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KANUNİ 

Kılıcın Yapamadığını Adalet Yapar 

Okay Tiryakioğlu 



OKAY TIRYAKIOĞLU 

1 972 yılında Mersin'de doğdu. Çocukluğu İstanbul - Erenköy'de geçti. 

Annesinin armağan ettiği gizemli ve kara mizah yüklü öykü kitaplarıyla 

edebiyata dair ilk heyecanları uyanmaya başladı. Bilkent Üniversitesi'ndeki 

eğitimini 1994 yılında yarıda bırakarak tamamen edebiyata yöneldi. Yurtdı­

şında, uzak ve gizemli ülkelerde yaşamayı daima sevdi. Halen gidip geldiği 

bu ülkelerde kitaplarla örülü yalnızlığını kabullenip okumanın hayatındaki 

tek belirleyici renk olduğunu anlamış, ömrünü kitaplara vakfetmiştir. 

Edebiyat çalışmalarının roman alanındaki ilk ürünü olan "Karanlığın 

Çağrısı" isimli eseriyle 2002'de İlk Romanlar ödülünü kazandı. 

Yayınlanmıı Eserleri: 

• Karanlığın Çağrısı (2002) 

• Gölgeler (2004) 

• Bin Yılların Gecesi (2005) 

• Kumandan (2008) 

• Kuşatma 1453 (2009) 

• Yavuz (2009) 

• IV. Murat (2010) 

• Mevlana (2011) 



ÖNDEYİ 

Hakikatli okurum, bu gece müsaade et, öykümüze başlama­
dan önce seninle çok kıymetli bir hatıramı paylaşayım. Fazla vak­
tini almayacağım. Bunu anlatmalıyım, çünkü başarabilirsem eğer, 
omuzlarımdaki yükü birat olsun indirebilecekmişim gibi hisset­
tiriyor bana. 

Özbekistan'ın Andican Eyaleti'nin gölgede elli beş dereceyi 
bulan korkunç sıcağından çıkmış, Fergana Vadisi'nin güneyindeki 
Kırgızistan'ın üş şehrinden, Tanrı Dağları'nın serinliklerine doğru 
çıkıyorduk. Cebimizdeki son iki yüz doların yüzünü, sınır kapı­
sındaki devasa bir fırını andıran döviz ofisinin önünde cebinden 
düşürmüştü babam. Elli doları da yazar olduğumu ısrarla belirt­
meme rağmen, kafalarını, omzumdaki dizüstü bilgisayarıma takan 
rüşvetçi sınır polislerine kaptırmıştık. Taksi şoförüyle yüz dolara 
anlaştığımıza göre, son paramızı, arabasının içi gözlerimizi yaşartan 
ve midemizi bulandıran bir benzin kokusuyla kaplı o yeşil gözlü 
Tatar'a verecek ve elli dolar da borçlu kalacaktık. 

Suskunduk ... Birlikte atıldığımız onca maceradan sonra elle­
rimiz yine boş dönecektik ülkemize. Artık evim olmuş bu step­
lerin sonsuzluğa uzanan ıssızlığında ruhumu dopdolu hissediyor 
ve bir daha bu Baudelairesk boşluklara dönüp dönemeyeceğimi 
de bilemiyordum. Yenilmiştik, hep yeniliyor ve Samuel Beckett'i 
memnun edecek kadar sağlam bir kararlılıkla her defasında 'daha 
iyi' yeniliyorduk. 

Ama canım yanıyordu artık. Babamla birlikte sürdürdüğümüz 
bu serseri, köksüz ama amansızca çekici hayatın sonuna geldiği­
mizi hissediyordum. Bir zamanlar mutluyduk bu halde, iyi kaza­
nıyor, bir gün orada bir gün burada yaşayabiliyorduk. Doktorların 
tüm uyarılarına rağmen dikkatsiz bir hayat sürdürüyordu babam; 
kalbi yüzddotuz çalışıyor, tansiyonu durmadan oynuyordu ve ben 
ona hiç yardım edemiyordum. Stres bedenini tüketirken aklının 
çalışma temposunu da iyiden iyiye yavaşlatmıştı. Ben ise ancak 
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okuyarak ve yazarak nefes alabiliyordum. Zaman zaman yaptığı­
mız futbol sohbetleri dışında konuşamıyorduk da artık, çünkü 
artık yitirdiklerimizin acısı ve gözlerimin önünde yavaşça ölme­
sini izlemek içimde bir yerleri parça parça ediyordu. 

Kırgızistan' ın başkenti Bişkek' e akşam on sularında vardık. Yaz 
sonu olmasına rağmen, hele Andican'ın eritici sıcağından sonra 
Tanrı Dağları'nın eteklerindeki Bişkek'te hava şaşırtıcı derecede 
soğuktu. Suların üzeri ince bir buz tabakasıyla kaplanmaya baş­
lamıştı şimdiden. İşin kötüsü kalacak yerimiz yoktu. Beş parasız 
olduğumuz için otele gidemezdik. Babamın başı polisle hiçbir 
zaman hoş olmadığı için dostları da arayamıyorduk. Taksici, para­
sının derdiyle bizi o gecelik evinde ağırlamayı teklif etti. Elimizde 
kalan son mülkümüzü de satmaya karar vermemiz sebebiyle, bir­
kaç gün içinde İstanbul'dan gelmesini umduğumuz paraya bel 
bağlamıştık ve teklifi çaresiz kabul ettik. 

Ancak şehrin dışındaki köylerden birinde yaşayan taksicinin 
evine ulaştığımızda, bize kalmamız için gösterdiği yer, evin bah­
çesinde, henüz inşaat halindeki bir müştemilattı. Çatımız ve pen­
ceremiz yoktu. Duvar dibine bir iyice sinersek rüzgarı engelleye­
biliyorduk ama soğuğu değil. Açtık, yorgunduk, uykusuzduk ve 
ev sahibimizin, tahtaların üzerine sermemiz için verdiği battani­
yelerin ve yedek olarak getirdiği koyun kokulu kazakların içine 
gömülerek uyuyakaldık. Bu izbe bir yerde ilk gecelemem değildi; 
daha önce de Tanrı Dağları'nın yükseklerinde boş ahırlarda ve 
terk edilmiş eski Rus kamyonlarının arkalarında yatmıştım, fakat 
bu kez, gece bir ara uyandığımda, üzerimizdeki battaniyelere ve 
kazaklara rağmen sırtımdan böbreklerime doğru soğuğun sinsi bir 
hançer gibi sokulduğunu hissettim. Bir buçuk yıldır her defasında 
nükseden bel ve böbrek ağrılarıma sebep olan acı bir soğuktu bu. 
Babam ise uyanıktı. Son sigaralarını içiyor ve o güzel, yenik göz­
leriyle yıldızları izliyordu. 

Hani bazı anlar vardır, yürek o dakikaların eşsizliğini hisseder 
de bir başka kımıldanır göğsünüzde. İçinizde duyduğunuz sıcak­
lık tüm ömrünüze tesir edecek kadar tadıdır. İşte ben de, o eşsiz 
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anlardan birinde olduğumu sezmiştim ey okurum. Hafifçe öksü­

rünce babam uyandığımı anladı ve nedense şimdi bir türlü tam 
olarak hatırlayamadığım bir şeyler söyledi. Kainatın büyüklüğü 

ve yıldızlarla ilgili bir şeyler ... O sırada doğrulup oturmak ve bir­
kaç kelime de ben etmek istedim. Bir daha böyle bir anı hiç pay­

laşamayabilirdik. Ama tek yapabildiğim, yıldızların soğuk gökyü­
zündeki mavi-yeşil ışıltılarına bakarak ne kadar bitkin olduğumu 

düşünmek oldu ve tekrar içim geçti. 

Oysa kendimi biraz daha zorlayıp ona eşlik edebilirdim; yal­

nızlığını paylaşma adına, en azından son zamanlarda hep yaptı­
ğım gibi yanında oturup suskunluğuna katılabilirdim. Ama çok 

bitkindim anlıyor musun okurum? Ölümcül bir yorgunluk vardı 
üzerimde ... Soğuk, damarlarımda akan kanı ve iç organlarımı 
dondururken, felçli bir hasta gibi öylece yattım ve babamın son­

suzluğa yönelmiş siluetini izledim. 

İki ayı biraz aşkın bir süre önce, bu maceraların birinde, evin­
den altı bin kilometre uzakta, bir otel odasında son buldu babamın 

hayatı. Ben yanında değildim bu defa, gerçi olsam ne fark ederdi 

ki? Bir intihar gibi yaşamıyor muyduk? Bir gün orada, bir gün 

burada sürtüp durmuyor muyduk? Yapayalnızdı babam. Cebinden 
hiç para çıkmaması ise trajedinin başlı başına ayrı bir bölümü ... 

Hep galip olmak isteyen bir yenik olarak noktaladı hayatını. Ama 

yenilgileriyle güzeldi o, maceralarının arasına sıkıştırmayı başar­
dığı küçük zaferlerinin ise anlamları çok büyüktü. 

Kelimeler çoğu zaman küçültür duyguları, yaşamın onca sıkın­
tısını bıkkın dimağlarında taşıyan muhataplarınız, gözlerinde soran 

ifadelerle bakarlar yüzünüze. Ama senin beni anladığına inanıyo­

rum okurum. Şimdi Kuzey Afganistan'ın Belh şehrindeki izbe bir 

otelde, Mezar-ı Şerif yolundaki eski şehrin harabelerinin alacaka­

ranlığına bakarken yazıyorum bunları. Kuzeydeki stepler uğuldu-
ı,ı, 

yor kulaklarımda yeniden. İnsanların ekserisi için korkunç olan 

o ıssız boşluklar sürekli çağırıyor beni ve sen kalbimden geçen­
leri seziyorsun ... 





SANRI MEVSİMİ 
(VEHİM! ORHUN ÇELEBİ) 

I 

"Çünkü benden bir kahramanlık kalacak çünkü 
besmeleyle başlandı çünkü desturla tuttuk ne tuttuksa 
çünkü imanla çok şeylere çağrıldı gözümüz dağlarda 

kaldı eşya geride kaldı dünya arkada bırakıldı." 

Cahit Zarifoğlu {Zahmet 'Vakti) 

21 Kasım 1520/ İstanbul 

Koşuyordum ... Durmaksızın koşuyor, daralan ciğerlerimde, soğu­
ğun keskin mızrağının kıpkızıl acısını duyuyordum. Büyük bir ıstı­
rapla çöküyordum duvar diplerine. Biraz olsun soluklanmaya çalı­
şıyor sonra tekrar doğrulup koşmaya başlıyordum. Keçe külahım, 
çoktan çamurlu ara sokakların arasında bir yerlerde savrulup git­

miş, yırtık çakşırım ve sahtiyan çizmelerim, apansız karşıma çıkan 
dondurucu su birikintileriyle enikonu ıslanmıştı. Kaftanımın için­
deki ıslak pamuklu mintanımın, sırtıma yağlı bir kağıt gibi sarılıp 
kaldığını hissediyordum. Üşüyordum. Adamlarımı ise hanidir kay­
betmiştim. Kendi çöplüğünde pusuya düşürülmüş bir ahmaktan 
başkası değildim artık. Eğer bu işi derhal telafi edemezsem, teşkila­
tımızı dünyap.ın gözü önünde iki paralık edecek bir skandala imza 
atmış olurdum. Alnıma yapışmış saçlarımı çamurlu ellerimle geri 
atarak etrafıma bakındım. Kimseler görünmüyordu. Dersaadet'te 
kışın başlangıcı pek çetindi bu sene. Küçük esnaf ikindi ezanının 
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ardından kepenk kapatmaya başlamıştı bile. "Adamlarımı toplaya­

bilirsem;' diye mırıldandım, yanan gözlerimle loş sokakları tarar­
ken. Fakat bir anda başlayan şiddetli bir öksürük nöbetiyle iki bük­
lüm oldum. Bir zaman sonra soğuk ve yorgunluğun çatallandırdığı 
sesim kendime bile yabancı geldi, "Eğer benimkileri bulabilirsem, 
akşamın alacası geçmeden Sarayburnu'nda elime geçirebilirim o 
sefilleri." Doğruldum. Herhangi bir bozgun anında ilk toplanma 

noktamız olan Karaköy Kapısı'nın yanındaki aşhaneye bir an önce 

varmak için yola koyuldum. 

Yaklaşık iki saat kadar önce, Kirkor Lusavoriç Kilisesi' nin hemen 

arkasındaki parke taş kaplı loş sokaktan aşağıya doğru inerken ikindi 

ezanları teker teker dinmeye başlamıştı. Giderek sayıları çoğalan 
ecnebi zenginlerin, Karaköy Limanı'na uzanan çamurlu sokaklar 

boyunca kurulan, önleri bezirgan kalabalığıyla kaplı kesme taştan, 
heybetli depoları boyunca ilerliyordum. Sırtlarına vurulan denklerin 
ağırlığıyla boyunları bükülmüş kir pas içindeki sıska adar huzursuz­

lanıyor, gereğinden fazla ağır çektiği belli olan eprimiş tahıl çuvalla­
rını arabalara taşıyan Tıirk ve Kıpti işçilerin esmer alınları ve ense­

lerinden, keskin ayaza karşın ter boşanıyordu. 

Serpilen talaşlara rağmen ince bir balçık tabakasıyla kaplanmış 

büyük bir silonun önünde, muhtemel bir gerginliği araştırmak için 
bulundukları belli olan sert tavırlı bir ases çavuşu beni tanıdı, ama 

tembihli oldukları üzere derhal başını çevirdi. Ana caddenin kıv­

rımından yukarı dönen küçük bir deve kervanı, etrafındaki silahlı 

muhafızların sayısına bakılırsa oldukça kıymetli bir yük taşıyordu. 
Ticaret alanlarına giren muhafızların kılıçtan fazlasını taşımasını 

yasakladığım halde, atların terkilerindeki kınlarından uzanan, uçları 
at kuyruğundan örme kızıl püsküllü mızraklar etraftaki hareketli 
kalabalık için bir tehdit unsuruydu. Kervanın sahibi olduğu anla­
şılan, doru atının üzerinde babayani ve mütebessim bir tavırla iler­

leyen Musevi, kırmızı serpuşuna usulca dokunarak sağa sola selam 

veriyordu. Gündüzün bu saatinde, bölgenin zengin esnafı tarafından 
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tanınma ve dolayısıyla dikkatleri çekme ihtimalim oldukça yüksekti. 
Bu yüzden başımı önüme eğip adımlarımı hızlandırdım. 

Eşsiz velinimetim, ömrümce tek hamim, dayanağım, kayırıcım, 
her adımda gururum ve en büyük hasmım, babamın katili, delice­

sine sevdiğim baş düşmanım, yoluna hiç düşünmeden başımı uzat­
tığım alemin temeli efendim Yavuz Sultan Selim Han Hazretleri 

ahrete irtihal etmişler ve ben cenazelerine yetişememiştim. Dişlerimi 

öfkeyle sıkarak döktüğüm gözyaşları etrafımdakileri dehşete düşü­

rüyordu. İnsan hem ağlayıp hem de gülerken duvarları yumruklaya­

bilir mi? Böyle birini gördüğünde sen ne düşünürsün, ey şimdi beni 

hayal perdesinde canlandıran kişi? 

Nasıl da amansızca hesap etmişti bağlılığımı Yavuz. Babamı, iha­

netinden şüphelendiği için katlettirmiş, beni ise aynı gün ömrümce 

hayal edemeyeceğim bir mevkiye yükselterek yirmi sekizinci orta­
nın çorbacısı yapmıştı. Basit ve aylak bir çerçi iken, ailemi geçindi­
rebilecek büyük bir güce, göz açıp kapayıncaya kadar kısa bir anda 

erişebilmiştim. Yoksa babamın yardımları olmadan soluk bile ala­

mazdım ben. Asker olabilecek disipline sahip değildim. Fazlasıyla 
başına buyruk ve kavgacıydım. Bir serseriyim kısacası. Yani babam 

tek çıkar yolumdu o zamanlar. 

Oysa daha babamın cenazesi kalkmadan başımda yeşil çuha­

dan çatal bir kalafat, sırtımda altın sırmalı yeşil divan kürkü, baca­

ğımda ak pamukludan sıcacık bir çakşır ve ayağımda da sarı yeme­

niler olduğu halde Padişahı Edirne'ye uğurlayan protokolde yerimi 

almıştım ben. Öğle namazının ardından, yağmurlu avludaki kalaba­

lığın içinde imamın hemen arkasında dikilmişken kimsenin yüzüne 

bakamıyordum. Dünya böyle bir yerdi işte. Herkesin bir bedeli vardı 

ve ödemeyi yapan, çizmelerini böyle herkesin içinde yalattıysa boyun 

eğmekten bata çare de kalmıyordu. 

Babam da ben de yenilmiştik nasılsa, iyice yenilmiştik hem de. 

Hayatın sunabileceği en büyük zafer de, bilinçli bir mağlubiyetti bana 

kalırsa. Bizim gibi kuyu kazanların sonunu da bir başka kuyu kazıcı 
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hazırlardı nihayet ve suçunun farkındaki tüm suçlular gibi başımız 
böyle eğik kalırdı. Ama düşkünlüğün de bir tadı vardır. Sefilliğin 

ve rezilliğin; bedenin ısısıyla daha da derinleşen o soğuk çamurun 
içinde debelenmenin de·bir tadı. .. 

Babam, Selim Han'ın 1517 Mısır.S.eferi'nden dönüşte, orduda 
huzursuzluk çıkaranların elebaşlarından olduğu gerekçesiyle boynu 

vurdurulan Azap Ağalarından Sivrihisarlı Cafer Efendi'dir. Soyu­
muz ise:Osmanlı'ya her daim başkaldıran kara çadırlı, Karakeçili 

Türkmenlerinden. Gençliğinde düşman üzerine yürürken göster­

diği gözü karalık, cennet mekan Sultan II. Bayezid Han Hazretle­

rinin taltifine sebep olmuş, bir anda Azap Ağalığına yükseltilmişti 
babam. Yavuz'un Mısır Seferi'nden dönü_şünde bir tımar ihs.an edi­

leceğine ailecek o kadar:inanmıştık ki,.babamın zavallı başı. kıl keçe­
.den içi bal dolu bir tQrbaya tıkılmış halde kapımıza bırakıldığında, 

hepimiz yıkılmıştik. Ben karıştığım bir kavgadan dolayı mahpus 
bıilunduğum için haberi ancak iki gün sonra alabilmiştim. Ancak 

bu kara haberi bir yakınımız iletmemişti bana. Haberi getiren hatt-ı 
hümayunu bizzat ileten Defterdar Saadettin Paşadan başkası değildi. 

Selim Han, her birimizi özenle seçmiş, insanın ruhuna işleyen 
o delici bakışlarındaki asil kıvılcım, kaypak ruhlarımızın beş para 

etmez hasletlerini derhal canlandırıvermişti. Böyle-bir.adam için her 
şey yapılabilirdi evet. Yalan da söylenir, cinayet de "işlerrirdi. Ancak 

bunu devletimizin ve milletimizin selameti için özgürce yapabil­

menin müthiş tadına bizim gibi 'kaç kişi varabilirdi acaba? "Sizler 

bundan sonra 'Çelik Hilal'in kurucu ve teşkilatçılarısınız." demişti 
Selim Han. "Hepinizi tanıyorum, yeteneklerinizi biliyorum ve suç­

larınızı bağışlıyorum. Ancak tek bir .yanhşımzı dahi sezersem, sizi 

:de ailelerinizi de.bir gecede ortadan kaldırırım. Anladınız mı beni r 
Soluksuz kalmış '.bedenlerimizi korkuyla birbirimize yaklaştır­

mış, tedirgin başlarımızı sallayıp Sultanımızı onaylamıştık. Selim 
Han'ın etrafında sıralanmış, kuşaklarının içleri daha önce hiç gör­

med~im silahlarla dolu hassa askerleri ile meşhur Cellat Kara Ömer 
ve yamaklarının dik bakışları altında-öylesine eziliyorduk ki, uzun 
dehlizlerin karanlıklarını.daha da dipsizleştiren meşalelerin loş ışık-
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lan altında uzayan gölgelerimiz dahi, duyumsadıkları korku ve ıstı­
rapla titreşiyorlardı sanki. 

"Sizler bu zindandan boşuna çıkmıyorsunuz," demişti Selim Han, 

sade kaftanının etekleri altında esen cereyanın getirdiği kan kokusu 
midemi bulandırırken, "artık adi suçlular değil, devletine hizmet 
eden onurlu neferlersiniz." Beşimizin de yere eğdiğimiz' kara yüzle­
rimizin yakınına kadar sokularak bir daha :konuştu, "Her an kont­
rolümde olacaksınız. Etrafınızda kendi gölgenizden farksız gölge­
ler olacak ve siz asla bilemeyeceksiniz. Başarılarınıza göre rütbelere 
ve paraya sahip olacaksınız. Seçkin ailelerin sefıl çocuklarısınız ama 
sahip olduğunuz yetenekler işte size yepyeni bir hayat fırsat sunuyor. 
Reis iniz bu kardeşiniz, Vehimi Orhun· Çelebi'dir." Şaşkınlikcan .dil­
siz kalmış bir halde kaldırdım başımı ye donmuş bir halde, öylece 
yüzüne bakakaldım'.Selim Han'ın. 

Ne yapabilirdim? Üzülse miydim sevinse mi? Mideme, kor alev­
den çıkma kızgın bir taş bırakılmış gibiydi. Soğuk cereyanda, buz 
gibi bir tere batmış sırtım ve gücü çekilmiş, titreyen,bac.aklarımın 
üzerinde-dururken dokunsalar yıkılacaktım neredeyse. Başım dönü­
yor, ancak bunun soluk alamamamdan kaynaklandığını dahi neden 
sonra anlayabiliyordum. Zindanın isli duvarları boyunca aniden 
dev bir gölge doğrulmuş gibi geldi o an. Alev alev yandığını hisset­
tiğim yüzümde iki buz parçası misali donup kalmış gözlerimi sım­
sıkı yumarak, hücum eden baygınlığı karşılamaya çalıştım. Usulca 
ama derin soluklar aldım. Zihnimi berraklaştırabileceği düşüncesiyle 
dilimi kuvvetle ısırdım. İşte o zaman, acı,• soğuk bir su etkisi yarattı 
üzerimde.:Gözlerimi açtım. Işık ve gölge,:rerlkler ve boyutlar, daha 

· yerli yerindeydi- şimdi. 

Meşalelerin, yüzleri ve bedenleri çarpıtan kızıl-sarı ziyaları altında 
Selim Han' ın kaşlarının çatıldığı, ak teninde bir başka parıltının 

· gezinmeye başladığı görülebiliyordu. Yapılan bu ihsana şükranla­
rımı surıı.madığım için öfkeleniyor olmalıydı. Hemen yere yıkılırca­
sına bırakıp k~p.dimi dizlerimin üstüne, kaftanının eteklerine yüz sür­
düm Sultanımın. Nefret ve sevgi bir bünyede aynı anda nasıl yeşere­
bilirdi böyle Allah' ım? Suçsuz babamın acımasız katili önünde, nasıl 
da yür~inii yakan bir sevgiyle dize gelmiştim böyle? 
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"Kalk!" diye emretti Selim Han ve bir baş hareketiyle diğerle­

rini gönderdi. Etrafımızda dilsiz cellatlarından başka kimse kalma­
mıştı. "Şimdi, arkamı dönüp kaçsam;' diye düşündüğümü hatırlıyo­
rum, "Baba Cafer Zindanı'nın şu bitimsiz koridorları boyunca ne 
kadar ilerleyebilirim? Ne kadar?" İşte o anda Selim Han'ın beni idam 
ettirmek niyetinde olabileceğini düşündüm. "Neden?" diye sordum 

kendi kendime. Oysa beni öldürtmek niyetinde olmadığından da 

neredeyse emindim. Bunun için hiçbir yalanın arkasına sığınmaya 

ihtiyacı yoktu. Mesanemin gevşemeye başladığını hissettim. O anda 

büyük bir utanç ve kendime duyduğum öfke kapladı bedenimi. Otuz 

iki yıllık hayatım boyunca hiç kapılmadığım kadar büyük bir korku, 
hala buzdan, sivri parmaklarını saplıyordu ciğerlerime. İşte o anda 

vücudumun kimyasını böylesine değiştirenin, ölüm korkusu ya da 

şaşkınlık olmadığını anladım. İçimdeki tüm bu karmaşanın sebebi, 
Selim Han'ın ezici, heybetli ve dahi ürpertici varlığıydı. 

"Dinle," dedi Selim Han, iliğine dolgun tıknaz bedenini, benim 

söğüt misali uzun, ince ama hafifçe eğri gövdeme yaklaştırarak. "Sana 

hatt-ı hümayunum vardıkta, işbu ki teşkilatın hazırlıklarına girişe­
sin. Tez olasın, elini çabuk tutasın ... " O anda canımı kurtardığım­

dan ya da en azından şimdilik beni öldürtmeyeceğinden emin oldum 

böylelikle. Olduğum yerde hafifçe sallandığımı ve Selim Han'ın o 

mengene gibi parmaklarıyla kolumdan yakaladığını hatırlıyorum. 

"Veziriazam Piri Mehmet Paşa, sana neden böyle bir teşkilata sahip 

olmamız gerektiği hususunda gerekli bilgileri verecek. Okuma yaz­

man olduğunu biliyorum. Her görev sonrası, zabıtlarını doğrudan 

Piri Paşaya sunacaksın. Özel bir yardım gerektiğinde ya da benimle 

bizzat konuşmak istediğinde, hatt-ı hümayunla birlikte gönderece­

ğim berat, seni hiç beklemeden katıma ulaştıracak." 

Işıl ışıl beyaz teninde ve hafifçe titreşen pala bıyıklarında onu 

başka bir aleme ait kılan büyülü bir şeyler vardı Selim Han' ın. Ciha­
nın sultanının bu aleme, şu sefil yeryüzüne ait olmadığı o kadar bel­
liydi ki, yeni hayatının eşiğinde bir adam olarak duyumsadığım tüm 

o çözümsüz yalnızlık, yabancılık ve sahipsizlik duygularını, bir anda 

ölümüne bir sadakatle değiştirmeyi başarmıştı. 



II 

Solgun güneşin altında tozlu bir elmas gibi parıldayan Arap 
Camii'nin avlusunda toplaşan serçelerin seslerini dinleyerek, bir 

süre duvar köşelerinde dikildim. Neden sonra namazlarını tamam­

layan müminler, ana kapıdan dışarı çıkmaya başladıkları zaman, her 
an Savino'yu görebileceğim düşüncesiyle dikkat kesilerek soğuk bir 

ardiyenin yosunlu dış duvarına dayadım sırtımı. 

Bir süredir Ortodoks Rum mahallesinin kara kalpaklı sakinle­

riyle, kırmızı kiremitli taş ambarların çekişmeli sahipleri Katolikle­

rin, o tarihi gerginliklerine eklenen bir ticaret savaşı sürüp gidiyordu 
doklarda. Zaman zaman çıkan kanlı kavgaları duyuluyor, ama daha 
asesler olay yerine varmadan her ne olmuşsa unutuluyor, birbirlerini 

asla ihbar etmiyorlardı. Taşra kökenli hammadde sahibi ve üreticisi 

Türklerin kendi öz vatanlarında dahi büyük ticaret işlerine girişme­

lerine hoş bakılmıyordu. Çerçicilik ve küçük esnaflık gibi ufak tefek 
işlerle ilgilenen Türklerin içinde yıldızı biraz parlayacak gibi olanla­

rın da pazarını, ecnebi komşuları el birliğiyle daraltıyor, büyümele­

rine müsaade edilmiyordu. 

Üstüne üstlük son zamanlarda sıkça duyulmaya başlayan bir palavra 

da umulmayacak kadar tesirli olmuştu. Müslümanların, Hıristiyanlar 

ve Yahudiler gibi dünya ticaretiyle bu derece içli dışlı olmaları uygun 

değildi. Müslümanlar kırk yaşından ötesini fazla geçirmeden kut­

sal toprakları ziyaret etmeli, dönüşlerinde de artık tüm ticari faali­

yetlerden el ayak çekmelilerdi. Bu efsane, yayıldıkça güç kazanıyor, 

kazandıkça da zaten yüksek ticari hayattan elbirliğiyle men edilmiş 
Türk soyluların durumunu zorlaştırıyordu; 

Ancak bilhassa son zamanlarda, Haliç'teki iskeleler boyunca 
yoğunlaşmış 9,i,carete, Unkapanı İskelesi'ne Kırım ve Karadeniz'den 
tahıl yüklü kancabaşlarla gelen Türk bir loncanın tehdidi damga 
vurur olmuştu. Ülke ticaretinde onların da söz sahibi olmak iste­

meleri bana göre doğaldı ama çiftçiliğin, genel karakterlerini oluş-
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turduğu uysal ve itaatkar bir millet olan Türklerin bu nevi madra­
bazlık gerektiren işlerde tutunabileceklerini bir Tı.irk olarak benim 

dahi aklım kesmiyordu. 

Nihayet aldığım istihbaratın doğru olduğunu anladım. Luigi 
Savino, Arap Camii'nden çıkan cemaatle musafahalaşarak kenar­
ları işlemeli büyük deri bürgünün altından çıkıyordu işte. Kapının 
iki yanındaki mermer ayaklara asılı kandiller, solgun günün gri ışı­

ğına hoş bir sarı ton katıyor, cemaatin yüzlerini içten geldiği hissini 
veren deruni bir renkle aydınlatıyordu. 

Luigi Savino, Rahip Martin Luther' i aforoz eden bahtsız Papa X. 
Leo'nunkurduğu 'Demir Haç' örgütünün en yetkin casuslarındandı 

ancak bu defa baltayı taşa vurmuştu. Karşısında ben Vehimi mah­
laslı Orhun Çelebi ve adamlarım vardık ki, bir defa yakasını kap­
tıranın elimizden kurtulduğu görülmemişti. Tebdil-i kıyafet ede­
rek halk arasına ustalık.la karışır, kırk yıllık bir dilenci ya da baba­

dan saraylı bir beyzadeden farksız, en ince ayrıntıların dolambaç­
larında yolumuzu ustalıkla bularak rollerimizi kıvırabilirdik. Frenk 
usulünde 'tiyatro' denen bizdeki 'meddah' işine benzer sokak göste­

rilerine sıkça bulunduğum Avrupa ülkelerinde birçok kez şahit olup 
bu sanata ziyadesiyle hayran kalmıştım ve zor rolleri hep ben üstle­
nirdim. Başardığımız nice suikast ve zorlu istihbarat çalışmaları ile 
devletin sınır ötesinde görünmeyen cezalandırıcı eli, umut veren 

gizli sesi, hayat veren soluğuyduk biz. Kuzey Afrika Müslümanları­

nın İspanyollara karşı dayanağı, Hint Okyanusu'ndaki Müslüman 

limanları haraca bağlamış Portekizlilerin kabusu, Moskoflara karşı 
Kırım Kazaklarının yardımcısı, Doğu Tı.irkistan'da nüfuzunu geniş­

letme peşindeki Safevilerin ise tam anlamıyla başlarının belasıydık. 
Vatikan ise her zamanki gibi varlığımızdan haberdar ve Luther'e 
olan desteğimizden son derece rahatsızdı. Karşı istihbarat faaliyet­
lerinde yabana anlamazlardı elbette, ancak hiçbir zaman bizim sevi­
yemizde kabul edilemezlerdi. 

Savino'nun, Yağ İskelesi'nin üstündeki kömür depolarının arka­

sında, küçük bir gedikli mum atölyesi bulunan Lorenz"o d'Alesio'nun 
avlusunda görüldüğü haberi gelmişti ilk olarak. Ekibimle bölgeye 
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ulaştığımda Lorenzo, kuşağında yağlı kemendi ve usturayla kazılı 
kafasında kızıl keçeden hafifçe eğri külahıyla yanımda dikilen Cel­
lat Kara Ömer'i görür görmez tanıdı ve titremeye başladı. Bize hiç 
güçlük çıkarmadı. Yalnızca canını işkencesiz ve ustalıkla alması için 
Kara Ömer'e yüklüce bir bahşiş bıraktı ve vasiyetini bana teslim etti. 
Üzerindeki altın madalyon ve yüzük gibi takıları da eşine dostuna 
verilmek üzere yanında çalışan ustabaşına emanet etti. 

Ölmeden önce sorularımı aklı başında bir şekilde yanıtladı. 
Evet, Savino, Katolik aleminin ve Avrupa'nın bir numaralı hasmı, 

dünya Ortodokslarının koruyucusu ve himaye edicisi Osmanlı 

İmparatorluğu' nun içinde, merkezi İstanbul olan yeni bir yapılanma 
kuruyordu. İlk hedefi de, Avrupa ve Türk limanlarında, Anadolu 
kökenli Sünni gemi sahiplerinin ticaretini baltalamaktı. Kanca­

baş sahibi ve genel olarak tahıl tüccarı Sünni Türklerin bu neviden 
bir mücadeleyle karşılaşacağını bekliyordum. Gelinen bu noktada 
Savino'nun yardımcıları hiç şüphesi Safevilerdi. 

Şiileştirilmiş Türkler üzerinde hami, Sünnilikte direnen Türkler 

içinse daima bir dehşet öğesiydi Şah İsmail. Rahmetli Sultan Bayezid-i 
Veli zamanından bu yana, Anadolu içindeki Türk aşiretleri üzerinde 
etkin bir siyaset izleyen Şah ve esaslı casus teşkilatı, İran topraklarına 
kitleler halinde büyük göçlere sebep olmuştu. Mezhep çatışmalarını 
körüklemiş, Sünnilikte sebat eden aşiretleri büyük kitleler halinde 
kırdırmaktan çekinmemişti. Tüm bu kaos, ekonomisinin ana kale­
mini 'tarım'ın oluşturduğu Osmanlı Devleti'nin iktisadi yapılan­
ması üzerinde ciddi hasarlara yol açmıştı. II. Bayezid'in, kan dök­

mekten çekinen pasif politikası bölgedeki durumu haliyle daha da 

tehlikeli bir zemine taşıdı. Osmanlı'nın merkezi otoritesine ve ken­
dilerine dayatılan yerleşik sisteme direnen Türk aşiretleri için İran 
Safevi Türk Devleti bir kurtuluş ve özgürlük kapısıydı. Şii mezhebi­
nin, eski Şaman itik.atlarına daha uygun görünen gizemli ve mistik 
oluşumu içinde kendilerini ifadenin çok daha kolay olduğunu fark 
eden göçerlerf Türk yurdu içinde artık tam anlamıyla bir tehlikey­
diler. Ne gariptir ki Sünni itikatlarını değiştirmeyen Kürt aşiretleri, 
İran ve Mısır Seferleri sırasında Selim Han'a yardım edip büyük alim 
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İdris-~ Bitlisi'nin eşsiz politikasıyla Osmanlı nüfuzuna geçerlerken, 
Osmanlı Devleti'nin asli kurucu unsuru olan Turkler, İran yanlısı, 

temelde başsız ve dağınık bir görünüm çizmekteydiler. Bu duruma 
sebep olan etkenler arasında, idareyi devlet adına elinde tutup gev­
şek denetim mekanizmasını istismar ederek halkın üzerinde baskı 
kuran idarecileri de saymak gerekirdi elbette. 

Merhum Yavuz Selim Han'ın, henüz şehzadeliği zamanında, 
merkezden izin dahi almaya gerek görmeden İran içlerine defalarca 
düzenlediği akınların ve sultanlığı zamanında başlattığı Safevi mer­
kezli Doğu mücadelesinin başlıca sebebi, işte bu Anadolu birliğini 
temin ve muhafazaydı. 1514'te Çaldıran Sahrası' nda aldığı sert dar­
beyle bugüne kadar hala kendilerini toparlayamamış olan Safeviler, 

bir nice zaman daha bellerini doğrultamaz görünüyorlardı. Selim 
Han'ın şu mısraları, ömrünü vakfettiği Anadolu birliği idealinin en 
güzel anlatımlarından biri olarak hatırlanacaktır: 

Milletimde ihtilaf ü tefrika {ayrılık ve bölünme) endişesi 
Kuşe-i (köşe) kabrimde hatta bikarar (kararsız) eyler beni 
İttihadken (beraber olmakken) savlet-i a'dayı (düşmanların sal­

dırılarım) def'e çaremiz 
İttihad etmezse millet, dağdar (gönlü yaralı) eyler beni. 



III 

Bu_Luigi Savino boş adam değildi. Bilakis, etrafına yaydığı o 
ürpertici şöhretin tadını kimi zaman vahşice çıkarmayı sevdiğini bil­

meyen yoktu. İki yanımda yumruk olmuş ellerimi belime yaslayıp 
dilimi öyle bir öfkeyle ısırdım ki, ılık kanın o bakırımsı tadı yayıldı 

boğazımdan aşağı doğru. Eğer kendi topraklarımda olmasam, gaflet 
bu denli sinsice saramazdı gövdemi, evet, buna asla izin vermezdim. 

Savino'nun, Roma Katolik Kilisesi'ne yürekten bağlı olduğu bili­

nirdi, ancak kendini yetiştirme hususunda sahip olduğu o dahiyane 

tavırla, İslami hususlardaki bazı ince müşkülleri çözümleyebilecek 

kadar fıkhi konulara hakim hale gelmişti. Yarı hafız olduğunu bili­

yordum, dahası tecvid kaidelerini, ihfasını, izharını, kalkalesini sek­

tirmeden öyle bir uygulardı ki bu adamın Müslüman olmadığına 

insanları inandırmak olanaksızdı. Elli beş yaşındaydı ama otuz­

luk bir delikanlı kadar sağlam bir bedeni ve mukavemeti olduğunu 

bilirdim. O da beni iyi tanırdı, ancak benim avantajım, Vatikan' ın 

bu usta casusunun benim simamı daha önce hiç görmemiş olma­

sıydı. Oysa ben onu daha önce görmüştüm ve bir gördüğüm insanı 

bir daha asla unutmam. Daha önce Balkan topraklarımızda ve Orta 

Avrupa içlerinde karşı karşıya geldiğimiz görevler olmuştu. Bir defa­

sında beni ve yedi kişilik ekibimi Roma'da öylesine bir cendere içine 

almıştı ki kaçıp kurtulabilmek için en iyi iki adamımdan vazgeçmek 

durumunda kalmıştım. Maalesef bu işin doğasında bir anda yapa­

yalnız kalmak, açıkçası arkadaşları tarafından satılıvermek doğal bir 

durumdur. Bir casus kendisinden başka kimseye güvenemez. Ken­

disinden başka kimseden yardım bekleyemez ve kendi sorunlarını 

kendi çözmek durumundadır. 

Ama her şcwe rağmen yüzümü görememişti Savino. Onca usta­
lığı benim bu tartışılmaz üstünlüğümü eşitlemeye yetmiyordu. Fakat 

asla vazgeçmezdi ihtiyar. Şimdi de gururunu kıran bu rezil gidişe 
bir son vermek için burada olmalıydı. Tilin yardımcılarının Safevi 
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Türklerinden olduğunu kestirmek zor değildi. Böylece onları kala­
balıklar içinden ayırt etmek olanaksızlaşacaktı. Fakat Yavuz Selim 

Han'ın cenazesi daha mezarında soğumamışken, Vatikan'ın bu ani 

atağı neye işaret olabilirdi? Bu durumun Luther'le bir ilgisi olabilir 

miydi? Papa X. Leo, gerçek ismiyle Giovanni de Medid gayet iyi 

bilirdi ki, Katolik birliğini bozmaya yönelik her türlü girişim, ciha­

nın en kudretli devleti olarak Osmanlı'nın mutlak desteğini bulurdu. 

Şimdi Süleyman Han'ın ilk günlerinde verilmeye çalışabilecek bir 

gözdağı, ya da Allah esirgesin bir suikast ihtimaline karşı gözümü 

açık tutmalıydım. Günlerdir uyumamış, her türlü bilgi kırıntısını 

değerlendirmiş ve nihayet Savino'yu kıstırmıştım işte. 

Savino beni daha caminin bronz bezekli kapısındayken fark etti. 

Uzun beyaz sakalı, beline kadar uzanan ilmiye sınıfı sarığı ve sırma 

işlemeli sütbeyaz kaşmir cüppesiyle o kadar saygı uyandıran bir görün­

tüsü vardı ki etraftakiler elini öpüp hayır duasını almak için sıraya 

giriyorlardı. Sorulan sualleri tertemiz bir Arapça ve dahi Acemceyle 
~ 

cevaplıyor, Türkçesinin o kadar da iyi olmadığını görenler, sorula-

rını daha anlaşılır kılabileceklermişçesine seslerini anlamsızca yük­

seltiyorlardı. Savino, Türkçeyi neredeyse ana dili İtalyanca kadar iyi 

bilirdi, ancak böyle davranmayı amacına daha uygun bulurdu. Ülke­

mizde bir yabancının mutlak hürmet gördüğünü ve daha az can sıkıcı 

soruyla karşı karşıya kaldığını tecrübeleriyle bilirdi. Oysa ben ana 

dilimden farksız İtalyancama rağmen, İtalyan limanlarında, kolluk 

güçlerince kaç defa belirsiz bir şüphe üzerine sorgulandığımı saya­

mam. Her defasında rahat tavırlarım ve mahir bezirgan imajımla 

kurtulmayı başarmışımdır. Tabii bu ne kadar daha sürer bilemem. 

Savino bakışlarımdaki farklı anlamı derhal fark etmiş olmalıydı 

ki civarındaki kalabalığa gülümseyerek usulca geriledi. O geniş sır­

tını güvene almak için dış avlunun sütunlarından birine doğru sokul­

maya çalıştığını anlamıştım. Masmavi gözlerinde tedirgin bir mana 

~kıınuyordu, ancak ondan beklenileceği gibi halinde herhangi bir 

değişim olmamıştı. İçin için öfkelenerek o eski hileyi neden kul­

lanmadığımı sordum kendime. Eğer bir insanı göz hapsinde tutu-
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yorsanız bunun en iyi yolu, onunla hiç ilgilenmiyormuş gibi gözük­
mek ve dikkatinizi mümkün olduğunca yanındakilere yöneltmektir. 
Eski Çinlilere göre göz, asıl olarak odaklandığı noktayı değil, civa­
rını daha iyi görür. İşte üzerinde uzmanlaşıldığı takdirde bu tür­
den bir gözlem daha sağlıklıdır. Ancak davranışlarındaki o tartışıl­
maz ustalık beni öylesine hayran bırakmıştı ki, gözlerimi kısa süre 
de olsa Savino'dan ayıramamıştım. Şimdi bu durumu telafi etmenin 
tek yolu ileri adım atmaktı. 

Geri dönüp uzaklaşır gibi yaparak, ana kapıdan çıkmakta olan 
misk ve gülsuyu kokulu kalabalığın arasına karıştım. Taşlarının arala­
rını yosun bürümüş alçak cami duvarının birkaç arşın uzağında diki­
len kör bir dilencinin mendiline bir gümüş dirhem bırakırken kula­
ğına usulca fısıldadım. Bu arada havanın tekrar kapandığını, tenha 
sokakların enikonu karardığını da ayrımsadım. Birkaç gündür süren 
kar soğuğu amansızca tekrar çöküyordu. 

Henüz on arşın uzaklaşmamıştım ki ani bir patırtı oldu kapının 
önünde. Adamım olan dilenci, aldığı talimat gereği apansız birile­
rine musallat olmuş demekti. Bense derhal kalabalığın içinden ayrı­
lıp caminin denize bakan diğer köşesine doğru sıyrıldım. Kuru aya­
zın tenhalaştırdığı sokakları kendi lehime kullanarak, caminin arka 
kapısından avluya süzülmekti niyetim. Fakat karşımdaki kuzu değil, 
benim gibi bir kurttu elbette ve gilç durumları kendi istifadesine 
çevirmeyi bilirdi. Kargaşalığın uğultusu anarken ben doğuya bakan 
duvarlar boyunca süratle ama dikkat çekmeden ilerleyip avluya süzül­
müştüm bile. Lakin aksi gibi caminin önünden geçmekte olan ases­
lerin adamımı tutmuş bohçalamakta olduklarını gördüm. Savino 
ise, bir gözü arkasında olduğu halde yerini terk etmemişti. Etrafın­
dakilerin sayısında pek azalma olduğu söylenemezdi. Bir şeylerden 
kuşkulanmıştı muhakkak, ancak emin olmamıştı Savino. Gerçi bu 
kadarı bile onu harekete geçirmeye yeterdi ancak her insanın bir 
gaflet anı bulunabilirdi öyle değil mi? Kaftanımın kürklü yeninin 
gerisinde, bıeğime deri bir kayışla bağlı hançerimi avucuma kay­
dırdım. Yavaşça hayran kalabalığının·içine sokulurken iki adamı­

mın çoktan Savino'ya sokulmuş olduklarım fark ettiin. İyi bir bah­

şişi hak ediyorlardı. 
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Savino, beni yine, bu defa da yanına yaklaşmış halde görünce 
zararsız, sıradan biri olduğuma hükmetmiş olmalı ki, gergin omuz­
larının usulca gevşediğini gördüm. Fakat yine de şeytani zekası ve 
erişilmesi güç tecrübesi onu hala uyarıyor olmalıydı. Tam ondan 
bekleneceği şekilde, hemen önümdeki iki ihtiyarın arasından uza­
narak beni omzumdan yakaladı ve yanına çekti. Bunun ince bir stra­
teji olduğunu anlamıştım çünkü eğitimli bir casus, tehdit kaynağını 

etrafında hisseder hissetmez diğer insanlar gibi ondan derhal uzak­

laşmaya çalışmaz. Önce emin olmak ve mümkünse sessizce bertaraf 

etmek ister. İşte beklediğim olmuş diğer elini, kuşağına doğru biraz 

da abartılı bir hareketle kaydırmıştı Savino. Vereceğim tepkiye göre 

son kararını verecekti anlaşılaij. 

İnsan gerginliği, öncelikle omuz ve boyun adalelerinde hissedilir. 
O yüzden nefes egzersizleri ve gevşeme çalışmalarının mistik atmos­

ferinde gelişmek bir casus için hayati önem taşır. Rahmetli Selim 
Han'ın bu cip egzersizleri, zorlu fiziksel idmanlarla birlikte uyguladı­
ğını bilirdim. Kimi zaman, o korkunç öfkesini ancak bu sayede den­

geler ve savaş meydanlarında ustalıklı ve isabetli kararlar verebilirdi. 

Omuz adalelerinin gerginliğini anlık yatıştırmanın en kestirme 

yolu, başı hafifçe öne eğip yutkunmak, ancak yutkunma durumun­

daki boğaz kasılmasını on saniye kadar daha muhafaza etmektir. 

Bu işte ustalaşanlar öksürmeden bu süreyi tamamlamayı başarırlar. 

Merkezi sinir sistemi, tehlikeli bir işlem olan yutma sırasında soluk 

borusunun girişini kapatarak besinin buraya kaçmasını önler. O 

yüzden vücudun diğer adalelerine olan müdahalesi anlık bir gecik­

meyle çalışır. İşte yetkin bir casus bu anlık gecikmeyi, toparlanmak 

ve kendini hazırlamak için bir fırsat olarak kullanabilir. 

"Buyur kardeşim;' dedi Savino, "senin büyük bir sıkıntın olduğu 
belli:' 

Boyum ondan en azından bir urup daha uzundu. Bu yüzden 
hafifçe öne eğilmek durumunda kalıyordum. Bizim meslekte 'bek­
lenmedik durum' diye bir olgu kabul edilemeyeceği için, ustanın bu 
cüreckar hamlesine daha iyisiyle karşılık vermeye çalıştım. "Evet efen­

dim;' dedim mütebessim bir ifadeyle, "merhum sultanımız, cennet 
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mekan Yavuz Selim Han Hazretleri küffar ile vuruşmaktansa, sefer­

lerini Müslüman alemi üzerine düzenlemekten çekinmemiştir. Ahali 
daima merak içinde kalmıştır. Müslüman, Müslüman üzerine sefer 
eder mi? Ölürse şehit olur mu? Kalırsa gazi olur mu?" 

Bir an kararsız kaldığını hissettim. Son dönemde halkın üzerinde 

bir kargaşa unsuru olarak görünen bu nazik konudan uzak durmak 
isteyeceği belliydi. 

"Bu soruların zamanında cevap bulduğunu sanıyordum evladım." 

dedi gülümseyerek, "Fitne her nereden başkaldırırsa oraya yürümek 

caizdir ve elbette ki fitne ile savaşanlara da 'gazi' denir." 

Böyle bir cevap beklediğim için ustaca olduğuna inandığım bir 

manevrayla Savino'yu sıkıştırdım, "Saf ve temiz Türkmenleri kışkır­

tan ve Osmanlı ülkesinde ikilik çıkaran Safevi Tı.irkleri üzerine yapı­

lan seferler bu anlamda haklı kabul edilebilse de, Memluk Tı.irk Dev­

leti üzerine yapılan sefer için ne diyeceksiniz o halde?" 

Sert bir kayaya çarptığını anlamış, etrafımızda soluğunu tutmuş 

bizi dinleyen kalabalığa kaçamak bir ifadeyle bakar olmuştu, "Şey­
hülislam Efendimiz Zenbilli Ali Efendi Hazretlerinin bu husustaki 

fetvası açıktır." 

Hiç beklemeden atıldım, "Fakat Müftü Efendi Hazretlerinin, 

Yavuz Selim Han'a şunu da dediği açıktır, 'Hey Padişah kendine gel, 

hükmü çiğnersen billahi haline fetva verir, ümmeti senin gibi hüküm 

dinlemez bir padişahın şerrinden kurtarırım!"' 

"Kimi zaman padişahın şerefini kollaması, memleketinin ve mil­

letinin şerefini koruması anlamına gelir delikanlı." 

Boynuna geçirdiğimi düşündüğüm yuları daha da sıkılaştırmak 

için iyi bir fırsattı bu, "O halde Padişah Hazretleri şan ve şeref için 

Müslüman kanı dökebilir dersiniz." 

Sükunetine yakışan bir tavırla ellerini göbeği üzerinde birleştirdi 

ve tatlı bir s~le güldü. Neredeyse beni dahi inandıracaktı melun, 
"Haşa beni söylemediğim sözlerden sorumlu tutamazsınız delikanlı, 
ancak şunu ifade edebilirim ki, Hicaz yolunun güvenliği, arz ettiği 
önem bakımından Memlukların omuzlarında daha fazla bırakıla-
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mazdı zira artık bu konuda yeterli değillerdi. Rodos Şövalyelerinin, 
Portekiz kolonicilerinin ve İspanyol korsanlarının acımasız saldırı­
ları ve bölge üzerindeki kuvvetli emelleri buna maniydi. Ayrıca Dul­
kadiroğulları Beyliği'nin ulusu, Alaüddevle Bozkurt Bey'in, özbeöz 

torunu olduğu halde Selim Han'a olan tavırları çok açıktı. Daima 
Memluklardan yana bir siyaset izledi ve Selim Han'ı tüm Doğu sefer­

lerinde yardım istediği anlarda cevapsız bıraktı. Ondan korkuyordu 

çünkü ihanet korkunun çocuğudur; Selim~Han' ın şehzadelik dönem­

lerinde ilk örneklerini İran ve Kafkasya'daki fetihleriyle gösterdiği 
ihtiraslı yapısını iyi kavramıştı Alaüddevle Bozkurt Bey. Dahası, toru­

nunun, gün gelip kendi topraklarına göz dikeceğini gayet iyi bili­

yordu. Bu yüzden kimi zaman Safevi, kimi zaman da Memluk yan­

lısı, ama daima Osmanlı karşıtı bir siyaset güttü. Memluk Sultanı 

Kansu Gavri de, bu endişeyi süregelen bir bağımsızlık politikası ile 

destekledi durdu. Böylece kuzey sınırlarında, Yavuz ile kendisi ara­

sında güvenli bir tampon bölge oluşturabiliyordu. Unutmayalım ki, 
fitneye ortak olan fitneyi yapan gibidir." 

"Beli, ancak Selim Han bölgede Memlukların, Rodos Şövalyele­

rine, Portekiz ve İspanyol kolonicilerine karşı güçlenmelerini sağla­
yacak bir politika güdemez miydi? Tıpkı babası Bayezid-i Veli Haz­

retleri gibi yani. O Memluklara ve Dulkadiroğulları'na karşı daima 

müşfik olmuştur. Hatta İsmail'in Anadolu politikalarını dahi Müs­

lüman kanına girmekten çekindiğiiçin yalnızla diplomasiyle engel­
lemek istemiştir." 

"Diplomasi denen sanatı yürütmek yetkin bir ekip işidir ve çoğu 

zaman sonucu etkilemez delikanlı." 

Kalabalık homurdanarak bakıyordu artık bana. Fazla ileri gitmiş­

tim muhtemelen, ancak Savino'nun cevapları o kadar politik ve usta­

caydı ki benim tavırlarımı daha da sivri gösteriyordu. Soğuk rüzgar, 

dilimi damağlmı kurutan o ateşi bastırırken artık geri dönülmez 
noktaya gelen kumarımı sürdürmek için, "Onlar Müslüman'dılar:• 

dedim sertçe, "insan yanlışları da, doğrular kadar yüksek sesle söy­

leyebilmelidir ihtiyar. Mesele, Süleyman Han'ın ve dedesi merhum 

Bayezid-i Veli Hazretlerinin merhametinin, babası Selim Han'da 
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bulunmaması ve değerli din adamlarını da kendi ihtiraslarına ortak 

etmesidir." 

Birinin uzanıp omzumdan yakaladığını hissettim. Mutlaka bana 

haddimi bildirmek isteyen biriydi. Herhangi bir gerginlik istemeyen 

ve emniyet güçlerinin olaya müdahalesi işine gelmeyen Savino, "Bir 

dakika kardeşlerim, izin veriniz Müslümanlar;' diye mütebessim ve 

güven veren çehresinde heybetli bir ifadeyle araya girdi, "bilirsiniz ki 

Turkçem pek iyi değildir. Ancak aranızda bu kardeşimizin huzursuz­

luğunu paylaşan pek çok kişi bulunduğunu biliyorum. Yalnızca sus­

kun kalmak yetmez, sorunları usulüyle ve düşüncelere saygı göstere­

rek tartışabilmek gerekir. Bu kardeşinizi bu açıdan tebrik etmelisiniz." 

"Her doğru her yerde söylenmez;' diye homurdandı yetmişli yaş­

larının sonunda olduğu anlaşılan beli bükük bir ihtiyar. "Bu küfran-ı 

nimet hainlerinin göremediği şeyler var. Mısır' ın zenginliklerine 

kavuştuk, Hicaz yolunun güvenliği sağlandı ve unutmayın ki hilafet 

makamı da cennet mekan Selim Han sayesinde bize geçti." 

O sırada iri yarı, pala bıyıklı bir balıkçının öfkeyle, "Hayır, asla;• 

dediğini duyduk. Herkesin dikkati, artan kalabalığın içinde beliren 

bu balık kokulu adama dönmüştü şimdi. "Hilafet ancak ve ancak 

Kureyş soyundan gelenlerdedir. Bu peygamberimizin emridir. Onun 

sözü üzerine söz, içtihadı üzerine içtihat kabul edilemez?" 

"Şartların gerektirdiği durumlarda, eğer hilafete ehil bir Kureyşli 

bulunmazsa, başka milletlerden yetkin kimseler, onlara vekaleten 

hilafeti üstlenebilirler evlat." dedi ihtiyar. 

Adam bir anda kızıla kesen yüzünde konuşamadığı, dile getirmek­

ten korktuğu onlarca kelimeyle kalakaldı sanki, O anda bir Hurufi 

olup, genç adamın yüzünü okuyabilmeyi isterdim. Yine de derin bir 

soluk alarak dev kollarını göğsünde kavuşturdu adam ve Peygambe­

rin, "Bendep. sonra hilafet 30 yıldır, sonra hanedanlık başlar." sözünü 

hatırlattı. "Hem Hicaz yollarını Memluk Devleti'nin koruyamaya­

cağını da kim söyledi size? Kansu Gavri'nin akıllı, dirayetli ve müş­

fık biri olduğunu herkes bilir. Ancak Harameyn yollarını korumak 
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elbette her İslam ülkesi için bir itibar meselesidir. Bunlar yalnızca 
politika. Devletin kendini haklı çıkarmak, tüm Müslümanları baskı 
altına almak için uydurduğu ... " 

"Bu bir Kızılbaş!" diye bağırdı o sırada adamlarımdan biri, "Bun­
ların ülkede kargaşalık çıkarmaktan başka dereleri yoktur." 

"Tüm Kızılbaşlar Hazret-i Ayşe'ye, Ömer ve Ebubekir'e hakaret 
eder!" diye bağırdı bir diğer adamım. 

"O yüzden mi yüz bin Kızılbaş' ı katlettiniz?" diye bağırdı balıkçı, 
"Bu yaptıklarınıza değdi mi peki?" 

"Yalan:• dedi az önceki ihtiyar, "üç oğlum da katıldı o sefere. İçlerin­
den şehit düşen biri de tahrir katibiydi. Eğer bahsettiğin gibi bir kat­
liam olsa, böyle devasa bir nüfus hareketi vergi defterlerinde mutlaka 
açığa çıkardı. Defter edilenlerin sayısı üç bini geçmez. Onlar da ele­
başları ve bozgunculara yardım ve yataklık eden bilindik kimselerdir." 

"Sen devletin resmi ağzıyla konuşuyorsun ihtiyar!" diye bağırır­
ken korku dolu gözlerle etrafına bakınıyordu adam." 

"Devletin ha? .. Devletin değil, vicdanımın sesiyle konuşuyorum 
delikanlı. Gerçek hiçbir zaman sonsuza dek örtülemez. Bu hakika­
tin doğasına aykırıdır. Ne kadar derine gömersen göm, bir gün top­
rağın üzerine çıkmasını engelleyemezsin." 

"Devletin gelirleri azaldıkça, Turkmen tebaasına zulmü de artı­
yor ve kimse bunu göremiyor ihtiyar. İpek Yolu da, Baharat Yolu da 
kuruyor. Ben denizciyim, biz Akdeniz'de sıkışıp kalmışken, Porte­
kiz ve İspanyollar Hint ve Pasifik Okyanuslarında cirit atıyorlar. Ve 
şimdi biz bunları konuşurken, Amerika ismini verdikleri o muhte­
şem kıtada yayılıyor, zenginleşiyorlar. El Dorado isminde, altından 
bir şehirden bahseden İspanyollar biliyorum ... " 

"Tüm bunlar bir yalan ... " diye bağırdı ihtiyar, "Bizim maneviya­
tımızı kırmak için söylenen yalanlar ... Amerika diye bir kıta yok ... 
Olsa önce bizimkiler bulurdu ... Çaka Bey bulurdu, Umur Bey, Kara­
mursel Bey, Kemal Reis ya da Barbaros kardeşler bulurdu ... Ame­
rika diye bir yer hiç var olmadı! .. " 

Denizci, kollarını kendine güvenle kavuşturarak güçlü çene­
sini kastı, "Sen çıldırmışsın aksakal. O halde sen büyük denizci Piri 
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Reis'in dünya haritasını işitmedin ki bu harita Türk denizciliğinin 
yüz akıdır, işte o haritada Amerikanın kuzey ve güney kıyıları ... " 

İhtiyar adam, balıkçının sözünü bitirmesini beklemedi, "Piri Reis 
gibi büyük bir alimi, günü gelip de zor duruma düşürebilmek için 
uydurulmuş yalanlar bunlar ... " 

Bu defa başını iki yana sallayarak, "Amerikayı bilmiyor," dedi 
denizci kendi kendine konuşur gibi, "kendini senin gibi avutanına 
hiç rastlamadım daha önce ... " 

Balıkçının bu son sözleri bardağı taşıran nihai damla olmuştu. 
Ortalık birden hareketlendi. İtişme kakışma başlar başlamaz, yılla­
rın tecrübesiyle, çevremde sinsice sıkılaşan bir kalabalık fark ettim. 
Savino' nun da, benim de ellerimiz hala kuşaklarımızdaydı. Yüz yüzey­
dik artık. Bakışlarımızın şifresi öyle ani çözüldü ki, hançerlerimiz 
aynı anda belirdi. Ancak Savino'nun bu kadar akıllıca hareket ede-
bileceğini kestirememiştim. · 

Savino'nun, çoktan etrafımı kuşatmış Safevi çaşıtları bir anda 
koluma yapıştılar. Tecrübeli ajan, ele geçirdiği avantajı yitirmemek 
için, hançerini tam kalbime saplamak üzere sert bir hamleyle ileri 
doğru uzattı. Hissettiğim panikle, kafamın içinde bir şalter kapanı­
verdi sanki o sırada. Zaman, bir reçel kavanozuna düşmüş çirkin bir 
sinek gibi ağırlaşıp pelteleşti sanki. Savino'nun kalın bileğini çevrele­
yen deri şerit meydana çıkmış, üzeri kara tüylerle kaplı uzun parmak­
larının eklemleri bembeyaz olmuştu. Göğsümü geri çekmeye çalı­
şarak olduğum yerde büzüldüm. Zamanı da ikiye bölerek ilerleyen 
İran işi gümüş savatlı hançerin kille parlatılmış çeliğinin ışıltısı, zih­
nimin tüm karanlık arka odalarının kapılarının da kilitlerini parça­
ladı o an. Maziye açılan eski bir aynaydı artık hançer. Zamanın akışı 
yalnızca yavaşlamamış, tamamen durmuştu belki de. Hayatımın tüm 
önemli sahnelerinin, o karanlık arka odalardan fışkırdığını ve eflatun 
bir ışık seli akında müthiş bir süratle gözümün önünden geçtiğini 
anımsıyorum. Sonra bir anda fark ettiğim üzere, Savino'nun savur­
duğu hançerin hedefine varmasına bir iki parmak kala, bir kılıcın 
keskin ucu, ¼damın ön kol adalelerine alt kısmından saplanıvermişti. 

Bu benim çaşıtlardan biri değil, Türk Kancabaş Loncası'ndan, daha 
önce benim de birkaç kere görüştüğüm Tokatlı Şerafettin Reis'ten 
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başkası değildi. Kılıcını öyle maharetle geri çekip kınına yerleştirdi ve 
elinde beliren hançerle, Savino'nun etrafındaki diğer casuslarla öyle 
bir cesaretle mücadeleye girişti ki yiğitliğine hayran olmamak elde 
değildi. Çaldıran'daki kahramanlıklarının ardından, Selim Han'ın 
dirayetiyle kadırga kaptanlığına getirilmiş, kendi yelkenli kayıkla­
rından oluşan küçük bir balıkçı filosuyla da tüm Karadeniz'de söz 
sahibi olmuştu. Kırım Limanı'nda büyük bir tahıl ambarının da 
sahibiydi ve ufak tefek kaçakçılık işleri de yapıyordu. Aynı zamanda 
Lonca'nın önde gelen isimlerinden biriydi Şerafettin Reis. Tam üç 
suikasttan kurtulmuş, gözünü budaktan esirgemeyen bahadır bir 
adamdı. Fakat Loncaya artık hayatımı borçluyum demek oluyordu 
aynı zamanda bu. Hiç kimseye minnet duymayı sevmem. Bu durum 
özellikle 'can' söz konusuyken çok daha sıkıcı bir hal alır. Hele de 
benimki gibi büyük işler çeviren ciddi bir teşkilatın başındaysanız, 
sizi keskin bir yol ayrımında bırakır. 

Hançerimi kaldırdığım gibi Şerafettin Reis'in yanında vuruş­
maya katıldım. Adamlarımın nerede olduklarını, nasıl ve ne zaman 
etkisiz hale getirildiklerini ve dahi hayatta olup olmadıklarını bile­
miyordum. Çaresiz bir öfkeyle kullandım hançerimi. Sonra yanı­
mızda çarpışmaya başlayan diğer Lonca üyeleri ve benim birkaç ada­
mımla birlikte caminin ana kapısına açılan güvenli bir koridordan 
uzaklaştık. Tum bu olan bitenin en kötü yanı, bu akşam Has Oda­
başı 'Nedim-i Yari, Mahrem-i Esrari' Pargalı İbrahim Ağa'ya rapor 
verecek olmamdı. Bu kez de şansı yaver gidip kurtulan Savino hak­
kında ne diyeceğimi ise hiç bilemiyordum. Ama her şeye rağmen 
kendimi affettirecek sürpriz bir istihbaratım vardı. 
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Ve rüzgarın azametli kollarında daha güçlü ve her güçlü gibi daha 

merhametsiz olmuştu soğuk. Minyatürlerden çıkmış ıssız meydan­

ların ve gururlu düşlerle mavimsi bir ışıltıya kavuşmuş arka sokak­

ların içlerinde yaptığı ihtilalin kibriyle kol geziyordu kar kokusu. 

Tunç kafeslerin gerisindeki pencereler sımsıkı kapatılmış, gece, evle­

rin gündüzki o aydınlık yüzlerine kederli bir peçe çekmişti. Boğaz 

boyunca Karadeniz'den inen ve sokak içlerine sızan dondurucu 

rüzgarlar alnımı ve elmacık kemiklerimi yakıp kavuruyordu sanki. 

İşte bendim, çok geçmeden başlayan tipinin altında titreyerek 

ilerlerken düşünen garip yolcu. Bendim sırtındaki aba kumaştan ak 

mimarım d~liklerinden sızan ıslak rüzgara için için küfreden. Ben-
ı, 

dim, kayıp bir mektubun peşinde avare olmuş gözleri yaşlı bir aşık 

gibi, armudi kubbelerini ot bürümüş kervansarayların yüksek duvar­

ları altında küçüldükçe küçülen. 
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Görkemli siluetleri yüreğimi ürperten camilerin mermer avlula­
rında, gizli bir fısıltıyı bekleyen meczuplar gibi sırıtarak dikilirken 

buluyordum bazı geceler kendimi. Çamurlu sokakların derinlikle­
rinde, o korkunç görünümleri ve silahlarıyla asesler çıkıyordu kimi 
zaman karşıma. Ellerindeki meşalelerin yağlı paçavralarına, manda 
idrarı, cıva ve köpek kanından mamul ağır bir mayi bulamışlardı. 

Oluşan bu iğrenç esansın uzak yerlerden duyulan öyle etkili bir 
tesiri vardı ki, uğursuzlar bu kokuyu aldılar mı aseslerin geldiğini 

anlayıp dağılıverirlerdi. 

Ancak ben bu devasa yeniçerilerin keyifle ışıldayan gözlerinden 
ve yılık ağızlarından yayılan sırıtmalardan kapıldığım tarifsiz muzip­

lik duygusunu nasıl tarif edebilirim? Zaman duruyordu sanki. Yine 
aynı şekilde yılışarak karşılık veriyordum onlara. Kaftanımı aralı­

yor, kim olduğumu gösteren hatt-ı hümayunun altından padişah 
mühürlü deri rulosuna takılıyordu çok geçmeden gözleri. Bu defa 
onlar korkuyla büzülüyorlardı oldukları yerde. Bu gece fazladan 
bir dayak daha atamayacakları ortadaydı. Kellelerini kurtarabilir­
lerse şanslı sayılırlardı. 

Küçük çocuklar gibi birbirlerine sokularak kıpırdanıyor ve git­
gide ufalıyorlardı. Yüzümün aldığı şeklin çok çarpık olduğunu his­
sediyordum o anlarda. Simamı oluşturan o mazbut çizgiler, korku­

tucu burgularla birbiri içine geçiyordu zihnimdeki sahnede. Demir 

gıcırtıları, zincir şakırtıları, yağlı kasnakların ağır sürtünme sesleri ve 

bıçaklı dev sarkaçların kan donduran görüntüleri arasında düşünü­

yordum o güçlü kuvvetli bedenleri. İnsan denen yaratığın ne kadar 

kırılgan olduğunu anlamaları için başkasına işkence etmeleri yet­

mezdi; asıl çaresizlik, işkence uygulanırken kurbanın zihninde olu­

şan sahnenin pırıl pırıl yüzeyine çıkabilmekti. Bunun için de işken­
ceci değil, kurban rolünü oynamak gerekliydi ne yazık ki. 

İtalyanların 'persona' dedikleri o maskelerden birini takmış olu­
yordum sanki ben öylece sırıtırken. Seyyar bir sokak tiyatrosunun 
baş aktörüydüm artık. Ama onların rolleri daha önemliydi. Saygılı 
sükunetlerini bozacak tek bir hareketlerinde başlarına gelebilecek­
leri ancak hayal edebilirlerdi çünkü. Binlerce özür dileyerek kafta-
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nımın eteğini öpüyor, ellerindeki uzun kızılcık değneklerini peşle­
rinden sürükleyerek sıvışıyorlardı sonra asesler. 

Bir nicedir yanıyordu böyle kalbim. Ruhumu zonklatan bakır rengi 

bir duman bürümüştü gözlerimi. Bedenimin ezildiğini duyumsuyor, 

omuzlarımı çökerten ağır bir yükün varlığıyla kimi zaman dudak­

larımın arasından kurtulan istemsiz iniltiler işitiyordum ... Aynalar 

bana eski bir zamanın ışığını gönderirken bu defa, yüzüm, o övülen 

güzelliğinden çok uzakta, hissettiğim ağır bir kederle buruşmuş olu­

yordu. Suskunluğumu ikiye katlayan, beni başka bir 'ben'e, benim de 

tanımadığım bir 'ben'e yaklaştıran bir maske takıyordum o zaman. 

Bir dosttum ben, hem de bir hain. Sadıktım, ama inandıklarıma 

değil, benim adıma inananların inançlarına. Ben vardım, hayır ben 

hiç olmamıştım. Adım, sanım ve unvanım, nasıl kaderin cilvesiyle 

sonradan kazanılmışsa, ruhum da aynı ölçüde koca bir yalanın par­

çasıydı. Gerçeklikle aramdaki o incecik, gözlere b~tmayan çizgide 

yaşamak, küçülmek demekti ve bir insan bu kadar küçülebildikten 

sonra bir pire bile ona deve görünebilirdi. 

Bir köle olarak getirildim Osmanlı ülkesine. O zamanlar altı 

yaşındaydım ama kimi zaman, yaşanılan olayın tesir kuvveti, insan 

hafızasında bıçak izi gibi kalıcı, pembe izler bırakır. İtalyan asıllı bir 

gemici olan babam Pargalı Luciano, ısrarlarıma dayanamamış, sonba­

harın o ılık günlerinde çalıştığı yelkenliye beni de bindirmeyi başar­

mıştı. Kaptanın, gemide küçük bir çocuğa yer olmadığına dair yap­

tığı sert itirazlara karşın, benim sevimliliğim ve ağırbaşlılığımdan 

derhal etkilendiğini hatırlıyorum. Nihayetinde seferin hepi topu 

on gün süreceğinden olsa gerek güverteye çıkmama izin verilmişti. 

Büyük bir gemi değildi bu. İki yelkenli bir brikti yalnızca. Kaptan 

Aleksandros ':Ç:~s kara sakallarını sıvazlayarak, "Buraya bak küçük 

Yanko; demişti, "biz gemimizde tembellerden hoşlanmayız. Madem 

bizimle gelmek istiyorsun, o halde bedelini ödersin. O da para değil, 

dökeceğin terdir." 



34 okay tiryakioğlu 

O anda kendimi gerçek bir balıkçı gibi hissetmenin sevinciyle 

hemen işe sarılmıştım. Burun kısmındaki armuzları hafifçe rendele­

yip, balmumu, ispermeçet ve tutkalla perdahlayan marangoz ye tay­

falara yardıma koyulmuştum. Balmumunun o yumuşak ama dirençli 

maddesini avuçlarımın arasında sıktığımı, derhal ısınmasıyla par­

maklarımı incecik bir kumaş gibi kaplayan sihirli tabakasına mut­

lulukla baktığımı hatırlıyorum. Sonra marangozların peşi sıra iler­

leyip, yosun kaplamış derzleri küçük bir spatula ile kazımaya başla­

mıştın,.. Çok geçmeden,dev gibi bir lostromonun sevgiyle saçlarımı 

karıştırıp, "Çok fazla bastırmana _gerek yok küçük Yanko:• dediğini 
hatırlıyorum. Daha sonra isminin Nikos olduğunu öğrenecektim. 

Yaka ve kol ağızları fırfırlı yeşil gömleğinin üzerindeki uzun ve kalın 
ceketinin önünü açarak yanıma çömeldi ve bana kendi göstermek 
için spatulaya uzandı. 

Gururla başımı kaldırıp, "Annem Despina, Yunanistan'ın yal-
nızca en güzel kadını değil, aynı zamanda en beceriklisidir;• dedim, 

"Parga'daki evimizin verandasını tamir ederken babama ikimiz de 

yardım etmiştik ve annem tahtaların yüzeyinin nası1·rendelenece­
ğini babamdan daha iyi anlatmıştı bana." 

"Vay be;' diyerek dizini tokatlamıştı tayfa, "her erkek annen gibi 
bir kad{nla evlenmenin hayalini kurar Yanko." 

Gülmüştük ve işimi iyi yaparsam beni seren yelkeninin ucun­

daki grandi çanaklığına çıkarmaya söz vermişti. Ne yazık ki buna 

hiç fırsat bulamadık. 

Bir zamanlar, Turklerin on üç ay kadar ellerinde tuttukları Otranto 

açıklarına ulaştığımızda herkesi bir tedirginlik sarmıştı. Bu civarda 

fütursuzca gezinen, kıyılardan içlere süzülerek, yağmaya çıkan Turk 
korsanları herkesin korkulu rüyasıydı. Kaptan nöbet saatlerini ve 
yerlerini titizlikle ayarladı ve kendinden emin bir ifadeyle, "Şimdi 
buyursunlar gelsinler bakalım:• dedi sinirli sinirli gülerek. Sonra beni 
yanına çağırdı. Üzerinde bembeyaz köpekbalığı dişlerinin tıkır tıkır 
sallandığı gümüş bir bileklik çıkardı balık kokulu ceketinin cebin­
den. "Artık gerçek bir erkek oldun;• dedi omuzlarımdan kavrayarak. 
O na anlaşılmaz bir heybet katan kara sakalları ve pırıl pırıl mavi göz-
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!erindeki neşeyi hala hatırlıyorum. Sonra bizi gülümseyerek izleyen 
babama ve diğerlerine dönerek, "Ne duruyorsunuz?" diye bağırdı, 

"Yeni tayfamıza selam çakın bakalım!" 

Gerçekten de birinci süvarinin o tiz silistre düdüğünü çalarak tüm 
ekibi selama kaldırması inanılmaz bir hatıradır benim için. Bir ara 
benimle gizlice marinasını bölüşen iri yarı Lostromo Nikos, kuru­
tulmuş ve reçinelenmiş pembe bir denizyıldızı armağan eden İtalyan 
aşçı (yanılmıyorsam ismi Guiseppe idi), tütsülenmiş balık ve pek­
simetten oluşan bir öğle taymmı gece acıkırsam yemem için, koca, 
kirli bir mendil içinde sessizce elime tutuşturan Macar İkinci Kap­
tan Zoltan ... Herkes evet herkes selam duruyordu karşımda. Sonra 
alkışlamaya başladılar ve ismimi hep bir ağızdan tekrarlayarak eller 
üstünde dolaştırmaya başladılar beni. O gece bana bile küçük bir bar­
dak Portekiz romu sundular ki, gerçek bir erkek olabilmek adına o 
korkunç zehri boğazımdan mideme akıtmayı gururla başardım. İşte 
ömrümün en mutlu günü böyle sonlandı. 

Fakat yorucu ve bereketli bir günün sonunda tüm tayfalar, dene­
yimsiz nöbetçiler de dahil olmak üzere derin bir uykunun efsunlu 
kollarına düşmekten kurtulamadılar. Gecenin bir vakti uyandım. 
Ürpertici denizin sessiz ve kıpırtısız hali sürerken, güverteye, kama­
ralara ve genizlerimize sabahın acı sisi sızmaya başlamıştı. Gündüz 
biraz üşüdüğümden olsa gerek, mesanem patlayacak gibiydi. Derhal 
tuvalete yetişmek için, iki yanı ve ortası üçer kadı ranzalarla dolu 
kamarada koşar adım ilerlemeye başladım. Ancak işte tam o anda 
ayağım, tayfalardan birinin kalın, tahta ayakkabılarından birine 
takıldı ve yüzüstü yere kapaklandım. 

İşte daha yerimden doğrulmamışken, birtakım sesler geldi kula­
ğıma. Ağır bedenleri taşıyan ivedi adımlar ve demir şıngırtılarına, ses­
sizce yere yığılan bedenlerin boğuk gürültüleri eklenmişti. O çocuk 

yaşıma rağmen güvertede bir şeyler döndüğü, belki de bir baskına 
uğradığımız fikri uyandı içimde. Korkudan karnım ve az önce beni 
zorlayan mesapem taş kesildi sanki. Sonra uğultular, gürültülü ve 
çekincesiz seslere dönüşmeye başlayınca en yakınımdaki ranzanın 
altma doğru süründüm ve nemli, soğuk tahtaların üzerinde sesimi 

çıkarmadan, nefes bile almadan beklemeye başladım. 



36 okay tiryakiogtu 

Oysa bağırabilir, tüm kamarayı ayağa kaldırabilirdim. Ama kork­
muştum. Ve korkaklığın ucu her zaman daha sefil ama güvenli bir 
dünyaya açılıyordu. Babam Luciano savunmasız bir şekilde, her şey­
den habersiz uyuyordu orada. Beni onca seven ve gümüş bilekliği 
hediye eden kaptan Takis ve neşeli tayfaları da uyuyorlardı. İkinci 
Kaptan Zoltan'ın horultusu hala ahşap aksamın iniltisini bastırıyordu. 
Evet, hepsi, beni onca seven tüm büyüklerim istisnasız uyuyorlardı. 

Yukarıda nöbetçiler haklanır, düşman usulca merdivenlerden iner­
ken, bana güvenmiş, sevmiş ve inanmış olan herkese ilk ihanetimi 

böyle yapıyordum işte. Türkler beni de, babamın da içinde bulun­

duğu birkaç kişiyle birlikte sağ olarak ele geçirdiler. Gerisi tamamen 
kılıçtan geçirilmişti. Kaptan Aleksandros Takis, Lostromo Nikos, 

Aşçı Guiseppe, İkinci Kaptan Zoltan kanlar içinde güverteye seril­

mişler, az sonra köpekbalıklarına yem edilmek üzere sancak kıs­
mındaki küpeştenin üzerinden atılacaklardı. Ama her şeye rağmen 

babamın öldürülmediğine o kadar sevinmiştim ki, her şeyin kısa bir 
sürede yoluna gireceğine olan inancım kuvvetlenmişti. 

Bizi usulca bordalayan Türk gemisinin kaptanı olduğunu anla­
dığım, yeşil sarıklı, kara mintanlı ve kolsuz kara yelekli, kırmızı şal­

varlı, uzun deri çizmelerinin konçları dizlerine kadar uzanan adamın 

adını hiçbir zaman öğrenemedim. Adamları kendisine kısaca 'Reis' 

diyorlardı. Sert tavırlarla bizi şöyle bir süzerek, kaptanın yerde duran 

geniş kenarlı, tüylü şapkasını kaldırıp denize fırlattı. Eğri kılıcının 

ucuyla yerdeki cesetlerden birkaçını hafifçe dürtükledikten sonra 
yanımıza geldi ve adamlarına Rumca, "Fırtına geliyor:• dedi, "bun­

ları ambara indirin!" Sonra kolumdaki bilekliği fark edip, uzandı ve 

koparırcasına söküp alarak cebine indirdi. 
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Foça Limanı'na geldiğimizde tutsaklığımızın üzerinden nere­
deyse bir ay geçmişti. Bazı limanlarda durduğumuzu dışarıdan gelen 
uğultulardan ve kokulardan anlayabiliyorduk. Zaman zaman amba­

rın diğer kısmına indirilen canlı hayvanların seslerini de duyabili­
yorduk. Babamla birbirimize bakıyor, olan biten üzerine tahmin­
ler yürütüyorduk. 

Nihayet Foça'nın muhteşem, ılık kış güneşi altında kadırgadan 
çıkarıldık. Bunca zaman ayaklarımızdan prangalı olarak karan­

lıkta bekledikten sonra tekrar açık havaya çıkmak harikaydı. Gerçi 
gemide bize oldukça iyi bakmışlardı. Bunu inkar edemem. Ancak 
bunun esir pazarında iyi para etmemiz umuduyla yapıldığının far­
kında değildim henüz. Beni babamla yan yana halkalara zincirlemiş­
ler, karnımızı da muhteşem kara üzüm şerbetleri ve et suyuna pilavla 
tıka basa doldurmuşlardı. 

Arada sırada ambarın diğer köşesindeki ispermeçet kandillerine 
ve tam ortada sabitlenmiş mangala hiçbirimizin bilmediği yeşil renkli 
bir sıvı döküyorlardı. Kokusu ince ince genzime işleyen bir duman 
sarıyordu işte o zaman her yeri. Bu duman, bizi küçük bebekler gibi 
saatlerce uyutuyor, geri kalan zamanlarımızı da çakırkeyif bir halde 

geçirmemize yardımcı oluyordu. Aslında bu haldeyken bizi zincir­
lemelerine gerek bile yoktu. 

İşte yarı sarhoş bir halde ve yine zincirli olarak at arabalarının 
sarsıntılı ve soğuk kafesleri içinde kışın iyiden iyiye ilerlediği gün­
lerde Foça Limanı'ndan yola çıktık. Tadı bir kızıllığın hala hüküm 
sürdüğü uğultulu vadilerden ve Gediz lrmağı'nın yatağını zorla­
yan çamurlu kıyısından ilerledik. İkinci günün akşamı Manisa'ya 
vardık. Şehir, zengin bir bitki örtüsüyle kaplı Sipil Dağı'nın etekle­
rinde, akarsularltı arasında uzanan bahçeli, aşı boyalı, iki kadı, şah­
nişinli ahşap evler ve konaklarla kaplıydı. Dünya üzerinde görülebi­
lecek en güzel şehirlerden biri olduğuna hala inanırım. Manisa, aynı 
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zamanda Saruhan Sancağı'nın idari merkeziydi. Yıllanmış kervan­
sarayları, kubbelerini ot bürümüş hamamları, kalem endamlı mina­
relerle süslü şirin camileri, sonsuz bir sükun içindeki taş medrese­
leri, imarethaneleri, meşhur bimarhanesi (tımarhane), namlı aşev­
leri, yetimhaneleri ve sübyan mektepleri ile İstanbul'un ve dolayı­
sıyla Osmanlı Devleti'nin küçük bir idari kopyası gibiydi. Sarayla­
rın, konakların, çeşmelerin, arastaların arasından geçerek beni satın 

alacak ve babamdan uzun bir süre ayrılmama sebep olacak Aybike 

Hatun ile karşılaşacağımız esir pazarına eriştik. 

İlk görüşte tahtırevanını durdurarak kahyası vasıtasıyla yük­
sek bir fiyat vererek aldırmak istedi beni Aybike Hatun. Ancak esir 

tüccarının çekimser tavırlarından benim için başka biriyle pazarlık 

yaptığı anlaşılabiliyordu. Bu doğaldı aslında. Güzel bir çocuktum. 

Kemiklerimin sıkılığından da güçlü kuvvetli bir delikanlı olacağım 
anlaşılıyordu. Esmer tenim, masmavi gözlerim ve koyu renkli uzun 

saçlarımla derhal dikkati çekiyordum. 

Ancak Aybike Hatun öyle bir rakam teklif etmişti ki, esir tücca­
rının buna karşı koyması imkansızdı. O günlerde sağlıklı, yetişkin 

bir esirin ortalama fiyatının elli Venedik altın dukası olduğu düşü­
nülürse, benim sonradan öğreneceğim bu fiyat gerçekten de dudak 

uçuklatıcıydı. 

Dul bir kadındı Aybike Hatun, çocuğu yoktu. Kocasından kalan 

büyük bir mal varlığına sahipti. O yüzden de saygı görmeye devam 

ediyordu. Manisa'nın beş kilometre dışındaki üzüm bağları ve zey­

tinliklerle çevrili çiftliği, alimlerin ve değerli sanat adamlarının uğrağı 

konumundaydı. Sair zamanlarda bile ilim ve sanat meclisleri tertip 

eder, davetlilere hatırı sayılır hediyelerle mukabele ederdi. 

Aybike Hatun'un küçük bir çocuk için tam 'seksen' Venedik altını 

ödediği ve gizli olarak yapılacak açık arttırmaya kalmadan satın aldı­

ğının söylentisi şehre kısa sürede yayıldı. Dört bir yandan beni gör­
mek için çeşitli bahanelerle Aybike Hatun'un evine gelenlerin içinde 
ne kadarı bana burun kıvırdı bilemiyorum. Ama küçük ve zarif bede­

nimi görkemli kıyafetlerle süsleyerek misafirleri karşısına çıkarmak­

tan, söylediğim Yunan halk şarkılarını dinlemek ve dinletmekten, o 
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küçücük yaşıma rağmen keman çalmaktaki maharetimi dosta düş­
mana göstermekten büyük keyif alıyordu Aybike Hatun. Bu sayede 
diğer insanlardan yalnızca zeka yönünden değil, feraset yönünden 
de ayrıldığını, benim büyük işlere namzet bir insan olduğumu anla­

dığını da göstermiş oluyordu. 

Daha o küçücük yaşıma rağmen, annemden bile genç bir kadı­
nın benimle bu derece ilgilenmesi son derece gururumu okşuyordu. 

Ben de kendimi ona beğendirmek için tüm hünerlerimi ve şirinli­

ğimi sonuna kadar kullanıyordum. En seçkin hocalarda okuttu beni. 
Evin her köşesini medreseye çevirtti benim için. Hiçbir masraftan 

kaçınmadı. Fakat yaşımın enikonu ilerlediği yıllarda dahi, beni yep­

yeni esvaplarla donatır, çoğu zaman kendi elleriyle diktiği rengarenk 
kıyafetlerle saray soytarılarına çevirir ve sokaklarda yanında gezdi­

rirdi. İşte bu çok ağırıma gider, ancak hilesi sinsi, gerçek bir köle gibi 
davranmayı öğütleyen hislerime uyarak, yüzümden o şirin tebes­
sümü eksik etmezdim. 

Gülerlerdi bana. Yaşıtım gençler, toplandıkları izbe sokak ve arsa 
köşelerinden laf atarlardı. Bir keresinde içlerinden birinin attığı bir 
taş ense kökümde öyle bir patlamıştı ki gözlerimi karartmış ve diz­
lerimin üzerine çökmeme sebep olmuştu. Ama ben ne yaptım bili­
yor musunuz? Kalkıp savaşacağıma dönüp gülümsedim. "Çok daha 

önceleri dizlerimin üzerine çökerttiler zaten beni;' diye düşündü­

ğümü hatırlıyorum. Karşımda kahkahadan kırılan, iki büklüm olan 

o rezillerle birlikte gökleri yere indiren sert kahkahalarla çınlattım 

ortalığı. Arap Kahya ve Kalfa Hacı İlyas Bey'in müdahale etmele­
rine bile müsaade etmedim. Çünkü içimden beklememi öğütleyen 

o gizli sesi dinliyordum hala. "Bekle;• diye fısıldıyordu, "bekle, şimdi 

değil... Şimdi değil..." 

Yalnız burada bir noktayı belirtmeliyim ki Osmanlı topraklarında 
esirler asla Avrupalıların anladığı anlamda tüm insani haklarından 

arındırılarakAı!cöleleştirilmezler. Belirli bir yıl çalışmak ve ardından 
özgür bırakılmak üzere kadılığın tereke defterine işlenecek bir pro­
tokol evrakı hazırlanır. Buna Mükatebe usulü denir. Ancak cezası 
kesin olarak idam olduğu halde, korsanlar tarafından vatanımdan 
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kaçırılarak getirilmiş biriydim ben. Yasal olarak kayıt altına alınma­
mış, esir pazarında el altından satılmıştım. Ama paranın açmadığı 
hiçbir kapı yoktur bilirsiniz. Yıllar sonra bu kanunu öğrendiğimde, 
Aybike Hatun, beni sahte bir evrakla yirmi yıllığına mükateb kıldı­
ğını soğukkanlılıkla itiraf etti. İşte o gün, ondan bir şekilde intika­

mımı almaya karar verdim. 

Kararlı bir duruşu olan genç bir hanımdı Aybike Hatun. Akik 

rengi gözleri, saydam birer gök küre altındaki iki sıcacık dünyaydı. 
Peçesinin gerisinden ilahi bir ışıkla aydınlanan yüzü, muhteme­

len Avrupalı ressamların son derece tanrısal bulacağı aristokrat çiz­

giler ve hoş ayrıntılarla doluydu. İlk bakışta çarpıcı bir güzelliği 
olduğu söylenemezdi belki ama ikinci bir bakış, karşınızda hatırı 

sayılır güzellikte bir kadın olduğunu anlamanıza yeterdi. Güzel bir 

yaz gecesi, uykuyla uyanıklık arasındaki o mucizevi eşiğe ulaşıverir 
ya insan apansız. Bedeni dışarıdaki gürül gürül dünyaya katılmak 

ister de, ruhu, onu daha düşsel, daha yaldızlı, kar dolu kristal şerbet 

kadehlerin buğusu kadar ferah bir aleme çağırır ya; işte tüm varlı­
ğıyla 'huzuru' öylesine yanında taşırdı Aybike Hatun. 

Beni evladı gibi sahiplendiği doğruydu, evindeyken köleliğimi 
hissettirmediği de. Ama özgürlüğümü vermemekte de direniyordu. 

Onun evladı, onun malı, itiraf etmek zor gelse de, gerçekte onun 

oyuncağıydım. Seviyor muydum onu? Evet, ama köleliğinin farkında 

olan adamdan minnet bekleyemezsiniz. Beni yetiştirmek için elinden 

geleni yaptı. Türklerin geleneklerini öğrendim ve buluğ çağına erdi­

ğimde de akıllıca olduğunu düşünerek Müslümanlığı seçtim. Peygam­
berlerin babası İbrahim'in isminin çok daha tesirli olacağını, anali­

tik düşünmeye yatkın zihnimle inceden inceye hesap ettim. Müslü­

man olmayanların, özgürlüklerine kavuşma ve yükselme şanslarının 

çok az olduğunun ayırdına varmıştım bir kere. Türklerin dini hassa­
siyetleri, Avrupalılarda son elli yıldır pek rastlanmayacak derecede 
yüksekti. Ben de bu duruma saygı duymalı ve ihtiraslarımı yatıştı­
rıp makul olmalıydım. Oldum da ... Nasıl biliyor musunuz? Nasıl 
katlandım anlayabiliyor musunuz? .. Gerçek bir kölenin tüm gücü, 
gözlerindeki masum bakışta ve saf tavırlarındaki içtenliktedir dost-
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lar. Yı.izilmün güzelliği ve doğal olarak taşıdığım masum görünü­
müm de bana yardımcı oluyordu. Ve ben, geceleri yatağıma uzandı­
ğımda, tavandaki sıva çatlaklarına çakılı gözlerimden akan yaşlara 
aldırmamayı da öğrenmiştim. Gün ışığında içimde örselenen, kırı­
lan yerleri, geceleri gizlice akıttığım gözyaşlarım onarıyor, içimdeki 
ihtirası ve intikam arzusunu biledikçe biliyor, ancak yüzümdeki o 
mütebessim ifadeyi asla bozamıyordu. 

Kıymetli hocaların tedrisatından geçtiğim o muhteşem yıllar 
boyunca babamla birkaç kez görüşme fırsatını da buldum. Aybike 
Hatun'un çabalarıyla babamın bedeli ödenmiş ve esaretten kurtu­
lup memleketine dönmesine izin verilmişti. "Acaba?" demiştim içim­
den, "Acaba beni de özgür bırakır mı?" Ama umduğum gibi olmadı, 
ayrıca bunu gerçekten isteyip istemediğimi de tam olarak bilme­
yen bir parça vardı içimde. Ülkemde İtalyan bir balıkçıyla Rum bir 
ev kadınının sıradan çocuğuydum. Burada ise Aybike Hatun'un 
bir dediği iki edilmeyen gözdesi. O halde neden böylesine zoruma 
gidiyordu kölelik? Ucunda ikbal parıltısı olan bir hayatın gücüne 
mahkumdum aslında ben dostlar, Aybike Hatun'un mükatebe bel­
gesine değil. Bu yüzden gözyaşlarımla karışan o mürai tebessüm asla 
silinmiyordu dudaklarımdan. 

Evet, annemi çok özlemiştim ama henüz ona ulaşabilecek güçte 
ve konumda değildim. Bunun için biraz daha sabırlı olmam gerek­
tiğini hissediyordum. Şimdi o günleri düşündüğümde, kader denen 
o esrarlı orman yolunun alacakaranlığında, ihtiraslarımın nasıl da 
kuvvetle ışıldamaya başladığını hayret ve mutlulukla hatırlıyorum. 
1515 yılının başlarıydı, on sekiz yaşındaydım, yani gençliğimin en 
sıkı zamanlarında. Manisa artık bana dar geliyordu. Artık Aybike 
Hatun'un çocukça heveslerine ram olmaktan iyiden iyiye bunalmış, 

bir çıkış yolu bulabilmek için çırpınır olmuştum. Bazen ayaklarına 
kapanıyor, gözyaşlarıyla beni özgür bırakması için ona yalvarıyor­
dum. O da ağlıyordu benimle, saçlarımı okşuyor, ama her defasında, 
"Hayır;' diyordu, "Olmaz seni bırakmam ... " 

O zaman irap Kahya başta olmak üzere, çiftlikte esir olarak çalı­
şan herkesi içtimaya çekiyor, daha önce erdemli olduğunu düşündü­
ğüm bir tavırla bağışladığım tüm suçlarını yüzlerine vuruyor ve özel 
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konumum gereği onları ağır cezalara çarptırıyordum. Genç bir erkek 
olmaya başladığım günlerden beri artık benden hoşlanmadıklarını 
biliyordum, ancak böyle zamanlarda enikonu nefret ediyorlardı. 

İç-imdeki ejderhanın, hiç durmadan ateş püskürmeye başladığı 
günlerdi. Istırabımı kusabileceğim kurbanlarımın yüzündeki deh­
şeti gördükçe, kendirnin de bir kurban olduğunu acıyla anımsıyor, 
vicdan azabından geceleri gözyaşı döküyordum. Ama siz tüm köle­
lerin, benim gibi en şanslılarının dahi nasıl bir çukurun içinde yaşa­
dıklarını nereden bileceksiniz? 

Ve köle sınıfındaki insanlar için en acısı nedir hiç düşündünüz 
mü? Bir başka kölenin onlara bekçilik etmesi... Evet, bir zamanlar 
ben, tıpkı kendim gibi birinin yanında her hareketime dikkat etmem 
gerektiğini acı ve tiksintiyle öğrenmişken, yılların getirdiği bu nok­
tada aynı menfur konumu ben devralmıştım. Kölelik müessesesini 
kuranların, zamanında acımasızca hesap ettikleri usta bir yöntemdi 
bu. Ezilen insan, bir başkasını ezmekten, tıpkı kendi gibi zavallı­
lara hükmetmekten hoşlanırdi. İnsan, işte böyle, bir diğer insanın 
kurdu oluyordu. 

Ve ben, şimdi dünyanın en güçlü devletinin yönetiminde söz 
sahibiyken dahi, o çukurda yaşadığım yıllar boyunca üzerime sinmiş 
iğrenç çamurun kokusundan kurtulamıyorum. Bir zamanlar soyta­
rılar gibi sokaklarda gezdirilen, misafirleri ve sahibini eğlendirebil­
mek için her türlü hafifi.iği yapan küçük çocukla, yeniyetmelik çağ­
larında, tüm hırsını kendi gibi esir insanlardan çıkaran o zavallı hala 
yaşıyor içimde bir yerlerde. Kuytu köşelere gizleniyor, hiç ummadı­
ğım bir anda karşıma çıkıyorlar. Özel bir saati ya da yeri yok ... Tek 
istedikleri gerçekte kim olduğumu unutmamam ... Ama hiç unuta­
madığımı bilmiyormuş gibi davranıyorlar. Zulümdür bu kendime 
ettiğim ... Zulüm ... 
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1 S 1 S yılı, Ulu Şehzade Süleyman Han' ın, sancakbeyi olarak 
Manisa'da göreve başladığının dördüncü yılıydı. Geldiği günden 
beri 'adalet' kavramı üzerine öyle hassasiyetle eğiliyordu ki, daha 
şimdiden bazı ileri gelen tımar sahibi beylerin tepkisini toplamaya 
başlamıştı bile. "Kılıcın yapamadığını adalet yapar." sözü dilinden 
hiç düşmüyordu. 

Şimdi düşünüyorum da, nasıl bir rastlantıydı bizi bir araya getiren? 
Yoksa her ayrıntıyı inceden inceye analiz edebilen o keskin zekama 
mı borçluydum olan biteni? Yo hayır, yüzünüzde beni itham eden 
o gülümsemeyi görür gibiyim. Yapmayın ne olur. 

İnce bir kar tabakasının ormanın engebeli zeminini tehlikeli bir 
şekilde kapladığı o soğuk kış gününün öğle saatlerinde, son birkaç 
gündür olduğu gibi elimde kemençem yürüyor, bu muhteşem ens­
trümanın iç gıcıklayan, büyülü sesinde, uzakta kalan ülkemin nağ­
melerini arıyordum. Ormanın bu bölgesinde yaptığım gezintiler 
boşuna değildi. Aybike Hatun'un kalfası Hacı İlyas Bey'den öğren­
diğim kadarıyla yılın bu döneminde Süleyman Şah hep aynı bölge­
lerde avlanıyordu. 

Peki, ne düşünüyordum gerçekte? Osmanlı tahtının tek varisiyle 
bir şekilde karşılaşabilmeyi mi? Böyle bir şey gerçekten de hayal edile­
bilir miydi? Onca muhafızın, kibirlerinden yüzlerine bakılması dahi 
suç olan vekil vükelanın arasından Süleyman Şah'ın yüzünü görmek, 
hatta onunla konuşmak mümkün olabilir miydi? En iyi ihtimalle 
yeniçeri ağası beni şöyle bir iyice benzetir, haşatımı çıkarıp bırakırdı. 
Ama bir şey vardı ki içimde, doğuştan gelen bir sezgi, bir yetenek .. . 
Hiçbir şeyin olanaksız olmadığını söyleyenleri doğrulayan bir giz .. . 

Süleyman Han'ın musikiye düşkün bir delikanlı olduğunu biliyor­
dum. Keme_eçeme verdiğim yepyeni bir akort, onu kemanın birkaç 
ton üzerinct~n çok daha lirik bir sese ulaştırmıştı. Ancak kemençe 
perdesiz bir çalgı olduğundan tamamen yeteneğime güvenmek 
zorundaydım. 
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O gün beni iten temel güç, içgüdülerimin keskinliği ve gerçek 
anlamda 'kader' olarak nitelendirdiğim o gözü karalık derecesin­
deki cesaretimdi. Küçük bir patika yolu takip ederek ilerliyordum. 
Etrafımda yılkıya bırakılmış atlar geziniyordu. 

Yolum çok geçmeden, büyük bir 's' çizdikten sonra sığ bir dere­
nin kıyıcığında sonlandı. Kökleri toprağın üzerine fışkırmış büyük 
bir meşenin, taşlaşmış ve halen kuru çotuklarından birine oturdum. 
Soğuk rüzgar gözlerimi yaşartırken keyifle derin bir soluk aldım 
ve kemençemi dizime yerleştirip usulca çalmaya başladım. Gözüm, 
derenin küçük taşlan arasında tatlı tatlı şıkırdayarak, sümbülü ton­

larda akan sudaydı. Musikinin o kuşatıcı etkisiyle, zamanın, içim­
deki dengeleri sağlayan o kadim nizamı bozulmaya başlamıştı yeni­
den. Eski bir Grek şarkısıyla başladım, bir süre sonra ise, annemin, 
ben çok küçükken söylediği bir ninniyi aklımda kaldığı kadarıyla 
çalmaya çalışıyordum. 

Neden sonra alacakaranlığın çöktüğünü, gelen giden olmadığını 
hayal kırıklığıyla fark ettim. Rüzgar dinmiş, yerini yalnızca ciğerle­
rimi okşayan tatlı bir soğuğa bırakmıştı. Gitmek üzere doğruldum. 
Kuşağımdan kemençemin deri kılıfını almak için belime uzanmış­
tım ki, "Dur!" dedi davudi, sert bir ses. 

Olduğum yerde sıçradım. Arkamı döndüğümde, birkaç metre 
ötemde dikilmiş dev gibi bir solakbaşı ve yanında koca cüsseleri 
zincir zırhlar ve silahlarla kaplı, uzun, kolsuz kaftanları bellerinde 
dolama usulü kıvrılmış, çamurlu kızıl sahtiyan çizmeleri dizlerine 
kadar uzanan üç tane yeniçeri gördüm. Solakbaşı, geniş omuzların­
daki kürklü kızıl kaftanı, ayaklarındaki sarı çizmeleri ve mavi kuşa­

ğının altındaki yeşil çakşırıyla bir kalenin devasa kapısı gibi güçlü 
görünüyordu. Donuk yüzündeki kalın pala bıyıklarını neredeyse hiç 
titremeden sordu, "Kemençeyi çalan sen misin Çelebi?" 

Korkudan bir anda keçeleşen dilimle, "Ever:• diye mırıldandım, 
"benim. İnşallah kimseye bir rahatsızlık vermedim." 

"Bizimle geliyorsun:• dedi başını hafifçe yukarı kaldırarak. 

Hiç itiraz etmeden peşleri sira ilerledim. Dereye inen vadi, yüz 

adım kadar ötede sağa doğru kıvrılan ve Sipil Dağı'nı arkasına alan 
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bir kavis çiziyordu. Ayaklarımızın altında ezilen karların kıtırtılarını 

dinleyerek sessizce ilerledik ve sık ağaçlıkların arasına daldık. Öyle 

bir mevkideydik ki, bölgeyi iyi tanımayan, birkaç fersah ötede mut­

lak olarak saplanıp kalır, civar halkın 'orman basması' dediği o kor­

kunç .'ele geçirilme' hissiyle kısa sürede paniğe kapılabilir, yön duy­

gusunu tamamıyla yitirebilirdi. Burası bir makilik kadar sıktı, ancak 

ağaçlar gerçekte kara ve kızılçam, sedir, karaağaç ve meşe gibi bölge­

nin bayağı orman nüfusundan oluşuyordu. Asıl garip olan, ağaçların 

aralarına dolanmış, tuhaf ve dokundukları yerde can yakan kızıl bir 

iz bırakan bir tür geniş yapraklı sarmaşıktı. Kısa süre sonra, bu sıra­

dan görünümlü bitkinin yalnızca kızıl izler bırakmadığını, ağrılara 

ve hayallere sebep olduğunu, hatta koma benzeri derin bir uykuya 

düşürdüğünü öğrenecektim. Bu durumda, bölgede rastlanan adi 

sarmaşık türlerinden biri olamazdı. Buraya özel olarak getirilmiş ve 

muhafaza edilmiş olmalıydı. 

Tam bu düşüncelerle zihnim aymışken neler olabileceğini anla­

dım. Bir Osmanlı büyüğü herhangi bir mevkide konakladı mı, civarı 

önce doğanın sunduğu engellerle ustalıkla kuşatılırdı. Bu durumda 

Süleyman Han uzakta değildi ve muhtemelen her av sırasında aynı 

noktada konaklama alışkanlığı vardı. İşte o sırada etrafımızdaki sık 
bitki örtüsü bir anda aralandı ve geniş bir açıklığa eriştik. Ulu Şeh­

zade Süleyman'ın otağı işte buradaydı. 

Beni bir kulkahyası ve yeniçeri çavuşu karşılayarak Silahtar Ağa­

nın huzuruna getirdiler. Yünlü aba kumaşlar ve zırhlarla örülü iri 

bedeninin olanca heybetiyle, sade kıyafetlerimi ve yüzümü şöyle 
bir süzerek, "Çobana benzemezsin:• dedi Silahtar Ağa. Üsküfünü 

usulca düzeltip b~tan aşağı tekrar inceledi beni, "Giyimin kuşa­
mm iyi. Talebe misin sen?" 

"Ömrüm ofaukça:• diye yanıtladım. 
Donuk ifadesini hiç değiştirmeden konuştu, "Söz oyunlarına 

kanmam. Hiç boşuna zorlama kendini çelebi. Kimin nesisin derhal 
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konuş. Şimdiden söyleyeyim çaşıdardan nefret ederim, eğer bir casus­
san derhal itiraf et ki hiç canını yakmadan bitireyim işini. Normalde 
bunun için büyük bahşiş isterim ha!" Çok hoş bir espri yapmışça­
sına göz kırparak tebessüm etti. 

Başımı şiddetle iki yana sallayarak, "Haşa şanından ağam:• dedim, 
"sen de bana cellat gibi görünmezsin hiç." 

Bir an donup kaldığını hissettim Silahtar Ağanın. Kaba hatları, 
soğuğun çizdiği daha ince ve insani çizgilerle anlamlanmış yüzünde, 
cesaretimden hoşlandığını gösteren bir pırıltı belirdi. Bu tür adam­
ların cesaret kavramına verdiği büyük değeri o doğal yeteneğimle 
sezdiğim için, yine akıllıca ve stratejik davranmaya başlamıştım 
işte. Devam ettim, "Ben Aybike Hatun'un kölesi İbrahim'im, Par­
galı İbrahim de derler." 

"Eğer yalan söylüyorsan ... " 

"Allah şahidimdir Ağam. Bu bilgiyi kısa sürede doğrulayabilirsiniz." 

Bir an -duraksadı Silahtar Ağa, "Şimdi kimin huzuruna çıkaca­
ğını bilir misin peki?'' 

"Öyle zannederim ki Ulu Şehzadenin:• 

Kısa bir sessizlik oldu. Ağaçların münacat halindeki kuru dalla­
rını, cezbeli bir derviş gibi titreten dondurucu bir rüzgar esti yaşlı 
ormanın üzerinden. Milyonlarca kayıp ruh hep bir ağızdan seslen­
mişlercesine uğuldadı gökler. "Sevmedim seni çocuk;' dedi bu sırada 
Silahtar Ağa. Bana güven vermedin." Sonra adamlarına başıyla işa­
ret ederek, "Çırılçıplak soyun ve arayın şunun üstünü;' dedi. Yeniçe­
riler, silahları ve zırhlarını şangırdatarak harekete geçtiler. Bir tanesi 
yünlü kaftanımı çekiştirip kürklü yakasını yırttı. Bir diğeri ise kuşa­
ğıma yapıştı ve koparırcasına söktü. Biri bir vuruşta başımdan keçe 
serpuşumu düşürdü. Askerlerin hoyrat ellerine kendimi öylece tes­
lim etmiş, sabırla beklerken hiç gıkımı çıkarmamıştım. Çok geçme­
den bir şiiri terennüm edercesine sakin, yerlere olduğu kadar gök­
lere de hükmedercesine güçlü bir ses duyuldu, "Durun, açıl hele 
Silahtar Ağa!" 

Silahtar Ağa derhal arkasını dönerek yerlere kadar eğildi. Diğer­
leri de öyle. Ben de onlara uyup dize geldim. Uzun bir sessizlik 
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oldu. Yaklaşan güçlü adımların ezdiği karların gıcırtısından başka 
ses yoktu ormanda. 

"Sen:• dedi aynı ses, çok geçmeden yakınımdan. Tınısındaki gör­
kem ruhumu ürpertilere boğdu. Uçsuz bucaksız bir okyanusun orta 
yerinde buluverdim o anda kendimi. "Aybike Hatun'u bilirim," diye­
rek devam. etti Şehzade, "senin dahi methini işittim Pargalı İbrahim." 

Duyduğum coşku ve mutlulukla başımı kaldırmaya cesaret ettim 
ve hemen karşımda, duruşu, bakışı ve giyimiyle gerçekten de cihana 
hükmetmeye layık bir delikanlı gördüm. Eflatun brokardan altın sır­

malı kaftanı kızıl çizmelerinin alçak konçlarına kadar uzanıyordu. 
İçindeki yekrenk kemha gömleğinin iri mücevherlerle süslü uzun 
etekleri bacakları hizasında bir entari gibi ikiye ayrılıyor, dizleri­
nin üzerine kadar iniyordu. Kaftanının da, gömleğinin de düğme­
leri ceviz büyüklüğünde incilerdendi. Mavi şalvarı, çizmeleri üze­
rinde o kadar usturuplu toplanmıştı ki her adımında usulca dalga­
lanan ipekli kumaşı dalgalı, fırtınalı denizlerin yüzeyini andınyordu. 
Orman sathına hiç temas etmiyormuşçasına pırıl pırıl deri çizmele­
rinin iki yanında da aynı renkte gömme harflerle Dünya Bir Hayal­
dir yazılıydı. Ancak bu yazıyı yakından bakmadan değil okumak, 
görmek bile neredeyse olanaksızdı. Başındaki kallavi kavuğunun iri 
elmaslı, tavus tüyünden sorgucu ela gözlerinin renginde ışıldıyordu 
o anda. Benden bile uzun boyluydu. Yanındaki insan azmanı yeni­
çerilerin arasında kaybolmuyor, bilakis derhal fark edilebiliyordu. 
İnce bir bıyığı vardı ve beyaz teninin üzerinde hafif bir leke gibi 

görünüyordu. Asil hatları yumuşak çizgilerle şekillenen güzel, oval 

yüzü sakalsızdı. Doğan burnu, iri gözlerinin yumuşak ifadesini sert 

ve iradeli bir tavırla değiştiriyordu. Her şeyiyle başka, her tavrıyla 

sıradan insanlardan farklı, tek kelimeyle muhteşemdi. 

"Ben Pargalı İbrahim'in iyi bir müzisyen olduğunu duymuştum:• 
dedi Süleyman Han, bu defa yumuşak bir sesle, "hele kalk, kemen­

çene davran d:\ bizi o olduğuna inandır." 
/ıt; 

Bağı çözülmüş dizlerimin üzerinde güçlükle dikilerek, "Emre-

dersiniz Şehzadem," dedim ve enstrümanımı çıkardım. Önce çok 

tedirgindim, ancak Ulu Şehzadenin müşfik bakışları ve bulundu-
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ğumuz yerdeki havanın rüzgarsız, diri soğuğu beni canlandırmıştı. 
Ne kadar çaldığımı hatırlamıyorum. Ama uzunca bir süre olduğunu 
söyleyebilirim. Her zaman olduğu gibi katman katman bulutlar 
hayal etmiştim elim notalarda gezinirken. Eflatunu bol, kızıl-pembe 
ışıklar ve kendi içinde burgu burgu dönenen gölgeler arasındaydım 
artık. Kimi yerlerde ulu dağlar gibi uçsuz bucaksız boşluklara uzanan 
bulutlara tutunuyor, arkalarından görülen uzayın koyu lacivert boş­
luğuna ürpererek bakıyordum. Rüzgarla aralanan katmanların ara­
sında açılan uçurumlardan savruluyordum kimi anlarda da. Ufkun 
kristal duvarına çarpıp bir ışık patlaması halinde infilak ediyordum. 

Gözlerimi açtığımda, Ulu Şehzade'nin memnuniyet yüklü, müte­
bessim bir ifadeyle bana baktığını gördüm, "İyi çaldın Pargalı;' dedi, 

"gönlümüzü hoş ettin." 

"Siz de beni dinleme lütfunda bulunduğunuz için, kulunuzun 
gönlünü hoş ettiniz Efendimiz." 

Mahcup bir ifadeyle gülümsedi, "Ben de biraz şiirle ilgilenirim ya, 

Sultan babam kadar iyi değilim elbette. Gerçi babadan oğula geçen 
bir yetenektir bu bizde ... " Hiç duraksamadan okumaya başladım: 

Bana dildarın (kalbe hükmedenin) cefası hoş gelir 
Nitekim gayre vefası hoş gelir 

Derdi ile hoş geçer dil dilberin 
Derd sanma kim devası hoş gelir 

Zahm-ı peykanı (ok yarası) kızıl güldür bana 
Bülbülüm, har-ı belası (bela dikeni) hoş gelir 

Ytireme merhem durur çün zahm-ı dost (dostun vurduğu) 
Canıma tir-i belası (bela oku} hoş gelir 

Ey Muhibbi aleme şah olmadan 
Dilberin olmak gedası (dilencisi) hoş gelir 
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Süleyman Han şaşkın ve sevinçli, "Şiirlerimi bilirsin demek Par­

galı:' dedi. 

"Şiirlerinizi bilmeyen, duymayan mı var Efendimiz? Kadı Molla 

Şaban Efendi sizden duyup ezberlemiş. Kaydettiği kağıtları da bir 
define gibi saklar." 

"Molla Şaban Efendi alim ve fazıl bir kişidir. Bizi sevenlerdendir. 

Sen de gönlümü hoş ettin ey çelebi, bugün misafirimsin. Seni şair ve 

düşünür dostlarım Hayali, Süruri, Zati ve Latifi Efendilerle tanıştıra­

cağım. Ayrıca halk edebiyatını da severim ve Yunus, Mevlana, Kay­

gusuz Abdal, Nesimi, Yemini gibi şairlerin şiirlerini kendine has bir 

üslupla okuyan Aşık Kerimi'yi de tanımanı isterim. Tabii ki asıl tanış­
tırmak istediğim Şeyh Muslihiddin Merkez Efendi Hazretleridir ki, 

onu tanıman, ben acizi tanımandan evladır." 

"Fakat Efendimiz, hanımım merak eder." 

"Ben ona haber uçururum, sen merak etme hele:• 

1,,,-



IV 

İşte böyle başlamıştı her şey. Tek bir emriyle beni, yıllarca gözleri 

yaşlı yollarımı bekleyecek olan Aybike Hatun'dan kopardı Süleyman 

Han. Karşılık olarak da çok kıymetli elmas bir broş ve iki bin beş 

yüz altın ihsan buyurdu. Duyduğuma göre hanımım verilen yüzüğü 

de para keselerini de yere çalmış beni geri istemişti. 

Daha sonra olanları bana ayrıntısıyla anlatan, ricacı konumun­

daki Defterdar Sinan Paşa'nın hayretten ağzı bir karış açık kalmıştı. 

"Hatun," demiş hayret ve öfkeyle, "Hatun, ne edersin? Pek yakında 

cihanın hakimi olacak Süleyman Han'ın ricasına ve iradesine karşı 

böyle mi mukabele edersin?" 

Kalfa Hacı İlyas Bey'in yardımıyla güçlükle ayakta durmakta 

olan Aybike Hatun, gözü kara bir tavırla, "Bunu yapmaya hakkı 

yok;' diye bağırmış. 

"Yahu kadın Ulu Şehzadenin sana ihsanıyla bunun gibi yüzlerce 

köle alırsın. Hem inanır mısın ki İbrahim geri dönmek ister?" 

"İster elbet ... " 

Paşa, ağır ağır başını iki yana sallamış, "İstemez ... İstemez hatun ... 

Hem onun iyiliğini istiyorsan bırak gitsin. Bu ikiniz için de en iyi olanı." 

Mutluluktan uçtuğum günlerdi. Ülkenin en güçlü ikinci ada­

mının yakın arkadaşlarından biri olmuş, aynı sofrada yemek yeme 

ve çoğu zaman benim odamda, yan yana serilmiş şiltelerin üzerinde 

uzanarak, sabahlara kadar gözlerimizi kırpmadan sohbet edebilme 

imkanına kavuşmuştum. Nihayet beklediğim ve geleceğini sezdi­

ğim o kişisel yükseliş dönemim açılmıştı işte. Eğer dikkatli olur ve 

gereği gibi davranabilirsem geleceğim çok parlaktı. 

Yine de zaman zaman beni geri alabilmek için çırpınan Aybike 

Hatun'un saraya geldiğini duyar, onu teselli etmek için bir kez olsun, 

yapabileceğim halde yanına çıkmazdım. Böyle haftalarca geldi gitti 

zavallı. Arzuhaller gönderdi. Süleyman Han hepsini okumama izin 
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verirdi. Ne hissederdim öyle zamanlarda? Üzüntü mü? Hayır. İçim 
burkulurdu o haline, ama asla üzülmezdim. Kendisini daha ilk gün­
den itibaren memnun etmeseydim, beni çoktan geldiğim esir paza­
rına geri yollamayacak mıydı? Yine o dışkı ve kan kokulu ambar­

lara, ellerim kollarım zincirli olarak tıkılmayacak mıydım? Eğer 

yağlı bir kapıya satılamazsam, tayınımdan kısılıp prangalarda unu­

tulmayacak mıydım? O küçücük yaşımda dahi, hayatımı sürdüre­

bilmek için her yola başvurmam gerektiğini hissediyor ve yalnızca 

gerekeni yapıyordum ben. Hepsi buydu işte. Evet, üzerimde büyük 

emeği vardı Aybike Hatun'un, bunu inkar etmiyorum, ama söyle­

dim size; bir köleden minnet beklemek boşunadır ve fırsatını bul­

duğu anda intikamını alır. 

Süleyman Han, beni bu konuda biraz acımaz bulsa da üzerinde 

durmadı. Ayrıca çok geçmeden özgürlüğümü bağışladı ve gitmekte 

serbest olduğumu da açıkça ifade etti. Ama gücün ve iktidarın o sıca­

cık mevsiminin başladığını sezmiştim bir kere ve hiçbir yere gitmeye 
niyetim yoktu. Ulu Şehzade, bana bunu ağzının ucuyla da olsa teklif 

ettiği gün, öyle sarsılmış bir tavır takındım ki, bir süre sonra gerçek­

ten öyle hissetmeye başladım. Koşullara, zaman ve mekana göre dav­

ranabilme yeteneğimle sesimi çatlata çatlata öyle bir, "Sizin köleniz 

olarak kalmayı, bu dünyanın tamamına sahip olmaya değişmem Efen­

dimiz;• deyişim vardı ki, hiçbir meddah ya da tiyatro aktörü elime su 

dökemezdi. O kadar ki Süleyman Han gönlümü alabilmek için beş 

yüz altın ihsan ettiğinde, içi dolu deri keselerin hepsini içim parça­

lana parçalana fakir fukaraya dağıttırdım ve o paranın tek bir zerre­

sine dahi elimi sürmedim. Süleyman Han bunu işitince nemli göz­

lerle, bundan sonra 'kardeş' olduğumuzu ve ömrü oldukça yanında 

huzur ve güven ile yaşayabileceğimi buyurdu. 

Kısa sürede, etrafımızdakileri hasetten çatlatacak kadar samimi 

bir dostluk tesis olmuştu aramızda. Ulu Şehzadenin, babası kadar 

sert bir karakter taşımadığını, o saf ve çocuksu yanını ortaya çıkara­

cak bir dost bd'lur bulmaz karşısındakine, belki biraz da ternkinsizce 

güvenebildiğini anlamam uzun sürmemişti. Bu onun için bir eksiklik 

değildi aslında. Babasından çok daha fazla seviliyor, halkın ve ida-
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recilerin bu sevgisi de, onun, 'adalet' kavramına daha sıkı sarılması 
için itici bir güç oluyordu. Tahtın tek varisi olmasından dolayı ken­
disini ağır bir baskı altında hissettiğini biliyordum. Aşmaya çalıştığı 
o büyük yalnızlığının ucundaki dost arayışının neticesinde, benim 
gibi halisane tavırlı birine tutunabilmeyi mutlulukla kabulleniyordu. 
Bense ilk başta önemsiz görülebilecek, ancak sonuçları bakımından 
çok önemli bir adım daha atmıştım. İçimden gelmişti bu da. Beni 

böylesine zekice ve incelikle yönlendiren içimdeki hangi kuvveclerse 

hayatımdaki tek minnetim de işte onlaraydı. 

Akşamları ayaklarını yıkıyor, altın varaklı leğendeki suyu son 

damlasına kadar içerken, Süleyman Han'ın gözlerinin yaşardığını 
mutlulukla görüyordum. Onun en zayıf yanı, yumuşak karnı duru­
mundaydım artık. Bunca yıldır birbirimizden hiç ayrılmadık ve 
nihayet tahta çıktığı şu günlerde bana her zamankinden fazla ihti­

yaç duyuyordu. Çünkü herkes tutunabileceği birilerine muhtaçtır 
bu hayatta. Çünkü gücü arttıkça insan, o amansız yalnızlık duvarı­

nın gerisinde kaldığını görür de, çıldırmanın eşiğine yaklaşmadan 
edemez. Zira ben bile zaman zaman onulmaz bir deliliğin sınırla­
rında hissediyorum kendimi. 

Miladi 22 Eylül 1520 günü, muhterem pederleri Yavuz Sultan 

Selim Han' ın, henüz elli yaşında Edirne yakınlarında küçük bir köyde 
ahrete irtihal ettiğinin haberi geldiğinde, Süleyman Han ile birlikte 

Si pil Dağı'nın yağmurlu yamaçlarında sürek avındaydı.le. Apar topar 

yola çıkıp, sisli vadilerden, dumanlı yalçın doruklardan, taşkın ver­

miş nehirlerin kıyısından beraberce yürüdük. Bir gece tuhaf biçimli 
bir kayalığın dibinde otağ kurulduğunda, yüreğine düşen sebepsiz 

bir tedirginlik yüzünden yemeğini bizzat hazırlayarak getiren ben­

dim. Soğuk ve yorgunluktan kılımızı kıpırdatacak halimiz yoktu 
ama gece boyunca kesilmeyen uğultusuyla ruhlarımızı titreten kaya­
lıklar tüm maiyetine kabuslar gördürürken, başucunda nöbet tutan, 
kötü rüyalarını başından savan yine bendim. 

Dokuz gün sonra İstanbul'a eriştiğimizde, yorgunluk bahane­

siyle koskoca Veziriazam Piri Mehmet Paşa'yı kapıdan keyifle geri 
çeviren, elbette ki bu acizdi. Aynı günlerde rahmetli Selim Han'ın 



kanuni 53 

naaşı, Top kapı önlerinde karşılanır ve Fatih Camii' nin avlusuna taşı­
nırken, tabutun iki yanında ve en önde doğal olarak Sultan Süley­

man ile ben vardım. İhtiyar Piri Paşa ne kadar zorladıysa da öndeki 
yerimi ele geçiremedi. Tabuta bir mengene gibi sarılmış bırakmıyor­
dum. Haset dolu gözlerin dikkatinden kaçmayan bir ayrıntıydı bu. 

Ayrıca Sadrazam Piri Paşa'nın o iri gözlerindeki hayret dolu bakış­

larına, beni her gördüğünde belirecek olan o huzursuzluk ilk defa 

yerleşiyordu. Ak sakalları dağılmış, kavuğu çarpılmış, ince yüzü kıp­

kırmızı, geride kalmaya razı olmuştu. 

1 Ekim 1520'de, sürgündeki sabık halife III. Mütevekkil tarafın­

dan, Eyüp Sultan'da, Süleyman Han'a Onuncu Osmanlı Padişahı ola­

rak kılıç kuşatıldığında, tahtın sağ yanında, sırasıyla Piri Paşa, İkinci 
Vezir Mustafa Paşa ve Üçüncü Vezir ve ayrıca Selim Han'ın damadı 

Ferhat Paşa'nın hemen yanlarında bulunuyordum. Süleyman Han, 

yanı başında olmamı istemişti, ama ona lisan-ı münasiple bunun 

uygun olmayacağını, Piri Mehmet Paşa gibi ulu bir vezirin, genel 

temayüllere uymayan böyle bir davranışı hoş karşılamayacağını, fit­
neye sebep olmak istemediğimi kanaatkar bir tavırla izah etmiştim. 

Sultanın yüzünde beliren hoşnutsuzluğu hatırlıyorum da, o ifadeyi 

gördükten sonra hiç orada olmasam da bir önemi yoktu artık. Dedik­

lerim doğruydu, çünkü Sultan Süleyman Han, asil aileleri, ilk eşi Gül­

fem Hatun, ikinci eşi Mahidevran Sultan ve oğlu Şehzade Mustafa 

Han'dan daha fazla benimle vakit geçiriyordu. Üstelik haremde Has 

Oda'nın hemen bitişiğindeki odayı da benim için tahsis etmesi üze­

rimde kin dolu bakışları yoğunlaştırmıştı. 

Sultan Süleyman'ı büyülediğim hakkında söylentiler dahi duy­

dum. Kızlar ağasının, rikabdar ağadan; rikabdar ağanın, çuhadar 

ağadan; onun da silahtar ağadan duyduğuna göre, benim Manisa'da 

gizli bir atölyem vardı. Burada geceleri gizlice çalışarak, insanı bir 

an kadar kısai{eya bir yıla kadar yayılacak uzun bir sürede çıldırta­

rak ya da işkence çekerek öldürecek büyüler ve zehirler icat ediyor­

dum. Ayrıca lakırdıya bakılırsa annem, Yunanistan'ın yüzyıl önce 

yakılarak öldürülmüş meşhur cadılarından birinin özbeöz kızıydı. 
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Bir iki zehir tarifi bildiğim doğrudur, bunu inkar edemem, ancak 
bu atölye masallarına Süleyman Han da, ben de gülüp geçiyorduk. 

Yavuz Selim'in onca güvendiği Veziriazam Piri Mehmet Paşa pro­
tokollere azami önem veren tam anlamıyla bir devlet adamıydı. Elli 

sekiz yaşın verdiği büyük tecrübe ve olgunlukla titizlikle çalışır, kural­
ları harfiyen tatbik ederdi. Yavuz gibi sert bir padişahın zamanında 
dahi iki defa sadaret mevkinin sorumluluğunu üstlenmiş, hem kel­
lesini, hem de itibarını koruyacak kadar başarılı da olmuştu. Ancak 

bir şey daha vardı ki, işte o beni ciddi anlamda rahatsız ediyordu. 

İstanbul'un fethinin ardından, kısa fasılalarla yüz elli dört yıldır ikti­

darda bulunan Çandarlı Ailesi'nin ve dolayısıyla tüm Türk soylu 

ileri gelenlerin gözden düşmelerinden ve yönetimden uzaklaştırılıp 

mallarının müsadere edilmesinden sonra başlayan dönemde, dev­

şirme yöneticiler daima tercih sebebi olmuştu. Bu kararda, köksüz 
ve Sultanın doğrudan kölesi konumundaki devşirmelerin halktan 

tepki almadan kolayca tasfiye edilebilecekleri gerçeği de önemli rol 
oynuyordu. Ancak II. Mehmet (Fatih) Han son döneminde birden 
devşirme paşalara karşı bir güvensizliğe kapılmıştı. Devlet kurum­

larındaki gruplaşmaları ve gizli yapılanmaları Fatih'i rahatsız etmiş 
ve belki de Çandarlı sonrası dönemde Türk kökenlilere karşı güt­

tüğü sert siyasetten nadim olmuştu. 

Ancak büyük Mutasavvıf Mevlana'nın soyundan gelen, Kara­

manlı Mehmet Paşa'yı iktidara getirmesinin üzerinden çok geçme­
den, zehirlenmek suretiyle genç yaşında hayatını kaybetti iL Meh­

met. Takip eden dönemde iktidar tekrar devşirmelerin tekelinde 

kaldı. Gerçi her ne kadar, şeyhülislamlık, kazaskerlik, defterdar­

lık, reisülküttaplık, nişancılık gibi üst düzey bürokrasinin çoğun­

luğunu Türk kökenliler oluştursa da, aralarındaki iktidar oyunları 
ve makam hırsı yüzünden devşirmelerin yakaladığı o birlik duygu­
sundan mahrum kaldılar. Sürekli yerleri değiştirilmek ya da yüksek 
ücretlerle emekliye sevk edilmek gibi yöntemler uygulanarak sustu­
ruldular. Böylece hiç değişmeyecek gibi görünen bir düzen kurul­

muş oldu. Ta ki Yavuz Sultan Selim Han'ın devri başlayana kadar. 

Selim Han, üçünü idam ettirdiği altı sadrazamla çalıştı ve son döne-
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minde büyük alim Cemalettin Aksarayi'nin torunlarından Konyalı 
Piri Mehmet Paşa'yı ikinci kez sadarete geçirerek Türk kökenliler­
den başkasına fazla güveni kalmadığını da açık etmiş oldu. Ancak 
o da dedesi Fatih gibi, bir Türk veziriazamın iktidarı sırasında üste­

lik aynı genç yaşta vefat etti. 

Şu anda devletin başında yine bu deneyimli Türk vardı ve dev­

şirmelere göz açtırmıyordu. Kilit noktalar yeniden Türklerin eline 
geçmeye başlamıştı. İleride olacakları ise zaman gösterecekti. Ancak 

ben diğer devşirmelerin düşmanlığını kazanmadan kendime güçlü 
bir müttefik bulabilirsem Türklerin iktidar hayalini tekrar göm­

meyi başarabilirdim. Süleyman Han'ın zekasını ve hassas sezgilerini 

küçümsemeden, her zamanki gibi inceden ve derinden gitmeliyim. 

Daha şimdiden, Türklere iktidar verilmesinde ilahi öfkeyi celp 

eden bir gizem olduğu yolunda bir söylenti çıkardım bile. Bunu öyle 
doğal bir tavırla yaptım ki, birkaç hafta gibi kısa bir süreden sonra, 

kendimi dahi inandıracak kadar büyük bir süratle dallanıp budak­
lanarak yayıldı iftiram. Neden yapmayacaktım ki? Yalnızca benim 
ve anneciğim için söylenenlere misliyle mukabele etmek değil miydi 
bu? Hem bu sene biraz sertçe geçen sonbahar fırtınalarından önce 
gökte beliren tekinsiz, sarı bir ışığın varlığına şahit olabilecek en az 

bin kişi bulabilirdim. Çobanaldatan kuşları, adetleri olmadığı üzere 

şehrin içinde ve mezarlıklarda kümelenmeye başlamamış mıydı? 

Gebze yakınlarında bir köyde, bir ,ineğin çift başlı buzağıladığı da 
mı yalandı? Üsküdar'ın ormanlık sırtlarında bir avcı, kendi kuyru­

ğunu yutmuş bir yılan bulmuştu ki, bu durum Mısır ve Yunan mito­
lojisinde, 'sonun başlangıcı' olarak yorumlanırdı. Balıkçılar, son bir 

aydır çıkardıkları midyelerin ağızlarından kan sızdığını haber veri­

yorlardı. Küçücük bir çabayla tüm bu söylentileri Osmanlı'nın melez 
toplumsal yapısı içinde yaymam zor değildi. Beni bunlar için suç­
layabilir misiniz? 

Hele şu kbdamalar ve sonu gelmez merasimler bir bitsin, hele bir 
durulsun ortalık. Hele Sultanım alışsın, bir iyice kurulsun makamına. 

Ben de Selim Han'dan bu yana ortalığı birbirine katmış şu çaşıt par­
çasıyla bir görüşeyim, bir dinleyeyim bakalım. Papalık casuslarının 
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ülkede cirit attıklarını bilmeyen kalmadı. Bakalım o serseri ne gibi 
tedbirler alıyor. Daha ilk görüşümde hoşlanmadım Vehimi Orhun 
Çelebi'den. O da benim gibi esmer ve çipil gözleri velfecri okuyor. 
Tıknaz bedeninin bir boğa kadar güçlü olduğu belli ama yine de 
ona dalkavukça bir görünüm veren hafif skolyozu, duyduğum tik­
sintiyi arttırıyor. Manisa Sarayı'nda tanıştığım ve şimdi Süleyman 
Han'ın İstanbul'a gelmesi için ricacı gönderdiği Muslihiddin Mer­
kez Efendi'den de ilk görüşte hoşlanmamıştım. Merkez Efendi, yaşı 
altmışa yakın, aksakallı, sevimli görünümlü, heybetli bir zattı. Onun 

da benden hoşlanmadığını anladığım an yüreğimin kasvetten yarı­

lacak kadar daraldığını hissetmiştim. Hem bir de Sultanın sütkar­
deşi Yahya Efendi vardı ki şimdi, meclisinde olmadığı zamanlarda 
dahi Süleyman Han'ın yanındaymışçasına etkilidir. Bir gölge gibi 
peşindedir ruhaniyeti ... Ya da benim peşimde, kim bilir? .. Süleyman 
Han dünyaya geldiğinde, annesi Ayşe Hafsa Sultan'ın sütü kesilmiş, 
bunun üzerine Sultanı, Yahya Efendi'nin annesi emzirmiş. Sulta­
nın tahtı devralır almaz ilk işi, 'ağabeyim' dediği bu heybetli zatı 
Aksaray'a yerleştirmek ve Zenbilli namıyla meşhur, Müftiyü'l-Enam 
Ali Cemali Efendi'nin hizmet ve sohbetine dahil etmek oldu. Yahya 
Efendi, gönlü maneviyata açık, dünya işlerinden uzak bir zat olarak 
görünüyor. Ancak Süleyman Han'dan sözünü hiç çekinmediğine 

birkaç kez şahit oldum ki, koskoca Cihan Sultanı karşısında boyun 

bükmüş ve alttan almıştır. Bu Türklerin munis ve sabırlı yaratılışla­
rının hikmetini anlamaya gerçekten de imkan yok. 

Her neyse, Vehimi Orhun Çelebi'nin ardından, şu Tatar akın­

cıların Süleyman Han'ı tebrik için getirdikleri ganimetleri kontrol 
edeceğim. Belki Sultanıma layık bir şeyler vardır o zevksiz vahşile­

rin getirdikleri ıvır zıvır içinde. Kendime de iyi bir şeyler çıkarırım 
mutlaka içlerinden. 



AYNALARDA YALNIZLIK 
(SÜLEYMAN HAN) 

I 

"Sır şahtır, ona ihtimam et." 

Şeyh Galip (Hüsn üAşk) 

21-22 Kasım 1520/ İstanbul 

"Sen;• diyor, aynada, pencereden görünen gökyüzüyle birlikte 

akan hayalim, "şimdi bir müddet daha gölgelerin arasında durmalı 

ve sabırla beklemelisin. Yalnızca bir süre daha bir şair ve kuyumcu 

olarak yaşaman, devletin sorumluluğunu taşımaya ne zamandır hazır 

omuzlarını şöyle bir iyice ısıtman lazım." 

Divitimi ve kalemimi bırakıp kalkıyorum. İncecik bir ter kapla­

mış sırtımı, ürperiyorum. Yedi milyon kilometre kareye yakın dev­

raldığım devasa vatan sathının, üzerindeki milletleriyle birlikte tüm 

sorumluluğu benim omuzlarımda ve bu düşünce uykularımı kaçırıyor. 

Süleyman'ım ben. Sultan Süleyman. Fakat yalnızca şiirlerimi yazar­

ken ve değerli taşları işlerken geçirdiğim bana ait o küçük zamanlar 

boyunca soluk alabiliyorum. 
/ı,,-

Bugün de sabahın dördünde kalkıp başladım yazmaya. Az sonra 

günlük idmanlarım için beni uyarmaya gelecek kapuağasının sevim­

siz yüzünü göreceğim. Hep babamdan bu zamana sirayet eden bu 
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ağır programı sürdürmek zorunda mıyım? Şimdilik evet. Piri Paşa'yla 

daha ilk günlerden ters düşmek istemiyorum. O heybetiyle ruhumu 

ürperten ihtiyar Türk'ün varlığı boğuyor sanki beni. 

Evet, işte sabahın ayazında, sarayın surları boyunca nöbet tutan 
askerler beni görür görmez esas duruşlarını gösteriyorlar. Kolları iki 
yanda kartal gibi açık ve başları dik, sağ elleri kılıçlarında olduğu 
halde taş kesiliyorlar. Bugün bitkinim. Oysa bu kadar çabuk kesil­
mezdi koşarken soluğum hayret ... Ama şaşırmamalıyım. Gergi­

nim ve bu fazlasıyla yoruyor zaten beni. Şimdi ok talimi için gele­

cek olan meşhur okçu Bursalı Mehmet isimli yeniçeri ağası bu yor­

gun halimi görüp, beni kolayca yenebileceği bir fırsata kavuştuğunu 
düşünecek. Ama sezgisi ve deneyimleri dahi kurtaramayacak onu, 

çünkü bu defa da ben kazanacağım. Çünkü mesele sadece güçlü ve 

hızlı olmak değil; çünkü mesele yalnızca rakibin açığını kollamak 
vcı doğru zamanda doğru hamleyi yapabilmek de değil; mesele, raki­

bin senin hakkında, senin arzu ettiğin bir izlenime sahip olması. İşte 
o zaman onu senin istediğin bölgede savaşmaya mecbur bırakırsın. 

Babam gibi, fırtınaların gövdesinde çatlaklar açtığı, yar ağzındaki 
ihtiyar bir ağaç misali değil, rüzgarlar üzerinden geçerken usulca 
eğilen, ama hiç yıpranmadan kısa zaman sonra tekrar doğrulabilen 

bir buğday başağı gibi olabilmekte asıl hüner. 

Babamı bitiren, kendini, yine kendi içinde tüketen, o tekinsiz, 

karanlık kuzey denizi göklerini andıran gazabıydı. Evet, onunla 

yaşanan o muhteşem ama kısacık dönemin bir benzeri daha yaşan­

mayabilir bu coğrafyada, ama bıraktığı emanete ve milleclerarası 

alandaki saygınlığa sahip çıkabilirim. Bunun için de kendi karakte­

rime uygun bir yol belirlemekten başka şansım olmadığını çocuk­
luğumdan beri biliyorum. Babam binbir mücadeleden sonra tahta 

çıktığında kırk yaşındaydı. Yaşadığı dönem, tahta çıkışının ardın­
dan kardeşleriyle mücadelesi ve İran üzerinde ta şehzadelik zaman­
larında başlayan aktif siyaseti, kendisine derin tecrübeler kazandır­

mıştı. Ben ise henüz yirmi alcı yaşındayım. Birçoğu için böylesine 
büyük bir mirası sağlıklı şekilde taşıyabilmek için henüz gencim. 

Ama ben doğduğum yıllarda babam, Manisa'dan çok daha küçük bir 
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sancak olan Trabzon'un valisiydi. Ben ondan daha büyük bir şehre 
hükmettim ve oldukça da başarılıydım. Halka kendini sevdirme­
nin, korkutmaktan çok daha zor olduğuna inanıyorum ve bunun 
için göz yumduğum kimi şeyler adına şimdi 'zayıflık' ithamlarının 
seslendirildiğini duymaktan inciniyorum. Ama babamın gölgesinde 
kalmayacağımı görecekler, bu biraz zaman alabilir, çünkü nezaketin 
aldığı yol daha sessizdir. 

Rüyamda, kara granit duvarlarında oynaşan akşam güneşinin kızıl 
ışıkları altında, dalgalı bir denizin üzerinde ağır ağır kımıldanmakta 
olan terk edilmiş bir şehir gördüm. Belki de artık yalnızca kendimi 
ispat zorunluluğu taşıyan bir insanın tedirginliğinden kaynaklan­
mıştır bu rüya, ama ben böylesi bir düşü, elimi çabuk tutmam gerek­
tiği yolunda bir uyarı olarak kabul ediyorum. Çabuk olmalı ve dosta 
düşmana bu makamı hak ettiğimi göstermeliyim. 

İşte Okçu Mehmet de geliyor. Bir okçudan ziyade güreşçiye ben­
ziyor. Bir balkabağını tepesinden yakalayıp kaldıracak kadar iri elleri, 
geniş göğsü ve çevreleri yarım metreyi aşkın pazılarıyla tam bir dev. 
Ancak bu acı gücü onu yanıltan bir perde oluyor gözüne. Benim 
ilk okçuluk hocam değil, ancak öyle görünüyor ki sonuncusu ola­
cak. Babam kadar acı bir kol gücüm yok; bu yüzden birkaç yayı bir­
den kavrayıp çekemem, pehlivanları birer birer tutup da yere çala­
mam. Büyük dedem II. Mehmet kadar da gözü kara değilim, hamle 
halinde daha iyi çalışan işlek bir zekam olmayabilir; ancak onlarda 
olmayan bir şey var bende: Sükunetimin yanıltıcılığı. 

İşte huzurda yerlere kadar eğilen bu devi sevgiyle ağırlıyor ve 
rahatlamasını sağlıyorum. Beni yenerse başına bir şey gelmeyeceğin­
den emin olduğu için bu kez daha sert ve kararlı gerecek yayını. Bu 
ikinci müsabakamız Okçu Mehmet'le. Manisa'da yarıştığım okçu­
lardan çok daha çetin ve ilk müsabakamızda neredeyse alt etmeyi 
başaracaktı beni. Ancak fazla ileri gittiğini düşündüğünden olmalı, 
son anda yayı tutan bileğini gevşettiğini gördüğümü bilmiyor. Toy 
sanıyor, gönljj,. hoş tutulması gereken narin Avrupa krallarından biri 
gibi düşünüyor beni. 

Babam olsa bu duruma çok öfkelenir ve bir tokatta yere sererdi 
dev adamı. Ama benim tarzıma uymaz bu. Tıpkı kuyumcu atöl-
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yemde, o nadide elmasları, zarif bedenlerinde akşam güneşinin ışı­
ğını hapsetmiş akik ve yakutları, gizemli lacivert taşlarını ve opalleri 
işlerkenki kadar sakin ve sabırlı bir görüntüm var. Şehzadelik zama­
nımda, kendi ellerimle Süleyman Şah bin Selim Şah Han el-Muzaffer 
Daima yazılı ve ömrümce kullanmaya niyetli olduğum tuğramı ince 

ince değerli taşların üzerine kakarken de yüzümde beliren o müte­

bessim ifadenin altında fokurdayan lavlardan habersiz olurdu herkes. 

İbrahim bile. Ama kimin oğlu olduğumu unutuyorlar. Bırak unut­

sunlar Süleyman ... Böylesi daha iyi ... Bırak unutsunlar ... 

İşte İbrahim de geliyor. Nasıl bir gece geçirdiyse kanlı gözleri 

şiş şiş. Benim biricik, serseri dostum. Gözlerimdeki yerleşik ifade­

nin kimseyi ürkütmediğini, bilakis güven ve sükunet verdiğini ilk 

onda tecrübe ettiğim için öyle memnunum ki. Onun gibi zeki birini 

inandırabilirsem herkesi inandırabilirim. Gerçekte birbirine ihtiyaç 

duyan iki usta aktörüz biz. 

Yaşıtım olan bu genç adamda en sevdiğim özellik, hedefleri uğruna 

son derece samimi olabilmesi ve sonuna dek azimle yürüyebilmesi. 

Son dönemde icat ettiği, o ayaklarımı yıkayıp suyunu içme numa­

rasında öylesine mahir ki, daha ilk seferinde onu avuçlarım patla­

yıncaya kadar alkışlama isteğimi zor bastırdım içimde. Acaba ne 

kadar daha sürdürebilecek bunu? İlk seferinde, o vecd içindeki hali o 

kadar etkileyici ve aynı zamanda da komikti ki, gülmemek içinken­

dimi zorlamaktan gözlerim yaşarmış, dayanamayıp, muhabbetimin 

değil, hayranlığımın bir göstergesi olarak kucaklamıştım onu. Ama 

benim için vazgeçilmez bir hale gelmeye başladığının hesabını yap­

makta çok da haksız sayılmaz. Diplomasi işlerinde çok başarılı ve 

yeni yöntemlerle kemikleşmiş pek çok kuralın üzerine gidiyor. Piri 

Mehmet Paşa gibi statükocu değil. Hedefine yürürken, o ürpertici 

samimiyet perdesinin gerisinde acıyla kıvranan ruhunu görebiliyo­

rum onun. Daha Manisa'dayken, onu ilk gördüğüm gün anlamış­

tım birlikte büyük işler başarabileceğimizi. Kontrol altında tutula­

bildiği müddetçe devlete sayısız hizmette bulunabilir. Devlete hiz­

met ettiği müddetçe de karşılıklı oynadığımız bu sahne sürer gider. 
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Casuslarım, o meşhur av günlerimde benimle karşılaşmak için her 

gün aynı yerlerde gezinen eli yüzü düzgün, iyi giyimli bir delikanlı­

dan bahsetmişlerdi. Gerçekten de hazırladığı o basit ama etkili pla­

nın peşinde kararlılıkla ilerliyordu İbrahim. O beni ararken, aslında 

benim de onu aradığımı bilmiyordu. Daha Manisa'ya ayak bastığım 

günlerde, bölgenin bu en pahalı ve yetenekli kölesiyle ilgili malumat­

lar kulağıma ulaşmıştı. Ancak böyle yana yakıla av sahamda dolaş­

tığını öğrenince, günü gününe izlemeye aldım kendisini. Sahibiyle 

de onun hakkında birkaç kez konuştum. Aybike Hatun onun iyi 

yetişmiş, son derece zeki, hatta kimi zamanlar rahatsızlık verecek 

kadar kurnaz olduğundan bahsetmişti. Artık bıkmıştı kadıncağız. 

"Ömrümü verdim ona Şehzadem;' demişti bir defasında, "ama o her 

zaman beni idare etmeye çalıştı ... " 

Canını gerçekten yaktığını hissettiğim umarsız bir ifade belir­

mişti kadının güzel yüzünde. Gözyaşları solgun yanaklarında par­

lak izler bırakarak yuvarlanırken, teselli etmek için, "Yanılıyorsundur 

Hatun," demiştim, "belki de seni incitmekten korktuğu için arada 

bir sınır bırakmak istiyordur." 

"Hayır;' demişti kadın, "göreceksiniz Şehzadem. Önce kalbinize 

girmek için yapmadığını bırakmayacak, ama bunu başardıktan sonra 

yalnızca kendisini düşünmeye başlayacak ve siz ... Eğer, biraz feraseti­

niz güçlüyse onun gerçekte kim olduğunu anlayacaksınız. Ben bunu 

baskın anaç sezgilerime rağmen yıllar boyu anlayamadım. Beni avu­

cunda tutarken, aynı zamanda da hükmeder, ama yine de istediğim 

muhabbeti bir türlü vermezdi. Hep 'bir gün' beklentisi yordu artık 

kalbimi. Daha fazla zorlamanın da anlamı kalmadı." 

"Onu maiyetime alacağım Aybike Hatun." 

"Nasıl isterseniz Efendimiz. Madem benim her şeyim görünür­

ken, hiçbir şeyim olmamayı da başarıyor, o halde iradenize teslim 

olmaktan başkası gelmez elimden." 

"Ama o bötle bilmeyecek Hatun. O senin yanıp yakıldığını sana­

cak, yüreğinin kan ağladığını düşünecek. Sana ettiğim ihsanları dahi 

geri çevirdiğini hayretle öğrenecek:' 
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"Ama yine de halinde hiçbir değişiklik olmayacak Şehzadem. 
Belki de benden intikam aldığını düşünecek ... " Yeniden gözleri dol­
muştu kadının. 

"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun ey Hatun?" 

"Ana yüreği Şehzadem, ana yüreği ... " 

"Sağ ol Aybike Hatun. Seni mağdur etmeyeceğimi bilmelisin." 

"Neyin intikamı? .. " diye haykırıp dizlerime kapanmıştı kadıncağız, 
"Şehzadem neyin intikamını alıyor olabilir benden? .. Ona ömrümü 
verdim ... Yedirdim, içirdim, giydirdim, okuttum, büyüttüm ... " 

Derin bir iç geçirerek, "Babam da, son döneminde dedem Fatih 
gibi bu devşirme köle takımına pek güvenmez olmuştu Aybike 
Hatun. Ama göreceğiz bakalım. Sen kendini böyle kahretme, sabırlı 
ol. Göreceğiz ... " 

İşte sen hala kendi zekanı erişilmez sanmakla övünebilirsin İbra­
him. Ama sen benim kimlerin evladı olduğumu unuttuğun sürece 
avantaj bende demektir. Sen, saf görünmeye çalışan kurnaz, ben ise 
zeki görünmeye çalışan saf rollerinde başarılı olduğumuz müddet, 
bu garip ilişkiden kazanan devletimiz ve milletimiz olacaktır. Kur­
mak istediğim ekibin başında olacaksın ve o korkunç büyüleyicili­
ğinle hükmedeceksin.. Senin kuldan gibi görünmeyi dahi göze ala­
cağım zamanlarda arkandan gülüyor olacağım. Benim için her şeyi 
yaparken, kendin için yaptığın yanılgısıyla yüzünde güller açacak. 
Ben senin için bir basamak olduğumu zaten biliyorum, ama sen 
benim için koca bir merdiven olduğunu hiç bilemeyeceksin. Olsun, 
ne çıkar. Önemli olan Devlet-i Aliye'nin selameti olduktan sonra 
kişilerin ve duyguların ne önemi olabilir? O yalan sevgini göstere­
bilmek için yaptığın rolde o kadar ustalaşacaksın ki, gün gelecek 
beni gerçekten seveceksin. Belki aynı şey benim için de geçerli ola­
cak. Çünkü sen de bilirsin, insan olduğu gibi görünemezse, bir süre 
sonra göründüğü gibi olmaya başlar. 

Bu gece, babamın yadigarı Vehimi Orhun Çelebi'yi dinledikten 
sonra bir adım daha atacak ve seni içşahincilerbaşılığı mertebesi ile 
taltif edeceğim. Dolayısıyla aramızdaki bağa, ustalıkla bir perçin 

daha vurmuş olacağım. 



II 

"İşte böyle İbrahim," diyorum, "Vehimi Orhun Çelebi'yi cezalan­

dırmak istersin ama ben ona olan desteğimizin artması gerektiğini 

düşünürüm. Bak, bugün öğle saatlerinde ziyaretime gelen Venedik 

Elçisi, Bartelemeo Contari, İspanyollara ve Portekizlilere karşı tam 

destek verebileceklerini, ancak bunun karşılığında Şarlken'e karşı 

yürütülecek istihbarat faaliyetlerinde yardıma ihtiyaç duyduklarını 

söyledi. Böyle giderse Akdeniz'deki İtalyan ticareti tamamen duracak. 

Zaten İtalyan Prensliklerinin çoğu İspanyol nüfusuna dahil oldular." 

"Sultanım," diyor hemen. Nerede geri adım atacağını onun kadar 

iyi sezebileni hiç görmedim, "Benim Vehimi Orhun Çelebi ve eki­

biyle bir sorunum yok ve olamaz. Kendisi bize rahmetli Selim Han' ın 

emanetidir. Hizmetlerine saygım sonsuzdur. Ancak Savino iblisini 

ve adamlarını kendi topraklarımızda elinden kaçırması affedilemez." 

"O halde cezasını, senin elini ve eteğini öpüp af dilemesi olarak 

veriyorum. Makul mü?" Elbette ki makul bulmuyor, ama yine de 

memnun oluyor. Vehimi Orhun Çelebi, ertesi gün sabah divanında 

gelecek ve İstanbul'un asesbaşı olarak, divandaki onca ulu vezirin ve 

ileri gelenlerin içinde İbrahim'in elini öpecek. Böylece bu durum, 

İbrahim'in katımdaki derecesinin yüksekliğinin bir kanıtı, Piri Meh­

met Paşa için de haddini bilmesi adına küçük bir mesaj olacak. Bu 

durumun Orhun Çelebi'yi yaralayacağını biliyorum, ancak ona olan 

desteğimi göstermem, zaten karımdan alabileceği en büyük lütuftur 

ve onun gibi deneyimli bir adem, bu durumdan mutlu olmasını bilir. 

"Bak;' diyor İbrahim, Orhun Çelebi'ye hitaben, "bak efendi, 

masanın üzerinde serili şu haritalara bak ve sorumluluğunun ağır­

lığından bir kez daha emin ol. Sultanımızın iradesiyle devletin tüm 

kaynakları sunuluyor sana. İyi bak ve istihbarat faaliyetlerini yürüt­
tüğün devletih'büyüklüğüne bir kez daha tanık ol. Cennet mekan 

Sultanımız Selim Han Hazretleri, sekiz yıl içinde devletin büyüklü­

ğünü iki buçuk katına çıkardı. Üç kıtada ilerleyerek sağlam temel-
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ler attı. Güneyde Kızıldeniz'e, Umman Denizi ve dolayısıyla Hint 
Okyanusu'na kadar ulaştık. Basra Körfezi'ne girmemiz ise, inşallah 

çok uzak olmayan bir tarihtedir. Batı Akdeniz'de ise her geçen gün 

gücümüzü arttırıyoruz ... " 

Vehimi Orhun Çelebi o kara gözlerinde kırgın bir ifadeyle konu­

şuyor, "Bahsettiğiniz bölgelerin hemen hepsinde bulundum zaten." 

"Hizmetlerini yadsımadığımı söyledim Orhun Efendi. Ancak 

Selim Han gibi sert bir liderin terk-i diyarıyla Süleyman Han'ın 

müşfik yaratılışının sizleri rahatlığa sevk etmemesi için küçük bir 

uyarıda bulunuyorum yalnızca:• 

Orhun Çelebi kızdıkça kızıyor, "Hatalı olduğumu biliyorum ve 

bunun telafisi için gereken her şeyi yapacağımı bilmenizi istiyorum. 

Savino, bir daha böyle elini kolunu sallayarak aramıza sızamayacak." 

"Bir kez olan, bir kez daha olur. Bunun için ... " 

"İbrahim Ağa! Sultanım da sen de pek yakında beni daha iyi tanı­
yacaksınız ve huzurunuza hiçbir zaman boş gelmeyeceğimi de göre­

ceksiniz." 

İbrahim, rahatsızca kıpırdanıyor olduğu yerde. Sözünün bu defa 

böyle sertçe kesilmesinden duyduğu rahatsızlık çok belli ... Ne yapmak 

istediğini anlamadığımı sanıyor. İstihbarat gibi önemli bir mevkiyi 

kendinden ayrı düşünmek istemediğini anlıyorum. Ayrıca bu istih­

baratçıların üst yönetim kademesinin tamamının Türk olduğunu 

bilmek de onu rahatsız ediyor olmalı. Bunun için bana yakında bir 

teklifte bulunur. Ancak Orhun Çelebi'nin kolay yutulur bir lokma 

olmadığını söylerdi babam. Bunu yakında İbrahim de öğrenir. Ayrıca 
Vehimi Orhun Çelebi'nin arkasında durmalı, tedirgin olmasını engel­

lemenin yararıma olduğunu unutmamalıyım. Türkler, bu devletin 

kurucu unsuru, asil ve en sadık tebaasıdır. Yaratılışları gereği müla­

yim ve sadık insanlardır. Osmanlı, bugüne kadar onları kazanmaya 

çalışan, kararlı bir politika izleyebilseydi eğer, Şia-Safevi fımesi böyle 

baş veremezdi içimizde. Aralarına giriyorum, "Tekrarlıyorum İbra­
him, Orhun Çelebi'ye tam desteğim sürmektedir. Senin dahi ona 

himmet vermen önemlidir. Papalık başta olmak üzere, İspanyol ve 
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Portekiz casuslarının aramızda cirit attığı şu günlerde Vehimi Orhun 
Çelebi gibi yetkin bir adamımız olması bizim talihimizdir. Hatalar 
elbette olacaktır. Önemli olan yanlışların telafi edilmesidir." 

Birden yüzünde beliren muzip ve bir o kadar da alaycı bir ifa­
deyle, "Buyurduğunuz gibi;' diyor, sonra dönüp İbrahim'e bakıyor 
Orhun Çelebi, "yanlışımın telafisi için elime ulaşan son istihbarat, 
işte sabah saatlerinde adamlarıma iletilen bu mektuptur Sultanım." 

Şaşkın ve hevesli gözlerle bakıyoruz Orhun Çelebi'ye. İbrahim 
derhal kalkıp mektubu alıyor. 

"Üzerinde Mısır Valisi Hayırbay'ın mührü vardır Sultanım. Fakat 
bir dakika ... " Mektubu, ceylan derisi kazağından sıyırıyor ve içinde 
misk kokulu deri bir mektup kabı daha olduğunu fark ediyoruz. 

"Hımın ... " diyor İbrahim, "Hayırbay'dan geliyor, ancak ona da 
Suriye valimiz Canberdi Gazali'den gelmiş. İşte Hayırbay'ın notu. 
'Alemin temeli Efendimiz Sultan Süleyman Han'ın devletine ve şah­
sına, iktidarının bu ilk günlerinde düzenlenen tertibin sahibi Suriye 
Valisi Canberdi Gazali hainidir. Selim Han'ın rahmet-i Rahman'a 
kavuşması üzerine, tarihe karışmış Memluk Devleti'ni tekrar can­
landırma hayallerine kapılmış ve bana habis bir işbirliği teklifinde 
bulunmuştur. Ben de bu küfran-ı nimet haininin fesadını açığa 
çıkarmak ve hak ettiğine kavuşturmak maksadıyla Halep'i kuşatma­
sını, benim de kuvvederimle kendisini destekleyeceğimi bildiren bir 
mektup yazdım. Devletinle çok yaşa Sultan Süleyman Han. Ömrü 
oldukça başı yoluna kurban, Mısır Valin Hayırbay."' 

Hayırbay'a dualar ediyor ve İbrahim'e, dönerek, "Bu Canberdi 
Gazali, hiçbir zaman yönetimimize sıcak bakmamış, bugüne dek de 

çaresizlikten adaletimize sığınmıştır, bilirsiniz 'Kılıcın yapamadığını 
adalet yapar.' diyorum.'' 

İbrahim'in yüzünde acı bir tebessüm peyda oluyor, ''Ancak ada­
letin terazisini kendt elleriyle bozan yine kendisi oluyor Efendimiz. 
Bazılarının baı~, omuzları üzerine ağır geliyor demektir bu.'' 

"Kim bilir daha kimlere işbirliği teklifinde bulundu, daha nicele­

rini isyana teşvik etti. Halbuki ancak ve ancak birlikte hayır ve güç 
vardır. Demek Canberdi bunu unutuyor ve Müslümanlar arasında 
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ikilik çıkarmaya yelteniyor. Derhal Hayırbay'a murassa bir kılıç ve 
hilat gönderilsin, Fermanımca davranarak, Allah'ın yardımıyla böl­
gedeki isyan ateşini söndürsün. Elebaşlarını tespit etsin ve ortadan 

kaldırsın. Üçüncü vezirimiz, babamızın değerli damadı Ferhat Paşa 

yardımcı olarak, yeterli sayıda birlikle derhal bölgeye hareket etsin. 

Kayseri, Bozok ve Maraş Sancakbeyimiz Şehsuvaroğlu Ali Bey ken­

disine tüm gücüyle destek versin. Trablusşam Sancakbeyimiz Kasım 

Paşa da bu isimlere takviye olsun. Sen de sağ olasın Vehimi Orhun 

Çelebi. Sana ki ihsanını ulaşır, bize dua edip Allah'a şükredesin:• 

Derhal atılıyor ve eteğimi öpüyor Orhun Çelebi. İbrahim'in 
yüzünde gördüğüm ifade bir tür mahcubiyet olsa gerek. Ama olgun­

luğu elden bırakmıyor ve Vehimi Orhun Çelebi'yi gözlerinden öpe­

rek bağrına basıyor, "Yüreğini incittiysem kusurumu bağışlayasın kar­

deşim Orhun Efendi;' diyor, "işte senden beklediğim de hep budur:• 

Orhun'un yüzünde 'Ha şöyle, yola gel; diyen bir ifade beliriyor, 

"Sen yüreğini serin tutasın beyim. Evvel Allah'ın izniyle ölüm benim 

can yoldaşım. Gamsızım, kedersizim, sonuna' kadar giderim ve Sul­

tanımın yüzünü kara çıkarmam." 

"İşte şimdi sen de yüreğimi hoş ettin İbrahim;• diyorum usulca, 

"Seni bugünden itibaren içşahincilerbaşılığa atadım." Ellerimi iki kez 

çırpıyorum ve eşikte, gecenin gölgeleri içinde kımıltısızca bekleyen 

akhadım ağası yanındaki dilsiz bostancıbaşıyla beraber beliriveriyor. 

Bu ikisi ne konuşurlar, nederi birbirlerinden hiç ayrılmazlar bilemi­

yorum. Dilsizlerin el işaretleriyle konuştukları bizeban diliyle anla­

şırlar. Babamın döneminden kalan adetlerden biri daha işte ... Bos­

tancıbaşı, kırmızı çuhadan baratası, sırtındaki ağır kemha kumaş­

lar ve kalın yeşil kuşağındaki silahlarıyla çok görkemli.görünüyor. 

"Kapuağası Haydar'a bildiresiz, Hasodabaşım İbrahim, bundan 

gayrı içşahincilerbaşılığa atanmıştır. Emr-i hümayunum yazılsın. 

Mühürlenmek üzere yarım saat içinde hazır edilsin." Akhadımağası 

ve dilsiz dev belirdikleri gibi ansızın kayboluveriyorlar. 

İbrahim'in yüzü aydınlanıyor. Öyle aydınlanıyor ki, az önce 

aslında ne kadar karanlık olduğunu bu ikbal ışığı sayesinde anlaya-
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biliyorum. "Hele şimdi bekleyelim ve görelim;• diyorum, "Devlet-i 

Ali Osman' ın merhametine sığınmak, varlığını gücün bilmek yerine, 

Müslüman birliğine kastetmenin bedeli neymiş öğrenilsin. Bu gece 

misafirimsin Orhun Çelebi." 

Adam, başını yüksek bir tavırla eğerek emrimize ram oluyor ve 

şükranlarını sunuyor. 

"Ben bir müddet için müsaadenizi dilerim Sultanım:• diyor İbra­
him, "Şu Tatar akıncılarla ilgilenmem gerekiyor. Bakalım neler getir­

mişler. Size layık bir şeyler bulabilirsem huzurunuza çıkarır sunarım. 

Yoksa eğer, hazinedarbaşına teslim eder, daha sonra ziyaretinizde ser­

gilenmek üzere hazine odasında düzenletirim." 

O sırada darüssade ağası destur isteyerek giriyor içeri ve Sadrazam 

Piri Mehmet Paşanın huzuruma çıkmak üzere izin istediğini bildiri­

yor. Üçümüz de babalarından gizli işler çeviren, haşarı küçük çocuk­

lar gibi sessizce birbirimize bakıyoruz. Bu duygudan nefret ediyorum 

işte. Piri Mehmet Paşa'ya ve tecrübesine saygım sonsuz. Büyük bir 

devlet adamı, ancak her adı anıldığında kapıldığım o eli kolu bağ­

lanmışlık hissiyle daha ne kadar mücadele edebilirim bilmiyorum. 

Taht odamdan, Has Odanın, Has Bahçe'ye bakan yemek yenen 

bölümüne geçiyoruz. Dışları zebercet ve akik mozaik kaplı, sivri 

külahlı yüksek ocakta gürül gürül bir ateş yanıyor. Ayrıca geniş kub­

beli büyük odanın köşelerine, ayakları ve gövdeleri altın ve gümüş 

varaklı, cevahir işlemeli mangallar yerleştirilmiş. Odunlara serpilen 

gül suyu ve amber kokularıyla içerisi hem sıcak, hem de güzel koku­

yor. Sofralar kurulurken, biz Bursa işi diba kaplı kerevetlere yerleşi­

yoruz. Piri Mehmet Paşa, son derece sessiz ve zaman zaman bana dik 

bir ifadeyle, sanki azarlarcasına bakıyor. 'Sultan benim: diye bağır­

mak istiyorum öyle zamanlarda yüzüne karşı ama yapamam. Duy­

duğum saygı, bir yürek çarpıntısı ve sevgiyle birleşiyor. Bu görkemli 

ihtiyar benim iüm açıklarımı kapatabilir belki ancak özgürlüğümü 

öldürür. Fakat ne yapmalı? Ne yapmalı? .. 

Vehirni Orhun Çelebi'ye bakıyorum. Gül ağacından geomet­

rik bezekli sehpaları, renkleri Özbek ve Hintli ustalar tarafından 
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Osmanlı Sarayı için özel olarak üretilmiş muhteşem çinilerle kaplı 
duvarları, Edirnekari paha biçilmez ahşap dolapların nakışlı yüzeyle­
rini, kenar şeritleri Türkmen ustalarca işlenmiş muhteşem ceviz san­
dıkları, Ming Hanedanı'nın armağanı porselen vazoları, pırıl pırıl 
tombak buhurdanları, Venedik camından gülabdanları izlerken dili 
tutuluyor sanki. Babamın sade hayatının bende esamisi okunmu­
yor ve bu onu ziyadesiyle şaşırtıyor. Avrupalı kralların görkemini 
çok gerilerde bırakan bu şatafat, zavallıyı altüst ediyor. Muhteme­
len Piri Paşayı da kızdıran bu oluyor. 

Vehimi Orhun Çelebi, içoğlanların taşıdıkları fağfuri tabaklar ve 
kristal kadehlerin üzerinde kırılan kandil ışıklarında yarı düşsel bir 
aleme geçer gibi oluyor. Kısık gözleri, kendi içine döndüğünün ve bu 
baş döndürücü tumturağın keyfini çıkarmaya çalıştığının bir delili. 
Kapaklarında yakutların ve safi.derin ışıldadığı devasa tepsilerdeki 
kuzu eti yahnisinin çıldırtıcı kokusu sarıyor kısa süre sonra odayı. 
Sofradaki çerağların kızıl-pembe ziyaları, kristal kadehlere doldurul­
muş vişne şerbetinin içine basılmış karları kan kırmızısına bürüyor. 

Bol dilimli kallavi kavuğunu usulca geri atarak, yağlı kuzu etini, 
kokulu Acem pirincine ve soğana öyle ustaca katık ediyor ki Piri 
Paşa, babamın sade sofrasında un çorbası kaşıklamaktan bıktığını 
anlıyorum. Tebriz ibrişimiyle süslü yeşil atlastan kaftanının kürklü 
kollarını sıyırmış, buna rağmen hafifçe terliyor. Usulca gülümsü­
yor ve bana rahatsızlık veren bu civanmert adamı aslında çok sev­
diğimi düşünüyorum. 

Babam tam bir askerdi ve şehzadeliğinden itibaren ömrünü sefer­
lerde, askeriyle birlikte geçirerek tüketti. Hiçbir zaman nefsinin sela­
metini düşünmedi ve genç yaşında vefat etti. İmdi ben de babam 
gibi yaşamaya kalksam ve hedefimi tekrar 'Kızıl Elma'ya, yani bir­
lik yolunda hızla ilerlemekte olan Avrupa'ya çevirsem, benim bu 
vezirlerim, paşalarım ve askerlerim ne der, ne ederler? Babamın 
o hareketli yaşamından sonra, yeniden harp meydanlarında özve­
ride bulunmaya ne kadar hazırlar? Ganimet fikri kanlarını yeniden 
kızıştırmaya yeter mi? Belki de en önemli nokta muhtemel bir Batı 
seferinin cihat ruhunu yeniden canlandırmasıdır. Babamın sorunu, 
kendi gibi Müslüman ve Türklerin üzerine yönelmesi ve bu duru-
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mun halkın üzerinde belirgin bir rahatsızlık yaratmasıydı. Şimdi bu 
durumu ortadan kaldıracak imkan ve koşullar ortada. 

Piri Paşa, beklediğim cevapları ben sormadan vermek istemi­
yor gibi görünüyor. Babamın, Mısır Seferi'nin ardından İstanbul'a 
sürgüne gönderdiği bin sekiz yüz kişinin serbest bırakılmaları için 
gerekenlerin yapılmasını emretmiştim. Donanma Kumandanı Cafer 
Ağa'nın soruşturması da sürüyor. Babamın gözünü türlü dalkavuk­
lukla boyayan bu katil, birkaç defa babamın öfkesinden kendini koru­
mayı başardı. Ancak bu defa o kadar kolay kurtulamayacak. Yakında 
kesinleşecek cinayetlerinin bedelini canıyla ödeyecek. 

Biraz da arzu ettiğim o sert tınıyla başlıyorum söze, "Neden susar­
sın Piri Paşa? Söylesene, emirlerim yerine gelir mi? İranlı tacirlerin 

dağıtılan kervanlarının ve el koyulan mallarının bedellerinin tazmin 
edilmesi hususunda gerekenler yapılır mı? Balkanlara sürgün edilen 
ve mahpusta çürüyen Safevi bezirganlarının serbest bırakılmaları ile 
ilgili irademin tecellisi ne durumdadır hele anlat bana. Tek bildiğim, 
birkaç gün önce rüşvet dedikoduları ayyuka çıkmış silahtarağanın 
azledilmesi ve yerine Süleyman Ağa'nın atanmasıdır." 

Piri Paşa, önündeki ıslak mendile uzanarak, misk ve soda karış­
tırılmış gümüşten kil kutusuna bastırıyor ve elini ağzını temizliyor. 
Ardından, "Ben de sormanızı beklerdim Hünkarım;• diyor. Sanki 
ben sormadan anlatmaya başlasa görkeminden bir şeyler eksilir. 

"Emirlerinizin takibini titizlikle yapmaktayım. Yalnız tacirle­
rin el koyulan mal bedelleri bir milyon akçeden fazla tutacak gibi 
görülüyor Hünkarım. Sizce hazineye birden bu kadar yük bindir­
mek doğru mudur?" 

Mütebessim çehremi muhafaza ederek konuşuyorum, "Önemli 
olan giden para değil, yerine getirilecek olan adalettir Paşa. Babam 
o zavallıları ilk önceleri haklı sebeplerle mağdur etmiş olabilir, ancak 
bunun sürüp gitmesi uygun olmaz. Bunun için rahmetli babamın 
tıka basa doldurduğu ve kendi mührüyle kilitlediği hazine boşalsa 
dahi umurumdiı olmaz:• 

"Emirleriniz başım üstüne Sultanım. Ancak İbrahim Ağa'nın titiz­
likle vurguladığı o köle tacirlerinin idamları hususu biraz baş ağma-
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cak gibi görünüyor. Bunca yıldır el altından süren bir düzen vardı. 
Alan da satan da razıydı bu işte. O yüzden herkes gözünü yumardı. 

Oysa şimdi..." 

Kızıyorum, "Paşa, mesele birkaç defa izah edildi ama sen doğru 
anlamamışsın galiba. Bu durum ... " 

"Anladım Efendimiz ancak ... " 

"Sözümü kesmeyesin Paşa!.." 

Boynunu azametini kaybetmeden büküyor, ''.Affınızı dilerim 

Hünkarım." 

"Beni iyi dinle. İbrahim'in kastettiği, zaten yürürlükte olan bir 

kanunun uygulanmasıdır. Yoksa kanunlar ne için vardır?" 

"Haklısınız Hünkarım. Uygulanmayan kanuna kanun denemez." 

"Doğrusun. Takdir edersin ki devletin birinci görevi, yürürlükte 

olan kanunların uygulanmasıdır. Küffar kıyılarına yapılan saldı­

rılarda genç kadınların ve çocukların kaçırılması hususu bizi dış 

temaslarımız esnasında müşkül duruma koyan bir konudur. Bunun 

cezası zaten idamdır ancak uygulanmasında gevşek davranılmaktadır. 

Osmanlı kanunu koyar ama takibinde aksar. Benim dönemimde her 

şey kitabına göre olacak bu böyle biline. Savaş esirleri dışında, gayr-i 

resmi yollarla ülkeme insan getirilmesini istemiyorum. Savaş esirle­

rinin, işliklerde ve tarlalarda mükatebe usulüyle kullanılması doğal 

hakkımızdır ve her iki tarafın da yararınadır. Çünkü belirlenen süre 

sonunda özgürlüklerine kavuşabilmekte, hayatlarına yeni bir sayfa 

açabilmektedirler. Ancak kaçak insan ticareti yoluyla ülkeye soku­

lanlar kayıt altına alınmamaktadır. Mükatebe usulünden habersiz 

o zavallılar, ömürlerini ağır çalışma şartları altında, yarı aç yarı tok 

tüketmektedirler. Bu ise zulümdür ve zulüm, ilahi öfkeyi ve bere­

ketsizliği çağırır. Fermanımdır, herkes kölesini kadı sicillerine ek 

bir bölüm halinde işletecek ve bunu yapmayanlar, yine kadıların 

öngörecekleri cezalara çarptırılacaklar. Esir konumundaki kölelerin 

yaşam koşulları araştırılacak ve bunun için hazırlanacak olan nizam­

nameye uymayanlar en ağır şekilde cezalandırılacak. Düzenli mura­

kabe listeleri oluşturulacak ve bu listeler muntazaman teftiş edilerek 
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sistemin denetlemesi yapılacak. Tutulan raporlar her ayın belirli bir 

günü katıma sunulacak." 

"Ferman Efendimizindir:' 

Birden aklıma geliyor, "Macaristan'ın genç kralı II. Lajos'a yeni 

vergiler hususunda gönderilen elçi ve maiyetinden henüz bir haber 

yok mu?" 

Piri Paşa'nın yüzünde endişeli bir hava beliriyor, "Yok Sultanım. 

Beni huzursuz eden şudur ki, bu genç kral oldukça dik başlı tavır­

lar sergiliyor. Vergiler hususunda oldukça gevşek ve ileride başımızı 

ağrıtacak gibi görünüyor. Kendini Vatikan'a ve Kutsal Roma Cermen 

İmparatoru Şarlken'e yaklaştırmaya çalışır ve Şarlken'le aramızda şim­
dilerde zayıf da olsa Üngürüs (Macaristan) gibi Adriyatik'ten, Tran­

silvanya ve Rmenya Karpatlarına kadar uzanan devasa bir tampon 

bölge bulunması gayet önemlidir. Şarlken, Matthias Corvinus'un 

varisi bu çocuğu sahiplenmek için elinden geleni yapacaktır." 

"Babam Doğu sorunuyla ilgilenirken bunlar hep başlarının boş 

bırakılacağını sandılar tabii." Boğaz'ın üzerinden süratle güneye 

doğru ilerleyen kar kokulu bulutlara çeviriyorum başımı bir süre. 

Sert rüzgar pervazlarda uğuldayıp pencere kenarlarından acı acı sızı­

yor. Sıkılı yumruğumu hafifçe indiriyorum dizime. "Şarlken'in Safe­

vilere verdiği destek de, zaman kazanmak amaçlıdır. Güçlü bir Şah 

İsmail, evlilikler yoluyla mülkünü genişletme ve güçlendirme yolun­

daki Şarlken için bulunmaz bir fırsat oldu. İsmail de başını okşayan 

o eli öpmekten geri kalmadı. Ama Avrupa'ya, tadını unuttukları o 

sert tokadımızı yeniden indirmekten çekinmeyiz. Yeter ki rahat dur­

sunlar ve biz de kimsenin kanına girmek zorunda kalmayalım. Bilir­

sin Paşa, beni çocukluğumdan beri tanırsın, sebepsiz kimseye kas­

tetmek istemem. Ama babamdan büyük bir miras devraldım ben. 

Bunu korumalı ve geliştirmeliyim." 

"Bu hassa,siyetinizi takdir etmekteyim Efendimiz. Hiç aklımız­

dan çıkarmfmalıyız ki Macaristan, tarih boyunca birçok Haçlı sefe­

rinin merkezi olmuş, Müslümanlara yapılan zulmün orduları bu 

ülkeden yola çıkmıştır. Böylesi gerçekler varken, bu hainler hiçbir 
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zaman ali merhametinizi hak edecek dostane yaklaşımlar da sergi­
lemezler. Ancak elçimiz Behram Çavuş onların anlayacağı dilden 
konuşacak, yetenekli bir diplomatımızdır. Bugüne kadar gönderil­
diği görevleri başaramadan döndüğü olmamıştır. Lajos'la da birkaç 
sefer yüz yüze görüşmüşlüğü vardır." 

"Her türlü tedbir alınsın Paşa;' diyorum, "Bu Lajos şimdilik mide 

bulandıran küçük bir sinektir, ancak gün geçtikçe cüreti artar. Bir 

an önce tedbir alınması gerektir." 



ili 

Gecenin sessizliği ve şiirlerim ... 

Canı mı var kimsenün eyleye canan ile bahs 

Bendeye layık mıdur kim ide sultan ile bahs 

İtdügi cevr Ü cefa bana vefadan yeğ gelür 

Kıymet-i derdi bilen ider mi derman ile bahs 

Hayret, İbrahim Tatar akıncıların ganimetlerine bakma baha­

nesiyle bir savuştu ki hala ortada görünmüyor. Kısa süre önce Kut­
sal Roma Kralı Şarlken'den gelen mektuba dönüyorum yeniden. 

Babası Habsburg Hanedanı'ndan Güzel Philippe, Alman İmpara­
toru I. Maximillian'ın oğluydu ve genç yaşta ölümüyle, Kastilya Kra­
liçesi nam-ı diğer Deli Juanna'nın bu ürkek oğlu Şarlken'e, bugüne 
dek Avrupa'da görülmemiş büyüklükte bir miras bıraktı. Kastilya 
(İspanyanın büyük bölümü), Aragon (İspanya'nın kuzeydoğusunda 
Karalan sınırında geniş bir bölge), Napoli ve Sicilya Krallıklarının 
taçları Şarlken'in şahsında birleşti. Babasının ani vefatı dolayısıyla 

da Alman İmparatoru seçilince, Avrupa, o asırlardır aradığı 'birlik' 
adına, bugüne kadar asla cesaret edemediği adımları sürpriz şekilde 
atmış oldu. Habsburg Hanedanı'nın bu asil temsilcisi bana dostane 

bir şekilde yaklaşıyor şimdilik. Bakalım bu ne kadar daha sürer? 

Parmak uçlarım kağıdın üzerinde hafifçe gezinirken ipeksi bir 
duygu alıyor, ancak yine de sağlamlığını sezdirircesine hafif bir direnç 
uygulayarak kabarıyor ince lifleri. Hamurundaki, kendir, kenevir ve 
pamuk yağına, üçte bir oranında karıştırılan güney balinası yağı ve 
Pirene geyiklerrin öd kokusunu duyabiliyorum. Kullandığı kağıtla 
bile, bana hükmetmeye başladığı coğrafyaların sınırsız büyüklükle­
rini hatırlatmaya çalışıyor bizim genç Karlo. İlk başta mayhoş gibi 
duran bu kokular, zarf olarak kullanılan özel olarak preslenmiş Valen-
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cia güllerinin yapraklarının rayihasıyla karışarak iç gıcıklayıcı bir hal 
almış. Gülleri ne kadar sevdiğimi bildiğinden olsa gerek, "Benimle 
iyi olursan, ben de sana gül gibi latif ve hoş rayihalı olurum;• demek 

istiyor. Divit ucu ince olmasına rağmen kağıdı zedelememiş ki bu, 

altın bir uçla yazıldığını gösterir. Altın, kolayca bükülebilen yumu­

şak bir maden olduğu için, bu türden divit ucuyla yazmaya alışanla­

rın harflerinde daha bir özen ve incelik görülür. Güney Amerika'da 

kavuştuğu altın madenlerini anıştırmak istiyor muhtemelen. Ayrıca 

kağıdın dokusundaki o satensi, serin yumuşaklık hissi ispermeçet 

yağından kaynaklanıyor ki, bununla da Pasifık'e olan hakimiyetini 

vurgulamak istiyor. Hele şimdilik sür sefanı Karlo, işbu sebepten 

bir gün döktüğün onca masum Amerikalı yerlinin kanının hesa­

bını verirsin. 

Hımın ... Mürekkebin emilimi de mükemmel. Karışımındaki yağ­

mur suyunun hiçbir yere temas ettirilmeden alındığı, meşe mazısı, 

Arap zamkı, oğul balı, tuz, is ve demir sülfattan mamul, o nadir rast­

lanan İran mürekkebi olmalı. Öyle ya, Şah İsmail'in bizden başka 
herkesle arası iyidir. Acı bir tebessümün yayıldığını hissediyorum 

dudaklarıma. Sen de Müslümanların kuyusunu kazmakla sür baka­

lım devranını İsmail. Bir gün Huzur-u İlahi'de, ettiğin bunca fitnenin, 

kanına girdiğin onca zavallının hesabı sorulur sana. Bırak Anadolu 

topraklarını, tüm dünya senin olsa, adaletle hükmetmedikten sonra 

neye yarar. Bir cihangirlik davası güdersin ki, babam seni Çaldıran'da 

tepeleyip de Tebriz'i çiğnediğinde Kazvin'e çekildin bir daha karşı­

sına çıkamadın. Bu mudur yiğitlik? Bu mudur erlik? Babam Çaldı­

ran öncesi sana yazdığı mektupta, "Davete icabet edip uzun yolları 

geçerek memleketine girdik, fakat sen meydanda görünmüyorsun. 

Padişahların ellerindeki memleket, onların nikahlısı gibidir, erkek 

ve yiğit olanlar kendisinden başkasının elini ona dokundurtmaz­

lar. Halbuki bunca gündür askerimle memleketine girip yürüyo­

rum, hala senden bir haber yok. Bundan sonra da saklanıp görün­

mezsen erkeklik sana haramdır, miğfer yerine yaşmak ve zırh yerine 

çarşaf giyip serdarlık ve şahlık sevdasından vazgeçesin," demedi mi? 
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Sen ne yaptın? Gücü dillere destan orduna rağmen günlerce karşı­
sına çıkmaktan geri durdun? Şimdi de küffarla ettiğin bunca işbirli­
ğiyle bize bir parça daha zarar versen, bu gerçekte kimin hayrınadır? 
Ama bugün yanaştığın Hıristiyan alemi, seni bu topraklara gerçek­
ten de bizim yerimize sultan kılsa bile, yaptıkları yardımların kar­
şılıklarını katbekat istemeyeceklerini, burnundan getirmeyecekle­
rini mi sanıyorsun? 

Kapı usulca tıklıyor ve descurum bekleniyor. İşte karşımda yine 
Akhadımağası Cafer Efendi ve kırmızı baratalı dilsiz bostancıbaşı. 

"Sultanım, İçşahincilerbaşı İbrahim Ağa huzurunuza kabulü dilerler." 

"Gönderin." 

İbrahim'in misk kokulu çerağların ışıltılısında parıldayan yüzünde 
bir başkalık var. Yalnızca kavuştuğu yeni makamından ötürü olamaz 
bu sevinci. İşte kendine has o jestleriyle ellerini bağlıyor ve konu­
şuyor, "Sultanım, nihayet Tatarlar dişe dokunur bir ganimet getir­
mişler. Ben çok beğendim. Kanaatimce siz de hoşlanacaksınız. Eğer 
uygunsanız yanınıza yollayacağım." 

Gülümsüyorum, "Zevkine güvendiğimi bilirsin İbrahim:• 

Yaltaklanırcasına genişleyen sırıtmasını kontrol etmeye çalışarak 
iki büklüm oluyor karşımda, "Eksik olmayın Efendimiz. Ancak bu 

Slav kızı çok güzel olmasa da, ayrı bir büyüleyiciliği var." 

"Tatarların ganimetlerini kabul et, ancak yeni kanunlar gereği bir 

daha vatanlarından zorla sökülmüş insan istemediğimi, cezasının 

her kim olursa olsun ölüm olacağını hatırlat." 

"Aynen dediğiniz gibi davranarak kanunu hatırlattım Efendi­

miz. Ancak bunun Lehistan' ın Rutenya topraklarına yapılan yağma 

amaçlı bir akın olmadığı, yüce mevcudiyetinizin gücüyle, düşmanın 

gitgide cüretleşen gözünü yıldırmak amaçlı geniş çaplı bir harekat 
olduğunda ısrar ettiler. Birkaç Tatar kabilesinin ortaklaşa seferi oldu­

ğuna dair mühürlü bir vesikaları da var:• 

"Ben bu -rlıtarlara fazla güvenmem İbrahim. Kazan Hanlığı, Kırım 
Hanlığı'na tabi olduğundan beri tavırları belirsizdir. Sen ne dersin 

k·~" pe ı. 
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"Ferman Efendimizindir." 

"Pekala, hediyelerini kabul ettik. Kendileri iyi ağırlansın ve mis­

liyle hediyeler sunulsun." 

Bir saat sonra, Has Oda'mın içi ek kandillerle aydınlatılmışken, 

İbrahim, beraberinde boylu poslu, ancak yüzünden yaşının henüz 

çok genç olduğunu anladığım bir kızla beraber geliyor. Kızın ürkek 

bakışlarında aynı zamanda son derece vahşi de bir hava var. Uzun 

kızıl saçları tertemiz, dalga dalga dökülüyor geniş omuzlarına. Yav­

rÜağzı rengi ipek bir entari var üzerinde. Kol ağızları, geniş yakası 
ve eteklerinde mücevherler ışıldıyor. Vişneçürüğü renginde kolsuz, 

kısa bir yelek giymiş üzerine. Onun da üzerinde, dışarıdaki soğuk 

gece kadar kara bir şal var. Şalın uçları, küçücük ayaklarındaki çiçekli 

sarı çediklerin topuklarında sonlanıyor. 

İri lacivert gözleri, ak teninin solgunluğunu gideren okyanus 

mavisi derinliğinde. İnce, küçük çenesinin tam ortasındaki hafif 

gamze çok hoş ... Slav kadınlarının o soğuk havası mevcut halinde 

elbette, fakat gül goncası dudaklarının birbiri üzerine binişindeki 

o muhteşem uyum, iyi zamanlarında havasının birden sıcacık ola­

cağının bir delili gibi görünüyor gözüme. Gülümsediğinde, düzgün, 

sağlıklı dişleri, bir yaz gecesinin nefti kadife göklerine dağılmış yıl­

dızlar kadar belirgin bir parlaklıkta. Küçük burnunun ikiye ayırdığı 

yüzünde ilk anda çözülmesi imkansız bir esrar var. Onu bir kez görüp 

de Frenk usulü figüratif resim yapmaya özenmemek mümkün değil. 

İbrahim, kıza Rutence bir şeyler söylüyor. Slav dillerini hiçbir 

zaman İbrahim kadar akıcı konuşamadım, ama zayıf Rusçam sayesinde 

aşağı yukarı ne demek istediğini anladığımı söyleyebilirim. İbrahim, 
kıza, "Karşındakinin kim olduğunu biliyor musun?" diye soruyor. 

Hırçın ifadesi yumuşar gibi oluyor kızın. Çoğu zaman benimle 

konuşurken İbrahim'in takındığı o suni hava, gümüşi bir hare gibi 

sarıyor kızın güzel başının etrafını. Bir tür 'hayatta kalmalıyım' bakışı 

bu. Evet, tanıyorum bu ifadeyi. Bir kölenin, hayata bir şekilde tutun­

maya çalışan umarsızlığı sızıyor gözlerinden. Onda da, İbrahim'de 

de bu bakışı görmek istemediğimi düşünüyorum. 
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Ama neden? .. Benim sonsuz yalnızlığım ... O kadar başarıyla yalan 
söylüyorlar ki, önce kendilerini lanetliyorlar. Bir kölenin sorunu kim­
senin ona gerçekten inanıp inanmaması değildir, zira hiçbir zaman 
samimiyetini gerçek anlamda ispat edemeyeceğini bilir. Onun asıl 
sorunu, kendisinin kimseye inanamamasıdır. 

'Biliyorum; dercesine başını hızlı hızlı sallıyor kız. 

"Söyle;• diyor İbrahim, "söyle o halde." 

"Dünyanın hakimi, Sultan Süleyman Han;• diyor kız. Sonra soğuk 

kış gecesini, bir yaz sabahı rüyasına çevirecek bir tebessüm beliriyor 

gonca dudaklarında. Yanılmamışım. Etkilenmemek elde değil. O anda, 

bir süredir hiç durmadan gülümsemekte olduğumu fark ediyorum. 

Büyük hekim, alim ve mutasavvıf, Muslihiddin Merkez Efendi 
bir akşam sohbetimizde, "Şehzadem, büyük insanlar büyük yalan­

larla çevrilidir," demişti. Yanı başımızdaki mangalın közleri kadar ışıl 
ışıldı riyasız gözleri, "Büyük yalanların merkezinde yaşayanların, bir 
süre sonra kendilerini de koca bir yalan olarak hissetmeleri kaçınıl­

mazdır. Böyle anlarınızda Allah-u Teala'nın yardımına sığınıp ona 

yönelin ve samimiyetsiz insanların şerrinin, şeytanınkinden beter 
olduğunu da unutmayın." 

"Öyle bir hayata alışılabilir mi Efendi Hazretleri?" diye sormuş­
tum. O anda hayata karşı duyumsadığım o müthiş kırgınlık, içimde 

koca bir hiçlik duygusuna dönüşüyordu. 

Gülümsemiş ve teklifsizce uzanıp koluma dokunmuştu. Onun 

o nadir teması, içimdeki tüm gerginliği, dokunduğu noktadan iti­
baren alıp götürmüştü. "Siz, milletimizin varlığı, bütünlüğü ve sela­

meti için her şart altında yaşamak zorundasınız Sultanım. Samimi­

yetiniz milletimize dönük yüzünüzde olsun; gerek olursa eğer, söy­
lemek zorunda kaldığınız yalanlarınız, yine milletimiz adına geçin­

mek zorunda olduklarınıza ... " 

"Çok zor Efendi Hazretleri. Böyle yaşamak ve davranmak o kadar 

zor ki ... Tahb devraldığımda ise bu yük daha da artacak." 

"Sizin yerinizde olmak istemezdim Efendimiz. Tahtın tek varisi 

olduğunuz için kimin dost, kimin düşman olduğunu anlamanız 
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oldukça zor. Ancak madem bu görev, alemlerin Rabbi tarafından 
size tevdi edildi, o halde sabretmek ve gereğini yapmak gerektir." 

"Yanımdan hiç ayrılmasanız Hocam." 

"Boş yere gam çekmeyin Ulu Şehzadem. Olacak olanı şimdiden 
oldu bilmek lazımdır. Bakın İbrahim Gülşeni Hazretleri Tebriz'de, 

Şii otoritelere karşı tek başına•mücadele etmekten yılmaz. Yaşı 
yüze dayanmıştır, ancak her gerçek mücahit gibi gözünü budaktan 

sakınmadan yaşamaya devam eder. Sultan Uzun Hasan zamanın­
daki huzuru bir daha asla bulamadı Tebriz. Sünniler için yaşanmaz 

bir yer oldu; ancak İbrahim Gülşeni, aleme ışık saçan dergahında 
itikadından ödün vermeden yaşamaya çalışır. En nihayetinde Şah 
İsmail, bu pir-i faninin üzerine daha büyük bir şiddetle gidecektir. 

Ama Allah'a öyle bir sadakatle teslim olmuştur ki o, gözünü hiçbir 
tehdit yıldıramaz." 

.Gülşeni dervişi güldür, goncalardır Mevlevi 

Biılbül-i Şeyda okur geh Mesnevi, geh Manevi 

Merkez Efendi, bu dizeleri duyduğuna memnun olup bana dua­
lar etmişti. 

Şimdi bu kızın 'yalan' olarak başlayacak sevgisi, bir gün gerçek 

olur mu Süleyman? İbrahim gibi eski köleden, özgür ve asil bir dost 

çıkar mı Süleyman? Bir türlü inandıramadım seni, 'sadakat' denen 

körlüğün samimiyetten doğacağına; bir türlü inandıramadım seni, 

hiçbir sevginin, gözleri kör etmeye değmeyeceğine; dahası, yalnız­

lığın, hayatın tek ve en buruk gerçeği olduğuna. 

Bak şimdi... İyi bak, önünde dize gelen, şu taş çatlasa on beş 
yaşındaki güzel kıza. Bak şimdi alem titrerken önünde, dostluğu­

nun tek bir gerçek anı için can attığın şu İbrahim'e. İşte dünyanın 
sana sunduğu bu köle kızla, şu köle delikanlı. .. Cihanın Sultanıysan 
eğer, alem senin tebaan demektir. Sofranda yapayalnız yediğin içti­

ğinden, görkemi içinde ruhunun yaralarını avutmak istediğin şata­

fatlı kıyafetlerinden ve bir müştemilat bozması gibi duran sarayın-
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dan başka hiçbir şeyin yok. Tarihler, belki de Osmanlı Devleti'nin 
en bahtlı sultanı kabul edecekler seni; ama hiçbir zaman bilemeye­
cekler ki mutlu sultan olamaz. 

"Adı Roxelana;• diyor İbrahim. Kız can alıcı bir tebessümle cihanın 

en kudretli ama en yalnız adamına, yani bana gülümsüyor. Kadın­
sal sezgileri mutlaka benim kolay bir av olmayacağımı fısıldıyordur 

ona. Ama gülüşünde öyle 'gönül açıcı; öyle taze bir şeyler var ki ... Bir 
an düşünüyorum ve "Hayır;• diyorum, "bundan sonra adı Hürrem. 

Böyle bir tebessüm, işte böyle bir ismi hak.eder." 

Gülüyor İbrahim. Bana hak verip tebrik ediyor, sonra çıkıyor 
odadan. 





DEV KIMILDANIYOR 
(VEHİMI ÇELEBİ) 

I 

"Bir gölgeye kim merhamet duyabilir ki?" 
Edgar Allan Poe (Nefesi Yitirmek) 

5 Mart 1521/ İstanbul 

Üçüncü Vezir Damat Ferhat Paşa, maiyetindeki yeniçeri ağa­
sına emretti ve içi bal dolu kıl kese, koca bir bakır leğenin içine bıra­
kıldı. Nedense bakırın, o ağır ve asil rengiyle insanın içinden ölü­
mün dehşetini alıp götüreceğine dair eski bir Yunan söylencesi çok 
meşhurdu bugünlerde İstanbul'da. Yeniçeri ağası, kürklü kaftanının 
ve ak mintanının kollarını sıvayarak, elleri her an silahlarının üze­
rinde olduğu halde usulca diz çöktü. Mermer blokları tokatlamak­
tan taş kesilmiş o nasırlı, koca elleriyle kesenin bağını biraz uğraşa­
rak da olsa çözdü. Ardından elini daldırıp vıcık vıcık yapışkan ses­
ler çıkaran başı, saçlarından yakalayarak dışarı çekti. İşte Canberdi 
Gazali'nin yeniden ayağa kalkan ve bağımsızlığını kazanan Mem­
luk Devleti hayalinin neticesi buydu. 

"Halep surlarını kuşatmış, büyük bir kumandanın rahatlığıyla 
sağa sola emirnameler yazarken buldum Canberdi'yi;' dedi Fer­
hat Paşa. Üzq,indeki yol yorgunluğu, şiş gözlerinin her an kapana­
cakmış gibi durmasından ve huzura çıkmadan önce tören hilatini 
iğreti bir şekilde sırtına geçirmesinden belliydi. Kaftanının etekle­
rinin biri aşağıda biri yukarıda salınıyor, mintanının düğmeleri açık 
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duruyordu. Sakallarının taranmadığı o kadar belliydi ki, Süleyman 
Han bunu bir saygısızlık alameti kabul edebilirdi. 

"Beraberimde götürdüğüm Hayırbay'ın Mısır sancaklarını açınca 

önce çok sevinmiş olmalı. Ttim ordusunun attığı sevinç çığlıklarını 
hala duyar gibiyim. İşte o sırada, hikrnet-i Hüda, başlayan bir coz fır­
tınasının da yardımıyla bir ok atımlık mesafeye kadar sokulduğumuz 

Canberdi, gerçekte kim olduğumuzu son ana dek anlayamadı. Anla­

dığında ise iş işten geçmişti artık. Süvarilerimizin ilk hücumunda 

bozguna uğradılar ve bir daha toparlanamadılar. Ancak o kargaşa­

nın içinde her nasılsa o Canberdi haini kaçmayı başardı Sultanım. 

Diğer taraftan Şehsuvaroğlu Ali Bey iyi bir insan ve güçlü bir muha­
rip, ayrıca bölgesinde fazlaca sevilen biri. Canberdi'nin firarı sıra­

sında, ben o hainin peşine düşmüşken, Şehsuvaroğlu, Hünkarımıza 

olan büyük sevgisinden olsa gerek, ele geçirilen esirleri danışmadan 

derhal idam etmiş. Canı sağ olsun, fakat bunların çoğu yerel halktan, 

ganimet vaadiyle kandırılmış gençlerdi. Keşke böyle etmeyeydi. Niha­
yetinde o bölgede fitne ateşini söndürecek olan kan değil, adalettir." 

"İşte bu olmadı," diyerek önce İbrahim Ağa'ya, sonra da bana baktı 
Süleyman Han. Belli belirsiz başımı salladım. Ancak Ferhat Paşa'nın 

dilinin altında saklı bir şeyler olduğunu, gergin bir tavırla jestlerinin 

kontrolünü farkında olmadan kaybeden ellerinden ve seğiren sağ 

gözünden anlıyordum. Bugüne kadar çok çaşıt konuşturdum ben. 

Hepsi de usta yalancılardı. Ancak insan yalan söylemeye başladığı 

zaman tipik bazı davranışlar sergiler ve bu durum hemen her kül­

türden insanda aynıdır. Ne kadar deneyimli olurlarsa olsunlar bazı 

halleri gizleyemezler. Ferhat Paşa'nın yalan söylediğini hisseder his­

setmez Süleyman Han'a baktım. Ne yazık ki Hünkar, baba yadigarı 

üçüncü vezirinden etkileniyordu. Özellikle, çok hassasiyet göster­
diği 'adalet' teması açılır açılmaz, dikkat kesilmiş, asabı bozulmuştu. 

Eğer izinsiz konuşmaya yetkim olsa derhal atılır ve birkaç soru sora­
rak Paşayı sıkıştırıverirdim, ancak Süleyman Han'ın huzurunda vezi­

rine karşı kalkışılacak böyle bir davranış benim için hiç iyi olmazdı. 

Ferhat Paşa devam etti, "Nihayetinde gitmesi muhtemel her yeri 

karış karış aramamıza rağmen bulamadık Canberdi'yi. Ardından 
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son derece basit bir yöntem olarak, yerini ihbar edene yüklüce bir 
para ödülü vaat ettim ... " 

İşte buna şaşırmamıştım. Nasıl olduysa Selim Han'a damat olmayı 
başarmış Ferhat Paşa sakınılacak biriydi ve İbrahim Ağa'nın bakışla­
rından onun da bir şeyler sezdiğini hissetmiştim. İbrahim Ağa, yal­
nızca devşirmelerde görülen o olağanüstü sezgileriyle yüzünü belli 
belirsiz buruşturmuştu. Kötü bir koku aldığı belliydi ve şimdilik far­

kında olmasa da bu, yalanın kokusuydu. 

" ... Daha üç saat geçmemişti ki, Canberdi'nin saklandığı küçük 

ağılı gösterebileceğini söyleyen biri peyda oldu. Kılıksız, kekeme 
bir bedeviydi. Elinden hiç bırakmadığı kara kaplı, el yazması kita­
bın üzerinde 'El-Azif' yazıyordu. Baskın verdik ve nihayetinde tuhaf 

adamın gösterdiği yerde yakaladık Canberdi'yi. Yakalanana kadar 
bir korkak, ancak yakalandıktan sonra bir kahraman gibiydi Can­
berdi, Hünkarım. Sert yüzünde korkusuz bir ifadeyle dikildi karşı­
mıza ve idam fermanını okuduğumuzda kılı bile kıpırdamadı. Üze­
rindeki değerli eşyaları ailesine ulaştırılmak üzere bana teslim etti, 
müteakiben abdest alıp huşu içinde iki rekat namaz kıldı. Sonra 
seccadesinden kalkmadan başına dikilen cellada bakarak sükunetle, 
'Ben yalnızca ülkesinin ve halkının selameti için çarpışmış biriyim; 
dedi, 'asla bir hain değilim. İşini iyi yap: Bir kese altın fırlattı cel­

lada. Yay kirişi boynuna geçirilirken kelime-i şehadet getirdi ve kısa 
sürede ruhunu teslim etti." 

Süleyman Han'a baktığımda hala az önce aldığı haberin tesi­

rinde olduğunu anladım. Şehsuvaroğlu'na öfkelenmişti ancak mer­

hametli yapısı gereği tedbirli olmaya çalışıyordu. Yanlış bir adım 

atmaktan çekindiği o kadar belliydi ki, aniden bana dönen bakışla­
rından bu işin aslını soruşturmaya kararlı olduğunu hissettim. Ancak 
çok geçmeden, sefer sırasında kahramanlık gösterenlere verilecek 
ihsanlara gelince sıra, akıllıca bir zamanlamayla planlandığı belli 
olan bir hadiselaşandı. Ordunun hekimbaşı huzura kabul edilmek 
istiyordu ve bunda ısrarlıydı. Bu ziyaretin ne yeri ne de zamanıydı 
fakat olağanüstü bir durum kurgulanıyor olabilirdi. Bekleyip gör­
meye karar verdim. Ama bu zamansız isteğe ben hariç herkes şaşır-



84 okay tiryakioğlu 

mıştı. İbrahim'in bana baktığını ve ifademde beliren dalgınlıktan 

işkillendiğini anladım. 

Hekimbaşı Ahmet Çelebi, büyük bir edeple girdiği huzurda Süley­

man Han' ın izniyle ağzını açmıştı ki birden gözyaşlarına gömüldü ve 

beklediğim gibi Şehsuvaroğlu Ali Bey'in esirlere yaptığı zulmü tafsi­
latıyla anlatmaya başladı. Süleyman Han'ın canının enikonu sıkıldığı 

belli oluyordu. Eğer babası gibi tez canlı bir karaktere sahip olsaydı 

bu işin sonu kötü biterdi, ancak umduğumdan çok daha sağduyulu 

davranarak beni hayran bıraktı. "Şehsuvaroğlu'nun katımızda itibarı 

yüksektir. Bir hatayla Allah-u Teala nasıl kimseyi ateşe atmazsa biz 

de bağışlayıcı olmalıyız. Yalnız kendisini ikaz etme görevini Sad­

razam Piri Paşa'ya veriyorum. Namende bu işe ziyadesiyle üzüldü­

ğümü yazasın Paşa. Bir daha vekilimize danışmadan iş ederse kel­

lesini koparırım." 

"Ferman Padişahımındır." 

"Anadolu Beylerbeyi Ayas Paşayı, Suriye Beylerbeyi olarak atıyo­
rum. Emr-i hümayunum iletilsin." 

Kapuağası Haydar Ağa destur isteyerek kapıda belirdi ve o akşa­

mın ikinci sarsıcı olayı gerçekleşti. Edirne Muhafızı Salih Paşa'nın 

gönderdiği bir heyet, Macaristan Kralı il. Lajos'tan gelen bir ulaktan 

alınan emaneti getirmişti. Uzun süredir Behram Çavuş'tan haber çık­

madığı için bu haber divanda büyük bir tedirginliğe yol açtı. "Hayır­

dır inşallah;' dedi Süleyman Han, "ancak bu işten pek bir hayır çık­

mayacağını sezmekteyim." 

Piri Mehmet Paşa her zamanki vakarıyla konuştu, "Sultanım, 

muhtemel bir saygısızlığa karşı cevabımız sert olmalıdır." 

Kısa ama beklenti dolu bir sessizliğin ardından, Süleyman Han, 

cihanın hakimine yakışır bir görkemle hükmünü verdi, "Bu çocuk 

kral edebini çiğnerse eğer, Doğu'nun ve Batı'nın hakimi olan ben, 

babam Yavuz'dan aldığım emanetin saygınlığını öyle bir korurum ki, 
vakanüvisler cihan durdukça bu gece alacağım karardan bahsederler." 

Çok geçmeden huzura gelen Salih Paşa, etek öptükten sonra bera­

berinde getirdiği, mücevher kakmalı, küçük sandığı sessizce Süley-
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man Han'a sundu. Yüzündeki mahcup ve kırgın ifadeden içinde ne 
olabileceğini anlamıştık. Ancak küçük bir ihtimal de olsa, muhte­
mel bir mucizenin beklentisine tutunmuş, en iyisini umut ediyorduk. 

Dilsiz dev bostancıbaşı saygıyla yaklaşarak kutuyu aldı ve o aşıl­
maz bedenini Sulcanına siper ederek kutuyu açtı. Yaşanan o korkunç 
zorbalığın alametleri temiz bezlere kat kata sarılmış olduğu halde 
meydana çıktı. Bir cerrahın hassasiyeti ve tecrübesiyle kesilmiş iki 

adet kulak ve bir burun ... Beraberindeki notta ise şöyle yazıyordu, 

"Huzurumda külhanlık taslayan elçinden elimde kalanlar bunlar 
Süleyman. Sadık bir adamın olduğunu düşünerek, bir mezarı olma­
sını arzu edeceğini biliyorum. Bu alicenaplığımın takdirini beklerim 
ve unutma ki aynı niyetle gelecek ikinci bir elçiden geriye bu kadarını 
da alamazsın." İbrahim Ağa okumayı bitirir bitirmez, henüz bir şey 
söyleyemeyecek kadar sarsılmış ve öfkeli olan Süleyman Han'dan 
önce davranan Piri Paşa, "Bu devleclerarası hukukun açıkça katledil­
mesidir Sulcanım;' dedi, "müdahale hakkımız meşrudur." Divanda 

bulunan diğer ulular da onu onayladılar. 

Süleyman Han hafifçe boğazını temizleyerek dikkatleri çekti, "Ey 
vezirlerim, ey paşalarım, ey beylerim! Ben ki, 'Elçiye zeval yok iken 

Sultan Selim, İran Şahının elçilerini ne hakla hapsetmiştir?' diye 

babama buğzettiğimi hatırlıyorum. Şimdi böyle değerli, Hünkarına 

ve görevine sadık bir adem, yalnızca bizim sözümüzü ve niyetimizi 

taşıdı diye, ona edilen bu zulme nasıl sessiz kalabilirim? .. " 

"Lajos, sırtını Şarlken'e dayamasaydı böyle bir işe kalkışamazdı 

Hünkarım;' diye atıldı Pargalı İbrahim, "Cornivus'tan beri Macaris­

tan eski gücünde değildir, Şarlken ve Papa'nın desteğiyle geçmişteki 

günlerine dönmeyi ummaktadır yalnızca. Ancak Lajos bunun için 

gerekli prestiji, bize kafa tutarak sağlamayı düşünüyor olabilir. Ne 

büyük bir hata yaptığını yakında anlar ama ona bu cesareti verenler, 
bakalım ne kadar süre yanında olurlar." 

Süleyman J.;:Ian, yanakları alayazmış o güzel yüzünde müthiş bir 
kırgınlık ve öfkeyle konuştu, "Bizi Avrupa'daki topraklarımızdan 

atmadan rahat etmeyecektir Şarlken. Bunun için de ilk olarak bu 

genç Lajos'u maşa olarak kullanmak ister. Lajos bu sayede gün geç-
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tikçe cesaretlenmektedir. Ancak ne boş hayaller kurduklarını ikisine 

de göstereceğim. Çiğneyip geçeceğim onları." 

"Birlik yolunda attıkları adımlar ve bir türlü tam anlamıyla gide­

remediğimiz Şah İsmail tehlikesi tüm düşmanlarımızı cesaretlen­

dirmektedir Efendimiz." Bu defa konuşan ikinci Vezir Çoban Mus­

tafa Paşa'ydı. Uzun sakallı değirmi yüzündeki iri masmavi gözleri 

güven vericiydi. 

Süleyman Han bir süre düşündükten sonra, sakin ses tonunda 

beliren ezici ve hükmedici bir tonla konuştu, "Mustafa Paşa, ince 

donanma hazırlıklarını tamamlayarak Tuna'dan hareket etsin, başında 

da sen olasın. Gemilerde dedem Fatih'in icadı havan toplarını kul­

lanırsak, surların ardını rahatça dövebiliriz:• 

"Beli Sultanım. Kulunuz da bunu düşünmektedir. Gemilerden 

surlara fırlatılan keskin çapalı, yanmaz ip merdiven sistemini de 

burada deneyebilirim." 

Süleyman Han hala kırmızı yüzünde beliren acı bir tebessümle, 

"Sana güvenirim Çoban Mustafa Paşa. Silah tekniklerinde mahir bir 

ademsin. Ancak şu aşamada başarısızlığa tahammül göstermeyece­

ğimi de bilmelisin. Sen havan toplarına ağırlık ver ve yeterli barut 

ve gülle bulundur. Kuşatmanın uzatması durumunda güç durumda 

kalmayalım." 

"Ferman Efendimizindir." 

Süleyman Han, şu anda rahmetli Selim Han'ı o kadar andırı­

yordu ki, önünde birer birer geçmiş günlerin canlandığı gözlerim 

yaşarmıştı. Devam etti Hünkar, "Piri Paşa! Tez Rumeli Ordusu'nun 

başına geçesin ve harekat hazırlıklarını tamamlayasın. Anadolu 

Beylerbeyi Kasım Paşa, Rumeli Beylerbeyi Arnavut Ahmet Paşa ve 

Semendire Beylerbeyi Hüsrev Bey da sana katılacaklar. Vezir Ferhat 

Paşa, erzak ve mühimmattan sorumlu olacak. Gerekirse eğer, Ahmet 

Paşa, mesul olduğu bölgelerdeki tüm yerleşim birimlerini, ordunun 

belirebilecek fevkalade ihtiyaçları için seferber edecek, ama hiç kim­

seye zulmedilmeyecek. İğneden ipliğe kadar alınan her şeyin kar­

şılığı ödenecek. Aksi olursa acımam bilmiş alasız! Karadeniz'den 
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Tuna'ya kadar olan sahil güvenliği Danişmend Reis'e verilsin. Böl­
geyi iyi tanır ve cesur bir ademdir. Akıncılar, Mihaloğlu, Turahanlı 
ve Bosna Beyi Yahya Paşazade Bali Bey komutasında Macaristan içle­
rine girecek ve kuşatmaya engel muhtemel tüm tehlikeleri bertaraf 
etmek için canla başla dövüşecekler. Ben dahi merkez kuvvetlerimle 
arkanızdan yola çıkacağım ve kuşatmada bulunacağım ancak burada 
bitirmem gereken birkaç iş vardır. Hedefimiz Belgrad'dır. Bu şehir 
Orta Avrupa'nın kapısıdır, dolayısıyla bizim için de iyi bir karargah 

noktası olacaktır. Bundan sonra Avrupa üzerine hareket merkezi­
miz Allah'ın izniyle Belgrad'dır." 

"Ferman Padişahımındır;• dedi titreyen bir sesle Piri Paşa. 

Süleyman Han, bu defa hepimize hitaben konuşmaya başladı, 
"Unutulmasın ki Belgrad'ın ilk muhasarası, bölgenin stratejik avan­

tajlarını bilen Sultan İkinci Murat Han tarafından gerçekleştirildi. 
Miladi 1441 yılında, Evrenosoğlu Ali Bey komutasında bir ordu 

şehri kuşattı. Ancak muhasara uzayınca Murat Han bizzat bölgeye 
giderek komutayı devraldı. Mamafih salgın hastalıklar ve askerin 
artan yılgınlığı üzerine gerçekleşen firar ve zayiatlar yüzünden altıncı 
ayında kuşatma kaldırılmak zorunda kalındı. Bu durumun başlıca 
sebebi, askerin disiplinsiz tavırlarından kaynaklanan bezginliktir 
ağalar. Atam İkinci Murat Han askerin bu korkunç lakaytlığından 
çok muzdarip olmuştur. 1444 Yama Savaşı'nı hatırlayalım; Haçlı­
ların daha ilk saldırısında, kendi vatanında, milletine ve padişahla­

rına külhan kesilmesini pek iyi bilen yeniçeri taifesi utanç verici bir 
bozguna uğramıştı. Bunun üzerine HunyadiJanos, öyle bir cesarete 
kapılmıştı ki atını Osmanlı Ordusu'nun merkezine sürmeye kalkı­

şarak elde ettiği psikolojik üstünlüğün derecesini göstermişti. Yanı­
lıyorsam düzelt Piri Paşa." 

"Haşa efendimiz, dedikleriniz harfiyen doğrudur." 

"Sırtını övgüyle pışpışlamaya alıştırdığımız ve maalesef çoğu zaman 
kendimizi b'lı,~a zorunlu hissettiğimiz yeniçeriler, sıkıştıkları anlarda 
padişahlarını az sayıdaki hassa askerlerine bırakıp tavşanlar gibi 

kaçışmakta hiçbir sakınca görmezler demek ki. O gün yeniçerilerin 
namusunu kurtaran yine eski bir yeniçeri olan ihtiyar Koca Hızır'dan 



88 okay tiryakioğlu 

başkası değildi. Eğer tek başına ortaya atılıp düşman üzerine hamle 
etmedeki örnek ataklığı olmasaydı, sayıca iyiden iyiye tükenmiş Ana­
dolu azapları ve kapıkulu askerlerinin arasından, Sultanın tutsak ya 
da şehit düşmesi işten bile değildi. Nihayet ordu yeniden dirilmiş 
ve Haçlılar mağlup edilmişti ancak II. Murat Han, o müşfik yapı­
sına rağmen o kadar öfkeliydi ki, yeniçerileri tören geçişinde kadın 
kılığına sokmaya kalkışmış, ancak kurmayları binbir rica ile Padişahı 

bu haklı tepkisinin sonucu doğan tehlikeli arzusundan vazgeçirmiş­
lerdi. Bu güvenilmez taife, haşmetli dedem Fatih'in eşsiz devrinde 

dahi aynı edepsizliklerini sürdürmüş, her fethin ardından Padişahın 

yolu üzerinde devirdikleri saman arabalarıyla alacakları bahşişlerin 
peşine böyle adice düşmüşlerdir." Padişah susup kısa bir an soluk­

landı ve o çok sevdiği vişne şerbetinin kalanını bir yudumda bitirdi. 

"Hakk-ı aliniz var Sultanım;' dedi o arada Piri Paşa, "başarının 

ve devamlılığın tek yolu katıksız disiplindir ve devşirme taifesinin 
bu konuda zaafı vardır. Bu durum, Türk ve Müslüman unsurlarla 

gerekli kaynaşmanın elde edilmesinde kimi dönemlerde yaşanan 
sıkıntıları göstermektedir." Bu sözler divandaki herkesin soluğunu 
tutmasına yol açtı. Bugüne kadar açıkça ifade edilmemiş bu olgu­

nun etrafında yıllardır dönüp duran zihinler, şimdi gerçeğin gözleri 
kör eden bu sert ışığı altında donup kalmışlardı. Buz gibi bir sessiz­
lik sardı ortalığı. Ancak Piri Paşa'nın dürüst ve korkusuz yapısını 

bilenler bunu fazlaca yadırgamadılar. Piri Paşa hiçbir şey olmamış 

gibi sakince konuyu bir başka hususa bağladı, "Aynca az önce bah­

settiğiniz, kuşatma harpleri sırasında olabilecek salgın hastalıklar 

hususunda ise temizlik başlıca gerekliliktir. Osmanlı Ordusu maddi, 

manevi temizlik ve tababet hususlarında dünyanın önde gelen tek 
ordusudur, mamafih bunun devamı yine sarsılmaz ve katıksız disip­
linde yatar:' 

"Haklısın Paşa;' dedi Süleyman Han, "lakin sözlerinde daha ted­

birli olman gerektiğini sana hatırlatmama gerek yoktur." 

Piri Paşa, korkusuz bakışlarını Sultandan kaçırmadı, boynunu 
da bükmedi. İhtiyar, tecrübesinin ve bilgisinin ışığında davranır­
ken, kendisini vazgeçilmez gördüğü belli oluyordu. Öyle ya, Yavuz 
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Sultan Selim Han, toplam altı sadrazamla çalışmıştı. Koca Mustafa 
Paşa, şehzadeler meselesinde Şehzade Ahmet'in tarafında olduğu 
suçlamasıyla Selim Han'ın iktidarının ilk günlerinde idam edil­
mişti, ardından gelen Dukakinoğlu Ahmet Paşa, İran Seferi'nden 

dönüşte, yeni bir sefer endişesiyle sürekli huzursuzluk çıkaran yeni­
çerileri kışkırtma iddiasıyla Yavuz Selim tarafından bizzat hançer­

lenmiş, ardından boğdurulmuştu. Eski bir yeniçeri olan Yunus Paşa 
ise, Mısır Seferi'nden dönüşte, Mısır valiliğine kendisinin yerine 

yine bir Mısırlı olan Hayır bay' ın getirilmesinden duyduğu rahatsız­

lığı açıkça, "Bu kadar zahmet çekildi. Ordunun yarısı kumlar içinde 
mahvoldu. Mısır'ı yine böyle Çerkezler elinde bırakacağımız bilin­

seydi, zahmet çekilip buraya kadar gelinmezdi;' diyerek dillendirdiği 

için idam edilmişti. İçlerinden yalnızca Yunus Paşanın selefi, Hadım 
Sinan Paşa, Ridaniye Savaşı'nda şehit düşmüş, beş dönem sadarette 
bulunan, ancak asker üzerinde umulan etkiyi bir türlü oluşturama­

yan Hersekzade Ahmet Paşa ise azledildikten sonra eceliyle ölmüştü. 
Yunus Paşanın idamı sonrası sadrazam olan Piri Paşa ise, bu hare­

ketli dönemi görevi başında bitirebilen tek veziriazam olmuştu ve 
elbette ki bunun haklı gururunu yaşıyordu. Gerçi Selim Han, genç 

yaşta aniden vefat etmeseydi hali nice olurdu meçhul. 

Anlatılan bir olay vardır ki, Piri Paşa' nın da bu görevde fazla uzun 

canlı kalamayacağının bir delili sayılmaktadır. Piri Mehmet Paşa, sad­

razamlığa getirildiğinde, Selim Han kendisine buyurur, "Bütün idari 

işler senden sorulur. Önem vermez de tembellik edersen elimden 

kurtulmayı hayal bilesin. Bu dünya sana dar gelir, ahrette dahi yüzü 

kara ve azapta olursun. Zalimlerin zulmünü defetmek gerek. Gaflet 

etmeyesin ve halin bilinmez sanmayasın. Her yerde casuslarım vardır, 

ahvalini mutlaka öğrenirim. Kazaskerlerime ve diğer vezirlerime bu 

hatt-ı hümayunumu gösteresin ki onlar dahi elimden kurtulamaz­
lar. Hepsinin işlerini sen gözetesin. Zinhar üşenmeyesin, boş ver­
meyesin. Zerre kadar zulme rıza-i hümayunum yoktur. Malum ola!" 

/,,., 
Piri Paşa, korkunç sorumluluğun ağırlığı omuzlarında usulca 

mırıldanır, "Sonunda bir bahane ile beni öldüreceksiniz. Bari bir 

gün önce olsa da şu korkudan kurtulsam!" 
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Selim Han, gülerek tatlı sert, "Bu benim de hatırıma gelmiyor 

değil:' der, "fakat henüz yerini tutacak birini bulamadım." 

"Şimdi Belgrad'ın ikinci muhasarasını hatırlayalım:• diyerek 

devam etti Süleyman Han. O sırada içten gelen bir dürtüyle dönüp 
Pargalı'ya baktım. Piri Mehmet Paşa'yı süzüyor, çenesindeki adale­

ler usulca kımıldanıyordu. Pargalı, avının zayıf düştüğünü anlayan 
bir sırtlanın hassasiyetine bürünmüş gibi göründü bana. Dudakla­

rının kuytusundan belli belirsiz bir tebessüm geçti ya da kandille­
rin ışığıydı beni yanıltan. Ancak Piri Mehmet Paşa'nın yara alması 

her halükarda benim de elimi zayıflatırdı. Sultanın, Pargalı'nın ve 
adamlarımın dışında gerçek hüviyetimi bilen bir tek Piri Paşa'ydı. 
Beni sever ve güvenirdi. Onun talimatlarıyla gönderildiğim hiçbir 

görevde yüzünü kara çıkarmadım. Şimdi zamanında davranmazsam 
eğer, bu Pargalı ne yapar eder ihtiyar Piri Paşa'yı devirmeye kalkabi­

lir, başköşeye bir iyice yerleşmeye cüret edebilirdi. Zaten Süleyman 
Han'a sunduğu ve Sultanın daha şimdiden gözünü boyamayı başa­
ran cariye Hürrem de Pargalı'nın bir komplosundan gayrı neydi ki? 

" ... Fatih Sultan Mehmed Han, yüz elli bin kişilik bir ordu, iki 
yüz gemi ve üç yüz topla, miladi 13 Haziran 1459'da Belgrad önle­
rine geldi. Fatih gibi alemi titretmiş bir hükümdarın bölgeye intikali, 
haliyle Papa'nın ve dolayısıyla tüm Haçlı birliğinin dehşete kapılma­

sına yol açtı. Alelacele toplanan müttefik bir Haçlı Ordusu, Belg­

rad üzerine harekete geçti ve ani ve güçlü bir hücumla kuşatmayı 

yararak içeri girmeyi başardı. Tı.im bu takviyelere rağmen, Fatih'in 

askerleri yirmi iki Temmuz günü kaleye girmeye muvaffak oldular. 
Dedemin o ilk anlarda ne denli mutlu ve görkemli göründüğünü 

hayal etmişimdir hep. 

"Fakat çok geçmeden, yağma heyecanıyla disiplinlerini, dolayı­
sıyla emir komuta zincirini terk eden askerler, kale içinde pusuya 

yatmış birliklerin akıllıca ve zamanında karşı hücumlarıyla dağıl­
dılar. Bir süre sonra ricatın kaçınılmaz olduğunu anlayan dedem 
Fatih, hassa birliklerinin başında olduğu halde, yaralanma pahasına 

kaleden gelen taarruzu durdurmayı başardı. Öyle kritik bir nokta­
dan dönülmüştü ki, bu sefer, Fatih Sultan Mehmet Han'ın presti-
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jini tamamen bitirebilir, hatta onu canından dahi edebilirdi. Nihayet 
Fatih gibi saygınlığı zirvede bir Padişah dahi yeniçerinin lakaytlığın­
dan muzdarip halde, altmış beşinci gün muhasaranın kaldırılmasına 
karar verdi. Papa Callistus Tertius, karşı saldırının başarısından öyle 

büyük bir mutluluk duymuştur ki, adet olmadığı halde öğle vakti 
tüm kiliselerin çanlarının çalınmasını istemiştir. İşte kiliselerdeki 
öğle vakti çalınan çan adeti bu dönemden kalmadır. Bugüne kadar 
olan zaman diliminde ise daima Belgrad'ın fethi için en uygun anı 

kolladık. Çünkü Müslüman coğrafyalarında taş üstünde taş, omuz 
üstünde baş koymayan o rezil Haçlıların başını çoğu zaman bu rezil 
Macar kralları çekmiştir. Bir gün ettiklerinin hesabı sorulmalı ve o 

bahtlı kişi inşallah ben olacağım." 

Piri Paşa, divandakilerin duymaktan hoşlanmadıkları o gerçeği 
tekrar dile getirdi o sırada, "Selim Han'ı da, İran ve Mısır Seferleri 

sırasında bunaltmıştır yeniçeriler Sultanım. Buna karşılık Anadolu 
asıllı munis ve itaatkar yaratılışlı Türk yiğitlerinin bu tür kargaşa­

lardan nispeten uzak durduklarını görüyoruz." 

Süleyman Han, başını usulca samur kürklü kaftanının içine göme­
rek konuştu, "Yeniçeri Ocağı, Anadolu'daki Türk.men beylerinin sar­
sılmaz güç ve nüfuzlarına karşı Osmanlı padişahlarının otoritesinin 
teminatıdır ve varlıkları zorunludur Paşa. Kendi mevcudiyetlerini, 

devletin birliğinin ve saltanatın devamı için elzem gören bu ocak, 

işte bu yüzden daima dik başlıdır. Sorun senin söylediğin gibi sis­
temde değil, sistemin işlemesini sağlayacak olanların nemelazımcı­

lığındadır." Sonra bu konunun tekrar açılmasından duyduğu rahat­
sızlığı gösterircesine ani bir hareketle birden bana döndü Süleyman 

Han. Selim Han' ın karşısındaymışçasına yüreğimin taklalar attığını 
hissettim. "Orhun Efendi, divandan sonra seninle iç güvenlik mese­
leleri hakkında görüşeceğim;• dedi. Kimliğimin gizliliğine göster­
diği önemi bildiğimden, yalnızca bir kolcubaşı olarak davranmak 

da gücüme g~miyordu. 

"Emriniz başım üstüne Sultanım;' dedim. Harekat kararı alan divan, 

o gece fazla gecikmeden dağıldı. Uzun zamandan sonra Avrupa'ya 
açılacak seferin ve yeni fetihlerin heyecanı sarmıştı herkesi. Pargalı 
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İbrahim'den başka herkes çıktığında, "Bu geceden tezi yok ekibinle 
birlikte Belgrad'a doğru yola çıkasın;• dedi Süleyman Han, bana hita­
ben, "istihbaratın bu fetihte önemli rol oynayacaktır Vehimı Orhun 
Efendi. Şehrin ve surların zayıf noktalarının haberini fazla gecikme­
den bekliyorum. Öyle başarılı olmalısın ki, ordumla Belgrad surları 
önünde belirdiğimde askerime fazla iş kalmamalı. Bu işi hallet, dile 
benden ne dilersen." 

"Duanızdan başka talebim yoktur Sultanım. Yeter ki bir kişi ya 
da belde üzerinde padişah duası olsun. Rahmet, bereket ve mağfi­

ret peşi sıra gelir." 

Süleyman Han gülümseyerek sıktı omzumu, "Haydi göreyim 

seni Efendi." 
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14 Mayıs 1521, Salı 

"Vakt-i sürur ü safa mehterbaşı! Hey! Hey!" Nakkareler sofyan 
usulünde üç tempo attılar. Bu arada kıvrık pala bıyıkları kulaklarına 

kadar uzanan, sert görünümlü, çatık kaşlı mehterbaşı ağa mehte­
rin önüne geldi, "Merhaba ey mehteran!" dedi ve sağ elini göğsüne 

koyarak mehteri selamladı. Mehteran da aynı şekilde karşılık vererek 
koro halinde, "Merhaba, mehterbaşı ağa!" derken yer gök taş kesildi 
sanki. Hemen ardından mehterbaşı ağa, duaya başladı, "Allah Allah, 
Celilü'l-Cebbar, Muinü's-Settar Haliku'l-leyli ve' n-Nehar, Layezal, 
Zü'l-Celal, birdir Allah! Anın birliğine! Resulü Enbiya Peygambe­
rimiz Cenab-ı Ahmed-i Mahmud-u Muhammed Mustafa ... " Cümle 
zevat elleri göğüslerinde olmak üzere hafifçe eğildiler, "Al-i evlad-ı 
Resul-ü Mücteba imdad-ı ruhaniyetine! Pıran, mürşidin, aşıkın, 
kur'agerın, vasilin, hamele-i Kur'an, güzeştegan, ehl-i iman ervahına, 
avn ü inayetine! Halifetü'l-İslam Es-Sultan İbni's-Sultan bil-cümle 
İslamın necat, seadet ve selametine, pirler, erenler, Üçler, Yediler, Kırk­
lar, göçenler, demine devranına Hu diyelim Huuu ... " Bütün mehter 

takımı, davul ve zilleri şiddetli vurarak dokuz defa "Hu" çektiler ve 
hemen akabinde üç defa da kös vurdular. "Euzubillah, Euzubillah ... 

Huda'ya şükr-i bıhad, la ilahe illallah! El-melikü'l-Hakku'l-mülan! 
Muhammedü'r-Resulullah, Sadıkü'l-Va'dül emin! İnna fetahna leke 
fethan mübina ve yensurekallahu nasran azıza! Ey Padişah-ı Halife­
tullah, el-İslamu aleyke avnüllah! Sensin haris-i dın-i mübın, haris-i 

şeriatullah! Uğrun açık olsun ey Padişahım, emr-i ikbalin mecid! 
Huda kılıcını keskin eylesin, nur-i şan satvetine gün gibi medıt ! 
Rılh-i pak-i Fahr-i Alemi hoşnut etsin, Hakk gazay-ı ekberin etsin 
mübarek ve !aıd ... " 

O esnada dik ve güzel sesli bir bölükbaşı tiz perdeden, "Nasrun­
minallahi ve fethün karıb. Ve beşşiri'l-mü'minın" ayetini okudu. Üç 



94 okay tiryakioğlu 

defa "Allah" diyecek kadar durdu. Ardından bütün enstrümanlarla 
beraber davullar ve kösler hafifçe vurarak tremelo yapmaya başladı. 
Ne zaman ki hep bir ağızdan, ''Allah, Allah" dendi, işte o zaman 
enstrümanlar sustu fakat gülbank devam etti, "Eli kan, kılıcı kan, 
sinesi üryan, ciğeri püryan. Meydan-ı şehadette Allah yoluna revan. 
Gazay-ı şühedaya Cemal-i Hakk görünür ayan. Kahrımız, gazabımız 
düşmana ziyan! Ya Rahman!.. Hu diyelim Huuu!" diyerek bitirildi. 

Mehterbaşı, "Has duuur!" diye bağırarak çalınacak makamı söy­
ledi ve "Haydi ya Allah!" diyerek mehteri icraya geçirdi. 

Böylece askerin İslam Padişahını selamlama faslına geçilmiş 
oldu. Elli bin kişilik ordu, tümen tümen, bölük bölük, tertemiz 

rengarenk kıyafetleri ve görkemli silahlarıyla, gökler gibi gürleyen 
topları beraberinde olduğu halde ağır ağır tören düzeninde geçişe 
başladı. Divanyolu'ndan Edirne istikametine doğru yönelirken, 
Atmeydanı'na yığılmış halkın taşkın tezahüratları altında muhte­
şem düzenleri bir an olsun sarsılmadı. Ordusunun hayret uyandıran 
düzeni gibi, soğuk bir bahar rüzgarının otağına karşı esmeye baş­
ladığı Süleyman Han da, maiyetindeki hassa solakları ve baltacıla­
rın heybetli görünümleri arasında tahtında kıpırtısızca oturuyordu. 

Ben aslında Padişahı Edirne'de karşılamak ve rapor vermek niye­

tindeyim ancak bazı eksiklerin giderilmesi için beklendiğini öğre­
nince İstanbul' a kadar gelmiştim. Tören sonrası, Padişahın beni 
kabul edeceğini bildiren Darüssade Ağası Hasan Efendi'nin, kala­

balık dağılırken sert adımlarla, tebdil-i kıyafet halime aldırmadan 

yanıma sokulduğunu gördüm. Bunda bir mahsur yoktu çünkü o da 
tebdil giyinmişti. "Benimle gel," dedi usulca. Aramızda güvenli bir 

mesafe bırakarak takip etmeye başladım. Eski Saray'a doğru çıktık­
tan sonra aniden geri dönerek Çemberlicaş üzerinden Kapalıçarşı'ya 
uzanan ara sokaklara saptık ve bir bezirgan grubunun arasına karı­
şarak sessizce ilerledik. 

Sandal Bedesteni'nin arkasındaki taş döşeli dar yolda, sırtlarına 
dörder küp Trabzon tereyağı bağlanmış on develik bir kervanla kar­

şılaşınca işimiz kolaylaştı. Hayvanların uğultuları kasvecli duvarların 
arasında yankılanırken, az ileride yaşanmakta olan sere bir tartışma-
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nın aks-i sedaları geldi kulağıma. Tentesinin üzerinde bir kedinin 
uyukladığı küçük bir dükkanın başında biriken kalabalıktan geli­
yor olmalıydı bu sesler. İşte bir takip edenimiz varsa dahi bu keşme­
keşin içinde izimizi mutlaka yitirirdi. Kırmızı serpuşlarıyla Musevi­
leri ve kara kalpaklı Rumları derhal ayırt ettim ve şaşkın bir yüz ifa­
desi takınarak ilerledim. Son dönemde Museviler ve Rumlar, sayı­

ları iyice azalan Katoliklere karşı işbirliği yapıyorlardı ve muhteme­
len yaşanan gerginlik de bu yüzdendi. 

Hasan Efendi de sıradan bir tebaa gibi rahat, sakin ancak ivedi bir 

şekilde hareket ediyordu, hatta bir süre durup tartışmayı bile izledi. 
Ardından tezgahları inceleyerek ve ne aradığını bilen bir insanın yüz 

ifadesiyle sağa sola bir şeyler sordu. 

Neden sonra kalabalıktan sıyrıldık ve sarayın denizle kesişen 
güney duvarlarına ulaştık. Serin hava ve yaklaşan akşam yüzünden 
ortalık tenha görünüyordu. Hasan Efendi, bir ara sarayın, Propon­
tis surlarına yakın duvarlarına doğru, bana anlamsız gelen bir şekilde 
yaklaştı ve bir an etrafına kaçamak bir ifadeyle bakındıktan sonra 
duvarın içinde kayboldu. Bu o kadar ani olmuştu ki, orada gizli bir 
geçidin bulunduğunu anladığımda her zamanki soğukkanlılığımı 
geri kazanmam için derin bir soluk almam gerekti. 

i,, 
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Çerağların düşsel ışığı altında, eşsiz mücevherlerle süslü, ceviz 
üzerine fildişi ve altın kaplama tahtın önünde diz kırıp oturmuş­
tum. "Eğer dediklerin doğruysa fazla direnemeyecekler;' dedi Süley­
man Han. 

"Direnemeyecekler Sultanım:' 

"Surları koruyan kalelerdeki tüm zayıf noktaları belirlediniz demek." 

"Belirledik Sultanım." 

"Demek düşmanın içine sızan tam on üç adamın var." 

"Kilise vaftiz kayıtlarına kadar işlenmiş, tam beş kuşak aile sicil­
leri çıkarılmıştır Sultanım." 

"Bu kadar kısa zamanda bunca işi nasıl başarırsın Orhun Çelebi? 

"Zordur ama imkansız değildir Sultanım. Malumunuz üzere 
Matthias Corvinus'un ardından merkezi otoritenin birden zayıf­
laması ve iç savaşlar Macaristan' ı oldukça sarstı. Özellikle de rüş­
vet ve iltiması had safhaya çıkardı. Takdir edersiniz ki bozulma ve 
çürüme süreçlerinin başlangıcı tüm medeniyetlerde aynıdır. İrtikap 
belası, Roma'nın iki kanadını da aynı amansız süratle çökertti. Cen­
net mekan Fatih Mehmet Han' ın Konstantiniye'yi fethinden hemen 
önceki dönemde, insaflı İmparator XI. Konstantin'e öyle bir miras 
devrolmuştu ki, böyle bir yapıyla mücadele etmesinin zorluğunu 
iktidarının ilk günlerinden itibaren biliyordu. Bürokratlar makam­
larına ehliyetlerinin yeterliliği ile değil, keselerinin şişkinliğiyle gel­
dikleri için merkezin yaptırım gücü ortadan kalkmıştı. Hatta artık 
buna cebri olarak bile kalkışılamıyordu; kalkışılsa dahi sonrasında 
oluşan kargaşalık, ancak yeni yeni makam ve mevkilerin icat edilip 
dağıtılmasıyla dindirilebiliyordu." 

Süleyman Han, hoş yüzünde beliren neşeli bir tebessümle konuştu, 
"Bizans'ın kayda değer bir donanması yoktu, ancak bir 'yüksek ami­
rallik' mevkileri vardı. Başkomutanlık makamının emrindeki asker 
sayısı bizim birkaç tabur askerimize ancak denkti..." 
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Ekledim, "Beni en çok güldüreni ise 'İmparatorluk Gardırobu 
Lordu' unvanıdır Sultanım." 

Ben bunu söyledikten sonra bir süre kahkahalarımızı tutama­
dık. Yaklaşan bu ilk savaşın gerginliğinden biraz olsun kurtulmuş 
göründü gözüme genç Sultan. Kavuştuğu o rahat halin kaybolma­
ması için devam ettim, "II. Mehmet Han'ın, tüm bu kokuşmuşluğun 
üzerine çekeceği süngerin yalnızca o değil, halk da farkındaydı ve 

Osmanlı'nın asimilasyondan uzak, nispeten adaletli idaresine içten 
içe bir rıza hali oluşmuştu. Şimdi de gördüğüm odur ki Hünkarım, 

Macar halkı iç kargaşalıklardan yılmış ve yeni bir iktidarın kendi­
lerine getireceği huzuru kollamaktadır. Çünkü halk rahatını arar, 
çocuklarının geleceğini düşünür ve bunun için de suçlanamazlar. 
Endişelenmeyiniz, mahzun olmayınız, tarihimiz boyunca ulaştığı­
mız en güçlü konumdayız ve bunu sürdürecek irade şahsınızda mev­

cuttur. Yüzünüze, gözlerinize bir kez olsun bakma mutluluğuna eren 
bir kişi, sahip olduğunuz ruhani gücün de farkına varır." 

Gözlerindeki sorgulayan ifadeyi görünce kırılmadım. O Sultandı, 
dolayısıyla güvenebileceğine inandığı herkesin aşırılığa kaçıp yaltak­
lanma durumuna düşebileceğini de kestiriyordu. Devam ettim, "Ben 
insan sarrafiyım Hünkarım. Yaptığım işin doğası gereği bu bir istidat 
halini aldı bende. O yüzden hakkınızdaki yargıma güvenebilirsiniz." 

Bu defa konuştuğunda daha rahat olduğunu hissettim, "Dediğin 
gibi Orhun Çelebi, bir memleket ki eğer orada rüşvet var, hemen her 

şeyi yapmak mümkündür. Evet, haklısın; Macaristan zayıf, Macaris­

tan mazinin hatırasıyla avunan zavallı bir ihtiyardan farksız ve sen, 

benim küffar elinde gören gözüm, tutan elimsin Vehimi Orhun, sen 

benim görünmeyen kılıcımsın ... Babam sana güvenmekte haksız 
değildi, ben de güveniyorum. Kimsenin senin hakkındaki fikirlerine 
aldırma ... " Burada Pargalı İbrahim'i kastettiğini anlamıştım. "Benim 
gözlerimi kör sananlar, kendi gözlerindeki merteği göremeyenlerdir." 

Bu sözler ieleceğe dair umutlar uyandırdı içimde. Gülümseye­
rek, "Kul kurar kader güler Sultanım:• dedim, "Ben yalnızca rahmetli 

babanız, Yavuz Selim Han Hazretlerinin tevdi ettiği görevi sürdür­
mekteyim. Piri Mehmet Paşa gibi ulu bir çmarı, gücü dünyayı titre-
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ten bir devlet ve sistemle birlikte size miras bırakan Yavuz Han'ın 
arkasından ne kadar dua etsek azdır." 

Ne yapmak istediğimi anlamıştı, "Gönlün rahat olsun:• diye mırıl­
dandı usulca, ardından, derin bir iç geçirerek arkasına yaslandı ve 
içağasının eşliğinde servis edilen kristal kadehindeki şerbetinden 
yudumladı. Az önceki gizlilik içeren. tavırlarından rahatsız olmuş­

tum. O cihanın hakimiydi ama kendi sarayında fısıldamak zorunda 
kalıyordu. Bu nasıl işti böyle? 

"Şarlken'in, mensup olduğu bu Avusturyalı Habsburg Hanedanı:• 

dedi, "Şarlken önce·evlilik yoluyla Alman devletlerinin konfede­
rasyonu demek olan.Alman tacını aldı, ardından 1. Maximillian'ın, 
Burgonya dükü Charles'ın tek çocuğu ve varisi olan Maria ile evli­
liğiyle, böylesi zengin ve köklü bir devletin varisi oldular. Buna Bel­

çika ve Flander de dahildi. Oğlu Güzel Philippe ise daha iyisini yaptı, 
Kastilya Kraliçesi DeliJuanna ile evlenerek İspanya verasetini aldı." 

"Böyle apansız bir büyüme her ne kadar birlik getirir gibi görünse 
de, aynı zamanda sağlıksız bir yapıya da işaret eder Sultanım." 

"Haklısın, ancak yine de muhataplarımızı; kendilerine günden 

güne artan bir güvene de teşvik ediyor. Amerika kıtasındaki keşif­
leri ve eriştikleri sonu gelmez kaynaklarla muhteşem bir avantaj 

yakalamış durumda Şarlken. Evet, şimdi Macaristan' ın Karadeniz'le 

bağlantısı kopmuş durumda, güneyden Adriyatik irtibatı da, tica­
ret kanallarını bir bir yitiren Venediklilerin hırslı tehdidi altında." 

"Kara devletlerinin askeri başarıları daima sınırlı kalır ve uzun 

ömürlü olmaz Sultanım." 

"II. Lajos da bunun farkında. Adriyatik geçişlerinin açık kalması 
karşılığında yapmayacağı yok. Oysa bize yaklaşsa ve gönlümüzü.alsa 
idi onu mağdur etmezdik." 

"Efendimiz, Şarlken, Lajos gibi bir oyuncağı asla elinden bırak­
mak istemeyecektir." 

"Eh, o halde bizden de günah gitmiştir Orhun Çelebi. Biz sulhu 

her zaman kavgaya tercih ettik. Ancak ganimet hayaliyle yaşayan, 
bu kadar büyük sayıda bir ordu için de hareket gerektir ne yazık ki. 
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Lajos, Şarlken için nasıl bir iktidar oyuncağıysa, benim ve askerle­

rim için de ancak bir harp oyunu olabilir." 

Arkasına yaslanarak şerbetinden yudumladı. Kandillerin kehri­
bar rengi ışığında, bu gencecik delikanlının görkeminin ve yalnızlı­
ğının oluşturduğu tezadın içimde bir yerlere dokunduğunu hisset­
tim. Keşke ömrüm oldukça gözümün önünden hiç ayırmadan kol­
layabilecek bir mesafede olsaydım onu. Ama yaşım kırka dayanmıştı 
ve o henüz yirmi altısına yeni basmıştı. Yaşıtı olan o Pargalı İbrahim 
denen karanlık tavırlı adamın nesinden hoşlandığını bilmiyordum 
ama yine de Hünkarın o toy, kırılgan görünümünün altından göz 
kırpan Selim Han' ı da fark etmiyor değildim. Yine de bu Pargalı' nın, 
devletin ve Hünkarın başına büyük çoraplar örmemesi için elimden 
geleni yapmalıydım. Aslında en iyisi onu uzaktan kontrol altına aldır­
maktı. Teşkilatım bunun için yeterliydi, fakat Pargalı durumu anlaya­
cak olursa kellemi kurtaramazdım. Daha ilk günden böyle bir şebe­
kenin varlığından duyduğu rahatsızlığı sezmiştim. Bizi ileride aya­
ğına dolanabilecek bir engel olarak gördüğü çok açıktı. Bana öyle 
geliyordu ki, ilk fırsatta beni tasfiye etmek için elinden geleni yapa­
caktı. Her neyse, daha bu düşünceler için çok erkendi. Şimdi ortak 
bir hedefimiz vardı: Belgrad! 

"Seninle sohbet etmek güzel Orhun Çelebi," dedi Süleyman Han, 
"ayın on sekizinde ayrılıyorum Payitaht'tan. Ancak önce babam Selim 
Han'ın yapımını başlattığı, Haliç'e nazır olarak inşa edilen Yavuz 
Selim Camii'ni denetleyecek ve Mimar Acem Ali'ye, yapılmasını 
düşündüğüm ek kısımlar için talimatlarımı vereceğim. Sonra tüm 
mübarek türbelerde dua edip Halkapınar'da bekleyen kuvvetlerimin 
başına geçeceğim. Seni dahi Hassa kumandanı tayin ettim, bana yol­
daşlık edesin. Sohbetinden bizi mahrum etmeyesin. Ecnebi memle­
ketlerde yaşadığın serüvenlerden bahsedesin. 

Bundan büyük mutluluk duydum ve "O zevk bana ait Efendi­

miz:• dedim, "biraz harp oyunu bana da iyi gelecektir." 

İt, 

Ancak oyun beklediğimizden uzun sürdü. Bunun bazı sebepleri 

vardı elbette. Meriç bahar yağmurlarıyla taşkın vermiş, kıyılarını batak-
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lığa çevirmiş, yükselen debisi ve hırçınlığıyla istihkamcıların işlerini 
güçleştirmişti. Son ikmal merkezi olan, gri göklerin kızı Sofya'da 
ise umulmadık güvenlik sorunları peyda olmuştu. Kendilerini ne 
zamandır Ortodoks Kilisesi'nden ayırdıklarını iddia eden, ancak 
Lutherci fikirlere de kapalı bağımsız bir grup Sofya'da merkezi ida­
reye isyan etmişti. Şimdi ise ikmal kollarını vurmaya başlamışlardı. 
Ordu, bu irili ufaklı çeteciklerin mücadelesiyle uğraşırken zaman 

ve enerji kaybediyordu. Sinek küçüktü ama mide bulandırıyordu 
işte. Yine de bu mevkide, Anadolu'dan üç bin deve yükü barut, kur­

şun ve diğer mühimmatla yetişen üçüncü Vezir Damat Ferhat Paşa 
orduya katıldı. Yolda defalarca baskın yemiş, ancak birkaç çapulcu 

haricinde kimseyi canlı ele geçirememişti. 

Haziran başındaki o akşam Sultan Süleyman Han, otağına çağır­
dığı Ferhat Paşa'ya şu soruları sordu, "Beraberinde üç bin deve yükü 

erzakla gelmişsin ve geride yirmi yedi bin develik bir erzak katarının 

daha olduğunu söylüyorsun. Neden kervanın başında değilsin Damat 

Ferhat Paşa? Yolda başlarına neler gelebileceğini gayet iyi bildiğinin 
farkındayım. Peki, ağır bir zayiatın tüm harekatı sekteye uğrataca­

ğını düşünemiyor musun? Ecdadım II. Murat Han Belgrad'ı kuşat­

tığında benzer rakamlardaki erzak ve mühimmat, kuşatmanın uza­
masıyla yetersiz kalmıştı. Harekat öncesinde bunları konuşmuştuk." 

"Sultanım, II. Murat Han'ın ordusu bunun iki katı kadardı. .. " 

"Sus!" diye kükredi Süleyman Han, "Daima iyiyi umut eder, ama 

en kötüsü gelecekmiş gibi tedbirli oluruz biz. Yoksa halimiz nice 

olur? Süleyman Han böyle biridir işte, artık buna alışmalısınız." 

"Sultanım, askerimiz kale harbinde tecrübelidir; toplarımız ve 

zırhlı fillerimiz karşı konulmaz bir güç oluştururlar ki..." 

"Sus Paşa! İnsan her zaman düşüncelerinin gerisinde kalır, bu 
yaşında bilmez misin bunu?" 

Ferhat Paşa, boynunu usulca bükerek, yüzünde sarsılmış bir ifa­
deyle, "Ferman Efendimizindir;• dedi. 

"Kız kardeşimiz Beyhan Sultan'ın kocası olman sana bir ayrıca­

lık getirmiyor, ayağını denk alasın." 
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Rumeli Beylerbeyi Arnavut Ahmet Paşanın önderliğinde, tüm 
civar yerleşimlerin, on bin araba un ve arpa teslim etmeleri emre­
dildi. Ferman üzere ücretler eksiksiz ödendi ve zulümden kaçınıldı. 
T una'dan ilerleyen elli gemilik ince donanma ise, hem geri emniyeti 
sağlıyor, hem de bir kısım asker ve malzemenin nakliyesi görevini 

görüyordu. Diğer bir vazifesi de, ani bir ricata karşı geri istihkamlar 

hazırlamak ve gizli erzak depoları oluşturmaktı. II. Vezir Mustafa 

Paşa, kadim tecrübeleriyle kendine güvenenleri yanıltmıyordu. 

Recep ayının ikisinde, miladi yedi Haziran 152 l'de Filibe'ye 

konuldu. Padişah, aşırı yağışlara rağmen şehrin dışında otağ kurdu 
ve askerinden ayrılmadı. Askerin morali yerindeydi. Ordu, her sek­

törün subayı merkezde bulunacak şekilde, nizamlı ve tertemiz bir 

beyaz çadır şehir halinde yamaçlar boyunca yayılmıştı. Osmanlı 

ordugahlarındaki bu çadır şehir geleneği o derece köklüydü ki, ter­
tibi asla bozulmaz, kimse çadırını ararken, gecenin karanlığında bile 

kaybolmazdı. Bu intizam sayesindedir ki sevkiyatların, yüklemelerin 

ya da boşaltmaların aksadığı hemen hiç görülmezdi. 

Süleyman Han'ın beyaz üzerine altın sim işlemeli Aksancak'ı ve 

Orta Asya geleneğinin devamı olan Tuğ-ı Hümayun'u, hassa asker­

lerinin gözlerini kırpmadan nöbet bekledikleri otağın sayebanı 

önünde dikiliydi. Vezirlerinin ve üst rütbeli komutanlarının parlak 

renkli çadırları ve önlerindeki sancak ve tuğları kıdemlerini göste­

riyordu. Kapıkulu süvarilerinin kızıl, yeniçerilerin yeşil, kızıl ve sarı 

renkli sancakları nemli havada usulca dalgalanıyordu. 

Aynı gecenin geç saatlerinde Sultanın emriyle harp divanı kuruldu. 

Süleyman Han'ın teşekkür konuşmasıyla başlayan divan, kendisin­

den sonra temayüllere aykırı olarak, Piri Mehmet Paşa'dan önce söz 

alan Pargalı İbrahim Ağa'nın gevezelikleriyle devam etti. Nihayet 

sıra kendisine gelen Rumeli Beylerbeyi Ahmet Paşa, öncelikli olarak 

başkent Budin'e yürünmesi hususunda yeni bir fikir attı ortaya. Ona 
göre ilk olarak B~din'in alınması daha muvafıktı. Stratejik olarak çok 

etkili bir bölgedeydi ve doğrudan üzerine yürünmesi halinde düş­

manı şaşırtmak gibi bir avantajımız olacaktı. Macaristan' ın bir anda 

ve tamamıyla elimize geçmesi ancak merkezine indirilecek böylesi 
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ağır bir darbeyle mümkün olabilirdi. Bu sayede kazanac~~mız it~­
bar ise dünya durdukça düşmanlarımızı? hafızalarından sılınm~zdı. 
Padişahın bu fikre sıcak baktığını gören Içşahincilerbaşı Pargalı Ibra­
him Ağa birden hararetle bu düşünceyi desteklemeye başladı. Sanki 
yıllardır bu konu hakkında dertlenir gibiydi. Aslında düşünülen yan­
lış değildi. Macaristan' ın tam kalbine indirilecek bir yumruk, bir kez 
daha doğrulmalarını, soluk almalarını imkansız bir hale getirirdi. 

"Evet," dedi Süleyman Han, olanca heybetiyle ağır ağır önce doğru 

eğildi. Derin ve düşünceli bir havaya bürünmüştü yeniden, "Bir anda, 

tek bir hamleyle Macaristan'ı ele geçirmek, Şarlken'in korkudan aklı­

nın başından gitmesine sebep olacaktır. İşte o zaman kibirlenmeyi 

bırakır da, bir gece ansızın yatağının başucunda, elimde kınından 

sıyrılmış kılıcımla beni buluvermekten korkmaya başlar." 

Ancak Piri Mehmet Paşa söz aldı ve geride bırakılacak Belgrad 
gibi önemli bir kalenin, ileride büyük sorunlara yol açacağından 
olanca ağırlığıyla ve hararetle bahsetmeye başladı. "Budin'i elde tut­

mak için öncelikle Belgrad'ın fethi zorunludur ve başka bir alter­
natifi düşünmek sağlıklı değildir Sultanım;' dedi Süleyman Han' ın 
gözlerinin içine bakarak, "şu safhada atacağımız her yanlış adım 

Avrupalıları yeni Haçlı seferleri için kışkırtacaktır. Sırtımızı sağlam 

bir duvara yaslamalıyız öncelikle; işte o duvar da Belgrad'dır. Diğer 

tüm düşünceler yersizdir ve apaçık bir körlüktür." 

Süleyman Han bir süre düşündü. Otağın, Afgan kendirinden ve 

pamuklu kumaştan çifte dokunmuş gerdirme çeperleri dışında uğul­

dayan serin rüzgardan başka hiç ses yoktu içerde. "Piri Paşa'yı duy­

dunuz;' dedi neden sonra, "ya sizler ne dersiniz?" 

Çoban Mustafa Paşa, büyük saygı duyduğu Piri Paşa'yı destek­

leyerek içerdeki o tuhaf gerginliği sonlandırdı. Muhtemelen Sulta­
nın bu duruma anlayış göstereceğinin o da farkındaydı, çünkü Piri 

Paşa'nın büyük tecrübesine saygı duymayan yoktu. Ancak yine de 
Süleyman Han'ın memnuniyetsizliği yüzünden açıkça okunuyordu. 



IV 

Şabanın ikisi, miladi yedi Temmuz 1521 gününün o sıcak ve nemli 
öğleden sonra saatlerinde Sabaç Kalesi önlerine gelindi. Puslu bir 

beyaza bürünmüş gökyüzü, batı ufkundan yaklaşan sümbüli bulut­
larla enikonu basık bir hal almıştı. 'Böğürdelen Kalesi' olarak da 
bilinen Sabaç, 1470-71 yılları arasında Fatih Sultan Mehmet tara­
fından bir serhat kalesi olarak yaptırılmış, 14 7 6 senesinde Macarlar 
tarafından ele geçirilmişti. 

Teslim çağrısı, Kale Komutanı Siman Logodin tarafından geri 
çevrildi. Kaleden ok ve cop atışları başladı. Bu arada üç Temmuzda, 
emrindeki yirmi bin kişilik seçme kuvvede birlikte Belgrad' ın hemen 
karşısındaki Zemlin Kalesi üzerine yürüyen Piri Paşa'dan gelen haber­
ler de oldukça müspetti. Böğürdelen Kalesi önünde fazla zaman 
kaybedilmezse eğer, Macarların karşı bir harekatına izin verilme­
den, ordu tüm ağırlıklarıyla birlikte Belgrad önlerine gelmiş olurdu. 

Pargalı'nın ilk savaş deneyimi olduğu o kadar belliydi ki, bem­
beyaz kesilmiş terli yüzünü kaplayan ifadeye acımamak elde değildi. 
Top ve tüfek atışları sırasında sürekli irkiliyor, ancak bir an önce alı­
şabilmek için takdir edilecek bir mücadele veriyordu. Barut, kan ve 
yanık insan etinin o hatırı sayılır keskinlikteki kokusunun midesini 
allak bullak ettiği çok açıktı. Ancak bir savaş alanında ilk defa bulu­
nan biri için tüm bunlardan daha kötüsü vardır. O da ölümle yüzle­
şen insanlardan istemsizce yükselen dehşet verici çığlıklardır. Ancak 
üstün uyum yeteneği ve zekası ile kısa sürede coparlanıp, kalenin etra­
fındaki hendeklerin bir an evvel doldurulması fikrini veren de yine 
Pargalı İbrahim oldu. Bu, zamanında başarılırsa eğer kuşatma kule­
lerinin yapımına dahi gerek kalmazdı. İkinci Vezir Mustafa Paşa bu 
çabanın zaman kaybı olacağını savundu bir süre, ancak Padişahın 
iradesiyle uyıulamaya geçildi. Ne yazık ki Pargalı'nın haklı çıkaca­
ğını çok geçmeden anlayacaktık. 

Mustafa Paşa, Pargalı' nın bu teklifine mukabil olarak, yorgun 

düşen askeri teşvik edebilmenin en iyi yolunun, kale içindeki gani-
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metin tamamının askere bırakılması olduğu düşüncesini ileri sürdü. 
Askerin halka zulmedebileceği korkusuyla önce bu fikre sıcak bak­
masa da, Belgrad yolunda daha fazla oyalanmak istemeyen Süley­
man Han bunu da kabul etti. 

Neticede iki plan da işe yaradı. Açıkçası Mustafa Paşa'nın itibar 
kaybetmesi işime gelmezdi. Ganimet heyecanıyla iyiden iyiye gale­
yana gelen asker, surlara dayadığı ağaç ve kancalı ip merdivenlerle 
öyle bir hücum etti ki, toplara fazla iş düşmedi. Süleyman Han son 
derece kararlıydı. Blok halinde yürüyen ve surlara dayanan azapları 
takip eden yeniçeriler birkaç saat içinde kalenin zayıf düşmüş duvar­
larından aşıverdiler. Aslında daha ilk dalgada surlar birer birer düş­
meye ve yeşilli, kırmızılı, sarılı Osmanlı sancakları burçlarda dalga­
lanmaya başlamıştı. 

Kale Komutanı Simon Logodin, bir grup yeniçeri tarafından 
yakalanıp, burçlara bağlanan bir kementle duvardan aşağı sarkıtı­
larak derhal idam edildi. İç kısımlara kaçmaya çalışan Macar savaş­
çılar, ele geçirildikleri yerlerde sorgusuz sualsiz infaz edildiler. Bir­
kaç saat içinde surlarda ve yol kenarlarında birikmiş yüzlerce cese­
din içinde ilerleyen yüksek rütbeli birlik kumandanları ve paşalar, 
Süleyman Han'a, içeride eli silah tutacak kimsenin kalmadığını bil­
dirme kararı aldılar. 

Ertesi sabah Hünkar, maiyetiyle birlikte kale kapısından içeri 
girerken, etrafındaki kan ve yıkımı izleyen gözlerinde son derece 
acılı ve kırgın bir ifade yakaladığıma yemin edebilirim. Vezirlerine 

ve paşalarına hitaben, "Böğürdelen Kalesi fethettiğim ilk kaledir;' 

dedi, "mamur olması gerektir!" 

On yedi Temmuzda Sava Nehri kıyılarına gelinmişti. Bu mev­

kide Edirne, Filibe ve Sofya medreseleri talebeleri, savaşmak mak­
sadıyla ordugaha ulaştılar ve Padişahın gönlünü hoş ettiler. Ancak 
her birine geri hizmetlerde yer verildi. 

Sava, geniş ve taşkın bir nehirdi ve Belgrad yönü bataklıktı. Uzun 

bir köprü kurulması gerekecekti. Ancak yağmurlu geçen yaz mevsimi 
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bölgedeki tüm akarsular gibi Sava'nın da o munis karakterini sert­

leştirmişti. İstihkam birliklerinin elindeki malzeme yazık ki yetersiz 
kalıyordu. Tuna kıstağından içeri giren ince donanmanın yedekle­
rinde çektikleri mavnalar ve Üzerlerindeki dubaların bir kısmı düş­
manın sabotajları ve azgın Savanın hırçınlıklarıyla yok olup gitmişti. 
Bu yüzden civardaki gür ormanlardan elde edilecek tomruklarla 
kazıklar üzerinde bir köprü yapılması zorunluluğu doğmuştu. İşte 
bu noktada Arnavut Ahmet Paşa'nın tekrar Budin üzerine yürüme 
teklifi itibar görmeye başladı. Piri Paşa'nın bu işe müthiş bozul­
duğunu hatırlıyorum, ancak uzunca bir süre sükunetini korumayı 
başardı. Ancak yine de o gece, Sava'nın uğultulu kıyılarının ürper­
tici sesi otağın içinde gezinirken, "Neden bu ısrarın Ahmet Paşa?" 
diye sordu Piri Paşa. 

İkinci Vezir Mustafa Paşa'nın muhteşem kaftanının kürklü yaka­
ları arasına gömülüp yere baktığını anımsıyorum. Semendi re Beyler­
beyi Hüsrev Bey'in yüzünün, duyumsadığı o ani şaşkınlık ve utançla 
kızardığını, boğazını temizlemeye çalışırken bir öksürük krizine 
yakalandığını ise ömrüm oldukça unutamam. Anadolu Beylerbeyi 
Kasım Paşa ise o şaşkın ifadeli gözlerini ilk defa görüyormuşçasına 
ellerine dikmişti. Bense Pargalı'nın bu çatışmalardan nasıl en karlı 
çıkabileceğinin hesabında olduğunu seziyor, gözümü ondan ayır­
mıyordum. Zaman zaman bakışlarımız boşlukta kilideniveriyordu. 
O zaman müthiş bir rahatsızlık duyduğunu anlayabiliyordum. Gün 
gelip de bu kuşkulu tavırlarımın hesabını benden soracak gibiydi. 
Piri Paşa devam ediyordu, "Budin, elbette ki nihayetinde üzerine 
yürüyeceğimiz ana hedefimizdir. Ancak şimdi bunun üzerinde ısrar 
edilmesi de şüphelidir." 

"Ne demek istersin Pirı Paşa'm?" diye sormuştu tedirgin bir sesle 
Ahmet Paşa. 

"Üstelemek gereksizdir derim yoldaşım." 

"Son sözü söyleyecek olan Hünkarımızdır." 
"A - f: k"' ,, .nıııenna a at ... 

"Piri Paşam, sen bu Sava Nehri'nin ne azgın ve mendebur bir 

nehir olduğunu bilmezsin. Durgun olduğu zaman kıyısında oyna-
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yan küçük çocuklar kadar masumdur, ama kabardı mı canavarlaşır, 
kıyılarını siler süpürür de o eski masumiyetinden küçücük bir eser 
bulamazsın. Başka bir yerdeyim dersin, başka bir zamandayım ve 
bu nehir, o nehir değil... Şimdi burada bir köprü yapmaya kalkmak 
bize en azından bir haftaya mal olur. Köprü elbette elzem ve muva­
fıktır, ancak bu işe küçük bir istihkam taburu ayrılabilir, ordunun 
ağırlığı ise Budin üzerine yürüyüp şehri kuşatır ... " 

"Bu dediklerini Macarlar hesap edemiyor mu sanırsın Ahmet 
Paşa? Lajos çocuktur belki ama ahmak değildir. Yanında tecrübeli 

danışmanları vardır ve hiçbiri yabana atılacak adamlar değillerdir. 
Bilhassa Harp Konseyi'nin Vekili Laszlo Tököly'yi tanımayanımız 
yoktur. Harp stratejileri hususunda gerçek bir üstattır. Belgrad'ı 
arkada bırakarak kalkışacağımız her türlü harekatın sonu hüsran 
olabilir ve Sultanımızın bu ilk seferinde hayal kırıklığına uğraması, 
devletimiz ve insanımızın adına büyük bir kara çalar." 

Hünkarın sabırla dinlediği bu tartışmanın sonunda ne hüküm 

vereceği hepimiz için merak konusuydu. Gerçi gönlünün Budin üze­
rine yürümekten yana olduğunu biliyorduk, ama Piri Mehmet Paşa, 
o ezici tecrübesiyle içimizdeki sağduyunun sesi gibiydi. Bir ara daya­
namayarak sesini yükselttiğini duyduk Arnavut Ahmet Paşa'nın. Ak 

tenli oval yüzü kızarmış, dar alnı kırışmış, gür kırçıl sakallan tel tel 
dikilmişti sanki. "Piri Paşa, senin devrin artık kapandı. Bu düşün­
celerinle ancak ordunun ve Hünkanmın ayağına köstek olursun." 

Piri Mehmet Paşa bu sert çıkışa bir karşılık vermedi. Ancak divan­

daki sessizlikten yalnız bırakıldığını anlamıştı. Padişahın etrafını sar­
mış devşirme paşaların son zamanlardaki tavırlarından da fikirleri­
nin rahatsızlık uyandırdığını anlayabiliyor fakat bunu garipsemi­
yordu. Sakin görüntüsünü koruyarak tam ağzını açmak üzereydi ki 
Süleyman Han, birden taht-ı hümayunundan doğruldu ve bu gergin­
liğe son noktayı koydu, "Karar verilmiştir. Hedefimiz Belgrad'dır!" 



V 

Süleyman Han, otağın uzak köşelerinden birinde beklememi 
söyledi, çünkü biz tam istihbarat ayrıntılarından bahsederken, son 

derece üzgün bir tavırla destur isteyerek silahtarağayla birlikte içeri 
giren Piri Mehmet Paşa, Sultan ile birkaç kelam etmek istiyordu. 

Fısıldaştıkları için ne konuştukları üzerinde pek de fikrim yoktu, 
ancak göz ucuyla da olsa dudaklarının kıpırtılarından ne konuştuk­
larını okuyabiliyordum. 

"Böyle olsun istemezdim, sizi zor bir durumda koyup iki taraftan 

birini seçmek zorunda kalacağınız bir emrivakiye sürüklemek iste­
mezdim Hünkarım;• diyordu Piri Paşa. 

"Düşünme Paşam, bu işler böyledir." 

"Kurt kocayınca köpeklerin ... " 

"Öyle söyleme Piri Paşa, sen kocamış falan değilsin. Ayrıca senin 
fikrinin daha isabetli olduğunu onlar da içten içe seziyorlar elbette, 
ancak bir an önce her şeye sahip olma hırsı yok mu? Ah o ihtiras ... " 

"Böyle zamanlarda serinkanlı düşünmek zorundadır insan 

Hünkarım. Benim de yaptığım işte budur. Ancak teveccühünüzün 
son zamanlarda daima Pargalı'dan yana olması, onu ve yandaşlarını 

fazlasıyla cüretlendirmektedir." 

Güldü Süleyman Han, "Zannetmeyesin ki olan bitenden gafi­

limdir Paşam. Ancak onların, Üzerlerine aldıkları her emre itaatte 

gösterdikleri ataklık da hoşuma gider." 

Konuştuğunda sesinde yine sivri bir ton vardı Paşanın, "Bilirim 
Sultanım, ancak bu gibilerin dalkavukluğu zamanla insanın aya­
ğını da kaydırır." 

Sabırlı bi1 sesle karşılık verdi Hünkar, "Ben de bilirim ki, insan 
uyanık durdukça kasırganın içinde olsa dahi yıkılmaz." 

"Sultanım, bazen uykuya dalmadan önce rüyaya daldığı bir an 
vardır ki insanın, gerçekte mi, rüyada mı olduğunu anlayamaz. İşin 
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tuhafı, aslında hem gerçekte, hem de rüyadadır kişi. Böyle zaman­
larda onu birinin dürtmesi gerekir ki ayılsın. Gerçek bir Sultanın 
hayatı da binbir gece masallarındaki Sultanların hayatlarına benze­
mez. Etrafınızdaki alkışçılarınız, çevrenizi birden öyle bir uğultuya 
boğarlar ki sizi uyaran sesler arada kaybolur gider." 

Tekrar konuştuğunda, sesi artık bulunduğum yere kadar geli­
yordu Sultanın, "Yeter Paşa, bana çocuk muamelesi yapmandan 

hoşlanmıyorum." 

"Biliyorum Sultanım." 

"Biliyorsan kendini muhaliflerine ezdirecek davranışlara girme. 
Girme ki daima arkanda durabileyim. Sen babamın yadigarısın ancak 
çizmeyi aşma. Bu sana son ikazımdır:• 



RÜZGAR EKEN FIRTINA BİÇER 
(PARGALI İBRAHİM) 

I 

"Bir tek yaptıklarımızın bir anlamı vardı; ne 
dediğimiz, ne düşündüğmüz hiç mi hiç önemli değildi." 

Marcel Proust (Swann'ların Tarafı) 

28 Temmuz 1521 

Bilmedim ahvalimi gerçi ne hal üstündedir 

Şol kadar bildim nefs ile cidal (kavga) üstündedir 

Fikri zikri aşıkın gerçi visal-ı yardir (yar ile kavuşmaktır) 

Lik (lakin) hiç mümkün değil,fikri muhal (imkansız) üstündedir 

Gözleri dolmayanın ahir {sonunda) dolar toprağ ile 

Hace-i dünya gibi kim fikr-i mal üstündedir 

Ölmez ol kim anıla adı anun iylik ile 

Ta kıyamet, anılır ol kim kemal üstündedir 

Fahr-i Alem bakmadı dünyaya fakr etti kabul 

Ol mübarek.cismine bak gör ki şal üstündedir 
/ıt,, 

Korkarım ki gark ede bir gün beni seylab-ı eşk (gözyaşı seli) 

Kaldı hayrette Muhibbi sanki hal üstündedir. 
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Böyle bir şiire hayran olmamak elde mi? Dostum benim, senin o 
cevahirle süslü kılıcın da, altın divitli kalemin de atalarınınkinden 
daha keskin. Kendi hayatının şiirine inanabilen az sayıdaki şairden 
biri olduğun için bu denli başarılısın. O gün, tüm o kan ve yıkımın 
içinden geçerek girerken Sabaç Kalesi'ne sen, görkemini çoğaltan 
hüznünün o derin ifadesi, vakarlı bir salınım vermişti omuzlarına. 
Frenk resimlerindeki o altın renkli hale gibi sarmıştı güzel başının 
etrafını keder. 

Akik ve yakutlarla kaplı uzun kızıl kaftanın, yine kızıl sahtiyan 
çizmelerinin üzerine kadar iniyordu. Sık dilimli kallavi kavuğunun 
elmas sorgucu, güneşi utandıracak o sarışın ışık seliyle ısıtıyordu 
dünyayı. Günden güne uzayan seyrek, ama yine de görkemli sakal­
larında, az önce aldığın abdestin su zerrecikleri, elmas sorgucun­
dan dökülen kırıntılarmışçasına ışıldıyordu. Başlı başına varlığının, 
bana senin ve dolayısıyla tüm bu görünen alemin gerçekliğini yeni 
baştan sorgulattığını biliyor muydun? Yoksa bir düş müydün sen? 

Gerçekten de hükümdar olarak doğmuşsun. Dünyaya hükmet­
menin kaderinde olduğu o kadar açık ki, gözlerime çöken bu buğuya 
hiç de şaşırmıyorum. Sevilmek ve itaat edilmek yazgın senin ey ciha­
nın hakimi ... Başarılarının göz kamaştıran ışığı saracak ve titretecek 
ruhumu ... İstemediğim halde sızıyorsun yüreğime ve daha kötüsü ne 
biliyor musun? Bu sevgi acı bir ilaç gibi can veriyor ruhuma ... Sen 
diğer kralların omuzlarına basarak yükselirken, ben senin omuzla­
rında yıldızlara dokunuyorum. Ben daha şimdiden o kadar yüksek­
lerdeyim ki, ne o-çok güvendiğin casusun Vehimı Orhun Çelebi, ne 
tecrübesi ve zekasına hayran olduğun Turk sadrazamın Piri Mehmet 
Paşa, ne de yine Türk asıllı ikinci vezirin Çoban Mustafa Paşa göre­
biliyorlar bunu. Çünkü yanlarımda bir cesetten farkları yok Efen­
dim ... Yok ve rahatsızlıkları da bunu içten içe sezmelerinden kaynak­
lanıyor. Sonlarının yaklaştığını biliyorlar, ama öyle bir hale gelecek­
ler ki yakında, her şeyin sona ermesi için yalvaracaklar ... 

Hürrem ... Hürrem, yüzümü kara çıkarma Hürrem ... Benim iktida­
rım asla senin kadar kalıcı olmaz, 'olamaz' Hürrem. Hişş ... Düşünme 

İbrahim ... Düşünme ... 'İbrahim' mi? Kendime ne zamandan beri 

İbrahim diyorum ben? Yanko'yum ben ... Yanko ... Ve zaman geçer ... 
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Ve devran döner ey Süleyman ve seni de baban gibi 'bir gözleri ahuya 

zebun' eder işte felek; 

· Celis-i halvetim, varım, habibim, mah-ı tabanım 

Enisim, mahremim, varım, güzeller ;ahı sultanım 

Hayatım, hasılım, ömrüm, ;arab-ı Kevserim, Adnim 

Baharım, behçetim, ruzum, nigarım, verd-i handanım 

Ne;atım, i;retim, bezmim, çerağım, neyyirim, ;em'im 

Turunc Ü nar Ü narencim, benim ;em~i ;ebistanım 

Nebatım, sükkerim, güncüm, cihan içinde bi-rencim 

Azizim, Yusuf'um, varım, giinül Mısr'ındaki hanım 

Stanbulum, Karaman'ım, diyar-ı mülket-i Rum'um 

Bedah;anim ve Kıpçağ'ım ve Bağdad'ım, Horasan'ım 

Saçı marım, ka;ı yayım, gözü pür fitne, bimarım 

Ölürsem boynuna kanım, meded hey na-müselmanım 

Kapında çünki meddahım, seni medh ederim daim 

Yıirek pür gam, gözüm pür nem, Muhibbi'yim ho; halim! 

(Sevgilim, bütün varlığım, gökteki parlayan ay'ım 

Can yoldaşım, mahremim, varım, güzellerin padişahı sultanım 

Hayatım, bütün varlığım, ömrüm, Kevser şarabım, cennetim 

Baharım, sevincim, gündüzüm, güzel yüzlü sevgilim, gülen gülüm 
1,, 

Mutluluğum, işretim, sohbet meclisim, aydınlığım, güneşim, ışığım 

Benim turuncum, narım, narencim, visal odamın ışığı 
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Çiçeğim, şekerim, cihan içinde el değmemiş hazinem 

Azizim, Yusuf 'um, varım, gönül ülkemdeki hanım 

İstanbul'um, Karaman'ım, Rum ülkesinde diyarım 

Badehşan'ım, Kıpçağ'ım ve Bağdat'ım, Horasan'ım 

Uzun saçlım, yay kaşlım, gözlerim fitne dolu, (aşkınla) hastayım 

Ölürsem senden soralar, ey Müslümanlar yardıma koşun 

Çünkü kapında meddahım, her zaman seni methederim 

Yüreğim gam dolu, gözüm yaş dolu, başım sarhoş Muhibbi'yim) 

Ne diyeyim şimdi? En az senin kadar muhteşem bu şiirler. Hür­
rem de okuyunca bayılacak elbette. Hangi kadın karşı koyabilir ki 
bu içtenliğe? O sevgi dolu, pırıl pırıl aydınlık ruhun sinmiş mısra­
lara Süleyman Han. Hürrem, sayemde seni nasıl büyülediyse, bu 

şiirler de dünya durdukça okuyanlarını büyülemeye devam edecek. 

Bana olan düşkünlüğünün yükselişi, Hürrem'e olan tutkunun da 
gün geçtikçe büyümesinden kaynaklanıyor, farkındayım. Olsun var­

sın. Biz, gitmekte özgür olsak da, gerçekte sonsuza kadar tutsak ruh­

larımızın paydaş azaplarıyla doğal bir dayanışma ve ortaklık içinde­

yiz. Senin gücün dünyaya yetebilir Süleyman, ama biz iki zavallının 
gücü sana zaten yetiyor. 

Sen ki cesaretinle de askerine örnek olursun. Sava üzerine, yeni­
çeri Abdülmennan oğlu Mimar Sinan tarafından, dokuz günde, bin­

bir güçlükle kurulan bin sekiz yüz ayak uzunluğundaki o şaşırtıcı 
derece sağlam köprüyü ilk olarak geçersin. Ama o güzel gözlerinin 
derininde beliren endişeyi görmediğimi mi sanırsın? Azgın sular, 
köprünün alçak sırtını vurur da, Hürrem'i son bir kez daha göremez­
sin diye o incecik tedirginlik gayet iyi biliyorum. Gerçekten de muh­
teşemsin Süleyman, ama beni duyguların hususunda yanıltamazsın. 

Ve kafan kolay karışıyor Hünkarım. Piri Paşa gibi bir ihtiyara 
gereğinden fazla itibar ediyorsun. O da, şükürler olsun ki kimse-
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nin kulak asmayacağı o sivri fikirleriyle tüm devşirmeleri hain ilan 
etmekten geri durmuyor. Varsın etsin. Bu devlet bugün dünyanın 
en büyüğüyse, bu durum, Osmanlı'nın uyguladığı devşirme sistemi­
nin doğal bir sonucudur. Fakat asıl sorun, şu Vehimi Orhun Çelebi 
isimli Türkmen'dir ki, o meymenetsiz kara yüzlünün iblis ifadeli göz­

leri sürekli üzerimdedir. Eğer Türkmenler, Süleyman Han' ın nispeten 

merhametli yapısını fırsat bilerek, ne yapıp edip erki kendi ellerinde 
toplamanın planlarını yapıyorlarsa, Osmanlı'nın bugünlere nasıl gel­

diğini unutmuşlar demektir. Ama nasıl olsa uygun bir zaman gele­

cektir. Bana öyle bakan, ezen, aşağılayan o gözler yerlerinden sökü­

lür bir gün. Ama şimdi önemli olan Belgrad'ın düşmesidir. Hesap­

laşma sırası nasıl olsa gelecek. 

İşte ordu şimdi tüm ağırlıklarıyla birlikte Sirem arazisinden geçip, 

Belgrad surları önüne yerleşmiş durumda ve hakkını teslim etmek 

gerekir ki Orhun Çelebi'nin adamlarının bizim safımıza çektiği 
Ortodoks papazlar çok işimize yarayacaklar. Sırp ve Bulgar kuvvet­

lerini umulmadık bir zamanda harbi bırakmaya ikna etmek elbette 
kolay değil, ama elimizdeki 'mezhep' kartı da oldukça güçlü. Uma­
rım Vehimi Orhun Çelebi bu işi eline yüzüne bulaştırmaz. Şu ara 

Süleyman Han'ın prestijini kaybetmesi hiçbirimizin işine gelmez 
çünkü. II. Murat ve Fatih Sultan Mehmet Hanların, aşılmaz surları 

önünden eli boş döndükleri Belgrad'ın fethedilmesi, Avrupalıların, 

şu ana kadarki adaletli icraatları sebebiyle 'kuzu' olarak adlandırdık­

ları Süleyman Han' ın hüviyetini olduğu gibi yenileyecek. 

O gece, yatmak üzere çadırıma yeni çekilmiştim ki, Vehimi Orhun 
Çelebi'nin o karanlık görünüşlü adamlarından biri çadırıma geldi. 

Elindeki fiske şamdanın isli ışığında mırıldanırken, pala bıyıkları­
nın altındaki dudakları hiç görülmüyordu. İmsak vakti, ordugahın 
kuzey kısmında~~op bataryalarının yerleştirilebilmesi için yakılmış 
koruluğa gelmemi istedi. Tek başıma olmam gerektiğini de sımsıkı 

tembihledi. Bu da nereden çıkmıştı böyle? Durumu Hünkara bildi­
rip bildirmeme hususunda bir kararsızlık geçirdim? Şimdi böyle tek 
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başına kalkıp gitmekle doğru yapmış olur muydum? Orhun Çelebi'yle 
bir kez olsun baş başa sohbet etmişliğimiz yoktu bugüne kadar ama 
birbirimize uzaktan uzağa attığımız bakışlardan duygularımız anla­
şılıyordu. Bu herif bana bir tuzak kurmuş olabilirdi miydi? Müthiş 
bir tedirginlikle uzandım yatağıma. Mangalın, kızıl gözler gibi kır­
pışan yalımlarını izlerken içim geçti. Rahatsız bir uyku, dışarıdaki 
yağmur yüklü bulutlar gibi örtüverdi üzerimi. 

Uyandığımda bir an nerede olduğumu anlayamadım. Başucum­
daki mum saatim imsake yarım saat kaldığını gösteriyordu. Doğru­
lup mangalın son közleriyle başucumda duran şamdanı yaktım ve 
dışarı çıktım. Sıkıntıdan sırtımı soğuk bir ter basmıştı. Bu saatte 
Padişahı rahatsız etmeye zaten cesaret edemezdim. Ama o sırada 
otağ-ı hümayunun yüksek, vitraylı pencerelerinden gelen ışığı fark 
ettim.· Süleyman Han, ibadet ediyor olmalıydı. Gecenin son üçte 
birlik kısmında kalkıp namaz kıldığına ilişkin anlatınlar gerçekti 
demek. Bunu en yakınlarından olarak benim kesin bir bilgiyle bil­
mem gerekirdi şimdiye kadar. 

Uykulu nöbetçiler tuvalet ihtiyacıyla kalktığımı sandılar. Kim­
seye bir şey söylemeden kurbağaların ve cırcır böceklerinin tatlı vızıl­
tıları arasında yürümeye başladım. Çok geçmeden buluşma yerine 
vardığımda midem bulanıyor, karnım ve bağırsaklarım bedenimi 
neredeyse iki büklüm edecek bir sancıyla sıkışıyordu. Önce kim­
seyi göremedim; zifiri gecenin, yanmış arazinin kasvetiyle birleşen 
o abanoz karası ıssızlığında rüzgar ve uzaklardaki çakalların uğul­
tusundan başka bir şey yoktu. 

O anda hissettiğim o yabanıl duyguyu asla anlatamam. Bir tuzağa 
düşmüş olabileceğimi düşünüyordum. Piri Paşa önderliğindeki Türk 
beyleri, Vehimi Orhun Çelebi ismindeki o menhus maşayı kullanarak, 
devşirme devrini bir daha açılmamak üzere kapatmaya karar vermiş 
olabilirlerdi. Gizli bir ihtilal ile buluşma yerine topladıkları tüm ileri 
gelen devşirmeleri sessizce katlediyorlarsa eğer, onlara kim müda­
hale edebilirdi? Midemin bulantısını bastırmak için derin soluklar 
alarak olduğum yerde büzüldüm. 

İşte o sırada, is ve yanık yaş ağaç gövdelerinin ıstırabını taşıyan 
acı kokulu rüzgarın taşıdığı fısıltılar çarptı kulağıma. Doğru yerde 



kanuni 115 

olduğumu anladım ancak neler olduğunu tam kestiremeden yerimi 

belli etmeye korkuyordum. Devrik ağaçların arasına konuşlandırıl­

mış, esintinin şiddetlendiği anlarda hafifçe şıngırdayan zincirlerle 

birbirlerine bağlı topların koyu gölgelerine sığınarak ilerledim. 

İşte ... Gece siluetli ve rüzgar sesli birkaç kişi kendi aralarında 
hararetle konuşuyorlardı. Biraz daha sokulup ne dediklerini duymak 
istedim, ancak o sırada bir çıtırtı duydum arkamda. Damarlarımda 
akan kanım buz kesti işte o an. Sürade dönüp baktığımda, ordugahın 

meşalelerinin altın ibrişimli yalımlarından başka bir şey göremedim. 
Gündüz, yanan ağaçlardan birindeki yuvasını kaybetmiş ürkek bir 

sincap olabilirdi, ya da gecenin içinde gezinen bu tuhaf gölgelerden 
korkmuş şaşkın bir karaca ... Tekrar ileride fısıldaşan gölgelere dön­
müştüm ki yüzümü, tam karşımda dikilen Orhun Çelebi'yle burun 
buruna geldim. Ekşi kokulu nefesi vuruyordu yüzüme. Dik bakan 
çipil gözlerinin ve hafif kambur sırtının iyiden iyiye ecinnilere çevir­
diği o tıknaz bedeniyle ne ara sokulmuştu yanıma Tanrım? Bir haya­
letten farksızdı bu adam ... 

Bağırmamak için kendimi zor tuttum, ama kaldırdığım yumru­
ğumu gayr-i ihtiyari göstermeye çalışarak, bütün gücüm ve öfkemle 
iki kaşının ortasına indirdim. Tok bir ses duyuldu. Başı, o kalın boy­
nunun üzerinde geriye gitti geldi ama yıkılmadı adam. Açılan yara­

dan oluk gibi boşalmaya başlayan o kapkara sıvı, sanki dünya dışı 
bir yaratığın damarlarından boşalıyordu. Ürperdim yeniden. İnanıl­
maz bir şeydi. Bu kadar yakın mesafeden savurduğum o hatırı sayı­
lır yumruğumun altında bırakın yıkılmayı, gıkını bile çıkarmamıştı 

Vehimi Orhun Çelebi. Oysa en kuvvetli çağımdaydım ve ondan 

çok daha gençtim. Bu türden muameleler~, aldığı eğitimlerle eni­
konu alışmış olmalıydı. Birden bu korkunç Türk'ün aslında Süley­
man Han'ın değil, Selim Han'ın adamı olduğunu hatırlayınca tepe­
den tırnağa bir ürperme sardı bedenimi. Yumruğu yiyen oydu ama 
korkudan altınakkaçırmak üzere olan bendim. 

"Ah! Sen miydin Orhun Çelebi?" dedim, kendimin bile tanıya­

madığım bir sesle. Çatallı ve ürkek bir sesti bu duyduğum. İşte o an, 

ona olan nefretim daha da katlandı. 
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"Benim İbrahim Ağa;' dedi, "korkma hele sakin ol." Kuşağından 
çıkardığı büyük, rengi belirsiz bir mendili alnına bastırdı. 

"Etrafımda gölge gibi gezinmeye bir son ver be adam!" diye hırla­

dım, "bir son ver yoksa gerçekten de kötü olacak ... Yaralandın mı?" 

"İyiyim hele Ağa" dedi, "kusura kalmayasın. Benim hatamdı. Ama 

dert etme, her yumruk yıkamaz bizi. Hem senin etrafında dolan­

dığım falan yok. Bunu istesem inan ruhun bile duymaz. Neyse, gel 

hele, seni bekleyenler var ... " 

İçin için homurdanarak peşine düştüm. Karanlıkta görülmesi 
imkansız, içi su dolu küçük bir hendeğin üzerinden aşarak az öte­
deki kalabalığın yanına vardık. Ordugahtan yansıyan ölgün ışıkların 
altında Şeyhülislam Zenbilli Ali Efendi Hazretleri çarpınca gözüme 
hayretimden donakaldım. Bu mübarek zatın burada ne işi olabi­
lirdi? Hassa kumandanı olarak Kapıkulu askerlerinin başında bulu­
nan Vehimi Orhun Çelebi'nin gerçek kimliğini o da biliyor olabilir 
miydi? O sırada İkinci Vezir Mustafa Paşa çarptı gözüme. Değirmi, 
ak yüzü ve gür sakalı gecenin ışıklarında yine güzeldi, ancak Mus­
tafa Paşaya sonuna kadar itimat edemeyeceğime dair bir his vardı 
içimde. Paşanın fazlasıyla açık yürekli bir yapısı vardı ve bu türden 
adamlar çenelerini tutmayı bilseler bile fazlaca sırdan hoşlanmaz­
lar. Piri Mehmet Paşa' nın da orada olması şaşırtmadı beni. Karanlık 

geceyi delip geçen ve üzerimde yoğunlaşan o hor gören bakışlarını 
hissedebiliyordum. Sonra birden, başımızın üzerinde dönen kuz­
guni göklerin ta kendisi kadar gizemli ve ürpertici siluetiyle belirdi 

Süleyman Han. Şaşkınlıktan küçük dilimi yutacaktım neredeyse. 
Derhal dize gelip etek öptüm. 

Sultanımın yanında biri daha vardı ama kim olduğunu anlaya­
mamıştım. Başımı kaldırdığımda adamın kahverengi kaba kumaş­
tan cüppesinin belindeki zünnarı fark ettim. Boynundan sallanan 
haçı da görmem uzun sürmedi. Başındaki serpuşun rengini anlaya­
mamıştım ama adamın bir papaz olduğu belliydi. Ak sakalları göğ­
süne kadar uzanıyor, uzun bıyıkları ağzının içine doluyordu. 

"İbrahim;' dedi Süleyman Han, "Birazdan gidecek, sabah namazı 

hazırlıklarına başlayacak lağımcı erleri ve azap başıyla benim namıma 
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konuşacaksın. Şehir kapısının hemen solunda yükselen müdafaa kule­

sine doğru kazmaya başlayacaklar. İsmi bende saklı Papaz dostumuz, 
bu daire planlı kulenin temelinin, çeşitli savaşlar ve iç isyanlar sıra­
sında hasar gördüğünü söylüyor. Her ne kadar rakım olarak nispeten 
yüksek olsa da, kimi dönemler yer altı su seviyelerinde görülen ani 

yükselmeler, temelini oluşturan zayıf şist tabakasını yer yer çökert­
miş. Tetkiki bir mühendislik hatası var senin anlayacağın. Bu nok­

taya esaslı yüklenebilirsek kısa sürede yıkmamız işten bile değil. Dış 

surlarda konuşlandırılan, Sırp ve Bulgar askerler savaşın kızgın bir 

anında silah bırakarak iç kaleye yönelecekler. Kapılan Macar kuv­

vetlerinden önce kapatmayı başarabilirlerse iki ateş altında kalan 

Macarlara teslim olmaktan başka şans kalmayacak. Aksi durumda 

dahi, zaten yetersiz olan sayılarındaki bu önemli azalma maneviyat­
larını sarsacaktır." 

Süleyman Han bu söylediklerinde haklıysa eğer, gerçekten de 

büyük bir zafer çok yakınımızda demekti. "Emriniz başım üstüne 

Sultanım;• dedim boynumu bükerek. Öyle bir yol ayrımındaydık ki, 
ülkesinin sınırları içinde, adalete olan düşkünlüğü sayesinde 'Kanuni' 

olarak anılmaya başlandığını işittiğim Süleyman Han, bu başarısıyla 

'Muhteşem' olarak da adlandırılmayı hak ederdi; fakat olası bir başa­

rısızlık ya da ihanet halinde Macarlar hepimizi bu kasvetli surların 

önüne gömseler yeğdi. Görüntüsü ve duruşuyla zaten muhteşem 

olan bu genç hükümdar, inanıyorum ki bahtının da yardımıyla, namı 

cihanı tutmuş atalarının başaramadıklarını kotarmaya başlayacaktır. 

Papaz Sırpça bir şeyler söyledi Mustafa Paşaya. Boşnak Türkle­

rinden olan Paşa derhal çevirdi sözlerini, '"Eğer; diyor, 'bu kuşatma 

başarısız olursa, Katolik Macarlar bizlerden hiç kimseyi sağ koymaz­

lar. Kuşatma uzar da Osmanlı Ordusu geri çekilmek zorunda kalırsa 
eğer, Padişah Hazretleri, atası Fatih Sultan Mehmet Han Hazret­

leri gibi vefa göstersin ve bizleri ateşkesin önkoşullarından biri ola­

rak ileri sürsün. Ne yapsın etsin, bizi burada bırakmasın, mutlaka 
l "' it,, 

yanına a sın. 

Süleyman Han, "Merak etmesinler;' dedi, "atam Fatih Sultan Meh­

met Han'ın kuşatması sırasında, Ortodoksların gösterdiği dostluk 
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unutulmadı. Şimdi dahi aynı bağlılığı gösterirler. Ben de bu yoldaş­
lıklarına misliyle karşılık vereceğim. Bu kuşatma ne neticeyle sonla­
nırsa sonlansın, atam Fatih'ten daha merhametli davranarak, onlara 

Asitane'de birbirlerinden ayrılmadan yaşayabilecekleri topraklar ve 

mülk vereceğim. Bana yardım edeni asla mağdur etmem ve yarı yolda 

bırakmam. Korkmasınlar, elem ve tasa çekmesinler. Hem Allah'ın 

yardımıyla fetih müyesserdir." Mustafa Paşa, Hünkar sözlerini bitirir 

bitirmez Papaz'a tercüme etti. İhtiyar Papaz, sevimli yüzünde geniş­
leyen bir tebessümle istavroz çıkardı ve hemen ardından diz çöktü. 

''.Ancak;' diyerek, sert bir ifadeyle çadır şehir yönüne doğru baktı 

Süleyman Han. Karanlığa alışmış gözlerim, onun güzel yüzünün ışı­

ğında yıkanıyordu şimdi, "Verdikleri sözden cayarlarsa, Katolikle­

rin hışmından beter bir karşılık görmeyi de göze aldılar demektir." 

Papaz bu defa korkuyla istavroz çıkarmaya başladı. İşte o sırada 
iri damlalı, ağır bir yağmur tekrar başlıyordu. İzin isteyip azapağa­
sını bulmak üzere hızla ordugaha döndüm. 
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Sabah olduğunda kuşatma topları şahilerden fışkıran yıldırımlar 
surları dövüyor, rengarenk sancaklarla donanmış teknelerden, Tuna 

üzerindeki yemyeşil adacıklardan ve karşı kıyılardan yapılan havan 

atışlarıyla şehre soluk aldırılmıyordu. Ayaklarımızın altındaki top­

rağı zelzelelerle titreten bu korkunç yıkım karşısında dilim tutulmuş, 

mideme oturan yumruk büyüklüğünde bir kor parçası tüm bede­
nimi kısa sürede kötü kokulu bir tere boğmuştu. Atılan oklardan 

oluşan bulutlar şeytani kavisler çizerek iniyordu iki tarafın da üze­

rine. Yıpranmış, tozlu, zırhlara çarpan okların kafamın içinde yankı­

lanan sesi kadar içimi acıtan başka bir şey anımsamıyorum. Aklıma 

hep, Parga'daki evimizde, rüzgar sert estiği zamanlar odamın camına 

vuran şiddetli bahar yağmurlarını getiriyordu. Ama bunu anımsa­
mak istemiyordum; o sıcacık anıları, bu dehşetin kanlı örtüsüyle 

kaplamak incitiyordu beni. 

Hünkarın yakın dostu Muslihiddin Merkez Efendi'nin, ayrıca 

sütkardeşi Yahya Efendi'nin ve bizzat·Süleyman Han'ın ta kendisi­

nin, Tebrizli İbrahim Gülşenı' ye nasıl hayran olduklarını bilmeyen 

yoktur öyle sanıyorum ki. İşte bu İbrahim Gülşeni'nin talebesi ve 

damadı, Şirazlı meşhur hattat Katip Derviş Çelebi'nin oğlu şair Arifi 

Çelebi, az ötemde bağdaş kurmuş 'Şehname'sini kaleme alıyordu. 

Disiplinli bir çalışma alışkanlığı olan ve renkli kişiliğiyle derhal dik­

katleri çeken bu genç adamın, 'Şehname-i Ali Osman' adını vereceği 

eserini yazarken duyduğu büyük iştah ve kurduğu hayaller yüzün­

den okunabiliyordu. Sanki savaş meydanının bu karmaşasında aklını 

ve kalemini sair zamanlardan daha iyi bileyebiliyordu. Sultanımın 

müstakbel fetihlerini Matrakçı Nasuh ve Nigari gibi en iyi nakkaşlar 
resmetmeliydilf.r ki, şehnamesi de, devleti gibi ebet müddet olsun. 
Hatta Behzad ve Horasanlı Aka Mirek'i dahi İstanbul'a çağırmalıyım. 

Sol kanat komutanı İkinci Vezir Mustafa Paşa ve sağ kanattaki 

kuvvetleri idare eden Piri Mehmet Paşa arasında muazzam bir uyum 
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vardı. Zaman zaman omuzlarındaki ağır sorumluluktan dolayı aksa­

dığı olsa da, ana kuvvetlerin komutasındaki Rumeli Beylerbeyi Arna­

vut Ahmet Paşa cansiperane savaşıyor, Piri Paşadan daha büyük birlik­

lere hükmetmenin verdiği o büyük hazzın keyfini çıkarmaya çalıştığı 

yüzündeki muzaffer ifadeden anlaşılıyordu. Zırhının demir plakaları 

arasına saplanmış üç tane ok başı Sultanın da benim de dikkatimizi 

çekmişti. Bir tanesi tam sağ kısımdaki kaburgalarının üzerindeydi. 

Paşanın güçlükle nefes aldığı belliydi. Ancak rapor vermek üzere 

yanımıza geldiği anlarda dahi Süleyman Han, ona nasıl olduğunu 

sormuyordu. Şu anda müthiş canı yanıyor olmalıydı Ahmet Paşanın. 

Bu hırslı adamın, Piri Mehmet Paşa'nın yerinde gözü olduğunu 

ilk günden itibaren seziyordum. Bu o kadar açıktı ki bunu görme­

mek için kör olmak gerekirdi. Fakat Padişahın huzurunda yaptığı 

o sert çıkışlar, ihtiyar Piri Paşa'nın canını sıksa da saygınlığını sars­

maya yetmemişti. Eğer akıllı ·olursam, fethin ardından bu durumu 

kendi lehime çevirebilirdim. 

Başlarına çöken bu ani felaket karşısında hazırlıkları yetersiz kalan 

Belgrad, her şeye rağmen kahramanca direnmeyi sürdürüyordu. Gar­
nizon Komutanı Gyula Kepes akıllı ve dirayetli bir adamdı. Dövüşür­
ken, kaynaklarını idareli kullanmayı başarıyor, askerlerinin yılgınlığa 

kapılmalarını bir şekilde engelleyebiliyordu. Ancak savunma birlikle­

rinin zaman zaman bozulma emareleri gösterdiği de inkar edilemezdi. 

Bilhassa kara tarafındaki surlarda, rüzgarın sürüklediği alevler karşı­
sında dağılan orman hayvanları gibi kaçışırken askerler, Kepes kar­

şılarına geçiyor ve onları yerlerini terk etmemeleri hususunda özve­
rili tavırlarıyla ikna etmeyi başarıyordu. Buna rağmen siperlerine 

dönmeyenlerin hakkı da, geride bekleyen okçuların hedefi olmaktı. 

Şunu itiraf etmeliyim ki yeniçeriler, itaat üzere bulundukları 
zamanlarda, gerçekten de şöhretlerini hak eden müthiş savaşçılardı. 
Ordunun önünde ilerleyen, o hayvan postlarına bürünmüş, zırhsız, 
başları kabak başıbozukların çılgınca saldırıları düşmanın manevi­
yatını sarsıyor, azapların nispeten daha düzenli hücumları karşısında 
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da zor durumlara düşüyorlardı. Ancak savaşa zaman zaman katılan 
yeniçeriler düşmana öyle darbeler indiriyorlardı ki, zavallı savunma­
cılar işte o zaman kumandanlarının hayranlık uyandırıcı kahraman­
lıklarına ihtiyaç duyuyorlardı. 

Mehter bölüğünün şehrin karşısındaki alçak tepelere kurduğu 
otağında Süleyman Han ile birlikteydik. Silahtarağa Süleyman 
Efendi, pürdikkat, zırhına bürünmüş Süleyman Han' ın silahlarını 
taşıyor, Kapıağası Haydar Ağa taş gibi yüzüyle savaşı tepkisizce izli­
yordu. Nursuz Vehimi Orhun Çelebi ise hassa askerlerinin başın­
daydı, ancak zaman zaman yanına gelen o ürkütücü adamlarına tali­
mat vermekten geri kalmıyordu. Şeyhülislam Zenbilli Ali Efendi, 
Süleyman Han'la birlikte askerin en büyük moral kaynağıydı bu 
zorlu günlerde. Padişahını ve en yüksek dini makamın temsilcisini 
yanlarında bilmek, ganimet peşindeki pek çok askerin kendilerine 
bir çekidüzen vermelerini de sağlıyordu. 

Süleyman Han, yanında her zamanki gibi Ortodoks Sünni kana­
dın alimleri ve onların başta geleni Zenbilli Ali Efendi olduğu halde 
tahtında oturuyor, zulmetmekten ve zulme uğramaktan Allah' a sığın­
dığını ifade eden dualar okumaları için din adamlarını teşvik edi­
yordu. Bu kadar hassas bir adamın, büyük bir fatih olabileceğine 
inanmak zor geliyordu böyle zamanlar bana. Bir fatihin, alcında 
dağlar gibi yükselen kellelere basarak zirveye ulaştığına inanırdım 
o zamanlar. Allah aşkına, dünya nüfusunun beş yüz milyonu geçmiş 
olabileceğini söyleyen ilim adamları vardı, bunca insandan birkaç 
milyonunun yokluğu kimin umurunda olurdu ki? Büyük İskender, 
Jül Sezar, Sun Tzu, Hannibal ya da Cengiz Han insan hayatını ne 
derece önemserlerdi? Ya il. Mehmet ve Yavuz Sultan Selim? Onlar 
için, devletin ve dolayısıyla milletin selameti adına giden kellelere 
ağlamak mümkün müydü? Hem bildiğim bir şey daha vardı ki, o 
da her oyunu kuralına göre oynamak gerektiğidir. İnsanın ferdi ya 
da içtimai hedeflerine yürürken gösterdiği her tereddüt, topluma 
menfi olarak siraıet eder. 

İşte bu yüzden Ortodoks İslam'a karşı, heteredoks yapının devamı 
adına mücadele verilmesi gerektiğine inanıyordum. Aksi halde 

Osmanlı bu dinamik yapısını ayakta tutamaz, toplumun tüm kat-



122 okay tiryakioğlu 

manlarına sirayet edecek kör bir taassubun içinde boğulur giderdi. 
Bir zamanlar açıkça söylenebilen bu görüşlere karşı, öğrendiğim 
kadarıyla Selim Han zamanından beri bir duyarlılık oluşmuştu ve 
mezhepler ve tutuculuk konusundaki görüşleri açıkça bildirebilmek 
artık o kadar da kolay değildi. 

Zaman zaman dillendirmeye çalıştığım bu görüşleri sessizce 
dinlerdi Süleyman Han, fakat yine de babasından miras aldığı o 
düşünsel gelenekle, ülkesindeki Sünni yapının yerleşmesi adına da 
elinden geleni yapardı. Halbuki Şiiliğe, dolayısıyla.Kızılbaşlığa her 
zaman daha yatkın olan Tıirkmenler, giderek kök salan bu yapılan­
madan ziyadesiyle rahatsızdılar. Onlara, Şaman esaslarına bağlı kal­
mış bir inancın mülteci yapısı, daha uygun geliyordu çünkü. Yerle­
şik bir hayatın gerektirdiği, çift çubuk, sabah akşam toprağı işlemek 
gibi zorunlulukları, bir nevi tutsaklık, ayaklarına vurulacak ağır bir 
pranga, boyunlarından geçirilecek bukağılar gibi görüyorlardı. Bu 
yüzden tarımdan değil, göçebe yaşayarak hayvancılıkla geçinmekten 
yanaydılar. Zamanla devlet idaresindeki yetkilerimi arttırabilirsem 
eğer, önce Sultanın etrafındaki Ortodoks İslam anlayışını körükle­
yen bu ulema erbabının hayatlarını zorlaştırarak başlayacaktım işe. 

6 Ağustos 1521, Salı 

"Bu adam yaşadığı sürece," diye bağırdı Süleyman Han, kale 
komutanı Gyula Kepes'i kastederek. "Fetih günden güne gecikecek 
ve Avrupa'dan yola çıktığı söylenen, Şarlken'in önderliğinde toplan­
mış, II. Lajos'un genel komutasında bulunduğu o Haçlı Ordusu yar­
dıma yetişecek diye endişe ederim. Ah bu Lajos ... Bu Lajos ... Gün­
den güne büyüyen bir yüktür Osmanlı'nın omuzlarında ... Onunla 
bizzat hesaplaşacağımız bir gün de gelir nasıl olsa ... " Zırhı hala üze­
rindeydi Sultanın ve uzun boyuyla, o devasa hassa askerlerinden 
farksız görünüyordu. 

Piri Mehmet Paşa, ince yüzünden süzülen bir mahcubiyetle mırıl­
danır gibi konuştu, "Lağımlar.neredeyse tamamlandı Sulcanım." 

"Tamamlandı dersin, ama aynı hac üzerinden açtığınız üç lağım 
da çöktü ve o kadar yiğidim telef oldu gitti Paşa." 
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Bu defa daha temkinli olarak yanıtladı Piri Paşa, "Sultanım, malu­
munuz üzere aşırı yağışlar yer altı sularını enikonu kabarttı ve ... " 

"Bırak bunları Piri Paşa;' diye kükredi Süleyman Han, babasını 
hatırlatan bir tavırla, "bunları zaten biliyorum. Ancak bana maze­
ret değil, çözüm lazım bugün ... " 

Daha ben ağzımı açamadan Arnavut Ahmet Paşa hevesle atıldı, 
"Sultanım! Güçlerimizi onları şaşırtacak ölçüde diğer kanatlara 
doğru kaydırıp dikkatlerini dağıtmamız muvafıktır. Bu arada düş­
manın ummayacağı noktalardaki lağım çalışmalarını hızlandıralım. 
Lağımların yerlerini tespit hususunda başarılılar ancak henüz zaaf­

ları hususunda ne bildiğimizi bilmiyor olabilirler. O yüzden onları 

şaşırtacak dağınık adımlar atalım ... " 

"İyi niyetlisin Ahmet Paşa, ama sen de paşalarımdan farksızsın. 
Kepes gibi tecrübeli bir müdafi yaş tahtaya basmaz. Biz ne kadar 

dikkatini çekersek çekelim zayıf noktasındaki kontrolün zayıflama­

sına müsaade etmeyecektir:• 

"Sultanım, izin buyrulursa fikrimi açıklamak isterim." 

Tüm Paşalar ve ileri gelen kumandanlar, askeri hiçbir tecrübesi 

olmayan, ancak bir Paşa gibi Padişaha danışmanlık yapan bu adama, 
yani bana hoşnutsuz ve alaycı ifadelerle baktılar. İçlerinden bir tek 

Orhun Çelebi'nin bakışlarında keskin bir ciddiyet sezdim. 

"Ben derim ki, düşmana zaten malum olması muhtemel olan bu 

zayıf bölgeye olanca gücümüzle yüklenelim. Tarihin gördüğü en 

mertçe savaşlardan birine mührümüzü vuralım; .. Macarların mevcut 

zaaflarından gafil olduğumuzu düşünmelerini beklemek fazlasıyla 

safdillik olur. Hem aynı kısımda yoğunlaşmak maneviyatları açısın­

dan da yıkıcı etkiler doğuracaktır. Düşmanlarından gizleyemedik­

leri sırlarının ifşa olduğunu anlamaları, onlara kendilerini oldukla­

rından da güçsüz hissettirecektir." 

Süleymaq,Han tahtından doğrularak yanıma geldi ve her biri 

süratle ayağa kalkıp, adapla ellerini göbeklerinde kavuşturmuş onca 

devlet adamının ve komutanın gözleri önünde uzanıp alnımdan 

öptü, "İşte duymak istediğim plan ve işte görmek istediğim cesaret;' 
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dedi gözlerinde kıpırdanan capcanlı bir neşeyle. Harp divanı üye­
leri bu planı hoşnutsuzca ama sessiz sedasız kabullendiler. Özellikle 
Piri Paşanın gözlerindeki o yenik bakışları hiç unutmadım. Mutlu­
luk ve gururdan havalara uçuyordum neredeyse, ancak boynumu 
büküp hafif mütebessim bir tavırla Sultanımın tebriklerini kabul 

ettim. Doğru adımlar atıyordum, bundan ötesinde beklemekten 

başka yapabileceğim bir şey yoktu. 

Sonra Vehimi Orhun Çelebi'ye dönerek, "Yarın;• dedi Süleyman 

Han, "eğer sözde müttefıklerimiz bu Bulgar ve Sırplar, yarın da bu 

kaypakça tavırlarından vazgeçmezlerse, fetihten sonra elimden çeke­

cekleri var. Daha önce de onları bu konuda uyarmıştım." 

"Emin olamadılar Sultanım;' diyerek son derece sıkkın bir tavırla 
boynunu büktü karanlık adam, "kuşatma korktukları gibi uzamaya 

başlayınca, muhtemelen tarihten gerekli dersleri çıkarmış olan Macar­

lar, başlarına gelecekten çekinerek, Ortodoksların olası bir ihaneti 
karşısında her ne pahasına olursa olsun pazarlık konusu yapılmaya­

caklarını söylemişler. 'ilk önce sizleri kırarız; diyerek tehdit etmişler. 
Bunun üzerine ahalinin tavrı da değişmiş doğal olarak. Onları savaş­
tan çekilmeye ikna edebilmemiz için başarılı birkaç hücum yetecektir." 

"Madem bir ihtilaf yok;' diyerek kılıcını tutan silahtarağaya doğru 

uzandı Süleyman Han. Kınından sıyırdığı soğuk çeliği, boşlukta hafif 

bir ıslık sesi çıkartacak şekilde sallamaya başladı, "O halde yarın sabah 

tüm gücümüzle batı kulesine yükleneceğiz." Sonra dönüp Vehimi 

Orhun Çelebi'ye gizlice göz kırptı. Orhun Çelebi usulca salladı 

başını. Bu, divandan sonra seninle görüşeceğim anlamına geliyordu. 

Kalabalık dağılır dağılmaz, "Bu gece;• dedi Süleyman Han, Orhun 

Çelebi'yi omuzlarından kavrayıp sarsarak. Davut Peygamber'le Gol­

yat gibi görünüyorlardı. "Bu gece ne yapıp edip Kepes'in canını ala­
caksın. Şehit düşersen sana büyük bir türbe yaptırır aileni ihya ederim 

Orhun. Bu adamın kellesini getirebilirsen dile benden ne dilersen." 

"Duandan başka dileğim yoktur Hünkarım." 

"Göreyim seni." 
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Nasıl yaptı? Bunu nasıl başardı? Sabah ezanı okunmadan, elinde 
zavallı Gyula Kepes'in bir devetüyünden torba içindeki kellesiyle 
otağa girdi Vehimi Orhun Çelebi. Gecenin pusu ve is kokusu da 
girmişti onunla birlikte içeri. Başka bir koku daha vardı üzerinde ... 
Kurumuş kan kokusunu andıran iğrenç, baygın bir koku ... Mesane­
min gevşediğini, yüreğimin taklalar attığı kafesi içinde bir an dur­

duğunu hissettim. Ağzım şaşkınlıktan bir karış açık, karşımdaki bu 
tıknaz, ama yüzü sanki biraz daha kararmış korkunç adama bak­
tım. Üstü başı tertemizdi. Belindeki, cellatların 'şifre' dediği ustu­

rayı çıkardı, öpüp alnına koydu ve Süleyman Han' ın ayakları dibine 
bıraktı. Sonra kelleyi torbaya yerleştirip hemen arkasında peyda olan 
bir adamına uzattı. 

Yüzünde karmaşık, ama daha çok kederli bir ifadeyle, "Kahra­
man bir adamdı:• dedi Süleyman Han, "Kralının ihtirasları uğruna 
harcanan iyi bir insan ... " 

Vehimi Orhun Çelebi'nin beklenti dolu ifadesini karşılayacak ve 
ona kim olduğumu hatırlatacak bir rahatlıkla konuştum, "O kelleyi 

bir mızrağa takıp, kale kapısının hemen önüne dikesin Orhun Ağa. 

Gün ağardığında dosta düşmana ibret olsun ve bu anlamsız direniş 
bir nihayet bulsun artık." 

Orhun Çelebi, gözlerine iyice yerleşmiş o korkutucu kiniyle baktı 

bana. Duymamış gibi davrandı. Sanki ben yoktum orada. Süleyman 
Han'dan gelecek emri bekliyordu. 

Başıyla hafıfbir işaret yaptı Süleyman Han hafifçe tebessüm ederek. 

Vehimi Orhun Çelebi çıktıktan sonra bana döndü ve "Şimdi ger­
çekten de tüylerimi ürpertiyor bu Orhun Çelebi," dedi Süleyman Han, 

"buradan babamıf da gerçekte nasıl biri olduğunu anlamak zor değil." 

"Yavuz Sultan Selim Han büyük bir asker ve büyük bir devlet ada­
mıydı;' diyerek gülümsedim, "bunun gibi iyi eğittiği av köpekleriyle 

başarılı avlar yaptı." 
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Süleyman Han cevap vermedi. Belki de bu yüzden bilmiyorum, 
içimdeki o ürkek, kuytu bir yerlerde soluk alıp veren bir başka İbra­
him fısıldadı, "Bu sırdan, Selim Han' ın demir yumruğunun yankı­
larından biridir yalnızca. Yumruğun asıl sahibi ise şimdi toprağın 
altında, ama amansızca vurmaya devam ediyor ... O taviz verme­
yen kişilik ki, Devlet-i Aliye'yi bugüne getiren ve sana teslim eden­
dir Süleyman ... Ama hala huzur vermiyor sana farkındayım ... "O 
ölmedi;' diye düşünüyorsun ve haklısın ... Evet, Sultanım baban 
yaşıyor ... O hiç ölmedi ... Piri Paşada cisimleşiyor, Vehimi Orhun 
Çelebi'de kılıcını savuruyor ... Ve o, yani onlar yaşadıkça saltanatı-
mız ... Yani senin saltanatın ... Evet, senin saltanatın, gerçekte asla 
senin saltanatın olmayacak ... " 

Neler düşünüyordum böyle? Allah aşkına nasıl bir tilki dolanı­
yordu zihnimin karanlıklarında? Sonra birden, evet o an birden, 
aslında tüm hayatımın bir alacakaranlığın içinde geçtiğini ayrım­
sadım ve hepsinden daha da acayibi, bu bulanık havayı seviyordum 
ben ... Evet, ben bu sümbüli bulutların ve mineral renkli donuk 
zeminlerin adamıydım. 

Böylece ertesi gün, sabahın erken saatlerinde başlayan ağır top 
atışları ve lağımcıların nihayet kule yakınlarında patlatmayı başar­
dıkları barut fıçıları sayesinde batı kulesi büyük bir gürültüyle, tozu 
dumana katarak çöktü. Birliklerimiz yeri göğü inleten naralar atarak 
süratle açılan gedikten sızmaya başladılar. Ancak böyle bir durum 
Macarlar için sürpriz olmamıştı. Gediğin hemen dışında mevzilen­
dirdikleri arkebüzcülerin ve okçuların yaylım ateşi bir an için asker­
lerimizi durdurur gibi olsa da, Sırp ve Bulgarlar'ın eski plana sadık 
kalarak aniden Macarların Üzerlerine çullanmaları, savunmalarını 
bozdu. Müttefiklerimiz savunma hatlarını terk ettiler ve askerle­
rimizle birleşerek iç kaleyi ele geçirmek üzere ivedilikle harekete 
geçtiler. Böyle bir ihaneti bekleyen ancak iki düşmanla mücadele 
etmekte enikonu zorlanan ve güç durumlara düşen beş yüz kadar 
şövalye, liderlerinin de apansız ölümüyle iç kaleye doğru çarpışarak 
çekilmeye başladılar. 
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Müttefikler ve askerlerimiz, iç kaleye ulaşmış, ancak demir kas­
naklarla, ek payandalara tek noktadan bağlı ağır kapıları tutan ve 
azınlıkların olası bir ihanetine karşı uyarılmış nöbetçileri aşmayı 
başaramamışlardı. Bunun üzerine Macarların gazabından korka­
rak bir _anda geri adım atan Sırp ve Bulgar müttefikler, şehrin deh­

şet kokan sokaklarına dağılıp, ellerine ne geçerse yığarak yaptıkları 
küçük savunma noktalarının gerisine çekilmeye başladılar. Bu arada 

dış surlardaki son direniş de kırılmıştı. On binlerce Osmanlı askeri 
şehrin mamur sokaklarına büyük bir hışımla akmaya başladı. Bolu, 

Kastamonu ve Niğbolu akıncı süvarileri, o ruhları titreten görü­

nümlerinin tesirini arttıran naralar atarak tüm barikatları aşmış iç 

kaleye yönelmişlerdi. 

Sokak sokak içerilere çekilerek vuruşmaya çalışan Macarların tüm 
direniş noktaları, azapların ve Sırp-Bulgar ortaklığının müdahalele­
riyle birkaç saatte içinde çöktü. Ancak iç kale müstahkem bir mevki 

olduğu için, kısa bir süre de olsa savunmaya uygun bir konumdaydı. 
Süleyman Han daha fazla askerinin telef olmaması için kalenin, şehir 
içinden tüm bağlantılarının koparılarak beklenilmesi emrini verdi. 

Ancak Vehimi Orhun Çelebi'nin söylediğine bakılırsa iç kale 

direnişini organize eden Kont Dzsudzsak, kalenin mahzenlerinden 

dışarı uzanan gizli yollar biliyordu. Tuna'nın altından geçen gizli bir 

tüneller sistemiyle içeridekilerin firar etmeleri mümkündü. Bunun 

üzerinde Süleyman Han'ın emriyle saldırılar tekrar başladı. Dış böl­

gede çıkarılan devriyelerle, muhtemel tüm çıkış noktaları kontrol 

altına alındı. Zaten çok geçmeden kaleden dışarı uzanan gizli çıkışla­

rın bir masaldan ibaret olduğu anlaşıldı. Yaklaşmakta olan bir Haçlı 

ordusu öyküsünde olduğu gibi tıpkı ... 

Kaledekilere birkaç kez silah bırakmaları karşılığında merhametle 
muamele edileceği ve istedikleri yere gitmekte özgür olacakları da bil­

dirildi. Ancak teslim olmaktansa, savaşarak öleceklerini ifade eden 
sert karşılıklar ıtlınca, Süleyman Han, Belgrad'ın asıl zenginlikleri­

nin iç kalede olduğu ve kentin binaları ve surları dışında tüm gani­
metin askerin olacağı müjdesini verdi. Yepyeni bir şevkle surlara yük­

lenen ordu, kuvvetli bir karşılık alınca işin rengi iyiden iyiye değişti. 
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Bu arada biraz yersiz ve herkesin tüylerini ürperten bir fikir geldi 

aklıma fakat alacağım aksülameli hesap edememiştim. Teklifim şuydu, 
şifahanelerde karantinada tutulan vebalılar ve cüzamlılar, ailelerine 

ödenecek yüklü meblağlar karşılığında iç kaleye bir gece yarısı vinç­

lerle gizlice girmeleri hususunda ikna edilebilirlerdi. Macarların, bu 

sıcakta başlayacak bir salgının önünü almaları imkansızdı, ancak sal­

gın ilerlerse, bu bizim için de çözümü olanaksız bir sorun olurdu. Bu 

yüzden, düşman eğer hastalık sebebiyle teslim olmayı isterse, kale 

kapıları bu defa dışarıdan tutulur ve tüm iç kale, içindekilerle bir­

likte ateşe verilirdi. 

Süleyman Han' ın, bir elinde içi ağzına kadar kar ve vişne şerbeti 

dolu kristal kadehi olduğu halde öylece kalakaldığım hatırlıyorum. 

Bu planın sertliği karşısında kısa süre hiçbir şey söylemeden keskin 

. bir ifadeyle baktı gözlerime. Hafifçe terli yüzünün ve ela gözlerinin 

derinliklerinde tekinsiz bir ışık belirip kayboldu. Bunu fırsat bilen 

Piri Paşanın, oturduğu köşede sabırsızca kımıldanarak, "Sen de hiç 

mi vicdan yoktur be adam?" dediğini hatırlıyorum. 

"Lajos, Belgrad gibi tarihi bir önem taşıyan kalesini teslim eden­

lere zaten merhamet etmez," dedim, "ayrıca İsken der ve Jül Sezar' ın 

benzer taktiklerle nice kaleler fethettiğini ... " 

Süleyman Han, "Ama ben Süleyman'ım;' diye kükredi işte o anda. 

Keşke yer yarılsa da içine girseydim. "Bu teklifi hiç yapılmamış sayı­

yorum:• diyerek meseleyi kapattı sonra. Benden nefret edenlerin 

eline böylelikle iyi bir koz vermiştim. 

"En iyisi bir süre daha sabrederek beklemektir Sultanım:• dedi 

Piri Paşa, "Bu Üngürüs ilinin yiğitleri nihayetinde teslim olacaklar­

dır. Başka çareleri yoktur:• 

"Daha iyisini yapacağız;' dedi Süleyman Han ve bana dönerek, 

"senin gibi yüreği taşlaşmış elli adam bulacaksın İbrahim;' dedi, "yarın 

gece hücumu farklı, beklenmedik bir noktaya yoğunlaştırıp adam­

ları vinçlerle burçlara indirirsin. Daha fazla başarısızlığa tahammü­

lüm yoktur herkes ayağını ona göre denk alsın. Bu şehir artık boğu­

yor beni, daha fazla savaşmak ve oyalanmak istemiyorum." 
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Otağdan ayrılırken, Piri Paşa yüzüme bir kez olsun bakmadı. Hiç­

bir şey söylemedi. Bıyık altından gülüyor, muhtemelen bu defa benim 
aldığım bu yenilgiyle durumu eşitlediğini düşünüyordu. 

Ertesi gecenin sabaha dönen saatlerinde, mehter birden kös vur­
maya ba,şladı. Hemen ardından hücum marşına geçti ve azaplardan 

en az iki tabur, haritalarda doğu sektörü diye adlandırdığımız üçüncü 
kısma doğru hücuma kalktı. Süleyman Han bu sektörü "Cehenne­

min Eşiği" olarak adlandırmıştı. Kopan karmaşa sırasında, fillerin 
yardımıyla kurduğumuz seyyar vinçleri surların en batı kanadına çek­

tik ve tam elli adet serdengeçtiyi burçların kuytu bir kısmına sessizce 
indirdik. Üzerlerinde Macar piyadelerin zırhları, kalkan ve miğfer­
leri olduğu halde surların üzerinde görünür görünmez fark edildiler. 

Ancak müdafiler karşılarında bu çılgınlık derecesinde cesur adamları 
görünce, burçların kontrolünü elden tamamen kaçırdıklarını sana­

rak, altı kontrol noktasında da peş peşe beyaz bayraklar çekmeye 
başladılar. Savunmanın bu ani çöküşüyle şövalyeler ateşkes şartla­

rını görüşmek istediklerini bildirdiler. 

Ancak yine de heyetin gelmesi dört günü buldu. Bunun üzerine 
Süleyman Han, gelenleri öfkeli bir şekilde karşıladı. O görkemli 
nezaketinden hiç ödün vermeden, kahramanlıklarını ve vatanse­

verliklerini takdir ettiğini, ancak kayıtsız şartsız teslim olmalarını, 

artık bu anlamsız savaşa bir son vermeleri gerektiğini bildirdi. Heye­

tin başındaki Şövalye Szabo Rasonyi'nin başını usulca iki yana salla­

yarak düşüncelere daldığını hatırlıyorum. Lacivert ipekliden çorap 

pantolonu, dizlerine kadar uzanan kırmızı deri çizmeleri, kolları ve 

yakaları fırfırlı beyaz ipek gömleği ve omuzlarındaki vişneçürüğü 

saten peleriniyle çok seçkin bir görüntüsü olsa da, Sultanımın vezir­

leri yanında sönük kalıyordu. 

Süleyman Han ise, bir ikindi yağmurundan sonra belirmiş gök­
kuşağı kadar umulmadık ve büyüleyiciydi. Genç yüzünün ince çiz­
gilerinde görnıüş geçirmiş bir ihtiyarın olgun ifadesi vardı. Ceva­
hirle süslü, altın sırmalı, zümrüt yeşili kaftanının altındaki uzun, 

telkari işlemeli Bursa işi pamuklu entarisi ona çok görkemli bir hava 

veriyordu. Tunç rengi kuşağının hemen üzerinden görülen, çeşitli 
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değerli taşlarla süslü hançerini sefere ç~tığınd~n.beri yanında~ hiç 
ayırmamıştı. işlenmiş keçi derisinden çı~me~erının pırıl pırıl ~uze:­
lerine akseden kandillerin ışığı, başka bır dunyanın penceresıymış 
gibi düşsel bir aleme yol gösteriyordu. 

Sessizlik bir süre daha sürdü. Acelemiz yoktu ama Süleyman 

Han, bu tarihı başarının bu kadar yakınına sokulmuşken beklemek­

ten bunalmıştı. Orhun Çelebi çok iyi korunan kalenin içine sıza­

cak yolu bu defa bulamamıştı ancak bunda suçu yoktu. Amacının 

dışarıdakileri içeri koymamak olduğu kadar, içeridekileri de dışarı 

bırakmamak olduğu anlaşılan bir kaleye girmek elbette imkansız 

sayılabilirdi. Nihayetinde 29 Ağustos'ta kale kapıları açıldı. Kayıt­

sız şartsız teslim olan şövalyeler ve maiyetleri, beraberlerindeki sivil 

halkla birlikte savaş ganimeti olarak alındılar. Süleyman Han, ela 

gözlerinde kederli ama mağrur bir ifadeyle ertesi gün şehre girdi ve 

Belgrad'la ilgili ilk fermanını çıkardı. 

"Şehrin muhafızı Bali Bey olarak da bilinen, halam oğlu, Gazi 

Sultanzade Mehmet Paşa'dır. Yıllık dokuz yüz bin akça has ayrıla, 

şehrin civarı surlardakine ek olarak iki yüz top ile müstahkem hale 

getirile! Üç bin tecrübeli yeniçeri savunma hizmetleri için burada 

bırakıla! Bali Bey'in reisliğinde yıkılan tüm yapılar, eskisinden daha 

güzel bir şekilde tekrar inşa edile! Öncelikle Belgrad Büyük Kilise'si, 

Belgrad Ulu Camii'ne çevrilecek ki Cuma namazımızı burada eda 

edelim. Şehir, merkezde cami, etrafında han, hamam, imaret ve 

kervansaraylarla tam bir Osmanlı şehri kimliğine kavuşturulacak. 

Zahire ambarları, tophane, baruthane gibi elzem binalardan eksik 

kalmayacak! Zinhar kimseye zulmedilmeyecek, zulme kalkışanlar 

hakkında gerekenler geciktirilmeden yapılacak!" 

On dokuz gün kaldığımız, tarihi ve doğal güzelliklerinin tadını 
doyasıya çıkardığımız Belgrad, bundan böyle, Edirne, Filibe ve 
Sofya Medreseleri talebelerine ithafen, Süleyman Han'ın deyimi ile 

"Darü'l Cihad" olarak da adlandırılacaktı. Biz daha şehirden ayrıl-
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madan akıncı beyleri Mihaloğlu ve Turahanlı'nın peş peşe Salanka­

men, Karlofça, Mitroviça, Bariç, Kulpenik, Uylok ve Pekras Kale­
lerini düşürdükleri haberleri geldi. 

Sultan Süleyman ayrıca, fethe eşsiz katkıları bulunan Sırp ve Bul­

gar tebaasının İstanbul'a gelebileceklerini, Yedikule ile Silivrikapı 
arasında, kendilerine ayrılan arazilere yerleşebileceklerini de bildirdi. 
Bu bölgeye daha sonradan Büyükdere de eklenecekti. 

Şehirdeki son gecelerimizden birinde, geç saatlerde otağına 

çağırdı Süleyman Han beni. Çadırımın dışındaki, o Tuna'nın ken­

dine has kokusuyla anlamlanan geceyi çok iyi hatırlıyorum. Cırcır 

böceklerinin ritmik uğultusu, kurbağaların yarı düzensiz haykırış­
larına karışıyor, yaz gecesinin o cıvıl cıvıl senfonisi, insanın uykuyla 

uyanıklı arasındaki o büyülü çizgide yalpalamasına sebep oluyordu. 

Hürrem' inden gelen bir mektubu göstermek istiyordu Hünkarım 

bana. Bronz ayaklı, altın ve gümüş başlıklı kandillerin kehribari ışık­

ları altında tatlı bir heyecan içindeydi. Gözlerinin derinliklerinden 
çakan kızıl ibrişimler, aşkınlığı ve vuslat arzusunun derinliğinden 

kaynaklanıyordu. Dudaklarının gölgeli çukurluklarına yerleşmiş 
o tanıdık tebessüm, içli ruhunun ve günden güne büyüyen aşkının 

mührü olmuştu artık. 

"Oku benim güzel kardeşim," dedi bana, "evvel Allah, sonra senin 

sayende erdiğim bu nimetin sevincinin nişanesidir bak bu yanak­

larımdan süzülen." 

İşte o sırada anladım bu içli şairin ağladığını ve hiç garipseme­

dim. O yalnızca, omuzlarındaki ağır dünyevi sorumluluktan buna­

lan, hakiki bir sanatçıydı. Böyle ani duygulanımları tuhaf karşılana­

mazdı. Gülümseyerek uzandım ve hoş bir kokunun yükseldiği seç­

kin kağıdı gözlerimin hizasına kaldırdım. 

"Ayağınızıiı bastığı toprağı yüzlerce defa öptükten sonra, benim 
güneşim ve saadetimin sermayesi Sultanım. Eğer siz, bu ayrılık ateşi 
ile yanmış, ciğeri kebap, sinesi harap olmuş, gözleri yaşla dolmuş, gece­
sini gündüzünden ayıramayacak kadar hasret denizinde boğulmuş 
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biçareyi; aşkınızla, Ferhat ve Mecnun'dan beter olmuş aşık kolenizi 
sorarsanız, Sultanımdan ayrı olduğumdan beri bülbül misali ahım 
ve feryatlarım dinmemiştir. Öyle bir hale düştüm ki, bu hasretin ver­
diği kahrı ve acıyı, Rabbim düşmanlarıma vermesin. Sizi seviyorum." 

"Hakk Teala tüm insanlığa böyle hakiki sevdalar ihsan eylesin, ne 
diyeyim Sultanım. Belki o zaman daha az zulüm olur bu dünyada." 

"Son cümleye bir daha bak;' dedi Hünkar. 

"Sizi seviyorum ... " Pas renginde, harf sonlarında divit kağıttan kal­
dırılırken daha koyu halde katılaşmış tanıyamadığım bir mürekkepti. 

Mürekkebine dikkat ettin mi?" diye sordu Süleyman Han. 

"Ona bakıyordum Efendimiz." Kağıdın arkasını çevirip parmak­
larımın ucunu gezdirdim. Sonra tekrar göz hizamda tutarak ışığa 
yaklaştırdım. 

"Bu;• dedim, "eğer düşündüğüm şeyse Efendimiz ... " 

"Bence odur İbrahim, son cümleyi kanıyla yazmış." 

Bu defa ben bile afallamıştım. Benim köle kız, Süleyman Han'a, 
Mehmet gibi bir şehzade vermekle kalmamış, şimdi daha da büyük, 
gerçekte asıl hedeflediği role soyunmuştu. Bu rol de 'vazgeçilmez 
kadın' rolüydü. Böyle giderse Mahidevran Sultan' ın elinden yalnızca 

hasekilik değil, padişah annesi olma fırsatı da kaçacaktı. Oysa Şeh­

zade Mustafa, benim dahi uzun vakitlerimi geçirdiğim o şirin yav­
rucak, tahtın birinci varisiydi ve Hürrem'in bu hızlı yükselişinin 

ardından gelebilecek olanlar beni ürkütmeye başlamıştı. 

"Bu mektuba bir dörtlükle karşılık vermek istedim İbrahim. Hele 

oku şunu." Sultanımın o güzel el yazısıyla süslediği kağıdı aldım ve 
okumaya başladım: 

N'ola baksam şem-i hüsnüne gönül pervaneveş 

Dostum sen şem olıcak aşıkım pervanedir. 

Gülşen-i hüsnünde dil mürgün yine saydetmeye 

Zülfonün ağında Muhibbi hali anın divanedir. 
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(Ne olur baksam güzelliğindeki ışığa gönlüm kelebek gibidir 

Dostum sen ışık olacaksın aşıkım etrafında bir kelebektir 

Güzelliğinin bahçesindeki gönül kuşunu yine avlamaya 

Zülfünün ağındaki Muhibbi'nin hali divaneliktir) 

"Ala Sultanım. Kaleminizden kan damlamış. Ne güzeldir böyle 

sevdalanmak." 

"Ya sen İbrahim? Cariyelerin dışında hiç özgür bir kadına aşık 

olmadın mı sen?" 

Bunca yıllık dostluğumuzda bir kez olsun sormadığı bu soruyu 

neden şimdi soruyordu? Nereden aklına gelmişti? Müthiş bir rahat­

sızlık duydum. Midemi yakan kavuran, sırtımda ürpermelere yol açan 

bir rahatsızlıktı bu. Hürrem'i düşünerek huzursuzlandım. Daha ilk 
anda kendime seçebilirdim onu. Birçok kıymetli mücevher ve eşyayı, 

gizlice kendi hesabıma bir köşeye ayırabildiğim gibi, onun için de 

yapabilirdim bunu ama yapmadım ... Hürrem ahdine sadık olmalıydı. 

Kağıda dökülmemiş bir anlaşmaydı bizimkisi ama her şey açıktı. Hür­

rem bugün sahip olduğu devlete benim sayemde ulaşmıştı ve bedeli, 

Hünkarın her adımını başkalarından önce öğrenmemi sağlamaktı. 

"Ancak şimdi, giderek büyüyen şöyle bir sorun var İbrahim: Şeh­

zadelik günlerimde aldığım ilk eşlerim Fülane, Mahidevran ve Gül­

fem arasında büyük bir ittifak doğuyor ve korkarım ki bu iş birli­

ğinin amacı Hürrem'e hayatı çekilmez hale getirmektir. Daha çok 

gençtir ve korunmaya muhtaçtır ... " 

İçimden gülerek, ''Asıl diğerlerinin korunmaya ihtiyaçları var 

Süleyman," dedim, "hala anlayamadın mı bunu?" 

" ... Ne yapar eder hayatını kabusa çevirirler Hürrem'imin. Hele 

şimdi benim de muhafazamdan uzaktayken enikonu bunalmıştır. Her 
1, 

ne kadar annem Hafsa Sultan' ı bu konuda sıkı sıya tembihlemişsem 

de, onun gönlü daima Mahidevran'dan yana olmuştur. Ancak yine 

de hanımlarım arasındaki dengeyi bir şekilde sağlar. Allah-u Teala 
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anneme uzun ömürler versin. O olmasa sarayın içi ne halde olurdu 
İbrahim, düşünebiliyor musun?" 

"Kadınlar işte Sultanım:• dedim, "ne onlarla, ne onlarsız. İdare 

etmek zorundayız, ama bir kadının iradesiyle baş etmek zordur. Kırı­
lan bir kadın kalbi kadar zor onarılan bir nesne hiç görmedim." Bir 

an durup soluklandım. Ardından, bugüne kadar hiç sormadığım 

ve cevabını içtenlikle merak ettiğim o suali sormak için bir kıpırtı 

oldu içimde, "Sizce Hürrem'de, hareminizdeki bunca kadından farklı 

olan nedir Sultanım? Dünyanın en güzel kadınlarına sahipsiniz ve 

Hürrem'in en güzel cariyeniz olmadığı da kesin, ama en değerlisi 

olduğu tartışılmaz." 

Görkemine eklenen tatlı bir ayrıntıdır Süleyman Han'da mahcu­

biyet. Gülümsedi ve bakışlarını usulca önüne eğdi, "Hürrem, diğer 

kadınlar gibi sürekli kendisi hakkında konuşmayacak kadar hayat ve 

olaylarla ilgili, bu yüzden yanında hiç sıkılmıyorum; başkaları hak­

kında dedikodu yapmayı değil, iyi taraflarından bahsederek övgüyle 
söz etmeyi seviyor ve gazabımdan sakındırmak üzere noksanlarını 

gizlemeye çalıştığını seziyorum. Kendini hiç ön plana çıkarmıyor, 

diğer gözdelerimle aramı açmaya çalışmıyor. İşte bu yüzden gün­

den güne yüceliyor gözümde. Ayrıca şiirlerimden, planlarımdan 

ve gelecekten bahsetmekten hoşlanıyor. Osmanlı'nın dış politika­

sıyla bile ilgili öyle isabetli görüşleri var ki, erkek olsaydı vezirliği 

hak etmişti ... " Derin bir iç geçirdi, "Benim hakkımda konuşurken 

gözlerinde yanan o ateşi seviyorum, zira birinin benim için gerçek­

ten de endişelendiğini hissediyorum. Bunca yalanın içinde bir o, bir 

de sen gerçeksin İbrahim. Bana ait olan iki nadide gerçek ... " Acı bir 

ifadeyle güldü, "Gerçi yalan olsanız ne çıkar, sunduğun hediyenin 

minnetini taşıyorken ben hala içimde, mutlu olduğumu hissediyo­
rum ya diğer yandan ... Gerisi önemsiz ... " 

Bu genç adam beni gerçekten de duygulandırıyordu. Her ne 
yaparsam yapayım, onu incitmemeye yemin ettim işte o anda. "Eğer:• 

dedim gözlerimdeki yaşları hiç de zorlanmadan serbest bırakırken, 

"başka şartlarda, başka bir hayatta bile karşılaşsaydık yine de benim 
en iyi dostum olurdunuz Sultanım." 
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"İsmimi söyle İbrahim ... Şu anda doğru zaman, bana ismimle hitap 
et, fısıltıyla dahi olsa-Süleyman de bana ... De ki şu, Hünkar kafta­
nımın içinde, yüreğimi deşip duran şu korkunç yalnızlığın pençesi 
bir an olsun gevşesin ... " 

Sinüslerimde boğulan sesim çatal çatal, fısıldadım, "En iyi dos­
tumsun Süleyman ... " 

"Sen de benim İbrahim ... " 

O esnada destur isteyen içağası, Sultanın ayaklarını yıkamak 

için getirdiği altın mineli, pırlantayla işli, içi şifalı yeşim taşıyla 
kaplı gümüş leğeni bırakıp çıktı. Bunun benim görevim olduğunu 
artık bilmeyen yoktu çünkü. Her zamanki gibi ayaklarını yıkayıp, 
suyunu son damlasına kadar içtim. "Şehriyar Hazretlerinin tırnak­
larını kesip pay-i şeriflerini gaslettikleri suyu nılş ider idi:' diyorlar­
mış arkamdan. Madrabazlığın, dalkavukluğun, maskaralığın dün­
yada benim gibi bir örneği yokmuş. Hiç düşünmüyorlar, taklitten 
tahkike geçileceğini. Hiç akıl etmiyorlar, kişinin ikbali için ödeye­
ceği bedelin çok ağır olduğunu ve hiç bilemeyecekler nasıl güçlü 
bir rakibeyle mücadele etmem gerektiğini. O kızıl saçlı ifritin göl­
gesi üzerimde beliriyor usulca. Süleyman'a aleyhimde konuştuğunu 
duyuyorum Hürrem ... Hürrem ... Roxelana, bugünlere nasıl geldi­
ğini sakın unutma. Bana arkanı dönme. Yoksa öyle işler ederim ki 
sana, ne kadar kısa bir sürede gözden düşebileceğine sen de inana­
mazsın. Son zamanlarda benimle irtibatı kopardın ama buna müsa­

ade edemeyeceğimi bilmelisin. 

iı, 





ESRİK YÜREĞİN ADIMLARI 
(SÜLEYMAN HAN) 

I 

''Dalgalanır ya başka ruhlar musikide 
Benimki ey sevgili! Kokunda yüzer senin." 

"Sakın aldanma cihana o/masun sende gurur 
Ne kadar devlet bulursan kendözüni eyle mur 

Her ne denlü derd ü mihnet kim gele eyle kabul 
Hiç işitmedün mi kim dünya degül cay-ı sürur 

Eyleme kibr ü hased merdud olan şeytana bak 
Zühdüne tayanma gel gör noldı Belam-ı Ba'ur* 

Sabr kıl kim sabr ile dirler koruk helva olur 
Gitmesün hergiz dilünden zikrün olsun ya Sahur 

Çirk-i dünya ile olmışdur mülevves bu giinül 
Cehd kıl tevhidile anun yirine tola nur 

Tac ü taht ü zur-i bazuya, Muhibbi bakma gel 
Hiç bilür misün ki şimdi kandedür Behram-ı Gur** 

i. 

Baudelaire 

* Hazret-i Musa zamanında yaşayan, İsm-i Azam duasını bildiği ve her duası 

kabul olduğu halde yoldan çıkan meşhur kişi ... 

** V. Behram, 421-438 yılları arasında Sasani lmparatorluğu'nun hükümdarıydı. 
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(Sakın dünyaya aldanma, olmasın sende gurur 

Ne kadar mamur olsan da özün karınca gibi olsun 

Her türlü derdi ve sıkıntıyı kim gelip kabul etsin 

Hiç işitmedin mi dünya mutlu olma yeri değildir 

Kibir ve haset eyleme cennetten kovulmuş şeytanı görmedin mi 

Zahid olmana güvenme gördün mü Bel'am-ı Ba'ur'un halini 

Sabırlı ol, sabırla, olmamış üzümden tatlı helva olur 

Gitmesin hiçbir zaman gönlünden, zikrin ya Sahur olsun 

Dünyanın kiri ile kirlenmiştir bu gönül 

Tevhid ile çalış ki onun yeri nurla dolsun 

Taca, tahta ve kudretine bakma Muhibbi gel 

Hiç bilir misin ki şimdi nerededir Behram-ı Gur) 

Ordunun, Abdülemennan oğlu Mimar Sinan'ın kuşatmadan 

önce inşa ettiği Sava Köprü'sünü geçmesi iki gün sürüyor. İlk günün 

gecesinde hafif bir yağmur kıyıları yıkıyorken, hafıf bir sis yükseliyor 

topraktan. Duman kokuyor, yosun kokuyor, çiğ kokuyor. Askerle­

rin mutlu şamatalarını işitiyorum. Eğlenmek haklarıdır artık. Kah­

ramanlarımla duyduğum gurur göğsümü kabartıyor. Ama yine de 

tarifsiz bir elemin yüreğimi bin yerinden hançerlediğini hissetmiyor 

değilim. Ne olurdu rahat dursalardı da, Üngürüs ilinin ileri gelenleri 

hukukumuzu çiğnemeselerdi? Bunca belayı başlarına açmasalardı ne 

olurdu? Gözlerimi kapayıp, acılarımı kutsadığım geceye ve rüzgarın 

uğultusuna karışan sıkıntılarıma tebessüm ediyorum. Ne de olsa 

muzaffer bir hükümdarım ben, öyle değil mi? Dünyanın yaşayan tek 

gerçek varisiyim. Allah'ın yeryüzündeki gölgesiyim ... Ama işte bu 

yüzden yapılan her zulmün hesabını Hakk Teala benden soracaktır. 
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Bunca insanın sorumluluğunu omuzlamış biri nasıl olur da gülmeyi 

başarabilir öyleyse? .. Ancak karşımda divanımın yüksek üyeleri var­

ken kederli durmam da doğru olmaz. Büyük ve çok önemli bir zafer 

kazandım ben. Atalarım Murad-ı Sani ve Fatih'i kapılarından geri 

çeviren muhteşem Belgrad ayaklarımın altında artık. 

Zafer benim adıma kazanıldı doğru, ancak şimdi, divanda huzu­

rumda toplanmış adap üzere sessizce bekleyen vezirlerimin, paşala­

rımın, beylerimindir gerçek utku. Onların o sarsılmaz iradeleridir 

sel olup surlardan akan. İnce siyasetimi sürdürmeli, emik grupları 

farklı olan idarecileri birbirlerinden sakındırmaya dikkat etmeliyim. 

Hafifçe öksürerek dikkatleri çekiyor ve konuşuyorum, "Babam 

derdi ki, 'Anadolu'yu Ttirk yurdu kılan gazi alplerin dokuz hasleti 

vardır: Bir, muhkem bir yürek; iki, kol kuvveti; üç, gayret; dört, sağ­

lam bir zırh; beş, kemikle berkitilmiş katı yay; altı, çifte su verilmiş 

kılıç; yedi, zırh delen bir mızrak; sekiz, iyi bir yoldaş ve dokuz, iyi bir 

at ... Evet, iyi bir at, Balkanlar'da Hıristiyan süvari askerlerini, atları­

nın sınıfları ve kuvvetlerine göre soylu olarak kabul edip, tımar ver­

miştir atalarım. Yaya asker ise daima sıradan reaya halinde kalmıştır. 

Ama dostlar, bir de Alperenler vardır ki, onlar da nefisleriyle cihat 

ederek asıl düşmanı yani benliği zelil ederler. İşte bizim Sünni ule­

maya verdiğimiz itibar bundan kaynaklanmaktadır. Çünkü onlar 

nefisleriyle savaşırlarken kaçamağa sapmazlar. Şeytanın giriş yolla­

rını tümden tıkarken gösterdikleri hassasiyeti başkalarında göreme­

yiz. Evet, yeniçerilerim ağırlıklı olarak Bektaşi'dir ve ben de Sultan­

ları olarak kanuna göre bir numaralı yeniçeriyim. Ancak bizim duru­

mumuz başkasına benzemez. Bize her zaman uyanık durmak, nef­

simize güvenmemek gerektir. Hukuka saygı gösterirken ayaklarımı­

zın altında kor varmış gibi tetikte olmamız şarttır. O yüzden ruhu­

muzu Sünni öğreti teslim etmişizdir ki bizim için hakikat budur ve 

dahi tebaamız için de en uygununu bu görürüz. 

"Siz de iyi bilirsiniz ki şanlı Devlet-i Aliye'nin ilk dönemlerinde 
ı,, 

Anadolu nüfusunun ziyadesi, Orta Asya'dan yeni gelmiş konargöçer 

topluluklardan oluşuyordu. Kızılbaş geleneğinin, Orta Asya'daki bu 

gezginci hayata daha uygun olduğu aşikardı. İşte Anadolu'daki Müslü-
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man ailelere verilen bu Hıristiyan çocukları, burada, kendilerine farklı 
bir aidiyet ve kardeşlik duygusu veren Kızılbaş İslam'ı öğreniyorlar, 
farklı, ama bir olmanın gücüyle ruhlarını pekiştiriyorlar. Malumu­
nuz üzere evlenmeleri ve ticarete atılmaları yasaktır. Ocaktaki arka­
daşları kardeşleri, kendisi bir numaralı yeniçeri olan padişahları ise 
babalarıdır. Ancak bu kuvvetli birlik duygusu onlarda büyük ve aşıl­
maz bir güç de vehmeder. İşte tehlikeli olan budur. O yüzden yeniçe­

rinin katıksız bir disiplinle eğitilmesi fevkalade elzemdir:• 

Meşaleciler, uzun çubukların uçlarında yağlı ve bitümlü man­

gallar olan koca meşaleler taşıyorlar içeri. Bu gece herkesin yüzünü 

açık seçik görmek istiyorum. Vehimi Orhun Çelebi de destur iste­

yerek giriyor huzurumuza. "Ve ölüm," diyorum sesimi yükselterek. 

Orhun Çelebi, küçük gözleriyle usulca süzüyor beni. Sözlerimde 

gizli bir ima olup olmadığını anlamaya çalışıyor. 

" ... Ölüm herkes için mukadder. Kızılbaş'ı için de Sünni'si için 

de hak. Evet, devlet otoritesini Sünnilikten yana kullanır, çünkü 
bu yapılanma, atalarım ve tarafımızca büyük ve yerleşik bir devlet 

olmaya daha uygun görülmüştür. Devlet şefkatli olmalı, tebaasına 
eşit yaklaşmalı, zerre kadar adaletsizlik yapmamalıdır ... 

"Şimdi Avrupa'nın içlerinde ilerleyen bizlerin ve akıncılarımı­

zın gördüğü bir hakikat vardır. O da ölüm gerçeğinin, bu toprak­

larda bizdekinden farklı algılanmasıdır. Mimarisi, bize en güzel 

bir şekilde ifade ediyor bu hakikati. Batı mimarisi, ölümün soğuk 

yüzü ve dehşet temelinde yükseltiyor yapılarını. Şeytanın ve kötü 

ruhların rahatsız ettiği kutsal figürler bile görülebiliyor. O yüz­

den derin ama soğuk bir stile sahip. Doğu ise, ruhlara huzur veren 

sade sanatıyla ifade ettiği gibi, ölümü, yolları gözlenen bir sevgili 

gibi kucaklıyor." 

Cenazemi görünce ayrılık ayrılık deme. 

O vakit benim buluşma ve görüşme zamanımdır. 

Sana batmak görünür, ama o doğmaktır. 

Mezar, hapis gibi görünür ama o, canın kurtuluşudur. 
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"Buyurmuyor mu Hazret-i Mevlana? İşte aramızdaki temel fikri 

ayrılık, ölümü algılayışımızdaki bu farklılıktan ileri geliyor. İnsanın 
temel ruhsal ve düşünsel yapısını da kuran ölüme bu bakışıdır işte." 

"Sava üzerine yapılan şu köprünün sade, işlevsel yapısını inceleyi­
niz. Bunu inşa eden kişi, babamın Mısır Seferi'ne mimar olarak katı­
lan, şimdi yeniçeri olarak hizmet veren Abdulmennan oğlu Sinan'dır. 

Son derece yetenekli bir adem olduğu açıktır ve istese çok daha hey­

betli yapılara kolaylıkla mührünü vurabilir. Şimdi emrettim ki bana 

çizimlerini ve projelerini göstersin. Çünkü öylesine keskin bir zeka 

üretmeden duramaz. Ancak eminim ki göreceğim taşın ve demirin 

hassas ölçülerinden önce, huzurun ve dinginliğin tadı musikisi ola­
caktır. Musiki demişken, bir Abdulkadir Meragi'nin, Mahur Kar, 

Rast Kar-ı Muhteşem, Nihavend-i Kebir Kar, Segah Kar-ı Şeş-Avaz, 
Rast Kar-ı Haydarname gibi eserleriyle; Kilise'nin tahakkümündeki 

Batı'nın sosyal hayatından günah olduğu gerekçesiyle yüzyıllarca 

soyutlanmış ve Gregorian ezgilere indirgenmiş, ancak son dönemde 

Rönesans'ın etkisi ve Burgonya Sarayı'nın özel katkılarıyla yeni yeni 
canlanmaya başlayan Batı musikisini düşünün. Sonra da hangisinin 

huzur kavramıyla daha yakından ilişkili olduğu sorusunu vicdanla­

rınıza danışarak bir sorun bakalım." 

"Avrupa'nın bir türlü aşamadığı Luther krizini düşünün şimdi de; 

ruhlara tahakküm etmekteki ısrarlarıyla Roma Katolik Kilisesi'nin 

tesirindeki mimari ve figüratif resim sanatının kasvetini, sonra bunu 

aşmaya çabalayan Protestan yaklaşımı karşılaştırın. Gravürlerini gör­

düğünüz Paris ve Strasbourg'daki gotik Notre Dame kiliselerini ya 

da Kraliyet Şapeli'ni hatırlayın, İngiltere'deki Salisbury Katedrali'ni, 

Venedik'teki San Marco Kilisesi'ni şöyle bir gözlerinizin önüne geti­

rin ... Bunlar muhteşem ancak muhteşem oldukları kadar da ağır bir 

kasvet yüklü, çıkışsız ruh hallerini en iyi ifade eden yapılardır. Şimdi 

Lutheryenler ve Papanın otoritesinden bir nicedir rahatsız İngil­
tere kralı VIII. Henry'yi bu karanlıktan, yepyeni bir ışığa çıkarma-

d .ıı,, 
nın zamanı ır. 

"Siz yalnız milletimizin değil, tüm insanlığın kurtuluşusunuz ey 

Halife," diyor İbrahim, gösterişli bir tavırla gözyaşlarına boğularak. 
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Diğerlerinin gözlerindeki o tekinsiz bakışları görünce bu tadı dal­

kavuğumu koruma hissiyle, "Haşa İbrahim," diyorum, "ben zayıf bir 

kulum. Henüz yaşım da gençtir, ancak büyüklerimi dinlemesini bili­

rim ki işte bu daima benim yararımadır." 



il 

Kasım 1521/ İstanbul 

"Kuzey efsanelerinde, Romanın karşı konulmaz ordularından 

kaçan, ama daha sonra sırra kadem basan bir halktan bahsedilir:• 

diyor Hürreni.'im, soğuk kuzey rüzgarı penceremizde uğuldar, yata­

ğımızın etrafını saran cibinliğin tülünü usulca dalgalandırırken. Ilık 

nefesini yüzümü okşarken sessizce dinliyorum, "Benim ülkemde de 

sıkça anlatırlardı bunu .. Kaçaklar, uzak bir körfezin sessiz sakin suları 

kıyısında bulurlar bir ·zaman sonra kendilerini. Çoluk çocuk peri­

şan halde olduklarından, bulundukları noktada konaklamaya karar 

verirler. Fakat bir gece geç saatlerde, etrafları Romalı askerlerce kuşa­

tılır ve kendilerine sudan başka kaçacak bir yer bırakmamakla strate­

jik bir hata yaptıklarını anlarlar ama çok geçtir artık. Bir kısmı kılıç­

tan geçirilir, bir kısmı da tek fert kalmamacasına kendilerini attık­

ları denizde boğularak ölürler:• 

"Bu olay, dönemin barbar kavimleri üzerinde çok sarsıcı etkilere 

yol açar. Anlatıldığına göre, aynı zamanlarda başlayan bir efsane 

süratle yayılmış kuzey halkları arasında. Benzerlerine başka kültür­

lerde de rastlanan, ruh avcısı bir varlıkla ilgiliymiş anlatılanlar. Kur­

banlarını gece karanlığında avlar, kayıp halkın son görüldüğü yer 

olan o uzak körfezin derinliklerindeki mağarasında zavallı ruhlarını 

parçalara ayırıp tekrar sahiplerine iade edermiş. Ama artık, o kişinin 

yeni karakteriyle huzur bulması imkansızmış elbette, bir an beğen­

d.iğinden, bir an sonra nefret eder; en mutlu anları, apansız hücum 

eden kederli anılarla bozulur, parçalanırmış." 

"İşte siz yaııımda değilken ben de böyle hissediyorum Sultanım. 
O yaratık, yanımda olmadığınız geceler sinsice sokuluyor başu­

cuma. Ruhumu kapıp o körfezin karanlık sularında boğup bin par­

çaya bölüyor da, sonra her bir parçasını, uzayın sonsuz boşluklarına 
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savurup yok ediyor sanki. Öylesine çaresiz, öylesine yalnız kalıyo­
rum. Ne olurdu her yere beni de yanınızda götürseniz; Edirne'ye 

avlanmaya gittiğinizde de yanınızda olmak mutlu eder beni, sefere 
çıktığınızda ocağınızda oturup sizi beklemek de." 

Gülüyor ve okşuyorum yarimin yumuşacık, misk kokulu saçla­
rını, "Şah İsmail de yapardı aynı işi Hürrem. Çok sevgili eşlerini ayır­
mazdı yanından. Şair yüreği el vermezdi sevgililerinden ayrı ölümle 
yüzleşmeye; ama sonunda ne oldu?" 

"Ne oldu?" diye soruyor. 

"Çaldıran'da, en sevgili eşi, Tadı Hanım olarak da bilinen, güzel­
liği dillere destan Bihruze Hatun'u Osmanlı'ya esir verdi. Babam, 
yüreğinde yanan o intikam ateşinin derinliğiyle, Bihruze Hatun'un, 
Fetihname yazarı Nişancı ve Kazasker Tacizade Cafer Çelebi'yle 
evlendirilmesini emretti. Ama asıl fehası, öyle güzel bir kadının, 
Cafer Çelebi gibi yüzü çiçekbozuğu korkunç görünümlü bir adamla 
bir araya getirilmesiydi ki, kadıncağızın bu kötü akıbeti için gözyaşı 
döken koca koca adamlar hatırlıyorum. Senin de sonunun böyle 
olmasına gönlüm dayanır mı sanıyorsun?" 

"Şah İsmail, babanızın gönlünü alıp, eşini uygun bir lisanla geri 
isteyebilirdi;' diyor saf meleğim. Hayatın ne kadar acımasız olabi­
leceğini tam olarak kestiremiyor hala. 

Acı bir sesle gülüyor ve yanan birkaç kandilin kör ışığında bakı­
yorum iri, lacivert gözlerine, "Şah İsmail, böyle bir ricada bulunmaya 
cüret ettiği için, babam Tadı Hanım'ı, Cafer Çelebi'yle evlendirdi 
zaten Hürrem;' diyorum. 

Hafif bir sesle iç geçirirken kollarımın arasında taze bir bahar 
yaprağı gibi titriyor, "Ne korkunç!" diyor usulca. 

"Hayatın kendisi korkunç sevgilim;' diyorum, "var olmanın ken­
disi bir endişe ve vesvese kaynağı. Yine de yaşamak ve direnmekle 
hükümlüyüz Hürrem. Birbirimizi koruyarak ve yine birbirimize 
tutunarak kolaylaştırabiliriz bu var oluş kavgasını." 

"Önemli olan aramızda kimsenin olmaması," diye ekliyor. 

"İbrahim'i kastettiğini biliyorum;' diyorum. Nedense son zaman­
larda İbrahim'in adını bile duymak istemiyor. 
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Fısıldıyor, "Korkuyorum ... Ondan korkuyorum Efendim. O haince 
bakan gözlerinden ve tadı dilinin altındaki zehirden korkuyorum." 

"Sen kimseyi dert etme:• diyor ve sımsıkı sarılıyorum. 

Ocak 1522/ İstanbul 

Kısa bir açılış konuşmasından sonra, bunca zamandır İbrahim ve 
Piri Paşa ile de ayrı ayrı görüştüğüm, Doğu Akdeniz'in ana güven­

lik sorunları üzerine edilen istişarenin sonucunda verdiğim kararı 
açıklıyorum. "Kısacası vakittir ağalar, vakittir beyler ... Rodos üze­

rine sefer etmenin, Batı'yı bir iyice ıslah etmenin vaktidir. Adaleti­

mizle onları kendi içlerinde boğulmakta oldukları o kasavet okya­

nusundan çekip çıkaracağız. Dedem Fatih, bu adayı üç kere muha­

sara etmiş ancak muvaffak olamamıştır. Fakat siz de takdir edersi­
niz ki, Anadolu'dan, sonra en büyük eyaletimiz olan Mısır'a giden 

deniz yolunun emniyetinin temin edilmesi, Hac seyahatlerinin ger­
çek anlamda güvenceye alınması ve Doğu Akdeniz ticaretinin Latin 

tasallutundan kurtarabilmesi için Rodos'un fethi bir zorunluluktur. 
Bu ada, Anadolu kıyılarından, Ege adalarına kadar tüm Akdeniz 

ve Ege su yollarına ve onlarına bağlantılarına hakim konumdadır." 

"SaintJean Askeri Tarikatının şövalyeleri, yüzyıllardır bu adaya 

hükmetmeyi başarmışlardır. ÜstadarıJeanJacques de Molay'ın yakıl­
masıyla yer altına inmiş Tapınak Şövalyeleri'nin de bunlarla somut 

bağlantıları vardır. İki tarikatın öz yapılarını muhafaza ederek pek 

çok noktada ortak hareket ettikleri özellikle de suikast timlerini Lut­

heryenler üzerine çevirdikleri biliniyor. Bu konuda istihbaratçıları­

mıza düşen görevin önemi bellidir. Bu sözlerim hepiniz için; reha­
vete kapılanın Allah-u Teala ile irtibatı zayıf olur. Daima uyanık ve 

diri olacaksınız. Dimağlarınız açık oldu mu kimse size galebe çala­
maz. Yaşım çoğunuzdan gençtir ama ben de sizler gibi Yavuz'un 

tezgahında yetiştim." 
l,c 

"Ancak şimdi çoğunuzun içinde beliren o sessiz ancak haklı endi-

şeyi gayet iyi anlayabiliyorum. Belgrad' ın hemen ardından Rodos'un 
düşmesi fikri Avrupalıları mutlaka o ölü toprağı serpilmiş hallerin-
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den uyandıracaktır, diye düşünüyorsunuz. Ancak endişelenmeyin. 
Şimdi yapacağımız gözümüzü kulağımızı iyi açıp Avrupa'daki bu 
kargaşa ortamını körüklemek ve bundan faydalanmaya çalışmak 
olacak. Babam Yavuz'un genç yaşta irtihali birçok planını gerçek­

leştirmesine mani oldu. Hakk Teala ecelden aman verip on yıl daha 
ömrü olsaydı, tüm Avrupayı dize getirmesini bilirdi ... " Buruk bir 

havanın üzerime çöktüğünü hisseder hissetmez, kendimi zorlayıp 

canlanmaya çalışıyorum, "Seferin sorumluluğu, ikinci vezirimiz 

Çoban Mustafa Paşa'da olacak, donanmanın komutasını ise tecrü­

beli denizcimiz Kurtoğlu Muslihiddin Reis üstlenecek. Ben dahi 

başınızda olacağım. Tersane kış boyunca çalışacak ve bahara kadar 

Rodos Seferi için mevcut tüm harp gemileri elden geçirilecek, yeni 

kadırgalar kızağa çekilecek, Venediklilerden de destek alabiliriz bu 

konuda. Benim için özel bir Hünkar baştardası yapılacak. Bunun 

için Has Bahçe'min kıyısına bir tezgah kurulsun. Yapımını bizzat 
takip edeceğim. Kurtoğlu'na bu işin de sorumluluğunu İstanbul'a 
döner dönmez bizzat tevdi edeceğim. Kurtoğlu, düşman harp gemi­

lerini bordalamada kullandığı halat sisteminde yaptığı değişiklikle 

son derece yetenekli bir denizci olduğunu bir kez daha ortaya koy­

muştur. Sen ne dersin Piri Paşa?" 

Piri Paşa, gece mavisi kaftanı kadar gizemli ve derin bir sesle konu­

şuyor, "Sultanım buyurduğunuz üzere Kurtoğlu halatlarını iyi kene­

virden yaptırır ve sıradan halatlar gibi katrana daldırmaz; zifti yal­

nızca hafifçe püskürtür. Katran, urgancının elinde kenevirin daha 

kıvrak, gemide de daha kullanışlı olması içindir, fakat bugüne kadar 

katranı aşırı harcamak kalın halatları katılaştırıp daha da ağırlaştır­

maktan başka bir işe yaramazdı. Zira roda edilirken kullanışlı dar 

halkalar halinde sarılamazdı. Kurtoğlu, dünyada ilk olarak aşırı kat­

ran kullanımının halatları daha sağlam değil, ancak daha hantal ve 
kullanışsız yaptığını bulan kişidir. Artık halatları inceltmiş, hafif kat­

ran kullanımıyla sağlamlığını temin etmiş ve kullanımını da kolay­
laştırmıştır. Gemi küpeşteleri üzerinden düşman gemilerine tek bir 

levent dahi kolaylıkla aşırabilir, kaldı ki arkebüz sistemiyle çok daha 

uzaklara kadar bir anda ulaştırabiliriz." 
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Gülümsüyor ve gururla konuşuyorum, "Böyle bir ekibim oldukça 

evvel Allah'ın izniyle başarılarımızın önüne geçilemez. Senin harekat 

ile ilgili görüşlerini de duymak isterim Paşa." 

"İşaret ettiğiniz gibi Luther'e olan yardımlarımızı arttıracağız 
Hünkarım. Onun ve bağlılarının özgürce ve güvenle hareket ede­

bilmesi, özelikle şu dönem için çok önemli. Venediklilerle yenileye­

ceğimiz ticaret anlaşması ise uzun süre onların sesini soluğunu kese­

cektir. Ortodoks tebaanız, hatta Patrik'in ta kendisi bile artık Kato­

liklerin Akdeniz'in doğusundan bütünüyle çekilmelerini arzu eder­

ler. Ancak bu durumda Venedikliler istisna edilecek." 

Biraz da müstehzi bir tebessüm beliriyor yüzümde, "Ortodoks 

tebaam bunu arzu eder de bezirganlıktan topladıkları o kadar parayla 

ne yapar? Katolikler ortadan çekildikçe bunlar bu defa Ermeniler ve 

Musevilerle kapışmaya başlarlart 

Paşa, her zamanki gibi orta yolu güzelce buluyor, "Bunlar tüc­

car milletler Sultanım, ticaretlerinin selameti için gereken her şeyi 

fütursuzca yaparlar. Önemli olan askerimizin bunların kışkırtmala­
rından uzak tutulmasıdır ki gerisi mühim değildir." 

"Hiç değilse Venediklilerle yapacağınız anlaşmaya, Batı'ya giden 

ticaret gemileriyle Fransa Kralı I. Fransua'ya ulaştırılacak yardımla­

rın nakli maddesini ekletin. Françesko'ya verdiğimiz desteği bilme­

yen yoktur zaten. Gerekirse Vendedik Balyosu Marco Memmo ile 

ben de konuşurum." 

"Kefereye karşı kefereden medet ummayalım Sultanım. Ticaret 

alanları günden güne daralan Venedikliler aynı zamanda Şarlken'le 

de iyi geçinmek zorundalar. Bize bağlı korsanlar tebdil-i kıyafet ede­

rek bu işi başarırlar." 

"Tecrübene güvenirim Piri Paşa. Şimdi bu Fransa ülkesinin genç 

kralı Françesko, Avrupa'nın en büyük hanedanı olan Capetlerin bir 

üyesi ve asil olduğu kadar da zeki ve tutkulu biri. Şarlken'e de boyun 

eğmemekte direniyor. Bu takdire şayan çabalarının haberleri babama 

geldikçe, onun da Fransua'yı takdir ettiğini hatırlarım. Babacığım 

yaşasaydı eğer mutlaka Fransua'yı maddi olarak da desteklerdi." 
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"Büyüyen ve Şarlken'in boyunduruğundan kurtulmuş bir Fransa, 
Avrupa'yı kıskaç altına almamızda önemlidir Sultanım. Bacı'da 

Fransa gibi yeni gelişmekte olan bir devlet karşısında gerileyecek 

olan Şarlken Almanya'sı için bu büyük bir düş kırıklığı demek olur. 
Bu durumda Almanya, doğu sınırlarını nasıl koruyacağının telaşına 

düşecek ve biz de büyük bir manevi üstünlük ele geçirmiş olacağız." 

İbrahim söz istiyor. "Konuş!" 

"Sultanım, Piri Paşa haklı olsa da, bize gereken şu günlerde 

Şarlken'in baskısından kurtulmuş bir Fransa değil bilakis Şarlken'in 

zulmü altında inleyen bir Fransadır." 

Tüm bakışlar İbrahim'in üzerinde yine. Böyle durumlara bayıl­
dığını ve insanları şaşırtmayı sevdiğini gayet iyi biliyorum. Bu müt­

hiş diplomatik yeteneğini inkar etmek imkansız ... Soruyorum, "Ne 
demek istersin Pargalı ?" 

"Demem şudur ki Sultanım, Fransa'nın, başta Burgonya olmak 

üzere tüm doğu eyaletlerindeki Alman hakimiyeti ve baskısı devam 
ettikçe, Fransua dümen suyumuzdan çıkmaz. Bize muhtaç oldukça 

Avrupa'nın batısındaki hançerimiz konumundadır, bence bu duru­
mun devamı sağlanmalıdır:• 

Aslen Arnavut olan eski kapıcıbaşı III. Vezir Damat Ferhat Paşa, 

derhal Pargalı'yı destekliyor, "İbrahim Ağa doğru söyler Padişahım. 
Fransızların gerçekte Katolik birliğinin asil bir üyesi olduğunu bil­

meyen yok. Fakat şimdi, Şarlken'in Avrupa liderliğine ve yayılmacı 

politikasına olan itirazları sebebiyle kendi başlarına buyruk, dola­

yısıyla da bize yakın hareket ederler." 

Halazadem Koca Bali Bey'in kardeşi Gazi Mehmet Bey de, Gazi 

Hüsrev Bey de, Anadolu Beylerbeyi Kasım Paşa da hak veriyorlar 
Pargalı'ya. Onun da istediği bu değil mi? Ben de Pargalı'yı doğru 

buluyorum. Zekası tartışılmaz, tam bir politikacı. Ama ata yadigarı 

sadrazamımın durumuna da üzülüyorum. Süratle yıpranıyor. Yaşı 
altmışa geldi. Onun için ağır geliyor bu mücadele artık. Hele şu 

sefer bir bitsin de. Taşköprülüzade Ahmet İsameddin Efendi, hukuk 

danışmanım Şeyhülislam Zenbilli Ali Cemali Efendi adına söz alıyor, 



kanuni 149 

"Piri Paşa'mın dediği yanlış değildir ki uzun vadede olacak olan zaten 
Paşamın dediğidir Sultanım:• diyerek ihtiyarın yardımına koşuyor. 

Bu çıkış üzerine rahatlıyor ve ben de destekliyorum Paşayı, "Piri 
Paşamız tecrübesiyle bize yol gösterir ve ileri görüşlüdür. Biz, çanına 
ot tıkadık mı Şarlken'in, Françesko zaten ayakları üzerinde durmaya 

başlayacaktır. Burada İbrahim Ağa'nın vurgulamak istediği, bu ayağa 
kalkışın ani ve sert olmaması. Yoksa Françesko'nun kimseye minneti 

yoktur. O küçücük vilayetinde başını dikleştiriverir, hatta bir Haçlı 
seferi vesilesiyle Şarlken'le işbirliği yapmaya dahi kalkmasına şaşır­

mam. Ona asla sonuna kadar güvenemeyiz." 

Piri Paşa yüzü kıpkırmızı susuyor. Ama bu öyle bir susuş ki, kara 

gökler dolusu gürlüyor, asırlık fırtınalar kadar uğulduyor sanki. 
Konuyu değiştirmek istiyorum, "Burada bile kulağıma gelen, son 

derece rahatsız edici bir fısıltı vardır ki, bu gece sizlerle bunu da pay­

laşmak isterim. Hepinizin duyduğundan eminim; derler ki, babam 
beni öldürtmek ve evladım Şehzade Mustafayı yerime getirmek iste­
miş ancak muvaffak olamamıştır. Bu konuda yaptırdığım tahkikat­

ların neticesi şudur ki, bu da babamla ilgili söylenmiş sayısız yalan­
dan biridir yalnızca. Nasıl, vergi tahrir defterlerinin kayıtları çok 

açık olduğu halde, kırk bin Kızılbaş' ı katlettiği hikayesiyle bunca 
Müslüman'ın arasına nice bir zamandır fitne sokarlar, bu da o basit 

ve mesnetsiz yalanlardan biridir. Unutmayın ki ben babamın Ulu 

Şehzadesiydim ve tahtın benden başka varisi yoktu. Güya babam, 

benim, kendisinin müsrifçe olduğuna inandığı bu yaşam tarzıma 

duyduğu rahatsızlıktan sebep beni öldürtecek, yerime de eğitimini 

bizzat kendisinin üstleneceği henüz altı yaşımdaki oğlum şehzade 

Mustafayı geçirecekti. Etmeyin beyler, mesnetsiz konuşmak insanı 

helake götürür. Etmeyin ... " 
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Ocak 1522/ İstanbul 

Sütkardeşim, ağabeyim Yahya Efendi'yi görmek, nasihatlerini 
almak için ne zamandır yanan kalbimi serinletecek bir bahane çık­
tığı için seviniyorum. Ekim ayının on dokuzunda, yani beş ay iki gün 

süren Belgrad Seferi'nin ardından ordumla birlikte görkemli tören­
lerle Payitaht'a girerken karşılayıcılar arasında bulunan değerli ağa­
beyimle kucaklaşmış ancak sohbet etme fırsatı bulamamıştık. Dönüş 
yolunda, çiçek belası yüzünden peş peşe vefat haberlerini aldığım 
evlatlarım, Şehzade Mahmut Han, Şehzade Murat Han ve kızım 
Fülane Sultan'ın acısıyla kavrulduğum günlerde ise zaten kimseyle 
görüşmek istemiyordum. Son zamanlarda da Rodos Seferi'nin hazır­
lıklarıyla bizzat ilgilendiğim için ağabeyimle bir araya gelemedik. 

Yanımda Defterdar Sinan Paşa ve birkaç hassa muhafızı olduğu 
halde, tebdil-i kıyafet etmiş yürüyoruz. Yıldız tozu bir kar iniyor 
İstanbul sokaklarına. Kesme taştan parke yollar boyunca alemi kap­
lamış o sıra dışı mavilik, kar yüzünden olmalı ve böyle bir havada 
yürümeyeli çok zaman olmuştu. Ebediyete uzanan, ucu bucağı 
belirsiz ve nihayetsiz, daracık, inişli çıkışlı yollar kayıyor ayakları­
mızın altından. Birbirlerini sadakatle omuzlamış ahşap evlerin yor­
gun yüzlerinde yıllanmış bir keder çarpıyor gözüme. Tüm ihtişamı­
nın altında, çökmeye yüz tutmuş, eskiyen bir şeyler var bu şehirde, 
bu ülkede. Yoksa Yahya Efendi'nin hatt-ı hümayunuma gönderdik­
leri cevapta buna bir işaret mi vardı? Ben yalnızca, "Sen ilahi sırlara 
vakıf bir beşersin. Kerem eyle, bize Osmanoğulları'nın akıbetinin 
ne olacağını haber ver. Nesli kesilip yok mu olacak? Yok olacaksa, 
bu hangi sebeptendir?" diye sormuştum. 

Ancak gelen cevap çok garip oldu, "Kardeşim! Neme gerek." 

Az sonra okunacak akşam ezanının öncesinde hedefımize vara­
bilmeyi düşünüyoruz. Çoğu kepenklerini indirmiş dükkanların 
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saçaklarının altına yıldız püskürtülü gri bir rengin hakim olduğunu 
fark ediyorum. Siyah ile beyazın çilekeş çocuklarıdır gri. Ebeveyn­
lerinin bitmeyen ıstıraplarını bir lanet gibi omuzlarında taşımaya 
mahkumdur, o sonuçsuz birlikteliğin burgacında savrulur durur. 

Bütünüyle kurt yeniği ahşap yapısı, şiddetli soğuklar ve kavurucu 
yaz güneşinin tesiriyle kararmış evler, gölgeli mezarlıklarla iç içe. Bu 
köhne sokaklar kimi zaman, aşı boyası günün alacasını yakut rengi bir 
akşam güneşi gibi aydınlatan geniş ve ferah konakların bakımlı bah­
çeleri önünden geçiyor. İşlemeli payandaların taşıdığı çıkmalarının 
şirin cumbaları çiçeklerle kaplı bu evlerin çoğunun sahibini Defter­
dar Sinan Paşa dahi bilmiyor. En az bir cepheleri sarmaşıklarla kaplı 
bu rahat konutlar, bahçelerdeki sık ağaçların gerisinde yer alıyor. 

Sıradan insanların evleri ise, birbirlerini omuzladıktan sonra, bu 
defa da hafifçe öne eğilmiş izlenimi veren çatılarının geniş saçaklarıyla 
neredeyse birbirlerine dokunacaklar. Günlük güneşlik zamanlarda 
dahi o yüzden gölgeli ve böylesine hüzünlü bu sokaklar. Karşılıklı 
çekilmiş iplere asılı çamaşırlar ve rengarenk kıyafetler hafif rüzgarda 
sokakları gülsuyu ve soda kokularıyla doldurmuş. Gülümsüyor ve 
Trabzon günlerimi anımsayıp o tadı kokuları derin derin soluyorum. 

Mezarlıların huzurlu görüntüsü, kargacık burgacık sokakla­
rın ve evlerin bu kendi içlerinde garip bir nizam taşıyan karmaşa­
sını dinginleştirip tamamen bize ait kılıyor. Mütevekkil bir tavırla 
eğilmiş kallavi, kalafati, katibi, Horasani kavuklu mezar taşlarının, 
kimileri yeniçeri isyanları sırasında kırılmış ama yine de ölümün 
soğuk yüzünü yumuşatan bir yakin halleri de mevcut. Birkaç sokak 
arayla muhakkak bir hayırseverin yaptırdığı irili ufaklı mermer çeş­
melerle karşılaşıyor, bazılarından su içiyoruz. Öyle bir doku hakim 
ki İstanbul'a, Avrupa'nın büyük şehirlerinin o görkemli yapılarının 
benzerlerini yine ancak Frenk mahallelerinde görebilmek mümkün, 
ancak özbeöz Türk olan semtleri daha fakir görünse de, çok daha 
deruni ve sıcak bir havaya sahip. 

Keyif alcyğım uzun bir yürüyüşün ardından nihayet Aksaray'a 
varıyoruz. Ağabeyim Yahya Efendi buradaki vakıflardan birinin 
evinde kalıyor ve Şeyhülislam Zenbilli Ali Efendi'nin ilim meclisle­
rine katılıyor. Ne kadar ısrar ettimse de saraya yaklaşmıyor. Şimdilik 
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ona İstanbul'un merkezinde vermek istediğim mülkü de kabul etmi­
yor. Önce tahsilini tamamlamaktan yana. Çok başka, çok değerli bir 
insan o. Pek yakında, İstanbul'un remzine o mübarek ellerinin tesirli 
dokunuşlarıyla şekil vermeye başlayacak, biliyorum. 

İşte evin kapısındayız şimdi. Tuz ve yosun kokulu bir rüzgar 
esiyor denizden. Hava tamamen karardı. Civardaki sıradan evle­
rinkinden ayırt etmek imkansız ağabeyimin eşiğini. Ve işte usulca 
gıcırdayan ahşap kapının ardında beliriyor ve taşları yeni yıkanmış, 
incecik bir buğunun kapladığı avluya buyur ediyor bizi. Yardımcı­
ları koşup iki sıra halinde diziliyorlar derhal ve karşımda hürmetle 
boyun büküp susuyorlar. 

Ağabeyim Yahya Efendi, her zamanki gibi sade, ak kıyafetleri 
içinde mütebessim, mütevekkil ve müşfik. Kucaklaşıyoruz. Dil ve 
gönül ehli olduğu huzur veren bakışlarından ve ettiği gönül alıcı 
birkaç kelamdan hemen belli oluyor. Şair ve tabip aynı zamanda. 
Müderris mahlasıyla hoş şiirler yazıyor. 

Ledün ilmini ehliyle heman Mevla bilür dirler 
Mesai! ki ola şer'i anı molla bilür dirler 

Gönül bahrında meknun ne bilsün sair-i sahil 
Derun-i dürr-i deryayı yine derya bilür dirler 

Uruc-i zevk-i ruhani aldyık ehli bilmezler 
Tecerrüd lezzeti neydünini Isa bilür dirler 

Belagat ehli nazm ile ider dil ehlini teshir 
Bu sırrı anlamayanlar anı Esma bilür dirler 

Müderris-i suhte* sabr it medaris-i bab-ı hikmetden 
Yalan o/masun anlar kim seni kimya bilür dirler 

Yahya Efendi'nin mahlası Müderris'ti. Yahya Efendi burada hoca değil tale­

be (suhte) olduğunu vurguluyor. 
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(Ledün ilmini en iyi sadece Allah bilir derler 

Şeriate dair meseleleri de Molla bilir derler 

Gönül denizinde saklı olan ne bilsin diğer sahilleri 

Denizin derinliklerindeki inciyi yine deniz bilir derler 

Ruhani zevkin zirvesine sebep ehli ulaşamaz 

Bekar olmanın lezzetini İsa bilir derler 

Belagat ehli güzel sözleriyle gönül ehlini büyüler 

Bu sözlerdeki sırrı anlamayanlar onu sadece Allah bilir derler 
.., 

153 

Medrese talebelerinin hocası, hikmetli medreselerin kapısında sabret 

Ki senin kimya bildiğini söyleyenler yalancı çıkmasın) 

Küçük taşlığı aştıktan sonra mütevazı hücresine giriyoruz. Ttitsü 

ve gülsuyu kokuyor. Soğuk taşların üzerine baklava desenli uzun bir 

kilim serilmiş. Duvarlara çakılmış meşe raflar kitap dolu. Odanın bir 

köşesinde sarı keren kumaşı yer yer havlanmış küçük bir sedir, hemen 

önünde de benim hediyem, ceviz ağacından, işlemeli şık bir rahle 

var. İbrik ve leğenin bulunduğu köşede bir de önüne perde çekilmiş 
daracık bir yüklük görülüyor. Misafirler için ayrılmış bir yatak ve 

kendisinin birkaç parça kıyafeti duruyor içinde. 

Sedire kuruluyoruz. ''Ağbi;' diyorum mütebessim bir yüzle, "size 

geçenlerde yönelttiğimiz sualin cevabi metni ulaştı, ancak biz zahi­

ren bir anlam veremedik." 

Aynı şekilde tebessüm ederek yanıtlıyor, "Biz yanıtımızı ver­

dik Sultanım. Anlayamamanıza şaşarız:' Gülüyorum ve oyuncu bir 

tavırla, "NasıJ ağbi ?" diye soruyorum. 

Derin bir soluk alıyor, "Zulüm, haksızlık yayılsa, işitenler de; 

"Neme gerek." dese ve onu önlemeye çalışmasalar, sonra koyunu 

kurt değil de çoban yese, bilenler de bunu söylemeyip gizlese, fakir-
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!er, muhtaçlar, gariplerin feryadı göklere çıkıp bunları taşlardan baş­
kası işitmese, işte o zaman felakettir. Neslinin o zaman yok olmasın­
dan korkulur. Hazinelerin boşalır. Askerin itaat etmez olur ve yolun­
dan gitmezler. Yok olmak mukadderdir." 

Bunlar ne kadar doğru sözler. Adalet, adalet, adalet ... Ahali, hak­

kını adil mahkemelerde bulabileceğine kanaat getirebilirse eğer, 

işinde aşında huzurlu olur. Yoksa o toplum çürümeye, yozlaşmaya 

ve dolayısıyla helake gitmeye mahkumdur. İlahi, bu dünyayı ayakta 

tutacak tek şey adalet ve ben bunu sağlayacağım. 

"Yeni kanunlara ihtiyaç var mıdır sizce ağbi ?" 

"Sen olan kanunları sıkı uygula ve takibini yap Sultanım. Romalı 

Tarihçi Tacitus, 'Bir devletin yıkılışından önce yasaları çoğalır: der. 

Evet, çoğalır, çünkü yenileri üretildikçe, unutulan önceki kanun­

ların ruhunun canlandırılabileceği sanılır. Ama ne yazık ki bu boş 

bir umuttur." 

"Anlıyorum ağbi;' boynumu büküp bir süre düşünüyorum, "Yakında 

Rodos Şövalyeleri'nin dehşetinden Müslümanları kurtarmak üzere 

yola çıkacağım inşallah. Her sene Hac mevsiminde, savunmasız ve 

silahsız Müslümanlara saldırıp onları köle etmeyi marifet sanan bu 

hainlere dünyayı dar edeceğim." 

"Onlara dahi adaletle muamele et kardeşim, zulmetme. İhlas sahibi 

olursan ihsan sahibi de olursun. Eğer ihsan sahibi olmayı başarırsan 

zulümle savaşında yol aldın demektir. Unutma ki Peygamberimiz 

ihsanı, Allah' ı görüyormuşçasına yaşamak olarak tarif eder. Zira sen 

onu göremesen bile o seni görmektedir." 



ili 

Nisan, 1522 

Annem Hafsa Sultan'ın Rebiülevvel'in yirmi üçünden beri şid­

detlenen beklenmedik rahatsızlığına İstanbul'daki hiçbir tabip teş­

his koyamıyor ve buna çok canım sıkılıyor. Durumun ciddiyetini 

kavrar kavramaz ağabeyim Yahya Efendi'nin tavsiyesiyle, şehzadelik 

döneminde pek çok sohbetinde bulunduğum, nasihatlerinden ibret 

ve feyiz aldığım büyük alim ve eşsiz tıp adamı Muslihiddin Merkez 

Efendi'ye bir ulak gönderiyorum. Ulak, Rebiülahir'in yirmi birinde, 

yanında şifalı bitkilerden yapılmış bir karışımla geri geliyor ve bir de 

Merkez Efendi'nin kaleme aldığı bir mektup getiriyor. 

"Cihanın temeli, Alempenah İbnü's Sultan Süleyman Han Haz­

retleri, Devledü, İsmetlü Sultan Hafsa Aliyetü'ş-Şan Hazretlerinin 

rahatsızlığını derin bir elemle haber aldım. işbu rahatsızlığın def'i 

adına, evvel Allah'ın inayeti, izn-i keremiyle, size kırk bir çeşit baha­

rattan yaptığım bu macunu şifa niyetine gönderiyorum. Salah görül­

dükte, siz ve ahfadınız dahi faydalanasız." 

Annem yirmi güne kalmadan ayağa kalkıyor şükürler olsun. 

Yüzünde güller açarak dolanıyor Has Bahçe'mde. Bir de ricası var 

benden, bu macunun her yıl aynı dönemde üretilerek Manisa Sultan 

Camii'nden halka dağıtılmasını buyuruyor. Emri başım üstüne. Tar­

çın, karabiber, yenibahar, karanfil, çörek otu, hardal tohumu, ana­

son, kişniş, zencefil, tarçın çiçeği, zerdeçal, Hindistan cevizi, rezene, 

kebabiye, sinameki, san halile, vanilya, darıfülfül, kakule, havlican, 

zulumba, hıyarşembe, safran, iksir, kimyon, galanga, çam sakızı, 

mirsafı, me)l'an balı, şamlı şaşlı, limon kabuğu, kremtartar, zağfıran, 

"· udülkahır, çöpçini, eskir, tiryak, ravend, limon tuzu, tekemercini 

tohumu, günbalıdan üretilen bu macuna Hocam Merkez Efendi 

'Mesir Macunu' adını veriyor. 
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Mayıs, 1522 

Küçük de olsa öyle bir olay yaşanıyor ki, üzerinde hassasiyetle 

durduğum adalet kavramının ülkemin toprakları üzerinde nasıl da 

önemle tesis edildiğini görmekten gurur duyuyorum. 

Asitane'ye yakın köylerdeki bir adam bir diğerinden bir tarla satın 

alarak sürmeye başlıyor. Çok geçmeden sabanına, ağzına kadar çil çil 

altın dolu bir küp takılıyor. Ancak küpü derhal sahiplenmek yerine 

tutuyor, tarlayı satın aldığı öteki adama teslim etmek istiyor; diyor 

ki, "Ben senden tarlanın üstünü satın aldım, altını değil. Eğer tar­

landa bu kadar altın olduğunu bilseydin elbette ki bana bu fiyata 

bırakmazdın. Al, bu altınlar senindir." 

Tarlanın ilk sahibi ise daha başka türlü mukabele ediyor, "Ben 

sana tarlayı olduğu gibi, taşı ile toprağı ile beraber sattım. Bu sebep­

ten çıkan altınları almaya hiçbir hakkım yoktur. Bu altınlar senin­

dir dilediğini yapabilirsin." 

Fakat öteki, bu işten kendi üzerine vebal kalacağında direterek 

meseleyi kadıya götürmeyi teklif ediyor ve iddialarını kadının huzu­

runda tekrarlıyorlar. Kadı, meseleyi dikkatle dinledikten sonra her 

ikisine de çocukları olup olmadığını soruyor. Birinin kızı, birinin de 

oğlu olduğunu öğrenince, oğlanla kızı nikahlamaya ve altını çeyiz 

olarak vermeye karar veriyor ve ekliyor, "Zaman Sultan Süleyman 

Han' ın zamanıdır ve bu yüzden adaletten kıl kadar ayrılmamak gerek­

tir. Sizin gibi dürüst ademlere yakışan da birbirine dünür olmaktır." 

30 Haziran 1522 

Ve aynı görkemle çıkıyoruz yola. Köslerin uğultusu fersah­

larca uzaktan duyuluyor, nakkareler ve davullar tremelo yapıyorlar. 

Rengarenk giysilerinin zarafeti, zırhlarının parlaklığı ve silahları­

nın ürperticiliğiyle boy gösteren taburların geçişi sırasında Divan­

yolu boyunca dizilmiş on binlerin tezahüratları kulakları sağır edi­

yor. Sağımda eflatun ve sarı ağırlıklı pamuklu kıyafetleri ve zincirli 

zırhlarıyla sipahiler, solumda kırmızı kadife üsküfleri ve iki yana 
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yatmış kıl zülüfleriyle silahtarlar, hemen önümde atkuyruğundan 

püsküllü mızrakları ve kırmızı cepkenleri göz kamaştıran ulufeli 
süvariler ve garipler, atımın iki yanında ise sırtlarında saçaklı sarı­
kızıl entarileri ile solaklar ve koni biçiminde külahlarıyla baltacılar 

olmak üzere halkımı selamlayarak birliklerimin peşi sıra ilerliyorum. 
Süt beyaz atımın zırhını kaplayan güney okyanuslarının incileri ve 

koşum takımlarına örülü elmas, zümrüt, opal ve yakutların ışıltıları 

gözlerimi kamaştırıyor. Mütebessim olmak, yine dedem Fatih'i, sur­

larının önünden üç defa geri çevirmiş bu dünyanın en müstahkem 

mevkisine karşı duyduğum tedirginliği belli etmemek zorundayım. 

Zırhımı giyinmiş, kılıcımı kuşanmışım. Artık Rodos ya benim olur, 

ya da surlarının dibinde canımı veririm. Ama tüm bunların ötesinde 

bir sızı var ki yüreğimde, nasıl anlatılır? Nasıl anlatılır, onun yüre­

ğimi yakan sevgisinden ayrı kalmanın çürütücü kederi? Her şeyin bir 

yalan olarak başladığını biliyordum, ama günler, aylar ve yıllar geç­

tikçe Hürrem'le nasıl da nadide bir çiçek gibi büyüttük ortak yalanı­
mızı ve riyanın sıcak yüzü içinde nasıl da sarmaşık kökleri gibi sım­

sıkı sarıldı kalplerimiz? 

Mayıs ayının ikinci haftasında küçük bir meseleden dolayı tartıştık 

ve şimdi takındığım tavır yüreğimi acıtıyor. Nice zamandır hareme 

giren çıkan tüm kadınların kontrolü annem Ayşe Hafsa Sultan'dan 

ziyade onda. Bu duruma pek ses çıkarmıyorum. Zaten kendine rakip 

olabilecek hemen tüm kadınları da ya bir şekilde evlendirip saray­

dan uzaklaştırdı, ya da sindirdi. Hem neden sessiz kalmayayım ki? 

Aradığım her şey var onda. Bana emsalsiz sevgisini ve Mehmet Han 

gibi cihana bedel bir şehzadeyi verdi. Artık hiçbir yalan korkutmu­

yor beni. Daha rahat ve bol gülümseyebiliyorum bu yüzden. Çünkü 

o kadar da umursamıyorum, çünkü daha fazla umursarsam çıldırır­

mışım gibi geliyor ... Ve sırf bu yüzden, muktedirliğimin anlamsızlı­

ğını ve acizliğimin kuvvetini daha iyi görebiliyorum. 

Fransua'rıın gönderdiği hediyelerle birlikte gelen cariye Sophie 

ile ilgiliydi patlak veren tartışma. Bu yirmi yaşındaki genç Fransız 

kızı kendi dilinden başka bir dilde tek kelime konuşamıyor ve sürekli 

ağlıyordu. Öğrendiğim kadarıyla asil bir ailenin kızı olan Sophie, 
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haremime geldi geleli ağzına tek lokma da koymamış ve bir yabani 
gibi yıkanıp temizlenmeyi reddetmişti. Kızlarağasına verdiğim tali­

matla herhangi bir şeye zorlanmasına mani oldum, ancak kısa süre 

sonra bunun da bir işe yaramadığını öğrendim. Geceleri el ayak çeki­

lince cariyelerimin getirdiği birkaç lokmayla yetiniyor, ama kimseyle 

konuşmamayı sürdürüyordu. 

İbrahim, benim gidip kendisini bir görmemi ve bunun etkili ola­

cağını tavsiye etti. Kabul ettim, ancak bu defa da Hürrem ekşi bir 

yüzle buna itiraz etti. Koskoca bir Padişahın yeni gelen bir cariyenin 

ayağına gitmesinin uygun olmadığını öne sürerek bu işi kendisine 

bırakmamı, bizzat alakadar olacağını ve kızı cihanın hakimine en 

makul haliyle kendi elleriyle sunacağını söyledi. Ancak birkaç gün 

sonra İbrahim durumun değişmediği haberini getirince kalktım, bir 

akşam saatinde yanımda İbrahim ve Fransızca tercümanım olduğu 

halde kendim gittim hareme. Yanımda yabancı erkeklerin oldu­

ğunu gören haremağasının küçük bir tefi şıngırdatmasıyla bir anda 

ortalıktan el ayak çekildi. Yalnızca Sophie'nin kalmasını emrettim. 

Sophie, kızlarağasının telaşını görünce kimin geldiğini olduğumu 

anlamış olacak ki çöktüğü cumbanın soğuk kafesi içinde ayağa kal­

karak beni ifadesiz bir yüzle selamladı. Perişan bir hali vardı kızın. 

Keçeleşmiş kumral saçları darmadağınık bir halde omuzlarına dökü­

lüyor, ter kokusu burnuma kadar geliyordu. Kimse üzerindeki o kir 

pas içindeki robu çıkarmayı dahi başarmamıştı, ancak o haline rağ­

men, uzun boyunun ve endamının duru cazibesi derhal göze çar­

pıyordu. Yemyeşil irisleri göz kürelerinin hacmini arttırmış gibiydi. 

Beyaz teni Slav ırklarında değil, Latinlerin kuzey topraklarında rast­

lanan bir tür büyülü saydamlıkla ışıldıyordu. Bu kadar bakımsız bir 

halde dahi böyle görünebiliyorsa iyi ve neşeli bir gününde kim bilir 

nasıl olurdu. İbrahim'in gözlerindeki bakıştan kıza karşı neler hisset­

tiğini anlamak zor değildi. Gülerek, "İstiyorsan alabilirsin;' dedim. 

Müthiş bir utançla başını eğdi İbrahim, "Böyle bir kız ancak ciha­

nın hakimine yakışır Efendimiz." 

"Bu kadar güzel mi bu kız sence?" 
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"Umulmayacak kadar güzel Hünkarım. Bu kız gerçekleşmesi 
imkansız bir rüya gibi. Bu kız, size tüm divanınızı baştan yazdıracak 

kadar çarpıcı, şairliğinizi erişilmez kılacak kadar derin bir kainatın 
sırlarını barındırıyor gözlerinde." 

"Şu anda burada bir tek şair var;' dedim hayretle, "O da sensin 
İbrahim." 

Şaşkın bir ifadeyle baktığını gördüm gözlerimin içine, "Sulta­
nım, bu kız tek başına bir devrin tüm güzelliğini taşır üzerinde gör­
mez misiniz?" 

"Görürüm de ilgilenmem İbrahim. Bir gönülde iki aşk olmaz, insan 
kalbi ruhunda ikiliği kabul etmez. Ben Hürrem'imi bulmuşum bir 
kere, şimdi dünyanın tüm güzellikleri yavan ve kasvetli gelir bana:• 

Tercümana, kıza çevirmesi için dedim ki, "Üzülmesin, kahretme­
sin böyle. Temizlensin, karnını doyursun, sonra onu Fransız elçisine 
teslim edeyim. Kalkan ilk gemiyle memleketine döner." 

Tercüman, meselenin o olmadığını söyledi. Kız burada kalmaya 
razıydı. Ancak kendisine, geldiği daha ilk günden itibaren Hürrem 
Sultan tarafından kötü davranıldığını, ölümle tehdit edildiğini söylü­
yordu. Ya böyle kir pas içinde benden uzak durur, ya da sonunda mut­
laka hayatından olacağı bir oyuna kalkışmış olurdu. Şimdi bunu itiraf 
etmekle bile kendisini tehlikeye atıyor ama adaletime güveniyordu. 

Güldüm, "Görür müsün İbrahim? Şimdi ne denir bu duruma?" 

Simasında beliren hoşnutsuz bir ifadeyle homurdandı İbrahim, 
"Siz daha iyi bilirsiniz Sultanım." 

"Senin fikrini soruyorum." 

"Kimse cihanın Sultanı üzerinde hak iddia edemez, bu nikahlı eşi 

bile olsa değişmez. O herkesin üzerindedir. Hükmeder, hükmü mut­
lak yerine gelir, ancak ona hüküm etmeye kalkışmak adaba mugayir­
dir. Kimse bunu düşünmeye bile yeltenmemelidir." 

İbrahim'in hakkı vardı. Ancak Hürrem'in, sevgisi ve tutkuları ,,, 
peşinde neler yapabileceğini de görmüş oluyordum bu sayede. 

"Bu kıskançlıktan da öce:• dedi İbrahim, "bunun adı sizinle say­

gısızca oynamak." 
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İbrahim'in bugüne kadar Hürrem'le ilgili kötü tek kelime bile 

etmediğini hatırlayınca buna oldukça şaşırdım. Has Oda'ma döner 
dönmez, Hürrem o kırgın ifadesiyle belirdi karşımda. Belinden ince 

bir kuşakla bağlı şarabi renkli uzun ipek gömleği topuklarına kadar 

iniyor, yırtmacından zümrüt yeşili ipek şalvarı görülüyordu. Küçü­

cük ayaklarındaki kadife terliklerin huzur veren şıpırtısını duymak 

duygulandırırdı beni. O kadar güzeldi ki, canımın yandığını duyum­

sadım. Gülümsemeye çalıştım ama karşılık vermedi. Kızıl saçlarının 

akşamında dalgalandığını hissettiğim ruhum, iliklerime işleyen öfke­

sinin depremiyle sarsıldı yeniden. Daha ben ağzımı açamadan, "Çok 

mu beğendiniz o kızı?" diye sordu, "Neydi adı? Ah, evet Sophie." 

"Yapma böyle Hürrem;• dedim, kadınımın incindiğini anladığım 

gönlünü alabilmek için. "Zavallının halini görmedin mi? Hem ona 

öyle davranmaya da hakkın yok." 

Öfkesinden büzülmüş gonca dudaklarında asabi bir titremeyle 

sordu, "Nasıl davranmaya hakkım yokmuş?" 

"Kızı tehdit etmişsin." 

Daha da öfkelendi, "Bunu o mu söyledi?" 

"Kimin söylediğinin hiç önemi yok;' dedim sabırlı bir sesle, "cihan 

mülkünde benim irademin zıddına iş edilemez." 

Masmavi bir kainatın ruhuma aktığı gözlerinde beliren yaşlarla 

konuştu, "Bunun bir oyun olduğunu görmüyor musunuz? Aramızı 

açmak için oynanan bir oyun olduğunu anlamıyor musunuz?" 

Gözyaşları, içimdeki taşlaşmış o sultan büstünü daha o anda par­

çalayıverdi, "Ne oyunu? Kimin oyunu canımın içi?" 

"İbrahim'in bir oyunu ... Bana olan düşkünlüğünüzü çekemiyor, 

sevgimizi çekemiyor, hiçbir şeyimizi çekemiyor ... Hakkımızda plan­

lar yapıyor ... " 

"Nereden çıkarıyorsun bunları Hürrem?" 

"Alıyorum, haberlerini alıyorum ... " 

Kaşlarımı çatıp küçük bir çocuğu azarlar gibi salladım parmağımı, 

"Kimden alıyorsun? Neler çeviriyorsun Hürrem? Vehimi Orhun 
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Çelebi'riin bununla bir ilgisi var mı? Sakın Hürrem, sakın adamla­

rımı diğer adamlarım aleyhine kullanmaya kalkma uyarıyorum seni. 

Sana olan sevgimi zaafım olarak görmeye ve kullanmaya kalkma!" 

Duymamış gibiydi kadınım, " ... Gün gelip de birbirimizi bu denli 

sevip sahipleneceğimizi kestiremedi, şimdi de hatasını telafi etmeye 

çalışıyor. Başka bir kadınla; hayır diyemeyeceğiniz başka bir kadınla 
aklınızı başınızdan almaya kalkıyor. Görmüyor musunuz Sultanım, 

Sophie'yi gönderen Fransua değil, kaptanı ikna edip kızı Korsika'dan 

gemiye almalarını sağlayan Pargalı'nın ta kendisi:' 

"Hürrem, Allah aşkına neler söylüyorsun sen? İster kabul et ister 

etme İbrahim bizim en iyi dostumuz. Seni onun sayesinde tanıdım. 
Onun sayesinde nikahıma aldım. Aksi halde bir padişahın, bir cari­

yeyle nikahlandığı görülmüş şey midir? Ankara Savaşı' nın ardından 

Moğol Sultanı Timur'a esir düşen atam Yıldırım Bayezid'in eşini, 

Timurlenk orta yerde, askerlerine çırılçıplak ifşa etmişti. Bu olaydan 

sonra nikahlı eş almak, Osmanlı padişahları için artık yasak hale gel­

miştir. Ama ben senin hatırın için bunu değiştirdim:• 

"Sorun o halde ... " dedi, "Bu meseleyi açın Pargalı'ya ... Cevap ver-

mesi için zorlayın ... Bu kızla ilgisi olup olmadığını öğrenin ... " 

"Hürrem yeter, arkadaşıma böyle bir şey için bühtanda bulunamam." 

"O sizin arkadaşınız değil:' diye bağırdı Hürrem, "sizin denginiz 

değil, hiç kimse sizin denginiz değil." 

"Onun için mi böyle yalnızım Hürrem?" 

"Ben varım ya Hünkarım. Ben her şeyiniz değil miyim? Biz bir­

birimizin her şeyi değil miydik?" 

"Şu anda tek istediğim biraz sakinleşmen Hürrem." 

Korkunç bir öfkeyle fısıldadı. O anda Kelt efsanelerinde anlatılan 

o Nordik cadıları öylesine andırıyordu ki tüylerim ürperdi, "İbrahim 
basit, alçak, hain bir köleden başkası değil..." Sustu ve nefes almadan 

kalakaldı bir •üre, "Ne o? Bana neden öyle bakıyorsunuz?" 

"Yok bir şey ... " 

"İçinizden, 'senin ondan farkın ne peki?' diyorsunuz biliyorum ... " 
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Pencereye doğru yürüdüm ve Boğaz'ı kaplamış fırtına bulutla­
rını damar damar parçalayarak, karanlık sulara gömülen kızıl ışık 
huzmelerini izlemeye başladım, "Çok alıngansın Hürrem. Basit 

bir kıskançlık adına bu kadar öfkelenmeye değiyor mu? Senin için 
böyle bir şey düşünmeyeceğimi bilmiyor musun? Seni nasıl sevdi­

ğimi anlayamadın mı hala? Beni hiç mi tanıyamadın?" 

Koşup kendini dizüstü yere bıraktı ve ellerime kapandı, "Ger­

çekten seviyor musunuz? Dünya elinizin altındayken, beni ne kadar 

sevebilirsiniz ki?" 

Kızıl saçlarını okşarken fısıldadım, "Bu dünyanın, senin sevginin 

yanında ne kadar aciz, ne kadar zavallı kaldığını bir anlasan Hürrem." 

"Anl " ayamıyorum ... 

"Hiçbir şey yetmiyor sana." 

"Yc . " etmıyor ... 

"Seni seviyorum ... " 

"Bilmiyorum;' diye bağırarak doğruldu ve "o kızı bir daha gör­

menizi istemiyorum," diye bağırdı. Kıskançlıktan iyiden iyiye gözü 

dönmüştü. Ama sevgi böyle bir şeydi işte. Başka kim böyle sesini 

yükseltmeye cesaret edebilirdi bana. 

Ben de bağırdım bu defa, "Yeter artık, kiminle konuşmakta oldu-

ğunu unutuyorsun." 

"Ne yaparsınız? Beni de mi celladarınıza verirsiniz?" 

"Beni zorlama Hürrem, üzerime gelme." 

"Beni sevmiyorsunuz siz. Yeterince sevseniz başka bir kadına ve 

o ... O aşağılık kölenin dostluğuna meyletmezdiniz:' 

Dönüp öyle sert bir ifadeyle baktım ki gözlerine, korkuyla irile­

şen mavi kürelerinde kopan o devasa fırtınalar derhal dindi. 

"Çık!.." dedim, "hemen şimdi, terk et!" 

Gözyaşlarının yol yol süzüldüğü yüzünde acı dolu bir ifadeyle 

koşarak çıkıp gitti. 
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Donanma-i Hümayun Haziranın dördünde, ben de ordumla bir­
likte on altısında ayrılıyorum Asitane'den. Belgrad'da olduğu gibi, 
Avrupa'nın aşılmaz olduğuna inanılan bu en müstahkem surlarını 
da geçebilirsem eğer, Devlet-i Aliye'nin itibarını da umulmadık bir 
zirveye taşıdım demektir. Ancak dedemin tedbirsizliklerine düşme­
mek için de elimden geleni yapıyorum. Oniki Ada'yı, eski Dor akro­
polünün bulunduğu mevkideki Halikarnassos'u, ayrıca Tahtalı ve 
Aydos kıyı kalelerini fetheden donanma, Rodos'un muhtemel tüm 

bağlantılarını kesip adayı tamamıyla abluka altına alıyor. Endişesini 
üst üste yazdığı mektuplarla iletmeyi sürdüren yeni Papa Hadrianus 

Sixtus için hiç de iyi bir başlangıç olmuyor bu. 

Ama tam da Gediz'e konduğumuz şu günde, İbrahim'in, Ana­
dolu muhafızımız olarak bırakılan Damat Ferhat Paşa'dan getirdiği 
bu uğursuz haber gerçek olabilir mi? Canberdi İsyanı sırasında Fer­
hat Paşa ile birlikte çalışan, ancak bölge halkına zulmettiği haberleri 
ulaşan Maraş Beylerbeyi Şehsuvaroğlu Ali Bey'i, katımızdaki yük­
sek itibarı ve akrabalık bağı sebebiyle affetmiştik. Ancak yeni söy­
lentileri tetkik etmek için bir hatt-ı hümayun ile gönderdiğim kadı 
ve maiyetinin katlinin yine onun tarafından kotarıldığını iddia eder 
Anadolu muhafızımız Ferhat Paşa. Güvendiğim bir kumandanım­
dır Ferhat Paşa, kardeşimin kocasıdır. Bugüne kadar tek bir yanlı­
şını da görmedim. İbrahim'in de Ferhat Paşa'ya güvendiğini bilirim. 

Ancak ben konumum gereği herkese eşit mesafede durmaya çalışır 
ve olağanüstü bir merhametle muamele ederken böyle bir iddia da 
neyin nesi? 

Eğer Rodos Seferimiz sırasında Şehsuvaroğlu'nun isyana kalkı­

şacağı bilgisi sahihse, denizaşırı bir sefere çıkmak üzere olan beni ve 
ordumu pek müşkül bir durumda bırakır. Ancak bir hata edersem 
de devşirme-Türk gerilimi tekrar artabilir. Ne yapmalıyım Allah' ım? 
Bu konuyu ulu orta açmam seferi geciktirecek kadar büyük bir dalaş­
maya yol açar kurmaylarım içinde. Piri Paşa ile İbrahim arasında 
yeni bir gergitı.lik şu ara kaldırabileceğim bir şey değil. Ferhat Paşa 
emrimi beklerken, bu kadar Müslüman'ın güvenliğini gerektiren 
bir konuyu geciktiremem. Zaten Dulkadiroğulları'ndan ihanetten 
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başka ne gördük ki? Anadolu birliğine kasteden bu kibirli Safevi 
yanlısı hainlerden sadakat beklemek ne derece doğruydu? Babam 
Selim Han, İran Seferi'ne çıktığında, merhum Dulkadiroğlu Ala­
üddevle Bey'in, tüm yardım çağrılarını cevapsız bırakmasını daha 
unutmadım. Üstüne üstlük, ikmal kollarını mütemadiyen vurarak 
zaten zor şartlardaki ordunun durumunu iyiden iyiye güçleştirmiş­
lerdi. Bölgedeki Sünni Kürt aşiretleri, onca insan ve erzak yardımı 

yapmaktan geri durmazlarken özbeöz Turk Alaüddevle Bey'in bu 

tavırları anlaşılmazdı. O halde bu defa tek başıma karar vereceğim. 

Giderayak her şeyi berbat etmememin tek yolu, bu defa inisiyati­

fimi kullanmak. Ferhat Paşa'ya göndereceğim hatt-ı hümayunla bu 

meseleyi yalnız çözeceğim. 

21 Temmuz 1522 

Şehsuvaroğlu Ali Bey ve iki oğlunun kelleleri bugün getirildi. 

Arkamda hiçbir tehlike bırakmadan rahatça Rodos üzerine yürüye­

bilir, ateş kusan, denizleri kanatan kadırgalarını, cehennem yürekli, 

çelik bilekli leventlerim ve azametleri yürekleri donduran dünyadaki 
en ezici kara ordusuyla, onları o rezil kalelerinin içinde sefil böcek­

ler gibi ezebilirim. Esir aldıkları, yıllarca en ağır şartlarda ve hiçbir 

kurtuluş umudu olmadan çalıştırdıkları hacı adaylarını işte böyle 
kurtaracağım Allah'ın izniyle. 

Ama ... Ama neden kendimi bu kadar kötü hissediyorum? Yak­

laşan savaşın tedirginliği mi bu, yoksa olası bir yanlışlığın içimdeki 

izdüşümü mü? Artık olayları akışına bırakmanın zamanının geldi­

ğine inanıyorum. Çünkü zamanında Merkez Efendi Hazretlerinin 

de dediği gibi, artık yalnızca bir yalan olarak hissediyor değilim ken­

dimi, bu yalanla var oluyorum ben. Hürrem, İbrahim ya da bir baş­
kası, bu yalan dünyanın yalan Sultanı, sizin yalan sevgilerinizi kut­

suyor ve selamlıyor. Peki, siz benim yalanlarımla yaşamayı kabulle­
nebilecek misiniz? 

Ey Şehsuvaroğlu, bak işte içi bal dolu bir kıl torbadan çıktı niha­
yetinde o güzel başın. Bak akıbetinden habersiz olan kadim dostun, 
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'dostumuz' Piri Mehmet Paşa, kederinden nasıl da düşüp bayıldı? 

Hiç mi düşünemedin bunların olacağını? Ey Şehsuvaroğlu, hiç mi 
inanamadın gücüme? Ey Şehsuvaroğlu, bu kadar mı basitti her şey 
senin için? Ey Şehsuvaroğlu ... Şehsuvaroğlu ne var senin gözlerinde? 
Neden ve nasıl bu kadar masum ve kederli bakabiliyorsun? .. Yoksa 
Ferhat Paşanın satırlarındaki o bıçak izi ikiyüzlülüğün bir izdüşümü 

mü bakışlarında gördüğüm? 

"Hazret-i Şehriyari Devletlü Sultan Süleyman Han Hazretleri, Ali 

Bey ve evlatlarının, emr-i şerifi ve yazdığımız övgü dolu davetnameyi 
aldığında, yola revan olup Tokat, Artukova'daki konağımıza gelme­

leri çok sürmedi. İlle velakin bedbaht akıbetlerine doğru at sürerler­

ken oğullarının, babalarına defalarca, 'Hepimizin gitmesi hayra ala­

met değildir, biz kalalım!" dediklerini sadık adamları Bekir Ağadan 
öğrendim. Fakat o habis Şehsuvaroğlu kendine güvenle, 'Ben yüce 
Osmanlı'nın doğrusuyum, kimden ne eksiğim vardır?' diye cevap 
vermiş ve eklemiş, 'Sultanımız, kendisi seferdeyken İran sınırının 
güvenliği hususunda Ferhat Paşa'yla istişarede bulunmamı emret­
miştir. Emri başım üstünedir. Elbette ki yerine gelecektir. Ama bizim 

de muradımıza uygun olan davranış işte budur."' 

"Kendilerini ve haşa şanından, Osmanlı Hanedanı'na eşdeğer gör­

düğü altı yüz kişilik maiyetini karargahımızın nizamiyesinde -murat­
larına- uygun bir törenle karşıladık. Adamlarını ve silahlarını dışa­

rıda bıraktıktan maada kendisini ve iki oğlunu çadırıma aldım ve 

hiç yüz vermeden apansız dedim ki, 'Sen ki bunca ihanetin içine gir­

mekten beis görmeyen bir küfran-ı nimet hainisin, işte karşılığında 

senin ve oğullarının bulacağınız tek ikbal, celladın yağlı kemendidir."' 

"Habis soylu bir an şaşırdı ama hemen sonra haykırdı ki, 'Dedem 

katili Osmanoğulları'ndan bunca Ttirkmen'e ettiği zulmün intika­

mını almak yine bana düşer ... İşte gün bugündür ... "' 

"Hiç çareleri olmamalarına karşın cellatlara uzun süre direnmeyi 

başardılar Efendimiz. Hatta Şehsuvaroğlu haini bana, eğer kendi­
sini şimdi sertest bırakırsam, ayaklanma sandan beyazdan yağdı­
rıp kendine vezir edeceğini dahi ballandırarak anlatmaya kalktı ki, 

verdiğim yanıt, kılıcımın kabzasıyla çenesini dağıtmak oldu. Yalnız 
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haklarını teslim etmem gerekir; iki oğlu da kendi de, hayatları için 

gayet yiğitçe savaştılar. Cellatların, usta kılıç ve bıçak hamlelerini 
daha mahir savunma teknikleriyle savuşturarak karşı ataklara kalk­

tılar. Bir ara, Şehsuvaroğlu, cellatlardan birinin yatağanını öyle usta 

bir bilek hareketiyle kaptı ki hepimiz bu el çabukluğuna hayran kal­

dık. Bir saate yakın süren boğuşma sırasında önce büyük oğlu Haydar, 

hemen ardından da küçük oğlu Hasan Bey yıkıldılar. Evlatlarının acı­

sıyla iyiden iyiye gözü kararan ve tedbiri bırakan Şehsuvaroğlu'nun 

da diz çökertilmesi uzun sürmedi. Yaralı bedeninden o hain kelle­

sinin uçurulması işini bizzat kendim üstlendim Sultanım. Yeter ki 

sen çok yaşa Hünkarım, yeter ki devletin zeval görmesin ... " 



IV 

28 Temmuz 1S22 

'Yeşil Melek' isimli zümrüdi yelkenli baştardam ile Marmaris'ten 

yola çıktım ve uygun rüzgarlarla aynı günün öğleden sonra saatle­

rinde Anadolu kıyılarına on bir deniz mili uzaklıktaki Rodos' a, 'Cem 
Bahçesi' olarak adlandırılan körfeze demir attım. Adanın bulunduğu 

36 derece kuzey enlemi ve 26 derece doğu boylamının her mevsim 

bu derece rüzgarlı olduğunu bilmiyordum. İlginç olanı bu rüzgarlar 
hemen yakınındaki Anadolu kıyılarında bu şiddetle esmiyordu. Adaya 

yaklaştığımızda, yüksek mevkilerde gördüğüm çok sayıda yel değir­
meninin sebebini böylelikle anlamış oluyordum. Bazılarının süratle 
dönen kanatlarının iniltileri, kalenin karşısındaki yamaçlara kurul­
muş otağımdan bile duyuluyordu. 

Akdeniz bölgesinin tipik yeşilliğini barındırıyor ada, ancak pek 
de hoşlanmadığım o kıraç, kayalık düzlükleri, askerime pusu atı­

labilecek alçak tepeler ve kayalıklarla kaplı. Buna rağmen taptaze 
bir havası olan sevimli bir yer. Meşhur zeytini ve tahılının yanı sıra, 
gayet lezzetli üzümü, inciri, narı ve portakalı olduğunu da biliyorum. 

Üç yüzü harp, gerisi nakliye toplam yedi yüz parça gemim ve alt­

mış bin kişilik ordumla birlikte beş koldan çevirdiğim Rodos avuç­
larımın arasında şimdi. İspanyol, İtalyan, Alman, İngiliz ve Hol­

landa şövalyelerinin muhafaza ettiği bu çetin cevizi yeterince güçlü 

sıkabilirsem eğer parça parça edebilirim. Atam Cem Sultan'ın şeh­

zadesi Murat da hala burada yaşıyor ve Hıristiyanlığı kabul ettiği 
için artık varlığı şövalyelerce kabullenilmiştir. Ancak onun bu hali 
bizim tarafımızdan kabul edilemez. Kendisinin ve ailesinin hayatla­
rını rahatça iürdürebilmeleri için yıllık ödemeleri zamanında yapı­
lır, ama bu alçak esaret hayatının sonlandırılması artık onun için de 
iyi olacaktır. Eminim ki atam oğlu, düşmanın elinde bir hain olarak 
yaşamaktansa, ölmeyi yeğlemektedir. 
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Ordum, harp öncesinde adet olduğu üzere, düzenlenen res­
migeçide beni selamlıyor; ama içimdeki burukluğu gideremiyor. 
Şehsuvaroğlu'nun yüzü gitmiyor gözlerimin önünden. "Olan oldu," 
diyorum, "herkes ettiğinin karşılığını nihayet bir şekilde buluyor 
işte." Divandaki herkesin şaşkın ve kınayan bakışları altında senin 
ve oğullarının başlarınızı işaret ederek, "O bir haindir;' dedim Şeh­

suvaroğlu. Sultan dahi olsa insan, daima bir açıklama borçludur çev­
resindekilere. Hatta sorumluluk ağırlaştıkça, kapında duran hare­

mağasına dahi varlığının gerekliliği ile ilgili izahat vermen gereke­
bilir. Evet ... Evet, Şehsuvaroğlu, soruyorum kendime elbette rahat 

ol. Fısıldayıp durma kaynayan beynimin fokurtuları arasından artık. 
Soruyorum, "Bu işte Ferhat Paşa'nın bir parmağı var mıdır?" diye ... 

Hem o kadar çok soruyorum ki artık yorgun düştüm. Zira Can­
berdi belasını atlatılırken, senin için bir yığın şikayet getirmişti bana. 
Ama aksi kanıtlanana kadar suçlusun, suçlusun, suçlusun ve vicda­

nım rahat ... Rahat ... Rahat diyorum sana be adam ... 

18 Ağustos 1522 

Umut veren gelişmeler yok diyebilir miyiz? Asla. Ancak kale 
direniyor ve teslim çağrılarımızı reddediyorlar. Kuzey ucundaki, 

otuz beş ila kırk derecelik üç dik yamacı payanda olarak kullanarak 
yapılmış yüksek surların temellerine dikleme yöntemiyle çakılmış 
çelik putreller, ana girişin masif duvarlarına güç katmış. Surların 
etrafına kazılmış metrislere yerleştirilmiş şahileri dahi etkisiz bıra­
kan ince bir mühendislik harikası bu. Surların bugüne kadar aşıla­
mamasına şaşmamalı. Şehrin altı kapısı da benzer yöntemlerle berki­
tilmiş. Doğal avantaj sunmayan noktalara ise yığma tekniğiyle yapı­
lan istinatgahlar neredeyse aynı etkiyi sağlamış. 

Ana kulelerin dış yüzlerine sürülmüş peltemsi ve ne hikmetse 
kızgın Rodos güneşinde dahi hiç kurumayan bir madde ise tüfek ve 
arkebüzcülerimizin atışlarının tesirini nispeten azaltıyor. Gülleler ve 
çelik mermiler ya o kötü kokulu beyaz katrana benzeyen garip mad­
deye gömülüp kalıyor, ya da kulelerin eğimli bedenlerinden sekip ilk 
etkilerini yitiriyorlar. Surların önüne kazılmış derin hendekler yaz 
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sıcağında derhal kokan binlerce cesede doldu bile. Çok kayıp veri­

yoruz ama vazgeçemeyiz. 

Söylentiye bakılırsa, kaleyi ilk olarak inşa eden Tapınak Şövalye­

leri' nin kullandığı bazı 'kara büyü' yöntemleri de bu surların yüzlerce 

yıldır düşman istilalarına karşı direnmesinde etken. Ancak yemin ede­

rim hiçbir kara büyü benim kararlılığımı etkileyemez. Top teknik­

lerimiz, öyle de böyle de en aşılmaz görünen surları yıkmaya kafidir. 

Rodos'u öyle de böyle de düşüreceğim. Fakat bu türden batıl söy­

lencelerin asker arasında yayılmaya başlaması endişelendiriyor beni. 

Dün gece, parlak ağustos gökleri altında nöbet tutan üç azap askeri, 

ordugahta, çadırlar arasında zaman zaman iki ayak, zaman zaman da 

dört ayak üzerinde koşarak ilerleyen korkunç bir yaratık gördüklerini 

iddia ettiler. İçlerinden birinin korkudan dudaklarında iri iri, kanlı 

uçuklar çıkmıştı. Benim gazaba geldiğimi anlayınca yanılmış olabi­

leceklerini itiraf ettiler, fakat üçünün birden aynı zaman diliminde 

böyle bir şeye tanık olmaları hiç hoşuma gitmedi. Kuşatma uzarsa, 

bu türden lakırdılara yenileri eklenir ve askerin maneviyatı sarsılabilir. 

Kazdırdığım lağımlar ise, Rodos'un sonunu hazırlamakta en az 

toplarım kadar etkin olacak. Belgrad Kalesi'ni düşüren sistemin aynı­

sını uygulamakta şimdilik bir sakınca görmüyorum. Genelde karşı 

lağımlarla isabetli ani baskınlar düzenleyecek kadar kale harbinde 

tecrübeliler, ancak kalenin müstahkem kayalık zemini, bizim ilerle­

memizi zorlaştırdığı kadar, onları da, kazı noktalarını tespitte zorla­

yacak gibi görünüyor. İki taraf için de can sıkıcı, tedirginlik yaratıcı 
bir durum bu ve maalesef kuşatmanın beklediğimden uzun sürece­

ğini gösteriyor. Bu demek oluyor ki, Vehimi Orhun Çelebi'den kendi 

yeteneklerini dahi aşmasını istemenin zamanı geldi. Ancak önce 

Mısır Valim Hayırbay' ı ve beraberinde getirmekte olduğu yirmi dört 

nakliye gemisini karşılayacağım ve filo komutanına hediyelerini biz­

zat kendim sunacağım. Ardından, düşmanın dikkatinin iyiden iyiye 

bozulduğu bir a,.nda, adamları zaten surların içinde cirit adan Vehimi 
Orhun Çelebi'nin bizzat kendisini Üzerlerine salacağım. 

Bu arada havan toplarının artık geceleri de ateşi sürdürmeleri 

emrini veriyorum. Bu şövalyeleri o derece yıldırıyor ki içlerinde, 
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duyumsadıkları çaresizlik sebebiyle intihar edenler olduğunun bil­
gisi geliyor. Top mermilerinin kalın duvarlarında erimesine alışkın­
lar, ama kafalarının üzerinden yağmasına hazırlıklı değiller. Ancak 
tüm ateşkes ve teslim şartlarımızı halen geri çevirmekteler ve bu 
bana fazla bir şans bırakmıyor. Kale komutanı Üstad-ı Azam Ville de 
L'isle Adam, fethettiğim diğer kalelerin komutanları gibi son derece 
gururlu biri ve savaşmadan utanç içinde teslim olmaktansa, kale sur­

larının altında kalarak ölmeyi yeğlediğini bildirdi. Bana da üstadın 
bu son arzusunu yerine getirmek ve onu şerefli bir ölüme gönder­

mekten başka seçenek kalmıyor. Ama ölürken yüreğinin haddin­

den fazla kırılmasından korkmuyor da değilim. Çünkü kale muha­
fızlarından ve St.Jean Tarikatı'nın ulularından Grand Croix rütbeli 

İspanyol Şövalye Don Andrea d'.A.maral bir Osmanlı casusu ve içe­
rideki espiyonaj faaliyetlerinin başında. O da babamın eşsiz deha­
sının çarpıcı örneklerinden biri. Günün birinde, bu zorlu adada iyi 

bir muhbire ihtiyacı olabileceğini düşünerek, ataları eski toprak ağa­
ları olan bu İspanyol şövalyesinin kaçırılan kız kardeşini Ttirk kor­
sanlarından sağ salim alıp iade ediyor ve böylelikle Şövalye ile ara­

sında bir minnet köprüsü kurmuş oluyor. Ayrıca şövalyenin, aynı 
günlerde yapılan seçimler sonucunda, 'Üstad-ı Azam'lık rütbesini, 

şövalye Ville de L'isle Adam'a karşı kaybetmesini de öyle ustaca ter­

tipliyor ki, iki şövalye arasında beklenmedik ve hiç tükenmeyecek 

bir husumet oluşmasını sağlıyor. Babam bu tür oyunlarda pek mahir 

bir insandı. İşte geceleri, Vehirnı Orhun Çelebi vasıtasıyla işaret edi­

len noktaya atılan okların üzerine sarılmış kağıtlarda, kalenin zayıf 

ya da kuvvetli noktalarını gösteren planlarla birlikte, şövalyelerin o 

günkü çalışma raporlarını içeren bilgileri de gönderen değerli müt­

tefikimiz Şövalye Don Andrea d'.A.maral'dır. 



CEHENNEMDE DÖRT MEVSİM 
(VEHİMI ORHUN ÇELEBİ) 

3 Eylül 1522 

I 

"Acı ve ölümün onun var olma sebebinin iki 
ucu olduğunu gördü." 

Peter Straub (Hayalet Hikayesi} 

Sıcak bir geceydi. Ve ben her zamanki gibi içimde korkuya ve 

endişeye dair sinsi bir merkezde kaynaşan tüm o duyguların üzerine 

çıkan katıksız bir başarı arzusuyla yola çıkmıştım. Hünkirımın fer­

manıydı ve her ferman gibi geri dönüşsüzdü. "Büyük üstadın kelle­

sini istiyorum Vehimi Orhun;' demişti sıkıntılı, güzel yüzünde git­

gide babasını andıran bir sertlikle, "Ville de L'isle Adam'ı istiyorum. 

Fazla uğraşma, kanlı kafasının kirlenip tanınmamasına karşılık, bana 

o olduğuna dair tek bir alamet dahi getirirsen yeter." 

Böyle zamanlarda kendimle hiçbir meselem kalmaz ve yalnızca 

hedefime odaklanabilirdim. Avuçlarım ve ayak tabanlarımdan ateşler 

fışkırırdı sanki. Dişlerim sımsıkı kenetlenir ancak zaman zaman çene 

kemiğimi şiddetle sağa sola oynatarak iki yandaki adalelerin yumu­

şamasını sağlırdım. Omuzlarım da gerili olurdu ama daha önce de 

söylediğim gibi, insanın tüm gerginliği omuzlarından anlaşılacağı 

için burnumdan, muhataplarıma hiç sezdirmeden derin soluklar alır 

gevşemeye çalışırdım. 
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Kalenin surlarına doğru uzanan eğimli kıraç arazi boyunca bir 
gölge gibi sessiz ve karanlık ilerledim. Don Andrea d'Amaral'in 
adamlarından biri, surların en yüksek olduğu yirmi iki metrelik 
kuzeybatı burçlarından bir ip merdiven sarkıtmış olmalıydı. Kale­
deki esir hizmetlilerden olan kadın casuslarımızdan biri, kısa ara­

lıklarla kullanacağı çakmak taşlarının şerareleriyle merdivenin yeri 
hususunda beni uyaracaktı. Bir an bile duraksamamalıydım. Böyle 

bir işteyseniz, başınıza gelebilecek en kötü şeylerin ilkinin kararsız­

lık olduğunu da bilirdiniz. O yüzden her zamankinden tetik, aya­

ğına çabuk ve bileğine sağlam olmalıydım. 

Yalnız üzerimde şövalye çömezlerinin bu bol yenli, yakası fırfırlı 

lacivert gömleği ve bacağımda kasıklarımı sıkan çorap pantolonuyla 

saray soytarıları gibi gezinmek zoruma gidiyordu. Gece rengi kadife 

pelerinim ise sığındığım kayaların kuytularında beni meraklı gözler­
den gizleyen, en kullanışlı eşyamdı. Bu sayede gölgelerden ayırt edi­

lemezdim. Ayağımdaki deri çizmeler bile İran mürekkepleri kadar 

kara ve tavşanayakları kadar sessizdi. 

Yıldızlar, esen ılık rüzgarla dağılıp saplanmış gibiydi gecenin nefti 

balçığına. Yüreğim zaman zaman kafesini parçalamak ister gibi tak­

lalar acıyor, uğultusu dışarıdan duyulacakmış gibi geliyordu. Gülüm­

semeye çalışıyordum, çünkü dudaklarıma yerleştireceğim küçük de 

olsa bir tebessümün, algılarımı müspete doğru yönlendireceğini iyi 

bilirdim. Ama yine de bir hatıra gibiydi sanki o sırada yaşadığım an; 

hatıralarım da aslında geleceğin ta kendisi. Kesif karanlığın idra­

kimi çarpıtan etkisi olmalıydı bu. Gece, sedef ve akik kakmalı çer­

çevesi asırların tozuyla ağarmış bir eski zaman aynası gibi açılmıştı 

önümde. Başım dönüyor, ama mazinin bugün ve yarınla karışan o 

düşsel etkilerinden kurtulamıyordum. 

Ve işte tam da belirlenen o saatte çaktı kıvılcım. Küçücük, uzak 

ama yine de umutlarımı yeşertecek kadar etkili. Hemen seğirttim 
ve akşam saatlerinde iki tarafın da karşılıklı hoşgörüyle cenazelerini 

boşalttıkları hendeğin içine süzüldüm. Bu on metreli çukur, top ve 
havan mermilerinin cehennemi hercümerciyle pek çok noktasında 

çökmüştü. Bu yüzden aşılması çok da zor görünmüyordu ki yanıl-
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mamıştım. Hendeği süratle geçerek duvarın dibine geldim. Başımı 
kaldırıp, ötesinde yalnızca gecenin yıldızlı devasa boşluğunu gördü­
ğüm burçlara doğru baktım. Kimsecikler yoktu. Çok da uzak olma­
yan bir mevkide nöbetteki askerlerin uykulu konuşmalarını işit­
tim. Güven içinde geçirdikleri yüzyıllar boyunca askerliğin temel 
kurallarını unutacak kadar gevşemişti demek bu şövalyeler. Onlar 
ve çömezlerinin Osmanlı askeri sisteminden öğrenecek çok şeyleri 
var anlamına geliyordu bu. 

Soğuk bir rüzgar gibi, yapayalnız bir düş gibi, boğuk ve uzak 
bir ses gibi her şeyden, kendimden bile soyutlanmış halde tırman­
maya başladım merdiveni. Yukarı doğru bacaklarım titremeye baş­
ladı. Merdiven, aniden hızlanan barut, kan ve yosun kokulu rüzgarla 
sertçe sallandı o sırada. Yüksekten oldum olası hoşlanmam. Ama 
devam etmeliydim, çünkü bilirdim ki korku insanı bir kez esir aldı 
mı asla yakasını bırakmazdı. Adaleleri donardı önce insanın, sonra 
soluğu yetmez olurdu ciğerlerine ve buzdan bir el gezinmeye baş­
lardı omurgasında. Kıpırtısızlığı, karabasanlara özgü gerçekdışı bir 
düzleme çeker, öldürmeden önce uzun uzun işkence ederdi insana. 

Ama dünkü çocuk değildim ben. Ateşin içinde yaşayan birini, yine 
ateşle tehdit etmek çok da anlamlı gelmiyor bir süre sonra. Derin 
bir iç geçirdim. Cehennemin kalelerine tırmanmış, irin ırmakların­
dan avuç avuç cerahat indirmiştim mideme ben. Kan denizlerinde 
boğulmuşken bunca yıldır dostum ... Sen, dostum, kardeşim, velini­
metim, efendim Yavuz Han ... Sen beni amansızca savurmuşken dünya 
dışı karanlıklara, yine sana olan o sonsuz sevgimle kanamıştı ciğer­
lerim bunca yıldır göz göz. Bir sultandan, imparatordan ya da kral­
dan nefret etmek ne de kolaydı; ama ya onları anlamaya çalışmak ... 

Burçların arasından süzülerek indim şehrin içine. İlk olarak his­
settiğim, yıkanmayı ve temizlenmeyi zillet sayan bu Tapınak Şöval­
yesi artıklarının surların içini sarmış o mide bulandırıcı beden koku­
larıydı. Uzun süredir duymadığım bu korkunç kokuya karşı bir süre, 
içimdeki kuşağın arasından çıkardığım gül suyu rayihalı mendilimi 
bastırdım bufnuma. 

Daha birkaç adım atmamıştım ki, Hünkarımın emri uyarınca 
havan topu bölükleri gece atışlarına başladılar. Kalenin planları 
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gereği St.Jean Kilisesi'nin çan kulesini görene kadar karanlık sokak­
lardan, evlerin bodrum katlarına gizlenmiş hizmetkarların ayak ses­
lerimi dinledikleri pencere önlerinden çekincesiz tavırlarla ilerle­
dim. Çok geçmemişti ki hemen çaprazımda kalan, yemyeşil küçük 

bir bahçe içinde şirin, beyaz bir evin çatısına havan mermisi isabet 

etti. Kopan gürültünün kulakları sağır eden şiddeti beni dahi şaşırt­

mıştı. Kırılan tabak çanağın ve cam evaninin sesleri çok uzaklardan 

duyulmuş olmalıydı. 

Evin orta yerinde açılmış delikten dumanlar ve bir yangının ilk 

kıvılcımları yükselmeye başlamıştı bile. İçeridekilerin yardıma ihti­

yaç duydukları açıktı fakat buna vaktim yoktu. Biraz daha ilerideki 

bir başka patlamanın ardından kadın ve çocuk çığlıkları geldi kula­

ğıma. İşte o andan sonra zaman iyice hükmünü yitirdi benim için. 

Sonsuzluğa uzayan nihayetsiz bir bunaltıya dönüştü. Neden sonra 

yüksek bir mevkideki kilisenin kulesini görür görmez hemen alterna­

tif bir yol bakındım. Taş döşeli, daracık, karanlık bir sokak, kiliseye 

yirmi arşın mesafeden gotik görünümlü, belli ki bir hükümet bina­

sının çaprazından dolanıyordu. Adımlarımı hızlandırdım ve iki sıra 
bembeyaz Grek tarzı, hafif eğimli çatılarla kaplı Molay Sokağı'nın 

paralelinden çıkarak Şövalyeler Caddesi'ne girdim. 

Mandraki.Limanı'ndan gelen uğultuları duyduğumda ve geceyi 

aydınlatan o turuncu uğursuz ışığı gördüğümde civarda bir yangın 

başladığını anlamıştim. Aldığım tarife göre L'isle Adam'ın sarayı 

sokağın en ucunda, dostumuz Don Andrea d'.Amaral'in sarayının 

hemen yanındaydı. Ancak yol boyunca devriye gezen nöbetçiler ve 

evlerin bahçelerinde yanan meşaleler işimi güçleştirecekti. Ya sokağı 

dışarıdan enlemesine geçtiğini fark ettiğim bir diğer yan sokağı kul­

lanacaktım ki, gecenin karanlığında yabancısı olduğum bir yerde bu 

oldukça tehlikeliydi, ya da kıyafetlerime ve bildiğim birkaç yabancı 

dile güvenerek gözümü karartıp ilerleyecektim. 

Ancak bir hırsız gibi gizlenerek devam etmektense, sakin adım­

larla hedefime yürümenin daha isabetli olacağına karar verdim. Biraz 

da havan toplarının sebep olduğu karmaşadan yararlanabileceğime 
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inanıyordum. Umduğum gibi de oldu. Müslüman esir kılığındaki 

casuslarımdan iki tanesi ben yanlarından geçerken saygıyla eğilerek 

selamladılar ve yolun sonundaki evi işaret ettiler. Bir grup şövalye kan 

ter içinde yanımdan koşarak geçti. İleride iki adı ve mızraklı şövalye 

ise bir evin bahçesinde, bez torbaların içine kum doldurmakta olan 

esirlerin başını bekliyorlardı. Evin dışında, Üzerlerinde kaba çuval 

bezinden tek parça uzun elbiseler olan iki genç esir kadın oturmuş, 

şövalyelerin o meşhur kıyafetleri olan pamuklu tunik üzerine büyük 

kırmızı haçlı ve kukuletalı beyaz ı::üppelerini onarıyorlardı. St.Jean 

Şövalyeleri de tıpkı Tapınak Şövalyeleri gibi evlenmedikleri için ev 

işlerini genelde kadın esirlere gördürürlerdi. 

L'isle Adam'ın, etrafı Korint nizamı sütunlarla örülü, mermer 

ve granitten büyük villasının bahçe kapısında tanıdık ve dost bir 

sima dikiliyordu. Uzun, kıvrık bıyıkları, meşalelerin ölgün ışıkla­

rında dahi yağlı ışıklar saçıyordu. Enikonu seyrelmiş uzun yağlı saç­

larını ise başının arkasından bağlamıştı. Beni görür görmez tanıdı 

ve usulca kapının açık olduğunu işaret ederek devasa mızraklarını 

değiş tokuş eden ve ayaküstü bir şeyler atıştıran iki şövalye çöme­

zinin yanına gitti. İnanamıyordum. Her şey böyle yolunda gitmeye 

devam ederse az sonra L'isle Adam'ın evinin içinde olacaktım ki 

bunun bir başarabilirsem ondan sonra evvel Allah, şövalyenin elim­

den kurtulması çok zordu. 

Villanın ceviz ağacından büyük kapısına uzanan taş yola girdim 

ve L'isle Adam'ın pek çok şövalyesinin bahçede bulunduklarını gör­

düm. Benim de en az üç adamım vardı içerde. Bir tanesi seyisti ve 

şu anda ahırların bulunduğu mevkiden beni gözünün ucuyla kont­

rol ettiğini biliyordum. Bir diğeri, bahçedeki, üzeri mor salkımlarla 

örülü büyük çardağın altına kurulmuş yemek masasında zifden­

mekte olan sözüm ona savaşçılara sak.ilik yapan genç bir delikanlıydı 

ki, burada beş yıldır esir olduğunu biliyordum. İstese daha önce çıka­
rabilirdim onıı buradan, ancak yaşlı anne ve babasının bir maceraya 

kalkışabilecek durumları yoktu. Diğer Müslümanlar gibi esir hayatı 

sürüyorlardı ancak hizmetlerini sundukları ihtiyar İngiliz şövalye-
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nin yanında, olabilecek en iyi konumdaydılar. Şu anda yaptığı bu iş 
de ailesi adına sakıncalıydı ancak gönüllü olmuştu ve kullanabile­

ceğim hiçbir adama hayır diyemem. 

Villanın içi kalabalık ve havasızdı. Mutfaklardan gelen ağır bir 
yağlı et, yanık yağ ve soğan kokusu her yanı kaplamıştı. Peşim sıra 
içeri giren casuslarımdan biri arkamdan etrafı kolaçan ederek iler­
ledi ve yanıma usulca sokularak, "İkinci kat;' diye fısıldadı. 

Nişlere yerleştirilmiş, bazıları üç metreye kadar uzanan tanrı ve 
tanrıça heykellerinin ve duvarlara işlenmiş parlak renkli harika dini 
fresklerin arasından ilerledim. Mermer zeminin ayağımın altından 
belirgin şekilde kaydığını fark edince, mutfak bölümünün hemen 
alt katımda olduğunu anladım. Az ileride beliren yılankavi mer­

divenlerden yukarı çıkmam söylenmişti, ancak üst kat fazla sessiz 
gibi geldi bana. Bu işte önsezilerime güvenmeyi öğrenmiştim. Ama 
tereddüt edilecek zaman değildi. Merdivenleri ağır adımlarla, bir 
elim kılıcımda, bir elim de belimdeki kısa şövalye bıçağında olduğu 
halde tırmandım. Tonozlu tavanı, mumlarının çoğu sönmüş kris­
tal avizelerle aydınlanan, en az aşağıdaki koridorlar kadar görkemli 
bir galeriye ulaştım. 

Hemen önüme geçen hizmetli kılığında bir başka adamım süratle 
ilerledi ve koridorun bir başka koridorla birleştiği ve tonozlu tava­
nın bir şebeke şeklinde burgulandığı noktada, köşedeki geniş bir 

odayı işaret etti. Kapısı yarı aralık odadan gelen konuşmalar İtal­
yancaydı. İlk başta içeride kaç kişi olduğunu çıkaramadım. Ben o 

tarafa doğru yürürken dışarıda, yakınlarda bir yerde bir havan gül­
lesi daha patladı ve aynı anda odadan iki kişi dışarı çıktı. Şövalyeleri 
başımla usulca selamlayıp yürüdüm ve L'isle Adam'ı, kapının aralı­
ğından, oturduğu Venedik stili murassa bir masanın başında, sırtı 
bana dönük olan bir adamla konuşurken gördüm. Pelerinimin arka­
sında, tuniğimi çevreleyen kuşağımın arka kısmında taşıdığım zehirli 
hançeri kınından sıyırırken, soluğumu dengelemek için birkaç derin 
nefes aldım. Kesin başarım için beni desteklemeye hazır üç adamım 
koridor boyunca yakın bir mesafeden ortalığı kolaçan ediyorlardı. 
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Kapıyı usulca itip girdim içeri. Hafıfbir gıcırtıyla menteşeleri 

üzerinde dönen kanadın sesini duymamışlardı. Odadaki sıcak şarap 
kokusunu tanıdım ve her zamanki gibi o tatlımsı, baygın kokudan 
içimin bulandığını hissettim. Midem büzülüp küçücük kaldı ve 

ağzıma doğru yükseldi sanki. 

" ... Bu böyle gitmez, Papa'ya gönderdiğim elçilerden yakında bir 
cevap gelir;• diyordu L'isle Adam. Hafif kıvırcık ve yaşına rağmen 

hala koyu renkli gür saçları, aynı yoğunlukta bir sakalı ve çocuksu 
mavi gözleri vardı. Geniş omuzlarındaki pelerini onu daha da hey­

betli gösteriyordu. "Her gece;• dedi kederli bir sesle, "Kutsal babamız 
Papa VI. Adrian, Sistine Şapeli ve San Pietro Kilisesi'nde Tanrı'nın 

mutlak yardımı için ayinler düzenletiyormuş. O yüce gönüllü ve 
sevgi dolu biridir. İsa bizimledir dostum." 

''Amen;' dedi yumuşak, agah bir sesle arkası dönük adam, "VI. 

Adrian ismiyle maruf, Papa Hadrianus Sixtus'un bugüne kadarki 
ürkek tavrı, biz düşmanın kasaplarını bir bir avladıkça değişecek­
tir umut ediyorum. Ama Konstantinopolis'in kaybı esnasında da, 
XI. Konstantin, Papa'nın göndereceği büyük bir Haçlı Ordusu'nu 

boşuna beklemişti:' Bu sesi bir yerlerden tanıyor muydum? Adam 

susmuş ve omuzlarının sarsıntısından anladığım kadarıyla gülmeye 

başlamıştı. "Şimdi;' diyerek sürdürdü konuşmasını, "şimdi, arkamda 

dikilen, size daha önce de kendisinden uzun uzadıya bahsettiğim şu 
Vehimi Orhun Çelebi'yi görüyor musunuz asil Şövalyem?" 

L'isle Adam, sakallarını sıvazlayarak hafifçe uzattı başını ve hala 

kim olduğunu anlayamadığım adamın omzu üzerinden keskin bir 
bakış fırlattı bana. O, baştan aşağı şöyle bir süzerken beni, diğeri 
konuşmasına devam ediyordu 

"Namı, tüm A:ıristiyan ve özellikle Osmanlı'ya komşu bölge ülke­

lerini soğuk bir kış rüzgarı gibi dolaşan, Yavuz'un serdengeçtisi meş­
hur Vehimi Orhun Çelebi işte budur. Üstelik Belgrad'ın kahraman 
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komutanı Gyula Kepes'in başını gövdesinden, usturasıyla nasıl ince 
bir işçilikle ayırdığı hala anlatılıyor." 

"Memnun oldum:• diyerek, başıyla hafifçe selam verdi Ville de 
L'isle Adam. 

Diğeri de yavaşça arkasını döndü ve o anda damarlarımda dola­
şan tüm kanım dondu sanki. Bu mavi gözler, ak saçlar ve uzun sakal... 
Karşımda duran, en son, İstanbul'daki çetin takipte tüm ekibini ve 
kendisini elimden kaçırdığım 'Demir Haç' örgütünün lideri Luigi 
Savino'ydu. Yüzünde alaycı bir tebessümle, "Pusu senin sandığın 
gibi değil, işte böyle atılır Orhun:• dedi. Mükemmel Türkçesi yine 
şaşırttı beni. "Doğrusu, daha öğrenmen gereken çok şey olduğunu 
düşünüyorum. Kırk yaş, çok da ileri sayılmazdı gerçi. Biraz daha 
ömrün olsaydı bu eksiklerini giderebilir tam anlamıyla mükemmel 
bir casus olabilirdin." 

O kadar şaşkındım ki soluğum kesilmişti. Arkamdan biten muha­
fızlar kılıcımı, bıçağımı ve zehirli hançerimi aldılar. 

"Bunu avanesiyle birlikte surlara götürün ve sabahın ilk ışıklarıyla da 
mancınığa bağlayarak ordugahına geri postalayın;• dedi L' isle Adam. 

Bu gibi anlarda idareyi ele almayı bilen o oyuncu karakterimi 
geri çağırdım ama öyle afallamıştım ki dönmemekte direndi. Yine 
de "Kolun nasıl?" diye sorabildim Savino'ya. O gün koluna aldığı 
kılıç darbesiyle kötürüm kalır sanıyordum. 

"O karmaşada fark edebildin demek:' dedi gülerek Savino. Sonra 

ipek gömleğinin sol kolunu usulca sıyırarak o kalın ve halen pembe 
izi gösterdi, "Gördüğün gibi. Üzeri hala çok hassas ve ateş gibi yanı­
yor, ama ilk yaralanmam değil bu dert etme. Böyle derin bir yara ken­
dini daima hissettirir. Ama yakında sizin o Kancabaş Lonca'sının 
adamlarıyla da hesaplaşacağım. Ülkenizi içten adım adım kuşatı­
yorum Vehimı Orhun, Yavuz Han'ın zamanındaki gibi değilsiniz 
artık, oysa senin hiçbir şeyden haberin yok." 

Soğuk bakışlarımı gözlerinden hiç ayırmadan, "Belki de sen öyle 
sanıyorsun Luigi;' dedim, "şu anda tüm adamlarının birer birer top­
lanmadığından ve derileri yüzülmek üzere cellat ve yamaklarına tes­
lim edilmediğinden emin olabilir misin?" 
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Ayağa kalkarak yanıma geldi, "Süleyman'ın babası gibi bir kurt 
olmadığını hepimiz biliyoruz. Avrupa'da ondan halen 'kuzu' diye 
bahsedildiğini biliyor muydun Vehimi Orhun? Belgrad'ın fethi bile 
yetmedi henüz bu lakabı değiştirmeye. O kimseye işkence edebile­
cek yapıda biri değil. Bunu sen de ben de gayet iyi biliyoruz." 

"Sizi bu kalenin surları üzerinden sallandırdık mı, o 'kuzu'yu 'aslan' 
diye anmaya başlarsınız merak etme." Hemen ardından, Karaköy ve 
Unkapanı'ndan birkaç adres söyledim. "Çömezlerin henüz bura­

larda faaliyet gösteriyorlar Luigi. Ülkenin içine falan yayılabilmişli­
ğin yok. Hiçbir zaman da olmayacak. Boş hayallerle kendini avutma." 

Bu defa şaşırma sırası ondaydı ama belli etmemeye çalıştı, "Bu 

adresler diyelim ki doğru, o halde bugüne kadar neden yakalama­

dın bizimkileri?" 

"İstesem çoktan hepsini enseletmiş ve yetkim gereği derilerini 

yüzdürmüştüm Luigi, fakat senin gibi bir tavşan yüreklinin hiçbir 

zaman o evlere uğramayacağını kestiremedim. Ama bir gün diyor­

dum, bir gün bu evlerden birine gelecek ve onu yakalayacağım. Ama 

bak büyük gün bugünmüş. Bizde bir söz vardır, 'yerde ararken gökte 

buldum' derler. Bizimkisi işte aynen böyle oldu." 

Tadı kaçmıştı. Ellerini iki yana açarak gülümsemeye çalıştı, "Dik­

katini çekerim seni yakalayan benim Orhun. Daha surların barba­

tasından aşarken biliyordum nerede olduğunu. Hem ben Tanrı'nın 

sevgili kuluyum kardeşim. O yüzden kayırılıyorum görüyorsun. 

Ama senin gibi günahkarlar nihayet yakayı bir şekilde ele veriyorlar." 

Acı bir ifadeyle tebessüm ederek baktım yüzüne, "İkimiz de birbi­

rimizden iğrenciz;• dedim İtalyanca olarak, "işimiz muhbirlik, insan­

ların güvenini kazanıp sonra da onlara ihanet etmek ... " 

"Ben vatanım ve Hıristiyanlar için ... " 

"Hamaseti bırak Savino," diye bağırdım, "insan insandır, yalan 

yalan, iha~~t de~ ihanet. Ne için ve kimin için yapıyorsan yap değiş­
mez bu ... O nüne hangi yüce amaçları koyarsan koy, bizlerin insan­

ların güvenlerine tecavüz ettiğimiz gerçeğini değiştirmiyor bu. İslam 
coğrafyasında, camilerde vaaz edecek kadar inanmadığın bir dinin 
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tüm kurallarına hakimsin Savino. Peki, bunca zamandır, senin tek 
bir sözünü bile kendilerine ganimet bilen o kandırılmış, tertemiz 
insanlardan hiç mi utanmadın? Bir kere bile?" 

Yüzünden, her şeyin farkında olduğunu gösteren kekremsi bir 
ifade geçti. Devam ettim, "Cennet mekan Selim Han beni kayırır, 
fakat hiç sevmezdi. Ben de ondan babamın katili olduğu için nef­
ret eder, ama yine de içten bir bağlılıkla dünyanın o en güçlü ada­
mının yanında olmaktan mutluluk duyardım ... Evet, Savino yanlış 
duymuyorsun; son derece garip, belki de hastalıklı gelebilir bu sana 
ama böyleydi işte ... Nedenini sorguluyor ama cevabını asla bulamı­

yordum. Yalnızca bana verdiği makam ve çil çil altın dolu keselerin 
etkisi olabilir miydi bu? Bu kadar mı aşağılık biriydim ben Savino? 
Canımdan aziz babamı bir anda silip atmam ve katiline sokulma­
mm tüm açıklaması, sadece benim dünya metasına olan düşkünlü­
ğümde aranabilir miydi? Eğer öyleyse, nasıl oluyor da canımı hiçe 
sayabiliyordum? Nasıl en korkunç görevleri gözü kapalı sırtlanı yor­
dum? Ateşin içine, tutsak bir balığın denize kavuşması gibi hasretle 
nasıl dalabiliyordum? Neden biliyor musun ihtiyar?" Bir an soluk­
lanıp odada beni gözlerini kırpmadan dinleyen adamların yüzlerine 
baktım, "Babamı öldüren o adam bana aynı zamanda özgürlüğümü 
de vermişti; o adam, bana erkek olma fırsatı tanımıştı; o adam, bana 
yepyeni bir hayat fırsatı vermişti... Gerçek bir erkek olabilmek için 

bir gün herkes, babasını kendi elleriyle mezara koyar Savino, anlıyor 
musun beni? İşte Selim Han'ın bağlıları üzerinde amansızca hesap 

ettiği şey buydu. Onları hayatın acı yüzüyle bir anda karşı karşıya 

getiriyor, sonra o ölümcül yalnızlıkları üzerinden uzanıp ellerini 
tutuyordu. Kim babasından daha güçlü olmak istemez Savino? Ben 
babamdan güçlüyüm, sen de öyle olmalısın. Şu anlattıklarımla azı­
cık da olsa kendini sorgulayabilir misin? .. Hiç mi aynaya baktığında 
yalnızlığının o katlanılmaz ağırlığını hissetmiyorsun?.:' 

Gözlerinde kırgın bir ifade belirmişti Savino'nun. Belki de yıllar­
dır ertelediği birtakım gerçeklerle yüzleştirmiştim onu. Hangi yaşta 
olursa olsun, bir casusun içindeki karanlıkla ilk yüzleştiği bir an var­

dır. Ya bu sarsıntıyı aşıp kendinin ne olduğunu kabullenerek yaptığı 
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işe inanabilir, ya da ömür boyu vicdanını deşecek iri bir pençe asılır 
kalır göğsünün üzerine. 

"Seni, bu gece vicdanının tüm yüklerinden kurtaracağım deli­
kanlı;' dedi Savino, sarsılmış yüzünde iğreti bir sırıtmayla, "huzura 

erdireceğim. İşkence yapmayacağım merak etme, kolay bir ölüm 
bekliyor seni." 

Başımı, hiçbir şeyi umursamadığımı ifade eden bir tavırla iki yana 

sallayarak önüme eğdim ve odadan çıkarıldığımda beklediğim gibi 

diğer üç adamımın da ele geçirildiklerini gördüm. Savino'nun akıllı 

bir adam olduğundan şüphe yoktu, ama açık konuşmak gerekirse 

daha ferasecli olmasını umardım. Sokağa çıkarıldığımız anda dışa­

rıda pusuya yatmış bekleyen en az üç adamım daha vardı ve olası bir 

kötü neticeye karşı gereken tedbirleri almaları konusunda uyarıl­

mışlardı. Savino, zafer sarhoşluğuyla, ellerimi ve bacaklarımı zincire 

vurmamanın büyük bir hata olduğunu çok geçmeden anlayacaktı. 

Ancak benim de şanslı bir günümde olduğumu itiraf etmem gere­

kir. Havan mermilerinden ikisi çok yakınımızda patladı ve pusudaki 

adamlarımın etraftakileri şaşırtmaları bir anda ummadıkları kadar 

kolaylaştı. Kalabalığın arasında paclayan tüfeklerin sesleri duyuldu. 

Bunlar barut hakkını ayarlamasını bir türlü beceremeyen, bu yüz­

den sıkça kazalara sebep olan İtalyanların tüfeklerinden çıkmış olma­

lıydı ama bu defa kullananlar benimkilerdi. Tüfeklerin sarayın cep­

haneliğinden çıkarıldığı belli oluyordu ve bunu ayarlayan muclaka 

Don dı\.maral'dı. 

Öyle bir karmaşa başladı ki, kısa süre önce şövalyelere sakilik 

yaparken gördüğüm o gencin dahi cansiperane bir şekilde düşmanın 

arasına daldığını gördüm. Ortalığı barut dumanının ve yanık etin 

o keskin kokusu kaplamıştı. Birileri isabet almış olmalıydı ancak o 

kadar çok kişi bir ağızdan bağırıyordu ki, tam olarak kimin oldu­

ğunu kestirfI).ek mümkün değildi. 

Ancak şu anda, buradan çıkmamdan daha büyük önem arz eden 

başka bir şey yoktu benim için. O anda, ölümüm halinde teşkilatı­

mın direkt olarak Pargalı İbrahim'e bağlanabileceği geldi aklıma ve 
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müthiş rahatsızlık duydum. Ne yapar eder başarırdı bunu, çünkü 
Süleyman Han'ın güvenini tam anlamıyla kazandığına inanıyordu 
artık, dahası insan yalan da olsa bir şeye inandı mı önündeki engel­

leri umulmadık bir kolaylıkla aşabilirdi. Tıpkı, Şehsuvaroğlu'nu ve 
bütün ailesini gözünü kırpmadan ortadan kaldırtan Anadolu Muha­
fızı III. Vezir Damat Ferhat Paşa gibi. Bunu başardığı takdirde koca 

Türk yurdunu kendi çiftliğine çevirirdi Pargalı. Ancak bu o kadar 
da kolay olmayacaktı. Hem Süleyman Han'ı hem de beni fazlasıyla 

küçümsüyordu. 

O sırada adamlarımdan biri ayaklarımın dibine bir yatağan fır­

lattı. Kaptığım gibi benim ve kardeşlerimin canıma kasteden düş­
manların arasına var gücümle daldım. Kısa ve vahşi bir çarpışma 

oldu. Adamlarımın savaş naraları kısa süre sonra can havliyle atılan 

çığlıklara, çok geçmeden de kan dolu ciğerlerden kurtulan hırıltı­
lara dönüşmeye yüz tutmuştu. Gözlerimi kapamış, başımı mümkün 

olduğunca aşağıda tutarak savaşıyordum. Bir defasında tökezleyip 
yere düştüğümü, ancak ellerimden tutan bir başka fedaimin beni 
korkunç bir kuvvetle kaldırarak neredeyse bahçe kapısının yakın­
larına kadar savurduğunu hatırlıyorum. Düştüğümde kafamı çarp­
mıştım. Sol kolum, bedenimden sarkan yabancı bir uzantıya dönüş­

müştü. Ne zaman aldığımı hatırlayamadığım bir mızrak darbesiyle 

omzum parçalanmıştı ama canım hiç acımıyordu henüz. İşte o sırada 
bahçe kapısının önünde direnmekte olan iki adamımın daha oldu­

ğunu gördüm. Bunlar bir süredir içerden faaliyet gösteren adamları­

mın uzlaştıkları ve teşkilata Don Andrea d'.Amaral' in işaretiyle vekil 

üye olarak aldıkları çaşıtlar olmalıydılar. 

O tarafa doğru seğirtirken sırtıma sert bir şey çarptı. Yüz üstü 
kapaklandım yere. Gözlerimde şimşekler çaktı, dişlerimin kırıldı­

ğını ve incecik tıkırtılar çıkararak taşların üzerinde dağıldıklarını 
işittim. Ne tuhaf... Hiçbir zaman gerçek anlamda umursamadığım, 
ya da umursamama rolünü başarıyla oynadığım ölüm, gerçekten de 
o kadar korkunç bir şey olarak görünmüyordu şimdi. Kapkara bir 

baygınlık üzerime çökerken, çocukluğumda bir gün, annemin boy­

nundaki kehribar kolyeyi sırf kızgınlığımdan çekerek kopardığım 
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geldi aklıma. Ahşap zeminin üzerine, dişlerimin çıkardığına ben­

zer tıkırtılarla dağılan o akşam güneşi rengindeki boncuklara iki­
miz de bakakalmıştık. Şimdi yollarımı gözleyen anneciğim de hatır­
lar mıydı acaba bunu? 

Birinin yeniden ensemden tutup dermansız ayaklarımın üze­
rine diktiğini hatırlıyorum beni. "Haydi Reis, koy verme kendini, 

bak adamların senin için helak ederler kendilerini... Davran haydi... 

Senin yaşaman önemli Reis ... Davran ... " 

Aynı adam mıydı koluma giren, bilemiyorum ama işlemeli demir 

kapının kanlı kanadını biz de kendi kanlarımızla lekelerken, bildi­

ğim tek şey bunun pek de önemi olmadığıydı. Çünkü ne yazık ki o 

kasığından mızraklanmış, ben de bu defa sırtımdan bıçaklanmıştım. 

İşte her nasılsa bir havan mermisi tam da yolun üzerinde infilak etti 

o anda ve benden başka herkes kendini yere yattı. İrili ufaklı bir yığın 
moloz çarptı bedenime, bir tanesinin sol gözüme temas ettiğini ve 

görüşümü kararttığını hatırlıyorum. Etrafımdaki zemin şiddetli bir 

zelzeleyle sarsıldı. Yoksa gerçekten mi deprem oluyordu? Tek bildi­
ğim bu defa yola inen merminin sıradan bir havan mermisi olama­

yacağıydı. İşte o anda surların dışından gelen top seslerinin ayırdına 
vardım. Bir gece taarruzu olmalıydı bu. Eğer bir şansım olacaksa, şu 

anda olacaktı. Ayaklarımı sürüyerek top güllesinin açtığı boşluğun 

etrafından her nasılsa devrilmeden geçmeyi başardım. Sonra uğul­

dayan kulaklarıma rağmen Savino'nun sesini duydum hemen yakın­

lardan. Karanlığı iyiden iyiye içinden çıkılmaz hale getiren bu toz 

dumanın içinde hepten yitirmişti izimi. Bedenimi güçlükle sürükler­

ken yatağanımın hala elimde olduğunu ayrımsadım. Sonra uğulda­

yan kulaklarım biraz daha açıldı ve tekrar duydum Savino'yu. Adam­

larına sesleniyor, toparlanmalarını sağlamaya çalışıyordu. "Ne müna­

sebet?" diye mırıldandığımı hatırlıyorum. 

Geri döndüm ve bir anda genişlediğini hissettiğim damarla­

rımda gezen ~epyeni bir güçle ilerledim. Karanlığın, tozun duma­
nın ve üzerimde hala bana faydası olabilecek şövalye çömezi kıyafe­

timin yardımıyla, birkaç adımda sesin geldiği yere vardım. O duman 
perdesinin arasından bir anda çıktım Savino'nun karşısına ve ger-
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çek anlamda burun buruna geldik. Bu öyle ani olmuştu ki, ben de 
onun kadar şaşırmıştım neredeyse. Deminden beri en fazla birkaç 
arşın uzağına gidebilmiştim. 

Gözlerindeki inanmaz ifadenin yerini bir başkası alamadan kab­
zasına kadar sapladım yatağanımı göğsüne. İrileşen o masmavi gözle­
rindeki tarifsiz dehşeti bundan önce hiçbir muharebe alanında gör­
düğümü hatırlamıyorum. Hiç istemezdim ama hemen öldü. Daha 
yere düşmeden kalbi teklemiş gibi geldi bana ihtiyarın. Yazık, uzun 
bir süre kanının akmasını ve ağır ağır ölmesini dilerdim. İğrenç mes­
leğini gerçek bir tutkuyla yapan, ömrümde gördüğüm en tehlikeli 
adamlardan biriydi. Kimse olan biteni anlamadan geldiğim gibi ağır 

ağır, ama bu defa gerçekten tatmin olmuş bir ruh haliyle uzaklaş­
tım oradan. Ville de L'isle Adam'ı öldürememiştim ama ondan çok 

daha tehlikeli bir düşmanın canına okumuştum. 
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26 Eylül 1522 

"Her şeyi;' dedim tekrar, "her şeyi duymak istiyorum Osman." 

"Tamam, ağam, sen yorma kendini hele;• dedi genç azap askeri 

Zonguldaklı Osman. Bir süredir himayeme almış, iyi bir çaşıt ola­

bilmesi için temel bazı teknikleri öğretiyordum ona. Yeni yeni uza­

yan pala bıyıklarına zeytinyağı damlattığı belliydi. Boncuk mavi 

gözlerini kısarak saçlarını şöyle bir taradı eliyle. Kıyak delikanlıydı 

doğrusu. Hafif çarpık içten gülümsemesini yerleştirdi mi dudağının 

köşesine halletmeyeceği iş olamazdı. 

"Dinle hele. Sen böyle yirmi günü aşkındır kendini bilmeden ateş­

ler içinde, sayıklaya sayıklaya yattın ya. İşte o arada neler oldu neler?" 

Tatlı sert bir öfkeyle çıkıştım, "Kısa kes Osman!" 

Osman gülerek, "Hele biraz sabırlı ol Ağam;• dedi, "şükürler 

olsun yaraların derin ama hayati değil. Hekimbaşı Ahmet Çelebi'ye 

göre bir haftaya kalkarmışsın ayağa, ancak kaburgaların daha aylarca 

ağrıyabilirmiş. Ayrıca dikişlerin açılmaması için kendini zorlamaya­

caksın. Ama en önemlisi gözün sağlam, gerçi bir zaman böyle sargılı 

kalacak ama idare edeceksin artık." 

"Sen beni bırak şimdi..." 

"Tamam, Ağam, sen o gece ordugaha varıp, sedyede yatarken ver­

diğin raporu hatırlıyorsun değil mi?" 

"Hayal meyal." 

"Savino'nun icabına baktığın için, Sultanımız sana yeni yeni has­

lar bağışladı ve on bin altın ihsanda buyurdu." 

"Bunu da tiliyorum." 

"İşte Ağam senin vardığın gece, azapların, İngiliz burcunun güney· 

tarafında açtıkları lağım, duvarın yakınına kadar sessizce sokulmayı 
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başardı ve yüklü miktarda barut patlatılarak burcun büyük kısmı 
çökertildi. Bizimkiler hemen ardından büyük bir taarruza kalktılar. 
Ancak şövalyeler öyle bir direniş koydular ki, doğrusu bizimkiler bu 
kadarını beklemiyorlardı. Buna rağmen burcun üst kısmına varan­
lar oldu. Fakat tüm ağırlıklarını tam zamanında o kanada yönlen­
diren L'isle Adam, ön tarafa çifte müdafaa hattı kurdu, üstüne üst­
lük seyyar arkebüzlerin seri atışlarıyla bizimkileri süratle püskürttü. 
Bizimkiler, okçu taburlarının yetişip perdeleme atışlarına başlama­
larına rağmen iki bini aşkın kayıp verdiler. Burçlarda sıkışan küçük 
bir birliğimiz ise, silah bırakmalarına rağmen kılıçtan geçirildiler ve 
ne yazık ki kelleleri burçlardan mancınıkla mevzilerimize fırlatıldı:' 

"Sen ne anlatırsın Osman? Saldırı tümüyle başarısızlıkla mı 
sonuçlandı?" 

Başını iki yana salladı usulca, "Maalesef ağam. Geri çekilmek 
zorunda kaldık:' 

Düşünceli bir halde konuştum, "Bizimkilerin bir noktayı dik­
kate almaları gerek. Karşımızdakiler sıradan bir ordu değil. Müs­
tahkem kaleleri içinde, birbirlerine ölümüne bir kardeşlik bağıyla 
kenetli, işleri savaşmak olan asil muharipler. Bu adamlar gözlerini 
kırpmadan ölürler ama geri adım atmazlar. Bunu beklemek büyük 
gaflet olur. Daha etkin birlikler kullanılmalı. Bunun için yeniçeri 
taburları, hatta savaşın son safhasında hassa alayı dahi kullanılmalı. 
Yoksa iş uzadıkça uzar." 

Gülümsedi birden Osman, "Bu arada güzel şeyler de oldu elbette." 

"Neymiş onlar?" 

"Kaptan Kara Mahmut Reis ile Kahraman Reis, İleki Adası'nı 
düşürdüler ... " birden yüzü buruştu. Sonra derin bir soluk alarak 
konuştu yeniden, "Fakat Kahraman Reis, adı gibi kahramanca ön 
saflarda vuruşurken şehit oldu." 

Bir tokat yemiş gibi oldum o an, "Vay gidi Kahraman Reis;' dedim 
kulaklarıma inanamayarak, "mangal yürekli, çelik bilekli, düşman 
karşısında tek başına ordu gibi bir zattı. Özü sözü bir, büyük bir 
insandı. Mübarek olsun, Allah bize de düşmanlarımızla çarpışır­
ken ölmeyi nasip eylesin." 
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"Ardından Şevvalin on dördünde adanın kuzeybatısındaki İncirli 
Adası, Mustafa Reis komutasındaki leventler tarafından tek bir 
hücumla fethedildi. Bunun üzerinde harp gemilerimizin bir kısmı 
o kısımda konuşlandırılarak, muhtemel bir Haçlı donanması tehli­
kesine karşı ön savunma hattı oluşturuldu." 

"İşte bu iyi bir gelişme Osman. O ada düşman çıkarmasına uygun 
konumdaydı ve ayağımızın hemen altındaki bir devedikeni gibi 
rahatsızlık vericiydi." 

"Hele dur Ağam, dahası var." 

"Nasıl yani?" 

"Şevvalin yirmi birinde, miladi 13 Eylülde genel taarruza kalkıldı." 

"Netice?" 

Osman boynunu bükerek iç geçirdi, ardından boğuk bir sesle, "Çok 

ağır kayıplar verdik Ağam. Gün boyu süren caarruzlarımıza akşama 
doğru yeniçeriler de katıldı, ancak tamamı püskürtüldü. Bunun 
üzerine Sultan Süleyman Han divanını toplamış ve Veziriazam Piri 

Mehmet Paşa ile II. Vezir Serdar-ı Ekrem Mustafa Paşa'ya çıkışmış, 
'KuUuk bu mudur? Neden ziyade ikdam göstermezsiniz?' İki vezir 

de boyunları bükük yanıdamışlar, 'Nusret sabır iledir Sultanım."' 

"Sonra o gece divanda yeni bir genel taarruz planı yapılmış. Biz de 

bu plan uyarınca davranıyor, elimizi mümkün olduğunca çabuk tut­

maya çalışıyorduk. Plan, açılmakta olan tüm lağımlara aynı şekilde 

devam edilmesi ve burçların uçurulmasıyla genel taarruza geçilme­

siydi. Ancak bu sefer de karşımıza o Gariele Martinengo isimli İtal­
yan mühendis çıktı. Ne ara geldi, nereden geldi bilmiyorduk ama 

adam gerçekten de tünel ve lağım açma işlerinin uzmanıydı. 

"Halen dört yüz metreden yakına inen tüm lağımların yerini tespit 

etmeyi başarıyor. Daha da kötüsü, açtırdığı karşı lağımlarla bizimki­

lere toprağın altında pusu acıyor. Lağımcı azap erlerimiz, cansiperane 
kazıya devall\ ederlerken bir anda barut yüklü onlarca fıçı yakınla­
rında patlıyor ve toprağın altına diri diri gömülüyorlar." 

"Bu çok fena ... Savaşın nihayetlenmesi için daha büyük fedakarlıklar 

gerekecek demek ki Osman. Rodos Kalesi hepimiz için bir namus 
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meselesidir artık. Bu kuşatmanın kaldırılması düşünülemez bile. 

Harp divanında fikirlerimi belirteceğim." 

"Aklından neler geçer Ağam?" diye sordu Osman umut dolu bir sesle. 

"Bize gereken yalnızca devasa kuşatma toplarımız değil, donanma 

toplarımızın daha yakın mesafeden ateşlenebilmesidir." 

"Donanma zaten gün boyu taarruzdadır Ağam. Top ateşini hiç 

kesmezler." 

"Osman!" diye bağırırken tüm vücudum sızım sızım sızladı, "kafanı 

kullan biraz, bahsettiğim donanma toplarını surların yakınına çek­

mek. Onlar savunma kulelerini o tuhaf balçıkla koruyorlarsa eğer, 

bize de ateş gücünün tesirini arttırmak kalıyor." 

''Ağam bunun için yeni metrisler kazılması gerekmez mi?" 

"Gerekir tabii ki şaşkın oğlan, kazıları gece yapıp topları yine gece 

indirmek gerekir." 

Osman' ın, gözlerinde yağmur dolu bir bulut belirdi sanki, "Ağam, 

asıl fenasını söylemedim daha." 

"Ne dersin Osman, daha kötüsü ne olabilir? Yemin ediyorum o 

ölüm uykusundan uyandığıma pişman edeceksin beni." 

"Ağam, Padişahımızın kararlılığıyla Şevvalin yirmi dokuzunda, 

yarım kalan tüm lağım çalışmaları tekrar başladı. En aşağı on beş 

lağım aynı anda kazılıyordu. Gariele Martinengo her zamanki gibi 

lağımların yerini tespitte başarılıydı, ancak onun ve Şövalyeler adına 

korkunç bir gelişme oldu. Zilkade'nin ikisinde içerideki üç kadın 

casusumuz cephaneliği havaya uçurdular. İkisi oracıkta şehit oldu­

lar, diğeri ise kaçmaya çalışırken şövalyeler tarafından yakalanıp par­

çalandı. Büyük bir patlamayla başladı o sabah Orhun Ağa. Kızıl bir 

alev topu, kapkara dumanlarla birlikte yükselirken gökyüzüne, gör­

düğümün düş mü gerçek mi olduğunu ayırt edemedim." 

''L'isle Adam tüm cephanesini bir noktada toplamayacak kadar 
akıllıdır Osman:• 

"Zaten öyle de oldu ama en azından lağımlarımızı patlatacak barut­

ları kalmadı. Miladi 24 Eylül sabaha karşı Padişahımızın bizzat işti-
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rak ettiğı en büyük taarruz başladı. Münadiler saflar boyunca gezi­
yor, "Taş toprak Padişahın; kan ile mal askerlerindir!" diye haykırı­

yorlardı. İşte o zaman lağımlarda öyle bir boğuşma başladı ki ağam, 
o daracık tüneller yüzlerce yiğide mezar oldu. Azaplar ölümüne bir 

çabayla kazarlarken, hasımlarının da aynı gayretle karşı taraftan kaz­
dığının farkına varıyorlardı. En fazla iki kişinin yan yana doğrularak 
yürüyebildikleri tünellerde bir noktaya geliniyor, sonra aradaki kat­

man yıkılınca taraflar kanlı bir çarpışmaya tutuşuyorlardı." 

"Dışarıda ise korkunç bir uğultu vardı Ağam. Sanırsın ki cehennem 

kükrüyor. Toplar surları dövüyor, lağımlarda patlatılan barutlar sur­

ları ve savunma kulelerini yer yer yıkmayı başarıyor, açılan gediklere 

yüklenen askerleri koruyan tüfek ve arkebüzcülerin yaylım ateşi orta­

lığı barut dumanına boğuyordu. Ama direnişin şiddeti altında kit­
leler halinde kırılmaya devam eden askerimizin hali kötüydü. Gerçi 

zaman zaman burçlardan sallanan bayraklarımızı görüyorduk, ancak 

bunlar çok geçmeden devriliyordu. O zaman anlıyorduk ki, burç­

lara ulaşan askerimiz orada çok yoğun bir çatışma içindedir. Mısır 
Valisi Hayırbay'ın bir grup serdengeçtinin başında akınlara katıldı­

ğını da işte o sırada gördüm." 

"Ve tüm bunlara rağmen, bence şövalyelerin direnişini zayıflata­

cak, askerimizin de maneviyatını güçlendirecek asıl nokta Sultanı­

mızın gösterdiği müthiş dirayettir. Görecektin Ağam, Sultanımız 

kılıcı elinde, yanında, o kıymetli bedenini uçan kuştan bile esirge­

meye yeminli kapıkulu süvarileri olduğu halde surların yakınlarına 

kadar sokuluyor ve çarpışan asker evlatlarını galeyana getirebilmek 

için olanca gücüyle haykırıyordu, 'Urun yiğitlerim urun! Urun şah­

bazlarım urun! Gün bugündür, işte erliğinizi ispat edeceğiniz gün 

gelip çattı, buradan ya utanç içinde ayrılırız, ya da muzaffer olarak ... 

Urun evlatlarım, koman!.: İşte Padişahını yanında gördükçe, ken­

dinde yepyeni bir güç bulan askerlerimiz de geri çekilmekten haya 
ettiler Ağam. Yüklendikçe yüklendiler, ancak şövalyeler, burçlardan 

dökülen kızgf n neft yağına ek olarak, akşam saatlerinde Rum ateşi 
de kullanmaya başladılar. Süratle yayılan alevler fersah fersah öte­

deki askerlerimizi dahi paçalarından yakalıyordu. Buna rağmen bir 
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duraklama belirtisi göstermedi yiğitler. Gözlerini kırpmadan yürü­
düler ölüme. Çünkü Sultan Süleyman Han, tam o sırada ok ve arke­

büz yağmuruna o derece sokulmuştu ki, vezirleri korkuyla yanına 

gelerek, geri dönmesi için ikna etmeye çalıştılar kendisini. Başının 

üzerinden uçuşan ok, mermi ve şarapnellere aldırmıyordu bile Süley­

man Han. 'Ölüm mukadderse ondan kaçılmaz!' diyerek yanında­

kileri savıyor, öfkesini rahmetli babası gibi dışa değil, içinde hiçbi­

rimizin göremediği bir yerlere kusuyordu." 

"İşte Sultanımızın bu canını hiçe sayan tavırlarından etkilenen­

lerden biri de yeniçeri ağası Bali Ağa'ydı. Yanında bir avuç adamıyla 

birlikte İspanyol kulesinin burçlarını zorladı ve zirveye ulaşıp bay­

rağımızı dikmeyi başardı. Fakat geriden yardım gelmeyince kısa 

sürede çember içine alındılar. Burcun yakınlarında bulunan herke­

sin tanık olduğu, hatta tarafların çatışmayı bırakıp izledikleri öyle 

bir kapışma başladı ki, Süleyman Han'a kalsa o muhteşem kühey­

lanını doğrudan çatışma bölgesine sürecekti. Ancak Piri Paşa bu 

duruma bizzat müdahale etti." 

"Doğrudan Padişaha bağlı oldukları halde kapıkulu süvarileri, 

Paşanın emriyle, Padişahın o muhteşem doru küheylanını, kendi 

aygırlarının yara izleriyle kaplı güçlü sağrıları arasına sıkıştırarak 

gitmesine müsaade etmediler. 'Bırakın; diye haykırıyordu Süleyman 

Han, 'bre ne iştir bu yaptığınız yiğitler, bırakın beni! .. Ben Sultanı­

nız değil miyim? Bırakın! .. "' 

"Piri Paşa, işte bu vahametli anda, o zayıfbedenini Hünkarın atı­

nın ayakları dibine attı ve dizginlere yapışarak yalvarmaya başladı, 

'Hünkarım etmen! Bu işin sonu mutlak ölümdür, Müslümanları böyle 

fevri bir hareketle başsız koymanın anlamı nedir? Siz ki serinkanlılı­

ğınızla marufsun uz, sükunetinizi muhafaza ediniz. Yalnızca bu değil, 

tüm burçlar Allah'ın izn-i keremiyle pek yakında düşer. Şövalyele­

rinki umutsuz bir mücadeledir ... Etmen Hünkarım, bu yaptığınız 

Allah'ın gazabını celp eder ki sonumuz felaket olur! . .' Nihayet kal­

kıştığı çılgınlıktan güç bela vazgeçen Hünkar, burçlardaki yiğitleri­

nin kırılışını yaşlı gözlerle işte böyle izlemek zorunda kaldı." 
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"Bali Ağa ve yanındaki yirmi adet serdengeçtisi önce ellerindeki 
kargılarla savunmaya çalıştılar kendilerini. Ancak Şövalyelerin o meş­
hur mızrakları, bizimkilerin kargılarından birkaç urup daha uzundu. 
Nihayet birer ikişer devrilmeye başlayınca kılıçlarına attılar ellerini 
ve eski yeniçeri töresi gereği kalkanlarını surlardan aşağı fırlattılar. 
Yalınkılıç, o kadar uzun bir süre çarpıştılar ki, her biri pek mahir 
birer savaşçı olan şövalyeler geriden takviye almasalardı, bizimkile­

rin o lanetli çemberi kırıp çıkabilmeleri mümkün olabilirdi. Ancak 

Bali Ağa ve son kalan birkaç adamı, kan rengi asırlık çınarlar gibi 

set çektiler bayrağımızın etrafına. Nihayet hiçbir umut kalmadığını 

anlayınca, bayrağı mızrak uçlu kendi sırığına sarıp aşağıda bekleyen 
arkadaşlarına fırlattı ve düşmanın üzerine bu defa son kez atıldı Bali 

Ağa. İşte yalnızca o gün, on beş bin şehit verdik ... " 

"Sen neler söylersin bre çocuk?" 

"Doğru söylerim Ağam. Süleyman Han'ın gönlü, askerinin daha 

fazla kırılmasına razı olmadı. Muhtemelen kaledekilerin bizden çok 
daha zor durumda olduklarına inanıyordu. İşte böyle. Yarın sabah 

hücumlara tekrar başlayacağız. Süleyman Han, bu akşam zırhını hiç 
çıkarmadan oturuyor otağının sayebanında. Yanı başındaki muhafız­
ları, komutanları ve vezirleri de öyle. Hiç konuşmuyor, gözleri karan­

lıkların içinde bir noktaya çakılı öylece susuyor. Ama öyle güzel, öyle 

manalı susuyor ki, bir ömürlük konuşmaya bedel. Tek lokma yeme­

miş Sultanımız. Öğrendiğime göre günlerdir de yemiyormuş. Bu 
suskunluğu yalnızca üzüntüsünden değil diyor kimileri. Bir haber, 

evet, çok önemli bir haber bekliyormuş. " 

"Var şimdi git çocuk;' dedim Osman'a, "Ömer Fehmi ve Ertuğ­
rul Çelebilere de ki, 'Ağamız iyidir, benden olan biteni öğrenmiş­

tir, ama siz de onu Sultanın durumundan haberdar edecekmişsiniz."' 



IV 

Ömer ve Ertuğrul Çelebiler benim emrimde ancak, aynı zamanda 

Sultanın iradesiyle çeşnicibaşı ve eyercibaşılığını yapan iki fedaiydi­

ler. Kimse varlıklarından tedirgin olmaz, sessiz ve ürkek görünüşleri, 
dev gibi hassa askerlerinin yanında önemsenmezdi. Ancak gözlerini 

budaktan sakınmayan, baş edilmesi çok güç fedailerdi. Sultanı her 
türlü tehlikeye karşı gözaltında tutarlardı. Selim Han zamanında 
da pek çok önemli suikast ve istihbarat işlerinde görev almışlardı. 

Ömer Efendi, "Hayır;' dedi o dingin çehresini süsleyen ho1 tebes­
sümüyle, "beklenen haber yeni bir takviyenin haberi değildi. Bek­
lenen haber, İtalyan Mühendis Gariele Martinengo'ya düzenlenen 
suikastın başarıya ulaşıp ulaşmadığıydı. Şükürler olsun, müttefiki­
miz Don d'.Amaral'in kotardığı bu iş başarıyla sonuçlandırıldı. İtal­
yan mühendis öldürüldü Orhun Ağa. Bundan sonra lağımlarımız 
karşısında tutunmaları çok zor. Zaten yılgınlık alametleri de göster­
meye başladılar. İçlerinde, kalenin gizli geçitlerinden çıkıp, gecenin 
karanlığında küçük yelkenlilerle kaleden kaçanlar var." 

"Demek sandığımız kadar da gururlu değillermiş;• dedim gülerek. 

"İki üç gecede bir kendilerini surlardan atanları da eklersek, manevi 

olarak artık pek güçlü olmadıklarını görürüz," dedi Ertuğrul Efendi. 
Esmer yüzünde yakın bir zaferin umutları ışıldıyordu. 

21 Ekim 1522 

Evet, zaferin mutlak bizim olacağı bir vakıaydı ancak ne zaman? 

Artık düşük yoğunluklu, taktik hücumlar ve surları iyiden iyiye, 

tozun ve dumanın altına gömülü külrengi bir harabeye çeviren 

lağım çalışmalarıyla yetiniyorduk. Şehir, bir zamanlar o bembeyaz 

görkemli surlarıyla birlikte izbe bir görünüm arz ediyordu. Ancak 

yine de, Şövalyeler onarım çalışmalarını sürdürmekten vazgeçmiyor, 

saygı duyulacak bir kararlılıkla gece boyunca söyledikleri marşların 

ve ilahilerin eşliğinde onanma devam ediyorlardı. Çekiç, balyoz ve 
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bocurgat sesleriyle inliyordu geceler. Buna mukabil Süleyman Han 

mehterana uzun süre kös vurduruyor, ardından sabahın ilk ışıkla­
rına kadar nevbet çaldırıyordu. 

Nihayet bizim askerlerde de yılgınlık alametleri görülmeye baş­

landı; fakat Süleyman Han, neferlerinin arasına bizzat karışarak 

karavanasından yiyor ve onlarla sohbet ederek maneviyatlarını kavi 

tutmalarına yardımcı oluyordu. Onun bu dirayetli duruşu olmasa 

asker savaşma gücünü çoktan yitirirdi. Oysa yeniçeri her zamanki 

gibi, azapların o bildik mülayemetini göstermiyordu. Huzursuzlu­

ğunu daha yüksek sesle dillendiriyor ve bu ivedi tutumlarının kar­

şılığı olarak hoşnutsuzluk tüm orduya sirayet ediyordu. 

"Padişahımız hepimizi bu ceset kokulu surların dibine gömmeye 

yemin etti anlaşılan;' diyorlardı, "bu bize reva mıdır ki şu küçü­

cük kale uğruna bunca arkadaşımız heba olup gitmiştir. Biz artık 

İstanbul'a, ocağımıza dönmek isteriz! .. " 

"Ben sizin babanız değil miyim?" diye soruyordu, seslerin art­

tığı anlarda Süleyman Han karşılarına çıkıp, "Ben sizin yoldaşınız, 

ulunuz, efendiniz değil miyim? Bahşişlerinizi fazlasıyla alırken, sırf 

yılgınlık sebebiyle dönmek istenir mi? Kale cengi meydan cengine 

benzemez, bazen uzadıkça uzar, fethin ne zaman geleceğini ise bir 

Allah bilir. Şimdi sizler böyle tecrübeli muhariplerken daha kola­

yını mı umardınız ?" 

Padişahın söylevinin etkisiyle bir süre susar, ancak bozulmaya 

her zaman meyyal bu taife kısa süre sonra tekrar homurdanmaya 

başlardı. Ya mutlak başarı gelecek, ya da bir süre daha böyle devam 

edip sonra birden kazan kaldıracaklardı. 

Bense artık daha iyiydim. Fakat tabiplerin uyardıkları gibi kabur­

galarımın ağrısı sürüyordu. Yorucu bir iş yapacak olsam, bu ağrı 
bana kısa sürede büyük bir bitkinlik hissi olarak geri dönüyordu. 

Sol omzum i~ yağmurlu günlerin öncesinde müthiş bir ağrıya tutu­
luyor, gerçekten de canıma okuyordu. Zaten artık başımın hizasın­

dan yukarı kaldıramıyordum. Tuhaf bir takırtı duyuyordum önce, 

sonra da ince, sivri bir mil sokuyorlardı sanki omuz başıma. Cerrahlar 
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büyük bir ameliyatla belki düzelebilir demişlerdi ama burada yapıla­
cak öyle büyük işler vardı ki, tedavimin uzaması riskine katlanamaz­
dım. Zaten tamamıyla iyileşmem de artık çok küçük bir ihtimaldi. 

Rodos'un altı, açılan yeni yeni lağımlarla artık olduğu gibi köstebek 
yuvasına dönmüştü. Kimi zamanlar toptan yerin altına çöküp gide­

cekmiş gibi geliyordu bu şehir bana. Ne kadar da cana mal olmuştu 
böyle Allah'ım. Ama asıl önemli kaybın haberi bugün öğle nama­

zını müteakiben geldi. Mısır Beylerbeyi Hayırbay, bir grup adamıyla 
birlikte, Sultana taze av eti bulmak için adanın iç kısımlarına doğru 

çıktığı bir keşif gezisinden dönerken, bir grup şövalyenin kurduğu 
pusuya düşmüştü. O kadar hazırlıksızdılar ki neye uğradıklarını anla­

yamamışlardı. Yalnız burada daha da vahim olan sual, şövalyelerin 

istedikleri zaman kaleden çıkıp, taze içme suyu ve av eti bulup bula­

madıklarıydı. Denize inen gizli kapıları olduğunu biliyor ve fazla da 
önemsemiyorduk ancak adanın güneyine çıkan başka kapılar varsa, 

bu ileride hepimiz için sorun oluşturabilirdi. 

Hayırbay ve adamları cesurca vuruşmuşlardı, ancak ilk saldırı 

avantajına sahip olan şövalyeler kısa sürede üstünlüğü ele geçirmiş, 
atlarını çatlatırcasına koşturarak kaçan birkaç süvarinin dışındaki­

lerin tamamını şehit etmişlerdi. 

Süleyman Han bu duruma çok üzüldü. Hayırbay, Selim Han'a 

da sadakatle hizmet etmiş adaletli ve yürekli biriydi. Talep olmadığı 

halde Süleyman Han'a zamanında ulaştırdığı yardımlarla gönlünü 

ve güvenini bir kez daha kazanmıştı. Hünkar, gazaba gelerek saldı­

rıları yeniden hızlandırdı. Kendisinin bizzat başında olduğu kapı­

kulu süvarileriyle donanma toplarını daha yakınlara taşımaya.çalı­

şan istihkam erlerini ziyaret etti, lağımcıların çalışmalarını yerin­

den takip etti ve hepsine hayır duada bulundu. O gün namazlarının 

tamamını askeriyle birlikte kıldı ve sanki Sultanlığın o ezici yükünü 
omuzlarından az 'da olsa indirmek istermiş gibi, görkemli kıyafet­
lerinden sıyrılarak sıradan bir azapağası gibi giyindi .. Bir ara kürek 

elinde, metrislerden kürek kürek toprak attığına dahi şahit olduk. 
Vezirleri itiraz etmek istediler ama hiçbirini işine karıştırmadı. Yıire­

ğindeki acıyı, ruhundaki o tükenmek bilmez yorgunluğu toprağın 
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bağrına bırakmak istercesine kazdı ... Kazdı ... Sonra bir ara doğru­
lup sıkılı yumruğunu kaldırdı ve "Duyun paşalar, duyun beyler:• dedi, 
"eğer bu kaleyi düşüremezsem, dostlarımın intikamını alamazsam, 
mezarım bu metrislerin içi olsun ... " Civardaki herkes bir ağızdan, 

"Allah esirgesin Sultanım!" dediler. Ama Süleyman Han'ın gözle­
rindeki o korkunç kederi gören, yüreğindeki intikam hissinin sınır­
sızlığını da kavrayıverirdi. 

Daha o gece toplanan divanda Hassa Kumandanı olarak bulun­
dum ve konuyla ilgili söz alan herkesi dikkatle dinledim. Bugüne 

kadar görmediğim kadar yorgun ve öfkeliydi Süleyman Han. Divanda 
kimseden çıt çıkmıyordu. Taziye konuşmalarının ardından Pargalı 
söz aldı. Daha sesini duyar duymaz midemde beliren o taş gibi ağır­

lıkla tüm duyularım keskinleşti ve dikkat kesildim. 

Sen de farkındaydın değil mi Pargalı? Sen de hissediyordun. O 
maskenin altındakileri görenlerin de olabileceğini düşünerek kor­

kuyor ama yine de bozuntuya vermiyordun. Attığın büyük ve ses­
siz adımların er geç farkına varılacağını endişeyle seziyordun. Bazı 

bakışlar bırakmıyordu peşini bu iktidar mücadelesinde. Ve ilk başta 
da benden nefret ediyordun. Ne Piri Paşa'dan, ne Mustafa Paşa'dan 

ne de diğer Türk asıllı paşalardan, beylerden ve bürokratlardan bu 
denli değil. Masum Şehsuvaroğlu'nun canını alanın da müttefikin 

Ferhat Paşa'nın sinsi oyunları olduğunu bildiğimden şüpheleniyor­
dun. Benim bir şeyler ... Senin kontrolünden uzakta bir şeyler yapabi­

leceğimden ödün kopuyordu. Sultana gizli bir yakınlığım olduğunu 

seziyor, bu yakınlığın senin aleyhine de dönebileceği şüphesinden 
kurtulamıyordun. Ama inan ben de senden çekiniyordum Pargalı. 

Hayırbay'ın bu şekilde, böyle basitçe tuzağa düşürülmesi kanıma 

dokunuyordu. Ayrıca attığın her adım nasıl oluyorsa daima benden 
bir adım ilerideydi. Süleyman Han'a yakınlığınla sağladığın avantaj 

benimkinden her zaman büyük oldu kabul ediyorum. 

Ama Pargalı,&ıekan kadar o keskin duyularına da güvendiğini bili­
yor ve bekliyordum yalnızca. Unutma muhatabın bir casustu. Sen 

onun mezarına tükürmek için hevesle beklerken, o yalnızca uzak­
tan, leş kargalarının cesedini didikleyişini görmek istiyordu. Kısa-
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cası, yüzleşmeyecektim seninle Pargalı. Aramızdaki fark da buydu 
işte. Senin asla anlayamadığın bu oldu. Gizli bir kozu hep senin aley­
hine kullanırken ben, sen az da olsa huzursuzlanıyordun, ama ne 
olduğunu bir türlü çıkaramıyordun. Çünkü kardeşim, sen de ben de 
bu rezillik yarışında cehennemin tam orta yerinde yaşıyoruz. Ama 
cehennemin dibinde dondurmaya yemin etmiştim ben seni İbra­
him. Hürrem'in seninle olan ittifakından hep emin oldun. İşte bu 

işgüzarlığın hazırlayacaktı sonunu. Fransız cariye Sophie meselesi 
zaten incecik bir kılçık halinde takıldı Hünkarın boğazına, ama o 

kılçık günden güne kendini daha fazla hissettirecek. 



İKİMİZİ ANLATAN BİR ŞEY 
(PARGALI İBRAHİM) 

I 

"Koştum, kan mevsimine erken sarıldım 
bir kanlı geçitte vuruldum kaldım." 

Yılmaz Odabaşı 

Yine üzerimdeydi gözü, yine dimdik bakıyordu ... Hiç vazgeç­

meyecektin Orhun Çelebi anlamadım mı sanıyordun? Ben de bir 

yanlışlık olduğunu anlıyor, peşimde dolaşmaktan hiç vazgeçmiyor­
dun ama benim aptal olmadığımı da çok iyi biliyordun. Uzak değil 
sonun, senin de tüm Türklerin de bu topraklardaki sonu hiç de uzak 

değil. Hele sen şimdi biraz daha oyalan, şöyle biraz kenarda dur da, 

deha nasıl işlermiş gör. İmdi divanın ortasında oynayacağım sahne 

için hazırlarken ben kendimi, senin bakışların ürkütmüyor, hiç mi 

hiç ürkütmüyor beni. 

"Hünkarım;• dedim, bronz ayaklı dev şamdanların akik rengi 

ışığında yıkanırken yüzüm, "Mısır mülkü, henüz rahmetli baba­
nız zamanında, Türk kökenli kuzey Kafkas milletlerinin kurduğu 

bir devlet olan Memlukların toprağıydı. 1S17 Ridaniye Zaferi'yle 
bu topraklara da Devlet-i Aliye'nin adaleti ulaşcı ve Hac yollarının 
güvenliği büy,ük ölçüde sağlanmış oldu. Yine babanız, fethettiği 
topraklara, ycfİ'enin ileri gelenlerini yönetici olarak bırakarak deha­
sının büyüklüğünü göstermiştir. Şimdi sizin de aynı prensibi takip 
etmeniz daha uygundur." 
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Süleyman Han, günlerdir üzerinden çıkarmadığı zırhının gör­
kemli ışıltıları içinden sertçe konuştu, "Ne demeye çalışırsın Pargalı ?" 

"Demem şudur ki Sultanım, yeni beylerbeyiniz Ttirk asıllı olmalıdır." 

Süleyman Han, hafifçe öksürerek, "Doğru söylersin," dedi, "fera­
setine saygı duyduğumu bilirsin İbrahim. Peki ya sen:• Sultan eliyle 
Piri Paşa'yı işaret ediyordu, "sen ne dersin Paşa?" 

Piri Paşa ak sakalını usulca okşayarak, ince yüzünde düşünceli bir 
ifade olduğu halde konuştu, "Pargalı İbrahim Ağa'nın dediği doğ­
rudur ancak şu an için geçerli değildir Sultanım. Mısır için yaptığı­
mız bunca şeyden sonra, üstüne üstlük içlerinden biri olan reisleri 
burada sizin yolunuza başını vermişken, bağlılıklarını daha fazla 
sorgulamanın bir anlamı yoktur. Bence bu tam tersi bir aksülamele 
de sebep olabilir:' 

"Bir güven sorunu mu oluşur diyorsun Paşa?" 

"Olabilir, diyorum yalnızca Hünkarım. Mısır, bizim zamanımız­
daki gibi ne zaman mamur olmuş, bu huzur ve güvene ne zaman 
kavuşmuştur? Osmanlı askeri şimdi çöllerde eşkıyaya karşı dev­
riye atarken, yerel halk da bu barış ortamının tadını çıkarmaktadır." 

"Görüşlerin ve tecrüben dikkate alınacaktır Paşa. Bu konu üze­
rinde düşüneceğim." 

Gece divan dağılıp da baş başa kaldığımız anda, "II. Veziriniz 
Serdar-ı Ekrem Mustafa Paşa Hazretleri bu göreve çok uygundur 
Hünkarım;' dedim, "Türk asıllıdır, ayrıca iyi yetişmiş ve sadık bir 
zattır. Bu yüzden bölge halkıyla uzlaşması kolaydır:' 

Süleyman Han, uyku ve bitkinlik akan gözlerinden artık hiç 
silinmeyen o hüzünle konuştu, "Mustafa Paşa, verilen hiçbir göreve 
burun kıvırmayan, her liderin tam bir salahiyetle yetkilendirmekten 
çekinmeyeceği muazzam bir insandır. Doğru bir tercihtir. Benim de 
gönlümden geçen, en çok güvenebileceğim zat da odur." 

"Muvafıktır Hünkarım:• 

"Ondan boşalacak yere kimi düşünebiliriz İbrahim?" 
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"Bence Rumeli Beylerbeyi'miz Arnavut Ahmet Paşa uygundur 
Efendimiz." 

"Bundan emin misin İbrahim?" 

"Bence iyi bir seçimdir Hünkarım. Ahmet Paşa, akıllı, dirayetli 
ve hedefine yürürken asla korku tanımayan bir zattır." 

Sultanın gözlerinden geçen o şüpheli ve sorgulayan ifadeyi görme­
dim diyebilseydim keşke. Fazla mı ileri gidiyordum? Süleyman Han, 
tavırlarımdan şüpheleniyordu da bunu ustaca gizliyor muydu? Yoksa 
burada asıl büyük aktör o muydu? Bunu yapabilir miydi? Çocuklu­
ğundan beri tanıyordum onu. Ama insanlar değişebilirlerdi. 

"Mustafa Paşa'ya fermanım iletilsin, yarın Mısır'a doğru yola çık­
sın. İdareyi devralacak ve adımıza Mısır mülkünde hükmedecek. 
Ahmet Paşa'ya da vezirlik tuğları ve bir adet hilat gönderilsin. Sefe­
rin serdarı bugünden sonra odur. Mevzuata göre bağışlanacak has­
ları Deftardar Sinan Paşayla görüş ve neticeyi bana da bildir." 

"Emredersiniz Hünkarım;' diyerek ayrıldım yanından. 

Ahmet Paşa'nın, Belgrad Seferi sırasında, Piri Paşa ile giriştiği o 
istikamet mücadelesi hala hatırlanıyordu. Ahmet Paşa, öncelikle 
Budin'e yürünmesi hususunda öyle ikna edici bir tavır sergilemişti ki, 
Piri Paşa'nın, Sultanın fikrini değiştirebilmesi oldukça güç olmuştu. 
İki Paşa, Padişahın huzurunda tartışma ve birbirleri hakkında ileri geri 
konuşma cüretini dahi göstermişlerdi. Nihayetinde Sultanın kararı 
baba yadigarı vezirinden yana olunca, Ahmet Paşa'nın, Piri Paşa'ya 
içten içe diş bilememesi imkansızdı. Şimdi ikisini yakın makamlarda 
yan yana getirirsem eğer, Ahmet Paşa o hırslı fıtratı gereği intikam 
almanın bir yolunu arayacak, bu da idarenin en tepesinde mutlaka 
büyük bir huzursuzluk ve kargaşa ortamının doğmasına sebep ola­
caktı. Süleyman Han ise, o sabırlı yapısına karşın böyle bir duruma 
en fazla kısa bir müddet tahammül gösterebilirdi. Son derece akıllıca 
görünen bu planım çok mu basit ve sorgulanabilirdi yoksa? Gücüm 
arttıkça, tedbirim mi düşüyordu? Ama akılların ve gönüllerin yor­
gun olduğu ~öyle puslu bir havada avımı ele geçiremezsem, bir daha 
böyle bir fırsatı nasıl ve ne zaman yakalayabilirdim ki? 



II 

15 Kasım 1522 

Dört aydır bu kalenin önünde çakılıp kalmak herkesin sinirlerini 

yıprattı elbette. Günleri gecelere, geceleri yeniden gündüzlere bağ­

lamak iyiden iyiye zorlaştı. Tı.im aramalarımıza rağmen uzun süre 

şövalyelerin hangi geçitleri kullanarak kale dışına çıktıklarını anla­

yamadık. Bu durum Süleyman Han'ın iyiden iyiye canını sıkıyordu. 

Gerçi çok önemli değildi, zira ada içinde ellerini kollarını sallayarak 

dolaşmaları mümkün değildi bundan böyle, gerçi sinek küçüktü ama 

mide bulandırıyordu işte. Ama bir gün küçük bir tesadüf, bir yama­

cın diğer kıyısından açılan ve bugüne kadar her nasılsa gözlerimiz­

den kaçan koca bir geçidi açığa çıkardı. Bazen bir şeyi saklamanın 
en iyi yolu, onu mümkün olduğunca az bir rötuşla kamufle ederek 

açığa bırakmaktır. Burada da böyle bir durum söz konusuydu işte. 

Kalenin güney ucundaki elli beş rakımlı küçük tepenin uzak yama­

cının sık makilik zemini, neredeyse tüm adada hiç rastlanmayan bir 

yoğunluktaydı. İşte geçtiğimiz günlerin birinde, tam bu mahalde dev­

riye gezmekte olan bir yeniçeri mangası, koca bir yabani tavşan görü­

yorlar. Savurdukları tek bir okla vurmalarına rağmen hayvan sürü­

nerek kaçmayı başarıyor. Israrlı bir takibe kalkan askerler, hayvanı 

makiliğin iç kısmında küçük bir çukura gizlenmek isterken ölmüş 

olarak buluyorlar. Ancak hemen fark ettikleri üzere bu delik sıradan 

bir tavşan deliğine benzemiyor. İç kısmında bir hayvanın yapmayı 
başaramayacağı kadar düzgün bir yüzeye ve birtakım girinti çıkın­
tılara rastlıyorlar. Biraz daha kurcalayınca kurulu bir düzenek çıkı­

yor karşılarına. Makara sistemiyle hareket eden bir platformu indi­

rip kaldıran bir maniveladır bu. Neticede sistemi harekete geçirmeyi 
de başarıyorlar ve makiliğin içindeki bazı ağaçların zemine battı­

ğını ve yerlerine büyük bir platformun yeryüzüne çıktığını görüyor­

lar. İçeride karmaşık ve bir kısmı doğal, uçsuz bucaksız bir tüneller 
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sistemiyle karşılaşıyorlar ve muhtemelen tek çıkışın burası olama­
yacağı hususunda hemfikir oluyorlar. Kısa bir gezintinin ardından 

platformu açtıkları gibi usulca kapayıp dönüyor ve komutanlarına 
durumu haber veriyorlar. 

Süleyman Han, bölgede aynı gece pusu attırdı ama geçitten çıkan 

olmadı. Birkaç gün daha sürdü bu sessizlik, sonra bir gece geç saatlerde 

zincir şakırtıları ve büyük bir ağırlığı yüklenmiş makaraların iniltisi 

duyuluyor. Şövalyeler daha geçitten çıkar çıkmaz karşılarında Osmanlı 

askerlerini buluyorlar. Yeniçeriler, baskını yapan olmanın verdiği avan­

tajla öyle bir taarruza kalkıyorlar ki şövalyelerden hiçbiri kurtulamıyor. 

Ancak yeniçerilerin karanlık tünellerin içine doğru yaptıkları yolcu­

luk bir noktada, yüzlerce yıllık büyük ve kalın demir parmaklıklarla 

sonlanıyor. Bu geçidin açılması ve kalenin içine girilmesi için büyük 

miktarda barut gerekiyor ancak gereken mühimmatı buraya taşıma­

nın imkanı yoktu elbette. Birincisi parmaklığın ardında mevzilenen 

düşman okçuları buna müsaade etmiyorlardı, ikincisi ise akşam saat­

lerinde kabaran deniz geçici olarak buradaki tünelleri dolduruyordu. 

Ancak biz içeri giremiyorsak, onların da bu noktada dışarı çıkmala­

rına imkan yoktu artık. 

9 Aralık 1522 

Bugün sabah gerçekleşen muazzam bir genel taarruzun ardın­

dan surlar beş noktadan birden aşıldı. Şövalyeler nihayet kontrollü 

bir şekilde, bir süredir yaklaşan sonlarını kahramanca göğüslemeye 

niyetli oldukları iç kısımlardaki siperlerin gerisine doğru çekil­

mek zorunda kaldılar. Buna rağmen iki tarafın da çabaları takdire 

değerdi. Son günlerde aralıksız yağan soğuk yağmurlar ve şiddetli 

kuzey rüzgarları iki kesim için de oldukça yıpratıcı bir hal almıştı. 

"Bir şans daha vereceğim onlara;• dedi Süleyman Han. Kilo ver­

miş, o ince hatlarla örülü güzel yüzüne olgunluk çağında bir ada­

mın derin çiziileri yerleşmişti. Eskisi kadar tahammüllü olmasa da 

yine de serinkanlı kalabilmek için kendini ziyadesiyle zorladığını 

gayet iyi biliyordum. 
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"Neden biliyor musun? İbrahim;' diye sordu iç geçirerek, "çünkü 

vatanı için savaşan herkes bir şansı daha hak eder." 

"Şanınıza layıktır Sultanım;' dedim, "zaten içerideki casuslukla­

rımız son on günde tam dört zahire ambarı ve iki cephaneliklerini 

daha yaktılar. Bu şartlarda daha fazla dayanamazlar." 

Yorgun ama yine de delici bakışlarını bana çevirerek, "İki elçi 

ayarla İbrahim. Siyasetten anlayan iki adam ... Kale komutanı Üstad-ı 
Azam Ville de L'isle Adam ile konuşup teslim şartlarını görüşmeye 

ikna etsinler. Üç gün içinde, toplar kalede kalacak şekilde, diğer 

silah ve mühimmatı, ayrıca değerli eşyalarını, hiçbir yağma tehlike­

sine uğramadan götürmelerine müsaade ediyorum. Bu son ihsanım 

ve son teklifim olacak onlara. Yoksa hepsini bir daha aman vermek­

sizin kırar geçiririm. Bu savaşı benim kazanacağımı iyice anlamalı­

lar. Bu söylediklerimi dikte et ve Piri Paşa'ya tasdik ettirerek müh­

rümü bastır." Yumruk yaptığı sağ elini hafifçe dizine vurarak, devam 

etti, "Avrupalılar uzadıkça uzayan bu mücadele için ne derler İbra­
him? Tek bir elçi dahi göndermezler mi? Şefaatimizi dilemezler mi?" 

"Dilerler Sultanım, fakat emriniz üzere, çok mühim bir bahis 

yoksa ortada, gelen elçiler vezirleriniz tarafından karşılanırlar." 

"Bu toplantılarda sen de bulun bundan sonra İbrahim. Sana tam 

salahiyet veriyorum." 

Fırsatı kaçırmadım, "Sultanım, Piri Paşa'nın tavrı bellidir. Beni 

başına gönderdiğiniz bir bekçi, ya da sizin muhbiriniz olarak algıla­

yabilir. Hakkımda söyledikleri zaten malumunuzdur. Bana asrın en 

büyük dalkavuğu lakabını takan ondan başkası değildir:• 

Güldü Süleyman Han, "Aldırma ona İbrahim. Artık çok yaşlandı 
o. Gerekirse kendisiyle konuşurum ben. Sen gönlünü ferah tut ve 
emrimi yerine getir." 

Ertesi gün Ville de L'isle Adam'ın, elçilerimiz Sultanzade Gazi 
Hüsrev Bey ve Sahip Giray' ın altın kozakta sundukları nameye ver­
diği cevap, sürenin on güne uzatılmasını talep etmekten ibaret oldu. 
Adamları arasında, düşmanın tüm şartlarını kabul ederek teslim olan 
zavallı bir lider gibi görünmek istemiyordu doğal olarak. Yenilgi bil-
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mez, ömrünce hükmetmeye alışmış kadim bir örgütün, en karan­
lık zamanında sorumluluk onun omuzlarındaydı ve netice de orta­
daydı. Yüzü yerde bir adamdı artık L'isle Adam. 

Ama Süleyman Han'ın kimsenin ruh halini düşünecek zamanı 
yoktu artık. Şövalyelerin tavrına verdiği cevap, topların namlula­
rından kusan ateş oldu bir kez daha. Aynı günün akşam saatlerinde 
Ville de L'isle Adam'ın iki elçisi ordugaha geldi ve ikinci vezir ve 
serasker Ahmet Paşa tarafından karşılandılar. Elçilerin ellerinde 
ilginç bir belge olduğunu ben daha sonra öğrenecektim. II. Baye­
zid Han tarafından yazılmış bu vesika, Cem Sultan'a yapılan yar­
dımlardan dolayı Rodos Şövalyelerine duyulan minneti ifade edi­
yordu. Bayezid-i Veli ayrıca, kendi neslinden hangi padişah olursa 
olsun, eğer Rodos'un toprağına göz dikerse, iki cihanda da o evla­
dından razı olmayacağını bildiriyordu. 

Bu vesikayı okuyan Ahmet Paşa'nın nasıl bir öfkeye kapıldığını, 
o sırada orada bulunanlardan daha sonra dinledim. Paşa, artık ancak 
tarihi bir değeri olmasına karşın belgeyi parça parça edip ayakları 
altında çiğnemiş ve elçilerin parmaklarını, burunlarını, kulaklarını 
kestirerek, galiz küfürlerle dolu bir mektupla Üstad-ı Azam'a geri 
göndermişti. Ahmet Paşa sonradan pişman olsa ve ettiğini gizle­
meye çalışsa da bu bilgi bana kısa sürede ulaştı elbette. Aslında bunu 
koz olarak gelecek günler adına saklayabilirdim, ancak yapmadım. 
Ahmet Paşa'nın bu baş döndürücü hızını bir şekilde olsun frenle­
mek zorundaydım. O gece Süleyman Han' ın yanında öyle bozuk ve 
üzgün bir tavır takındım ki, Süleyman Han başını kaldırıp, otağının 
içini sarmış esans kokuları ve mangaldaki odun kömürünün çıtırtı­
ları arasından sordu, "Hayırdır İbrahim?" 

Sakince ama kederli bir sesle, Al-i Osman'ın ulusunun, tarihi bir 
arşiv kıymetinde olan, aynı zamanda da öpüp başlar üstünde taşın­
ması gereken bu hoş hatırasının böyle bir tecavüze uğramasının beni 
perişan ettiğini anlattım. 

Süleyman Ban, "Vezirlerin de uzuvlarını kestirmiş öyle mi?" diye 
ı, 

sordu, "Hem atamın yadigarına saygısızlık hem de gelen elçilere 

zulüm ... Tez ilet kendisine İbrahim, dua etsin ki ben, babam gibi 
fevri bir insan değilim. Yoksa derhal almıştım kellesini." 
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26 Aralık 1522 

Safer ayının ikisinde, siperlerin gerisinden yorgunca salınan beyaz 

bayraklar göründü. Böylelikle şövalyeler tek taraflı ateşkes ilan etmiş 

oluyorlardı. Askerimiz, sevinç kucaklaşmaları ve şükür secdeleriyle 

karşıladılar bu durumu. İki tarafta da yorgunluk, bıkkınlik artık had 

safhadaydı. Nemli soğuğun, adaya has, o temizlenmek bilmeyen 

kızıl çamurun ve üstüne üstlük bir yığın hastalığın bitkin düşürdüğü 

bedenlerin bu vahşi mücadelesi günden güne anlamını yitiriyordu. 

Dizanteri salgınının iki kesimde de yayıldığını biliyorduk örneğin. 

Bir de kanamalı tifo belası çıkmıştı ki ne yapılsa önü alınamıyordu. 

O gün öğleden sonranın ilk saatlerinde, yirmi kadar şövalye, siper­

lerin ardından sıska atlarının tırıs adımlarıyla çıktılar. Görünürdeki 

o vakarlı, ihtişamlı havaları, cansız yüzlerinin derinleşmiş çizgile­

rinde ve gözlerinin umutsuz bakışlarında solup gidiyordu. Ele geçi­

rilmiş surlardan kendilerini izleyen Osmanlı askerlerinin küçüm­

seyen bakışları altında, artık olmayan kale kapısının, kan ve barut 

izleriyle kaplı yüksek kemerli ayakları arasından geçtiler ve Tıirk 

ordugahına doğru yollandılar. 

Elçiler, Üstad-ı Azam' ın teslim şartlarını Sadrazam Piri Mehmet 

Paşa'ya saygıyla ilettiler. Piri Paşa'nın, Sultanın huzurunda yüksek 

sesle okuduğu koşullar şöyleydi: Adada kalmak isteyenlerin dini 

ayinlerinde serbest olması, beş yıl süreyle halktan vergi alınmaması, 

isteyenlerin üç yıl içinde adadan ayrılabilmesi, şövalye ve çömezleri­

nin Osmanlı gemileriyle Girit Adası'nın Kandiye Kalesi'ne ve Malta 

Adası'na nakledilmeleri, adanın on iki güne kadar boşaltılarak tes­

lim edilmesine izin verilmesi. 

Süleyman Han şartları kabul etti. Böylece tahliye süreci ivedilikle 

ama sessizce başlatılmış oldu. Safer'in sekizinde şövalyelerin adayı 

boşaltma işlemleri büyük ölçüde tamamlanmıştı. O günün öğleden 

sonra saatlerinde Ville de L'isle Adam, yanında birkaç kıdemli şöval­

yeyle birlikte ordugaha geldi. Müthiş bir yağmur yağıyor, tepelerden 

denize doğru inen çamurlu sel suları bir devri de beraberinde sürüklü­

yordu sanki. Tüm kıyılar, açıklara kadar toprak rengine dönüşmüştü. 
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Deniz kuşları yamaçlarda yitirdikleri yuvalarına ağlıyor, tıpkı şöval­

yeler gibi mahzun bir halde ordugahın yakınlarında dolaşıyorlardı. 

Süleyman Han, şövalyeleri buz gibi yağan sağanak yağmurun 
altında üç saat boyunca beklettikten sonra kabul etti. Kızıl tonla­

rın ağırlıklı olduğu otağının orta yerinde, ipek dokuma Acem halı­

ları üzerindeki abanoz ağacından murassa tahtına oturmuş, züm­

rüt yeşili brokar kaftanının sırmaları boyunca işlenmiş pırlantaları 

içinde nadide bir sanat eseri gibi ışıldıyordu Süleyman Han. Kının­

dan sıyrılmış süslemeli kılıcı, zamanında babasının da düşman elçile­

rine yaptığı şekilde ayaklarının dibinde, tahtına dayalı olduğu halde 

elinin hemen yakınındaydı. Ancak bakışlarında ve duruşunda öyle 

bir şey vardı ki, üzerindeki o karşı konulmaz büyüyü oluşturan asıl 

sır da oydu. 

Her haliyle gerçek bir hükümdardı o. Yeryüzünün son gerçek 

hükümdarı. Genç yüzünün yeni yeni derinleşen keskin çizgilerin­

den, gözlerinin muhatabını delip geçen ifadesine; geniş omuzları­

nın içe kıvrımlı bitiminden, hafifçe şişkin göğsüne, oradan da uzun 

bacaklarına inen o sihirli duruşa kadar her şeyiyle, Avrupa'nın coğ­

rafi keşiflerle yeni yeni zenginleşmeye başlayan o fakir ve yabani kral­

larından fersah fersah ötedeydi. 

Aslında yabancılarla konuşmak ve önlerine çıkmaktan pek hoşlan­

mazdı Süleyman Han. Ancak bugün farklıydı elbette. L'isle Adam, 

etek öptükten sonra beraberindekiler ve diğer şövalyeleri şahsında 
Süleyman Han'a, tahliye işlemlerinde gösterilen kolaylıktan dolayı 
teşekkür etti. Yaşlı şövalyenin hürmet dolu tavırları ve buğulu gözlerle 
konuşurken o kibar sesinin titremesi, Süleyman Han'ı pek müteessir 
etti. "Memleketler kaybetmek hükümdarların nasiplerinde vardır;• 

dedi düzgün Latincesiyle, "elem çekmeyiniz. Siz vazifenizi yaptınız." 

Şövalye, beraberinde getirdiği dört adet inci kakmalı, antik Grek 
işi altın vazoyu, tarihçelerinden kısaca bahsederek Sultana saygıyla 
sundu. Süleyman Han pek memnun oldu ve karşılık olarak, mücev­
herlerini atölyesinde bizzat elleriyle işlediği, altın üzerine elmas, yakut 
ve opal kakmalı gülabdanlar, ince gerdanlıklar ve eşsiz yakutları üze­
rinde kendi tuğrası bulunan muhteşem yüzükler sundu. L'isle Adam, 
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Süleyman Han' ın dişi bu paha biçilmez hediyelere öyle sevindi ki, 
çökmüş yüzünde genişleyen bir tebessümle, "Bütün Hıristiyan ordu­
ları emrimde olsa, bir daha asla sizin karşınıza çıkma cesaretini gös­
teremem:• dedi, "Hıristiyan devletleri bize yardım etmediler. Fakat 
korkarım ki, muzaffer kılıcınız bir gün onların da başlarında gezi­
necek. Müsaade buyurursanız, bu akşam adadan ayrılmak istiyoruz." 

"Müsaade sizindir Şövalye;' dedi Süleyman Han, "kişi ne yenil­
dim diye kahretmeli, ne de galip geldim diye kendini göklere çıkar­
malıdır. Gün gelir, devran döner, kişi kendini yerin dibinde, ayak­
lar altında buluverir. Ezelden ebede galip bir tek Allah'tır Şövalye. 
Gelin Müslüman olun, sizi buranın muhafızı kılayım ve sancakbe­
yimiz olarak kalmanıza izin vereyim." 

Şövalye teklifi nezaketle geri çevirdi, "Alicenaplığınız meşhur­
dur Süleyman Han. Ancak ben artık yaşlıyım ve ömrümün son yıl­
larında adımın, kardeşlerimin arasında bir korkak ve dönek olarak 
anılmasını arzu etmem." 

"Siz bilirsiniz," diyerek anlayışla gülümsedi Süleyman Han, "Gide­
bilirsiniz." 

Şövalyeler çıkar çıkmaz, Cem Sultan' ın evladı Şehzade Murat ve 
iki oğlunun teslim oldukları ve af diledikleri haberleri ulaştı. Dört ay 
yirmi iki gün boyunca verilen yirmi bini aşkın şehidin öfkesi, bir anda 
neslinden bu kişilere patlayıverdi sanki Süleyman Han'ın, "Hıristi­
yan bulunmak ve küffara uygun bir hayat sürerek ehl-i imana kılıç 
sallamak neslimizde görülmemiş iştir. Dahi nefes almaları müna­
sip değildir." 

Böylece Oniki Adalar da içinde olmak üzere, Doğu Akdeniz'in 
en stratejik konumdaki, toplam yüzölçümleri 2.682 kilometreka­
reyi bulan adalarının tamamı, bir seferde ele geçirilmiş oluyordu. 
İki yüz on üç yıldır bölgede hüküm süren St. Jean Şövalyelerinin 
bu Roma KatolikKilisesi'ne bağlı devleti, Müslümanlar tarafından 
ortadan kaldırılan son 'Haçlı' devletiydi. Batı'nın ise, Osmanlı'nın 
bu amansız ilerleyişini durdurma umutları bir kez daha ucu bucağı 
belirsiz bir kesintiye uğradı. Fethin duyulmasıyla birlikte, muhte­
melen çok büyük bir korku dalgası tüm Avrupa'yı baştan başa sara­
caktı. Batı'nın Belgrad ve Rodos gibi, daha önce yine Osmanlılarca 
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üçer defa muhasara edilmiş bu muazzam serhat kalelerinin peş peşe 
düşmeleri, Süleyman Han' ın ismini gündüz vakti görülen bir kabusa 
dönüştürecekti. Ama ben onun, tüm bunlardan asla bütünüyle mutlu 
olmadığını biliyordum. 

Kuşatmanın sonuna doğru bir gece vakti otağında oturur, yor­
gun dimağlarımız ve gözlerimizle satranç tahtasının başında oyala­
nırken, "Yalnızca büyük bir şair olarak anılmayı isterdim İbrahim:• 
demişti bana, "tüm bu kanın, gözyaşının ve yıkımın dışında olabil­
meyi öyle isterdim ki. Ama olmuyor, bırakmıyorlar İbrahim görüyor­

sun işte. Milletimin ve Müslümanların selameti için kılıç üşürmesek 

olmuyor. Rodos'un düşmesiyle bağrımızdaki hançeri de sökmüş ola­

cağız, ama kim bilir karşımıza daha ne engeller çıkaracaklar İbrahim." 

2 Ocak 1523 

Burçlardan yükselen ezan seslerinin peşi sıra, Mimar Sinan 
Efendi'nin maharetli dokunuşlarıyla kısa sürede camiye çevrilen St. 

Jean Kilisesi'nde Cuma namazını eda ettik. Şeyhülislam Zenbilli Ali 
Efendi'nin irat ettiği hutbe hepimizi, şehitlerimiz ve onların yüksek 
ruhları adına gözyaşlarına boğdu. Namazın ardından L' isle Adam' ın 

sarayının denize bakan görkemli salonunda toplanan divanda, Süley­

man Han, Karasi, Midilli, Aydın, Saruhan ve Menteşe Sancakbey­

lerine, Anadolu Beylerbeyi Kasım Paşa'nın nezaretinde Rodos'un 

imar ve güvenlik çalışmalarına katılmalarını emretti. Mimari faali­

yetlerin başında da Abdulmennan oğlu Mimar Sinan bulunacaktı. 

Şehrin muhafazası için üç bin yeniçeri ve imarı için de ilk etapta 

yüz bin Venedik dukası ödenekayrılması kararlaştırıldı. Ardından 
Safer ayının bu on beşinci gününün akşamüzeri saatlerinde, donanma 

toplarının saygı atışları altında yeniden Marmaris'e doğru yola çıkıldı. 

10 Ocak 1523 

" , Halkın muzaffer Sultanlarını karşılamakta gösterdikleri ilgisizlik 

inanılır gibi değildi. Soğuk kış rüzgarları-kadar dondurucu bir hava 

esiyordu geçtiğimiz yollarda. Akşamları, yakınlarında otağ kurdu-
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ğumuz yerleşkeler ışıklarını karartıyorlar, hayvanlarını dahi odaklar­

dan çekiyorlardı. Ezan sesinden başka tek bir insan sesi dahi duyul­

muyordu. Sultan Süleyman Han, on bin kişilik kapıkulu ve seçme 

azap birliklerinin muhafazasında yağmurlu vadileri ve batağa dön­

müş düzlükleri aşarken yol üzerindeki hiçbir köy, kasaba ya da şehir­

den karşılayıcı çıkmaması çok tuhaftı gerçekten de. Bundan hepi­

miz tedirgin olduk ama Süleyman Han bu muhteşem zaferin ardın­
dan canını sıkmak istemediğini söylemişti bana. Nihayet bir gece 
dayanamadı ve öfkeli bir şekilde, "Şu işin aslını öğren İbrahim," dedi. 

Yakındaki küçük Haserenler Kasabası'na yanımda elli atlık bir 
yeniçeri birliğiyle birlikte girerken içimde sebebini o an için kesti­
remediğim mutlu bir kıpırtı vardı. Tecrübelerimin o beni hiç yanılt­
mamış parlak ışığında, bunun, şahsım adına hayırlara vesile olacak 
bir oluşumun çekirdeğindeki kımıltı olduğunu hissediyordum. 

Kasabanın ileri gelenleri bizi karşıladılar ve hiçbir şey olmamış gibi 
güzelce ağırladılar. Ancak biraz ağızlarını arayınca dışarıdaki yağmurlu 
ve puslu kış gecesi kadar sağlam ve gözle görülür bir hakikate arka­
mızı döndüğümüzü anladım. Ahali, sefer öncesi Şehsuvaroğlu'nun 
katline çok içerlemiş ve onun masumiyetine duyduğu itikada Padişa­
hına açıktan açığa küsmüştü. Şimdilik ittifak içinde olduğum Ferhat 
Paşa'nın da, tıpkı Ahmet Paşa meselesinde olduğu gibi hızını kese­
bilmem, itibarını kırabilmem ve muhtemelen kellesini koparmam 

için arayıp da bulamayacağım kadar iyi bir fırsat sunuyordu bu bana. 
İşte içimdeki müjdeli kıpırtının sebebi bu olmalıydı. 

Ordugaha döner dönmez huzura çıktım ve durumdan bire bin 

katarak bahsetmeye başladım. Bunun üzerine Süleyman Han otağı­
nın penceresinden karanlıklara bakmayı bir an bırakıp bana döndü, 

"Bir hata ettiğimden daha ilk andan itibaren şüphe duymadığımı söy­
leyemem İbrahim;' dedi çatallı bir sesle, "ancak Rodos Seferi sıra­
sında bir hıyanete uğrayacak olsaydık mahvolurduk." 

Daha da mahzun bir tavır takındım, "Sultanım, ne yazık ki soruş­
turma için gönderdiğiniz heyeti de katleden Şehsuvaroğlu değil, Ferhat 
Paşa' nın ta kendisidir. Ne zamandır bildiğim, ancak sizden gizlediğim 
bir hakikattir bu. Bu katliam için anlaştıkları ise civardaki Türkmen 
ahaliye zulmeden bazı tımarlı sipahiler, suhteler ve firari leventlerin 
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elebaşları dır. Sefer sırasında sizi üzmek istememiştim. Yalnızca halk 
değildir hem bunu konuşan, devlet ricalinin bir kısmı bu kumpasın 

içindedir ve çoğunluk Şehsuvaroğlu'nun masumiyetine kanidir. Yal­
nız bununla da kalmamıştır Ferhat Paşa. Bahsettiğim hainlerle işbir­

liği yapıp bölgedeki Türkmen tebaanıza büyük zulümler yapmıştır. 
Halk kendi arasında, 'Osmanlı, azalan ticaret vergi gelirlerinin inti­

kamını Türk tebaasından çıkarmaktadır: demektedir. İran, Arabis­

tan ve Hindistan üzerinden gelen kemha, kadife, atlas, tafi:a gibi çok 

değerli ipekli kumaşlar daha Avrupa'ya dağılım merkezi olan Bursa'ya 

varamadan, Ferhat Paşa'nın adamlarının baskısıyla karşılaşıp haraç 

öderler. Özellikle Halep, Konya, Kütahya yolundan İstanbul' a gelen 

baharat ticaretine vurduğu darbe ise büyük olmuştur ... " Süleyman 

Han'ın buğulanmış gözlerinde çakan öfke kıvılcımları benim de bir 

taraflarımı yakacakmışçasına bir adım gerileyip devam ettim, "Öyle 

sanıyorum ki şimdi de, Çoban Mustafa Paşa'nın Mısır Sancakbeyi 

ilan edilmesi ve Ahmet Paşa'nın ikinci vezirliğe ve dolayısıyla seras­

kerliğe getirilmesine duyduğu rahatsızlığın sonucu, gözünüze gire­

bilmek arzusuyla etti bu işi. Şehsuvaroğlu gibi kahraman bir yiğidi 

ve evlatlarını yok yere yaktı." 

Uzun bir sessizlik oldu. Külahlı ocakta ağır ağır yanan meşe odun­

larının çıtırtısına karışan yalnızca dışarıdaki dondurucu rüzgarın 

uğultusuydu. Yeniden konuştuğunda sesi titriyordu Süleyman Han'ın, 

"Şehsuvaroğlu'na Dulkadirlilerin yiğididir diye, gazap etmekte acele 

ettim İbrahim. Allah bunun hesabını sorar benden. Koca Piri Paşa, 
ettiğim işi duyar duymaz meclisimizde boşuna düşüp bayılmamış." 

"Çareniz yoktu Hünkarım:• dedim kederini biraz olsun azaltabil­

mek için, "ya Rodos Şövalyelerinin zulmü sürecekti, ya da siz bu gidi­

şata bir dur diyecektiniz. Bunun için iki arada kalıp bekleyemezdiniz." 

Başını iki elinin arasına alarak ileri geri sallandı bir süre, "Ben ne 

ettim İbrahim? Bu Ferhat Paşa'nın bir nicedir ikbal sancısına girdi­

ğini sezerdim. zaten. Daha ferasetli davranmam gerekirdi." 

"' Olan bitenden habersizmişim gibi, "Yakınlığınızı bir hıyanet vesi-

lesi olarak kullanacak olan her kim olursa olsun sonu helak olmalı­

dır Efendimiz:• dedim. 
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"Ancak bu iş artık nihayedenmiştir İbrahim, Allah katında yeni 

bir vebale girmekten korkarım. Ferhat Paşa bir kötülük ettiyse kar­

şılığını muhakkak bulacaktır, fa.kat iyi bilirim ki, bir kabahati varsa 
şimdiye kadar bunu gizlemesini de bilmiştir. Yani biz ne yapsak etsek, 

üzerinden bu kadar zaman geçmişken Ferhat Paşanın suçunu ispatla­
yamayız. Hem annem ve kız kardeşimle aramı sonsuza kadar açacak 
bir adım da atmak istemem. Emr-i hümayunumdur, bu Ferhat Paşa 
iblisini serhat boyuna sürün. Bir daha gözüm görmesin köpeği. Yeri 
değişirse, zulmü de susar umarım. Yeni yerinde peşine adam takar 
adım adım öğrenirim ne ettiğini." 

İçimden kopan sevinç fırtınasını bastırmaya çalışarak sordum, 
"Peki onun yerine kimi düşünürsünüz Sultanım?" 

Hayret ve öfke vardı bu defa gözlerinde, "Ben her şeyi tek başıma 
nasıl düşüneyim İbrahim, sen içşahincilerbaşısın, bu görevde olan­
lar Sultanın müşküllerine cevap bulmakla da yükümlüdür. Sen biri-
. . .. ,, 

sını oner. 

''Akıllı ve devlet işlerinde gerçekten de özveriyle çalışacak bir zat 
biliyorum Efendimiz. Verilen emri hakkıyla yerine getirir ve gerek­
siz sorularla da sizi bunaltmaz." Bu sözlerimle de Piri Paşa'yı kaste­
diyordum. "Çünkü cihanın hakimini gereksiz sorularla bunaltmak 
kimsenin haddine değildir." 

Canı sık.kın bir halde sabırsızca elini salladı Süleyman Han, 
"Söyle hele İbrahim." 

"Canberdi'nin yerine tayin ettiğiniz, Suriye Beylerbeyi Ayas Paşa'yı 
tavsiye ederim Sultanım. Dürüst, adil ve son derece itaatkar biridir." 

"İbrahim:• dedi sertçe Süleyman Han, "uçkuruna düşkün adam­
lardan hoşlanmam ve onlara güvenmem. Şimdi sen tutuyorsun, bu 
türden adamların devletimiz içindeki en namlısına, vezirlik gibi 
büyük bir makam verelim diyorsun." 

"Sultanım, bir adamın zaaflarını bilmek, bilmemekten iyidir. Ayas 
Paşa'nın sadakati ve hizmet gücüdür önemli olan. Becerikli pek çok 
adamın aynı zamanda pek çok tereddüdü vardır. Ama bazısı vardır 
ki emri alır ve yalnızca nasıl en iyi şekilde nasıl uygulayabileceğin­
den başka derdi olmaz. İşte Ayas Paşa da bu minvalde biri." 
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Yine elini usulca sallayarak tahammülsüz bir sesle konuştu, "Nasıl 
biliyorsan öyle yap İbrahim, madem en iyisinin bu olduğunu düşü­
nürsün o halde İstanbul'a varır varmaz, üç tuğlu vezirlik alemini bir 
tören alayıyla birlikte gönder." 

Büyük bir zafer duygusuyla ayrıldım otağdan. Her şey istediğim 
gibi gidiyordu. 

31 Ocak 1523 

Yedi ay on iki gün süren Rodos Seferi nihayet sona ermiş, kar mavisi 

alacalı bir akşam göğünün altında İzmit-Diliskelesi mevkisine ulaş­
mıştık. Bindiğimiz mütevazı bir kadırga, soğuk kuzey rüzgarlarını 
flok yelkeniyle kavrarken, kürekçilerin de çabası hızla ilerlememize 
yetiyordu. Bu defa babası gibi sessiz sedasız İstanbul'a girmeyi yeğ­
ledi Süleyman Han. Şehirdeki kutlamalar başlayalı neredeyse on gün 
olmuştu ancak onun gönlünde bir an evvel Hürrem'e kavuşmaktan 
başka bir düşünce olmadığını gayet iyi biliyordum. Vuslatın hasre­
tiyle aklı karışıktı, kimi zaman sorulan soruları duymuyor, verdiği 
cevaplardan da düşünce silsilesini takip edemediği derhal anlaşılı­
yordu. Yine de şansımı denedim, "Artık benim için yaptırdığınız 
konağa geçmemin zamanı gelmiştir Sultanım." 

Birden dikkatini çekmiş olmalıyım ki ifadesi keskinleşti ve kama­
ranın lombozundan izlediği nefti denizin rüyalara açılan gecesin­
den de, benden de kaçırdı bakışlarını, "Kadınları bilirsin İbrahim;' 
dedi usulca. 

Tavrından onun da ne zamandır bu konu üzerinde düşündü­
ğünü anladım. "Sultanım;' dedim beklemeden, "Olması gereken bu. 
Ömrümüzce aynı çatı altında yaşayamayız ya." 

"İnan bana saraydan farksızdır bu konak;' diyerek suçlu bir tavırla 
gülümsedi, "değil Atmeydanı civarında, İstanbul'un hiçbir yerinde 
böyle muhteşem başka bir konak yok." 

"Önemli c,alan kalbinizdeki konaktır Sultanım. Dünya mülkü 
gelip geçer, sizin rızanızın bereketi ise bakidir. Şehzadeliğinizden 
beri yan yana odalarda, sabahlara kadar sohbet ederek geçirdiğimiz 

geceleri özleyeceğim." 
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"Sonsuza dek dostuz İbrahim;' dedi büyük bir inancın ışıldadığı 
gözleriyle, "sonsuza dek, aramıza ne Hürrem ne de bir başkası girebilir." 

Ama yine de bir kurt düştü sanki yüreğime, bu söylediklerine ger­

çekten inanıyor muydu, yoksa inanmak mı istiyordu? Gerçi istemesi 

bile yeterliydi benim için ama yine de bir söz alma ihtiyacı duydum 

o an, "Bu dediklerinize sonsuza dek sadık kalacağınıza yemin eder 

misiniz Sultanım?" 

"Yemin ederim:• dedi omuzlarımdan kavrayıp hafifçe sarsarak, 

"ben ki Yavuz'un oğluysam, yeminim de öylesine sahihtir İbrahim. 
Sen benim kardeşimsin. Sil o bakışları yüzünden, aklına menfi hiç­

bir şey gelmesin." 

Sevgiyle gülümsedim ve fısıldadım, "Sana inanıyorum Süleyman." 



III 

Haliç'e demirleyen teknenin dışında, meşalelerin parlak ışık­
larına karşın, kış gecesinin zifiri karanlığı kadar ürpertici siluetler 

halinde dizilmiş hassa muhafızları sessizce dikiliyorlardı. Kadırga­
dan iner inmez İstanbul Kadısı vekili Sadi Çelebi ve Şehir Muhafızı, 
Piri Paşa'nın vekili Kazasker İzzet Paşa'nın eşliğinde saltanat araba­

sına binerek saraya yollandık. 

Hürrem, sarayın dışındaki teşrifat ekibinin başındaydı. Beni fark 
eder etmez ne zamandır fark ettiğim ve anlamlandırmakta zorlandı­

ğım bir düşmanlıkla yüzünü buruşturdu. Aramızdaki o sessiz ortak­
lık ne zaman bozulmuştu? Hatırlayamıyordum bile artık. Birbirimize, 

saray entrikalarının karanlığı içinde kandil olacakken, şimdi nasıl 
olmuştu da bilinmezliğin karanlığına böylesine saplanıp kalmıştık. 

Hürrem'in saraydaki gizli hakimiyetine kimse ilişemezdi bun­
dan sonra. Bunda artık iki yaşını aşan Şehzade Mehmet' in varlığına 

duyduğu aşırı güven de etkili olmalı. Bana karşı o karanlık adamı, 

Orhun Çelebi'yi de kullandığının farkındaydım. Ancak bu iktidar 
oyunlarında kanıtlar değil, sezgilerdir konuşan. Ben de sezgilerime 

güvenmeyi iyi bilirdim. 

15 Mart 1523 

Ahmet Paşa fazla zeki değil, ama son derece kurnaz ve inatçılık 

derecesinde kararlı biriydi. Padişahın benle paylaşmaktan çekinme­
diği, Piri Paşa'yı Rodos Seferi'nin ardından emekli etmek istediğine 

dair fısıldadığım birkaç kelimeyle büyülenmişti sanki. Ferhat Paşa'nın 

da yokluğunda, kırk tilki dolaşan zihninde şimşekler çakmış, hunhar 
planlarının karanlık yükü, daracık alnının kırışıklıkları arasında kötü 

kokulu bir d~an gibi belirmişti. Bundan sonra arkama yaslanıp sıcak 
şerbetimi yudumlayacak ve sahnelediğim tiyatroyu izlemekle yeti­
necektim. Hürrem ile aramızda yeniden sessiz bir anlaşma doğmuş 
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gibiydi. Sultanın diğer eşleri Fülane, Mahidevran ve Gülfem'in oluş­

turdukları ittifakı dışarıdan desteklemekle yetiniyordum ve Hürrem 

şimdilik şüphelense de bunu ispat edemiyordu. Beni görmediği ve 

ismimi duymadığı sürece Süleyman Han'ın da başının etini yemedi­

ğini biliyordum. Şimdi yapmam gereken tek şey, asıl ve indirici dar­

beyi vurmak için biraz sabırlı olmaktı. Yalnızca devlet işleriyle meş­

gul olmaya başlamış, Orhun Çelebi'nin o keskin bakışlarının tesi­

rini de, en azından bir süre için umursamaz olmuştum. 

II. Vezir ve Serasker Ahmet Paşa'yı, sadrazamlık mevkisine ondan 

başkasının yakışmayacağı hususunda birkaç kelimeyle öylesine ikna 

etmiştim ki, zavallı, bir süre sonra sarayın bahçesindeki kargaları dahi 

güldürecek kadar abartılı iftiralarla işe koyuldu. Bir divan sonrası, 

"Artık bu köhnemiş zihinlerin değil, önderliğinizde kurulacak yeni 

bir ekibin iktidarda olması gerekir Paşam," dedim gizlice. Sakalını 

sıvazlaya sıvazlaya, güya düşünceli bir tavırla, "Haklısın İbrahim Ağa:• 

diye mırıldandı, "Senin gibi parlak bir zekanın bu ekipte her zaman 

yeri olacaktır. Yeter ki sen desteğini esirgeme." Bir seferinde de, kona­

ğını bizzat ziyaret etmeye cesaret edemediğimden, sarayın avlusunda 

usulca koluna girdim ve havadan sudan konuşur gibi sakince, "Sulta­

nımızın size olan bakışlarındaki hayranlığ_ı bir tek ben görüyor ola­

mam:• dedim. O ise tıynetini tam belli eden bir tavırla, "bunun ben 

de farkındayım İbrahim Ağa," diyerek, iştah dolu bir bakışla devam 

etti, "sen arkamda olduğun sürece bu ikbal ikimizindir:• 

Hırsı ve Piri Paşa'ya ta Belgrad Seferi'nden kalan öfkesi kolayca 

aklını gideren bu zavallı, ifıiralarını kısa süre sonra öyle bir boyuta 

vardırdı ki koskoca Piri Paşa' nın bir gün divanda bembeyaz bir yüzle, 

buna daha fazla katlanamayacağını söylediğini kulaklarımla işittim. 

Önce Piri Paşa'nın, Tıirk Kökenli Paşaların desteğiyle Şah İsmail hesa­

bına çalıştığı söylentisini çıkarmıştı Ahmet Paşa. Bu yetmeyince de 

Piri Paşa ve yakınlarının Devlet-i Aliye'yi bir çiftlik gibi gördüğü ve 

rüşvet belasını imparatorluk sınırlarında yaygınlaştırdığını yaymıştı. 
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24 Temmuz 1523 

Süleyman Han dahi, Piri Paşa'yı yıpratan ve kaynağı belirsiz bu 
söylentilere çok içerlemiş ancak Orhun Çelebi'nin faaliyetlerine rağ­

men çıkış noktasını bulduramamıştı. Aslında inanmıyordu duyduk­

larına elbette ama mesele bu değildi zaten. Mesele, önemli görevlerde 

uzun bir süre hizmet veren devlet adamlarının son zamanlarında aşırı 

derecede yıpranmalarıydı. Bu durum, bir vakit sonra daha da derin­

leşecek huzursuzluklara yol açabilirdi. Bu arada da eşleri arasındaki 

çekişmeden de iyiden iyiye bunalan Süleyman Han, gözlerini yeni­

den sınır boylarına diker olmuştu. Bunda babasından kalan ve süratle 

boşalmaya yüz tutan hazinenin de etkisi olmadığını söyleyemem. 

Şarlken, Devlet-i Aliye'nin bu önlenemeyen yükselişinin intika­

mını Fransızlardan çıkarmak ister gibiydi. Topraklarında birlik ve 

Alman işgalinden kurtulmaktan başka bir amacı olmayan I. Fransua'ya 

yapılan yardım ise artık herkesin malumuydu. Alman elçisi birkaç kez 

bu durumla ilgili dikkatimizi çekmiş ama umursamamıştık. Onlar 

da şimdilik yakalanan korsanlarımızı işkenceyle öldürmekten baş­

kasını yapamıyorlardı. Bu Fransızlar yüzünden yakında Almanlarla 

karşı karşıya geleceğimiz muhakkaktı. 

Bu arada, artık zirvede bir tehlike olan Macaristan Kralı II. Lajos, 

geçtiğimiz yıl Şarlken'in kızkardeşi Maria von Habsburg ile evlenmiş, 

kız kardeşi Anna'yı da kayınbiraderi Ferdinand ile nişanlayarak ken­

dini güvenceye almıştı. Macaristan içlerine düzenlenecek herhangi 

bir harekat bundan sonra doğrudan doğruya Şarlken'e yapılmış sayı­

lırdı. Bunun verdiği güvenle Eflak meselesine sürekli müdahil olması 

ve Osmanlı menfaatleri aksine Boğdan'la ittifak yapması da Lajos'un 

artık ne kadar ileri gidebileceğinin alametleriydi. 

Lutheryenler ise, verdiğimiz olanca desteğe rağmen büyük baskı 

altındaydılar. Sultanın, Protestanlara olan aşikare itibarı arttıkça, 

Şarlken'in kırfacı da sırtlarında daha sık şaklıyordu. İşin acı tarafı, 
Osmanlı'yı kışkırtabilmek için, Macaristan Protestanları üzerindeki 

baskının diğer ülkelerdekinden çok daha.ağır olmasıydı. Protestan­

ların toplum önderleri olarak kabul edilenler, engizisyon mahkeme-
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!erince göstermelik şekilde sorgulanıyor, ardından 'kütüğe bağla­
narak ölene kadar yakılma' hükmünü giyiyorlardı. Lucher'in zatına 
açıktan ilişemiyorlardı ama ona da son bir yıl içinde cam üç suikast 
girişiminde bulunulmuştu. Kiliselerinde resim bulundurmadıkları, 
heykellerin önünde eğilmedikleri ve Hz. İsa'yı Allah'ın kulu ve Pey­
gamberi saydıkları için Yavuz ve Süleyman Han'ların özel olarak 

ilgilerine mazhar olan bu taifeye karşı işlenen cinayetlere dur deme 

zamanı yaklaşıyordu artık. 

Şaban'ın on ikinci gecesi geç saatlerde Süleyman Han beni 

yanına çağırdığında cariyelerim bir feryat figan tutturdular ki önce 

bir anlam veremedim. Sonra içlerinden kıdemli bazıları ve kahyam, 
bir Osmanlı ileri geleninin gece geç saatte saraya çağrılmasının asla 

hayra alamet olmayacağını söylediler. İşte şimdi, Hürrem'in baskı­
sıyla saraydan ayrı olmanın ödeyeceğim ilk bedeli yakınlarımın bu 

tuhaf korkusunun yavaşça benim üzerime de sirayet etmesi olacaktı. 

Yanına vardığımda, "Kararım kesindir;' dedi Süleyman Han, "Piri 

Paşa'yı korumalıyım İbrahim. Daha fazla üzerine gitmelerine izin 
vermemeliyim." 

Fırsat bu fırsattı, "Sultanım, yerinde Ahmet Paşanın gözü var­

dır:• dedim derhal. 

"Bilirim;' dedi Süleyman Han, gözlerinde kristal kadehler gibi 

billur ışıltılarla kırılan şamdanlara doğru baktı, "hakkındaki dedi­

koduların kaynağı da muhtemelen odur." 

Şaşırmış gibi yaptım. "Ne dersiniz Sultanım? Ahmet Paşa böyle 

bir iş eder mi?" 

"Geçmiş sürtüşmelerini unuttun mu İbrahim? Gözleri velfecri 

okuyan, hırslı bir adamdır Ahmet Paşa. Hazzetmem kendisinden." 

"Aman Sultanım, bu makama onu tavsiye eden bizdik. Affınızı 
dilerim. Ne etmişiz böyle?" 

"Senin bir suçun yok İbrahim. Adam zaman geçtikçe belli etti 
kendini. Güvenimizi boşa çıkardı. Yarın sabah divanı toplayıp, Piri 
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Paşa'ya emekleri için bir teşekkür konuşması yapacağım ve emeklili­
ğini ilan edeceğim." Derin bir soluk alıp, akik ve yakut rengi pırıltı­

lar saçan alnını ovaladı, "Babamın sağlığında bu kadar entrika döner 

miydi hiç İbrahim? Görüyor musun merhametli olmanın sonuçla­
rını. Devlet idaresindeki adamın çakırpençe olması şarttır." 

"'Merhametten maraz doğar: diye boşuna söylememişler Sultanım." 

Yumruğuyla hafifçe vurdu dizine, "Şeytan diyor ki ... Neyse, halim 
ve niyetim Allah'a ayan." 

Hafifçe öksürüp, bunca zamandır yüreğime taklalar attıran o 

soruyu sordum nihayet, "Yerine kimi düşünürsünüz Sultanım?" 

Bana çevirdiği gözlerindeki sevgi ve müjde dolu bakışları gördüm 

ama yine de şüpheliydim. 

"Yakında öğreneceksin İbrahim;' dedi gülüp sırtımı sıvazlayarak. 

Nihayet miladi 26 Haziran günü, kuşluk vakti toplanan divanda, 

Süleyman Han' ın dirayetiyle, Piri Paşa emekliye sevk edildi. Yerine 

seçileceğinden emin şekilde Piri Paşa'yı öven konuşmasını bıyık altı 

bir tebessümle seyrettik Ahmet Paşanın. Ancak divanın sonuna 
doğru sadrazamlığın kendisine değil, sürpriz bir şekilde öncelikle 

içşahincilerbaşılığından Rumeli Beylerbeyliği gibi muazzam bir mev­

kiye yükseltilen bana verileceğinin ilan edilmesiyle her şey değişti. 

Ahmet Paşa, öyle bir öfke ve şaşkınlığa kapıldı ki, devlet kapısında 

şunca zamandır yaptığı hizmetlerin karşılığının bu şekilde olma­

ması gerektiğini Sultanın huzurunda sesini yükselterek anlatmaya 

dahi cesaret etti. Artık daha fazla bu utanca dayanamazdı, en iyisi 

Mısır'a gönderilmesiydi. Gayr-i ihtiyari söylediği bu ahmakça söz­

lerle, beni bu muhteşem ikbalimin üzerine başka bir müjdeyle daha 

rahatlatmış oluyordu Ahmet Paşa. Daha üzerinden şaşkınlığını ata­
madan, "Bence uygundur Sultanım:• dedim, "Mustafa Paşa'mız orada 

yeterince bulunmuştur ve fıtratı gereği sıcağı çok sevmediğini bili­
rim. Onu merkeze alıp, Ahmet Paşa'yı arzusuna muvafık olarak yeni 
Mısır Beylerteyi olarak yollayalım." 

Gözlerinde tarifsiz bir kin ve öfkeyle döndü bana. Bunca zaman­

dır kullanıldığını anlamış, uğradığı ihanetin hırsıyla o beyaz teni 
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önce kızarmış, sonra da mora doğru tuhaf bir ton kazanmıştı. Bir 
gün mutlaka intikamını alacağına yemin eden bir adamın bakışla­
rıydı bunlar. Kavuştuğum büyük güce rağmen, bir an yüreğimin 
derinliklerinden ürperdiğimi duyumsadım. Bu adam ne yapar eder 
benim için ileriki dönemde büyük bir tehlike oluşturabilirdi. Ama 
ben tedbirimi alacaktım. 

Baba yadigarı Paşasının, beş yıl, dokuz ay, on dört gün süren 
sadaretine şükranlarını sunan Süleyman Han, emekli maaşı olarak 
yıllık iki yüz bin akçe bağladı ve sevgiyle Silivri'deki çiftliğine uğur­

ladı. Böylelikle Osmanlı'da bir devir kapanmış, yeni bir devir başla­

mış oluyordu. Bu benim, 'İbrahim Ağa'lıktan, 'İbrahim Paşalığa ve 

henüz yirmi sekiz yaşındayken sadrazamlığa yükseldiğim dönemdi. 
Kısacası zaman benim zamanımdı artık. 

30 Kasım 1523 

Muhteşem bir törenle mühr-ü hümayunu teslim alışımın ardın­

dan haftalarım aylarım Anadolu'dan gelen heyetlere sabır ve hilm 
tavsiye etmek, Portekizlileri bazı ticaret anlaşmalarına ikna etmeye 
çalışmak, Venediklilerle Portekizliler arasında ortak noktalar ara­
makla geçiyordu. Ülke genişliyordu, evet, Süleyman Han'ın adı da, 
son ilerlemelerin ardından artık Batılılar arasında 'Muhteşem' olarak 
anılıyordu, bunlar güzel şeylerdi; ancak baharat ve ipek yollarının 
önemini kaybetmelerinin sebep olduğu müthiş kayıpla .da baş ede­
miyorduk. Dışarıdan bakıldığında her şey mükemmel görünüyordu 
ama acil olarak bir şeyler yapmak gerekliydi. Türkmenlerin ürünle­
rine ve mallarına el koydukları gibi, bir de ellerindeki çifti çubuğu 
yağmalayan eşkıyaya göz yuman valiler hakkında daha sert olmalıy­
dim. Böyle büyük topraklara ve tebaaya hükmeden bir devlet için 
en kolay ve çabuk gelir kapısı ancak ve ancak savaşmaktır ne yazık 
ki. Ancak böyle bir şeyi Süleyman Han'a söylemeye cesaret edemez­
dim elbette. Fakat fetihlerin durması halinde, gitgide azalan gelirler 
yüzünden yerel idareciler daha da kontrolden çıkacaklardı ve ezilen 
yine halk olacaktı. Burada bir diğer önemli nokta da, tımar sistemi­
nin gün geçtikçe ihmal edilmeye başlanmasıydı. Askeri yatırımları-
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mızı, Avrupa ordularına karşı ateşli silahlarla donatılmış ağır piyade 
üzerine yapmak zorunda kalıyorduk; bu da alışılmış düzenin dışında 
bir masraf kapısı açıyor, tımar sahiplerinin haklı kızgınlığına sebep 
oluyordu. Ayrıca donanmanın da yenilenen ateşli silahlarla birlikte 
masrafları, eskisinin iki katına çıkmış durumdaydı. 

Şarlken'in gücünün ve nüfuzunun günden güne artması da Bursa 
merkezli ipek ve pamuklu ihracatımıza, ayrıca yine ana dağılım nok­
tası Bursa olan yünlü ithalatına ağır darbe vuruyordu. Venedikliler 
gibi doğuştan tüccar bir milletin bile Şarlken'in gölgesinden kork­
maları, bizim için hiç de iyi bir gelişme değildi. Habsburglarla eninde 
sonunda çatışmak ve kazanmak zorundaydık. 

En önemli gelir kalemimiz olan tarım rekoltemiz, Tı.irkmenle­
rin dinmeyen huzursuzlukları yüzünden, Şah İsmail'in zuhurundan 
beri atıl kalıyordu. Halbuki biz bir tarım toplumuyduk ve karada bu 
kadar büyük ve maalesef fakir topraklara sahip olan bir ülke için bu 
durum değiştirilemezdi. Genişleyen topraklarımıza göçe zorladığı­
mız Ttirkmen kabileler ise tabiatlarına uymayan 'yerleşik hayatı' düş­
manın ekmeğine yağ süren bir tavırla reddetmeyi sürdürüyorlardı. 
Tohum desteği ve vergi indirimleri dahi huzursuzluğun önünü ala­
mıyordu. Bu devlet ya Ttirkmen tebaasıyla barışmanın bir yolunu 
bulacak, onların taleplerini oturup ciddi anlamda değerlendirecekti 
ya da gelecek, çok daha büyük huzursuzluklara sürükleyecekti bizi. 

Şah İsmail'in, Şia ulemasından Tacüddin Hasan Halife başkanlı­
ğında Kasım ayının ikinci haftası gönderdiği beş yüz kişilik bir heyet, 
Üsküdar'a ulaştı. Yol boyunca Ttirkmenlerin gösterdiği alakadan son 
derece rahatsız olan Süleyman Han, heyetin ancak yirmi kişi kadarı­
nın saraya gelmelerine müsaade etti. Şah İsmail'in, Selim Han' ın vefatı 
dolayısıyla taziye ve Belgrad ve Rodos gibi Batı'nın iki mühim kale­
sinin düşürülmesini de tebrik eden namesi huzurda okundu. Süley­
man Han, heyete teşekkürlerini sunarak bir süre misafir olmalarını 

rica etti. Birkaç gün sonra da yazdırdığı nazik bir cevabi mektubu 

takdim edip hf;yeti yolcu etti. 
i, 

Sıkça olduğu gibi, Piri Mehmet Paşanın yeniden ziyarete geldiği 

bir gün, ona sıkıntılarımdan üstü kapalı da olsa bahsettim. Bana ikti­

darda olmanın zorluklarının çok yıpratıcı olduğunu, dışarıya akse-
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den o görkemin son derece aldatıcı olduğunu misaller vererek anlattı. 
Haklıydı, ancak yine de tavırlarındaki, 'bunlar artık benim değil, 

senin sorunun: diyen o yarı alaycı havadan nefret ettim. 

Ve bir de küçük planım vardı ki, son zamanlarda, Hürrem' in aley­

hime dönen tavırlarının hesabını soracak ve tüm bu gidişatı tersine 

çevirecek bir plan. Hem belki bir taşla iki kuş da vurabilirdim. Bir 

anda hem Hürrem'den, hem de müttefıki Vehimi Çelebi'den kur­

tulmam kuvvetli olasılıktı. 

Bunun için gereken ise biraz dikkat biraz da sabırdı yalnızca. Bir­

kaç yıl önce, Tatar akıncıların Çinli tüccarlardan ele geçirdikleri ve 

bir kısmını da bana fahiş fiyata sattıkları bir tür zehirle halledecek­

tim bunu. Baştabip Sunullah Efendi'nin çifte zincirle kilitli sandal 
ağacından, 'gizli eczalar' dolabında bunun gibi nice zehir bulun­

maktaydı. Ancak böylesine sahip olmadığı gibi bu türün özellikle­

rini de, etkilerini de bilen yalnızca bendim. 

Üzerindeki leş kokulu hayvan postlarının iyi tabaklanmadığı 
belli olan Tatar akıncıyla birlikte bir gecenin geç saatlerinde benim 

evimdeydik. Kuşağının içinden, yağlı beze sarılı küçük, kadife bir 

kese çıkarmış ve akları sararmış gözlerinin önünde sallayarak, yılık 

ağzıyla uzun uzun sırıtmıştı Tatar, "Bu kesenin her bir lifi efsunlu 

Paşa:• demişti sonra gizemli bir tavırla, "yoksa içindeki 'Gobi tozu' 

onu çoktan deler geçerdi." Derin çizgilerle bölünmüş esmer tenin­

deki çakır gözleri alev alev yanıyordu. Nefesinden yükselen alkol 

buğusunu alabiliyordum. 

"İçindeki zerrelerden birini dahi tenine değdirmeyeceksin.''.Ardından, 
uzanıp belimdeki hançeri almıştı destursuzca. Bu adamların kaba­

lıklarına alışkın olduğum için ses etmemiştim. Sonra çalışma oda­

mın balkonuna sürüklemişti beni kolumdan tutarak, "Bundan son­

rasını ancak dışarıda gösterebilirim Paşa." 

Yıldızsız gecenin yapışkan soğuğu iliklerime işlerken, adam, küçük 

yakut kırıntılarını andıran taneciklerden birazını, çifte su verilmiş 
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Sibir çeliği hançerimin pırıl pırıl namlusunun üzerine döküvermişti. 

Hiçbir şey olmamıştı önce. Fakat çok geçmeden incecik kızıl bir ışık 
peyda olmuş ve çelik hafifçe kızıp erimeye başlamıştı. 

"Çıkan dumanı solumam tavsiye ermem;• demişti Tatar, "zaten bu 

yüzden çıktık dışarı. Sana aylarca kabuslar gördürür yoksa sona erdi­
ğinde ise geriye kalan İbrahim'i kendin bile tanıyamazsın." 

Gerçekten de çok geçmeden hafıfbir duman yükselmeye başla­
mıştı çeliğin oyulduğu deliklerden. Nefesimizi tutup karanlık göğe 

ve çiseleyen yağmura doğru çevirmiştik başlarımızı. Ömrümde bu 

kadar korktuğum sayılıdır. O kadar ki, değerli hançerime yaptığı 
muamele yüzünden bile azarlayamadım adamı. 

Devam etmişti Tatar, "Bunu her kime vereceksen ver ama asla 

suya karıştırıp verme. O zaman bu ölümcül iksirin tesiri umulma­
dık kadar erken görülür, kurbanın, daha kadehi elindeyken müthiş 

bir ıstırap içinde yıkılır gider ki bu da amacına ters düşer. Alkol ya da 
şerbet, mutlaka duru mahiyetini kaybetmiş bir mayie döküp hemen 
karıştıracaksın. O zaman kadehini de eritemez. İyice karıştırdık­
tan sonra da kaşığı mutlaka bir akarsuya at. Hanende ya da yakınla­
rında tutma. Ayrıca bu iksirin dökülmemesine de azami dikkat gös­
ter, çünkü değdiği yeri çok geçmeden yakar ve hilen yine açığa çık­
mış olur. Benden söylemesi Paşa Efendi." 

''Anladım," demiştim, "peki senin dediğin şekilde verirsem bu 

'Gobi tozu'nun etkisi ne kadar sürede görülür?" 

Kararmış çarpık dişlerini göstererek sırıtmıştı yine, "Sana vere­

ceğim ölçülere göre vermeyi becerebilirsen, bir hafta ile bir yıl ara~ı 

bir sürede etkisi görülür. Kurban bir anda kalp sektesinden gider." 

"Tam olarak ne zaman öleceğini kestiremem mi peki?" 

Göz kırpıp yılık ağzını bir iyice gerdirerek yüzüme doğru sokul­
muş ve fısıldamıştı, "Kurbanın, ölümünden hemen önceki üç gün 
boyunca bir bığa kadar güçlenir ve kendini ömründe olmadığı kadar 
sağlıklı hisseder." 

O kadar şaşırmıştım ki, nefesinin tiksinti verici buharından kaçır­
madan yüzümü sordum, "Eğer yanılıyorsan ... " 
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Sözümü kesmişti, "Tek müşterim sen misin sanıyorsun?" 

Adamın bu sözünden hoşlanmamıştım, ancak aklım Tabip Sunul­
lah Efendi'nin dolabındaydı hala. Ne yapıp edip bu zehri onun dola­
bından çıkmış gibi gösterebilmeliydim. Küçük birkaç düzenle de 
hırsızın kim olabileceği ise herkesin kafasında bir şimşek gibi çaka­
caktı elbette. 

Bir anda beklemediğim bir soru sormuştu Tatar, "Senin gibi kos­

koca bir Paşanın böyle zehirlerle falan işi ne? Kimi istersen boynunu 
vurdurur atarsın." 

Öfkelenip çıkışmıştım, "Bu devlet senin steplerdeki vahşi kabi­
lelerin gibi yönetilmiyor be adam. Kimse kimsenin suçunu ispatla­
yamadan boynunu vurduramaz." 

"Sultan bile mi?" 

"Sultan bile. Benim gibi akcifbir siyaset adamı her zaman tedbirli 

olmalıdır, anlıyor musun? Al şu keseyi ve kaybol şimdi. Eğer boş­
boğazlık edecek olursan, köpeklere yem ederim şu çirkin suratını." 

Yeniçeri ağasının gözetiminde hala sırıta sırıta çıkıp gitmişti adam. 

Bundan sonrası benim artık kabul görmüş dehama kalıyordu. Ama 
o günlerde içimi rahatlatan başka bir şey oldu ki, Ahmet Paşa hak­

kında düşündüğüm ve hedeflediklerimde ne kadar haklı olduğumu 

bir kez daha ortaya koyuyor, kendime olan güvenimi arttırıyordu. 



AKŞAMDI İÇİM 
(SÜLEYMAN HAN) 

I 

"İnsanlar gösterdiğiniz nedenlere, içtenliğinize ve 
acılarınızın ağırlığına ancak siz öldüğünüzde inanırlar." 

Albert CAMUS (Düşüş) 

Miladi 1524 yılının o karlı ve fırtınalı ilk günlerinde ulaşan, 

Ahmet Paşa'nın Mısır'daki isyan haberine ne İbrahim ne de ben 

fazlaca şaşırıyoruz. Ama yine de içimde bir şeyler kırılıp kopuyor, 

yüreğime bir sancı saplanıyor ki onca ihsanın bedelinin böyle bir 

ihanet olmasına yüreğim incinmeden edemiyor. Böyle zamanlarda, 

"Keşke babam gibi olabilseydim," diyorum kendime. Umursamaz 

ve daima taze bir başlangıcın peşinde olan biri. Ancak, onun o sert 

zırhının altında güçlükle sezilen merhametini, umursamaz tavır­

larını pekiştiren sağlam bedeninin kimi zaman nasıl da dermansız 

göründüğünü ne çabuk unutuyorum. Beyaz teninde bir tan yeri ala­

casıyla başını eğer, usulca titreyen dudaklarını örten pala bıyıkları­

nın gerisine, derinlerde bir alemin zelzelelerini hapsederdi. "Sultan­

lık denen bu ağır yük, bir lanet gibi duruyordu omuzlarında;' diye 

düşünüyorum şimdi. 

Fakat İbrahim, Ahmet Paşayla birlikte Mısır'da bulunan ve o 

hainin, kendi,re sözde sadrazam olarak atadığı Kadızade Mehmet 
Bey'in bana sonuna kadar sadık olduğunu ve o rezilin işini bitirmek 

için fırsat kolladığını söylüyor ısrarla. Öncelikle, eski Memluklardan 

kalan tüm elebaşların iyice ortaya çıkmasını. bekliyormuş Kadızade. 
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Şimdi, Ahmet Paşanın bu beklenmedik hareketini, nasıl olup 
da bu kadar zaman önceden tahmin edebildiğini sormalı mıyım 
İbrahim'e? Kadızade Mehmet Bey'in görevi, gerçekten de olası bir 
isyan hareketine karşı Ahmet Paşa'yı takip mi etmekti, yoksa Ahmet 
Paşa'yı bizzat böyle bir hareketin içine çekip, kellesini alabilmek 
için bir bahane mi ele geçirmekti? Sorsam, biliyorum ki beni bir 
şekilde ikna edebilecek İbrahim. Olayı gizlice soruştursam, bu defa 
da muhaliflerinin öfkesi, gıyabında, zehirli bir terkip gibi kabarıp 
su yüzüne çıkacak. 

Orhun Çelebi'yi de bu hususta aracı kılamam çünkü Hürrem'i dahi 
İbrahim'e karşı dolduran ondan başkası değildir. Etrafımdaki herkes, 
aslında süregelen sessiz ama kanlı bir savaşın tarafları hükmündeler. 

Bense bu kaosun ortasında sağır rolü yapan bir piyonum yalnızca. 

Yine de isyanı bastırmak için Vehimı Orhun Çelebi'yi, o Ahmet 
Paşa haininin yerine ikinci vezir olarak atadığım Ayas Paşa'dan önce 

harekete geçiriyorum. Fakat Ayas Paşa, üç bin kişilik seçme ordu­
suyla yoldayken, Ahmet Paşa haini, Kadızade Mehmet Bey tarafından 
ani bir gece baskınıyla yakalanıp idam ediliyor. Kulağıma gelenlere 
bakılırsa Ahmet Paşa o düşük fıtratına uymayan bir şecaatle savaş­
mış ve hayatı için aman dilememiş. Kadızade'nin kanlı kılıcı boğa­
zına yaslandığında, dimdik bakmış hasmının gözlerine ve son söz­
leri, "Kılıçla yaşayan kılıçla ölür;' olmuş. 

Kesik başı, bir zamanlar babamın, Sultan Tomanbay'ı astığı 

Kahire'nin Züveyla Kapısı'nda üç gün teşhir edildikten sonra Vehimı 
Orhun Çelebi tarafından alınıp, bal dolu kıl keçe bir torba içinde 

İstanbul'a getiriliyor. Susuyorum, öyle derin susuyorum ki, ak teni­
nin solgunluğuna, açık ağzının koyu kırmızısından fışkırmış koca­
man diline ve farklı yönleri seyreden, ifadeden arınmış gözlerine 
bakarken, etrafımdakiler endişeye kapılıyorlar. 

Her şeye rağmen hayat devam ediyor ve işte, o günlerde beni çok 
mutlu eden bir gelişme oluyor. İbrahim Paşa, kız kardeşim Hatice 
Sultan ile evlenmek için, mahcubiyetinin izlerini örtemeyen bir 
cüretle, ancak kadim dostluğumuzun o sağlam kulpuna yapışarak, 
bir akşam vakti izin istiyor. Kardeşimle bir nicedir görüşüp birbir-
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!erini sever olmuşlar ve hayatlarını birleştirmek hususunda anlaş­

mışlar. Bunun aslında ne zamandır benim de aklımdan geçen ancak 

adap gereği seslendiremediğim bir düşünce olduğunu belli etmiyo­

rum ama mutluluğumun gözlerimden okunduğunu da biliyorum. 

Tabii bu çerçevenin içindeki asıl resmin güç fark edilen incecik fırça 

darbelerinde, İbrahim'in, Hürrem'e karşı akıllıca bir hamle yaptı­

ğının izlenimlerini de ediniyorum. Ama Merkez Efendi'nin söz­

leri asla çıkmıyor aklımdan, "Büyük yalanların merkezinde yaşa­

yanların, bir süre sonra kendilerini de koca bir yalan olarak hisset­

meleri kaçınılmazdır." Aslında İbrahim'in bana olan sevgisinden 

şüphem yok; o kadar uzun süredir 'iyi dost' rolünü oynuyor ki, bu 

yalanın, artık onun en kadim gerçeklerinden birine dönüşmemesi 

imkansız. Çünkü kendisi olamazsa insan, mutlaka rolünü oynadığı 

kişinin renkleriyle imleniyor. İbrahim'in köleliğine duyduğu öfke­

den güç aldığını çok önceleri sezmiştim, ama şimdi ulaştığı bu zir­

vede bir köle değil, gerçek bir efendiydi o. Bu da geçmişine duyduğu 

öfkeyi köreltecek, ona olduğundan farklı bir karakterin kostümünü 

ustaca giydirecekti. 

Miladi 22 Mayıs'ta, tam da başlayacak olan düğünün arifesinde 

Doğu'daki ezeli hasmımız Şah İsmail'in henüz otuz yedi yaşındaki 
vefatının haberi geliyor. Babamdan yediği tokat o kadar esaslıydı ki, 

ne devleti ne de kendisi bir daha tam anlamıyla toparlanabildi ve 

bu hiç dinmeyen hüzün onun sonu oldu. Yerine on yaşındaki oğlu 

Tahmasb, dolayısıyla da iktidara yakın Turkmen beyleri geçiyor. Bir 

taziye mektubu yazıp, bir zamanlar onun bana yolladığı atın varaklı 

kozak içinde gönderiyorum. 

İbrahim Paşa ile Hatice Sultan' ın düğünleri, Haziran' ın S 'ine kadar 

sürüyor ve gerek Asi tane halkı gerekse de civar yerleşkelerden gelen 

tebaam eğlenceye doyuruluyor. Atmeydanı'nda gündüzleri görkemli 

savaş oyunları ve izleyenleri kahkahadan yerlere seren hicivli mud­

hikeler tertiP,, edilirken, saltanat arabamla mutlu bir şekilde yanla-
ı,, 

rından geçiyorum. Geceleri ise yürekleri titreten, eşine hiç rastlan-

mamış havai fişek gösterileri, ışık ve ateş oyunları birbirini izliyor 

ve kutlamaların her anı, devletimizin kudretine ve zenginliğine bir 
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delil oluyor sanki. İbrahim Paşa'nın da benim de çok değer verdi­
ğimiz şairler Hayali, Zati ve Figani'nin sunduğu birbirinden güzel 
kasideleri okurken mest oluyor ve cömert ihsanlarda bulunuyorum. 
Halk ozanlarının da Kaygusuz Abdal'dan, Pir Sultan Abdal'dan ve 
Seyyid Nesimi'den okudukları nefesleri dinliyorum. Bu arada daha 

düğün devam ederken, Hürrem'im, Recep ayının 25'inde bir şeh­

zade daha doğuruyor ve sevincim ziyadesiyle katlanıyor. O gün­
lerde hiçbir şey düşünmemeyi ve kafamı rahatlatmayı başarıyorum 

her nasılsa. Evet, başarıyorum ve buna vesile olan İbrahim'e bir kez 

daha minnet duyuyorum. Her ne olursa olsun gerçek anlamda mut­

luluğumu düşünen ondan başka kimse yok etrafımda. 

Oğlumun adını Selim koyuyorum. Kulağına ilk ezanını oku­

yan ağbim Yahya Efendi'den, babam gibi büyük bir lider olması ve 
Devlet-i Aliye'yi bugününden çok daha büyük zirvelere taşıması 

için dua istiyorum. 

Düğünün ardından, artık etrafının 'Makbul' olarak tanımladığı 
Damat İbrahim Paşa'm, hazırladığım Mısır Kanunnamesi'ni yürür­
lüğe koymak ve Mısır'da birtakım ıslahat faaliyetlerinde bulunmak 

üzere donanmayla birlikte bölgeye hareket ediyor. "Bedevi Arap'ın 

türlü isyanı ile memlekette düşmanlık ve azgınlık zahir olsa, mecal 

vermeyip ele geçenin başın kesip atı ve sair esbabı ve aletleri ol baş 

kesen kimsenin ola!" gibi sert maddeler içeren bir kanunname hazır­

lamıştım ki tevfik Allah'tandır. 

Ben de yaz sonuna doğru, kışı geçirmek üzere Edirne'ye geçiyo­

rum. Martin Luther ile görüşmeyi ve Şarlken'in elçilerine, Macaris­

tan Protestanlarına uygulanan zulümden vazgeçmelerini bir kez daha 

ikaz etmeyi düşünüyorum. Öte yandan Fransa'da olanlar da beni 

oldukça geriyor. Fransua'nın çabalarının sonuçsuz kalmayacağının 

Şarlken tarafından iyice bilinmesini istiyorum. Sonrasında ise baba­
mın bir zamanlar yemyeşil düzlüklerinde ve gizemli ormanlarında 

yaptığı gibi, geniş bir sahada büyük av tertip etmeye niyetleniyorum. 

Bu arada İbrahim'in haberleri de düzenli olarak ulaşıyor. Mısır'a 

geçerken donanma büyük bir fırtınaya yakalanmış, ancak 'Nedim-i 

yarim, mahrem-i esrarını' Makbul Damat İbrahim Paşa'nın baştar-
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dasını takip eden diğer gemiler sağ salim İskenderiye Limanı'na var­
mışlar. Ardından Kahire'ye gerçek bir sultan gibi girmiş İbrahim. 
Osmanlı'nın görkemini halkın havsalasına en parlak şekilde kazı­
mayı öyle iyi beceriyor ki daha iyisinin yapılamayacağını binlerce 
ferah uzaktan dahi anlayabiliyorum. Anlatıldığına göre, cevahir 
bezekli sandıklardan altınları halkın üzerine saçıyor, gözüne kestir­
diği ihtiyarlara ve çocuklara, paha biçilmez kaftanının zümrüt düğ­

melerinden koparıp veriyormuş. Atının, iri elmaslarla kaplı·paha 

biçilmez koşum takımını ise sarayın girişindeki seyislerden birine 
hediye ederken, insanların ağızları hayretten bir karış açık kalmış. 

Ancak halkın böylesine zengin ve üstüne üstlük din kardeşleri olan 

Osmanlılara bakışını işte bu sayede kökten değiştirmeyi başarmış. 
Seyis ve koşum takımı o kadar meşhur olmuş ki, Kahire halkı bir 

ziyaretgah gibi seyisin hanesine üşüşmüş ve muhteşem hediyeyi göre­
bilmek için birbirini ezmiş. 

Günlerce süren ziyafetler vermiş İbrahim ve bu sırada dertlileri 

dinleyerek öyle bir adalet fırtınası estirmiş, bir şekilde zulme uğra­
mışları öyle bir ihya etmiş ki, yıl çıkmadan Mısır halkı artık en sadık 
tebaamız haline gelmiş. Onun bu hizmetlerini unutmak elbette 

mümkün olmayacak. Evet, hırsı bazen dizginlenemiyor, ama böyle 
bir devlet adamı ve diplomata sahip olmak her hükümdara nasip 

olmaz. Hem, Piri Paşa gibi her adımımda muhalif bir tavırla kar­

şıma çıkacak değil, İbrahim gibi, verilen emri canı pahasına yerine 

getirmeye bakan birine ihtiyacım var benim. 

İbrahim'in mektuplarında heyecanla bahsettiği bir diğer nokta ise 
ünlü denizcimiz Piri Reis ile yaptığı sohbetler oluyor. Oğlak derile­

rine çizilmiş muazzam portolanları anlata anlata bitiremiyor. Dün­
yanın en ulaşılmamış ve gizli noktalarının haritalarını çıkardığını 
biliyorum bu ihtiyar deniz kurdunun. İbrahim'in söylediğine bakı­
lırsa, onu '.Kitab-ı Bahriye' ismindeki 1521 tarihli kitabının yeni ve 
genişletilmiş Iıalini, son ulaştığı bilgiler ışında yeniden yazmaya ikna 
etmiş ki bu beni dahi heyecanlandırıyor. 

İbrahim, Hadım Süleyman Paşa'yı da Mısır Valisi olarak atıyor 
ki bunu da muvafık görüyorum. Eski bir köle, kökleri ve dolayısıyla 
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bağlılığı zayıf bir adamın kaypaklığını gözlerinden okuyabilir; min­
neti kuvvetli ve karakteri kadim çınarların geçit vermez kökleriyle 
örülmüş uluları da derhal ayırt edebilir. Bu hususta güvenim tam­
dır İbrahim'e. 

Bu arada Şah Tahmasb'a gönderdiğim taziye mektubuna her­

hangi bir yanıt gelmediğini hatırlıyor ve öfkeleniyorum. Bu durum 
üzerine bir mektup daha kaleme alıyorum. 

"Eğer, mezhep ayrılığı ile kararmış ruhunda biraz onur kırıntısı 
olsaydı, şimdi baban gibi utancından ölmüş olurdun. Fakat seni küçük 
düşüren merhametimize hedef olmak ve kılıcımızın sürekli tehdidi 
altında inlemek için yaşamayı sürdürdün. Evrenin merkezi sayılabi­
lecek olan sarayımıza niçin elçi göndermedin? Neden sen de öteki dev­
letler gibi gelip ayağımıza kapanarak bize bağlı olduğunu bildirme­
din? Gururlu davranışların beni, eğer Allah izin verirse, Doğu'ya yürü­
meye zorluyor. Otağımı İran'da, Turan'da, Semerkant'ta, Horasan'da 
kurmak istiyorum. Dünyanın en görkemli ve en büyük iki kalesi olan 
Belgrad ve Rodos'a karşı düzenlediğim ve başarıyla sonuçlanan sefer­
ler İran'a yapacağım seferi geciktirdi. Batının putlarının durduğu yer­
ler, müminlerin camileri oldu. Şimdi, kendini kolla. Çünkü dizginle­
rimi senin üzerine çevirdim. Kahramanların düşmanlarına önceden 
savaş ilan etmesi giirenek oldugundan seni uyarıyorum. Atalarının 
derviş elbisesini giy ve başından tacını çıkar. Dervişlerin arasına katıl 
ve inzivaya çekil. Eğer kapıma gelip Allah adına benden bir lokma 
ekmek istersen veririm. Aksi takdirde karınca gibi toprağın içine gir­
sen ya da kuş gibi uçup gitsen seni her yerde arar bulurum. Ecel gibi 
üzerine çöken bu fermana kulak ver ve geçmişten ders al!" 

Yıl içinde, İngiltere Kralı VIII. Henry'nin iki temsilcisiyle ayrı 
ayrı görüşmek fırsatı buluyorum. Onlara Yüzyıl Savaşları'ndan beri 
Fransızlarla sürdürdükleri tarihi düşmanlığı unutmaları ve Şarlken'e 
karşı birleşmelerini öğütlüyor, sevindirici, müspet karşılıklar alıyo­

rum. Fransız elçisi Kom Amaury Avenall'i ise aynı mevzuda İngiliz­
lerin kibirli tavırlarından çok daha yapıcı ve tutarlı buluyor, bunu 
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sevinçle belirtiyorum. Kont, geniş kenarlı şapkasının deve kuşundan 
komik tüyünü saklamak istercesine, çorap pantolonu içinde ince­
cik görünen çırpı bacaklarını gererek karşımda yerlere kadar eğili­
yor ve Ttirkçe olarak, "Devletinle çok yaşa!" diyor. Fransız sıcaklı­
ğını ve samimiyetini yansıtan bu tavır çok hoşuma gidiyor. 

Martin Luther isimli o aydınlık dimağlı papazla Edirne'nin 
taşrasında küçük bir köyde bir araya geliyoruz. Üzerleri silme kar 
dolu kristal kadehlerdeki nar şerbetlerimizi yudumlarken diren­
meye devam etmesini söylüyorum ona. Gerekirse İstanbul'a gelebi­
leceğini, her türlü kolaylığı sağlayacağımı bir kez daha hatırlatıyo­

rum ama bağlılarını yalnız bırakmaya yanaşmayacağını da biliyo­
rum. Nitekim iğreti bir şekilde oturduğu vitraylı pencerenin kena­
rındaki sedirde şöyle bir kımıldanıyor ve akşam güneşinde nefti bir 
tona bürünen yeşil gözlerinin dolduğunu görüyorum. Kibarca teşek­
kür ederek konuyu değiştiriyor. 

Luther bana, Macar Kralı II. Lajos'un merkezi otoritesinin bas­
kısını giderek artıran yönetimine karşı, Erde! (Transilvanya) Voyvo­

dası Janos Zapoya'nın hem krala, hem de krallık üzerindeki Habs­
burg nüfuzuna karşı muhalefetini giderek sertleştirdiğini anlatıyor. 
B~ husustaki duyumlarım, Luther'in ağzından doğrulanınca enikonu 
ilginç bir hale geliyor. Luther ayrıca, II. Lajos'un ağır vergiler ve top­
rak adaletsizliği ile perişan ettiği Macar köylülerinin, gönüllü olarak 
Protestanlık hareketlerine katıldıklarını ve paralarını alamayan bir­

çok Macar askerinin de olası bir çarpışma sırasında Osmanlı askeri 
karşısında silah bırakacaklarını iddia ediyor. Bunlar beni biraz daha 

cesaretlendiren küçük ayrıntılar. Özellikle Zapolya'yla anlaşabilme­
miz durumunda, babam gibi ele geçirdiğim bölgede bana sadık bir 
vasal bırakmayı daha uygun ve güvenli buluyorum. 

Luther, bu sıcak konukseverliğim için teşekkür ederek kendi 
taleplerini bildiriyor. İstediklerinin yerine getirileceğini söyleye­
rek bu hoş adamı uğurlarken, gün gelip bağlılarının bizi ve yardım­
larımızı unudhamalarını hassaten tembihliyorum. Mezhebi kuzey 
Avrupa ülkelerinde şaşırtıcı bir hızla yayılıyor çünkü. Ayrıca İngil­
tere Kralı VIII. Henry'nin de desteği Üzerlerinde, ancak Henry, şim-
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dilik Vatikan'la açıktan çekişmeyi daha fazla göze alamıyor. 

Luther, yeniçerilerin arasında uzaklaşırken tarihi değiştiren iki 
adam olarak az önce bir arada olduğumuzu gururla düşünüyor, ama 
bize bağlı insanların veballerinin de omuzlarımıza nasıl bir baskı yap­
tığını iliklerime kadar hissederken ürperiyorum. 

Miladi 1524 yılı böylece sona eriyor. İngilizlerle, Fransızlar ara­
sında istediğim yakınlaşma ve ittifak süratle gerçekleşirken, miladi 

24 Şubat 1525'te beklenen o korkunç olay vuku buluyor ve kuzey 
İtalya'daki Pavia Ovası'nda karşı karşıya gelen Fransız ve Alman ordu­

ları arasındaki kısa ama şiddetli bir çarpışma sonucu Fransua yeni­
liyor ve Mirabella Kalesi önlerinde Şarlken'e tutsak düşüyor. Hepi 

topu dört saat direnebiliyor Şarlken'e. O günlerde Edirne'de oldu­
ğumdan toparlanıp İstanbul'a dönmek istiyorum. Ancak daha bu 

haberin şaşkınlığını atamadan, Mart ayında, artık oturmaktan sıkıl­
mış ve bahşişleri azalmış olan yeniçerilerin isyanı patlak veriyor. 1 
Cemaziyülahir'de, Makbul İbrahim Paşa, Ayas Mehmet Paşa, Def­

terdar Abdüsselam Çelebi ve Hadım Sinan Paşanın başta olmak 
üzere daha birçok ricalin konakları yağmalanıyor. Gümrük depola­
rındaki mallara el konuyor ve bir kısmı hiç sebepsiz denize dökülü­
yor. "Ya bahşiş, ya mallar:• diyor bu ezelden ebede güvenilmez taife­

nin elebaşları. Zaten günbegün kötülemekte olan dış ticaretin teme­

line bir darbe de onlar tarafından vurulmuş oluyor. 

İsyan bastırılıyor ancak zarar eden ve zaten dışarıda Alman-İspanyol 
baskısı, içeride de diğer azınlık gruplarının aman vermez tavırların­

dan bunalan birçok İtalyan şirketi ofislerini kapayıp İstanbul'u terk 

ediyorlar. Rumlar, Ermeniler ve Musevilerin depoları da ağır zarara 

uğramış durumda. Haklı olarak kayıplarının tazminini talep ediyor­

lar. Ancak beklenen meblağ o kadar yüksek ki peyderpey ödemeyi 
taahhüt ediyoruz. İsyanın elebaşları olarak tespit ettirdiğim Yeni­
çeri Ağası Mustafa Ağa ve Reisülküttap Haydar Efendi'nin idamları 
dahi güven ortamının tekrar oluşmasına yetmiyor. Üstüne üstlük iki 

yüz bin duka tutarında inanılmayacak kadar yüklü bir bahşiş karşı­
lığında kışlalarına geri dönmeye razı oluyor yeniçeriler. Beraberle­

rinde, yağmaladıkları malları da götürürken kimse gıkını çıkaramıyor. 
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Kendi ülkesinde, mutlak olarak korumakla yükümlü olduğu kendi 

milletine silahını doğrultmaktan çekinmeyen bu şımarık reziller 
beni dahi dinlemiyorlar ve gerekirse ezip geçecekmiş gibi bir tavır 

takınıyorlar. Evlatlarımın zamanında, Devlet-i Aliye az da olsa zayıf 

düşerse eğer, bu taife kendi öz vatanının işgalcisi kesilir, düşmanla 

sıkılmadan iş birliği yapar diye düşünüyor ve korkuyorum. Ancak 

Şarlken'e bilenirken ben iyiden iyiye, bu yeniçeri denen başıbozuk­

lara yakın zamanda gösterebileceğim iyi bir hedefe sahip olduğum 

için de bir nebze olsun rahatlıyorum. 

O günlerde şehirde bir olay yaşanıyor ki yine, aklımdan hiç çıkmı­

yor. Kenar semtlerin birinde oturan yaşlı bir kadın doğrudan huzu­

ruma çıkma talebinde bulununca haliyle geri çeviriyorlar. Ancak o 

kadar kararlı bir tutum sergiliyor ve feryad ü figan ediyor ki ihti­

yar, nihayet hassa muhafızlarından biri çaresizce silahtarağaya, o 

da başçuhadara bildiriyor. Neticede mesele öğle ezanı sırasında 

bana geliyor ve kadını huzuruma getirmelerini söylüyorum. Yılla­

rın, yüzüne perişanlığın o ısrarlı çizgilerini kalın bir spatulayla kazı­

dığı yaşlı kadın, yeniçeri isyanının sebep olduğu başıbozukluk orta­

mında bir gece uyurken evinin soyulduğunu ve bu olaydan benim 

sorumlu olduğumu iddia ediyor. Üzerindeki tarumar entariye, epri­

miş ama tertemiz yaşmağındaki yıllanmışlığın izlerine bakarak soru­

yorum, "Şu yaşında uykunun gafletinden başını kaldıramazsın da, 

evin soyulduğu için gelir bizden hesap sorarsın ha? Neden bu kadar 

derin uyursun anacım?" 

Kadın hiç beklemiyor, azıcık dahi tereddüt etmiyor. Alnı bir 

fırtınanın örselediği gri topraklar gibi buruşuyor, kararıyor sanki; 

"Kusura bakma Padişahım;• diyor, "biz seni uyanık bilirdik, onun 

için evimizde rahat uyurduk." 

Bu cevap, beynimin orta yerinde koca bir balyoz gibi iniyor. 

Başım, uğulı~lu sert rüzgarlarla dönmeye başlıyor. Kısa bir sessiz­
likten sonra, "Haklısın," diyorum, gözlerimi kaçırarak, "tebaamdan 

sorumluyum, haklısın ... Mallarının zararının tüm bedelini şahsi 

malımdan karşılayacağım ana." 



II 

Şarlken belasını, onu tekrar bölüp küçük ülkeciklere ayırma­
dan gideremeyeceğim ortada artık. Ne zamandır üzerinde düşün­

düğüm bir konu bu. Şarlken'in Amerika'daki sömürgeleri sayesinde 

ulaştığı doğal kaynak ve topraklar yeterince büyük zaten, bir de kıta 

Avrupa'sındaki bu devasa kütlesi enikonu can sıkıcı oluyor. Bu işi çöze­

bilmenin tek yolu, yeniçerilerimin dahi sinirini bozan bu bekleyişi 

sona erdirecek hamleler yapmak. Batı Akdeniz'de bu sorunu çözecek 

olan Barbaros Hayrettin'dir, ancak karada bu işi bizzat ben devrala­

cağım ve tÜin dünyaya zaman kimin zamanıymış, devir kimin devriy­

miş göstereceğim. Şimdi Madrid'de, Alcazar Şatosu'nun rutubetli bir 

hücresinde esaret günlerini dolduran Fransua, az sabırlı ol bakalım. 

Tabii tüm bunlar olup biterken de, İbrahim'in halen dönmemiş 
olmasının verdiği ağır bir yokluk ve yalnızlık duygusuyla da müca­

dele etmeye çalışıyorum. Nedendir bilmiyorum, dili ve kültürleri 

farklı insanların karşısında oldum olası duyduğum o rahatsızlığı en 

iyi İbrahim biliyor. Açıkçası onun, o 'küçük' sahtekarlıklarla örülü 

'büyük' dünyasını özlüyorum. İhanet edilenin ben olduğum gerçeği 
dahi değiştiremeye yetmiyor bunu. 

İbrahim, Zilkade'nin yirmisinde, uzun süredir bulunduğu Mısır 

vilayetinden kara yoluyla dönüyor nihayet. Konuşulacak o kadar çok 

şey var ki, baş başa kalmak için sabırsızlanıyorum. Ancak biz, mev­

zuyu daha çok Mısır olan uzun sohbetlerimizi nihayetlendiremeden 

Hürrem' in de sıkıntısı tekrar zuhur ediyor. İbrahim' in varlığına kat­

lanamaması bir yana, onunla ilgili hiç bitmeyen öyle iddiaları var ki, 

bir kere konuşmaya başladı mı, zaten dolu zihnim darmadağın olu­

yor ve bu defa da ona hiç kulak vermemekle suçluyor beni. Haklı, 

kulak vermiyorum, ama onu dinlemek istemediğim için değil bu, 

duymayı istemeyeceğim şeyler söyleyebileceği için. 

Miladi 1 S2S'in sonuna doğru Fransua'nın annesi ve Saltanat Nai­

besi Angouleme Düşesi Loise de Savoie'nin oğlu adına gönderdiği 
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KomJean Frangipani liderliğinde bir heyet İstanbul'a ulaşıyor. Fran­

sua, acil yardımımı istiyor ve Papaya sığınamayacağını çünkü onun 

askeri ve siyasal gücünün Şarlken'e söz geçirmeye yetmeyeceğini iti­
raf ediyor. Ayrıca Batılıların gözünde Doğu Roma İmparatoru ola­

rak meşru bir yerim olduğunu da ikrar ediyor. Ancak yanılıyor. Ben 

tüm Romanın İmparatoruyum. Şarlken, yalnızca bahtı inanılmaz 
derecede yaver gitmiş bir adam. Hakimi olduğu ülkelerin tahtlarına 

bileğinin gücüyle değil, aile bağlantılarıyla oturduğunu bilmeyen mi 

var? Babasından İspanyayı, dedesinden de Alman İmparatorluğu'nu 
devralmadı mı? Üstelik Safevilerle olan daimi ortaklığı da tüm uya­

rılarımıza rağmen devam ediyor. Hem artık Fransa resmen müttefi­

kimiz ve ısınan suların harareti dünyayı sarmaya başlıyor. 

O günlerde üç sultana şeyhülislamlık yapan değerli alim ve veli 

Zenbilli Ali Efendi vefat ediyor ve yerine, babamın da büyük saygı 

duyduğu, hatta atının nallarından sıçrayan çamurla lekelenen kafta­

nını mezarına koydurduğu değerli alim, İbn-i Kemal lakaplı, Kemal­

paşazade Ahmet Şemsettin Efendi'yi yeni Şeyhülislam olarak atıyo­

rum. Biraz da bu acı kaybımızın sancısıyla olsa gerek önce sefirlik ara­

cılığıyla Şarlken'e sert bir ültimatom gönderiyor, sonra da Fransuaya, 

içini ferahlatacak bir cevap yazıyorum: 

''Ben ki sultanlar sultanı, hakanlar hakanı hükümdarlara taç 
veren Allah'ın yeryüzündeki gölgesi Akdeniz'in ve Karadeniz'in ve 
Rumeli'nin ve Anadolu'nun ve Azerbaycan'ın ve Şam'ın ve Halep'in 
ve Mısır'ın ve Mekke ve Medine'nin ve Kudüs'ün ve bütün Arap diya­
rının ve Yemen'in ve nice memleketlerin sultanı ve padişahı Sultan 
Bayezid Han oğlu Sultan Selim Han oğlu Sultan Süleyman Han'ım. 
Sen ki Fransa vilayetinin Kralı Fransua'sın. Hükümdarların sığın­
dığı kapıma elçinizle mektup gönderip, ülkenizi düşman istila etti­
ğini, şu anda hapiste olduğunuzu bildirip, kurtuluşunuz konusunda 
bizden yardı11J; talep ediyorsunuz. Söylediğiniz her şey dünyayı idare 
eden tahtımızın ayaklarına arz olunmuştur. Her şeyden haberdar 
oldum. Yenilmek ve hapsolunmak hayret edilecek bir şey değildir. Gön­
lünüzü hoş tutup üzülmeyesiniz. Böyle bir durumda atalarımız düş-
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manları mağlup etmek ve ülkeler fethetmek için seferden geri kalma­
mışlardır. Biz de atalarımızın yolundayız ve daima memleketler ve 
alınmaz kaleler fetheylemekteyiz. Gece gündüz daima atımız eyerlen­
miş ve kılıcımız belimizde kuşatılmıştır. .l'uce Allah hayırlara bağış­
lasın. Allah'ın istediği ne ise olur. Bundan başka haberleri gönderdi­
ğiniz adamınızdan öğrenesiniz. Böyle biliniz." 

Miladi 24 Ocak 1526'da, Şarlken, Fransua'ya ağır şartları olan 
Madrid Andaşması'nı imzalatarak serbest bırakıyor. Kendisini, bas­

kımıza daha fazla dayanacak durumda hissetmediği oldukça açık. 

Fakat Fransua, serbest kalabilmek için bize karşı yapılacak yeni ve 

büyük bir Haçlı seferine katılma maddesine de imza atmak zorunda 

kalıyor ve durumu asaletine yakışır bir tavırla derhal bize bildiriyor. 

O günlerde Lajos da öyle bir iş ediyor ki, artık kalkıştığı tüm bu 
meseleler adına, onu bir iyice hizaya sokmanın vaktinin geldiğini 
anlıyorum. Bu olay, gizlice Protestanlığı kabul eden Macaristan'ın 
önemli devlet adamlarından Kom Lendvai Boross ve ailesi ile ilgi­
liydi. Sinsi bir ihbar sonucu mezhep değişikliği Lajos tarafından 
öğrenilmiş, ancak kadim kökleri, imparatorluğun kurucularına daya­
nan ailesinin gücü ve itibarı sayesinde, imparatorluk süvari birliğin­
deki generallik görevini bir süre daha sürdürebilmişti Kom. Fakat 
aile, ustaca bir manevrayla ilk olarak kolay kolay aşamayacakları bir 
ekonomik krizin içine itilmişti. Komun yirmi beş yaşındaki oğlu 
Arpad Boross'un işlettiği maden yataklarının ertelenmiş ufak tefek 
vergi borçları kabartılmış, üzerine bindirilen gecikme faizleriyle sıra 
dışı rakamların tahsilatı yoluna gidilmiş, ödenme imkanı olmadığı 
görülünce de tüm servetine tedbir konulmuştu. Ya bir ay gibi kısa 
bir süre içinde borçlarını ödeyecek ya da her şeyini kaybedecekti. 

Kont bu krizi aşabilmek için, oğlu Arpad'ı, Peşte'nin ileri gelen 
zengin ailelerinden birinin kızıyla evlendirme yoluna gitmişti. Böy­
lece parası olan ancak asalet arayışındaki aile bir unvana, para ihti­
yacı içindeki asiller de paraya kavuşmuş oluyorlardı. Buna rağmen 
servetinin ancak bir kısmını kurtarmayı başarabilmişti Kont. Lakin 
iddiaya göre, bir ay kadar önce Kom Boross, Turklerle işbirliği yap-
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tığı, önemli bilgi ve belgeleri Türk casuslarına para karşılığı sattığı 
iddiasıyla suçlanarak askeri mahkemeye verilmiş, görevinden de el 
çektirilmişti. Kont, temin ettiği malumatı bizzat kendisi elden çıkar­
mıyor, bilgi-para transferini oğlu Arpad aracılığıyla yapıyordu. Bil­
giyi ulaştırdıkları kişi de bizim meşhur casusumuz Vehimi Orhun 
Çelebi'ydi. Ancak Orhun'un böyle bir şeyden haberi yoktu elbette. 

Nihayetinde Kont ve oğlu, tek celselik bir mahkeme sonunda, 

yalancı birkaç tanıdığın da şehadetleriyle idama yollanmışlardı. 
Kont'un mahkeme salonundan çıkarılırken söylediği sözü ise bizzat 
kendim işitmiş gibiyim. Kont, nöbetçilerin hoyrat kollarında bir an 

duraklamış ve "Bir gün biri çıkar ve bu kıyıcılığının hesabını senden 
sorar Lajos;' diye bağırmıştı. Evet, sadık elçim Behram Çavuş'un, Kont 
Boross ve ailesinin, canlarına kıyılan onca Protestan'ın, Şarlken'in 
arkasına sığınarak Boğdan ve Eflak meselelerinde takındığı tavırla­
rın hesabını soracaktı nasılsa biri! 

Çok geçmeden Cemaziyülevvelin başlarında bir seher vakti 
İbrahim'i çağırıyor ve kararımı bildiriyorum, "Hazırlıklara başla 
İbrahim. Üngürüs üzerine yürüyeceğiz, aklından çıkarma ki bu harp 

diğerlerine benzemeyecek, topyekun bir savaştır. Serasker de sensin." 

23 Nisan 1526 

Divanyolu boyunca uzanan kalabalık, mehter bölüğünün marş­

larıyla coşuyor, Hiyelbaz Selaniki Mustafa Efendi'nin gündüz sema­

larından uzun süre silinmeyen parlak izli fosforlu ışıklar saçan yeni 

donanma fişeklerinin parlamaları duyuluyor. Usulca kımıldanan bir 

okyanusun sessiz görkemiyle ağır ağır ilerliyor ordum. Yüz bin kişiyiz, 

ama tüm sektörler kendinden emin ve yeni bilenmiş kılıçları kadar 

ışıltılı bir ifade taşıyorlar serin bahar rüzgarıyla renklemiş ciddi yüz­

lerinde. Ancak kapıkulu askerlerimin çelik plakalı zırhlarının üze­

rine giydikleri sırma işlemeli zümrüt yeşili yelekleri öyle bir edayla 

havalanıyor ki yürürken, etrafımı bana sadık kartallarla çevrilmiş 

hissediyorum. En geriden taşınan üç yüz kuşatma topunun yirmi 

tanesi, altmışar adet öküzün çektiği 'şahi' modeli ve devasa cüsseleri 

ve kapkara renkleriyle halkın büyük ilgisini çekiyorlar. 
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Havadaki geniz yakan barut kokusuna, yufka ekmek arası bedava 

kebap saran ve üzüm hoşafıyla birlikte dağıtan seyyar kebapçıların 

iç gıcıklayan kokuları karışıyor. Yaşlı bir macuncu görüyorum. Bir 

Frenk ressamının tuvalini andıran tablasındaki rengarenk yumu­

şak şekerleri ince kavak çubuklarına sarıyor. Çocukluğumu anım­

sıyorum, içimde bir şeyler kabarıyor. Mahir hokkabazlar ve Rum 

seyyar tiyatrocular, kurdukları küçük sahnelerin üzerinde coşkuyu 

misliyle katlıyorlar. Bir köşede bir grup çocuğu eğlendiren genç bir 

meddah görüyorum. Uzaklarda, tepelerin özgür rüzgarlarla uğulda­

yan sırtlarından salınmış rengarenk yığınla uçurtma da o sırada takı­

lıyor gözüme. Büyük bir bayram şenliği yaşanıyor. Sanki bir sabah 

uyanmışız da o günün bayram olduğunu unutup aniden hatırlamışız 

gibi çocuksu bir coşku taşıyor içimden. Halkım, avurtları, kestirdi­

ğim ve kebap ettirdiğim yüzlerce hayvanın taze ve sulu etiyle şişkin 

olduğu halde çoluk çocuk bu unutulmaz eğlenceye katılıyor. Bana 

olan sevgilerini gözlerinden okumamak mümkün mü? Ben de sevi­

yorum onları, bugün herkesi seviyorum ben. "Rabbim;' diyorum, 

"işte inayetinle yürüyen bu devasa ordunun başındayım, ufacık da 

olsa bir zulme sebep olmaktan sana sığınırım. Gün gelecek cihanın 

hakiminin böyle hassas korkular taşıdığına inanmayacaklar. Suçla­

yabilir miyim onları? Dünyaya sahip olmak, insanların gönüllerine 

de sahip olmak anlamına gelir mi hiç? Ama milletimin selameti için 

savaşmak zorundayım. Bağışla beni." 

Hürrem'in peşim sıra döktüğü gözyaşlarına rağmen mutluyum. 

Mahidevran, Gülfem ve Fülane'nin kırgınca benden uzak durmala­

rına rağmen mutluyum. Sanki arzu ve şevk, koyu maviliklerden süzü­

len düşsel bir sağanağa dönüşmüş de, hazdan iliklerime kadar ıslan­

mışım. Çünkü yakın bir zaferin, bu defa, kazandığım tüm zaferleri 

gölgede bırakacak kadar ulu bir zaferin peşinden gidiyorum. Hem 

gülesi hem de ağlayası olur mu insanın? Olurmuş meğer. Ya şeha­

det kucaklayacak beni, ya da yenginin gururu. Ne garip, ikisini de 

ancak bir adım uzağımda hissediyorum. 
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Vezirlerimin atlarının koşumları ve eğerleri dahi telkari gümüş 

ve altın işlemeli. Üzerlerindeki yakut ve yeşim kakmalarıyla eğerle­

rinin, geyik ödü karışımlı hoş kokulu cilalı derileri ışıl ışıl; çelik ve 

bronz zırhlarının gerisindeki dimdik bedenleriyle yeryüzünde gücün 

ve yıkılmazlığın birer abidesi gibiler. Askerlerimin o pamuklu pırıl 

pırıl kıyafetleri ve zırhlarının şavkından güneş sönecek sanki. Ama 

hiçbiri sütbeyazı atımın inci ve cevahir kakmalı eğeri ve değerli taş­

larla örülü koşum takımları kadar parlak değil. 

Solumda yürüyen silahtarların kırmızı kadife üsküfleri, bahar 

güneşinin filizlendirdiği kızıl alevler gibi bugün, iki yana yatmış kıl 

zülüfleri ise ateşin usulca ağan ibrişimleri misali yanıp sönüyor. Yek­

renk kemha kumaştan mintanlarından ahali hayran bakışlarını ayı­

ramıyor. Hemen önümde ilerleyen kırmızı cepkenlerinin omuzları 

ayı kürkünden ulufeli süvarilerin ve gariplerin sırtlarındaki yuvarlak, 

küçük kalkanları, güneşten yontulmuş ışık parçacıklarından mamul 

dünya dışı birer mucizevi nesne hükmündeler. Bazı kıdemli yeni­

çeri çavuşlarının çifte su verilmiş eğri kılıçları, omuzlarından sırtla­

rına doğru bağlanmış. Cevahir kakmalarının her biri sanki küçük 

birer alt evrenmiş de ben de çocukluğumdaki gibi o renklerin ara­

sında hayallere dalmışım. Atımın iki yanında yürüyen, sırtlarındaki 

saçaklı altuni brokar entarileri, fırfırı dolamaları ve sorguçlu külahları 

usulca dalgalanan solaklar ve koni biçiminde kızıl külahlarıyla züm­

rüdi ceketli baltacılar olmak üzere halkımı selamlayarak ilerliyorum. 

İstanbul Muhafızı (Kaim-i Makam) olarak tayin ettiğim, sabık 

Anadolu Beylerbeyim ve Mısır Valim Güzelce Kasım Paşa, emrin­

deki birliklere kırk pare top atışı yaptırarak beni selamlıyor ve sur­

lara kadar uğurlayıcı çıkıyor. 

İki günlük çıkı bir yürüyüşün ardından Meriç'in masmavi ve 

durgun sularının diğer kıyısında otağ kuruyorum. Civar yerleşke­

lerden gelen heyetleri kabul ediyor ve cömert ihsanlarda bulunuyo­

rum. Hava, bu mevsimde kararsız bir rejim izleyen bölgenin ortala-
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malarının çok üzerinde bir sükunete sahip ... Ancak toparlanıp bir 

buçuk ay içinde Sofya'ya vardığımızda, bu defa orduyu yoran sağa­

naklar hiç dinmemecesine boşanıyor ve şehrin önlerinde üç gün 

istirahat vermek zorunda kalıyorum. Halazadelerim, Bosna Süvari­

leri Komutan'ı Gazi Hüsrev Bey'i beş bin kişilik bir kuvvetle öncü, 

Semendire Bey'i Yahyapaşazade Bali Bey'i de, yine beş bin kişilik bir 

kuvvetle artçı olarak çıkarıyorum. 

Ramazanın on dördünde, miladi takvime göre Haziran ayında 

olmamıza rağmen hava müthiş soğuyor. Buz tutmuş bir deniz gibi 

ağır ağır dalgalanıyor tepemizde gökyüzü. Asker arasında büyük bir 

soğuk algınlığı salgını baş gösteriyor. Tedavi için üç gün istirahat 

veriyor, kendi tabiplerimi dahi seferber ediyorum. Tum bu zorluk­

lara ve seferi olmalarına rağmen Anadolu azaplarının ve sipahilerin 

çoğunluğunun oruç tutmakta ısrarlı olduklarını görüyorum. Ne Şey­

hülislam İbn-i Kemal'in fetvası ne de tabur imamlarının çabaları yet­

miyor askerin orucu terk etmesine. Fakat yeniçeriler aşhane çadırla­

rında karınlarını tıka basa doldurmasını biliyorlar. Bu yüzden azap­

larla aralarındaki o ezeli sürtüşme, bu sefer de kimlerin davranışının 

daha ihlaslı ve sahih olduğuna dair yeni gerginliklerle sürüp gidiyor. 

Tum bunlara son verebilmek için bir gün, ordugahın ortasında 

sofra kurup, tüm vezirlerim ve birlik komutanlarımla birlikte yemek 

yiyorum. Ancak buna rağmen Anadolu askerlerim oruçlarını bırak­

mamakta kararlılar. İşte o zaman daha ağırdan .almaya ve askere bu 

hususta müdahale etmemeye karar veriyorum. Çünkü anlıyorum ki, 

bu mesele biraz daha kızışırsa, Bektaşi yeniçerilerle, Sünni Anadolu 

askerleri arasında bir mezhep çatışmasına dönüşecek. Ayrıca iyi bili­

yorum ki bir asker için beden gücünden önce maneviyatın gücü gelir 

ve gerektiği zamanda zayıf bir bedeni sürükleyen de ruhun gücüdür. 

Belgrad'a yaklaşırken Sadrazam İbrahim Paşa'yı aynı zamanda 

Rumeli Beylerbeyi vasfıyla emrindeki kuvvetlerle birlikte Peter­

varadin Kalesi üzerine yolluyorum. Bu kalenin fethi, geri emniye­

timiz için büyük önem arz ediyor. Yanında yardımcı olarak, Ana­

dolu Beylerbeyi Behram Paşa, ikinci vezir Ayas Paşa ve üçüncü vezi-
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rim olarak atadığım sabık ikinci vezirim ve Mısır Valim Mustafa 

Paşa bulunuyorlar. Süleyman Reis komutasındaki ince donanma 

ise Tuna boyunca, bir kısmı yeni sistem ateşli arkebüzlerle, donatıl­

mış sekiz yüz gemiyle kaleyi-muhasara altına alıyor. Kale komutanı, 

Macaristan'ın en namlı komutanlarından Tomory Paya ve elinde 

altı yüze yakın seçme muharip var. Kale önlerindeki Macar filosu­

nun komutanı da meşhur Nodor Bathory. Bu adam bir defasında 

babamla görüşmek üzere Edirne'ye gelen gösterişli bir heyetin için­

deydi. Babamın karşısına kötü geçen bir av sonucu çıkmışlardı. Gös­

terişten ve cafcaflı kıyafetlerden nefret eden babam tarafından pek 

de iyi ağırlanmadıklarını hatırlıyorum. 

Kuşatmanın yedinci günü ben de ordumla İyok mevkisine varı­

yorum ve adı habercilerim vasıtasıyla gelişmeleri anbean takip edi­

yorum. 13 Temmuz seher vakti, daha günün ilk saatlerinin alacası 

başlamadan Kemal Reis ani bir taarruzla Macar donanmasına yük­

leniyor ve ateşli arkebüzlerinin dehşetiyle hasmını darmadağın edi­

yor. Bathory' nin zırhının neft yağıyla alev aldığını ancak adamın son 

anda kendini suya atarak kurtulduğunu duyuyor ve keyifleniyorum. 

Karşılıklı top ateşleriyle başlayan kuşatma, açılan lağım ve karşı 

lağım muharebeleriyle sürüyor. Surlara ayrı ayrı üç taarruz yapılıyor. 

İkincisinde havan toplarının içine Rum ateşi taşıyan kalın paçav­

ralara sarılı bakır toplar konuluyor. Büyük yangınlara sebep olu­

yor kale içinde ancak müdafiler kararlı savunmalarını gevşetmiyor­

lar. Gerçi bu saldırıların hiçbirinin genel taarruz amaçlı olmadığını, 

hedefin düşmanı yıpratmak ve maneviyatını sarsmak olduğunu bili­

yorum. Bir kez daha Vehimı Orhun Çelebi'yi göreve gönderiyorum. 

Bu defaki işi, Tomory Paya'nın namlı fakat_paragöz olduğunu önce­

den tespit ettirdiğim şövalyesi Vikont Nemeth Czegledy'i para tek­

lifiyle satın almak. 

Artık pek de iyi kullanamadığı sol.kolu yerine, aklı her zaman-
ı,.. 

kinden daha iyi çalışıyor sanki Orhun Çelebi'nin. Bir gece kalenin 

dışında, T una'nın o mil ve yosun kokulu derin sazlıklarından birinde 

gizlice buluştuğu Czegledy'le on bin duka Venedik altını karşılığı 
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anlaşıyor ve üç gün süreyle karşı lağım çalışmalarının bırakılmasını 

sağlıyor. Üç binini peşin verdiği altınların kalanını vermeye gittiği 

üçüncü gece ise Czegledy'i kıskıvrak yakalayıp ordugaha, huzu­

ruma gönderiyor. 

Çenesindeki küçük sakalının ve kıvrık ince bıyıklarının dahi görü­

nümünü sevimli kılamadığı bu orta yaşlı şövalye bana bakarak, "Mer­

hamet;' diyor Latince, "kandırıldım Efendimiz, ihanete uğradım:' 

"Ya ihanet ettiğin kendi insanların?" diye soruyorum, "sayende, 

sudan bir sebeple durdurduğun çalışmalar sayesinde lağımlarımız 

duvarlarınızın dibine kadar vardı." 

Gözlerinden oluk gibi yaşlar boşanmaya başlıyor, "Eğer beni sağ 

bırakırsanız, bu iyiliğinizi bir ömür unutmam ve kutsal ordunuz her 

nereye yürüyorsa elimden geldiğince hizmet ederim." 

İçimde uyanan o tiksintiyi dizginleyemeyerek bağırıyorum, "Benim 

senin gibi hain takımına inancım ve itibarım yoktur rezil. Hayatın 

için yalvarma sakın bana. İstanbul'dan buraya iki buçuk aydır yüz 

bin kişiyle yürüyorum. Altmış altı menzilden fazla mesafe aştım. Yol 

boyunca ekili tarlalardan geçip zarar vermeyi, çiftçilerin hayvanla­

rına ve mallarına el koymayı yasakladığım halde emirlerimi çiğne­

yen hainlere ne ettim bilir misin? Ben söyleyeyim, hepsinin necis 

bedenleri şu anda kargalara yem oluyor. Bu beni zalim biri yapar 

mı Şövalye? Ne o? Susuyorsun ... Ben söyleyeyim o halde, yüzeyden 

bakıldığında zalim görünebilirim belki, ama geri kalanların selameti 

ve huzuru için bazı kellelerin gitmesi mecburidir." Bunları söyler­

ken babam canlanıp ben oluyor sanki ya da ben ölüp o oluyorum. 

"Adaletinize sığınırım Sultanım." 

"Senin gibi bir rezilin ortadan kaldırılması ise, Macar milleti adına 

hayırlı bir olaydır. İşte adaletim budur!" Dilsiz bostancıbaşıma işa­
ret ediyorum, "Tiz kaldırın şunu." 

Böyle zamanlarda babam gibi sert bir zırhın altına gizleniyor, 

merhametimin bağrına kılıcımı çalıveriyorum. Ama insan yapmak 

zorunda olduğu şeyden geri adım atarsa, kendiyle birlikte sorum-
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luluğu altındakilere de zarar verir. Bu dünya da benim sorumlulu­

ğum altındadır. 

Her şeye rağmen, Şövalye Czegledy görevini iyi yaptığı için bir 

teşekkürü hak ediyor. Kuşatmanın on dördüncü günü, 27 Tem­

muzda altın ve saf turuncu ışık damarları usulca belirmeye başla­

mışken ufukta, lağımlara yığdırdığı barut fıçılarını patlatıyor İbra­

him Paşa. Büyük bir gürültü ve zelzelenin ardından toz, duman ve 

kan püskürtülerinin keşmekeşi arasında yıkılıyor burçlar. Macarların 

savaşabilecek durumda olanları iç kaleye sığınıyorlar. Ancak İbrahim 

Paşa şehirde taş üstünde taş, baş üstünde baş koymayınca iç kalede­

kilerin bir kısmı daha teslim oluyor ve hayatları karşılığında iç sur­

ların zayıf noktalarını işaret ediyorlar. Bu defa kazılan birkaç lağıma 

içeridekilerin müdahale edecek güçleri olmuyor. Aynı anda dışarı­

dan da öyle bir taarruz başlatıyor ki İbrahim, lağımların da patla­

tılmasıyla direniş çöküyor. Fakat İbrahim, belki de mazisinden bir 

türlü silemediği köleliği gereği anlaşılmaz şiddette büyük bir katli­

ama girişiyor. Teslim olanların dahi gözyaşlarına aldırmıyor. Geç­

mişinin tüm intikamını alıyor sanki silah bırakmış zavallılardan. 

Benden bile çekinmeden ediyor bu işleri. Boyunlarını vurdurduğu 

beş yüz şövalyenin kafasını mızraklara geçirip dönüş yolu boyunca 

dizdiriyor ve aralarından tören geçişi yapıyor. Askerlerine, "Devle­

tinle çok yaşa Paşam!" diye bağırtırken, aldığı hazdan gözyaşı dök­

tüğünü anlatıyor Vehimi Orhun Çelebi. Ancak İbrahim hakkında, 

Orhun Çelebi'ye sonuna kadar güvenemeyeceğimi bildiğimden, 

daha sonra Behram Paşa ve Ayas Paşadan da durumla ilgili teyit alı­

yorum. Bu umursamaz hali ve kendine aşırı güveni hoşuma gitmi­

yor İbrahim'in, ancak şimdi bir sürtüşmenin zamanı değil. Kalenin 

imarı ve muhafazası için yeterli miktarda cephane, üç yüz yeniçeri 

ve iki yüz isti~kamcı bırakıyorum. Bu kale ve sekiz ve dokuz Ağus­

tos günlerinde, benim komutamdaki ana kuvvetlerin birer hücumla 

kolayca düşürdükleri, İllok ve Osijek Kaleleri de fazla hasara uğra­

madan, Sirem Sancakbeyi'nin sorumluluğuna giriyor. Aynı gün-
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lerde tüm orduya hedefimizin Budin olduğunu açıklayan münadi­

ler çıkarıyorum. 

Hemen ardından gecikmeden, Vehimi Orhun Çelebi'yi, Erdel Voy­

vodası, Protestanların hamisi ve doğal müttefikimiz Yanos Zapolya 

ile görüşmeye gönderiyorum. Katolik bir keşiş kılığında yola çıkan 
Orhun'u uğurlarken, Zapolya için, 'Eğer tarafını iyi belirler, yakla­

şan çatışmadan uzak durur ve Lajos'u hüsrana uğratmayı başarırsa, 

artık Macaristan'ın yeni bir kralı var demektir.' diye düşünüyorum 
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Tirol Alplerinin karlı zirvelerinden süzülerek, Slavonya böl­

gesinin yemyeşil Osijek şehri mevkisinde Tuna ile birleşen Drava 

Nehri'nin üzerine istihkamcıların büyük bir maharetle inşa ettikleri 

köprünün yapımı ve ordunun geçişi toplam on günü buluyor. İnce 
donanma gemilerinin yan yana getirilmesiyle kurulan köprüyü ben 

ve İbrahim Paşa Ağustosun yirmi ikisinde, hicri Zilkade'nin on dör­

dünde aşıyoruz. O gece hafif bir yağmur çiselerken dışarıda, neşeli bir 

kıpırtı yerleşiyor yüreğime. Her muharebe öncesi hissettiğim bir şey 

bu. Dua ediyorum, "Rabbim, canımı sarayda, yatağımda değil, işte 

böyle büyük bir sefer sırasında, askerimin ve halkımın selameti için 

otağımda sana sabahlara kadar yalvarırken ya da zırhım üzerimde, 

elimde kılıcım düşmanla vuruşurken al." Seher vakti ise daha şafak 

perisi uyanmadan ilk işim, balyemez bataryalarına ateş emrini verip 

köprüyü yıktırmak oluyor. İstiyorum ki herkes artık dönüş olma­

dığını iyice anlasın. O sırada kendimi 711 yılında, yedi bin kişilik 

kuvvetiyle İspanyaya çıkan ve gemilerini yaktıran Tarık bin Ziyad 

gibi hissediyorum. 

Üzerinde yamalı entarisi ve yırtık cepkeni olduğu halde kılıcıyla 
yanan gemileri işaret etmiş, cehennem gibi yüreğinden yansıyan ateş 

gözlerinden fışkırırken askerlerine şöyle hitap etmişti büyük komu­

tan, ''Arkanızda düşman gibi deniz, önünüzde deniz gibi düşman. 

Nereye kaçacaksınız? Vallahi sizin için ancak sadakat ve sabır kal­

mıştır. Düşmanın silahı, teçhizatı ve erzakı boldur. Sizin silah ola­

rak ancak kılıçlarınız, erzak olarak da düşmanın elinden sahip ala­

bilecekleriniz kardır." 

İşte yürekte yanan bu ateştir ki, sayesinde nice az topluluklar, 

büyük kalabalıklara galip gelmiştir. Tarık bin Ziyad' ın o günkü müte­

vazı haline karşılık olarak, Beni Ahmer Hanedanı'nın 1492'deki son 
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Emiri Ebu Abdullah Muhammed ülkesini mağlup bir şekilde terk 

ederken, atının koşum takımları dahi altındandı. İşte bize de bu 

mevkiden itibaren düşen, tevazu, merhamet ve sükunetle, ya zafere 

ya da şehadetimize doğru ilerlemek. 

Mohaç Sahrası, Belgrad'ın ortalama otuz iki fersah kuzeybatı­

sında, Budin'in ise otuz fersah güneyindedir ki, biz bu istikametten 

doğru 28 Ağustosta Büyük Macar Ovası'na giriyoruz. Mohaç kasa­

bası Tuna Nehri' nin sağ kıyısında kalıyor. Ovanın doğu tarafı Tuna 

Nehri'nin birçok koluyla kaplı ve bataklık halinde olduğu görülü­

yor. Ovanın batısında elli metre yüksekliğe ulaşmayan alçak tepe­

ler var. En yüksek kesiminde bir kilise göze çarpıyor. Askerler kendi 

aralarında bu mevkiyi 'Pusu Kilise' olarak adlandırıyorlar. Bijeli 

Samostan' a giden yol bu noktada tepenin yamaçlarından geçiyor. 

Bu yolun Tuna'ya sokulduğu kesimindeyse beş metre kadar yüksek­

likte bir tepe mevcut. Bu tepeye 'Hünkar Tepesi' adı verilerek, meh­

ter bölüğü tarafından otağını buraya kuruluyor. 

Görünürde Macar Ordusu'na dair hiçbir alamet yok. Aynı günün 

o yağmurlu ikindi saatlerinde ocağımda Harp Divanı'nı topluyo­

rum. Hava o kadar serin ki ocak yanıyor ve meşe odunlarının ıslak 

kabuklarının hafifçe patlarken çıkardığı çıtırtılar, muhtemelen bende 

olduğu kadar diğerlerinde de, geçmiş harplerin hatıralarını canlan­

dırıyor. Ağır kaftanların, Horasani kavukların, uzun sakalların ve 

düşünceli gözlerin ardındaki ruhlara göz gezdiriyorum usulca. Oca­

ğımın çifte dokunmuş Afgan kendirinden germe erguvani kemha 

duvarları ve sayebanı, dışarıda zaman zaman sertleşen rüzgarla belli 

belirsiz uğulduyor. Kristal kandillerin akik rengi ışığında herkesin 

üzerinde sezdiğim bu uhrevi ağırlık ise uzun süren bir ayinin son 

dua anını çağrıştırıyor. Diba kaplı kerevetlerin üzerinde, sırtlarını 

arkalarına yaslamadan, edeple dimdik oturan bu adamlardan bazı­

larını bir gün sonra göremeyebilirim. Bu ihtimal belirgin bir elem 

uyandırıyor sancılı dimağımda. Belki ben de olmayabilirim bu fani, 

bu soğuk, bu ıslak arzın üzerinde kim bilir? 
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Semendire Beyi halam oğlu Bali Bey, ak tenini alazlayan bir endi­

şeyle söz alıyor, "Aldığımız istihbaratlara göre, Şarlken' in gönderdiği, 

sayıları kırk bin civarındaki ağır zırhlı süvariyle toplam süvari sayı­

ları altmış bini buluyor. Ordularının genel rakamı ise bizim iki katı­
mız yani iki yüz bin civarı. Ateş güçleri yüz adet kısa menzilli toptan 

oluşuyor ancak tüfekli askerlerinin sayısı bizimkilerden misliyle faz­

ladır. Şunu hatırlatmakta da fayda görüyorum ki, Macarların altmış 

bin civarındaki ağır zırhlı süvarileri, aynı zamanda birbirlerine zin­

cirlerle bağlıdırlar ve hücum hattında karşılarına çıkan her şeyi bir 

anda ezip geçebilirler. Bu yüzden demem odur ki Sultanım, biz bu 

defa klasik Türk harp yürüyüş nizamında dizilelim. Yani her defa­

sında olduğu gibi muharebe düzenini düz hatlar arasında oluştur­

mayalım. Şövalyelerin hücumunu yürüyüş kolu nizamında karşıla­

yıp çekilelim ve bu defa merkez sabit haldeyken hilal taktiğiyle düş­

manı içimize alıp etrafını kapatalım." 

"Ne dersiniz Ağalar?" diye soruyorum, buz gibi şıramın yaktığı 

genzimi hafifçe öksürüp temizlerken. 

"Beli Sultanım:' diyorlar hep bir ağızdan. 

Devam ediyorum, "Ayrıca bu adamların ağır zırhlı süvarisinden 

çekinirsin ama Bali Bey, bak şu sahranın haline. Yaz mevsiminde­

yiz ama buraların havası işte böyle belirsizdir. Bir aydır mütemadi­

yen yağan yağmurlardan dolayı ova balçık çamurla kaplıdır. Ayrıca 

arazinin bir yanı Karasu ismindeki bataklıktan ibarettir. Yağışla­

rın iyice derinleştirip taşırdığı suların dibi kalın bir mil tabakasıyla 

kaplı ve eğer düşmanı bir şekilde oraya sürebilirsek hepsini o milin 

içinde boğarız." 

Bali Bey, "İşte bunun için;' diyor "ordunun ağırlıklarını daha 

geriye, Mohaç kasabasının yakınlarındaki alçak tepelerin yamaçla­

rına doğru ta~ımalıyız Sultanım. Eğer çamur ve yanlardan yapacağı­

mız saldırılar'tşe yaramazsa maazallah küffar süvarisi ocağınıza kadar 

bir hamlede ulaşmayı başarır. Süvarilerimize, arkada daha rahat hare­

ket edebilecek bir derinlik bırakmalıyız." 
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Sadrazam İbrahim Paşa da aynı görüşte, "Bali Bey'in hakkı var 

Sultanım, düşman ağır süvarisini ilk hamlede durduramazsak eğer 

tahminlerimizin üzerinde yol kat edebilirler. Adamların hepsi çelik­

ten birer kale gibi!" 

"O halde;' diyorum, "bu defa ilk hareketi düşmandan bekleye­

lim, bırakalım Rumeli azaplarının oluşturduğu ilk sete yürüsünler. 

Madem ağır süvarilerinin yıkıcı gücünden çekinirsiniz, top batarya­

larını babamın yaptığı gibi tek bir sıra halinde değil, birbiri ardına 

derinlik bırakacak üç kademede konuşlandıracağız. Beli mi ağalar?" 

"Beli saadetli Hünkarımız;• diyerek mukabele ediyorlar. 

"İbrahim, sen topçu taburlarının yarısını al, 'şahi'leri en geride 

diğer ağırlıklarla birlikte yamaçlara doğru çek. Yirmi kadar şahi en 

geriden ateşlenecekler. Anadolu Beylerbeyim Behram Paşa, Rumeli 

askerlerinin gerisinde ikinci hattı oluşturacak. İkinci grup bataryayı 

da o kuracak. Semendire Beylerbeyi Gazi Hüsrev Bey, düşman hala 

görünmez, sen Bosna süvarileriyle birlikte ovanın diğer yanına doğru 

keşfe çık, kendini ve askeri tehlikeye atma ama düşmanı da taciz et. 

Onların değil, bizim istediğimiz yerde savaşacağız. Ne yap et mey­

dana gelmelerini hızlandır. Çünkü beklemek fetih ordusunun tör­

püsüdür. Bali Bey, ağırlıkların ve şahilerin güvenliğinden sen mesul­

sün. Ben, Ayas Paşa ve Mustafa Paşa ile birlikte merkezde yer ala­

cağım. Yeniçerilerim hazır kıta olarak savaşın kızıştığı anlarda zor 

durumda kalınan kısımlara sürülecek ve nihai darbeyi yine onlar 

vuracak. Harp nizamı, Bali Bey'in tavsiyesine göre düzenlenecek, 

ön saflar muharebeye düşük yoğunluklu girip düşmanın ağır süva­

risini Üzerlerine çekecek. Çabuk bozguna uğrayan ve metanetsiz bir 

izlenimle hasmımızı ümitlendireceğiz. Onları erken bir zafer için 

heveslendiremezsek işimiz zor olur. Süvarilerini vuruşmanın başında 

değil de sonra sokarlarsa kazanmaları ihtimal dahilindedir. Hareket 

layihamız budur. Akşam namazına kadar bölgenin ileri gelenleriyle 

meşveret eylemek isterim. Görüşleri ve fikirleri bizden farklı olabilir." 
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Divan üyeleri, elleri yüreklerinde boyun bükerek planı tasdikli­

yor ve otağdan ayrılıyorlar. Akşam namazı cemaatle siperler arasın­

daki geniş düzlükte kılınıyor, ardından Şeyhülislam İbn-i Kemal'in 

yaptırdığı duaya askerimle birlikte gönülden karılıyor ve amin der­

ken gözyaşlarımı tutamıyorum. 

Namazın sonuna doğru, bölgeyi iyi tanıdıkları için çağrılan akıncı 

beylerinden Koca Alay Bey, Kara Osman, Adil Taviça, Balaban Çeri­

başı ve Mehmet Subaşı isimli yiğitlerden yalnızca Adil Taviça mesci­

din önüne geliyor. Şaşkın ama biraz da öfkeyle neden yalnızca onun 

geldiğini soruyorum. Demir plakalı zırhı üzerinde, tunçtan, külah 

stilindeki ak tolgası başında ve bir eli koca palasının kınında olduğu 

halde Adil Taviça, kırçıl sakallarını savuran rüzgara doğru umur­

samaz bir tavırla konuşuyor, "Beni Koca Alay Bey gönderdi, Düş­

man alayları görülmüş, öncü birliklerimizle çatışmaya başlamışlar­

dır. Danışılacak, konuşulacak bir şey artık yoktur. Alaylarınızı ağır­

lıklarınızdan ayırıp sancağımız altında toplanasız!" Sonra yanıt dahi 

beklemeden arkasını dönüp uzaklaşıyor. Derin bir sessizlik sarıyor 

etrafımı, ancak bu özgür ruhlu akıncı beylerinin tavırları hususunda 

babamdan aldığım öğütler hala kulağımdadır. O yüzden elimle işa­

ret ediyor ve sakinleştiriyorum İbrahim'i. 

"Şimdi öfke değil, dua zamanıdır İbrahim. Mum donanmaları­

nın yakılması için emir ver. Bu gece yıldızları yeryüzüne indirelim." 

Daha ocağıma çekilemeden ben, Vehimi Orhun Çelebi ordugaha 

geliyor ve Janos Zapolya'dan müjdeli haberler getiriyor. İşte bu II. 

Lajos'a gerçekten büyük bir darbe olacak. Orhun Çelebi'ye eteğimi 

değil, yüksek bir ayrıcalık olarak elimi öptürüyorum bu defa. Mut­

luluktan bir çocuk gibi o çipil gözlerinden iri iri damlalar süzül­

meye başlıy9r. Uzanıp, keçe gibi sert ve gür saçlarını okşuyorum. 
ı,,. 

"Senin hakkın ödenmez;' diyorum peşi sıra, "şimdiki görevin Macar 

Ordusu'nun içine sızmak ve bana harp öncesi ve esnasında ulaşabil­

diğin tüm taktik planları aktarmak:' 
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Konuşmaya çalıştığında boğuk bir homurtu kurtuluyor dudak­

larından. Bunun üzerine hızlı hızlı başını sallıyor. Gülümsüyorum, 

"Göreyim seni Orhun." Hepimizin selameti açısından, İbrahim'le 

birbirlerine sokulmalarını önlemek yeterli şu an için. Ardından oca­

ğıma geçip uzun süre Hürrem'imden ulaşan cevabi mektuba dalı­

yor gidiyorum. 

Canımın parçası Sultanım Hazretlerinin mübarek ayağını bastığı 

toprağa bu çirkin yüzümü sürdükten sonra ... Benim can-ı azizim, dev­

letim, saadetim, Sultanım, Allah'a çok şükür ki mübarek, şerefli mek­

tubunuz gelip gözlere nur gönüllere sevinç hasıl kıldı. Allah kıyamete 

dek sizi benden ayırmayıp bir daha mübarek dizlerinize yüz sürmeyi 

nasip ede. Eğer biz çaresiz zayıf cariyenizi sorarsanız, vallahi benim 

canım, ne gecem gecedir ne gündüzüm gündüz. Sizin gibi padişahın 

sohbetinden ayrıldığım için benim halim ne olsa gerekir? Vallahi ve 

tallahi ayrılığınız ateşinden gece ve gündüz yanarım. Benim halimi 

Allah'tan başka kimse bilmez. Benim canımın parçası gözümün nuru 

iki cihanda ümidim, vallahi dünyada hemen siz muradımsınız. Benim 

halim ne söz ile söylenir ne kalem ile yazılır. Kılıcınız üstün olup, düş­

manlarınız kahrolsun, baki selam. Aciz kulunuz Hürrem. 

20 Zilkade 932, miladi 29 Ağustos 1526 Çarşamba seher vakti, 

hafifçe çiseleyen bir yağmurun altında sabah namazını kılıyoruz. 

Ardından ordumla birlikte uzun süre dua ediyor ve sonunda ekliyo­

rum, "İlahi! Kuvvet ve kudret senin, İlahi! Zafer senin, inayet senin, 

himaye senin, karşında aciz bir bölük olan bu Muhammed Ümme­

tini yerindirme, kuvvetli düşman kafirlerini sevindirme." 

Tüm orduya münadiler aracılığıyla yayılan duaya, tüm neferlerim 

hep bir ağızdan 'Amin!' diyorlar. Ardından kır atıma atlayıp alaylar 

arasında geziyor ve askerime hitap ediyorum, "Ey Mübarek Sancak-ı 
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Şerif altında toplanan Müslümanlar! .. Ey yeniçeriler, azaplar, sipahiler, 

humbaracılar, çarhacılar, akıncı beylerim, erlerim, erenlerim, askerle­

rim! Cümle alem bilir ki, Müslümanlar, yalnız ve yalnız Allah rıza­

sını kazanmak için cenk ederler. İşte bizler de buralara kadar, İslam 

dininin yayılmasına mani olmak isteyen fıtnecilerle harp etmeye gel­

dik. Ölürsek şehidiz, kalırsak gazi... Gayri göreyim sizi!" 

Güneşin ilk ışıklarıyla birlikte ovayı kaplamış acı sisin altında 

Macar Ordusu'nun rengarenk flamaları beliriyor. Tamamı kara-kızıl 

demir zırhlarla kaplı ordunun görüntüsü gerçekten de çok korkunç. 

Bu ağırlıklarla savaşmaya çalışmak elbette ki nefeslerini çabuk kesi­

yor ve onları ağırlaştırıyor. Ancak bir gerçek daha var ki, blok halinde 

bir kaya kütlesi gibi görünüyorlar. 

Ordum bir tören geçişiyle adet olduğu üzere selamlarken beni, 

Roma İmparator'u Marcus Aurelius'un bu tür törenlerde hemen 

gerisinde bekleyen ihtiyar kölesini anımsıyorum. Bu yaşlı kölenin 

bir tek işi varmış, o da Aurelius'a, 'Sen insansın, sen insansın: diye 

fısıldamak. Ben de, tıpkı Enderun ağalarının bayram sabahları hep 

bir ağızdan söyledikleri gibi tekrarlıyorum içimden, "Mağrur olma 

Padişahım, senden büyük Allah var! .. " 

Ordum harp nizamı alıyor ve işte savaşların en namlısı için hepi­

miz hazırız. İçim merhamet ve öfkeyle, sevinç ve kırgınlıkla, haz ve 

korkuyla dopdolu. Midemdeki tuhaf bulantı ve başımdaki dinmeyen 

ağrı, vuruşmanın başlamasıyla geçecek biliyorum ancak yine de zırh­

larımın ve bedenimin görkemi kadar hazır hissetmiyorum kendimi 

bu kıyasıya vuruşmaya. Hassa askerlerimin muhafazasında Hünkar 

Tepesi'ne doğru yollanırken, tüm alayların ve taburların, rüzgarın 

uğultusu altında sessizce düşmanı beklediklerini görüyorum. 

Yaptırdığım istihbarata göre Macar Ordusu'nun muhtemel savaş 

planı şu şekil.de. Harp meydanına 30 derecelik bir dirsek yapan 

Nazinyart ve i<ulkut köyleri arasından süzüldüklerine göre, batak­

lık bölgeden uzağa çekmek istiyorlar bizi. Böylece sol kanatlarını 

Tuna'ya dayayacaklar. Pek güvendiklerini işittiğim sağ kanatları ise 
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bu takdirde daha geniş bir hareket serbestısine sahip olacak. O kor­

kunç görünümlü ağır zırhlı süvarilerinin, piyadelerinin hemen geri­

sinde olmasından, okçularının ve top bataryalarının iki yana açıla­

rak öncelikli olarak perdeleme sonra da tahrip ateşi için ileri hamle 

yapabilecek şekilde yamaç aşağı mevzi almalarından, büyük süvari 

hücumunu öne alacakları belli. 

Gülümsüyorum, 'Haydi; diyorum içimden, 'Haydi Lajos, yap şu 

hamleni... Yap da gör gününü .. .' 



MOHAÇ 
(VEHİM! ORHUN ÇELEBİ) 

I 

"Sonsuz bir sabır ve özel bir bağış olmaksızın, beni 
bekleyen şu iki sondan birinden kurtulamayacağım: 

Kendini kandırmak ya da acı çekmek." 

LouisAlthusser (Tutsaklık Güncesi) 

Öğleden sonra yavaşlamasını beklerken, iyiden iyiye hızını arttıran 
yağmur ve fırtınaya çeviren rüzgar Macarları hem şaşırttı hem de bir 

ölçüde rahatlattı. Bu durumda Osmanlı Ordusu saldırıya geçemez 
ve muhtemelen yağmurun ve fırtınanın dinmesini beklerdi. Macar 

Orduları Başkomutan'ı Pal Tomori'nin, Kral Lajos ile duyumlarıma 

göre, tartışmalı geçen ilk görüşmesinin ardından çıkan sonuç, büyük 
olasılıkla askerlerin dinlendirilmesi yönünde olacaktı. Ordunun 

içinde bulunan Alman, Leh, Çek, İtalyan ve İspanyollardan mürek­

kep karma birliklerin üzerinde ise genel bir isteksizlik söz konusuydu. 

Yorgundu askerler, zira Osmanlı Ordusu'nun güzergahı geç öğreni­

lebildiği için, II. Lajos, askerini derhal toparlayıp, amansız kırk gün 

süren cebri bir yürüyüşe zorlamıştı. 79 milden fazla yol aşmışlar ve 
haliyle bitkin düşmüşlerdi. Üstelik ordunun içinde bir süredir devam 
eden İtalyan, İspanyol gerginliği de Pal Tomori ve Lajos'un işlerini 
güçleştiriyordu. Son zamanlarda Osmanlı'nın desteğiyle Şarlken'e 
karşı kurulank> örtülü İngiliz, Fransız ittifakına, Venediklilere karşı 

prestij elde etmek isteyen Osmanlıların ezeli müttefiki Cenevizlile­

rin yakınlaşmaya çalışması sinirleri iyice germişti. İşte ben, iki çöme-
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ziyle birlikte diyar diyar gezen ve kaybolmuş rı1hları vaazlarıyla kur­
tarmaya çalışan seyyah bir Katolik vaizdim. Şu andaki fahri görevim 
ise İspanyol İtalyan gerginliğini bir şekilde 'gidermekti.' Macaristan 
üzerinde, Protestanlardan gördükleri katıksız zulme ve aksi iftira­
lara, şimdi bir de İtalyanların arka çıkmalarına bir anlam vereme­
yen bu zavallı rahip, Protestanlık üzerine atıp tutuyor, kendi mille­
tine düşmanlık etmekten de geri durmuyordu. Aynı zamanda, savaş 
alanını rahat görebilecek şekilde konuşlanmış Lajos'un yakınlarına 
sokulmayı başarmış her adımını takip ediyordum. 

Macarlar harekat planlarına uygun olarak savaş tertibine geç­
meye başladılar. Duman, acı sis ve bataklık tarafından gelen çürü­
müş yosun kokulu rüzgarlar ortalığı birbirine katarken dahi birinci 
hatta yerleştirilen 10.000 kişilik piyade birliği, hayranlık uyandı­
ran disiplinlerini hiç bozmadan saf düzeninde ova boyunca dizil­
diler. Bu birliğin yarısı tüfekli, diğer yarısı ise mızraklı ve sırtlarında 
boyları iki metreyi aşkın devasa kılıçlar taşıyan iri yarı fedailerden 
oluşuyordu. Saldırı anında tüfekçilerin perdeleme atışıyla bunların 
hücuma kalkacakları kıpır kıpır ifadelerinden belliydi. İçlerinde 
bizim yeniçerilerden daha irilerini gördüğüme yemin edebilirim; 
bir de Üzerlerindeki o kara zırhlarıyla tam anlamıyla kabuslardan 
fırlamış gibi görünüyorlardı. Bunlarla bizim deliler ve başıbozuklar 
dahi güç başa çıkabilirdi. 

Hemen birinci hattın gerisine ise, toprak tabyalarla berkitilen 
top bataryaları mevzilendirilmişti. Osmanlıların klasik hücum düze­
ninde Üzerlerine geleceklerinden emin olmasalar zaten kısa menzilli 
olan toplarını bir de böyle sabitlemezlerdi. 2.000'er atlıdan oluşan iki 
hafif süvari birliği kanatlara doğru yayıldı. Sağ yana, süvari tümen­

leri genel komutanı Şövalye Siman Poletet komuta ediyordu. Aske­
rin, bu iri yapılı, dik bakışlı, kara sakalları göğsündeki altın işlemeli 
zırhın üzerine dökülen adama hayranlığı bakışlarından belliydi. Bu 
Şövalyeye dikkat edilmesi gerektiğini hesap ederek aklımın bir köşe­
sine not ettim. Tok sesiyle sağa sola emirler yağdırıyor hiçbir şeyi 
umursamaz görünüyordu. 

Sol kanattaki süvari birliği ise Pierre Pereney komutasındaydı. 
Uzun boyuyla seyyar bir minareyi andırıyordu bu adam. Tum yüzünü 
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kaplayan silindir biçiminde, çivili bir miğfer geçirmişti başına. Omuz 
başlarından, dirseklerinden ve dizlerinden uzanan en az on par­
mak uzunluğundaki şişler ise o tuhaf korkuluk görüntüsünü arttı­
rıyordu. Böyle bir zırha muhtemelen ne ok ne de kılıç işlerdi. Ancak 
asıl soru şuydu, şövalye, bu kadar ağır bir zırhla ne kadar süre sava­
şabilirdi. Bizim piyademiz de süvarilerimiz de son derece hafif zırh­

lar kullanır ancak buna karşılık şaşırtıcı derecede hızlı ve çevik ola­
bilirlerdi. Bu Avrupalıları ve onların ölüm korkularını anlayabilmek 
her zaman kolay olmuyordu işte. Bize savaşa girenin hayatta kalmayı 

aklına getirmemesi öğretilirken, Batılılar ise ölüm fikrine, muharebe 

alanının karmaşası içinde dahi katlanamıyorlardı. 

Macar Ordusu'nun merkezinde Kral Layoş ve ağır zırhlı Alman 

süvari birlikleri bulunuyordu. İkinci hatta ise üç biner kişilik grup­

lar halinde konuşlanan diğer piyade birlikleri mevcuttu. Piyadeler 
tüfekli ve oklu olmak üzere bölükler halinde dizilmişlerdi. Hemen 

önlerine de küçük bir hendek kazmaya vakit bulabilmişlerdi görü­
nüşe göre. ~ademe kademe derinliğine tertiplenen Macar Ordusu 
sayı üstünlüğünü de kullanabilirse eğer bu muharebeyi kazanabi­

lirdi. Üçüncü hatta, son anda üç bin süvari ileJosefKartakuvi komu­
tasında birer piyade ve okçu alayı kaydırıldı, onun gerisine de yine 

üç bin süvari ile birlikte Amon Tratepe komutasında artçı birlik­
ler konuşlandırıldı ki bu birliğin içinde Schmerenburg Süvarileri 

adı verilen gözlerini budaktan sakınmaz bir Felemenk müfrezesi 

de bulunuyordu. Peter Marczali komutasındaki bu fedailerin ürkü­

tücü namını Avrupa'da işitmeyen kalmamıştı. Bunlar harp alanına 

gelmişlerse eğer, hazırda mutlaka bir intihar görevi var demekti. İki 
çömezimden birini bu bilgiyi iletmek üzere derhal tepelerin ardın­
dan doğru Osmanlı ordugahına gönderdim. 

Tratepe'nin yardımcısı Magyar Drajifı de komutasındaki bin 

kadar süvari ve iki bin kadar hafif piyadeyle hazır kıta olarak artçı 
pozisyonda wekliyordu. Birlikler yerlerini alınca Kral II. Layoş, 
Nedimi Vladislav Plate ve Başkomutan Pal Tomori ile birlikte aske­

rin arasında dolaşarak cesaretlendirici konuşmalar yapmaya başladı. 
"Macaristan' ın aslanları! Teslis akidesinin gönüllü kahramanları! Bu 
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fırtınalı ve yağmurlu günde burada, son derece acımasız ve kararlı 
bir düşmanın karşısında bir araya toplandık. Çünkü biz vatanını ve 
dinini seven namuslu insanlarız. Düşman yalnızca topraklarınıza, 
mallarınıza ve kadınlarınıza değil, dininize de el uzatıyor. Heretik 

mezhepleri destekleyen bu sapkınlara cevabınızı kılıcınızla verme 
günü artık gelmiştir!" 

Tıirk tarafından vurulan köslerin yürekleri titreten sesleri rüzgarla 

bir alçalıp bir yükseliyordu ancak hiç kıpırtı yoktu. Pal Tomori'nin 

de bekleme emri verdiğini biliyordum ama çok geçmeden ordunun 
içinde, "Bugünlük istirahat verilecek, çadırlar kurulacak;' gibi kay­

nağı belirsiz sözlerin dolanmaya başladığını fark ettim. Gerçekten 
de yorgun askerin asabı bu fırtına, yağmur ve daha da fenası, süre­

siz bekleyişin uzaması yüzünden ziyadesiyle gerilmişti. Fırtına kimi 

zamanlar o kadar hızlanıyordu ki, o dev zırhlarının içinde dengede 
durmakta zorlanan askerlerin birbirlerine çarparken çıkardıkları 
metalik tıngırtılar duyuluyordu. Zaman zaman kızıl-san ışık çizgi­
leri beliriyordu kalın, barudi bulutların arasından. Kenarları telkari 

motiflerle özenle yaldızlanan bu bulutlar, binlerce hatırayı ve bir son­

raki sabahı görebilmeye dair nice hoş umudu canlandırıyordu insa­
nın içinde. Bir gün daha ... Evet, bir gün daha yaşayabilme ve yeni 

bir tan vaktine daha erişebilme arzusu ... Sonra aynı ışık helezon­

ları, muharebe alanını işaret edercesine kurumuş kan renginde bal­

kıyordu çamurlu arazinin kimi yerlerinde. Fakat nedense herkesin 

bakışları zaman zaman Karasu bataklığından tarafa dönmeden de 

edemiyordu. Bataklığın o uğursuz yüzeyinden yükselen iç bulandı­

rıcı kokular ve yeşilimsi bir buğu, kötü bir akıbeti çağrıştırır gibiydi 
Macarlara. Bizim bilmeyip de onların vakıf olduğu bazı ayrıntılar 
olabilirdi bu bölgeyle alakalı. 

Bekleyiş sürerken, Katolik bir rahipten konuyla ilgili, Abdul 
el-Hazret isimli ya da lakaplı birini işittim. Söylentiye bakılırsa bu 

adam, yüzyıllar önce, tek başına gezindiği uçsuz bucaksız Arap çöl­
lerinde tanımsız bazı dehşetlere tanık olmuş, neticede akli dengesini 
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enikonu yitirmişti. Kaleme almış olduğu ve asırlardır tüm gizemci­
lerin başucu kitabı olan 'Necronomicon' isimli tuhaf, kötücül eseri 
halen karanlık ellerde dolaşıyordu. Bu iki isim, menhus birer sır gibi 
geziniyordu karanlık günün koyu, gölgeleri arasında. Rahip bir an 
soluklanmış sonra heyecanla devam etmişti. Çok da uzak olmayan 
bir geçmişte, burada, bataklıklar bölgesinde birtakım karanlık ayin­
ler gerçekleştiren sapkın bir tarikat, Abdul el-Hazret'in o habis kita­

bının bir kopyasında tarif edilen ayinleri uygulamıştı. Efsaneye göre 
Karasu Bataklığı'ndaki bu kötü kokunun sebebi, işte buradaki Here­

tik kültlerde kurban edilen sayısız masumun sebep olduğu o süre­
gelen lanetti. Bu saçma görünen hikaye, bu kadar inananı oldu mu 
tuhaf, sihirli bir gerçeklik kazanıyordu aslında. Kısa zaman sonra 

bu tuhaf kiliseyi, kitabı ve onun yazarını düşünürken ne tepemden 
dökülen bu nihayetsiz yağmuru ne de fırtınayı hisseder olmuştum. 
Rahiplerden bir başkası bu konuyla ilgilendiğimi görünce, "Belki o 
lanetli kitabın Latincesini değil, ama en az onun kadar meşhur olan 

Arapça ismini işitmişsindir." dedi. 

"Neymiş o?" dedim adamın, neredeyse bir kaya kovuğu kadar 
geniş başlığının içindeki karanlık, ıslak yüzüne bakarak. 

"El-Azif;' dedi adam. 

Evet ... Evet, bu ismi bir yerde daha işitmiştim ama nerede? Tabii 
ya, yıllar önce Mısır'daki isyanı bastıran Ferhat Paşa, Canberdi 
Gazali'nin yerini ihbar eden o bedevinin elinde gördüğünü söyle­

mişti bu lanetli kitabı. Bu nasıl işti böyle? .. 

,ı. 
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Sessiz bekleyiş, güneşin batmasına iki saat kalana kadar sürdü. 

Tarafların bu bitmek bilmeyen hareketsizliği anlaşılır gibi değildi. 
Yağmur sürüyor, kimi zaman artan rüzgarın uğultusu içinde yükse­

len sesler duyuluyor, düşman hücumuna uğranıldığına dair bir panik 
havası saflar arasında dolaşmaya başlıyordu. 

Nihayet iki taraf için de bu cehennemi bekleyişi bitiren, yeşil 

beyazlı sancaklarından Semendire Beyi Gazi Bali Bey olduğunu 

anladığım öncü süvariler oldu. Atlarının nallarından fışkıran çamur 
püskürtüleriyle arkalarında karanlık bir pus oluşturarak apansız düş­
man hatlarına yüklendiler. Macar askeri beklemekten o kadar bunal­

mıştı ki, Şövalye Sim on Poletet komutasındaki sağ kanat hafif süvari­

leri vadiden kuzguni bir fırtına gibi inip karşı hücuma geçtiler. Türk 
süvarileri bu müthiş seli fark eder etmez ricat boruları çaldılar ve 

flama çıkardılar. Aslında Macar süvarilerinin başındaki Poletet'in, 

bunun bir hile olduğunu görebilecek kadar tecrübesi olduğunu 
sanıyordum ama yanılmışım. Süleyman Han, muhtemelen düşma­

nın yorgunluğunu ve beklemekten duyacağı tahammülsüzlüğü iyi 
hesap etmişti. Bu deha ona babalarından kalma bir ayrıcalıktı işte. 

Osmanoğulları'nın uluları, hasımlarının adımlarını önceden hesap 

edebilmek gibi keskin bir yeteneğe sahiptiler. 

Lajos çok gençti ve Belgrad'ın kaybından sonra, kendini eniş­

tesi Şarlken'e bir an önce ispat etme telaşındaydı. Kurmayları ise 

Şarlken'in gazabının yakında kendi Üzerlerine dönebileceğinden o 

kadar korkuyorlardı ki sağduyularını büyük ölçüde o şık şatolarında 
bırakarak gelmişlerdi buraya. 

Lajos, bu savaşa geç de olsa iyi hazırlanabildiğini düşünüyordu. 
Türk akıncılarının ilk hücumlarının nasıl da kolaylıkla kırıldığı orta­
daydı işte. Hem Şarlken'in o birbirlerine zincirlerle bağlı korkunç 

süvarilerinin sekiz yüz okkaya erişkin ağırlıklarına ve uzun mızrak­
larına kim karşı koyabilirdi ki? 
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O esnada Pal Tomori'nin, Lajos'a yaptığı itirazları hatırlıyorum 
da, henüz yirmisine yeni basmış kralın, başkomutanım dinlemeye 
hiç mi hiç niyeti olmadığı daha en başından belliydi. İşte o sırada 
Lajos'u heyecandan ve öfkeden çıldırtan ikinci bir gelişme daha oldu. 
Osmanlı güçlerinin ön saflarını oluşturan Rumeli Ordusu, ardından 
da tüm Türk safları muharebe düzeninde ilerlemeye başlamışlardı. 
Osmanlı öncülerinin kanatlardaki süvari birliklerine iltihak ettik­

leri görülebiliyordu. 

"Top menziline girmelerini bekleyelim;• diyordu tecrübeli Tomori, 

kırk beş yaşın sükunetiyle. Kumral teni sıcak bir gündeymişçesine 
kızarmış; iri, lacivert gözlerinin anlamlı derinliklerinde, güçlü ve ne 

istediğini bilen birinin itimada layık pırıltıları belirmişti. "Kralım, 
eğer sabırlı olursak uzun menzilli silahlarımızla Türklerin ilk safla­

rını durdurur, ağır piyademizle de tam ortalarına yüklenir tilin hat­
larını parçalarız." 

"Sen ne diyorsun Tomori ?" diye bağırdı Kral, "baksana, Poletet'in 
peşine Şövalye Pereney de takılmış ona destek veriyor. Şimdi hare­
ket etmekte gecikirsek eğer hepsini tehlikeye atmış oluruz ... Ama 
blokların arasını açmazsak, zafer mutlaka bizimdir." 

"Haşmetmeab, Şövalye Poletet'in aldığı emirler çok açıktı; ani bir 

hücumu karşılayıcı olarak çıkacaktı, fakat düşmanın peşine düşüp 
kahraman olmaya çalışmak gibi bir hata yaptı. Şimdi biz de onun bu 

hatasını tekrarlamamalıyız! Türklerin eski ve klasik bir taktikleridir 

bu. Korkarım ki bizi çember içine almak isteyecekler." 

Miğferini çıkararak solgun, beyaz yüzünde dehşet yüklü bir ifa­

deyle bağırdı Lajos, "Ne yapalım istiyorsun Tomori? Kardeşlerimizi 

yalnız mı bırakalım? Birbirimizden ayrılmazsak bizi hiçbir çember 
tutamaz. Parçalayıp diğer ucundan çıkarız." 

"Efendimiz Poletet hatasının bedelini kendi karşılamalı. Önemli 
olan kişiler değil, Macaristan'dır. Çemberi yarmaktan bahsediyorsunuz, 

yıllardır Türkleıle meydan muharebesi yapmadık, ancak Doğu'daki 

fetihlerinde seyyar topçularının rolünü hepimiz işittik. O çemberin 

içine bir kere girersek, bizi, diğer uçta bekleyen topçu bataryalarının 

ateşiyle karşılayabilirler ki kısa sürede bozguna uğrarız." 
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Atını mahmuzlayıp yanına geldiği başkomutanım omzundan 

yakalayıp sarstı Lajos, "Sen delirmişsin Tomori. Poletet gibi, askerin 

saygı duyduğu birini harcarsak ordu bir daha bize itaat eder mi sanı­

yorsun? Derhal, yedekler de dahil tüm birliklere topyekun taarruz 

emri ver. Ağır süvari öndekilere yetişirse zafer mutlak bizimdir." O 

esnada genç kralın masmavi gözleri, kızıla çalan koyu nefti göklerin 

altında bir hayalet gibi beliren Şövalye Andre Abaturi'ye döndü. "Siz 

haklısınız Kralım," diyordu Şövalye gözlerinde-manidar bir ifadeyle, 

"genel taarruz emrini verin. Türkler uğradıkları ilk bozgunun pani­

ğindeler hala. Bölgenin yabancıları olmak onlar için büyük engel­

dir. Tam göbeklerinden vurursak eğer, onları ikiye ayırmayı ve imha 

etmeyi başarabiliriz. Hem Poletet ve Pereney gibi muharip şövalye­

ler ordunun moral kaynaklarıdır." 

"Görüyor musun Tomori ?" diye bağırdı Lajos. Islak, kumral saç­

larının yapıştığı yüzünden, ömründe hiç böyle bir telaşa kapılma­

dığını görebilmek mümkündü. 

Pal Tomori, tutunduğu bütün dalların bir bir kırıldığını görünce, 

daha fazla direnmenin de anlamsızlığını görmüş olacak, "Emreder­

siniz Kralım:• diyerek saygıyla boyun büktü. O devasa kılıcını sır­

tından eline alıp doğrulttu. "O halde siz geride kalınız. Ben, Türk­

ler öncülerimizi çembere almadan yetişeceğim, sizden istediğim 

topları mümkün olduğu kadar muharebe alanına çekmeye çalışın." 

"Bunu yapamayacağımı biliyorsun:• diyerek sabırsızca elini sal­

ladı· Lajos, "toplarımız Türklerinki gibi seyyar değildir, tabyaların­

dan sökülüp, tekrar arabalara yüklenmeleri gerekir ki bu kadar zama­

nımız yok. Güneşin batmasına iki saatten az kaldı. Yürü Komutan, 

daha fazla vakit kaybetme artık." 

Tomori, her şeye rağmen endişeli bir yüzle uyarısını tekrarladı, 

"Kralım bundan sonrasına bana bırakınız, muharebe alanına sokul­

mayınız. Eğer bir terslik olursa kendinizi tehlikeye atmadan, bölgeyi 

hemen terk ediniz. Bu arada Erdel Voyvodası Janos Zapolya yetişir 

ve ordumuza taze bir kan olur." 

"Onu unutabilirsin:• dedi Lajos tuhaf bir kahkaha atarak. 
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Tomori hem şaşkın, hem de biraz kırgındı bu defa, "Neden Kralım? 
Neden böyle söylüyorsunuz? Zapolya sadık ve güvenilir bir dosttur." 

Lajos bu defa iri iri açtığı gözlerle haykırdı, "Sen bir körsün Komu­
tan. Zapolya'nın gelmeyeceğini en başından bilmediğimi mi sanı­
yordun? Bizi satmamış olsaydı şimdi mutlaka burada olmaz mıydı?" 

"Osmanlı öncüleriyle karşılaşmıştır ... " 

Bir defa daha, ancak bu defa hastalıklı bir ifadeyle güldü genç 

Kral, "Habercilerim, onun şu anda ordusuyla birlikte Segedin yakın­

larında konaklamış olduğunu söylediler. Savaşın bitmesini bekliyor 

o şeytan. Eğer yenilirsek Osmanlılara yanaşıp Macar tahtını dev­
ralmak niyeti. Ama Tanrı'ya yemin ediyorum ki, Süleyman'ın da, 

Zapolya'nın da oyunlarını bozacağım. Hele şu badireyi bir atlata­

lım, herkesten ayrı ayrı hesap soracağım." 

Tı.irk ordusu yürüyüş kolu nizamında ağır ağır, blokları arasın­

daki düzeni kaybetmeden ilerlemesini sürdürüyordu. Adımlarının 
altında ezilen balçığın ıslak sesleri kaplamıştı ovayı. Macar ağır zırhlı 

süvarilerinin başında, kır atının üzerinde görülen Pal Tomori, aslan 
armalı kırmızı sarı hücum flamalarının kaldırılması emrini verdi ve 

taarruz boruları çalmaya başladı. Macar Ordusu, Alman süvarile­

rin de desteğini alarak topyekun hücuma kalktılar. Osmanlıların en 

ön safını teşkil eden Rumeli askerlerinin başındaki İbrahim Paşa'yı 
bulunduğum mevkiden görebiliyordum. Doru atının üzerindeki sağ­

lık ve gençlik fışkıran görkemli bedeni, sahtiyan çizmelerine kadar 

uzanan, elmas ışıltılı zincir bir zırhla kaplıydı. Ak tolgası, sümbüli 

gökyüzünden yeryüzüne inmiş küçük bir dolunay gibi parıldıyordu. 

Saflar arasında bir yeniçeri ağasının titizliğiyle at sürüyor ve asker­
leri cesaretlendirmeye çalışıyordu. Bir ara hücum emri vererek, aske­

rini düşman üzerine dörtnala atağa kaldırdı. Sonra karşılaşmalarına 
elli arşın kadar kala süvarilerin önce yavaşlamalarını sağladı, sonra 
da kırmızı ricat flamalarını çektirdi. Ordu, orta yeri apansız çöken 

ve ölümcül bir girdap oluşturan devasa bir nehir gibi ikiye bölündü 
sanki. Kanatlar yerlerini muhafaza ettiler. Macarlar, hücumun o 
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dönüşsüz hızıyla ister istemez gerileyen orta kısma doğru dev bir 

huniden süzülürcesine akmaya başladılar. 

Tomori, askerlerinin düşman içine tehlikeli şekilde sokulduğunu 

görünce, her akıllı ve tecrübeli muharibin bu durumda yaptıraca­

ğını yaptı ve toplanma borusu çaldırdı. Ön safları bir an duraklasa 

da, Osmanlı akıncıları kanatlardan hızlanarak o zırhlı savaş atları­

nın aşılmaz duvarını düşmanın etrafına demirden bir ağ gibi sar­

maya başlamıştı artık. Macarlar, Türk atlarının da birbirlerine zin­

cirlerle bağlı olduğunu işte o anda fark ettiler. 

Tomori, Kral Lajos'un, yirmi fersah kadar geride, hücuma bizzat 

katıldığını ve böylelikle de çembere girdiğini görünce, önce derin 

bir şaşkınlık ve çaresizlik yaşıyormuşçasına duraksadı. Kapıldığı deh­

şeti tahmin edebiliyordum. Sonunda beklediğim oldu ve Tomori 

ricat borusu çalınması emrini verdi. Çemberi, henüz zayıf olduğuna 

inandığı, ilk girdikleri noktadan kırmaya niyetlenmişti ki bu doğru 

bir hamle olurdu. İşte ileride tarih yazıcılarının yakalayabilecekle­

rinden pek de emin olamadığım, harbin ana kırılma noktası budur. 

Fakat muharebe alanında bulunması sebebiyle komuta doğal olarak 

kraldaydı. Tekrar hücum borularını çaldıran Lajos, iyiden iyiye aklı 

karışan askerin tereddüdünün artmasına sebep oldu. Aynı anda hem 

ricat, hem de hücum boruları çalmaya başlamıştı çünkü. 

Sürade Krala sokulduğunu ve bir şeyler konuştuğunu gördüm 

Tomori'nin. Muhtemelen çemberin diğer ucunda kendilerini bek­

leyen Türk topçusu hakkında Lajos'u uyarıyordu. Daha sonra esir­

ler arasında bulunan Lajos'un naibi Plate'den o anda olanları öğre­

necektim. 

Tomori, genç Krala yaklaşarak, "Neden?" diye bağırmıştı, "bu 

cehennemin içinde işiniz ne? Size kalmanızı söylemiştim." 

Lajos, küçülmüş yüzünde kocaman karanlık çukurlar gibi görü­

nen gözleri, ''.Askerimi yalnız bırakamam;• diye bağırmıştı öfkeyle, 

"her şeyi mahvediyorsun Tomori, ilerlemeliyiz. Askerin haline bak, 

koskoca orduyu senin korkaklığın tüketecek ... " 
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Osmanlı Ordusu'nun ikinci safındaki Anadolu askerleri, Macar 

Ordusu'nun yeniden ileri harekata başladıklarını anlayınca aynı kırıl­

ganlıkla yeniden gerilediler fakat hemen ardından okçu ve tüfekçi­

lerin perdeleme atışlarıyla yanlara doğru açılmaya başlayarak çem­

berin duvarını anbean pekiştirmeyi sürdürdüler. 

Bu arada yan kısımlarda, Macar subaylarının kendi inisiyatif­

leriyle başlattıkları küçük çaplı çarpışmalar gerçekleşiyordu ki bu 

çatışmalar Türklerin tüfek taburlarının başarılı ateşleriyle kolayca 

püskürtülüyordu. 

Lajos ve Tomori'nin muhtemel şaşkınlıklarını tahmin edebili­

yordum. Bu hızla ilerlerse çemberin diğer ucuna varabilirlerdi gerçi 

evet, ancak Anadolu askerlerinin topçu bataryaları ikinci saf hiza­

sındaki yamaçlardan ovayı dövmeye başladılar. Rumeli askerlerinin 

bataryaları da aynı anda diğer taraftan imha atışlarına başlayarak düş­

manı çapraz ateşe aldılar. Tomori'nin korktuğu başına gelmişti niha­

yet, ancak bekledikleri topçu ateşi bu defa cepheden değil, çapraz 

olarak gerçekleşmişti ki o güne kadar Türk Ordu'su böyle bir stilde 

hiç saldırmamıştı. Bu durum, Süleyman Han'ın ne kadar yetkin bir 

mareşal olduğunun açık bir deliliydi artık. 

Tomori'nin, o keşmekeşin içinde yavaşlayıp Lajos'a doğru sokuldu­

ğunu ve yeniden bir şeyler söylemeye çalıştığını hatırlıyorum. Ancak 

o esnada peş peşe öyle patlamalar sardı ki alemi, şu ana kadar olan 

biten bütün o savaş hengamesinin uğultusu, bu korkunç gürültüle­

rin yanında hiç kalırdı. Şahilerdi bunlar. Tüm o yağmur ve çamurun, 

fırtınanın, devasa lağımlar açan top güllerinin, havada yağmur dam­

laları gibi uçuşan mermilerin, kılıç ve mızrak şakırtılarına karışan at 

kişnemelerinin tesirini hiç mesabesine indiren şahilerin devasa gülle­

leri yumuşak zemine inmeye başladı. Ağırlıkları neredeyse üç buçuk 

çekiyi bulan masif kaya parçaları, en az yüz kadem havaya yükselen 
su ve çamur püskürtüleri oluşturuyordu. 

Derhal bir lozgun havası görülmeye başladı Macar askerinin üze­

rinde. İşte o anda, kralları aralarında olmasa, askerine söz geçireme­

yecek olduğunu anlamıştır herhalde Tomori. Dönüp yanında bulu-
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nan bir diğer yüksek rütbeli subaya bir şeyler söylediğini gördüm. 
Subay dörtnala uzaklaştıktan kısa süre sonra Peter Marczali komuta­

sındaki kırk kişilik Schmerenburg Süvarileri'nin savaşın olanca deh­
şetine rağmen disiplinli bir şekilde sancak çekerek toplandıklarını 
ayrımsadım. Tahmin ettiğim şeyi yapmaya kalkacaklarından kuşku 

duymuyordum. Nitekim Hünkar Tepesi'ne doğru müthiş bir atağa 
kalktıklar. Öyle bir güçle ve hızla saldırıyorlardı ki, önlerine çıkan 
azapları biçip geçiyorlardı. 

Aynı anda da Başkomutanı Tomori, sancak açmış, bozguna 

uğrayan birliklerini toplamaya çalışıyordu. Kaçacak yerleri olma­

dığı için kısa sürede topladığı askerlerinin tamamını, çemberin sağ 

yanında konuşlanmış olan Sadrazam İbrahim Paşa kuvvetlerinin 

üzerine sürdü. Bu noktada Tuna Nehri derin bir 's' çiziyor ve İbra­
him Paşa'nın kuvvetlerini geriden sıkıştırıyordu. Muhtemelen Ser­

dar İbrahim Paşanın büyük kuvvetlerini Tuna'nın derin sularına 
sürmek ve Türk Ordusu'nda bir başıbozukluk yaratmak istemişti 

Tomori. Tabii bu arada Peter Marczali o namlı süvarileriyle veri­

len görevi başaracak ve Süleyman Han'ın da vefatıyla Türk Ordusu 
tamamıyla başsız kalıp kısa sürede imha edilecekti. 

Ancak 'bozgun' denen hastalığın, insan ruhunda ne zaman ve nasıl 

baş vereceği tam olarak kestirilemez. Kısa süre öncesinde, önündeki 

bir manga askerin arasına yalın kılıç daldığı görülen bir asker, çok 

geçmeden, yarı cüssesinde olmayan tek bir askerin önünden kaçabi­

lir. Zaman ve şartların insan hissiyatı üzerindeki rolüyle ilgilidir bu. 

Türk birlikleri ilk defa bu bölgede, Tomori'nin kararlı hücumuyla 

bozulma alametleri gösterdiler ancak, kısa sürede arkalarını çeviren 

Hüsrev Bey'in kuvvetleriyle iki ateş arasında kaldılar. Bu defa Tuna'ya 

doğru sürülen onlardı. Tomori, ava giderken avlanmıştı. Balçık arazi 

giderek derinleşti ve yorgun Macar atları, Üzerlerindeki ağırlıklar­

dan kurtulmak için önc:e ağırlaştılar sonra da huysuzlanmaya başla­

dılar. Macarlar adına geriye kalan tek seçenek kılıçlarını çekip akı­
betleriyle yüzleşmekti. Atlarından inen Tomori ve adamları, bu kadar 

derin bir çamurun içinde savaşmanın imkansızlığını kısa sürede anla­

yacaklardı. Zırhlan hafifti, ancak kılıçlarının o pırıl pırıl namluları 
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o kadar uzun ve ağırdı ki hareket serbestisi olmayan böylesi ortam­
larda dengeyi bozmaktan öteye geçemiyordu. Kısa sürede arkaların­

dan yetişen Türk birlikleriyle kıyasıya çarpışarak Tuna'nın çamurlu 
sularına doğru gerilemeye başladılar. O sırada Tomori'nin, büyük 
olasılıkla Peter Marczali ve süvarilerinin ne yaptıklarını düşündü­
ğünden emindim. 



III 

Peter Marczali, o asırlık ağaç köklerini andıran bileklerinin ucun­

daki dev pençeleriyle, çift ağızlı koca bir savaş baltasını kavramıştı. 

Geniş bronz kalkanını tuttuğu sol elini o kadar kolay oynatıyordu 

ki, en aşağı yirmi üç okkalık o koca nesnenin ağırlığının onun için 

çok da önemli olmadığı belliydi. Sayısız ok saplı kalkanı da, zırhı 

da kanla kaplıydı. Adamlarının hali de ondan farksızdı. Hafif zırhlı 

oldukları için tüm avantajları hızları, savaşma yetenekleri ve gözü 

karalıkları olan bu müfreze, savaş alanını öyle ürkütücü bir süratle 

kat etti ki, Türk askerleri arasında ilk anda haklı bir paniğe sebep 

oldu. Bu askerlerin giyimleri de diğerlerinde biraz farklıydı, kırmızı 

renkli, dizden aşağısı, tilki derisi kuzguni çizmelerin içine sokulmuş, 

dar, yünlü pantolonlar giyiyorlardı. Tunç halkalardan balıksırtı örül­

müş zırhlarının altındaki altın sırmayla işlenmiş tunikleri kısa kol­

luydu ve tüm ön kollarını saran çelik bilekliklerin hemen üzerinde 

sonlanıyordu. Miğferleri dövme demirden, armudi kubbe şeklin­

deydi. Saldırı görevinde kullanışlı olmaları açısından yüz kısımları 

tamamen açıktaydı. Ellerindeki dişbudaktan yapılma, boyları iki 

kulacı bulan mızraklarının ucundaki demir bıçaklar iri, paslı çivi­

lerle kaplıydı ve diğer silahlarından çok daha ölümcül görünüyordu. 

Mızraklarını yitirmiş olan kimilerinin ellerinde ise namlu boyları üç 

arşını bulan, balçaklarının açıklığı otuz parmak ve kabza tabanları 

topuzlu korkunç kılıçlar vardı. 

Savaş alanını kaplayan çamur artık yalnızca yağmurun temiz suyuyla 

değil, kanın, idrarın ve çeşitli beden ifrazatlarının kötü kokulu sıvıla­

rıyla da derinleşiyordu. Bir savaş alanının gerçekleriyle yüzleşmemiş 

insanlar, bilhassa gençler için, anlatılan tüm o hamaset yüklü kah­

ramanlık hikayeleri son derece çekicidir. Ancak insan kendi haya­

tının daracık sınırlarını ve ölümün soğuk yüzünü gördü mü, anla-
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tılan tüm o öykülerde, harbin bu dehşetine değinilmekten özel ola­

rak kaçınıldığını da 'idrak' eder. Çünkü 'bilmek' çoğu zaman üstün­

körü haberdar olmak, çeşitli yollardan ulaşan zayıf bir duyumdan 

ötesine geçememektir ne yazık ki. Ama idrak etmek öylesine fark­

lıdır ki, arkaik Frenk ressamlarının parlak renklerin içindeki uyanı­

şını andıran bir filizlenme duyar insan, zihninin alacakaranlığında. 

Peter Marczali ve askerlerini izlerken, damarlarımda idrakin o acı 

iksiri dolaşmaya başladı yeniden. Buğday tarlasında ilerleyen mutlu 

bir çiftçinin rahatlığıyla askerlerimizi biçiyorlardı. Arada kendile­

rinden bir ya da iki kişi de atlarıyla birlikte yere yıkılıyor, kan ve ölü 

bedenlerin boğucu karanlığı içinde kaybolup gidiyorlardı. İşte buydu 

savaş, iki taraf için de gelecek adına hedeflenen onca şeyden bir ham­

lede vazgeçme zorunluluğuydu; dehşetin, bilinen tüm anlamları­

nın, olanca ağırlığıyla üzerinize yıkılmasıydı. Kahramanlık denen o 

muğlak kavramın, gerçekte iki taraf için de geçerli olduğunun anla­

şılmasıydı. Ölenin de, öldürenin de, o son anda, kimin haklı ya da 

haksız olduğunu bilemediğini açıkça görmekti savaş. Azıcık insafı 

ve zekası olan herkes için, kıyım sonrası korkunç bir hiçlik duygusu­

nun hücum edeceğinin çaresizce bilinmesiydi de ... İşte buydu savaş ... 

Artık buradan ayrılmamın ve Sultanımın yanına dönmemin 

zamanı gelmişti. Çömezimin hazır ettiği at, Macarların ağırlıklarının 

bir kısmının, barut ve cephaneyle birlikte bırakıldığı levazım bölü­

ğünün bulunduğu yamacın ucundaki küçük koruluğun içine bıra­

kılmıştı. Koşar adımlarla o noktaya seğirtip atıma bindim ve nöbet­

çilerin şaşkın bakışları altında, "Dio vi benedica;• (Tanrı sizi koru­

sun!) diye bağırarak dörtnala muharebe bölgesine doğru at sürdüm. 

Üzerimdeki kara rahip cüppesini ve zünnarı yolda attım. Yağmura 
ve serin havaya rağmen beyaz mintanım ve pamuklu kumaştan dar 

pantolonumla kalakaldım. Ancak boynumda sallanan hatt-ı hüma­

yunun üzerindeki tuğrayı gören askerlerimiz, hassa komutanı ola-
,ı,. 

rak tanıdıkları bana saygıyla yol veriyorlardı. Çok geçmeden çembe-

rin dış kuşağından dolanarak Hünkar Tepesi'nin yakınlarına sokul­

muştum. Süleyman Han'ın yanında olmak ve çarpışmaya katılmak 
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için can atıyordum. Hassa birliklerinin komutasını, en yüksek rüt­

beli yeniçeri subayı olan Alemdar Hüseyin Ağa'dan devraldığımda 

yeni bir heyecanla askerlerim bir araya geldiler. Yedekteki silahları ve 

zırhı derhal kuşandım ve artık son muhafaza hattının seçkin asker­

lerini de devirmeye başlayan Schmerenburg Süvarileri'nin yolu üze­

rindeki askerleri cesaretlendirmeye başladım. 

"Alempenah Halife Süleyman Han Hazretleri, bize öz canımız­

dan ve ailelerimizden daha azizdir yiğitler ... Sıkı durun hele! Kork­

mayın, başa gelen çekilir ... Akıbetimiz burada, Halifemizin ayakları 

dibinde şehit düşmekse bundan büyük müjde olamaz bize ... Bugün 

namus günüdür aslanlarım! Urun yiğitlerim, koman, Allah onara!" 

Ölüm korkusunun bedenlere sindirdiği o iğrenç kokuyu duyuyor­

dum, kılıçların, gürzlerin ve baltaların, örselenmiş kalkanlara iner­

ken çıkardıkları korkunç seslerin içimde, hayata ve geleceğe inanan 

bir yerleri paramparça ettiğini hissediyordum. Kapıkulu askerleri­

nin o aşılmaz sandığım hatlarını yaran, ama cansiperane bir müda­

faa sonucu kendileri de lime lime edilirken gıkları çıkmayan düş­

man süvarilerinin umutsuzlukla irileşmiş gözlerini görüyordum. 

Ama yaklaşan karanlık öyle bir güç uyandırırdı ki bazen, o son anın, 

aslında boşa harcanmış bütün bir ömür gücünde olduğunu bütün 

şiddetiyle anlardı insan. Karşımda yıkılırken insandan başaklar öbek 

öbek, soğuk yağmura karışan sıcak kan damlalarının altında yıka­

nıyordum. Nasıl olduysa yanıma kadar sokulmuş, sağrısından uza­

nan kırık bir mızrak parçasının açtığı yaradan kan boşanan doru bir 

atın terkisindeki savaş baltasını kaptım. Atın üzerindeki zırhlara ve 

koşum takımlarının kabalığına bakılırsa bir Macar süvarisinin atı 

olmalıydı bu. Baltayı sağ elime alıp kalkanımı fırlatıp attım. Şimdi 

sol elimde de kılıcımı tutuyordum. Kan oluğunda Osmanlı kılıçla­

rında gelenek olduğu üzere küçük bir öğüt yazıyordu, "Ey cengaver, 

nefsine güvenme!" İnsanın tüm hayatına yayacağı bir düstur ola­

rak aklının bir köşesine yazması gereken bu nasihati tekrarlayarak, 

"Şimdi burada bir sen varsın Allah'ım" diye fısıldadım, "yalnız sen 

ve iraden. Ben artık yokum, zaten hiç olmadım ki ... " 
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Ve artık zamandan ve mekandan ötedeydim, her şeyin, tüm zaaf­

ların, acıların, ertelenmiş onca yaşantının sıkıntısını hiç ama hiç duy­

madan içimde, çekincesizce yürüyordum akıbetime. Dudaklarımda 

korkunç bir savaş narasıyla atıldım meydana, ama o sırada bir şeyi, 

belki çok da önemli olmayan, ancak yine de üzerimdeki etkisi tartı­

şılmaz bir şeyi fark ettim ve eğer bu beni etkilemişse, ne kadar tec­

rübeli olurlarsa olsunlar askerlerimi hayli hali etkilemişti. 

Schmerenburg Süvarileri, ne çılgınca naralar atıyor, ne sağa sola 

tehditkar ifadeli bakışlar fırlatıyor, ne de başka jestlerde bulunuyor­

lardı. Birer avcı gibi, soğukkanlı ve ölümcül bir zarafetle kullanarak 

ilerliyorlardı silahlarını. Yanı başlarında düşen arkadaşlarına aldır­

mıyorlar, yalnızca odaklandıkları hedefe varabilmek için çabalıyor­

lardı. Yağmur, yüzlerindeki ve bedenlerindeki kanı yıkamaya yeterli 

olmuyordu bu adamların. İşte bu çılgınlığın son perdesi o anda baş­
ladı. Bir ara yanımda, muhteşem zırhı hala pırıl pırıl görkemli bir 

muharip gördüm. "Bu fedailerin haberini aldık, sağ olasın Orhun:• 

dedi savaşçı. Sonra üç sorguçlu ve elmas işlemeli tolgasının arasından 

bana bakan o yeşile çalan ela gözleri derhal tanıdım. Sultan Süley­

man Han'dı bu. "Efendimiz;• diye haykırdım, "Nasıl oldu da etekle­

rinizden bir an olsun ayrılmayan solakların ve hassa muhafızlarının 

arasından sıyrıldınız? Lütfen gerileyiniz, solakların yanından ayrıl­

mayınız. Bakınız bostancıbaşınız sizi arar." 

Gözlerinden fışkıran yıldırımlarda kavrulduğumu duyumsadım 

o an. Tekrar konuştuğunda, sesinin tonundaki o saydam kırgın­

lık üzdü beni. "Orhun Çelebi;' dedi usulca omzumdan kavrayarak, 

"bak şu kadar yiğidin bir bekleyeni yok mu sanırsın? Oysaki onları 

buraya getiren benim. Benim sorumluluğum hepinizden ağırdır. 

Kaçmayı değil kalmayı gerektirir. Düşmanın üzerine hamle etmeyi 

gerektirir. Hem şu Macar fedailer bir korkağın değil, cesur bir ada-
mın canını almalılar." -

"Allah esirgesi~ Hünkarım, madem öyle sizinle omuz omuza çar­

pışma nimetine şükretmem gerekir. Allah yardımcımız olsun!.." 
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Ancak fedailerin o korkunç hızı kesilmişti. Yine de içlerin­

den, liderleri Peter Marczali'nin de bulunduğu beş tanesi, abidevi 

kadim duvarlar gibi yükselen hassa askerlerinin son hattını da yar­

mayı başarıp yanımıza ulaştılar. Bir ara attıkları oklardan bir tanesi 

sağ üst bacağıma saplandı. Biri de zincir zırhıma çarptığı halde yine 

sol tarafımda midemin altında bir yerlere girdi. Fakat yaranın çok 

fazla derin olmadığını daha o anda hissetmiştim. Zırh görevini yap­

mıştı, ama atılan mesafe çok yakındı. Korku, damarlarımdaki kanı 

buz parçacıklarıyla doldurdu sanki o an. Çünkü dönüp Süleyman 

Han'a bakmaya korkuyordum. 

Ya vurulduysa, o zaman bu büyük emaneti muhafaza edemeyen 

ben, kendimi nasıl affederdim? Yaşanan anın dehşetine bile saygı 

duymayan sinsi bir varlık fısıldadı içimden, "Babası, babanı öldü­

rürken, bir gün oğlunun hayatının senin ellerinde olacağını tahmin 

edebilir miydi acaba?" 

Yine de dönüp baktım ve bakışlarımdaki kaygının farkına varan 

Süleyman Han, "İyiyim;• dedi, "üç ok isabet etti ama zırhımdan sektiler:• 

Son hattı yarana kadar oklarını kullanmamış olan düşman, şimdi 

bitirici darbesini vurmak üzere büyük bir maharetle yaylarına dav­

ranmıştı. Gerçi süvarilerin her biri ya yaralıydı ya da atları artık daha 

fazla ilerleyemeyecek durumdaydı. Dağılan ve çoğu şehit düşen 

hassa askerleri daha toparlanamadan bu beş asker yaylarını kırdılar 

ve yalınkılıç atlarını üzerimize sürdüler. Süleyman Han'la yan yanay­

dık, ancak ben o anın dehşetiyle öne doğru atıldım ve yerden kaptı­

ğım bir kargıyı kaldırıp, en öndeki atın, zırhlı olduğu halde tam boy­

nuna saplamayı başardım. Bunda şansım kadar, Anadolu süvarileri­

nin kullandığı bu cinsten kargıların inceliği ve kullanışlarının kolay­

lığı da etkendi. Hayvan, o iri cüssesi ve zırhının ağırlığıyla hemen 

duramadı elbette, fakat daha o anda can çekişmeye başladığı için 

birbirine dolaşan ayaklarıyla aniden yönünü değiştirdi ve hikmet-i 

Huda, peşindeki atlıları da bir an için bizden uzağa doğru sürük­

ledi. En öndeki atlının Marczali olduğunu çok geçmeden anladım. 
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Üzerindeki değerli yüküyle birlikte devrilen at bana değeri tartışıl­
maz bir hazine sunuyordu. 

Ancak niyetimi anlamış olan diğer fedailerden biri, yolumu kes­

meye ve elindeki zincirli topuzu kafamı indirmeye çalıştı. Ancak 

ne o, ne ben, ne de at yeterince dengeli bir zemindeydik. Ttim hır­

sımla baltamı savurdum ve adamın bacağını, baldır zırhının hemen 

üzerinden, biraz da şansımın yardımıyla yaraladım. Bu adam yaşasa 

bile artık o bacağın ona hayır etmeyeceği attığı çığlıklardan ve akan 

kandan belliydi. Can havliyle savurduğu topuzunun ucu, ben tam 

zamanında eğildiğim halde kafamı sıyırıp geçti. Gözlerimin önünde 

şimşekler çaktı sanki o an. Bir diğerinin atından adamış ve süratle 

Süleyman Han'a koşuyor olduğunu gördüm. Elimdeki baltayı olanca 

kuvvetimle savurdum. Ama aksi gibi keskin olmayan tarafı patladı 

askerin omzunda. Ama hiç yoktan iyiydi. Asker, yerdeki ceset kala­

balığının ve çamurun üzerinde kayıp düştü ve daha o doğrulama­

dan ben kafamda çakan şimşeklere aldırmadan atılıp işini bitirdim. 

Süleyman Han'a bakındım ve yakınımda olmadığını büyük bir 

korkuyla gördüm o an. Hassa askerleri, aslında çok kısa süren bu 

anın bitiminde yanımda toplanırlarken Süleyman Han'ın da az 

önce, Marczali'nin atının devrildiği yerde adamın tepesine bindi­

ğini ve kılıcını defalarca adamın göğsüne saplamakta olduğunu gör­

düm. Bir diğeri ise yine suratında donuk bir ifadeyle hamle ettiyse 

de Süleyman Han çevik bir harekede savuşturdu darbeyi. Sonra elin­

deki kılıçla, dünyanın en iyi hocalarından aldığı derslerin hakkını 

verircesine topuklarının üzerinde zarifçe döndü ve kısa ama etkili bir 

kavis çizen kılıç adamın ense köküne iniverdi. Diğer atlıyı ise zaten 

ben göremeden yetişen hassa askerlerinden önce halletmişti bile. O 

anda duyduğum sevinci ve gururu tarif etmeye kelimeler yetmezdi. 

Çünkü Süleyman Han, yaptığı işe inanan insanların serinkanlılığıyla 

kullanıyordu kılıcını. Etrafındaki tüm bu kanın ve yıkımın dışında 
bir yerlerden gelmişti sanki. Daha önce hiç göğüs göğse muharebeye 

girmemiş olmasına rağmen, askerinin sorumluluğundan aldığı güçle 
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devleşmiş, gerçekten de 'muhteşem' tanımına askerinin gözünde de 

hak kazanmıştı. Eşsiz görkemi içinde o kadar kendine has ve baş­

kaydı ki, bu genç Mareşale hayran olmamak mümkün değildi. 

O keşmekeşin içinden Hünkar ile birlikte sıyrıldığımızda, Türk 

Ordusu'nun daralan çemberinin tek açık ucunun Karasu Bataklığı'na 

uzandığını fark ettim. Zaten Macar Ordusu tüm kollarıyla birlikte 

Kralının etrafınd~ toplanmış, çarpışarak geriliyordu. Ancak adam­

ların yüzlerindeki o dehşet ve savaşırken gösterdikleri insanüstü gay­

ret ve kuvvet, bu bölgenin karanlık bazı gizemlerinin maneviyatla­

rını zaten çökerttiğinin de bir deliliydi bence. 

Gerçi Macar askerinin büyük kısmı, ne yapıp edip bataklığa gir­

memekte direniyor, ön tarafta bir mevzi oluşturmaya çalışıyorlardı. 

Ancak Anadolu Beylerbeyi Behram Paşa komutasındaki birliklerin 

şiddetli taarruzuyla, ön saftaki Macar askerlerinin tamamının silah 

bırakıp aman diledikleri görüldü. Havanın iyiden iyiye karardığı o 

saatlerde bile, en önde ve Kral Lajos'un civarındaki zavallı askerle­

rin kapıldıkları o kalın milin onları nasıl da iştahla yuttuğu görü­

lebiliyordu. 

Rumeli askerleriyle bölgeye baskıyı arttıran İbrahim Paşa ise aman­

sız bir kıyım harekatına girişti. Süleyman Han'ın bu duruma müda­

hale etmesini bekledim, ancak uzun süre sesini çıkarmadı Hünkar. 

Artık tükenmekte olan Macar Ordusu, düzenlemeye çalıştığı o son 

mevziden de çekilmek zorunda kaldı. Bundan böyle birer kılıç artığı 

,hükmündeydiler. Teker teker kırılırlarken ancak yirmi bin kadarı­

nın esir alınmasına müsaade edildi. 

Kral Lajos ise, yanındaki muhafızlarıyla birlikte bataklığın derin­

liklerine doğru ilerledi önce. Ardından zırhından ve diğer ağırlık­

larından kurtulmaya çalıştığını gördük, ancak her şeye rağmen atı 

fazla ağırdı. Ne yapmış etmiş, bir şekilde, bir avuç muhafızıyla bir­

likte bataklığın diğer ucuna ulaşmayı başarmıştı. Süleyman Han, 
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yenik Kralın karşı kıyıya ulaşabilirse Budin'e gideceğini ve yeni bir 

direnişi örgütleyebileceğini biliyordu fakat yine de askerlerini teh­

likeye atmak istemediğini anlayabiliyordum. Durumu bir süre için 

izlemekle yetindi. Lajos ve beraberindekiler kısa bir zaman için kıyıda 

beklediler. O sırada Pal Tomori'nin de hala sağ ve kralının yanına 

olduğunu gördüm. Süleyman Han, Kralın teslim olması için müna­

diler çıkardı, fakat gururu kırılmış Lajos'un kimseyi dinlemeye niyeti 

yoktu artık. Adamlarıyla birlikte kendilerinin ve atlarının zırhlarını 

sökmüş suya giriyordu. Ancak bunun bir çılgınlıktan farksız oldu­

ğunun hepimiz ve muhtemelen Lajos'un kendisi dahi farkındaydık. 

Yağmurların iyiden iyiye kabarttığı kapkara ve kötü kokulu mil bu 

umutsuz geçişe asla izin vermezdi. Fakat nasıl olduysa Lajos, şaşkın 

bakışlarımızın arasında atının terkisine tutunarak karşı kıyıya kadar 

yüzmeyi başardı. Ancak diğer kıyının eğimli ve çamurlu çıkışı, artık 

bitkin düşmüş atının daha fazla ilerlemesine olanak sağlamadı. Hay­

van can havliyle atılıyor, ancak dermanı kalmadığı için son hamle­

sinde başarılı olamıyordu. Kralın o an için yumuşak milin içinde 

tutunacak bir yer bulması da imkansızdı. Yapabileceği tek şey atın 

terkisine tırmanmaktı. Ancak her davrandığında yorgun hayvan can 

havliyle silkiniyor Kralı tekrar suya düşürüyordu. Böyle giderse ancak 

birbirlerini boğacaklardı. Lajos'un çaresiz gözlerle arkasına baktığını 

ve tüm adamlarının, o kuzguni bataklığın zifiri sularında yok oluşla­

rını umarsızca izlediğini gördük. Tomori, hemen birkaç arşın geri­

sinde, sulara gömülmeden önce devam etmesini işaret etti Kralına. 

Ancak Lajos'un o nahif, incecik bedeni tamamıyla mile saplanmış, 

sular kısa sürede boğazına kadar yükselmişti. 

• İşte o sırada Tuna'nın karşı kıyısında hazır bir müfrezenin kaçak­

ları avlamak üzere beklediğini fark ettim. Süleyman Han onlara.Kralı 

kurtarmaları için harekete geçmelerini işaret ediyordu. O anda fark 

ettim ki sesinf1eki ve ellerindeki titremeyi de gizlemeye çalışıyordu 

cihanın hakimi. Böyle bir civan yiğidin gözleri önünde boğulacak 

olması fikri çok sarsıyordu onu belli ki. Karşı kıyıdaki askerler iler­

lemeye çalıştılar . .ama onlar. da birkaç adımdan,sonra ·atlarının dizle-



272 okay tiryakioğlu 

rine kadar o kara çamura gömülmeye başlayınca çaresizce uzaktan 

kement atmayı denediler fakat artık çok geçti. Genç Kral, sulara 

gömülmeden bir an önce başını geri attı ve sessizce baktı alacaka­

ranlık göklere doğru. Süleyman Han'a döndüm. Gözlerindeki yaş­

ları gizlemek için uzun süre, Lajos'un sulara karıştığı o noktadan hiç 

ayırmadı bakışlarını. 



IV 

Mohaç Meydan Muharebesi tarihe tüm zamanların en büyük 

imha savaşlarından biri olarak geçecekti. İki saat içinde kesin sonuç 

alınmış, Macar Ordusu'nun tamamına yakını kılıçtan geçirilerek, 

ya da bataklıkta boğularak, Şarlken'e gereken mesaj verilmişti. Bu 

safhadan sonra görülüyordu ki, Osmanlı, Habsburg ilişkilerinde 

ibre çok uzun bir süre daima Osmanlı'dan yana olacaktı. Bu zaferle 

657 yıllık kadim Macar Devleti yıkılmış oluyor, Osmanlı İmpara­
torluğu resmen Orta Avrupa devletlerinden biri haline geliyordu. 

Aynca Alman sınırına dayanılmış, Şarlken ve kardeşi Arşidük Fer­

dinand için kabus gibi bir dönem başlamıştı. Süleyman Han savaşın 

hemen akabinde tüm akıncı beylerini coplayarak hiç durmamalarını, 

Avusturya içlerine kadar tüm şehirleri ve civarlarını yağmalamalarını 

emretti. Orduya da küçük köy ve kasabalardaki fakir fukara mahfuz 

olmak üzere güzergahtaki tüm yerleşkeleri yağmalama izni çıkmıştı. 

Hakimiyetimizin gerçeği ya tanınacaktı, ya da kimse kendisini bekle­

yen kötü akıbetten kurtulamayacaktı. Bu durum, orduda büyük bir 

sevinç havasının oluşmasını, tüm yorgunluğun ve kayıpların unu­

tulmasını sağladı. Ancak her şeyden önce iki tarafın da cenazeleri 

kaldırılacak ve ailelerine teslim edilmeleri sağlanacaktı. 

Turk Ordusu, birkaç bin yaralı ve çoğu hassa askerleri olmak üzere 

yüz elli şehit vermiş, tek bir askerini dahi o menhus bataklıkta yitir­

memişti. Bu parlak ve kesin zafere rağmen Süleyman Han, gece yan­

sına kadar birliklerin yerlerini terk etmemelerini isteyerek civarda kısa 

bir gezintiye çıktı. Onun hiçbir zafer sonrasında büyük bir sevince 

kapılmadığını bjirdim. Her ne sebeple olursa olsun insanların ölü­

münden müteessir olur kederli bir durgunlukla içine dönerdi. Muh­

temelen yine aynı ruh halindeydi. 
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Gece yarısına az bir süre kala ordugaha gelerek ocağına çekildi 

Süleyman Han. Bronz ayaklı kandillerin ve amber katkılı isperme­

çet yağlı çerağların hoş kokulu ışıkları altında sessizce oturmaya baş­

ladı. Askerine verdiği talimatı kendi de uyguluyor zırhını çıkarmı­

yordu. Şöyle bir temizlemiş, namazlarını dahi bu halde kılmıştı. Des­

tur isteyerek yanına girdiğimde, kainatın en güçlü adamının, çevre­

sinde diğer paşalar ve beyler olduğu halde sessizce oturmakta oldu­

ğunu gördüm. Hepsi Sultanın savunmasında gösterdiğim özveriden 

dolayı beni tebrik ettiler. Bunu Süleyman Han tembihlemiş olma­

lıydı onlara. Tebrikleri nezaketle kabul ettim ve bir köşeye çekilerek 

yarı uyur yarı uyanık halde ben de beklemeye başladım. 

Kısa süre sonra coplanma boruları çalmaya başladı. Askerlerin 

savaş tertibinden çıkıp konaklamak için vaziyet almalarını sağlayan 

bu emirden sonra çadırlar kuruldu, koca koca kazanlarda yemekler 

pişirilmeye başlandı. Mehter bölüğü hiç durmadan marşlar çalıyor 

ve muzaffer askerin mutluluğunu misliyle katlıyordu. 

Süleyman Han, gecenin geç saatlerinde askerinin arasında yemek 

yedi ve ileri gelen kurmaylarıyla savaş üzerine bir müddet meşveret 

eyledi. Sabah ezanına iki saat kala ise biraz dinlenmek ve namaza 

hazırlanmak üzere tüm kurmaylar çadırlarına çekildi. 

Ben ve İbrahim Paşa, namaza yarım saat kadar kala, Süleyman 

Han'ın ocağına çağrıldık. Sultan, temizlenmiş ve ocağının duvar­

ları renginde eflatun bir kaftan geçirmişti sırtına. Elinde, Venedik 

işi billur camdan mamul geniş ve yayvan bir bardakta şifalı bitki­

lerden yapılmış sıcak bir mayii içiyordu. İçeride gölge gibi gezinen 

içoğlanları bize de ikram edip usulca çekildiler. Otağın pencerele­

rinde tıpırdayan hafif bir yağmur başladı o sırada dışarıda. Rüzgar, 

hatıralarla yüklü bir ezgiyi anımsatırcasına bir alçalıp bir yükselir­

ken Hünkar, "Mohaç kasabasının dışındaki köylerden birine uğra­

dım akşam:• dedi usulca. 

İbrahim Paşa ile şöyle bir yüzlerimize bakıp Sultanı dinlemeye 

başladık. 
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"Köyün girişinde ahali ellerinde çiçeklerle karşıladı bizi. Ancak 

kalabalığın arasındaki ihtiyar bir çiftçi, bir anda öne çıkıp eline 

tutuşturulmuş çiçekleri acımın ayaklarının dibine fırlattı. Şaşırdım 

mı? Üzüldüm mü? .. " Başını yavaşça iki yana sallayarak devam etti, 

"Hayır. Fakat yeniçeriler yakalamışlardı bile adamı. Neden böyle 

yaptığını sordum." 

'"Bizler: dedi ihtiyar, çizgi çizgi yüzünde mert bir ifadeyle, 'fakir 

köylüleriz. Ama askerlerinden bazıları, yeni ektiğimiz tarlalarımız­

dan geçip ekinlerimizi mahvetmişler. Ya bu zararı ödersin, ya da seni 

şikayet ederim."' 

"Adamın bu sakınmasız tavırları hoşuma gitmişti. 'Kimi kime 

şikayet edeceksin?' diye sordum gülerek." 

'"Yiğit adamın namı kendisinden önce hareket eder: diyerek yanıt­

ladı beni, 'Bizim buralarda namına Muhteşem Süleyman diyorlar, 

ama memleketinde, Kanuni derlermiş. Artık burası da senin yur­

dun olduğuna göre kanunlara uygun davranmak zorundasın yoksa 

seni, yine senin kanunlarına şikayet ederim:" 

"Haklıydı, tüm zararlarının karşılanacağını söyledim ona." 

İbrahim Paşa da, ben de, sanki aramızda gerçek bir dostluk var­

mış gibi dönüp birbirimize ilk defa sıcak birer gülümseme sunduk. 

Sonra derin bir iç geçirdi Süleyman Han, "Evet Kral Lajos;' dedi, 

hala yüreğinde kanadığını sezdiğim o incecik yarayla, "işte ne kral­

lığın ne de o müthiş özgüvenin kurtarabildi seni. Ama dünya böy­

ledir, haddini bilmeyeni, haline kanaat etmeyeni mutlaka helak 

eder. Yunus'un şu mısraları geliyor aklıma, "Bu dünyada bir nes­

neye yanar içim göynür özüm, yiğit iken ölenlere gök ekini biçmiş 

gibi ... "' Bu ibretli sözlerin ardında bize o yeni tamamladığı şiirle-
t 

rinden birini okudu: 
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Padişah-ı aşkam ve dil-i defter ü divan bana 

Derd ü mihnet sözlerin yazdum yeter unvan bana 

İnlerem tanburveş bagrum delindi ney gibi 
Bezm-i gamda mesken oldı kuşe-i hicran bana 

Buseye bir can nedür bin can virürdüm can ile 
Ytırım ağız buse ikrar eylese yarum bana 

Öldürür gerçi ki gamzen aşıka virmez eman 

Leblerün !si-nefes her lahza virür can bana 

Ytınayum pervaneveş şem-i cemal-i nurma 

Şem-i hüsne çün Muhibbi didi dilber yan bana 

(Aşk padişahıyım ve gönül divanıyla defteri yeter bana 

Dert ve sıkıntı sözlerini yazdım bu unvan yeter bana 

İnlerim tanbur gibi, bağrım delindi ney gibi 

Muhabbet meclisindeki hicran köşesi mesken oldu bana 

Senin bir busene bir can değil bin can verirdim can ile 

Keşke yarim, yarım ağız bile olsa buse vermek istese bana 

Gerçi öldürür gamzen aşıkına aman vermez 

Dudaklarından dökülen her lahza nefes can verir bana 

Yanayım kelebekler gibi cemalinin nurunun ışığıyla 

Güzelliğinin ışığı için Muhibbi dedi ki yan bana) 
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Ordu-yu Hümayun cenazelerini defnettikten sonra 23 Zil­
kade 932 sabahı tören geçişiyle Cihanın Temeli Hazret-i Şehriyari 
Kanuni Sultan Muhteşem Süleyman Han Hazretlerini selamladı. 
O gün ve ertesi iki gün boyunca askere istirahat verildi. Hediyeleri 
sunuldu, yaraları sarıldı ve büyük şölenlerle yemekler yendi. Hava 

nihayet açmış ve harika bir sonbahar havası hakim olmuştu Mohaç 
Sahrası'na. Edirne, İstanbul, Bursa, Diyarbakır, Şam, Halep, Kahire, 

Eflak ve Boğdan' a zafernameler yazılıp en hızlı ulaklara teslim edildi. 

Süleyman Han, Valide Hafsa Sultan' a ise bizzat yazdığı bir mektupla 

zaferinin müjdesini gönderdi. 

Miladi 3 Eylül günü sabah namazının ardından Ordu-yu Hüma­
yun, Tuna'nın batı kıyısından kuzeye doğru çıkmaya başladı. Hedef 
Budin'di. Yol boyunca hava açıktı. On bir Eylülde Foelward kasabası 

yakınlarında, ihtiyar bir hahamın önderliğindeki bir grup Musevi din 

adamı, Süleyman Han'ı ve ordusunu karşıladı. Bildirdiklerine göre, 
Şarlken'in kız kardeşi Maria von Habsburg Budin'in ileri gelen tüm 

asil ailelerini de beraberine alarak şehri terk etmişti. Şehrin tartışma­
sız hakimi artık Süleyman Han'dı ve halkı o meşhur adaletine sığı­
nıyordu. Buda ve hemen Tuna'nın karşı kıyısındaki Peşte'nin anah­

tarları ertesi sabah törenle Süleyman Han'a takdim edildi ama şeh­

rin iki kıyısı da yağmalanmaktan kurtulamadı. 

Ayın on altısında Erdel Voyvodası ordusu ile birlikte gelip Sul­

tana bağlılık yemini etti ve umduğu gibi Macaristan'ın yeni kralı 

ilan edildi. Miladi 24 Eylül'de ise dönüşe geçildi. Halen yol üze­

rinde alınması gereken birkaç kale vardı ki, Budin'in güvenliği için 

ele geçirilmeleri zorunluydu. Segedin ve Baç Kaleleri, lağımcıla­

rın açtıkları ilk tüneller ve birer kuvvetli hücumla peş peşe düşü­

rüldü, hemen ardından Beçne Kalesi de dört günlük sert bir dire­

nişin ve nice kaybın ardından ele geçirildi. Süleyman Han'ın, bu 
ağır kayıplar karşılığı yapılan son fetihlerden biraz buruk olduğunu 
biliyordum. Yine de asıl canını sıkacak haber Ekim ayının yirmi 

beşinde ulaştı. Safevi propagandasının da tesiri ve vergi adaletsiz­

liği birleşince, Bozok-Yozgat Sancakbeyi Mustafa Bey'in konağını 

basan Baba Zünnun isimli Türkmen büyük bir isyan başlatmıştı. 
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Bozok Kadısı Muslihiddin Efendi'nin boynunu vuran bu Kızıl­
baş Türkmen büyük bir sorun olacak gibi görünüyordu. Süley­
man Han bu duruma çok öfkelendi ve Anadolu Beylerbeyi Beh­
ram Paşa'yı derhal ayaklanmayı bastırma göreviyle Anadolu'ya gön­
derdi. Behram Paşa daha Anadolu'ya girmeden gönderdiği ·öncü 
birlikler Karaman, Kayseri ve İçel beylerinden oluşan kuvvetlerle 
Baba Zünnun'un üzerine yürüdüler. Ancak Kayseri civarında Kur­
şunlu Boğazı'na çekilen Baba Zünnun ve bağlıları, Üzerlerine gelen 
öncü birlikleri yendiler. Bunun üzerine isyan, İçel ve Tokat arasın­
daki geniş alana sirayet etti. 

Süleyman Han'ı bu iç ayaklanmalar daima düşündürmüştü ve 
daha uzunca bir süre de düşündürecek gibi görünüyordu. Anadolu 
halkının Osmanlı idaresine değil de daima Safevilere yakın olması 
son derece can sıkıcıydı. Her ne kadar iktidarının ilk yıllarında 
büyük değişiklikler yapmaya çalışsa da bölgedeki idarecilerin bu 
hassas durumları bilerek tetiklediklerine dair bir sezgi vardı içinde. 
Tüm suçu Şiilere, dolayısıyla Safeviler'e atmak ve mesele üzerinde 
hiç kafa yormadan Türkmen ahaliyi nankörlükle suçlamak kolaydı 
ama meseleyi derinliğine analiz edip, bu hiç dinmeyen iç huzursuz­
luklar üzerine akıl yormak ise gerçekten de zordu. "Kılıcın yapama­
dığını adalet yapar." derdi Süleyman Han. Eminim ki ileriye yöne­
lik adımlarının tümünde bu yüksek prensibinden ayrılmayacak ve 
sorunların üstesinden gelebilecekti. 



V 

Aralık 1526/ İstanbul 

Altı ay, yirmi gün süren sefer-i hümayunun ardından Süleyman Han, 

'Macaristan Fatihi' olarak 13 Kasım'da İstanbul'a girdi. Baba Zünnun 

İsyanı'nın sonuçlanmasını beklediği için yolda biraz ayak sürümüştü. 
Ayaklanma, Adana Beylerbeyi Piri Bey tarafından Höyüklü mevki­

sinde bastırılmış, Baba Zünnun ve sergerdeleri idam edilmişlerdi. 

"Yazıcıların adaletsizliği olduğuna dair derin şüphelerim var, Sul­

tanım;' diyordu defterdar Abdüsselam Çelebi, gece gökleri renginde 
atlas kaplı kerevetin üzerinden. Turunçgillerden yapılmış sıcak bir 

mayii yudumluyor, daha önce hiç böylesini içmediği için arada bir 
keyifle dudaklarını yalamaktan kendini alamıyordu, "Bazı bezirganlar, 

ticarete a.tılmaları yasak olduğu halde yeniçerilerle işbirliği yapıyor 
ve limanlarda ecnebilerden zorbalıkla ele geçirilen depolarda, halk­

tan yüksek fiyata topladıkları buğdayı fahiş fiyatlarla Venediklilere 

satıyorlar. Bu defa buğday kıtlığı başlayınca, köylü narhın üzerinde 
fiyata hevesle sattığı buğdayı iki katına geri almak: zorunda kalıyor 

ve bu hem kıtlığa hem de fiyatların aşırı yükselmesine sebep olu­

yor. Rodos Seferi'ni müteakiben, hazineye yeni ve ek irat amacıyla 

arazi tespitlerinin .yenilenmesini emretmiştiniz ve o zamanki def­

terdarınız Sinan Paşa'nın sorumluluğunda yürütülen bu faaliyet 

sonucunda görüldü ki kimi yazıcılar bir hektarlık araziyi iki hek­
tar yazmaktan çekinmiyorlar ve böylece aldıkları vergi de ikiye kat­

lanıyor: Ellerindeki rantı da utanmazca paylaşıyorlar. Hepsinden 

fenası ise Efendimiz, bu yanlışlığın giderilmesi için başvuranlara 
yapılan hakaretler ... " 

İşte o sırada dilsiz Akhadımağası Cafer Efendi ve kırmızı bara­
talı dilsiz bostancıbaşı her zamanki gibi birlikte belirdiler ve emekli 

Sadrazam Piri Paşaının mutat ziyaretlerinden biri maksadıyla gel-
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diğini bildirdiler. O esnada İbrahim Paşa da meclise dahil oldu. 

Artık Piri Paşa ile aralarında bir sürtüşme kalmadığı ortada olduğu 
için bu yalnızca hoş ve dostça yapılacak bir divan toplantısından 

öte değildi. 

Abdüsselam Çelebi sözünü bitirme telaşıyla, "İşte Baba Zünnun 

dahi bu oyuna gelenlerden biridir Sultanım;• dedi, "arazisinin ölçü­

münün tekrar yapılmasını istediğinde arazi yazıcıları tarafından aşa­

ğılanıyor ve o yörede saygın biri olması da bu isyana zemin hazırlı­

yor. Hem yerel idarecilerin bu türden oyunları, hem de narh bedel­

lerinin düşüklüğü köylüyü doyurmuyor, bu sefer de çifı:bozan duru­

muna düşüp başıboş leventlere katılmaktan başka çareleri kalmıyor 

ve bozgunculuğa başlıyorlar. Şimdi köylünün terk ettiği toprakları, 

eşkıyanın hayvanlarına mera olmuş durumda. İşsiz güçsüz suhteler 

de bunlara katılınca memlekette başıbozukluğun önünü almak güç­

leşiyor ki medrese talebelerinin istihdamı konusunun ayrıca uzun 

boylu görüşülmesi gerekir." 

Süleyman Han düşünceli bir tavırla dinlerken, Piri Paşa destur 

isteyerek divanhaneye girdi ve Padişah kendisini ayakta karşılaya­

rak kucakladı. "Gel Piri Paşa, gel hele bak ne dertlerle uğraşırız gör." 

''Aman Sultanım;' dedi Piri Paşa, "bu devlet döneminizdeki refahı 

ne zaman görmüş?" 

Bu sözlerde biraz kinaye var mıydı? Benim gibi düşünüp düşün­

mediğini anlayabilmek için Pargalı'ya döndüm ancak o görkemli 

tavırlarını güçlendiren bir tebessüm ve sükunetle oturuyordu. Esmer 

teni hafifçe kızarmış, boz bir hal almıştı sanki. Muzaffer Sadrazam, 

Sultanın görkemine denk bir heybede gömüldüğü brokar kafı:anı­

nın samur kürkü yakaları arasından başını uzatarak, "Hakkın var 

Piri Paşa;• diyerek güldü, "Sultanımız bir krala taç giydirip döndü 

memleketine. O artık gerçekten de zamanını aşmış bir hükümdar, 

o tüm sultanların sultanı." 

Süleyman Han da dahil olmak üzere hepimiz, etek öperken göz­

yaşlarına gömülen Janos Zapolya'yı anımsayıp güldük. 
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"İşte o yüzden şimdiki hedefimiz, ülkenin bozulan ekonomik 
kaynaklarını düzletmek için atılacak büyük bir adım olacak" dedi 
Süleyman Han, "O kadar büyük ki dostlar, bunu nasıl ifade etmeli? .. " 

İşte o anda kimsenin ummadığı ve tüm temayüllere aykırı bir olay 
gerçekleşti. Hürrem Sultan bir şahi güllesi gibi düşüverdi divanha­
nenin ortasına. Hepimiz şaşkınlıktan küçük dillerimizi yutuyorduk 
neredeyse. Peşinde kendisini ikna etmeye çalışan nedimeleri ve harem 
ağalarının oluşturduğu geniş bir maiyet vardı, ancak o ele avuca sığ­
maz tavırlarıyla genç kadın çıldırmış gibiydi ve kimseyi dinlemiyordu. 

"Bu ne rezalet?" diye kükreyerek ayağa fırladı Süleyman Han. 
Hepimiz de onunla birlikte ayaklandık. İçerideki tüm sesler kesildi 
birden. Yalnızca Hürrem'in hıçkırıklarıydı şimdi duyulan. 

"Beni;' dedi genç kadın gözyaşları içinde, "yavrularım Mehmet 
ve Mihrimah'ı öldürmeye kalktılar ... " Külrengi ipek feracesinin üze­
rinde, yine başındaki altın hotoza tutturulmuş bordo bir tül vardı. 
Kızıl saçlarının dalgalı ateş denizleri, günışığının ölgün yansımaları 
gerisinde bir düş gibiydi. 

"Kim?" diye mırıldanarak yanına geldi eşinin Süleyman Han. Uza­
nıp omuzlarından yakaladı Hürrem'i ve gözlerinin içine bakarak 
sakin bir sesle sordu, "Kim sana zarar vermeye cüret edebilir Hür­
rem? .. " Derin bir sessizlik oldu bu soru üzerine. Cihanın hakiminin 
silueti, solgun gök-yüzünün katmanlarını burgu burgu parçalayan 
devasa bir kasırga gibi apansız belirivermişti üzerimizde. Sualini 
tekrar sorduğunda, sesinde hem endişe, hem de derin bir bıkkınlık 
vardı bu defa Süleyman Han'ın. 

Yüzlerimize teker teker baktı Hürrem, sonra, sanki tüm yüzünü 
kaplamış gibi irileşmiş lacivert gözlerinde bıçak gibi keskin bir ifa­
deyle, "Ondan başka kim olabilir?" diyerek İbrahim' i işaret etti. 

Süleyman Han sabrının zorlandığını gösteren bir tavırla yumdu 
gözlerini ve derin bir soluk aldı. "Hemen odana dön;' dedi sonra 
yağmur yüklü buiudar kadar gri bir sesle ama sükunetini bozmadan. 

"Bana inanmıyorsunuz ... " diye fısıldadı Hürrem, kırgın bir ses 
tonuyla, "bana inanmıyorsunuz ama onun her dediğine inanıyor-

,, 
sunuz ... 
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"Hürrem rica ediyorum şimdi yapma bunu ... " 

Genç kadın kararlıydı, "Kadehimi tabiplerinize bir kontrol etti­
rin öyleyse ... Çocuklarınızın su ve yemek kaplarını bir kontrol etti­
rin de görün ... " 

"Ne demek oluyor bütün bunlar Hürrem?" 

"Hepimizi zehirlemek istedi;' diyerek bağırdı ve parmağıyla 

İbrahim'i işaret etti Hürrem. 

Sıra bana geliyordu, "Hünkarım;' dedim, genel sükunetimden 

umulmayacak bir şiddetle. "İbrahim Paşanın sarayının yakınlarında 
konaklamış bir grup Tatar akıncıyı geçen gece geç saatlerde tutuk­
lattım. İçlerinden birinin üzerinden bol miktarda toz ve sıvı halde 
zehir çıktı ve yıllardır İbrahim Paşa'ya bunların benzeri nice zehri 
getirip sattığını itiraf etti." 

"Efendimiz!" diyerek ayağa fırladı Pargalı. Yakışıklı, esmer yüzü 
duyumsadığı dehşetle çarpılmış, gözlerine bir anda kan oturmuştu, 

"Benim hiçbir şeyden haberim yok! .. " Fakat Süleyman Han, ateş 
saçan bakışlarını çevirir çevirmez susup kaldı. 

Ama her şeyden pekala haberi vardı. Benim atladığım küçük bir 
ayrıntıyı, yakın dostlarım, 'Kancabaş Loncası'nın Kırım bağlantılı 

casusları, Yenikapı İskelesi civarında yürüttükleri kaçakçılık faaliyet­
leri sırasında ele geçirmişler ve daha ilk günlerde bana bildirmişlerdi. 
Birkaç kilo uyuşturucu Lotus çiçeğiyle yakalanan Tatar, İstanbul'da 
pek çok müşterisi bulunduğunu ve en meşhurunun da İbrahim Paşa 
olduğunu derhal itirafedivermişti. Onu önemli bir koz olarak üç 
yıldır içeride besliyordum. Özgürlüğüne değil:ancak hapiste nispe­
ren rahat bir hayata sahipti. 

Nicedir elimizde tuttuğumuz bu bilgi ve tanıkla İbrahim'i, aslında 
kendisinin hazırladığı bu kumpasın içine.çekmek de Hürrem'le benim 
6.krimizdi. Delillerimiz, Süleyman Han'ın Hürrem'e olan tutkusuyla 
birleşince öyle görkemli bir hale geliyordu ki İbrahim, bizlere karşı 
attığı o cüretkar ama iğreti adımın bedelini çok ağır ödeyecekti. 

Ama eğer ki aksi olursa, işte o zaman bu işten yakamı kesinlikle 
kurtaramazdım. Bir anda ömrümde hiç kapılinadiğım kadar piş­
manlıkla- karışık bir dehşet hissi sardı içimi. Çok büyük bir işe kal-
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kışmıştım bu defa ve gerektiği takdirde Hürrem Sultan beni nereye 
kadar müdafaa edebilirdi? 

' 
O sırada Silahtarağa Süleyman Efendi, İçağası Ramazan Çelebi 

ve bir grup hassa muhafızı yanlarında kaba saba, kılıksız bir vahşi 
olduğu halde huzura geldiler. "İşte Efendimiz;• dedim, zorunluluk­
ların keskinleştirdiği duyularım ve zekamı son hadlerine kadar zor­
layarak, "bu sefil Tatar, yurt içinde hala sürdürülen kaçak insan tica­
retinin ve İbrahim Paşa'ya satılan zehirlerin sorumlularındandır." 

"Bu adamı tanımıyorum," diye çabaladı İbrahim, "Hem bende 
zehir falan yok ... Zehirler ancak saray tabibinde bulunur Sultanım." 

"Zehir onun," dedim, "ancak Tabip Sunullah Efendi'nin dolabın­
dan çalınmış gibi gösterecekti. Böyle gizli bir şeyin çalınmasından 
da haliyle beni ve adamlarımı sorumlu tutmanız için gerekli zemini 
hazırlamıştı, en güvendiğim adamlarım Ömer Fehmi ve Ertuğrul 
Efendilere aleyhimde ifade vermeleri için yüklüce para teklif ettiği· 
bir vakıadır ... " 

Müthiş bir panikle, "Hayır;• diye bağırdı İbrahim, "bunların hepsi 
kumpas Efendimiz, bu Vehimi köpeğinin tuzağına düşüyorum, buna 
izin vermeyiniz Hünkarım ... " 

Sükunetimi bozmadan devam ettim, " ... Hürrem Sultan ile ortak­
lığımızı iddia edecek ve sizi en yakınlarınız tarafından sırtınızdan 
hançerlendiğinize inandıracaktı. .. " 

"Bu yaptıklarının hesabını soracağım senden Vehimi!" Boz bir 
renge bürünmüş yüzündeki gözleri tam anlamıyla kan çanağıydı artık. 

"Ancak;' dedim, her zamanki gibi rolümü ustalıkla oynadığıma 
inanarak hafıfbir tebessümle, "kimsenin bilmediği bir ayrıntı burada 
ortaya çıkıyor. İşkencede itirafını değiştirdi Tatar akıncısı ve tüm 
bunların Haseki Mahidevran Sultan tarafından tertip edildiğini 
itiraf etti ... Konuş!" diye emrettim Tatar'a. Adam cellatların tanın­
maz hale getirdiği yüzündeki kanlı dudaklarını kıpırdatarak, "Evet," 
diyebildi güçlükle. ,-

Acı bir sesle güldü Süleyman Han, "Demek Mahidevran, öyle 
mi? O halde bu işte Mahidevran, İbrahim'le ortaklık yapıyor olmalı. 
İbrahim senin adamlarına rüşvet teklif ettiğine göre bu kaçınılmaz." 
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Benden önce atılarak, şaşkın bir ifadeyle "Beni de, evlatlarımı 
da kıskanırdı nicedir;' dedi, bana taş çıkartan bir ustalıkla, her şey­
den habersizmişçesine Hürrem, "sizin eşiniz olmamı hazmedemez ... 
Evet, sonunda bana da evlatlarıma da kıymaya kalktı işte ... " 

Divanda kapkara ve dipsiz bir sessizlik vardı şimdi. Süleyman 
Han'ın elemli bir tebessümle kıvrılmış dudaklarından çıkacak 
hükmü bekliyorduk. Ancak o kederli ifadesini hiç bozmadan sakin 
bir sesle, "Haydi;' dedi, "herkes işinin başına, Piri Paşa'mı en güzel 
şekilde ağırlayın, akşam soframızda konuğumuzdur. Büyük zaferi­
mizin sonrası keyfımi kaçırmak istemiyorum. Her ne halt ediyor­
sanız edin, ama unutmayın, benim de evlatlarımın da canlarımız 
Cenab-ı Hakk'a aittir ve ona emanettir. Şimdi birbirinizin ve dola­
yısıyla da benim kuyumu kazmaya çalışırken bu sözlerim hepinizin 
kulağına küpe olsun. Hiçbirinizin masum olmadığını biliyorum. 
Şu kısacık dünya hayatındaki birkaç günlük ikbal için birbirinizin 
gırtlağına çöküyorsunuz. Ama şunu düşünmenizi istiyorum; babam 
hayatta olsaydı eğer bu oyunları oynayabilir miydiniz acaba? Size 
son sözüm şudur ki, beni babam gibi sert tedbirler almaya mecbur 
etmeyin, beni merhametimin kurbanı etmeyin ... Yapmayın bunu ... " 



SON SÖZ 
(SÜLEYMAN HAN) 

Bir düşten başka bir düşe uzanan incecik bir çizginin üzerinde 

iki yana yalpalayarak ilerliyorum. Bir olasılık büyüyor benliğimde 
usulca ve içimde çok eski yüzlere ve sözlere dair anılar perde perde 

aralanıyor. Binbir ihanet ve oyunla örülü devasa duvarların gerisin­

deki bir başınalığımın acısını bastırabiliyorum böyle zamanlarda çok 

şükür. Ama şu da bir gerçek ki bu yalnızlığı ben istemedim, buna 

mahkum edildim. 

Gücüm arttıkça etrafımdaki sırtlanların yükselen homurtuların­

dan başka bir şey duyamayan kulaklarımın dehşetine, aynaların eski 
çerçevelerinden bakan yüzümün giderek artan çizgileri eşlik ediyor. 

Ancak beni diri diri parçalamaya hazır bu sırtlanlara rağmen, içimde 
büyüyen o tatlı ihtimale tutunup yükseldiğimi de duyumsuyorum. 

"Madem yaşamak zorunda olduğum hayat böyle bir şey:• diyorum 

kendi kendime, "o halde farkındalığı uyumsuzluğunu doğuran, ancak 

yine bu uyumsuzluğun farkında olarak hayatla uzlaşan bir fert ola­

bilmeliyim. Mitolojideki Sisyphos gibi tıpkı." 

Önümde koca bir kaya ve zirvesine çıkarmak zorunda olduğum 
ulu bir dağ. Daha da kötüsü ise her seferinde o kayanın zirvede dur­

mayıp tekrar aşağı yuvarlanacağını bilmenin saçmalığına katlana­

bilmek. O halde neden ellerim kan, sırtım ter içinde, soluk soluğa 

zirveyi zorluyorum? Her defasında yeniden başlayacaksa bu kavga, 

bitmek bilmeyen bu saçmalıkla nasıl uyuşabilirim? Cevap ise yine 

kendi bilincimin derinliklerinde saklı; dünya hayatının son derece 

kısa ve geçici bir mücadele alanı olduğunu kavrayabilirsem, onun için 

kavga etmenin ve kin duymanın saçmalığını da ta yüreğimin derin­

liklerinde duyapilirim. Şimdi etrafımda iktidar için birbirini boğaz­
layan bu sözde en yakınlarımın mücadelesinin dudaklarıma bıraktığı 
silik tebessümün sebebi de bu işte. Hadid Suresi'nin yirminci ayetini 

tekrarlamaya başlıyorum böyle zamanlarda, "Bilin ki dünya hayatı 
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ancak bir oyun, eğlence, bir süs, aranızda bir iivünme ve daha çok mal 

ve evlat sahibi olma isteğinden ibarettir. Tıpkı bir yağmur gibidir ki, 

bitirdiği ziraatçıların hoşuna gider. Sonra kurur da sen onun sapsarı 

olduğunu görürsün; sonra da çer çöp olur. Ahrette ise çetin bir azap 

vardır. Yine orada Allah'ın mağfireti ve rızası vardır. Dünya hayatı 

aldatıcı bir geçimlikten başka bir şey değildir." 

Şimdilik o kısacık uykularıma dalmadan önce, uykuyla uyanık­

lık arasındaki o incecik sınırın üzerinde sığınabildiğim yemyeşil bir 

adam var. Öyle bir yer ki, pırıl pırıl mülayim suları, kıyılarındaki 
mercan kayalıklarını yıkıyor usulca. Işığın ve gölgenin düşsel tonla­

rıyla çok ayrı, beni daima bugüne ve yarına bağlayan bir alem burası. .. 

Varlığının en büyük delili ise sükunetinin, etrafındaki uçsuz bucak­

sız okyanus kadar derin olması. İşin tuhafı burada da yapayalnızım, 
ancak öyle bir sevgi duyuyorum ki içimde, öyle dolu ki yüreğim bu 

defa, yalnızlığım, sevgimin kalabalığıyla dopdolu. Yalansız, saf olan 

tek sevgi bu ... İşte uzandığım şu altın rengi kumların üzerinde dünya, 

yüreğimin bir köşesine sürtünerek dönüyor ağır ağır ... Şerarelerin 

hararetinden kavruluyor, halen bir tarafımla dünyaya bağlı olmanın 

buz gibi dehşetiyle titriyorum. Ama bir tek ... Bir tek 'O'nun sevgi­

sini iliklerime kadar hissediyorum ... 
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KUŞATMA 1453 
OKAY TİRYAKİOĞLU 

Ödüllü Romancı 

OKAY TİRYAKİOĞLU'NDAN 

FETHİN VE FATİH'İN GERİSİNDEKİ HİKAYELER 

Bir devri kapatıp yeni bir çağ başlatan İstanbul'un Fethi, 

dünya çapında olay, Fatih Sultan Mehmed de 

büyük bir imparatordu. Peki ya ötesi? 

Kuşatma ve fetih, siyasi hikayeler kadar kişisel öyküler 

toplamıydı. Yedi dil bilen il. Mehmed de iç hesaplaşmaları, 

teredd~tleri, duygusallıkları olan yirmi bir yaşında bir 

gençti. "KUŞATMA 1453", dünya tarihini değiştiren 

Fethi ve Fatih'i, bugüne dek geride kalmış 

bambaşka öykülerin izinden takip ediyor. 



YAVUZ 
OKAY TİRYAKİOĞLU 

Kuşatma 1453'ün yazarı Okay Tiryakioğlu'ndan eşsiz bir 

tarihi şahsiyetin sarsıcı romanı : YAVUZ 

Sefer güzergahını soran vezire, "Sır tutmayı bilir misin?" 

diye soran; "Evet!" cevabını alınca "Ben de bilirim." 

karşılığını verecek denli temkinli, "dünya"yı kafasında 

taşıyan bir gaye adamı. 

Hiç abartılı olmayan ama kahramanlarının dayandıkları 

manevi gücü de ıskalamayan olgun bir edebi dilin romanı: 

YAVUZ 
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