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Tartigma

Ug'tin Cekilisi uzun bir destansi 6ykii dizisini olusturan Kara
Kule'nin ikinci kitabidir. Kara Kule bir dereceye kadar, ozan Robert
Browning’in “Childe Roland to the Dark Tower Came” adh 6ykii
siirinden esinlenerek yazilmistir. Aslinda Browning siirini tinli
yazar William Shakespeare’in Kral Lear adh oyunundan esinlen-
mistir.

Kara Kule dizisinin ilk kitabinda son Silahsor Roland’in nasil
bir insan oldugu, yasadigi ve seriivenine bagladigy diinyanin
neye benzedigi, sonunda Roland'in Siyahli Adam’1 nasil yakala-
dig1 anlatilmaktaydi. Roland biiyticiiliik yapan bu adami uzun
siire izlemisti. Bu siirenin ne kadar oldugunu heniiz bilmiyoruz.
Siyahli Adam, Walter adli kisilige biiriinmiis ve uzun yillar 6nce
Roland'in babasiyla arkadaslik ettigi yalanini 6ne siirmiistii.

Roland’in tek hedefi, bu yar: insan olan yaratik degil, Kara
Kule'ydi. Siyahli Adam ve onun bildigi seyler, Roland'in Kara
Kule denilen gizemli yoldaki ilk adimudur.

Tam anlamiyla Roland kimdi? Seriivenine basladig1 diinya
nasil bir yerdi? Kule neydi ve neden Roland, Kule'nin pesindeydi?
Bu konularda boliik porgiik, eksik yanitlara sahibiz: Roland bir
silahsordu, bir sovalyeydi. Diinyayi sevgi ve 1s1k iginde tutmakla
yukiimlii sovalyelerden biriydi.



Annesinin Marten adli adamin metresi oldugunu 6grendigi
zaman Roland'in erken yasta bir erkeklik deneyimi yasadigini
biliyoruz. Marten, Walter'dan daha yaman bir biiyiicliydii. Ve
Marten ile Walter arkadastilar. Annesiyle iliskilerini Roland’in
ogrenmesini Marten kendisi planlamus, geng yasta onun basari-
sizhiga diisiip Bati'ya gonderilecegini ummustu. Boyle bir sinav
sonunda Roland’in basar1 kazandigini biliyoruz.

Daha bagka neler bilmekteyiz? Silahsor'un diinyas: biitii-
niiyle bizimkine benzememektedir. Insan eliyle yapilmis benzin
pompalari gibi baz el tirtinleri ile kimi sarkilar, kimi gelenek ve
dinsel torenler giinlimiiziin romantik Bati Amerika’sinin goriin-
tiilerini animsatmaktaydi.

Ve bizim diinyamizla Roland'in diinyasim her nasilsa bir-
birlerine baglayan bir gobek bagi bulunmaktaydi. Orada ugsuz
bucaksiz, Tanr’'min bile varligini unuttugu bir ¢oliin tizerindeki
yolda, bir fayton duraginda Roland bizim diinyamizda 6lmiis
Jake adli bir oglanla karsilasmist1. Bu ¢ocuk diinyamizda buyiik
bir kentte, bir sokagin kosesinde durup karsiya gecmeyi bekler-
ken siyahlar giymis bir adam, bir glinahkar tarafindan arabalarin
ontine itilmisti. Cocugun kendi diinyasindan (bizim diinyamiz-
dan) animsadig1 son seyler okula gitmek {izere yola ¢iktig1, bir
elinde okul ¢antasi, obiir elinde 6gle yemegi paketini tasidig: ve
Cadillac marka bir otomobilin altinda kalarak oldiigiiydii.

Siyahli Adam yakalanmadan once Jake bir kez daha oldu.
Bu kez, Roland yasamindaki ona en ¢ok eziyet veren segeneklerle
yuz yilize gelmis ve bu simgesel ¢cocugu feda etmek zorunda kal-
must. Kule ile ¢ocuk (olasilikla lanetlenme ile kurtulus) arasinda
se¢im yapmasi istenince Roland, Kule'yi se¢misti.

Jake, onu bir kararsizlik cehenneminin 6niine iterken, “Oy-
leyse git. Bundan bagka diinyalar da var,” demisti.

Roland ile Walter'in son kez kars: karsiya gelmeleri kemik-
lerin ¢iiriidiigii toz toprak igindeki bir eza cefa ¢ekme yeri olan
Golgotha'da gergeklesti. Orada, Siyahli Adam eski zamanlarin
iskambil destesi olan tarot kartlarin1 agip Roland'in falina baka-
rak onun gelecegini s6yledi: Bu kartlarda Tutuklu adl1 bir erkegi,

10



Golgelerin Kadir adli bir kadini ve Oliim'’ii simgeleyen karalar1
gormiis, “Ama, bu 6liim senin i¢in degil,” demisti. Ancak bunlar
ikinci kitabin (Ug tin Cekilisi) konusunu ve Rolandin Kara Kule'ye
yaptig1 uzun, mesakkatli yolculuktaki ikinci adimini olusturan
onbilgilerdir.

Dizinin birinci kitab1 Roland'in Bati1 Denizi'ndeki bir kum-
salda oturup giinesin batisin seyredisi ile sona eriyordu. Siyahli
Adam olmiistii ve Roland'in gelecegi belirsizlikler igindeydi.

Iste o noktada ve yedi saat sonra Ug'iin Cekilisi baslar.
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DENIZCI







Silahsor tek bir gortintiiyii iceren karmasik diisiinden uyand.
Disiinde, ge¢mis zamanlarin yirmi iki kagithk resimli iskambil
destesinin Denizci'si olan siyahlar giymis bir adam, Silahsor'un
feryat ve figanlarla dolu gelecegiyle ilgileniyor ya da ilgileniyor-
mus gibi goriniiyordu.

Siyahlar giymis adam, “Oglan boguluyor Silahgor Boguluyor!” di-
yor ve kimse cankurtaran halat1 atmiyordu. Oglan ¢ocugu, Jake'ti.

Ancak, gordiigii bir karabasan degildi. Iyi bir diistii. Ciinkii
bogulan yalnizca kendisiydi. Ve bunun anlami, onun Roland
degil Jake olusuydu. O bunda bir rahatlama nedeni bulmustu.
Ciinkii Jake olarak bogulmak; kendi benligi icinde soguk diigler
goren ve kendisine inanan kisilere ihanet etmis biri olarak yasa-
mini siirdiirmesinden daha iyiydi.

Denizin kiikreyisini dinleyerek, iyi, peki ben bogulacagim, diye
disiindii. Birakin beni bogulayim. Oysa, duydugu agik denizlerin
sesi degil, girtlagina dek taslar dolu bir suyun gikardig: sakirtili
seslerdi. O, Denizci miydi? Eger Oyleyse kara neden bu kadar
yakindi1? Ve gergekte o karanin lizerinde degil miydi? Kendisini
sanki karadaymus gibi duyumsad.

Buz gibi soguk su ¢izmelerine doluyor, bacaklarina ve kasik-
larina dogru yiikseliyordu. O anda gozlerini act1 ve akli basina
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geldi. Birdenbire ceviz gibi kiigiildiigiinii duyumsadig1 hayala-
riyla bir diiste olmadigini anladi. Ansizin sag tarafinda gordiigii
korkutucu yaratigy degil, silahlarin1 diisiindii.. Silahlarini ve
daha 6nemlisi kursunlarini aklina getirdi. Islanmus silah kolayca
sokiilebilir, kurulanir ve monte edilebilirdi. Islanmig kursunlar,
tipki 1slak kibritler gibi ya kullanilabilir ya da kullanilamazda.

O anda gordiigii korkutucu sey, dalga tarafindan karaya vu-
rulan siiriingen bir yaratik olmaliyds. Islak, parildayan bedenini
kumsal boyunca isglizarca siiriikliiyordu. Bir metre boylarinda
ve sag tarafta dort metre uzagindayd. Bitki saplarinin tizerinden
soguk bakiglarla Roland’a bakiyordu. Testere disli uzun gaga
bicimli agz1 agikt1 ve insan konusmasina benzer tuhaf, yakinan
bir sesle konusuyor ve hatta yabanci bir dilde umutsuz sorular
soruyor gibiydi: “Di-e-¢ik? Dam-e-¢am? Dad-e-¢cam? Ded-e-gek?”
gibi sesler ¢ikariyordu.

Silahgsor daha 6nce de 1stakozlar1 gormiistii. Gordiigi tiim
yaratiklar icinde yalnizca 1stakozlari belli belirsiz animsatmasina
karsilik bu yaratik bir 1stakoz degildi. Ustelik yaratik kendisinden
hi¢ korkmuyordu. Silahsor yaratigin tehlikeli olup olmadigim
bilmiyordu. Su anda kafasinin karmakarisik olusuna, nerede ol-
dugunu ve buraya nasil geldigini gegici olarak animsamayisina,
siyahlar giymis adam tarafindan ele gegirilip gegirilmeyisine ya
da olayin bir diis olup olmayisina hig aldiris etmiyordu. Tek bildi-
gi, kursunlarini 1slatmadan once sudan uzaklagsmasi gerektigiydi.

Suyun sisip kabarirken ve kumlar1 oyarken cikardig: sesi
isitti ve bakiglarin1 yaratiktan kaldirip yeni gelen dalgaya bakt.
Yaratik simdi oldugu yerde durmus, pengelerini yukariya dogru
kaldirmisti. Bu durusuyla kendisini tutup havaya dogru dikmis,
susta duran bir boxer kopegine benziyordu. Cort boxer kopekleri-
ne bu durusu 6gretir ve Onur Durusu diye adlandirirdi.

Silahsor, yaratik dalgay: isitiyor, diye diistindii. Bu yaratik her
ne ise kulaklara ya da bir isitme organina sahipti. Adam ayaga
kalkmaya calisti. Ama, bacaklar1 duyularin yitirmis gibi biikl-
diiler.
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Simdi de diig goriiyorum, diye diisiindii. Ancak bu, kafasi ka-
rismis durumda bile gergekten gii¢ bir diisiinceydi. Bir kez daha
ayaga kalkmay1 denedi. Az daha basariyordu. Sonra geriye dogru
distii. Dalga kirilmak tizereydi. Zamani kisithydi. Aynen sag ta-
rafindaki yaratik gibi hareket etmek zorundaydi. Elleriyle kumu
eseledi ve dalgadan uzaklagsmak lizere yere tutunup poposunu
cekerek surudu.

Dalgadan tiimiiyle sakinacak kadar uzaklasmamisti. Ama,
bu amagla epey gidebilmisti. Gelen dalga ¢izmelerini sular altin-
da birakti. Dizlerine kadar ilerledi ve sonra geri ¢ekildi. Silahsor,
belki de ilk dalga diisiindiigiim yere kadar gelemedi, diye diisiindii.
Belki...

Gokyiiziinde yarimay vardi. Zar gibi ince bir bulut ay1 or-
tiiyor ama yine de ay silahlarim1 goérmesine yetecek kadar 1s1k
veriyordu. Silahlar1 biraz 1slanmisti. Durumun ne denli kot
oldugunu, silahlarinin namlular, sarjorleri ya da fisekliklerin-
deki kursunlarin 1slanip 1slanmadiklarini soylemek olanaksizdi.
Bunlar: kontrol etmeden 6nce sudan uzaklasmaliydi.

“Dod-a-¢ok?” Ses daha yakinindan geldi. Silahsor suya karsi
duydugu endise sirasinda dalgalarin firlattig yaratigi unutmus-
tu. Cevresine bakindi ve onu simdi yalnizca bir metre uzaginda
gordii. Pengelerini, ¢akillar ve deniz kabuklarim1 6rten kuma
gommus belki de bedenini gekerek ileri itiyordu. Dolgun, testere
disleri gibi goriinen bedenini kaldirdi ve bir an icin akrebi andir-
di. Oysa Roland, yaratigin arka tarafinda igne géremedi.

Sakirtih ses bir kez daha ama daha yiiksek olarak geldi.
Yaratik hemen durdu ve pengelerini havaya kaldirarak tuhaf
goriinimli Onur Durusu’na gegti.

Gelen daha biiyiik bir dalgaydi. Roland egimli kiy: seridinde
kendisini yukariya dogru cekmeye ¢alist1. Ancak elini ileri uzatir
uzatmaz yaratik daha 6nceki hareketlerini hi¢ de akla getirmeye-
cek bir hizla davrandi

Silahsor sag elinde siddetli bir ac1 hissetti. Ama simdi bunu
diisiinecek zamamni yoktu. Islak ¢izmeleriyle kumu iterek, elleriyle
yeri tutup ¢ekerek dalgadan uzaklasmay: basardi.
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“Did-e-cik?” Sesi gikaran yaratik yakimir gibi soruyordu:
“Bana yardimci olacak misin? Kétii durumda oldugumu gormiiyor
musun?” Roland sag elinin ilk ve ikinci parmagimin uglarinin
yaratigin testereye benzer gagasinda kayboldugunu gordu. Yara-
tik hamle yapti ve Roland kanayan sag elini kalan iki parmagini
kurtarmak tlizere tam zamaninda havaya kaldirdi.

“Did-e-¢cam? Ded-e-cek?”

Silahsor ayaga kalkmak igin gabaladi. Dogruldu. Yaratik
kot pantolonunu yirtmig, demir gibi saglam ama yumusak deri
¢izmesinin bir tekinin ucunu delmis ve Roland’in baldirinin alt
kesiminden biraz et koparmistu.

Adam sag elini kendisine dogru gekti ve daha 6nce 6ldiirme
islemlerini yiiriiten iki parmaginin gitmis oldugunu sezinledi.

Acggozli yaratik onlari ¢ekip almusti.

Roland, “Defol pi¢ kurusu!” diye bagirip tekme atti. Ama,
ayag bir kayaya vurmus gibi olmus, yaratik yerinden bile kimul-
damamusti. Attig1 tekme Roland’in sag ¢izmesinin ucunun kop-
masina ve ayak bagparmaginin ortaya ¢itkmasina neden olmustu.

Silahsor egildi, tabancasini eline aldi. Birden onu yere dii-
siirdii. Tekrar uzanip kapti. Kiifretti ve sonunda silahi tutmay:
basardi. Bir zamanlar yaparken diisiinmeye deger gormedigi is-
ler birdenbire kendisine hokkabazlik yapmak gibi gii¢ geliyordu.

Yaratik, Silahsor'un ¢izmesinin tizerine ¢okmiis, anlagilmaz
sorular sorar gibi sesler ¢ikarirken bir yandan da ¢izmeyi par-
caliyordu. Bir dalga daha tepesinde yarimayin zar buluttan geg-
mis 1s1klarini olgiinlestirerek ve biikliimlerini soldurarak plaja
dogru geldi. Istanavar ¢izmeyle isini birakip pengelerini boxer
kopeginin susta durusuna benzer pozisyona getirdi.

Roland sol eliyle mesin kilifindan ¢ikardigs silahinin tetigini
ti¢ kez cekti: Tabancadan tik, tik, tik sesleri ikt

Simdi Silahsor tabancasindaki kursunlarin durumunu 6g-
renmis bulunuyordu.

Silahi sol eliyle mesin kilifina soktu. Sag elindeki silahi ki-
ifina yerlestirmek igin 6nce sol elinin yardimiyla namluyu yere
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dogru cgevirdi ve sonra silahi yerine girmek tizere birakiverdi.
Tabancanin sert agactan kabzasina, mesin kilifa ve kilifin ince
bir kosele serit ile baglandig eski kot pantolonunun iizerine
kan damlalar1 damladi. Kan, bir zamanlar parmaklarin oldugu
yerlerde, kesilen organ parcalarindan akiyordu.

Silahsor'un etinden et kopmus sag bacag) simdi de acima-
yacak kadar duyusuzdu. Oysa, sag eli alevler ¢ikarir ve bogtiriir
gibi aciyordu. Su anda yaratigin bagirsaklarinda sindirim sula-
rinin iginde ayrismaya baslamis olan yetenekli ve uzun stireler
egitim gormiis parmaklarinin hayaletleri simdi de hala yerlerin-
deymis gibi yaniyorlardi.

Silahsor bu acilara ilgisizmis gibi, ileride bagima ciddi sorunlar
agilacak, diye diisiindii.

Dalga geriye ¢ekildi. Yaratik pengelerini indirdi ve Silah-
sor'un ¢izmesinde yeni bir delik daha agt1. Ve sonra her nasilsa
delebildigi saglam ¢izmenin sahibinin derisinin ¢izme derisin-
den daha tath olduguna karar verdi.

“Dad-a-¢am?” diye sorar gibi sesler ¢ikaran hayvan telasla
saldinya gecti. Silahsor varligim giigliikle duyumsadig bacak-
larinin tizerinde geri gekilirken yaratigin biraz zekasi oldugunu,
kendisine ihtiyatla yaklastigini, belki de uzun zamandir ag
kaldigin1 ve kendisinin ne olup neler yapabileceginden emin
olmadigini sezinledi. Eger tizerine su serpen ilk dalga kendisini
uyandirmasiyds, yaratik o uykusunda diisler goriirken ytiziini
parcalamis olabilirdi. Simdi hayvan, onun yalnizca tath bir sey
degil, incinmeye hazir ve kolay bir av olduguna karar vermisti.

Yaratik yaklasik bir metre boyu, otuz santim yiiksekligi ve
neredeyse otuz bes kilo gelen agirlhigiyla lizerine gelir gibiydi.
Silahsor'un bir zamanlar ¢ocukken sahip oldugu David adh
sahin gibi tek saplantisinin et yemek oldugu anlasiliyordu. Kus-
kusuz David de belli belirsiz sezinlenen sahibine baghlik niteligi
bu yaratikta goriilemezdi.

Geri ¢ekilen Silahsor'un sol ¢izmesinin topugu kumdan
cikint1 yapan bir kaya parcasina takildi ve sendeleyip diiser gibi
oldu ama diismedi.
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“Dod-a-¢ok?” diye sorar gibi sesler ¢ikaran yaratigin merakl
oldugu, pengeleri uzanirken bir sap lizerine yerlesmis gibi duran
ve baygin bakan gozleriyle Silahgsor'u stizdiigii goriiliyordu...
Sonra bir dalga daha geldi ve yaratigin pengeleri bir kez daha ha-
vaya kalkip Onur Durusu’na gegtiler. Bununla birlikte pengeleri
bu kez hafif duraksar gibi olmus ve Silahsor hayvanin dalganin
cikardig) sese tepki gosterdigini sezinlemisti. Ancak simdi hig
degilse yaratik icin dalga sesi hafifler gibi olmustu.

Silahsor kayanin tizerinden asip geriye gekildi. Sonra dalga
cakiltaglarinin istiinde giirtildeyerek kirilirken 6ne egildi. Su
anda yiizii yaratigin boceksi suratindan santimlerle oOlgiilecek
uzakliktaydi. Hayvan pengelerinden birini uzatip kolayca goz-
lerini yuvasindan ¢ikarabilirdi. Oysa yaratigin titreyen pengeleri
stkilmis yumruk gibi, papaganlarinkine benzer gagasimn iki
yaninda havaya kalkik durumda kaldilar.

Silahsor ayagina takiip neredeyse diismesine neden olan
kayaya yaklast1. Kaya pargasi oldukga biiyiiktii, yar yariya kuma
gomiiliiydii. Yarali sag eliyle kayay: saran kumlar ve gakiltaslari-
n1 kaldinip kanli elini de bunlara bulayarak tasi yerinden oynatip
kaldirdi. Bu isi yaparken dudaklariileri firlayip dislerinden uzak-
lasir gibi olmustu.

Dalga cekilip sesi dinlerken yaratik pengelerini indiriyor ve,
“Dad-a...” diye sesler ¢ikararak konusmaya bagliyordu. Ve o anda
Silahgor tiim giiciiyle kayay1 hayvanin iizerine firlatti.

Yaratigin halkalardan olusan arka kismi koparken sert bir
catirt1 duyuldu. Hayvan kayanin altinda kalan ve kopmayan kis-
mun kaldirarak, boguk sesler ¢ikarip debelendi. Soru sorar gibi
¢ikan sesi simdi ac1 dolu viziltilara dontismuistii. Pengeleri bir sey
yapmadan agildi ve kapandi. Gagasi kum ve ¢akillan yerlerinden
sOkiip cikardi

Ve simdi yeni bir dalga daha gelirken yaratik yine pengcele-
rini havaya kaldirmaya ¢alisiyordu. Hayvan bu hareketi yapinca
Silahsor saglam kalan gizmesiyle yaratigin basina basti. Bu anda
birgok kiigiik agag siirgliniiniin kirilmasina benzer sesler isitildi.
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Roland’in ¢izmesinin altindan yogun kivamda bir siv1 gikip iki
yone dogru figskirdi. Sivi siyah gibiydi. Yaratik biikiildii ve gilgin-
ca qirpindi

Bir dalga daha geldi.

Hayvanin pengeleri birkag santim havaya kalkt, titredi ve
yere diistii. Bir agilip bir kapaniyorlardi.

Silahsor ayagini kaldirdi. iki parmag; ile bagparmagini kopa-
ran yaratigin testere dislerine benzer gagasi yavasca agildi ve ka-
pandi. Hayvanin anten gorevini yapan bir duyargasi kopup yere
diigmiistii. Obiir duyargasi anlamsiz hareketlerle titresiyordu.

Silahsor ¢izmesiyle bir kez daha, bir kez daha yaratigin bagi-
na basip iyice ezdi.

Biiyiik bir ¢aba harcayarak kayay: hayvanin lizerinden yana
itti. Ve yaratigin bedeninin sag tarafina dogru gecip sol ¢cizmesiyle
basarak hayvanin kabugunu pargaladi. Soluk renkli bagirsaklar-
n1 koyu gri kumun tizerine akitt1. Yaratik 6lmiistii. Ama, Silahsor
ayni seyi yapmay siirdiiriiyordu. O uzun siiren tuhaf yasantisi
boyunca hig¢bir zaman boyle temelden incinmemis, agir yaralan-
mamis ve kotii bir olay hi¢bir zaman basina boyle beklenmedik
bicimde gelmemisti.

Sonunda kendi parmaklarindan birini 6lii yaratigin pelteye
benzer soluk kalintilar1 i¢cinde gorene kadar bunu yapmayi stir-
diirdii. Sonra basini yana gevirdi ve kustu, kustu.

Silahsor sudan uzaklasirken sarhos gibi ytiriiyor, yaral elini
gomlegine bastiriyor ve zaman zaman doniip yaratigin hala canl
olup olmadigindan emin olmak istiyordu. Sanki sert bir cisimle
ezdiginiz esekarisinin inatq1 ve direngen titreyislerle sagkin ama
6lmemis oldugunu gordiigiiniiz gibi yaratigin tuhaf bir sesle
sorular sorarak kendisini izlemediginden emin olmaliydi.

Cakillarla kaph kiymmin orta yerinde sallanarak dikildi.
Nerede uyuyakalmis oldugunu animsamak tizere bakt:. Belli ki
gelgit hattinin bulundugu yerde diistip uykuya dalmisti. Hemen
torbasini ve yirtik ¢izmesini tutup yokladi.
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Olgiin ay 1s1g1nda kiy1 boyunca 6ldiirdiigii hayvan tiiriinden
yaratiklarin bulundugunu gordii. Dalga sesleri arasinda onlarin
sorgular gibi mirildanmalarini isitti.

Silahsor her seferinde tek bir adim atip durarak kiyidan
uzaklagip otlarin bagladig yere kadar ¢ekildi. Orada yere oturdu.
Tim yapabildigi kopan parmaklarinin kanini akitmak ve elinde
kalan son tiitiintiyle kan1 durdurmaya ¢alismak oldu. $imdi elin-
deki acilar korosuna bagparmaginin kopan yeri de katilmist1. Si-
lahsor orada sogukta titreyerek ve terleyerek oturdu. Yaralarinda
olusabilecek iltihap, sag elinde kalan iki parmagiyla yapabilecegi
ve yapamayacag) seyleri diisiindii. (Silah kullanma isinde her iki
eli de esit yetenekteydi. Oysa, diger seylerde sag eli her zaman
baskin olmustu) Aym zamanda yaratigin isirisiyla kendisine
zehir bulastinp bulastirmadigini, sabahi goriip goremeyecegini
de merak ediyordu.
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TUTUKLU







BIRINCI BOLUM

Ug. Bu, senin yazgimn sayisidar.

Ug say1s1 mr?

Evet, ii¢ sayis: gizemlidir. U¢, mantra’min® kalbinde durur.

Hangi tig?

[Iki, koyu renk saghdir. Hirsizlik ve cinayetin sinirnda durur. Bir
ifrit ona zarar vermigtir. Ifritin adi, EROIN'di.

Hangi ifrittir o? Anaokulu 6ykiilerinde bile adim1 duymadim.

Silahgsor konusmaya ¢aligtt ama sesi kisilmigt1. Bu ses kdhinlerin,
pasakl yildizlarm, riizgdrlarin orospusunun sesiydi ama kisilmgt:.
Silahsor solgun karanlikta nereden gelip nereye gittigini bilmeyen bir
iskambil kdgidmn doniip durarak kanat ¢irptigmm gordii. Kagidn
iizerinde bir Habes maymunu, koyu renkli saglar: olan geng bir adamin
omzunun iizerinden bakip giiliimsiiyordu. Maymun, insanlarmkine
benzer rahatsiz edici goriiniiglii parmaklarim gen¢ adamm boynuna o

(*) Hinduizmde oldugu gibi, dua ya da biiytiniin gizemli formiili.
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denli gommiistii ki, parmaklarimin uglar: etin icinde goriinmiiyordu.
Daha yakindan bakmca Silahsor Habes maymununun sik1 kavrayish,
bogucu eliyle bir kamg¢ry: tuttugunu gordii. Durumdan rahatsiz olmug-
tu Silahgor, yiizii sozle ifade edilemeyecek bir korkuyla kaplanmigti.

Siyahli Adam, Tutuklu (bir zamanlar Silahsor'un giivendigi
Walter adindaki kisi) i¢tenlikli bir sesle fisildad1. Adam biraz tiziicii
durumda degil mi? Biraz iiziicti durumda... biraz iiziicii durumda...
biraz...

2

Silahsor yeniden firlayarak uykusundan uyandi. Sakat eliy-
le qirpinip tizerine gelen Bati1 Denizi'nin canavar gibi kabuklu
yaratigindan, bu yaratigin kafatasinda tuhaf bir sekilde dolasan
dilinden korunmaya ¢alisiyordu.

Oysa, aslinda bunun yerine, sabah giinesinde parildayan
kiyafetlerinin diigmelerine konmus bir deniz kusu bu ¢irpiniglar-
dan korkup ac1 ac1 6terek ugup gitti.

Roland dogrulup oturdu.

Eli feci sekilde zonklayarak sanciyordu. Sag bacag: da ayni
durumdaydi. Ancak kopan basparmagiyla oObiir parmaklar
israrla yerindeymis gibiydiler. Gomleginin alt kismi yirtilmigti.
Geri kalan pargasi pacavradan yapilmis bir yelege benziyordu.
Silahsor gomlegini yirtip bir parcasini elini ve 6biir pargasini da
bacagini sarmakta kullanmusti.

Bedenindeki eksik pargqalara, gidin uzaklara, dedi. Siz gimdi
hortlaksimiz, gidin uzaklara.

Bu so6zlerinin bir par¢a yardimi oldu. Cok degil bir parca
yararh oldular. Onlar hortlakti, tamam. Ama kendisi yemek
yemekte direngliydi. Yiyecekler midesine inince kendisini daha
gliclu hissetti. Yiyecek pek fazla bir seyi kalmamisti. Ancak zaten
yemek yemeye ya da yerinden kipirdamaya isteksizdi artik.

Yine de yapilacak seyler vardi
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Sarsak bir sekilde ayaga kalkti. Cevresine bakindi. Kuslar
suya konup daliyor ve sonra ¢ikip uguyorlardi. Diinya yalnizca
kendisinin ve kuglarin diinyasiymis gibiydi. Istanavar yaratiklar
gitmislerdi. Belki de onlar gecenin, olasilikla gelgitlerin hayva-
niydilar. Oysa durum simdi fark etmezdi.

Deniz ugsuz bucaksizdi. Mavi bir noktada ufku belirlemek
olanaksizdi. Uzunca bir siire diisiincelere dalan Silahsor acila-
rin1 unutur gibi oldu. Daha 6nce boyle biiyiik bir su kiitlesini
kesinlikle gormemisti. Kuskusuz ¢ocuklukta dinledigi dykiilerde
duymus ve ogretmenleri biiyiik denizlerin varhigina iliskin gii-
venceler vermiglerdi. Oysa kendisi yillarca kirag topraklar gor-
diikten sonra denizi gergekten bu buyitikligi ve sasirticihgiyla
kabul etmek, karsisinda gordiigii halde pek giigtii.

Silahsor uzunca siire sarhos olmuscasina denize bakarak
saskinlik icinde neredeyse acilarini bile unuttu.

Ama sabah olmustu ve simdi de yapacak seyler vardi.

Pantolonunun arka cebindeki kemigi duyumsadi. Sag elinin
ayasiyla, parmaklarinin uglarindaki acilar feryatlara dontisttir-
memeye caligsarak kemigin simdi de orada oldugundan emin
olmaya calist1.

Kemik yerindeydi.

Tamam.

Sirada ne vardi?

Hantal hareketlerle kemerini ¢6zdii ve silahlarin1 giinesin
altinda 1sinmus kayanin tizerine dizdi. Tabancalarim sokiip fisek
yataklarin agt1 ve iglerindeki ise yaramaz kursunlar1 ¢ikardi.
Bunlan firlatip atti. Bir kus gilineste parildayan kursunlardan
birinin yanina kondu. Gagasiyla aldi, diisiirdii ve sonra ugup
uzaklast1.

Silahlarin bakimi yapilmalydi. Ciinki, bu diinyada ya da
diger diinyalarda cephanesi olmayan bir tabanca demir bir ¢o-
maktan bagka bir sey olamazdi. Bagka sey yapmadan once keme-
rini ahp kucagina koydu ve elini dikkatle deri kemerin iizerinde
gezdirdi.
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Bele takildiginda kemerin bedenin oniinde kalan ve kal-
calara kadar uzanan kesimi yas, kalan kesimi kuruymus gibi
goriiniiyordu.

Kemerin kuru kesimindeki fisekliklerden kursunlar1 dik-
katle gikardi. Sag eliyle bu isi yapiyor, duyumsadig biiytik aciya
karsin parmaklarinin eksikligini unutmakta kararl davramyor-
du. Silahsor tabanini yere koymayan aptal ya da huysuz kopekler
gibi diz ¢okiip agirhigin bir dizinden 6tekine siirekli aktarmakta
oldugunu fark etti. Akl bagka seylerle ugrasip dagilmist: ama
duyumsadig acilarla birkag kez basi doner gibi oldu.

Bir kez daha, ileride bagima ciddisorunlar agilacak, diye distindii.

Kemerinin kuru kesiminden ayirdig1 kursunlar bunlar sag-
lamdir diyerek bir yigin halinde biriktirdi. Yigin cesaret kiracak
kadar kiigiiktii. Yalnizca yirmi saglam kursunu kalmist. Ustelik
bunlardan birkagi da ates almayabilirdi. Kursunlarin tiimii de
guvenilmez ¢ikabilirdi. Geri kalan kursunlari da fisekliklerinden
cikarip ayn bir yigin yapip saydi. Glivenilmez durumda yirmi
yedi kursun saptadi.

Iyi. Bagta pek de giiclii bir cephaneligim bulunmuyormusg, diye
diisiindi. Ancak, saglam elli yedi kursun ile olasilikla yirmi ya
da on veya belki de sifir saglam kursun arasindaki derin farki
gorebiliyordu.

Simdi de torbas1 yanindaydi. Bu da bir seydi. Torbay: kuca-
gna koydu ve sonra yavas yavas tabancalarim sokiip temizleme
islemine baglad. Isi bittiginde iki saat siire gecmisti. Ve o anda
duyumsadig agrilan 6yle siddetliydi ki, basi agrilara bagh bir
makara gibi doniiyor, bilingli diisiincelerle diisiinmesi olanaksiz
hale giriyordu. Uyumay1istedi. Yagaminda uyumayi hi¢ bu denli
¢ok istememisti. Ama yapilacak isleri oldugu zaman, bunu yadsi-
yacak gegici bir nedeni kesinlikle bulamazd.

Kendisinin bile gii¢ tamyacag: sesle konusup, “Cort!” diye
seslendi ve tatsiz bir sekilde giildii.

Tabancalarini agir agir monte edip kuru olduklarimi dii-
siindiigii mermilerle doldurdu. Is bitince silahlarindan birini
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sol eline aldi. Horozu kaldird1 ve sonra yavasca indirdi. Evet,
bilmeyi istiyordu. Tetigi ¢ektiginde sevindirici bir sonug ya da bir
bagka yararsiz tik sesi alip almayacagim merak ediyordu. Ancak,
duyacag) tik sesi bir sey ifade etmeyecek, yalmzca eldeki kursun
sayisinin on dokuz.. ya da dokuz... veya iig.. ve sonunda sifira
inmesine neden olacakt.

Gomleginden bir parca kumas daha yirtti. Diger kursunlan
(islanmus olanlar1) kumasin igine koyup bagladi. Bu isi yaparken
sol elini ve agzin1 kullamyordu. Yaptig: ¢ikini torbasina koydu.

Uyku. Bedeni uyku istiyordu. Uyu, uyumalisin. Simdi, karanlik
basmadan. Yapacak bagka seyin kalmads. Tiikendin, diye diigiindii.

Ayaga kalkarken sendeledi. Issiz kumsali bastan asag:
gozden gecirdi. Kiy1 uzun zamandir yikanmadan giyilen bir ig
camasiri rengindeydi. Sagda solda renksiz deniz kabuklar: vardi.
Baz1 yerlerde kumdan disar1 kaya parcalar1 citkmis ve tizerleri kus
pislikleriyle kaplanmisti. Eski pislikler sar1 tabakalar: olusturur-
ken yenileri beyaz lekeler halindeydi.

Gelgit hatt1 tentiirdiyot yapiminda kullanilan ve adina kelp
denilen kahverengi suyosunlariyla kaplanmusti. Silahsor gelgit
hattina yakin bir yerde sag ¢izmesinin kopuk parcasiyla yitirdigi
su tulumlarini gérdii. Oylesine yiiksek gelen gelgit dalgalarimin
tulumlar: gétiirmemesini bir mucize olarak diisiindi. Agir agir
yuriyiip bacaklarin siiriiyerek su tulumlarinin bulundugu yere
dogru yollandi. Tulumlar eline ald1 ve kulaginin yakininda sal-
ladh. Biri bostu, 6biiriiniin i¢inde biraz su kalmisti. Cogu kisi iki
tulum arasindaki farki sdyleyemezdi. Oysa Silahsor dogurdugu
tek yumurta ikizlerini birbirinden kolayca ayirt eden bir anne
gibi tulumlarini taniyordu. Uzun siireden beri bu tulumlarla bir-
likte yolculuk etmisti. Simdi bunlardan birinde su sakirdiyordu.
Bu iyi bir seydi, sanki bir hediye almis gibiydi. Kendisine saldiran
1stanavar yaratik ya da bagka bir sey rasgele bir 1sirisla ya da pen-
¢e vurusuyla tulumu da patlatmis veya bir gelgit dalgas: tulumu
alip gotiirmiis olabilirdi. Roland'in 6ldiirdiigii yaratik da orta-
larda goriinmiiyordu. Olasilikla diger yirticilar onu haklamis ya
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da belki ¢ocuklukta oykiilerini sikga duydugu kendi mezarlarin
kazan dev filler gibi bu yaratik da kendisini denize gommiuistii.

Tulumu sol dirsegiyle kaldirarak suyu kana kana icti ve biraz
daha giiglendigini duyumsadi. Kuskusuz sag ¢izmesi berbat ol-
mustu ama yine de umut kivilcimlarim goriir gibi oluyordu. Hig
degilse sag cizmesinin biraz 6rselenmis tabani saglam kalmusti.
Diger ¢izmesinden bir parca deri kesip yama yaparak bir stire
durumu idare edebilirdi.

Uzerine bayginlik ¢okiiyordu. Bu durumu gegistirmeye calis-
t1 ama dizleri sanki yerlerinden ¢ikmus gibiydiler. Dilini aptallar
gibi 1sirarak oraya ¢okiip oturdu.

Kendi kendine acimasiz bir tavirla seslendi: Tiimiiyle bilincini
yitirmeyeceksin. Bu gece o ugursuz yaratiklardan birinin geri gelip de
senin igini bitirebilecegi bu ortamda bilincini yitiremezsin.

Zorlamp ayaga kalkt1 ve bos deri tulumunu gogstine bagladi.
Ama, tabancalanyla torbasini biraktigi yere dogru olan yirmi
metrelik uzaklig1 ylriimeden yar1 baygin durumda bir kez daha
yere diistii. Bir siire orada yanag1 kuma dayal olarak yatti. Bir
deniz kabugunun kenar1 neredeyse kesip kan ¢ikaracak denli
¢enesini kesiyordu. Tulumundan biraz daha su i¢meyi basard.
Sonra uyandig) yere dogru siiriindii. Orada egimli alanin yirmi
metre kadar yakininda bir avizeagaci bulunuyordu. Aga¢ bodur
kalmist1 ama hig degilse biraz golge veriyordu.

Simdi Roland’a yirmi metrelik uzaklik, yirmi kilometrelik
yol gibi goriinmekteydi.

Buna karsin, biiylik zahmetler pahasina esyasindan geri ka-
lanlarn kiigiik golgeye tasidi. Orada basini otlara dayayip yatarken
simdiden bir uykuya, bilingsizlige ya da 6liime dogru kayiyordu.
Goge bakip zamani kestirmeyi istedi. Hentliz 6gle olmamigst: ama
dinlendigi agacin golgesinin biiyiikliigii 6gle zamaninin yaklagti-
g gosteriyordu. Bir an sag elini kaldirip gozlerine yaklastirarak
yarasindaki iltihabin durumuna bakti. $imdi bir miktar zehir
icine dogru akiyor olmaliydi.

El ayas1 donuk kirmizi renkteydi. Bu da pek iyiye yorulacak
sey degildi.
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Bundan sonra, sol elle mastiirbasyon yaparim, diye diisiindu. Hig
degilse bu da bir seydi.

Sonra karanlik onu ald1 ve izleyen on alt1 saat boyunca Bat1
Denizi araliksiz adamin diis goren kulaklarina vururken Silahsor
deliksiz bir uykuya dald1.

3

Silahsor yeniden uyandiginda deniz karanlkti, oysa gogiin
dogu kesiminde belli belirsiz 1siklar goriiliiyordu. Sabah yaklas-
maktayd. Silahsor dogrulup oturdu ama az kalsin bag donmeleri
onu alt ediyordu.

Basini egdi ve bekledi.

Sonra bayginlik hali gegti. Eline bakti. Eli mikrop kapmuist.
Tamam. Kirmizi renkte bir siskinlik avug icine ve oradan bilege
kadar yayilmist1. Kirmizilik orada kesiliyor ama soluk kirmizilik-
larin baglangici goriiliiyordu. Bunlar sonunda kalbini ve kendisi-
ni dldiirecekti. Iginin ateg gibi yandigim duyumsadi.

Bir ilaca gereksiniyorum, diye diistindii. Ama, burada hig ilag yok.

Su halde buraya kadar yalnizca 6lmek i¢in mi gelmisti? Boyle
olmamaliydi. Kararlihgina karsilik 6lecekse Kule yolunda 6lme-
liydi.

Kafasindaki Siyahli Adam kikir kikir giilerek konustu: Ne
tuhafsin sen Silahgor! Ne boyun egmez seysin! Aptalca sabit fikrinle ne
denli romantiksin sen!

“Defol git, yikil karsimdan!” diyen Silahsor tulumundan bi-
raz su igti. Pek fazla suyu kalmamigti. Oniinde kocaman bir deniz
uzaniyordu. Her taraf su i¢indeydi ama bunun bir damlas: bile
icilemezdi. Degeri yoktu.

Kemerini beline takti, tokalarin1 bagladi. Giinesin ilk zay:if
1isiklar1 giiniin gergek baslangici olarak ortaligi aydinlatmadan
once kemerini takmasi oldukca zamanini aldi. Ayaga kalkip di-
kilmeye calist1. Sonunda ayakta durana dek bunu yapabilecegine
inanmamuigti.
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Sol eliyle avizeagacinu tutup igi iyice bogalan tulumu sag eliyle
kaldirip omzuna ast1. Sonra torbasin1 da omzuna att1. Dogruldu-
gunda bir kez daha iizerine bayginlik ¢oktii. Bagini 6ne egdi. Istekle
bekledi.

Bayginlig gecmisti.

Sarhoglarin yiiriiytisiine benzer sendeleme ve tokezlemelerle
kumsala dogru yiiriidii. Orada durup karadut sarab: rengindeki
kapkara denize bakt1 ve torbasindan giineste kurutulmus etinin
son parcasini gikardi. Yarisini yedi ve bu kez agziyla midesi yiye-
cegi biraz daha fazla istekle benimsediler. Doniip Jake’in 6lduigi
daglarin ardindan giinesin yiikselisini seyrederken etin geri
kalanini da yemeye basladi. Giines once daglarin ¢orak ve sivri
doruklarindan goriintip sonra yiikselmisti.

Roland yiiziinii giinese ¢evirdi. Gozlerini kapadi ve giiliim-
sedi. Etini yiyip bitirdi.

Soyle dustintiyordu: Tamam. Simdi yiyeceksiz de kaldim. Birlikte
dogdugum iki parmagimla bir bagparmagim da yok artik. Yanindaki
mermileri belki de ates etmeyecek bir Silahgor'um. O ugursuz yaratigm
bedenimde agtig1 yaralar yiiziinden hastayim ve ilacim bile yok. Eger
sansliysam bir giin idare edecek kadar suyum var. Kendimi sonuna
kadar zorlasam belki on beg yirmi kilometre yiiriiyebilirim. Kisaca ben
her seyini bitirme noktasindaki bir adamim.

Hangi yone dogru yiiriimeliydi? Dogu yoniinden gelmisti.
Bir aziz ya da kurtaricinin giicii olmazsa batiya dogru yiiriiye-
mezdi. Geriye kuzey ve giiney yonleri kaliyordu.

Kuzeye.

Kalbiyle verdigi yant buydu ve bu konuda soru sorulamazdi.

Kuzeye.

Silahsor kuzeye dogru yiiriimeye baslad.

4

Ug saat yiiriidii. ki kez yere diistii. Ikinci diisiisiinde yeniden
ayaga kalkabilecegine inanamadi. Sonra ona dogru bir dalga gel-
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di ve silahlarin1 animsatti. Kendini bilemeden ayaga dikildi ama
uzun tahta bacaklar tizerine ¢ikmis gibi bacaklar titremekteydi.

Ug saatte alt1 kilometre kadar yiiriimeyi bagardigim diisiin-
di. Simdi giines ortalig: iyice 1sitiyordu. Ama ortama egemen
olan sicaklik Silahsor'un kafasina vuran ya da yiiziinden terler
akitan nedenin tek agiklamasi degildi. Ayni sekilde onu birdenbi-
re kavrayip saran, bedenini kaz etine geviren ve ¢enelerini sarsan
titremelerin nedeni de denizden esen riizgarin yeterince giiglii
olusu degildi.

Siyahl1 Adam yine kikir kikir giilerek konustu: Bu, bedeninde-
ki ates Silahgor. Iginde kalan her sey ates almg senin...

Roland'in elindeki kirmizi gizgiler simdi daha belirgindi. Sag
bileginden dirsegine dogru uzaniyordu.

Bir bucuk kilometre kadar daha yiiriidii ve tulumundaki
suyu icip bitirdi. Bosalan tulumu gogsiinde oOtekinin yanina
bagladi. Cevresindeki goriintii tekdiize ve sikiciydi. Yiiriirken de-
niz saginda, daglar solunda kaliyordu. Uzerine deniz kabuklar
serpilmis gri renkli kumlar yipranmis ¢izmelerinin altinda uza-
niyordu. Denizden dalgalar geliyor ve geriye ¢ekiliyordu. Kiyida
istanavar yaratiklar1 aradi ama géremedi. Silahsor simdi nereden
geldigi ve nereye gittigi belli olmayan kisi durumundaydi. Bu
gidisi bir yere varacaga benzemiyordu.

Ogleye dogru bir kez daha yere diistii. Artik ayaga kalkama-
yacagin biliyordu. $u halde burasi onun yeriydi. Evetburasi... Bu
da onun sonuydu artik.

Ellerinin ve dizlerinin lizerine abanarak sersemlemis bir
doviiscli gibi basini kaldirdi.. Ve bir buguk belki de bes kilometre
otede (kumsalin degismeyen tekdiize goriintiisii icinde ve goz-
lerinde zonklayan atesler arasinda uzakhg kestirebilmek pek
glcti) yeni bir seyi gordii. Kumsalda bir sey dikilmis duruyordu.

O neydi?

(Ug.)

Onemli degildi.

(Ug, senin yazginn sayisidir.)
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Silahsor yeniden ayaga kalkmay: basardi. Bir seyi, yalnizca
cevresindeki deniz kuslarindan gelen bir yakaris isitti (Ve gimdi
bu kuglar gozlerimi oyup yuvalarmdan gikarmaktan mutluluk duya-
caklar, diye dusiindii. Ne denli tatl: lokma olacak organlarim onlara!)
ve yuriidi. Simdi dehsetli bir sekilde sendeliyor, ardinda tuhaf
daireler ve ¢irpinmalarini gosteren izler birakiyordu.

flerde, kumsalda dikilip duran cisim her ne ise bakislarini
onun lizerinde sabit tutuyordu. Saglar1 goziiniin tizerine diistince
eliyle onlar: yana itti. Kumsaldaki cisim yaklasir gibi goriinmii-
yordu bir tiirlii. Giines gokyiziiniin ¢atisina erismisti ve o da
orada uzun siire kalacak gibi goriinmuyordu. Roland yeniden
¢6lde bulundugunu, son yabancinin kuliibesine yakin bir yerde
oldugunu hayal etti.

(Sen yedikge boru sesi ¢ikardigin miizikli meyve.)

Ve oglanin durdugu ara istasyon

(Senin Isaac’in.)

onun gelisini bekledigi...

Dizleri biikiildii, dogruldu, biikiildii ve yeniden dogruldu.
Saglar: bir kez daha gozlerinin 6niine diisiince onlar: itmek igin
ugrasmad1. Bunu yapacak giicii bile kalmamust. [leride, kumsalda
dar bir gélgeyi olusturan cisme bakt1 ve yiiriiytlisiinii siirdiirdii.

Simdi atesler icinde yanmakta olsa da cismin ne oldugunu
ayirt edebiliyordu.

Kumsaldaki cisim bir kapiydi.

Kapmnin durdugu yere bes yiliz metreden az uzaklikta
Roland’in dizleri yeniden biikiildii ve bu kez onlarin mentesele-
rini sikistiramadi. Diistii ve yarali sag eli iri taneli kumlara ve
deniz kabuklarina siirtiindii. Kopan parmaklarinin elinde kalan
uglarindaki yaralarin kabuklar: ac1 feryatlar gikarir gibi sanciya-
rak yerlerinden kalktilar. Parmak uglar: bir kez daha kanamaya
baglad:.

Silahsor yerde siiriindii. Kulaklarinda Bat1 Denizi'nin siirekli
kosan, kiikreyen ve sonunda geri ¢ekilen dalgalarinin sesiyle sii-
riindii, stiriindii. Kumda gelgit hattin1 kaplayan yesil kahverengi
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kelp suyosunlarinin iizerinde dirsekleri ve dizleriyle kiiglik oyuk-
lar olusturarak ilerledi. Riizgarin simdi de estigini diistintiyordu.
Ciinki serin dokunuslar bedenini kamgilamay siirdiirmekteydi.
Oysa, sesini isittigi tek esinti akcigerlerinden kaba bir iiftirtisle
bedenine girip ¢ikan kendi soluguydu.

Kapi giderek yakinlasir gibi oldu.

Daha da yakina gelir gibiydi.

Sonunda sagmalamalarla dolu uzun bir giiniin 6gleden
sonrasinda saat li¢ dolayinda artik kendi golgesi sol yaninda
biliylimeye baslarken Silahsor kapiya vardi. Kalgalarinin iizerine
oturdu ve yorgun bakislarla ona bakt.

Iki metre yiiksekligindeki kap: belli ki ¢ok sert agaglarin
kerestesinden yapilmusti. Bu tiirden agagclar bolgeye en yakin bin
kilometre uzaklikta yetisirdi. Kapinin tokmag) sanki altindan
yapilmus gibiydi. Ve lizerindeki bezemeyi Silahsor sonunda tani-
yabildi: Bu, bir Habes maymununun siritan yiiziine benziyordu.

Kap1 tokmaginin tist ya da alt kisminda bir anahtar deligi
bulunmuyordu.

Kapinin mentegeleri vardi ama bunlar bir yere raptedilme-
misti. Ya dadyle goriiniiyor, diye dustindii Silahsor. Bu bir gizem, en
olaganiistii tiiriinden bir gizem. Oysa gercekten onemli mi? Sen oliiyor-
sun. Senin kendi gizemin (sonunda her kim olursa olsun ona gercekten
dnemli gelecek sey budur) yaklagiyor.

Bununla birlikte, kapinin durumu 6nemliydi.

Kap1. Bu kapi, higbir kapinin olmamasi gereken yerdeydi.
Gelgit hattindan ti¢ metre uzakhkta gri renkli kumun tizerinde
simdi giines batiya yonelirken dogu yoniinde hafif egimli gol-
geleri iceren denizin kendisi gibi kap1 da bas1 ve sonu olmayan
edebi bir varlik gibi goriiniiyordu.

Kapinin iizerinde, yerden yiiz yirmi santim kadar yiiksek-
likte siyah biiyiik harflerle yazilmis bir s6zciik bulunuyordu:

TUTUKLU
Bir ifrit ona zarar vermigti. Ifritin adi EROINdi.
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Silahsor hafiften gelen tekdiize bir vizilt isitti. Once bunu
riizgar ya da kendi hummali kafasinda olusan bir ses diye alg-
lads, sonra bir motordan geldigini diisiindii.. Ve vizilti kapinin
arkasindan geliyordu.

Su halde kapwy1 ag. Kap kilitli degil. Kilitli olmadigim biliyorsun.

Bunun yerine Roland zarafetten yoksun bir bigimde sende-
leyerek ytridu ve gevresinden dolagarak kapinin arka tarafina
vardL.

Kapinin arka tarafi yoktu.

Burada yalnizca koyu gri renkli kumsal boydan boya uzani-
yordu. Ve salt dalgalar, deniz kabuklari, gelgit hatti, kendisinin
buraya yaklagirken kumda biraktig1 ¢izme izleri ve dirsekleriyle
actigy kiiglik oyuklar goriiliiyordu. Gozlerini iri iri agarak bir kez
daha biitiin bunlara bakt1. Kap1 orada degildi, yalnizca golgesi
goriliyordu.

Sag elini uzatarak harekete gecti. (Ah, simdi yasaminda sag
elinin kiymetini 6grenmek, onunla neler yapabildigini gormek
ne kadar aciyd1) Sonra sag elini indirip yerine sol elini kaldirdi.
Eliyle havay: yoklayarak sert bir cisim aranda.

Eger onu duyumsarsam olmayan bir seyin iizerine elimle vurmus,
kapy: calmg olacagim, diye diistindl. Bu da 6lmeden dnce yasadigim
ilging bir deneyim olacak.

Sol eli kapimin bulunmas: gereken yerde (eger kap1 gorin-
mez tiirden degilse kuskusuz) seyrek bir hava tabakasiyla karsi-
lagmust.

Vurulup ¢alinacak bir kap1 bulunmuyordu.

Ve motor sesleri (eger gercekten varsalar) simdi susmustu.
Su anda yalnizca riizgar, dalgalar ve kendi kafasindaki viziltinin
sesi duyuluyordu.

Silahsor yavas yavas kapinin hicbir sey bulunmayan yanin-
dan obiir tarafa yiiriirken daha simdiden akil dengesi bozuklu-
gundan ileri gelen sanrilar1 gormeye basladigin diisiindii.

Durdu.
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Bir dakika siireyle bat1 yoniine bakarken kesintisiz koyu gri
renkli kumsali, gelen dalgalar gordii ve sonra goriisii bir kap:
kalinhigiyla kesintiye ugradi. Kapinin bu da altindan yapilmusa
benzeyen anahtar deligi yuvasin ve oradan metal bir dil gibi di-
sar1 sarkan mandalin1 gorebiliyordu. Roland basini ti¢ bes santim
daha kuzey yoniine ¢evirdi kap1 gozden kayboldu. Daha 6nce
bulundugu yere basin gevirince kap: yeniden yerindeydi. Kap:
gortinmiiyordu ama kesinlikle oradayd.

Cevresini dolasarak kapx ile kars: karsiya geldi. Silahsor sim-
di ayakta sallamiyor gibiydi.

Deniz tarafindan da ytiriiyiip kapinin gevresini dolanabilir-
di. Ancak ayn1 seyin bagina gelebilecegini diisiindii. Ustelik bu
kez yere diisecekti.

Higbir sey olmayan taraftan bu yana kapidan gecer gibi gecebilir
miydim, diye kendi kendine sordu.

Ah, merak edilecek pek ¢ok sey vardi ama gercek yalindi,
pek basitti: Burada kumsalin sonsuzluga uzanis1 icinde kapi
yalniz basina dikiliyordu. Kap: yalnizca iki sey, agma ve kapali
birakma islemleri i¢indi.

Silahsor soluk bir mizah gilidiisiiyle belki de diisiindiigii
kadar hizla 6lmedigini sezinledi. Eger 6yle olsaydi, boyle korktu-
gunu duyumsar miydr?

Uzand1 ve kapi tokmagin sol eliyle kavradi. Ne metalin
oliimciil soguklugu, ne de tokmak tizerine kazinmis eski Cermen
alfabesiyle yazih yazilarin ategli sicaklig1 onu sagirtt.

Kap1 tokmagin gevirdi. Cekince kap1 kendisine dogru agildi.

Burada tiim bekledigi seyler icinde bunlar olas1 degildi.

Silahsor bakti, donar gibi oldu ve yetiskinlik yasamu iginde
ilk kez korku gq1ghig1 atarak kapiy: carpip kapatti. Burada kapandi-
ginda giim diye ses gikaracak bir sey bulunmuyordu. Oysa, yine
de ayn1 giim sesi duyuldu ve ¢evredeki kayalarin iizerine tiine-
yip kendisini gozleyen kuslarin gigliklar atarak havalanmalarina
neden oldu.
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5

Gordiigii, gokyliziinde biraz yiiksekten ve olanaksiz bir
uzakliktan (kilometrelerce ytkseklikten) goriilebilen seylerdi.
Diinyanin disinda ve tistiinde yer alan ve diisler gibi yiizen bu-
lutlarin golgesini gormusti. Eger insan bir kartalin ugabilecegi
yuksekligin li¢ katina ytikselse gorecegi seyleri kendisi gormiigtii.

Boyle bir kapidan ge¢me qighklar atilarak dakikalarca sii-
recek ve sonunda kisinin kendisini diinyanin derin bir yerinde
bulacag; bir diisiis olacakti.

Hayir, sen bundan daha ¢o§unu gordiin.

Kapali kapinin 6niinde, kumun tizerinde ve yarah eli kuca-
ginda aptalca tavirla otururken bunu diisiindii. $Simdi dirseginin
tizerinde de yaradan olusan ilk soluk belirtiler goriilmeye bas-
lamisti. Yakinda mikrop kalbine dek ulasacakti. Bundan kusku
duyulamazdi.

Kafasinda Cort’un sesi ¢inhyordu:

Beni dinleyin siirfeler, tirtillar! Yasamlarimza kulak verin, ¢iinkii
onlar bir giin bir anlam ifade edebilirler. Gordiiklerinizin tiimiinii ke-
sinlikle gormeyeceksiniz. Size gonderdikleri seylerden biri bana gore,
gordiikleriniz iginde (korktugunuzda, kagarken ya da cinsel iligkide
bulunurken) goremediklerinizi benim size gostermemdir. Ama siz Si-
lahgorlar, yani Bati'ya gidemeyecek olanlarimz, siz bir tek bakigta ¢ogu
insanin hayat: boyunca goreceginden daha ¢ok sey goreceksiniz. Ve bu
bakigta gormediklerinizi daha sonra belleginizde gorebileceksiniz, kug-
kusuz anmimsayacak kadar uzun yagsarsimz... Ciinkii gorme ile gormeme
arasmndaki fark, yagama ile 6lme arasindaki fark gibidir.

Silahsor diinyay: boyle korkung yiikseklikten gormiistii (ve
bu goriisii Siyahli Adam’la birlikte gegirdigi zamanin bitiminden
once kendisine her nasilsa daha bas dondjiriicii ve rahatsiz edici
gelmisti, ¢linkii kapidan baktiginda bir goriintii bulunmuyordu).
Aklinda kalan, gordiigii alanin ne bir ¢6l, ne de bir deniz olusu;
ancak kurumus bir batakhg) diisiindiiriir derin yariklariyla ina-
nilmaz berekette yesil bir alan1 temsil edisiydi. Ancak...
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“Aklmda ne denli az gey kalmig senin!” diyen Cort yabaml bir
bigcimde elegtiriyordu: “Sen daha ¢ok gey gordiin!”

Evet.

Beyazlar1 da gormuistii.

Beyaz kenarlar da.

Kafasinin iginde Cort, “Bravo Roland!” diye bagird1. Ve Roland
elindeki yaralarin iyilesip nasirlasarak sertlestigini duyumsadi.
Urperdi.

Simdi bir pencereden disar1 bakiyordu.

Silahsor biiyiik ¢caba harcayarak 6ne egildi. El ayasinda sogu-
gu ve ince bir alevin kizgin sicakhigini duyumsadi. Bir kez daha
kapiy1agti.

6

Bekledigi goriintii (diinyanin korkung, diisiiniilemez yiik-
seklikten goriiniisii) kaybolmustu. $imdi Roland anlamadig:
sozciiklere bakiyordu. Onlar neredeyse anlar gibi oldu. Sanki,
Biiyiik Harfler egilip biikiilmiis gibiydiler.

Goriintiide sozciiklerin tizerinde at1 olmayan bir arabanin,
harekete ge¢gmeden once diinyayr doldurdugu diistiniilen bir
aracin resmi yer aliyordu. Ansizin Silahsor ara istasyonda Jake’i
ipnotize ettigi sirada onun kendisine anlattiklarini diisiindii.

Yaninda omzuna kiirkten sal atmis giilen bir kadin, duran
at1olmayan araba, Jake'i ezip bu diinyadan 6tekine gonderen arag
olabilirdi.

Silahsor, bu diinyadan otekine, diye diistindi.

Goriintii bir an degismedi ama hareketlendi. Ve Silahsor
ayaklarinin tizerinde sallandi, basinin déndiigiinii ve midesinin
bulandigimi duyumsadi. Goriintiide simdi sozciikler ve resim
kiiguliiyor ve iki tarafinda oturulacak siralar dizilmis bir ara gegit
gortiliiyordu. Oturulacak yerlerin bazis1 bostu. Ama, cogunda tu-
haf giysili adamlar oturuyordu. Roland bu giysilerin takim elbise
olduklarini diisiindii ancak daha 6nce kesinlikle benzeri giysiler
gormemisti. Boyunlarindaki seyler papyon ya da kravat olabilirdi
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ama boyle boyunbaglarini da kesinlikle gormemisti. Kendisine
sorulsa adamlardan higbirinin silahli oldugunu soyleyemezdi.
Birakin tabancayi, adamlarda kama ya da kilig gorememisti.
Insanlara giivenen ne tiirden koyunlardi bunlar? Bazilar1 minik
minik yazilariolan, yazilar1 orasinda burasinda resimlerle kesilen
gazeteleri okuyor; digerleri Silahsor'un bugiine dek gormedigi
tiirden kalemlerle kagitlarin tizerine yazilar yaziyorlardi. Ancak
burada Silahsor i¢in 6nemli olan kalemler degil, kdg:tlard:. Roland
su ana kadar kagitla altimin kabaca esit degerde sayildig bir diin-
yada yasamisti. Yasaminda bu denli ¢ok kagidi hi¢ gormemisti.
Simdi bile adamlardan biri kucagindaki sar1 kagith not defterin-
den bir tabaka kagidi1 yirtip burusturarak avucunun iginde top
sekline sokuyordu. Oysa kagidin bir ytiziini hi¢ kullanmamus,
diger yliziinln yalnizca bas tarafina birkag satir bir seyler yaz-
mustr. Silahsor bu denli dogal olmayan savurganlik karsisinda
yalnizca iirpermiyor, 6fke de duyuyordu.

Adamlarin ilerisinde egimli bir duvarla bir sira pencere
vardi. Birkag pencere bir tiir panjurla kapatilmisti ancak diger
pencerelerden koyu mavi renkli gokytizii goriiliiyordu.

Simdi kapi girisine bir kadin yaklasiyordu. Bu kadin tinifor-
ma giymisti ama bu da Roland'in bugiine dek gordiigii tinifor-
malar gibi degildi. Parlak kirmizi renkteydi ve kismen pantolondan
oluguyordu. Silahsor kadinin pantolonunun aginda bacaklarinin
birlestigi yeri gorebiliyordu. Bu goriintii, iplak bir kadinda gore-
bileceklerine gore higbir sey diizeyindeydi.

Kadin kapiya o denli yaklast1 ki, Roland onun kapidan ge-
gecegini sand1 ve hi¢ diisiinmeden geriye dogru bir adim att1.
Sanshiydi. Yere diismedi. Kadin ona bir zamanlar bir hizmetli ya
da kimsenin degil kendisinin metresiymis gibi kigkirtici bakis-
larla bakiyordu. Bu bakis Silahsor'un ilgisini ¢cekmedi. Onu asil
ilgilendiren kadinin yiiz ifadesinin degismemesi olmustu. Hatta
kadinin bakislary; kirli, ayakta sallanan, yorgun, tabancalar: kal-
calarindan sarkan, sag eli kanlh bir pagavraya saril1 ve kot panto-
lonu bigki1 makinesinde ¢alismis bir insaninki gibi harap gortinen
kisiye kars: bir kadindan beklenen bakislar olamazdi.
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“

Kirmizilh kadin, “.. ister miydiniz?” diye sordu. Silahsor
sorunun bas kismini tam olarak anlayamamusti. Yiyecek ya da
igecek oneriyor olabilir, diye diisiindi. Kadinin giysisinin kirmizi
kumasgt pamuklu degildi. Ipekli miydi yoksa? Ipekliye benziyor-
du ama...

Bir ses, “Cin isterim,” diyerek yamtladi ve Silahsor bunu
anladi. Birdenbire daha ¢ok seyi de anlamusti.

O cisim bir kap1 degildi.

Gozlerdi.

Cilginca gortinebilirdi: Silahgsor gokte ugan bir arabanin bir
boliimiine bakiyordu. Ancak bagka birinin gozleriyle bakiyordu.

Kimin gozleriyle bakiyordu?

Opysa biliyordu. O, bir tutuklunun gozleriyle bakiyordu.
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IKINCI BOLUM

EDDIE DEAN

Cilginca olsa bile bu fikri dogrulamak ister gibi, Silahsor'un
kap: girisinden baktig1 goriintii ansizin kalkti ve yanlara dogru
kaydi. Goriintii dondii (Rolandn yine bagi doniliyordu. Sanki
onun gormedigi hareketlerle saga sola devinen bir zeminin
lizerine basiyormus gibi duyumsuyordu kendisini) ve sonra
goriintiideki ara gecidi kayip kap: gecidinden akip gitmek tizere
hareketlendi. Silahsor tiimii kirmizi renkli ayni tniformalan
giymis ayakta duran birka¢ kadin daha gordii. Buras: gelikten
esyalarla olusturulmus bir yerdi. Ve Roland tiim acilar1 ve bitkin-
ligine karsin goriintiiyli durdurup celikten yapilmus esyalar: (bir
tiir makineleri) gormekten hoslanacakti. Esyalardan biri, firim
azicik andiriyordu. Daha 6nce gormiis oldugu tiniformal kadin
kendisinden istenen cini kadehe koyuyordu. Elindeki cin sigesi
pek kiigiiktii, camdan yapilmisti. Kadeh de camdan yapilmisa ben-
ziyordu ama Silahsor, onun gergekte ne oldugunu diisiinemedi.
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Daha fazlasin1 goremeden kap: girisindeki goriintii hareket-
lendi. Bir bagka bas dondiiriicii doniis oldu ve bu kez Roland me-
tal bir kapiya bakiyordu. Kapida dikdortgen seklinde kiigiik bir
isaret vardi. Isaretin iizerindeki yaziy1 Silahsor okuyabiliyordu:
Orada BOS sozcligii yaziliydi.

Goriinti biraz daha asag kaydi. Silahsor'un baktig: kapidan
bir el goriintiiye girdi ve adamin baktig1 kapinin tokmagin kav-
rad. Elin uzantisi olan kolda mavi renkli bir gomlegin mansetiyle
hafifce geriye ¢ekilmis kolun tizerinde kivircik kara killar goriin-
miistii. Eldeki parmaklar uzundu. Bir parmakta yakut ya da bes
para etmeyen degersiz tash bir yiiziik bulunuyordu. Silahsor
burada ikinci secenegi diisiinmek istedi. Cilinkii yuizikteki tas
gercekten degerli olamayacak kadar iri ve kaba hatliydi.

Metal kapi garpilarak ardina kadar agild: ve Silahsor simdiye
kadar gordiikleri icinde en tuhaf tuvalete tanik oldu. Bu tuvalette
her sey metalden yapilmustu.

Bu kez metal kapinin kenarlan bir plajin iizerine dogru
kaydu. Silahgor kapinin kapandigini ve mandallandigin isitti. Bir
kez daha sersemletici bas donmelerine kapildigin1 duyumsadi
ve onun gozleriyle gevresini gozetledigi adamin arkasina gelip
kendisini kilit altina aldigini diistindui.

Sonra goriintii dondii (bu kez tiimiiyle degil yan yariya
donmiistii) ve Silahsor bir aynaya bakiyor, daha 6nce gordugi
bir suratu... eski zamanlarin yirmi iki kagithk iskambil destesinin
bir kart: tizerinde goriiyordu. O surati, ayn1 koyu renk gozlerle
ve alnina dokiilmiis koyu renkli saglarla gormekteydi... Surat
sakin, dingin ama soluk renkliydi. Ve o gozlerde Roland, Habes
maymunlu karttaki geng¢ adamin duyumsadigina benzer korku
ve dehseti gordii.

Adam titriyordu.

O da hastayd:.

Sonra Tull'daki yabanil ot yiyen Nort'u animsadi.

Kahini diistindii.

Bu ifrit ona zarar vermigti.
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Silahsor birdenbire EROIN'in ne oldugunu bildigini diisiin-
dii. O, bir tiir seytan otuydu.

Adam biraz iiziicti durumda, degil mi?

Fazla diisiinmeden uyguladig) basit kararhilik Silahsor'u,
Kule fikriyle ilerlerken Cuthbert ve arkadaslarinin 6ldigii ya da
yuriimekten vazgectigi, intihar ettikleri veya ihanet yoluna sap-
tiklar1 o uzun yolu yiiriiyliste yalmiz birakmisti. Degistirilemez
sabit fikirlilikle yoluna devam edip ¢6li gegen Silahsor, siirekli
Siyahli Adam’in izini stirerek kap1 girisine kadar gelmisti.

2

Eddie cin tonik 1smarladi. Belki de New York kenti giimriik-
lerine sarhos girmek iyi bir fikir degildi. Ve bir kez i¢cmeye bas-
layinca bunu siirdiirecegini biliyordu. Ama gu anda bir sey i¢mek
zorundaydi.

Bir seferinde agabeyi Henry, ona soyle demisti: Sen bir kez
agag: inmeye baglar ve asansorii bulamazsan, her yolu denemek zorun-
dasin. Elinde bir tek kiirek olsa bile...

Daha sonra siparisini verip de hostes basindan cekilince
Eddie kendisini belki de kusacakmuis gibi duyumsadi. Kusacagin-
dan emin degildi. Belki kusabilirdi ama giivencede olmak daha
iyiydi. Kisinin her iki koltuk altinda yarimsar kilo saf eroinle ve
solugunda cin tonik kokusuyla giimriikten gegmeye ¢alismasi iyi
fikir degildi. Pantolonunun iizerinde kurumakta olan kusmuk
lekeleriyle giimriige girmek felaket olurdu. Bu yiizden dikkatli
olmaliydi. Kendini kusacakmus gibi hissetse de bu his gegecekti.
Hep 6yle olmustu. Ama, kendini giivenceye almasi daha iyiydi.

Sorun su ki, uyusturucudan kendi kendine kurtulacakti
Clinki cavlag) cekmek istemiyordu. Eroin bagimlis1 Henry Dean,
pek ¢ok kez hikmet dolu ve gegerli fikirler ileri siirerdi.

Bir giin Regency Kulesi'nin ¢at1 katinin balkonunda otur-
muslardi. Yizleri glinesle 1linmis, bu da kendilerine iyi gelmisti...
Aldiklar1 uyusturucudan 6tiirii daha uyuklama noktasina var-
mamis ama oraya yaklasmiglardu... Bir kez daha eski, iyi giinlere
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donmuislerdi. Eddie koklayarak mali burnuna ¢ekmeye baslamus,
Henry de kendisine ilk igneyi yapmusti.

Yine Henry konusup soyle demisti: Herkes uyugturucuyu
birakmaktan séz eder, ama sen oraya varmadan 6nce bu igin tadma bir
bakmalisin.

Ve o anda Eddie ¢ilgin tavirlarla, aklini yitirmis gibi kesik
kesik giilmiistii. Cilinkii Henry’nin neden soz ettigini tiimiiyle
biliyordu. Oysa, Henry hafifce giilimsemisti, o kadar.

Bazi bakimlardan uyusturucuyu birakmak cavlag: cekmekten daha
kotiidiir, diyen Henry eklemisti: Hi¢ degilse bu boku birakirken kusa-
cagm BILIRSIN. Titreyecegini de bilirsin. Terlersin ve bu terin iginde
bogulur gibi olacagini BILIRSIN. Bu ig bir beklentinin laneti gibidir.

Eddie bir igne diiskiiniine ne denilecegini Henry’ye sor-
dugunu animsadi (Alt1 ay once yasadiklar1 halde, ge¢miste
kalmus ve belli belirsiz gibi olmus giinlerinde kendi kendilerine
uyusturucuyu igneyle alip da kesinlikle birer igne diigkiinii
olmayacaklarina iliskin ciddiyetle giivence vermislerdi).

Henry hemencecik, onlar: firmlanms hindi olarak adlandirabi-
lirsin, diye yamitlamis ama sonra pek sasirmig gibi goriinmustii.
Soylediginin diisiindiiklerinden ¢ok daha tuhaf oldugunu sezin-
leyen biri gibi sasirmist1. Karsilikli bakisip kahkahalarla giilme-
ye baslamis ve sonra birbirlerine sarilmiglardi. Firinlanmis hindi
laf1 pek tuhaft1 ama simdi kulaga pek tuhaf gelmiyordu.

Eddie ucaktaki koltuklar arasindaki koridorda ilerleyip
mutfak kesimini gegerek tuvalete dogru yiiriidi. Kapidaki kii-
cuk etikette BOS yazisin1 gordii ve kapiyi agt.

Hey Henry, hikmet sahibi ve dnde gelen uyusturucu miiptelas:
kardes; tiiylii yaratiklardan soz agmigken sen de benim pismis kaz tani-
mimi dinlemek ister misin? New York'un Kennedy Havalimani'ndaki
glimriik memuru senin goriiniigiinde bir tuhaflik olduguna karar
verirse ya da giimriik¢iilerin, duyarli burunlari bu iste doktora sahibi
olmug kopeklerini ise saldiklar1 giinlerden biri ise, kopeklerin tiimii
havlamaya ve yerlere isemeye baglarlarsa bagma geleceklerden sonra
seninki pigmis kaz durumudur. O durumda képeklerin hepsinin bog-
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mak istedikleri ve giimriik memurlarimn tiim bagajma el koyduklari,
kiigiik bir odaya tikip gomlegini gikarir misin dedikleri kisi sen olursun.
Iste dyle bir giinde ben tamam demis ve Bahama Adalari'ndaki odada
sogugu kapmigim. Ve New York giimriigiinde havalandirma gergekten
etkilidir. Korkarim ki, soguk alginlig1 zatiirreeye kadar ilerler. Giimriik
memurlarimn tiim diyecegi bagisla bizi bayim, havalandirma boyle
etkili bir sekilde ¢alisirken sen hep boyle terler misin bigiminde olacak-
tir. Bay Dean, iyi, liitfen bizi bagigla. Simdi fanilan da ¢ikar. Ciinkii
birtakim saglik sorunlarm var gibi goriiniiyor deyip ekleyeceklerdir.
Koltuk altlarmndaki bu giskinlikler olasilikla lenfatik urlar ya da bagka
bir hastaliktan otiiriidiir. Ve sen, agzim acip bir sey demezsin bile.
Bagka yone topun gittigini goren ve topu izlemeyi bile diisiinmeyen
bir orta saha oyuncusu gibisindir. Top gittiyse gitti dersin. Iste boylece
fanilani da gikarirsin. Hey bakin! Sen, sanik bir ¢ocuksun artik. Eger
sizler kendi toplumunuzda bunlara ur adini vermiyorsamz, bunlar bil-
digimiz ur degiller! Cik cik! Bunlar yapistirict bantlarla tutturulmug
torbalara pek benziyorlar. Siras: gelmisken koku sizi telaglandirmasin
evlat. Bu bir kaz kokusudur. Pismis kazin kokusu...

Eddie arkasim1 dondii, tuvaletin kapisim kilitledi. Kiigiik
tuvalet kabininde 1s1k yandi. Disaridan motorlarin sesi pek hafif
geliyordu. Eddie ne denli kotii goriindiigiinii anlamak tizere
aynaya dondu. Ansizin korkung bir his bedenini sardi.

“Hadi, kendine gel, bos ver!” diye huzursuz bir sekilde du-
sindu. ”Sen, diinyada delilikle en az ilgili kigi olarak diistiniildiin. Bu
yiizden seni buraya gonderdiler.”

Ama birdenbire aynadakiler, kendi gozleri; Eddie Dean’in
pek ¢ok kalbi eriten ve yirmi bir yillik yasaminin son tigte birinde
pek cok glizel bacaga onu yaklastiran ela, neredeyse yesil gozleri
degil de bir yabancinin gozleri gibi goriindiiler. Bu gozler ela
degil, soluk bir Levi’s kot pantolonunun mavi rengi gibiydiler.
Bu gozler; soguk, dakik ve ayarlihgin gorkemini igeriyorlardi.
Bunlar bir bombardiman ugaginin bombacisinin gozleriydi.

Bu gozlerin aynaya yansimasinda Eddie agik bigcimde kiri-
lan bir dalga lizerine dalis yapip oradaki balig1 kapan martinin
gozlerini gordii.
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“Tanr1 adma bu ne tiir pislik?” diye dislinecek zaman bul-
mustu. Ancak bunun kisa siirecegini ve sonunda kusacagin
biliyordu.

Kusmadan once son anda aynaya bakarken mavi gozlerin
kayboldugunu gordii.. Ancak bundan 6nce de kabinde iki kisiy-
misler gibi bir hisse kapildi... Seytan filminde ruhuna sahip gikilan
kigiik ki1z gibi duyumsadi kendisini.

Simdi kendi kafasinda agik segik yeni bir akli hissediyor ve
bir radyodan gelen ses gibi kafasinda su sozleri isitiyordu: Ben-
den bekleneni yaptim. Gok aracimn igindeyim.

Bir ses daha vardi ama Eddie onu isitmedi. Olabildigince
sessiz davranarak tuvaletteki lavaboya kusmaya koyuldu.

O is bitince daha once hi¢ yapmadig sekilde agzini temiz-
leyip kuruladi. Insan1 korkutan bir dakika siireyle her sey yok
olmus ve salt bos bir an ge¢mis gibiydi. Sanki bir gazetenin tam
bir siitunu basilmay1p bos kalmusti.

Eddie caresizlik iginde diistindii: Bu ne? Bu pislik de ne oluyor?

Sonra bir kez daha kusmaya baslad1. Ve belki de, ne denilirse
denilsin kusmak Eddie’nin yararina olmustu.

3

Silahsor, benden bekleneni yaptim, gok aracimin igindeyim, diye
diisiindii. Bir saniye duralayip diistinmeyi siirdiirdii: O, beni
aynada goriiyor.

Roland geriye c¢ekildi. Oradan ayrilmadi ama uzun bir
odada bir koseye cekilen bir ¢cocuk gibi geriye ¢ekildi. Bir gok
aracinin igindeydi. Ayn1 zamanda kendisi olmayan bir erkegin,
Tutuklu'nun i¢indeydi. ilk anda 6ne yakin durdugunda (Roland
bunu 6n sifat1 ile tanimliyordu), adamin iginde olmasinin ote-
sinde hemen hemen o adam olmak bigimine giriyordu. Adamin
hastalig1 her ne ise onu ve 6giliren adamin duyumsadiklarini
duyumsadi. Roland eger gereksinirse bu adamin bedenini kont-
rol edebilecegini anliyordu. Onun ¢ektigi acilar1 ¢ekecek, onun
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omzuna binen seytan maymun kendi sirtina da ¢ikacak ama
eger gerekirse onun bedenini kontrol edebilecekti.

Ya da dikkatleri cekmeden geride kalabilecekti.

Tutuklu'nun kusma nobetleri gegince Silahsor 6ne firlad
Bu kez dne kadar tiim yolu kat etmisti. Tuhaf durumu pek az
anhiyordu. Ve boyle bir durumda kisi en korkung sonuglara
cagr1 ¢ikardigini anlayamazdi. Ancak bilmeye gereksindigi iki
sey vardn: Bu denli umutsuzca 6grenmeye gereksindigi seyler,
ortaya ¢ikacak sonuglar alt etmesine yeterli olacak miydi?

Gegip geldigi kap1 simdi de orada olan kendi diinyasina mu
acihiyordu?

Ve eger Oyleyse, fiziksel benligi simdi de orada ¢okmiis,
sahipsiz bir beden gibi kalmigsa, belki oliiyorsa ya da ¢calismakta
olan akcigerleri, kalbi ve sinirlerini diisiinmeden Olmiigse ne
olacakti? Eger bedeni simdi de yasiyorsa, bu yasam kumsalda
gece baslayana kadar siirebilirdi. Sonra 1stanavar, o korkung
yaratiklar tuhaf sorular sorar gibi sesler ¢ikararak gelecek ve
aksam yemeklerini aranacaklardi.

Basini hizla gevirip sagina soluna, sonra arka tarafa baktu.

Kap: simdi de oradaydi. $imdi de arkasinda duruyordu.
Silahsor'un kendi diinyasina agilmak tizere kapi orada dikiliyor
ve ¢elik mentegeleri onun 6zel yasamina raptedilmis bulunu-
yordu. Ve evet, son Silahsor Roland orada, yanina dogru doniip
kivrilmis yatiyordu. Sakatlanmus olan sag eli midesinin tizerin-
deydi.

Roland soyle dusiindii: Soluk aliyorum. Oyleyse yagiyorum.
Geriye doniip hareket etmeliyim. Ama, daha once yapilacak seyler var.
Once...

4

Kustuktan sonra Eddie gozlerini sikica yumarak lavaboya
egilmis durumda kald1.

Bir saniye siiren bir bogluk oldu. Bunun ne oldugunu bilemedim.
Cevreme baktim mi?
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Muslugu aradi ve soguk suyu akittr. G6zlerini yumup soguk
suyu yanaklarina ve alnina garpti.

Sonra yeniden basin kaldirip aynaya bakti.

Kendi gozleri simdi de ona bakiyordu.

Kafasindaki yabanci sesler yok olmuslardi.

Gozetlendigine iliskin duyumsama kalmamusti.

Gegici bir besteleme yetisine sahip olmugsun sen, Eddie diyen
hikmet sahibi ve linli uyusturucu bagimhis1 Henry eklemisti:
Uyusturucuyu birakmak isteyen bir kisi icin rastlanmayan bir durum
degil bu...

Eddie saatine bakti. New York'a varmalan i¢in daha bir
bucuk saatlik yollar1 vardi. Ugak, Dogu Amerika saatine gore
saat 16.05'te alana inecekti. Ama bu gercekte 6gle zaman gibi,
iskambil oyunlannda elde bulunan tiim kagitlar1 agma ve kesin
bir sonuca varma zaman gibi olacakt.

Tuvaletten c¢ikan Eddie oturdugu yere déndii. Ickisi orada
oturdugu yerin karsisinda katlanan kiiciik masacigin iizerine
konulmustu. Iki yudum igti. Hostes daha bagka istedigi bir sey
var mu diye sormak iizere yanina geldi. Eddie, “Hayir,” demek
lizere agzini act1.. O bombos gegen anlardan biri daha geldi.

5

Silahsor, Eddie Dean’in agzindan konusarak, “Ben, bir seyler
yemek isterdim, ltitfen,” dedi.

“Biz burada yalnizca sicak alaminiit yiyecek servisi yapiyo-
ruz.”

Timiiyle gercegi dile getiren Silahsor, “Agliktan 6liiyorum.
Her seyi, hatta bir kanepeyi bile yiyebilirim,” seklinde konustu.

“Kanepeyi mi?” diyen tiniformal kadin kaglarini ¢atip ona
bakti1 ve Silahsor ayn1 anda kadini Tutuklu'nun gozleriyle gordii.
Sandvig kelimesi kendisine bir sedefli deniz helezonunun kabu-
gundan gelen munlt1 gibi uzak ve animsanamaz bir s6zciik gibi

gelmisti.
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Sonunda silahsor kendisini zorlayip konustu. “Bir sandvici
bile yiyebilirim.”

Uniformali kadin, ona kugkuyla bakarak yamitladi “lyi...
Biraz tonbalikli sandvicim vardi sanirim.”

Silahsor hi¢ sevmedigi bu baligin adini ilk kez duymus gibi
yaparak, “O bile iyi,” dedi. Dilenciler se¢gme sansina sahip degildi.

“Biraz solgun goriiniiyorsunuz,” diyen iiniformali kadin
ekledi. “Sanirim sizi ucak tutmus...”

“Yalnizca aglik nedeniyle solgunum.”

Kadin profesyonelce giiliimseyip konustu. “Sizin igin ne
yapabilecegime bir bakayim.”

Silahsor, yapmak m, diye diisiindii. Kendi diinyasinda yapmak
fiili bir kadina zorla sahip olmak demekti. Neyse bos ver! Yiyece-
gi bir seyler gelecekti. Gelecek yiyecegi, kap: girisindeki besine
fena halde gereksinim duyan bedene goétiiriip gotiiremeyecegini
bilemiyordu. Ancak, her sey siras1 gelince olurdu.

Yapmak, diye diistindii. Eddie Dean’in basin1 inanamaz tavir-
larla sallad1.

Sonra, Silahsor bir kez daha geriye gekildi.

6

Biiyiik kahin, tinlii uyusturucu bagimlis1 Henry, ona soyle
diyerek giivence vermisti: Sinirden, yalmzca sinirden bu halin. Bu,
uyugturucuyu birakmak deneyiminin bir boliimiidiir kiiciik kardes.

Oysa sinirden olsaydi tiim bedenini saran bu tuhaf uyusuk-
lugu nasil duyumsardi? Uyusuklugu tuhafti, ¢linkii gergek tit-
remelerden 6nce kasintilarla, kipirt1 ve kivranmalarla geliyordu.
Henry'nin dedigi gibi olmasa bile, ortada onun bir kilo kokaini
Amerikan giimriiklerinden gegirme gergegi vardi. Bu da, ya-
kalanildiginda hiikiim giyip federal cezaevlerinde en az on yil
Omiir ¢lirlitmesini gerektiren bir suctu. Ve birdenbire bayilacak
gibi olmustu.

Uzerine ¢oken agirlik devam ediyordu.
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Yeniden ickisini yudumladi ve gozlerini kapatti.

Neden bayildin?

Ben bayilmadim, yoksa o kadm tagiyabilecegi tiim ivedi durum
donanmmyla birlikte kosuyor olacakti.

Su halde bayilmadim. Bu da iyi bir yol degil. Yasaminda hig
boyle bayilmamustin. Bagini egip onayladi. Ah, evet, hi¢ kendimden
gegmemigtim, diye diigtindui.

Sag elinde tuhaf bir sey oldu. Belli belirsiz bir sey elinde
nabiz gibi att1. Sanki o eline bir ¢ekigle vurulmus gibi olmustu.

Gozlerini agmadan kolunu biiktii. Ac1 yoktu. Nabiz gibi atan
zonklama da devam etmiyordu. Bombacinin mavi gozleri de
ortalarda goriinmiiyordu. Bayilmalara gelince, onlar uyusturu-
cuyu birakmaya calismasi ve biiyiik kahin, tinlii eroin bagimlis
vesairenin kagakgilarin evhami diyecegi durumun bir bileskesi
olmaliydi.

Ama, ne olursa olsun uyuyacagim, diye diistindi. Buna ne der-
siniz?

Henry'nin yiizii yan1 basinda sopanin ucuna bagh bir balon
gibi havada siiziiliiyordu. Endige etme, diyordu Henry. lyileseceksin
kiiciik kardes. Nassau'ya kadar ugacak, Aquinas’ta bir otelde kalacaksin.
Ve cuma gecesi oraya bir adam gelecek. Gelen, iyi adamlardan biri olacak.
Pazar gecesi sana kokaini getirecek ve sen de ona bankadaki 6zel miig-
teri kasasimin anahtarim vereceksin. Pazartesi sabahi Balazar'm sana
soyledigi program uygularsin. Balazar isi yonetenlerden biridir. Neyin
nasil yapilacagim bilir. Pazartesi 6gleyin ugakla yola ¢ikarsin. Seninki
gibi namuslu bir suratla giimriikten riizgdrlar gibi gecer ve daha aksam
olmadan Sparks'ta nefis biftegini yersin. Isin riizgdr gibi olacak. Bagka
bir sey degil ama serin bir riizgdr gibi olacak.

Oysa ig bir tiir ik riizgar gibi gelismisti.

Onunla Henry arasindaki sorun, gazetelerdeki seri karikattir
kahramanlar1 Charlie Brown ile Lucy’ye benzemelerinde yati-
yordu. Aralarindaki tek fark, Henry’nin futbol mag1 seyretmeye
diiskiin olusuna karsin, Eddie’nin arada sirada futbol topuna bir
tekme atmasindaydi. Eddie eroin alip da yarn bilingsizlik durum-
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larindan birine diistiigiinde Charles Schultz’a bir mektup yazma-
s1 gerektigini bile disiinmiisti. Mektubuna soyle baslayacakti:
Saym Bay Charles Schultz. Siz HER ZAMAN Lucy’nin son anda golii
kurtarmasiyla bahsi kaybettiriyorsunuz. Arada bir o kiz da gol yemeli.
Hig degilse ayda birkag kez bu boyle olmalu. Biliyorsunuz, beni anladiniz,
degil mi? Bu boyle olursa GERCEKTEN iyi olacaktir. Degil mi?

Eddie boyle olursa Charlie Brown igin gergekten ¢ok iyi ola-
cagin biliyordu.

Deneyimiyle bunun iyi olacagini sezinliyordu.

Henry, iyi adamlardan biri, demisti. Oysa, adaya gelen adam,
Ingiliz aksaniyla konusan, 1940’larin siyah beyaz filmlerinden
cikmus gibi biyiklan sag ¢izgisine kadar uzanan, sapsar disleri
hayvan tuzag gibi igeri dogru biikiilmiis ve beti benzi sararmus,
soluk ytizli biriydi.

Gelen adam, “Anahtar sizde mi sinyor?” diye sormustu.
Konusmast, lise son sinifta 6zenilen ve Ingiliz devlet okullarinda
konusulan dile benziyordu.

Eddie, “Kasa anahtarindan s6z ediyorsunuz sanirim?” de-
misti.

”Su halde anahtari bana verin.”

”Is boyle olmayacakti. Hafta sonunu gecirmem igin sen bana
bir sey vereceksin. Ben de bunun tizerine anahtar1 verecektim.
Pazartesi giinii sen kente inip onu bagka bir is i¢in kullanacaktin.
Ne oldugunu bilmiyorum. Ciinkii, benim sorunum degil bu.”

Ansizin soluk ytizli adamin elinde mavi renkli, kiigiik, yass:
bir otomatik tabanca goriinmiistii. Adam, “$Su halde neden bana
anahtar1 vermiyorsun sinyor? Boylece ben zamandan ve ¢cabadan
tasarruf ederim; sen de canini kurtarirsin,” demisti.

Eroin diigkiinii olsa da, Eddie’nin gelik gibi bir bilegi ve yil-
mak bilmez bir azmi vardi. Henry bunu biliyordu, daha 6nem-
lisi isi yoneten Balazar da bunu biliyordu. Bu yiizden ise Eddie
gonderilmisti. Cogu kisi onun kiigiik bir paket uyusturucu almak
icin kapana diisecegini diisiinmiistii. Oysa, Eddie’nin ne bigim
insan oldugunu Henry de, Balazar da biliyordu. Ancak yalnizca
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Eddie'nin kendisiyle Henry, Eddie’nin isi saglam kaziga bagla-
digini bilirlerdi. Balazar heniiz bunu kestiremezdi ama Balazar
simdilik cehennemin dibine gidebilirdi.

Eddie, “O elindeki seyineden ortadan kaldirmiyorsun kiigiik
ciroz?” diye sorup eklemisti. “Ya da belki Balazarin buraya biri-
sini gonderip senin gozlerini pash bicakla oymasini istiyorsun,
ha?”

Soluk benizli adam giiliimsemis, hokkabazlik yapar gibi bir
anda tabancasi elinden kaybolmus ve yerinde ufak bir zarf go-
rinmistii. Zarf1 Eddie’ye uzatirken, “Kiigtik bir saka yapmistim,
biliyorsun,” diye konugsmustu.

“Eger oyle diyorsan oyledir.”

“Seni pazar gecesi goririm,” diyen soluk benizli kapiya
dogru donerek yliriimuistii.

“Biraz beklesen iyi olur sanirim.”

Soluk benizli adam geriye doniip kaslarin1 havaya kaldirarak,
“Gitmek istersem gidemeyecegimi mi diisiiniiyorsun?” diye sor-
mustu.

“Eger gidersen ve bu bana verdigin kotii bir pislikse ben de
yarin sabah ¢eker giderim. Sen burada derin bir pislik iginde kalir-
sin.”

Soluk benizli suratini as1p odadaki tek sandalyeye otururken
Eddie ufak zarf1 agms ve igindeki kahverengi maddeden birazini
eline dokmiistii. Madde kétii bir seye benziyordu. Eddie basim
kaldirip soluk benizliye bakmusti.

“Onun neye benzedigini bilirim. Pislige benzer ama yalnizca
goriinlisii boyledir,” diyen soluk benizli eklemisti. “Bu mal iyi-
dir.”

Eddie komodinin iizerindeki not defterinden bir tabaka kagt
yirtip kahverengi tozdan kiigiik bir tutami ayirmusti. Tutami par-
magiyla alip damagina siirmiis ve bir saniye sonra agzindakini
¢Op sepetine tiikiirmiistii.

“Sen 6lmeyi mi istiyorsun? Oyle mi? Sen 6liimiine mi susa-
din?” diyen Eddie tist liste sorular sormustu.
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“Eldeki mal bu,” diyen soluk benizli her zamankinden daha
da suratsizlasmst1.

“Yarin sabah ugagina yer ayirttim,” diyen Eddie yalan soyle-
misti. Ancak, soluk benizlinin yalanini ortaya ¢ikaracak kaynak-
lar1 olmadigini biliyordu. “Senin gibi boktan bir herifle karsilagir-
sam diye TWA'da kendime yer ayirtmistim. Duruma zerre kadar
tiziilmiiyorum. Aslinda rahatladim da diyebilirim. Ciinkii ben bu
tiirden isler igin yaratilmamisim.”

Soluk benizli adam oturdugu yerde diisiinmeye baslamisti.
Eddie de yatagin ilizerine oturup adamin dikkatini ¢ekmemek
icin hareket etmemeye 6zen gostermisti. Oysa davranmak, ha-
reket etmek, yerinden kayip adami vurmak, onu soyup canini
yakmak, tirmalamak ve kafasin1 yarmak istiyordu. Bir an gozleri
komodinin tizerinde duran kahverengi mala 6zlemle kayds, oysa
onun zehirli oldugunu biliyordu. Sabah saat onda uyusturucu al-
mist1 ama aradan on saat gegmisti. Eger diisiindiigu seyleri soluk
benizli adama yaparsa durum degisecekti. $imdi soluk benizli,
diisiinmenin Gtesinde bir seyler yapiyor, kendisini inceliyor ve
yeteneklerini hesaplamaya galistyordu.

Sonunda, “Belki de senin igin bir seyler bulabilirim,” diye
konusmustu.

“Su halde neden bunu hemen denemiyorsun?” diye yanit-
layan Eddie eklemisti. “"Ama en ge¢ saat on bire kadar buraya
gelmis ol. O saatte ben 15181 sondiirmiis ve kapiya RAHATSIZ
ETMEYIN yazisin1 koymus olacagim. O saatten sonra birisi kapimi
calarsa otelin resepsiyonuna telefon ederek birinin beni rahatsiz
ettigini ve glivenlik gorevlilerini gondermelerini s6yleyecegim.”

Soluk benizli kusursuz Ingiliz aksaniyla konusarak, “Sen
bok herifin birisin!” demisti.

“Hayir,” diyen Eddie s6ziint soyle stirdiirmiistii. “Bok herif
senin burada bekledigin kisidir. Ben buraya anlasmay1 bozmak
i¢in gelmedim. Sen saat on birden 6nce benim kullanabilecegim
malla birlikte burada olmalisin. Getirecegin seyin ¢ok muazzam
bir sey olmasi1 gerekmiyor. Yalnizca kullanabilecegim bir sey
olmali. Yoksa sen 0lii bir ¢iroz olursun!”
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Soluk benizli adam saat on birden ¢ok dnce, dokuz buguk
sularinda gelmisti. Eddie simdi gelen malin onun arabasinda
zaten bulundugunu kestirebiliyordu.

Adamun bu kez getirdigi uyusturucu 6ncekinden biraz daha
coktu. Rengi beyaz degildi ama hig degilse donuk fildisi rengin-
deydi. Ve goriiniimii olduk¢a umut vericiydi.

Eddie uyusturucunun tadina bakmusti. lyiye benziyordu.
Gergekte durumu gegistirebilecek olandan bile daha iyiydi.
Kagida dokiip biraz gekti.

Hareketlenen soluk benizli adam ayaga kalkip, “Su halde
pazar glnu gorusecegiz,” dedi.

Sanki odada silaha sahip olan kisi kendisiymis gibi Eddie
buyurganca konusup, “Bekle!” demisti. Onun silah1 Balazar'd1.
Enrico Balazar, New York kentinin goérkemli uyusturucu diinya-
sinin buyiik yeteneklere sahip 6nemli kisisiydi.

Soluk benizli adam, “Bekleyeyim mi?” diye sorup sanki
cilgin birisiyle kars1 karsiyaymis gibi Eddie’ye bakip eklemisti.
“Ne igin?”

Eddie, “Iyi. Aslinda seni diisiiniiyordum,” demisti. “Bedeni-
me aldigim bu madde yiiziinden gercekten hastalanirsam an-
lasma bozulur. Oliirsem dogal olarak anlasma bozulacaktir.
Diistiniiyorum ki, eger biraz hasta olursam sana bir sans daha
taniyabilirim. Bilirsin, baz1 ¢ocuklar ellerindeki bir lambay1 ovup
ug dilek tutma sansi elde ederler...”

“Bu mal seni hasta etmeyecek, ¢iinkii o Cin Beyazi'dir.”

“Eger bu madde Cin Beyazi ise ben de Dwight Gooden'im.”

“Kimsin?”

“Aldirma, bos ver!”

Solgun benizli adam oturmustu. Eddie de otel odasinda ya-
taginin yanindaki komodinin tizerinde duran beyaz tozun yaki-
nina, yatagin tizerine ¢okmiistii. Tuvalete gitmeyeli ok olmustu.
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Odadaki televizyonun ekraninda, Aquinas Oteli'nin damindaki
biiytik uydu anteni sayesinde WTBS kanalindan yapilan yayin-
dan bir futbol takiminin 6tekini agik farkla yenilgiye ugrattigim
izleyebiliyordu. Eddie simdi zihninin derinliklerinden gelen
hafif bir sakinlesme hissini duyumsuyordu... Bir tip dergisinde
okuduguna gore, boyle bir duyumsama belkemiginin tabaninda
bir demet sinir telinden geliyordu. Orasi, eroin bagimliliginin
sinir sisteminde dogal olmayan bir kalinlasmaya neden oldugu
yerdi.

Bir seferinde Henry’ye, “Sen ivedi bir iyilesme ister misin?"” diye
sormustu. “Belkemigini kir Henry. O zaman bacaklarin ¢aligmayacak-
tir. Aym gekilde cinsel organin da kaput olacaktir. Oysa simdi su igneye
duydugun gereksinimi hemen kesmelisin.”

Henry, onun bu anlattigini guildiiriicii bulmamuisti.

Aslinda Eddie de soylediklerini pek tuhaf bulmuyordu.
Sirtindaki maymundan en gabuk kurtulma yolu omuriliginin
bu sinir demetini koparmaksa sen tek bir agir maymunla ugrasi-
yorsun demektir. O da, Orta Amerika’nin uzun kuyruklu kiigiik
bedenli maskot olarak kullanilan kapugin maymunu degil, iri ve
yash bir Habes maymunu olabilir.

Eddie uyusturucuyu burnundan ¢ekmeye baslamisti.

Sonunda adama, “Tamam!” deyip eklemisti. “Bu, is goriir.
Simdi su odadan ¢ekip gidebilirsin giroz!”

Soluk benizli ayaga kalkip, “Benim bazi arkadaslarim var.
Onlar buraya gelip sana tiirlii eziyetler yapabilirler. Sonunda
anahtarin yerini soylemek i¢in onlara yalvarabilirsin,” demisti.

Eddie, “O kisi ben olamam sampiyon. Bu ¢ocuk, o isi yap-
maz,” diye yanitlayip giiliimsemisti. Gliliimsemesinin nasil go-
riindigiini bilmiyordu ama oldukga negeli giiliimsemis olma-
liyd1. Clinkii soluk benizli adam odadan ¢ikmis, hizla davranip
arkasina bile bakmadan gekip gitmisti.

Onun gittigine emin olunca Eddie ise koyulmustu.

Uyusturucuyu almusti.

Uyumustu.
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Ve simdi de uyuyordu.

Silahsor her nasilsa bu adamin aklinin igine girmis (adamin
adin simdi de bilmiyordu, soluk benizli asagilik adami da tani-
mamis, onunla hi¢ konusmamuist1) onu bir zamanlar ¢ocukken
oyun izledigi gibi seyrediyordu. Oniindeki goriintiiler diinyast
kipirdanip hareket ettikge o da 6niinden gegenleri izliyordu.. Ya
da izlerken, biitiin bu oyunlar1 daha 6nceden gérmiis oldugu-
nu distiniiyordu. Eger bir filmde bu olanlar1 gérmiis olsa onu
diisiinecekti. Gergekte goremedigi seyler Tutuklu'nun aklinda
zorlayip da goremedigi seylerdi. Ciinkii tiim iligskiler ona pek
yakin geliyordu. Adlar da ¢ok tuhafti. Tutuklu’nun kardesinin
adin1 biliyor, ama onun kendi adin1 gikaramiyordu. Kuskusuz
adlar gizemli kavramlardi. Giigliydiiler...

Ancak, bu adamin adinin yaninda diger nitelikleri de
onemliydi. Birincisi, uyusturucu aliskanlhgiydi. ikincisi, zaafi-
nin igine gomiilmiis gelikten yoniiydi ve bu, kumlu batakhga
gomiilmis iyi bir silaha benziyordu.

Simdi adam, Silahsor’un iiziilerek arkadas: Cuthbert’i anim-
samasina neden oluyordu.

Birisi geliyordu. Tutuklu uyuyor ve isitemiyordu. Ve uyuma-
yan Silahsor yine 6ne giktu.

9

Hostes Jane Dorning, iste bu muazzam, diye dusiindi. Geng
adam dnce bana ne denli a¢ oldug§unu soyliiyor. Ve ben onun pek cana
yakmn oldugunu diisiinerek yemesi igin bir seyler hazirliyorum. Ama
adam durdugu yerde uykuya dahyor.

Sonra yolcu (yirmi yaslarinda, uzun boylu, temiz ama hafifce
soluk mavi kot pantolon ve sal desenli gomlek giyen geng adam)
gozlerini hafifce aralayip hostese giiliimsedi.
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“Size tesekkiir ederim,” dedi ya da buna benzer bir ses ¢ikar-
di. Konugmasi artik kullanilmayan eski dile ya da yabancilarin
Ingilizcesine benziyordu. Jane, uykusunda konusuyor, hepsi bu, diye
diisiindii.

“Bir sey degil,” derken ona en giizel hostes giiliimseyisiyle
guliimsedi. Kuskusuz bu arada gen¢ adam bir kez daha uykuya
dalmis ve gercek yemek servisi baslayana kadar tonbalikl1 sand-
vig orada Oylece kalmuisti.

lyi. Iste bunun igin size yolculardan neler bekleyebileceginizi
Ogrettiler, degil mi?

Geng hostes bir sigara igmek tlizere mutfaga dogru yiiriidii.

Kibriti gakti, sigarasina gotiiriirken durdu. O an durum
dikkatini ¢ekmemisti. Cilinkii ona yolculardan tiim beklemeniz
gerekenleri 6gretmemislerdi.

Geng adamun biraz cana yakm oldugunu diistinmiigtiim. Genelde
onun gozleri yiiziindendi bu. Onun ela gozleri yiiziinden.

Oysa 3A numaral koltukta oturan gen¢ adam bir dakika
once gozlerini agtiginda bu gozler ela degil, mavi renkliydiler.
Ancak bunlar, sinema aktori Paul Newman'inkiler gibi tath ve
seksi gozlere benzemiyor, daha ¢ok buzdaglarinin mavi rengini
igeriyorlard1.

“Ay!” diye qighk att1.

Kibritin alevi parmagina kadar gelip yakmusti.

Arkadasi Paula, “Jane, iyi misin?” diye sordu.

“Cok iyiyim. Ayakta diis goriiyordum.”

Bir kibrit daha yakt:1 ama bu kez isini dogru yapti. Sigarasin-
dan bir nefes ¢ekmisti ki, aklina mitkkemmel mantikl1 bir agikla-
ma geldi: Geng adam gozlerine kontak lens takiyordu. Kuskusuz
Oyleydi. Bu lensler goziin rengini degistiren tiirdendiler. Geng
adam biraz once ugagin tuvaletine gitmisti. Orada, ugak mi tuttu
diye kendisini meraklandiracak kadar uzun kalms ve saghgi pek
de iyi olmayan bir insanin solgun yiiziiyle ¢ikip gelmisti. Her-
halde daha rahat kestirebilmek tizere goziindeki mercegi orada
¢ikarmusti. Bu, ok miikemmel, akilc bir agiklamaydt.
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Geng kadinin pek de uzak olmayan ge¢misinden bir ses bir-
denbire konustu: Bir seyler duyumsayabilirsiniz. Iginizi giciklayan,
sizi rahatsiz eden bir sey olabilir. Cevrenizde bir seyin yanlyg gittigini
gorebilirsiniz.

Renkli kontak lens gibi.

Kisisel olarak Jane Dorning gozlerine lens takan iki diizineyi
askin insan tamiyordu. Bunlarin ¢ogu havayollarinda galismak-
tayd1. Kimse bu konuda kendisine bir sey dememisti ama gozliik
takan ugus personeli kendilerini sinirlendirdigi igin yolcularin
ugakta calisanlarin gozliik takmasindan hoslanmadigini duyum-
sadiklarindan arkadaslarinin lens kullandiklarini diisinmiistti.

Biitiin lens takan arkadaslarn iginde belki de yalnizca dérdii
renkli olanlar1 kullaniyordu. Normal kontak lensler pahaliyd:
ama renkli olanlarn kiigiik bir servete mal oluyordu. Jane’in tani-
diklarn iginde bu tiir harcamay1 yapacak olanlar yalnizca kadin-
lard1. Ustelik bunlar kendilerini asir1 derecede begenmis tiplerdi.

Su halde ne olabilirdi? Erkekler de kendisini agir1 be§enmis olabilir-
ler. Neden olmasin? Bu adam yakigikl: biri...

Hayir. Yakisikhi degildi. Cana yakin olabilirdi ama o kadar.
Soluk teniyle yalnizca cana yakin bir erkek olabilirdi. Su halde
neden renkli lens kullaniyordu?

Ugak yolcular: genellikle ugmaktan korkuyorlardi.

Ucak kagirma ve uyusturucu kagakgiiginin giinliik olaylar
haline geldigi gliniimiiz diinyasinda havayollan ¢alisanlar1 da
genellikle yolculardan korkuyordu.

Geng kadinda bu diistinceleri baslatan ses, ugus okulundaki
ogretmeninin fikirlerinden gelmisti. Ogretmen eski bir ucus per-
soneli ama daha ¢ok eski savas baltas: tipinde bir kocakariydi ve
sunlarn soylityordu: Kugkularimizi gormezlikten gelmemelisiniz. Ger-
cek ya da olast bir teroristle ugragma durumuyla ilgili her seyi unutsamz
bile sunu ammsayn: Kugkularimizi gormezlikten gelmemelisiniz. Bazi
olaylarda, ucustan sonra yapilan sorugturmada ucak personelinin adam
el bombasini ortaya ¢ikarmcaya kadar hicbir seyden kugkulanmadikla-
rim soyledigini duyarsimz. Ama ¢ogu durumda, iki ti¢ farkh kisiyi ele
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alin. Bunlar ugakta bir aydan az ¢alhigmmg kadn gorevliler olabilir. Anlat-
tiklar i¢ giciklayic ve rahatsiz edici durumlardir. Ugakta 91C numarah
koltukta oturan adam ya da 5Adaki geng kadm normalden biraz farkh
davramyor olabilir. Ugus personeli bir seyler duyumsarmg ama higbir
sey yapamarugtir. Onlar bu yiizden isten atildilar nu? Tanrim, hayr!
Bir kisiye sivilcelerini kagima sekli yiiziinden stmrlamalar koyamazsi-
mz. Burada gergek sorun, ugak personelinin bir seyler duyumsams... ve
daha sonra bunlar: unutmusg olmasidr.

Eski savas baltas1 bir parmagin1 havaya kaldirarak konusur-
ken Jane Dorning sinif arkadaslariyla birlikte kadinin sunlari soy-
leyisini can kulagiyla dinlemisti: Eger siz yolculardan biri yiiziinden
i¢ giciklamalar1 ve rahatsizhk duyumsarsamz bir sey yapmaym... Bir
sey yapmaymn derken soziim olayi da unutmaymn anlamm icermektedir.
Ctinkii, her zaman bir olay baglamadan once onu durdurmak iizere bir
sansimz olabilir... Evet, pislik dolu bir Arap tilkesinin bir havaalamnda,
asfalt yol iizerinde program digi on iki giinliik zorunlu bir konaklamay:
onlemek tizere.

Burada rahatsiz edici sey yalnizca kontak lensti, ama...

Size tegekkiir ederim.

Geng¢ adam uykusunda mi konusmustu? Yoksa bir an dili
siirgiip Ingilizcesini bagka bir dille mi karigtirmigti?

Jane Dorning bu adami gozaltinda tutmayi kararlastirdi.

Ve duyumsadigr tuhafligi unutmayacakti.

10

Simdi, diye diistindii Silahsor. Simdi gorecegiz, oyle degil mi?

Adamin diinyasindan bu bedene kumsaldaki kapidan ge-
cerek gelebilmisti. Simdi gereksindigi, esyalar1 geriye gotiriip
gotiiremeyecegini ogrenmekti. Ah, kendisi igin hi¢ endiselenmi-
yordu. Istedigi anda kapidan gecip zehirlenmis hasta bedenine
geri donebilecegine emindi. Ama, 6teki seyler ne olacakti? Fiziksel
seyler gibi. Iste sdzgelisi, 6niinde iiniformali kadinin tonbalikl
sandvig dedigi sey vardi. Silahsor'un bu sandvicin tadina iligskin
fikri bulunmuyordu oysa goriir gérmez bu yiyecegi tanimigti.
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Bedeni yiyebilecegi ve igebilecegi seylere gereksiniyordu.
Ancak bundan daha ¢ok gereksindigi sey ilagt. Ila¢ olmazsa
1stanavarin olusturdugu yaralar nedeniyle bedeni 6lecekti. Diin-
ya tizerinde bunu onleyecek ilaglar bulunmaliydi. Ciinki bu
diinyada en giiglii kartallarin ugabilecegi yiiksekliklerin tistiinde
ugan araglar vardi. Su halde ona her sey olasi goriiniiyordu. Ama
kendisi kapidan gecip onlari geriye getiremiyorsa giigli ilaglarin
ne yaran olacakt1?

Kafasinin igindeki Siyahli Adam boguk sesle fisildadr: Bu
bedenin iginde yagayabilirsin Silahgor. O soluk et parcasini orada 1stana-
varlara birak. Siras1 gelmigken soyleyeyim: O, yalmzca bir dig kabuktur.

O bu sozlere uymayacakti. Birincil olarak, bu hirsizligin en
canice sekliydi. Clinkii uzun stireyle yalnizca bir yolcu olup bu
adamin gozleriyle bir gezgin gibi yanindaki pencerede kayip
gecen gorlintiiye bakmaktan hosnut kalmayacakti.

Ikincil olarak, O Roland’dw. Eger dlmesi gerekiyorsa Roland
olarak olmeye niyetliydi. Eger gerekli olan buysa, Kule’ye dogru
yerde siiriiklenerek olsa bile giderken Olecekti.

Dahasi, dogasindaki romantizmin 6tesinde var olan bir kap-
lan; kaba bir pratikle kendi kendisine gilivence veriyordu: Heniiz
olay1 yasamadan oliimi diisiinmeye gerek duymuyordu.

Sandvici eline aldi. Sandvig ikiye boliinmiistii. Her bir par-
casin bir elinde tutuyordu. Tutuklu'nun gozlerini agip onlara
bakti. Kimse kendisine bakmiyordu. (Buna karsilik, mutfaktaki
hostes Jane Dorning kendisini diigiiniiyordu. Hem de pek yogun bir
bicimde onu distiniiyordu.)

Roland kapiya dogru doniip iki elinde sandvicin birer pargasi
kapidan gecti.

11

Once denizden gelen dalganin oyucu kiikreyisini duydu ve
daha sonra kendisinin biiyiik ¢abalarla tizerlerine oturur duruma
gectigi kayalardan havalanan pek ¢ok deniz kusunun giglhiklarim
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isitti. (Hergeleler, insana hissettirmeden korka korka yaklagiyorlar, diye
diistindi. Kisa siire sonra seni gagalamaya baglayacaklar. Soluk alip
almaman onlar igin sorun olugturmayacak. Bunlar ceketleri beyaza
boyali akbabalardan bagka sey degiller) Sonra sag elindeki sandvi-
cin gri renkli sert kumlarin tizerine diistiigiiniin farkina vardi
Ciinki, kapidan gegerken sandvici avucunun iginde tutmustu
(ya da sandvici simdi acisin1 gekmekte oldugu yiizde kirk kadar
eksilmis sag eliyle tutmustu).

Disen sandvici hantal hareketlerle yerden alirken onu
bagparmaginin elinde kalan pargasiyla yiiziikparmag arasina
sikistirdi. Sandvicin tizerindeki kumu olabildigince temizledi ve
deneme kabilinden bir lokma 1sird1. Bir dakika sonra dislerinin
arasinda kumlari da gignedigine aldirmadan sandvici ag kurtlar
gibi yiyordu. Saniyeler gecti ve gozleri ikinci sandvicin {izerine
kaydi. Oyle ki, bu parca da iig lokmada bitti.

Silahgor tonbalikli sandvicin ne oldugunu bilemezdi. Yal-
nizca tath oldugunu disiniyordu. Bu da ona yeterliymis gibi
goriiniyordu.

12

Ucakta kimse tonbalikli sandvicin gézden kayboldugunu
gormedi. Eddie Dean’in ellerinin sandvicin iki pargasini basg-
parmaklar1 beyaz ekmege gomiilecek kadar siki kavradigini hig
kimse fark etmemisti.

Oteki yolculardan higbiri sandvicin solup saydamlagtigini ve
sonra geriye yalnizca birkag kirint1 birakarak gozden kayboldu-
gunu gormemigti.

Olaydan yirmi saniye sonra Jane Dorning sigarasindan bir
nefes daha gekip mutfakta ugagin bas tarafina dogru bir iki adim
att1. Bliyiik ¢antasindan okumakta oldugu kitabi gikardi ama ger-
cekte yapmay istedigi sey, 3A’da oturan yolcuya bir goz atmakt.

Geng adam simdi de derin bir uykuya géomiilmiis gérinim-
deydi.. Oysa sandvici ortadan yok olmustu.
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Hostes Jane, Tanrim, diye diistindii. Adam sandvici lokma lokma
yemedi. Onu bir biitiin halinde yutmug olmali. Ve simdi yeniden uyuyor
ha? Sen dalga m gegiyorsun?

3A'da oturan ve gozleri simdi ela biraz sonra mavi olan erkek
yolcu, geng kadini fena halde rahatsiz ediyordu. Onda bir sey
olagan degildi.

Evet geng adamda bir sey olagandisiydi.
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UCUNCU BOLUM

BAGLANTI KURUS VE INI$
1

Eddie ugakta yapilan anonsun sesine uyandi. Yardima pilot
kirk bes dakika sonra New York'un Kennedy Havalimani'na ine-
ceklerini, goriisiin agik oldugunu, riizgarin bati yoniinden saatte
on bes kilometre hizla estigini ve alanda hava sicakliginin yirmi
derece oldugunu bildiriyordu. Yardima pilot vedalagsmak tizere
yeniden karsilasamamalar: halinde simdiden bu ugusta Delta’y1
sectikleri i¢in yolculara tesekkiir ettiklerini sozlerine ekledi.

Cevresine bakinan Eddie yolcularin giimriik bildirim kart-
larin1 ve vatandaglik belgesini incelediklerini gordii. Nassau’dan
geliste siirticii ehliyeti ve ABD’de bulunan bir bankanin kredi
kart1 giris i¢in yeterli olmaliyd1. Ancak yolculardan pek ¢ogunda
pasaport bulunuyordu. Ve Eddie icinde gelik bir telin kendisini
siktigin1 duyumsadi. Biraz 6nce 6yle derin bir uykuya dalabilmis

olduguna simdi kendisi de inanamiyordu.
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Ayaga kalkt1 ve tuvalete gitti. Koltuk altindaki kokain tor-
balar1 bedenin dis hatlarina uygun, rahat ve saglam bir sekilde
yerlerinde duruyorlardi. Onlar1 oraya otel odasina hafif sesle
konusan William Wilson adli Amerikal yerlestirmisti. Daha
sonra Poe adl1 kisi, giymesi igin bu gomlegi ona vermisti (Eddie
paketler ve gomlek hakkinda kinayelerde bulunurken Wilson
ona bos bakislarla bakmist1). Gomlek, sinavlarindan sonra ugak
yolculuguna gikacak bir {iniversite 6grencisinin giyecegi tiirden
biraz soluk, sal desenli siradan bir giysiydi. Ancak disaridan goze
hos gelmeyecek siskinlikleri gizlemek tizere 6zel kesimle dikil-
misti.

Wilson, “Inisten énce islerin yolunda gittigini gormek iizere
her seyi kontrol etmelisin. Ama, sen ¢ok iyi olacak ve bu isi basa-
racaksin,” demisti.

Eddie iyi olup olmayacagini bilmiyordu oysa KEMERLERINIZ]
BAGLAYINIZ 151kl yazisinin goriilmesinden 6nce tuvalete gitmesi
igin bir bagka nedeni daha bulunuyordu. Iginden gelen tiim kis-
kirtmalara karsin (bunlar bir gece 6nceki yalnizca kigkirtma de-
gil tiim benligini saran 6fke dolu gereksinim durumuna gelmisti)
soluk ytzli adamin odaya getirdigi ve delice ytireklilikle Cin
Beyazi diye adlandirdig1 uyusturucunun son zerrelerini hentiz
kullanmamuisti.

Bahamalar'in liman1 Nassau'da giimriikten ge¢mek; Haiti,
Quincon ya da Bogota glimriiklerinden ge¢mek gibi bir olayd:
ama genelde insan1 gozetleyen kisiler bulunuyordu. Bunlar egi-
timli kisilerdi. Su anda Eddie ne tiirden ve ne kadar olursa olsun
bir uyusturucu almaya gereksiniyordu. Eger tuvalete girip de ge-
reksinimini biraz giderebilse, isi bagsarmasi i¢in kendisine uygun
ortamu yaratmus olacakti.

Ugagin tuvaletinde tozu burnuna gekti. Uyusturucunun pa-
ket kagidin1 burusturup klozete att1 ve sifonu ¢ekip suyu akatti.
Sonra ellerini yikadi.

“Kugkusuz, bagarip bagaramayacagini bilmiyorsun, degil mi?”
diye disiindii. Hayir. Bilmiyordu. Ve bilse de aldiris etmeyecekti.
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Oturdugu yere donerken kendisine igip de bitiremedigi cin
tonigi getiren hostesi gordii. Geng kadin, ona giiliimsedi. Eddie
de gulimseyerek ona karsihik verdi. Yerine oturdu. Kemerini
bagladi. Oniindeki torbadan ugus dergisini eline ald1. Sayfalarini
cevirip resimlere ve sozciiklere bakti. Bunlar onun tizerinde hig-
bir etki yapmiyordu. Su anda celik bir tel bagirsaklarini sikmay1
sirdiriiyor ve KEMERLERINIZI BAGLAYINIZ 151kl yazis1 gori-
niince celik tel iki kez dolanmis olarak at kolan1 gibi bedenine
sikica sarilmis bulunuyordu.

Eroin etkisini gostermisti. Bunu kanitlamak ister gibi Eddie
burnunu ¢ekti ama durumdan kesin emin olamad.

Inisten biraz énce, daha énceleri de yasadig1 bosluk anlarin-
dan birini daha yasadi... Bosluk duyumsamasi kisa stirmiis ama
kesinlikle var olmustu.

Boeing 727 ugag), Long Island Halici'nin iistiindeyken inig
hazirhgina baslamsti.

2

Jane Dorning ugagin ekonomi sinifi boliimiiniin mutfaginda
calisip yemekten sonra igilen icki bardaklarini toparlamaya ca-
balayan Peter ve Anne’e yardim ederken 3A numaral koltukta
oturan ve tiniversite 6grencisine benzeyen geng yolcu birinci
sinifin tuvaletine gitmisti.

Hostes Jane ugagin birinci sinif ile ekonomi sinif1 béliimle-
rini birbirinden ayiran perdeyi yana gekip agarken geng adam
tuvaletten oturdugu yere doniiyordu. Hostes ne yaptigini diisiin-
meden ona dogru hizla yiiriidi. Adama yetisip giilimsedi ve
onun da basini kaldirip kendisine giiliimsemesini sagladi.

Geng adamun gozleri simdi yine elaydi.

Tamam, tamam. Adam tuvalete gitti ve biraz kestirmeden dnce
lenslerini ¢ikardi. Simdi yine oraya gitti ve lenslerini takt:. Tanr1 agki-
na, Jane! Sen birinci sinif kaz gibi davramyorsun.

Oysa, kadin kaz degildi. Ortada ilizerine parmagin basabi-
lecegi bir sorun bulunmuyordu ama o kazlik etmeyecekti.
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Geng adarmn yiizii pek soluk.

Soluksa ne olur? Safrakesesi yikima ugrams olan senin annen de
dahil olmak iizere binlerce insanin yiizii gok soluk degil mi?

Geng adamin mavi gozleri insanin yiiregini hoplatiyordu.
Belki ela lensler kadar cana yakin degildi ama insan1 oldugu
yere mihliyordu. Su halde neden zahmete ve masrafa katlanip
ela renkli lensler satin almigt1?

Belki de yaratici kigilerin gozlerinden hoglandig igin 0yle davran-
migti. Bu, yeterli neden olamaz miydr?

Hayir.

Hostes Jane, KEMERLERINIZI BAGLAYINIZ yazis1 goriilmeden
once son kontroli yaparken o giine kadar hi¢ yapmadig: bir
seyi, ucus egitimindeki eski savas baltas1 kocakarinin soyledik-
lerinden aklinda kalanlarin etkisini kullanarak uyguladi. Bir
termosu kaynar sicaklikta kahveyle doldurup termosun kirmiz
renkli plastik kapagini sisenin bogazinda durur sekilde gevsekge
kapadi. Kapak ilk dondiirtste agilacak sekilde kapanmusti.

Hostes Susy Douglas ugagin alana inisiyle ilgili son anonsla-
r1 yapiyor, yolculara sigaralarini sondiirmelerini, ¢antalarindan
cikardiklari seyleri yeniden yerlerine koymalarini, inigte bir
Delta kap1 gorevlisinin kendilerini kargilayacagini, giimriik
bildirim kagitlarin1 ve vatandashk belgelerini hazir etmelerini
soyliiyor, simdi tiim fincan, bardak ve minik mikrofon setlerinin
toparlanip ortadan kaldirilmasi gerektigini vurguluyordu.

Jane Dorning akli basindan bir an gitmis gibi diisiindii.
Yolcularin bu yasalar: uygulayisiyla ilgili olarak onlari kontrol etmek
zorunda olmadigimiza her zaman hayret ediyorum. Geng kadin boyle
diisiiniirken bir yandan onu da sikan gelik telin bagirsaklarini
sardigini ve bedeninin bir at kolaniyla sikilmis gibi sikilandigini
duyumsuyordu.

Anonsu yapip mikrofonu yerine asan Susy’ye, “Yanima gelir
misin?” dedi.

Susy termosa ve Jane'in yiiziine bakarak konustu. “Jane
neyin var? Hasta misin? Rengin bembeyaz olmus...”
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“Hasta degilim. Yanima gel. Olanlar1 sonra sana agiklarim,”
diyen Jane ugagin sol tarafindaki ¢ikis kapisinin yaninda bu-
lunan yayh koltuklara kisa siire bakt1. “Zorunlu bir is yapmak
istiyorum,” diye ekledi.

“Jane...”

“Yamima gel!”

“Tamam,” diyerek durumu kabullenen Susy soziinii soyle
siirdiirdii. “Tamam Jane. Sorun yok.”

Jane ugaktaki orta gegide en yakin yayl koltuga oturdu. Ter-
mosu elleriyle tutuyor ve kapagini kesinlikle sikilamiyordu. ki
eliyle birden termos sisesini tam kontrolii altinda tutmak istedigi
belliydi.

Susy kegileri kagirdigim diistiniiyor.

Hostes Jane arkadasinin boyle diisiinmedigini umut etmeye
calist.

Eger Kaptan McDonald sert bir inig yaparsa ellerim tiimiiyle
yanacak ve su toplayacak.

Geng kadin bu tehlikeyi goze alacakti.

Ugak algaliyordu. 3A numaral koltukta oturan, iki renk
gozleri ve soluk yuzi olan geng adam birdenbire 6ne egildi ve
koltugunun altinda duran el ¢antasini gekti.

Jane, iste yapacagini yapwyor, diye diisiindii. Iste simdi el bom-
basi, otomatik tabanca ya da hangi tiirden lanet olas: silahi varsa onu
ortaya ¢ikariyor.

Ve onu gordiigii anda, tam silah1 gordigii anda termosun
kirmizi renkli kapagini titreyen parmaklariyla cikaracak ve
Delta 901 numarali ugusu yapan ugagin siralan arasindaki ana
gecidinde Tanri’min Dostu'nun yiizii haslanacak ve yerlere yu-
varlanacakt.

3A numaral koltukta oturan gen¢ adam el ¢cantasinin fermu-
arin gekti.

Hostes Jane hazirlandi.
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Silahsor hava aracinda gordugi kisiler arasinda Tutuklu
olsun ya da olmasin bu adam dusiiniiyordu. Geng adam kendi-
sini kurtarabilse ¢ok iyi olacakt. Ugaktaki diger kisilerin ¢ogu
sisman, oldukga diizgiin goriiniisli ve ayn1 zamanda kendilerini
sakinmadan gevrelerine bakan adamlardi. Yiizleri cocukken pek
simartilmis insanlarinki gibiydi. Sonunda belki kavga ederlerdi
ama bundan daha o6nce sonu gelmez aglama ve sizlanmalara
bagvuracak tiplerdi. Onlarin bagirsaklarini ayakkabilarinin tize-
rine dokseniz bile, yiizlerindeki son ifade 6fke ya da ac1 degil, bir
saskinlik belirtisi olabilirdi.

Tutuklu bu bakimdan onlardan dahaiyiydi.. Tiimiiyle yeterli
olmasa bile daha iyiydi.

Uniformali kadmn asker bir sey gormiigtii. Ne oldugunu bilmiyorum
ama gormemesi gereken yanhg bir seyi gormiistii. Geng adama kargi,
digerlerine oldugundan daha uyanik, tetikteydi.

Tutuklu yerinde oturuyor, burusuk kaph kitaba onun Mag-
da-Seen oldugunu disiinerek bakiyordu. Oysa, Magda'nin kim
oldugunun ya da hostesin ne gordiigiiniin Roland igin 6nemli
olmamas1 gerekiyordu. Silahsor kitaba ya da sasirtic1 seylere
bakmak istemiyordu. Onun bakmak istedigi asker iiniformasi
giyinmis kadindi. One gikan ve kontrolii ele alan diirtiisii pek
guglilydi. Ama, kendisini tutacakti.. hi¢ degilse simdilik kendi-
sini tutacakti.

Tutuklu bir yere gitmis ve uyusturucu ¢ekmisti. Bunu kendi-
si i¢in degil, Silahsor'un bedeninin iyilesmesine yardimci olmak
icin de degil; yasaya aykir1 oldugu igin bu ise biiyiik paralar ya-
tiran kisi i¢in almisti. Uyusturucuyu agabeyine verecek, agabeyi
de Balazar’a teslim edecekti. Anlasma, Balazar'in bu is karsilig
onlara gereksindikleri uyusturucu tiiriinii vermesiyle yerine ge-
tirilmis olacakti. Bu da, Tutuklu'nun Silahsor’a pek yabanci gelen
bir téreni dogru bicimde uygulamasiyla gerceklesecekti (diinya
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bu tiirden pek ¢ok torenin yapilmasi gerekli olusuyla pek sasila-
cak tuhaf bir yerdi). Burada torene, gimriikten gecis deniliyordu.

Oysa kadm onu gormiigtii, fark etmisti.

Geng kadin, onu giimriikten gegmekten alikoyacak miydi?
Roland bu soruya yanit1 olasilikla, “Evet,” seklinde diisiintiyordu.
Ve sonra ne olacakti? Tutukluluk, cezaevi. Ve Tutuklu cezaevine
kapatilirsa, kendisinin hastalik bulasms, 6lmekte olan bedeninin
gereksindigi ilac1 bulacak yeri olmayacakti.

Roland soyle dustniiyordu: Tutuklu giimriikten gegebilmeli.
Gegmeli. Agabeyiyle birlikte Balazar denilen o adama gitmeli. Bu plan
belki agabeyinin hoguna gitmeyecek ama aynen uygulanmal.

Ciinki uyusturucu ve ilaglarla ugrasan bir adam, hastalikla
bogusan kisinin gereksindigi ilaglar bilirdi. Kisi onun dogru ya
da yanhs diye tanimladig: seyleri dikkatle dinleyip uygulama-
liyda.

Silahsor, tutuklu giimriikten ge¢meli, diye distindii.

Her seyi goremese bile yanit onun igin pek yakinda, koca-
man, pek basit ve yalindi. Tutuklu igin uyusturucunun anlami
simdi gumriikten kagak bir mal1 gecirmekti. Dogallikla kuskulu
gibi goriinen kisilerin i¢inde bulunduklar1 durumda akil danisa-
cagy bir tiir kahinler bulunmaliydi. Aksi takdirde Roland giim-
riik olayin basit ve kendi diinyasina dogru olan dost bir sinir
gegisteki toren gibi goriirdi. Bu durumda, o diinyaya iliskin basit
bir sadakat isaretini yapmak gegisi igin yeterli olacakt.

Silahsor'un giicti, Tutuklu'nun diinyasindan kendi diinya-
sina bazi seyleri ahp gotiirmeye yetiyordu. Tonbalikl1 sandvigle
bunu kanitlamigti. Sandvici gétiurdigi gibi uyusturucu madde
torbalarin1 da goéttirebilecekti. Tutuklu giimriikten gegebilecekti.
Ve Roland uyusturucu madde torbalarini geriye getirebilecekti.

Bunu yapabilecek misin?

Ah iste bu, asagidaki suyun goruntiisiinden dikkatini bagka
yone ¢cekmeye yeterli olacak kadar rahatsiz edici bir soruydu...
Onlar kocaman bir okyanusun istiine gitmis ve simdi geriye,
deniz kiyisina doniiyorlardi. Ve bunu yaparlarken su giderek
yaklasiyordu. Hava tasit1 yere dogru yakinlasiyordu (Eddie’nin
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bakisi kisa ve gelisiglizel bir goz atisken Silahsor'un bakis: ilk
kez kar yagisin1 goren bir gocugunki gibi esrime durumda bir
bakist1). Bu diinyadan birtakim seyleri alabilecekti. Bunu biliyor-
du. Ama yeniden geriye getirebilecek miydi? Hentiz bilmedigi
buydu ve bunu 6grenmeliydi.

Silahsor, Tutuklu’nun cebine dogru uzand: ve Tutuklu'nun
parmaklarina bir madeni paray: kavrattirda.

Roland kapidan geriye gecti.

4

Silahsor yerinde dogrulup otururken kuslar havalandilar.
Bu kez yanina gelmeye cesaret edememislerdi. Cani1 yaniyor,
kendisini sersemlemis, sarhos olmus ve bedenini atesliymis gibi
duyumsuyordu.. Yine de, bir parca beslenmis olmanin onu ne
denli canlandirdigina sasmamak elde degildi.

Bu kez yaninda getirdigi madeni paraya bakt1. Giimiisten ya-
pilmisa benziyordu, oysa bir kenarindaki kirmizimsi rengin var-
g1 aslinda daha siradan bir metalden yapilmis oldugunu ortaya
¢ikariyordu. Paranin bir ytiziinde bir adamin soyluluk, ytreklilik
ve inatciligl temsil eden profili yer aliyordu. Sag1 basinin arka
tarafindaki buklelerden kesilmisti ve daha sonra ensesinde yav-
rulamis gibi uzuyordu. Bu da, bir tiir kendini begenmisligi akla
getiriyordu. Madeni paranin arka yiiziinu gevirdi ve kendisini
boguk sesle haykirtacak bir seyi gordii. Paranin arka yiiziinde
kendi sancagyla siislenmis bir kartal bulunuyordu. Kralliklarin
ve sancaklarin kartallarla simgelendigi o belli belirsiz uzak geg-
misten kalmus gilinlerdeki gibi...

Zaman kisaliyor. Acele et. Geriye don.

Bir an disiinerek oyalandi Bu kafanin i¢inde diistinmek
onun i¢in daha giigtii. Tutuklu'nun akh agik segik diisiinebilmek-
ten pek uzakt1 ama simdilik hi¢ degilse kendisinin aklindan daha
temiz bir aracti.

Madeni paranin iki ytiziinii incelemek deneyimin yarisiydi.
Oyle degil mi?
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Fisekliginden deniz kabuklarindan birini ¢ikardi ve elindeki
madeni paranin tizerine onu kapatacak sekilde koydu.
Roland kapidan ge¢mek iizere bir adim attu.

5

Tutuklu’nun madeni paras: simdi de orada, onun cebine sok-
tugu parmaklarinin arasindaydi. Silahsor dne ¢ikip da deniz kabu-
gunu kontrol etmek zorunda degildi. Onun yolculuk yapmadigim
biliyordu.

Yine de biraz 6ne cikt1. Ciinkii, bilmesi gereken bir sey daha
vardi. Onu gormeliydi.

Bu ytizden déndii. Sanki oturdugu koltuktaki kagittan seyi
diizeltmek ister gibi dondii. Ve kap: girisine bakt: (tiim tanrilarin
her zaman olduklar: gibi, bu diinyada her yerde kagit bulunuyor-
du). Eskisi gibi bitkin yatan bedenini gordii. $imdi de yanagin-
daki yeni bir yaradan akan kan gériiliiyordu. Uzerinden asarken
takilip diistiigli bir tas pargas: yiiziindeki yeni yaranin nedeni
olabilirdi.

Madeni paranin yani sira elinde tuttugu bir fisek simdi kapi-
nin tabaninda, yerde yatiyordu.

Sorusuna simdi de yeterince yanit vard:: Tutuklu giimriikten
gecebilecekti. Gozetleyiciler onu tepeden tirnaga, kigindan agzina
kadar tekrar tekrar arayacaktu.

Oysa bir sey bulamayacaklardi.

Silahsorsorunun boyutlarini kavrayamamuis olarak hig degil-
se simdilik kendinden hosnut ve hi¢bir seyi 5nemsemeden yerine
yerlesti.

6

Boeing 727 ardinda kullanilmus isli yakat izleri birakarak
Long Island'in tuz batakliklar: iizerine dogru diizgiin bigimde
algald1. Inig takimlar giimbiirtiilii seslerle ortaya giktilar.
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Ugagin 3A numaral koltugunda oturan iki renk goézlii geng
adam koltugunda dogruldu. Ve Jane o anda adamin elinde kiigiik
ve kalkik burunlu Uzi marka silahi gérdiigiinii sand1. Aslinda
adamin elinde gordigii giimriik bildirimi kartiyla bazi erkek-
lerin ellerinde tasidig1 seyleri koyduklar kiiglik, fermuarl bir
cantacikti.

Ugak, algak sesle, piste yumusak bir inis yapt.

Geng kadin tiim bedeniyle titremeyi birakip termosun kapa-
g1 sikica kapatti.

Susy’ye dontip alcak sesle, “Bana artik salak diyebilirsin,”
dedi. Geg olmasina ragmen kemerini bagladi. Son anda arkadasi-
na geng adamdan kuskulandigini s6ylemisti. Bu sayede Susy de
yardima hazir olacakti. “Bana salak demek hakkina sahipsin,”
diye ekledi.

“Hayir,” diyen arkadasi soziinii siirdiirdii. “Sen dogru olani
yaptin.”

“Asin1 duyarli davrandim. Bu aksam yemekler benden.”

“O is hosuma gider. Artik adama bakma. Bana bak ve gii-
liimse Jane.”

Jane giiliimsedi. Basini egip onayladi. Su anda Tanr1 adina
neler oldugunu merak ediyordu.

“Sen siirekli adamin ellerini gozetliyordun,” diyen Susy
guldii. Jane de bu giiliise katildi. Susy ekledi. “Oysa ben, adam
cantasina dogru egilince onun goémlegine ne olduguna baktim.
Bu adamin koltuk altlarinda Woolworth magazalarinin tuhafiye
boliimiiniin tezgahini dolduracak kadar mal var. Ancak bu gencin
Woolworth'ta satin alabilecegin mallar: tasidigin1 sanmiyorum.”

Jane basini geriye dogru devirdi ve kendisini bir kukla gibi
duyumsayarak giildii. Ve, “Isi nasil ¢6ziimleyecegiz?” diye sordu.
Susy meslekte kendisinden bes yil kidemliydi. Daha bir dakika
once durumu kendisinin kontrol ettigini diisiiniirken simdi
Susy’nin yaninda bulunmasindan seving duyuyordu.
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“Biz bir sey yapmayacagiz. Ucak pistte yol alirken sen git,
kaptanla konus. Onlar durumu giimriige bildirirler. Geng arka-
dasin herhangi bir yolcu gibi giimriige kadar gider. Ama, onu
orada kiigiik bir odaya ¢ekerler. Ve boylece 6mriint tiiketecegi bir
dizi kiiglik odalardan ilkini ziyaret etmis olur.”

“Tanrim,” diyen Jane giiliimsiiyordu. Kendisini tistimiis gibi
duyumsadi. Aslinda bedeninde birbiri sira bir sicak, bir soguk
akimlarin dolastigini hissediyordu.

Ugak motorlarin1 geri calistirmaya baslayinca geng hostes
kemerini ¢6zdi, elindeki termosu Susy’ye verdi ve sonra ayaga
kalkip pilot kabinine dogru yiiriiyerek kapiy gald1.

3A numaral yolcu bir terdrist degil uyusturucu kagakgisi
cikmisti. Boyle kiigiik taraf tutmalarindan 6tiirii Tanrya stikiirler
olsundu. Yine de Jane olan bitenlerden tiksiniyordu. Ciinkii, geng
adamu cana yakin bulmustu.

Pek fazla degil, bir parca cana yakind1.

8

Tutuklu simdi de durumu gormedi, diye diistindii Silahsor. Ofke
ve umutsuzluk igindeydi. “Tanrilar!” diye soylendi.

Eddie giimriik islemleri icin gerekli kagitlarin1 canta-
sindan ¢ikarmak tizere 6ne egilmisti. Basin1 kaldirip bakinca
tiniformal1 kadinin gozleri irileserek ve yanaklar:1 koltuklarin
tizerindeki kagatlar gibi aklasmis durumda kendisine baktigini
gordi. Kadinin kucagindaki giimiisi renkli, kirmiz1 kapakh
matara seklindeki boru belli ki bir silahti. Kadin simdi silahini
goguslerinin tizerinde tutuyordu. Roland bir iki dakika siireyle
kadinin bu silahi {izerine atacagini ya da kapagini agip onunla
ates edecegini diisiindu.

Sonra geng hostes rahatlayip kemerini baglayinca daha 6nce-
ki tirak sesinin duyulmus olmasina karsin, hem Tutuklu, hem de
Silahsor simdi hava aracinin alana inmis oldugunu disiindiiler.
Geng hostes donmiis yanindaki tiniformal arkadasina bir seyler
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sOyliiyordu. Diger kadin onaylad: ve giildii. Ancak bu gergek bir
guliisse Silahsor da nehir boyunca uzanan bir yoldu.

Silahsor soyle dustintiyordu: Hostes, cantamiza egilip ben ya da
o0 kdgitlarimzi alirken, ortaya bir silah ¢ikaracagimizi diigiindii. Onun
yerine ¢antadan kdgitlarimizi gikardigimizi goriince rahatladi ve ugak
yere inince herkesin yaptiklarini yapt1. Simdi hostes ve arkadag: konugsup
giiliigiiyorlar. Ama yiizleri (0zellikle kucagmda metal boru olan kadinin
yiizii) olmas: gerektigi kadar rahat degil. Konuguyorlar, tamam. Ama
gtiliiyorlarmg gibi davranarak rol yapiyorlar... Bunun nedeni de ben ya
da onun, kisaca bizlerin hakkinda konugmus olmalari.

Ucak simdi alanda benzeri pek ¢ok olan asfalt pistlerden biri
boyunca ilerliyordu. Silahsor genellikle kadinlar1 gozetliyor ama
gozucuyla diger ugaklarin da asfalt pistler lizerinde oraya buraya
dogru gidip geldiklerini goriiyordu. Ugaklardan bazis1 agirdan
ahyor, digerleri de inanilmaz hizlarla hareket ediyordu. Durum
agirlasip umutsuzlastikga, Silahsor’un bir boliimii one ¢ikip bagin
cevirerek biraz sonra goge yiikselecek obiir hava araglarina sig-
rayarak gecmeyi istiyordu. Bunlar insan yapis1 hava tasitlariydi
ama her parcalan biiytikbabalarimizin uzak ¢aglarda yasayan ve
efsane kahramani olan krallarin yasam oykiileri kadar inanilmaz
seylerdi ¢linkii masal tiriint degil, insan yapis1 araglardi.

Ona sandivici getiren geng kadin kemerlerini ¢ozdii (oysa,
onlar1 baglayali daha bir dakikadan az zaman olmustu). Ve sonra
ayaga kalkip ugagin bas tarafindaki kiigiik bir kapiya dogru gitti.
Silahsor, aracmn siiriictileri orada oturuyor olmalilar, diye diisiindii.
Gergekten kap1 acilip da kadin igeri girerken Silahsor tig stirtici-
niin de orada oturup hava tasitin1 yonettiklerini ve o kisacik an
icinde adamlarin bir milyon gosterge, manivela ve 1s1kl1 gosterge-
ye komuta ettiklerini gérdu.

Tutuklu bir sey goremezken Silahsor her seyi gorebiliyordu.

Geng kadmn onu once bir hirsiz ya da ¢ilgin olarak diigiindii. O ya da
belki ben, evet bu kadmm 6yle diigiindiirmeye yeterli davramglar yaptik.
Kadm simdi diigiincesini deistirdi. Arkadag da fikir deistirdi... Simdi
onlar nerede hatal davrandigimzi biliyorlar. Kadmlar onun giimriik
iglemini atlatip gegmeye ¢aligacagim biliyorlar.
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Sonra, bir gok giirlemesi kadar kisa siiren bir anda sorunun
geri kalanin1 da gordii. [lk olarak, uyusturucu madde torbalarint
kendi diinyasina getirebilmek daha 6nce madeni paray: buraya
getirmek ugras: kadar kolay olamazdi. Madeni para, torbalar gibi
Tutuklu’nun bedeninin st kisminda yapistinc: bantlarla adamin
derisine sikica yapistirlmamusts. Yapiskan bantlar bu sorunun
yalnizca bir boliimiiydi. Tutuklu cebindeki birgok madeni para
arasindan bir tanesinin gegici olarak kaybolusunu gozden kagir-
mamuisti. Ancak, yasamini onlar adina tehlikeye attig1 uyusturucu
paketlerinin birdenbire gittiklerini sezinlerse kuskusuz ortalig:
velveleye verebilirdi.. O zaman ne olacakti?

Tutuklu o anda biiytik bir olasilikla akildisi hareketler yapa-
cak ve bu, giimriikten mal kagirirken oldugu gibi hemen tutukla-
nip cezaevine konmasina neden olacakt1. Ortaya ¢ikan kay1p her
durumda yeterince kotiiydu. Ciinkii koltuk altlarindaki torba-
larin yalin bigimde eriyip yok olmalar: belki de onun gergekten
cildirdigini diistinmesine neden olacakt.

Ugak simdi bir boga gibi topragin tizerinde hareket ederek
sola dogru bir doniis yapiyordu. Silahsor daha fazla diisiinme
liiksii igin zamaninin kalmadigini sezinledi. One ¢ikmasinin dte-
sinde bir seyler yapmali, Eddie Dean ile baglanti kurmaliyd.

Ve bunu hemen yapmalhiydi.

9

Eddie gumriik bildirim kart: ile pasaportunu gogiis cebine
soktu. Bir celik tel simdi siirekli olarak bagirsaklarinin gevresine
dolaniyor, etinde daha daha derine batiyor ve sinirlerini ategleyip
c1zirdamasina neden oluyordu. Birdenbire basinin iginde bir ses
konusmaya baslad1.

Bu diistince degil, bir sesti.

Beni dinle arkadas. Dikkatle dinle. Eger giivencede kalmak
istersen tiniformali kadinlarin kafasinda daha fazla kuskunun
uyanmasina izin verme. Tanr biliyor ki, onlar senden simdiden
yeterince kuskulanmis durumdalar.

76



Eddie ilkénce havayollarinin kulakligin1 héla basindan
¢ikarmadigini ve bu sesin pilot kabininde yapilan tuhaf bir ya-
yindan geldigini diisiindii. Oysa, ugaktaki tiim kulakliklar bes
dakika 6nce toplanmustu.

Geng adamun ikinci diisiincesi, birisinin yaninda ayakta
durdugu ve konustugu seklinde oldu. Az kalsin basini hizla sola
cevirecekti ama bu da tuhaf olacakti. Ciinkii yakininda kimse
yoktu. Hoslansin ya da hoslanmasin kaba gergek, bu sesin kafasi-
min iginden geldigi bigimindeydi.

Belki de bir tiir yaymn1 (AM, FM ya da VHEF tiirlerinden
biriyle yapilani) dislerinde var olan dolgulariyla aliyordu. Buna
benzer soylenceleri duymustu.

Dogrul be siirfe, tirtil! Bir ¢ilgm gibi goriinmesen bile senden
yeterince kugkulanmg durumdalar.

Sanki bir yerine tokat atilmis ya da kiit diye vurulmus gibi
Eddie oturdugu yerde hizla dogruldu. Bu, agabeyi Henry’'nin sesi
degildi. Oysa, ¢ocuklukta ailede birkag ¢ocuk birlikte yetisirler-
ken duydugu agabeyinin sesine benziyordu. Henry kendisinden
sekiz yas buiytiktii. Aralarinda bir zamanlar Selina adli bir kiz
kardesleri vardi. Selina, Henry on ve kendisi iki yasindayken bir
arabanin ¢arpmasi sonucu 6lmiistii. Eddie bu soguk ses tonunu,
kiz kardesleri Selina gibi kendisi yanhs bir sey yaptigi zaman
agabeyinden duyardi.

Orada neler oluyor dyle?

“Var olmayan sesleri duyumsuyorsun sen!” diyen kafasinin
icindeki ses geri donmiistii. Hayir bu Henry’'nin sesi degil;
daha yash birisine ait, sert.. ve gligli bir sesti. Ancak kesinlikle
Henry'nin sesi degildi. Ve inanilmasi olanaksiz bir durumdu.
Birincisi sen ¢ildirmayacaksin. BEN BASKA BIR KISIYIM.

Yoksa bir telepati olayr muyd: bu?

Eddie belli belirsiz bir duyumsamayla ytlizinin timiiyle
ifadesiz oldugunu biliyordu. Bazi kosullarda kendisinin Yilin
En Iyi Aktorii Akademi Odiilii'ne deger goriilmesi gerektigini
diisinurdi. Ugagin penceresinden disar1 bakti ve Kennedy
Uluslararas1 Havalimam varis terminalinin Delta boliimiine
yaklastiklarin1 gordii.
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Tam sozciigiiyle bilmiyorum. Ama iiniformali kadinlar senin bir
uyugturucu maddesi tagidigim biliyorlar.

Bir duralama oldu. Séylenemeyecek kadar tuhaf bir duyum-
samayla hayalet parmaklar sanki canli bir kart katalogu varmis
gibi, beyninin igini altiist edip arandilar.

... uyugturucu madde eroin ya da kokain. Hangisi oldugunu soy-
leyemem. Ancak, kokain olmali. Ciinkii sen para verip de kendin igin
aldigm uyusturucuyu tagmmiyorsun simdi.

Eddie algak sesle mirildandi. “Hangi tniformali kadinlar
bunlar?” Yiiksek sesle konustugundan habersiz ekledi. “Sen
hangi lanet olas1 seylerden s6z ediyorsun?”

Bir kez daha ytiziine okkali bir samar yemis gibi oldu.. Bu
duyumsama Oyle gercek gibiydi ki adamin yiiziik parmagini
yliziinde duyumsamisti.

Agzini kapa, sesini kes sersem herif!

Tamam, tamam. Tanrim!

Simdi bir kez daha beynini altiist eden parmaklar1 duyum-
suyordu.

Uniformali hostesler, diye yanitlad: yabanc ses. Beni anliyor
musun? Senin her fikrini okuyacak kadar zamanim yok Tutuklu!

Eddie, “Sen ne yaptin?” diye s6ze bagladi ama hemen sesini
kesip dustindii: Sen beni ne diye adlandirdin?

Simdi soyledigim sozciige bog ver ve beni dinle. Zaman pek kisa.
Onlar durumu biliyorlar. Uniformali hostesler sende kokain bulundu-
gunu biliyorlar.

Nasul bilebilirler? Sagma!

Bilgiyi nasil edindiler bilemem. Ve bunu bilmemizin de yarar: yok.
Kadmlardan biri ugagin siiriiciilerine haber verdi. Siiriiciiler giimriikte
yapilacak toren igin gorevlilere durumu iletecekler.

Kafasindaki sesin konustugu, stii kapali bir dildi. Baz1
terimleri alisilmadik sekilde soyliiyor ama konusmas! insana
sirin geliyordu... Sonug olarak verdigi mesaj yiiksek sesli ve agik
secikti. Yiizii ifadesiz kalmasina ragmen Eddie'nin disleri acili
bir tikirtiyla birbirlerine garpti ve dislerinin arasindan kizgin bir
hisirtiyla biraz hava igeri aktu.
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Ses, oyunun sona erdigini soyliiyordu. Eddie daha ugaktan
bile inmemisti ve oyun simdiden sona ermisti.

Ancak, durum gergek olamazdi. Asla gergek olamazdi. Bu son
dakikada aklinm ona oynadigr paranoyak bir oyundu. Butiin bunlara
bos verecek ve yoluna devam edecekti.

HAYIR. Bog vermeyeceksin. Yoksa sen cezaevine girersin ve ben de
oliiriim! Ses simdi kiikrer gibi konusuyordu.

Eddie’'nin kafasi korkuyla doldu ve isteksizce sordu: Tanr:
agkina sen kimsin? Ve o anda kafasinin iginde birisinin ya da bir
seyin ansizin rahatlayarak derinden ig ¢ektigini igitti.

10

Silahsor, o inantyor, tiim var olmug ve var olacak tanrilara giikiirler
olsun ki, bana inamyor, diye diistindi.

11

Ugak durdu. KEMERLERINIZI BAGLAYINIZ yazisinin 1181
sondi. Ugaga yanasan koriikli yol ileri dogru firlad1 ve hava
tasitinin 6n sol tarafindaki kapisina hafif bir dank sesi ¢ikararak
dokundu.

Yolculuk sona ermisti.

12

Kafasinin igindeki ses s0yle konustu: Sen giimriikten giivenle
gecerken paketleri birakabilecegin bir yer var. Giivenli bir yer oras.
Sonra, giimriikten ¢ikinca geri doniip paketleri oradan alarak Balazar
denilen adama gotiirebilirsin.

Ugaktaki yolcular simdi ayaga kalkmusg, tist gozlerdeki el
cantalarini, ceket ve pardosiilerini aliyorlardi. Pilot kabininin
anonsuna gore digarida pardosu giyilemeyecek kadar sicak bir
hava vard1

Cantam al. Ceketini de al. Sonra yine tuvalete git.
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Tuvalet mi? Ah, anladim. Yiiznumara...

Eger bende uyugturucu madde oldugunu diigiiniiyorlarsa paketleri
oraya birakmaya ¢alisacagimi da akil edecekler.

Ancak Eddie distindiiklerinin bu boliimiiniin 6nemli ol-
madigini1 anliyordu. Adamlar tuvaletin kapisim1 kirmayacakti.
Clinki, yolculardan korkuyor olabilirdiler. Ve adamlar, bir kilo
kokaini klozete atip geriye iz birakmamanin olanaksizhgin1 da
bilirdiler. Ta ki Eddie’nin kafasindaki ses ger¢ek durumu soyli-
yorsa... orada guvenilir bir yer bulunabilirdi. Ama, dyle kiiciik bir
kabinde bu yer nasil olabilirdi?

Bog ver lanet olast herif! Kimilda, hareket et!

Eddie hareketlendi. Ciinkii, sonunda bulundugu duruma
uymak tizere canlanmigt1. Uzun siiren ac1 dolu ve duyarl 6greni-
mine karsin simdi Roland’1 gormiiyor ama hosteslerin ytizlerini,
guliimseyerek yolculara cantalarim1 alirken yardimci olmaya
calistiklarin1 gorebiliyordu. Arada bir hosteslerin bakislarinin
kendisine kayisini, bir an kamgilar gibi baktiktan sonra gozlerini
tizerinden kagirislarini fark ediyordu.

Eddie el gantasin1 ve ceketini aldi. Ugagin 6n kapis1 korukli
yola agilmusti. Daha simdiden yolcular ugagin ortasindaki ko-
ridor boyunca ilerlemeye baglamisti. Pilot kabininin kapisi da
acikt1. Ve orada kaptan oturmus yolculara guliimsiiyordu.. Ama,
ayni1 zamanda birinci sinif yolcularin esyalarini toplamalarini iz-
liyordu. Ve arada bir hedef gozetmeden Eddie’ye bir bakip gozlerini
kaginiyor, basini egip yolculardan birini selamhyor ya da egilip
bir ¢ocugun saglarin1 oksuyordu.

Simdi Eddie iisiiyordu. Oyle boyle iisiime degildi. Gergekten
tistiyordu. Su anda tisiimek tizere kafasinin igindeki sese muhtag
degildi. Usiimek bazen iyiydi Ciinkii sogugu duyumsayinca
donmadan once dikkatli olurdunuz.

Eddie ugakta 6n tarafa dogru ilerledi. Sola dogru donerse
koriiklii yola agilan kapiya gidecegi noktaya varacakti. Ve birden-
bire elini agzina koydu.

“Kendimi iyi hissetmiyorum,” diye mirildand1. “Beni bags-
laymn.” Pilot kabinine agilan kapiya dogru yiirtidu. Buras: birinci
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sinif tuvaletinin kapisini biraz orter gibiydi. Tuvaletin kapisi saga
sola dogru agiliyordu.

Eddie tuvalet kapisini agarken pilot, ona seslendi. “Korkarim
ki, ugaktan inmek zorundasiniz! Bu..”

“Saninm kusacagim. Ve bu isi sizin ayakkabilarinizin tize-
rine yapmay1 istemem,” diyen Eddie ekledi. “Kendiminkileri de
kirletmek istemem dogrusu.”

Bir saniye sonra tuvalete girmis ve kap1y1 igeriden kilitlemis
bulunuyordu. Kaptan arkasindan bir seyler soyliiyordu. Eddie,
onun ne dedigini anlayamadi, anlamak da istemedi. Onemli olan
adamun kapidabagirmayip yalnizca konusma tonunda seslenme-
siydi. Kaptan bagirmamakta hakhiyd. Bir tek 6n kapidan disan
cikmak tizere belki de iki yiiz elli kisi ayakta beklerken ugagin
icinde bagirmak dogru olamazdi. Eddie tuvaletteydi ve gegici
olarak giivencedeydi.. Ama, orada bulunmanin ona ne yaran
olacakt1?

Eddie kafasindaki sese seslenir gibi diisiindi. Eger orada isen,
kim olursan ol, ¢ok acele bir seyler yapsan iyi olacak.

Korkung bir an boyunca higbir sey olmadi. Bu, pek kisa bir
an olarak siirmiis ama Eddie Dean’in kafasinda sonsuzluga dek
uzaniyor gibi goriinmiisti. Durum aynen ¢ocuklugundaki yaz
aylarinda Henry'nin kendisine davramiglarini animsatmisti. O
donemde kendisi iyi davranirsa agabeyi ona Bonomo'nun Tiirk
lokumlarindan satin alir; kotii davrandigi gilinlerde onu fena
pataklardi. Yaz tatili sirasinda Henry’nin artan sorumluluklarini
¢oziimleme yolu buydu.

Tanrim, ah Tanrim! Her geyi hayal etmig, goriir gibi olmugtum. Ne
cilgm geymigim ben, bu isi yapmaya girismekle, diye diigiindii.

Kafasindaki acimasiz ses, “Hazir ol!” diye konustu. Ben bu igi
yalmz bagima yapamam. ONE CIKABILIRIM ama KAPIDAN GECI-
REMEM. O isi benimle birlikte yapmalisin.

Eddie ansizin iki gift goz aracihgiyla gérmeye ve iki takim
sinir sistemiyle duyumsamaya basladl. (Ancak burada diger
kisinin tiim sinir sistemiyle duyumsamiyordu. Bu kisinin baz: si-
nirleri gitmis ve bu boliimleri aciyla qighk atiyordu.) Eddie simdi
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on duyuyla duyumsuyor, iki beyinle diistiniiyor ve kan iki kalple
atiyordu.

Dondii. Tuvaletin yan tarafinda bir delik vardi Ve bir kap:
girisine benziyordu. Bu giristen Eddie gri renkli kumlan ve kirli
bir fanilanin rengiyle kumlarin {izerinde catlayan dalgalar1 goére-
biliyordu.

Dalgalarin sesini isitebiliyordu.

Denizin tuzlu kokusunu duyuyordu. Koku burnunu akita-
cak kadar keskindi.

Kapidan geg.

Birisi tuvaletin kapisin1 vuruyor, disar ¢ikip ugaktan inmesi
gerektigini soyliiyordu.

Lanet olas: kapidan geg!

Inler gibi ses gikaran Eddie kap: girisine adim att1... tokezle-
di... ve bir baska diinyaya diistii.

13

Agir agir ayaga kalkti. Yerdeki deniz kabuguna ¢arpan sag
elinin ayasinin kesilmis oldugunun farkindaydi. Damarindan
akan kana aptal gibi bakti. Sonra saginda bir adamin kendi aya-
ginn yanindan agir agir ylkseldigini gordii.

Eddie irkildi. $Saskinhgi ve bulundugu yeri yadirgama
duyumsamasi birdenbire yerini siddetli bir korkuya birakmust::
Simdi gormekte oldugu bu adam oliiydii ve onu tanimiyordu.
Adamin yiizii besinsizlikten kurumus gibiydi. Yiiziiniin derisi
bir metalin tizerine sarilan ve uglarinda neredeyse yirtilacakmis
gibi gerilen kumaslara benziyordu. Adamin derisi elmacikke-
miklerinin tizerindeki hastalikli kirmiz: lekeler disinda canhydi.
Alninda gozlerinin arasinda bir ¢ocugun beceriksizce ¢abasiyla
yapilmisa benzeyen ve Hindularin kast sistemini gosteren daire
biciminde bir isaret bulunuyordu.

Bununla birlikte adamin mavi renkli; dengeli, akilli bakis-
larla dolu gozleri canliyd: ve korkung bir azimle parildiyorlardi.
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Adam, elde dokunmus koyu renkli kumastan ceket giymisti.
Gomlegi bir zamanlar siyahken solup simdi koyu gri renge
doniismiistii. Pantolonu kot kumastan dikilmise benziyordu,
silah kayisindaki fiseklikleri kalgalarina kadar uzaniyordu. Ama,
fiseklikler bos gibi goriiniiyordu. Mesin kiliftaki silahlar1 45'lik
tabancalara benziyordu. Ancak bunlar inanilmaz derecede eski
ve modasi gegmis silahlardi. Kabzalarindaki agag kesimler, kendi
iclerinden gelen bir 1s1kla parildar gibiydi.

Eddie, oliiye benzer adamla konugmaya niyetli olup olmadi-
g bilmiyordu. Bununla birlikte sunlar1 sdylemeye basladigin
isitti: “Sen bir hortlak misin yoksa?”

Tabancalar1 olan adam kurbaga viraklamasina benzer ses
cikararak konustu. “Heniiz hortlak degilim. Sende seytan otu,
kokain ya da her ne ad veriyorsan ondan var. Gomlegini gikar.”

“Kollarin..” diyen Eddie hemen konugsmasin kesti. Spagetti
Western filmlerinden firlamus gibi her seyiyle abartii goriinen
Silahsor'un kollarinda kirmiz: parlak lekeler vardi. Eddie bun-
larin ne anlama geldigini yeterince biliyordu. Anlamlari, kan
zehirlenmesiydi. Ve de seytanin kiginiza hava tifledigi ve iginize
dogruisledigi anlamina geliyordu.

Beti benzi atmus olan hayalet, “Benim lanet olast kollarima bog
ver simdi!” diye soylenip ekledi. “Gomlegini ¢ikar ve uyugturucular-
dan kurtul!”

Eddie simdi de dalgalan isitiyor, hicbir engel tanimayan
riizgarin yalmiz yasayan bir baykus gibi otiisiinii duyuyor ve
6lmekte olan bu ¢ilgin adamda yikimdan bagka sey goremiyor-
du. Yine de arkasindan gelen, ucaktan inmekte olan yolcularin
murildanmalarini ve kapiya siirekli vuran ellerin gikardig: sesleri
isitmekteydi.

“Bay Dean!” Bu ses bagka bir diinyadan geliyor, diye dusiindu.
Bu konuda gergekten hi¢bir kuskusu bulunmuyordu. Kalin bir
maun agacina ¢akilan ¢ivi gibi, bu gercek kendi kafasina ¢akili-
yordu...
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“Simdi uyusturucu paketlerini buraya birak. Onlar1 sonra
alabilirsin,” diyen Silahsor kurbaga viraklamasina benzer bir
sesle konusuyordu. “Tanrnlar! Burada durup konusmak zorunda
oldugunu anlamiyor musunuz? Canim yaniyor. Ve senin zamanin
kalmiyor be sapsal!”

Boyle kaba sozciikleri ytliziine kars1 soyledigi i¢in Eddie’nin
oldiirebilecegi kisiler vardi.. Oysa, boyle bir adama oldirme
isleminin uygulanip uygulanamayacagini Eddie bilemiyordu.
Ustelik adama 6ldiiriilmek iyi bile gelecege benziyordu.

Yine de, mavi gozlerin iginde yatan gercegi duyumsuyordu.
O gozlerdeki qilginca parnltilar iginde tiim sorular ortadan kalk-
mustL

Eddie gémleginin diigmelerini ¢g6zmeye bagladi. Ilk karari,
onlan koparnp yirtar gibi ¢ozmekti. Aynen, bir demiryolu hatt
tizerine bagl durumdaki Lois Lane’e, Clark Kent’in yaptig: gibi...
Oysa, bu davranis gercek yasamda iyi olmayacakti. Er ya da geg
eksik diigmeleri birine agiklamak zorunda kalacakti. Bu yiizden
arkasindan kapi giim gim vurulurken Eddie diigmeleri teker
teker iliklerinden gegirerek ¢ozdii.

Gomlegini ¢ikard1 ve yere birakti. Bedenine yapisik bantlar
ortaya gitkmusti. Aceleyle arkasina goz att1 ve agik bir kap1 gordii...
Kapinin alt tabani plajin gri renkli kumunu bir yelpaze seklinde
gizerken belli ki 6lmekte olan adam kapiy1 agmst1. Kap girisin-
den Eddie birinci sinif bir tuvaleti, klozeti, lavabo ve aynasiyla
gordii.. Aynada kendi mutsuz ve umutsuz yiizii alnina ve kasla-
rinin Uzerine dokiilen siyah saglar ve ela gozleriyle goriiliiyordu.
Eddie arka planda Silahsor'u, koyu gri renkte kumsal1 ve orada
ne oldugunu Tanr1'nin bilecegi bir seyin lizerinde qighklar atarak
ugusan deniz kuslarini gordii.

Bir kez daha umutsuzlukla ise nasil baslayacagini, uglarini
nasil bulacagini bilemeden bedenine yapisik bantlara el atti
Ustlerine dogru gelen araba farlarinin parlak 1siklarimi gériince
geyikler ya da tavsanlar da herhalde yolun ortasinda boyle donup
kalirlardi
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Bedenine bantlar1 William Wilson adl kisi tam yirmi daki-
kada yapistirmisti. Oysa simdi, tuvaletin kapisini bes, en fazla
yedi dakika icinde kirip agacaklardi.

Oniinde durup da ayakta sallanan adama, “Bu pisligi iize-
rimden ¢ikaramam,” diyerek ekledi. “Senin kim oldugunu ya da
benim su anda nerede oldugumu bilmiyorum. Oysa, bedenime
yapisik pek ¢ok bant bulundugunu ve geriye pek az zaman kaldi-
g ok iyi biliyorum.”

14

Yardima pilot Deere, Kaptan McDonald’a kapiy1 vurmaktan
vazgecmesini sOylemisti. Zaten vuruslarina yanit alamadig igin
fena halde bozulmus olan kaptan sonunda yardimcisinin s6ziine
uydu.

Deere iist tiste sorular sordu. “Nereye gidecegini diisiiniiyor
bu adam? Ne yapacak ki? Kendini klozete sokup tizerine sifonu
mu gekecek? Bunu yapamayacak kadar iriyar:...”

McDonald, “Adam eger uyusturucu madde tasiyorsa..” diye-
rek soze bagladi.

Kendisi de birka¢ kez kokain kullanmis olan Deere soyle
konustu. “Eger uyusturucu madde tasiyorsa, agir bir madde var
demektir yaninda. Onu atip hemen kurtulamaz.”

Birden Kaptan McDonald'in aklina geldi. “Tuvaletin suyunu
kapatin.”

“Ben simdiden suyu kestim,” diyen ugus miithendisi de birkag
kez uyusturucu adlemine katilms birisiydi. “Ancak bunun 6nemli
oldugunu sanmiyorum. Tuvaletin aktig1 tanklarin igerigini daha
sonra ¢oziimleyebilirsiniz. Oysa simdi, tankin iginde bu olasi
degil,” diye ekledi.

Ugus personeli tuvaletin kapisinin 6niine toplanmusti. Ka-
pidaki MESGUL yazis1 onlarla alay edermis gibi parildiyordu.
Adamlarin hepsi simdi alcak sesle konusuyorlardi. Ugus mii-
hendisi, “Narkotik Biiro elemanlar1 tankin suyunu bosalttirip
uyusturucu maddeyi bulacak ve herif zokay: yutacaktir!” dedi.
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McDonald onu soyle yanitladi. “Ama, adam her an kendisin-
den once birisinin tuvalete girip uyusturucuyu klozete attigim
One siirebilir.” Kaptanin sesi simdi alisilmadik bir sertlik kazan-
mugst. Surekli olayr konugmay: degil, bir seyler yapmay istiyor-
du. Simdi yolcularin her zamankinden daha merakl1 bakislarla
gevrelerine toplanip ugus personeli ile hosteslere baktiklarim
fark ediyordu. Ugus gorevlileri yolcularin aklinin gerisinde ugak
kagiran teroristlerin neden oldugu eylemlerin yarattig1 endisenin
yattigin biliyordu.

Kaptan McDonald yardimaisi ile ugus miithendisinin sozle-
rinde hakh olduklarinin da farkindaydi. Klozete atilan uyustu-
rucu madde plastik torbalar iginde olacak ve torbalarin iizerinde
kacak¢inin parmak izleri bulunacakti. Yine de kaptan aklinda
alarm ¢anlarinin ¢aldigin1 duyumsuyordu. Bir noktada diisiin-
diikleri dogru ¢ikmayabilirdi. Icinden bir ses, “Cabuk ol! Cabuk
ol!” diye bagirtyordu. Sanki 3A numaral koltukta yolculuk etmis
olan gengadam eline aslar1 doldurmus ve sonunda bunlar1 oyuna
siirecek bir nehir gemisi kumarbazi gibi geliyordu ona...

Hostes Susy Douglas, “Bu adam uyusturucuyu klozete atip
sifonu ¢ekmeye calismiyor,” diyerek ekledi. “Adam lavabonun
musluklarini akitmay: bile denemiyor. Eger 6yle yapsayd: mus-
luklardan gelen hava sesini isitirdik. Ben bagka bir ses isittim
ama...”

McDonald, hostese dontip kabaca, “Buradan gidin!” dedi.
Gozleri bir an Jane Dorning'e kaydi. “Sen de git. Bu isi biz ¢6ziim-
leriz!” diyerek sertge sdylendi.

Jane oradan uzaklasmak tizere dondi. Aglamak iizereydi.
Yanaklar: yaniyordu.

Hostes Susy sakin bir sesle kaptana hitap etti. “Bu adamdan
Jane kuskulandi ve ben de koltuk altindaki sigkinlikleri fark
ettim. Bizim de burada kalmamiz gerektigini digiiniiyorum
Kaptan McDonald. Astlariniza s6zle saldirida bulunmak istiyor-
saniz bunu yapabilirsiniz. Oysa, gergekten biiytik bir uyusturucu
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yakalama olaymi yikima ugratabileceginizi size animsatmak
isterim.”

Kaptanla hostesin gozleri kizgin geligin kivilcimlarini saga-
rak birbirlerine kenetlendi.

Bir kez daha hostes Susy konustu. “Ben seninle yetmis sek-
sen kez birlikte u¢tum Mac. Arkadasin olarak kalmak isterim.”

McDonald bir an hostese bakip sonra bagini 6ne egerek onun
sozlerini onayladi. “Peki. $u halde burada kalin. Ama ikinizin
de pilot kabinine dogru birkag adim uzaklasmaniz istiyorum,”
dedi.

Ayak parmaklarinin iizerinde ytkselip ugagin gerisine
dogru bakan kaptan gegitteki yolcu kuyrugunun sonunun birinci
sinif kesimine dogru yaklagtigim gordii. Iki ya da iig dakika sonra
son yolcular da ugaktan inmis olacaklard.

Bu kez koriiklii yola agilan kapida durup kendilerini gozet-
leyen kap1 gorevlisine bakti. Adam herhalde sorunu anlamst,
clinkii telsizini kemerinden ¢ikarmis elinde tutuyordu.

McDonald sakin bir sesle yardimcisina, “Kapi gérevlisine git,
soyle: Giimriikgiilerin buraya gelmelerini istiyorum. U dért kisi
gelsinler. Silahl olsunlar. Hemen,” dedi.

Yardima pilot sakin bir bigcimde giiliimseyerek yolcularin
arasindan gegip sakin bigimde giiliimseyerek kap:1 gorevlisine
yaklasti. Fisildayarak ona durumu anlatt. Daha sonra kap: go-
revlisi telsizi agzina yaklastinp algak sesle talimatini verdi.

Yasaminda bedenine aspirinden baska ilag sokmayan ve onu
da pek seyrek kullanan McDonald yanina gelen yardimcisina
dondii. Dudaklan sanki bir yara iziymis gibi ince beyaz cizgilere
donismuistii.

“Son yolcu da iner inmez su boktan kapiy1 kirip tuvalete
girecegiz. Giimrukgiilerin gelip gelmemis olmalarina aldins
etmiyorum. Anladin m1?” dedi.

“Tamam,” diyen Deere ucu birinci sinif boliimiine yaklasan
yolcu kuyruguna baktu.
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Silahsor, “Bigagimu al. Torbamun i¢inde duruyor,” dedi.

Yaptigr hareketle, kumun tizerinde duran ¢atlamis deri
torbay1 gosteriyordu. Bu torba, daha ¢ok sirtta tasinan ¢adir bezi
ya da deri gantalara benziyordu. Ancak, Silahsor'un torbas: bir
ozentinin degil gercek bir gereksinimin iriiniiydu. Ve yillardir
yapilan uzun yolculukta adamin kahrini gektigi gortliiyordu.

Adam yaptig1 hareketle ¢antay1 gostermis, ancak onu isaret
etmemisti. Zaten sag eliyle isaret edemezdi. Eddie, adamin sag
eline neden kirli bir bez sarmis oldugunu sezinlemisti. Adamin
sag elinin baz1 parmaklar1 kopuktu.

“Bigagy al,” diyen Silahsor ekledi. “Bantlar1 kes. Bu arada
kendini kesmemeye dikkat et. Bunu kolayca yapabilirsin. Dik-
katli olmali aym1 zamanda ¢abuk davranmalisin. Uzun zamanin
kalmad1.”

“Biliyorum,” diyen Eddie kumun tizerine diz ¢6ktii. Olayla-
rin higbiri gercek degildi. Bu boyleydi ve yanit da buydu. Biiyiik
kahin ve unli uyusturucu bagimlisi Henry Dean surada olsa
herhalde soyle soylerdi. Bir takla at, hopla zipla, koltugun tizerin-
den atla, yasam bir roman ve diinya bir yalan. Su halde kendine
guven ve oldugun yerde ytiksel, diren.

Olaylarin higbiri gerg¢ek olamazdi. Hepsi yalnizca olaganiis-
ti inandiriciydi. $Su halde, en iyisi kendisini olaylarin akintisina
birakmaliyd.

Evet, kuskusuz olagantistii gligli bir fanteziydi. Eddie ada-
min “torbasinin” {izerindeki fermuara uzandi (ya da bu fermuar
degil, birbirine 6zel gikintili dokusuyla yapisan bir kumas se-
ritti). Ve o anda torbanin agzinin karsilikh zikzak dikilmis olan
tabaklanmis deri sirimlarla birbirine baglanarak tutturulmus
oldugunu gordii. Sirimlardan bazis1 kopmus, yeniden dikkatle
yerine dikilmis, bir kez daha kopup yeniden dikilmis ve bazilar
iyice kisalmusti.
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Eddie torbanin sirim bagciklarimi ¢ozdii. Torbanin agzim
act1 ve bicag1 gomlekten yirtilmis kumaslarla ¢ikin edilmis 1slak
kursun paketinin altinda buldu. Yalnizca bigagin sap1 bile geng
adamin solugunun kesilmesine yeterliydi. Bu sap belli ki uzun
yillar 6nce gri beyaz renkli saf giimiis tizerine elle dikkat gekici
sekillerin kazinmasiyla yapilmusti.

Geng adamin kulaginin tizerinde bir ac1 patlayarak bas tize-
rinde kiikreyerek dolasti. Eddie hantalca hareketlerle torbanin
tizerine diistii ve kuma ¢arpti. Basini kaldinip ¢izmeleri pargalan-
mus soluk yiizlii adama bakti. Adam bir hayal degildi. Olmekte
olan ytizdeki mavi gozler, tiim gergegi tasiyarak parildiyorlardi.

Silahsor, “Bigaga sonra hayran olursun Tutuklu. $imdi onu
kullan!” derken buyurganca konusuyordu.

Eddie kulaginin sistigini ve zonkladigin1 duyumsad.

“Neden bana hep oyle Tutuklu diyorsun?”

“Bantlarini kes,” diyen Silahsor asik surathydi. Ekledi: “Sen
buradayken oradaki adamlar tuvaletin kapisini kirarlarsa, bura-
da uzun siire kalamayacagin1 duyumsuyorum. Pek uzun stire bir
cesetle arkadaglik edemeyeceksin.”

Eddie bigag) kinindan gikardi. Bu, yalnizca bir bigak degil,
belki de ¢ok eski ve antika bir seydi. Kesici agz1 neredeyse goriil-
meyecek bir uca kadar bilenmis bulunuyordu. Bigagin metali de
yillanmus gibi goriiniiyordu.

Soluk ytizli adam, “Evet, bicak pek keskin gibi goriintiyor,
degil mi?” diye sorarken sesi artik dengeliymis gibi duyulmuyor-
du.

16

Ugaktaki son yolcular da 6n kapidan gegip koriiklii yola
giriyorlardi. Onlardan biri olan yetmislik yagh bir kadin ilk kez
ucaga binmis olanlarin saskinhgiyla ya da konusabildigi yeter-
siz Ingilizcesinin yarattig1 giivensizlikle hostes Jane Dorning’in
ontinde durup biletini geng kadina gosterdi. “Montreal’e gidecek
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ucagimu nasil bulacagim? Cantalarim ne olacak? Glimriige bura-
da mu, orada mu girecegim?” diye sordu.

Jane, “Su kortkli yolun sonundaki kap: gorevlisi size gerek-
sindiginiz tiim bilgiyi verecek hanimefendi,” dedi.

“lyi. Ama biitiin bu bilgileri neden sizin vermediginizi
anlayamiyorum,” diyen yash kadin séziinii soyle siirdiirdi. “O
koriikli yol insanlarla dolu.”

Kaptan McDonald sert bir sesle uyardi. “Yiiriiyiin bayan,
liitfen! Zaten basimizda bir dert var!”

“lyi. Yasadigim igin beni bagislayin,” diyen yash kadin patla-
maya hazir bir tavirla konusuyordu. “Sanirim biraz dnce cenaze
arabasindan distim!”

Ve yash kadin bu sozlerini bitirince uzaktaki dumanin ko-
kusunu almaya g¢alisan kopek gibi burnunu havaya kaldirarak
yuriyup gecti, gitti. Kadin, bir eliyle kocaman el ¢antasini 6teki
eliyle ugak bileti zarfin1 tutuyordu. (Zarftan o denli ¢ok ucaga
binis bileti kogani goriiliiyordu ki, insan bu yagh kadinin diinya-
nin 6biir ucundan geldigini ve yol boyunca her durusta aktarma
yapip ugak degistirdigini diisiinebilirdi.)

Hostes Susy mirildandi. “Karsimizda Delta Havayollari’min
biiyiik jetleriyle olasilikla bir kez daha ugamayacak yash bir ka-
din var.”

McDonald, “Lanet olas1 yash kadin Siipermen giysileri giyi-
nip ugsa bile su anda beni ilgilendirmiyor,” diyerek sordu. “Bu
kadin sonuncu yolcu muydu?”

Jane Dorning hizla harekete gecip ekonomi sinifi tarafina
gecti. Sonra geriye doniip haber verdi: Ucak bosalmist1.

McDonald 6n kapidan egilip koriikli yola bakti. Ve kalabalik
arasinda iki tniformali giimriikk memurunun 6ziir dileyerek
insanlar1 yarip ugaga dogru geldiklerini ve rahatsiz ettikleri in-
san kiitlesine dontlip bakmadiklarini bile gordii. Boylece rahatsiz
edilen kisilerden biri glimriikgiilerin eline garpip bilet zarfiru
diisirdikleri yash kadincagizdi. Kagitlar yerlere sagilmusti. Yash
kadin simdi giimriikgiilerin arkasindan ofkeli bir karga gibi ac1
ve tiz sesle qigliklar atiyordu.
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Gumriikgiiler ugaga varinca Kaptan McDonald, “Tamam!”
diyerek ekledi. “Siz, baylar, surada durun!”

“Efendim, biz Federal Giimriik gorevlileriyiz.”

“Bu dogru. Ve ben sizlerin gelmesi igin rica ettim. Bu denli
cabuk geldiginiz igin sevingliyim. Simdi sizler orada durun ¢iin-
ki ugak benim ve oradaki adam da kazlarimdan biri. O adam
ne zaman koriikli yola ¢ikarsa, iste o anda sizin kazimiz olur
ve adamu istediginiz gibi pisirebilirsiniz,” diyerek yardimcisi
Deere’e dogru bagsini sallay1p soziini siirdiirdi. “O orospu gocu-
guna bir sans daha verecegim ve sonra igeri girmek icin su kapiy1
kiracagiz.”

Deere, “Tamam. Bence hava hos,” dedi.

McDonald elinin tabaniyla tuvalet kapisina vurdu ve bagirdi.
“Disar1 ik arkadas! Senden bunu istiyorum!”

Yanit gelmedi.

“Tamam!” diyen McDonald ekledi. “Kap1y1 kiralim.”

17

Eddie, yash kadinin, “lyi. Yasadigim igin beni bagislayin!
Sanirim biraz 6nce cenaze arabasindan diistim!” seklindeki s6z-
lerini belli belirsiz duyar gibi olmustu.

Bantlan yar1 yariya sokmis durumdaydi. Yagh kadinin s6z-
lerini isitince eli biraz titredi ve karnina dogru bir damla kanin
aktigin gordii.

“Bok,” diyerek kiifretti.

“Kirfetmek simdi sana yardimc: olamaz,” diyen Silahsor
boguk bir sesle konusuyordu. “Su isi bitir. Yoksa bir parca kan
gormek seni hasta m1 ediyor?”

Eddie, “Ben yalnizca kendi kanimi goriince fena olurum,”
diye yanitladi. Bedenindeki bantlar karninin tlizerinden bagh-
yordu. Bant siralar yiikseldikge goriilmeleri gliclesiyordu. Eddie
yedi sekiz santim daha yukan ¢ikinca az kalsin kendi bedenini
kesiyordu. O anda kaptanin gumrikgtilere soyle seslendigini

14

duymustu. “Tamam! Siz, baylar, surada durun
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Eddie, olii yiizli adama, “Ben bu isi bitiririm ama kendimi
kesip iyice yaralarim. Ya da sen bu isi yaparsin,” diyerek ekledi.
Clinki, ne yaptigimi iyi géremiyorum. Lanet olasi genem gorii-
siimi kapiyor.”

Silahsor sol eliyle bicag: ald1. Eli titriyordu. Bigagin pek kes-
kin olusu ve adamin elinin titreyisi Eddie’nin asabin1 bozmustu.
Karar degistirdi.

“Belki de sansimi kendim denesem daha iyi olacak,” dedi.

“Bekle!”

Roland sabit bakislarla sol eline bakiyordu. Eddie higbir za-
man tam olarak telepatiye inanmazlik etmemis, ama bu kavrama
tam olarak da inanmamuist1. Yine de simdi yeni bir sey, bir firin-
dan yeni pisip de gikmus gibi kizgin sicak, gergek ve dokunarak
duyulan agik segik bir hissi duyumsuyordu. Birkag saniye sonra
ne oldugunu sezinledi. Bu, 6lmekte olan tuhaf bir adamin tiim
niyet ve iradesini bir araya getirme gabasiyd.

Lanet olsun! Eger ben ondaki giicii bu denli canl: bicimde duyum-
sarsam adam nasil liiyor olabilir?

Simdi o sol elin titremesi azalmist1. Bir siire sonra hig titremez
olacakti. Cok degil on saniye sonra, bir kaya gibi tas kesilecekti.

“Ise simdi baglayalim,” diyen Silahsor bir adim ileri atip
bigagr kaldird: ve Eddie adamdan bagka bir seyin, eksimis ve kiif-
lenmis bir atesliligin kokusunun gevreye yayildigini duyumsadi.

“Sen solak misin?” diye sordu.

“Hayir.”

“Ah Tanrim!” diyen Eddie bir stire gozlerini kapasa kendi-
sini daha iyi duyumsayacagina karar verdi. Bu arada bedenini
bir maske gibi saran bantlarin birbirinden ayrilirken gikardig:
fisiltiya benzeyen sesi isitti.

Geriye dogru gekilen Silahsor, “Oradan... Simdi oradan tut
ve olabildigince uzaga dogru hizla gek. Geri kalan bantlar1 ben
alirim,” dedi.

Artik tuvaletin kapisi incelikle tiklatilmiyor, yumruklaniyor-
du. Eddie, “Yolcular ugaktan indiler. Su anda Bay Nazik yok artik. Ah,
pis herifler!” diye diistindui.
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O anda, “Disari ¢ik arkadas! Senden bunu istiyorum!” uyarisi
geldi.

Silahsor, “Hizla ¢ek. Kopar!” derken homurdanir gibi konu-
suyordu.

Eddie bantlarin ucunu iki eliyle tutup tiim giiciiyle gekti.
Kahrolsun! Cani ¢ok yanmist1. Kendi kendine konustu. Sizlanma-
y1, yakinmay: birak. Her sey ¢ok daha kotii, sozgelisi, gogsiin Henry gibi
bol kill1 da olabilirdi.

Asag) dogru bakt: ve gogliskemiginin tizerinde yirmi santim
kadar genisliginde kipkirmizi renkte tahris olmus deri ytlizeyini
gordu. Bedeninin orta ¢izgisi lizerinde ve giines sinir aginin bu-
lundugu yerin hemen iistiinde kendi kendini yaraladig1 yerden
kan gikiyor ve kizil bir derecik gibi gobegine dogru akiyordu.
Koltuk altindaki uyusturucu paketleri simdi kéti baglanmus
heybeler gibi sallaniyordu.

Tuvalet kapisinin arkasindan sesi bogulmus bir buyruk isitil-
di. “Tamam! Kap1y1 kiralim.”

Eddie higbir térene gerek gormeden kendisinde biiytik bir ac1
seline neden olarak kalan bantlar sirtindan ¢ekip ayiran Silahsor
sayesinde tiim bantlardan ve uyusturucu paketlerinden kurtul-
mustu.

Duydugu ac1 yiiziinden haykirmamak igin dudaklarini ke-
mirdi.

Silahgor, “Gomlegini giy,” derken yiizli yasayan bir kisi igin
distiniilebilecek en soluk renkteydi. Teni eski kiillerin rengine
doniismiistii. Kesik bantlardan olusan korseyi sol eliyle tutup
bir kenara firlatt1 (bu korse simdi anlamsiz bir bant yumagina
dontismiistii ve beyaz renkli uyusturucu paketleri tuhaf kozalara
benziyordu). Eddie, Silahsor'un sag elindeki uyduruk sargidan
simdi kan s1zmakta oldugunu gordu.

Kapiya giimbiirtiiyle vuruluyordu. Bu, igeri girmek igin
izin isteyen bir kisinin ¢ikaracag: ses degildi. Eddie kapinin ve
tavandaki 1s181n titredigini fark etti. Adamlar kapiy1 kirmaya
cahistyorlarda.
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Birdenbire kendisine pek irilesmis ve hantallasmis gibi goru-
nen parmaklariyla gomlegini yerden aldi Gémleginin sol kolu-
nun ici disina ¢ikmusts. Gomlek kolunu igine sokmaya calist1 ama
bir an eli orada takili kaldi. Sonra da hizla gektigi halde gomlek
kolu bir tiirli diizelmedi.

Giimmm! Tuvalet kapis1 bir kez daha sarsild1.

“Tanrilar! Sen nasil bu denli hantal olabiliyorsun?” diye
soran Silahsor inler gibi konusuyordu. Yumruguyla Eddie’nin
gomleginin sol koluna vurdu. Eddie de gomlegin sol kolunun
mangetini yakalayip ¢ekti. Simdi Silahsor goémlegi bir usagin
efendisine tutusu gibi giyinmesi icin Eddie’ye tutuyordu. Geng
adam gomlegi giydi ve alttaki diigmeyi iliklemek tizere arand.

“Hemen digmeleri ilikleme,” diyen Silahsor yirtila yirtila
tiikenmekte olan kendi gomleginden bir parca daha yirtt1 ve
soziinii siirdiirdii. “Once karnindaki kan1 temizle.”

Eddie olabildigince iyi bir sekilde biraz once olusan kesik
yarasini ve sizan kanlar1 temizledi. Bigak ¢ok keskin oldugu igin
derin bir yara agilmist1 ve simdi de kaniyordu.

Daha sonra kanli bezi kumun tizerine att1 ve gomlegin dug-
melerini ilikledi.

Giimmm! Bu kez kap1 yalnizca sarsilmakla kalmamuis ¢gerge-
vesinden ¢ikar gibi olmustu. Kumsaldaki kap: girisinden tuva-
lete bakan Eddie lavabonun tizerinde durmakta olan kopukli
sabun sisesinin kopup yere diismiis oldugunu gordi. Sise, onun
fermuarh kiigiik ¢antasinin yanina yuvarlanmusti.

Eddie simdi diigmeleri iliklenmis (hem de sasirtic1 sekilde
dogru iliklenmis olan) gomlegini pantolonunun igine sokmak
istiyordu. Ansizin aklina daha iyi bir fikir geldi. Hemen pantolo-
nun kemerini gevsetti.

Silahsor onun ne yapacagini sezinleyerek bagirmaya calist1
ama bagaramayip yalmizca konusma tonunda seslendi. “Buna
zamanin kalmad! Bir kez daha vurulursa kap1 yere inecek!”

“Ne yaptigimi biliyorum ben,” diyen Eddie, umarim oyledir,
diye diislindii. 1ki diinya arasindaki kap: girisine yaklasip kot
pantolonunun diigmesini ¢6zerek fermuarini alta kadar indirdi.
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Bir an umarsizlikla duralayan Silahsor her yan1 acidan
kavrularak sonunda geng adamu izledi. Aslinda su anda yapmak
istedigi tek sey, Eddie’nin kafasina esasli bir yumruk indirmekti.

18

Surat1 asik kaptan McDonald, “Bir kez daha siki1 vuralim,”
dedi ve yardimcisi Deere basini egerek onayladi $imdi tiim
yolcular ugagin yani sira koriikli yoldan da ¢ikmig ve glimriik
gorevlileri silahlarini gekmislerdi.

“Hadi, simdi!”

Iki pilot ileri dogru firlay1p birlikte kapiy1 omuzladilar. Kap
ugarak acgild. Kilidin dili bir an kap1y: tuttu ama sonra diismesi-
ne engel olamadi.

Ve orada, 3A numarali yolcu kot pantolonu dizlerinin iize-
rinde ve sal desenli soluk gomleginin uglar iyi kétii penisini
gizleyerek klozetin tlizerinde oturuyordu. Kaptan McDonald
bitkin bir tavirla ona bakip dusiindui. Iyi. Belli ki onu is iizerinde
yakaladik. Yalmz sorun gu ki, bildigim kadariyla yaptig1 is yasalara
aykiri degil... Ansizin omzunda, kapiya vurdugu yerde bir zonk-
lama duyumsadi. Omzuyla kapiya kag kez vurmustu? Ug kez
mi, yoksa dort kez mi?

Yiiksek sesle sordu. “Orada ne halt ediyorsun be adam?”

Utanmazca, “Sigmaya ¢alistyordum!” diyen 3A ekledi. “Eger
hepinizin kotii bir sorunu varsa, ben kigimi havaalaninin tuvale-
tinde temizleyebilirdim!”

“Sanirim sen bizi hig isitmedin. Oyle degil mi zeki gocuk?”

“Isittim ama kapiya uzanamadim,” diyen 3A gdstermek
ister gibi oturdugu yerde elini uzatti. Kap1 yerinde olmamasina
ragmen kaptan McDonald, onun ne demek istedigini anlar gibiy-
di. 3A sozlerini goyle siirdirdii. “Yerimden kalkmam gerekirdi
saniyorum ama ellerimde koétii bir sorunum vardi Yalniz elle-
rimde de degil... Ellerimin lizerinde oturmuyordum. Ne demek
istedigimi anliyorsunuz, degil mi?” Bunlar sdylerken geng adam
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zafer kazanmis kagiklar gibi giiliiyordu. Bu giiliisii de, Kaptan
McDonald’a dokuz dolarlik bir kagit paranin varlig: kadar sahici
goriiniiyordu. Geng yolcuyu dinlerseniz, ona kimsenin basit bir
one egilme eylemini bile 6gretmedigini diisiinebilirdiniz.

McDonald, “Ayaga kalk,” dedi.

“Cok mutlu olurum. Yalniz bayanlar: biraz geri ¢ekerseniz
kalkarim,” diyen 3A gekici bir tavirla giiliimseyerek ekledi.
“Biliyorum. Bu denli utangaclik su giinlerde tarihe karigsmis
durumda. Ama, benim elimden gelmiyor. Pek algakgoniillii-
yum. Aslinda algakgoniillii davrandigim pek ¢ok niteligim var
benim.” Bagparmag ile isaretparmagini kabaca ti¢ santim aralik
tutarak sol elini havaya kaldird1 ve Jane Dorning'e goz kirpti.
Geng hostes kipkirmizi kesilerek hemen kortikli yola gegip goz-
den kayboldu. Susy de arkadasini izledi.

Kaptan McDonald dusiindii. Sen de pek algakgontillii goriinmii-
yorsun ya. Cigeri kapip kagan kedilere benziyorsun. Goriiniigiin aynen
oyle.

Hostesler gozden kaybolunca 3A klozetten kalkip sortunu
ve kot pantolonunu yukar ¢ekti. Sifonun diigmesine uzandi ve
hemen kaptan onun eline vurup diigmeden uzaga itti. Geng ada-
mi1 omuzlarindan kavrayip ugagin siralar arasindaki koridoruna
cevirdi. Bu sirada Deere de yolcuyu kot pantolonunun arkasin-
dan engeller gibi yakalamisti.

Eddie, “Fazla samimi olmayalim baylar,” dedi. Sesi hafif
ve tam uygun bir tonda gikmust1. Hig degilse kendisi boyle dii-
stiiniiyordu. Oysa, o anda iginde her sey 6zgtirce kopup diisme
halindeydi. Oteki adami, Silahsor'u acik secik duyumsuyordu.
Adam, aklinin igindeydi. Kendisini yakindan gozliiyor, hazir
bekliyor ve Eddie’nin bas1 derde girerse diye eyleme ge¢meyi
bekliyordu. Tanrim, biitiin bunlar bir diiste gegiyor olmali, degil
mi? Oyle degil mi?

Pilot yardimcisi Deere, “Kipirdanma, hareketsiz kal,” dedi.

McDonald klozete bakip, “Burada pislik yok,” diye konustu.

Bu sozler tizerine yardimci pilot kendini tutamayip giiliince
kaptan ona yiyecek gibi bakislarla baktu.
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“lyi. Mideniz tuhaf olunca durumun nasil oldugunu bilirsi-
niz,” diyen Eddie ekledi. “Kimi zaman sansl olur ve sahte alarm
alirsiniz. Yine de ben iki kez miikemmel ¢ikis yaptim. Yani,
bataklik gazi koyuverisimden s6z ediyorum. Ug dakika énce
burada bir kibrit ¢aksaydiniz Siikran Giinti hindinizi pisirebi-
lirdiniz! Anliyorsunuz, degil mi? Biitiin bunlar ugaga binmeden
once yedigim yemekten Gtiirii sanirim!”

McDonald, “Bu herifi def edin!” dedi ve Eddie’yi kot pan-
tolonunun arkasindan yakalamis olan Deere, geng yolcuyu
koriiklii yola dogru ilerletti. Orada glimriikgiiler geng adamu iki
kolundan yakaladilar.

Eddie, “Hey!” diye bagird1. “Cantamu isterim! Ceketimi de
isterim!”

Glimriikgtiilerden biri, “Ah, biz senin tiim mallarina sahip
olmanu isteriz,” diye konustu. Maalox ve mide asidi kokan solu-
gu Eddie’'nin yiiziini yalad1. “Biz senin tiim mallarinla ilgiliyiz.
Simdi gidelim kiigtik arkadas.”

Eddie sakin olmalarini, dogru diizgiin yiirtiiyecegini soyle-
yerek adamlar1 sakinlestirmeye ¢alisiyordu. Ama, daha sonra
ayakkabilarinin koriiklii yolda Boeing-727’den terminal gikisina
kadar ancak bir iki kez yere degmis oldugunu diisiindii. Terminal
kapisinda yarim diizine polisle yarim diizine havaalan giivenlik
gorevlisi de Eddie’yi bekliyordu. Polisler, onu gérmek igin gevre-
lerine toplanan kiigiik kalabalig1 uzakta tutmaya ¢alisiyorlardi.
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DORDUNCU BOLUM

Eddie Dean bir sandalyede oturuyordu. Sandalye, beyaza
boyanmus kiigtik bir odadaydi. Kiigiik beyaz odadaki tek sandal-
yeydi bu. Beyaz oda kalabalikti. Sigara dumanliydi. Eddie’nin
iistiinde yalnizca kiilotu vardi. Geng adamin cani bir sigara ig-
mek istiyordu. Odadaki alt1 (hayir, yedi) kisi giyinikti. Adamlar
Eddie'nin ¢evresinde ayakta ona iyice yakin duruyorlardi. Adam-
larin tigli (hayir, dordi) sigara igiyordu.

Geng adam, sinirli davranmak, gevezelik etmek, bir sandal-
yeye oturup bir ayaga kalkmak istiyordu.

Ama sandalyenin tizerine yayilmis hareketsiz oturuyor, gev-
resindeki adamlara eglenerek, ilgiyle bakiyordu. Sanki uyusturu-
cu almak igin ¢ildiran ve basit bir klostrofobi korkusuyla aklini
oynatmak tizere olan o degil gibiydi.

Bunlarin nedeni kafasinin igindeki ¢teki adamdi. Baslangcta
oteki adamdan korkmustu. $Simdi dteki adamin orada kendisiyle
birlikte olmasina siikrediyordu.
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Oteki adam, hastalanmis ya da 6liiyor durumda olabilirdi,
ama yine de yirmi bir yasindaki bu uyusturucu bagimlis1 kork-
mus gence O6diing verecek kadar gelik o adamin belkemiginde
vardi.

Guimriikgiilerden biri Eddie’ye, “Gogstlindeki su kirmizi leke
pekilging,” dedi. Adamin agzinin kenarindan bir sigara sarkiyor-
du. Gémleginin cebinde de bir sigara paketi vardi. Eddie sankibu
paketten bes adet sigara alabilecegini, hepsini agzina dizip yaka-
layabilecegini, dumanui iyice igine ¢ekebilecegini ve o zaman daha
rahat diistinebilecegini duyumsuyordu. Giimrikgi soézlerini
soyle stirdiirdii. “Bu leke bir seride benziyor. Sanki oraya bantla
bir sey yapistinilmus gibi Eddie. Ansizin band: s6kiip o seyden
kurtulmak iyi bir fikir gibi gelmis olabilir sana...”

“Bahama Adalari’'ndayken bir sey alerji yapt,,” diye yanitla-
van Eddie ekledi. “Bunu sizlere anlatmistim. Demek istiyorum
ki, biitiin bunlan birkag kez yineledik. Ben olaylar: esprili gorme
yetenegimi yitirmemeye calistyorum, ama isim giderek giiglesi-
yor.”

Bagka bir giimriikgli yabanil bir sesle, “Simdi sen espri ye-
tenegini bos ver,” diye ¢ikis yapti. Eddie hemen bu ses tonunu
tanidi. Kendisine biitiin geceyi soguk bir odada gegirten, “Bekle
hemen geliyorum,” deyip de gelmeyen adamin sesi de aynen
boyleydi. Clinkii, bu adamlar da uyusturucu bagimlisiydi. Ama,
aradaki fark, adamlarin o ve Henry gibi kisilere bagiml olmala-
ryd.

“Peki ya karnindaki yaraya ne diyelim? Bu yara nasil oldu
Eddie?” diyen tglincii giimriikk memuru Eddie’nin kendisini
kesip yaraladig1 yeri gosteriyordu. Oradaki kanama sonunda
durmustu ama simdi de lizerinde en ufak bir zorlamayla kopup
agilmaya hazir koyu mor renkli bir kabuk bulunuyordu.

Eddie bedeninde bantlarin yapistirilmis oldugu yerdeki serit
seklindeki izi gostererek, “Buras: pek kaginiyor,” dedi. Yalan soy-
lememisgti. “Ugakta uyuyakalmigim. Eger bana inanmiyorsaniz
hosteslere sorun,” diyerek sozlerini stirdiirdi.

“Sana neden inanmayalim Eddie?”
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“Ne bileyim ben?” diyen Eddie ekledi. “Siz genellikle biiyiik
uyusturucu kagakgiigr yapan kisileri yolda uykuya dalinca
yakalarsiniz, 6yle degil mi?” Durakladi. Adamlara soyledigini
diistinmeleri i¢in bir dakika zaman tamdi ve sonra ellerini uzatti.
Bu ellerde baz1 tirnaklar garpik gurpuk, obiirleri gentikliydiler.
Eddie uyusturucu bagimliligindan kurtulmaya galisirken insanin
en sevdigi yiyecegin kendi tirnaklar1 oldugunu 6grenmisti. “Bu
tirnaklarimla kendimi tirmalamiyordum, ama alerjim nedeniyle
uyurken kendimi fena halde kasimis olabilirim.”

“Ya da uykunda degil de, uyusturucu alirken oldu... Bu, bir
igne izi olabilir.”

Eddie bu adamlarin neleri iyi bildigini ¢ok iyi kestirebiliyor-
du: Sinir sisteminin anahtar tablosu durumundaki giines sinir
ag1 noktasinin yakinina igne yapip oradan bedene uyusturucu
alirsaniz, artik bir kez daha kendinize igne yapamazdiniz.

“Bana biraz dinlenme siiresi tamyn,” diyen Eddie soziinii
sOyle surdurdu. “Yiiziime Oyle yakin durup goézbebeklerime
bakiyorsunuz ki, beni Fransiz usulii agz: agik optisle Opeceginizi
bile diisiindiim. Biliyorsunuz ben uyusturucu almamigtim.”

Ugiincii glimriik memuru bu sézler iizerine tiksinmis gibi
bakarak konustu. “Masum bir kuzucuk olarak uyusturucu denen
seyler hakkinda ne ¢ok sey biliyorsun sen Eddie.”

“Onlar1 Miami Vice'tan 6grenmediysem Biitiin Diinya dergi-
sinde okuyup 6grendim. Simdi bana gergegi soyleyin. Bunlar:
daha kag kez yineleyecegiz?”

Dordiincii glimriikgii kigiik bir plastik torbay: uzatt. Torba-
nin i¢inde birkag lif vardi.

“Bunlar birtakim lifler.. Laboratuvardan dogrulamalarin
bekliyoruz, ama biz ne olduklarin biliyoruz. Bunlar bir yapistiri-
c1 bantin lifleridir,” dedi.

Eddie onlara dérdiincii kez anlatti: “Otelden ayrilmadan 6nce
dus yapmadim. Heniiz havuzdan ¢ikmis ve biraz gilines banyosu
yapmustim. Bedenimdeki kasintidan kurtulmay: istiyordum.
Alerji kagintisindan. Sonra uyuyakalmisim. Ugag kagirmadigim
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icin sansliyim. Ancak, cehennemden kagar gibi kosmustum.
Riizgér da esiyordu. Bu arada derime nelerin yapistigini nelerin
de yapismadigini bilemem.”

Bir baska giimriik memuru uzand: ve Eddie’nin sol dir-
seginin i¢ kesimindeki kasin iizerinde parmagini yedi sekiz
santimlik bolgede gezdirdi.

“Ve bunlar da igneizleri degil, 6yle mi?” diye sordu.

Eddie bu adamin elini itti. “Onlar sivrisinek 1siriklar1. Size
soylemistim. Neredeyse iyilesir gibi oldular. Tanrim! Bunu siz de
gorebiliyorsunuz.”

Adamlar durumu goérebiliyordu. Sorun son on bes giin
icinde ortaya gikmamusti. Eddie bir ay kadar 6nce kolundan igne
vapip uyusturucu almayr birakmist. Henry bunu yapamazdi.
Eddie’yi Eddie yapan 6zelliklerinden biri de kararlihgiydi. Geng
adam igneyle uyusturucu almasi gerektiginde, bunu kasigindan,
sol hayasinin bacagina degdigi yere igne yaparak aliyordu... On-
ceki gece de dyle olmus ve soluk benizli adam sonunda ise yarar
uyusturucuyu getirdiginde, Eddie yine oradan igne yapmuist.
Eddie ¢ogu kez uyusturucu maddeyi burnundan soluyarak igine
cekerdi. Oysa Henry bu yontemle uyusturucu almaktan hoslan-
miyordu. Biitiin bunlar Eddie’nin tam olarak tanimlayamadig;...
gurur ve utang duyumsamalarina neden oluyordu. Gliimriikgtiler
hayasini gekip kasigina baksalar basi derde girebilecekti. Bir kan
testi yapsalar sorunlar1 daha ciddilesecekti. Ancak bu da, ellerin-
de kanit olmaksizin gliimriik memurlarinin atacagy ileri bir adim
olacakti. Adamlar her seyi biliyor ama bir seyi kanitlayamiyordu.
Biitiin bunlar yash annesinin dedigi gibi, gercek diinya ile insa-
nin istekleri, 6zlemleri arasindaki fark gibiydi.

“Bunlar sivrisinek 1siriklar: mi?”

“Evet.”

“Ve bu kirmiz leke de alerjik tepkime sonucu, 6yle mi?”

“Evet, 6yle. Bahama Adalari'na gittigimde de bu alerji derdi
basima gelmisti. Ama, o zaman durum bu denli kétii degildi.”

Gumrik memurlarindan biri otekine, “Alerjiyi oraya gitti-
ginde kapmus,” dedi.
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Ikinci giimriikcii, “PSh! Sen de buna inaniyorsun, ha?” diye
sorarak yanitlad.

“Kugkusuz inaniyorum!”

“Sen, Noel Baba’ya da inanirsin.”

“Tabii inanirim. Kiigiikken benim onunla ¢ekilmis bir fotog-
rafim bile vard),” diyen adam, Eddie’ye bakip soziinii siirdiirdu.
“Sen de bu kisa yolculugunda edindigin kirmizi lekelerin resmini
¢ektirdin mi Eddie?”

Geng adam bu soruyu yanitsiz birakt.

Agzinin kenarindan sigara sarkan ilk giimriikgii tekrar soru
sordu. “Eger temizsen neden kan testi yaptirmay1 istemiyorsun?”
Adamun sigarasi agzinin kenarim yakacak kadar kisalmigti.

Eddie birdenbire kizdi. Gergekte kipkizil 6fkelendi. Susmus,
icindeki sesi dinlemeye baglamisti.

Kafasindaki ses hemen, tamam, dedi. Birak, testleri yapsinlar,
yalnmz... Eddie bir anlasmanin da 6tesinde onaylamay1 duyumsa-
mustl. Bu sanki agabeyi Henry’nin kendisini kucakladig), saglari-
n1 kanigtirdigl, omzuna yumruk atip, iyi yaptin cocuk, bundan Gtiirii
basin donmesin ama gercekten iyi yaptin, dedigi zamanki duyumsa-
malarina benzemekteydi.

“Temiz oldugumu biliyorsunuz,” diyen Eddie ansizin ayaga
kalkti. O denli ani kalkmist1 ki, adamlar birden gerilediler. Geng
adam kendisine en yakin duran ve agzinda simdi filtresi de yan-
makta olan sigaray1 igen giimriik¢liye bakarak ofkeyle konustu.
“Ve sana bir sey soyleyeyim mi bebek, eger o tabut ¢ivisini yi-
zimden ¢ekmezsen yiiziine bir yumruk ¢akacagim ben de!”

Adam irkilip geri gekildi.

“Simdiden ugagin pislik tankini bosalttiniz. Tanrim! Olay1
bastan asag1 en az li¢ kez dinlediniz. Tim egyalarimi1 gozden
gecirdiniz. Beni domaltip diinyanin en uzun parmagin kigima
soktunuz. S6z konusu bir prostat muayenesi olsa canim yanma-
yacakt1. O durumdayken 6niime bakmaktan bile korktum. Kigimi
parmaklayan adamin tirnagini penisimin ucunda gorecegimden
korktum.”

102



Bu sozleri soyleyen geng adam cevresindekilere yiyecekmis
gibi bakislarla bakiyordu.

“Kigimi incelediniz. Esyalarimi didik didik ettiniz. Su anda
suratima sigara dumanu iiflenirken yar: ¢iplak sandalyede otur-
maya zorlaniyorum. Kan testi yapilsin mi istiyorsunuz? Tamam...
Bu testi yapacak birini bulup buraya getirin.”

Adamlar birbirlerine bakip mirildandilar. $asirmis, rahatsiz
olmuglardi

“Ama, o adamla birlikte bir de mahkeme karar getirin,”
diyen Eddie ekledi. “Mahkeme kararin1 getirecek arkadasiniz
fazladan igneler ve siseler de getirsin. Ciinkii, tek basima isemek
istemiyorum. Burada bir federal polis gorevlisi bulunmasini ve bu
lanet olas: testleri hepinizin de yaptirmanizi isterim. Her sisenin
lizerine kimlikleriniz yazilmal ve siseler federal polis tarafindan
saklanmali. Benim igin hangi test uygulanacaksa, kokain, eroin,
anfetamin haplar ya da hashas; hangisi olursa olsun ayni testlerin
buradaki herkese uygulanmasini ve alinacak sonuglarin avukati-
ma ulasgtirilmasini istiyorum.”

Adamlardan biri, “Oh, iyi be! Sonuglar AVUKATINA verile-
cek ha?..” diye bagirip ekledi. “Boyle bir poz her zaman o pislik
torbalarindan edinilir, 6yle degil mi Eddie? AVUKATIMDAN
HABER ALACAKSINIZ! AVUKATIMI UZERINIZE SALACA-
GIM! Sizler her zaman boyle dersiniz. Bu tiirden sézler benim
midemi bulandiriyor.”

“Dogrusunu soylemek gerekirse ben de biraz énce kusmus-
tum,” diyen Eddie gergegi konusuyordu. “Artik benim igin kus-
maya gerek yok. Sizler benim fikrimi degistirttiniz. Sizde bir sey
vok, ¢linkii bende bir sey yok. Ama bu sallan yuvarlan dans: bir
tiirli bitmiyor, 6yle degil mi? $u halde simdi benim dans etmemi
istiyorsunuz, ha? Tamam, ¢ok iyi. Ben de dans edecegim. Ama,
valniz basima dans etmeyecegim. Siz de benimle birlikte dans
etmek zorunda kalacaksiniz.”

Odada salt sessizlik egemen oldu.

Adamlardan biri, “Bay Dean, sizin kiilotunuzu bir kez daha
indirmenizi istiyorum,” dedi. Bu adam 6tekilerden daha yashydi
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ve su ana kadar sessiz kalmisti. Bu isten sorumlu oymus gibi
goriniiyordu.

Eddie, sonradan bu adam yeni igne izlerimin nerede olabilecegini
sezinledi, diye disiindii. Su ana kadar, oray: kontrol etmemislerdi.
Kollarina, omuzlarina ve bacaklarina bakmuslar.. ama hayalarin:
kaldirip altina, kasiklarina bakmay1 akil edememislerdi. $u anda
bir sey bulamayip top attiklarim1 anlamis bulunuyorlardi.

“Ben bu soyunmalardan, kiilotumu indirip kaldirmalardan
ve her tiirlii benzeri bok yemelerden biktim,” diyen Eddie ekledi.
“Ya birisini getirin kan ve idrar testlerini yapsin ya da birakin
buradan ¢ikayim. $imdi bu siklardan hangisini istiyorsunuz?”

Yeniden sessizlik oldu. Adamlar trkmiis gibi birbirlerinin
ylziine bakinca Eddie partiyi kazandigin1 anladi.

Sonra, BIZ kazandik, diye kendi kendisini duzeltti. Senin
adin ne dostum?

Roland. Seninki Eddie. Eddie Dean.

Beni iyidinle.

Dinle ve gozetle.

Yagh adam bikkin bir sesle, “Ona giysilerini verin,” dedi.
Eddie’'ye bakarak sozlerini siirdiirdii. “Sende ne oldugunu ve
ondan nasil kurtuldugunu bilmiyorum. Ama, bunlar1 bulup
Ogrenecegimizi bilmeni isterim.”

Simdi yash herif Eddie’ye dikkatle bakiyordu.

“Su halde oraya otur. Otur ve istersen sirit. Soylediklerin
degil de yaptiklarin midemi bulandiriyor.”

“Midenizi mi bulandirdim?”

“Evet.”

“Oh be!” diyen Eddie konusmasini siirdiirdii. “Bu hosuma
gitti. Burada, kiigiik bir odada oturuyorum. Uzerimde kiilottan
bagka giysi yok. Cevremde kig ceplerinde tabancalar1 bulunan
yedi kisi var. Ve ben, sizlerin midesini bulandiriyorum. Be adam-
lar! Sizin sorunlarinz var.”

Eddie, yashh adama dogru bir adim att1. Yash giimrikgu bir
an oldugu yerde durdu. Ama, Eddie’nin gozlerindeki yar1 kah-
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verengi yar1 mavi gilgin bir sey sonunda onu istencine karsit olsa
bile geriletti.

Geng adam kiikrer gibi konustu. “BEN BIR SEY TASIMI-
YORUM! VAZGECIN! BIRAKIN BUNLARI! BENI DE YALNIZ
BIRAKIN!

Yeniden uzun bir sessizlik oldu. Sonunda yasl adam gevresi-
ne bakt1 ve adamlarindan birine bagirdi. “Beni isitmedin mi? Su
adama giysilerini verin dedim!”

Ve olay kapand1.

2

Taksi siiriiciisii, “Izlendigimizi mi saniyorsunuz?” diye sor-
du. Durumdan egleniyormus gibiydi.

Eddie oniine bakti. “Bunu neden soylediniz?” dedi.

“Strekli arka camdan bakiyordunuz da.”

”izlendigimizi kesinlikle disiinmemistim,” diyen Eddie salt
gergegi soyliiyordu. Cevresine ilk bakista pesinden gelen izle-
yiciler gérmiistii. zleyicisi olsun ya da olmasin, siirekli cevre-
sine bakip onlarin varligini dogrulamak zorunda degildi. Akil
hastanesinden ¢ikmis hastalar bile bu trafikte Eddie’nin bindigi
taksiyi gozden kaybetmekte zorluga diiserlerdi. Su saatte Long
Island'in dogu kesiminin caddelerinde trafik olduk¢a yogundu.

“Ben trafik sorunlar ilizerinde 6grenimimi siirdiiriiyorum,
hepsi bu kadar,” dedi.

Taksi siirticiisii yalnizca, “Ah, 6yle mi?” diyebildi.

Baz1 cevrelerde Eddie’nin ettigi tuhaf sozler hemen baska
sorular1 da beraberinde getirir. Oysa, New York taksi stirtciileri
pek seyrek soru sorar, bunun yerine biiytikliik taslayan pozlarla
kendi gorislerini ileri stirerler. Bu goriislere cogu kez, “Su kent!”
denilerek baglanir ve sozctlikler bir vaazin girizgah1 gibidir.
Aslinda taksi siiriiclilerinin sozleri de vaaza benzer. Ancak
siirticti simdi su sozleri soyliyordu. “Clinkd, eger izlendigimizi
diisiiniiyorsaniz, size izlenmiyoruz derim. Ben bu isi bilirim. Su
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kent! Tanrim, yasamum boyunca bir¢ok arabayi izledim! Arabama
atlayan kag kisinin, ‘Su arabay izle,” dedigini bilseniz sasardiniz.
Biliyorum, bu soz size yalnizca filmlerde isitilen bir seymis gibi
gelir, dogrumu? Dogru. Oysa dedikleri gibi; sanat yasami, yasam
da sanat1 taklit eder, birbirlerine dykiintirler. Gergekten boyledir!
Ve sizi arabayla izleyen adami da silkelemek pek kolaydir. Eger
siz arkanizdan gelen adam baslangigta gérmiusgseniz kuskusuz.
Sizi...”

Eddie bundan sonra siirliciintin sozlerini dinlemeyip kulak
ard etti. Yalnizca dogru yerlerde adami onaylayacak kadar din-
liyordu. Eger diistintiltirse strtctiniin gevezeligi aslinda eglendi-
riciydi bile. Arkalarinda kendilerini siirekli izleyen arabalardan
biri dort kapili, kapali ve koyu renkli bir otomobildi. Eddie bunun
bir giimriik arabasi oldugunu kestiriyordu. Diger araba, izerinde
GINELLI'NIN PiZZASI yazih bir kamyonetti. Kamyonetin iizerinde
bir pizzayla dudaklarin1 yalayan giiler yiizli bir erkek ¢ocugu-
nun resmi ve bunlarin alinda “HIMMMMMM! BU 1YI PIZZA..”
yazis1 bulunuyordu. Ancak kentli bir sanatgi, kullandig ptiskiir-
tlicli boya ile ve az gelismis mizah anlayisiyla PIZZA sozciigiiniin
tizerine bir ¢izgi ¢ekip FERC" s6zcligiinl yazmust1.

Ginelli, Eddie’nin tanidig) tek bir Ginelli vardi. O da, Dort
Babalar adli bir lokantay isletiyordu. Pizza yapip satmak onun
yan ugrasi, garantili tezgahi1 ve yasaminin cennet tarafiydi. Gi-
nelli ve Balazar. Bunlar birbirlerine sosisli sandvig ve hardal gibi
uyarlardu

Isin baglangicinda yapilan 6zgiin plana gére havaalaninin dis
hatlar terminal binasinin 6niinde bir limuzin araba Eddie’yi bek-
leyecek ve stiriiciisii geng adam gelir gelmez onu alip Balazar'in
kentin merkezindeki isyeri olan bir meyhaneye gotiirecekti. Ama,
kuskusuz, 6zgiin plan, beyazlara boyanmus kiigiik odadaki bir
siirii glimriikgii tarafindan yapilan iki saatlik sorgulamay1 ve 901
numarali ugusun gergeklestigi ucagin tuvalet tankinin bosaltilip
incelenmesi islemleri akla getirilmeden yapilmusti.

(*) Argoda disi cinsel organi.
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Eddie dis hatlar terminal binasinin disina ¢iktiginda tabii
ki ortalarda limuzin araba goériinmiiyordu. Ciinkii arabanin
suruciisiine eger katir on bes dakika ya da tim yolcular gik-
tiktan sonra gorilmezse hemen son hizla yola ¢itkmasi talimati
verilmisti. Limuzin siirticlisiine, disaridan bir radyo ile rahatlikla
dinlenebilecek olan araba telefonunu bu konuda kullanmamasi
yolunda kesin talimat verilmisti. Balazar'in adamlar1 Eddie’nin
basinin derde girdigini 6grenmis ve patronun da bir soruna
bulasmamasi i¢in hazirhkli davranmislardi. Balazar, Eddie’nin
karakterindeki gelik yan1 6grenmis olabilirdi. Ancak bu 6zelligi
geng adamin bir uyusturucu diiskiini oldugu gergegini degisti-
remezdi. Bir uyusturucu duskiiniine, iki ayag tizerinde saglam
basan normal ve temiz kisi kadar giivenilemezdi.

Bunun anlami da, pizza kamyonetinin karayolunda simdi
taksinin gittigi seride yaklasip kamyonetteki bir kisinin pencere-
den otomatik silahini gikararak ortaligi taramasi ve bu durumda
taksinin arka tarafinin kanli bir peynir rendesine benzemesi
demek olacakti. Eddie, giimriikgiilerin kendisini iki saat yerine
dort ya da alt1 saat tutarak sorgulamalar1 durumunda basina
gelecekleri dustlintip endiseleniyordu. Oysa, yalnizca iki saat tut-
mugslardi... Ve Balazar, onun dudaklarini bu kadarlik bir siire icin
kapali tutacagina giivenmeliydi. Balazar mallarin iyi tanimay:
isterdi.

Eddie’yi bindigi takside siirekli arkaya baktiran neden, kapi-
nin goruntiisiiydu.

Kap1 geng adamu biiyiiliiyordu.

Giimriikk memurlan kendisini yan tasir yan striikler du-
rumda Kennedy Havalimani'nin yonetim binasina goétiirtirlerken
Eddie omzunun lizerinden geriye bakmuis; kapiy: orada olanaksiz
ama kusku gotiirmez ve varhigindan tartisilmaz bigimde bir, bir
buguk metre uzaklikta havada ytizer gibi hareket ederek kendi-
sini izledigini gormusti. Bu arada denizden siirekli dalgalarin
gelip kumsala vurdugunu ve giinesin batip orada havanin karar-
maya bagladigini goriiyordu.
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Kapi, arkasinda gizli hayal bulunan hileli resimlerden
birine benziyordu. Baslangicta yasamin gizli kalmis boliimiinti
goremiyor; oysa onu bir kez goriince ne denli ugrassaniz bu kez
gormezlikten gelemiyordunuz.

Silahsor'un Eddie yaninda olmaksizin geriye gidisinde iki kez
kap1 ortadan yok olmus, bu durum da geng adama pek korkutucu
gelmisti. O siireler icinde Eddie gece lambas1 sondiiriilmiis kii-
¢lik ¢ocuklar gibi korkmustu. Bunlardan birini, giimriik¢tilerin
sorgulamasi sirasinda yasamisti.

Gulimriik memurlari o anda ne tiirden soru sorarlarsa sorsun-
lar, Eddie’nin kulagina yalnizca Roland'in, “Ben gitmek zorunda-
yim, birkag dakika sonra donecegim. Korkma,” sozleri pek agik segik
olarak gelmisti.

Ona, nigin, diye sormustu Eddie. Nigin gitmek zorundasin?

Gilimriik memuru da kendisine soru yoneltmisti. “Sorun ne?
Birdenbire pek korkmus gibi gériindiin...”

Evet, gen¢ adam ansizin ¢ok korktugunu duyumsamusti.
Ancak sersem giimriik¢ii bunun nedenini anlayamazdi.

Arkasina doniip bakinca sorgulamayi yapan giimrik me-
murlar1 da geriye donlip bakmuslardi. Adamlar duvarda sesi
emmek igin konulmus tizeri delikli levhalardan bagka bir seyi
goremezken Eddie hep bir, bir buguk metre uzakligindaki kapiy:
goriyordu. (Kap:1 simdi sanki bir odaya agiliyordu. Ve sorgula-
may1 yapan kisilerin kesinlikle goremeyecegi ambara agilan bir
ambar kapagy gibiydi) Eddie dahasini da gormiisti. Dalgalarin
arasindan bir geylerin, bazi yaratiklarin ¢iktigini; bu seylerin kor-
ku filmlerindeki siginmacilara benzediklerini ve bunlarin sizin
olmalariniistediginizden biraz daha 6zel olduklarini, bunun 6te-
sinde her seyin sanki gergekmis gibi gortiindiigiini sezinliyordu.
Bu seyler karides, deniz tekesi, 1stanavar ve oriimceklerin ¢apraz
dollenmeleriyle ortaya ¢ikan igreng yaratiklardi. Ve birtakim
tuhaf sesler ¢ikariyorlard.

Glimriik memurlarindan biri Eddie’ye sormustu. “Cok si-
nirlisin arkadas! Delilik nobetleri mi gegiriyorsun? Duvarlardan
asag1 inen hamambocekleriyle kakalaklar1 m1 goriiyorsun?”
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Oysa, gordiikleri o denli gergege yakindi ki, Eddie neredeyse
gulecekti. Roland adlh adamin simdi neden geriye gekildigini
anhiyordu: Roland’in akli (hig degilse simdilik) yeterince giliven-
cedeydi. Oysa, yaratiklar onun bedenine dogru ilerliyorlardi. Ve
simdi Eddie, Silahsor'un bulundugu yerden ayrilmamasi duru-
munda onun bedeninden bu diinyaya gelecek higbir parganin
kalmayacagindan kuskulaniyor, korkuyordu.

Ansizin kafasinda David Lee Roth'un feryadini isitti. Ah,
ayyy!... Bedenim yok artik... Ve bu kez Eddie giildii. Giiliisiine engel
olamamust1.

Hamamboceklerini goriip gormedigini soran giimriikgi bir
kez daha konusmustu. “Bu denli tuhaf olan ve seni giildiiren ne
ki?”

Eddie, adama, “Bitiin bu durum,” diyerek karsilik vermis ve
eklemisti. “Ancak eglendirici degil, tuhaf bir durum bu.. Demek
istiyorum ki.. Woody Allen’inkiler gibi degil Fellini'nin filmleri
gibi. Kuskusuz ne dedigimi anlayabilirsen.”

Roland sormustu. Sen iyi olacak misin?

Evet, iyi olacagim. IIG arkadas.

Anlamadim, o ne demek?

Isini iyi gozet arkadas.

Ah, simdi tamam. Az sonra geriye donecegim.

Ve birdenbire dtekiadam gitmisti. Yalin bicimde ¢ekip gitmisti.
Cokince bir duman kiitlesinin ilk ¢ikan hafif riizgarla siiriiklenip
dagilmasi gibi ugup gitmisti. Eddie yeniden gevresine bakindi,
duvarlardaki kaplamalardan baska bir seyi goremedi. Ne kaps,
ne okyanus, ne korkung yaratiklar goriiliiyordu. Ve simdi geng
adamun bagirsaklar1 gerilmeye baslamigti. Bu arada tiim esrime-
lerinin de kayboldugu kugku gétiirmezdi. Aldig1 uyusturucunun
etkisi de gegmisti. Eddie’nin istedigi, gereksindigi tek kamit su
anda buydu. Oysa Roland... her nasilsa kendisine yardimci olmus,
her seyi kolaylastirmusti.

Giimriikgtilerden biri 6nermisti. “Duvara bir resim asmami
ister misin?”
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“Hayir,” diyen Eddie igini ¢ekerek soziinii siirdiirmiistii.
“Beni oraya salivermenizi isterdim.”

“Tamam. Bize eroinin Oykiisiinii anlatirsan seni hemen
saliverecegiz,” diyen giimriikgii eklemisti. “Ya da kokainin Oy-
kistinii...” Ve sorgulama yeniden baslamisti. Don baba donelim,
nerelere gidelim?...

On dakika sonra (aslinda Eddie igin pek uzun siiren on dakika
sonra) Roland birdenbire aklina geri donmiistii. Adam bir sa-
niyede gidiyor, ikinci saniyede geri doniiyordu. Eddie, onun ne
denli yorgun oldugunu goérmuistii.

“Isini iyi gozettin mi?” diye sormustu.

“Evet, biraz uzun siirdii. Yerlerde siiriinmek zorunda kaldim.”

Eddie yeniden gevresine bakindi. Kap1 yerine dénmiistii.
Ama simdi o diinyanin biraz farkl bir goriintiistinii sunuyordu.
Ve Eddie kapimin buraya gelisinin Roland'in gelisiyle birlikte
gerceklestigini sezinledi. Bu diisiince onu biraz titretti. Sanki
bunlar birbirlerine tuhaf gobek baglariyla baglanmis gibiydiler.
Silahsor'un bedeni kapinin tam o6niinde yere serilmis durumda
yatiyordu. Ancak simdi Eddie kumsalin genis bir kesitini gelgit
hattiyla ve orada tuhaf sesler ¢ikararak, vizildayarak dolasan tu-
haf yaratiklariyla birlikte goriiyordu. Her dalga gelisinde canavar
yaratiklarin hepsi kiskaglarini havaya kaldinyorlardi. Bu du-
rumda, eski belgesel filmlerde Hitler’in kalabaliklara seslenirken
herkesin elini havaya kaldirip o eski “Heil!” s6ziinii haykirarak
selamlamalarini andinyordu. Sanki korkung yaratiklarin yasami
bu hareketlerine baghyd: (dustiniilirse belki de bu boyleydi).
Eddie ayrica Silahsor'un kumun tizerinde ilerlemek tizere o acili,
eziyetli ugrasinin izlerini de gorebiliyordu.

Geng¢ adam kapidan igerisini gozetlerken korkung yaratik-
lardan biri havaya dogru uzandi ve kumsala dogru inis yapan
bir deniz kusunu yildirim hiziyla kapti. Yaratik kumun iizerine
cevreye kan piiskiirten iki kiitle halinde indi. Bedenindeki ka-
buklu halkalar simdi titremiyordu. Beyaz bir tiiy havaya dikilir
gibiolduama yaratigin bir kiskacthemen ¢ekiponuagag indirdi.
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Eddie duyusuz kalmis gibi diistindu. Kutsal Tanrim! Su kap-
kaggilara bak!

Sorgulamadan sorumlu olan yash kisi, “Neden hep doniip de
geriye bakiyorsun?” diye sormustu.

Eddie, “Zaman zaman panzehire gereksiniyorum,” diyerek
vanit vermisti.

“Neye kars1?”

“Sizin ytizlerinize kars1.”

3

Taksi siiriictisii, Eddie’yi kentin merkezindeki bir mahal-
lede bulunan binanin 6niinde birakirken aldig1 dolgun bahsise
tesekkiir edip arabasiyla oradan uzaklasti. Geng adam bir siire
orada fermuarh ¢antas1 bir elinde, ceketi ¢engele asilmis gibi
bir parmagiyla omzunun uzerine atilmis durumda oteki elinde
olmak tizere dikildi. Bu binada erkek kardesiyle birlikte iki yatak
odal bir apartman katin1 paylasmaktaydi $imdi Eddie bastan
asag1 tastan yapilmus, katlar kibrit kutusu gibi zevksizce st iste
dizilmis olan binaya bakiyordu. Binanin caddeye bakan ytiiziinde
var olan asir1 sayidaki pencere geng adama bir cezaevinin hiicre
diizenini animsatiyordu. Kendisi binanin bu goriintisi igin can
sikic1 derken oteki adam Roland binay: distan sasirtici buluyordu.

Higbir zaman ve ¢ocukken bile boylesine yiiksek bir bina gormemis-
tim, diye fikrini one stiren Roland, oysa burada boyle pek ¢ok bina
var, diyordu.

Evet, diyerek onaylayan Eddie diisiindii. Bizler burada bir
tepenin iizerindeki karmca yigmlar: gibi yagiyoruz. Bu durum sana
iyi gelebilir. Ama, fikrimi soyleyeyim Roland. Zamanla durum insanda
kamksama yaratiyor. Hem de pek hizla oluguyor bu kanksama.

Peslerindeki koyu renkli otomobil gen¢ adamin yanindan
gecti, gitti. Pizza kamyoneti koseyi dontip yaklasti. Eddie kam-
voneti goriince tas kesildi. Igindeki Roland'in da donup kaldigini
duyumsadi. Olasilikla Balazar'in adamlar1 kendisini havaya
ucurmay1 kararlastirmislardi.
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Roland, “Kapiy: ister misin?” diye sordu. “Kapidan gegecek mi-
yiz? Bunu ister misin?” Geng adam, Roland'in herhangi bir durum
i¢in hazir oldugunu duyumsadi. Oysa, adamun sesi pek sakin ve
dingindi.

Heniiz degil, diyen Eddie ekledi. Yalnizca konugmak istiyor ola-
bilir adamlar. Ancak biz hazir olalm...

Soylediginin gereksiz oldugunu duyumsayan gen¢ adam,
Roland’in en derin uyku durumunda bile kendisinin en uyanik
halinden daha etkin bi¢cimde harekete ge¢mek tizere hazir oldu-
gunu sezinliyordu.

Giilen gocuk resmi bulunan pizza kamyoneti yanlarina
yaklasti. Yolcu koltugunun bulundugu taraftaki cam indirildi ve
Eddie oturdugu binanin 6niinde ayakta durarak camdan disar
cikacak bir insan suratiyla ya da tabancayla karsilasmay1 bekledi.

4

Rolandin Eddie’yi ikinci kez birakip gidisi, glimriik me-
murlarinin geng adami sonunda havaalan1 yonetim binasinda
salivermelerinden bes dakika sonra gergeklesmisti.

Silahsor yeterli olmasa bile bir seyler yemisti. Simdi bir de
icecege ama bunlarin ikisinden daha ¢ok ilaca gereksiniyordu.
Roland'n gercekten muhtag oldugu ila¢ konusunda Eddie ona
heniiz yardim edememisti. Hig degilse basit bir aspirin Roland'in
atesini diisuirebilirdi.

Geng adam havaalaninin ana terminal binasindaki magaza-
nin oniinde duraladi.

Senin geldigin yerde aspirin var nuydi?

Adm hi¢ duymargtim. Bir biiyii mii yoksa ilag mi?

Her ikisi de, sanirim.

Eddie magazaya girdi ve Roland igin ¢abuk etki yapacak
aspirin turi olan ekstra etkin bir kutu Anacin satin aldi. Oradan
alamintit yemeklerin satildig1 lokantaya gecip bir ¢ift uzun sosisle
aile boyu Pepsi ald1. Sosislerin tizerine hardal ve ketcap dokmek
tizereydi ki (Henry burada olsa boyle uzun sosislere Godzilla
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sosisi derdi), birdenbire bu yiyeceklerin kendisi i¢in olmadigini
animsadi. Tim bildigi Roland'in hardal ve ket¢aptan hoslanma-
yabilecegiydi. Bildigi kadariyla, Silahsor bir etyemez olabilirdi.
Ustelik o pislikler zaten agir yaral olan adami 6ldiirebilirdi.

Geng adam, iyi ama simdi her gey icin ¢ok ge¢, diye diisiindii.
Roland konustugunda ya da harekete gectiginde Eddie onun bii-
tiin soyledikleri ve yaptiklarinin gergege uydugunu goriiyordu.
Roland geriye cekilip sessizlesince, durum kendisi igin sersemle-
tici bir duyumsama ve bir diis gibi oluyordu. (Bu 6yle olagandis:
bir diis haline geliyordu ki, Delta 901 numarali ugusu yapan ugak
Kennedy Havalimanr'na dogru algalirken Eddie uykuya dalmis
ve diisiinde 1srarla Roland’in yanina donmesini istemisti.)

Roland, geng adama yiyecekleri kendi diinyasina gotiire-
bilecegini soylemis, Eddie uykudayken bir kez bunu yaptigini
anlatmistl. Gen¢ adam bunun inanilmasi olanaksiz bir davranis
oldugunu sdylemis ancak Silahsor soylediklerinin gergekligi ko-
nusunda ona giivence vermisti.

lyi. Yine de pek dikkatli olmahyiz, diyen Eddie sdyle diisiin-
mustii: [ki giimriik gorevlisi beni gozetliyor. Hayr, bizi gozetliyor. Ben
kagakg¢i olsam da olmasam da gozetleyecekler.

Dikkatli olmarmz gerektigini ben de biliyorum, diyen Roland
geri donmiistii. Seni gozetleyen giimriik gorevlileri iki degil, bes kigi.
Ansizin Eddie yasaminda en tuhaf hissi duyumsamist1. Gozlerini
hareket ettirmiyor ama gozleri kendiliginden deviniyordu. Onla-
r1 harekete gegiren Roland'd1.

Bu sirada, kaslarini sergilemek iizere her yani acik fanila
giyen geng bir adam yakinindaki bir kuliibeden telefon ediyordu.

Yakinindaki siraya oturmus geng bir kadin el ¢antasinda bir
seyler araniyordu.

Ameliyatla kismen diizeltilmis tavsandudaginin disinda pek
yakisikl1 zenci bir geng biraz 6nce Eddie’nin ¢iktig1 magazanin
vitrinindeki tigortlere bakiyordu.

Bu kisilerin davranislarinda tuhaflik bulunmuyordu. Yine
de Eddie onlar bir ¢ocugun bulmacasindaki bir kez goriiliince
artik goriinmemesi olanaksiz hale gelen gizlenmis hayaller gibi
hemen taniyivermisti. Bir an yanaklarinda can sikic1 bir yanma
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duyumsadi. Clinkt, kendisinin hemen gormesi gereken seyi dteki
adam gostermisti. Baslangicta kendisi ¢evresinde dolanan yalniz-
ca iki glimriik gorevlisini saptamist1. Oysa, bu ¢ kisi kuskula-
nilmasi daha olas: kisilerdi. Telefonda konusan gencin bakislan
bos degildi. Konustugu kisiyi hayal etmiyor, aslinda gézucuyla
Eddie’'nin bulundugu yana bakiyordu. Cantasin1 kanistiran kadin
bir tiirlii aradigin1 bulamiyor, sonunda ¢antay karistirmayi bira-
kip Eddie’ye dogru doniip bakiyordu. Ve zengin geng, vitrindeki
her bir gomlege belki de bir diizine kez baktiktan sonra gozlerini
cevirip bir de Eddie’yi yokluyordu.

Birdenbire Eddie kendisini, agabeyi Henry elini tutmadan
caddede karsidan karsiya gecemedigi bes yasindaki giinlerindeki
gibi duyumsad.

Roland, bos ver, dedi. Yiyecekler icin iiziilme. Ben canli bocekleri
bile yemek zorunda kaldim. Oyle ki, onlardan bazis: girtlagimdan agag:
koguyordu sanki.

Eddie, evet, diye yanitlad1. Ama, buras: New York kenti.

Sonra sosisleri ve igecek sisesini tezgadhin en uzak ucuna
gotiiriip arkasi terminalin kalabaligina doniik durumda ayakta
durdu. Sol koseye dogru bakti. Oradaki digbiikey ayna yiiksek
tansiyonlu bir kisinin gozii gibi ¢ikint1 yapiyordu. Geng adam tiim
pesindekileri bu ayna sayesinde gorebiliyor ama onlar yiyecek ve
igecegi gorecek kadar yakinda bulunuyorlardi. Ve bu ¢ok iyiydi.
Ciinki Eddie’nin de neler olacagina iliskin en ufak bir fikri yoktu.

Astin'i etin iizerine koy. Sonra her seyi ellerinde tut.

Astin degil, aspirin.

Iyi. Ona hangi adh istersen verebilirsin... Eddie, sen benim dedikle-
rimi yap.

Geng adam, Anacin marka aspirin kutusunu cebinden ¢i-
kardi ve sosislerin tlizerine koydu. Ansizin Rolandin kutuyu tek
basina agmay: beceremeyecegini diistindii.

Ozel kapakli kutuyu agti. Kagit pecetenin tizerine kutudan
li¢ aspirin hapi diistirdi. Durum yargilamas: yapt1 ve sonra lig
aspirin daha diistirdii.
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Simdi ii¢, daha sonra ii¢ tane daha ilag alirsin, diye icinden gegir-
di. Eger daha sonrasi varsa, kugkusuz...

Tamam, tesekkiir ederim.

Simdi ne yapmarnu istersin?

Onlarm hepsini elinde tut.

Eddie doniip bir kez daha digbiikey aynaya bakti. Glimriik-
ciilerden ikisi kayitsiz tavirlarla alamintt yemeklerin hazirlandigy
tezgaha dogru yiiriiyorlard. Biiyiik bir olasilikla Eddie’nin ken-
dilerine arkasini doniip oturmasindan hoslanmamuislardi. Belki
de bu iste bir bityenigi var diye durumu daha yakindan gérmeyi
istemigslerdi. Eger bir sey olacaksa yakin bulunup atik davranmak
akilc1 olacakt.

Geng adam sosislerin sicakhigin1 ve Pepsi'nin serinligini
avuglarinda duyumsayarak ellerini bunlarin tzerine bastird.
Bu goriniisiiyle cocuklarina alamintit yiyecekler gotiirmeye ha-
zirlanan bir babay1 andinyordu... Ve sonra yiyeceklerle igecekler
erimeye basladilar.

Gozleri irelesen Eddie sabit bakislarla tiim yiyecek ve ige-
ceklere bakiyor; heniiz sandviglerin arasindaki sosis ve sisedeki
Pepsi’yi gorebiliyordu. Ancak, biitiin bu seyler simdi hayal meyal
gorilmeye baslamisti.

Sonra, uzun sosisli sandviglerle Pepsi-Cola'min arasindan
tezgahin kirmiz1 formikasi goriinmeye basladi. Elleri simdi de
viyecek veigeceklere dokunuyor ama bunlarin eline kars: direnci
giderek daha da azaliyordu.. Ve sonunda elleri birbirlerine yak-
lasip avuglar birbirlerine degdi. Ve yiyecekler... Kagit mendiller...
Pepsi-Cola... alt1 Anacin hapu... ellerinin arasindaki her sey yok
olup gitti.

Duyularini yitirmis gibi olan Eddie, Isa Peygamber yerinden
kalkti, kemam ¢alip mucizeyi olusturdu, diye disiindii. Hemen dis-
biikey aynaya goz attu.

Aynen aklindan Rolandin gidisi gibi.. kap1da gitmisti.

Eddie, ye, bol bol ye, diye diisiindii. Ancak kendini Roland
diye tamitan bu tuhaf yaratik onun arkadasi miydi? Durum he-
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niiz kanitlanmis degildi, yoksa kanitlanmis miydi? Evet adam
Eddie’nin poposunu kurtarmisti, bu dogruydu. Ama bunun
anlami, Roland'in izciler gibi her an hazir olacag: degildi.

Her ne olursa olsun, gen¢ adam Roland’dan hoslaniyordu.
Ondan korkuyor... ama, ayn1 zamanda ondan hoslaniyordu.

Zamanla onu agabeyi Henry gibi sevecegini de diisiintiyor-
du.

lyi ye yabanci, diye gegirdi icinden. Iyi ye ve canli kal... Sonra
geri gel.

Tezgahin tizerinde daha onceki miisterinin birakmis oldugu
hardal lekeli kagit mendiller duruyordu. Eddie onlan avucunda
sikarak kagit top yapip kapinin yaninda duran ¢op sepetine firlat-
t1. Ve sanki son lokmasiymuis gibi agzindaki havay: ¢ignedi. Daha
sonra, zenci izleyicisi arkasindan gegip BAGA] ve YERALTI TRE-
NINE DOGRU ilerlerken gegirir gibi ses ¢ikarmay: bile becerdi.

Adama doniip, “Vitrinde, begendigin bir tisért bulamadin
mi1?” diye sordu.

Amerikan Havayollari’'nin ugaklarinin varis gizelgesini ince-
lemis gibi yapan kara derili adam doniip, “Pardon, ne dediniz
anlayamadim?” diye sordu.

“Ben senin LUTFEN BENI BESLE, BEN BIR ABD KAMU
GOREVLISIYIM diye bagiran kisiyi aradigin1 sanmigtim,” diyen
Eddie guliimseyerek yurudi.

Merdivenlere yaklasirken deminden beri siirekli ¢antasin
kanigtiran kadinin el ¢antasin1 kapatip hemen ayaga kalktigini
gordii.

Vay canina, bu Macy magazasinin Siikran Giinii gegit toreni
gibi bir sey olacak.

Giin, lanet olas1 ilging bir giin olarak gegmisti ve Eddie heniiz
bugtiniin sona ermedigini diisiiniiyordu.

5

Roland 1stanavarlarin dalgalarin icinden ¢iktigini goriince
(Ashinda bu hayvanlarin gelgit dalgalanyla ilgisi yoktu. Yalnizca
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karanlikta sudan kumsala gikiyorlardi) bedenini bulup parga-
layarak yememeleri i¢in Eddie Dean’i yalmiz birakip harekete
gecmisti.

Silahsor ac1 ¢ekmeyi beklemis ve buna hazirlanmisti. Aciy-
la 0 denli uzun siiredir birlikte yasamust: ki, neredeyse onunla
arkadas olmustu. Ancak, su anda atesinin ytikselisi ve glicliniin
azalisiyla birlikte bedenindeki acinin artisina sasiriyordu. Eger
daha 6nce 6lme durumuna girmemisse bile simdi bu durumda
olduguna emindi. Tutuklu'nun diinyasinda bu durumu o6nle-
meye yeterli glicte bir sey var miydi? Belki vardi. Ama kendisi
gucu sonraki alt1 ya da sekiz saat iginde almazsa, sonra alsa da
bir yarar1 olmayacagin diisiiniiyordu. Eger kotii kosullar asir1
derecede ilerlemisse diinyadaki higbir ilag ya da biiyii kendisine
vararli olmayacakti.

Yirimesi olanaksizdi. Yerde stiriinmek zorunda kalacakti.

Tam harekete ge¢mek tlizereydi ki, gozleri kumun tlizerinde
birbirine dolanmis yapiskan bant yigini ile seytan tozu torbala-
nna takildi. Eger onlar1 burada birakirsa istanavarlar kuskusuz
torbalar1 yirtip agacaklardi. Denizden esen riizgar tozu dort bir
vana savuracakti. Silahsor asik suratla, o tozlarin ait olduklar: yer
ashnda orasi, diye diisiindii. Ama, buna izin veremezdi.. Zamani
gelince tozu ortaya gikaramadig) icin Eddie Dean’in bas: buyiik
capta belaya girecekti. Balazar tiiriinden kisilere blof yapmak pek
zordu. Adam parasini1 6dedigi mali gormek isteyecekti ve bu ger-
¢eklesinceye kadar, kiiciik bir ordu silahlarin1 Eddie’nin iistiine
vonelteceklerdi.

Silahsor yapiskan bantlardan olusan y1gini ¢ekip bir ucundan
boynuna ast1 ve kumsalin yiiksekge boliimiine dogru siiriinmeye
baslad1.

Yirmi metre kadar ilerleyip kendisini yeterince uzakta ve
glivencede duyumsarken ansizin korkung ve ayni 6lgiide tuhaf bir
sezinlemeyle kapx girisini geride biraktigini diisiindii. Tanr1 adina,
o kapidan ne igin gegecekti ki?

Basini geriye ¢evirdi ve kapiy1 kumsalda degil, yalnizca bir
metre kadar ardinda gordii. Roland bir an igin kapiya sabit bakis-
larla bakmakla kalmayip daha 6nceden bildigi bir seyi yeniden
sezinledi: Yuksek ategten degilse bile sorgulamacilarin Eddie’ye
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yonelttikleri sonu gelmez neredeydin, nasil yaptin, ne zaman yaptin
sorulariile birlikte dalgalarin iginden stiiziilen ve kulaklar: tirma-
layan Dad-a-¢ok? Dad-a-¢am? Did-e-¢ik? gibi seslerden gildiracakti.

Simdi nereye gidersem gideyim, ben de Tutuklu gibi bu seytan
tozunu yammda gotiirecegim, diye disiindu. Kesinlikle kurtulama-
yacagmmz bir lanet gibi her gittigimiz yere paketleri de beraberimizde
gotiirecegiz.

Biitiin bunlar... ve bir sey daha o denli soruya yer birakmak-
s1zin dogru olarak duyumsaniyordu ki...

Eger Tutuklu ile aralarindaki kap: kapal1 kalmaliysa sonsuz-
luga kadar kapali kalmaliydu.

Roland asik suratla diisiindii. Ve boyle oldugunda, Tutuklu bu
tarafta, benimle birlikte kalmalz.

Kafasinin igindeki Siyahli Adam, “Tam bir erdem drnegisin sen
Silahgor!” diyerek kahkahalarla gtiliiyordu. Adam, Roland'in kafa-
sinin iginde siirekli yasar gibiydi. Sen o oglam ¢ldiirdiin... O, senin
beni yakalaman: saglayan kurbandi. Ve samrim, diinyalar arasindaki
kapiyi olugturuyordu. Simdi sen birer birer kendin Ug'tin Cekilisi'ni yapip
onlar1 senin adma yapmadiklarmdan otiirii suglamak istiyorsun: Yagam
boyu yabanci bir diinyada olmak onlari, yabaml diinyada yasamaya
aligkm hayvanlarm bir hayvanat bahgesi kafesinde kahp da oliigleri gibi,
kolayca éldiirecektir, diyordu.

Roland ¢ilgin gibi diistindii. Kule. Ben bir kez Kule'ye gittim ve
orada yapmam gerekeni yaptim. Amacima erigtim, temel diizeltme ve
kurtarma iglevimi yerine getirdim. Ve belki de onlar...

Ancak Siyahli Adam, 6lmiis ama Silahsor'un lekeli vicda-
ninda yasamakta olan Adam’in yiiksek sesle ¢inlayan kahkahasi
onun boyle diisiinmesini yarida kesiyordu.

Yine de ge¢misindeki ihanetle ilgili olarak aklina gelen bu
disiinceler Roland1 yolundan ¢evirmeyecekti.

Yerde stiriinerek on metre kadar daha ilerlemeyi basardi. Do-
niip geriye bakt1 ve kumun tizerinde siiriinen en biiyiik canavar-
larin bile gelgit hattindan alt1 yedi metreden fazla uzaklasmaya
cesaret edemediklerini gordi. Kendisi daha sirndiden bunun tig
kat1 uzakhiga varmsti.
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Su halde iyi.

Siyahli Adam neseli bir sesle yanitladi: Higbir sey iyi degil ve
sen bunu biliyorsun.

Silahsor, “Kapa ¢eneni!” dedi iginden. Ve sesin kesildigini
sasirarak sezinledi.

Seytan tozu torbalarini iki kayanin arasindaki bir yariga itip
tizerini avuglar dolusu otla orttii. Bunu yaptiktan sonra biraz
dinlendi. Basi, iginde kaynar su varmus gibi zonkluyor, derisi
bir sicak bir soguk havada kalmis gibi yanip tstiyordu. Sonra
yuvarlanip kapi girisinden 6teki diinyaya gegerken bedenindeki
oliimctil rahatsizlig) bir stire arkasinda birakiyordu.

6

Silahsor ikinci kez kendisine dondugiinde, oyle uykulu
bir bedene donmustii ki, bir an i¢in koma durumuna girdigini
disiindii.. Bedensel islevleri oyle diisiik diizeye inmisti ki,
neredeyse bilincinin bir karanhga dogru kaymaya bagladigini
duyumsayacakti.

Oysa Roland bunun yerine giiciinii zorlayarak, kendi ken-
disine yumruklar atarak ve doverek bedenini igine dustiigii bu
karanlhk magaradan ¢ikarmaya calisiyordu. Boylece kalbinin
vurusunu hizlandirmis, sinirlerini tenindeki cizirdatan aciy:
benimsemeye zorlamis ve etini acil gercege hazirlamisti.

Artik gece olmus ve yildizlar goriinmiistii. Eddie’nin ona
getirdigi sandvigler ¢evrenin serinligi icinde tek 1lik seydi.

Cani yemek yemeyi istemiyordu ama ne olursa olsun sand-
vigleri yiyecekti. Bununla birlikte, 6nce...

Elindeki beyaz haplara bakti. Eddie onlara Astin demisti.
Hayir, bu ad dogru degildi. Oysa Roland, Tutuklu'nun soyledigi
ad1 dogru telaffuz edemiyordu. Her neyse bunlar buraya gelmis
ilaglard. Oteki diinyanin ilaglariydi.

Bir kez daha asik suratla diisiindii. Senin diinyamin bir geyi
bana yararl olacaksa, bu drnege ilaglarin sandviclerden daha uygundur
Tutuklu.
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Su anda denemek zorundaydi. Aslinda gereksindigi ilag bu
degildi (ya da Eddie boyle diisiinmiistii) ama bunlar su anda
atesini diisrebilirdi.

Simdi ii¢, daha sonra ii¢ tane alirsin... Eger daha sonrasi varsa
kuskusuz.

Ug hap1 agzina att1 ve sonra értiiyii orttii. (Bu ne kagitti, ne de
cam. Ama her ikisine de benziyordu. Aslinda Pepsi-Cola sigesiyle
verilen kagit bardakt1) Ve Silahsor, Pepsi'yi bunun igine dokiip
ilacin tistiine igerek ilact midesine gondermeye baslamisti.

I¢tigi ilk yudum onu 6yle sasirtt1 ki, bir an kayaya yaslanip
kalakald1. O anda yanindan birisi gegse, irilesmis ve bakislar:
sabitlesmis gozlerinin yildizlar1 yansittigini goriince dogal olarak
onun bir 6lii oldugunu distinebilirdi. Silahsor daha sonra fincani
iki eliyle tutarak aggozlii tavirlarla igindekini yudumladi. Kendi-
sini igme eylemine Oylesine vermisti ki, artik kopuk parmaklari-
nin zonklamasina bile pek dikkat edemiyordu.

Tatlh! Tanrilar, bu oylesine tath ki! Oylesine tath ki! Oylesine...

Icecegin igindeki kiigiik, diiz bir buz pargast bogazina takil-
dr.. Oksiirdii, gogsiine yumruk vurdu ve buz pargasini gikardk.
Su anda kafasinin iginde yeni bir agr1 vardi. Bu, ¢ok soguk bir
siviy1 fazla hizli igmekten olusan saydam bir agriydi.

Simdi oldugu yerde hareketsiz yatiyor, kalbinin bir makine
gibi vurdugunu ve bedeninde yeni bir enerjinin patlayacakmis-
casina hizla dolastigin1 duyumsuyordu. Ne yaptigini diisiinme-
den gémleginden bir parga kumas daha yirtt1 (bu gidisle gomlegi
yalnizca boynunun g¢evresinden sarkan kiigiik bir kumas olarak
kalacakt1). Ve kumasgi bacaginin iizerine yayd. Igecegi bitince ka-
lan buzlar1 bu kumas pargasi tizerine dokerek bir ¢ikin yapacak
ve buz c¢ikinini yaral elinin tlizerine bastiracakti, ama su anda
akl1 bagka yerdeydi.

Iginden tekrar tekrar, “Tatli!” diyordu. Séyledigi soziin anla-
mini ortaya ¢itkarmaya ve bu anlamda bir sey varmus gibi kendini
inandirmaya galisityordu. Yaptigi aynen, Eddie’nin kafasindaki
oteki kiginin gergek bir varlik olduguna ve aklinda olusan kari-
sikliklarin kendini aldatmadigina kendi kendisini inandirmak
isteyisi gibiydi. Ust tiste, “Tatli! Tath! Tatli!” diye yineledi.
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Koyu renkli icecege, martiniden biraz fazla olsa bile yine de
az miktarda seker katilmist: (Roland mezar kagkini goriintisiine
karsin eskiden bogazina diiskiin bir kisiydi ve sabahlar1 yatistiric
olarak kahvesine martini katard).

Seker... beyaz... toz...

Silahsor'un gozleri simdi kayalarin yariginda bulunan
ve uzeri otlarla ortiilii oldugu igin pek az bir kesimi gorulen
uyusturucu torbalarina kaydi. Akl bir an igin iecegine konulan
madde ile torbalardaki maddenin ayni olabilecegine takildi. Iki-
si de ayn fiziksel maddeler oldugu halde Eddie’nin bu konuda
kendisini miikemmel bir bicimde anlayacagin biliyordu. Geng
adamin diinyasina bedensel olarak gectiginden kugkulaniyordu.
(Veiggiidiisel olarak bunu yapabilecegini anliyordu... Eger orada
oldugu sirada aradaki kap: kapal tutulursa, sonuna kadar ken-
disi orada kalirken Eddie de pozisyonlar tersine gevrilene kadar
burada kalacakt1) Ve Roland oradaki dili ¢ok iyi bir sekilde
anlayacakti. Eddie’nin kafasinin igine girdiginde ilk olarak her
iki diinyanin dillerinin de birbirlerine benzedigini 6grenmisti.
Evet, diller benziyordu ama birbirinin aynis1 degildiler. Su halde,
Eddie’nin kokain dedigi ilag Silahsor'un diinyasinda seker olarak
adlandirilabilir miydi?

Yeniden diistiniince Roland bunu olas1 gormedi. Eddie bu
icecegi glimriik gorevlilerinin gozii 6niinde agik agik satin almuis-
t1. Dahasi, Silahsor Eddie’nin igecek igin goreceli olarak az para
odedigini duyumsamust:. Hatta sandviglerden daha az paraya
satin almisti. Hayir, seker kokain degildi. Ancak, Roland seker
gibi gugli bir madde bu denli bol ve ucuzken kisilerin kokain
ya da diger yasal olmayan ilaglar1 neden istediklerini anlayamui-
yordu.

Yeniden sandviglere bakt1 ve agligin midesinde yarattig: ilk
kipirdanislar1 duyumsadi. Saskinlikla ve kafasi karismis olarak
stikran duygusuyla kendisini daha iyi hissettigini anlad.

Onu béyle yapan igtigi icecek miydi? Oyle miydi? Ya da
icecekteki seker miydi?
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Iyilesmesinin bir béliimii, kiigiik bir boliimii bedenine almus
oldugu seker nedeniyle olabilirdi. Roland bunu ¢ocuklugundan
beri biliyordu. Insanin giicii yerinde degilse seker onu canlandi-
rabilirdi. Oysa, seker, bedeninize bulasan mikrop atesinizi yiik-
seltip sizin bir firin gibi yanmaniza neden oldugunda agrimiz
ve terinizi hafifletemezdi. Biitiin bunlar aynen onun bedeninde
olmustu ve simdi de oluyordu.

Kaslarinin istemsiz kasilmalarina neden olan titremeleri
gecmisti. Alnindaki terler kuruyordu. Girtlagina sarkan olta
ignesi gibi ipcikler yok oluyordu. Inanilmaz, ayn1 zamanda tar-
tisilmaz bir gergek olarak bunlar yalnizca hayal iiriint ve 6zlem
dolu dustinceler degildi. (Gergekten, yillardir Silahsor hayal {iri-
ni ve 6zlem dolu diistinceler gibi sagma hoppaliklara yasaminda
yer vermiyordu.) Kopan bagparmagiyla obiir parmaklar:1 simdi
de zonkluyor ve kiikrer gibi sanciyordu ama Roland bu acilarin
da sonunda dilsizlesecegine inaniyordu.

Silahsor basini arkaya dogru egdi, gozlerini kapadi ve
Tanrr'ya siikretti.

Tanr'ya ve Eddie Dean’e tesekkiir etti.

Zihninin derinliklerinde bir ses s6yle konustu: Kalbini onun
elinin yakimina koyma hatasma diisme. (Bu, Siyahli Adam ya da
Cort’lardan kaba birisinin sesiydi. Silahsor’a gore, babasinin
sesine benziyordu.) Biliyorsun, Eddie Dean’in senin igin yaptiklari,
onun kendi gereksinimleri icindi. Sen boyle adamlar: tamirsin ve sor-
gulamacilarin bu tiir kigiler hakkinda diisiindiiklerinde kismen ya da
tiimiiyle hakl olabilirler. Eddie ciiriik bir teknedir. Onu boyle bir is igin
se¢melerinin nedeni, ne sahtekdr, ne de degersiz, siradan bir kigi olu-
sudur. Onda celik gibi bir taraf var. Bunu tartisamam. Aym zamanda
onda bir zaaf da bulunuyor. O aynen ag¢t Hax gibi. Hax istemeyerek,
goniilsiizce kendi kendisini zehirlemigti... Oysa goniilsiizliigii oliirken
attigi feryatlara yansimamugt. Ustelik Eddie'den sakinmak igin bir
neden daha var...

Ancak Roland’in herhangi bir sesin bu nedenin ne oldugunu
soylemesine ihtiyac1 yoktu. Bunu, kendi amacin1 sonunda ¢ocuk
anlamaya basladiginda Jake’in gozlerinde gormuistii.
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Kalbini onun elinin yakiina koyma hatasma diigme!

Bu iyi bir 6giit. Zamanla bagskalarina yapilmas: gereken
kotiiliikleri kendini iyi duyumsamak igin sen kendi kendine
yaptin.

Gorevini animsa Roland.

Yildizlar acimasizca parildar, dalgalar kiyiy1 oyar ve 1stana-
varlar aptalca sorularin1 vizildayarak sorarken Silahsor boguk
bir sesle, “Onu kesinlikle unutmadim,” diye yanitladi. “Ben
gorevim icin lanetlenmisim. Ve bu lanetli doniisii neden bir yana
birakayim?”

Eddie'nin sosisli sandvig dedigi yiyecegi yemeye basladi.

Bunlar tonbalikli sandvigle kiyaslanirsa gamur gibi yiyecek-
lerdi. Ancak, olaganiistii icecekten sonra yakinmaya hakki var
muiyd1? Hakki olmamasi gerektigini diisiinddi, tistelik oyunda bu
tir bosluklar: asir1 diistinmek tizere ge¢ kalinmistu.

Roland tiim sandvici yedi ve sonra Eddie’nin bulundugu
yere biiytlu bir aragla geri dondii. Bu arag bir metal ¢ubukla ve
tek bir atla degil, diizinelerce, belki de ytizlerce at tarafindan
gekiliyordu.

7

" Pizza kamyoneti goriindiigiinde Eddie her seye hazir olarak
ayakta bekliyordu. Iginde de Roland, geng adamdan bile daha
hazir olarak beklemekteydi.

Roland soyle diistintiyordu: Bu Diana’min diigtiniin bagka bir
uyarlamasi. Kutudaki neydi? Altindan bir kdse mi yoksa zehirli bir yi-
lan mi? Ve tam Diana anahtari ¢evirip ellerini kutunun kapa$ tizerine
koyarken annesi sesleniyordu. “Uyan Diana! Siit icme zamamn geldi!”

Tamam diyen Eddie dustindii. Hangisi olacak? Hanimefendi mi,
yoksa kaplan mi?

Pizza kamyonetinin yolcu tarafindaki penceresinden koca-
man tavsan disli, soluk ve sivilceli bir surat goriindii. Eddie bu
tipi taniyordu.
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Geng adam pek fazla seving ve heves gostermeden, “Merhaba
Col,” dedi. Col Vincent'in arkasinda kamyonetin direksiyonunda
Henry'nin Yash Cifte Cirkin diye ad taktig1 Jack Andolini oturu-
yordu.

Eddie, ancak Henry bu adamn yiiziine kars: taktig1 adi kesinlikle
soyleyemez, diye diisiindi. Evet, kuskusuz soyleyemezdi. Jack
Andolini’yi boyle bir adla ¢agirmaniz, 6ldiiriilmeniz igin gok
iyi bir bahane olurdu. Jack magara insaninkine benzer ileriye
cikintil aln1 ve buna pek uyan genesiyle pek ¢irkin ve iriyar bir
adamdi. Bir yegeninin evlenmesi nedeniyle Balazar'in akrabasi
oluyordu... $imdi kalin parmaklar1 bir maymunun agag dalini
tutusu gibi kamyonetin direksiyonunu kavramisti. Adamin ku-
laklarinda kalin kil demetleri uzamisti. Eddie simdi kulaklardan
yalnizca birini gorebiliyordu, ¢linkii ¢evresine bakmayan Jack
Andolini profilden goziikmekteydi.

Yash Cifte Cirkin. Ancak, Henry simdiye kadar adami Yaslh
Cifte Aptal diye adlandirmak hatasina diismemisti (Eddie agabe-
yinin algilama yeteneginin fazla olmadigin1 kabul etmek zorun-
dayds). Arabadaki diger kisiye gelince: Colin Vincent bu 6zelligiyle
oviilmesi gereken aptal bir kukladan bagka bir sey degildi. Oysa
Jack, Neandertal insaninkine benzer aln1 gerisinde Balazar'in bir
numaral yardimaisi olacak kadar zeki bir beyne sahipti. Su anda
Balazar bu denli 6nemli adamini buraya gonderdigi icin Eddie’nin
can1 pek sikilmusti.

Col, “Merhaba Eddie. Baginin derde girdigini duyduk,” dedi.

“Coziimleyemeyecegim bir sorun degildi,” diyen Eddie o
anda o6nce bir kolunu sonra digerini kasimakta oldugunu sezin-
ledi. Bu hareketi, sorgulama sirasinda yapmamak igin kendisini
agirt zorladigl uyusturucu digkiinlerine 6zgi tipik davranis-
lardan biriydi. Hemen hareketi yapmay1 birakt1. Oysa Col gu-
limsiiyordu. Eddie gelen adamin suratina bir yumruk patlatip
bu giiliimseyisi ytliziine gommek istedi. Eger Jack kamyonette
olmasa... istegine kolayca uyabilirdi. Jack simdi de ileriye dogru
bakiyor ve diinyay: salt asal renklerle ve temel hareketlerle go-
riyormus gibi kendi diisiincelerine dalmis goriiniiyordu (ya da
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Eddie’ye bakmadan gen¢ adamu goriiyor ve olanlar algilamaya
calistyordu). Bununla birlikte Eddie, Col Vincent denilen salagin
tiim 6mri boyunca gorebileceklerini Jack’in bir glinde gorecegini
diisiiniiyordu.

“Tamam, iyi,” dedi Col. “Bu ¢ok iyi.”

Ardindan sessizlik oldu. Col giiliimseyerek Eddie’ye bakiyor
ve uyusturucu diiskiinlerine 6zgu tipik davramslar olan kasin-
masl, tuvalete gitme gereksinimi duyan kiigiik ¢ocuklarinki gibi
beden agirhigini siirekli bir ayagindan 6tekine aktarmasi ve sirasi
gelmisken yanlarinda biraz uyusturucu var m1 diye sormasin
bekliyordu.

Geng adam kasinmadan, hareket etmeden ve agzin1 agmadan
yalnizca onlara bakti.

Hafifce esen riizgar kars: parktan yaldizli bir paket kagidim
yerde stiriikleyerek getirdi. O anda kagidin yeri kazir gibi gegisi
ve pizza kamyonetinin motorunun gevsek pistonlarinin cizirtisi
tek duyulan sesler oldu.

Col'lin bilgicce tebessiimii silinmeye baglamist1.

Cevresine bakinmayan Jack, “Arabaya atla Eddie! Bir gezinti
yapalim,” dedi.

Eddie de malini bilen tavirlarla sordu. “Nereye dogru?”

“Balazar’in yerine,” diyen Jack, doniip bakmamusti. Bir kez
daha ellerini direksiyonun tzerinde esnetti. Sag elinin lglinci
parmaginda parlayan, som altindan iri oniks tash yiiziik dev bir
bocegin gozi gibi kabariklik yapiyordu. Cirkin adam séziini
siirdiirdii. “Balazar, mallarinin durumunu 6grenmek istiyor.”

“Mallar bende. Giivencedeler.”

“Cok iyi. Su halde kimsenin endiselenmesine gerek yok,”
diyen Jack Andolini yine gevresine bakinmamuisti.

Eddie, “Once yukari ¢ikmaliyim,” dedi. “Giysilerimi degis-
tirmek istiyorum ve Henry ile konugmak..”

Col sararmus iri dislerini gosteren kotii bir sirtisla giiliimse-
yip araya girdi. “Ve uyusturucunu da alacaksin. Bunu séylemeyi
unuttun. Oysa elinde hi¢ uyusturucu yok, degil mi, kiiglik serse-
ri?”
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Eddie’'nin kafasinn icindeki Silahsor, bu adam, “Dad-e-cam?”
der gibi vizildiyor, diye diisiindii. Ve Roland ile Eddie birlikte tit-
rediler.

Geng adamun titreyisini fark eden Coliin giiliimseyisi daha
da yayildi. Oh igte, diyen giiliimseyiste sunlar da vardi: Bu, eski bir
uyugturucu diigkiinii davramigi. Seni bir an olsun diizeldi mi diye merak
etmigtik Eddie.

“Oraya nigin gidecegiz?” diye Eddie bir kez daha sordu.

“Bay Balazar siz adamlarinin temiz bir yerde bulunduklarin-
dan emin olmayu istiyor,” diyen Jack hala gevresine bakinmiyor-
du. Boyle bir adamdan beklenmeyen sekilde bir noktaya bakarak
diinyay1 gozetliyordu. Ekledi. “Herhangi bir kisinin gikip sizin
yerinize gelmesine kars1 kuskusuz.”

Col, “Sozgelisi, federal arama izni olan kisiler gibi,” derken
yuziinde ¢okbilmis bir ifade vardi Su anda Eddie’nin kafasinin
icindeki Roland da bir giilimseyisi bu denli azarlayic1 ve umarsiz
siritis sekline sokan sararmus, glirtik dislere yumruk atma iste-
gini duyumsuyordu. Duygularindaki oybirligi geng adamu biraz
neselendirmisti. Col Vincent soziinii soyle siirdiirdii. “Balazar
duvarlariniz1 silmek ve halilarinizin tozunu almak igin buraya
bir temizleme ekibi gonderdi. Bunun igin seni bir tek kurus borg-
landirmayacak Eddie.”

Simdi bende ne tiirden uyugsturucu bulundugunu soracaksin,
diyordu Coliin guliimseyisi. Ah, evet. Simdi soracaksin Eddie
oglum benim. Ciinkii sekerciyi sevmeyebilirsin ama sekerlemeyi
¢ok seviyorsun, oyle degil mi? Ve simdi, Balazarin senin 6zel
zulandaki degerli malin1 ahp gétiirdiigiinii biliyorsun.

Ani diisiince hem ¢irkin, hem de korkutucu olarak Eddie’nin
aklinda simgekler gibi gakt1. Eger evinde gizli bir kogseye sakladi-
g1 degerli mali, uyusturucusu gitmigse?...

Geng adam birdenbire, “Henry nerede?” diye sordu. Oyle
hasin bir tavirla sormustu ki, Col sasirarak geriye dogru cekildi.

Sonunda Jack basini gevirdi. Sanki pek seyrek olarak yaptig:
bir hareketmis ve biiyiik enerji harcamalarina neden olacakmuis

126



gibi agir agir cevirmisti basini. Neredeyse kalin boynunun iginde
yagsiz kalmis menteselerin sesi duyulacakti.

“Agabeyin emin yerde,” diyen Jack kafasini yine agir hare-
ketlerle eski haline gevirdi.

Eddie pizza kamyonetinin yaninda ayakta duruyor, kafa-
sinda birbiriyle carpisan fikirlerin etkisiyle boguluyormus gibi
oluyordu. Su ana kadar yatistirmada basarili oldugu uyusturucu
alma gereksinimi birdenbire artip dayanilmaz hale gelmisti.
Mutlaka uyusturucu almaliydi. Yalnizca uyusturucu madde ala-
rak diisiinebilir ve kendisini kontrol altinda tutabilirdi.

Kafasinin i¢indeki Roland kiikredi: Vazge¢ ondan simdi! Bu
ses Oyle ytiksek ¢ikmist1 ki, Eddie tirkiip sasird1 (Ve Col yanhs-
likla gen¢ adamin aciyla yiiziinii burusturusunu uyusturucu
diiskiinii davranislarinda bir asama daha kabul edip yeniden
guliimsemeye basladu).

Eddie’'nin kafasindaki ses, “Vazge¢ ondan simdi! Tiim gereksin-
digin lanet olast kontrolii ben saglayacagim!” diyordu.

Sen beni anlamiyorsun! O, benim agabeyim! O, benim lanet olasi
erkek kardesim! Balazar erkek kardesimi alip gotiirmiig!

Sanki hi¢ duymadigim bir seyden soz edermis gibi konuguyorsun.
Erkek kardegin igin korkuyor musun? Ah, evet!

Tanrim!

Onlarmn bekledikleri de bu. Agla. Cocuklar gibi agla ve yakin.
Uyusturucu madde iste onlardan. Eminim ki, bunlar1 yapmani bekliyor-
lar. Eminim ki, bu tepkiyi senden alacaklar. Biitiin bunlar: yap, onlarin
senden beklediklerini yap. Tiim korkularin igin bir mazeret olacak bunlar
samrim.

Ne demek istedigini anlayamiyorum.

Demek istiyorum ki, korkak bir adam oldugunu onlara gosterirsen
degerli kardesini oliime kadar gotiiriirsiin. Yoksa istedigin bu mu?

Tamam, serinkanli olacagim. Sana dyle gelmeyebilir ama serinkanl
olacagim.

Gosterecegin davramga bu adi m1 veriyorsun? Peki, su halde evet.
Serinkanli ol.
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“Aramizdaki anlasmanin ytriyiis sekli bu degildi,” diyen
Eddie simdi Col’ii atlayip dogrudan Jack Andolini’nin killi kula-
gina sesleniyordu. “Bu, benim Balazarin mallarina 6zen gosteri-
sim ve baskasinin bes ad1 birden verecegi bir sorgulamada benim
agzimi bile agmayisimin karsiligi olacak bir davrans sekli degil.”

Jack bir kez daha cevresine bakmadan konustu. “Balazar,
erkek kardesin kendisiyle birlikte bulunursa daha ¢ok giivencede
olacagini diisiindii. Onu koruyucu bir tutuklama altina ald1.”

“O halde iyi,” dedi Eddie. “Balazara benim tarafimdan te-
sekkiir et. Geri geldigimi, mallarin giivencede oldugunu, benim
Henry’ye, onun her zaman bana 6zen gosterdigi gibi bakabilece-
gimi soyle. Alt1 kiigiik paket mal1 alacagimizi, Henry eve dontince
mal1 onunla paylasacagimi ve sonra arabaya binip kente inecegi-
mi ve anlagmaya gore mali1 kendisine teslim edecegimi patronuna
anlat. Aynen, basta konustugumuz sekilde olacak bunlar...”

“Balazar seni gormek istiyor Eddie,” diyen Jack'in sesi mer-
hametsiz ve sert gikiyordu. Basini ¢evirmeden soziinti siirdiirdii.
“Hadi durma, kamyonete atla!”

“Kamyonetini giines gormeyen bir yerine sok, anasin1 bece-
ren adam!” diyen Eddie oturdugu evin girisine dogru ytiriidii.

8

Yiiriiyecegi yer kisa bir uzakliktaydi ama daha yan yola
gelmisti ki, Andolini'nin gligli eli felg edici bir kavrayisla ko-
lunun st kesimini kavradi. Adamin solugu bir boganinki gibi
Eddie'nin ensesini yakiyordu. Cirkin adama doniip bakarsaniz
bu hareketi tam zamaninda yapmis olmanin huzuruyla kendi
kendine giiliimsedigini sanirdiniz. Sanki eli bir kapinin kolunu
agmak tlizere tokmag1 yukari gevirmis gibi hareket etmisti.

Eddie arkasin1 dondu.

Roland, serinkanli ol, diye fisildad1.

Eddie, olacagim, diye karsilik verdi.

“Bu sozlerinden 6tiirii seni 6ldurebilirdim,” diye konusan Jack
Andolini ekledi. “Kimse bana kigima neyi sokacagimi soyleyemez!
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Ogzellikle senin gibi kiigiik uyusturucu tutkunlari bunu sdyleyemez-
ler”

Eddie doniip ¢irkin adama, “Bok oldiiriirsiin!” diye bagirdi.
Ancak bu hesapl, serinkanl bir bagiristi. Eger dikkatle dinlenirse
ve lizerinde diigiiniiliirse bunun serinkanl bir bagiris oldugu an-
lasilirdi. Sanki geng adam sesini gevreye duyurmak istiyor gibiydi.
1ki adam ilkbaharin sonunda bir giiniin aksam giinesi kizilliklar1
icinde batmak tzereyken cevreye yaydigi altin renkli isiklar
altinda Bronxta yeni iskan alaninda bulunan Co-Op binasinin
girisinde duruyorlardi. Binadaki insanlar Eddie’nin bagirisin1 ve
ozellikle o¢ldiir sozcliglinii duymuslardl. Ancak bunun iizerine
eger radyolar agiksa sesini ytikseltmis, kapaliysa radyolarini agip
sesini olabildigince yiiksege ayarlamislardi. Ciinkii boylesi, onlar
icin daha iyi ve giivenliydi.

Eddie bagirarak ekledi: “Rico Balazar soziinii tutmadi! Ben
onun tarafini tuttum ama o benim tarafimu tutmadi! Bu yiizden sana
kigina sok diyorum, ona da lanet olas: kigina sokun derim. Bu durumda
herhangi birine de kagma soksun diyebilirim!”

Andolini, gen¢ adama sabit bakislarla bakiyordu. Gozleri
oyle kahverengi goriiniiyordu ki, bu renk gozlerinin saydam
tabakasina da sizip oray:r da eski bir parsomen kagidinin san
rengine boyar gibiydi.

Geng adam bagingini siirdirtiyordu: “Eger soziinii tutmazsa
Bagkan Reagan'a da kigma soksun derim!”

Biitiin bu bagirislar binanin tugla ve beton duvarlarinda
emilip yutuldu. Geng adami duyan tek kisi; yiizii, bembeyaz
sortu, fanilas1 ve lastik ayakkabilariyla tam bir zithk olusturan
kapkara tenli bir zenci ¢gocuk sokagin kars: tarafindaki basketbol
alaninda ayakta durmus onlan izliyordu. Oglan basket topunu
koltugunun altina sikigtirmisti.

Son baginslarinin tugla duvardaki yankilanmasi sona erince
Andolini, geng adama, “Soyleyeceklerini bitirdin mi?” diye sordu.

Eddie tiimiiyle normale donmiis bir sesle, “Evet,” diyerek
vanitlad.
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“Tamam,” diyen Andolini maymunlarinkine benzeyen par-
maklariyla kavradig: gen¢ adamin kolunu birakip giiliimsedi...
Ve o giiliimseyisiyle ayni anda iki sey belli oldu: Birincisi, adam-
da insan1 savunmasiz birakan bir ¢ekicilik goriindii. Ikincisi ise
adamin ne denli zeki oldugu anlasildi. Ne kadar da tehlikeli bir
zekaydi bu? Cirkin dev, “Simdi yola ¢ikalim mi1?” diye sordu.

Geng adam parmaklariyla saglarini tarar gibi yapti. Sonra
ellerini ¢apraz tutarak bir an iki kolunu birden kasiyip konustu.
“Bence de gitsek iyi olacak. Ciinkii boyle bagirmakla bir yere
varamayacagiz.”

“Tamam,” diyen Andolini basin1 ¢evirmeden ve ses tonunu
yiikseltmeden ekledi. “Su anda kimse bir sey soylemedi ve hig
kimse bagkasini asagilamadi. Hadi kamyona atla, sersem kafa!”

Bu arada Col Vincent kamyonetten asagi Andolini'nin agik
biraktig1 kapidan 6yle hizli inmisti ki az kalsin kapiya vurdugu
kafasin1 patlatacakti. $imdi eski yerine yerlesirken kafasini ovus-
turuyor ve surat astyordu.

Jack Andolini akilal bir tavirla konustu. “Gulimriikgtiler seni
alikoyunca anlagsmanin degisecegini anlamalisin. Balazar biiytik
adamdir. Korumak zorunda oldugu cikarlar1 ve adamlar: var.
Onlardan biri de, senin agabeyin Henry. Bunlar: bir sagmalik mu
saniyorsun? Eger Oyle saniyorsan simdi Henry'nin nasil oldugu-
nu da dustinmelisin.”

“Henry iyidir,” diyen Eddie duydugu endiseyi ortaya vur-
dugunu biliyordu. Kendi sesinde bunu duyarken kuskusuz
Andolini de durumu anlamistl. Son zamanlarda Henry siirekli
aldig1 uyusturucunun etkisi altinda hep basi 6ne egik duruyordu.
Gomleginde sigara yaniklariyla olusan lekeler peydahlanmustu.
Evde besledikleri kedileri i¢cin mama kutusunu elektrikli agacak-
la agarken elini kesmisti. Eddie elektrikli kutu agacagiyla insanin
elini nasil yaralayabilecegini bilemiyordu. Oysa Henry bunu
basarmist1 iste. Bazen mutfak masasi Henry'nin temizlemeyip
biraktiklariyla ¢op icinde kaliyor ya da Eddie o giktiktan sonra
banyo lavabosunda sigara izmaritleri buluyordu.
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Geng adam, agabeyini goriince soyle diyecekti: Henry bunlara
dikkat et. Durum giderek kontroliinden ¢ikiyor. Sen yikima ugramig
durumda ¢evrede dolamyor ve bagina gelecekleri bekliyorsun.

Bunun tizerine Henry soyle karsilik verecekti: Tamam kiigiik
kardes! Cammi sikma, terleme, ben en kisa zamanda her geyi kontrol
altina alacagim.

Oysa, Henry'nin kiil gibi sararmis yiiziinii ve atesten tutus-
mak tizere olan gozlerini goriince Eddie, agabeyinin kendisini bir
kez daha kontrol edemeyecegini ¢ok iyi anliyordu.

Sonunda geng adamin agabeyine soylemek isteyecegi sozler
sunlar olacaktr: Henry, sen iginde olecegin odayi arar gibisin. Bana
oyle geliyor. Hemen bu lanet olas: durumdan kurtulman: istiyorum!
Ctinkii sen 6liirsen ben ne icin yasayacagim?

“Henry hig de iyi degil,” diyen Andolini sozlerini soyle siir-
dirdi. “Agabeyin kendisine goz kulak olacak birisine ihtiyag
duyuyor. Bilinen sarkida ne deniyordu? Iste onun gibi Henry
birisine muhtag. Sorunlu sular tizerinde bir képriiye ihtiyaci var.
Henry’nin muhtag oldugu sey bu: Sorunlu sular i{izerinde bir
koprii. I Roche agabeyin igin boyle bir koprii olacak.”

Geng adam, Il Roche lanet olast bir kopriidiir, diye diisiindii.
Ama, ylksek sesle yalnizca sunlar1 sordu: “Henry’'nin bulundu-
gu yer orasi mi? Agabeyim Balazarin yerinde mi?”

“Evet.”

“Eger mallarim1 verirsem, Balazar, Henry’yi bana verecek
mi?”

“Evet. Ustelik senin mallarini da verecek,” diyen Andolini ekle-
di. “Bunu unutma.”

“Su halde, anlasma normale doniiyor, ha?”

“Dogru.”

“Simdi bana gergekte neler olacagim soyle. Hadi Jack. Bana
olacaklan soyle. Dikkatle ytiziime bak, bunu yapip yapamaya-
cagin gormek istiyorum. Eger dikkatle yiiziime bakip soylersen
purnunun ne kadar biiyliyecegini gormeyi de isterim.”

“Seni anlayamiyorum Eddie.”
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“Kugkusuz anliyorsun. Balazar, benim mallarin1 aldigimi
diisiiniiyor, dyle degil mi? Oyle diisiiniiyorsa aptal olmal ve ben
Balazarin aptal olmadigini biliyorum.”

“Balazar’in nediisiindiigiinii bilemem,” diyen Andolini sakin
bir sesle konusuyordu. “Benim gorevim onun ne diisiindiigiinii
bilmek degil. O, Adalar’dan ayrldiginda malin sende oldugunu,
gumriikgiilerin seni yakaladiklarini ve sonra saliverdiklerini
biliyor. Simdi buradasin ve patrona gitmek istemiyorsun. Balazar
malinin bir yerlerde oldugunu biliyor.”

“Ve Balazar, giimriik gorevlilerinin bir dalgicinislak giysileri
gibi tizerime yapistiklarini da bilmeli. Cilinkii sen bunu biliyorsun
ve kamyonetin telsiziyle ona sifreli bir mesaj gonderdin. Ornegin,
‘Cifte peynir geldi, angliezleri tutun,” gibi. Dogru degil mi Jack?”

Andolini bir sey demeden sakin bakislarla bakti.

“Sen yalnizca Balazar’a zaten bildigi bir seyi soyliiyordun.
Sanki 6nce gormiis oldugun bir resimdeki noktalar1 birbirine
yapistirir gibiydin.”

Su anda yavas yavas portakal rengine donen giines 1sikla-
rinin altinda Andolini yine bir sey demiyor ve sakin tavirlarla
dikiliyordu.

“Balazar, giimriikgiilerin beni saptadiklarini ve izlediklerini
distiniiyor. Onlarla anlastigimi saniyor. Onu gergekten kinami-
yorum. Bu diisiincelerine, neden olmasin, derim. Eroin kullanan
biri her seyi yapabilir, degil mi? Sen de simdi tizerimde bir verici
tel var mi1 diye kontrol etmek istersin, 6yle degil mi Jack?”

“Uzerinde &yle bir seyin olmadigini biliyorum,” diyen Ando-
lini ekledi. “Kamyonette aygit var. Aynasizlarin takim taklavati
gibi bir sey bu. Kisa dalga radyo yayinlarim1 yakaliyor. Bunun
sayesinde senin federal polislere haber vermedigini biliyorum.”

“Evet, su halde?”

“Kamyonete binip kente gidecek miyiz simdi?”

“Baska secenegim var m1?”

Kafasinin igindeki Roland, hayir yok, diyerek araya girdi.

Andolini, “Hay1r,” dedi.
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Eddie kamyonete dogru ytiriidii. Caddenin 6teki tarafindaki
basket toplu ¢ocuk simdi de orada dikiliyordu. Gélgesi bir uzay
roketi servis iskelesi gibi uzamisgti.

Ona seslenen Eddie, “Buradan uzaklas be ¢ocuk!” diyerek
uyarisini siirdiirdii. “Sen burada degildin, hi¢ kimseyi ve hicbir
seyi gormedin, tamam mi1? Hadi, defol git simdi.”

Cocuk kosarak oradan kagt1.

Col siritiyordu.

Eddie, ona, “Yana kay bakalim sampiyon,” dedi.

“Sen ortada otursan iyi olacak Eddie.”

Geng adam bir kez daha, “Yana kay,” diye konustu. Col, ona
ve sonra Andolini'ye bakti. O sirada Andolini yerine oturmus,
yanindaki kapiy1 gekip kapatmis ve sanki izinli giiniindeki bir
Buda heykeli gibi ileriye dogru bakiyor ve onlarin arabada otur-
ma yerini segme anlasmazligini kendilerinin ¢6zmeleri igin ses
¢ikarmadan bekliyordu. Col bir kez daha Eddie’ye bakip koltu-
gun lizerinde yana kaymaya karar verdi.

New York’a dogru yola ¢iktilar. Eddie’nin kafasinin igindeki
Silahsor, sabit bakislarla ve saskinlikla ¢evredeki kule seklindeki
ince binalara, nehrin tizerini gelikten 6riimcek ag1 gibi asan kop-
riilere, insan eliyle yapilmis boceklere benzeyen havadaki ugak-
lara bakiyor ve simdi de Kule’ye dogru yola ¢ikmis olduklarim
bilmiyordu.

9

Andolini gibi, Enrico Balazar da Eddie Dean’in federal ajan-
lar icin ¢alistigin1 yalnizca diistinmiiyor, tipki Andolini gibi bunu
kesin olarak biliyordu.

Balazar’in bar1 bostu. Kapisina YALNIZCA BU GECE ICIN KA-
PALI yazis1 asilmigt1. Biirosunda oturan Balazar, Jack Andolini
ile Col Vincent'in Dean adli oglanla birlikte gelmelerini bekli-
vordu. Iki kisisel koruyucusu olan Claudio Andolini (Jack’in
erkek kardesi) ve ‘Cimi Dretto onunla birlikteydiler. Koruyu-
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cular, Balazarin genis ¢alisma masasinin solundaki kanepede
oturuyor, patronlarinin olusturdugu biiyiik yapiy: biiytlenmis
gibi seyrediyorlardi. Biironun kapisi agikti. Kapinin disinda
kisa bir koridor vardi. Koridor saga dogru barin arka tarafina
ve ileride, makarnali yemeklerin hazirlandig kiigiik mutfaga
dogru uzaniyordu. Koridorun solunda muhasebecinin biirosu
ile barin deposu bulunuyordu. Muhasebecinin biirosundaki
ti¢ “kibar bay” (adamlar, gevrede boyle taniniyorlardi) simdi
Henry Dean ile sagma bir soru-cevap oyunu oynuyorlardi.

“Tamam,” diyen George Biondi s6ziinii soyle stirduriyordu:
“Iste sana kolay bir soru Henry. Henry? Burada misin Henry?
Yere in Henry. Diinya insanlari sana ihtiyag duyuyorlar. Igeri gel
Henry. Bir kez daha sesleniyorum: ieri gel Henry. Bir kez daha:
i(;eri gel, He..”

“Buradayim, buradayim,” diye yanit veren Henry'nin sesi,
sozciikleri agzindan kaydirir gibi cansiz g¢ikiyordu. Simdi de
uyudugu halde kendisini bes dakika daha rahat birakmasi igin
karisina uyanik oldugunu soyleyen bir koca gibi konugsmustu.

“Tamam. Bu kez soru sanat ve eglence dalindan. Soru su...
Henry? Lanet olas1 kafani 6ne devirip durma!”

Henry yakinir gibi bagirdi. “Devirmiyorum.”

“Tamam. Soru su: William Peter Blatty'nin baskent Washing-
ton’un banliyolerinde gecen ve konusu geng bir kiza seytanin
sahip olusuyla ilgili olan tinli romaninin ad1 nedir?”

“Johnny Cash,” diye yanit verdi Henry.

Tricks Postino, “Hey Tanrim!” diye soylendi. “Sen her soru-
ya bu yanit1 veriyorsun! Johnny Cash, her lanet olas1 soruya bu
yanit1 veriyorsun!”

“Johnny Cash her seydir,” diye konusan Henry pek ciddiydi.
Bir an i¢in uyusturucu bagimlis1 adamin duyumsadig sagkinlik
acik secik ortaya ¢ikmisti... Daha sonra yiiksek sesli kahkahalar
yalnizca tig kibar bayin bulundugu biirodan degil, Balazar'in
yanindaki korumalardan da yiikseldi.

Ancak giilmesini hemen kesen ‘Cimi sordu: “Kapiy1 kapat-
mamu ister misiniz Bay Balazar?”
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“Hayir, her sey yolunda,” diyen Balazar ikinci kusaktan
Sicilyaliydi. Oysa, aksaninda ne yabancilik, ne de 6grenimini
sokaklarda tamamlamus bir kisinin Ingilizcesi isitiliyordu. Bu is-
lerde calisan pek ¢ok cagdasinin tersine Balazar liseyi bitirmisti.
Aslinda, dahasini da yapmis ve New York Universitesi'nde iki y1l
Ticaret Fakiiltesi'ne devam etmisti. Is yontemlerine benzer sekil-
de sesi de sakin ve kiiltiirlii bir Amerikal gibi ¢ikiyor, bu da Jack
Andolini'nin fiziksel goriiniisii gibi aldatic1 oluyordu. Balazar'in
temiz ve aksansiz konusmasin isitenler dnce sasiriyor, sanki
karnindan iyi konusan bir vantrilogu dinliyormus gibi oluyor-
lard1. Aslinda Balazar herhangi siradan diizeyde beyin sahibi bir
kisinin erdemli olusundan daha ¢ok dogru yerde ve dogru za-
manda bulunusuyla basariya ulasmus bir ¢iftci, bir meyhaneci ya
da ikinci derecede bir mafya iiyesini akla getiriyordu. Bir 6nceki
kusagin “biyiklilar takimi” dedikleri kisilere benzemekteydi.
Ciftgiler gibi giyinen sisman bir adamdi. Bu aksam yakasi agik,
beyaz, sade bir gomlek (kollarinin altina yayilmus ter lekesi izleri
bulunuyordu) ile kaba kumastan gri renkli bir pantolon giymisti.
Corapsiz ayaklarindaki kahverengi mokasen ayakkabilar1 o den-
lieskiydiki, ayakkabidan ok terlige benziyorlardi. Adamin ayak
bileklerinde mavi ve mor renkli varisli damarlar gériiniiyordu.

‘Cimi ile Claudio simdi biliytilenmis gibi onu seyrediyorlar-
du

Eskiden Balazar'a Kaya anlamina gelen II Roche derlerdi.
Simdi de ¢ok eski arkadaslar1 onu ayni adla gagiriyordu. Enrico
Balazar diger isadamlarinin not defterlerini koydugu yere, calis-
ma masasinin sag kosesine her zaman tig deste iskambil kagidi
koyard1. Ancak bu kégitlarla kumar ya da oyun oynamazd.

Iskambillerle yap1 yapardu.

Iki iskambil kartin1 ahp kenarlarimi birbirine dayayarak
orta ¢gizgisi olmayan bir A harfi olustururdu. Sonra boyle bir A
sekli daha yapardi Iki A'nin iizerine bir tek kart koyarak evin
catisini olustururdu. Daha sonra bir¢ok A harfi yapar ve ¢alisma
masasinin tizerini kagittan evlerle dolana kadar bunu stirdiirtir-
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di. Egilip baksaniz bunlarin ti¢gen bal peteklerine benzedigini
goriirdiiniiz. ‘Cimi bu evlerin yikildigini ytizlerce kez gormiistii.
(Claudio da zaman zaman bu olay1 goriirdii ama ¢ok daha az
gormustii ¢linkii ‘Cimi‘den otuz yas gengti. ‘Cimi emekliye ay-
rilip karisiyla birlikte tiim zamanini bahgesine ayiracagi Kuzey
New Jersey’deki kiigiik ¢iftligin hayalini kuruyordu... Orada
‘Cimi kaynanasindan degil ama karisindan daha uzun yasamay:
umut ediyordu. Ciinkii uzun yillar 6nce kaynanasindan daha
uzun yagsama umudunu yitirmisti. Babasi her zaman Ingilizceye
sOyle cevrilebilecek bir s6z soylerdi: “Tanr1 her giin ensenize iser
ama sizi yalnizca bir kez bogar.” ‘Cimi, babasinin Tann igin gok
iyi bir kisi oldugunu soylediginden tiimiiyle emin olamadan, bu
iki kadindan hig degilse birinden daha uzun yasayacagini umut
ediyordu). Ama ‘Cimi, Bay Balazar'in kagittan evlerin yikildigin-
da bir kez 6fkeye kapildigin1 gérmiistii. Cogu kez yandaki odada
birisinin kapiy1 hizla ¢ekerek ve giimbiirdeterek kapamasi ya da
bardaki otomatik, parayla galisan pikabin tiz sesinin pek ytiksek
sesle agilmas: yiiziinden Balazar'in (‘Cimi onu Chester Gould'un
komik karikatiir dizilerindeki gibi Patron anlamina gelen Da
Boss adiyla adlandirirdi) saatlerini harcayarak kurdugu gorkem-
li yapilar1 yikilirdi. Bir seferinde (‘Cimi bu 6ykiiyii her tanidigina
belki de bes bin kez anlatmist1) Da Boss kagittan yikintiya bakip,
“Goriiyor musun ‘Cimi?” demis ve eklemisti. “Yoldaki kazada
6len ¢ocugu i¢in Tanr1'ya lanet okuyan her anne, fabrikadan ko-
vulup issiz kalan ve yine lanetler okuyan her baba; acilar gekmek
tizere dogmus her ¢ocuk icin yanit budur. Yasamlarimiz benim
kurdugum evler gibidir. Bazen bir nedenle, bazen higbir neden
olmaksizin yikilirlar.”

Carlocimi Dretto insanlik kosullarina iliskin bu sozlerin
yasaminda duydugu en derin ifadeler oldugunu diistiniirdii.

On iki ya da on dort y1l 6nce, iskambil kagitlarindan insa et-
tigi bina yikilinca Balazar delice bir 6fkeye kapilmist1. O giin, bir
adam gelip icki dlemiyle ilgili Balazar’a sorular sormustu. Adam
iyi niyetli biri gibi davranmiyordu. Yilda bir kez banyo yaparmis
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gibi pek pis kokmaktaydi ve saldirgandi. Uyusturucu degil ama
cok miktarda alkol almist1. ickinin de neden oldugu saldirgan-
likla Da Boss'un ¢alisma masasina gelip dayanmasi saka gibi bir
seydi. Sarhos adam, Balazar’a, “Bir dilek tut!” diye bagirmus, Da
Boss, onu sakinlestirmeye ¢alismisti. Ve sonra, dalgah kizil saglh,
yuzi veremliler kadar beyaz olan sarhos adam, kiigiik bir ¢o-
cugun dogum giinii pastasindaki mumlar iifleyerek sondtirtsii
gibi egilmis, Da Boss'un masasina olanca giiciiyle yumruk atmig-
ti. Bunun iizerine Balazarin kurdugu evler yikilms, iskambil
kagitlar1 her tarafa sagilmistr. Bay Balazar ¢alisma masasinin
sol uist goziinde sakladig 45'ligi ¢ekip sarhosun kafasina bir kez
ates etmisti. O anda Bay Balazar'in yiiz ifadesi hi¢ degismemisti.
‘Cimi ile dort yil kadar once bir kalp krizi sonucu 6len Truman
Alexander vurulan sarhosu Connecticut Eyaleti'nde Sedonville
kentinin varoslarindaki bir ¢iftligin kiimesinin altina gomdiik-
ten sonra Balazar ‘Cimi’ye, “Boyle seyleri insanlar yapar, Tanri
onlar: yikar. Tamam mui, koyli arkadas?” demisti.

“Evet, Bay Balazar,” diyerek ‘Cimi patronunu onaylamusti.

Balazar da bagini egip onaylamig, duruma memnun olmustu.
Sonra, “Dedigim gibi yaptiniz mi1? Adami tavuklarin ve 6rdekle-
rin lizerine pisleyecegi bir yere gomdiiniiz mii?” diye sormustu.

“Evet.”

“Pek iyi olmusg!” diyen Balazar ¢alisma masasinin sag tist
goziinden yepyeni bir iskambil destesi ¢ikarmusti.

Il Roche Balazar igin bir kat yeterli degildi. Birinci katin
istline fazla genis olmayan ikinci kat1 ¢ikty; ikincinin istiine
tiglincliyt; tigiinciiniin tistiine de dordiincliyii ¢ikti. Daha devam
edecekti, ama dordiincii kattan sonra ayaga kalkmasi gereki-
yordu. Ona bakmak icin fazla egilmeye gerek yoktu. Baktiginiz
zaman da sira sira tliggen sekiller yerine, insan1 sagkina geviren
akil almayacak kadar giizel ve kirilgan karo sekilleri goriiniiyor-
du. Uzun siire bakinca insanin bagi doniiyordu. Bir kez, ‘Cimi'nin
Coney’deki lunaparkin sihirli aynalar pavyonunda basi dontince
oraya bir daha gitmemisti.
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"Cimi (o0 inaniyordu ama hi¢ kimse ona inanmiyordu; dogru-
su kimsenin umurunda bile degildi) bir kez Balazar'in iskambil
kagitlarindan ev degil dokuz kath bir kule yaptigini ve sonra y1-
kildigini iddia ediyordu. Tabii hi¢ kimsenin boyle bir seye metelik
vermedigini ‘Cimi bilmiyordu ama onun Da Bossa yakin oldu-
gunu bildiklerinden herkes sasirdiklarim ve ¢ok etkilendiklerini
sOyliiyordu. Fakat masanin tistiinden tavana dek yiikselen, vale-
lerden, ikililerden, rualardan, aslardan, kirmizi, siyah kagitlardan
olusan yildiz kiimesinin, uzayda giiglii ve anlamsiz hareketlerle
donen diinyaya meydan okurcasina, masanin listiinden tavana
dek yiikseldigini, tarif edecek kelimeleri bulabilseydi herkes
saskina donecekti; ‘Cimi’nin hayretle agilan gozlerinin karsisinda
kule adeta hayatin adaletsiz paradokslarini yadsir gibiydi.

Eger bilmis olsaydi, onun yaptig1 kuleye bakica yildizlarin gize-
mini ¢ozdiim, diyebilirdi.

10

Balazar, her seyin nasil olmas: gerektigini biliyordu.

Federal ajanlar Eddie’den kugskulanmislardi. Belki de bas-
langicta Eddie’yi bu ise gondermek hataydi. Biiyiik bir olasilikla
kendi icgiidiileri Balazar’ yanltmisti. Eddie ona, ise ¢ok uygun,
Oylesine kusursuz gorinmiistii ki.. Balazarin is yasamina
yaninda atildigr amcasi, her kuralin bir istisnas1 olabilecegini,
ama bu iste istisna olmayacagin soylerdi: “Higcbir zaman uyus-
turucu kullanan birisine giivenme.” Amcasi boyle konustugunda
Balazar yanit verememisti. Ciinkii, on bes yasindaki bir ¢ocuk
konusamaz, yalmizca kendisine sOyleneni benimserdi (oysa o
gln ozel olarak en dogru kurallarin bile bir istisnasi olabilecegini
disinmiistii).

Eger amcan Tio Verone yagarmsg olsayd: sana giiler ve soyle derdi:
Rico, sen her zaman kendi yararin soz konusu oldugunda pek kurnazsin.
Oyunun kurallarim biliyorsun. Agzim gereksiz yere agmiyorsun. Ama
gozlerinde kibirli, kendini begenmis bakiglar var. Her zaman ne denli
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kurnaz oldugunu biliyor ve sonunda bildigin gibi kendi kazdigin gurur
cukuruna diigiiyorsun, derdi diye diistindii Balazar.

Bir A sekli daha yapt1 ve lizerine enlemesine bir kart koydu.

Adamlar, Eddie’yi iceri almusg, bir siire orada tutmus ve sonra
salivermislerdi.

Balazar da, Eddie’nin agabeyi Henry'yi yakalamuis, zulalarin-
daki paylastiklar1 mala el koymustu. Bu da, gen¢ adami buraya
getirmeye yeterli olacakti.. Ve kendisi, gen¢ adami gormek isti-
yordu.

Eddie’yi gormek istiyordu. Ciinkii sorgulamada onu yalniz-
ca iki saat tutmusglardi. Bu iste bir numara vardi.

Ustelik geng adami 43. Sokak'ta degil de Kennedy Havalima-
ni'nda sorgulamislardi. Bu da pek yanlis bir durumdu. Anlami,
Eddie'nin kokainin ¢ogunu ya da tamamin kurtardig1 demek
oluyordu.

Acaba kurtarabilmis miydi?

Balazar diisiiniiyor, durumu merak ediyordu.

Eddie'nin agabeyi Henry fazla uyusturucu kullanmaktan
dolay: hayalete donmiistii. Oysa Eddie simdi de zeki, kurnaz ve
dayanikhydi. Eger agabeyine benzemiyorsa iki saatte pes etmez-
di. Bu gocugun gelik gibi bir yan1 vardi.

Ama, yine de onu neden 43. Sokak’a getirmemislerdi? Ne-
den pesinden Posta Yonetimi'ninkine benzeyen tek farki arka
kisminda telsiz anteninin 1zgaralar1 bulunan bir giimriik kam-
yoneti gondermemislerdi? Yoksa Eddie gercekten mallara bir sey
mi yapmist1? Onlar1 kurtarmig miydi? Saklamig muydi?

Ugakta mallar saklamak olanaksizdi.

Onlar1 kurtarmak da olanaksizdi.

Kuskusuz belirli cezaevlerinden ka¢mak, bazi1 bankalari
soymak ya da cezadan kurtulmak olanaksizdi. Gergi bunlarn
yapanlar olmustu. S6zgelimi, Henry Houdini deli gomleginden,
kilitli kamyonlardan ve lanet olas1 bankalarin kilitli mahzenle-
rinden kurtulmustu. Ama Eddie sihirbaz Houdini degildi.

Yoksa onun gibi miydi?
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Balazar, Henry’yi evinde 6ldiirebilir, Eddie’yi dogu Long Is-
land caddelerinde silahla taratabilir ya da daha iyisi gen¢adamin
isini evinde bitirebilirdi. Polisler bu durumda, iki uyusturucu
bagimlisinin agabey kardes olduklarim1 unutarak umutsuz du-
rumda birbirlerini 6ldiirmiis olduklarimi disiinebilirdi. Ancak
bu durumda pek ¢ok soru yanitsiz kalacaktu.

O yamnitlar1 burada alacak, gelecege hazirlanacak ya da me-
rakinda doyuma ulastiktan sonra aldig1 yanitlara gore iki adami
da burada oldiirecekti.

Aldigy birkag¢ yanit ile iki uyusturucu bagimlisi daha bu
diinyadan eksilecekti. Biraz kazanacak ve pek biiyiik bir zarar
gormeyecekti.

Oteki odada adamlari oyuna devam ediyorlardi. George Bi-
ondi, “Tamam Henry,” dedi. “Simdi dikkatli ol. Ciinki bu seferki
soru sasirtmali. Soru dali, cografya ve soru da soyle: Kanguru-
larin dogal yasam iginde bulunduklar: tek anakara hangisidir?”

Bir sessizlik oldu.

Bunu Henry'nin “Johnny Cash” yanit1 ve ardindan kulaklar
sagir eden bir kahkaha seli izledi.

Sanki oda duvarlar titrer gibi oldular.

"Cimi oturdugu yerde gerildi. Balazar'in kagitlardan yaptig:
evinin (eger Tanr1 ya da evreni O'nun adina yoneten giigli kisi
isterse bu bir kule olacakti) yikilmasini bekledi.

Iskambil kagtlar: biraz titrediler. Biri diigse hepsi yikilacak-
tL

Ama yikilmadilar.

Balazar basim1 kaldirip ‘Cimi'ye giilimseyerek, “Koylii
arkadas,” diye seslendi ve Italyanca konustu. “Tanr: iyidir, Tanri
kotiidiir. Zaman yavag yavag daraliyor. Ve sen biiyiik bir keleksin!”

‘Cimi de giiliimseyerek yanitladi. “Evet bayim. Ben biiyiik bir
kelegim. Ama ben senin emrindeki bir kelegim!”

“Sen kotii bir adam degilsin kelek!” diyen Balazar ekledi. “Kotii
olan Eddie Dean!” Sonra sevecen bir giilimsemeyle kagitlardan
olusan kulesinin ikinci katini ¢tkmaya bagladi.
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11

Kamyonet, Balazarin Yeri'nin 6niine yaklagirken Col Vincent,
Eddie’ye bakiyordu. Ve o anda olanaksiz bir seyi gordii. Konus-
maya calist1 ve kendisini konusamaz durumda buldu. Dili sanki
damagina yapismisti. Cikarabildigi tek ses, boguk bir homurtu
oldu.

Vincent, gen¢ adamin gozlerinin eladan maviye dontistigii-
nu gormugtu.

12

Bu kez Roland dnce ¢ikmak igin bilingli bir karar vermemisti.
Elinde silahla bir adam odaya dalinca diisiinmeden oturdugu
sandalyeden firlayan kisi gibi o da yerinden firlamist1.

Hirsla diigiindii: Kule! Iste Kule, Tanrim gokteki Kule, Kule!
Gokyiiziindeki Kule'yi goriiyorum! Kizil hatlarla ¢izilmis bir Kule!
Cuthbert! Alan! Desmond! Kule! Ku...

Ancak bu kez Eddie’'nin ona karsit olarak degil; onunla
konusmak ve umutsuzca bir seyi agiklamak i¢in ¢irpindigin
duyumsadi.

Silahgor geriye ¢ekildi. Dinliyor, umutsuzca dinliyor, evren-
deki uzak bir kumsalda en biiytik acilar1 ve en derin korkular:
vasayarak, bedeni segirerek ve titreserek Eddie’nin soyledikleri-
ni isitmeye ¢alistyordu.

13

Eddie hem kendi kafasinin icinde... hem de oteki kiginin kafasi-
mn iginde bagiriyordu: O bir tabela, yalnizca bir levhal...

O yalmzca bir tabela, neon lambalarindan yapilmsg bir sey. Dii-
siindiigiin Kule'nin ne oldugunu bilmiyorum. Ancak, burasi bir bar:
Balazar'mn Yeri. Adi, Egri Kule. Adam, bu adi Pisadaki kuleden almg!
Su da, Pisa’mn boktan egri kulesini amimsatmak iizere yapilmg bir
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levha! Hadi rahatla! Onlar: kargt bir saldirma gans: ele gegirmeden
oldiiriilmenizi istemezsin samrim?”

“Pitsa m1?” diye yanitlayan Silahsor kuskuluydu. Bir kez
daha tabelaya bakt.

Bir tabela ha? Evet, tamam. $imdi gorebiliyordu. Bu bir kule
degil, levhayd1. Bir yana dogru egikti ve pek ¢ok egik ¢izgi parca-
larindan olusuyordu. Pek giizeldi ama hepsi bu kadardi. Roland
simdi bataklik kirmizisi ile dolu borularla yapilmis levhayi go-
rebiliyordu. Levhanin bazi yerlerinde kirmizi renk soluklasiyor,
orada 1siklar titresiyor ve vizildamalar olusuyordu.

Silahsor su anda kule seklini olusturan borularin tizerindeki
harfleri gorebiliyordu. Bunlar biiyiik harflerdi. KULE yazisim
okuyabiliyordu. Ve evet, EGRI EGRI KULE yazisin1 da okuyordu.
Gergi bastaki iig harf iyice belirgindi ama son I harfi belli belirsiz
goriliyordu.

Evet, EGRI. Sorun yok. Bir levhay: goriiyorsun. Bu da 6nemli bir
sey degildir.

Silahsor, evet goriiyorum, diye yanitlarken Tutuklu'nun soyle-
diklerine gercekten inanip inanmadigini merak ediyordu.

Su halde rahat ol! Beni igitiyor musun! Rahat ol!

Roland, “Yani serinkanli m1 olayim?” diye sorarken her ikisi de
Silahsor'un Eddie’'nin kafasinin iginde giiliimsedigini duyumsu-
yordu.

Tamam, serinkanli ol. Isleri benim coziimlememe izin ver!

fyi. Peki, diyen Roland, Eddie’nin isleri ¢6ziimlemesine izin
verecekti.

Bir siire igin bu boyle olacakt: kugskusuz.

14

Sonunda Col Vincent dilini damagindan kurtarmay: ba-
sarabildi ve, “Jack,” dedi. Sesi kaba tiiyli bir hali gibi higirtih
¢ikmusti.

Andolini arabanin motorunu susturdu ve rahatsiz olmus
gibi ona bakt1.
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Col, “Gozleri,” diyebildi.

“Ne olmus gozlerine?”

Eddie de sordu. “Evet, gozlerime ne olmus ki?”

Col bir kez daha gen¢ adama baktu.

Giines batmis, havada yalnizca giintin kiillerini birakmisti.
Ama, yine de ortalikta Col'lin, Eddie’nin gozlerinin yeniden ela-
ya dondugiinii gormesine yetecek kadar 151k bulunuyordu.

Eger bunlar goz degil de bagka sey degilseler kuskusuz...

Col'tin aklinin bir béliimii, onlar: gordiim, diye direniyordu.
Ama, gergekten gormiis miiydi? Col Vincent yirmi dort yasin-
dayd1. Oysa bunun yirmi bir yilinda kimse onu giivenilir bir kisi
olarak gormemisti. Bazen yararl bir insand1. Hemen her zaman
yumusak basli, sz dinleyen bir kisiydi... Kuskusuz, tasma ka-
yist kisa tutulursa boyleydi. Giivenilir bir insan miyd1? Hayur.
Sonunda yalnizca Col kendi kendine inanir hale gelmisti.

Soylediklerine inandiramayacagin bilerek, “Bir sey yok,”
diye mirildandi.

Andolini, “Su halde gidelim,” dedi.

Pizza kamyonetinden indiler. Andolini sag taraflarinda,
Vincent sollarinda olmak tizere Eddie ve Silahsor Egri Kule'ye
dogru yuridiiler.
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BESINCI BOLUM

ELDEKI ISKAMBIL
KAGITLARINI ACIS VE
OLDUREREK YOK EDIS$

1

Bin dokuz yiiz yirmili yillarda Billie Holiday’in s6yledigi
hiiziinli bir sarkida bir giin gercegin kesfedilecegi dile getirile-
rek soyle deniliyordu: “Doktor bana dedi ki, kizzm bir an once bunu
birakmalisin. Ciinkii bir bilet daha alirsan bu senin son yolculugun
olacaktir.” Henry Dean’in son roketi de, iginde erkek kardesinin
bulundugu kamyonet Egri Kule barinin 6niindeki kaldirima ya-
nasmadan bes dakika 6nce havalanmuisti.

Mubhasebecinin biirosunda, Henry'nin saginda oturan Ge-
orge Biondi (bu adam arkadaslar1 arasinda “Biiyiik George” ve
diismanlari arasinda da “Koca Burun” diye anilird1) uyusturucu
bagimlis1 adama sorular soruyordu. Henry oturdugu yerde ba-
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sin1 One egiyor ve gozlerini baykuslar gibi kirpistirirken Tricks
Postino, uzun zaman asir1 derecede uyusturucu kullanma sonu-
cu pas rengini almis ve kangrenin habercisi gortiniimiindeki ele
zar koydu.

Tricks, “Sira sende Henry,” deyince Henry zar elinden bi-
rakt.

Bosluga dogru bakip oyun oynamak igin higbir niyet ortaya
koymayinca Jimmy Haspio zar1 ona dogru uzath ve, “Suna bak
Henry,” diyerek ekledi. “Kazanmak igin bir sansin daha var.”

Anlamsiz bir sekilde, “Reese’nin Parcalar,” diyen Henry diis
goriiyormus gibiydi. Sonra g¢evresine bakindi. Sanki uykudan
uyaniyormus gibi sordu: “Eddie nerede?”

Tricks, onu yatistirmak ister gibi konustu. “Kardesin biraz
sonra burada olacak. Sen oyununu oyna.”

“Bana bir igne daha yapilmasina ne dersiniz?”

“Oyunu oyna Henry.”

“Tamam, tamam. Uzerime abanmay: birakin.”

Kevin Blake, Jimmy’ye, “Adamin lizerine abanmaymn,” dedi.

Jimmy, “Peki,” diye yanitlad.

George Biondi, “Hazir musin Henry?” derken doniip arka-
daglarina abartili bir sekilde g6z kirpiyor ve Henry’nin ¢enesinin
gogstine diisiiglinii ve sonra bir kez daha agir agir kalkisini goste-
riyordu (bu 1slak bir kerestenin kendini birakip bir daha yiizeye
citkmamak tizere sularin derinligine gomiiliisiine benzeyen bir
hareketti).

Henry, “Evet, hazirim. Getirin onu,” dedi.

“Getirin onu!” diye mutlu bir sesle bagiran Jimmy Haspio
oldu.

Tricks, “Sen getir o boktan seyi,” diyerek onaylad: ve hepsi
birden kiikrer gibi giildiiler. (Oteki odada simdi iigiincii kat
diizeyinde olan Balazar'in kagitlardan olusan yapis: bir kez daha
titredi ama yikilmad.)

“Tamam. Dikkatle dinleyin,” diyen George bir kez daha géz
kirpti. Henry, spor dalinda oldugu halde George, sanat ve eglence
dalindan bir soru soracagim bildirdi ve sordu: “Hangi popiiler
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folk sarkicis1 ‘'Sue Adh Oglar, ‘Folsom Cezaevi Sarkilar1” ve diger
say1s1z sagma sapan sarkiy1 sOylemistir?”

Aslinda yedi ile dokuz sayisini toplayabilen (bunu kendisine
poker fislerini verdiginizde yapabilen) Kevin Blake ulur gibi
guldii. Diziyle masanin ayagina ¢arpti ve az kalsin masay: devi-
riyordu.

Simdi de elinde bir soru kart1 varmis ve onu inceliyormus
gibi goriinen George soziinii stirdiirdii: “Bu popiiler sarkici ayrica
Siyahli Adam diye taninir. Sarkicinin ilk adi senin gidip isedigin
yerin adinin ilk harfiyle baslar.”

Uzun stiren beklenti dolu bir sessizlik oldu.

Sonunda Henry, “Walter Brennan,” diye yanitladi.

Yine kahkahalar yiikseldi. Jimmy Haspio, Kevin Blake’i ko-
lundan yakaladi. Kevin iist iiste Jimmy’nin omzuna yumruklar
att1. Balazar'in biirosunda ¢alisma masasinin tizerindeki kagittan
kule bir kez daha titredi.

‘Cimi seslendi. “Cocuklar sessiz olun! Da Boss bina kuruyor.”

Adamlar hemen sustular.

“Dogru Henry,” diyen George ekledi. “Bunu dogru bildin
Henry. Zor bir soruydu ama bagardin.”

“Ben her zaman basaririm,” diyen Henry konugsmasini soyle
sirdiirdii. “"Her zaman gili¢ sorularin altindan kalkarim. $imdi
bir igneye ne dersiniz?”

“lyi fikir,” diye yantlayan George arka tarafindaki dolaptan
bir Roi-Tan puro kutusu ¢ikardi. Kutunun iginden bir igne aldi.
Igneyi Henry'nin dirsegindeki yarali damara batirdi. Ve béylece
Henry’nin son roketi yola ¢ikmus oldu.

2

Pizza kamyonetinin dis kismi eski piiskiiydii. Oysa, karose-
rindeki yolun pisligi ve piiskiirtme boyayla yazilan ek yazilarin
altinda Narkotik Biiro'nun pek ¢ok elektronik uzmaninin bile
goriince gipta edecekleri yiiksek diizeyde teknik aygitlar bulunu-
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vordu. Balazar’in bir¢ok vesileyle dedigi gibi: Piglerle yarisamaz-
siniz; eger aygitlariniz onlarinkine uymazsa onlar1 yenemezsiniz.
Kamyonette bulunanlar pahal1 aygitlardi ancak Balazar'in adam-
lar1 bir tstlinliige sahipti. Enflasyonla fiyatlar iyice yiikselmis
aygitlar1 Narkotik Biiro avug dolusu para dokerek elde ederken,
onlar calarak ele gegiriyorlardi. ABD'nin dogu kiyis1 boyunca
gizli aygitlar bile ederinin ¢ok altindaki fiyatlarla vermeye istekli
elektronik sirket yetkilileri bulunuyordu. Bu uyusturucu bagim-
lllar1 (Andolini onlara Silikon Vadisi Kokain Kelleleri diyordu)
teknik gerecleri adeta bedava sunuyorlardi.

Kamyonetin gosterge tablosunun altinda bir adet UHF polis
radar engelleyicisi, bir adet uzun menzil/yiiksek frekans telsiz
vayinlar alicisy, bir adet uzun menzil/ytiksek frekans engelleyi-
cisi, bir adet telsiz sinyaline yanit veren telsiz verici ytikselticisi
(ki bu aygitkamyoneti standart liggen yontemleriyle Connecticut,
Harlem ve Montauk Halici’nden saptamaya ¢alisanlar izleyecek-
ti), bir adet telsiz telefon... ile Eddie kamyonetten indigi anda bar-
dakileri uyarmak igin Andolini'nin bastig kiiglik, kirmiz: renkte
bir diigme bulunuyordu.

Balazar'in biirosundaki i¢ haberlesme sistemi kisa bir zil sesi
cikardi

“Iste geldiler,” diyen Balazar buyurganca konustu. “Claudio,
onlar igeri sen al. ‘Cimi, sen herkese ortadan yok olmalarini soy-
le. Su ana kadar Eddie beni, seni ve Claudio’yu tanidi. ‘Cimi, sen
de diger kibar baylarla birlikte depoda saklan.”

‘Cimi sola, Claudio saga dogru yiiriidiiler.

Balazar yaptig yapiya sakin bir tavirla bir kat daha ¢ikmaya
bagladi.

3

Claudio barin kapisin agarken Eddie, Roland’a, birak da bunu
ben yoneteyim, dedi.

Olur, diyerek karsilik veren Silahsor tetikte kalarak gerekti-
ginde hemen ortaya ¢tkmaya hazir durumda bekledi.

147



Anahtarlar takirdadi. Silahsor birtakim kokulan fark etti:
Sag tarafindaki Col Vincent'tan bayat bir ter kokusunun, soldaki
Jack Andolini’'den keskin, neredeyse ac1 bir tirag losyonu kokusu-
nun ve yari karanlik yere girdiklerinde eksi, ac1 bira kokusunun
burnuna geldigini duyumsamustu.

Bunlarin icinde ona tek tanidik gelen koku, biranin kokusuy-
du. Girdikleri yer yar yikik bir salon degildi. Dosemesinde toz
toprak bulunmuyordu. Bir testere tezgahi bara doniistiiriilmiis
degildi. Silahsor’un bildigi yerler arasinda bir tek Tull'daki Sheb’in
Yeri buray1 animsatabilirdi. Her yanda kadehler pirildiyordu.
Burada kendisinin ¢ocuklugundan beri gordiiglinden ¢ok daha
fazla kadeh vardi Bunun nedeni, kismen asi Farson'un Giineyli
ordusunu geri ¢ektikge ikmal yollarin1 kapamasi, ama daha ¢ok
diinyanin donistinii stirdiirmesiydi. Blyiik eylemde Farson bir
neden degil, bir belirti olabilirdi.

Silahsor her tarafta, duvarlarda, camla kaph barin iizerinde
ve barin arkasindaki aynada yansimalar goriiyordu. Barin iist
kisminda tersine gevrilerek asilmis ¢an seklindeki kadehlerde
bile minyatiir yansimalar 1s1yordu.. Bu kadehler senliklerin stis-
leri gibi gorkemli ve kirilmaya hazir seylerdi.

Barin bir kogsesinde siirekli yiikselen ve renkleri degisen
yontu seklinde bir 151k kaynagi1 bulunuyordu. Buradaki 1s1k altin
renginden yesile, yesildensariya, saridan kirmiziya ve kirmizidan
yeniden altin rengine doniiyordu. Isik kaynaginin karsisinda bii-
ylk harflerle yazilmis ve Silahsor'un okuyabildigi ama anlamin
¢ikaramadig bir s6zctik yer aliyordu: ROCKOLA.

Neyse, bunlar1 diistinmemeliydi. Burada yapilacak bir is
vard1. Kendisi turist degildi. Bardaki seyler ne denli gorkemli ve
tuhaf olsalar da bir turist gibi davranma liiksiine kendini kaptir-
mamahyd

Onlan bara sokan adam belli ki Eddie’nin kamyonet dedigi
seyi siiren kisinin kardesiydi. Ancak bu kisi daha uzun boylu ve
otekinden belki de bes yas daha gengti. Omzundaki kilifa asilmis
bir tabancas1 bulunuyordu.
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Eddie, “Henry nerede?” diye sordu ve ekledi. “Henry’yi
gormek istiyorum.” Sonra sesini yiikseltip seslendi. “Henry! Hey,
Henry!”

Bagirisina yanit gelmedi. Barin iistiinde asilarak siralanmus
kadehlerde sallanma ile ¢ikan insan kulaginin duyamayacag)
duyarlilikta sesler olustugu halde ortaliga sessizlik egemendi.

“Bay Balazar once seninle goriismeyi istiyor.”

“Henry’nin agzna bir tikag koyup elini ayagini bagladiniz,
degil mi?” diye soran Eddie, Claudio'nun yanit veremeden yal-
nizca agzini agtigini gortince giilerek soziinu siirdiirdi. “Hayir,
ona ne yaptigimizi biliyorum. Agabeyime uyusturucu verdiniz.
Onu susturmak igin bir tek igne yeterli ise neden tikag iplerle
ugragasimiz ki? Tamam. Beni Balazar'in yamna gotiiriin. Once
onunla goriiselim.”

4

Silahsor, Balazarin calisma masasinin iizerindeki kuleye
bakip dustindu: Bir bagka igaret daha.

Balazar basini kaldirip biirosuna gelenlere bakmadi (simdi
birkag kattan olusan kule gereginden yiiksek olmustu ve sisman
adam yalnizca kulenin tepesine bakiyordu). Yiiziinde, zevk du-
yuyormus gibi sicak bir ifade goriiliiyordu.

“Eddie,” diyerek soze baglad1. “Seni gordiigiim igin seving-
liyim evlat. Kennedy Havalimani’'nda basinin derde girdigini
igittim.”

Geng adam diimdiiz bir sesle, “Ben senin evladin degilim,”
dedi.

Balazar ayni1 anda hem komik, hem {izgiin ve hem de gii-
venilemeyecek bir jest yapt1. Bu jestin anlamu, “Beni iizdiin Eddie.
Boyle bir sozii soyleyerek beni iizdiin,” seklindeydi.

“Bunu burada keselim,” diyen Eddie so6zlerini s6yle stirdiir-
dii. “Nasil olsa konu o ya da bu sekilde sunlar1 sormaniza gelecek:
Federal ajanlar beni kullaniyorlar mi1 yoksa pesimi biraktilar m1?
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Onlarin yalnizca iki saat iginde beni terletemeyeceklerini bilirsin.
Yine bilirsin ki, beni terletmis olsalar 43. Sokak’a atarlar, sorgula-
may1 orada siirdiirtir ve arada bir bana kusma molalar:1 vererek
tim yarutlar alirlard1.”

Balazar yumusak bir sesle sordu. “Onlar seni kullaniyorlar
mi Eddie?”

“Hayir. Beni birakmak zorunda bile kaldilar. Beni izliyorlar
ama ben onlara yol gostermiyorum.”

“Su halde mali kurtardin?” diyen Balazar ekledi. “Bu biiyii-
leyici bir sey. Insan bir jet ugaginda yarim kiloluk iki paketi nasil
saklar, bana soyleyebilir misin? Pek kullanigh bir bilgi olacak bu.
Kilitli odanin gizi 6ykiisiine benziyor da..”

“Mali saklamadim. Ama, bende de degil.”

Claudio, “Su halde mal kimde?” diye sordu ama agabeyi Jack
ona ters bakislarla bakinca adam birdenbire kizardi.

“Mal onda,” diyen Eddie giiliimsedi ve kagitlardan olusan
kulenin tizerinden kolunu uzatarak Balazar’1 gosterdi. “Mal sim-
diden yerine teslim edilmis durumda.”

Eddie biirosuna getirildiginden bu yana ilk kez gergek bir
ifade, bir saskinlik belirtisi Balazar'in yiiziinii aydinlatti. Sonra,
bu ifade yok oldu. Sisman adam kibarca giiliimsedi.

“Evet,” dedi ve ekledi. “Mal, daha sonra yeri agiklanacak bir
adrese teslim edildi. Sen, agabeyin Henry ve sizin 6zel malinz
buradan gittikten sonra adresi agiklanacak bir yere.. Belki de
Izlanda'da bir yerdir orast. Isin boyle mi olmasi gerekiyordu?”

Eddie, “Hayir,” diyerek konugmasini siirdiirdii. “Anlamiyor-
sunuz. Mal burada. Teslimat kapiniza yapildi. Onceden mutabik
kaldigimiz bigimde. Ciinkii bu ¢agda ve giinlimiizde bile, anlas-
maya basta yapildig1 sekilde uyulmas: geregine inanan kisiler
bulunuyor. Bu sizler i¢in sasirtic1 ama gergek boyle.”

Adamlarin hepsi ona sabit bakiglarla bakiyorlardi.

Eddie kafasinin i¢indeki Roland’a sordu. Nasil, bagariyor mu-
yum?

Samirim pek iyi gidiyorsun. Ama, bu adamin, Balazar'm dengesini
kazanmasina izin verme Eddie. Sanirim, o tehlikeli bir kigi.
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Oyle diigiintiyorsun, ha? Iyi. Ben burada senden daha eskiyim
arkadag. Onun ne kadar tehlikeli oldugunu biliyorum. Pek boktan biri,
ama gercekten tehlikelidir.

Geng¢ adam Balazar’a bakt, hafif¢ce goz kirparak konustu.
“Iste bu nedenle simdi benimle degil, federal ajanlarla ilgilenme-
lisiniz. Eger bir arama izniyle ¢ikip buraya gelirlerse bacaklarini-
z1 bile agamadan kendinizi bombok durumda bulabilirsiniz Bay
Balazar.”

O anda Balazar eline iki kart almisti. Ansizin elleri Oyle tit-
redi ki kagitlar1 bir yana birakmak zorunda kaldi. Adamin bu
durumunu Roland ile Eddie hemen fark ettiler. Bir anlik kendine
giivensizlik ifadesi (belki de korku duyumsamasi) sisman ada-
min yiiziinde goruniip kayboldu.

“Benimle konusurken soylediklerine dikkat et Eddie. Acikla-
ma yaparken pek dikkatli ol ve liitfen sagmaliklarina kars1 benim
zamanimla hosgoriimiin kisith oldugunu aklindan ¢ikarma!”

Jack Andolini durumdan trkmiis gibi goriiniiyordu. “Bu
adam onlarla bir anlasma yapmis Bay Balazar! Kiigiik pislik
kokaini ajanlara vermis ve onlar bunu sorgular gibi yaparken
ajanlar uyusturucuyu bir yere gizlemigler,” dedi.

“Buraya kimse gelmedi,” diyen Balazar ekledi. “Kimse ya-
kimimiza bile gelmedi Jack. Sen de bunu biliyorsun. Catida bir
glivercin yellense alarmlar zirlamaya baghyorlar.”

“Ama...”

“Eger bir sekilde burada bir tuzak hazirlamay1 basarsalar
bile, bizim onlarin orgiitii icinde o denli ¢ok adamimiz var ki,
li¢ glin i¢inde onlarin zarfinda delikler agabiliriz,” diyen Balazar
doniip Eddie’ye bakt.

“Eddie,” diyerek yeniden konusmaya baglad1. “Sagmalamay1
birakman igin sana on bes saniye siire taniyorum. Sonra canini
acitmast igin ‘Cimi Dretto’yu buraya ¢agiracagim. Seni biraz
hirpaladiktan sonra buraya yakin bir odaya gegecek ve bu kez
agabeyinin caninin yandigini ve bagirdigini duyacaksin.”

Geng adam durdugu yerde donup kald1.
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Rahat ol, diye mirildanan Silahgor diigiindii. Bu Eddie’yi
incitmek igin yapilacak tek sey, agabeyinin adin1 anmak ya da
ondan soz etmek gerekiyor. Agik bir yaraya ¢omak sokmak gibi
bir sey bu.

“Sizin tuvaletinize girecegim,” diyen Eddie odanin sol ta-
rafinda uzak kosedeki bir kapiyr gosterdi. Kap1 o denli goze
carpmaz goriiniimdeydi ki, kolayca duvar kaplamalarindan biri
sanilabilirdi. “Oraya tek bagsima girecegim. Sonra, yarim kiloluk
kokain paketinizle ortaya ¢ikacagim. Bu, tagidigim malin yarisi
olacak. Siz mali inceler, sonra Henry’yi buraya getirirseniz. Ben
de agabeyime bakarim. Henry’ye bakip onun iyi oldugunu go-
riince siz de ona 6zel malimiz: verirsiniz. Agabeyim sizin kibar
baylarinizdan biriyle eve gider. O giderken ben ve..” diyen geng
adam az kalsin Roland'in adin1 agzindan kagiriyordu. Geng adam
ekledi. “Bu arada ben ve senin adamlarin yaptigin bu binay:
seyrederiz. Henry eve giliven igerisinde varinca (bunun anlami
sakagina bir tabanca dayanmamasi demektir) o bana telefon eder
ve belli bir sozii soyler. Bu da, agabeyim buradan ayrilmadan
once birlikte kararlastiracagimiz bir s6z olur. Iste bu durumda
teslimatin gerisini de yaparim.”

Silahsor, Eddie’nin bu soylediklerinin dogru mu yoksa blof
mii oldugunu anlamak iizere gen¢ adamin zihnini kontrol etti:
Dogruydu ya da hig degilse Eddie bunlarin dogruluguna inani-
yordu. Roland, gen¢ adamin agabeyine iliskin olarak dogruyu
sOylemezse onun Olecegine gergekten inandigini gordi. Oysa
kendisi bundan emin degildi.

Balazar, “Sen simdi de benim Noel Baba'ya inandigimu diisii-
niiyor olmalisin?” dedi.

“Inanmadigin biliyorum.”

“Claudio, sen Eddie’nin tistiini basini ara. Jack, sen de benim
tuvaletime gir, her taraf1 ve her seyi arastir. Tamam mi?”

Andolini, “Benim burada bilmedigim bir sey var m1?” diye
sordu.

Balazar uzunca bir siire sessiz kalip Jack’in koyu kahverengi
gozlerine bakt1. Sonra, “Orada ilag¢ dolabinin arkasindaki duvarda
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kigiik kaplamayla kaplh bir yer var. Baz1 kisisel seylerimi oraya
koyuyorum. Igine yarim kiloluk uyusturucu paketi konulamaz
ancak sen oray1 bir yoklasan iyi olacak,” dedi.

Jack kiigiik tuvalete girer girmez Silahsor orada aynen hava
tagitinin tuvaletinde oldugu gibi donuk beyaz renkli bir 1s1g1n
yandigini gordii. Sonra kapi kapand: ve 151k sondii.

Balazar hemen bakislarini gevirip Eddie’ye bakt.

“Neden boyle cilginca yalanlar uyduruyorsun?” diye sordu.
Duruma iiziiliirmis gibi goriinerek soziini siirdiirdi. “Senin
akli baginda biri oldugunu sanirdim.”

Eddie sakin bir sesle yanit verdi. “Yiiziime bak ve bana yalan
sOyliiyorsun de...”

Sisman adam, Eddie’nin sdyledigine uyup ona uzun uzun
bakt1. Sonra arkasin1 dondii. Ellerini pantolon cebine o denli de-
rin sokmustu ki koyli kiginin yarigs biraz belli oluyordu. Adamin
durusu pek tlizgiinmiis gibiydi (hata yapan ogluna bakan baba-
larinkini andiriyordu). Oysa geriye doniince Roland, Balazarin
yluziinde tizgiin bir ifade olmadigin1 gordi. Eddie’nin yiiziinde
gordiikleri onda tiziintii degil, derin bir rahatsizlik yaratmugti.

Silahin1 Eddie’ye ¢evirmis olan Claudio, geng adama, “Soyun
hemen!” dedi.

Eddie giysilerini ¢ikarmaya basladi.

5

Jack’in kiigiik tuvaletten ¢itkmasini bekleyen Balazar, bundan
hoglanmadim, diye diisiindii. Urkmiis, birdenbire yalmzca koltuk
altlar1 degil, apisarasi ve bedeninin i¢ camasirlarinin altinda kalan
kesimlerindeki killarin arasi teriginde kalmisti. Eddie uyusturucu
bagimhiiginin 6tesinde bir goriiniime biirtinmiistii. (Oglan ashn-
da zekiydi ama yine de bir uyusturucu bagimhisiydi. Hayalarina
yakin yerde igneyle aldig1 eroin onu her seyi yapmaya gotiirebi-
lirdi) Eddie buraya nasil bir havayla gelmisti? Evet nasil gelmigsti?

Degismis biri olarak gelmisti.
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Geng adam, giiclii bir icecegin iki litresini birden bogazmdan agag
akitrg birisine benziyordu.

Evet, bu boyleydi. Bir de uyusturucu vardi. Lanet uyusturu-
cu geng adamin elindeydi.

Simdi Jack tuvaletin altini tstiine getiriyor ve Claudio sadist
bir cezaevi gardiyani gibi orseleyerek Eddie’yi ariyordu. Balazar
daha once hig¢bir uyusturucu bagimlisinin Eddie gibi dayanik-
lilikla ayakta dikilecegini ve sabirla bekleyecegini ummazken,
Claudio dort kez sol avug igine tiikiiriip sag elini bu tiikiirtigiyle
1slatarak elini gen¢ adamin kigina bilegine kadar sokup kalin
bagirsaklarini aragtiriyordu.

Tuvalette, Eddie’'nin lizerinde ya da iginde kokain bulunmu-
yordu. Giysilerinde, ceketinde ve yolculuk ¢antasinda da uyustu-
rucu yoktu. Su halde geng adamin tiim soyledikleri bloftii.

Yiiziime bak ve bana yalan soyliiyorsun de...

Evet, gen¢ adam yalan soylemisti. Ama, gordiigii sasirtici bir
durumdu: Eddie Dean’in yetkin bicimde kendine giivenisini go-
rityordu. Oglan tuvalete girip Balazar'in malinin yarisin alarak
disar1 gitkmay1 istiyordu.

Balazar neredeyse ona inanir gibi olmustu.

Claudio elini gekti. Parmaklar1 Eddie Dean’in kigindan plop
sesi vererek digsar1 ¢iktilar. Claudio’nun agz tizerinde diigiimler
bulunan bir olta misinasi gibi bliztilmiistii.

Ofkeli Claudio bagirdi. “Gabuk ol Jack! Elime bu uyusturucu
bagimlisinin pisligi bulagt1!”

“Burada basima gelecekleri bilseydim, son kez bagirsaklari-
mi bosalttigimda kigimi temiz bir sandalye ayagiyla temizlerdim
Claudio,” diyen Eddie hi¢ kizmamus gibi sakin bir sesle ekledi.
“Boylece eline pislik bulagsmaz, ben de kendimi bir boganin teca-
viiziine ugramus gibi duyumsamazdim.”

“Jack!”

Balazar da kesin bir sesle konustu. “Git mutfaga da, elini ora-
daki muslukta temizle Claudio. Eddie.. Sen ve benim birbirimizi
incitmemiz i¢in bir neden bulunmuyor, 6yle degil mi?”
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Eddie, “Evet,” dedi.

“Her neyse, bu herif temiz. lyi. Temiz burada uygun bir
sozclik degil ama demek istedigim, icinde bir seyi saklamiyor.
Bundan emin olabilirsin patron,” diyen Claudio pis elini 6lii bir
balik gibi 6niinde tutarak yiiriiytip biirodan ¢ikt.

Eddie kendisine sakin tavirlarla bakarken Balazar bir kez
daha Harry Houdini, Blackstone ve Doug Henning ile David
Copperfield1 disiindii. Bunlar gosteri diinyasindaki biiytili
numaralara iligskin sozler soylemislerdi. Ancak, Henning bir
siiperstard1 ve Copperfield denen ¢ocuk, Balazar'in Atlantic
City’de seyrettigi oyunda bir kalabalig1 ortadan kaldirmisti.
Balazar ilk kez bir sokak kosesinde iskambil kdgitlariyla milleti
uyutup bozuk paralarini elinden aldiklarini gordiigiinden beri
sihirbazlardan hosglanirdi. Bu adamlarin ilk yaptig: sey, her za-
man bir gseyi ortaya ¢ikarmadan once seyircilerinin soluklarini
tutup sonra alkigsmalarim saglamak degil miydi? Onlarin ilk
vaptiklari seylerden biri de, seyircilerden birisini yanina ¢agirip
tavsan, giivercin ya da giplak goguslii cici kizin ¢ikacagr yerin
bos oldugunu o kisiye gostermek degil miydi? Ustelik, onlar bu
yere ayr1 bir giris olmadigin1 gostermezler miydi?

Eddie’nin bu isi bagardigimi samyorum. Nasil yapti§ini bilmiyorum
ve buna 6nem de vermiyorum. Ancak su anda emin olarak tek bildigim
bu isten hoglanmadigim, hem de hi¢ hoglanmadigimdir.

6

George Biondi de su anda bir seyden hi¢ hoslanmiyordu.
Bunu, Eddie Dean’in de 6grenince ¢ilgina doneceginden hig kus-
ku duymuyordu.

‘Cimi yanlarina gelip de 15181 yaktiginda George bir seyden
emin olmustu: Bu da, Henry’nin sessiz bir 6liimle 6teki diinyaya
go¢ etmis olusuydu. Ne yalvarmis, ne yakinmis, ne de kimseyi
rahatsiz etmisti. Hafif esen bir riizgarla yalin bigcimde yiikselen
karahindiba ¢iceginin sporlar1 gibi adamin ruhu ugup gitmisti.
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George olim olaymnn belki de Claudio'nun elini yikamak {izere
mutfaga gittigi sirada gergeklestigini diisiindii.

Adamin kulagina egilip, “Henry,” diye mirildandi. Oyle ya-
kinina gelmisti ki, sinemada bir kizin kulagini 6per gibi olmustu.
Adamin 6lii oldugu akla getirilirse, bu pek ¢arpic1 bir olaydu.
Belki de narkofobi dedikleri uyusturucudan korkma hastalig:
buydu. Ancak durumu 6grenmeliydi. Buras: ile Balazar'in biiro-
su arasindaki duvar da 6yle inceydi ki...

Tricks Postino, “Ne oldu George?” diye sordu.

‘Cimi, “Susun!” diye uyardi. Sesi rolantide ¢alisan bir kam-
yon motorunun sesi gibi hiriltili gitkmuagti.

Hepsi sustular.

George elini Henry’'nin gomleginin igine soktu. Ah, durum
giderek daha daha kéttilesiyordu. Bir kizla birlikte sinemada ol-
dugu hayali kendisini rahat birakmayacakt1. Simdi kendisi bura-
dayds, Henry’yi duyumsuyor ama adam onu duyumsamiyordu.
Bu yalnizca bir narkofobi degil, essincel bir narkofobi duyumsamasi
gibi oluyor ve Henry’'nin gogsii yiikselip algalmiyor, kalbinden
tamp-tamp-tamp sesleri gelmiyordu. Henry Dean igin her sey sona
ermis, uyusturucu bagimlis1 Henry Dean i¢in golf oyunu yedinci
delikte bitmisti. Adamin saatinden bagka tiklayan bir seyi yoktu
artik...

George Biondi, ‘Cimi’yi saran zeytinyag1 ve sarmisak kokulu
ortama yaklagip ona, “Sanirim bagimiza bir dert aqldi,” diye
fisildadi.

7

Jack tuvaletten disar1 ikt

“Burada uyusturucu filan yok!” diyerek ifadesiz bakislarla
Eddie’yi gozetleyip ekledi. “Ve sen, eger oradaki pencereyi diisii-
niyorsun hemen onu unutmalisin. Ciinkii pencerede ince gelik
tel perde var.”

Eddie sakin bir sesle konustu. “Pencereyi diigiinmiiyorum.
Kokain tuvalette. Yalnizca sen nereye bakacagini bilmiyorsun.”
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Andolini patronuna déniip, “Uzgiiniim Bay Balazar. Bu bece-
riksiz, pek fazla gevezelik ediyor bence,” dedi.

Balazar yardimcisini duymamus gibi yaparak Eddie’yi incele-
di. Sisman adam derin diisiincelere dalmigti.

Sapkadan tavsan ¢ikaran sihirbazlar diisiintiyordu.

Adam seyircilerden birini yanina ¢agirip ona sapkanin bos
oldugunu gosterirdi. Olayda kesinlikle degismeyen ne vard1? Sap-
kanin iginde ne oldugunu sihirbazdan bagka kimse gormiiyordu
kuskusuz. Ve bu ¢ocuk ne demisti? Sizin tuvaletinize girecegim...
Oraya tek basima girecegim.

Bir sihirbazlik hilesinin nasil yapildigini Balazar genellikle
ogrenmeyi istemezdi. Ogrenirse eglence berbat olacakt.

Ama, genellikle boyleydi.

Burada berbat olmasin istemeyecegi bir hile bulunmuyordu.

Eddie’ye, “Peki,” diyerek soziinii siirdiirdii. “Eger uyusturu-
cu orada ise git oradan al. Aynen simdi oldugun gibi, ciplak kigla
oraya gir!”

“lyi,” diyen Eddie tuvaletin kapisina dogru yiiriidii.

Balazar, “Ancak tuvalette yalnz olmayacaksin,” deyince geng
adam hemen duruverdi. Sanki sisman Balazar kendisine goriinmez
bir zipkinla vurmus gibi bedeni tas kesti. Bunu gérmek Balazar'in
viiregine su serpti. Clinkd, ilk kez bir sey ¢ocugun planina gore
viirimiiyordu. Balazar ekledi. “Jack de seninle birlikte tuvalete
girecek.”

Eddie hemen, “Hayir. Benim istedigim bu degildi,” dedi.

Balazar incelikle ama buyurganca konustu. “Eddie, bana
hayir deme. Kesinlikle yapmam gereken bir sey bu!”

8

Silahsor, tamam, dedi. Birak o da gelsin.

Ama... Ama.

Eddie kendisini giigliikle kontrol ediyor, neredeyse anlasil-
maz bir bigimde diisiinmeye baghyordu. Bu yalnizca Balazar'in
kendisine falsolu bir top atis1 nedeniyle degil; geng adamin agabe-
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yi Henry i¢in duydugu endise ve her seyin listiinde giderek artan
uyusturucu gereksinimi nedeniyle oluyordu.

Birak o da gelsin. Her sey iyi olacak. Dinle beni.

Geng¢ adam, Roland"1 dinledi.

9

Balazar, gen¢ adami gozledi: Zayif, ¢iplak bir adam. Uyustu-
rucu bagimhlarinin tipik 6zelliklerini tasiyan ¢okiik gogiislii bir
bedenin tistiinde yana egik basi ve sersemce yiiriiyiigiiyle Eddie
simdi kendine giivenini yitirmis gibiydi. Yalmzca kendi isittigi
sesi dinleyen bir ¢ocuk gibi davramiyordu.

Benzeri bir diisiince Andolini'nin aklindan biraz farkl se-
kilde gecti: Bu ne? Bu serseri, eski RCA Victor plaklarindaki etiketin
iistiindeki kopege benziyor.

Col Vincent kendisine geng adamin gozlerine iligkin bir seyler
sOylemek istemisti. Andolini, kegke onu dinleseydim, diye diistindii.

Iki ucu boklu degnek, diye gecirdi aklindan.

Eddie kafasinin icindeki sesleri dinliyorsa bu adamlar sus-
mal1 ya da geng adam onlara dikkat etmeliydi.

Sonunda Eddie, “Tamam,” diyerek ekledi. “Sen de gel Jack.
Sana, Diinyanin Sekizinci Harikasi'm gosterecegim.” Giiliimsedi,
ancak bu giiliimseyise Enrico Balazar ve Jack Andolini zerre
kadar aldiris etmediler.

“Oyle mi?” diyen Andolini belindeki kemerin arkasinda
bulunan kilifindan tabancasini ¢ekerek yeniden sordu. “Ben mi
sasiracagim?”

Eddie'nin giiliimseyisi iyice belirginlesti. “Ah, evet. Sanirim
bu olay, senin donunu yere diistirecek!” dedi.

10

Andolini tuvalete dogru giden Eddie’nin ardindan yiiriiytip
geng adamu izledi. Sinirleri pek gergin oldugu igin tabancasinm
Eddie’ye dogrultmustu.
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Eddie, “Kap1y1 kapat,” dedi.

Cirkin adam, ona, “Defol!” diyerek kiifretti. Simdi nedenini
anlayamadig bir olayin gectigini duyumsayarak korkmus, ytizi
kamyonette oldugundan daha uyanik bir goriiniim kazanmigti.

Bu kez Balazar'a donen Eddie soyle konustu. “Anlagildl! Bu
adam tuvaletin kapisin1 kapamayacak. Size giivenimi yitirmek
lizereyim Bay Balazar. Barda olasilikla alt1 en iyi adaminiz te-
tikte bekliyor. Hepsinin de herhalde doérder adet silahi vardir.
Ikinizle birlikte sekiz kisi geng bir adamdan cekiniyor. Ustelik
adam uyusturucu bagimlsi bir geng...”

Bu sozlerden etkilenen Balazar, “Su lanet olas1 kapiy1 kapat
Jack!” diye bagirdi

Andolini bir tekme atip kapiy1 kapatinca Eddie, “Tamam,”
diyerek ekledi. “Sen bir erkek misin yoksa bir fare mi?..”

“Bu boktan konuyu yeterince dinlemedim mi?” diyen An-
dolini sanki Eddie ile konusmaz gibiydi. Tabancasim1 havaya
kaldirmis, kabzasin1 gen¢ adamin agzina vurmak tizere nisan
almisti.

Sonra ¢irkin adam tabancasini gogstine dogru yaklagtirarak
donar gibi kald1. Col Vincent'in kamyonette ayirt ettigi seyi sim-
di o da gorerek dislerini birbirlerine bastirmisti.

Eddie’nin gozleri eladan maviye doniisiiyordu.

O anda algak ¢ikan ama buyurgan bir ses, “Simdi bu adarm
yakala!” dedi. Bu ses Eddie’nin agzindan ¢ikmasina kargin aslin-
da Eddie’nin sesi degildi.

Jack Andolini, Eddie ikiye boliiniiyor, diye diistindii. Bu adam
ikiye boliiniiyor; kahrolast herif ikiye...

Ancak bu diisiincesi omuzlarin1 Eddie’nin ellerinin kavrayi-
siyla yarida kesildi. Ayn1 anda geng adamin bir metre gerisinde
Andolini birdenbire bir deligin varligin sezinlemisti.

Yalnizca bir delik degildi bu. Boyutlar: bir deligin de 6tesin-
deydi.

Bu bir kapiyd:.

“Neler oluyor Tanrim?” diye sOylenen Jack dua eder gibi mi-
rldanmigtr. Kapinin agildig1 boslukta, Balazar'in 6zel dusunun
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birkag¢ metre 6tesinde sahile vuran dalgalariyla karanlik bir plaji
gorebiliyordu. Buradaki kumsalda birtakim yaratiklar hareket
halindeydi. Bunlar i1stanavarlardi.

Cirkin adam tabancasini indirdi. Fakat Eddie’nin 6n disleri-
ni digetlerinden baglayarak kirmayi amaclayarak vurdugu darbe
geng adamin dudaklarini ancak ezip biraz kanamalarina neden
olabilmisti. Ciinkii, Andolini'nin tiim giicli bedeninden disar:
akar gibiydi. Cirkin adam bunu duyumsuyordu.

Eddie, “Goreceklerinin donunu yere diistirecegini sana soy-
lemigtim,” dedi ve sonra onu birden omzundan ¢ekti. Jack son
anda gen¢ adamin ne yapmak istedigini sezinledi. Ve kendisini
kurtarmak tlizere yabanil kediler gibi ¢abalad1. Oysa ge¢ kalmus-
t1. Her ikisi de kapidan ge¢mek tizere yuvarlaniyorlardi. Gecenin
icinde New York kentinin o alisilmis viziltihi ve sabit giirtltiisi
yerini dalgalarin gidip gelen ve kumlar1 oyan sesine, kumsalda
dolasan ve yar karanlikta giigliikle goriilen korkutucu yaratik-
larin soru soran viziltili seslerine birakiyordu.

11

Roland, pek hizli davranmaliyiz yoksa kendimizi bir belamin go-
beginde buluruz, demisti ve Eddie simdi adamin 151k hizina yakin
bir hizla harekete ge¢cmezlerse tiim kozlarin yitireceklerini
kastettigini anliyor, o da bu diisiinceye katiliyordu. Is sik1 herif-
lere gelince Jack Andolini, Dwight Gooden’a benziyordu: Onu
yeniden hoplatabilir, evet onu sok edebilirdiniz, ama onun ilk
kazandigl oyun kalesine donmesine izin verirseniz eninde so-
nunda Jack sizin isinizi bitiriverirdi.

Roland, geng adama ondan ayrilmis gibi bagirdi. Sol elle!

Unutma! Sol elle! Sol elle!

Eddie ile Jack'in birlikte geriye dogru tokezlediklerini, diis-
tiikklerini ve kayalikta egik zeminden plaja dogru yuvarlandikla-
rin1, bu arada geng adamin Andolini'nin elindeki silah1 kapmak
i¢in ¢abaladigim goriiyordu.
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Roland bu anda kendi diinyasina dondiigiinde fiziksel
bedeninin 6ldiigiinii gorse ve ge¢ kalmis oldugunu sezinlese
ne matrak olurdu, diye distindii. Boyle bir seyi diistinmek icin
zaman gecti, geriye donmek iginse ¢ok geg...

12

Andolini basina neler geldigini anlayamamigti. Aklinin
bir bélimiiniin ¢ildirmis olduguna emindi. Bir bagka boliimii,
Eddie'nin ona uyusturucu verdigini, gazla zehirledigini ya da
buna benzer bir sey yaptigini diigtiniiyor, bir diger boliimii de
¢ocuklugunun 6¢ alic1 Tanr1’sinin sonunda seytanlarini tizerine
saliverdigini ve onu bildigi diinyadan pek tuhaf bir ac1 ¢ekme
alemine gonderdigine inaniyordu.

Sonra agik duran ve Balazarin tuvaletinden gelen 1siklar:
kayalik topragin lizerine yayan kap1y1gordii ve geriye donmenin
olanaksizligin1 anladi. Her seyin Gtesinde Andolini pratik bir
adamd1. Biitlin bunlarin ne anlama geldigini daha sonra diisii-
necekti. Su anda tek niyeti Eddie denen su solucani 6ldiirmek ve
kapidan gecip kendi diinyasina geri donmekti.

Sok oldugu anda kendisinden bosalir gibi olan giicii geriye
doniiyordu. Elindeki kiiglik ama pek etkili bir silah olan Colt
Cobra marka tabancasini Eddie’nin almaya ¢alistigini ve nere-
deyse bunda basaril1 olacagini sezinledi. Kiifredip bilegini geri-
ve ¢ekerek nisan almaya ¢alisti. Ama, Eddie bir kez daha onun
kolunu kapt.

Andolini diziyle Eddie’nin kasigina bir darbe indirdi (pan-
tolonunun pahali gabardin kumasi simdi plajin kumlaryla
kirlenmis ve burus burus olmustu). Kasigindaki ac1 yiiziinden
Eddie kivranip haykirdi.

“Roland!” diye bagird1. “Bana yardim et! Tanr1 askina bana
yardim et!”

Andolini basin1 hizla ¢evirdi ve gordiigii sey bir kez daha
dengesini yitirmesine neden oldu. Orada bir adam duruyordu...

161



Ancak, bir adamdan ¢ok hortlaga benziyordu. Ustelik dostga
davranan bir hortlak da degildi. Ayakta sallanan bu kisinin su-
rat1 kiil gibi beyazdi. Uzamus sakallar yiiziiniin bitkin goriinii-
sitinii kabalastiriyordu. Gomlegi yer yer yirtilmus, seritler halinde
sarkmig ve kaburgalarinin goriintiisii adamin asir1 cilizhigim
ortaya ¢ikarmusti. Sag eline kirli bir pagavra sariiydi. Adam,
hasta ve hatta 6lmekte olan bir kisinin goriinimiindeydi. Ama,
boyleyken bile Jack Andolini'nin kendisini rafadan bir yumurta
gibi pelte seklinde duyumsamasina yeterli olacak kadar sert ve
dayanikli biri gibi goriiniiyordu.

Ve bu soytarinin belinde bir ¢ift tabanca vardi.

Bu silahlar yash daglardan daha eski, Vahsi Bat1 Miizesi'nden
alinmis gibiydiler... Ama, ne olursa olsun birer tabancaydilar ve
ates edebilirdiler. Andolini ansizin beyaz surath adamla ilgilen-
mesi gerektigini sezinledi... Eger adam hortlaksa, eger durum
gercekten Oyleyse ortaya endige edilecek bir sey ¢ikmayacakti.

Andolini, Eddie’den kopmay1 bagard:1 ve birdenbire saga
dogru donerek yuvarlandi. Uzerindeki ederi beg yiiz dolarlik
ceketinin yirtilan yerinden bir tasin bedenine verdigi aciy1 du-
yumsadi.

Ayni anda Silahsor sol eliyle tabancasini ¢ekti. Hasta ya da
saglikli, uyanik ya da yar1 uykulu olsun silahi ¢ekisi her zamanki
gibiydi: Roland bu konuda bir yaz giiniinde ¢akan simsekten
daha da hizhyd.

Kendisini sagskin ve hasta gibi duyumsayan Jack Andolini,
mahvoldum, diye diigiindii. Tanrim, bu adam simdiye dek tamdigim
herkesten daha hizli silah ¢ekiyor! Mahvoldum, kutsal Meryem Ana!
Bu adam beni ¢ldiirecek, oldii...

Pacavra giysiler igindeki adam sol elindeki tabancasinin
tetigini gekti ve Jack Andolini diistindii (gercekten diisiindii).
Ne oldugunu bile anlayamadan o6lecekti. Oysa, patlama yerine
tabancadan yalnizca bir tikirt1 gelmisti.

Silah ates almamust.

Gilimsemeye baglayan Andolini dizlerinin tizerinde dog-
ruldu ve tabancasini kaldirdi.
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“Kim oldugunu bilmiyorum. Ancak, simdi elveda diyerek
kendi kigini 6pebilirsin, lanet olas: hortlak! dedi.

13

Eddie titreyerek yerinde dogruldu ve oturdu. Ciplak be-
deni almis oldugu darbelerle ¢gigek hastaliginin neden oldugu
kabarciklar gibi kizariklarla dolmustu. Roland’in tabancasim
cektigini gormiis, patlama sesi yerine ¢ikan tikirtiyr duymus,
ardindan Andolini'nin dizleri ilizerinde dogrulusuna ve bir
seyler soyleyisine tanik olmustu. O anda ne yaptigin1 kendisi
de bilemeden eliyle bir tas1 kavrayiverdi. Sonra, tag1 kaldird: ve
olabildigince sert bir sekilde firlatt.

Tas, Andolini'nin kafasinin arkasinda, tepesine yakin bir
vere carpip geriye dogru sekti. Agilan yaradan adamin sakagina
dogru kanlar fiskirdi. Andolini ates etti, ancak boyle bir atista
kursun ancak ¢ildirmigsa hedefi bulur ve Silahsor'u 6ldiirebilir-
di.

14

Silahsor, Eddie’ye, kursun gercekten ¢ilgin degildi, diyebilirdi.
Sen de kursunun riizgdrim yanagmda duyumsanug olsaydm ona ger-
cekten ¢ilgm diyemezdin.

Andolini'nin atisindan irkilen Roland silahinin horozunu
geriye cekti ve bir kez daha tetige bast1. Bu kez fisek yatagindaki
mermi ates aldi, plaj boyunca kuru ama giivenilir bir ses yan-
kiland1. Kayalarin iizerine tiineyip uyuklayan martilar tirktii,
bagrisarak havalandilar.

Silahgsor’un kursunu, Andolini diistinmeyi birakip atik dav-
ransa bosa gidebilirdi. Oysa diistiniirken hareketsiz kalan ¢irkin
adam iyi bir hedef olusturmus ve kafasina yedigi mermiyle bir
anda yana dogru devrilmisti. Silahsor’un silahinin gikardig: ses
uzaklardan gelir gibiydi ama yeterince gergek bir silah sesiydi.
Roland1 o ana kadar duyumsadigi uyusukluk durumundan
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kurtarmus, iki ayaginin tizerinde iyice dikilmesine neden olmus-
tu. Bir eli (sag eli) yikima ugramis ve yararsiz kalmis olabilirdi.
Oysa obiir elindeki tabanca tuhaf bir bigimde titresiyor ve vura-
cak yeni bir hedef ariyordu.

Yerediisen Andolini, ilk olarak Eddie’yi, uyusturucu bagim-
lis1 ve kendisini her nasilsa bu ¢ilgin dleme getiren geng adami
gordii. Eddie orada ilk dogdugu giinkii gibi ¢iplak olarak dikili-
yor, serin serin esen deniz riizgarinda titriyor ve iki eliyle kendi
kendisini sarip 1sitmaya calsiyordu. Iyi. Jack Andolini burada
oOlebilirdi. Ama hig degilse su boktan uyusturucu bagimlisi Ed-
die Dean'’i kendisiyle birlikte 6teki diinyaya gotiirebilirdi.

Andolini tabancasim kaldirdi. Colt marka kiigiik tabanca
simdi kendisine on kilo kadar agirmis gibi geliyordu. Yine de
silahin1 kaldirmay1 bagarabilmisti.

15

Bu da patlamayan bir kursun olmasa ¢ok iyi olacak, diye diisii-
nen Silahsor asik suratliydi. Bir kez daha tabancasinin horozunu
geriye cekti. Martilarin ciyaklamalarinin gerisinde tabancasinin
topu donerken gikardig: yagh bir tikirt: sesini duydu.

16

Ancak bu kez tabanca tutukluk yapmamis, kursun ates
almist1.

17

Silahsor, Andolini'nin kafasina degil elindeki silaha nisan
almistr. Karsitlarinin bu adama ihtiyag duyup duymadiklarim
bilmiyordu. Belki de onlar adama muhtagtilar. Olasilikla Balazar
i¢in Jack Andolini 6nemliydi. Ve Balazar pek tehlikeli bir kisi
oldugunu ortaya koydugu icin tutulacak en iyi yol, en giivenlikli
olanini se¢mekti.
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Simdi ayaga kalkip kumsal boyunca qighklar atarak yiiri-
ven Andolini'yi izleyen Silahsor, ¢ok sanssizmigsin sen arkadas,
diye diigtiniiyordu. Cirkin adamin gomlegi ve pantolonu kanlar
icinde kalmisti. Daha 6nce Colt Cobra marka tabancay: tutan
eli bileginden kopmustu. Silah da simdi ise yaramaz bir demir
vigin olarak kumlarin tizerinde duruyordu.

Hayretler i¢inde kalan Eddie, Jack Andolini'ye bakti. Artik
Andolini'nin magara adamlarininkine benzeyen ¢irkin suratina
bakan hi¢ kimse yanls yargilara varmayacakti. Ciinkii adamin
surat1 yok olmus gibiydi. Simdi o yiiziin yerinde birtakim par-
calanmus etlerle agzinin yerinde kiifiirler savuran kara bir delik
bulunuyordu.

“Tanrim! Ona ne oldu ki?”

“Benim kursunum, tetigi ¢ektigi anda onun tabancasinin
namlusuna vurmus olacak,” diyen Silahsor su anda polis aka-
demisinde balistik dersi veren bir profesor gibi kuru bir sesle
konusuyordu. “Sonugta adamin silahinin arka kesimi patladi.
Sanirim, iki mermi ayni anda patladilar,” diye ekledi.

“Onu vur,” diyen Eddie simdi 6ncekinden daha fazla titri-
yordu. Gerg¢i hava gecenin ayaziyla ve deniz riizgarinin etkisiyle
pek soguktu, tistelik gen¢ adam ¢irilgiplakt:, ama onu iliklerine
kadar titreten Roland'in sesinde duydugu buzdan ifade olmustu.
So6ziini goyle siirdiirdii: “Onu 6ldiir! Tanr1 agkina adami boyle
perisan durumda birakma!”

Silahsor bir kez daha buz gibi bir sesle konustu. “Cok ge¢
artik.”

Ve Eddie basin1 yeniden Andolini'ye gevirdiginde, kum-
salda 1stanavarlar ¢irkin adamin Gucci marka pahali mokasen
ayakkabilarina saldirdiklarini gordii.. Kuskusuz adamin ayak-
lan1 ayakkabilarinin igindeydi. Cirkin adam kollarin girparak,
haykirarak yere dustii. Yaratiklar aggozliiliikle ona saldirip canh
canh pargalayarak yerken bir yandan da sorguya gekiyorlardz:
“Dad-a-¢ik? Did-e-¢ik? Dam-a-¢am? Dod-a-¢ok?”

Eddie inler gibi konustu. “Tanrim! $imdi biz ne yapacagiz?”
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“Sen simdi yanina Balazar adli adama s6z verdigin kadar
(burada Silahsor seytan tozu dedi ama Eddie bunu kokain olarak
algiladi) al. Yalmz bu kez ben de seninle birlikte oraya gitmeli-
yim. Ustelik oraya kendim olarak gitmem gerekiyor.”

“Vay canina! Bunu yapabilir misin?” diye soran Eddie hemen
kendi sorusunu yanitladi. “Elbette yapabilirsin. Ama nigin?”

“Cunkii sen isi yalniz basina ¢6ziimleyemezsin,” diyen Ro-
land buyurgan bir sesle ekledi. “Buraya gel!”

Eddie bir kez daha doniip simdi kumsalda bir y1gin olus-
turan yaratiklara bakti. Aslinda Jack Andolini'yi hi¢ sevmezdi.
Yine de midesi bir fena oluyordu.

Roland sabirsizca, “Buraya gel!” dedi. “Zamanimiz daraliyor
ve ben de pek az hoslandigim bir seyi yapmak zorunda kaliyo-
rum. Daha 6nce yapmadigim bir sey tistelik. Bunu yapabilecegimi
kesinlikle diisiinemezdim.” Dudaklarini biikerek ekledi. “Boyle
seyleri yapmaya alismam gerekiyor.”

Eddie giderek daha ¢ok kauguktan yapilmis gibi duyum-
sadig1 ayaklar tzerinde yiiriiyerek bir deri bir kemik kalmis
adama dogru yiiriidii. Silahsor'un derisindeki ¢iplak kesimler
bembeyazdi ve karanhkta adeta parliyordu. “Sen kimsin Roland?"”
diye diistindui. “Sen kimsin? Sende duyumsadigim bu sicakligin
nedeni ne? Yalnizca beden sicaklign m1? Yoksa bir tiir deliligin
atesi mi? Sanirim her ikisi de olabilir.”

Tanrim. Geng adam uyusturucuya gereksiniyordu. Dahasi,
uyusturucuyu hak etmisti.

“Neyi daha 6nce yapmamistin? Nerelerden s6z ediyorsun?”
diye sordu.

Roland, “Sunu al,” diyerek sag kalgasinin iizerine dogru
sarkan tabancay1 gosterdi. Parmagiyla silahi isaret etmemisti.
Ciinkii sag elinde tabancay: gosterecek isaretparmagi yoktu.
Yerinde pacavralardan olusmus kirli bir sarg1 vardi. Silahsor
soziinii soyle siirdiirdii: “Artik onun bana bir yarar1 kalmad.
Simdi yararlidegil, belki ilerde de hig yarar1 olmayacak.”

Eddie yutkundu ve giigliikle konusabildi. “Ben... ben... ona
dokunmak istemiyorum.”
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Silahsor tuhaf bir incelikle, “Ben de sana dokunmak istemi-
yorum..” dedi ve ekledi. “Ama, korkarim ki ikimizin de bagka
secenegi yok. Orada bir vurusma olacak.”

“Sahi olacak m1?”

“Evet,” diyen Silahsor, Eddie’ye huzurlu bakislarla bakarak
bir kez daha konustu. “Sanirim orada biiyiik bir vurusma ola-
cak.”

18

Balazar giderek daha huzursuzlasiyordu. Is uzun siirmiis,
adamlar iceride ¢ok uzun siire kalmiglardi. Ortalik pek sessizdi.
Biiyiik bir olasilikla bir sokak o6tede, birbirlerine bagiran insan-
larin sesleri ile patlayan havai fiseklerin giiriiltiisii isitiliyordu.
Ancak, Balazar'in yaptig1 tiirden bir iste calisirsamiz, havai
fiseklerin giiriltiisiiniin ilk diisiinmeniz gereken seylerden ol-
madigin bilirdiniz.

Bir haykiris1 duyar gibi oldu. Bu, bir haykirig miydi?

Aldirig etme. Bir sokak otende olanlarin seninle ilgisi bulunmuyor.
Yoksa gitgide yagh bir kadina m benziyorsun?

Ne olursa olsun sonug ayniydi. Tim isaretler kotiiyti goste-
riyordu. Pek kotiiyii...

Kapali tuvalet kapisina dogru seslendi: “Jack!”

Yanit alamad.

Calisma masasinin sol ¢ekmecesini act1 ve oradan silahini
¢ikardi Bu silah1 Colt Cobra marka bir tabanca degildi. Mesin
kilifa konacak boyutta bir silaht1 ve 357’lik Magnum'du.

Daha sonra asil kapiya dogru déniip, “ ‘Cimi buraya gel!”
diye bagird.

Cekmeceyi vurup kapatti. Masanin lizerindeki iskambilden
ev hafif bir tap sesi ¢ikararak devrildi. Balazar buna dikkat bile
etmedi.

Yiz yirmi kiloluk ‘Cimi Dretto girisi doldurarak kapida
goriindii. Adam, Da Boss'un tabancasini ¢ekmeceden ¢ikarmis
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oldugunu goriince kendi silahin1 hemen burusuk ceketinin al-
tindan gekip ortaya ¢gikard.

Balazar, “Claudio ile Tricks'i de isterim. Onlar1 hemen bura-
ya getir. Bu ¢ocuk bir seylerin pesinde..” dedi.

‘Cimi, “Bir sorunumuz var,” diye karsilik verdi.

Gozlerini tuvaletin kapisindan ‘Cimi’'nin iizerine kaydiran
Balazar, “Basimda zaten bir¢ok sorun var,” diyerek ekledi. “Bu
yeni sorun da ne ki ‘Cimi?”

‘Cimi dudaklarini yalad. En iyi kogullarda dahi Da Bossa
kotii haber vermeyi sevmezdi. Hele hele boyle bir durumda...

Dudaklarimi bir kez daha yalayarak, “lyi. Anlarsin ya..”
diyerek duraksadi.

Balazar haykirdr: “Su boktan sorunu hemen anlatacak mi-
sin?..”

19

Rolandin verdigi tabancanin sandal agacindan yapilmis
kabzas: 6yle kaygand: ki, Eddie silahi tutarken az kalsin onu
yere, ayak parmaklarinin iizerine disiiriiyordu. Tabanca tari-
honcesi ¢aglardan kalma bir silaha benziyordu ve o denli agird:
ki, geng adam, onu ancak iki eliyle dogrultabilecegini biliyordu.
Soyle diigiindii: Boyle bir silah geri tepti mi beni en yakinimdaki du-
vara ¢arpar. Kugkusuz ates alirsa... Oysa, geng adamin bir boliimii
silah1 tutmayi, tabancanin karanlik ve kanh tarihgesini elinde
duyumsamay1 ve bu tarihge icinde yer almay istiyordu.

“Bu bebegi elinde ancak en iyiler tutmugtu. Hi¢ degilse su ana
dek...” diye dusiindii.

Roland, “Hazir misin?” diye sordu.

“Hayir, ama hadi harekete gecelim,” diye yanitlayan Eddie
sol eliyle Silahsor'un sol bilegini kavradi. Bunun iizerine Roland
atesler icinde yanan sag kolunu Eddie’nin giplak omzuna atti.

Birlikte geriye, kapiya dogru yiriidiiler. Roland'in riizgarh
ve karanlik kumsalindan Balazar’in Egik Kule adl1 barinin flore-
sanla aydinlatilmis 6zel tuvaletine dogru gidiyorlardi.
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Eddie gozlerini kirpistirarak 1s1ga alismaya cahist1 ve obiir
taraftan gelen ‘Cimi Dretto'nun sesini isitti. “Bir sorunumuz
var,” diyordu ‘Cimi. Eddie, “Hepimizin sorunlar1 yok mu?” diye
disiindii ve sonra gozlerini Balazarn ila¢ kutusuna dikti.
Kutunun kapag agik duruyordu. Geng adam, Balazarin Jack’e
tuvaleti aramasini soyledigini ve Andolini'nin barda bilmedigim
bir yer var m1 diye sordugunu aklindan gegcirdi. Balazar adamini
vanitlamadan once bir siire sessiz kalmist1. Sonra, “Orada, ilag
dolabimn arkasindaki duvarda kiigiik kaplamayla kapl bir yer var. Bazi
kisisel seylerimi oraya koyuyorum,” demisti.

Andolini metal kaplamay1 agmis ama sonra kapamay: sav-
saklamust1. Geng adam doniip, “Roland,” diye fisildadi.

Silahsor tabancasini kaldirdi ve namlusunu, sus, der gibi
dudaklarina bastirdi. Eddie ses ¢ikarmamaya calisarak dolab:
karigtird1.

Buradaki bazi kisisel seyler sunlardi: Bir sise dolusu fitil, Cocuk
Oyunlar: dergisinin ag1z sulandiric1 bir niishasi (kapaginda sekiz
vasinda iki giplak kiz ¢ocugu dudak dudaga Opiisiiyorlardi)... ve
sekiz on paket Keflex. Eddie, Keflex'in ne oldugunu biliyordu.
Her an bedenlerinin genelinde ya da bir kesiminde enfeksiyon-
lara agik olan uyusturucu diigkiinleri cogunlukla Keflex'i pek iyi
bilirlerdi.

Keflex antibiyotik ttirii bir ilagt1.

Ote tarafta Balazar, “Basimda zaten bir¢ok sorun var. Bu
yeni sorun da ne ki ‘Cimi?” diyordu. Sesi, rahatsiz olmus bir
kisinin sesiydi.

Eddie, eger bu terslik Balazar't nakavt etmeyecekse hicbir sey
adarm deviremez, diye diistindii. Dolaptaki antibiyotik kutularini
toparlayip ceplerine doldurmak ister gibi bir hareket yapti. O
anda qplak oldugunu ve cepleri bulunmadigini sezinleyerek
gulme sayilmayacak kisa bir kikirti koyuverdi.

Ilaglar1 lavaboya doldurdu. Daha sonra onlar1 buradan ala-
cakti.. Kuskusuz, bu iste daha sonra olacaksa.
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'Cimi, “lyi. Anlarsin ya..” diyordu.

Balazar bagiriyordu. “Su boktan sorunu hemen anlatacak mi-
sin?”

'Cimi, “Sorun g¢ocugun agabeyi,” deyince Eddie elindeki
son iki Keflex kutusuyla donup kald1. Kafasin1 havaya kaldirdi.
Simdi gen¢ adam, RCA Victor'un Sahibinin Sesi plaklarindaki
kopege her zamankinden daha ¢ok benziyordu.

Balazar sabirsiz bir sesle sordu. “Henry’ye ne oldu?”

‘Cimi, “Oldii,” diye yanitladu.

Eddie, Keflex kutusunu lavaboya att1 ve Roland’a dondii.

“Onlar agabeyimi oldiirdiiler.”

20

Balazar, ‘Cimi’ye onemli seylerle ilgilenmesi gerektigi su
anda kendisini bir siirii ise yaramaz pislikle ugrastirmamasi ge-
rektigini soylemek tizere agzin1 agmisti. O anda ‘Cimi ile birlikte
ote yanda ¢ocugun soyledigi sozleri isittiler. “Onlar agabeyimi
oldiirdiiler.”

Ansizin Balazar bekledigi uyusturucuyu, yanitlanmamis
sorular1 ve sorunun bu tuhaf noktaya nasil geldigini umursamaz
bir ruhsal duruma girerek bagirmaya basglad.

“Onu oldiir Jack!”

Bagirigina yanit alamadi. Sonra geng adamin sunlarn soyle-
digini bir kez daha duydu. “Onlar agabeyimi oldiirdiiler. Onlar
Henry’yi oldiirdiiler.”

Balazar o anda Eddie denilen ¢ocugun Jack ile degil baska
biriyle konustugunu anlad.

‘Cimi'ye doniip, “Tiim adamlar1 buraya getir,” diyerek
ekledi. “Hepsi gelsinler. Su oglanin kigin1 kavurup oldigiinde
kendim onu mutfaga gotiiriip kafasin1 keserek bedeninden ayi-
racagim.”

170



21

Tutuklu, “Onlar agabeyimi oldiirdiiler,” demis ve Silahgor
vanit vermemisti. O yalnizca gevresine bakiniyor ve diistiniiyor-
du. Lavabodaki ilaglar. Onlara gereksiniyorum ya da Eddie benim on-
lara gereksindigimi diisiiniiyor. Ilag kutulari. Unutma. Unutma onlar:.

Yandaki biirodan, “Onu éldiir!” bagiris1 duyuldu.

Ne Eddie, ne de Silahsor bu bagiris1 6nemsediler.

Eddie, “Onlar agabeyimi oldiirdiiler. Onlar Henry'yi oldtir-
diler,” dedi.

Obiir tarafta Balazar simdi Eddie’nin kafasini kesip bir ha-
tira gibi saklamaktan s6z ediyordu. Silahsor bu s6zleri duyunca
tuhaf bir rahatlik duyumsadz: Oyle gériiliiyordu ki, bu diinyada-
ki her sey kendi diinyasindan farkh degildi.

‘Cimi denen kisi kabaca 6teki adamlar:1 yanina ¢agiriyordu.
Kosan ayaklarin gikardig: incelikten yoksun patirtilar duyulu-
yordu.

Roland, Eddie’ye, “Burada dikilmeyi mi, yoksa bir seyler
yapmay1 mi istersin?” diye sordu.

“Ah, bir seyler yapmayu isterim,” diyen Eddie, Silahsor'un
kendisine verdigi tabancay1 dogrulttu. Yalnizca birka¢ dakika
once bunu yapabilmek i¢gin iki elini birden kullanmas1 gerek-
tigini diigtindiigii halde simdi bunu kolayca gergeklestirdigini
gormustii.

“Yapmak istedigin ne ki?” diye soran Silahsor'un sesi kendi
kulagina bile yabanc1 gelmisti. Adamcagiz hastayd, atesler igin-
de yaniyordu. Ancak, simdi duyumsadig: ates her zaman bildigi
tiirdendi. Boyle bir ates onu Tull'da da egemenligi altina almisti.
Oradaki olay, bir meydan savas: gibiydi. Tiim diisiinceleri sisler
altinda birakiyor, her seyi unutturarak insan yalnizca ates etme-
ye itiyordu.

Eddie sakin bir sesle konustu. “Savasa gitmek istiyorum.”

“Sen neden soz ettigini bilmiyorsun ki,” diyen Roland ekle-
di. “Ama, ogreneceksin. Su kiigiik kapidan biiroya gectigimizde
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sen saga dogru gidersin. Ben sola gitmek zorundayim, elim
ylziinden...”
Geng adam basini egip onayladi. Ve savagsmaya gittiler.

22

Balazar biirosuna Eddie’nin ya da Andolini'nin veya her
ikisinin birlikte donmesini bekliyordu. Eddie ile birlikte tiimiiyle
yabanci, uzun boylu, kirli gri renkli sagh ve yiizii yabanil, Tanr1
tarafindan sert bir tagla kesilmis gibi olan bir kisinin gelmesi hig
beklemedigi bir sey olmustu. Bar sahibi bir an i¢in nereye ates
edecegini bilemedi.

Oysa, ‘Cimi’'nin béyle bir sorunu bulunmuyordu. Da Boss,
Eddie’ye pek icerlemisti. Bundan o6tiirii, ‘Cimi 6nce Eddie’yi
haklayacak sonra diger serserinin geregine bakacakti. Diistinceli
bir tavirla gen¢ adama dogru dondi ve otomatik tabancasinin
tetigini li¢ kez cekti. Tabanca titredi ve havada parildadi. Eddie
dev adamin kendisine dogru dondiigiinii gormiis ve deliler gibi
kendisini dosemeye dogru firlatmisti. Bu hareketi yaparken
disko yarismalarindaki gengler gibi davranmis, ancak tiim John
Travolta giysilerini ve hatta i¢ gamasirlarin1 giymemis oldugunu
unutmustu. Yere ¢arparken once dizlerinin yandigin1 duyumsa-
d1. Sonra yere siirtiinen tiim derisi si1zlad1.

Geng adam, benim ¢iplak olarak ve uyusturucuya gerneksinim
duyarken 6lmeme izin verme Tanrim, diye dua etti. Boyle bir duanin
kiifiir gibi kotii oldugunu biliyordu. Yine de kendisini engel-
leyemedi: Olecegim, biliyorum. Ama, litfen yalmzca bir kez daha
uyugturucu almama izin ver Tanrim!...

Silahgor’un elindeki tabanca glimbiirdedi. Plajda silahin sesi
yuksek ¢ikmusti. Oysa, burada kulaklar: sagir ediciydi.

‘Cimi bogulur, soluksuz kalir gibi birsesle, “Vay camina!” diye
bagirdi. O durumda bagirabilmis olmasi bile sasirticiydi. Sanki
birisi balyozla figiya vurup delik agmis gibi adamin gogsiinde
birdenbire koca bir delik agilmisti. Gelincik c¢icekleri acarmis
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gibi gomleginin lizerinde kirmizi lekeler olusuyordu. Adam iist
uste, “Vay camina! Vay camina! Vay...” dedi.

Claudio Andolini yaralanan adami yana dogru itti. ‘Cimi
tak sesi ¢ikararak yere diistii. Balazar'in duvardaki gergeveli
resimlerinden ikisi parcalanmisti. Bunlardan birisi, Da Boss'u
Polis Atletleri Ligi ziyafetinde siritkan bir gence Yilin Sporcusu
Kupasi'mi verirken ¢ekilmis olan fotografi iceriyordu. Bu resim,
‘Cimi’'nin kafasina diistii ve camlar1 parcalanip yarali adamin
omuzlarina dagildi

‘Cimi bir kez daha baygin bir sesle, “Vay camna!” dedi ve
dudaklarindan kabarciklar halinde kanlar si1zd1.

Claudio’yu Balazar'in biirosuna gelirken Tricks ile muhase-
be biirosunda bekleyen adamlardan biri izlemisti. Claudio’nun
her iki elinde otomatik tabancalar vardi. Muhasebecinin biiro-
sundan gelen adam Remington marka kisa namlulu bir av tiifegi
tasiyordu. Tricks Postino’da ise gorkemli bir Rambo makinesi,
yani M-16 seri ateslenen bir agir silah bulunuyordu.

“Agabeyim nerede, igne diigkiinii!” diye haykiran Claudio
Andolini ekledi. “Jack’e ne yaptin?” Ancak adam sordugu so-
rularin yanitlariyla pek fazla ilgili degildi. Ciinkii bir yandan
bagirirken ote yandan elindeki silahlar ategslemeye baslamisti.
Eddie, ben 6ldiim, diye diisiinmeye baslarken Roland bir el daha
ates etti. Claudio Andolini kendi kan bulutu iginde kalip geriye
dogru biikiiliirken otomatik silahlar: elinden firlayip Balazar’in
calisma masasina dogru kayip gitti. Once iskambillere carpip
yerdeki halinin tizerine distiiler. Claudio’nun bedeni arka tara-
findaki duvara ¢carpmadan bir saniye dnce bagirsaklari o duvara
yapisti

Balazar haykinyordu. “Onu 6ldiiriin! Hortlagi vurun! Cocuk
tehlikeli degil! O yalmzca baldim ¢iplak bir uyusturucu diigkiinii!
Hortlagi vurun! Once onu ortadan kaldirin!”

Bunlar soyledikten sonra Balazar kendi 357lik silahini iki
kez atesledi. Magnum da, Roland"in silah1 kadar giiriilti ¢ikar-
mistl. Mermiler, Silahsor'un 6niinde ¢omeldigi duvarda diizgiin
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delikler agmadi. Ahsap taklidi kaplamanin {izerinde ve Roland'in
bagimin iki yaninda bigimsiz oyuklar olusturdular. Oyuklardan
ozel tuvaletin beyaz 15181 goriindii.

Roland silahinin tetigini gekti.

Yalniz bir tikirt1 oldu.

Silah ates almamusti.

Silahsor, “Eddie!” diye bagird1 ve geng adam elindeki silahi
dogrultarak tetigi gekti.

Patlama o denli giirultiili oldu ki, geng adam bir an igin,
Jack Andolini'nin elinde oldugu gibi tabanca pargaland: sandu.
Silah geri tepmemis, onu arka tarafindaki duvara ¢arpmamus,
yine de kolunu yabanil bir biikiiliisle havaya dogru kaldirip tiim
paz1 kaslarini ansizin gerginlestirmisgti.

Geng adam, Balazarin omzunun kirmizi bir piiskiirtii bigi-
minde dagildigin gordii ve bar sahibinin yaral kedilerininkine
benzer qighgini isitti. Ve ona dogru dontip bagirdi: “Uyusturucu
diiskiinii tehlikeli degil' Oyle demistin, degil mi? Oyleydi, degil
mi, duygusuz pislik? Sen benimle agabeyimi yamyassi1 etmek
istemistin! Kimin tehlikeli oldugunu sana gosterecegim! Sana
gosterecegim!...”

Muhasebe biirosundan gelen adam elindeki av tiifegini
atesleyince odada bir el bombasi patlamis gibi oldu. Patlama
biironun duvarlariyla tuvaletin kapisinda ytizlerce minik delik
acarken Eddie oldugu yerde yuvarlandi Ciplak teni patlama
nedeniyle birkag yerinden daglanmist1. Ve geng adam av tiifekli
kisi kendisine daha yakin olsa sagma kursununun bedeninde
acacag izlerle buharlasabilecegini aklina getirdi.

Sonra, “Lanet olsun! Zaten olmiigiim ben,” diye diisiindii. Av tii-
fekli adam yeni bir mermiyi fiseklige siirerken onu gozledi. Adam
sintiyordu. Dudaklarinin arasindan goriinen digsleri sapsariydi.
Eddie onun uzun siiredir dis fir¢asi kullanmadigini da diisiindii.

Tanrim digleri sapsari olan bir adama kendimi ¢ldiirtecegim. Uste-
lik bu adamin adin bile bilmiyorum. Ama, hi¢ degilse Balazar't vurdum.
Hig degilse bunu yapabildim, diye diisiinen Eddie, Roland"in bir kez
daha ates edip etmedigini animsamaya gahisti.
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Tricks Postino negeli bir sesle bagirdi. “Onu vuracagim! onii-
mii a¢ Dario!” Dario, onun 6niinii daha a¢madan Tricks elindeki
gorkemli Rambo makinesi ile ates etmeye basladl. Makineli tii-
fegin korkung giirleyisi Balazar'in blirosunu doldurdu. Bu ateg
saganaginin ilk sonucu olarak Eddie Dean’in yasami kurtuldu.
Dario, geng adama dogru kaymus ve Tricks tetigini ceker cekmez
arkadasin ikiye bigerek 6teki diinyaya gondermisti.

Balazar, “Atesi kes, sersem herif!” diye haykirdi

Oysa Tricks patronunu ya isitmedi, ya atesi kesemedi, ya
da kesmek istemedi. Adam dudaklarini gerip geriye dogru oyle
cekmisti ki, tiikiirtigiiyle 1slanip parildayan iri digleriyle agz
bir kopekbaliginin agzina benziyordu. Biiroyu bir ugtan oteki
uca taramig ve duvar kaplamalarini toz haline getirmis, duvar-
larindaki gergeveli resimleri cam parcaciklarina doniistiirmiis
ve tuvaletin kapisinin menteselerini koparmusti. Balazarin dus
kabininin buzlu cami patladi. Bar sahibinin bir zaman gurur
duydugu kupa mermilere hedef olunca gonk calar gibi bir ses
¢ikardi

Filmlerde insanlar, birbirlerini ellerindeki atiglan seri silah-
larla oldiiriirler. Gergekte boyle olaylar pek seyrek yasanir. Eger
boyle olursa (Dario’nun tanik oldugu gibi. Ne yaziktir Dario bir
kez daha taniklik edemeyecekti!) olay atilan ilk dort ya da bes
mermiyle gergeklesir. Ik dort bes mermiden sonra atici (guglu
bir kisi olsa bile) silahin1 kontrol etmek isterken iki seyle karsi
karsiya kalir. Tiifegin namlu agz1 kalkmaya bagslar ve atic1 hangi
sanssiz omzuyla silahin segirdimini karsilayacaksa ona gore
saga ya da sola dogru doner. Kisaca yalnizca geri zekal biri ya
da film y1ldiz1 boyle bir silah1 kullanmay1 seger. Bu deneme, hava
basingh bir delme araciyla insana ates etmeye benzer.

Eddie bir an i¢in kipirdayamadan bu sapsallik Ornegine
bakt1. Sonra diger adamlarin kapida Tricks’in arkasina toplan-
diklarim gordii ve Roland’in silahini kaldirdi.

Pek ¢ok film seyretmis olan ve kafasindaki senaryo ile ger-
cegi birbirlerinden ayirt edemeyen bir adamun isterikli negesiyle
Tricks, “Onu hakladim! Onu vurdum! Onu...” diye bagird:.



Eddie tetigi cekti ve Tricks'i kaglarinin tizerinden baglamak
lizere buharlastirdi. Adamin davranislar1 goz oniine alindiginda
verdigi karsilik pek asin1 bir davranis olmamusti.

Geng adam, Tanrim, bu silah ates ettiginde kargisindaki seylerin
icinde gergek delikler aciyor, diye diisiindii.

Eddie’nin sol tarafindan bir glimbiirtii daha geldi. Sanki
kizgin agizhi gelik bir kalem gen¢ adamin az gelismis sol pazisini
yakip ge¢misti. Tutuklu, Balazarin {izerine iskambil kagitlar1
sagilmis olan ¢alisma masasinin bir kosesine sinip Magnum ta-
bancasini kendisine dogru dogrultmus oldugunu gordi. Omzu
kanlar iginde kalirken Magnum bir kez daha gilimbiirdiiyor ve
Eddie iyice yere dogru siniyordu.

23

Roland ¢omelmis ve kapidan igeri ilk giren adama nisan ala-
rak tetige basmusti. Daha once silahindaki ates almayan mermiyi
¢ikarmus, tabancasina yeni kursunlari doldurmustu. Bu isi eliyle
ve disinin yardimiyla yapmusti. Balazar, Eddie’yi vurmustu.
Roland, eger bu mermiler de ates almazlarsa ikimiz de bittik, diye
disiindi.

Oysa, isleri bitmemisti. Elindeki silah giirleyip geri tepti.
Kursunu yiyen Jimmy Haspio oldugu yerde doniip yikildi. Can-
siz parmaklarinin arasindan 45'lik tabancasi firladi.

Roland obiir adamin geriye dogru ¢ekildigini gordi ve dose-
meye sagilmis olan tahta ve cam pargalarinin arasindan stiriindii.
Silahin belindeki kilifina koymustu. Eksilen parmaklarn yiiziin-
den tabancasini bir kez daha doldurmak ona tatsiz bir saka gibi
geliyordu.

Eddie o ana kadar isi iyi basarmisti. Silahsor, geng arkadasi-
nin ¢iplak oldugu gergegini diisiinerek onu takdir ediyordu. Bu;
ciplak bir kisi i¢in gii¢, kimi zaman olanaksiz bir isti.

Silahsor, Claudio Andolini'nin elinden diisen silahlardan
birini yerden kaptu.
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“Hey, geriye kalanlar, ne bekliyorsunuz?” diye bagiran Balazar
ekledi. “Bitirin su heriflerin isini!”

Dev ciisseli George Biondi ile muhasebe biirosundaki diger
adam kapidan igeri kosarak girdiler. Biondi'nin yanindaki adam
Italyanca konugarak yiiksek sesle bir seyler soyliiyordu.

Roland galisma masasinin kosesine kadar siirtindii. Eddie
dogrulup kapiya dogru nisan aldi. Roland, “Eddie, Balazar'in ne-
rede oldugunu biliyor. Balazar ise yalmzca birimizin silahli oldugunu
saniyor. Iste bu yiizden birisi daha, senin tarafindan 6ldiiriilmek iizere
hazir bekliyor, Roland. Bu kadar kisinin sadakatle oldiiriilmek iizere
kendilerini sana teslim etmeleri igin ne yaptin?” diye diisiindii.

Balazar simdi yan tarafinda Silahsor'un kendisini bekledig;i-
ni diisiinemeden yerinde dogruldu. Tek niyeti, bu felaketi bagina
getiren Tanri’nin cezas1 uyusturucu bagimlis1 gen¢ adamin isini
bitirmekti.

Silahsor, “Hayir!” diye seslendi ve Balazar yiiziinde biiyiik
bir sagkinlhk ifadesiyle ona dondui.

Elindeki Magnum tabancay: ¢eviren Balazar, “Lanet olsun
sana!” diye soylendi. Roland, Claudio’nun otomatik tabancasiyla
dort el ates etti. Bu, oyuncak tabancalardan pek de iyi olmayan
ucuz bir silahti. Boyle bir silaha dokunmak bile insanin elini
kirletirmis gibi oluyordu. Ama belki de boyle nefret edilesi bir
insan tiksindirici bir silahla 6ldiirmek uygun olacakt.

Enrico Balazar yiiziinde son bir saskinlik ifadesi olarak y1-
gild1 kald1. Olmiistii.

Eddie, “Merhaba George Biondi!” diye seslenerek Silahsor'un
silahinin tetigini gekti. O sevindirici giirleme bir kez daha
duyuldu. Eddie gilginlar gibi diistindii: Cok giikiir bu silahta pat-
lamayan mermi bulunmuyor. Sanirim iyi silahi ben almigim. Yedigi
kursun nedeniyle ayaklar: yerden kesilen George aynen bovling
oyunundaki dokuz kukanin yuvarlanis1 gibi yanindaki adamin
tizerine devrildi. Bu kez Eddie akildis1 ama pek inandirici bir
duyumsamayla diistindii. Roland silahin: pek biiyiilii, tilsimli bir
bicimde tutuyor. Bu yiizden, o silahim boyle tuttuk¢a kimse bizleri
incitemez.
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Daha sonra ortaliga sessizlik egemen oldu. Bu sessizligin
icinden ve dev George’un altindan gelen iniltiyi Eddie isitti
(George, Rudy Vechhio adli ufak tefek sanssiz adamin {izerine
diiserken adamcagizin {i¢ kaburgasini1 da kirmisti). Ayrica, geng
adam kulaginda ¢inlayan bir zil sesi duydu. Bu sesi bir kez daha
duyup duymayacagini merak etti. Duydugu sese oranla, geng
adam simdiye kadar bulundugu en giiriiltiili rock konserinde
duydugu sesleri bir sokak 6tede calan bir radyo sesi kadar hafif
buluyordu.

Balazar’in biirosu artik taninmaz bir durumdaydi. Daha 6n-
ceki islevleri kesinlikle sona ermisti. Eddie ¢cevresinde boyle bir
durumu ilk kez gormiis geng bir insanin irilesmis, saskin gozle-
riyle bakarken Roland yasaminda hep boyle durumlar1 gérmiis
oldugu igin hig¢ de saskin degildi. Ister topla, tiifekle, kiligla ve
baltal1 kargiyla binlerce insanin birbirini 6ldiirdiigii savas alani;
isterse bes alt1 kisinin birbirine silah gektigi kiigiik bir odada olay
gerceklessin sonug hep ayni oluyor, geriye yeni bir oliiler yuvas,
barut ve ¢ig etin gikardig: kotii koku kaliyordu.

Biiro ile kiiglik tuvaletin arasindaki duvardan geriye yalniz-
ca birkag payanda kalmus, her yana kirilmis camlar sagilmisgti.
Tricks Postino’nun giiriiltlicii ama yararsiz M-16 tiifegiyle hasat
olmus tavan kaplamalar1 soyulmus deri pargalar gibi sarkmak-
tayd

Eddie kuru kuru 6ksiirdii. $imdi disaridan gelen diger sesle-
ri, heyecanh tartismalari, sokakta birbirine bagiran insanlar1 ve
uzaktan bir sirenin bagirisin1 duyuyordu.

Silahsor, “Kag kisi oldi?” diye Eddie’'ye sordu. “Hepsini
haklayabildik mi?”

“Evet, sanirim.”

O anda koridordan, “Senin igin bir seyim var Eddie!” diye ba-
giran Kevin Blake’in sesi isitildi. “Senin bunu bir ani, bir hediye gibi
isteyebilecegini diigtindiim. Bilirsin ya!..” Balazarn kiiglik kardes
Eddie igin isteyip de yapamadigin1 Kevin Blake, biiyiik kardes
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Dean i¢in yapmusti. Simdi Henry’nin kesik kafasini biiro kapisin-
dan igeri firlatiyordu.

Eddie igeri atilanin ne oldugunu goriince ac1 bir gqiglik att1.
Ciplak ayaklarina batan cam ve tahta parcalarina aldiris etmeden
kapiya dogru kosarken bir yandan ¢igliklar atiyor bir yandan da
tabancasindaki son kursunu atesliyordu.

Roland, “Yapma Eddie!” diye bagirdi, ama gen¢ adam onu
duymadi. Zaten bir sey isitecek durumda degildi.

Tabancasinin fisek yataginda patlamayan bir mermiye rast-
lamist. Ama Eddie o anda Henry’nin 6lmiis oldugunun disinda
hicbir seyin farkinda degildi. Adamlar Henry’yi oldirmiis,
kafasin1 kesip bedeninden ayirmislardi. Namussuz bir orospu
¢ocugu sugunun bedelini 6deyecekti. Evet, buna inanabilirdiniz.

Bu nedenle gen¢ Eddie kapiya dogru kostu. Bir kez daha
tetigi cekti. Sol ayag1 kanlar iginde kalmist1. Kevin Blake’in bii-
roya girerek diz ¢okiip 38’lik otomatik Llama marka tabancasini
dogrulttugunu gormemisti. Higbir seyin farkinda degildi. Kevin
Blake kizil sa¢h bir adamdi ve simdi siritiyordu.

24

Roland, agag: dogru ates etmeliyim, diye diisiindii. Elindeki
giivenilmez oyuncaklar ancak dogru tahminde bulunursa hede-
fi vuracak kadar sansh olabilecekti.

Balazar'in adaminin kurdugu diizenin Eddie’yi ortaya ¢i-
karacagim goriince Roland dizlerinin iizerinde yiikselmis ve
sol elini sag bileginin lizerine koyarak silahim1 dengelemisti.
Bu ylizden sag elinde olusan aciya aldiris bile etmiyordu. Tiim
sanslar1 bu olacakti. Bundan dolay1 duyumsadig aciya alding
etmemeliydi.

Sonra, kizil sagh adam giiliimseyerek biiro girisine yerles-
ti. Her zamanki gibi durum Rolandin aklim1 basindan almisti.
Diismanini gozleriyle gérmiis, aninda elindeki silah1 ateslemis
ve kizil sagli Kevin Blake gozleri agik, alninda mavi bir delikle
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koridora serilip kalmistr. Simdi Eddie yerdeki adamin basinda
dikiliyor, bagirip kiifiirler savuruyor ve sandal agacindan kab-
zasi olan biiytik tabancasinin tetigini sanki kizil sagh adam yete-
rince 6lmemis gibi ¢ekip duruyordu. Oysa tabancadan tikirtidan
bagka bir sey gelmemekteydi...

O anda Silahsor, Eddie’yi ikiye bigecek bir yaylim ategini
bekledi. Ama, boyle bir ates seli gelmeyince isin gergekten bit-
tigine inand1. Eger Balazar'in baska adamlar1 da kalmigsa onlar
coktan tabanlar yaglamis olacakti.

Yorgun bir tavirla ayaga kalkty Silkindi ve Eddie Dean’in
bulundugu yere dogru agir agir yuridi.

“Kes artik!” dedi.

Eddie, onu dinlemeyip yerdeki adama tetik ¢cekmeyi siirdiir-
dii.

“Kes artik Eddie! Adam 6ldii. Hepsi oldiiler. Senin ayagin
kaniyor.”

Yine de gen¢ adam, onu dinlemiyor ve tabancanin tetigini
cekip duruyordu. Bu arada disaridaki giirtiiltiiler ve siren sesleri
iyice yaklasmusti.

Silahgor uzamp tabancay: almak istedi. Eddie ona dogru
dondii ve Roland daha ne oldugunu anlayamadan gen¢ adam
elindeki tabancayla onun basinin yan tarafina vurdu. Roland
bir anda basindan kanlarin akmakta oldugunu duyumsad: ve
yere ¢okmemek icin duvara dayanmak zorunda kaldi. Ayakta
kalmak i¢in ugrasiyordu. Buradan olabildigince ¢abuk ¢ikmak
zorundaydilar. Tiim ¢abasina ragmen, Roland duvara dayanmis
durumda yere dogru kaydi ve kisa bir siire gri renkli bir selin
altinda kalir gibi oldu.

25

Iki dakika kadar bu durumda kald1 ve sonra aklini bagina
toparlamayi, ayaklarinin ilizerinde dikilmeyi basardi. Su anda
Eddie koridorda degildi. Roland'in kocaman tabancasim kizil
saghh adamin gogsiiniin tizerine koymustu. Silahsor egildi, lize-
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rine gelen yeni bir bas donmesi dalgasiyla savasarak silahini aldi
vesonra beceriksiz bir beden doniisiiyle uzanip kilifina soktu.

Yorgun bir tavirla igini ¢ekti ve diisiindii. Lanet olas: parmak-
larima geri istiyorum!

Biirodaki dokiintii arasinda geriye dogru yiiriimeye ¢a-
list1 ama ancak tokezleyerek ilerleyebildi. Durdu, yere egilip
Eddie’nin giysilerini toparladi ve onlar1 sol kolunun altinda
tutmaya calist. Digsaridaki sesler binaya kadar varmisti. Roland
binay:1 saran adamlarin asker oldugunu, bir serifin miifrezesini
olusturduklarini ya da buna benzer kisiler olduklarini diisiindii.
Ancak, her zaman i¢in bunlarin Balazar’in diger adamlar1 olmasi
ihtimali de bulunuyordu.

Kisik bir sesle, “Eddie!” diye seslendi. $imdi Eddie’nin
silahin1 vurdugu yerde, alninda olusan sisin yan sira daha da
kotiisii gerceklesmis, yeniden girtlagi yanmaya ve bir nabiz gibi
atmaya baglamst.

Eddie, ona aldirig etmiyordu. Geng adam gittigi yerden geri
gelmis, koridorda oturmus ve agabeyinin kesik basinmi kucagy-
na koymustu. Tim bedeniyle titriyor ve higckirarak aghyordu.
Silahsor kapiya bakti, onu goremedi ve korkuya benzer kotii
bir sarsintiy1 duyumsadi. Sonra animsadi: Her ikisi birlikte bu
taraftayken kapiy1 olusturmanin tek yolu Eddie ile fiziksel bir
temas kurmaktan gegiyordu.

Geng¢ adama dokunmak i¢in uzandi ama Eddie ondan uzak-
lasmak tzere biizildu. $imdi de aghyor ve, “Bana dokunma,”
diyordu.

“Eddie her sey sona erdi. Adamlarin hepsi oldiiler. Senin
agabeyin de 6ldii.”

“Agabeyimi onlardan ayri tut!” derken Eddie ¢ocuklar gibi
feryat ediyordu. Geng adam simdi bir titreme nobeti daha gegir-
mekteydi. Kesik bas1 kucagina almis, besikte sallar gibi salliyor-
du. Bugulu gozlerini Silahsor’a dogru kaldirmist.

“Her zaman agabeyim bana bakip sahip olmustu,” derken
Oylesine higkirdi ki, Silahsor, onun sozlerini giigliikle anlayabil-
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di. “Her zaman oyle olmustu. O yillarca bana bakip gozettikten
sonra simdi bir kez olsun neden ben ona sahip ¢tkamadim?”

Roland asik suratla diistindi: Tanrim. O sana sahip ¢ikmis.
Orada oturup sitma agacim sallayarak elma yiyen biri gibi sana bak-
mig. Sana dyle bakmus ki...

Diisiinmeyi kesip, “Gitmek zorundayiz,” dedi.

“Gitmeli miyiz?” diye soran Eddie’nin yiiziine simdi ilk kez
belli belirsiz bir anlayis gelmisti. Bunu ardindan ansizin gelen
bir korku izledi. “Ben hicbir yere gitmiyorum. Ozellikle o 1sta-
navarlarin Jack’i yedikleri yere gitmeyi hi¢ istemiyorum,” diye
ekledi.

O anda birisi barin kapisin1 vuruyor ve agilmas: igin bagri-
yordu.

Silahsor, “Yoksa burada kalip tiim 6lii bedenleri adamlara
aciklamay1 m1 yeglerdin?” diye sordu.

“Buna aldiris bile etmem. Henry olmayinca benim igin hig
fark etmiyor.”

“Belki senin igin fark etmez,” diyen Roland ekledi. “Ama,
isin icine karisan diger kisiler de var Tutuklu.”

Eddie, “Beni bu adla ¢agirma!” diye bagird.

“Iginde bulundugun hiicreden digar1 ¢ikabildigini bana gosterin-
ceye kadar seni bu adla ¢agiracagim!” derken Roland da bagirarak
karsilik veriyordu. Bagirmasi bogazini hirpalamisti. Yine de
bagirarak sozlerini siirdiirdi. “O kokusmus eti at ve ¢ocuklar
gibi aglamayi kes!”

Eddie yanaklarislak, gozleri irilesmis ve korku dolu bakis-
larla ona bakt1.

Digaridan hoparlérlerden bir ses yiikseldi. “BU SIZIN SON
SANSINIZDIR! Bu da Eddie’ye bir gosterinin korkutucu sesi
gibi gelmisti. “OZEL TiM GELDI. YINELIYORUM, OZEL TIM
EKIBI GELDI”

Eddie sakin bir sesle Silahsor'a sordu. “Kapinin obtir tara-
finda benim icin ne var? Hadi anlat. Bana anlatabilirsen, belki
de seninle birlikte gelirim. Ama yalan soylersen hemen seni
anlarim.”
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“Belki de 6lim var orada,” diyen Silahsor ekledi. “Ancak,
olim basina gelene kadar sanirim orada sikilmayacaksin. Be-
nimle birlikte bir seriivene atilmani istiyorum. Kuskusuz her sey
6liimle sonuglanacak. Dordiimiiz i¢in degisik bir yerde 6lim ge-
lecek. Ama bizler ne olursa olsun kazanmaya ¢alismaliy1z.” Bu
sozleri soylerken gozleri parildamist1. “Eger kazanirsak, Eddie,
tim diislerindeki inancinin 6tesinde bir seyi goreceksin.”

“Ne gibi bir seyi?”

“Kara Kule'yi.”

“Bu Kule nerede?”

“Beni buldugun plajdan uzak bir yerde. Ancak, ne kadar
uzakta oldugunu ben de bilmiyorum.”

“Kara Kule nedir?”

“Onu da bilmiyorum. Belki de bir tiir.. kol demiri olabilir.
Tim varolusu bir arada tutan merkezi bir tekerlek dingil ¢ivisi
gibi. Tim varolusu, tim zamanlarda ve biitiin biiyiikligiiyle..”

"Peki. Dort kisi demistin. Bizden bagka iki kisi kimler?”

“Onlar1 heniiz tanimiyorum. Ciinki heniiz segilmediler.”

“Benim segildigim gibi mi? Ya da sen, beni segmek isterdin?”

“Evet.”

Binanin disinda havan topunun patlayis1 gibi, 6ksiirmeye
benzer bir giirleme oldu. Egik Kule’nin 6n vitrini patladi. Ban
olusturan salon insan1 bogan gozyasi gaziyla dolmaya basladi.

Roland, “Iyi. Simdi sen ne yapiyorsun?” diye sordu. Eddie'nin
kolunu kapabilir, bu dokunusuyla kapiy: olusturabilir ve geng
adami yaninda oraya zorla gegirebilirdi. Ama, kendisi igin
Eddie’nin yasaminu tehlikeye attigim1 gormis; bir uyusturucu
bagimlis1 olmasina karsin gen¢ adamin en kederli halinde tiim
agirbashhgiyla, ustelik qinlgiplak oldugu halde dogustan silah-
sorlar gibi davranabildigine tanik olmustu. Bunedenle Eddie’nin
kararini kendisinin vermesini istiyordu.

“Arastirma, seriiven, kuleler, kazanilacak diinyalar,” diye
siralayan Eddie hafif¢e giiliimsiiyordu. Gozyas1 gazi1 kirik
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camlardan hisirdayarak odaya dolarken ikisi de donilip gaza
bakmadilar. Simdi gazin ilk duyumsanan eksi kokusu Balazar’in
bilirosuna yayiliyordu. Geng adam giiliimseyerek sozlerini soyle
siirdiirdii: “Her ikimiz de ¢ocukken agabeyim Henry’nin bana
okudugu Edgar Rice Burroughs'un kitaplarindaki oykiilerden
daha iyi seylermis gibi geliyor bunlar kulagima.. Yalniz bir sey-
den s6z etmedin.”

“Neymis 0?”

“Ciplak gogiisli glizel kizlar.”

Silahsor da giiliimseyerek, “Kara Kule yolunda her sey ola-
sidir,” dedi.

Bir titreme dalgas1 daha Eddie’nin bedenini yalar gibiydi.
Geng adam, Henry’nin sogumus, kiil renkli yanaklar olan kesik
basini kaldirip 6ptii ve sonra kan pihtilariyla lekelenmis kalintiy
yavasca yere koyup ayaga kalkt.

“Tamam,” diyerek ekledi. “Nasil olsa bu gece yapacak bir
sey planlamamigtim.”

Roland, “Al bunlan,” diyerek gen¢ adama giysilerini uzatt.
“Coraplarin yoksa dogrudan ayakkabilarini giy. Ayaklarini cam-
larla kestin zaten,” dedi.

Binanin disinda iki polis kaldinmda durmus; kursun ge-
cirmez yelek, koruyucu giysiler giyiyor ve yiizlerine pleksiglas
maskeler taktiktan sonra barin kapisin1 kirmaya girisiyorlarda.

Kiigiik tuvalete gecen Eddie (giysilerini giymis ve ayak-
larina Adidas lastik ayakkabilarim1 gecirmis olarak) Keflex
paketlerini lavabodan alip Roland’a veriyor, o da bunlar1 geng
adamin kot giysilerinin ceplerine yerlestiriyordu. Her sey yerli
yerine konunca Roland sag kolunu gen¢ adamin boynuna koydu
ve Eddie, Roland'in sol kolunu kavradi. O anda karanhgin iginde
dikdortgen seklindeki kapi belirdi. Eddie diger diinyadan esen
riizgan duyumsadi ve terli saglar1 geriye dogru uqgustular. Ka-

yosun kokusunu duyumsuyordu. Tiim acilar1 ve kederine karsin
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ansi1zin Roland’in soziinii ettigi Kule’yi gormek istiyor, hem de
cok istiyordu. Henry oldiigiine gore bu diinyada kimi kalmist1
ki? Anne ve babalan daha once 6lmiistii. Eroine dadanal beri
hi¢bir kizla siirekli ¢tkmamis, yasamina yalnizca orospular,
igne diigskiinli ya da uyusturucuyu burnundan ¢eken kadinlar
girmisti. Bunlarin hig¢biri akli basinda insanlar degildi. Bos ver
hepsini...

Kapidan gectiler. Aslinda simdi 6nden Eddie yiirtiyordu.

Obiir tarafa gecince geng adam birdenbire eroinin bedenden
atihsiyla yepyeni titremeler ve kas kramplar1 duyumsayarak
sarsilmaya baslamisti. Ve bu duyumsamalarla birlikte ilk kez
bliytik bir korkuya kapiliyordu.

“Bekle beni!” diye bagirarak ekledi. “Ben geriye donmek is-
tiyorum! Balazarin ¢alisma masasinda ya da biironun bagka bir
yerinde uyusturucu madde olabilir! Eger Henry’ye uyusturucu
verip sakinlestirmislerse orada uyusturucu madde olmali! Eroin!
Ben, eroine gereksiniyorum! Ben ona gereksiniyorum!”

Geng adam yalvaran bakiglarla Roland’a bakiyordu. Oysa,
Silahsor’un yiizii tastan oyulmus gibiydi.

“Hayir!” diye bagiran Eddie pengelerini ona dogru kaldir-
yordu. “Hayzr, beni anlamiyorsun be adam! Gereksiniyorum. GEREK-
SINIYORUM!”

Geng adam sanki bir tas1 pengelemis gibiydi.

Silahsor buz gibi bir tavirla onun yanindan kayip kapiy: ka-
patt1.

Kap1 6lgiin bir ses ¢ikararak kapandi ve sonsuzluga kadar
kapali kalacagini gosterir gibi kumun tizerine yikildi. Kenarla-
rindan tozlar yiikseldi. Kapinin arkasinda bir sey yoktu ve simdi
tizerinde yazilar goriilmiiyordu. Boylece, diinyalar arasindaki
bu gecit sonsuzluga kadar kapanms oluyordu.

Eddie, “HAYIR! diye haykird1 ve martilar sanki ondan tik-
sinirmis gibi c1yakladilar. Istanavarlar sanki daha yakina gelirse
daha iyi duyacakmus gibi gen¢ adama sorular sordular. Ve Eddie
aglayarak, titreyerek, kas kramplariyla kivranarak yan tarafina
devrildi.
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“Bu gereksinimin gegecek,” diyerek Eddie’nin cebindeki ilag
kutusunu gikaran Roland kutunun iizerindeki yazilar1 okumaya
calist1. Ona gore ilacin ad1 Cheeflet gibi bir seydi.

Cheeflet.

Oteki diinyanin ilaci.

Roland, “Oldiir ya da iyilestir,” diyerek iki kapsiilii birden
kuru kuruya yuttu. Sonra i tane Astin hapini daha alarak
Eddie’nin yanina yatt1. Geng adami elinden geldigince kucakladi.

Ve fazla zorlanmadan her ikisi de uykuya daldilar.
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iSKAMBIL KAGITLARINI
KARMAK

O geceyi izleyen siire Roland igin kesik bir zaman pargasi,
yasanmamis bir zaman dilimi gibi gecti. O siireden animsa-
yabildikleri yalnizca bir dizi hayal; bir bitiini olusturmayan
konusmalar, eski zamanlarin iskambil destelerindeki tek gozli
korsanlar, 6riimceklerin kraligesi kanl kara biiyiicti sinek kizi ile
tiglii ve dokuzlu kagitlardi.

Daha sonra Silahsor bu zaman diliminin ne kadar stirdiigii-
nu Eddie’ye sormus ama gen¢ adam da gegen zamani tam olarak
gibiydi. Cehennemde zaman kavrami bulunmaz. O siire iginde
her iki adam da kendi 6zel cehennemlerindeydiler. Roland ates
ve enfeksiyonunun, Eddie ise geriye ¢ekilmisliginin cehennemine
gomulmiistii.

Eddie, “Bir haftadan daha kisa bir siire olmali. Buna emi-
nim,” dedi.
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“Peki. Bu kadarini nereden kestirebiliyorsun?”
“Sana verdigim ilaglar bir haftalikti Ondan sonrasi sana
kalmust1. Yapabilecegin iki sey vard1.”
“lyilesmek ya da 6lmek mi?”
“Evet.”
kagitlar1 karmak

Aksamin alacakaranligy kaginilmaz ve onlenemez dalgala-
rin kirilma seslerinin tizerine ¢okerken bir silah sesi duyuldu:
BUMMM!

Silahgor barutun kokusunu esintide duyumsadi. Giigsiiz
durumunda, bir sorun var, diye diisiindii. Yerlerinde olmayan
tabancalarini arand1. Ah, hayir. Her seyin sonu geldi. Evet, her seyin...

Zaman kalmamuisti. Bir sey kokmaya baghyordu.

kagitlar1 karmak

Karanhigin iginde bir sey kokuyordu. Bu denli uzun gegen
bos zaman diliminin ardindan bir seyler pisiriyor olmahydi. Du-
yumsanan yalnizca bir koku degildi. Silahsor simdi ince dallarin,
sirgtinlerin kopusunu ve ¢atirdayisini isitiyor, bir kamp atesinin
turuncu renkli alevlerini gorebiliyordu. Arada bir denizlerden
esen riizgar, dumanla birlikte agzimi sulandiran 6biir kokular
da getiriyordu. Roland, yiyecek bir seyler, diye diisiindii. Tanrim
aciktim mi? Eger aciktiysam, belki de iyilesiyorum demektir.

Eddie diyerek konusmaya baslamak istedi. Ama tiim sesi
gitmisti. Bogazi aciyor, hem de 6yle aciyordu ki. Yanimizda biraz da
Astin getirmeliydik, diye diisiindi ve giilmeye ¢aligti. Biitiin ilaglar
kendisi igindi. Higbiri Eddie’ye iyi gelmiyordu.

Birdenbire Eddie goriindii. Geng adamin elinde Silahsor'un
bir yerlerden bildigi teneke bir tabak vard: Evet, bu tabak kendi
torbasindan alinmigti. Tabagin iizerindeki pembe beyaz etten
dumanlar tiitiiyordu.

“Roland, nedir 0?” diye sormaya ¢alist1. Ancak agzindan kisa
ve yalnizca yellenmeye benzer kisik bir ses ¢ikt.
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Eddie, onun ne soyledigini dudaklarindan okudu. Giicenmis
gibi konusarak, “Ne oldugunu ben de bilmiyorum. Tiim bildi-
gim, onu yedigim halde beni 6ldiirmemis olmasi. Sen de ye, lanet
olas1’” dedi.

Silahgsor, Eddie’nin yiiziiniin pek soluk oldugunu, geng ada-
mun titredigini goriiyor ve ondan pislik ya da 6liimiin kokusunun
geldigini duyumsuyor, arkadasinin da ¢ok kétii durumda oldu-
gunu biliyordu. Rahatlamak ister gibi elini Eddie’ye uzatti. Geng
adam bu eli iterek yeniden konustu.

“Seni doyuracagim,” derken yine glicenmis gibiydi. “Bunu
neden yaptigimi biliyorsam kahrolayim! Aslinda seni 6ldiirmem
gerekirdi. Benim diinyama gegebildigini bir kez gormesem seni
oldiiriirdiim. Belki bir kez daha bunu yapabilirsin.”

Geng adam ¢evresine bakind1.

“Ve seni 6ldiiriirsem yalniz kalacagim. Cevremde yalnizca
onlar olacak!”

Doniip Roland’a bakt1 ve o anda bir titreme nobeti gegirmeye
basladi. Geng adamuin titremesi 6yle siddetliydi ki, elinde bulunan
tabaktaki eti az kalsin yere dokiiyordu. Sonunda titreme nobetini
atlatabildi.

“Ye be, Tanrinin cezas1!” diye sdylendi.

Silahgor tabaktaki eti yemeye bagladu. Et kotii degildi. Ustelik
lezzetli denilebilirdi.

Ug parga eti yutabildi ve sonra her sey gozlerinde bulanikla-
sip kararir gibi oldu.

kagitlar1 karmak

Konusmaya calist1. Oysa, tiim yapabildigi bir fisilt1 sesi ¢ika-
rabilmek oldu.

Eddie’nin kulaginin kepgesi simdi Silahsor'un dudaklarina
degiyordu. Ve sonra Eddie titreme nobetlerinden birini daha
gecirmeye baslayinca kulak kepgesi uzaklastu.

Sonunda Roland konusabildi. “Kuzeye.. kumsaldan kuzeye
dogru gitmeli.”
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“Nerden biliyorsun?”

“Biliyorum.”

Eddie, ona bakip, “Sen ¢ilginin birisin!” dedi.

Silahsor giiliimsedi ve dalip gitmeye calist1. Ama, Eddie ona
vurdu. Siki bir tokat vurdu. Oyle hizli vurmugtu ki, Roland’in
baktilar ki, Eddie bu bakislardan rahatsiz oldu. Sonra geng ada-
min yiizli giilimsemeyle aydinlandi. Ardindan yeni bir huzur-
suzluk siiresi yasamaya baslad1.

“Evet, uyuyabilirsin,” diyerek ekledi. “Ama, 6nce ilacin al-
malisin. Clinkii zaman geldi. Giines oyle soyliiyor sanirim. Ben
hicbir zaman izci olmadim. Ancak hiikiimet isinde bile bu boyle
olurdu. Agzinm a¢ Roland. O kocaman agzim Doktor Eddie igin ag.
Tanrinin cezasi serseri, a¢ agzin!”

Annesinin memesine uzanan bir bebek gibi Silahsor agzin
actr. Eddie, onun agzina iki hap koydu ve hi¢ de 6zenmeden i¢me
suyunu ¢evreye de sagarak onun agzina doktii. Roland dogada
bir yerlerdeki dagda akarsudan su igermis gibi duyumsadi ken-
disini. Su zehirli olabilirdi. Eddie, iyi suyu igilmeyecek sudan
ayiramazdi. Ote yandan geng adam iyilegmis gibi goriiniiyordu.
Silahsor'un bagka segenegi bulunmuyordu. Yoksa secenegi var
miydi1? Hayir yoktu...

Roland yutkundu, oksiirdii ve Eddie buna hig aldiris etme-
yince neredeyse bogulur gibi oldu. Geng adama dogru uzandi.

Eddie, ondan kaginmaya calistu.

Silahsor'un bogalara ates sacan gozleri simdi ona komuta
ediyordu.

Roland, gen¢ adama yaklagti. Oyle yakinlasti ki, Eddie’nin
hastaliginin kokusunu duyumsarken gen¢ adam da onun illetini
duyumsadi. Kokularinin birlesmesi her iki adami daha beter
zorladi ve hasta etti.

“Simdi, burada iki segenek var: Dayan, belki yasayabilirsin. Ya
da diz ¢ok, bagim 6ne eg ve kendi koltuk altlarinin pis kokusunu
duyumsayarak ol. Higbir sey..” Bir an gelen oOksiiriikle bogulur
gibi oldu ve ekledi. “Bana higbir sey..”
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Eddie, ona dogru dontip bagird1. “Sen kimsin?”

Silahsor fisildayarak yanitladi. “Senin alin yazimim Eddie.”

Geng adam, “Sen, neden yiyip igip sigarak 6lmiiyor da benim
islerime karigiyorsun?” diye sordu.

Silahsor konusmaya ¢alist1. Oysa, bunu yapamadan iskambil
kagitlarindan olusan bir denize gomiildii.

kagitlarnr karmak

BUMMM!

Roland milyarlarca yi1ldizin gokytiziindeki karanlik zeminde
dondiiklerini gormek tizere gozlerini agti. Sonra, gozlerini bir kez
daha kapadi

Cevresinde neler olup bittigini bilmiyor ama her seyin yo-
lunda gittigini diigiiniiyordu. Iskambil destesi simdi de hareket
ediyordu. Oysa, destedeki kagitlar hareketsizdi.

kagitlar1 karmak

Silahgor lezzetli etten biraz daha yedi. Kendisini iyilesmis
gibi duyumsadi. Eddie de iyilesmis gibi goriiniiyordu. Ama, geng
adam biraz endiselenmis gibiydi.

“Onlar giderek yaklasiyorlar,” dedi Eddie. “Cirkin olabilirler
ama tiimiiyle aptal degiller. Ne yaptiklarini biliyorlar. Her nasilsa
yaptiklarin biliyor ve {izerinde kafa yormuyorlar. Her gece biraz
daha yaklasiyorlar. Eger yapabilirsen, giines dogunca biraz hare-
kete gegmemiz iyi olacak. Ya da bu, son kez giinesin dogusunu
gormemiz olur.”

Roland, “Ne?” diye sordu. Fisiltiyla gercek ses arasinda bo-
guk bir sesle konusmustu.

Eddie kumsal gostererek, “Onlar!” dedi. “Dad-a-¢ak! Dam-a-
¢am! Ve o tiirden pislikler! Sanirim, onlar da bizim gibiler Roland.
Hepsi bir seyler yemek igin yasiyor ama yenilecek derecede bii-
yik degiller.”

Ansizin bir korku patlamasi halinde Roland kendisine geng
adamin verdigi pembe beyaz renkli etin ne oldugunu sezinledi.
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Yerine gelmeye baslayan sesini 6giirtiiler bogmustu. Yine de Ed-
die, onun yiiziinden sdylemek istediklerini okuyabiliyordu.

Giicenmis bir ifadeyle konustu. “Sen benim ne yaptigim
saniyorsun? Buradan telefonla istanavar siparisi verdigimi mi
distindiin?”

“Onlar zehirli,” diyen Roland simdi yine fisildiyordu. “Iste
bu yiizden...”

“Evveeet! Sen bu ylizden bir savag maluliisiin, 6yle degil
mi? Ben de bu nedenle seni korumaya galisiyorum. Roland ar-
kadasim! Ancak, ordovrler iyi, merak etme. Zehir sz konusu
oldugunda ¢ingirakhyilanlar da zehirlidir ama baz kisiler onlan
yer. Cingirakhiyilanlar gergekten lezzetliymis; tavuk etine ben-
zerlermis. Bunu bir yerlerde okumustum. Buradaki yaratiklar da
1stakozlara benziyorlar. Ben de sansimi denemek istedim. Bagka
neyi yiyebilirdik ki? Pislikleri mi? Iglerinden birine ates ettim
ve parcalayip etini pisirdim. Cevrede baska sey bulunmuyordu.
Aslinda pek lezzetli sey bu yaratiklar.. Onlardan birini giines
daha tam batmadan 6nce vurdum. Karanlik tiimiiyle gokmeden
once tam hareket edemiyorlar. Senin de verdigim yiyecegi geri
cevirdigini gormedim.”

Sozlerini bitirirken Eddie giiliimsiiyordu. Sonra, bir kez daha
konustu. “Jack Andolini’yi yiyen yaratig1 vurmus olmami diisiin-
mek hosuma gidecek. Evet, o pis hergeleyi yemis olmak hosuma
gidecek. Bu diiglince benim aklimu rahatlatacak, anliyor musun?”

Silahsor kisik bir sesle yanmitladi. “Bu yaratiklardan biri be-
nim organlarimi yedi. Iki parmagimla bagparmagim gitti...”

“Bunu duymak da beni rahatlatir!” diyen gen¢ adam giiliim-
semesini slirdiiriiyordu. Yiizii kopekbaliklarininki gibi solgun-
du... Ancak, hastalikli goriiniimii ile birlikte bir kefen gibi onu
saran pislik ve 6liim kokusu yok olup gitmislerdi.

Silahsor kisik sesle, “Sen, git de kendini becer,” dedi.

“Roland espri yapiyor!” diye qiglik atan Eddie ekledi. “Belki
de sen 6lmeyeceksin sevgilim! Sanirim bu harika bir sey!”
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“Yasamak mi?” diyen Roland'in kisik sesi bir kez daha fisil-
tiya donlismuis, girtlagina batan olta ignesi yeniden oraya doner
gibi olmustu.

Eddie, ona bakt1 ve sonra basini 6ne egip onaylayarak kendi
sorusunu yantlarmig gibi, “Evet!” dedi. “Evet. Sanirim sen ya-
samaya niyetlisin. Daha dnce 6lmekte oldugunu ve bir seferinde
de o6ldiiglini diisiinmiistiim. Ama simdi, iyilesmis gibi goriini-
yorsun. Antibiyotikler ise yaradi. Sanirim sen de ¢aba harcayip
kendi kendini ayaga kaldiriyorsun. Ancak bu ¢aba ne igin? Berbat
kumsalda yasamini siirdiirebilmek i¢in ¢aba harcamak niye?”

Roland, Kule demek igin agzini act1. Oysa, bu kez fisildamay:
bile beceremedi.

“Sen ve senin su boktan Kule'ne!...”” diyen Eddie doniip yanin-
dan uzaklagmak istedi. Sonra sasirmis gibi geriye dondii. Cilinki
Roland1n eli, koluna sanki bir kelepge gibi yapismusti.

Birbirlerinin gozlerine baktilar ve sonunda Eddie, “Tamam.
Tamam!” dedi.

Silahsor sozciikleri agzinda geveleyerek konustu. “Kuzeye.
Sana soylemigtim: Kuzeye...” Geng adama bunu soylemis miydi?
Kendisine soylemis gibi geliyordu. Oysa, bu karmasa arasinda
her sey yitip gitmis gibiydi.

Birdenbire kafas1 karisan Eddie, “Biitiin bunlari nereden bili-
yorsun?” diye bagirarak konustu. Roland’a vurmak iizere yumru-
gunu kaldirdi. Sonra indirdi. ‘

Silahsor, “Ben yalmzca biliyorum. Neden boyle aptalca sorular
sorarak benim zamanimi ve enerjimi harcatiyorsun?” diyerek geng
adami yanitlamak istedi ama yine iskambil kagitlarinin arasina
dogru stiriiklendi.

kagitlar1 karmak

Kégitlarin arasinda yiizer gibi striikleniyor, inip ¢ikiyor,
bir yerlere carpiyor, basin1 umarsizca saga sola geviriyor, kendi
silah kemerinin iizerinde tuhaf bicimde doniip siiriiklenirmis
gibi oluyordu. Aslinda Eddie’nin onun igin yaptig1 garip yatagin
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tizerinde debelenerek yatiyordu. Ve iste bu sirada, Eddie Dean’in
pek bildik bir sarkiy1 soyledigini isitti. Biitiin bu durumlar sayik-
lamalarla dolu bir diiste yasamak gibiydi.

“Hey Jude... Beni kotii etme... Hiiziinlii bir garkiy ele al... Onu
daha iyi bir sarki yap...”

Roland, “Bu gsarkiyi sen nerede isitmigtin?” diye sormak istedi.
Yoksa beni bu sarkiy: soylerken duymug muydun Eddie? Ve simdi bizler
neredeyiz?

Ama gen¢ adama bir sey soramadan yine dalip gitti.

kagitlar1 karmak

Cort, bu cocugun yaptig1 seyi gorse kaldirip onun kafasina vururdu,
diye diisiindii Roland. Eddie’nin onu yatirdig, glinlerdir tizerin-
de uyudugu dallardan ve otlardan yapilmis Kizilderililerinkine
benzer sedye yataga bakarak giildi. Gergekte bu, pek bir giiliis
sayilmazdi. Sesi kumsala gelip de bir siire ¢akillara vuran dalga-
larin sesine benziyordu. Silahsor simdi nereye kadar geldiklerini
bilmiyordu. Ancak bazi ¢alilarin denizin goriintiisiinii Ortecegi
yere kadar gelip denizden biraz uzaklagmislardi.

Eddie uzayan golgeler iginde bir kayanin tizerine oturmus,
kucagina Silahsor'un tabancalarindan birini almig, yanina da
yar yariya dolu su tulumunu koymustu. Gen¢ adamin gomle-
ginin cebinde bir siskinlik goriiliiyordu. Bu siskinligi Roland'in
kemerindeki fisekliklerde sayilari iyice azalan “saglam” mermiler
olusturmustu. Eddie mermileri oradan alip bir kumas parcasiyla
baglayarak gomlek cebine koymustu. “Saglam” mermilerin boyle
hizla azalmasinin nedeni her dort bes mermide bir ates etmeyen-
lerinin ortaya ¢ikmasiydu.

Neredeyse dalar gibi olan Eddie simdi dikilmisti. “Niye gii-
liyorsun?” diye sordu.

Silahsor elini, “bos ver” der gibi hareket ettirip basini sal-
lad1. Clinki biraz 6nce yanhs diistinmiis oldugunu sezinlemisti.
Cort, Eddie’ye yaptig1 bu sedye yatak igin, biraz tuhaf ve sakat
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goriinusli bir esya olsa bile, vurmazdi. Tersine, belki de Cort
homurdanarak birkag 6viicii sozciik bile soyleyebilirdi. Cilinkii
geng adam hig de aliskin olmadig: ve ne gibi karsiliklar verecegi-
ni bilmedigi yokluklar i¢inde kalmist1. Eddie bir ag¢inin su dolu
kaptan ¢ikardig: canhi bir balik gibi ortada birakilmisti.

Tuhaf yatagi olusturan ana destekler asag1 yukar1 ayni uzun-
luk ve kalinlikta iki kavak daliydi. Eddie daha ince ve kiigtik
dallar1 bunlarin arasinda destek olarak kullanmusg, tiim dallan
birtakim ¢ilginca seylerle bir araya getirerek baglamisti: Silah
kemeri, seytan tozu torbalarini gogsiine yapistiran bantlar ve
hatta Silahsor’'un sapkasindaki deri sirimla gen¢ adamin lastik
ayakkabilarinin bagciklar: bile bu seyler arasinda baglama araci
olarak kullanilmisti. Eddie, Roland'in sirtta tasinan ince yataginm
destekler iizerine sermisti.

Cort, geng adama vurmaya kiyamazdi. Clinkii, Eddie kendisi
de hastayken ¢okmiuisliigiinii ve feryat figanimi yenerek bir ey
yapmgti. Bir sey yapmaya calismusti.

Ve Cort ans1zin iginden gelen homurtulu 6vgiileriyle Eddie’yi
ytreklendirirdi. Clinkii bu tuhaf esya is gormiistii. Yatagmn ¢e-
kilmesi sonucu kumsal boyunca uzun dal izleri gen¢ adamm yaptigi
portatif yatagin ise yaradigin kamtliyordu.

Eddie, “Onlardan birini goriiyor musun?” diye sordu. Simdi
gunes alcaliyor, sularin lizerinde portakal renkli bir iz olusturu-
yordu. Silahsor bu kez alt1 saattir uyumadigin fark etti. Yine de
kendisini glicliiymiis gibi duyumsuyordu. Déniip suya dogru
bakti. Ne kumsal, ne de bat1 yoniindeki daglardan egimle inen
alan pek fazla degismisti. Roland goriintiideki kiigiik degisimleri
ve artiklar1 gorebiliyordu (s6zgelisi, 61t bir mart1 kumlarin iize-
rinde kabarmus tiiyleriyle sol tarafta alt1 metre uzakhkta ve suya
on bes yirmi metre uzaklikta kabarik bir artik seklinde yatiyor-
du). Boyle kiiglik degisiklikler bir yana birakilirsa her sey onlarin
birlikte seriivenlerine basladiklar ilk giinkii gibiydi.

Silahsor 6nce, “Hayir,” dedi ama arkasindan hemen soziinii
degistirdi. “Evet, bir tane var.”
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Eliyle denizden ¢ikan yaratig1 gosterdi. Eddie gozleriyle
arastirdy, sonra basini 6ne egip onayladi. Giines algaldik¢a suyun
tizerindeki portakal renkli izler giderek kan lekelerine dontisti-
yor ve sayilar artan istanavarlar sudan ¢ikip kumsal boyunca
siirinmeye baghyorlardi.

Iki yaratik 6lii martiya dogru yars ettiler. Yarismay: kazanan
martinin lizerine ¢ullanip lesi pargalayarak ¢liriimeye baslamis
artiklan girtlagina doldurmaya bagslarken, “Did-e-cek?” sesini
¢ikard

Yarigmay yitiren yaratik, “Dam-a-¢am? Dod-a...” diye karsilik
verdi.

BUMMMM!

Rolandin tabancasinin patlayis: ikinci yaratigin sorusunu
yarida kesmisti. Eddie vurulan yaratiga dogru yiridi, arka
kesiminden tutup kaldirirken bikkin bir tavirla birinci 1stanavara
bakti. Hayvan higbir sorun gikarmiyor, yalnizca 6lii martiyla ilgi-
leniyordu. Eddie Olii yaratig: getirdi. Hayvan simdi refleksleriyle
titresiyor, pengelerini kaldirip indiriyordu. Ancak, kisa siirede bu
refleksler sona erecekti. Kuyruk son kez havaya kalkt1 ve sonra
asag1 dogru indi. Pengeleri de yere dogru sarkti.

“Biraz sonra aksam yemegi servisi baslayacak efendim,” diye
alay eder gibi konusan Eddie ekledi. “Secenekler emrinize hazir:
Siirtingen filetosu ya da siiriingen filetosu... Hangisi sizin ilginizi
ceker efendim?”

Silahsor, “Seni anlayamiyorum,” dedi.

Geng adam, “Ne dedigimi elbette ki anliyorsun,” diyerek so-
zlini siirdiirdii. “Yoksa senin hi¢ mizah anlayisin yokmu? Mizah
duyguna ne oldu?”

“Bir catismada ya da 6tekinde vuruldu sanirim.”

Eddie, ona giiliimsedi. “Bu aksam daha canli goriiniiyorsun
ve sesin de 6yle gikiyor Roland,” dedi.

“Sanirim Oyleyim.”

“lyi. Belki yarin biraz yiiriiyebilirsin. Diiriistce konusmak
gerekirse arkadasim, seni ¢ekip tasgimak berbat bir is..”
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“Peki. Yiiriimeyi denerim.”

“lyi olur.”

Roland da ytireklenerek konustu. “Sen de iyi goriintiyorsun,”
cimlesinin sonundaki iki sozclikte sesi geng bir oglaninki gibi
catallasmust1. Eger simdi susmazsam bir daha konugamayacagim, diye
distindii.

“Sanirim ben de yasayacagim,” diyen Eddie ifadesiz ba-
kiglarla Roland’a bakarak ekledi. “Oliime iki kez yaklastigimi
kesinlikle bilemezsin. Bir seferinde senin silahlarindan birini
almma dayadim. Horozunu kaldirdim, alnimda namluyu bir
siire tuttum ve sonra oradan uzaklastirdim. Horozu indirip silahi
kilifina soktum. Bagka bir gece, sanirim buradaki ikinci gecemiz-
di. Ancak bundan kesinlikle emin degilim.” Bagin sallad1 ve bir
seyler anlatt1. Silahsor, onun soylediklerini hem anliyor, hem de
anlayamiyordu. Sonunda Eddie, “Michigan simdi bana bir diis
gibi goriintiyor,” dedi.

Sesi yeniden fisilt1 diizeyine inmis olmasina ve konusmamasi
gerektigini bilmesine karsin Roland bir seyi daha ogrenmeliydi.
“Tetigi cekmekten seni ne alikoydu?” diye sordu.

“Sey. Bu, benim sahibi oldugum son pantolon,” diyen Eddie
anlatt1. “Son saniyede dustindiim: Eger tetigi cekersem ve mermi
ates etmeyenlerden biri ¢ikarsa.. pantolonuma etmis olacagim-
dan hemen pantolonumu yikamam ya da bok kokulu pantolo-
numla oturmam gerekecekti. Ciinkii, bir kez daha ates etme yi-
rekliligini gosteremeyecektim... Bir seferinde bunu bana Henry
sOylemisti. Agabeyim, bunu Vietnam’da 6grendigini anlatmstu...
O sirada geceydi ve tiim yaratiklar kumsaldaydi. Pantolonumu
yikamak olanaksizd..”

Silahsor bu anlatilana 6yle igtenlikle giiliiyordu ki, arada
bir agzindan kisik ses kirintilar1 gikar gibi oluyordu. Eddie de
guliimseyerek ekledi. “Sanirim senin mizah anlayisin yasadigin
catismada dirsegine kadar yaralanmis. Geri kalani saglam kal-
mus.” Sonra ayaga kalktl. Ates yakmak igin kuru dal pargalarim
biriktirdigi egimli yere dogru gitmek niyetindeydi.
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Roland, “Bekle,” diye fisildadi. Eddie, ona bakarak sordu.
“Peki, neden bekleyeyim?”

“Sanirim sen bana gereksiniyordun. Eger kendimi 6ldiirmiis
olsam, sen de olecektin. Daha sonra, sen gercekten ayaga kalk-
tiginda ben de ileri strdigiim secenekleri gozden gegiririm,”
diyen Silahsor ¢evresine bakinip derin derin ig gekti.

“Sizin diinyanizda da bir yerlerde Disneyland ya da Coney
Island gibi yerler olabilir. Ancak gorebildigim kadanyla burasi
beni gercekten fazla ilgilendirmiyor Roland.”

Gen¢ adam oradan uzaklasmak tizere bir adim atti, duralad:
ve sonra yeniden doniip Roland’a bakti. Yiizii bir parca hasta
solgunlugu tasimasina karsin sakindi. Simdi bedenindeki titreme
nobetleri yerini seyrek gelen hafif titreyislere birakmusti.

“Kimi zaman beni gercekten anlayamiyorsun, degil mi?”
diye sordu.

Silahsor fisildad. “Evet, bazen seni anlayamiyorum.”

“Su halde soylediklerimi agiklayacagim. Kendilerine gerek-
sinim duyan insanlara gereksinim duyan kisiler vardir. Beni
anlamamanin nedeni, senin boyle kisilerden olmaman. Sen beni
kullanir ve sirasi gelince bir kesekagidi gibi burusturarak firlatip
atarsin. Tanr1 seni becermis arkadasim. Yeterince zekisin ve Oyle
yapman da seni tizecektir. Ama, daha sonra yiiriiylip yoluna
gidecek kadar katisin da. Bundan dolay1 kendine bir sey yapa-
maz, engelleyemezsin. Eger ben kumsalda yatip yardim istemek
tizere gighklar atmakta olsaydim, ama seninle kahrolas: Kule’n
arasinda bulunsaydim, sen lizerimden atlar ve gekip giderdin. Bu
soylediklerim gercege yakin, degil mi?”

Roland bir sey demiyor, yalnizca Eddie’ye bakiyordu.

“Oysa, herkes boyle degildir. Kendisine gereksinim duyan
kisilere gereksinen insanlar vardir. Barbra Streisandin sarki-
larindaki gibi... bu eskimis, basmakalip klise gibi bir sey.. ama
gergektir. Bir torbanin iginde takilip kalmanin bagka yoludur.

Silahgsor konusmayinca Eddie, ona bakt1 ve ekledi. “Ama, is
buna gelince sen temizsin, oyle degil mi?”

Roland susuyor ve yalmizca geng adami gozliiyordu.
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“Her sey yalmzca Kule'n igin,” diyen Eddie kisa bir kahkaha
att1. “Sen, bir Kule diigkiiniisiin Roland.”

Sonunda Silahsor, “O hangi savast1?” diye sordu.

“Ne?”

“Senin soyluluk duygunu kazandigin ve bunu kisilere kars:
one siirmeye bagladigin savas hangisiydi?”

Eddie sanki Roland kendisine tokat atmis gibi sarsilmisgti.

“Gidip su ve yakacak odun getirecegim,” diyerek ekledi.
“Sen, siirlingen yaratiklar1 gozle. Biz bugiin epey yol aldik ama
simdi de onlarin birbirleriyle konusup konusmadiklarini bilmi-
yorum.”

Geng adam arkasin1 doniip giderken Roland, onun 1slak ya-
naklarinda giinesin son kizil 1siklarinin yansidigini gordii.

Silahsor da kumsala dogru doniip gozetledi. Istanavarlar
kumun iizerinde siiriiniiyor, sorular soruyor ve yine siiriintiyor-
lard1. Tiim etkinlikleri bir hedef tasimaz gibiydi. Birazak akill
olabilirlerdi ancak zekalar: bir bilgiyi diger yaratiga aktarmaya
yeterli degildi.

Tanr1 her zaman bunu yiiziimiize vurmaz, diye diisiindii Roland.
Gogu kez vurmaz ama her zaman degil.

Eddie igcecek suyu ve kuru dallar getirdi.

Roland’a. “lyi. Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu.

Silahsor kisik sesle, “Ikimiz de iyi olacagiz,” diye yamtlad.
Geng adam da bir seyler sdylemeye hazirlandi. Ancak, Roland
yorulmus, sirtiistii yatip mor renkli gok kubbede ilk goriinmeye
baslayan yildizlan seyre dalmusti.

kagitlar: karmak

O aksamu izleyen tig giin iginde Silahsor saghgina kavusma
yolunda kararli bicimde gelismeler gosterdi. Kolunda yukar:
dogru uzanan kirmizi gizgiler 6nce yonlerini degistirip hafifledi
ve sonra yok oldular. Dérdiincii giin Roland kimi zaman biraz
yuridi, kimi zaman Eddie, onu yatagina yatinp cekti. Sonraki
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gunde Silahsor ¢ekilmeye hig gereksinim duymadi. Her saat bas:
ya da iki saatte bir kisa siireyle oturuyorlar ve Roland'in bacakla-
rindaki tuhaf duyumsamay1 gecistirmesi igin bekliyorlardi.

Besinci glinde aksam yemegini yedikten sonra dinlenmek
lizere yattiklar1 sirada ates sonmeden ve her ikisi de uyumadan
once Eddie, Roland’a agabeyi Henry’yi anlatmaya bagladi. Geng
adam konusurken arada bir duruyor, derin acilar duyumsayarak
agabeyiyle iliskilerini gliclestiren durumlara duydugu ofkeyi
aciklamaya calistyordu. Silahsor, onun soziini kesebilir ve sunu
diyebilirdi: Zahmet etme Eddie. Her seyi anliyorum. Oysa, agzim
agip bu sozii etmedi.

Neolursaolsun bunlar1 anlatmak Eddie’ye yardimci olacakt.
Geng adam, agabeyi Henry’ye yardim olsun diye anlatmiyordu;
clinkii, agabeyi olmistii. Eddie, Henry’yi biitiin biitiin gommek
icin anlatiyordu. Ve anlatis1 bir seye daha yardima olacak, ona
sunu animsatacakti: Henry’nin 6lmesine karsin, kendisi hayattay-
du

Bu ytlizden Silahsor dinledi ve bir sey demedi.

Anlatilanlarin 6zeti pek yalindi: Eddie, agabeyinin yasamin
caldigina inaniyordu. Henry de buna inanmsti. Agabeyinin buna
inanmasinin nedeni, annelerinin pek ¢cok kez Eddie’ye kendisinin
ve Henry’'nin yasamlarin1 onun igin feda ettiklerini uzun uzun
anlatisin1 dinlemis olmasiydi. Ayni sekilde Eddie de, o ¢ilgin
kent New York’un ¢ilgin yasaminda bir kisinin olabildigi kadar
guvencede kalabilecegini; orada bir kisinin olabilecegi kadar
mutlu olabilinecegini ve sonunun zavall1 kiz kardeglerinin sonu-
na benzemeyecegini bu konugmalarla igine iyice sindirmisti. Kiz
kardesleri ¢ok giizel kizlardi. Tanri, onu severek yaratmist1. Simdi
kiz kardesi meleklerle birlikte kuskusuz pek gorkemli bir yerde
olmaliydi. Ancak kiz kardesi de, Eddie’nin simdiden meleklerle
birlikte olmasini istemezdi. Oglanin, kiz kardesi gibi sarhos bir
siirticliniin kullandig1 arabanin altinda kalip 6lmesini ya da ce-
bindeki yirmi bes sent igin bir uyusturucu diiskiinii tarafindan
bigaklanmasim kimse istemezdi. Kiz kardesi, Eddie’'nin simdiden
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meleklerle birlikte olmasini istemeyecegi igin iyisi mi oglan aga-
beyinin sozlerini dinlemeli ve Henry’nin severek kendisini onun
ugruna feda ettigini her zaman animsamaliydi.

Eddie, agabeyiyle birlikte yaptiklar1 bazi seyleri, Rincon
Bulvari’'ndaki sekerci diikkdnindan giilmece dergilerini asirisla-
rin1 ya da Cohoes Sokagi'ndaki elektroliz fabrikasinin arkasinda
sigara igiglerini annesinin bilip bilmediginden her zaman kugku
duydugunu anlatiyordu.

Bir seferinde iizerinde kontak anahtar1 birakilmig bir Chev-
rolet araba gormiisler ve Henry araba kullanmay: pek az bildigi
halde (o sirada Henry on alt1, Eddie sekiz yaslarindayd), karde-
sini arabaya zorla bindirmis ve New York'a gececeklerini soyle-
misti. Eddie korkmus ve aglamis, Henry de korktugu halde erkek
kardesine kizmig, susmasin1 ve bebekler gibi davranmamasin
soylemisti. O giin Henry’'nin cebinde on; Eddie’de tig¢ dort dolar
para vardl Biitlin giin sinemalara gidebilir, sonunda Pelham
trenine atlayip anneleri ¢orbay1 masanin tizerine koymadan ve
nerede kaldiklarin1 merak etmeden 6nce eve donebilirlerdi. Oysa
Eddie siirekli aghyordu. Queensboro Kopriisii'niin yakinlarinda
polis arabasi gormiislerdi. Eddie trafik polisinin kendilerine bak-
tigina emindi. Polis kendilerini gordii mii diye Henry sorunca
Eddie titrek bir sesle eveeet demisti. Bunun iizerine Henry sapsari
kesilmis, direksiyonu hizla kaldirima dogru gevirince az kalsin
arabay1 yangin musluguna vuracak duruma getirmisti. Eddie
korku iginde alistk olmadig1 arabanin kap1 koluyla ugrasirken
Henry arabadan ¢ikmis, bir sokak boyunca kosmustu. Sonra
durup geriye donmuis, kardesini arabadan ¢ikarmis ve Eddie’ye
iki tokat atmugt1. Daha sonra Brooklyn'e kadar olan o uzun yolu
yiuriimiislerdi (daha dogrusu kagar gibi davranip kosarak oradan
sivismuglardi). Seriiven hemen hemen biitiin giin siirmiis, ter
icinde, kizarmis ve yorgun argin eve dondiiklerinde anneleri
bu hallerinin nedenini sormustu. Henry biitiin giin kardesine
basketbol oynamayi 6grettigini ve biiyiik ¢ocuklar gelince basket
alanindan kag¢mak zorunda kaldiklarini anlatmisti. Anneleri
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Henry’yi 6pmiis ve Eddie’ye sormustu: Agabeyi, diinyadaki aga-
beylerin en iyisi degil miydi? Eddie, “Evet,” demisti. Kendisine
gore bu diirtistge bir kargsiikti. Ciinki, Eddie de soylediginin
dogru olduguna inaniyordu.

Birlikte oturup sularin iizerinde kalan tek 15181n y1ldizlardan
gelenin yansimasiolduguna bakarlarken Eddie, Roland’a, “O giin
Henry benim kadar korkmustu,” dedi. “Belki de benden daha
fazla korkmustu. Ciinkii o, polisin bizleri gordiigiinii sanyor,
bense polisin gormedigini biliyordum. Agabeyim bu yiizden
kagmugti. Ama, geriye gelmisti. Isin en 6nemli yan1 buydu. Geriye
gelmisti.”

Roland bir sey demedi.

Eddie, Silahsor’a kabaca, soru sorar gibi bakarak, “Bunu anli-
yorsun, degil mi?” dedi.

“Anliyorum.”

“O her zaman korkar, ama hep geriye gelirdi.”

Roland, o giin Henry tabanlarini yaglayip oradan kagmus olsa
uzun stirecte Eddie ve hatta iki kardes igin.. ya da her ikisinden
biri i¢in ¢ok daha iyi olacagini diistindi. Ama, Henry gibi kisiler
boyle yapmazlar. Henry gibi olan insanlar hep geriye gelirler;
clinkii, Henry gibiler insanlarin giivenini nasil kullanacaklarinm
bilirler. Henry'nin benzerlerinin tek bildigi sey de budur. Onlar
once giiveni gereksinime gevirir, sonra uyusturucuya dontistiirur
ve bu bir kez yapilinca.. (Eddie’nin bunun igin kullandig1 s6zciik
neydi?) insan iter, kakarlardi. Evet. Insam iter, kakar ve bir seyi
yapmaya zorlarlardi.

Silahsor, “Uykum geldi, sanirim uyuyacagim,” dedi.

Ertesi giin Eddie Oykiisiinii anlatmay: siirdiirdii. Ancak,
Roland o6ykiiniin geri kalanini zaten kestirebiliyordu. Henry
ortaokul ve lisede spor yapmamust.. Cilinkii derslerden sonra
antrenman yapmak tizere okulda kalamiyordu. Eddie’yi gozet-
mesi gerekliydi. Gergekte Henry siska, hareketleri uyumsuz bir
yeniyetmeydi. Ve birincisi sporla ilgilenmiyordu. Buna karsin,
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anneleri ikisine de defalarca Henry'nin beyzbolda iyi bir top atic1
ya da basketbolda ¢ok iyi bir top ¢alic1 olabilecegini soylemisti.
Henry'nin derslerde aldig: notlar da kotiiydu ve ¢ocuk pek ¢ok
konuda aymi dersleri almak zorunda kaliyordu. Ancak durum
Henry’'nin aptal olusundan kaynaklanmiyordu. Anneleri ve Ed-
die, Henry’nin ¢ok zeki oldugunu biliyorlardi. Ama, Henry za-
manin ¢ogunu ¢alismaktan ve ev 6devi yapmaktan fazla Eddie’yi
gozetmek icin harcamaliyd: (olay ¢ogu kez Dean’lerin oturma
odalarinda iki oglanin koltugun iizerine yayilarak televizyon
izlemeleri ya da yerde bogusmalan seklinde gerceklesiyordu).
Kétii ders notlar1 Henry’ye gére New York Universitesi‘ne gire-
meyeceginden bagka bir anlam ifade etmiyordu. Bu durumda
burs alamayacagina ve okul masraflarini ve okul harcamalarini
karsilayamayacaklarina gore tiniversite 6grenimi Henry igin bir
hayaldi. Liseyi bitirince Henry askere gitmis; Vietnam’a savasa
gonderilmisti. Orada, bir ¢atismada dizinin biiyiik boliimii par-
calanmist1. Yarasi 6yle sanciliyd: ki, kendisine genellikle yiiksek
dozlu morfinli ilaglar verilmisti. lyilesince ilaglar1 kesmisler ama
bu da bir ise yaramamisti. Henry, New York kentine omzunda
siirekli beslenmesi gereken a¢ bir maymunla donmdistii. Aradan
iki ay gecince Henry bir adami gormeye baglamus, dort ay sonra
anneleri oldiigiinde Eddie bir giin ilk kez agabeyinin burnuna be-
yaz toz gektigini gorerek bunu kokain sanmust1. Toz kokain degil,
eroindi. Biitiin bu olanlar geriye dogru izlenirse kimin hatasiydi?

Roland bir sey demedi ama aklinda Cort’un sesini isitti. Hata
her zaman aym yerde bulunur, benim giizel bebeklerim... Onu yeterince
kimayacak en zay:f yerde.

Gergegi ogrenince Eddie kizmaktan daha ¢ok sok olmustu.
Henry uyusturucu almay: birakmaya soz vermek yerine Eddie
kendisine kizdig i¢in onu kinamayacagini soylemisti. Vietnam’in
onu ¢Op torbasina gevirdigini; zayif oldugunu, evi terk edecegini,
Eddie’nin hakh oldugunu ve kendisinin bir uyusturucu bagimhsi
olarak evde her yeri darmadagin ettigini belirtmisti. Eddie’nin
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onu pek fazla kinamamasini umut ediyordu. Zayif diismiistii.
Bunu kabul ediyordu. Vietnam onu, fazla nemin ayakkabi bagcik-
larini ve kiilot lastiklerini ¢lirtittiigii gibi ¢liriitmiistii. Vietnam’'da
her sey ¢iiriiyordu. Henry kirgin bir ifadeyle kalbinin de ¢tirtidii-
gunii soylemisti. Eddie’den saglam yetismesini saglamak i¢in ona
yaptiklarin1 unutmamasini umut ediyordu.

Bu, Eddie i¢indi.

Bu, anneleri i¢indi.

Boylece Henry evden ayrilip gitmek istemis, elbette ki Eddie,
ona izin vermemisti. Eddie sugluluk duyumsuyordu. Agabeyinin
diz kemiginin yerindeki teflon protezi gormiistii.

O giin merdiven sahanliginda durup birbirlerine bagirmus-
lardi. Henry hakiler giyinmis, eline giysilerini tikistirdig1 bir spor
torbas: almigtl. Gozlerinin altinda mor halkalar vardi. Eddie’nin
tizerinde yalnizca sar1 renkli bir don bulunuyordu. Henry, bana
muhtag degilsin Eddie. Ben, senin igin bir zehirim ve bunu biliyo-
rum, diyordu. Eddie de, sen bir yerlere gitmeyeceksin, gir igeriye,
diye yanithyordu. Sonunda kap:1 komsulari Bayan McGursky
sahanliga cikip bagirmustr: Git ya da gitme, umurumda bile degil.
Ama ne yapacagma bir an dnce karar ver. Yoksa polisi ¢agiracagim.
Bayan McGursky bagka ogiitler de verecekti ama gozii Eddie’nin
sar1 donuna takilinca, sen uygun bigcimde giyinik degilsin Eddie, diye
eklemis ve doniip evine kagmist1. Bunun tizerine Eddie ile Henry
birbirlerine bakmislardi. Henry alcak sesle, melek bebek, birkag kilo
alnug gibi, demisti. Sonra kahkahalarla giilerek ve birbirlerine vu-
rarak eve girmislerdi. Birka¢ hafta sonra Eddie de burnuna eroin
cekiyor ve daha once neden sorun ¢ikarmis oldugunu anlayamu-
yordu. Ne de olsa bu yalnizca burna bir toz gekis islemiydi. Toz
kendisini de Henry gibi tepesi tstii bu diinyadan alip agik agik
bir cehenneme gotiiriiyordu (o glinlerden sonra Eddie, agabeyini
hikmet sahibi ve 6nde gelen bir uyusturucu bagimlisi1 olarak
gormeye baglamusti).

Zaman Oylece gecmisti. Aligkanhiginin ne dereceye ¢ikti-
g gen¢ adam soylememis, Roland da bunu ona sormamuisti.
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Eddie’nin uyusturucu kullanmak iizere binlerce 6ziir bulacagini
biliyordu. Gen¢ adam aligkanlig1 kontrol altinda tutabilmisti.
Henry de bunu yapmaya ¢alismis ama kardesi kadar basarili
olamamusti. Simdi Eddie gercegi anlasa da anlamasa da (Roland,
geng adamin iginde bir yerlerde gergegi anladigina inaniyordu),
agabeyi ile olan durumlari tersine donmiistii. $Simdi caddeyi kar-
sidan karsiya gecerlerken Eddie, Henry nin elini tutuyordu.

Eddie’nin agabeyinin uyusturucuyu burnu yerine kolundan
igneyle aldigin1 gordiigii giin aralarinda yine isteri dolu, 6nceki-
ne pek benzeyen bir tartisma gec¢misti. Ancak bu kez Henry'nin
yatak odasinda tartisiyorlardi. Bu tartisma da hemen hemen 6n-
cekiyle ayni sekilde sonuglanmis, Henry hickirarak yatistirilamaz
bir savunmayla Eddie’nin hakli oldugunu, kendisinin yasama
uyum saglayamadigini, kanalizasyon artiklarini bile yemeye
hakki bulunmadigini kabul etmisti. Evden cikip gidecekti. Eddie
bir kez daha kendisini gormeyecekti. Yalnizca animsanmay:
umut ediyordu. O kadar...

Simdi bulunduklan kayalik kiyida kirilan dalgalarin sesi,
kumsalda kirilanlar gibi tekdiizeydi. Roland dykiiniin devamini
biliyor ve bir sey demiyordu. Sanki 6ykiiyu bilmeyen, belki de on
yildir kafasi ilk kez piril piril olan Eddie’ymis gibiydi. Geng adam
Oykiiyi sanki Roland’a degil de kendine anlatmisti.

Bu da iyi bir seydi. Silahsor’'un gorebildigi kadariyla burada
sahip olduklar en ¢ok sey zamandi. Konusmalar: ise zamani
doldurmanin bir yoluydu.

Eddie, agabeyinin protez dizini, ayaginda asagiya ve yukari-
ya uzanan yaray1 (kuskusuz yara simdi iyilesmisti.. ancak Henry
ile Eddie kavga ederlerken yara yeri daha koétiilesir gibi oluyordu)
ve agabeyinin kendisi icin feda ettigi seyleri unutamiyordu. Bu
yiizden Henry’nin yasami sokaklarda sona eremezdi. Agabeyi
sokaklara diisse, kaplanlarla dolu bir ormanda serbest kalan bir
tavsanciga benzeyecekti. New York'ta tek basina kalirsa Henry
bir haftada cezaevine ya da uyusturucu miiptelalarinin tedavi
oldugu Bellevue Hastanesi'ne diiserdi.
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Bu nedenle o giin Eddie, Henry’ye yalvarmis, agabeyi de
iyilik edip orada kalmus, alt1 ay sonra Eddie de altin bir kola sahip
olmus ve uyusturucuyu igneyle kolundan almaya baglamsti. O
andan baglayarak her ikisi i¢in de kosullar kararli ve kaginilmaz
bigimde kotiilesmesini siirdiirmiis ve sonunda Eddie’nin Bahama
Adalarrna yolculugu ile Roland'in onun yasamina karigmasina
kadar gelinmisti.

Karsisindaki kendisinden daha pratik ve daha az igine
doniik bir kisi olsa Eddie’ye (ya da yiiksek sesle olmadan kendi
kendisine) sunu sorard:: Neden bu adam? Niye bu ise baglad:? Boyle
iyi gelecek vaat eden geng bir kisi neden bu denli tuhaflik ve zayiflik
gosterdi?

Ancak Silahsor hi¢ soru sormadi. Hatta boyle sorular aklin-
dan gecirmedi bile. Cuthbert burada olsayd: sorardi. Cuthbert
soru sorarak zehirlenirdi. Bir soruyu sorarken oliip gitmisti. Za-
ten simdi onlarin hepsi gitmislerdi. Cort'un son silahsorlar, elli
alt1 diye numaralanan siniftan geriye kalan on tg kisi hep olip
gitmisti. Roland disinda hepsi olmiistii. Giderek eskiyen, bayat-
layan, kokusan, kisirlagsan, yozlasan ve bosalan diinyada Roland
sona kalan tek Silahsor'du.

Savas Toreni'nden bir giin once Cort'un, on iig, bu kotii bir
sayidrr, dedigini animsiyordu. Bu sozi sOyledigi ani izleyen
glinde, otuz yildan beri ilk kez Cort, torende bulunamamuist1. Son
ogrencileri 6nce onun ayagina diz ¢okmeye, savunmasiz boyun-
larin1 uzatmaya ve sonra alinlarindan onun kutsayan 6piisiine ve
silahlarini ilk kez onun doldurusuna izin vermek iizere Cort'un
cadirina gitmislerdi. Daha sonra Cort 6lmiistii. Kimileri onun
icin zehirlendi demisti. Onun 6liimiinden iki y1l sonra son kanh
i¢gsavas baglamisti. Kanli bogazlasma uygarhigin, 1s1k ve aklin son
kalesine ulasmis; herkesin o denli giiglii dedigi bu yapilagsmay1
bir gocugun kumdan yapilmus kalesini alir gibi kolayca ele gegi-
rivermisti.

Bu nedenle Roland sonuncu Silahsor’du. Ve belki de dogasin-
daki romantizm, pratikligi ve yalinhig: kendisi tarafindan bozul-
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dugu icin Roland sag kalabilmisti. Ve o simdi yalmzca ii¢ seyin
o6nemli oldugunu biliyerdu: Bunlar 6liimliiliik, ka ve Kule’ydiler.

Bunlar yeterince diisiinmeye deger seylerdi.

Eddie yasamoykiisiinii liglincii giinde ve o higbir 6zelligi
olmayan plajda kuzeye dogru bagladiklan yiiriiytiste saat dort
sulanindayken bitirdi. Plaj degisecek gibi goriinmiiyordu. Eger bir
degisme izi gormek istenirse ancak sola, dogu yoniine bakarak
elde edilebilirdi. Orada daglarin ¢entikli zirveleri yumusak ¢izgi-
ler kazanmaya ve algalmaya baglhiyordu. Kuzeye dogru yeterince
giderlerse daglarin yuvarlak sirth tepeler haline gelme olasilig:
bulunuyordu.

Geng adam oykiisiinii bitirince derin bir sessizlige gomiildii.
Yarim saat, belki daha uzun siireyle ikisi de agizlarim1 agmadilar.
Eddie arada bir kagamak bakislarla Roland’a bakiyor, Silahsor da
onun bu bakiglarin1 yakaladiginda geng adamin simdi de kendi-
ne asin donmiis olmasi nedeniyle haberli olmadigin biliyordu.
Roland, gen¢ adamin kendisinden anlattig1 6ykiiye karsi bir tepki
gostermesini bekledigini de biliyordu. Bu tepki bir tir karsilik,
herhangi bir karsihk olabilirdi, Eddie iki kez agzini bir sey demek
i¢in act1, kapadi. Sonunda Silahsor'un bekledigi soruyu sordu.

“Eh, iste boyle... Ne diisiiniiyorsun?”

“Senin burada oldugunu diigiiniiyorum.”

Eddie durdu. Yumruklarim kalgalarina dayad: ve yeniden
sordu. “Hepsi bu kadar m1? Hepsi bu mu?”

Silahsor, “Benim bildigim bu,” diyerek yanitladi. Elindeki
kopuk parmaklanyla bagsparmaginin yeri aciyla nabiz gibi atip
kasindilar. Eddie’nin diinyasindan biraz Astin getirmis olsalard: kegke.

“Biitiin bunlarin ne demek olduguna iliskin higbir fikrin yok
mu?”

Silahgor eksik parmakli sag elini uzatip sunu diyebilirdi:
Bunlarin ne demek oldugunu sen diisiin, salak! Ancak bunlan soyle-
mek yerine Eddie’ye sabirla bakarak, “O, ka'dir,” dedi.

“Ka nedir?” derken geng adamin sesi sertti. “Bu s6zii hig duy-
madim. Yalnizca bir iki kez sen onu pislik yerine kullanmistin,”
diye ekledi.
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“Tam olarak bilmiyorum,” diyen Silahsor soziinii strdiirdii.
“Burada 6dev ya da hedef veya Kutsal Kitap dilinde senin gide-
cegin yer anlamina gelebilir.”

Eddie ayn1 zamanda korkmus, igrenmis ve eglenmis gibi
goriinmeyi basararak konustu. “Su halde o sozciigii iki kez {ist
iiste sOyle Roland. Ciinkii boyle sozciikler bu ¢ocugun kulagina
pislik gibi geliyor.”

Silahsor omuzlarin silkti. “Ben felsefeyi tartismam. Tarih in-
celemem. Tiim bildigim ge¢misin gecmiste kalacag: ve gelecegin
oniimiizde yer alacagidir. Ikincisi, yani gelecek ka'dir ve o kendisi-
ne Ozen gosterir,” dedi.

Geng adam kuzey yoniine dogru dénerek, “Oyle mi?” diye
sordu ve sozlerini gOyle siirdiirdii: “Su hi¢ degismeyen boktan
plajda dokuz milyar kilometre kadar yol yiiriisek gelecekte
olacaklar1 gorecegiz. Eger oniimiizdekiler ka ise ka ile kaka aymn
seyler. Elimizde kalan saglam mermilerle olsa olsa bes alt1 1sta-
navar daha Oldiirebiliriz. Ama sonra, onlara tas atmak zorunda
kalacagiz. Su halde biz nereye gidiyoruz?”

Kisa bir an igin Roland bu soruyu Eddie’nin agabeyine sor-
mus olmasi gerektigini diisiindii. Ancak bunu Eddie’ye soylerse
bir dizi anlamsiz tartismaya cagn ¢ikarmis olacakti. Sol elinin
bagparmagiyla kuzey yoniinii gosterdi. “Oraya gidecegiz. Bu, bir
baslangig olacak,” dedi.

Geng adam kuzey yoniine bakti. Orada deniz kabuklari,
kayalar ve cakillarla kaph gri kumsaldan bagka bir sey goremedi.
Doniip gozlerini Roland’a gevirdi. Niyeti, kiiglik goriir gibi dav-
ranmakt1. Oysa Silahgor’un yiiziindeki belirgin kendisine giiveni
fark etmisti. Gozlerini kisip ona bakt1. Yiiziiniin sag tarafini batiya
yonelen giinesten korumak tizere sag elini kullaniyordu. Orada
bir seyler gormek istiyordu. Bir pislik, herhangi bir sey, hatta bir
mucize bile is gorebilirdi. Ama kumsalda bir sey goriinmiiyordu.

“Senin tiim istedigin benim {izerime zar atmak,” diyen geng
adam ekledi. “Ama ben diyorum ki, yaptigin pek algakga bir hile.
Ben, Balazar'in barinda yasamimi seninkine baglamigtim.”
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“Bunu yaptigini biliyorum,” diyen Silahsor karanhk bir giin-
de nadiren goziiken giines 1siklarinin gevreyi aydinlatisi gibi
ansizin giiliimsedi ve sozlerini siirdiirdii. “Iste bu yiizden ben de
seninle diirtiist bir anlasma yapiyorum. O, orada. Bir saat 6nce onu
gordiim. Baslangicta, onu yalnizca bir serap ya da isteklerimden
dogmus bir diistince olarak diisiindiim. Ama, o oradaydi, tamam,
oyleydi.”

Eddie bir kez daha kuzey yoniine bakti. Gozleri sulanana
dek kirpiklerini kirpistirmadan dikkatle bakti. Sonunda, “Kum-
salda higbir seyi goremiyorum ben. Aslinda uzagy dort dortliik
goririm,” dedi.

“Bu soylediginin ne demek oldugunu anlayamiyorum.”

“Anlami, orada goriilecek bir sey varsa ben de onu goriiriim
demektir,” diyen Eddie bir seyi merak ediyordu: Kendi gozlerine
gore Silahsor'un ates sacan mavi gozleri daha uzaklar1 m1 goru-
yordu?

O gozler belki biraz, belki de ¢ok daha uzag) gorebilirlerdi.

Silahsor, “Sen de goreceksin,” dedi.

“Neyi gorecegim?”

“Oraya buglin varamayacagiz. Ama, onu sen de goreceksin.
Giines denize inmeden once goreceksin. Ta ki burada durup ¢ene
calmay1 kabul edersen..”

Eddie diisiincesiz bir ifadeyle, “Ka,” dedi.

Roland da, “Ka,” diyerek onayladi.

Geng adam, “Kaka,” dedi ve giildii. “Hadi Roland. $Su enge-
beli alanda yiiriiyiis yapalim. Giines denize inene kadar bir sey
gormezsem sen bana bir tavuk ya da Big Mac 1smarlarsin. Veya
1stanavar eti olmasin da ne olursa olsun...”

“Hadi ytriyelim.”

Yeniden ytiriimeye bagladilar ve giinesin alt ucu ufka deg-
meden tam bir saat yiiriimiiglerdi. O anda Eddie Dean uzakta
belli belirsiz, parildayan, tanimlanamayan ama kesinlikle var
olan bir seyi gordii. Bu, ona gore yeni bir seydi.

Geng adam, “Tamam,” diyerek ekledi. “Onu goriiyorum.
Bende de Siipermen’inki gibi gozler olmali.”
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“Kiminki gibi?”

“Bos ver! Sende gercekten inanilmaz bir kiiltiir geriligi var.
Bunu biliyor muydun?”

“Ne?”

Eddie giildii. “Bos ver. O nedir?” dedi.

“Goreceksin,” diyen Silahsor daha Eddie yeni bir sey sorma-
ya firsat bulamadan yiiriimeye basladu.

Yirmi dakika sonra Eddie bir sey gordiigiinii diisiindii. Kum-
salin tizerindeki sey, simdi de dort belki alt1 kilometre ilerideydi.
Ancak geng adam onun ne oldugunu biliyordu. Elbette ki bu bir
kapiydi. Ama, ilkinden farkl bir kap1.

Iki adam da, o gece uyuyamadilar ve giinesin daglarin ar-
dindan tiimiiyle yilikselmesinden bir saat 6nce yiiriimek iizere
hazirlandilar. Giinesin ilk 1siklar1 son derecede giizel ve huzur
dolu olarak tzerlerine dokiilmeye basladig: sirada Kapr'ya var-
dilar. Giines 15181 sanki lamba yanmus gibi yanaklarinda uzamis
sakallar aydinlatiyordu. Boyle 1s1kli ortamda, Roland yine kirk
yaslarinda biri gibi, Eddie ise Roland'in Cort’la ve onun sahini
David’le birlikte Cort'un bir silahi olarak savasa ¢iktig1 glinlerde-
ki geng hali gibi goriinliyordu.

Kap1 aynen birinci kap: gibiydi. Ama, lizerindeki yaz soy-
leydi:

GOLGELERIN KADINI

Kapiya bakan Eddie algak sesle, “Iste boyle,” dedi. Kap1 ya-
Iin bir sekilde orada duruyordu. Menteseleri, bir evreni 6tekine
baglayan belli belirsiz pervazlara takilmus gibiydiler. Kap: sasir-
tic1 mesajiyla orada bir kaya gibi gercek ve yildiz 15181 gibi tuhaf
bicimde dikiliyordu.

Silahgor da, “Iste boyle,” diyerek onayladu.

“Ka.”

“Ka.”

“Iste senin ¢izdigin tigliiniin ikincisi.”

“Oyle goriiniiyor.”
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Eddie kendi aklindan gegenleri iyice sezinleyemeden Si-
lahsor, onun ne diisiindiigiinii biliyordu. Eddie daha harekete
gecmeden gen¢ adamin hareketlenecegini gorebiliyordu. Eddie
daha ne oldugunu anlayamadan gen¢ adamin kolunu burkup iki
yerinden kirabilirdi. Oysa, Roland yerinden kimildamadi. Sag
kalcasinin iizerindeki kilifindan silahin1 Eddie’nin ¢ekmesine
izin verdi. Yagaminda ilk kez silahinin kendisinden izinsiz alin-
masina goz yumuyordu. Eddie’ye dontip bakarken ytizii sakin ve
hatta yumusak ifade tasimaktayd.

Geng¢ adamin surat1 ise, sinirden mosmor kesilmis ve ger-
gindi. Gozlerine renk veren iris tabakasinin ¢evresindeki aklar
biitliniiyle goriiniiyor gibiydiler. Agir tabancay iki eliyle sikica
tutuyor ama silah bir o yana bir bu yana sallanarak titriyordu.
Geng¢ adam nisan almaya calisiyor, tabancanin titremesi bunu
olanaksizlastiriyordu.

O haliyle buyurganca bir sesle, “Kapiy1 ag,” dedi.

Onceki gibi yumusak sesle konugan Silahsor, “Aptallik edi-
yorsun,” diyerek szlerini siirdiirdii. “Ikimiz de Kapr'min nereye
acildigina iliskin higbir fikre sahip degiliz. Kapy, senin diinyana
agilmayabilir. Ustelik, simdi sen diinyan: bir yana birakirsan iyi
olacak. Ikimiz de Gélgelerin Kadin’min Suvia gibi sekiz gozlii
ve dokuz kollu olup olmadigini bilmiyoruz. Kap: senin diinyana
acilsa bile, orada zaman sen dogmadan uzun siire 6nce ya da sen
oldiikten uzun yillar sonrasinda olabilir.”

Eddie gergin suratla giilimsedi. “Sana sunu soyleyeyim
Monty: Ben buradaki gibi kauguga benzer tavuk etini ya da
pisliklerle dolu deniz kiyisindaki tatili iki numarali Kap1'min ar-
dindaki herhangi bir seyle degistirmeye istekliyim,” dedi.

“Seni anlayamiyorum.”

“Anlayamadigini biliyorum. Onemli degil bu. Sen su kahro-
las1 Kap1'y1 ag!”

Silahsor karsi ¢ikar gibi bagini sallad.

Her ikisi de orada dikiliyorlar ve Kapi egik golgesini gelgitle
uzaya ¢ekilmis deniz suyu hattinin tizerine diisiiriiyordu.
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Eddie, “Kapi'y1 a¢!” diye bagirdi “Seninle birlikte gidece-
gim! Anlamiyor musun! Seninle birlikte gidecegim! Bu, geriye
donmeyecegim anlamina gelmez. Belki de gelecegim. Olasilikla
gelecegim. Saninm sana o kadarini borgluyum. Su ana kadar
bana diiriist davrandin. Bunu fark etmedim sanma. Ancak, bu
Golgelerin Bebegi her kim olursa olsun, ben en yakin kizarmis
tavukcuyu bulup kendime biraz tavuk ismarlayacagim. Sanirim,
aile boyu porsiyonlar bizler i¢cin makbule geger.”

“Sen burada kal.”

“Ne demek istedigini anlamiyor musun?” diye soran
Eddie’nin sesi simdi tiz gikiyordu. Belli ki sabr1 tasmak tizereydi.
Silahsor, onun kendi kahrolmuslugunun derinliginde bir yerlere
baktigin1 goriir gibi oluyordu. Eddie bagparmagim tabancanin
horozuna dayad:. $imdi giinesin 1s1klarn ve gelgitin sulara etkisi-
nin tizerine riizgar da gelmeye baglamisti. Yine de gen¢ adamin
silahin horozunu gerideki yerine oturturken gikarttig1 tik sesi
pek belirgin ¢ikt. Geng adam, “Istersen beni dene,” diye ekledi.
Eddie, “Sana ates ederim!” diye bagirdi.

Silahgor umursamaz bir sesle, “Ka,” dedi ve Kapr'ya dogru
dondi. Kapr koluna dogru uzaniyor ancak yiiregi bekliyordu:
Olecek mi, yoksa yasayacak miydi? Bunu gérmeyi bekliyordu.

Ka.
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GOLGELERIN
KADINI







BIRINCI BOLUM

DETTA ILE ODETTA

Anlasilmaz sozciiklerden arindirildigy takdirde Adler’in
soyledikleri soyleydi: Miitkemmel sizofren bir kisi (eger boyle
bir insan varsa) yalnizca diger kisiliginden haberli olmamakla
kalmayip yasamindaki diger tiim seylere de dikkat etmeyen
insandur.

Adler, Detta Walker ve Odetta Holmes ile tanigsaydi iyi
olurdu.

1

“Son Silahsor..”” diyen Andrew bir stiredir konusuyordu. An-
cak, Andrew hep konusur ve Odetta dusta sicak suyu sagimizdan
ve yliziimuzden akittigimiz gibi genellikle bu soylenenleri aklin-
dan siizerdi. Oysa bu sozler simdi yalnizca dikkatini ¢ekmekle
kalmamus, bir diken gibi batmugt1 ona sanki.

“Bagasla beni, anlayamadim,” dedi.

“Ah, soylediklerim yalnizca bir gazetenin makalesindendi,”
diyen Andrew ekledi. “Makaleyi kimin yazdiginmi bilmiyorum.
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Dikkat etmedim. Politik makaleler yazan biriydi herhalde. Belki
siz bileceksiniz Bayan Holmes. Ben, onu severdim ve secildigi
gece aglamigtim.”

Odetta guiliimsedi. Adamin sozleri istemese de ona dokunak-
i gelmisti. Andrew gevezelik ettigi sirada yine bir sey sOylemisti.
Bu sozlerinden dolay1 sorumlu olamazdi. Cilinki soyledikleriyle
damarlarindaki Irlandali kanini ortaya vuruyordu. Ustelik ada-
mun soyledikleri gogunlukla 6nemsiz seylerdi. Bunlar Odetta’nin
hicbir zaman tanimayacag), adamin kendi akraba ve arkadaslarn
hakkinda aptalca sozleri yar sindirebildigi siyasi diislinceleri ve
bir¢ok tuhaf kaynaktan edindigi garip yorumlar: icermekteydi
(birtakim tuhaf inanmiglara ek olarak Andrew ucan dairelere
kesinkes inaniyor ve onlar1 UFO diye adlandiriyordu). Ancak bu
kez soyledikleri Odetta’'ya dokunmustu. Ciinkii onun segildigi
gece Odetta da aglamusti.

“Ama, ben o orospu ¢ocugu, Fransizcami bagislayin Bayan
Holmes, orospu ¢ocugu Oswald, onu vurdugu gece aglamadim.
O giinden beri de aglamadim. Ne kadar oldu, iki ay m1?”

Odetta, ii¢ ay iki giin, diye duigtindii.

”Q kadar bir siire sanirim,” dedi.

Andrew bagsini 6ne egip onayladi. Sonra soyle konustu. “Su
halde ben makaleyi The Daily News gazetesinde okumus olabi-
lirim. Bagkan Johnson'in da iyi is gorecegini ama yaptiklarinin
yine de ayni olmayacagini okudum. Yazar, Amerika diinyanin en
son Silahsor'unun gegcisini gordi, diye belirtmisti.”

“John Kennedy'nin o kadarla kaldigin1 diistinmem,” diyen
Odetta’nin sesi Andrew’un duymaya alistigindan hayli sert ¢ik-
mistl. Gergekten sesi sert ¢ikmis olmaliydi. Cilinkii Odetta dikiz
aynasindan Andrew’un gozlerini hizla kirpistirmaya basladigin
fark ediyordu. Durumu yalnizca bir tirperti degil, adamin kor-
kuyla gozlerini kirpistinisiydi. Odetta da, yazarin sozlerinden
etkilendigini duyumsamusti. Bu, aptalca bir sey, ama gergekti.
Yazarin ifadesinde bir sey vardi: Amerika, diinyanin en son Silah-
sor'unun gecigini gordii, climlesi kadinin aklindaki derinliklerde
birtakim ¢anlar1 ¢aldiryordu. Ifade cirkindi, yanhsti. Bagkan
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John F. Kennedy, barnigsever biriydi. Politikaci Goldwater gibi
insanlar1 kamgiyla dovenlerden degildi. Ancak yazarin ciimlesi
bazi nedenlerle Odetta’min tiiylerinin dikilmesine neden olmustu.

“Sey, yazar, diinyada silah kullananlarin eksikliginin du-
yulmayacagini da soyliiyordu,” diyen Andrew dikiz aynasindan
Odetta’nin sinirli tavirlarina dikkat ederek soziini degistirir gibi
konustu. “Yazar, Jack Ruby ve Castro ile Haiti’deki heriften de s6z
ediyordu.”

Odetta eksik ad1 tamamladi. “Duvalier, Papa Doc.”

“Evet o. Bir de Diem...”

“Diem kardesler oldiiler.”

"“Evet. Yazar, John Kennedy'nin farkli oldugunu belirtiyordu.
Hepsi o kadar. Kennedy'nin de silahlarini ¢ekebilecegini ancak
kendisinden zay:f birisi gereksindiginde ve yapacak bir sey kal-
madiginda silahlan gekebilecegini yaziyordu. Kennedy bazen
salt konugsmanin yetmeyecegini bilecek kadar akilhyd: diyordu.
Eger bir seye cok ofkelenmisse, agz1 kopiiriiyorsa ona ates etme-
niz gerektigini bildigini de yazmst1.”

Andrew simdi Odetta’y1 endigeyle siizer gibi bakiyordu.

“Ustelik, okudugum yalnizca bir makaleydi,” dedi.

Limuzin araba Besinci Cadde iizerinde kayar gibi ilerliyor,
Central Park’in bat1 yoniine dogru gidiyordu. Kaputun 6n kismin-
daki Cadillac amblemi dondurucu subat havasin yarar gibiydi.

Odetta yumusak bir sesle, “Evet. Anliyorum ama kabul et-
miyorum,” dedi.

Andrew’un bakiglar1 biraz rahatladi.

Sen bir yalancisin, diyen bir ses Odetta’nin i¢inde yiiksek sesle
konustu. Son zamanlarda bu sesi oldukga sik isitiyordu. Hatta bu
sese bir ad bile bulmugtu. O, Uvendire'nin Sesi'ydi. Cok iyi anliyor
ve kabul ediyorsun. Gerekli oldugunu duyumsadikga Andrew’a yalanlar
soyle. Ama, Tanr1 agkma kendi kendine yalan soyleme kadn!

Bununla birlikte Odetta’min i¢cindeki bir boliimii korkmustu.
Karsi1 cikiyordu. Yaklasik bir milyar kisinin niikleer barut figisinin
tizerinde oturdugu diinyada iyi ve kotii aticilar arasinda bir fark
olduguna inanmak yanhsti (ve belki de bir intihar nedeniydi). Bu
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figimin yakanindaki pek ¢ok fitili atesleyecek gakmak tutan birgok
titrek el bulunabilirdi. Bu, silahsorlarin diinyas: degildi. Onlar
icin bir zaman var olmussa bile, 0 zaman dilimi ge¢mis gitmisti.

Oyle degil miydi?

Odetta gozlerini kapadi ve sakaklarini ovdu. Dayanilmaz bas
agnlarindan birinin daha saplandigini duyumsuyordu. Bazen bu
agnilar sicak bir yaz giinii o ugursuz gok guriltiili firtinalarin
oncesindeki kiimiiliis bulutlan gibi korkutucu bigimde ortaya
cikarlardi. Ama sonra.. yaz gliniiniin girkin saganaklar gibi bir
yone dogru kasip kavurarak gecip giderlerdi.

Odetta boyle firtinalardan birinin daha kopacagim diisiindii.
Firtina biitiiniiyle gok giiriiltiisii, simsekler ve golf topu biiytiklu-
glinde doluyla birlikte gelecekti.

Besinci Cadde’deki geriye dogru kayan sokak lambalar1 ¢ok
parlaksik sagiyorlardi.

Andrew cekinerek sordu. “Oxford nasild1 Bayan Holmes?”

“Cok rutubetliydi. Subat ay1 olsun ya da olmasin, orasi gok
rutubetliydi,” diyen Odetta duraladi. Bogazina dogru safra gibi
yukselen sozciikleri sdylemeyecegini, onlar yeniden yutacagin
kendi kendisine animsatiyordu. Onlar1 sOylemek gereksiz bir
acimasizhik olacakt. Andrew’un diinyadaki son silahgorlardan
s0z agmas1 adamin sonu gelmez ¢ocukga gevezeliklerinden yal-
nizca biriydi. Ama, her seyin otesinde sozleri pek asiriya gitmis
ve adamin agzindan kagivermislerdi. Ancak, bunu soylemek
kadinin gorevi degildi. Yeniden konusmaya baglarken Odetta'nin
sesi her zamanki gibi sakin ve kararh ¢ikt1. Ama kendisi, agzindan
kagirdiklarinin hemen farkina variyordu. “Ben oraya gider gitmez
kefalet verecek kisi geldi. Kuskusuz ona 6nceden haber vermisler-
di. Her seye ragmen, onlar orada durup beni beklediler ve ben de
olabildigince uzun stire onlar1 bekledim. Sonunda sanirim onlar
kazandilar ve ben altimi 1slattim.” Bu sozleri tizerine Odetta bir
kez daha Andrew’un gozlerini kirpistirdiginm gordii. Durmayn is-
tedi ama duramayip sozlerini siirdiirdii. “Onlarin sana 6gretmeyi
istedikleri de bu, anliyorsun degil mi? Kismen seni korkutmak...
Cinkii korkan kisi sanirim onlarin Giiney Topraklari'na bir daha

220



geri gelmez ve onlar yeniden rahatsiz etmez. Oysa ben diisiinii-
yorum da onlarin ¢ogu, geri zekali olanlar bile ve iistelik hepsi
geri zekah degiller) ne yaparlarsa yapsinlar sonunda degisimin
gelecegini biliyorlar ve ellerinden geldigince degisimi seni asa-
gilamak i¢in kullamiyorlar. Sana asagilanabilecegini ogretiyorlar.
Tanr’nin, Isa’nin ve tiim azizlerin 6niinde kendi kendini kirlet-
meyecegine yemin ediyorsun. Ama, onlar yeterince uzun siire
orda durup bekleyince kuskusuz sen kendi kendini kirletiyorsun.
Burada edinecegin ders su ki, sen baska bir sey ya da daha iyi
bir sey degil ama kafesteki bir hayvansin. Yalnizca kafesindeki
bir hayvan. Iste o durumda kalinca ben altimi 1slattim. Simdi de
kurumus idrarin ve o kahrolasi kafesin kotii kokusunu duyum-
suyorum. Onlar bizim maymunlardan geldigimizi diigiintiyorlar,
bilirsin. Ve o da, tam su anda benim koktugum gibi bir kokuydu:
Bir maymun kokusu.”

“Maymun mu?”

Odetta, Andrew’un gozlerini dikiz aynasinda gordi ve ada-
min bakis sekline tiziildii. Bazen tutamadigimiz tek sey ¢isimiz
degildi.

“Olanlardan dolay1 tizgiiniim Bayan Holmes.”

“Hayir,” diyen Odetta sakaklarini bir kez daha ovusturarak
ekledi. “Uzgiin olan benim. Bu, ii¢ giinliik bir deneme siiresi oldu
Andrew.”

“Oyle olacagini diisiinmeliydim,” diyen adam sok olmus
yash bir bakirenin sesiyle konustu. Odetta boyle bir sesi duyunca
gulmekten kendini alamadi Oysa, benliginin biliyiik boliimi
gulmiiyordu. Neyin igine girdigini ve bunun ne denli kotii olaca-
g diisiindii. Oraya gitmekle yanilmisti.

Ug¢ deneme giinii. Eh, olay1 ortaya koymanun bir yolu buydu.
Bagka bir yolu da, onun Mississippi Eyaleti'nin Oxford kentindeki
cehennemde {i¢ gunliik bir siire gecirdigini soylemek olabilirdi.
Oysa, soyleyemeyecegimiz bazi seyler de vardi. Soylemeden 6nce
Oleceginiz seyler.. Aksi takdirde ytice Tanri'min oniine ¢agrihip
orada ifade vererek onlar1 soylemek zorunda kalirdiniz.
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“Eve gidip yikanmak, yikanmak, siirekli yikanmak ve uyu-
mak, uyumak ve uyumak istiyorum. Sonra, yagmurlar gibi temiz
oldugunu disiinecegim,” dedi.

“Kuskusuz, neden olmasin! Simdi yapacaginiz da yalnizca
bu olacak!” diyen Andrew bazi seyler icin oziir dilemeyi istedi.
Az kalsin konusacakti. Ama, tehlikeyi goze alamadigindan
konugmadi. Central Park’in giiney kosesiyle Besinci Cadde’nin
kesistigi yerdeki Victoria tarzindaki gri renkli apartman blo-
kuna kadar alisilmamuis sekilde sessizce yolculuk ettiler. Buras:
pek ozel bir apartmanlar dizisiydi. Ve Odetta, evlerinin degeri
¢ok ucuza diisecek diye apartman sakinlerini evlerini satmaya
tesvik eden kisi roliinii oynuyor, liiks katlarda oturan kimselerin
zorunlu olmadikga kendisiyle konusmayacaklarini biliyor, ama
buna aldiris etmiyordu. Ustelik kendisi onlarin iizerindeydi ve
onlar da kendisinin tizerlerinde oldugunu biliyorlard:. Birden ¢ok
vesileyle onlardan bazisinin bir zamanlarda bu evlerde as¢i, usak,
sofor ya da hizmetgi gibi gorevlerde siyah tenli kisilerin bulundu-
gunu ve simdi bir zencinin de siirekli olarak burada yasamakta
oldugunu fark ederek sinirlendiklerini gormiistii. Odetta onlar1
cok fazla kizdirdigin diistinerek kendi kendisine algak oldugu,
iyi Hiristiyanlar gibi davranmadigini dustinerek kas ¢atiyor, ken-
dini azarliyordu. Ayni zamanda ithal mal degerli ipek kiilotuna
isemis oldugu ve diger pislik akisin1 da durduramadig) igin kendi
kendini sugluyordu. Bu, algakg¢a, Hiristiyanlik dis1 ve ayni sekilde
hi¢ degilse Hareket'i ilgilendirdigi kadariyla amaca zarar veren
bir olaydi. Gereksindikleri haklar1 kazanacaklar ve olasilikla Bas-
kan Johnson bu y1l parlamentoda Medeni Haklar Yasasi'n1 gegir-
mekle kalmayip gerekirse yasay1 zor kullanarak uygulatacakti.
Su halde o konuda kotii etki ve incinmeleri en diisiik diizeye
indirmek onemliydi. Yapilacak ¢ok sey vardi. Nefret duygular:
yaratmalk, islerin yapilmasina yararh olmayacakti. Aslinda nefret,
isleri engelleyecekti.

Ama, kimi zaman siz eskisi gibi nefret etmeyi siirduiriirdii-
niiz.

Oxford kenti Odetta’ya bunu 6gretmisti.
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Detta Walker'in, Hareket ve benzeri az gosterisli taraklarda
bezi bulunmuyordu. Detta, New York'un tnlii bohem semti
Greenwich Village'de bir ¢at1 katinda, kuleye benzer yapidaki bir
dairede oturuyordu. Odetta’nin bu kuleden haberi yoktu. Detta
da, Odetta’nin yagadig1 gosterigli evi bilmiyor ancak geriye tek
kuskusu olarak duruma pek uymayan sofor Andrew Feeny ka-
liyordu. Andrew siirtictisii olarak Odetta daha on dort yaginday-
ken ve Detta heniiz dogmamugken, Odetta’nin babasinin yaninda
calismaya baglamust1.

Kimi zaman Odetta ortadan yok oluyordu. Son kayboluslar:
saatlerle ya da giinlerle olgtilecek boyuttaydi. Gegen yaz kadin tig
hafta siireyle ortada goriinmemis ve bir gece kendisini telefonla
aradig1 ve ertesi giin arabay1 saat onda getirmesini soyledigi si-
rada Andrew polise bagsvurmay: diisiinecek kadar meraklanmis
bulunuyordu. Odetta bir parga aligveris yapmay: planladigim
sozlerine eklemisti.

Andrew’un dudaklari, “Bayan Holmes, bunca zaman nereler-
deydin?” demek tizere titremisti. Oysa, bu soruyu daha 6nce sor-
mus ve karsilik olarak saskin bakislarla (ama gercekten saskinca
bakislara) karsilasmisti. Bu kez de Odetta yanit olarak sunlan
soyleyebilirdi: Ama nasil olur Andrew? Ben buradaydim. Her giin sen
beni iki ii¢ saat arabayla gezdiriyordun, dyle degil mi? Sen, kafanda bir-
takim gereksiz diigiincelerle tatsiz bicimde duygusal olmaya bagliyorsun,
degil mi? Sonra Odetta kendisini ¢ok iyi hissediyormug gibi Andrew’un
yanagindan bir makas alip gililmeye baglayabilirdi (Odetta yok
oluglarindan sonra ¢ogu kez boyle neseli oluyordu).

O giin Andrew, “Peki Bayan Holmes. Oyle olsun. Saat onda,”
demisti.

Ug hafta siireyle yok oldugu o korkutucu gidigsinden sonra
Andrew telefonu yerine koyunca gozlerini kapamis ve Kutsal
Meryem’e Bayan Holmes'ii eve sag salim gonderdigi igin dua
etmisti. Daha sonra binanin kapicisina telefonu agip soyle konus-
mustu:
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“Ne zaman geriye dondii?”

Kapict Howard, “Yirmi dakika kadar once,” demisti.

“Onu kim getirdi?”

“Gormedim. Sen, bunun nasil oldugunu biliyorsun. Her se-
ferinde farkl bir arabayla geliyor. Parkin kogesine bir sokak 6teye
park ediyorlar. Ve ben onlar goremiyorum. Zili ¢alana dek gel-
digini fark edemiyorum. Sonra bagimu kaldinnyorum ki gelmis,”
diyen Howard duralad: ve ekledi. “Her seferinde yanaginda o
kahrolasi yara izi bulunuyor.”

Howard hakliydi. Yara pek kahredici tiirdendi ve simdi biraz
iyilesmis olabilirdi. Andrew yara heniiz tazeyken onun neye ben-
zedigini diiglinmekten hoslanmamuisti. Bayan Holmes ertesi giin
saat tam onda ipekli, askilar1 makarna gubuklarina benzeyen
omuzlar agik bir elbise giyinmis olarak goriinmiistii (aylardan
hazirandi). Ve yiiziindeki yara izi sararmaya baslamist1. Kadin,
yarasin Ortmek ilizere sanki ¢ok fazla ¢aba harcarsa dikkatleri
daha ¢ok ortaya gekecegini biliyormus gibi bastan savma bir
makyaj yapmust1.

Andrew, ona sormustu. “Bu nasil oldu Bayan Holmes?”

Odetta neseyle giilerek konusmustu. “Sen beni tanir, ne denli
beceriksiz oldugumu bilirsin Andrew. Diin banyo kiivetinden
cikarken elim kaydi. Ciinki haberleri dinlemek iizere acele edi-
yordum. Diistiim ve yliziimii ¢arptim.” Eliyle yanagim yoklayip
sozlerini sirdiirmiistii. “Doktorlara ve muayenelere iliskin sagma-
lamalarina baglamaya hazirsin, degil mi? Yanit vermeye zahmet
etme, bunca yildan sonra seni kitap gibi okuyabiliyorum. Doktora
gitmeyecegim, bu ylizden sormaya zahmet etme. Piril pinl bir
boya kadar iyiyim. Yola devam edelim Andrew! Saksin yansini
Gimbel'deki mallarin hepsini satin almaya ve Dort Mevsim
Lokantasi’nda yemek yemeye niyetliyim.”

“Evet,Bayan Holmes,” diyen Andrew giiliimsemisti. Bu, zoraki
bir giiliimsemeydi ve zorla giiliimsemek de pek kolay degildi.
Odetta'ninki, bir giinliik degil, hi¢ degilse bir haftalik yarayda...
Ve kendisi olanlar biliyordu, degil mi? Andrew gecen hafta her
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gece saat yedide onu aramusti, ¢linkii o saatte Bayan Holmes"i
evinde bulacagin biliyordu. O siralarda Huntley-Brinkley Ra-
poru yaymmlamisti. Uyusturucu diigkiinlerine iliskin bu rapor
Andrew’un goziinii daha fazla korkutmus, bir gece oncesi di-
sinda her gece Bayan Holmes'ii aramay1 siirdiirmiistii. Bir gece
ise, kapic1 Howard'a yalvarip yaltaklanmis ve Odetta’min katimin
anahtarin1 adamdan almugti. Igindeki sugluluk duygusu giderek
biiyliyordu. Bayan Holmes daha once betimledigi bicimde bir
kazaya ugrams.. ancak, bu kez koca bir kirikla yaralanip yere
diiserek orada olmiis olabilirdi. Kalbi siddetle carparak ve ken-
disini ¢apraz gerilmis piyano tellerinin arasindan gegen bir kedi
gibi duyumsayarak eve girmisti. Ama, orada asap bozacak higbir
sey bulunmuyordu. Mutfaktaki tezgahin lizerinde bir tereyag
kab: vardi. Kabin kapagi kapali olmasina ragmen, tereyag) orada
uzun siire kalmig gibi erimis durumdaydi. Andrew kata yediye
on kala girmis ve bes dakika siireyle orada kalmigti. Evdeki kisa
arastirmada banyoya da goz atmusti. Kiivet kuru, havlular pek
diizgiindiiler. Banyoda bulunan pek ¢ok tutamak kolu da tizer-
lerinde en ufak bir su lekesi olmaksizin piril piril parildiyordu.

Andrew, Bayan Holmes'iin anlattigi kazanin olmadigini bili-
yordu.

Ama, kadinin yalan soyledigine de inanamiyordu. Ciinkd,
Odetta kendi soylediklerine kendisi de inanmigt.

Bir kez daha aynaya bakt1 ve Odetta’y1 parmak uglariyla
hafif hafif sakaklarin1 ovustururken goriir gibi oldu. Bundan pek
hoslanmadi, ¢linkii kadinin yok oluslarindan 6nce bu hareketi
yaptigini pek ¢ok kez gormiistii.

3

Bayan Holmes oto kaloriferinin sicakligindan yararlansin
diye Andrew motoru ¢ahisir durumda birakarak arabanin bagaji-
na gitti. Bagajdaki iki valize bir bagka goz kirpisi nobeti gecirerek
bakt1. Valizler sanki akh kiigiik, bedeni iri; sinirli ve huysuz bir
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kisi tarafindan acimasizca saga sola firlatilmis gibi iyice yipran-
must1. Sanki Bayan Holmes’e kars1 yapmaya cesaret edemedikleri
davranislari valizlerine uygulamislardi. Bu, yalmizca Bayan Hol-
mes bir kadin oldugu igin degil; kiistah bir kuzeyli zenci oldugu,
hi¢ gerekmedigi halde isleri karistirdig1 ve boyle bir kadinin kotii
davraniglara deger oldugu diisiiniilerek yapilmist1. Ustelik Bayan
Holmes varlikli bir zenciydi. Amerikan kamuoyunda Medgar
Evers ya da Martin Luther King kadar tanimiyordu. Varlikli zenci
yuzii Time dergisine bile kapak olmustu. Giineyde on iki subesi
(bunlardan biri Oxford kentindeydi) bulunan Dis Endiistrisi'nin
tek varisi olan boyle bir kadini incitebilmek pek gtigti.

Iste bu yiizden cesaret edip kadina yapamadiklarini valizle-
rine yapmuslardi.

Andrew, Odetta’nin Oxford kentinde karsilastiklarini goste-
ren suskun belirtilere utang, 6fke ve sonunda kadina kars1 duydu-
gu sempatiyle bakti. Atihp itilip kakilmayla valizlerin {izerinde
olusmus darbe izleri simdi ona daha sirin geliyordu. Gegici bir
siire hareket edemeden valizlere bakt1. Solugu, buz gibi havaya
buharlarla ¢ikiyordu.

Howard kendisine yardim etmek tizere geliyordu. Ancak,
Andrew biraz duralamadan sonra valizlerin sapini tutmustu bile.
“Siz kimsiniz? Kimi zaman nerelere gidiyorsunuz ve saatlerce, bazen
gtinlerce siiren yok oluglarimzi kendinize sahte bir olaymg gibi anla-
tarak agiklarken bile giicliik duydugunuz siire icinde neler yapiyorsu-
nuz?” diye sormay1 diistindii. Howard yanina yaklasmadan once
duruma pek uymayan bir sey daha aklina geldi: Bayan Holmes,
sizin bedeninizin geri kalam nerede?

Boyle diigtinmeyi birakmak istiyorsun. Cevrede bu tiir diigiinmeyi
yapacak biri varsa o da Bayan Holmes'tiir. O bunlari diigiinmedigine
gore, senin diigiinmene de gerek yok.

Andrew valizleri tutup bagajdan kaldird1 ve Howard'a uza-
tirken kapiai algak sesle sordu. “Odetta iyi mi?”

“Sanirim iyi,” diyen Andrew da sesini iyice alcaltarak konu-
suyordu. “Yalnizca yorgun. Iliklerine kadar yorgun saniyorum.”
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Howard basini 6ne egip onaylads, 6rselenmis valizlere bakti ve
igeri dogru yollandu. Yiiriirken bir an, yalnizca Odetta Holmes'ii
selamlamak i¢in durakladi. Kadin arabanin bugulanmis camlari-
nin ardinda neredeyse goriilmez gibiydi. '

Howard gidince Andrew bagajin altinda duran paslanmaz
celikten yapilmis ve katlanmis bir esyay: ¢ikardi. Ve katlarini
acarak kurdu. Bu esya, tekerlekli sandalyeydi.

Bes bucguk yil 6nceki 19 Agustos 1959 tarihinden, yine ortadan
yok oldugu, ne yaptig1 o bilinmeyen giin ve saatlerinden birinden
beri, Bayan Odetta Holmes'lin ayaklar1 dizinden asag kesiktiler.

4

Metro olayindan once Detta Walker'in birkag kez bilinci
yerine gelmisti. Bilingli anlan, birbirlerinin {izerinde her biri
otekinden yalitilmis mercan adalar: gibiydi. Ama aslinda ¢ogu
bir adalar denizinin sualtinda bulunan uzun belkemiginin iize-
rine dizilmis diigiimler gibiydiler. Odetta, Detta'min varligindan
kuskulanmiyor, Detta’nin da Odetta diye bir kisinin varhgindan
haberi bulunmuyordu... Oysa Detta, bir seyin yanhs gittiginin
ve lanet olas1 bir kisinin yasamin berbat ettiginin farkindayd.
Odetta’nin hayal giicti, Detta, onun bedenini tasimakla gorevli ol-
dugu zamanlarda olan tiim seyleri bir roman haline ¢eviriyordu.
Detta pek akilli ve kurnaz biri degildi. Baz: seyleri animsayabil-
digini diigiiniirdii, hi¢ degilse bazilarini. Ama ¢ogu kez animsaya-
miyordu.

Detta hi¢ degilse arada gegen bos siirelerden kismen haber-
liydi.

Sozgelisi, porselen tabagi animsayabiliyordu. Onu anim-
sayabiliyordu. O tabagi cebine sokusunu ve aymi anda Mavili
Kadin'in durup kendisini gozetlemediginden emin olmak igin
kadina baktigin1 animsayabiliyordu. Bundan emin olmaliydi.
Clnki tabak Mavili Kadin'indi. Detta belli belirsiz sekilde
porselen tabagin pek 6zel bir sey oldugunu animsayabiliyordu.
Detta bu ylizden tabagi almisti. Detta tabaga bildigi bir yere go-
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tlirmiistii (ama oray1 nereden bildigini animsayamiyordu). Orasi
Cekmece denilen alanda icinden dumanlar ¢ikan bir oyuktu.
Cevresine ¢opler sagilmist: ve bir zamanlar Detta orada bir plas-
tik bebegin yandigim gormiistii. Detta tabag) dikkatle topragin
tizerine koydugunu, sonra onun tizerine bastigim ve pamuklu
kiilotunu ¢ikanip biraz once tabagi ¢ikardigl giysisinin cebine
koydugunu animsayabiliyordu. Daha sonra, sol elinin isaretpar-
magini Yash Aptal Tanri'min ona ve tiim kizlarla kadinlara ortak
olarak verdigi cinsel organinin igine dikkatle sokmustu. Ancak
bu organda dogru bir yer olmaliydi. Ciinkii o yerin kendisine
verdigi sarsintiy1 animsayabiliyor, oraya bastirmak istedigini,
ciplakken cinsel organin ne denli tath oldugunu animsiyordu.
Ancak, siyah deri ayakkabilarin1 porselen tabaga bastirana ka-
dar parmagini organina bastirmamisti. Sonra, ayagini Mavili
Kadinin pek 6zel porselen tabagina bastirdig) gibi isaretparma-
g da cinsel organina bastirmisti. Detta siyah deri ayakkabi-
sinin tabagin kenarindaki ince mavi ¢izgileri ortiigiinii, eliyle
ve ayagiyla yaptig) tath bastirisi animsayabiliyordu. Tabak hafif
bir cit sesi ¢ikararak kirilirken ayni sekilde gevsek bir zevkin
cinsel organindan bagirsaklarina dogru ok gibi yiikseldigini,
dudaklarindan bir feryadin ¢iktigini animsayabiliyordu. Sonra,
ahmakgca bakislarla kirik tabagin pargalarina bakmus, cebindeki
kilotunu ¢ikararak ayaklarina gegirmisti. Kiilotu iyiydi. Onlar:
bacaklarina dogru ¢ekisini, dizlerinin tizerinden kaydirisini, sol
bacaginda kabugu diismek tlizere olan bir yaranin bulundugunu
animsayabiliyordu. Kabuk diisiince yara yerinde bebeklerinkine
benzeyen pembe renkli bir doku olacakti. Bir hafta ya da bir giin
once degil de sanki bir dakika 6nce olmus gibi, turuncu renkli
parti giysilerinin etek ¢izgisinin i¢ ¢amasirlarinin bel ¢izgisine
kadar kalktigini; pamuklu, beyaz kiilotu kahverengi teniyle tam
bir zithik olusturdugunu agik segik animsayabiliyordu. Beyaz ig
camagirlar1 turuncu renkli giysisinin altinda kalmiglardi. Kiilotu
asag1 diismeyecekti: Kiilotu simdi de beyazdi ama naylondu. Bu
kez kiilotun saydam, bir tarafindan obiir tarafinin gorindigi
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ince ve ucuz naylon donlardan oldugunu animsayabiliyordu.
Onlan ¢ikarip 1946 model DeSoto modeli arabanin déseme ha-
lisinin tizerine biraktiginda kilotunun ne kadar parildadigini,
ne denli beyaz ve ucuz tiirden olduklarin1 animsayabiliyordu.
Bunlar hicbir zaman agirbagh goriiniimii olmayan ucuz, her
zaman magazalarin indirimli satiglar: iginde yer alacak ve her
an tezgahlarin lizerine dokiilmiis olarak satilacak tiirden kiilot-
lard1. Kendisi de ucuzdu ve ucuz olmak iyiydi. Detta o yuvarlak
porselen tabagin nasil bir sey oldugunu diisiinemiyor; bir geng
adamin, yuzi saskinliklar icinde kalmis sarhos bir sinif arkadas:
olan gen¢ adamin Mavili Kadin'in porselen tabagina benzeyen
yuvarlak, beyaz yiiziinii ammmsayabiliyordu. Oglanin yanaklarin-
da bir kayis vard: ve bu kayis da Mavili Kadinin pek 6zel taba-
gmnin tizerindeki kayisin sekline ¢ok benziyordu. Ama bu belki
de kirmizi neon lambalarinin pek cafcafli olusundandi. Kent
disindaki bir lokantanin yakinindaydilar. Karanlikta lokantanin
kirmiz1 neon lambasiyla olusturulmus isaret levhasindan gelen
151k gen¢ adamin yanaklarini aydinlatmisti. Geng adam siirekli,
“Neden bunu yaptin? Neden bunu yaptin? Neden bunu yaptin?” de-
mis ve sonra arabanin camindan basini ¢ikarip kusmustu. Detta
para atilarak calistirilan bir pikaptan yiikselen Dodie Stevens'in
sarims1 kahverengi ayakkabilar, pembe bagciklar, pembe kur-
deleli biliyiik panama sapkaya iliskin sarkisin1 dinlemis ve geng
adamin kususunun ¢imento karistiricisinin sesine benzedigini
diisiinmiistii. Ve gen¢ adamin cinsel organi birka¢ dakika once
kasiklarindaki piiskiil piiskiil kara killar i¢inde canli bir tinlem
isaretine benzerken simdi zayif bir soru isaretine dontigmiistii.
Detta, gen¢ adamin kusmuklarinin kaba cakiltaglar: tizerine
dokiiliisiinii, kusmasinin kesilisini ve yeniden baslayisim1 duy-
dugunu animsayabiliyordu. Iyi, samirim temeli daha yeterince iyi
atamadi, diye diisiiniip giilmiis ve parmagini (bu kez parmag
uzun, giizel sekilli bir tirnakla donanmust) ¢iplak olan ama sim-
di liggen biciminde uzamis kabarik kasik killariyla hi¢ de ¢iplak
goriinmeyen cinsel organinin igine dogru bastirmigti. Cani yine
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acayordu ama yaptigl is ona zevk veriyordu (simdi ¢ok daha
zevkliydi ve sonrasinda ac1 duyumsamiyordu). Daha sonra, geng
adam kor gibi ona dogru gelip yakalamis, glicenik bir sesle, “Ah,
lanet olasi, zenci kadn cinsel orgam!” demisti. Detta giilmiis, kolay-
ca adamin elinden kurtulup kiilotunu yerden kaparak arabanin
kapisini agip digsar1 gitkmustl. Mayis ayinin o karanlik gecesi igin-
de kosarken bir yandan bluzunu giymeye ¢alisiyor, bir yandan
da erken agan hanimelilerinin kokusunu cigerlerine gekiyordu.
Ucuz naylon kiilotunu giysisinin gogiis cebine degil, yeniyetme
kizlarinki gibi tiirlii makyaj geregleriyle doldurdugu el cantasina
tikistinyordu. $imdi de kosuyordu. Lokantanin kirmizi renkli
neon lambasindan ¢evreye yayilan 1siklar buradan da goriiliiyor-
du. Detta o giinlerde yirmi {i¢ yasina girmisti. Yine o giinlerde,
New York’un inlii biiylik magazasi Macy'nin Giizel Fikirler
boliimiindeki tezgahlarin tizerinde 1 dolar 99 sente satilan bir
esarbi asirip bunu da el ¢antasina koyarak yaninda tasiyordu.

Esarp ucuzdu.

Naylon kiilotu gibi.

Kendisi gibi.

Oysa, Detta'nin bedeninde barindirdigy kadin, milyonlarin
tek varisiydi. Ama Detta bunu bilmiyordu. Bilse de kendisine
yarar1 olmazdi. Cantasindaki esarp da beyazdi ve gevresinde
mavi renkli bir ¢izgi bulunuyordu.

Daha sonra bindigi takside giderken ayn1 zevk alma istegine
kapilmis siirticiiyle ilgilenmeden bir elinde ¢antasindan ¢ikar-
dig1 esarbi tutuyor, sabit bakislarla ileriye bakarken o6biir elini
tiivit kumastan eteginin altina sokup beyaz kiilotun lastiginin
arasindan kaydirarak kara renkli uzun parmagiyla yaptig: aci-
masiz tek hamleyle gereksindigi isi yapiyordu.

Detta bazen cildirmis gibi olur ve orada degilken nereye
gitmis oldugunu diisiiniirdii. Ancak bu tiir gereksinimleri cogu
kez ¢ok ani gelir ve kadin ne yapmas: gerekiyorsa yalin bigcimde
onu yapard1

Roland bunu anlayabilirdi.
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Odetta limuzinini her yere gotiirebilirdi. Babasinin yasadig:
daha 1959 yilinda bile bu boyleydi. Babas1 1962'de 6lmiis ve bir
fonda toplanan para yirmi birinci yas giiniinde Odetta’nin emri-
ne verilince kadin inanilmaz derecede zenginlesmisti. Artik iste-
digi seyi yapabilirdi. Odetta tutucu gazete yazarlarinin bir iki y1l
once kendisine taktiklar1 “Limuzin Liberali” adina pek az 6nem
vermisti. Her yerde goriilmekten ¢ekinmeyecek kadar gencti. Pek
hoslandig) soluk renkli kot pantolonlar1 ve haki renkli gomlekleri
giyinmenin ya da kullanilmis eski bir araba yerine otobiise ya da
metroya binmenin toplumsal durumunu etkileyecegine inanma-
yacak kadar gencti (ancak, o donemde siirticlisiiniin kullandig
arabaya binmedigi i¢in Andrew’un glicenecegini goremeyecek
kadar da icine doniiktii). Bu tiirden davraniglarinin bazen ¢ok
zengin oldugu gercegini ortebilecegini ya da hig degilse kismen
gizleyecegini duslinecek kadar da geng ve deneyimsizdi.

1959 yilinin 19 Agustos gecesi Odetta boyle davranislarim
bacaklarinin... ve aklinin yarisiyla 6dedi.

6

Odetta bir gelgit dalgas: gibi kabaran olayin igine 6nce gekil-
mis, sonunda oraya takilip kalmist1. 1957 yilinda basta ad1 olma-
yan, sonradan Hareket ad1 verilen olayin iyice igindeydi. Olayin
gecmisini, zenci kolelerin 6zgiirlestirilmesi bildirisinden bu yana
yapilan savagimlarin tarihgesini biraz biliyordu. {lk zenci kéleler,
Amerika'ya (daha dogrusu, Ingilizlerin suglu ve borglulardan
kurtulmak tizere kurduklan somiirge olan Georgia’ya) gemiler
dolusu olarak getirilmis, ilk 6zgiirliik hareketleri de Odetta’ya
gore oraya yakin bir yerde, hep tlig¢ sozciikle baglamisti. Bu soz-
ciikler sunlard:: “Ben yerimden kimildamiyorum.”

Ozgiirliik hareketinin bagladig1 yer, Alabama Eyaleti'nde bir
kent i¢i ulasim araci olan otobiistin i¢indeydi. Ve ti¢ sozcligii soy-
leyen, Rosa Lee Parks adl1 zenci kadindi. Kadincagiz otobiistin
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on siralarindan birinde otururken kendisine arkada zencilere
ayrilmis olan yere gitmesi soylenince bu sozleri sdyleyip yerin-
den kimildamamusti. Daha sonra Odetta da, Rosa Lee Parks’
diisiinerek hi¢ utan¢ duymadan, “Bizler yerimizden kimildama-
yacagiz,” sarkisin1 sOyleyecekti. Kollarin birbirlerine kenetleyen
bir kalabalik i¢inde bizler demek kolay bir seydi. Sarki soylerken
biz demek ve biz olmak kolaydi. Oysa, o yillarin eski deri, puro
ve sigara kokular1 tagiyan ve belli yerlerinde LUCKY STRIKE SIGA-
RALARI; TANRI ASKINA SECTIGINiZ KILISENIN TOPLANTILARINA
KATILIN; OVALTINE ICiNiZ NE DEMEK ISTEDIGiMiZi ANLARSINIZ
ya da MUHTESEM CHESTERFIELD SIGARALARI sloganlar tasiyan
posterler yapistirilmis bir otobiisiin i¢inde, otobiis striciisii ile
arka tarafta oturan zencilerin inanmaz bakislar karsisinda beyaz
yolcularin arasinda oturup direnerek bizler demek pek kolay bir
sey degildi.

Bizler'e hayir.

Binlerce ytiriiytisciiye hayir.

Ve boylece, Rosa Lee Parks tek basina soyledigi yerimden
kimildamiyorum sozciikleriyle bir gelgit dalgasini baglatmusta.

Odetta soyle diistintiyordu. Ben dyle bir seyi yapabilseydim (o
denli yiirekli olabilseydim), yasamimn tiim geri kalan siiresinde mutlu
olurdum. Ama, bende o yiirek ne gezer?

Baslangigta Odetta, Parks'in yarattig1 olaya iliskin yazilanlar
fazla ilgilenmeden okumustu. Oysa, ilgisi giderek artt1. Olayin
akigina hayal gliciiniin ne zaman ve nerede kapildigini soylemek
glicti. Ancak, geng kadin, Giiney’de baglayan ve irk ayrimina
karsi ¢ikan olaylarin iginde bulmustu kendini.

Bir y1l kadar sonra, neredeyse siirekli ¢iktig1 geng¢ adam, onu
New York’un iinlii Village semtine gotiirmeye bagsladi. Orada
cahisan geng ve ¢cogu beyaz olan folk sarkicilar1 repertuvarlarina
urkitiici nitelikte sarkilar eklemislerdi. Bu sarkilar ten renginiz
yliziinden asagilanmanin, isten atilmanin, cezaevine gotiiriilme-
nin ve kirbaglanmanin ne demek oldugunu anlatiyorlardi.

Iste o giinlerden sonra Odetta kendi anne babasini, onlarin
ebeveynlerini ve daha onceki atalarin1 merak etmeye baslad1. Kok-
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ler adl1 tinlii yapit1 kesinlikle okumamuisti. O kitap yaymmlanma-
dan ¢ok daha onceleri o bagka diinyalardaydi sanki. Kitapta Alex
Haley’in yazdiklarina benzer seyleri diigsiinmiistii. Ve atalarinin
beyaz insanlar tarafindan zincirli koleler olarak Yenidiinya'ya
getirilmis olduklarini biliyordu.

Bu konuda tiim bildiklerini toparlayarak diisiinen Odetta
ortaya ¢ikan tutar karsisinda saskinliga diismiistii. Annesi,
Arkansas Eyaleti'nde dogurdugu tek evladina, yani kendisine,
Odetta kentinin adimi takmisti. Babasinin baglangigta o kiiglik
kentte dis hekimi oldugunu, yeni bir dis kaplama yontemi bulup
kendi adina ihtira berat aldigini ve on y1l siireyle adin1 duyurma-
dan c¢alistiktan sonra birdenbire bu bulusuyla zengin bir doktor
haline geldigini biliyordu. O siralarda Odetta diinyaya gelmis ve
zenginlestikten sonraki dort yil icinde babasi 6zellikle ortodonti
ve kozmetik alanlarinda buluslar yaparak biiytik paralar kazanip
ailesiyle New York kentine tasinmis ve orada Holmes Dis Endiist-
risi adini verdigi sirketini kurmustu. Antibiyotikler alaninda {inlii
Squibb Sirketi ne ise, dis hekimligi alaninda Holmes de 6yleydi.

Biitiin o yillar iginde (Odetta dogmadan once ve New York'a
tasinislarina kadar olan siirede) yasamlarinin nasil oldugunu sor-
sa, babas1 ona yanit vermeyecekti. Belki de bir seyler soyleyecek
ama kizina bir sey anlatmis olmayacakti. Clinkii, babasi ona baz:
seyleri anlatmay1 istememisti. Bir seferinde annesi Alice (Odetta
annesine Allie derdi), “Kizina o Ford arabay: kullandigin sirada,
tstii kapali kopriiden gecerken adamlarin sana ates ettiklerini
anlat Dan,” demisti. Babas1 yasaklayan bakislarla bakinca her
zaman bir sergeye benzeyen annesi oturdugu koltukta biiziilmiig
ve bir kez daha agzin1 agmamuist1.

O geceden sonra Odetta birka¢ kez daha annesini konus-
turmak istemis ama bir sonu¢ elde edememisti. Daha Onceleri
denemis olsa, belki de annesini konusturabilecekti. Oysa, babasi
konusmadig) i¢in annesi de konusmuyordu. Boylece Odetta gec-
misinin, akrabalarinin, o kirmiz1 toprak yollarin, o magazalarin,
o tabani toprak odalarin, o pencereleri pacavralarla perdelenmis
olan camsiz odaciklarin, insani inciten ve tedirgin eden olaylarin
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bir 6l disin miikemmel kaplanisinin sagladigi olanaklarla ortadan
yok olusu gibi gomiiliip unutulduklarin1 sezinlemisti. Babas1 o
konuda konusmuyor, belki de konugamiyordu. Olasilikla bu konu-
lardaki unutkanhigini babasi bir amnezi gibi kendisi i¢in se¢misti.
Kaplama dis bulusu onlara New York'ta Central Park'in giiney
ucunda Greymarl apartmanlarindaki konforlu yasamlarin sagla-
must1. Boylece su ve hava gecirmez dis kaplamasinin altinda sanki
her sey kapanip gizlenmis gibiydi. Babas1 ge¢mislerini o denli iyi
gizleyip ortmiistii ki, onlarla ge¢misleri arasina herhangi bir seyin
gecmesine olanak saglayacak bir aralik kalmamis, miikemmel
kaplamal engel, gegmise niifuz etmeyi olanaksizlagtirmusgt1.

Ote yandan Detta Walker baz1 seyleri biliyor ama Odetta’yr
tanimiyordu. Odetta da onu tanimiyordu. Burada da bir dis kap-
lamasi sanki piiriizsiiz bir bigimde aralarinda yer aliyor ve bir
istihkam siperi gibi iki kisiyi birbirlerinden ayiriyordu.

Odetta kaninda annesinin utangaghgini ve babasinin yilma-
yan (ya da konusmayan) dayanikliligini tasiyordu. Daha sonra
konuyu izlemek tizere bir kez daha babasinin ¢alisma odasina
giderek ona ge¢misini sormustu. Babasi okudugu Wall Street Jour-
nal adl1 gazeteyi hisirdatip dikkatle katlayarak ¢alisma masasinin
tizerindeki lambanin yanina koymus, cergevesiz gozliiklerini
cikarip gazetenin lizerine birakmis ve Odetta’ya bakmusti. Danny
Holmes zayif bedenli, saglar1 kirlasmis bir zenciydi. O anda
sakaklarinda belirginlesen damarlar bir nabiz gibi atiyorlard.
Adam biraz diisiindiikten sonra yalnizca su sozleri soylemisti:
Yagamimun o boliimii hakkinda konusmay: ve diisiinmeyi istemiyorum
Odetta. Bunun bir yarar1 yok. O giinlerden beri diinya ¢ok dondii, kop-
riilerin altmdan oyle ¢ok sular akti ki...

Roland bunu anlayabilirdi.

7

Silahsor {izerinde GOLGELERIN KADINI yazis1 bulunan kapiy:
aginca tiimiiyle tamimadigy seyleri gordi. Ancak gordiiklerinin
onemi olmadigini da diisiindii.
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Ciinki gordiikleri Eddie’nin diinyasindandi. Bunun da ote-
sinde gordiigii isiklar, insanlar ve egyalar birbirlerine karisiyordu.
Burada, tiim yasaminda gordiiklerinden ¢ok daha fazla esya
bulunuyordu. Goriiniislerinden kadinlara iligskin seyler olduklar
ve belli ki satildiklar1 anlagihyordu. Bazilar1 vitrin altindaydi.
Otekiler, insan1 satin almaya kigkirtan kiimeler ve sergiler haline
sokulmustu. Kapi girisi bir kadinin gozleri bigimindeydi. Roland
kap1 girisine bakarken Eddie’nin hava aracinin yanina dogru
hareket ettigini gordu.

Ote yandan Eddie Dean yildirimla carpilmis gibiydi. Geng
adamin elindeki silah titreyip diisecek gibi ¢arpilmisti. Silahsor
tabancasin1 Eddie’nin elinden kolayca alabilirdi ama almadi.
Orada sessizce dikildi. Bu da onun uzun siireler 6nce 6grenmis
oldugu bir hileydi.

Simdi kap1 girisi Silahsor’un basin1 dondiirecek bir gériniim
kazanmist1. Oysa Eddie bu ani degisimi tuhaf bicimde rahatlatici
buluyordu. Roland simdiye dek hig film seyretmemisti. Ama Ed-
die binlerce film gormiistii. Cadilar Bayram: (Halloween) ile Cinnet
(The Shining) adl filmlerdeki gibi bakis agis1 hareketli sahnelere
pek aliskindi. Bunu saglayan aygitin adim bile biliyordu: Sabit
kamera. Evet 6yleydi.

Gengadam, “Yildiz Savaglar’'nda da bu vardi,” diye mirildan-
d1. “Olii y1ldizda. O kahrolasi sagmalikta. Animstyor musun?”

Roland, ona bakt1 ama bir sey demedi.

Kapi girisinde eller (koyu kahverengi eller) goriindii. Eddie
daha simdiden gordiiklerini biiyiilii bir sinema perdesi gibi dii-
siinmeye baslamusti... Bu sinema perdesinde siz de Kahire’nin Mor
Giilii adh fantastik filmdeki gibi perdeden ¢ikip gercek diinyaya
gegcebilirdiniz.

Eddie o filmin ne denli biiytileyici oldugunu simdiye kadar
sezinleyememisti.

Buradaki sinema perdesinde gen¢ adamin baktig1 kap: gi-
riginin 6te yan1 goriilemiyordu. Oras1 New York kenti olmaliydi.
Tamam. Ancak taksi klaksonlarinin alisilmis yiiksek sesi duyul-
muyordu. $imdi yalnizca su ya da bu zamanda New York kentinin
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bir biliyiik magazasinin igini goriiyorlardi. Ancak... ancak burada
bir tuhaflik vardu...

Eddie, “Bu eski bir magaza,” diye mirildandi.

Silahsor, “Senin zamanindan eski mi?” diye sordu.

Eddie, ona doniip bakarken giildii. “Evet. Oyle demek isti-
yorsan evet, Oyle,” dedi.

Bu arada deneme yapar gibi konusan bir ses duyuldu:
“Merhaba Bayan Walker.” Kap: girisindeki goriintii o denli hizla
kalkt: ki, Eddie bile biraz baginin dondiigiinii duyumsadi. Satic1
kadin belli ki koyu kahverengi ellerin sahibesini taniyor, ondan
korkuyor ya da hoslanmiyor veya ondan hem hoslanmiyor hem
de korkuyordu. Satic1 kadin, “Size yardimci olabilir miyim?” diye
sordu.

Koyu kahverengi ellerin sahibi, beyaz renkli kenarlarinda
mavi bir ¢izgi bulunan esarb: gostererek, “Sunu istiyorum,” dedi
ve ekledi. “Paketlemek icin ugrasma. Onu kagt torbaya koy ye-
ter.”

“Parayla mi, ¢ekle mi 6deyeceksiniz?”

“Parayla. Her zamanki gibi. Oyle degil miydi?”

“Evet. Cok iyi olur Bayan Walker.”

“Kabul ettiginiz i¢in 6yle memnunum ki canim.”

Satic1 kadinin yiizi asikti. Eddie bunu kadin uzaklasirken
fark etmisti. Belki de satic1 kadinin miisterisini “kiistah bir zen-
ci” olarak benimsemesi yiiziindendi. (Eddie’nin boyle diisiin-
mesi tarih bilgisi ya da caddelerde 6grendiklerinden degil; yine
sinema salonlarinda filmlerden 6grendikleriyle gerceklesmisti.
Clinki bu sahne 60’11 yillarda Sidney Steiger ve Rod Poitier'in
rol aldig1 Gecenin Sicagmda isimli filme pek benziyordu.) Ama,
daha yakin tarihte gerceklesmis bir sey de olabilirdi: Roland'in
Golgelerin Kadini olan zenci ya da beyaz kaba bir orospu gibi...

Ve bu, simdi de bir sorun yaratmiyordu. Oyle degil mi? Hig-
bir lanet olasi fark yaratmiyordu. Eddie yalnizca bir seye dikkat
ediyordu.

Kap1 girisinde goriilen New York kentiydi.
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Geng adam neredeyse New York kentinin kokusunu duyum-
sayacakt1.

New York kenti eroin demekti.

Eddie eroin kokusunu da duyumsayabiliyordu artik.

Ancak ortalikta kendisine engel olan bir sey vardi degil mi?

Evet. Orada anasini beceren birisi ya da bagka bir engel vardu.

8

Roland dikkatle Eddie’yi gozetliyordu. Istese geng adamu en
az alt1 kez oldiirebilecegi halde sessiz ve hareketsiz kalarak onun
bulundugu durumla kendisinin ugrasmasini istemisti. Eddie’nin
pek ¢ok ozelligi vard: ve bunlardan bir¢ogu hos nitelikler degildi
(yeri geldiginde bir ¢ocugun diisiip 6lmesine bilingli olarak izin
vermis kisi olarak Silahsor hos ile tam iyi olmayan nitelikler ara-
sindaki fark iyi biliyordu). Ancak bu noktada soylenecek bir sey
vardr: Eddie salak degildi.

O, akill1 bir ¢cocuktu.

Durumu kendisi anlayabilirdi.

Oyle de yapiyordu.

Donitip Roland’a bakan Eddie dislerini gostermeden giiliim-
sedi. Rolandin tabancasini beceriksiz hareketlerle tek parma-
ginda dondiirdii. Davramsini komik bir gosteriye donustiiriip
tabancay1 once kabzasini1 gostermek {izere Roland’a dogrulttu.

“Tabanca denilen pislik bana yararh oldugu olciide zarar da
verebilir, 6yle degil mi?” diye sordu.

Roland soyle diistindii: Istedigin zaman ne kadar da acik bicimde
diigiinebiliyorsun. Su halde neden 6yle aptalca konugmalar1 yegliyorsun
Eddie? Agabeyinin son olarak bulundugu o yerde insanlar hep salak¢a
konuguyorlar diye mi?

Eddie, "Oyle degil mi?” diyerek sorusunu yineledi.

Roland basini 6ne egerek onayladi.

”O Kap1 girisinde sana ates etseydim Kap1'ya ne olurdu?”

“Bilmiyorum. Sanirim 6grenmenin tek yolu deneyip ne ola-
cagin1 gormektir.”
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“Pekdld, sen ne olacagim diigiintirdiin?”

“Kapr'min ortadan yok olacagini diigtiniirdiim.”

Eddie basini 6ne egerek onaylad1. Kendisi de 6yle diistinmiis-
tii. Pufff! Bir biiyl gibi Kap1 yok olacakt1. $imdi onu goriiyorsu-
nuz arkadaslarim. Bu aynen bir salondaki projeksiyon makinesi
operatoriiniin makineye alt1 el ates etmesi gibi bir sey olurdu.

Eger projektore ates edilirse film dururdu.

Geng adam filmin durmasini istemiyordu.

Eddie 6dedigi paranin karsihigin1 gormeyi diliyordu.

“Sen Kaprdan yalniz basina gegebilir misin?” diye Eddie ya-
vasca sordu.

"Evet.”

“Ya da benzeri bir seyi yapar misin, ha?”

"Evet.”

”Sen, o zenci kadinin kafasinin igine de kurulabilirsin. Aynen
benim kafama kuruldugun gibi..”

"Evet.”

“Boylece benim diinyama otostop yaparsin. Ama, hepsi o
kadar...”

Roland bir sey demedi. Otostop yapmak kimi zaman Eddie’nin
sOz arasinda kullandig1 ama kendisinin tam olarak anlamadig:
kelimelerden birisiydi.. Ancak s6ziin gidisinden geng adamin ne
demek istedigini sezinlemisti.

“Ama, senkendibedeninlede o Kapr'dan gegebilirsin. Balazar'in
barina geldigin gibi,” diyen Eddie yiiksek sesle ancak kendi ken-
disiyle konusuyordu. “Yine de orada bana gereksinmistin, degil
mi?”

"Evet.”

“Su halde beni de yaninda gottir.”

Silahgsor konusmak tizere agzini act1 ancak Eddie acele eder
gibi ondan 6nce konusmaya baslad1.

”Simdi degil, hemen gidelim demiyorum,” diyerek ekledi.
“Eger ben o tarafa gecersem bir baskaldinn ya da baska lanet
olas! bir sey gerceklesir mi, bilmiyorum.” Kahkahalarla giilmeye
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baslayan gen¢ adam sonra sozlerini soyle siirdiirdii: “Bir sihirbaz
cantasindan tavsan gikarir gibi. Ama, burada bir sapka yok. Buna
eminim. Bekleyelim, zenci kadin yalniz kalinca ne olacak?”

“Hayir. Oraya gitmeyeceksin.”

“Oraya gecip sana geri gelecegim,” diyen Eddie konugmasina
sOyle devam etti: “Geriye gelecegim, yemin ediyorum Roland. Se-
nin yapmak zorunda oldugun bir is var, biliyorum. Ben de o isin
bir parcasiyim. Giimriikte kigimi kurtardigini biliyorum. Ancak,
ben de seninkini Balazar’in barinda kurtardim saniyorum. Simdi
ne duguniiyorsun?”

“Sanirim orada beni kurtardin,” diyen Roland, gen¢ adamin
barda tehlikeye aldiris etmeden ¢alisma masasimin ardindan
dogruldugunu ama bir an duraksadigin da diisiindii.

Ancak o bir anlik duraksamayd.

“Su halde, Peter, Paul’e borglarin1 6diiyor. Bir el 6tekini y1-
kiyor. Benim tiim istedigim birkag saatligine geriye gidebilmem.
Bir porsiyon tavuk etiyle bir kutu gozleme alabilmem,” diyen
Eddie basim goriintiisii yeniden degismeye baslayan kap: girisine
dogru egerek sordu. “Su halde ne diyorsun gitmeme?”

“Hayir, olmaz,” diye yanitlayan Roland bir an yogun bigimde
Eddie’yi dustlindu. Kap: girisindeki zenci kadin (her kimse?) sira-
dan bir insan gibi davranmiyordu. Sozgelisi, Roland, Eddie’nin
gozlerinden bakarken gen¢ adamin davrandigi gibi hareket
etmiyordu kadin. (§imdi Silahsor daha onceleri hi¢ yapmadig:
sekilde diistinmesini yarida kesti. Cevresel goriintiide, alt yanda
kendi burnunun siirekli goriindiigiine dikkat etmigti.) Eskiden
gortiintiide biri yiriidiigiinde gorintii yumusak hareketli bir
sarkag gibi sallanirdi: sol bacak, sag bacak, sol bacak, sag bacak.
Diinyada ileri geri oyle yumusak bir bigimde sallanird: ki, bir
siire sonra siz de yiiriimeye baslayinca goriintiiniin sallanisina
dikkat bile etmezdiniz. $imdi goriintiideki zenci kadinin yiiru-
ylsiinde boyle bir sarka¢ hareketi bulunmuyordu. Kadin orada
tezgahlar arasindaki gegitte yumusak bir bigimde, sanki bir yaris
kulvarinda kosar gibi yiiriiyordu. Ne tuhaftir ki Eddie de su anda
aym algilamay1 yapmisti.. Ancak bunlar Eddie’ye gore, sabit
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kamera ile film ¢ekilisine benziyordu. Gen¢ adam algilanmasini
rahatlatic1 buluyordu, ¢iinkii asinasi oldugu bir seydi bu.

Roland’a algilamasi tuhaf gelmisti.. Ama, Eddie’nin tiz sesi
Silahsor’un diisiincelerini yarida kesti.

“Su halde neden olmasin?” Lanet olan savunmani yap baka-
Iim, neden olmasin?”

“Clnki sen tavuk eti filan istemiyorsun.” Roland ekledi.
“Senin isteklerine ne ad verdigini biliyorum Eddie. Uyusturucu
almak ve ‘tadina bakmak’ istediginden eminim.”

“Ogyle olsa bile ne fark eder?” diye soran Eddie feryat figan
eder gibi bagirarak konustu. “Eger Oyle olsa bile ne sakinca
yaratabilir? Sana, geriye gelecegimi soyledim! Sana so6z verdim.
Sana lanet olas1 bir VAATTE BULUNDUM! Bagka ne istiyorsun?
Annemin adina yemin etmemi ister misin? Tamam, annemin
adina yemin ediyorum! Agabeyim Henry adina yemin etmeli
miyim? Tamam, yemin ediyorum! Yemin ediyorum! YEMIN
EDIYORUM!”

Enrico Balazar da bunu soylerdi: Ancak, Silahsor, Balazar
gibilerinin yasamin gerceklerini kendisine soylemesine muhtag
degildi: Hi¢bir zaman uyusturucu bagimlilarina giivenmeyin
slogani bir yasam gercegiydi.

Roland kapiya dogru basin egerek konustu. “Senin Kule’ye
kadar olan yasam dilimin diizenlendi. Ondan sonrasina ben al-
diris bile etmiyorum. Ondan sonra kendi bildigin yoldan cehen-
neme bile gitmekte 6zgiirsiin. O ana kadar ben sana muhtacim.”

Eddie yumusak bir sesle, “Seni boktan kokusmus yalanci
seni!” dedi. Geng adamin sesinde kolayca ayirt edilecek bir duy-
gusallik bulunmuyordu. Ancak Silahgor, onun gozlerinde yasla-
rin parildadigini gordii. Roland yanit vermedi. “Kule’den sonra
ben olmayacagim. Benim igin, o zenci kadin igin ya da tglinci
kisi Tanr bilir her kimse onun i¢in Kule’den sonrasinda bizlerin
olmayacagimizi sen biliyorsun. Belki senin de bir gelecegin yok...
Sen de Tanrinin cezas1 Henry gibi berbat gortiniiyorsun. Kule’ye
giderken yolda olmezsek bile, oraya varinca Olecegimiz kesin.
Oyleyse bana neden yalan soyliiyorsun?”
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Silahsor bir parca utanir gibi oldu ama yine de kararh bir ses-
le yineledi. “Hig degilse simdilik senin yasaminin Kule'ye kadar
olan dilimi diizenlendi.”

“Eveeettt!” diyen Eddie sdyle konugtu. “Iyi. Benim de sana
bir haberim var Roland. Sen oraya gecip zenci kadinin bedenine
girdiginde ne olacagini biliyorum. Biliyorum, ¢iinkii daha 6nce
onu gordim. Ben senin silahlarina gereksinmiyorum. Senin
o masal iilkeni gordiim arkadasim! Sen o kara derili kadinin
basin1 da benim basim gibi dondiirebilir ve lanet olas1 ka'dan
baska bir sey bulunmayan o yeri kadina gosterebilirsin. Ben,
aksam olmasin1 bekleyecegim. O zaman seni suyun kiyisina
kadar siiriikleyecegim. Sonra sen, bedeninin geri kalaninin
1stanavarlar tarafindan parcalanisini goreceksin. Ancak, bunun
i¢in acelen olmayabilir.”

Eddie duraladi. Geri planda dalgalarin kirilarak kiyiy1 oyusu
ve riizgarin bir deniz kabugundan siirekli {iflenirmis gibi esisi-
nin ¢ikardigl ugultu duyuluyordu.

Geng adam, “Su halde sanirim senin bigagini, bogazini kes-
mekte kullanacagim,” dedi.

“Ve boylece Kapr'y1 sonsuza kadar kapatmis olacaksin.”

“Sen, benim yasamimin bundan sonraki diliminin diizen-
lenmis oldugunu soyledin. Bu sozlerinde eroini kastetmedin.
Sen, New York kentini, Amerika’yl, benim zamanim ve her seyi
kastettin. Eger Oyleyse ben yasamimin o boliimiiniin diizen-
lenmesini de istiyorum. Buradaki tekdiize goriintii insan igine
gekiyor ve gevredeki yaratiklar kotii kokuyorlar. Senin, Jimmy
Swaggart denilen adamuin bile aklin1 bagina getirecegin zamanlar
olabilir.”

“Ilerde ¢ok gorkemli seyler ve biiyiik seriivenler bizi bek-
liyor,” diyen Roland ekledi. “Bunun da otesinde, senin kendi
sayginhgim canlandirabilmek tizere bir sorusturma olacak. Sen
de bir Silahsor olabilirsin. Ben sonuncu Silahsor olmay istemi-
yorum. Ama sen son Silahgor olabilirsin Eddie. Bunu goriiyor ve
duyumsuyorum.”
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Yanaklarindan gozyaslar stiziilmesine ragmen gen¢ adam
gulmeyi basardi. “Oh, ne harika! Harika! Tam gereksindigim
seydi bu! Agabeyim Henry de bir silahsordu, Vietnam denilen
cehennemde o bir silahsordu. Bu, onun i¢in pek muazzam bir sey
olmustu, biliyorum. Agabeyimi ciddi oldugu zamanlar gérme-
liydin Roland. Ama sonra, lanet olas1 tuvaletini bile yardimsiz
yapamaz oldu. Eger bir yardimc1 bulamazsa bulundugu yere ¢o6-
kiip televizyonda Biiyiik Giires Maglar: programini izlerken, altina
beceriyordu. Silahgor olabilmek gercekten pek muazzam bir sey
bunu gorebiliyorum. Agabeyim bir uyusturucu bagimlisiydi. Ve
sen de bana gore sukabagindan ¢ikmuis biri gibisin!”

“Senin agabeyinin belki de sayginhiga iliskin hi¢bir ciddi
fikri yoktu...”

“Belki yoktu. Bazen deger yargilarini tam olarak kavraya-
mayiz. Esrarli sigara icerken yakalandiginda ya da bir herifin
arabasinin radyosunu ¢alarken yakay: eleverip yargic karsisina
ciktiginda kullandigin bir s6zciiktiir.”

Eddie simdi yiiksek sesle aghyor ama ayn1 zamanda giilii-
yordu. “Hadi, senin arkadaslarindan konusalim Roland. S6zge-
lisi uykunda hep soziinii ettigin ziippe Cuthbert’ten konusalim,”
dedi.

Silahsor, onun sozlerine karsi kendini tutamayip konustu.
Oysa bunca yillik yorucu deneyimlerden sonra kendini tutabil-
mesi gerekirdi.

“Macera, arayis ve sayginliktan sanki siradan bir seymis gibi
sOz ediyorsun.”

Roland algak sesle, “Evet sayginhig: iyi bilirlerdi,” derken
artik bagka diinyalara gogen dostlarini diisiiniiyordu.

“Onlar, benim agabeyim Henry'yi silahsor olarak aralarina
almazlar miydi?”

Roland bu soruya yanit vermedi.

“Seni ¢ok iyi taniyorum,” diyen Eddie sozlerini soyle siir-
diirdi. “Sana benzeyen pek ¢ok kisi gordiim. Sen de, bir elinde
sancak, obiir elinde silah tutan ve ‘ileri, Hiristiyan Askerler’
marsin soyleyen o antika heriflerden birisin. Ben, sayginlik fi-
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lan istemiyorum. Su anda tiim istedigim tavuk eti yemek ve bir
uyusturucu almak. Hem de aynen bu sirayla.. Su halde, sana
sOyliiyorum! Sen, istedigini yapabilirsin. Ama igin gegtigi anda,
bedeninin geri kalan kismini da ben haklayacagim.”

Roland yine agzini agip bir sey demedi.

Eddie dudaklarini garpitip sintarak yanaklarindaki goz-
yaslarin elinin tersiyle kuruladi. “Seninkine bizim oralarda ne
denir, 6grenmek ister misin?” diye sordu.

“Ne?”

“Meksikal soguklugu.”

Bir an hicbir sey yapmadan birbirlerine baktilar. Ve sonra Ro-
land doniip sert bakiglarla Kap: girisini gozledi. Her ikisi de (ama
daha ¢ok Roland) goriintiiniin sol tarafinda bir sapma oldugunu
fark etmislerdi. Orada parildayan takilar sergilenmekteydi. Bazi-
lar1 koruyucu cam vitrinlerin altindayds; ancak, ¢ogu taki agikta
duruyordu. Bunlar igin, Roland gosterisli ama degersiz taslar; Ed-
die ise, giysilerin tizerine takilan taklit takilar diyebilirdi. Koyu
kahverengi bir cift el taslar1 dikkatsizce, gelisigiizel yoklad: ve
o anda bir bagka satic1 kadin goriindii. Iki kadin arasinda Eddie
ile Silahsor'un gergekte ilgilenmedikleri bir konusma gecti ve
kadin (Eddie, ama ne kadin, diye diisiindii), satic1 kadina bagka
bir sey sordu. Satic1 kadin kendisinden isteneni ¢ikarmak tizere
goriintiiden uzaklasti. Ve o anda Roland’in gozleri doniip sertce
geriye baktilar.

Koyu kahverengi eller yeniden goriindi. Bu kez bir el ¢an-
tasini tutuyordu. Cantanin kapag; agildi ve birdenbire kara eller
takilar1 kapip goriintiste rasgele ama yaptigini bilen hareketlerle
el cantasina doldurdular.

“Cok iyi, ama ekibi gevrene topluyorsun Roland!” diyen
Eddie ac1 bir sesle, ancak eglenir gibi konusuyordu. “Once uyus-
turucu bagimhisi bir beyazi, simdi de diikkan soyguncusu bir
zenci kadini kadrona aliyorsun.”

Oysa Roland, gen¢ adami dinlemiyor, ona bakmadan iki
diinyayi birbirinden ayiran Kapr'ya dogru ilerliyordu.

243



Eddie, Silahsor'un arkasindan bagirdi. “Sen oraya geg, ta-
mam! Ben de burada kalan bedeninde bogazini kesecegim! O
lanet olas1 bogazini kesece...”

Oysa, geng adamin soziinii tamamlayamadan Roland git-
misti. Geriye kalan yalnizca soluk alan bitkin bir bedendi.

Bir an icin Eddie, Silahsor'un bunu yaptigina, kendi vaat-
lerine ve verdigi aptalca garantilere inanmadan, ortaya ¢ikacak
sonugclar da diisiinmeden gikip gidisine bakakald1.

Gok giiriiltili bir firtinanin baslayisiyla korkan bir atin goz-
lerini devirerek cevreye bakisi gibi o da etrafina bakindi... Orada,
kendi kafasinin iginde kopacak olanin disinda bir bagka firtina
bulunmuyordu.

Peki, peki, Tanr1 cezasini versin!

Silahsor'un kendisine tanidigr bir siire olabilirdi. Eddie
bunu ¢ok iyi biliyordu. Geng adam Kapi girigine bakti ve yarisi el
cantasinin icinde yaris1 disarida olan, bir korsanin gizli hazine-
sindekilere benzeyen taklit altin bir gerdanhigin {izerindeki kara
ellerin donmus gibi durduklarin1 gordii. Sesini duyumsamasa
bile Eddie, Roland'in kara ellerin sahibesiyle konustugunu du-
yumsar gibi oldu.

Bigag: Silahsor’'un torbasindan ¢ikardi. Sonra Kap: girisinin
oniinde yatan ve soluk alan bitkin bedeni sirtiistii yatacak sekilde
yerde dondiirdii. Adamun gozleri agikti. Daha ¢ok aklar gortiin-
mek tlizere bos bakiglarla bakiyorlardi.

Eddie, “Bak, Roland!” diye bagirdi. O tekdiize, aptalca, sonu
hi¢ gelmeyecekmis gibi olan riizgar kulaklarinda ugulduyordu.
Tanrim! Yalnizca bu riizgar bile herhangi bir kisiyi bokbocegi
haline gevirmeye yeterliydi. “Cok dikkatle bak Roland! Senin su
lanet olas1 6grenimini tamamlamani istiyorum! Dean kardesleri
atlatmaya calisirken neler olacagim sana gostermek istiyorum!”
diye ekledi.

Geng adam bigag1 yerde yatan Roland’in bogazina dayad.
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IKINCI BOLUM

DEGIiSIMIN CAN SESLERI
1

1959 yili agustos aymdayadi.

Stajyer tip 6grencisi George igeri girisinden yarim saat sonra
disan ¢iktiginda 23. Cadde’deki Sisters of Mercy Hastanesi'nin
ilkyardim boliimiiniin oniinde park etmis olan cankurtaran
arabasina Julio’yu yaslanmis durumda buldu. Julio sivri uglu
cizmelerinden birinin topugunu arabanin 6n c¢amurlugunun
tizerine koymustu. Julio giysilerini degistirmis, pembe renkli
yanardoner pantolonla sol gogiis cebi lizerine altin renkli iplikle
ad1 islenmis mavi bir gomlek giyinmisti. Bu giysi, gen¢ adamin
bovling takiminin formasiydi. George saatine bakt1 ve Julio’nun
bovling takiminin (adlari, Ustiin Atakgilar'di) simdiden yola ¢ik-
mus olduklarini gordi.

George Shavers, “Seni de gitmistir diye disiinmiistiim,”
diyerek ekledi. “Harika Kaptan Kanca olmazsa oyunu nasil ka-
zanacaklar ki?”

“Benim yerime takima Miguel Basale’i aldilar. Cocuk her
zaman degil ama kimi zaman formda oluyor. Takim iyi oynaya-
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caktir,” diyen Julio biraz duralayip sézlerini siirdiirdii. “Isin nasil
sonuglanacagini merak ettim de.” Julio espri yetenegi giiclii, Kiiba
asilli bir stiriiciiydii. George onun yeteneginden haberli olup
olmadigindan emin degildi. Oysa Julio, yeteneginin farkindayd:.
George gevresine bakindu. Ikisiyle birlikte cankurtaran arabasinda
bulunan saglik gorevlilerinden higbiri ortalikta goriinmiiyordu.

“Arkadaslar neredeler?” diye sordu.

“Kimler? Kahrolas1 Bobbey Ikizleri mi?” diye soran Julio
ekledi. “Onlarin nerede olduklarini disiiniirsiin ki? Village sem-
tinde Minnesota’l: dilberi izliyorlardir. Senin bir fikrin var mi,
getirdigimiz kadin pagay1 kurtarabilecek mi?”

“Bilmiyorum.”

George hikmet sahibi gibi konusmak ve bilinmezi bilirmis
gibi goriinmek istedi. Oysa, bu olay onun nobetinde karsilagtig:
ilk 6nemli durumdu. Ve o Kutsal Bakire Meryem’e kendisine yar-
dim etmesi igin dua etmek tlizere agzini acarken cerrahlar gelip
zenci kadini alarak onun yanindan uzaklastirmislardi (George’a
gore, kara tenli kadin pek uzun siire yasayacaga benzemiyordu).

Yeniden konusup, “Kadin ¢ok fazla kan kaybetmis,” dedi.

“Lanet olsun!”

George hastanedeki on alt1 stajyer tip 6grencisinden biriydi.
Yeni uygulanan program geregi her sekiz stajyer ogrenciden
biri ilkyardim boliimiinde staj yapiyordu. Bunlardan birinin iki
saglik gorevlisiyle birlikte cankurtaran arabasinda bulunmasinin
nedeni gorevlilerin acil durumlarda o6liimle kalim arasindaki
farki ayirt etmelerini saglamakti. George cankurtaran stirticiileri
ile arabadaki saghk gorevlilerinin kanlar icindeki bir yarali ya
da agir durumdaki bir hastayr ogrencilerin deneyimsizlikleri
nedeniyle oldiirebilecegini diisiindiiklerini biliyordu. Oysa yine
de, varliginin kimi zaman yararl olabilecegini biliyordu.

Evet, kimi zaman.

Oyle olmasa bile, durum hastanenin halkla iligkilerini olum-
lu yonde etkiliyordu. Ve bu programdaki tip 6grencileri haftada
sekiz saat stirevle kendilerine hicbir ek 6deme yapilmaksizin
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acemice ¢ahstirildiklan igin yakimirken George bu iste calistig
i¢in kendini gururlu, dayanikli, yetenekli ve ¢izdigi yolda azimli
buluyordu.

Daha once, Trans World Havayollarimin Tri-Star modeli
ucagy bir gece Idlewild’da yere cakilmisti. Ugakta altmis bes
kisi vardi Bunlardan altmus1 Julio Estevez’in soyledigine gore
hemen kaza aninda 6lmiislerdi. Kalan bes kisiden ii¢li yanan bir
komiir ocagindan ¢ikarilmis kalintilara benziyordu. Tek farkla
ki, bunlar oldiiriilmeleri ya da kendilerine morfin verilmesi igin
gighiklar atiyordu. George kaza yerinde parcalanmus koltuklar
arasinda gordiigii kesik kol ve bacaklari, ezilmis bir ¢ocuk
bacaginin yanindaki oyuncak ayiyr animsiyordu. Orada, bunu
alabilirsen bebegim her seyi alabilirsin, diye diisiinmiis ve rahatlikla
oyuncak ayiy1 almigtr. Onu evine kadar gotiirmiis, geg saatte,
yedigi hindi yemegi boyunca oyuncak ayiya bakmusti. O gece
hi¢bir sorun yasamadan uykuya dalmist1. Bu da, hi¢bir kuskuya
yer birakmadan olay: alabildigini, kabullendigini kanithyordu.
Daha sonra sabaha kars1 heniiz ortaligin karanlik oldugu saatte,
ugaktaki o seyi oyuncak ay1 degil de annesinin kesik basi olarak
gordiigii korkung bir karabasani yasayarak uyanmsti. Karaba-
sanda annesi ona sOyle fisildamusti: Sen beni kurtaramazsin George.
Biz, senin i¢in agir1 tutumlu davrandik. Senin igin her zaman para
biriktirdik. Senin yiiziinden gezmedik, eglenmedik. Baban senin igin
nelere katlanmadi ki? YINE DE BENI KURTARAMADIN! LANET
OLSUN SANA! Ve George gordiigii karabasandan haykirarak
uyanmusti. Birisinin belli belirsiz oda duvarimi yumrukladigin
animsiyordu. Ama sonra geng adam banyoya segirtmis, yere diz
¢Okiip gece ge¢ saatte yediklerini kiivete ¢ikarmisti. Hindi ye-
megi bir 6zel siparis gibi sicak, dumanu iistiinde ve hindi kokulu
olarak geri gelmisti. George orada, diz ¢okmiis durumda kiivete
sacilmis yari sindirilmis hindi eti ve havuglara bakarken aklinda
biiviik harflerle kirmizi renkte yazilmis su yazi isildiyordu:

YETER
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Dogruydu.
Yazi soyleydi:
YETER

Bu kasaplik isinden ayrilacakti. Cerrahi mesleginden ayrila-
cakt1. Clinkii:
YETER YETERLIYDI.

Bu isten aynlacakti. Ciinki ¢izgi film kahramani Temel
Reis’in slogani, dayanabildigim tiimiiyle bu kadar ve artik dayanami-
yorum seklindeydi. Temel Reis tertemiz yagan yagmurlar kadar
hakhydu.

Sonra George kiiveti yikamig, yatagina donmiis ve hemen
uyumustu. Uyandiginda yine doktor olmak istiyordu. Bundan
emindi. Ve tiim staj programuni, acil cankurtaran seferlerini,
onlara Kan Kovasi ya da bagka ne ad1 verirseniz verin her seyi
biitiin akliyla onayliyordu.

Ve hala doktor olmayi istiyordu.

Dikis islerini yapacak bir kadin tamyordu. Kadina kisith
biitgesinden 6zveride bulunup para ayirarak on dolar 6demis ve
eski elisi orneklerine benzer hazirlanmis bir yaziy1 yazdirmstu.
Yazi soyleydi:

BUNU ALABILIRSEN, HER SEYi ALABILIRSIN.

Evet, dogruydu.

Metrodaki o karmasik, kirli olay ugak kazasindan dort hafta

2

Julio, “O kadin, ¢ok tuhaf bir kisi, biliyorsun,” dedi.
George rahatlay1p igini ¢ekerek soluklandi. Eger Julio konu-
yu agmasa, George buna cesaret edemeyecekti. Kendisi, stajyer

sonra gerceklesmisti.

tip 6grencisiydi ve bir giin acemi ¢aylak bir doktor olacakti. Simdi
buna inaniyordu. Oysa, Julio bir veterinerdi ve siz bir veterinerin
oniinde aptalca seyler soylemeyi istemezdiniz. Ciinki soyle-
diklerinizi duyunca Julio kahkahalarla giilecek ve, “Bok camna!
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Bayle pisligi ben binlerce kez gordiim evlat. Sen kendine bir havlu bul
ve kulaklarimin arkasimdan sizan terleri kurula. Ciinkii yiiziine dogru
akwyorlar...” diyebilecekti.

Oysa, belli ki Julio boyle olaylar: binlerce kez gormemisti ve
bu iyiydi. Ciinkii, George olay hakkinda konugmak istiyordu.

Simdi rahatlayanin Julio oldugunu goren George sasirdi
ve birdenbire utandi. Bu iilkede Julio Estevez hi¢bir zaman bir
limuzinin siiriiclisii olmanin 6tesine gecemeyecekti. Ama, onun
gosterdiginden ¢ok daha fazla yiireklilik gosteriyordu.

Julio cebinden bir paket Chesterfield sigarasi gikardi ve
agzimin kosesine bir sigara yerlestirdikten sonra, “Sen basardin
doktor. Gorevini ylizde yiiz bagardin,” dedi.

George, “Bu sey seni oldiirecek adamim,” dedi. Basin1 6ne
egip onaylayan Julio yine de paketi ona uzatti.

Seslerini gikarmadan bir siire iki geng sigara igtiler. Julio'nun
dedigi gibi belki de arabadaki saghk gorevlileri artik bir kuyruk
gibi George’u izliyordu.. Belki de bu gorevliler boyle gii¢ du-
rumlardan bikmuslardi. Evet, olayda George trkmiistii, tamam.
Ancak bunun alay edilecek bir yonii yoktu. Ama, o kadim go-
revlilerin degil kendisinin kurtardigini biliyordu. Bunu Julio da
biliyor olmaliyd. Belki de, siiriicii gercekte kendisini bu ytlizden
beklemisti.

Olayda bir yagh zenci kadinin yardimi olmus, yash kadinin
disinda metro istasyonundaki herkes olayi lanet olasi bir filmi, bir
televizyon programini, sozgelisi bir Peter Gunn dizisini izler gibi
hareketsiz olarak seyrederken yalnizca beyaz bir ¢ocuk polise te-
lefon etmisti. Sonunda olay yerine gelen George Shavers (lirkmiis
bir kedi olarak) yapabileceginin en iyisiyle gorevini basarmusti.

Kadin metro istasyonunda, bir zamanlar Duke Ellington adli
biiyiik miizik adaminin yazdig1 parcada saygiyla soziinii ettigi
A-Treni'ni bekliyordu. Kadin kot pantolon ile haki gomlek giyin-
mis geng, glizel bir zenciydi. Kent disindaki bir yere gitmek tizere
tinlii A-Treni'ni bekliyordu.

Ve birisi onu trenin ontine itmisti.
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George Shavers bunu yapan siimiikliibocegin polis tarafin-
dan yakalanip yakalanamayacagini bilmiyordu. Bunu merak et-
mek gorevi degildi. Geng adamin gorevi, tinlii A-Treni'nin oniine
itildiginde qighklar atarak diisen kadindi. Kadinin istasyondaki
liglincii hatta diismemesi bir mucizeydi. Ciinkii, oradan istasyon-
da durmayan en hizli trenler gegerdi.

Geng kadin diistiigii hattin tizerinden siiriinerek uzaklas-
maya galismis ama yeterli zamani bulamamusti. Unlii A-Treni
hatlarin lizerinde gicirtili sesler, canhiras feryatlar ve kivilcamlar
sacgarak geliyordu. Ciinkii, makinist rayin tizerine diisen kadinm
gormiis, ancak hem kendisi, hem de geng kadin igin ge¢ kalmsti.
Unlii trenin gelik tekerlekleri kadinin dizinden agag1sini bigmisti.
Polislere telefon eden beyaz ¢ocugun disinda istasyondaki tiim
kisiler George’a gore yalnizca penislerini ¢eker ya da vajinalarinm
bastirirken yash zenci bir kadin ray zeminine atlamis, geng kadinm
biraz kimildatip kendi bagindaki uzun ipek esarbi ¢ozerek zavalll
kadinin sag kalgasina dolayip bir turnike olusturmakta kullan-
mist1 (daha sonra, belediye bagkani yash kadina bir Cesaret Ma-
dalyasi vermisti). O sirada istasyonun bir kosesinde beyaz ¢ocuk
telefonda polise bir cankurtaran gonderilmesi igin bagiriyor ve
yash zenci kadin oradaki kisilerden yardim isteyerek Tanr1 adina
turnike yapacak bir sey vermelerini diliyordu. Sonunda isadami
goriiniisiinde yaslica beyaz bir bey kemerini ¢o6ziip vermis ve
yash kadin ertesi giin New York'un Daily News gazetesinde baghk
olacak su sozii soylemisti: “Tesekkiirler, kardes.” Daha sonra yash
zenci kadin kemeri geng kadinin sol bacagina takip bir turnike de
oraya yapmisti.

Orada bulunan bir kisiden geng¢ zenci kadinin bayilmadan
6nce, “BU MAFYA DA KIM? ONU AVLAYACAK VE OLDURE-
CEGIM!” dedigini duydugunu belirten sozleri George'un kulag:-
na ¢alinmisti.

Yash zenci kadin, beyaz adamin kemerinde bacag sikacak
yerde delikleri bulamamis, yine de 6liimiin asik suratim Julio,
George ve saglik gorevlileri gelene kadar erteleyip kovabilmisti.
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George ¢ocuklugunda metro istasyonunda tinlii ya da tinsiiz
metro trenlerini beklerken annesinin asla gegmemesini tembih
ettigi sar1 ¢izgiyi animsiyordu. Metro istasyonunun yag ve yanan
elektrikle olusan o bayat kokusunu ve yanik kémiir ciirufunun
ne denli sicak oldugunu ray zeminine atladigl zaman gen¢ adam
duyumsamigtr. Burada sicaklhik bedenini kebap edecek kadar
yluksekti. George tutarsiz bir bigimde soyle diisiindiigiinii anim-
styordu: Eger koluma bir tansiyon aygit: koysalar, tansiyonum goster ge-
nin en yiiksek rakamini agardi su anda. Sonra sakinlesmis, cantasini
vermeleri igin bagirmis, saghk gorevlilerinden biri ¢antay1 bos
ver demis, o da adamu azarlayinca gorevliler George Shaversi
yasamlarinda ilk kez gormiis gibi ¢antay1 ona uzatmislardi.

Geng adam kesik bacaklardaki bir¢ok toplar ve atardaman
baglayinca kadinin kalbinin atmaya basgladigin isitmisti. Daha
sonra ona Digitalin enjekte etmis ve kadinin tiim bedeni harekete
gecmisti. O anda polisler gelmisti. Biri, “Kadm: yukar: alalim mi
doktor?” diye sormus, George, “Hentiz degil!” demisti. Sonra geng
zenci kadin sanki bir uyusturucu diigskiiniiymiis ve uyusturucu-
ya o anda pek gereksinirmis gibi bir igne daha yapmusti.

Sonra, kadini yukar: almalari i¢in izin vermisti.

Sonra, gorevliler kadin yukar1 almiglardi.

Yolda kadin kendine gelmisti.

Daha sonra, kadinin o tuhaf halleri baglamigti.

3

Saghk gorevlileri kadin1 cankurtarana bindirirken George
ona bir Demerol ignesi daha yapmisti. Arabada kadin zayif
bir sesle inlemeye ve titremeye baslamisti. Geng tip 6grencisi,
hastaneye varincaya kadar onu sakin tutacak destegi verdigini
biliyordu. Geng kadinin Sisters of Mercy Hastanesi'ne gidene
dek kendileriyle birlikte kalacagina George Shavers inaniyordu.
Oraya varinca kadin emin ellerde olacaktu.
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Ancak hastaneye alt1 sokak kala kadimin gozkapaklan titre-
meye baslamus, agzindan yiiksek sesli bir yakinma sesi ¢ikmisti.

Saghk gorevlilerinden biri, “Ona bir igne daha yapabiliriz
doktor,” demisti.

Doktor bir saghk gorevlisinin kendisine George ya da daha
kotiisii Georgie demeyip ilk kez “doktor” dediginin farkindayd.
Yine de, “Sen deli misin? Dogal oliimle fazla dozda uyusturucuy-
la gelen 6liim arasindaki farki biliyorum ben,” demisti.

Bunun tizerine saghk gorevlisi sinip geriye ¢ekilmisti.

George yarali kadina bakmis; onun bakiglarinin canli ve olup
biteni fark ettigini gormiistu.

Geng kadin, “Bana ne oldu?” diye sormustu.

O anda George istasyondaki o kisinin yanindakine yarah
kadinin soylediklerini (kendisini raya iten Mafya tiyesini avlayip
oldiirecegini vb.) aktarisin1 animsamisti. Kadini trenin 6niine iten
beyaz bir adamdi. George dramatik durumlar1 daha da dramatik
olarak diigliniiyordu. Yarah zenci kadin kiiltiirlii ve aydin bir
insand1.

Ona, "Bir kaza gegirdin, yaralandin,” demisti.

Kadinin gozleri kayip kapanmis ve George onun bir kez
daha uyuyacagin diisiinmiistii. Bu iyiydi. Birak da bacaklarinin
kesildigini ona bir bagkasi sOylesin. Kotii haberi ona yilda 7600
dolardan fazla kazanan biri versin. Kadinin tansiyonunu 6lgmek
isteyen George, ona dogru biraz yaklasirken kadin bir kez daha
gozlerini agmisti. Zenci kadin gozlerini aginca, George Shavers
farkl bir kadina baktigin1 duyumsamuisti.

“Boktan tren bacaklarimi dogradi. Onlarin gittigini duyum-
suyorum. Bu bir cankurtaran arabasi degil mi?”

adam icecek bir seye gereksinmisti. Bunun alkollii bir icki olmasi
gerekmiyordu. Yalnizca sulu bir sey olsun, yeterdi. Girtlag: ku-
rumustu. Aktor Spencer Tracy'nin, Dr. Jekyll ve Mr. Hyde filminin
gercek yasamdaki uyarlamasini seyreder gibi olmustu.

“Polisler o beyaz Mafya tiyesini yakaladilar m1?”
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“Hayir,” diyen George diigiinmiigtii: Istasyondaki adam hak-
liymis. Lanet olsun! Adam duyduklarini soylediginde hakliymus.

George, yaraliya uyguladig) ilk tedavide yanlis bir sey yap-
tigin1 umut eden saghk gorevlilerinin simdi kadinin konusmaya
basladigini gorerek iyice sindiklerinin belli belirsiz farkina var-
misti.

Kadin yine konusmustu: “Iyi. Sonunda nasil olsa onu sah-
vereceklerdi. Adami ben yakalayacagim. O orospu ¢ocugunun
penisini ben kesecegim. Ona ne yapacagimi sana soyleyeyim!
Sana sOyleyeyim... Sana...”

Geng kadinin gozleri titresmis ve George soyle diistinmiistii.
Evet, uyu. Liitfen uyu. Bana bunun i¢in para 6demeyecekler ve
ben senin durumunu anlayamam. Bize sok olayini anlattilar ama
kimse sizofreniden s6z etmedi.

Kadinin gozleri yeniden agilmist1. Bu kez birinci kadin oraya
gelmisti.

“Ne tiir bir kazaydi?” diye soran kadin eklemisti. “Ben, G6zden
cikip geldigimi animsiyorum.”

George salak¢a sormustu. “G6z mii? Ne gozii?”

Kadin hafifge giiliimsemisti. Bu, ac1 dolu bir giiliimsemeydi.
“Acikgoz. Orasi bir kafeteryadir,” demisti.

“Ah, evet. Tamam.”

Ikinci kadin yarali olsa da olmasa da George’un kendisini
kirli ve biraz hasta gibi duyumsamasina neden oluyordu. Oysa su
anki kadin, gen¢ doktorun kendisine Kral Arthur donemindeki
sovalyeler gibi, sanki bir canavarin ¢enesindeki kadini kurtarmis
gibi duyumsamasina neden oluyordu.

“Metro istasyonunun merdivenlerinden asag! indigimi de
animsiyorum. Ve sonra...”

“Birisi sizi trenin oniine itti..” Bu da salakg¢a bir yamt olmus-
tu. Ama yanls degildi degil mi? Evet aptalca bir yanit olmustu.

“Biri beni trenin ontine mi itti?”

“Evet.”

“Bacaklarimi yitirdim mi?”
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George yutkunmaya ¢alismis ama yutkunamamisti. Boga-
zinda makineyi yaglayacak bir sey kalmamisa benziyordu.

Budalalar gibi, “Tamamini yitirmedin,” diye yanitlamis ve
kadin gozlerini kapamigt.

Geng adam, hadi konugmay: birak da bayil, liitfen bayil, diye
distinmiistii.

Kadinin gozleri bir kez daha 6fkeden alevler sagarak agilmis-
t1. Bir elini havaya kaldirmus, bes parmagini agip gererek havay:
yarar gibi hareket ettirmis, gen¢ adamin yuziiniin bes santim
kadar yakinina getirmisti. Eger daha da yakina getirse George
simdi Chesterfield sigarasi icecegine kendisi de yiiziini diktir-
mek lizere pansuman odasinin yolunu tutacakti.

Kadin, “SIZLER HICBIR SEY DEGIL AMA BIR CIFT BEYAZ
OROSPU COCUGUSUNUZ,” diye bagirmust1. Yiizii canavarla-
rinkine benziyordu. Gozleri parliyordu. Bu yiiz normal bir
insaninkine hi¢ benzemiyordu. “GORDUGUM HER BEYAZ
MAFYA UYESINI OLDURECEGIM! ONLARI HEMEN HAK-
LAYACAGIM! HAYALARINI DISLERIMLE KOPARIP YUZLE-
RINE TUKURECEGIM!”

Bu ¢ilginca bir konusmaydi. Zenci kadin o anda insantistii
yaratiklara benzemisti. Boyle haykiran debelenen sey yarim saat
once metro istasyonunda raylarin lizerinde hazirliksiz yapilan
bir ameliyat: gegiren kisi olamazdi. Kadin, George’u tirnaklamak
ister gibi uzanmus, sonra hareketini yinelemisti. Burnundan sii-
miikler, agzindan salyalar akiyordu.

Saglk gorevlilerinden biri, “Sustur onu doktor!” diye bagur-
mistl. Adamuin yuzi sapsariydl. “Tanr: agkina onu sustur!” diyen
gorevli ila¢ cantasina uzanmusti. \

George, adamun elini itip, “Bos ver! Degmez!” demisti.

Sonra doniip hastasina bakmus, 6biir kadinin sakin, kiiltiirli
gozlerini kendisine ¢evirmis oldugunu gormiistii.

Geng kadin cay salonunda yapilanlara benzer konusmalarin
dingin sesiyle, “Yasayacak miyim?” demisti. George, bu kadmn,
arada bir kayarak karakter degistirdiginden habersiz, tiimiiyle habersiz,
diye diigtinmiistii. Iste yine oteki kadn oldu.
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“Ben..” diyerek soze baglamis, beyaz gomleginin {izerinden
hizla atan kalbini ovusturmus, kendisine kontroliinii yitirme-
mesini Ogiitlemisti. Kadinin yasamini kurtarmisti. Onun akilsal
sorunlarina karismak gorevidegildi.

“Siz iyi misiniz?” diye sormustu kadin. Ve ytiziinde gercek
bir ilgi, hafif bir giiliimseme vardi. Geng¢ kadm da onun hatirin
sormustu.

“Evet, hanimefendi.”

“Hangi soruma karsilik veriyorsunuz?”

Geng adam bir an anlayamamus, sonra kadinin ne demek
istedigini sezinlemisti. “Her iki sorunuza da evet,” diyerek ka-
dinin elini tutmus, hafifce sikip onun parlak, aydinhik goézlerinin
icine bakarak diisiinmiistii. Bir erkek sana dsik olabilir. Iste o anda
kadinin eli bir penge haline doniismiis, kadin yine ona, “Beyaz
Mafya iiyesi, senin hayalarim diglerimle koparip yiiziine tiikiirecegim!”
gibi sozler sarf etmeye baglamustu.

George hemen geri ¢ekilmis ve kanayan eline bakarak tu-
tarsizca diistinmiistii. Eline bir sey yapmaliydi. Ciinkii bu kadin
zehirliydi. Kadinin kendisi zehirdi. Onun tarafindan yaralanmak
bir engerek ya da ¢ingirakhiyilan tarafindan sokulmak gibi bir
seydi. Eli kanamiyordu. Ve yeniden hastaya bakinca 6biir kadinm
gormiusti.

“Liitfen,” diye konusan kadin soziini soyle siirdtirmiistii.
“Olmek istemiyorum. Liitfen..” Sonunda kadin bayilmigti. Boyle-
si iyi olmustu. Evet, herkes i¢in iyi olmustu.

4

Julio, “Su halde sen uzun uzun neyi disiiniiyorsun?” diye
sordu.

“Ligde kim sampiyon olur?” diyerek soruya soruyla yanit
veren George sigarasinin izmaritini yere atip mokasen ayakkabi-
siyla ezerek ekledi. “Bence, Beyaz Coraplhlar. Miisterek bahiste de
onlara oynadim.”
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“Kadin hakkinda ne diigtiniiyorsun?”

George alcak sesle konustu. “Sizofren bir tip olabilir.”

“Evet, onu biliyorum. Diyorum ki, ona ne olacak?”

“Bilmiyorum.”

“Kadin yardima muhtag. Ona bu yardimi kim verecek?”

“Evet. Ben, daha simdiden ona yardim ettim,” diyen George
sanki kizarmus gibi ylizliniin yanmakta oldugunu duyumsad.

Julio, ona bakarak konustu. “Eger ona tiim giiciinle yardim
etmis olsan, kadini orada 6lmeye birakirdin doktor.”

George bir an Julio’'ya bakti. Ama, adamin gozlerinde gor-
diiklerine dayanamayacagini sezinledi. Julio'nun bakislarinda bir
kinama ya da iiziintiiniin belirtileri goriilmiiyordu.

Bu ytizden, George yiiriiylip oradan uzaklasti.

Gidecegi yerler vardi.

5

Cekilis Zamanu:

Kazadan beri ¢ogu zaman kontrolii Odetta Holmes elinde
tutmustu. Ancak, Detta Walker giderek daha sik one gikiyordu.
Detta’nin yapmaktan en ¢ok hoslandig1 sey hirsizlikti. Caldig:
esyanin degersiz bir sey olusu ve kisa siire sonra onu kaldirip bir
koseye atis1 kadin i¢in 6nemli degildi.

Kadin i¢in 6nemli olan, o esyay1 bulundugu yerden almak,
calmakt1.

Silahgor, kadinin basinin i¢ine Macy adli bliylik magazada
girdi ve kadin korku, dehset ve o6fke bilesimi duygular yumag:
arasinda kalarak bagirdi. O anda degersiz, taklit takilar: el ¢anta-
sina doldurmakta olan parmaklari buz kestiler.

Kadin haykirmigti. Clinkii Roland, onun kafasinin igine girip
one ¢iktiginda kadin bir an dteki kadin1 duyumsamis ve sanki kafa-
sinin icinde bir kap1 ¢arpilarak agilmis gibi olmustu.

Ve kadin haykirmisti. Ciinkii, kendisini ele gegiren igfal edici
varlik beyaz bir insandi.

Kadin, onu goéremiyor ama beyazligin1 duyumsuyordu.
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Haykinisi duyan etraftaki kisiler ¢evrelerine bakindilar. Ma-
gazanin o katindan sorumlu olan gorevli, tekerlekli sandalyede
oturan zenci kadinin el ¢antasini yan agik tuttugunu, cantaya
doldurdugu taklit takilar: tutan elinin donmus gibi oldugunu on
metre uzaklikta bulundugu yerden gérmiis ve kadinin el ¢anta-
sinin icine koydugu taklit takilardan tli¢ kat1 degerde oldugunu
fark etmisti.

Gorevli, “Hey, [immy!” diye bagird1 ve Macy’nin 6zel dedek-
tiflerinden biri olan Jimmy Halvorsen gevresine bakinip neler
oldugunu gérdii. Oliim kalim sorunuymus gibi kadina dogru
kostu. Kosmaktan kendini alamiyordu, ¢linkii kentte on sekiz
yil polis memuru olarak ¢alismis ve kogmak sanki onun igine
islemisti. Ancak, kogsarken aym zamanda bunun pis bir olay oldu-
gunu disiliniiyordu. Kiigiik ¢ocuklar, sakatlar ve rahibeler her za-
man pis olay yaratirdi. Oylelerini yakalamak bir sarhosa vurmak
gibiydi. Sonunda, yargicin 6niinde biraz aglar ve 6zgiir kalirlardi.
Yargjglar, sakatlarin da siirlingen olabilecegine inandirmak pek
gugcti.

Yine de, Jimmy olanca giiciliyle kosuyordu.

6

Roland kendisini bir an igin, igine diistiigii nefret ve duy-
gusal karmasalardan olusan yilanlarla dolu bir ¢ukurdaymis
gibi duyumsad: ve korkar gibi oldu... Sonra, kadinin haykirisim
duyup gobegi patates cuvalina benzeyen bir adamin kendilerine
dogru kostugunu, insanlarin dontip baktiklarini gérdii ve hemen
kontroliinii eline ald1.

Birdenbire Silahsor kara elli bir kadin oluverdi. Icindeki tuhaf
ikiliyi duyumsuyor ama su anda bu konuda bir sey yapamiyordu.

Tekerlekli sandalyeyi gevirdi ve ileri dogru itmeye basladi
Simdi tezgahlarin arasindaki gegitte hizla ilerliyorlardi. Insanlar
gecidin iki yanina dogru ¢ekilmisti. El ¢cantas1 yere diismiis, i¢in-
deki Detta’nin kimlikleri ve ¢alinan sahte takilar yerlere sagilmus-
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t1. Koca gobekli adam, altin taklidi zincirlerin ve ruj tiiplerinin
lizerine basarak poposunun iistiine yere ¢okiiverdi.

7

Yere diisen Halvorsen ofkeyle, pislik, diye duisiindii ve bir an
icin eli spor ceketinin altindaki kilifinda bulunan 38lik silahina
gitti. Sonra, akli basina geldi yeniden. Bu uyusturucu isi ya da
silahli soygun degil; tekerlekli sandalyeyle dolasan sakat bir
kadinin marifetiydi. Su anda kadin sandalyesini isportacilarin el
arabalarini kagiris: gibi kosturuyordu. Ancak, kadin yine de sakat
bir insand1. Kendisi, ona ne yapacak, ates edip vuracak miydi? By,
korkung bir sey olurdu, dyle degil mi? Ve kadin nereye kagabilirdi
ki? Katta, gecidin sonunda iki giysi prova odasindan bagka bir yer
bulunmuyordu.

Dedektif ayaga kalkti, kendisini toparladi. Poposunu ovus-
turdu. Ve simdi daha yavas kosmaya basladi.

Tekerlekli sandalyedeki kadin prova odalarindan birine dal-
d1. Kapi carpilarak agildigy gibi giiriiltiiyle kapandi.

Jimmy duistindi. Simdi seni yakalayacagim orospu. Seni dyle
korkutacagim ki, donuna kagiracaksin. Bes tane yetim yavrun ya da
kalan bir yillik 6mriin olsa bile aldiris etmeyecegim. Ah bebek, seni
incitecegim! Ah bebek, senin tozunu atacagim!

Kat gorevlisiyle birlikte kapinin iki kanadini garparak odaya
girdiler. Ancak oda bostu.

Prova odasinda zenci kadin yoktu.

Tekerlekli sandalye gortiniirde degildi.

Oda bombostu.

Jimmy doniip trkmiis bakiglarla kat gorevlisine bakti.

Kat gorevlisi bagirdi. “Otekine! Obiir odaya da bakalim!”

Jimmy Halvorsen yerinden kimildayamadan kat gorevlisi
diger odaya kostu. Orada bulunan keten eteklikli bir kadin ¢iplak
bedeninin tstiinde yeni satin alacag: naylon bir sutyeni prova
ediyordu. Ellerini gogiislerinin ilizerine bastiran kadin beyazdi
ve kesinlikle sakat degildi.
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Kat gorevlisi yiliziine kan kirmizisi rengin egemen oldugunu
duyumsayarak, “Bagislayin beni,” diyebildi.

Keten etekli ve naylon sutyenli kadin, “Defol buradan sapik!”
diye bagirdi

“Evet efendim,” diyen kat gorevlisi geri gekildi.

Macy’de her zaman miisteri hakliydi.

Disarida kat gorevlisi, Halvorsen’a bakt1.

Jimmy de ona bakt.

Sonunda Halvorsen konusgabildi. “Bu pislik de ne? Kadin
prova odasina girdi mi, girmedi mi?”

“Evet, girdi.”

“Su halde nerede?”

Kat gorevlisi, bilmiyorum, anlaminda basini sallad1 ve sonra,
“Hadi gidelim de, ortalig) toparlayalim,” dedi.

“Karisiklig1 sen diizelt,” diyen Jimmy ekledi. “Ben kendimi
kig1 dokuz yerinden ¢atlamus biri gibi duyumsuyorum. Sana dog-
rusunu soyleyeyim: Bu denli kabaday: ge¢inen biri olarak benim

1

kafam iyice karist1

8

Prova odasinin kapisi giimbiirdeyerek kapandig1 anda Si-
lahsor tekerlekli sandalyeyi ¢eyrek tur yana dogru cevirip Kap:
girisine ¢evirdi. Bu, kendi diinyasina olan Kap1'nin girisiydi. Eger,
Eddie soyledigini yapmis olsa Kap1 oradan gitmis olacaktu.

Oysa, Kap1 agikti. Roland, Golgelerin Kadini'ni igeriye tasidi.
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UCUNCU BOLOM

ODETTA OTEKIi TARAFTA
1

Aradan ¢ok ge¢meden Roland soyle diistindii: Sakat olsun ya
da olmasin, bagka herhangi bir kadmn bir aligveris yerinin tezgdhlar: ara-
sinda is yaparken (bu ige isterseniz yalan dolan ya da soygun diyebilir-
siniz) kafasimn igine bir yabanci girse, diger kigiler birbirinden yardim
isterken yabanci onu itip gotiirse ve girmemesi gereken bir odaya soksa,
sonra onu birdenbire bagka bir diinyaya tagisa... Iste boyle kogullar altin-
da herhangi bir kadmn her seyden dnce, “Ben neredeyim?"” diye sorard.

Oysa, bu soru yerine Odetta Holmes ¢ok hos sayilacak
bicimde soyle konusmustu. “O bigakla tam olarak ne yapmak
istiyorsun geng adam?”

2

Roland yattig1 yerden basini kaldirip Eddie’ye bakti. Daha
once kendi torbasindan aldig1 bigag1 gen¢ adam, onun bogazin-
dan ii¢ bes santim uzakta tutuyordu. Silahsor nereden edindigi
bilinmez o benzersiz hizh hareketleriyle davransa bile, Eddie
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bicagar kullanmay: isterse, kesici aletin etkisinden kurtulmas:
olanaksizdi

“Evet,” diyen Roland ekledi. “Benim bigagimla ne yapmay
planhyorsun?”

“Bilmiyorum,” derken Eddie kendinden igrenmis gibi konu-
suyordu. “Oltay1 kesecektim sanirim. Ama, buraya balik tutmaya
gelmis birine pek benzemiyorum, degil mi?”

Geng adam elindeki bigag1 kadinin sandalyesine ama biraz
daha 6teye dogru firlatti. Bicak, sapina kadar kuma saplandi.

Sonra, kadin basini gevirdi ve, “Merak ediyorum, liitfen
beni nereye getirdiginizi agiklar mi...” derken, so6ziinii yarida bi-
rakip sustu. Arkasinda kimse bulunmadigin1 gérene dek basinm
cevirmis ve bu arada merak ediyorum sozciiklerini kullanmusti.
Silahsor gergek bir ilgiyle kadinin konusmasini dinliyordu. Ciin-
ki kadinin iginde bulundugu kosullar onun yasaminin temel
gercekleriydi. Sozgelisi, birisi onun tekerlekli sandalyesini itmis-
se, arkasinda birinin bulunmasi gerekirdi. Oysa simdi, kadinin
arkasinda kimse bulunmuyordu.

Gergekten kadinin arkasinda hig¢ kimse yoktu.

Kadin kafasimi gevirip Eddie’ye ve yerde yatan Silahsora
bakti. Koyu renkli gozleri sorunlu, sasirmis, korkmus bakislarla
bakiyor ve kadin simdi soyle konusmaya bashyordu: “Ben nere-
deyim? Beni buraya kim iterek getirdi? Buraya nasil gelebildim?
Nasil boyle giyinmis olabilirim? Ciinkii, biraz 6nce evimde
tstiimde sabahligimla saat iki haberlerini seyrediyordum... Ben
kimim? Burasi neresi? Sizler kimsiniz?”

Silahsor diistindii. Kadmn, “Ben kimim? demigti. Baraj yikilms,
beklenen soru seli gelmigti. Ancak onun bir sorusu, “Ben kimim?"” de-
mesi hi¢ beklenmeyen bir geydi. Samirim, kadn bile bu sorusunu neden
ya da ne zaman sordugunu bilemezdi.

Ancak kadin bu soruyu daha once de sormustu.

Ve simdi karsisindakilerin kim oldugunu sormadan 6nce,
“Ben kimim?” demisgti.
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3

Eddie tekerlekli sandalyede oturan zenci kadinin yash ya da
geng giizel yiiziine bakip basin1 Roland’a ¢evirdi. “Nasil olur da
kadin bunlar1 bilemez?” diye sordu.

“Bilemem. Sanirim sok gegirmis.”

“Sok durumu onu Macy’ye gitmeden 6nce bulundugu evinin
oturma odasinda etkisi altina almis olmali, 6yle degil mi? Son
animsadig) seyin orada sabahligiyla oturup haberleri izlemek
oldugunu soylemisti, degil mi?”

Roland yanit vermeden geng adama bakti. Onun bakiglarinda
Eddie kolayca su yanit1 okuyabiliyordu: Gormiiyor musun, kadn
sok olmug durumda?

Eddie de konusmayp diisiindii. Ne demek istedigini biliyorum,
eski dostum Roland. Ama bu, bir noktaya dek getiriyor beni. Kafama
gelip oturdugunda, ben de sok olmugtum. Ancak, durum benim bellek
bankamdaki kayitlari silip yok etmemigti.

Soktan soz edildigine gore, kadin Kapr'dan gecip Rolandin
diinyasina geldiginde Eddie’nin de biiytik bir sarsint1 gegirdigin-
den soz edilmesi gerekir. O sirada gen¢ adam, Roland’in yerde
yatan hareketsiz bedeninin {izerine egilmis, elindeki bicag ada-
min bogazina dayamusti.. Ancak, gercek su ki, gen¢ adam hicbir
zaman bicag kullanamayacakt1. Eddie ipnotize edilmis gibi giris
kapisina agilan Macy’nin tezgahlar aras1 gecidine bakiyor ve bir
kez daha Cinnet adl1 filmi animsiyordu. O filmdeki kiigiik oglan
biiyiilii otelin koridorlarinda tig tekerlekli bisikletiyle dolasiyor ve
koridorlardan birinde olii ikizleri goriiyordu. Burada, tezgahlar
arasi gecidin ucu ¢ok siradan bigimde bir beyaz kapiyla sona eri-
yordu. Kapinin iizerinde saygih ve tedbirli bir ifadeyle yazilmus
sOzler, BIR DEFADA YALNIZCA IKI CAMASIRI DENEYINiZ LUTFEN
bulunuyordu. Evet, tamam buras1 Macy magazasiydi. Gergekten
Macy’ydi.

Bir siyah el uzanip beyaz kapiy1 ¢arparak agarken bir erkek
sesi duyuldu (Eddie bunun bir polis oldugunu biliyordu, ¢iinkii
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yasaminda pek ¢ok kez polisin sesini duymustu). Ses kadina vaz-
geg, oranin ¢ikisi yok, kendini daha gli¢ duruma sokuyorsun gibi
bir seyler soyliiyordu. Ve Eddie, bir an zenci kadinin yiiziiniin
soldaki aynaya yansiyisim gordi. Geng adam soyle dustindii:
Tanrim! Roland bu kadin: da ele gegirdi. Tamam. Oysa kadm durumdan
otiirii pek mutlu goriinmiiyor.

Sonra goriintii dondii. Bu kez Eddie kendi kendisine bakiyordu.
Goriintii ona bakana dogru kosar gibi hizlanip yaklast1 ve Eddie
bigag tutan elini kaldinp gozlerini korumak istedi. Cilinkii bir
anda, kendini gozliiklerin ardindan bakar gibi hissetmesi ona pek
asir, qilginca gelmisti. Eger goriintliyli kapatmazsa gildirabilirdi.
Ancak, her sey ¢ok hizla gerceklesmis, Eddie olanlar1 durdurmaya
zaman bulamamugti.

Simdi tekerlekli sandalye Kap1'y1 gecip geliyordu. Ama her iki
tarafindan Kap1 pervazlarina siirtiinmiistii. Bu nedenle gen¢ adam
tekerleklerin Kapr'dan gegerken siirtiinmeyle cikardig: gicirt: sesle-
rini igitti. Ayn1 anda bagka bir ses, bir yirtilisin sesini duyar gibi oldu
ve bu ses ona bir sozciigli animsatti.

Bu sozciik, plasenta’ydi.

Eddie plasentanin ne oldugunu tam olarak diisiinmedi. Ciin-
kii, onun ne oldugunu bilmiyordu. Ve sonra, kadin tekerlekli
sandalyesinde cakilli sert kumlarin {izerinde kayarak kendisine
dogru gelirken gordii. Kadin artik hi¢ de ¢ilgin biri gibi degildi ve
yuzi Eddie’nin prova odasinin aynasinda gordiigii yansimasina
hi¢ benzemiyordu. Ancak Eddie durumu hig de sasirtic1 bulmadi.
Siz de Macy magazasinin prova odasindan birdenbire Tanri'min
bile unuttugu 1stanavarlarin Iskog coban képegi biiyiikliigiinde
oldugu ve bu dev yaratiklarin disinda hi¢bir canlinin goérilme-
digi, bombos bir deniz kiyisindan olusan yepyeni bir diinyaya
gecerseniz, kafaniz1 biraz dumanlanmus gibi duyumsardiniz. Bu
olaya Eddie Dean taniklik edebilirdi.

Tekerlekli sandalye bir buguk metre yakinlarina kadar gelip
kayarak durmustu. Ciinkii bulunduklan yerde hafif bir egim
ve kaba cakilli kumlar vardi. Kadinin elleri artik sandalyenin
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tekerleklerini hareket ettirmiyordu (Eddie soyle diistindii: Yarmn
sabah omuzlarimz aciyarak uyamrsamz, Sir Roland’t kinayabilirsiniz
hammefendi). Bunun yerine kadin iki adamu selamlarken elleri
sandalyenin kollarin sikica tutuyordu.

Tekerlekli sandalyenin gectigi Kap: girisi simdiden gozden
kaybolmustu. Ancak bu s6z tam dogru olamazdw Bir film par-
casinun geriye sangi gibi Kap: kendi tizerine katlanmigti. Su anda
film hareketsiz bir fotograf haline gelmisti.

Tekerlekli sandalyede oturan kadin neredeyse yalvarir gibi
konustu. “Icinizden birisi liitfen nerede oldugumu ve buraya
nasil geldigimi bana agiklamayacak mi1?”

Roland'in konugmadigini géren Eddie, “lyi. Sana bir sey soy-
leyecegim Dorothy! Artik Kansas'ta degilsin,” dedi.

Kadinin gozleri yaslarla dolmustu. Eddie, kadimin gozyas-
larim1 durdurmaya calistigim1 ama elinden bir sey gelmedigini
goriyordu.

Eddie ofkeyle ve kendisinden igrenen bir tavirla Roland’a
doniip bakinca onun ayaga kalkmak tizere ¢cabaladigim gordui.

Sonunda ayaga kalkan Roland yiiriidii. Ama aglayan kadina
dogru degil, bicagin almak tizere ilerliyordu.

“Kadina olanlar: anlat!” diye bagiran Eddie s6zlerini stirdiir-
dii: “Onu buraya sen getirdin. Su halde kadma bunlari sen anlatma-
lisin be adam!” Ve sonra sesini alcaltarak ekledi. “Aynca, kadinin
kim oldugunu nasil animsadigin1 da bana anlat.”

4

Roland bu s6zlere yanit vermedi. Agzini1 agmadi. Egildi, sag
elinde kalan iki parmagiyla yerdeki bicagin sapini tutup onu aldu.
Bicag) dikkatle sol eline aktarip sonra belindeki kemere asili kina
6zenle sokup yerlegtirdi. Kadinin aklindayken duyumsadiklariyla
simdi savagmak istiyordu. Eddie’nin tersine ilk kez 6ne ¢iktiginda
kadin kendisiyle ugrasmus, kiigiik giysi prova odasinin kapisinin
ontinde bir kedi gibi bogusmustu. Kadin, Roland1 kafasinda ilk
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duyumsadiginda doviismeye ve savasmaya baslamisti. Arada
bir an bile bog zaman ge¢memisti. Clinki, kadinda herhangi bir
sagkinhk olay1 gerceklesmemis; kadin, kafasin isgal eden yaban-
a gl¢ karsisinda sagskinlik gostermemis, kisa bir an duydugu
korkudan sonra verdigi savasimla Roland1 sarsmaya baglamist.
Neredeyse ugrasinda basariya erisiyordu. (Aslinda kesinlikle
basarili olamazdi. Roland kendinden emindi.) Ama, kadin olanca
guciiyle savasiyordu. Roland, kadinin duyumsadig korku, ofke
ve nefretle gilginca savagimda bulundugunu gormiistii.

Roland ayrica ondaki karanlik yoni duyumsamisti. Kadinin
akli karanlik bir magaraya gomiilmiis gibiydi.

Sadece...

Sadece Kaprdan gegip birbirlerinden ayrildiklar an1 Roland
iimitsizce uzatabilmeyi isterdi. O bir dakika birgok seyi agiklaya-
bilirdi. Cinkii su anda karsilarinda bulunan kadin biraz 6nce
kendisinin davranip aklina girdigi kadin degildi. Roland igin
Eddie’nin aklina girmek ¢ok sinir bozucu, terletici dar bir odaya
girmek gibiydi. Oysa, biraz 6nce aklinin iginde bulundugu kadin-
la birlikte olmak iizerinize zehirli yilanlar saldirirken karanhk ve
derin bir ¢ukurda bulunmaya benziyordu.

Sonuna dek.

Evet, kadin sonunda degismisti.

Ve bir sey daha, Roland'in dirimsel 6nemde bulundugu bir
sey daha degismisti. Ancak Silahsor bunu tam olarak anlayamu-
yor ya da ne oldugunu animsayamiyordu. Soyle bir seydi bu:

(Bir bakis...)

Yalnizca kadinin aklindayken Kapi'nin goriintisi gibi.

(Orada ozel bir seyi kirtp pargalamigtt.)

Ve Roland birdenbire olanlan anladi. Tim yasadiklarini ak-
lindan gegirdiginde olan1 anladi. Ama, yine de konusmad.

Silahsor susunca Eddie ondan tiksinir gibi soylendi. “Tanr
cezani versin! Sen, kahrolasi bir 6liim makinesinden baska bir sey
degilsin!”

Geng adam birkag adim atip Roland'in yanindan gegerek ka-
dinin yanina vardu. Yere, tekerlekli sandalyenin yanina diz ¢oktii
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ve kadin bogulmakta olan bir yiiziicii gibi korkuyla kendisine
sarilinca Eddie geriye ¢ekilmedi. Kollarin1 kadina dolayip onu
kucakladu.

Geng adam, “Tamam,” diyerek agikladi. “Demek istiyorum
ki her sey harika degil ama iyi.”

“Neredeyiz biz?” diye sorarken kadin hickiriyordu. “Ben evde
oturmus, arkadaslarimin Oxford kentinden sag salim kurtulduk-
larin1 6grenmek tizere haberleri izliyordum. Ve bir anda buraya
geldim. ANCAK, BURANIN NERESI OLDUGUNU BILEMIiYO-
RUMY

“lyi. Ben de nerede oldugumuzu bilmiyorum,” diyen geng
adam kadini simsiki tutup hafif hafif sallamaya baslamisti. S6-
ziini soyle strdiirdii. “Sanirim ayni yazgiy: paylasiyoruz. Ben
de senin geldigin yerden geldim. Emektar New York kentinde
dogmusum. Bizler kiigtik farklarla birbirimize benziyoruz ve ¢ok
iyi olacagiz..” Biraz diisiindiikten sonra ekledi. “Kuskusuz sen
1stanavar yemeyi seviyorsan?”

Kadin, gen¢ adama sarilip aglarken Eddie de onu tutmus hafif
hafif salliyordu. Bu durumu goren Roland da soyle diistintiyordu:
Eddie simdi iyilegecek. Agabeyi 6ldii ama simdi 6zen gosterebilecegi biri-
sini buldu. Boylece, su andan itibaren Eddie iyilesecek...”

Ama, o anda Roland yiireginde diis kiriklig1 yaratan bir seyi
duyumsad:: Kendisi (asil kullandig) eli olmadig) halde) sol eliyle
ates edebiliyor, adam oldiirebiliyor, acimasiz yollara ve yillara
simdi de dayanabiliyordu. Her olgekte bu boyleydi. Belli ki olay
Kule’ye kadar siirecekti. Roland bu ugurda sag kalabiliyor, bazen
can bile kurtarabiliyordu. Istasyon yolunda Jake’i 6liimden ve
daglarin etegindeki Oracle’da onu cinsel tiikenisten kurtarmustu.
Ama sonunda, Jake’in 6lmesine izin vermisti. Bu 6liim bir kaza
sonucu olmamis, ¢cocuk bilingli bir bicimde intihar etmisti.

Roland onlarin ikisini izler, Eddie’nin kadini1 kucaklayip ona
guven vererek her seyin diizelecegini sOyleyisini dinlerken simdi
ylireginde sinsi bir korkuyu duyuyor ve... soyle diisiiniiyordu: Ro-
land, evladim, Kule adina kalbinden vazgegersen, sen simdiden her geyini
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yitirmig olacaksin. Kalpsiz bir insan sevgisiz insan demektir. Sevgisiz
insan ise bir hayvandir. Hayvan olmaya belki dayamlabilir ama boyle bir
insan sonunda bedelini agwr bicimde dder. Ama sen, hedefine varirsan ne
olacak? Kalpsiz olarak Kara Kule'ye varir ve onu kazanirsan ne olacak?
Kalbinde yalmzca karanhk varsa, yoz bir hayvandan ne bekleyebilirsin?
Bir hayvan olarak hedefe varmak ¢ok gorkemli bir bardag verip onun
bardakla su igmesini beklemeye benzer. Ancak, boyle bir hedefe varig bir
canavarlik olabilir.

Evet, kazanmak igin korkung bedeli 6demek bir sey... Ama, bu bedeli
vererek hedefe varmay: gercekten istiyor musun?

Silahsor, Allie’yi, bir zamanlar kendisini pencerede bekleyen
kiz1 diisiindii. Sonra Cuthbert’in cansiz bedeni karsisinda dok-
tigl gozyaslarini aklina getirdi. Ah, su halde kendisi de bazi
insanlari sevmisti. Evet, sevmisti.

Roland, ben de sevmek istiyorum, diyerek agladi. O anda Eddie
de tekerlekli sandalyedeki kadinla birlikte hafif sesle aglamasina
karsin, Silahsor'un gozleri su giinegsiz denize varmak igin astig1
koca ¢oller kadar kuruydu.

5

Eddie'nin sorularina Roland daha sonra yanit verecekti. Evet.
Bunu yapacakt; ¢linkii, Eddie’nin koruma gorevini iyi basaraca-
gina inaniyordu. Kadinin ge¢misini animsamama nedeni basitti,
yalindi. Kadin, olanlar1 animsayamiyordu. Ciinkii o tek bir kadin
degil, iki kadind1.

Ve bu kadinlardan biri, ¢ok tehlikeli bir insandi.

6

Geng adam, Roland’la birlikte oldugundan beri bagina gelen-
leri, bardaki korkun¢ vurusma olay1 disinda, gercege uyarak bir
bir kadina anlatt1.
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Anlattiklan sona erince kadin bir siire agzimi bile agmadan
sessiz kaldi. Elleri kucaginda birbirlerine kenetlenmisti sanki.

Cevrede alcalan ve dogu yoniine dogru tiimiiyle ortadan
kalkan daglarda kiigiik derecikler vardi Roland ile Eddie kuzey
yoniine dogru yol alirken igme sularin1 bu dereciklerden aliyor-
lardy Baslangicta Roland pek zayif oldugu i¢in ime suyunu hep
Eddie tasimisti. Sonra nobetlese su almaya gitmis, her seferinde
suyu almadan 6nce biraz daha uzun yiriiyls yaparak gevreyi
arastirmuslardi. Daglarin egimi azaldikca derelerin giderek
zayiflamalarina karsin, oradan aldiklann su kendilerini hasta
etmemisti.

Su ana kadar boyle olmustu.

Eddie’nin siras1 geldigi halde bir giin 6nce su almaya Roland
gitmisti. Bugiin de gorevi yine o tistlenmis, deri tulumlar sirt-
lanarak bir sey demeden yola ¢ikmistr. Eddie, onun davramsim
tuhaf ama saygili buluyordu. Ancak bundan 6tiirii duygulanmis
gibi goriinmeyi istemiyordu (hatta Roland'in hi¢bir davranisin-
dan 6tiiri etkilenmis gibi gorinmek isine gelmiyordu).

Kadin hi¢ konusmadan gozlerini Eddie’nin iizerinde sa-
bitlestirerek gen¢ adamin anlattiklarim1 dinlemisti. Oysa simdi
daha otelere, aksam olurken kiyida kirilan dalgalara ve 6zellikle
dalgalarla birlikte gelen, tuhaf sorular soran istanavarlara baki-
yordu. Eddie bu hayvanlan anlatirken 6zellikle dikkatli olmustu.
Hayvanlar ortaya giktiginda kadinin biraz korkarak davranmasi
daha iyiydi. Ozellikle, Roland’in parmaklanni ve bacagindan bir
pargay1 yediklerini duyduktan sonra kadin istanavarlar yemek
istemeyecekti. Ancak, sonucta achk, did-e-cem ve dam-a-cam’lara
zafer saglamusti.

Kadinin gozleri uzaklardaydi ve bakislar ilgisizlesmisti.

Boylece belki de bes dakikalik bir siire gectikten sonra Eddie,
“Odetta, ne var?” dedi. Kadin, ona adin séylemisti: Odetta Hol-
mes. Gen¢ adam bu adi pek gz kamastiric1 buluyordu.

Kadin, gen¢ adama bakti1 ve duyumsadig) saygidan otiirii
sasirdl. Giiliimsedi ve tek bir s6zciikle yanit verdi.
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“Hayr.”

Bu soz tlizerine Eddie yalmizca kadina bakti ve “hayir”in
uygun bir yamt olmadigini diisiindii. Su ana kadar, basit ve
olumsuz yanitin ne denli sinirsiz anlami kapsayabilecegini akli-
na getirmemisgti.

Sonunda konustu. “Anlamiyorum. Neye ‘hayir’ diyorsun?”

Odetta bir koluyla tiim gevreyi gostererek, “Biitiin bunlara..”
dedi. Geng adam, onun pek diizgiin ve giigli kollar olduguna
dikkat etmisti. Kadin koluyla gokyiiziinii, deniz kiyisim ve
olasilikla simdi Silahsor’'un su aradig) (ve belki de bagka tiirden
bir canavara lokma oldugu) daglar, kisaca kadin tiim diinyay:
gostermisti.

“Ne duyumsadigin1 anliyorum. Baslangigta ben de aym sey-
leri duyumsamgtim.”

Ama, 6yle mi olmustu? Geriye doniip baktiginda geng adam
burada olanlarn1 yalin bicimde benimsedigini, bunun belki de
hasta olusundan ve uyusturucuya pek fazla gereksinisinden
kaynaklandigim goriiyordu.

Eddie, “Bu durumu atlatacaksin,” dedi.

Kadin bir kez daha, “Hayir,” diyerek sozlerini strdiirdii.
“Ben, iki seyden birinin gerceklesecegine ve bu hangisi olursa
olsun simdi de Mississippi Eyaleti'nin Oxford kentinde bulundu-
guma inaniyorum. Gerisi gercek degil bence.”

Kadin konusmasin siirdiirdii. Sesi daha ytiksek ¢iksa (ya da
geng adam ona asik olmaya baslamasa) sozleri bir konferans gibi
duyulacakti. Oysa simdi geng adam, onun sozlerini bir konferans
ya da bir ders gibi degil, lirik bir konugma pargasi gibi algiliyordu.

Bu arada gen¢ adam siirekli kendi kendisine sunu animsa-
tiyordu: Gergegin ne oldugunu bos ver! Bunu kadma da telkin etmeye
caligmalisin. Bu, onun iyiligine olur.

“Bir bas yaralanmasindan otiirii boglukta kalmus olabilirim,”
diyen kadin ekledi. “Oxford kentinde balta saplariyla ya da golf
sopalariyla adam doverek ad1 tinliiye ¢ikmus kisiler vardir.”

Oxford kenti.
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Bu ad Eddie’nin zihninin gerisine soluk bir tanima, anim-
sama duygusu getiriyordu. Odetta sozlerini bazi nedenlerle
Henry’ye bagh bir ritimle soylemisti sanki.. Henry’yi ve nemli
¢ocuk bezlerini animsatiyordu. Bu neden ve nasildi? Ancak simdi
onemli degildi.

“Sen bana biitiin bunlarin bilingsizken bir uykuda gorebile-
cegin disler oldugunu mu soyliiyorsun?”

“Ya da bir koma halindeyken,” diyen Odetta ekledi. “Ve
sen bunu akil almaz bir sey gibi gorerek bana bakmak zorunda
degilsin. Clinkii, gercekten akil almaz bir sey degil, suraya bak.”

Kadin saglarinin sol tarafim dikkatle kaldirip ayird: ve Ed-
die, onun bu sa¢ seklinden hoslandig i¢in sagin1 6yle ayirmamis
oldugunu gordii. Saglarin oraya dokiiliisiiniin altinda gri beyaz
renkte bir yara izi bulunuyordu.

Geng adam, “Samirim sen yasaminda pek g¢ok zorlu giinler
gecirmigsin,” dedi.

Sabirsizlikla omuzlarim silken Odetta, “Evet zorlu giinler
ve bircok gilizel olay,” diyerek soziinii siirdiirdi. “Belki de
bunlar birbirlerini dengeler. Yara yerini sana gosterdim, ¢linkii
yaralandigimda bes yasindaydim ve ¢ hafta siireyle komada
kalmistim. O glinlerde pek ¢ok diis gormiistiim. Bunlarin ne
tiirden diisler oldugunu animsayamiyorum. Ama, o giinlerde
olmeyecegimi ¢linkii siirekli konustugumu annemin soyledi-
gini animsiyorum. O giinden beri de hep konustum. Annem
basimin yaral oldugu siirede soyledigim her diizine sozciikten
yalnizca birini anladiklarini anlatirdi. O siralarda gordigim
diiglerin de pek canli olduklarin1 animsiyorum.”

Kadin durdu, ¢evresine bakinip ekledi. “Burast kadar canhydi-
lar. Eddie ya sen.”

Odetta adin1 soyleyince gen¢ adamin kollarindaki tiiyler diken
diken olmustu. Ah, kollar1 karincalaniyor, fena halde karincalani-
yordu.

“Ve bir de Roland kadar canliydilar,” diyen kadin titrer gibi oldu.
“O buradaki her seyden daha canh goriiniiyor.”
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“Bizler canli olmak zorundayiz Odetta. Demek istiyorum ki,
biz gercegiz. Sen ne diisiiniirsen diisiin, bizler gergegiz.”

Kadin, ona sevgiyle giiliimsedi. Sanki inanamaz gibi baki-
yordu.

Geng adam sordu. “Bu nasil oldu? Yani bagindaki yara...”

“Yaranin olusu onemli degil. Ben yalmzca bir zamanlar
basima gelen bir seyin yeniden olabilecegini anlatmaya ¢alisiyor-
dum.”

“Evet, ama merak ettim.”

“Kafama bir tugla attilar. Kuzeye dogru yaptigim ilk yolcu-
lugumda. New Jersey Eyaleti'nde Elizabeth adl1 kente gelmistik...
Trende zencilere 6zgii Jim Crow tiirii bir vagonda yolculuk edi-
yorduk.”

“O nasil bir sey ki?”

Odetta, gen¢ adama inanamaz bakiglarla ve biraz giicenmis
gibi bakt1. “Sen bugiine kadar nerede yasadin Eddie? Bir bombar-
diman siginaginda mi?” diye sordu.

“Ben farkh zamanlarin insaniyim,” diyen geng adam ekledi.
“Sana kag yasinda oldugunu sorabilir miyim Odetta?”

“Oy verecek kadar yash ama emekli aylig1 alamayacak kadar
gencim.”

“lyi. Sanirim agzimin payini aldim.”

“Ancak, umut ederim ki incelikle,” diyen kadin 6yle piril piril
bir giilimsemeyle giiliimsedi ki, Eddie bir kez daha kollarinin
karincalandigini duyumsadi.

“Ben yirmi li¢ yasindayim. 1964'te dogmusum; yani sen Ro-
land'in seni aldig) yilda yasarken,” dedi.

“Sag¢ma!”

“Hayir, degil. Roland beni aldiginda 1987 yilinda yasiyor-
dum.”

“lyi,” diyen kadin bir an diisiindii ve ekledi. “Bu da senin
savunmana gerceklik adina bircok sey katar Eddie.”

“Jim Crow tiirti araba ya da vagon.. kara derili insanlarin
icinde kalmak zorunda olduklar: bir sey mi?”
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“Daha dogrusu zencilerin,” diyen kadin s6zinii siirdiirdi. “Bir
zenciyi kara derili olarak adlandirmak biraz kabaca olur, 6yle degil
mi?”

“1980°1i yillar geldiginde sizler kendinizi her tiirli adla ad-
landiracaksiniz. Ben ¢ocukken, kara tenli bir ¢ocuga zenci demek
bizleri kavgaya kadar goétiiriirdii. Onu bir tiir kiiglimsemek gibi
bir sey oluyordu bu.”

Kadin bir an Eddie’ye giivensizlikle bakt1 ve bir kez daha
basin salladi.

“Su halde bana o tugla olayini anlat..”

“Annemin en kiiglik kardesi olan teyzem evleniyordu,” di-
yerek Odetta anlatmaya baslad1. “Teyzemin ad1 Sophia’ydi, ama
annem ona her zaman Mavi Kiz Kardes derdi. Cilinkii, mavi her
zaman teyzemin sevdigi renkti. Ya da annemin dedigi gibi, hig
degilse teyzemin sevdigini hayal ettigi renk maviydi. Ben de her
zaman, hatta teyzemi tanimadan once ona Mavi Teyze derdim.
Bana gore, gordiigiim en hos diigiin teyzeminki olmustu. Di-
gunden sonra bir de parti verilmisti. O giin gelen tiim hediyeleri
animsarim.”

Odetta giildii.

“Hediyeler her zaman ¢ocuklara pek gorkemli seylermis gibi
goriiniir, oyle degil mi?” diye konustu.

Gen¢ adam da giiliimsedi. “Evet! Bunu dogru soyledin.
Hediyeleri unutamazsin. Ne zaman ve kimden aldigin 6nemli
degildir.”

“O siralarda babam heniiz iyi para kazanmaya baslamusti.
Ancak benim tiim bildigim bizim ilerlemeye baglams olmanuzd.
Clinkii, annem hep boyle soylerdi. Kiigtik bir kiz olarak babam
zenginmis gibi oyunlar oynayip oynayamayacagimizi sordu-
gunda, annem bana arkadaslarim sorarsa ayni seyleri soylememi
belirterek ilerlemeye bagliyoruz demisti.”

Bir an duraladiktan sonra, “Iste bu nedenle bizler digiinin-
de Mavi Teyze'me ¢ok giizel bir porselen yemek takimi hediye
etmistik. Ve sunu da animsiyorum...” diyen kadinin sesi titredi.

272



Bir elini sakagina gotiiriip sanki bas1 agrimaya baglamis gibi
oray1 stkica ovusturdu.

“Neyi animsiyorsun Odetta?”

“Annemin teyzeme ayrica ozel bir hediye verdigini animsiyo-
rum.”

“Ne gibi bir sey bu?”

“Uzgliniim. Bagim agriyor ve dilim dolagtyor. Biitiin bunlart
sana anlatmak lizere neden ugrastigimi da bilemiyorum.”

“Anlatmak seni rahatsiz ediyor mu?”

“Hayir, etmiyor. Annemin teyzeme 6zel bir tabak verdigini
anlattyordum. Tabak beyazdi, ¢evresinde mavi renkli giizel bir
kenar siisii vardi.” Odetta gililiimsedi, ama Eddie bunun tiimiiyle
rahat bir giiliimseme oldugunu diistinmiiyordu. Anlattiklariyla
ilgili bir anus1 kadini rahatsiz ediyor ve asin derecede rahatsiz
edici bir durumun 6ncelikle canini sikip dikkatini dagttig: belli
oluyordu.

“Simdi o tabagi seni gordigim kadar belirgin bigimde
gorebiliyorum Eddie. Annem tabag) verince teyzemin g¢ocuk-
luklarinda goriip begendikleri ama ebeveynlerinin satin almaya
paralarinin yetmeyecegi bir tabagin benzeriymis. Annemin tiim
kardesleri arasinda o giline kadar boylesine giizel bir hediyeyi
alan olmamus. Diigiinden sonra Mavi Teyze'mle enistem Biiyiik
Dumanh Daglar’a balayina gitmigler. Yola bir trenle ¢ikmiglar,”
diye anlatan Odetta, Eddie’ye bakti.

“Jim Crow vagonunda! O giinlerde zencilerin binip iginde
yemek yedikleri vagonlar onlarmis. Iste bugiin, Oxford kentinde
bunu degistirmeye ¢ahisiyorlar.”

Geng kadin kendisinin orada bulunmasini geng adamin bek-
ledigini gostermesini ister gibi Eddie’ye bakti. Oysa, Eddie Dean
bir kez daha kendi belleginin 6riimcek aglarina, 1slak ¢ocuk bez-
lerine ve benzeri sozciiklere takilmis bulunuyordu. Oxford kenti.
Ve birdenbire diger sozciikler tek bir dize halinde aklina geldiler.
Agabeyi Henry'nin o dizeyi bir garki olarak tekrar tekrar soyle-
digini ve annesinin Walter Cronkite’i dinlemek igin ona, “Litfen
susar misin Henry?” dedigini animsad.
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Birisi bunu hemen aragtirsa iyi olur. Dizedeki s6zciikler bunlar-
di. Henry genizden gelen sesiyle dizeyi sarki olarak tekrar tekrar
sOylerdi. Agabeyi sarkinin diger sozlerini de animsamaya ¢ahsir,
ama, bulamazdi. Bu gercekten sasirtici miydi? Henry bir sarkiy:
sOylerkenbes alt1 s6zclikten bagskasim1 animsayamazd. Birisi bunu
hemen aragtirsa iyi olurdu. Bu sozciikler her zaman Eddie’yi titretir
tiirdendiler. Simdi de Eddie tisiimiis gibi olmustu.

“Eddie, iyi misin?”

“Evet, neden sordun?”

“Titredin de.”

Geng adam giiliimsedi ve, “Mezarimin tizerinden tinlii gizgi
film kahramani Vak Vak Amca ge¢mis olmali,” dedi.

Geng kadin da giildii ve anlatisini stirduirdii. “Her neyse. Hig
degilse orada ben diigiiniin keyfini kagirmamistim. Olay diigtin-
den sonra tren istasyonuna giderken basimiza geldi. Gece Mavi
Teyze’min bir arkadasinin evinde kalmistik. Sabah babam bir
taksi cagirdi. Araba hemen geldi ama taksi siirticiisii bizim kara
derili oldugumuzu goriince yangin varmig ve poposu tutusmus
gibi gaza basip kagt1. Mavi Teyze’'m daha once bizim valizlerimi-
zi de alarak istasyona gitmisti. Yanimizda pek ¢ok valiz vardi,
ciinkii New York'ta bir hafta kalacaktik. Babamin bana, Central
Park’taki saat ¢alinca tiim hayvanlarin dans edislerini goriince
yliziimiin nasil 1siklanacagini gormeyi sabirsizlikla bekledigini
sOyleyisini animsiyorum...

Babam, istasyona kadar yiiriiyebilecegimizi de sOylemisti.
Annem hemen babami onaylayip bunun ¢ok iyi olacagin ekle-
misti. Ciinkii yol bir buguk kilometre kadar bile degildi. Ustelik
kisa siire once ii¢ giinkik uzun bir tren yolculugu yapmustik.
Oniimiizde yarim giinliik bir yolculuk daha vardi. Arada biraz
bacaklarimiz ¢alisirsa iyi olacakti. Hava da ¢ok glizeldi. Ancak o
glinlerde daha bes yasimda olmama karsin babamin taksi stiru-
ciisiine pek 6fkelenmis oldugunu ve annemle babamin ayni sey
baslarina bir kez daha gelir diye utandiklarindan yeni bir taksi
cagirmak istemediklerini anliyordum.
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Bu yiizden cadde boyunca yiiriimeye basladik. Annem ve
babam trafikten tirktiikleri i¢in beni kaldirimin i¢ yaninda yiirii-
tiiyorlardi. New York’taki Central Park1 gordiigiinde yliziimiin
gercekten 1s1y1p 1s1mayacagini merak ederek yiiriirken birden ka-
fama bir tugla carpti. Bir siire gevremdeki her sey kapkara oldu.
Sonra o dusleri, canl diisleri gormeye basladim.”

Odetta giiliimsedi.

“Her sey tipki bu diis gibiydi Eddie,” dedi.

“Tugla basina kazayla mi diistii, yoksa onu sana birisi mi
firlatt1?”

“Kimse bir sonuca varamadi. Annemin bana on alt1 yasima
girdigimde anlattigina gore polis tuglanin gelebilecegini du-
stindiikleri yeri saptamis ¢linkii orada baska eksik ve gevsemis
tuglalar daha varmus. Olayda dort kath bir apartmanin disan
cikik penceresi sorumlu bulunmus. Kuskusuz, o binada 6zellikle
geceleri kalan pek ¢ok insan varmis.”

Eddie, “Elbette 6yledir,” dedi.

“O sirada binadan ayrilan olmamis ve olay bir kaza gibi
benimsenmis. Annem de Oyle diisiindiigiinii bana soylemisti,
ama onun yalan soyledigini biliyordum. Bu konuda babamin
ne disiindiigiini sdylemeye zahmet bile etmedi. Sanirnm kaza
aninda ikisi de kendilerine bir bakip arabasina almayan taksi
siiriiclistinii dusiiniiyor ve o sirada yanimdaki binada yukar:
katta birisinin bizlere bakip olay1 gorerek tuglay: pis zencilere
firlattigin1 saniyorlarmus.”

Geng¢ adam konusmadi. Odetta biraz durup ekledi. “Senin
1stanavarlarin simdi sudan ¢ikacaklar mi1?”

“Hayir,” diyen Eddie ekledi. “Karanlik ¢okmeden sudan
¢ikmazlar. Su halde sen, hep koma haline benzer olan anlarinin,
basina yedigin o tugladan geldigini diisiinliyorsun? Yalnizca bu
kez bir golf sopasi ya da bagka bir seyle kafana vurmus olabilirler,
degil mi?”

“Evet.”

“Seni distindiiren bagka ne var?”
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Odetta’nin yiizii ve sesi yeterince sakindi. Oysa, kafasinin igi
yasaminda Oxford kentine kadar uzanan girkin gilelerin hayal-
leriyle doluydu. O sark: nasildx: ki kisi ay 1s1gmda oldiiriildii. Birisi
bunu hemen aragtirsa iyi olurdu. Belki de sarkinin s6zleri aynen
boyle degildi. Sonug olarak buna benzer bir sey olmaliydi.

Geng kadin, “Neredeyse ¢ildirabilirim,” dedi.

7

Bunun tizerine Eddie’nin ilk aklina gelen, eger sen de ¢ildirabi-
lecegini diigiintiyorsan aklint kagirmigsin Odetta, seklinde oldu.

Oysa kisa bir gozlem ve diisiinme boyle bir seyin olanaksiz-
ligin1 kanitlayacakti.

Geng adam bunlar1 yapmak yerine dizlerini karnina dogru
cekerek kollarim gogsiinde kavusturup elleriyle tutarak kadinin
tekerlekli sandalyesinin yaninda kumun tizerinde oturmus du-
rumda kald.

“Sen gercekten bir eroin bagimlis1 misin?”

“Oyleyim,” diyen geng adam s6ziiniistirdiirdii. “Bu olay alko-
lik olmaya ya da basing yapmaya benziyor. Kolayca atlatilacak bir
sey degil. Ben de hep atlatacaksin dediklerini duydum ve kafamda,
‘Evet, evet. Tamam, tamam,” dedim. Bilirsin. Simdi anladigim bir
sey var: Uyusturucuyu simdi de istiyorum ve sanirim bir par¢am
her zaman uyusturucu isteyecek. Oysa, olayin tizerimdeki fiziksel
etkisi gegti.”

Odetta, “Basing yapmak nedir acaba?” diye sordu.

“Senin zamaninda heniiz bulunmamis olan bir uyusturucu
alma yontemi. Kokainle yapilir ama TNT’yi atom bombasina
geviren sey gibidir.”

“Sen hig basing yaptin m1?”

“Tanrim, hayir! Benim amacim her zaman eroindi. Sana
sOylemistim.”

Odetta, “Sen uyusturucu bagimhsina hi¢ de benzemiyor-
sun,” dedi.
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Gergekten Eddie oldukga yakisikli ve derli topluydu... Kus-
kusuz bedeninden ve giysilerinden g¢evreye yayilan agirlasmis
koku bir yana birakilirsa... (Geng adam burada bir parga yikana-
bilirdi ve bunu yapiyordu. Giysilerini de yikayabilirdi, bunu da
yapiyordu. Ancak, sabun olmadig: i¢in bunlar gercek yikanma
ya da yikama sayilmazlardi) Roland yasamina girdiginde
Eddie’nin sa¢1 kisaydi. (Glimriikten kolayca gecebilmek igin en
iyi sekil buydu. Oysa olay, amma sonuca varmisti) Ve simdi de
Eddie’nin saglarisayginbir uzunluktaydi. Geng adam her sabah
Roland’in keskin bigaginin agzimi kullanarak tiras oluyordu.
Baslangigta bunu yaparken ¢ekinmis ama giderek kendine gu-
veni artmistl. Henry, Vietnam’a gitmeden 6nce ve oradayken,
Eddie ¢ok geng oldugundan agabeyi gibi pek az tiras olurdu.
Oysa Henry askerlikte cok degismisti. Askerlikten 6nce anneleri
li¢ dort glinde bir agabeyine, “Yiiziindeki sakali bir tiras etsen
ne iyi olurdu,” derdi. Geriye dondiigiinde Henry bu konular-
da manyaklasmist1 (giinde iki kez; sabah aksam tiras oluyor,
ylziine pudralar ve tirag losyonlan siirtiyor; her giin ti¢ dort
kez dislerini firgalayip giysilerini her zaman askilara asiyordu).
Sonunda bu konuda kardesi Eddie’yi de fanatiklestirmis; o da
kendisi gibi sik sik tiras olmaya baslamisti. Henry'nin 6grettigi
pek cok sey gibi (buna eroine alismak da dahildi) bunlar da
iliklerine kadar islemisti sanki...

Geng adam, “Asir titizim galiba?” diyerek yanitladi.

Kadin kisaca, “Cok da beyazsin,” dedi ve sonra denize dogru
doniip sabit bakislarla bakarak sessiz kaldi, Eddie de konugsmad.
Bu eger bir geri gelisse iyiydi. Ama, Eddie olayin ne oldugunu
bilemiyordu.

Sonunda Odetta, “Uzgiiniim, bagisla!” diyerek 6ziir diledi.
“Bu pek acimasiz, haksiz ve bana yakismayan bir konusma oldu.”

“Bana gore hava hos!”

“Oyle olmamali. Bu, beyaz tenli birinin kara derili olanlara
vay canina sen zenciymissin demesi gibi bir sey.”

“Kendini ¢ok diiriist diisiinen biri gibi gormekten hoslani-
yorsun.”
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“Kendimizde gormek istediklerimizle gercekten ne oldugu-
muz pek nadir birbiriyle ¢akisir. Ama, evet. Ben kendimi diirtist
diisiinen biri olarak gormekten hoslanirim. Bu ytizden 6ziirlerimi
kabul et Eddie.”

“Olur. Bir tek kosulla ederim.”

“Neymis 0?” diyen kadin simdi hafif¢e giiliimsiiyordu. Bu
iyiydi. Geng adam, onu giiliimsetebildigi i¢in sevinmisti.

“Bana diirtstge bir sans tani. Kogsulum bu.”

“Neye diiriistce sans taniyayim?” diyen kadin biraz eglenir-
mis gibiydi. Eddie bir seyler diisiiniip bagkasinin sesiyle konus-
mus ve bir baskasindan gii¢ almis olabilirdi. Ama, kadin igin
farkliydi. Odetta’ya gore her sey yolundaydh.

“Her zaman bir tiglincii se¢enek vardir. Gergekte olan da bu.
Demek istiyorum ki..” diyen Eddie duralayip genzini temizledi.
“Felsefe pisliginde ya da sen bilirsin metamorfoz olayinda veya
ona ne ad verirsen ver, o konuda ben pek iyi degilim.”

“Metafizigi mi kastediyorsun?”

“Olabilir. Bilmiyorum. Sanurim &yledir. Ama sen, gevren-
dekilerle ilgili olarak duyularinin soylediklerine inanmadan
yasamini siirdiiremezsin. Ya bu olanlar diis olarak ¢ikmazsa?...”

“Ben bir diis oldugunu séylemedim ki..”

“Her ne dediysen, sonunda is oraya geliyor, 6yle degil mi?
Sahte bir gergeklik.”

Eger kadinin sesinde biraz once hafif bir algakgoniilliiliik
varsa simdi o da gitmisti. “Felsefe ve metafizik senin torbandaki
uyusturucu degiller Eddie. Ancak, sanirim sen okulda yaman bir
tartismaciydin?”

“Okuldayken kesinlikle miinazaralara ve tartigmalara ka-
tilmazdim. Onlar, ibneler, kulamparalar ile ¢irkin kizlar igindi.
Satrang kuliipleri gibi.. Peki sen bana torbandaki uyusturucu
demekle neyi kastediyorsun? Buradaki torba nedir?”

“Senin hoslandigin sey demek istemistim. ibneler, kulampa-
ralar ne demek? Ibneler nedir?”

Geng adam bir siire Odetta’'ya bakmadi. Sonra omuzlarinm
silkerek konustu. “Homolar, o bigimler... Neyse bos ver! Boyle ko-
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nusursak biitiin giin argo sozler kullanmak zorunda kaliriz. Bu
da bizi bir yerlere ulastirmaz. Benim sana soylemeye ¢alistigim,
biitiin bunlar diis iseler, onlar seninki degil benim diislerimdir.
Sen, benim hayal gliciimiin bir uydurmasi olabilirsin.”

Kadinin giiliimsemesi soldu. “Sana... hi¢ kimse sana vurma-
di ki,” dedi.

“Kimse sana da vurmad..”

Simdi Odetta’nin giiliimseyisi tiimiiyle solmustu. Belirgin
bir kesinlikle, “Animsayabildigim kadariyla kimse...” dedi.

“Ben de oOyle,” diyen Eddie ekledi. “Bana Oxford kentinde
o adamlarin pek sert oldugunu séyledin. Pekala, Tanrinin cezasi
gimriik gorevlileri de aradiklar1 uyusturucuyu sende bulamaz-
larsa pek keyifli kisi olmuyorlar. Onlardan biri silahinin kabza-
siyla kafama vurabilirdi. Ve su anda ben Bellevue Hastanesi'nde
yatarken, o herifler de beni nasil sorguladiklarin1 kagida do-
kerlerken ben de seninle Roland dusgliiyor olabilirdim. Ben de
siddete bagvurur sonra da onlara boyun egebilirdim.”

“Bunlar ayni sey degil.”

“Neden? Sen toplumsal yonden etkin olan ve bacaklar1 ke-
sik zenci bir kadin, ben de Co-Op toplumundan bir uyusturucu
bagimlis1 oldugum i¢in mi?” diye soran geng adam hos bir espri
yapmis olmayr umut ediyordu. Oysa kadin, ona o6fkelenmeye
baslamusti.

“Bana zenci demeyi birakmani isterdim!” dedi.

Eddie icini ¢ektikten sonra konustu. “Ama, buna alismam
epey zaman alacak.”

“Sen de her seye karsin, yine de tartisma kuliibiinde yer
almaliydin.”

“Bos ver o sagmaliklar1!” diyen gen¢ adam, Odetta bakiglarim
kendisine gevirince bir kez daha o gozlerin daha iri ve farkh renkte
olduklarini sezinledi. Birbirlerine simdi farkl adalardan bakiyor
gibiydiler. Neyse, bos ver, diye diisiinen Eddie'nin son soyledigi
sozler kadinin dikkatini ¢ekmisti. Odetta’ya, “Seninle tartismay:
istemem. Senin dalmis oldugun bir uykudan gercekle uyanman
isterim, hepsi o kadar,” dedi.
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“Bu durum devam ettigi sirada hig degilse senin ileri siirdi-
gun uglinci secenege gore hareket edebilirim... Bir sey daha var.
Bu da senin basina gelenlerle benim basima gelenin arasindaki
temel farki olusturuyor. Bu fark da 6yle temelden ve Oyle biiyiik
ki.. Sen farki goremezsin.”

“Su halde o farki bana goster.”

“Senin bilincinde siireksizlik yok. Oysa benimkinde biiyiik
bir kesinti var.”

“Anlamiyorum.”

“Demek istiyorum ki, sen yaptiklarinin hesabini her zaman
verebilirsin,” diyen Odetta s6zlerini soyle stirdiirdii. “Senin 6y-
kiin bir noktada, o ucakla bagladi. Orada... Roland'in baskinina
ugradin.”

Kadin belirgin bir hognutsuzlukla basini yana egip ¢evredeki
tepelerin eteklerine baktu.

“Uyusturucumaddelerin saklanmas, giimriik gorevlilerinin
seni tutuklamalar filan.. inanilmaz bir 6ykii. Ancak 6ykiinde
eksik halkalar var...

Bana gelince, Oxford kentinden geri gelmistim. Sof6riim
Andrew’la bulustum ve o beni oturdugum eve gétiirdii. Evde
banyo yaptim ve uyumak istedim. Basim ¢ok fena agriyordu.
Boyle kot bas agrilarim igin en iyi ilag uykudur. Vakit gece
yarisina yaklagsmisti, uyumadan 6nce haberleri izlemek istedim.
Arkadaslarimdan kimi serbest birakilmist:1 ama ¢ogu hala tutuk-
luydu. Onlarin sonu ne olacakti? Bunu 6grenmek istiyordum...

Kurulandim ve sabahligimi giyerek oturma odasina gegip
televizyonu agtim. Spiker, Sovyetler Birligi lideri Krusgev’in Viet-
nam’daki danismanlariyla yaptig1 konusmay: veriyordu. Spiker,
‘Bu konuda goriintiilii haberimizi sunuyoruz..” dedi ve ansizin
gozden kayboldu. Ayn1 anda ben de bu deniz kiyisina dogru teker-
lekli sandalyemle kayiyordum. Sen de simdi gbzden kaybolan bir
tiir bliyiili kapinin girisinde beni gordiigiinii séyledin. Ben, biraz
once Macy adli magazadaymisim ve bir seyler caliyormusum.
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Biitiin bunlar pek akil almaz geyler. Inanilir seyler olsa bile, takilar-
dan daha iyi galinacak seyler bulabilirdim. Ben hicbir zaman taki
kullanmam ki.”

Eddie incelikle, “Ellerine baksan iyi olur Odetta,” dedi.

Kadin uzun uzun sol elindeki pembe renkli, elmas taklidi
pek iri ve kaba camdan yapilmis “pirlanta” yiiziige ve sag elinin
liglincli parmagindaki taklit takidan bagka bir sey olmayan ¢ok
biiyiik ve kaba opal yiiziige bakt.

Hayretle, “Bu olaylardan higbiri gercek olamaz,” dedi.

“Bozuk bir plak gibi konusuyorsun Odetta,” diyen Eddie ilk
kez gergekten kizmis gibiydi. “Ne zaman birisi ¢ikip da senin
oykiinde bir delik agsa, geriye ¢ekilip, ‘Bunlar gercek olamaz,’
pisligine sigimiyorsun. Aklinin basina gelmesi gerekiyor 'Detta.””

Kadin tiz bir sesle haykirdi. “Beni oyle ¢agirma! O addan
nefret ediyorum!”

“Uzgiiniim. Tanrim! Bilmiyordum.”

“O anda geceden giindiize, soyunmugken giysilerimi giyip
oturma odamdan terk edilmis plaja gegmistim. Ve biitiin bunlar
o koca gobekli zenci polis elindeki sopayla kafama vurdugunda
gerceklesti. Hepsi o kadar!”

"Ama, senin bellegin Oxford kentinde kesilmiyor,” derken
Eddie pek yumusak bir sesle konusmustu.

“Ne? Nee?” diyen kadin bir kez daha kendinden emin degil
gibiydi. Ya da belki gercegi goriiyor ama gormeyi istemiyordu.
Yiiziiklerde oldugu gibi...

“Eger sanaOxford’'da vurdularsa neden bellegin orada durma-
dr?”

“Boyle seylerde her zaman mantikli yon bulunmaz,” diyen
Odetta yeniden sakaklarini ovusturmaya baslamist1. “Ve simdi
her sey senin i¢in aym1 Eddie. Hicbir sey fark etmiyor. Bense
konugsmamizi burada kesmeyi istiyorum. Bas agrilarim tekrar
basladi. Hem de ¢ok kot sekilde,” dedi.

“Senin mantikli ya da mantiksiz neye inanmak istedigini bi-
lemiyorum. Ben seni Macy’de gordiim Odetta. Orada durmus bir
seyler caliyordun. Boyle seyler yapmadiginy, tistelik taki da kullan-
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madigin soyliiyorsun. Bu sozleri benimle konusurken birkag kez
ellerine baktigin halde soyledin. O seyler su anda elindeler. Ama ben
senin dikkatini onlar iizerine ¢ekene ve onlar1 sana gosterene kadar, sen
onlar1 gormemigtin.”

“Artik konugsmak istemiyorum!” diyen kadin ytiksek sesle
konusarak ekledi. “Basim ¢ok agriyor!”

“Tamam. Ancak, sen zamanin izini nerede yitirdigini bili-
yorsun. Oxford kentinde, 6yle mi?”

Kadin pek durgun bir sesle, “Beni rahat birak!” dedi.

Eddie uzaktan Silahsor'un biri gogstine baglanmis digeri de
omzuna asil1 iki dolu su tulumuyla yaklastigini gérdi. Roland
pek yorgun goriiniiyordu.

Kadmina dogru donen Eddie soyle konustu. “Sana yardim
edebilmeyi ¢ok isterdim. Ama bunun igin 6nce sana gore ben de
gergek olmaliyim.”

Geng adam bir dakika daha Odetta’nin yaninda durdu. Ama,
kadin ona bakmuyor, ilgilenmiyordu. Basin1 6ne egmis kararh
bicimde sakaklarini ovusturmaktaydi.

Eddie ayaga kalkip Roland’a dogru yiiridii.

8

Su tulumlarin1 Roland’dan alirken, “Yorulmusa benziyor-
sun,” dedi.

“Evet, yoruldum. Yeniden hastalaniyorum galiba?”

Eddie, Silahsor'un kizarmis yanaklarina, terlemis alnina ve
catlamis dudaklarina bakip basini 6ne egerek konustu. “Bunun
olmasin beklemiyordum ama pek fazla da sasirmadim adamim.
Hastalig1 tam olarak atlatmamustin. Balazar denilen o ugursuz
herifte yeterince Keflex yoktu.”

“Senin dediklerini anlayamiyorum.”

“Penisilin tiirii ilac1 yeterince uzun siire almazsan bede-
nindeki enfeksiyonu yok edemezsin, onu yalmzca yeraltina
gomersin. Birkag giin gecince mikrop yine ortaya ¢ikar. Su halde
daha ¢ok ilaca gereksiniyoruz. Ama hig degilse su anda gegecek
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bir Kap1 var. Bu arada sen iyice dinlenmelisin.” Eddie bir yandan
Odetta'min kesik bacaklarim diistinerek su bulmak tizere daha
cok yollar asacaklarin distiniiyordu. Roland da yeniden hasta-
lanmak i¢in kotii zamani se¢misti...

“Sana Odetta hakkinda bir seyler sdylemek istiyorum,” dedi.

“Kadinin ad1 Odetta m1?”

“Evet.”

Silahsor, “Pek de giizel bir ad1 varmus,” diye konustu.

“Ben de 6yle diisiindiim. Oysa, giizel olmayan kadinin burasi
hakkinda duyumsadiklari. Kadin kendisinin burada bulunmadi-
g1 diistiniiyor.”

“Biliyorum. Benden de fazla hoglanmiyor, degil mi?”

Eddie, evet, diye dustindii. Ama bu, onun duyumsadigr vehim-
lerinin gulyabanisi olarak seni diigtinmekten alikoymuyor. Geng adam
distindiiklerini soyleyemedi. Yalnizca bagin 6ne egerek Roland’
onayladi.

“Nedenleri hemen hemen ayni,” diyen Silahsor ekledi.
“Kapr'dan gegirip buraya getirdigim kadin o degil. Hig degil.”

Eddie, Silahsor’a dik dik bakt1 ve ansizin heyecanlanarak
basini 6ne egdi. Aynada gordiigii kadinin ytiziiniin yansimasini...
daha sonra kopek gibi hirlayan surati animsadi. Roland hakliydi.
Tanrim, elbette ki hakhiydi! O kadin, Odetta olamazdu.

Sonra, kadinin pengeye benzer elleriyle oniine gelen seyi
tirmalamaya ¢alisisini ve el ¢cantasina taklit takilar1 doldurusunu,
bu arada sanki magaza gorevlileri tarafindan yakalanmak ister-
mig gibi davranisini diistindii.

Taklit takilar simdi de kadinin parmaklarindaydi.

Onlar aym ytiziiklerdi.

Ancak bu ellerin aym eller olmas: gerekmiyordu, diye yabanilca
diisiindii. Oysa, boyle diisiinmesi yalnizca birkag saniye siirdii.
Odetta’nin ellerini dikkatle incelemisti. Onlar ayni ince parmakls,
duyarh ellerdi.

“Evet. Bu ayn1 kadin degil,” diyen Silahsor mavi gozleriyle
dikkatle Eddie’yi inceledi.

“Elleri...”

”
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“Dinle,” diyerek geng adamin sozlerini kesen Roland konus-
masini sirdiirdi. “Ve beni dikkatle dinle. Yasamlarimiz buna
bagh. Ozellikle benim yasamim... Ciinkii yeniden hastalamyo-
rum ve sen de kadina asik oluyorsun.”

Eddie bir sey demedi.

“O, aym bedende yagayan iki kadn. Ben aklina girdigimde birinci
kadindi, buraya geldigimizde ikinci kadmn oldu.”

Eddie yanit vermedi.

“Bir sey daha, tuhaf bir sey daha vardi. Ancak ben anlayama-
dim ya da anladim ve o an aklimdan ugup gitti. Bu da 6nemliymis
gibi goruntyor.”

Roland, bir Eddie’ye, sonra deniz kiyisina, orada tek basina
tekerlekli sandalyesinde oturan kadina bakti. Sonra bakislarim
geng adama gevirdi.

“Bu olay1n pek kiiglik bir béliimiinti ya da boyle bir seyin na-
sil olabilecegini giigliikle anlayabiliyorum. Ancak, yine de tetikte
ol, bunu anliyorsun, degil mi?”

“Evet,” diyen Eddie yalnizca akcigerleriyle havada esen pek
hafif yeli duyumsar gibi oldu. Geng¢ adam hig degilse fanatik bir
sinema meraklis1 anlayisiyla Roland'in soylediklerini sezinleye-
biliyor ama anladigini belirtme yiirekliligini kendisinde hentiz
bulamiyordu. Roland bir tekme atmis da tiim solugunu cigerle-
rinden sokmis gibi duyumsadi kendisini...

“lyi. Giinkii kapinin diger yaninda kafasina girdigim kadin,
gece denizden ¢ikan 1stanavar kadar tehlikeli.”
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DORDUNCU BOLUM

DETTA OTEKi TARAFTA
1

Silahsor, sen tetikte ol, demis ve Eddie bunu kabul etmisti.
Oysa Roland anlattiklarin1 geng adamin tam olarak anlayama-
digini, Eddie’nin aklinin gerisiyle kurtuluslar igin neyin gerekli
oldugunu iceren mesajlar1 alamadigim biliyordu.

Roland durumu gormiistii.

Onun bunu gormiis olmasi Eddie igin de iyiydi.

2

Gece yarisi, Detta’nin gozleri iri iri agildilar. Kadinin bakiglan
yildizlarin 15181 ve belirgin bir bilgi birikimiyle doluydu.

Kadin her seyi animsiyordu: Onlarla savasimini, onlarin
kendisini sandalyeye baglayisini, kendisine, cadi zenci, cad: zenci,
diyerek satasmalarini hep animsiyordu.

Dalgalarin arasindan canavar yaratiklarin ¢ikisini ve adam-
lardan birinin (yash olaninin) bu yaratig) tabancasiyla oldurtistinii
animstyordu. Geng olani ates yakmus, denizden ¢ikan hayvanin
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etini pisirmis ve dumanlar iistiinde eti siritarak ona ikram et-
misti. O da adamin yiiziine tiikiirmiis ve adamin surati, kizgin
bir beyaz adam goriiniimiine doniismustii. Geng adam bir tokat
atip, “Peki. Tamam. Sonunda aklin bagina gelecek cadi zenci. Gorelim
bakalim o zaman ne olacak?” demisti. Sonra onunla Ger¢ek Kotii
Adam gulmiisler, korkung yaratig: biftekler seklinde parcalayip
ateste agir agir pisirmis, Gergek Kotii Adam’in kendisini getir-
digi tuhaf yerde, kumlarin lizerine kurulup afiyetle yemislerdi.

Atesin tlizerinde yavas yavas pisen etin kokusu kigkirticiyd
ama kadin imrendigini hig belli etmemisti. Adamlardan genci
elindeki pismis et pargasini kadinin ytziine dogru yaklastirip
sallamis ve sarki soyler gibi mirildanmust: Onu 1sir cadr zenci.
Hadi onu 1sir! Kadin orada kendi igine gomiiliip bir heykel gibi
hareketsiz kalmay: yeglemisti.

Sonra, kadin uykuya dalmisti. $imdi uyanikti. Adamlar onu
tekerlekli sandalyeye bagladiklar ipleri ¢6zmiislerdi. Su anda
sandalyede oturmuyor, gelgit hattinin uzaginda, altinda ve iis-
tiinde birer battaniye konulmus durumda yerde yatiyordu. Epey
uzaginda gelgit hatt1 cevresinde korkung canavar yaratiklar soru
sorarak dolaniyorlardi.

Kadin sol tarafina bakt1 ve kimseyi goremedi.

Sagina dondii ve battaniyelerine sarinmuis iki insani fark etti.
Geng olan1 yakinindaydi. Yash ve Gergek Kotii Adam ise, belin-
deki kiliflar1 tasiyan kemerini ¢ikarmis, kadindan daha uzak bir
yere uzanmist1.

Silahlar simdi de kihiftaydi.

Detta, biiyiik hata igledin, Mafya iiyesi, diye diiglindii. Ve sag-
na doniip yuvarlandi. Bedeninin doniisiiyle ¢akiltas: ile kumlar
uzerinde gikardig: ses riizgar, dalgalar ve uzakta soru soran
yaratiklarin ¢ikardig giiriltiiler arasinda kayboluyordu. Kadin
da canavar yaratiklar gibi kumun tizerinde siiriiniirken gozleri
parildamaktaydi...

Uzand: ve kiliftaki silahlardan birini ¢ekip alda.
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Tabanca agir, kabzasi da ele pek uygun ve kadinin elinde
bagimsiz bir 6liim araci gibiydi. Silahin agir olusu kadini rahatsiz
etmiyordu. Clinkii Detta Walker'in kollar gligliiydii.

Kadin yerde biraz daha siiriindii.

Adamlardan geng olani simdi horuldayan bir kaya pargasi
gibi hareketsizdi. Ama, Gergek Kotii Adam uykusunda kimil-
dandi. Ve Detta yiiziine dovme yapiyorlarmis gibi adam hareket-
sizlesinceye kadar oldugu yerde dondu kald.

O adam, sinsi bir orospu ¢ocugu. Goziinii ondan ayirma Detta.
Goziinii ondan ayirma.

Silahin yipranmis fisek yataginin gevsek oldugunu gordii.
Oray1 tutup ileriye dogru itmeye ¢alisti, basaramadi. Geriye ¢ekti
ve fisek yatag ¢at sesi ¢ikararak agild.

Tabanca doluydu! Lanet olast 6liim aract doluydu. Once su geng
horozun igini bitireceksin. O anda Gergek Kotii Adam uyanacak. Ona
oyle soguk siritarak giiliimseyeceksin ki, nerede oldugunu anlayacak.
Sonra, onun 6liim fermanmm da okuyacaksin, diye diisiindii.

Fisek yatagini zorlayip yerine oturttu.

Horozu ¢ekmeye baslada... ve bekledi.

Riizgar bir an hizlanip giiriiltiiyle esince horozu gekip silahi
atese hazir duruma getirdi.

Daha sonra kararh bir tavirla Roland'intabancasini Eddie’nin
sakagina dogru gevirdi.

3

Silahsor, kadinin biitiin bu yaptiklarini yar: acik gozlerle izli-
yordu. Atesi tekrar ytlikselmisti. Ama, heniiz kendinden gececek
kadar ytlikselmemisti. Bu ylizden parmag) bedeninin tetiginde
olmak tizere (Roland'in bedeni elinde silah olmasa bile patlama-
ya hazir bir tabanca gibiydi) bekledi.

Kadin tetigi gekti.

Bos bir tik sesi ¢ikt1.

Elbette bu ses ¢ikacakti.
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Silahsor ve Eddie dolu su tulumlanyla birlikte yanina var-
diklarinda Odetta Holmes tekerlekli sandalyesinde bir tarafa
kaykilmig durumda derin bir uykuya dalmis bulunuyordu. Iki
adam ellerindeki olanaklarla kumun iizerinde onun igin iyi bir
yatak hazirlayip kadin1 sarsmadan sandalyesinden alarak yataga
tasimislardi. Eddie, kadinin uyanacagindan emindi, ama Roland
uyanacagin biliyordu.

Roland denizden ¢ikan yaratig) 6ldiirmiis, Eddie de atesi
yakip eti pisirmis ve yemislerdi. Sabah uyaninca Odetta'nin da
yemesi igin bir porsiyon ayirmiglardi.

Sonra konusmaya baslamuslardi. Eddie, kadina iligkin bir sey
soylemis ve bu bilgi Roland iizerinde bir simsek gibi ¢cakmust:
sanki. Silahsor’un her seyi anlamasina bu kadar yeterli olmustu.

O anda sezinlediklerini geng¢ adama soyleyebilirdi ama
soylemedi. Simdi kendisinin, Eddie’nin Cort’u olmasi gerektigini
anliyordu: Cort’'un 6grencilerinden biri beklenmeyen bir atesle
yaralanip kanlar akitmaya baslayinca Cort’un tepkisi her zaman
ayniolurdu: Bir ¢ocuk ¢ivi ¢akarken gekicin ne oldugunu parmag ezi-
lene dek anlayamaz. Ayaga kalk ve sizlanmay: birak siirfe! Sen, babamin
yiiziinii bile unutmugsun!

Demek ki, ona goziinii agik tutmasini soyledigi halde Eddie
uykuya dalmisti. Roland arada kendisinin de uykuya dalmis
oldugundan emindi (oysa, kadin sinsi bir varlik diyerek uzun stire
uyanik beklemisti).

Daha o6nce tabancalar: bosaltip iclerine kullanilmus fisekleri
doldurmus ve sonra kemerdeki kiliflara silahlar: yerlestirip hep-
sini birden Eddie’nin yanina koymustu.

Daha sonra beklemisti.

Bir saat, iki saat, tli¢ saat beklemisti.

Dordiincii saatin yarisina daha gelmeden; yorgun ve atesler
icinde yanan bedeni pineklemeye baslarken Silahsor, kadinin
uyandigin1 gérmekten daha ¢ok duyumsar gibi olunca kendisi
de uyku sersemliginden siyriliverdi.
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Kadinin yerde yuvarlanarak ilerledigini gordu. Kara tenli
kadinin elleri yine penge haline dontigmiistii. Tirnaklarini kuma
gomiiyor ve bedenini silahlar: tagiyan kemerin bulundugu yere
dogru ¢ekiyordu. Sonunda oraya varip silahlardan birini kiliftan
alan kadin, Eddie’ye yaklasti. Ve bir an duraksadi. Kafasin dikti,
burun delikleri sisip daraldi, havayi koklamaktan ¢ok tadar gibi
soludu.

Evet. By, ote taraftan kumsala getirdigi kadind.

Kadin dontip kendisine baktiginda Silahsor sahte uykunun
otesinde bir sey yapti. Clinkii, kadin yapmacikla aldatilamazda.
Bu yiizden Roland bir an igin gergekten uyur gibi oldu. Kadin
bakiglarin1 6te yana gevirdiginde uyand:i ve tek gozini agti
Kadinin tabancay: kaldirdigin1 ve geng adama dogrulttugunu
gordi (Eddie ilk kez tabancayi kaldirirken zorlandig: halde ka-
din ¢ok daha az bir ¢abayla bunu bagarmist1). Bir an duralavan
kadinin yiiziinde seytanca bir ifade belirdi.

O anda kadin, Silahsor’a Marten’i amimsatmigti. Kara tenli
kadin tabancanin fisek yatagini kurcalamis ve 6nce onu yerine
yerlestirememisti. Mermilerin arka kesimine bakiyordu. Ro-
land bedeninin katilastigin1 duyumsad:: Kadin simdi ategleme
pimlerinin takihip takilmadigina bakacak ve sonra da tabancavi
cevirip kartuglarin ucunda mermilerin bulunup bulunmadigini
gorecek miydi? (Silahsor once tabancayi ates etmeyen mermiler-
le doldurmay: diigiinmiistii. Ama sonra, Cort'un 6grettiklerini
aklina getirmisti: Ustas1 Cort, her silahin seytan tarafindan
yonetildigini ve bir kez ates almayan kursunun ikinci kez ateg
edebilecegini soylerdi. Bunlar1 animsayinca Roland o mermileri
silahlarin fisek yatagina siirmekten vazgecmisti.) Eger simdi ka-
din mermileri kontrol etmeye kalkarsa, Roland yerinden firlayip
onun tizerine atilacakti.

Oysa kadin mermileri kontrol etmeden fisek yatagini kapat-
mis, bu kez yerine oturtabilmis, horozu ¢ekmeye baslamis... ve
sonra yeniden durmustu. Riizgarin horozdan gikacak hafif tik
sesini maskelemesini bekliyordu.
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Silahsor diisiindii: Iste bir tane daha... Tanrim! Bu kadm bir
seytan ve iistelik bacaklari da yok. Ama o da kugkusuz Eddie gibi bir
Silahsor olacak.

Kadinin ne yapacagin gormek icin bekledi.

Riizgar birdenbire sertge esti.

Silahin horozunu ¢ekip ates etmeye uygun duruma getiren
kadin tabancay: Eddie’nin sakaginin i¢ bes santim kadar yakini-
na gotiirmiistii. Bir gulyabaninin, bir mezar hirsizinin giiliimse-
yisiyle siritarak tetigi gekti.

Tik.

Silahsor bekledi.

Kadin bir kez daha tetigi ¢ekti. Sonra tekrar, tekrar gekti.

Tik, tik, tik...

“Mafya iiyeleri!” diye haykiran kadin elindeki tabancayi usta
bir hareketle ¢evirdi.

Roland oturdugu yerde gerildi ama yerinden kimildamadi.
Bir ¢ocuk ¢ivi ¢akarken, ¢ekicin ne oldugunu parmag: ezilene kadar
anlayamaz, diye diistindi.

Bu kadm Eddie'yi éldiiriirse, seni de éldiirecek...

Cort’un sesi acimasiz bir bigimde yantladr: Onemli degil!

Eddie yattig1 yerde kimildandi. Geng adamin refleksleri fena
degildi. Bir anda gozlerini act1 ve hizla yerinden firlayip bilingsiz-
lige gomiilmekten ya da 6ldiiriilmekten kurtuldu. Silahin kabzasi
pek duyarli olan sakagina ¢arpacagina ¢enesini s1yirip gegmisti.

“Ne oluyor?... Tanrim!” diyebildi.

Detta haykirdi. “MAFYA!... BEYAZ TENLI MAFYALAR!" Ve
Roland, onun tabancay ikinci kez havaya kaldirdigini gordii. Ba-
caklarikesik olmasina, Eddie yerde yuvarlanip ondan uzaklasmaya
cabalamasina kargin, kadin yine tabancayla vurmaya ¢alisiyordu.
Eger Eddie dersini simdi 6grenmezse hicbir zaman 6grenemeye-
cekti. Gelecek sefer, Eddie’ye goziinii ag, tetikte dur dediginde geng
adam sbziinii dinleyecekti. Ustelik, cadi zenci pek hizhyd1. Yine
de Eddie’nin ¢abukluguna ya da kadinin sakat olusuna fazla bel
baglamak dogru olmayacakti.
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Silahsor'un gerilen bedeni ansizin gevsedi. Eddie’nin tize-
rinden atlayip kadinin sirtina vurup onu altina aldi.

Kara tenli kadin, “Onu istiyorsun, degil mi? Istedi§ini sana ve-
recegim!” diye bagirirken bir yandan da apisarasini Silahsor'un
kasigina siirterek, elindeki tabancayr onun basinin tstiinde
tutuyordu. “Istiyorsun degil mi? Istedigini sana verecegim!”

“Eddie!” diye haykiran Roland simdi yalnizca bagirmuyor,
komuta eder gibi konusuyordu. Eddie bir an i¢in sabit bakigl iri-
lesmis gozleriyle bakmus, daha simdiden sismeye baslayan ¢ene-
sinden sizan kanlarla korkung bir goriiniim kazanarak kumun
tizerine ¢okup kalmisti. Geng adam kendi kendisine soruyordu:
Hareket et, hareket edemiyor musun? Ya da hareket etmeyi istemiyor
musun? Bedenindeki giicii azalmaya baglamist. Kadin bir kez
daha agir silahin kabzasimi vurursa onun kolunu kirabilirdi.
Aksi takdirde, seytan kafasin patlatacakti.

Geng adam birdenbire harekete gecti ve asag: inen silahi
kavradi. Kadin bir qghk atip donerek vampir gibi 1sirmaya
calisti. Giiney aksaniyla agza alinmayacak kiifiirler savuru-
yordu. Oyle ki, geng adam Kkiifiirlerden bazisin1 anlayamiyor
ve Roland’a, kadin yabana dille konusuyormus gibi geliyordu.
Sonunda geng adam silah1 kadinin elinden almay: ve Roland da
kadini tutmay: basard.

Yine de seytan kadin ¢irpinmayi ve kiifiirler savurmayi
elden birakmiyordu. Siyah teninden terler sizmaya baslamisti.

Eddie bir balik gibi agzin1 agip kapayarak biiyiik 6zenle sis
¢enesine parmagiyla dokunuyor, ayn: anda tirkiip elini ¢enesin-
den ¢gekiyor, parmagina sivanan kana bakiyordu.

Kadin, avaz avaz bagirarak onlarin ikisini de o6ldiirecegi-
ni soyliyordu. Ona gore, adamlar kendisine tecaviiz etmeye
calisacaklar, ama o da cinsel organiyla onlar1 6ldiirecekti. Eger
tecaviizii dener ve onu kesfetmeye calisirlarsa, o girisin agzinda
bir cadinin disleri oldugunu anlayacaklardi.

Saskina donen Eddie, “Tanrinin cezasi neden soz ediyor?”
diye salakga sordu.
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Soluk soluga kalan Silahsor, Eddie’ye seslenip kaba bir
tavirla konustu. “Kemerlerimden birini al! Ben, kadin tistiime
yuvarlayacagim. Sen de onun kollarin1 yakalayip arkasina kivi-
rip baglayacaksin!...”

Detta qilginlar gibi bagiriyordu. “BUNU ASLA YAPAMA-
YACAKSINIZ! Bacaklar kesik olan bedeni, sudan ¢ikmus balik-
lar gibi ¢irpiniyordu. Neredeyse Roland'in elinden kurtulacakti.
Silahsor, kadinin bacaklarinin bedeninde kalan bolimlerini var
guciiyle hayalarina dogru daha, daha siki bastirdigin1 duyum-
suyordu.

Geng adam anlamsizca soylendi: “Ben... ben... kadin...”

Roland’a, “Hareket et be adam! Tanri, babanin suratina lanetler
yagdiriyor!” diye kiikredi ve sonunda Eddie harekete gecti.

4

Kadim tutup baglamaya ¢alisan adamlar iki kez kontroli
elden kacirir gibi oldular. Ama sonugta Eddie tiim giiciinii kul-
lanup kadinin ellerini arkasindan kavusturup Roland’in silah ke-
merlerinden biriyle bileklerinden baglamay: basardi. (Bu arada
Silahgsor kadinin zehirli bir yilan gibi kendisini dislemesinden
kaginmaya ¢alismist1. Eddie isini bitirdiginde, Roland tiim tiikii-
riglini yutmus gibi agzinin kurudugunu sezinliyordu) Geng
adam elindeki kemerin kisa ucunu tutup ¢ekerek kadin siiriik-
ledi. Bu ¢Op tenekesi agizh yaratigin canin1 yakmak istemiyordu.
Kadin biraz ileride gelgit hatt: lizerinde dolanan 1stanavarlardan
¢ok daha ¢irkindi, ama onun ¢ok giizel olabilecegini de biliyordu.
Onun iginde bir yerlerde olan diger kadini incitmek istemiyordu
(bir sihirbazin sihirli kutusundaki gizli bolmelerden birinde
yasayan canli giivercin gibi onun iginde yasiyordu).

Ve Odetta Holmes qighk atan, ¢irkin sozler soyleyen seyin
iginde bir yerlerdeydi.
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5

Kadin tekerlekli sandalyesine oturtup bagladilar ve oradan
uzaklastilar. Cevrede korkung yaratiklar olmasa Eddie suyun
kenarina gidip ellerindeki ve ¢enesindeki kani yikayacakti.

Gen¢ adam uzun siire salincakta sallanip indikten sonra
midesi bulanmis bir yeniyetmenin sesiyle konustu. “Kusacagimi
duyumsuyorum.”

“Neden oyunu siirdiirmiiyor ve birbirinizin cinsel orgamin agzi-
miza almyorsunuz?” diye bagiran kadin bir yandan tekerlekli san-
dalyeden kurtulmaya galisiyor 6biir yandan zehirli sozctiklerini
kusmayz siirdiiriiyordu. “Eger bir zenci kadinin cinsel organinm
kullanmaktan korkuyorsanizneden soyledigimi yapmiyorsunuz?
Hadi bunu yapin! Birbirinizin beyaz mumunu emin! $ansiniz su-
rerken sOyledigimi yapin! Ciinkii, Detta Walker bu sandalyeden
kurtuldugunda sizin beyaz mumlariniz: digleriyle koparacak ve
surada vizirdayan yaratiklari sizin mumlarinizla besleyecek!...”

Roland, geng adama sordu. “Ben buraya gelirken su kadimin
kafasinin igindeydim, simdi inaniyor musun?”

“Sana daha once de inanmgtim,” diyen Eddie ekledi. “Bunu
soylemigtim.”

“Sen inandigma inandn, ama aklvnn tepesiyle inandn. Simdi tiim
beyninle inamyor musun? Beynin sapina kadar bu gergege inamyor
mu?”

Eddie tekerlekli sandalyede oturan, bagiran, ¢irpinan ve
soyledikleriyle cevreye pislikler sacan seye bakt1 ve sonra basim
baska tarafa ¢evirdi. Simdi de ¢enesindeki sislikten hafifce kanlar
sizityordu. Yiziiniin o yan balon gibi goriinmeye baglamusti.

“Evet, Tanrim evet,” dedi.

“Bu kadin bir canavar.”

Eddie aglamaya baglamist1.

Kutsal bir yere kars1 saygisizikta bulunmak istemeyen Ro-
land yine de gen¢ adami rahatlatmak istiyor ama bu arada Jake'i
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de ¢ok iyi animsiyordu. Sonunda iginde yanan hastaligin atesi
ve agrilarina dayanamayip ayaga kalkh ve karanhkta Eddie’nin
yanindan uzaklast1.

6

O gecenin erken saatlerinde Odetta hala uyurken Eddie,
kadinin derdi neyse bunu anlayabildigini soyledi. “Belki anlaya-
biliyorum,” dedi. Silahgor, ona ne demek istedigini sordu.

“Kadin, bir hasta; bir sizofren olabilir.”

Roland yanit olarak yalmzca basini sallayinca Eddie sizof-
reniden neyi anladiginmi agiklayarak, Havva'mn Ug Yiizii filmi
ve agabeyi Henry ile birlikte uyusturucu aldiklar1 zamanlarda
izledikleri ¢ogu siradan televizyon dizilerinden ornekler verdi.
Roland yalmzca dinliyor ve zaman zaman basimi one egerek
onaylhyordu. Evet. Gen¢ adamin anlattig1 hastalik akla uygun
geliyordu. Bu kadinin biri aydinhk, 6teki karanlik iki ytizii vardi.
Ge¢mis zamanlarin yirmi iki kagithk iskambil destesindeki be-
sinci kart olan Siyahli Adam’in gordiigii yiizler de boyleydi.

“Bu sizofrenlerde bir kisilik 6tekini tanimaz, degil mi?” diye
sordu.

“Evet,” diye yamitlayan Eddie deniz kiyisinda siiriinerek
sorular soran, sorular sorarak stiriinen 1stanavarlar1 karamsar
bakislarla izleyerek ekledi. “Ama..”

“Ama ne?”

“Ben bir psikiyatr degilim. Bu yilizden gergekten bilemiyo-
rum.”

“Psikiyatr mi? Psikiyatr da nedir?”

Eddie eliyle sakagina dokunarak konustu. “Kafa doktoru.
Akl iyi eden doktor. Onlara akil hastaliklar1 uzmarm da denir.”

Roland basini 6ne egerek onayladi. Akil hastaliklar1 uzman
adin1 daha ¢ok sevmisti. Clinkii bu kadinin akli bliytiktii. Gerekli
olanin iki kat1 biiytikliiglindeydi.

“Ama sanirim, sizofrenler hemen her zaman kendilerinde
tuhaf bir durumun bulundugunu bilirler,” diyen Eddie konus-
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masin siirdiirdi. “Clinkii onlarin belleklerinde olaylar arasinda
bos gegen siiregler yer alir. Belki de yaniiyorum. Ama her za-
man onlar1 sOyle diisiiniirim: $izofrenler kismen bellek kaybi
olan kisilerdir. Ciinkii oteki kisilik onlara egemen oldugunda,
belleklerinde bos gecen siiregler bulunur. Odetta ise.. her seyi
animsadigini soyliiyor. Bu kadin gergekten her seyi animsadiginm
distintiyor.”

“Onun tiim bu olaylarin hi¢birine inanmadigini s6ylemistin.”

Geng adam, “Evet,” dedi. “Ancak, su an i¢in bunu unut.
Sana sunu soylemeye calisiyorum: Kadin neye inanirsa inansin,
amimsadiklar1 oturma odasinda sabahlikla oturup televizyonda
gece haberlerini izlemesine kadar. Oraya kadar kesik gecen bir
siire yok. Ve kadinin, Macy’de bulunurken sen gelip kafasinin
icine girene kadar gecen zamanda neler olduguna iligskin higbir
fikri bulunmuyor. Kadin... her seyi animsadigini ileri siiriiyor.
Gergekten her seyi anmimsadigini soyliiyor. Lanet olsun! Aslinda
olanlar ertesi giinde ya da haftalar gectikten sonraki bir giinde
gerceklesmis olabilirler. Ancak mevsimin simdi de kis oldugunu
biliyorum. Ciinkii magazadakiler kishk ceketlerle dolasiyordu.”

Silahsor basin egerek onayladi. Eddie’nin algilamalar1 gi-
derek netlesiyordu. Bu iyiydi. Magazada dolasanlarin giydikleri
cizme, esarp ve eldivenlerden s6z etmemisti. Ama yine de iyi bir
baslangict1 bu.

“Ancak, Odetta ne kadar siireyle 6teki kadinin kimligini tasi-
d1? Bunu soylemek olanaksiz. Kendisi de bunu bilmiyor. Sanirim
daha once hi¢ yasamadig bir durumu yasadi. Anlattig1 6ykiide
kafasinin yarilmasini da her iki tarafin agisindan iletiyordu.”

Roland yine basini 6ne egerek geng adami onayladi.

“Ve o yiiziikler.. Odetta yiiziikleri goriince gercekten sok
oldu. Duyumsadiklarin1 bana gostermemeye galisti. Oysa her sey
apacik ortadayd1.”

Roland sordu. “Eger iki kadin ayn1 beden iginde var olduk-
larin1 bilmiyorlarsa, bir seyin yanhs gittiginden kusku bile duy-
muyorlarsa ve de her ikisinde de ayr birer bellek dizgesi varsa,
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zamanlari kismen birbirlerininkine uymali, kismen de uymama-
lr... Ancak simdi biz kétii kadinla ne yapacagiz? Onunla birlikte
nasil yasayacagiz?”

Eddie omuzlarini silkti. “Bana sorma. Bu senin sorunun.
Kadina gereksindigini soyleyen sensin. Kahretsin! Onu buraya
getirmekle sen kendi kendini tehlikeye attin,” dedi ve bir an
elindeki bicakla bogazini kesmek tizere Roland'in iizerine egildi-
gi siireci animsayarak giildii. SEN GERCEKTEN KENDI OLUM
FERMANINI IMZALADIN ARKADAS, diye diistindii.

Ikisi de sustular. Biraz ileride Odetta sessizce soluyarak uyu-
yordu. Silahsor, Eddie’ye goziinii dort agmasini tembih ederken
(kadimin uyur numaras1 yapmasi olasihgina kars1 yiiksek sesle
konusmay: yeglemisti) gen¢ adamin soyledigi bir sey bir anda
Rolandin aklinda simsek gibi ¢akarak, bilmek istediklerinin hig
olmazsa bazilarin1 anlamasina yetmisti.

Sonunda baglar1 belaya girmisti.

Sonunda kadin degismisti.

Ve Silahgor bir sey gormiistii, bir gey...

Aksam oldtiriip yedikleri yaratigin kemigiyle sonmekte olan
atesin kalanlarini karamsar bir tavirla karistiran Eddie, “Bak sana
ne soyleyecegim,” diyerek ekledi. “Sen kadim buraya getirdigin anda
ben de kendimi sizofren gibi duyumsuyordum.”

“Neden?”

Eddie disiindii, sonra omuzlarini silkti. Agiklamasi zordu ya
da belki ok yorgundu. “Onemli degjil.”

“Neden?”

Roland’a bakan Eddie, onun ciddi oldugunu ve bazi neden-
lerle ciddi bir soru sordugunu gordii. Yamt vermek igin biraz
diisiindii sonra konustu. “O anki durumumu betimlemek zor
adamim. Kapr'ya bakmak gibi bir seydi bu. O anda uyusturucu
almus gibiydim. Ne zaman Kapi girisinde birinin hareket ettigini
gorsem, ben de onunla birlikte hareket ediyormus gibi oluyor-
dum. Neden soz ettigimi anliyorsun, degil mi?”

Roland bagini 6ne egip onayladi.
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“lyi. Olay1 bir film seyreder gibi izledim. Zaran yok, 6nemli
degil. Sonuna kadar izledim. Sonra sen kadini1 Kapi girisine dog-
ru gevirdin ve ben ilk kez kendime bakiyormugum gibi oldum. Durum
oyleydi..” Geng adam bir an durdu, ne sdyleyecegini aranirmis
gibiydi. Bir sey bulamadi ve konusmasini siirdiirdi. “Bilmiyo-
rum. Sanki bir aynaya bakmak gibiydi durum. Oysa, 6yle degil-
di.. Clinkii bagka bir kisiye bakiyordum. Sanki bir seyin ici disina
¢ikmusg gibiydi. Bir anda iki yerde birden bulunmaya benziyordu.
Boktan bir is. Bilemiyorum.”

Silahsor yi1ldirim ¢arpmus gibiydi. Onlarburaya geldiklerinde
kendisi de ayni seyleri duyumsamusti. Kadina da, hayir kadinlara
da olan buydu. Bir an igin Detta ve Odetta birbirlerine bakmuislar-
d1. Bu, aynaya bakis gibi degil, iki ayr: insamn birbirleriyle bakigma-
stydi. Bir an igin ayna pencere cami olmus; Odetta Detta’y1, Detta
da Odetta’y1 gormiis ve her iki kadin korkuyla ¢arpilmislardi.

Roland asik suratla diisiindl. Kadmnlar birbirlerini tamyorlard.
Daha énce birbirlerini tammanuglardi ama simdi tamyorlardi. Onlarin
bu tamyig simdi de var olmaliydu.

“Roland?”

“Ne var?”

“Gozlerin agik olarak uykuya dalmadigindan emin olmayi
istedim. Ciinkii bir stire 6nce, ok zaman 6nce 6yle olmustun.”

“Eger Oyle olduysam bile simdi geri geldim,” diyen Silahsor
ekledi. “Ben yatacagim. Soyledigimi unutma Eddie: Go6zlerini
dort ag!”

“Gayret edecegim,” dedi gen¢ adam. Ancak Roland hasta
olsa da olmasa da, bu gece nobeti kendisinin tamamlayacagin
biliyordu.

7

Bu konusmay izleyen dakikalarda Eddie ile Detta Walker
hemen uykuya daldilar. (Aslinda kadin daha onceki saatlerde
derin bir uykuya dalmamus, yorgunlukla meydana gelen bir bi-
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lingsizlik haline ge¢misti. Ancak, tekerlekli sandalyesinde simsiki
baglanmis durumda bir yana kaykilmuis, gozleri kapali durumda
oturuyordu.)

Opysa Silahsor sonraki saatlerde de uyumadi, uyanik durum-
da yatt1.

Onlarm her ikisini de savagima gotiirmeliyim, diye diisiini-
yordu Roland. Ancak simdi de gen¢ adamin “akil hastaliklar:
uzmani1“nin boyle bir savasimin 6liim anlamina gelebilecegini
sOylemesine gerek duymuyordu. Eger kadmlardan zeki olam, yani
Odetta savagr kazanmirsa, hepsi i¢in her sey iyi olurdu. Eger karanlk
olani kazanirsa, kugkusuz hepsi onunla birlikte savas: kaybedeceklerdi.

Bununla birlikte Silahsor gercek gereksinimlerinin 6ldiirmek
degil, birbirlerine kenetlenmek oldugunu biliyordu. O simdiden
iki kadindan Detta Walker'in korkung dayanikliigin sezinlemisti.
Kadini o yoniiyle, ama kontrol altinda olmak kosuluyla istiyordu.
Onlerinde gidecekleri uzun bir yol bulunuyordu. Detta kendisini
ve Eddie’yi Beyaz Yiizlii Mafya Uyeleri olarak adlandirip korkung
canavarlar olarak goriiyordu. Bu, tehlikeli bir vehimdi. Oysa, yol
boyunca gercek canavarlarla karsilasacaklardi Istanavarlar bu
canavarlarin ilkiydi; ancak sonuncusu olmayacakti. Oteki tarafta
kafasina girdigi ve bu gece gizlendigi yerden ortaya ¢ikan doviis-
ken kadin boyle canavarlarla bas etmelerinde pek yararh olacakti.
Ozellikle kendisinin ii¢ parmagin yitirdigi, hemen hemen biitiin
saglam mermilerini bitirdikleri ve bedeninin ateglerle yandig: su
donemde Odetta’nin sakin insancillig ile harekete gecmeyen yirtict
bir kadin savasc kendilerine yararh olacakti.

Ama bu bir adim sonraki olaydi. Onlar: (iki kadi) birbirinden
haberli kilabilirim. Boylesi onlar: kars: kargiya getirebilir. Ancak bunu
nasil yapabilirim?

Roland biitiin gece uyanik kalarak diisiindii. Igindeki ategin
arttigin1 duyumsamasina karsin, sorularina bir tiirlii yamt bula-
muyordu.
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8

Eddie giin dogmadan az 6nce uyandi. Ve gecenin atesinden
kalan kiillerin yaninda Silahsor'un Kizilderililer gibi battaniye-
sine sarinmis durumda oturdugunu goérdi. Kalkip onun yanina
geldi. Alcak sesle, “Kendini nasil duyumsuyorsun?” diye sordu.
Kadin simdi iplerle zikzak bicimde bagli oldugu tekerlekli san-
dalyesinde oturuyor, arada bir oldugu yerde sarsilarak hareketle-
niyor, mirildaniyor ve inliyordu.

Silahsor, ”iyiyim,” diyerek yanitlad.

Geng adam, Roland’a takdir eden bakiglarla bakarak, “Pek de
iyiymis gibi goriinmiiyorsun,” dedi.

Roland kuru bir sesle konustu. “Tesekkiir ederim Eddie.”

“Titriyorsun tstelik.”

“Hepsi gegecek.”

Kadin oldugu yerde kimildandi ve inledi. Bu kez soyledik-
lerinden bir s6zciik anlagilir gibi olmustu. Bu sézciik Oxford
olabilirdi.

Eddie mirildand1. “Tanrim! Kadini boylesine ahirdaki dana-
lar gibi bagh gormekten nefret ediyorum.”

“Biraz sonra uyanacak. Aksamki gibi davranirsa onun ipleri-
ni belki hi¢ gevsetmeyebiliriz.”

Ikisi de, eger kadin gozlerini acar ve Odetta Holmes'iin o
saskin gozleriyle kendilerini selamlarsa onu biitiin biitiin ¢6zmek
kararindaydilar.

On bes dakika sonra giiniin ilk 1siklan1 tepelere vururken
kadinin gozleri agildi. Adamlarin bu gozlerde gordiikleri Odetta
Holmes'iin dingin bakislar1 degil, Detta Walker'in gilginca paril-
dayan goz siizmeleriydi.

Ik séz olarak, “Kendimden gectigimde irzima kag kez
gectiniz?” diye soran kadin ekledi. “Sizlerin kamis dediginiz
kiiciik beyaz mumdan gri renkli et parcalarinizla defalarca igime
girmissiniz gibi cinsel organimi kaygan ve donyag gibi duyum-
suyorum.”
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Roland igini ¢ekti.

Asik suratla ayaga kalkarken, “Hadi yola ¢ikalim,” dedi.

Detta tiikiiriir gibi konustu. “Ben sizinle hicbir yere gitmiyo-
rum Mafya’lar!”

“Ah, gidiyorsun,” diyen Eddie ekledi. “Korkung derecede
uzgunum.”

“Nereye gidecegimi diigiiniiyorsunuz?”

“Peki,” diyen gen¢ adam konugmasini soyle siirdiirdi. “Bir
Numaral Kapr'nin ardinda olanlar 6yle pek heyecanh ve sicak
seyler degildi. Iki Numarali Kapi'min ardindakiler daha da beter-
di. Su halde simdi akh basinda kisiler olmay:1 birakip yolumuza
devam edecek ve Ug Numarali Kapr'y1 kontrol edecegiz. Isler
boyle giderse sanirim Godzilla ya da Ug Bagh Canavar Ghidra
ile karsilasacagiz. Ancak su anda ben iyimserim. Simdi de pas-
lanmaz gelik tencere takimini kazanmay1 umut ediyorum.”

“Ben bir yere gitmiyorum.”

“Tamam, gidiyorsun,” diyen Eddie tekerlekli sandalyenin
arkasmna dogru yiriidii. Kadin yine ¢abalamaya bagladi. Ama
onu sandalyeye Silahsor baglamist1 ve ¢irpindikca baglan siki-
lagsmaya basgliyordu. Kadin kisa siirede bunu fark etti ve ¢abala-
may1 kesti. Belki agzina kadar zehirle doluydu ama aptal degildi.
Arkasina doniip omzunun iizerinden gen¢ adama dogru oyle
bir bakisla bakt1 ki, Eddie biraz irkilir gibi oldu. Bu bakis o ana
kadar geng adamin bir insanin yiiziinde gordiigii en berbat, en
seytanca ifadeydi.

“lyi. Belki ben o yolu biraz gidebilirim,” diyen kadin ekledi.
“Ancak belki de senin diigiindiigiin kadar gitmem, beyaz oglan!
Ustelik senin diisiindiigiin kadar hizli gitmem. Anhyor musun?”

“Ne demek istiyorsun?”

Kadin omzunun iizerinden ters ters bakip bir kez daha pis
pis sintti.

“Anlayacaksin beyaz oglan,” diyen kadinin bakiglar ¢ilgin-
ca ama inandinaydi. Bir an Silahsor'a bakip yeniden konustu.
“Cok ge¢meden ne dedigimi anlayacaksin.”
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Eddie tekerlekli sandalyenin arka tarafindaki tutamaklar
kavradt ve bir kez daha kuzey yoniine dogru yola giktilar. Ancak
bu kez arkalarindan yalmzca iki kisinin ayak izleri degil, son-
suzluga dogru uzanan plajin kumlar: tizerinde kadinin sandal-
yesinin tekerlerinin gifte izini de birakiyorlarda.

9

O giin bir karabasan gibi gegti.

Goriintiisti pek az degisen bir yerde kat edilen mesafeyi he-
saplamak pek glictii. Ancak Eddie agir agir yerde siiriiniir gibi
ilerlediklerini biliyordu.

Bundan kimin sorumlu oldugunun da farkindaydu.

Ah evet, bunun bilincindeydi.

Detta, cok gegmeden ne dedigimi anlayacaksin, diye konusmustu.
Kadinin ne demek istedigini anlamasi igin, yarim saat onu iterek
yuritmesi yetmisti.

ftmek.

Burada itme olay1 ilk etkendi. Ince kumlu bir plajda tekerlekli
sandalye bir siire kolay gitse bile kauguk tekerleri deniz kabukla-
rina ya da ¢akiltaslarina takilinca ilerlemek zorlasiyordu.. Veince
kumun derin oldugu yerlerde geng adam homurdanip zorlanarak
arabayi takildig1 yerden kurtarmak igin ¢aba harciyordu. Yolcu-
sunun da kendisine yardima olmadig1 bu yolculukta sandalyeyi
ileri gotirebilmek i¢in geng adam hem itiyor, hem de tizerindeki
yolcunun yere kapaklanmamasini saglamaya biiyiik 6zen goste-
riyordu.

Eddie sandalyeyi devirmeden ilerletmek igin zorlanip engele
takildikga Detta kikirdiyor, “Arkamda pek de iyi zaman gegirmi-
yorsun, degil mi seker oglan?” diye soruyordu.

Silahsor bir seferinde yardimci olmak icin hamle edince Ed-
die, onu itti ve, “Sira sana da gelecek. Yer degistirecegiz, bekle,”
dedi. Ancak konusmasini i¢inden soyle stirdiirdi: Sanirim benim
siram Roland'inkinden daha uzun siirecek. Ilerleyebilmek i¢in sik1 yii-
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riimesi gereken Roland’m sirt1 ve elleri yeterince dolu. Bir de arabay:
itmesine gerek yok. Evet efendim, Eddie. Korkarim ki, hamim arkadag
sana kaliyor. Bu, Tanri'min bir o¢ aligi, biliyor musun? Uyusturucu
bagimlisi olarak harcadigin yillarin dciinii aliyor. Ve gimdi ne oluyor
biliyor musun? Sonunda bir eroin saticisi oldun.

Geng adam bu sonuca varinca kisa bir kahkaha attu.

Detta, “Boylesine giilling olan ne beyaz oglan?” diye sordu.
Eddie kadinin alay eder gibi konusmasina karsin, sozlerinin biraz
ofkeli oldugunu fark etmisti.

Bunda giiliinecek bir sey yok. Hig de giiliinecek bir yonii yok olayin.
Ozellikle kadni ilgilendiren yonii bulunmuyor, diye diisiindii.

“Sen, neyi diisiiniip giildiigiimii anlayamazsin. izin ver de,
diistindiiklerim bende kalsin,” dedi.

“Bu igbitmeden senin burada yatip kalmana izin verecegim,”
diyen kadin ekledi. “Sana ve o kotii kich arkadasina bu berbat
kumsalda paramparga olmaniz igin izin verecegim. Bundan emin
olabilirsin. O ana kadar sandalyeyi itebilmek igin solugunu sakla.
Daha simdiden yavaglamaya basladin.”

“lyi. Su halde sen ikimiz adina konusuyorsun!” diye soluk
soluga soylenen Eddie ekledi. “Yasaminda hi¢ soluksuz kalmamis
gibi goriiniiyorsun.”

“Ben sizin solugunuzu kesecegim, beyaz mumlu oglan! Son-
ra, 6lii suratlarinizin iizerine iseyecegim.”

“Vaatler, vaatler! Siirekli s6z veriyorsun,” diyen Eddie sandal-
yeyi saplandig1 kumdan ¢ikardu. Bir siire hig degilse kisa bir siire
oldukga diizgiin bir zeminde ilerlediler. Giines heniiz yiikselme-
misti ama simdiden terlemesine neden olacak kadar 1siiyordu.

Geng adam diistindii. Bu, eglendirici ve egitici bir giin olacak.
Daha simdiden boyle goriintiyor.

Duraksamak.

Ikinci etkendi.

Kumsalin sert kesimine varmiglardi. Eddie simdi tekerlekli
sandalyeyi daha hizli itiyor ve belli belirsiz hizl gidisi siirdire-
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bilirse ileriki yumusak zeminli kesime daha ¢abuk ulasacagim
disiiniiyordu.

Ve birdenbire sandalye durdu. Durdu ve orada kaldi. Teker-
lekli sandalyenin arka kismindaki enlemesine demir ¢ubuk tak
sesi gikararak Eddie’nin gogsiine vurdu. Geng adam homurdandi.
Roland gevresine bakindi. Silahsor’un kedi gibi ¢cabuk refleksleri
bile sandalyenin yana gidisine ve ona bagh umarsiz kadinin ¢ir-
piuslarina karsin, arabayla birlikte devrilmelerine engel olamadi.
Roland ile Eddie birlikte sandalyeyi dogrulttuklarinda simdi de
iplerinin iginde kisilip kalan kadin garesizce ¢irpiniyordu. Bazi
ipler 6yle gerilmisti ki, kadinin etini acimasizca kesiyor, bedenin-
deki uzak noktalara kan dolasimini engelliyor olabilirdi. Aln1 da
yarilan kadinin kaglarina dogru kan siziyordu. Ama o yine de
¢irpinmayi birakmiyordu.

Sandalyeyi tekerlerinin tizerinde dogrulttuklarinda iki adam
da soluk soluga kalmislardi. Sandalyeyle kadinin birlikte toplam
agirhig yiiz yirmi kilo kadar olmaliydi. Bu agirhgin ¢ogunu san-
dalye olugturuyordu.

Adamlarin durumlarina kahkahalarla giilen Detta kan bula-
san gozlerini kirpistirtyordu.

Kadin, “Bana bakin ¢ocuklar, siz beni diis kirikhigina ugrat-
tiniz,” dedi.

“Oyleyse avukatina telefon et,” diyen Eddie murildanarak
ekledi. “Bizi dava et.”

“Ve siz de benim tizerime ¢ikin, oyle degil mi? Bana sahip
olmaniz, yalnizca onar dakikalarinizi alird1.”

Sonunda Silahsor gomleginden bir par¢a kumas daha
kopard: (artik gomleginin kalan kismi giysi olarak bir anlam
ifade etmiyordu). Sol eliyle uzanip kadinin alnindaki kani kumasg
parcasiyla temizlemek istedi. Ama, kadin bu ele dogru hamle
etti. Disleri birbirine ¢arptiginda ortaya ¢ikan tak sesi Eddie’nin
aklina, Roland biraz daha yavas olsaydi Detta Walker onun sol elindeki
parmak sayisini sag elindekiyle egitleyecekti, diisiincesini getirdi.
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Kadin oturdugu yerde algak¢a ama mutlu bakislarla kendi-
sine bakarken Roland bu bakiglarin gerisinde gizlenen korkuyu
gordii. Kadin, ondan korkuyordu. Korkuyordu, giinkii ona gore o
Ger¢ek Koti Adam’dr.

Kadina gore o neden Gergek Kotii Adam’di? Belki de o iginde
¢ok derin bir yerlerde bu adamin kendisini tanidigin1 duyumsu-
yordu.

Detta, “Az kalsin senin parmaklarin1 kapiyordum, beyaz
mumlu!” diye sdylendi ve cadilar gibi kikir kikir gtildii.

Roland yeknesak bir sesle, “Onun baginu tut. Insan1 sansar
gibi kapiyor!” dedi.

Eddie, kadinin basini tutarken Silahsor yaray: dikkatle
temizledi. Yara pek derin ve genis degildi ama Roland isi sansa
birakmak istemiyordu. Yavasca deniz kiyisina dogru ytridi.
Kumas pargasini tuzlu suya sokup yikayarak geriye dondii.

Adam yaklasirken Detta haykirmaya bagladi.

“O pis seyle sakin bana dokunma! Zehirli yaratiklarin iginden
¢ctktiklar1 suyla bana dokunma! Defol yammdan!”

Roland ayni yeknesak sesle, “Tut onun basini sikica,” dedi.
Kadin basin1 kamg gibi bir saga bir sola geviriyordu. Silahsor
ayni ses tonuyla séziinii siirdiirdii. “Isi rastlantilara birakmay1
hig istemiyorum.”

Eddie, kadinin kafasini tuttu... ve kadini sarsmaya ¢alistikca
sikt1. Detta, gen¢ adamin ne yapmak istedigini anlayinca yas
bezden korkmadigin gostermek igin hareketsiz kaldi. Basta gos-
terdigi korku da zaten yapmacikti, numaraydi.

Yaradaki son kum pargaciklarini 6zenle temizleyen Roland’a
bakip giiliimseyen kadin soyle konustu. “Aslinda sen benden daha
yorgun ve bezgin goriiniiyorsun. Sen hasta gibisin, beyaz mumlu!
Boyle uzun bir yolculugu hi¢ de basaracak gibi degilsin sen. Su
durumunla hi¢bir seye hazir degilsin sen!”

Eddie tekerlekli sandalyenin temel kontrol diizenini inceledi.
Sandalyede ivedi durumlara kars: her iki tekere komuta eden bir
el freni vard1. Detta sag elini frenin tizerine kadar kaydirmis ve
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Eddie sandalyeyi yeterince hizli itene kadar beklemisti. Ve sonra
freni gekip bilerek sandalyenin devrilmesine neden olmustu. Ka-
din neden bunu yapiyordu? Tek amaci, onlar:1 yavaslatmakti, hep-
si 0 kadar. Boyle bir seyi yapmasi igin bagska neden bulunamazd.
Eddie distiindii. Detta gibi bir kadin, nedene gereksinim gostermezdi.
Detta gibi bir kadmn, salt algaklik olsun diye boyle bir davramgta bulu-
nabilirdi.

Roland kan dolasimi kolaylagsin diye kadinin baglarini biraz
gevsetti ve sonra sag elini sandalyenin freninden uzak duracak
sekilde sikica bagladi.

“Is tamam olacak Bay Adam!” diyen Detta simdi otuz iki
disini birden gostererek sintiyordu. “Yine ayni sey olacak. Siz
oglan ¢ocuklarini yavaslatacak yollar bulunur. Her tiirden yollar
bulunur!” diye ekledi.

Silahsor algak sesle, “Hadi gidelim,” dedi.

Eddie, “Sen iyi misin Roland?” diye sordu. Silahsor pek sol-
gun goriiniiyordu.

“Evet, iyiyim. Hadi gidelim.”

Yeniden kumsalda ilerlemeye basladilar.

10

Silahsor bir saat siireyle tekerlekli sandalyeyi itmek igin 1srar
etti. Eddie istemeyerek sandalyeyi ona birakti. Roland ilk yumu-
sak kum tuzagindan sandalyeyi gecirdi ama ikincisinde Eddie
de uzanip itmek ve arkadasina destek olmak zorunda kaldi.
Silahsor derin derin soluklar aliyordu. Alninda boncuk gibi iri
ter damlalar1 birikmisti.

Eddie kumun derin ve gevsek oldugu yerlerde tekerlerin
saplanmasi igin zikzaklar cizerek ilerleyen Rolandin bir siire
daha sandalyeyi itmesine izin verdi. Ama sonunda, sandalyenin
tekerleri bir kez daha kuma batt:1 ve Eddie yalmzca bir dakika
siireyle Roland'in soluk soluga kalarak, ileri geri itip gekerek
sandalyeyi kurtarmak i¢in ugrasmasini seyretmeye dayanabildi.
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Bu sirada cadi (artik Eddie kadini boyle gérmeye baslamigt)
kahkahalarla giiltiyor, isi giiglestirmek i¢in bedenini ileri geri
biikiiyordu. Geng adam bir omuz vurusuyla Roland’ yana itip
ofkeli bir hamleyle sandalyeyi kumdan ¢ekip ¢ikardi. Eddie bu
sirada sandalyenin yalpaladigini duyumsamis ve buna cadinin
iplerin izin verdigi 6lglide bedenini 6ne biikiisiiniin neden oldu-
gunu gormustu.

O anda Roland tiim agirligiyla sandalyenin arka tutamakla-
rin1 bastirip araci dengelemeye ¢alismisti.

Detta arkasina doniip ytiziinde ihanet eden bir insanin ifa-
desiyle 6yle terbiyesizce g6z kirpti ki, Eddie tiiyleri diken diken
olan kollarinin yukar: dogru ¢ekildigini duyumsar gibi oldu.

“Siz beni neredeyse bir kez daha dis kirikligina ugrati-
yordunuz, oglanlar,” diyen seytan kadin ekledi. “Ben sakat ve
yaslh bir kadindan bagka sey degilim. Su halde bana tam 6zen
gostermelisiniz.”

Kadin giiliiyordu... Kasiklari ¢atlarcasina giiliiyordu.

Eddie, kadinin 6teki pargasini begenip 6zen gostermesine
karsin (Odetta’yl, kisa zaman goriip konusmus ama onu sever
gibi olmustu), ellerinin onun soluk borusuna dogru uzanmak
ve bu kahkahalar1 bir daha sesi ¢itkmamacasina durdurmak
tizere kasindiklarin1 duyumsuyordu.

Kadin bir kez daha basin1 geriye cevirdi ve gen¢ adamin
diisiindiiklerinin yiiziinde kirmiz1 miirekkeple yazilmis gibi ol-
dugunu gorerek yiiksek sesle giildii. Bakiglar1 Eddie’yi kiskirtir
gibiydiler. “Hadi, beyaz mumlu. Hadi, onu yapmak m istiyorsun?
Hadi yap, yap...” der gibiydi kadinin goézleri.

Geng¢ adam diisindii. Bagka bir deyigle, yalmzca tekerlekli
sandalyeyi devirme, kadini da devir. Onu, sonsuzluga kadar devir
gitsin. Kadimn istedigi de bu. Detta i¢in beyaz bir insan tarafindan
oldiiriilmek yagamindaki tek amag olabilir.

Sandalyeyi yeniden itmeye baslayan Eddie, “Hadi seni
deniz kiyisinda tura ¢ikariyoruz tath sey. Sen ister hoslan ister
hoslanma bunu yapacagiz,” dedi.
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Kara tenli kadin tiikiiriir gibi konustu. “Cehenneme git.”

Geng adam hos bir tavirla yanitladi. “Sen o soziini agzina
tika bebegim.”

Silahgor bagini1 6ne egmis sessizce Eddie’nin yaninda yii-
riiyordu.

11

Kayalarin biiyiik boyutlarda kum ve ¢akillarin arasinda go-
riindiikleri bir yere geldiklerinde giines saatin on bir dolaylarina
vardigim gosteriyordu. Gilines tam doruk noktasina ytikselirken
golge bir yer bularak bir saate yakin stireyle orada mola verdiler.
Eddie ile Silahsor bir gece onceki avdan geri kalan eti yediler.
Eddie bir porsiyon eti yemesi igin Detta’ya onerdi. Kadin onlarin
ne yapmak istediklerini, eger bunu sahiden yapmak istiyorlarsa
zehirlemek yerine bunu ¢iplak elleriyle yapabileceklerini sdyleye-
rek eti yemeye karsi ¢ikt1.

Silahsor, “Eddie hakli. Kadimin kendine 6zgii bir bellek zinciri var.
Cok derin uykuda olmasina karsin diin gece olanlarin hepsini biliyor,”
diye dustindui.

Kadin, onlarin kendisine verdikleri et parcalarimin 6lim
ve ciiriimigliik koktuguna inaniyordu. Onlarin biftek yiyerek
mataralarindaki biray: igtiklerine kendisini inandirmisti. Arada
bir kendi yiyeceklerinden ona uzattiklarini, eger yemeye calisirsa
agzini actig1 anda yiyecegi geriye ¢ekip kendisine giileceklerini
de diisiiniiyordu. Detta'min diinyasinda (ya da hi¢ degilse kadinin
aklinda) Beyaz Mafya’lar kara tenli kadinlara yalmzca iki seyi
yaparlard:: Yairzina geger ya da suratlarina karg: giilerlerdi. Veya
her ikisini birden yaparlardi.

Olay tuhaf, neredeyse giiliingtii. Eddie Dean son kez biftegi
macerall ugak yolculugunda yemisti. Roland'in son kez biftegi
gorisinii ise, bilse bilse Tanri bilebilirdi.

Biraya gelince... Silahsor ¢ok eskileri, Tull kasabasin1 duistin-
mek zorunda kalacakt1.
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Tull.

Tull kasabasinda bira ve biftek vardi...

Tanrim, bira igebilmek ne iyi olacakti. Hasta adamin bogaz
aciyordu. Bu aciy1 serinletmek ne iyi olurdu. Belki de bira kendi-
sine, Eddie’nin diinyasindan aldiklar1 Astin adh ilagtan daha iyi
gelirdi.

Iki adam yiiriiyiip kadindan biraz uzaklastilar.

Onlar yiiriirken Detta arkalarindan satast1. “Ben sizin gibi
beyaz oglanlar icin yeterince iyi arkadas degil miyim? Belki de
simdi siz birbirinizin o kiigiik beyaz mumlarin1 emmek istiyorsu-
nuz, ha?..”

Basini arkaya dogru egen kadin oyle yiiksek sesle giilmeye
baslamist: ki, cevredeki martilar trkiip havalandilar ve bir kilo-
metre kadar uzakta yere konmak tizere ugustular.

Silahsor yere ¢omelmis ellerini dizlerine dayamis diistinii-
yordu. Sonunda basini kaldird: ve Eddie’ye, “Onun soyledigi on
sozciikten yalnizca birini anlayabiliyorum,” dedi.

“Ben senden ileriyim,” diyen gen¢ adam ekledi. “Kadinin tig
sozcligiinden ikisini kapabiliyorum. Ama zarar yok, ¢linkii gogu
Beyaz Yiizlii Mafya’lardan olusuyor.”

Roland basimi sallayarak onayladi “Senin geldigin yerde
koyu renk tenli insanlarin ¢ogu bdyle mi konugur? Oteki kadin
boyle degildi de...” diye konustu.

Basini sallayan Eddie giilerek yamtladi. “Evet. Sana tuhaf bir
sey soyleyeyim. Hig degilse ben soyleyecegimi tuhaf buluyorum.
Clinkii burada giiliinecek pek bir sey yok. Bu kadinin konustuk-
lar1 gergek seyler degil. Evet, gercek degil ve isin tuhafi o da bunu
bilmiyor.”

Roland, gen¢ adama bakti, ama bir sey demedi.

“Diin onun alnini yikayisin1 animsa. Nasil da sudan korku-
yormus gibi davramyordu?”

"Evet.”

“O anda numara yaptigin biliyorsun, degil mi?”

“Baslangicta degil ama sonra hemen anladim.”
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Eddie basin1 6ne egdi. “Bu bir roldii ve kadin rol yaptigim
biliyordu. Ancak, kadin iyi bir aktris ve hig degilse birkag saniye
siireyle ikimizi de aldatti. Boyle konusarak da rol yapiyor. Ama,
konugmalari iyi degil. Oyle aptalca sahte ki!...”

“Bilingli davrandigina ve rol yaptigina inaniyorsun, 6yle degil
mi?”

“Evet. Kadinin sdyledikleri bir zamanlar okudugum Mandin-
go adh kitapta ve gordiigim Riizgdr Gibi Ge¢ti adl1 filmde Butterfly
McQueen’in yaptiklan karanhktaki haglar gibi. Biliyorum sen
bu adlar1 bilmeyeceksin. Demek istedigim, kadinin tiim s6zleri
birtakim kliselerden olusuyor. Bu s6zctigi biliyor musun?”

“Pek az diislinen ya da hig diisiinmeyen insanlarin s6yledik-
leri ya da dogruluguna inandiklari seyler, degil mi?”

“Evet. Ben, bunu yarsi1 kadar iyi tanimlayamazdim.”

Bu arada, “Siz oglanlar simdiye dek mumlarinizi patlatma-
diniz m1?” diye soran Detta’nin sesi kabalasmaya ve gatallasmaya
baglamusti. “Belki de mumlarinizi bulamadiniz heniiz?”

“Hadi gidelim,” diyen Silahgor agir agir ayaga kalkt. Bir ara
sallanur gibi oldu, ama Eddie’nin endiseyle kendisine baktigin
goriince giiliimseyerek ekledi. “Iyilesecegim.”

“Ne kadar zamanda?”

“Zorunlu oldugum siirede iyilesecegim,” diye yamtlayan
Roland’in sesinde Eddie’nin kalbini donduran bir dinginlik du-
yumsaniyordu.

12

O gece Silahsor amacina ulasmak icin elinde kalan son canh
mermisini de kulland:. Bir gece sonra cavlagi ¢ekeceklerine emin
oldugu mermileri sistematik bir sekilde sinamakla ise baslad,
ama Eddie’'nin soyledigi gibi, lanet seyleri 6ldiiriip bu isten ytiz-
lerinin akiyla ¢ikacaklarina inaniyordu.

Bu gecenin de digerlerinden farki yoktu: Ates yakip yemek
pisirmisler, kabuklar1 ayiklayarak karinlarini doyurmuslardy;
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yemek yemenin de zevki kalmamuist: artik. Lokmalar: isteksizce
agir agir cigniyorlardi. Eddie, yalmzca tikimiyoruz, diye duisindii.
Detta’ya da yemek ikram ettiler ama o qigliklar atarak kahkaha-
lara boguldu. Kiifiirler savurarak onu daha ne kadar aptal yerine
koyacaklarim1 sorup baglarinin sikihigina aldirmadan kendini
yerden yere atmaya bagladi. Sandalyeyle birlikte yere devrilen
Detta’y1 kaldirip tekrar yemeye devam ettiler.

Kadin yeni bir numara ¢evirmeden 6nce, Eddie, onu kolla-
rindan yakaladi, Roland da yanina kayalar koyarak tekerlekleri
sikigtirdi.

Roland, “Eger uslu durursan ipleri biraz gevsetirim,” dedi.

“Cekil tepemden Mafya bozuntusu.”

“Bu evet mi, yoksa hayir mi1 demek anlamadim.”

Detta gozlerini kisip kuskuyla ona bakti. O sanki soylenme-
yen sozlerde gizli bir ima arar gibiydi (Eddie de merak etmisti,
ama onun alay edip etmedigini anlayamamusti). Bir siire sonra
Detta suratini asarak, “Uslu duracagim. Cok aciktim. Artik reza-
let citkarmayacagim. Bana dogru diirtist yiyecek bir seyler verecek
misiniz, yoksa amaciniz beni aghktan 6ldiirmek mi? Planiniz bu
mu? Adi herifler beni bogacaksiniz degil mi? Umutlariniz suya
diisecek, verdiginiz zehri igmeyecegim. Beni aghiktan oldiiriin.
Hadi bakalim gorelim. Ve gorecegiz de,” dedi.

Tekrar ilikleri donduranigreng siritisiyla giildii.

Kisa siire sonra da uykuya daldi.

Eddie, Roland'in yanagina dokundu.

Roland yan gozle ona bakt1 ama basin geri cekmedi.

“Evet, iyiyim,” dedi.

“Evet Jim iyisin. Ama Jim, bugiin fazla yol alamadik.”

“Biliyorum.” Ayrica son saglam mermiyi kullanmuslardi,
ama Eddie’nin bunu bilmesi gerekmiyordu. Hi¢ olmazsa bu gece
ogrenmemeliydi. Eddie hasta degildi, ama tiikenmisti. K6t bir
haberi kaldiramazdi.

Hayir hasta degil, heniiz degil ama biraz dinlenmeden yola devam
edecek olursa yeterince yorulacak ve hasta olacakti.
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Bir bakima, Eddie hastalanmak tizereydi; ikisi de hastalan-
mak tuzereydiler. Eddie'nin dudaklarinin kenarlarinda uguklar
¢ikmist1. Derisi de pul pul olmustu. Silahsor da dislerinin sallan-
digin1 hissediyordu, geri kalan parmaklarinin arasinda oldugu
gibi ayak parmaklarinin arasindaki deriler de gatlamis kaniyordu.
Ag¢ kalmiyorlardi ama her gtin her giin aym yiyeceklerle besleni-
yorlard. Bir siire daha boyle idare edebilirlerdi ama sonunda aghk
¢ekmis gibi 6leceklerdi.

Roland, karada iskorbiit hastaligina yakalandik, diye diigiindii. [ste
bu kadar basit. Cok komik. Meyve ve sebzeye ihtiyacimiz var.

Eddie basiyla kadin isaret etti. “Bize zorluk ¢ikarmaya devam
edecek.”

“Eger igindeki diger kisilik geri donmezse.”

“Donse iyi olur, ama buna pek giivenemeyiz,” dedi Eddie.
Yerden komiire donilismiis bir kiskag alip topragin iistiine an-
lamsiz sekiller ¢cizmeye basladi. “Diger kapinin ne kadar uzakta
oldugunu biliyor musun?”

Roland basini sallad:.

“Eger ikinci ve liglincii kapilarinarasindaki mesafe birinciile
ikinci arasindaki mesafe kadarsa, boku yedik demektir.”

“Zaten boku yemis durumdayiz.”

Eddie sikintiyla, “Bogazimiza dek boka battik,” dedi. “Suyun
icinde daha ne kadar basimi dik tutabilirim bilmiyorum.”

Roland, onun omzunu oksad1. Béyle duygu dolu davranislar
pek sergilemediginden Eddie sagskinlikla gozlerini kirpistirda.

“Bu hanimin bilmedigi bir sey var,” dedi.

“Ah? Nedir 0?”

“Bizim gibi kazma Mafya’lar kolay kolay suda bogulmaz.”

Eddie bu sozlere giildii, kahkahalar atti. Detta’y1 uyandir-
mamak igin bagini koluna goémiip giildi. Biitiin giin kadinin
diriltisini yeterince gekmisti. Artik ona dayanamazdi.

Silahsor giilerek ona bakti. “Ben yatiyorum,” dedi. “Beni...”

“.. gozinii ag kolla. Evet. Kollarim.”
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13

Ardindan haykirs sesi geldi.

Eddie sarip sarmaladigy gomlegine basini koyar koymaz
uyumustu. Ve aradan daha bes dakika ge¢gmeden Detta’nin hay-
kirmaya basladig: anlasiiyordu.

Geng adam hemen uyandi. Her seye kars: hazirdi. Oldiiriilen
evlatlarinin 6ciinii almak tizere Istanavarlar Krali mavi sularin
derinliklerinden ¢ikmis ya da g¢evredeki daglardan bagka bir
canavar yanlarina inmis olabilirdi. Geng adam hemen uyanmusti,
ama Roland sol elinde silahla ayaga dikilmisti bile...

Her iki adamin da uyandiklarini goriince Detta hemen hay-
kirmay1 kesti.

“Tavsan uykusunda olup olmadigimizi gormek istedim,”
diyen kadin sozlerini soyle siirdiirdi. “Belki de kopekler gibi
ulusam daha iyi olacakti. Burasi kopeklere uygun bir yer. Beni
kopek gibi ulurken goriince ne yapardiniz acaba?” Kadin haykir-
must1 ancak gozlerinde korku degil, alcak¢a eglenen bir insanin
bakislar1 goriiliiyordu.

Eddie uyku sersemi, “Tanrim!” diye sdylendi. Gokyiiziinde
ay heniiz fazla yiikselmemisti, onlar uykuya dalal iki saatten az
bir siire ge¢misti.

Roland silahini kilifina soktu.

Tekerlekli sandalyesinde oturan kadina, “Bir daha bu davra-
nisin1 yineleme,” dedi.

“Yinelersem ne yaparsin? Irzima mi gegersin?”

“Irzina gegecek olsaydik, su ana kadar iyi becerilmis bir kadin
olurdun,” diyen Silahsor diimdiiz bir sesle ekledi. “Bir daha bunu
yapma.”

Roland yere yatip battaniyesini tizerine gekti.

Eddie distindii. Tanrim, aziz Tanrim! Bu ne karmagsa? Ne berbat
bir karmaga... Bu tiir diisiinceleri gen¢ adam yorgunluktan bir kez
daha uykuya dalincaya kadar siirdii. Ve Detta yeniden havay:
bir yangin sireni gibi ¢inlayan haykirslarla doldurana dek geng
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adam uyudu. Adrenalin salgisiyla tiim bedeni alev alev yanarak
yattig1 yerden firladi. Kadin kaba ve catlak bir sesle giilmeye de-
vam ediyordu. Geng adam yumruklarin sikti.

Eddie gokyiiziine bakt1 ve kadinin onlar ilk uyandirisindan
bu yana ayin on dereceden az yiikselmis oldugunu fark etti.

Bitkin bir halde diisiindii. Kadmn siirekli olarak bunu yapmay
planlyor. Biitiin gece uyamk kalip bizleri gozetleyecek. Ve iyice derin
recek sesi kalmayana dek bunu yapacak, yapacak ve yapacak...

Kadinin haykiran sesi ansizin kesildi. Roland, ona dogru
karanlikta iri bir golge halinde yaklagiyordu.

Detta yiiksek sesle, “Benden uzak dur, beyaz mumlu!” dedi.
Ama, sesinde sinir bozuklugunun titremeleri duyuluyordu. S6z-
lerini sOyle siirdiirdii. “Sen bana higbir sey yapamayacaksin.”

Roland, kadinin karsisinda durdu ve Eddie, onun sabrinin
sonuna vardigina, kadin bir sinek gibi ezecegine emindi. Oysa,
bunun yerine Silahsor bir kadina evlenme 6nerisini yapan erkek
gibi bir dizini yere dayayarak ¢oktii.

“Dinle,” diye konusunca geng adam, Roland"in sesindeki ipek
gibi niteligi sezinledi. Eddie kendi duyumsadig derin sagkinlig:
kadinin yiiziinde de ayirt etti. Ancak kadinin yiiziindeki ifadeye
korku da eklenmekteydi. Silahsor, “Beni dinle Odetta,” dedi.

“Bana O-Detta mi1 diyorsun? Benim adim 6yle degil ki.”

“Sen sus, cadi,” diye homurdanan Roland sesine yine ipek
yumusaklig: vererek ekledi. “Eger beni isitiyorsan ve onu kontrol
ediyorsan...”

“Benimle boyle mi konusuyorsun? Neden benimle bagkasiy-
la konusur gibi konusuyorsun? Bu beyaz adam agizlarini birak!
Boyle konusmay1 hemen birak, beni igitiyor musun?”

“Onu sustur! Agzina bir tikag tikayabilirim ama bunu yap-
may1 istemiyorum. Tikag tehlikeli bir sey. Insan bogulabilir.”

"SEN SU BOKTAN MAFYA AGIZLARINI BIRAK"”

“Odetta,” diye fisildayan Silahsor’un sesi simdi yagmur fisil-
tis1 gibi gikiyordu.

313



Kadin iyice irilesmis gozlerle karsisindaki adama bakip
sustu. Eddie yasaminda hi¢ bu denli nefret ve korku karisimi
bakislarla karsilasmamuisti.

“Su kadin agzina tikanan tikagla bogulup o6lse hi¢ aldiris
etmeyecek,” diyen Silahsor bir an durup konusmasim soyle
siirdiirdi. “Kadin 6lmek istiyor. Belki de bunun &tesinde senin
6lmeni istiyor. Ancak sen, su ana kadar 6lmedigine gore sanirim
Detta senin yasaminda yepyeni, 6zgiin bir sey degil. Senin icin
de kendini evindeymis gibi duyumsuyor. Su halde sen, benim
ne dedigimi isitebilir ve onun tizerinde kontroliinii kurabilirsin.
Bu kadinin bizi iiglincii kez uyandirmasina izin verme Odetta...
Onun agzina bir tikag koymak istemiyorum. Ama zorunlu kalir-
sam bunu da yapacagim.”

Roland ayaga kalkti. Dontlip arkasina bakmadan yiiriidii.
Battaniyesinin altina girip hemen uykuya daldi.

Kadin gozlerini iri iri agmig, burun delikleri titreyerek
Silahsor’a bakiyordu.

“Glriiltiict biytci pislik!” diye mirildandi.

Eddie de yatti. Ama, pek yorgun olmasina karsin, bu kez
uykuya dalmasi saatler siirdii. Her an kadinin yeni haykiriglarim
bekleyerek bir tiirlii uyuyamiyordu. Ug saat kadar sonra, ay 6teki
tarafa inerken uykuya dalabildi.

Detta o gece bir kez daha haykirmadi. Bunun nedeni; Ro-
land'in onu ¢ok korkutmas: ya da kadinin sesini ileride verecegi
alarmlar icin esirgemesi veya belki de Odetta'nin Silahsor'un
sOzlerini igitip onun istedigi kontrolii kendisi ilizerinde kurmasi
olabilirdi.

Sonunda, Eddie uyuyabilmisti. Oysa bitkin ve hi¢ de din-
lenmemis olarak uyandi Basini gevirip tekerlekli sandalyeye
bakarken orada oturan kadinin Odetta olmasin1 umut ediyordu.
Liitfen Tanrim! Bu sabah, bu sabah onun Odetta olmasina izin ver, diye
disiindii.

“Glinaydin, beyaz ekmek!” diyen Detta, ona bir kopekbali-
gmin sintisiyla giiliimsiiyordu. “Senin 6gleye kadar uyuyacagin

314



disiinmiistiim. Ama, boyle bir seyi yapamazsin, degil mi? Beni
bugiin birkag¢ kilometre daha gotiirmeye zorunlusun. Gergek
bu, degil mi? Elbette 6yle. Sanirim beni itip gotiiren hep sen
olacaksin. Ciinkii diger adam, biiyiiciilerin goziiyle bana bakan
oteki arkadas, hep beni ters ters siiziip kinayacak. Bunu yapacak!
Biliyorum! Artik onun bir seyi yiyemeyecegini, kendiniz igin
ayrrdiginiz o dumanh eti bile yiyemeyecegini diisiinliiyorum.
Clinkii siz birbirinizin o kiigiik, beyaz mumlarinizi emiyorsunuz.
Hadi gidelim, beyaz ekmek! $u anda Detta sizi yoldan alikoyan
biri olmay1 istemiyor.”

Kadinin gozkapaklari ve ses tonu biraz diiser gibi olmustu.
Bakislar1 geng adami gozlerinin ucuyla sinsi sinsi gozetler gibiydi.

“Hig degilse simdiden sizi engellemeyeyim,” diye ekledi.

Bu sinsi bakiglar sunlar1 vaat ediyordu: Bu, senin hep ammsa-
yacagmn bir giin olacak. Yillarca unutamayacagmn bir giin olacak.

Kugkusuz dyle olacak.

14

O giin bes kilometre kadar yiiriidiiler. Ve sonunda goélgelik
bir yere varabildiler. Detta'nin sandalyesi yolda iki kez takild.
Birinci seferinde buna kadin neden olmus, parmaklarimi agir
agir ve engel tanimadan el frenine dogru kaydirip kolu ¢ekerek
bunu basarabilmisgti. Ikinci sefer, kahrolas: yumusak kum tuzak-
larindan birinde tekerlekli sandalyeyi hizla iten Eddie, takilmaya
neden oldu. Olay giiniin sonuna dogru gerceklesmis ve geng
adam yalin bigcimde korkuya kapilmisti. Bu kez kadini1 oradan
¢itkaramayacagin diistiniiyordu. Boylece, titreyen kollariyla son
kez korkung bir itis yapti. Kuskusuz gerekenden fazla gii¢ kul-
lanmamist1. Ve araba, kadinla birlikte yere kapaklandi. Bereket
Roland ile birlikte arabay: kaldirdiklarinda isi tam zamaninda
bitirmiglerdi. Cilinkii kadinin gogiislerinin altindan baglanan ip
simdi kaymuis ve soluk borusuna bastiriyordu. Silahsor’un kadi-
nin davraniglarina uygun olarak yaptig: siki bag az kalsin onun
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havasizhik yiziinden bogulmasina neden olacakti. Yiizii mavi
tuhaf bir renge dontismiis olan kadin bilincini yitirmek iizereydi.
Oysa kadin, korkung durumdan sonra bile, yine o ¢irkin kahka-
halarindan birini koyuvermisti.

Yaptig1 bag1 gevsetmek lizere hemen one dogru egilen
Roland’a geng adam az kalsin, “Birak onu da gebersin! Neden bi-
rakmyorsun?” diyecekti. Birak da havasizliktan gebersin. Bu kadimin
kendi kendini oldiirmek isteyip istemeyecegini bilmiyorum. Ancak
bildigim, kadimin BIZIM onu 6ldiirmemizi istedigi... Su halde birak da
kadm gebersin!...

Sonra Eddie, Odetta’y1 animsadi ve ileri dogru hamle yapti.
Odetta ile karsilasmalar: kisa siirmiis ve simdi ¢ok gerilerde kal-
mus gibiydi. Bu yiizden kadinin anis: siliklesmekteydi.

Silahsor sabirsiz bir el hareketiyle Eddie’yi itti ve, “Yalniz bir
kisiye yer var burada,” dedi.

Ip gevseyince Detta derin derin soludu (arada bir 6fkeli kah-
kahalar atmayi ihmal etmiyordu). Daha sonra elestiren gozlerle
Eddie’ye bakarak konustu. “Sanirim, gece i¢in burada konakla-
maliy1z.”

“Biraz daha gidecegiz,” diyen gengadam yalvarir gibi konus-
mustu. “Biraz daha yiiriiyebilirim,” diye ekledi.

“Elbette! Giiglii erkek kegi sensin! Bir tutam ham pamuk daha
toplarsan, su adam da sana bu gece beyaz mumunu emdirecek!”

Kadin yine yemek yemek istemiyordu. Yiizi derin gizgilerle
dolmus ve incelmisti. Gozleri derinlesmis ¢ukurlarindan parildi-
yordu.

Roland, kadina bakmuyor, yalnizca Eddie’yi yakindan ince-
liyordu. Sonunda o da onayladi. “Evet, biraz daha gidelim. Ama
¢ok olmasin,” dedi.

Yirmi dakika kadar ilerledikten sonra pes eden Eddie oldu.
Geng adam kollarini pelte gibi duyumsamaya baglamisti.

Kayalarin golgesine oturdular. Martilarin giiriiltiistnii din-
liyor, yiikselen gelgit dalgalarin gozliiyor, giinesin batmasin ve
1stanavarlarin karsilikh sorusturma yapmak igin sudan ¢ikmala-
rin1 bekliyorlardi.
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Roland sesini algaltip, Detta’'ya duyurmamaya c¢alisarak,
Eddie’ye saglam mermilerinin bittigini sandigin soyledi. Geng
adamin agz1 biraz gerilir gibi oldu ama tepkisi bu kadarla kalinca
Silahsor, onun davranisina sevindi.

“Su halde yaratiklardan birini halletmeyi diisiinmek sana
dusiiyor,” diyen Roland ekledi. “Ben biiyiik bir kaya pargasini
kaldiramayacak kadar halsizim...”

Gergekten bu konuda arastirma yapmak simdi Eddie’ye dii-
stiyordu.

Geng adam ¢evresine bakind1 ve gordiiklerinden fazla hos-
lanmad.

Silahsor kollarini bog ver der gibi sallad1.

“Diigiinme!” diyerek s6ztinti siirdiirdii. “Kendini fazla tizme.
Neydi, neydi?”

Eddie, “Ka,” dedi.

Roland bagin 6ne egip onaylad: ve zayif bir giiliimsemeyle
guliimseyerek, “Ka,” diye yineledi.

Geng adam bu kez, “Kaka,” deyince birbirlerine baktilar ve
her ikisi birden giildiiler. Roland kendi agzindan ¢ikan catlak ses-
ten irkmiis ve hatta biraz korkmus gibi gortiniiyordu. Kahkahasi
uzun siirmedi. Susunca oradan uzaklardaymis gibi melankolik
bir havaya biiriindii.

“Bu giiliisleriniz sonunda birbirinizle sakalastiginiz anlami-
na mu geliyor?” diye yiiksek sesle soran Detta’nin sesi kaba ama
zayiflamisti. “Ne zaman birbirinizi emeceksiniz? Bunu gérmek
istiyorum, birbirinizi emdiginizi gormek istiyorum,” diye ekledi.

15

Eddie 1stanavarlardan birini daha oldiirdii.

Once oldugu gibi Detta kendisine verilen eti yine yemedi.
Eddie bir parca etin yarisini kesip yiyerek diger yarisin1 kadina
uzatmisti.
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“Kesinlikle hayir!” diyen kadin parildayan gozlerle geng ada-
ma bakt1 ve ekledi. “Kesinlikle hayir, o eti yemem! Sen o parcaya
zehir koydun. Bana vermeye ¢alistiginiz zehri ete koydun!”

Bir sey demeden gen¢ adam kadina uzattig) eti 1sirds, ¢ig-
nedi ve yuttu.

Kadin asik suratla konustu. “Davranisin bana bir sey ifade
etmez. Beni rahat birak, beyaz mumlu!”

Eddie, kadinin s6ziine uymadi. Ona bir par¢a et daha getirdi.

“Eti ikiye bol. Istedigin parcay1 bana ver. Ben biraz tadayim,
gerisini sen ye,” dedi.

“Seninbeyaz adam numaralarina kapilmayacagim Bay Carli.
Defol yanimdan git! Demek istedigim bu, defol!”

Detta o gece haykirmadi... Ama, ertesi sabah yine oradayd:.

17

O giin Detta’nin sandalyesinde higbir olay ¢ikarma giri-
siminde bulunmamasina karsin yalmizca ii¢ kilometre kadar
ilerleyebildiler. Eddie kadinin bir sey yapamayacak kadar zay:f
diismiis oldugunu diisiiniiyordu. Ya da olasilikla kendilerinin
zaylf durumlarini fark edip bir sey yapmaya gerek duymamus-
t1. Olayda kaginilmaz iig etken bir araya geliyordu: Bu engebeli
alanda Eddie yorulmustu. Gen¢ adama birbirlerine ¢ok benzeyen
goruntiileriyle ayni1 kumsalda sonsuza dek yiiriimiigler gibi geli-
yordu. Ancak goriintii simdi degismeye baslamist1. Ve son olarak
Roland'in saghk durumu giderek kotiilesiyordu.

Yolda artik ¢ok daha az kum tuzagi bulunuyor ama durum
onlara yeterli rahatlik saglamiyordu. Cevredeki topraklar gitgide
daha ¢ok taglik ve verimsiz hale giriyor ve plajda kum giderek
azaliyordu (bazi yerlerde biiytimiis ot kiimeleri vardi; ancak,
bunlar orada bulunmaktan utanir gibiydiler). Bu tuhaf toprak ve
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kum karisimini yarip ortaya ¢itkan pek ¢ok kaya pargasi goriili-
yordu. Oyle ki, Eddie simdi kadinin sandalyesini kum tuzakla-
rina diigsiirmemek i¢cin ¢izdigi zikzaklardan ¢ok daha fazlasim
kaya pargalarina takilmamak igin yapmak zorunda kaliyordu.
Cok ge¢cmeden gen¢ adam ortada kumsal denilebilecek yer
kalmadigin gordii. Kahverengi tepelere giderek yaklasiyorlardi.
Eddie bu tepelerin arasinda acemi bir devin kor baltasiyla agtig1
yariklara benzer derin dere yataklarini goriiyordu. O gece uyku-
ya dalmadan 6nce geng adam biiyiik bir kedinin bu yariklardan
birinden hir¢in bir ¢ocuk gibi yaygara kopardigini igitti.

Kumsal sonsuzluga dogru uzaniyormus gibiydi. Ancak geng
adam her ey gibi, plajin da bir sonu oldugunu sezinliyordu. ileri-
de bir yerlerde tepeler alcalip ortadan kalkacaklardi. Algalan dag-
lar denizlere dogru uzanacak, bir yerde suyun igine gireceklerdi.
Orada bir burun ya da yarimada olusturacak ve sonra birtakim
adaciklarin olusturdugu bir adalar denizine dogru ilerleyecekler-
di.

Distindiikleri Eddie’yi endiselendiriyor ama Roland’in du-
rumu onu daha ¢ok tiziiyordu.

Silahgor'un rengi solup saydamlasirken bedeni gegen seferki
kadar ateglerle yanmiyordu. Ancak, kolunda yeniden kirmizi
cizgiler acimasizca bileginden dirsegine kadar uzanmaktaydi.

Son iki giin boyunca Eddie devaml ilerilere bakip uzaklar-
dan Kapr'yy, o biiytli Kapr'y1gérmeyi umut etmisti. Aym zaman-
da Odetta’nin geri donmesini de bekliyordu.

Oysa, bunlardan higbiri gerceklesmedi.

O gece uyumadan 6nce gen¢ adamin kafasinda iki korkung
diistince, birer esprinin ana temasi gibi siirekli yineleniyordu:

Geriye artik Kap1 kalmamisgsa ne olacakt1?

Ve Odetta Holmes 6lmiisse ne olacakt1?
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18

Detta'nin, “Uyan, kalk artik, Mafya bozuntusu!” diye fisil-
dayis1 Eddie’yi daldigi uykudan uyandirdi. Kadin algak sesle
konusarak soziinii siirdiirdii. “Sanirim bundan sonra sen ve
ben daha igteﬁlikli olacagiz. Ciinkii, sanirim arkadasin sonunda
nallar havaya dikti! Zaten o daha bu diinyadayken cehennemin
killerini kanistinp duruyordu!”

Geng adam bir an yerde kivrilip yatmis olan Roland’in olus-
turdugu iri golgeye bakt1 ve cadinin hakl: olabilecegini diisiindii.
Ama sonra Silahsor yattig1 yerde kimildandj, kisik sesle inledi ve
yere tutunarak dogrulup oturdu.

“lyi. Bak su hale!” diye konusan Detta biraz 6ncekinin tersine
sesini iyice ylikseltmisti. Kadinin sesi artik bir kig giinii kapinin
altindan esen riizgarin higirtis1 gibi fisildayarak ¢ikmiyordu. Ek-
ledi. “Seni 6ldiin sanmigtim bayim!”

Roland agir agir davranarak ayaga kalkti. Eddie, onun
goriinmeyen bir merdivenin basamaklarini tirmanir gibi ayaga
kalkigina bakiyordu. Geng adam bir tiir acimayla karigik 6fkeyi
ve kendisine yabanci olmayan tuhaf 6zlemi duyumsadi. Ve bir
dakika sonra durumu sezinledi: Su an, bir zamanlar agabeyi
Henry ile birlikte izledigi boks maglarini animsatiyordu. O
maglarda, bir boksor otekini fena halde dover ve seyirciler
magta kan gormek igin var gilicleriyle bagrisirlardi. Agabeyi
Henry de hep kan gérmeyi isterdi. Oysa Eddie orada sesini
¢ikarmadan otururken yalnizca 6fkeli bir acima ve biiyiik tik-
sinme duyumsar; magin hakemine siirekli diisiince dalgalan
gonderirdi: Durdur artik su magi be adam! Sen kor miistin yoksa?
Adam orada éliiyor! OLUYOR BE! Su lanet olasi magi kes artik!

Ama su anda buradaki oyunu durduracak yol bulunmuyor-
du.

Roland hummali gozleriyle kadina bakarak konustu. “Soy-
lediklerini pek ¢ok kisi de diisiindii, oysa bana bir sey olmadi
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Detta!” Sonra geng adama doniip s6ziinti siirdiirdi. “Hazir misin
Eddie?”

“Evet, sanurim. Sen de hazir misin?”

“Evet.”

“Yapabilecek misin?”

“Evet.”

Yola koyuldular.

Saat ona dogru Detta parmaklarniyla sakaklarini ovustur-
maya basladi.

Giderlerken sonunda kadin, “Dur artik, kusacak gibi oluyo-
rum,” dedi.

“Belki de diin aksam fazla yemekten otiirii,” diyen geng
adam alay eden bir sesle ekledi. “Yemekten sonraki tathy:1 ye-
memeliydin. Ustii gikolatayla kaph pastanin pek agir oldugunu
sana soylemistim!”

“Simdi kusacagim! Ben simdi ku...”

Silahsor, “Dur Eddie,” dedi.

Gen¢ adam durdu.

Sandalyesindeki kadin ansizin iizerinden bir elektrik soku
bosluga dogru bakiyorlardi.

“SENIN O ESKi, KOKUSMUS MAViI TABAGINI BEN KIR-
DIM BAYAN!” diye haykiran Detta sozlerini soyle siirdiirdii.
“TABAGI BEN KIRDIM VE BUNU YAPTIGIMA PEK MEMNU-
NUM.”

Kadin ansizin tekerlekli sandalyesinde 6ne dogru 6yle bii-
kiildii ki, ipleri olmasa yere kapaklanabilirdi.

Eddie, “Tanrim, kadmn 6ldii! Detta bir kriz gegirdi ve oldii,” diye
diisiindii. Hemen sandalyenin 6niine dogru hareketlendi. Ancak
kadinin ne denli sinsi ve hain oldugunu animsayarak birden
oldugu yerde kaldi. Roland’a bakti. Silahsor da diimdiiz bakisla-
riyla higbir ipucu vermeden kendisine bakiyordu.

Sonra kadin inleyerek gozlerini agti.

Bunlar onun gozleriydi.
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Odetta'mn gozleriydi.

“Tanrim! Bir kez daha bayilmisim, degil mi?” diye soran
Odetta ekledi. “Beni baglamak zorunda kaldiginiz igin tlizgi-
nim. Benim salak bacaklarim! Sanirim biraz yardim ederseniz
dogrulup oturabilirim.”

Iste 0 anda Roland’in kendi bacaklar1 yavasga mentegelerin-
den ¢ikmus gibi oldular ve Silahsor Bat1 Denizi'ndeki kumsalin
sona erdigi yerin elli kilometre kadar gilineyindeki bir yere bay-
gin olarak tasindi...
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1

Eddie Dean’e gore, kumsalin geri kalaninda o ve kadin artik
zahmetle ilerlemiyorlardi. Hatta yiirtimiiyor, onlara uguyorlar
denilebilirdi.

Odetta Holmes'lin simdi de Roland’dan hoslanmadig: ve
ona giivenmedigi belliydi. Ama Odetta adamin ne denli kotii ve
mutsuz durumda oldugunu gériiyor ve buna goére davraniyordu.
Eddie simdi bir bedenin bagh oldugu demir ve kauguk bir tuta-
mag) itmek yerine kendisini neredeyse bir planérii itermis gibi
duyumsuyordu.

Roland dusiindii. Kadmla birlikte git Eddie. Bir zamanlar seni
ben gozetiyordum. Ve bu onemliydi. Simdi yalmzca sizleri agirlagtiriyor,
yoldan alikoyuyorum.

Su anda gen¢ adam da Rolandin bu diisiincesinde hakl
oldugunu anlamis gibiydi. Tekerlekli sandalyesini Eddie iterken
kadin da aracin tekerleklerini kollariyla pompahyordu.

Silahsor'un tabancalarindan birini Eddie pantolonunun beli-
ne sokmustu.

Sana gozlerini dort agmam soyledigimde, beni dinlemedigini anim-
swyor musun?

Evet.
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Sana yeniden soyliiyorum: Gozlerini dort a¢. Her dakika bu boyle
olsun. Eger oOteki kadmn geriye gelirse, bir saniye bile bekleme. Onun
beynini patlat!

Onu oldiiriirsem ne olur?

Isin sonu olur. Ancak, o kadm seni éldiiriirse yine isin sonu ola-
caktir. Ve o kadmn geri gelirse seni oldiirmeye ¢alisacaktir. Bir kez olsun
bunu deneyecektir.

Eddie hi¢bir zaman Silahsor'u arkada birakip gitmeyi is-
temiyordu. Geng adam yalnizca gecenin iginde kopan kedinin
yaygarasini degil (zaman zaman lirpererek yaygaray1 animsa-
maktan kendini alamiyordu), Roland'in bu diinyada kendisine
iliskin tek mihenktas1 oldugunu diistiniiyordu. Ona gore Roland
ve Odetta bu diinyaya ait kisilerdi.

Gen¢ adam simdi de Roland'in hakli oldugunu duyumsu-
yordu.

Odetta’ya sordu. “Bir siire dinlenmek ister misin? Biraz et
var; yer misin?”

“Simdi degil, daha sonra,” diyen kadinin sesi yorgunmus
gibi ¢ikiyordu.

“Peki. Hig degilse arac1 pompalamay1 birak. Zayifsin. Miden,
biliyorsun.”

“Tamam,” diyen kadin basini geriye ¢evirdi. Yiizii terle pa-
rildiyor, ama geng adami hem giiglendiren, hem de zayiflatan
bir giiliimseyisle giilimsiiyordu. Eddie boyle bir giiliimseyis
ugruna kosullar gerektirirse lebilecegini diisiindii.

Tanri’dan 6yle kosullar: gerektirmemesini diledi. Ama boyle
bir dilegin yerine gelmesi konu dis1 bir seydi. Burada zaman
matrak sayilacak kadar dirimsel 5nem kazanmuisti.

Kadin ellerini kucagina koydu ve gen¢ adam sandalyeyi
itmeyi stirdiirdi. $imdi tekerlekli sandalyenin ardinda biraktig:
izler daha az belirgindi. Clinkii plajin zemini siirekli sertlesiyor-
du. Ayn1 zamanda gevreye yayilmis dokiintii taslar kolayca bir
kazaya neden olabilirlerdi. Bu hem kadin igin kot olur, hem de
sandalyeyi harap edebilirdi. Durum sonunda hepsi igin de kotii
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olur ve Silahsor belki burada 6liir kalirdi. Eger Roland 6liirse, ka-
dinla birlikte bu diinyada kapana kistirilmigs durumda kalacakt.

Roland'in pek hasta ve yiiriimeyecek kadar zayif olusuyla
geng adam basit bir gergek ile yiiz ytlize gelmek zorunda kalmis-
t1. Burada ti¢ insan vardi ve bunlardan ikisi sakattu.

Su halde tek umut ve sanslar1 neydi?

Bu umut ve sans tekerlekli sandalyeydi. O, umuttu, tiimiiyle
umuttu. Ve bagka bir sey degil ama umuttu.

Tann yardimcilar: olsundu...

2

Eddie, onu bir kayanin golgesine c¢ekince Silahsor kisa
siirede bilincine kavustu. Yiizii artik kiil rengi degil, ategli has-
talarin suratlarinda olusan kirmizi renkteydi. Gogsu hizla inip
kalkiyordu. Sag kolunda birbirlerinin ilizerine biikiilen kirmizi
hatlardan olusan bir ag goriintiisii bulunuyordu.

Roland kisik sesle, “Ona yemek ver,” dedi.

“Sen..”

“Beni bos ver! Ben iyi olurum nasil olsa. Sen onu besle. Simdi
yemek yiyecektir sanirim. Ve sen, onun giicline muhtag olacak-
sm.”

“Roland eger kadin numara yapiyorsa?”

Silahsor sabirsiz jestler yapti.

“O bedeninde yalniz olmaktan bagka numara yapmuyor. Ka-
dinin da, senin de yaptiklarinizi biliyorum. Yiiziinden okunuyor
kadinin durumu. Sen babanin hatir1igin ona yiyecek bir sey ver.
O yemek yerken benim yanima gel. $imdi her dakikanin ve her
saniyenin Onemi var.”

Eddie ayaga kalkt1 ve Silahsor sol elini uzatip onu geriye
dogru cekti. Hasta olsun ya da olmasin giicii yerindeydi.

“Odetta’ya dteki kadma iligkin bir seyler soyleme. Sana ne
anlatirsa anlatsin ve durumunu nasil agiklarsa agiklasin onu
yalanlama.”

“Nigin?”
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“Bilmiyorum. Tek bildigim bunun yanhs olacag). Simdi de-
diklerimi yap ve artik zamani bosa gegirme!”

O anda sandalyesinde oturmus olan Odetta yiiziinde saskin
ve kendinden memnun bir ifadeyle eglenirmis gibi denize baki-
yordu. Eddie bir aksam 6nceden kalan et yemegini ona onerince,
“Yemeye calisacagim,” diyerek ekledi. “Ama, sonunda ne oluyor,
biliyorsun.”

Eddie, kadinin neden soz ettigini bilmiyordu. Yalnizca omuz-
larin1 silkerek konustu. “Bir kez su eti yemeyi denemek seni
incitmeyecek Odetta. Yemek yemeye gereksiniyorsun, bilirsin.
Sonra olabildigince ¢abuk yola koyulmahyiz.”

Kadin hafifce giildii ve geng adamin eline dokundu. Eddie,
ondan kendisine elektrik akiminin atladigini duyumsar gibi
oldu. Bu kadin, Odetta’ydi. Simdi Roland gibi kendisi de durum-
dan emindi.

“Seni seviyorum Eddie. Benim i¢in ne denli ¢ok ¢aba har-
cadin. Pek de sabirli oldun. Tipki onun gibi...” diyerek kayalara
yaslanarak etrafina bakinan Roland isaret etti. “... o sevilmesi
zor bir erkek.”

“Evet. Bilmez miyim?”

“Bir kez daha yemeye ¢alisacagim. Senin igin.”

Boyle konusan Odetta yeniden giiliimsedi ve gen¢ adam
diinyasinin kadina dogru hareketlendigini goriir gibi oldu. Ve
sOyle dustindi: Liitfen Tanrim, ben hi¢bir zaman bu kadarina sahip
olmadim. Su halde bu kadin benden geri alma, liitfen...

Odetta bir parca 1stanavar eti ald1; burnunu tuhaf bir sekilde
burusturdu ve gen¢ adama bakti.

“Mutlaka yemeli miyim?”

“Ilag diye farz et.”

“Bundan sonra bir daha deniz tirtinleri yemeyecegim.”

“Efendim?”

“Sana sOyledigimi saniyordum.”

“Soylemis olabilirsin,” diyen Eddie asabi bir kahkaha atti.
Aklina Silahsor'un tembihledigi Odetta’nin iginde ¢6reklenen
oteki kadina iliskin uyarilar gelmisti.
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“Buna benzer deniz iiriinlerini ben on, belki de on bir ya-
sindayken bir aksam yemeginde ilk kez yemistim. Etler kauguk
topa benziyorlardi ve ben o anda tiksinmistim. Daha sonra etle-
rin hepsini kustum ve bir daha agzima bunlari siirmedim. Ama
simdi... senin de dedigin gibi, onlar1 ilag gibi alacagim.”

Aa oldugunu bildigi ilac1 bir kasik dolusu alacak ¢ocuklar
gibi yliziinii burusturarak agzin act1 ve bir par¢a 1stanavar etini
aldi. Once agir agir cignedi, yuttu. Bagka bir parcayr daha agzina
aldi. Simdi yemegini ag¢ kurtlar gibi yiyordu.

Eddie, “Haydaaa, agir ol biraz!” dedi.

“Bu bagka tiirden bir deniz iiriinii olmali! Oyle diisiiniiyorum.
Gergekten Oyle!” diyerek gen¢ adama bakan Odetta’nin gozleri
parildiyordu. “Kumsalda epey yol aldik. Tiirler degisik olabilir!
Artik deniz iriinlerine karg: alerjim olmadigy goriiliyor! Etin
tadi bana eskisi kadar kdtii gelmiyor.. O sirada da yemeye ¢alis-
mistim, hem de ¢ok ¢aba harcamigtim, biliyorsun.”

“Evveettt!” diyen geng adama sesi ¢ok uzaktan yapilan bir
radyo yayminin sesi gibi geliyordu. $oyle diisiindii: Odetta her
gtin yemek yedigini ve tiim yediklerini kustugunu saniyor. Bu nedenle
zayif diigtiigiinii diigiiniiyor. Hey Tanrim! “Evet, yemek yiyebilmek
i¢in ¢ilginlar gibi ¢aba harcadin!”

“Bu etin tad: ¢ok iyi,” diyen kadimin agz1 dolu oldugu igin
soylediklerini anlamak giiglesiyordu. Giilerken sesi incelikli ve
tathydi. “Bu et orada, midemde kalacak. Onunla beslenecegim! Bunu
biliyor ve duyumsuyorum.”

“Ama, asiriya kagma,” diye uyaran Eddie, kadina su tu-
lumlarindan birini uzatti. “Bu tiir ete fazla ahiskin degilmissin,”
dedikten sonra yutkunup sesini ancak duyulacak diizeye indir-
geyerek soziinii stirdiirdi. “Biitiin o kusmalarindan sonra..”

“Evet, evet.”

“Ben birkag dakika Roland ile konusmak zorundayim.”

“Tamam.”

Ancak, gen¢ adam yanindan ayrilmadan 6nce kadin, onun
elini bir kez daha tuttu.
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“Tesekkiir ederim Eddie. Bu denli sabirli oldugun igin sana
tesekkiir ederim. Liitfen tarafimdan ona da tesekkiir et,” dedikten
sonra duralayan kadin ciddileserek ekledi. “Ona tesekkiir et ve
sakin ha ondan korktugumu séyleme...”

“Olur, soylemem,” diyen geng adam, Silahsor’a dogru yiiru-
dii.

3

Odetta tekerlekli sandalyesini hizlandirmak tizere pompala-
ma islemi yapmadig1 zamanlarda bile gen¢ adama yardima olu-
yordu. Yillardir tekerlekli sandalyede oturup zamanini kendisini
itenlere yardimc1 olmakla gegirmis bir 6ziirliiniin duyarhihigiyla
sandalyesini itekleyen Eddie’ye yardimai oluyordu.

Arada bir, “Sola,” diye sesleniyor ve gen¢ adam hemen san-
dalyeyi sola geviriyordu. Boylece o anda topraktan ucu ¢ikmis bir
kaya parcasimi savusturmus oluyorlardi. Kendisine kalsa Eddie
kaya pargasin gorebilir.. ya da gormeyebilirdi...

Kadin, “Saga,” diye seslendiginde gen¢ adam sandalyeyi bi-
raz saga gevirip artik pek sik rastlamadiklar1 kum tuzaklarindan
birinden kurtuluyorlardi.

Sonunda durdular. Eddie soluk soluga kalmis durumda yere
uzand1

Odetta, “Uyu. Bir saat kadar uyu. Sonra seni uyandiririm,”
dedi.

Eddie, kadina bakt.

“Ben uyumayacagim. Arkadasinin durumunu da gozlerim
Eddie..”

“Roland tam anlamiyla benim arkadasim degil, bili..”

“Ve ben, zamanin ne denli 6nemli oldugunu da biliyorum.
Yanlis yonlenen bir acioma duygusuyla senin bir saatten uzun
uyumana da izin vermeyecegim. Giinesin yiikselisini ¢ok iyi
bilirim. Kendini fazla yipratarak bu adama yardimc olamazsin,
oyle degil mi?”
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“Evet,” diyen Eddie dusiindii. Ama sen de benim durumumu
anlayamazsm. Eger uyur kalirsam ve bu arada Detta Walker geri ge-
lirse...

Odetta, “Uyu, Eddie,” dedi. Geng adam ¢ok yorgun (ve pek
fazla sevdali oldugu igin) kadina giivenerek uyudu. Kadin tam
sOyledigi saatte kendisini uyandirirken de Odetta’yd1. Sandal-
yenin yiiriimesine yardim etmek tizere yola ¢ikar ¢ikmaz pom-
palama islemine olanca giiciiyle baslamisti. Eddie’nin gilginca
gozleyerek ufukta arandigl ama bir tiirlii géremedigi Kapr'ya
dogru yaris eder gibi hizla ilerlediler.

4

Odetta'nin giinlerden sonra ilk kez yemegini yedigi sirada
Silahsor'un yanina giden Eddie, Roland'in biraz daha iyi oldugu-
nu gordii.

Roland, ona, “Cok oraya,” dedi.

Eddie ¢okti.

“Yarisina kadar dolu su tulumunu benim yanima birak. Be-
nim tim gereksindigim su.. Sen al, kadin1 Kapr'ya gotiir.”

“Peki, ya?..”

“Kapr'y1 bulamazsan m1? Onu bulacaksin, eminim. Ilk iki
Kap1 oradaydi. Bu da oralarda bir yerde olacak. Eger Kapi'ya
giines batmadan once varirsan bir cift 1stanavar oldiir. Kadina
yiyecek bir seyler birakmak zorundasin. Ayrica ona barinak da
bulmalisin. Kapr'ya varamazsan iig tane yaratik &ldiir. Iste, al
bunu..” diyerek tabancalarindan birini uzatti.

Eddie silahi saygiyla aldi ve bir kez daha sasirarak ne denli
agir oldugunu diisiindii.

“Kalan mermilerin bozuk olduklarini1 saniyordum?”

“Olasilikla oyleler. Ama ben bu tabancaya en az 1slandigim
sandigim mermileri doldurdum. Bunlar fiseklikteki sag ve solda
liglincii gozdeki mermilerdir. Iglerinden biri ates edebilir. Eger
sansliysan ikisi patlar. Ancak, onlan yerde siiriinen yaratiklarda
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deneme,” diyen Roland bir an Eddie'nin yiiziini inceledikten
sonra ekledi. “Orada bagka seylerle karsilasabilirsin.”

“Onlar sen de igittin, degil mi?”

“Tepelerin yariklarindaki yaygara koparan kedileri kastedi-
yorsan evet, isittim. Eger birtakim serserilerden soz ediyorsan,
onlar1 duymadim. Egreltiotlarinin arasinda dolasan yabanil ke-
dinin sesini igittim, hepsi o kadar. Onun sesi bedeninin dort kati
iriliginde gikar. Oyle bir kediyi bir sopayla kovalayabilirsin. Oysa
diisiintilecek bagka seyler var. Eger dteki kadin geri gelirse ateg
etmek zorunda kalabilirsin..”

“Eger onu oldiirecegimi diisliniiyorsan, buna zorunlu degi-
lim.”

“Onun kanatlarini kirabilirsin. Ne demek istedigimi anliyor-
sun, degil mi?”

Eddie isteksizce basini egerek onayladi. Lanet olas1 mermiler
belki de ates etmeyecekti. Su halde onlar diisiiniip pantolonunu
1slatmasina gerek yoktu.

“Kapr'ya varinca kadini oraya birak. Ona elinden geldigince
iyi bir barinak sagla. Ve sonra tekerlekli sandalye ile buraya geri
gel”

“Peki. Tabancay1 ne yapayim?”

Silahsor'un gozleri Oyle parildad: ki, sanki yanan bir mesa-
leyi tizerine firlatmis gibi Eddie basini geriye ¢cekmek zorunda
kaldi. Roland sert bir sesle konustu. “Tanrim, evet! Dolu taban-
cay1 Odetta’ya birak ki, 6teki kadin geri geldiginde silah1 hazir
bulsun! Sen deli misin be adam?”

“Ama mermiler...”

“Mermileri bog ver!” diye bagiran Silahgsor'un sesi bir an hizla
esen riizgarin ugultusuna karisti. Ama yine de bu s6zleri duyan
Odetta basim gevirip bir an onlara bakti. Sonra basin1 denize
cevirdi. “Tabancay1 kesinlikle kadina birakma!”

Eddie sesini olabildigince algak diizeyde tutarak konustu.
“Ben buraya donmek tizere yola ¢iktigimda tepelerin arasindaki
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yariklardan bir sey ¢ikip kadina saldirirsa ne olacak? Senin soy-
lediginin tersine, bedeni sesinden dort kat iri ve bir sopayla ko-
valanamayacak bir kedi oraya gelirse zavall kadin ne yapacak?”

Silahsor, “Onun yanina bir yigin tas toplarsin,” dedi.

“Tag m1 toplayaymm? Tanr bile bu ise sasar! Be adam, sen
gercekten lanet olasi bir pisliksin!”

“Ben diigiiniiyorum da...” diyen Roland biraz duralayip ekle-
di. “Sen, simdi de bazi seyleri yapamayacakmigsin gibi goriinu-
yor bana. O silah1 sana yolculugunun ortasinda ortaya gikacak
tehlikelerden korunman igin verdim. Tabancay: geri alirsam
hosuna gider mi? Belki de sen, kadin igin 6lebilirsin bile. Buna
da sevinirsin. Pek romantik!... Ancak, boéyle durumda yalniz bir
kisi degil, ticlimiiz de olebiliriz.”

“Soylediklerin pek akilci. Yine de sen, lanet olasi bir pislik-
sin!”

“Git ya da burada kal. Ama, bana kiiftir etmeyi birak.”

Eddie ofkeyle, “Sen su anda bir seyi unutuyorsun,” dedi.

“Neymis 0?”

“Bana artik biiyii demeyi unuttun. Bu her zaman Henry’nin
soyledigi bir seydi: ‘Ah, artik bliyti gocugum,” derdi.”

Silahsor bikkin, tuhaf ama giizel bir giiliimseyisle giildii.
“Samrim sen biiyiidiin. Simdi gidiyor musun yoksa kaliyor musun?”
dedi.

“Gidecegim,” diyen Eddie ekledi. “Ancak sen ne yiyeceksin?
Odetta diin aksamdan kalan etlerin hepsini yiyip bitirdi.”

“Lanet olasi pislik bir yolunu bulur. Yillardir o hep bir yolu-
nu bulmay1 bagsarmstir.”

Eddie uzaklara dogru bakti. ”“Ben.. sanirim, sana pislik
dedigim igin lizgiiniim Roland.” Sonra gen¢ adam ansizin tiz
bir sesle giilerek s6ziinii soyle stirdiirdii. “Bugtin pek yorucu bir
gun..”

Silahsor bir kez daha giiliimsedi. “Evet, 6yle,” dedi.
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5

Biitiin giin boyunca ¢ok iyi yol aldilar. Ama, Kap: simdi de
goriiniirde degildi. Giines 1siklarini altin renkli bir ¢izgi seklinde
okyanusun tlizerine sagiyordu. Sonunda Odetta, gen¢ adama ya-
rim saat daha gidebileceklerini soylemesine karsin, Eddie uygun
bir yerde tekerlekli sandalyeyi itmeyi birakt1. Kadina yardim edip
sandalyeden indirdi ve onu kucaginda oldukga diizgiin goziiken
bir yere tagidi. Sandalyenin arka ve alt kismindaki yastiklar alip
Odetta’nin altina koyarak rahatlamasini sagladi.

“Tanrim, boyle uzanabilmek ne iyi,” diyen Odetta igini
cekerek soziinii siirdiirdii. “Ama, gerimizde tek basina biraktig1-
mi1z adami, Roland" siirekli diisiiniiyor ve su anki durumumun
keyfini ¢itkaramiyorum. Eddie o adam kim ve ne?” Biraz durup
disiindiikten sonra ekledi. “Ve neden o denli ¢ok bagiriyor?”

“Sanirim bu dogasinda var,” diyen Eddie hemen tas topla-
mak tlizere kadinin yanindan ayrildi. Roland pek seyrek bagirir-
di. Gen¢ adam o sabahi diigiindii. Silahsor, “MERMILER] BOS
VER!” diye bagirmisti. Ancak bundan o6tesi yalnizca yanhs bir
animsamaydr: Odetta oldugu zamani animsiyordu.

Silahsor'un sozlerine uyarak Eddie 1stanavarlardan tiglini
oldiirdii. Bu konuda 6yle hevesliydi ki, sag tarafindan gelen bir
yaratigln daha oldiirmek ilizereyken attigy tas sekti ve hayvan
kurtuldu. Ancak yaratigin pengesi bir dakika 6nce Eddie’nin bas-
tig1 yerde ¢itirt sesi gikararak havayi bigti ve geng adam hemen
Roland’in eksik parmaklarini diigtindii.

Giinesin son 1siklar1 ufukta solarken ¢evreden topladig: kuru
dal parcalanyla yaktigi ateste hayvanin etini pisirdi. Cevrede
giderek artan tepelerdeki bitkiler iyi yakilacak seylerin bulunma-
sin1 kolaylastiriyordu.

Odetta eliyle isaret ederek, “Eddie, bak!” diye seslendi.

Geng adam bakt: ve gecenin koynunda tek bir yildizin gokte
parildadigini gordu.
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“Giizel, degil mi?”

“Evet,” diyen Eddie'nin gozleri ansizin hi¢bir neden olmak-
s1zin yaglarla doldu. Kendisi, biitiin o kahrolas1 yasamu siiresince
nerede bulunmustu? Nerede bulunmus, ne yapmus ve biitiin bun-
lar1 yaparken kiminle birlikte olmustu? Ve simdi neden kendisini
boylesine ¢girkin ve sinirsiz derecede pislenmis duyumsuyordu?

Gokyiiziine dogru kalkan su yiiz, zayif atesin 1s1§1nda
korkung derecede giizel goriiniiyordu. Ancak yiiziin sahibi gii-
zelliginden habersiz olarak irilesmis gozleriyle Aksamyildizi'na
bakiyor ve giiliimsiiyordu.

“Parlak yildiz, 151kl1 y1ldiz,” diyen kadin sustu. Gen¢ adama
bakip sordu. “Onu bilir misin Eddie?”

“Evet,” diyen geng adam basini 6ne egdi. Sesi oldukga anlasi-
lir bicimde ¢ikmist1. Oysa, basini kaldirsa Odetta, onun agladigim
gorebilirdi.

“Su halde bana yardimci olmalisin. Sen de bakmak zorun-
dasin.”

“Tamam.”

Geng adam avucuyla gozyaslarini kuruladi ve kadinla birlik-
te yildiza bakt.

“Parlak yildiz,” diyen Odetta ona bakt1 ve Eddie, kadina katil-
di “Istkl yildiz...”

Kadimnin eli uzandi, korii koriine arandi. Geng adam, onun
elini kavrayip hafifce sikti. Bu ellerden biri acgik kahverenginin
tatlisi, digeribeyaz bir giivercinin gogsiiniin tatl rengindeydi.

Simdi birlikte (daha sonra olacaklar1 kadin ve erkek gibi de-
gil), bir kiz ve oglan ¢ocugu gibi ciddi ciddi konustular. “Bu gece
gordugiim ilk yildiz..” Daha sonra karanlik iyice ¢oktiigiinde
kadin seslenip geng¢ adama uyuyup uyumadigin sorunca Eddie
uyumadigini soyledi. Kadin tisiidiigii i¢in ona kendisini kucak-
lamasini soyledi ve gece bir dilekte bulunacagini da ekledi.

Geng adam Odetta’nin yanina geldi. Birbirlerine baktilar ve
Eddie kadinin yiiziinde de gozyaslarinin aktigini gérdii. O anda
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kendi gozyaslar1 da bosandi. Bu kez onlar1 Odetta’nin gérmesine
izin verdi. Artik bir ayip degil, anlatilamaz bir rahatlayist.

Birbirlerine giiliimsediler.

“Bu gece diledigimi sen de dile,” diyen Eddie duistindui. Liit-
fen, sen de her zaman dile.

Kadin, onun yansimasiymis gibi ayn1 sozleri yineledi. “Bu
gece diledigimi sen de dile.” Ve diistindi. Eger bu tuhaf yerde
oleceksem, liitfen oliimii giiglestirme ve Oliimiim bu geng, iyi adamin
yanminda olsun!...

Gozlerini kurulayan Odetta, “Agladigim igin beni bagisla.
Genellikle aglamam ama bugiin..” dedi.

Eddie, onun s6zlerini tamamladi. “Pek yorucu bir giin oldu.”

“Evet. Sen bir sey yemelisin Eddie.”

“Sen de yemelisin.”

“Umarim beni yeniden hasta etmez.”

Geng adam, ona giiliimsedi.

“Hasta edecegini sanmiyorum,” dedi.

6

Daha sonra iistlerinde tuhaf galaksiler agir agir donerlerken
her ikisi de ge¢misteki sevismelerinin su ana kadar boylesine tath
ve eksiksiz gerceklesmedigini diistindiiler.

7

Sabahleyin safak sokerken kalkip hemen yola koyuldular.
Saat dokuza geldiginde ve artik daglarin plaji kestigi ama yine
de Kapr'y1 gormedikleri bir yere vardiklarinda, Eddie boyle du-
rumda ne yapmalari gerektigini Roland’a sormus olsaydim keske
diye diisiinmeye basladi. Bu 6nemli bir soruydu ¢tlinki kuskuya
yer birakmayacak bigimde kumsal burada sona eriyordu. Daglar
denize iyice yaklasiyor ve sulara dogru kosegen seklinde uzani-
yorlardi.
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Kumsal artik bir plaja hi¢ de benzemiyordu. Topraklar simdi
kat1 ve yiizeyi olduk¢a diizdii. Yagmurlarin ve sel sularinin bol
oldugu mevsimde gevredeki ¢ogu tas parcalarn siiriiklenip git-
misti (ancak, gen¢ adam bu diinyaya geldiginden beri bir damla
yagmur yagmamus, birkag kez hava bulutlanir gibi olmussa da
sonra bulutlar dagilmust).

Saat dokuz buguga dogru Odetta bagird1. “Dur Eddie, dur.”

Geng adam Oyle ansizin durdu ki, kadin 6ne kapaklanma-
mak i¢in sandalyenin tutamaklarina sariimak zorunda kaldi
Eddie hemen sandalyenin 6niine kostu.

“Uzgiiniim. Iyi misin?” diye sordu.

“lyiyim.” Eddie onun heyecanini iiziintii gibi algiladigim
fark etti. “Oraya, yukariya dogru bak! Bir sey goriiyor musun?”
dedi.

Geng adam elini gozlerine siper ederek bakti ama bir sey
goremedi. Gozlerini kisip bir dakika diisiindii.. Evet, Odetta’nin
gordiigi yalnizca 1sinan topraktan yiikselen titrek bir 1s1k olabi-
lirdi.

“Sanmiyorum,” diyerek giliimsedi. “Belki de senin dilegin
bu..”

“Onu gordiigiimii dustiniiyorum,” diyen kadin heyecanla
gulimsiiyordu. “Orada tek basina dikilmis duruyordu! Kumsa-
lin bittigi yerdeydi,” diye ekledi.

Geng adam bir kez daha bakti. Gozlerini o denli kist1 ki, bir
anda gozlerinin sulandigini duyumsad. Bir an, o seyi goriir gibi
oldugunu disiindii. Giliimseyerek dustindii. Eddie, sen yaptin,
bagardin! Odetta’min dilegini gordiin.

Inanmadig1 halde, kadin inandig; igin, “Olabilir!” diye séy-
lendi.

“Hadi gidelim.”

Eddie yeniden sandalyenin arkasina gegti. Bir dakika durup
bedeninin asag1 kesiminde siirekli agrimaya baslayan bir yeri
ovusturdu. Odetta dontip ona bakt.

“Neyi bekliyorsun?” diye sordu.
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“Gergekten onu gordiigiinii diistiniiyorsun, 6yle degil mi?”
“Evet!”

“Peki, o halde gidelim.”

Eddie bir kez daha sandalyeyi itmeye bagslad1.

8

Bir saat sonra kadmnin gordiigiinii Eddie de gordii ve soyle
disiindii. Tanrim! Odetta’'nin gozleri de, Roland'mkiler kadar iyiler.
Belki daha da iyiler.

Ikisi de 6gle yemegi yemek icin mola vermek istemiyordu.
Oysa acikmislardi. Bir yerde durup aceleyle yemek yiyerek yine
yola koyuldular. Gelgit dalgalar1 yaklasmaktaydi. Eddie bat1
yoniinden gelecek olan dalgalara tedirginlikle bakti. $Simdi de
kahverengi deniz yosunlarimin artiklaniyla ¢izilmis gelgit hatti-
nin disinda ve kara tarafindaydilar. Ancak, gen¢ adam Kapr'ya
vardiklarinda bir taraflarinda deniz, 6te yanlarinda yiikselen te-
pelerle dar bir aginin igine sikisacaklarini diisiiniiyordu. Simdi te-
peleri daha agik segik gorebiliyordu. Goriintiiniin insanin goziine
hos gelen bir yari bulunmuyordu. Cevrede iri kayalar, koklerini
topraga dogru mafsal iltihabi eklemlerini tasir gibi olusumlarla
salan bodur agaclar ve dikenli ¢aliliklar vardi. Tepeler ashinda
pek egimli degildiler ama yine de tekerlekli sandalye iten birisi
icin asir1 yokustular. Eddie zorda kalirsa kadin1 kucagina alip
tasiyacakti, ama onu orada sandalyesiz birakmay1 istemiyordu.

Geng¢ adam simdi ilk kez boceklerin viziltisim1 duyuyordu.
Bunlar circrbécegi viziltisina benziyordu. Ancak daha yiiksek
perdeden seslerdi. Ve higbir inis ¢ikisi olmadan, tekdiize, bir
Eddie burada ilk kez martilardan bagka kuslar1 da goriiyordu.
Bunlardan bazilar1 anakaraya dogru daireler ¢izerek ugan biiyiik
kuslardl. Geng adam, bunlar gahin, diye disiindii. Zaman zaman
kuslarin kanatlarini katlayip iskandil kursunu gibi salarak agtik-
larini goriiyordu. “Avlamyorlar, ama neyi avliyorlar?” diye disiindii
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ve kendi kendisini yarutladr: Iyi. Kiigiik hayvanlar1 avhyorlar. Bu
fikri dogru olmahydu.

Geng adam biraz rahatladi. Ama yine de tepelerden kulagina
gelen kedi yaygarasini diisiinilip kadin i¢in endiseleniyordu.

Ogleden sonra tigiincii Kapr'y1 acik segik gordiiler. Diger ikisi
gibi bu Kap1 da olanaksizlarin arasinda bir direk gibi dimdik
dikiliyordu.

Kadinin, “Sagirtict! Inanilmaz derecede sasirtict!” diye muril-
dandigini isitti.

Kap1 tam da gen¢ adamin bulunacagini kestirdigi yerde, kuze-
yedogru hafif egimli alani isaretleyen aginin tizerinde yer aliyordu.
Gelgit hattinin kara tarafinda, disinda ve tepelerin bagladig1 yere on
metre kadar uzakliktaydi.

Giinesin suya dogru inmek tizere oldugu sirada gelgit dal-
galar1 tiim giiciiyle geldiler. Bu sirada Odetta saatin dort olabile-
cegini soyliiyordu. Kadin bu konuda pek duyarhyd: ve nedenini
glinesi cok sevmesiyle agikliyordu. Eddie de onun saat tahminine
inaniyordu.

Ve ilerleyip birlikte Kapr'ya vardilar.

9

Orada durup yalin bigimde Kapr'ya baktilar. Odetta ellerini
kucaginda kenetlemis tekerlekli sandalyesinde oturuyor, geng
adam da onun yaninda ayakta duruyordu. Bir anlamda, Kapr'ya
bir gece onceki Aksamyildizi'ma baktiklar1 sekilde (¢ocuklarin
bir seye merakla bakiglar: gibi) ama oteki anlamda farkh olarak
baktilar. Aksamyildiz: tizerine dilek tuttuklarinda ¢ocuklar gibi
sendiler. Oysa simdi, bir peri masalina iligskin kat1 bedenli bir
varliga bakan ¢ocuklar gibi ciddi ve saskindilar.

Kap1'nin tizerinde iki sozciik yazihydi.

Sonunda Odetta sordu. “Ne demek oluyor bu?”

Eddie, “Bilmiyorum,” diyerek yanitladi. Oysa bu s6zctikler
ona yiireginin tizerinde bir giines tutulmasi olmus gibi umutsuz
ve soguk trpertiler getirmisti.
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Gen¢ adami daha yakindan inceleyen Odetta, “Gergekten
bilmiyor musun?” diye sordu.

“Evet. Ben..” diye yutkunan Eddie ekledi. “Evet. Bilmiyo-
rum...”

Odetta bir siire daha geng adama bakip sonra konustu. “Beni
Kapr'nin arkasina it liitfen. Oray1 da gormek istiyorum. Ayrica
Roland’a gitmeni de istiyorum. Ancak, nce bunu benim igin
yapar misin?”

Eddie, kadinin bu istegini yapacakti.

Kapr'nin arkasina gitmek, obiir tarafi da géormek tizere hare-
kete gectiler.

“Bekle!” diye bagiran Odetta ekledi. “Onu gordiin mii?”

“Neyi?”

“Arkaya git! Bak! Gozetle!”

Bu kez geng adam Kapi girisinden gegerek énlerine agilacak
yolculugu gormek yerine Kapr'y: inceledi. Kapr'ya dogru ilerle-
dikce onu daha dar bir perspektif icinde; menteseleriyle, higbir
yere bagh olmayan mentegeleriyle ve kalinligiyla gordii.

Sonra Kapr'nin kalinlig: gozden kayboldu.

Golgesi oradaydi ama Kap1 ortadan yok olmustu.

Tekerlekli sandalyeyi yarim metre kadar geriye, Kapinin
durdugu yerin giineyine dogru yiiriittii. Kapinin kalinlig1 goriin-
du.

Eddie giiriiltiili bir sesle sordu. “Onu gordiin mii?”

“Evet! Iste yine orada!”

Sandalyeyi otuz santim ileri itti. Kap1 simdi de oradaydi. On
bes santim daha itti. Kap1 yine oradaydi. Bes santim daha ilerletti.
Kap1 yerindeydi. Ug santim daha itti... ve Kap1 kayboldu. Tiimiiyle
ortadan kayboldu.

Geng adam, “Tanrim,” diye fisildayarak soziini stirdiirdii.
“Kapi senin i¢in ya da benim igin agilacak mi1?”

Eddie yavasga 6ne dogru bir adim atip tizerinde iki s6zciik
yazili bulunan Kap1'nin tokmagini kavradi.

Tokmag) saat yoniine, sonra ters yone dogru gevirdi.
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Tokmak her iki yone dogru bir milimetre bile donmedi.

“Tamam,” diyen kadinin sesi sakin, dingin ve bas eger nite-
likteydi. Ekledi. “Su halde Kap1 onun igin, Roland igin.. Sanirim,
gercegi her ikimiz de biliyorduk. Ona git, Eddie. Hemen ona git.”

“Once senin giivencede oldugunu gérmeliyim.”

“Ben iyi olacagim.”

“Hayir, olmayabilirsin. Gelgit hattinin pek yakinindasin.
Seni burada birakirsam karanlik basinca istanavarlar sudan
¢ikacak ve sen de onlara aksam yemegi o..”

Tepelerin doruklarindan bir yabanil kedinin homurtusu an-
s1zin geng adamun sozlerini keskin bigagin ince bir kordonu ke-
sisi gibi kesip yarida birakmisti. Ses oldukga uzaktan geliyordu
ama yine de onceki kedinin yaygarasindan daha yakindaymis
gibi duyuluyordu.

Odettamin gozleri bir an igin geng¢ adamin belindeki
Rolandin silahina takildi, sonra bakislar1 Eddie’nin yiiziine
kaydi. Geng adam bu bakisi fark edince yanaklar:1 yanmaya bas-
lamast1.

“Roland, silahin1 bana vermemeni séyledi, 6yle degil mi?”
diye soran kadin ekledi. “Tabancasin1 benim almami istemez. O,
kendine gore bazi nedenlerle silahinin bende olmasini istemez.”

Eddie beceriksiz bir tavirla konustu. “Mermiler zaten 1slan-
mis durumdalar. Silah belki de ates etmeyecektir...”

“Seni anliyorum. Denize dogru egimli yerde beni biraz yu-
kariya tasir misin Eddie? Ne kadar yorgun oldugunu biliyorum.
Soforim Andrew, Tekerlekli Sandalye Felaketi derdi. Ama, beni
biraz yukar gotiiriirsen 1stanavarlara karsi giivencede olacagim.
Ayrica, onlara yakin olan bir seye bagka hayvanlarin yaklasma-
yacagini saniyorum.”

Eddie diisiindii. Gelgit dalgas: geriye ¢ekildiginde Odetta olasilik-
la hakli ¢ikacaktir... Ancak, dalga yiikselemeye bagladigimda ne olacak?

Yine kadin konusup da, “Bana yenilecek etlerden birazini ve
birkag tas ver,” deyince bunlar Eddie’ye Silahsor'un sdyledikle-
rinin yansimasi gibi geldi. Ve gen¢ adamin yanaklarinin bir kez
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daha yanmasina neden oldu. $imdi Eddie’nin aln ve yanaklar:
bir firinin ates tuglalar gibi yaniyordu.

Odetta, gen¢ adama bakip hafifce giiliimsedi ve basim
sallayip sanki Eddie’nin kendisi ytiksek sesle soyliiyormus gibi
konustu. “$imdi biitiin bunlar tartismayacagiz. Roland'in duru-
munu ben de gordiim. Zaman kisa, hem de pek kisa. Tartisacak
saniye bile yok. Beni biraz daha yukariya tas, yiyecegim etleri ve
atacagim taglar1 ver. Tekerlekli sandalyeyi alip hemen yola ¢ik.”

10

Geng adam olabildigince cabuk davranarak Odetta’y: bekle-
me durumuna hazirladi. Sonra belindeki silah1 ¢ekip kabzasin-
dan tutarak kadina uzatti. Oysa, Odetta basini istemem der gibi
salliyordu.

“Roland bunun igin ikimize de kizar. Sana silah1 verdigin
icin, bana da aldigim igin kizacaktir,” dedi.

“Sagma!” diyebagiran Eddie ekledi. “Sana bu fikri ne verdi?”

“Ben biliyorum,” diyen kadinin sesi hi¢bir seyden etkilenmez
gibi gikiyordu.

“lyi, diyelim ki diigiindiigiin dogru.. Yalnizca dogru ol-
dugunu varsayalim: Eger simdi su silah1 almazsan ben sana ¢ok
kizacagim.”

“O silahi yerine koy. Ben silahlar1 sevmem. Onlar kullan-
may1 da bilmem. Eger karanlikta bana dogru bir sey hareket
ederse ilk yapacagim kiilotumu 1slatmak olur. Ikinci yapacagim
da, yanls yone ates etmek ve kendimi yaralamak olacaktir,”
diyen kadin bir an duralayip ciddi ciddi Eddie’ye bakarak so-
zlinii siirdirdi. “Bir sey daha var ve sen de onu benim kadar
biliyorsun. Roland’a iligkin hi¢bir seye dokunmay1 istemiyorum.
Onun egyalar1 bana gore annemin ugursuz dedigi tiirden seyler.
Kendimi ¢agdas bir kadin olarak gormekten hoglanirim... Ancak,
sen gittigin ve kara tepelerin lizerime yikilir gibi ytikseldigi
zamanda yanimda ugursuz bir esyanin bulunmasin istemem.”
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Geng¢ adam bakiglarini silahtan Odetta'nin {izerine cevirir-
ken gozleri simdi de soru sorar gibiydi.

“Onu koy yerine!” derken Odetta bir okul 6gretmeni gibi sert
konusmustu. Eddie bir kahkaha koyuverip kadinin s6ziine uydu.

“Neden giiliiyorsun?”

“Clinki su son sozlerini soylerken Bayan Hathaway gibi
konustun. O, benim ilkokul tiglincii sinif 6gretmenimdi.”

Odetta parildayan gozlerini Eddie’ninkilerden kesinlikle
ayirmadan hafifce giiliimsedi. Tath bir sesle sarki soylemeye
baslad1: “Gecenin tanrisal 1giklar: ¢okiiyordu... Zaman, alacakaranlik
zamaniydi...” Kadin sarkisin siirdiiriirken her ikisi birlikte bati
yoniine dogru baktilar. Oysa, golgeler uzamaya baslamist1. Bir
aksam oOnce tizerine dilekte bulunduklar1 Aksamyildiz1 heniiz
goriinmiiyordu.

“Senin igin yapabilecegim bagka bir sey var mu Odetta?”
diye soran Eddie gidisini olabildigince geciktirmek niyetindey-
di. Yola ¢ikarsa duygusunun gegecegini biliyordu. Ama, burada
kalabilmek igin giiglii bir istek de duyumsuyordu.

“Bir opliciik. Eger sakinca gérmezsen onunla yetinebilirim.”

Geng adam, Odetta’y1 uzun uzun 6ptii ve artik dudaklar:
birbirinden uzaklastiginda kadin, onun bilegini tutup gozlerinin
icinedikkatle bakarak bir kez daha konustu. “Diin geceden 6nce
higbir beyaz erkekle sevismemistim. Senin i¢in 6nemli oldugunu
sanmam. Ama, yine de bilmem gerekir diye diisiindiim.”

Eddie bir siire diisiindii ve sonra yanitladi.

“Benim igin de 6nemli degildi bu. Karanlkta sanirim her
ikimiz de gri renkteydik. Seni seviyorum Odetta.”

Kadin elini Eddie'nin elinin tizerine koydu.

“Sen tath bir erkeksin ve belki her ikimiz i¢in heniz ¢ok
erken olmasina karsin, ben de seni seviyorum,” dedi.

Ayni anda sanki sopayla diirtiilmiis gibi bir yabanil kedi sik
calilarin bulundugu tepenin doruklarindan homurdandi. Hay-
vanin bulundugu yer birkag kilometre 6tede olabilirdi. Ama, sesi
bu kez daha da yiiksek ¢ikmusti.
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Her ikisi de baslarini sesin geldigi yone dogru cevirdiler.
Eddie ensesindeki tiiylerin dikilmeye basladiklarim1 duyumsar
gibi oldu. Oysa, tiiyleri tam olarak dikilmemisti. Gen¢ adam
salaklar gibi diigiindti: Uzgiiniim, tiiylerim. Sanirim saglarim gimdi
biraz uzadilar.

Yabanil kedinin homurtusu sanki birisinin korkung bir
oliimle oliisii gibi, iskence dolu bir gighiga dontliserek uzamist
(belki de, cevredeki hayvanlar arasinda basarisiz bir ¢iftlesme-
yi belirleyen qighktan bagka bir sey degildi). Bir dakika kadar
dayanilmaz yiikseklikte bir homurtu seklinde siirmiis, sonra
alcalarak bitmis ya da hafifleyip riizgarin kesintisiz sesine ka-
rnismistl. Ancak, Eddie i¢in bunlar 6nemli degildi. Gen¢ adam bir
kez daha silahi belinden ¢ikarip kadina dogru uzatti.

“Tabancay: al ve benimle tartisma. Eger onu kullanmaya
gereksinim duyarsan bir pislik ¢ikaramayacaktir. Benzeri sey-
lerin genelde yapacag1 sey budur ancak sen ne olursa olsun su
tabancayi al.”

“Bir tartisma yapalim ister misin?”

“Ah, sen tartigabilirsin. Istedigin kadar tartisabilirsin.”

Eddie’'nin neredeyse findik rengi olan gozlerine bir siire bak-
tiktan sonra kadin bikkin bir tavirla giiliimsedi. Silahi alarak,
“Sanirim seninle tartismayacagim. Liitfen olabildigince ¢abuk
davran ve yola ¢ik,” dedi.

“Oyle yapacagim,” diyen Eddie, kadim bir kez daha, onun
dedigi gibi telasla 6ptii ve nerdeyse ona ok dikkatli olmasim
sOyleyecekti.. ama dogrusunu isterseniz dostlar, i¢inde bulun-
dugu durumda kadincagiz ne kadar dikkatli olabilirdi?

Egimli yerden derinlesen golgelere dogru hizla indi (1stana-
varlar heniiz sudan gitkmamuslardi, ancak, kisa siire sonra geceye
Ozgli goriiniiglerini ortaya sereceklerdi). Gen¢ adam doniip
Kapr'nin lizerindeki yaziya bir kez daha bakti. Ayni lirpertinin
bedeninde dolastigini duyumsadi. Yazi duruma uygundu, Tan-
rim, pek uygundu! Sonra bakiglarini ¢evirip indigi egimli yere
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bakti. Bir an kadini géremedi. Ama sonra, bir seyin kimildadigini
ayirt etti. Kahverengi bir el kimildiyor; Odetta ona el salliyordu.

Eddie de elini salladi. Sonra tekerlekli sandalyenin tuta-
maklarina uzandi. Ondeki kiigiik ve duyarl tekerleri yerden
kaldirmak tizere tutamaklar1 asagy bastirarak sandalyeyi itti.
Giiney yéniine geldigi yere dogru déndiirdii. lerlemeye bagladu.
Ilk yarim saat boyunca hizla yiiriirken gélgesi de onunla birlik-
te kostu. Daha sonra giineye dogru ilerlerken golgesi ortadan
kalkt1 ve bu sirada 1stanavarlar sudan gikip goriindiiler. Daha
sonra onlarin ilk viziltili seslerini isitti ve bagini gokytiziine dog-
ru kaldirinca koyu mavi renkli kadife goriiniiglii gokytiziinde
Aksamyildizi'm gordii.

Gecenin tanrisal 1giklar: ¢okiiyordu... Zaman, alacakaranlik za-
manydi...

Eddie Tanrr'ya yakard:: Ne olur Tanrim, Odetta giivenlik i¢inde
kalsin! Geng adamin bacaklar1 daha simdiden agriyordu. Cigerle-
rindeki soluk daha simdiden sicak ve agirdi Oniinde bitirilecek
ikinci ve tiglincii yolculuklar vardi. Ugiincii yolculukta yolcusu
Odetta’dan ¢ok daha agr kisi Roland olacakti. Geng adam giicii-
nii geriye saklamasi gerektigini bilmesine karsin, yine de kosar
gibi ytriiyordu. Bu arada siirekli dua ediyordu: Liitfen, Odetta
gtivenlikte olsun Tanrim! Tek dilegim bu. Liitfen onu giivenlik icinde
tut Tanrim!

Sanki ettigi bedduaymus gibi, daglar birbirinden ayiran ya-
riklarin birinden, yabanil bir kedinin bagiris1 duyuldu.. Yalnizca
bu kez, yabanil kedinin yaygarasi bir Afrika aslaninin kiikreme-
sine benziyordu.

Kiikremeyi duyan Eddie oniindeki artik yolcusu olmayan
tekerlekli sandalyeyi daha biiyiik giigle iterek kostu. $imdi
riizgar hizlaniyor ve sandalyenin oniinde rahatga donen kiigiik
tekerlekten daha cok ses cikararak dehset verici bir vinlama
haline giriyordu.
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Silahsor kendisine dogru yaklasan bir zinlt1 isitti. Bir an be-
deni kasilir gibi oldu, ama sonra soluk soluga kalmis bir insanin
sesini de duyunca rahatladi. Gelen Eddie’ydi. Roland gozlerini
agip bakmadan bunu biliyordu.

Zinltih tekerlek sesi hafifleyip sonunda kosan ayaklar da du-
runca Silahsor gozlerini acti. Yiiziinden terler akan Eddie soluk
soluga kalmis durumda karsisinda duruyordu. Akittig: terlerle
gomlegi 1slanmig, kocaman bir leke halinde gogsiine yapismisti.
Bir zamanlar Jack Andolini'nin onda gordiigi tiniversiteli geng
goriniimii tiimiiyle gitmisti. Saglar1 alnina dokiilmiis, pantolonu
agindan patlayip sokiilmiistii. Gozlerinin altindaki mavi mor
halkalar tabloyu tamamliyordu. Simdi Eddie Dean tam bir sefalet
resmi halindeydi.

Geng adam, “Basardim,” diyerek ekledi. “Sonunda buraya
vardim!!!.. Cevresine ve sonra yeniden Silahsor’a bakarak sozle-
rini siirdtirdu. “Tanrim! Gergekten buradayim!”

“Ama, tabancay: kadina vermigsin!”

Eddie, Roland'in kétii durumda oldugunu, ona Keflex adl
ilac1 vermeden 6nceki halinden bile daha kotii duruma diistiigu-
nu diisiindi. Adamin bedeninin yiiksek atesiyle olusan dalgalar
cevreye yayilirmis gibiydi. Gen¢ adam, Roland igin tiziilmesi
gerektigini biliyordu. Ancak, onun igin bir an yalnizca 6fke du-
yumsad.

“Buraya rekor denilecek zamanda donebilmek tizere kigimi
yirttim ve sen kalkip yalnizca, 'Tabancay:r kadina vermissin,’
diyorsun. Sag ol be adamim! Demek istedigim su ki, senden su
anda bir tek goniil borcu s6zii duymay: beklerdim. Ancak onu
senden isitmek pek sasirtici olurdu, degil mi?”

“Ben yalnizca 6nemli olan sey hakkinda konustugumu sani-
yorum.”

“lyi.Sen s6zkonusuettigine géresdyleyeyim. Silah1Odetta’ya
verdim,” diyen Eddie ellerini kalgalarina dayayarak acimasizca
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Roland’a bakip konusmasina devam etti. “Simdi se¢me hakki
senin elinde. Ya su tekerlekli sandalyeye biner gidersin ya da ben
sandalyeyi katlar ve onu senin kigina sokarim! Hangisini yegli-
yorsun bayim?”

“Higbirini,” diyen Roland giiliimsemek istemeyen ama bunu
durdurmak igin elinden bir sey gelmeyen adamin giiliimseyisiyle
giildii ve ekledi. “Once sen biraz uyuyacaksin Eddie. Gérme ve
se¢me isini sirasi gelince yapacagiz. Ama once sen uykuya gerek-
siniyorsun. $imdilik gorevini basarmis durumdasin...”

“Ben, Odetta’ya geri donmek istiyorum.”

“Oraya gitmeyi ben de isterim. Ama dinlenmezsen yolda
yigilip kalacaksin. Durum bu kadar basit. Oylesi senin igin kétii,
benim i¢in daha kotii ama Odetta igin en kotiisii olur.”

Eddie bir an kararsiz, ayakta dikilip durdu.

“lyi zamanda buraya geldin,” diyen Silahsor gercegi benim-
siyordu. Gozlerini kisarak giinese bakip ekledi. “Saat dort ya
da dordii geyrek geciyor olmali. Bes ya da yedi saat uyursun ve
ortaliga iyice karanlik ¢oker.”

“Dort saat uyurum...”

“Tamam. O zaman karanlik olur. Onemli olan da bu. Sonra
bir sey yersin ve yola ¢ikariz.”

“Sen de bir seyler yersin.”

Silahsor’'un yiiziinde yine o hafif glliimseme goriindii.
Eddie’ye sakin tavirlarla bakarak, “Yemeye c¢alisinm. Yasamin
simdi benim elimde. Sanirim sen de bunu biliyorsun,” dedi.

“Evet.”

”Seni ben kagirmistim.”

"Evet.”

“Beni o6ldiirmek mi istiyorsun? Eger bunu yapmak istersen,
hemen yap..” diyen Roland'in solugu hafif hisirtihyds. Eddie,
onun gogsiiniin tikirdadigin1 duydu ama buna fazla dikkat et-
medi. Roland ekledi. “Daha fazla rahatsizlik olmasin diye hemen
istedigini yerine getir.”

347



“Seni Oldiirmeyi istemiyorum.”

“Su halde..” diye soze baglayan Roland'in sozleri ansizin
gelen sert bir oksiiriikle kesildi. Sonra, “Hemen yat,” diyerek
sozilinii tamamladi.

Eddie yatt1. Bir siire uykusu gelmedi ama sonra uyku, istek-
lerinde beceriksiz bir agigin kaba elleriyle onu kavradi. Uykuya
dalarken (ya da olasilikla diisiinde) Roland’'in, “Tabancay: o kadina
vermemeliydin!” dedigini isitti. Ve daha sonra karanlikta, saati
bilinmeyen bir zamanda Silahsor'un kendisini sarsisiyla uyandi.
Giigliikle dogrulup oturdu. Tiim bedeni acilar ve agirliklar igin-
deydi. Kaslari, terk edilmis bir binadaki pash ving ve palangalara
doénmiistii. [k gabasi ayaga kalkmak oldu ama ise yaramad. Pat
diye kig iistii yere oturdu. Ikinci denemesini yapt1 ve ona sanki
yarim saat siiren bir ugras gibi harcadigi ¢caba sonunda dogruldu,
ayaga kalkabildi. $imdi her yani agriyordu.

Roland bakislarin1 geng adamdan ayirmadan sordu. “Hazir
misin?”

Eddie bagini 6ne egip yamitladi. “Evet. Sen hazir misin?”

“Evet.”

“Yemek yiyebilecek misin?”

“Evet.”

Biraz et yediler.. ve Eddie o lanetli kumsalda ayn1 yolu
liglincti ve son kez gegmek tlizere sandalyeyi bir kez daha itmeye
baslad:.

12

O gece oldukga iyi yol aldilar. Ancak Silahsor mola vermele-
rini istediginde Eddie saskin bir sekilde diis kirikkhigina ugruyor-
du. Arkadasinin istegine kars1 ¢gitkmad glinkii dinlenmeden yola
gidemeyecek kadar yorgundu. Yalnizca biraz daha ilerlemeyi
umut etmisti. Simdi biiyiik sorun, adamin agirhgiydi. Roland?
tekerlekli sandalyede otururken itmek bir biiyiik demir gubugu
tasimaya benziyordu. Geng adam giines dogana kadar dort saat
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uyudu ve giines yash, erozyona ugramis daglarin tizerinden do-
garken uyand ve Silahsor'un 6ksiiriisiinii dinledi. Bu, hiriltilarla
gelen zayif bir 6kstiriiktii. Ve ancak zattirree olan yagl bir insan
boyle okstirebilirdi.

Gozleri bulustu ve Roland'in Oksiiriiklii titremeleri kahka-
haya doniistii.

“Sesim nasil ¢ikarsa ¢iksin isim bitmedi hentiz Eddie. Senin-
ki bitti mi?”

Eddie olaya Odetta’nin bakislariyla bakip diisiindii ve bagin
sallad1. “Isim bitmedi. Ama simdi bir ¢gizburger ile yaninda Bud-
weizer olsaydi ¢ok isime gelirdi.”

Silahsor Kraliyet Saray1 bahgesindeki elma agaglan ve ilkba-
har ¢igeklerini diisiinerek kuskuyla sordu. “Budweizer da ne ki?”

“Bos ver! Sandalyeye atla! Altimizda dort tekerlekli T modeli
Ford araba yok ama yine de bes on kilometre daha gidecegiz.”

Ve de bunu yaptilar. Ancak, gen¢ adamin Odetta’dan ayrni-
lisinin ikinci gliniinde aksam giinesi batarken tglincii Kapr'nin
bulundugu yere yaklasmus; oysa simdi de, oraya varamamuslardi.
Eddie bir kez daha yatt1. Niyeti dort saat daha uyumakti. Oysa
iki saatlik bir uykudan sonra o yabanil kedilerden birisinin kiik-
reyisini isiterek ve kalbi glimbiirtiiyle atarak uyandi. Tanrim! Bu
oncekilerden daha iri bir hayvanin sesi olmaliydi.

Silahsor'un uzanmus oldugu yerde dirsegi tizerinde dogrul-
dugunu ve gozlerinin parildadigini gordi.

Geng adam her yaninda agrilar duyumsayarak agir agir aya-
ga kalkarken sordu. “Hazir misin?”

Roland pek algak bir sesle yanitlad1. “Asil sen hazir misin?”

Eddie belini geriye dogru biikerken kaslarindan kiigiik ha-
vai figseklerin patirtisini ¢ikararak konustu. “Evet. Ama, simdi de
gizburgeri 6zliiyorum.”

“Aslinda istediginin pilig eti oldugunu saniyordum.”

Eddie homurdanr gibi konustu. “Hangisi olursa olsun zevk-
le yerdim be adamim!”
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Giines tepelerden yiikseldiginde tigiincii Kap1 goriindii ve
iki saat sonra oraya vardilar.

Geng adam, yine hep birlikte olacagiz, diye diisiindui. Kendisini
kumlarin tizerine atip biraz yatmaya hazirdu.

Opysa, belli ki durum onun diistindiigii gibi degildi. Odetta
Holmes ortalikta goriinmiiyor, ¢evrede kadindan higbir iz bu-
lunmuyordu.

13

“Odetta! Odetta!” diye yirtinir gibi bagiran Eddie'nin sesi
sevdigi kadinin 6teki benligi olan Detta'ninki gibi kaba ve catlak
olarak ¢ikiyordu.

Cevrede Odetta’nin sesi sanarak yanilgiya diisecegi bir yan-
sima bile duyulmuyordu. Buradakiler sesi yansitmayan, erozyo-
na ugrayip tepeleri diizlesmis al¢ak daglardi. Cevrede duyulan
yalnizca kiyidaki kayalarin altina oydugu deliklere ritmik olarak
carpan dalgalarin kirilma ve esen riizgarin kararli vinlama ses-
leriydi.

“Odetta!”

Bu kez gen¢ adam o denli yiiksek sesle bagirdi ki, sesi ¢atlar
ve bir an keskin bir balik kilgig1 ses tellerini yirtarmis gibi oldu.
Gozleriyle gilginca daglar: tariyor, herhangi bir kahverengi lekeyi
kadinin eli ve bir hareketi kadinin ayaga kalkis: olarak algiliyor,
hemen sonra yamildigini anliyordu. Demir kini donlu atlarin
renklerine benzeyen kirmizi renkli kayalarin iizerinde parlak
kirmizi kan lekelerini arastiriyordu. (Kan lekesi aradig igin Tanr:
onu bagislamalyda...)

Geng¢ adam kayalarin ilizerinde kan lekelerini ya da kab-
zasindaki sandal agacinin ilizerinde yabanil kedinin derin dis
izlerinin goriildiigli tabancay:r bulursa ne yapacagini merak
ediyordu. Boyle bir goriintii onu isteriye ve hatta ¢ilginlik nobet-
lerine stiriikleyebilirdi. Ama yine de bir seyi, kadindan geriye
kalan bazi izleri bulmak i¢in umutsuzca aramyor, araniyordu.
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Bu arada gozleri higbir seyi gérmiiyor, kulaklar1 en ufak bir
cagirma sesini isitmiyordu.

Ve aymn siire iginde Silahsor liglincii Kap1'y1 incelemekteydi.
O ana dek Kapr'nin iizerinde tek bir s6zciik gormeyi beklemisti.
Eski zamanlarin iskambil destesinin altina kagidinda oldugu
gibi Kapr'da éliim sozciigii yazilmis olmaliyd. Walter, oliim, de-
misti. Oliim, ama senin igin degil Silahgor.

Bu Kapr'min tizerinde bir degil, iki s6zciik vardu... Ve bunlar-
dan hicbiri OLUM sézciigii degildi. Dudaklar: ses gtkarmadan
kipirdanarak bir kez daha okudular:

SATICI

Roland, yine de bu sozciiklerin anlamu ¢liim, diye duistindii.
Boyle oldugunu biliyordu.

Eddie'nin sesinin uzaklastigin1 duyunca, Silahsor gevresine
bakindi. Geng adam, Odetta, diye seslenerek ilk tepeye tirman-
maya baglamst.

Bir an icin Roland, ona gitmesi i¢in olanak tanimaya karar
verdi.

Eddie, kadini canli, pek yaralanmamus ve akl1 basinda olarak
bulabilirdi. Silahsor onlarin ikisinin burada bir tiir beraberlik
kurabileceklerini ve kendisinin de Eddie’ye kars: duydugu sem-
patiyle hep birlikte kendini Detta Walker diye tanitan o karanhk
benligi bogup yok edebileceklerini diisiindii. Evet, yalnizca Eddie
ileOdettaarasindakalsa bile Detta’ninyalin bigcimdesikisip 6lmesi
olasiyd1. Roland kaba dogasi i¢cinde romantikti... Bununla birlikte,
askin her seyi yapabilecegini bilecek kadar da gercekciydi. Peki
kendi ne durumda olacakt1? Bir siire 6nce Eddie’nin diinyasindan
aldiklari ilaglarla hemen hemen iyilesmigsken simdi o ilaglarin bir
yararini gorecek miydi? Belki de ¢ok ge¢ kalmisti. Cok hastayd,
belki de hastalig fazla ilerlememisti. Kol ve bacaklar1 sanciyor,
kafas1 zonkluyordu. Gogsii de agrimaktaydi. Cigerleri iltihapla
dolu olmaliydi. Oksiirdiigii zaman sol akcigerinde, sanki oradaki
kaburgalar: kirikmus gibi, oyulur bigiminde agr1 duyumsuyordu.
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Sol kulag1 da yanyordu. Belki de bu kez yolun sonu geldi, diye di-
siindii.

Iste o noktada Silahsor’un igindeki tiim organlar1 sanki pro-
testo eder gibi bagkaldirdu.

“Eddie!” diye bagird1 ve simdi sesinde okstirtigiin izi duyul-
mad. Sesi derin ve gligliiydii.

Bir ayag) kaba topraga o6teki ayaga sivri bir kayanin ¢ikintisi-
na basan gen¢ adam doniip ona bakti.

Ve elini tuhaf bir sekilde havaya savurarak, “Devam et,” diye
yanitladl. Boyle s6z ve davranisinda sanki Silahsor'dan kurtul-
mak, gercek isini, onemli amacini, Odetta’y1 bulmak ve onu icinde
bulundugu koétii durumdan kurtarma girisimini siirdiirmek iste-
yen bir adamin tavr1 okunuyordu. Geng¢ adam s6zlerini soyle sir-
diirdii. “Tamam. Sen su Kapr'dan ge¢. Aradigin ve gereksindigin
ilac1bul. Burayagerigeldiginde Odetta ile ben seni bekleyecegiz.”

“Iste bundan siipheliyim.”

“Kadin1 bulmak zorundaymm,” diyen Eddie, Roland’a pek
taze, zinde ve kacamaksiz bakislarla bakiyordu. Ekledi. “Demek
istiyorum ki, gercekten Odetta’yr bulmak zorundayim.”

“Sevgini ve gereksinimini anliyorum,” diyen Silahsor konus-
masin1 soyle siirdiirdii. “Ama bu kez Kaprdan benimle birlikte
gecmeni istiyorum.”

Eddie isittigi sozii iyice degerlendirmek i¢in uzun uzun
Roland’a bakti.

Sonunda eglenir gibi konustu. “Kapr'dan seninle birlikte geg-
memi mi istiyorsun? Kutsal Tanrim! Sanirim simdi her seyi, giiriil
guril soyledigin her seyi duydum. Son seferinde, beni de yeniden
gotiirmek istemedigin icin senin girtlagini kesmeye niyetlendi-
gimde, beni birakip gitmeye Oyle kararliydin ki. Bu kez, yabanil
bir yaratik kadinin bogazini koparabilecegi halde, o konuda higbir
sey yapmak istemiyor ve isi sansa birakiyorsun

“Belki de olan olmustur zaten,” diyen Roland 6yle bir seyin
olmadigin biliyordu. Kadin yaralanmis olabilirdi. Ama 6lme-

[

misti...
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Ne yazik ki Eddie’yi aldatamazdj, glinkii geng adam da bunu
biliyordu. Uyusturucu madde almadan gegirdigi bir hafta ya da
on giin onun dimagin sasirtic1 derecede saydamlastirmist. “Ka-
dinin 6lmedigini sen de biliyorsun. Olseydi, su Tanrinin cezast
Kap1 da oradan ¢ekip giderdi. Yalan soylemen her ti¢limiiz igin
de iyi olmayacaktir,” dedi.

Gen¢ adam tepeye tirmanisini siirdiirmek tizere arkasini
dondi. Ancak, Roland’in bakislar1 onu oldugu yere mihlayip
durdurdu.

Roland, “Tamam,” dedi. Sesi aynen o gece yaris1 Detta’y1 sus-
turmak tizere kadinin aklinin gerisindeki Odetta’ya seslendigi
gibi dingin ve etkileyiciydi. “Kadin yasiyor. Ama, 6yleyken neden
senin ¢agrilarina yanit vermiyor?” diye sordu.

“Sey... Yabanil kediler onu alip bir yerlere gétiirmiis olabilir-
ler,” derken Eddie’nin sesi pek zayif gikmusti.

"Yabanl bir kedi kadin 6ldiirmiis, istedigi kadarini yemis ve
geri kalanini birakmis olabilir. Cogunlukla yabanil kediler giines
geri kalan eti bozmasin ve gece geri geldiklerinde iyi durumda
bulmak i¢in artan eti golgeye siiriikleyip tasirlar. Eger boyle olsa
Kap: ortadan kaybolurdu. Yabanil kediler avlarin felg eden ve
sonra bir yerlere tasiyan bocekler gibi yapmaz. Bunu biliyorsun,
degil mi?”

“Soylediklerinin mutlaka dogru olmasi gerekmiyor,” diyen
Eddie bir an Odetta'nin, sen bir tartigma grubunda yer almaliydm,
deyisini isitir gibi oldu ve hemen bu diisiinceleri aklindan ¢ikard.
“Kadinin yanina yabanil bir kedi gelmis ve o da ates etmeye ¢alis-
mus, ancak kursunlardan ilk ikisi ates almamuis olabilir. Cehennem
olsunlar! Belki de dort bes mermi ates almamigtir. Bu durumda
yabanil kedi saldirip kadini berelerken o anda GUMMM!..”
Eddie bir yumrugunu 6teki avucuna vurdu ve sanki olaya tanik
olmus gibi hareketini 6yle canli bir sekilde yapt: ki.. Ve sonra
ekledi. “O mermi yabanil kediyi 6ldiirmiis ya da yaralamis veya
hi¢ olmazsa korkutmus olabilir. Boyle bir oykiiye ne dersin?”
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Roland dingin sesiyle yanitladi. “O zaman silah sesini du-
yardik.”

Eddie bir an tipki sagir ve dilsizler gibi bir siire ayakta diki-
lip kald1. Tartismada verilecek yanit1 bulamiyordu. Buralarda ilk
kez yabanil kedi kiikremesini duydugunda ses bes on kilometre
oteden isitilmisti. Oyleyse silah sesi neden duyulmamusti?

Roland’a bakt1 ve o anda aklina gelen kurnazca diisiinceyi
dile getirdi. “Belki de sen sesi duydun? Yolda, ben dinlenmek
tizere uyurken sen silah sesini igittin, ha?”

“Ses seni de uyandirird1.”

“O kadar yorgunken uyandirmazdi adamim. Ben 6yle uyu-
yordum ki..”

“Olii gibi,” diyen Silahsor ayni dingin sesle ekledi. “O hissin
ne oldugunu biliyorum.”

“Su halde durumu anliyorsun...”

“Tam olarak olii gibi degildin. Diin gece sen dylece yatarken
kedilerden biri kiikreyince hemen uyandin ve birkag¢ saniye
icinde ayaga kalktin. Bu kadina karsi1 duydugun ilgi nedeniyle
oldu. Geceleyin silahla ates edilmedi Eddie. Bunu biliyorsun,
ates edilseydi isitirdin. Odetta’ya kars1 duydugun ilgi nedeniyle
isitirdin...”

Eddie yiiksek sesle konustu. “Belki de Odetta yabanil ke-
dinin kafasim tagla patlatmis olabilir. Olasiliklar1 arastirmak
yerine burada durup seninle tartisirsam lanet olas1 sonucu nasil
ogrenebilirim? Demek istiyorum ki, Odetta su anda oralarda
bir yerde yaral olarak yatiyor olabilir be adam! Yarali, 6lmek
tizere kan dokiiyor olabilir! Ben, Kapr'dan geg¢sem, obiir tarafta
bulunsam ve o anda Odetta burada 6lse sen ne duyumsarsin?
Cevrene bakarken, Kap: bir anda oradayken, kadin 6ldiigii igin
ansizin gézden kaybolsa ne yaparsin? Oyle durumda benim igin
burada olanlarin tersi gergeklesir ve sen de Obiir tarafta kapana
kistirilmis olurdun!” Sozlerini tamamlayan Eddie soluk soluga
kalmusti. Ellerini yumruk yaparak sikmug, Silahsora 6fke dolu
bakislarla yiyecekmis gibi bakiyordu.
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Roland kendisini bitkin ve 6fkeli duyumsadi. Birisi (olasilik-
la Cort, ama kendisi o kisiyi babasi olarak diisiinmeyi yegliyordu)
soyle bir deyisi sik sik yinelerdi: Okyanusun suyunu kagiklamak bir
dgikla tartigmaya benzer. Bu deyise bir kanit araniyorsa, simdi kar-
sisinda kiistahlikla karisik savunma durumunda dikelen geng,
yetkin bir 6rnek olarak gosterilebilirdi. Su anda Eddie Dean’in
tiim bedeni soyle der gibiydi: Hadi devam et! Bana soracagin her
soruyu yanitlayabilirim!

Yine geng adam konustu. “Belki de Odetta’y1 yabanil bir kedi
bulmadi. Burasi senin diinyan olabilir ama ben nasil Borneo’da
hi¢ bulunmadiysam, senin de su bélgeye daha 6nce hig gelmedi-
gini saniyorum. $u daglarda neler olup bittigini sen de bilmiyor-
sun. Yoksa biliyor musun? Kadini bir maymun ya da benzeri bir
yaratik yakalay1p kagirmis olabilir!”

“Tamam. Onu bir sey yakalad1.”

“lyi. Tanriya siikiirler olsun ki, hasta olman senin tiim aklin1
basindan almamus.”

“Her ikimiz de Odetta’y: ele gegirenin ne oldugunu biliyo-
ruz: Bu Detta Walker... Senin kadinini o yakaladi. Detta Walker.”

Eddie bir sey soylemek ister gibi agzim agt. Ama boyle gorii-
niisii pek kisa siirdii. Belki bir iki saniye, her ikisinin de gergegi
tiimiiyle benimseyecegi siireyle devam etti. Ve sonra Roland'in
aman vermeyen yiizi tiim tartismayi sessizlige tasidi.

14

Sonunda geng adam, “Durum 6yle olmamaly,” dedi.

“Biraz yakimima gel. Eger konusacaksak konusalim. Ama
dalgalarin sesini bastiracak sekilde sana her bagirisimda, girtla-
gimda yalniz bu..”

Eddie yerinden kimildamadan yanitladl. “Ne kocaman goz-
lerin var senin biiyiikanne!”

“Hangi cehennemden s6z ediyorsun sen?”
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“Bir peri masalindan s6z ediyorum,” diyen geng adam kisa
yoldan asag1 dort metre (fazla degil, yalnizca dort metre) kadar
indi ve ekledi. “Eger tath sozlerinle beni kandirabilecegini dii-
stiiniyorsan, anlattiklarin beni yalnizca tekerlekli sandalyenin
yanina getirtecek peri masallar olabilir.”

“Neyin yakinina? Anlayamadim?” diyen Roland aslinda ken-
disine soyleneni miikemmel bir sekilde anlamis bulunuyordu.

Onlarin belki de iki {i¢ yiiz metre uzaginda, tepede ve
dogu yoniinde bir yerde bir ¢ift koyu renkli goz (zeka dolu ama
insanca acitmadan yoksun olan bir ¢ift g6z) bu tabloyu dikkatle
izlemekteydi. Riizgar, dalgalar ve suyun kayalar1 oyusuyla ¢ikan
sesler nedeniyle iki adamin konusmalarini bu uzakliktan isitmek
olanaksizdi. Ama Detta, onlarin ne konustuklarini bilmek i¢in
isitmeye gereksinmiyordu. Gergek Kotii Adam’in simdi ayni
zamanda Gergek Hasta Adam durumuna gelisini gormek igin
bir diirbiine de gereksinim duymuyordu. Ona gore, Gergek Kotii
Adam, bacaklar1 olmayan zenci bir kadina iskence yapmak ve
bununla eglenmek istiyordu (cevreye bakildiginda burada eglen-
ce olanaklarinin pek kisith oldugu kolayca goriilebilirdi). Ancak
Detta Walker bir tek seyi, adamin pamuk beyaz: kigin1 buradan
kurtarmak niyetinde oldugunu da gorebiliyordu. Bu isi biiyiilii
Kapr'y1 kullanarak yapacakti. Daha 6nce kendisinin kafasina gire-
rek Gergek Kotii Adam, Kapr'dan ge¢misti. Detta onun eylemini
nasil yaptigini bilemiyor, olay1 diisiinmekten bile hoslanmiyordu.
Adam beyninin icine girip kendisini nasil da denetimi altina
gecirmisti. O anda kendisinin duyumsamalar1 korkung olmustu.
Anlama yeteneginden yoksunlagsmus, tam anlamiyla korkmus-
tu. Korkusunun gercek kaynag1 neydi? Kendisinin tiimiiyle ele
gegirilisi yeterince korkung degil miydi? O anda eger kendisini
yakindan incelese korkusunun nedenini anlayabilirdi ama bunu
yapmay1 istemiyordu. Boyle bir inceleme, denizcilerin bir zaman-
lar yelkenlilerle gidip de diinyanin sonu sandiklar1 ve o zamanin
haritacilarinin BURADA IBLISLER VE YILANLAR BULUNABILIR
yazisini yazdiklar1 bir yere kendisini gotiirebilirdi. Isin tuhafi
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Gercek Kotii Adam’in kendisini ele gegirisi, tuhaf durumun daha
once yalmzca bir kez degil birgok kez olusu gibi bir aligkanlik
duyumsamasiyla birlikte gelmisti. Korksa ya da korkmasa, o du-
rumda tirktiigiinii yadsimust:. Kurtulmak tizere ¢irpinirken bir
yandan da Silahsor'un kendisini tekerlekli sandalye ile Kapr'dan
gecirmek tizere yonlendirisini izlemisti. Ve orada, Kap: girisinin
bu tarafinda, gercek Kotii Adam'in bedeninin kumlar tizerinde
yatisin1 ve Eddie’nin elindeki bigakla onun iizerine egiligini gor-
digiini animsiyordu.

Eddie elindeki bigag1 Gergek Kotii Adam’in girtlagina ger-
gekten saplayacak miydi? Bunu yapsa bir domuzu bogazlamak-
tan daha iyi bir is yapmis olurdu!

Geng adam durumu bilmiyor, oysa Odetta Walker, Gergek
Kotii Adam’in bedeninin ger¢ekten ne durumda oldugunu gore-
biliyordu. O beden, soluk aliyordu. O beden, en uygun sozciikle
pek degersiz bir durumdaydi. O beden, bir salak tarafindan saz-
larla ve musir piiskiilleriyle doldurulmus bir guval bezi gibiydi
simdi.

Detta Walker'in akli bir farenin kig1 kadar ¢irkin olabilirdi
ama Eddie'ninkinden daha hizli ve saydam olarak cahsiyordu.
Gergek Kotii Adam idrar ve sirkeyle dolu olmali, icinde bagka bir sey
bulunmamali. O benim burada oldu§umu biliyor ama benim igin bir
sey yapmay: istemiyor... Ben agag: inip onu 6ldiirmeden once kagip
bayag: kicim kurtarmak niyetinde. Geng¢ arkadag: simdi de giiclii. Ve
beni incitmek istemiyor simdilik. Gergek Kotii Adam ne durumda olursa
olsun, Eddie beni bulup agag: indirmek istiyor. Bacaklari olmayan kara
bir Cadi’'nin kendisine bir sey yapamayacagin saniyor. Geng adam beni
burada bulup aga gotiirerek benimle sevismeyi diigiintiyor... Peki oyle
olsun. Tamam, Beyaz Mumlu! Detta Walker'1 alacagim diisiiniiyorsan
buraya gel ve dene. Beni becerirken bagima neler gelecegini goreceksin,
ball: ¢ocuk! Goriip 6greneceksin!...

Detta Walker boyle fare kosusuyla diisiinceden diisiinceye
atlayarak durumu irdelerken ansizin duydugu bir sesle, bir sila-
hin patlayisiyla iirkiip yerinden sigradi.
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“Sanirim sen durumu ¢ok daha iyi anliyorsun,” diyen Eddie
ekledi. “Cok daha iyi anliyorsun, lanet olasi' Sanirim beni ya-
kalayip ele gegirerek aklima girmeyi diisiiniiyorsun.” Go6zlerini
Roland’'dan ayirmadan basini egerek Kap1'y1 isaret etti. Cok uza-
ginda olmayan birisinin de ayn seyi diislindiiglinden habersiz
olarak soziinii siirdiirdii. “Hasta oldugunu biliyorum. Tamam.
Ama, gercekte oldugundan daha zayifms gibi goriinerek numa-
ra yapiyorsun. Su anda, oradaki uzun otlarn ilizerine uzanmis
olmahydin.”

“Cokiyi olurdu,” diyen Roland giiliimsemeden ekledi. “Ama
gercekten iyi degilim Eddie. Birka¢ adim daha asag) insen, ha-
reketim seni incitmezdi, degil mi? Artik sana bagiramiyorum..”
Silahsor'un bu sozleri soylerken sesi ileri siirdiiklerini kanitla-
mak ister gibi kurbaga viraklamas: seklinde ¢ikmusti “Biitiin
gereksindigim sana ne yaptigin1 ve neyi yapmay: planladigini
diisiindiirmek. Eger seni benimle birlikte gelmeye ikna edebilir-
sem, belki de hi¢ degilse seni bir kez daha nobete koyabilirim.”

“O degerli Kule'n igin,” diyen Eddie dudak biiktii ama yine
de tirmandig diizeyin yarisina kadar kayarak indi. lyice yip-
ranmus olan lastik tenis ayakkabilar1 bir yi1gin kahverengi tozu
havaya kaldirdilar.

Roland, “Benim degerli Kule'm ve senin degerli saghgin. De-
gerli hayatindan hig s6z etmiyorsun sen,” dedi.

Sonra kemerinin sol tarafindaki kiliftan silahini ¢ekip ona
hem hiiziinle, hem de tuhaf bir bakisla bakt:.

“Eger tabancanla beni korkutacagini distiniiyorsan...”

“Hayir. Oyle diisiinmiiyorum. Sana ates edemeyecegimi
biliyorsun Eddie. Ancak sen, kosullarin nasil degistigini gosteren
objektif bir derse gereksiniyorsun. Kosullarin ne denli degistigini
mutlak gormelisin.”

Roland tabancay: kaldirdi. Silahin namlusunu geng adama
degil, dalgalarla kabaran okyanusa dogru cevirdi ve horozu
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cekti. Eddie tabancadan ¢ikan agir patirt1 sesine karsi kendisini
duygusuzlastirmaya calist1.

Sonra, patlama olmadi. Silahtan yalnizca kuru bir tik sesi
Gkt

Silahsor bir kez daha horozu geriye gekti. Tetige bast1 ve
tabancadan bir kez daha bos tik sesi geldi.

Eddie, “Uziilme,” dedi. “Benim geldigim yerde Savunma
Bakanlig1 seni ates etmeyen silahlar boliimiinde gorevlendirirdi.
Orada uzman olarak biiyiik basar1 ka...”

Oysa silahtan ¢ikan kaba bir GUMMM sesi, Roland bir
zamanlar 6grenciyken hedefe atislar egzersizinde agag dallarini
mermisiyle keserken yaptig1 gibi gen¢ adamin soziinii de yarida
kesmisti. Eddie yerinden sigrad:i ve silah sesi tepelerde vizilda-
yan boceklerin riiii sesini gegici olarak susturdu. Roland silahini
kucagina koyduktan bir siire sonra, bocekler agir agir, ihtiyatla
yeniden vizlamaya basladilar.

“Bu lanet olas1 oyun neyi kanitlar ki?”

“Sanirim her sey senin goniilden dinlediklerine ve isitmeye
kars: ¢iktiklarina baghdir,” diyen Roland'in sesi biraz sert ¢ikmis-
t1. “Yaptigim tiim mermilerin ates almayan tiirden olmadiklarini
sana gostermek icindi. Ayni1 zamanda, senin Odetta’ya verdigin
silahtaki mermilerin de boyle olduklarini gosterir.”

“Sagma!” diyen Eddie duralad: ve sonra ekledi. “Nigin yaptin
bunu?”

“Cinkii simdi ategledigim silah1 kemerimin arkasindaki
fiseklikte bulunan en kotii 1slanmig mermilerle doldurmustum.
Bunu, sen Odetta ile birlikte yola ¢iktiginda vakit gegirmek lizere
yapmugtim. Insanin parmaklar eksik olsa bile, silah doldurmak
fazla zaman almiyor. Anliyorsun degil mi?” diyen Roland hafifce
guldii ama bir anda giiliisii oksiiriige doniistii. Eksik parmakli
eliyle agzim1 kapayip oksiiriigiinii bogmaya galist. Oksiiriigii
dinince konusmasini siirdiirdii. “Ancak 1slak mermilerle ates et-
tiginde tabancay: sokiip temizlemelisin. Ogretmenimiz Cort'un
kulaklarimizda davul ¢alar gibi yineledigi ilk s6z buydu: Silahi-
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miz1 sokiin ve temizleyin, siirfeler! Tek elle bir tabancanin ne kadar
zamanda sokiiliip temizlenecegini bilmiyordum. Ama yasamaya
niyetliysen ki ben niyetliyim Eddie, gercekten niyetliyim, bunu
ogrenmek zorundaydim. Ogrenmeli ve isi daha kisa zamanda yap-
maya ¢alismaliydim. Sen de 6yle diisiinmez misin? Biraz yakimima
gel Eddie. Babanin hatir1 i¢in yakinima gel”

“Seni buradan gormek iyi gocugum,” diyen Eddie yine de
birkag adim att1. Gergekte asag1 dogru yalmzca iki adim atmusti.

“Bir zamanlar kesme kursun denilen eski tip mermiyi ilk kez
tiifegime siirlip tetigi cekerek atesledigimde neredeyse heyeca-
nimdan donuma dolduruyordum!” diyen Silahsor giildii. Eddie,
onun sagmalama noktasina yaklastigini sasirarak fark ediyordu.

Geng adam, Rolandin silahinin yam sira saghgina iliskin
olarak anlattiklarindan yalan soyleyip soylemedigini anlamaya
calisiyordu. Kedi hastayd, evet. Ama, ne kadar hastayd: ashinda?
Eddie bunu bilmiyordu. Eger Roland rol yapiyorsa, biiyiik is
beceriyordu. Silahlara gelince Eddie o konuda bir sey soyleye-
cek durumda degildi. Ciinkii bu konuda fazla deneyimi yoktu.
Yasaminda daha once yalmzca ii¢ kez ates etmis oldugu halde
birdenbire kendisini Balazar'in barinda siki bir atesli ¢catismanin
ortasinda bulmustu. Henry o konuyu iyi bilirdi ama agabeyi 6l-
miistii. Agabeyini ne zaman animsasa sasirtic1 sekilde geng adam
tarifsiz kederlere gomiiliiyordu.

“Mermilerden biri disinda otekiler ates almamust;,” diye
acgiklamasin siirdiiren Silahsor ekledi. “Bu nedenle silah1 temiz-
ledim. Yeniden doldurup ates ettim. Bu kez kusagimda ondeki
fisekliklerde bulunan mermilerle silahi doldurmustum. Bunlar
daha az islandigini diisiindiigiim mermilerdi. Istanavarlar
oldiirmek i¢in kullandigimiz kuru kursunlar bunlard: ve fisek-
liklerin en 6n kesimlerinde yer aliyorlard1.”

Roland agzina dogru yaklastirdig: eline dogru kuru kuru
okslirdii ve sozlerini siirdiirdii.

“Ikinci kez yaptigim atiglarda iki saglam mermiye rastladim.
Sonra tabancay1sokiip temizledim ve tigiincii kezdoldurdum. Bu
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doldurustan sonraki atiglarimu ise sen izledin,” diyen Roland bel-
li belirsiz giiliimsedi. “Biliyorsun, iki kuru tik sesinden sonra ben
silah1 kotii talihimin yalnizca 1slanmis mermilerle doldurdugunu
diisiinmeye baslamistim. Bu da sana pek inandiric1 gelmeyecekti,
degil mi? Biraz yakinima gelebilir misin Eddie?”

“Hig de inandiric1 degilsin,” diyen geng adam ekledi. “Sana,
yakinina gelebilecegim kadar yaklastim, sag ol. Su anlattiklarin-
dan ne dersi almaliyim Roland?”

Silahsor, Eddie’ye bir salaga bakar gibi bakip konustu.
“Biliyorsun, seni baglangicta o kadinla birlikte 6lmen igin gon-
dermedim. Burada da 6lmeni istemiyorum. Yiice Tanrim! Eddie,
senin aklin nerede? Kadinin elindeki silahta saglam, ates edecek
mermiler var!” Gozleriyle Eddie’yi iyice inceleyerek sozlerini
siirdiirdi. “Kadin su daglarda bir yerde. Sen onun izini siirebi-
lecegini saniyorsun. Oysa, burada goriilduigii gibi her yer tashk
ve iz siirmek tizere higbir sansin bulunmuyor. Kadin orada yatip
siper almig durumda Eddie. Ustelik o Odetta degil, Detta'nin ta
kendisi simdi... Elinde saglam mermilerle dolu bir silahla yatip si-
per almis durumda. Eger ben seni birakir ve sen de ona gidersen,
kadin senin bagirsaklarini eline verecektir..”

Bir oksiiriik daha Silahsor’'un sozlerinin arasina girdi.

Eddie tekerlekli sandalyede oturan ve Oksiirmekte olan
adama dik dik bakarken ¢evrede riizgar o salakga ezgisini siir-
diriiyordu.

Oksiiriik nobetinin sonunda Roland bir kez daha konusa-
bildi. “Kadinin elindeki silahta bir tek saglam mermi olsa bile,
sen kendini ondan sakinmalisin. Sana tiimiiyle 1slak mermilerle
doldurulmus bir silah veremezdim Eddie. Bunu bilmelisin.”

Evet, Roland'in soyledikleri dogru olabilirdi. Roland, Kule’ye
varmasi igin gerekli olan Eddie’yi gozden ¢ikaramazdi.

Onun Kule’si, onun lanet olas1 Kara Kule’si i¢in Eddie gerek-
liydi.

Ve simdi, saglam mermiyi liglincii sirada silaha yerlestiren
olmasi sinsice bir davranist1!... Gergegin dokunusunu tam olarak
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saglyordu. Oyle degil mi? Roland duruma inanmamay: giigles-
tiriyordu.

Eddie, “Benim diinyamda bir deyis vardir: Su adam Eskimola-
ra bile buzdolab satar, derler. Bu deyis tam sana uygun,” dedi.

“Ne demek oluyor bu?”

“Anlami, sen simdi git ve su 1stanavarlar1 da pazarla demek-
tir.”

Silahsor uzun uzun Eddie’ye bakip basimi 6ne egerek onay-
ladi. “Anliyorum. Burada kalmay: istiyorsun. Tamam. Kadin,
Detta olarak ¢evresindeki yabanil yasama kars1 Odetta’dan ¢ok
daha fazla giivencede. Sen de kadindan uzak durdugun siirece
guvencede olacaksin. Hig degilse bir siire bu boyle olacak. Ama,
sonunda ne olacagini gorebiliyorum. Ancak, bir aptalla tartisa-
cak kadar uzun zamanim bulunmuyor.”

Eddie incelikle sordu. “Bunun anlami bugiine kadar kimse-
nin seninle Kara Kule hakkinda tartismamasi ve senin de her an
ona dogru yola ¢ikacak durumda olman mi1 Roland?”

Bikkin bir tavirla giiliimsedi Roland. “Aslina bakarsan pek
¢ok kisi bu konuyu benimle tartisti. Bu yiizden senin ne dedigini
hemen anliyorum. Bir aptal 6tekini tanir. Her ne olursa olsun...
Ben, seni tutmayacak kadar yorgunum. Belli ki sen de tath sozle-
rimle seni kandirip yakalamama kanmayacak kadar uyaniksin.
Zamanim ¢ok kisa. Tiim yapabilecegim gitmek ve orada en iyileri
umut etmek. Gitmeden 6nce sana bir sey daha soyleyecegim Ed-
die. Gozlerini dort ag¢ ve kendini kolla.”

Roland bir sey daha yapt1 ve Eddie, ona kars: tiim kusku-
larindan o6tiirii kendinden utandi (aslinda bu kugkular kafasina
serinkanli bir kararlihkla yerlesmis degildiler). Silahsor pek
aliskin1 oldugu bir bilek hareketiyle silahin kovanin agti, tiim
1slak mermileri bosaltti. Bunlarin yerine kemerinin en 6niindeki
mermileri doldurdu. Kovani ayn1 hareketiyle itip yerine takt.

“Simdi silah1 temizleyecek zamamim yok,” diyerek ekledi.
“Ama sorun ¢itkarmaz sanirim. Simdi silahi yakala ve onu su
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anda oldugundan fazla kirletme. Benim diinyamda is goéren
silahlardan pek fazla kalmad artik.”

Silahi firlatti, endiseli Eddie az kalsin onu tutamayip yere
diisiiriiyordu. Neyse ki, son anda yakalayabildi ve hemen keme-
rinin arasina koydu.

Roland tekerlekli sandalyeden ayaga kalkti. Eliyle sandalyeyi
itip ayaga kalkarken sendeler gibi olmustu. Sonra Kapr'ya dogru
yalpalayarak yiiriidii. Uzamp tuttugu kapi tokmagi onun elinde
kolayca dondii. Eddie kapinin agildig: sahneyi goremiyor ama
oradaki trafigin boguk giiriltiistinii duyabiliyordu.

Silahsor geri doniip Eddie’ye bakti. Oldiiriicii bakish mavi
gozleri soluk ytiziinde simdi daha parlakmus gibi goriiniiyordu.

16

Biitiin bu olan bitenleri Detta saklandig1 yerden aggozlii ve
pariltili bakislanyla gozetlemisti.

17

Kisik sesiyle, “Soylediklerimi unutma,” diyen Roland ileriye
dogru bir adim atti. Ama Kap1 girisinde sanki bosluga degil de,
tas bir duvara ¢arpmus gibi bedeni Kapi'nin yanina yigildi kalda.

Eddie ansi1zin oraya gitmek, Kap: girisinin nereye ve hangi
zamana agildigina bakmak igin, i¢inde kars1 konulmaz bir istek
duyumsadi. Ama bunu yapmayarak yerine elini tabancasinin
kabzasina dayamis durumda daglara doniip tiim tepeleri gozle-
riyle tarad

Sana son kez soyliiyorum.

Gozleriyle kahverengi tepeleri stirekli tarayan gen¢ adam
ansizin korktu.

Gozlerini dort a¢. Kendini kolla.

Orada tepelerin doruklarinda higbir sey kimildamiyordu.
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Kimildayan bir sey varsa bile hig degilse Eddie, onu goremi-
yordu.

Ama her seyi simdi aynen duyumsuyordu.

Silahsor hakliydi. Kadin, Odetta degildi.

Kendisi de onun, Detta oldugunu duyumsamaktaydi.

Yutkundu ve girtlaginda hafif bir ses duydu.

Gozlerini dort ag. Kendini kolla, diye diisiindi.

Evet, ama yasaminda su ana dek uykuya hi¢ bu denli 6lim-
ciil sekilde gereksinim duymamust1. Pek yakinda uyku onu teslim
alacakti. Eddie kendisini isteyerek birakmayacak ama uyku ona
tecaviiz edecekti.

Ve o uyurken Detta gelecekti.

Detta.

Eddie yorgunluguna kars: didisti. Siskin ve yorgun olduk-
larim1 duyumsadig1 gozleriyle hareketsiz tepelere bakiyor ve
Roland’in kadin ya da erkek olsun yeni bir kisiyle (Satic1) birlikte
ne zaman geriye donecegini merak ediyordu.

Fazla umutlanmadan, “Odetta!” diye seslendi.

Ona yalnizca sessizlik yanit verdi ve Eddie’nin bekleme za-
mani bagladi.
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BIRINCI BOLUM

ACI iLAC
1

Silahsor, Eddie’nin kafasinin igine girince geng adam bir an
kusar gibi olmus ve gozetlendigini duyumsamisti (Roland bunu
fark etmemis ama daha sonra ona Eddie sOylemisti). Bagka bir
deyisle, gen¢ adam belli belirsiz bir sekilde kafasinda Roland'in
varhigin1 duyumsamisti. Detta ile birlikteyken Silahsor bundan
hoslansa da hoslanmasa da hemen dne ¢ikmak zorunda kalmisti.
Kadin, onun varligini duyumsamakla kalmamuis, tuhaf bir sekil-
de adamin ya da bir bagkasinin (daha sik gelen bir ziyaretgisinin)
gelisini bekler gibi goriinmiistii. Ne olursa olsun, Roland kafasina
ilk girdigi anda Detta olayin farkina varmugtu.

Oysa, Jack Mort higbir seyi duyumsamad.

Ciinkii, Jack Mort tiim dikkatini oglann lizerinde yogunlastir-
mustl1.

Son iki haftadir o oglani gozetliyordu.

Bugiin onu itecekti.
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2

Simdi, Silahsor arkasindan baktig: halde, gozlerinden oglam
tanimist1. Onu ilk kez ¢oldeki istasyonda gormiistii; daglardaki
kahinden kurtardig: ¢ocuktu; Siyahli Adam’1 yakalamak ugruna
gocugun yasamin yitirmesine géoz yummustu. Ve en sonunda,
¢ocuk cehenneme gitmeden Once ona, hadi git Roland, bundan
bagka diinyalar da var, demis ve oglan hakl ¢ikmusti.

Bu ¢ocuk Jake'ti.

Simdi oglan bir elinde basit kahverengi kagt torba ile 6biir
elinde mavi renkli ¢adir bezinden yapilmis ve agz1 iple biiziilmiis
bir ¢cantay1 tasiyordu. Cantay: olusturan bezde goze garpan ¢ikin-
tilardan Silahsor iginde kitap bulundugunu anladi.

Caddede araba trafigi sel gibi akiyor ve oglan karsiya gegmek
tizere kaldirimda bekliyordu. Roland burasinin, Tutuklu (Eddie)
ile Golgelerin Kadini'm (Detta/Odetta) aldig1 kentle ayn yer ol-
dugunu sezinliyordu. Ancak durum kendisi i¢in 6nemli degildi.
Onun igin goze alinmasi gereken sorun, birkag saniye sonra ne
olacagiyd.

Jake, Silahsor’'un diinyasina otekiler gibi herhangi bir biiytilii
Kapr'dan gegirilerek gelmemisti. Oraya anlasilmas1 daha kolay ve
kaba bir yoldan ulasmisti. Kendi diinyasinda 6lmiis ve Roland'in
diinyasinda dogmustu.

Oglan oldiiriilmiis, bir cinayete kurban gitmisti.

Daha agik bir deyisle o, 6liimiine dogru itilmisti.

Once sokaga itilmis, bir elinde 6gle yemegi paketi ve dteki
elinde kitaplarini tagiyarak okula giderken oglanin tizerinden bir
araba gecmisti.

Oglani arabanin oniine iten Siyahli Adam’d1.

Siyahli Adam bunu yapacakti! O bu eylemini tam gu anda yapacak.
Jake'i benim diinyamda 6ldiirmekle beni cezalandirdr. Cocugun o diinya-
da oldiiriilecegini goriip de engel olamamak benim cezamdi!

Ancak hayvansal amaglara karsi ¢tkmak Silahsor'un tiim ya-
sam1 boyunca isi olmus (eger hoslanirsaniz, eylemine onun ka's1
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denilebilirdi) ve bu ytlizden Roland simdi de hi¢ diistinmeden,
i¢glidiisii haline gelen refleksleriyle one ¢ikmgt:.

Ve bunu yaparken hem korkung, hem de tuhaf bir diigiince
aklinda cakarmus gibi gelisiyordu: Eger bedenine girdigim kisi, Siyah-
i Adam’'m ta kendisi ise ne olacakt:? Oglani kurtarmak iizere hamle yap-
tigimda, ileri dogru uzanan ve ¢ocugu iten ellerin kendi elim oldugunu
goriirsem ne olacakti? Kendimi denetimim yalmzca hayal iiriinii bir sey
¢ikar ve Walter'm nege dolu son gakasiyla bu oglan cocugunu oldiirmek
zorunda kalirsam ne olacakt:?

3

Kisa bir an igin Jack Mort dikkatini yogunlastirma yetisini
yitirir gibi oldu. Ileri firlayip oglar araba trafiginin igine itmek
isterken bedeninin bir kesimindeki aciy1 akliyla yanlhs yorumlar-
mus gibiydi.

Silahsor 6ne ¢ikinca, Jack ensesine bocek konmus gibi bir
duyumsamaya kapildi. Bocek, yabanarisi ya da balans:1 gibi
sokan bir yaratik degil, insani1 kasindiran ve canini azicik acitan
bir seydi. Bir sivrisinek olabilirdi. Iste tam bu can alic1 anda, Jack
dikkatini yogunlastirma yetisini yitirmesine neden olacak bocegi
algilad: ve ensesine bir tokat att.

Jack Mort olayin g6z kirpisi kadar kisa siirede gergeklestigini
diisiindi. Oysa aslinda olay yedi saniye siirmiistii. Adam, ne
Roland’in hemen 6ne ¢ikisini, ne de ayni ¢abukluktaki kendi geri
cekilisini duyumsamusti. Cevresindeki kisiler (bunlar genellikle
ise giden ve ¢ogu bir sokak otedeki metro istasyonundan ¢ikan,
sis gozleriyle uyku mahmurlugundan hala siyrilamamus, rityada
gezer gibi yiiriiyen insanlardi) Jack Mort'un altin kaplama ger-
geveli gozligiiniin ardindaki lacivert renkli gozlerinin daha agik
mavi renge doniistiigiinii dogal olarak fark edememislerdi. Daha
sonra bu kisilerden hi¢biri adamin go6zlerinin normal kobalt
mavisine dondiigiinii de gormedi. Ancak, olay gergeklestiginde
Jack dikkatini oglan ¢ocugu tlizerinde yeniden yogunlastirmis ve
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kendisine diken gibi batan asap bozucu bir 6fke duyumsamasi
icinde sansinin yok oldugunu gormiistii. Yaya gegidindeki trafik
lambasinin rengi degismisti.

Jack Mort, ¢ocugunun koyun siiriisiine benzer yaya kala-
baligiyla birlikte karsiya gecisine baktl. Ve sonra geriye doniip
kendisine dogru yiiriiyen yayalarn karsiladi, onlara garpip itti.

“Hey bayim! Dikkat et!”

Boyle seslenen kisi, Jack'in gozucuyla gordiigi siitbeyaz
yuzlii yeniyetme bir kizdi. Jack, kiza da sertge garpt1 ve koltuk
altindaki kitaplarin yere dokiillisiiyle onun suratinda sekillenen
bliyiik ofkeye aldiris etmedi bile. Kaldirima ¢gikip 5. Cadde’den
asagl yiiriiyerek 43. Sokak’tan uzaklasti. Orasi bugiin oglanin
6lecegi yerdi. Jack Mort basi one egik, dudaklar: birbirine simsiki
bastirilmis pozda yiiriidi. Bu durumda agz1 yokmus da yerinde
uzun bir yara izi varmus gibi goriiniiyordu. Caddenin kalabalik-
lastig1 kose basini atlatinca da yavaslamadi. Tersine, hizlanarak
42, 41 ve 40. sokaklarin kogelerini gegti. Oldiirecegi oglan, bir
sonraki bloktaki bir evde oturuyordu. Jack Mort son ti¢ haftadir
oglani her okula gidisinde ve eve doniisiinde caddenin kosesine
kadar izlemisti. Bu sokak ile 5. Cadde’nin kesistigi yer oglam
arabalarin Oniine itecegi noktaydi.

Biraz once carptig1 kiz arkasindan avaz avaz bagirmis, ama
Jack Mort kiza doniip bakmamust:. Amator bir kelebek koleksi-
yoncusu siradan kelebeklere pek fazla ilgi gostermezdi.

Jack kendi alaninda amator bir kelebek koleksiyoncusu gi-
biydi.

Aslinda Jack Mort basaril1 bir kamu saymaniydi.

Insanlar: tasit araglarimin 6niine itmek onun hobisini olustu-
ruyordu.

4

Silahsor, Jack Mort’'un aklina girince geriye cekildi ve orada
bayildi. Eger olayin rahatlatic1 bir yonii varsa, bu adamin (Jack
Mort’un) Siyahli Adam, yani Walter olmayisiydi.
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Geri kalan duyumsamasi tiimiiyle kesin bir korku... ve sade-
ce bir sezinlemeydi.

Bu durumda Roland'in bedeninden, aklindan (ve ka’sindan)
soyutlanmasi saglikli ve duyarh bir olaydi. Ancak, olay1 birdenbi-
re ogrenmesi onda sakagina demir bir keski kalemiyle vurulmus
gibi etki yapmustu.

Silahsor one ¢iktigmda durumu heniiz tiim agikhigiyla 6g-
renmemis; ancak, oglanin giivencede oldugunu goriince geriye
¢ekilmigti. Bu adam ile Odetta arasindaki inanilmaz boyutta ama
duruma pek uygun ilintiyi gérmiis ve Ug'iin gercek Cekiligi'nin
(bu say1y1 olusturan kisilerin kimler olabileceginin) bilincine
varmisti.

Ugiincii kisi, bu Insan Itici Adam degil; iiciincii kisi, Walter
tarafindan adlandirilan Oliim olabilirdi.

Oliim... Ama, senin icin degil. Sonunda seytan gibi kurnaz ol-
dugu ortaya ¢ikan Walter boyle soylemisti. Bir avukatin yamtiyd:
bu.. Ve gergege Oylesine yakindi ki, gergek bu soziin golgesine
saklanabilirdi. Oliim, Silahsor igin degildi. Oliim, Silahsor'un
kendisiydi.

Tutuklu, Golgelerin Kadini.

Oliim iigiincii sirradaydi.

Silahsor ansizin kendisinin tigiincii kisi oldugu inanciyla bii-
tinlesiverdi.

5

Roland, Siyahli Adam’ gordiigii anda onun bedenine yerles-
mek tzere beyinsiz bir roket gibi, bu isi yapmak tizere program-
lanmus bir fiize gibi one ¢ikmgt.

Adamin Jake'i 6ldiirmesini engellerse neler olacagina iliskin
disiinceler, olayin daha sonrasina kadar aklina gelmemisti. El-
bette ki, Silahsor, Jake’i bu diinyada kurtarmisti. Orada (kendi
diinyasinda) ise, karsilagsacak bir Jake bulunmuyordu. Bu yilizden
oglani kurtarinca bundan sonra olacaklar tiimiiyle degisecekti.
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Ne gibi degisiklikler beklenebilirdi? Onlar {izerinde dii-
sinmek ve tahminlerde bulunmak olanaksizdi. Onlar, yasadig:
seriivenin sonuna kadar Silahsor'un aklina gelmeyebilirdi. Ve kus-
kusuz biitlin bu diisiinceler iizerinde tartisilabilir nitelikte iseler,
Silahsor, Siyahli Adam’ gordiigiinde hicbir sonug, paradoks ya da
yazg1 onu engellemeden kendisi iginde oturdugu bedenin kafasin
one egdirip Walter'in gogsiine vurmak tizere ileri hamle yapacakti.
Bir parmak tetigi cektiginde silah, kursunun havada gizecegi ro-
taya nasil engel olamazsa, Roland da bu eylemi yapmaktan bagka
care bulamayacakt.

Eger davranis: her seyi cehenneme gonderecekse, cehenne-
min cehenneme kadar yolu vardi!

Silahsor caddenin kosesine yigilmis insanlarin hepsinin
yiizlerini gorerek bakislariyla onlari ¢abucak taradi (kadinlar1 da
dikkatle inceliyor ve onun orada bir kadin gibi goriinmek istemedi-
ginden emin olmay1 diliyordu).

Walter orada degildi.

Silahsor tetigi tutan parmagin son anda atistan vazgegildi-
ginde gevseyisi gibi yavas yavas rahatladi. Hayir su anda Walter,
oglanin gevresinde degildi. Ve Silahsor her nasilsa olaymn zama-
ninin su an olmadigini biliyordu. Tam zamani gelmemisti hentiz.
Zaman yaklagmus olabilirdi. Iki hafta, bir hafta, belki de bir giin
kalmis ama heniiz tam zamani gelmemisti.

Iste bu yiizden Silahsor geriye cekildi.

Ve yolda sunu gordii...

6

Ve gegirdigi sokla duyularini yitirip diistii: Uglincii Kap1
aklina agilan adam, bir zamanlar icinde geceleyen ayyaslar ve
¢ilginlarin disinda tiimiiyle insanlar tarafindan terk edilmis
odalarla dolu bir apartmanin bir odasinda oturmus bekliyordu.
Ayyaslar, pis ter ve idrar kokularindan bilirsiniz. Cilginlar1 da
sirazesinden ¢ikmis diisiincelerinin berbat kokusundan tanirsi-
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niz. Jack Mort'un bulundugu odada iki sandalye vardi. Ve adam
bunlarin ikisini de kullaniyordu. Birine oturmus, 6tekini de ko-
ridora agilan kapiy: siirekli agik tutmak tizere, kapiya dayamist.
Yaptig1 eylemde ani bir kesiklik olsun istemiyordu. Bu yiizden
isi sansa birakamazdi. Jack digsariy1 gorecek kadar pencerenin
yakininda, herhangi siradan bir gozetleyicinin kendisini goreme-
yecegi kadar golge cizgisinin arkasinda kalmak ilizere pencerenin
uzagindaydi.

Elinde kirmizi renkte kirik dokiik eski bir tugla bulunuyordu.

Onu pencerenin disindaki duvardan sokiip almisti. Orada
boyle gevsek birkag tugla daha bulunuyordu. Pencerenin disinda
duvar iyice eskimis ve koseleri asinmisti. Ama duvar yine de
agir ve kocaman bir kiitleyi olusturuyordu. Oradaki harglarin iri
pargalar seklinde asag1ya, bir insanin tizerine diismesi her zaman
olasiydi.

Jack Mort elindeki tuglay: birisinin kafasina atmay: diistinii-
yordu.

Tuglanin tizerine diisecegi insanin kim oldugu 6nemli de-
gildi. Is cinayete gelince, Jack Mort herkese esit sans taniyan bir
isverendi.

Kisa siire sonra agsagida kaldirimda tig kisilik bir aile goriindii:
Adam, kadin ve kiigiik kizlar1. Belli ki trafikten korunsun diye,
anne ve baba ¢ocuklarini kaldirimin ig tarafinda yiiriitiiyorlardi.
Tren istasyonuna yakin olan bu yerde yogun bir araba trafigi
vardu. Jack Mort yoldan gegen arabalardan dolay: endise duymu-
yordu. Onu diistindiiren yolun karsi sirasindaki binalardi. Bunlar
daha simdiden yikima ugramis yapilardi. Onlardan geriye viran
gortintiiler, yikilmis duvarlar, parcalanmis kapi ve gerceveler ile
kirik cam pargalar1 kalmist1. Yine de orada birisi bulunabilirdi.

Jack birkag saniye siireyle egilip pencereden asag1 bakti
Giines gozliiklerini takmis ve basina sar1 saglarini 6rtmek igin
mevsime hi¢ de uymayan orgii bir kep gecirmisti. Beklenen teh-
likelere kars1 giivencede olsaniz bile, geri kalan ve beklenmeyen
tehlikeleri azaltmanin higbir zarar1 bulunmazdi.
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Uzerine ¢ok bol gelen ve boyu neredeyse kalcalarini drten
spor bir gomlek giymisti. Cuvala benzeyen bu giysi onun beden
Olgiisii ve seklinin saptanmasinda yaniltic1 olacakti (Jack Mort
zayif bir kisiydi). Giysisi ayrica bir bagska amaca daha hizmet edi-
yordu: Jack Mort, “su bombasi”m attiginda (kendisi, boyle birisi-
nin tizerine attig) agir cisimlere “su bombas1” adini takmusti), her
zaman kendini tutamaz ve donuna kagirirdi. Cuvala benzeyen
spor giysisi ayn1 zamanda degismez bicimde kot pantolonunda
olusan 1slakhg gizlerdi.

Simdi tg kisilik aile yaklasiyordu.

Silahi atma! Bekle, tam zamanin bekle...

Jack Mort pencerenin yaninda ayakta dururken heyecandan
titriyordu. Tuglay1 pencereden disar: ¢ikardi, geriye midesine
dogru cekti, yeniden disar1 ¢ikardi, geriye midesine dogru gekti,
yeniden disar ¢ikarip bir kez daha igeri gekti. Ancak bu kez tug-
lay1 yan yola kadar ¢ekmisgti. Ve yeniden digsar sarkitirken artik
iyice sakinlesmisti. Hep boyle olur, sonunda Jack sakinlesirdi.

Tuglay: elinden birakt1 ve arkasindan bakt:.

Eski tugla asag1 dogru gidiyor, havada siirekli doniip bir
kosesi otekiyle yer degistiriyordu. Jack dokiilen harg pargalarini
gunesli havada agik secik gordii. Boyle anlarda birgok kisinin
aksine Jack Mort her seyi en ufak ayrintisina kadar agik segik,
tiim geometrik gizgileriyle goriirdii. Iste simdi de adam bir seyi
gerceklige dogru itmis, bir yontucunun tasin bigimini degistir-
mek ve ondan yeni bir sey yapmak isterken keskisini tasa vurusu
gibi sanatkarca isini gormiigtii. Iste diinyanin en dikkate deger
seyi olusuyordu: Mantikh davranis esrime durumuyla birlikte
gelisiyordu.

Bir yontucunun kimi zaman kotii ya da yararsiz bir yapih
ortaya koyusu gibi Jack Mort kimi atislarinda 1ska geger ve he-
defin digindaki bir yeri vururdu. Ama, bu seferki miikemmel
bir atis oldu. Tugla kizin basinin lizerindeki parlak renkte ¢izgili
kumastan yapilmis basliga vurdu. Jack fiskiran kan gordii (kanin
rengi tuglaninkinden daha parlak kirmiziyd: ama sonugta koyu
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kirmiz: kestane rengine doniisecekti) ve ansizin haykirmaya bag-
layan annenin sesini isitti.

Sonra, Jack Mort harekete gecti. Oturdugu sandalyeye bir
tekme atip odanin kenarina dogru devirdi. Oday: kosarak adim-
lad1 ve kapiya dayadig1 sandalyeyi de yana cevirdi. Uzerindeki
bol spor gomlegi kalgalarinin iizerine dogru zorlayarak gekti.
Pantolonunun arka cebindeki iri desenli biliyiik mendili ¢ikarip
oda kapisinin tokmagin onunla tuttu.

Parmak izi birakmamaliydi.

Yalnizca salaklar geriye parmak izi birakirlardi.

Kap1 ardina kadar agilinca biiytik mendilini yine arka cebine
yerlestirdi. Tozlu koridor boyunca yiiriirken zevkten sarhos ol-
mus biri gibi ¢evresine hi¢ bakmiyordu.

Boyle bir durumda yalnizca salaklar ¢evresine bakinirdi.

Akl basindakiler, birisi géormiis mii diye ¢evrelerine bakar-
larsa, gercekten goriilmelerini saglayacaklarini bilirlerdi. Cevre-
sine sik stk bakan kisi kugkulu olaydan sonra taniklarin anim-
sayacag bir insan olurdu. Daha sonra bazi zehir hafiye polisler
olaymn kugkulu bir kaza olduguna karar verirler ve sorusturma
acgilird. Biitiin bunlar yalnizca gevreye sinirli bakislarla bakmak
yuziinden meydana gelirdi. Bu kazanin kugkulu bir sug sorunu-
nu olusturduguna karar verilse bile, Jack hi¢ kimsenin kendisini
olayla ilgili gormeyecegine inaniyordu. Ama, bilinmezdi ki...

Yalnizca kabul edilebilir tehlikeleri goze al. Geri kalanlar1 en
aza indirge.

Diger bir deyisle, her zaman kap: tokmaginin altina bir san-
dalye daya.

Iste boylece, Jack Mort bagin1 6ne egip toz toprakla kirlenmis
koridor boyunca yiiriirken sokaklarda gordiigiiniiz serseriler
gibi kendi kendine mirildaniyordu. $imdi de kadinin haykiran
sesini igitebiliyor (onun zenci kiz ¢ocugunun annesi oldugunu
diisiiniiyor) ama ses binanin 6niinden daha hafif olarak geliyor-
du. Olaydan sonraki her sey, bagrismalar, yaralinin s1zlanmalar:
(kugkusuz, sizlanacak hali kalmigsa) ve ortaya ¢ikan karmasa
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Jack Mort igin hi¢ de 6nemli degildi. Onun igin dirimsel olan, yap-
tig1 itisle seylerin normal yolundan ¢ikmasi ve yasamin akisinda
yeni yontu gizgilerinin olusmasiydi. Ve belki de onun bir itisiyle
yalnizca yeni yazgilar olusmuyor, ancak ¢evrede yeni halkaciklar
meydana geliyordu. Sulari sakin bir havuza tas atildiginda suyun
yluzeyinde halkalarin olugsmasi gibi...

Jack Mort’un evreni bugiin ya da yakin bir gelecek icin yont-
madigin kim soyleyebilirdi?

Tanrim! Iste boyle anlarda adamin donunu 1slatmasina sas-
mamaliydi!

Bulundugu yerden asagy, iki katin merdivenlerini inerken
kimseyle karsilasmadi. Ama yine de merdiveni dimdik iniyor,
biraz sallaniyorsa da kesinlikle sarhoglar gibi sendelemiyordu.
Sendeleyen bir insan hemen animsanirdu. Jack bu haldeyken ken-
di kendine mirildanirdi, ancak onun soylediklerini kimse anla-
yamazdi. Hareketleri abartmamak, asir1 duygusal davranmaktan
¢ok daha iyi olurdu.

Binanin kirik arka kapisindan ¢oplerle ve glinesin 1s1g1m
yansitan kirik cam pargalanyla dolu dar bir gecide ¢ikan Jack
simdi hizla yiiriiyordu.

Her seyi 6nceden planladig: gibi, kagisini da planlamisti. Akh
basinda kisi yalmizca kabul edilebilecek riskleri goze alir, geri
kalanlar1 en aza indirgerdi. Bu tiirden planlamalari nedeniyle
Jack Mort ¢alisma arkadaglar: arasinda ilerleyecek bir kisi olarak
gosteriliyordu. Ve o da ilerlemeye niyetliydi. Ancak gitmeyi hig
istemedigi yerler cezaevleri ve elektrikli sandalye odalariydi.

Dar gecidin agildig sokakta birkag kisi bagrismalarin nede-
nini goriip anlamak i¢in kogusuyorlardi. Ama kimse, simdi glines
gozliikleriyle kepini ¢ikarmis olan Jack Mort’a doniip bakmad.

Adam yine pisliklerle dolu baska bir gegide girdi.

Daha sonra, oradan bagka bir sokaga ¢ikt1.

Simdi ilk ikisi kadar kirli olmayan ve her zaman insanlarin
gecis icin kullandig1 tiglincii bir gegitten gegiyordu. Bu gegit de bir
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diger sokaga agiliyordu. Ve burada bir otobiis durag vardu. Jack
bir dakika sonra gelen otobiise bindi. Bu da, daha 6nce yaptig:
planin bir boliimiiydii. Akordeon bigimindeki kapisi agilinca Jack
otobiise uzand, iki basamag cikt1 ve elindeki on bes senti siirti-
cliiniin yanindaki kutuya att1. Otobiis stirticiisii ona fazla dikkat
etmedi. Bu iyiydi. Ancak siiriicii ona dikkat etmis olsa bile, kot
pantolonu ve bol spor gomlegiyle yalnizca isten ¢ikmus bir isgi
olarak tanimlanabilirdi.

Hazir ol, her zaman hazir ol, akli baginda biri ol.

Bunlar Jack Mort’un mesleginde ve oynadig1 acimasiz oyun-
da kazandig basarinin gizleriydi.

Dokuz sokak otede bir otopark vardi. Jack orada otobiisten
indi ve otoparka girdi. Hi¢ de dikkati cekmeyen 50'li yillarin or-
talarindan kalmis ama simdi de iyi durumdaki Chevrolet marka
arabasinin kapisini anahtariyla agti. Arabaya binip New York'a
dogru yola gikt1.

Jack Mort simdi de 6zgiir ve temizdi.

7

Silahsor biitiin bunlar yalniz bir dakika i¢inde goérdii. Soka
girmis zihnini diger gorintiileri gormemek tlizere paydos edip
kapatmadan once bagka seyleri de gordi. Her seyi degil ama
yeterli olanlan gordii. Gordiikleri, gercekten yeterliydi.

8

Silahsor, Jack Mort'un The New York Daily Mirror gazete-
sinden makasla bir sayfay1 kesip ayirdigin1 ve sonra belirledigi
siitunu titizlikle keserek diizgiin bir gazete kupiirii olusturdu-
gunu gordii. Gazete kesigindeki haberin baghig: soyleydi: TRAJIK
KAZADAN SONRA ZENCI KIZ COCUGU KOMADA. Jack Mort bir
tutkal kabindaki fircayr alip gazete kupiiriiniin arka tarafina
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tutkali siirliyor ve sonra kagid: bir defterin bos bir sayfasina ya-
pistirniyordu. Defterin daha 6nceki sayfalar1 da siskindi ve defter
bagka pek ¢ok gazete kupiirii igeriyordu. Silahsor simdi yapisti1-
rilan kesikteki yazilarin girisini okudu: “New Jersey Eyaleti'nin
Elizabethtown kentine mutlu bir olaya katilmak tizere gelen bes
yasindaki Odetta Holmes tuhaf bir kazanin kurban oldu. Tey-
zesinin iki giin onceki diigiiniinden sonra kiz ¢cocugu, anne ve
babasiyla birlikte tren istasyonuna yiiriiyerek giderlerken terk
edilmis apartmandan bir tugla ¢ocugun kafasina diistii ve...”

Ancak Jack Mort'un Odetta Holmes ile iligkili bulundugu
tek olay bu muydu? Hayir. Tanrim hayir!

Kazanin oldugu sabah ile Odetta’nin bacaklarin yitirdigi
gece arasinda Jack Mort pek ¢ok agir seyi insanlarin kafasina
firlatmis ya da pek ¢ok insani araglarin 6niine itmisti.

Sonra bir kez daha Odetta Holmes sahneye ¢ikmuisti.

I1k seferinde Jack, onun iizerine dogru bir seyi itmisti.

Ikinci seferinde Jack, kadim bir seyin dniine do§ru itmisti.

Silahsor soyle dustindii: Amacim igin ne tiirden bir adam kul-
lanmay: diigiiniiyorum ben? Tanrim ne tiirden bir adam...

Ama Jake'i diisiinlince, ¢gocugu bu diinyaya dogru gonder-
digi kendi itisini diigliniince, Siyahli Adam'in kahkahasini isitir
gibi oldu ve bu da Silahsor’u tiiketti.

Roland bayildi.

9

Kendine geldiginde Silahsor yesil renkli bir kagidin tizerinde
uzanan sayilarin olusturdugu temiz siralara bakiyordu. Kagit her
iki ucundan komuta ediliyordu. Boylece her bir sayi, hiicresinde-
ki tutukluya benziyordu.

Silahsor soyle diistindu: Bagka bir sey olmali.

Yalmzca Walter'in kahkahasi degil. Baska bir sey olmaliydi.
Bu, bir plan miydi?
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Hayir, Tanrim, hayir. Higbir sey bu denli karmasik ve umut
verici olamazdi.

Ama bir fikir, hi¢ degilse bir ufacik kipirdanma olabilirdi
bu...

“Ne kadar zamandir digardayim?” diye soran Roland ani bir
korkuya kapilarak diisiindii: Kapidan gegip buraya geldigimde saat
dokuzdu. Belki de dokuzdan daha erken bir saatti. Ama ne kadar erken
olabilirdi?

Jack Mort'un kafasinda Silahsor yine dne ¢ikti.

Simdi yalnizca Silahsor tarafindan denetim altinda tutulmus
bir oyuncak bebek durumundaki Jack Mort ¢alisma masasinin
tizerindeki degerli kuartz saatin akrep ve yelkovanina bakt1 ve
saatin bir buguk oldugunu gordii.

Silahsor icinden soylendi: Tanrim! Saat bu kadar ge¢ oldu mu?
Ama, Eddie... Gen¢ adam o kadar yorgundu ki, kesinlikle su saate kadar
uyamk kalamazdi.

Roland, Jack’in basini ¢evirdi. Kap: simdi de oradaydi. Ama,
gordiikleri daha da kotiiydii. Sonra olanlar: hayalinde gelistirdi.

Kapr'nin bir tarafinda iki golge goriiniiyordu. Biri tekerlekli
sandalyenin, 6teki de bir insanin golgesiydi. Ancak insan, organ-
lar1 eksik bir kisiydi. Kendisini kollariyla destekleyip dogrultu-
yordu. Ciinkii bacaklarinin alt kesimleri Roland'in parmaklar:
gibi acimasizlikla bedeninden kesilip koparilmisti.

Kapi girisindeki golge hareket etti.

Silahsor bir seyin lizerine atilan yilanin ¢abukluguyla davra-
nip Jack Mort’a vurarak basin bagka tarafa dondiirdi.

Kadm gormemeli. Ben hazir oluncaya kadar gormemeli, diye dii-
stiniiyordu Silahsor. O ana dek, kadin yalmzca Jack Mort un kafasinin
arkasim gormeli.

Oysa, Detta Walker nasil olsa Jack Mort'u gormeyecekti.
Cinkii, Kap: girisinden bakan insan yalnizca ev sahibinin gor-
digii kisiyi gorebilirdi orada. Kadin, yalmizca Mort’un ytiziini
adam sanki bir aynaya bakiyormus gibi gorecekti (durum belki
korkung tartisma sonuglari ve yinelemelere yol agabilirdi). Ancak
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bu da kadin i¢in énemli degildi. Ustelik, Jack Mort igin Detta’y1
gormek hicbir anlam ifade etmeyecekti. Onlar daha once iki kez
oliimciil yakinlik kosullar: iginde kars: karsiya gelmis olsalar bile
birbirlerini kesinlikle gormemislerdi.

Silahsor'un simdilik istedigi Detta’nin Odetta’y1 gormeme-
siydi.

Hig degilse simdilik onu gérmemeliydi.

Roland igine dogan bir duyumsamayi Kap: girisinde gormek
icin oraya dogru bakmayi istiyordu.

Orada simdi vakit ge¢ olmaliydi. Kapidan goriinen 1sik saatin
Ogleden sonra tig, belki de dort olabilecegini gosteriyordu.

Denizden 1stanavarlarin ¢ikmasina ve Eddie'nin yasaminin
sona ermesine kag saat kalmist1?

Uc mii?

Iki mi?

Silahsor geriye donecek ve Eddie’yi kurtarmaya calisacaktu...
Ama boylesi tam Detta'nin istedigi seydi. Kadin bir tuzak kur-
mustu. Tipk: oldurici kurttan korkan ve onu kurban edilecek
bir kuzunun tizerine ¢ekip ok menziline sokmak isteyen koyltiler
gibi kadin kurdugu tuzagin yakininda bekliyordu. Roland hasta
bedeniyle oraya gidecek.. ama orada kalis1 uzun siirmeyecekti.
Kadinin yalnizca golgesini gormesinin nedeni, Detta'nin ku-
caginda tabancayla oraya kivriip yatisiydi Silahsor'un bedeni
kimildadig1 anda kadin ates edip adamin yagsamina son verecekti.

Kadin Silahsor’dan korktugu icin hig degilse ac1 ¢ektirmeden
oldiirecekti.

Oysa, Eddie korkung gighklarla can verecekti.

Roland, Detta Walker'in girkin ve kikirdayan sesini duyar
gibi oluyordu: Bana saldirmak istiyorsun, degil mi beyaz mumlu?
Demek bana saldirmayu istiyorsun! Sakat bir zenci kadmdan hig kork-
muyorsun, degil mi?

Jack’in dudaklarindan miriltilar duyuldu. “Yalnizca bir se-
kilde. Yalnizca bir sekilde...”

Biironun kapis1 agildi. Kabak kafali, gercevesiz gozliikler
takan bir adam kapidan igeri bakt.
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“Dorfman’in hesaplarn tizerinde ¢alistyor musun?” diye sor-
du.

“Hasta gibiyim. Sanirim 6gle yemegi dokundu. Eve gitmeyi
diisiiniiyorum.”

Kabak kafali adam endiseyle bakarak konustu. “Belki de,
viriis yiiziindendir. Berbat bir viriisiin ¢evreyi etkiledigi soyle-
niyor.”

“Olabilir.”

“Pekala... en geg saat bege kadar bitirmen kosuluyla..”

“Evet. O zamana kadar bitiririm.”

“Clinkii o herifin ne kadar lanet olas: biri oldugunu biliyor-
sun.”

“Evet.”

Kabak kafali adam biraz rahatsiz olmus gibi bakarak bagini
egip onaylad1. “Evet. Simdi eve gidebilirsin. Pek iyi goriinmiiyor-
sun...”

“Evet, iyi degilim.”

Kabak kafali hizla odadan disar: ¢ikt1.

Silahgor diistindu: Jack beni duyumsadi. Kismen duyumsadi.
Ama, davramgimin tiim nedeni bu degil. Adamlar Jack Mort'tan kor-
kuyorlar. Nedenini bilmiyor ama ondan korkuyorlar. Ve de korkmakta
hakhlar...

Jack Mort'un bedeni ayaga kalkt1. Kafasinin igine Silahgor'un
girdigi anda tasidig) evrak ¢antasin1 buldu. Masasinin tizerindeki
kagitlar1 ¢antanin igine doldurdu.

Roland, Kapr'ya dogru goz atmak igin iginde tuhaf bir zor-
lama duyumsamasina karsin oraya bakmamaya galist1. Her seyi
riske atana ve geri gelene kadar Kap1'ya bakmayacakt:.

Bu arada zaman kisaliyordu. Yapilacak isler vardi.
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IKINCI BOLUM

BAL CANAGI
1

Detta sanki bir¢ok tuhaf gizi tasiyan yash bir adamin tasa do-
niismesiyle olusmusa benzeyen koyu golgeli bir kayanin yarigina
uzanmisti. Asagi bakiyor, dokiintii taglarin yayildig: kesimlerde
ve kayalarin tzerinde bir asag: inip bir yukar ¢ikarken kendi
kendine kaba sesle bagiran Eddie’yi gozliiyordu. Geng¢ adamin
yanaklarinda uzamaya baslayan ince tiiyler sonunda sakal gorii-
nimii kazanmusti. $imdi uzaktan baktiginizda onu yetiskin bir
erkek olarak algilayabilirdiniz. Oysa, Eddie son tli¢ dort seferinde
Detta’nin yakinindan gecerken (geng adam o denli yakin gegmisti
ki, istese kadin elini y1lan gibi sessizce uzatip adamin ayak bilegi-
ni yakalayabilirdi) yine de onun tepeden tirnaga pek yorgun bir
yeniyetmeden bagka bir sey olmadig1 kolayca goriiliyordu.

Kadin, Odetta olsa Eddie’ye acirdi. Ama, Detta yabanil bir
hayvan gibi orada pusu kurmus oglana saldirmay1 bekliyordu.

Baslangicta, simdi yattig1 yere kadar siiriiniip gelirken el-
lerinin altinda baz: seylerin bir ormandaki dokiilmiis sonbahar
yapraklar gibi kirihip ¢itirdadigini duyumsamusti. Yattig: yerin
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golgesine gozleri alsinca bunlarin yaprak degil, kiigiik hayvan-
larin gliriiyen kemikleri oldugunu anlamist1. Eger sararmus olan
kemikler gercegi anlatiyorsa, bir zamanlar buray: sansar ya da
gelincik gibi yirtic1 hayvanlar in olarak kullanmislardi. Bu hay-
vanlar belki de geceleri daha yiiksek kesimlerdeki galiliklarin
arasina gidip avlanmus; yakaladiklar1 avi 6ldiirmiis, yemis ve geri
kalanini ertesi giin yemek tizere buraya tagimiglardi.

Simdi bu inde daha biiytik boyda bir yirtic1 bulunuyordu.
Ve baglangicta Detta buranin eski sahibinin yaptiklarina benzer
davranisi yapmayr diisiindii: Asagida Eddie uyuyana kadar
bekleyecek; gen¢ adamin uyuduguna emin olunca onu oldiire-
cek ve cesedi buraya siiriikleyecekti. Daha sonra, sahibi olacag:
iki tabancayla Kap: girisine kadar siiriinecek ve orada Gergek
Kotii Adam'in déniisiinii bekleyecekti. Ilk diisiincesi, Eddie’nin
icabina baktiktan hemen sonra Gergek Kotii Adam’in orada yatan
bedenini oldiirmekti. Ama bu dogru olmazdi, 6yle degil mi? Eger
Gergek Kotii Adamin geriye gidecek bir bedeni olmazsa Detta
buradan nasil gikar ve kendi diinyasina hangi yolla donebilirdi?

Acaba Gergek Kotii Adam’in kendisini geriye gotiirmesini
saglayabilir miydi?

Bu, belki olas: degildi.

Ama, olabilirdi de...

Eger Gergek Kotii Adam, Eddie’nin yasadigini bilirse ikinci
olasilik gerceklesebilirdi.

Ve bu da Detta’nin kafasinda daha iyi bir diisiincenin olus-
masina yol agiyordu.

2

Detta pek kurnazdi. Bunu bilip benimsemesine karsin, birisi
yuzine kargi soylese ona kabaca giilerdi. Ama, kadin kendisinin
ayn1 sekilde giivencesiz oldugunu da biliyordu. Ikinci &ézelligi
nedeniyle Detta zekas: kendisininkine yaklagsanlara hemen kur-
naz sifatini deger goriiyordu. Silahsor igin de diisiindiigii buydu.
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Sabahleyin, Gergek Kotii Adam’in ates ettigini isitmis ve adamin
elindeki silahtan duman ¢iktigin1 gérmiistii. Daha sonra adam
tabancay: bir kez daha doldurmus ve Kaprdan gecip gitmeden
once silahin1 Eddie’ye firlatmist.

Simdi Detta, onun davramglarinin Eddie’ye ifade ettigi an-
lami biliyordu: Tiim mermiler 1slak degildi. Silah, geng adami
koruyacakti. Kadin bunlarin kendisi i¢in ne anlama geldigini de
sezinliyordu. Kuskusuz, Gergek Kotii Adam, kadinin onlar go-
zetledigini biliyordu. Kadin uyumus olsa bile, onlar ¢ene calmaya
baslayinca ya da atis1 yaptiklarinda uyanmus olacakti. Kendisine
su mesaj veriliyordu: Eddie’den uzak dur. Onda da, saglam mermisi
bulunan bir silah var!

Ancak, seytan da kurnazdi ve hile yapardi.

Bu kiiglik oyun kadin igin sahneye konulmus olsa bile, aymn
zamanda Gergek Kotii Adam aklinda kadina ya da Eddie’ye bas-
ka bir seyi gostermek fikrini tasiyor olamaz miydi? Yani, Gergek
Kotii Adam goyle diisiinemez miydi: Eger Detta o silahta saglam
kursunlarm bulundugunu goriirse, Eddieden almg oldugu elindeki
tabancamn da ates edebilecegini anlayacakti.

Ama, Eddie’nin uyuyabilecegini Gergek Kotii Adam kestire-
biliyorsa ne olacakt1? Gergek Kotii Adam, kadinin bekleyecegini,
gen¢ adamun silahini agiracagini ve yeniden tepelere, gilivenligine
dogru donecegini diisiinmez miydi? Evet, biitiin bunlarin hepsini
Gergek Kotii Adam 6nceden gormiis olmaliydi. O, beyaz adam
olarak pek zekiydi. Detta’nin beyaz oglandan alacaklarina ba-
gimli oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

Iste bu nedenle, Gergek Kotii Adam bilerek kadinin elindeki
silah1 1slak kursunlarla doldurmustu. Adam bir kez onu aldat-
must1. Bir kez daha neden aldatmasindi? Bu kez kadin elindeki
silahin bos mermi kapsiilleriyle doldurulup doldurulmadigina
bakmaliydi. Evet, bunlar dolu mermi gibi goriiniiyordu ama
durumlan saglam mermi olduklarini ifade etmezdi. Seytan
adam, kadinin elindeki tabancanin mermilerinden birinin bile
ates edecek kadar kuru olmasini sansa birakmazdi, yoksa birakir
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muydi? Her ne olursa olsun, silah olayi, Gergek Kotii Adam’'in
isiydi. Neden boyle yapiyordu? Neden mi? Kadimi aldatmak ve
ona kendisinin ne oldugunu goéstermek i¢indi bu kuskusuz! Daha
sonra Eddie elinde gercekten ise yarayan bir silahla Detta’y teh-
dit edecek ve gen¢ adam yorgun olsun ya da olmasin ayni hatay:
yinelemeyecekti. Gergekte yorgun oldugu igin ayn hatay: ikinci
kez yapmamaya dikkat edecekti.

Golgeli ve tabani ¢liriimekte olan kemiklerle yumusayip bir
dereceye kadar rahatlasmis olan ininde yatan Detta, hog bir deneme,
beyaz adam, diye diigiindii. Cok hog bir deneme, ama ben o bok ¢ukuruna
diigmeyecegim!

Kadin, Eddie’ye ates etmeye gereksinmeyecekti. Onun tiim
gereksinimi beklemekti.

3

Detta'nin tek korkusu, Eddie uyumadan 6nce Silahsor'un geri
donmesiydi. Ancak su anda Gergek Kotii Adam uzaklardaydi.
Kapr'nin yanindaki bedeni 6lu gibi hareketsizdi. Belki de adam
fena halde gereksindigi ilaci bulmakta giigliikle karsilasmis ya
da baska bir soruna bulasmisti. Boyle adamlar kizismis bir disi
kopek gibi her an baglarini belaya sokabilirlerdi.

Eddie, girtlag: yirtilircasina, “Odetta!” diye avaz avaz bagirip
tepeleri inip gikarak, kadin1 aranirken iki saate yakin bir siire
gecmisti. Oysa Detta, “Odetta” adindan ne kadar da tiksiniyordu.

Sonunda geng adam, Detta'min bekledigi seyi yapti. Tepeden
asag) inip ¢evresine avunma bilmez bakislarla bakarak tekerlekli
sandalyenin yanina oturdu. Sandalyenin tekerlerinden birine
dokundu. Bu dokunusu sanki bir oksayis gibiydi. Sonra eli yana
diistii ve gen¢ adam derin derin igini ¢ekti.

Bu goriintii Detta’nin girtlagina gelik sokulmus gibi biiytik
ac verdi. Duyumsadigi ac1 kadimin baginin bir yanindan 6biir ya-
nina yaz glinliniin simsegi gibi ¢akt1 ve kadin bir sesin kulagina
seslenisini duyar gibi oldu... Bu bir seslenis ya da istekti.
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“Hayir, yapma!” diye duisiindii. Ne hakkinda diistindtiigiinii
ya da konustugunu bilmeden kendi kendine murildandr: Hayr,
yapmamalisin. Bu kez, simdi yapmamalisin. Simdi degil, bir daha hig
yapmamalisin! Ac1 bir kez daha kafasinda simsek gibi ¢akt1 ve
kadin yumruklarin sikti. Sanki yiizii de yumruklarini sikmus,
kutsayan bir kararlilik ve girkinligin karisimiyla kadinin suratin-
da dikkate deger bir ifade olusmustu.

O ac1 bir kez daha kadinin i¢inde ¢akmadi. O tiir acilara ilis-
kin bazen duydugu konusmalar: da artik igitmedi.

Detta bekledi, bekledi.

Bu sirada Eddie genesini eline dayiyor ve bagini dik tutmaya
cahisiyordu. Yine de kisa stirede basi diismeye basladi. Eli yana-
ginda yukarilara dogru kaydi Detta, kara gozleri parildayarak
bekledi.

Geng adam basini sallad1. Zorla ayaga kalkti, deniz kiyisina
kadar yiiriidii ve elleriyle aldig1 suyu yiiziine garpti.

Tamam, beyaz oglan. Uyu artik. Bu diinyadan utanacak sey kalma-
di, degil mi beyaz mumlu! Tamam, degil mi?

Bu kez tekerlekli sandalyeye Eddie oturdu. Ama, belli ki
orayr pek de rahat oturulacak bir yer olarak gérmiiyordu. Agik
duran Kapr'ya uzun siire orada oturup baktiktan sonra kigini
kaldirip kendini yine yumusak kumun tizerine birakiverdi. (Bu
arada Detta kendi kendine konusarak geng adama soruyordu: O
Kapida ne goriiyorsun beyaz oglan? Detta ablan bunu dgrenmek icin
sana yirmi dolar vermeye hazir!)

Geng adam basini yine eline dayamuistu.

Kisa siirede yeniden bas! diismeye baslad1.

Bu kez basmin diismesini engelleyecek bir seyi bulunmu-
yordu. Cenesi gogsiine kadar inmisti. Denizden gelen kopiikli
dalgalarin yiiksek sesine karsin Detta, onun horultusunu isite-
biliyordu. Kisa siirede oglan yan tarafina dogru diistii. Oraya
kivrildi, uyudu kald.

Kadin asagidaki oglanin durumunu gorerek duyumsadig:
actya sast1, kendi kendinden igrendi ve korktu. Eddie simdi bir
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yilbasi1 gecesi geg saate kadar uyamik kalmaya caba harcayip
sonunda uykuya yenilen kendini begenmis kiigtik bir oglana ne
kadar da benziyordu.

Ama sonra Detta asagidaki o kiigiik oglanin Gergek Kotii
Adam’la birlikte kendisine zehirli eti yedirmek istediklerini,
kendi yedikleri iyi etle onu karistirip son anda eti 6niinden ¢ek-
tiklerini.. ve hi¢ degilse Olebilecegini diisiinerek korktuklarim
distindi.

Senin oleceginden korkuyorlarsa, neden baglangigta sana zehirli eti
yedirmeye ¢aligiyorlard:?

Bu soru onu biraz 6nce gen¢ adama aciyis1 kadar korkutmus-
tu. Detta kendi kendine soru sormaya ahiskin degildi. Ustelik,
aklinda soru soran ses hig de kendi sesine benzemiyordu.

Belki de o zehirli etle beni oldiirmeyi diigiinmiiyorlard:? Yalnizca
hasta etmek istemiglerdi. Herhalde ben kivramp kusarken karsima gecip
halime giileceklerdi?

Kadin yirmi dakika kadar bekledi ve sonra kiyiya inmek
tizere yola gikti. Elleri ve giiglii kollariyla kendini yerde ¢eki-
yor, bedeniyle yilanlar gibi zikzaklar ¢izerek ilerliyor, gozlerini
Eddie'nin tizerinden hi¢ ayirmiyordu. Kendisine kalsa yirmi
dakika yerine yarim saat, belki bir yarim saat daha beklemeyi
ve bu arada kiigiik Mafya tiyesinin derin uykuya iyice dalmasim
yeglerdi. Oysa beklemek simdi Detta’nin bedelini 6demeyecegi
bir liikstii. Gergek Kotii Adam her an buraya dénebilirdi.

Simdi de kereste atolyelerindeki hizarlar gibi horlayan
Eddie'nin yattig1 yere yaklasinca Detta eline bir kaya pargasin
aldi. Bu, bir yan1 hosa gidecek kadar kaygan ve diiz, obiir yanm
centikli bir tast1.

Avucunun igiyle tasin kaygan yanini kavrayip daha sonra
bakislarinda isleyecegi cinayetin pariltilariyla geng adama bakan
kadin adamin yattig1 yere dogru yilanlar gibi siirlinmeye devam
etti.



4

Detta’'nin yapmayi planladig: sey basit ve acimasiz bir ey-
lemdi: Elindeki tasin gentikli yaniyla Eddie’ye vuracak ve onu
cevredeki 6lii kayalar kadar hareketsiz bir hale sokacakti. Sonra
adamin belindeki tabancay1 alacak ve Roland’1 bekleyecekti.

Silahsor'un bedeni yattig1 yerden kalktiginda Detta, ona tek
bir secenek taniyacakt: Bu da, adamin kendisini alip diinyasina
gotiirmesiydi. Karsi ¢ikarsa adam 6lecekti. Ne olursa olsun, benimle
oraya gideceksin, sersem! Geng arkadagin oldiigiine gore, yapmak istedi-
gini gerceklestirmene olanak kalmad: zaten.

Eger Gergek Kotii Adam’in Eddie’ye verdigi tabanca ¢a-
lismazsa (ki bu olasiyds, ¢linkii Detta su ana dek Roland kadar
korktugu ve nefret ettigi bir kisiye rastlamamust;; bu yiizden
adamdan gelecek her tiirlii kurnazlik ve hileyi bekliyordu)
Silahsor’a da ayn1 seyi yapacakti. Yani elindeki tasla ya da giplak
elleriyle adamu oldiirecekti. Roland hastayd: ve {i¢ parmaginin
eksik olusundan o6ttiri sag elini kullanmaktan utang duyuyordu.
Detta, onun isini de bitirecekti.

Ama Eddie’ye yaklasirken kadinin aklina huzurunu kagiran
bir fikir geldi. Bu, bir bagka soruydu ve sanki baska biri ona so-
ruyordu:

Eger Roland durumu dgrenirse ne olacak? Eddie’yi oldiirdiigiin
anda durumu anlarsa ne olacak?

Roland higbir seyi 6grenmeyecek. O, ilacin aramakla meggul. Bildi-
gim kadariyla, bir de kendini diizdiirmekle cok meggul olacak.

Zihnindeki yabanci ses yanit vermedi. Oysa, bir kez kusku
tohumu atilmisti. Adamlar, onun uyudugunu sanip konustuk-
larinda Detta onlar1 dinlemisti. Ger¢ek Kotii Adam bir seye
gereksiniyordu. Kadin bunun ne oldugunu bilmiyordu. Daha
onceden 6grendigi Kule ile ilgili miydi? Gergek Kotii Adam, o
Kule’nin altin, taki ya da benzeri degerli seylerle dolu oldugu-

388



nu mu diisiiniiyordu? Oraya varmak lizere Eddie ve Detta’ya
gereksiniyorum demis ya da kadin, onun sozlerini boyle
anlamigti. Boyle olmasa, Kule'ye giden yolda neden biyuli
kapilar bulunsundu?

Eger ortada bir biiyu varsa ve kendisi Eddie’yi oldiiriirse,
Roland durumu ogrenebilirdi. Eger Detta, Kule’ye giden yolu
ortadan kaldirirsa, beyaz mumlunun ugruna yasadigi tek degerli
seyi yok etmis olacakti. Eger bir amaci1 olmazsa Mafya iiyesi ne
yapacakt1? Onun artik higbir seye 6nem vermeyecegi acikti.

Boyle bir durumda Gergek Koétii Adam’in neler yapabilecegi-
ni diistiniince Detta korkup trperdi.

Peki, kendisi Eddie’yi 6ldiirmezse ne yapacakti? Geng adam
uyurken belindeki silahi alabilirdi. Ancak, Gergek Kotii Adam
geri geldiginde iki tabancay birden kullanabilecek miydi?

Bunu bilemiyordu.

Gozleri tekerlekli sandalyeye takildi. Oradan uzaklagmak
lizere harekete gecti. Sonra dontip hizla sandalyeye yaklast1. San-
dalyenin arka kesiminde derin bir torba vardi. Adamlar, oraya
koyduklar: iple kendisini sandalyeye baglamslarda.

Torbadan gektigi ipin ucuna bakinca geng adama ne yapabi-
lecegini anlad1.

Detta yoniini degistirip bu kez Silahsor'un hareketsiz be-
denine dogru siiriindii. Adamin torba dedigi sirt ¢antasindan
gereksindiklerini alacak, sonra tekerlekli sandalyeden alacag:
iple olabildigince ¢abuk olarak diisiindiigii seyi yapacakti... Ama,
bir an i¢in Kap1'ya bakinca kani donar gibi oldu.

O da, Eddie gibi Kap1 girisinde gordiiklerini filmlerde
gordiikleriyle yorumluyordu... Ancak bu kez gordiigu daha ¢ok
televizyonun cinayet dizilerindekilere benziyordu. Sahne bir
eczaneyi gosteriyordu. Detta eczacinin ¢ok korktugunu goriyor
ve ona hak veriyordu. Adamin suratina ¢evrilmis bir silah vardi.
Eczaci bir seyler soyliiyor ancak sesi ¢ok uzaktan ve ses engelleri-
ne takilmis gibi parazitli olarak geliyordu. Detta isittiklerinin ne
oldugunu anlayamiyor, silahi tutan elin sahibinin kim oldugunu
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da bilemiyordu. Ama sonra soygunu yapan kisiyi gormesine
gerek olmadigin diisiindii. Oyle degil miydi? Detta, adamin kim
oldugunu kesinlikle biliyordu.

O, Gercek Kotii Adam'di.

Aslinda bagka biri, hatta onun erkek kardegi gibi goriinebilirdi.
Ama soygunu yapan kiginin iginde kesinlikle Gergek Kotii Adam bu-
lunmaliydi. Onun bagka tabanca edinmesi gii¢ bir sey degildi. Hi¢ gii¢
degildi. Hadi, harekete ge¢melisin Detta Walker.

Roland'in torbasim agt1. I¢indeki ¢ok eski zamanlardan kal-
mig hafif ama baygin tiitiin kokusunu duyumsads. Ilk bakista
rasgele secilmis 1vir zivirla doldurulmus gibiydi.. Oysa, dikkatle
incelenirse, her tiirli kosul altinda yolculuk etmeye hazir bir
adamun yolculuk ¢antas: oldugu belliydi.

Detta torbanin icerdigi seyleri soyle bir inceleyince Gergek
Koétii Adamin Kule'si i¢in pek uzun zamandir yolculuk etmekte
oldugunu sezinledi. Eger oyleyse, torbadaki seylerin zavallilig:
bir bagka sasirmanin nedenini daha olusturabilirdi.

Hadi artik harekete ge¢ Detta Walker.

Torbadan gereksindigi seyleri aldi. Ve sessiz davranarak
tekerlekli sandalyeye dogru siiriindii. Oraya varinca balik tutan
kadinlarin makaralarindaki misinay1 suya salarken yaptig1 gibi
davranip kolunu uzatarak sandalyenin derin torbasindan ipi
¢ikard1. Arada bir Eddie’ye bakip onun uykuda oldugunu garan-
tilemeye calisiyordu.

Detta, gen¢ adamin boynuna bir ilmik atip sikana kadar
Eddie hi¢ kipirdanmad.

5

Geng adam uyaninca ilk diisiincesi hala uykuda oldugu ve
canli canli gomiildiigii ya da belki bogulmakta oldugu seklindey-
di.

Sonra girtlagina gomiilen ilmigin olusturdugu aciy1 ve yut-
kundukca ¢enesinden asagi akan ilik tiikiiriigiinii duyumsad.
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Yasadig) bir diis degildi. Hemen boynundaki ipi tutup ¢cekmeye
ve ayaga kalkmaya ¢abalad1.

Kadin giiglii kollariyla onu itti. Eddie pat diye yere kigimin
ustiine diistl. Yiizii morarmaya baglamisti.

“Yapmaya ¢alistiklarindan vazgeg!” diyen Detta, geng ada-
min arkasinda simdi 1shik ¢alan yilanlarinkine benzer bir sesle
konusuyordu. “Eger vazgeger ve bir sey yapmazsan seni 6ldiir-
meyecegim. Oysa, beni dinlemezsen seni bogar, kurtulurum.”

Eddie ellerini boynundan indirdi ve hareketsiz kalmaya ¢aba
harcadi. Bunun tizerine Detta’nin bogazina gegirdigi ilmik yete-
rince gevsedi ve gen¢ adam taze bir soluk alabildi. O anda tiim
diyebilecegi durumunun soluk almamaktan daha iyi olduguydu.

Kalbinin korku igindeki giimbiirtiisii biraz agirlasinca Eddie
cevresine bakinmaya cahst1. lImik bogazinda hemen sikilandi.

“Cevreni bos ver! Su anda bakmay: isteyecegin tek yer orasi
olmah senin!”

Geng¢ adam dontip okyanusa bakt1 ve ilmik temiz havay:
cigerlerine doldurmasini saglayacak kadar gevsedi. Sol elini kay-
dirip siirekli olarak pantolonunun belini araniyordu (ama, kadin
onun hareketini fark etmis ve siritmaya baslamisti). Belinde silah
yoktu. Tabancay1 kadin almisti.

Kulagina, sen uyurken kadn siiriinerek iizerine geldi, diyen kus-
kusuz Silahsor'un sesiydi. Sana bunun olacagini soyledigimi yinele-
menin yarar yok artik. Ama soylemigtim, degil mi? Iste romantizminin
seni getirdigi nokta: Boynunda siki bir ilmik ve arkanda iki elinde silah
olan deli bir kadm var...

Eger o kadm beni oldiirmeyi istese, su ana kadar ¢oktan yaprmsg
olurdu. Ben uyurken igimi bitirirdi.

Ve simdi bu deli kadwun ne yapacagim diigtiniiyorsun? Sana tiim har-
camalari6nceden 6denmig bir Disneyland bileti verecegini mi samyorsun?

Eddie, “Dinle beni Odetta,” dedi.

Son s6zciigu agzindan gikar ¢itkmaz boynundaki ilmik iyice
sikildi.
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“Beni o adla ¢agirmani istemiyorum. Gelecek sefer bana
‘Odetta’ deyisinde son konusman olacak. Benim adim, Detta
Walker. Eger cigerlerine temiz hava almak istiyorsan bunu anim-
saman iyi olur, beyaza boyanmus pislik!”

Eddie bogulur gibi oldu, bir seyler sdylemeye ve elleriyle ip-
leri tutup koparmaya g¢abaladi. Geng adamin gozlerinin 6niinde
seytan cigekleri gibi iri, kara noktalar ugusmaya baglamisti.

Sonunda onu bogan ilmik biraz gevsetildi.

“Anladin m1 beni, beyaz adam?”

“Evet,” diyen Eddie’nin sesi kaba bir hirilt1 seklinde ¢ikmuisti.

“Su halde soyle. Adimi soyle.”

“Detta.”

“Tiim adimi soyle!” Kadinin sesi korkung bir isteri krizinin
esiginde oldugunu belirtiyordu. Eddie, onun yiiziinii goremedi-
gine sevindi.

“Detta Walker.”

“lyi,” diyen kadin ilmigi biraz gevsetip ekledi. “Simdi beni
dinle, beyaz ekmek! Eger iyi davranirsan giines batana kadar
yasarsin. Sen agikgozlik yapma diye yanina geldigimde ilk isim
silahin1 almak oldu. $imdi bacaklarimin alt1 yok diye yine agik-
goz davranip bana karsi bir seyler yapmaya kalkma. Bacaklarimi
yitirdigim giinden bu yana pek ¢ok sey 6grendim ben. Simdi
beyaz adamlarin iki tabancas1 da benim elimde. Bunlar bir ise
yaramalilar.. Anliyorsun beni, degil mi?”

“Evet,” diyen Eddie’nin sesi bir kez daha kisik olarak ¢ikmuis-
t1. “Ben kendimi hig de agikg6zmiisiim gibi duyumsamiyorum,”
diyerek soziinii stirdiirdii.

“Iyi. Gergekten ¢ok iyi,” diyen kadin kesik kesik giildii. “Sen
uyurken ben ¢ok didindim. Biitiin yapacaklarimi diisiindiim. Iste
yapmay1 diisiindiigiim seyler sunlar, beyaz mumlu! Ellerini arka-
na koy ve baglanana dek kipirdanma. Ellerini orada boynundaki
gibi ilmikle baglayacagim. Boylece ii¢ ilmigin olacak. Sen burada
tembel tembel uyurken ben hep diislindiim, tembel beyaz adam!”
diyen Detta bir kez daha kikirdad1. “Ilmikleri bileginde duyum-
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sayinca bileklerini birbirine bitistireceksin. Sonra ipi sikiladigimi
duyumsayacaksin...” Kadinin konusmasi bu noktada kesildi. Biraz
durakladiktan sonra soziinti soyle tamamladi. “Sen bir kez gevrene
bakinsan iyi olacak.”

Eddie, onun s6ziine uyup cevresine bakindi. Detta bir ca-
diya her zamankinden ¢ok daha fazla benziyordu. Uzerindeki,
Roland'in onu Macy adl biiyiik magazadayken ele gecirdigi
zaman giymis oldugu elbise simdi kirlenmis ve yerde siiriin-
mekten bazi yerleri yirtilmisti. Kadin, Silahsor’'un torbasindan
aldig) bigagy kullanarak giysinin beline yakin iki yerini kesmis
ve kalcalarinin siskinlik yaptig1 yerde iki tabancalik dogal yarik
olusturmustu. Roland’in silahlarinin yipranmis kabzalar simdi
bu yariklardan goziikiiyordu.

Kadinin sesi simdi biraz perdelenir gibi oluyordu, ¢iinkii
ipin ucunu digleriyle tutuyordu. Ipin yeni kesilmis ucu kadinin
sintirken goriilen diglerinin arasindaydi. Ipin geri kalam geng
adamin boynundaki ilmige dogru uzaniyordu. Detta’nin bu
goriiniisii (agzinda goriinen iple ve eski piiskii giysisiyle), kadini
Oyle yirtic1 ve barbar yapiyordu ki, Eddie duyumsadig: korkuyla
buz kesmis, sabit bakislarla ona bakiyordu. Bu bakisi da Detta’nin
¢cirkin sintisini artirarak siirdiirmesine neden oldu.

“Ben senin ellerinle ugrasirken sen de agikg6z olmaya cals,”
derken kadinin sesi bir kez daha agzindaki ipler nedeniyle engel-
leniyordu. “Ama sen agikgoz olmaya ¢alisirsan ben de dislerimin
arasindaki iple senin soluk borunu sikacagim. Bu kez gevsetme-
yecegim, anliyorsun degil mi?”

Eddie konusmaya cesaret edemedi. Yalnizca bagini1 6ne egip
onayladi.

“lyi. Oyle yaparsan o zaman belki biraz daha uzun yagarsin.”

“Eger ben oOliirsem,” diye soze baslayan Eddie kisik sesle
sOziinii siirdiirdii. “Sen de Macy’deki tirtiklamalarinin zevkini
yeniden tadamazsin Detta. Clinkii Roland durumu 6grenecek ve
seni gozden ¢ikaracaktir.”
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“Sus, sen simdi sus!” diyen Detta neredeyse alcak sesle sarki
soyler gibi konusuyordu. “Sen simdi yalnizca sus! Diistinme isini
bunu yapanlara birak! $imdi senin yapacagin tek sey bileklerin-
deki yeni ilmikleri hissetmek olsun!”

6

Sen uyurken ben ¢ok ugrastim. Biitiin yapacaklarim da diigiindiim,
demisti Detta.. Ve gen¢ adam ondan tiksinerek, gittik¢e artan
korkuyla kadinin séylediklerinin dogru oldugunu gériiyordu. Ip
simdi ¢ ilmik haline giriyordu. Bunlardan ilki boynuna atilmigti.
Ikinci ilmik, arkasinda ellerini birbirine kenetliyordu. Ugﬁncﬁ
ilmik ise bacaklarin birbirine baglayacakti. Kadin, onu kabaca itip
yere, bir yaninin tizerine dogru devirdi ve ayaklar: kalgalarina de-
gene kadar bacaklarini biikmesini soyledi. Geng adam isin nereye
gittigini gorerek durakladi, kendisine soyleneni yapmamak tizere
direndi. Bunun tizerine Detta, Rolandin tabancalarindan birini
giysisinin yariklarindan ¢ekip ortaya ¢ikardi. Horozunu gekti ve
silah1 Eddie’nin sakagina dayad.

“Dedigimi yap, yoksa ben yapacagimi yaparim, beyaz mum-
lu" derken yine algak sesle sarki soyliiyor gibiydi. “Ama, ben
yapacagimi yaparsam sen 6lmiis olursun. Beyninin tizerine biraz
kum doker ve basini 6te yana geviririm. Bu durumda da, Roland
seni uyuyor sanir,” dedikten sonra kikir kikir giildi.

Eddie ayagin1 kalgasina dogru gekti ve kadin hemen ipin
uzantisini ilmik yapip geng adami ayak bileklerinden birbirine
baglad.

“Iste simdi kesime hazir dana gibi tertemiz baglandin..”

Geng adam, Detta'min sozleri durumu giizel tammliyor, diye di-
stindi. Ayagin simdiki durumdan asag) ¢ekmeye caligsa ilmik
sikiyor ve bedeni daha ¢ok rahatsiz oluyordu.

Detta simdi onu gekiyor ve kayaliktan deniz kiyisina dogru
gotiiriiyordu.
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“Hey! Ne yapiyorsun?..” diye bagiran Eddie geriye dogru
gekilip direnmek istedi. Ancak tiim baglarinin sikilandigini ve
soluk almakta giigliik gekmeye basladigimi duyumsadi. Kendini
olabildigince koyuverdi. Bu arada gen¢ adam iginden kendi ken-
dine talimat veriyordu: Su ayagini havada tutmay1 unutma, hiyar
herif! Clinkii ayagini indirirsen bogulacaksin! Sivri bir kaya pargasi
genesinin altini ¢izdi ve Eddie sicak kanlarin aktigin1 duyumsadi.
Kadin ytiksek sesle soluyor, simdi kayalara ¢arpan kopiikli dalga-
larin sesi daha yakindan geliyordu.

Beni bogacak m1? Yiice Tanrim! Deli kadinin yapmak istedigi
bu mu?

Hayir, Detta’nin yapmak istedigi elbette ki bu degildi. Gelgit
hattini belirleyen kahverengi yosun kalintilarina yaklasirken geng
adam, deli kadinin yapmak istediginin boyle olmadigini sezinli-
yordu.

Bir zamanlar agabeyi Henry'nin kendisine soylediklerini
animsady: Bazen Vietnamhlar bizimkilerden birini; Bir Amerikaliy
vururlar. Ama sonra onu éldiirmezler. Ciinkii olii askere yardim etmek
icin yaklagmayacagimza bilirler. Adarm orada inler durumda birakir
ve sonra onu kurtarmak igin yamna geleni avlarlar. Yaral 6lene kadar
bu oyun siirer. Boyle durumdaki yaraliya ne ad taknuglardir, bilir misin
Eddie?

O anda Eddie basin sallamis ve bilmedigini gostermisti.
Ayni anda goziinde canlandirdig hayalle bedeni buz kesmisti.

Agabeyi agiklamusti: Ona bal canag derler. Tatl bir gey. Sinekle-
ri, bazen ayilar1 kendine geken gey.

Simdi Detta da ayn seyi yapiyordu: Kendisini bal ¢anag:
olarak kullanacakti.

Kadin hi¢ s6z etmeden Eddie’yi gelgit hattinin iki buguk
metre Otesinde, okyanusa dogru doniik durumda birakt.. Bu
durumda gelgit dalgas: gelip onu bogmayacakti. Silahsor, onu
gorebilecekti, ¢linkii gelgit dalgas: daha alt1 saat siireyle yiiksel-
meyecekti. Ancak, daha once...
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Eddie gozlerini biraz ¢evirdi ve giinesin altin renkli 1s1klarim
okyanus boyunca yaymaya bagladigin1 gordii. Saat kagt1 acaba?
Dort miiydii? Giines herhalde yedide batacakti?...

Ve karanlik basinca, dalgalarin arasindan ugursuz yaratiklar
cikacaktl. Caresiz durumda bagh olarak yattig1 yere sorular sora-
rak yanasacak ve Eddie’yi parcalayacaklardi.

7

Eddie Dean igin zaman sonsuza kadar uzamis gibi gorii-
niiyordu. Ve zaman kavrami saka konusu olmus gibiydi. Yattig:
yerde ayaklarn yorulup da ac1 duyumsamaya ve sonunda iskence
cekmeye baslayinca damarlarindaki kan da nabiz gibi att1. Ve o
anda karanlik basinca, neler olacagina iliskin korkular azalir gibi
oldu. Ne olursa olsun, ayaklarin1 uzatip kaslarin1 gevsetecekti.
Diistindiigiinii yapt:1 ve bir anda tiim ilmikleri sikiland1. Solugu
kesildi, bogulur gibi oldu ve her nasilsa ayaklarini geri ¢cekmeyi
bagardi. Ve biraz olsun temiz havay: cigerlerine ¢ekebildi.

Geng adam karanhik basana dek yasayabileceginden emin
degildi. Oyle bir an gelebilirdi ki, basit olarak bacaklarini geriye
kalcalarina kadar ¢ekemeyebilirdi artik...
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UCUNCU BOLUM

ROLAND ILACINI ALIYOR
1

Simdi Jack Mort, Silahsor'un kendisiyle birlikte oldugunu
biliyordu. Eger Jack baska bir kisi (sozgelisi Eddie Dean ya da
Odetta Holmes) olsaydi, Roland, onunla konusur ve adamin bir-
denbire bir bagkasinin beynine yerlesmesiyle duyumsadigi korku
ve saskinligini yatistirmaya calisirdi.

Oysa Jack Mort, Detta’dan bile daha kot bir canavar oldugu
icin Silahsor, onunla konusup olanlar agiklamak igin ¢aba harca-
madi. Roland simdi Jack’in kopardigy, “Sen kimsin? Bana ne oldu?”
seklindeki yaygaralari isitiyor ama onlara kulak asmiyordu. Tiim
dikkatini kisa gereksinim listesindeki seylere yogunlastiriyor ve
higbir duraksama gostermeden Jack Mort'un aklin1 kullaniyordu.
Silahsor, adamin yaygaralarini1 dikkate almadan yapacagini yap-
mak kararindaydi.

Kotii adamin aklini olusturan kurt¢uk cukurunda kalabil-
mesinin tek yolu, bu akli bir atlas ve ansiklopedi bileskesi olarak
kullanmakt1. Roland'in gereksindigi tiim bilgiler Mort'un aklinda
vardu. Silahsor'un yaptig1 planin ana hatlar1 pek kabaydi, ancak
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kaba olusu piiriizsiiz ve diizgiin olusundan ¢ok daha iyiydi. Is
planlamaya gelip dayandiginda evrende Jack Mort ile Roland
kadar farkl diisiinen baska iki kisi bulanamazdi.

Bir seyi kabaca planlarsaniz, i¢inizden o anda gelen dogac-
lamalara yer birakabilirdiniz. Bir anda icinden gelenlere uyup
kigiik dogaglamalara gore davranmak Roland'in dogasindaki en
glicli yonlerden biriydi.

2

Bes dakika once Mort'un odasinin kapisini agip kafasinm
igeriye uzatan kisiye benzeyen sisman, gercevesiz mercekli (belli
ki, Eddie’nin diinyasinda pek ¢ok kisi boyle mercekleri takiyor ve
Mort'un ansiklopedisinde buna “g6zlik” deniliyordu) bir adam-
la birlikte asansore bindiler. Sisman adam, elinde evrak ¢antasi
bulunan Jack Mort sandigi kisiye bakip konustu:

“Dorfman’t m1 goreceksin Jack?”

Silahgsor bir sey demedi.

“Onunla kiralanan yerlerin devri konusunda konusabile-
cegini saniyorsan bunun bir zaman kayb: olacagini sana soyle-
yebilirim,” diyen sisman adam c¢alisma arkadasinin bir adim
geriledigini goriince goz kirpti. Kiiglik odanin kapisi kapandi ve
birdenbire asag1 diismeye bagladilar.

Adamin icinden gelen haykirislara aldirmayan Silahsor
Mort'un beynine pengelerini gegirdi. Ve sonra, olayin giivenceli
nitelikte oldugunu sezinledi. Kiigiik odanin asag diistisii kontrol
altinda tutuluyordu.

Sisman adam, “Uzerime vazife olmayan bir seyi sdylediysem
beni bagisla. Bu adamla en iyi ugrasacak kisinin sen olduguna
inaniyorum,” dedi. Silahsor diistindii. Bu adam da Jack Mort'tan
korkuyor...

Roland yanit vermedi. Bir an once asag diisen tabuttan ¢ik-
may1 bekliyordu.

398



Sisman adam biiyiik hevesle konusmasini siirdiirdii: “Bun-
lar1 sana soyliiyorum... Ciinkii, diin 6gleyin yemekte Dorfman ile
birlikteydim... Ve...”

Jack Mort'un basi gevrildi ve Jack'in altin kaplama cergeveli
gozliiklerinin ardindaki, sisman adama bakan gozleri Mort'un
gozlerinin her zamanki mavisinden farkh tondaydilar. Silahsor,
ona algak sesle, “Sus be adam!” dedi.

Yiiziinlin rengi solan sisman adam asansorde iki adim geri-
ledi. Dolgun kalgalar: birdenbire duran hareketli tabutun ahsap
kaplamalarina yaslandi. Kapilar agild: ve Jack Mort'un bedenini
lizerine siki saran bir elbise gibi giyinmis olan Roland kapidan
cikip arkasina bakmadan yiiriidii. Sisman adam bu sirada asan-
soriin KAPI ACIK diigmesine basiyor ve Mort disar1 ¢ikana kadar
parmagini diigmeden ¢ekmiyordu. Bu arada sisman adam soyle
distinmiistii: Jack Mort'un bir vidas: her zaman gevgek gibiydi. Su
hali, onun iflasimin gostergesi olabilir.

Sonunda sisman arkadasi, Jack Mort'un bir sanatoryuma
yatirilmasinin herkes igin rahatlatic1 olacag: sonucuna vardi.

Ve Silahsor, bu sonucu sasirtici bulmadi.

3

Mort'un aklinda, vardiklari yerin binanin girisi, yani lobi
denilen yer oldugu yankilaniyordu. Oradan biirolarla dolu olan
bu Gok Kulesi'nin kapisina kadar yiiriiyiip glines 1s1g1yla piril piril
aydinlanan caddeye ¢iktilar. Mort'un ansiklopedisine gore burasi
Altmci1 Cadde ya da bagka adiyla Amerikalilar Bulvari'ydi. Beyni
uguldayan Rolandin ev sahibi orada durdu. Ama Jack Mort
korkudan 6lmemisti. Silahsor i¢inden gelen bir iggiidiiyle Mort
oliirse kendisi igin diinyalar aras fiziksel koprii atilmis olacag:
i¢in ortak ka'larinin ortadan kalkacagin diisiiniiyordu. Evet, Jack
Mort 6lmemis, yalnizca bayilmisti. Roland, onun beynine girip
tim sirlarin1 6grenirken duyumsadig asir1 korku ve tuhaflik
nedeniyle adam fenalasip bayilmisti.
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Silahsor, Mort'un bayilmasina sevinmisti. Adamin bilingsiz-
ligi, kendisinin onun bilgi ve bellek hazinelerine girisini etkileme-
digi stirece Roland Jack’in ayakaltindan ¢ekilmesine sevinecekti.

Caddedeki sar1 renkli tasit araglar tak-si, diye adlandiriliyor-
du. Onlar1 kullanan kisiler Mort'un ansiklopedisine gore sofor ya
da siiriicii’lerdi. Araglar1 durdurmak icin simiftaki 6grenciler gibi
kolunuzu havaya kaldirmahiydinz.

Roland bu hareketi yapt1 ama bos araglar yanindan durma-
dan gegcip gittiler. Daha sonra onlarin Dolu isaretini tasidiklarina
dikkat etti. Bu yazilar biiyiik harfli oldugundan Silahsor, Jack’in
yardimina gereksinmemisti. Biraz bekledi ve bir kez daha kolunu
kaldirdi. Bu kez bir tak-si kaldirima yanasip durdu. Silahsor ara-
baya binip arka koltuga yerlesti. Arabanin iginde eskiden kalmis
sigara dumany, ter ve parfiim kokularin1 duyumsadi. Arag, kendi
diinyasinin ath arabalarina benziyordu.

Siiriicii sordu. “Nereye gidiyoruz arkadasim?”

Roland, “Emin degilim,” diye yanitladi.

“Burasi bulusma yeri degil. Zaman paradir arkadas!”

Mort ansiklopedisi onu, stirticliye “bog gdstergesi”ni indirme-
sini soyle diye uyarda.

Roland, “Bos gostergesini indir,” dedi.

Siiriicii, “Bu da, zamanin bosa ge¢mesini durdurmaz!” diye
yantladi

Ona beg dolar bahgis verecegini de soyle, diye Mort ansiklopedisi
bir kez daha tavsiyede bulundu.

Roland, “Sana bes dolar bahsis verecegim,” dedi.

“Paranin rengini gorelim,” diyen siirticii ekledi. “Paray1 ve-
ren didiigii calar!”

Mort ansiklopedisi aninda 6giit verdi: Siiriiciiye sor, paray: mi
yoksa kendisini diizdiirmeyi mi istiyor?

Roland soguk ve 6lgiin bir sesle sordu. “Paray1 mu istersin,
yoksa kendini diizdiirmeyi mi?”

Stirtici korku dolu gozlerle bir an dikiz aynasinabakip sustu.

Bu kez Roland, Mort'un bilgi bankasina daha ayrintil bir
sekilde basvurdu. Siiriicii bir kez daha basini kaldirip dikiz ay-
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nasinda onu kontrol etti. Adam on bes saniye siireyle basin1 6ne
egip sol elini de kucagina koymus durumda kalarak sanki bas
agrisina kars1 Excedrin tableti almus gibi bekledi. Sonunda stirti-
cii bu tuhaf adama ya arabadan inmesini ya da ilk trafik polisine
onusikayet edecegini soylemeyi kararlastirmist: ki, Roland sakin
bir tavirla konustu. “Beni 7. Cadde ile 49. Sokak'in kesistigi koseye
gotiirmeni rica edecegim. Bunun i¢in sana, hangi egilimden olur-
san ol fark etmeksizin taksimetrenin yazdig: paraya ek on dolar
bahsis 6deyecegim.”

Siirtict, igte gosteri diinyasina girmeye ¢aligan bir sapik daha, ama
bu herif zengin bir sapik olabilir, diye duiisiindii. Arabayi birinci vite-
se takip trafige katilirken, "Hemen oraya gidiyoruz arkadasim,”
dedi. Oraya ne kadar ¢abuk varsak, o kadar iyi olacak.

4

Dogaglama. Uygun s6zciik buydu.

Silahsor arabadan indiginde kaldirrma yanasmis mavi ve
beyaz renklerle boyal1 seye bakt1 ve Mort'un bilgi hazinesine
bagvurmadan tizerindeki Polis Miifrezesi yazisimi okudu. Bu seyin
icinde iki silahsor beyaz bardaklardan bir sey, olasilikla kahve
iciyorlardi. Adamlar silahsordu; evet, ama sisman ve gevsek ki-
silerdi.

Roland, Mort’un clizdanina uzandi. (Ancak bu, Silahsor'un
anladig) anlamda gergek bir clizdan olamazdi. Gergek clizdan, kisi
¢ok agir seyleri tasimadan yolculuk ediyorsa gereksindigi seyle-
rin tiiminii tagiyacak kadar biiyiikliikte bir ¢anta olmaliyd1) Ve
siirticiiye lizerinde 20 sayis1 olan bir kagit paray: verdi. Stirticii
olabildigince hizh siirerek arabay1 oradan uzaklagtirdi. Belli ki
bugiin adamin aldig: en biiyiik bahsis oydu. Ancak, yolcusu o
denli hilkat garibesiydi ki, siiriicii aldig1 bahsisin her sentini hak
ettigini distiniiyordu.

Silahsor oniinde durdugu magazanin vitrinindeki yazilara
baktu:
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Ustte, CLEMENTIN TUFEK VE AV MALZEMELERI yaziyordu.
Alttaki yazi ise soyleydi. BALIK OLTALARI, POLIS VE ORDU GERECI
BENZERLERI

Roland okudugu tiim sozciikleri anlamadi ama vitrine
bir bakista Mort'un onu dogru yere getirdigini gordi. Vitrinde
kelepgeler, riitbe isaretleri... ve silahlar vardi Silahlar arasinda
tiifekler cogunluktayd: ama arada tabancalar da vardi. Tiim si-
lahlar birbirine zincirle baglanmisti. Ama, sorun degildi bu.

Silahsor eger goriirse neye gereksindigini hemen bilirdi.

Roland bir saniye siireyle Mort'un beynine danst1. Bu beyin,
amacini gergeklestirecek kadar kurnaz ve zekiydi.

5

Mavi ve beyaz renge boyanmis aragtaki polislerden biri
otekine dirsegiyle vurup, “Iste ciddi kiyaslamalar yapacak bir
beyefendi!” dedi.

Arkadas giildii ve efemine bir sesle konustu. “Ah, Tanrim!”
Ve takim elbiseler giyinmis, altin kaplama gergeveli gozliikler
takmis isadami goriiniisiindeki adam vitrindeki incelemelerini
bitirip ieri girerken ekledi. “Sanirim adam su anda lavanta gigegi
seklinde siislii kelepgeleri satin almayi kararlastirdi!”

Ilik kahvesini yudumlamakta olan obiir polis bogulur gibi
oldu ve kahkahasinin arasinda agiz dolusu kahveyi fincanina
geri puiskiirttii.

6

Bir tezgahtar miisterinin yanina geldi ve yardima olup ola-
mayacagini sordu.

Tutucu tonda koyu mavi renkli takim elbiseler giyinmis
olan adam, “Merak ediyorum, sizde bir kagit var mi?..” diyerek
yanitladi. Duralads, derin derin diigiindiigii belli oluyordu. Sonra
bakiglarini kaldirip sozlerini siirdiirdii. “Silahlar1 ve cephanesini
gosteren bir liste, bir kart demek istiyorum da...”
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Tezgéhtar sordu. “Cap listesini mi soruyorsunuz?”

Musteri durakladi. Sonra konustu. “Evet. Erkek kardesimin
bir tabancasi var. Onunla ben de ates ettim ama aradan uzun
yillar gecti. Mermilerini gorsem tanirdim saniyorum!”

“lyi. Siz dyle diigiinebilirsiniz. Ancak bunu séylemek pek
gugtiir. Silah 22'lik mi yoksa 3871ik miydi? Ya da belki..”

Roland, “Bir liste ya da mermi kartiniz olsa ben hemen tanir-
dim,” dedi.

Mavi takim elbiseli miisteriye bir an kuskuylabakan tezgahtar
sonra omuzlarin silkti ve, “Bir saniye..” dedi. Kahretsin! Miisteri
yanilmuis olsa bile, her zaman hakliyds... Eger 6deyecek parasi var-
sa boyleydi. Paray1 veren diidiigii calard1. “Bende bir tane Aticinin
Incili var. Belki de bakmaniz gereken sey odur,” diye ekledi.

“Evet,” diyen musteri giilimseyerek diistiindii: Aticinin Incili,
bir kitap igin kutsal bir ad.

Tezgéhtar, uzanip tezgahin altin1 arandi ve Silahgsor’un yasa-
minda gordiigi en kalin ve kenar elle tutulup karistirilmaktan
kararmus bir kitabi ortaya ¢ikardi. Ancak, tezgahtarin bu kitaba
bir avug tas parcas1 kadar bile deger vermedigi goriiliiyordu.

Adam tezgahin ¢ikis kapagim kaldirp miisterinin yanina
geldi ve, “Kitaba bir goz atin. Aradan uzun yillar ge¢mis ama siz
bana gore karanlikta ates ediyorsunuz!” dedikten sonra sagirmis
gibi bakt. Giiliimseyerek ekledi. “Liitfen yaptigim s6zciik oyun-
larin bagislaym.”

Roland, adamin séyledigini isitmemisti bile. Kitabin tizerine
egilmis, temsil ettigi seyler kadar gercek goriinen ve Mort'un
ansiklopedisinin Fotograf diye tanimladigl olaganiistii resimleri
inceliyordu.

Agir agir sayfalari gevirdi. Hayir... Hayir.. Hayir... Buda degil.

Neredeyse umudunu yitirirken aradigin1 gordii. Tezgahtara
Oyle ategli bir heyecanla bakt: ki, adam biraz iirker gibi oldu.

“Burada!... Iste, tam burada!”

Fotograf, Winchester 457ik bir silah1 ve mermilerini gosteri-
yordu. Mermiler tam olarak kendisinde olanlara benzemiyordu.
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Cinkii bunlar elle doldurulmus kursun degildi. Ama, yine de
kitaptaki sayisal bilgilere bagsvurmadan (bu sayilar Roland’a
hicbir anlam ifade etmiyordu) mermilerin kendi silahinda kulla-
nilabilecegi tiirden cephane olduklarini gorebiliyordu.

“lyi. Tamam. Aradigimizi buldunuz,” diyen tezgahtar ekledi.
“Hemen sevinmeyin arkadasim! Demek istiyorum ki, bunlar
yalniz mermiler...”

“Bunlardan sizde var mi1?”

“Kuskusuz var. Kag kutu istiyorsunuz?”

“Bir kutuda ka¢ mermi var?”

“Elli,” diyen tezgahtar simdi Silahsor'a gercek bir kusku
duyarak bakmaya baglamisti. Eger adam kursunlar1 almayi plan-
liyorsa yalniz Sivil Savunma Kart: degil, Fotografh Silah Tasima
Ruhsati’m1 da gostermesi gerektigini bilmeliydi. Manhattan'da
uygulanan yasalara goére ruhsat1 gosteremezse kursun satin
alamazdi. Eger bu ziippenin tabanca ruhsat1 varsa, standart bir
kutuda ka¢ mermi oldugunu nasil bilemezdi?

“Elli mermi mi?” diyerek kendisine bakan adam simdi ¢enesi
diismiis gibi sagskinlasmistl. Tamam, adam duvardan ve kendisin-
den yeterince uzaktaydi.

Tezgahtar biraz sola dogru kayd1 ve yazarkasaya yaklasti...
Boylece her zaman yazarkasanin altinda sakladigi 357’lik Mag-
num marka silahina da yaklasmis bulunuyordu.

Silahsor, “Elli mermi,” diye yineledi. Kutuda bes, on ya da
belki bir diizine kursunun bulunmasimi beklemisti. Ama, bu
kadarini... bu kadar merminin kutuda olacagini hi¢ ummamustu.

Hemen, “Ne kadar paran var?” diye Mort ansiklopedisine
sordu. Jack Mort tam olarak ne kadar parasi oldugunu bilemiyor
ancak ciizdaninda altmus dolar kadar para olacagin kestiriyordu.

Roland bu kez tezgéahtara soru yoneltti: “Bir kutu mermi kag
para?” Oyle ya, bir kutu mermi altmig dolardan daha pahal ola-
bilirdi. Ancak bu adam, kutudaki mermileri bollip satabilirmis
gibi goriiniiyordu.

Tezgahtar yanitladi. “On yedi buguk dolar. Ama bayim...”
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Jack Mort bir saymandi. Bu kez bekleme olmadi. Yorumlama
ve yanitlar1 ayn1 anda geldi.

Silahsor, “Ug kutu mermi istiyorum,” diyerek tek parmagiy-
la istedigi kursunlan gosteren fotografi tiklatti. Yiiz elli atighk
kursun! Yiice Tanrim! Bu diinya ne kadar da gilgin zenginlerin
bulundugu bir yerdi!

Tezgahtar yerinden kimildamadi.

“Bu kadar ¢ok kursununuz yok mu?” diyen Silahsor fazla
sasirmamustl. Boylesine ¢ok cephaneyi alabilecegini diisiinmesi
asir1 iyimserlik, ancak bir diis olabilirdi.

“Ah, Winchester 45’lik mermilerden elimizde bol miktarda
var,” diyen tezgahtar sola dogru bir adim daha atip yazarkasaya
ve silahina dogru biraz daha yaklasti. Eger su adam ¢ilginin bi-
riyse, biraz sonra govdesinin orta kesimindeki bir yerde biiyiik
bir delik sahibi de olacakti. “Evet, elimizde 45’lik mermilerden
yeterince var. Ancak, benim 6grenmeyi istedigim sey, elinizde
kartinizin olup olmadig1 bayim?” diye ekledi.

“Kart mi, ne kart1?”

“Fotografli bir tabanca tasima ruhsati. Eger kartiniz1 goster-
mezseniz size cephane satamam. Kartiniz olmadan mermi almak
isterseniz tutuklamirsiniz.”

Silahsor, tezgahtara bos bakislarla bakti. Biitiin bunlar kendi-
sine gereksiz gevezelikler gibi geliyor, soylenen sozlerin higbirini
anlamiyordu. Mort ansiklopedisi bu konuda belli belirsiz bir fikre
sahipti. Ancak Mort’un fikirlerine bu konuda ne dereceye kadar
guvenilebilirdi? Jack Mort'un bugiine kadar hicbir tabancasi ol-
mamustl. Adam pis islerini bagka yollardan ytriitiiyordu.

Tezgéhtar bakislarini miisteriden ayirmadan sola dogru bi-
raz daha hareketlendi ve Silahsor soyle diistindii: Bu adamin silahi
var. Benim bir sorun ¢ikaracagim diistiniiyor... ya da belki benim bir
sorun ¢ikarmarm istiyor. Bana ates etmek igin bir bahane bulmak istiyor.

Iste bu anda bir dogaglama gerekliydi.

Roland caddede mavi beyaz renkli tasit aracinda oturan
silahsorlar1 animsamisti. Onlar silahsordu, evet. Baris1 koruyan,
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diinyanin diizenini korumaya ¢alisan kisilerdi. Ama o adamlar,
hi¢ degilse ilk bakista kendilerini uyusukluga kaptirmus kisilerin
diinyas1 oldugu anlasilan bu yerin tiim insanlar: gibi gevsek ve
dikkatsiz silahsorlardi. Su anda yalnizca tasitlarinin 6n oturagina
oturmus kahveigerek gevezelik eden tiniforma ve sapka giyinmis
kisilerdi. Roland, onlar igin yanhs yargida bulunmus olabilirdi.
Ve tiim ekibinin hatir1 i¢in yanilmis olmay1 istiyordu.

“Ah, anhyorum!” diyen Roland, Jack Mort'un yiiziinde bir
giilimseme olusturdu ve soziinii soyle siirdiirdii. “Uzgiiniim.
Son kez silah sahibi oldugumdan beri diinyanin ne denli degis-
mis oldugunun farkinda degilmisim.”

Rahatlayan tezgahtar, “Zarar1 yok!” dedi. Bu adam iyi bir
kimse olabilirdi. Ya da belki espri yapmaya ¢alistyordu.

“Su silah temizleme aracini gorebilir miyim?” diye soran
Roland tezgahtarin arkasindaki raf1 gosterdi.

“Kugkusuz gorebilirsiniz,” diye konusan tezgahtar arac
almak tizere rafa doniince Silahsor, Mort“un ceketinin gogiis ce-
bindeki clizdani ¢ikardi. Bu hareketi hizla, silahini geker gibi yap-
must1. Tezgahtarin sirtin1 ona dontisti dort saniyeden az siirmuistii
ama adam Mort’a dondiigiinde ciizdan yerde dosemenin tizerinde
duruyordu.

Tezgahtar her seye karsin adamin diirtst bir kisi olduguna
karar vererek giiliimsedi. “Bu ¢ok muazzam bir ara¢!” dedi.
Karsisindaki miisterinin davraniglariyla kendisini gii¢ duruma
diisiirmiis oldugunu anliyordu. Kendisi de, deniz piyadesi birlik-
lerinde er olarak gorev yaparken sik sik boyle durumda kalird.
“Bir silah temizleme araci almak igin lanet olasi ruhsata gerek-
sinmiyorsunuz. Ozgiirliik pek olaganiistii bir sey degil mi?” diye
ekledi.

Ciddibir sesle, “Evet,” diye yanit veren Silahsor silah temizleme
aracin yakindan inceler gibi dikkatle bakiyordu. Oysa, temizleme
aracinin pespaye bir sey oldugu ilk bakista gériintisiinden ve kutu-
sundan belli oluyordu. Silahgor bir yandan elindeki araca bakarken
6te yandan ayaginin ucuyla clizdan tezgahin altina dogru 6zenle
itiyordu. ‘
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Bir dakikalik incelemeden sonra pisman olmus tavirla ko-
nustu. “Korkarim ki bu araci satin alamayacagim.”

“Tamam,” diyen tezgahtar bir anda tiim ilgisini yitirmis gi-
biydi. Bu adam bir deli ya da alic1 degil belli ki yalnizca ilgilendigi
mallara bakan biriydi. Su anda tiim iligkileri sona ermisti. Paray:
veren dudiigii ¢calardi. Gozleri adama defolup gitmesini sdylerken
agz1 da def eder gibi konustu. “Sizin igin yapabilecegim bagka bir
sey var m1?”

“Haynr, tesekkiir ederim,” diyen Silahsor ardina bir kez olsun
doniip bakmadan magazadan disar1 ¢ikt. Mort'un clizdan simdi
de tezgahin altinda duruyordu. Roland da kendi bal ¢canagini hazir-
lamusti. 7

Mavi takim elbiseli adam, silah saticis1 Clement’in magaza-
sindan ¢ikip araglarina yaklasirken polis otosundaki memur Carl
Delevan ile George O’'Mearah kahvelerini bitirmis yola koyulmak
lizereydiler.

Roland aracin yolcu tarafindaki camindan egilip O’'Mearah
adli memura bakti. O'Mearah, adamin biraz once ileri siirdiigii
gibi lavanta ¢igegi ile siisli kelepgenin alicisi tiiriinden pasif bir
escinsel oldugunu diisiiniiyordu. Silah ve benzerleri bir yana bi-
rakilirsa Clement’in magazasi bol sayida kelepge satardi. Kelepge
satmak New York kentinde yasal bir olaydi. Ve bunlarn alanlar
¢ogu amator sihirbaz Houdini'ler degildi. Polisler kelepgelerin
satilmasindan hoslanmiyordu. Ancak bir konuda polislerin dii-
stincesi neyi degistirirdi ki? Bu tiir kelepgelerin alicilar cinsellik
ve mazosizm lizerinde epeyce deneyim sahibi olmus escinsel-
lerdi. Ancak bu adam bir sapiga pek benzemiyordu. Sesi diiz ve
ifadesiz, incelikli ama bir dereceye kadar olii gibi ¢ikiyordu.

Roland, ”iqerdeki tliccar, benim clizdanimu aldy,” diye sikayet
etti.

“Kim, hangisi?” diyen O’Mearah hemen yerinde dogruldu.
Bir buguk yildan beri ¢evrenin polisleri Justin Clement'i ele ge-
cirmek tizere atesli bir istek duyuyorlardi. Eger miimkiin olsa,
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otodaki iki devriye polisi liniformalarin1 dedektif hiiviyeti ile
degistirip sivil olarak ¢ahsarak Clement’i suglistii yakalamaktan
biiyiik zevk alacaklardi. Bu, belki de hig gerceklesmeyecek biiyiik
hayaldi. Ama, ne olacagini kim bilirdi ki?

“Tliccar,” diyen Silahsor biraz duralayip ekledi. “Suradaki tez-
gahtar.”

O’Mearah ile Carl Delevan birbirlerine baktilar.

Delevan sordu. “Siyah sagl, kilolu olan1 m1?”

Bir kez daha kisa duraklamadan sonra Roland yamtladi.
“Evet. Gozleri kahverengiydi. Bir goziiniin altinda yara izi var-
du..”

Mavi Giysili Adam’da bir tuhaflik vardi... O'Mearah o zaman-
lar bu tuhafliga parmak basamamusti. Oysa, aradan uzun stireler
gecip de olay1 animsadiginda bazi seyler zihnini yoruyordu.

O'Mearah yillar sonra iki oglunu alip Boston'daki Bilim
Miizesi'ne gotiirdiigiinde bir anlik goriintii, kafasinda Mavi Giysili
Adam’la bir ilintinin kurulmasina olanak saglamisti. Miizede bir
makine (bilgisayar) vardi. Ve makine miizeyi gezen kisilerle Tik-
Tak-To denilen oyunu oynuyordu. Siz ilk hamlenizde orta kareye
X igareti koydugunuz siirece makine her seferinde sizi yenilgiye
ugratiyordu. Ancak makine her seferinde biraz durahiyor ve olasi
hamleleri bellegiyle denetliyordu. O'Mearah ve ogullar1 makinenin
oyunu oynayisi karsisinda sagkinliga diismiislerdi. Ancak, burada
tekinsiz bir yon vardi.. Ve sonra O'Mearah, Mavi Giysili Adam”
onun da ayni tuhaf huyu oldugu i¢in animsamsti. O adamla ko-
nusmak, bir robotla konusmaya benziyordu.

Delevan’in boyle bir duyumsamasi olmamusti. Oysa, dokuz
yil sonra o siralarda tiniversite egitimine baglamak tizere olan og-
luyla birlikte bir aksam sinemada film seyrederlerken, filmin ilk
yarim saatinden sonra Delevan ansizin yerinden firlamis ve, “Bu
o! Onun ta kendisi! Bu adam, Mavi Elbiseli'nin aynisi! Clament’in
magazasindaki adam bu!” diye bas bas bagirmusti.

Sinema salonundaarkadan bir kisi, “"Hey 6ndeki, otur yerine!”
diye seslenmisti. O sirada normalden otuz bes kilo agir ve delice
sigara duigkiinii olan Delevan sikayetci seyirci biraz daha bagirsa
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oliimctil bir kalp krizi gegirebilirdi. Devriye arabalarina o giin
elinden alinan ciizdanla ilgili sikayetini yapmak tizere yanasan
Mavi Giysili Adam tip olarak film yildizina benzemiyordu. An-
cak 6lii sesli konusma sekli ayniydi. Ustelik, adamin hareketleri
acimasiz ama incelikliydi.

Filmin ad1 Terminator'dii.

8

Polisler birbirlerine baktilar. Mavi Giysili Adam, diikkan
sahibi Clement'ten s6z etmiyordu. Ama, bu kadan da iyiydi.
Cinki, “Sisman Johnny” Holden, Clement’in kayinbiraderiydi.
Ancak bu denli aptalca bir seyi yapmasi, adamin ciizdanini
calmaya niyetlenmesi.. Tam Sisman Johnny denen adamin sapacagi
yoldu. O’'Mearah’in akli ciimleyi boyle tamamladi ve sonra polis
memuru bir anlik giiliimsemesini gizlemek tizere elini agzina
kapadi.

“Size neler oldugunu tam olarak anlatsaniz iyi edersiniz,”
diyen memur Delevan ekledi. “Adiniz1 s6yleyerek baslayabilirsi-
niz.”

Burada bir kez daha karsisindaki adamin verdigi karsilik
O’Mearah’a tuhaf, olagandisi ve biraz da eksantrik gelmisti. New
York kentinde halkin ytlizde yetmisinin boyle bir durumda soyle
konusmas: beklenirdi: Hey, bak simdi! O orospu ¢ocugu benim ciizda-
num aldi! Sen benim ciizdanim mi geriye alacaksm; yoksa Yirmi Soru
oyunu mu oynayacaksmn benimle?

Oysa bu adam, iyi giyimli ve elleri manikiirliiydii. Adam
belki de yiiksek bir biirokratti. Dogrusu bu George O’Mearah’
pek irgalamiyordu. Sisman Johnny Holden1 sugiistii yakalamak
ve onu Arnold Clement'i ele gecirmek icin masa gibi kullanmak
O’Mearah’in agzini sulandiriyordu. Holden’1 kullanarak Clement
ve Clement’leri ele gecirmek ya da Balazar veya Ginelli gibi baba-
lardan birini yakalamak hayali bir an O’Mearah’in zevkten bagini
dondiirdii.
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Adam, “Adim Jack Mort,” dedi.

Delevan pantolonunun arka cebindeki kiigiik not defterini
cikarip yazmaya baglamusti. “Adresiniz?”

Kisa bir duralama oldu. O’'Mearah bir kez daha dustindii:
Tipki makine gibi. Sesi neredeyse, isitilebilir bir tiklama gibi bir
anligina boslukta siiziildii.

Ve yanit geldi. “Park Bulvari, Giiney Yakasi, Numara 409.”

Delevan not etti.

“Sosyal Glivenlik numaraniz nedir?”

Bir bagka duralama daha oldu. Ve Mort ezbere bildigi numa-
ray1 soyledi.

“Biitlin bu sorularn size kimlik saptama amaciyla sordugu-
mu anlamaniz istiyorum. Eger adam sizin ciizdaniniz1 aldiysa,
ondan geri almadan oOnce clizdanin neleri igerdiginden emin
olmaliyim. Beni anliyorsunuz, degil mi?”

“Evet,” derken simdi Mavi Giysili Adam’in sesinde hafif bir
sabirsizhik izi belirmisti. Bunu isitmek O’Mearah’in her nasilsa
adam hakkinda iyi seyler duyumsamasina yol agiyordu. Mavi
Giysili Adam goyle soyledi. “Zorunlu oldugunuz kadardan fazla
isi uzatmayin memur bey, zaman gegiyor ve..”

“Her isin bir yapilis yolu vardir. Evet, durumu arastiriyorum
ben.”

Mavi Giysili Adam, “Evet. Her isin bir yapihis yolu vardir,”
diyerek onayladi.

“Ciizdaninizda ayirt edici bir resim var miydi?”

Bir duraklama daha oldu. Sonra, yanit geldi.

“Empire State Binas1 adl1 yapinin 6niinde ¢ekilmis annemin
bir resmi vardi. Resmin arkasinda soyle yazihyd:: ‘Cok olaganiis-
tii bir glin ve gortintiiydii. Sevgiler, annen.””

Delevan bunlar aceleyle not edip defterini kapatt1. “Tamam.
Bu kadar yeter. Eger clizdam geri alirsak, stirticii ehliyetinizdeki,
kredi kartinizdaki ve diger belgelerdeki imzalarinizla 6niimiizde
atacaginz imzay karsilastirip sonuca gore ciizdan size iade ederiz,
tamam mi?”
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Roland bazi sozciikleri anlamamasina karsin basini 6ne ege-
rek onayladi. Gerektikge Jack Mort'un bilgi ve bellegine basvu-
racaktl. Ancak, Mort’un bilinci simdiki gibi yerinde olmadigina
gore, adamin imzasin taklit etme sans1 bulunmuyordu.

Polis Delevan, “Simdi bize olanlar1 anlatin,” dedi.

“Erkek kardesimin tabancasi i¢in mermi almak iizere o ma-
gazaya girmistim. Kardesimin 45'lik Winchester marka tabancasi
vard. Igerideki adam bana silah tagima ruhsatim1 sordu. Ben de,
kuskusuz var, dedim. Ruhsat1 gormek istedi.”

Bir duraklama daha oldu.

Sonra, “Clizdami g¢ikardim, ona gosterdim. Yalniz dontp
cizdanimi ona gosterirken adam oradaki yirmilikleri gormiis
olacak.” Biraz duraladiktan sonra ekledi. “Ciizdanda yirmilik
banknotlar vardi. Ben vergi saymaniyim. Bir miikellef uzun
siiren davadan sonra bir miktar vergi iadesi almist1..” Yine du-
raladi ve sonra soziinu siirdiirdii. “Aldig) para, sekiz bin dolardi.
O adam, yani vergi miikellefi Dorfman..” Bir kez daha duralad:
ve ekledi. “Uzerinde ¢ok ugrastigimiz zorlu bir hergeledir, liitfen
kullandigim s6zciikten 6tiirii beni bagislayin.”

O’Mearah adamin soylediklerini aklindan gegirdi ve birden-
bire onun ne demek istedigini anlad:: “Uzerinde ¢ok ugrastigimiz
biiyiik bir hergele.” Bu s6z fena degildi. Memur giildii. Robotlar
ve makineler aklindan ugup gittiler. Adam, yeterince gercek bir
insand1. Belki de tizgiindii ve serinkanli davranarak durumunu
gizlemeye cahsiyordu.

Mavi Giysili Adam, “Her neyse, miikellefim Dorfman nakit
para istemisti. Dorfman nakit para almakta israrliydi,” diyerek
anlatisini stirdiirdii.

Delevan, “Sisman Johnny’nin sizin miikellefin parasini aldi-
g mi diistiniiyorsun?” dedikten sonra is arkadas1 O'Mearah ile
birlikte mavi beyaz renkli arabadan indiler.

“Magazadaki adami boyle mi adlandiriyorsunuz?”

“Ah, bir seferinde ona daha kotii ad da takmustik,” diyen
Delevan ekledi. “Ona kartimiz1 gosterdikten sonra ne oldu Bay
Mort?”
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“Adam kartima daha yakindan bakmay: istedi. Ben de
ciizdanimi ona verdim ama o resme bakmadi. Ciizdanimi yere
diigiirdi. Ona, neden bunu yaptigini sordum. Bunun aptalca bir
soru oldugunu soyledi. Sonra, ondan ciizdanimi geri vermesini
istedim, ¢ok kizmistim.”

“Bahse girerim ki kizmistimiz,” diyen memur Delevan 6lii
yuziine bakip bu adamin kizabilecegini tahmin edemezsiniz
diye diisiindii.

“Adam yiiziime karsi giildii. Ben de tezgaha yaklasip clizda-
nimi1 almak lizereharekete gectim. O zaman adam silahin gekti.”

Hep birlikte magazaya dogru yiriiyorlardi. Bir anda iki
memur olduklar: yerde kazik gibi dikildiler. Heyecanlandiklan
belli oluyordu. O’'Mearah, “Silah m: ¢ekti?” diye sorarken duydu-
gundan emin olmay istedigi goriiliiyordu.

“Silah, tezgahin altinda ve yazarkasanin yan tarafindaydi,”
diyen Roland isin baslangicindaki planini ¢ope atip adamin
silahina dogru yiiriidiigii an1 animsayarak onu anlatmusti. Silah-
sorlar1 amacinda kullanmay istiyor ama onlarin 6ldiiriilmesine
gonlii raz1 olmuyordu. “Sanirim orada bir yere raptedilmis bir
hayvan baglama askilig1 gibi bir sey vardi,” diye ekledi.

O’Mearah, “Ne dedin? Anlamadim!” dedi.

Mavi Giysili Adam, bir kez daha uzun siire duraladi. Aln
kinsmusti. Sonunda konustu. “Nasil soyleyecegimi bilmiyorum...
Orada igine silahiittigi bir yer vardi. Nasil itilecegini bilmeyen bir
kisi silah1 oradan ¢ekip alamazd1.”

Delevan, “Yayh klips olmall!” diyerek ekledi. “Hay kutsal
pislik, hay!” Iki polis memuru bir kez daha bakistilar. ikisi de
Sisman Johnny'nin daha simdiden ciizdan1 bosaltip icindekileri
kendi cebine aktardigini ve bos clizdan binanin arkasindaki gegi-
de atmuis olabilecegini diistinliyor ama karsilarindaki adama bunu
soylemeyi istemiyorlardi.. Ancak, ortamda bir yayh klips vardi
ve bu degisik bir durumdu. Ortada bir hirsizlik olabilirdi. Ancak
boyle gizlenmis bir silah, beraberinde 6nemli suglamalar getirirdi.
Bir saldirganin ayagini kapi arasindan sokmasi kadar olmasa bile,
yine de iyi bir kanitt bu.
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O’'Mearah sordu. “Peki, o zaman ne oldu?”

“Adam, bana clizdanin sokakta bir yerde ¢aldirmigsin sen,
dedi. Eger sag kalmak istiyorsan bunu animsasan iyi olur, diye
ekledi. Ben de, o anda caddede bir polis arabas1 gordiigiimii ve
sizin simdi de orada olabileceginizi diisiindiim. Arkami doniip
magazadan disar: gtktim.”

“Tamam,” diyen Delevan ekledi. “Arkadasim ve ben once
hizla magazaya girecegiz. Sen bize bir dakika, tam bir dakika siire
tan1. Clinkii belki de bir sorun gikabilir. Sonra sen de magazaya
gir ama kapinin yaninda kal. Anliyor musun?”

“Evet.”

“Tamam. Simdi su namussuzu yakalayalim!”

Iki polis iceri girdiler. Roland otuz saniye bekledi ve sonra
onlar1 izledi.

9

“Sisman Johnny” Holden magazaya giren polislere tuhaf
isaretler yapiyor ve sanki boguriyordu:

“O adam bir cilgin! Once igeri girdi. Neyi satin alacagim
bilmiyordu. Sonra, Aticiun Incili'ne bakip istedigini bulunca bu
kez kutuda ka¢ mermi oldugunu, ederinin ne kadar tutacagim
bilemedi. Ben, kartina yakindan bakmak istedigimde en biiyiik
pisligi isittim. Clinkii adamun silah tasima ruhsat1 bulunmuyor-
du..” diyen Sisman Johnny simdi magazaya giren adami goriince
ofkeden patlar gibi séziinii siirdiirdii. “Iste su adam! Tam bir
siiriingen! Senin yiiziinii gordiim arkadas! Yiiziinii gordiim bir
kez! Gelecek sefer sen benim yiiziimii gordiigiinde ¢ok pisman
olacaksin! Sana bunu garanti ediyorum! Garanti ediyorum!”

O’Mearah sordu. “Su adamin ciizdani sende degil mi?”

“Bende olmadigini biliyorsunuz!”

Delevan araya girdi. “Bu cam dolabin arkasina bakarsak
rahatsiz olmazsin, degil mi? Emin olmayz1 istiyoruz da!”

“Hey ytice Tanrim! Dolap camdan yapilnuig! Orada bir clizdan
goruyor musunuz?”
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“Oray1 degil... buray kastediyorum,” diyen Delevan yazar-
kasaya dogru yaklasti. Sesi bir kedinin hirlamas1 gibi ¢gikmusti.
Orada cam dolabs giiglendiren altmis santim genisliginde paslan-
maz krom gelik bir gerit asag1 dogru uzaniyordu. Delevan arka-
sina doniip bagini one egerek kendisini onaylayan Mavi Giysili
Adam’a bakt1.

Ytiiziiniin rengi solmus olan Sisman Johnny soylendi. “Sizin
hemen buradan disar1 ¢ikmanizi istiyorum! Gidin bir arama
emriyle gelin, o zaman durum farkh olur! Ama, simdi buradan
defolup gitmenizi istiyorum! Buras: 6zgiir bir iilke! HEY, BIRAK
ONUY

O’Mearah tezgahi inceliyordu.

Sisman Johnny havlar gibi konugtu. “Yapti§mz yasalara aykiri!
Anayasaya aykiri!... Benim lanet olas: avukatim gelecek!... Geri gekilin, yoksa
ben!..”

“Mallariniza yakindan bakmak istiyordum,” diyen O’'Mearah
sakin bir sesle ekledi. “Camh dolap pek kirli. Bu ytlizden iizerin-
den egilip bakmak istiyorum... Oyle degil mi Carl?”

Delevan arkadasini ciddi bir sesle yamtladi. “Gergekten do-
lap pislik i¢inde arkadas!”

“Ve bak, simdi neyi buldum!”

Roland bir tikirt sesi duydu ve ansi1zin mavi giysili silahsorun
elinde asir1 derecede biiytik bir silah goriindii. O'Mearah, “Sis-
man Johnny”nin gizledigi tabancay1 bulmustu.

Magazada o anda tek somurtan kisi, silahim1 ele gegiren
polislere anlatacaklarinin peri masalindan farkl seyler olacaginm
sezinleyen Sisman Johnny’ydi artik.

“Silah ruhsatim var,” dedi.

Delevan sordu. “Tasima ruhsati mi1?”

“Evet.”

“Gizleyerek bulundurma ruhsat:1 m1?”

“Evet.”

O’Mearah sordu. “Bu silah kayith mi? Soyle kayith mi, degil
mi?”
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“lyi.. Belki de kaydettirmeyi unutmus olabilirim.”

“Olasilikla bu silah bir su¢ eyleminde kullanildi ve sen onu
da unuttun?”

“Defolun. Avukatima telefon edecegim.”

Sisman Johnny doniip ytrimek istedi ama Delevan, onu
yakalad.

“Su halde, ortaya bir sorun daha gikiyor. Sen boylesine 6liim-
ciil bir silah1 yayl klipsle tezgahin altina saklamak tizere ruhsat
aldin mi?” diyen Delevan yine o yumusak, kedi hiriltisina ben-
zeyen sesiyle konusuyordu. “Bu ilging bir soru. Ciinkii bildigim
kadariyla, New York kenti kisilere boyle bir ruhsat vermiyor.”

Polisler, Sisman Johnny’ye bakiyor, Sisman Johnny de yiye-
cekmis gibi bakislarla onlara karsihk veriyordu. Bu durumda
kimse Roland'in kapidaki AGIK levhasin1 KAPALI'ya gevirdigini
gormedi.

O’Mearah, “Belki su bayin ciizdanin bulursak sorunu ¢6ziim-
lemeye baglariz,” dedi. Seytanin kendisi bile bu derecede inandiria
bigimde yalan sdylemezdi. “Belki de adam kendisi clizdanini yere
diisiirdii, ha?” diye ekledi.

“Adammn ciizdamyla ilgili olarak hicbir sey bilmedigimi soyledim!
O herif aklim kagirnug be!”

Roland 6ne dogru egilerek, “Iste orada. Ciizdanimi gorebi-
liyorum. Tezgahtar ayagini clizdanimin tizerine koymus!” dedi.

Bu kocaman bir yalandi. Ancak simdi de bir eli Sisman
Johnny’nin omzunda olan Delevan, adami geriye dogru oyle
hizla itti ki, o anda adamin ayaginin ciizdanin iizerinde olup
olmadigini soylemek olanaksizlasti.

Yapilacak olan simdi yapilmaliydu. Iki silahsor egilip tezgahin
altina bakarlarken Roland da tezgaha dogru kayar gibi hareket
etti. Adamlar yan yana durduklar igin baglar birbirine yakin du-
ruyordu. O'Mearah simdi de tezgahin altindan aldig1 Johnny'nin
tabancasini sag elinde tutuyordu.

“Lanet olsun, orada!” diyen Delevan heyecanla soziinii stir-
diirdii. “Ciizdan gorebiliyorum!”
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Roland, silahsorlarin $Sisman Johnny dedikleri adam bir oyun
oynamasin diye aceleyle bakti. Adam sirtin1 duvara dayamisti.
Aslinda kendisini o duvarin igine sokmak ister gibiydi. Kollarim
yanlara sarkitmust1. Yildiz falinin bugiin kendisine sakinmasi ge-
rektigini nasil olup da bildirmedigini diisiiniip hayiflanan birisine
benziyordu.

Silahsor, 0 adamdan bir sorun gelemez, diye diisiindii.

O'Mearah neseyle, “Evveeett!” diye seslendi. Iki polis el-
leri dizlerinin {izerinde egilmis ciizdana bakiyorlardi. Simdi
O’Mearah sol dizini tutmayi birakip ciizdani almak tizere uzani-
yordu. “Cilizdan:i ben de gordiim!” dedi.

Roland ileriye dogru bir adim atti. Aceleyle bir eliyle
Delevan’in sag yanagini ve obiir eliyle O'Mearah’in sol yanagin
tuttu. Ve ans1zin Sisman Johnny sanki iki kayanin birbirine ¢arpis:
gibi bir ses duydu. Mavi Giysili Adam her iki polisi kafa kafaya
vurup yere sermisti!

Silahsorlar simdi bir y1gin halinde yerde yatiyorlardi. Altin
kaplama gergeveli gozliikleri olan adam ayakta dikiliyordu. $im-
di 357’'lik Magnum tabanca Johnny’ye dogrultulmustu. Silahin
namlusu bir ay roketini icine alacak kadar biiyiik goriiniiyordu.

Silahsor oliilerinkine benzer sesiyle sordu. “Higbir sorun
¢ikmayacak, degil mi?”

Sisman Johnny yanitladi. “Evet efendim. En ufak sorun ¢ik-
mayacak.”

“Orada ayakta dur. Kigin1 arkandaki duvara daya. O duvar-
dan ayrilirsan yasamla ilgini de yitirecegini bil. Anliyorsun, degil
mi?”

“Evet efendim, anhiyorum.”

“iyi

Roland iki polisi itip birbirinden ayirdi. Adamlarin ikisi ya-
siyorlardi. Bu iyiydi. Ne denli agir ve dikkatsiz olursa olsunlar,
onlar da birer silahsordu. Basi belaya girmis yabancilara yardim-
c1 olmaya calisan kisilerdi. Roland, onlar1 6ldiirmek igin i¢inde
higbir zorlama duyumsamiyordu.
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Oysa bunu daha once yapmuisti, 6yle degil mi? Evet, yeminli
kardeslerinden biri olan Alain, Roland ile Cuthbert'in dumamn
tiiten tabancalarinin kursunlariyla 6lmemis miydi?

Bakislarini Johnny'den ayirmadan tezgahin altinda duran
ctizdani Jack Mort"un Gucci marka mokasen ayakkabisinin ucuyla
yoklad1 ve ona vurdu. Clizdan, tezgahtarin yanindan ortaya gikti.
Sisman Johnny, yerinden sigrad: ve minik bir sicandan korkan
kaz kafal kizlar gibi qighk atti. Bir an i¢in adamin kigt duvarla
ilgisini yitirmis ve Silahsor bunu gormezlikten gelmisti. Bu adam
vurmaya da niyetli degildi. Ates etmeden elindeki silahi bir balta
gibi tezgahtarin kafasina vurabilirdi. Oysa, bu denli kocaman bir
silahla ates etse, cevredeki komsularin yarisini magazanin gevre-
sine toplard.

Silahgor, “Agir agir hareket edip clizdani yerden al,” dedi.

Sisman Johnny yere dogru egilip clizdani alirken ytiksek ses-
le yellendi ve sonra haykirdi. Durum kendisini biraz eglendirir
gibi olan Roland guiliimsedi.

Egildigi yerden dogrulurken $isman Johnny duyumsadig:
utangla kipkirmizi olmustu. $imdi ayrica pantolonunun 6n tara-
finda biiyiik bir 1slak leke olusmustu.

“Keseyi, yani clizdani tezgahin lizerine koy.”

Sisman adam kendisine soyleneni yapt.

“Simdi mermileri ver. Winchester 45'lik silah icin olanlar1.
Ama, her an ellerini gormek isterim.”

“Anahtarlar almak igin ellerimi cebime sokmam gerek.”

Roland bagini 6ne egip onayladi.

Tezgahtar 6nce karton kutularla dolu bir dolabin kilidini agt1.
Bu arada Roland yapacaklarini tasarliyordu.

Sonunda, “Bana dort kutu mermi ver,” dedi. Bu denli ¢ok
mermiye gereksinmedigini biliyordu. Ancak i¢inden gelen onlara
sahip olma diirtiisti yadsinir gibi degildi.

Sisman Johnny kutular: tezgahin {izerine koydu. Roland ku-
tulardan birinin kapagini acti. Simdi de durumun bir saka ya da
hile olmadigina giigliikle inanabiliyordu. Ancak, bunlar mermiy-
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di. Ustelik temiz, piril piril, isaretsiz, kesinlikle kullanilmamis ve
yeniden doldurulmamis mermilerdi. Silahsor bir an i¢in kutudan
gektigi bir mermiyiigiga tutup bakti, sonra kutudaki yerine koydu.

“Simdi bu bilekliklerden birini al,” dedi.

“Bileklik mi?”

Silahsor, Mort ansiklopedisine bagvurdu ve soziinti diizeltti.
“Kelepgeyi al.”

“Bayim, neyi istediginizi anlayamadim. Yazarkasadaki..”

“Dedigimi yap. Hemen simdi!”

Sisman adamin beyni, Tanrim, bu iskence hi¢ bitmeyecek, diye
inliyordu. Tezgahin bir boliimiiniin kapagini act1 ve kelepgeyi
¢ikard

Roland, “Anahtar1 nerede?” diye sordu.

Sisman Johnny anahtarlar tezgahin lizerine koydu. Kiigiik
bir tikirt sesi duyuldu. Yerde yatan bilingsiz polislerden biri ani-
den horuldama sesi gikardi. Ve Johnny minicik bir gighk att1.

Silahsor, “Arkani1 don,” dedi.

“Beni vurmayacaksin, degil mi? Beni vurmayacagini soyle.”

“Vurmayacagim,” derken Roland sesini yiikseltmemisti.
“Eger arkani donersen seni vurmayacagim. Donmezsen hemen
vururum!”

Ses ¢ikarmadan aglamaya baglayan Sisman Johnny arkasinm
dondii. Kuskusuz, adam vurmayacagim diyecekti. Ama, olacak-
larin kokusu ortaya ¢ikiyordu. Durum dayanilir gibi déegildi. Bu
isten yakasin kurtaramayacakti. Sessiz aglamasi simdi higkirik-
lara doniismiuisti.

“Liitfen bayim, annemin hatir1 i¢in beni 6ldiirmeyin. Annem
yash bir kadindir. Kordiir tstelik...”

“Korkak bir evlat dogurdugu icin annen lanetli bir kisi ol-
maly,” diye kagslarini ¢atarak konusan Silahsor ekledi. “Bileklerini
birbirine daya.”

Bebekler gibi zayif bir sesle aglayan ve 1slak pantolonu api-
sarasina yapisan Sisman Johnny bileklerini birbirine dayad. Bir
anda celik bilezikler yerine takilmisti. Tezgahtar, altin kaplama
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cerceveli gozliikler takan serserinin bu kadar ¢abuk tezgahin
lizerinden nasil egildigini ya da dolasip yanina kadar gelebildigini
disiinemiyor ya da bunu bilmeyi istemiyordu.

“Orada dur ve ben, ‘Artik geriye don’, diyene kadar duvara
bak. Daha 6nce bu tarafa donersen seni oldiiriiriim.”

Bir umut $Sisman Johnny nin beyninde 151d1. Belki de bu adam
kendisini 6ldiirmeyecekti. Belki de biraz kagik, ama tiimiiyle ¢il-
gin biri degildi.

“Doénmeyecegim; Tanr1 adina yemin ediyorum. Tanri’min
tim azizleri ve melekleri 6niinde yemin ediyorum. Onun gok
kubbesi 6niinde yemin ediyorum.”

Serseri soyle konustu. “Ben de yemin ediyorum ki, sen eger
hemen susmazsan, bogazina bir mermi tikayacagim simdi se-
nin!..”

Sisman Johnny hemen sustu. Ona, simdi duvara bakarken
gegen zaman, sonsuza dek uzanan bir zaman dilimi gibi gelmisti.
Gergekte gegen zaman yalnizca yirmi saniyeydi.

Silahsor one dogru egildi, tezgahtarin silahin1 yere koydu.
Doéniip ayakta dikilen siirfenin uslu durup durmadigina bakt.
Yerde bilingsizce yatan polisleri de gozden gegirdi. Her ikisi de
iyiydiler. Tehlikesiz bir sekilde yarallar, diye diisiindii. Her ikisi de
diizenli bicimde soluk aliyorlardi. Delevan'in kulaginin yanindan
birazcik kan akiyordu. Ama hepsi o kadardi...

Aceleyle tezgahtara bakti. Sonra silahsorlarin tizerindeki
tabanca takili kemerlerini ¢oziip aldi. Mortun ceketini tizerinden
¢ikarip kemerleri beline bagladi. Bunlar kafasina pek uymayan
tiirden silahlardi. Ama, ne olursa olsun simdi de silah kusanmak
ona iyi geliyordu. Lanet olsun! Hem de ¢ok iyi geliyordu.

Simdi iki tabanca daha edinmisti. Bu silahlardan biri Eddie,
digeri de eger kullanmaya hazirsa Odetta igin olacakti Jack
Mort'un ceketini yeniden sirtina giydi. Tki kutu mermiyi sag, iki
kutuyu da sol cebine soktu. Daha 6nce giizel bir giysi olan ceket
agir mermi kutular1 yiiziinden simdi tiimiiyle sekilsizlesmisti.
Tezgéahtarin 357’lik Magnum tabancasini yerden aldi. Silahi bo-
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saltip mermileri pantolon cebine koydu. Sonra tabancay1 magaza-
nin bir kosesine firlatti. Silah yere carpip patirt1 ¢ikarinca Sigsman
Johnny yerinde sigrayarak bir qighk att1. Pantolonuna biraz daha
kagirmust1.

Silahsor ayaga kalkt1 ve sisman adama geriye donmesini
soyledi.

10

Sisman Johnny, mavi giysili altin kaplama gergeveli gozliik-
leri olan adama bakip onun sirk ya da gesitli atraksiyonlardaki
gostericilere benzeyen halini goriince sagkinliktan agzi agik kalda.
Duvara son kez arkasin1 dondiigiinde, magazaya gelen lanet ada-
min bir hortlaga doniistiigiine tiim kalbiyle inand1. $imdi sisman
adam karsisindaki kiginin goriintiisiinde ¢ocukken sinemalarda
gordiigu ya da televizyon dizilerinde izledigi Wyatt Earp, Doc
Holliday, Butch Cassidy ve benzeri efsanevi silahsorlardan birini
gorebiliyordu. Daha sonra sisman adamin goriisii saydamlasinca,
cillgin serserinin neler yapmis oldugunu sezinledi. Mavi giysili,
yerde yatan polislerin tabancalarini almis ve beline kusanmustu.
Takim elbisesi ve boyunbagiyla ortaya ¢ikan goriintiisii giilting
olmaliydy; ama her nasilsa 6yle degildi.

Silahgsor, “Bileklerindeki kelepgenin anahtar1 tezgahin lize-
rinde. Devriyeler uyaninca seni serbest birakacaklardir,” dedi.

Sonra ciizdanini eline alip agt1. Ve hig¢ de inanilamayacak bir
sekilde ¢ikardig1 dort tane yirmi dolar1 tezgahin caminin tizerine
koyup cilizdani cebine soktu.

“Paralar aldigim cephane igin,” diyerek ekledi. “Silahindaki
kursunlarn ¢ikarip yanima aldim. Magazadan ¢ikinca onlar: bir
tarafa atmaya niyetliyim. Bos bir silah ve ortada goriinmeyen bir
clizdanla polislerin seni su¢lamalar giiglesecektir.”

Bunun tizerine Sisman Johnny’'nin bogazi diigiimlenir gibi
oldu. Adamin yasaminda dilinin tutuldugu ender anlardan bi-
riydi bu...
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Yine Roland konustu. “$imdi, buraya en yakin ilag satan
yer..” Biraz duralayip soziinii tamamladi. “En yakin eczane ne-
rede?”

Sisman Johnny birdenbire her seyi anladi ya da anladigim
diisiindii. Kugskusuz bu adam patlak bir toptu. Sorularin yamt
buydu. Adamin boylesine tuhaf goriintishii olmasina sasmama-
liyd1. Belki de ayakta kalmak icin girtlagina kadar doping yapi-
yordu.

“Kosede bir eczane var. 49. Sokak tizerinde, yarim blok kadar
yuriiyeceksin,” diyerek yanitladi.

“Eger yalan soyliiyorsan, buraya geri gelecek ve beynine bir
kursun sikacagim!”

“Yalan soylemiyorum!” diyen sisman adam simdi inler gibi
konusuyordu. “Tanri’min 6niinde yemin ederim! Tanri’nin tim
azizleri oniinde yemin ederim! Annemin bagsi lizerine yemin
ederim ki...”

Kap1 tangirdayarak kapandi. Sisman Johnny bir an igin gilgin
serserinin gittigine inanamadan salt sessizlik i¢cinde kald1.

Sonra telagla tezgahin gevresini dolanip kapiya dogru yiiri-
dii. Orada arkasini dontip kapiy: kilitlemek iizere anahtan tuta-
cagl bir seyi arandi. Sonunda, kelepcgeli eliyle epey ugrasip kilit
dilini yerine oturtarak kapiy1 saglamca kapamay1 basarabildi.

Daha sonra en yakin duvara dayanip yere dogru kayarak
oturdu. Simdi oturdugu yerde derin derin soluk aliyor, inliyor,
Tanrr'ya, Tanri'min melek ve azizlerine dua edip o giin St. Ant-
hony Kilisesi'ne gidecegine iligkin sozler veriyordu. Bunun igin
kuskusuz su domuzlardan birinin uyamp elindeki kelepgenin
kilidini agmasi gerekliydi.

Sisman Johnny kilisede itirafta bulunacak, pismanlik duasi
edecek ve cemaate katilacakt.

Bundan boyle Tanr1’ya karsi ¢ok diiriist olacakti. Biraz 6ncesi-
ne kadar kendisini Tanrr’ya hig¢ bu denli yakin duyumsamamusti.
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Batmakta olan giines Bat1 Denizi tizerinde 1siktan bir kemer
olusturuyor ve Eddie’nin gozlerini korleten tek bir dar, parlak
151k ¢izgisi haline giriyordu. Uzun stire boyle 1s1ga bakmak in-
sanin gozlerinin retina tabakasini yakabilirdi. Okulda 6grenilen
parttaym barmenlik yapabilme ya da caddelerde eroin arayip da
satin alabilmek igin paray: bir araya getirme yollarin1 bulabilme
gibi yasamun ilging gerceklerinden biri de buydu. Eddie bir tirlii
glinese bakmay1 birakamiyordu. Uzun siireyle giinese bakarsa
gozlerinin yanacagin diisiinmiiyordu bile...

Arka tarafinda oturan cadi zenci kadina hi¢ yalvarmamusti.
Bunun birinci nedeni, yalvarmak ise yaramayacakt:. Ikincisi ise
yalvarmak kendisini algaltacakti. Zaten yasaminin son dénemin-
de kendisini daha da alcaltmak i¢in i¢inde hi¢bir istek besleme-
digini kesfediyordu. Artik geriye dakikalarla olglilecek kadar
siire kalmist1. Giinesin parlak 151k ¢izgisi gozden kaybolup da
1stanavarlar ortaya giktiginda her sey sona erecekti.

Geng adam son anda mucizevi bir degisikligin Odetta’y1 geri
getirmesinden ve aym sekilde kendisinin 6liimiiniin onun da bu
diinyaya hapsolmasi demek olacagini Detta’nin diisiinmesinden
umudunu kesmisti artik. On bes dakika oncesine kadar ¢ilgin
kadinin blof yaptigina inaniyordu. Oysa simdi, durumu daha iyi
anlamaktaydi.

IYI. Bu gekilde ¢liim, havasizliktan bogulmaktan daha iyi bir 6liim
sekli olacak, diye diisiindii. Ama, igrendigi 1stanavarlar1 geceler
boyu gozledikten sonra bu diisiincesinin dogru olmadigin bili-
yordu. Cighik atmadan 6lmeyi istemekteydi. Bunun olanaksizhig;-
n1 biliyor ama denemeye niyetleniyordu.

Detta baykuslarinkine benzeyen bir sesle konustu. “Onlar se-
nin i¢in gelecekler beyaz adam! Her an buraya geliyor olabilirler!
Sen, onlar igin en iyi aksam yemeklerinden biri olacaksin!”

Kadinin so6zleri blof degildi. Odetta... ya da Silahsor geri
gelmeyecekti. Sonuncu olasihik Eddie’yi daha ¢ok tiziiyordu.
Geng adam, her aninda Roland’a giivenmisti. O ve Roland kardes
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degillerdi ama yazgilan ortak olmustu. Eddie, Silahsor'un gelip
yaninda bulunmak igin hi¢ degilse ¢aba harcayacagina inanmusti.

Oysa, Roland geri gelmiyordu.

Belki de Silahsor geri gelmeyi istemiyordu. Belki istiyor ama geri
gelemiyordu. Belki de Olmiistii. Bir eczanenin giivenlik gorevlisi tara-
findan oldiiriilmiigtii belki (hayir, boyle bir pislik miimkiin olamaz, son
Silahgor kiralik bir polis tarafindan vurulup oldiiriilemezdi). Belki de
Roland bir taksinin altinda kalmgt... Ve o oliince, Kapr da kapanmgsti.
Olasilikla Detta bu yiizden blof yapruyordu. Ciinkii geriye yapilacak
blof kalmamgt: artik...

Detta, “Her an gelebilirler!” diye bagirdl. Ve sonra, Eddie,
gozlerinin retina tabakalar igin endiselenmeyi birakti. Ciinkd,
glinesin son parlak 151k demeti de kaybolmus, gokyiiziinde yal-
nizca kizillik kalmisti.

Gen¢ adam dalgalara sabit bakislarla bakti. Giines 1sikla-
rindan kalan son parlak 151k yansimas: da gozden kaybolurken
dalgalarin arasindan istanavarlarin gikmasini bekledi.

12

Eddie lizerine dogru gelen ilk 1stanavardan basini gevirerek
sakinmaya ¢alist1 ama ge¢ kalmist1. Hayvan bir penge darbesiyle
ylziinin bir pargasin yirtip kaldirdi, sol goziinii jole haline
getirerek akitt1 ve bilinen sorularini sorarak geng adamin ytiz ke-
miklerini alacakaranligin 1s181na ¢ikardi. Ve Gergek Kotii Kadin,
Eddie’nin bu haline kahkahalarla giildi...

“Kes sunu artik!..”” diye Roland kendi kendine konustu. Boyle
seyleri diisiinmek ¢aresiz kalmaktan daha da kotii. Insamin yapmak zo-
runda oldugu seyde dikkatini dagitiyor ki bu pek gereksiz. Simdi de ona
yetismeye zamanim var...

Gergekten zamam vardi. Roland, Jack Mort'un bedeni iginde
49. Sokak'ta yiiriirken kollarin1 salliyor ve bakislarini ilerideki
ILAGLAR levhasinin tizerinden ayirmiyordu. Bu haliyle yanindan
gecenler ondan trkiiyor ve sakinmaya calistyorlardi. Giines simdi
de Roland’in diinyasinda ufuktan biraz yiiksekte olmaliyd1. Ancak,
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on bes dakika kadar sonra glinesin alt kenar ufuk ¢izgisine dege-
cek ve sonra... Eddie’nin ¢ekecegi iskence baglayacakt. Ama, buna
simdi de zaman vardi.

Silahsor biitiin bunlar1 kesinlikle bir gercek olarak bilemiyor-
du. Onun tek bildigi kendi diinyasinda giinesin biraz daha geg
batacagiydi. Oysa, glinesin burada ve kendi dlinyasinda ayni hizla
ilerleyecegini varsaymak... 6zellikle Eddie igin 6liimctil bir durum
olacakti. Geng¢ adam, diistiniilmesi bile gii¢ kosullar altinda can
verecekti. Yine de Roland stirekli olarak o kosullar1 hayal etmeye
caligmaktaydi.

Geriye doniip bakmak ve durumu tiim ¢iplakligiyla gormek
hemen hemen vazgecilmez ve basa ¢ikilmaz bir durumdu. Bu-
nunla birlikte, Roland geriye doniip bakmaya cesaret edemiyor-
du. Geriye doniip bakmamaliydi.

Ansizin Cort’un sesi diiglincelerinin akigini acimasizca kesti:
Kontrol edebilecegin seyleri kontrol et siirfe! Birak her sey yolunda yiirii-
siin! Eger bu yolda yenilgiye ugrayacaksan bile, silahlarin alev sagarken
yenil!

Evet.

Ama, bu giictii.

Bazen pek giigtii.

Roland bir an 6nceislerini bitirip bu cehennemden kurtulma-
y1diisiinmese gevresindeki kisilerin ona tuhaf tuhaf baktiklarim
ve ondan sakindiklarin1 goérebilecekti. Mort'un ansiklopedisine
gore gereksindigi Ke-flex adl1 ilac1 alabilecegi mavi renkli levhaya
dogru hizla yiiriiyordu. Mort'un ceketi, cebindeki agir mermi
kutulan yiiziinden yanlara sarkmust1. Kalgalarinin iizerine tak-
tig1 kilifli kemer agik agik goriiliiyordu. Silahsor o kiliflar asil
sahipleri gibi degil, kendi tabancalarin1 kusandig1 zamanki gibi
birbirlerine zikzak bir sekilde takmuisti.

49. Sokak’ta aligveris eden ve bos bos dolasan insanlar
Roland?, $Sisman Johnny’nin onu gordiigi gibi gozii donmuis bir
haydut olarak goriiyorlardi.

Ve Roland bu yiiriiylisiiniin sonunda Katz'in eczanesine
vard1 Oraya girdi.

424



13

Silahgor kendi zamaninin biiyticii ve simyacilarin1 tanimisti.
Bunlardan bazisi kurnaz sarlatan, bazis1 da sahte aptallardi. Ve
boyle kisilere yalnizca kendilerinden daha salak olan insanlar
inanirdl. (Ancak, diinyada salaklarin kithig1 hi¢ ¢ekilmemisti. Bu
yiizden, en aptal sahteciler bile ayakta kaliyor; aslinda, gogu refah
icinde yasiyordu.)

Boyle kisilerden pek azi insanlarin seytanca ya da 6liimciil
dedikleri seyleri yapiyor, hastalar1 ya oldiiriiyor ya da saghgina
kavusturuyordu. O kisilerden birini Silahsor, seytanin ta kendisi
olarak gormustii. O yaratik, bir insan seklindeydi ve kendisini
cevresine Flagg olarak tanitiyordu. Roland, onu kendi diinyasini
yerle bir eden kaos baglamadan kisa bir siire 6nce gérmiistii. Ya-
ninda asik surath ve diinyadan umutlarini kesmis, adlar1 Dennis
ve Thomas olan iki kisi vardi. O tg kisi, Silahsor'un yasaminda
saskinlik ve akil karisikliklar: ile dolu kisa bir zaman dilimi
icinde yer almiglardi. Ancak Roland, Flagg’in kendisini kizdirip
rahatsi1z eden bir adami havlayan bir kopege cevirigini kesinlikle
unutmayacakti. Olay: pek iyi animsiyordu. Sonra, Siyahli Adam
sahneye ¢ikmustu.

Ve bu adamin ad1 Marten'di.

Marten, Roland'in babasi uzaklardayken Roland’in annesini
igfal etmisti. Marten ayrica Roland’in 6liimiine neden olmaya ¢a-
lismis, oysa sonugta onun erken yasta erkeklesmesini saglamisti.
Ve simdi, Silahsor, Kule’ye varmadan ya da Kule’ye vardiginda
Marten ile bir kez daha karsilasacagini umuyordu.

Roland’in bugiine kadar biiytiyle ve biiyiiciilerle karsilagarak
edindigi deneyimler bunlardi. Ve bu nedenle, Katz'in eczanesine
girdiginde, bulduklarindan ¢ok farkli seyleri gérmeyi bekliyordu.

Oraya girerken mumla aydinlatilmis yari karanlik pis kokulu
dumanlarla dolu bir yeri gérmeyi; igeride ne oldugu bilinmeyen
toz, siv1 ve ask iksiri ile doldurulmus ve tizerleri asirlik tozlarla,
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oriimcek aglariyla kapli kavanozlar bulmayr ummustu. Orada
sirtina clippeler giyinmis tehlikeli bir adamla karsilasacagini du-
siinmiistii. Eczanede saydam plastik ya da cam kapl vitrinlerin
arasinda insanlarin herhangi bir magazada dolasir gibi gezindik-
lerini fark edince Roland hayal gordiigiinii sand.

Oysa gordiikleri hayal degildi.

Bu yiizden Silahsor bir an i¢in kapinin i¢ tarafinda sasirmis
ve biraz da eglenirmis durumda kalakald1. Bu diinyada attig1 her
adimda onu sagir dilsiz edecek seylerle karsilasiyordu. Sozgelisi,
burada tasit araglar1 havada ugar gibi gidiyor ve kdgidin kum
kadar ucuza satildig; goriiliiyordu. Iste simdi, su eczanede Roland
icin hepsi yepyeni ve mucizeye benzer seylerle dolu olan yerde,
insanlar durgun yiizleri ve isteksiz bedenleriyle dolaniyorlardi.

Cevresinde binlercesise, ilag ve agk iksiri vardiancak Mort'un
ansiklopedisi onlarin ¢ogunu sarlatanlarin 6nlemleri diye niteli-
yordu. Burada sag d6kiilmesini iyilestirdigi varsayilan ama bunu
yapmayan merhem; ellerdeki ve yiizdeki lekeleri gikardig1 one
siiriilen oysa bunun yalan oldugu bilinen kremler vardi. Burada
iyilesmeye gereksinim duyulan organlar iyilestirmeyen, bagir-
saklariniz1 hizh ¢ahstiran ya da onlari durdurup c¢alismaktan
alikoyan, dislerinizi beyazlatan ve saglarinizi karartan, sanki
siz akgaagag kabugu ¢igneyemezmissiniz gibi solugunuzu daha
temiz kokutan ilaglar vardi. Burada biiyti bulunmuyor, yalnizca
onemsiz seyler yer aliyordu. Yine de, Astin gibi insana yararli olan
diger onlemler de burada satiliyordu. Ancak, genellikle eczanenin
goriinisii Roland’1 sasirtmis ve aklini karistirmisti. Aslinda sim-
ya ile ugrastig1 varsayilan ama iksirlerden daha ¢ok parfiimlerle
is goriilen bu yerde harikalarin tiikenmesine sasirmali miydr?

Oysa, bir kez daha Mort'un ansiklopedisine baktiginda Ro-
land buranin kendi gereksinimleri i¢in bagvurmasi gereken yer
olmadigin 6grendi. Gergekten ise yarayan iksirler gozden irak
bir yerde saklaniyordu. Onlar: bir biiyiicliniin emri olursa elde
edebilirdiniz. Bu diinyada boyle biiyticiilere DOKTOR, onlarin
biiyiilii formiillerini yazdiklar1 kagitlara da Mort'un ansiklope-
disinde RECETE deniliyordu. Silahsor bu s6zciigii bilmiyordu.
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Bir kez daha ansiklopediye fikir danisabilirdi. Ama, zahmet
etmedi. Su anda neye gereksindigini biliyordu. Ve Mort'un an-
siklopedisine kisa bir bakis onu nereden alabilecegini kendisine
soyliiyordu.

Dolaplar arasindaki gegitten ilerleyip lizerinde RECETELER
HAZIRLANIR yazili yiiksek bir tezgaha dogru yiirtdi.

14

Katz'in Eczane ve Mesrubat Magazasi'm1 1927 yilinda 49.
Sokak’ta acan Bay Katz uzun yillar 6nce 6lmiis ve mezarina
kavusmustu. Tek oglu da yaslanmis ve mezarina gitmeye hazir
gibiydi. Adam yalnizca kirk alt1 yasinda olmasina kargsin, altmis
alt1 yasindaymus gibi goriiniiyordu. Saglar: kellesmis, teni sararip
solmustu. Ona, kendisinin at tizerinde gelen 6liim gibi goriindii-
gunii soyleyen insanlar tanimists. Ancak bunun nedenini kimse
bilmiyordu.

Ornegin simdi telefonda konustugu eksantrik kisiyi, Bayan
Rathbun'u ele alalim. Rathbun telefonda lanet olasi Valium adh
ilaci iceren regetesini hemen, TAM SU ANDA hazirlamazsa ecza-
ay1 dava edecegini sOyliiyordu.

“Ne diigiiniiyorsunuz bayan? Telefonda mavi sulari size dogru
akitacagimi mi1?” diye diistinen Katz boyle yapsa, hi¢ degilse kadin
da iyilikte bulunur ve sesini kisabilirdi. Ciinkii telefona dogru
agzin1 kocaman agar ve oyle tutardi.

Bu fikir Katz'in yiiziine hortlakga bir giiliimseme getirdi ve
soluk renkli digetlerinin goriinmesine neden oldu.

Bir dakika siireyle (evet, tam bir dakika siireyle; ¢iinkii Katz
bu bir dakikayi saatinin saniye ibresi ile 6l¢miistii) kadinin o deli
sa¢gmasl sOzlerini dinledikten sonra onun soziint kesip, “Ama siz
anlamiyorsunuz Bayan Rathbun,” dedi. Ashinda bir kez olsun
sOyle konusmaktan ne denli hoslanacakty: Bana bagirmay: birakin be
salak kadm! Benim yerime doktorunuza bagirin! Sizi bu pislige cengelle
takan o! Lanet olas1 ordekler, bu tiir uyusturucu ilaglar: hastala-
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rina giklet verir gibi sunuyor ve sonra kesmeyi istediklerinde ise
pislikle kim karsilasiyordu? Bir cerrah mi1? Ah, hayir! Eczac, hasta
ile karg1 karsiya geliyordu.

“Anlamadigimi soylemekle ne demek istiyorsun?” Katz'in
kulagindaki ses, simdi bir kavanozun i¢indeki esekarisinin ofkeli
vizlayis1 gibiydi. “Senin dokiintli eczanende donen iglerin ¢ogu-
nu anliyorum. Bunca yildir oranin sadik bir miisterisi oldugumu
da ¢ok iyi anliyorum...”

Katz yarim gozliikleriyle kadinin kartina bakarak konustu.
“Siz Doktor Brumbhall ile konugsmak zorundasimz Bayan Rath-
bun,” diyerek ekledi. “Regetenizin stiresi ge¢mis. Yeni bir recete
olmadan Valium tiirii ilaglar1 vermek, iilkede federal bir sugtur.”
Ve soyle duisiindu. Baglangicta bu ilaci size vermek de aym sugu igle-
mek oluyordu...

Kadin haykird1. “Durum gozden ka¢mg olmah!” Simdi kadinin
sesinde duyumsadig: korku isitiliyordu. Bir uyusturucu diigkii-
niniin yabanil gighgi olan sesi duysa Eddie hemen tanirdi.

“Su halde doktorunuza telefon edin ve ona hatasini diizelt-
mesini sOyleyin,” diyen Katz soziinii siirdiirdii. “Onda benim
numaram var.” Evet. Doktorlarin tiimiinde Katz'in telefon nu-
maras! bulunuyordu. Bu tam anlamiyla bir sorundu. Boyle lanet
olas1 doktorlar ytiziinden Katz kirk alt1 yasinda 6liimii yakin olan
insanlara benzemisti.

Eger bu tiir uyusturucu diigkiinii kadmlara defolup gitmelerini
soylersem eczaneden kazandigim paralara da veda etmem gerekecek,
diye diisiindii.

Kadin, "ONA TELEFON EDEMEM!” diye bir kez daha bagr-
di. Sesi adeta Katz'in kulaginin zarim deldi. “DOKTORUM ES-
CINSEL ERKEK ARKADASI ILE BIRLIKTE TATILDE VE KIMSE
BANA ONLARIN NEREDE OLDUKLARINI SOYLEMIYOR!”

Katz midesine asitlerin aktigimi duyumsadi. Adamin mi-
desinde biri kapanmus, digeri de hala kanayan iki tlser yarasi
bulunuyordu. Ulserlerinin olusma nedeni genellikle boyle cadi
kadinlardi. Katz gozlerini kapad: ve boylece ne yardimcisinin,
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mavi giysili, altin gergeveli gozliikler takan bir adamin regete
hazirlama tezgahina yaklasisina bakisini, ne de yasl, sisman gii-
venlik gorevlisi miskin Ralph’in her zamanki uyusuklugundan
siyrilip belindeki silahina sarildigini gorebildi. (Katz giivenlik
gorevlisine acinacak kadar az maas veriyor ama yine de yaptig:
harcama igin tiziiliilyordu. Ciinkii, Tanri, onu mezarinda girtit-
stin, babasi hi¢bir zaman eczanesinde giivenlik gorevlisine gerek-
sinim duymamust1. Ancak, onun zamaninda New York bir tuvalet
cukuru degil akl1 baginda bir kentti.) Katz simdi yalnizca telefon-
daki cadinin bagirigin isitiyor ve bunun, kadinin eczanedeki tiim
Revlon marka makyaj malzemelerinin indirime girdigini heniiz
duymasindan kaynaklandigin diisiiniiyordu. Son giinlerde Katz
elindeki tiim Revlonlar1 indirime sokmustu. Ciinkii, ayn1 cadde-
deki 6biir eczane sahibi kasap Dollentz stirekli fiyat kirryordu.

Su anda Katz, rakibi Dollentz ile telefonda ciyaklayan cadidan
bagka bir seyi diisiinmediginden Silahsor'un bulundugu tezgaha
yaklasisinin farkinda degildi. Katz, rakibi Dollentz ile cadiy1 haya-
linde ¢iplak ama bedenlerine bal siiriilmiis durumda iki karinca
yuvasinin tizerinde kaziga ¢akilmus olarak canlandiriyor ve bunun
olagantiistii bir sey olacagim dustintiyordu. Karinca yuvalarn KADI-
NINKI ve ERKEGINKI levhalarin tagiyorlardi. Katz'in babasi tek
oglunun yasamda kendi adimlarini izlemesinde o denli kararhyd:
ki, ona eczacilik fakiiltesini bitirmesi disinda hicbir harcama yap-
may1 kabul etmemisti. Tanri, onu mezarinda giiriitsiin, babasi 6yle
yaparken Katz meslek yasaminda pek ¢ok kez feci anlar yasamusti.
Iste su anda yasaminda adami zamanindan 6nce yagh goriiniislii
yapan feci anlardan biriydi.

Ustelik en kétii and1 belki..

Katz gozlerini kapamus bunlar diisiintiyordu.

Sonunda, “Eger buraya ugrarsaniz, Bayan Rathbun, size bir
diizine bes miligramlik Valium tableti verebilirim, isinizi goriir
mu?” diye sordu.

“Aklin yolu birdir! Tanriya siikiirler olsun ki aklin yolu bir-
dir’” diyen kadin telefonu kapatt. Iste hepsi bu kadard1. Cadi tek
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bir tesekkiir sozii bile etmemisti. Ancak, kendisine doktor diyen
pisligi gordiigiinde kadin, onun ayaklarina kapanacak, adamin
Gucci marka mokasen ayakkabilarini yalayacak ve ona belki de
cinsel zevklerin en asagiligini tattiracakti!

Yardimcisi sesinde tuhaf riizgéarlarin estigini duyumsatarak
ona, “Bay Katz. Sanirim bir sorunumuz var!” diye seslendi.

Bir qiglik sesi duyuldu. Bunu bir silah atig1 izledi. Eczac1 Katz
sesleri isitince o denli tirktii ki, bir an kalbinin gogsiinde anormal
gumbdirtiilerle atacagini ve sonra sonsuzluga kadar duracagim
diislindii.

Gozlerini agip Silahsor'un gozlerine bakt1 ve sonra bakiglarini
indirip adamin elindeki silahi ilk kez gordii. Sola bakti. Giivenlik
gorevlisi Ralph’in yarali elini kucagina yatirip irilesmis gozle-
riyle ve sabit bakislarla hirsiza baktigini fark etti. Ralph’in kendi
silah1 simdi yerde hurda demir yi1gin1 olarak duruyordu. (Ralph
38'lik silahin1 polis memuru olarak on sekiz yil siireyle gorev
basindayken kullanmis ancak bu silahla yalnizca 23. Mintika'nin
mahzeninde bulunan atis poligonunda atiglar yapmist:. Gorev
basinda silahini iki kez gektigini soyliiyordu.. Ama, sozlerinin
dogrulugunu kim bilirdi ki?...)

Katz'in karsisinda katil bakigh adam ifadesiz bir sesle, “Keflex
istiyorum,” diyerek ekledi. “Cok sayida Keflex istiyorum. Hemen
simdi. Regeteyi de bos verin!”

Bir an icin Katz agz1 agik bakakaldi. Kalbi gliimbiirdiiyor,
midesi yaniyordu.

Su anda battigin1 mi diigtiniiyordu?

Gergekten 6yle mi olmustu?

15

Sonunda Katz, adama, “Siz anlamiyorsunuz,” demeyi basa-
rabildi. Sesi kendisine pek tuhaf gelmisti. Ancak bunda bir tuhaf-
Iik bulunmuyordu. Ciinki dilinin tas gibi agirlastigini duyum-
samaktayd1. “Burada kokain yok. O herhangi bir kosul altinda
regetesi yapilan bir ilag degil,” diyerek sozlerini siirdiirebildi.
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“Ben kokain istemedim,” diyen mavi giysili, altin gergeveli
gozliikler takan adam biraz durulayip s6ziinii tamamladi. “Ben,
Keflex istedim.”

Az kalsin Katz bu qlgin adama, ben dyle soylediniz sandim,
diyecekti. Ama, s6zlerinin onu daha fazla kigkirtacagin diisiine-
rek agzim agmadi. Katz bazi sakinlestirici ilaglar (s6zgelisi, Bayan
Rathbun’un Valium’u gibi olanlar) i¢in eczanelerin baskina ugra-
digini isitmisti. Oysa bu, tarihteki ilk penisilin hirsizlig1 olacakti.

Babasinin sesi (Tanr1 o yash pi¢i mezarinda giiriitsiin!) ken-
disine titremeyi ve sagma sapan konusmay: birakip bir seyler
yapmasini soyliiyordu.

Oysa, Katz ne yapacagini bilemiyordu.

Sanki silahl1 adam ona bir seyler vermis gibiydi.

Silahli adam, “Hareket et. Acelem var,” dedi.

Katz, “Ne kadar istiyorsun?” diye sordu. Bir an bakislar
Silahsor'un omuzlarimi asgt1 ve giigliikle inanabilecegi bir seyi
gordii. Bu kentteboylesi seyler olamazdi. Ama, her nasilsa oluyor
gibiydi. Bu bir sans muydi? Katz gercekten sansh miydi? Boyle bir
olay sizi Guiness Diinya Rekorlar: kitabina bile sokabilirdi.

“Bilmiyorum,” diyen silahli adam ekledi. “Bir torbaya, bii-
ylikge bir torbaya alabilecegi kadar Keflex koyun.” Higbir uyar:
yapmadan oldugu yerde geriye dondii ve elindeki tabanca bir kez
daha ates aldi. Bir adam bogiiriir gibi ses gikardi. Vitrin cami par-
calanip sokaga dokiildii ve yaya kaldirimi cam kiriklariyla doldu.
Eczanenin oniinden gegmekte olan birkag yaya ¢evreye ugusan
cam kiriklariyla hafifce yaralandilar. Igeride bulunan miigteriler-
den birkag kadin (erkekler degil) qighk attilar. Hirsiz alarmu kaba
bir sesle calmaya bagladi. Miisteriler korku icinde kapiya dogru
kosustular. Elinde silah bulunan adam, Katz’a dogru dondii.
Yiiziindeki ifade hi¢ degismemisti. Yiizii baslangictaki gibi kor-
kutucuydu. Tiikenmez bir sabra sahipmis gibi gériintiyordu.

“Dedigimi yap, acelem var,” dedi.

Katz yutkundu.

“Peki efendim,” dedi.
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Silahsor giiclii iksirlerin bulundugu tezgaha yaklasirken yan
yolda eczanenin sol iist kosesinde bulunan kesme camdan yapil-
mus aynayi fark edip hayran olmustu. Kendi diinyasindaki higbir
el iscisi boyle bir aynay1 yapamazdi. Yine de Eddie ile Odetta'min
diinyasinda kendi doneminden kalma bazi seylere rastlamustu.
Bunlar arasinda 6zellikle bazi daglarin altindaki tiineller ilgisini
cekmisti.

Simdi, Roland aynanin oraya ne amagla konuldugunu sezin-
liyordu.

Eczanenin giivenlik gorevlisinin hareketlerini gormekte
gecikmisti. Mort'un goziindeki merceklerin kendisinin simdi de
gevreyi gormesini sinrladigini fark ediyordu. Ancak, ates edip
gorevlinin elindeki silahi1 vurmasi igin yeterli zaman vardi. Biraz
daha acele etmesi gerektigi halde, Roland igin bu tabancayla sira-
dan bir atis yapmak demek oluyordu. Oysa, glivenlik gorevlisi,
Ralph ayn fikirdeydi. Ralph Lennox yasaminin son giiniine dek,
o adamun yapilmas: olanaksiz bir atis1 gerceklestirmis oldugunu
yemin ederek anlatacakti... Boyle atislar ancak Annie Oakley gibi
eski televizyon dizilerinin kahramanlar tarafindan yapilabilirdi.

Eczanedeki hirsizlar yakalamak lizere oraya konulmus ayna
sayesinde, Roland giivenlik gorevlisinden daha hizli davranmay:
basarmuisti.

Daha sonra simyacinin bakislarinin bir an i¢in omuzlarinin
lizerinden geriye dogru kaydigini da fark etmis ve hemen aynaya
bakarak tezgahlar arasindaki orta gegitte deri ceketli bir adamin
kendisine dogru yaklastigim1 gormiigtii. Adamin elinde uzun
bir bicak ile kafasinda belli ki ucuz bir zafer kazanmak amaci
bulunuyordu.

Silahsor geriye dondii ve tek bir atis yapip elindeki tabancay:
kalcasina dogru indirdi. Silaha aliskin olmadig icin hedefi vu-
ramayacagin diisiiniiyor ama eli bigakli kahramanin yakininda
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donup kalmus diger kisilerin bulundugunu goérerek ikinci ategi
ayni pozisyonda yapmak istemiyordu. Belki de tabancayi kalgas:
hizasinda tutup ates ederse, asagidan yukar: dogru giden kursun
tek suglar: parfiim almak tizere yanhs giinii segmis bazi kadinlar:
tehlikeye atmamus olacakt.

Ama, elindeki tabanca bakimh bir silahti. Kendisi de iyi
nisan almist1. Silah1 almis oldugu sisman ve antrenmansiz silah-
sorlar diistiniince, adamlarin silahlarina kendilerinden daha iyi
baktiklarin1 anliyordu. Bu tuhaf bir anlayisti, ancak burasi pek
tuhaf bir diinyaydi. Roland, Eddie’nin diinyasin yargilayamazd.
Zaten bunu yapmaya zamani bulunmuyordu.

Atis1 basarilh olmus, bigag: kesici agzindan ayirmak tizere
ikiye bolmiis ve goniillii kahramanin elinde yalnizca bigak sap1
kalmisti.

Roland diimdiiz bakislarla elinde parcalanmis bigagin sapini
tutan adama bakti. Ve bakisi, deri ceketli adama hemen bagka bir
yerdeki randevusunu animsatti. Adam elindeki sap: yere firla-
tarak arkasini dondii, eczanenin kapisina dogru kosusan diger
miisterilerin arasina karisti.

Silahsor arkasini doniip simyacitya emir verdi. Burada gerek-
siz bir hareket oluk gibi kan akmasina neden olacakti. Simyaa
ilaglar1 hazirlamak tizere donerken Roland, adamin gikint1 yapan
kemikli omuzlarina elindeki tabancanin namlusuyla dokundu.
Eczac1 boguluyormus gibi bir hiii sesi ¢ikararak hemen Silahgor’a
bakt1.

“Hayr sen degil. Sen, burada kal. ilaglar1 giragin hazirlasin!”

“Kim? Kim?”

Roland sabirsiz bir jestle eczacinin yardimcisini gostererek,
“O yapsin,” dedi.

Eczacimin yardimcisinin birtakim sivilce kalintilar1 goriilen
ylizii iyice solmustu. “Ne yapmam gerekiyor Bay Katz?” diye
sordu. '

“Bayin dedigini yap, sersem! Siparigini hazirla! Ona Keflex
ver!”

433



Yardima tezgahlarin arkasindaki raflara yaklast: ve oradan
bir sige ald

Silahgor, “Onu bana dogru ¢cevir de tizerindeki kitabeyi oku-
yayim,” dedi.

Geng adam soyleneni yaptl. Ama harflerin ¢ogu kendi bil-
digi alfabedekilere uymadigindan Roland yaziy1 okuyamiyordu,
hemen Mort ansiklopedisine bagvurdu. Orasi, “Evet! Ila¢ Keflex,”
diye dogruladi. Ve Roland ilac1 gocugun elinden alip kontrol et-
menin aptalca zaman kaybi olacagini sezinledi. Kendisi bu diin-
yada her yaziy1 okuyamayacagin biliyor ancak adamlar durumu
anlamuyorlard:.

“Bir sisede kag hap var?” diye sordu.

“lyi ama bunlar hap degil, kapsiildiir,” diye sinirli bir sesle
konusan cirak ekledi. “Eger ilac1 hap olarak almak istiyorsaniz..”

“Bos ver! Bunlar ka¢ alimlik ki?”

“Ah, uh!” diye sesler ¢ikaran saskin ¢irak siseye bakarken az
kalsin onu yere dustirecekti.

Roland buradan ne kadar ¢ok cephanenin ne denli 6nemsiz
tutardaki parayla satin alinabilecegini gormiistii. Gangster Enri-
co Balazarin biirosundaki ilag dolabindan aldig) siseler otuz alt1
alimlik tutmus ve kendisini iyilegmis gibi duyumsatmustu. Iki yiiz
alimlik ilagla bedenindeki enfeksiyonu yok edemezse, bu hastalik
kesinlikle iyi edilemezdi. ‘

Geng adama, “Ilac1 ver,” dedi.

Crrak siseyi uzatti.

Maci gogiis cebine yerlestiren Roland ceketinin kolunu si-
yirarak Jack Mort'un Rolex markal saatini ortaya ¢ikarip soyle
konustu. “Param yok, ama bu yeterli karsihg saglar sanirim.”

Geriye dondii. Simdi de devrilmis olan taburenin yanina,
yere oturmus ve irilesmis gozlerle kendisine bakan giivenlik
gorevlisine dogru basin egdi ve sonra kapiya dogru ytridii.

Olay bu denli sessiz bir bigimde sona eriyordu.

Bes saniye stireyle eczanede hirsiz alarminin zirltisindan
bagka bir ses isitilmedi. Bu ses de, caddeden gecen insanlarin
doniip bos bakislarla igeriye bakmalarina neden oluyordu.
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Crrak fisildadi. “Tanrr’ya siikiirler olsun Bay Katz! $imdi ne
yapacag1z?”

Katz saati tezgahin tizerinden alarak inceledi.

Adamin biraktig saat altindan, som altindan yapilmusti!

Katz gordiigiine inanfmyordu.

Oysa, inanmak zorundayd.

Bir ¢ilgin eczanesine girmis, giivenlik gorevlisi ve bir miis-
teriye ates etmis ve biitlin bunlar1 en son akla gelebilecek bir ilag
igin yapmust1.

O da, penisilin tiirtindeki Keflex adl1 siradan bir ilagta.

Tim degeri altmis dolar olabilirdi.

Ilaca karsilik adam 6.500 dolarlik Rolex marka saatini birak-
musty.

“Ne mi yapacagiz?” diye soran Katz ilkonce saati tezgahin
altina koydu. Geng adama doniip, “Sen bunu gérmedin,” dedi.
Sonra, Ralph’e donerek ekledi. “Sen de gormedin.”

Ralp hemen patronunu onayladi. “Evet efendim. Saati satti-
ginda payimi 6dedigin zaman ben de saati hi¢ gérmemis olaca-
gim.”

Katz belirgin bir sevingle, “O herifi caddede kopek gibi 6ldii-
recekler!” dedi.

Yardimais: sagkinlik i¢inde kalmig bir tavirla konustu. “Yal-
nizca Keflex ald1! Ve adam uyusturucu diiskiiniine hi¢ de benze-
miyordu.”
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DORDUNCU BOLUM

CEKILIS
1

Giinesin alt ucu Roland’in diinyasinin Bat1 Denizi'nde ufka
dokunurmus gibi parlak 1siklarin1 okyanusa sacarken, deniz
kiyisinda Eddie kurbanlk danalar gibi yatiyor; obiir tarafta
O’Mearah ile Delevan adli polis memurlar agir agir bilinglerine
kavusuyorlardi.

Polislerin yanina yaklasan Sisman Johnny algakgoniillii bir
sesle sordu. “Beni bu kelepceden kurtarirsiniz, degil mi?”

O’Mearah giir bir sesle, “Nerede o herif?” diye sorup belin-
deki silahla tabancaligini arandi. Tabancalik, kursunlar ve silah1
gitmisti. Evet, silah gitmigti!

Ah, Tanri cezasin versin!

Polis memuru O’Mearah simdi kendisine miuidiiriyetteki
pislikler tarafindan sorulacak sorular diisiiniiyor ve yitirdigi si-
lahin parasal degeri ona Irlanda’min niifusu ya da Peru'nun basta
gelen maden kaynaklar gibi goriiniiyordu. Dontip arkadas: Carl
Delevan’a bakt1 ve onun da silahindan arindirilmis oldugunu
gordui.

O’'Mearah liziilerek dusiindii. Ah, aziz Tanrim! Soytarilarm
ortaya ¢itkmasma sen neden oluyorsun!... Ve o anda Sisman Johnny
kendisinden bir kez daha tezgahin tizerindeki anahtar1 kullana-
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rak kelepgenin kilidini agmasini istedi. “Evet, yapmam gerekir-
di..” dedi ve duraladi. Sustu. Aslinda sisman adama, bunun yerine
senin bagirsaklarina dogru atig yapmam gerekirdi, demek lizereydi.
Oysa, Sisman Johnny’ye ates edemezdi, oyle degil mi? Buradaki
silahlar birbirine zincirlerle baghydi. Ve altin gergeveli gozliikler
takan efendi goriintislii serseri, O’Mearah’in bir ¢ocugun elinden
oyuncak tiifegini alir gibi kolayca onun ve Carl'in silahin1 alip
gitmisti.

Diisiinmeyi birakip anahtar: aldi ve kelepgenin kilidini agt1.
Sonra, Roland'in magazanin bir kosesine firlattig tabancay: gor-
dii. Gidip silah1 yerden aldi, pantolonunun kemerine soktu.

Sisman Johnny meler gibi konustu. “Hey! Birak! O tabanca
benim!”

“Ah, evet. Tabancani geri almak istiyorsun, oyle degil mi?”
diyen O'Mearah agir agir konusmak zorundaydi Ciinkii bag:
agriyordu. Su anda tiim istedigi, mavi giysili herifi bulup onu
en yakin duvara givilemekti. S6zlerini soyle siirduirdii. “Attica’da
senin gibi sismanlar icin ne derler bilir misin? "Yastik ne kadar
biiyiikse, diirtiilmesi o kadar iyi olur.” $imdi de tabancan geri
almak istiyor musun?”

Sisman Johnny bir sey demeden arkasini1 dondii. Kisa siire
sonra, O’'Mearah, onun gozpinarlarinin yaslarla doldugunu ve
pantolonunda da kocaman bir 1slaklik bulundugunu gordii. Yine
de adama acimad.

Vizildayan kisik sesiyle bu kez Carl Delevan sordu. “O herif
nerede?”

Bikkin bir sesle, “Buradan gitti,” diyen Sisman Johnny ekledi.
“Biitiin bildigim su kadar: Adam buradan gitti. Gitmeden 6nce beni
oldiirecek samyordum. Oysa, ellerimi kelepgeleyip sonra birakip
gitti”

Delevan agir agir ayaga kalkiyordu. Yiiziiniin yaninda ya-
piskan bir 1slaklik duyumsadi ve eliyle yoklads, arandi... Tabanca
kemeriyle tabancasi gitmisti. O’'Mearah’in basinda yalnizca agn
vardi. Oysa, Delevan kafasinin iginde birisi sanki niikleer dene-
meler yapiyormus gibi hissediyordu kendini.
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O’Mearah’a doniip, “Adam benim silahimi almis,” dedi. Ko-
nusurken o denli geveliyordu ki sozciikleri anlagilmiyordu.

Arkadasi, “Sen de kuliibe katildin. Benim de ayni sey basima
geldi,” diyerek yanitladi.

“Adam simdi de burada m1?” diye soran Delevan, O’'Mearah’a
dogru bir adim att1. Ancak, sanki kaba dalgali denizdeki bir
geminin giivertesinde yiiriiyormus gibi sola dogru yalpalad: ve
sonra dogrulmayi basarabildi.

O’Mearah, “Hayir,” dedi.

Carl Delevan, sisman adama bakip, “Gideli ne kadar oldu?”
diye sordu. Sirt1 onlara doniik olan Sisman Johnny polislerin ken-
di aralarinda konustuklarini diisiinerek yanit vermedi. Delevan
en iyi kosullar altinda bile 6fkelenen bir polisti. Simdi de beynini
bin parcaya boéliinecekmis gibi duyumsamasina karsin, sisman
adama dogru bakip kiikredi. “Sana bir soru sordum, sisman pislik!
Anasim beceren o herif gideli ne kadar oldu dedim?”

“Bes dakika kadar oldu,” diyen sisman adam yine bikkin bir
sesle konustu. “Lanet olasi mermileri ve sizin silahlarinizi ahp
gitti.” Biraz duraladi ve ekledi. “Ancak, mermilerin parasini 6de-
di. Cok sasirdim ve gozlerime inanamadim!”

Delevan, bes dakika olmug, diye diisiindi. Adam, bir taksiyle
gelmisti. O sirada devriye arabasinda oturup kahve igtiklerinden
gelisini gormiislerdi. Simdi kentte trafigin sikisma saatleri bagh-
yordu. $Su siralarda bir taksi bulmak giigtii. Belki de onu...

Arkadasi, O'Mearah’a, “Hadi gidelim. Hala onu enseleme
sansina sahibiz. Su sismandan bir silah isteyelim,” dedi.

O’Mearah kendindeki Magnum tabancayi gosterdi. Delevan
once silahi iki tane olarak gordii. Ancak, bir siire sonra gortntiiler
agir agir bir araya gelip cakistilar.

“lyi,” diyen Delevan genesine sik1 bir yumruk yemis boksér
gibi agir agir kendine geliyordu. “Sen o silah1 kendine sakla. Ben
de arabanin 6n panelinin altindaki kilitli av tiifegini alirnm.”
Sozini bitirince kapiya dogru tokezleyerek yiiriidii ve ayakta
kalabilmek i¢in kapiya tutunmak zorunda kald1.

O’Mearah, “Kendini idare edebilecek misin?” diye sordu.
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Delevan, “Eger onu yakalarsak...” diyerek yanitlad.

Polis memurlar1 magazadan disar g¢iktilar. Sisman Johnny,
onlarin gidisine, mavi giysili serserinin gidisi kadar olmasa bile,
yine de ¢ok sevindi.

2

Delevan ile O'Mearah, suglunun silah magazasindan ¢ik-
tiktan sonra hangi yone dogru gittigini aralarinda tartismadilar
bile.. Tiim yapmak zorunda olduklar sey, devriye arabasindaki
radyoyu dinlemekti.

Radyodaki kadin spiker iist liste su mesaj: yineliyordu: Hir-
sizlik olay1. Silahla ates edildi. Yer: Bat: Yakas, 49. Sokak, numara 395,
Katz'm eczanesi.

Bas1 eskisinden daha ¢ok agrimasina ragmen, Delevan du-
stindu: Ates edilmig. Hangi silahla ates edildigini merak ediyorum dog-
rusu. Benimkiyle mi, George'un silahiyla m1? Eger o ¢op tenekesi birisini
oldiirmiigse bagnmz iyice belaya girecek. Ama, biz onu yakalarsak...

Kaba bir tavirla O’'Mearah'a, “Hadi durmayalim, harekete
gecelim!” dedi. Arkadasi bu sozii ikiletmedi. O da durumu aynen
Delevan'in diisiindiigii gibi algilamisti. Arabamn tizerindeki uyarn
151811 yakti, sirenleri galistird: ve trafige kanstilar. Kent trafiginin
sikisma saati yaklasiyordu. O'Mearah devriye arabasinin iki tekerini
de kaldirimin yanindaki su arkinda, diger iki tekerini de kaldirimin
tizerinde tutarak siirliyor ve yayalan trkiitiip kagiriyordu. 49.
Sokak’a girmekte olan bir stit tirtinleri kamyonunun arka tamponu-
na garpip pargaladilar. fleride, eczanenin 6niindeki kaldirimin tize-
rinde gevreye sagilmis cam kiriklar goriiliiyordu. Eczanenin hirsiz
alarminin zirlayan sesini de duymaya baglamiglardi. Sokaktaki ya-
yalar kapi giriglerine ve ¢op tenekelerinin arkasina saklanmislardi.
Ancak apartmanlarin {ist katlarinda oturanlar sarkmis, sanki 6zel
bir televizyon izlencesi ya da parasiz bir sinema gosterisiymis gibi
olay1 hevesle izliyorlardu.
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Sokagin bu bloku sanki trafige kapanmis gibiydi. Taksi ve
Ozel araba siiriiciileri yayalar gibi olayr duyumsayip cevreye
dagilmislardi

Delevan, “Adamin simdi de orada oldugunu umut edelim,”
diyerek bir anahtan kullanip gosterge tablosunun altindaki av
tiifegini glivence altinda tutan kisa gelik gubuklarin kilidini agt1 ve
sozlinii soyle siirdiirdii. “Umut edelim ki, o orospu gocugu simdi
eczanede olsun!”

Her iki polis memurunun da anlamadiklan tek sey, gercek
bir silahgorla ugrastiklarinda genellikle onu tek basina birakma-
nin en iyi yol olacagiydi.

3

Roland eczaneden ¢iktiginda biiyiik Keflex sisesi de Jack
Mort'un ceket ceplerinden birine indirilmis bulunuyordu. Carl
Delevan’in 38lik beylik tabancas ise sag elindeydi. Yeniden bir
silah1 sag eliyle tutabilmek ne denli giizeldi...

Yaklasan sireni ve cadde boyunca kiikreyerek gelen arabanin
gumbiirtiisiinii igitti. Onlar geliyor, diye diisiindii. Tabancasini
dogrulttu ve o anda animsadi: O adamlar da silahsordu. Gorevi-
ni yapan silahsorlardi. Geriye dondii ve simyacinin magazasina
girdi.

Delevan, “Stk1 tutun, geliyoruz! Anasim becermis herif!” diye
haykirdi. Roland'in bakislar1 hemen sol iist kosedeki digbiikey
aynaya kayd ve silahsorlardan birinin (kulag1 kanamakta olani)
elinde disar1 uzatilmis bir av tiifegiyle aracin camindan sarktigin
gordii. Ortag), lastik tekerleklere gigliklar attirarak, kaldirnmlarin
tizerinde dumanlar kaldirarak araci durdururken Delevan simdi
tiifegin namlusuna kursun siirtiyordu.

Roland hemen kendini yere att1.
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4

Eczane sahibi Katz'in olacaklar1 gormesi i¢in aynaya bakma-
sina gerek yoktu. Once ¢ilgin adam, sonra polisler... Oy, oy!/

Ciragina ve giivenlik gorevlisi Ralph’e doniip, “Yere yatin!”
diye bagird1 ve kendisi de onlarin ne yaptiklarina bakmadan
tezgahin arkasinda dizlerinin iizerine ¢oktti.

Sonra, daha Delevan av tiifegini ateslemeden yarim saniye
once, eczacinin ¢iragl bir futbol oyununda oyuncularin birbirleri-
nin tzerine yigilmas: gibi, kendisini Katz'in lizerine birakiverdi.
Ve patronunun kafasinin yere ¢arpmasina, genesinin iki yerinden
kirilmasina neden oldu.

Bu durumda kafasinda kiikremeye baglayan sancilarin ara-
sinda Katz av tiifeginin giimbiirdeyisini ve ¢evreye sagilan sagma
parcalarnyla tiras losyonu, parfiim, gargara, oksiiriik surubu ve
daha neler olduklarin1 Tanr: bilir baska seylere iligskin bir y1gin
sisenin parcalanmasinin neden oldugu sangirtilar isitti. Havada
karisan kokular birleserek Tanr1'nin laneti bir aroma olusturdu-
lar. Katz bayilmadan once bir kez daha Tanr1'ya dua ederek su
kahrolas1 eczaneyi basina bela ettigi icin babasinin kemiklerini
bir an Once ¢lirtitmesini diledi.

5

Roland av tiifeginden ¢ikan sagma pargalarinin olusturdugu
kasirgada sise ve kutularin havada ugustuklarini gordii. Zaman
Ol¢en aygitlari iceren bir cam mahfaza kirilmis ve igindeki saatler
cevreye yayilmslardi

Silahgorlar gimdi de burada masum insanlarm bulundugunu
bilemezler, diye diisiindii Roland. Bilemezler; ama yine de, gevreye
yayilan mermili silah kullamyorlar.

Bu bagislanamaz bir durumdu. Roland ofkelendigini du-
yumsad1 ama ¢aba harcayip ofkesini bastirdi. Onlar da birer
silahsordu. Biraz once kafalarinin birbirine ¢arpmasiyla yanlis
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diisiinmeye basladiklarina inanmak, boyle bir seyi bilerek yap-
tiklarina ve kimi oldiireceklerine ya da yaralayacaklarina aldirig
bile etmeden davrandiklarina inanmaktan daha iyiydi.

Silahsorlar kendisinin ya kogsmasini ya da ates etmesini bek-
leyeceklerdi.

Bunlarin yerine, Roland yerde siiriinerek ilerledi. Sise ve cam
kiriklarinin tzerine basan elleri ve dizleri yaralaniyordu. Du-
yumsadig aci, Jack Mort’un bilincini yerine getirmisti. Roland,
Mort'un geriye donmesine sevinmigti. Clinkili, ona gereksine-
cekti. Yaralanan el ve ayaklar Mort'un oldugu siirece duruma
aldirmiyordu. Adam, aciya dayanabilirdi ve daha iyilere deger
olmayan bir canavarin yaralar1 mikroplarla bulasabilirdi.

Yerde stiriinen Roland vitrinden geriye kalanlarin bulundugu
yere ulasti. Kapinin sag tarafina gelmisti. Oraya ¢omeldi ve sigra-
maya hazir bir yay gibi gerildi kald1. Sag elindeki silah1 kilifina
soktu.

Simdi silaha gereksinmeyecekti.

6

O’Mearah, “Ne yapiyorsun Carl?” diye haykirdi. Birdenbire
kafasinda Daily Mail gazetesinin mangetleri canlanmigt1 sanki:
POLISLER ECZANEDEKI KARGASADA 4 KiSiYi OLDURDU...

Delevan arkadasinin bagirmasina kulak asmad. Silahina yeni
bir mermi siirerek, “Hadi igeri girelim de su pisligin isini gorelim,”
dedi.

7

Olay sonra aynen Silahgor'un dustindiigii gibi gergeklesti.

Biiyiik bir olasilikla kentin ugsuz bucaksiz caddelerinde
dolagan binlerce tehlikesiz, siradan insanlardan biri olarak gor-
diikleri kisi tarafindan aldatilma ve silahlarinin elinden alinmas:
yuziinden ofkelenen, simdi de kafalarinin tokusmasi nedeniyle
biraz sersemlemis olan polisler aptallar gibi, biri elinde sagma
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mermi atan tiifekle eczaneye girdiler. Biraz one egilmis olarak,
diisman siperlerine hiicum eden askerler gibi kosuyorlardi. An-
cak kafalarinda simdi bir karsit fikir daha yer aliyordu. Onlara
gore, ¢ilgin adam arka kapidan gikip dar gegitlerden gegerek ec-
zaneden uzaklasmis olabilirdi.

Bu ylizden sagma merminin parcaladig sise ve cam kiriklari-
n1ezerek biraz da ihtiyatsizca igeri daldilar. Bu sirada Silahsor iki
elini birbirine kenetleyip kocaman bir yumruk yapmist1. Yumruk
kalkt1 ve ilk olarak Delevan’in ensesine indi!

Daha sonra miidiiriyetteki Sorusturma Komitesi'nin oniinde
hesap verirken Delevan, Clement’in silah magazasinda tezgahin
altina egilip serserinin clizdanina baktig1 andan sonrasin1 anim-
samadigin sOylemisti. Komite iiyeleri, o kosullar altinda unut-
kanligin miimkiin oldugunu diistinerek Delevan'a altmis giin
siireyle licretsiz isten uzaklastirma cezas: vermisti. Oysa Roland,
farkli kosullar altinda (sozgelisi salak polis simdi de masum
insanlarla dolu bir magazaya elinde mermileri ¢evreye dagilan
bir silahla girmemis olsa) onun sempatiyle karsilanabilecegini
disiiniiyordu.

Delevan ansizin bir arpa ¢uval gibi yere yikilinca Roland,
onun gevseyen ellerinden sagma atan av tiifegini gekip aliverdi.

O’Mearah, “Siki dur!” diye haykirdi. Sesi 6fke ve hiizniin
golgelerini tasiyordu. Simdi Sisman Johnny’nin Magnum mar-
kali tabancasin1 dogrultuyordu ama bunu da Silahsor'un kus-
kulandig: bigimde yapiyordu. Eddie’nin diinyasinin silahgorlar:
acinacak kadar yavastilar. Bu arada O’Mearah’in yanagi boydan
boya yirtildi. Daha sonraki giinlerde adamcagizin ¢enesini yerine
oturtabilmek i¢in li¢ kez ameliyat yapip celik ¢iviler kullanmak
zorunda kaldilar.

Roland kap1 girisinde duruyor ve belli ki yaklasmakta olan
siren seslerini duyuyordu. Elindeki av tiifegini ikiye katlayip agt1.
Silahin i¢indeki ve Delevanin cebindeki kirmizi renkli mermileri
bosalttr. Bunu yaptiktan sonra av tiifegini Delevanin yanina
firlatt1.
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Yerde yatan polislerin lizerinden atlayip disarida simdi de
calismakta olan devriye araglarina dogru kostu. Kapiy: agip di-
reksiyonun basina gecti.

8

Jack Mort denilen ve simdi anlagilmaz sozlerle mirildanan
seyeseslendi. Sen bu tagit aracim kullanabilir misin be adam?

Ondan anlagilir bir yarut alamadj, ¢linkii Mort siirekli sozctik-
leri geveleyerek haykiriyordu. Silahsor durumu tiimiiyle gercek
olmasa bile bir isteri nobeti olarak sezinledi. Jack Mort kendisini
kagiran tuhaf kisiden sakinmak igin isteri krizi gegiriyormus gibi
davraniyordu.

Roland, onunla soyle konustu: Dinle Mort. Seninle konugacak
tek zamamm bu... Zaman giderek kisalwor. Soruma yamt vermezsen
sag bagparmagimi senin sag goziine dayayacagim. Ve gittigi kadar igeri
diirtecegim. Sonra goziinii ¢ikarip aracm oturagma bir gulyabani gibi
oturtacagim. Ben burada nasil olsa senin tek goziinle idare edebilirim.
Ve sonugta ¢ikan, senin goziin olacak...

Silahgsor’un Jack Mort ile iligkileri her iki ortak yoniinden de
soguk ve goniilden olmayan bir nitelik tasiyordu. Bununla birlik-
te, cinsel iliskide bulunur gibi, belki daha da igli dighydilar. Bu,
hig degilse bedenlerin olmayip akillarin birlesmesiydi. Iste boyle
nedenlerle, Mort'un kendisine yalan soylemeyecegi gibi, Roland
da ona yalan soyleyemiyordu.

Soylediklerini tam anlamiyla isteyerek soylemisti.

Ve Jack Mort bunu biliyordu.

Adamun isteri nobeti birdenbire sona erdi. Arabay: siirebilirim,
dedi. Bu da, aklina girdiginden beri Rolandin adamla yaptig ilk
anlaml iletisim oldu.

Su halde araci siir.

Seni nereye gotiirmemi istersin?

Village diye anilan yeri biliyor musun?

Evet.

Oraya gotiir.
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Village'da nereye gotiireyim?

Simdilik yalmzca aracz siir.

Sirenleri kullanirsam oraya daha izl gidebiliriz.

Iyi. Sirenleri kullan ve parildayan 1giklar: da yak.

Adam ele gecirdiginden beri ilk kez Roland geriye ¢ekildi
ve Mort’un yonetimi ele almasina izin verdi. Jack Mort'un basi
one doniip de Delevan ile O’Mearah'in mavi beyaz renkli devriye
aracinin gosterge tablosunu incelerken Silahsor, adamin yaptik-
larini gozledi ve eylemi baslatan kendisi olmadi. Yasamdaki tek
hedefi olan ka'da dusiincelerini ayirmus ve cisimler bir yaratik
haline gecmis olsa, Roland, adamin ayaklarina basacak ve onun
ilk bagkaldirisinda yonetimi yeniden ele alacakt.

Ancak boyle bir sey olmadi. Canavar adam, Tanr bilir kag
masum insan1 6ldiirmiis ya da sakat birakmisti. Oysa simdi, kendi
degerli gozlerinden birini bile yitirmek niyetinde degildi. Gosterge
tablosundaki birtakim diigmelere basmis ve bir kolu ¢ekmisti.
Birdenbire harekete gegtiler. Sirenin sesi yiikseldi ve Silahsor ara-
banin 6n kesiminde kirmizi 15181 gormeye bagladi.

Asik suratla adama, hizl: git, diye komut verdi.

9

Sirene, 1s1klara ve Jack Mort'un stirekli kornay: ¢alisina kar-
sin sikisik trafikte Greenwich Village’a varmalar yirmi dakika
siirdii. Bu arada Silahgor’un diinyasindaki Eddie’nin umutlar ya-
gan yagmurla karlarin eriyisi gibi yok oluyordu. Kisa siire sonra
1stanavarlar saldiriya gececeklerdi.

Deniz, giinesin ufuktaki goriintiisiiniin yarisin1 yemisti.

Jack Mort, iyi. Village'e geldik, dedi. Roland’a gore burada her
sey, bir siirli dev binasiyla, kalabalik insan ve arag siiriiciistiyle
kentin Obiir kesimlerine benzemesine karsin, adam dogruyu
soyliiyordu. Zaten yalan soylemesi olanaksizdi. Burada da araglar
yalmizca yollar degil, giiriiltii ve kotii kokan dumanlariyla hava-
y1 doldurmuslardi. Kétii duman araglarin yaktig yakat her neyse
ondan geliyordu. Bu diinyadaki insanlarin nasil canavarlar ya da
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daglardakiler gibi agir hareketli bebekler degil, normal ¢ocuklar
dogurabildiklerine sasmamak elden gelmezdi.

Mort sordu: Simdi nereye gidiyoruz?

Isin en gii¢ yan1 buydu. Silahsor hazirlandi. Herhangi bir
durumda ne kadar1 miimkiinse, olacaklara o kadar hazirlandi.

Sireni sustur, 1giklar1 sondiir ve kaldirima yanags, dedi.

Jack Mort arac1 bir yangin muslugunun yaninda durdurdu.

Bu kentte yeralt: demiryollar: var, diyen Silahsor ekledi. Beni o
demiryollarmndaki trenlerin yolculari indirip bindirdigi istasyona gotiir-
meni istiyorum.

“Hangi istasyona?” diye soran Mort'un aklinda korkunun
rengi beliriyordu. Mort, Roland'dan ve Roland da Mort’tan hig
degilse uzun siire bir seyi saklayamazlardi.

Birkag yil once, kag yil oldugunu bilemiyorum, sen geng bir zenci
kadim, bir yeralt: istasyonunda hizla gelen bir trenin dniine ittin. Beni o
istasyona gotiirmeni istiyorum.

Bu konusmay: aralarinda gegen kisa, yabanil bir savasim
izledi. Sonugta, Silahsor savasimi kazandi ama sasirtict derecede
gli¢ oldu bu. Kendi yolunda Jack Mort da Odetta gibi bolinmiig
birisiydi. O kadin gibi sizofren bir tip degildi. Zaman zaman ne
yaptigini biliyordu. Ama gizini (yani Itici Adam olugunu) zimme-
tine para gegciren bir namussuz gibi iyi saklayabiliyordu.

Silahsor, “Beni oraya gétiir, pi¢!” dedi. Bir kez daha bagparma-
g adamin goziine dogru kaldirdi. Hareketini siirdiiriip goze
bir iki santim kaldiginda Mort pes etti.

Jack Mort’un sag eli, kolu gekip tekerlegi dondiirdii ve arag
harekete gecti. Christopher Sokagi'ndaki tinlii A-Treni'nin tig y1l
kadar once Odetta adli geng¢ kadinin ayaklarin bigtigi istasyona
dogru ilerlediler.

10

Yaya devriye polisi Andrew Staunton is arkadasi Norris
Weaver’a, Delevan ile O’'Mearah'in mavi beyaz renkli devriye
arabasini gostererek, “Iyi. Suna bak!” dedi.
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Cevrede araba park edecek yer bulunmuyordu. Siirticii, yer
bulmak tizere ¢aba harcamadi. Cabuk bir bi¢cimde kenara yana-
sip ikinci araba sirasini olusturmak tizere durdu. Arkasindaki
arabalar, kolesterolle tikanmis bir damardaki kan gibi duralayip
diigiimden kurtulmak lizere ¢aba harcamaya basladilar.

Yaya devriye polisi Weaver arabamn sag farmin yamnda
bulunan numarayi kontrol etti: 744. Evet, telsizden aldiklar1 nu-
marayla ayniydu

Arabanin iizerindeki lamba simdi de yamp soniiyor ve kapisi
acihp siirtictisii digsariya adim atana kadar her sey temizmis gibi
goriiniyordu. Adam mavi giysiliydi, tamam. Oysa giysisi sar
madeni diigmeli ve giimiis renkli rozetlerle donatilmis degildi.
Ayakkabilar1 da, eger Staunton ve Weaver devriyede ¢alisanlarin
bundan boyle pahali Gucci marka mokasen giyecekleri yolunda-
ki genelgeyi gozden kagirmamuslarsa, polislere dagitilan tiirden
ayakkabilar degildi. Oyle bir genelgenin yayimlanmis olmasi da
pek olas1 gorilmiiyordu. Su anda tek olasilik, bu siiriingenin 49.
Sokak’taki soygundan sonra polislerin arabasini ¢alip kagmis
olmasiydl. Su anda adamin devriye arabasini biraktig1 yerde,
arkadaki arabalarin stiriiciileri korna ve sozlii uyarilarla durumu
protesto ediyordu.

Andy Staunton solugunun arasinda mirildandi. “Tann ceza-
sin1 versin!”

Telsizle yapilan yayinda, pek dikkatle yaklagin, adam silahli ve
agir1 derecede tehlikeli, demislerdi. Bu tiir yayinlar kulaga diinyanin
en biktiric1 sesi gibi gelir ve Andy Staunton’un bildigi kadariyla
agir1 sozcligiine her zaman asin1 vurgulama yapilarak insanin
bilinci sanki bir oyguyla oyulurdu.

Andy polis gliciinde bulundugu dort yil siiresince ilk kez
silahim ¢ekti ve arkadas1 Weaver’a bakti. O da silahini ¢ekmisti.
Her ikisi de IRT metrosuna inen merdivenin agzindan on metre
kadar uzakliktaki bir sarkiiterinin 6niinde ayakta dikiliyorlardi.
Iki arkadas yalnizca polislerin ve profesyonel askerlerin birbir-
lerine tam uyum saglamalarina yeterli olacak zamandan beri
birbirlerini taniyorlardi. Aralarinda bir tek sozciik gegmeden ta-

447



bancalarinin namlusunu havaya kaldirarak sarkiiterinin kapisina
dogru ytirudiler.

Weawer sordu. “Metroya mi gidiyor?”

“Evet,” diye yanitlayan Andy metro girisine aceleyle goz att.

Kentte trafik sikisiklig1 ve is sonu insan kalabaligi simdi
doruk noktasina varmusti. Metro istasyonuna inen merdiven,
trenlere kosan insanlarla doluydu. Andy s6ziinii soyle tamamla-
di1. "Adam kalabaliga karismadan onu haklamaliy1z!”

“Hadi! Buisi ¢6zlimleyelim!”

Polisler sarkiiterinin kapisindan birbirlerinin pesi sira o denli
diizgiin bir sekilde giktilar ki, Roland, onlar1 hemen onceki iki
silahsordan daha tehlikeli diigmanlar olarak ayirt etti. Bunlar
daha geng ve atiktiler. Belli ki, kaynagini bilmedigi bir yerden
kendisine iligkin uyar1 almislardi.

Andy Staunton ile Norris Weaver ise onu basibos dolasan bir
kaplan olarak goriiyorlardi. Andy, eger uyardigim anda durmazsa
olecek, diye diistindii.

“Dur!” diye bagirdi. Silahin iki eliyle kavrayip dizlerinin
lizerine ¢okti. Yanindaki arkadasi da ayni hareketi yapmisti.
Ekledi. “Polisiz biz! Ellerini bagimin tizerine kaldir ve yerinden kiml-
dama!”

Bu seslenisi tamamlayana kadar adam IRT metrosunun mer-
divenlerine dogru kosmaya baslamisti. Hi¢ umulmadik bigimde
hizli kosuyordu. Bununla birlikte Andy Staunton da kurulmus
bir saat, tiim gostergeleri maksimumda galisan bir aygit gibiydi.
Yerde topuklarinin tizerinde dondii ve duygusuz bir soguklugun
lizerine manto gibi Ortiildiiglinii duyumsar gibi oldu. Roland
bu duyumsamay: tanirdi. Kendisi de defalarca ayn1 durumda
kalmust1.

Andy kayar gibi kogan insan1 gozleriyle izledi ve sonra 38'lik
tabancasinin tetigini ¢ekti. Mavi giysiliadamin oldugu yerde don-
digiini, yine de adim atmaya ¢ahistigini gordii. Adam kaldirima
yuvarlanirken birkag¢ saniye once evlerine donmek igin bir an
once bir metro trenine binmekten bagka seyi diisiinmeyen insan
kalabalig1 simdi qigliklar atarak cevreye kagismaya baglamust.
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“Hey ortak!” diye seslenen Norris Weaver derin soluk aliglar
arasinda soziinii bitirdi. “Onu hakladin!”

Andy Staunton, “Biliyorum. Gidelim bakalim kimmis!” dedi.
Sesi hig titrememisti. Roland bu konusmasini duymus olsa geng
polise hayranlik duyabilirdi.

11

Jack Mort haykiriyordu: Ben ¢ldiim! Ben éldiim! Sen beni oldiirt-
tiin! Ben oliiyiim!...

Silahsor, ona, hayrr, diyerek karsilik verdi. Mort"un kisik goz-
lerinin arasindan simdi de silahlarini 6ne uzatmis polislerin yak-
lagtigini goriiyordu. Bunlar silah magazasindakilerden daha geng
ve hizli silahsorlard1. Hi¢ degilse biri, ¢ok iyi aticiydi. Su anda
Mort (ve onun yani sira Roland) oliiyor, 6lmiis ya da ciddi bicimde
yaralanmis durumda olabilirdi. Ciinkii Andy Staunton 6ldiirmek
lizere ates etmisti. Ve attigi kursun, Mort'un ceketinin yakasin
delip gecmis, ayn1 sekilde adamin Arrow marka gomlegine var-
mis ama gidebildigi yer orasi olmustu. Iki adamin (igerideki ve
disaridaki) yasami, Mort’'un ¢akmagi sayesinde kurtulmustu.

Jack Mort sigara kullanmazdi. Ama, patronu sigara igerdi
(Mort gizli gizli gelecek yil icinde patronunun isini tistlenmeyi
umuyordu). Ve bu yiizden iki yiiz dolar degerinde Dunhill mar-
ka giimiig bir cakmak satin almigti. Patronu Bay Framingham
ile birlikte olduklarinda adamin her sigarasin1 Mort cakmagayla
yakmuyordu. Ciinkii oyle yapsa kig yalamig gibi olacakti. Ama,
arada bir... ve 6zellikle daha iist pozisyonda bulunan bir kisi yan-
larinda bulundugunda hemen davranip patronunun sigarasini
yakiyordu. Boylece, Jack Mort'un suskun inceligi ve esya segerken
ortaya koydugu tistiin zevki vurgulanmis oluyordu.

Is becerenler her kaleyi fethetmesini bilirdi.

Bu kez kale fetheden arag, onun ve Roland'in yasamini kur-
tarmustl. Staunton’un attig1 mermi Mort'un kalbi yerine giimiis
cakmagini parcalamisti. Adamin iyi ve saglam seylere diigkiinlii-
gu canini kurtarmst.
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Ama, ne olursa olsun Mort yaralanmusti. Agir kalibreli bir
tabancanin kursunu ne denli korunursaniz korunun size isabet
ederse onun hasarindan rahatca kurtulamazdiniz. Cakmak
parcalanirken adamin gogsiine dogru yiiriiylip bir delik olus-
turmustu. Orada diizlesip parcalanmis ve Mort'un derisinde
yuzeysel bir yara yeri agilmigti. Bir sarapnel parcas: da adamin
sol gogsiinii ikiye bolmiistii. Ayrica kursunun kizgin sicaklig
cakmaktaki yakit1 tutusturmustu. Polisler yaklasirken Silahsor
sessiz bir sekilde yatiyordu. Atis1 yapmayan memur ¢evredeki in-
sanlar1 geriye cekilmeleri yolunda sert bir bicimde uyarmaktaydi.

Mort, yamyorum, diye qighk att1. Yamyorum! Sondiir beni! Son-
diirl SONDURRRRRR!

Silahsor yine sessiz ve hareketsiz yatiyor, adamin ¢gigliklari-
na kulak asmayip kaldirimin tizerinde yaklasan polislerin ayak
seslerini dinliyordu. Ayni zamanda, Mort'un gogsiinde birdenbire
bliyiiylp gelisen aleve ve yanik et kokusuna aldiris etmemeye
cahisiyordu.

Bir ayak, Mort'un kaburgalardan olusan gogiiskafesinin
altina kaydi ve itip bedeni oldugu yerde biraz kaldirinca Jack
Mort'un gozleri agildi. Ancak mavi giysili adamin surat1 6li bir
adamin yiizi gibi hareketsiz, sapsariydi. Silahsor, onun iginden
gelen haykirislar1 da duymuyordu artik.

Birisi mirildandi. “Tanrim! Sen, ona gizli mermiyle mi ates
ettin?”

Mort'un cebindeki delikten diizgiin bir akiskan gibi ¢ikan
duman havaya dogru yiikseliyordu. Ayrica yaka boyunca birkag
delikten daha duman sizmaktaydi. Polisler adamin yanan etinin
kokusunu duyumsuyordu. Ronson ¢akmak yakitinin kokusu da
yanan etin kokusuna karismaktaydu.

O ana kadar kusursuz is gormiis olan Andy Staunton tek
hatasin1 yapti. Boyle bir hataya tanik olsa, daha 6nceki hayran
olunacak eylemlerine karsin Cort, ona tek bir hatanin insanin
oliimiine neden olacagini soyleyerek, polisi evine sismis bir
kulakla geri gonderirdi. Evet, Staunton tek atista adamu etkili ye-
rinden vurmustu. Bir polis bunu yapip yapmayacagini boyle bir
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durumla yiiz yiize gelmeden deneyip o6grenemezdi. Ancak attig)
tek kursunla adamu alevler iginde birakmas: geng polisi nedensiz
bir korkuya itmisti. Bu yiizden hi¢ diisiinmeden atesi sondiirmek
lizere adamun lizerine egildi ve mavi giysili kisinin olduigiine ye-
min edebilecegi anda Silahsor’un tekmesi olanca giicliyle karnina
vurdu.

Staunton geriye, is ortaginin kucagina dogru diistii. Tabanca-
st elinden kayip bir kenara firlamisti. Weaver kucagindaki arka-
dasin itip kendi silahin1 dogrulttugu anda bir atis sesini duydu
ve biiyiilu bicimde silahi elinden gitti. Bir anda biiyiik bir ¢ekigle
vurulmus gibi eli duyusunu yitirmisti.

Mavi Giysili Adam yerinden kalkti, bir an polislere bakt1 ve
soyle konustu. “Sizler iyisiniz. Oteki polislerden daha iyisiniz. Bu
yiizden izin verin de size 6giit vereyim: Beni izlemeyin. Is nere-
deyse sona eriyor. Sizi 6ldiirmek zorunda kalmak istemiyorum.”

Sonra oldugu yerde dondii ve merdivenlere dogru kostu.

12

Merdivenler, silah sesi ve bagirismalarin basladig1 anda geri
doniip bazi benzersiz New York’lularin yaptig1 sekilde olayin
ne denli kotii oldugunu ve pis kaldirimlara kag kisinin kaninin
aktigini gormek lizere merakla yukar1 ¢ikmakta olan insanlarla
doluydu. Ancak bu kisiler, Mavi Giysili Adam'in kendilerine
dogru kosarak geldigini goriince geriye gekilip ge¢mesi i¢in ona
yol agtilar. Buna sasmamak gerekiyordu. Ciinkii adam bir elinde
silah tutuyor, oteki silah1 da belinden asagiya sallaniyordu.

Ustelik adam alev alev yaniyordu.

13

Roland, Jack Mort’un gomlegi, i¢ fanilasi ile ceketi yandikga,
glumiis cakmag) erimeye baslayip yakan bir iz birakarak karnina
dogru kaydik¢a adamin atmakta oldugu cigliklara aldiris etmi-
yordu.
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Su anda istasyondaki kirli havayr duyumsayip raylardan
hizla gecen tangirtihi trenlerin giirtiltisini isitmekteydi.

Isin zaman1 hemen hemen gelm1§t1 Roland ya Ug¢'ii gekecek
ya da oyunu hepten yitirecekti. Ikinci kez diinyann titredigini ve
basinin ¢evresinde birtakim makaralar varms gibi dondiigiinti du-
yumsadi.

Istasyonun peron diizeyine ulast ve elindeki 38'ligi tren
hattina dogru firlatti. Jack Mort'un kemerini ¢6ziip pantolonu
kayitsizca agag indirdi. Bir orospunun donuna benzeyen slip don
ortaya ¢iktl. Roland'in bu tuhaflik iizerinde diisiinecek zamani
yoktu. Eger acele etmezse adamin canli canli yanmasiigin endise
etmek zorunda kalmayacakti. Clinkii, satin aldigi mermiler yete-
rince 1sinacak ve patlamaya baglayacaklardi.

Donu da tizerinden ¢ikararak mermi kutularini ve Keflex
sisesini onun icine doldurdu. Simdi don tuhaf bicimde sismisti.
Yanmakta olan ceketi sirtindan ¢ikardi. Ama, yanan gomlegi
¢ikarmaya zahmet etmedi.

Bulundugu perona dogru gelen bir trenin kiikreyisini isitti
vesiklarini gordii. Bu trenin Odetta’y1 ezenle ayni yonde hareket
edip etmedigini bilmek olanaksizdi. Ama fark etmezdi. Sorun
Kule oldugunda, yazg) bir ¢akmakla onun canini kurtaracak
kadar acima dolu ve bir mucizenin ategledigi bi¢cimde sugluya ac1
verici oluyordu. Simdi istasyona dogru hizla gelmekte olan trenin
tekerleri de hem mantikli, hem de ¢arpic1bigcimde zalim olabiliyor,
ancak celik gibi sert olmanin ya da yumusakligin dayanabilecegi
bir yolda ilerliyordu.

Silahsor, Mort'un pantolonunu beline dogru ¢ekip yeniden
kosmaya bagladi. Insanlarin yolundan hizla geriye gekildikleri-
nin farkinda bile degildi. Daha ¢ok hava atesi besledik¢e adamin
gomleginin yaka vekollarida yanmaya baghyordu. Mort'un donu
icindeki agir kutularla hayalarina tekrar tekrar garpiyor, onlar
eziyor ve adamin karnina dogru iskence edici bir ac1 duygusu
ylkseliyordu. Goktas: sekline girmis bir insan turnikelere dogru
atladi.

Mort, “Beni sindiir! Iyice yanmadan beni sondiir!” diye qigliklar
atiyordu.
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Silahsor asik suratla diistindii: Sen yanmalisin! Aslinda bagina
gelenler, senin deger olduklarmdan ¢ok daha acima dolu!

Ne demek istiyorsun? SEN NE DEMEK ISTIYORSUN?

Roland bu sorulara yanit vermedi. Gergekte peronun ucuna
dogru segirtirken adamin sesine kulaklarini tiimiiyle kapamisti.
Mort’un bi¢imsiz donundan mermi kutularindan birinin kayip
ciktigin1 gormiis, bir eliyle onu tutmaya ¢alisiyordu.

Simdi tiim akil giiciinii kendi diinyasindaki kadina gonder-
mis bulunuyordu. Telapati yoluyla verdigi komutun nasil isiti-
lecegine ya da kadinin duyunca kendisine uyup uymayacagina
iligkin bir fikri yoktu. Ancak ne olursa olsun, ayni sekilde, hemen
keskin diistince oklarini kendi diinyasina gonderiyordu.

KAPI! KAPI GIRISINE BAK! SIMDI! SIMDI BAK!

Trenin giimbiirtiisii diinyay1 doldurdu. Bir kadin, "Tanrim!
Adam raylarin tizerine atlayacak,” diye bagirdi. Bir el Mort'u tutmak
ister gibi omzuna vurdu. Ve sonra Roland, Jack Mort"un bedenini
itip sar1 uyan ¢izgisinin tizerinden gegirerek peron diizeyinin
ucuna dogru gonderdi. Ellerindeki geriye gotiirecegi tuhaf tor-
bay1 6zenle kasiklarina bastirarak trenin geldigi rayimn lizerine
diigti. Eger Mort'un bedeninden hizla gikabilirse tagidig: degerli
yukii kendi diinyasina gotiirebilecekti. Rayin iizerine diiserken
bile bagirmusti.

ODETTA HOLMES! DETTA WALKER! SIMDI BAKIN!

Boyle bagirirken tren tizerine geldi. Tekerler acimasiz giimiis
hiziyla donerken Silahsor dontip Kapr'ya bakti.

Ve dogrudan dogruya oradaki kadinin ytiziine bakt.

Oradaki yiizlere bakt.

Onlarmn ikisini de aym zamanda gorebiliyorum, diye diisiindii.

Tren lizerinden gegmeden ve onu dizlerinden degil, gogsiin-
den ikiye boliip gegmeden once son anda Mort, “HAYIRRRRR!”
diye qiglik atti. Roland ise, Kapr'ya dogru hamle yapti... ve igeri
girdi.

Jack Mort tek bagina olmiisti.

Mermi kutulan ile ila¢ sisesi Rolandin fiziksel bedeninin
yaninda goriindii. Baslangicta elleri titremeli hareketlerle onlar
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sikiyordu. Sonra parmaklar rahatlayip gevsediler. Silahsor ken-
disini zorlayip ayaga kalkmaya calisirken duyumsadig: atesle
sanki her yani1 zonklayan hasta bedenini giyindiginin, asagida
Eddie’nin haykirdiginin ve Odetta’nin da iki ayn sesle qighk
attiginin farkinda oluyordu. Roland kisa bir siireyle duydugu
cighklara dogru doniip bakt1 ve tek degil iki kadin1 gordii. Her
iki kadin da bacaksiz, kara derili ve giizeldiler. Bununla birlikte
kadinlardan biri yine cad gibiydi. Igindeki girkinlik dis giizelligi
ile ortiilemiyor, yalnizca daha ¢ok belirginlesiyordu.

Roland aslinda ikiz olmayan, ancak ayni1 kadinin olumlu ve
olumsuz goriintiilerini olusturan ikiz kadinlara bakt1. Ipnotize
eden atesle ve etkili bakislarla onlar gozledi.

Sonra Eddie bir kez daha haykird1 ve Silahsor, 1stanavarla-
rn dalgalarin arasindan ¢ikip Detta’nin kurbanlik danalar gibi
bagladig ve caresiz durumda biraktig) gen¢ adama dogru yak-
lagtiklarini gordii.

Glines batmisti. Ortaliga karanhk ¢okiiyordu.

14

Detta, kendisini Kapr'nin girisinde Silahsor'un gozleriyle gor-
di. Ve birdenbire Eddie’de oldugu gibi ama daha yogun bigimde
kendisinin diinyasindan ayrilmis oldugunu sezinledi.

Kendisi buradaydi.

Silahgor’un goziiyle Odetta oradayd..

Gelen trenin sesini isitti.

Birdenbire her seyi anlayarak, “Odetta!” diye qighk att1. O
anda ne oldugunu ve olaya kimin neden oldugunu anlamstu.

Digeri de, “Detta!” diye qiglik atti. O anda ne oldugunu ve
olaya kimin neden oldugunu anlamisti.

Kisa stiren bir an igin diga doniisiiniin duyumsamasiydi bu...
ve sonra ¢ok ac1 verici bir bicimde...

Kadin, ikiye boliinmiigtii.
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Roland, Eddie'nin yattig1 deniz kiyisina, hafif egimli yere
dogru ayaklarin siirtiyerek yiiriidii. Kemiklerini yitirmis bir in-
san gibi hareket ediyordu. Istanavarlardan biri, Eddie’'nin yiiziine
dogru penge atmis ve gen¢ adam haykirmusti. Silahsor yaratiga
ayagindaki ¢izmeyle sert bir tekme vurdu. Sonra agir agir egilip
Eddie’nin kollarin1 yakaladi. Onu geriye dogru ¢ekmeye baglad:
ama ge¢ kalmusti. Giicli pek azdi. Yaratiklar Eddie’yi kapacaklar-
d1. Simdiden iki yaratik saldiriya gegmisti.

Istanavarlardan biri, did-e-¢ik, diye sorarak penge atip pan-
tolonunu pargalayip bir parca etini kapinca geng adam haykirdu.
Sonra bir kez daha bagirmaya calisti, ama agzindan yalnizca
gargara eder gibi tikanmus bir ses ¢ikti. Eddie, Detta’nin attig
ilmiklerin i¢inde bogulur gibi oluyordu.

Yaratiklar tim cevrelerini sarmiglardi. Yaklasip hevesle
pengelerini tikirdatiyorlardi. Silahsor, son kalan giicliyle geriye
dogru bir hamle daha yapti. Ve gerisingeri yuvarlandi. Pengele-
rini tikirdatan, lanet olasi sorularini soran yaratiklarin tizerlerine
dogru geldiklerini isitti. Belki de bu durum o denli kétii degil, diye
diisiindii. Kumarda her seyiyle oynamist1 ve yitirecekleri bu
kadard1

Kendi silahinin giirleyisi Roland’1salakga bir sagkinlik igcinde
biraktu.

16

Iki kadin yiiz yiize déniik durumda, bedenleri bir yilan gibi
havaya kalkmis, birbirinin aym olan parmak izlerini tasiyan
parmaklari1 benzeri izler bulunan boyunlar1 sikmak tizere karsi-
sindakinin bogazina kenetlenmisti.

Kadimn, onu éldiirmeye ¢aligryordu. Oysa kadmn gergek degildi. Basi-
na tugla diisen kizin diigiinde yarattig kizdan daha ¢ok gercek degildi...
Ama gimdi, diis gergeklesiyordu. Silahgor arkadag1 Eddie’yi kurtarmaya
caligirken diigiindeki kadm, onun girtlagini sikip oldiirmeye ¢abaliyordu.
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Diiste olusan gercek, ¢irkin sozler soyliiyor ve yiiziine sicak tiikiiriikler
yagdiryordu. “O degerli mavi tabagi ben aldim, ¢iinkii hastanede kadin
yamma geldi ve iistelik ben dylesine degerli bir hediye almamigtim. O
tabagin iizerine basarak ezdim, ciinkii bir seye basip ezerek kirmaya
gereksiniyordum. Beyaz bir zenci goriirsem onu da sinek gibi ezmeyi,
incitmeyi istiyordum. Ciinkii, onlarm da incitilmeye gereksinimleri
vard:. Biiyiik magazalarda yalmzca beyazlara ozel hediyelik esyalar:
calyordum. Ciinkii, benim irkimdan kiz ve erkek kardeglerim Harlem'de
agliktan krramrlarken, yavrularim fareler yerken beyazlar birbirlerine
ozel hediyeler satin aliyorlardi. Ben bu konuda tekim. Sense cadisin. Ben
tekim. Ben... ben... ben!”

Odetta, su kadim dldiir, diye diigiindii. Oysa bunu yapamaya-
cagin biliyordu.

Cadiy1 oldiiriirse ondan kurtulacak ve ytiriiylip yoluna gi-
debilecekti. Odetta ile Detta birbirlerini haklamaya calisirlarken,
Eddie ile Roland (Gergek Kotii Adam) onlara seslenip yardima
cagiracak, ancak suyun kiyisindaki korkung yaratiklar tarafindan
canli canli pargalanip yenileceklerdi. Bu da hepsinin birden sonu
olacakt1. Boylece sevgi ve nefret sona erecekti.

Karsisindaki kadinin kendisini bogmaya ve soluk borusunu
ezmeye calisan azgin ellerine aldiris etmeyen Odetta, Detta'nin
bogazin1 sitkmay1 birakti. Kadin1 bogmak yerine kollarin1 onu
kucaklamakta kullanmay: yegledi.

Detta, “Hayir cadi! Olmaz!” diye bagirdi. Ancak, bagiris1 son
derece karmasik, hem nefret, hem de goniil borcuyla doluydu.
Simdi de, “Hayr, beni birak! Yalmzca beni birak!” diye sesleniyordu.

Odetta'nin yanit verecek sesi ¢ikmiyordu. Roland 1stanavar-
larin ilkine tekme atip ikinci yaratik Eddie’nin bacagindan aksam
yemeginin ilk taymnini alirken Odetta, cadi kadinin kulagina
yalnizca sunlari fisildayabildi. “Seni seviyorum.”

Bir an igin kollar dldiirecekmis gibi birbirlerini sikip ilmik
haline geldiler... ve sonra gevsediler.

Biz gidiyoruz.

Bir kez daha kadin ikiye béliiniip i¢i disina ¢iknrus gibi oldu...
Daha sonra, birdenbire Tanriya siikiirler olsun ki kadin bir biitiin
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haline geldi. Ve taksi striiciisiiniin onunla ailesine bir goz atip ara-
basin siirerek gittigi ve Jack Mort'un kafasina tugla attig1 giinden
beri ilk kez kadin bir biitiin haline girdi. O, Odetta Holmes'tii.. Ya
oteki kadin kimdi?...

Detta, “Hadi, ¢abuk ol cadi!” diye bagirdi... Oysa bu ses Det-
ta'ninki degil, kendisinin sesiydi. Odetta ile Detta birlesmislerdi.
Odetta bir kadinds, Detta bagka bir kadindi. Ve simdi Silahsor iki
kadini birlestirerek tiglincii bir kadin1 ortaya ¢ikarmisti. Detta
sOziini soyle tamamladi. Acele et, yoksa onlar korkung yaratiklara
aksam yemegi olacaklar!

Kadin giysisinin yariklarindaki tabancalara bakti. Silahlar
ates edecek miydi? Yalnizca umut edebilirdi.

Bagka ne yapabilirim ki, diye kendi kendine sordu ve silahlar
cekti.

Ansizin kahverengi elleri gok giiriiltiisiiyle doldu.

17

Eddie yaratiklardan birinin ytiziine yaklastigin1 gordii. Hay-
vanun kiris kirig olan gozleri oliilerinki gibiydi ama yine de igreng
bir yasam belirtisiyle parildiyordu.

Hayvan, dod-a, diyerek sorusunu sormaya baglarken yedigi
kursunla parcalanarak geriye dogru devrildi.

Bu kez Roland bagka bir yaratigin hizla gii¢stiz kalmis sol
eline dogru geldigini gordii ve, igte obiir elim de gidiyor, diye dii-
siindii. Ama bir an sonra, bu yaratik da kabuk ve yesil bagirsak
parcalan seklinde havaya sacildilar.

Silahgor sola dogru biikildi ve giizelligi kalpleri dur-
duracak, ofkesi yiirekleri donduracak kadimi gordii. “HADI
MAFYA’LAR!” diye seslenen kadin soziinii soyle siirdiiriiyordu.
“HADI KIMILDAYIN! ADAMLARI YEMEK ICIN GELIYORDU-
NUZ, DEGIL Mi? HADI GELIN, BEN DE SIZIN GOZLERINIZI
PATLATIP KICINIZA SOKAYIM!”

Kadin hizla Eddie’nin bagh bacaklarinin arasina dogru iler-
leyip gen¢ adami hem yemeye, hem de hadim etmeye hazirlanan
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liglincii yaratiga ates etti. Hayvan tencere kapag gibi donerek
havaya firlad.

Roland bu yaratiklarin zekalarinin gelismemis oldugunu
diisiinmiistii. $Simdi bunun kanitin1 gorebiliyordu.

Oteki yaratiklar geriye cekilmeye baslamust.

Tabancada bir kursun daha 1slak ¢ikip ates almadi. Ve sonra
kadin gerileyen yaratiklardan birini daha et kiymiklar1 haline
soktu.

Diger yaratiklar acele hareketlerle doniip suya kostular. Belli
ki, istahlar1 kagmisti.

Bu arada Eddie boguluyordu.

Roland, onun boynundaki derin izi siirerek ipin ucunu bul-
maya calist1. Eddie’nin yiiziiniin mordan kara bir renge dontistui-
gunii gordi. Geng adamin ¢abalamalar giderek zayiflamaktaydi.

Silahgsor’un elleri daha giiglii olan eller tarafindan bir yana
itildiler.

“Ben o isin geregine bakarim,” diyen kadinin elinde bir bigak
vardi... Roland"in bigagiydi bu...

Bilinci solmakta olan Silahsor, neyin geregine bakacaksin, diye
diistindii. Ikimiz de senin merhametine kaldik.

Karanlik iyice onu sinesine alirken Roland kisik sesle sordu.
“Sen kimsin?”

Derin bir kuyuya diiser gibi olurken sesi kuyunun agzindan
konusuyormus gibi duyulan kadinin, “Ben ii¢ kadinim,” dedigini
isitti. “Aslinda her kimsem o kadinim; hakkim olmadig: halde
bagka bir kadindim ve simdi senin kurtardigin kadinim. Sana ¢ok
tesekkiir ederim Silahgor.”

Kadimn, onu optii. Roland bunu duyumsadi. Ama ¢ok daha sonralari,
Silahgor yalmzca karanhigm farkinda oldu.
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1

Aradan sanki binlerce y1l ge¢mis gibi Silahsor ilk kez Kara
Kule’yi diistinmiiyordu. $imdi diistinduigii tek sey agagclar arasin-
daki diizliikte bulunan su birikintisine inmis olan geyikti.

Sol eliyle yere diismiis bir agag kiitiigliniin tizerine abanarak
hayvani gozetledi.

Et, diye disiindii. Salgilanan tiikiirtigi 1lik 1lik agzini sulan-
dirirken ates etti. Atesi izleyen saniyenin binde birlik siiresince
distindu: Gitmig. Tiim yetenegim... kaybolup gitmis.

Ama, o anda geyik cansiz olarak su birikintisinin yanina
diisti.

Kule fikri hemen Silahsor"un kafasini1 doldurdu. $imdi hedefi-
nin Tann tarafindan kutsanmis dogru bir sey oldugunu biliyor ve
elde edecegi eti, hep o eti diisiinliyordu. Su anda tasimakta oldugu
tek kilifa silahini soktu; 6gleden beri arkasina gizlenip su birikin-
tisine belki bir hayvan gelir diye bekledigi aga¢ kiitiigiine basip
tizerine ¢ikt.

Bicag1 kinindan ¢ikarirken saskinliklar iginde kalarak diisiin-
d: Iyilesiyorum, gergekten iyilesiyorum.

Arkasinda ayakta duran ve takdir dolu bakiglarla kendisine
bakan kahverengi gozlii kadim gormemisti.
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2

Denie kiyminda agliniin bir araya geldiklerinden bu yana
pogen alt gan iginde istanavar etinden bagka bir ey yememis ve
yalnizca halil tuzlu olan dere suyunu igmiglerdi. O gunleri ates-
ler ve hezeyanlar iginde gegiren Roland pek az geyi animsiyordu.
Ay sire iginde kimi zaman Eddie’yi Albert ya da Cuthbert ve
kadhimg hep Susan diye gagirmast.

Ateni agir aggir digtiikge gliclenmis ve daghk alanda yola
otkmmlards, Hddie kimi zaman kadim tekerlekli sandalyesinde
ithyor, kKiml zaman Roland tekerlekli sandalyeye binerken geng
adam kollarims mkmadan boynuna dolayan geng kadini sirtinda
taptyordu, Cogu kez tekerlekli sandalyenin yolda itilmesi zorlagi-
yor ve bu da ilerlemelering pek agirlagtinyordu. Roland, Eddie’nin
ne denht yoruldugunu biliyordu, Kadin da bunun farkindaydi.
Oyna lddie duromundan kesinlikle sikayet etmiyordu.

Yiyeceklert vardy, Roland yattigs yerde 6limle kahhm arasin-
daki navagimni siird(ir(ip, ategler iginde yanip, gegmigin insan-
lare e olaylar arasinda gidip gelirken Eddie ile kadin bol bol
avlamyorlards, Zamanla bulunduklary deniz kiyisinda istanavar-
lar azalmy ve sonunda sazhklarla yesil otlarin bulundugu yere
vardiklarmda tigu de iggiidiilerinin zorlamasiyla bunlar yemeye
baglamuglards: Yoyl geylere agthilar, Agir agir derilerindeki kiiguik
yaralar iyllegiyordu, Bazi otlar acy, bazilar tathydr. Ancak tatlan
ne olursa olwun otlar yiyorlardi Yalmzea bir seferinde...

Silahgor derin bir uykudan uyanmig ve kadini ¢ok iyi tanidig)
bir tutam otu yolarken gormiigtih,

“Hayr! Olmaz!” diye kimik bir sesle konustu. “Kesinlikle o
ot olmaz! Ona mim koy ve hep amimsa! Kesinlikle o ot yenmez!”

Kadin uzun uzan Silahgor’a bakt ve agiklama istemeden otu
yere birakh

Roland yeniden bulundugu yere uzandi. Yanindan gegtikleri
tehlikenin bayGkloguna duyumsayarak tiim bedeni buz gibi ol-
mugtu. Bazrotlar zehirh olduklary igin onlan oldurebilirdi. Oysa,
kadinin yoldugu o otar kendilerin lanetleyecekti. Onlar seytan
otuydular
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Keflex adl ilag Silahsor'un bagirsaklarina gurultular getir-
migti. Ve Roland bunun Eddie’yi endiselendirdigini biliy rdu.
Ama, diger yesil otlan yemesi simdi durumu kontrol altina ah-
yordu.

Sonunda ger¢ek ormanlara vardilar ve Bati Denizi'nin esle-
ri, ruzgar yalnizca sag taraflarindan estiginde kulaklarina gelen
hafif bir vinlamaya donuigtui.

Ve simdi... gergek eti bulmuglardh.

3

Silahsor olu geyigin yanina yaklagt ve sag elinde kalan par-
maklanyla tuttugu bigakla hayvanin bagirsaklarini bosaltmaya
¢alish ama basaramadi. Parmaklari henuz yeterince guglu degil-
di. Bigag1 daha az becerikli olan sol eline gegirdi ve geyigin ka-
Bklannda kaba bir yara agti. Bigak daha etin derinine islemeden
varadan buhan tiiten kanlar fiskird1 ve deriyi kanlar iginde bi-
rakti... Ancak, simdi de kotii bir yaraydi bu. Henuz kusmalardan
kurtulamamuis kugtik bir ¢ocuk bile bundan iyisini basarabilirdi.

Sol eline, zamanla daha becerikli olmay: ogreneceksin, dedi ve
yeniden kesmeye hazirlandi.

iki kahverengi el, Silahsor'un parmaklarina dokundu ve
bigagr ondan alda.

Roland ¢evresine bakind.

Susannah, “O isi ben yaparim,” dedi.

“Daha once hi¢ yapmig miydin?”

“Hayir. Ama sen nasil yapacagimi soylersin.”

“Tamam.”

“Gergek et,” diyen kadin, Silahsor'a gulumsedi.

Roland da giiliimseyerek, “Evet, ger¢ek et,” diye karsihk
verdi.

Eddie uzaktan seslendi. “Ne oluyor? Bir silah sesi duvdum
da?..”

“Sukran yemegi hazirlaniyor,” diyen kadin ekledi. “Sen de
gel, yardim et!”

Daha sonra Silahsor pineklerken, basi Raldinp gokteki
parlak yildizlara bakarken, daghk alanda havanmin tenuzhgim
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duyumsarken ve son yillardaki en huzurlu giinlerini yasadigini
diisiiniirken gen¢ adamla kadin kizarttiklar geyik etini kral ve
kraligeler gibi yiyorlardi.

Bu arada Roland uykuya dalmis, diis goriiyordu.

4

Diislinde gordiigi sey Kule’ydi. Kara Kule’ydi.

Batan giinesin kan rengine bogdugu genis ufuk parcasinin
tizerinde dikiliyordu. Roland Kule'nin tugla kabugu icinde ka-
lan ve kivrila kivrila yiikselen merdivenlerini gormiiyor ancak
merdivenin yer aldig1 kesimdeki basamaklarda uzanan yolu, bu
yolda tamidig tiim kisilerin hortlaklarinin basamaklar: tirman-
diklarini ayirt edebiliyordu. Onlar yukariya dogru, hep yukariya
dogru ciktikca, esmekte olan sicak ve kuru riizgar adini ¢agiran
sesleri Silahgor’a ulagtiriyordu:

Roland... gel... Roland... gel... gel... gel...

“Geliyorum,” diye fisildadi. Uyanip dogruldu ve oturdu.
Simdi de ateslerle yamyormus gibi terliyor ve titriyordu.

Eddie, “Roland?” diye seslendi.

"Evet.”

“Ne oldu? Kotii bir diig mii gordiin?”

“Kétii. lyi. Kara!”

“Kule mi?”

"Evet.”

Dontip Susannah’ya baktilar. Kadin konugsmalarindan rahat-
siz olmamuistl. Bir zamanlar ad1 Odetta Susannah Holmes iken
Detta Susannah Walker olmustu. Simdi ise, liglincii adini tagiyor-
du: Susannah Dean...

Roland, kadini inatla savastig1 ve kesinlikle kendisini ko-
yuvermedigi igin seviyordu. Onu ve yani sira Eddie’yi bir soru
bile sormadan ya da doniip geriye bakmadan feda edebilecegini
bildigi i¢in de korkmaktayd.

Bu, Kara Kule i¢in olacaktu.

Tanrinin belasi Kule.

Eddie, "Hag alma zamanin geldi,” dedi.
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“Artik onlan almak istemiyorum.”

“Ilaci al ve sus!”

Roland ilac1 yutunca derisinden buz gibi ter bosandi. Gegirdi
ama aldins etmedi. Clinkii, gegirisi yedigi geyik eti yliziindendi.

Eddie sordu. “Nereye gidecegimizi biliyor musun?”

“Kule’ye dogru gidiyoruz.”

“lyi. Evet,ama..” diyen gen¢ adam, duraklayip sonra sozleri-
ni soyle stirdiirdii. “Bu durum bana gore Teksasl cahil bir kisinin
elinde yol haritas1 bulunmadan agriyan kigi igin Alaska'ya gide-
cegini sOylemesine benziyor. Kara Kule nerede? Hangi yonde?”

“Bana torbamu getir.”

Eddie torbay1 eline aldi. Ama bu arada Susannah kimildandi
ve geng adam duraladi. Kamp atesinin azalmakta olan alevlerinin
yaydig isiklar yiziinde kirmizi diizeyler ve kara golgeler olus-
turuyordu. Kadin yattig1 yerde yeniden hareketsizlesince Eddie,
Roland'in yanina geldi.

Silahgor obiir diinyadan getirdigi mermilerle simdi bir hayli
agirlasmis olan torbay: karistirdi. Bundan sonraki yasamu igin
gerekli olan seyi bulmasi kisa siirdii.

Buldugu bir ¢ene kemigiydi.

Siyahl1 Adam’in ¢ene kemigiydi.

“Burada bir siire kalacagiz,” diyen Roland ekledi. “Ben iyile-
sinceye kadar.”

“lyilestigini anlayacak misin?”

Silahsor biraz guliimsedi. Titremeleri diniyor ve serin ge-
cenin hafif esintisinde teri kuruyordu. Ama simdi de diisiinde
gordiigi o insanlar; sovalye ile arkadaslarini, sevgili ve diisman-
larim1 merdivenlerde yukar1 dogru tirmanirken goriip yitirdigini
diisiintiyor, 6lim ve acimasiz deneyimlerden olusan bir kan
goliiniin tizerinde ytkselen Kule’yi aklinda canlandiriyordu.

“lyilestigimi ben anlamayacagim,” diyerek Susannah’y1 goste-
rip soziinli tamamladi. “Ama, o anlayacak.”

“O zaman ne olacak?”

Roland, Walter'in ¢ene kemigini havaya kaldirarak, “Bu ke-
mik bir zamanlar konusmustu,” dedi.
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Doniip Eddie’ye bakt: ve ekledi. “Bir kez daha konusacak.”
Geng adam diimdiiz bir sesle konustu. “Bu tehlikeli bir sey.”
“Evet.”

“Yalnizca senin igin degil.”

“Evet, oyle.”

“Ben bu kadini seviyorum arkadagim.”

“Evet.”

“Eger onu incitirsen..”

Silahsor, “Neye gereksiniyorsam onu yaparim,” dedi.

“Ve bizim hicbir 6nemimiz yok mu? Bunu mu soylemek

’

istiyorsun?”

“Her ikinizi de seviyorum,” diyen Roland, gen¢ adama baki-
yordu. Eddie sonmekte olan kamp atesinin 1s1g1inda Silahsor'un
yanaklarinin parildadigini gérdi. Adam aghyordu.

“Bu sozlerin benim soruma yamit vermiyor. Sen ne olursa
olsun yoluna devam edeceksin, 6yle degil mi?”

“Evet.”

“Sonuna kadar...”

“Evet, sonuna kadar gidecegim.”

“Her ne olursa olsun, oyle degil mi?” diyen Eddie, Silahsor’a
sevgi ve nefretle bakti. Simdi umutsuz ve umarsiz durumda
olmekte olan bir insanin aklina, isteklerine ve gereksinimlerine
erisememis bir insanin bakislariyla, arkadasi Roland’a bakiyordu.

Hizla esmeye baslayan riizgar agaglar inletti.

“Tipk1 Henry gibi konusuyorsun,” diyen Eddie istemedigi
halde aglamaya baslamist1. Aglamaktan nefret ederdi. Konugsma-
sin1 sOyle siirdiirdi. “Onun da bir kulesi vardi ama rengi kara
degildi. Henry’nin kulesini sana anlatmistim. Animsiyorsun de-
gil mi? Henry ile kardestik ve sanirim biz de bir tiir silahsorduk.
Bizim Beyaz Kule’'miz vardi. Henry bana bildigi tek yolla kendisi-
ni izlememi soylemisti. Ben de atimi eyerlemistim. Cilinkii Henry,
benim agabeyimdi, beni anliyorsun degil mi? Biz de oraya varmus
ve Beyaz Kule’yi bulmustuk. Ancak o kule zehirdi ve Henry’yi
oldiirdii. Beni de oldiirebilirdi. Sen, beni gordiin ve o yasamdan
kurtardin. Benim lanetli ruhumu kurtardin.”
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Eddie, Roland1 kucaklad1 ve yanaklarindan opti. Boylece
onun gozyaslarin tatms oldu.

“Simdi ne yapaymm? Yeniden atlar1 mi1 eyerleyeyim? Yoksa
¢ikip o adamla mi1 bulusayim?” diye tist tiste sorular sordu.

Silahsor agzin1 agmadi.

“Demek istiyorum ki, pek ¢ok insan gormedik heniiz ama
ilerde onlarla karsilasacagimizi biliyorum. Isin i¢ine ne zaman bir
Kule girerse insanlar da orada bulunur. Sen insan1 beklersin, ¢iin-
ki onlarla bulusmak zorundasindir. Ama sonunda paray: veren
didiigu calar! Ya da burada para yerine konusan mermilerdir.
Su halde sonug ne, atlan eyerlemek mi? Gidip adamlarla bulus-
mak m1? Ciinki, eger biitliin bunlar benim adima ayn1 oyunun
yinelenmesi i¢inse, sen beni orada 1stanavarlara biraksan daha iyi
olurdu,” diyen Eddie ¢evresinde kara halkalar olusmus gozleriy-
le Roland’a bakiyordu. “Ben kirliydim adamim. Ama biitiin bu
deneyimlerden bir seyler ¢ikarabildiysem o da artik kirli olarak
6lmeyi istemedigimdir,” diye ekledi.

“Bunlar ayni sey degiller.”

“Evet, aym seyler!.. Sen bana bir ¢engele takilmadigini mi1
sOyliiyorsun?”

Roland yine bir sey demedi.

“O biiyiilii Kaprdan gegerek seni kurtaracak adam kim
olacak arkadasim, biliyor musun? Ben biliyorum: Hi¢ kimse. Sen
cekebilecegin tiim seyleri ¢ektin. Simdi yapabilecegin tek sey
o lanet olas: silahinm1 gekebilmek. Ciinkii sana kalan tek sey bu.
Aynen Enrico Balazar gibi.”

Roland yanit vermedi.

“Agabeyimin bana ogrettigi seyi bilmek ister misin?” diyen
geng adamin sesi bogazinda diigiimleniyor ve gozleri yasla dolu-
yordu.

“Evet,” diyen Silahsor 6ne dogru egildi ve Eddie’nin gozleri-
ne dikkatle bakti.

“Eger sevdigim bir seyi 6ldiiriirsem lanetlenecegimi ogretti.”

“Ben zaten lanetlenmisim,” diyen Roland dingin bir sesle
ekledi. “Ama belki de lanetliler bile kurtulabilir.”
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“Hepimizi 6ldiirtecek misin?”

Roland bir sey demedi.

Eddie, adamin gomlek diye giydigi pacavralara sarilarak
sordu. “Susannah’y: da oldiirtecek misin?”

“Zamanla hepimiz olecegiz,” diyen Roland ekledi. “Diinya
dondiikge boyle olacaktir.” Eddie’nin gozlerinin igine bakan
Silahsor'un kendi mavi gozleri bu 1sikta koyu kursuni renkte
goriniiyordu. Biraz duraladiktan sonra soziinu siirdiirdii. “Yapa-
cagimiz pek gorkemli bir sey olacak. Kazanilacak diinyanin ote-
sinde de seyler vardir. Bu ugurda seni ve kadim feda edebilirim.
Bir cocugun 6lmesine bile izin verdim zaten.”

“Sen neden soz ediyorsun?”

Silahsor yine dingin bir sesle konustu. “Yolumuza gidecegiz
Eddie. Savasacagiz; belki de yaralanacagiz. Ancak, sonugta ayak-
ta kalacagiz.”

Simdi konugmama siras1 Eddie’ye gelmisti. Geng adam soyle-
yecek s6z bulamiyordu.

5

Sonunda Eddie, Susannah'nin yaninda uyudu. Ugiincii Ro-
land, yeni bir ii¢ sayisin1 gekti. Daha sonra uyumadi. Oturdu ve
gecenin icinden esen riizgar yanaklarindaki gozyaslarin1 kuru-
turken cevredeki sesleri dinledi.

Kule neydi?

Bir lanetlenig mi?

Yoksa kurtulus muydu?

Kara Kule’ye varacak, orada sarki soyler gibi onlarin adlarini
sOyleyecek, hepsinin adlarini teker teker sayacakt.

Sonunda giines dogu yoniinden yiikselmeye basladi. Ve
Roland artik son Silahsor olarak degil, son ti¢ Silahsor'dan biri
olarak uykuya dald1. Ve diistinde mavi renkli dikis ipliginin lize-
rinde kayar gibi kosan yatigtiric1 bir ciimleyi gordii:

Bu climlede, orada gark: soyler gibi hepsinin adlarim teker teker
sayacagim, deniliyordu.
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SON SOZ

Boylece Kara Kule adl1 uzun 6ykiiyu olusturan alt1 ya da yedi
yapitlik dizinin ikinci kitabi sona ermis oluyor. Ugiincii kitap olan
Gorak Topraklar'da Roland, Eddie ve Susannah’'nin Kule’ye eris-
mek lizere yaptiklar1 savasimin yarisina varilacaktir. Dordiincti
kitap olan Biiyiicii ve Cam Kiire’de bir biiyililenme ve tecaviiz olay1
anlatilacaktir. Ancak burada ¢ogunlukla okurlar Siyahli Adam’in
pesinde kosan Roland’la tanismadan once Silahsor'un basina
gelenler hikaye edilecektir.

Kara Kule dizisinin ilk kitabi, benim en iyi bilinen oykiilerime
benzememesine karsin, biiyiik kabul gordii. Bundan 6tiirii biraz
sagkinlik ve kitab1 okuyup begenenlere goniil borcu duyuyorum.
Biliyorsunuz, bu c¢alisma da benim Kule'm olacak. Kitaptaki
kahramanlar1 seviyorum ama en ¢ok Roland beni biiyiiliyor.
Kule’'nin ne oldugunu ve Roland1 orada neyin bekledigini ger-
¢ekten biliyor muyum? Silahsor Kule’ye varmali m1? Sizler bu ko-
nuda her tiirlii olasihiga hazirlikhh olmalisimiz. Cilinkii yanit, evet
ya da hayir olabilir. Su anda bildigim, bu 6ykiiniin on yedi yil
agkin bir stiredir beni kendine ¢ekmis olmasidir. Birincisinden
biraz daha uzun olan bu ikinci ciltte yine yanitlanmamuis sorular
kaliyor. Oykiiniin asil doruk noktasi gelecekte ama ben bu ikinci
cildi birincisinden daha biitiin bir yapit olarak duyumsuyorum.

Ve simdi Kule daha yakinda.

Stephen King
1 Aralik 1986
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