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      TEŞEKKÜR


      Sim­ge­bi­lim­ci Ro­bert Lang­don’ın umut va­at edi­ci ol­du­ğu­nu ilk baş­tan an­la­dı­ğı... ve bu araş­tır­ma­nın ne­re­ye gö­tü­re­ce­ği­ni ha­yal et­ti­ği için bir min­net­tar­lık bor­cu ola­rak, en sev­gi­li ar­ka­daş­la­rım­dan bi­ri olan Ja­son Ka­uf­man’a.


      Evin­de ye­ni bir ha­yat ver­di­ği bu ro­ma­nı dün­ya­ya ta­nıt­tı­ğı için, eş­siz He­ide Lan­ge’a.


      At­ria’da­ki Emily Best­ler ve ki­tap­la il­gi­li sü­rek­li des­tek­le­ri ve şevk­le­ri için Poc­ket Bo­oks Ya­yı­ne­vi’nde­ki Ben Kap­lan ve her­ke­se.


      Be­ni ro­man yaz­ma­ya teş­vik et­ti­ği için ef­sa­ne­vi Ge­or­ge Wi­eser’a, ya­zım ha­ya­tı­mın ilk gün­le­rin­de­ki yar­dım­la­rı ve bu ro­ma­nı Poc­ket Bo­oks’a sat­tı­ğı için ilk tem­sil­cim Ja­ke El­well’e.


      Pa­pa’yla gö­rüş­me­mi ko­lay­laş­tır­dı­ğı, be­ni Va­ti­kan ﬁeh­ri’nin çok az ki­şi­nin gör­dü­ğü kı­sım­la­rı­na sok­tu­ğu ve Ro­ma’da ge­çir­di­ğim za­ma­nı unu­tul­maz kıl­dı­ğı için sev­gi­li ar­ka­da­şım Irv Sitt­ler’a.


      İm­kân­sız mü­ca­de­le­me dâ­hi­ya­ne bir şe­kil­de yar­dım­cı olan ve bu ro­ma­nın am­big­ram­la­rı­nı ya­ra­tan, ya­şa­yan en hü­ner­li ve ye­te­nek­li res­sam­lar­dan bi­ri olan John Lang­don’a.


      Sa­yı­sız ko­nu­da be­nim bir nu­ma­ra­lı bil­gi kay­na­ğım olan Ohio Üni­ver­si­te­si, Chil­li­cot­he kü­tüp­ha­ne­si mü­dü­rü, Stan Plan­ton’a.


      Bü­yük bir ne­za­ket gös­te­rip be­ni giz­li alt­ge­çit­te (Pas­set­to) gez­di­ren Sylvia Ca­vaz­zi­ni’ye.


      Ve bir ço­cu­ğun sa­hip ola­bi­le­ce­ği en iyi an­ne ba­ba, Con­nie ve Dick Brown’a... her şey için te­şek­kür ede­rim.


      Ay­rı­ca, CERN’e, Henry Bec­kett’a, Brett Trot­ter’a, Pa­pa­lık Bi­lim Aka­de­mi­si’ne, Bro­ok­ha­ven Ens­ti­tü­sü’ne, Fer­mi­Lab Kü­tüp­ha­ne­si’ne, Ol­ga We­iser’a, Mil­li Gü­ven­lik Ens­ti­tü­sü’nden Don Ulsch’a, Wa­les Üni­ver­si­te­si’nden Ca­ro­li­ne H. Thomp­son’a, Kathryn Ger­hard ve Omar Al Kin­di’ye, John Pi­ke ve Ame­ri­kan Bi­lim Adam­la­rı Fe­de­ras­yo­nu’na, He­im­lich Vi­ser­hol­der’a, Co­rin­na ve Da­vis Ham­mond’a, Ai­zaz Ali’ye, Ri­ce Üni­ver­si­te­si Ga­li­leo Pro­je­si’ne, Moc­king­bird Pic­tu­res’dan Ju­lie Lynn ve Char­lie Ryan’a, Gary Golds­te­in’a, Da­ve (Vi­las) Ar­nold ve And­ra Craw­ford’a, Glo­bal Kar­deş­lik Ağı’na, Phil­lips Exe­ter Aka­de­mi­si Kü­tüp­ha­ne­si’ne, Jim Bar­ring­ton’a, Mar­gie Wach­tel’ın gö­zün­den hiç­bir şey ka­çır­ma­yan ada­mı John Ma­ier’e, alt.ma­so­nic.mem­bers’a, Alan Wo­oley’e, Kong­re Kü­tüp­ha­ne­si Va­ti­kan El­yaz­ma­la­rı Ser­gi­si’ne, Li­sa Cal­la­ma­ro ve Cal­la­ma­ro Ajan­sı’na, Jon A. Sto­well’a, Va­ti­kan Mü­ze­si’ne, Al­do Bag­gia’ya, No­ah Ali­re­za’ya, Har­ri­et Wal­ker’a, Char­les Terry’e, Mic­ron Elekt­ro­nik’e, Mindy Ren­se­la­er’a, Nancy ve Dick Cur­tin’e, Tho­mas D. Na­de­au’ya, Nu­vo­Me­dia ve Roc­ket E-bo­oks’a, Frank ve Slyvia Ken­nedy’e, Ro­ma Tu­rizm Ku­ru­lu’na, Ma­est­ro Gre­gory Brown’a, Val Brown’a, Wer­ner Bran­des’e, Di­rect Con­tact’ten Pa­ul Kru­pin’e, Pa­ul Stark’a, Com­pu­talk Net­work’ten Tom King’e, Sandy ve Jerry No­lan’a, Web gu­ru­su Lin­da Ge­or­ge’a, Ro­ma Ulu­sal Sa­nat Aka­de­mi­si’ne, fi­zik­çi ve bi­lim ada­mı Ste­ve Ho­we’a, Ro­bert Wes­ton’a, New Hamps­hi­re, Exe­ter’da­ki Wa­ter Stre­et Ki­ta­be­vi’ne ve Va­ti­kan Ra­sat­ha­ne­si’ne te­şek­kür ede­rim.


      

      

      

      

      

      

      



      NOT: Ya­za­rın özel is­te­ği üze­ri­ne ki­tap içe­ri­sin­de­ki


      am­big­ram­lar ori­ji­nal ola­rak kul­la­nıl­mış­tır.


      

    

  


  
    
      


      GERÇEK


      Dünyanın en büyük bilimsel araştırma tesisi -İsviçre’deki


      Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire (CERN-Avrupa Nükleer Araştırma Merkezi)- yakın zaman önce ilk karşımadde zerreciklerini üretmeyi başardı. Karşımadde, bir farkla fizik


      madde ile özdeştir. Karşımadde, normal maddelerde bulunan


      elektrik yüklerinin zıddı zerreciklerden oluşur.


      Karşımadde, insanlığın bildiği en güçlü enerji kaynağıdır. Yüzde yüz verimlilikle enerji çıkarır (nükleer yarılım verimliliği yüzde bir buçuktur). Karşımadde kirliliğe ya da radyasyona neden olmamakla birlikte, bir damlası gün boyunca New York ﬁehri’ni aydınlatmaya yeter.


      Buna rağmen, bir sakıncası vardır...


      Karşımadde son derece kararsızdır. Herhangi bir şeyle... havayla bile temasa geçtiği anda tutuşur. Karşımaddenin bir gramı, 20


      kilotonluk -Hiroşima’ya atılan bombayla aynı büyüklükte-


      nükleer bomba enerjisini içerir.


      Yakın zamana kadar karşımadde sadece küçük miktarlarda


      üretiliyordu (bir defada birkaç atom). Ama CERN, yeni


      Antiproton Hız Kesici’de (Antiproton Decelerator) -çok daha


      büyük miktarlarda karşımadde üretebilecek gelişmiş bir


      karşımadde üretim tesisi- büyük gelişmeler kaydetti.


      Ortaya bir soru çıkıyor: Patlamaya son derece hazır olan bu


      madde dünyayı mı kurtaracak, yoksa şimdiye dek yapılan en ölümcül silahı üretmekte mi kullanılacak?


      

    

  


  
    
      


      Yazarın Notu


      Bu ro­man­da adı ge­çen Ro­ma’da­ki tüm sa­nat eser­le­ri, me­zar­lar, tü­nel­ler ve mi­ma­ri ya­pı­lar (bu­lun­duk­la­rı yer­ler de da­hil ol­mak üze­re) ta­ma­men ger­çek­tir. Gü­nü­müz­de hâ­lâ gö­rü­le­bi­lir­ler.


      Il­lu­mi­na­ti kar­deş­li­ği de ger­çek­tir.
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      Önsöz


      Fi­zik­çi Le­onar­do Vet­ra’nın bur­nu­na ya­nan et ko­ku­su gel­di­ğin­de, bu ko­ku­nun ken­di­sin­den çık­tı­ğı­nı bi­li­yor­du. Ba­şı­nı kal­dı­ra­rak, üs­tün­de be­li­ren si­yah fi­gü­re deh­şet do­lu göz­ler­le bak­tı. “Ne is­ti­yor­sun!”


      Ku­lak tır­ma­la­yı­cı ses, “La chi­ave,” di­ye ce­vap ver­di. “şif­re.”


      “Ama... ben­de...”


      Sı­cak be­yaz nes­ne­yi Vet­ra’nın göğ­sü­ne iyi­ce bas­tı­ra­rak, ağır­lı­ğı­nı ye­ni­den aşa­ğı ver­di. Kor nes­ney­le te­mas eden etin çı­kar­dı­ğı cı­zır­tı du­yul­du.


      Vet­ra ıs­tı­rap için­de fer­yat et­ti. “şif­re yok!” şu­uru­nu yi­tir­me­ye baş­la­dı­ğı­nı his­se­di­yor­du.


      Si­yah fi­gür, ona ters ters bak­tı. “Ne ave­vo pa­ura. Ben de bun­dan kork­muş­tum.”


      Vet­ra bi­lin­ci­ni kay­bet­me­mek için mü­ca­de­le ver­se de, üs­tü­ne çö­ken ka­ran­lık git­tik­çe ar­tı­yor­du. Tek te­sel­li­si, sal­dır­ga­nı­nın pe­şin­den gel­di­ği şe­yi as­la bu­la­ma­ya­cak ol­ma­sıy­dı. Yi­ne de kı­sa sü­re son­ra si­yah fi­gür bir bı­çak çı­kar­ta­rak Vet­ra’nın yü­zü­ne yak­laş­tır­dı. Bı­çak yü­zü­nün et­ra­fın­da ge­zin­di. Dik­kat­le. Us­ta­lık­la.


      Vet­ra, “Tan­rı aş­kı­na!” di­ye çığ­lık at­tı. Ama ar­tık çok geç­ti.

    

  


  
    
      


      1


      Bü­yük Gi­za Pi­ra­mi­di’nin üst ba­sa­mak­la­rın­da du­ran genç ka­dın kah­ka­ha­lar ata­rak, aşa­ğı doğ­ru ona ses­le­ni­yor­du. “Ro­bert, ace­le et! Da­ha genç bir er­kek­le ev­len­mem ge­re­kir­di!” Bü­yü­le­yi­ci bir gü­lüm­se­me­si var­dı.


      Ro­bert, ona ye­tiş­mek için ça­ba­lı­yor, ama taş ke­sen ba­cak­la­rı bu­na izin ver­mi­yor­du. “Bek­le,” di­ye yal­var­dı. “Lüt­fen...”


      Yu­ka­rı çı­kar­ken göz­le­ri bu­la­nık­la­şı­yor­du. Ku­lak­la­rın­da bir çın­la­ma var­dı. Ona ye­tiş­me­li­yim! Ama ba­şı­nı ye­ni­den kal­dı­rıp bak­tı­ğın­da ka­dın or­ta­dan kay­bol­muş­tu. Onun ye­rin­de çü­rük diş­li bir adam du­ru­yor­du. Adam du­dak­la­rı­nı ga­rip­çe bü­ke­rek aşa­ğı bak­tı. Ar­dın­dan, tüm çö­le ya­yı­lan acı­lı bir çığ­lık at­tı.


      Ro­bert Lang­don, gör­dü­ğü kâ­bus­tan ani­den uyan­mış­tı. Ya­ta­ğı­nın ya­nın­da­ki te­le­fon ça­lı­yor­du. Ser­sem­le­miş bir hal­de ahi­ze­yi kal­dır­dı.


      “Alo?”


      Bir er­kek se­si, “Ro­bert Lang­don’ı arı­yo­rum,” de­di.


      Lang­don ya­ta­ğın­da doğ­ru­la­rak bo­ğa­zı­nı te­miz­le­di. “Ro­bert Lang­don... be­nim.” Kı­sık göz­ler­le di­ji­tal sa­ati­ne bak­tı. Sa­at sa­bah 05.18’i gös­te­ri­yor­du.


      “Si­zi he­men gör­me­li­yim.”


      “Kim­si­niz?”


      “İs­mim Ma­xi­mi­li­an Koh­ler. Ay­rık zer­re­cik fi­zik­çi­si­yim.”


      “Ne­si­niz?” Lang­don dik­ka­ti­ni top­la­mak­ta güç­lük çe­ki­yor­du. “Doğ­ru Lang­don’ı ara­dı­ğı­nı­za emin mi­si­niz?”


      “Har­vard Üni­ver­si­te­si’nde di­ni sim­ge­bi­lim pro­fe­sö­rü­sü­nüz. Sim­ge­bi­lim üs­tü­ne üç ki­tap yaz­dı­nız ve...”


      “Sa­atin kaç ol­du­ğu­nu bi­li­yor mu­su­nuz?”


      “Özür di­le­rim. Ben­de gör­me­niz ge­re­ken bir şey var. Bu­nu te­le­fon­da ko­nu­şa­mam.”


      Lang­don’ın du­dak­la­rın­da bil­miş bir gü­lüm­se­me be­lir­di. Bu da­ha ön­ce de ol­muş­tu. Di­ni sim­ge­bi­lim hak­kın­da ki­tap­lar yaz­ma­nın teh­li­ke­le­rin­den bi­ri de, Tan­rı’dan son al­dık­la­rı işa­ret­le­ri doğ­ru­la­ma­sı­nı is­te­yen din­dar fa­na­tik­ler­di. Ge­çen ay Ok­la­ho­ma’dan bir strip­tiz­ci, ge­lip ya­tak ör­tü­sü­nün üs­tün­de mu­ci­ze­vi bir bi­çim­de mey­da­na çı­kan çar­mı­hın ge­çer­li­li­ği­ni onay­lar­sa, ha­ya­tı­nın en iyi sek­si­ni yap­ma­yı va­at et­miş­ti. Lang­don bu­na Tul­sa Ör­tü­sü1 di­yor­du.


      “Nu­ma­ra­mı na­sıl bul­du­nuz?” Lang­don sa­ate rağ­men na­zik ol­ma­ya ça­lı­şı­yor­du.


      “İn­ter­net­te ki­ta­bı­nı­zın si­te­sin­de.”


      Lang­don kaş­la­rı­nı çat­tı. Ki­ta­bı­nın si­te­sin­de ev te­le­fo­nu­nun yaz­ma­dı­ğı­na adı gi­bi emin­di. Bel­li ki adam ya­lan söy­lü­yor­du.


      Ara­yan ki­şi, “Si­zi mut­la­ka gör­me­li­yim,” di­ye ıs­rar et­ti. “İyi üc­ret öde­rim.”


      Ar­tık Lang­don’ın te­pe­si at­ma­ya baş­lı­yor­du. “Üz­gü­nüm, ama ger­çek­ten...”


      “Eğer he­men çı­kar­sa­nız, bu­r­da sa­at...”


      “Hiç­bir ye­re gel­mi­yo­rum! Sa­at sa­ba­hın be­şi!” Lang­don te­le­fo­nu ka­pa­ta­rak, ken­di­ni ya­ta­ğa bı­rak­tı. Göz­le­ri­ni ka­pa­tıp, ye­ni­den uyu­ma­ya ça­lış­tı. Hiç fay­da­sı yok­tu. Rü­ya ak­lın­dan çık­mı­yor­du. İs­te­me­den sa­bah­lı­ğı­nı giy­di ve aşa­ğı in­di.


      


      Ro­bert Lang­don Mas­sac­hu­setts’de­ki Vic­to­ri­an tar­zı boş evin­de ya­lı­na­yak do­laş­tı ve âdet ha­li­ni al­mış uy­ku­suz­lu­ğu­nu ken­di ila­cıy­la te­da­vi et­ti: bu­ha­rı tü­ten bir fin­can Nest­lé’s Qu­ik. Cum­ba­lar­dan gi­ren ni­san ay ışı­ğı, şark ha­lı­la­rı­nın üs­tün­de oy­na­şı­yor­du. Lang­don’ın iş ar­ka­daş­la­rı, ya­şa­dı­ğı ye­rin ev­den çok ant­ro­po­lo­ji mü­ze­si­ne ben­ze­di­ği ko­nu­sun­da şa­ka­lar ya­par­lar­dı. Ki­tap raf­la­rı, dün­ya­nın her ye­rin­den top­la­dı­ğı di­ni el­sa­nat­la­rıy­la do­luy­du -Ga­na’dan bir eku­aba, (Gha­na’da Aş­han­ti ka­bi­le­si­nin kü­çük kız ço­cuk­la­rı­na be­bek ba­kı­mı­nı öğ­ret­mek için kul­la­nı­lan oyun­cak be­bek­ler. Ay­rı­ca kı­sır ka­dın­la­rın be­bek sa­hi­bi ol­ma­la­rı için kul­la­nı­lır.) İs­pan­ya’dan al­tın bir haç, Ege’den bir Sik­lat (Yu­nan Ada­la­rı İdo­lü), hat­ta Bor­neo’dan na­dir bu­lu­nan el ör­gü­sü bir boc­cus (renk­li ip­lik ya da bon­cuk­lar­la örül­müş mus­ka), ebe­di genç­li­ği sem­bo­li­ze eden genç bir sa­vaş­çı.


      Lang­don pi­rinç Ma­ha­ris­hi san­dı­ğı­nın üs­tün­de otu­rup sı­cak çi­ko­la­ta­sı­nın ta­dı­nı çı­ka­rır­ken, cum­ba­ya yan­sı­yan gö­rün­tü­sü­ne gö­zü ta­kıl­dı. Gö­rün­tü çar­pık ve so­luk­tu... ha­ya­let gi­bi. Yaş­la­nan bir ha­ya­let, di­ye dü­şün­dü. Bu ona, genç ru­hu­nun ölüm­lü bir ka­buk için­de ya­şa­dı­ğı­nı acı­ma­sız­ca ha­tır­lat­mış­tı.


      Kla­sik an­lam­da çok ya­kı­şık­lı sa­yıl­ma­sa da, kırk ya­şın­da­ki Lang­don’ın ba­yan iş ar­ka­daş­la­rı­nın “ilim ir­fan sa­hi­bi” de­di­ği bir gö­rü­nü­mü var­dı: gür kah­ve­ren­gi saç­la­rın ara­sın­da­ki be­yaz tel­ler, in­ce­le­yi­ci ma­vi göz­ler, in­sa­nı tut­sak eden et­ki­le­yi­ci bir ses ve bir at­le­tin kay­gı­sız, güç­lü gü­lüm­se­me­si. Ha­zır­lık oku­lu ve üni­ver­si­te­de dal­gıç ta­kı­mın­da yer alan Lang­don hâ­lâ bir yü­zü­cü­nün vü­cu­du­na sa­hip­ti. Üni­ver­si­te­nin ha­vu­zun­da her gün at­tı­ğı el­li ku­laç­la bir sek­sen­lik vü­cu­du­nu form­da tu­tu­yor­du.


      Lang­don’ın ar­ka­daş­la­rı onu da­ima gi­zem­li bi­ri gi­bi gö­rür­ler­di -yüz­yıl­lar ara­sı­na sı­kı­şıp kal­mış bir adam. Haf­ta son­la­rın­da onu kot pan­to­lo­nu­nu çek­miş, oku­lun din­len­me sa­lo­nun­da öğ­ren­ci­ler­le bil­gi­sa­yar gra­fi­ği ya da din ta­ri­hi hak­kın­da tar­tı­şır­ken gör­mek müm­kün­dü; öte yan­dan ona, en iyi sa­nat der­gi­le­ri­nin say­fa­la­rın­da, Har­ris tü­vit ce­ke­tiy­le ko­nuş­ma yap­ma­sı için çağ­rıl­dı­ğı mü­ze açı­lış­la­rın­da da rast­la­na­bi­lir­di.


      Sert bir öğ­ret­men ve di­sip­lin­de ta­viz ta­nı­ma­yan bi­ri ol­du­ğu hal­de Lang­don, “iyi esp­ri yap­ma ka­yıp sa­na­tı­nı” tak­dir eden­le­rin en önün­de ge­lir­di. Eğ­len­ce­den zevk al­ma­sı, öğ­ren­ci­le­ri ara­sın­da on­lar­dan bi­riy­miş gi­bi ka­bul gör­me­si­ni sağ­lar­dı. Kam­pus­ta­ki tak­ma adı “Yu­nus” idi. Bu isim hem dost ta­vır­la­rın­dan, hem de ha­vu­za da­lıp su to­pu ma­çın­da kar­şı ta­kı­mın tüm oyun­cu­la­rı­nı saf dı­şı bı­rak­ma­sı­nı sağ­la­yan ef­sa­ne­vi ye­te­ne­ğin­den kay­nak­la­nı­yor­du.


      Lang­don tek ba­şı­na otu­rup, dal­gın göz­le­ri­ni ka­ran­lı­ğa di­ker­ken, evi­nin ses­siz­li­ği, bu kez faks ma­ki­ne­si­nin çal­ma­sıy­la ye­ni­den bo­zul­du. Kız­mak için ye­ter­li gü­ce sa­hip ol­ma­dı­ğın­dan, gül­mek için ken­di­ni zor­la­dı.


      Tan­rım şu kul­la­rı­nın ha­li­ne bak, di­ye dü­şün­dü. Me­sih­le­ri­nin gel­me­si için iki bin yıl sab­ret­ti­ler ama hâ­lâ ıs­rar­cı­lık­tan vaz­ge­çe­mi­yor­lar.


      Boş fin­ca­nı­nı bit­kin bir hal­de mut­fa­ğa ge­ri gö­tür­dü ve ağır adım­lar­la me­şe lamb­ri kap­lı ça­lış­ma oda­sı­na yü­rü­dü. Ge­len faks, çık­tı tep­si­si­nin üs­tün­de du­ru­yor­du. İçi­ni çe­ke­rek kâ­ğı­dı kal­dı­rıp bak­tı.


      Bir an­da duy­du­ğu tik­sin­tiy­le ka­nı don­du.


      Say­fa­nın üs­tün­de­ki re­sim bir in­san ce­se­di­ne ait­ti. Ce­set çı­rıl­çıp­lak so­yul­muş­tu ve ka­fa­sı, ta­ma­men ar­ka ta­ra­fa ba­ka­cak şe­kil­de dön­dü­rül­müş­tü. Kur­ba­nın göğ­sün­de fe­ci bir ya­nık izi var­dı. Adam dam­ga­lan­mış­tı... tek bir ke­li­mey­le dağ­lan­mış­tı. Bu, Lang­don’ın iyi bil­di­ği bir ke­li­mey­di. Çok iyi bil­di­ği bir ke­li­me. Süs­lü harf­le­re inan­ma­yan göz­ler­le bak­tı.


      [image: 1.jpg]


      “Il­lu­mi­na­ti,” di­ye ke­ke­ler­ken kal­bi hız­la çar­pı­yor­du. İm­kân­sız...


      Lang­don az son­ra şa­hit ola­cak­la­rın­dan kor­kar bir hal­de, faks kâ­ğı­dı­nı ağır çe­kim­de 180 de­re­ce çe­vir­di. Ke­li­me­ye şim­di baş aşa­ğı ba­kı­yor­du.


      So­lu­ğu­nu sa­lı­ver­di. Ken­di­ni kam­yon çarp­mış gi­bi his­se­di­yor­du. Gör­dük­le­ri­ne inan­mak­ta zor­luk çe­ke­rek faks kâ­ğı­dı­nı ye­ni­den çe­vir­di, dam­ga­yı sağ ta­raf yu­ka­rı ge­le­cek şe­kil­de ve son­ra tek­rar baş aşa­ğı oku­du.


      “Il­lu­mi­na­ti,” di­ye fı­sıl­da­dı.


      Lang­don gir­di­ği şo­kun et­ki­sin­de bir san­dal­ye­ye çök­tü. Bir sü­re şaş­kın­lık için­de ka­la­kal­dı. Son­ra göz­le­ri­ni ya­vaş­ça faks ma­ki­ne­si­nin ya­nıp sö­nen kır­mı­zı ışı­ğı­na çe­vir­di. Bu fak­sı gön­de­ren ki­şi hat­tı ka­pat­ma­mış­tı... ko­nuş­mak için bek­li­yor­du. Lang­don ya­nıp sö­nen ışı­ğa uzun sü­re bak­tı.


      Ar­dın­dan, tit­re­yen el­le­riy­le ahi­ze­yi kal­dır­dı.


      
        
          1 Üstündeki lekelerin çarmıha gerilmiş insan şekli olduğuna inanılan Turin Örtüsü’ne gönderme. Tulsa Oklahoma’dadır.
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      Lang­don so­nun­da ce­vap ver­di­ğin­de adam, “Şim­di dik­ka­ti­ni­zi çek­me­yi ba­şa­ra­bil­dim mi?” de­di.


      “Evet efen­dim, son de­re­ce iyi ba­şar­dı­nız. Ken­di­ni­zi ta­nıt­mak is­ter mi­si­niz?”


      Sert ve me­ka­nik bir ses, “Da­ha ön­ce an­lat­ma­ya ça­lış­tım,” de­di. “Fi­zik­çi­yim. Bir araş­tır­ma te­si­si iş­le­ti­yo­rum. Bu­ra­da bir ci­na­yet iş­len­di. Ce­se­di gör­dü­nüz.”


      “Be­ni na­sıl bul­du­nuz?” Lang­don dik­ka­ti­ni ve­re­mi­yor­du. Ak­lı­na faks kâ­ğı­dı­nın üs­tün­de­ki re­sim ge­li­yor­du.


      “Si­ze da­ha ön­ce de söy­le­dim. World­wi­de Web’den. Ki­ta­bı­nı­zın si­te­sin­den, Il­lu­mi­na­ti Sa­na­tı.”


      Lang­don dik­ka­ti­ni top­la­ma­ya ça­lış­tı. Ki­ta­bı ede­bi­yat çev­re­le­rin­de faz­la ta­nın­mı­yor­du ama in­ter­net­te hay­li ta­kip­çi­si ol­muş­tu. Bu­na rağ­men ara­yan ki­şi­nin id­di­ası bir an­lam ifa­de et­mi­yor­du. Lang­don, “O say­fa­da ile­ti­şim kur­mak için bil­gi ve­ril­mi­yor,” di­ye iti­raz et­ti. “Bu­na emi­nim.”


      “Bu­ra­da­ki la­bo­ra­tu­va­rım­da Web’den kul­la­nı­cı bil­gi­si top­la­mak­ta ol­duk­ça be­ce­rik­li ça­lı­şan­la­rım var.”


      Lang­don şüp­he­liy­di. “La­bo­ra­tu­va­rı­nız Web hak­kın­da faz­la­sıy­la çok şey bi­li­yor gi­bi ko­nu­şu­yor­su­nuz.”


      Adam, “Öy­le ol­ma­lı,” di­ye ce­va­bı ya­pış­tır­dı. “Onu biz icat et­tik.” Ada­mın se­sin­de­ki bir şey Lang­don’a, onun şa­ka yap­ma­dı­ğı­nı söy­lü­yor­du.


      Ara­yan ki­şi, “Si­zi gör­me­li­yim,” di­ye ıs­rar et­ti. “Te­le­fon­da gö­rü­şe­bi­le­ce­ği­miz bir me­se­le de­ğil. La­bo­ra­tu­va­rım Bos­ton’dan sa­de­ce bir sa­at­lik uçuş me­sa­fe­sin­de.”


      Ça­lış­ma oda­sı­nın loş ışı­ğın­da du­ran Lang­don elin­de­ki fak­sı in­ce­le­di. Ol­duk­ça do­ku­nak­lı bu re­sim, muh­te­me­len yüz­yı­lın epig­ra­fi bu­lu­şuy­du, on yıl­lık araş­tır­ma­sı tek bir sem­bol­le ka­nıt­lan­mış olu­yor­du.


      Ara­yan ses, “Çok acil,” di­ye bas­tır­dı.


      Lang­don’ın göz­le­ri dam­ga­ya ki­lit­len­miş­ti. Il­lu­mi­na­ti ya­zı­sı­nı tek­rar tek­rar oku­du. Ça­lış­ma­la­rı da­ima fo­sil­le­rin -es­ki bel­ge­ler ve ta­ri­hi söy­len­ce­ler- sem­bo­lik ben­zer­le­ri­ne da­ya­nır­dı ama önün­de­ki re­sim bu­gü­ne ait­ti. Şim­di­ki za­man. Ken­di­ni can­lı bir di­no­zor­la kar­şı­la­şan pa­le­on­to­log gi­bi his­se­di­yor­du.


      Ara­yan ses, “Si­ze uçak gön­de­ri­yo­rum,” de­di. “Yir­mi da­ki­ka için­de Bos­ton’da olur.”


      Lang­don ağ­zı­nın ku­ru­du­ğu­nu his­se­di­yor­du. Bir sa­at­lik uçuş...


      Ara­yan ki­şi, “Lüt­fen cü­re­ti­mi ma­zur gö­rün,” de­di. “Bu­ra­da si­ze ih­ti­ya­cım var.”


      Lang­don ye­ni­den fak­sa bak­tı, es­ki bir ef­sa­ne si­yah be­yaz şe­kil­de onay­lan­mış­tı. Gös­ter­ge­ler kor­ku­tu­cuy­du. Boş göz­ler­le cum­ba­dan dı­şa­rı bak­tı. Şa­fak, ar­ka bah­çe­sin­de­ki huş ağaç­la­rı­nın ara­sın­dan sök­me­ye baş­la­mış­tı ama bu sa­bah man­za­ra­da fark­lı bir şey­ler var­dı. Kor­ku ve zin­de­lik ka­rı­şı­mı ga­rip bir duy­gu his­se­den Lang­don baş­ka se­çe­ne­ği ol­ma­dı­ğı­nı bi­li­yor­du.


      “Ka­zan­dı­nız,” de­di. “Uça­ğa ne­r­den bi­ne­ce­ği­mi söy­le­yin.”
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      Bin­ler­ce ki­lo­met­re öte­de, iki adam top­lan­tı ya­pı­yor­du. Oda ka­ran­lık­tı. Or­ta­çağ­dan kal­ma. Taş.


      Yet­ki­li adam, “Ben­ve­nu­to,” de­di. Ka­ran­lık göl­ge­le­rin ara­sın­da, göz­den uzak­ta otu­ru­yor­du. “Ba­şa­rı­lı ol­dun mu?”


      Si­yah fi­gür, “Si,” di­ye ce­vap ver­di. “Per­fet­ta­men­te.” Ke­li­me­le­ri taş du­var­lar ka­dar sert­ti.


      “Ve su­çu ki­min iş­le­di­ği hiç şüp­he gö­tür­me­ye­cek de­ğil mi?”


      “Ha­yır.”


      “Ha­ri­ka. Sen­den is­te­di­ğim şey ya­nın­da mı?”


      Ka­ti­lin pet­rol ka­dar si­yah göz­le­ri par­la­dı. Ağır bir elekt­ro­nik ci­haz çı­kar­tıp ma­sa­nın üs­tü­ne koy­du.


      Göl­ge­ler ara­sın­da­ki adam mem­nun gö­rü­nü­yor­du. “İyi iş ba­şar­dın.”


      Ka­til, “Kar­deş­li­ğe hiz­met et­mek bir onur­dur,” de­di.


      “İkin­ci dev­re ya­kın­da baş­la­ya­cak. Bi­raz din­len. Bu ge­ce dün­ya­yı de­ğiş­tir­dik.”
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      Ro­bert Lang­don’ın Sa­ab 900S’i, Cal­la­han Tü­ne­li’nden hız­la ge­çip Lo­gan Ha­va­ala­nı gi­ri­şi­ne ya­kın Bos­ton Li­ma­nı’nın do­ğu­su­na çık­tı. Gi­de­ce­ği yö­nü kont­rol eden Lang­don, Avi­ati­on Yo­lu’nu bu­lup es­ki Eas­tern Air­li­nes Bi­na­sı’ndan son­ra so­la sap­tı. Gi­riş yo­lu­nun üç yüz met­re aşa­ğı­sın­da, ka­ran­lı­ğın için­de bir han­gar be­lir­di. Üs­tü­ne bü­yük bir “4” ra­ka­mı ya­zıl­mış­tı. Park ala­nı­na çek­tik­ten son­ra, ara­ba­dan in­di.


      Bi­na­nın ar­ka­sın­dan, ma­vi uçuş ta­kı­mı için­de yu­var­lak yüz­lü bir adam çık­tı. “Ro­bert Lang­don mı­sı­nız?” di­ye ses­len­di. Ada­mın dos­ta­ne bir se­si var­dı. Lang­don’ın ta­nım­la­ya­ma­dı­ğı bir ak­san­la ko­nu­şu­yor­du.


      Ara­ba­sı­nı ki­lit­le­yen Lang­don, “Be­nim,” de­di.


      Adam, “Mü­kem­mel za­man­la­ma,” de­di. “Ye­ni in­dim. Lüt­fen be­ni ta­kip edin.”


      Bi­na­nın et­ra­fın­dan do­la­şır­lar­ken, Lang­don ger­gin­leş­ti­ği­ni his­se­di­yor­du. Şif­re­li te­le­fon­la­ra ve ya­ban­cı­lar­la giz­li ran­de­vu­la­ra alı­şık de­ğil­di. Ney­le kar­şı­la­şa­ca­ğı­nı bil­me­di­ğin­den her za­man­ki kı­ya­fet­le­ri­ni giy­miş­ti; spor pan­to­lon, ba­lık­çı ya­ka ka­zak ve Har­ris tü­vit ce­ket. Yü­rür­ler­ken, ce­bin­de­ki fak­sı dü­şün­dü. Üs­tün­de­ki çi­zi­me hâ­lâ ina­na­mı­yor­du.


      Pi­lot, Lang­don’ın ger­gin­li­ği­ni his­set­miş gi­biy­di. “Uç­mak­la il­gi­li bir so­ru­nu­nuz yok, de­ğil mi efen­dim?”


      Lang­don, “Ke­sin­lik­le yok,” di­ye ya­nıt ver­di. Dam­ga­lan­mış ce­set­ler­le il­gi­li so­run­la­rım var. Uçu­şu kal­dı­ra­bi­li­rim.


      Adam, Lang­don’ı han­gar bo­yun­ca yü­rüt­tü. Kö­şe­yi dö­nüp pis­te çık­tı­lar.


      Lang­don ol­du­ğu yer­de do­na­kal­mış, pis­tin üs­tün­de du­ran uça­ğa ağ­zı açık ba­kı­yor­du. “Bu­nun­la mı gi­di­yo­ruz?”


      Adam sı­rı­tı­yor­du. “Be­ğen­di­niz mi?”


      Lang­don uzun sü­re bak­tı. “Be­ğen­mek mi? Bu da ne­yin ne­si böy­le?”


      


      Ön­le­rin­de de­va­sa bir uçak du­ru­yor­du. Te­pe­si tı­raş­la­na­rak düm­düz edil­me­miş ol­sa, bir uzay me­ki­ği­ne ben­ze­di­ği bi­le söy­le­ne­bi­lir­di. Pis­tin üs­tün­de­ki ha­liy­le dev bir ta­ko­zu an­dı­rı­yor­du. Lang­don ilk baş­ta rü­ya gör­dü­ğü­nü san­mış­tı. Bu araç fi­yat ba­kı­mın­dan, Bu­ick’in ha­va­da­ki den­gi ol­ma­lıy­dı. Pra­tik an­lam­da, göv­de­nin ar­ka­sın­da ka­lan iki kı­sa dü­men ka­na­dı dı­şın­da, ka­nat­la­rı yok­tu. Kıç ta­raf­tan bir çift sırt kı­la­vu­zu yük­se­li­yor­du. Uça­ğın ge­ri ka­la­nı göv­de­den olu­şu­yor­du -ön­den ar­ka­ya yak­la­şık alt­mış met­re- pen­ce­re­le­ri yok­tu, uça­ğın göv­de­sin­den baş­ka bir şey gö­rün­mü­yor­du.


      Pi­lot ye­ni do­ğan be­be­ğiy­le övü­nen bir ba­ba eda­sıy­la, “Tam do­lu de­poy­la iki yüz el­li ki­lo ge­li­yor,” de­di. “Ya­rı sı­vı hid­ro­jen­le ça­lı­şı­yor. Göv­de­si si­li­kon kar­bit lif­ler­den olu­şan bir ti­tan­yum mat­ris. İt­me kuv­ve­ti/ağır­lık ora­nı 20:1; ço­ğu jet uça­ğın­da bu oran 7:1’dir. Di­rek­tör se­ni gör­mek için sa­bır­sız­la­nı­yor ol­ma­lı. Ge­nel­lik­le göz­be­be­ği­ni gön­der­mez.”


      Lang­don, “Bu şey uçu­yor mu?” di­ye sor­du.


      Pi­lot gü­lüm­se­di. “Ah evet.” Lang­don’ı pis­tin üs­tün­den uça­ğa doğ­ru gö­tür­dü. “Bi­raz şa­şır­tı­cı gö­rü­nü­yor, bi­li­yo­rum ama alış­sa­nız iyi olur. Beş yıl için­de her yer­de bu be­bek­ler­den gö­re­cek­si­niz -HSCT’ler- High Spe­ed Ci­vil Trans­ports.2 İlk sa­tın alan bi­zim la­bo­ra­tu­va­rı­mız ol­du.”


      Lang­don am­ma zen­gin la­bo­ra­tu­var­mış, di­ye dü­şün­dü.


      Pi­lot, “Bu uçak Bo­eing X-33’ün bir pro­to­ti­pi,” di­ye de­vam et­ti. “Ama bu­nun gi­bi dü­zi­ne­ler­ce var, Na­ti­onal Ae­ro Spa­ce Pla­ne3 Rus­la­rın Scram­jet’i, İn­gi­liz­le­rin HO­TOL’u var. Ge­le­cek bun­da, ama ka­mu sek­tö­rü­ne gir­me­si için bi­raz za­man geç­me­si ge­re­ki­yor. Ar­tık ge­le­nek­sel jet­ler­le ve­da­la­şa­bi­lir­si­niz.”


      Lang­don ba­şı­nı kal­dı­rıp kay­gıy­la uça­ğa bak­tı. “Sa­nı­rım ben ge­le­nek­sel je­ti ter­cih eder­dim.”


      Pi­lot is­ke­le­yi gös­ter­di. “Bu ta­raf­tan lüt­fen Bay Lang­don. Dik­kat­li olun.”


      


      Lang­don da­ki­ka­lar son­ra boş ka­bin­de­ki ye­ri­ni al­mış­tı. Pi­lot, onu ön sı­ra­ya oturt­tuk­tan son­ra, uça­ğın ön kıs­mı­na gi­de­rek göz­den kay­bol­muş­tu.


      Ka­bi­nin içi ge­niş ti­ca­ri uçak­la­ra şa­şır­tı­cı de­re­ce­de ben­zi­yor­du. Ara­da­ki tek fark pen­ce­re­le­rin ol­ma­ma­sıy­dı ki, bu da Lang­don’ı hu­zur­suz­lan­dı­rı­yor­du. Ço­cuk­lu­ğun­da ya­şa­dı­ğı bir ola­yın as­la üs­te­sin­den ge­le­me­di­ği için, klost­ro­fo­bi du­yu­sun­dan ya­ka­sı­nı kur­ta­ra­mı­yor­du.


      Lang­don’ın ka­pa­lı yer­ler­den hoş­lan­ma­ma­sı as­la onun ha­ya­tı­nı en­gel­le­ye­cek bo­yut­lar­da de­ğil­di, ama yi­ne de her za­man te­dir­gin edi­yor­du. Bu kor­ku ken­di­ni bel­li be­lir­siz şe­kil­ler­de gös­te­ri­yor­du. Du­var to­pu ve du­var te­ni­si gi­bi ka­pa­lı yer­ler­de oy­na­nan spor­lar­dan ka­çı­nır­dı, ay­rı­ca fa­kül­te­de­ki loj­ma­nı ha­zır onu bek­le­di­ği hal­de, Vic­to­ri­an tar­zı yük­sek ta­van­lı, ha­va­dar evi için bir ser­vet öde­miş­ti. Lang­don genç bir de­li­kan­lıy­ken da­ima, sa­nat dün­ya­sı­na olan tut­ku­su­nun, mü­ze­le­rin ge­niş açık me­kân­la­rı­na duy­du­ğu sev­gi­den kay­nak­lan­dı­ğın­dan şüp­he­len­miş­ti.


      Al­tın­da­ki mo­tor kük­re­ye­rek ça­lı­şın­ca, uça­ğın göv­de­si tit­re­di. Lang­don güç­lük­le yut­kun­du ve bek­le­di. Uça­ğın pist üze­rin­de iler­le­di­ği­ni his­se­di­yor­du. Ba­şı­nın üs­tün­de­ki ho­par­lör­ler­den halk tür­kü­sü ez­gi­le­ri du­yul­du.


      Ya­nın­da­ki du­var­da ası­lı du­ran te­le­fon iki kez çal­dı. Lang­don ahi­ze­yi kal­dır­dı.


      “Alo?”


      “Ra­hat mı­sı­nız Bay Lang­don?”


      “Hiç de­ği­lim.”


      “Sa­kin­le­şin. Bir sa­at son­ra ora­da ola­ca­ğız.”


      “Pe­ki ora­sı tam ola­rak ne­re­si?” Lang­don bu­nu so­rar­ken as­lın­da ne­re­ye git­ti­ği­ne da­ir hiç fik­ri ol­ma­dı­ğı­nı fark et­miş­ti.


      Mo­tor­la­rın hı­zı­nı art­tı­ran pi­lot, “Ce­nev­re,” di­ye ya­nıt­la­dı. “La­bo­ra­tu­var Ce­nev­re’de.”


      Ken­di­ni bi­raz da­ha iyi his­se­den Lang­don, “Ce­nev­re,” di­ye tek­rar­la­dı. “New York Eya­le­ti’nin ku­ze­yi. Ai­lem Se­ne­ca Gö­lü ya­kın­la­rın­da otu­ru­yor. Ce­nev­re’de bir fi­zik la­bo­ra­tu­va­rı ol­du­ğu­nun far­kın­da de­ğil­dim.”


      Pi­lot gül­dü. “New York’ta­ki Ce­nev­re de­ğil Bay Lang­don. İs­viç­re’de­ki Ce­nev­re.”


      Ke­li­me­yi haz­met­me­si bi­raz za­ma­nı­nı al­mış­tı. “İs­viç­re mi?” Lang­don nab­zı­nın yük­sel­di­ği­ni his­se­di­yor­du. “La­bo­ra­tu­va­rın bir sa­at­lik me­sa­fe­de ol­du­ğu­nu söy­le­di­ği­ni­zi san­mış­tım!”


      “Öy­le Bay Lang­don.” Pi­lot ken­di ken­di­ne gül­dü. “Bu uçak ses hı­zın­dan on beş kat hız­lı gi­di­yor.”


      
        
          2 Yüksek Süratli Toplu Taşımacılık.

        


        
          3 Ulusal Havacılık ve Uzay Uçakları.
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      Ka­la­ba­lık bir Av­ru­pa cad­de­sin­de ka­til, in­san­la­rın ara­sın­da zik­zak­lar çi­ze­rek iler­li­yor­du. Güç­lü bir adam­dı. Ka­ran­lık ve güç­lü bi­riy­di. Al­da­tı­cı bir kıv­rak­lı­ğı var­dı. Yap­tı­ğı top­lan­tı­nın ger­gin­li­ği hâ­lâ üs­tün­dey­di.


      Ken­di ken­di­ne, iyi git­ti, de­di. Pat­ro­nu yü­zü­nü gös­ter­me­di­ği hal­de, ka­til, onun hu­zu­ru­na çık­tı­ğı için onur du­yu­yor­du. Pat­ro­nu onun­la ilk te­mas kur­du­ğun­dan be­ri ger­çek­ten ara­dan sa­de­ce on beş gün mü geç­miş­ti? O te­le­fon gö­rüş­me­si­nin her ke­li­me­si hâ­lâ ka­ti­lin ha­tı­rın­day­dı...


      Ara­yan ki­şi, “İs­mim Ja­nus,” de­miş­ti. “Ak­ra­ba sa­yı­lı­rız. Or­tak bir düş­ma­nı­mız var. Ye­te­ne­ği­ni ki­ra­la­ya­bi­le­ce­ği­mi duy­dum.”


      Ka­til, “Ki­mi tem­sil et­ti­ği­ni­ze bağ­lı,” di­ye ya­nıt­la­mış­tı.


      Ara­yan ki­şi bu­nu ona söy­le­miş­ti.


      “Si­zin şa­ka an­la­yı­şı­nız bu mu?”


      Ara­yan ki­şi, “An­la­dı­ğım ka­da­rıy­la is­mi­mi­zi duy­muş­sun,” di­ye ce­vap ver­miş­ti.


      “El­bet­te. Kar­deş­lik bir ef­sa­ne­dir.”


      “Ama yi­ne de be­nim ger­çe­ği söy­le­di­ğim­den şüp­he du­yu­yor­sun.”


      “Kar­deş­le­rin ar­tık yok ol­du­ğu­nu her­kes bi­li­yor.”


      “Hi­le­li bir tak­tik. En teh­li­ke­li düş­man kim­se­nin kork­ma­dı­ğı düş­man­dır.”


      Ka­til şüp­he­len­miş­ti. “Kar­deş­lik de­vam edi­yor mu?”


      “Şim­di es­ki­sin­den de de­rin­den. Kök­le­ri­miz gö­re­bil­di­ğin her şe­ye uza­nı­yor... hat­ta en bü­yük düş­ma­nı­mı­zın kut­sal ka­le­si­ne ka­dar.”


      “İm­kân­sız. On­la­ra do­ku­nu­la­maz.”


      “Biz ora­ya ka­dar uza­nı­yo­ruz.”


      “Kim­se ora­ya ka­dar uza­na­maz.”


      “Çok ya­kın­da ina­na­cak­sın. Kar­deş­li­ğin gü­cü­nün su gö­tür­mez bir gös­te­ri­si ger­çek­leş­ti. Ba­sit bir iha­net ve ka­nıt ola­yı.”


      “Ne yap­tı­nız?”


      Ara­yan ki­şi ona an­lat­mış­tı.


      Ka­ti­lin göz­le­ri bü­yü­müş­tü. “İm­kân­sız bir gö­rev.”


      Er­te­si gün tüm dün­ya­da­ki ga­ze­te baş­lık­la­rı ay­nıy­dı. Ka­til ar­tık ina­nı­yor­du.


      Şim­di, on beş gün son­ra, ka­ti­lin inan­cı şüp­he­ye ma­hal bı­rak­ma­ya­cak ka­dar sağ­lam­laş­mış­tı. Kar­deş­lik de­vam edi­yor, di­ye dü­şün­dü. Bu ge­ce güç­le­ri­ni gös­ter­mek için or­ta­ya çı­ka­cak­lar.


      So­kak­lar­da iler­ler­ken, si­yah göz­le­ri ola­cak­la­rın bek­len­ti­siy­le par­lı­yor­du. Dün­ya­da­ki en giz­li ve en çok kor­ku­lan kar­deş­ler­den bi­ri, onu hiz­me­ti­ne ça­ğır­mış­tı. Akıl­lı­ca bir se­çim yap­tı­lar, di­ye dü­şün­dü. Giz­li­lik ko­nu­sun­da­ki ünü­nün önü­ne ge­çe­bi­le­cek tek şey onun bir ölüm­lü ol­du­ğuy­du.


      Şu ana dek on­la­ra onur­lu bir bi­çim­de hiz­met­te bu­lun­muş­tu. Ci­na­ye­ti iş­le­miş ve is­ten­di­ği gi­bi nes­ne­yi Ja­nus’a tes­lim et­miş­ti. Ar­tık nes­ne­nin yer­leş­ti­ril­me­si Ja­nus’un ne ka­dar nü­fuz sa­hi­bi ol­du­ğu­na bağ­lıy­dı.


      Yer­leş­tir­me iş­le­mi...


      Ka­til, Ja­nus’un böy­le­si hay­ret ve­ri­ci bir işi na­sıl hal­le­de­ce­ği­ni me­rak edi­yor­du. Bel­li ki ada­mın içe­ri­den bağ­lan­tı­la­rı var­dı. Kar­deş­li­ğin hâ­ki­mi­ye­ti sı­nır­sız gi­biy­di.


      Ka­til, Ja­nus, di­ye dü­şün­dü. Bir kod adı ol­du­ğu bel­li. Aca­ba iki yü­ze sa­hip Ro­ma tan­rı­sıy­la mı il­gi­li di­ye me­rak et­ti... ya da Sa­türn’ün uy­du­su muy­du aca­ba? As­lın­da fark et­mez­di. Ja­nus sır­rı­na va­rıl­maz bir gü­ce sa­hip­ti. Bu­nu hiç şüp­he­siz ka­nıt­la­mış­tı.


      Ka­til yü­rür­ken, ata­la­rı­nın ona ba­kıp gü­lüm­se­di­ği­ni ha­yal et­ti. Bu­gün on­la­rın sa­va­şı­nı ve­ri­yor­du, on­la­rın asır­lar­ca... on bi­rin­ci yüz­yıl ka­dar es­ki za­man­lar­da sa­vaş­tı­ğı ay­nı düş­man­la sa­va­şı­yor­du. Düş­ma­nın Haç­lı Or­du­la­rı onun top­rak­la­rı­nı ilk yağ­ma­la­dı­ğın­da, in­san­la­rı­na te­ca­vüz edip öl­dür­dü­ğün­de, on­la­rı gü­nah­kâr ilan et­ti­ğin­de, iba­det­ha­ne­le­riy­le tan­rı­la­rı­nı yık­tı­ğın­da, ay­nı düş­man­la sa­va­şı­yor­lar­dı.


      Ata­la­rı ken­di­le­ri­ni sa­vun­mak için kü­çük fa­kat ölüm­cül bir or­du kur­muş­lar­dı. Or­du tüm ül­ke­de ko­ru­yu­cu­lar ola­rak ün sal­mış­tı; ül­ke­de do­la­şa­rak bu­la­bil­dik­le­ri tüm düş­man­la­rı kı­yım­dan ge­çi­ren us­ta cel­lat­lar. Sa­de­ce mer­ha­met­siz­ce öl­dür­me­le­riy­le de­ğil, ay­nı za­man­da kat­li­am­la­rı­nı uyuş­tu­ru­cu ala­rak kut­la­ma­la­rıy­la ta­nı­nı­yor­lar­dı. Seç­tik­le­ri uyuş­tu­ru­cu, haş­haş de­dik­le­ri güç­lü bir mad­dey­di.


      Bu ölüm­cül adam­lar, kö­tü şöh­ret­le­ri ya­yı­lır­ken tek bir isim­le anıl­ma­ya baş­la­mış­lar­dı -Haş­ha­şin- ya­ni “haş­haş kul­la­nan­lar”. Haş­ha­şin ke­li­me­si dün­ya­da­ki he­men her dil­de ölüm­le eşan­lam­da kul­la­nı­lı­yor­du. Bu ke­li­me gü­nü­müz­de, mo­dern İn­gi­liz­ce­de bi­le hâ­lâ kul­la­nı­lır... ama öl­dür­me za­na­atı gi­bi ke­li­me de de­ği­şik­li­ğe uğ­ra­mış­tır.


      Şim­di bu ke­li­me İn­gi­liz­ce­de as­sas­sin, ya­ni su­ikast­çı, di­ye oku­nu­yor.
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      Ya­şa­dık­la­rı­na ina­na­ma­yan ve uçak yol­cu­lu­ğun­dan ra­hat­sız olan Ro­bert Lang­don gü­ne­şin ku­rut­tu­ğu uçak pis­ti­ne in­di­ğin­de, ara­dan alt­mış dört da­ki­ka geç­miş­ti. Ku­ru ve so­ğuk bir rüz­gâr tü­vit ce­ke­ti­nin kla­pa­la­rı­nı uçuş­tu­ru­yor­du. Açık ha­va ona ha­ri­ka gel­miş­ti. Göz­le­ri­ni kı­sa­rak, et­raf­la­rı­nı çev­re­le­yen kar­lı te­pe­le­re doğ­ru yük­se­len ye­şil va­di­le­re bak­tı.


      Ken­di ken­di­ne, rü­ya gö­rü­yo­rum, de­di. Her an uya­na­bi­li­rim.


      X-33’ün ar­ka­la­rın­da gü­rül­tü­ler çı­kar­tan HEDM mo­tor se­si­ni bas­tır­mak için ba­ğı­ran pi­lot, “İs­viç­re’ye hoş gel­di­niz,” de­di.


      Lang­don sa­ati­ne bak­tı. Sa­bah sa­at 07.07’yi gös­te­ri­yor­du.


      Pi­lot, “Al­tı za­man di­li­mi geç­tik,” de­di. “Bu­r­da sa­at öğ­le­den son­ra 13.00.”


      Lang­don sa­ati­ni ayar­la­dı.


      “Na­sıl his­se­di­yor­su­nuz?”


      Lang­don kar­nı­nı ovuş­tur­du. “Ken­di­mi Styro­fo­am4 ye­miş gi­bi his­se­di­yo­rum.”


      Pi­lot ba­şı­nı sal­la­dı. “Yük­sek­lik tut­ma­sı. Yir­mi bin met­re­ye çık­mış­tık. Ora­day­ken yüz­de otuz da­ha ha­fif­si­niz. Sa­de­ce At­lan­tik’i geç­ti­ği­miz için şans­lı­sı­nız. Tok­yo’ya git­sey­dik, uça­ğı da­ha yu­kar­da uçur­mak zo­run­da ka­la­cak­tım. O za­man mi­de­niz iyi­ce bu­la­nır­dı.”


      Be­ti ben­zi atan Lang­don ba­şı­nı sal­la­ya­rak ken­di­ni şans­lı say­dı. Her şey dik­ka­te alı­na­cak olur­sa, uçuş son de­re­ce sı­ra­dan­dı. Kal­kış sı­ra­sın­da ke­mik­le­ri­ni sız­la­tan iv­me­len­me dı­şın­da uça­ğın ha­re­ket­le­ri sı­ra­dan­dı; ara­da bir tür­bü­lan­sa gir­miş­ler, yük­se­li­şe geç­tik­le­rin­de bir iki ba­sınç de­ği­şik­li­ği ya­şa­mış­lar­dı, ama uça­ğın akıl­la­ra dur­gun­luk ve­ren bir sü­rat­le, sa­at­te 17.000 ki­lo­met­re hız­la git­ti­ği­ni gös­te­re­cek hiç­bir fark­lı­lık ol­ma­mış­tı.


      X-33’ün ba­kı­mıy­la il­gi­len­mek üze­re bir­kaç tek­nis­yen pis­te ko­şuş­tur­du. Pi­lot kont­rol ku­le­si­nin ya­nın­da­ki park ala­nın­da bek­le­yen si­yah bir Pe­uge­ot’ya ka­dar Lang­don’a eş­lik et­ti. Bir sü­re son­ra, va­di ze­mi­nin­de uza­nan as­falt yol­da iler­li­yor­lar­dı. Uzak­ta bir yı­ğın bi­na­nın za­yıf gö­rün­tü­sü yük­se­li­yor­du. Dı­şa­rı­da­ki yem­ye­şil ova­lar ara­ba iler­ler­ken bu­la­nık­la­şı­yor­du.


      Lang­don, pi­lo­tun hız gös­ter­ge­si­ni sa­at­te 170 ki­lo­met­re­ye -sa­at­te 100 mil­den faz­la- çı­kart­ma­sı­nı hay­ret­le iz­le­di. Bu ada­mın hız tut­kun­lu­ğu ne­dir böy­le, di­ye dü­şün­dü.


      Pi­lot, “La­bo­ra­tu­va­ra beş ki­lo­met­re kal­dı,” de­di. “Si­zi iki da­ki­ka­da ora­ya gö­tü­rü­rüm.”


      Lang­don boş ye­re em­ni­yet ke­me­ri ara­dı. Ne­den şu­nu üç da­ki­ka ya­pıp, ora­ya sağ sa­lim var­mı­yo­ruz?


      Ara­ba hız­la iler­le­me­ye de­vam et­ti.


      Ka­set­ça­la­ra bir bant yer­leş­ti­ren pi­lot, “Re­ba se­ver mi­si­niz?” di­ye sor­du.


      Bir ka­dın şar­kı söy­le­me­ye baş­la­mış­tı. “Bu sa­de­ce yal­nız­lık kor­ku­su...”


      Lang­don, bu­ra­da kor­ku yok, di­ye dü­şün­me­ye dal­dı. Ba­yan iş ar­ka­daş­la­rı onun mü­ze­le­re la­yık bir sa­nat eser­le­ri ko­lek­si­yo­nu­na sa­hip ol­ma­sı­nı, boş bir evi, bir ka­dı­nın var­lı­ğı­nın ke­sin­lik­le fay­da­sı do­ku­na­ca­ğı ko­nu­sun­da ıs­rar et­tik­le­ri bir evi dol­dur­mak ça­ba­sın­dan baş­ka bir şey ol­ma­dı­ğı­nı söy­ler­ler­di. Lang­don, on­la­ra ha­ya­tın­da za­ten üç sev­gi­li­si ol­du­ğu­nu ha­tır­la­ta­rak -sim­ge­bi­lim, su­to­pu ve be­kâr­lık- söy­le­dik­le­ri­ne da­ima gü­ler­di. Sev­gi­li­le­ri­nin so­nun­cu­su sa­ye­sin­de dün­ya­yı öz­gür­ce do­la­şa­bi­li­yor, is­te­di­ği ka­dar geç ya­ta­bi­li­yor, bir ka­deh kon­yak ve iyi bir ki­tap­la ev­de ge­çir­di­ği ses­siz ak­şam­la­rı­nın ta­dı­nı çı­ka­ra­bi­li­yor­du.


      Lang­don’ı ha­yal­le­rin­den uyan­dı­ran pi­lot, “Biz­ler kü­çük bir şe­hir gi­bi­yiz,” de­di. “Bu­ra­sı sa­de­ce la­bo­ra­tu­var de­ğil. Sü­per­mar­ke­ti­miz, has­ta­ne­miz ve hat­ta bir si­ne­ma­mız var.”


      Lang­don boş göz­ler­le ba­şı­nı sal­la­ya­rak, ön­le­rin­de yük­se­len bi­na­la­ra bak­tı.


      Pi­lot, “As­lın­da,” di­ye ek­le­di. “Dün­ya­da­ki en bü­yük ma­ki­ne­ye sa­hi­biz.”


      “Ger­çek­ten mi?” Lang­don göz­le­riy­le kır­la­rı ta­ra­dı.


      “Onu or­da gö­re­mez­si­niz efen­dim.” Pi­lot gü­lüm­se­di. “Top­ra­ğın al­tı kat al­tı­na gö­mü­lü.”


      Lang­don’ın so­ra­cak vak­ti yok­tu. Pi­lot hiç uyar­ma­dan fren­le­re asıl­dı. Ara­ba, be­to­nar­me bir nö­bet­çi ku­lü­be­si­nin önün­de pa­ti­naj ya­pa­rak dur­du.


      Lang­don kar­şı­la­rın­da du­ran ta­be­la­yı oku­du. GÜ­VEN­LİK. BEK­LE­YİN. Bir­den ne­re­de ol­du­ğu­nu fark ede­rek, pa­nik­le­di. “Aman Tan­rım! Pa­sa­por­tum ya­nım­da de­ğil.”


      Şo­för, “Pa­sa­port­la­ra ge­rek yok,” di­ye­rek onu te­min et­ti. “İs­viç­re Hü­kü­me­ti’yle yü­rür­lük­te olan bir an­laş­ma­mız var.”


      Lang­don, nö­bet­çi­ye bir kim­lik uza­tan şo­fö­rü hay­ret­ler için­de sey­ret­ti. Nö­bet­çi, kim­li­ği elekt­ro­nik bir onay ci­ha­zın­dan ge­çir­di. Ma­ki­ne­de ye­şil yan­dı.


      “Yol­cu­nun is­mi ne­dir?”


      Şo­för, “Ro­bert Lang­don,” di­ye ya­nıt­la­dı.


      “Ki­min mi­sa­fi­ri?”


      “Di­rek­tör’ün.”


      Nö­bet­çi­nin kaş­la­rı yay gi­bi ha­va­ya kalk­tı. Ar­ka­sı­nı dö­ne­rek bir bil­gi­sa­yar çık­tı­sı­nı, ek­ran­da­ki ve­ri­ler­le kar­şı­laş­tı­ra­rak kont­rol et­ti. Son­ra pen­ce­re­ye dön­dü. “İyi va­kit ge­çir­me­ni­zi di­le­rim Bay Lang­don.”


      Ara­ba ye­ni­den fır­la­ya­rak, te­si­sin ana gi­ri­şi­ne gi­den ge­niş bir ada­cı­ğın et­ra­fın­dan dön­dü. Kar­şı­la­rın­da cam ve çe­lik­ten ya­pıl­mış ult­ra-mo­dern, dört­gen bir ya­pı du­ru­yor­du. Lang­don bi­na­nın çar­pı­cı şef­faf ta­sa­rı­mın­dan ol­duk­ça et­ki­len­miş­ti. Mi­mar­lı­ğa kar­şı her za­man bir sem­pa­ti­si ol­muş­tu.


      Yol ar­ka­da­şı, ona, “Cam Ka­ted­ral,” de­di.


      “Bir ki­li­se mi?”


      “Yo, ha­yır. Bu­r­da sa­hip ol­ma­dı­ğı­mız tek şey bir ki­li­se. Bu­rda din fi­zik­tir. Tan­rı’nın adı­nı is­te­di­ği­niz ka­dar ana­bi­lir­si­niz.” Gül­dü. “Me­son­la­ra5 ve zer­re­le­re6 if­ti­ra et­me­yin ye­ter.”


      Şo­för ara­ba­yı dön­dü­rüp cam bi­na­nın önü­ne çe­ker­ken, Lang­don şaş­kın­lık için­de otu­ru­yor­du. Me­son­lar ve zer­re­ler? Sı­nır kont­ro­lü yok. Mach 15 uçak­lar. Bu adam­lar da kim Tan­rı aş­kı­na? Ce­vap bi­na­nın ön yü­zün­de­ki gra­nit lev­ha­da ya­zı­yor­du:


      


      (CERN)


      Con­se­il Eu­ro­pé­en po­ur la


      Rec­herc­he Nuc­lé­ai­re


      


      Yap­tı­ğı çe­vi­ri­nin doğ­ru­lu­ğun­dan emin olan Lang­don, “Nük­le­er Araş­tır­ma mı?” di­ye sor­du.


      Şo­för ce­vap ver­me­di. Öne doğ­ru eğil­miş, ara­ba­nın ka­set­ça­la­rıy­la uğ­ra­şı­yor­du. “Si­zin du­ra­ğı­nız bu­ra­sı. Di­rek­tör si­zi bu gi­riş­te kar­şı­la­ya­cak.”


      Te­ker­lek­li is­kem­le­de bi­na­dan çı­kan bir adam Lang­don’ın gö­zü­ne iliş­ti. Adam alt­mış­lı yaş­la­rı­nın ba­şın­da gi­bi gö­rü­nü­yor­du. Sert bir çe­ne­si olan sıs­ka ve ta­ma­mıy­la kel adam, be­yaz la­bo­ra­tu­var ön­lü­ğüy­le, te­ker­lek­li is­kem­le­nin ayak koy­ma ye­ri­ne sı­kı­ca ba­san bağ­cık­lı si­yah ayak­ka­bı­lar giy­miş­ti. İki gri ta­şa ben­ze­yen göz­le­rin­de­ki can­sız ba­kış uzak­tan bi­le fark edi­li­yor­du.


      Lang­don, “Bu o mu?” di­ye sor­du.


      Şo­för ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. “Hay Al­lah.” Dö­nüp Lang­don’a uğur­suz bir gü­lüm­se­mey­le bak­tı. “İti an ço­ma­ğı ha­zır­la.”


      Lang­don ney­le kar­şı­la­şa­ca­ğın­dan emin ol­ma­yan bir te­dir­gin­lik­le araç­tan in­di.


      Te­ker­lek­li is­kem­le­de­ki adam, Lang­don’a doğ­ru iler­le­ye­rek, so­ğuk ve nem­li eli­ni uzat­tı. “Bay Lang­don? Si­zin­le te­le­fon­da ko­nuş­muş­tuk. İs­mim Ma­xi­mi­li­an Koh­ler.”


      
        
          4 Suni köpük.

        


        
          5 Elektronla proton arasında bir maddecik.

        


        
          6 Atomları oluşturan birimlerin özmaddesi.
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      CERN Ge­nel Di­rek­tö­rü Ma­xi­mi­li­an Koh­ler, Kö­nig -Kral- di­ye ta­nı­nı­yor­du. Bu un­van, te­ker­lek­li is­kem­le­de­ki tah­tın­dan ege­men­li­ği­ni yö­ne­ten ki­şi­ye say­gı­dan çok, du­yu­lan kor­ku­nun ifa­de­siy­di. Bir­kaç ki­şi, onu şah­sen ta­nı­dı­ğı hal­de, sa­kat­lan­ma­sı­na yol açan kor­kunç hi­kâ­ye CERN’de ef­sa­ne ha­li­ne gel­miş­ti. Ak­si­li­ği ya da ken­di­ni bi­li­me ada­ma­sı yü­zün­den onu kim­se suç­la­ya­mı­yor­du.


      Lang­don, Koh­ler’la kar­şı­la­şa­lı he­nüz bir­kaç sa­ni­ye ol­du­ğu hal­de, ada­mın me­sa­fe­li bi­ri ol­du­ğu­nu he­men sez­miş­ti. Koh­ler’ın te­ker­lek­li is­kem­le­si ana gi­ri­şe doğ­ru ses­siz­ce sü­rat­le­nir­ken, Lang­don, ona ye­tiş­mek için ko­şuş­tur­mak zo­run­da kal­mış­tı. Bu te­ker­lek­li is­kem­le o gü­ne dek Lang­don’ın gör­dük­le­ri­ne hiç ben­ze­mi­yor­du; çok hat­lı bir te­le­fon, me­saj­laş­ma sis­te­mi, bil­gi­sa­yar ek­ra­nı, hat­ta ha­re­ket­li bir vi­deo ka­me­ra gi­bi elekt­ro­nik ci­haz­lar­la do­na­tıl­mış­tı. Kral Koh­ler’ın sey­yar ko­mu­ta mer­ke­zi.


      Lang­don me­ka­nik bir ka­pı­dan ge­çe­rek, CERN’in dev ana lo­bi­si­ne ka­dar pe­şin­den git­ti.


      Lang­don ba­şı­nı se­ma­ya doğ­ru kal­dı­rıp ba­ka­rak, Cam Ka­ted­ral, di­ye de­rin dü­şün­ce­le­re dal­dı.


      Ba­şı­nın üs­tün­de­ki ma­vim­si cam ça­tı ak­şa­müs­tü gü­ne­şin­de pa­rıl­dı­yor, ge­omet­rik ışın­lar çi­ze­rek, oda­ya gör­kem­li bir ha­va ka­tı­yor­du. Kö­şe­li göl­ge­ler be­yaz se­ra­mik du­var­la­ra ve mer­mer ze­mi­ne dü­şe­rek da­mar gö­rün­tü­sü ve­ri­yor­du. Ha­va­da te­miz ve ste­ril bir ko­ku var­dı. Bir avuç bi­lim ada­mı et­raf­ta hız­lı adım­lar­la do­la­şır­ken, ayak ses­le­ri boş­luk­ta yan­kı ya­pı­yor­du.


      “Bu ta­raf­tan lüt­fen Bay Lang­don.” Se­si ne­re­dey­se bil­gi­sa­yar­dan çı­kı­yor gi­biy­di. Sert yüz hat­la­rı gi­bi ak­sa­nı da sert ve ka­tıy­dı. Koh­ler ök­sür­dü ve do­nuk gri göz­le­ri­ni Lang­don’dan ayır­ma­dan ağ­zı­nı be­yaz bir men­dil­le sil­di. “Lüt­fen ace­le edin.” Te­ker­lek­li is­kem­le yer ka­ro­la­rı­nın üze­rin­de zıp­lar gi­bi gi­di­yor­du.


      Lang­don, onun pe­şin­den gi­der­ken, ana sa­lon­dan kol­la­ra ay­rı­lan sa­yı­sız ko­ri­do­run önün­den geç­ti. Koh­ler’ı gö­ren bi­lim adam­la­rı, böy­le­si bi­ri­nin eş­lik et­ti­ği ki­şi­nin kim ola­bi­le­ce­ği­ni me­rak eden göz­ler­le Lang­don’a bak­tı­lar.


      Soh­bet et­me­ye ça­lı­şan Lang­don, “Da­ha ön­ce CERN’i hiç duy­ma­dı­ğı­mı...” di­ye­rek baş­la­dı. “İti­raf et­me­ye uta­nı­yo­rum.”


      Koh­ler, “Hiç şa­şır­tı­cı de­ğil,” di­ye ce­vap ver­di. Ver­di­ği kı­sa ya­nı­tın ye­te­ri ka­dar sert bir et­ki­si ol­muş­tu. “Ço­ğu Ame­ri­ka­lı, Av­ru­pa’yı bi­lim­sel araş­tır­ma­lar­da dün­ya li­de­ri ola­rak ka­bul et­mez. On­la­rın bi­ze ba­kış açı­sı, de­ği­şik bir alış­ve­riş me­kâ­nın­dan öte­ye geç­mi­yor. As­lın­da Eins­te­in, Ga­li­leo ve New­ton gi­bi adam­la­rın mil­li­yet­le­ri dü­şü­nül­dü­ğün­de, bu­nun tu­haf bir ba­kış açı­sı ol­du­ğu­nu söy­le­mek müm­kün.”


      Lang­don na­sıl ce­vap ve­re­ce­ği­ni şa­şır­mış­tı. Ce­bin­de­ki fak­sı çı­kar­dı. “Bu fo­toğ­raf­ta­ki adam, siz aca­ba...”


      Koh­ler el işa­re­tiy­le onun sö­zü­nü kes­ti. “Lüt­fen. Bu­ra­da ol­maz. Şim­di si­zi ona gö­tü­rü­yo­rum.” Eli­ni uzat­tı. “Onu ba­na ver­se­niz da­ha iyi olur.”


      Lang­don fak­sı ona ve­re­rek ses­siz­ce pe­şin­den git­ti.


      Koh­ler ani­den so­la dö­ne­rek, ödül­ler­le do­na­tıl­mış ge­niş bir ko­ri­do­ra sap­tı. Di­ğer­le­rin­den ol­duk­ça bü­yük bir lev­ha, gi­riş­te dik­kat çe­ki­yor­du. Bron­zun üs­tü­ne ka­zın­mış ya­zı­yı oku­mak için ya­nın­dan ge­çer­ken Lang­don ya­vaş­la­dı.


      


      ARS ELEKT­RO­NİK ÖDÜ­LÜ


      Di­ji­tal Çağ­da­ki Kül­tü­rel Bu­luş için


      Tim Ber­ners Lee ile CERN’e


      İN­TER­NE­Tİ


      İcat Et­me­le­ri Se­be­biy­le Ve­ril­miş­tir.


      


      Lang­don met­ni okur­ken, Tan­rı be­ni kah­ret­sin, di­ye dü­şün­dü. Adam şa­ka yap­mı­yor­muş. Lang­don da­ima Web’in bir Ame­ri­kan bu­lu­şu ol­du­ğu­nu dü­şün­müş­tü. Ama el­bet­te bu ko­nu­da­ki bil­gi­si ken­di ki­ta­bı­nın si­te­si ve es­ki Ma­cin­tosh’u ile Lo­uv­re ya da El Pra­do’ya yap­tı­ğı zi­ya­ret­ler­le sı­nır­lıy­dı.


      Ye­ni­den ök­sü­re­rek ağ­zı­nı si­len Koh­ler, “Web,” de­di. “Bu­ra­da­ki bil­gi­sa­yar si­te­le­ri­nin ken­di için­de bir şe­be­ke ola­rak baş­la­dı. Böy­le­ce fark­lı bö­lüm­ler­de­ki bi­lim adam­la­rı son bu­luş­la­rı­nı bir­bir­le­riy­le pay­la­şa­bi­li­yor­lar­dı. Ta­bi bü­tün dün­ya Web’in Ame­ri­kan tek­no­lo­ji­si ol­du­ğu­nu zan­ne­di­yor.”


      Lang­don ko­ri­dor­da onu ta­kip et­ti. “Ne­den doğ­ru an­la­şıl­ma­sı­nı sağ­la­mı­yor­su­nuz?”


      Koh­ler il­gi­len­me­di­ği­ni ifa­de eden bir ta­vır­la om­zu­nu silk­ti. “Ufak bir tek­no­lo­ji ko­nu­sun­da ufak bir yan­lış an­la­ma. CERN, bil­gi­sa­yar­la­rın dün­ya ça­pın­da bir­bi­ri­ne bağ­lan­ma­sı­nın çok da­ha öte­sin­de. Bi­lim adam­la­rı­mız ne­re­dey­se her gün bir mu­ci­ze ger­çek­leş­ti­ri­yor.”


      Lang­don, Koh­ler’a sor­gu­la­yan göz­ler­le bak­tı. “Mu­ci­ze­ler mi?” Bu­ra­da­ki “mu­ci­ze” söz­cü­ğü el­bet­te Har­vard’da­ki Fa­irc­hild Fen Bi­na­sı ci­va­rın­da kul­la­nı­lan ke­li­mey­le ay­nı an­lam­da de­ğil­di. Mu­ci­ze­ler İla­hi­yat Fa­kül­te­si’nin işiy­di.


      Koh­ler, “Se­si­niz kuş­ku­lu ge­li­yor,” de­di. “Ben si­zin di­ni sim­ge­bi­lim­ci ol­du­ğu­nu­zu sa­nı­yor­dum. Mu­ci­ze­le­re ina­nır mı­sı­nız?”


      Lang­don, “Mu­ci­ze­ler ko­nu­sun­da ke­sin fik­rim yok,” de­di. Özel­lik­le de fen la­bo­ra­tu­var­la­rın­da mey­da­na ge­len­ler ko­nu­sun­da.


      “Bel­ki de mu­ci­ze yan­lış ke­li­mey­di. Si­zin di­li­niz­le ko­nuş­ma­ya ça­lı­şı­yor­dum.”


      “Be­nim di­lim mi?” Lang­don bir­den ra­hat­sız ol­muş­tu. “Si­zi ha­yal kı­rık­lı­ğı­na uğ­rat­mak is­te­mem ama ba­yım, ben di­ni sim­ge­bi­lim­le uğ­ra­şı­yo­rum... ben bir aka­de­mis­ye­nim, pa­paz de­ğil.”


      Koh­ler ani­den ya­vaş­la­ya­rak dön­dü, ba­kış­la­rı bi­raz yu­mu­şa­mış­tı. “El­bet­te. Ne ka­dar bu­da­la­ca dav­ran­dım. Be­lir­ti­le­ri­ni sap­ta­mak için in­sa­nın kan­ser ol­ma­sı ge­rek­mez.”


      Lang­don ko­nu­nun bu şe­kil­de ka­pa­tıl­dı­ğı­nı da­ha ön­ce hiç duy­ma­mış­tı.


      Ko­ri­dor­da iler­ler­ken Koh­ler ba­şı­nı sal­la­dı. “Sa­nı­rım siz ve ben bir­bi­ri­mi­zi son de­re­ce iyi an­la­ya­ca­ğız Bay Lang­don.”


      Ne­den­se Lang­don bun­dan şüp­he du­yu­yor­du.


      


      İki­si bir­lik­te koş­tu­rur­lar­ken, Lang­don ile­ri­den ge­len de­rin bir güm­bür­tü his­set­ti. At­tı­ğı her adım­la bir­lik­te ses da­ha da be­lir­gin­le­şi­yor, du­var­lar­da yan­kı ya­pı­yor­du. Ön­le­rin­de uza­nan ko­ri­do­run so­nun­dan ge­li­yor gi­biy­di.


      Ba­ğır­mak zo­run­da ka­lan Lang­don so­nun­da, “Bu ne?” di­ye sor­du. Ak­tif bir ya­nar­da­ğa yak­la­şı­yor­lar­mış gi­bi his­se­di­yor­du.


      Koh­ler, “Ser­best Dü­şüş Tü­pü,” di­ye ce­vap ve­rir­ken, bo­ğuk se­si hiç ça­ba gös­ter­me­si­ne ge­rek kal­ma­dan du­yul­muş­tu. Baş­ka açık­la­ma yap­ma­dı.


      Lang­don da sor­ma­dı. Ol­duk­ça yo­rul­muş­tu, Ma­xi­mi­li­an Koh­ler ise mi­sa­fir­per­ver­lik ödü­lü al­ma­ya he­ves­li gö­rün­mü­yor­du. Lang­don ken­di­ne ora­da bu­lu­nuş se­be­bi­ni anım­sat­tı. Il­lu­mi­na­ti. Bu dev te­sis­te bir ce­set var­dı... gör­mek için 5000 ki­lo­met­re yol kat et­ti­ği bir sem­bol­le dam­ga­lan­mış bir ce­set.


      Ko­ri­do­run so­nu­na yak­laş­tık­la­rın­da, Lang­don’ın ta­ban­la­rın­da tit­re­şim­ler ya­ra­tan gü­rül­tü ne­re­dey­se ku­lak­la­rı sa­ğır ede­cek bir hal al­mış­tı. Kö­şe­yi dö­nün­ce, sağ ta­raf­ta bir se­yir ga­le­ri­si be­lir­di. Eğim­li bir du­va­ra, de­ni­zal­tı pen­ce­re­le­ri­ne ben­ze­yen dört ka­lın cam­lı ka­pı yer­leş­ti­ril­miş­ti. Lang­don du­ra­rak bu cam­lar­dan bi­rin­den içe­ri bak­tı.


      Pro­fe­sör Ro­bert Lang­don ha­ya­tı bo­yun­ca bir­ta­kım tu­haf şey­ler gör­müş­tü ama bu ara­la­rın­da en tu­haf ola­nıy­dı. Ha­lü­si­nas­yon gör­dü­ğün­den şüp­he­le­ne­rek göz­le­ri­ni bir­kaç kez açıp ka­pat­tı. Çem­ber şek­lin­de dev bir oda­ya ba­kı­yor­du. Oda­nın or­ta­sın­da, ağır­lık­sız gi­bi sü­zü­len in­san­lar var­dı. Üç ta­ne. İç­le­rin­den bi­ri el sal­la­ya­rak ha­va­da tak­la at­tı.


      Tan­rım, di­ye dü­şün­dü. Oz ül­ke­sin­de­yim.


      Oda­nın ze­mi­ni iç içe gir­miş ız­ga­ra­lar­dan oluş­muş­tu, san­ki dev bir kü­mes te­li dö­şen­miş­ti. Iz­ga­ra­nın al­tın­dan bü­yük bir per­va­ne­nin bu­la­nık­laş­mış me­ta­lik şek­li gö­rü­nü­yor­du.


      Onu bek­le­mek için du­ran Koh­ler, “Ser­best Dü­şüş Tü­pü,” de­di. “Ka­pa­lı me­kân­da ya­pı­lan pa­ra­şüt­süz ha­va gös­te­ri­si. Stres­ten kur­tul­mak için. Bu­ra­sı di­key rüz­gâr tü­ne­li.”


      Lang­don şaş­kın­lık­la ba­kı­yor­du. Ser­best dü­şüş ya­pan­lar­dan bi­ri, obez bir ka­dın, pen­ce­re­ye doğ­ru ha­re­ket et­ti. Ha­va akım­la­rıy­la hır­pa­la­nı­yor­du ama yi­ne de sı­rıt­tı ve Lang­don’a baş­par­ma­ğı­nı yu­ka­rı kal­dı­ra­rak işa­ret yap­tı. Lang­don bel­li be­lir­siz gü­lüm­se­ye­rek ha­re­ke­ti­ne kar­şı­lık ve­rir­ken, bu ha­re­ke­tin er­kek cin­sel gü­cü için an­tik çağ­lar­da kul­la­nı­lan sem­bol ol­du­ğu­nu ka­dı­nın bi­lip bil­me­di­ği­ni me­rak edi­yor­du.


      Lang­don, şiş­man ka­dı­nın min­ya­tür pa­ra­şü­te ben­ze­yen şe­yi kul­la­nan tek ki­şi ol­du­ğu­nu fark et­miş­ti. Üs­tü­ne sar­ma­la­nan ku­maş ka­dı­nın üs­tün­de oyun­cak gi­bi dal­ga­la­nı­yor­du. Lang­don, Koh­ler’a, “Kü­çük pa­ra­şüt ne için?” di­ye sor­du. “Ça­pı bir met­re­den faz­la ola­maz.”


      Koh­ler, “Sür­tün­me,” de­di. “Fa­nın onu kal­dı­ra­bil­me­si için ae­ro­di­na­mi­ği­ni azal­tı­yor.” Ye­ni­den ko­ri­dor­dan aşa­ğı git­me­ye baş­la­mış­tı. “Bir met­re­ka­re­lik sür­tün­me, dü­şen bir be­de­ni yak­la­şık yüz­de yir­mi ora­nın­da ya­vaş­la­tır.”


      Lang­don an­la­ma­dan ba­şı­nı sal­la­dı.


      O ge­ce­nin iler­le­yen sa­at­le­rin­de, yüz­ler­ce ki­lo­met­re öte­de­ki bir ül­ke­de, bu bil­gi­nin ha­ya­tı­nı kur­ta­ra­ca­ğı­nı as­la tah­min ede­mez­di.
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      Koh­ler ile Lang­don CERN ana bi­na­sı­nın ar­ka­sın­dan, İs­viç­re’nin kuv­vet­li gü­neş ışı­ğı­na çık­tık­la­rın­da, Lang­don eve gö­tü­rül­dü­ğü­nü san­dı. Önün­de du­ran man­za­ra her­han­gi bir seç­kin üni­ver­si­te kam­pu­su­na benzi­yor­du.


      Çim­le kap­lı bir ba­yır, tuğ­la loj­man­lar­la yü­rü­yüş yol­la­rı­nın oluş­tur­du­ğu av­lu­lar ara­sın­da ak­ça­ağaç kü­me­le­ri­nin gö­rün­dü­ğü ge­niş bir ova­ya doğ­ru ini­yor­du. Aka­de­mis­yen gö­rün­tü­sün­de­ki bi­rey­ler, el­le­rin­de­ki ki­tap yı­ğın­la­rıy­la bi­na­la­ra ace­ley­le gi­rip çı­kı­yor­lar­dı. Bu okul ha­va­sı­nı vur­gu­la­mak is­ter­ce­si­ne, uzun saç­lı iki hip­pi, loj­man pen­ce­re­le­ri­nin bi­rin­den ya­yı­lan Mah­ler’in Dör­dün­cü Sen­fo­ni­si eş­li­ğin­de friz­bi oy­nu­yor­lar­dı.


      Koh­ler te­ker­lek­li is­kem­le­si­ni pa­ti­ka­dan bi­na­la­ra doğ­ru sü­rer­ken, “Bun­lar bi­zim loj­man­la­rı­mız,” de­di. “Bu­rda üç bin­den faz­la fi­zik­çi bu­lu­nu­yor. CERN tek ba­şı­na, tüm dün­ya­da­ki zer­re­cik fi­zik­çi­le­ri­nin -dün­ya­da­ki en par­lak ze­kâ­la­rın- ya­rı­sı­nı ça­lış­tı­rır. Al­man­lar, Ja­pon­lar, İtal­yan­lar, Hol­lan­da­lı­lar, ne arar­san. Fi­zik­çi­le­ri­miz beş yüz­den faz­la üni­ver­si­te­yi ve alt­mış mil­li­ye­ti tem­sil edi­yor.”


      Lang­don şa­şır­mış­tı. “Na­sıl an­la­şı­yor­lar?”


      “İn­gi­liz­ce el­bet­te. Bi­li­min ev­ren­sel di­li.”


      Lang­don o ana dek hep ma­te­ma­ti­ğin bi­li­min ev­ren­sel di­li ol­du­ğu­nu duy­muş­tu, ama tar­tı­şa­ma­ya­cak ka­dar yor­gun­du. Va­zi­fe­si­ni ya­pa­rak pa­ti­ka­da Koh­ler’ı ta­kip et­ti.


      Yo­lun ya­rı­sı­na var­dık­la­rın­da, bir adam ko­şa­rak yan­la­rın­dan geç­ti. Giy­di­ği ti­şört­te şu me­saj ya­zı­lıy­dı: GOT YOK­SA, ZA­FER DE YOK!


      Lang­don ar­dın­dan hay­ret­le bak­tı. “Got mu?”


      Koh­ler, “Ge­nel Oluş­tu­rul­muş Te­ori,” di­ye­rek esp­ri yap­tı. “Her şe­yin te­ori­si.”


      Lang­don, “An­lı­yo­rum,” de­di ama hiç­bir şey an­la­ma­mış­tı.


      “Zer­re­cik fi­zi­ği­ne aşi­na­lı­ğı­nız var mı Bay Lang­don?”


      Lang­don om­zu­nu silk­ti. “Ge­nel fi­zik­ten an­lı­yo­rum... dü­şen vü­cut­lar gi­bi şey­ler.” Tramp­len at­la­ma­da yıl­lar bo­yun­ca edin­di­ği tec­rü­be ona, yer­çe­ki­mi­nin mu­az­zam kuv­ve­ti­ne kar­şı de­rin bir say­gı duy­ma­yı öğ­ret­miş­ti. “Zer­re­cik fi­zi­ği atom­la­rı in­ce­li­yor, öy­le de­ğil mi?”


      Koh­ler ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Bi­zim uğ­raş­tı­ğı­mız şey­le kar­şı­laş­tı­rıl­dı­ğın­da, atom­lar ge­ze­gen­ler gi­bi gö­rü­nür. Biz bir ato­mun çe­kir­de­ği ile il­gi­le­ni­yo­ruz, ya­ni bü­tü­nün on bin­de bi­ri bü­yük­lü­ğün­de bir şey­le.” Ye­ni­den ök­sür­dü, se­si has­ta gi­biy­di. “CERN’de­ki ka­dın ve er­kek­ler, za­ma­nın baş­lan­gı­cın­dan be­ri so­ru­lan ay­nı so­ru­la­ra ce­vap bul­mak için bu­ra­da­lar. Ne­re­den gel­dik? Ne­den mey­da­na gel­dik?”


      “Pe­ki bu ce­vap­lar fi­zik la­bo­ra­tu­var­la­rın­da mı?”


      “Şa­şır­mış gi­bi­si­niz.”


      “Öy­le­yim. Bu so­ru ba­na bi­raz ru­ha­ni ge­li­yor.”


      “Bay Lang­don, bir za­man­lar tüm so­ru­lar ru­ha­niy­di. Za­ma­nın baş­lan­gı­cın­dan bu ya­na, bi­li­min an­la­ya­ma­dı­ğı boş­luk­la­rı dol­dur­mak için ru­ha­ni­li­ğe ve di­ne baş­vu­rul­du. Bir za­man­lar gü­ne­şin do­ğup bat­ma­sı He­li­os ile alev ara­ba­sı­na bağ­lan­mış­tı. Dep­rem­ler ve tsu­na­mi­ler Po­se­idon’un ga­za­bıy­dı. Bi­lim ar­tık bu tan­rı­la­rın sah­te idol­ler ol­du­ğu­nu ka­nıt­la­dı. Ya­kın­da tüm tan­rı­la­rın sah­te idol­ler ol­duk­la­rı ka­nıt­la­na­cak. Bi­lim gü­nü­müz­de in­sa­nın ak­lı­na ge­len he­men her so­ru­ya ce­vap ve­re­bi­li­yor. Ge­ri­ye sa­de­ce bir­kaç so­ru kal­dı ve bu so­ru­lar an­la­şıl­ma­sı güç olan­lar. Ne­r­den gel­dik? Bu­rda ne ya­pı­yo­ruz? Ha­ya­tın ve ev­re­nin an­la­mı ne?”


      Lang­don hay­re­te düş­müş­tü. “CERN’in ce­vap bul­ma­ya ça­lış­tı­ğı so­ru­lar bun­lar mı?”


      “Dü­zel­te­yim. Bun­lar bi­zim ce­vap­lı­yor ol­du­ğu­muz so­ru­lar.”


      İki adam bir­lik­te loj­man­lar ara­sın­da­ki av­lu­da iler­ler­ken, Lang­don sus­tu. Yü­rür­ken ba­şı­nın üs­tün­den ge­çen bir friz­bi tam ön­le­ri­ne düş­tü. Koh­ler umur­sa­ma­dan yo­lu­na de­vam et­ti.


      Av­lu­nun di­ğer ucun­dan bi­ri ses­len­di. “S’il vo­us pla­ît!”


      Lang­don om­zu­nun üs­tün­den ge­ri­ye bak­tı. KO­LEJ PA­RIS ya­zı­lı sü­ve­ter gi­yen be­yaz saç­lı yaş­lı­ca bir adam el sal­lı­yor­du. Friz­bi­yi yer­den kal­dı­ran Lang­don, onu us­ta­ca ge­ri fır­lat­tı. Yaş­lı adam onu tek par­ma­ğıy­la ya­ka­la­dı ve om­zu­nun üs­tün­den oyun­da­ki eşi­ne at­ma­dan ön­ce bir­kaç kez zıp­lat­tı. Lang­don’a, “Mer­si!” di­ye ses­len­di.


      Lang­don ni­ha­yet ona ye­tiş­ti­ğin­de Koh­ler, “Teb­rik­ler,” de­di. “Az ön­ce No­bel Ödü­lü sa­hi­bi Ge­or­ges Char­pak7 ile friz­bi oy­na­dın. Sü­pe­ri­let­ken oda­cı­ğı mu­ci­di­dir.”


      Lang­don ba­şı­nı sal­la­dı. Şans­lı gü­nüm­de­yim.


      


      Gi­de­cek­le­ri ye­re var­ma­la­rı Lang­don ile Koh­ler’ın üç da­ki­ka­sı­nı da­ha al­dı. Ka­vak ağaç­la­rın­dan olu­şan bir ko­ru­nun için­de­ki ba­kım­lı ge­niş bir loj­man eviy­di. Di­ğer loj­man­lar­la kar­şı­laş­tı­rıl­dı­ğın­da bu bi­na son de­re­ce lüks gö­rü­nü­yor­du. Önün­de du­ran taş ta­be­la­da C Bİ­NA­SI ya­zı­lıy­dı.


      Lang­don ne ya­ra­tı­cı bir isim, di­ye dü­şün­dü.


      Ama sa­de­ce is­mi­ne kar­şın C Bi­na­sı, Lang­don’ın mi­ma­ri tar­zı­na uy­gun­du: mu­ha­fa­za­kâr ve sağ­lam. Ön cep­he kır­mı­zı tuğ­la­lar­dan ya­pıl­mış­tı, süs­lü kor­ku­luk­la­rı var­dı ve si­met­rik çit­ler­le çev­re­len­miş­ti. İki adam gi­ri­şe gi­den taş pa­ti­ka­da iler­ler­ken, bir çift mer­mer ko­lon­dan olu­şan ka­pı­nın al­tın­dan geç­ti­ler. Bi­ri­nin üs­tü­ne bir not ya­pış­tı­rıl­mış­tı.


      


      BU İYON SÜ­TU­NU­DUR


      


      Fi­zik­çi du­var ya­zı­sı mı aca­ba? Ko­lo­na göz atar­ken ken­di ken­di­ne kı­kır­da­yan Lang­don dü­şün­ce­le­re dal­mış­tı. “Dâ­hi fi­zik­çi­le­rin ha­ta yap­tı­ğı­nı gör­mek içi­mi fe­rah­lat­tı.”


      Koh­ler dö­nüp ona bak­tı. “Ne de­mek is­ti­yor­su­nuz?”


      “Bu no­tu ya­zan her kim­se ha­ta yap­mış. Bu İyon sü­tu­nu de­ğil. İyon sü­tun­la­rı­nın en­le­ri tek bi­çim­li­dir. Bu ise git­tik­çe in­ce­li­yor. Bu sü­tun Do­rik, ya­ni Yu­nan kar­şı­lı­ğı. Sık ya­pı­lan bir ha­ta­dır.”


      Koh­ler gü­lüm­se­me­di. “Ya­zan ki­şi esp­ri yap­mış Bay Lang­don. İyon de­mek, iyon­lar içe­ri­yor de­mek­tir, ya­ni elekt­rik yük­lü zer­re­cik­ler. Nes­ne­le­rin pek ço­ğun­da var­dır.”


      Lang­don sü­tu­na ye­ni­den ba­ka­rak ha­fif­çe in­le­di.


      Lang­don C Bi­na­sı’nın en üst ka­tın­da asan­sör­den iner­ken ken­di­ni hâ­lâ ap­tal gi­bi his­se­di­yor­du. İyi dö­şen­miş bir ko­ri­dor­da Koh­ler’ın pe­şin­den git­ti. Alı­şıl­ma­dık bir de­ko­ru var­dı... ki­raz ağa­cın­dan bir di­van, por­se­len yer va­zo­su ve oy­ma iş­le­ri.


      Koh­ler, “Bi­lim adam­la­rı­nı, ya­ni ça­lı­şan­la­rı­mı­zı ra­hat et­tir­mek is­ti­yo­ruz,” di­ye açık­la­ma yap­tı.


      Lang­don bel­li olu­yor, di­ye dü­şün­dü. “De­mek faks­ta­ki adam bu­ra­da ya­şı­yor­du, öy­le mi? Ça­lı­şan­la­rı­nız­dan yük­sek mev­ki sa­hi­bi bi­ri miy­di?”


      Koh­ler, “Sa­yı­lır,” de­di. “Bu sa­bah be­nim­le ya­pa­ca­ğı top­lan­tı­yı ka­çır­dı ve çağ­rı­sı­na ce­vap ver­me­di. Onu ara­mak üze­re bu­ra­ya gel­dim ve ken­di sa­lo­nun­da onu ölü ola­rak bul­dum.”


      Ce­set gör­mek üze­re ol­du­ğu­nu fark eden Lang­don ani bir ür­per­ti his­set­ti. Hiç­bir za­man güç­lü bir mi­de­ye sa­hip ola­ma­mış­tı. Bu za­yıf yö­nü­nü, bir sa­nat öğ­ren­ci­siy­ken öğ­ret­me­ni Le­onar­do Da Vin­ci’nin ölü­le­ri me­zar­dan çı­kar­tıp kas­la­rı­nı par­ça­la­ra ayı­ra­rak in­san for­mun­da us­ta­lı­ğa ulaş­tı­ğı­nı söy­le­di­ğin­de keş­fet­miş­ti.


      Koh­ler ko­ri­do­run di­ğer ucu­na doğ­ru ön­den git­ti. Tek bir ka­pı var­dı. Koh­ler, “Si­zin de­yi­mi­niz­le Pent­ho­use,”8 der­ken, al­nın­dan bir dam­la ter ak­tı.


      Lang­don ön­le­rin­de du­ran me­şe ka­pı­ya bak­tı. Üs­tün­de­ki lev­ha­da şu isim ya­zı­yor­du:


      


      LE­ONAR­DO VET­RA


      


      Koh­ler, “Le­onar­do Vet­ra,” de­di. “Ge­le­cek haf­ta el­li se­kiz ya­şın­da ola­cak­tı. Za­ma­nı­mı­zın en par­lak bi­lim adam­la­rın­dan bi­riy­di. Ölü­mü bi­lim adı­na bü­yük bir ka­yıp ol­du.”


      Lang­don bir an için Koh­ler’ın ka­tı yü­zü­nün duy­gu­lan­dı­ğı­nı gö­rür gi­bi ol­du. Ama bu ifa­de gel­di­ği ka­dar ça­buk git­ti. Koh­ler eli­ni ce­bi­ne ata­rak, çı­kart­tı­ğı ge­niş anah­tar­lı­ğı ka­rış­tır­ma­ya baş­la­dı.


      Bir­den Lang­don’ın ak­lı­na ga­rip bir dü­şün­ce gel­di. Bi­na bom­boş gi­biy­di. “Her­kes ne­r­de?” di­ye sor­du. Az son­ra bir ci­na­yet ma­hal­li­ne gi­re­cek­le­ri dik­ka­te alı­nır­sa, bu sü­kû­net tam ola­rak bek­le­di­ği şey de­ğil­di.


      Anah­ta­rı bu­lan Koh­ler, “Bi­na sa­kin­le­ri la­bo­ra­tu­var­la­rın­da,” de­di.


      Lang­don dü­zel­te­rek, “Ben po­lis­ten bah­se­di­yo­rum,” de­di. “Ge­lip git­ti­ler mi?”


      Koh­ler anah­ta­rın ya­rı­sı de­lik­tey­ken dur­du. “Po­lis mi?”


      Lang­don, Di­rek­tör’le göz gö­ze gel­di. “Po­lis. Ba­na gön­der­di­ği­niz faks­ta bir ci­na­yet söz ko­nu­suy­du. Po­li­si ara­mış ol­ma­lıy­dı­nız.”


      “Ama el­bet­te ara­ma­dım.”


      “Ne?”


      Koh­ler’ın gri göz­le­ri sert­leş­ti. “Kar­ma­şık bir du­rum Bay Lang­don.”


      Lang­don bir­den en­di­şe­ye ka­pıl­dı. “Ama... el­bet­te bu du­rum­dan bi­ri­le­ri ha­ber­dar ol­du, de­ğil mi?”


      “Evet. Le­onar­do’nun ev­lat edin­di­ği kı­zı. Ken­di­si de bu­ra­da CERN’de­ki fi­zik­çi­ler­den bi­ri­dir. O ve ba­ba­sı bir la­bo­ra­tu­va­rı bir­lik­te kul­la­nı­yor­lar­dı. On­lar or­tak. Ba­yan Vet­ra bu haf­ta sa­ha araş­tır­ma­sı yap­tı­ğı için bu­ra­da de­ğil­di. Ken­di­si­ne ba­ba­sı­nın ölü­mü­nü bil­dir­dim ve ko­nuş­tu­ğu­muz üze­re bu­ra­ya dö­nü­yor.”


      “Ama bir adam öl­dü...”


      Koh­ler sert bir ses­le, “Res­mi bir so­ruş­tur­ma ya­pı­la­cak,” de­di. “Bu­nun­la bir­lik­te, Vet­ra’nın la­bo­ra­tu­va­rı da mut­la­ka araş­tı­rı­la­cak­tır, ki ora­sı o ve kı­zı için çok özel­di. Bu yüz­den bu iş, Ba­yan Vet­ra ge­le­ne ka­dar bek­le­ye­cek. Ona en azın­dan bu ka­dar­cık ay­rı­ca­lık ta­nı­mak be­nim bor­cum.”


      Koh­ler anah­ta­rı çe­vir­di.


      Ka­pı ar­ka­ya doğ­ru açı­lır­ken, ko­ri­do­ra do­lan so­ğuk ha­va Lang­don’ın yü­zü­ne çarp­tı. Şaş­kın­lık­la ge­ri­ye doğ­ru sen­de­le­di. Ya­ban­cı bir dün­ya­nın eşi­ğin­de dur­muş ba­kı­yor­du. Kar­şı­sın­da­ki da­ire yo­ğun, be­yaz bir sis­le kap­lıy­dı. Sis bu­lut­la­rı mo­bil­ya­la­rın et­ra­fın­da du­man­lı ana­for oluş­tu­ru­yor ve oda­yı ka­lın bir pu­sa bo­ğu­yor­du.


      Lang­don, “Bu ne bi­çim...” di­ye ke­ke­le­di.


      Koh­ler, “Fre­on9 so­ğut­ma sis­te­mi,” di­ye­rek ce­vap ver­di. “Ce­se­di mu­ha­fa­za et­mek için da­ire­yi so­ğut­tum.”


      Lang­don so­ğuk yü­zün­den tü­vit ce­ke­ti­nin düğ­me­le­ri­ni ilik­le­di. Oz ül­ke­sin­de­yim, di­ye dü­şün­dü. Ve si­hir­li ter­lik­le­ri­mi ya­nı­ma al­ma­yı unut­tum.


      
        
          7 1992’de fizik dalında Nobel Ödülü’nü kazanan Georges Charpak 1959’dan beri İsviçre’de CERN laboratuvarında çalışmaktadır. Nükleer alanlarda ve tıpta kullanılan süperiletken odacığını kefşetmiştir.

        


        
          8 Teras katı.

        


        
          9 Halojenli hidrokarbon gazı.
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      Lang­don’ın önün­de du­ran ce­set kor­kunç­tu. Mer­hum Le­onar­do Vet­ra çı­rıl­çıp­lak so­yul­muş bir hal­de sır­tüs­tü yer­de ya­tı­yor­du. Cil­di ma­vim­si gri bir renk al­mış­tı. Bo­yun ke­mik­le­ri kı­rıl­dı­ğı yer­den dı­şa­rı fır­la­mış­tı ve ka­fa­sı ta­ma­men ar­ka­ya dön­dü­rül­müş­tü. Ye­re yas­la­nan yü­zü gö­rün­mü­yor­du. Adam, ken­di id­ra­rı­nın don­muş göl­cü­ğün­de ya­tı­yor­du. Bu­ruş­muş cin­sel or­ga­nı­nın et­ra­fın­da­ki kıl­lar don­dan kris­ta­li­ze ol­muş­tu.


      Mi­de bu­lan­tı­sıy­la ba­şa çık­ma­ya ça­lı­şan Lang­don ba­kış­la­rı­nı kur­ba­nın göğ­sü­ne çe­vir­di. Faks­ta­ki si­met­rik ya­ra­ya de­fa­lar­ca bak­tı­ğı hal­de, ya­nı­ğın ya­kın­dan gö­rün­tü­sü çok da­ha et­ki­liy­di. Ka­ba­ran ve kö­mür­le­şen etin üs­tün­de düz­gün bir şe­kil gö­rü­nü­yor­du... sem­bol ku­sur­suz­ca oluş­muş­tu.


      Lang­don için­de his­set­ti­ği yo­ğun ür­per­ti­nin ha­va­lan­dır­ma­dan mı, yok­sa o an­da bak­tı­ğı man­za­ra­nın ya­rat­tı­ğı şaş­kın­lık­tan mı kay­nak­lan­dı­ğı­nı me­rak et­ti.


      [image: i.png]


      Ce­se­din et­ra­fın­da dö­nüp ke­li­me­yi yu­ka­rı­dan aşa­ğı okur­ken kal­bi de­li gi­bi çar­pı­yor, si­met­ri­de­ki de­ha­yı tek­rar tek­rar ka­bul edi­yor­du. Şim­di bak­tı­ğı sem­bol da­ha az an­la­şı­lır gi­biy­di.


      “Bay Lang­don?”


      Lang­don duy­mu­yor­du. Baş­ka bir dün­ya­day­dı... onun dün­ya­sı, onun ken­di­ni ra­hat his­set­ti­ği or­tam, ta­ri­hin, mi­tin ve ger­çek­le­rin bi­leş­ke­sin­den olu­şan bir dün­ya, tüm du­yu­la­rı­nı bas­tır­mış­tı. Çark­lar dö­nü­yor­du.


      “Bay Lang­don?” Koh­ler’ın göz­le­ri bek­len­tiy­le onu in­ce­li­yor­du.


      Lang­don ba­şı­nı kal­dır­ma­dı. İl­gi­si art­mış, tüm dik­ka­ti­ni top­la­mış­tı. “Ne ka­da­rı­nı bi­li­yor­su­nuz?”


      “Sa­de­ce si­zin Web si­te­niz­de oku­du­ğum ka­da­rı­nı. Il­lu­mi­na­ti ke­li­me­si ‘ay­dın­lan­mış ki­şi­ler’ an­la­mı­na ge­li­yor. Bir çe­şit es­ki kar­deş­lik is­mi.”


      Lang­don ba­şı­nı sal­la­dı. “Bu is­mi da­ha ön­ce duy­muş muy­du­nuz?”


      “Bay Vet­ra’nın dağ­lan­dı­ğı­nı gö­re­ne ka­dar duy­ma­mış­tım.”


      “Ve bu yüz­den in­ter­net­te ara­ma yap­tı­nız, öy­le mi?”


      “Evet.”


      “Ve hiç şüp­he­siz ke­li­me ara­ma­sı yüz­ler­ce so­nuç çı­kar­mış­tır.”


      Koh­ler, “Bin­ler­ce,” de­di. “Ama si­zin­kin­de Har­vard, Ox­ford ve say­gın bir ya­yın­cı ile il­gi­li ya­yın­la­rı içe­ren bir lis­te kay­nak gös­te­ril­miş­ti. Bir bi­lim ada­mı ola­rak, bil­gi­nin sa­de­ce gel­di­ği kay­nak ora­nın­da de­ğer­li ol­du­ğu­nu bi­li­yo­rum. Si­zin gös­ter­di­ği­niz kay­nak­lar ba­na gü­ve­ni­lir gel­di.”


      Lang­don’ın ba­kış­la­rı hâ­lâ ce­se­din üs­tün­dey­di.


      Koh­ler da­ha faz­la ko­nuş­ma­dı. Ön­le­rin­de du­ran man­za­ra­ya Lang­don’ın bir ışık tut­ma­sı­nı bek­le­ye­rek, ses­siz­ce ba­kı­yor­du.


      Ba­şı­nı kal­dı­ran Lang­don don­muş da­ire­de göz­le­ri­ni gez­dir­di. “Bu ko­nu­yu da­ha sı­cak bir yer­de ko­nu­şa­bi­lir mi­yiz?”


      “Bu oda ga­yet iyi.” Koh­ler so­ğu­ğu unut­muş gi­bi gö­rü­nü­yor­du. “Bu­ra­da ko­nu­şa­ca­ğız.”


      Lang­don kaş­la­rı­nı çat­tı. Il­lu­mi­na­ti’nin hiç de ko­lay bir hi­kâ­ye­si yok­tu. Açık­la­ma­ya ça­lı­şır­ken do­nup öle­ce­ğim. Ye­ni­den dam­ga­ya bak­tı­ğın­da deh­şet duy­gu­la­rı ka­bar­dı.


      Mo­dern sim­ge­bi­lim­de Il­lu­mi­na­ti amb­le­mi an­la­tı­la­rı ef­sa­ne­leş­ti­ği hal­de, şim­di­ye dek onu ger­çek­ten gö­ren bir aka­de­mis­yen ol­ma­mış­tı. Es­ki bel­ge­ler sem­bo­lü bir am­big­ram ola­rak ta­rif edi­yor­du -am­bi “her iki” an­la­mı­na ge­li­yor­du- ya­ni ke­li­me­yi her iki şe­kil­de de ta­nım­la­mak müm­kün­dü. Sim­ge­bi­lim­de am­big­ram­lar sık­ça kul­la­nıl­sa da -ga­ma­lı haç­lar, yin ve yang, Ya­hu­di yıl­dı­zı, ba­sit haç­lar- bir ke­li­me­nin am­big­ram bi­çi­mi­ne uyar­lan­ma­sı ol­duk­ça im­kân­sız gö­rü­nü­yor­du. Mo­dern sem­bo­list­ler yıl­lar­ca “Il­lu­mi­na­ti” ke­li­me­si­ni mü­kem­mel si­met­rik tarz­da yaz­ma­ya ça­lış­mış­lar ama hüs­ra­na uğ­ra­mış­lar­dı. Ar­tık pek çok aka­de­mis­yen sem­bo­lün var­lı­ğı­nın sa­de­ce bir ef­sa­ne ol­du­ğu ka­na­atin­dey­di.


      Koh­ler, “Pe­ki kim bu Il­lu­mi­na­ti?” di­ye sor­du.


      Lang­don evet, di­ye dü­şün­dü, ger­çek­ten kim? Hi­kâ­ye­si­ni an­lat­ma­ya baş­la­dı.


      


      Lang­don, “Ta­ri­hin baş­lan­gı­cın­dan be­ri,” di­ye açık­la­dı. “Bi­lim ile din ara­sın­da de­rin bir uçu­rum var ol­muş­tur. Co­per­ni­cus gi­bi sö­zü­nü sa­kın­ma­yan bi­lim adam­la­rı...”


      Koh­ler, “Öl­dü­rül­müş­ler­di,” di­ye­rek sö­zü­nü kes­ti. “Bi­lim­sel ger­çek­le­ri açık­la­dık­la­rı için ki­li­se ta­ra­fın­dan öl­dü­rül­dü­ler. Din da­ima bi­li­me zul­met­miş­ti.”


      “Evet. Ama 1500’ler­de bir grup adam Ro­ma’da ki­li­se­ye kar­şı sa­vaş­tı. İtal­ya’nın en ay­dın ki­şi­le­rin­den ba­zı­la­rı -fi­zik­çi­ler, ma­te­ma­tik­çi­ler, ast­ro­nom­lar- ki­li­se­nin ha­ta­lı öğ­re­ti­le­ri hak­kın­da kay­gı­la­rı­nı pay­laş­mak için giz­li­ce bu­luş­ma­ya baş­la­dı­lar. Ki­li­se­nin ‘ger­çek’ üze­rin­de­ki te­ke­li­nin, dün­ya­da­ki aka­de­mik ay­dın­lan­ma­yı en­gel­le­me­sin­den kor­ku­yor­lar­dı. Ken­di­le­ri­ne ‘ay­dın­lan­mış ki­şi­ler’ di­ye­rek, dün­ya­da­ki ilk bi­lim­sel be­yin ta­kı­mı­nı kur­muş ol­du­lar.”


      “Il­lu­mi­na­ti.”


      Lang­don, “Evet,” de­di. “Av­ru­pa’nın en eği­tim­li ze­kâ­la­rı... ken­di­le­ri­ni bi­lim­sel ger­çek ara­yı­şı­na ada­dı­lar.”


      Koh­ler se­si­ni çı­kar­mı­yor­du.


      “El­bet­te Il­lu­mi­na­ti, Ka­to­lik Ki­li­se­si ta­ra­fın­dan za­lim­ce av­lan­dı. Bi­lim adam­la­rı sa­de­ce yük­sek giz­li­lik tö­ren­le­ri sa­ye­sin­de ha­yat­ta ka­la­bil­di­ler. An­la­tı­lan­lar, aka­de­mik çev­re­ler­de giz­li­ce ya­yıl­dı ve Il­lu­mi­na­ti kar­deş­li­ği tüm Av­ru­pa’dan aka­de­mis­yen­ler edi­ne­rek bü­yü­dü. Bi­lim adam­la­rı Ro­ma’da Ay­dın­lan­ma Ki­li­se­si de­dik­le­ri mu­az­zam giz­li bir ba­rı­nak­ta dü­zen­li ola­rak bu­luş­tu­lar.”


      Koh­ler ök­sü­re­rek, is­kem­le­sin­de kı­mıl­dan­dı.


      Lang­don, “Il­lu­mi­na­ti’den ço­ğu kim­se,” di­ye­rek de­vam et­ti. “Ki­li­se­nin zor­ba­lı­ğı­na şid­det gös­te­ri­le­riy­le kar­şı koy­mak is­te­di ama en say­gın üye­le­rin­den bi­ri on­la­rı bun­dan vaz­ge­çir­di. Ta­ri­hin en ün­lü bi­lim adam­la­rın­dan bi­ri ol­mak­la be­ra­ber, ba­rış­çı bi­riy­di.”


      Lang­don, Koh­ler’ın bu is­mi ta­nı­ya­ca­ğın­dan emin­di. Bi­lim ada­mı ol­ma­yan­lar bi­le, dün­ya­nın de­ğil gü­ne­şin gü­neş sis­te­mi­nin mer­ke­zi ol­du­ğu­nu id­dia et­ti­ği için tu­tuk­la­na­rak, ne­re­dey­se idam edi­len baht­sız gök­bi­lim­ci­si­nin is­mi­ni bi­lir­di. Sun­du­ğu bil­gi in­kâr edi­le­mez ol­du­ğu hal­de gök­bi­lim­ci, Tan­rı’nın in­san­lı­ğı ken­di ev­re­ni­nin mer­ke­zi dı­şın­da bir ye­re yer­leş­tir­di­ği­ni ima et­ti­ği için ağır şe­kil­de ce­za­lan­dı­rıl­mış­tı.


      Lang­don, “Onun adı Ga­li­leo Ga­li­lei idi,” de­di.


      Koh­ler ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. “Ga­li­leo mu?”


      “Evet. Ga­li­leo bir Il­lu­mi­na­ti üye­siy­di. Ay­nı za­man­da din­dar bir Ka­to­lik­ti. Bi­li­min Tan­rı’nın var­lı­ğı­nı in­kâr et­me­di­ği­ni, tam ak­si­ne kuv­vet­len­dir­di­ği­ni ilan ede­rek, ki­li­se­nin bi­li­me kar­şı tav­rı­nı yu­mu­şat­ma­ya ça­lış­tı. Bir ke­re­sin­de, te­les­ko­bun­dan dö­nen ge­ze­gen­le­re bak­tı­ğın­da, kü­re­le­rin mü­zi­ğin­de Tan­rı’nın se­si­ni du­ya­bil­di­ği­ni yaz­mış­tı. Din ile bi­li­min düş­man ol­ma­dı­ğı­nı, müt­te­fik ol­duk­la­rı­nı sa­vun­du; ay­nı hi­kâ­ye­yi, si­met­ri ile den­ge­nin hi­kâ­ye­si­ni an­la­tan iki fark­lı dil... cen­net ve ce­hen­nem, ge­ce ve gün­düz, sı­cak ve so­ğuk, Tan­rı ve Şey­tan. Bi­lim ve din Tan­rı’nın si­met­ri­sin­de ne­şe bul­du... ışık­la ka­ran­lı­ğın son­suz ya­rı­şı.” Isın­mak için aya­ğı­nı ye­re vu­ran Lang­don dur­du.


      Te­ker­lek­li is­kem­le­sin­de otu­ran Koh­ler, onu din­li­yor­du.


      Lang­don, “Ne ya­zık ki,” di­ye ek­le­di. “Ki­li­se­nin is­te­di­ği din­le bi­li­min bir­leş­me­si de­ğil­di.”


      Koh­ler, “El­bet­te de­ğil­di,” di­ye­rek la­fı­nı böl­dü. “Bir­leş­me, ki­li­se­nin Tan­rı’yı an­la­mak­ta­ki tek ula­şım ara­cı ol­du­ğu id­di­ası­nı çü­rü­tü­yor­du. Bu yüz­den ki­li­se Ga­li­leo’yu gü­nah­kâr ilan et­ti, suç­lu bul­du ve onu sü­rek­li ev hap­si­ne al­dı. Bi­lim­sel ta­rih hak­kın­da bi­raz bil­gim var Bay Lang­don. Ama tüm bun­lar yüz­yıl­lar ön­cey­di. Bu­nun Le­onar­do Vet­ra’yla ne il­gi­si var?”


      Bir mil­yon do­lar­lık so­ru. Lang­don sa­de­de gel­di. “Ga­li­leo’nun tu­tuk­lan­ma­sı Il­lu­mi­na­ti’de kar­ga­şa ya­rat­mış­tı. Ha­ta­lar ya­pıl­dı ve ki­li­se dört üye­nin is­mi­ni keş­fet­ti. Bu ki­şi­le­ri ya­ka­la­yıp sor­gu­la­dı­lar. Ama dört bi­lim ada­mı hiç­bir şey açık­la­ma­dı­lar... iş­ken­ce gör­dük­le­ri hal­de.”


      “İş­ken­ce mi?”


      Lang­don ba­şı­nı sal­la­dı. “Can­lı can­lı dağ­lan­dı­lar. Gö­ğüs­le­rin­den. Bir haç sem­bo­lü ile.”


      Koh­ler’ın göz­le­ri bü­yü­dü ve Vet­ra’nın ce­se­di­ne hu­zur­suz bir ba­kış at­tı.


      “Ar­dın­dan bi­lim adam­la­rı acı­ma­sız­ca öl­dü­rül­dü­ler, ce­set­le­ri, Il­lu­mi­na­ti’ye ka­tıl­ma­yı dü­şü­nen di­ğer­le­ri­ne göz­da­ğı ver­mek için Ro­ma so­kak­la­rı­na atıl­dı. Ge­ri ka­lan Il­lu­mi­na­ti üye­le­ri ki­li­se­yi en­se­le­rin­de his­se­din­ce İtal­ya’dan kaç­tı­lar.”


      Lang­don asıl nok­ta­yı vur­gu­la­ma­dan ön­ce dur­du. Koh­ler’ın fe­ri kaç­mış göz­le­ri­nin tam içi­ne ba­kı­yor­du. “Il­lu­mi­na­ti iyi­den iyi­ye giz­li bir ör­güt ol­du. Ka­to­lik­le­rin uy­gu­la­dı­ğı te­miz­lik­ten ka­çan di­ğer mül­te­ci grup­la­rıy­la -mis­tik­ler, sim­ya­cı­lar, med­yum­lar, Müs­lü­man­lar, Ya­hu­di­ler- ka­rış­ma­ya baş­la­dı­lar. Il­lu­mi­na­ti ge­çen yıl­lar­la bir­lik­te ye­ni üye­ler edin­me­ye baş­la­dı. Ye­ni bir Il­lu­mi­na­ti doğ­muş­tu. Da­ha ka­ran­lık bir Il­lu­mi­na­ti. Ko­yu bir Hı­ris­ti­yan­lık kar­şı­tı Il­lu­mi­na­ti. Çok kuv­vet­li ol­du­lar, gi­zem­li ayin­ler dü­zen­le­di­ler, bü­yük bir giz­li­lik var­dı, bir gün ye­ni­den ayak­lan­ma­ya ve Ka­to­lik Ki­li­se­si’nden in­ti­kam al­ma­ya ant iç­ti­ler. O ka­dar kuv­vet sa­hi­bi ol­muş­lar­dı ki, ki­li­se on­la­rı dün­ya­da­ki en teh­li­ke­li tek Hı­ris­ti­yan­lık kar­şı­tı güç ola­rak gör­dü. Va­ti­kan, bu kar­deş­li­ğin Şey­tan ol­du­ğu­nu ilan et­ti.”


      “Şey­tan mı?”


      “İs­la­mi bir ke­li­me. ‘Düş­man’ de­mek... Tan­rı’nın düş­ma­nı. Ki­li­se bu İs­la­mi ke­li­me­yi uy­gun bul­du, çün­kü bu on­la­rın kir­len­miş ka­bul et­ti­ği bir dil­di.” Lang­don bi­raz te­red­düt et­ti. “Şey­tan as­lın­da İn­gi­liz­ce bir ke­li­me­nin kö­kü­dür... Sa­tan.”


      Koh­ler’ın yü­zün­de hu­zur­suz­luk oku­nu­yor­du.


      Lang­don’ın se­si sert­ti. “Bay Koh­ler, bu işa­re­tin bu ada­mın göğ­sün­de na­sıl be­lir­di­ği­ni bil­mi­yo­rum... ya da ne­den be­lir­di­ği­ni... ama dün­ya­nın en es­ki ve en güç­lü Sa­ta­nist mez­he­bi­nin uzun za­man­dır ka­yıp olan sem­bo­lü­ne ba­kı­yor­su­nuz.”
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      Ara so­kak dar ve boş­tu. Haş­ha­şin şim­di sa­bır­sız­lık do­lu si­yah göz­le­riy­le koş­tu­ru­yor­du. He­de­fi­ne yak­la­şır­ken, Ja­nus’un son söz­le­ri zih­nin­de yan­kı­la­nı­yor­du. İkin­ci ev­re­nin baş­la­ma­sı­na az kal­dı. Bi­raz din­len.


      Haş­ha­şin zo­ra­ki gü­lüm­se­di. Ge­ce bo­yun­ca hiç uyu­ma­mış­tı ama uy­ku, ak­lın­da­ki son şey­di. Uy­ku güç­süz­ler için­di. Ken­di­sin­den ön­ce­ki ata­la­rı gi­bi o da bir sa­vaş­çıy­dı ve onun hal­kı bir sa­vaş baş­la­dık­tan son­ra as­la uyu­maz­dı. Bu sa­vaş ke­sin ola­rak baş­la­mış­tı ve ilk ka­nı dök­me şe­re­fi ona ve­ril­miş­ti. Şim­di işi­nin ba­şı­na ge­ri dön­me­den ön­ce za­fe­ri­ni kut­la­mak için iki sa­ati var­dı.


      Uyu­mak mı? Ra­hat­la­mak için çok da­ha iyi yol­lar var...


      Se­fa düş­kün­lü­ğü ona ata­la­rın­dan mi­ras kal­mış­tı. Ata­la­rı haş­haş­tan zevk alı­yor­du ama o fark­lı bir haz­zı ter­cih edi­yor­du. Vü­cu­duy­la gu­rur du­yu­yor­du; ken­di­si­ne ka­lan mi­ra­sa kar­şın nar­ko­tik­ler­le kir­let­me­yi red­det­ti­ği, dü­zen­li ça­lı­şan bir ölüm ma­ki­ne­si. Uyuş­tu­ru­cu­lar­dan da­ha bes­le­yi­ci bir ba­ğım­lı­lı­ğı var­dı... çok da­ha sağ­lık­lı ve tat­min edi­ci bir ödül.


      Haş­ha­şin için­de o ta­nı­dık sa­bır­sız­lık duy­gu­su kol ge­zer­ken, ara so­kak­tan aşa­ğı da­ha hız­lı iler­li­yor­du. Ta­be­la­sız ka­pı­ya va­rın­ca ka­pı zi­li­ni çal­dı. Ka­pı­nın gö­zet­le­me de­li­ği açıl­dı ve bir çift açık kah­ve­ren­gi göz baş­tan aşa­ğı onu süz­dü. Ka­pı ge­ri­ye doğ­ru açıl­dı.


      İyi gi­yim­li ka­dın, “Hoş gel­di­niz,” de­di. Onu, ku­sur­suz mo­bil­ya­lar­la dö­şen­miş loş bir sa­lo­na gö­tür­dü. Ha­va­da pa­ha­lı par­füm ve misk ko­ku­su hâ­kim­di. “Ne za­man is­ter­se­niz.” Ona fo­toğ­raf­lar içe­ren bir al­büm ver­di. “Se­çi­mi­ni­zi yap­tı­ğı­nız za­man zi­li­mi ça­lın.” Ar­dın­dan kay­bol­du.


      Haş­ha­şin gü­lüm­se­di.


      Pe­lüş di­van­da otu­rup fo­toğ­raf al­bü­mü­nü ku­ca­ğı­na yer­leş­ti­rir­ken, cin­sel aç­lı­ğı­nın art­tı­ğı­nı his­set­ti. Ken­di hal­kı No­el’i kut­la­ma­dı­ğı hal­de, bir yı­ğın No­el he­di­ye­si­nin önün­de otu­ran Hı­ris­ti­yan bir ço­cu­ğun, için­de­ki mu­ci­ze­le­ri keş­fet­me­den ön­ce böy­le his­se­de­ce­ği­ni ha­yal et­ti. Al­bü­mü aça­rak fo­toğ­raf­la­rı in­ce­le­me­ye ko­yul­du. Bir öm­re ye­te­cek cin­sel fan­te­zi­ler ona ba­kı­yor­du.


      Ma­ri­sa. İtal­yan bir tan­rı­ça. Ateş­li. Sop­hia Lo­ren’in genç­li­ği.


      Sac­hi­ko. Ja­pon bir gey­şa. Kıv­rak. Hiç şüp­he­siz ye­te­nek­li.


      Ka­na­ra. Si­ya­hi çe­ki­ci bir hül­ya. Kas­lı. Eg­zo­tik.


      Tüm al­bü­mü iki kez in­ce­le­dik­ten son­ra se­çi­mi­ni yap­tı. Ya­nın­da­ki ma­sa­da du­ran düğ­me­ye bas­tı. Bir da­ki­ka son­ra, onu kar­şı­la­yan ka­dın ye­ni­den be­lir­di. Se­çi­mi­ni be­lirt­ti. Ka­dın gü­lüm­se­di. “Be­nim­le ge­lin.”


      Ma­li ayar­la­ma­la­rı yap­tık­tan son­ra ka­dın ses­siz bir te­le­fon gö­rüş­me­si yap­tı. Bir­kaç da­ki­ka bek­le­dik­ten son­ra, onu dö­ner mer­mer mer­di­ven­ler­den lüks bir ko­ri­do­ra çı­kar­dı. “En son­da­ki al­tın ka­pı,” de­di. “Pa­ha­lı bir zev­ki­niz var.”


      Öy­le ol­ma­lı­yım, di­ye dü­şün­dü. Ben bu işin eh­li­yim.


      Haş­ha­şin ko­ri­dor­da, ge­ci­ken ye­me­ği­ne yak­la­şan bir pan­ter gi­bi iler­le­di. Ka­pı­ya var­dı­ğın­da ken­di ken­di­ne gül­dü. Ka­pı ya­rı ara­lık du­ru­yor­du... onu içe­ri bu­yur edi­yor­du. Bi­raz itin­ce, ka­pı ses çı­kar­ma­dan ge­ri­ye doğ­ru açıl­dı.


      Yap­tı­ğı se­çi­mi gör­dü­ğün­de, iyi bir se­çim yap­tı­ğı­nı an­la­dı. Kız tam onun is­te­di­ği gi­biy­di... çıp­lak­tı, sır­tüs­tü ya­tı­yor­du, kol­la­rı kar­yo­la di­re­ği­ne ka­lın ka­di­fe şe­rit­ler­le bağ­lan­mış­tı.


      Oda­nın için­de yü­rü­dü ve par­ma­ğı­nı kı­zın fil­di­şi ren­gin­de­ki kar­nın­da gez­dir­di. Dün ge­ce bi­ri­ni öl­dür­düm, di­ye dü­şün­dü. Sen be­nim ödü­lüm­sün.

    

  


  
    
      


      11


      “Sa­ta­nist mi?” Koh­ler ağ­zı­nı si­le­rek, hu­zur­suz­ca kı­pır­dan­dı. “Bu Sa­ta­nist bir mez­he­bin sem­bo­lü mü?”


      Lang­don ısın­mak için so­ğuk oda­da vol­ta atı­yor­du. “Il­lu­mi­na­ti Sa­ta­nist’ti. Ama bu­gün an­la­dı­ğı­mız an­lam­da de­ğil.”


      Lang­don ça­bu­cak, ço­ğu kim­se­nin Sa­ta­nist mez­hep­le­ri Şey­tan’a ta­pan ca­na­var ruh­lu kim­se­ler ola­rak ta­hay­yül et­ti­ği­ni, ama ta­rih­te Sa­ta­nist­ler’in ki­li­se­ye düş­man, eği­tim­li kim­se­ler ol­duk­la­rı­nı açık­la­dı. Şey­tan. Hay­van kur­ban edi­len ka­ra bü­yü­ler ve beş kö­şe­li yıl­dız ayin­le­ri­ne da­ir söy­len­ti­ler, ki­li­se­nin ken­di düş­man­la­rı­na kar­şı yü­rüt­tü­ğü ka­ra­la­ma kam­pan­ya­sı da­hi­lin­de yay­dı­ğı ya­lan­lar­dan baş­ka bir şey de­ğil­di. Za­man için­de, Il­lu­mi­na­ti’ye ben­ze­me­ye ça­lı­şan ki­li­se kar­şıt­la­rı ya­lan­la­ra inan­ma­ya ve on­la­rı ger­çek­leş­tir­me­ye baş­la­dı­lar. Böy­le­ce mo­dern Sa­ta­nizm doğ­muş ol­du.”


      Koh­ler ani­den ho­mur­dan­dı. “Tüm bun­lar ta­rih ol­du. Ben bu sem­bo­lün bu­ra­ya na­sıl gel­di­ği­ni bil­mek is­ti­yo­rum.”


      Lang­don de­rin bir ne­fes al­dı. “Sem­bol, on al­tın­cı yüz­yıl­da Ga­li­leo’nun si­met­ri aş­kı onu­ru­na is­mi bi­lin­me­yen bir Il­lu­mi­na­ti sa­nat­çı­sı ta­ra­fın­dan üre­til­miş­ti. Bir çe­şit kut­sal Il­lu­mi­na­ti lo­go­su ol­du. Kar­deş­li­ğin bu de­se­ni sa­de­ce ye­ni­den or­ta­ya çı­kıp, ni­hai he­def­le­ri­ne ula­şa­cak gü­cü top­la­dı­ğı za­man gös­ter­mek üze­re giz­li tut­tu­ğu id­dia edil­di.”


      Koh­ler te­dir­gin ol­muş gi­biy­di. “Ya­ni bu sem­bol kar­deş­li­ğin ye­ni­den or­ta­ya çık­tı­ğı an­la­mı­na mı ge­li­yor?”


      Lang­don kaş­la­rı­nı çat­tı. “Bu im­kân­sız. Il­lu­mi­na­ti ta­ri­hin­de he­nüz açık­la­ya­ma­dı­ğım bir bö­lüm var.”


      Koh­ler’ın se­si net­leş­ti. “Ay­dın­la­tın be­ni.”


      Lang­don avuç­la­rı­nı bir­bi­ri­ne sür­ter­ken, Il­lu­mi­na­ti hak­kın­da oku­du­ğu ya da yaz­dı­ğı yüz­ler­ce bel­ge­yi zih­nin­de sı­ra­ya di­zi­yor­du. “Il­lu­mi­na­ti ha­yat­ta kal­mak için azim­liy­di,” di­ye açık­la­dı. “Ro­ma’dan kaç­tık­la­rın­da, ye­ni­den bir ara­ya ge­le­bi­le­cek­le­ri gü­ven­li bir yer bul­mak için tüm Av­ru­pa’yı do­laş­tı­lar. On­la­rı baş­ka bir giz­li ce­mi­yet ken­di ça­tı­sı al­tı­na al­dı... bu ki­şi­ler Far­ma­son de­ni­len Bav­ye­ra­lı taş us­ta­la­rıy­dı.”


      Koh­ler şa­şır­mış gi­bi gö­rü­nü­yor­du. “Ma­son­lar mı?”


      Koh­ler’ın bu gru­bun is­mi­ni duy­muş ol­ma­sı­na şa­şır­ma­yan Lang­don ba­şı­nı evet an­la­mın­da sal­la­dı. Ma­son kar­deş­li­ği­nin, ya­rı­sı Bir­le­şik Dev­let­ler’de, bir mil­yon­dan faz­la­sı­nın ise Av­ru­pa’da ya­şa­dı­ğı dün­ya ça­pın­da beş mil­yon­dan faz­la üye­si var­dı.


      Koh­ler bir­den kuş­ku­cu bir ses­le, “Ma­son­lar ke­sin­lik­le Sa­ta­nist de­ğil­ler,” di­ye­rek fik­ri­ni söy­le­di.


      “El­bet­te de­ğil­ler. Ma­son­lar ken­di yar­dım­se­ver­lik­le­ri­nin kur­ba­nı ol­du­lar. 1700’ler­de ka­çan bi­lim adam­la­rı­na ya­tak­lık et­tik­ten son­ra Ma­son­lar far­kın­da ol­ma­dan Il­lu­mi­na­ti’ye pa­ra­van ol­du. Il­lu­mi­na­ti on­la­rın ara­sın­da bü­yü­dü ve lo­ca­lar­da­ki ik­ti­dar po­zis­yon­la­rı­nı ele ge­çir­di­ler. Bi­lim­sel kar­deş­lik­le­ri­ni Ma­son­lar ara­sın­da usul­ca ye­ni­den kur­du­lar... giz­li bir ce­mi­ye­tin için­de­ki giz­li ce­mi­yet ol­du­lar. Ar­dın­dan Il­lu­mi­na­ti Ma­son lo­ca­la­rı­nın dün­ya ça­pın­da­ki bağ­lan­tı­la­rı­nı ken­di nü­fuz­la­rı­nı yay­mak için kul­lan­dı.”


      Lang­don de­vam et­me­den ön­ce de­rin bir ne­fes al­dı. “Il­lu­mi­na­ti’nin ana­ya­sa­sın­da Ka­to­lik­li­ğin yok edil­me­si yer alı­yor­du. Kar­deş­lik, ki­li­se ta­ra­fın­dan da­ya­tı­lan ba­tıl di­ni inanç­la­rın, in­san­lı­ğın en bü­yük düş­ma­nı ol­du­ğu­na ina­nı­yor­du. Din, asıl­sız ef­sa­ne­le­ri mut­lak doğ­ru di­ye gös­ter­me­ye de­vam eder­se, bi­lim­sel ge­li­şi­min du­ra­ca­ğın­dan ve in­san­lı­ğın an­lam­sız ci­hat­la­rın ya­pıl­dı­ğı ca­hil bir ge­le­ce­ğe sü­rük­le­ne­ce­ğin­den kor­ku­yor­lar­dı.”


      “Aşa­ğı yu­ka­rı bu­gün­kü gi­bi.”


      Lang­don kaş­la­rı­nı çat­tı. Koh­ler hak­lıy­dı. Din sa­vaş­la­rı hâ­lâ ga­ze­te man­şet­le­rin­de yer alı­yor­du. Be­nim Tan­rı’m se­nin Tan­rı’ndan iyi­dir. Ger­çek ina­nan­lar­la yük­sek mev­ki­li ki­şi­ler ara­sın­da her za­man ya­kın bir bağ var gi­biy­di.”


      Koh­ler, “De­vam edin,” de­di.


      Dü­şün­ce­le­ri­ni to­par­la­yan Lang­don de­vam et­ti. “Il­lu­mi­na­ti Av­ru­pa’da gü­cü­nü art­tır­dı ve gö­zü­nü Ame­ri­ka’ya dik­ti. Ora­sı li­der­le­ri­nin pek ço­ğu­nun Ma­son -Ge­or­ge Was­hing­ton, Ben Frank­lin- dü­rüst ve Ma­son­la­rın Il­lu­mi­na­ti’nin ba­rı­na­ğı ol­du­ğu­nun far­kın­da ol­ma­yan Tan­rı’dan kor­kan ki­şi­ler ol­du­ğu ye­ni bir hü­kü­met­ti. Il­lu­mi­na­ti iç­le­ri­ne sı­za­rak du­rum­dan fay­da­lan­dı ve ban­ka­la­rın, üni­ver­si­te­le­rin ve ni­hai he­def­le­ri­ne mad­di im­kân su­na­cak sa­na­yi­ci­le­rin ku­rul­ma­sı­na yar­dım­cı ol­du.” Lang­don du­rak­sa­dı. “Bir­leş­miş tek bir dün­ya dev­le­ti ku­ru­la­cak­tı, bir çe­şit la­ik Ye­ni Dün­ya Dü­ze­ni.” Koh­ler kı­pır­da­mı­yor­du.


      Lang­don, “Ye­ni Dün­ya Dü­ze­ni,” di­ye tek­rar­la­dı. “Bi­lim­sel ay­dın­lan­ma üs­tü­ne ku­ru­la­cak­tı. Bu­na Lu­si­fer Dokt­ri­ni de­di­ler. Ki­li­se, Lu­si­fer ke­li­me­si­nin Şey­tan’a atıf­ta bu­lun­du­ğu­nu id­dia et­ti ama kar­deş­lik, ke­li­me­nin La­tin­ce­de­ki ger­çek an­la­mın­da kul­la­nıl­dı­ğı ko­nu­sun­da ıs­rar­cı ol­du, ya­ni ışık ta­şı­yan. Ya da Ay­dın­la­tı­cı (Il­lu­mi­na­tor).”


      Koh­ler içi­ni çek­ti ve se­si bir­den cid­di­leş­ti. “Bay Lang­don, lüt­fen otu­run.”


      Lang­don buz tut­muş bir is­kem­le­ye çe­ki­ne­rek otur­du.


      Koh­ler te­ker­lek­li is­kem­le­si­ni ya­kın­laş­tır­dı. “Ba­na az ön­ce an­lat­tık­la­rı­nı­zın hep­si­ni an­la­dı­ğı­ma emin de­ği­lim, ama şu­nu an­lı­yo­rum. Le­onar­do CERN’in en önem­li var­lık­la­rın­dan bi­riy­di. Ay­nı za­man­da bir dost­tu. Il­lu­mi­na­ti’nin ye­ri­ni bul­mam ko­nu­sun­da yar­dı­mı­nı­za ih­ti­ya­cım var.”


      Lang­don na­sıl ce­vap ve­re­ce­ği­ni bil­mi­yor­du. “Il­lu­mi­na­ti’nin ye­ri­ni bul­mak mı?” Şa­ka ya­pı­yor, öy­le de­ğil mi? “Sa­nı­rım ba­yım, bu ta­ma­men im­kân­sız.”


      Koh­ler’ın ka­şı yu­ka­rı kalk­tı. “Ne de­mek is­ti­yor­su­nuz? Ya­ni...”


      “Bay Koh­ler.” Söy­le­ye­cek­le­ri­ni an­la­ma­sı­nı na­sıl sağ­la­ya­ca­ğın­dan emin ola­ma­yan Lang­don, ev sa­hi­bi­ne doğ­ru eğil­di. “Hi­kâ­ye­mi bi­tir­me­dim. Dış gö­rü­nü­şü­ne rağ­men, bu dam­ga­nın Il­lu­mi­na­ti ta­ra­fın­dan bu­ra­ya vu­rul­muş ol­ma­sı son de­re­ce ola­nak­sız. Ya­rım yüz­yıl­dır var ol­duk­la­rı­na da­ir hiç­bir ka­nı­ta rast­lan­ma­dı ve ay­rı­ca ko­nu­nun uz­man­la­rı Il­lu­mi­na­ti’nin yıl­lar­dır fa­ali­yet­te ol­ma­dı­ğı ko­nu­sun­da hem­fi­kir.”


      Söy­le­dik­le­ri­ni de­rin bir ses­siz­lik iz­le­di. Koh­ler du­man­la­rın ara­sın­dan şaş­kın­lık ve öf­ke ka­rı­şı­mı bir ifa­dey­le ba­kı­yor­du. “İsim­le­ri bu ada­mın üs­tü­ne vu­rul­muş­ken, gru­bun yok ol­du­ğu­nu na­sıl söy­ler­sin!”


      Lang­don sa­bah­tan be­ri ay­nı so­ru­yu ken­di­ne so­ru­yor­du. Il­lu­mi­na­ti am­big­ra­mı­nın or­ta­ya çık­ma­sı şa­şır­tı­cıy­dı. Dün­ya­da­ki sim­ge­bi­lim­ci­ler hay­re­te dü­şe­cek­ler­di. Bu­nun­la be­ra­ber, Lang­don’ın için­de­ki aka­de­mis­yen, işa­re­tin ye­ni­den or­ta­ya çık­ma­sı­nın Il­lu­mi­na­ti hak­kın­da hiç­bir şey ka­nıt­la­ma­dı­ğı­nı an­lı­yor­du.


      Lang­don, “Sem­bol­ler,” de­di. “Hiç­bir su­ret­te, on­la­rı ilk mey­da­na ge­ti­ren­le­rin var­lı­ğı­nı doğ­ru­la­maz.”


      “Bu da ne de­mek?”


      “Il­lu­mi­na­ti gi­bi or­ga­ni­ze fel­se­fe­ler var­lı­ğı­nı yi­tir­di­ğin­de, ge­ri­de sem­bol­le­ri ka­lır... ve di­ğer grup­lar bu sem­bol­le­ri kul­la­na­bi­lir­ler. Bu­na ak­ta­rım de­nir. Sim­ge­bi­lim­de çok sık rast­la­nır. Na­zi­ler ga­ma­lı ha­çı Hin­du­lar­dan al­mış­tı, Hı­ris­ti­yan­lar haç şek­li­ni Mı­sır­lı­lar­dan alıp be­nim­se­di­ler...”


      Koh­ler, “Bu sa­bah,” di­ye­rek kar­şı çık­tı. “Bil­gi­sa­ya­rı­ma ‘Il­lu­mi­na­ti’ ke­li­me­si­ni yaz­dı­ğım­da, kar­şı­ma bin­ler­ce ye­ni kay­nak gel­di. Pek çok ki­şi bu gru­bun hâ­lâ fa­ali­yet gös­ter­di­ği­ni dü­şü­nü­yor.”


      Lang­don, “Komp­lo me­rak­lı­la­rı,” di­ye ya­nıt­la­dı. Mo­dern pop kül­tür­de sü­re­ge­len komp­lo te­ori­le­ri­nin bol­lu­ğu onu her za­man kız­dı­rır­dı. Med­ya kı­ya­met­le il­gi­li man­şet­le­rin pe­şin­den ko­şu­yor­du. Ken­di­le­ri­ni “mez­hep uz­ma­nı” ilan eden ki­şi­ler­se, Il­lu­mi­na­ti’nin hâ­lâ ya­şa­dı­ğı ve Ye­ni Dün­ya Dü­ze­ni kur­du­ğu­na da­ir uy­dur­ma hi­kâ­ye­ler­le mi­len­yum do­lan­dı­rı­cı­lı­ğın­dan ka­zanç sağ­lı­yor­du. Kı­sa sü­re ön­ce New York Ti­mes, Ma­son­lar­la ga­rip bağ­la­rı olan sa­yı­sız ün­lü is­min lis­te­si­ni ver­miş­ti: Sir Art­hur Co­nan Doy­le, Kent Dü­kü, Pe­ter Sel­lers, Ir­ving Ber­lin, Prens Phi­lip, Lo­uis Armst­rong ve gü­nü­mü­zün ta­nın­mış sa­na­yi­ci­le­riy­le ban­ka­cı­la­rı.


      Koh­ler öf­key­le Vet­ra’nın ce­se­di­ni gös­ter­di. “Du­ru­mu göz önün­de bu­lun­du­ra­rak, bel­ki de komp­lo me­rak­lı­la­rı­nın hak­lı ol­du­ğu­nu söy­le­ye­bi­li­riz.”


      Lang­don elin­den gel­di­ğin­ce dip­lo­ma­tik bir ses to­nuy­la, “Na­sıl gö­rün­dü­ğü­nün far­kın­da­yım,” de­di. “Bu­nun­la bir­lik­te ak­la çok da­ha yat­kın olan açık­la­ma, baş­ka bir ör­gü­tün Il­lu­mi­na­ti işa­re­ti­ni te­ke­li­ne al­dı­ğı ve ken­di amaç­la­rı için kul­lan­dı­ğı­dır.”


      “Han­gi amaç? Bu ci­na­yet ne ka­nıt­lı­yor?”


      Lang­don, gü­zel so­ru, di­ye dü­şün­dü. O da, 400 yıl son­ra Il­lu­mi­na­ti işa­re­ti­ni bi­ri­si­nin ne­den ye­ni­den gün­de­me ge­tir­di­ği­ni an­la­mak­ta güç­lük çe­ki­yor­du. “Si­ze tek söy­le­ye­bi­le­ce­ğim, Il­lu­mi­na­ti bu­gün hâ­lâ fa­ali­yet­te ol­say­dı bi­le, ki ol­ma­dık­la­rı­na emi­nim, Le­onar­do Vet­ra’nın ölü­müy­le as­la bir il­gi­le­ri ola­maz­dı.”


      “Ol­maz mı?”


      “Ha­yır. Il­lu­mi­na­ti Hı­ris­ti­yan­lı­ğın so­na er­di­ril­me­si ge­rek­ti­ği­ne inan­mış ola­bi­lir ama güç­le­ri­ni si­ya­si ve ma­li araç­lar­la ka­zan­mış­lar­dı, te­rö­rist et­kin­lik­ler­le de­ğil. Bu­nun dı­şın­da, düş­man gör­dük­le­ri ki­şi­le­re kar­şı Il­lu­mi­na­ti’nin ka­tı ah­lak ku­ral­la­rı var­dı. Bi­lim adam­la­rı­na bü­yük say­gı du­yar­lar­dı. Le­onar­do Vet­ra gi­bi mes­lek­taş­la­rı bir bi­lim ada­mı­nı öl­dürt­müş ol­ma­la­rı­na im­kân yok.”


      Koh­ler’ın göz­le­ri buz gi­biy­di. “Bel­ki de Le­onar­do Vet­ra’nın sı­ra­dan bir bi­lim ada­mı ol­ma­dı­ğı­nı be­lirt­me­yi unut­mu­şum­dur.”


      Lang­don sa­bır­la içi­ni çek­ti. “Bay Koh­ler, pek çok açı­dan Le­onar­do Vet­ra’nın bir dâ­hi ol­du­ğu­na emi­nim, ama ger­çek şu ki...”


      Koh­ler hiç­bir şey söy­le­me­den te­ker­lek­li is­kem­le­si­ni dön­dür­dü ve hı­şım­la oda­dan çık­tı. Ko­ri­do­ra çı­kıp göz­den kay­bo­lur­ken ge­ri­de, ha­va­da dö­nen so­ğuk du­man­lar bı­rak­mış­tı.


      Lang­don, Tan­rı aş­kı­na, di­ye ho­mur­dan­dı. Pe­şin­den git­ti. Koh­ler ko­ri­do­run so­nun­da­ki kü­çük bir oda­da onu bek­li­yor­du.


      Koh­ler ya­na açı­lan ka­pı­yı gös­te­re­rek, “Bu­ra­sı Le­onar­do’nun ça­lış­ma oda­sı,” de­di. “Bel­ki gör­dü­ğü­nüz za­man da­ha fark­lı dü­şün­me­ye baş­lar­sı­nız.” Koh­ler ga­rip bir ho­mur­tuy­la ye­rin­den fır­la­dı ve ka­pı ka­ya­rak açıl­dı.


      Ça­lış­ma oda­sı­na göz atan Lang­don o an­da tüm vü­cu­du­nun ka­rın­ca­lan­dı­ğı­nı his­set­ti. İçin­den, yü­ce Tan­rım, de­di.
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      Baş­ka bir ül­ke­de, genç bir nö­bet­çi bol mik­tar­da­ki vi­deo ek­ran­la­rı­nın önün­de sa­kin­ce otu­ru­yor­du. Kar­şı­sın­da­ki gö­rün­tü­le­rin de­ğiş­me­si­ni iz­li­yor­du, ge­niş te­si­si gö­zet­le­yen yüz­ler­ce kab­lo­suz vi­deo ka­me­ra­dan ge­len can­lı gö­rün­tü­ler. Gö­rün­tü­ler dur­ma­dan de­ği­şi­yor­du.


      Süs­lü bir ko­ri­dor.


      Özel bir ofis.


      Fab­ri­ka bü­yük­lü­ğün­de bir mut­fak.


      Re­sim­ler ge­lip ge­çer­ken, nö­bet­çi kur­du­ğu ha­ya­li ak­lın­dan çı­kar­ma­ya ça­lış­tı. Var­di­ya­sı so­na er­mek üze­rey­di, ama yi­ne de ted­bir­li dav­ra­nı­yor­du. Hiz­met et­mek bir şe­ref­ti. Bir gün ken­di­si­ne en bü­yük ödül ve­ri­le­cek­ti.


      Kur­du­ğu ha­yal­ler uzak­la­şır­ken, önün­de­ki bir gö­rün­tü alarm ve­ri­yor­du. Bir­den, ken­di­si­ni bi­le şa­şır­tan bir ref­leks­le, eli kont­rol pa­ne­li­nin üs­tün­de­ki düğ­me­ye bas­tı. Önün­de­ki gö­rün­tü don­muş­tu.


      Tüy­le­ri ür­per­miş bir hal­de, da­ha ya­kın­dan bak­mak için ek­ra­na doğ­ru eğil­di. Mo­ni­tö­rün üs­tün­de­ki ya­zı, gö­rün­tü­nün 86 nu­ma­ra­lı ka­me­ra­dan gel­di­ği­ni söy­lü­yor­du; bu, bir ko­ri­do­ru gös­ter­me­si ge­re­ken ka­me­ray­dı.


      Ama kar­şı­sın­da­ki gö­rün­tü, ke­sin­lik­le ko­ri­do­ra ait de­ğil­di.
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      Lang­don kar­şı­sın­da du­ran ça­lış­ma oda­sı­na hay­ret­le ba­kı­yor­du. “Ne­re­si bu­ra­sı?” Yü­zü­ne çar­pan hoş sı­cak ha­va­ya rağ­men, ka­pı­dan adı­mı­nı en­di­şey­le at­tı.


      Lang­don’ın pe­şin­den ge­len Koh­ler hiç­bir şey söy­le­me­di.


      Göz­le­riy­le oda­yı ta­ra­yan Lang­don’ın, gör­dü­ğün­den ne çı­kar­ma­sı ge­rek­ti­ği­ne da­ir hiç fik­ri yok­tu. Ha­ya­tın­da gör­dü­ğü en tu­haf el sa­nat­la­rı bu­ra­day­dı. De­ko­ra hâ­kim olan ar­ka ta­raf­ta­ki du­var­da, Lang­don’ın on dör­dün­cü yüz­yıl İs­pan­ya’sın­dan kal­dı­ğı­nı tah­min et­ti­ği dev bir tah­ta haç var­dı. Ha­çın üs­tün­de, yö­rün­ge­de ge­zi­nen me­ta­lik ge­ze­gen­ler ta­van­dan aşa­ğı sar­kı­tıl­mış­tı. Sol ta­raf­ta Ba­ki­re Mer­yem’in yağ­lı­bo­ya bir tab­lo­su, onun ya­nın­da ise ele­ment­le­rin pe­ri­yo­dik cet­ve­li var­dı. Yan du­var­da iki pi­rinç haç, Al­bert Eins­te­in’ın pos­te­ri­ni çer­çe­ve­le­miş­ti. Pos­te­rin üs­tün­de onun şu ün­lü söz­le­ri ya­zı­yor­du: TAN­RI EV­REN­LE KU­MAR OY­NA­MAZ.


      Şaş­kın­lık­la et­ra­fı­na ba­kan Lang­don oda­dan içe­ri gir­di. Vet­ra’nın ma­sa­sı­nın üs­tün­de­ki plas­tik Bohr atom mo­de­liy­le, Mic­he­lan­ge­lo’nun Mu­sa’sı­nın min­ya­tür kop­ya­sı­nın ya­nın­da de­ri kap­lı bir İn­cil du­ru­yor­du.


      Lang­don bir de se­çi­ci­lik­ten söz edi­lir, di­ye dü­şün­dü. Sı­cak iyi gel­miş­ti ama de­kor­da­ki bir şey vü­cu­du­nu bir kez da­ha ür­pert­miş­ti. Ken­di­si­ni, iki bü­yük fel­se­fe­nin çar­pış­ma­sı­na şa­hit olu­yor­muş gi­bi his­set­ti... kar­şıt güç­le­rin hu­zur­suz­luk ve­ri­ci gö­rün­tü­sü. Ki­tap raf­la­rın­da­ki baş­lık­la­rı oku­du.


      


      Tan­rı Zer­re­si


      Fi­zi­ğin Ta­osu


      Tan­rı: Ka­nıt


      


      Ki­tap des­tek­le­rin­den bi­ri­ne şu söz­ler oyul­muş­tu:


      


      GER­ÇEK Bİ­LİM, HER KA­PI­NIN AR­DIN­DA


      BEK­LE­YEN TAN­RI’YI KEŞ­FE­DER


      -PA­PA XII. PI­US


      


      Koh­ler, “Le­onar­do bir Ka­to­lik pa­pa­zıy­dı,” de­di.


      Lang­don dön­dü. “Pa­paz mı? Fi­zik­çi ol­du­ğu­nu söy­le­di­ği­ni­zi san­mış­tım.”


      “Her iki­si bir­den. Hem bi­lim, hem din adam­la­rı ta­rih­te rast­lan­ma­dık de­ğil­ler. Fi­zi­ği, ‘Tan­rı’nın do­ğa ya­sa­sı’ ola­rak ka­bul eder­di. Et­ra­fı­mı­zı sa­ran do­ğal dü­zen­de Tan­rı’nın el­ya­zı­sı­nı gör­me­nin müm­kün ol­du­ğu­nu id­dia eder­di. Bi­lim sa­ye­sin­de şüp­he du­yan top­lu­luk­la­ra Tan­rı’nın var­lı­ğı­nı ka­nıt­la­ma­yı ümit edi­yor­du. Ken­di­si­ni bir ila­hi­yat­çı-fi­zik­çi ola­rak gö­rür­dü.”


      İla­hi­yat­çı-fi­zik­çi mi? Lang­don bu­nun faz­la­sıy­la ok­si­mo­ron ol­du­ğu­nu dü­şün­dü.


      Koh­ler, “Zer­re­cik fi­zi­ği ala­nın­da,” de­di. “Son za­man­lar­da şok edi­ci bu­luş­lar ya­pıl­dı... an­lam ba­kı­mın­dan hay­li ru­ha­ni bu­luş­lar. Le­onar­do bun­la­rın pek ço­ğun­dan so­rum­luy­du.”


      Hâ­lâ et­raf­la­rın­da­ki tu­haf­lı­ğı an­la­ma­ya ça­lı­şan Lang­don dik­kat­le Di­rek­tör’e bak­tı. “Ru­ha­ni­lik ve fi­zik mi?” Lang­don mes­lek ha­ya­tı bo­yun­ca din ta­ri­hi­ni in­ce­le­miş­ti ve sü­rek­li yi­ne­le­nen bir ko­nu var­sa, o da ilk gün­den bu ya­na bi­lim­le di­nin su ile yağ gi­bi ol­du­ğuy­du... bir­bir­le­ri­nin düş­ma­nıy­dı­lar... bir­bir­le­ri­ne ka­rış­ma­la­rı im­kân­sız­dı.


      Koh­ler, “Vet­ra zer­re­cik fi­zi­ğin­de en uç nok­ta­ya ulaş­mış­tı,” de­di. “Bi­lim­le di­ni kay­naş­tır­ma­ya baş­lı­yor­du... hiç bek­len­me­dik şe­kil­ler­de bir­bir­le­ri­ni ta­mam­la­dık­la­rı­nı gös­te­re­cek­ti. Bu sa­ha­ya Ye­ni Fi­zik di­yor­du.” Raf­tan bir ki­tap çe­ken Koh­ler, Lang­don’a uzat­tı.


      Lang­don ka­pa­ğı in­ce­le­di. Tan­rı, Mu­ci­ze­ler ve Ye­ni Fi­zik, ya­zar Le­onar­do Vet­ra.


      Koh­ler, “Bu sa­ha kü­çük,” de­di. “An­cak ba­zı es­ki so­ru­la­ra ye­ni ce­vap­lar ge­ti­ri­yor, ev­re­nin kö­ke­ni ve he­pi­mi­zi bağ­la­yan güç­ler­le il­gi­li so­ru­lar. Le­onar­do araş­tır­ma­sı­nın mil­yon­la­rı da­ha ru­ha­ni bir ha­ya­ta yön­len­dir­me po­tan­si­ye­li­ne sa­hip ol­du­ğu­na ina­nı­yor­du. Ge­çen se­ne, he­pi­mi­zi bir­leş­ti­ren bir ener­ji kuv­ve­ti­nin var­lı­ğı­nı ka­nıt­la­dı. He­pi­mi­zin fi­zik­sel açı­dan bir­bi­ri­ne bağ­lı ol­du­ğu­nu gös­ter­di... ya­ni si­zin vü­cu­du­nuz­da­ki mo­le­kül­le­rin be­nim­kiy­le iç içe ol­du­ğu­nu... he­pi­mi­zin için­de tek bir kuv­ve­tin ha­re­ket et­ti­ği­ni.”


      Lang­don al­tüst ol­muş­tu. Ve Tan­rı’nın gü­cü he­pi­mi­zi bir­leş­ti­re­cek. “Bay Vet­ra zer­re­cik­le­rin bağ­lan­tı­lı ol­du­ğu­nu gös­te­re­cek bir yol mu bul­muş­tu?”


      “Ke­sin ka­nıt. Sci­en­ti­fic Ame­ri­can der­gi­si­nin son sa­yı­sın­da­ki bir ma­ka­le­de Ye­ni Fi­zi­ğin Tan­rı’ya gi­den, din­den da­ha emin bir yol ol­du­ğu an­la­tıl­dı.”


      Bu açık­la­ma on iki­den vur­muş­tu. Lang­don bir­den din kar­şı­tı Il­lu­mi­na­ti’yi dü­şün­me­ye baş­la­mış­tı. İs­te­me­den de ol­sa ken­di­ni, bir an­lı­ğı­na im­kân­sız gi­bi gö­rü­ne­ni ih­ti­mal­ler da­hi­li­ne al­ma­ya zor­la­dı. Eğer Il­lu­mi­na­ti ger­çek­ten hâ­lâ et­kin­li­ği­ni sür­dü­rü­yor­sa, di­ni me­sa­jı­nı kit­le­le­re ilet­me­me­si için onu öl­dür­müş ola­bi­lir­ler miy­di? Lang­don dü­şün­ce­yi ka­fa­sın­dan uzak­laş­tır­dı. Saç­ma! Il­lu­mi­na­ti ta­rih­te kal­dı! Tüm aka­de­mis­yen­ler bu­nu bi­lir!


      Koh­ler, “Vet­ra’nın bi­lim dün­ya­sın­da pek çok düş­ma­nı var­dı,” di­ye­rek de­vam et­ti. “Saf bi­li­me ina­nan­lar onu kü­çüm­sü­yor­lar­dı. Bu­ra­da, CERN’de bi­le. Di­ni il­ke­le­ri des­tek­le­mek için ana­li­tik fi­zik­ten fay­da­lan­ma­nın, bi­li­me iha­net ol­du­ğu­nu dü­şü­nü­yor­lar­dı.”


      “Ama gü­nü­müz bi­lim adam­la­rı ki­li­se­ye kar­şı da­ha az sa­vun­ma­cı de­ğil­ler mi?”


      Koh­ler bık­kın­lık­la ho­mur­dan­dı. “Ne­den öy­le ola­lım? Ki­li­se ar­tık bi­lim adam­la­rı­nı yak­mı­yor ola­bi­lir, ama sal­ta­nat­la­rı­nı bi­li­me dev­ret­tik­le­ri­ni dü­şü­nü­yor­sa­nız, ül­ke­niz­de­ki okul­la­rın ya­rı­sın­da ne­den ev­ri­min öğ­re­til­me­si­ne izin ve­ril­me­di­ği­ni ken­di­ni­ze so­run. ABD’de­ki Hı­ris­ti­yan Ko­alis­yo­nu’nun ne­den bi­lim­sel iler­le­me­ye kar­şı dün­ya­da­ki en bü­yük lo­bi­yi oluş­tur­du­ğu­nu ken­di­ni­ze so­run. Bi­lim­le din ara­sın­da­ki sa­vaş hâ­lâ sü­rü­yor Bay Lang­don. Sa­vaş mey­dan­la­rın­dan top­lan­tı sa­lon­la­rı­na ta­şın­dı ama hâ­lâ sü­rü­yor.”


      Lang­don, Koh­ler’ın hak­lı ol­du­ğu­nu fark et­ti. Har­vard İla­hi­yat Fa­kül­te­si he­nüz ge­çen haf­ta Bi­yo­lo­ji Bi­na­sı’na yü­rü­yüp, li­sans prog­ra­mın­da oku­tu­lan ge­ne­tik mü­hen­dis­li­ği­ni pro­tes­to et­miş­ti. Bi­yo­lo­ji Fa­kül­te­si de­ka­nı, ün­lü Or­ni­to­log Ric­hard Aa­ro­ni­an, ofis pen­ce­re­sin­den dev bir bay­rak sar­kı­ta­rak müf­re­da­tı­nı sa­vun­muş­tu. Bay­ra­ğa dört kü­çük ayak­la bi­raz de­ğiş­ti­ri­len Hı­ris­ti­yan “ba­lı­ğı” res­mi çi­zil­miş­ti; Aa­ro­ni­an ku­ru top­rak­ta ev­rim ge­çi­ren, ci­ğe­riy­le so­lu­yan Af­ri­ka ba­lı­ğı ol­du­ğu­nu id­dia et­miş­ti. Ba­lı­ğın al­tı­na “İsa” ke­li­me­si ye­ri­ne “DAR­WIN!” ya­zıl­mış­tı.


      Tiz bir sin­yal se­si du­yul­du­ğun­da Lang­don ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. Koh­ler te­ker­lek­li is­kem­le­si­nin elekt­ro­nik ci­haz­la­rı­na uzan­dı. Kı­lı­fın­dan çağ­rı ci­ha­zı­nı çı­ka­ra­rak, ge­len me­sa­jı oku­du.


      “Gü­zel. Le­onar­do’nun kı­zı. Ba­yan Vet­ra şu an­da he­li­kop­ter pis­ti­ne ini­yor. Onun­la ora­da bu­lu­şa­ca­ğız. Ge­lip ba­ba­sı­nı bu şe­kil­de gör­me­se iyi olur di­ye dü­şü­nü­yo­rum.”


      Lang­don, onun­la ay­nı fi­kir­dey­di. Hiç­bir ev­la­dın hak et­me­di­ği bir şok olur­du.


      “Ba­yan Vet­ra’dan ba­ba­sıy­la bir­lik­te üs­tün­de ça­lış­tık­la­rı pro­je­yi an­lat­ma­sı­nı is­te­ye­ce­ğim... bel­ki ne­den öl­dü­rül­dü­ğü­ne ışık tu­tar.”


      “Vet­ra’nın öl­dü­rül­me ne­de­ni­nin yap­tı­ğı ça­lış­ma ol­du­ğu­nu mu dü­şü­nü­yor­su­nuz?”


      “Ol­duk­ça müm­kün. Le­onar­do ba­na çı­ğır aça­cak bir şey üs­tün­de ça­lış­tı­ğı­nı söy­le­miş­ti. Tüm söy­le­di­ği bu. Pro­je ko­nu­sun­da ser ve­rip sır ver­mi­yor­du. Özel bir la­bo­ra­tu­va­rı var­dı ve ra­hat­sız edil­mek is­te­me­di­ği­ni be­lirt­miş­ti. Ben de onun de­ha­sı­na say­gı gös­te­re­rek mem­nu­ni­yet­le is­te­dik­le­ri­ni sağ­la­mış­tım. Son za­man­lar­da ça­lış­ma­sı yük­sek mik­tar­lar­da elekt­rik har­cı­yor­du, ama onu sor­gu­la­mak­tan ka­çın­dım.” Koh­ler ça­lış­ma oda­sı­nın ka­pı­sı­na dön­dü. “Yi­ne de bu da­ire­den ay­rıl­ma­dan ön­ce, bil­me­niz ge­re­ken bir şey da­ha var.”


      Lang­don duy­mak is­te­di­ğin­den emin de­ğil­di.


      “Ka­ti­li Vet­ra’dan bir şey çal­mış.”


      “Bir şey mi?”


      “Be­ni iz­le­yin.”


      Di­rek­tör, te­ker­lek­li is­kem­le­si­ni ye­ni­den pus­la kap­lı sa­lo­na yö­nelt­ti. Ne bek­le­me­si ge­rek­ti­ği­ni bil­me­yen Lang­don, onu ta­kip et­ti. Koh­ler, Vet­ra’nın ce­se­di­ne bir­kaç san­tim ka­la dö­nüp dur­du. Lang­don’a ya­nı­na gel­me­si­ni işa­ret et­ti. Lang­don is­tek­siz­ce ya­kı­na gel­di, kur­ba­nın don­muş si­di­ği­nin ko­ku­su bo­ğa­zı­na dol­muş­tu.


      Koh­ler, “Yü­zü­ne bak,” de­di.


      Yü­zü­ne bak­mak mı? Lang­don kaş­la­rı­nı çat­tı. Bir şe­yin ça­lın­dı­ğı­nı söy­le­di­ği­ni san­mış­tım.


      Lang­don te­red­düt­le diz çök­tü. Vet­ra’nın yü­zü­nü gör­me­ye ça­lış­tı ama ba­şı 180 de­re­ce ge­ri­ye dön­dü­rül­müş ve yü­zü ha­lı­ya gö­mül­müş­tü.


      Sa­kat­lı­ğıy­la mü­ca­de­le eden Koh­ler uza­na­rak dik­kat­le Vet­ra’nın don­muş ba­şı­nı çe­vir­di. Ce­se­din ba­şı ıs­tı­rap­la dö­ner­ken gü­rül­tü­lü ça­tır­tı­lar çı­kar­ta­rak öne çev­ril­di. Koh­ler ba­şı bir sü­re ora­da tut­tu.


      Deh­şet­le ge­ri sen­de­le­yen Lang­don, “Aman Tan­rım,” di­ye çığ­lık at­tı. Vet­ra’nın yü­zü kan için­dey­di. Tek bir elâ göz can­sız­ca ona ba­kı­yor­du. Di­ğer göz çu­ku­ru de­şil­miş ve boş­tu. “Gö­zü­nü mü çal­mış­lar?”
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      Lang­don C Bi­na­sı’ndan açık ha­va­ya çık­tı­ğın­da, Vet­ra’nın da­ire­sin­den çık­tı­ğı­na şük­re­di­yor­du. Gü­neş bey­ni­ne ka­zı­nan boş göz çu­ku­ru gö­rün­tü­sü­nün da­ğıl­ma­sı­na yar­dım­cı ol­muş­tu.


      Dik bir pa­ti­ka­dan yu­ka­rı çı­kan Koh­ler, “Bu ta­raf­tan lüt­fen,” de­di. Te­ker­lek­li is­kem­le hiç zor­lan­ma­dan hız­la­nı­yor gi­biy­di. “Ba­yan Vet­ra her an ge­le­bi­lir.”


      Lang­don ye­tiş­mek için ace­le et­ti.


      Koh­ler, “Pe­ki?” di­ye sor­du. “İşe Il­lu­mi­na­ti’nin ka­rış­tı­ğın­dan hâ­lâ şüp­he­niz var mı?”


      Ar­tık Lang­don ne dü­şü­ne­ce­ği­ni bi­le­mi­yor­du. Vet­ra’nın din­le ya­kın iliş­ki­si ke­sin­lik­le akıl ka­rış­tı­rı­cıy­dı ama Lang­don o gü­ne dek araş­tır­dı­ğı tüm aka­de­mik ka­nıt­la­ra bir çır­pı­da sır­tı­nı dö­ne­cek de­ğil­di. Ay­rı­ca, bir de göz var­dı...


      Lang­don ni­yet­len­di­ğin­den da­ha zo­ra­ki bir ses­le, “Ben hâ­lâ,” de­di. “Bu ci­na­yet­ten Il­lu­mi­na­ti’nin me­sul ol­ma­dı­ğı­nı dü­şü­nü­yo­rum. Ka­yıp göz bu­nun ka­nı­tı.”


      “Ne?”


      Lang­don, “Ge­li­şi­gü­zel za­rar ver­mek,” di­ye açık­la­dı. “Hiç mi hiç... Il­lu­mi­na­ti’ye öz­gü de­ğil. Mez­hep uz­man­la­rı, tec­rü­be­siz alt mez­hep­le­rin -sı­ra­dan te­rö­rist ey­lem­ler­de bu­lu­nan fa­na­tik­ler- ge­li­şi­gü­zel za­rar­lar ver­di­ği­ni dü­şü­nür­ler, ama Il­lu­mi­na­ti her za­man için çok da­ha ih­ti­yat­lı dav­ran­mış­tır.”


      “İh­ti­yat­lı mı? Bi­ri­nin gö­zü­nü ame­li­yat ede­rek çı­kart­mak ih­ti­yat­sız­lık mı?”


      “Hiç­bir açık me­saj gön­der­mi­yor. Yük­sek bir ga­ye­ye hiz­met et­mi­yor.”


      Koh­ler’ın te­ker­lek­li is­kem­le­si te­pe­nin ba­şın­da ani­den dur­du. Dön­dü. “Bay Lang­don ina­nın ba­na, ka­yıp göz ger­çek­ten yük­sek bir ga­ye­ye hiz­met edi­yor... çok da­ha yük­sek bir ga­ye­ye.”


      


      İki adam bir­lik­te çim kap­lı ba­yı­rı tır­ma­nır­ken, ba­tı yö­nün­den he­li­kop­ter per­va­ne­le­ri­nin uğul­tu­su du­yul­ma­ya baş­la­mış­tı. Açık va­di­nin kar­şı­sın­dan bu­lun­duk­la­rı ta­ra­fa doğ­ru ge­len he­li­kop­ter be­lir­di. Ani­den al­çal­dı ve çim­le­re çi­zil­miş he­li­kop­ter pis­ti­nin üze­rin­de ha­va­da dur­du.


      Lang­don bak­tı, zih­ni per­va­ne­ler gi­bi da­ire­ler çi­zi­yor­du. Bü­tün ge­ce uyu­sa aca­ba akıl bu­la­nık­lı­ğı gi­der mi, di­ye dü­şü­nü­yor­du. Ne­den­se bun­dan şüp­he duy­du.


      Te­ker­lek­ler ye­re de­ğin­ce pi­lot dı­şa­rı at­la­dı ve eş­ya­la­rı bo­şalt­ma­ya baş­la­dı. Çok faz­la şey var­dı: spor mal­ze­me­le­ri ta­şı­yan çan­ta­lar, su ge­çir­mez mu­şam­ba tor­ba­lar, da­lış tüp­le­ri ve ile­ri tek­no­lo­ji da­lış teç­hi­za­tı gi­bi gö­rü­nen mal­ze­me ku­tu­la­rı.


      Lang­don’ın ak­lı ka­rış­mış­tı. Mo­to­run gü­rül­tü­sü­nü bas­tır­mak için ba­ğı­ra­rak Koh­ler’a, “Bun­lar Ba­yan Vet­ra’nın eş­ya­la­rı mı?” di­ye sor­du.


      Koh­ler ba­şı­nı sal­la­ya­rak ses­len­di. “Ba­le­ar Ada­la­rı çev­re­sin­de­ki de­niz­ler­de bi­yo­lo­jik araş­tır­ma ya­pı­yor­du.”


      “Onun fi­zik­çi ol­du­ğu­nu söy­le­di­ği­ni­zi san­mış­tım!”


      “Öy­le. Bio Bağ­lan­tı Fi­zik­çi­si. Ya­şam sis­tem­le­ri­nin bir­bi­riy­le bağ­lan­tı­sı üze­rin­de ça­lı­şı­yor. Onun ça­lış­ma­la­rı zer­re­cik fi­zi­ğin­de ba­ba­sı­nın­ki­ler­le ya­kın­dan ilin­ti­li. Kı­sa sü­re ön­ce, bir grup ton­ba­lı­ğı­nı in­ce­le­mek için kul­lan­dı­ğı eş­za­man­lı ato­mik ka­me­ra­lar­la Eins­te­in’ın te­mel te­ori­le­rin­den bi­ri­ni çü­rüt­tü.”


      Lang­don esp­ri ya­pıp yap­ma­dı­ğı­nı an­la­ya­bil­mek için ev­sa­hi­bi­nin yü­zü­nü in­ce­le­di. Eins­te­in ve ton­ba­lık­la­rı mı? X-33 ro­ket uça­ğı­nın ken­di­si­ni yan­lış­lık­la baş­ka bir ge­ze­ge­ne in­dir­miş ola­bi­le­ce­ği­ni dü­şü­nü­yor­du.


      Kı­sa sü­re son­ra Vit­to­ria Vet­ra ka­pı­da be­lir­di. Ro­bert Lang­don, sürp­riz­ler­le do­lu bir gün ola­ca­ğı­nı fark edi­yor­du. He­li­kop­ter­den ha­ki renk­te­ki şor­tu ve kol­suz be­yaz üs­tüy­le iner­ken, hiç de bek­le­di­ği gi­bi oku­ma­ya düş­kün bir fi­zik­çi­ye ben­ze­mi­yor­du. Kıv­rak ve za­rif­ti. Kes­ta­ne ren­gi te­ni, uzun bo­yu, he­li­kop­ter per­va­ne­si­nin ya­rat­tı­ğı rüz­gâr­la uçu­şan uzun si­yah saç­la­rı var­dı. Yü­zü­nün tam bir İtal­yan ol­du­ğu şüp­he gö­tür­mez­di... fev­ka­la­de gü­zel de­ğil­di ama yir­mi met­re öte­den bi­le şeh­vet uyan­dı­ran dol­gun, ya­lın hat­la­ra sa­hip­ti. Ha­va akım­la­rı vü­cu­du­nu dal­ga­lan­dı­rır­ken, giy­si­le­ri üs­tü­ne ya­pı­şıp in­ce be­de­ni­ni ve kü­çük gö­ğüs­le­ri­ni or­ta­ya çı­kar­dı.


      Lang­don’ın bü­yü­len­di­ği­ni se­zin­le­miş gi­bi gö­rü­nen Koh­ler, “Ba­yan Vet­ra çok güç­lü bir ki­şi­li­ğe sa­hip­tir,” de­di. “Ay­lar bo­yun­ca teh­li­ke­li eko­lo­jik sis­tem­ler üze­rin­de ça­lı­şır. Sı­kı bir ve­je­tar­yen ve CERN’in Hat­ha yo­ga gu­ru­su­dur.”


      Hat­ha yo­ga mı? Lang­don dü­şün­ce­le­re dal­dı. Es­ki Bu­dist me­di­ta­tif es­ne­me sa­na­tı, Ka­to­lik bir ra­hi­bin fi­zik­çi kı­zı için tu­haf bir uz­man­lık ala­nıy­dı.


      Lang­don, Vit­to­ria’nın yak­laş­ma­sı­nı sey­ret­ti. Ağ­la­dı­ğı bel­liy­di, de­rin si­yah göz­le­ri Lang­don’ın ta­nım­la­ya­ma­dı­ğı duy­gu­lar­la do­luy­du. Yi­ne de on­la­ra doğ­ru ateş­li ve ken­din­den emin bir şe­kil­de iler­li­yor­du. Bronz­laş­mış ba­cak­la­rı güç­lüy­dü, gü­ne­şin al­tın­da ge­çir­di­ği uzun sa­at­le­rin ver­di­ği sağ­lık­lı Ak­de­niz ışıl­tı­sı­nı sa­çı­yor­du.


      O yak­la­şır­ken Koh­ler, “Vit­to­ria,” de­di. “En de­rin ta­zi­ye­le­ri­mi su­na­rım. Bi­lim için kor­kunç bir ka­yıp ol­du... bu­ra­da CERN’de­ki her­kes için.”


      Vit­to­ria min­net­le ba­şı­nı sal­la­dı. Ko­nuş­tu­ğun­da, yu­mu­şak se­si du­yul­du, bo­ğaz­dan ge­len ak­san­lı bir İn­gi­liz­ce ko­nu­şu­yor­du. “Ki­min me­sul ol­du­ğu­nu öğ­ren­di­niz mi?”


      “Hâ­lâ bu­nun üze­rin­de ça­lı­şı­yo­ruz.”


      Lang­don’a dö­ne­rek, in­ce eli­ni uzat­tı. “İs­mim Vit­to­ria Vet­ra. Sa­nı­rım siz In­ter­pol’den ge­li­yor­su­nuz?”


      Onun eli­ni sı­kan Lang­don o an­da bu­ğu­lu ba­kış­la­rı­nın bü­yü­sü­ne ka­pıl­mış­tı. “Ro­bert Lang­don.” Baş­ka ne söy­le­ye­ce­ği­ni bi­le­me­di.


      Koh­ler, “Bay Lang­don yet­ki­li­ler­den bi­ri de­ğil,” di­ye açık­la­dı. “Ame­ri­ka Bir­le­şik Dev­let­le­ri’nden ge­len bir uz­man. Du­rum­dan ki­min so­rum­lu ol­du­ğu­nu bul­mak­ta bi­ze yar­dım­cı ol­mak için bu­r­da.”


      Vit­to­ria şüp­hey­le ba­kı­yor­du. “Pe­ki ya po­lis?”


      Koh­ler so­lu­ğu­nu sa­lı­ver­di ama bir şey söy­le­me­di.


      Vit­to­ria, “Ce­se­di ne­rde?” di­ye sor­du.


      “Ba­kı­lı­yor.”


      Be­yaz ya­lan Lang­don’ı şa­şırt­mış­tı.


      Vit­to­ria, “Onu gör­mek is­ti­yo­rum,” de­di.


      Koh­ler, “Vit­to­ria,” di­ye vaz­ge­çir­me­ye ça­lış­tı. “Ba­ban acı­ma­sız­ca öl­dü­rül­dü. Onu es­ki­si gi­bi ha­tır­la­man da­ha iyi.”


      Vit­to­ria ko­nuş­ma­ya baş­la­dı­ğın­da söz­le­ri ke­sil­di.


      Uzak­tan bi­ri­le­ri, “Hey Vit­to­ria!” di­ye ses­len­di. “Eve hoş gel­din!”


      Dön­dü. He­li­kop­ter pis­ti­nin ya­nın­dan ge­çen bir grup bi­lim ada­mı ne­şey­le el sal­lı­yor­du.


      Bi­ri, “Eins­te­in’ın te­ori­le­rin­den baş­ka çü­rüt­tü­ğün ol­du mu?” di­ye ba­ğır­dı.


      Bir baş­ka­sı ek­le­di. “Ba­ban se­nin­le gu­rur du­yu­yor­dur!”


      Vit­to­ria adam­lar ge­çer­ken zo­ra­ki on­la­ra el sal­la­dı. Son­ra Koh­ler’a dön­dü. Ar­tık yü­zün­den ak­lı­nın ka­rış­tı­ğı oku­nu­yor­du. “He­nüz hiç kim­se bil­mi­yor mu?”


      “Ağız sı­kı­lı­ğı­nın bi­rin­ci de­re­ce­de önem­li ol­du­ğu­na ka­rar ver­dim.”


      “Ça­lı­şan­la­ra ba­ba­mın öl­dü­rül­dü­ğü­nü söy­le­me­di­niz mi?” Şim­di şaş­kın ses to­nu öf­key­le ka­rış­mış­tı.


      Koh­ler’ın se­si bir an­da sert­leş­ti. “Bel­ki de unu­tu­yor­su­nuz Ba­yan Vet­ra, ba­ba­nı­zın ölü­mü­nü ra­por et­ti­ğim an­da CERN’de bir so­ruş­tur­ma ya­pı­la­cak. Bu­na, la­bo­ra­tu­va­rı­nın kö­şe bu­cak in­ce­len­me­si de da­hil. Da­ima ba­ba­nı­zın giz­li­li­ği­ne say­gı gös­ter­me­ye ça­lış­mı­şım­dır. Son pro­je­niz hak­kın­da ba­ba­nız ba­na iki şey söy­le­miş­ti. Bi­rin­ci­si, ge­le­cek on yıl için­de CERN’e mil­yon­lar­ca do­lar­lık li­sans an­laş­ma­la­rı sağ­la­ya­bi­le­ce­ği. Ve ikin­ci­si, hâ­lâ ba­zı teh­li­ke­ler içe­ren tek­no­lo­ji­yi he­nüz hal­ka açık­la­ma­ya ha­zır ol­ma­dı­ğı­nı, söy­le­miş­ti. Bu iki ger­çe­ği göz önün­de bu­lun­du­ra­rak, ya­ban­cı­la­rın la­bo­ra­tu­va­rı­na da­lıp ça­lış­ma­la­rı­nı çal­ma­sı­nı ya da bu iş­lem sı­ra­sın­da ken­di­le­ri­ni öl­dü­rüp CERN’i me­su­li­yet al­tın­da bı­rak­ma­la­rı­nı is­te­me­dim. Ken­di­mi ye­te­rin­ce ifa­de ede­bil­dim mi aca­ba?”


      Vit­to­ria hiç­bir şey söy­le­me­den bak­tı. Lang­don, onun, Koh­ler’ın man­tı­ğı­na kar­şı zo­ra­ki bir say­gı ve ka­bul­le­niş gös­ter­di­ği­ni sez­di.


      Koh­ler, “Yet­ki­li­le­re her­han­gi bir şey ra­por et­me­den ön­ce,” de­di. “İki­ni­zin ne üze­rin­de ça­lış­tı­ğı­nı­zı bil­mem ge­rek. Bi­zi la­bo­ra­tu­va­rı­nı­za gö­tür­me­ni­zi is­ti­yo­rum.”


      Vit­to­ria, “La­bo­ra­tu­va­rın ko­nuy­la il­gi­si ola­maz,” de­di. “Ba­bam­la be­nim ne yap­tı­ğı­mı bi­len kim­se yok­tu. De­ne­yin, ba­ba­mın ci­na­ye­tiy­le her­han­gi bir il­gi­si ola­maz.”


      Koh­ler ra­hat­sız edi­ci şe­kil­de so­lu­ğu­nu sa­lı­ver­di. “Ka­nıt­lar baş­ka şey söy­lü­yor.”


      “Ka­nıt mı? Ne ka­nı­tı?”


      Lang­don da ay­nı şe­yi me­rak edi­yor­du.


      Koh­ler tek­rar ağ­zı­nı sil­di. “Ba­na gü­ven­men ge­rek.”


      Vit­to­ria’nın öf­ke sa­çan göz­le­rin­den, hiç de gü­ven­me­di­ği bel­li olu­yor­du.
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      Lang­don ga­rip zi­ya­re­ti­nin baş­la­dı­ğı ana gi­ri­şe doğ­ru iler­le­yen Vit­to­ria ile Koh­ler’ın pe­şin­den ses­siz­ce git­ti. Vit­to­ria’nın ba­cak­la­rı Olim­pi­yat da­lı­cı­la­rı gi­bi hız­lı ve güç­lü adım­lar atı­yor­du. Lang­don bu po­tan­si­ye­lin yo­ga­nın sağ­la­dı­ğı es­nek­lik ve kont­rol­den gel­di­ği­ne emin­di. Lang­don, onun san­ki ke­de­ri­ni bas­tır­mak is­ter­ce­si­ne ya­vaş ve öl­çü­lü ne­fes al­dı­ğı­nı du­ya­bi­li­yor­du.


      Ona bir şey söy­le­mek, sem­pa­ti­si­ni gös­ter­mek is­te­di. Bir za­man­lar o da bek­len­me­dik bir an­da ebe­veyn­le­rin­den bi­ri­ni kay­be­de­rek, o ani boş­lu­ğu his­set­miş­ti. Ce­na­ze tö­re­ni­nin yağ­mur­lu ve ka­ran­lık ol­du­ğu­nu ha­tır­lı­yor­du. On ikin­ci do­ğum gü­nün­den iki gün son­ra. Ev, iş­ye­rin­den ge­len gri ta­kım el­bi­se­li adam­lar­la dol­muş­tu. Onun­la to­ka­la­şır­ken eli­ni kuv­vet­le sık­mış­lar­dı. Hep­si de kar­di­yak ve stres gi­bi ke­li­me­ler kul­lan­mış­lar­dı. An­ne­si yaş­lı göz­ler­le, sa­de­ce eşi­nin eli­ni tu­ta­rak bor­sa­yı ta­kip ede­bil­di­ği ko­nu­sun­da esp­ri yap­mış­tı... onun kalp atış­la­rı­nı se­an­sı ta­kip et­mek­te kul­la­nı­yor­du.


      Bir za­man­lar ba­ba­sı ha­yat­tay­ken, Lang­don, an­ne­si­nin ba­ba­sı­na “du­rup gül­le­ri kok­la­ma­sı” için yal­var­dı­ğı­nı duy­muş­tu. Lang­don o yıl No­el he­di­ye­si ola­rak ba­ba­sı­na ufak bir cam gül al­mış­tı. Lang­don’ın ha­ya­tın­da gör­dü­ğü en gü­zel şey­di... gü­neş vur­du­ğun­da du­va­ra renk­ler­den olu­şan bir gök­ku­şa­ğı çi­zi­yor­du. Ba­ba­sı he­di­ye­yi açın­ca, “Bu ha­ri­ka,” de­miş ve Ro­bert’ı al­nın­dan öp­müş­tü. “Hay­di, bu­nun için gü­ven­li bir yer bu­la­lım.” Ar­dın­dan ba­ba­sı gü­lü, sa­lo­nun en ka­ran­lık kö­şe­sin­de­ki toz­lu bir ra­fa dik­kat­le yer­leş­tir­miş­ti. Bir­kaç gün son­ra Lang­don ta­bu­re­ye çı­kıp gü­lü al­mış ve dük­kâ­na ge­ri gö­tür­müş­tü. Ba­ba­sı gü­lün git­ti­ği­ni hiç fark et­me­miş­ti.


      Asan­sö­rün çı­kar­dı­ğı ses Lang­don’ı ger­çek za­ma­na dön­dür­dü. Vit­to­ria ile Koh­ler ön­den asan­sö­re bi­ni­yor­du. Lang­don açık ka­pı­la­rın önün­de te­red­düt et­ti.


      Koh­ler kay­gı­dan çok en­di­şe­li bir ses­le, “Bir şey mi ol­du?” di­ye sor­du.


      Ken­di­ni ka­pa­lı asan­sö­re bin­me­ye zor­la­yan Lang­don, “Ha­yır, hiç­bir şey,” de­di. Sa­de­ce ke­sin­lik­le ge­rek­li ol­du­ğu za­man­lar­da asan­sö­re bi­ner­di. Açık mer­di­ven­le­ri ter­cih eder­di.


      Koh­ler, “Dr. Vet­ra’nın la­bo­ra­tu­va­rı ye­ral­tın­da,” de­di.


      Lang­don eşik­ten at­lar­ken, ha­ri­ka, di­ye dü­şün­dü. Asan­sör boş­lu­ğun­dan yu­ka­rı so­ğuk bir esin­ti gel­di­ği­ni his­set­ti. Ka­pı­lar ka­pa­nın­ca ta­şıt yu­ka­rı çık­ma­ya baş­la­dı.


      Koh­ler, ana­li­tik bir ma­ki­ney­miş gi­bi, boş göz­ler­le, “Al­tı kat,” de­di.


      Lang­don aşa­ğı­da­ki asan­sör boş­lu­ğu­nun ka­ran­lı­ğı­nı göz­le­rin­de can­lan­dır­dı. De­ği­şen sa­yı­la­ra ba­ka­rak dü­şün­ce­yi ka­fa­sın­dan uzak­laş­tır­ma­ya ça­lış­tı. Ne ga­rip­tir ki, asan­sör sa­de­ce iki du­rak gös­te­ri­yor­du. ZE­MİN KAT ve LHC.


      Ger­gin­li­ği­ni bel­li et­me­me­ye ça­lı­şan Lang­don, “LHC ne de­mek olu­yor?” di­ye sor­du.


      “Ge­niş Had­ron Çar­pış­tı­rı­cı­sı,” de­di Koh­ler. “Zer­re­cik hız­lan­dı­rı­cı­sı.”


      Zer­re­cik hız­lan­dı­rı­cı­sı mı? Lang­don’ın bu te­ri­me az da ol­sa ku­lak aşi­na­lı­ğı var­dı. Ke­li­me­yi ilk kez Camb­rid­ge’de­ki Duns­ter Ho­use’da ba­zı mes­lek­taş­la­rıy­la ye­mek­tey­ken duy­muş­tu. On­la­rın fi­zik­çi bir ar­ka­da­şı olan Bob Brow­nell ak­şam ye­me­ği­ne hı­şım­la gel­miş­ti.


      Brow­nell, “Her­ge­le­ler ip­tal et­ti,” di­ye küf­ret­miş­ti.


      Hep­si bir­den, “Ne­yi ip­tal et­ti­ler?” di­ye sor­muş­tu.


      “SSC’yi!”


      “Ne­yi?”


      “Sü­pe­ri­let­ken Sü­per Çar­pış­tı­ra­nı!”


      Bi­ri­si om­zu­nu silk­miş­ti. “Har­vard’ın bun­lar­dan yap­tı­ğı­nı bil­mi­yor­dum.”


      “Har­vard de­ğil!” di­ye ba­ğır­mış­tı. “ABD! Dün­ya­nın en güç­lü zer­re­cik hız­lan­dı­rı­cı­sı ola­cak­tı! Yüz­yı­lın en önem­li bi­lim­sel pro­je­le­rin­den bi­ri ola­cak­tı! Bu işe iki mil­yar do­lar ya­tı­rıl­dı ve şim­di se­na­to pro­je­yi se­pe­te kal­dı­rı­yor! Kah­ro­la­sı İn­cil müp­te­la­sı lo­bi­ci­ler!”


      Brow­nell so­nun­da sa­kin­leş­ti­ğin­de, zer­re­cik hız­lan­dı­rı­cı­sı­nın, atom­dan kü­çük zer­re­cik­le­rin hız­lan­dı­rıl­dı­ğı çem­ber şek­lin­de ge­niş bir tüp ol­du­ğu­nu an­lat­tı. Tü­pün için­de­ki mık­na­tıs­lar, zer­re­cik­le­ri mu­az­zam hız­la­ra ula­şın­ca­ya ka­dar dön­dü­rüp “it­mek” için hız­la açı­lıp ka­pa­nı­yor­du. Tam hı­za eri­şen zer­re­cik­ler tü­pün için­de sa­ni­ye­de 300.000 ki­lo­met­re hı­za ula­şı­yor­du.


      Pro­fe­sör­ler­den bi­ri, “Ama bu ışık hı­zı,” di­ye he­ye­can­la ba­ğır­mış­tı.


      Brow­nell, “Kah­ro­la­sı öy­le iş­te,” de­miş­ti. Ve son­ra de­vam et­miş­ti. Bi­lim adam­la­rı­nın tü­pün için­de zıt yön­ler­de iki zer­re­ci­ği hız­lan­dı­rıp çar­pış­tı­ra­rak, zer­re­cik­le­ri ya­pı­cı par­ça­la­rı­na ay­rış­tı­ra­bil­dik­le­ri­ni ve do­ğa­nın en te­mel öğe­le­ri­ni gö­re­bil­dik­le­ri­ni an­lat­mış­tı. Brow­nell, “Zer­re­cik hız­lan­dı­rı­cı­la­rı bi­li­min ge­le­ce­ği açı­sın­dan çok önem­li. Zer­re­cik­le­ri çar­pış­tır­mak, ev­re­nin ya­pı taş­la­rı­nı an­la­mak­ta anah­tar rol oy­nu­yor,” de­miş­ti.


      Sü­rek­li Har­vard’da ya­şa­yan ve ses­siz bir adam olan şa­ir Char­les Pratt et­ki­len­mi­şe ben­ze­mi­yor­du. “Ba­na öy­le ge­li­yor ki,” de­miş­ti. “Bu, bi­li­me da­ha çok Ne­an­dert­hal bir yak­la­şım gi­bi... iç ça­lış­ma­la­rı­nı gör­mek için sa­at­le­ri bir­bi­ri­ne vur­ma­ya ben­zi­yor.”


      Brow­nell ça­ta­lı­nı atıp fır­tı­na gi­bi oda­dan dı­şa­rı çık­mış­tı.


      


      Asan­sör aşa­ğı iner­ken, de­mek CERN’in bir zer­re­cik hız­lan­dı­rı­cı­sı var, di­ye dü­şün­dü. Zer­re­cik­le­ri çar­pış­tır­mak için da­ire­sel bir tüp. Onu ne­den ye­rin al­tı­na göm­dük­le­ri­ni me­rak et­ti.


      Asan­sör dur­du­ğun­da Lang­don ayak­la­rı­nın ye­re bas­tı­ğı­nı his­se­de­rek ra­hat­la­dı. Ama ka­pı­lar açıl­dı­ğın­da ra­hat­la­ma­sı bu­har ol­du. Ro­bert Lang­don bir kez da­ha ken­di­ni ya­ban­cı bir dün­ya­da bul­muş­tu.


      Ge­çit hem sağ, hem de sol ta­raf­tan iki son­suz­lu­ğa uza­nı­yor­du. Tır kam­yo­nu­nun ge­çe­bi­le­ce­ği ge­niş­lik­te, pü­rüz­süz be­ton bir tü­nel­di. Bu­lun­duk­la­rı yer par­lak ışık­la ay­dın­la­tıl­mış ol­ma­sı­na rağ­men, ko­ri­dor son­la­ra doğ­ru zi­fi­ri ka­ran­lı­ğa gö­mü­lü­yor­du. Ka­ran­lı­ğın için­den esen nem­li ha­va hu­zur­suz­luk ve­re­rek, ar­tık ye­rin al­tın­da ol­duk­la­rı­nı ha­tır­la­tı­yor­du. Lang­don tü­ne­lin üs­tün­de­ki top­ra­ğın ve ta­şın ağır­lı­ğı­nı his­se­de­bi­li­yor­du. Bir an için do­kuz ya­şı­na ge­ri dön­dü... ka­ran­lık onu se­ne­ler ön­ce­si­ne ta­şı­mış­tı... onu ha­re­ket­siz bı­ra­kan beş sa­at­lik kör ka­ran­lı­ğa ge­ri dön­müş­tü. Yum­ruk­la­rı­nı sı­ka­rak dü­şün­ce­yi ka­fa­sın­dan uzak­laş­tır­dı.


      Vit­to­ria asan­sör­den çı­kıp tek ba­şı­na te­red­düt et­me­den ka­ran­lı­ğa doğ­ru iler­ler­ken ses­siz­li­ği­ni boz­ma­dı. O yü­rü­dük­çe yu­ka­rı­da­ki flo­re­san­lar yo­lu­nu ay­dın­lat­mak için tit­re­şi­yor­du. Lang­don tü­ne­lin can­lı ol­du­ğu his­si­ne ka­pı­la­rak sı­kın­tı duy­du... san­ki tü­nel Vit­to­ria’nın her ha­re­ke­ti­ni ön­ce­den tah­min edi­yor­du. Lang­don ile Koh­ler ara­da me­sa­fe bı­ra­ka­rak onu ta­kip et­ti­ler. Ar­ka­la­rın­da­ki ışık­lar ken­di­li­ğin­den sön­dü.


      Lang­don usul­ca, “Şu zer­re­cik hız­lan­dı­rı­cı­sı,” de­di. “Bu tü­nel­de bir yer­ler­de mi?”


      “İş­te or­da.” Koh­ler sol ta­raf­ta, tü­ne­lin iç du­va­rın­dan ge­çen ci­la­lı, krom bir tü­pü işa­ret et­ti.


      Lang­don ak­lı ka­rış­mış bir hal­de tü­pe göz at­tı. “Hız­lan­dı­rı­cı bu mu?” Ay­gıt hiç de ha­yal et­ti­ği gi­bi de­ğil­di. Yak­la­şık bir met­re ça­pın­day­dı ve ka­ran­lık­ta kay­bo­la­na ka­dar tü­nel bo­yun­ca ya­tay ola­rak düm­düz uza­nı­yor­du. Lang­don, da­ha çok ile­ri tek­no­lo­ji bir ka­na­li­zas­yo­na ben­zi­yor, di­ye dü­şün­dü. “Ben zer­re­cik hız­lan­dı­rı­cı­la­rı­nın da­ire­sel ol­du­ğu­nu sa­nı­yor­dum.”


      Koh­ler, “Bu hız­lan­dı­rı­cı za­ten bir da­ire,” de­di. “Düz gö­rü­nü­yor ama bu gör­sel bir ya­nıl­gı. Tü­ne­lin çev­re­si o ka­dar ge­niş ki, eğ­ri­li­ği fark edi­le­mi­yor... ay­nı dün­ya gi­bi.”


      Lang­don şaş­kın­lık­tan kü­çük di­li­ni yut­muş­tu. Bu bir da­ire mi? “Ama... o za­man de­va­sa bir şey ol­ma­lı!”


      “LHC dün­ya­da­ki en bü­yük ma­ki­ne­dir.”


      Lang­don’ın je­to­nu geç düş­müş­tü. Onu CERN’e ge­ti­ren ki­şi­nin ye­ral­tı­na gö­mü­lü dev bir ma­ki­ne­den bah­set­ti­ği­ni ha­tır­la­dı. Ama...


      “Ça­pı se­kiz ki­lo­met­re­nin üs­tün­de... ve uzun­lu­ğu yir­mi ye­di ki­lo­met­re.”


      Lang­don’ın ba­şı ani­den dön­dü. “Yir­mi ye­di ki­lo­met­re mi?” Di­rek­tör’e uzun sü­re bak­tık­tan son­ra dö­nüp önün­de­ki ka­ran­lık tü­ne­le bak­tı. “Bu tü­nel yir­mi ye­di ki­lo­met­re uzun­lu­ğun­da mı? Bu... bu on al­tı mil­den faz­la eder!”


      Koh­ler ba­şı­nı sal­la­dı. “Mü­kem­mel bir çem­ber şek­lin­de. Fran­sa’ya ka­dar uza­nıp son­ra tek­rar bu nok­ta­ya ge­ri dö­nü­yor. Tam hı­za ula­şan zer­re­cik­ler çar­pış­ma­dan ön­ce tü­pün için­de sa­ni­ye­de on bin de­fa­dan faz­la dö­nü­yor­lar.”


      Hay­ret ve­ri­ci tü­ne­le ba­kar­ken Lang­don’ın ba­cak­la­rı tut­mu­yor­du. “Siz şim­di ba­na CERN’in, mi­ni­cik zer­re­cik­le­ri çar­pış­tır­mak için mil­yon­lar­ca ton top­rak mı kaz­dı­ğı­nı söy­lü­yor­su­nuz?”


      Koh­ler omuz­la­rı­nı silk­ti. “Ba­zen ger­çe­ği bul­mak için dağ­la­rı ye­rin­den oy­nat­mak ge­re­kir.”
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      CERN’den yüz­ler­ce ki­lo­met­re öte­de el tel­si­zin­den cı­zır­tı­lı bir ses ge­li­yor­du. “Ta­mam, ko­ri­dor­da­yım.”


      Vi­deo ek­ran­la­rı­na ba­kan tek­nis­yen ve­ri­ci­nin üs­tün­de­ki düğ­me­ye bas­tı. “86 nu­ma­ra­lı ka­me­ra­yı arı­yor­sun. En son­lar­da ol­ma­lı.”


      Tel­siz­de uzun bir ses­siz­lik ol­du. Ce­vap bek­le­yen tek­nis­yen ha­fif­ten ter­le­me­ye baş­la­mış­tı. So­nun­da tel­si­zi cı­zır­da­dı.


      Kar­şı­da­ki ses, “Ka­me­ra bu­r­da de­ğil,” de­di. “Yi­ne de yer­leş­ti­ril­di­ği ye­ri gö­re­bi­li­yo­rum. Bi­ri­si çı­kart­mış ol­ma­lı.”


      Tek­nis­yen so­lu­ğu­nu ko­yu­ver­di. “Te­şek­kür­ler. Bir sa­ni­ye bek­le, olur mu?”


      İçi­ni çe­ke­rek, dik­ka­ti­ni önün­de du­ran vi­deo ek­ran­la­rı­na çe­vir­di. Te­si­sin bü­yük kıs­mı hal­ka açık­tı ve ka­me­ra­la­rın da­ha ön­ce de kay­bol­du­ğu ol­muş­tu, ge­nel­lik­le ha­tı­ra eş­ya­sı ara­yan mu­zip zi­ya­ret­çi­ler ta­ra­fın­dan ça­lı­nı­yor­lar­dı. Ama ka­me­ra te­sis dı­şı­na çı­kar çık­maz sin­yal kay­bo­lur, ek­ran ka­ra­rır­dı. Zih­ni kar­ma­ka­rı­şık olan tek­nis­yen ba­şı­nı kal­dı­rıp ek­ra­na bak­tı. 86 nu­ma­ra­lı ka­me­ra­dan hâ­lâ net bir gö­rün­tü gel­mek­tey­di.


      Eğer ka­me­ra ça­lın­dıy­sa, ne­den hâ­lâ sin­yal alı­yo­ruz, di­ye dü­şün­dü. El­bet­te, bu­nun tek bir açık­la­ma­sı ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. Ka­me­ra hâ­lâ te­si­sin için­dey­di ve bi­ri­si ye­ri­ni de­ğiş­tir­miş­ti. Ama kim? Ve ne­den?


      Uzun sü­re mo­ni­tö­rü in­ce­le­di. En so­nun­da tel­si­zi­ni eli­ne al­dı. “O mer­di­ven­lik­te bir do­lap var mı? Yük­lük ya da ka­ran­lık oda var mı?”


      Ce­vap ve­ren ses şa­şır­mış gi­biy­di. “Ha­yır. Ne­den?”


      Tek­nis­yen kaş­la­rı­nı çat­tı. “Boş ver. Yar­dı­mın için te­şek­kür­ler.” Tel­si­zi­ni ka­pa­tıp du­dak­la­rı­nı bük­tü.


      Vi­deo ka­me­ra­sı­nın kü­çük­lü­ğü­nü ve kab­lo­suz ol­du­ğu­nu dik­ka­te alan tek­nis­yen, 86 nu­ma­ra­lı ka­me­ra­nın yük­sek ko­ru­ma­lı te­si­sin her­han­gi bir ye­rin­den sin­yal gön­de­re­bi­le­ce­ği­ni bi­li­yor­du. Se­kiz yüz met­re ya­rı­ça­pın­da bir ala­na ya­yıl­mış otuz iki ay­rı bi­na­dan olu­şan ka­la­ba­lık bir te­sis­ti. Tek ipu­cu, ka­me­ra­nın ka­ran­lık bir ye­re yer­leş­ti­ril­di­ğiy­di. Ama el­bet­te bu­nun pek fay­da­sı do­kun­mu­yor­du. Te­sis­te son­suz sa­yı­da ka­ran­lık alan var­dı: ba­kım ve te­miz­lik ge­reç­le­ri­nin dur­du­ğu do­lap­lar, ısıt­ma ka­nal­la­rı, bah­çe­ler­de­ki ku­lü­be­ler, ya­tak oda­la­rın­da­ki gar­dı­rop­lar, hat­ta ye­ral­tın­da­ki tü­nel la­bi­ren­ti. 86 nu­ma­ra­lı ka­me­ra­yı bul­mak haf­ta­lar sü­re­bi­lir­di.


      Ama bu so­run­la­rı­mın en önem­si­zi, di­ye dü­şün­dü.


      Ka­me­ra­nın ye­ri­nin de­ğiş­ti­ril­me­si­nin ya­rat­tı­ğı iki­le­me kar­şın, çok da­ha ra­hat­sız edi­ci bir so­run var­dı. Tek­nis­yen, ka­yıp ka­me­ra­nın gön­der­di­ği gö­rün­tü­ye bak­tı. Kı­pır­tı­sız bir nes­ney­di. Tek­nis­ye­nin ha­ya­tın­da da­ha ön­ce hiç gör­me­di­ği mo­dern gö­rü­nüş­lü bir ci­haz­dı. Al­tın­da­ki ya­nıp sö­nen elekt­ro­nik gös­ter­ge­yi in­ce­le­di.


      Tek­nis­yen ken­di­si­ni teh­li­ke­li du­rum­la­ra ha­zır­la­ya­cak sı­kı bir eği­tim­den geç­ti­ği hal­de nab­zı­nın yük­sel­di­ği­ni his­se­de­bi­li­yor­du. Ken­di ken­di­ne pa­nik yap­ma­ma­sı­nı söy­le­di. Bir açık­la­ma­sı ol­ma­lıy­dı. Nes­ne, teh­li­ke­li ola­ma­ya­cak ka­dar kü­çük gö­rü­nü­yor­du. Ama yi­ne de te­si­sin için­de bu­lun­ma­sı can sı­kı­cıy­dı. As­lın­da ger­çek­ten de, çok can sı­kı­cıy­dı.


      Bü­yük gün bu­gün, di­ye dü­şün­dü.


      İş­ve­re­ni için gü­ven­lik bi­rin­ci de­re­ce­de önem­liy­di ama ge­çen on iki yıl­dan fark­lı ola­rak bu­gün, gü­ven­li­ğin öne­mi en üst se­vi­ye­dey­di. Uzun sü­re nes­ne­ye ba­kan tek­nis­yen, yak­la­şan fır­tı­na­nın se­si­ni du­yar gi­bi ol­du.


      Son­ra, ter­ler için­de ami­ri­ni ara­dı.
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      Ba­ba­sıy­la ilk ta­nış­tı­ğı gü­nü ha­tır­la­dı­ğı­nı söy­le­yen faz­la ço­cuk yok­tur. Ama Vit­to­ria Vet­ra bu­nu ha­tır­la­ya­bi­li­yor­du. Se­kiz ya­şın­day­dı ve hep ya­şa­dı­ğı yer­de, Flo­ran­sa ya­kın­la­rın­da­ki bir Ka­to­lik ye­tim­ha­ne­si olan, hiç ta­nı­ma­dı­ğı ai­le­ler­ce terk edil­miş Or­fa­not­ro­fio di Si­ena’day­dı.10 O gün yağ­mur ya­ğı­yor­du. Ra­hi­be­ler onu iki kez ak­şam ye­me­ği­ne ça­ğır­mış­lar, ama o her za­man­ki gi­bi duy­mu­yor­muş gi­bi yap­mış­tı. Dı­şa­rı­da­ki av­lu­da du­rup yağ­mur dam­la­la­rı­nı sey­ret­miş­ti... be­de­ni­ne düş­me­le­ri­ni his­set­miş­ti... ne­re­ye dü­şe­cek­le­ri­ni tah­min et­me­ye ça­lış­mış­tı. Onu tek­rar ça­ğı­ran ra­hi­be­ler, ka­fa­sı­nın di­ki­ne gi­den ço­cuk­lar za­tür­re­eye ya­ka­la­nır­sa do­ğa­yı me­rak et­me­ye ha­li kal­maz di­ye­rek kor­kut­muş­lar­dı.


      Si­zi du­ya­mı­yo­rum, di­ye dü­şün­müş­tü Vit­to­ria.


      Genç ra­hip, onu al­ma­ya gel­di­ğin­de ilik­le­ri­ne ka­dar ıs­lan­mış­tı. Onu ta­nı­mı­yor­du. Ra­hip ora­da ye­niy­di. Vit­to­ria, onun ken­di­si­ni ya­ka­la­yıp içe­ri sü­rük­le­ye­ce­ği­ni tah­min edi­yor­du. Ama ra­hip bu­nu yap­ma­dı. Bu­nun ye­ri­ne Vit­to­ria’yı şa­şırt­mış, cüp­pe­si­ni yer­de­ki su bi­ri­kin­ti­si­ne dal­dı­ra­rak ya­nı­na uzan­mış­tı.


      Genç adam, “Se­nin çok faz­la so­ru sor­du­ğu­nu söy­lü­yor­lar,” de­miş­ti.


      Vit­to­ria kaş­la­rı­nı ça­tıp bak­mış­tı. “So­ru sor­mak kö­tü mü­dür?”


      Gül­müş­tü. “Sa­nı­rım hak­lı­lar­mış.”


      “Sen bu­r­da ne ya­pı­yor­sun?”


      “Se­nin yap­tı­ğı­nın ay­nı­nı... yağ­mur dam­la­la­rı­nın ne­den düş­tü­ğü­nü me­rak edi­yo­rum.”


      “Ben ne­den düş­tük­le­ri­ni me­rak et­mi­yo­rum! Za­ten bi­li­yo­rum!”


      Ra­hip, ona hay­ret­le bak­mış­tı. “Bi­li­yor mu­sun?”


      “Ra­hi­be Fran­cis­ca yağ­mur dam­la­la­rı­nın, gü­nah­la­rı­mı­zı te­miz­le­mek için dü­şen me­lek göz­yaş­la­rı ol­du­ğu­nu söy­lü­yor.”


      Bü­yü­len­miş gi­bi, “Va­ay,” de­miş­ti. “De­mek açık­la­ma­sı buy­muş.”


      Kız ha­ra­ret­le, “Ha­yır de­ğil,” di­ye atıl­mış­tı. “Yağ­mur dam­la­la­rı dü­şü­yor, çün­kü her şey dü­şer! Her şey dü­şer! Sa­de­ce yağ­mur de­ğil!”


      Ka­fa­sı ka­rı­şan ra­hip ba­şı­nı ka­şı­mış­tı. “Bi­li­yor mu­sun genç ha­nım, hak­lı­sın. Her şey ger­çek­ten dü­şer. Se­be­bi yer­çe­ki­mi ol­ma­lı.”


      “Ne ol­ma­lı?”


      Ona şa­şı­ra­rak bak­mış­tı. “Yer­çe­ki­mi­ni duy­ma­dın mı?”


      “Ha­yır.”


      Ra­hip üz­gün bir eday­la omuz­la­rı­nı silk­miş­ti. “Çok kö­tü. Yer­çe­ki­mi pek çok so­ru­yu ce­vap­lar.”


      Vit­to­ria aya­ğa kalk­mış­tı. “Yer­çe­ki­mi ne­dir?” di­ye sor­muş­tu. “An­lat­sa­na!”


      Ra­hip gö­zü­nü kırp­mış­tı. “Sa­na bu­nu ye­mek yer­ken an­lat­sam olur mu?”


      Genç ra­hi­bin adı Le­onar­do Vet­ra idi. Üni­ver­si­te­dey­ken ödül ka­zan­mış bir fi­zik öğ­ren­ci­si ol­ma­sı­na kar­şın, baş­ka bir çağ­rı­ya ku­lak ve­re­rek İla­hi­yat Fa­kül­te­si’ne gir­miş­ti. Le­onar­do ile Vit­to­ria, ra­hi­be­ler­le ku­ral­la­rın yal­nız dün­ya­sın­da çok iyi iki dost ol­muş­lar­dı. Vit­to­ria, Le­onar­do’yu gül­dü­rü­yor, o da Vit­to­ria’yı ka­nat­la­rı al­tı­na ala­rak gök­ku­şa­ğı ile ne­hir­ler gi­bi gü­zel şey­le­rin pek çok açık­la­ma­la­rı ol­du­ğu­nu öğ­re­ti­yor­du. Ona hem Tan­rı, hem de bi­lim pen­ce­re­sin­den ışı­ğı, ge­ze­gen­le­ri, yıl­dız­la­rı ve tüm do­ğa­yı an­la­tı­yor­du. Vit­to­ria’nın do­ğuş­tan ge­len ze­kâ­sı ve me­ra­kı onu mü­kem­mel bir öğ­ren­ci kı­lı­yor­du. Le­onar­do, onu ken­di kı­zı gi­bi ko­ru­muş­tu.


      Vit­to­ria da mut­luy­du. Hiç­bir za­man bir ba­ba­ya sa­hip ol­ma­nın mut­lu­lu­ğu­nu ya­şa­ma­mış­tı. Di­ğer ye­tiş­kin­ler onun sor­du­ğu so­ru­la­rı ba­şın­dan sa­var­ken, Le­onar­do, ona ki­tap­lar gös­te­re­rek sa­at­ler har­cı­yor­du. Hat­ta Vit­to­ria’ya onun fi­kir­le­ri­ni bi­le sor­muş­tu. Vit­to­ria, Le­onar­do’nun son­su­za ka­dar ken­di­siy­le bir­lik­te kal­ma­sı için dua et­miş­ti. Son­ra bir gün, en kö­tü kâ­bu­su ger­çek ol­muş­tu. Ra­hip Le­onar­do, ona ye­tim­ha­ne­den ay­rı­la­ca­ğı­nı söy­le­miş­ti.


      Le­onar­do, “İs­viç­re’ye ta­şı­nı­yo­rum,” de­miş­ti. “Ce­nev­re Üni­ver­si­te­si’nde fi­zik oku­mak için burs ka­zan­dım.”


      Vit­to­ria, “Fi­zik mi?” di­ye çığ­lık at­mış­tı. “Ben Tan­rı’yı sev­di­ği­ni sa­nı­yor­dum!”


      “Se­vi­yo­rum, hem de çok. Bu yüz­den onun ila­hi dü­ze­ni üs­tün­de ça­lış­mak is­ti­yo­rum. Fi­zik ku­ral­la­rı, Tan­rı’nın şa­he­se­ri­ni bo­ya­mak için yer­yü­zü­ne yay­dı­ğı tu­val­dir.”


      Vit­to­ria yı­kıl­mış­tı. Ama Ra­hip Le­onar­do’nun baş­ka ha­ber­le­ri de var­dı. Vit­to­ria’ya üs­le­riy­le ko­nuş­tu­ğu­nu ve Ra­hip Le­onar­do’ya onu ev­lat edin­me­sin­de sa­kın­ca ol­ma­dı­ğı­nı söy­le­miş­ler­di.


      Le­onar­do, “Se­ni ev­lat edin­me­mi is­ter mi­sin?” di­ye sor­muş­tu.


      Vit­to­ria, “Ev­lat edin­mek ne de­mek?” de­miş­ti.


      Ra­hip Le­onar­do, ona açık­la­mış­tı.


      Vit­to­ria mut­lu­luk göz­yaş­la­rıy­la ona beş da­ki­ka bo­yun­ca sa­rıl­mış­tı. “Ah evet! Evet!”


      Le­onar­do, ona bir sü­re­li­ği­ne git­me­si ge­rek­ti­ği­ni, bu sü­re için­de İs­viç­re’de­ki ye­ni ev­le­ri­ni yer­leş­ti­re­ce­ği­ni söy­le­miş ama al­tı ay için­de onu ya­nı­na ala­ca­ğı­na söz ver­miş­ti. Vit­to­ria’nın ha­ya­tı bo­yun­ca ya­şa­dı­ğı en uzun bek­le­mey­di ama Le­onar­do sö­zü­nü tut­muş­tu. Do­ku­zun­cu do­ğum gü­nün­den beş gün ön­ce Vit­to­ria Ce­nev­re’ye ta­şın­mış­tı. Gün­düz­le­ri Ce­nev­re Ulus­la­ra­ra­sı Oku­la de­vam edi­yor, ak­şam­la­rı ise ba­ba­sın­dan öğ­re­ni­yor­du.


      Üç yıl son­ra CERN Le­onar­do’yu işe al­dı. Vit­to­ria ile Le­onar­do, Vit­to­ria’nın as­la ha­yal ede­me­ye­ce­ği ha­ri­ka­lar dün­ya­sı­na ta­şın­mış­lar­dı.


      


      Vit­to­ria LHC tü­ne­lin­de iler­ler­ken, vü­cu­du­nun uyuş­tu­ğu­nu his­se­di­yor­du. LHC’de ken­di sus­kun yan­sı­ma­sı­nı gör­dü ve ba­ba­sı­nın yok­lu­ğu­nu fark et­ti. Nor­mal­de çev­re­sin­de­ki dün­yay­la uyum­lu, so­ğuk­kan­lı bir ya­pı­sı var­dı. Ama şim­di, çok ani bir şe­kil­de, hiç­bir şey an­lam ifa­de et­mi­yor­du. Son üç sa­atin na­sıl geç­ti­ği­ni an­la­ma­mış­tı.


      Koh­ler ara­dı­ğın­da Ba­le­ar Ada­la­rı’nda sa­at sa­ba­hın 10.00’uy­du. Ba­ban öl­dü­rül­dü. He­men eve dön. Da­lış tek­ne­si­nin gü­ver­te­sin­de­ki bu­nal­tı­cı sı­ca­ğa rağ­men, ke­li­me­ler onu ke­mik­le­ri­ne ka­dar don­dur­muş­tu. Koh­ler’ın duy­gu­suz ses to­nu da ha­ber ka­dar ya­ra­la­yı­cıy­dı.


      Ar­tık evi­ne dön­müş­tü. Ama ev­de ne var­dı ki? On iki ya­şın­dan be­ri tüm dün­ya­sı olan CERN, şim­di bir­den ona ya­ban­cı gel­me­ye baş­la­mış­tı. Ba­ba­sı, tüm bun­la­rı bü­yü­lü kı­lan ki­şi git­miş­ti.


      De­rin bir ne­fes al, de­di ken­di­ne ama zih­ni­ni sa­kin­leş­ti­re­mi­yor­du. So­ru­lar ka­fa­sın­da git­tik­çe da­ha hız­lı dö­nü­yor­du. Ba­ba­sı­nı kim öl­dür­müş­tü? Ve ne­den? Şu Ame­ri­ka­lı “uz­man” kim­di? Koh­ler ne­den la­bo­ra­tu­va­rı gör­mek­te ıs­rar edi­yor­du?


      Koh­ler, ba­ba­sı­nın ci­na­ye­ti­nin son pro­jey­le il­gi­li ol­du­ğu­na da­ir ka­nıt­lar bu­lun­du­ğu­nu söy­le­miş­ti. Ne ka­nı­tı? Ne üs­tün­de ça­lış­tı­ğı­mı­zı kim­se bil­mi­yor­du! Bi­ri­si öğ­ren­miş ol­sa bi­le, onu ne­den öl­dür­sün­ler?


      Vit­to­ria LHC tü­ne­lin­de ba­ba­sı­nın la­bo­ra­tu­va­rı­na doğ­ru gi­der­ken, ba­ba­sı­nın en bü­yük ba­şa­rı­sı­nı on­suz açık­la­ya­ca­ğı­nın far­kı­na var­dı. O anı çok da­ha fark­lı ha­yal et­miş­ti. Ba­ba­sı­nın CERN’in en bü­yük bi­lim adam­la­rı­nı la­bo­ra­tu­va­rı­na ça­ğı­ra­ca­ğı­nı, on­la­ra bu­lu­şu­nu gös­te­re­ce­ği­ni ve hu­şu için­de­ki yüz­le­ri­ni sey­re­de­ce­ği­ni ha­yal et­miş­ti. Ar­dın­dan ba­ba­lık gu­ru­ruy­la, pro­je­si­ni ger­çe­ğe dö­nüş­tür­mek­te Vit­to­ria’nın fi­kir­le­rin­den bi­ri­nin ken­di­si­ne yar­dım­cı ol­du­ğu­nu açık­la­ya­cak­tı... bü­yük bu­lu­şun­da kı­zı onun ay­rıl­maz bir par­ça­sı ol­muş­tu. Vit­to­ria bo­ğa­zı­nın dü­ğüm­len­di­ği­ni his­set­ti. Bu anı ba­bam­la pay­laş­ma­lıy­dık. Ama yal­nız­dı. İş ar­ka­daş­la­rı yok­tu. Mut­lu yüz­ler yok­tu. Yal­nız­ca Ame­ri­ka­lı bir ya­ban­cı ve Ma­xi­mi­li­an Koh­ler.


      Ma­xi­mi­li­an Koh­ler. Der Kö­nig... Kral.


      Vit­to­ria ço­cuk­ken bi­le bu adam­dan hoş­lan­maz­dı. Onun bü­yük ze­kâ­sı­na say­gı duy­sa da, ba­ba­sı­nın sı­cak­lı­ğı­na kar­şı an­ti­tez oluş­tu­ran so­ğuk ta­vır­la­rı her za­man in­san­lık­tan uzak gel­miş­ti. Koh­ler ku­sur­suz man­tı­ğı yü­zün­den bi­lim yo­lun­day­dı... ba­ba­sı ise ru­ha­ni me­rak. Yi­ne de iki adam ara­sın­da da­ima hiç dil­len­me­yen bir say­gı var gi­biy­di. Bi­ri­si bir za­man­lar Vit­to­ria’ya, dâ­hi de­ha­yı ko­şul­suz şart­sız ka­bul eder, de­miş­ti.


      Dâ­hi, di­ye dü­şün­dü. Ba­bam... Ba­ba­cı­ğım. Öl­dü.


      Le­onar­do Vet­ra’nın la­bo­ra­tu­var gi­ri­şi, ta­ma­mıy­la be­yaz ka­ro­lar­la kap­lan­mış, uzun, ste­ril bir ko­ri­dor­du. Lang­don ken­di­ni bir çe­şit tı­mar­ha­ne­ye gi­ri­yor­muş gi­bi his­set­ti. Ko­ri­do­ra çer­çe­ve için­de bir dü­zi­ne si­yah-be­yaz re­sim asıl­mış­tı. Lang­don’ın mes­le­ği sim­ge­ler­le il­gi­li ol­du­ğu hal­de, bun­lar ona ke­sin­lik­le ya­ban­cıy­dı. Ge­li­şi­gü­zel çiz­gi­ler­le spi­ral­le­rin kar­ma­şık ne­ga­tif­le­ri­ne ben­zi­yor­lar­dı. Mo­dern sa­nat mı, di­ye dü­şün­dü. Am­fe­ta­min al­mış Jack­son Pol­lock ça­lış­ma­la­rı mı?


      Lang­don’ın me­ra­kı­nı fark eden Vit­to­ria, “Da­ğı­nık şe­ma­lar,” de­di. Kar­ma­şa için­de ne­re­dey­se gö­rün­me­yen bel­li be­lir­siz bir şek­li işa­ret ede­rek, “Zer­re­cik çar­pış­ma­la­rı­nın bil­gi­sa­yar gö­rün­tü­le­ri. Bu Z-zer­re­ci­ği,” de­di. “Ba­bam bu­nu beş yıl ön­ce keş­fet­ti. Saf ener­ji, hiç küt­le­si yok. Do­ğa­da­ki en kü­çük ya­pı­ta­şı ola­bi­lir. Mad­de, sı­kış­tı­rıl­mış ener­ji­den baş­ka bir şey de­ğil­dir.”


      Mad­de ener­ji mi­dir? Lang­don ba­şı­nı ya­na ya­tır­dı. Ku­la­ğa da­ha çok Zen gi­bi ge­li­yor. Fo­toğ­raf­ta­ki mi­nik çiz­gi­ye bak­tı ve haf­ta so­nu­nu Ge­niş Had­ron Çar­pış­tı­rı­cı­sı’nda Z-zer­re­cik­le­ri­ne ba­ka­rak ge­çir­di­ği­ni söy­le­di­ğin­de Har­vard Fi­zik Fa­kül­te­si’nde­ki dost­la­rı­nın ne di­ye­ce­ği­ni me­rak et­ti.


      La­bo­ra­tu­va­rın gör­kem­li çe­lik ka­pı­sı­na yak­laş­tık­la­rın­da Koh­ler, “Vit­to­ria,” de­di. “Sa­bah ba­ba­nı ara­mak için bu­ra­ya gel­di­ği­mi söy­le­me­yi unut­tum.”


      Vit­to­ria ha­fif­çe kı­zar­dı. “Öy­le mi yap­tı­nız?”


      “Evet. Ve CERN’in stan­dart klav­ye gü­ven­lik ki­li­di­ni baş­ka bir şey­le de­ğiş­tir­di­ği­ni gö­rün­ce ne ka­dar şa­şır­dı­ğı­mı tah­min et.” Koh­ler ka­pı­nın ya­nı­na yer­leş­ti­ril­miş kar­ma­şık bir elekt­ro­nik ci­ha­zı gös­ter­di.


      Vit­to­ria, “Özür di­le­rim,” de­di. “Giz­li­lik ko­nu­sun­da na­sıl ol­du­ğu­nu bi­lir­si­niz. İki­miz­den baş­ka kim­se­nin gir­me­si­ni is­te­me­di.”


      Koh­ler, “Pe­ki. Ka­pı­yı açın,” de­di.


      Vit­to­ria uzun sü­re ora­da dur­du. Son­ra de­rin bir ne­fes ala­rak, du­var­da­ki me­ka­niz­ma­nın ya­nı­na yü­rü­dü.


      Lang­don da­ha son­ra ola­cak­la­ra ke­sin­lik­le ha­zır­lık­lı de­ğil­di.


      Vit­to­ria ci­ha­zın üs­tü­ne çı­ka­rak, sağ gö­zü­nü dik­kat­li­ce te­les­ko­ba ben­ze­yen lens çı­kın­tı­sı­na yer­leş­tir­di. Ar­dın­dan bir düğ­me­ye bas­tı. Ma­ki­ne­nin için­den bir şey çı­tır­da­dı. Bir ışık de­me­ti ile­ri ge­ri gi­de­rek, göz yu­var­la­ğı­nı fo­to­ko­pi ma­ki­ne­si gi­bi ta­ra­dı.


      Vit­to­ria, “Re­ti­na ta­ra­ma­sı ya­pı­yor,” de­di. “Ha­ta­sız gü­ven­lik. Sa­de­ce iki re­ti­na ör­ne­ği­ni ka­bul edi­yor. Be­nim­ki­ni ve ba­ba­mın­ki­ni.”


      Ro­bert Lang­don ak­lı­na ge­len­le­rin et­ki­siy­le deh­şe­te ka­pıl­mış bir hal­de du­ru­yor­du. Le­onar­do Vet­ra’nın gö­rün­tü­sü tüm ay­rın­tı­la­rıy­la ye­ni­den göz­le­rin­de can­lan­dı; kan­lı yü­zü, ken­di­si­ne ba­kan tek elâ gö­zü ve boş göz çu­ku­ru. Apa­çık ger­çe­ği gör­mez­den gel­me­ye ça­lış­mış­tı ama son­ra gör­dü... be­yaz ka­ro­la­rın üs­tün­de ta­ra­yı­cı­nın al­tın­da du­ru­yor­du... kır­mı­zı so­luk dam­la­lar. Ku­ru kan.


      Ney­se ki Vit­to­ria far­kı­na var­ma­mış­tı.


      Çe­lik ka­pı ka­ya­rak ya­na açı­lın­ca Vit­to­ria içe­ri gir­di.


      Koh­ler, Lang­don’a son de­re­ce ka­tı bir ba­kış fır­lat­tı. Me­sa­jı açık­tı: Sa­na söy­le­di­ğim gi­bi... ka­yıp göz çok da­ha bü­yük bir ama­ca hiz­met edi­yor.


      
        
          10 Siena Yetimhanesi.
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      Ka­dı­nın el­le­ri bağ­lıy­dı, bi­lek­le­ri ar­tık mo­rar­mış ve sür­tün­me­den ka­bar­mış­tı. Kah­ve­ren­gi ten­li Haş­ha­şin, çıp­lak ödü­lü­ne hay­ran­lık du­ya­rak bit­kin bir hal­de ya­nı­na uzan­dı. Ka­dı­nın, ona da­ha faz­la hiz­met et­mek­ten kur­tul­mak için mah­sus­tan uyu­yor­muş gi­bi yap­tı­ğın­dan şüp­he­le­ni­yor­du.


      Umu­run­da de­ğil­di. Doy­muş ola­rak ya­tak­ta doğ­rul­du.


      Onun ül­ke­sin­de ka­dın­lar mal­dı. Za­yıf­tı. Zevk araç­la­rıy­dı. Çift­lik hay­va­nı mu­ame­le­si gö­re­cek ta­şı­nır mal­lar­dı. Ve had­le­ri­ni bi­lir­ler­di. Ama bu­ra­da, Av­ru­pa’da ka­dın­lar onu hem şa­şır­tan, hem de he­ye­can­lan­dı­ran bir gü­ce ve ba­ğım­sız­lı­ğa sa­hip­ti­ler. On­la­rı fi­zik­sel ita­ate zor­la­mak, her za­man ho­şu­na gi­den bir haz olu­yor­du.


      Şim­di ise, be­lin­de­ki ra­hat­la­ma­ya kar­şın Haş­ha­şin için­de baş­ka bir aç­lı­ğın bü­yü­dü­ğü­nü his­se­di­yor­du. Bir ge­ce ön­ce öl­dür­müş­tü, öl­dür­müş ve par­ça­la­mış­tı ve öl­dür­mek onun için ero­in gi­biy­di... her kar­şı­laş­ma, da­ha faz­la­sı için ar­zu­su ar­ta­na dek ge­çi­ci bir mem­nu­ni­yet ve­ri­yor­du. Ne­şe­si sön­müş­tü. Ye­ni­den öz­lem du­yu­yor­du.


      Ya­nın­da uyu­yan ka­dı­nı in­ce­le­di. Avu­cu­nu boy­nun­da gez­di­rir­ken, bir an için­de ha­ya­tı­nı so­na er­di­re­bi­le­ce­ği dü­şün­ce­siy­le dol­du. Ne fark eder­di ki? O za­ten aşa­ğı­lık bir in­san­dı, sa­de­ce bir zevk ve hiz­met ara­cıy­dı. Güç­lü par­mak­la­rı ka­dı­nın bo­ğa­zı­nı kav­ra­dı­ğın­da, has­sas kalp atış­la­rı­nın ta­dı­na var­dı. Ar­dın­dan ar­zu­su­nu bas­tı­ra­rak eli­ni ge­ri çek­ti. Ya­pı­la­cak iş­ler var­dı. Ken­di ar­zu­la­rın­dan da­ha yü­ce bir da­va­ya hiz­met ede­cek­ti.


      Ya­tak­tan çık­tı­ğın­da, ya­pa­ca­ğı işin onu­ru­nu ya­şa­dı. Şu Ja­nus de­nen ada­mın ve baş­kan­lık et­ti­ği es­ki kar­deş­li­ğin ne ka­dar nü­fuz­lu ol­du­ğu­nu hâ­lâ kav­ra­ya­mı­yor­du. Her ne­den­se onu seç­miş­ler­di. Bir şe­kil­de onun nef­re­ti­ni... ve ye­te­nek­le­ri­ni öğ­ren­miş­ler­di. Bu­nu na­sıl yap­tık­la­rı­nı as­la öğ­re­ne­me­ye­cek­ti. Kol­la­rı her ye­re uza­nı­yor.


      Şim­di ise en bü­yük şe­re­fi ona ver­miş­ler­di. On­la­rın eli ve se­si ola­cak­tı. On­la­rın su­ikast­çı­sı ve me­saj­cı­sı. Ken­di in­san­la­rı­nın Me­lek el­hak de­dik­le­ri... Hak Me­le­ği ola­cak­tı.
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      Vet­ra’nın la­bo­ra­tu­va­rı son de­re­ce fü­tü­rist­ti.


      Her ta­ra­fı­na bil­gi­sa­yar­lar ve özel elekt­ro­nik ci­haz­lar di­zil­miş bem­be­yaz oda, bir çe­şit ame­li­yat­ha­ne­ye ben­zi­yor­du. Lang­don bu yer­de, içe­ri gi­re­bil­mek için bi­ri­nin gö­zü­nü çı­kart­ma­ya sevk ede­cek ne gi­bi sır­la­rın bu­lun­du­ğu­nu me­rak et­ti.


      Koh­ler içe­ri gi­rer­ler­ken hu­zur­suz gö­rü­nü­yor, ade­ta göz­le­riy­le içe­ri zor­la gir­miş bi­ri­nin bı­rak­tı­ğı iz­le­ri arı­yor­du. Ama la­bo­ra­tu­var boş­tu. Vit­to­ria da ya­vaş ha­re­ket edi­yor­du... san­ki ba­ba­sı yok­ken la­bo­ra­tu­va­rı ta­nı­mı­yor­muş gi­biy­di.


      Lang­don’ın ba­kış­la­rı bir­den, yer­den bir di­zi kı­sa dik­me­nin yük­sel­di­ği oda­nın or­ta­sı­na yö­nel­di. Oda­nın or­ta­sın­da, yak­la­şık bir dü­zi­ne çem­be­re di­zil­miş ci­la­lı çe­lik sü­tun, min­ya­tür Sto­ne­hen­ge’i an­dı­ra­cak bi­çim­de du­ru­yor­du. Yak­la­şık bir met­re yük­sek­li­ğin­de­ki sü­tun­lar Lang­don’a, mü­ze­ler­de­ki de­ğer­li mü­cev­her ser­gi­le­ri­ni anım­sat­tı. Ama bu sü­tun­la­rın de­ğer­li taş­lar için ya­pıl­ma­dı­ğı bel­li olu­yor­du. Her bi­ri, te­nis to­pu bü­yük­lü­ğün­de ka­lın ve şef­faf bir ku­tu­yu des­tek­li­yor­du. İç­le­ri boş gi­bi gö­rü­nü­yor­du.


      Koh­ler şaş­kın bir ifa­dey­le ku­tu­la­ra göz at­tı. O an için ku­tu­la­rı gör­mez­den gel­me­yi uy­gun bul­du­ğu bel­liy­di. Vit­to­ria’ya dön­dü. “Her­han­gi bir şey ça­lın­mış mı?”


      “Ça­lın­mış mı? Na­sıl?” di­ye kar­şı çık­tı. “Re­ti­na ta­ra­ma­sı içe­ri­ye sa­de­ce bi­zim gir­me­mi­ze izin ve­ri­yor.”


      “Sa­de­ce et­ra­fa ba­kın.”


      Vit­to­ria içi­ni çe­ke­rek, bir sü­re oda­yı in­ce­le­di. “Her şey ba­ba­mın her za­man bı­rak­tı­ğı gi­bi du­ru­yor. Dü­zen­li ka­os.”


      Lang­don, Koh­ler’ın ih­ti­mal­le­ri göz­den ge­çir­di­ği­ni, Vit­to­ria’yı da­ha ne ka­dar zor­la­ya­bi­le­ce­ği­ni he­sap­la­dı­ğı­nı an­la­ya­bi­li­yor­du... ona ne ka­da­rı­nı an­lat­ma­sı ge­rek­ti­ği­ni. Bir sü­re­li­ği­ne an­lat­ma­ma­ya ka­rar ver­di­ği an­la­şı­lı­yor­du. Te­ker­lek­li is­kem­le­si­ni oda­nın or­ta­sı­na sü­re­rek, boş gö­rü­nen es­rar­lı ku­tu­la­rı in­ce­le­di.


      Koh­ler so­nun­da, “Sır­lar, ar­tık gü­cü­mü­zün yet­me­di­ği bir lüks,” de­di.


      Vit­to­ria bir ka­bul­le­niş ifa­de­siy­le ba­şı­nı sal­la­dı. San­ki ha­tı­ra­lar ak­lı­na bir­den hü­cum et­miş gi­bi duy­gu­sal gö­rü­nü­yor­du.


      Lang­don, ona bi­raz za­man ta­nı, di­ye dü­şün­dü.


      Vit­to­ria açık­la­mak üze­re ol­duk­la­rı­na ha­zır­lık ya­pı­yor­muş gi­bi göz­le­ri­ni ka­pa­tıp ne­fes al­dı. Son­ra tek­rar ne­fes al­dı. Son­ra ye­ni­den...


      Lang­don, onu sey­re­der­ken en­di­şe­ye ka­pıl­dı. İyi mi? Da­ha ön­ce bu âde­te şa­hit ol­du­ğu an­la­şı­lan Koh­ler’a bak­tı, et­ki­len­mi­şe ben­ze­mi­yor­du. Vit­to­ria göz­le­ri­ni açın­ca­ya dek on da­ki­ka geç­miş­ti.


      Lang­don baş­ka­la­şı­ma inan­mı­yor­du. Vit­to­ria Vet­ra bam­baş­ka bi­ri ol­muş­tu. Dol­gun du­dak­la­rı sark­mış­tı, omuz­la­rı aşa­ğı çök­müş­tü, göz­le­riy­se yu­mu­şak ve ka­bul­le­ni­ciy­di. San­ki du­ru­mu ka­bul­len­mek için vü­cu­dun­da­ki her ka­sı ye­ni­den şe­kil­len­dir­miş­ti. İçin­de­ki küs­kün­lük ve ke­der, bir şe­kil­de da­ha de­rin bir sa­kin­li­ğin al­tın­da bas­tı­rıl­mış­tı.


      Sa­kin se­siy­le, “Ne­r­den baş­la­sam...” de­di.


      “Baş­lan­gıç ola­rak,” de­di Koh­ler. “Bi­ze ba­ba­nı­zın de­ne­yi­ni an­la­tın.”


      Vit­to­ria, “Bi­lim­le di­ni bir ara­ya ge­tir­mek ba­ba­mın ha­yat­ta­ki en bü­yük ha­ya­liy­di,” de­di. “Bi­lim­le di­nin bir­bi­ri­ni ta­mam­la­yan iki sa­ha ol­du­ğu­nu ka­nıt­la­ma­yı umut edi­yor­du, ay­nı ger­çe­ği bul­mak için iki fark­lı yak­la­şım ol­du­ğu­nu dü­şü­nü­yor­du.” Az son­ra söy­le­ye­cek­le­ri­ne ina­na­mı­yor­muş gi­bi dur­du. “Ve kı­sa sü­re ön­ce... bu­nu yap­ma­nın bir yo­lu­nu keş­fet­ti.”


      Koh­ler hiç­bir şey söy­le­me­di.


      “Bir de­ney yü­rüt­tü. Bu de­ne­yin bi­lim ve din ta­ri­hin­de­ki en şid­det­li an­laş­maz­lık­lar­dan bi­ri­ni çö­ze­ce­ği­ni ümit edi­yor­du.”


      Lang­don, onun han­gi an­laş­maz­lık­tan bah­set­ti­ği­ni an­la­ma­ya ça­lış­tı. O ka­dar çok var­dı ki.


      Vit­to­ria, “Ya­ra­dı­lış,” de­di. “Ev­re­nin na­sıl ol­du­ğu üze­ri­ne ve­ri­len sa­vaş.”


      Ah, bü­yük tar­tış­ma, di­ye dü­şün­dü Lang­don.


      Vit­to­ria, “El­bet­te İn­cil, ev­re­ni Tan­rı’nın ya­rat­tı­ğı­nı söy­ler,” di­ye açık­la­dı. “Tan­rı ‘Işık ol­sun de­miş’ ve gör­dü­ğü­müz her şey bir an­da yok­tan var ol­muş­tur. Ne ya­zık ki, fi­zi­ğin en te­mel ya­sa­la­rın­dan bi­ri, mad­de­nin yok­tan var ola­ma­ya­ca­ğı­nı söy­ler.”


      Lang­don bu iki­le­mi bir yer­ler­de oku­muş­tu. Tan­rı’nın “hiç­bir şey­den bir şey” ya­rat­tı­ğı fik­ri, mo­dern fi­zi­ğin ka­bul edi­len ku­ral­la­rı­na ay­kı­rıy­dı ve bu yüz­den bi­lim adam­la­rı Baş­lan­gıç’ın bi­lim­sel açı­dan saç­ma ol­du­ğu­nu id­dia edi­yor­lar­dı.


      Vit­to­ria, ona dö­ne­rek, “Bay Lang­don,” de­di. “Sa­nı­rım Bü­yük Pat­la­ma Te­ori­si’ni duy­muş­su­nuz­dur.”


      Lang­don omuz­la­rı­nı silk­ti. “Şöy­le böy­le.” Bil­di­ği ka­da­rıy­la Bü­yük Pat­la­ma, ev­re­nin ya­ra­tıl­ma­sın­da ka­bul edi­len tek bi­lim­sel mo­del­di. Doğ­ru­su pek an­la­mı­yor­du ama te­ori­ye gö­re, ener­ji­nin yo­ğun­laş­tı­ğı tek bir nok­ta müt­hiş bir pat­la­may­la dı­şa doğ­ru ya­yı­la­rak ev­re­ni oluş­tur­muş­tu. Ya da böy­le bir şey.


      Vit­to­ria de­vam et­ti. “Ka­to­lik Ki­li­se­si ilk ola­rak 1927’de bü­yük Pat­la­ma Te­ori­si’ni ile­ri sür­dü­ğün­de...”


      Lang­don ken­di­ni tu­ta­ma­dan, “Af­fe­der­si­niz?” di­ye sö­zü­nü kes­ti. “Bü­yük Pat­la­ma’nın bir Ka­to­lik fik­ri ol­du­ğu­nu mu söy­lü­yor­su­nuz?”


      Vit­to­ria, onun so­ru­su­na hay­ret et­miş gi­biy­di. “El­bet­te. Ka­to­lik bir ke­şiş olan Ge­or­ges Le­ma­ît­re ta­ra­fın­dan 1927 yı­lın­da öne­ril­di.”


      “Ama ben sa­nı­yor­dum ki...” Du­rak­sa­dı. “Bü­yük Pat­la­ma’yı Har­vard’lı bir ast­ro­nom olan Ed­win Hubb­le ile­ri sür­me­miş miy­di?”


      Koh­ler hır­la­dı. “Baş­ka bir bi­lim­sel Ame­ri­kan küs­tah­lı­ğı. Hubb­le bil­di­ri­si 1929’da, Le­ma­ît­re’den iki yıl son­ra ya­yın­la­dı.”


      Lang­don kaş­la­rı­nı çat­tı. Onun adı Hubb­le Te­les­ko­bu ba­yım, Le­ma­ît­re Te­les­ko­bu’nu hiç duy­ma­dım!


      Vit­to­ria, “Bay Koh­ler hak­lı,” de­di. “Fi­kir Le­ma­ît­re’e ait­ti. Hubb­le sa­de­ce Bü­yük Pat­la­ma’nın bi­lim­sel açı­dan müm­kün ol­du­ğu­nu ka­nıt­la­ya­cak de­lil­ler top­la­ya­rak, fik­ri doğ­ru­la­dı.”


      “Ah,” di­yen Lang­don, Har­vard Ast­ro­no­mi Bö­lü­mü’nde­ki Hubb­le fa­na­tik­le­ri­nin ders­le­rin­de Le­ma­ît­re’den bah­se­dip bah­set­me­dik­le­ri­ni me­rak et­ti.


      Vit­to­ria de­vam et­ti. “Le­ma­ît­re Bü­yük Pat­la­ma Te­ori­si’ni ilk ile­ri sür­dü­ğün­de bi­lim adam­la­rı bu­nun son de­re­ce saç­ma ol­du­ğu­nu id­dia et­ti­ler. Bi­lim, mad­de­nin hiç­bir şey­den var ola­ma­ya­ca­ğı­nı söy­lü­yor­du. Bu yüz­den Hubb­le, Bü­yük Pat­la­ma’nın bi­lim­sel açı­dan doğ­ru ol­du­ğu­nu is­pat­la­ya­rak tüm dün­ya­yı şo­ka uğ­rat­tı­ğın­da, ki­li­se bu­nu İn­cil’in bi­lim­sel açı­dan doğ­ru­lu­ğu­nu is­pat­la­yan müj­de ka­bul ede­rek za­fe­ri­ni ilan et­ti. İla­hi ger­çek doğ­ru­lan­mış­tı.”


      Lang­don dik­ka­ti­ni top­la­ya­rak ba­şı­nı sal­la­dı.


      “El­bet­te bi­lim adam­la­rı bu­luş­la­rı­nın di­ni yü­celt­mek için ki­li­se ta­ra­fın­dan kul­la­nıl­ma­sı­nı pek haz et­me­di­ler, bu yüz­den Bü­yük Pat­la­ma Te­ori­si’ni der­hal ma­te­ma­tik­sel­leş­ti­re­rek, tüm di­ni ima­la­rı çı­kart­tı­lar ve ken­di­le­ri­ne ait ol­du­ğu­nu id­dia et­ti­ler. Ama ne ya­zık ki, on­la­rın denk­lem­le­ri, bu­gün bi­le ki­li­se­nin vur­gu­la­mak­tan hoş­lan­dı­ğı cid­di ha­ta­lar içe­ri­yor­du.”


      Koh­ler ho­mur­dan­dı. “Te­kil­lik.” Bu ke­li­me­yi san­ki ba­şı­nın be­la­sı gi­bi söy­le­miş­ti.


      Vit­to­ria, “Evet, te­kil­lik,” de­di. “Ya­ra­dı­lı­şın ke­sin za­ma­nı. Sı­fır za­ma­nı.” Lang­don’a bak­tı. “Bu­gün bi­le bi­lim ya­ra­dı­lı­şın ilk za­ma­nı­nı an­la­ya­mı­yor. Denk­lem­le­ri­miz za­man­sız ev­re­ni et­kin bi­çim­de açık­la­ya­bi­li­yor, ama işin içi­ne za­man gi­rin­ce, sı­fır za­ma­nı­na yak­laş­tık­ça, bir­den tüm ma­te­ma­tik­sel he­sap­lar bo­zu­lu­yor ve her şey an­lam­sız­la­şı­yor.”


      Koh­ler ger­gin bir ses­le, “Doğ­ru,” de­di. “Ve ki­li­se bu ku­su­ru Tan­rı’nın mu­ci­ze­vi mü­da­ha­le­si­nin is­pa­tı ola­rak gös­te­ri­yor. Sa­de­de ge­lin.”


      Vit­to­ria’nın ifa­de­si bir­den so­ğu­du. “Sa­det şu ki, ba­bam her za­man için Bü­yük Pat­la­ma’ya Tan­rı’nın mü­da­ha­le et­ti­ği­ne inan­mış­tı. Bi­lim, ya­ra­dı­lı­şın ila­hi za­ma­nı­nı an­la­ya­ma­sa da, ba­bam bir gün an­la­şı­la­ca­ğı­na ina­nı­yor­du.” Üz­gün bir ifa­dey­le, ba­ba­sı­nın ça­lış­ma ala­nı­na ya­pış­tı­rıl­mış not kâ­ğı­dı­nı işa­ret et­ti. “Her şüp­he duy­du­ğum­da ba­bam ba­na bu­nu gös­te­rir­di.”


      Lang­don me­sa­jı oku­du:


      


      


      Bİ­LİM­LE DİN BİR­Bİ­Rİ­NE ZIT DE­ĞİL­DİR.


      SA­DE­CE Bİ­LİM, AN­LA­MAK İÇİN HE­NÜZ ÇOK GENÇ.


      


      Vit­to­ria, “Ba­bam bi­li­mi da­ha yük­sek bir se­vi­ye­ye çı­kar­mak is­ti­yor­du,” de­di. “Bi­lim, Tan­rı kav­ra­mı­nı des­tek­le­ye­cek­ti.” Me­lan­ko­lik ba­kış­lar­la eli­ni uzun saç­la­rı­na gö­tür­dü. “Şim­di­ye dek hiç­bir bi­lim ada­mı­nın yap­ma­yı dü­şün­me­di­ği bir şey ha­zır­la­mış­tı. Şim­di­ye dek hiç kim­se­nin ya­pa­cak tek­no­lo­ji­ye sa­hip ol­ma­dı­ğı bir şey.” Dur­du, son­ra­ki ke­li­me­le­ri na­sıl söy­le­ye­ce­ği­ni bi­le­mi­yor gi­biy­di. “Baş­lan­gıç’ın müm­kün ol­du­ğu­nu ka­nıt­la­mak için bir de­ney ta­sar­la­mış­tı.”


      Baş­lan­gıç’ı ka­nıt­la­mak mı, di­ye dü­şün­dü Lang­don. Işı­ğa ol de­mek mi? Hiç­bir şey­den var olan mad­de mi?


      Koh­ler’ın do­nuk ba­kış­la­rı oda­yı de­lip geç­ti. “Af­fe­der­sin an­la­ya­ma­dım?”


      “Ba­bam bir ev­ren ya­rat­tı... hiç­bir şey­den.”


      Koh­ler ba­şı­nı ani­den ya­na çe­vir­di. “Ne!”


      “Bü­yük Pat­la­ma’yı ya­rat­tı de­sek da­ha doğ­ru olur.”


      Koh­ler aya­ğa fır­la­ma­ya ha­zır gi­bi du­ru­yor­du.


      Lang­don za­ten kop­muş­tu. Ev­ren ya­rat­mak mı? Bü­yük Pat­la­ma’yı ye­ni­den ya­rat­mak mı?


      Ar­tık da­ha hız­lı ko­nu­şan Vit­to­ria, “Ta­bi ki, da­ha kü­çük bo­yut­lar­da ya­pıl­dı,” de­di. “İş­lem son de­re­ce ba­sit­ti. Hız­lan­dı­rı­cı tü­pün için­de zıt yön­ler­de­ki iki ult­ra-in­ce zer­re­cik huz­me­si­ni hız­lan­dır­dı. Huz­me­ler mu­az­zam hız­lar­da ka­fa ka­fa­ya çar­pış­tı­lar ve bir­bir­le­ri­nin içi­ne gi­re­rek tüm ener­ji­le­ri­ni tek bir nok­ta­cık­ta sı­kış­tır­dı­lar.” Bir di­zi üni­te­nin is­mi­ni ez­be­re say­ma­ya baş­la­dı­ğın­da Di­rek­tör’ün göz­le­ri iyi­ce bü­yü­dü.


      Lang­don ta­kip et­me­ye ça­lı­şı­yor­du. De­mek ki Le­onar­do ev­re­nin ya­yıl­dı­ğı ka­bul edi­len, sı­kış­tı­rıl­mış ener­ji nok­ta­sı­nın ben­ze­ri­ni can­lan­dı­rı­yor­muş.


      Vit­to­ria, “So­nuç ke­sin­lik­le hay­ret uyan­dı­ra­cak­tı. Ya­yın­lan­dı­ğın­da mo­dern fi­zi­ğin tüm te­mel­le­ri­ni sar­sa­cak­tı,” de­di. Ar­tık ya­vaş ko­nu­şu­yor, ade­ta ve­re­ce­ği ha­be­rin ta­dı­na va­rı­yor­du. “Hız­lan­dı­rı­cı tü­pün için­de, yo­ğun ener­ji­nin top­lan­dı­ğı nok­ta­da ani­den, mad­de zer­re­cik­le­ri yok­tan var ol­ma­ya baş­la­dı­lar.”


      Koh­ler hiç tep­ki ver­mi­yor, sa­de­ce ba­kı­yor­du.


      Vit­to­ria, “Mad­de,” di­ye tek­rar­la­dı. “Hiç­bir şey­den oluş­ma­ya baş­la­dı­lar. Atom­dan kü­çük zer­re­cik­le­rin muh­te­şem ha­vai fi­şek gös­te­ri­si gi­biy­di. Min­ya­tür bir ev­ren do­ğu­yor­du. Sa­de­ce mad­de­nin hiç­bir şey­den ya­ra­tı­la­bi­le­ce­ği­ni is­pat et­mek­le kal­ma­dı, ay­nı za­man­da Bü­yük Pat­la­ma’nın ve Baş­lan­gıç’ın mu­az­zam bir ener­ji kay­na­ğı­nın var­lı­ğı­nı ka­bul ede­rek açık­la­na­bi­le­ce­ği­ni gös­ter­di.”


      Koh­ler, “Ya­ni Tan­rı mı de­mek is­ti­yor­su­nuz?” di­ye sor­du.


      “Tan­rı, Bu­da, Güç, Ye­ho­va, te­kil­lik, bir­lik nok­ta­sı -ne is­ter­se­niz onu de­yin- so­nuç ay­nı. Bi­lim­le din ay­nı ger­çe­ği des­tek­li­yor... saf ener­ji ya­ra­dı­lı­şın ba­ba­sı­dır.”


      Koh­ler so­nun­da cid­di bir ses­le ko­nuş­tu. “Vit­to­ria, be­ni çok şa­şırt­tı­nız. San­ki ba­na ba­ba­nı­zın mad­de­yi ya­rat­tı­ğı­nı söy­lü­yor­su­nuz... hiç­bir şey­den, öy­le mi?”


      “Evet.” Vit­to­ria ku­tu­la­rı gös­ter­di. “Ve iş­te ka­nı­tı. Bu ku­tu­la­rın için­de ya­rat­tı­ğı mad­de­le­rin nu­mu­ne­le­ri var.”


      Koh­ler ök­sür­dü ve iç­gü­dü­sel ola­rak bir şey­le­rin ters git­ti­ği­ni se­zin­le­yen ted­bir­li bir hay­van gi­bi ku­tu­la­ra yak­laş­tı. “Sa­nı­rım bir şe­yi ka­çır­dım,” de­di. “İn­san­la­rın bu ku­tu­la­rın için­de­ki mad­de zer­re­cik­le­ri­ni ba­ba­nı­zın ya­rat­tı­ğı­na na­sıl inan­ma­la­rı­nı bek­li­yor­su­nuz? Her­han­gi bir yer­den gel­miş zer­re­cik­ler ola­bi­lir­ler.”


      Vit­to­ria ken­din­den emin bir ses­le, “Doğ­ru­su,” de­di. “Ge­le­mez­ler. Bu zer­re­cik­ler ben­zer­siz. Dün­ya­nın her­han­gi bir ye­rin­de var ol­ma­yan bir mad­de tü­rü... bu yüz­den ya­ra­tıl­mış ol­ma­la­rı ge­re­kir.”


      Koh­ler’ın ifa­de­si ka­rar­sız­dı. “Vit­to­ria, be­lir­li bir tür mad­de der­ken ne de­mek is­ti­yor­su­nuz? Sa­de­ce bir tür mad­de var­dır ve...” Koh­ler bir­den dur­du.


      Vit­to­ria’nın za­fe­riy­le övü­nen bir ifa­de­si var­dı. “Bu­nu ders­te siz söy­le­miş­ti­niz sa­yın Di­rek­tör. Ev­ren­de iki tür mad­de bu­lu­nur. Bi­lim­sel bir ger­çek.” Vit­to­ria, Lang­don’a dön­dü. “Bay Lang­don, İn­cil Ya­ra­dı­lış hak­kın­da ne der? Tan­rı ne­yi ya­rat­mış­tır?”


      Lang­don ken­di­ni bir tu­haf his­set­ti, bu­nun ko­nuy­la ne il­gi­si ol­du­ğu­nu an­la­ya­ma­mış­tı. “Ee, Tan­rı... ışı­ğı ve ka­ran­lı­ğı, cen­ne­ti ve ce­hen­ne­mi...”


      Vit­to­ria, “Ke­sin­lik­le,” de­di. “Her şe­yi zıd­dıy­la be­ra­ber ya­rat­tı. Si­met­ri. Mü­kem­mel den­ge.” Ye­ni­den Koh­ler’a dön­dü. “Di­rek­tör, bi­lim din­le ay­nı şe­yi söy­lü­yor. Bü­yük Pat­la­ma ev­ren­de­ki her şe­yi zıd­dıy­la mey­da­na ge­tir­di.”


      Koh­ler ade­ta ken­di ken­di­ne, “Bu­na mad­de­nin ken­di­si de da­hil,” de­di.


      Vit­to­ria ba­şı­nı sal­la­dı. “Ve ba­bam de­ne­yi­ni ger­çek­leş­tir­di­ğin­de, el­bet­te iki tür mad­de or­ta­ya çık­tı.”


      Lang­don bu­nun ne an­la­ma gel­di­ği­ni dü­şün­dü. Le­onar­do Vet­ra mad­de­nin zıd­dı­nı mı ya­rat­mış?


      Koh­ler kız­gın gö­rü­nü­yor­du. “Bah­set­ti­ği­niz mad­de sa­de­ce ev­re­nin baş­ka bir ye­rin­de mev­cut­tur. Ke­sin­lik­le dün­ya­da de­ğil. Ve muh­te­me­len bi­zim ga­lak­si­miz­de de de­ğil!”


      Vit­to­ria, “Ke­sin­lik­le,” de­di. “İş­te bu da, ku­tu­lar­da­ki zer­re­cik­le­rin ya­ra­tıl­dı­ğı­nı is­pat­lı­yor.”


      Koh­ler’ın yü­zü sert­leş­miş­ti. “Vit­to­ria bu ku­tu­lar­da ger­çek nu­mu­ne­le­rin bu­lun­du­ğu­nu söy­lü­yor ola­maz­sın.”


      “Öy­le söy­lü­yo­rum.” Gu­rur­la ku­tu­la­ra bak­tı. “Di­rek­tör, dün­ya­da­ki ilk kar­şı­mad­de ör­nek­le­ri­ne ba­kı­yor­su­nuz.”

    

  


  
    
      


      20


      İkin­ci ev­re, di­ye dü­şün­dü Haş­ha­şin ka­ran­lık tü­nel­de iler­ler­ken.


      Elin­de­ki me­şa­le faz­la­lık ya­pı­yor­du. Bu­nu bi­li­yor­du. Ama bu, et­ki ya­rat­mak için­di. Et­ki her şey de­mek­ti. Kor­ku­nun, müt­te­fi­ki ol­du­ğu­nu öğ­ren­miş­ti. Kor­ku, tüm sa­vaş si­lah­la­rın­dan da­ha hız­lı ya­ra­lar.


      Ge­çit­te, üs­tün­de­ki kı­lı­ğı hay­ran göz­ler­le sey­re­de­bi­le­ce­ği bir ay­na yok­tu ama dal­ga­la­nan pe­le­ri­ni­nin göl­ge­sin­den mü­kem­mel ol­du­ğu­nu an­la­ya­bi­li­yor­du. Pla­nın par­ça­sıy­la uyum­luy­du... pla­nın kö­tü kıs­mıy­la. Kur­du­ğu en vah­şi ha­yal­ler­de bi­le bu ro­lü oy­na­ya­ca­ğı­nı tah­min et­me­miş­ti.


      İki haf­ta ön­ce ol­say­dı, tü­ne­lin ucun­da ken­di­si­ni bek­le­yen gö­re­vin im­kân­sız ol­du­ğu­nu dü­şü­nür­dü. İn­ti­har gö­re­vi. Bir as­lan ini­ne çı­rıl­çıp­lak gir­mek. Ama Ja­nus, im­kân­sız ke­li­me­si­nin ta­nı­mı­nı de­ğiş­tir­miş­ti.


      Ja­nus son iki haf­ta için­de Haş­ha­şin’le sa­yı­sız sır­rı pay­laş­mış­tı... bu tü­nel de on­lar­dan bi­riy­di. Çok es­ki ama hâ­lâ kul­la­nı­la­bi­lir­di.


      Haş­ha­şin düş­ma­nı­na yak­la­şır­ken, onu içe­ri­de bek­le­ye­nin, Ja­nus’un va­at et­ti­ği ka­dar ko­lay olup ol­ma­ya­ca­ğı­nı dü­şün­dü. Ja­nus onu içe­ri­den bi­ri­nin ge­rek­li ayar­la­ma­la­rı ya­pa­ca­ğı­na te­min et­miş­ti. İçe­ri­den bi­ri. İna­nıl­maz. Dü­şün­dük­çe, ona da­ha da ço­cuk oyun­ca­ğı gi­bi ge­li­yor­du.


      So­na yak­la­şır­ken, wa­had... tin­ta­in... tha­lat­ha... ar­baa, de­di ken­di ken­di­ne. Bir... iki... üç... dört...
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      “Kar­şı­mad­de­yi da­ha ön­ce duy­du­ğu­nu­zu tah­min edi­yo­rum Bay Lang­don.” Vit­to­ria, onu in­ce­li­yor­du. Ko­yu te­ni be­yaz la­bo­ra­tu­var­la tam te­zat oluş­tur­muş­tu.


      Lang­don ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. Bir­den ken­di­ni ap­tal gi­bi his­set­ti. “Evet. Şey... bir ba­kı­ma.”


      Du­dak­la­rın­da bel­li be­lir­siz bir gü­lüm­se­me var­dı. “Uzay Yo­lu’nu sey­re­di­yor mu­su­nuz?”


      Lang­don kı­zar­dı. “Şey, öğ­ren­ci­le­ri­min ho­şu­na gi­di­yor...” Kaş­la­rı­nı çat­tı. “USS En­terp­ri­se uzay ge­mi­si­nin ya­kı­tı kar­şı­mad­de de­ğil mi?”


      Ba­şı­nı sal­la­dı. “İyi bi­lim­kur­gu­nun kök­le­ri iyi bi­li­me uza­nır.”


      “Ya­ni kar­şı­mad­de ger­çek mi?”


      “Do­ğa­nın bir ger­çe­ği. Her şe­yin bir kar­şı­tı var­dır. Pro­ton­la­ra kar­şı elekt­ron­lar. Yu­ka­rı zer­re­le­re kar­şı aşa­ğı zer­re­ler. Atom­dan kü­çük se­vi­ye­de koz­mik bir si­met­ri var­dır. Mad­de­nin yang’ına kar­şı kar­şı­mad­de yin’dir. Fi­zik­sel denk­le­mi den­ge­ler.”


      Lang­don, Ga­li­leo’nun iki­lik inan­cı­nı dü­şün­dü.


      Vit­to­ria, “Bi­lim adam­la­rı 1918’den be­ri Bü­yük Pat­la­ma’da iki çe­şit mad­de ya­ra­tıl­dı­ğı­nı bi­li­yor­lar­dı. Mad­de tür­le­rin­den bi­ri­ni bu­ra­da dün­ya­da gö­rü­yo­ruz, ka­ya­la­rı, ağaç­la­rı, in­san­la­rı mey­da­na ge­ti­ri­yor. Di­ğe­ri onun tam ter­si zer­re­cik yük­le­ri­nin zıt ol­ma­sı ha­ri­cin­de mad­de ile tüm açı­lar­dan ay­nı,” de­di.


      Koh­ler ade­ta sis­le­rin ara­sın­dan çık­mış gi­bi ko­nuş­tu. Se­si bir­den te­red­düt­lü gel­me­ye baş­la­mış­tı. “Ama kar­şı­mad­de­yi sak­la­mak için kar­şı­mız­da mu­az­zam tek­no­lo­jik en­gel­ler var. Nötr­leş­tir­me­ye ne de­me­li?”


      “Ba­bam, kar­şı­mad­de po­zit­ron­la­rı bo­zul­ma­dan ön­ce hız­lan­dı­rı­cı­dan çek­mek için ters ku­tup­lu bir va­kum in­şa et­ti.”


      Koh­ler kaş­la­rı­nı çat­tı. “Ama va­kum mad­de­yi de çe­ker. Zer­re­cik­le­ri ayır­mak im­kân­sız­la­şır.”


      “Ba­bam man­ye­tik alan uy­gu­la­ma­sı yap­tı. Mad­de sa­ğa, kar­şı­mad­de so­la at­la­dı. Zıt ku­tup­lar.”


      Koh­ler’ın şüp­he du­va­rı o an­da çat­la­dı. Apa­çık bir mah­cu­bi­yet­le Vit­to­ria’ya bak­tı ve son­ra bir­den ök­sür­me­ye baş­la­dı. “İna... nıl­maz...” de­yip ağ­zı­nı sil­di. “Ama hâ­lâ...” Man­tı­ğı hâ­lâ iti­raz edi­yor­du. “Va­kum işe ya­ra­sa bi­le, bu ku­tu­lar mad­de­den ya­pıl­dı. Kar­şı­mad­de, mad­de­den ya­pı­lan ku­tu­la­rın için­de sak­la­na­maz. Kar­şı­mad­de anın­da tep­ki ve­re­cek­tir...”


      So­ru­yu bek­le­di­ği an­la­şı­lan Vit­to­ria, “Ör­nek­ler ku­tu­ya değ­mi­yor,” de­di. “Kar­şı­mad­de ası­lı du­ru­yor. Ku­tu­la­ra ‘kar­şı­mad­de tu­tu­cu­la­rı’ de­ni­yor çün­kü ger­çek­ten de kar­şı­mad­de­yi ku­tu­nun mer­ke­zin­de sı­kış­tı­rıp, yan­lar­dan ve ta­ban­dan gü­ven­li bir me­sa­fe­de uzak tu­ta­rak ası­lı bı­ra­kı­yor.”


      “Ası­lı bı­rak­mak mı? Ama... na­sıl?”


      “Ke­si­şen iki man­ye­tik ala­nın ara­sın­da. İş­te, bir ba­kın.”


      Vit­to­ria oda­nın kar­şı ta­ra­fı­na yü­rü­ye­rek, bü­yük­çe bir elekt­ro­nik ci­haz al­dı. Me­ka­niz­ma Lang­don’a, bir tür kar­ton ışın si­la­hı­nı an­dır­mış­tı; üs­tün­de göz­lem ay­gı­tı bu­lu­nan ve al­tın­dan kar­ma­şık elekt­ro­nik­ler sar­kan, ge­niş bir top nam­lu­su­na ben­zi­yor­du. Vit­to­ria göz­lem ale­ti­ni ku­tu­lar­dan bi­riy­le hi­za­la­dı, göz mer­ce­ğin­den bak­tı ve de­re­ce­le­ri ayar­la­dı. Son­ra ge­ri­ye adım ata­rak, Koh­ler’dan bak­ma­sı­nı is­te­di.


      Koh­ler şaş­kın gö­rü­nü­yor­du. “Gö­rü­le­bi­lir mik­tar­lar mı top­la­dı­nız?”


      Vit­to­ria, “Beş bin na­nog­ram,” de­di. “Mil­yon­lar­ca po­zit­ron içe­ren sı­vı bir plaz­ma.”


      “Mil­yon­lar­ca mı? Ama şim­di­ye dek her­han­gi bi­ri sa­de­ce bir­kaç zer­re­cik çı­ka­ra­bil­miş­ti... her­han­gi bir yer­de.”


      Vit­to­ria kı­sa­ca, “Kse­non,” de­di. “Ba­bam zer­re­cik huz­me­si­ni bir kse­non fıs­kı­ye­sin­de hız­lan­dı­ra­rak elekt­ron­la­rı ayık­la­dı. İş­le­min ay­rın­tı­la­rı­nı giz­li tut­mak ko­nu­sun­da ıs­rar edi­yor­du, ama ay­nı za­man­da ham elekt­ron­la­rın hız­lan­dı­rı­cı­nın içi­ne ka­tıl­ma­sı du­ru­mu doğ­muş­tu.”


      Lang­don ipin ucu­nu ka­çır­mış­tı, hâ­lâ İn­gi­liz­ce ko­nu­şup ko­nuş­ma­dık­la­rı­nı an­la­ya­mı­yor­du.


      Koh­ler dur­muş­tu, al­nın­da­ki çiz­gi­ler de­rin­le­şi­yor­du. Bir­den de­rin bir ne­fes al­dı. Kur­şun ye­miş gi­bi ken­di­ni ko­yu­ver­di. “Tek­nik açı­dan bu du­rum­da...”


      Vit­to­ria ba­şı­nı sal­la­dı. “Evet. Pek çok­la­rı ola­cak­tır.”


      Koh­ler ba­kış­la­rı­nı önün­de du­ran ku­tu­ya çe­vir­di. Şüp­he do­lu bir ba­kış­la ken­di­ni is­kem­le­sin­de yu­ka­rı çek­ti ve gö­zü­nü ba­ka­ca yer­leş­ti­re­rek içe­ri bak­tı. Uzun sü­re hiç­bir şey söy­le­me­den sa­de­ce bak­tı. So­nun­da ye­ri­ne otur­du­ğun­da al­nı ter için­de kal­mış­tı. Yü­zün­de­ki çiz­gi­ler yok ol­muş­tu. Se­si fı­sıl­tı ha­lin­de çı­kı­yor­du. “Tan­rım... ger­çek­ten yap­mış­sı­nız.”


      Vit­to­ria ba­şı­nı sal­la­dı. “Ba­bam yap­tı.”


      “Ben... ben ne di­ye­ce­ği­mi bi­le­mi­yo­rum.”


      Vit­to­ria, Lang­don’a dön­dü. “Bak­mak is­ter miy­di­niz?” Göz­lem ale­ti­ni işa­ret et­ti.


      Ne gör­me­yi bek­le­me­si ge­rek­ti­ği­ni bil­me­yen Lang­don ile­ri doğ­ru ha­re­ket et­ti. İki met­re uzak­tan ba­kın­ca ku­tu boş gi­bi gö­rü­nü­yor­du. İçin­de­ki her ne ise son­suz kü­çük­lük­tey­di. Lang­don gö­zü­nü mer­ce­ğe yer­leş­tir­di. Gö­rün­tü­nün be­lir­me­si bi­raz va­kit al­dı.


      Son­ra onu gör­dü.


      Nes­ne, bek­le­di­ği gi­bi ku­tu­nun di­bin­de de­ğil­di, bu­nun ye­ri­ne mer­kez­de sü­zü­lü­yor­du -ha­va­da ası­lı kal­mış­tı- par­lak bir cı­va ben­ze­ri sı­vı dam­la­cı­ğı gö­rü­lü­yor­du. Si­hir­li gi­bi ha­va­da sal­la­nıp du­ran sı­vı, boş­luk­ta ge­zi­ni­yor­du. Dam­la­cı­ğın yü­ze­yin­de me­ta­lik dal­ga­lan­ma­lar olu­şu­yor­du. Ha­va­da ası­lı du­ran sı­vı Lang­don’a, bir za­man­lar sı­fır yer­çe­ki­min­de­ki su dam­la­sı­na ait sey­ret­ti­ği vi­de­oyu ha­tır­lat­mış­tı. Dam­la­cı­ğın mik­ros­ko­bik bo­yut­lar­da ol­du­ğu­nu bil­di­ği hal­de, kü­çük plaz­ma kü­re­si ya­vaş­ça sa­lı­nır­ken her dal­ga­lan­ma­yı ve her tit­re­şi­mi gö­re­bi­li­yor­du.


      “Bu... yü­zü­yor,” de­di.


      Vit­to­ria, “Öy­le yap­sa iyi olur,” di­ye ya­nıt­la­dı. “Kar­şı­mad­de son de­re­ce ka­rar­sız­dır. Ener­ji ba­kı­mın­dan ko­nu­şa­cak olur­sak, kar­şı­mad­de mad­de­nin ay­na gö­rün­tü­sü­dür, bu yüz­den iki­si te­ma­sa geç­ti­ğin­de anın­da bir­bir­le­ri­ni yok eder­ler. El­bet­te kar­şı­mad­de­yi mad­de­den ay­rı tut­mak zor­lu bir iş, çün­kü dün­ya­da­ki her şey mad­de­den ya­pıl­mış­tır. Ör­nek­le­rin her­han­gi bir şe­ye do­kun­ma­dan sak­lan­ma­la­rı ge­re­kir... ha­va­ya bi­le.”


      Lang­don hay­re­te düş­müş­tü. Va­ku­mun na­sıl sı­kış­tır­dı­ğın­dan bah­se­de­lim.


      “Şu kar­şı­mad­de tu­ta­cak­la­rı,” di­ye böl­dü Koh­ler. Ku­tu­lar­dan bi­ri­nin ta­ba­nın­da par­ma­ğı­nı ge­zin­di­rir­ken yü­zün­de şaş­kın bir ifa­de var­dı. “Bun­lar ba­ba­nı­zın ta­sa­rım­la­rı mı?”


      “Doğ­ru­su­nu söy­le­mek ge­re­kir­se,” de­di. “Be­nim ta­sa­rım­la­rım.”


      Koh­ler ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı.


      Vit­to­ria’nın se­si ga­yet al­çak­gö­nül­lüy­dü. “Ba­bam ilk kar­şı­mad­de zer­re­cik­le­ri­ni üret­ti ama on­la­rı na­sıl sak­la­ya­ca­ğı ko­nu­sun­da ka­rar­sız­dı. Bun­la­rı ben öner­dim. Her iki ucun­da zıt elekt­ro­mık­na­tıs­lar bu­lu­nan ha­va ge­çir­mez na­no­bi­le­şik mu­ha­fa­za­lar.”


      “Ba­ba­nı­zın de­ha­sı­nı si­lip geç­miş­si­niz gi­bi gö­rü­nü­yor.”


      “Pek de­ğil. Bu fik­ri do­ğa­dan al­dım. Por­te­kiz’de­ki de­ni­za­na­la­rı ya­kı­cı kap­sül­ler kul­la­na­rak ba­lık­la­rı do­ku­naç­la­rı ara­sın­da ka­pa­na kıs­tı­rır­lar. Bu­ra­da ay­nı ku­ral iş­li­yor. Her bir ku­tu­nun, her iki ucun­da iki elekt­ro­mık­na­tıs var. Bun­la­rın zıt man­ye­tik alan­la­rı ku­tu­nun mer­ke­zin­de ke­si­şi­yor ve kar­şı­mad­de­yi ora­da ası­lı tu­tu­yor.”


      Lang­don ye­ni­den ku­tu­ya bak­tı. Kar­şı­mad­de hiç­bir şe­ye do­kun­ma­dan va­kum­da sü­zü­lü­yor­du. Koh­ler hak­lıy­dı. Bu dâ­hi­cey­di.


      Koh­ler, “Mık­na­tıs­la­rın güç kay­na­ğı ne­rde?” di­ye sor­du.


      Vit­to­ria işa­ret et­ti. “Tu­ta­ca­ğın al­tın­da­ki ko­lon­da. Ku­tu­lar, ken­di­le­ri­ni sü­rek­li şarj eden yük­le­yi­ci­le­re bağ­lı­lar böy­le­ce mık­na­tıs­lar as­la dur­mu­yor.”


      “Pe­ki ya man­ye­tik alan­lar ça­lış­maz­sa?”


      “Ga­yet açık. Kar­şı­mad­de as­kı­dan dü­şer, tu­ta­ca­ğın ta­ba­nı­na çar­par ve im­ha olur.”


      Lang­don’ın ku­lak­la­rı di­kil­di. “İm­ha ol­mak mı?” Ke­li­me ku­la­ğı­na hoş gel­me­miş­ti.


      Vit­to­ria kay­gı­sız gö­rü­nü­yor­du. “Evet. Eğer kar­şı­mad­dey­le mad­de te­mas eder­se, her iki­si de ay­nı an­da yok olur. Fi­zik­çi­ler bu iş­le­me ‘im­ha’ di­yor­lar.”


      Lang­don ba­şı­nı sal­la­dı. “Aa, pe­ki.”


      “Do­ğa­nın en ba­sit tep­ki­si­dir. Bir mad­de zer­re­siy­le kar­şı­mad­de zer­re­si iki ye­ni zer­re­cik or­ta­ya çı­kar­mak için bir­le­şir­ler, bun­la­ra fo­ton de­nir. Fo­ton, ufak bir ışık kü­me­si­dir.”


      Lang­don da­ha ön­ce fo­ton­lar hak­kın­da bir şey­ler oku­muş­tu -ışık zer­re­cik­le­ri- ener­ji­nin en saf ha­liy­di­ler. Kap­tan Kirk’ün Kling­ton’la­ra kar­şı fo­ton tor­pi­do­la­rı kul­lan­dı­ğın­dan bah­set­me­me­ye ka­rar ver­di. “Ya­ni eğer kar­şı­mad­de dü­şer­se, ufak bir ışık kü­me­si gö­re­ce­ğiz, öy­le mi?”


      Vit­to­ria omuz­la­rı­nı silk­ti. “Ne­ye ufak de­di­ği­ni­ze bağ­lı. İş­te, gös­te­re­yim.” Ku­tu­ya uzan­dı ve şarj ol­du­ğu plat­form­dan sök­me­ye baş­la­dı.


      Koh­ler ani­den deh­şet için­de çığ­lık ata­rak ile­ri atıl­dı ve Vit­to­ria’nın el­le­ri­ne ya­pış­tı. “Vit­to­ria! Çıl­dır­dın mı?”
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      Koh­ler ina­nıl­maz bir şe­kil­de, bir sü­re­li­ği­ne sen­de­le­ye­rek za­yıf ba­cak­la­rı­nın üs­tün­de dur­du. Yü­zü kor­ku­dan bem­be­yaz ol­muş­tu. “Vit­to­ria! Tu­ta­ca­ğı ye­rin­den oy­na­ta­maz­sın!”


      Di­rek­tör’ün ani pa­ni­ği­ne şa­şı­ran Lang­don sa­de­ce ba­kı­yor­du.


      Koh­ler, “Beş yüz na­nog­ram!” de­di. “Man­ye­tik ala­nı kı­rar­san...”


      Vit­to­ria, “Di­rek­tör,” di­ye­rek onu te­min et­me­ye ça­lış­tı. “Ke­sin­lik­le gü­ven­li. Her bir tu­ta­ca­ğın dü­şü­şe kar­şı ko­ru­ma­sı var, şarj ci­ha­zın­dan sö­kül­dü­ğü tak­dir­de dev­re­ye gi­ren ye­dek pi­li var. Ku­tu­yu ye­rin­den sök­sem bi­le ör­nek ası­lı ka­la­cak.”


      Koh­ler şüp­hey­le ba­kı­yor­du. Son­ra te­red­düt ede­rek ye­ni­den is­kem­le­si­ne yer­leş­ti.


      Vit­to­ria, “Tu­ta­cak, şarj ci­ha­zın­dan sö­kül­dü­ğün­de, pil­ler ken­di­li­ğin­den dev­re­ye gi­ri­yor,” de­di. “Yir­mi dört sa­at ça­lı­şı­yor­lar. Ye­dek ben­zin de­po­su gi­bi.” Son­ra san­ki ra­hat­sız­lı­ğı­nı his­set­miş gi­bi Lang­don’a dön­dü. “Kar­şı­mad­de­nin ken­di­si­ni bi­raz teh­li­ke­li kı­lan ba­zı şa­şır­tı­cı özel­lik­le­ri var­dır Bay Lang­don. On mi­lig­ram­lık ör­ne­ğin -kum ta­ne­si ka­dar- iki yüz met­rik ton kon­van­si­yo­nel fü­ze ya­kı­tı ka­dar ener­ji içer­di­ği var­sa­yı­lı­yor.”


      Lang­don’ın ba­şı ye­ni­den dön­me­ye baş­la­mış­tı.


      “Ge­le­ce­ğin ener­ji kay­na­ğı. Nük­le­er ener­ji­den bin kat da­ha güç­lü. Yüz­de yüz ve­rim­li. Tü­rev ürü­nü yok. Rad­yas­yon yok. Kir­li­lik yok. Bir­kaç gra­mı bü­yük bir şeh­ri bir haf­ta­lı­ğı­na ay­dın­la­ta­bi­lir.”


      Gram mı? Lang­don te­dir­gin ola­rak ken­di­ni plat­form­dan ge­ri­ye çek­ti.


      Vit­to­ria, “Me­rak et­me­yin,” de­di. “Bu ör­nek­ler gra­mın mi­nüs­kül kes­ri ka­dar... mil­yon­da bi­ri ka­dar. Nis­pe­ten za­rar­sız.” Ye­ni­den ku­tu­ya uza­na­rak yük­le­me plat­for­mun­dan çe­vi­re­rek çı­kar­ma­ya baş­la­dı.


      Koh­ler ye­rin­de sıç­ra­dı ama mü­da­ha­le et­me­di. Tu­ta­cak ye­rin­den çık­tı­ğın­da, kes­kin bir bip se­si du­yul­du ve tu­ta­ca­ğın alt kıs­mın­da kü­çük bir LED gös­ter­ge ça­lış­ma­ya baş­la­dı. Kır­mı­zı ra­kam­lar ya­nıp sö­ne­rek, yir­mi dört sa­at­ten ge­ri­ye say­ma­ya baş­la­dı.


      24.00.00...


      23.59.59...


      23.59.58...


      Aza­lan sa­yı­la­ra ba­kan Lang­don si­nir bo­zu­cu bir sa­at­li bom­ba­ya ben­ze­di­ği­ne ka­rar ver­di.


      Vit­to­ria, “Pil,” di­ye açık­la­dı. “Bi­te­ne ka­dar yir­mi dört sa­at bo­yun­ca ça­lı­şa­cak. Tu­ta­ca­ğı plat­for­ma ge­ri yer­leş­ti­re­rek ye­ni­den şarj edi­le­bi­lir. Gü­ven­lik öl­çü­tü ola­rak ta­sar­lan­dı, ama ay­nı za­man­da ta­şın­ma­sı­na da ola­nak sağ­lı­yor.”


      Koh­ler hay­ret­ten do­na­kal­mış­tı. “Ta­şı­mak mı? Bu şe­yi la­bo­ra­tu­va­rın dı­şı­na mı çı­kar­tı­yor­su­nuz?”


      Vit­to­ria, “El­bet­te ha­yır,” de­di. “Ama ta­şı­na­bi­lir­li­ği onu in­ce­le­me­mi­ze yar­dım­cı olur.”


      Vit­to­ria, Lang­don ile Koh­ler’ı oda­nın öbür ucu­na gö­tür­dü. Yan ta­raf­ta­ki per­de­yi aça­rak, ar­ka­sın­da ge­niş bir oda bu­lu­nan pen­ce­re­yi or­ta­ya çı­kart­tı. Du­var, yer ve ta­van ta­ma­men çe­lik kap­lıy­dı. Oda Lang­don’a, bir za­man­lar Pa­pua Ye­ni Gi­ne’ye Han­ta vü­cut döv­me­le­ri­ni in­ce­le­me­ye gi­der­ken bin­di­ği pet­rol tan­ke­ri­nin tank­la­rı­nı ha­tır­lat­mış­tı.


      Vit­to­ria, “Bu bir im­ha tan­kı,” de­di.


      Koh­ler ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. “İm­ha­yı ger­çek­ten göz­lem­le­ye­bi­li­yor mu­su­nuz?”


      “Bü­yük Pat­la­ma fi­zi­ği ba­ba­mı bü­yü­ler­di, mad­de­nin mi­nüs­kül özün­den ge­len bü­yük mik­tar­da ener­ji.” Vit­to­ria pen­ce­re­nin al­tın­da­ki çe­lik çek­me­ce­yi çe­ke­rek aç­tı. Tu­ta­ca­ğı çek­me­ce­ye yer­leş­tir­dik­ten son­ra ka­pat­tı. Son­ra pen­ce­re­nin ya­nın­da­ki bir ko­lu çek­ti. Bir sü­re son­ra tu­ta­cak ca­mın di­ğer ta­ra­fın­da be­lir­miş­ti. Oda­nın or­ta­sın­da du­run­ca­ya ka­dar ge­niş bir ka­vis çi­ze­rek me­tal ze­min üs­tün­de sa­kin­ce kay­dı.


      Vit­to­ria du­dak­la­rı­nı ge­re­rek sı­kın­tıy­la gü­lüm­se­di. “İlk kar­şı­mad­de-mad­de im­ha­sı­na ta­nık ol­mak üze­re­si­niz. Gra­mın mil­yon­da bi­ri ka­dar. Nis­pe­ten mi­nüs­kül bir ör­nek.”


      Lang­don de­va­sa tan­kın ze­mi­nin­de tek ba­şı­na du­ran kar­şı­mad­de tu­ta­ca­ğı­na bak­tı. Koh­ler de şüp­he­li ba­kış­lar­la pen­ce­re­ye dön­müş­tü.


      Vit­to­ria, “Nor­mal­de,” di­ye açık­la­dı. “Pil bi­te­ne ka­dar yir­mi dört sa­at bek­le­me­miz ge­re­kir­di ama bu oda­da ye­rin al­tın­da tu­ta­ca­ğa üs­tün ge­le­cek mık­na­tıs­lar bu­lu­nu­yor, kar­şı­mad­de­yi as­kı­dan in­di­re­cek­ler. Ve kar­şı­mad­de ile mad­de bir­bi­ri­ne değ­di­ğin­de...”


      Koh­ler, “İm­ha,” di­ye fı­sıl­da­dı.


      Vit­to­ria, “Bir şey da­ha,” de­di. “Kar­şı­mad­de saf ener­ji­yi ser­best bı­ra­kır. Küt­le fo­ton­la­rı­nın yüz­de yüz dö­nü­şü­mü. Bu yüz­den doğ­ru­dan ör­ne­ğe bak­ma­yın. Göz­le­ri­ni­zi ko­ru­yun.”


      Lang­don ted­bi­ri­ni al­mış­tı, ama Vit­to­ria’nın faz­la­sıy­la abart­tı­ğı­nı se­zin­li­yor­du. Ku­tu­ya doğ­ru­dan bak­ma­yın mı? Ay­gıt otuz met­re­den da­ha uzak­ta, son de­re­ce ka­lın Plek­sig­las bir du­va­rın ar­dın­day­dı. Ay­rı­ca ku­tu­nun için­de­ki nok­ta gö­rün­mü­yor­du, mik­ros­ko­bik­ti. Göz­le­ri­mi mi ko­ru­ya­yım, di­ye dü­şün­dü Lang­don. Bu nok­ta ne ka­dar ener­ji...


      Vit­to­ria düğ­me­ye bas­tı.


      O an­da Lang­don’ın göz­le­ri ka­rar­dı. Ku­tu­nun için­de bir ışık nok­ta­sı par­la­ya­rak, her yö­ne ya­yı­lan bir şok ışık dal­ga­sıy­la dı­şa doğ­ru pat­la­dı ve önün­de­ki ca­ma mu­az­zam bir güç­le püs­kür­dü. Pat­la­ma oda­yı sar­sar­ken ge­ri­ye doğ­ru sen­de­le­di. Işık bir sü­re kör edi­ci şe­kil­de par­la­dık­tan son­ra içe doğ­ru çe­kil­di, ken­di­ne doğ­ru kü­çül­dü ve mi­nik bir nok­ta­ya dö­nü­şe­rek yok ol­du. Lang­don gö­rü­şü­nü ya­vaş­ça dü­zelt­mek için acıy­la göz­le­ri­ni kır­pış­tır­dı. Du­man­lar için­de­ki oda­ya göz­le­ri­ni kı­sa­rak bak­tı. Yer­de­ki ku­tu ta­ma­mıy­la yok ol­muş­tu. Bu­har olup uç­muş­tu. Ge­ri­ye hiç­bir iz kal­ma­mış­tı.


      Şaş­kın­lık için­de ba­ka­kal­dı. “T... Tan­rım.”


      Vit­to­ria ke­der­le ba­şı­nı sal­la­dı. “Ba­bam da ay­nen böy­le söy­le­miş­ti.”
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      Koh­ler az ön­ce gör­dü­ğü gös­te­ri­nin şaş­kın­lı­ğı için­de, göz­le­ri­ni dik­miş im­ha oda­sı­na ba­kı­yor­du. Ya­nın­da du­ran Ro­bert Lang­don on­dan da­ha faz­la afal­la­mış gi­biy­di.


      Vit­to­ria, “Ba­ba­mı gör­mek is­ti­yo­rum,” de­di. “Ben si­ze la­bo­ra­tu­va­rı gös­ter­dim. Şim­di ba­ba­mı gör­mek is­ti­yo­rum.”


      Koh­ler ya­vaş­ça dön­dü, onu duy­ma­dı­ğı an­la­şı­lı­yor­du. “Ne­den bu ka­dar bek­le­di­niz Vit­to­ria? Sen ve ba­ban bu bu­lu­şu ba­na he­men bil­dir­me­liy­di­niz.”


      Vit­to­ria göz­le­ri­ni ona dik­ti. Kaç ne­den is­ter­sin? “Bu ko­nu­yu da­ha son­ra tar­tı­şa­bi­li­riz. Şu an­da ba­ba­mı gör­mek is­ti­yo­rum.”


      “Bu tek­no­lo­ji­nin ne ifa­de et­ti­ği­ni bi­li­yor mu­sun?”


      “El­bet­te,” di­ye he­men ce­vap ver­di Vit­to­ria. “CERN’e ge­lir. Hem de faz­la­sıy­la. Şim­di ben...”


      Onu açık­ça kız­dı­ran Koh­ler, “Bu yüz­den mi sır ola­rak sak­la­dı­nız?” di­ye sor­du. “Be­nim ve yö­ne­tim ku­ru­lu­nun ruh­sat ver­me­ye­ce­ği­miz­den mi kork­tu­nuz?”


      Tar­tış­ma­nın içi­ne çe­kil­di­ği­ni his­se­den Vit­to­ria, “Ruh­sat ve­ril­me­liy­di,” di­ye çı­kış­tı. “Kar­şı­mad­de tek­no­lo­ji­si önem­li. Ama ay­nı za­man­da teh­li­ke­li. Ba­bam ve ben yön­te­mi ge­liş­ti­re­rek gü­ven­li kıl­mak is­te­dik.”


      “Baş­ka bir de­yiş­le, yö­ne­tim ku­ru­lu­nun ger­çek bi­li­mi pa­ra hır­sı­na ter­cih ede­ce­ği­ne gü­ven­me­di­niz.”


      Vit­to­ria, Koh­ler’ın ses to­nun­da­ki ka­yıt­sız­lı­ğa şa­şır­mış­tı. “Baş­ka me­se­le­ler de var­dı,” de­di. “Ba­ba­mın kar­şı­mad­de­yi uy­gun bi­çim­de sun­mak için za­ma­na ih­ti­ya­cı var­dı.”


      “Ya­ni?”


      Ne de­mek is­te­di­ği­mi sa­nı­yor­sun? “Ener­ji­den ge­len mad­de. Hiç­bir şey­den çı­kan bir şey. Baş­lan­gıç’ın bi­lim­sel açı­dan müm­kün ol­du­ğu­nu ka­nıt­lı­yor.”


      “De­mek bu­lu­şu­nun di­ni gös­ter­ge­le­ri­nin ti­ca­ri fur­ya­ya ka­pı­lıp kay­bol­ma­sı­nı is­te­me­di?”


      “Bir ba­kı­ma öy­le.”


      “Pe­ki siz?”


      Vit­to­ria’nın kay­gı­la­rı, ne tu­haf­tır ki, fark­lı yön­dey­di. Her ye­ni ener­ji kay­na­ğı­nın ba­şa­rı­sı için ti­ca­ret önem­liy­di. Kar­şı­mad­de tek­no­lo­ji­si­nin ve­rim­li ve kir­li­li­ğe yol aç­ma­yan ener­ji kay­na­ğı ola­rak şa­şır­tı­cı bir po­tan­si­ye­li bu­lun­ma­sı­na rağ­men, za­man­sız açık­lan­dı­ğı tak­dir­de si­ya­set­çi­ler ta­ra­fın­dan ka­ra­la­na­bi­lir ve nük­le­er ener­jiy­le gü­neş ener­ji­si­ni ye­rin di­bi­ne ba­tı­ran fi­yas­ko­lar ya­şa­na­bi­lir­di. Nük­le­er güç gü­ven­lik­li kı­lın­ma­dan ön­ce ço­ğal­tıl­mış ve ka­za­la­ra se­bep ol­muş­tu. Gü­neş ener­ji­si ve­rim­li ha­le ge­ti­ril­me­den ço­ğal­tıl­mış ve in­san­lar pa­ra kay­bet­miş­ler­di. Her iki tek­no­lo­ji de kö­tü ün sal­mış­tı ve yi­tip git­miş­ler­di.


      Vit­to­ria, “Be­nim kay­gım,” de­di. “Bi­lim­le di­ni bir­leş­tir­mek ka­dar yü­ce de­ğil­di.”


      Koh­ler ken­din­den emin bir eday­la, “Çev­re,” di­ye atıl­dı.


      “Sı­nır­sız ener­ji. Ma­den kaz­mak yok. Kir­li­lik yok. Rad­yas­yon yok. Kar­şı­mad­de ener­ji­si dün­ya­yı kur­ta­ra­bi­lir­di.”


      “Ya da onu yok ede­bi­lir­di,” di­ye şa­ka yap­tı Koh­ler. “Ki­min ne amaç­la kul­lan­dı­ğı­na bağ­lı.” Vit­to­ria, Koh­ler’ın kö­tü­rüm vü­cu­dun­dan ya­yı­lan bir so­ğuk­luk his­set­ti. Koh­ler, “Bu­nu baş­ka kim bi­li­yor­du?” di­ye sor­du.


      Vit­to­ria, “Kim­se,” de­di. “Bu­nu si­ze söy­le­miş­tim.”


      “Pe­ki o hal­de siz­ce ba­ba­nız ne­den öl­dü­rül­dü?”


      Vit­to­ria’nın vü­cu­du ge­ril­di. “Hiç fik­rim yok. Bu­rda CERN’de de düş­man­la­rı var­dı, bu­nu bi­li­yor­su­nuz. Ama kar­şı­mad­dey­le her­han­gi bir il­gi­si ola­maz. Bu ko­nu­yu ha­zır olun­ca­ya ka­dar, bir­kaç ay da­ha ara­mız­da sak­la­ma­ya söz ver­miş­tik.”


      “Pe­ki ba­ba­nı­zın ses­siz­lik ye­mi­ni­ni tut­tu­ğu­na emin mi­si­niz?”


      Ar­tık Vit­to­ria si­nir­len­me­ye baş­la­mış­tı. “Ba­bam bun­dan çok da­ha ağır ye­min­le­re bağ­lı kal­dı!”


      “Pe­ki siz kim­se­ye söy­le­di­niz mi?”


      “El­bet­te ha­yır!”


      Koh­ler de­rin bir iç çek­ti. Söy­le­ye­cek­le­ri­ni dik­kat­le se­çer­miş gi­bi dur­du. “Farz ede­lim bi­ri­si öğ­ren­di. Ve farz ede­lim bi­ri­si la­bo­ra­tu­va­rı­na gi­re­bil­di. Siz­ce ne­yin pe­şin­de ola­bi­lir­ler? Bu­r­da ba­ba­nı­zın tut­tu­ğu not­lar var mıy­dı? Yap­tı­ğı iş­lem­le­rin bel­ge­le­ri var mıy­dı?”


      “Bay Koh­ler, sa­bır­lı dav­ran­dım. Ba­zı ce­vap­la­rı al­mak is­ti­yo­rum. İçe­ri bi­ri­si­nin gir­miş ola­bi­le­ce­ğin­den bah­se­di­yor­su­nuz ama re­ti­na ta­ra­ma­sı­nı gör­dü­nüz. Ba­bam giz­li­lik ve gü­ven­lik ko­nu­sun­da ih­ti­yat­lı dav­ra­nır­dı.”


      Koh­ler, onu şa­şır­ta­rak, “Be­ni tat­min edin,” di­ye atıl­dı. “Ne ça­lın­mış ola­bi­lir?”


      “Hiç fik­rim yok.” Vit­to­ria kız­gın­lık­la göz­le­riy­le la­bo­ra­tu­va­rı ta­ra­dı. Tüm kar­şı­mad­de ör­nek­le­ri ora­da du­ru­yor­du. Ba­ba­sı­nın ça­lış­ma ala­nı dü­zen­li gö­rü­nü­yor­du. “Bu­ra­ya hiç kim­se gir­me­miş,” de­di. “Yu­kar­da­kin­de de her şey yer­li ye­rin­de gö­rü­nü­yor.”


      Koh­ler şa­şır­mış gi­biy­di. “Yu­kar­da­ki mi?”


      Vit­to­ria hiç te­red­düt et­me­den ko­nuş­muş­tu. “Evet, bu­r­da­ki ve yu­kar­da­ki la­bo­ra­tu­var­da.”


      “Aşa­ğı­da­ki la­bo­ra­tu­va­rı da mı kul­la­nı­yor­su­nuz?”


      “De­po­la­mak için.”


      Koh­ler ye­ni­den ök­sü­re­rek ona doğ­ru yak­laş­tı. “Tek-Mad oda­sı­nı de­po ola­rak mı kul­la­nı­yor­su­nuz? Ne­yi sak­la­mak için?”


      Teh­li­ke­li mad­de, da­ha ne­ler! Vit­to­ria sab­rı­nın sı­nı­rı­na gel­miş­ti. “Kar­şı­mad­de.”


      Koh­ler te­ker­lek­li is­kem­le­si­nin kol­la­rı­na tu­tu­na­rak ken­di­ni yu­ka­rı çek­ti. “Baş­ka ör­nek­ler de mi var? Ba­na ne­den söy­le­me­di­niz?”


      “Söy­le­dim ya iş­te!” di­ye kar­şı­lık ver­di Vit­to­ria. “Ba­na an­cak şim­di im­kân ver­di­niz!”


      Koh­ler, “Di­ğer ör­nek­le­ri de kont­rol et­me­li­yiz,” de­di. “He­men.”


      Vit­to­ria, “Ör­nek,” di­ye­rek dü­zelt­ti. “Bir ta­ne. Ve iyi du­rum­da. Ora­ya hiç kim­se...”


      Koh­ler, “Tek bir ta­ne mi?” di­ye sor­du. “Ne­den bu­r­da yu­ka­rda de­ğil?”


      “Ba­bam ted­bir ola­rak onun yü­ze­yin al­tın­da dur­ma­sı­nı is­te­miş­ti. Çün­kü di­ğer­le­rin­den da­ha bü­yük.”


      Koh­ler ile Lang­don’ın bir­bir­le­ri­ne fır­lat­tık­la­rı deh­şet do­lu ba­kış Vit­to­ria’nın gö­zün­den kaç­ma­dı. Koh­ler ye­ni­den ona doğ­ru iler­le­di. “Beş yüz na­nog­ram­dan da­ha bü­yük bir ör­nek mi ya­rat­tı­nız?”


      Vit­to­ria, “Ge­rek­liy­di,” di­ye­rek sa­vun­ma­ya geç­ti. “Gir­di/ürün en­ge­li­nin gü­ven­lik­le ge­çi­le­bi­le­ce­ği­ni ka­nıt­la­mak zo­run­day­dık.” Vit­to­ria ye­ni ya­kıt kay­nak­la­rıy­la il­gi­li so­ru­nun da­ima gir­di­ye kar­şı ürün so­ru­su ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du; ya­kı­tı kul­lan­mak için ne ka­dar pa­ra har­ca­na­ca­ğı so­ru­su. Tek bir va­ril pet­rol el­de et­mek için son­daj ku­le­si kur­mak bo­şu­na bir ça­bay­dı. Bu­nun­la bir­lik­te ay­nı son­daj ku­le­sin­den, faz­la­dan en az har­ca­may­la mil­yon­lar­ca va­ril çı­kar­mak işi ba­şar­mak de­mek­ti. Kar­şı­mad­de de ay­nıy­dı. Mi­nik bir kar­şı­mad­de ör­ne­ği üret­mek için yir­mi beş ki­lo­met­re bo­yun­ca elekt­ro­mık­na­tıs­la­rı ça­lış­tır­mak, el­de edi­len kar­şı­mad­de­den da­ha faz­la ener­ji har­cı­yor­du. Kar­şı­mad­de­nin ve­rim­li ve uy­gu­la­na­bi­lir ol­du­ğu­nu ka­nıt­la­mak için da­ha bü­yük ör­nek­ler üret­mek ge­rek­liy­di.


      Vit­to­ria’nın ba­ba­sı da­ha bü­yük ör­nek üret­mek ko­nu­sun­da te­red­dü­de düş­müş ol­sa da, Vit­to­ria, onu faz­la­sıy­la zor­la­mış­tı. Kar­şı­mad­de­nin cid­di­ye alı­na­bil­me­si için, ba­ba­sıy­la onun iki şey ka­nıt­la­ma­la­rı ge­rek­ti­ği­ni sa­vun­muş­tu. Bi­rin­ci­si, kâr ge­ti­re­cek ma­li­yet­te mik­tar­la­rın üre­ti­le­bi­le­ce­ğiy­di. İkin­ci­si, ör­nek­le­rin gü­ven­lik­le sak­la­na­bi­le­ce­ğiy­di. So­nun­da tar­tış­ma­yı Vit­to­ria ka­zan­mış ve ba­ba­sı ken­di fik­ri üs­tün­de ıs­rar et­me­miş­ti. Bu­nun­la bir­lik­te giz­li­lik ve eri­şim gi­bi ba­zı sı­kı ku­ral­la­rı ge­tir­mek­ten ek­sik kal­ma­mış­tı. Ba­ba­sı kar­şı­mad­de­nin Tek-Mad’da de­po­lan­ma­sı ko­nu­sun­da ıs­rar et­miş­ti: ye­rin yir­mi beş met­re al­tın­da, kü­çük gra­nit bir ek de­po. Ör­nek on­la­rın sır­rı ola­cak­tı. Ve sa­de­ce iki­si içe­ri gi­re­bi­le­cek­ti.


      Koh­ler ger­gin se­siy­le, “Vit­to­ria?” di­ye ıs­rar et­ti. “Ba­ba­nız ve siz ne ka­dar bü­yük bir ör­nek ya­rat­tı­nız?”


      Vit­to­ria bu­ruk bir haz du­yu­yor­du. Mik­ta­rın, bü­yük Ma­xi­mi­li­an Koh­ler’ı bi­le hay­re­te dü­şü­re­ce­ği­ni bi­li­yor­du. Aşa­ğı­da­ki kar­şı­mad­de­yi ha­yal et­ti. İna­nıl­maz bir man­za­ra. Tu­ta­ca­ğın için­de ası­lı du­ran, çıp­lak göz­le mü­kem­mel şe­kil­de gö­rü­le­bi­len, mi­nik bir kar­şı­mad­de dam­la­sı. Bu mik­ros­ko­bik bir nok­ta de­ğil­di. Bu, Bü­yük Pat­la­ma bo­yut­la­rın­da bir dam­lay­dı.


      Vit­to­ria de­rin bir ne­fes al­dı. “Tam bir çey­rek gram.”


      Koh­ler’ın yü­zü­ne kan hü­cum et­miş­ti. “Ne!” Ke­sik ke­sik ök­sür­me­ye baş­la­dı. “Çey­rek gram mı? Bu yak­la­şık... beş ki­lo­to­na denk ge­lir!”


      Ki­lo­ton. Vit­to­ria bu ke­li­me­den nef­ret edi­yor­du. Ba­ba­sı­nın ve ken­di­si­nin as­la kul­lan­ma­dı­ğı bir ke­li­mey­di. Bir ki­lo­ton, 1000 met­rik ton TNT’ye eşit­ti. Ki­lo­ton­lar si­lah­ta kul­la­nı­lır­dı. Ka­zanç yü­kü. Yı­kı­cı güç. O ve ba­ba­sı, elekt­ron volt ve jul cin­sin­den ko­nu­şur­lar­dı... ya­pı­cı ener­ji çı­kı­şı.


      Koh­ler, “Bu mik­tar­da kar­şı­mad­de, bir bu­çuk ki­lo­met­re ya­rı­ça­pın­da­ki her şe­yi ger­çek an­lam­da ha­va­ya uçu­rur,” di­ye ba­ğır­dı.


      Vit­to­ria, “Evet,” di­ye kar­şı­lık ver­di. “Eğer bir an­da im­ha edi­lir­se ki, kim­se bu­nu ya­pa­maz.”


      “Eğer da­ha iyi bi­len bi­ri yok­sa. Ya da güç kay­na­ğı­nız dur­maz­sa!” Koh­ler asan­sö­re doğ­ru git­me­ye baş­la­mış­tı bi­le.


      “Bu yüz­den ba­bam Tek-Mad’ı dur­ma­yan güç sis­te­mi­ne bağ­la­dı ve faz­la­dan gü­ven­lik sis­te­mi kur­du.”


      Koh­ler ümit do­lu göz­ler­le ar­ka­sı­nı dön­dü. “Tek-Mad’da faz­la­dan gü­ven­lik sis­te­mi mi kur­du­nuz?”


      “Evet. İkin­ci bir re­ti­na ta­ra­ma­sı.”


      Koh­ler sa­de­ce iki ke­li­me söy­le­di. “Aşa­ğı. He­men.”


      


      Yük asan­sö­rü taş gi­bi aşa­ğı düş­tü.


      Ye­rin al­tı­na yir­mi beş met­re da­ha in­miş­ler­di.


      Asan­sör de­rin­lik­le­re iner­ken Vit­to­ria, her iki ada­mın da kork­tu­ğu­nu his­se­de­bi­li­yor­du. Koh­ler’ın ge­nel­de duy­gu­suz olan yü­zü ger­gin­di. Bi­li­yo­rum, di­ye dü­şün­dü Vit­to­ria, ör­nek çok bü­yük ama al­dı­ğı­mız ted­bir­ler...


      En alt ka­ta in­miş­ler­di.


      Asan­sör ka­pı­la­rı açı­lın­ca Vit­to­ria loş ko­ri­dor­da di­ğer­le­ri­ne yo­lu gös­ter­di. Ko­ri­dor dev bir çe­lik ka­pıy­la so­na eri­yor­du. TEK-MAD. Ka­pı­nın ya­nın­da­ki re­ti­na ta­ra­ma ci­ha­zı yu­ka­rı­da­ki­nin ben­ze­riy­di. Vit­to­ria ya­nı­na git­ti. Dik­kat­le gö­zü­nü len­se yer­leş­tir­di.


      Ge­ri çe­kil­di. Ters gi­den bir şey var­dı. Nor­mal­de le­ke­siz olan lens kir­len­miş­ti... şe­ye ben­ze­yen bir şey­le le­ke­len­miş­ti... kan? Ak­lı ka­rış­mış bir hal­de di­ğer iki ada­ma dön­dü ama ba­kış­la­rı ben­zi so­luk iki su­rat­la kar­şı­laş­tı. Koh­ler ve Lang­don ba­kış­la­rı­nı Vit­to­ria’nın aya­ğı­nın di­bi­ne dik­miş bem­be­yaz su­rat­la­rıy­la du­ru­yor­lar­dı.


      Vit­to­ria on­la­rın ba­kış­la­rı­nı aşa­ğı doğ­ru... ta­kip et­ti.


      Ona doğ­ru uza­nan Lang­don, “Ha­yır!” di­ye ba­ğır­dı. Ama ar­tık çok geç­ti.


      Vit­to­ria’nın ba­kış­la­rı, yer­de­ki nes­ne üze­ri­ne ki­lit­len­di. Bu nes­ne ona hem son de­re­ce ya­ban­cı, hem de faz­la­sıy­la ta­nı­dık­tı.


      Sa­de­ce bir sa­ni­ye­si­ni al­mış­tı.


      Ar­dın­dan, onu bey­nin­den vu­ran bir deh­şet­le an­la­dı. Ye­re de­ğer­siz bir çöp gi­bi atı­lan göz­yu­var­la­ğı, ona ba­kı­yor­du. Elâ­nın bu to­nu­nu dün­ya­nın her ye­rin­de ta­nır­dı.
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      Ami­ri om­zu­nun üs­tün­den eği­lip ön­le­rin­de­ki mo­ni­tör­le­ri in­ce­ler­ken, gü­ven­lik tek­nis­ye­ni ne­fe­si­ni tu­tu­yor­du. Bir da­ki­ka geç­ti.


      Tek­nis­yen ken­di ken­di­ne ami­ri­nin ses­siz­li­ği­nin nor­mal ol­du­ğu­nu söy­lü­yor­du. Ami­ri ku­ral­la­ra sı­kı sı­kı­ya bağ­lı bi­riy­di. Dün­ya­nın en seç­kin gü­ven­lik güç­le­rin­de, dü­şün­me­den ko­nu­şa­rak mev­ki sa­hi­bi ol­ma­mış­tı.


      Ama ne dü­şü­nü­yor?


      Mo­ni­tör­de gör­dük­le­ri nes­ne bir çe­şit ku­tu­ya ben­zi­yor­du, say­dam ke­nar­la­rı olan bir ku­tu. Ora­sı ko­lay­dı. Zor ola­nı işin ge­ri ka­la­nıy­dı.


      Mu­ha­fa­za­nın için­de, me­ta­lik bir sı­vı dam­la­sı ade­ta özel efekt­le boş­luk­ta sü­zü­lü­yor­du. Mun­ta­za­man aza­lan di­ji­tal LED gös­ter­ge­nin -ki bu tek­nis­ye­nin tüy­le­ri­ni ür­per­ti­yor­du- ya­nıp sö­nen kır­mı­zı ışı­ğıy­la dam­la­cık bir gö­rü­nüp, bir kay­bo­lu­yor­du.


      Tek­nis­ye­nin yü­re­ği­ni hop­la­tan amir, “Işı­ğı ar­tı­ra­bi­lir mi­sin?” di­ye sor­du.


      Tek­nis­yen ta­li­ma­tı uy­gu­la­dı­ğın­da gö­rün­tü bir neb­ze ay­dın­lan­mış­tı. Amir öne doğ­ru eği­le­rek, mu­ha­fa­za­nın al­tın­da o an­da gö­rün­me­ye baş­la­yan bir şe­ye göz­le­ri­ni kı­sa­rak bak­tı.


      Tek­nis­yen, ami­ri­nin ba­kış­la­rı­nı ta­kip et­ti. Çok so­luk ol­sa da, LED’in ya­nı­na bir kı­salt­ma ya­zı­lıy­dı. Işık, dört baş­har­fi fa­sı­la­lar­la ay­dın­la­tı­yor­du.


      Amir, “Sen bu­r­da kal,” de­di. “Hiç­bir şey söy­le­me. Bu­nu ben hal­le­de­rim.”

    

  


  
    
      


      25


      Tek-Mad. Ye­rin el­li met­re al­tı.


      Vit­to­ria Vet­ra ile­ri doğ­ru sen­de­ler­ken ne­re­dey­se re­ti­na ta­ra­yı­cı­sı­na dü­şecek­ti. Ame­ri­ka­lı­nın ona yar­dım et­mek için atıl­dı­ğı­nı, tut­tu­ğu­nu ve ona des­tek ol­du­ğu­nu his­set­ti. Yer­de, ayak­la­rı­nın di­bin­de du­ran ba­ba­sı­nın gö­zü ona ba­kı­yor­du. Ci­ğer­le­rin­de­ki ha­va­nın sı­kış­tı­ğı­nı his­set­ti. Gö­zü­nü çı­kart­mış­lar! Dün­ya­sı ka­rar­dı. Koh­ler bir yan­dan ko­nu­şur­ken, bir yan­dan ar­ka­dan ite­rek onu des­tek­li­yor­du. Lang­don, ona yo­lu gös­ter­di. San­ki bir rü­ya­day­mış gi­bi, ken­di­ni re­ti­na ta­ra­yı­cı­sın­dan ba­kar­ken bul­du. Me­ka­niz­ma onay se­si­ni çı­kar­dı.


      Ka­pı açıl­dı.


      Vit­to­ria, ba­ba­sı­nın gö­zü­nün ru­hu­nu ya­kan acı­sı­na kar­şın, içe­ri­de onu çok da­ha bü­yük bir deh­şe­tin bek­le­di­ği­ni an­la­mış­tı. Bu­ğu­lu göz­le­ri­ni oda­da gez­dir­di­ğin­de, kâ­bu­sun ikin­ci kıs­mı­nı doğ­ru­la­mış ol­du. Önün­de du­ran tek şarj plat­for­mu bom­boş­tu.


      Ku­tu git­miş­ti. Onu çal­mak için ba­ba­sı­nın gö­zü­nü çı­kart­mış­lar­dı. Her şey yer­li ye­ri­ne ça­bu­cak otur­muş­tu. Ar­tık an­lı­yor­du. Kar­şı­mad­de­nin gü­ven­li ve kul­la­nış­lı bir ener­ji kay­na­ğı ol­du­ğu­nu ka­nıt­la­yan ör­nek ça­lın­mış­tı. Ama bu ör­ne­ğin var ol­du­ğu­nu bi­le bi­len kim­se yok­tu! Bu­na rağ­men ger­çek in­kâr edi­le­mez­di. Bi­ri­si öğ­ren­miş­ti. Vit­to­ria kim ol­du­ğu­nu tah­min ede­mi­yor­du. CERN’de olup bi­ten her şe­yi bil­di­ği söy­le­nen Koh­ler’ın bi­le bel­li ki, pro­je­den ha­be­ri yok­tu.


      Ba­ba­sı öl­müş­tü. De­ha­sı yü­zün­den öl­dü­rül­müş­tü.


      Ke­der kal­bi­ni dağ­lar­ken Vit­to­ria ye­ni bir duy­gu se­li­ne ka­pıl­dı. Bu çok da­ha kö­tüy­dü. Ezi­ciy­di. Onu han­çer­li­yor­du. Suç­lu­luk duy­gu­su. Bas­tı­rı­la­maz, aman­sız suç­lu­luk duy­gu­su. Vit­to­ria, ba­ba­sı­nı bu ör­ne­ği üret­mek için ken­di­si­nin ik­na et­ti­ği­ni bi­li­yor­du. Ba­ba­sı­nın fik­ri­ne kar­şı çık­mış­tı. Ve ba­ba­sı bu yüz­den öl­dü­rül­müş­tü.


      Çey­rek gram...


      Yan­lış el­ler­de­ki her­han­gi bir tek­no­lo­ji gi­bi -ateş, ba­rut, iç­ten yan­ma­lı mo­tor- kar­şı­mad­de de öl­dü­rü­cü ola­bi­lir­di. Çok öl­dü­rü­cü. Kar­şı­mad­de ölüm­cül bir si­lah­tı. Güç­lü ve dur­du­ru­la­maz. CERN’de­ki şarj plat­for­mun­dan sö­kül­dük­ten son­ra ku­tu ön­le­ne­mez bi­çim­de ge­ri sa­yı­ma baş­la­ya­cak­tı. Kont­rol­den çık­mış bir va­gon.


      Ve za­man so­na er­di­ğin­de...


      Kör edi­ci bir ışık. Bir gür­le­me. Ken­di­li­ğin­den tu­tu­şan bir yan­gın. Sa­de­ce bir an... ve boş bir kra­ter. Bü­yük boş bir kra­ter.


      Ba­ba­sı­nın ses­siz de­ha­sı­nın yı­kı­cı bir si­lah ola­rak kul­la­nıl­ma­sı fik­ri Vit­to­ria’nın ka­nı­nı don­du­ru­yor­du. Kar­şı­mad­de, kul­la­nı­la­bi­le­cek en bü­yük te­rö­rist si­la­hıy­dı. Me­tal de­tek­tör­le­re ta­kı­la­cak me­ta­lik par­ça­la­rı yok­tu, kö­pek­le­rin ko­ku­su­nu ala­bi­le­ce­ği kim­ya­sal iz­ler ta­şı­mı­yor­du, yet­ki­li­ler ku­tu­nun ye­ri­ni tes­pit et­ti­ğin­de dev­re dı­şı bı­ra­ka­cak bir tek­nik yok­tu. Ge­ri sa­yım baş­la­mış­tı...


      


      Lang­don baş­ka ne ya­pa­ca­ğı­nı bil­mi­yor­du. Men­di­li­ni çı­ka­ra­rak, yer­de du­ran Le­onar­do’nun gö­zü­nün üs­tü­ne ser­di. Vit­to­ria şim­di ke­der­li ve pa­nik do­lu bir ifa­dey­le, boş Tek-Mad oda­sı­nın ka­pı eşi­ğin­de du­ru­yor­du. Lang­don iç­gü­dü­sel ola­rak ye­ni­den ona doğ­ru iler­le­di ama Koh­ler ara­ya gir­di.


      “Bay Lang­don?” Koh­ler’ın yü­zü ifa­de­siz­di. Lang­don’a Vit­to­ria’nın on­la­rı du­ya­ma­ya­ca­ğı bir me­sa­fe­ye gel­me­si­ni işa­ret et­ti. Lang­don, Vit­to­ria’yı tek ba­şı­na bı­ra­ka­rak, Koh­ler’ın pe­şin­den git­ti. Koh­ler si­nir­le fı­sıl­da­ya­rak, “Uz­man siz­si­niz,” de­di. “Bu Il­lu­mi­na­ti her­ge­le­le­ri­nin kar­şı­mad­dey­le ne yap­mak ni­ye­tin­de ol­duk­la­rı­nı bil­mek is­ti­yo­rum.”


      Lang­don dik­ka­ti­ni top­la­ma­ya ça­lış­tı. Et­ra­fın­da dö­nen çıl­gın­lı­ğa rağ­men ilk tep­ki­si man­tık­lı ol­muş­tu. Aka­de­mik iti­raz. Koh­ler hâ­lâ var­sa­yım­lar­da bu­lu­nu­yor­du. İm­kân­sız var­sa­yım­lar. “Il­lu­mi­na­ti ar­tık fa­ali­yet­te de­ğil Bay Koh­ler. Bu ci­na­ye­tin her şey­le il­gi­si ola­bi­lir, hat­ta Bay Vet­ra’nın çı­ğır aça­cak bu­lu­şu­nu öğ­re­nen ve pro­je­nin de­vam et­me­si­nin teh­li­ke­li ola­ca­ğı­nı dü­şü­nen CERN ça­lı­şan­la­rın­dan bi­ri bi­le ola­bi­lir.”


      Koh­ler şa­şır­mış gi­bi gö­rü­nü­yor­du. “Siz bu ci­na­yet­te vic­dan ol­du­ğu­nu mu dü­şü­nü­yor­su­nuz Bay Lang­don? Saç­ma­lık. Le­onar­do’yu her kim öl­dür­düy­se tek bir şe­yi is­ti­yor­du: kar­şı­mad­de ör­ne­ği­ni. Ve hiç şüp­he­siz onun­la il­gi­li plan­la­rı var.”


      “Te­rö­rizm­den mi bah­se­di­yor­su­nuz?”


      “Açık­ça.”


      “Ama Il­lu­mi­na­ti te­rö­rist de­ğil­di.”


      “Bu­nu Le­onar­do Vet­ra’ya an­la­tın.”


      Lang­don, onun söy­le­dik­le­rin­de acı bir ger­çek pa­yı ol­du­ğu­nu his­set­ti. Le­onar­do Vet­ra ger­çek­ten de Il­lu­mi­na­ti sem­bo­lüy­le dağ­lan­mış­tı. Pe­ki bu ne­re­den gel­miş­ti? Kut­sal mü­hür, şüp­he­le­ri baş­ka­sı­nın üs­tü­ne çe­ke­rek izi­ni sak­la­ma­ya ça­lı­şan bi­ri­si için faz­la­sıy­la ger­çek­çiy­di. Baş­ka bir açık­la­ma­sı ol­ma­lıy­dı.


      Lang­don bir kez da­ha ina­nıl­ma­zı dü­şün­mek için ken­di­ni zor­la­dı. Il­lu­mi­na­ti hâ­lâ fa­ali­yet­tey­se ve kar­şı­mad­de­yi on­lar çal­dıy­sa, ni­yet­le­ri ne ola­bi­lir? Amaç­la­rı ne ola­bi­lir? Bey­ni­nin öner­di­ği ce­vap çok hız­lı gel­miş­ti. Lang­don bu dü­şün­ce­yi bir o ka­dar hız­la ak­lın­dan uzak­laş­tır­dı. Evet, Il­lu­mi­na­ti’nin be­lir­li bir düş­ma­nı var­dı, ama bu düş­ma­na kar­şı ge­niş çap­lı te­rö­rist sal­dı­rı yap­ma­la­rı ak­la yat­kın de­ğil­di. Ta­ma­mıy­la çiz­gi­le­ri­nin dı­şın­day­dı. Evet, Il­lu­mi­na­ti in­san­la­rı öl­dür­müş­tü ama bi­rey­ler özen­le se­çil­miş he­def­ler­di. Kit­le im­ha­sı ada­let­siz­di. Lang­don du­rak­sa­dı. Son­ra bir kez da­ha bu­nun­la il­gi­li şa­ha­ne bir söz dü­şün­dü: kar­şı­mad­de, ni­hai bi­lim­sel ge­liş­me, ha­va­ya uçur­mak için...


      Ak­lı hav­sa­la­ya sığ­maz dü­şün­ce­yi red­det­ti. Bir­den, “Te­rö­rizm dı­şın­da,” de­di. “Man­tık­lı bir açık­la­ma da­ha var.”


      Koh­ler açık­ça bek­le­ye­rek ona ba­kı­yor­du.


      Lang­don dü­şün­ce­le­ri­ni to­par­la­ma­ya ça­lış­tı. Il­lu­mi­na­ti her za­man mad­di araç­lar sa­ye­sin­de ina­nıl­maz güç ka­zan­mış­tı. Ban­ka­la­rı kont­rol al­tı­na al­mış­lar­dı. Kül­çe al­tın­la­ra sa­hip ol­muş­lar­dı. Hat­ta dün­ya­da­ki en de­ğer­li tek mü­cev­he­re sa­hip ol­duk­la­rı­na da­ir söy­len­ti­ler bi­le çık­mış­tı... Il­lu­mi­na­ti El­ma­sı, mu­az­zam bo­yut­lar­da ku­sur­suz bir el­mas. Lang­don, “Pa­ra,” de­di. “Kar­şı­mad­de mad­di ka­zanç için ça­lın­mış ola­bi­lir.”


      Koh­ler şüp­hey­le ba­kı­yor­du. “Mad­di ka­zanç mı? Bir dam­la kar­şı­mad­de­yi ki­me sa­ta­bi­lir ki?”


      Lang­don, “Ör­ne­ği de­ğil,” di­ye­rek kar­şı­lık ver­di. “Tek­no­lo­ji­yi. Kar­şı­mad­de tek­no­lo­ji­si dün­ya­lar ka­dar pa­ha­lı ol­ma­lı. Bel­ki ör­ne­ği in­ce­le­yip, araş­tır­ma ge­liş­tir­me yap­mak için çal­mış­lar­dır.”


      “Sa­na­yi ca­sus­lu­ğu mu? Ama pil­ler bi­te­ne ka­dar o ku­tu­nun sa­de­ce yir­mi dört sa­at­lik öm­rü var. Araş­tır­ma­cı­lar her­han­gi bir şey öğ­re­ne­me­den ken­di­le­ri­ni ha­va­ya uçu­rur­lar.”


      “Pat­la­ma­dan ön­ce şarj ede­bi­lir­ler. Bu­ra­da CERN’de­ki gi­bi uyum­lu bir şarj plat­for­mu kur­muş ola­bi­lir­ler.”


      Koh­ler, “Yir­mi dört sa­at­te mi?” di­ye kar­şı çık­tı. “Şe­ma­la­rı çal­sa­lar bi­le, bu­nun gi­bi bir şarj ci­ha­zı yap­ma­la­rı ay­lar alır, sa­at­ler de­ğil!”


      “Hak­lı.” Vit­to­ria’nın se­si can­sız­dı.


      İki adam bir­den dön­dü­ler. Vit­to­ria, söz­le­ri ka­dar ür­kek adım­lar­la on­la­ra doğ­ru yü­rü­yor­du.


      “Hak­lı. Hiç kim­se o ka­dar za­man­da şarj ci­ha­zı­nı ya­pa­maz. Akım ge­çiş yü­ze­yi bi­le tek ba­şı­na haf­ta­lar alır. Oto­ma­tik bo­bin­ler, güç dü­zen­le­yi­ci ala­şım­lar, bun­la­rın hep­si bu­lun­du­ğu yer­de­ki özel ener­ji se­vi­ye­si­ne gö­re ayar­lan­mış­tı.”


      Lang­don kaş­la­rı­nı çat­tı. Me­se­le an­la­şıl­mış­tı. Kar­şı­mad­de tu­ta­ca­ğı, her­han­gi bi­ri­nin du­var­da­ki pri­ze yer­leş­ti­re­bi­le­ce­ği tür­den de­ğil­di. Ku­tu, CERN’den ça­lın­dık­tan son­ra yok­lu­ğa doğ­ru tek yön­lü, yir­mi dört sa­at­lik bir yol­cu­lu­ğa baş­lı­yor­du.


      Bu da ge­ri­ye çok ra­hat­sız edi­ci, tek bir so­nuç bı­ra­kı­yor­du.


      


      Vit­to­ria, “In­ter­pol’ü ara­ma­lı­yız,” de­di. Se­si ken­di­ne bi­le so­ğuk gel­miş­ti. “Ge­rek­li yet­ki­li­le­ri ara­ma­lı­yız. Der­hal.”


      Koh­ler ba­şı­nı sal­la­dı. “Ke­sin­lik­le ha­yır.”


      Ke­li­me­ler Vit­to­ria’yı şa­şırt­mış­tı. “Ha­yır mı? Ne de­mek is­ti­yor­su­nuz?”


      “Siz ve ba­ba­nız be­ni bu­r­da çok zor bir du­ru­ma sok­tu­nuz.”


      “Di­rek­tör yar­dı­ma ih­ti­ya­cı­mız var. O tu­ta­ca­ğı bul­ma­lı ve bi­ri­le­ri­nin ca­nı yan­ma­dan ön­ce bu­ra­ya ge­tir­me­li­yiz. Bir so­rum­lu­lu­ğu­muz var!”


      Koh­ler gi­de­rek sert­le­şen bir ses­le, “Bi­zim so­rum­lu­lu­ğu­muz dü­şün­mek,” de­di. “Bu du­ru­mun CERN’le il­gi­li çok, çok cid­di yan­sı­ma­la­rı ola­bi­lir.”


      “Biz bu­r­da CERN’in ünü için mi kay­gı­la­nı­yo­ruz? O ku­tu­nun kü­çük bir böl­ge­ye ne­ler ya­pa­bi­le­ce­ği­ni bi­li­yor mu­su­nuz? Pat­la­ma ya­rı­ça­pı bir ki­lo­met­re! Şe­hir­de­ki do­kuz blo­ka denk ge­lir!”


      “Bel­ki de siz ve ba­ba­nız bu­nu, ör­ne­ği üret­me­den ön­ce dü­şün­me­liy­di­niz.”


      Vit­to­ria kal­bin­den vu­rul­muş gi­biy­di. “Ama... biz her tür­lü ted­bi­ri al­dık.”


      “Yet­me­di­ği bel­li olu­yor.”


      “Ama kar­şı­mad­de­yi hiç kim­se bil­mi­yor­du.” Son­ra bu­nun saç­ma bir id­dia ol­du­ğu­nu fark et­ti. Bi­ri­si el­bet­te bi­li­yor­du. Bi­ri­si öğ­ren­miş­ti.


      Vit­to­ria hiç kim­se­ye söy­le­me­miş­ti. Ge­ri­ye sa­de­ce iki açık­la­ma ka­lı­yor­du. Ya ba­ba­sı, ona söy­le­me­den sır­rı­nı bi­ri­siy­le pay­laş­mış­tı, ki bu hiç man­tık­lı de­ğil­di, çün­kü her iki­si­ne de giz­li­lik ye­mi­ni et­ti­ren ba­ba­sıy­dı ya da o ve ba­ba­sı gö­zet­len­miş­ti. Bel­ki de cep te­le­fo­nun­dan. Vit­to­ria se­ya­hat eder­ken bir­kaç kez te­le­fon gö­rüş­me­si yap­mış­lar­dı. O ka­dar çok şey söy­le­miş­ler miy­di? Müm­kün­dü. Kuş­ku­suz bir de e-pos­ta­la­rı var­dı. Ama ted­bir­li dav­ran­mış­lar­dı, öy­le de­ğil mi? Pe­ki ya CERN’in gü­ven­lik sis­te­mi? Bir şe­kil­de bil­gi­le­ri dı­şın­da gö­zet­len­miş­ler miy­di? Ar­tık bun­la­rın hiç­bi­ri­nin öne­mi kal­ma­dı­ğı­nı bi­li­yor­du. Olan ol­muş­tu. Ba­bam öl­dü.


      Dü­şün­ce onu ha­re­ke­te ge­çir­di. Şor­tu­nun ce­bin­den cep te­le­fo­nu­nu çı­kar­dı.


      Koh­ler öf­key­le par­la­yan göz­le­riy­le ök­sü­re­rek ona yak­laş­tı. “Ki­mi... arı­yor­su­nuz?”


      “CERN sant­ra­lı­nı. Bi­zi In­ter­pol’e bağ­la­ya­bi­lir­ler.”


      “Dü­şün!” Koh­ler ne­fe­si­ni bas­tı­ra­rak, Vit­to­ria’nın önün­de tiz bir çığ­lık at­tı. “Ger­çek­ten bu ka­dar saf mı­sın? Ku­tu şu an­da dün­ya­nın her­han­gi bir ye­rin­de ola­bi­lir. Hiç­bir is­tih­ba­rat ser­vi­si onu za­ma­nın­da bu­la­ma­ya­cak­tır.”


      “Ya­ni hiç­bir şey yap­ma­ya­lım mı?” Vit­to­ria böy­le sağ­lık­sız bir ada­mın vic­da­nıy­la he­sap­laş­tı­ğı­nı dü­şün­müş­tü ama Di­rek­tör sı­nı­rı o ka­dar aş­mış­tı ki ar­tık onu ta­nı­ya­mı­yor­du.


      Koh­ler, “Akıl­lı­ca ola­nı ya­pa­ca­ğız,” de­di. “Za­ten fay­da­sı do­kun­ma­ya­cak yet­ki­li­le­re ha­ber ve­re­rek CERN’in ünü­nü teh­li­ke­ye at­ma­ya­ca­ğız. He­nüz de­ğil. Dü­şün­me­den ol­maz.”


      Vit­to­ria, Koh­ler’ın söz­le­ri­nin bir ba­kı­ma man­tık­lı ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du, ama ay­nı za­man­da bu man­tı­ğın ah­la­ki so­rum­lu­luk­tan yok­sun ol­du­ğu­nu da bi­li­yor­du. Ba­ba­sı ah­la­ki so­rum­lu­luk için ya­şa­mış­tı; ih­ti­yat­lı bi­lim, gü­ve­ni­lir­lik, in­sa­nın ya­pı­sın­da var olan iyi­li­ğe inanç. Vit­to­ria da bun­la­ra inan­mış­tı ama o tüm bun­la­rı kar­ma şek­lin­de gö­rü­yor­du. Koh­ler’a sır­tı­nı dö­ne­rek, te­le­fo­nu­nun ka­pa­ğı­nı aç­tı.


      Koh­ler, “Bu­nu ya­pa­maz­sın,” de­di.


      “Ha­di be­ni dur­dur­ma­ya ça­lış.”


      Koh­ler kı­pır­da­ma­dı.


      Vit­to­ria kı­sa sü­re son­ra ne­de­ni­ni an­la­dı. Ye­rin bu ka­dar al­tın­da te­le­fo­nu çe­vir sin­ya­li­ni al­mı­yor­du.


      Bur­nun­dan alev­ler püs­kür­te­rek asan­sö­re yö­nel­di.
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      Haş­ha­şin taş tü­ne­lin so­nun­da du­ru­yor­du. Me­şa­le­si hâ­lâ ya­nı­yor, du­ma­nı ha­va­da­ki yo­sun ve küf ko­ku­suy­la ka­rı­şı­yor­du. Ses­siz­lik hâ­kim­di. Yo­lu­nu ka­pa­tan de­mir ka­pı, tü­ne­lin ken­di­si ka­dar eski gö­rü­nü­yor­du, pas­lan­mış­tı fa­kat hâ­lâ güç­lüy­dü. Ka­ran­lık­ta bek­le­di.


      Va­kit ne­re­dey­se gel­miş­ti.


      Ja­nus içe­ri­den bi­ri­nin ka­pı­yı aça­ca­ğı­na söz ver­miş­ti. Haş­ha­şin iha­ne­te hay­ret et­miş­ti. Va­zi­fe­si­ni ta­mam­la­mak için o ka­pı­nın önün­de tüm ge­ce bek­le­ye­bi­lir­di, ama bu­na ge­rek kal­ma­ya­ca­ğı­nı se­zin­le­miş­ti. Ka­rar­lı adam­lar için ça­lı­şı­yor­du.


      Da­ki­ka­lar son­ra, tam ka­rar­laş­tı­rı­lan va­kit­te, ka­pı­nın di­ğer ta­ra­fın­da ağır anah­tar­la­rın çev­ri­lir­ken çı­kar­dı­ğı gü­rül­tü­ler du­yul­du. Ki­lit­ler açı­lır­ken me­tal me­ta­la sür­tü­yor­du. Üç dev sür­gü te­ker te­ker çe­kil­di. Ki­lit­ler, yüz­yıl­lar­dır kul­la­nıl­mı­yor­muş gi­bi gı­cır­da­dı. So­nun­da üçü de açıl­mış­tı.


      Ses­siz­lik ol­du.


      Haş­ha­şin ken­di­si­ne söy­len­di­ği gi­bi sa­bır­la beş da­ki­ka bek­le­di. Son­ra ka­nı kay­na­ya­rak ka­pı­yı it­ti. Dev ka­pı ar­ka­ya doğ­ru açıl­dı.
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      “Vit­to­ria, bu­na izin ver­me­ye­ce­ğim!” Tek-Mad asan­sö­rü iner­ken Koh­ler’ın ne­fe­si da­ra­lı­yor ve git­tik­çe kö­tü­le­şi­yor­du.


      Vit­to­ria, onun önü­nü kes­ti. Bu ta­nı­dık yer­de ar­tık ona ken­di­ni evin­de his­set­tir­me­yen bir şey var­dı. Böy­le ol­ma­ma­sı ge­rek­ti­ği­ni bi­li­yor­du. Şu an­da acı­sı­nı bas­tı­rıp ha­re­ke­te geç­me­liy­di. Bir te­le­fon bul.


      Ro­bert Lang­don her za­man­ki gi­bi ses­siz­ce onun ar­ka­sın­da du­ru­yor­du. Vit­to­ria ar­tık bu ada­mın kim ol­du­ğu­nu dü­şün­mek­ten vaz­geç­miş­ti. Bir uz­man mı? Koh­ler ay­rın­tı ver­mek­ten da­ha faz­la ka­çı­na­maz­dı. Bay Lang­don ba­ba­nı­zın ka­ti­li­ni bul­mak­ta bi­ze yar­dım­cı ola­bi­lir. Lang­don hiç de yar­dım­cı ol­mu­yor­du. Sı­cak­lı­ğı ve ne­za­ke­ti sa­mi­mi gi­biy­di ama bir şey sak­la­dı­ğı açık­tı. Her iki­si de bir şey sak­lı­yor­du.


      Koh­ler ye­ni­den ona dön­dü. “CERN’in di­rek­tö­rü ola­rak, bi­li­min ge­le­ce­ği be­nim so­rum­lu­lu­ğum­da. Eğer bu­nu ulus­la­ra­ra­sı bir ola­ya dö­nüş­tü­rür­sen ve CERN bu iş­ten za­rar gö­rür­se...”


      “Bi­li­min ge­le­ce­ği mi?” Vit­to­ria, ona dön­müş­tü. “Ger­çek­ten de bu kar­şı­mad­de­nin CERN’den gel­di­ği­ni as­la iti­raf et­me­ye­rek so­rum­lu­luk­tan kaç­ma­yı mı plan­lı­yor­su­nuz? İn­san­la­rın teh­li­ke­ye at­tı­ğı­mız ha­yat­la­rı­nı umur­sa­ma­ma­yı mı dü­şü­nü­yor­su­nuz?”


      Koh­ler, “Biz de­ğil,” di­ye kar­şı­lık ver­di. “Siz. Sen ve ba­ban.”


      Vit­to­ria ba­şı­nı çe­vir­di.


      Koh­ler, “Ve ha­yat­la­rı teh­li­ke­ye at­mak ko­nu­su­na ge­lin­ce,” de­di. “Ha­yat ta­ma­men bu­nun­la il­gi­li. Kar­şı­mad­de tek­no­lo­ji­si­nin bu ge­ze­gen­de­ki ha­yat için mu­az­zam et­ki­le­ri ol­du­ğu­nu bi­li­yor­sun. CERN if­las eder­se, skan­dal­lar yü­zün­den mah­vo­lur­sa, her­kes kay­be­der. İn­san­lı­ğın ge­le­ce­ği CERN gi­bi yer­le­rin, ya­rı­nın so­run­la­rı­nı çöz­me­ye ça­lı­şan sen ve ba­ban gi­bi bi­lim adam­la­rı­nın elin­de.”


      Vit­to­ria, Koh­ler’ın bi­li­mi Tan­rı ye­ri­ne koy­ma va­az­la­rı­nı da­ha ön­ce de duy­muş, fa­kat hiç inan­ma­mış­tı. Çöz­me­ye ça­lış­tı­ğı so­run­la­rın ya­rı­sı­na bi­li­min ken­di­si se­bep olu­yor­du. “İler­le­me” ise Dün­ya Ana’nın baş be­la­sıy­dı.


      Koh­ler, “Bi­lim­sel iler­le­me­nin teh­li­ke­le­ri var­dır,” de­di. “Her za­man ol­muş­tur. Uzay prog­ram­la­rı, ge­ne­tik araş­tır­ma­lar, tıp... hep­sin­de ha­ta ya­pı­lı­yor. Bi­lim ken­di yap­tı­ğı ha­ta­lar­la ha­ya­tı­na de­vam et­mek zo­run­da. Her­ke­sin iyi­li­ği için.”


      Vit­to­ria, Koh­ler’ın ah­la­ki me­se­le­le­ri, bi­li­mi ay­rı tu­ta­rak de­ğer­len­di­re­bil­me­si­ne şa­şır­mış­tı. Ze­kâ­sı, ru­hun­da ko­pan buz fır­tı­na­la­rı­nın bir ürü­nü gi­biy­di. “Ya­ni, siz­ce CERN dün­ya­nın ge­le­ce­ği için o ka­dar önem­li ki, ah­la­ki so­rum­lu­luk­la­rı hi­çe say­ma­ya alış­ma­lı­yız, öy­le mi?”


      “Be­nim­le ah­la­kı tar­tış­ma. O ör­ne­ği üret­ti­ği­niz za­man çiz­gi­yi aş­tı­nız ve bu te­si­si teh­li­ke­ye at­tı­nız. Bu­ra­da ça­lı­şan üç bin bi­lim ada­mı­nın işi­ni de­ğil, ay­nı za­man­da ba­ba­nın ünü­nü de ko­ru­ma­ya ça­lı­şı­yo­rum. Onu dü­şün. Ba­ban gi­bi bir adam, kit­le im­ha si­la­hı ya­ra­tı­cı­sı ola­rak ha­tır­lan­ma­yı hak et­mi­yor.”


      Vit­to­ria can evin­den vu­rul­muş­tu. O ör­ne­ği üret­me­ye ba­ba­mı ik­na eden be­nim. Bu be­nim su­çum!


      


      Ka­pı açıl­dı­ğın­da Koh­ler hâ­lâ ko­nu­şu­yor­du. Vit­to­ria asan­sör­den dı­şa­rı adı­mı­nı at­tı, te­le­fo­nu­nu çı­kar­dı ve ye­ni­den de­ne­di.


      Hâ­lâ çe­vir se­si yok­tu. Kah­ret­sin! Ka­pı­ya doğ­ru iler­le­di.


      “Vit­to­ria dur.” Di­rek­tör, onun pe­şin­den hız­la gi­der­ken se­si as­tım­lı gi­bi çık­mış­tı. “Ya­vaş­la. Ko­nuş­ma­mız ge­rek.”


      “Bas­ta di par­la­re!”11


      Koh­ler, “Ba­ba­nı dü­şün,” di­ye bas­tır­dı. “O ol­say­dı ne ya­par­dı?”


      Vit­to­ria yü­rü­me­ye de­vam et­ti.


      “Vit­to­ria, sa­na kar­şı ta­ma­men dü­rüst dav­ran­ma­dım.”


      Vit­to­ria ba­cak­la­rı­nın da­ha ağır adım­lar at­tı­ğı­nı his­set­ti.


      Koh­ler, “O an­da ne dü­şün­dü­ğü­mü bil­mi­yo­rum,” de­di. “Ben sa­de­ce se­ni ko­ru­ma­ya ça­lı­şı­yor­dum. Ba­na ne is­te­di­ği­ni söy­le ye­ter. Bir­lik­te ça­lış­ma­mız la­zım.”


      Vit­to­ria la­bo­ra­tu­va­rın ya­rı­sı­nı kat et­miş­ken dur­du ama ar­ka­sı­nı dön­me­di. “Kar­şı­mad­de­yi bul­mak is­ti­yo­rum. Ay­rı­ca ba­ba­mı ki­min öl­dür­dü­ğü­nü öğ­ren­mek is­ti­yo­rum.” Bek­le­di.


      Koh­ler içi­ni çek­ti. “Vit­to­ria, ba­ba­nı ki­min öl­dür­dü­ğü­nü za­ten bi­li­yo­ruz. Üz­gü­nüm.”


      Vit­to­ria o an ar­ka­sı­nı dön­dü. “Ne de­din?”


      “Sa­na na­sıl söy­le­ye­ce­ği­mi bil­mi­yor­dum. Bu zor bir...”


      “Ba­ba­mı ki­min öl­dür­dü­ğü­nü bi­li­yor mu­su­nuz?”


      “Ke­sin bir fik­ri­miz var gi­bi, evet. Ka­til ar­ka­sın­da bir çe­şit kart­vi­zi­ti­ni bı­rak­mış. Bay Lang­don’ı ara­ma se­be­bim buy­du. Ci­na­ye­ti üst­le­nen grup, ken­di­si­nin uz­man­lık ala­nı­na gi­ri­yor.”


      “Grup mu? Te­rö­rist bir grup mu?”


      “Vit­to­ria çey­rek gram kar­şı­mad­de çal­dı­lar.”


      Vit­to­ria oda­nın kar­şı ta­ra­fın­da du­ran Ro­bert Lang­don’a bak­tı. Her şey yer­li ye­ri­ne otur­ma­ya baş­la­mış­tı. Giz­li­li­ğin se­be­bi­ni bu açık­lı­yor. Da­ha ön­ce an­la­ya­ma­mış ol­ma­sı­na şa­şır­mış­tı. Koh­ler her şe­ye rağ­men yet­ki­li­le­ri ara­mış­tı. Yet­ki­li­ler. Ar­tık ga­yet açık an­la­şı­lı­yor­du. Ro­bert Lang­don Ame­ri­ka­lıy­dı, hoş, mu­ha­fa­za­kâr ve bel­li ki çok ze­kiy­di. Baş­ka kim ola­bi­lir­di ki? Vit­to­ria da­ha en ba­şın­dan an­la­ma­lıy­dı. Yü­zü­nü ona dön­dü­ğün­de Vit­to­ria ye­ni­den ümit­len­me­ye baş­la­mış­tı.


      “Bay Lang­don, ba­ba­mı ki­min öl­dür­dü­ğü­nü öğ­ren­mek is­ti­yo­rum. Ay­rı­ca si­zin bü­ro­nuz aca­ba kar­şı­mad­de­nin ye­ri­ni tes­pit ede­bi­lir mi, onu da bil­mek is­ti­yo­rum.”


      Lang­don te­la­şa ka­pıl­mış gi­biy­di. “Bü­rom mu?”


      “Sa­nı­rım, siz ABD is­tih­ba­ra­tın­dan­sı­nız.”


      “As­lı­na ba­kar­sa­nız... ha­yır.”


      Koh­ler mü­da­ha­le et­ti. “Bay Lang­don, Har­vard Üni­ver­si­te­si’nde sa­nat ta­ri­hi öğ­re­ti­yor.”


      Vit­to­ria ba­şın­dan aşa­ğı bir ko­va buz dö­kül­müş gi­bi his­set­ti. “Sa­nat ta­ri­hi öğ­ret­me­ni mi?”


      “Mez­hep sem­bol bi­li­min­de uz­man.” Koh­ler içi­ni çek­ti. “Vit­to­ria, ba­ba­nı Sa­ta­nist bir mez­he­bin öl­dür­dü­ğü­ne ina­nı­yo­ruz.”


      Vit­to­ria ke­li­me­le­ri duy­muş­tu ama al­gı­la­mak­ta zor­luk çe­ki­yor­du. Sa­ta­nist bir mez­hep.


      “Ci­na­ye­ti üst­le­nen grup ken­di­le­ri­ne Il­lu­mi­na­ti di­yor.”


      Vit­to­ria bu­nun bir çe­şit eşek şa­ka­sı olup ol­ma­dı­ğı­nı an­la­mak için ön­ce Koh­ler’a, son­ra Lang­don’a bak­tı. “Il­lu­mi­na­ti mi?” di­ye sor­du. “Bav­ye­ra­lı Il­lu­mi­na­ti gi­bi mi?”


      Koh­ler şaş­kı­na dön­müş­tü. “On­la­rı duy­dun mu?”


      Vit­to­ria hüs­ran göz­yaş­la­rı­nı güç­lük­le tu­tu­yor­du. “Bav­ye­ra­lı Il­lu­mi­na­ti: Ye­ni Dün­ya Dü­ze­ni. Ste­ve Jack­son bil­gi­sa­yar oyun­la­rı. Bu­r­da­ki­le­rin ya­rı­sı in­ter­net­te bu oyu­nu oy­nu­yor.” Se­si ça­tal­laş­tı. “Ama an­la­mı­yo­rum...”


      Koh­ler, Lang­don’a hay­ret do­lu bir ba­kış fır­lat­tı.


      Lang­don ba­şı­nı sal­la­dı. “Çok tu­tu­lan bir oyun. Es­ki kar­deş­lik dün­ya­yı ele ge­çi­ri­yor. Ya­rı ta­ri­hi. Bu oyu­nun Av­ru­pa’da da oy­nan­dı­ğı­nı bil­mi­yor­dum.”


      Vit­to­ria şa­şır­mış­tı. “Siz ne­den bah­se­di­yor­su­nuz? Il­lu­mi­na­ti’den mi? O bir bil­gi­sa­yar oyu­nu!”


      Koh­ler, “Vit­to­ria,” de­di. “Ba­ba­nın ci­na­ye­ti­ni üst­le­nen grup Il­lu­mi­na­ti.”


      Vit­to­ria göz­yaş­la­rıy­la mü­ca­de­le ede­bil­mek için bu­la­bil­di­ği tüm ce­sa­re­ti­ni top­la­dı. Sa­kin ka­lıp du­ru­mu man­tı­ken an­la­mak için ken­di­ni zor­la­dı. Ama, ken­di­ni ne ka­dar zor­lar­sa, o ka­dar az an­lı­yor­du. Ba­ba­sı öl­dü­rül­müş­tü. CERN’de gü­ven­lik önem­li öl­çü­ler­de kı­rıl­mış­tı. Bir yer­ler­de ken­di­si­nin me­sul ol­du­ğu bir bom­ba ge­ri sa­yı­yor­du. Ve Di­rek­tör, ef­sa­ne­vi bir Sa­ta­nist bir­li­ği­ni bul­ma­la­rı­na yar­dım­cı ol­ma­sı için bir sa­nat ta­ri­hi öğ­ret­me­ni­ne baş­vur­muş­tu.


      Vit­to­ria bir­den ken­di­ni ya­pa­yal­nız his­set­ti. Git­mek için ar­ka­sı­nı dön­dü ama Koh­ler önü­nü kes­ti. Koh­ler eliy­le ce­bin­de­ki bir şe­yi ara­dı. Bu­ru­şuk bir faks kâ­ğı­dı çı­ka­ra­rak, Vit­to­ria’ya uzat­tı.


      Res­mi gör­dü­ğün­de Vit­to­ria ol­du­ğu yer­de deh­şet­le sen­de­le­di.


      Koh­ler, “Onu dağ­la­mış­lar,” de­di. “Kah­ro­la­sı göğ­sü­nü dam­ga­la­mış­lar.”


      
        
          11 Yeter sus!
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      Sek­re­ter Sylvie Ba­ude­lo­que pa­ni­ğe ka­pıl­mış­tı. Di­rek­tö­rün boş ofi­sin­den dı­şa­rı ko­şar adım­lar­la çık­tı. Han­gi ce­hen­nem­de? Ne ya­pa­ca­ğım?


      Tu­haf bir gün ol­muş­tu. El­bet­te Ma­xi­mi­li­an Koh­ler için ça­lış­tı­ğı her gü­nün tu­haf ol­ma ih­ti­ma­li var­dı, ama Koh­ler o gün her za­man­kin­den da­ha fark­lıy­dı.


      Sylvie sa­bah ge­lir gel­mez Koh­ler, ona, “Ba­na, Le­onar­do Vet­ra’yı bul,” de­miş­ti.


      Söy­le­ne­ne uyan Sylvie, Le­onar­do Vet­ra’ya çağ­rı gön­der­miş, te­le­fon aç­mış ve e-pos­ta yol­la­mış­tı.


      Hiç ce­vap gel­me­miş­ti.


      Böy­le­ce Koh­ler bel­li ki Vet­ra’yı ken­di­si bul­mak üze­re hı­şım­la çı­kıp git­miş­ti. Bir­kaç sa­at son­ra dön­dü­ğün­de Koh­ler hiç iyi gö­rün­mü­yor­du... hiç­bir za­man iyi gö­rün­me­me­siy­le il­gi­si yok­tu, her za­man­kin­den da­ha kö­tü gö­rü­nü­yor­du. Ken­di­ni ofi­si­ne ka­pat­mış­tı. Sylvie, onun mo­de­mi, te­le­fo­nu, fak­sı kul­lan­dı­ğı­nı ve ko­nuş­tu­ğu­nu duy­muş­tu. Ar­dın­dan Koh­ler te­ker­lek­li is­kem­le­siy­le tek­rar dı­şa­rı çık­mış­tı. Bir da­ha da ge­ri dön­me­miş­ti.


      Sylvie bu ga­rip dav­ra­nış­la­rı, alı­şıl­dık Koh­ler me­lod­ram­la­rın­dan bi­ri ola­rak ka­bul et­me­ye ka­rar ver­miş­ti, ama Koh­ler gün­lük iğ­ne­si­nin sa­atin­de dön­me­yin­ce en­di­şe­len­me­ye baş­la­dı. Di­rek­tö­rün sağ­lık du­ru­mu dü­zen­li ba­kım ge­rek­ti­ri­yor­du. Şan­sı­nı zor­la­dı­ğın­day­sa so­nuç­la­rı pek hoş ol­mu­yor­du: so­lu­num yet­mez­li­ği, ök­sü­rük kri­zi ve has­ta­ne per­so­ne­li­nin çıl­gın­ca ko­şuş­tur­ma­sı. Sylvie ba­zı za­man­lar Ma­xi­mi­li­an Koh­ler’ın ken­di ca­nı­na kas­tı ol­du­ğu­nu dü­şü­nür­dü.


      Ha­tır­lat­mak için ona çağ­rı gön­der­me­yi dü­şün­dü ama mer­ha­met gös­te­ril­me­si­nin Koh­ler’ın gu­ru­ru­na do­kun­du­ğu­nu biz­zat öğ­ren­miş­ti. Bir haf­ta ön­ce ken­di­si­ne acı­yan zi­ya­ret­çi bir bi­lim ada­mı­na öy­le­si­ne hırs­lan­mış­tı ki, aya­ğa kal­kıp ada­mın ka­fa­sı­na not def­te­ri­nin tah­ta­sı­nı fır­lat­mış­tı. Kral Koh­ler si­nir­len­di­ği za­man­lar­da şa­şır­tı­cı de­re­ce­de çe­vik ola­bi­li­yor­du.


      Ama o an­da Sylvie, Di­rek­tör’ün sağ­lı­ğın­dan da­ha baş­ka bir şey için kay­gı­la­nı­yor­du... çok da­ha faz­la bas­kı ya­ra­tan bir çık­maz ba­şı­nı ağ­rı­tı­yor­du. Beş da­ki­ka ön­ce te­laş için­de CERN sant­ra­lın­dan ara­mış­lar ve Di­rek­tör’e acil bir te­le­fon gel­di­ği­ni söy­le­miş­ler­di.


      Sylvie, “Mü­sa­it de­ğil,” de­miş­ti.


      O za­man CERN’in sant­ral me­mu­ru ona ki­min ara­dı­ğı­nı söy­le­miş­ti.


      Sylvie kı­sa bir kah­ka­ha at­mış­tı. “Şa­ka ya­pı­yor­sun, öy­le de­ğil mi?” Din­le­di­ğin­de, hay­ret­ten ağ­zı açık kal­mış­tı. “Ara­yan nu­ma­ra onay­lan­dı.” Sylvie kaş­la­rı­nı çat­mış­tı. “An­lı­yo­rum. Ta­mam. Şe­yi so­ra­bi­lir mi­sin?” İçi­ni çek­miş­ti. “Ha­yır. Hal­le­de­rim. Bek­le­me­si­ni söy­le. Di­rek­tö­rün ye­ri­ni he­men bu­lu­rum. Evet, an­lı­yo­rum. Ace­le ede­rim.”


      Ama Sylvie, Di­rek­tör’ü bu­la­ma­mış­tı. Cep te­le­fo­nu­nu üç kez ara­mış ama her de­fa­sın­da ay­nı me­sa­jı din­le­miş­ti: “Ara­dı­ğı­nız nu­ma­ra şu an kap­sa­ma ala­nı dı­şın­da­dır.” Kap­sa­ma ala­nı dı­şın­da mı? Ne ka­dar uza­ğa git­miş ola­bi­lir? Ar­dın­dan Sylvie, Koh­ler’ın çağ­rı­sı­na me­saj gön­der­miş­ti. İki kez. Ya­nıt yok­tu. Bu alı­şıl­dık de­ğil­di. Hat­ta Sylvie, onun ta­şı­na­bi­lir bil­gi­sa­ya­rı­na e-pos­ta bi­le gön­der­miş­ti. Ses yok­tu. San­ki adam yer­yü­zün­den uçup git­miş­ti.


      Pe­ki şim­di ne ya­pa­ca­ğım, di­ye dü­şün­dü.


      Tüm CERN te­si­si­ni tek ba­şı­na ara­ya­ma­ya­ca­ğı­nı bi­len Sylvie, Di­rek­tör’ün dik­ka­ti­ni çek­me­nin tek bir yo­lu ol­du­ğu­na ina­nı­yor­du. Ho­şu­na git­me­ye­cek­ti ama te­le­fon­da­ki adam, Di­rek­tör’ün bek­let­me­me­si ge­re­ken bi­riy­di. Ay­rı­ca ara­yan ki­şi Di­rek­tör’ün mü­sa­it ol­ma­dı­ğı­nı duy­ma­yı kal­dı­ra­cak du­rum­da de­ğil­di.


      Ken­di ce­sa­re­ti­ne hay­ret eden Sylvie, ka­ra­rı­nı ver­di. Koh­ler’ın ofi­si­ne gi­re­rek, ma­sa­nın ar­ka­sın­da­ki du­var­da du­ran ma­de­ni ku­tu­nun ya­nı­na git­ti. Ka­pa­ğı aç­tı, iş­le­yi­şi­ni in­ce­le­di ve doğ­ru düğ­me­yi bul­du.


      Ar­dın­dan de­rin bir ne­fes ala­rak, mik­ro­fo­nu eli­ne al­dı.

    

  


  
    
      


      29


      Vit­to­ria na­sıl gel­dik­le­ri­ni ha­tır­la­mı­yor­du ama ana asan­sö­re gel­miş­ler­di. Yu­ka­rı çı­kı­yor­lar­dı. Koh­ler, onun ar­ka­sın­day­dı ve güç­lük­le ne­fes alı­yor­du. Lang­don’ın kay­gı­lı ba­kış­la­rı, bir ha­ya­let­miş­çe­si­ne onu de­lip ge­çi­yor­du. Lang­don fak­sı elin­den alıp ce­bi­ne at­mış ve gö­zü­nün önün­den kal­dır­mış­tı ama gö­rün­tü Vit­to­ria’nın ak­lın­dan çık­mı­yor­du.


      Asan­sör yük­se­lir­ken Vit­to­ria geç­miş­te kay­bol­du. Pa­pa! Ha­ya­lin­de ona uza­nı­yor­du. Vit­to­ria bir an için, ha­tı­ra­la­rın­da onun­la bir­lik­tey­di. Do­kuz ya­şın­day­dı, İs­viç­re se­ma­sı ba­şı­nın üs­tün­de dö­ner­ken, kü­çük be­yaz dağ çi­çek­le­riy­le do­lu te­pe­ler­den aşa­ğı yu­var­la­nı­yor­du.


      Pa­pa! Pa­pa!


      Le­onar­do Vet­ra, onun ya­nın­da gü­lü­cük­ler sa­çı­yor­du. “Ne var me­le­ğim?”


      Vit­to­ria, onun ku­ca­ğı­na so­ku­la­rak, “Pa­pa!” di­ye kı­kır­dı­yor­du. “Ba­na bir şey mi ol­du di­ye sor­sa­na.”


      “Ama mut­lu gö­rü­nü­yor­sun tat­lım. Ne­den sa­na bir şey mi ol­du di­ye so­ra­yım?”


      “Sen sor iş­te.”


      Omuz­la­rı­nı silk­ti. “Bir şey mi var?”


      Vit­to­ria he­men gül­me­ye baş­la­dı. “Bir şey mi var? Her şey var. Taş­lar! Ağaç­lar! Atom­lar! Hat­ta ka­rın­ca­yi­yen­ler! Her şey mad­de­den var ol­du!”


      Gül­dü. “Bu­nu sen mi uy­dur­dun?”


      “Akıl­lı­ca ama, de­ğil mi?”


      “Be­nim kü­çük Eins­te­in’ım.”


      Kaş­la­rı­nı çat­tı. “Çok ko­mik saç­la­rı var. Res­mi­ni gör­düm.”


      “Ama yi­ne de çok akıl­lı bir ka­fa­sı var. Sa­na onun ne­yi ka­nıt­la­dı­ğı­nı an­lat­mış­tım, öy­le de­ğil mi?”


      Vit­to­ria’nın göz­le­ri fal­ta­şı gi­bi açıl­dı. “Ba­ba! Ha­yır! Söz ver­miş­tin!”


      “E=MC2!” Onu ne­şey­le gı­dık­la­dı. “E=MC2!”


      “Ma­te­ma­tik yok! Sa­na söy­le­miş­tim! Bun­dan nef­ret edi­yo­rum!”


      “Nef­ret et­ti­ği­ne se­vin­dim. Çün­kü kız­la­rın ma­te­ma­tik­le uğ­raş­ma­sı­na izin bi­le ve­ril­mi­yor.”


      Vit­to­ria’nın se­si ke­sil­miş­ti. “Ve­ril­mi­yor mu?”


      “El­bet­te ve­ril­mi­yor. Bu­nu her­kes bi­lir. Kız­lar be­bek­ler­le oy­nar. Er­kek­ler ma­te­ma­tik­le uğ­ra­şır. Kız­la­ra ma­te­ma­tik yok. Kü­çük kız­lar­la ma­te­ma­tik hak­kın­da ko­nuş­ma­ya iz­nim bi­le yok.”


      “Ne! Ama bu hiç de adil de­ğil!”


      “Ku­ral ku­ral­dır. Kü­çük kız­la­ra ke­sin­lik­le ma­te­ma­tik ya­sak.”


      Vit­to­ria kork­muş gi­bi gö­rü­nü­yor­du. “Ama be­bek­ler can sı­kı­cı!”


      Ba­ba­sı, “Üz­gü­nüm,” de­di. “Sa­na ma­te­ma­ti­ği an­la­ta­bi­lir­dim, ama eğer ya­ka­la­nır­sam...” Te­dir­gin ba­kış­la­rı­nı boş te­pe­ler­de gez­dir­di.


      Vit­to­ria, onun ba­kış­la­rı­nı ta­kip et­ti. “Ta­mam,” di­ye fı­sıl­da­dı. “Ba­na ses­siz­ce an­lat.”


      


      Asan­sö­rün sa­lı­nı­mı onu ken­di­ne ge­tir­di. Vit­to­ria göz­le­ri­ni aç­tı. Ba­ba­sı git­miş­ti.


      Ger­çek on­da so­ğuk duş et­ki­si ya­rat­mış­tı. Lang­don’a bak­tı. Göz­le­rin­de­ki sa­mi­mi kay­gı, bir ko­ru­yu­cu me­le­ğin sı­cak­lı­ğı­nı ve­ri­yor­du, özel­lik­le de Koh­ler’ın ya­rat­tı­ğı so­ğuk ha­va­nın ya­nın­da.


      Tek bir dü­şün­ce Vit­to­ria’nın bey­ni­ni acı­ma­sız­ca ke­mir­me­ye baş­la­mış­tı.


      Kar­şı­mad­de ne­re­de?


      Deh­şet ve­ri­ci ce­va­bın gel­me­si an me­se­le­siy­di.
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      “Ma­xi­mi­li­an Koh­ler. Lüt­fen he­men ofi­si ara­yı­nız.”


      Asan­sör ka­pı­la­rı ana gi­ri­şe açıl­dı­ğın­da, par­lak gü­neş ışı­ğı Lang­don’ın


      göz­le­ri­ni ka­maş­tır­dı. Te­pe­de­ki ho­par­lör­ler­den ge­len anon­sun yan­kı­sı he­nüz din­me­den, Koh­ler’ın te­ker­lek­li is­kem­le­sin­de­ki tüm elekt­ro­nik ci­haz­lar ay­nı an­da ça­lıp öt­me­ye baş­la­dı. Çağ­rı ci­ha­zı. Te­le­fon. E-pos­ta. Koh­ler ba­şı­nı eğe­rek ya­nıp sö­nen ışık­la­ra şaş­kın­lık­la bak­tı. Di­rek­tör ye­ni­den yü­ze­ye çık­mış ve kap­sa­ma ala­nı­na gir­miş­ti.


      “Di­rek­tör Koh­ler. Lüt­fen ofi­si ara­yı­nız.”


      Koh­ler is­mi­nin anons edil­me­si­ne şa­şır­mış­tı.


      Ba­şı­nı kal­dı­rıp yu­ka­rı ba­kar­ken öf­ke­li ve ol­duk­ça da kay­gı­lı gö­rü­nü­yor­du. Lang­don’ın ba­kış­la­rı ön­ce Koh­ler’ın, son­ra Vit­to­ria’nın­ki­ler­le kar­şı­laş­tı. Bir sü­re hiç­bi­ri ye­rin­den kı­pır­da­ya­ma­dı. San­ki bir­leş­ti­ri­ci bir ön­se­zi, ara­la­rın­da­ki tüm ger­gin­li­ği si­lip at­mış­tı.


      Koh­ler san­dal­ye kol­tu­ğun­dan te­le­fo­nu­nu kal­dır­dı. Da­hi­li nu­ma­ra­yı çe­vi­rir­ken, ye­ni bir ök­sü­rük kri­ziy­le bo­ğu­şu­yor­du. Vit­to­ria ile Lang­don bek­le­di­ler.


      Hı­rıl­tı­lı bir ses­le, “Ben... Di­rek­tör Koh­ler,” de­di. “Evet? Ye­rin al­tın­da, kap­sa­ma ala­nı dı­şın­day­dım.” Din­ler­ken gri göz­le­ri bü­yü­dü. “Kim? Evet, he­men bağ­la­yın.” Bir ses­siz­lik ol­du. “Alo? Ben Ma­xi­mi­li­an Koh­ler. CERN’in di­rek­tö­rü­yüm. Ki­min­le gö­rü­şü­yo­rum?”


      Koh­ler din­ler­ken, Vit­to­ria ile Lang­don ses­siz­ce olan bi­te­ni sey­re­di­yor­lar­dı.


      So­nun­da Koh­ler, “Bu­nu te­le­fon­da ko­nuş­mak,” de­di. “Doğ­ru ol­maz. He­men ora­ya ge­li­yo­rum.” Yi­ne ök­sü­rü­yor­du. “Be­nim­le... Le­onar­do da Vin­ci Ha­va­ala­nı’nda bu­lu­şun. Kırk da­ki­ka son­ra.” Ar­tık Koh­ler ne­fes ala­mı­yor gi­biy­di. Bir ök­sü­rük kri­zi­ne tu­tul­du, ke­li­me­le­ri güç­lük­le çı­ka­ra­bil­di. “Der­hal ku­tu­nun ye­ri­ni sap­ta­yın... ge­li­yo­rum.” Ar­dın­dan te­le­fo­nu düğ­me­si­ne ba­sa­rak ka­pat­tı.


      Vit­to­ria, onun ya­nı­na koş­tu, ama Koh­ler ar­tık ko­nu­şa­mı­yor­du. Lang­don, Vit­to­ria’nın cep te­le­fo­nu­nu çı­ka­ra­rak, CERN’in re­vi­ri­ne me­saj çek­me­si­ni sey­ret­ti. Lang­don ken­di­ni fır­tı­na­nın eşi­ğin­de du­ran bir ge­mi gi­bi his­set­ti... sal­la­nı­yor fa­kat fır­tı­na­dan uzak du­ru­yor­du.


      Be­nim­le Le­onar­do da Vin­ci Ha­va­ala­nı’nda bu­lu­şun. Koh­ler’ın söz­le­ri zih­nin­de yan­kı­lan­dı.


      Sa­bah­tan be­ri Lang­don’ın bey­ni­ni kur­ca­la­yan be­lir­siz göl­ge­ler, şim­di bir an­da can­lı bir gö­rün­tü­ye dö­nüş­müş­tü. Ka­fa­sı ka­rış­mış bir hal­dey­ken, için­de bir ka­pı­nın açıl­dı­ğı­nı his­set­ti... san­ki gi­zem­li bir eşik­ten geç­miş­ti. Am­big­ram. Öl­dü­rü­len ra­hip/bi­lim ada­mı. Kar­şı­mad­de. Şim­di ise... he­def. Le­onar­do da Vin­ci Ha­va­ala­nı’nın tek bir an­la­mı ola­bi­lir­di. Lang­don her şe­yi bir an­da kav­ra­yı­ver­miş­ti. Ar­tık ina­nı­yor­du.


      Beş ki­lo­ton. Tan­rı ışı­ğa ol de­di.


      Be­yaz ön­lük­le­ri için­de be­li­ren iki sağ­lık gö­rev­li­si, ana gi­riş­te ko­şuş­tu­lar. Koh­ler’ın ya­nın­da çö­me­le­rek, yü­zü­ne bir ok­si­jen mas­ke­si tak­tı­lar. Ko­ri­dor­da­ki bi­lim adam­la­rı du­rup ar­ka­la­rı­nı dön­dü­ler.


      Koh­ler iki uzun ne­fes çek­tik­ten son­ra mas­ke­yi ya­na it­ti ve so­luk so­lu­ğa Vit­to­ria ile Lang­don’a bak­tı. “Ro­ma.”


      “Ro­ma mı?” di­ye sor­du Vit­to­ria. “Kar­şı­mad­de Ro­ma’da mı? Kim ara­dı?”


      Koh­ler’ın yü­zü bu­ruş­muş, gri göz­le­ri su­lan­mış­tı. “İs­viç­re­li...” Ke­li­me­le­ri te­laf­fuz eder­ken tı­ka­nın­ca sağ­lık gö­rev­li­le­ri mas­ke­yi ye­ni­den tak­tı­lar. Onu gö­tür­me­ye ha­zır­la­nır­lar­ken, Koh­ler uza­nıp Lang­don’ın ko­lu­nu ya­ka­la­dı.


      Lang­don ba­şı­nı sal­la­dı. An­la­mış­tı.


      “Git...” Koh­ler mas­ke­si­nin al­tın­dan hı­rıl­dı­yor­du. “Git... be­ni arar­sın...” Ar­dın­dan sağ­lık gö­rev­li­le­ri onu uzak­laş­tır­dı­lar.


      Vit­to­ria, onun gi­di­şi­ni sey­re­der­ken, ol­du­ğu yer­de ça­kı­lı kal­mış­tı. Son­ra Lang­don’a dön­dü. “Ro­ma mı? Ama... İs­viç­re­li ne de­mek­ti?”


      Lang­don ke­li­me­le­ri ne­re­dey­se fı­sıl­dar­ken, eli­ni onun om­zu­na koy­du. “İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar,” de­di. “Va­ti­kan Şeh­ri’nin ye­min­li göz­cü­le­ri.”
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      X-33 ro­ket uça­ğı gök­yü­zü­nü ya­ra­rak, gü­ne­ye Ro­ma’ya doğ­ru ka­vis çi­zi­yor­du. Uçak­ta Lang­don ses­siz­ce otu­ru­yor­du. Son on beş da­ki­ka­nın na­sıl geç­ti­ği­ni an­la­ma­mış­tı. Vit­to­ria’ya Il­lu­mi­na­ti’yi ve Va­ti­kan’a kar­şı yap­tık­la­rı an­laş­ma­yı an­lat­ma­yı ye­ni bi­tir­miş­ti. Du­ru­mun va­ha­me­ti an­la­şıl­ma­ya baş­lı­yor­du.


      Ben n’apı­yo­rum, di­ye dü­şün­dü Lang­don. He­nüz fır­sa­tım var­ken eve dön­me­liy­dim! Ama için­den, as­lın­da bu­na hiç fır­sa­tı ol­ma­dı­ğı­nı bi­li­yor­du.


      Lang­don’ın iç se­si ona Bos­ton’a ge­ri dön­me­si­ni hay­kır­mış­tı. Ama aka­de­mik he­ye­ca­nı bir şe­kil­de sağ­du­yu­su­nu bas­tır­mış­tı. Il­lu­mi­na­ti’nin yok olu­şuy­la il­gi­li inan­dı­ğı her şey ar­tık ona hi­le­li bir oyun gi­bi ge­li­yor­du. Bir ya­nı ka­nıt gör­mek is­ti­yor­du. Tas­dik et­mek. Ay­rı­ca bir de vic­dan me­se­le­si var­dı. Koh­ler has­tay­ken ve Vit­to­ria yal­nız kal­mış­ken, eğer Il­lu­mi­na­ti hak­kın­da­ki bil­gi­si­nin her­han­gi bir şe­kil­de yar­dı­mı do­ku­na­cak­sa, ora­da bu­lun­ma­sı­nın ah­la­ki bir zo­run­lu­luk ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du.


      Bu­nun­la bir­lik­te faz­la­sı da var­dı. Lang­don bu­nu iti­raf et­me­ye utan­sa da, kar­şı­mad­de­nin ye­ri­ni duy­du­ğun­da sa­de­ce Va­ti­kan Şeh­ri’nde­ki in­san­la­rın ha­ya­tı de­ğil, baş­ka bir şey için da­ha kork­muş­tu.


      Sa­nat.


      Şim­di dün­ya­nın en bü­yük sa­nat ko­lek­si­yo­nu sa­at­li bom­ba üze­rin­de otu­ru­yor­du. Va­ti­kan Mü­ze­si’nde­ki 1407 oda­da 60.000’den faz­la pa­ha bi­çil­mez eser var­dı: Mic­he­lan­ge­lo, da Vin­ci, Ber­ni­ni, Bot­ti­cel­li. Lang­don ge­rek­li gö­rü­lür­se tüm sa­nat eser­le­ri­nin ye­ri­nin de­ğiş­ti­ri­lip de­ğiş­ti­ri­le­me­ye­ce­ği­ni me­rak et­ti. Bu­nun im­kân­sız ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. Eser­le­rin ço­ğu ton­lar­ca ağır­lık­ta hey­kel­ler­di. En bü­yük ha­zi­ne­nin ise mi­ma­ri ya­pı ol­du­ğu­nu söy­le­me­ye bi­le ge­rek yok­tu -Sis­ti­ne Şa­pe­li, San Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı, Mu­séo Va­ti­ca­no’ya çı­kan Mic­he­lan­ge­lo’nun ün­lü dö­ner mer­di­ve­ni- ya­ni in­sa­nın ya­ra­tı­cı ze­kâ­sın­dan ka­lan pa­ha bi­çil­mez mi­ras­lar. Lang­don ku­tu­nun üs­tün­de ne ka­dar za­man kal­dı­ğı­nı dü­şün­dü.


      Vit­to­ria usul­ca, “Gel­di­ği­niz için te­şek­kür ede­rim,” de­di.


      Kur­du­ğu ha­yal­ler­den sıy­rı­lan Lang­don ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. Vit­to­ria ko­ri­dor ta­ra­fın­da­ki kar­şı kol­tuk­ta otu­ru­yor­du. Ka­bi­nin flo­re­san ışı­ğın­da bi­le so­ğuk­kan­lı bir ha­va­sı var­dı; bü­tün­lü­ğün çe­ki­ci bir yan­sı­ma­sı. Şim­di da­ha de­rin ne­fes alı­yor gi­biy­di, san­ki içi­ne çe­kil­di­ği ka­buk kı­rı­lı­yor... bir kız ev­la­dın sev­gi­siy­le, ada­let ve ce­za­lan­dır­ma için ya­nıp tu­tu­şu­yor­du.


      Vit­to­ria’nın üs­tün­de­ki şor­tu ve kol­suz blu­zu­nu de­ğiş­tir­me­ye vak­ti ol­ma­mış­tı, şim­di ise so­ğuk uçak­ta es­mer ba­cak­la­rı mo­rar­ma­ya baş­la­mış­tı. Lang­don ce­ke­ti­ni çı­ka­ra­rak ona uzat­tı.


      “Ame­ri­kan cen­til­men­li­ği mi?” Göz­le­riy­le ona ses­siz­ce te­şek­kür ede­rek, ce­ke­ti al­dı.


      Uçak tür­bü­lan­sa gir­di­ğin­de Lang­don kor­ku­ya ka­pıl­dı. Pen­ce­re­siz ka­bin ona ye­ni­den ka­pan gi­bi gel­miş­ti. Bu yüz­den açık ha­va ol­du­ğu­nu ha­yal et­me­ye ça­lış­tı. As­lın­da bu fik­rin iro­nik ol­du­ğu­nu fark et­ti. O olay ya­şan­dı­ğın­da açık ha­va­day­dı. Kör ka­ran­lık. Bu ha­tı­ra­yı ak­lın­dan uzak­laş­tır­dı. Ma­zi­de kal­dı.


      Vit­to­ria, ona ba­kı­yor­du. “Tan­rı’ya ina­nır mı­sı­nız Bay Lang­don?”


      So­ru onu şa­şırt­mış­tı. Vit­to­ria’nın se­sin­de­ki sa­mi­mi­yet, in­sa­nı so­ru­nun ken­di­sin­den da­ha ga­fil av­lı­yor­du. Tan­rı’ya ina­nı­yor mu­yum? Yol­cu­luk için da­ha ha­fif bir ko­nu­dan bah­se­de­cek­le­ri­ni ümit et­miş­ti.


      Ru­ha­ni mu­am­ma, di­ye dü­şün­dü Lang­don. Ar­ka­daş­la­rım ba­na böy­le der. Lang­don yıl­lar­ca din üze­ri­ne ça­lış­tı­ğı hal­de din­dar bir adam de­ğil­di. İnan­cın gü­cü­ne, ki­li­se­le­rin yar­dım­se­ver­li­ği­ne, di­nin bun­ca in­sa­na ver­di­ği kuv­ve­te say­gı du­yar­dı... ama yi­ne de, ger­çek­ten “inan­mak” du­ru­mun­da en­te­lek­tü­el ze­kâ­sı­nın mec­bur kıl­dı­ğı inan­ma­yış, aka­de­mis­yen dü­şün­ce ya­pı­sı­nı kar­ma­ka­rı­şık edi­yor­du. Ken­di­ni, “İnan­mak is­ti­yo­rum,” der­ken bul­du.


      Vit­to­ria’nın ce­va­bı onu ne yar­gı­lı­yor, ne de mey­dan oku­yor­du. “Pe­ki ne­den inan­mı­yor­su­nuz?”


      Lang­don ken­di ken­di­ne gül­dü. “Şey, bu pek ko­lay de­ğil. İnan­mak de­mek, ima­nın tüm ka­de­me­le­ri­ne inan­mak de­mek­tir, mu­ci­ze­le­ri man­tı­ken ka­bul et­mek­tir, tar­tış­ma­sız kav­ram­lar ve ila­hi mü­da­ha­le­ler. Ve bir de dav­ra­nış ku­ral­la­rı var. İn­cil, Ku­ran, Bu­dist yaz­ma­la­rı... hep­si­nin ben­zer farz­la­rı ve ben­zer ce­za­la­rı var. Bel­li bir di­ne gö­re ya­şa­maz­sam ce­hen­ne­me gi­de­ce­ği­mi söy­lü­yor­lar. Ben ada­le­ti böy­le olan bir Tan­rı ha­yal ede­mi­yo­rum.”


      “Uma­rım öğ­ren­ci­le­ri­ni­zin de utan­ma­dan so­ru­la­ra böy­le ka­ça­mak ce­vap­lar ver­me­le­ri­ne izin ver­mi­yor­su­nuz­dur.”


      Eleş­ti­ri onu ha­zır­lık­sız ya­ka­la­mış­tı. “Ne?”


      “Bay Lang­don, ben si­ze in­san­la­rın Tan­rı hak­kın­da söy­le­dik­le­ri­ne ina­nıp inan­ma­dı­ğı­nı­zı sor­ma­dım. Tan­rı’ya ina­nı­yor mu­su­nuz di­ye sor­dum. Ara­da fark var. Ki­ta­bı Mu­kad­des hi­kâ­ye­ler­den olu­şu­yor... ef­sa­ne­ler ve in­sa­nın ha­ya­tın an­la­mı­nı bul­mak için duy­du­ğu ge­rek­si­ni­mi­ni an­la­mak için çık­tı­ğı ara­yı­şın ta­ri­hi. Ben siz­den ya­zı­lan­lar ko­nu­sun­da yo­rum­da bu­lun­ma­nı­zı is­te­me­dim. Tan­rı’ya ina­nı­yor mu­su­nuz di­ye sor­dum. Yıl­dız­la­rın al­tı­na yat­tı­ğı­nız za­man ila­hi bir güç ol­du­ğu­nu his­se­der mi­si­niz? İçi­niz­den, Tan­rı’nın ken­di eliy­le ya­rat­tı­ğı­na bak­tı­ğı­nı­zı dü­şü­nür mü­sü­nüz?”


      Lang­don bu­nu uzun­ca dü­şün­dü.


      “Üs­tü­me va­zi­fe de­ğil­di,” di­ye­rek özür di­le­di Vit­to­ria.


      “Ha­yır, ben sa­de­ce...”


      “Emi­nim ver­di­ği­niz ders­ler­de iman ko­nu­su­nu tar­tı­şı­yor­su­nuz­dur.”


      “Sü­rek­li.”


      “Ve sa­nı­rım siz de Şey­tan’ın avu­ka­tı­nı oy­nu­yor­su­nuz. Tar­tış­ma­yı sü­rek­li kı­zış­tı­rı­yor­su­nuz­dur.”


      Lang­don gü­lüm­se­di. “Her­hal­de siz de öğ­ret­men­si­niz.”


      “Ha­yır, ama bü­yük bir us­ta­dan öğ­ren­dim. Ba­bam Mo­bi­us Şe­ri­di’nin her iki yü­zü­nü de sa­vu­na­bi­lir­di.”


      Hü­ner­li bir şe­kil­de kat­lan­mış olan Mo­bi­us Şe­ri­di’ni gö­zün­de can­lan­dı­ran Lang­don gül­dü. Bu tek­nik açı­dan tek bir yü­ze sa­hip olan kıv­rıl­mış kâ­ğıt hal­ka­sıy­dı. Lang­don tek yüz­lü bu hal­ka­yı ilk ola­rak M.C. Esc­her’in eser­le­ri ara­sın­da gör­müş­tü. “Si­ze bir so­ru so­ra­bi­lir mi­yim Ba­yan Vet­ra?”


      “Ba­na Vit­to­ria de­yin. Ba­yan Vet­ra de­ni­lin­ce ken­di­mi yaş­lı his­se­di­yo­rum.”


      Bu­ruk bir şe­kil­de içi­ni çe­ken Lang­don ken­di ya­şı­nı ha­tır­la­dı. “Vit­to­ria, ben Ro­bert.”


      “So­ru­nuz var­dı.”


      “Evet. Bir bi­lim ada­mı ve Ka­to­lik bir ra­hi­bin kı­zı ola­rak, sen din hak­kın­da ne dü­şü­nü­yor­sun?”


      Vit­to­ria gö­zü­ne gi­ren saç tu­ta­mı­nı çe­ker­ken sus­tu. “Din bir li­san ve­ya el­bi­se gi­bi­dir. Ye­tiş­ti­ril­di­ği­miz iba­det­le­re eği­li­mi­miz var­dır. Ni­ha­ye­tin­de, he­pi­miz ay­nı şe­yi söy­lü­yo­ruz. Ya­ni ha­ya­tın bir an­la­mı ol­du­ğu­nu. Bi­zi ya­ra­tan gü­ce min­net­ta­rız.”


      Lang­don’ın me­ra­kı uyan­mış­tı. “Ya­ni, Hı­ris­ti­yan ya da Müs­lü­man ol­man doğ­du­ğun ye­re bağ­lı­dır di­yor­sun, öy­le mi?”


      “Çok açık de­ğil mi? Dün­ya­da­ki din da­ğı­lı­mı­na ba­kın.”


      “O za­man iman te­sa­dü­fi bir şey.”


      “Pek de­ğil. İman ev­ren­sel­dir. Bi­zim bu­nu an­la­yış yön­tem­le­ri­miz ise is­te­ğe bağ­lı. Ba­zı­la­rı­mız İsa’ya, ba­zı­la­rı Mek­ke’ye dua edi­yor, ba­zı­la­rı­mız ise atom­dan kü­çük zer­re­cik­le­ri in­ce­li­yor. So­nuç­ta he­pi­miz, biz­ler­den da­ha bü­yük olan ger­çe­ği arı­yo­ruz.”


      Lang­don, öğ­ren­ci­le­ri­nin de ken­di­le­ri­ni böy­le açık­ça ifa­de ede­bil­me­le­ri­ni di­le­di. Hat­ta keş­ke, o da ken­di­ni böy­le açık ifa­de ede­bil­sey­di. “Pe­ki ya Tan­rı?” di­ye sor­du. “Tan­rı’ya ina­nı­yor mu­sun?”


      Vit­to­ria uzun sü­re ses­siz kal­dı. “Bi­lim ba­na Tan­rı’nın mut­la­ka var ol­ma­sı ge­rek­ti­ği­ni söy­lü­yor. Ak­lım ba­na Tan­rı’yı as­la an­la­ya­ma­ya­ca­ğı­mı söy­lü­yor. Ve kal­bim ba­na mut­la­ka an­la­mam ge­rek­me­di­ği­ni söy­lü­yor.”


      Öz­lü sö­zün kı­sa­sı, di­ye dü­şün­dü Lang­don. “Ya­ni Tan­rı’nın ger­çek ol­du­ğu­na, ama Al­lah ba­ba­yı as­la an­la­ya­ma­ya­ca­ğı­mı­za ina­nı­yor­sun.”


      “An­ne,” de­di Vit­to­ria gü­lüm­se­ye­rek. “Yer­li Ame­ri­ka­lı­lar doğ­ru­su­nu söy­lü­yor­du.”


      Lang­don kı­kır­da­dı. “Dün­ya Ana.”


      “Ga­ea. Ge­ze­gen bir or­ga­niz­ma­dır. Her bi­ri­miz fark­lı amaç­la­ra sa­hip hüc­re­le­riz. Üs­te­lik iç içe geç­miş du­rum­da­yız. Bir­bi­ri­mi­ze hiz­met edi­yo­ruz. Bü­tü­ne hiz­met edi­yo­ruz.”


      Lang­don, ona ba­kar­ken için­de uzun za­man­dır his­set­me­di­ği bir şey­le­rin kı­pır­da­dı­ğı­nı his­set­ti. Göz­le­rin­de bü­yü­le­yi­ci bir ber­rak­lık var­dı... se­sin­de bir saf­lık. Lang­don onun çe­ki­mi­ne ka­pıl­dı­ğı­nı his­se­di­yor­du.


      “Bay Lang­don, si­ze baş­ka bir so­ru sor­mak is­ti­yo­rum.”


      “Ro­bert,” de­di. Bay Lang­don den­me­si ba­na ken­di­mi yaş­lı his­set­ti­ri­yor. Yaş­lı­yım!


      “Eğer sa­kın­ca­sı yok­sa Ro­bert, Il­lu­mi­na­ti ko­nu­su­na ne­re­den bu­laş­tın?”


      Lang­don geç­mi­şi dü­şün­dü. “As­lı­na ba­kar­san pa­ra yü­zün­den­di.”


      Vit­to­ria ha­yal kı­rık­lı­ğı­na uğ­ra­mış gi­biy­di. “Pa­ra mı? Da­nış­man­lık de­mek is­ti­yor­sun her­hal­de?”


      Ku­la­ğa na­sıl gel­di­ği­ni fark eden Lang­don gül­dü. “Ha­yır. Pa­ra bi­ri­mi de­mek is­te­dim.” Pan­to­lo­nun ce­bin­den bi­raz pa­ra çı­kar­dı. Bir do­lar­lık bir bank­not bul­du. “ABD pa­ra bi­ri­mi­nin Il­lu­mi­na­ti sim­ge­le­riy­le do­lu ol­du­ğu­nu öğ­ren­di­ğim­de bu mez­hep il­gi­mi çek­me­ye baş­la­dı.”


      Onu cid­di­ye alıp al­ma­mak ko­nu­sun­da te­red­düt et­ti­ği an­la­şı­lan Vit­to­ria göz­le­ri­ni kıs­mış ba­kı­yor­du.


      Lang­don bank­no­tu ona uzat­tı. “Ar­ka­sı­na bak. Sol ta­raf­ta­ki Hü­kü­met Müh­rü’nü gö­rü­yor mu­sun?”


      Vit­to­ria bir do­lar­lık bank­no­tun ar­ka ta­ra­fı­nı çe­vir­di. “Pi­ra­mit­ten mi bah­se­di­yor­sun?”


      “Pi­ra­mit. Pi­ra­mit­le­rin ABD ta­ri­hiy­le ne il­gi­si ol­du­ğu­nu bi­li­yor mu­sun?”


      Vit­to­ria omuz­la­rı­nı silk­ti.


      Lang­don, “Ke­sin­lik­le,” de­di. “Ke­sin­lik­le hiç­bir il­gi­si yok.”


      Vit­to­ria kaş­la­rı­nı aç­tı. “Pe­ki o za­man ne­den Hü­kü­met Müh­rü’nü­zün mer­kez sim­ge­si bu?”


      Lang­don, “Ta­ri­hin es­ra­ren­giz bir par­ça­sı,” de­di. “Pi­ra­mit, te­pe­de­ki bir­le­şim nok­ta­sıy­la Il­lu­mi­na­ti’nin en bü­yük kay­na­ğı­nı tem­sil eden giz­li bir sem­bol­dür. Üs­tün­de ne ol­du­ğu­nu gö­rü­yor mu­sun?”


      Vit­to­ria bank­no­tu in­ce­le­di. “Üç­ge­nin için­de bir göz.”


      “Bu­na tri­nac­ria de­nir. Baş­ka bir yer­de üç­ge­nin için­de bu gö­zü gör­dün mü?”


      Vit­to­ria bir sü­re ses­siz kal­dı. “As­lın­da evet, ama pek emin de­ği­lim...”


      “Tüm dün­ya­da­ki Ma­son lo­ca­la­rı­nı süs­ler.”


      “Ma­son sem­bo­lü mü?”


      “Doğ­ru­su­nu is­ter­sen ha­yır. Bu­nun ken­di­le­ri­nin ‘par­la­yan üç­ge­ni’ ol­du­ğu­nu söy­le­di­ler. Ay­dın­lan­mış de­ği­şi­me çağ­rı. Göz, Il­lu­mi­na­ti’nin her ye­re sı­za­bil­me­si­ni ve her şe­yi gö­re­bil­me­si­ni tem­sil edi­yor. Üç­gen ay­nı za­man­da Yu­nan Al­fa­be­si’nin del­ta har­fi, ki o da ma­te­ma­tik­te şe­yin sem­bo­lü...”


      “De­ği­şi­min. Ge­çi­şin.”


      Lang­don gü­lüm­se­di. “Bir bi­lim ada­mıy­la ko­nuş­tu­ğu­mu unut­tum.”


      “Ya­ni di­yor­sun ki, ABD Hü­kü­met Müh­rü ay­dın­lan­mış, her şe­yi gö­ren de­ği­şi­me çağ­rı ya­pı­yor.”


      “Ba­zı­la­rı bu­na Ye­ni Dün­ya Dü­ze­ni di­yor.”


      Vit­to­ria şa­şır­mış gi­biy­di. Tek­rar göz­le­ri­ni in­di­rip bank­no­ta bak­tı. “Pi­ra­mi­din al­tın­da­ki ya­zı­da No­vus... Or­do...”


      Lang­don, “No­vus Or­do Sec­lo­rum,” de­di. “Ye­ni La­ik Dü­zen de­mek.”


      “Di­ne bağ­lı ol­ma­yan gi­bi mi?”


      “Di­ne bağ­lı ol­ma­yan. Bu de­yiş Il­lu­mi­na­ti’nin asıl he­de­fi­ni açık­ça or­ta­ya ko­yu­yor, ama ay­nı za­man­da ya­nın­da­ki de­yiş­le tam bir te­zat oluş­tu­ru­yor. Tan­rı’ya Te­vek­kül Ede­riz.”


      Vit­to­ria ca­nı sı­kıl­mış gi­bi dav­ra­nı­yor­du. “Ama tüm bu sim­ge­ler na­sıl olu­yor da dün­ya­da­ki en güç­lü pa­ra bi­ri­mi­nin üs­tün­de be­li­ri­yor?”


      “Bir­çok aka­de­mis­yen bun­dan Baş­kan Yar­dım­cı­sı Henry Wal­la­ce’ın so­rum­lu ol­du­ğu­nu dü­şü­nü­yor. Yük­sek ka­de­me­den bir Ma­son’du ve Il­lu­mi­na­ti’yle ke­sin­lik­le bağ­la­rı var­dı. Üye miy­di yok­sa ma­sum­ca on­la­rın et­ki­sin­de mi kal­mış­tı kim­se bil­mi­yor. Ama Hü­kü­met Müh­rü ta­sa­rı­mı­nı baş­ka­na sa­tan ki­şi Wal­la­ce idi.”


      “Na­sıl? Baş­kan ne­den ka­bul et­sin.”


      “Baş­kan Frank­lin D. Ro­ose­velt idi. Wal­la­ce’ın ona No­vus Or­do Sec­lo­rum de­yi­şi­nin Ye­ni An­laş­ma ol­du­ğu­nu söy­le­me­si yet­miş­tir.”


      Vit­to­ria şüp­hey­le yak­la­şı­yor­du. “Pe­ki Ro­ose­velt Ha­zi­ne’ye bu­nu bas­ma­la­rı­nı söy­le­me­den ön­ce, et­ra­fın­da sem­bo­le bak­ma­sı­nı söy­le­ye­cek kim­se­si yok muy­du?”


      “Ge­rek yok­tu. O ve Wal­la­ce kar­deş gi­biy­di­ler.”


      “Kar­deş mi?”


      Lang­don gü­lüm­se­ye­rek, “Ta­rih ki­tap­la­rı­na bak,” de­di. “Frank­lin D. Ro­ose­velt’in Ma­son ol­du­ğu çok iyi bi­li­ni­yor­du.”
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      X-33, Le­onar­do da Vin­ci Ulus­la­ra­ra­sı Ha­va­ala­nı’na dö­ne­rek iner­ken Lang­don ne­fe­si­ni tu­tu­yor­du. Vit­to­ria du­ru­mu kont­rol al­tı­na al­mak is­ti­yor­muş gi­bi göz­le­ri­ni ka­pat­mış, kar­şı kol­tuk­ta otu­ru­yor­du. Uçak ye­re değ­di ve özel bir han­ga­ra doğ­ru iler­le­di.


      Pi­lot ka­bi­nin­den çı­kan pi­lot, “Ya­vaş uç­tu­ğu­muz için üz­gü­nüm,” di­ye­rek özür di­le­di. “Uça­ğı fren­le­mek zo­run­day­dım. Yo­ğun nü­fus böl­ge­le­ri­nin üs­tün­de uçuş için ses yö­net­me­lik­le­ri var.”


      Lang­don sa­ati­ne bak­tı. Otuz ye­di da­ki­ka­dır ha­va­day­dı­lar.


      Pi­lot dış ka­pı­yı aç­tı. “Ba­na ne­ler ol­du­ğu­nu an­lat­mak is­te­yen bi­ri var mı?”


      Ne Vit­to­ria, ne de Lang­don ce­vap ver­di.


      Es­ner­ken, “İyi,” de­di. “Pi­lot ka­bi­nin­de ha­va­lan­dır­ma­yı açıp mü­zik din­le­ye­ce­ğim. Sa­de­ce ben ve Garth.”


      


      Han­ga­rın dı­şın­da ak­şa­müs­tü gü­ne­şi par­lı­yor­du. Lang­don tü­vit ce­ke­ti­ni omuz­la­rı­na al­dı. Vit­to­ria gü­neş ışın­la­rı bir şe­kil­de ona ener­ji ve­ri­yor­muş gi­bi yü­zü­nü gök­yü­zü­ne dö­ne­rek de­rin ne­fes al­dı.


      Ter­le­me­ye baş­la­yan Lang­don, Ak­de­niz­li­ler, di­ye dü­şün­dü.


      Vit­to­ria göz­le­ri­ni aç­ma­dan, “Çiz­gi film­ler için bi­raz yaş­lı de­ğil mi­sin?” di­ye sor­du.


      “An­la­ma­dım?”


      “Kol sa­atin. Uçak­tay­ken gör­düm.”


      Lang­don bel­li be­lir­siz kı­zar­dı. Za­man gös­ter­ge­si­ni sa­vun­ma­ya alış­mış­tı. Ko­lek­si­yon par­ça­sı ola­rak üre­ti­len Mic­key Mo­use sa­ati ai­le­si­nin ço­cuk­lu­ğun­da ver­di­ği bir he­di­yey­di. Mic­key’nin sa­ati gös­te­ren açık kol­la­rı­nın saç­ma sa­pan gö­rü­nü­şü­ne rağ­men, Lang­don’ın ha­ya­tı bo­yun­ca tak­tı­ğı tek sa­at­ti. Su ge­çir­mez ve fos­for­lu sa­at, yü­zer­ken ve ge­ce­le­ri ka­ran­lık üni­ver­si­te yol­la­rı­nı ar­şın­lar­ken mü­kem­mel işe ya­rı­yor­du. Lang­don’ın öğ­ren­ci­le­ri onun mo­da an­la­yı­şı­nı sor­gu­la­dık­la­rın­da, her gün bak­tı­ğı Mic­key’nin ona kal­bi­nin genç kal­ma­sı­nı ha­tır­lat­tı­ğı­nı söy­lü­yor­du.


      “Sa­at al­tı,” de­di.


      Vit­to­ria göz­le­ri hâ­lâ ka­pa­lı bir şe­kil­de ba­şı­nı sal­la­dı. “Sa­nı­rım bi­zi gö­tü­re­cek araç gel­di.”


      Lang­don uzak­tan ge­len vın­la­ma se­si­ni du­yun­ca ba­şı­nı kal­dır­dı ve mo­ra­li­nin çök­tü­ğü­nü his­set­ti. Ku­zey­den yak­la­şan he­li­kop­ter pis­te doğ­ru al­ça­lı­yor­du. Lang­don Naz­ca kum re­sim­le­ri­ne bak­mak için An­de­an Pal­pa Va­di­si üs­tün­de bir kez he­li­kop­te­re bin­miş ve hiç mi hiç hoş­lan­ma­mış­tı. Uçan ayak­ka­bı ku­tu­su. Sa­bah yap­tı­ğı ro­ket uça­ğı yol­cu­luk­la­rın­dan son­ra Va­ti­kan’ın bir ara­ba gön­der­me­si­ni ümit et­miş­ti.


      Öy­le yap­ma­dık­la­rı bel­li olu­yor­du.


      He­li­kop­ter baş­la­rı­nın üs­tü­ne ge­lin­ce hı­zı­nı kes­ti, bir sü­re ha­va­da ası­lı kal­dı ve ön­le­rin­de­ki pis­te in­di. He­li­kop­te­rin göv­de­si be­yaz­dı ve bir ta­ra­fı­nın üs­tü­ne ar­ma­lar iş­len­miş­ti; kal­ka­nın üs­tün­de çap­raz­la­ma­sı­na du­ran iki may­mun­cuk ve pa­pa­lık ta­cı. Bu sem­bo­lü çok iyi ta­nı­yor­du. Va­ti­kan’ın ge­le­nek­sel müh­rü buy­du: Pa­pa­lı­ğın ya da “pa­pa­lık ma­ka­mı”nın kut­sal sem­bo­lüy­dü, ma­kam ise es­ki San Pi­et­ro Hü­küm­dar­lı­ğı an­la­mı­na ge­li­yor­du.


      He­li­kop­te­rin ini­şi­ni sey­re­den Lang­don Kut­sal He­li­kop­ter di­ye ho­mur­dan­dı. Va­ti­kan’ın Pa­pa’yı ha­va­ala­nı­na, top­lan­tı­la­ra ya da Gan­dol­fo’da­ki yaz­lık sa­ra­yı­na gö­tür­mek için he­li­kop­ter kul­lan­dı­ğı­nı unut­muş­tu. Ama Lang­don ke­sin­lik­le ara­ba­yı ter­cih eder­di.


      Pi­lot ka­bi­nin­den at­la­yan pi­lot, pis­tin üs­tün­de on­la­ra doğ­ru yü­rü­dü.


      Şim­di hu­zur­suz gö­rü­nen Vit­to­ria’ydı. “Pi­lo­tu­muz bu mu?”


      Lang­don, onun en­di­şe­si­ni pay­la­şı­yor­du. “Uç­mak ya da uç­ma­mak. İş­te asıl so­run bu.”


      Pi­lot bir Sha­kes­pe­are me­lod­ra­mı oy­na­mak için süs­le­nip püs­len­miş gi­bi gö­rü­nü­yor­du. Ka­ba­rık tu­ni­ği­nin üs­tün­de boy­la­ma­sı­na par­lak ma­vi ve al­tın ren­gi çiz­gi­ler var­dı. Uyum­lu pan­to­lon ve toz­luk giy­miş­ti. Ayak­la­rın­da ter­li­ğe ben­ze­yen si­yah to­puk­suz ayak­ka­bı­lar var­dı. Ba­şı­na ise si­yah ke­çe be­re tak­mış­tı.


      Lang­don, “İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın ge­le­nek­sel üni­for­ma­sı,” di­ye­rek açık­la­dı. “Mic­he­lan­ge­lo ta­ra­fın­dan ta­sar­lan­dı.” Adam yak­la­şır­ken Lang­don ken­di­ni ge­ri çek­ti. “İti­raf et­mek ge­re­kir­se, Mic­he­lan­ge­lo’nun en iyi iş­le­rin­den bi­ri de­ğil.”


      Ada­mın caf­caf­lı kı­ya­fe­ti­ne rağ­men Lang­don pi­lo­tun cid­di bi­ri ol­du­ğu­nu an­la­ya­bi­li­yor­du. Bir Ame­ri­ka­lı de­niz pi­ya­de­si­nin tüm cid­di­ye­ti ve asa­le­tiy­le on­la­ra doğ­ru yak­la­şı­yor­du. Lang­don seç­kin İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’dan bi­ri ola­bil­mek için ara­nan ka­tı ku­ral­la­rı pek çok kez oku­muş­tu. İs­viç­re’nin dört Ka­to­lik kan­to­nu­nun bi­rin­den se­çi­len aday­lar, on do­kuz ile otuz yaş­la­rı ara­sın­da, en az bir yet­miş bo­yun­da, İs­viç­re Or­du­su ta­ra­fın­dan eği­til­miş be­kâr İs­viç­re­li er­kek­ler ol­ma­la­rı ge­re­ki­yor­du. İm­pa­ra­tor­luk bir­li­ği tüm hü­kü­met­ler ta­ra­fın­dan, dün­ya­da­ki en sa­dık ve en aman­sız gü­ven­lik gü­cü ola­rak ta­nı­nı­yor­du.


      Ön­le­rin­de du­ran mu­ha­fız, “Siz CERN’den mi­si­niz?” di­ye sor­du. So­ğuk bir se­si var­dı.


      Lang­don, “Evet ba­yım,” di­ye kar­şı­lık ver­di.


      X-33’e dö­nüp ba­ka­rak, “Fev­ka­la­de bir sü­re­de gel­miş­si­niz,” de­di. Son­ra Vit­to­ria’ya dön­dü. “Efen­dim, ya­nı­nız­da baş­ka kı­ya­fet var mı?”


      “An­la­ya­ma­dım?”


      Ba­cak­la­rı­nı işa­ret et­ti. “Va­ti­kan Şeh­ri’nde şort­la do­la­şıl­ma­sı­na izin ve­ril­mez.”


      Ba­kış­la­rı­nı Vit­to­ria’nın ba­cak­la­rı­na in­di­ren Lang­don kaş­la­rı­nı çat­tı. Unut­muş­tu. Va­ti­kan Şeh­ri’nde -ge­rek ka­dın­lar ge­rek­se er­kek­ler için- ba­cak­la­rın diz­den yu­ka­rı­sı­nın gö­rül­me­me­si ko­nu­sun­da çok ka­tı bir ya­sak var­dı. Bu kı­sıt­la­ma, Tan­rı’nın şeh­ri­nin mu­kad­des­li­ği­ne say­gı gös­ter­me­nin bir yo­luy­du.


      Vit­to­ria, “Ya­nım­da­ki­le­rin hep­si bu,” de­di. “Ace­ley­le gel­dik.”


      Ho­şu­na git­me­di­ği açık­ça bel­li olan mu­ha­fız ba­şı­nı sal­la­dı. Lang­don’a dön­dü. “Ya­nı­nız­da her­han­gi bir si­lah ta­şı­yor mu­su­nuz?”


      Si­lah mı, di­ye dü­şün­dü Lang­don. Ya­nım­da ye­dek iç ça­ma­şı­rı bi­le yok! Ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı.


      Gö­rev­li, Lang­don’ın ayak­la­rı­na doğ­ru çö­me­le­rek, ço­rap­la­rın­dan baş­la­ya­rak onu yok­la­ma­ya baş­la­dı. Ada­mın iti­ma­dı son­suz, di­ye dü­şün­dü Lang­don. Mu­ha­fı­zın güç­lü el­le­ri Lang­don’ın ba­cak­la­rın­dan yu­ka­rı doğ­ru ha­re­ket ede­rek ka­sık­la­rı­na var­dı­ğın­da onu te­dir­gin et­ti. So­nun­da el­le­ri göğ­sü­ne ve omuz­la­rı­na çık­mış­tı. Lang­don’ın te­miz ol­du­ğu­na ka­na­at ge­ti­ren mu­ha­fız Vit­to­ria’ya dön­dü. Göz­le­riy­le ba­cak­la­rın­dan göv­de­si­ne ka­dar onu in­ce­le­di.


      Vit­to­ria göz­le­ri­ni di­ke­rek ona bak­tı. “Ak­lın­dan bi­le ge­çir­me.”


      Mu­ha­fız, Vit­to­ria’ya göz­da­ğı ve­re­cek bir ba­kış fır­lat­tı. Ama Vit­to­ria kı­lı­nı bi­le kı­pır­dat­ma­mış­tı.


      Şor­tu­nun ön ce­bin­de­ki dört­gen bir çı­kın­tı­yı işa­ret eden mu­ha­fız, “Bu ne­dir?” de­di.


      Vit­to­ria son de­re­ce in­ce cep te­le­fo­nu­nu çı­kar­dı. Mu­ha­fız te­le­fo­nu al­dı, aç­ma düğ­me­si­ne bas­tı, çe­vir se­si­ni bek­le­di ve te­le­fon­dan baş­ka bir şey ol­ma­dı­ğı­na ik­na ol­duk­tan son­ra ge­ri uzat­tı. Vit­to­ria te­le­fo­nu ce­bi­ne ge­ri koy­du.


      Mu­ha­fız, “Lüt­fen dö­nün,” de­di.


      Vit­to­ria kol­la­rı­nı yu­ka­rı kal­dı­rıp, ken­di et­ra­fın­da 360 de­re­ce dö­ne­rek söy­le­di­ği­ni yap­tı.


      Mu­ha­fız dik­kat­le onu in­ce­le­di. Lang­don, Vit­to­ria’nın üs­tü­ne otu­ran şor­tu­nun ve blu­zu­nun yan­lış yer­ler­den çı­kın­tı yap­ma­dı­ğı­na çok­tan ka­rar ver­miş­ti. Mu­ha­fı­zın da ay­nı so­nu­ca var­dı­ğı or­ta­day­dı.


      “Te­şek­kür­ler. Bu­r­dan lüt­fen.”


      


      Lang­don ile Vit­to­ria yak­la­şır­ken, İs­viç­re­li Mu­ha­fız he­li­kop­te­ri ol­du­ğu yer­de sa­yı­yor­du. He­li­kop­te­re ilk ön­ce, alış­kın bir pro­fes­yo­nel gi­bi Vit­to­ria bin­di. Dö­nen per­va­ne­le­rin al­tın­da ba­şı­nı bi­le eğ­me­miş­ti. Lang­don bir müd­det çe­kim­ser kal­dı.


      Pi­lot kol­tu­ğu­na yer­le­şen İs­viç­re­li Mu­ha­fız’a ya­rı şa­ka, “Ara­ba­ya bin­me ih­ti­ma­li hiç mi yok?” di­ye ses­len­di.


      Adam ce­vap ver­me­di.


      As­lın­da Lang­don, Ro­ma’nın çıl­gın sü­rü­cü­le­ri dü­şü­nül­dü­ğün­de uç­ma­nın da­ha gü­ven­li bir yol ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. De­rin bir ne­fes ala­rak he­li­kop­te­re bin­di ama o, dö­nen per­va­ne­le­rin al­tın­dan ge­çer­ken ted­bir­li dav­ra­na­rak ba­şı­nı eğ­di.


      Mu­ha­fız mo­tor­la­ra hız ve­rir­ken Vit­to­ria, “Ku­tu­nun ye­ri­ni bul­du­nuz mu?” di­ye ba­ğır­dı.


      Om­zu­nun üs­tün­den ba­kan pi­lo­tun ka­fa­sı ka­rış­mış gi­bi gö­rü­nü­yor­du. “Ne­yin?”


      “Ku­tu­nun. CERN’i ku­tuy­la il­gi­li ara­ma­dı­nız mı?”


      Adam omuz­la­rı­nı silk­ti. “Ne­den bah­set­ti­ği­niz hak­kın­da hiç fik­rim yok. Gün bo­yun­ca çok meş­gul­dük. Ko­mu­ta­nım ba­na si­zi al­ma­mı söy­le­di. Tüm bil­di­ğim bu.”


      Vit­to­ria, Lang­don’a hu­zur­suz bir ba­kış fır­lat­tı.


      Mo­tor hız­la­nır­ken pi­lot, “Lüt­fen ke­mer­le­ri­ni­zi bağ­la­yın,” de­di.


      Lang­don em­ni­yet ke­me­ri­ne uza­na­rak ken­di­ni kol­tu­ğu­na bağ­la­dı. Mi­nik göv­de ona kü­çü­lüp da­ra­lı­yor gi­bi ge­li­yor­du. Son­ra bir gü­rül­tüy­le he­li­kop­ter yük­sel­di ve yan ya­ta­rak ku­ze­ye, Ro­ma’ya yö­nel­di.


      Ro­ma... bir za­man­lar Se­zar’ın yö­net­ti­ği, Aziz Pet­rus’un çar­mı­ha ge­ril­di­ği ca­put mun­di. Mo­dern uy­gar­lı­ğın be­şi­ği. Ve tam gö­be­ğin­de... iş­le­yen bir sa­at­li bom­ba.
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      Ha­va­dan ba­kıl­dı­ğın­da Ro­ma -bi­na­la­rın, çeş­me­le­rin ve ha­ra­be­le­rin ara­sın­dan kıv­rı­lan es­ki yol­la­rıy­la- bir la­bi­ren­ti an­dı­rı­yor­du.


      Va­ti­kan he­li­kop­te­ri, aşa­ğı­da­ki ka­la­ba­lık­tan yük­se­len kir­li ha­va küt­le­si­nin için­den ku­zey­ba­tı­ya doğ­ru al­çak­tan uçu­yor­du. Lang­don aşa­ğı­da­ki mo­bi­let­le­re, şe­hir tu­ru oto­büs­le­ri­ne ve şeh­rin her ye­rin­de dö­nüp do­la­şan min­ya­tür Fi­at se­dan­la­ra bak­tı. Ko­ya­anis­qat­si di­ye dü­şün­dü, ak­lı­na “den­ge­den ge­len ha­yat” an­la­mın­da kul­la­nı­lan Ho­pi12 te­ri­mi gel­miş­ti.


      Vit­to­ria ya­nın­da­ki kol­tuk­ta ses­siz­ce otu­ru­yor­du.


      He­li­kop­ter ani­den ya­na yat­tı.


      Mi­de­si ağ­zı­na ge­len Lang­don ba­kış­la­rı­nı uzak­la­ra yö­nelt­ti. Ro­ma Açık Ha­va Ti­yat­ro­su’nun ka­lın­tı­la­rı­nı gör­dü. Lang­don her za­man, Açık Ha­va Ti­yat­ro­su’nun ta­rih­te­ki en bü­yük iro­ni­ler­den bi­ri ol­du­ğu­nu dü­şü­nür­dü. Şim­di kül­tü­rün ve me­de­ni­ye­tin yük­se­li­şi­nin sem­bo­lü ola­rak ka­bul edi­len stat, yüz­yıl­lar bo­yun­ca bar­bar­ca olay­la­ra ev sa­hip­li­ği yap­ma­sı için in­şa edil­miş­ti: tu­tuk­lu­la­rı par­ça­la­yan aç as­lan­lar, ölü­mü­ne sa­va­şan kö­le or­du­la­rı, uzak di­yar­lar­dan ya­ka­la­nıp ge­ti­ri­len ya­ban­cı ka­dın­la­ra ya­pı­lan top­lu te­ca­vüz­ler, hat­ta ba­şı vu­ru­lan ve ha­dım edi­len halk. Lang­don, Har­vard’da­ki Sol­di­er Fi­eld’ın, Açık Ha­va Ti­yat­ro­su’nun mi­ma­ri kop­ya­sı ol­ma­sı­nın ki­na­ye­li ve­ya bel­ki de an­lam­lı ol­du­ğu­nu dü­şün­dü. Sol­di­er Fi­eld’da her son­ba­har, es­ki vah­şet ge­le­nek­le­ri ye­ni­den can­lan­dı­rı­lır­dı... çıl­gı­na dön­müş fa­na­tik­ler Har­vard ile Ya­le sa­va­şır­ken kan dö­kül­me­si için hay­kı­rıp du­rur­lar­dı.


      He­li­kop­ter ku­ze­ye doğ­ru gi­der­ken Lang­don Ro­ma Fo­ru­mu’na -Hı­ris­ti­yan­lık ön­ce­si Ro­ma’nın kal­bi- göz gez­dir­di. Es­ki­yen ko­lon­lar, et­ra­fı­nı ku­şa­tan met­ro­po­lün ken­di­si­ni yut­ma­sın­dan bir şe­kil­de ko­ru­nan me­zar­la­rın me­zar taş­la­rı­nı an­dı­rı­yor­du.


      Ba­tı’da­ki Ti­ber Neh­ri’nin ge­niş hav­za­sı, şe­hir­de kıv­rı­la­rak mu­az­zam me­sa­fe­ler kat edi­yor­du. Lang­don ha­va­dan ba­kar­ken bi­le su­yun de­rin ol­du­ğu­nu an­la­ya­bi­li­yor­du. Aşı­rı yağ­mu­run ge­tir­di­ği ça­mur ve kö­pük­le do­lu olan ne­hir akın­tı­sı kah­ve­ren­giy­di.


      Ha­va­da bi­raz da­ha yük­se­len pi­lot, “Tam kar­şı­mız­da,” de­di.


      Lang­don ve Vit­to­ria dı­şa­rı bak­tık­la­rın­da onu gör­dü­ler. Mu­az­zam kub­be, sa­bah si­si­ni ya­ran bir dağ gi­bi, pus­la­rın ara­sın­da tam kar­şı­la­rın­da du­ru­yor­du: San Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı.


      Lang­don, Vit­to­ria’ya, “İş­te bu Mic­he­lan­ge­lo’nun iyi yap­tı­ğı iş­ler­den bi­ri,” de­di.


      Lang­don, San Pi­et­ro’yu da­ha ön­ce ha­va­dan hiç gör­me­miş­ti. Mer­mer cep­he öğ­le gü­ne­şin­de alev gi­bi par­lı­yor­du. Aziz­le­re, şe­hit­le­re ve me­lek­le­re ait 140 hey­ke­liy­le de­va­sa ya­pı iki fut­bol sa­ha­sı ge­niş­li­ğin­de ve al­tı sa­ha uzun­lu­ğun­day­dı. Ba­zi­li­ka­nın iç kıs­mın­da iba­det ede­cek 60.000 ki­şi­lik yer var­dı... dün­ya­nın en kü­çük ül­ke­si Va­ti­kan Şeh­ri’nin nü­fu­su­nun yüz ka­tın­dan faz­la.


      Bu bü­yük­lük­te bir ka­le­nin bi­le önün­de­ki mey­da­nı bu ka­dar kü­çük gös­te­re­mez­di. Ge­niş San Pi­et­ro Mey­da­nı ka­la­ba­lık Ro­ma’da gra­nit bir va­ha­ya ben­zi­yor­du. Ba­zi­li­ka­nın önün­de­ki oval ala­nı çev­re­le­yen 284 sü­tun, gi­de­rek kü­çü­len bo­yut­lar­la or­tak mer­kez­li dört ka­vis çi­zi­yor­du... mey­da­nın ih­ti­şa­mı­nı ar­tır­mak için mi­ma­ri bir hi­le kul­la­nıl­mış­tı.


      Önün­de du­ran muh­te­şem ma­be­de ba­kan Lang­don, şim­di ora­da ol­say­dı Aziz Pet­rus’un ne dü­şü­ne­ce­ği­ni me­rak et­ti. Aziz deh­şet ve­ri­ci bir şe­kil­de öl­müş, tam bu nok­ta­da baş aşa­ğı çar­mı­ha ge­ril­miş­ti. Şim­di ise ba­zi­li­ka­nın mer­kez kub­be­si­nin tam al­tın­da, beş kat aşa­ğı­da, en kut­sal me­zar­lar­dan bi­rin­de ya­tı­yor­du.


      Pi­lot, “Va­ti­kan Şeh­ri,” der­ken se­si hiç de mi­sa­fir­per­ver çık­mı­yor­du.


      Lang­don ön­le­rin­de be­li­ren yük­sek taş burç­la­ra bak­tı; kü­çük ül­ke­yi çev­re­le­yen aşıl­maz ka­le­le­re... ru­ha­ni sır, güç ve gi­zem dün­ya­sı­nın dün­ye­vi sa­vun­ma­sı­na.


      Lang­don’ın ko­lu­nu tu­tan Vit­to­ria ani­den, “Bak,” de­di. Te­laş­la tam alt­la­rın­da bu­lu­nan San Pi­et­ro Mey­da­nı’nı işa­ret edi­yor­du. Lang­don yü­zü­nü ca­ma da­ya­ya­rak aşa­ğı bak­tı.


      Par­ma­ğıy­la gös­te­re­rek, “Şu­ra­ya,” de­di.


      Lang­don bak­tı. Mey­da­nın ar­ka­sı bir dü­zi­ne ka­dar ka­ra­van­la do­lu park ye­ri­ne ben­zi­yor­du. Her bir ara­cın te­pe­sin­de­ki uy­du an­ten­le­ri gök­yü­zü­ne çev­ril­miş­ti. An­ten­le­rin üs­tün­de ta­nı­dık isim­le­rin lo­go­la­rı var­dı:


      


      TE­LE­VI­SOR EU­RO­PEA


      VI­DEO ITA­LIA


      BBC


      UNI­TED PRESS IN­TER­NA­TI­ONAL


      


      Kar­şı­mad­dey­le il­gi­li ha­ber­le­rin sız­mış ola­bi­le­ce­ğin­den en­di­şe­le­nen Lang­don hay­re­te düş­müş­tü.


      Vit­to­ria ani­den ger­gin­leş­miş­ti. “Ba­sın ne­den bu­ra­da? Ne­ler olu­yor?”


      Pi­lot ar­ka­sı­nı dö­ne­rek, om­zu­nun üs­tün­den ona tu­haf bir ba­kış fır­lat­tı. “Ne mi olu­yor? Bil­mi­yor mu­su­nuz?”


      Vit­to­ria bo­ğuk ve sert bir ses­le, “Ha­yır,” di­ye kar­şı­lık ver­di.


      “Il Conc­la­vo,” de­di. “Yak­la­şık bir sa­at son­ra tas­dik edi­le­cek. Tüm dün­ya sey­re­di­yor.”


      


      Il Conc­la­vo.


      Ke­li­me uzun sü­re Lang­don’ın ku­lak­la­rın­da çın­la­dık­tan son­ra be­ton gi­bi mi­de­si­ne otur­du. Il Conc­la­vo. Conc­la­ve. Va­ti­kan Kar­di­nal­ler Mec­li­si Top­lan­tı­sı. Na­sıl da unut­muş­tu! Ha­ber­ler­de da­ha ye­ni söz et­miş­ler­di.


      Hü­küm sür­dü­ğü on iki yıl bo­yun­ca se­vi­len Pa­pa, on beş gün ön­ce ve­fat et­miş­ti. Dün­ya­da­ki tüm ga­ze­te­ler Pa­pa’nın uyur­ken ge­çir­di­ği ölüm­cül fel­cin hi­kâ­ye­si­ni yaz­mış­lar­dı. Bu, pek çok­la­rı­nın şüp­he­li ol­du­ğu­nu fı­sıl­da­dı­ğı ani ve bek­len­me­dik bir ölüm ha­be­riy­di. Ama şim­di ge­le­nek­le­re bağ­lı ka­lı­na­rak, Pa­pa’nın ölü­mün­den on beş gün son­ra Va­ti­kan Il Conc­la­vo dü­zen­li­yor­du -dün­ya­da­ki 165 kar­di­na­lin ka­tıl­dı­ğı kut­sal tö­ren-. Hı­ris­ti­yan­lı­ğın en güç­lü er­kek­le­ri ye­ni Pa­pa’yı seç­mek üze­re Va­ti­kan Şeh­ri’nde top­lan­mış­lar­dı.


      He­li­kop­ter San Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı’nın üs­tün­den uçar­ken Lang­don, dün­ya­da­ki tüm kar­di­nal­ler bu­ra­da, di­ye dü­şün­dü. Va­ti­kan Şeh­ri’nin ge­niş iç dün­ya­sı aşa­ğı­da uza­nı­yor­du. Ro­ma Ka­to­lik Ki­li­se­si’nin tüm ik­ti­da­rı sa­at­li bom­ba­nın üze­rin­de otu­ru­yor.


      
        
          12 Kuzey Arizona’daki bir kabile.
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      Kar­di­nal Mor­ta­ti, Sis­ti­ne Şa­pe­li’nin zen­gin ta­va­nı­na ba­ka­rak hu­zur bul­ma­ya ça­lış­tı. Fresk­le­rin süs­le­di­ği du­var­lar, dün­ya­da­ki tüm mem­le­ket­ler­den ge­len kar­di­nal­le­rin ses­le­riy­le yan­kı­la­nı­yor­du. İn­san­lar mum­la ay­dın­la­tıl­mış ta­pı­na­ğa do­luş­muş, he­ye­can­la fı­sıl­da­şı­yor ve bir­bir­le­ri­ne İn­gi­liz­ce, İtal­yan­ca, İs­pan­yol­ca gi­bi sa­yı­sız ev­ren­sel li­san­da da­nı­şı­yor­lar­dı.


      Nor­mal­de şa­pel­de ul­vi bir ışık olur­du, renk­li uzun gü­neş ışın­la­rı ka­ran­lı­ğı cen­net­ten ge­len ışık­lar gi­bi ya­rar­dı. Ama bu­gün ay­nı du­rum söz ko­nu­su de­ğil­di. Ge­le­nek­sel ola­rak, şa­pe­lin tüm pen­ce­re­le­ri giz­li­lik adı­na si­yah ka­di­fe ile ör­tü­lür­dü. Böy­le­ce içe­ri­den bi­ri­nin her­han­gi bir şe­kil­de dış dün­ya­ya sin­yal gön­der­me­si ve­ya ha­ber­leş­me­si en­gel­len­miş olur­du. So­nuç ola­rak sa­de­ce mum­lar­la ay­dın­la­tıl­mış mü­kem­mel bir ka­ran­lık oluş­tu­ru­lu­yor... do­kun­du­ğu her­ke­si ade­ta te­miz­le­yen, on­la­ra aziz­ler gi­bi ha­ya­le­tim­si bir ha­va ve­ren tit­rek bir ışık el­de edi­li­yor­du.


      Bu kut­sal ola­yı yö­net­mem ne bü­yük ay­rı­ca­lık, di­ye dü­şün­dü Mor­ta­ti. Sek­sen ya­şın üs­tün­de­ki kar­di­nal­ler se­çil­mek için çok yaş­lı ol­duk­la­rın­dan top­lan­tı­ya ka­tıl­maz­lar­dı, ama yet­miş do­kuz ya­şın­da­ki Mor­ta­ti ora­da bu­lu­nan kar­di­nal­le­rin en kı­dem­li­siy­di ve top­lan­tı­yı yö­net­me gö­re­vi ona ve­ril­miş­ti.


      Kar­di­nal­ler ge­le­ne­ğe gö­re top­lan­tı­dan iki sa­at ön­ce bu­ra­da top­la­nır, ar­ka­daş­la­rın­dan son ge­liş­me­le­ri öğ­re­nir ve son da­ki­ka tar­tış­ma­la­rı­nı ya­par­lar­dı. Sa­at ye­di­de son Pa­pa’nın ve­ki­li ge­le­cek, açı­lış du­ası­nı yap­tık­tan son­ra gi­de­cek­ti. Ar­dın­dan İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar ka­pı­la­rı mü­hür­le­ye­cek ve tüm kar­di­nal­le­ri içe­ri ki­lit­le­ye­cek­ti. Ara­la­rın­dan ki­min Pa­pa ola­ca­ğı­na ka­rar ver­me­den kar­di­nal­le­rin ay­rıl­ma­sı­na izin ve­ril­me­ye­cek­ti.


      Conc­la­ve kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı. İs­mi bi­le sır do­luy­du. “Con cla­ve” ger­çek­te “anah­tar­la ki­lit­len­miş” an­la­mı­na ge­li­yor­du. Kar­di­nal­le­rin hiç­bir su­ret­te dış dün­yay­la te­mas kur­ma­la­rı­na izin ve­ril­mi­yor­du. Te­le­fon gö­rüş­me­si ya­pa­maz­lar­dı. Me­saj alıp gön­der­mez­ler­di. Ka­pı eşik­le­rin­den fı­sıl­da­ya­maz­lar­dı. Kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı, dış dün­ya­dan her­han­gi bir şe­kil­de et­ki­len­me­me­si ge­re­ken bir sü­reç­ti. Böy­le­ce kar­di­nal­le­rin So­lum Dum prae ocu­lis tu­tul­ma­sı te­min edil­miş olu­yor­du... sa­de­ce Tan­rı ile baş ba­şa.


      Şa­pel du­var­la­rı­nın ar­dın­da ise, el­bet­te med­ya ge­liş­me­le­ri iz­le­yip bek­ler­ken, dün­ya­da­ki bir mil­yar Ka­to­lik’in ge­le­cek yö­ne­ti­ci­si­nin kim ola­ca­ğı ko­nu­sun­da tah­min­ler­de bu­lu­nu­yor­lar­dı. Top­lan­tı­la­rın ger­gin ve si­ya­set ağır­lık­lı bir ha­va­sı olu­yor­du ve ge­çen yüz­yıl­lar­da ölüm­cül ol­muş­lar­dı; kut­sal du­var­la­rın için­de ze­hir­le­me­ler, yum­ruk kav­ga­la­rı ve hat­ta ci­na­yet olay­la­rı ya­şan­mış­tı. Mor­ta­ti, geç­miş­te kal­dı, di­ye dü­şün­dü. Bu ge­ce­ki top­lan­tı bir­lik için­de, mut­lu, ne­şe do­lu ve her şey­den önem­li­si... kı­sa sü­re­de ya­pı­la­cak.


      Ve­ya en azın­dan o böy­le tah­min edi­yor­du.


      Şim­di ise bek­len­me­dik bir ge­liş­me or­ta­ya çık­mış­tı. Dört kar­di­nal an­la­şıl­maz şe­kil­de şa­pel­de de­ğil­di­ler. Mor­ta­ti, Va­ti­kan Şeh­ri’nde­ki tüm gi­riş çı­kış­lar­da mu­ha­fız­la­rın bek­le­di­ği­ni ve ka­yıp kar­di­nal­le­rin faz­la uza­ğa gi­de­me­ye­cek­le­ri­ni bi­li­yor­du ama yi­ne de açı­lış du­ası­na bir sa­at­ten az sü­re kal­mış­ken dün­ya­sı­nın al­tüst ol­du­ğu­nu his­se­di­yor­du. Her şey­den önem­li­si dört ka­yıp adam sı­ra­dan kar­di­nal­ler de­ğil­ler­di. Asıl kar­di­nal­ler on­lar­dı.


      Se­çil­miş dört­lü.


      Mor­ta­ti top­lan­tı­nın yö­ne­ti­ci­si ola­rak İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’a uy­gun ka­nal­lar­dan kar­di­nal­le­rin ka­yıp ol­duk­la­rı­nı ha­ber ver­miş­ti. Şim­di on­lar­dan ha­ber bek­li­yor­du. Di­ğer kar­di­nal­ler de ar­tık şa­şır­tı­cı yok­lu­ğun far­kı­na var­mış­lar­dı. Ger­gin fı­sıl­daş­ma­lar baş­la­mış­tı. Di­ğer tüm kar­di­nal­ler­den ön­ce bu dört kar­di­na­lin vak­tin­de gel­me­si şart­tı! Kar­di­nal Mor­ta­ti uzun bir ak­şa­müs­tü ola­ca­ğın­dan en­di­şe­len­me­ye baş­la­mış­tı.


      Ak­lı­na hiç­bir fi­kir gel­mi­yor­du.
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      Gü­ven­lik ve ses de­ne­ti­mi ne­den­le­rin­den ötü­rü Va­ti­kan’ın he­li­kop­ter pis­ti, Va­ti­kan Şeh­ri’nin gü­ney­ba­tı ucu­na, San Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı’ndan müm­kün ol­du­ğun­ca uza­ğa ya­pıl­mış­tı.


      Ye­re in­dik­le­rin­de pi­lot, “Ka­ra­ya in­dik,” di­ye du­yur­du. Dı­şa­rı çı­ka­rak, ka­pı­yı Lang­don ve Vit­to­ria için ya­na kay­dı­ra­rak aç­tı.


      Lang­don he­li­kop­ter­den in­dik­ten son­ra Vit­to­ria’ya yar­dım et­mek için ar­ka­sı­nı dön­dü ama o hiç güç­lük çek­me­den ye­re at­la­mış­tı bi­le. Vü­cu­dun­da­ki her kas ama­cı­na odak­lan­mış gi­bi gö­rü­nü­yor­du; deh­şet ve­ri­ci bir anı bı­rak­ma­dan ön­ce kar­şı­mad­de­yi bul­mak ama­cı­na.


      Pi­lot ka­bin ca­mı­nın önü­ne gü­neş­ten ko­ru­yu­cu bir si­per ger­dik­ten son­ra on­la­rı he­li­kop­ter pis­ti­nin ya­nın­da bek­le­yen bü­yük­çe bir elekt­rik­li golf ara­ba­sı­na yö­nelt­ti. Ara­ba on­la­rı ül­ke­nin ba­tı sı­nı­rı­na -tank sal­dı­rı­la­rı­na kar­şı bi­le da­ya­na­cak ka­lın­lık­ta, on beş met­re yük­sek­li­ğin­de be­ton bir si­per- ka­dar ses­siz­ce ta­şı­dı. Du­va­rın iç kıs­mın­da, el­li met­re ara­lık­lar­la İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar te­tik­te bek­li­yor, göz­le­riy­le et­ra­fı ta­rı­yor­lar­dı. Ara­ba ani­den Via del­la Os­ser­va­to­rio’ya dön­dü. Ta­be­la­lar tüm yön­le­ri gös­te­ri­yor­du:


      


      HÜ­KÜ­MET SA­RA­YI


      ET­HIOPI­ANA KO­LE­Jİ


      SAN PI­ET­RO BA­Zİ­Lİ­KA­SI


      SİS­Tİ­NE ŞA­PE­Lİ


      


      Düz yol­da hız­la iler­ler­ken üs­tün­de RA­DIO VA­TI­CA­NA ya­zan kü­çük bir bi­na­nın önün­den geç­ti­ler. Lang­don bu­nun, dün­ya­nın en çok din­le­nen rad­yo prog­ra­mı -Ra­dio Va­ti­ca­na- mer­ke­zi ol­du­ğu­nu fark et­ti. Dün­ya­da­ki mil­yon­lar­ca din­le­yi­ci­ye Tan­rı’nın söz­le­ri­ni ile­ti­yor­du.


      Kes­kin bir vi­raj alan pi­lot, “At­ten­zi­one,”13 de­di.


      Ara­ba dö­ner­ken Lang­don ya­vaş­ça be­lir­me­ye baş­la­yan man­za­ra­ya güç­lük­le ina­na­bil­di. Gi­ar­di­ni Va­ti­ca­ni14 di­ye dü­şün­dü. Va­ti­kan Şeh­ri’nin kal­bi. Lang­don, tam ön­le­rin­de du­ran San Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı’nın ar­ka ta­ra­fı­nı ço­ğu ki­şi­nin hiç gör­me­di­ği­ni fark et­ti. Sağ ta­raf­ta ba­rok süs­le­me­le­riy­le sa­de­ce Ver­sa­il­les’la mu­ka­ye­se edi­le­bi­le­cek Tri­bu­nal Sa­ra­yı be­lir­di. Va­ti­kan Şeh­ri yö­ne­tim kad­ro­su­nu ba­rın­dı­ran cid­di gö­rü­nüş­lü hü­kü­met bi­na­sı ar­ka­la­rın­da kal­mış­tı. Ve ile­ri­de sol­da, Va­ti­kan Mü­ze­si’nin hey­bet­li dört­gen bi­na­sı var­dı. Lang­don bu ge­zi­de mü­ze zi­ya­ret­le­ri­ne va­kit ol­ma­dı­ğı­nı bi­li­yor­du.


      Çim­ler­le kap­lı boş alan­la­ra ve yü­rü­yüş yol­la­rı­na göz gez­di­ren Vit­to­ria, “Her­kes ner­de?” di­ye sor­du.


      Mu­ha­fız as­ke­ri tarz­da­ki si­yah kro­nog­ra­fa, ka­ba­rık giy­si ko­lu­nun al­tın­da­ki tu­haf anak­ro­nizm’e15 bak­tı. “Kar­di­nal­ler Sis­ti­ne Şa­pe­li’nde top­lan­dı­lar. Top­lan­tı­nın baş­la­ma­sı­na bir sa­at­ten az kal­dı.”


      Kar­di­nal­le­rin Sis­ti­ne Şa­pe­li’nde, dün­ya­nın dört­bir kö­şe­sin­den ge­len kar­di­nal dost­la­rıy­la gö­rüş alış­ve­ri­şin­de bu­lu­nup hal ha­tır so­ra­rak iki sa­at ge­çir­dik­le­ri­ni ha­tır­la­yan Lang­don ba­şı­nı sal­la­dı. Bu sü­re­nin ama­cı, kar­di­nal­ler ara­sın­da­ki es­ki dost­luk­la­rı pe­kiş­tir­mek ve da­ha az ha­ra­ret­li bir se­çim sü­re­ci­ne gi­re­bil­mek­ti. “Pe­ki di­ğer aha­li ve ça­lı­şan­la­ra ne ol­du?”


      “Giz­li­lik ve gü­ven­lik ne­de­niy­le top­lan­tı so­na erin­ce­ye ka­dar şeh­re gir­me­le­ri ya­sak.”


      “Pe­ki ne za­man so­na ere­cek?”


      Mu­ha­fız omuz­la­rı­nı silk­ti. “Tan­rı bi­lir.” Söz­le­ri ke­li­me­si ke­li­me­si­ne doğ­ruy­du.


      Ara­ba­yı San Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı’nın tam ar­ka­sın­da­ki çim kap­lı ge­niş ala­na park et­tik­ten son­ra mu­ha­fız taş bir yol­dan, ba­zi­li­ka­nın ar­ka ta­ra­fın­da­ki mer­mer mey­da­na ka­dar Lang­don ile Vit­to­ria’ya eş­lik et­ti. Mey­da­nı geç­tik­ten son­ra ba­zi­li­ka­nın ar­ka du­va­rı­na var­dı­lar ve üç­gen av­lu­yu ta­kip ede­rek Via Bel­ve­de­re’den bir­bi­ri­ne çok ya­kın du­ran bi­na­la­rın ara­sı­na gir­di­ler. Lang­don’ın sa­nat ta­ri­hi bil­gi­si, Va­ti­kan Mat­ba­ası, Gob­len Ona­rım La­bo­ra­tu­va­rı, Pos­ta­ne Mü­dür­lü­ğü ve St. Ann Ki­li­se­si gi­bi ta­be­la­la­rı oku­ma­sı­na ye­ti­yor­du. Bir baş­ka kü­çük mey­da­nı geç­tik­ten son­ra gi­de­cek­le­ri ye­re ulaş­tı­lar.


      İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar Ofi­si, San Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı’nın ku­zey­do­ğu­sun­da­ki Il Cor­po di Vi­gi­lan­za’ya bi­ti­şik­ti. Ofis kü­çük taş bir bi­nay­dı. Gi­ri­şin her iki ya­nın­da bir çift mu­ha­fız iki taş hey­kel gi­bi du­ru­yor­lar­dı.


      Lang­don bu mu­ha­fız­la­rın pek ko­mik gö­rün­me­di­ği­ni iti­raf et­mek zo­run­day­dı. On­lar da ma­vi ve al­tın ren­gi üni­for­ma­lar giy­mek­le bir­lik­te, her bi­ri elin­de, on be­şin­ci yüz­yıl­da Hı­ris­ti­yan haç­lı­la­rı­nı sa­vu­nur­ken sa­yı­sız Müs­lü­ma­nın boy­nu­nu vur­du­ğu ri­va­yet edi­len ge­le­nek­sel “uzun Va­ti­kan kı­lı­cı­nı” -ji­let ka­dar kes­kin tır­pa­nıy­la iki bu­çuk met­re uzun­lu­ğun­da­ki mız­rak- tu­tu­yor­du.


      Lang­don ile Vit­to­ria yak­la­şır­lar­ken iki mu­ha­fız öne çı­kıp uzun kı­lıç­la­rı­nı çap­raz­la­ya­rak gi­ri­şi ka­pat­tı­lar. İç­le­rin­den bi­ri sor­gu­la­yan bir ifa­dey­le pi­lo­ta bak­tı. Vit­to­ria’nın şor­tu­nu gös­te­re­rek, “I pan­ta­lo­ni,” de­di.


      Pi­lot on­la­ra eliy­le çe­kil­me­le­ri­ni işa­ret et­ti. “Il co­man­dan­te vu­ole ve­der­li su­bi­to.”16


      Mu­ha­fız­lar su­rat­la­rı­nı asıp gö­nül­süz­ce ke­na­ra çe­kil­di­ler.


      


      İçe­ri­de­ki ha­va so­ğuk­tu. Lang­don’ın ha­yal ede­bi­le­ce­ği tür­den gü­ven­lik ida­re ofis­le­ri­ne hiç ben­ze­mi­yor­du. Şa­ta­fat­lı ve lüks dö­şen­miş ko­ri­dor­lar, Lang­don’ın, dün­ya­da­ki her mü­ze­nin ana ga­le­ri­sin­de mem­nu­ni­yet­le ser­gi­le­ye­ce­ği­ne inan­dı­ğı tab­lo­lar­la do­luy­du.


      Pi­lot aşa­ğı inen ba­sa­mak­la­rı gös­ter­di. “Aşa­ğı lüt­fen.”


      Lang­don ile Vit­to­ria çıp­lak er­kek hey­kel­le­rin ara­sın­dan aşa­ğı iner­ler­ken, be­yaz mer­mer ba­sa­mak­la­rı ta­kip et­ti­ler. Hey­kel­ler­den her bi­ri­ne, ren­gi vü­cut­la­rı­nın ge­ri ka­la­nın­dan da­ha açık bir in­cir yap­ra­ğı ya­pış­tı­rıl­mış­tı.


      Bü­yük Ha­dım Va­ka­sı, di­ye dü­şün­dü Lang­don.


      Rö­ne­sans sa­na­tın­da­ki en kor­kunç tra­je­di­ler­den bi­riy­di. 1857 yı­lın­da Pa­pa IX. Pi­us er­kek be­de­ni­nin apa­çık ser­gi­len­me­si­nin Va­ti­kan’da şeh­vet duy­gu­la­rı uyan­dı­ra­bi­le­ce­ği­ne ka­rar ver­miş­ti. Böy­le­ce eli­ne bir ka­lem kes­ki ile çe­kiç alıp, Va­ti­kan Şeh­ri’nde­ki tüm er­kek hey­kel­le­rin cin­sel or­gan­la­rı­nı ko­part­mış­tı. Bu­nu ya­pa­rak Mic­he­lan­ge­lo’nun, Bra­man­te’nin ve Ber­ni­ni’nin eser­le­ri­ni mah­vet­miş­ti. Al­çı in­cir yap­rak­la­rı ise ha­sa­rı ka­pat­mak için kul­la­nıl­mış­tı. Yüz­ler­ce hey­kel ha­dım edil­miş­ti. Lang­don bir yer­ler­de san­dık do­lu­su taş pe­nis olup ol­ma­dı­ğı­nı me­rak edi­yor­du.


      Mu­ha­fız, “Bu­ra­sı,” di­ye du­yur­du.


      Ba­sa­mak­la­rın so­nu­na gel­miş ve ağır, çe­lik bir ka­pı­ya var­mış­lar­dı. Mu­ha­fız gi­riş ko­du­nu tuş­la­dı­ğın­da ka­pı ka­ya­rak ya­na açıl­dı. Lang­don ile Vit­to­ria içe­ri gir­di­ler.


      Eşi­ğin ar­dın­da tam bir kar­ga­şa var­dı.


      
        
          13 Dikkat.

        


        
          14 Vatikan Bahçeleri.

        


        
          15 Tarih hatası.

        


        
          16 Komuttan derhal görmek istedi.
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      İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar Ofi­si.


      Ka­pı gi­ri­şin­de du­ran Lang­don kar­şı­la­rın­da be­li­ren yüz­yıl­lar ça­tış­ma­sı­nı in­ce­le­di. Kar­ma tek­nik. Oda, iş­le­me­li ki­tap raf­la­rı, şark ha­lı­la­rı ve renk­li gob­len­ler­le süs­len­miş lüks bir Rö­ne­sans kü­tüp­ha­ne­siy­di... bu­nun­la bir­lik­te oda, ile­ri tek­no­lo­ji ci­haz­lar­la do­na­tıl­mış­tı: bil­gi­sa­yar­lar, faks ma­ki­ne­le­ri, Va­ti­kan Ada­sı’nı gös­te­ren elekt­ro­nik ha­ri­ta­lar ve CNN ka­na­lı­nı gös­te­ren te­le­viz­yon­lar. Renk­li pan­to­lon gi­yen adam­lar bil­gi­sa­yar­la­ra ha­ra­ret­le bir şey­ler tuş­lu­yor, uzay ça­ğı ku­lak­lık­la­rı­nı dik­kat­le din­li­yor­lar­dı.


      Mu­ha­fız, “Bu­r­da bek­le­yin,” de­di.


      Mu­ha­fız oda­nın kar­şı ta­ra­fın­da­ki, ko­yu ma­vi as­ke­ri üni­for­ma gi­yen son de­re­ce uzun boy­lu sı­rım gi­bi ada­mın ya­nı­na gi­der­ken Lang­don ile Vit­to­ria bek­le­di­ler. Cep te­le­fo­nuy­la ko­nu­şu­yor­du. O ka­dar dik du­ru­yor­du ki, ne­re­dey­se ar­ka­ya eğil­miş­ti. Mu­ha­fız, ona bir şey söy­le­yin­ce adam, Lang­don ile Vit­to­ria’ya bir ba­kış at­tı. Ba­şı­nı sal­la­dık­tan son­ra on­la­ra ar­ka­sı­nı dön­dü ve te­le­fon gö­rüş­me­si­ne de­vam et­ti.


      Mu­ha­fız yan­la­rı­na dön­dü. “Ko­mu­tan Oli­vet­ti az son­ra si­zin­le ola­cak.”


      “Te­şek­kür­ler.”


      Mu­ha­fız yan­la­rın­dan ay­rı­la­rak mer­di­ven­le­re yö­nel­di.


      Lang­don oda­nın di­ğer ucun­da du­ran Ko­mu­tan Oli­vet­ti’yi in­ce­ler­ken, onun ger­çek­ten de tüm ül­ke­nin si­lah­lı kuv­vet­le­ri­nin baş­ko­mu­ta­nı ol­du­ğu­nu an­la­dı. Vit­to­ria ile Lang­don göz­le­ri­nin önün­de­ki fa­ali­ye­ti sey­re­de­rek bek­le­di­ler. Ren­gâ­renk giy­si­ler için­de­ki mu­ha­fız­lar te­laş­la bir­bir­le­ri­ne İtal­yan­ca buy­ruk­lar yağ­dı­rı­yor­lar­dı.


      İç­le­rin­den bi­ri te­le­fo­na, “Con­ti­nua cer­can­do,”17 di­ye ba­ğır­dı.


      Bir di­ğe­ri, “Pro­bas­ti il mu­seo?”18 di­ye sor­du.


      Gü­ven­lik mer­ke­zi­nin cid­di bir ara­ma ha­va­sı için­de ol­du­ğu­nu an­la­mak için Lang­don’ın ku­sur­suz İtal­yan­ca bil­me­si­ne ge­rek yok­tu. Bu, iyi ha­ber­di. Kö­tü ha­ber, kar­şı­mad­de­yi he­nüz bu­la­ma­mış ol­ma­la­rıy­dı.


      Lang­don, Vit­to­ria’ya, “İyi mi­sin?” di­ye sor­du.


      Vit­to­ria yor­gun bir gü­lüm­se­mey­le omuz­la­rı­nı silk­ti.


      Ko­mu­tan so­nun­da te­le­fo­nu ka­pa­tıp yan­la­rı­na doğ­ru yak­laş­ma­ya baş­la­dı­ğın­da, at­tı­ğı her adım­da bi­raz da­ha bü­yü­yor­du. Lang­don da uzun bir adam­dı ve in­san­la­ra bak­mak için ba­şı­nı kal­dır­ma­ya alış­kın de­ğil­di ama Ko­mu­tan Oli­vet­ti bu­nu ge­rek­ti­ri­yor­du. Lang­don, ko­mu­ta­nın dinç ve çe­lik gi­bi yü­züy­le me­ta­net­li bir adam ol­du­ğu­nu he­men se­zin­le­di. Ko­yu saç­la­rı­na as­ker tı­ra­şı ya­pıl­mış­tı, göz­le­ri ise sa­de­ce yıl­lar sü­ren eği­ti­min ve­re­bi­le­ce­ği tür­den bir azim­le par­lı­yor­du. Ken­din­den emin adım­lar­la iler­li­yor­du. Ku­la­ğı­nın ar­ka­sı­na giz­len­miş kü­çük ku­lak­lık onu İs­viç­re­li Mu­ha­fız’dan çok ABD Giz­li Ser­vis ça­lı­şa­nı gi­bi gös­te­ri­yor­du.


      Ko­mu­tan on­la­rı ak­san­lı İn­gi­liz­ce­siy­le se­lam­la­dı. Se­si, onun ka­dar iri bir adam için şa­şır­tı­cı de­re­ce­de in­cey­di, ne­re­dey­se fı­sıl­tıy­la ko­nu­şu­yor­du. Yi­ne de ka­tı, as­ke­ri bir et­ki­si var­dı. “İyi gün­ler,” de­di. “Ben Ko­mu­tan Oli­vet­ti’yim; İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın Co­man­dan­te Prin­ci­pa­le’si. Di­rek­tö­rü­nü­zü ara­yan ben­dim.”


      Vit­to­ria ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. “Bi­zim­le gö­rüş­tü­ğü­nüz için te­şek­kür ede­riz.”


      Ko­mu­tan ce­vap ver­me­di. On­la­ra ta­kip et­me­le­ri­ni işa­ret et­tik­ten son­ra, bir di­zi elekt­ro­nik ci­haz­la­rın ara­sın­dan ge­çi­re­rek, oda­nın yan du­va­rın­da­ki bir ka­pı­ya gö­tür­dü. Ka­pı­yı on­lar için tu­ta­rak, “İçe­ri gi­rin,” de­di.


      Lang­don ile Vit­to­ria ka­pı­dan ge­çin­ce ken­di­le­ri­ni, şeh­rin si­yah-be­yaz gö­rün­tü­le­ri­ni ve­ren vi­deo mo­ni­tör­le­riy­le do­lu, ka­ran­lık bir kont­rol oda­sın­da bul­du­lar. Genç bir mu­ha­fız dik­kat­le gö­rün­tü­le­ri iz­li­yor­du.


      Oli­vet­ti, “Fu­ori,”19 de­di.


      Mu­ha­fız to­par­la­na­rak oda­dan çık­tı.


      Oli­vet­ti ek­ran­lar­dan bi­ri­nin ya­nı­na gi­de­rek, eliy­le işa­ret et­ti. Son­ra mi­sa­fir­le­ri­ne dön­dü. “Bu gö­rün­tü, Va­ti­kan Şeh­ri’nde bir yer­de sak­la­nan kab­lo­suz ka­me­ra­dan ge­li­yor. Bir açık­la­ma is­ti­yo­rum.”


      Lang­don ile Vit­to­ria ek­ra­na ba­kın­ca, ay­nı an­da so­luk­la­rı ke­sil­di. Gö­rün­tü çok be­lir­gin­di. Şüp­he­ye lü­zum yok­tu. Bu, CERN’in kar­şı­mad­de ku­tu­suy­du. İçin­dey­se, par­lak me­ta­lik bir dam­la boş­luk­ta ası­lı du­ru­yor, LED di­ji­tal sa­atin ya­nıp sö­nen ışı­ğıy­la ay­dın­la­nı­yor­du. Ku­tu­nun et­ra­fı, san­ki kar­şı­mad­de bir do­la­ba ya da ka­ran­lık oda­ya yer­leş­ti­ril­miş gi­bi ta­ma­mıy­la ka­ran­lık­tı. Mo­ni­tö­rün üst kıs­mın­da gö­rün­tü­nün üs­tü­ne bin­di­ri­len me­tin ya­zı­yor­du: CAN­LI BAĞ­LAN­TI-KA­ME­RA #86.


      Vit­to­ria ku­tu­nun üs­tün­de ya­nıp sö­nen gös­ter­ge­de­ki za­ma­na bak­tı. Ger­gin bir ifa­dey­le Lang­don’a, “Al­tı sa­at­ten az kal­mış,” di­ye fı­sıl­da­dı.


      Lang­don sa­ati­ne bak­tı. “O za­man ge­ri­ye ka­lan za­man...” Sus­tu, bo­ğa­zı­na bir yum­ruk dü­ğüm­len­miş­ti.


      Be­ti ben­zi atan Vit­to­ria, “Ge­ce ya­rı­sı­na ka­dar,” de­di.


      Ge­ce ya­rı­sı, di­ye dü­şün­dü Lang­don. Tam ti­yat­ro oyu­nu­na ya­kı­şa­cak tür­den. Ön­ce­ki ge­ce ku­tu­yu her kim çal­dıy­sa, za­man­la­ma­yı mü­kem­mel yap­tı­ğı an­la­şı­lı­yor­du. Sa­at­li bom­ba­nın tam üs­tün­de otur­du­ğu­nu fark et­ti­ğin­de Lang­don’ın için­de na­hoş duy­gu­lar uyan­dı.


      Şim­di Oli­vet­ti’nin se­si ıs­lık gi­bi çı­kı­yor­du. “Bu nes­ne si­ze mi ait?”


      Vit­to­ria ba­şı­nı sal­la­dı. “Evet ba­yım. Biz­den ça­lın­dı. İçin­de kar­şı­mad­de isim­li pat­la­ma­ya son de­re­ce ha­zır bir ci­sim var.”


      Oli­vet­ti hiç is­ti­fi­ni boz­ma­dı. “Pat­la­yı­cı mad­de­le­ri ol­duk­ça iyi ta­nı­rım Ba­yan Vet­ra. Kar­şı­mad­de­yi da­ha ön­ce hiç duy­ma­dım.”


      “Ye­ni bir tek­no­lo­ji. Ye­ri­ni der­hal tes­pit et­me­li ya da Va­ti­kan Şeh­ri’ni bo­şalt­ma­lı­yız.”


      Oli­vet­ti san­ki Vit­to­ria’ya dik­kat­le ba­kın­ca duy­duk­la­rı de­ği­şe­cek­miş gi­bi, göz­le­ri­ni ya­vaş­ça ka­pa­tıp tek­rar aç­tı. “Bo­şalt­mak mı? Bu ak­şam bu­r­da ne ya­pıl­dı­ğı­nın far­kın­da mı­sı­nız?”


      “Evet ba­yım. Ve kar­di­nal­le­ri­ni­zin ha­ya­tı teh­li­ke­de. Yak­la­şık al­tı sa­at vak­ti­niz var. Ku­tu­nun ye­ri­ni tes­pit et­mek­te hiç yol kat et­ti­niz mi?”


      Oli­vet­ti ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Ara­ma­ya he­nüz baş­la­ma­dık.”


      Vit­to­ria’nın ne­fe­si ke­sil­di. “Ne? Ama biz mu­ha­fız­la­rın bir şe­yi açık­ça ara­dık­la­rı­nı duy­duk...”


      Oli­vet­ti, “Ara­dı­ğı­mız doğ­ru,” de­di. “Ama ku­tu­nu­zu de­ğil. Adam­la­rım si­zi il­gi­len­dir­me­ye­cek baş­ka bir şe­yin pe­şin­de­ler.”


      Vit­to­ria’nın se­si kı­sıl­mış­tı. “Bu ku­tu­yu ara­ma­ya bi­le baş­la­ma­dı­nız mı?”


      Oli­vet­ti’nin göz­be­bek­le­ri ka­fa­sı­nın içi­ne gö­mü­lü­yor gi­bi ol­du. Ba­kış­la­rın­da bir bö­ce­ğin duy­gu­suz­lu­ğu var­dı. “Ba­yan Vet­ra’ydı, de­ğil mi? Si­ze bir şey açık­la­ya­yım. Ku­ru­mu­nu­zun di­rek­tö­rü, onu der­hal bul­mam ge­rek­ti­ği dı­şın­da bu nes­ney­le il­gi­li bil­gi­le­ri be­nim­le te­le­fon­da ko­nuş­ma­yı red­det­ti. Bu­gün ola­ğa­nüs­tü yo­ğu­nuz ve ba­zı ger­çek­le­ri öğ­ren­me­den bu ko­nuy­la il­gi­li adam­la­rı­mı gö­rev­len­dir­me lük­sü­ne sa­hip de­ği­lim.”


      Vit­to­ria, “Şu an­da tek bir ger­çek var ba­yım,” de­di. “O da al­tı sa­ate ka­dar bu nes­ne­nin tüm şeh­ri ha­va­ya uçu­ra­cak ol­ma­sı.”


      Oli­vet­ti kı­pır­da­ma­dan du­ru­yor­du. “Ba­yan Vet­ra, bil­me­niz ge­re­ken bir şey var.” Üs­tün­lük tas­la­yan bir ses to­nu var­dı. “Va­ti­kan Şeh­ri’nin es­ki gö­rün­tü­sü­ne kar­şın, ge­rek hal­ka açık, ge­rek özel tüm gi­riş çı­kış­la­rı in­san­lı­ğın bil­di­ği en ge­liş­miş ta­ra­ma ci­haz­la­rıy­la do­na­tıl­mış­tır. Bi­ri­si bu­ra­ya her­han­gi bir bom­ba ci­ha­zıy­la gir­me­ye kal­kış­tı­ğı tak­dir­de der­hal tes­pit edi­le­cek­tir. Rad­yo­ak­tif izo­top ta­ra­yı­cı­la­rı­mız, en ufak ya­nı­cı mad­de­le­ri ve tok­sin­le­ri tes­pit et­mek için Ame­ri­kan DEA ta­ra­fın­dan ta­sar­lan­mış ko­ku filt­re­le­ri­miz var. Ay­nı za­man­da en ge­liş­miş me­tal de­tek­tör­le­ri ve rönt­gen ta­ra­yı­cı­la­rı­nı kul­la­nı­yo­ruz.”


      Vit­to­ria, Oli­vet­ti’nin so­ğuk­kan­lı­lı­ğıy­la, “Çok et­ki­le­yi­ci,” de­di. “Ne ya­zık ki kar­şı­mad­de rad­yo­ak­tif de­ğil­dir ve kim­ya­sal bi­le­şi­mi saf hid­ro­jen­den olu­şur ve ay­rı­ca ku­tu­su da plas­tik­tir. Ci­haz­la­rı­nız­dan hiç­bi­ri bu­nu tes­pit ede­mez.”


      Ya­nıp sö­nen LED gös­ter­ge­si­ni işa­ret eden Oli­vet­ti, “Ama bir ener­ji kay­na­ğı var,” de­di. “En kü­çük ni­kel-kad­mi­yu­ma rast­lan­sa bi­le...”


      “Pil­ler de plas­tik.”


      Oli­vet­ti’nin sab­rı­nın tü­ken­me­ye baş­la­dı­ğı bel­li olu­yor­du. “Plas­tik pil­ler mi?”


      “Tef­lon­lu elekt­ro­lit po­li­mer jel.”


      Oli­vet­ti boy avan­ta­jın­dan fay­da­lan­mak is­ti­yor­muş­ça­sı­na Vit­to­ria’ya doğ­ru eğil­di. “Sig­no­ri­na, Va­ti­kan ay­da dü­zi­ne­ler­ce bom­ba teh­di­di alı­yor. Her bir İs­viç­re­li Mu­ha­fız’ı pat­la­yı­cı tek­no­lo­ji ko­nu­sun­da biz­zat ken­dim eği­ti­yo­rum. Dün­ya yü­zün­de bah­set­ti­ği­niz bü­yük­lük­te tah­ri­ba­tı ger­çek­leş­ti­re­cek güç­te hiç­bir mad­de­nin bu­lun­ma­dı­ğı­nın far­kın­da­yım. Ta­bi eğer beys­bol to­pu bü­yük­lü­ğün­de re­ak­tör çe­kir­de­ği olan nük­le­er sa­vaş baş­lı­ğın­dan söz et­mi­yor­sak.”


      Vit­to­ria kız­gın ba­kış­la­rı­nı ona dik­miş­ti. “Do­ğa­nın he­nüz açı­ğa çık­ma­mış pek çok sır­rı var.”


      Oli­vet­ti bi­raz da­ha eğil­di. “Si­ze tam ola­rak kim ol­du­ğu­nu­zu so­ra­bi­lir mi­yim? CERN’de­ki gö­re­vi­niz ne­dir?”


      “Kı­dem­li bir araş­tır­ma per­so­ne­li­yim ve bu kriz için Va­ti­kan’a gön­de­ri­len gö­rev­li tem­sil­ci­yim.”


      “Ka­ba­lı­ğı­mı ba­ğış­la­yın ama bu ger­çek bir kriz. Ne­den di­rek­tö­rü­nüz­le de­ğil de si­zin­le mu­ha­tap olu­yo­rum? Ve Va­ti­kan Şeh­ri’ne şort­la ge­le­rek say­gı­sız­lık gös­ter­me­ni­zin mak­sa­dı ne­dir?”


      Lang­don ho­mur­dan­dı. Ada­mın bu şart­lar­da bi­le kı­ya­fet yö­net­me­li­ği ko­nu­sun­da ti­tiz­len­me­si­ne ina­na­mı­yor­du. Ama da­ha son­ra, eğer taş pe­nis­ler Va­ti­kan sa­kin­le­rin­de şeh­vet uyan­dı­rı­yor­sa, şort gi­yen Vit­to­ria Vet­ra’nın mil­li gü­ven­li­ğe ke­sin­lik­le teh­dit oluş­tu­ra­ca­ğı­nı an­la­dı.


      Lang­don pat­la­mak üze­re olan ikin­ci bom­ba­yı et­ki­siz ha­le ge­tir­mek ama­cıy­la, “Ko­mu­tan Oli­vet­ti,” di­ye­rek sö­ze gir­di. “İs­mim Ro­bert Lang­don. ABD’de di­ni bi­lim­ler pro­fe­sö­rü­yüm ve CERN’le hiç­bir bağ­lan­tım yok. Bir kar­şı­mad­de ta­nı­tı­mı­na şa­hit ol­dum ve çok teh­li­ke­li ol­du­ğu ko­nu­sun­da Ba­yan Vet­ra’nın id­di­ası­nı des­tek­li­yo­rum. Bu nes­ne­nin şeh­ri­ni­ze, kar­di­nal­ler top­lan­tı­nı­za en­gel ol­mak mak­sa­dıy­la din kar­şı­tı bir mez­hep ta­ra­fın­dan yer­leş­ti­ril­di­ği­ne inan­mak için ne­den­le­ri­miz var.”


      Oli­vet­ti dö­ne­rek, Lang­don’ı süz­dü. “Şort gi­yen bir ka­dın ba­na bir dam­la sı­vı­nın Va­ti­kan Şeh­ri’ni ha­va­ya uçu­ra­ca­ğı­nı söy­lü­yor ve Ame­ri­ka­lı bir pro­fe­sör­den din kar­şı­tı bir mez­he­bin he­de­fi ol­du­ğu­mu­zu du­yu­yo­rum. Ben­den tam ola­rak ne yap­ma­mı bek­li­yor­su­nuz?”


      Vit­to­ria, “Ku­tu­yu bu­lun,” de­di. “He­men.”


      “İm­kân­sız. Bu ay­gıt her yer­de ola­bi­lir. Va­ti­kan Şeh­ri çok bü­yük.”


      “Ka­me­ra­la­rı­nı­zın üs­tün­de GPS sap­ta­yı­cı­la­rı yok mu?”


      “Ge­nel­lik­le ça­lın­maz­lar. Bu ka­yıp ka­me­ra­nın ye­ri­ni bul­mak gün­ler alır.”


      Vit­to­ria bo­yun eğ­mez bir ta­vır­la, “Gün­le­ri­miz yok,” de­di. “Al­tı sa­ati­miz var.”


      “Ne ola­na ka­dar al­tı sa­at Ba­yan Vet­ra?” Oli­vet­ti’nin se­si bir­den gür­leş­miş­ti. Ek­ran­da­ki gö­rün­tü­yü işa­ret et­ti. “Bu sa­yı­lar tü­ke­ne­ne ka­dar mı? Va­ti­kan Şeh­ri yok ola­na ka­dar mı? İna­nın ba­na, gü­ven­lik sis­te­mi­mi kur­ca­la­yan ki­şi­le­re kar­şı sa­bır­lı de­ği­lim­dir. Sı­nır­la­rı­mın için­de bir­den­bi­re be­li­ren me­ka­nik ay­gıt­lar­dan da hoş­lan­mam. En­di­şe­li­yim. En­di­şe­len­mek be­nim işim. Ama ba­na söy­le­di­ği­niz şey ka­bul edi­le­mez.”


      Lang­don ken­di­ni tu­ta­ma­dı. “Il­lu­mi­na­ti’yi duy­du­nuz mu?”


      Ko­mu­ta­nın buz tut­muş ka­bu­ğu çat­lı­yor­du. Göz­le­ri, sal­dır­ma­ya ha­zır­la­nan kö­pek­ba­lı­ğı gi­bi be­yaz­laş­tı. “Si­zi uya­rı­yo­rum. Bu­na vak­tim yok.”


      “O hal­de Il­lu­mi­na­ti’yi duy­du­nuz.”


      Oli­vet­ti’nin göz­le­ri mız­rak gi­bi de­li­ciy­di. “Ka­to­lik Ki­li­se­si’ni ko­ru­ma­ya ye­min et­tim. El­bet­te Il­lu­mi­na­ti’yi duy­dum. Yıl­lar ön­ce da­ğıl­dı­lar.”


      Lang­don eli­ni ce­bi­ne ata­rak, Le­onar­do Vet­ra’nın dağ­lan­mış ce­se­di­ni gös­te­ren fak­sı çı­kar­dı. Oli­vet­ti’ye uzat­tı.


      Oli­vet­ti res­mi in­ce­ler­ken, “Ben Il­lu­mi­na­ti ko­nu­sun­da uz­ma­nım,” de­di. “Il­lu­mi­na­ti’nin hâ­lâ fa­ali­yet gös­ter­di­ği­ne inan­mak­ta güç­lük çe­ki­yo­rum fa­kat bu dam­ga­nın gö­rün­tü­süy­le, Il­lu­mi­na­ti’nin Va­ti­kan Şeh­ri’ne kar­şı yap­tı­ğı ün­lü söz­leş­me ger­çe­ği­ni bir­leş­tir­di­ğim­de fik­rim de­ğiş­ti.”


      “Bil­gi­sa­yar çi­zi­mi bir al­dat­ma­ca.” Oli­vet­ti fak­sı Lang­don’a ge­ri uzat­tı.


      Lang­don ina­na­ma­yan göz­ler­le ba­kı­yor­du. “Al­dat­ma­ca mı? Si­met­ri­ye bir ba­kın! Ger­çek ol­du­ğu­nu her­kes­ten ön­ce siz fark et­me­li...”


      “Asıl ger­çe­ğin ne ol­du­ğu­nu siz bil­mi­yor­su­nuz. Bel­ki Ba­yan Vet­ra si­ze söz et­me­miş­tir ama CERN bi­lim adam­la­rı yıl­lar­dır Va­ti­kan po­li­ti­ka­la­rı­nı eleş­ti­ri­yor. Sü­rek­li ola­rak, Ya­ra­dı­lış te­ori­si ko­nu­sun­da­ki söz­le­ri­mi­zi ge­ri al­ma­mız, Ga­li­leo ve Co­per­ni­cus için res­men özür di­le­me­miz, teh­li­ke­li ve ah­la­ka ay­kı­rı araş­tır­ma­la­ra kar­şı yap­tı­ğı­mız eleş­ti­ri­le­ri fes­het­me­miz için ta­lep­te bu­lu­nu­yor­lar. Han­gi se­nar­yo si­ze da­ha man­tık­lı ge­li­yor? Dört yüz yıl­lık Sa­ta­nist bir mez­he­bin ge­liş­miş bir kit­le im­ha si­la­hıy­la ye­ni­den or­ta­ya çık­ma­sı mı, yok­sa CERN’de­ki bir şa­ka­cı­nın kut­sal Va­ti­kan top­lan­tı­sı­nı iyi kur­gu­lan­mış bir dü­men­le boz­ma­ya ça­lış­ma­sı mı?”


      Vit­to­ria, “Bu fo­toğ­raf ba­ba­ma ait,” der­ken se­sin­den alev­ler püs­kü­rü­yor­du. “Öl­dü­rül­dü. Siz­ce be­nim şa­ka an­la­yı­şım bu mu?”


      “Bil­mi­yo­rum Ba­yan Vet­ra. Ama man­tık­lı ba­zı ce­vap­lar bu­la­na ka­dar, hiç­bir su­ret­te alarm ver­me­ye­ce­ği­mi iyi bi­li­yo­rum. Be­nim işim ih­ti­yat ve ted­bir... çün­kü ru­ha­ni me­se­le­ler an­cak akıl din­gin­li­ğiy­le çö­zü­le­bi­lir. He­le bu­gün her za­man­kin­den faz­la.”


      Lang­don, “En azın­dan top­lan­tı­yı er­te­le­yin,” de­di.


      “Er­te­le­mek mi?” Oli­vet­ti’nin ağ­zı açık kal­mış­tı. “Ne küs­tah­lık! Kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı, yağ­mur du­ru­mu­na gö­re oy­na­nan Ame­ri­kan beys­bol maç­la­rı­na ben­ze­mez. Bu, de­ğiş­mez pren­sip­le­ri ve sü­re­ci olan bir olay­dır. Dün­ya­da­ki bir mil­yar Ka­to­lik’in bir li­der bek­le­di­ğin­den bah­set­mi­yo­rum bi­le. Dün­ya ba­sı­nın dı­şar­da bek­le­di­ği­ni de dü­şün­me­yin. Bu ola­yın teş­ri­fat ku­ral­la­rı kut­sal­dır, de­ğiş­ti­ri­le­mez­ler. 1179 yı­lın­dan be­ri kar­di­nal­ler top­lan­tı­la­rı dep­rem­le­ri, kıt­lık­la­rı ve hat­ta ve­ba­yı at­lat­tı. İna­nın ba­na öl­dü­rü­len bir bi­lim ada­mı ve bir dam­la Tan­rı bi­lir ne için, ke­sin­lik­le ip­tal edi­le­mez.”


      Vit­to­ria, “Be­ni yet­ki­li ki­şi­ye gö­tü­rün,” di­ye ıs­rar et­ti.


      Oli­vet­ti sert­çe bak­tı. “Kar­şı­nız­da du­ru­yor.”


      Vit­to­ria, “Ha­yır,” de­di. “Din adam­la­rın­dan bi­ri­ne.”


      Oli­vet­ti’nin al­nın­da­ki da­mar­lar çık­ma­ya baş­la­mış­tı. “Din adam­la­rı git­ti­ler. İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ı say­maz­sa­nız, şu an­da Va­ti­kan Şeh­ri’nde sa­de­ce Kar­di­nal­ler He­ye­ti var. Ve on­lar da Sis­ti­ne Şa­pe­li’nde.”


      Lang­don bo­ğuk bir ses­le, “Pe­ki ya ve­kil?” de­di.


      “Kim?”


      “Son Pa­pa’nın ve­ki­li.” Lang­don ken­din­den emin bir eday­la ke­li­me­yi tek­rar eder­ken, ha­fı­za­sı­nın ken­di­si­ni ya­nılt­ma­ma­sı­nı di­li­yor­du. Pa­pa’nın ölü­mü­nün ar­dın­dan Va­ti­kan yet­ki­li­le­ri­nin alı­şıl­ma­mış bir dü­zen­le­me yap­tık­la­rı­nı bir za­man­lar oku­du­ğu­nu ha­tır­lı­yor­du. Eğer Lang­don ya­nıl­mı­yor­sa, pa­pa­lar ara­sın­da­ki sü­reç sı­ra­sın­da tüm yet­ki gü­cü ge­çi­ci ola­rak son Pa­pa’nın özel asis­ta­nı­na -ve­ki­li- dev­re­di­li­yor­du. Kar­di­nal­ler ye­ni Pa­pa’yı se­çe­ne ka­dar ida­re yet­ki­si bu ki­şi­de olu­yor­du. “Sa­nı­rım ve­kil şu an­da­ki yet­ki­li ki­şi.”


      “Il Ca­mer­len­go?”20 Oli­vet­ti yü­zü­nü bu­ruş­tur­du. “Ca­mer­len­go bu­ra­da sa­de­ce bir ra­hip. Son Pa­pa’nın özel yar­dım­cı­sıy­dı.”


      “Ama bu­ra­da. Ve siz ona kar­şı so­rum­lu­luk ta­şı­yor­su­nuz.”


      Oli­vet­ti kol­la­rı­nı ka­vuş­tur­du. “Va­ti­kan Ya­sa­la­rı’na gö­re, kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı sı­ra­sın­da Ca­mer­len­go’nun ida­re­nin ba­şın­da bu­lun­du­ğu­nu bi­li­yo­rum ama bu sa­de­ce, Pa­pa se­çi­le­me­ye­ce­ği için ta­raf­sız bir se­çim yö­ne­te­ce­ğin­den kay­nak­la­nı­yor. Ay­nen si­zin Baş­kan’ınız öl­dü­ğün­de, yar­dım­cı­la­rın­dan bi­ri­nin ge­çi­ci ola­rak Oval Ofis’te otur­ma­sı­na ben­zi­yor. Ca­mer­len­go ace­mi ve gü­ven­lik bil­gi­si ve­ya ben­ze­ri ko­nu­lar­da­ki de­ne­yim­le­ri son de­re­ce kı­sıt­lı. Bu­rda her şey­den so­rum­lu tek ki­şi be­nim.”


      Vit­to­ria, “Bi­zi ona gö­tü­rün,” de­di.


      “İm­kân­sız. Kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı kırk da­ki­ka için­de baş­la­ya­cak. Pa­pa’nın özel da­ire­sin­de bu­lu­nan Ca­mer­len­go ha­zır­la­nı­yor. Onu gü­ven­lik ko­nu­la­rıy­la ra­hat­sız ede­cek de­ği­lim.”


      Vit­to­ria ce­vap ver­mek için ağ­zı­nı aç­tı­ğı sı­ra­da ka­pı­nın yum­ruk­lan­ma­sıy­la sus­tu. Ka­pı­yı Oli­vet­ti aç­tı.


      Gör­kem­li giy­si­siy­le dı­şa­rı­da du­ran mu­ha­fız sa­ati­ni işa­ret edi­yor­du. “É l’ora co­man­dan­te.”21


      Oli­vet­ti sa­ati­ne ba­ka­rak ba­şı­nı sal­la­dı. Ka­der­le­ri­ni be­lir­le­yen bir yar­gıç eda­sıy­la Lang­don ile Vit­to­ria’ya dön­dü. “Be­ni ta­kip edin.” On­la­rı kont­rol oda­sın­dan çı­ka­rıp gü­ven­lik mer­ke­zin­den ge­çi­re­rek, ar­ka du­var­da­ki kü­çük bir oda­cı­ğa gö­tür­dü. “Ofi­sim.” Oli­vet­ti on­la­ra içe­ri­yi gös­ter­di. Sı­ra­dan bir oday­dı... da­ğı­nık bir ma­sa, dos­ya do­lap­la­rı, por­ta­tif is­kem­le­ler, ter­mos. “On da­ki­ka­ya ka­dar ge­ri dö­ne­rim. Bu za­ma­nı ne ya­pa­ca­ğı­nı­za ka­rar ver­mek­le ge­çir­me­ni­zi tav­si­ye ede­rim.”


      Vit­to­ria ar­ka­sı­nı dön­dü. “Öy­le gi­de­mez­si­niz! Bu ku­tu...”


      Oli­vet­ti, “Bu­nun için vak­tim yok,” di­ye­rek onu haş­la­dı. “Bel­ki de top­lan­tı so­na erip de va­kit bu­lun­ca­ya ka­dar si­zi gö­zal­tı­na al­ma­lı­yım.”


      Ye­ni­den sa­ati­ni gös­te­ren mu­ha­fız, “Sig­no­re,” di­ye­rek ace­le et­tir­di. “Spaz­za­re di cap­pel­la.”


      Oli­vet­ti ba­şı­nı sal­la­ya­rak git­me­ye yel­ten­di.


      Vit­to­ria, “Spaz­za­re di cap­pel­la?” di­ye sor­du. “Şa­pe­li te­miz­le­mek için mi gi­di­yor­su­nuz?”


      Oli­vet­ti ar­ka­sı­nı dön­dü­ğün­de göz­le­riy­le Vit­to­ria’yı ade­ta ke­sip bi­çi­yor­du. “Elekt­ro­nik din­le­me ci­haz­la­rı­nı te­miz­le­ye­ce­ğiz Ba­yan Vet­ra, ted­bir me­se­le­si.” Vit­to­ria’nın ba­cak­la­rı­nı işa­ret et­ti. “Si­zin an­la­ma­nı­zı bek­le­mi­yo­rum.”


      Bu­nu söy­le­dik­ten son­ra ka­pı­yı öy­le bir ka­pat­tı ki, ağır ca­mı tit­ret­ti. Kaş­la göz ara­sın­da ce­bin­den bir anah­tar çı­ka­rıp de­li­ğe sok­tu ve çe­vir­di. Ağır bir ki­lit ye­ri­ne otur­du.


      Vit­to­ria, “Idi­òta,” di­ye ses­len­di. “Bi­zi bu­r­da tu­ta­maz­sın!”


      Lang­don ca­mın ar­dın­dan Oli­vet­ti’nin mu­ha­fı­za bir şey­ler söy­le­di­ği­ni gör­dü. Nö­bet­çi ba­şı­nı sal­la­dı. Oli­vet­ti oda­dan dı­şa­rı çı­kar­ken mu­ha­fız, be­lin­de­ki ta­ban­ca­sıy­la ca­mın öbür ta­ra­fın­dan kol­la­rı­nı ka­vuş­tu­ra­rak yü­zü­nü on­la­ra dön­dü.


      Mü­kem­mel, di­ye dü­şün­dü Lang­don. Ha­ki­ka­ten mü­kem­mel.


      
        
          17 Aramaya devam edin.

        


        
          18 Acaba müzede mi?

        


        
          19 Dışarı.

        


        
          20 Hazine Vekili.

        


        
          21 Vakit geldi komutanım.
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      Vit­to­ria, Oli­vet­ti’nin ki­lit­le­di­ği ka­pı­nın dı­şın­da du­ran İs­viç­re­li Mu­ha­fız’a dik dik bak­tı. Nö­bet­çi, ona ay­nı dik ba­kış­lar­la kar­şı­lık ve­rir­ken, renk­li kos­tü­mü kor­ku­tu­cu ha­va­sıy­la çe­li­şi­yor­du.


      Che fi­as­co, di­ye dü­şün­dü Vit­to­ria. Pi­ja­ma gi­yen si­lah­lı bir ada­mın tut­sa­ğı ol­dum.


      Lang­don’ın se­si se­da­sı ke­sil­miş­ti. Vit­to­ria, onun için­de bu­lun­duk­la­rı du­rum­dan kur­tul­mak için Har­vard ka­fa­sı­nı ça­lış­tır­dı­ğı­nı umut edi­yor­du. Ama Lang­don’ın yü­zün­de­ki ifa­de­den, dü­şün­dü­ğün­den da­ha faz­la sar­sıl­dı­ğı­nı se­zin­le­di. Vit­to­ria, onu işin içi­ne bu ka­dar bu­laş­tır­dı­ğı için piş­man­lık du­yu­yor­du.


      Vit­to­ria’nın ak­lı­na ilk ge­len dü­şün­ce cep te­le­fo­nu­nu çı­ka­rıp Koh­ler’ı ara­mak­tı ama bu­nun işe ya­ra­ma­ya­ca­ğı­nı bi­li­yor­du. Ön­ce­lik­le, bü­yük ih­ti­mal­le mu­ha­fız içe­ri gi­rip te­le­fo­nu elin­den alır­dı. İkin­ci ola­rak, Koh­ler’ın iyi­leş­me sü­re­ci her za­man ay­nıy­dı ve muh­te­me­len te­da­vi­si hâ­lâ sü­rü­yor­du. Za­ten öne­mi yok­tu... Oli­vet­ti o an­da kim­se­nin la­fı­na gü­ve­ne­cek gi­bi gö­rün­mü­yor­du.


      Vit­to­ria ken­di ken­di­ne, ha­tır­la, de­di. Bu sı­na­vın çö­zü­mü­nü ha­tır­la!


      Ha­tır­la­mak, es­ki bir Bu­dist fi­lo­zo­fun yön­te­miy­di. Vit­to­ria zor bir du­rum kar­şı­sın­da zih­ni­ni çö­züm bul­mak için zor­la­mak ye­ri­ne, zih­ni­ne onu ha­tır­la­ma­sı­nı söy­lü­yor­du. Bu­ra­da­ki var­sa­yım, ce­va­bı bir za­man­lar bil­di­ği­ni ka­bul et­mek­le zi­hin ce­va­bın var ol­du­ğu­na ina­nı­yor­du... böy­le­ce in­sa­na en­gel ola­cak ümit­siz­lik duy­gu­la­rı or­ta­dan kal­dı­rıl­mış olu­yor­du. Vit­to­ria ço­ğu kim­se­nin çö­zü­mü ol­ma­dı­ğı­nı dü­şün­dü­ğü bi­lim­sel çık­maz­la­rı çöz­mek için sık­lık­la bu yön­te­mi uy­gu­lar­dı.


      Ama o an­da ha­tır­la­ma oyu­nu bir işe ya­ra­mı­yor­du. Bu yüz­den ih­ti­mal­le­ri... ve ge­rek­si­nim­le­ri göz­den ge­çir­di. Bi­ri­ni uyar­ma­sı ge­re­ki­yor­du. Va­ti­kan’dan bi­ri­nin onu cid­di­ye al­ma­sı ge­re­ki­yor­du. Ama kim? Ca­mer­len­go mu? Na­sıl? Tek çı­kı­şı olan cam bir ku­tu­nun için­dey­di.


      Ken­di ken­di­ne araç­lar, de­di. Her za­man araç­lar var­dır. Çev­re­ni tek­rar göz­den ge­çir.


      İç­gü­dü­sel ola­rak omuz­la­rı­nı dü­şür­dü, göz­le­ri­ni ka­pat­tı ve ci­ğer­le­ri­ne üç de­rin ne­fes çek­ti. Kalp rit­mi­nin ya­vaş­la­dı­ğı­nı ve kas­la­rı­nın gev­şe­di­ği­ni his­se­di­yor­du. Zih­nin­de ya­şa­dı­ğı pa­nik geç­miş­ti. Ta­mam, di­ye dü­şün­dü, zih­ni­ni ser­best bı­rak. Bu du­ru­mu olum­lu kı­lan ne­dir? Elim­de ne­ler var?


      Vit­to­ria Vet­ra’nın ana­li­tik bey­ni ra­hat­la­dık­tan son­ra, et­ki­li bir gü­ce dö­nü­şü­yor­du. Ha­pis­ha­ne­le­ri­nin as­lın­da ka­çış yol­la­rı ol­du­ğu­nu fark et­me­si sa­ni­ye­ler al­dı.


      Bir­den, “Te­le­fon ede­ce­ğim,” de­di.


      Lang­don ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. “Ben de Koh­ler’ı ara­ma­nı öne­re­cek­tim ama...”


      “Koh­ler’ı de­ğil. Baş­ka bi­ri­ni ara­ya­ca­ğım.”


      “Ki­mi?”


      “Ca­mer­len­go.”


      Lang­don hiç­bir şey an­la­ma­dan ba­kı­yor­du. “Ve­ki­li mi ara­ya­cak­sın? Na­sıl?”


      “Oli­vet­ti, Ca­mer­len­go’nun Pa­pa’nın özel da­ire­sin­de ol­du­ğu­nu söy­le­di.”


      “Ta­mam. Pa­pa’nın özel nu­ma­ra­sı­nı bi­li­yor mu­sun?”


      “Ha­yır. Ama ken­di te­le­fo­num­dan ara­ma­ya­ca­ğım.” Oli­vet­ti’nin ma­sa­sın­da­ki ile­ri tek­no­lo­ji te­le­fon sis­te­mi­ni işa­ret et­ti. Üze­rin­de hız­lı ara­ma tuş­la­rı var­dı. “Gü­ven­lik şe­fi­nin Pa­pa’nın özel da­ire­siy­le di­rekt bağ­lan­tı­sı ol­ma­sı la­zım.”


      “İki met­re öte­de du­ran si­lah­lı bir hal­ter­ci­si de var.”


      “Ve bu­ra­da ki­lit­li­yiz.”


      “Bu­nu fark et­miş­tim.”


      “Mu­ha­fız dı­şar­da kal­dı de­mek is­ti­yo­rum. Bu­ra­sı Oli­vet­ti’nin özel ofi­si. Baş­ka kim­se­de anah­tar ol­du­ğu­nu san­mı­yo­rum.”


      Lang­don dı­şa­rı­da du­ran mu­ha­fı­za bak­tı. “Bu ol­duk­ça in­ce bir cam ve o da ol­duk­ça bü­yük bir si­lah.”


      “Ne ya­pa­cak ya­ni, te­le­fo­nu kul­lan­dı­ğım için be­ni vu­ra­cak mı?”


      “Kim bi­lir! Bu­ra­sı ga­rip bir yer ve iş­ler bu­ra­da...”


      Vit­to­ria, “Ya de­di­ği­mi ya­pa­rız ya da ka­lan beş sa­at kırk se­kiz da­ki­ka­yı Va­ti­kan Ha­pis­ha­ne­si’nde ge­çi­ri­riz. En azın­dan kar­şı­mad­de pat­la­dı­ğın­da ön sı­ra­da ye­ri­miz olur.”


      Lang­don’ın ren­gi sol­muş­tu. “Ama te­le­fo­nu eli­ne al­dı­ğın an­da mu­ha­fız, Oli­vet­ti’yi ge­ti­rir. Ay­rı­ca ora­da yir­mi düğ­me var. Hiç­bi­ri­nin üze­rin­de ya­zı gö­re­mi­yo­rum. Hep­si­ni te­ker te­ker de­ne­yip, şan­sı­nın ya­ver git­me­si­ni mi di­le­ye­cek­sin?”


      Te­le­fo­na uza­nan Vit­to­ria, “Ha­yır,” de­di. “Sa­de­ce bi­ri­ni.” Te­le­fo­nu eli­ne al­dı ve en üst­te­ki düğ­me­ye bas­tı. “Bir nu­ma­ra. Ce­bin­de­ki Il­lu­mi­na­ti sim­ge­li ABD do­lar­la­rı­na bah­se gi­re­rim ki Pa­pa’nın özel da­ire­si­nin nu­ma­ra­sı bu. İs­viç­re­li Mu­ha­fız ko­mu­ta­nı için da­ha önem­li ne ola­bi­lir?”


      Lang­don ce­vap ve­re­cek za­ma­nı bu­la­ma­dı. Ka­pı­nın dı­şın­da­ki mu­ha­fız si­la­hı­nın kab­za­sıy­la ca­ma ha­fif­çe vur­ma­ya baş­la­mış­tı. Vit­to­ria’ya te­le­fo­nu ye­ri­ne bı­rak­ma­sı­nı işa­ret edi­yor­du.


      Vit­to­ria, ona göz kırp­tı. Mu­ha­fız küp­le­re bin­miş­ti.


      Lang­don ka­pı­dan uzak­la­şa­rak Vit­to­ria’ya dön­dü. “Te­le­fo­nu ka­pat­san iyi eder­sin çün­kü bu adam eğ­le­ni­yor­muş gi­bi gö­rün­mü­yor!”


      Vit­to­ria ahi­ze ku­la­ğın­day­ken, “Kah­ret­sin!” de­di. “Ka­yıt.”


      Lang­don, “Ka­yıt mı?” di­ye sor­du. “Pa­pa’nın te­le­sek­re­te­ri mi var?”


      Te­le­fo­nu ka­pa­tan Vit­to­ria, “Pa­pa’nın özel da­ire­si de­ğil­di,” de­di. “Va­ti­kan mü­mes­si­li­nin haf­ta­lık prog­ra­mı.”


      Lang­don tel­si­zin­den Oli­vet­ti’ye ses­le­nir­ken ca­mın ar­dın­dan öf­key­le ba­kan mu­ha­fı­za ha­fif­çe gü­lüm­se­di.
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      Va­ti­kan sant­ra­lı, Va­ti­kan Pos­ta­ne­si’nin ar­ka­sın­da­ki Uf­fi­cio di Co­mu­ni­ca­zi­one’de­dir. Sek­sen hat­lı Co­rel­co 141 sant­ra­lı­na sa­hip nis­pe­ten kü­çük bir oda­dır. Sant­ra­la gün­de, ço­ğu oto­ma­tik bil­gi­len­dir­me sis­te­miy­le yön­len­di­ri­len 2000’den faz­la te­le­fon ge­lir.


      Bu ge­ce, gö­rev ya­pan tek sant­ral me­mu­ru otur­muş, ka­fe­in­li ça­yı­nı yu­dum­lu­yor­du. Bu ge­ce Va­ti­kan Şeh­ri’nde kal­ma­sı­na mü­sa­ade edi­len bir avuç gö­rev­li­den bi­ri ol­mak­tan onur du­yu­yor­du. El­bet­te bu onur, ka­pı­nın dı­şın­da vol­ta atan İs­viç­re­li Mu­ha­fız’ın var­lı­ğıy­la bir neb­ze göl­ge­le­ni­yor­du. Sant­ral me­mu­ru, tu­va­le­te bi­le bek­çi dik­ti­ler, di­ye dü­şün­dü. Ah, Kut­sal kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı için ne ka­dar kü­çül­tü­cü şey­le­re kat­la­nı­yo­ruz.


      Ney­se ki bu ge­ce faz­la ara­ma ya­pıl­ma­mış­tı. Ama bel­ki de bu pek de iyi­ye işa­ret de­ğil­dir, di­ye dü­şün­dü. Son bir­kaç yıl­dır dün­ya­nın Va­ti­kan’da­ki ge­liş­me­le­re il­gi­si azal­mış­tı. Ba­sın­dan ge­len te­le­fon­la­rın sa­yı­sı azal­mış­tı, hat­ta ka­çık­lar bi­le es­ki­si ka­dar sık ara­mı­yor­du. Ba­sın ofi­si o ak­şam­ki ola­yın bay­ram ha­va­sı es­ti­re­ce­ği­ni umut et­miş­ti. Ama ne ya­zık ki, San Pi­et­ro Mey­da­nı’nı dol­du­ran ba­sın araç­la­rı da­ha çok İtal­yan ve Av­ru­pa ba­sı­nı­na ait­ti­ler. Ara­la­rın­da sa­de­ce bir­kaç ulus­la­ra­ra­sı ya­yın şe­be­ke­si var­dı... bel­li ki on­lar da ikin­ci sı­nıf mu­ha­bir­le­ri­ni gön­der­miş­ler­di.


      Sant­ral me­mu­ru çay fin­ca­nı­nı tu­tar­ken, ak­şa­mın ne ka­dar sü­re­ce­ği­ni tah­min et­me­ye ça­lış­tı. Her­hal­de ge­ce ya­rı­sı­na ka­dar fa­lan sü­rer, di­ye dü­şün­dü. Ar­tık üye­le­rin ço­ğu top­lan­tı so­na er­me­den çok ön­ce­le­ri ki­min fa­vo­ri gös­te­ri­len Pa­pa ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du, bu yüz­den sü­reç, ger­çek bir se­çim­den çok üç dört sa­at sü­ren bir tö­ren ha­va­sın­da iş­li­yor­du. El­bet­te kar­di­nal­ler ara­sın­da­ki son da­ki­ka çe­kiş­me­ler me­ra­si­mi şa­fa­ğa ka­dar uza­ta­bi­lir­di... ya da da­ha faz­la. 1831 yı­lın­da­ki kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı el­li dört gün sür­müş­tü. Ken­di ken­di­ne, bu ge­ce öy­le ol­ma­ya­cak, de­di; bu top­lan­tı­nın “du­man nö­be­ti” ola­ca­ğı söy­le­ni­yor­du.


      Sant­ral­da­ki bir hat­tın çal­ma­sıy­la me­mu­run kur­du­ğu ha­yal­ler da­ğıl­dı. Ya­nıp sö­nen kır­mı­zı ışı­ğa ba­kıp, ka­fa­sı­nı ka­şı­dı. Tu­haf, di­ye dü­şün­dü. Sı­fır hat­tı. Bu ak­şam sant­ral me­mu­ru­nu içer­den kim ara­ya­bi­lir ki? Hat­ta içe­ri­de kim kal­dı?


      Te­le­fo­nu eli­ne ala­rak, “Cit­tà del Va­ti­ca­no, pre­go?”22 de­di.


      Te­le­fon­da­ki ses hız­la İtal­yan­ca ko­nu­şu­yor­du. Sant­ral me­mu­ru, İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın ak­sa­nıy­la -Fran­sız-İs­viç­re et­ki­sin­de kal­mış akı­cı İtal­yan­cay­la- ko­nuş­tu­ğu­nu fark et­ti. Ama ara­yan ki­şi ke­sin­lik­le İs­viç­re­li Mu­ha­fız ola­maz­dı.


      Ka­dı­nın se­si­ni du­yan sant­ral me­mu­ru ani­den aya­ğa fır­lar­ken, ne­re­dey­se ça­yı­nı dö­ke­cek­ti. Ye­ni­den ara­yan hat­ta bak­tı. Ya­nıl­mı­yor­du. Da­hi­li nu­ma­ra. Ara­ma içe­ri­den ya­pı­lı­yor­du. Bir yan­lış­lık ol­ma­lı, di­ye dü­şün­dü. Va­ti­kan Şeh­ri’nde bir ka­dın mı? Bu ak­şam mı?


      Ka­dın ace­ley­le ve te­laş­la ko­nu­şu­yor­du. Sant­ral me­mu­ru te­le­fon­lar ko­nu­sun­da, ne za­man bir paz­zo ile kar­şı­laş­tı­ğı­nı an­la­ya­cak ka­dar tec­rü­be sa­hi­biy­di. Ka­dın de­li gi­bi ko­nuş­mu­yor­du. Ace­le edi­yor­du ama man­tık­lıy­dı. Sa­kin ve iş­bi­lir­di. Ka­dı­nın is­te­ği­ni hay­ret­le din­le­di.


      Hâ­lâ ara­ma­nın ne­re­den gel­di­ği­ni an­la­ma­ya ça­lı­şan me­mur, “Il Ca­mer­len­go?” de­di. “Ke­sin­lik­le bağ­la­ya­mam... evet, Pa­pa’nın da­ire­sin­de ol­du­ğu­nu bi­li­yo­rum ama... siz kim­si­niz... ve onu ne hak­kın­da uyar­mak is­ti­yor­du­nuz...” Din­le­dik­çe si­nir­le­ri bo­zu­lu­yor­du. Her­kes teh­li­ke­de mi? Na­sıl? Ve ne­re­den arı­yor­su­nuz? “Bel­ki de İs­viç­re­li...” Ope­ra­tör ani­den sus­tu. “Ne­r­de­yim de­miş­ti­niz? Ne­rde?”


      Şok için­de din­le­dik­ten son­ra ka­ra­rı­nı ver­di. “Bek­le­yin lüt­fen,” de­dik­ten son­ra, ka­dın he­nüz ce­vap ve­re­me­den onu bek­le­me­ye al­dı. Ar­dın­dan Ko­mu­tan Oli­vet­ti’nin di­rekt hat­tı­nı ara­dı. Bu ka­dı­nın ger­çek­ten ora­da ol­ma­sı­na im­kân...


      Hat he­men açıl­dı.


      Ta­nı­dık bir ka­dın se­si, “Per l’amo­re di Dio,”23 di­ye hay­kır­dı. “Bağ­la şu te­le­fo­nu!”


      


      İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar gü­ven­lik mer­ke­zi­nin ka­pı­sı tıs­la­ya­rak açıl­dı. Ko­mu­tan Oli­vet­ti oda­ya bir ro­ket gi­bi gi­rer­ken, mu­ha­fız­lar açıl­dı­lar. Ofi­si­nin bu­lun­du­ğu kö­şe­ye dön­dü­ğün­de, mu­ha­fı­zın tel­siz­de söy­le­dik­le­ri­nin doğ­ru­lu­ğu­na şa­hit ol­du; Vit­to­ria Vet­ra ma­sa­sı­nın ba­şın­da dur­muş, ko­mu­ta­nın özel te­le­fo­nuy­la gö­rüş­me ya­pı­yor­du.


      Che cog­li­oni che ha qu­es­ta, di­ye dü­şün­dü. Fır­sa­tı he­men de­ğer­len­dir­miş!


      Kan bey­ni­ne sıç­ra­mış bir hal­de ka­pı­ya yö­nel­di ve anah­ta­rı ki­li­de sok­tu. Ka­pı­yı aça­rak, “Ne ya­pı­yor­su­nuz?” di­ye sor­du.


      Vit­to­ria, onu duy­maz­dan gel­di. Te­le­fo­na, “Evet,” di­yor­du. “Ve uyar­ma­lı­yım ki...”


      Oli­vet­ti ahi­ze­yi elin­den ka­pa­rak, ku­la­ğı­na tut­tu. “Ki­min­le gö­rü­şü­yo­rum?”


      Oli­vet­ti’nin ta­viz ver­mez tav­rı bir an­da yer­le bir ol­muş­tu. “Evet Ca­mer­len­go,” de­di. “Doğ­ru sig­no­re... ama gü­ven­lik ku­ral­la­rı ge­re­ği... el­bet­te ha­yır... ken­di­si­ni bu­ra­da tu­tu­yo­rum... el­bet­te, fa­kat...” Din­le­di. So­nun­da, “El­bet­te efen­dim,” de­di. “On­la­rı der­hal ge­ti­ri­yo­rum.”


      
        
          22 Vatikan Şehri, buyurun.

        


        
          23 Tanrı aşkına.
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      Pa­pa­lık Sa­ra­yı, Va­ti­kan Şeh­ri’nin gü­ney­do­ğu kö­şe­sin­de, Sis­ti­ne Şa­pe­li’nin ya­nı­na yer­leş­ti­ril­miş bir bi­na­lar kü­me­sin­den olu­şur. San Pi­et­ro Mey­da­nı’na te­pe­den ba­kan sa­ray­da hem Pa­pa­lık da­ire­le­ri, hem de Pa­pa’nın özel da­ire­si bu­lun­mak­ta­dır.


      Ko­mu­tan Oli­vet­ti en­se­sin­de atan da­mar­la­rıy­la on­la­rı uzun bir ro­ko­ko ko­ri­dor­dan ge­çi­rir­ken, Vit­to­ria ile Lang­don ses­siz­ce ta­kip et­ti­ler. Üç di­zi ba­sa­ma­ğı çık­tık­tan son­ra ge­niş, loş bir ko­ri­do­ra gir­di­ler.


      Lang­don du­var­lar­da­ki yüz bin­ler­ce do­lar de­ğe­rin­de­ki sa­nat eser­le­ri­ne inan­mı­yor­du: ku­sur­suz gö­rü­nen büst­ler, gob­len­ler, friz­ler. Ko­ri­do­run üç­te iki­si­ni yü­rü­dük­ten son­ra kay­mak­ta­şın­dan bir çeş­me­nin ya­nın­dan geç­ti­ler. Oli­vet­ti bir gi­rin­ti­den so­la dön­dü ve Lang­don’ın ha­ya­tın­da gör­dü­ğü en bü­yük ka­pı­lar­dan bi­ri­ne yü­rü­dü.


      Ko­mu­tan, Vit­to­ria’ya kaş­la­rı­nı ha­şin­ce ça­ta­rak, “Uf­fi­cio di Pa­pa,” de­di. Vit­to­ria ora­lı ol­ma­dı. Oli­vet­ti’nin önü­ne ge­çe­rek, ka­pı­yı sert­çe yum­ruk­la­dı.


      Dün­ya­da­ki tüm din­le­rin en kut­sal oda­la­rın­dan bi­ri­nin dı­şın­da dur­du­ğu­na inan­mak­ta güç­lük çe­ken Lang­don, Pa­pa’nın özel da­ire­si, di­ye dü­şün­dü.


      İçe­ri­den bi­ri, “Avan­ti!” di­ye ses­len­di.


      Ka­pı açıl­dı­ğın­da Lang­don göz­le­ri­ni kıs­mak zo­run­da kal­dı. Gü­neş ışı­ğı kör edi­ciy­di. Önün­de­ki man­za­ra ya­vaş­ça be­lir­me­ye baş­la­dı.


      Pa­pa’nın da­ire­si, bir ofis­ten çok ba­lo sa­lo­nu­nu an­dı­rı­yor­du. Kır­mı­zı mer­mer ze­min, renk­li fresk­ler­le süs­lü du­var­la­ra ka­dar uza­nı­yor­du. Yu­ka­rı­dan sar­kan de­va­sa avi­ze­nin ar­ka­sın­da­ki pen­ce­re­ler­den, gü­neş­li San Pi­et­ro Mey­da­nı’nın muh­te­şem man­za­ra­sı gö­rü­nü­yor­du.


      Lang­don, Tan­rım, di­ye dü­şün­dü. Bu, ger­çek­ten şa­ha­ne man­za­ra­lı bir oda.


      Ko­ri­do­run ucun­da, oy­ma­lı bir ma­sa­da, bir adam otur­muş de­li gi­bi ya­zı­yor­du. Ka­le­mi­ni bı­ra­ka­rak, on­la­ra eliy­le içe­ri gir­me­le­ri­ni işa­ret ede­rek tek­rar, “Avan­ti,” di­ye ses­len­di.


      Oli­vet­ti as­ke­ri yü­rü­yü­şüy­le iler­le­di. Özür di­ler gi­bi, “Sig­no­re,” de­di. “No ho po­tu­to...”


      Adam, onun sö­zü­nü kes­ti. Aya­ğa kalk­tı ve iki zi­ya­ret­çi­si­ni in­ce­le­di.


      Ca­mer­len­go, Lang­don’ın Va­ti­kan’da do­laş­tı­ğı­nı ha­yal et­ti­ği has­ta­lık­lı, kut­sa­yı­cı ra­hip­le­re hiç ben­ze­mi­yor­du. Tes­pih ve­ya kol­ye tak­ma­mış­tı. Üs­tün­de ağır iş­le­me­li kaf­tan da yok­tu. Bu­nun ye­rin­de, be­de­ni­nin ger­çek­li­ği­ni vur­gu­lu­yor­muş gi­bi gö­rü­nen ba­sit si­yah bir cüp­pe giy­miş­ti. Otuz­lu yaş­la­rı­nın son­la­rın­da gö­rü­nü­yor­du, ya­ni Va­ti­kan stan­dart­la­rı­na gö­re ço­cuk sa­yı­lır­dı. Ol­duk­ça ya­kı­şık­lı bir yü­zü, kı­vır­cık kah­ve­ren­gi saç­la­rı, ev­re­nin sır­la­rıy­la ya­nıp tu­tu­şu­yor­muş gi­bi par­la­yan ye­şil göz­le­ri var­dı. Adam yan­la­rı­na yak­la­şır­ken Lang­don, onun göz­le­rin­de­ki bit­kin­li­ği gör­dü... ha­ya­tı­nın en zor on beş gü­nü­nü ge­çir­miş bir ruh gi­biy­di.


      Mü­kem­mel İn­gi­liz­ce­siy­le, “Ben Car­lo Vent­res­ca’yım,” de­di. “Son Pa­pa’nın ha­zi­ne ve­ki­li.” Mü­te­va­zı ve na­zik bir se­si var­dı, yal­nız ak­sa­nın­da­ki İtal­yan­ca et­ki­si az da ol­sa an­la­şı­lı­yor­du.


      Öne çı­kıp eli­ni uza­ta­rak, “Vit­to­ria Vet­ra,” de­di. “Bi­zi ka­bul et­ti­ği­niz için te­şek­kür ede­riz.”


      Ca­mer­len­go, Vit­to­ria’nın eli­ni sı­kar­ken Oli­vet­ti ke­na­ra çe­kil­di.


      Vit­to­ria, “Bu, bey Ro­bert Lang­don,” de­di. “Har­vard Üni­ver­si­te­si’nde din ta­ri­hi öğ­re­ti­yor.”


      Lang­don elin­den ge­len en iyi İtal­yan ak­sa­nıy­la, “Pad­re,” de­di. Ba­şı­nı eğip eli­ni uzat­tı.


      Lang­don’ı yu­ka­rı kal­dı­ran Ca­mer­len­go, “Ha­yır, ha­yır,” di­ye ıs­rar et­ti. “Pa­pa Haz­ret­le­ri’nin ma­ka­mı be­ni kut­sal­laş­tır­mı­yor. Ben sa­de­ce bir ra­hi­bim, ih­ti­yaç du­yul­du­ğu za­man hiz­met eden bir ve­ki­lim.”


      Lang­don di­kil­di.


      Ca­mer­len­go, “Lüt­fen,” de­di. “Her­kes otur­sun.” Ma­sa­sı­nın et­ra­fı­na san­dal­ye­le­ri diz­di. Lang­don ile Vit­to­ria otur­du­lar. Oli­vet­ti ayak­ta dur­ma­yı ter­cih et­miş­ti.


      Ca­mer­len­go ma­sa­ya otu­ra­rak el­le­ri­ni ka­vuş­tur­du ve zi­ya­ret­çi­le­ri­ne bak­tı.


      Oli­vet­ti, “Sig­no­re,” de­di. “Ba­ya­nın kı­ya­fe­ti be­nim ha­tam. Ben...”


      Se­si, bu ko­nu­yu dü­şü­ne­me­ye­cek ka­dar bit­kin çı­kan Ca­mer­len­go, “Be­ni en­di­şe­len­di­ren kı­ya­fe­ti de­ğil,” de­di. “Va­ti­kan’ın sant­ral me­mu­ru top­lan­tı baş­la­ma­dan ya­rım sa­at ön­ce be­ni ara­yıp bir ka­dı­nın ha­be­rim ol­ma­yan bü­yük bir gü­ven­lik teh­di­di ko­nu­sun­da be­ni uyar­mak için si­zin özel ofi­si­niz­den ara­dı­ğı­nı söy­ler­se, iş­te o za­man en­di­şe­le­ni­yo­rum.”


      Oli­vet­ti dim­dik du­rur­ken sır­tı, yok­la­ma­ya çe­ki­len bir as­ker gi­bi yay çiz­miş­ti.


      Lang­don, Ca­mer­len­go’nun var­lı­ğın­dan bü­yü­len­miş gi­biy­di. Genç ve yor­gun ra­hi­bin gi­zem­li kah­ra­man­la­rı an­dı­ran bir ha­va­sı var­dı, et­ra­fı­na ka­riz­ma ve oto­ri­te sa­çı­yor­du.


      Oli­vet­ti özür di­le­yen fa­kat ay­nı za­man­da inat­çı ses to­nuy­la, “Sig­no­re,” de­di. “Siz gü­ven­lik ko­nu­la­rı için en­di­şe­len­me­yin. Si­zin baş­ka so­rum­lu­luk­la­rı­nız var.”


      “Ben di­ğer so­rum­lu­luk­la­rı­mın ga­yet iyi far­kın­da­yım. Ay­nı za­man­da di­ret­to­re in­ter­me­di­ario ola­rak, bu top­lan­tı­nın gü­ven­li­ğin­den ve in­san­la­rın can sağ­lı­ğın­dan so­rum­lu ol­du­ğu­mu bi­li­yo­rum. Bu­r­da ne­ler olu­yor?”


      “Du­rum kont­ro­lüm al­tın­da.”


      “Ol­ma­dı­ğı an­la­şı­lı­yor.”


      Lang­don, “Pe­der,” di­ye­rek sö­ze gir­di. Bu­ru­şuk faks kâ­ğı­dı­nı çı­ka­ra­rak Ca­mer­len­go’ya uzat­tı. “Lüt­fen.”


      Ko­mu­tan Oli­vet­ti en­gel­le­mek mak­sa­dıy­la ile­ri doğ­ru adım at­tı. “Pe­der, lüt­fen zih­ni­ni­zi böy­le...”


      Ca­mer­len­go fak­sı eli­ne ala­rak uzun sü­re Oli­vet­ti’yi duy­maz­dan gel­di. Öl­dü­rü­len Le­onar­do Vet­ra’nın ce­se­di­ne bak­tık­tan son­ra, şaş­kın­lık için­de ne­fes al­dı. “Bu ne­dir?”


      Vit­to­ria tit­re­yen se­siy­le, “Bu be­nim ba­bam,” de­di. “Bir ra­hip ve ay­nı za­man­da bi­lim ada­mıy­dı. Dün ge­ce öl­dü­rül­dü.”


      Ca­mer­len­go’nun yü­zü bir an­da yu­mu­şa­dı. Ba­şı­nı kal­dı­rıp Vit­to­ria’ya bak­tı. “Sev­gi­li ço­cu­ğum. Üz­gü­nüm.” Kol­la­rı­nı göv­de­sin­de ka­vuş­tu­ra­rak fak­sa ye­ni­den ba­kar­ken, göz­le­ri nef­ret­le dol­muş­tu. “Kim böy­le... ve göğ­sün­de­ki bu ya­nık...” Ca­mer­len­go göz­le­ri­ni kı­sıp res­me da­ha ya­kın­dan ba­kar­ken sus­tu.


      Lang­don, “Üs­tün­de Il­lu­mi­na­ti ya­zı­yor,” de­di. “Kuş­ku­suz bu is­mi ta­nı­yor­su­nuz­dur.”


      Ca­mer­len­go’nun yü­zü tu­haf bir ifa­de al­dı. “İs­mi duy­dum, evet, ama...”


      “Il­lu­mi­na­ti Le­onar­do Vet­ra’yı öl­dür­dü, çün­kü onun üs­tün­de ça­lış­tı­ğı ye­ni bir tek­no­lo­ji­yi ça­la­rak...”


      Oli­vet­ti, “Sig­no­re,” di­ye­rek ara­ya gir­di. “Bu çok saç­ma. Il­lu­mi­na­ti mi? Çok iyi kur­gu­lan­mış bir al­dat­ma­ca ol­du­ğu or­ta­da.”


      Ca­mer­len­go, Oli­vet­ti’nin söz­le­ri­ni dü­şü­nüp ta­şın­dı. Son­ra dö­nüp Lang­don’ı öy­le bir süz­dü ki, Lang­don ci­ğer­le­rin­de ha­va kal­ma­dı­ğı his­si­ne ka­pıl­dı. “Bay Lang­don, tüm ha­ya­tı­mı Ka­to­lik Ki­li­se­si’nde ge­çir­dim. Il­lu­mi­na­ti inan­cı­nı bi­li­yo­rum... ve mü­hür ef­sa­ne­si­ni. Bu­nun­la bir­lik­te, şim­di­ki za­man­da ya­şa­yan bir adam ol­du­ğum ko­nu­sun­da si­zi uyar­ma­lı­yım. Hı­ris­ti­yan­lı­ğın o ka­dar düş­ma­nı var ki, es­ki ha­ya­let­le­ri hort­lat­ma­ya ge­rek yok.”


      Lang­don, “Sim­ge ger­çek,” der­ken bi­raz sa­vun­ma­cı dav­ran­dı­ğı­nı dü­şün­dü. Uza­nıp fak­sı Ca­mer­len­go’nun gö­re­bil­me­si için ters çe­vir­di.


      Si­met­ri­yi fark edin­ce Ca­mer­len­go’nun se­si se­da­sı ke­sil­di.


      Lang­don, “Mo­dern bil­gi­sa­yar­lar bi­le,” di­ye ek­le­di. “Bu ke­li­me­nin si­met­rik am­big­ra­mı­nı çiz­me­yi ba­şa­ra­ma­dı­lar.”


      Ca­mer­len­go el­le­ri­ni ka­vuş­tur­du ve uzun sü­re tek ke­li­me et­me­di. En so­nun­da, “Il­lu­mi­na­ti bit­ti,” de­di. “Uzun za­man ön­ce. Bu ta­ri­hi bir ger­çek.”


      Lang­don ba­şı­nı sal­la­dı. “Dün ben de si­zin­le ay­nı fi­kir­dey­dim.”


      “Dün mü?”


      “Bu­gün­kü olay­lar ya­şan­ma­dan ön­ce. Il­lu­mi­na­ti’nin es­ki bir ak­di ye­ri­ne ge­tir­mek için ye­ni­den or­ta­ya çık­tı­ğı­na ina­nı­yo­rum.”


      “Be­ni ba­ğış­la­yın. Ta­rih bil­gim za­yıf­tır. Han­gi es­ki akit bu?”


      Lang­don de­rin bir ne­fes al­dı. “Va­ti­kan Şeh­ri’nin yı­kıl­ma­sı.”


      “Va­ti­kan Şeh­ri’nin yı­kıl­ma­sı mı?” Ca­mer­len­go kork­muş­tan çok ak­lı ka­rış­mış gi­bi gö­rü­nü­yor­du. “Ama bu im­kân­sız.”


      Vit­to­ria ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Kor­ka­rım baş­ka kö­tü ha­ber­le­ri­miz de var.”
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      Ca­mer­len­go yü­zü­nü Vit­to­ria’dan Oli­vet­ti’ye çe­vi­rir­ken, hay­ret­le, “Bu doğ­ru mu?” di­ye sor­du.


      Oli­vet­ti, “Sig­no­re,” de­di. “Bu­r­da bir tür ay­gıt ol­du­ğu­nu ka­bul edi­yo­rum. Gü­ven­lik ka­me­ra­la­rı­mız­dan bi­rin­de gö­rü­nü­yor, ama Ba­yan Vet­ra’nın id­di­ası­na gö­re bu mad­de­nin gü­cü, ina­nı­lır gi­bi...”


      Ca­mer­len­go, “Bir da­ki­ka,” de­di. “Bu şe­yi gö­re­bi­li­yor mu­su­nuz?”


      “Evet sig­no­re. 86 Nu­ma­ra­lı kab­lo­suz ka­me­ra­dan.”


      “O za­man ne­den ye­ri­ni tes­pit et­me­di­niz?” Ca­mer­len­go’nun se­si öf­ke­liy­di.


      “Çok zor sig­no­re.” Oli­vet­ti du­ru­mu açık­lar­ken dim­dik du­ru­yor­du.


      Ca­mer­len­go din­ler­ken, Vit­to­ria, onun en­di­şe­si­nin gi­de­rek art­tı­ğı­nı se­zin­le­di. Ca­mer­len­go, “Va­ti­kan Şeh­ri’nde ol­du­ğu­na emin mi­si­niz?” di­ye sor­du. “Bel­ki bi­ri­si ka­me­ra­yı dı­şa­rı çı­kart­mış­tır ve gö­rün­tü­yü or­dan yol­lu­yor­dur.”


      Oli­vet­ti, “İm­kân­sız,” de­di. “Dış du­var­la­rı­mız, da­hi­li ha­ber­leş­me­yi ko­ru­mak için elekt­ro­nik kal­kan­la kap­lı. Sin­yal sa­de­ce içer­den ge­le­bi­lir, ak­si tak­dir­de sin­ya­li ala­maz­dık.”


      “Ya­nıl­mı­yor­sam,” de­di. “Şu an­da eli­niz­de­ki tüm im­kân­lar­la bu ka­yıp ka­me­ra­yı arı­yor­su­nuz.”


      Oli­vet­ti ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Ha­yır sig­no­re. Ka­me­ra­nın ye­ri­ni tes­pit et­mek yüz­ler­ce sa­at ge­rek­ti­rir. Şu an­da ba­zı gü­ven­lik so­run­la­rı ya­şı­yo­ruz ve Ba­yan Vet­ra’ya say­gı­sız­lık et­mek is­te­mem ama, bah­set­ti­ği dam­la çok kü­çük. İd­dia et­ti­ği ka­dar pat­la­yı­cı ola­maz.”


      Vit­to­ria’nın sab­rı tü­ken­miş­ti. “O dam­la Va­ti­kan Şeh­ri’ni yer­le bir et­me­ye ye­ter! Söy­le­dik­le­ri­min her­han­gi bir ke­li­me­si­ni din­le­di­niz mi?”


      Oli­vet­ti çe­lik ka­dar so­ğuk se­siy­le, “Ba­yan,” de­di. “Pat­la­yı­cı­lar ko­nu­sun­da en­gin tec­rü­be­le­re sa­hi­bim.”


      Vit­to­ria ay­nı sert ton­la, “Tec­rü­be­le­ri­ni­zin mo­da­sı geç­miş,” di­ye ters­le­di. “Ra­hat­sız edi­ci bul­du­ğu­nuz kı­lı­ğı­ma rağ­men, dün­ya­nın en ge­liş­miş atom­dan kü­çük zer­re­cik araş­tır­ma te­si­sin­de kı­dem­li bir fi­zik­çi­yim. Şu an­da ör­ne­ği pat­la­mak­tan alı­ko­yan kar­şı­mad­de tu­tu­cu­su­nu ben ta­sar­la­dım. Ve eğer önü­müz­de­ki beş sa­at için­de o ku­tu­yu bul­ma­dı­ğı­nız tak­dir­de, mu­ha­fız­la­rın ge­le­cek yüz­yıl bo­yun­ca ko­ru­ya­cak ko­ca bir de­lik­ten baş­ka bir şe­yi ol­ma­ya­ca­ğı ko­nu­sun­da si­zi uya­rı­yo­rum.”


      Oli­vet­ti bö­cek göz­le­ri öf­key­le par­la­ya­rak Ca­mer­len­go’ya dön­dü. “Sig­no­re, vic­da­nım bu tar­tış­ma­nın de­vam et­me­si­ne izin ver­mi­yor. Dü­zen­baz­lar vak­ti­ni­zi har­cı­yor­lar. Il­lu­mi­na­ti mi? He­pi­mi­zi yok ede­cek bir dam­la mı?”


      Ca­mer­len­go, “Bas­ta,”24 de­di. Ke­li­me­yi usul­ca söy­le­me­si­ne rağ­men ade­ta oda­da yan­kı­lan­mış­tı. Ar­dın­dan bir ses­siz­lik ol­du. Fı­sıl­da­ya­rak de­vam et­ti. “Teh­li­ke­li ol­sun ya da ol­ma­sın, Il­lu­mi­na­ti ol­sun ya da ol­ma­sın, bu şey her ne ise, Va­ti­kan Şeh­ri’nde ol­ma­ma­sı ge­re­ki­yor­du... özel­lik­le de kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı ari­fe­sin­de. He­men bu­lu­nup çı­kar­tıl­ma­sı­nı is­ti­yo­rum. Der­hal bir ara­ma baş­la­tın.”


      Oli­vet­ti ıs­rar et­ti. “Sig­no­re, şeh­ri ara­mak için tüm mu­ha­fız­la­rı­mı­zı se­fer­ber et­sek bi­le, ka­me­ra­yı bul­mak gün­ler ala­bi­lir. Ay­rı­ca Ba­yan Vet­ra’yla ko­nuş­tuk­tan son­ra mu­ha­fız­la­rım­dan bi­rin­den, en ge­liş­miş ba­lis­tik reh­be­ri­miz­de şu kar­şı­mad­de de­nen nes­ne­yi ara­ma­sı­nı is­te­dim. Hiç­bir yer­de bah­si­ne rast­la­ya­ma­dım. Hiç­bir şey yok.”


      Ken­di­ni be­ğen­miş he­rif, di­ye dü­şün­dü Vit­to­ria. Ba­lis­tik reh­be­ri mi? An­sik­lo­pe­di­ye bak­ma­yı de­ne­din mi? A har­fi­ne bak­say­dın!


      Oli­vet­ti hâ­lâ ko­nu­şu­yor­du. “Sig­no­re, eğer Va­ti­kan Şeh­ri’ni çıp­lak göz­le ara­ma­mı­zı is­ti­yor­sa­nız, iti­raz et­mek zo­run­da­yım.”


      “Ko­mu­tan.” Ca­mer­len­go’nun se­si öf­ke do­luy­du. “Be­nim­le ko­nuş­tu­ğu­nuz­da, bu ma­kam­la mu­ha­tap ol­du­ğu­nu­zu si­ze ha­tır­la­ta­bi­lir mi­yim? Ma­ka­mı­mı cid­di­ye al­ma­dı­ğı­nı­zı gö­rü­yo­rum... bu­na rağ­men, ka­nu­nen yet­ki­li ki­şi be­nim. Ya­nıl­mı­yor­sam kar­di­nal­ler şu an­da Sis­ti­ne Şa­pe­li’nde gü­ven için­de­ler ve top­lan­tı so­na erin­ce­ye ka­dar gü­ven­lik kay­gı­la­rı­nız as­ga­ri se­vi­ye­de. Bu ay­gı­tı ara­mak­ta ni­çin te­red­düt et­ti­ği­ni­zi an­la­ya­mı­yo­rum. Eğer doğ­ru­su­nu bil­me­sey­dim, bu top­lan­tı­yı ulus­la­ra­ra­sı bir teh­li­ke­ye at­ma­ya ça­lış­tı­ğı­nı­zı dü­şü­nür­düm.”


      Oli­vet­ti kü­çüm­se­yen bir ta­vır­la ko­nu­şu­yor­du. “Bu­nu na­sıl söy­ler­si­niz? Ben Pa­pa’ya on iki yıl bo­yun­ca hiz­met et­tim. Ve on­dan ön­ce­ki Pa­pa’ya on dört yıl! İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar 1438’den be­ri...”


      Oli­vet­ti’nin ke­me­rin­de­ki tel­siz tiz ses­ler çı­kar­ta­rak onu sus­tur­du. “Co­man­dan­te?”


      Oli­vet­ti tel­si­zi kav­ra­ya­rak, mik­ro­fon düğ­me­si­ni çe­vir­di. “So­no oc­cu­pa­to! Co­sa vu­oi!”25


      Tel­siz­de­ki İs­viç­re­li Mu­ha­fız, “Scu­si,” de­di. “Ha­ber­le­rim var. Bir bom­ba teh­di­di al­dı­ğı­mı­zı öğ­ren­mek is­ter­si­niz di­ye dü­şün­düm.”


      Oli­vet­ti da­ha az umur­sa­maz gö­rü­ne­mez­di. “O hal­de ça­re­si­ne ba­kın! Her za­man­ki pro­se­dü­rü uy­gu­la­yıp, not edin.”


      “Yap­tık efen­dim ama ara­yan ki­şi...” Mu­ha­fız du­rak­sa­dı. “Araş­tır­ma­mı is­te­di­ği­niz ci­sim­den bah­set­me­sey­di si­zi ra­hat­sız et­mez­dim efen­dim. Kar­şı­mad­de.”


      Oda­da­ki her­kes bir­bi­ri­ne hay­ret­le bak­tı.


      Oli­vet­ti, “Ne­den bah­set­ti?” di­ye ke­ke­le­di.


      “Kar­şı­mad­de efen­dim. Ye­ri­ni sap­ta­ma­ya ça­lı­şır­ken, ko­nu hak­kın­da bir araş­tır­ma da­ha yap­tım. Kar­şı­mad­de hak­kın­da edin­di­ğim bil­gi... doğ­ru­su­nu söy­le­mek ge­re­kir­se, bi­raz can sı­kı­cı.”


      “Ba­lis­tik reh­be­rin­de bah­si­nin geç­me­di­ği­ni söy­le­di­ği­ni sa­nı­yor­dum.”


      “İn­ter­net­te bul­dum efen­dim.”


      Vit­to­ria, al­le­lu­ia, de­di için­den.


      Mu­ha­fız, “Ci­sim ol­duk­ça pat­la­yı­cı gi­bi gö­rü­nü­yor,” de­di. “Bu bil­gi­nin doğ­ru ol­du­ğu­na inan­mak güç ama bu­ra­da kar­şı­mad­de­nin, nük­le­er sa­vaş baş­lı­ğın­dan yüz kat faz­la ka­pa­si­te­ye sa­hip ol­du­ğu ya­zı­yor.”


      Oli­vet­ti yut­kun­du. Bu, bir da­ğın çö­kü­şü­nü sey­ret­mek gi­biy­di. Vit­to­ria’nın za­fer se­vin­ci, Ca­mer­len­go’nun deh­şet do­lu ifa­de­siy­le yok olup git­ti.


      Oli­vet­ti, “Ara­ya­nın ye­ri­ni tes­pit et­ti­niz mi?” di­ye ke­ke­le­di.


      “İm­kân yok. Şif­re­len­miş bir cep te­le­fo­nun­dan arı­yor. SAT hat­la­rı ka­rış­mış, bu yüz­den ni­ren­gi işe ya­ra­mı­yor. IF sin­yal­le­ri Ro­ma’da bir yer­den ara­dı­ğı­nı ön­gö­rü­yor ama ye­ri­ni bul­ma­mı­za ih­ti­mal yok.”


      Oli­vet­ti al­çak ses­le, “Her­han­gi bir ta­lep­te bu­lun­du mu?” di­ye sor­du.


      “Ha­yır efen­dim. Sa­de­ce şeh­re kar­şı­mad­de sak­lan­dı­ğı ko­nu­sun­da bi­zi uyar­dı. Be­nim bil­me­me şa­şır­mış gi­biy­di. Be­nim gö­rüp gör­me­di­ği­mi sor­du. Ba­na kar­şı­mad­de­yi sor­muş­tu­nuz, bu yüz­den si­zi bil­gi­len­dir­me­yi uy­gun bul­dum.”


      Oli­vet­ti, “Doğ­ru ola­nı yap­tın,” de­di. “Bir da­ki­ka son­ra aşa­ğı ine­ce­ğim. Tek­rar arar­sa ba­na he­men ha­ber ve­rin.”


      Tel­siz­de kı­sa bir ses­siz­lik ol­du. “Ara­yan ki­şi hâ­lâ hat­ta efen­dim.”


      Oli­vet­ti elekt­rik şo­ku ye­miş gi­bi gö­rü­nü­yor­du. “Hat açık mı?”


      “Evet efen­dim. On da­ki­ka­dır ye­ri­ni tes­pit et­me­ye uğ­ra­şı­yo­ruz, da­ğı­nık sin­yal­ler­den baş­ka bir şey el­de ede­me­dik. Ona ula­şa­ma­ya­ca­ğı­mı­zı bi­li­yor ol­ma­lı, çün­kü Ca­mer­len­go ile gö­rüş­me­den ka­pat­ma­ya­ca­ğı­nı söy­lü­yor.”


      Ca­mer­len­go, “Bağ­la­yın,” di­ye em­ret­ti. “He­men!”


      Oli­vet­ti ol­du­ğu yer­de dön­dü. “Pe­der, ha­yır. Eği­tim­li bir İs­viç­re­li Mu­ha­fız’ın bu ko­nu­yu hal­let­me­si da­ha doğ­ru ola­cak­tır.”


      “He­men!”


      Oli­vet­ti em­ri ver­di.


      Az son­ra Ca­mer­len­go Vent­res­ca’nın ma­sa­sın­da­ki te­le­fon çal­ma­ya baş­la­mış­tı. Ca­mer­len­go par­ma­ğı­nı te­le­fo­nun ko­nuş­ma düğ­me­si­ne bas­tır­dı. “Tan­rı aş­kı­na, kim ol­du­ğu­nu zan­ne­di­yor­sun sen?”


      
        
          24 Yeter.

        


        
          25 Meşgulüm! Ne istiyorsun?
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      Te­le­fo­nun ho­par­lö­rün­den ge­len ses ki­bir­li, so­ğuk ve me­ta­lik­ti. Oda­da­ki her­kes din­li­yor­du.


      Lang­don ak­sa­nı­nı çı­kart­ma­ya ça­lış­tı. Or­ta­do­ğu­lu ola­bi­lir mi aca­ba?


      Ses alı­şıl­ma­dık bir ses per­de­sin­den ko­nu­şa­rak, “Es­ki bir kar­deş­li­ğin ha­ber­ci­si­yim,” de­di. “Yüz­yıl­lar bo­yun­ca zul­met­ti­ği­niz bir kar­deş­li­ğin. Il­lu­mi­na­ti’nin ha­ber­ci­si­yim.”


      Lang­don si­nir­le­ri­nin ge­ril­di­ği­ni ve için­de ka­lan son şüp­he duy­gu­la­rı­nın uçup git­ti­ği­ni his­set­ti. Bu sa­bah am­big­ra­mı ilk gör­dü­ğün­de duy­du­ğu o ta­nı­dık deh­şet, ay­rı­ca­lık ve ölüm kor­ku­su ka­rı­şı­mı nük­set­miş­ti.


      Ca­mer­len­go, “Ne is­ti­yor­sun?” di­ye sor­du.


      “Ben bi­lim adam­la­rı­nı tem­sil edi­yo­rum. Si­zin gi­bi ce­vap ara­yan adam­la­rı. İn­san­lı­ğın ka­de­ri­ne, ama­cı­na ve ya­ra­tı­cı­sı­na da­ir ce­vap­la­rı.”


      Ca­mer­len­go, “Her kim­sen,” de­di. “Ben...”


      “Si­len­zio. Din­le­se­niz iyi eder­si­niz. Ki­li­se­niz iki bin yıl bo­yun­ca ger­çek ara­yı­şı­nı te­ke­lin­de tut­tu. Mu­ha­lif­le­ri­ni­zi ya­lan­lar­la ve ka­der ke­ha­net­le­riy­le alt et­ti­niz. Bu­luş­la­rı po­li­ti­ka­la­rı­nı­za uy­ma­yan­la­rı öl­dü­re­rek, ger­çek­le­ri ken­di ih­ti­yaç­la­rı­nı­za hiz­met ede­cek şe­kil­de de­ğiş­tir­di­niz. Dün­ya­da­ki ay­dın­lan­mış adam­la­rın he­de­fi ol­mak si­zi şa­şır­tı­yor mu?”


      “Ay­dın­lan­mış adam­lar da­va­la­rı­nı iler­let­mek için şan­ta­ja baş­vur­maz­lar.”


      “Şan­taj mı?” Ara­yan ki­şi kah­ka­ha at­tı. “Bu şan­taj de­ğil. Hiç­bir ta­le­bi­miz yok. Va­ti­kan’ın or­ta­dan kal­dı­rıl­ma­sı pa­zar­lık ko­nu­su de­ğil. Dört yüz yıl­dır bu­gü­nü bek­li­yo­ruz. Ge­ce ya­rı­sı ol­du­ğun­da şeh­ri­niz ha­va­ya uça­cak. Ya­pa­bi­le­ce­ği­niz hiç­bir şey yok.”


      Oli­vet­ti te­le­fo­nun mik­ro­fo­nu­na at­la­dı. “Bu şeh­re gir­mek im­kân­sız! Pat­la­yı­cı­la­rı bu­ra­ya yer­leş­tir­miş ola­maz­sı­nız!”


      “Tam bir İs­viç­re­li Mu­ha­fız so­fu­lu­ğuy­la ko­nu­şu­yor­su­nuz. Bel­ki de bir su­bay­sı­nız kim bi­lir? Her­hal­de Il­lu­mi­na­ti’nin yüz­yıl­lar bo­yun­ca dün­ya­da­ki en seç­kin ku­rum­la­ra sı­za­bil­di­ği­ni bi­li­yor­su­nuz­dur. Ger­çek­ten Va­ti­kan’ın fark­lı ol­du­ğu­na mı ina­nı­yor­su­nuz?”


      Ulu Tan­rım, di­ye dü­şün­dü Lang­don. İçe­ri­den bi­ri­ni ayar­la­mış­lar. Il­lu­mi­na­ti’nin ör­güt­le­rin içi­ne sı­za­rak güç ka­zan­dı­ğı bir sır de­ğil­di. Ma­son­la­rın, bü­yük ban­ka­cı­lık şe­be­ke­le­ri­nin, hü­kü­met­le­rin içi­ne sız­mış­lar­dı. Doğ­ru­su Churc­hill bir za­man­lar ga­ze­te­ci­le­re, İn­gi­liz ca­sus­lar Na­zi­ler ara­sı­na Il­lu­mi­na­ti’nin İn­gi­liz Par­la­men­to­su’na sız­dı­ğı oran­da ka­rı­şa­bil­sey­di, sa­vaş bir ay­da bi­ter­di de­miş­ti.


      Oli­vet­ti, “Apa­çık blöf ya­pı­yor­su­nuz,” di­ye atıl­dı. “Si­zin et­ki­niz bu­ra­la­ra ka­dar uza­na­maz.”


      “Ne­den? İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ınız ih­ti­yat­lı ol­du­ğu için mi? Özel dün­ya­nı­zın her kö­şe­si­ni gö­zet­le­dik­le­ri için mi? Pe­ki ya İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın ken­di­le­ri? On­lar in­san de­ğil mi? Su üs­tün­de yü­rü­dü­ğü ri­va­yet edi­len bir adam için ha­yat­la­rı­nı ger­çek­ten teh­li­ke­ye ata­cak­la­rı­nı mı zan­ne­di­yor­su­nuz? Ak­si tak­dir­de ku­tu­nun şeh­re na­sıl gir­di­ği­ni so­run. Ya da bu ak­şa­müs­tü en kıy­met­li dört var­lı­ğı­nı­zın na­sıl kay­bol­du­ğu­nu?”


      “Var­lı­ğı­mız mı?” Oli­vet­ti kaş­la­rı­nı çat­tı. “Ne de­mek is­ti­yor­su­nuz?”


      “Bir, iki, üç, dört. On­la­rı kay­bet­me­di­niz mi?”


      “Sen ne­den bah­se­di­yor­sun?...” Oli­vet­ti bir­den sus­tu. Göz­le­ri, mi­de­si­ne yum­ruk ye­miş gi­bi açıl­mış­tı.


      Ara­yan ki­şi, “Am­pul yan­dı ga­li­ba,” de­di. “İsim­le­ri­ni de oku­ya­yım mı?”


      Ca­mer­len­go şaş­kın­lık için­de, “Ne­ler olu­yor?” de­di.


      Ara­yan ki­şi kah­ka­ha at­tı. “Ada­mı­nız si­ze he­nüz bil­gi ver­me­di mi? Ne bü­yük gü­nah. Hiç şa­şır­ma­dım. Ne gu­rur! Si­ze ger­çe­ği söy­le­me­nin ne ka­dar onur kı­rı­cı ol­du­ğu­nu tah­min ede­bi­li­yo­rum... ko­ru­ma­ya ye­min et­ti­ği dört kar­di­na­lin or­ta­dan kay­bol­du­ğu­nu...”


      Oli­vet­ti bir­den pat­la­dı. “Bu bil­gi­yi ner­den al­dın?”


      Ara­yan adam, “Ca­mer­len­go, ko­mu­ta­nı­nı­za tüm kar­di­nal­le­rin Sis­ti­ne Şa­pe­li’nde olup ol­ma­dı­ğı­nı so­run,” de­di.


      Ca­mer­len­go, Oli­vet­ti’ye dön­dü­ğün­de ye­şil göz­le­ri açık­la­ma bek­li­yor­du.


      Oli­vet­ti, Ca­mer­len­go’nun ku­la­ğı­na, “Sig­no­re,” di­ye fı­sıl­da­dı. “Dört kar­di­na­lin he­nüz Sis­ti­ne Şa­pe­li’ne gir­me­di­ği doğ­ru ama alar­ma geç­me­ye ge­rek yok. Bu sa­bah her bi­ri ko­nut­la­rı­na gi­riş yap­tı, bu yüz­den Va­ti­kan Şeh­ri’ne gü­ven için­de gir­dik­le­ri­ni bi­li­yo­ruz. Bir­kaç sa­at ön­ce siz de on­lar­la bir­lik­te çay iç­ti­niz. Sa­de­ce top­lan­tı­dan ön­ce­ki soh­be­te ge­cik­ti­ler. On­la­rı arı­yo­ruz, ama emi­nim za­ma­nı unut­tu­lar ve et­ra­fın ta­dı­nı çı­kar­tı­yor­lar.”


      “Et­ra­fın ta­dı­nı mı çı­kar­tı­yor­lar?” Ca­mer­len­go’nun se­sin­de­ki so­ğuk­kan­lı ton git­miş­ti. “Bir sa­at ön­ce şa­pe­le gir­miş ol­ma­la­rı ge­re­kir­di!”


      Lang­don, Vit­to­ria’ya hay­ret­le bak­tı. Ka­yıp kar­di­nal­ler mi? De­mek aşa­ğı­da ara­dık­la­rı buy­du.


      Ara­yan ki­şi, “En­van­ter lis­te­miz si­zi tat­min ede­cek­tir,” de­di. “Pa­ris’ten Kar­di­nal La­mas­sé, Bar­se­lo­na’dan Kar­di­nal Gu­ide­ra, Frank­furt’tan Kar­di­nal Eb­ner...”


      Oku­nan her ke­li­mey­le Oli­vet­ti san­ki bi­raz da­ha kü­çü­lü­yor­du.


      Ara­yan ki­şi, son isim­den özel bir haz alı­yor­muş gi­bi du­rak­sa­mış­tı. “Ve İtal­ya’dan... Kar­di­nal Bag­gia.”


      Ca­mer­len­go fır­tı­na­da ge­mi­le­ri bat­mış gi­bi ken­di­ni sa­lı­ver­di. Pa­paz cüp­pe­si ka­bar­dı ve kol­tu­ğu­na çök­tü. “I pre­fe­ri­ti,” di­ye fı­sıl­da­dı. “Dört göz­de... Bag­gia da ara­la­rın­da... Pa­pa’nın ha­le­fi ol­ma­sı en muh­te­mel aday... bu na­sıl olur?”


      Lang­don, Ca­mer­len­go’nun yü­zün­de­ki ümit­siz­lik ifa­de­si­ni an­la­ya­cak ka­dar mo­dern pa­pa­lık se­çim­le­ri hak­kın­da ki­tap­lar oku­muş­tu. Tek­nik açı­dan sek­sen ya­şın al­tın­da­ki her­han­gi bir kar­di­nal, Pa­pa ola­bi­le­ce­ği hal­de, sa­de­ce bir­kaç ta­ne­si, ta­raf­lı oy­la­ma sü­re­cin­de üç­te iki ço­ğun­lu­ğu yö­net­mek için ge­rek gö­rü­len say­gın­lı­ğa sa­hip­ti. Bun­la­ra pre­fe­ri­ti de­ni­yor­du. Ve hiç­bi­ri or­ta­da yok­tu.


      Ca­mer­len­go’nun kaş­la­rın­dan ter dam­lı­yor­du. “Bu adam­la­ra ne yap­ma­yı plan­lı­yor­sun?”


      “Ne plan­la­dı­ğı­mı dü­şü­nü­yor­su­nuz? Ben Haş­ha­şin so­yun­dan ge­li­yo­rum.”


      Lang­don’ın tüy­le­ri ür­per­miş­ti. Ki­li­se yıl­lar bo­yun­ca pek çok öl­dü­rü­cü düş­man edin­miş­ti: Haş­ha­şin, Ta­pı­nak Şö­val­ye­le­ri, Va­ti­kan ta­ra­fın­dan av­la­nan ya da iha­ne­te uğ­ra­yan or­du­lar.


      Ca­mer­len­go, “Kar­di­nal­le­ri bı­ra­kın,” de­di. “Tan­rı’nın Şeh­ri’ni yok ol­mak­la teh­dit et­mek ye­ter­li de­ğil mi?”


      “Dört kar­di­na­li unu­tun. On­lar si­zin için ka­yıp. Ama yi­ne de ölüm­le­ri­nin mil­yon­lar­ca ki­şi ta­ra­fın­dan ha­tır­la­na­ca­ğı­na emin ola­bi­lir­si­niz. Her şe­hi­din rü­ya­sı. On­la­rı med­ya­tik ya­pa­ca­ğım. Her bi­ri­ni. Ge­ce ya­rı­sı ol­du­ğun­da Il­lu­mi­na­ti her­ke­sin dik­ka­ti­ni çe­ke­cek. Dün­ya sey­ret­mez­se dün­ya­yı de­ğiş­tir­mek ne­ye ya­rar? Top­lu ölüm­le­rin in­sa­nı ken­din­den ge­çi­ren bir vah­şe­ti var­dır, öy­le de­ğil mi? Bu­nu uzun za­man ön­ce ka­nıt­la­dı­nız... en­gi­zis­yon, Ta­pı­nak Şö­val­ye­le­ri’ne ya­pı­lan iş­ken­ce­ler, Haç­lı Se­fer­le­ri.” Dur­du. “Ve ta­bi, la pur­ga.”


      Ca­mer­len­go’nun se­si çık­mı­yor­du.


      Ara­yan adam, “La pur­ga’yı ha­tır­la­mı­yor mu­su­nuz?” di­ye sor­du. “El­bet­te ha­yır, o za­man­lar bir ço­cuk­tu­nuz. Za­ten ra­hip­ler ta­rih ko­nu­sun­da çok za­yıf­lar. Bel­ki de ta­rih­le­rin­den uta­nı­yor­lar­dır, ne der­si­niz?”


      Lang­don ken­di ken­di­ne, “La pur­ga,” de­di. “Bin al­tı yüz alt­mış se­kiz. Ki­li­se, dört Il­lu­mi­na­ti bi­lim ada­mı­nı haç sem­bo­lüy­le dam­ga­la­dı. Gü­nah­la­rın­dan arın­dır­mak için.”


      Ara­yan ki­şi en­di­şe­li­den çok me­rak­lı bir ses­le, “Ko­nu­şan kim?” di­ye sor­du. “Ora­da baş­ka kim var?”


      Lang­don kor­ku­dan tit­re­di­ği­ni his­set­ti. Se­si­nin tit­re­me­si­ne en­gel ol­ma­ya ça­lı­şa­rak, “İs­mi­min öne­mi yok,” de­di. Bir Il­lu­mi­na­ti’li ile ko­nuş­mak ak­lı­nı ka­rış­tı­rı­yor­du... Ge­or­ge Was­hing­ton ile ko­nuş­mak gi­bi bir şey­di. “Kar­deş­li­ği­ni­zin ta­ri­hi üs­tü­ne araş­tır­ma yap­mış bir aka­de­mis­ye­nim.”


      Ses, “Fev­ka­la­de,” di­ye ya­nıt ver­di. “Bi­ze kar­şı iş­le­nen suç­la­rı hâ­lâ ha­tır­la­yan can­lı bi­ri­le­ri­nin ol­ma­sı­na se­vin­dim.”


      “Ço­ğu­muz ar­tık var ol­ma­dı­ğı­nı­zı dü­şü­nü­yor­duk.”


      “Kar­deş­li­ğin yer­leş­tir­mek için çok­ça uğ­raş­tı­ğı bir ya­nıl­gı. La pur­ga hak­kın­da baş­ka ne bi­li­yor­su­nuz?”


      Lang­don du­rak­sa­dı. Baş­ka ne mi bi­li­yo­rum? Bu du­ru­mun baş­tan so­na çıl­gın­lık ol­du­ğu­nu bi­li­yo­rum, iş­te o ka­dar! “Bi­lim adam­la­rı dam­ga­lan­dık­tan son­ra öl­dü­rül­dü ve ce­set­le­ri, Il­lu­mi­na­ti’ye ka­tıl­ma­ma­la­rı için di­ğer bi­lim adam­la­rı­na ib­ret ol­sun di­ye Ro­ma’da hal­ka açık yer­le­re bı­ra­kıl­dı.”


      “Evet. Biz de ay­nı­nı ya­pa­ca­ğız. Qu­id pro quo.26 Kat­le­di­len kar­deş­le­ri­mi­zin in­ti­ka­mı ola­rak ka­bul edin. Dört kar­di­na­li­niz öle­cek, sa­at yir­mi­den iti­ba­ren her sa­at ba­şı bi­ri. Ge­ce ya­rı­sı ol­du­ğun­da tüm dün­ya hay­ran ka­la­cak.”


      Lang­don te­le­fo­na doğ­ru yü­rü­dü. “Bu dört ada­mı dam­ga­la­yıp öl­dür­me­yi mi amaç­lı­yor­su­nuz?”


      “Ta­rih te­ker­rür­den iba­ret, öy­le de­ğil mi? Kuş­ku­suz biz ki­li­se­den da­ha se­çi­ci ve cü­ret­kâr dav­ra­na­ca­ğız. On­lar kim­se gör­me­den öl­dü­rüp ce­set­le­ri bı­rak­tı­lar. Çok kor­kak­ça.”


      Lang­don, “Sen ne di­yor­sun?” di­ye sor­du. “Bu adam­la­rı hal­kın önün­de mi dam­ga­la­yıp öl­dü­re­cek­si­niz?”


      “Çok gü­zel. Yi­ne de halk­tan ne­yi kas­tet­ti­ği­ni­ze bağ­lı. Ar­tık ki­li­se­ye o ka­dar faz­la in­san git­mi­yor.”


      Lang­don’ın je­to­nu geç düş­müş­tü. “On­la­rı ki­li­se­ler­de mi öl­dü­re­cek­si­niz?”


      “Ne­za­ke­ten. Tan­rı’nın ruh­la­rı­nı cen­ne­ti­ne va­kit kay­bet­me­den ala­bil­me­si için. Böy­le­si da­ha doğ­ru. Ba­sı­nın da ho­şu­na gi­de­ce­ği­ni tah­min edi­yo­rum.”


      Oli­vet­ti, “Blöf ya­pı­yor­sun,” der­ken so­ğuk­kan­lı­lı­ğı­nı ge­ri ka­zan­mış­tı. “Bi­ri­ni ki­li­se­de öl­dür­dük­ten son­ra, eli­ni ko­lu­nu sal­la­ya­rak çı­kıp gi­de­mez­sin.”


      “Blöf mü? İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ınız ara­sın­da ha­ya­let gi­bi do­la­şı­yo­ruz, du­var­la­rı­nız ara­sın­dan dört kar­di­na­li­ni­zi ça­lı­yo­ruz, en kut­sal ma­be­di­ni­zin gö­be­ği­ne ölüm­cül bir pat­la­yı­cı yer­leş­ti­ri­yo­ruz ve sen bu­nun blöf ol­du­ğu­nu dü­şü­nü­yor­sun, öy­le mi? Ci­na­yet­ler iş­le­nip kur­ban­lar bu­lun­duk­ça med­ya ba­şı­na üşü­şe­cek. Ge­ce ya­rı­sı tüm dün­ya Il­lu­mi­na­ti’nin ama­cı­nı an­la­ya­cak.”


      Oli­vet­ti, “Pe­ki ya her ki­li­se­ye nö­bet­çi di­ker­sek?”


      Ara­yan ki­şi gül­dü. “Kor­ka­rım di­ni­ni­zin be­re­ket­li do­ğa­sı bu­nu zah­met­li bir iş ha­li­ne ge­ti­ri­yor. Da­ha say­ma­ya baş­la­ma­dı­nız mı? Ro­ma’da dört yüz­den faz­la Ka­to­lik Ki­li­se­si var. Ka­ted­ral­ler, şa­pel­ler, ba­rı­nak­lar, ma­nas­tır­lar, ke­şiş­ha­ne­ler, ra­hi­be ma­nas­tır­la­rı, ki­li­se­ye bağ­lı okul­lar...”


      Oli­vet­ti’nin ka­tı yüz ifa­de­si de­ğiş­me­di.


      Ara­yan ki­şi son not ola­rak, “Dok­san da­ki­ka için­de baş­lı­yor,” de­di. “Sa­at ba­şı bir ta­ne. Ölü­mün ma­te­ma­tik­sel iş­le­yi­şi. Şim­di git­mem ge­rek.”


      Lang­don, “Bek­le!” di­ye ses­len­di. “Bu adam­la­ra vur­ma­yı amaç­la­dı­ğı­nız mü­hür­ler­den bah­set.”


      Ka­til eğ­len­mi­şe ben­zi­yor­du. “Sa­nı­rım mü­hür­le­rin ne­ye ben­ze­di­ği­ni za­ten bi­li­yor­sun. Bel­ki de şüp­he­ci bi­ri­sin, öy­le mi? Ya­kın­da gö­rü­şü­rüz. Es­ki ef­sa­ne­le­rin doğ­ru ol­du­ğu­nun ka­nı­tı.”


      Lang­don ser­sem­le­miş­ti. Ada­mın ne id­dia et­ti­ği­ni çok iyi bi­li­yor­du. Le­onar­do Vet­ra’nın göğ­sün­de­ki dam­ga­yı gö­zü­nün önü­ne ge­tir­di. Il­lu­mi­na­ti folk­lo­run­da top­lam beş mü­hür­den söz edi­lir­di. Lang­don ge­ri­ye dört mü­hür kal­dı, di­ye dü­şün­dü ve dört ka­yıp kar­di­nal.


      Ca­mer­len­go, “Bu ge­ce ye­ni bir Pa­pa ge­ti­re­ce­ği­me ye­min et­tim,” de­di. “Tan­rı’ya ye­min et­tim.”


      Ara­yan ki­şi, “Ca­mer­len­go,” de­di. “Dün­ya­nın ye­ni bir Pa­pa’ya ih­ti­ya­cı yok. Ge­ce ya­rı­sın­dan son­ra bir mo­loz yı­ğı­nın­dan baş­ka yö­ne­te­cek bir şe­yi kal­ma­ya­cak. Ka­to­lik Ki­li­se­si bit­ti. Dün­ya yü­zün­de­ki dev­ri­niz ka­pan­dı.”


      Bir ses­siz­lik ol­du.


      Ca­mer­len­go ger­çek­ten üz­gün gö­rü­nü­yor­du. “Si­ze yan­lış an­lat­mış­lar. Ki­li­se harç­lar­dan ve taş­lar­dan da­ha faz­la­sı de­mek­tir. İki bin yıl­lık inan­cı öy­le ko­lay si­le­mez­sin... her­han­gi bir inan­cı da si­le­mez­sin. Dün­ye­vi tem­si­li­ni yok ede­rek, inan­cı or­ta­dan kal­dı­ra­maz­sın. Ka­to­lik Ki­li­se­si, Va­ti­kan Şeh­ri ol­sun ol­ma­sın de­vam ede­cek­tir.”


      “Soy­lu bir ya­lan. Ama bü­tün ya­lan­lar ay­nı­dır. İki­miz de ger­çe­ği bi­li­yo­ruz. Söy­le­se­ne, Va­ti­kan Şeh­ri ne­den du­var­lar­la çev­ri­li bir ka­le?”


      Ca­mer­len­go, “Ra­hip­ler teh­li­ke­li bir dün­ya­da ya­şı­yor­lar,” de­di.


      “Sen çok mu genç­sin? Va­ti­kan’ın ka­le ol­ma­sı­nın se­be­bi, Ka­to­lik Ki­li­se­si’nin öz­kay­nak­la­rı­nın ya­rı­sı­nı du­var­la­rı­nın için­de tu­tu­yor ol­ma­sı, na­dir tab­lo­lar, hey­kel­ler, mü­cev­her­ler, pa­ha bi­çil­mez ki­tap­lar... bir de Va­ti­kan Ban­ka­sı ka­sa­sın­da­ki al­tın kül­çe­le­riy­le, gay­ri­men­kul se­net­le­ri var. Va­ti­kan Şeh­ri’nin çıp­lak de­ğe­ri­nin 48.5 mil­yar do­lar ol­du­ğu tah­min edi­li­yor. Kü­çük bir ser­ma­ye­nin üs­tün­de otu­ru­yor­sun. Ya­rın hep­si kül ola­cak. Ser­ve­ti­niz eri­yip gi­de­cek. İf­las ede­cek­si­niz. Ra­hip­ler bi­le be­da­va­ya ça­lış­maz.”


      Du­ru­mun va­ha­me­ti Oli­vet­ti ile Ca­mer­len­go’nun şok ol­muş ba­kış­la­rı­na yan­sı­mış­tı. Lang­don han­gi­si­nin da­ha şa­şır­tı­cı ol­du­ğu­na ka­rar ve­re­me­miş­ti; Ka­to­lik Ki­li­se­si’nin bu ka­dar pa­ra­ya sa­hip olu­şu­nun mu, yok­sa Il­lu­mi­na­ti’nin bu­nu bir şe­kil­de öğ­ren­me­si­nin mi?


      Ca­mer­len­go de­rin bir iç çek­ti. “Bu ki­li­se­nin bel­ke­mi­ği pa­ra de­ğil, inanç­tır.”


      Ara­yan ki­şi, “Bu da ya­lan,” de­di. “Ge­çen se­ne, pis­ko­pos­luk yö­ne­ti­mi al­tın­da­ki böl­ge­le­ri­ni­zi des­tek­le­mek için 183 mil­yon do­lar har­ca­dı­nız. Ki­li­se­ye ge­len­le­rin sa­yı­sı tüm za­man­la­rın en dü­şük se­vi­ye­sin­de... son on yıl­da yüz­de kırk al­tı düş­tü. Ba­ğış­lar bi­le ye­di se­ne ön­ce­si­nin ya­rı­sı ka­dar. İla­hi­yat fa­kül­te­le­ri­ne her ge­çen gün da­ha az ka­tı­lım olu­yor. İti­raf ede­me­sen de ki­li­sen ölü­yor. Bu­nu, ka­pı­yı ar­dın­dan çar­pa­rak çık­mak için bir fır­sat ka­bul et.”


      Oli­vet­ti ile­ri doğ­ru bir adım at­tı. Şim­di, san­ki kar­şı­sın­da du­ran ger­çe­ği ar­tık an­lı­yor­muş gi­bi, da­ha az kav­ga­cı gö­rü­nü­yor­du. Çı­kış yo­lu ara­yan bi­ri gi­bi du­ru­yor­du. Her­han­gi bir çı­kış yo­lu. “Pe­ki ya bu al­tın kül­çe­le­rin­den ba­zı­la­rı si­zin ama­cı­nı­zı des­tek­le­mek için kul­la­nı­lır­sa?”


      “Her iki­mi­ze de ha­ka­ret edi­yor­sun.”


      “Bi­zim pa­ra­mız var.”


      “Bi­zim de öy­le. Tah­min ede­bi­le­ce­ğin­den çok da­ha faz­la.”


      Lang­don ri­va­yet edi­len Il­lu­mi­na­ti ser­ve­ti­ni dü­şün­dü, Bav­ye­ra­lı taş us­ta­la­rı­nın es­ki ser­ve­ti, Rothsc­hild­lar, Bil­der­ber­ger­ler, ef­sa­ne­vi Il­lu­mi­na­ti El­ma­sı.


      Ca­mer­len­go ko­nu­yu de­ğiş­ti­re­rek, “I pre­fe­ri­ti,” de­di. “On­la­rı ser­best bı­rak. On­lar yaş­lı.”


      “Tan­rı’ya su­nu­lan ba­kir­ler.” Ara­yan ki­şi kah­ka­ha at­tı. “Söy­le­se­ne, on­la­rın ger­çek­ten ba­kir ol­du­ğu­nu mu dü­şü­nü­yor­sun? Kü­çük ku­zu­lar ölür­ken çığ­lık ata­cak mı? Sac­ri­fi­ci ver­gi­ni nell’ al­ta­re di sci­en­za.”27


      Ca­mer­len­go uzun sü­re ses­siz kal­dı. So­nun­da, “On­lar iman­lı adam­lar,” de­di. “Ölüm­den kork­maz­lar.”


      Ara­yan alay­cı bir ta­vır­la gül­dü. “Le­onar­do Vet­ra da iman­lı bir adam­dı, ama dün ge­ce göz­le­rin­de­ki kor­ku­yu gör­düm. O kor­ku­yu ben yok et­tim.”


      Ses­siz du­ran Vit­to­ria bir­den ce­lal­len­di, vü­cu­du nef­ret­le kas­ka­tı ke­sil­miş­ti. “Asi­no! Eşek! O be­nim ba­bam­dı!”


      Te­le­fo­nun ho­par­lö­rün­den ka­ba bir kah­ka­ha yük­sel­di. “Ba­ban mı? Bu ne? Vet­ra’nın kı­zı mı var? Ba­ba­nın so­nun­da ço­cuk gi­bi ağ­la­dı­ğı­nı bil­men ge­rek. Ger­çek­ten acık­lıy­dı. Acı­na­sı bir adam.”


      Vit­to­ria ke­li­me­ler­den yum­ruk ye­miş gi­bi ge­ri­ye sen­de­le­di. Lang­don tut­mak için ham­le yap­tı, ama Vit­to­ria den­ge­si­ni ye­ni­den sağ­la­yıp ko­yu göz­le­ri­ni te­le­fo­na dik­ti. “Ha­ya­tım üze­ri­ne ye­min ede­rim, bu ge­ce so­na er­me­den se­ni bu­la­ca­ğım.” Ses to­nu bı­çak gi­bi kes­kin­di. “Ve bul­du­ğum­da...”


      Ara­yan ki­şi ba­ya­ğı bir kah­ka­ha at­tı. “Ce­sur bir ka­dın. İş­ta­hım ka­bar­dı. Bel­ki de bu ge­ce so­na er­me­den ben se­ni bu­lu­rum. Ve bul­du­ğum­da...”


      Ke­li­me­le­ri bı­çak gi­bi ha­va­yı kes­ti ve ar­dın­dan te­le­fo­nu ka­pat­tı.


      
        
          26 Dişe diş.

        


        
          27 Bilim mihrabında bakir kurbanı.
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      Kar­di­nal Mor­ta­ti ar­tık si­yah cüp­pe­si­nin için­de ter­li­yor­du. Bu­nun tek se­be­bi sa­de­ce Sis­ti­ne Şa­pe­li’nin sa­una­ya dön­me­si de­ğil, ay­nı za­man­da kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı­na yir­mi da­ki­ka kal­dı­ğı hal­de, ka­yıp dört kar­di­nal­den hâ­lâ bir ha­ber gel­me­me­siy­di. Di­ğer kar­di­nal­ler ara­sın­da baş­lan­gıç­ta fı­sıl­tıy­la ko­nu­şu­lan yok­luk­la­rı, şim­di açık­ça ifa­de edi­len bir hu­zur­suz­lu­ğa dö­nüş­müş­tü.


      Mor­ta­ti ka­yıp adam­la­rın ne­re­de ola­bi­le­cek­le­ri­ni tah­min ede­mi­yor­du. Ca­mer­len­go’nun ya­nın­da ola­bi­lir­ler mi? Ca­mer­len­go’nun ak­şa­müs­tü dört pre­fe­ri­ti’ye ge­le­nek­sel çay ik­ra­mın­da bu­lun­du­ğu­nu bi­li­yor­du ama bu sa­at­ler ön­cey­di. Has­ta­lan­dı­lar mı? Ye­dik­le­ri bir şey yü­zün­den ola­bi­lir mi? Mor­ta­ti bun­dan şüp­he du­yu­yor­du. Ölüm dö­şe­ğin­de bi­le ol­sa­lar, pre­fe­ri­ti’nin bu­ra­da ol­ma­sı ge­re­ki­yor­du. Bir kar­di­na­lin Yü­ce Pis­ko­pos se­çil­me­si, ha­yat­ta sa­de­ce bir kez ya­ka­la­ya­bi­le­ce­ği, hat­ta hiç ya­ka­la­ya­ma­ya­ca­ğı bir şans­tı ve Va­ti­kan Ya­sa­la­rı’na gö­re kar­di­nal­le­rin oy­la­ma baş­la­dı­ğın­da Sis­ti­ne Şa­pe­li’nin için­de bu­lun­ma­la­rı ge­re­ki­yor­du. Ak­si tak­dir­de se­çi­le­mez­di.


      Dört pre­fe­ri­ti ol­ma­sı­na kar­şın, ge­le­cek Pa­pa’nın kim ola­ca­ğı ko­nu­sun­da çok az kar­di­na­lin şüp­he­le­ri var­dı. Son on beş gün, muh­te­mel aday­la­rın tar­tı­şıl­dı­ğı te­le­fon ve faks fır­tı­na­sı şek­lin­de geç­miş­ti. Ge­le­nek­le­re bağ­lı ka­lı­na­rak pre­fe­ri­ti için dört isim se­çil­miş­ti, bun­lar­dan her bi­ri Pa­pa ola­bil­mek için ge­rek­li şart­la­rı ta­şı­yor­lar­dı:


      İtal­yan­ca, İs­pan­yol­ca ve İn­gi­liz­ce dil­le­ri­ni ko­nu­şu­yor ol­mak.


      Şe­re­fi­ne za­rar ve­re­cek sır­la­rı bu­lun­ma­mak.


      Alt­mış ve sek­sen yaş­la­rı ara­sın­da ol­mak.


      Her za­man ol­du­ğu gi­bi, pre­fe­ri­ti’den bi­ri, he­ye­tin se­çim için onay­la­dı­ğı aday ola­rak ara­la­rın­dan yük­sel­miş­ti. Bu ge­ce bu adam, Mi­la­no’dan Kar­di­nal Al­do Bag­gia idi. Bag­gia’nın le­ke­siz gö­rev sü­re­ci, ko­nu­şa­bil­di­ği fark­lı li­san­lar ve ru­ha­ni esas­la­rı ile­te­bil­me ye­te­ne­ği onu di­ğer­le­ri ara­sın­da açık­ça öne çı­kar­tı­yor­du.


      İyi de han­gi ce­hen­nem­de bu adam, di­ye dü­şün­dü Mor­ta­ti.


      Kar­di­nal­le­rin kay­bol­ma­sı Mor­ta­ti’yi özel­lik­le si­nir­len­di­ri­yor­du çün­kü bu top­lan­tı­yı ida­re et­mek gö­re­vi ona düş­müş­tü. Bir haf­ta ön­ce Kar­di­nal­ler He­ye­ti oy­bir­li­ğiy­le Mor­ta­ti’yi Bü­yük Seç­men -kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı me­ra­si­mi­nin ru­ha­ni baş­ka­nı- ma­ka­mı­na ge­tir­miş­ti. Ki­li­se­nin res­mi yet­ki­li­si Ca­mer­len­go ol­du­ğu hal­de, ha­zi­ne ve­ki­li sa­de­ce bir ra­hip­ti ve kar­ma­şık se­çim sü­re­ciy­le il­gi­li çok az şey bi­li­yor­du. Bu yüz­den me­ra­si­mi Sis­ti­ne Şa­pe­li’nin için­den ida­re ede­cek bir kar­di­nal se­çil­miş­ti.


      Kar­di­nal­ler sık­lık­la, Bü­yük Seç­men gö­re­vi­ne ge­ti­ril­me­nin Hı­ris­ti­yan­lık­ta­ki en acı­ma­sız onur ol­du­ğu ko­nu­sun­da şa­ka­la­şır­lar­dı. Bu gö­re­vi alan ki­şi se­çim sı­ra­sın­da se­çi­le­me­ye­cek bir aday olur ve top­lan­tı­dan gün­ler ön­ce­sin­den say­fa­lar do­lu­su Uni­ver­si Do­mi­ni­ci Gre­gis’i oku­ma­ya baş­lar­dı. Se­çi­min uy­gun bi­çim­de yö­ne­ti­le­bil­me­si için kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı­nın giz­li usul­le­ri­nin in­ce­lik­le­ri­ni göz­den ge­çir­me­si ge­re­kir­di.


      Yi­ne de Mor­ta­ti bu du­ru­ma içer­le­mi­yor­du. Man­tık­lı bir se­çim ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. En tec­rü­be­li kar­di­nal ol­mak­la bir­lik­te, son Pa­pa’nın sır­da­şı ol­ma­sı say­gın­lı­ğı­nı art­tı­rı­yor­du. Mor­ta­ti tek­nik açı­dan hâ­lâ se­çi­le­bi­le­cek yaş­ta ol­ma­sı­na kar­şın, cid­di bir aday için bi­raz yaş­lıy­dı. Yet­miş do­kuz ya­şın­da­ki kar­di­nal, he­ye­tin ar­tık sağ­lı­ğı­nın sert pa­pa­lık prog­ra­mı­na da­ya­na­ma­ya­ca­ğın­dan şüp­he­len­di­ği eşi­ğin ar­dı­na geç­miş­ti. Bir Pa­pa ge­nel­lik­le gün­de yir­mi dört sa­at, haf­ta­da ye­di gün ça­lı­şır ve or­ta­la­ma 6.3 yıl için­de yor­gun­luk­tan ölür­dü. Kar­di­na­lin pa­pa­lı­ğı ka­bul et­me­si, ara­la­rın­da “cen­ne­te gi­den en kı­sa yol” di­ye şa­ka­laş­ma­la­ra se­bep olur­du.


      Pek çok­la­rı, bu ka­dar açık fi­kir­li ol­ma­say­dı Mor­ta­ti’nin da­ha genç­ken Pa­pa ola­bi­le­ce­ği­ne ina­nır­dı. Pa­pa­lık söz ko­nu­su ol­du­ğun­da, de­ğiş­mez bir Kut­sal Üç­lü ge­re­kir­di... Mu­ha­fa­za­kâr­lık. Mu­ha­fa­za­kâr­lık. Mu­ha­fa­za­kâr­lık.


      Mor­ta­ti son Pa­pa’nın, hu­zur için­de yat­sın, gö­re­ve gel­dik­ten son­ra son de­re­ce li­be­ral bir in­san ol­du­ğu­nu gös­ter­me­si­ni hep iro­nik bul­muş­tu. Pa­pa bel­ki de ye­ni dün­ya­nın ki­li­se­den uzak­laş­tı­ğı­nı his­se­de­rek gi­ri­şim­ler­de bu­lun­muş, ki­li­se­nin bi­li­me kar­şı tu­tu­mu­nu yu­mu­şat­mış ve hat­ta bir­ta­kım bi­lim­sel ga­ye­ler için pa­ra ba­ğı­şın­da bu­lun­muş­tu. Ne ya­zık ki bu si­ya­si bir in­ti­har ol­muş­tu. Mu­ha­fa­za­kâr Ka­to­lik­ler, Pa­pa’nın “bu­na­dı­ğı­nı” ilan et­miş­ler, fa­na­tik bi­lim adam­la­rı ise onu, ki­li­se­nin nü­fu­zu­nu ait ol­ma­dı­ğı yer­le­re yay­ma­ya ça­lış­mak­la suç­la­mış­lar­dı.


      “Ne­r­de­ler­miş?”


      Mor­ta­ti ar­ka­sı­nı dön­dü.


      Kar­di­nal­ler­den bi­ri sa­bır­sız­lık­la om­zu­nu dür­tü­yor­du. “Ne­r­de ol­duk­la­rı­nı bi­li­yor­su­nuz, de­ğil mi?”


      Mor­ta­ti en­di­şe­si­ni faz­la bel­li et­me­me­ye ça­lış­tı. “Her­hal­de hâ­lâ Ca­mer­len­go ile bir­lik­te­ler­dir.”


      “Bu sa­at­te mi? Bu ge­le­nek­le­re son de­re­ce ay­kı­rı!” Kar­di­nal şüp­hey­le yü­zü­nü bu­ruş­tur­du. “Aca­ba Ca­mer­len­go sa­atin kaç ol­du­ğu­nu mu unut­tu?”


      Mor­ta­ti bu­na ger­çek­ten ih­ti­mal ver­mi­yor­du, ama bir şey söy­le­me­di. Ço­ğu kar­di­na­lin Ca­mer­len­go’yu Pa­pa’ya bu ka­dar ya­kın­dan hiz­met et­mek için faz­la genç bul­duk­la­rın­dan, cid­di­ye al­ma­dı­ğı­nı bi­li­yor­du. Mor­ta­ti kar­di­nal­le­rin bu hoş­nut­suz­lu­ğu­nun kıs­kanç­lık­tan kay­nak­lan­dı­ğı­nı dü­şü­nü­yor­du. Ay­rı­ca Mor­ta­ti, son Pa­pa’nın ha­zi­ne ve­ki­li se­çi­mi­ni iç­ten içe al­kış­lı­yor, genç ada­ma hay­ran­lık du­yu­yor­du. Mor­ta­ti, Ca­mer­len­go’nun göz­le­ri­ne bak­tı­ğın­da yal­nız­ca iman gö­rü­yor ve onun, ço­ğu kar­di­na­lin ak­si­ne, ki­li­se ile inan­cı si­ya­se­tin önün­de tut­tu­ğu­nu an­lı­yor­du. O ger­çek bir din ada­mıy­dı.


      Ca­mer­len­go’nun gö­rev sü­re­sin­ce gös­ter­di­ği sa­da­kat ef­sa­ne­leş­miş­ti. Pek çok­la­rı bu­nu, ço­cuk­lu­ğun­da ya­şa­dı­ğı mu­ci­ze­vi ola­ya bağ­lı­yor­du... bu, her in­sa­nın kal­bin­de ka­lı­cı et­ki bı­ra­ka­cak bir olay­dı. Mu­ci­ze ve ya­rat­tı­ğı ha­ri­ka, di­ye dü­şün­dü Mor­ta­ti. Ken­di ço­cuk­lu­ğun­da da böy­le­si­ne şüp­he­siz iman uyan­dı­ra­cak bir olay ya­şa­mış ol­ma­yı di­ler­di.


      Mor­ta­ti, Ca­mer­len­go’nun ile­ri­ki yaş­la­rın­da as­la Pa­pa ola­ma­ya­ca­ğı­nı bi­li­yor ve bu­nun ki­li­se için ka­yıp ol­du­ğu­nu dü­şü­nü­yor­du. Pa­pa­lık ma­ka­mı­na ulaş­mak bir mik­tar si­ya­si hırs ge­rek­ti­ri­yor­du, ki genç Ca­mer­len­go bu­na sa­hip de­ğil­di. Pa­pa’nın yap­tı­ğı da­ha üst ra­hip sı­nı­fı tek­lif­le­ri­ni, ki­li­se­ye ba­sit bir adam ola­rak hiz­met et­me­yi ter­cih et­ti­ği­ni söy­le­ye­rek red­det­miş­ti.


      “Şim­di ne ola­cak?” Kar­di­nal, Mor­ta­ti’ye ha­fif­çe do­ku­na­rak ce­vap bek­le­di.


      Mor­ta­ti ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. “An­la­ya­ma­dım?”


      “Ge­cik­ti­ler! Ne ya­pa­ca­ğız?”


      “Ne ya­pa­bi­li­riz?” di­ye ya­nıt ver­di Mor­ta­ti. “Bek­le­ye­ce­ğiz. Ve inan­cı­mı­zı yi­tir­me­ye­ce­ğiz.”


      Mor­ta­ti’nin ce­va­bın­dan tat­min ol­ma­mı­şa ben­ze­yen kar­di­nal ye­ni­den göl­ge­le­rin ara­sı­na ge­çe­rek kay­bol­du.


      Mor­ta­ti bir sü­re du­rup zih­ni­ni din­gin­leş­tir­me­ye ça­lı­şa­rak şa­kak­la­rı­nın te­ri­ni sil­di. Ger­çek­ten de ne ya­pa­ca­ğız? Ba­kış­la­rı­nı su­na­ğın üs­tün­de­ki, Mic­he­lan­ge­lo’nun “Kı­ya­met Gü­nü” isim­li ün­lü fres­ki­ne çe­vir­di. Re­sim, hu­zur­suz­lu­ğu­nu gi­der­mi­yor­du. İsa Me­sih in­san­la­rı din­dar­lar ve gü­nah­kâr­lar di­ye ayı­rıp gü­nah­kâr­la­rı ce­hen­ne­me gön­der­di­ği, on beş met­re uzun­lu­ğun­da deh­şet ve­ri­ci bir be­tim­le­mey­di. De­ri­si so­yul­muş in­san­lar, ya­nan vü­cut­lar ve hat­ta eşek ku­la­ğı ta­kıp ce­hen­nem­de otu­ran Mic­he­lan­ge­lo’nun ra­kip­le­rin­den bi­ri var­dı. Guy de Ma­upas­sant bir za­man­lar bu res­min, ca­hil bir kö­mür iş­çi­si­nin gü­reş ça­dı­rı için çiz­di­ği res­me ben­ze­di­ği­ni yaz­mış­tı.


      Kar­di­nal Mor­ta­ti bu fik­re ka­tı­lı­yor­du.
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      Lang­don, Pa­pa’nın kur­şun ge­çir­mez pen­ce­re­si­nin önün­de dur­muş, San Pi­et­ro Mey­da­nı’na do­lu­şan med­ya ka­ra­van­la­rı­na ba­kı­yor­du. Ür­kü­tü­cü te­le­fon gö­rüş­me­si onu ger­miş... bir şe­kil­de yü­re­ği­ni da­ralt­mış­tı. Ken­din­de de­ğil­di.


      Il­lu­mi­na­ti, ta­ri­hin unu­tul­muş de­rin­lik­le­rin­den çı­kan bir yı­lan gi­bi ba­şı­nı kal­dır­mış ve es­ki düş­ma­nı­nın et­ra­fı­na do­lan­mış­tı. Ta­lep­te bu­lun­mu­yor­lar­dı. Pa­zar­lık ya­pıl­ma­ya­cak­tı. Sa­de­ce in­ti­kam. Bu ka­dar ba­sit. Bo­ğa­rak öl­dü­rü­yor­du. 400 yıl plan­la­nan bir in­ti­kam. Yüz­yıl­lar sü­ren zul­mün ar­dın­dan bi­lim sal­dı­rı­ya geç­miş gi­biy­di.


      Ma­sa­sın­da otu­ran Ca­mer­len­go boş göz­ler­le te­le­fo­na ba­kı­yor­du. Ses­siz­li­ği ilk bo­zan Oli­vet­ti ol­du. Ca­mer­len­go’nun ilk is­mi­ni kul­la­na­rak, “Car­lo,” der­ken se­si, as­ker­den çok yor­gun bir dost gi­bi çık­mış­tı. “Yir­mi al­tı yıl, bu ma­ka­mı ko­ru­mak için ha­ya­tım üze­ri­ne ye­min et­tim. Sa­nı­rım bu ak­şam şe­re­fi­me le­ke sü­rül­dü.”


      Ca­mer­len­go ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Sen ve ben fark­lı yol­lar­dan Tan­rı’ya hiz­met edi­yo­ruz, bu hiz­met her za­man şe­ref ve­ri­ci­dir.”


      “Bu olay­lar... na­sıl mey­da­na gel­di­ği­ni an­la­ya­mı­yo­rum... bu du­rum...” Oli­vet­ti kah­rol­muş gi­bi gö­rü­nü­yor­du.


      “Tak­dir eder­si­niz ki, ya­pı­la­cak tek bir şey var. Kar­di­nal­ler He­ye­ti’nin can gü­ven­li­ği be­nim so­rum­lu­lu­ğum­da.”


      “Kor­ka­rım bu so­rum­lu­luk ba­na ait­ti sig­no­re.”


      “O hal­de adam­la­rı­nız bo­şalt­ma iş­lem­le­ri­ne he­men baş­la­sın­lar.”


      “Sig­no­re?”


      “Di­ğer ih­ti­mal­ler da­ha son­ra göz­den ge­çi­ri­le­bi­lir; bu ay­gı­tın aran­ma­sı, ka­yıp kar­di­nal­le­rin ve on­la­rı ya­ka­la­yan­la­rın pe­şi­ne dü­şül­me­si. Ama ilk ön­ce kar­di­nal­le­rin gü­ven­li­ği sağ­lan­ma­lı. İn­san ha­ya­tı­nın kut­sal­lı­ğı her şe­yin üs­tün­de­dir. O adam­lar bu ki­li­se­nin te­mel­le­ri.”


      “Top­lan­tı­yı he­men şim­di ip­tal et­me­mi­zi mi öne­ri­yor­su­nuz?”


      “Baş­ka se­çe­ne­ğim var mı?”


      “Ye­ni bir Pa­pa ge­tir­me gö­re­vi­ni­ze ne ol­du?”


      Genç ha­zi­ne ve­ki­li içi­ni çe­ke­rek pen­ce­re­ye dön­dü ve göz­le­ri­ni, aşa­ğı­da uza­nan Ro­ma şeh­ri üze­rin­de gez­dir­di. “Pa­pa Haz­ret­le­ri bir za­man­lar ba­na Pa­pa’nın iki dün­ya ara­sın­da sı­kı­şıp kal­mış bir adam ol­du­ğu­nu söy­le­miş­ti... ger­çek ve ila­hi dün­ya­lar. Ger­çe­ği gör­mez­den ge­len her­han­gi bir ki­li­se­nin ila­hi­yat­tan na­si­bi­ni ala­ma­ya­ca­ğı­nı söy­ler­di.” Se­si bir­den ya­şın­dan da­ha ol­gun çık­ma­ya baş­la­mış­tı. “Bu ak­şam ger­çek dün­ya biz­den me­det umu­yor. Onu gör­mez­den ge­le­rek ki­bir gös­te­re­me­yiz. Gu­rur ve yer­leş­miş uy­gu­la­ma­lar man­tı­ğa üs­tün gel­me­me­li.”


      Oli­vet­ti ba­şı­nı sal­lar­ken et­ki­len­mi­şe ben­zi­yor­du. “Si­zi ha­fi­fe al­mı­şım sig­no­re.”


      Ca­mer­len­go duy­ma­mış gi­biy­di. Göz­le­ri pen­ce­re­den dı­şa­rı dal­mış­tı.


      “Açık ko­nu­şa­ca­ğım sig­no­re. Ger­çek dün­ya be­nim dün­yam. Her gün onun çir­kin­lik­le­riy­le uğ­ra­şı­yo­rum ki, di­ğer­le­ri en­gel­len­me­den da­ha ma­sum bir şe­yi ara­ya­bil­sin. Si­ze mev­cut du­rum hak­kın­da tav­si­ye­de bu­lun­ma­ma izin ve­rin. Ben bu iş için eği­til­dim. İç­gü­dü­le­ri­niz, kıy­met­li ol­mak­la be­ra­ber... fe­la­ket ge­ti­re­bi­lir.”


      Ca­mer­len­go dön­dü.


      Oli­vet­ti içi­ni çek­ti. “Kar­di­nal­ler He­ye­ti’ni Sis­ti­ne Şa­pe­li’nden çı­kart­mak şu an­da ya­pa­bi­le­ce­ği­niz en kö­tü şey olur.”


      Ca­mer­len­go hid­det­li de­ğil, sa­de­ce afal­la­mış gö­rü­nü­yor­du. “Ne öne­ri­yor­su­nuz?”


      “Kar­di­nal­le­re hiç­bir şey söy­le­me­yin. Top­lan­tı­yı ki­lit­le­yin. Di­ğer ih­ti­mal­le­ri de­ne­mek için bi­ze za­man ka­zan­dı­ra­cak­tır.”


      Ca­mer­len­go’nun ka­fa­sı ka­rış­mış gi­biy­di. “Tüm Kar­di­nal­ler He­ye­ti’ni sa­at­li bir bom­ba­nın üs­tün­de ki­lit­le­me­mi mi öne­ri­yor­su­nuz?”


      “Evet sig­no­re. Şim­di­lik. Da­ha son­ra ge­rek olur­sa bo­şalt­ma­yı ger­çek­leş­ti­re­bi­li­riz.”


      Ca­mer­len­go ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Me­ra­si­mi baş­la­ma­dan ön­ce er­te­le­mek so­ruş­tur­ma için tek ba­şı­na ye­ter­li, ama ka­pı­lar mü­hür­len­dik­ten son­ra hiç­bir şe­kil­de mü­da­ha­le edi­le­mez. Kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı yön­te­mi ge­re­ği...”


      “Ger­çek dün­ya sig­no­re. Bu ak­şam ora­da­sı­nız. Ya­kın­dan din­le­yin.” Oli­vet­ti şim­di bir üst­su­ba­yın iş bi­lir ağ­zıy­la ko­nu­şu­yor­du. “Yüz alt­mış beş kar­di­na­li ha­zır­lık­sız ve ko­ru­ma­sız bir hal­de Ro­ma’ya sal­mak per­va­sız­lık olur. Ba­zı yaş­lı adam­lar ara­sın­da kar­ga­şa­ya ve pa­ni­ğe se­bep ola­cak­tır, sa­mi­mi ol­mak ge­re­kir­se bir ay için­de bir felç ölü­mü ye­ter.”


      Bir felç ölü­mü. Ko­mu­ta­nın söz­le­ri, Lang­don’ın Har­vard Com­mons’da öğ­ren­ci­le­riy­le bir­lik­te oku­du­ğu ga­ze­te baş­lık­la­rı­nı ha­tır­lat­tı: PA­PA FELÇ GE­ÇİR­Dİ. UY­KU­DA ÖL­DÜ.


      Oli­vet­ti, “Ay­rı­ca,” de­di. “Sis­ti­ne Şa­pe­li bir ka­le. Ger­çe­ği du­yur­ma­mı­za rağ­men bi­na son de­re­ce sağ­lam ve fü­ze­ler dı­şın­da her tür­lü sal­dı­rı­ya kar­şı ko­ya­bi­lir. Bu ak­şa­müs­tü ha­zır­lık ola­rak şa­pe­lin her bir ka­re­sin­de giz­li mik­ro­fon ve di­ğer din­le­me ci­haz­la­rı­nı ara­dık. Şa­pel te­miz, gü­ven­li bir sı­ğı­nak ve kar­şı­mad­de­nin içer­de ol­ma­dı­ğı­na emi­nim. Bu adam­la­rın şu an­da bu­lu­na­bi­le­cek­le­ri da­ha gü­ven­li bir yer yok. İş o rad­de­ye va­rır­sa, bo­şalt­ma ko­nu­su­nu her za­man tar­tı­şa­bi­li­riz.”


      Lang­don et­ki­len­miş­ti. Oli­vet­ti’nin so­ğuk ve akıl­lı man­tı­ğı ona Koh­ler’ı ha­tır­lat­mış­tı.


      Vit­to­ria ger­gin bir ses­le, “Ko­mu­tan,” de­di. “Baş­ka so­run­lar da var. Şu ana dek kim­se bu mik­tar­da kar­şı­mad­de üret­me­di. Pat­la­ma­nın ya­rı ça­pı­nı sa­de­ce tah­min ede­bi­li­rim. Ro­ma’nın ya­kın çev­re­le­ri de teh­li­ke­de ola­bi­lir. Eğer ku­tu mer­kez bi­na­la­rı­nız­dan bi­rin­dey­se ya da ye­ral­tın­day­sa, du­var­la­rın dı­şın­da­ki et­ki­si as­ga­ri se­vi­ye­de ola­bi­lir ama eğer ku­tu sı­nı­ra ya­kın­sa... me­se­la eğer bu bi­na­day­sa...” En­di­şe­li göz­ler­le pen­ce­re­den San Pi­et­ro Mey­da­nı’nda­ki ka­la­ba­lı­ğa bak­tı.


      Oli­vet­ti, “Dış dün­ya­ya kar­şı so­rum­lu­luk­la­rı­mın bi­lin­cin­de­yim,” de­di. “Ve du­ru­mu ol­du­ğun­dan da­ha zo­ra sok­mu­yor. Bu ma­be­di ko­ru­mak yir­mi yıl­dan faz­la­dır be­nim tek gö­re­vim. Bu si­la­hın pat­la­ma­sı­na izin ver­me­ye hiç ni­ye­tim yok.”


      Ca­mer­len­go Vent­res­ca ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. “Onu bu­la­bi­le­ce­ği­ni­zi mi dü­şü­nü­yor­su­nuz?”


      “Ba­zı tef­tiş uz­man­la­rım­la ih­ti­mal­le­ri göz­den ge­çir­me­me izin ve­rin. Eğer Va­ti­kan Şeh­ri’nin elekt­ri­ği­ni ke­se­bi­lir­sek, çev­re­de­ki RF’yi gi­de­rip ku­tu­nun man­ye­tik ala­nı­nı ya­ka­la­ya­bi­le­cek te­miz bir or­tam ya­rat­ma şan­sı­mız do­ğar.”


      Vit­to­ria ön­ce şa­şır­mış son­ra et­ki­len­miş­ti. “Va­ti­kan Şeh­ri’nin elekt­ri­ği­ni kes­mek mi is­ti­yor­su­nuz?”


      “Ola­bi­lir. He­nüz müm­kün mü bil­mi­yo­rum ama de­ne­mek is­te­di­ğim bir se­çe­nek.”


      Vit­to­ria, “Kar­di­nal­ler ne­ler ol­du­ğu­nu öğ­ren­mek is­te­ye­cek­ler­dir,” de­di.


      Oli­vet­ti ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Kar­di­nal top­lan­tı­la­rı mum ışı­ğın­da ya­pı­lır. Kar­di­nal­ler as­la bi­le­mez­ler. Top­lan­tı ka­pa­tıl­dık­tan son­ra bir­ka­çı ha­riç sı­nır­da­ki tüm mu­ha­fız­la­rı­mı çe­kip bir ara­ma baş­la­ta­bi­li­rim. Yüz adam beş sa­at­te ol­duk­ça bü­yük bir ala­nı ta­ra­ya­bi­lir.”


      Vit­to­ria, “Dört sa­at,” di­ye dü­zelt­ti. “Ku­tu­yu CERN’e ge­ri gö­tür­mem ge­re­ki­yor. Pil­ler şarj edil­mez­se pat­la­ma ka­çı­nıl­maz.”


      “Bu­ra­da şarj et­me­nin yo­lu yok mu?”


      Vit­to­ria ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Akım ge­çiş yü­ze­yi kar­ma­şık. Müm­kün ol­say­dı ya­nım­da ge­ti­rir­dim.”


      Oli­vet­ti kaş­la­rı­nı ça­ta­rak, “Dört sa­at o hal­de,” de­di. “Hâ­lâ ye­te­rin­ce vak­ti­miz var. Pa­ni­ğin kim­se­ye fay­da­sı do­kun­maz. Sig­no­re, on da­ki­ka­nız var. Şa­pe­le gi­dip top­lan­tı­yı ki­lit­le­yin. Adam­la­rı­ma iş­le­ri­ni yap­ma­la­rı için bi­raz za­man ta­nı­yın. Kri­tik sa­ate yak­la­şın­ca kri­tik ka­rar­la­rı ve­ri­riz.”


      Lang­don, Oli­vet­ti’nin “kri­tik sa­ate” ne ka­dar yak­la­şın­ca du­ru­mu kav­ra­ya­ca­ğı­nı dü­şün­dü.


      Ca­mer­len­go sı­kın­tı­lı gö­rü­nü­yor­du. “Ama he­yet pre­fe­ri­ti’yi so­ra­cak­tır... özel­lik­le Bag­gia’yı... ne­r­de ol­duk­la­rı­nı.”


      “O hal­de bir şey­ler dü­şün­me­li­si­niz sig­no­re. Kar­di­nal­le­re çay sı­ra­sın­da do­ku­na­cak bir şey ik­ram et­ti­ği­ni­zi söy­le­yin.”


      Ca­mer­len­go si­nir­len­mi­şe ben­zi­yor­du. “Sis­ti­ne Şa­pe­li su­na­ğın­da du­rup, Kar­di­nal­ler He­ye­ti’ne ya­lan mı söy­le­ye­yim?”


      “Ken­di gü­ven­lik­le­ri için. Una bu­gia ve­ni­ale. Be­yaz ya­lan. Si­zin işi­niz sü­kû­ne­ti sağ­la­mak.” Oli­vet­ti ka­pı­ya yö­nel­di. “Şim­di izin ve­rir­se­niz, ben işi­me baş­la­ya­yım.”


      Ca­mer­len­go, “Ko­mu­tan,” di­ye ses­len­di. “Ka­yıp kar­di­nal­le­re sır­tı­mı­zı dö­ne­me­yiz.”


      Oli­vet­ti ka­pı eşi­ğin­de dur­du. “Bag­gia ile di­ğer­le­ri bi­zim yet­ki sı­nı­rı­mız dı­şın­da­lar. Bü­tü­nün re­fa­hı için... on­la­rı kay­bet­me­yi gö­ze al­ma­lı­yız. As­ker­de bu­na sı­ra­lan­dır­ma de­nir.”


      “Yü­züs­tü bı­rak­mak mı de­mek is­ti­yor­su­nuz?”


      Sert bir ton­la ko­nu­şu­yor­du. “Eğer her­han­gi bir yo­lu ol­say­dı sig­no­re... bu dört kar­di­na­lin ye­ri­ni bul­mak için bir yol ol­say­dı, bu­nu yap­mak için ha­ya­tı­mı ve­rir­dim. Ama...” Oda­nın kar­şı ta­ra­fın­da, ak­şam gü­ne­şi­nin vur­du­ğu Ro­ma ev­le­ri­nin ça­tı­la­rın­dan olu­şan en­gin de­ni­zin gö­rün­dü­ğü pen­ce­re­yi işa­ret et­ti. “Beş mil­yon­luk bir şeh­ri ara­mak be­nim gü­cü­mü aşı­yor. Bu de­ğer­li sü­re­yi na­fi­le bir uğ­raş­la vic­da­nı­mı ra­hat­lat­mak için har­ca­ya­cak de­ği­lim. Üz­gü­nüm.”


      Vit­to­ria he­men la­fa gir­di. “Ama ka­ti­li ya­ka­lar­sak onu ko­nuş­tu­ra­maz mı­sı­nız?”


      Oli­vet­ti, ona ba­ka­rak kaş­la­rı­nı çat­tı. “As­ker­ler aziz ol­ma­yı gö­ze ala­maz­lar Ba­yan Vet­ra. İna­nın ba­na, bu ada­mı ya­ka­la­mak­ta­ki ki­şi­sel dür­tü­le­ri­ni­zi an­la­ya­bi­li­yo­rum.”


      Vit­to­ria, “Bu sa­de­ce ki­şi­sel bir me­se­le de­ğil,” de­di. “Ka­til kar­şı­mad­de­nin... ve ka­yıp kar­di­nal­le­rin ye­ri­ni bi­li­yor. Bir şe­kil­de onu bu­la­bi­lir­sek...”


      Oli­vet­ti, “Ek­mek­le­ri­ne yağ mı sü­re­lim?” de­di. “İna­nın ba­na, yüz­ler­ce ki­li­se­yi kont­rol al­tı­na al­mak için Va­ti­kan Şeh­ri’nde­ki tüm ko­ru­ma­yı çek­me­miz Il­lu­mi­na­ti’nin yap­ma­mı­zı um­du­ğu şey... ara­mak ye­ri­ne kıy­met­li za­ma­nı­mı­zı ve iş­gü­cü­mü­zü har­ca­mak... ya da da­ha kö­tü­sü, Va­ti­kan Ban­ka­sı’nı ta­ma­men ko­ru­ma­sız bı­rak­mak. Ge­ri ka­lan kar­di­nal­ler­den bah­set­me­ye bi­le ge­rek yok.”


      Söz­le­ri tam isa­bet et­miş­ti.


      Ca­mer­len­go, “Pe­ki ya Ro­ma Po­li­si?” di­ye sor­du. “Şe­hir­de­ki gü­ven­lik güç­le­ri­ni kriz­den ha­ber­dar ede­bi­li­riz. Kar­di­nal­le­ri alı­ko­yan­la­rı bul­mak için yar­dım­la­rı­nı is­te­ye­bi­li­riz.”


      Oli­vet­ti, “Bu da ha­ta,” de­di. “Ro­ma Ca­ra­bi­ni­eri kuv­vet­le­ri­nin bi­zim için ne­ler his­set­ti­ği­ni bi­li­yor­su­nuz. Ya­şa­dı­ğı­mız kri­zi dün­ya ba­sı­nı­na sat­mak için bir­kaç dam­la gö­nül­süz bir ça­ba sarf ede­cek­ler­dir. Düş­man­la­rı­mı­zın is­te­di­ği de bu. Va­kit­siz bir an­da med­yay­la uğ­raş­mak zo­run­da ka­lı­rız.”


      Ka­ti­lin söz­le­ri­ni ha­tır­la­yan Lang­don, kar­di­nal­le­ri­ni­zi med­ya­da ün­lü ya­pa­ca­ğım, di­ye dü­şün­dü. İlk kar­di­na­lin ce­se­di sa­at yir­mi­de gö­rü­ne­cek. Son­ra her sa­at ba­şı bir ta­ne­si. Ba­sın bu­na ba­yı­la­cak.


      Ca­mer­len­go öf­ke­li bir ses­le ye­ni­den ko­nuş­ma­ya baş­la­mış­tı. “Ko­mu­tan, ka­yıp kar­di­nal­ler ko­nu­sun­da hiç­bir şey yap­ma­ma­ya vic­da­nı­mız el­ver­mez!”


      Oli­vet­ti, Ca­mer­len­go’nun göz­le­ri­nin tam içi­ne bak­tı. “St. Fran­cis du­ası sig­no­re. Ha­tır­lı­yor mu­su­nuz?”


      Genç ra­hip acı­lı bir ses­le mıs­ra­yı oku­du. “Tan­rım, de­ğiş­ti­re­me­dik­le­ri­mi ka­bul et­mek için ba­na güç ver.”


      Oli­vet­ti, “Ba­na gü­ve­nin,” de­di. “Bu o du­rum­lar­dan bi­ri.” Son­ra git­ti.
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      İn­gi­liz Rad­yo Te­le­viz­yon Ku­ru­mu (BBC) mer­kez ofi­si, Lond­ra’da Pic­ca­dilly Mey­da­nı’nın he­men ba­tı­sın­da­dır. Sant­ra­lın te­le­fo­nu çal­dı­ğın­da, genç bir ya­zı iş­le­ri edi­tö­rü ce­vap ver­di.


      Dun­hill si­ga­ra­sı­nı sön­dü­rür­ken, “BBC,” de­di.


      Hat­ta­ki ses ka­ba bir Or­ta­do­ğu­lu ak­sa­nıy­la ko­nu­şu­yor­du. “Ka­na­lı­nı­zın il­gi­le­ne­bi­le­ce­ği bir son da­ki­ka ha­be­rim var.”


      Edi­tör ka­lem­le stan­dart bir not al­ma say­fa­sı çı­kart­tı. “Ney­le il­gi­liy­di?”


      “Pa­pa­lık se­çi­mi.”


      Kız bık­kın­lık­la kaş­la­rı­nı çat­tı. BBC bir gün ön­ce va­sat bir tep­ki gös­te­re­rek, ön ha­zır­lık hi­kâ­ye­si ya­yın­la­mış­tı. Hal­kın Va­ti­kan Şeh­ri’yle pek il­gi­len­me­di­ği an­la­şı­lı­yor­du. “Han­gi açı­dan?”


      “Ro­ma’da se­çim­le­ri ta­kip eden te­le­viz­yon mu­ha­bi­ri­niz var mı?”


      “Var sa­nı­rım.”


      “Onun­la ko­nuş­mam ge­re­ki­yor.”


      “Üz­gü­nüm, ama ko­nu­nun ne ol­du­ğu­nu bil­me­den si­ze bu nu­ma­ra­yı ve­re­mem...”


      “Kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı­na yö­ne­lik bir teh­dit var. Si­ze sa­de­ce bu­nu söy­le­ye­bi­li­rim.”


      Edi­tör not al­dı. “İs­mi­niz?”


      “İs­mi­min öne­mi yok.”


      Edi­tör şa­şır­ma­mış­tı. “Bu id­di­ayı ka­nıt­la­ya­cak de­li­li­niz var mı?”


      “Var.”


      “Ve­re­ce­ği­niz bil­gi­yi al­mak is­ter­dim fa­kat pren­sip ola­rak mu­ha­bir­le­ri­mi­zin te­le­fon­la­rı­nı ver­me­yiz.”


      “An­lı­yo­rum. Baş­ka bir ka­na­lı ara­ya­ca­ğım. Za­man ayır­dı­ğı­nız için te­şek­kür­ler. Hoş­ça ka...”


      Kız, “Bir sa­ni­ye,” de­di. “Bek­le­ye­bi­lir mi­si­niz?”


      Edi­tör ara­ya­nı bek­le­me­ye ala­rak boy­nu­nu ra­hat­lat­tı. Asıl­sız te­le­fon­la­rı di­ğer­le­rin­den ayır­mak mü­kem­mel bir iş sa­yıl­maz­dı ama bu ki­şi BBC’nin, te­le­fon kay­na­ğı ger­çek­li­ği­ni sap­ta­yan iki sı­na­vı­nı geç­miş­ti. İs­mi­ni ver­me­yi red­det­miş­ti ve te­le­fo­nu ka­pat­mak­ta ace­le edi­yor­du. Uy­dur­ma ha­ber­ci­ler ve şöh­ret me­rak­lı­la­rı ge­nel­lik­le yal­va­rıp ya­ka­rır­lar­dı.


      Ney­se ki mu­ha­bir­ler bü­yük hi­kâ­ye­yi ka­çır­ma kor­ku­suy­la ya­şa­dık­la­rın­dan, ara­da sı­ra­da ha­yal­pe­rest psi­ko­pat­la­rın te­le­fon­la­rı­nı bağ­la­ma­sı­na ses çı­kar­maz­lar­dı. Bir mu­ha­bi­rin beş da­ki­ka­sı­nı bo­şa har­ca­mak af­fe­di­le­bi­lir­di. Ama baş­ha­be­ri ka­çır­mak as­la.


      Es­ne­ye­rek bil­gi­sa­ya­rı­na bak­tı ve “Va­ti­kan Şeh­ri” anah­tar ke­li­me­si­ni gir­di. Pa­pa­lık se­çi­mi­ni ta­kip eden dış mu­ha­bi­rin is­mi­ni gör­dü­ğün­de ken­di ken­di­ne gül­dü. BBC’nin da­ha sı­ra­dan ha­ber­le­re gön­der­mek için önem­siz bir de­di­ko­du ga­ze­te­sin­den ge­tirt­ti­ği ye­ni bir mu­ha­bir­di. Edi­tör kad­ro onu açık­ça en alt ba­sa­mak­tan baş­lat­mış­tı.


      On sa­ni­ye­lik çe­ki­mi kay­de­de­bil­mek için bü­tün ge­ce bek­le­ye­rek sı­kın­tı­dan pat­la­mış ol­ma­lıy­dı. Bu tek­dü­ze­li­ğin de­ğiş­me­si­ne bü­yük ih­ti­mal­le şük­re­de­cek­ti.


      BBC ya­zı iş­le­ri edi­tö­rü, mu­ha­bi­rin Va­ti­kan Şeh­ri’nde­ki uy­du nu­ma­ra­sı­nı yaz­dı. Ar­dın­dan bir baş­ka si­ga­ra ya­ka­rak, ara­yan ki­şi­ye mu­ha­bi­rin nu­ma­ra­sı­nı ver­di.
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      Pa­pa’nın özel da­ire­si­ni ar­şın­la­yan Vit­to­ria, “İşe ya­ra­ma­ya­cak,” de­di. Ba­şı­nı kal­dı­rıp Ca­mer­len­go’ya bak­tı. “İs­viç­re­li Mu­ha­fız Ta­kı­mı elekt­ro­nik pa­ra­zi­ti gi­de­re­bil­se bi­le, her­han­gi bir sin­yal al­ma­la­rı için ku­tu­nun üs­tün­de ol­ma­la­rı ge­re­kir. Ve bu da sa­de­ce ku­tu ula­şı­la­bi­lir bir yer­dey­se müm­kün olur... baş­ka en­gel­ler­le ka­pa­tıl­ma­mış­sa. Ya sı­nır­la­rı­nız da­hi­lin­de me­tal bir ku­tu­nun için­de gö­mül­düy­se? Ya da yu­kar­da­ki me­tal ha­va­lan­dır­ma ka­na­lın­day­sa? İzi­ni bul­ma­mı­za im­kân yok. Ve­ya İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’dan on­lar­dan ta­ra­fa ge­çen var­sa? Ger­çek bir ara­ma ya­pı­la­ca­ğı­nı kim söy­le­ye­bi­lir?”


      Ca­mer­len­go tü­ken­miş gi­bi gö­rü­nü­yor­du. “Ne öne­ri­yor­su­nuz Ba­yan Vet­ra?”


      Vit­to­ria te­la­şa düş­müş­tü. Bel­li de­ğil mi? “Efen­dim, di­ğer ted­bir­le­ri aci­len al­ma­nı­zı öne­ri­yo­rum. Tüm ümit­siz­li­ğe rağ­men ko­mu­ta­nın ara­ma­sı­nın ba­şa­rı­lı ol­ma­sı­nı ümit ede­lim. Ama ay­nı za­man­da pen­ce­re­den bir ba­kın. Şu in­san­la­rı gö­rü­yor mu­su­nuz? Mey­da­nın kar­şı­sın­da­ki bi­na­la­rı? Şu med­ya araç­la­rı­nı? Tu­rist­le­ri? On­lar da ola­sı­lık­la pat­la­ma men­zi­li için­de­ler. Şim­di ha­re­ke­te geç­me­li­si­niz.”


      Ca­mer­len­go dal­gın­ca ba­şı­nı sal­la­dı.


      Vit­to­ria ken­di­ni ha­yal kı­rık­lı­ğı­na uğ­ra­mış gi­bi his­se­di­yor­du. Oli­vet­ti her­ke­si bol­ca va­kit ol­du­ğu­na ik­na et­miş­ti. Ama Vit­to­ria, Va­ti­kan’ın müş­kül du­ru­mu hak­kın­da­ki ha­ber­ler sı­zar­sa, tüm ala­nın bir­kaç da­ki­ka için­de se­yir­ci­ler­le do­la­ca­ğı­nı bi­li­yor­du. Bu­nu bir kez İs­viç­re Par­la­men­to Bi­na­sı’nın dı­şın­da gör­müş­tü. Bom­ba­lı bir re­hin al­ma ola­yı sı­ra­sın­da, ne­ti­ce­ye şa­hit ol­mak için bi­na­nın dı­şın­da bin­ler­ce in­san bi­rik­miş­ti. Po­li­sin teh­li­ke­de ol­duk­la­rı­na yö­ne­lik uya­rı­la­rı­na rağ­men ka­la­ba­lık yak­laş­tık­ça yak­laş­mış­tı. İn­san­lık fe­la­ke­ti ka­dar in­sa­nın me­ra­kı­nı uyan­dı­ran bir şey yok­tu.


      Vit­to­ria, “Sig­no­re,” de­di. “Ba­ba­mı öl­dü­ren ka­til dı­şar­da bir yer­de. Vü­cu­dum­da­ki her hüc­re bu­r­dan çı­kıp onu ya­ka­la­mak is­ti­yor. Ama si­zin da­ire­niz­de du­ru­yo­rum... çün­kü si­ze kar­şı bir so­rum­lu­lu­ğum var. Si­ze ve di­ğer­le­ri­ne kar­şı. Be­ni du­yu­yor mu­su­nuz?”


      Ca­mer­len­go ce­vap ver­me­di.


      Vit­to­ria ken­di kal­bi­nin hız­la çarp­tı­ğı­nı du­ya­bi­li­yor­du. İs­viç­re­li Mu­ha­fız la­net ola­sı ara­ya­nın ye­ri­ni ne­den sap­ta­ya­ma­dı? Anah­tar Il­lu­mi­na­ti su­ikast­çı­sı. Kar­şı­mad­de­nin ne­re­de ol­du­ğu­nu... kar­di­nal­le­rin ne­re­de ol­du­ğu­nu bi­li­yor! Ka­ti­li ya­ka­lar­sak her şey hal­lo­lur!


      Vit­to­ria akıl den­ge­si­ni kay­bet­ti­ği­ni his­se­di­yor­du. Bu ya­ban­cı sı­kın­tı­yı ço­cuk­lu­ğun­dan, du­rum­la ba­şa çı­ka­cak hiç­bir mal­ze­me­si ol­ma­dı­ğı ça­re­siz ye­tim yıl­la­rın­dan bel­li be­lir­siz ha­tır­lı­yor­du. Ken­di ken­di­ne, mal­ze­men var, de­di, her za­man mal­ze­men ol­muş­tur. Ama fay­da­sı yok­tu. Dü­şün­ce­le­ri ira­de­si dı­şın­da ge­li­şi­yor, onu bo­ğu­yor­du. Bir araş­tır­ma­cı ve so­run çö­zü­cüy­dü. Ama bu so­ru­nun çö­zü­mü yok­tu. Han­gi ve­ri­ye ih­ti­ya­cın var? Ne is­ti­yor­sun? Ken­di ken­di­ne de­rin ne­fes al­ma­sı­nı söy­le­di ama ha­ya­tın­da ilk kez ya­pa­ma­dı. Ne­fes ala­mı­yor­du.


      


      Lang­don’ın ba­şı ağ­rı­yor, man­tı­ğın sı­nır­la­rı­nı zor­la­dı­ğı­nı his­se­di­yor­du. Vit­to­ria ile Ca­mer­len­go’ya bak­tı ama göz­le­ri çir­kin gö­rün­tü­ler­le bu­la­nı­yor­du: pat­la­ma­lar, ba­sı­nın üşüş­me­si, dö­nüp du­ran ka­me­ra­lar, dam­ga­lan­mış dört in­san.


      Şey­tan... Lu­ci­fer... Işık ge­ti­ren... İb­lis...


      Şey­ta­ni gö­rün­tü­le­ri zih­nin­den uzak­laş­tır­dı. Ger­çe­ği kav­ra­ya­rak, he­sap­lı te­rö­rizm di­ye ha­tır­lat­tı ken­di­ne. Plan­lan­mış ka­os. Bir za­man­lar, mu­ha­fız kı­ta­sı sim­ge­bi­li­mi­ni araş­tı­rır­ken Radc­lif­fe’te ver­di­ği se­mi­ne­ri ha­tır­la­dı. O za­man­dan be­ri böy­le te­rö­rist­ler gör­me­miş­ti.


      Pro­fe­sör, “Te­rö­riz­min tek bir ama­cı var­dır,” di­ye an­lat­mış­tı. “Ne­dir bu?”


      Öğ­ren­ci­ler­den bi­ri, “Ma­sum in­san­la­rı öl­dür­mek,” di­ye atıl­mış­tı.


      “Yan­lış. Ölüm te­rö­riz­min sa­de­ce bir yan ürü­nü­dür.”


      “Güç gös­te­ri­si mi?”


      “Ha­yır. Da­ha za­yıf bir ik­na yo­lu yok­tur.”


      “Te­rör ya­rat­mak mı?”


      “Ke­sin­lik­le. Ol­duk­ça ba­sit, te­rö­riz­min ama­cı te­rör ve kor­ku ya­rat­mak­tır. Kor­ku iman mü­es­se­se­si­ni sar­sar. Düş­ma­nı iç­ten za­yıf­la­tır... top­lu­luk­lar­da kar­ga­şa­ya se­bep olur. Bu­nu ya­zın. Te­rö­rizm in­ti­kam ifa­de­si de­ğil­dir. Te­rö­rizm si­ya­si bir si­lah­tır. Bir hü­kü­me­tin sar­sıl­maz­lık gö­rün­tü­sü­nü sil­di­ği­niz­de, in­san­la­rın ima­nı­nı da si­ler­si­niz.”


      İnanç kay­bı...


      Tüm ya­şa­nan­lar bu­nun­la mı il­gi­li? Lang­don dün­ya­da­ki Hı­ris­ti­yan­la­rın kar­di­nal­le­rin kö­pek­ler gi­bi kat­le­dil­di­ği­ni gör­dü­ğün­de na­sıl tep­ki ve­re­ce­ği­ni me­rak et­ti. Bir ra­hi­bin ima­nı ken­di­si­ni Şey­tan’ın kö­tü­lük­le­rin­den ko­ru­ya­mı­yor­sa, ge­ri ka­lan­la­rın ne ka­dar şan­sı ola­bi­lir­di? Lang­don’ın ba­şı da­ha hız­lı dön­me­ye baş­la­mış­tı... dü­şün­ce­le­ri bir tür ha­lat çek­me ya­rı­şı ya­pı­yor­lar­dı.


      İman in­sa­nı ko­ru­maz. İn­sa­nı ko­ru­yan şey­ler... tıp ve ha­va yas­tık­la­rı­dır. Tan­rı in­sa­nı ko­ru­maz. İn­sa­nı ze­kâ­sı ko­rur. Ay­dın­lan­ma. Müs­pet bi­lim­le­re ina­nın. Bi­ri­si su­yun üs­tün­de yü­rü­ye­li ne ka­dar za­man ol­du? Mo­dern mu­ci­ze­le­ri bi­lim ger­çek­leş­ti­rir... bil­gi­sa­yar­lar, aşı­lar, uzay is­tas­yon­la­rı... hat­ta ila­hi ya­ra­dı­lış mu­ci­ze­si. Hiç­bir şey­den... la­bo­ra­tu­var­da olu­şan mad­de. Tan­rı’ya ih­ti­yaç du­yan da kim? Ha­yır! Bi­lim Tan­rı’dır.


      Ka­ti­lin se­si Lang­don’ın zih­nin­de yan­kı­la­nı­yor­du. Ge­ce ya­rı­sı... ölü­mün ma­te­ma­tik­sel iş­le­yi­şi... sac­ri­fi­ci ver­gi­ni nell’ al­ta­re di sci­en­za.


      Son­ra ak­lın­da dü­şün­ce­ler, si­lah se­siy­le ka­çı­şan ka­la­ba­lık mi­sa­li da­ğıl­dı.


      Ro­bert Lang­don aya­ğa kalk­tı. San­dal­ye­si ar­ka­ya dev­ri­le­rek, mer­mer ze­mi­ne çarp­tı.


      Vit­to­ria ile Ca­mer­len­go sıç­ra­dı­lar.


      Lang­don bü­yü­len­miş bir hal­de, “At­la­mı­şım,” di­ye fı­sıl­da­dı. “Gö­zü­mün önün­de du­ru­yor­muş...”


      Vit­to­ria, “Ne­yi at­la­mış­sın?” di­ye sor­du.


      Lang­don, ra­hi­be dön­dü. “Pe­der, Va­ti­kan Ar­şiv­le­ri’ne ulaş­mak için üç yıl bu ma­ka­ma di­lek­çe ver­dim. Ye­di kez red­de­dil­dim.”


      “Bay Lang­don üz­gü­nüm ama bu tür şi­kâ­yet­ler­de bu­lun­ma­nın za­ma­nı de­ğil.”


      “Ar­şiv­le­re der­hal gir­me­li­yim. Ka­yıp dört kar­di­nal. Ne­rde öl­dü­rü­le­cek­le­ri­ni bu­la­bi­li­rim.”


      Vit­to­ria, ona ba­kar­ken yan­lış an­la­dı­ğı­na emin­di.


      Ca­mer­len­go mü­na­se­bet­siz bir şa­ka­ya ma­ruz kal­mış gi­bi sı­kın­tı­lı gö­rü­nü­yor­du. “Bu bil­gi­nin bi­zim ar­şiv­le­ri­miz­de ol­du­ğu­na inan­ma­mı mı bek­li­yor­su­nuz?”


      “Vak­tin­de bu­la­ca­ğı­ma söz ve­re­mem ama içe­ri gir­me­me izin ve­rir­se­niz...”


      “Bay Lang­don, dört da­ki­ka son­ra Sis­ti­ne Şa­pe­li’nde ol­mam ge­re­ki­yor. Ar­şiv­ler Va­ti­kan Şeh­ri’nin kar­şı­sın­da.”


      Lang­don’ın sa­mi­mi­ye­ti­ni fark eden Vit­to­ria göz­le­ri­nin içi­ne ba­ka­rak, “Sen cid­di­sin, de­ğil mi?” di­ye sö­ze ka­rış­tı.


      Lang­don, “Şa­ka yap­ma­nın sı­ra­sı de­ğil,” de­di.


      Vit­to­ria, Ca­mer­len­go’ya dö­ne­rek, “Pe­der,” de­di. “Eğer bu ci­na­yet­le­rin ne­re­de iş­le­ne­ce­ği­ni öğ­ren­me­nin... bir yo­lu var­sa, ora­la­rı kont­rol al­tı­na alır ve...”


      Ca­mer­len­go, “Ama ar­şiv­ler mi?” di­ye ıs­rar et­ti. “Her­han­gi bir ipu­cu içer­me­le­ri na­sıl müm­kün ola­bi­lir?”


      Lang­don, “Açık­la­mak, sa­hip ol­du­ğu­muz­dan da­ha faz­la va­kit alır,” de­di. “Ama ya­nıl­mı­yor­sam, bu bil­gi­yi Haş­ha­şin’i ya­ka­la­mak için kul­la­na­bi­li­riz.”


      Ca­mer­len­go inan­mak is­ter­miş ama ina­na­mı­yor­muş gi­bi ba­kı­yor­du. “O ar­şiv­de Hı­ris­ti­yan­lı­ğın en mu­kad­des el­yaz­ma­la­rı yer alı­yor. Be­nim bi­le gör­me şe­re­fi­ne na­il ol­ma­dı­ğım ha­zi­ne­ler.”


      “Bu­nun far­kın­da­yım.”


      “Sa­de­ce kü­tüp­ha­ne mü­dü­rüy­le, Va­ti­kan Kü­tüp­ha­ne­si He­ye­ti’nin ve­re­ce­ği ya­zı­lı emir­le içe­ri gi­ri­le­bi­lir.”


      Lang­don, “Ve­ya,” de­di. “Pa­pa­lık em­riy­le. Kü­tüp­ha­ne mü­dü­rü­nü­zün ba­na gön­der­di­ği her ret mek­tu­bun­da böy­le ya­zı­yor­du.”


      Ca­mer­len­go ba­şı­nı sal­la­dı.


      Lang­don, “Ka­ba ol­mak is­te­mem,” de­di. “Ama eğer ya­nıl­mı­yor­sam, pa­pa­lık em­ri bu ma­kam­dan çı­kı­yor. Bil­di­ğim ka­da­rıy­la bu ak­şam bu yet­ki siz­de. Şart­lar göz önü­ne alın­dı­ğın­da...”


      Ca­mer­len­go cüp­pe­sin­den çı­kar­dı­ğı cep sa­ati­ne bak­tı. “Bay Lang­don, bu ak­şam, bu ki­li­se­yi kur­tar­mak için ha­ya­tı­mı ver­me­ye ha­zı­rım.”


      Lang­don, ada­mın göz­le­rin­den ger­çe­ği söy­le­di­ği­ni an­la­ya­bi­li­yor­du.


      Ca­mer­len­go, “Bu bel­ge,” de­di. “Onun ger­çek­ten bu­r­da ol­du­ğu­na ina­nı­yor mu­su­nuz? Ve dört ki­li­se­nin ye­ri­ni tes­pit et­me­mi­ze yar­dım­cı ola­ca­ğı­na ina­nı­yor mu­su­nuz?”


      “İnan­ma­say­dım, içe­ri gir­mek için sa­yı­sız ta­lep­te bu­lun­maz­dım. İtal­ya’ya gel­mek öğ­ret­men ma­aşıy­la ge­çi­nen bi­ri için bi­raz lüks sa­yı­lır. Sa­hip ol­du­ğu­nuz bel­ge es­ki bir...”


      Ca­mer­len­go, “Lüt­fen,” di­ye la­fı­nı kes­ti. “Be­ni ba­ğış­la­yın. Ak­lım şu an­da da­ha faz­la ay­rın­tı­yı kav­ra­ya­cak du­rum­da de­ğil. Giz­li Ar­şiv­ler’in ye­ri­ni bi­li­yor mu­su­nuz?”


      Lang­don bir­den he­ye­ca­na ka­pıl­dı. “San­ta Ana Ka­pı­sı’nın he­men ar­ka­sın­da.”


      “Et­ki­le­yi­ci. Aka­de­mis­yen­le­rin ço­ğu San Pi­et­ro Tah­tı’nın28 ar­ka­sın­da­ki giz­li ka­pı­dan gi­dil­di­ği­ni zan­ne­der.”


      “Ha­yır. Ora­sı Arc­hi­vio del­la Re­ve­ren­da di Fabb­ri­ca di S. Pi­et­ro. Or­tak bir ya­nıl­gı.”


      “İçe­ri­ye gi­ren her­ke­se bir kü­tüp­ha­ne okut­ma­nı sü­rek­li eş­lik eder. Bu ak­şam kü­tüp­ha­ne okut­man­la­rı yok. Sı­nır­sız yet­ki is­ti­yor­su­nuz. Kar­di­nal­le­ri­miz bi­le içe­ri yal­nız gi­re­mez­ler.”


      “Ha­zi­ne­le­ri­ni­ze en yü­ce say­gı ve ih­ti­ma­mı gös­te­re­ce­ğim. Kü­tüp­ha­ne gö­rev­li­le­ri­niz or­da bu­lun­du­ğu­ma da­ir hiç­bir ize rast­la­ya­ma­ya­cak­lar.”


      San Pi­et­ro’nun çan­la­rı çal­ma­ya baş­la­mış­tı. Ca­mer­len­go cep sa­ati­ne göz at­tı. “Git­me­li­yim.” Bir an du­rak­sa­dı ve ba­şı­nı kal­dı­rıp Lang­don’a bak­tı. “İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’dan bi­ri si­zi ar­şiv­ler­de kar­şı­la­ya­cak. Si­ze gü­ve­ni­yo­rum Bay Lang­don. Şim­di gi­din.”


      Lang­don’ın nut­ku tu­tul­muş­tu.


      Genç ra­hip şim­di es­ra­ren­giz bir ha­va­ya bü­rün­müş­tü. Uza­na­rak Lang­don’ın om­zu­nu şa­şır­tı­cı bir kuv­vet­le sık­tı. “Ara­dı­ğı­nı­zı bul­ma­nı­zı is­ti­yo­rum. Ve bir an ev­vel bu­lun.”


      
        
          28 Bernini tarafından yapılan San Pietro Kilisesi’ndeki taht.
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      Giz­li Va­ti­kan Ar­şi­vi, San­ta Ana Ka­pı­sı’ndan çı­kı­lan te­pe­de­ki Bor­gia Av­lu­su’nun en so­nun­day­dı. 20.000 cilt­ten olu­şu­yor­du ve ara­la­rın­da, Le­onar­do da Vin­ci’nin ka­yıp gün­lük­le­ri ve hat­ta ya­yın­lan­ma­mış İn­cil­ler gi­bi ha­zi­ne­ler bu­lun­du­ğu söy­le­ni­yor­du.


      Lang­don, ona ge­çiş iz­ni ve­ri­le­ce­ği­ne inan­mak­ta zor­luk çe­ke­rek, ıs­sız Via del­la Fon­da­men­ta’da güç­lü adım­lar­la yü­rü­yor­du. Vit­to­ria ya­nın­da, hiç zor­lan­ma­dan adım­la­rı­na ayak uy­du­ru­yor­du. Lang­don, onun rüz­gâr­da sav­ru­lan saç­la­rı­nın ba­dem ko­ku­su­nu içi­ne çek­ti. Dü­şün­ce­le­ri­nin da­ğıl­dı­ğı­nı his­set­ti ve ken­di­ni ge­ri çek­ti.


      Vit­to­ria, “Ba­na ne ara­dı­ğı­mı­zı söy­le­ye­cek mi­sin?” de­di.


      “Ga­li­leo adın­da bi­ri­nin yaz­dı­ğı kü­çük bir ki­ta­bı.”


      Se­si şa­şır­mış gi­biy­di. “Sen boş iş­ler­le uğ­raş­maz­sın. Ki­tap­ta ne var?”


      “Il seg­no de­ni­len bir şey­le il­gi­li ol­ma­lı.”


      “İşa­ret mi?”


      “İşa­ret, ipu­cu, pa­ro­la... na­sıl ter­cü­me et­ti­ği­ne bağ­lı.”


      “Ne­yin işa­re­ti?”


      Lang­don yü­rü­me­ye de­vam et­ti. “Giz­li bir ye­rin. Ga­li­leo’nun Il­lu­mi­na­ti’si­nin ken­di­le­ri­ni Va­ti­kan’dan ko­ru­ma­sı ge­re­ki­yor­du, bu yüz­den Ro­ma’da son de­re­ce giz­li bir Il­lu­mi­na­ti top­lan­tı ye­ri kur­du­lar. Bu­ra­ya, Ay­dın­lan­ma Ki­li­se­si de­di­ler.”


      “Bir Sa­ta­nist ba­rı­na­ğı­na, ki­li­se de­me­le­ri ol­duk­ça çar­pı­cı.”


      Lang­don ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Ga­li­leo’nun Il­lu­mi­na­ti’si as­la Sa­ta­nist de­ğil­di. On­lar, ay­dın­lan­ma­ya say­gı gös­te­ren bi­lim adam­la­rıy­dı. Top­lan­tı yer­le­ri, sa­de­ce gü­ven­li bir şe­kil­de bir ara­ya ge­le­bi­le­cek­le­ri ve Va­ti­kan ta­ra­fın­dan ya­sak­la­nan ko­nu­la­rı tar­tı­şa­bi­le­cek­le­ri bir yer­di. Giz­li ba­rı­na­ğın var ol­du­ğu­nu bil­di­ği­miz hal­de, şim­di­ye ka­dar ye­ri­ni kim­se bu­la­ma­dı.”


      “Gö­rü­nü­şe ba­kı­lır­sa, Il­lu­mi­na­ti sır tut­ma­sı­nı bi­li­yor­muş.”


      “Ke­sin­lik­le. As­lın­da, kar­deş­li­ğin dı­şın­dan kim­se­ye sak­lan­ma yer­le­ri­ni açık­la­ma­dı­lar. Bu giz­li­lik on­la­rı ko­ru­du, ama ye­ni üye­ler al­mak söz ko­nu­su ol­du­ğun­da bir so­run ya­rat­tı.”


      Vit­to­ria ak­lı ve adım­la­rı mü­kem­mel bir şe­kil­de ona ayak uy­du­rur­ken, “Rek­lam yap­ma­sa­lar­dı, bü­yü­ye­mez­ler­di,” de­di.


      “Ke­sin­lik­le. Ga­li­leo kar­deş­li­ği­nin ha­be­ri 1630’lar­da ya­yıl­ma­ya baş­la­dı ve tüm dün­ya­dan bi­lim adam­la­rı Il­lu­mi­na­ti’ye ka­tıl­ma ümi­diy­le, Ro­ma’ya giz­li hac­lar yap­tı­lar... Ga­li­leo’nun te­les­ko­bun­dan bak­mak ve üs­ta­dın fi­kir­le­ri­ni din­le­mek için bir şans el­de et­me he­ve­siy­le. Fa­kat, Il­lu­mi­na­ti’nin giz­li­li­ği ne­de­niy­le, Ro­ma’ya ula­şan bi­lim adam­la­rı top­lan­tı­la­ra ka­tıl­mak için ne­re­ye gi­de­cek­le­ri­ni ya da gü­ven­li bir şe­kil­de ki­min­le ko­nu­şa­bi­le­cek­le­ri­ni ma­ale­sef as­la öğ­re­ne­me­di­ler. Il­lu­mi­na­ti ye­ni kan­lar arı­yor­du, ama yer­le­ri­ni açık­la­ya­rak, giz­li­lik­le­ri­ni ris­ke at­ma­yı gö­ze ala­ma­dı­lar.”


      Vit­to­ria kaş­la­rı­nı çat­tı. “Ku­la­ğa, bir si­tu­azi­one sen­za so­lu­zi­one29 gi­bi ge­li­yor.”


      “Ke­sin­lik­le. Bi­zim de­yi­şi­miz­le, bir tu­zak.”


      “Pe­ki, ne yap­tı­lar?”


      “On­lar bi­lim adam­la­rıy­dı. So­ru­nu in­ce­le­di­ler ve bir çö­züm bul­du­lar. As­lın­da, par­lak bir çö­züm. Il­lu­mi­na­ti, bi­lim adam­la­rı­na sı­ğı­nak­la­rı­nı ta­rif eden us­ta işi bir ha­ri­ta yap­tı.”


      Vit­to­ria ani­den şüp­he­len­miş ve ya­vaş­la­mış gi­bi gö­rü­nü­yor­du. “Ha­ri­ta mı? Çok ih­mal­kâr bir dav­ra­nış. Eğer bir kop­ya­sı, yan­lış el­le­re geç­sey­di...”


      Lang­don, “Ge­çe­mez­di,” de­di. “Hiç­bir yer­de bir kop­ya yok­tu. Kâ­ğı­dın üze­ri­ne sı­ğa­bi­le­cek bir ha­ri­ta de­ğil­di. Çok bü­yük­tü. Şeh­rin için­de çe­şit­li yol gös­te­ri­ci işa­ret­ler var­dı.”


      Vit­to­ria da­ha da ya­vaş­la­mış­tı. “Kal­dı­rım­la­ra çi­zil­miş ok­lar gi­bi mi?”


      “Bir an­lam­da, evet, ama çok da­ha giz­li. Ha­ri­ta, şeh­rin için­de umu­mi yer­le­re yer­leş­ti­ril­miş, dik­kat­le giz­len­miş sem­bo­lik işa­ret di­zi­le­rin­den olu­şu­yor­du. Bir işa­ret son­ra­ki­ne... bir son­ra­ki bir son­ra­ki­ne gö­tü­rü­yor­du... enin­de so­nun­da Il­lu­mi­na­ti ba­rı­na­ğı­na gi­den... bir yol­du.”


      Vit­to­ria yan göz­le ona bak­tı. “Ku­la­ğa ha­zi­ne avı gi­bi ge­li­yor.”


      Lang­don kı­kır­da­dı. “Bir ba­kı­ma öy­le. Il­lu­mi­na­ti, işa­ret se­ri­si­ne ‘Ay­dın­lan­ma Yo­lu’ di­yor­du ve kar­deş­li­ğe ka­tıl­mak is­te­yen her­kes yo­lu so­nu­na ka­dar iz­le­mek zo­run­day­dı. Bu, bir tür sı­nav­dı.”


      Vit­to­ria, “Ama, eğer Va­ti­kan, Il­lu­mi­na­ti’yi bul­mak is­te­sey­di,” di­ye iti­raz et­ti. “İşa­ret­le­ri iz­le­ye­mez miy­di?”


      “Ha­yır. Pa­ti­ka giz­liy­di. Öy­le bir şe­kil­de ya­pıl­mış bir bul­ma­cay­dı ki, sa­de­ce be­lir­li ki­şi­ler işa­ret­le­ri iz­le­ye­bi­lir ve Il­lu­mi­na­ti ki­li­se­si­nin giz­len­di­ği ye­ri bu­la­bi­lir­di. Il­lu­mi­na­ti, onu, sa­de­ce bir gü­ven­lik me­sa­jı ola­rak de­ğil, ay­nı za­man­da, sa­de­ce par­lak bi­lim adam­la­rı­nın ka­pı­la­rı­na ulaş­ma­sı­nı ga­ran­ti­le­yen bir ele­me sü­re­ci ola­rak iş­le­yen, bir tür üye­li­ğe ka­bul tö­re­ni ola­rak plan­la­mış­tı.”


      “An­la­mı­yo­rum. 1600’ler­de pa­paz­lar, dün­ya­nın en eği­tim­li adam­la­rın­dan­dı. Eğer bu işa­ret­ler umu­mi yer­ler­dey­se, Va­ti­kan’ın ke­sin­lik­le on­la­rı çö­ze­bi­le­cek üye­le­ri var­dı.”


      Lang­don, “Ta­bi ki,” de­di. “Eğer işa­ret­ler­den ha­ber­le­ri ol­say­dı. Ama, yok­tu. Ve on­la­rı hiç fark et­me­di­ler, çün­kü Il­lu­mi­na­ti on­la­rı öy­le bir şe­kil­de ta­sar­la­mış­tı ki, pa­paz­lar as­la ne ol­duk­la­rın­dan şüp­he et­me­di­ler. Sim­ge­bi­lim­de ger­çe­ği giz­le­me ola­rak bi­li­nen bir me­tot kul­lan­dı­lar.”


      “Ka­muf­laj.”


      Lang­don et­ki­len­miş­ti. “Te­ri­mi bi­li­yor­sun.”


      “Dis­si­mu­la­zi­one,” de­di. “Do­ğa­nın en iyi sa­vun­ma­sı. De­niz yo­su­nu için­de di­key bir şe­kil­de yü­zen çul­luk ba­lı­ğı­nı ayırt et­me­yi de­ne.”


      Lang­don, “Pe­ki,” de­di. “Il­lu­mi­na­ti, ay­nı kav­ra­mı kul­lan­dı. Es­ki Ro­ma’nın ze­mi­nin­de kay­bo­lan işa­ret­ler ya­rat­tı­lar. Am­big­ram­lar ya da bi­lim­sel sem­bol­ler kul­la­na­maz­lar­dı, çün­kü çok faz­la dik­kat çe­ker­di, bu yüz­den bir Il­lu­mi­na­ti res­sa­mı ça­ğır­dı­lar -am­big­ra­mik ‘Il­lu­mi­na­ti’yi sem­bol­le­ri­ni ya­ra­tan ay­nı isim­siz de­ha- ve onu dört hey­kel yap­mak­la gö­rev­len­dir­di­ler.”


      “Il­lu­mi­na­ti hey­kel­le­ri mi?”


      “Evet, iki ka­tı ku­ra­lı olan hey­kel­ler. Bi­rin­ci­si, hey­kel­ler Ro­ma’da­ki di­ğer sa­nat eser­le­ri­ne ben­ze­me­liy­di... Va­ti­kan’ın as­la Il­lu­mi­na­ti’ye ait ol­du­ğun­dan şüp­he­len­me­ye­ce­ği sa­nat eser­le­ri.”


      “Di­ni sa­nat.”


      Lang­don ha­fif bir he­ye­can his­se­de­rek, ba­şı­nı sal­la­dı, şim­di da­ha hız­lı ko­nu­şu­yor­du. “Ve ikin­ci ku­ral şuy­du, dört hey­ke­lin de çok be­lir­gin te­ma­la­rı ol­ma­lıy­dı. Her par­ça, bi­li­min dört öğe­sin­den bi­ri­ne in­ce­lik­li bir öv­gü ol­ma­lıy­dı.”


      Vit­to­ria, “Dört öğe mi?” de­di. “Yüz­den faz­la var.”


      Lang­don, “1600’ler­de yok­tu,” di­ye ona ha­tır­lat­tı. “Es­ki sim­ya­cı­lar bü­tün ka­ina­tın dört mad­de­den oluş­tu­ğu­na ina­nı­yor­du: Top­rak, Ha­va, Ateş ve Su.”


      Lang­don ilk ha­çın dört öğe­nin en yay­gın sem­bo­lü ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du... Top­rak, Ha­va, Ateş ve Su’yu tem­sil eden dört kol. Fa­kat, bun­dan baş­ka, ta­rih bo­yun­ca, Top­rak, Ha­va, Ateş ve Su’yun dü­zi­ne­ler­ce sem­bo­lik olu­şu­mu var­dı... Pi­sa­gor ya­şam dön­gü­le­ri, Çin Hong-Fan’ı, Jung­cu er­kek ve ka­dın il­ke­le­ri, Zod­yak açı­la­rı, Müs­lü­man­lar bi­le dört es­ki öğe­ye say­gı gös­ter­miş­ler­di... İs­lam­da ise bun­lar, “ka­re­ler, bu­lut­lar, şim­şek ve dal­ga­lar,” ola­rak bi­li­nir­di. Fa­kat, Lang­don’ın tüy­le­ri­ni di­ken di­ken eden da­ha mo­dern bir kul­la­nış bi­çi­mi var­dı. Ma­son­la­rın Mut­lak Üye­li­ğe Ka­bu­lü’nün dört mis­tik de­re­ce­si: Top­rak, Ha­va, Ateş ve Su.


      Vit­to­ria şa­şır­mış gi­bi gö­rü­nü­yor­du. “Ya­ni, bu Il­lu­mi­na­ti res­sa­mı, di­ni gö­rü­nen dört sa­nat ese­ri yap­tı, ama bun­lar as­lın­da Top­rak, Ha­va, Ateş ve Su’ya öv­gü­ler­di.”


      Lang­don hız­la ar­şiv­le­re doğ­ru gi­den Via Sen­ti­nel’e dö­ner­ken, “Ke­sin­lik­le,” de­di. “Par­ça­lar, tüm Ro­ma’da­ki di­ni sa­nat eser­le­riy­le har­man­lan­dı. Sa­nat eser­le­ri­ni isim­siz ola­rak, be­lir­li ki­li­se­le­re ba­ğış­la­mak ve son­ra on­la­rın po­li­tik nü­fuz­la­rı­nı kul­lan­mak, kar­deş­li­ğin bu dört ese­ri dik­kat­le se­çil­miş ki­li­se­le­re yer­leş­ti­ril­me­si­ni ko­lay­laş­tır­dı. Ta­bi ki, her par­ça bir işa­ret­ti... in­ce­lik­le bir son­ra­ki işa­re­ti gös­te­ri­yor­du... bir son­ra­ki işa­re­tin bek­le­di­ği ye­ri. Di­ni sa­nat gö­rün­tü­sün­de bir ipu­cu yo­lu va­zi­fe­si gö­rü­yor­du. Eğer bir Il­lu­mi­na­ti ada­yı ilk ki­li­se­yi ve Top­rak işa­re­ti­ni bu­lur­sa, bu­nu Ha­va’ya... son­ra Ateş’e... son­ra Su’ya... en so­nun­da da Il­lu­mi­na­ti Ki­li­se’si­ne ka­dar iz­le­ye­bi­lir­di.”


      Vit­to­ria’nın git­tik­çe da­ha çok ka­fa­sı ka­rı­şı­yor­du. “Bu­nun Il­lu­mi­na­ti su­ikast­çı­sı­nı ya­ka­la­mak­la bir il­gi­si mi var?”


      Lang­don ko­zu­nu oy­na­mış gi­bi gü­lüm­se­di. “Oh, evet. Il­lu­mi­na­ti bu dört ki­li­se­ye çok özel bir isim ver­di. Bi­lim Mih­rap­la­rı.”


      Vit­to­ria kaş­la­rı­nı çat­tı. “Üz­gü­nüm, bu be­nim için hiç­bir...” Sö­zü­nü kes­ti. “L’al­ta­re di sci­en­za?” di­ye ba­ğır­dı. “Il­lu­mi­na­ti su­ikast­çı­sı. Kar­di­nal­le­rin bi­lim mih­rap­la­rın­da ba­kir kur­ban­lar ola­cak­la­rı­nı ha­ber ver­miş­ti!”


      Lang­don, ona gü­lüm­se­di. “Dört kar­di­nal. Dört ki­li­se. Dört bi­lim mih­ra­bı.”


      Vit­to­ria ser­sem­le­miş gö­rü­nü­yor­du. “Kar­di­nal­le­rin kur­ban edi­le­ce­ği dört ki­li­se­nin, es­ki Ay­dın­lan­ma Yo­lu’nu be­lir­le­yen ay­nı dört ki­li­se ol­du­ğu­nu mu söy­lü­yor­sun?”


      “Sa­nı­rım, evet.”


      “Ama ka­til bi­ze ne­den bu ipu­cu­nu ver­sin ki?”


      Lang­don, “Ne­den ver­me­sin?” di­ye kar­şı­lık ver­di. “Bu hey­kel­le­ri çok az ta­rih­çi bi­li­yor. Çok da­ha azı var ol­duk­la­rı­na ina­nı­yor. Ve yüz­yıl­lar­dır bu hey­kel­le­rin yer­le­ri bir sır ola­rak kal­mış. Hiç şüp­he­siz, Il­lu­mi­na­ti, bu­nun beş sa­at da­ha sır ka­la­ca­ğın­dan emin­di. Ay­rı­ca, Il­lu­mi­na­ti’nin ar­tık Ay­dın­lan­ma Yo­lu’na ih­ti­ya­cı yok. Giz­li ba­rı­nak, bü­yük ih­ti­mal­le uzun sü­re ön­ce or­ta­dan kalk­tı. Mo­dern bir dün­ya­da ya­şı­yor­lar. Ban­ka­la­rın yö­ne­tim ku­ru­lu top­lan­tı oda­la­rın­da, ku­lüp­ler­de, özel golf kurs­la­rın­da top­la­nı­yor­lar. Bu ak­şam sır­la­rı­nı açık­la­mak is­ti­yor­lar. Bu, on­la­rın anı. Gör­kem­li açı­lış­la­rı.”


      Lang­don, Il­lu­mi­na­ti açı­lı­şı­nın, onun he­nüz bah­set­me­di­ği bir şey­le özel bir si­met­ri oluş­tur­ma­sın­dan kor­ku­yor­du. Dört mü­hür. Ka­til her kar­di­na­lin fark­lı bir sem­bol­le dağ­la­na­ca­ğı­na ant iç­miş­ti. Ka­til, es­ki ef­sa­ne­le­rin doğ­ru ol­du­ğu­nun ka­nı­tı, de­miş­ti. Dört am­big­ra­ma­tik dam­ga ef­sa­ne­si, Il­lu­mi­na­ti’nin ken­di­si ka­dar es­kiy­di: Top­rak, Ha­va, Ateş, Su... dört ke­li­me mü­kem­mel bir si­met­riy­le ya­pıl­mış­tı. Tıp­kı, Il­lu­mi­na­ti ke­li­me­si gi­bi. Her kar­di­nal, bi­li­min es­ki öğe­le­rin­den bi­riy­le dağ­la­na­cak­tı. Dört dam­ga­nın, İtal­yan­ca ye­ri­ne İn­gi­liz­ce ol­du­ğu söy­len­ti­si, ta­rih­çi­ler ara­sın­da bir tar­tış­ma ko­nu­su ola­rak kal­dı. İn­gi­liz­ce on­la­rın ana­dil­le­rin­den ras­ge­le bir sap­may­dı... ve Il­lu­mi­na­ti hiç­bir şe­yi ras­ge­le yap­maz­dı.


      Lang­don ar­şiv bi­na­sı­nın önün­de­ki tuğ­la yo­la dön­dü. Kor­kunç gö­rün­tü­ler, zih­nin­de can­la­nı­yor­du. Ay­rın­tı­lı Il­lu­mi­na­ti giz­li pla­nı, sa­bır­lı ih­ti­şa­mı­nı açı­ğa vur­ma­ya baş­lı­yor­du. Kar­deş­lik, kor­ku­suz­ca ye­ni­den or­ta­ya çık­mak, aya­ğa kalk­mak, gün ışı­ğın­da amaç­la­rı uğ­ru­na mü­ca­de­le ver­mek için ye­ter­li nü­fu­zu ve gü­cü top­la­ya­rak, müm­kün ol­du­ğu ka­dar uzun sü­re ses­siz kal­ma­ya ant iç­miş­ti. Il­lu­mi­na­ti, ar­tık sak­lan­mı­yor­du. Güç­le­ri­ni ser­gi­li­yor, su­ikast­çı ef­sa­ne­le­ri­ni doğ­ru­lu­yor­lar­dı. Bu ge­ce, glo­bal ta­nı­tım gös­te­ri­siy­di.


      Vit­to­ria, “Ko­ru­ma­mız ge­li­yor,” de­di. Lang­don ba­şı­nı kal­dı­rıp, yan ta­raf­ta­ki çim kap­lı alan­dan ön ka­pı­ya doğ­ru ace­ley­le yü­rü­yen İs­viç­re­li Mu­ha­fız’a bak­tı.


      Mu­ha­fız on­la­rı gö­rün­ce, dur­du. San­ki, ha­lü­si­nas­yon gör­dü­ğü­nü dü­şü­nü­yor­muş gi­bi on­la­ra ba­kı­yor­du. Tek bir ke­li­me et­me­den, baş­ka ta­ra­fa yö­nel­di ve tel­siz te­le­fo­nu­nu çı­kar­dı. Gö­rü­nü­şe ba­kı­lır­sa, on­dan is­te­ni­len şe­ye ina­na­mı­yor­du, ko­ru­ma te­le­fo­nun di­ğer ucun­da­ki ki­şiy­le ace­ley­le ko­nu­şu­yor­du. Lang­don kar­şı ta­raf­tan ge­len kız­gın ba­ğı­rı­şı an­la­ya­mı­yor­du, ama me­sa­jı çok açık­tı. Ko­ru­ma dur­gun­laş­tı, tel­siz te­le­fo­nu kal­dır­dı ve dö­nüp hoş­nut­suz­luk­la on­la­ra bak­tı.


      Ko­ru­ma on­la­rı bi­na­nın içi­ne gö­tü­rür­ken, tek bir ke­li­me ko­nu­şul­ma­dı. Dört çe­lik ka­pı­dan, iki geç­me anah­tar­lı ka­pı­dan, bir mer­di­ven boş­lu­ğun­dan ge­çip şif­re­li iki kü­çük klav­ye­si olan bir sa­lo­na gir­di­ler. İle­ri tek­no­lo­ji elekt­ro­nik ka­pı di­zi­le­rin­den ge­çe­rek, ge­niş, me­şe bir çift ka­nat­lı ka­pı­nın dı­şın­da­ki uzun ko­ri­do­run so­nu­na var­dı­lar. Ko­ru­ma du­rup tek­rar on­la­ra bak­tı ve söy­le­ne­rek, du­var­da­ki me­tal ku­tu­ya doğ­ru yü­rü­dü. Ku­tu­nun ki­li­di­ni aç­tı, içi­ne uzan­dı ve bir kod tuş­la­dı. Ön­le­rin­de­ki ka­pı­lar vı­zıl­da­dı ve sa­bit ki­lit di­li açıl­dı.


      Ko­ru­ma, ilk kez ko­nu­şa­rak, on­la­ra dön­dü. “Ar­şiv­ler bu ka­pı­nın ar­dın­da. Si­ze bu­ra­ya ka­dar eş­lik et­mem ve baş­ka bir iş hak­kın­da ta­li­mat al­mam için ge­ri dön­mem em­re­dil­di.”


      Vit­to­ria, “Gi­di­yor mu­su­nuz?” di­ye sor­du.


      “İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın Giz­li Ar­şiv­ler’e gir­me iz­ni yok. Ko­mu­ta­nım, doğ­ru­dan Ca­mer­len­go’dan emir al­dı­ğı için bu­ra­da bu­lu­nu­yor­su­nuz.”


      “Ama dı­şa­rı na­sıl çı­ka­ca­ğız?”


      “Tek­yön­lü gü­ven­lik. Zor­luk çek­me­ye­cek­si­niz.” Tüm ko­nuş­ma bu ka­dar­dı, ko­ru­ma to­puk­la­rı üze­rin­de dön­dü ve ko­ri­dor­da iler­le­di.


      Vit­to­ria bir­ta­kım yo­rum­lar­da bu­lun­du, ama Lang­don duy­ma­dı. Dik­ka­ti­ni önün­de du­ran ikiz ka­pı­ya yö­nelt­miş­ti, ar­dın­da ne gi­bi sır­la­rın ol­du­ğu­nu me­rak edi­yor­du.
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      Ca­mer­len­go Car­lo Vent­res­ca az za­ma­nı ol­du­ğu­nu bil­di­ği hal­de, ya­vaş ya­vaş yü­rü­yor­du. Açı­lış du­ası­nı yap­ma­dan ön­ce dü­şün­ce­le­ri­ni to­par­la­mak için yal­nız kal­ma­ya ih­ti­ya­cı var­dı. Çok faz­la şey olu­yor­du. Ku­zey Ka­na­dı’nda tek ba­şı­na yü­rür­ken, son on beş gü­nün mü­ca­de­le­si­nin ağır­lı­ğı­nı ke­mik­le­rin­de his­se­di­yor­du.


      Kut­sal gö­rev­le­ri­ni har­fi har­fi­ne uy­gu­la­mış­tı.


      Va­ti­kan ge­le­nek­le­ri­ne gö­re, Pa­pa’nın ölü­mün­den son­ra Ca­mer­len­go, par­mak­la­rı­nı Pa­pa’nın şah­da­ma­rı­na yer­leş­ti­rip ne­fe­si­ni din­le­ye­rek ve son­ra Pa­pa’nın is­mi­ni üç kez söy­le­ye­rek, va­de­si­nin dol­du­ğu­nu şah­sen doğ­ru­la­mış­tı. Ka­nu­na gö­re, otop­si ya­pıl­mı­yor­du. Son­ra, Pa­pa’nın ya­tak oda­sı­nı mü­hür­le­miş, pa­pa­lı­ğa ait ba­lık­çı yü­zü­ğü­nü yok et­miş, kur­şun mü­hür­ler yap­mak için kul­la­nı­lan ka­lı­bı par­ça­la­mış ve ce­na­ze tö­re­ni­ni dü­zen­le­miş­ti. Bun­lar ya­pıl­dık­tan son­ra, kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı ha­zır­lık­la­rı­na baş­la­mış­tı.


      Kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı, di­ye dü­şün­dü. Son en­gel. Hı­ris­ti­yan âle­min­de­ki en es­ki ge­le­nek­ler­den bi­riy­di. Gü­nü­müz­de, kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı­nın so­nu­cu, ge­nel­lik­le baş­la­ma­dan ön­ce bi­lin­di­ği için yön­te­min mo­da­sı geç­miş ol­du­ğu söy­le­ni­yor­du; se­çim­den çok, bir gös­te­riy­di. Fa­kat, Ca­mer­len­go, bu­nun sa­de­ce bil­gi ek­sik­li­ğin­den kay­nak­lan­dı­ğı­nı bi­li­yor­du. Kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı, bir se­çim de­ğil­di. Bu, es­ki ve mis­tik bir güç trans­fe­riy­di. Ebe­di bir ge­le­nek­ti... giz­li­lik, kat­lan­mış kâ­ğıt par­ça­la­rı, oy pu­su­la­la­rı­nın ya­kı­lı­şı, es­ki kim­ya­sal­la­rın ka­rı­şı­mı, du­man işa­ret­le­ri.


      Ca­mer­len­go, XI­II. Gre­gory Re­vak­la­rı’ndan yak­la­şır­ken, Car­di­nal Mor­ta­ti’nin pa­ni­ğe ka­pı­lıp ka­pıl­ma­dı­ğı­nı me­rak et­ti. Mor­ta­ti, el­bet­te pre­fe­ri­ti’nin kay­bol­du­ğu­nu fark et­miş­ti. On­lar ol­ma­dan, oy­la­ma bü­tün ge­ce de­vam ede­bi­lir­di. Ca­mer­len­go, Mor­ta­ti’nin Bü­yük Seç­men ola­rak atan­ma­sı iyi bir ter­cih­ti, di­ye ken­di ken­di­ni inan­dır­dı. Öz­gür dü­şün­ce­li bir adam­dı ve ak­lın­dan ge­çen­le­ri söy­le­ye­bi­li­yor­du. Bu ge­ce, kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı­nın bir li­de­re her za­man­kin­den da­ha çok ih­ti­ya­cı ola­cak­tı.


      Ca­mer­len­go, Pa­pa­lık Mer­di­ven­le­ri’nin en üs­tü­ne çık­tı­ğın­da, ha­ya­tı­nın uçu­ru­mun­da du­ru­yor­muş gi­bi his­set­ti. Bu­ra­dan bi­le, aşa­ğı­da­ki Sis­ti­ne Şa­pe­li’nden ge­len fa­ali­yet gü­rül­tü­le­ri­ni -165 kar­di­na­lin en­di­şe­li ko­nuş­ma­la­rı­nı- du­ya­bi­li­yor­du.


      Yüz alt­mış bir kar­di­nal, di­ye dü­zelt­ti.


      Bir an için Ca­mer­len­go, ce­hen­ne­me doğ­ru di­ki­ne düş­tü­ğü­nü, in­san­la­rın ba­ğır­dı­ğı­nı, alev­le­rin onu yut­tu­ğu­nu, gök­yü­zün­den taş ve kan yağ­dı­ğı­nı düş­le­di.


      Ve son­ra de­rin bir ses­siz­lik.


      


      Ço­cuk uyan­dı­ğın­da, cen­net­tey­di. Et­ra­fın­da­ki her şey be­yaz­dı. Işık, göz ka­maş­tı­rı­cı ve ber­rak­tı. Ba­zı­la­rı, on ya­şın­da bir ço­cu­ğun cen­ne­ti an­la­ya­ma­ya­ca­ğı­nı söy­le­se de, genç Car­lo Vent­res­ca cen­ne­ti çok iyi an­lı­yor­du. Şu an­da cen­net­tey­di. Baş­ka ne­re­de ola­cak­tı? Yer­yü­zün­de­ki kı­sa öm­rün­de, Tan­rı’nın haş­me­ti­ni his­set­miş­ti... gü­rül­tü­lü bo­ru­lu org­lar, yük­sek kub­be­ler, şar­kı­da yük­se­len ses­ler, vit­ray, pa­rıl­da­yan bronz ve al­tın. Car­lo’nun an­ne­si, Ma­ria, onu her gün ek­mek ve şa­rap ayi­ni­ne gö­tü­rü­yor­du. Ki­li­se, Car­lo’nun eviy­di.


      Car­lo, “Ne­den her gün Ku­das’a ge­li­yo­ruz?” di­ye sor­du, as­lın­da hiç de umu­run­da de­ğil­di.


      An­ne­si, “Çün­kü Tan­rı’ya ge­le­ce­ği­me söz ver­dim,” di­ye ce­vap­la­dı. “Ve Tan­rı’ya ve­ri­len söz, söz­le­rin en önem­li­si­dir. Tan­rı’ya ver­di­ğin söz­den as­la dön­me.”


      Car­lo, Tan­rı’ya ver­di­ği söz­den as­la dön­me­ye­ce­ği­ne an­ne­si­ne söz ver­di. An­ne­si­ni dün­ya­da­ki her şey­den da­ha çok se­vi­yor­du. An­ne­si, onun kut­sal me­le­ğiy­di. An­ne­si bun­dan hiç hoş­lan­ma­sa da ba­zen ona, Ma­ria be­ne­det­ta -Kut­sal Mer­yem- di­yor­du. An­ne­si dua eder­ken ya­nın­da diz çö­ke­rek, te­ni­nin tat­lı ko­ku­su­nu içi­ne çe­ki­yor ve tes­pih çe­ker­ken çı­kar­dı­ğı mı­rıl­tı­la­rı din­li­yor­du. Yü­ce Mer­yem, Tan­rı’nın An­ne­si... biz gü­nah­kâr­lar için dua et... şim­di ve ölüm sa­ati­miz­de.


      Ba­ba­sı­nın o doğ­ma­dan ön­ce öl­dü­ğü­nü bi­len Car­lo, “Ba­bam ne­r­de?” di­ye so­rar­dı.


      An­ne­si her za­man, “Ar­tık, se­nin ba­ban Tan­rı,” di­ye ce­vap ve­rir­di. “Sen ki­li­se­nin ço­cu­ğu­sun.”


      Car­lo bun­dan hoş­la­nır­dı.


      An­ne­si, “Ne za­man kor­kar­san,” der­di. “Ar­tık ba­ba­nın Tan­rı ol­du­ğu­nu ha­tır­la. Se­ni gö­ze­te­cek ve son­su­za dek ko­ru­ya­cak. Tan­rı’nın se­nin için bü­yük plan­la­rı var, Car­lo.” Ço­cuk, onun hak­lı ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. Şim­di­den, Tan­rı’yı ilik­le­rin­de his­se­di­yor­du.


      Kan...


      Gök­yü­zün­den ya­ğan kan!


      Ses­siz­lik. Son­ra cen­net.


      Onun cen­ne­ti. Car­lo, göz ka­maş­tı­rı­cı ışık­lar sön­dü­ğün­de, as­lın­da San­ta Cla­ra Has­ta­ne­si’nde­ki Yo­ğun Ba­kım Üni­te­si’nde ol­du­ğu­nu öğ­ren­di. Car­lo, an­ne­siy­le bir­lik­te ka­tıl­dı­ğı Ku­das’ın ya­pıl­dı­ğı şa­pe­le te­rö­rist­le­rin at­tı­ğı bom­ba­dan sağ kur­tu­lan tek ki­şiy­di. Car­lo’nun an­ne­si da­hil, otuz ye­di ki­şi öl­müş­tü. Ga­ze­te­ler, Car­lo’nun kur­tu­lu­şun­dan Aziz Fran­cis Mu­ci­ze­si ola­rak söz et­miş­ler­di. Car­lo bi­lin­me­yen bir ne­den­den ötü­rü, pat­la­ma­dan sa­de­ce sa­ni­ye­ler ön­ce, an­ne­si­nin ya­nın­dan ay­rıl­mış ve Aziz Fran­cis’in hi­kâ­ye­si­ni an­la­tan bir gob­le­ne bak­mak için ko­ru­ma­lı bir ni­şin içi­ne gir­miş­ti.


      Be­ni ora­ya Tan­rı ça­ğır­dı, di­ye ka­rar ver­di. Be­ni kur­tar­mak is­te­di.


      Car­lo acı­dan sa­yık­lı­yor­du. Ki­li­se­nin sı­ra­sı­na diz çök­müş, ona öpü­cük gön­de­ren an­ne­si­ni hâ­lâ gö­re­bi­li­yor­du, son­ra sar­sı­cı bir gü­rül­tüy­le, hoş ko­ku­lu te­ni on­dan ay­rı­lı­yor­du. Hâ­lâ in­san­lı­ğın kö­tü­lü­ğü­nü ya­şı­yor­du. Kan, aşa­ğı doğ­ru ya­ğı­yor­du. An­ne­si­nin ka­nı! Kut­sal Mer­yem’in!


      An­ne­si ona, Tan­rı se­ni son­su­za dek gö­ze­te­cek ve ko­ru­ya­cak, de­miş­ti.


      Ama, Tan­rı şim­di ne­re­dey­di!


      Son­ra, san­ki an­ne­si­nin inan­cı­nın söz­lü bir gös­ter­ge­si gi­bi, bir pa­paz has­ta­ne­ye gel­miş­ti. Bu, bir pis­ko­pos­tu. Car­lo için dua et­ti. Aziz Fran­cis Mu­ci­ze­si. Car­lo iyi­leş­ti­ğin­de, pis­ko­pos onu, baş­kan­lık et­ti­ği ka­ted­ra­le bağ­lı kü­çük bir ma­nas­tı­ra yer­leş­tir­di. Car­lo, ke­şiş­ler­le bir­lik­te ya­şa­dı ve ders ver­di. Hat­ta, ye­ni ko­ru­yu­cu­su­nun pa­paz yar­dım­cı­sı ol­du. Pis­ko­pos, Car­lo’nun dev­let oku­lu­na gir­me­si­ni öner­di ama Car­lo red­det­ti. Ye­ni evin­den da­ha faz­la mem­nun ola­maz­dı. Ar­tık ger­çek­ten Tan­rı’nın evin­de ya­şa­dı­ğı­nı bi­li­yor­du.


      Car­lo her ge­ce an­ne­si için dua et­ti.


      Tan­rı’nın be­ni kur­tar­ma­sı­nın bir se­be­bi var­dı, di­ye dü­şü­nü­yor­du. Se­bep ne?


      Car­lo on al­tı ya­şı­na gel­di­ğin­de, İtal­yan ka­nun­la­rı­na gö­re iki yıl ye­dek su­bay­lık eği­ti­mi al­ma­sı ge­re­ki­yor­du. Pis­ko­pos, Car­lo’ya eğer İla­hi­yat Fa­kül­te­si’ne gi­rer­se, bu gö­rev­den mu­af tu­tu­la­ca­ğı­nı söy­le­di. Car­lo, pa­pa­za İla­hi­yat Fa­kül­te­si’ne gir­me­yi plan­la­dı­ğı­nı ama ön­ce kö­tü­lü­ğü an­la­ma­sı ge­rek­ti­ği­ni söy­le­di.


      Pis­ko­pos an­la­ma­dı.


      Car­lo eğer ha­ya­tı­nı ki­li­se­de kö­tü­lük­le sa­va­şa­rak ge­çi­re­cek­se, ön­ce onu an­la­ma­sı ge­rek­ti­ği­ni söy­le­di. Kö­tü­lü­ğü an­la­mak için or­du­dan da­ha iyi bir yer dü­şü­ne­mi­yor­du. Or­du, si­lah ve bom­ba kul­la­nı­yor­du. Kut­sal an­ne­mi bir bom­ba öl­dür­dü!


      Pis­ko­pos, onu bu fik­rin­den cay­dır­ma­ya ça­lış­tı, ama Car­lo ka­ra­rı­nı ver­miş­ti.


      Pis­ko­pos, “Dik­kat­li ol, ev­la­dım,” de­miş­ti. “Ve ge­ri dön­dü­ğün­de ki­li­se­nin se­ni bek­le­di­ği­ni unut­ma.”


      Car­lo’nun iki yıl­lık as­ker­lik hiz­me­ti kor­kunç­tu. Car­lo’nun genç­li­ği, ses­siz­lik ve dü­şün­cey­le geç­miş­ti. Ama, or­du­da dü­şün­mek için ses­siz­lik yok­tu. Son­suz bir gü­rül­tü var­dı. Her yer­de ko­ca­man ma­ki­ne­ler var­dı. Bir an bi­le hu­zur yok­tu. As­ker­ler haf­ta­da bir gün kış­la­lar­da Ku­das’a git­se­ler de, Car­lo as­ker ar­ka­daş­la­rı­nın hiç­bi­rin­de Tan­rı’nın var­lı­ğı­nı his­se­de­me­miş­ti. Akıl­la­rı, Tan­rı’yı an­la­ya­ma­ya­cak ka­dar ka­rı­şık­tı.


      Car­lo ye­ni ha­ya­tın­dan nef­ret edi­yor­du ve eve dön­mek is­ti­yor­du. Ama, so­nu­na ka­dar git­me­ye ka­rar­lıy­dı. He­nüz, kö­tü­lü­ğü an­la­ma­mış­tı. Si­lah kul­lan­ma­yı red­det­ti, bu yüz­den or­du ona tıb­bi he­li­kop­ter kul­lan­ma­yı öğ­ret­ti. Car­lo ses­ten ve gü­rül­tü­den nef­ret edi­yor­du, ama en azın­dan bu onun gök­yü­zün­de uç­ma­sı­nı ve cen­net­te­ki an­ne­si­ne da­ha ya­kın ol­ma­sı­nı sağ­lı­yor­du. Pi­lot­luk eği­ti­mi­nin pa­ra­şüt­le at­la­ma­yı da içer­di­ği­ni öğ­ren­di­ğin­de, Car­lo kork­muş­tu. Ama, baş­ka se­çe­ne­ği yok­tu.


      Tan­rı be­ni ko­rur, di­ye dü­şün­dü.


      Car­lo’nun ilk pa­ra­şüt at­la­yı­şı, ha­ya­tın­da­ki en ke­yif­li fi­zik­sel de­ne­yim­di. Tan­rı’yla uç­mak gi­biy­di. Car­lo’ya yet­mi­yor­du... ses­siz­lik... sü­zü­lüş... yer­yü­zü­nün üs­tün­de be­yaz bu­lut­lar ara­sın­da an­ne­si­nin yü­zü­nü gör­mek. Tan­rı’nın se­nin için plan­la­rı var Car­lo. Car­lo as­ker­den dön­dük­ten son­ra İla­hi­yat Fa­kül­te­si’ne gir­miş­ti.


      Bu yir­mi üç yıl ön­cey­di.


      


      Şim­di ise Ca­mer­len­go Car­lo Vent­res­ca Pa­pa­lık Mer­di­ven­le­ri’nden iner­ken, onu bu ola­ğa­nüs­tü dö­nüm nok­ta­sı­na ge­ti­ren olay­lar zin­ci­ri­ni an­la­ma­ya ça­lı­şı­yor­du.


      Tüm kor­ku­la­rı ge­ri­de bı­rak, de­di ken­di­ne. Ve bu ak­şa­mı Tan­rı’ya ada.


      Ar­tık Sis­ti­ne Şa­pe­li’nin dört İs­viç­re­li Mu­ha­fız ta­ra­fın­dan bek­le­nen bronz ka­pı­sı­nı gö­re­bi­li­yor­du. Mu­ha­fız­lar sür­gü­yü çe­ke­rek, ka­pı­yı aç­tı­lar. İçe­ri­de­ki tüm baş­lar dön­dü. Ca­mer­len­go önün­de­ki si­yah cüp­pe­le­re ve kır­mı­zı ku­şak­la­ra bak­tı. Tan­rı’nın onun için yap­tı­ğı pla­nı an­la­dı. Ki­li­se­nin ka­de­ri onun elin­dey­di.


      Ca­mer­len­go is­tav­roz çı­kar­ta­rak eşik­ten adı­mı­nı at­tı.
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      BBC Mu­ha­bi­ri Gunt­her Glick, San Pi­et­ro Mey­da­nı’nın do­ğu ucun­da­ki BBC ya­yın is­tas­yo­nu ka­ra­va­nın­da otur­muş ter­ler­ken, ken­di­si­ne gö­re­vi ve­ren edi­tö­re küf­re­di­yor­du. Glick’in ay­lık ilk ha­be­ri en bü­yük öv­gü­le­ri -zen­gin, us­ta­ca, gü­ve­ni­lir- al­dı­ğı hal­de, şim­di Va­ti­kan Şeh­ri’nde “Pa­pa nö­be­ti” tu­tu­yor­du. Ken­di­ne, BBC için ha­ber yap­ma­nın, Bri­tish Tatt­ler için as­pa­ra­gas ha­ber uy­dur­mak­tan çok da­ha faz­la say­gın­lık ka­zan­dır­dı­ğı­nı ha­tır­lat­tı. Ama yi­ne de onun ha­ber­ci­lik­ten an­la­dı­ğı bu de­ğil­di.


      Glick’in gö­re­vi ba­sit­ti. Onur kı­ra­cak ka­dar ba­sit­ti. Bir grup yaş­lı hı­ya­rın ge­le­cek hı­yar ba­şı­nı seç­me­le­ri­ni bek­le­ye­cek, son­ra da dı­şa­rı çı­kıp ar­ka plan­da­ki Va­ti­kan’ın önün­de on beş sa­ni­ye­lik “can­lı” ya­yın kay­dı­nı ya­pa­cak­tı.


      Muh­te­şem.


      Glick, BBC’nin hâ­lâ bu de­ğer­siz ola­yı çek­mek için mu­ha­bir­le­ri­ni dı­şa­rı gön­der­di­ği­ne inan­mı­yor­du. Bu ak­şam Ame­ri­kan ka­nal­la­rı bu­ra­da gö­rün­mü­yor­lar. El­bet­te ha­yır! Çün­kü adam­lar bu işin doğ­ru­su­nu ya­pı­yor­lar­dı. CNN’i sey­re­di­yor, öze­ti­ni çı­kar­tı­yor, son­ra da ken­di “can­lı” ha­ber­le­ri­ni ma­vi bir ek­ran önün­de çe­ke­rek, ger­çek gö­rün­tü­lü fil­min üs­tü­ne bin­di­ri­yor­lar­dı. Hat­ta MSNBC, stüd­yo­nun için­de rüz­gâr ve yağ­mur ma­ki­ne­le­ri kul­la­na­rak çe­ki­me ger­çek­lik ka­tı­yor­lar­dı. Se­yir­ci­ler ar­tık ger­çe­ği de­ğil; eğ­len­ce­yi is­ti­yor­lar­dı.


      Glick ön cam­dan dı­şa­rı ba­kın­ca mo­ra­li da­ha da bo­zul­du. Önün­de yük­se­len gör­kem­li Va­ti­kan Şeh­ri, ak­lı­na ko­yun­ca in­sa­nın ne­le­ri ba­şa­ra­bi­le­ce­ği­ni ha­tır­la­tı­yor­du.


      Yük­sek ses­le, “Ben ha­ya­tım­da ne­yi ba­şar­dım?” di­ye dü­şün­dü. “Hiç­bir şey.”


      Ar­ka­sın­dan ge­len bir ka­dın se­si, “Öy­ley­se vaz­geç,” de­di.


      Glick ye­rin­de sıç­ra­dı. Yal­nız ol­ma­dı­ğı­nı ne­re­dey­se unut­muş­tu. Ka­me­ra­ma­nı Chi­ni­ta Mac­ri’nin otur­du­ğu ar­ka kol­tu­ğa dön­dü. Ka­dın ses­siz­ce göz­lük­le­ri­ni par­la­tı­yor­du. Da­ima göz­lük­le­ri­ni par­la­tır­dı. Chi­ni­ta Af­ri­ka- Ame­ri­ka­lı te­ri­mi­ni ter­cih et­se de, si­ya­hiy­di, bi­raz top­luy­du ve cin gi­bi akıl­lıy­dı. Ay­rı­ca bu­nu unut­ma­nı­za as­la izin ver­mez­di. Ga­rip bir ka­dın­dı, ama Glick, on­dan hoş­la­nı­yor­du. Ve el­bet­te Glick, onun ar­ka­daş­lı­ğın­dan fay­da­la­na­bi­lir­di.


      Chi­ni­ta, “So­run ne­dir Gunth?” di­ye sor­du.


      “Bu­r­da ne ya­pı­yo­ruz?”


      Göz­lük­le­ri­ni par­lat­ma­ya de­vam et­ti. “He­ye­can­lı bir ola­ya ta­nık­lık edi­yo­ruz.”


      “Yaş­lı adam­la­rın ka­ran­lık bir ye­re ki­lit­len­me­le­ri he­ye­can­lı mı?”


      “Ce­hen­ne­me gi­de­ce­ği­ni bi­li­yor­sun, de­ğil mi?”


      “Za­ten or­da­yım.”


      “An­lat­sa­na.” An­ne­si gi­bi ko­nu­şu­yor­du.


      “Ar­dım­da bir iz bı­rak­mak is­ti­yo­rum.”


      “Bri­tish Tatt­ler’a yaz­dın.”


      “Evet, ama ses ge­ti­re­cek bir şey de­ğil­di.”


      “Ah ha­di yap­ma, kra­li­çe­nin uzay­lı­lar­la olan giz­li seks ha­ya­tıy­la il­gi­li çı­ğır açı­cı bir ma­ka­le yaz­dı­ğı­nı duy­dum.”


      “Te­şek­kür­ler.”


      “Bak­sa­na iş­ler dü­ze­li­yor. Bu ak­şam ilk on beş sa­ni­ye­lik te­le­viz­yon ta­ri­hi­ni ya­za­cak­sın.”


      Glick ho­mur­dan­dı. Ha­ber spi­ke­ri­ni şim­di­den du­ya­bi­li­yor­du. “Te­şek­kür­ler Gunt­her, ha­ri­ka bir ha­ber­di.” Ar­dın­dan ha­ber spi­ke­ri göz­le­ri­ni de­vi­re­cek ve ha­va du­ru­mu­na ge­çe­cek­ti. “Ha­ber spi­ker­li­ği­ni de­ne­me­liy­dim.”


      Mac­ri kah­ka­ha at­tı. “Hiç de­ne­yi­min ol­ma­dan mı? Ve bu sa­kal­la mı? Unut git­sin.”


      Glick par­mak­la­rı­nı çe­ne­sin­de­ki kı­zı­lım­sı tüy­le­rin ara­sın­da gez­dir­di. “Be­ni da­ha ze­ki gös­ter­di­ği­ni dü­şü­nü­yo­rum.”


      Ka­ra­va­nın mo­bil te­le­fo­nu ça­la­rak, Glick’i bir baş­ka ha­yal kı­rık­lı­ğın­dan kur­tar­dı. Bir­den ümit­le­ne­rek, “Bel­ki de edi­tör­ler arı­yor­dur,” de­di. “Ye­ni bir can­lı çe­kim is­ti­yor ola­bi­lir­ler mi sen­ce?”


      “Bu hi­kâ­ye için mi?” Mar­ci gül­dü. “Ha­yal kur­ma­ya de­vam et.”


      Glick te­le­fo­na çı­ka­ra­bil­di­ği en iyi ha­ber spi­ke­ri se­siy­le ce­vap ver­di. “Gunt­her Glick, BBC, Va­ti­kan Şeh­ri.”


      Hat­ta­ki adam ağır bir Arap ak­sa­nıy­la ko­nu­şu­yor­du. “Dik­kat­le din­le­yin,” de­di. “Ha­ya­tı­nı­zı de­ğiş­tir­mek üze­re­yim.”
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      Lang­don ile Vit­to­ria, Giz­li Ar­şiv­ler’in özel oda­sı­na açı­lan çift ka­nat­lı ka­pı­nın önün­de du­ru­yor­lar­dı. Ke­mer al­tı­nın, mer­mer ze­min üs­tün­de­ki du­var­dan du­va­ra ha­lı­la­rı, ta­van­da­ki ço­cuk me­lek­le­rin ya­nın­dan aşa­ğı ba­kan kab­lo­suz gü­ven­lik ka­me­ra­la­rıy­la uyum­suz bir de­ko­ru var­dı. Lang­don bu­na Ste­ril Rö­ne­sans di­ye­rek ye­ni bir ad ver­di. Ke­mer­li gi­ri­şin ya­nın­da kü­çük bronz bir ta­be­la ası­lıy­dı.


      


      VA­Tİ­KAN AR­Şİ­Vİ


      Kü­ra­tör, Pad­re Ja­qui To­ma­so


      


      Pe­der Ja­qui To­ma­so. Lang­don kü­tüp­ha­ne mü­dü­rü­nün is­mi­ni, ev­de­ki ma­sa­sı­nın üs­tün­de du­ran ret mek­tup­la­rın­dan ha­tır­lı­yor­du. Sev­gi­li Bay Lang­don üzü­le­rek yaz­mak­ta ol­du­ğum bu ret mek­tu­bu...


      Üzül­mek. Ya­lan. Ja­qui To­ma­so’nun dev­ri baş­la­dı­ğın­dan be­ri Lang­don, Giz­li Va­ti­kan Ar­şiv­le­ri’ne gi­re­bi­len ve Ka­to­lik ol­ma­yan tek bir Ame­ri­ka­lı­ya rast­la­ma­mış­tı. Ta­rih­çi­ler ona il gu­ar­di­àno di­yor­lar­dı. Ja­qui To­ma­so yer­yü­zün­de­ki en sert kü­tüp­ha­ne mü­dü­rüy­dü.


      Lang­don ka­pı­la­rı ite­rek açıp özel oda­nın ke­mer­li ka­pı­sın­dan içe­ri adı­mı­nı atar­ken, Pe­der Ja­qui’yi as­ke­ri üni­for­ma­sı, ba­şın­da kas­kı ve elin­de ba­zu­kay­la bek­ler­ken gö­re­ce­ği­ni tah­min edi­yor­du. Ama içe­ri­si boş­tu.


      Ses­siz­lik. Yu­mu­şak bir ışık.


      Arc­hi­vio Va­ti­ca­no. Ha­ya­tı bo­yun­ca kur­du­ğu düş­ler­den bi­ri.


      Lang­don kut­sal oda­yı gör­dü­ğün­de, ilk tep­ki­si utan­mak ol­du. Ne ka­dar saf bir ro­man­tik ol­du­ğu­nu an­la­dı. Bu oday­la il­gi­li yıl­lar bo­yun­ca kur­du­ğu ha­yal­ler da­ha asıl­sız ola­maz­dı. Es­ki­miş cilt­ler­le do­lu toz­lu raf­lar, mum ışı­ğın­da ve vit­ray cam­lar­dan gi­ren ışık­ta ar­şiv ça­lış­ma­la­rı ya­pan ra­hip­ler, yaz­ma­la­rı in­ce­le­yen ke­şiş­ler ha­yal et­miş­ti.


      Ala­ka­sı yok­tu.


      Oda ilk ba­kış­ta, bi­ri­si­nin içe­ri­ye bir dü­zi­ne du­var te­ni­si kor­tu yer­leş­tir­di­ği, ka­ran­lık bir ha­va­ala­nı han­ga­rı­nı an­dı­rı­yor­du. El­bet­te Lang­don cam du­var­la­rın için­de ne ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. Bun­la­rı gör­dü­ğü­ne şa­şır­ma­mış­tı; ısı ve ru­tu­bet es­ki tir­şe­ler­le par­şö­men­le­ri aşın­dı­rı­yor­du. Bu­nun gi­bi sım­sı­kı ka­pa­lı ka­sa­lar -ha­va­da­ki ne­mi ve do­ğal asit­le­ri dı­şa­rı­da tu­tan, ha­va ge­çir­mez oda­cık­lar- uy­gun bi­çim­de sak­la­mak için şart­tı. Lang­don pek çok kez ha­va ge­çir­mez ka­sa­lar­da bu­lun­muş­tu, ama onun için her se­fe­rin­de hu­zur­suz­luk ve­ri­ci bir de­ne­yim olu­yor­du... ok­si­je­nin gö­zet­men kü­tüp­ha­ne­ci ta­ra­fın­dan ayar­lan­dı­ğı, ha­va ge­çir­mez bir ku­tu­ya gir­mek­le il­gi­li bir ra­hat­sız­lı­ğı var­dı.


      Her böl­me­nin so­nun­da­ki za­yıf ışık­la ay­dın­la­tıl­mış ka­sa­lar ka­ran­lık, hat­ta kor­ku­tu­cuy­du. Lang­don her bir böl­me­nin ka­ran­lı­ğın­da ha­ya­let dev­ler gi­bi gö­rü­nen üst üs­te yı­ğıl­mış ki­tap di­zi­le­ri­nin ta­rih­le do­lu ol­du­ğu­nu his­set­ti. Bu mu­az­zam bir ko­lek­si­yon­du.


      Vit­to­ria da bü­yü­len­mi­şe ben­zi­yor­du. Dev şef­faf oda­cık­la­ra se­si­ni çı­kart­ma­dan ba­kar­ken Lang­don’ın ya­nın­da du­ru­yor­du.


      Za­man kı­sıt­lıy­dı. Lang­don loş oda­da ki­tap ka­ta­lo­ğu -kü­tüp­ha­ne ko­lek­si­yo­nu­nu lis­te­le­yen cilt­li an­sik­lo­pe­di- ara­mak için va­kit kay­bet­me­di. Oda­da bir­kaç bil­gi­sa­yar ter­mi­na­li­nin ya­nıp sö­nen ışı­ğı­nı gör­müş­tü. “Ki­tap sa­yı­sı ka­la­ba­lık ol­ma­lı. Fih­ris­ti bil­gi­sa­ya­ra ge­çir­miş­ler.”


      Vit­to­ria umut­lan­mış gi­biy­di. “Bu iş­le­ri hız­lan­dı­rır.”


      Lang­don, onun­la ay­nı he­ye­ca­nı pay­laş­ma­yı di­ler­di, ama ha­ber­le­rin kö­tü ol­du­ğu­nu se­zin­li­yor­du. Bil­gi­sa­ya­rın ya­nı­na gi­dip klav­ye­yi tuş­la­ma­ya baş­la­dı. Kork­tu­ğu ba­şı­na gel­miş­ti. “Es­ki mo­da yön­tem da­ha iyiy­di.”


      “Ne­den?”


      Ek­ra­nın önün­den ge­ri çe­kil­di. “Çün­kü ger­çek ki­tap­lar­da pa­ro­la ko­ru­ma­sı yok­tur. Fi­zik­çi­ler do­ğuş­tan şif­re kı­rı­cı de­ğil­ler sa­nı­rım, ya­nı­lı­yor mu­yum?”


      Vit­to­ria ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Ben sa­de­ce is­ti­rid­ye­le­ri kı­ra­bi­li­yo­rum.”


      Lang­don de­rin bir ne­fes ala­rak, yü­zü­nü ya­rı say­dam ka­sa­lar­da­ki kor­ku­tu­cu ko­lek­si­yo­na dön­dü. En ya­kı­nın­da­ki böl­me­ye yü­rü­dü ve göz­le­ri­ni kı­sa­rak loş oda­cı­ğa bak­tı. Cam­la­rın için­de, Lang­don’ın ki­tap raf­la­rı, par­şö­men san­dık­la­rı ve oku­ma ma­sa­la­rı ol­du­ğu­nu an­la­dı­ğı bi­çim­siz şe­kil­ler var­dı. Raf­la­rın so­nun­da par­la­yan ta­nım eti­ket­le­ri­ne bak­tı. Eti­ket­ler, her kü­tüp­ha­ne­de ol­du­ğu gi­bi, o raf­ta yer alan ki­tap­la­rı sı­ra­lı­yor­du. Lang­don şef­faf ba­ri­ye­rin önün­de iler­le­ye­rek baş­lık­la­rı oku­du.


      PI­ET­RO IL ERI­MI­TO... LE CRO­CI­ATE... UR­BA­NO II... LE­VANT...


      Bir yan­dan yü­rü­ye­rek, “Eti­ket­len­miş­ler,” de­di. “Ama al­fa­be­tik sı­ra­da de­ğil.” Şa­şır­ma­mış­tı. Es­ki ar­şiv­ler ge­nel­lik­le al­fa­be­tik sı­ra­ya gö­re di­zil­mez­ler­di, çün­kü pek ço­ğu­nun ya­za­rı bi­lin­mi­yor­du. Ki­tap isim­le­ri de işe ya­ra­maz­dı, çün­kü ta­ri­hi bel­ge­le­rin pek ço­ğu par­şö­men­ler üze­ri­ne ya­zıl­mış baş­lık­sız mek­tup­lar­dan olu­şur­du. Di­zin iş­le­mi ço­ğun­luk­la ta­rih sı­ra­sı­na gö­re ya­pı­lır­dı. Ama bu dü­zen­le­me her ne­den­se ta­rih sı­ra­sı­na gö­re de ya­pıl­ma­mış­tı.


      Lang­don de­ğer­li za­ma­nın bo­şa git­ti­ği­ni his­se­di­yor­du. “Ga­li­ba Va­ti­kan’ın ken­di­ne ait bir sis­te­mi var.”


      “Çok şa­şır­dım.”


      Ye­ni­den eti­ket­le­ri in­ce­le­di. Bel­ge­ler yüz­yıl­la­ra ya­yıl­mış­tı ama tüm anah­tar ke­li­me­le­rin bir­bi­riy­le bağ­lan­tı­lı ol­du­ğu­nu fark et­ti. “Sa­nı­rım ko­nu­ya gö­re bir sı­nıf­lan­dır­ma.”


      “Ko­nu­ya gö­re mi?” Vit­to­ria’nın se­si onay­la­ma­yan bir bi­lim ada­mı gi­bi çık­mış­tı. “Ku­la­ğa pek de ye­ter­li gi­bi gel­mi­yor.”


      As­lın­da... di­ye için­den ge­çir­di Lang­don bir kez da­ha dü­şü­ne­rek. Bu ha­ya­tım­da gör­dü­ğüm en ma­kul ar­şiv­le­me sis­te­mi. Öğ­ren­ci­le­ri­ne da­ima sa­nat­sal bir dö­ne­min ta­rih ve ke­li­me­ler gi­bi önem­siz ay­rın­tı­la­rın­da kay­bol­mak ye­ri­ne ru­hu­nu ve ana fik­ri­ni an­la­ma­la­rı­nı söy­ler­di. Va­ti­kan Ar­şiv­le­ri’nin de ben­zer bir fel­se­fey­le di­zil­di­ği an­la­şı­lı­yor­du. Ge­niş dar­be­ler...


      Ar­tık ken­din­den da­ha emin ko­nu­şan Lang­don, “Bu ka­sa­da­ki her şey, yüz­yıl­la­rı kap­sa­yan bel­ge­ler Haç­lı Se­fer­le­ri’yle il­gi­li. Bu ka­sa­nın ko­nu­su bu,” de­di. Hep­si­nin ora­da ol­du­ğu­nu fark et­ti. Ta­ri­hi bel­ge­ler, mek­tup­lar, sa­nat eser­le­ri, sos­yo-po­li­tik ve­ri­ler, mo­dern in­ce­le­me­ler. Hep­si ay­nı yer­dey­di... bir ko­nu­nun da­ha iyi an­la­şıl­ma­sı­nı sağ­lı­yor­du. Dâ­hi­ce.


      Vit­to­ria kaş­la­rı­nı çat­tı. “Ama ve­ri­ler ay­nı an­da pek çok ko­nuy­la il­gi­li ola­bi­lir.”


      “İş­te bu yüz­den dip­not­lar­la işa­ret koy­muş­lar.” Lang­don cam­dan, bel­ge­ler ara­sı­na yer­leş­ti­ri­len renk­li plas­tik eti­ket­le­ri gös­ter­di. “Bun­la­rın, asıl ko­nu­la­rın baş­ka bir yer­de bu­lun­du­ğu ikin­cil bel­ge­ler ol­du­ğu­nu gös­te­ri­yor.”


      İd­di­alaş­ma­dan vaz­geç­ti­ği an­la­şı­lan Vit­to­ria, “El­bet­te,” di­ye­rek sa­vuş­tur­du. El­le­ri­ni kal­ça­la­rı­nın üs­tü­ne ko­ya­rak, de­va­sa ala­na bak­tı. Son­ra göz­le­ri­ni Lang­don’a çe­vir­di. “Pe­ki pro­fe­sör, ara­dı­ğı­mız şu Ga­li­leo şe­yi­nin adı ne?”


      Lang­don ken­di­ni tu­ta­ma­ya­rak gü­lüm­se­di. Hâ­lâ bu oda­da ol­du­ğu­na ina­na­mı­yor­du. O bu­ra­da, di­ye dü­şün­dü. Ka­ran­lık­ta bir yer­de bek­li­yor.


      Lang­don, “Be­ni ta­kip et,” de­di. Her bir ka­sa­nın ta­nım eti­ket­le­ri­ne ba­ka­rak ilk ko­ri­dor­dan aşa­ğı hız­la iler­le­me­ye baş­la­dı. “Sa­na Ay­dın­lan­ma Yo­lu hak­kın­da an­lat­tık­la­rı­mı ha­tır­lı­yor mu­sun? Il­lu­mi­na­ti’nin özen­li bir sı­nav­dan ge­çi­re­rek na­sıl ye­ni üye­ler al­dık­la­rı­nı?”


      Onu he­men ar­dın­dan iz­le­yen Vit­to­ria, “Ha­zi­ne avı,” de­di.


      “Il­lu­mi­na­ti, işa­ret­le­ri yer­leş­tir­dik­ten son­ra asıl güç­lük­le kar­şı­laş­mış­tı, bi­lim ca­mi­ası­na Yol’un var ol­du­ğu­nu bir şe­kil­de an­lat­ma­la­rı ge­re­ki­yor­du.”


      Vit­to­ria, “Man­tık­lı,” de­di. “Yok­sa kim­se onu ara­ma­sı ge­rek­ti­ği­ni bil­me­ye­cek­ti.”


      “Evet ve bil­se­ler­di bi­le, bi­lim adam­la­rı Yol’un ne­re­den baş­la­dı­ğı­nı as­la tah­min ede­mez­ler­di. Ro­ma çok bü­yük.”


      “Ta­mam.”


      Lang­don di­ğer ko­ri­do­ra ge­çe­rek, bir yan­dan ko­nu­şur­ken bir yan­dan eti­ket­le­ri in­ce­li­yor­du. “Yak­la­şık on beş yıl ön­ce Sor­bon­ne’da­ki ba­zı ta­rih­çi­ler ve ben, içe­ri­ğin­de seg­no’dan bah­se­den bir di­zi Il­lu­mi­na­ti mek­tu­bu bul­duk.”


      “İşa­ret. Yol’un ve onun ne­re­den baş­la­dı­ğı­nın ila­nı.”


      “Evet. Ve o gün­den bu ya­na, ben de da­hil ol­mak üze­re, pek çok Il­lu­mi­na­ti uz­ma­nı seg­no ile il­gi­li di­ğer de­lil­le­ri de su yü­zü­ne çı­kart­tık. İşa­re­tin var ol­du­ğu ve Va­ti­kan’ın as­la öğ­re­ne­me­ye­ce­ği bi­çim­de Ga­li­leo’nun bu­nu bi­lim dün­ya­sı­na da­ğıt­tı­ğı ka­bul edi­len bir te­ori.”


      “Na­sıl?”


      “Emin de­ği­liz ama mat­bu ya­yın­lar­la ol­ma­lı. Yıl­lar için­de pek çok ki­tap ve sir­kü­ler ya­yın­la­dı.”


      “Va­ti­kan’ın bun­la­rı gör­dü­ğü­ne hiç şüp­he yok. Teh­li­ke­li gi­bi.”


      “Doğ­ru. Ama yi­ne de seg­no da­ğı­tıl­dı.”


      “Ama kim­se onu bu­la­ma­dı mı pe­ki?”


      “Ha­yır. Ne tu­haf­tır ki, seg­no’nun bah­si­nin her geç­ti­ği yer­de -Ma­so­nik gün­lük­ler, es­ki bi­lim der­gi­le­ri, Il­lu­mi­na­ti mek­tup­la­rı- bir sa­yı ile gös­te­ri­li­yor­du.”


      “666 mı?”


      Lang­don gü­lüm­se­di. “Doğ­ru­su­nu is­ter­sen 503.”


      “Ne an­la­ma ge­li­yor?”


      “Bu­nu hiç­bi­ri­miz an­la­ya­ma­dık. 503 be­ni bü­yü­le­me­ye baş­la­mış­tı, sa­yı­nın an­la­mı­nı an­la­mak için her şe­yi de­ne­dim... nü­me­ro­lo­ji, ha­ri­ta­lar, en­lem­ler.” Lang­don ko­ri­do­run so­nu­na ge­lin­ce kö­şe­yi dön­dü ve ko­nu­şur­ken di­ğer eti­ket­le­ri in­ce­le­me­ye ko­yul­du. “Uzun yıl­lar tek ipu­cu, 503’ün 5 sa­yı­sıy­la baş­la­dı­ğıy­dı... Il­lu­mi­na­ti’nin kut­sal sa­yı­la­rın­dan bi­ri.” Dur­du.


      “İçim­den bir ses ba­na, se­nin onu bul­du­ğu­nu ve bu yüz­den bu­ra­da ol­du­ğu­mu­zu söy­lü­yor.”


      Lang­don yap­tı­ğı iş­ten gu­rur du­ya­rak, “Doğ­ru,” de­di. “Ga­li­leo’nun Di­àlo­go di­ye bir ki­ta­bı­nı duy­dun mu?”


      “El­bet­te. Bi­lim adam­la­rı ara­sın­da en bü­yük bi­lim­sel iha­net ol­ma­sıy­la ün­lü­dür.”


      İha­net Lang­don’ın kul­la­na­ca­ğı açık­la­ma de­ğil­di, ama Vit­to­ria’nın ne de­mek is­te­di­ği­ni bi­li­yor­du. 1630’la­rın baş­la­rın­da Ga­li­leo, Co­per­nic’in mer­ke­zi gü­neş sis­te­mi mo­de­li­ni öven bir ki­tap ya­yın­la­mak is­te­miş­ti. Ama Va­ti­kan, Ga­li­leo ki­li­se­nin yer­yü­zü mer­kez­li mo­de­li­ne de -Ga­li­leo’nun son de­re­ce yan­lış ol­du­ğu­nu bil­di­ği mo­del- ay­nı oran­da ik­na edi­ci ifa­de­ler­le yer ver­mez­se, ki­ta­bın ba­sıl­ma­sı­na izin ver­me­ye­cek­ti. Ga­li­leo’nun ki­li­se­nin ta­lep­le­ri­ne ra­zı olup ki­tap­ta hem doğ­ru, hem de yan­lış mo­del­le­re yer ver­mek­ten baş­ka se­çe­ne­ği yok­tu.


      Lang­don, “Bil­di­ğin gi­bi,” de­di. “Ga­li­leo’nun ödün ver­me­si­ne rağ­men, Di­àlo­go di­ne kar­şı bu­lun­du ve Va­ti­kan onu ev hap­si­ne al­dı.”


      “Hiç­bir iyi ni­yet ce­za­sız kal­maz.”


      Lang­don gü­lüm­se­di. “Çok doğ­ru. Bu­nun­la bir­lik­te Ga­li­leo ıs­rar­cıy­dı. Ev hap­sin­dey­ken giz­li­ce, âlim­le­rin sık­ça Di­àlo­go ile ka­rış­tır­dı­ğı, da­ha az bi­li­nen me­tin­ler yaz­dı. Bu ki­ta­ba Dis­cor­si de­ni­li­yor.”


      Vit­to­ria ba­şı­nı sal­la­dı. “Bu­nu duy­muş­tum. Gel­git Üze­ri­ne Bi­lim­sel Araş­tır­ma­lar.”


      Lang­don bir­den sus­tu. Vit­to­ria’nın ge­ze­gen ha­re­ket­le­ri ve gel­git dal­ga­la­rı üze­ri­ne et­ki­si­ni in­ce­le­yen giz­li bir ya­yı­nı duy­ma­sı onu şa­şırt­mış­tı.


      Vit­to­ria, “Bak­sa­na,” de­di. “Ba­ba­sı Ga­li­leo’ya ta­pan İtal­yan bir de­niz fi­zik­çi­siy­le ko­nu­şu­yor­sun.”


      Lang­don gül­dü. Yi­ne de ara­dık­la­rı şey Dis­cor­si de­ğil­di. Lang­don ev hap­sin­dey­ken Ga­li­leo’nun tek ça­lış­ma­sı­nın Dis­cor­si ol­ma­dı­ğı­nı açık­la­dı. Ta­rih­çi­ler ay­nı za­man­da, Di­ag­ram­ma is­min­de giz­li bir ki­tap­çık yaz­dı­ğı­na ina­nı­yor­lar­dı.


      Lang­don, “Di­ag­ram­ma del­la Ve­ri­tà,” de­di. “Ger­çe­ğin Di­yag­ra­mı.”


      “Hiç duy­ma­dım.”


      “Şa­şır­ma­dım. Di­ag­ram­ma Ga­li­leo’nun en giz­li ese­riy­di; her­hal­de, doğ­ru ol­du­ğu­na inan­dı­ğı ba­zı bi­lim­sel ger­çek­ler hak­kın­da­ki tez­ler­di ama bun­la­rı pay­laş­ma­sı­na izin ve­ril­me­miş­ti. Ga­li­leo’nun da­ha ön­ce­ki el­yaz­ma­la­rı gi­bi Di­ag­ram­ma da bir ar­ka­da­şı ta­ra­fın­dan Ro­ma’dan ka­çı­rıl­dı ve Hol­lan­da’da ses­siz se­da­sız ba­sıl­dı. Ki­tap­çık, Av­ru­pa’da­ki giz­li bi­lim çev­re­le­rin­de hay­li po­pü­ler ol­du. Son­ra Va­ti­kan bu olay­dan ha­ber­dar ol­du ve bir ki­tap yak­ma kam­pan­ya­sı baş­lat­tı.”


      Vit­to­ria şim­di me­rak­lan­mı­şa ben­zi­yor­du. “Pe­ki sen­ce ipuç­la­rı Di­ag­ram­ma’da mı? Seg­no. Ay­dın­lan­ma Yo­lu hak­kın­da­ki bil­gi.”


      “Ga­li­leo ha­be­ri Di­ag­ram­ma ile yay­mış­tı. Bu­na emi­nim.” Lang­don ka­sa­la­rın dur­du­ğu üçün­cü sı­ra­ya gir­di ve ta­nım eti­ket­le­ri­ni oku­du. “Ar­şiv­ci­ler yıl­lar­dır Di­ag­ram­ma’nın bir kop­ya­sı­nı arı­yor­lar. Ama Va­ti­kan’ın yak­tı­ğı ki­tap­lar ve ki­tap­çık­la­rın dü­şük ka­lı­cı­lık de­ğe­ri yü­zün­den, bu ki­tap­çık yer­yü­zün­den kay­bol­du.”


      “Ka­lı­cı­lık de­ğe­ri mi?”


      “Sağ­lam­lık. Ar­şiv­ci­ler, bel­ge­le­re ya­pı­sal sağ­lam­lı­lı­ğı açı­sın­dan bir ile on ara­sın­da pu­an ve­rir­ler. Di­ag­ram­ma saz pa­pi­rü­sü­ne ya­zıl­mış­tı. Kâ­ğıt men­dil gi­bi­dir. Öm­rü bir yüz­yıl­dan uzun sür­mez.”


      “Ne­den da­ha sağ­lam bir şe­ye yaz­ma­dı?”


      “Ga­li­leo’nun buy­ru­ğu böy­ley­di. İna­nan­la­rı­nı ko­ru­mak için. Böy­le­ce kop­yay­la ya­ka­la­nan bi­lim adam­la­rı ki­tap­çı­ğı su­ya at­tı­ğın­da, anın­da eri­yip çö­zü­le­cek­ti. De­lil­le­ri yok et­mek için mü­kem­mel bir tek­nik­ti ama ar­şiv­ci­ler açı­sın­dan fe­la­ket ol­du. On se­ki­zin­ci yüz­yıl­dan son­ra sa­de­ce bir tek Di­ag­ram­ma kop­ya­sı kal­dı­ğı­na ina­nı­lı­yor.”


      “Bir mi?” Vit­to­ria oda­ya göz gez­di­rir­ken yıl­dı­rım çarp­mış gi­bi ba­kı­yor­du. “Ve bu­r­da mı?”


      “Ga­li­leo’nun ölü­mü­nün he­men ar­dın­dan Va­ti­kan, Hol­lan­da’dan is­te­yip el koy­du. Yıl­lar­dır onu gör­mek için di­lek­çe ve­ri­yo­rum. İçin­de ne yaz­dı­ğı­nı on­dan son­ra an­la­dım.”


      Vit­to­ria, Lang­don’ın ak­lın­dan ge­çen­le­ri oku­muş gi­bi ko­ri­do­run kar­şı ta­ra­fı­na ge­çe­rek, yan ta­raf­ta­ki ka­sa­la­ra bak­ma­ya baş­la­ya­rak hız­la­rı­nı iki­ye kat­la­dı.


      Lang­don, “Te­şek­kür­ler,” de­di. “Ga­li­leo, bi­lim, bi­lim ada­mı ile il­gi­li ta­nım eti­ket­le­ri­ni ara­ya­cak­sın. Gör­dü­ğün­de an­lar­sın za­ten.”


      “Ta­mam. Ama ba­na hâ­lâ ipu­cu­nun Di­ag­ram­ma’da ol­du­ğu­nu na­sıl an­la­dı­ğı­nı an­lat­ma­dın. Il­lu­mi­na­ti mek­tup­la­rın­da gör­dü­ğün sa­yıy­la mı il­gi­li? 503?”


      Lang­don gü­lüm­se­di. “Evet. Bi­raz za­ma­nı­mı al­dı ama so­nun­da 503’ün ba­sit bir şif­re ol­du­ğu­nu an­la­dım. Di­ag­ram­ma’yı işa­ret edi­yor.”


      Lang­don bir­den o bek­len­me­dik ke­şif anı­nı ha­tır­la­dı: 16 Ağus­tos. Bir mes­lek­ta­şı­nın oğ­lu­nun dü­ğü­nün­de göl ke­na­rın­da du­ru­yor­du. Ev­le­ne­cek çift gi­riş ya­par­ken... neh­rin kar­şı ta­ra­fın­da­ki mav­na­dan gay­da ses­le­ri yük­sel­me­ye baş­la­mış­tı. Tek­ne çi­çek­ler ve çe­lenk­ler­le süs­len­miş­ti. Göv­de­nin üs­tü­ne bir Ro­men ra­ka­mı bo­yan­mış­tı -DCII.


      İşa­re­te şa­şı­ran Lang­don, ge­li­nin ba­ba­sı­na, “602 ne­yi ifa­de edi­yor?” di­ye sor­muş­tu.


      “602 mi?”


      Lang­don mav­na­yı gös­ter­miş­ti. “DCII Ro­men ra­ka­mıy­la 602 de­mek.”


      Adam kah­ka­ha at­mış­tı. “O Ro­men ra­ka­mı de­ğil. Mav­na­nın is­mi.”


      “DCII mi?”


      Adam ba­şı­nı sal­la­mış­tı. “Dick ve Con­nie II.”


      Lang­don ken­di­ni ap­tal gi­bi his­set­miş­ti. Dick ve Con­nie ev­le­nen çif­tin isim­le­riy­di. Mav­na­ya bel­li ki on­la­rın is­mi ve­ril­miş­ti. “DCI’e ne ol­du?”


      Adam ho­mur­dan­mış­tı. “Dün­kü pro­va sı­ra­sın­da bat­tı.”


      Lang­don gül­müş­tü. “Bu­nu duy­du­ğu­ma üzül­düm.” Ye­ni­den dö­nüp mav­na­ya bak­mış­tı. DCII, di­ye dü­şün­müş­tü. Min­ya­tür bir QE­II30 gi­bi. He­men ar­dın­dan ak­lı­na dank et­miş­ti.


      Lang­don, Vit­to­ria’ya dön­dü. “Söy­le­di­ğim gi­bi 503 bir şif­re,” de­di. “Il­lu­mi­na­ti’nin Ro­men ra­kam­la­rıy­la ifa­de et­tik­le­ri şe­yi ört­bas et­me­nin bir yo­lu. Ro­men ra­ka­mıy­la 503...”


      “DI­II di­ye ya­zı­lı­yor.”


      Lang­don ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. “Çok hız­lıy­dı. Sa­kın ba­na Il­lu­mi­na­ti’li ol­du­ğu­nu söy­le­me.”


      Vit­to­ria gül­dü. “Açık de­niz do­ku ta­ba­ka­sı­nı sı­nıf­lan­dı­rır­ken Ro­men ra­kam­la­rı­nı kul­la­nı­yo­rum.”


      El­bet­te, di­ye dü­şün­dü Lang­don. He­pi­miz öy­le yap­maz mı­yız?


      Vit­to­ria ba­kış­la­rı­nı ona çe­vir­di. “Pe­ki DI­II’nin an­la­mı ney­miş?”


      “DI, DII ve DI­II çok es­ki kı­salt­ma­lar. Es­ki bi­lim adam­la­rı, Ga­li­leo’nun bir­bi­riy­le sık­ça ka­rış­tı­rı­lan eser­le­ri­ni ayırt et­mek için bu kı­salt­ma­la­rı kul­lan­dı­lar.”


      Vit­to­ria kı­sa bir ne­fes al­dı. “Di­àlo­go... Dis­cor­si... Di­ag­ram­ma.”


      “D-bir. D-iki. D-üç. Hep­si de bi­lim­sel. Hep­si tar­tış­ma­lı. DI­II 503’e kar­şı­lık ge­li­yor. Di­ag­ram­ma. Ki­tap­la­rı­nın üçün­cü­sü.”


      Vit­to­ria sı­kın­tı­lı gö­rü­nü­yor­du. “Ama bir şey hâ­lâ man­tık­lı gel­mi­yor. Eğer bu seg­no, bu ipu­cu, Ay­dın­lan­ma Yo­lu’yla il­gi­li bu du­yu­ru ger­çek­ten Ga­li­leo’nun Di­ag­ram­ma’sın­day­sa, tüm kop­ya­la­rı ele ge­çir­di­ğin­de Va­ti­kan bu­nu ne­den gör­me­di?”


      “Gö­rüp fark et­me­miş ola­bi­lir­ler. Il­lu­mi­na­ti işa­ret­le­ri­ni ha­tır­lı­yor mu­sun? Göz­le gö­rü­lür yer­le­re sak­la­dık­la­rı­nı? Giz­le­me oyun­la­rı­nı? Seg­no da ay­nı şe­kil­de giz­len­miş­ti... göz­le gö­rü­lür bir ye­re. Onu ara­ma­yan­la­ra gö­rün­mü­yor­du. Ay­nı za­man­da onu an­la­ma­yan­la­ra da gö­rün­mü­yor­du.”


      “Ne de­mek ya­ni?”


      “Ga­li­leo, onu çok iyi sak­la­dı de­mek. Ta­ri­hi ka­yıt­la­ra gö­re seg­no, Il­lu­mi­na­ti’nin lin­gua pu­ra de­di­ği şe­kil­de gös­te­ril­miş­ti.”


      “Saf dil mi?”


      “Evet.”


      “Ma­te­ma­tik mi?”


      “Öy­le tah­min edi­yo­rum. Ga­yet açık. Her şey­den ön­ce Ga­li­leo bir bi­lim ada­mıy­dı ve bi­lim adam­la­rı için ya­zı­yor­du. İpu­cu­nu teş­hir et­mek için en man­tık­lı li­san ma­te­ma­tik olur­du. Ki­tap­çı­ğın adı Di­ag­ram­ma idi, bu yüz­den şif­re­le­rin bir kıs­mı ma­te­ma­tik­sel di­yag­ram­lar içe­re­bi­lir.”


      Vit­to­ria bi­raz da­ha ümit­len­miş gi­biy­di. “Sa­nı­rım Ga­li­leo, din adam­la­rı­nın fark ede­me­ye­ce­ği bir çe­şit ma­te­ma­tik­sel şif­re ya­rat­mış­tır.”


      Sı­ra­nın so­nu­na doğ­ru iler­le­yen Lang­don, “İk­na ol­mu­şa ben­ze­mi­yor­sun,” de­di.


      “Ol­ma­dım. Çün­kü sen de ik­na ol­ma­mış­sın. DI­II’den bu ka­dar emin­sen ne­den bu­nu ya­yın­la­ma­dın? O za­man Va­ti­kan Ar­şiv­le­ri’ne gi­re­bi­len bi­ri bu­ra­ya ge­lir ve uzun za­man ön­ce Di­ag­ram­ma’yı in­ce­ler­di.”


      Lang­don, “Ya­yın­la­mak is­te­me­dim,” de­di. “Bu bil­gi­yi top­la­mak uzun za­ma­nı­mı al­dı ve...” Lang­don mah­cup bir ta­vır­la dur­du.


      “Za­fer se­nin ol­sun is­te­din.”


      Lang­don kı­zar­dı­ğı­nı his­se­di­yor­du. “Bir ba­kı­ma. Sa­de­ce...”


      “O ka­dar utan­ma. Bir bi­lim ada­mıy­la ko­nu­şu­yor­sun. Ya­yın­la ya da yok ol. CERN’de bu­na ‘bul ya da bo­ğul’ de­riz.”


      “Sa­de­ce ilk ol­ma me­se­le­si de­ğil­di. Ay­nı za­man­da Di­ag­ram­ma hak­kın­da­ki bil­gi­ler yan­lış bi­ri­nin eli­ne ge­çer­se, kay­bo­lur di­ye kork­tum.”


      “Va­ti­kan’da­ki yan­lış bi­ri­le­ri mi?”


      “Me­se­le sa­de­ce yan­lış ol­ma­la­rı de­ğil, ki­li­se Il­lu­mi­na­ti teh­di­di­ni her za­man kü­çüm­se­di. 1900’le­rin baş­la­rın­da Va­ti­kan, Il­lu­mi­na­ti’nin ger­çek­miş gi­bi gö­rü­nen bir ha­yal ürü­nü ol­du­ğu­nu söy­le­ye­cek ka­dar ile­ri git­ti. Din adam­la­rı, Hı­ris­ti­yan­lı­ğın son ih­ti­ya­cı olan şe­yin, ban­ka­la­rı­na, si­ya­set­le­ri­ne ve üni­ver­si­te­le­ri­ne sı­zan güç­lü bir Hı­ris­ti­yan­lık kar­şı­tı ha­re­ke­tin var­lı­ğı­nı öğ­ren­mek ol­du­ğu­nu dü­şün­müş­tü. Bel­ki de hak­lıy­dı­lar.” Şim­di­ki za­man Ro­bert, di­ye ha­tır­lat­tı ken­di­ne. Ban­ka­la­rı­na, si­ya­set­le­ri­ne ve üni­ver­si­te­le­ri­ne sı­zan güç­lü bir Hı­ris­ti­yan­lık kar­şı­tı bir­lik VAR.


      “De­mek Va­ti­kan’ın, Il­lu­mi­na­ti teh­li­ke­si­ni doğ­ru­la­yan her tür­lü de­li­li ört­bas ede­ce­ği­ni dü­şün­dün, öy­le mi?”


      “Öy­le sa­yı­lır. Ger­çek ya da ha­ya­li her tür­lü teh­dit, ki­li­se­nin gü­cü­ne olan inan­cı za­yıf­la­tır.”


      “Bir so­ru da­ha.” Vit­to­ria su­sup ona bir uzay­lıy­mış gi­bi bak­tı. “Sen cid­di mi­sin?”


      Lang­don dur­du. “Ne de­mek is­ti­yor­sun?”


      “Gü­nü kur­tar­mak için pla­nın ger­çek­ten bu mu?”


      Lang­don, onun göz­le­rin­de­ki ifa­de­nin mer­ha­met mi yok­sa deh­şet mi ol­du­ğu­na ka­rar ve­re­me­miş­ti. “Di­ag­ram­ma’yı bul­mak ko­nu­sun­da mı?”


      “Ha­yır, Di­ag­ram­ma’yı bul­mak, dört yüz yıl­lık seg­no’nun ye­ri­ni tes­pit et­mek, ba­zı ma­te­ma­tik­sel şif­re­le­ri çöz­mek ve ta­rih­te sa­de­ce en ze­ki ba­zı bi­lim adam­la­rı­nın ta­kip et­ti­ği es­ki sa­nat yo­lu­nu bul­mak­tan bah­se­di­yo­rum... ve ta­bi dört sa­at için­de.”


      Lang­don omuz­la­rı­nı silk­ti. “Di­ğer tek­lif­le­re açı­ğım.”


      
        
          30 Queen Elizabeth II.
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      Ro­bert Lang­don, 9. Ar­şiv Ka­sa­sı’nın önün­de du­rup raf­la­rın üs­tün­de­ki eti­ket­le­ri oku­du.


      BRA­HE... CLA­VI­US... CO­PER­NI­CUS... KEP­LER... NEW­TON...


      İsim­le­ri tek­rar okur­ken bir te­dir­gin­lik his­set­ti. Bi­lim adam­la­rı bu­ra­da... pe­ki ama Ga­li­leo ne­re­de?


      Ya­kın­da­ki ka­sa­nın içe­ri­ği­ni kont­rol eden Vit­to­ria’ya dön­dü. “Doğ­ru ko­nu­yu bul­dum ama Ga­li­leo yok.”


      Vit­to­ria yan­da­ki ka­sa­yı gös­te­rir­ken kaş­la­rı­nı ça­ta­rak, “Ha­yır de­ğil,” de­di. “Bu­ra­da. Ama uma­rım oku­ma göz­lü­ğün ya­nın­da­dır, çün­kü tüm ka­sa ona ait.”


      Lang­don he­men ya­nı­na git­ti. Vit­to­ria hak­lıy­dı. 10. Ka­sa’da­ki tüm ta­nım eti­ket­le­ri ay­nı anah­tar ke­li­me­yi ya­zı­yor­du.


      


      IL PRO­CES­SO GA­LI­LE­ANO


      


      Lang­don kı­sık ses­le bir ıs­lık çal­dı. Ga­li­leo’nun ne­den ken­di­si­ne ait bir ka­sa­sı ol­du­ğu­nu şim­di an­lı­yor­du. Raf­la­rın ka­ran­lık­ta fark edi­len dış çiz­gi­le­ri­ne göz­le­ri­ni kı­sa­rak ba­kar­ken, “Ga­li­leo Da­va­sı,” di­ye hay­re­ti­ni ifa­de et­ti. “Va­ti­kan ta­ri­hin­de­ki en uzun ve en pa­ha­lı ya­sal da­va. On dört yıl ve al­tı yüz mil­yon li­ret. Hep­si bu­ra­da.”


      “Bir­kaç ta­ne ya­sal ev­rak iş­te.”


      “Sa­nı­rım ge­çen yüz­yıl­lar avu­kat­la­rı pek de­ğiş­tir­me­miş.”


      “Kö­pek­ba­lık­la­rı­nı da öy­le.”


      Lang­don ka­sa­nın ya­nın­da­ki ge­niş sa­rı düğ­me­nin ya­nı­na git­ti. Düğ­me­ye ba­sın­ca içe­ri­de­ki te­pe ışık­la­rı yan­dı. Kır­mı­zı ışık­lar oda­cı­ğı par­lak kır­mı­zı bir hüc­re­ye çe­vir­miş­ti... yük­sek raf­lar­dan olu­şan bir la­bi­rent.


      Ha­ya­let gör­mü­şe dö­nen Vit­to­ria, “Tan­rım,” de­di. “İş mi ya­pa­ca­ğız yok­sa gü­neş­le­ne­cek mi­yiz?”


      “Par­şö­men­ler ve tir­şe sol­du­ğu için her za­man ka­ran­lık ışık­la ay­dın­lat­ma ya­pı­lır.”


      “İn­san bu­ra­da çıl­dı­rır.”


      Ka­sa­nın tek gi­ri­şi­ne doğ­ru iler­le­yen Lang­don ya da da­ha kö­tü­sü, di­ye dü­şün­dü. “Bir uya­rı. Ok­si­jen ok­si­dan ol­du­ğun­dan, ha­va ge­çir­mez ka­sa­lar­da az mik­tar­da bu­lu­nur. İçer­de bir zer­re­cik va­ku­mu var. Ne­fes al­mak­ta güç­lük çe­ke­cek­sin.”


      “Yaş­lı kar­di­nal­ler da­ya­na­bi­li­yor­sa ben de da­ya­na­bi­li­rim.”


      Doğ­ru, di­ye dü­şün­dü Lang­don. Biz de o ka­dar şans­lı ola­lım.


      Ka­sa gi­ri­şin­de tek bir elekt­ro­nik dö­ner ka­pı var­dı. Lang­don ka­pı­nın iç dön­dür­me mi­lin­de, her böl­me­den bi­ri­ne ula­şı­la­bi­len, dört eri­şim düğ­me­si­ni gör­dü. Düğ­me­ler­den bi­ri­ne ba­sıl­dı­ğın­da mo­tor­lu ka­pı diş­li­le­ri ha­re­ke­te ge­çi­yor ve ya­rım tur dön­dük­ten son­ra du­ru­yor­du; içe­ri­de­ki ha­va­yı ay­nı se­vi­ye­de tut­mak için uy­gu­la­nan bir stan­dart.


      Lang­don, “Ben içe­ri gir­dik­ten son­ra sa­de­ce düğ­me­ye bas ve be­ni iz­le. İçer­de­ki nem ora­nı yüz­de beş, bu yüz­den ağız ku­ru­lu­ğu his­se­de­bi­lir­sin,” de­di.


      Lang­don dö­ner böl­me­nin içi­ne gi­re­rek düğ­me­ye bas­tı. Ka­pı gü­rül­tüy­le gı­cır­da­ya­rak dön­me­ye baş­la­dı. Lang­don ka­pı­nın ha­re­ke­ti­ni ta­kip eder­ken vü­cu­du­nu, ha­va ge­çir­mez ka­sa­la­ra ilk gi­riş­te ya­şa­nan fi­zik­sel şo­ka ha­zır­la­dı. Mü­hür­lü ar­şiv­le­re gir­mek, de­niz se­vi­ye­sin­den bir an­da 7000 met­re­ye çık­mak gi­biy­di. Mi­de bu­lan­tı­sı ve baş dön­me­si sık­ça rast­la­nan tep­ki­ler­di. Ar­şiv­ci­le­rin de­yi­şin­den alın­tı ya­pa­rak çift gö­rün­ce çif­te kat­lar, di­ye ha­tır­lat­tı ken­di­ne. Lang­don ku­lak­la­rı­nın çın­la­dı­ğı­nı his­se­di­yor­du. Tıs­la­ya­rak bo­şa­lan ha­va­nın ar­dın­dan ka­pı dur­du.


      İçe­ri­dey­di.


      Lang­don ilk ön­ce, içe­ri­de­ki ha­va­nın um­du­ğun­dan da­ha az ol­du­ğu­nu fark et­ti. Gö­rü­nü­şe ba­kı­lır­sa Va­ti­kan Ar­şiv­le­ri’ni ço­ğu yer­den da­ha faz­la cid­di­ye alı­yor­du. Lang­don öğür­me­mek için ken­di­ni tut­tu ve ak­ci­ğer­le­rin­de­ki kıl­cal da­mar­lar ge­niş­ler­ken gö­ğüs kas­la­rı­nı gev­şet­ti. Sı­kın­tı­sı he­men geç­miş­ti. Yu­nus adam ol­mak, di­ye dü­şün­dü. Her gün yüz­me ha­vu­zun­da at­tı­ğı el­li tur so­nun­da bir işe ya­ra­mış­tı. Ar­tık da­ha nor­mal ne­fes ala­rak ka­sa­da et­ra­fı­na ba­kın­dı. Şef­faf dış du­var­la­ra rağ­men, o ta­nı­dık ger­gin­li­ği his­set­ti. Bir ku­tu­nun için­de­yim, di­ye dü­şün­dü. Kan kır­mı­zı bir ku­tu.


      Ar­ka­sın­da­ki ka­pı­nın uğul­da­ma­sıy­la Lang­don ar­ka­sı­nı dö­nüp, Vit­to­ria’nın içe­ri gi­ri­şi­ni sey­ret­ti. Vit­to­ria içe­ri gi­rer gir­mez göz­le­ri su­lan­dı ve güç­lük­le ne­fes alıp ver­me­ye baş­la­dı.


      Lang­don, “Bir da­ki­ka bek­le,” de­di. “Ba­şın dö­ner­se eğil.”


      Vit­to­ria so­luk so­lu­ğa ko­nuş­tu. “Yan­lış... bi­le­şim­le... da­lış ya­pı­yor­muş... gi­bi... his­se­di­yo­rum.”


      Lang­don, onun or­ta­ma alış­ma­sı­nı bek­le­di. Ken­di­ni to­par­la­ya­ca­ğı­nı bi­li­yor­du. Vit­to­ria Vet­ra muh­te­şem bir vü­cu­da sa­hip­ti. Lang­don’ın bir za­man­lar Wi­de­ner Kü­tüp­ha­ne­si’nin ha­va ge­çir­mez ka­sa­sın­da eş­lik et­ti­ği tit­rek Radc­lif­fe me­zun­la­rı­na hiç ben­ze­mi­yor­du. Tur Lang­don’ın ken­di tak­ma diş­le­ri­ni yut­mak üze­re olan yaş­lı bir ka­dı­na ha­yat öpü­cü­ğü ver­me­siy­le son bul­muş­tu.


      “Bi­raz da­ha iyi mi­sin?” di­ye sor­du.


      Vit­to­ria ba­şı­nı sal­la­dı.


      “Ben se­nin la­net ro­ket uça­ğı­na bin­dim, bor­cu­mu öde­mek is­te­dim.”


      Bu onu gü­lüm­set­miş­ti. “To­uc­hé.”


      Lang­don ka­pı­nın ya­nın­da­ki ku­tu­ya eğil­di ve be­yaz ke­ten el­di­ven­ler çı­kar­dı.


      Vit­to­ria, “For­ma­li­te ge­re­ği mi?” di­ye sor­du.


      “Par­mak asi­di. Bel­ge­le­ri bun­lar ol­ma­dan tu­ta­ma­yız. Bir çift giy­men ge­re­ke­cek.”


      Vit­to­ria el­di­ven­le­ri giy­di. “Ne ka­dar za­ma­nı­mız kal­dı?”


      Lang­don, Mic­key Mo­use sa­ati­ne bak­tı. “On do­ku­zu bi­raz ge­çi­yor.”


      “Bu şe­yi bir sa­at için­de bul­ma­mız ge­rek.”


      Lang­don, “Ger­çek­ten,” de­di. “Faz­la vak­ti­miz yok.” Baş­la­rı­nın üs­tün­de­ki filt­re­li ka­na­lı gös­ter­di. “Nor­mal­de mü­ze mü­dü­rü, bi­ri­si ka­sa­dan içe­ri gir­di­ği za­man ok­si­jen sis­te­mi­ni ça­lış­tı­rır. Ama bu­gün öy­le ol­ma­ya­cak. Yir­mi da­ki­ka son­ra ne­fes­siz ka­la­ca­ğız.”


      Kır­mı­zım­sı ışık­ta Vit­to­ria’nın bem­be­yaz ke­sil­di­ği bel­li olu­yor­du.


      Lang­don gü­lüm­se­ye­rek el­di­ven­le­ri­ni dü­zelt­ti. “Bul ya da bo­ğul Ba­yan Vet­ra. Mic­key’nin tik­tak­la­rı du­yu­lu­yor.”
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      BBC Mu­ha­bi­ri Gunt­her Glick ka­pat­ma­dan ön­ce elin­de­ki cep te­le­fo­nu­na yak­la­şık on sa­ni­ye ba­ka­kal­dı.


      Chi­ni­ta Mac­ri ka­ra­va­nın ar­ka ta­ra­fın­dan onu in­ce­li­yor­du. “Ne ol­du? Kim­di?”


      Glick az ön­ce ken­di­si­ne gel­me­miş ol­ma­sın­dan kork­tu­ğu bir No­el he­di­ye­si al­mış ço­cuk gi­bi ona dön­dü. “Az ön­ce bir tü­yo al­dım. Va­ti­kan’da bir şey­ler olu­yor.”


      Chi­ni­ta, “Bu­na kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı de­ni­yor,” de­di. “İyi tü­yoy­muş.”


      “Ha­yır öy­le de­ğil.” Da­ha bü­yük bir şey. Ara­yan ki­şi­nin hi­kâ­ye­si­nin doğ­ru olup ola­ma­ya­ca­ğı­nı dü­şün­dü. Doğ­ru ol­ma­sı için dua et­ti­ği­ni fark et­ti­ğin­de ken­din­den utan­dı. “Sa­na dört kar­di­na­lin ka­çı­rıl­dı­ğı­nı ve bu ge­ce fark­lı ki­li­se­ler­de öl­dü­rü­le­ce­ği­ni söy­le­sem ne der­din?”


      “İğ­renç esp­ri an­la­yı­şı­na sa­hip bi­ri se­ni iş­let­miş der­dim.”


      “Pe­ki ya sa­na ilk ci­na­ye­tin iş­le­ne­ce­ği ye­rin tam ad­re­si­nin ve­ril­di­ği­ni söy­le­sem ne der­din?”


      “Ki­min­le ko­nuş­tu­ğu­nu bil­mek is­ter­dim.”


      “Söy­le­me­di.”


      “Bel­ki de saç­ma­la­dı­ğı için­dir.”


      Glick, Mac­ri’nin alay­cı­lı­ğı­na alış­mış­tı, ama Mar­ci, onun on yıl sü­re­sin­ce Bri­tish Tatt­ler’da ya­lan­cı­lar ve ka­çık­lar­la uğ­raş­tı­ğı­nı unu­tu­yor­du. Bu te­le­fon iki­sin­den de gel­mi­yor­du. Bu adam so­ğuk­kan­lı bir man­yak­tı. Man­tık­lıy­dı. Adam, se­ni sa­at yir­mi­den ön­ce ara­ya­ca­ğım, de­miş­ti. Ve sa­na ilk ci­na­ye­tin ne­re­de iş­le­ne­ce­ği­ni söy­le­ye­ce­ğim. Çe­ke­ce­ğin gö­rün­tü­ler se­ni ün­lü ya­pa­cak. Glick ara­ya­nın ona bu bil­gi­yi ne­den ver­di­ği­ni sor­du­ğun­da ce­vap, ada­mın Or­ta­do­ğu­lu ak­sa­nı ka­dar so­ğuk­tu. Med­ya, anar­şi­nin sağ ko­lu­dur.


      Glick, “Ba­na bir şey da­ha söy­le­di,” de­di.


      “Ne? El­vis Pres­ley’in Pa­pa se­çil­di­ği­ni mi?”


      “BBC bil­gi ta­ba­nı­na gi­rer mi­sin?” Glick’in ad­re­na­li­ni art­ma­ya baş­la­mış­tı. “Bu adam­lar hak­kın­da ver­di­ği­miz baş­ka ha­ber­le­ri de gör­mek is­ti­yo­rum.”


      “Han­gi adam­lar?”


      “Ba­na iyi dav­ran.”


      Mar­ci içi­ni çe­ke­rek BBC ve­ri ban­ka­sıy­la bağ­lan­tı kur­du. “Bir da­ki­ka sü­rer.”


      Glick’in bey­nin­de til­ki­ler dö­nü­yor­du. “Ara­yan ki­şi ka­me­ra­ma­nı­mın olup ol­ma­dı­ğı­nı öğ­ren­mek­te çok he­ves­liy­di.”


      “Vi­de­og­raf.”


      “Ve can­lı ya­yın ya­pıp ya­pa­ma­ya­ca­ğı­mı­zı.”


      “Bir nok­ta beş yüz otuz ye­di me­ga­hertz. Ne­den?” Bil­gi ta­ba­nı bip­le­di. “Ta­mam bağ­lan­dık. Ki­mi arı­yo­ruz?”


      Glick, ona anah­tar ke­li­me­yi ver­di.


      Mar­ci dö­nüp ona bak­tı. “Di­le­rim şa­ka ya­pı­yor­sun­dur.”

    

  


  
    
      


      52


      10. Ar­şiv Ka­sa­sı’nın iç dü­zen­le­me­si Lang­don’ın um­du­ğu ka­dar ter­tip­li de­ğil­di ve Ga­li­leo’nun ben­zer ya­yın­la­rıy­la bir­lik­te Di­ag­ram­ma da or­ta­lar­da yok­tu. Bil­gi­sa­ya­ra ak­ta­rıl­mış fih­ris­te gir­me­den ve mü­ra­ca­at kay­na­ğı ol­ma­dan Lang­don ile Vit­to­ria’nın eli ko­lu bağ­lıy­dı.


      Vit­to­ria, “Di­ag­ram­ma’nın bu­r­da ol­du­ğu­na emin mi­sin?” di­ye sor­du.


      “Emi­nim. Her iki lis­te de doğ­ru­la­nı­yor, Ufic­cio del­la Pro­pa­gan­da del­le Fe­de...”


      “İyi. Eğer emin­sen.” Vit­to­ria so­la, Lang­don sa­ğa yö­nel­di.


      Lang­don ara­ma­ya ko­yul­du. Dur­ma­mak ve önün­den geç­ti­ği her ha­zi­ne­yi oku­mak için ken­di­ni zor­lu­yor­du. Bü­yü­le­yi­ci bir ko­lek­si­yon var­dı. Çö­züm­le­me­ci... Yıl­dız­lı Ha­ber­ci... Gü­neş Le­ke­li Mek­tup­lar... Gran­dü­şes Chris­ti­na’ya Mek­tup... Apo­lo­gia pro Ga­li­leo... vb. vb.


      Ka­sa­nın ar­ka ta­ra­fın­da he­de­fi bu­lan Vit­to­ria ol­du. Bo­ğuk se­siy­le, “Di­ag­ram­ma del­la Ve­ri­tà,” di­ye ses­len­di.


      Lang­don kır­mı­zı si­sin için­den ge­çe­rek onun ya­nı­na git­ti. “Ne­r­de?”


      Vit­to­ria gös­ter­di­ğin­de, Lang­don da­ha ön­ce ne­den fark ede­me­dik­le­ri­ni an­la­dı. El­yaz­ma­sı ra­fın üs­tün­de de­ğil, bir kâ­ğıt san­dı­ğın­day­dı. Kâ­ğıt san­dık­la­rı, ba­ğım­sız say­fa­la­rı sak­la­mak için kul­la­nı­lır­dı. Ku­tu­nun üs­tün­de­ki eti­ket, içe­rik hak­kın­da şüp­he­ye yer bı­rak­mı­yor­du.


      


      DI­AG­RAM­MA DEL­LA VE­RI­TA


      Ga­li­leo Ga­li­lei, 1639


      


      Kal­bi çar­pan Lang­don diz­le­ri­nin üs­tü­ne çö­mel­di. “Di­ag­ram­ma.” Vit­to­ria’ya ba­kıp sı­rıt­tı. “İyi iş. San­dı­ğı çek­me­me yar­dım et.”


      Vit­to­ria ya­nı­na çö­mel­di ve bir­lik­te çek­ti­ler. San­dı­ğın al­tın­da­ki me­tal tep­si te­ker­lek­le­rin üs­tün­de ha­re­ket edin­ce ku­tu­nun üs­tü gö­rün­dü.


      Man­da­lın ba­sit­li­ği­ne şa­şı­ran Vit­to­ria, “Ki­lit yok mu?” de­di.


      “As­la ol­maz. Bel­ge­le­rin ba­zen he­men yer de­ğiş­tir­me­si ge­re­kir. Sel­ler ve yan­gın­lar gi­bi za­man­lar­da.”


      “Aç öy­ley­se.”


      Lang­don’ın yü­rek­len­di­ril­me­ye ih­ti­ya­cı yok­tu. Aka­de­mik ha­ya­tı bo­yun­ca kur­du­ğu düş tam önün­de du­ru­yor­du. Ay­rı­ca oda­nın ha­va­sı azal­ma­ya baş­la­dı­ğın­da sal­la­na­cak vak­ti yok­tu. Man­da­lı ite­rek ka­pa­ğı kal­dır­dı. San­dı­ğın di­bin­de si­yah bran­da be­zin­den bir ke­se du­ru­yor­du. Be­zin ha­va ge­çir­gen­li­ği, için­de­ki­le­rin ko­run­ma­sı açı­sın­dan çok önem­liy­di. İki eli­ni içe­ri uza­ta­rak ke­se­yi ya­tay şe­kil­de kal­dır­dı ve ka­sa­nın için­den çı­kar­dı.


      Vit­to­ria, “Bir ha­zi­ne san­dı­ğı bek­li­yor­dum,” de­di. “Bu da­ha çok yas­tık kı­lı­fı­na ben­zi­yor.”


      “Be­ni iz­le.” Tor­ba­yı önün­de kut­sal bir ha­zi­ne gi­bi tu­tan Lang­don cam yü­zey­li ça­lış­ma ma­sa­sı­nın bu­lun­du­ğu ka­sa­nın or­ta­sı­na yü­rü­dü. Ma­sa­nın or­ta­ya yer­leş­ti­ril­me­si­nin se­be­bi, bel­ge­le­rin ka­sa için­de faz­la uza­ğa ta­şın­ma­ma­sı ol­du­ğu hal­de araş­tır­ma­cı­lar, et­raf­ta­ki raf­la­rın sağ­la­dı­ğı giz­li­lik­ten zevk alır­lar­dı. İn­sa­na ka­ri­yer yap­tı­ran bu­luş­lar dün­ya­nın en önem­li ka­sa­la­rın­da ger­çek­le­şir­di ve aka­de­mis­yen­le­rin ço­ğu, on­lar ça­lı­şır­ken ra­kip­le­ri­nin ca­mın ar­dın­dan gö­zet­le­me­sin­den hoş­lan­maz­dı.


      Lang­don ke­se­yi ma­sa­nın üs­tü­ne ya­tı­ra­rak, düğ­me­si­ni aç­tı. Vit­to­ria ya­nın­da du­ru­yor­du. Lang­don ar­şiv­ci mal­ze­me­le­ri­nin dur­du­ğu tep­si­yi ka­rış­tı­ra­rak, ar­şiv­ci­le­rin par­mak zi­li de­dik­le­ri ke­çe kıs­kaç­la­rı bul­du; her bir ko­lun­da yas­sı da­ire­le­ri olan bü­yük cım­bız­lar. Lang­don he­ye­ca­nı yük­se­lir­ken, uya­nıp da ken­di­ni ye­ni­den Camb­rid­ge’de not ver­me­si ge­re­ken sı­nav kâ­ğıt­la­rı­nın önün­de bul­mak­tan kor­ku­yor­du. De­rin bir ne­fes ala­rak tor­ba­yı aç­tı. Ke­ten el­di­ven­le­rin için­de tit­re­yen par­mak­la­rıy­la ma­şa­yı uzat­tı.


      Vit­to­ria, “Sa­kin ol,” de­di. “Sa­de­ce kâ­ğıt, plü­ton­yum de­ğil.”


      Lang­don ma­şa­yı içe­ri­de­ki bel­ge­le­rin et­ra­fı­na yer­leş­tir­di ve bas­tı­rır­ken bi­le özen gös­ter­di. Son­ra, bel­ge­le­ri çe­kip çı­kart­mak ye­ri­ne, tor­ba­yı çı­kar­tır­ken on­la­rı ol­du­ğu yer­de tut­tu... ese­re as­ga­ri za­ra­rı ver­mek için ar­şiv­ci­le­rin uy­gu­la­dı­ğı yön­tem buy­du. Tor­ba ta­ma­men çı­ka­na ve Lang­don ma­sa­nın al­tın­da­ki ça­lış­ma lam­ba­sı­nı ya­ka­na dek ne­fes al­ma­dı.


      Ca­mın al­tın­dan ge­len ışık­la ay­dın­la­nan Vit­to­ria şim­di bir hort­la­ğa ben­zi­yor­du. Say­gı­lı bir ses­le, “Kü­çük kâ­ğıt­lar,” de­di.


      Lang­don ba­şı­nı sal­la­dı. Ön­le­rin­de du­ran kâ­ğıt des­te­si, kü­çük bir cep ro­ma­nın­dan ko­pan say­fa­la­ra ben­zi­yor­du. Lang­don en üst­te­ki kâ­ğıt­ta, Ga­li­leo’nun ken­di eliy­le ya­zıl­mış baş­lı­ğı, ta­ri­hi ve Ga­li­leo is­mi­ni gö­re­bi­li­yor­du.


      İş­te o an Lang­don şeh­rin için­de bu­lun­du­ğu teh­li­ke­yi, ça­re­siz­li­ği­ni ve onu bu­ra­ya ge­ti­ren deh­şet ve­ri­ci du­ru­mu unut­tu. Sa­de­ce hay­ret do­lu göz­ler­le ba­kı­yor­du. Mo­na Li­sa’nın fır­ça dar­be­le­ri­ni gör­mek gi­bi... ta­rih­le bu­run bu­ru­na gel­mek, Lang­don’ı da­ima kı­pır­da­ya­maz ha­le ge­ti­rir­di.


      Sa­ra­rıp sol­muş pa­pi­rüs yap­rak­la­rı Lang­don’ın ak­lın­da bun­la­rın ya­şı­na ve ger­çek­li­ği­ne da­ir hiç­bir şüp­he­ye yer bı­rak­ma­mış­tı ama ka­çı­nıl­maz sa­rar­ma­ya rağ­men bel­ge­ler mü­kem­mel du­rum­day­dı. Pig­ment­le­rin ren­gi­nin açıl­ma­sı. Pa­pi­rü­sün yer yer ko­pup ya­pış­ma­sı. Ama yi­ne de hep­si... mü­kem­mel du­rum­da. Göz­le­ri nem­siz­lik­ten bu­ğu­la­nır­ken, ka­pak­ta­ki süs­lü el ya­zı­sı­nı in­ce­le­di. Vit­to­ria su­su­yor­du.


      “Ba­na spa­tu­la­yı uza­tır mı­sın lüt­fen?” Lang­don, Vit­to­ria’nın ya­nın­da­ki ar­şiv mal­ze­me­le­riy­le do­lu, pas­lan­maz çe­lik tep­si­yi işa­ret et­ti. Vit­to­ria spa­tu­la­yı ver­di. Lang­don ale­ti eli­ne al­dı. İyi bir spa­tu­lay­dı. Sta­tik de­ği­şik­li­ği gi­der­mek için par­mak­la­rı­nı yü­ze­yin­de gez­dir­di ve son­ra dik­kat­le ka­pa­ğın al­tı­na sok­tu. Son­ra spa­tu­la­yı tu­ta­rak ka­pak say­fa­sı­nı çe­vir­di.


      İlk say­fa, oku­ma­sı ne­re­dey­se im­kân­sız süs­lü el ya­zı­sıy­la ya­zıl­mış­tı. Lang­don he­men bu say­fa­da her­han­gi bir di­yag­ram ve­ya sa­yı ol­ma­dı­ğı­nı fark et­ti. Sa­de­ce me­tin­di.


      Bi­rin­ci say­fa­da­ki baş­lı­ğı ter­cü­me eden Vit­to­ria, “Gü­neş mer­kez­li­lik,” de­di. Met­ni göz­le­riy­le ta­ra­dı. “Ga­li­leo yer­yü­zü mer­kez­li mo­del­den ilk ve son ola­rak vaz­geç­mi­şe ben­zi­yor. Es­ki İtal­yan­ca ol­du­ğu için çe­vi­ri ko­nu­sun­da ga­ran­ti ve­re­mem.”


      Lang­don, “Bu­nu bı­rak,” de­di. “Ma­te­ma­tik arı­yo­ruz. Saf dil.” Son­ra­ki say­fa­yı çe­vir­mek için spa­tu­la­yı kul­lan­dı. Bir baş­ka me­tin. Ma­te­ma­tik ya da di­yag­ram yok­tu. Lang­don’ın el­le­ri el­di­ve­nin için­de ter­le­me­ye baş­la­mış­tı.


      Baş­lı­ğı ter­cü­me eden Vit­to­ria, “Ge­ze­gen­le­rin Ha­re­ke­ti,” de­di.


      Lang­don kaş­la­rı­nı çat­tı. Baş­ka bir gün ol­say­dı bu duy­duk­la­rın­dan bü­yü­le­nir­di; NA­SA’nın güç­lü te­les­kop­lar­la tes­pit edi­len son ge­ze­gen yö­rün­ge­le­ri mo­de­li, Ga­li­leo’nun ilk var­sa­yım­la­rıy­la ne­re­dey­se ay­nıy­dı.


      Vit­to­ria, “Ma­te­ma­tik yok,” de­di. “Do­ğu­dan ba­tı­ya de­vi­nim ve elip­tik yö­rün­ge­ler gi­bi şey­ler­den bah­se­di­yor.”


      Elip­tik yö­rün­ge­ler. Lang­don, Ga­li­leo’nun ya­sal sı­kın­tı­la­rı­nın asıl, ge­ze­gen ha­re­ket­le­ri­nin elip­tik ol­du­ğu­nu açık­la­ma­sıy­la baş­la­dı­ğı­nı ha­tır­la­dı. Va­ti­kan, da­ire mü­kem­mel­li­ği­ni yü­celt­miş ve ila­hi ha­re­ke­tin sa­de­ce da­ire­sel ola­bi­le­ce­ği ko­nu­sun­da ıs­rar et­miş­ti. Ama Ga­li­leo’nun Il­lu­mi­na­ti’si elip­sin de mü­kem­mel ol­du­ğu­nu gör­müş, çift odak­la­rı­nın ma­te­ma­tik­sel iki­li­ği­ne say­gı duy­muş­lar­dı. Il­lu­mi­na­ti’nin elip­si bu­gün bi­le mo­dern Ma­son ar­ma­la­rın­da ve kak­ma­la­rın­da sık­ça kul­la­nı­lan bir de­sen­dir.


      Vit­to­ria, “Son­ra­ki,” de­di.


      Lang­don say­fa­yı çe­vir­di.


      “Ay ev­re­le­ri ve gel­git ha­re­ke­ti,” de­di. “Sa­yı yok. Di­yag­ram yok.”


      Lang­don ye­ni­den çe­vir­di. Hiç­bir şey yok­tu. Bir dü­zi­ne ka­dar say­fa çe­vir­di. Hiç­bir şey, hiç­bir şey, hiç­bir şey yok­tu.


      Vit­to­ria, “Ben bu ada­mın ma­te­ma­tik­çi ol­du­ğu­nu sa­nı­yor­dum,” de­di. “Bu­ra­da sa­de­ce me­tin­ler var.”


      Lang­don ci­ğer­le­rin­de­ki ha­va­nın azal­ma­ya baş­la­dı­ğı­nı his­set­ti. Ümit­le­ri de aza­lı­yor­du. Kâ­ğıt des­te­si so­nu­na yak­laş­mış­tı.


      Vit­to­ria, “Bu­ra­da hiç­bir şey yok,” de­di. “Ma­te­ma­tik yok. Bir­kaç ta­rih, bir­kaç stan­dart ra­kam ama ipu­cu­na ben­zer hiç­bir şey yok.”


      Lang­don son say­fa­yı çe­vi­re­rek içi­ni çek­ti. Bu da bir me­tin­di.


      Vit­to­ria kaş­la­rı­nı ça­ta­rak, “Kı­sa ki­tap­mış,” de­di.


      Lang­don ba­şı­nı sal­la­dı.


      “Ro­ma’da de­di­ği­miz gi­bi mer­da.”


      Lang­don, hak­lı di­ye dü­şün­dü. Cam­da­ki yan­sı­ma­sı, bu sa­bah cum­ba pen­ce­re­sin­den ken­di­si­ne ba­kan gö­rün­tü gi­bi san­ki onun­la dal­ga ge­çi­yor­du. Yaş­la­nan bir ha­ya­let. “Bir şey ol­ma­lı,” der­ken, bo­ğuk se­sin­de­ki umut­suz­luk onu bi­le şa­şırt­mış­tı. “Seg­no bu­ra­da bir yer­de. Bu­nu bi­li­yo­rum!”


      “Bel­ki de DI­II hak­kın­da ya­nıl­dın, ola­maz mı?”


      Lang­don dö­nüp ona bak­tı.


      Vit­to­ria, “Ta­mam,” de­di. “DI­II çok man­tık­lı. Ama bel­ki de ipu­cu ma­te­ma­tik­sel de­ğil­dir.”


      “Lin­gua pu­ra. Baş­ka ne ola­bi­lir?”


      “Sa­nat?”


      “Ama ki­tap­ta ne bir di­yag­ram, ne de re­sim var.”


      “Be­nim tek bil­di­ğim lin­gua pu­ra ke­li­me­si­nin İtal­yan­ca­dan baş­ka bir şey de­mek ol­du­ğu. Ma­te­ma­tik man­tık­lı ge­li­yor.”


      “Ka­tı­lı­yo­rum.”


      Lang­don ye­nil­gi­yi bu ka­dar ça­buk ka­bul et­me­yi red­de­di­yor­du. “Ra­kam­lar el ya­zı­sıy­la ya­zıl­mış ol­ma­lı. Ma­te­ma­tik denk­lem­ler­le de­ğil ke­li­me­ler­le gös­te­ril­miş ol­ma­lı.”


      “Tüm say­fa­la­rı oku­mak bi­raz za­man alır.”


      “Ama vak­ti­miz yok. İşi bö­lüş­mek zo­run­da­yız.” Lang­don kâ­ğıt des­te­si­ni ye­ni­den ba­şa çe­vir­di. “Sa­yı­la­rı ta­nı­ya­cak ka­dar İtal­yan­ca bi­li­yo­rum.” Spa­tu­la­yı kul­la­na­rak say­fa­la­rı oyun kâ­ğı­dı gi­bi iki­ye kes­ti ve ilk ya­rım dü­zi­ne say­fa­yı Vit­to­ria’nın önü­ne koy­du. “Bu­ra­da bir yer­de. Emi­nim.”


      Vit­to­ria eği­le­rek ilk say­fa­yı eliy­le çe­vir­di.


      Tep­si­den ona baş­ka bir spa­tu­la uza­tan Lang­don, “Spa­tu­la!” de­di. “Spa­tu­la­yı kul­lan.”


      Vit­to­ria, “El­di­ven ta­kı­yo­rum,” di­ye mı­rıl­dan­dı. “Ne ka­dar za­rar ve­re­bi­li­rim?”


      “Sen kul­lan.”


      Vit­to­ria spa­tu­la­yı eli­ne al­dı. “Sen de be­nim his­set­ti­ği­mi his­se­di­yor mu­sun?”


      “Ger­gin­lik mi?”


      “Ha­yır. Ne­fes da­ral­ma­sı.”


      Lang­don da ke­sin­lik­le bu­nu his­se­di­yor­du. Ha­va tah­min et­ti­ğin­den da­ha ça­buk tü­ken­me­ye baş­la­mış­tı. Ace­le et­me­le­ri ge­rek­ti­ği­ni bi­li­yor­du. Ar­şiv bil­me­ce­le­ri onun için ye­ni bir şey de­ğil­di ama ge­nel­lik­le üs­tün­de ça­lış­mak için bi­raz da­ha faz­la za­ma­nı olur­du. Lang­don baş­ka tek ke­li­me et­me­den ba­şı­nı eğip kâ­ğıt des­te­si­nin ilk say­fa­sı­nı ter­cü­me et­me­ye baş­la­dı.


      Gös­ter ken­di­ni, la­net ola­sı! Gös­ter ken­di­ni!
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      Ro­ma’nın aşa­ğı­sın­da bir yer­de, ka­ran­lık bir fi­gür et­ra­fı ko­la­çan ede­rek, taş ram­pa­dan ye­ral­tı tü­ne­li­ne ini­yor­du. Es­ki ge­çit, ha­va­yı sı­cak­laş­tı­ran ve ağır­laş­tı­ran me­şa­le­ler­le ay­dın­la­tıl­mış­tı. İle­ri­de, boş ye­re ba­ğı­ran ye­tiş­kin adam­la­rın kor­ku do­lu ses­le­ri, ka­pa­lı alan­da yan­kı ya­pı­yor­du.


      Kö­şe­yi dö­nün­ce on­la­rı gör­dü, ta­ma­men on­la­rı bı­rak­tı­ğı gi­biy­di­ler: taş bir oda­cık­ta, pas­lı de­mir par­mak­lık­lar ar­ka­sı­na ka­pa­tıl­mış, dört kork­muş yaş­lı adam.


      İç­le­rin­den bi­ri Fran­sız­ca, “Qui êtes-vo­us?” di­ye sor­du. “Biz­den ne is­ti­yor­su­nuz?”


      Di­ğe­ri Al­man­ca, “Hil­fe,” de­di. “Bı­ra­kın bi­zi!”


      Bi­ri İn­gi­liz­ce, “Bi­zim kim ol­du­ğu­mu­zun far­kın­da mı­sı­nız?” di­ye sor­du, İs­pan­yol ak­sa­nı var­dı.


      İtal­yan olan dör­dün­cü tut­sak, ses­siz ve dü­şün­ce­liy­di, on­la­rı ka­çı­ran ada­mın sim­si­yah boş göz­le­ri­ne bak­tı ve ce­hen­ne­min ta ken­di­si­ni gör­dü­ğü­nü dü­şün­dü. Tan­rım bi­ze yar­dım et, di­ye dua et­ti.


      Ka­til sa­ati­ni kont­rol et­ti ve son­ra tut­sak­la­ra bak­tı. “Pe­kâ­lâ,” de­di. “İlk kim ge­li­yor?”
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      Ro­bert Lang­don, 10. Ar­şiv Ka­sa­sı’nın için­de, önün­de­ki ka­lig­ra­fi­yi in­ce­ler­ken, İtal­yan­ca sa­yı­la­rı oku­yor­du. Mil­le... cen­ti... uno, due, tre... cin­qu­an­ta. Sa­yı­sal re­fe­ran­sa ih­ti­ya­cım var! Kah­ret­sin!


      Elin­de­ki son ki­tap yap­ra­ğı­na gel­di­ğin­de, say­fa­yı çe­vir­mek için spa­tu­la­yı kal­dır­dı. Bı­çak ağ­zı­nı say­fay­la ay­nı hi­za­ya ge­ti­rir­ken, kaş­la­rı­nı çat­tı, ale­ti düz­gün tut­mak­ta zor­luk çe­ki­yor­du. Da­ki­ka­lar son­ra, aşa­ğı bak­tı­ğın­da spa­tu­la­yı bı­rak­tı­ğı­nı ve say­fa­la­rı eliy­le çe­vir­di­ği­ni fark et­ti. Bel­li be­lir­siz bir suç­lu­luk his­se­de­rek, hay Al­lah, di­ye dü­şün­dü. Ok­si­jen ek­sik­li­ği nor­mal dav­ra­na­ma­ma­sı­na ne­den olu­yor­du. Gö­rü­nü­şe ba­kı­lır­sa, ar­şiv­ci ce­hen­ne­min­de ya­na­ca­ğım.


      Lang­don’ın say­fa­la­rı eliy­le çe­vir­di­ği­ni gö­rün­ce Vit­to­ria, ne­fe­si ke­sil­miş bir hal­de, “La­net za­man,” de­di. Spa­tu­la­yı bı­ra­kıp ay­nı şe­yi yap­ma­ya baş­la­dı.


      “Hiç şan­sı­mız var mı?”


      Vit­to­ria ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Hiç­bir şey ta­ma­men ma­te­ma­tik­sel gö­rün­mü­yor. Üze­rin­den ge­çi­yo­rum... ama bun­la­rın hiç­bi­ri ipu­cu­na ben­ze­mi­yor.”


      Lang­don git­tik­çe da­ha faz­la zor­luk çe­ke­rek, ki­tap say­fa­la­rı­nı ter­cü­me et­me­ye de­vam et­ti. İtal­yan­ca­sı za­yıf­tı, kü­çü­cük el ya­zı­sı ve ar­ka­ik dil ya­vaş iler­le­me­si­ne ne­den olu­yor­du. Vit­to­ria önün­de­ki yı­ğı­nın so­nu­na Lang­don’dan ön­ce ulaş­tı. Say­fa­la­rı ye­ni­den çe­vir­me­ye baş­la­dı­ğın­da ce­sa­re­ti kı­rıl­mış gi­bi gö­rü­nü­yor­du. Da­ha dik­kat­li bir kont­rol da­ha yap­mak için ye­re çö­mel­di.


      Lang­don son say­fa­yı bi­tir­di­ğin­de, al­çak ses­le küf­ret­ti ve Vit­to­ria’ya bak­tı. Ki­tap say­fa­la­rın­dan bi­rin­de­ki bir şe­ye kaş­la­rı­nı ça­tıp göz­le­ri­ni kı­sa­rak ba­kı­yor­du. Lang­don, “Ne var?” di­ye sor­du.


      Vit­to­ria ba­şı­nı kal­dır­ma­dı. “Se­nin say­fa­la­rın­da dip­not var mı?”


      “Gör­dü­ğüm ka­da­rıy­la ha­yır. Ne­den?”


      “Bu say­fa­da bir dip­not var. Kat­la­na­rak, göz­den sak­lan­mış.”


      Lang­don, onun bak­tı­ğı şe­yi gör­me­ye ça­lış­tı, ama tek se­çe­bil­di­ği şey, kâ­ğı­dın sağ üst kö­şe­sin­de­ki say­fa nu­ma­ra­sıy­dı. Say­fa 5. Rast­lan­tı­yı an­la­ma­sı bi­raz za­man al­dı ve son­ra an­la­dı­ğın­da bi­le bağ­lan­tı ona şüp­he­li gel­di. Say­fa Beş. Beş, Pi­sa­gor, beş kö­şe­li yıl­dız­lar, Il­lu­mi­na­ti. Lang­don, Il­lu­mi­na­ti’nin ipuç­la­rı­nı sak­la­mak için be­şin­ci say­fa­yı seç­miş olup ol­ma­ya­ca­ğı­nı me­rak et­ti. Lang­don, on­la­rı çev­re­le­yen kır­mı­zım­sı si­sin için­de, ufa­cık bir umut ışı­ğı his­set­ti. “Dip­not ma­te­ma­tik­sel mi?”


      Vit­to­ria ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Me­tin. Bir mıs­ra. Çok kü­çük harf­le ba­sıl­mış. Ne­re­dey­se okun­mu­yor.”


      Umut­la­rı yı­kıl­dı. “Ma­te­ma­tik­le il­gi­li ol­ma­sı ge­re­ki­yor­du. Lin­gua pu­ra.”


      “Evet, bi­li­yo­rum.” Vit­to­ria du­rak­sa­dı. “Yi­ne de, bu­nu duy­mak is­te­ye­ce­ği­ni dü­şü­nü­yo­rum.” Lang­don, onun se­sin­de bir he­ye­can his­set­ti.


      “De­vam et.”


      Vit­to­ria göz­le­ri­ni kı­sa­rak, mıs­ra­yı oku­du. “Işık yo­lu ha­zır, kut­sal sı­nav.”


      Ke­li­me­ler hiç de Lang­don’ın ha­yal et­ti­ği gi­bi de­ğil­di. “Efen­dim?”


      Vit­to­ria mıs­ra­yı tek­rar oku­du. “Işık yo­lu ha­zır, kut­sal sı­nav.”


      “Işık yo­lu mu?” Lang­don doğ­rul­du­ğu­nu his­set­ti.


      “Böy­le ya­zı­yor. Işık yo­lu.”


      Lang­don ke­li­me­ler zih­ni­ne yer­leş­ti­ğin­de, an­lık bir ber­rak­lı­ğın he­ze­ya­nı­nı de­lip geç­ti­ği­ni his­set­ti. Işık yo­lu ha­zır, kut­sal sı­nav. Bu­nun on­la­ra na­sıl bir yar­dı­mı ola­ca­ğı hak­kın­da hiç fik­ri yok­tu, ama dü­şü­ne­bil­di­ği ka­da­rıy­la mıs­ra Ay­dın­lan­ma Yo­lu’na doğ­ru­dan bir re­fe­rans­tı. Işık yo­lu. Kut­sal sı­nav. Ka­fa­sı, kö­tü ya­kıt­la hız de­ğiş­ti­ren bir mo­tor gi­biy­di. “Ter­cü­me­den emin mi­sin?”


      Vit­to­ria te­red­düt et­ti. “As­lın­da...” Tu­haf bir ifa­dey­le ona ba­kı­yor­du. “Tek­nik ola­rak, bu bir çe­vi­ri de­ğil. Mıs­ra, İn­gi­liz­ce ya­zıl­mış.”


      Lang­don bir an için, oda­nın için­de­ki akus­ti­ğin işit­me duy­gu­su­nu et­ki­le­di­ği­ni dü­şün­dü. “İn­gi­liz­ce mi?”


      Vit­to­ria bel­ge­yi ona uzat­tı ve Lang­don say­fa­nın al­tın­da­ki kü­çük harf­li bas­kı­yı oku­du. “Işık yo­lu ha­zır, kut­sal sı­nav. İn­gi­liz­ce mi? İtal­yan­ca bir ki­tap­ta, İn­gi­liz­ce­nin işi ne?”


      Vit­to­ria omuz­la­rı­nı silk­ti. O da ya­rı sar­hoş gi­bi gö­rü­nü­yor­du. “Bel­ki de, lin­gua pu­ra’yla kas­tet­tik­le­ri şey, İn­gi­liz di­li­dir. İn­gi­liz­ce, bi­li­min ulus­la­ra­ra­sı di­li sa­yı­lı­yor. CERN’de he­pi­miz İn­gi­liz­ce ko­nu­şu­yo­ruz.”


      Lang­don, “Ama bu 1600’ler­de ya­zıl­mış,” di­ye iti­raz et­ti. “O za­man­lar İtal­ya’da kim­se İn­gi­liz­ce ko­nuş­mu­yor­du, şey­ler bi­le. Ne söy­le­mek üze­re ol­du­ğu­nu fark edin­ce sus­tu. “Şey­ler bi­le... pa­paz­lar.” Lang­don’ın aka­de­mik bey­ni en hız­lı vi­tes­te ça­lı­şı­yor­du. “1600’ler­de,” de­di, şim­di da­ha hız­lı ko­nu­şu­yor­du. “İn­gi­liz­ce, Va­ti­kan’ın he­nüz ka­bul et­me­di­ği bir dil­di. İtal­yan­ca, La­tin­ce, Al­man­ca, hat­ta İs­pan­yol­ca ve Fran­sız­ca an­la­şı­yor­lar­dı, ama İn­gi­liz­ce Va­ti­kan’a ta­ma­men ya­ban­cıy­dı. İn­gi­liz­ce­yi, Cha­ucer ve Sha­kes­pe­are gi­bi kut­sal şey­le­re say­gı­sız adam­la­rın, öz­gür dü­şün­ce­li­le­rin kul­lan­dı­ğı kir­li bir dil ola­rak gö­rü­yor­lar­dı.” Lang­don’ın ak­lı­na ani­den Il­lu­mi­na­ti’nin Top­rak, Ha­va, Ateş, Su dam­ga­la­rı gel­di. Dam­ga­la­rın İn­gi­liz­ce ol­du­ğu ef­sa­ne­si şim­di tu­haf bir şe­kil­de an­lam­lı ge­li­yor­du.


      “Ya­ni, Ga­li­leo İn­gi­liz­ce­yi, Va­ti­kan’ın kont­rol ede­me­di­ği bir dil ol­du­ğu için la lin­gua pu­ra ola­rak dü­şün­müş ola­bi­lir, di­yor­sun?”


      “Evet. Ya da bel­ki de, Ga­li­leo ipu­cu­nu İn­gi­liz­ce ya­za­rak, okur sa­yı­sı­nı us­ta­ca Va­ti­kan’dan uzak­laş­tı­rı­yor­du.”


      Vit­to­ria, “Ama bu bir ipu­cu bi­le de­ğil,” di­ye id­dia et­ti. “Işık yo­lu ha­zır, kut­sal sı­nav? Bu da ne de­mek?”


      Lang­don, hak­lı, di­ye dü­şün­dü. Di­ze, hiç­bir şe­kil­de yar­dım­cı ol­mu­yor­du. Ama, cüm­le­yi ak­lın­dan tek­rar et­ti­ğin­de, tu­haf bir ger­çek onu sars­tı. Bu çok ga­rip, di­ye dü­şün­dü. Bu­nun ola­sı­lı­ğı ne­dir?


      Vit­to­ria bo­ğuk bir ses­le, “Bu­ra­dan çık­ma­mız ge­re­ki­yor,” de­di.


      Lang­don, onu din­le­mi­yor­du. Işık yo­lu ha­zır, kut­sal sı­nav. Tek­rar he­ce­le­ri sa­ya­rak, ani­den, “Bir kah­ra­man­lık be­yi­ti,”31 de­di. “Bir­bi­ri­ni ta­kip eden beş vur­gu­lu ve beş vur­gu­suz on he­ce­den olu­şan bir di­ze.”


      Vit­to­ria’nın ka­fa­sı ka­rış­mış­tı. “Kim kah­ra­man­mış?”


      Lang­don bir an için, Phil­lips Exe­ter Aka­de­mi­si’de İn­gi­liz­ce sı­nı­fın­da otur­du­ğu bir cu­mar­te­si sa­ba­hı­na ge­ri dön­müş­tü. La­net ol­sun. Oku­lun beys­bol yıl­dı­zı Pe­ter Gre­er, Sha­kes­pe­are’in kah­ra­man­lık be­yi­ti­nin bir di­ze­sin­de bu­lun­ma­sı ge­re­ken he­ce sa­yı­sı­nı ha­tır­la­mak­ta zor­luk çe­ki­yor­du. Pro­fe­sör­le­ri, Bis­sell adın­da­ki ne­şe­li okul mü­dü­rü, ma­sa­ya sıç­ra­dı ve, “Beş he­ce­li di­ze, Gre­er! Ka­le işa­re­ti olan lev­ha­yı dü­şün. Beş-gen! Beş ke­nar. Beş! Beş! Beş! Tan­rım!”


      Lang­don, beş he­ce, di­ye dü­şün­dü. İki vur­gu­dan olu­şan beş he­ce. Tüm ka­ri­ye­ri bo­yun­ca as­la bağ­lan­tı­yı ku­ra­ma­mış­tı. Kah­ra­man­lık be­yi­ti, kut­sal Il­lu­mi­na­ti nu­ma­ra­la­rı olan 5 ve 2’yle si­met­rik bir ve­zin öl­çü­süy­dü.


      Lang­don bu­nu ak­lın­dan uzak­laş­tır­ma­ya ça­lı­şa­rak, ken­di ken­di­ne, yak­la­şı­yor­sun, de­di. An­lam­sız bir te­sa­düf! Ama, dü­şün­ce ak­lı­na ta­kıl­mış­tı. Pi­sa­gor ve beş­gen için... beş. Her şe­yin çif­ti için... iki.


      Kı­sa bir sü­re son­ra, baş­ka bir şe­yin far­kı­na va­rın­ca, ba­cak­la­rı­nın uyuş­tu­ğu­nu his­set­ti. Kah­ra­man­lık be­yi­ti­ne, ba­sit­li­ğin­den ötü­rü ge­nel­lik­le, “saf mıs­ra” ya da “saf ve­zin” de­ni­li­yor­du. La lin­gua pu­ra? Il­lu­mi­na­ti’nin bah­set­ti­ği saf dil bu ola­bi­lir miy­di? Işık yo­lu ha­zır, kut­sal sı­nav...


      Vit­to­ria, “A-a,” de­di.


      Lang­don dön­dü ve onun ki­tap say­fa­sı­nı baş aşa­ğı çe­vir­di­ği­ni gör­dü. Bo­ğa­zı­nın dü­ğüm­len­di­ği­ni his­set­ti. Yi­ne mi? “Bu di­ze­nin bir am­big­ram ol­ma­sı­na im­kân yok!”


      “Ha­yır, am­big­ram de­ğil... ama...” Bel­ge­yi çe­vir­me­ye de­vam edi­yor­du, her çe­vi­riş­te 90 de­re­ce.


      “Ama ne?”


      Vit­to­ria ba­şı­nı kal­dı­rıp, bak­tı. “Sa­de­ce bu di­ze yok.”


      “Baş­ka bir ta­ne da­ha mı var?”


      “Say­fa­nın her boş­lu­ğun­da bir ta­ne. Üst­te, alt­ta, sağ­da ve sol­da. Sa­nı­rım, bu bir şi­ir.”


      Lang­don he­ye­can­la, “Dört di­ze mi?” de­di. Ga­li­leo şa­ir miy­di? “Ver ba­ka­yım!”


      Vit­to­ria say­fa­yı bı­rak­ma­dı. Say­fa­yı dok­san de­re­ce­lik açı­lar­la dön­dür­me­ye de­vam edi­yor­du. “Ke­nar­da ol­duk­la­rı için di­ze­le­ri da­ha ön­ce gör­me­dim.” Son di­ze­ye ba­şı­nı göm­dü. “Hıh. Bi­li­yor mu­sun? Bu­nu Ga­li­leo yaz­ma­mış.”


      “Ne!”


      “Şi­ir, John Mil­ton’a ait.”


      “John Mil­ton?” Ka­yıp Cen­net’i ya­zan ün­lü İn­gi­liz şa­ir, Ga­li­leo’yla ay­nı dö­nem­den­di ve komp­lo me­rak­lı­la­rı­nın Il­lu­mi­na­ti şüp­he­li lis­te­si­nin en ba­şı­na koy­duk­la­rı bir âlim­di. Mil­ton’un Ga­li­leo Il­lu­mi­na­ti’siy­le id­dia edi­len ya­kın­lı­ğı, Lang­don’ın doğ­ru ol­du­ğu­nu tah­min et­ti­ği bir ef­sa­ney­di. Sa­de­ce, Mil­ton 1638’te “ay­dın­lan­mış adam­lar­la soh­bet et­mek” için Ro­ma’ya çok iyi bel­ge­len­miş bir hac yap­tı­ğı için de­ğil, ay­nı za­man­da bi­lim ada­mı­nın ev hap­si dö­ne­min­de Ga­li­leo’yla bir­lik­te, şu an­da Flo­ran­sa’da­ki IMSS Mü­ze­si’nde bu­lu­nan An­ni­ba­le Gat­ti’nin ün­lü Ga­li­leo ve Mil­ton tab­lo­su da­hil bir­çok Rö­ne­sans tab­lo­sun­da res­me­di­len top­lan­tı­lar dü­zen­le­di­ği için.


      So­nun­da say­fa­yı Lang­don’a uza­tan Vit­to­ria, “Mil­ton, Ga­li­leo’yu ta­nı­yor­du, de­ğil mi?” de­di. “Bel­ki de, şi­iri iyi­lik ol­sun di­ye yaz­mış­tır.”


      Lang­don kap­lı bel­ge­yi alır­ken diş­le­ri­ni sık­tı. Ma­sa­nın üze­ri­ne ko­ya­rak, üst­te­ki di­ze­yi oku­du. Son­ra, say­fa­yı dok­san de­re­ce dön­dü­re­rek, sağ boş­luk­ta­ki di­ze­yi oku­du. Bir kez da­ha çe­vir­di ve alt­ta­ki­ni oku­du. Bir kez da­ha ve sol­da­ki­ni. Son çe­vi­riş, da­ire­yi ta­mam­la­dı. Top­lam, dört di­ze var­dı. Vit­to­ria’nın ilk bul­du­ğu di­ze as­lın­da şi­irin üçün­cü di­ze­siy­di. Dört di­ze­yi, sı­ray­la sa­at yö­nün­de tek­rar oku­du: üst, sağ, alt, sol. Bi­tir­di­ğin­de, ne­fe­si­ni bı­rak­tı. Ak­lın­da hiç­bir şüp­he kal­ma­mış­tı. “Bul­du­nuz, Ba­yan Vet­ra.”


      Du­dak­la­rı ka­pa­lı bir şe­kil­de gü­lüm­se­di. “Gü­zel, şim­di bu­ra­dan çı­ka­bi­li­riz.”


      “Bu di­ze­le­ri yaz­ma­lı­yım. Kâ­ğıt, ka­lem bul­mam la­zım.”


      Vit­to­ria ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Unut bu­nu, pro­fe­sör. Ka­ra­la­ma yap­ma­nın sı­ra­sı de­ğil. Mic­key’nin tik­tak­la­rı ça­lı­şı­yor.” Kâ­ğı­dı elin­den al­dı ve ka­pı­ya yö­nel­di.


      Lang­don aya­ğa kalk­tı. “Onu dı­şa­rı çı­ka­ra­maz­sın! O...”


      Ama, Vit­to­ria çok­tan çık­mış­tı.


      
        
          31 Bir uzun bir kısa hecenin art arda gelerek oluşturduğu iki vurgulu, beş heceli iki dizeden oluşan beyit.
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      Lang­don ve Vit­to­ria, Giz­li Ar­şiv­ler’in dı­şın­da­ki av­lu­ya çık­mış­lar­dı. Lang­don’ın ci­ğer­le­ri­ne do­lan te­miz ha­va uyuş­tu­ru­cu et­ki­si ya­rat­tı. Göz­le­ri­nin önün­de uçu­şan mor nok­ta­lar ça­bu­cak kay­bol­du. Ama, suç­lu­luk duy­gu­su kay­bol­ma­dı. Dün­ya­nın en özel ka­sa­sın­dan, pa­ha bi­çil­mez bir kut­sal ema­net hır­sız­lı­ğı­na suç or­tak­lı­ğı et­miş­ti. Ca­mer­len­go, si­ze gü­ve­ni­yo­rum, de­miş­ti.


      Vit­to­ria say­fa­yı hâ­lâ elin­de tu­ta­rak, Via Bor­gia’dan Oli­vet­ti’nin ofi­si­ne doğ­ru ko­şar adım­lar­la yü­rür­ken, “Ça­buk ol,” de­di.


      “Eğer o pa­pi­rü­sün üze­ri­ne bir par­ça su ge­lir­se...”


      “Sa­kin ol. Bu şe­yin şif­re­si­ni çö­zün­ce, kut­sal 5. say­fa­la­rı­nı ge­ri ve­re­ce­ğiz.”


      Lang­don, ona ye­tiş­mek için hız­lan­dı. Bir suç­lu gi­bi his­set­me­nin öte­sin­de, bel­ge­nin bü­yü­le­yi­ci an­lam­la­rı yü­zün­den hâ­lâ ser­sem gi­biy­di. John Mil­ton bir Il­lu­mi­na­ti üye­siy­di. Şi­iri, Ga­li­leo’ya Say­fa 5’te ya­yım­lan­ma­sı için yaz­mış­tı... Va­ti­kan’ın göz­le­rin­den çok uzak­ta.


      Av­lu­dan çı­kar­lar­ken, Vit­to­ria say­fa­yı Lang­don’a uzat­tı. “Bu şe­yin şif­re­si­ni çö­ze­bi­lir mi­sin? Yok­sa, bey­ni­mi­zi boş ye­re mi pat­lat­tık?”


      Lang­don bel­ge­yi dik­kat­le el­le­ri ara­sı­na al­dı. Hiç du­rak­sa­ma­dan, tü­vit ce­ke­ti­nin iç cep­le­rin­den bi­ri­ne so­kup gün ışı­ğın­dan ve nem teh­li­ke­sin­den uzak­laş­tır­dı. “Çöz­düm bi­le.”


      Vit­to­ria dur­du. “Ne yap­tın?”


      Lang­don yü­rü­me­ye de­vam et­ti.


      Vit­to­ria, ona ye­tiş­mek için koş­tu. “Bir kez oku­dun! Zor ola­ca­ğı­nı dü­şü­nü­yor­dum.”


      Lang­don, onun hak­lı ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du, yi­ne de seg­no’yu tek oku­yuş­ta çöz­müş­tü. Kah­ra­man­lık be­yit­le­rin­den olu­şan mü­kem­mel bir dört­lük­tü ve bi­li­min ilk mih­ra­bı ken­di­si­ni saf bir açık­lık­la gös­ter­miş­ti. Gö­re­vi ba­şar­ma­nın ver­di­ği ra­hat­lık, hu­zu­ru­nu ka­çı­rı­yor­du. O, Pü­ri­ten ah­lak sis­te­mi­nin ço­cu­ğuy­du. Es­ki New Eng­land ve­ci­ze­si­ni söy­le­yen ba­ba­sı­nın se­si hâ­lâ ku­lak­la­rın­day­dı: Eğer çok zor ol­ma­dıy­sa, yan­lış yap­mış­sın­dır. Lang­don de­yi­şin yan­lış ol­ma­sı­nı umu­yor­du. Da­ha hız­lı yü­rür­ken, “Şif­re­yi çöz­düm,” de­di. “İlk ci­na­ye­tin ne­re­de ola­ca­ğı­nı bi­li­yo­rum. Oli­vet­ti’yi uyar­ma­mız ge­re­ki­yor.”


      Vit­to­ria, ona yak­laş­tı. “Na­sıl şim­di­den bi­le­bi­lir­sin? Şu şe­ye bir da­ha ba­ka­yım.” Bir bok­sö­rün el ça­buk­lu­ğuy­la, çe­vik eli­ni Lang­don’ın ce­bi­ne sok­tu ve kâ­ğı­dı tek­rar dı­şa­rı çı­kar­dı.


      Lang­don, “Dik­kat et!” de­di. “Onu böy­le...”


      Vit­to­ria, ona al­dır­ma­dı. Elin­de kâ­ğıt­la, ya­nın­da yü­rü­me­ye baş­la­dı, bel­ge­yi ak­şam ışı­ğı­na tu­ta­rak, say­fa ke­na­rın­da­ki boş­luk­la­rı in­ce­li­yor­du. Yük­sek ses­le oku­ma­ya baş­la­dı­ğın­da, Lang­don say­fa­yı ye­ni­den ele ge­çir­mek için ham­le yap­tı, ama bu­nun ye­ri­ne, he­ce­le­ri yü­rü­yü­şüy­le mü­kem­mel bir ri­tim tut­tu­ra­rak oku­yan Vit­to­ria’nın ak­san­lı al­to se­siy­le bü­yü­len­di­ği­ni fark et­ti.


      Di­ze­nin yük­sek ses­le okun­du­ğu­nu du­yan Lang­don bir an için za­man de­ğiş­tir­di... san­ki, bu­nun bir sı­nav, bir ha­ri­ta, bi­li­min dört mih­ra­bı­nı açık­la­yan bir ipu­cu ol­du­ğu­nun bi­lin­ciy­le... Ro­ma’da­ki giz­li bir yo­lu ay­dın­la­tan dört işa­re­ti or­ta­ya çı­ka­ran şi­iri ilk kez din­le­yen, Ga­li­leo’nun çağ­daş­la­rın­dan bi­riy­di... Di­ze­ler, Vit­to­ria’nın du­dak­la­rın­dan bir şar­kı gi­bi dö­kü­lü­yor­du.


      


      Şey­tan göz­lü top­rak San­ti kab­ri


      Ro­ma’da ara mis­tik öğe­yi


      Işık yo­lu ha­zır, kut­sal sı­nav


      Me­lek reh­ber­li­ğin­de yü­ce av


      


      Vit­to­ria şi­iri iki kez oku­du ve son­ra, san­ki es­ki ke­li­me­le­rin ken­di­li­ğin­den yan­kı­lan­ma­sı için sus­tu.


      Lang­don için­den, Şey­tan göz­lü top­rak San­ti kab­ri, di­ye tek­rar­la­dı. Şi­ir bu ko­nu­da son de­re­ce açık­tı. Ay­dın­lan­ma Yo­lu San­ti’nin kab­rin­den baş­lı­yor­du. İşa­ret­ler bu nok­ta­dan son­ra Ro­ma’nın için­den ge­çe­rek Yol’u ay­dın­la­tı­yor­du.


      


      Şey­tan göz­lü top­rak San­ti kab­ri


      Ro­ma’da ara mis­tik öğe­yi


      


      Mis­tik öğe­ler. Bu da açık­tı. Top­rak, Ha­va, Ateş, Su. Bi­li­min öğe­le­ri, di­ni hey­kel gö­rün­tü­sün­de­ki dört Il­lu­mi­na­ti işa­re­ti.


      Vit­to­ria, “İlk işa­ret,” de­di. “San­ti’nin kab­rin­de ol­ma­lı.”


      Lang­don gü­lüm­se­di. “Sa­na o ka­dar zor ol­ma­dı­ğı­nı söy­le­miş­tim.”


      Ani­den he­ye­can­la­na­rak, “Pe­ki San­ti kim?” di­ye sor­du. “Me­za­rı ne­rde?”


      Lang­don ken­di ken­di­ne kı­kır­da­dı. Çok az in­sa­nın San­ti’yi ta­nı­ma­sı­na şa­şı­rı­yor­du. Ya­şa­mış en ün­lü Rö­ne­sans res­sam­la­rın­dan bi­ri­nin so­ya­dıy­dı. İlk adı­nı bü­tün dün­ya ta­nı­yor­du. Yir­mi beş ya­şın­da Pa­pa II. Ju­li­us için ça­lış­ma­ya baş­la­yan dâ­hi ço­cuk, he­nüz otuz se­kiz ya­şın­day­ken öl­dü­ğün­de ar­dın­da, dün­ya­nın gör­dü­ğü en muh­te­şem fresk ko­lek­si­yo­nu­nu bı­rak­mış­tı. San­ti sa­nat dün­ya­sın­da bir dev­di ve yal­nız­ca ilk adıy­la ta­nın­mak... Na­po­le­on, Ga­li­leo ve İsa gi­bi sa­de­ce seç­kin bir­kaç ki­şi­nin... ve el­bet­te Lang­don’ın Har­vard yurt­la­rın­da duy­du­ğu -Sting, Ma­don­na, Je­wel ve es­ki­den Prin­ce di­ye ta­nı­nıp da son­ra­dan adı­nı... [image: prince.tif] işa­re­tiy­le de­ğiş­ti­ren ya­rı tan­rı­la­rın eri­şe­bil­di­ği bir şöh­ret­ti. Lang­don, Prin­ce’e bu yüz­den “İki­cins­li Ha­yat Sem­bo­lüy­le Ke­si­şen Tau Ha­çı” is­mi­ni tak­mış­tı.


      Lang­don, “San­ti,” de­di. “Bü­yük Rö­ne­sans us­ta­sı Rap­ha­el’in so­ya­dı­dır.”


      Vit­to­ria şaş­kın gö­rü­nü­yor­du. “Rap­ha­el mi? Bil­di­ği­miz Rap­ha­el mi?”


      “Ye­gâ­ne ve tek Rap­ha­el.” Lang­don te­laş­la İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar Ofi­si’ne doğ­ru yü­rü­yor­du.


      “O za­man Yol Rap­ha­el’in kab­rin­den mi baş­lı­yor?”


      Ko­şuş­tu­rur­lar­ken Lang­don, “Doğ­ru­su çok man­tık­lı,” de­di. “Il­lu­mi­na­ti bü­yük res­sam ve hey­kel­tı­raş­la­rı ge­nel­lik­le ay­dın­lan­ma­nın şe­ref­li kar­deş­le­ri ola­rak ka­bul eder­ler­di. Il­lu­mi­na­ti, Rap­ha­el’in kab­ri­ni bir tür öv­gü mak­sa­dıy­la seç­miş ola­bi­lir.” Lang­don bu­nun­la bir­lik­te, di­ğer pek çok di­ni eser sa­nat­çı­sı gi­bi Rap­ha­el’in de giz­li bir ate­ist ol­du­ğun­dan şüp­he­le­nil­di­ği­ni bi­li­yor­du.


      Vit­to­ria tek­rar kâ­ğı­dı dik­kat­le Lang­don’ın ce­bi­ne yer­leş­tir­di. “Pe­ki ne­re­de ya­tı­yor?”


      Lang­don de­rin bir ne­fes al­dı. “İs­ter inan, is­ter inan­ma Rap­ha­el Pant­he­on’da ya­tı­yor.”


      Vit­to­ria şüp­hey­le ba­kı­yor­du. “Pant­he­on mu?”


      “Bil­di­ği­miz Rap­ha­el, bil­di­ği­miz Pant­he­on’da.” Lang­don ilk işa­re­tin yer­leş­ti­ri­le­ce­ği ye­rin Pant­he­on ola­ca­ğı­nı ken­di­si­nin de tah­min et­me­di­ği­ni iti­raf et­mek zo­run­day­dı. İlk bi­lim mih­ra­bı­nın göz­ler­den uzak, ses­siz bir ki­li­se ola­ca­ğı­nı tah­min et­miş­ti. 1600’ler­de bi­le, o de­lik­li de­va­sa kub­be­siy­le Pant­he­on, Ro­ma’da en iyi bi­li­nen yer­ler­den bi­riy­di.


      Vit­to­ra, “Pant­he­on ay­nı za­man­da bir ki­li­se mi?” di­ye sor­du.


      “Ro­ma’da­ki en es­ki Ka­to­lik Ki­li­se­si.”


      Vit­to­ria ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Ama ilk kar­di­na­lin Pant­he­on’da öl­dü­rü­le­ce­ği­ne ger­çek­ten ina­nı­yor mu­sun? Ro­ma’da­ki en yo­ğun tu­ris­tik mer­kez­ler­den bi­ri.”


      Lang­don omuz­la­rı­nı silk­ti. “Il­lu­mi­na­ti, tüm dün­ya­nın sey­ret­me­si­ni is­te­di­ği­ni söy­le­di. Bir kar­di­na­li Pant­he­on’da öl­dür­mek mut­la­ka in­san­la­rı hay­re­te dü­şü­re­cek­tir.”


      “Ama bi­ri­ni Pant­he­on’da öl­dür­dük­ten son­ra na­sıl fark edil­me­den ora­dan çık­ma­yı dü­şü­nü­yor? Bu müm­kün de­ğil.”


      “Va­ti­kan Şeh­ri’nden dört kar­di­na­li ka­çır­mak ka­dar müm­kün. Şi­ir açık.”


      “Ve sen Rap­ha­el’in Pant­he­on’da gö­mü­lü ol­du­ğu­na emin­sin öy­le mi?”


      “O kab­ri de­fa­lar­ca gör­düm.”


      Hâ­lâ kay­gı­lı gö­rü­nen Vit­to­ria ba­şı­nı sal­la­dı. “Sa­at kaç?”


      Lang­don sa­ati­ne bak­tı. “On do­kuz otuz.”


      “Pant­he­on uzak mı?”


      “Bir bu­çuk ki­lo­met­re ka­dar. Vak­ti­miz var.”


      “Şi­ir San­ti’nin top­rak kab­ri di­yor. Bu sa­na bir şey ifa­de edi­yor mu?”


      Lang­don, Mu­ha­fız­lar Av­lu­su’nu ko­şar adım­lar­la çap­raz­la­ma­sı­na ge­çi­yor­du. “Dün­ye­vi mi? Doğ­ru­su Ro­ma’da Pant­he­on’dan da­ha faz­la top­ra­ğa ait bir yer yok. İs­mi­ni, bu­ra­da ina­nı­lan ilk din­den al­mış... Pan­te­izm. Tüm tan­rı­la­ra, özel­lik­le de pa­gan­la­rın Top­rak Ana tan­rı­la­rı­na ta­pı­lır­dı.”


      Lang­don mi­mar­lık öğ­ren­ci­siy­ken, Pant­he­on’un ana sa­lon bo­yut­la­rı­nın Ga­ea’nın -Dün­ya Tan­rı­ça­sı- onu­ru­na ya­pıl­dı­ğı­nı öğ­ren­di­ği­ne hay­ret et­miş­ti. Oran­tı­lar o ka­dar mü­kem­mel­di ki, dev bir kü­re bi­na­nın içi­ne bir mi­li­met­re bi­le taş­ma­dan yer­le­şe­bi­li­yor­du.


      Bi­raz da­ha ik­na ol­mu­şa ben­ze­yen Vit­to­ria, “Pe­ki,” de­di. “Ya Şey­tan gö­zü? Şey­tan göz­lü top­rak San­ti kab­ri?”


      Lang­don bu ko­nu­da pek emin de­ğil­di. Man­tık yü­rü­te­rek, “Şey­tan gö­zü yu­var­lak pen­ce­re an­la­mın­da kul­la­nıl­mış ol­ma­lı,” de­di. “Pant­he­on’un da­mın­da­ki ün­lü da­ire­sel açık­lık.”


      Ya­nın­da hiç zor­lan­ma­dan yü­rü­yen Vit­to­ria, “Ama ora­sı bir ki­li­se,” de­di. “Açık­lı­ğa ne­den Şey­tan gö­zü de­sin­ler?”


      As­lın­da Lang­don da bu­nu dü­şü­nü­yor­du. Da­ha ön­ce “Şey­tan Gö­zü” te­ri­mi­ni hiç duy­ma­mış­tı, ama söz­le­ri mev­cut du­ru­ma uy­gun dü­şen, Pant­he­on’la il­gi­li bir on al­tın­cı yüz­yıl eleş­ti­ri­si­ni ha­tır­lı­yor­du. Ve­ne­rab­le Be­de, IV. Bo­ni­fa­ce ta­ra­fın­dan Tan­rı’ya adan­dı­ğı za­man, de­li­ği, bi­na­dan kaç­ma­ya ça­lı­şan Şey­tan­la­rın aç­tı­ğı­nı yaz­mış­tı.


      Kü­çük bir av­lu­ya gi­rer­ler­ken Vit­to­ria, “Ve eğer Rap­ha­el is­miy­le ta­nı­nı­yor­sa Il­lu­mi­na­ti ne­den San­ti is­mi­ni kul­lan­sın?” di­ye sor­du.


      “Çok so­ru so­ru­yor­sun.”


      “Ba­bam da öy­le der­di.”


      “İki ne­de­ni ola­bi­lir. Bi­rin­ci­si, Rap­ha­el ke­li­me­sin­de çok faz­la he­ce var. Şi­irin kah­ra­man­lık be­yi­ti­ne uy­maz­dı.”


      “Bi­raz zor­la­ma ol­du.”


      Lang­don, ona ka­tı­lı­yor­du. “Ta­mam, o za­man bel­ki de ‘San­ti’ ke­li­me­si­ni kul­lan­mak ipu­cu­nu da­ha an­la­şıl­maz ha­le ge­ti­ri­yor, böy­le­ce sa­de­ce ay­dın­lan­mış ki­şi­ler Rap­ha­el’den bah­set­ti­ği­ni an­lı­yor­du.”


      Vit­to­ria bu­na da inan­mı­şa ben­ze­mi­yor­du. “Rap­ha­el ha­yat­tay­ken so­ya­dı­nın ga­yet iyi bi­lin­di­ği­ne emi­nim.”


      “Öy­le de­ğil­di ama. Tek isim­le ta­nın­mak bir sta­tü gös­ter­ge­siy­di. Rap­ha­el gü­nü­müz­de­ki ço­ğu pop yıl­dı­zı gi­bi, so­ya­dı­nı sak­la­mış­tı. Me­se­la Ma­don­na. As­la so­ya­dı Cic­co­ne’yi kul­lan­maz.”


      Vit­to­ria hay­ret et­miş­ti. “Sen ‘Ma­don­na’nın so­ya­dı­nı mı bi­li­yor­sun?”


      Lang­don ver­di­ği ör­nek­ten piş­man ol­muş­tu. 10.000 ye­ni­yet­mey­le bir ara­da ya­şa­yın­ca, in­san zih­ni­ne do­lu­şan ge­rek­siz bil­gi­le­rin sa­yı­sı ger­çek­ten şa­şır­tı­cı olu­yor­du.


      Vit­to­ria ile bir­lik­te İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar Ofi­si’ne gi­den son ka­pı­yı geç­tik­ten son­ra, iler­le­yiş­le­ri bir uya­rıy­la dur­du­rul­du.


      Ar­ka­la­rın­dan bir ses, “Pa­ra!” di­ye kük­re­di.


      Lang­don ile Vit­to­ria to­puk­la­rı üs­tün­de dö­nün­ce, ken­di­le­ri­ni bir tü­fe­ğin nam­lu­su­na ba­kar­ken bul­du­lar.


      Vit­to­ria ge­ri­ye doğ­ru sıç­ra­ya­rak, “At­ten­to!” di­ye ba­ğır­dı. “Dik­kat et...”


      Si­la­hın ho­ro­zu­nu kal­dı­ran mu­ha­fız, “Non spor­tar­ti!” di­ye ses­len­di.


      Av­lu­nun kar­şı ta­ra­fın­dan bir ses, “Sol­da­to!”32 di­ye bu­yur­du. Oli­vet­ti gü­ven­lik mer­ke­zin­den dı­şa­rı çı­kı­yor­du. “Bı­rak on­la­rı!”


      Mu­ha­fız şaş­kın­lık için­de ba­kı­yor­du. “Ma sig­no­re, é una don­na...”33


      Mu­ha­fı­za, “İçe­ri!” di­ye ba­ğır­dı.


      “Sig­no­re, non pos­so...”


      “He­men! Ye­ni emir al­dın. İki da­ki­ka son­ra Yüz­ba­şı Roc­her bir­li­ğe bri­fing ve­re­cek. Ara­ma baş­la­tı­yo­ruz.”


      Mu­ha­fız şaş­kın­lık için­de gü­ven­lik mer­ke­zi­ne gir­di. Oli­vet­ti sert ve hid­det­li adım­lar­la Lang­don’ın ya­nı­na yü­rü­dü. “De­mek en giz­li ar­şiv­le­ri­mi­ze gir­di­niz? Bir açık­la­ma is­ti­yo­rum.”


      Lang­don, “İyi ha­ber­le­ri­miz var,” de­di.


      Oli­vet­ti’nin göz­be­bek­le­ri kü­çül­dü. “Çok iyi ha­ber­ler ol­ma­sı la­zım.”


      
        
          32 Asker

        


        
          33 Ama efendim o bir kadın...
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      Be­lir­le­yi­ci işa­re­ti ol­ma­yan dört Al­fa Ro­meo 155 T-Spark, Via dei Co­ro­na­ri’de, pist­ten ha­va­la­nan sa­vaş uçak­la­rı gi­bi kük­re­di. Araç­la­rın için­de, Cherc­hi-Par­di­ni ya­rı oto­ma­tik­le­ri, si­nir ga­zı bom­ba­la­rı ve uzun men­zil­li ser­sem­le­ti­ci si­lah­la­rıy­la, si­vil kı­ya­fet­li on iki İs­viç­re­li Mu­ha­fız var­dı. Üç kes­kin ni­şan­cı la­zer dür­bün­lü tü­fek ta­şı­yor­du.


      Ön­de­ki ara­ba­nın yol­cu kol­tu­ğun­da otu­ran Oli­vet­ti, ar­ka ta­raf­ta­ki Lang­don ile Vit­to­ria’ya dön­dü. Göz­le­ri nef­ret do­luy­du. “Ba­na esas­lı bir açık­la­ma ya­pa­ca­ğı­nı­za ga­ran­ti ver­miş­ti­niz, söy­le­ye­ce­ği­niz bu muy­du?”


      Lang­don kü­çük ara­ba­nın için­de ezi­lip bü­zül­dü­ğü­nü his­se­di­yor­du. “An­lı­yo­rum ama...”


      “Ha­yır, ha­yır an­la­mı­yor­su­nuz!” Oli­vet­ti se­si­ni as­la yük­selt­mi­yor­du ama şid­de­ti üç ka­tı­na çık­mış­tı. “Kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı ari­fe­sin­de bir dü­zi­ne ada­mı­mı Va­ti­kan Şeh­ri’nden çı­kart­tım. Ve bu­nu, Pant­he­on’u kont­rol al­tı­na al­mak adı­na, dört yüz yıl­lık bir şi­iri he­nüz ter­cü­me et­miş olan, hiç ta­nı­ma­dı­ğım bir Ame­ri­ka­lı­nın ifa­de­si üze­ri­ne yap­tım. Ay­rı­ca bu kar­şı­mad­de si­la­hı­nı ara­ma işi­ni rüt­be­siz su­bay­la­ra bı­rak­tım.”


      Lang­don 5. say­fa­yı ce­bin­den çı­ka­rıp, Oli­vet­ti’nin gö­zü­ne sok­ma­mak için ken­di­ni zor tut­tu. “Tek bil­di­ğim, bul­du­ğu­muz bil­gi­nin Rap­ha­el’in kab­riy­le il­gi­li ol­du­ğu, Rap­ha­el’in kab­ri de Pant­he­on’da.”


      Di­rek­si­yon ba­şın­da­ki as­ker ba­şı­nı sal­la­dı. “Doğ­ru söy­lü­yor ko­mu­ta­nım. Eşim ve ben...”


      “Sen sür,” di­ye­rek la­fı­nı kes­ti Oli­vet­ti. Ye­ni­den Lang­don’a dön­dü. “Ka­til böy­le­si­ne ka­la­ba­lık bir yer­de ci­na­yet iş­le­yip, gö­rün­me­den na­sıl ka­ça­bi­lir?”


      Lang­don, “Bil­mi­yo­rum,” de­di. “Ama Il­lu­mi­na­ti’nin güç­lü kay­nak­la­ra sa­hip ol­du­ğu çok açık. Hem CERN’e, hem de Va­ti­kan Şeh­ri’ne ra­hat­lık­la gi­re­bil­di­ler. İlk ci­na­yet ma­hal­li­ni bil­me­miz bü­yük ta­lih. Pant­he­on’da bu ada­mı ya­ka­la­mak için bir şan­sı­nız var.”


      Oli­vet­ti, “Bu da tu­tar­sız­lık,” de­di. “Bir şans mı? Bir çe­şit yol­dan bah­set­ti­ği­ni­zi sa­nı­yor­dum. Bir di­zi işa­ret­ler. Eğer Pant­he­on doğ­ru ad­res­se, yo­lu ta­kip ede­rek di­ğer işa­ret­le­re ula­şa­bi­li­riz. O za­man bu ada­mı ya­ka­la­mak için dört şan­sı­mız olur.”


      Lang­don, “Ben de öy­le umu­yor­dum,” de­di. “Bir yüz­yıl ön­ce ol­say­dı... ke­sin olur­du.”


      Lang­don’ın, Pant­he­on’un ilk bi­lim mih­ra­bı ol­du­ğu­nu fark et­me­si bi­raz bu­ruk bir se­vinç ya­şat­mış­tı. Ta­rih pe­şin­den ge­len­le­re acı­ma­sız oyun­lar oy­nar­dı. Bun­ca yı­lın ar­dın­dan Ay­dın­lan­ma Yo­lu’nun tüm hey­kel­le­ri yer­li ye­rin­de, el değ­me­den kal­mış ol­ma­sı ih­ti­ma­li az­dı, ama Lang­don, Yol’u so­nu­na ka­dar ta­kip ede­rek, kut­sal Il­lu­mi­na­ti sı­ğı­na­ğıy­la yüz yü­ze gel­me­nin ha­ya­li­ni kur­muş­tu. Ne ya­zık ki, öy­le ol­ma­ya­ca­ğı­nı bi­li­yor­du. “Va­ti­kan 1800’le­rin son­la­rın­da Pant­he­on’da­ki tüm hey­kel­le­ri kal­dı­rıp yok et­ti.”


      Vit­to­ria şok ol­muş gi­biy­di. “Ne­den?”


      “Hey­kel­ler, pa­gan Yu­nan tan­rı­la­rı­na ait­ti. Ma­ale­sef, bu ilk işa­re­tin kay­bol­du­ğu an­la­mı­na ge­li­yor... ve onun­la bir­lik­te...”


      Vit­to­ria, “Ay­dın­lan­ma Yo­lu’nu ve di­ğer işa­ret­le­ri bul­mak için hiç ümit yok mu?” de­di. Lang­don ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Tek atış­lık hak­kı­mız var. Pant­he­on. Ora­dan son­ra Yol kay­bo­lu­yor.”


      Oli­vet­ti on­la­ra uzun sü­re bak­tık­tan son­ra önü­ne dön­dü. Şo­fö­re, “Ke­na­ra çek,” di­ye gür­le­di.


      Şo­för ara­ba­yı kal­dı­rım ke­na­rı­na doğ­ru yö­nel­te­rek, fren­le­re asıl­dı. Di­ğer üç Al­fa Ro­meo ar­ka­la­rın­da pa­ti­naj yap­tı. İs­viç­re­li Mu­ha­fız kon­vo­yu fren çığ­lık­la­rıy­la dur­du.


      Vit­to­ria, “Ne ya­pı­yor­su­nuz?” di­ye sor­du.


      Oli­vet­ti buz gi­bi se­siy­le kol­tu­ğun­da dö­ne­rek, “İşi­mi,” de­di. “Bay Lang­don, ba­na du­ru­mu yol­da açık­la­ya­ca­ğı­nı­zı söy­le­di­ği­niz­de, Pant­he­on’a yak­la­şır­ken adam­la­rı­mın ne­den bu­ra­da ol­du­ğu­na da­ir ke­sin bir fik­rim ola­ca­ğı­nı var­say­mış­tım. Ama öy­le ol­ma­dı. Bu­ra­da bu­lu­na­rak çok önem­li va­zi­fe­le­rim­den ge­ri kal­dı­ğım için ve ba­kir kur­ban­lar­la es­ki şi­ir­ler hak­kın­da­ki te­ori­ni­zi pek man­tık­lı bul­ma­dı­ğım için, man­tı­ğım ba­na de­vam et­me­me­mi söy­lü­yor. Bu gö­re­vi der­hal dur­du­ru­yo­rum.” Tel­si­zi­ni çı­ka­rıp düğ­me­si­ne ba­sa­rak aç­tı.


      Vit­to­ria kol­tu­ğun üs­tün­den aşa­rak, onun ko­lu­nu kav­ra­dı. “Ya­pa­maz­sı­nız!”


      Oli­vet­ti tel­si­zi aşa­ğı in­di­re­rek, Vit­to­ria’ya öf­ke do­lu bir ba­kış fır­lat­tı. “Siz hiç Pant­he­on’a git­ti­niz mi Ba­yan Vet­ra?”


      “Ha­yır, ama...”


      “Si­ze ora­yı an­la­ta­yım. Pant­he­on tek bir oda­dan olu­şur. Taş ve be­ton­dan ya­pıl­mış da­ire­sel bir oda. Tek gi­ri­şi var­dır. Pen­ce­re­le­ri yok­tur. Tek bir dar gi­riş. Bu gi­riş­te da­ima en az dört si­lah­lı Ro­ma Po­li­si nö­bet bek­le­ye­rek, ma­be­di sa­nat eser­le­ri­ne za­rar ve­ren­ler­den, Hı­ris­ti­yan­lık kar­şı­tı te­rö­rist­ler­den ve hır­sız tu­rist­ler­den ko­rur.”


      Vit­to­ria se­rin­kan­lı­lık­la, “Si­zin gö­rü­şü­nüz ne?” de­di.


      “Be­nim gö­rü­şüm mü?” Oli­vet­ti par­mak­la­rı­nı kol­tu­ğa ge­çir­miş­ti. “Az ön­ce ba­na ola­ca­ğı­nı an­lat­tı­ğı­nız şe­yin ke­sin­lik­le im­kân­sız ol­du­ğu gö­rü­şün­de­yim! Bi­ri­si­nin Pant­he­on’un için­de na­sıl bir kar­di­nal öl­dü­re­bi­le­ce­ği­ne da­ir tek bir man­tık­lı var­sa­yım­da bu­lu­na­bi­lir mi­si­niz? En baş­ta, ya­nın­da bi­ri­ni re­hin tu­ta­rak, ka­pı­da­ki nö­bet­çi­le­rin ara­sın­dan na­sıl ge­çip de Pant­he­on’a gi­rer? Bir de öl­dü­rüp ka­ça­cak, öy­le mi?” Oli­vet­ti kol­tuk­tan eği­lip kah­ve ko­kan ne­fe­si­ni Lang­don’ın yü­zü­ne so­lu­ya­rak, “Na­sıl olur Bay Lang­don? Tek bir man­tık­lı var­sa­yım­da bu­lu­nun,” de­di.


      Lang­don mi­nik ara­ba­nın üs­tü­ne doğ­ru da­ral­dı­ğı­nı his­se­di­yor­du. Hiç fik­rim yok! Su­ikast­çı de­ği­lim! Na­sıl ya­pa­ca­ğı­nı bil­mi­yo­rum! Şu­nu bi­li­yo­rum ki...


      Se­si he­ye­can­la çın­la­yan Vit­to­ria, “Bir var­sa­yım mı?” di­ye atıl­dı. “Bu­na ne der­si­niz? Ka­til bir he­li­kop­ter­le ge­lir ve dam­ga­lan­mış kar­di­na­li çığ­lık­lar atar­ken dam­da­ki de­lik­ten aşa­ğı bı­ra­kır. Kar­di­nal mer­mer ze­mi­ne çar­par ve ölür.”


      Ara­ba­da­ki her­kes dö­nüp Vit­to­ria’ya bak­tı. Lang­don ne dü­şü­ne­ce­ği­ni bi­le­mi­yor­du. İğ­renç bir ha­yal gü­cün var ba­yan, ama hız­lı dav­ran­dın.


      Oli­vet­ti yü­zü­nü bu­ruş­tur­du. “Ola­bi­lir, ka­bul edi­yo­rum... ama zor...”


      Vit­to­ria, “Ya da ka­til kar­di­na­le uyuş­tu­ru­cu ve­rir,” de­di. “Onu Pant­he­on’a te­ker­lek­li is­kem­le­de yaş­lı bir tu­rist gi­bi ge­ti­rir. Onu içe­ri so­kar, ses­siz­ce bo­ğa­zı­nı ke­ser ve son­ra yü­rü­ye­rek dı­şa­rı çı­kar.”


      Bu Oli­vet­ti’yi bi­raz can­lan­dır­mı­şa ben­zi­yor­du.


      Hiç fe­na de­ğil, di­ye dü­şün­dü Lang­don.


      “Ya da,” de­di Vit­to­ria. “Ka­til.”


      Oli­vet­ti, “Si­zi duy­dum,” de­di. “Ye­ter.” De­rin bir ne­fes alıp ver­di. Bi­ri­si hız­la ca­ma vu­run­ca her­kes ye­rin­den sıç­ra­dı. Di­ğer ara­ba­dan ge­len bir as­ker­di. Oli­vet­ti ca­mı aşa­ğı in­dir­di.


      “Her­kes iyi mi ko­mu­ta­nım?” As­ker so­kak kı­ya­fet­le­ri­ni giy­miş­ti. Pa­muk­lu ka­lın göm­le­ği­nin ko­lu­nu yu­ka­rı sı­va­yın­ca, as­ke­ri si­yah kro­nog­raf sa­ati gö­rün­dü. “On do­kuz kırk, ko­mu­ta­nım. Po­zis­yon al­mak için za­ma­na ih­ti­ya­cı­mız ola­cak.”


      Oli­vet­ti dü­şün­ce­li bir ta­vır­la ba­şı­nı sal­la­dı ama uzun sü­re bir şey söy­le­me­di. Par­ma­ğı­nı tor­pi­do­da ile­ri ge­ri gez­di­re­rek, to­zun üs­tün­de bir çiz­gi yap­tı. Yan ay­na­dan Lang­don’ı in­ce­ler­ken, Lang­don ken­di­ni öl­çü­lüp bi­çi­li­yor­muş gi­bi his­set­ti. Oli­vet­ti so­nun­da mu­ha­fı­za dön­dü. Se­si he­ves­siz çı­kı­yor­du. “Fark­lı yön­ler­den yak­la­şıl­ma­sı­nı is­ti­yo­rum. Ara­ba­lar Ro­tun­da Mey­da­nı, Via deg­li Or­fa­ni, Pi­az­za Sant’Ig­na­cio ve Sant’Eus­tac­hio’ya ay­rı­la­cak. İki blok­tan faz­la yak­laş­ma­yın. Park et­tik­ten son­ra ha­zır olup emir­le­ri­mi bek­le­yin. Üç da­ki­ka.”


      “Pe­ki efen­dim.” As­ker ara­ba­sı­na dön­dü.


      Lang­don, Vit­to­ria’ya, et­ki­len­di­ği­ni ifa­de ede­rek ba­şı­nı in­di­rip kal­dır­dı. Vit­to­ria, ona gü­lüm­se­yin­ce Lang­don ara­la­rın­da bek­len­me­dik bir bağ ku­rul­du­ğu­nu his­set­ti... iki­si ara­sın­da bir çe­kim ala­nı oluş­muş­tu.


      Ko­mu­tan ar­ka­sı­nı dö­nüp göz­le­ri­ni Lang­don’a dik­ti. “Bay Lang­don yü­zü­nü­ze gö­zü­nü­ze bu­laş­tır­maz­sa­nız iyi olur.”


      Lang­don en­di­şey­le gü­lüm­se­di. O na­sıl ola­cak­sa?
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      CERN Di­rek­tö­rü Ma­xi­mi­li­an Koh­ler, bronş­la­rı­nı ve ak­ci­ğer­le­rin­de­ki kıl­cal da­mar­la­rı açan kro­mo­lin ve lö­kot­ri­nin vü­cu­du­na yay­dı­ğı se­rin­lik­le uyan­dı. Ne­fes alı­şı ye­ni­den nor­ma­le dön­müş­tü. CERN re­vi­rin­de­ki özel bir oda­da ya­tı­yor, te­ker­lek­li is­kem­le­si ya­ta­ğı­nın ya­nın­da du­ru­yor­du.


      El­le­riy­le, ona giy­dir­dik­le­ri has­ta­ne ön­lü­ğü­nü yok­la­dı. Giy­si­le­ri, ya­ta­ğın ya­nın­da­ki san­dal­ye­nin üs­tün­de kat­lı du­ru­yor­du. Bir hem­şi­re­nin dı­şa­rı­da oda­la­ra sı­ray­la gi­rip çık­tı­ğı­nı du­ya­bi­li­yor­du. Uzun bir sü­re yat­tı­ğı yer­den din­le­di. Son­ra, müm­kün ol­du­ğun­ca ses­siz bi­çim­de ken­di­ni ya­ta­ğın ke­na­rı­na çe­ke­rek, kı­ya­fet­le­ri­ne uzan­dı. Güç­süz ba­cak­la­rı­nın üs­tün­de zor­luk­la du­ra­rak gi­yin­di. Son­ra vü­cu­du­nu te­ker­lek­li is­kem­le­si­ne sü­rük­le­di.


      Ök­sü­rü­ğü­nü bas­tı­ra­rak ka­pı­ya doğ­ru sür­dü. Mo­to­ru ça­lış­tır­ma­dan is­kem­le­yi el­le iler­le­ti­yor­du. Ka­pı­ya var­dı­ğın­da dı­şa­rı­ya göz at­tı. Ko­ri­dor boş­tu.


      Ma­xi­mi­li­an Koh­ler ses­siz­ce re­vir­den sı­vış­tı.
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      “Ye­di yüz kırk al­tı, otuz... ta­mam.” Oli­vet­ti tel­siz­le ko­nu­şur­ken bi­le se­si fı­sıl­tı­yı aş­mı­yor­du.


      Lang­don ar­tık, Pant­he­on’dan üç blok öte­de­ki Pi­az­za de la Con­cor­de’de bek­le­yen Al­fa Ro­meo’nun ar­ka kol­tu­ğun­da, Har­ris tü­vit ce­ke­ti­nin için­de ter­le­di­ği­ni his­se­di­yor­du. Ya­nın­da otu­ran Vit­to­ria, tüm dik­ka­ti­ni son emir­le­ri­ni ve­ren Oli­vet­ti’ye yö­nelt­miş­ti.


      Ko­mu­tan, “Se­kiz­li grup­lar ha­lin­de dü­zen alın,” de­di. “Gi­ri­şin et­ra­fı ku­şa­tı­la­cak. He­def si­zi gö­rün­ce ta­nı­ya­bi­lir, bu yüz­den gö­rün­me­ye­cek­si­niz. Öl­dür­me­ye­cek şe­kil­de güç kul­la­nın. Ça­tı­yı ni­şan ala­cak bi­ri­ne ih­ti­ya­cı­mız ola­cak. He­def ön­ce­lik­li. Re­hin ikin­cil.”


      Oli­vet­ti’nin adam­la­rı­na kar­di­na­lin göz­den çı­ka­rı­la­bi­le­ce­ği­ni söy­le­me­siy­le tüy­le­ri ür­pe­ren Lang­don, Tan­rım, di­ye dü­şün­dü. Re­hi­ne ikin­cil.


      “Tek­rar edi­yo­rum. Öl­dür­mek yok. He­def bi­ze can­lı la­zım. Da­ğı­lın.” Oli­vet­ti tel­si­zi­ni ka­pat­tı.


      Vit­to­ria ne­re­dey­se öf­ke­li bir ifa­dey­le, şaş­kın­lık için­de ba­kı­yor­du. “Ko­mu­tan, kim­se içe­ri gir­mi­yor mu?”


      Oli­vet­ti dön­dü. “İçe­ri mi?”


      “Pant­he­on’dan içe­ri! Ola­yın ya­şa­na­ca­ğı ye­re?”


      Taş­laş­mış göz­ler­le, “At­ten­to,” de­di Oli­vet­ti. “Adam­la­rım içe­ri gi­rer­se gö­rü­nüş­le­rin­den ta­nı­na­bi­lir­ler. Ar­ka­da­şı­nız az ön­ce be­ni, bu­nun he­de­fi ya­ka­la­mak­ta­ki tek şan­sı­mız ola­bi­le­ce­ği ko­nu­sun­da uyar­dı. Adam­la­rı­mı içe­ri gön­de­re­rek, kim­se­yi ür­küt­me­ye ni­ye­tim yok.”


      “Pe­ki ya ka­til çok­tan içe­ri gir­miş­se?”


      Oli­vet­ti sa­ati­ne bak­tı. “He­def ke­sin ko­nuş­tu. Sa­at se­kiz­de. On beş da­ki­ka­mız var.”


      “Kar­di­na­li sa­at se­kiz­de öl­dü­re­ce­ği­ni söy­le­di. Ama kur­ba­nı bir şe­kil­de içe­ri sok­muş ola­bi­lir. Ya adam­la­rı­nız he­de­fi gö­rür de kim ol­du­ğu­nu an­la­maz­lar­sa? Bi­ri­si­nin içe­ri­nin te­miz ol­du­ğun­dan emin ol­ma­sı la­zım.”


      “Bu nok­ta­da çok teh­li­ke­li.”


      “İçe­ri gi­ren ki­şi ta­nın­maz­sa teh­li­ke­li de­ğil.”


      “Adam­la­ra kı­lık de­ğiş­tirt­mek va­kit kay­bı olur ve...”


      Vit­to­ria, “Ken­dim­den bah­se­di­yor­dum,” de­di.


      Lang­don dö­nüp ona bak­tı.


      Oli­vet­ti ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Ke­sin­lik­le ol­maz.”


      “Ba­ba­mı öl­dür­dü.”


      “Ke­sin­lik­le, bu yüz­den si­zi ta­nı­yor ola­bi­lir.”


      “Onu te­le­fon­da duy­du­nuz. Le­onar­do Vet­ra’nın bir kı­zı ol­du­ğu­nu bi­le bil­mi­yor­du. Be­nim ne­ye ben­ze­di­ği­mi ke­sin­lik­le bil­mi­yor­dur. İçe­ri tu­rist gi­bi gi­re­bi­li­rim. Şüp­he­li bir şey gö­rür­sem mey­da­na yü­rü­yüp adam­la­rı­nı­za içe­ri gir­me­le­ri­ni işa­ret ede­bi­li­rim.”


      “Üz­gü­nüm, bu­na izin ve­re­mem.”


      “Co­man­dan­te?” Oli­vet­ti’nin tel­si­zi cı­zır­da­dı. “Ku­zey nok­ta­sın­da bir so­ru­nu­muz var. Çeş­me gö­rüş ala­nı­mı­zı kı­sıt­lı­yor. Mey­da­nın açık­lı­ğı­na çık­ma­dı­ğı­mız tak­dir­de gi­ri­şi gö­re­mi­yo­ruz. Em­ri­niz ne­dir? Açı­ğa mı çı­ka­lım, gör­me­den bek­le­ye­lim mi?”


      Vit­to­ria ye­te­rin­ce sab­ret­miş­ti. “Bu ka­dar. Gi­di­yo­rum.” Ka­pı­yı açıp dı­şa­rı çık­tı.


      Oli­vet­ti tel­si­zi­ni bı­ra­kıp ara­ba­dan dı­şa­rı fır­la­dı ve Vit­to­ria’nın önü­nü kes­ti.


      Lang­don da dı­şa­rı çık­tı. Ne halt yi­yor bu böy­le?


      Oli­vet­ti, Vit­to­ria’nın yo­lu­nu kes­miş­ti. “Ba­yan Vet­ra, iç­gü­dü­le­ri­niz kuv­vet­li ama bir si­vi­lin mü­da­ha­le et­me­si­ne izin ve­re­mem.”


      “Mü­da­ha­le et­mek mi? Kör gi­bi iş ya­pı­yor­su­nuz. Yar­dım et­me­me izin ve­rin.”


      “İçer­de bir ada­mım ol­ma­sı­nı is­ter­dim ama...”


      “Ama ne?” di­ye sor­du Vit­to­ria. “Ama ben bir ka­dı­nım, öy­le mi?”


      Oli­vet­ti hiç­bir şey söy­le­me­di.


      “Bu­nu söy­le­me­se­niz iyi eder­si­niz ko­mu­tan, çün­kü bu­nun iyi bir fi­kir ol­du­ğu­nu ga­yet iyi bi­li­yor­su­nuz ve eğer mo­da­sı geç­miş ma­ço saç­ma­lık­la­rıy­la...”


      “Bı­ra­kın işi­mi­zi ken­di­miz hal­le­de­lim.”


      “Bı­ra­kın yar­dım ede­yim.”


      “Çok teh­li­ke­li. Si­zin­le hiç­bir ha­ber­leş­me bağ­lan­tı­mız ol­ma­ya­cak. Tel­siz ta­şı­ma­nı­za izin ve­re­mem, si­zi ele ve­rir.”


      Vit­to­ria eli­ni ce­bi­ne at­tı ve cep e­le­fo­nu­nu çı­kar­dı. “Te­le­fon ta­şı­yan pek çok tu­rist var.”


      Oli­vet­ti kaş­la­rı­nı çat­tı.


      Vit­to­ria te­le­fo­nun ka­pa­ğı­nı açıp ko­nu­şu­yor­muş gi­bi yap­tı. “Mer­ha­ba tat­lım, Pant­he­on’da­yım. Bu­ra­yı gör­men la­zım!” Ka­pa­ğı ite­rek ka­pat­tı ve Oli­vet­ti’ye bak­tı. “Kim bi­le­cek? Hiç teh­li­ke­si yok. Bı­ra­kın ben si­zin gö­zü­nüz ola­yım!” Oli­vet­ti’nin ke­me­rin­de­ki cep te­le­fo­nu­nu işa­ret et­ti. “Nu­ma­ra­nız kaç?”


      Oli­vet­ti ce­vap ver­me­di.


      Ola­yı iz­le­yen şo­fö­rün ken­di­ne ait ba­zı dü­şün­ce­le­ri var gi­biy­di. Ara­ba­dan inip, ko­mu­ta­nı bir ya­na çek­ti. On sa­ni­ye sü­re­sin­ce fı­sıl­da­ya­rak ko­nuş­tu­lar. So­nun­da Oli­vet­ti ba­şı­nı sal­la­yıp, ge­ri dön­dü. “Şu nu­ma­ra­yı kay­de­din.” Ra­kam­la­rı söy­le­me­ye baş­la­dı.


      Vit­to­ria nu­ma­ra­yı te­le­fo­nu­na kay­det­ti.


      “Şim­di nu­ma­ra­yı ara­yın.”


      Vit­to­ria oto­ma­tik ara­ma­ya bas­tı. Oli­vet­ti’nin ke­me­rin­de­ki te­le­fon çal­ma­ya baş­la­dı. Kal­dı­rıp ko­nuş­ma­ya baş­la­dı. “Ba­yan Vet­ra, bi­na­ya gi­rip et­ra­fa ba­kın, bi­na­dan çı­kın, son­ra be­ni ara­yıp ne gör­dü­ğü­nü­zü söy­le­yin.”


      Vit­to­ria te­le­fo­nu ka­pat­tı. “Te­şek­kür­ler efen­dim.”


      Lang­don bir­den için­de ko­ru­ma duy­gu­la­rı­nın ka­bar­dı­ğı­nı his­set­ti. Oli­vet­ti’ye, “Bir da­ki­ka,” de­di. “Onu içe­ri­ye tek ba­şı­na mı gön­de­ri­yor­su­nuz?”


      Vit­to­ria, ona kaş­la­rı­nı ça­ta­rak bak­tı. “Ro­bert, ba­na bir şey ol­maz.”


      İs­viç­re­li Mu­ha­fız şo­för ye­ni­den Oli­vet­ti’yle ko­nu­şu­yor­du.


      Lang­don, Vit­to­ria’ya, “Teh­li­ke­li,” de­di.


      Oli­vet­ti, “Hak­lı,” de­di. “En iyi adam­la­rım bi­le yal­nız baş­la­rı­na ça­lış­maz­lar. Teğ­me­nim az ön­ce iki­niz bir­lik­te olur­sa­nız, da­ha iyi ka­muf­le ola­ca­ğı­nı­zı be­lirt­ti.”


      İki­miz bir­lik­te mi? Lang­don du­rak­sa­dı. As­lın­da ben baş­ka bir şey de­mek...


      Oli­vet­ti, “İki­niz bir­lik­te gi­rer­se­niz, ta­til ya­pan bir çift gi­bi gö­rü­nür­sü­nüz. Ay­nı za­man­da bir­bi­ri­ni­zi kol­la­ya­bi­lir­si­niz. Böy­le olur­sa, da­ha ra­hat ede­rim,” de­di.


      Vit­to­ria omuz­la­rı­nı silk­ti. “Ta­mam ama ça­buk dav­ran­ma­mız la­zım.”


      Lang­don ho­mur­dan­dı. İyi ham­ley­di kov­boy.


      Oli­vet­ti so­ka­ğı gös­ter­di. “İlk gi­re­ce­ği­niz so­kak Via deg­li Or­fa­ni. So­la sa­pın. Si­zi doğ­ru­ca Pant­he­on’a gö­tü­rür. İki da­ki­ka­lık yü­rü­yüş me­sa­fe­si. Ben bu­ra­da adam­la­rı­ma di­rek­tif ve­rip te­le­fo­nu­nu­zu bek­le­ye­ce­ğim. Ko­run­ma­nı­zı is­ti­yo­rum.” Si­la­hı­nı çı­kar­dı. “İçi­niz­den bi­ri si­lah kul­lan­ma­yı bi­li­yor mu?”


      Lang­don’ın kal­bi tek­le­di. Si­la­ha ih­ti­ya­cı­mız yok!


      Vit­to­ria eli­ni uzat­tı. “Sal­la­nan ge­mi­nin pru­va­sın­dan, kırk met­re uzak­ta sıç­ra­yan do­muz ba­lı­ğı­nı eti­ket­le­ye­bi­li­yo­rum.”


      “Gü­zel.” Oli­vet­ti si­la­hı ona ver­di. “Sak­la­ma­nız ge­re­ke­cek.”


      Vit­to­ria ba­şı­nı eğip şor­tu­na bak­tı. Son­ra da ba­şı­nı Lang­don’a çe­vir­di.


      Ah, ha­yır ya­pa­maz­sın, di­ye dü­şün­dü Lang­don, ama Vit­to­ria hız­lı dav­ran­mış­tı. Ce­ke­ti­ni açıp si­la­hı iç cep­le­rin­den bi­ri­ne yer­leş­tir­di. Ce­ke­ti­nin içi­ne taş düş­müş gi­bi his­set­miş­ti. Tek te­sel­li­si Di­ag­ram­ma’nın di­ğer ce­bin­de ol­ma­sıy­dı.


      Vit­to­ria, “Za­rar­sız gö­rü­nü­yo­ruz,” de­di. “Gi­di­yo­ruz.” Lang­don’ı ko­lun­dan tu­ta­rak so­kak­ta iler­le­me­ye baş­la­dı.


      Şo­för, “Kol ko­la gir­mek iyi fi­kir. Unut­ma­yın, siz­ler tu­rist­si­niz. Hat­ta ye­ni ev­li. Bel­ki de el ele tu­tu­şa­bi­lir­si­niz,” di­ye ses­len­di.


      Kö­şe­yi dö­ner­ler­ken Lang­don, Vit­to­ria’nın yü­zün­de bir te­bes­süm be­lir­ti­si gör­dü­ğü­ne ye­min ede­bi­lir­di.
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      İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın “ha­re­kât ön­ce­si top­lan­tı oda­sı” Cor­po di Vi­gi­lan­za kış­la­sı­nın ya­nın­day­dı. Ön­ce­lik­le, Pa­pa’nın ka­bul gün­le­ri ve Va­ti­kan halk gün­le­rin­de gü­ven­li­ği plan­la­mak için kul­la­nı­lır­dı. Ama bu­gün baş­ka bir şey için kul­la­nı­lı­yor­du.


      Top­la­nan gö­rev ti­mi­ne ses­le­nen ki­şi, İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın ko­mu­tan ve­ki­li, Yüz­ba­şı Eli­as Roc­her idi. Roc­her yu­mu­şak hat­la­ra sa­hip fı­çı gi­bi bir adam­dı. Ge­le­nek­sel ma­vi yüz­ba­şı kı­ya­fe­ti­ni ken­di tar­zın­da gi­yer­di, ba­şı­nın üs­tün­de­ki kır­mı­zı be­re­yi yan ya­tı­rır­dı. O ka­dar iri bir adam için se­si şa­şır­ta­cak ka­dar ber­rak­tı ve ko­nuş­tu­ğun­da ses to­nu bir mü­zik enst­rü­ma­nı gi­bi çı­kar­dı. Nağ­me­li se­si­nin açık­lı­ğı­na rağ­men göz­le­ri, bir ge­ce me­me­li­si ka­dar ka­ran­lık­tı. Adam­la­rı ona “or­so” -kır sa­kal- der­ler­di. Ba­zen Roc­her’in “yı­la­nın göl­ge­sin­de yü­rü­yen ayı” ol­du­ğu­nu söy­le­ye­rek şa­ka­la­şır­lar­dı. Yı­lan, Ko­mu­tan Oli­vet­ti idi. Roc­her da yı­lan ka­dar öl­dü­rü­cüy­dü, ama en azın­dan onun gel­di­ği­ni gö­re­bi­lir­din.


      Roc­her’in adam­la­rı, son al­dık­la­rı bil­gi yü­zün­den tan­si­yon­la­rı bir­kaç ba­sa­mak yük­sel­miş ol­sa da, hiç kı­pır­da­ma­dan ha­zır ol­da du­ru­yor­lar­dı.


      Ace­mi Teğ­men Chart­rand sı­ra­nın en so­nun­da dur­muş, aday­la­rın, ora­da bu­lun­ma­ya hak ka­za­na­ma­yan yüz­de 99’u ara­sın­da kal­mış ol­ma­yı di­li­yor­du. Yir­mi ya­şın­da­ki Chart­rand, tim­de­ki en genç mu­ha­fız­dı. Va­ti­kan Şeh­ri’ne ge­le­li he­nüz üç ay ol­muş­tu. Ora­da­ki her­kes gi­bi Chart­rand da, İs­viç­re Or­du­su’nda eği­tim al­mış ve Ro­ma ya­kın­la­rın­da­ki giz­li kış­la­lar­da ya­pı­lan ağır Va­ti­kan ta­li­min­den geç­me­den ön­ce, Bern’de iki yıl sü­ren Aus­bil­dung’a de­vam et­miş­ti. Yi­ne de eği­ti­mi­ni al­dı­ğı hiç­bir şey onu böy­le bir kri­ze ha­zır­la­ma­mış­tı.


      Chart­rand ilk baş­ta bri­fin­gin bir tür ga­rip eği­tim alış­tır­ma­sı ol­du­ğu­nu san­mış­tı. Fü­tü­rist si­lah­lar mı? Es­ki ta­ri­kat­lar mı? Ka­çı­rı­lan kar­di­nal­ler mi? Son­ra Roc­her, on­la­ra ara­nan si­la­hın can­lı bağ­lan­tı gö­rün­tü­le­ri­ni iz­let­tir­miş­ti. Bu­nun bir alış­tır­ma ol­ma­dı­ğı or­ta­day­dı.


      Roc­her, “Ha­ri­ci man­ye­tik pa­ra­zit­len­me­yi or­ta­dan kal­dır­mak için,” di­yor­du. “Be­lir­li böl­ge­ler­de elekt­ri­ği ke­se­ce­ğiz. Dört­lü ta­kım­lar ha­lin­de ha­re­ket ede­ce­ğiz. Gör­mek için kı­zı­lö­te­si göz­lük­ler ta­ka­ca­ğız. Ke­şif, üç omun al­tın­da akım ala­nı­na ayar­lı, ge­le­nek­sel giz­li mik­ro­fon ta­ra­yı­cı­la­rıy­la ya­pı­la­cak. So­ru­su olan?”


      Hiç yok­tu.


      Chart­rand’ın ak­lı kar­ma­ka­rı­şık ol­muş­tu. “Pe­ki ya vak­tin­de bu­la­maz­sak ne ola­cak?” di­ye sor­du, o an­da hiç sor­ma­mış ol­ma­yı di­le­ye­rek.


      Kır sa­kal, kır­mı­zı be­re­si­nin al­tın­dan ona bak­tı. Son­ra gru­bu kas­vet­li bir se­lam­la da­ğıt­tı. “Uğur­lar ol­sun.”
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      Vit­to­ria ve Lang­don, Pant­he­on’un iki blok öte­sin­de, şo­för­le­ri ön kol­tuk­lar­da uyu­yan bir di­zi tak­si­nin ya­nın­dan ge­çi­yor­lar­dı. Ebe­di Şe­hir’de şe­ker­le­me sa­ati de ebe­diy­di; es­ki İs­pan­ya’dan çı­kan öğ­le uy­ku­su­nu uyu­ma­ya dün­den ra­zıy­dı.


      Lang­don dü­şün­ce­le­ri­ni top­la­ma­ya ça­lı­şı­yor­du, ama du­rum man­tık­lı bir şe­kil­de kav­ra­na­ma­ya­cak ka­dar tu­haf­tı. Al­tı sa­at ön­ce, Camb­rid­ge’de de­rin ve ra­hat bir uy­ku çe­ki­yor­du. Şim­di, Av­ru­pa’da es­ki dev­le­rin ger­çe­küs­tü sa­va­şı­na ya­ka­lan­mış­tı, Har­ris tü­vi­di­nin için­de bir ya­rı oto­ma­tik ta­şı­yor ve he­nüz ta­nış­tı­ğı bir ka­dın­la el ele tu­tu­şu­yor­du.


      Vit­to­ria’ya bak­tı. Dik­ka­ti­ni düm­düz ile­ri­ye ver­miş­ti. Eli­ni kav­ra­yı­şın­da bir güç var­dı; ba­ğım­sız ve azim­li bir ka­dı­nın gü­cü. Par­mak­la­rı, onun­ki­le­ri öz­gü­ven­den kay­nak­la­nan bir ra­hat­lık­la kav­ra­mış­tı. Te­red­düt­süz­dü. Lang­don, on­dan git­tik­çe da­ha faz­la et­ki­len­me­ye baş­la­dı­ğı­nı his­set­ti. Ken­di­ne gel, di­ye dü­şün­dü.


      Vit­to­ria hu­zur­suz­lu­ğu­nu his­set­miş­ti. Ba­şı­nı çe­vir­me­den, “Ra­hat­la,” de­di. “Ye­ni ev­li­ler gi­bi gö­rün­me­miz ge­re­ki­yor.”


      “Ben ra­ha­tım.”


      “Eli­mi ezi­yor­sun.”


      Lang­don’ın yü­zü kı­zar­dı ve eli­ni gev­şet­ti.


      “Göz­le­rin­le ne­fes al,” de­di.


      “Efen­dim?”


      “Kas­la­rı gev­şe­tir. Bu­na pra­na­ya­ma de­nir.”


      “Pi­ra­na mı?”


      “Ba­lık de­ğil. Pra­na­ya­ma. Boş ver.”


      Kö­şe­yi dö­nüp, Ro­tun­da Mey­da­nı’na çık­tık­la­rın­da, Pant­he­on kar­şı­la­rın­da be­lir­di. Lang­don her za­man­ki gi­bi hu­şu için­de ona hay­ran kal­dı. Pant­he­on. Tüm tan­rı­la­rın ma­be­di. Pa­gan tan­rı­la­rı. Do­ğa ve Top­rak tan­rı­la­rı. Ya­pı, dı­şa­rı­dan, ha­tır­la­dı­ğın­dan da­ha kö­şe­li gö­rü­nü­yor­du. Di­key sü­tun­lar ve üç­gen pro­na­us, ar­ka­sın­da­ki da­ire­sel kub­be­yi ör­tü­yor­du. Ama, gi­ri­şin üze­rin­de­ki ka­lın ve apa­çık ya­zı­yı gö­rün­ce, doğ­ru yer­de bu­lun­duk­la­rı­na emin ol­du. M AG­RIP­PA L F COS TER­TI­UM FE­CIT. Lang­don her za­man­ki gi­bi bü­yük bir zevk­le ya­zı­yı ter­cü­me et­ti; Bu­ra­yı, üçün­cü kez kon­sül se­çi­len Mar­cus Ag­rip­pa yap­tır­mış­tır.


      Ba­kış­la­rı­nı ya­pı­yı çev­re­le­yen ala­na çe­vi­re­rek, ne bü­yük bir al­çak­gö­nül­lü­lük, di­ye dü­şün­dü. Et­ra­fa da­ğıl­mış, vi­deo ka­me­ra­lı tu­rist­ler alan­da ge­zi­ni­yor­du. Di­ğer­le­ri, La Taz­za di Oro’nın açık ka­fe­ter­ya­sın­da otur­muş, Ro­ma’nın en iyi buz­lu kah­ve­si­ni içi­yor­lar­dı. Pant­he­on’un gi­ri­şi­nin dı­şın­da, si­lah­lı, dört Ro­ma Po­li­si, tam Oli­vet­ti’nin söy­le­di­ği gi­bi nö­bet bek­li­yor­du.


      Vit­to­ria, “Ol­duk­ça sa­kin gö­rü­nü­yor,” de­di.


      Lang­don ba­şı­nı sal­la­dı, ama te­dir­gin­di. Şim­di, bu­ra­da biz­zat bu­lun­du­ğu için tüm se­nar­yo ona ger­çek­dı­şı ge­li­yor­du. Vit­to­ria’nın, onun hak­lı ol­du­ğu­na inan­ma­sı­na rağ­men, Lang­don bu­ra­da­ki her­ke­si ha­re­ke­te ge­çir­di­ği­nin far­kı­na var­dı. Il­lu­mi­na­ti şi­iri hâ­lâ ku­lak­la­rın­day­dı. Şey­tan göz­lü top­rak San­ti kab­ri. Ken­di ken­di­ne, EVET, de­di. Bu­ra­sıy­dı. San­ti’nin kab­ri. Bir­çok kez, Pant­he­on’un yu­var­lak pen­ce­re­si­nin al­tı­na gel­miş ve ün­lü Rap­ha­el’in me­za­rı­nın önün­de dur­muş­tu.


      Vit­to­ria, “Sa­at kaç?” di­ye sor­du.


      Lang­don sa­ati­ne bak­tı. “19.50. Gös­te­ri­ye on da­ki­ka var.”


      Vit­to­ria, Pant­he­on’a gi­ren tu­rist­le­re ba­ka­rak, “Uma­rım, bu adam­lar iyi­dir,” de­di. “Eğer o kub­be­nin için­de bir şey olur­sa, he­pi­miz çap­raz ate­şe tu­tu­lu­ruz.”


      Gi­ri­şe doğ­ru iler­ler­ken, Lang­don ağır ağır ne­fes ver­di. Si­lah ce­bin­de ağır­lık ya­pı­yor­du. Po­lis­ler üs­tü­nü ara­yıp si­la­hı bu­lur­lar­sa, ne­ler ola­ca­ğı­nı me­rak edi­yor­du, ama po­lis­ler üst­le­ri­ni ara­ma­dı. Gö­rü­nü­şe ba­kı­lır­sa, kı­lık­la­rı inan­dı­rı­cıy­dı.


      Lang­don, Vit­to­ria’ya fı­sıl­da­dı. “Sa­kin­leş­ti­ri­ci si­la­hın dı­şın­da bir şey­le ateş et­tin mi?”


      “Ba­na gü­ven­mi­yor mu­sun?”


      “Gü­ven­mek mi? Se­ni çok az ta­nı­yo­rum.”


      Vit­to­ria kaş­la­rı­nı çat­tı. “Ben de ye­ni ev­li ol­du­ğu­mu­zu dü­şü­nü­yor­dum.”
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      Pant­he­on’un için­de ha­va se­rin ve nem­liy­di, ta­rih do­luy­du. Ge­niş ala­na ya­yıl­mış ta­van, san­ki ağır­lık­sız­mış gi­bi -kırk iki met­re­lik des­tek­siz açık­lık, San Pi­et­ro’da­ki kub­be­den bi­le da­ha ge­niş­ti- yu­ka­rı­da du­ru­yor­du. Lang­don ko­ca­man oda­ya gir­di­ğin­de, ür­per­di­ği­ni his­set­ti. İç içe geç­miş ola­ğa­nüs­tü bir mü­hen­dis­lik ve sa­nat ese­riy­di. Baş­la­rı­nın üze­rin­de­ki ça­tı­da­ki ün­lü yu­var­lak de­lik­te, ak­şam gü­ne­şi in­ce bir ışık ha­lin­de pa­rıl­dı­yor­du. Lang­don yu­var­lak pen­ce­re, di­ye dü­şün­dü. Şey­tan Gö­zü.


      Gel­miş­ler­di.


      Lang­don’ın göz­le­ri, sü­tun­lu du­var­la­ra doğ­ru mey­le­den ve so­nun­da ayak­la­rı­nın al­tın­da­ki ci­la­lı mer­mer ze­mi­ne inen ta­van ke­me­ri­ni iz­le­di. Ayak ses­le­ri ve tu­rist mı­rıl­tı­la­rı, kub­be­nin için­de za­yıf­ça yan­kı­la­nı­yor­du. Lang­don ka­ran­lı­ğın için­de amaç­sız­ca do­la­şan bir dü­zi­ne ka­dar tu­ris­ti in­ce­le­di. Ora­da mı­sı­nız?


      Hâ­lâ eli­ni tu­tan Vit­to­ria, “Ol­duk­ça sa­kin gö­rü­nü­yor,” de­di.


      Lang­don ba­şı­nı sal­la­dı.


      “Rap­ha­el’in kab­ri ne­r­de?”


      Lang­don ak­lı­nı top­la­ma­ya ça­lı­şa­rak, bir an dü­şün­dü. Oda­yı göz­den ge­çir­di. Ka­bir­ler. Mih­rap­lar. Sü­tun­lar. Niş­ler. Kub­be­nin so­lun­da­ki en şa­ta­fat­lı me­za­rı gös­ter­di. “Sa­nı­rım, şu­ra­da­ki Rap­ha­el’in­ki.”


      Vit­to­ria oda­nın ge­ri ka­lan bö­lüm­le­ri­ni in­ce­le­di. “Kar­di­na­li öl­dür­mek üze­re olan bir su­ikast­çı­ya ben­zer kim­se­yi gör­mü­yo­rum. Et­ra­fa ba­ka­lım mı?”


      Lang­don ba­şı­nı sal­la­dı. “Bu­ra­da, bi­ri­nin sak­la­na­bi­le­ce­ği tek bir yer var. Ri­ent­ran­ze­yi kont­rol ede­lim.”


      “Gi­rin­ti­ler mi?”


      Lang­don, “Evet,” de­di. “Du­var­da­ki gi­rin­ti­ler.”


      Çev­re­de, ka­bir­le­rin ara­sın­da, ya­rım da­ire şek­lin­de du­va­ra oyul­muş bir di­zi niş bu­lu­nu­yor­du. Niş­ler ge­niş de­ğil­di, ama ka­ran­lık­ta bi­ri­nin sak­la­na­bi­le­ce­ği ka­dar bü­yük­tü­ler. Lang­don üzün­tüy­le, bir za­man­lar bun­la­rın için­de Yu­nan tan­rı­la­rı­nın hey­kel­le­ri­nin bu­lun­du­ğu­nu dü­şün­dü, ama Va­ti­kan, Pant­he­on’u bir Hı­ris­ti­yan ki­li­se­si­ne dö­nüş­tür­dü­ğün­de, pa­gan hey­kel­le­ri yok edil­miş­ti. Bi­li­min ilk mih­ra­bın­da dur­du­ğu­nu ve işa­re­tin ar­tık yok ol­du­ğu­nu bil­mek, asa­bı­nı boz­du. İşa­re­tin han­gi hey­kel ol­du­ğu­nu ve ne­re­yi gös­ter­di­ği­ni me­rak et­ti. Lang­don bir Il­lu­mi­na­ti işa­re­ti -Ay­dın­lan­ma Yo­lu’na gi­den yo­lu giz­li­ce işa­ret eden bir hey­ke­li- bul­mak­tan da­ha faz­la he­ye­can ve­ri­ci bir şey dü­şü­ne­mi­yor­du. Yi­ne, isim­siz hey­kel­tı­ra­şın kim­li­ği­ni me­rak et­ti.


      Vit­to­ria da­ire­nin sol ya­rı­sı­nı gös­te­re­rek, “Ben sol ke­me­ri alı­yo­rum,” de­di. “Sen, sa­ğa git. Yüz sek­sen de­re­ce son­ra gö­rü­şü­rüz.”


      Lang­don sert­çe gü­lüm­se­di.


      Vit­to­ria iler­ler­ken Lang­don du­ru­mun için­de ya­rat­tı­ğı kor­ku­yu his­set­ti. Dö­nüp sa­ğa doğ­ru iler­ler­ken, ka­ti­lin se­si et­ra­fın­da­ki ses­siz boş­luk­ta fı­sıl­dı­yor gi­biy­di. Sa­at se­kiz­de. Bi­li­min ma­bet­le­rin­de ba­kir kur­ban­lar. Ölü­mün ma­te­ma­tik­sel sı­ra­la­nı­şı. Se­kiz, do­kuz, on, on bir... ve ge­ce ya­rı­sı. Lang­don sa­ati­ne bak­tı: 19.52. Se­kiz da­ki­ka kal­mış­tı.


      Lang­don ilk gi­rin­ti­ye doğ­ru iler­ler­ken, Ka­to­lik İtal­yan kral­la­rın­dan bi­ri­nin kab­ri­nin ya­nın­dan geç­ti. La­hit, Ro­ma’da­ki pek çok­la­rı gi­bi, du­va­ra eğ­ri du­ru­yor­du, be­ce­rik­siz­ce yer­leş­ti­ril­miş­ti. Bu­nu gö­ren bir grup tu­ris­tin ka­fa­sı ka­rış­mış gi­bi gö­rü­nü­yor­du. Lang­don açık­la­mak için dur­ma­dı. Res­mi Hı­ris­ti­yan ka­bir­le­ri, ço­ğun­luk­la mi­ma­ri ya­pıy­la ters hi­za­lan­mış­lar­dı, böy­le­ce yüz­le­ri do­ğu­ya dö­nük ya­ta­bi­li­yor­lar­dı. Bu, Lang­don’ın Sim­ge­bi­lim 212 der­sin­de ge­çen ay tar­tış­tı­ğı ba­tıl bir inanç­tı.


      Lang­don do­ğu­ya ba­kan ka­bir­le­rin ne­de­ni­ni açık­la­dı­ğın­da, ön­de otu­ran bir kız öğ­ren­ci, “Bu, çok yer­siz!” di­ye yu­murt­la­mış­tı. “Hı­ris­ti­yan­lar ka­bir­le­rin ne­den do­ğan gü­ne­şe dö­nük ol­ma­sı­nı is­te­sin­ler ki? Hı­ris­ti­yan­lık­tan bah­se­di­yo­ruz... gü­ne­şe tap­mak­tan de­ğil!”


      Lang­don ya­zı tah­ta­sı­nın önün­de bir aşa­ğı bir yu­ka­rı yü­rü­ye­rek, el­ma yer­ken, gü­lüm­se­di. “Bay Hitz­rot!” di­ye ba­ğır­dı.


      Ar­ka­lar­da uyuk­la­yan genç bir adam, sıç­ra­ya­rak aya­ğa kalk­tı. “Ne var! Ben mi?”


      Lang­don du­var­da­ki Rö­ne­sans sa­na­tı pos­te­ri­ni gös­ter­di. “Tan­rı’nın önün­de diz çö­ken bu adam kim?”


      “Şeyyyy... bir aziz mi?”


      “Mü­kem­mel, pe­ki ya bu al­tın ha­le si­ze bir şey ha­tır­la­tı­yor mu?”


      Hitz­rot zor­la gü­lüm­se­di. “Evet! Ge­çen dö­nem iş­le­di­ği­miz şu Mı­sır­lı şey­ler. Şu... şeyyyy... gü­neş yu­var­lak­la­rı!”


      “Te­şek­kür ede­rim, Hitz­rot. Uyu­ma­ya de­vam ede­bi­lir­sin.” Lang­don sı­nı­fa dön­dü. “Ha­le­ler, Hı­ris­ti­yan sim­ge­le­ri­nin ço­ğu gi­bi, es­ki Mı­sır di­ni olan gü­ne­şe tap­ma­dan ödünç alın­mış­tır. Hı­ris­ti­yan­lık, gü­ne­şe tap­ma ör­nek­le­riy­le do­lu­dur.”


      Ön­de otu­ran kız, “Efen­dim?” de­di. “Sü­rek­li ki­li­se­ye gi­di­yo­rum ve pek de gü­ne­şe ta­pın­ma­ya rast­la­mı­yo­rum!”


      “Ger­çek­ten mi? Pe­ki, yir­mi beş ara­lık­ta ne­yi kut­lu­yor­su­nuz?”


      “No­el’i. Hz. İsa’nın do­ğu­mu­nu.”


      “İn­cil’e gö­re, İsa mart ayın­da doğ­muş, o za­man ara­lı­ğın so­nun­da biz ne­yi kut­lu­yo­ruz?”


      Ses­siz­lik.


      Lang­don gü­lüm­se­di. “Yir­mi beş ara­lık, ar­ka­daş­lar, kış gün­dö­nü­müy­le, ay­nı za­ma­na rast­la­yan sol in­vic­tus’un -Fet­he­dil­me­miş gü­ne­şin- es­ki pa­gan ta­ti­li­dir. Yı­lın bu ha­ri­ka za­ma­nın­da, gü­neş dö­ner ve gün­ler uza­ma­ya baş­lar.”


      Lang­don el­ma­sın­dan bir ısı­rık da­ha al­dı.


      “Ken­di­si­ni ka­bul et­ti­ren din­ler,” di­ye­rek de­vam et­ti. “Din de­ği­şi­mi­ni da­ha az sar­sı­cı kıl­mak için var olan ta­til­le­ri be­nim­ser. Bu­na dö­nü­şüm de­nir. Bu, in­san­la­rın ye­ni di­ne alış­ma­la­rı­nı sağ­lar. İba­det eden kim­se­ler, ay­nı kut­sal ta­rih­le­ri sür­dü­rür, ay­nı kut­sal yer­ler­de dua eder, ben­zer sim­ge­ler kul­la­nır­lar... ve ko­lay­lık­la baş­ka bir tan­rı­ya ge­çe­bi­lir­ler.”


      Ön­de otu­ran kız şim­di küp­le­re bin­miş gi­bi gö­rü­nü­yor­du. “Siz, Hı­ris­ti­yan­lı­ğın bir tür... ye­ni­den am­ba­laj­lan­mış gü­ne­şe ta­pın­ma ol­du­ğu­nu ima edi­yor­su­nuz!”


      “As­la. Hı­ris­ti­yan­lık sa­de­ce gü­ne­şe ta­pın­ma­dan ödünç al­ma­dı. Hı­ris­ti­yan­lık­ta­ki aziz­ler mer­te­be­si­ne yük­sel­me ayi­ni, Ma­ni­şe­izm’im es­ki ‘tan­rı-yap­ma’ ayi­nin­den alın­mış­tır. ‘Tan­rı-ye­me’ ayi­ni -bu, Kut­sal Ko­mün­yon tö­re­ni­dir- Az­tek­ler­den ödünç alın­mış­tır. İsa’nın bi­zim gü­nah­la­rı­mız için ölü­şü kav­ra­mı bi­le, tam an­la­mıy­la Hı­ris­ti­yan­lı­ğa ait de­ğil­dir; genç bir ada­mın in­san­la­rı­nın gü­nah­la­rı­nı af­fet­tir­mek için ken­di­ni kur­ban edi­şi, çok es­ki Ku­kul­kan34 ge­le­ne­ğin­de var­dır.”


      Genç kız ters ters bak­tı. “Pe­ki, Hı­ris­ti­yan­lık­ta ori­ji­nal olan bir şey var mı?”


      “Ör­güt­len­miş her din­de ger­çek­ten ori­ji­nal olan çok az şey var­dır. Din­ler, sı­fır­dan doğ­maz­lar. Bir­bir­le­rin­den bes­le­nir­ler. Mo­dern din bir ko­laj­dır... in­sa­nın Tan­rı’yı an­la­ma araş­tır­ma­sı­nın özüm­sen­miş bir ta­rih­sel kay­dı­dır.”


      Ar­tık uyan­mış olan Hitz­rot, “Eee... bir sa­ni­ye,” de­di. “Ben, Hı­ris­ti­yan­lık­ta ori­ji­nal olan bir şey bi­li­yo­rum. Tan­rı ima­jı­mı­za ne de­me­li? Hı­ris­ti­yan sa­na­tı, Tan­rı’yı as­la şa­hin gü­neş tan­rı­sı ya da Az­tek­ler gi­bi ve­ya ga­rip bir şey gi­bi res­met­mez. Tan­rı’yı, be­yaz sa­kal­lı yaş­lı bir adam gi­bi gös­te­rir. De­mek ki, bi­zim Tan­rı ima­jı­mız ori­ji­nal, öy­le de­ğil mi?”


      Lang­don gü­lüm­se­di. “Din de­ğiş­ti­re­rek Hı­ris­ti­yan olan ilk ki­şi­ler, ön­ce­ki tan­rı­la­rı­nı bı­rak­tı­lar -pa­gan tan­rı­la­rı, Ro­ma­lı tan­rı­lar, Yu­nan tan­rı­lar, gü­neş, Gü­neş Tan­rı­sı, her ney­se- ki­li­se­ye ye­ni Hı­ris­ti­yan tan­rı­la­rı­nın ne­ye ben­ze­di­ği­ni sor­du­lar. Ki­li­se akıl­lı­ca, ka­yıt­lı ta­ri­hin en kor­ku­lan, en güç­lü... ve en ta­nı­dık yü­zü­nü seç­ti.”


      Hitz­rot kuş­ku­lu gö­rü­nü­yor­du. “Uzun be­yaz sa­kal­lı yaş­lı bir adam mı?”


      Lang­don du­var­da­ki es­ki tan­rı hi­ye­rar­şi­si­ni gös­ter­di. En üst­te, uzun be­yaz sa­kal­lı yaş­lı bir adam du­ru­yor­du. “Ze­us ta­nı­dık ge­li­yor mu?”


      Tam son sö­zü söy­le­di­ğin­de ders bit­ti.


      


      Bir adam se­si, “İyi ak­şam­lar,” de­di.


      Lang­don sıç­ra­dı. Pant­he­on’a ge­ri dön­müş­tü. Ar­ka­sı­nı dön­dü­ğün­de, göğ­sün­de kır­mı­zı bir haç olan ma­vi pe­le­rin­li ol­duk­ça yaş­lı bir adam gör­dü. Adam, gri­leş­miş diş­ler­le ona gü­lüm­se­di.


      “İn­gi­liz­si­niz, öy­le de­ğil mi?” Ada­mın ko­yu bir Tos­ka­na ak­sa­nı var­dı.


      Şaş­kı­na dön­müş olan Lang­don göz­le­ri­ni kır­pış­tır­dı. “As­lın­da, ha­yır. Ben Ame­ri­ka­lı­yım.”


      Adam utan­mış­tı. “Oh Tan­rım, özür di­le­rim. Çok gü­zel gi­yin­miş­si­niz, ben dü­şün­düm ki... ku­su­ra bak­ma­yın.”


      Kal­bi hız­la çar­pan Lang­don, “Si­ze na­sıl yar­dım­cı ola­bi­li­rim?” di­ye sor­du.


      “As­lın­da, ben si­ze yar­dım­cı ola­bi­le­ce­ği­mi dü­şün­müş­tüm. Ben bu­ra­da ci­ce­ro­ne’yim.” Adam gu­rur­la be­le­di­ye ro­ze­ti­ni gös­ter­di. “Ro­ma se­ya­ha­ti­ni­zi da­ha il­ginç kıl­mak be­nim gö­re­vim.”


      Da­ha il­ginç? Lang­don bu özel Ro­ma se­ya­ha­ti­nin ol­duk­ça il­ginç ol­du­ğu­na emin­di.


      Reh­ber, “Fark­lı bi­ri­ne ben­zi­yor­su­nuz,” di­ye­rek yal­tak­lan­dı. “Kül­tür­le di­ğer­le­rin­den da­ha faz­la il­gi­len­di­ği­ni­ze hiç şüp­hem yok. Bel­ki, si­ze bu il­ginç bi­na­nın ta­ri­hi hak­kın­da bir şey­ler an­la­ta­bi­li­rim.”


      Lang­don ki­bar­ca gü­lüm­se­di. “Çok na­zik­si­niz, ama ben sa­nat ta­rih­çi­si­yim ve...”


      “Ha­ri­ka!” Ada­mın göz­le­ri, san­ki bü­yük pa­ra ödü­lü­nü ka­zan­mış gi­bi par­la­dı. “O za­man, bu­nun ho­şu­nu­za gi­de­ce­ği­ne emi­nim.”


      “Sa­nı­rım ben...”


      Adam ön­ce­den ha­zır­lan­mış, ez­ber­le­di­ği ko­nuş­ma­ya baş­la­ya­rak, “Pant­he­on,” de­di. “MÖ 27’de Mar­cus Ag­rip­pa ta­ra­fın­dan yap­tı­rıl­mış­tır.”


      Lang­don ara­ya gi­re­rek, “Evet,” de­di. “Ve Had­ri­an ta­ra­fın­dan MS 119’da ye­ni­den in­şa edil­miş.”


      “1960’da New Or­le­ans’ta­ki Sü­per­do­me Stat’ı ya­pı­la­na ka­dar dün­ya­da­ki en bü­yük müs­ta­kil kub­bey­di!”


      Lang­don in­le­di. Ada­mı dur­dur­ma­nın im­kâ­nı yok­tu.


      “Ve bir be­şin­ci yüz­yıl ila­hi­yat­çı­sı, ça­tı­da­ki de­li­ğin Şey­tan­lar için bir gi­riş ol­du­ğu­na dik­kat çe­ke­rek, Pant­he­on’a Şey­tan’ın Evi is­mi­ni ver­miş­ti!”


      Lang­don, onu din­le­me­di. Göz­le­ri­ni gö­ğe, yu­var­lak pen­ce­re­ye doğ­ru kal­dır­dı ve Vit­to­ria’nın öne sür­dü­ğü komp­lo­yu ha­tır­la­yın­ca, ak­lı­na sar­sı­cı bir gö­rün­tü gel­di... de­lik­ten dü­şe­rek, mer­mer ze­mi­ne çar­pan dağ­lan­mış bir kar­di­nal. İş­te bu, bir med­ya ha­be­ri ola­bi­lir­di. Lang­don, Pant­he­on’da göz­le­riy­le mu­ha­bir ara­dı. Hiç yok­tu. De­rin bir ne­fes al­dı. Bu, saç­ma bir fi­kir­di. Böy­le bir gös­te­ri yap­mak saç­ma olur­du.


      Lang­don araş­tır­ma­sı­na de­vam et­mek için iler­ler­ken, boş­bo­ğaz­lık eden gö­rev­li, sev­gi­ye muh­taç bir kö­pek yav­ru­su gi­bi onu iz­le­di. Lang­don ken­di ken­di­ne, sa­kın unut­ma de­di, faz­la­sıy­la he­ves­li bir sa­nat ta­rih­çi­sin­den da­ha kö­tü bir şey yok­tur.


      Oda­nın kar­şı ta­ra­fın­da, Vit­to­ria ken­di araş­tır­ma­sı­na dal­mış­tı. Ba­ba­sı­nın ha­be­ri­ni al­dı­ğın­dan be­ri ilk kez yal­nız ka­lın­ca, son se­kiz sa­atin çıp­lak ger­çek­li­ği­ni his­set­me­ye baş­la­mış­tı. Ba­ba­sı öl­dü­rül­müş­tü, vah­şi­ce ve ani­den. Ba­ba­sı­nın ya­ra­tı­sı­nın -bir grup te­rö­rist ta­ra­fın­dan- yoz­laş­tı­rıl­ma­sı da ne­re­dey­se ay­nı de­re­ce­de acı ve­ri­ciy­di. Kar­şı­mad­de­nin gö­tü­rül­me­si­ne im­kân ve­ren şe­yin ken­di bu­lu­şu ol­du­ğu­nu dü­şün­mek, ona suç­lu­luk duy­gu­su his­set­ti­ri­yor­du... Va­ti­kan’ın için­de ge­ri sa­yan şey onun ku­tu­suy­du. Ba­ba­sı­nın ger­çe­ğin ba­sit­li­ği­ni ka­nıt­la­mak araş­tır­ma­sı­na hiz­met et­me ça­ba­sıy­la... ka­osun komp­lo­cu­su ol­muş­tu.


      Tu­haf bir şe­kil­de, şu an­da ha­ya­tın­da ona doğ­ru ge­len tek şey, ta­ma­men ya­ban­cı bi­ri­nin var­lı­ğıy­dı. Ro­bert Lang­don. Onun göz­le­rin­de açık­la­na­maz bir sı­ğı­nak bu­lu­yor­du... o sa­ba­hın er­ken sa­at­le­rin­de ge­ri­de bı­rak­tı­ğı ok­ya­nus­la­rın ahen­gi gi­bi. Lang­don’ın ora­da ol­ma­sı­na mem­nun­du. Sa­de­ce, onun için bir güç ve ümit kay­na­ğı de­ğil, ay­nı za­man­da kıv­rak ze­kâ­sı­nı kul­la­na­rak, ba­ba­sı­nın ka­ti­li­ni ya­ka­la­mak için ona bu fır­sa­tı sun­muş­tu.


      Vit­to­ria yu­var­lak alan­da do­la­şa­rak, araş­tır­ma­sı­na de­vam eder­ken de­rin bir ne­fes al­dı. Gün bo­yun­ca dü­şün­ce­le­ri­ne hâ­kim olan ki­şi­sel öç duy­gu­su­nun bek­len­me­dik gö­rün­tü­le­ri­ne ye­nik düş­müş­tü. Tüm ha­ya­tı bo­yun­ca sev­gi­ye ant iç­miş bi­ri ol­du­ğu hal­de... bu cel­la­dın öl­me­si­ni is­ti­yor­du. Bu­gün, hiç­bir iyi kar­ma de­ğe­ri, di­ğer ya­na­ğı­nı çe­vir­me­si­ni sağ­la­ya­maz­dı. Te­tik­te ve he­ye­can­lıy­dı, İtal­yan ka­nın­da da­ha ön­ce hiç his­set­me­di­ği bir şe­yin... Si­cil­ya­lı ata­la­rı­nın, mer­ha­met­siz ada­let­le ai­le onu­ru­nu sa­vu­nan fı­sıl­tı­la­rı­nın do­laş­tı­ğı­nı his­se­di­yor­du. Vit­to­ria, ven­det­ta di­ye dü­şün­dü ve ha­ya­tın­da ilk kez an­la­dı.


      Mi­sil­le­me ha­yal­le­ri onu kam­çı­lı­yor­du. Rap­ha­el San­ti’nin kab­ri­ne yak­laş­tı. Uzak­tan bi­le, bu ada­mın özel ol­du­ğu­nu an­la­ya­bi­li­yor­du. Di­ğer­le­ri­ne ben­ze­me­yen ta­bu­tu, kı­rıl­maz cam­dan bir mu­ha­fa­zay­la ko­ru­nu­yor­du ve du­va­ra yer­leş­ti­ril­miş­ti. En­ge­lin ar­ka­sın­da­ki lah­din ön yü­zü­nü gö­re­bi­li­yor­du.


      


      RAP­HA­EL SAN­TI, 1483-1520


      


      Vit­to­ria me­za­rı in­ce­le­di ve son­ra Rap­ha­el’in kab­ri­nin ya­nın­da­ki bir cüm­le­lik ta­nım­la­yı­cı lev­ha­yı oku­du.


      Son­ra tek­rar oku­du.


      Son­ra... tek­rar oku­du.


      Kı­sa sü­re son­ra deh­şet­le koş­ma­ya baş­la­dı. “Ro­bert! Ro­bert!”


      
        
          34 Azteklerin tüylü yılan şeklindeki tanrısı, yarı tanrı yarı kahraman.
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      Lang­don’ın, Pant­he­on’un onun pa­yı­na dü­şen ta­ra­fın­da iler­le­yi­şi bir şe­kil­de pe­şi­ne ta­kı­lan reh­ber ta­ra­fın­dan en­gel­le­ni­yor­du. Lang­don son ni­şi kont­rol et­me­ye ha­zır­la­nır­ken, adam bit­mez tü­ken­mez an­la­tı­mı­na de­vam edi­yor­du.


      Reh­ber mem­nun bir ifa­dey­le, “Gö­rü­nü­şe ba­kı­lır­sa, bu niş­ler çok ho­şu­nu­za gi­di­yor!” de­di. “Kub­be­nin ağır­lık­sız gi­bi gö­rün­me­si­nin ne­de­ni­nin git­tik­çe in­ce­len du­var­lar ol­du­ğu­nu bi­li­yor muy­du­nuz?”


      Baş­ka bir ni­şi in­ce­le­me­ye ha­zır­la­nan Lang­don, tek ke­li­me bi­le duy­ma­dan ba­şı­nı sal­la­dı. Ani­den bi­ri­si ar­ka­sın­dan onu tut­tu. Vit­to­ria’ydı. Ne­fes ne­fe­sey­di ve ko­lu­nu çe­kiş­ti­ri­yor­du. Yü­zün­de­ki kor­ku ifa­de­sin­den, Lang­don tek bir an­lam çı­ka­ra­bi­li­yor­du. Bir ce­set bul­du. Kor­ku­su­nun art­tı­ğı­nı his­set­ti.


      Ye­ni bir mi­sa­fi­ri da­ha ol­du­ğu için he­ye­can­lan­dı­ğı bel­li olan reh­ber, “Ah, eşi­niz!” di­ye ba­ğır­dı. Vit­to­ria’nın şor­tu­nu ve yü­rü­yüş ayak­ka­bı­la­rı­nı gös­te­re­rek, “Şim­di, Ame­ri­ka­lı ol­du­ğu­nuz an­la­şı­lı­yor,” de­di.


      Vit­to­ria’nın göz­le­ri kı­sıl­dı. “Ben İtal­ya­nım.”


      Reh­be­rin gü­lüm­se­yi­şi yok ol­du. “Oh, Tan­rım.”


      Vit­to­ria, reh­be­re ar­ka­sı­nı dön­me­ye ça­lı­şa­rak, “Ro­bert,” di­ye fı­sıl­da­dı. “Ga­li­leo’nun Di­ag­ram­ma’sı. Onu gör­mem ge­re­ki­yor.”


      Reh­ber tek­rar la­fa ka­rı­şa­rak, “Di­ag­ram­ma?” de­di. “Tan­rım! Siz iki­niz, ger­çek­ten ta­ri­hi­ni­zi bi­li­yor­su­nuz! Ma­ale­sef, o bel­ge gö­rü­le­mez. Va­ti­kan Ar­şiv­le­ri’nde giz­li ko­ru­ma al­tın­da...”


      Lang­don, “Bi­ze izin ve­rir mi­si­niz?” de­di. Vit­to­ria’nın pa­ni­ği kar­şı­sın­da ka­fa­sı ka­rış­mış­tı. Onu ke­na­ra çek­ti ve ce­bi­ne uza­nıp, Di­ag­ram­ma say­fa­sı­nı dı­şa­rı çı­kar­dı. “Ne­ler olu­yor?”


      Vit­to­ria kâ­ğı­dı in­ce­ler­ken, “Bu şe­yin üze­rin­de­ki ta­rih ne­dir?” di­ye sor­du.


      Reh­ber yi­ne yan­la­rı­na gel­miş­ti, hay­ret­ten ağ­zı bir ka­rış açık say­fa­ya ba­kı­yor­du. “Bu şey... ger­çek­ten...”


      Lang­don, “Tu­rist kop­ya­sı,” de­di. “Yar­dım­la­rı­nız için te­şek­kür ede­rim. Ka­rım ve ben, bi­raz yal­nız kal­mak is­ti­yo­ruz.”


      Reh­ber göz­le­ri­ni kâ­ğıt­tan ayır­ma­dan ge­ri çe­kil­di.


      Vit­to­ria, “Ta­rih,” di­ye tek­rar­la­dı. “Ga­li­leo bu­nu ne za­man ya­yın...”


      Lang­don alt sa­tır­da­ki Ro­men ra­ka­mı­nı gös­ter­di. “İş­te, ya­yın ta­ri­hi. Ne var?”


      Vit­to­ria ta­ri­hi oku­du. “1639 mu?”


      “Evet. Ne ol­du?”


      Vit­to­ria’nın göz­le­rin­den kö­tü bir şe­yin ola­ca­ğı ön­se­zi­si oku­nu­yor­du. “Ba­şı­mız dert­te, Ro­bert. Bü­yük dert­te. Ta­rih­ler uy­mu­yor.”


      “Han­gi ta­rih­ler uy­mu­yor?”


      “Rap­ha­el’in kab­ri. 1759’a ka­dar bu­ra­da gö­mü­lü de­ğil­miş. Di­ag­ram­ma ya­yın­lan­dık­tan bir yüz­yıl son­ra gö­mül­müş.”


      Lang­don, söy­le­dik­le­rin­den bir an­lam çı­kar­ma­ya ça­lı­şa­rak ona bak­tı. “Ha­yır,” di­ye ce­vap ver­di. “Rap­ha­el 1520’de öl­dü, Di­ag­ram­ma’dan çok uzun za­man ön­ce.”


      “Evet, ama bu­ra­ya çok da­ha son­ra gö­mül­müş.”


      Lang­don’ın ka­fa­sı ka­rış­mış­tı. “Ne­den bah­se­di­yor­sun?”


      “Şim­di oku­dum. Rap­ha­el’in ce­se­di, 1758’de Pant­he­on’a yer­leş­ti­ril­miş. Ün­lü İtal­yan­la­ra bir tür ta­ri­hi say­gı­nın gös­ter­ge­si ola­rak.”


      Ke­li­me­le­ri kav­ra­ma­ya baş­la­dı­ğın­da, Lang­don al­tın­dan bir ha­lı­nın çe­kil­di­ği­ni his­set­ti.


      Vit­to­ria, “Bu şi­ir ya­zıl­dı­ğın­da,” de­di. “Rap­ha­el’in kab­ri baş­ka bir yer­dey­miş. O za­man­lar, Pant­he­on’da Rap­ha­el’le il­gi­li hiç­bir şey yok­muş!”


      Lang­don’ın ne­fe­si ke­sil­miş­ti. “Ama bu... de­mek­tir ki...”


      “Evet! Bu, yan­lış yer­de­yiz de­mek!”


      Lang­don sal­lan­dı­ğı­nı his­set­ti. İm­kân­sız... Emin­dim...


      Vit­to­ria ko­şa­rak reh­be­ri ya­ka­la­dı ve onu ge­ri çek­ti. “Sig­no­re, af­fe­der­si­niz. Rap­ha­el’in ce­se­di 1600’ler­de ne­re­dey­di?”


      Ser­sem­le­miş gö­rü­nen adam, “Urb... Ur­bi­no,” di­ye ke­ke­le­di. “Do­ğum ye­rin­de.”


      “İm­kân­sız!” Lang­don ken­di ken­di­ne küf­ret­ti. “Il­lu­mi­na­ti bi­lim mih­rap­la­rı bu­ra­da, Ro­ma’day­dı. Bun­dan emi­nim!”


      Tek­rar Lang­don’ın elin­de­ki bel­ge­ye ba­kan reh­ber so­luk so­lu­ğa, “Il­lu­mi­na­ti mi?” de­di. “Kim­si­niz siz?”


      Vit­to­ria ida­re­yi ele al­dı. “Biz, San­ti’nin top­rak kab­ri de­ni­len şe­yi arı­yo­ruz. Ro­ma’da. Bi­ze bu­nun ne ola­bi­le­ce­ği­ni söy­le­ye­bi­lir mi­si­niz?”


      Reh­ber te­dir­gin gö­rü­nü­yor­du. “Rap­ha­el’in Ro­ma’da­ki tek kab­ri bu­ra­sıy­dı.”


      Lang­don dü­şün­me­ye ça­lış­tı ama ak­lı­nı to­par­la­ya­ma­dı. Eğer Rap­ha­el’in kab­ri 1655’te bu­ra­da de­ğil­diy­se, o za­man şi­ir ne­den bah­se­di­yor­du? Şey­tan göz­lü top­rak San­ti kab­ri? Bu ne de­mek? Dü­şün!


      Vit­to­ria, “San­ti adın­da baş­ka bir res­sam var mıy­dı?” di­ye sor­du.


      Reh­ber omuz­la­rı­nı silk­ti. “Bil­di­ğim ka­da­rıy­la ha­yır.”


      “Pe­ki, ün­lü her­han­gi bi­ri? Bel­ki bir bi­lim ada­mı, şa­ir ya da San­ti adın­da bir gök­bi­lim­ci?”


      Reh­ber şim­di yan­la­rın­dan ay­rıl­mak is­ti­yor­muş gi­bi gö­rü­nü­yor­du. “Ha­yır, ma­dam. Bil­di­ğim tek San­ti, mi­mar Rap­ha­el.”


      Vit­to­ria, “Mi­mar mı?” de­di. “Onun bir res­sam ol­du­ğu­nu sa­nı­yor­dum.”


      “Ta­bii ki, her iki­siy­di. Hep­si öy­ley­di. Mic­he­lan­ge­lo, da Vin­ci, Rap­ha­el.”


      Lang­don ak­lı­na il­ham gel­me­si­ni sağ­la­ya­nın reh­be­rin söz­le­ri mi, yok­sa et­raf­la­rın­da­ki şa­ta­fat­lı ka­bir­ler mi ol­du­ğu­nu bil­mi­yor­du, ama fark et­mez­di. An­la­ma­ya baş­lı­yor­du. San­ti, bir mi­mar­dı. Dü­şün­ce di­zi­le­ri bu nok­ta­dan son­ra do­mi­no taş­la­rı gi­bi yer­leş­me­ye baş­la­dı. Rö­ne­sans mi­mar­la­rı iki ne­den için ya­şı­yor­lar­dı: Tan­rı’yı bü­yük ki­li­se­ler­le, mev­ki sa­hi­bi ki­şi­le­ri ise lüks ka­bir­ler­le yü­celt­mek için. San­ti’nin kab­ri. Ola­bi­lir miy­di? Dü­şün­ce­ler, şim­di da­ha hız­la ge­li­yor­du...


      Da Vin­ci’nin Mo­na Li­sa’sı.


      Mo­net’nin Ni­lü­fer­ler’i.


      Mic­he­lan­ge­lo’nun Da­vut’u.


      San­ti’nin top­rak kab­ri...


      Lang­don, “San­ti, kab­ri ta­sar­la­dı,” de­di.


      Vit­to­ria ona doğ­ru dön­dü. “Ne?”


      “Şi­ir, Rap­ha­el’in gö­mü­lü ol­du­ğu yer­den bah­set­mi­yor, onun ta­sar­la­dı­ğı bir ka­bir­den bah­se­di­yor.”


      “Ne­den bah­se­di­yor­sun?”


      “İpu­cu­nu yan­lış an­la­dım. Ara­dı­ğı­mız şey, Rap­ha­el’in gö­mü­lü ol­du­ğu yer de­ğil, Rap­ha­el’in baş­ka bi­ri için ta­sar­la­dı­ğı bir ka­bir. Bu­nu göz­den ka­çır­dı­ğı­ma ina­na­mı­yo­rum. Rö­ne­sans ve Ba­rok Ro­ma’da ya­pı­lan oy­ma­cı­lı­ğın ya­rı­sı, ce­na­ze­ler için­di.” Lang­don yap­tı­ğı ke­şif­le gü­lüm­se­di. “Rap­ha­el yüz­ler­ce ka­bir ta­sar­la­mış ol­ma­lı!”


      Vit­to­ria se­vin­mi­şe ben­ze­mi­yor­du. “Yüz­ler­ce mi?”


      Lang­don’ın gü­lüm­se­yi­şi kay­bol­du. “Of.”


      “Pro­fe­sör iç­le­rin­de top­rak olan var mı?”


      Lang­don ani­den ken­di­ni ye­ter­siz his­set­ti. Rap­ha­el’in ça­lış­ma­la­rı hak­kın­da utanç ve­re­cek ka­dar az şey bi­li­yor­du. Mic­he­lan­ge­lo ko­nu­sun­da yar­dım­cı ola­bi­lir­di, ama Rap­ha­el’in ça­lış­ma­la­rı onu hiç cez­bet­me­miş­ti. Lang­don sa­de­ce Rap­ha­el’in ün­lü bir­kaç kab­ri­nin is­mi­ni ve­re­bi­lir­di, ama ne­ye ben­ze­dik­le­rin­den emin de­ğil­di.


      Lang­don’ın, ka­rar­sız ol­du­ğu­nu açık­ça gö­ren Vit­to­ria ya­vaş ya­vaş uzak­la­şan reh­be­re dön­dü. Ko­lu­nu tut­tu ve onu ken­di­ne doğ­ru çek­ti. “Ba­na bir ka­bir la­zım. Rap­ha­el’in ta­sar­la­dı­ğı, top­rak­la il­gi­li bir ka­bir.”


      Reh­ber en­di­şe­li gö­rü­nü­yor­du. “Rap­ha­el’in bir kab­ri mi? Bil­mi­yo­rum. Bir sü­rü ta­sar­la­mış. Bü­yük ih­ti­mal­le, Rap­ha­el’in ta­sar­la­dı­ğı bir şa­pel de­mek is­ti­yor­su­nuz, ka­bir de­ğil. Mi­mar­lar, her za­man ka­bir­ler­le bir­lik­te şa­pel­ler ta­sar­la­mış­lar­dır.”


      Lang­don, ada­mın hak­lı ol­du­ğu­nun far­kı­na var­dı.


      “Rap­ha­el’in top­rak­la il­gi­li bir kab­ri ya da şa­pe­li var mı?”


      Adam omuz­la­rı­nı silk­ti. “Üz­gü­nüm. Ne de­mek is­te­di­ği­ni­zi an­la­mı­yo­rum. Top­rak ke­li­me­si, be­nim bil­di­ğim bir şe­yi ta­rif et­mi­yor. Git­mem ge­re­ki­yor.”


      Vit­to­ria, onun ko­lu­nu tut­tu ve say­fa­nın en üst sa­tı­rı­nı oku­du. “Şey­tan göz­lü top­rak San­ti kab­ri. Bu si­ze bir şey ifa­de edi­yor mu?”


      “Hiç­bir şey.”


      Lang­don ani­den yu­ka­rı bak­tı. Di­ze­nin ikin­ci kıs­mı­nı bir an­lı­ğı­na unut­muş­tu. Şey­tan göz­lü mü? Reh­be­re, “Evet!” de­di. “İş­te bu! Rap­ha­el’in için­de yu­var­lak pen­ce­re bu­lu­nan bir şa­pe­li var mı?”


      Reh­ber ba­şı­nı sal­la­dı. “Be­nim bil­di­ğim ka­da­rıy­la, Pant­he­on tek.” Du­rak­sa­dı. “Ama...”


      Vit­to­ria ve Lang­don ay­nı an­da, “Ama ne!” de­di­ler.


      Tek­rar on­la­ra doğ­ru adım atan reh­ber ba­şı­nı yan ya­tı­ra­rak bak­tı. “Şey­tan göz­lü?” Ken­di ken­di­ne mı­rıl­da­na­rak ve diş­le­ri­ni sı­ka­rak, “Şey­tan göz­lü... bu... bu­co di­àvo­lo mu?”


      Vit­to­ria ba­şı­nı sal­la­dı. “Har­fi har­fi­ne, evet.”


      Reh­ber ha­fif­çe gü­lüm­se­di. “Bir sü­re­dir duy­ma­dı­ğım bir te­rim. Eğer ya­nıl­mı­yor­sam, bu­co di­àvo­lo, mah­zen me­zar de­mek.”


      Lang­don, “Mah­zen me­zar mı?” di­ye sor­du. “Krip­tos gi­bi mi?”


      “Evet, ama özel bir krip­tos çe­şi­di. Sa­nı­rım, Şey­tan Gö­zü, şa­pe­lin için­de... baş­ka bir kab­rin al­tın­da bu­lu­nan çok bü­yük bir de­fin çu­ku­ru için kul­la­nı­lan es­ki bir te­rim.”


      Ada­mın ne­yi ta­rif et­ti­ği­ni he­men an­la­yan Lang­don, “Ölü ke­mik­le­ri­ni sak­la­ma mah­ze­ni mi?” di­ye sor­du.


      Reh­ber çok et­ki­len­miş­ti. “Evet! Ara­dı­ğım te­rim buy­du!”


      Lang­don bu­nu dü­şün­dü. Ölü ke­mik­le­ri­ni sak­la­ma mah­zen­le­ri, zor bir iki­lem için ucuz bir di­ni çö­züm­dü. Ki­li­se­ler, en seç­kin üye­le­ri­ni ma­bet­le­rin için­de şa­ta­fat­lı ka­bir­ler­le şe­ref­len­dir­di­ğin­de, sağ olan ai­le üye­le­ri, ai­le­nin bir­lik­te gö­mül­me­si­ni is­te­di­ler... Böy­le­ce, ken­di­le­ri­nin de ki­li­se­nin için­de gıp­ta edi­len bir de­fin yer­le­ri ol­ma­sı­nı ga­ran­ti­ye alı­yor­lar­dı. Bu­nun­la bir­lik­te, eğer ki­li­se­nin tüm ai­le için ka­bir ya­pa­cak ye­ri ve­ya büt­çe­si yok­sa, ba­zen ölü ke­mik­le­ri­ni sak­la­ma mah­ze­ni -kab­rin ya­nın­da yer­de, da­ha az de­ğer­li ai­le üye­le­ri­ni göm­dük­le­ri çu­kur- ka­zı­yor­lar­dı. Da­ha son­ra çu­kur, rö­gar ka­pa­ğı­nın Rö­ne­sans den­giy­le ka­pa­tı­lı­yor­du. Kul­la­nış­lı ol­ma­sı­na rağ­men, ölü ke­mik­le­ri­ni sak­la­ma mah­zen­le­ri­nin mo­da­sı, rüz­gâr­la ka­ted­ra­le sü­rük­le­nen pis ko­ku yü­zün­den çok ça­buk geç­ti. Lang­don, Şey­tan göz­lü, di­ye dü­şün­dü. Te­ri­mi da­ha ön­ce hiç duy­ma­mış­tı. Ür­kü­tü­cü bir şe­kil­de uy­gun­du.


      Lang­don’ın kal­bi çıl­gın­ca atı­yor­du. Şey­tan göz­lü top­rak San­ti kab­ri. So­ru­la­cak tek bir so­ru kal­mış­tı. “Rap­ha­el, için­de bu Şey­tan göz­le­rin­den bu­lu­nan bir ka­bir ta­sar­la­mış mı?”


      Reh­ber ba­şı­nı ka­şı­dı. “As­lın­da. Üz­gü­nüm... Sa­de­ce bir ta­ne ak­lı­ma ge­li­yor.”


      Sa­de­ce bir ta­ne mi? Lang­don da­ha iyi bir ce­vap ha­yal ede­mez­di.


      Vit­to­ria ne­re­dey­se ba­ğı­ra­rak, “Ner­de!” de­di.


      Reh­ber, ona ga­rip bir ifa­dey­le bak­tı. “Chi­gi Şa­pe­li. Sa­nat ve bi­li­min var­lık­lı ko­ru­yu­cu­la­rı Agos­ti­no Chi­gi ve kar­de­şi­nin kab­ri.”


      Lang­don, Vit­to­ria’yla bir­bir­le­ri­ne ba­kar­lar­ken, “Bi­li­min mi?” de­di.


      Vit­to­ria tek­rar, “Ne­r­de?” di­ye sor­du.


      Ye­ni­den yar­dı­mı do­kun­du­ğu­nu fark edin­ce he­ves­le­nen reh­ber, so­ru­ya al­dır­ma­dı. “Kab­rin top­rak­la il­gi­li olup ol­ma­dı­ğı­nı bi­le­mem, ama ke­sin­lik­le... dif­fe­rén­te di­ye­bi­li­riz.”


      Lang­don, “Fark­lı mı?” de­di. “Na­sıl?”


      “Mi­ma­riy­le tu­tar­sız. Rap­ha­el sa­de­ce mi­ma­rıy­dı. İç süs­le­me­le­ri baş­ka bir hey­kel­tı­raş yap­tı. Kim ol­du­ğu­nu ha­tır­la­ya­mı­yo­rum.”


      Lang­don şim­di can ku­la­ğıy­la din­li­yor­du. Bel­ki de, isim­siz Il­lu­mi­na­ti us­ta­sı?


      Reh­ber, “İçin­de­ki eser­le­ri kim yap­tıy­sa, zevk sa­hi­bi de­ğil­miş,” de­di. “Dio mio! At­ro­ci­tà! Kim pi­rá mi­des’in al­tı­na gö­mül­mek is­ter ki?”


      Lang­don duy­duk­la­rı­na ina­na­mı­yor­du. “Pi­ra­mit­ler mi? Şa­pel­de pi­ra­mit mi var?”


      Reh­ber kü­çüm­se­yen bir ta­vır­la, “Bi­li­yo­rum,” de­di. “Kor­kunç, öy­le de­ğil mi?”


      Vit­to­ria, ada­mın ko­lu­nu tut­tu. “Sig­no­re, Chi­gi Şa­pe­li ne­re­de?”


      “Yak­la­şık bir bu­çuk ki­lo­met­re ku­zey­de. San­ta Ma­ria del Po­po­lo Ki­li­se­si’nin için­de.”


      Vit­to­ria ra­hat bir ne­fes al­dı. “Te­şek­kür ede­rim. Ha­di...”


      Reh­ber, “Hey,” de­di. “Ak­lı­ma bir şey gel­di. Ne ka­dar ap­ta­lım.”


      Vit­to­ria dur­du. “Lüt­fen, bir ha­ta yap­tı­ğı­nı­zı söy­le­me­yin.”


      Adam ba­şı­nı sal­la­dı. “Ha­yır, ama da­ha ön­ce ak­lı­ma gel­me­liy­di. Chi­gi Şa­pe­li her za­man Chi­gi ola­rak ta­nın­mı­yor­du. Es­ki­den adı, Ca­pel­la del­la Ter­ra’ydı.”


      Lang­don, “Yer­yü­zü­nün Şa­pe­li mi?” di­ye sor­du.


      Ka­pı­ya doğ­ru yü­rü­yen Vit­to­ria, “Ha­yır,” de­di. “Top­rak Şa­pe­li.”


      Vit­to­ria Vet­ra, ko­şa­rak Ro­tun­da Mey­da­nı’na çı­kar­ken, hız­la cep te­le­fo­nu­nu çı­kar­dı. “Ko­mu­tan Oli­vet­ti,” de­di. “Yan­lış yer­de­yiz!”


      Oli­vet­ti şa­şır­mış­tı. “Yan­lış mı? Ne de­mek is­ti­yor­sun?”


      “Bi­li­min ilk mih­ra­bı, Chi­gi Şa­pe­li!”


      “Ne­re­si?” Oli­vet­ti’nin se­si şim­di öf­ke­li ge­li­yor­du. “Ama Bay Lang­don de­di ki...”


      “San­ta Ma­ria del Po­po­lo! Bir bu­çuk ki­lo­met­re ku­zey­de. Adam­la­rı­nı­zı he­men bu­ra­ya gön­de­rin! Dört da­ki­ka­mız kal­dı!”


      “Ama adam­la­rım tam bu­ra­da! On­la­rı gön­der­mem müm­kün...”


      “Ça­buk!” Vit­to­ria te­le­fo­nu ka­pa­dı.


      Lang­don ar­ka­sın­dan ser­sem­le­miş bir hal­de, Pant­he­on’dan çık­tı.


      Vit­to­ria, onu elin­den tu­tup kal­dı­rı­mın ke­na­rın­da bek­le­yen ve şo­för­süz gi­bi gö­rü­nen tak­si kuy­ru­ğu­na doğ­ru çek­ti. Sı­ra­da­ki ilk tak­si­nin mo­tor ka­pa­ğı­na vur­du. Uyu­yan şo­för, ir­ki­le­rek doğ­rul­du. Vit­to­ria ar­ka ka­pı­yı aç­tı ve Lang­don’ı içe­ri it­ti. Son­ra, onun ar­ka­sın­dan içe­ri at­la­dı.


      “San­ta Ma­ria del Po­po­lo,” di­ye em­ret­ti. “Pres­to!”


      He­ye­can­lı ve ya­rı kork­muş gö­rü­nen şo­för, cad­de­ye ba­ka­rak, ga­za bas­tı.

    

  


  
    
      


      63


      Gunt­her Glick, BBC ka­ra­va­nı­nın ar­ka­sın­da kam­bu­ru­nu çı­kart­mış du­rur­ken, om­zu­nun üs­tün­den hay­ret­le ba­kan Chi­ni­ta Mac­ri’den bil­gi­sa­ya­rı dev­ral­mış­tı.


      Bir­kaç tu­şa da­ha ba­san Glick, “Sa­na söy­le­miş­tim,” de­di. “Bu adam­lar hak­kın­da sa­de­ce Bri­tish Tatt­ler hi­kâ­ye yaz­mı­yor.”


      Mac­ri bi­raz da­ha ya­kın­dan bak­tı. Glick hak­lıy­dı. BBC ve­ri­ta­ba­nı ay­rı­ca­lık­lı ha­ber ağ­la­rı­nın, son on yıl için­de Il­lu­mi­na­ti kar­deş­li­ği hak­kın­da al­tı hi­kâ­ye­ye yer ver­di­ği­ni gös­te­ri­yor­du. Mac­ri, iyi, be­ni mo­rart­tın, di­ye dü­şün­dü. Bu hi­kâ­ye­le­ri ya­pan mu­ha­bir­ler kim­ler?” di­ye sor­du. “As­pa­ra­gas­çı­lar mı?”


      “BBC as­pa­ra­gas­çı­la­ra iş yap­tır­maz.”


      “Se­ni al­dı­lar ama.”


      Glick kaş­la­rı­nı ça­ta­rak ona bak­tı. “Ne­den bu ka­dar şüp­he­ci ol­du­ğu­nu bil­mi­yo­rum. Il­lu­mi­na­ti hak­kın­da ta­rih bo­yun­ca pek çok bel­ge ya­yın­lan­dı.”


      “Ca­dı­lar, UFO’lar ve Loch Ness Ca­na­va­rı hak­kın­da da öy­le.”


      Glick ha­ber­le­rin lis­te­si­ni oku­du. “Sen Wins­ton Churc­hill di­ye bir ada­mın adı­nı hiç duy­dun mu?”


      “Bir çağ­rı­şım ya­pı­yor.”


      “BBC, bir sü­re ön­ce Churc­hill’in ha­ya­tı hak­kın­da ta­ri­hi bir bel­ge­sel ha­zır­la­dı. Bu ara­da sağ­lam bir Ka­to­lik’ti. Churc­hill’in 1920 yı­lın­da, Il­lu­mi­na­ti’yi suç­la­yan ve dün­ya ça­pın­da ah­lak dı­şı bir komp­lo­ya kar­şı İn­gi­liz­le­ri uya­ran bir bil­di­ri ya­yın­la­dı­ğı­nı bi­li­yor muy­dun?”


      Mac­ri ka­rar­sız­dı. “Ne­rde ya­yın­lan­mış? Bri­tish Tatt­ler’da mı?”


      Glick gü­lüm­se­di. “Lon­don He­rald. 8 Şu­bat 1920.”


      “İm­kân­sız.”


      “Do­ya do­ya bak.”


      Mac­ri ma­ka­le­ye ya­kın­dan bak­tı. Lon­don He­rald. 8 Şu­bat, 1920. Hiç bil­mi­yor­dum. “De­mek Churc­hill pa­ra­no­yak­mış.”


      Lis­te­yi oku­ma­ya de­vam eden Glick, “Yal­nız de­ğil­miş,” de­di. “Gö­rü­nü­şe ba­kı­lır­sa, Wo­od­row Wil­son 1921’de rad­yo­dan, Il­lu­mi­na­ti’nin ABD ban­ka­cı­lık sis­te­mi üze­rin­de­ki hâ­ki­mi­ye­tiy­le il­gi­li üç uya­rı yap­mış. Rad­yo­da söy­le­dik­le­ri­ni duy­mak is­ter mi­sin?”


      “Ha­yır kal­sın.”


      Glick yi­ne de ona bi­ri­ni oku­du. “Öy­le­si­ne ör­güt­lü, öy­le­si­ne giz­li, öy­le­si­ne kur­naz, öy­le­si­ne yay­gın bir güç var ki, on­lar bi­riy­le uğ­raş­ma­ya baş­la­dı mı, kim­se se­si­ni çı­kart­ma­sa iyi eder, de­miş.”


      “Ben hiç böy­le bir şey duy­ma­dım.”


      “Bel­ki 1921’de he­nüz bir ço­cuk ol­du­ğun için­dir.”


      “Ne ka­dar hoş­sun.” Mac­ri can evin­den vu­rul­muş­tu. Ar­tık ya­şı­nı gös­ter­di­ği­nin far­kın­day­dı. Kırk üç ya­şın­day­dı ve gür si­yah kı­vır­cık saç­la­rı ağar­ma­ya baş­la­mış­tı. On­la­rı bo­yat­ma­ya­cak ka­dar gu­rur­luy­du. Gü­ney­li bir Pro­tes­tan olan an­ne­si, Chi­ni­ta’ya ha­lin­den mem­nun ol­ma­yı ve ken­di­ne say­gı duy­ma­yı öğ­ret­miş­ti. An­ne­si, eğer si­yah bir ka­dın­san, ne ol­du­ğu­nu sak­la­ma­ya­cak­sın, der­di. Bu­nu de­ne­di­ğin gün ölür­sün. Dik dur, gü­lüm­se ve bı­rak ne­den gül­dü­ğü­nü me­rak et­sin­ler.


      Glick, “Ce­cil Rho­des’u duy­dun mu?” di­ye sor­du.


      Mac­ri ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. “İn­gi­liz fi­nans­çı.”


      “Evet. Rho­des Bur­su’nu kur­muş­tu.”


      “Sa­kın söy­le­me...”


      “Il­lu­mi­na­ti üye­si.”


      “BS.”


      “Doğ­ru­su­nu is­ter­sen BBC. 16 Ka­sım 1984.”


      “Ce­cil Rho­des’un Il­lu­mi­na­ti üye­si ol­du­ğu­nu biz mi yaz­mı­şız?”


      “El­bet­te. Ay­rı­ca ha­ber ağı­mı­za ba­kar­san, Rho­des Burs­la­rı yüz­yıl­lar ön­ce dün­ya­nın en ze­ki genç be­yin­le­ri­ni Il­lu­mi­na­ti’ye ka­zan­dır­mak için ku­rul­muş.”


      “Bu çok saç­ma! Be­nim am­cam da Rho­des Bur­su al­mış­tı!”


      Glick göz kırp­tı. “Bill Clin­ton da öy­le.”


      Mac­ri ar­tık iyi­ce si­nir­len­me­ye baş­la­mış­tı. Et­ra­fı te­la­şa ve­ren, ka­li­te­siz ya­yın­cı­lı­ğa as­la ta­viz ve­re­mez­di. Bu­nun­la bir­lik­te, BBC’nin ya­yın­la­dı­ğı her hi­kâ­ye­yi dik­kat­le araş­tı­rıp doğ­ru­la­dı­ğı­nı ga­yet iyi bi­li­yor­du.


      Glick, “İş­te ha­tır­la­ya­bi­le­ce­ğin bir şey,” de­di. “5 Mart 1998, BBC. Par­la­men­to Ko­mi­te Baş­ka­nı Chris Mul­lin, İn­gi­liz Par­la­men­to­su’nda­ki tüm Ma­son üye­le­rin iliş­ki­le­ri­ni açık­la­ma­la­rı­nı is­te­di.”


      Mac­ri bu­nu ha­tır­lı­yor­du. Bu ka­rar­na­me po­lis­ler­le ha­kim­le­ri de kap­sa­ya­cak şe­kil­de ge­niş­le­til­miş­ti. “Bu ne­den­miş pe­ki?”


      Glick oku­du. “...Ma­son­lar için­de­ki giz­li grup­la­rın, si­ya­si ve fi­nan­sal sis­tem­ler üze­rin­de ha­tı­rı sa­yı­lır bir hâ­ki­mi­yet kur­ma­sı en­di­şe­siy­le...”


      “Bu doğ­ru.”


      “Bi­raz te­la­şa ne­den ol­muş. Par­la­men­to­da­ki Ma­son­lar küp­le­re bin­miş­ler. Hak­la­rı da var­mış. Ço­ğun­lu­ğu, da­ya­nış­ma ve ha­yır iş­le­ri için Ma­son­la­ra ka­tı­lan ma­sum adam­lar­mış. Kar­deş­lik­le geç­miş­te­ki ya­kın iliş­ki­le­ri hak­kın­da hiç bil­gi­le­ri yok­muş.”


      “İd­dia edi­len ya­kın iliş­ki.”


      “Her ney­se.” Glick ma­ka­le­le­ri göz­den ge­çir­di. “Şu­na bir bak. Il­lu­mi­na­ti’yle il­gi­li ha­ber­ler Ga­li­leo, Fran­sa’da­ki Gu­ere­net­ler ve İs­pan­ya’da­ki Alumb­ra­do­la­ra ka­dar uza­nı­yor. Hat­ta Karl Marx ve Rus Dev­ri­mi.”


      “Ta­rih ken­di­ni bir şe­kil­de ye­ni­li­yor.”


      “İyi, da­ha ye­ni bir şey is­ter mi­sin? Şu­na bir bak. Wall Stre­et Jo­ur­nal’ın son bas­kı­la­rın­dan bi­rin­de Il­lu­mi­na­ti’nin bah­si ge­çi­yor.”


      Bu Mar­ci’nin dik­ka­ti­ni çek­miş­ti. “Jo­ur­nal mı?”


      “Bil ba­ka­lım şu an­da Ame­ri­ka’da­ki en po­pü­ler in­ter­net oyu­nu han­gi­si?”


      “Pa­me­la An­der­son’a kuy­ruk tak­ma­ca.”


      “Onun gi­bi bir şey. Adı, Il­lu­mi­na­ti. Ye­ni Dün­ya Dü­ze­ni.”


      Mac­ri, onun om­zu­nun üs­tün­den ha­be­re bak­tı. “En çok oy­na­nan Ste­ve Jack­son Oyu­nu... Bav­ye­ra­lı es­ki Sa­ta­nist bir kar­deş­li­ğin dün­ya­yı ege­men­li­ği al­tı­na al­ma­ya ça­lış­tı­ğı, ya­rı-ta­ri­hi bir ma­ce­ra. On­la­rı in­ter­net­te...” Mac­ri ba­şı­nı kal­dı­rıp ke­yif­siz­ce bak­tı. “Bu Il­lu­mi­na­ti’li adam­la­rın Hı­ris­ti­yan­lık­la ne alıp ve­re­me­di­ği var?”


      Glick, “Sa­de­ce Hı­ris­ti­yan­lık­la de­ğil,” de­di. “Ge­nel an­lam­da din­ler­le bir alıp ve­re­me­dik­le­ri var.” Glick ba­şı­nı öne uza­tıp, sı­rıt­tı. “Yi­ne de, az ön­ce ge­len te­le­fo­na ba­kı­la­cak olur­sa, Va­ti­kan için kalp­le­rin­de ay­rı bir yer ayır­mış­lar.”


      “Ah, ha­di bı­rak bun­la­rı. Ger­çek­ten de ada­mın id­dia et­ti­ği ki­şi ol­du­ğu­na inan­mı­yor­sun öy­le de­ğil mi?”


      “Bir Il­lu­mi­na­ti ula­ğı ol­du­ğu­na mı? Dört kar­di­nal öl­dür­me­ye ha­zır­lan­dı­ğı­na mı?” Glick gü­lüm­se­di. “Uma­rım öy­le­dir.”
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      Lang­don ile Vit­to­ria’nın bin­di­ği tak­si, Via del­la Scro­fa’ya çı­kan bir bu­çuk ki­lo­met­re­lik tu­ru bir da­ki­ka­da ta­mam­la­mış­tı. Po­po­lo Mey­da­nı’nın gü­ney ta­ra­fın­da pa­ti­naj çe­ke­rek dur­duk­la­rın­da sa­at ak­şam se­kiz ol­mak üze­rey­di. Ya­nın­da baş­ka li­re­ti kal­ma­yan Lang­don, şo­fö­re üc­re­ti­ni ABD Do­la­rı cin­sin­den faz­la­sıy­la öde­di. Vit­to­ria ile bir­lik­te dı­şa­rı çık­tı­lar. Po­pü­ler Ro­sa­ti Caf‚’nin -İtal­yan edip­le­rin uğ­rak nok­ta­sı- önün­de otu­ran ye­rel hal­kın kah­ka­ha­la­rı dı­şın­da mey­dan ten­hay­dı. Rüz­gâr esp­res­so ve pas­ta ko­ku­la­rı ta­şı­yor­du.


      Lang­don hâ­lâ Pant­he­on ko­nu­sun­da yap­tı­ğı ha­ta­nın şo­ku için­dey­di. Ama bu mey­da­na şöy­le bir bak­ma­sı, al­tın­cı his­si­nin dev­re­ye gir­me­si­ne yet­miş­ti. Mey­dan, us­ta­lık­la ör­tül­müş Il­lu­mi­na­ti iz­le­ri ta­şı­yor­du. Elip­tik şek­le sa­hip ol­mak­la bir­lik­te, mey­da­nın tam or­ta­sın­da dev bir Mı­sır di­ki­li­ta­şı du­ru­yor­du, te­pe­si pi­ra­mit şek­lin­de, dört­gen taş sü­tun. Ro­ma’nın yağ­ma­la­ma­dan el­de et­ti­ği şa­ha­ne ga­ni­met­le­ri olan di­ki­li­taş­lar şeh­rin çe­şit­li böl­ge­le­ri­ne da­ğı­tıl­mış­tı. Sim­ge­bi­lim­ci­ler bun­la­ra “Aza­met­li Pi­ra­mit­ler” -kut­sal pi­ra­mit for­mu­nun gök­yü­zü­ne uzan­tı­sı- di­yor­du.


      Lang­don göz­le­ri­ni di­ki­li­ta­şın göv­de­sin­den yu­ka­rı doğ­ru ha­re­ket et­ti­rir­ken, ba­kış­la­rı ge­ri plan­da­ki bir baş­ka şe­ye kay­dı. Çok da­ha dik­ka­te de­ğer bir şe­ye.


      Ani­den dik­kat ke­si­le­rek, “Doğ­ru yer­de­yiz,” de­di. “Şu­na bir bak.” Lang­don gör­kem­li Po­po­lo Ka­pı­sı’nı -mey­da­nın en so­nun­da­ki yük­sek taş ke­mer- gös­ter­di. Ke­mer­li ya­pı, yüz­yıl­lar­dır mey­da­na te­pe­den ba­kı­yor­du. Ke­me­rin te­pe nok­ta­sı­nın tam or­ta­sı­na bir sem­bol ka­zın­mış­tı. “Ta­nı­dık ge­li­yor mu?”


      Vit­to­ria ba­şı­nı kal­dı­rıp dev oy­ma­ya bak­tı. “Üç­gen is­tif­len­miş taş­la­rın üs­tün­de par­la­yan bir yıl­dız.”


      Lang­don ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Bir pi­ra­mi­din üs­tün­de­ki Ay­dın­lan­ma kay­na­ğı.”


      Vit­to­ria göz­le­ri­ni ko­ca­man aça­rak ona dön­dü. “Bir­le­şik Dev­let­ler Hü­kü­met Müh­rü gi­bi mi?”


      “Ke­sin­lik­le. Bir do­lar­lık bank­not üs­tün­de­ki Ma­so­nik sem­bol.”


      Vit­to­ria de­rin bir ne­fes ala­rak, mey­da­na göz gez­dir­di. “Pe­ki la­net ki­li­se ner­de?”


      


      San­ta Ma­ria del Po­po­lo Ki­li­se­si, mey­da­nın gü­ney­do­ğu kö­şe­sin­de­ki te­pe­nin al­tın­da, yan­lış ye­re ge­ti­ril­miş bir sa­vaş ge­mi­si gi­bi eğ­ri du­ru­yor­du. On bi­rin­ci yüz­yıl­dan kal­ma taş ya­pı, ön cep­he­yi kap­la­yan ya­pı is­ke­le­si yü­zün­den da­ha da han­tal gö­rü­nü­yor­du.


      Bü­yük ya­pı­ya doğ­ru koş­tu­rur­lar­ken, Lang­don’ın ak­lı ka­rış­mış­tı. Ba­şı­nı kal­dı­rıp ki­li­se­ye hay­ret­le bak­tı. İçe­ri­de ger­çek­ten bi­raz­dan bir ci­na­yet iş­le­ne­cek ola­bi­lir miy­di? Oli­vet­ti’nin ça­buk gel­me­si­ni di­le­di. Ce­bin­de­ki si­lah tu­haf bir his ve­ri­yor­du.


      Ki­li­se­nin ön mer­di­ven­le­ri ven­tag­lio’ydu -da­vet­kâr bir yel­pa­ze- ama bu du­rum­da tu­haf ka­çı­yor­du çün­kü ya­pı is­ke­le­si, ya­pı mal­ze­me­le­ri ve COST­RU­ZI­ONE. NON ENT­RA­RE ya­zan bir ta­be­lay­la ka­pan­mış­tı.


      Lang­don ona­rım se­be­biy­le ka­pa­tı­lan bir ki­li­se­nin ka­til için mü­kem­mel mah­re­mi­yet su­na­ca­ğı­nı fark et­miş­ti. Pant­he­on gi­bi de­ğil­di. Bu­ra­da hi­le­li do­lap­la­ra ge­rek yok­tu. İçe­ri gir­mek için bir yol bul­ma­sı ye­ter­liy­di.


      Vit­to­ria hiç du­rak­sa­ma­dan bıç­kı tez­gâh­la­rı­nın ara­sın­dan ge­çe­rek, mer­di­ven­le­re yö­nel­di.


      Lang­don, “Vit­to­ria,” di­ye uyar­dı. “Eğer hâ­lâ bu­ra­day­sa...”


      Vit­to­ria, onu duy­mu­şa ben­ze­mi­yor­du. Ana re­va­ğı çı­ka­rak, ki­li­se­nin tek ah­şap ka­pı­sı­na ulaş­tı. Lang­don, onun ar­ka­sın­dan mer­di­ven­le­ri tır­man­dı. O, bir şey söy­le­me­ye fır­sat bu­la­ma­dan Vit­to­ria ka­pı ko­lu­nu kav­ra­ya­rak çek­ti. Lang­don ne­fe­si­ni tut­muş­tu. Ka­pı kı­pır­da­ma­dı.


      Vit­to­ria, “Baş­ka bir gi­riş ol­ma­lı,” de­di.


      De­rin de­rin içi­ni çe­ken Lang­don, “Öy­le ol­ma­lı,” de­di. “Ama Oli­vet­ti bir da­ki­ka son­ra bu­ra­da ola­cak. İçe­ri gir­mek çok teh­li­ke­li. Ki­li­se­yi bu­ra­dan gö­zet­le­me­li­yiz, ta ki...”


      Vit­to­ria alev sa­çan göz­ler­le ona dön­dü. “Eğer içe­ri gir­me­nin baş­ka bir yo­lu var­sa, dı­şa­rı çık­ma­nın da baş­ka bir yo­lu var­dır. Bu adam or­ta­dan kay­bo­lur­sa, ağaç gi­bi or­ta­da ka­lı­rız.”


      Lang­don, onun hak­lı ol­du­ğu­nu an­la­ya­cak ka­dar İtal­yan­ca bi­li­yor­du.


      Ki­li­se­nin sağ ta­ra­fın­da­ki ara so­kak, her iki ya­nı yük­sek du­var­lar­la çev­ri­li dar ve ka­ran­lık bir so­kak­tı. Si­dik ko­ku­yor­du. Bu, bar sa­yı­sı­nın umu­mi tu­va­let­le­re ora­nı­nın yir­mi­ye bir ol­du­ğu şe­hir­ler­de or­tak bir aro­may­dı.


      Lang­don ile Vit­to­ria ko­kuş­muş ka­ran­lı­ğa dal­dı­lar. Vit­to­ria, Lang­don’ı ko­lun­dan ya­ka­la­yıp eliy­le işa­ret et­ti­ğin­de on beş met­re ka­dar iler­le­miş­ler­di.


      Lang­don da gör­dü. İle­ri­de ağır men­te­şe­le­ri olan gös­te­riş­siz ah­şap bir ka­pı du­ru­yor­du. Lang­don bu­nun stan­dart bir por­ta sac­ra ol­du­ğu­nu fark et­ti: din adam­la­rı­nın özel gi­ri­şi. Bi­na­la­rın gi­de­rek bir­bi­ri­ne yak­laş­ma­sı ve sı­nır­lı em­la­ğın yan gi­riş­le­ri el­ve­riş­siz ha­le ge­tir­me­si yü­zün­den, bu gi­riş­le­rin pek ço­ğu­nu yıl­lar ön­ce kul­lan­ma­yı bı­rak­mış­lar­dı.


      Vit­to­ria te­laş­la ka­pı­ya yü­rü­dü. Ka­pı­ya var­dı­ğın­da kur­ca­lan­dı­ğı açık­ça an­la­şı­lan ka­pı tok­ma­ğı­na bak­tı. Onun ar­ka­sın­dan ge­len Lang­don as­lın­da ka­pı tok­ma­ğı­nın bu­lun­ma­sı ge­re­ken yer­den sar­kan, si­mit gö­rü­nüş­lü ga­rip yu­var­la­ğa göz at­tı.


      “Bir hal­ka,” di­ye fı­sıl­da­dı. Lang­don uza­na­rak hal­ka­yı eliy­le kal­dır­dı. Hal­ka­yı ken­di­ne doğ­ru çek­ti. Bağ­la­ma dü­ze­ni çıt et­ti. Kay­gı­lan­ma­ya baş­la­yan Vit­to­ria ke­na­ra çe­kil­di. Lang­don hal­ka­yı usul­ca sa­at yö­nün­de çe­vir­di. 360 de­re­ce boş­ta dön­dü ve ye­ri­ne otur­ma­dı. Lang­don kaş­la­rı­nı ça­ta­rak ak­si yö­nü de­ne­di ve yi­ne ay­nı so­nu­cu al­dı.


      Vit­to­ria da so­ka­ğı ba­kış­la­rıy­la ta­ra­dı. “Sen­ce baş­ka gi­riş var mı­dır?”


      Lang­don bun­dan şüp­he du­yu­yor­du. Rö­ne­sans ka­ted­ral­le­ri­nin ço­ğu, şeh­re sal­dı­rı ya­pıl­ma­sı du­ru­mun­da ge­çi­ci ka­le gö­re­vi üst­le­ne­cek şe­kil­de ta­sar­lan­mış­lar­dı. Müm­kün ol­du­ğun­ca az gi­riş­le­ri olu­yor­du. “İçe­ri gir­me­nin baş­ka bir yo­lu var­sa,” de­di. “Gi­riş­ten çok ka­çış yo­lu ola­rak ar­ka ta­ra­fa ya­pıl­mış­tır.”


      Vit­to­ria ha­re­ke­te geç­miş­ti bi­le.


      Lang­don so­kak­ta iler­le­ye­rek onu ta­kip et­ti. Her iki ta­ra­fın­da­ki du­var­lar gök­yü­zü­ne uza­nı­yor­du. Bir yer­den ge­len çan se­si sa­at yir­mi­yi ça­lı­yor­du...


      


      Ro­bert Lang­don ilk kez Vit­to­ria’nın ken­di­si­ne ses­len­di­ği­ni duy­ma­dı. Par­mak­lık­lar­la ka­pa­tıl­mış bir vit­ray pen­ce­re­nin önün­de ya­vaş­la­mış, ki­li­se­nin içi­ni gör­me­ye ça­lı­şı­yor­du.


      “Ro­bert!” Yük­sek ses­le fı­sıl­dı­yor­du.


      Lang­don ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. Vit­to­ria so­ka­ğın so­nun­day­dı. Ki­li­se­nin ar­ka ta­ra­fı­nı işa­ret ede­rek ona el sal­lı­yor­du. Lang­don is­tek­siz­ce ona doğ­ru ko­şar adım­lar­la iler­le­di. Ar­ka du­va­rın al­tın­da­ki taş bir si­per, dar bir ya­pay ma­ğa­ra­yı -doğ­ru­dan ki­li­se­nin içi­ne gi­den bir tür ge­çit- giz­le­ye­rek çı­kın­tı ya­pı­yor­du.


      Vit­to­ria, “Bir gi­riş mi?” di­ye sor­du.


      Lang­don ba­şı­nı sal­la­dı. As­lın­da çı­kış ama işin tek­ni­ği­ne gir­me­ye­lim.


      Vit­to­ria çö­me­le­rek tü­nel­den içe­ri bak­tı. “Ka­pı­yı kont­rol ede­lim. Ba­ka­lım açık mı?”


      Lang­don iti­raz et­mek için ağ­zı­nı aç­tı­ğı sı­ra­da Vit­to­ria, onu elin­den tut­tu ve açık­lı­ğa doğ­ru çek­ti.


      Lang­don, “Bek­le,” de­di.


      Vit­to­ria sa­bır­sız göz­ler­le ona dön­dü.


      Lang­don içi­ni çek­ti. “Ben ön­den gi­de­rim.”


      Vit­to­ria şa­şır­mı­şa ben­zi­yor­du. “Yi­ne mi yi­ğit­lik tas­lı­yor­sun?”


      “Ön­ce yaş­lı­lar, son­ra gü­zel­ler.”


      “Bu bir il­ti­fat mıy­dı?”


      Lang­don gü­lüm­se­di ve onun önün­den ka­ran­lı­ğa gir­di. “Mer­di­ven­le­re dik­kat et.”


      Tek eliy­le du­va­ra tu­tu­na­rak ka­ran­lık­ta ya­vaş­ça iler­li­yor­du. Taş, par­mak uç­la­rı­na sert gel­miş­ti. Lang­don bir an­da es­ki Da­eda­lus ef­sa­ne­si­ni ha­tır­la­dı. Du­var­la bağ­lan­tı­sı­nı as­la kes­me­di­ği tak­dir­de so­nu bu­la­ca­ğın­dan emin bir şe­kil­de, Mi­no­ta­uros’un la­bi­ren­tin­de iler­ler­ken oğ­la­nın tek eliy­le na­sıl du­va­ra tu­tun­du­ğu­nu dü­şün­dü. Lang­don iler­ler­ken, so­nu bul­mak is­te­di­ği­ne çok emin de­ğil­di.


      Tü­nel da­ra­lır­ken Lang­don adım­la­rı­nı ya­vaş­lat­tı. Vit­to­ria’nın he­men ar­ka­sın­da ol­du­ğu­nu his­se­di­yor­du. Du­var so­la doğ­ru kıv­rı­lır­ken, tü­nel ya­rım da­ire bir gi­rin­ti­ye açıl­mış­tı. Bu­ra­da bi­raz ışık ol­ma­sı tu­haf­tı. Lang­don loş ışık­ta ağır bir ah­şap ka­pı­nın si­lu­eti­ni gör­dü.


      “A-ha,” de­di.


      “Ki­lit­li mi?”


      “Öy­ley­miş.”


      “Öy­le miy­miş?” Vit­to­ria he­men ya­nı­na gel­di.


      Lang­don eliy­le işa­ret et­ti. İçe­ri gi­ren za­yıf ışı­ğın ay­dın­lat­tı­ğı ka­pı ara­lık du­ru­yor­du... men­te­şe­le­ri, hâ­lâ ah­şa­bın için­de du­ran ma­ni­ve­lay­la sö­kül­müş­tü.


      Bir sü­re ko­nuş­ma­dan dur­du­lar. Ar­dın­dan Lang­don ka­ran­lık­ta, Vit­to­ria’nın göğ­sü­nü yok­la­yan ve ce­ke­ti­nin içi­ne ka­yan el­le­ri­ni his­set­ti.


      “Sa­kin ol pro­fe­sör,” de­di. “Sa­de­ce si­la­hı alı­yo­rum.”


      


      O sı­ra­da Va­ti­kan Mü­ze­le­ri’nin için­de İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’dan olu­şan gö­rev ti­mi tüm yön­le­re da­ğıl­mış­tı. Mü­ze ka­ran­lık­tı ve mu­ha­fız­lar, ABD De­niz Pi­ya­de­le­ri için ya­pı­lan kı­zı­lö­te­si göz­lük­le­ri tak­mış­lar­dı. Bu göz­lük­ler­le her şey ye­şil gö­rü­nü­yor­du. Mu­ha­fız­la­rın her bi­ri ön­le­rin­de rit­mik bir şe­kil­de sal­la­dık­la­rı an­te­ne ben­ze­yen de­tek­tö­re -Va­ti­kan’da­ki giz­li mik­ro­fon­la­rı ara­mak için haf­ta­da iki kez kul­lan­dık­la­rı ay­nı ci­haz­lar- bağ­lı ku­lak­lık­lar tak­mış­lar­dı. Hey­kel­le­rin ar­ka­sı­nı, niş­le­rin içi­ni, do­lap­la­rı ve mo­bil­ya­la­rı kont­rol ede­rek sis­tem­li bir şe­kil­de ha­re­ket edi­yor­lar­dı. En kü­çük bir man­ye­tik ala­na rast­la­dık­la­rın­da an­ten­den ses ge­le­cek­ti.


      Ama bu ge­ce hiç­bir sin­yal ala­mı­yor­lar­dı.
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      San­ta Ma­ria del Po­po­lo’nun içi, ka­ran­lık ışık­ta kas­vet­li bir ma­ğa­ra­yı an­dı­rı­yor­du. Ka­ted­ral­den çok, ya­rı ta­mam­lan­mış bir met­ro is­tas­yo­nu­na ben­zi­yor­du. Ana ma­bet, yıp­ran­mış yer dö­şe­me­si, tuğ­la ya­tak­lar, çöp yı­ğın­la­rı, el ara­ba­la­rı ve hat­ta pas­lı bir ça­pa­nın sa­ye­sin­de en­gel­li ya­rış pis­ti­ne dön­müş­tü. Yük­se­len dev gi­bi ko­lon­lar kub­be­li ça­tı­yı tu­tu­yor­du. Vit­ray cam­lar­dan gi­ren ışık, ha­va­da uçu­şan toz zer­re­le­ri­ni par­la­tı­yor­du. Bü­yük bir Pin­tu­ricc­hio fres­ki­nin al­tın­da du­ran Lang­don ile Vit­to­ria, bo­şal­tıl­mış ma­be­de bak­tı­lar.


      Hiç­bir şey ha­re­ket et­mi­yor­du. Or­ta­lı­ğı ölüm ses­siz­li­ği kap­la­mış­tı.


      Vit­to­ria iki eliy­le si­la­hı önün­de tut­tu. Lang­don sa­ati­ne bak­tı: 20.04. Bu­ra­da dur­du­ğu­muz için de­li­yiz, di­ye dü­şün­dü. Çok teh­li­ke­li. Yi­ne de, eğer ka­til içe­ri­dey­se ada­mın is­te­di­ği ka­pı­dan çı­ka­bi­le­ce­ği­ni, onu dı­şa­rı­da tek bir si­lah­la kont­rol al­tı­na al­ma­nın im­kân­sız ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. Onu içe­ri­de ya­ka­la­mak tek yol­du... ta­bi eğer hâ­lâ içe­ri­dey­se. Lang­don, Pant­he­on’da her­ke­si boş ye­re uğ­raş­tı­ra­rak yap­tı­ğı bü­yük ha­ta­dan piş­man­lık duy­du. Ar­tık ted­bir ko­nu­sun­da ıs­rar­cı dav­ra­na­cak ko­num­da de­ğil­di; on­la­rı bu nok­ta­ya ge­ti­ren ken­di­siy­di.


      Vit­to­ria ki­li­se­yi en­di­şe­li göz­ler­le ta­ra­dı. “Pe­ki,” di­ye fı­sıl­da­dı. “Ne­r­de şu Chi­gi Şa­pe­li?”


      Lang­don toz bu­lut­la­rı­nın ara­sın­dan ka­ted­ra­lin ar­ka ta­ra­fı­na göz gez­di­re­rek, dış du­var­la­rı in­ce­le­di. Or­tak ka­nı­nın tam ak­si­ne, Rö­ne­sans ka­ted­ral­le­rin­de pek çok şa­pel olur­du. Not­re Da­me gi­bi dev ka­ted­ral­ler­dey­se, dü­zi­ne­ler­ce. Şa­pel­ler, oda­lar­dan çok, gi­rin­ti­ler şek­lin­de ken­di­le­ri­ni gös­te­rir­di; ki­li­se­nin yan du­var­la­rı ara­sın­da­ki ka­bir­le­rin yer­leş­ti­ril­di­ği ya­rım da­ire niş­ler.


      Du­va­rın her bir ke­na­rın­da dört gi­rin­ti gö­ren Lang­don, ha­ber­ler kö­tü, di­ye dü­şün­dü. İçe­ri­de top­lam se­kiz şa­pel var­dı. Se­kiz, in­sa­nın gö­zü­nü kor­ku­ta­cak bir sa­yı ol­ma­mak­la bir­lik­te, tüm açık­lık­lar ona­rım se­be­biy­le dev po­li­üre­tan ör­tü­ler­le ka­pa­tıl­mış­tı. Bu şef­faf per­de­ler gö­rü­nü­şe gö­re, niş­le­rin için­de­ki me­zar­la­rı toz­dan ko­ru­mak ama­cıy­la ge­ril­miş­ti.


      Lang­don, “Şu ör­tü­lü gi­rin­ti­ler­den her­han­gi bi­ri ola­bi­lir,” de­di. “Her bi­ri­nin içi­ne bak­ma­dan han­gi­si­nin Chi­gi ol­du­ğu­nu an­la­ma­mı­za im­kân yok. Bel­ki Oli­vet­ti’yi bek­le­mek da­ha iyi...”


      Vit­to­ria, “Han­gi­si ikin­ci sol ap­sis?” di­ye sor­du.


      Onun mi­ma­ri te­rim­le­ri böy­le ra­hat­lık­la kul­la­na­bil­me­si­ne şa­şı­ran Lang­don dö­nüp Vit­to­ria’yı in­ce­le­di. “İkin­ci sol ap­sis mi?”


      Vit­to­ria ar­ka­sın­da­ki du­va­rı işa­ret et­ti. Ta­şın içi­ne, de­ko­ra­tif bir ka­ro yer­leş­ti­ril­miş­ti. Üs­tü­ne, dı­şa­rı­da gör­dük­le­ri ay­nı sim­ge iş­len­miş­ti: par­la­yan yıl­dı­zın al­tın­da bir pi­ra­mit. Ya­nın­da­ki kir­li lev­ha­da şöy­le ya­zı­yor­du:


      


      BU KA­TED­RA­LİN SOL AP­Sİ­SİN­DE


      KAB­Rİ BU­LU­NAN ALE­XAN­DER CHI­GI’NIN


      HA­NE­DAN AR­MA­SI


      


      Lang­don ba­şı­nı sal­la­dı. Chi­gi’nin ha­ne­dan ar­ma­sı yıl­dız ve pi­ra­mit miy­miş? Bir­den zen­gin Chi­gi’nin bir Il­lu­mi­na­ti üye­si ol­ma ih­ti­ma­li­ni dü­şün­me­ye baş­la­dı. Vit­to­ria’ya ba­şıy­la işa­ret et­ti. “Afe­rin, on pu­an.”


      “Ne?”


      “Boş ver. Ben...”


      Bir­kaç met­re ile­ri­de, ye­re çar­pan bir me­tal se­si du­yul­du. Çarp­ma se­si tüm ki­li­se­de yan­kı­lan­dı. Lang­don, Vit­to­ria’yı sü­tun­lar­dan bi­ri­nin ar­ka­sı­na çe­ker­ken, Vit­to­ria si­la­hı­nı se­sin gel­di­ği yö­ne doğ­rult­tu. Lang­don ne­fe­si­ni tut­muş­tu. Bu­ra­ya gir­me­yi as­la ka­bul et­me­me­liy­dim! Yak­la­şan ses, ke­sik ke­sik sü­rük­le­nen to­pal adım­la­rı­nı an­dı­rı­yor­du. Bir­den sü­tu­nun di­bin­de bir nes­ne gö­rün­dü.


      “Fig­lio di put­ta­na!”35 Vit­to­ria kı­sık ses­le küf­re­der­ken, ge­ri­ye doğ­ru sıç­ra­mış­tı. Lang­don da onun­la bir­lik­te ge­ri­ye doğ­ru sen­de­le­di.


      Sü­tu­nun ya­nın­da, dev bir fa­re, kâ­ğı­da sa­rı­lı ya­rı­sı yen­miş bir sand­vi­çi sü­rük­lü­yor­du. Ya­ra­tık on­la­rı gö­rün­ce dur­du, Vit­to­ria’nın si­la­hı­nın nam­lu­su­na uzun sü­re bak­tı ve son­ra umur­sa­ma­dan ödü­lü­nü ki­li­se­nin gi­rin­ti­le­rin­den bi­ri­ne sü­rük­le­me­ye de­vam et­ti.


      Lang­don kal­bi hız­la çar­par­ken, “Se­ni o...” di­ye söy­len­di.


      Vit­to­ria si­la­hı­nı in­di­re­rek, es­ki sa­kin­li­ği­ne he­men ge­ri dön­dü. Lang­don ba­şı­nı ko­lo­nun ar­ka­sın­dan uza­ta­rak, be­ce­rik­li fa­re­nin bıç­kı tez­gâ­hı üze­rin­den de­vir­di­ği an­la­şı­lan ye­re se­ril­miş se­fer ta­sı­nı gör­dü.


      Lang­don bir sü­re ba­zi­li­ka­yı in­ce­le­dik­ten son­ra, “Eğer o adam bu­rday­sa, bu­nu ke­sin duy­muş­tur. Oli­vet­ti’yi bek­le­mek is­te­mi­yor­sun, de­ğil mi?” di­ye fı­sıl­da­dı.


      Vit­to­ria “İkin­ci sol ap­sis,” di­ye tek­rar­la­dı. “Ne­r­de?”


      Lang­don is­tek­siz­ce dö­nüp, ne­re­de ol­du­ğu­nu an­la­ma­ya ça­lış­tı. Ka­ted­ral ter­mi­no­lo­ji­si sah­ne yön­le­ri gi­bi he­sap­la­nır­dı... gö­rü­ne­nin tam ak­si. Yü­zü­nü ana su­na­ğa ver­di. Sah­ne mer­ke­zi. Son­ra baş­par­ma­ğı­nı om­zu­nun üs­tün­den ge­ri­ye tut­tu.


      Ar­ka­la­rı­nı dö­nüp gös­ter­di­ği yö­ne bak­tı­lar.


      Chi­gi Şa­pe­li sağ ta­raf­la­rın­da­ki gi­rin­ti­le­rin üçün­cü­sü­ne ya­pıl­mış gi­biy­di. İyi ha­ber, Lang­don ile Vit­to­ria’nın, ki­li­se­nin doğ­ru ta­ra­fın­da bu­lun­ma­la­rıy­dı. Kö­tü ha­ber ise, yan­lış uç­ta du­ru­yor ol­ma­la­rıy­dı. Her bi­ri Chi­gi Şa­pe­li gi­bi şef­faf plas­tik ör­tü­ler­le ka­pa­tıl­mış üç şa­pe­li ge­çe­rek, ki­li­se bo­yun­ca yü­rü­me­le­ri ge­re­ke­cek­ti.


      Lang­don, “Dur,” de­di. “İlk ben gi­de­yim.”


      “Unut git­sin.”


      “Pant­he­on ko­nu­sun­da çu­val­la­yan ben­dim.”


      Vit­to­ria dön­dü. “Ama si­lah ben­de.”


      Lang­don, onun göz­le­ri­ne bak­tı­ğın­da, ger­çek­ten ne dü­şün­dü­ğü­nü gö­re­bi­li­yor­du... Ba­ba­sı­nı kay­be­den be­nim. Kit­le im­ha si­la­hı­nın ya­pı­mı­na yar­dım­cı olan be­nim. O ada­mı diz­ka­pak­la­rın­dan vur­ma hak­kı be­nim...


      Lang­don bo­şu­na uğ­raş­tı­ğı­nı an­la­ya­rak, git­me­si­ne izin ver­di. Ba­zi­li­ka­nın do­ğu ta­ra­fın­da, onun ya­nın­da dik­kat­le yü­rü­yor­du. İlk ör­tü­lü gi­rin­ti­nin ya­nın­dan ge­çer­ler­ken, Lang­don ger­çek­dı­şı bir te­le­viz­yon oyu­nun­da­ki ya­rış­ma­cı gi­bi he­ye­can­lan­mış­tı. Üç nu­ma­ra­lı per­de­yi ben aç­tı­ra­ca­ğım, di­ye dü­şün­dü.


      Ki­li­se ses­siz­di. Ka­lın taş du­var­lar, dış dün­ya­nın tüm be­lir­ti­le­ri­ni sak­lı­yor­du. Şa­pel­le­rin önün­den ace­ley­le ge­çer­ler­ken, hı­şır­da­yan plas­tik­le­rin ar­ka­sın­da in­sa­nım­sı şe­kil­ler ha­ya­let gi­bi kı­pır­dı­yor­du. Lang­don ken­di ken­di­ne, şe­kil­len­di­ril­miş mer­mer der­ken, hak­lı ol­ma­yı di­li­yor­du. Sa­at 20.06 ol­muş­tu. Ka­til tam za­ma­nın­da dav­ra­na­rak Lang­don ile Vit­to­ria içe­ri gir­me­den ön­ce git­miş ola­bi­lir miy­di? Yok­sa hâ­lâ ora­da mıy­dı? Lang­don han­gi se­nar­yo­yu ter­cih et­ti­ğin­den emin de­ğil­di.


      Ya­vaş­ça ka­rar­ma­ya baş­la­yan ka­ted­ra­lin için­de kor­ku­tu­cu gö­rü­nen ikin­ci ap­si­sin önün­den geç­ti­ler. Vit­ray cam­la­rın iyi­ce ko­yu­laş­tır­dı­ğı ışı­ğın et­ki­siy­le, ak­şam gi­de­rek çök­me­ye baş­la­mış­tı. On­lar de­vam eder­ler­ken, yan­la­rın­da­ki plas­tik per­de ce­re­ya­na tu­tul­muş gi­bi dal­ga­lan­dı. Lang­don bi­ri­nin bir yer­den bir ka­pı aç­tı­ğı­nı san­dı.


      Üçün­cü niş be­lir­di­ğin­de Vit­to­ria ya­vaş­la­dı. Si­la­hı önün­de tu­ta­rak, ba­şıy­la ap­si­sin ya­nın­da­ki taş di­ki­ti gös­ter­di. Gra­nit blo­kun üs­tü­ne iki ke­li­me ka­zı­na­rak ya­zıl­mış­tı:


      


      CA­PEL­LA CHI­GI


      


      Lang­don ba­şı­nı sal­la­dı. Hiç ses çı­kar­ma­dan, ken­di­le­ri­ni ge­niş bir sü­tu­nun ar­ka­sı­na giz­le­ye­rek açık­lı­ğın kö­şe­si­ne iler­le­di­ler. Vit­to­ria si­la­hı­nı kö­şe­den çı­kar­ta­rak plas­ti­ğe doğ­rult­tu. Son­ra Lang­don’a ör­tü­yü kal­dır­ma­sı­nı işa­ret et­ti.


      Dua et­me­ye baş­la­mak için iyi bir za­man, di­ye dü­şün­dü Lang­don. İs­tek­siz­ce Vit­to­ria’nın om­zu­nun üs­tün­den uzan­dı. Plas­ti­ği müm­kün ol­du­ğun­ca bü­yük bir dik­kat­le ke­na­ra çek­ti. Ye­rin­den bir san­tim oy­na­dık­tan son­ra, gü­rül­tüy­le hı­şır­da­dı. İki­si bir­den do­na­kal­dı­lar. Ses­siz­lik. Vit­to­ria he­men son­ra, ya­vaş­ça öne doğ­ru eği­le­rek, dar ara­lık­tan içe­ri göz gez­dir­di. Lang­don, onun om­zu­nun üs­tün­den ba­kı­yor­du.


      Her iki­si de bir müd­det ne­fes al­ma­dı­lar.


      So­nun­da si­la­hı­nı in­di­ren Vit­to­ria, “Boş,” de­di. “Çok geç kal­dık.”


      Lang­don duy­mu­yor­du. Hu­şu­ya ka­pıl­mış, bir an için baş­ka bir dün­ya­ya ge­çiş yap­mış­tı. Ha­ya­tı bo­yun­ca, böy­le bir şa­pel gö­re­ce­ği­ni as­la tah­min et­me­miş­ti. Ta­ma­mıy­la kes­ta­ne ren­gi mer­mer­den ya­pı­lan Chi­gi Şa­pe­li ne­fes ke­si­ciy­di. Lang­don’ın eği­tim­li göz­le­ri, kar­şı­sın­da­ki man­za­ra­yı bir çır­pı­da ez­be­ri­ne al­dı. Lang­don’ın an­la­ya­bi­le­ce­ği ka­dar dün­ye­vi bir şa­pel­di ve biz­zat Ga­li­leo ile Il­lu­mi­na­ti ta­ra­fın­dan ta­sar­lan­mış gi­bi gö­rü­nü­yor­du.


      Yu­ka­rı­da­ki kub­be ta­van, ışık­lı yıl­dız­lar ve ye­di ast­ro­no­mik ge­ze­ge­nin oluş­tur­du­ğu bir alan­la par­lı­yor­du. Bun­la­rın al­tın­da burç­lar ku­şa­ğı­nın on iki işa­re­ti var­dı; dün­ye­vi pa­gan sem­bol­le­ri­nin kök­le­ri ast­ro­no­mi­ye da­ya­nı­yor­du. Zod­yak ay­nı za­man­da doğ­ru­dan Top­rak, Ha­va, Ateş ve Su’yla bağ­lan­tı­lıy­dı... güç, ze­kâ, gay­ret ve duy­gu­yu tem­sil eden çey­rek da­ire­ler. Lang­don, Top­rak gü­cü tem­sil eder, di­ye ha­tır­la­dı.


      Du­va­rın bi­raz da­ha aşa­ğı­sın­da, Top­rak’ın dört mev­si­mi onu­ru­na ya­pı­lan be­tim­le­me­le­ri gör­dü; pri­ma­ve­ra, es­ta­te, au­tun­no, in­vér­no.36 Ama tüm bun­lar­dan da­ha şa­şır­tı­cı olan, oda­ya hâ­kim olan iki bü­yük abi­dey­di. Lang­don hiç ko­nuş­ma­dan hay­ret için­de ba­ka­kal­dı. Ola­maz, di­ye dü­şün­dü. Ke­sin­lik­le ola­maz! Ama ol­muş­tu. Şa­pe­lin her iki ta­ra­fın­da, mü­kem­mel si­met­ri için­de üç met­re yük­sek­li­ğin­de iki adet mer­mer pi­ra­mit yük­se­li­yor­du.


      Vit­to­ria, “Ben kar­di­nal gö­re­mi­yo­rum,” di­ye fı­sıl­da­dı. “Ya da bir su­ikast­çı.” Plas­ti­ği ke­na­ra çe­ke­rek içe­ri gir­di.


      Lang­don’ın göz­le­ri pi­ra­mit­le­re ki­lit­len­miş­ti. Bir Hı­ris­ti­yan şa­pe­lin­de pi­ra­mit­le­rin işi ne? Ve ina­nıl­maz ama, da­ha­sı da var­dı. Her pi­ra­mi­din tam or­ta­sın­da, ön yü­zü­ne gö­mül­müş al­tın ma­dal­yon­lar du­ru­yor­du... Lang­don’ın öm­rü bo­yun­ca gör­dü­ğü bir­kaç na­dir ma­dal­yo­na ben­zi­yor­lar­dı... mü­kem­mel elips­ler. Kub­be ta­van­dan sü­zü­le­rek gi­ren ak­şam gü­ne­şi, ci­la­lı yu­var­lak­la­rı par­la­tı­yor­du. Ga­li­leo’nun elips­le­ri mi? Pi­ra­mit­ler mi? Yıl­dız­lı kub­be ta­van mı? Bu oda­da, Lang­don’ın ha­ya­lin­de can­lan­dı­ra­bi­le­ce­ği tüm oda­lar­dan da­ha faz­la Il­lu­mi­na­ti izi var­dı.


      Vit­to­ria çat­lak se­siy­le, “Ro­bert,” de­yi­ver­di. “Bak!”


      Lang­don dö­nün­ce, Vit­to­ria’nın gös­ter­di­ği yer­de­ki ger­çe­ği fark et­ti. Ge­ri­ye doğ­ru sıç­ra­ya­rak, “Kah­ro­la­sı!” di­ye ba­ğır­dı.


      Bir is­ke­let, yer­den on­la­ra alay eder­ce­si­ne ba­kı­yor­du. Bu, “ölü­le­rin yük­se­li­şi­ni” be­tim­le­yen, ti­tiz ay­rın­tı­la­ra yer ve­ril­miş mer­mer bir mo­za­ik­ti. İs­ke­let dı­şa­rı­da gör­dük­le­ri ay­nı pi­ra­mit ve yıl­dı­zı gös­te­ren bir ya­zı tah­ta­sı tu­tu­yor­du. Bu­nun­la bir­lik­te Lang­don’ın ka­nı­nı don­du­ran res­min ken­di­si de­ğil­di. Mo­za­ik, ze­min­den rö­gar ka­pa­ğı gi­bi kal­dı­rıl­mış ve şim­di yer­de­ki ka­ran­lık de­li­ğin ke­na­rın­da du­ran da­ire­sel bir ta­şın -cu­per­men­to- üs­tü­ne yer­leş­ti­ril­miş­ti.


      Lang­don so­luk so­lu­ğa, “Şey­tan Gö­zü,” de­di. Ta­va­nın et­ki­si­ne öy­le­si­ne ka­pıl­mış­tı ki, onu gö­re­me­miş­ti. Usul­ca çu­ku­ra doğ­ru yak­laş­tı. Yu­ka­rı ge­len leş ko­ku­su da­ya­nıl­maz­dı.


      Vit­to­ria eliy­le ağ­zı­nı ka­pat­tı. “Che puz­za.”


      Lang­don, “Efüz­yon,” de­di. “Çü­rü­yen ke­mik­ler­den yük­se­len bu­har.” De­li­ğin üs­tün­den eği­lip aşa­ğı ba­kar­ken göm­lek ko­lu­nun al­tın­dan ne­fes alıp ver­di. Kör ka­ran­lık. “Hiç­bir şey gö­re­mi­yo­rum.”


      “Sen­ce aşa­ğı­da bi­ri var mı­dır?”


      “Bil­me­ye im­kân yok.”


      Vit­to­ria de­li­ğin di­ğer ta­ra­fın­dan aşa­ğı­ya inen eğ­re­ti tah­ta mer­di­ve­ni gös­ter­di.


      Lang­don ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Ce­hen­nem gi­bi.”


      “Dı­şar­da­ki şu alet­le­rin ara­sın­da bel­ki bir cep fe­ne­ri var­dır.” Ko­ku­yu al­ma­mak için hız­lı ko­nu­şu­yor­du. “Ben ba­ka­rım.”


      Lang­don, onu, “Dik­kat et,” di­ye­rek uyar­dı. “Bil­mi­yo­ruz, bel­ki de Haş­ha­şin...”


      Ama Vit­to­ria git­miş­ti bi­le.


      Lang­don, am­ma azim­li ka­dın, di­ye dü­şün­dü.


      Ye­ni­den çu­ku­ra dön­dü­ğün­de, yük­se­len ko­ku­lar yü­zün­den ba­şı dön­dü. Ne­fe­si­ni tu­ta­rak ba­şı­nı ke­nar­dan aşa­ğı sar­kıt­tı ve göz­le­ri­ni kı­sa­rak ka­ran­lı­ğa bak­tı. Göz­le­ri ya­vaş­ça ka­ran­lı­ğa alı­şır­ken, aşa­ğı­da­ki bel­li be­lir­siz şe­kil­le­ri seç­me­ye baş­la­mış­tı. Çu­kur, kü­çük bir oda­ya açı­lı­yor­muş gi­bi gö­rü­nü­yor­du. Şey­tan Gö­zü. Lang­don kaç Chi­gi nes­li­nin aşa­ğı ka­ba­ca atıl­dı­ğı­nı dü­şün­dü. Göz­le­ri­ni ka­pa­tıp ka­ran­lık­ta da­ha iyi gö­re­bil­mek için göz­be­bek­le­ri­nin ge­niş­le­me­si­ni bek­le­di. Göz­le­ri­ni ye­ni­den aç­tı­ğın­da, aşa­ğı­da­ki ka­ran­lık­ta ha­re­ket­siz du­ran bir şe­kil be­lir­miş­ti. Ha­yal mi gör­me­ye baş­la­dım? Bu bir ce­set miy­di? Şe­kil kay­bol­du. Lang­don ye­ni­den göz­le­ri­ni ka­pa­ta­rak, bu kez bi­raz da­ha faz­la bek­le­di. Böy­le­ce göz­le­ri en ufak ışı­ğı bi­le ya­ka­la­ya­cak­tı.


      Ba­şı dön­me­ye, dü­şün­ce­le­ri bu­la­nık­laş­ma­ya baş­la­mış­tı. Bir­kaç sa­ni­ye da­ha. Bu­na ko­ku­nun mu yok­sa ba­şı­nı eğe­rek ne­fe­si­ni tut­ma­nın mı se­bep ol­du­ğu­na ka­rar ve­re­mi­yor­du, ama mi­de­si ke­sin­lik­le bu­lan­ma­ya baş­la­mış­tı. So­nun­da göz­le­ri­ni ye­ni­den aç­tı­ğın­da, kar­şı­sın­da du­ran şe­kil son de­re­ce an­la­şıl­maz­dı.


      Ür­kü­tü­cü ma­vim­si bir ışı­ğa bo­yan­mış, bir ki­li­se mah­ze­ni­ne ba­kı­yor­du. Ku­lak­la­rın­da tiz bir çın­la­ma var­dı. Işık, de­li­ğin dik du­var­la­rın­da tit­re­şi­yor­du. Bir­den, üs­tün­de uzun bir göl­ge be­lir­di. Şa­şı­ran Lang­don doğ­rul­du.


      Ar­ka­sın­dan bir ses, “Dik­kat et!” di­ye ba­ğır­dı.


      Lang­don ar­ka­sı­nı dön­mek üze­rey­ken, en­se­sin­de acı bir sı­zı his­set­ti. Dön­dü­ğün­de, Vit­to­ria’yı bir pür­müz lam­ba­sı­nı on­dan uzak­laş­tı­rır­ken gör­dü. Lam­ba­nın tıs­la­yan alev­le­ri şa­pe­le ma­vi bir ışık ya­yı­yor­du.


      Lang­don en­se­si­ni tut­tu. “Sen ne ya­pı­yor­sun?”


      “Sa­na ışık tu­tu­yor­dum,” de­di. “Üs­tü­me gel­din.”


      Lang­don, onun elin­de­ki ta­şı­na­bi­lir pür­müz lam­ba­sı­na bak­tı.


      “En iyi­si buy­du,” de­di. “Cep fe­ne­ri yok­tu.”


      Lang­don en­se­si­ni ovuş­tur­du. “Gel­di­ği­ni duy­ma­dım.”


      Vit­to­ria kö­tü ko­ku­yu ye­ni­den alın­ca ge­ri­le­ye­rek, lam­ba­yı ona uzat­tı. “Sen­ce bu bu­har ya­nı­cı mı­dır?”


      “Dua ede­lim öy­le ol­ma­sın.”


      Lam­ba­yı eli­ne ala­rak, ya­vaş­ça de­li­ğe yak­laş­tı. Dik­kat­le ke­na­ra doğ­ru iler­le­ye­rek, lam­ba­yı de­lik­ten içe­ri uza­tın­ca, yan du­va­rı ay­dın­lat­tı. Işı­ğı ha­re­ket et­ti­rir­ken, göz­le­riy­le du­va­rı aşa­ğı ka­dar ta­kip et­ti. Ki­li­se mah­ze­ni da­ire şek­lin­de ve yak­la­şık al­tı met­re ça­pın­day­dı. Işık on met­re aşa­ğı­da­ki ze­mi­ne vu­ru­yor­du. Yer, ka­ran­lık ve be­nek­liy­di. Top­rak­lı. Ar­dın­dan Lang­don ce­se­di gör­dü.


      İlk tep­ki­si ge­ri çe­kil­mek ol­du. Ken­di­ni dö­nüp git­me­mek için zor tu­ta­rak, “Bu­r­da,” de­di. Be­de­ni top­rak ze­mi­nin üs­tün­de sol­gun gö­rü­nü­yor­du. “Sa­nı­rım çı­rıl­çıp­lak so­yul­muş.” Le­onar­do Vet­ra’nın çıp­lak ce­se­di­ni ha­tır­la­dı.


      “Kar­di­nal­ler­den bi­ri mi?”


      Lang­don’ın hiç­bir fik­ri yok­tu ama baş­ka kim ola­bi­le­ce­ği­ni tah­min ede­mi­yor­du. Aşa­ğı­da­ki sol­gun cis­me bak­tı. Ha­re­ket­siz­di. Kı­pır­tı­sız­dı. Ama yi­ne de... Lang­don du­rak­sa­dı. Be­de­nin al­dı­ğı po­zis­yon­da çok ga­rip bir şey var­dı. Şey gi­biy­di...


      Lang­don aşa­ğı ses­len­di. “Mer­ha­ba?”


      “Sen­ce can­lı mı?”


      Aşa­ğı­dan hiç ses gel­me­miş­ti.


      Lang­don, “Kı­pır­da­mı­yor,” de­di. “Ama şey gi­bi...” Ha­yır, im­kân­sız.


      “Ne gi­bi gö­rü­nü­yor?” Şim­di Vit­to­ria da ke­nar­dan aşa­ğı ba­kı­yor­du.


      Lang­don göz­le­ri­ni kı­sa­rak ka­ran­lı­ğa bak­tı. “Aya­ğa kal­kı­yor­muş gi­bi gö­rü­nü­yor.”


      Vit­to­ria ne­fe­si­ni tu­ta­rak, da­ha iyi gö­re­bil­mek için ba­şı­nı ke­nar­dan aşa­ğı sar­kıt­tı. Bir müd­det son­ra ge­ri çek­ti. “Hak­lı­sın. Aya­ğa kal­kı­yor! Bel­ki de ha­yat­ta­dır ve yar­dı­ma ih­ti­ya­cı var­dır!” Çu­kur­dan aşa­ğı ses­len­di. “Mer­ha­ba! Mi puó sen­ti­re?”


      Aşa­ğı­da­ki küf­lü oda­dan hiç ce­vap gel­me­miş­ti. Sa­de­ce ses­siz­lik.


      Vit­to­ria çe­lim­siz mer­di­ve­ne doğ­ru yö­nel­di. “Ben aşa­ğı ini­yo­rum.”


      Lang­don, onu ko­lun­dan tut­tu. “Ha­yır. Teh­li­ke­li. Ben gi­de­rim.”


      Vit­to­ria bu kez tar­tış­ma­dı.


      
        
          35 Orospu çocuğu.

        


        
          36 İlkbahar, yaz, sonbahar, kış.
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      Chi­ni­ta Mac­ri de­li­ye dön­müş­tü. Via To­ma­cel­li’de­ki bir kö­şe­de bek­le­yen BBC ka­ra­va­nı­nın yol­cu kol­tu­ğun­da otu­ru­yor­du. Ro­ma ha­ri­ta­sı­nı in­ce­le­yen Gunt­her Glick’in yo­lu şa­şır­dı­ğı or­ta­day­dı. Gi­zem­li adam, ay­nen Mac­ri’nin kork­tu­ğu gi­bi ye­ni­den ara­mış ve bu kez bil­gi­yi ver­miş­ti.


      Glick, “Po­po­lo Mey­da­nı,” di­ye ıs­rar et­ti. “Ara­dı­ğı­mız yer ora­sı. Ora­da bir ki­li­se var. Ve içer­de de ka­nıt.”


      “Ka­nıt.” Chi­ni­ta elin­de­ki göz­lük ca­mı­nı par­lat­ma­yı bı­ra­ka­rak, ona dön­dü. “Bir kar­di­na­lin öl­dü­rül­dü­ğü­nün ka­nı­tı mı?”


      “Öy­le söy­le­di.”


      “Duy­du­ğun her şe­ye ina­nır mı­sın?” Chi­ni­ta sık­ça yap­tı­ğı gi­bi, yi­ne yet­ki­li­nin ken­di­si ol­ma­sı­nı di­le­di. Ama yi­ne de vi­de­og­raf­lar bir­lik­te ça­lış­tık­la­rı mu­ha­bir­le­rin key­fi­ne gö­re çe­kim yap­mak zo­run­day­dı­lar. Gunt­her Glick asıl­sız bir te­le­fon ih­ba­rı­nın pe­şin­den git­mek is­ti­yor­sa, Mac­ri, onun tas­ma­sın­dan tut­tu­ğu bir kö­pek gi­bi ge­le­cek­ti.


      Dö­nüp, şo­för kol­tu­ğun­da otu­rur­ken diş­le­ri­ni ke­net­le­yen Glick’e bak­tı. Mac­ri, ebe­veyn­le­ri­nin ona Gunt­her Glick gi­bi bir isim ver­dik­le­ri için, ha­yal kı­rık­lı­ğı­na uğ­ra­mış ko­med­yen­ler ol­ma­sı ge­rek­ti­ği­ne ka­rar ver­di. Ada­mın bir şey­le­ri ka­nıt­la­ma­ya ça­lış­ma­sı­na şaş­ma­mak ge­re­kir­di. Ama ta­lih­siz un­va­nı ve bir iz bı­rak­mak ko­nu­sun­da­ki si­nir bo­zu­cu hır­sı­na rağ­men, Glick şe­ker bi­riy­di... ma­cun kı­va­mın­da ama ya­pış­kan de­ğil­di. Lit­yum­la ça­kır­ke­yif ol­muş Hugh Grant gi­bi.


      Mac­ri elin­den gel­di­ğin­ce sa­bır­lı bir ses­le, “San Pi­et­ro’da ol­ma­mız ge­rek­mi­yor muy­du?” de­di. “Bu gi­zem­li ki­li­se­yi da­ha son­ra ara­rız. Kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı bir sa­at ön­ce baş­la­dı. Ya kar­di­nal­ler biz yok­ken bir ka­ra­ra va­rır­lar­sa?”


      Glick, onu duy­ma­mış gi­biy­di. “Sa­nı­rım şu­rdan sa­ğa sa­pa­ca­ğız.” Ha­ri­ta­yı yan çe­vi­re­rek ye­ni­den in­ce­le­di. “Evet, sa­ğa sa­par­sam... ve he­men son­ra so­la.” Ön­le­rin­de uza­nan dar so­ka­ğa doğ­ru iler­le­me­ye baş­la­dı.


      “Dik­kat et!” di­ye ba­ğır­dı Mac­ri. Bir gö­rün­tü tek­nis­ye­ni ol­du­ğun­dan et­ra­fa dik­kat­le ba­kar­dı. Ney­se ki Glick de ça­buk dav­ran­mış­tı. Fren­le­re ası­la­rak, kav­şak­ta bir­den­bi­re or­ta­ya çı­kıp to­zu du­ma­na ka­tan dört Al­fa Ro­meo ile çar­pış­mak­tan kur­tul­muş­tu. Ara­ba­lar ön­le­rin­den geç­tik­ten son­ra pa­ti­naj ya­pa­rak hız kes­ti­ler ve bir blok ile­ri­den, Glick’in git­me­yi dü­şün­dü­ğü ay­nı yo­lu iz­le­ye­rek so­la sap­tı­lar.


      Mac­ri, “Man­yak­lar!” di­ye ba­ğır­dı.


      Glick sar­sıl­mı­şa ben­zi­yor­du. “Bu­nu gör­dün mü?”


      “Evet, gör­düm! Ne­r­dey­se bi­zi öl­dü­rü­yor­lar­dı!”


      Glick he­ye­can­lı bir ses­le, “Ha­yır, ara­ba­lar­dan bah­se­di­yo­rum,” de­di. “Hep­si bir­bi­ri­nin ay­nıy­dı.”


      “Ha­yal gü­cün­den yok­sun man­yak­lar.”


      “Ve ara­ba­lar do­luy­du.”


      “Ne ol­muş ya­ni?”


      “Bir­bi­ri­nin eşi dört ara­ba, her bi­rin­de dört yol­cu var­dı.”


      “Sen ya­kıt ta­sar­ru­fu­nu duy­dun mu hiç?”


      “İtal­ya’da mı?” Glick kav­şa­ğa bak­tı. “Kur­şun­suz ben­zi­ni bi­le duy­ma­mış­lar­dır.” Ga­za ba­sa­rak, ara­ba­la­rın ar­ka­sın­dan fır­la­dı.


      Mac­ri kol­tu­ğun­da ge­ri sav­rul­du. “Sen ne halt edi­yor­sun?”


      Glick so­kak­ta hız­la iler­le­ye­rek, Al­fa Ro­meo’la­rın ar­ka­sın­dan so­la dön­dü. “İçim­den bir ses, şu an­da ki­li­se­ye gi­den­le­rin sa­de­ce sen ve ben ol­ma­dı­ğı­mı­zı söy­lü­yor.”
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      İniş ya­vaş­tı.


      Lang­don gı­cır­da­yan mer­di­ven­den ba­sa­mak ba­sa­mak ini­yor­du... Chi­gi Şa­pe­li’nin ze­mi­nin­den git­tik­çe aşa­ğı­ya. Şey­tan Gö­zü’nün içi­ne, di­ye dü­şün­dü. Yü­zü yan du­va­ra, sır­tı böl­me­ye dö­nük­tü ve bir gün­de aca­ba da­ha kaç ta­ne ka­ran­lık, ka­pa­lı yer­de bu­lu­nu­la­bi­lir, di­ye dü­şün­dü. Mer­di­ven, her ba­sa­mak­ta in­li­yor­du, ay­rı­ca çü­rü­müş et ve ru­tu­be­tin acı ko­ku­su ne­re­dey­se bo­ğu­cuy­du. Lang­don, Oli­vet­ti’nin han­gi ce­hen­nem­de ol­du­ğu­nu me­rak edi­yor­du.


      Vit­to­ria’nın hat­la­rı hâ­lâ yu­ka­rı­da gö­rü­lü­yor­du, çu­ku­run içi­ne pür­müz lam­ba­sı­nı tu­tu­yor ve Lang­don’ın yo­lu­nu ay­dın­la­tı­yor­du. Lang­don ka­ran­lı­ğın için­de git­tik­çe da­ha de­ri­ne iner­ken, yu­ka­rı­dan ge­len ma­vim­si pa­rıl­tı za­yıf­lı­yor­du. Güç­le­nen tek şey, pis ko­kuy­du.


      On iki ba­sa­mak son­ra, olan ol­du. Lang­don’ın aya­ğı, çü­rü­me yü­zün­den kay­gan­la­şan bir nok­ta­ya isa­bet edin­ce, den­ge­si­ni kay­bet­ti. İle­ri doğ­ru ham­le ya­pa­rak, di­be düş­me­mek için kol­la­rıy­la mer­di­ve­ni ya­ka­la­dı. Kol­la­rın­da­ki zonk­la­yan çü­rük­le­re la­net oku­ya­rak, vü­cu­du­nu tek­rar mer­di­ve­ne çek­ti ve aşa­ğı in­me­ye de­vam et­ti.


      Üç ba­sa­mak son­ra, ne­re­dey­se tek­rar dü­şü­yor­du, ama bu kez, ak­si­li­ğin ne­de­ni ba­sa­mak de­ğil­di. Ani kor­kuy­du. Önün­de­ki du­va­ra oyul­muş ni­şin ya­nın­dan aşa­ğı in­miş ve ani­den bir sü­rü ka­fa­ta­sıy­la yüz yü­ze gel­miş­ti. Ne­fes ala­rak, et­ra­fı­na ba­kın­dı ve bu se­vi­ye­de­ki du­va­rın ra­fa ben­zer açık­lık­lar­la -de­fin niş­le­riy­le- do­lu ol­du­ğu­nu fark et­ti, hep­si­nin için­de is­ke­let­ler var­dı. Fos­for­lu ışık­ta tit­re­şen boş oyuk­lar ve çü­rü­müş ka­bur­ga­lar ür­kü­tü­cü bir ko­laj oluş­tu­ru­yor­du.


      Ge­çen ay da, ta­ma­mıy­la te­sa­dü­fen ben­zer bir ak­şam ya­şa­dı­ğı­nı ha­tır­la­ya­rak, yü­zü­nü bu­ruş­tur­du ve alev ışı­ğın­da­ki is­ke­let­ler, di­ye dü­şün­dü. Ke­mik­le­rin ve alev­le­rin bu­lun­du­ğu bir ak­şam. New York Ar­ke­olo­ji Mü­ze­si’nin mum ışık­lı yar­dım ye­me­ği, di­no­zor is­ke­le­ti­nin göl­ge­sin­de alev­li so­mon ba­lı­ğı. Re­bec­ca Stra­uss’un -si­yah ka­di­fe, si­ga­ra ve o ka­dar da us­ta­ca bü­yü­tül­me­miş gö­ğüs­le­rin bir ka­rı­şı­mı olan es­ki man­ken, şim­diy­se Ti­mes’ın sa­nat eleş­tir­me­ni­nin- da­ve­ti­ne ka­tıl­mış­tı. Re­bec­ca o gün­den son­ra onu iki kez ara­mış­tı. Ama Lang­don, onu ara­mak zah­me­ti­ne gir­me­miş­ti. Lang­don çok bü­yük bir ka­ba­lık, di­ye ken­di­ni azar­lar­ken, Re­bec­ca Stra­uss’un bu pis ko­ku­lu çu­kur­da ne ka­dar da­ya­na­ca­ğı­nı me­rak et­ti.


      Lang­don dip­te­ki sün­ger­si top­ra­ğa inen son ba­sa­ma­ğı his­set­ti­ğin­de ra­hat­la­dı. Ayak­ka­bı­la­rı­nın al­tın­da­ki ze­min nem­liy­di. Du­var­la­rın üs­tü­ne gel­me­ye­ce­ği­ne ken­di­ni ik­na ede­rek, krip­to­sa dön­dü. Da­ire şek­lin­de ve yak­la­şık al­tı met­re ça­pın­day­dı. Bur­nu­nu göm­lek ko­lu­na bas­tı­ra­rak ne­fes alır­ken, Lang­don göz­le­ri­ni ce­se­de doğ­ru çe­vir­di. Ka­ran­lık­ta gö­rün­tü be­lir­siz­di. Be­yaz, et­li bir si­lu­et. Di­ğer ta­ra­fa ba­kı­yor­du. Ha­re­ket­siz­di. Ses­siz­di.


      Krip­to­sun ka­ran­lı­ğın­da iler­ler­ken, Lang­don ne­ye bak­tı­ğı­nı an­la­ma­ya ça­lış­tı. Ada­mın sır­tı dö­nük­tü ve Lang­don yü­zü­nü gö­re­mi­yor­du, ama adam ger­çek­ten ayak­ta du­ru­yor­muş gi­bi gö­rü­nü­yor­du.


      Lang­don bur­nu­nu ko­lu­na bas­tır­dı­ğı için bo­ğuk bir ses­le, “Mer­ha­ba,” de­di. Ses gel­me­di. Ona yak­la­şır­ken, ada­mın çok kı­sa boy­lu ol­du­ğu­nu fark et­ti. Çok kı­sa...


      Vit­to­ria ışı­ğı oy­na­ta­rak, yu­ka­rı­dan, “Ne­ler olu­yor?” di­ye ses­len­di.


      Lang­don ce­vap ver­me­di. Şim­di ta­ma­men gö­re­bi­le­cek ka­dar ya­kın­dı. Ür­per­ten bir tik­sin­tiy­le, an­la­dı. Oda, et­ra­fın­da da­ra­lı­yor gi­biy­di. Top­rak ze­min­den Şey­tan gi­bi çı­kan yaş­lı bir adam var­dı... ya da en azın­dan onun ya­rı­sı. Be­li­ne ka­dar top­ra­ğa gö­mül­müş­tü. Vü­cu­du­nun ya­rı­sı ye­rin al­tın­da, dik bir şe­kil­de du­ru­yor­du. Çı­rıl­çıp­lak so­yul­muş­tu. El­le­ri, kır­mı­zı bir kar­di­nal ku­şa­ğıy­la ar­ka­dan bağ­lan­mış­tı. Gev­şek­çe yu­ka­rı­ya doğ­ru des­tek­len­miş­ti, omur­ga­sı bir tür boks tor­ba­sı gi­bi ge­ri­ye doğ­ru yay çiz­miş­ti. Ada­mın ba­şı ar­ka­ya yat­mış­tı, göz­le­ri san­ki ona yar­dım et­me­si için Tan­rı’ya yal­va­rı­yor­muş gi­bi yu­ka­rı ba­kı­yor­du.


      Vit­to­ria, “Öl­müş mü?” di­ye ses­len­di.


      Lang­don be­de­ne doğ­ru yü­rü­dü. Uma­rım öy­le­dir, ken­di iyi­li­ği için. Ya­nı­na iyi­ce yak­la­şa­rak, ta­va­na dik­ti­ği göz­le­ri­ne bak­tı. Dı­şa­rı fır­la­mış­lar­dı, ma­vi ve kan­lıy­dı­lar. Lang­don ne­fe­si­ni din­le­mek için eğil­di, ama he­men ge­ri çe­kil­di. “Tan­rı aş­kı­na!”


      “Ne!”


      Lang­don ne­re­dey­se ku­sa­cak­tı. “Evet öl­müş. Ölüm ne­de­ni­ni şim­di gör­düm.” Gö­rün­tü kor­kunç­tu. Ada­mın ağ­zı açıl­mış ve ça­mur­la sı­kı­ca dol­du­rul­muş­tu. “Bi­ri­si bir avuç ça­mu­ru bo­ğa­zı­na dol­dur­muş. Bo­ğul­muş.”


      Vit­to­ria, “Ça­mur mu?” de­di. “Top­rak gi­bi mi?”


      Lang­don’un je­to­nu yi­ne geç düş­müş­tü. Top­rak. Ne­re­dey­se unut­muş­tu. Dam­ga­lar. Top­rak, Ha­va, Ateş, Su. Ka­til, her kur­ba­nı bi­li­min es­ki öğe­le­rin­den bi­riy­le dam­ga­la­ya­ca­ğı­nı ha­ber ver­miş­ti. İlk öğe, Top­rak’tı. Şey­tan göz­lü top­rak San­ti kab­ri. Pis ko­ku­lu gaz­lar­dan ba­şı dö­nen Lang­don, ce­se­din ön ta­ra­fı­na dön­dü. Bu­nu ya­par­ken, için­de­ki sim­ge­bi­lim­ci, ef­sa­ne­vi am­big­ra­mı yap­ma­nın sa­nat­sal zor­lu­ğu­nu yük­sek ses­le onay­la­dı. Top­rak? Na­sıl? Ve iş­te he­men önün­de du­ru­yor­du. Yüz­ler­ce yıl­lık Il­lu­mi­na­ti Ef­sa­ne­si, zih­ni­nin için­de bü­yük bir hız­la dö­nü­yor­du. Kar­di­na­lin göğ­sün­de­ki işa­ret kö­mür­leş­miş­ti ve sı­zın­tı ya­pı­yor­du. Et, yan­mış ve si­yah­laş­mış­tı. La lin­gua pu­ra... me­saj çok açık­tı...


      Lang­don dam­ga­ya bak­tı­ğın­da, oda dön­me­ye baş­la­dı.


      [image: e.png]37


      Baş aşa­ğı du­ran sem­bo­lü gör­mek için ba­şı­nı yan ya­tı­ra­rak, “Top­rak,” di­ye fı­sıl­da­dı. “Top­rak.”


      Son­ra, bir kor­ku dal­ga­sıy­la, son bir şe­yi kav­ra­dı. Üç ta­ne da­ha var­dı.


      
        
          37 Eearth: Toprak.
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      Sis­ti­ne Şa­pe­li’nde­ki yu­mu­şak mum ışı­ğı­na rağ­men, Kar­di­nal Mor­ta­ti’nin si­nir­le­ri ger­gin­di. Kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı res­men baş­la­mış­tı. Ve çok uğur­suz bir şe­kil­de baş­la­mış­tı.


      Ca­mer­len­go Car­lo Vent­res­ca ya­rım sa­at ön­ce, ka­rar­laş­tı­rı­lan sa­at­te şa­pe­le gir­miş­ti. Ön­de­ki mih­ra­ba yü­rü­müş ve açı­lış du­ası­nı oku­muş­tu. Son­ra, el­le­ri­ni aç­mış ve Mor­ta­ti’nin şim­di­ye ka­dar Sis­ti­ne’de­ki su­nak­tan duy­du­ğu en do­lay­sız an­la­tım şek­liy­le on­lar­la ko­nuş­muş­tu.


      Ca­mer­len­go, “Ga­yet iyi bi­li­yor­su­nuz ki,” de­di. “Dört pre­fe­ri­ti’miz şu an­da kar­di­nal­ler top­lan­tı­sın­da de­ğil. Son Pa­pa Ce­nap­la­rı adı­na, yap­mak zo­run­da ol­du­ğu­nuz gi­bi... iman ve ka­rar­la de­vam et­me­ni­zi is­ti­yo­rum. Göz­le­ri­niz Tan­rı’dan baş­ka bir şey gör­me­sin.” Son­ra git­mek için dön­dü.


      Bir kar­di­nal, “Ama,” di­ye ağ­zın­dan ka­çır­dı. “Ne­rede­ler?”


      Ca­mer­len­go du­rak­sa­dı. “Ger­çek­ten söy­le­ye­mem.”


      “Ne za­man dö­ne­cek­ler?”


      “Ger­çek­ten söy­le­ye­mem.”


      “İyi­ler mi?”


      “Ger­çek­ten söy­le­ye­mem.”


      Uzun bir du­rak­sa­ma ol­du.


      Ca­mer­len­go, “İnan­cı­nı­zı kay­bet­me­yin,” de­di. Son­ra, oda­dan çık­tı.


      


      Âdet ol­du­ğu üze­re, Sis­ti­ne Şa­pe­li’nin ka­pı­la­rı, iki ağır zin­cir­le dı­şa­rı­dan mü­hür­len­miş­ti. Dört İs­viç­re­li Mu­ha­fız, ko­ri­dor­da nö­bet tu­tu­yor­du. Mor­ta­ti, Pa­pa se­çil­me­den ön­ce ka­pı­la­rın an­cak, içe­ri­de bi­ri­si çok has­ta­la­nır­sa ya da pre­fe­ri­ti ge­lir­se açı­la­bi­le­ce­ği­ni bi­li­yor­du. Mor­ta­ti mi­de­sin­de­ki dü­ğüm yü­zün­den bun­dan o ka­dar emin ol­ma­sa da, ikin­ci­si­nin ol­ma­sı için dua edi­yor­du.


      Mor­ta­ti, Ca­mer­len­go’nun se­sin­de­ki ka­rar­lı­lı­ğın et­ki­si al­tın­da, yap­mak zo­run­da ol­du­ğu­muz gi­bi de­vam ede­lim, di­ye ka­rar ver­di. Oy­la­ma­ya ge­çil­me­si­ni ta­lep et­ti. Baş­ka ne ya­pa­bi­lir­di?


      Bu ilk oy­la­ma­ya ze­min ha­zır­la­yan ha­zır­lık me­ra­sim­le­ri­nin ta­mam­lan­ma­sı ya­rım sa­at sür­müş­tü. Her kar­di­nal, kı­dem sı­ra­sı­na gö­re yak­la­şıp, be­lir­li oy ver­me iş­le­mi­ni uy­gu­lar­ken, Mor­ta­ti sa­bır­la ana su­nak­ta bek­le­di.


      So­nun­da, son kar­di­nal su­na­ğa gel­miş, önün­de diz çö­kü­yor­du.


      Kar­di­nal ay­nen on­dan ön­ce­ki­ler gi­bi, “Oyu­mun,” de­di. “Tan­rı hu­zu­run­da se­çil­me­si ge­rek­ti­ği­ne inan­dı­ğım ki­şi­ye ve­ril­di­ği­ne ha­kem­lik ede­cek Hz. İsa’yı, şa­hi­dim ola­rak gös­te­ri­yo­rum,” de­di.


      Kar­di­nal aya­ğa kalk­tı. Oy pu­su­la­sı­nı her­ke­sin gör­me­si için ba­şı­nın üze­ri­ne kal­dır­dı. Son­ra oy pu­su­la­sı­nı, bü­yük bir ayin ka­de­hi­nin üze­rin­de du­ran ta­ba­ğın bu­lun­du­ğu su­na­ğa in­dir­di. Oy pu­su­la­sı­nı, ta­ba­ğın üze­ri­ne koy­du. Son­ra, ta­ba­ğı kal­dır­dı ve oy pu­su­la­sı­nı ayin ka­de­hi­nin içi­ne at­mak için kul­lan­dı. Ta­ba­ğın kul­la­nıl­ma­sı­nın ne­de­ni, kim­se­nin giz­li­ce bir­den faz­la oy at­ma­dı­ğı­ndan emin ol­mak­tı.


      Oyu­nu ver­dik­ten son­ra, ta­ba­ğı tek­rar ka­de­hin üze­ri­ne koy­du, ha­çın önün­de eğil­di ve kol­tu­ğu­na ge­ri dön­dü.


      Son oy ve­ril­miş­ti.


      Şim­di, Mor­ta­ti’nin işe baş­la­ma za­ma­nıy­dı.


      Mor­ta­ti ta­ba­ğı ka­de­hin üze­rin­de bı­ra­ka­rak, oy pu­su­la­la­rı­nı ka­rış­tır­mak için sal­la­dı. Son­ra ta­ba­ğı kal­dır­dı ve rast­ge­le bir oy pu­su­la­sı çı­kar­dı. Oy pu­su­la­sı­nı aç­tı. Her­ke­sin duy­ma­sı için yük­sek ses­le oku­du.


      Her oy pu­su­la­sı­nın en üst bö­lü­mün­de ka­bart­ma harf­ler­le ya­zı­lı me­ti­ni oku­ya­rak, “Eli­go in sum­mum pon­ti­fi­cem...” de­di. Pa­pa Ce­nap­la­rı ola­rak seç­ti­ğim ki­şi... Son­ra, bu­nun al­tı­na ya­zıl­mış ada­yın adı­nı ilan et­ti. İs­mi oku­duk­tan son­ra ip­lik ge­çi­ril­miş bir iğ­ne­yi kal­dır­dı ve Eli­go ke­li­me­sin­den oy pu­su­la­sı­nı de­le­rek, dik­kat­le ip­lik­ten ge­çir­di. Son­ra, def­te­re oyu not al­dı.


      Son­ra, tüm iş­le­mi tek­rar et­ti. Ka­deh­ten bir oy pu­su­la­sı seç­ti, yük­sek ses­le oku­du, sa­tı­rın üze­rin­den del­di ve def­te­ri­ne not et­ti. Mor­ta­ti ne­re­dey­se he­men bu ilk oy­la­ma­nın ba­şa­rı­sız ola­ca­ğı­nı his­set­ti. Oy­bir­li­ği yok­tu. Ye­di oy pu­su­la­sın­dan son­ra, şim­di­den ye­di fark­lı kar­di­nal is­mi ve­ril­miş­ti. Her bir oy pu­su­la­sın­da­ki el ya­zı­sı, ka­lın harf­ler ve süs­lü ya­zı­lar­la giz­len­miş­ti. Bu du­rum­da giz­le­me iro­nik­ti, çün­kü kar­di­nal­le­rin ken­di­le­ri için oy kul­lan­dık­la­rı çok açık­tı. Mor­ta­ti bu açık gu­ru­run, ben­cil yük­sel­me hır­sıy­la hiç­bir il­gi­si ol­ma­dı­ğı­nı bi­li­yor­du. Bu, bir bek­le­me dü­ze­niy­di. Sa­vun­ma­cı bir ma­nev­ray­dı. Hiç­bir kar­di­na­lin ka­zan­ma­ya ye­te­cek ka­dar oy al­ma­ma­sı­nı ga­ran­ti­ye alan bir za­man ka­zan­ma tak­ti­ğiy­di... böy­le­ce ye­ni bir oy­la­ma da­ha ya­pıl­ma­sı ge­re­ke­cek­ti.


      Kar­di­nal­ler pre­fe­ri­ti’le­ri­ni bek­li­yor­lar­dı.


      


      Oy pu­su­la­la­rı­nın so­nun­cu­su kay­de­dil­di­ğin­de, Mor­ta­ti oy­la­ma­nın “so­nuç­suz” çık­tı­ğı­nı ilan et­ti.


      Tüm oy pu­su­la­la­rı­nın ta­kı­lı ol­du­ğu ip­li­ği al­dı ve bir çem­ber yap­mak için uç­la­rı­nı bağ­la­dı. Son­ra, oy pu­su­la­sı çem­be­ri­ni gü­müş bir tep­si­ye koy­du. Uy­gun kim­ya­sal­la­rı ek­le­di ve tep­si­yi ar­ka­sın­da­ki kü­çük ba­ca­ya ta­şı­dı. Oy pu­su­la­la­rı­nı bu­ra­da yak­tı. Oy pu­su­la­la­rı ya­nar­ken, ek­le­di­ği kim­ya­sal­lar si­yah bir du­man çı­kar­dı. Du­man, bir bo­ru­dan ça­tı­da­ki de­li­ğe doğ­ru yük­sel­di, böy­le­ce şa­pe­lin üze­rin­de yük­se­le­cek ve her­kes onu gö­re­bi­le­cek­ti. Kar­di­nal Mor­ta­ti, dış dün­ya­ya ilk ha­be­ri­ni gön­der­miş­ti.


      İlk oy­la­ma. Pa­pa se­çil­me­di.
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      Pis ko­ku­lu gaz­lar yü­zün­den ne­re­dey­se bo­ğul­mak üze­re olan Lang­don çu­ku­run te­pe­sin­de­ki ışı­ğa doğ­ru mer­di­ven­den çık­ma­ya ça­lı­şı­yor­du. Yu­ka­rı­dan ses­ler du­yu­yor, ama hiç­bir şey an­la­mı­yor­du. Dağ­lan­mış kar­di­na­lin gö­rün­tü­süy­le ba­şı dö­nü­yor­du.


      Top­rak... Top­rak...


      Yu­ka­rı doğ­ru çı­kar­ken, gö­rü­şü da­ral­dı ve bi­lin­ci­ni kay­be­de­ce­ğin­den kork­tu. Te­pe­ye iki ba­sa­mak ka­la, den­ge­si­ni kay­bet­ti. Ke­na­rı bul­mak için yu­ka­rı doğ­ru ham­le yap­tı ama çok uzak­tay­dı. Mer­di­ve­ni kav­ra­yan eli ka­yın­ca, ne­re­dey­se ge­ri­ye doğ­ru ka­ran­lı­ğın içi­ne dü­şü­yor­du. Kol­tu­kalt­la­rın­da şid­det­li bir acı his­set­ti ve ani­den de­rin ya­rık­ta çıl­gın gi­bi ayak­la­rı­nı sal­la­ya­rak ha­va­da ası­lı kal­dı.


      İki İs­viç­re­li Mu­ha­fız’ın güç­lü el­le­ri, onu kol­tu­kalt­la­rın­dan ya­ka­la­ya­rak, yu­ka­rı çek­ti. Bir sa­ni­ye son­ra, Lang­don’ın ba­şı Şey­tan Gö­zü’nden çık­tı, ne­fe­si tı­ka­nı­yor ve so­luk al­ma­ya ça­lı­şı­yor­du. Mu­ha­fız­lar, onu de­li­ğin ke­na­rın­dan, ze­mi­nin üze­ri­ne çek­ti­ler ve sır­tüs­tü so­ğuk mer­mer ze­mi­nin üze­ri­ne ya­tır­dı­lar.


      Lang­don bir an için ne­re­de ol­du­ğun­dan emin ola­ma­dı. Ba­şı­nın üze­rin­de yıl­dız­lar... dö­nen ge­ze­gen­ler gör­dü. Bu­la­nık fi­gür­ler hız­la üs­tün­den ge­çi­yor­du. Taş pi­ra­mi­din ze­mi­nin­de ya­tı­yor­du. Şa­pe­lin için­de ta­nı­dık öf­ke­li bir se­sin ba­ğı­rış­la­rı yan­kı­la­nı­yor­du, o za­man an­la­dı.


      Oli­vet­ti, Vit­to­ria’ya ba­ğı­rı­yor­du. “Ne­den bu­nu ilk baş­ta an­la­ma­dı­nız!”


      Vit­to­ria du­ru­mu açık­la­ma­ya ça­lı­şı­yor­du.


      Oli­vet­ti, onun cüm­le­si­ni ya­rı­da kes­ti ve adam­la­rı­na emir yağ­dır­mak için on­la­ra dön­dü. “Şu ce­se­di bu­r­dan çı­ka­rın! Bi­na­yı ara­yın!”


      Lang­don doğ­rul­ma­ya ça­lış­tı. Chi­gi Şa­pe­li, İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’la dol­muş­tu. Şa­pe­lin gi­ri­şin­de­ki plas­tik per­de kal­dı­rıl­mış­tı ve te­miz ha­va Lang­don’ın ci­ğer­le­ri­ne do­lu­yor­du. Ya­vaş ya­vaş ken­di­ne gel­me­ye baş­la­yan Lang­don, Vit­to­ria’nın ona doğ­ru gel­di­ği­ni gör­dü. Ya­nı­na çö­mel­di, yü­zü me­lek gi­biy­di.


      “İyi mi­sin?” Vit­to­ria, onun ko­lu­nu tut­tu ve nab­zı­nı kont­rol et­ti. Te­ni­nin üze­rin­de­ki el­le­ri çok na­zik­ti.


      “Te­şek­kür­ler.” Lang­don ta­ma­men doğ­rul­du. “Oli­vet­ti çıl­gı­na dön­dü.”


      Vit­to­ria ba­şı­nı sal­la­dı. “Hak­kı var. Fır­sa­tı ka­çır­dık.”


      “Ben ka­çır­dım de­mek is­ti­yor­sun.”


      “O za­man ken­di­ni af­fet­tir. Onu bir da­ha­ki se­fe­re ya­ka­la.”


      Bir da­ha­ki se­fe­re? Lang­don bu­nun acı­ma­sız bir eleş­ti­ri ol­du­ğu­nu dü­şün­dü. Bir da­ha­ki se­fer di­ye bir şey yok! Fır­sa­tı ka­çır­dık!


      Vit­to­ria, Lang­don’ın sa­ati­ne bak­tı. “Mic­key kırk da­ki­ka­mız kal­dı­ğı­nı söy­lü­yor. Ak­lı­nı ba­şı­na top­la ve bir son­ra­ki işa­re­ti bul­ma­ma yar­dım et.”


      “Vit­to­ria, sa­na söy­le­dim, hey­kel­ler git­miş. Ay­dın­lan­ma Yo­lu...” Lang­don dur­du.


      Vit­to­ria yu­mu­şak­ça gü­lüm­se­di.


      Lang­don ani­den sen­de­le­ye­rek, aya­ğa kalk­tı. Et­ra­fın­da­ki sa­nat eser­le­ri­ne ba­kar­ken, et­ra­fın­da da­ire­ler çi­ze­rek dön­dü. Pi­ra­mit­ler, yıl­dız­lar, ge­ze­gen­ler, elips­ler. Ani­den her şey ge­ri gel­di. Bu­ra­sı bi­li­min ilk mih­ra­bı! Pant­he­on de­ğil! Şim­di, Il­lu­mi­na­ti Şa­pe­li’nin ne ka­dar mü­kem­mel ol­du­ğu­nu an­lı­yor­du, dün­ya­ca ün­lü Pant­he­on’dan çok da­ha in­ce­lik­li ve seç­kin­di. Chi­gi dün­ye­vi sim­ge­ler­le süs­lü alı­şıl­mı­şın dı­şın­da bir gi­rin­ti, du­var­da­ki ger­çek bir de­lik, bi­li­min bü­yük ko­ru­yu­cu­su­na bir öv­güy­dü. Mü­kem­mel.


      Lang­don du­va­ra yas­lan­dı ve yu­ka­rı­da­ki mu­az­zam pi­ra­mit hey­kel­le­re bak­tı. Vit­to­ria tam sa­ğın­day­dı. Eğer bu şa­pel, bi­li­min ilk mih­ra­bıy­sa, ilk işa­ret va­zi­fe­si gö­ren Il­lu­mi­na­ti hey­ke­li hâ­lâ bu­ra­da ola­bi­lir­di. Lang­don hâ­lâ bir şans ol­du­ğu­nu fark edin­ce, içi­ne do­lan ümit­le he­ye­can­lan­dı. Eğer işa­ret ger­çek­ten bu­ra­day­sa ve onu bir son­ra­ki bi­lim mih­ra­bı­na doğ­ru iz­le­ye­bi­lir­ler­se, ka­ti­li ya­ka­la­mak için bir fır­sat­la­rı da­ha ola­cak­tı.


      Vit­to­ria, ona yak­laş­tı. “İsim­siz Il­lu­mi­na­ti hey­kel­tı­ra­şı­nın kim ol­du­ğu­nu öğ­ren­dim.”


      Lang­don ba­şı­nı uzat­tı. “Sen ne yap­tın?”


      “Şim­di tek öğ­ren­me­miz ge­re­ken, bu­rda­ki han­gi hey­ke­lin onun...”


      “Dur bir da­ki­ka! Il­lu­mi­na­ti hey­kel­tı­ra­şı­nın kim ol­du­ğu­nu bi­li­yor mu­sun?” Yıl­lar­ca bu bil­gi­yi bul­ma­ya ça­lış­mış­tı.


      Vit­to­ria gü­lüm­se­di. “Ber­ni­ni’ymiş.” Du­rak­sa­dı. “Bil­di­ği­miz Ber­ni­ni.”


      Lang­don, onun ya­nıl­dı­ğı­nı he­men an­la­dı. Ber­ni­ni ol­ma­sı im­kân­sız­dı. Gi­an­lo­ren­zo Ber­ni­ni tüm za­man­la­rın en ün­lü ikin­ci hey­kel­tı­ra­şıy­dı, onun ünü­nü sa­de­ce Mic­he­lan­ge­lo geç­miş­ti. Ber­ni­ni 1600’ler­de, her sa­nat­çı­dan da­ha faz­la hey­kel yap­mış­tı. Ma­ale­sef, ara­dık­la­rı ada­mın bi­lin­me­yen bir hiç kim­se ol­ma­sı ge­re­ki­yor­du.


      Vit­to­ria kaş­la­rı­nı çat­tı. “He­ye­can­lan­mı­şa ben­ze­mi­yor­sun.”


      “Ber­ni­ni ol­ma­sı im­kân­sız.”


      “Ni­ye? Ber­ni­ni, Ga­li­leo dö­ne­min­den. Mü­kem­mel bir hey­kel­tı­raş­mış.”


      “O, çok ün­lü bi­ri ve bir Ka­to­lik’ti.”


      Vit­to­ria, “Evet,” de­di. “Tıp­kı Ga­li­leo gi­bi.”


      Lang­don, “Ha­yır,” di­ye­rek iti­raz et­ti. “Ga­li­leo gi­bi de­ğil. Ga­li­leo, Va­ti­kan için bir baş be­la­sıy­dı. Ber­ni­ni ise Va­ti­kan’ın ha­ri­ka ço­cu­ğuy­du. Ki­li­se, Ber­ni­ni’yi se­vi­yor­du. Va­ti­kan’ın sa­nat yet­ki­li­si se­çil­miş­ti. Ne­re­dey­se tüm ha­ya­tı bo­yun­ca Va­ti­kan Şeh­ri’nde ya­şa­dı!”


      “Mü­kem­mel bir mas­ke. Il­lu­mi­na­ti teş­ki­lat­la­rın içi­ne böy­le sı­zı­yor­du.”


      Lang­don şa­şır­mış­tı. “Vit­to­ria, Il­lu­mi­na­ti üye­le­ri, giz­li sa­nat­çı­sın­dan il ma­est­ro ig­no­to -meç­hul us­ta- di­ye bah­se­di­yor­du.”


      “Evet, on­lar için meç­hul. Ma­son­la­rın giz­li­li­ği­ni dü­şün... sa­de­ce üst ka­de­me­de­ki üye­ler tüm ger­çe­ği bi­lir­ler­di. Ga­li­leo bir­çok üye­den Ber­ni­ni’nin ger­çek kim­li­ği­ni sak­la­mış ola­bi­lir... Ber­ni­ni’nin ken­di gü­ven­li­ği için. Bu şe­kil­de, Va­ti­kan as­la öğ­re­ne­mez­di.”


      Lang­don ik­na ol­ma­mış­tı, ama Vit­to­ria’nın yü­rüt­tü­ğü fik­rin, tu­haf bir şe­kil­de man­tık­lı ol­du­ğu­nu ka­bul et­mek zo­run­day­dı. Il­lu­mi­na­ti, giz­li bil­gi­yi sı­nır­lı tut­mak­ta, ger­çe­ği sa­de­ce üst se­vi­ye­de­ki üye­le­re açık­la­mak­ta ün­lüy­dü­ler. Bu, giz­li kal­ma ye­te­nek­le­ri­nin te­mel ta­şıy­dı... çok azı tüm hi­kâ­ye­yi bi­li­yor­du.


      Vit­to­ria gü­lüm­se­ye­rek, “Ve Ber­ni­ni’nin Il­lu­mi­na­ti’yle ya­kın iliş­ki­si, ne­den iki pi­ra­mit ta­sar­la­dı­ğı­nı açık­lı­yor,” di­ye ek­le­di.


      Lang­don oyul­muş mu­az­zam pi­ra­mit­le­re dön­dü ve ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Ber­ni­ni, din­dar bir hey­kel­tı­raş­tı. Bu pi­ra­mit­le­ri onun yont­muş ol­ma­sı im­kân­sız.”


      Vit­to­ria omuz­la­rı­nı silk­ti. “Bu­nu ar­kan­da­ki ta­be­la­ya an­lat.”


      Lang­don lev­ha­ya dön­dü:


      


      CHI­GI ŞA­PE­Lİ’NİN SA­NA­TI


      Mi­ma­rı Rap­ha­el,


      tüm iç süs­le­me­ler ise Gi­an­lo­ren­zo Ber­ni­ni’ye ait­tir.


      


      Lang­don ta­be­la­yı iki kez oku­du­ğu hal­de hâ­lâ ik­na ol­ma­mış­tı. Gi­an­lo­ren­zo Ber­ni­ni yap­tı­ğı kut­sal ve ay­rın­tı­lı Ba­ki­re Mer­yem, me­lek, pey­gam­ber, Pa­pa hey­kel­le­ri için kut­lan­mış­tı. Pi­ra­mit yon­ta­rak, ne ya­pı­yor­du?


      Lang­don ba­şı­nı kal­dı­rıp yük­sek abi­de­le­re bak­tı ve ak­lı­nın ta­ma­mıy­la ka­rış­tı­ğı­nı his­set­ti. Her bi­rin­de, par­lak, oval bir ma­dal­yon bu­lu­nan iki pi­ra­mit. Bir hey­ke­lin ola­bi­le­ce­ği ka­dar Hı­ris­ti­yan­lık­tan uzak­tı. Pi­ra­mit­ler, yu­ka­rı­da­ki yıl­dız­lar, Zod­yak işa­ret­le­ri. Tüm iç süs­le­me­ler Gi­an­lo­ren­zo Ber­ni­ni’ye ait­tir. Lang­don eğer bu doğ­ruy­sa, Vit­to­ria hak­lı de­mek­tir, di­ye dü­şün­dü. Ber­ni­ni hük­men, Il­lu­mi­na­ti’nin bi­lin­me­yen us­ta­sıy­dı; baş­ka kim­se bu şa­pe­le sa­nat ese­ri ba­ğış­la­ma­mış­tı! An­lam­lar, ne­re­dey­se Lang­don’ın kav­ra­ya­ma­ya­ca­ğı ka­dar hız­lı ge­li­yor­du.


      Ber­ni­ni, bir Il­lu­mi­na­ti üye­siy­di.


      Ber­ni­ni, Il­lu­mi­na­ti am­big­ram­la­rı­nı ta­sar­la­dı.


      Ber­ni­ni, Ay­dın­lan­ma Yo­lu’nu ha­zır­la­dı.


      Lang­don güç­lük­le ko­nu­şa­bi­li­yor­du. Dün­ya­ca ün­lü Ber­ni­ni, bu kü­çük Chi­gi Şa­pe­li’ne, Ro­ma’dan bi­li­min bir son­ra­ki mih­ra­bı­na gi­den yo­lu işa­ret eden bir hey­kel yer­leş­tir­miş ola­bi­lir miy­di?


      “Ber­ni­ni,” de­di. “As­la ak­lı­ma gel­mez­di.”


      “Ro­ma’da­ki be­lir­gin Ka­to­lik şa­pel­le­ri­ne sa­nat eser­le­ri­ni koy­ma ve Ay­dın­lan­ma Yo­lu’nu yap­ma nü­fu­zu­na sa­hip olan ki­şi, ün­lü bir Va­ti­kan sa­nat­çı­sın­dan baş­ka kim ola­bi­lir ki? El­bet­te, ta­nın­ma­yan bi­ri de­ğil.”


      Lang­don bu­nu dü­şün­dü. İşa­ret, iç­le­rin­den bi­ri ola­bi­lir mi, di­ye me­rak ede­rek, pi­ra­mit­le­re bak­tı. Bel­ki de, iki­si bir­den? On­la­ra ne an­lam ve­re­ce­ğin­den emin ola­ma­yan Lang­don, “Pi­ra­mit­ler, ters yön­le­re ba­kı­yor,” de­di. “Bir­bir­le­ri­ne ben­zi­yor­lar, bu yüz­den han­gi­si­nin...”


      “Ara­dı­ğı­mız şe­yin pi­ra­mit­ler ol­du­ğu­nu san­mı­yo­rum.”


      “Ama, bu­rda­ki tek hey­kel bun­lar.”


      Vit­to­ria, Şey­tan Gö­zü’nün ya­nın­da top­lan­mış Oli­vet­ti ve bir­kaç mu­ha­fı­zı­nı gös­te­re­rek, la­fı­nı kes­ti.


      Lang­don, onun öbür du­va­rı gös­te­ren eli­ni ta­kip et­ti. İlk ön­ce, hiç­bir şey gör­me­di. Son­ra, bi­ri­si ha­re­ket et­ti ve bir an için gör­dü. Be­yaz mer­mer. Bir kol. Bir tor­so. Ve son­ra, yon­tul­muş bir yüz. Kıs­men ni­şin içi­ne giz­len­miş­ti. Ger­çek bo­yut­la­rın­da iki in­san fi­gü­rü bir­bi­ri­ne sa­rıl­mış­tı. Lang­don’ın na­bız atı­şı hız­lan­dı. Pi­ra­mit­ler ve Şey­tan Gö­zü’yle o ka­dar meş­gul ol­muş­tu ki, bu hey­ke­li gör­me­miş­ti. Ka­la­ba­lı­ğın ara­sın­da oda­da iler­le­di. Lang­don yak­laş­tık­ça; onun ku­sur­suz bir Ber­ni­ni ça­lış­ma­sı ol­du­ğu­nu fark et­ti -yo­ğun sa­nat­sal kom­po­zis­yon, ay­rın­tı­lı yüz­ler ve uçu­şan giy­si­ler- hep­si Va­ti­kan pa­ra­sı­nın ala­bi­le­ce­ği en ku­sur­suz be­yaz mer­mer­den­di. Lang­don tam önü­ne ge­le­ne ka­dar hey­ke­li ta­ma­men fark ede­me­di. İki yü­ze bak­tı ve ne­fe­si ke­sil­di.


      Ar­ka­sın­dan ge­len Vit­to­ria ace­ley­le, “Kim bun­lar?” di­ye sor­du.


      Land­gon hay­ret için­dey­di. “Ha­bak­kuk ile Me­lek,” de­di, se­si ne­re­dey­se du­yul­mu­yor­du. Par­ça, ba­zı sa­nat ta­ri­hi me­tin­le­rin­de ge­çen ol­duk­ça iyi bi­li­nen bir Ber­ni­ni ça­lış­ma­sıy­dı. Lang­don bu­ra­da ol­du­ğu­nu unut­muş­tu.


      “Ha­bak­kuk mu?”


      “Evet. Dün­ya­nın yok ola­ca­ğı ke­ha­ne­tin­de bu­lu­nan pey­gam­ber.”


      Vit­to­ria en­di­şe­li gö­rü­nü­yor­du. “Sen­ce işa­ret bu mu?”


      Lang­don hay­ret için­de ba­şı­nı sal­la­dı. Ha­ya­tın­da hiç­bir şey­den bu ka­dar emin ol­ma­mış­tı. Bu, ilk Il­lu­mi­na­ti işa­re­tiy­di. Hiç şüp­he yok­tu. Lang­don hey­ke­lin bi­li­min bir son­ra­ki mih­ra­bı­nı bir şe­kil­de “işa­ret et­me­si­ni” ta­ma­mıy­la bek­le­miş ol­ma­sı­na rağ­men, bu­nun ger­çek ol­ma­sı­nı bek­le­mi­yor­du. Me­lek ve Ha­bak­kuk’un iki­si de, kol­la­rı­nı uzat­mış, uza­ğı işa­ret edi­yor­du.


      Lang­don bir­den gü­lüm­se­di­ği­ni fark et­ti. “O ka­dar da us­ta işi de­ğil, öy­le de­ğil mi?”


      Vit­to­ria he­ye­can­lı ama şaş­kın gö­rü­nü­yor­du. “İşa­ret et­tik­le­ri­ni gö­rü­yo­rum, ama bir­bir­le­riy­le çe­li­şi­yor­lar. Me­lek bir ta­ra­fı, pey­gam­ber de di­ğer ta­ra­fı gös­te­ri­yor.”


      Lang­don kı­kır­da­dı. Bu, doğ­ruy­du. Her iki fi­gür de uza­ğı işa­ret et­me­si­ne rağ­men, ta­ma­men fark­lı yön­le­ri işa­ret edi­yor­lar­dı. Fa­kat, Lang­don so­ru­nu çok­tan çöz­müş­tü. Bü­yük bir ener­ji pat­la­ma­sıy­la, ka­pı­ya doğ­ru yö­nel­di.


      Vit­to­ria, “Ne ya­pı­yor­sun?” di­ye ses­len­di.


      “Bi­na­nın dı­şı­na!” Lang­don ka­pı­ya doğ­ru ko­şar­ken, ba­cak­la­rı­nı ye­ni­den ha­fif­le­miş his­se­di­yor­du. “Bu hey­ke­lin ne­re­yi işa­ret et­ti­ği­ni gör­mem la­zım!”


      “Bek­le! Han­gi par­ma­ğı iz­le­ye­ce­ği­ni ne­r­den bi­li­yor­sun?”


      Om­zu­nun üze­rin­den, “Şi­ir,” de­di. “Son di­ze!”


      “Me­lek reh­ber­li­ğin­de kut­sal av mı?” Göz­le­ri­ni kal­dı­rıp me­le­ğin uzat­tı­ğı par­ma­ğa bak­tı. Bek­len­me­dik bir şe­kil­de, göz­le­ri bu­ğu­lan­dı. “Ah, na­sıl da an­la­ma­dım!”
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      Gunt­her Glick ile Chi­ni­ta Mac­ri, Po­po­lo Mey­da­nı’nın so­nun­da­ki göl­ge­ler ara­sın­da park ha­lin­de du­ran BBC ka­ra­va­nın­da otu­ru­yor­lar­dı. Bu­ra­ya, dört Al­fa Ro­meo’nun he­men ar­dın­dan, akıl al­maz olay­lar zin­ci­ri­ne şa­hit ol­mak için tam za­ma­nın­da var­mış­lar­dı. Tüm bun­la­rın ne an­la­ma gel­di­ği hak­kın­da Chi­ni­ta’nın hâ­lâ bir fik­ri yok­tu, ama ka­me­ra­sı­nın kay­det­ti­ği­ne emin­di.


      Chi­ni­ta ile Glick ge­lir gel­mez, genç adam­lar­dan olu­şan ger­çek bir or­du­nun Al­fa Ro­meo’lar­dan in­di­ği­ni ve ki­li­se­yi ku­şat­tı­ğı­nı gör­müş­tü. Ba­zı­la­rı si­lah­la­rı­nı çek­miş­ler­di. İç­le­rin­den sert gö­rü­nen da­ha yaş­lı bi­ri, bir ta­kı­mı ki­li­se­nin ön mer­di­ven­le­rin­den yu­ka­rı gön­der­di. As­ker­ler si­lah­la­rı­nı çe­ke­rek, ön ka­pı­nın ki­li­di­ni uçur­du­lar. Mac­ri hiç­bir şey duy­ma­yın­ca, sus­tu­ru­cu tak­tık­la­rı­nı an­la­dı. Ar­dın­dan as­ker­ler içe­ri gir­di­ler.


      Chi­ni­ta yer­le­rin­de otur­ma­la­rı­nı ve giz­len­dik­le­ri yer­den çe­kim yap­ma­la­rı­nı öner­miş­ti. Her şey­den ön­ce si­lah si­lah­tı ve ka­ra­van­dan olan bi­te­ni açık­ça gö­re­bi­li­yor­lar­dı. Glick kar­şı çık­ma­mış­tı. Şim­di mey­da­nın di­ğer ta­ra­fın­da­ki adam­lar ki­li­se­den içe­ri gi­rip dı­şa­rı çı­kı­yor­lar­dı. Bir­bir­le­ri­ne ses­len­di­ler. Chi­ni­ta ka­me­ra­sı­nı, çev­re böl­ge­yi ara­yan bir gru­bu çe­ke­cek şe­kil­de ayar­la­dı. Si­vil kı­ya­fet­ler giy­dik­le­ri hal­de, hep­si de as­ke­ri eği­tim al­mış gi­bi ha­re­ket edi­yor­lar­dı. Chi­ni­ta, “Kim ol­duk­la­rı­nı dü­şü­nü­yor­sun?” di­ye sor­du.


      “Ne­r­den bi­le­yim.” Glick ol­du­ğu ye­re mıh­lan­mış gi­biy­di. “Hep­si­ni çe­ki­yor mu­sun?”


      “Her ka­re­si­ni.”


      Glick ha­lin­den mem­nun bir ses­le ko­nu­şu­yor­du. “Hâ­lâ gi­dip Pa­pa nö­be­ti tut­ma­mız ge­rek­ti­ği­ni mi dü­şü­nü­yor­sun?”


      Chi­ni­ta ne di­ye­ce­ği­ni bi­le­me­di. Bu­ra­da bir şey­ler ol­du­ğu or­ta­day­dı, ama il­ginç gö­rü­nen olay­la­rın çok saç­ma açık­la­ma­la­rı ola­bi­le­ce­ği­ni bi­le­cek ka­dar uzun za­man­dır ga­ze­te­ci­lik ya­pı­yor­du. “Hiç­bir an­la­mı ol­ma­ya­bi­lir,” de­di. “Bu adam­lar da se­nin­le ay­nı tü­yo­yu alıp kont­rol et­me­ye gel­miş ola­bi­lir­ler. Yan­lış ih­bar ola­bi­lir.”


      Glick, onu ko­lun­dan tut­tu. “Şu­r­da! Odak­la.” Ki­li­se­yi işa­ret et­ti.


      Chi­ni­ta ka­me­ra­yı ye­ni­den ba­sa­mak­la­rın te­pe­si­ne çe­vir­di. Ki­li­se­den çık­mak­ta olan ada­mı ya­kın pla­na ala­rak, “Mer­ha­ba tat­lım,” de­di.


      “Kim bu sü­ne­pe?”


      Chi­ni­ta da­ha ya­kın­dan çek­mek için ha­re­ket­len­di. “Da­ha ön­ce hiç gör­me­dim.” Ada­mın yü­zü­ne ba­ka­rak gü­lüm­se­di. “Ama bir da­ha gör­me­min sa­kın­ca­sı yok.”


      


      Ro­bert Lang­don ki­li­se­nin dı­şın­da­ki ba­sa­mak­lar­dan aşa­ğı ine­rek, mey­da­nın or­ta­sı­na yü­rü­dü. Ar­tık ha­va ka­rar­ma­ya baş­la­mış­tı, ba­har gü­ne­şi gü­ney Ro­ma’da geç ba­tı­yor­du. Gü­neş çev­re­de­ki bi­na­la­rın ar­ka­sın­da kal­mış­tı ve mey­da­na göl­ge­ler­den çiz­gi­ler düş­müş­tü.


      Ken­di ken­di­ne yük­sek ses­le, “Pe­kâ­lâ Ber­ni­ni,” de­di. “Se­nin şu me­le­ğin ne­re­yi işa­ret edi­yor?”


      Dö­nüp az ön­ce çık­tı­ğı ki­li­se­nin bu­lun­du­ğu ko­nu­mu in­ce­le­di. İçe­ri­de­ki Chi­gi Şa­pe­li’ni ve için­de­ki me­lek hey­ke­li­ni gö­zü­nün önü­ne ge­tir­di. Hiç te­red­düt et­me­den ba­tı­ya, gün­ba­tı­mı­nın kı­zıl­lı­ğı­na dön­dü. Za­man akıp gi­di­yor­du.


      Gö­rü­şü­nü ka­pa­tan dük­kân­la­ra ve apart­man­la­ra sert­çe ba­ka­rak, “Gü­ney­ba­tı,” de­di. “Bir son­ra­ki işa­ret or­da.”


      Lang­don bey­ni­ni yok­la­ya­rak, İtal­yan sa­nat ta­ri­hi­ni say­fa say­fa ha­ya­lin­de can­lan­dır­dı. Ber­ni­ni’nin eser­le­ri­ni iyi bil­me­si­ne rağ­men, Lang­don hey­kel­tı­ra­şın, uz­man ol­ma­yan bi­ri­nin bi­le­me­ye­ce­ği ka­dar çok ça­lış­ma­sı ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. Yi­ne de ilk işa­re­tin ta­nı­dık is­mi­ni -Ha­bak­kuk ile Me­lek- dik­ka­te ala­rak, ikin­ci işa­re­tin bil­di­ği bir eser ol­ma­sı­nı di­le­di.


      Top­rak, Ha­va, Ateş, Su, di­ye dü­şün­dü. Top­ra­ğı -Top­ra­ğın Şa­pe­li’nde- bul­muş­lar­dı. Ha­bak­kuk dün­ya­nın ölüm­lü­lü­ğü­nü ha­ber ve­ren pey­gam­ber­di.


      Bir son­ra­ki Ha­va. Lang­don ken­di­ni dü­şün­me­ye zor­la­dı. Ha­vay­la il­gi­si olan bir Ber­ni­ni hey­ke­li! Ak­lı­na hiç­bir şey gel­mi­yor­du. Yi­ne de hırs­lıy­dı. Ay­dın­lan­ma Yo­lu’nda­yım! Ona hâ­lâ el değ­me­di!


      Lang­don gü­ney­ba­tı­ya ba­ka­rak, en­gel­le­rin üs­tün­de yük­se­len siv­ri bir mi­na­re ya da ka­ted­ral ku­le­si gör­me­ye ça­lış­tı. Hiç­bir şey gö­re­me­di. Bir ha­ri­ta­ya ih­ti­ya­cı var­dı. Bu­ra­nın gü­ney­ba­tı­sın­da han­gi ki­li­se­le­rin bu­lun­du­ğu­nu çı­ka­ra­bi­lir­ler­se, bel­ki iç­le­rin­den bi­ri Lang­don’ın ha­fı­za­sı­nı can­lan­dı­ra­bi­lir­di. Ha­va, di­ye dü­şün­dü. Ha­va. Ber­ni­ni. Hey­kel. Dü­şün!


      Lang­don dö­ne­rek ye­ni­den ka­ted­ral mer­di­ven­le­ri­ne yö­nel­di. Onu ya­pı is­ke­le­si­nin al­tın­da Vit­to­ria ile Oli­vet­ti kar­şı­la­dı­lar.


      Lang­don ne­fe­si ke­sil­miş bir hal­de, “Gü­ney­ba­tı,” de­di. “Bir son­ra­ki ki­li­se bu­ra­nın gü­ney­ba­tı­sın­da.”


      Oli­vet­ti so­ğuk bir ton­la fı­sıl­da­dı. “Bu kez emin mi­sin?”


      Lang­don al­dan­ma­dı. “Ha­ri­ta­ya ih­ti­ya­cı­mız var. Ro­ma’da­ki tüm ki­li­se­le­ri gös­te­ren bir ha­ri­ta­ya.”


      Ko­mu­tan ifa­de­si­ni hiç boz­ma­dan, bir sü­re onu in­ce­le­di.


      Lang­don sa­ati­ne bak­tı. “Sa­de­ce ya­rım sa­ati­miz var.”


      Oli­vet­ti, Lang­don’ın ya­nın­dan ge­çe­rek mer­di­ven­ler­den, ka­ted­ra­lin he­men önün­de du­ran aşa­ğı­da­ki ara­ba­sı­na yü­rü­dü. Lang­don, onun ha­ri­ta için git­miş ol­ma­sı­nı di­le­di.


      Vit­to­ria he­ye­can­lı gö­rü­nü­yor­du. “O hal­de me­lek gü­ney­ba­tı­yı işa­ret edi­yor. Gü­ney­ba­tı­da han­gi ki­li­se­le­rin ol­du­ğu­na da­ir hiç fik­rin yok mu?”


      “La­net bi­na­la­rın ar­ka­sı­nı gö­re­mi­yo­rum.” Lang­don ye­ni­den yü­zü­nü mey­da­na dön­dü. “Ve Ro­ma’nın ki­li­se­le­ri­ni ye­te­rin­ce iyi ta­nı...” Dur­du.


      Vit­to­ria şa­şır­mış­tı. “Ne?”


      Lang­don ye­ni­den mey­da­na bak­tı. Ki­li­se ba­sa­mak­la­rın­dan çık­tı­ğı için şim­di da­ha yu­ka­rı­da du­ru­yor­du ve da­ha iyi gö­re­bi­li­yor­du. Hâ­lâ bir şey gö­re­mi­yor­du, ama doğ­ru yön­de iler­le­di­ği­ni fark et­ti. Göz­le­riy­le te­pe­le­rin­de du­ran eğ­re­ti ya­pı is­ke­le­si­ni yu­ka­rı ka­dar ta­kip et­ti. Al­tı kat yu­ka­rı, ki­li­se­nin gül­be­ze­ği­ne ka­dar çı­kı­yor­du ve mey­dan­da­ki di­ğer bi­na­lar­dan da­ha yük­sek­ti. O an ne­re­ye git­me­si ge­rek­ti­ği­ni an­la­dı.


      


      Mey­da­nın di­ğer ucun­da, Chi­ni­ta Mac­ri ile Gunt­her Glick, BBC ka­ra­va­nı­nın ön ca­mı­na ya­pış­mış­lar­dı.


      Gunt­her, “Bu­nu çe­ki­yor mu­sun?” di­ye sor­du.


      Mac­ri ya­pı is­ke­le­sin­den yu­ka­rı tır­ma­nan ada­mı çe­ki­yor­du. “Ba­na so­ra­cak olur­san, Örüm­cek Adam’ı oy­na­mak için faz­la iyi gi­yim­li.”


      “Pe­ki Örüm­cek Ka­dın kim?”


      Chi­ni­ta ya­pı is­ke­le­si­nin al­tın­da­ki çe­ki­ci ka­dı­na göz at­tı. “Bah­se gi­re­rim öğ­ren­mek is­ti­yor­sun­dur.”


      “Sen­ce ya­zı iş­le­ri­ni ara­ya­lım mı?”


      “Da­ha de­ğil. Bi­raz sey­re­de­lim. Kar­di­nal­ler top­lan­tı­sın­dan ay­rıl­dı­ğı­mı­zı iti­raf et­me­den ön­ce eli­miz­de bir­kaç bil­gi ol­sun.”


      “Sen­ce bi­ri­si or­da yaş­lı hı­yar­lar­dan bi­ri­ni ger­çek­ten öl­dür­dü mü?”


      Chi­ni­ta gı­dak­lar gi­bi ses çı­kar­dı. “Ke­sin­lik­le ce­hen­ne­me gi­de­cek­sin.”


      “Ve Pu­lit­zer’i be­ra­be­rim­de gö­tü­re­ce­ğim.”
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      Lang­don tır­man­dık­ça, san­ki ya­pı is­ke­le­si da­ha da faz­la ye­rin­de oy­nu­yor­du. Ama her adım­da Ro­ma’yı bi­raz da­ha iyi gö­rü­yor­du. Tır­man­ma­ya de­vam et­ti.


      Üst ka­ta gel­di­ğin­de, tah­min et­ti­ğin­den da­ha güç ne­fes alıp ve­ri­yor­du. Ken­di­ni en üst­te­ki ta­ra­ça­ya çek­ti, giy­si­le­ri­ne bu­la­şan sı­va­la­rı sil­ke­le­di ve aya­ğa kalk­tı. Yük­sek­lik onu ra­hat­sız et­mi­yor­du. Tam ter­si­ne, zin­de­lik ver­miş­ti.


      Man­za­ra muh­te­şem­di. Kı­zıl gün­ba­tı­mın­da par­la­yan Ro­ma’nın kır­mı­zı ki­re­mit­li bi­na­la­rı­nın ça­tı­la­rı, ya­nan bir ok­ya­nu­su an­dı­rı­yor­du. Lang­don bu­lun­du­ğu nok­ta­dan, ha­ya­tın­da ilk de­fa ha­va kir­li­li­ği ve tra­fi­ğin öte­sin­de, Ro­ma’nın es­ki kö­ke­ni­ni gör­müş­tü -Città di Dio- Tan­rı’nın Şeh­ri.


      Gün­ba­tı­mı­na göz­le­ri­ni kı­sa­rak ba­kan Lang­don dam­la­rın ara­sın­da bir ki­li­se ya da çan ku­le­si ara­dı. Ama ba­kış­la­rı uf­ka doğ­ru iler­le­di­ği hal­de, hiç­bir şey gö­re­mi­yor­du. Ro­ma’da yüz­ler­ce ki­li­se var, di­ye dü­şün­dü. Bu­ra­nın gü­ney­ba­tı­sın­da da bir ta­ne ol­ma­lı! Eğer ki­li­se gö­rü­ne­bi­li­yor­sa, di­ye ha­tır­lat­tı ken­di­ne. Kah­ret­sin, ta­bi eğer ki­li­se hâ­lâ ayak­tay­sa!


      Göz­le­riy­le ay­nı çiz­gi­yi ta­kip ede­rek, bir kez da­ha ara­ma­yı de­ne­di. El­bet­te tüm ki­li­se­le­rin, özel­lik­le de üc­ra kö­şe­ler­de­ki kü­çük ma­bet­le­rin gö­rü­nür ku­le­le­re sa­hip ol­ma­dı­ğı­nı bi­li­yor­du. Ro­ma, ya­pı­mı­na izin ve­ri­len en yük­sek bi­na­la­rın ki­li­se­ler ol­du­ğu 1600’ler­den bu ya­na hay­li de­ğiş­miş­ti. Şim­di Lang­don bak­tı­ğın­da, apart­man­la­rı, çok kat­lı bi­na­la­rı ve te­le­viz­yon ku­le­le­ri­ni gö­rü­yor­du.


      Lang­don’ın göz­le­ri ikin­ci kez hiç­bir şey gö­re­me­den ufuk çiz­gi­si­ne ulaş­tı. Tek bir ku­le bi­le yok­tu. Uzak­lar­da, Ro­ma’nın en uzak ke­na­rın­da, Mic­he­lan­ge­lo’nun hey­bet­li kub­be­si, ba­tan gü­ne­şi ka­rar­tı­yor­du. San Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı. Va­ti­kan Şeh­ri. Lang­don kar­di­nal­le­rin ne­ler ya­şa­dı­ğı­nı ve İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın kar­şı­mad­de­yi bu­lup bul­ma­dı­ğı­nı dü­şün­dü. İçin­den bir ses bu­la­ma­dık­la­rı­nı... ve bu­la­ma­ya­cak­la­rı­nı söy­lü­yor­du.


      Şi­ir ye­ni­den zih­ni­ni kur­ca­la­ma­ya baş­la­mış­tı. Sa­tı­rı sa­tı­rı­na ye­ni­den dü­şün­dü. Şey­tan göz­lü top­rak San­ti kab­ri. San­ti’nin kab­ri­ni bul­muş­lar­dı. Ro­ma’da ara mis­tik öğe­yi. Mis­tik öğe­ler Top­rak, Ha­va, Ateş ve Su’ydu. Işık yo­lu ha­zır, kut­sal sı­nav. Ber­ni­ni’nin hey­kel­le­riy­le oluş­tu­ru­lan Il­lu­mi­na­ti Yo­lu. Me­lek reh­ber­li­ğin­de yü­ce av.


      Me­lek gü­ney­ba­tı­yı gös­te­ri­yor­du...


      


      BBC ka­ra­va­nı­nın ön ca­mı­na he­ye­can­la par­ma­ğı­nı doğ­rul­tan Glick, “Ön mer­di­ven­ler!” di­ye hay­kır­dı. “Bir şey­ler olu­yor!”


      Mac­ri ka­me­ra­sı­nı ye­ni­den ana gi­ri­şe çe­vir­di. Ke­sin­lik­le bir şey­ler olu­yor­du. As­ke­ri gö­rü­nüş­lü adam Al­fa Ro­meo’lar­dan bi­ri­ni mer­di­ven­le­rin ya­nı­na çek­miş ve ba­ga­jı aç­mış­tı. Şim­di ise iz­le­yi­ci var mı, di­ye mey­da­nı in­ce­li­yor­du. Mac­ri bir an için ada­mın on­la­rı fark et­ti­ği­ni san­dı, ama adam bak­ma­ya de­vam et­ti. Tat­min ol­muş bir ifa­dey­le tel­si­zi­ni çı­ka­rıp ko­nuş­tu.


      İş­te o an, ki­li­se­den dı­şa­rı bir or­du fır­la­dı. As­ker­ler, mo­la­dan dö­nen Ame­ri­kan fut­bo­lu oyun­cu­la­rı gi­bi, mer­di­ven­le­rin te­pe­sin­de düz bir çiz­gi oluş­tur­du­lar. Ba­sa­mak­la­rı, in­san­lar­dan olu­şan bir du­var gi­bi in­di­ler. Ar­ka­la­rın­da, ne­re­dey­se du­va­rın ta­ma­men giz­le­di­ği dört as­ker bir şey ta­şı­yor gi­biy­di­ler. Ağır bir şey. Ga­rip.


      Glick kont­rol pa­ne­li­nin üs­tü­ne eğil­di. “Ki­li­se­den bir şey mi ça­lı­yor­lar?”


      Chi­ni­ta çe­ki­mi ya­kın­laş­tı­ra­rak, in­san du­va­rı­nı iyi­ce in­ce­le­mek için te­le­fo­to­yu da dev­re­ye so­ka­rak bir açık­lık ara­dı. Bir tek sa­ni­ye­cik, di­ye di­le­di. Tek bir ka­re. Tek ih­ti­ya­cım olan bu. Ama adam­lar tek­vü­cut iler­li­yor­lar­dı. Hay­di! Mac­ri gö­zü­nü on­lar­dan ayır­ma­dı ve kar­şı­lı­ğı­nı al­dı. As­ker­ler nes­ne­yi ba­ga­ja kal­dır­ma­ya ça­lı­şır­lar­ken Mac­ri ara­dı­ğı açı­ğı bul­du. Ne tu­haf­tır ki, sen­de­le­yen da­ha yaş­lı adam ol­muş­tu. Sa­de­ce bir an için ama ye­te­rin­ce uzun. Mac­ri ka­re­si­ne ka­vuş­muş­tu. As­lın­da on ka­re­ye be­del­di.


      Chi­ni­ta, “Ya­zı iş­le­ri­ni ara,” de­di. “Bir ce­set var.”


      


      Çok uzak­lar­da­ki CERN’de ise Ma­xi­mi­li­an Koh­ler te­ker­lek­li is­kem­le­si­ni Le­onar­do Vet­ra’nın ça­lış­ma oda­sı­na sür­müş­tü. Sert ha­re­ket­ler­le Vet­ra’nın dos­ya­la­rı­nı ka­rış­tır­ma­ya baş­la­dı. Ara­dı­ğı­nı bu­la­ma­yın­ca, Vet­ra’nın ya­tak oda­sı­na geç­ti. Ko­mo­di­nin en üst çek­me­ce­si ki­lit­liy­di. Koh­ler mut­fak­tan al­dı­ğı bir bı­çak­la çek­me­ce­yi zor­la­ya­rak aç­tı.


      Koh­ler çek­me­ce­nin için­de tam ara­dı­ğı şe­yi bul­muş­tu.
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      Lang­don ya­pı is­ke­le­sin­den sal­la­na­rak ken­di­ni bı­rak­tı ve ayak­la­rı ye­ni­den ze­mi­ne çarp­tı. Giy­si­le­ri­nin üs­tün­de­ki in­şa­at to­zu­nu sil­ke­le­di. Vit­to­ria, onu kar­şı­la­mak üze­re bek­li­yor­du.


      Vit­to­ria, “Hiç şans yok mu?” de­di.


      Lang­don ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı.


      “Kar­di­na­li ba­ga­ja koy­du­lar.”


      Lang­don, Oli­vet­ti ile bir grup as­ke­rin te­pe­si­ne bir ha­ri­ta yay­dı­ğı ara­ba­ya doğ­ru bak­tı. “Gü­ney­ba­tı­ya mı ba­kı­yor­lar?”


      Vit­to­ria ba­şı­nı sal­la­dı. “Hiç ki­li­se yok. Bu­r­dan son­ra­ki ilk ki­li­se San Pi­et­ro.”


      Lang­don of­la­yıp puf­la­dı. En azın­dan ay­nı fi­kir­dey­di­ler. Oli­vet­ti’nin ya­nı­na yü­rü­dü. As­ker­ler onun geç­me­si için yol ver­di­ler.


      Oli­vet­ti ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. “Hiç­bir şey yok. Ama tüm ki­li­se­le­ri gös­ter­mi­yor. Sa­de­ce bü­yük olan­lar bu ha­ri­ta­da. Yak­la­şık el­li ta­ne.”


      Lang­don, “Biz ne­r­de­yiz?” di­ye sor­du.


      Oli­vet­ti par­ma­ğıy­la Po­po­lo Mey­da­nı’nı gös­ter­dik­ten son­ra gü­ney­ba­tı­ya doğ­ru düz bir çiz­gi­yi ta­kip et­ti. Bu hat­tın üs­tün­de Ro­ma’nın bü­yük ki­li­se­le­ri­ni gös­te­ren si­yah dört­gen­ler yok­tu. Ne ya­zık ki, Ro­ma’nın bü­yük ki­li­se­le­ri, ay­nı za­man­da Ro­ma’nın es­ki ki­li­se­le­riy­di... ya­ni 1600’ler­de ya­pıl­mış olan­lar.


      Oli­vet­ti, “Bir ka­rar ver­mem ge­re­ki­yor,” de­di. “Yö­nün doğ­ru ol­du­ğu­na emin mi­si­niz?”


      Lang­don, me­le­ğin doğ­rult­tu­ğu par­ma­ğı­nı gö­zü­nün önü­ne ge­tir­di, kal­bi ye­ni­den sı­kış­ma­ya baş­la­mış­tı. “Evet efen­dim. Ke­sin­lik­le.”


      Oli­vet­ti omuz­la­rı­nı sil­ke­rek düz çiz­gi­yi ye­ni­den ta­kip et­ti. Yol, Marg­he­ri­ta Köp­rü­sü’yle ke­siş­tik­ten son­ra Via Co­la di Ri­ezo’dan Ri­sor­gi­men­to Mey­da­nı’na ula­şı­yor ve San Pi­et­ro Mey­da­nı’na va­rın­ca­ya ka­dar hiç­bir ki­li­se­ye uğ­ra­mı­yor­du.


      As­ker­ler­den bi­ri, “San Pi­et­ro’nun ne­si var?” de­di. Sol gö­zü­nün al­tın­da de­rin bir ya­ra izi var­dı. “O da bir ki­li­se.”


      Lang­don ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Hal­ka açık bir yer ol­ma­lı. Şu an­da pek de hal­ka açık de­ğil.”


      Lang­don’ın om­zu­nun üs­tün­den ba­kan Vit­to­ria, “Ama çiz­gi San Pi­et­ro Mey­da­nı’ndan ge­çi­yor,” de­di. “Mey­dan hal­ka açık.”


      Lang­don bu­nu za­ten dü­şün­müş­tü. “Ama or­da hiç hey­kel yok.”


      “Or­ta­da bir di­ki­li­taş yok mu?”


      Hak­lıy­dı. San Pi­et­ro Mey­da­nı’nda bir Mı­sır di­ki­li­ta­şı du­ru­yor­du. Lang­don ön­le­rin­de­ki mey­da­nın or­ta­sın­da­ki di­ki­li­ta­şa bak­tı. Yü­ce pi­ra­mit. Ga­rip bir te­sa­düf, di­ye dü­şün­dü. Ama dü­şün­ce­yi ak­lın­dan sav­dı. “Va­ti­kan’da­ki di­ki­li­taş Ber­ni­ni’ye ait de­ğil. Ca­li­gu­la ta­ra­fın­dan ge­ti­ril­di. Ve Ha­va’yla hiç il­gi­si yok.” Bir baş­ka so­run da­ha var­dı. “Ay­rı­ca, şi­ir öğe­le­rin Ro­ma’ya ser­piş­ti­ril­di­ği­ni söy­lü­yor. San Pi­et­ro Mey­da­nı Va­ti­kan Şeh­ri’nde. Ro­ma’da de­ğil.”


      Bir mu­ha­fız, “Ki­me sor­du­ğu­nu­za bağ­lı,” di­ye la­fa ka­rış­tı.


      Lang­don ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. “Ne?”


      “Da­ima tar­tış­ma ko­nu­su ol­muş­tur. Ha­ri­ta­la­rın ço­ğun­da San Pi­et­ro Mey­da­nı Va­ti­kan Şeh­ri’ne ait­miş gi­bi gös­te­ri­lir, ama du­var­lar­la çev­ri­li şeh­rin dı­şın­da ol­du­ğu için Ro­ma­lı yet­ki­li­ler yüz­yıl­lar­dır ora­sı­nın Ro­ma’ya ait ol­du­ğu­nu id­dia edi­yor­lar.”


      Lang­don, “Şa­ka ya­pı­yor­sun,” de­di. Bu­nu hiç duy­ma­mış­tı.


      Mu­ha­fız, “Sa­de­ce be­lirt­mek is­te­dim,” de­di. “Çün­kü Ko­mu­tan Oli­vet­ti ile Ba­yan Vet­ra Ha­va ile il­gi­si olan bir hey­kel­den bah­se­di­yor­lar­dı.”


      Lang­don’ın göz­le­ri bü­yü­dü. “San Pi­et­ro Mey­da­nı’nda bil­di­ğin bir ta­ne var mı?”


      “Tam ola­rak de­ğil. Ger­çek­ten bir hey­kel sa­yıl­maz. Bel­ki de ala­ka­sı yok­tur.”


      Oli­vet­ti, “Sen söy­le ba­ka­lım,” di­ye ıs­rar et­ti.


      Mu­ha­fız omuz­la­rı­nı silk­ti. “Bu­nu bil­me­min se­be­bi, ge­nel­lik­le mey­dan­da gö­rev yap­mam. San Pi­et­ro Mey­da­nı’nın her kö­şe­si­ni bi­li­rim.”


      Lang­don, “Hey­kel,” di­ye ha­tır­lat­tı. “Ne­ye ben­zi­yor?” Lang­don, Il­lu­mi­na­ti’nin ikin­ci işa­re­ti­ni San Pi­et­ro Ki­li­se­si’nin he­men önü­ne ko­ya­cak ka­dar gö­zü­pek olup ol­ma­dı­ğı­nı me­rak edi­yor­du.


      Mu­ha­fız, “Her gün önün­den ge­çi­yo­rum,” de­di. “Tam bu çiz­gi­nin gös­ter­di­ği yer­de, mey­da­nın or­ta­sın­da. Be­ni dü­şün­dü­ren bu ol­du. De­di­ğim gi­bi, ger­çek­ten bir hey­kel sa­yıl­maz. Da­ha çok... bir blok.”


      Oli­vet­ti si­nir­len­mi­şe ben­zi­yor­du. “Blok mu?”


      “Evet efen­dim. Mey­da­na gö­mül­müş bir blok. Di­ki­li­ta­şın al­tın­da. Ama blok dört­gen de­ğil. Elips şek­lin­de. Ve blo­kun üs­tün­de dal­ga­lı bir rüz­gâr sem­bo­lü var.” Dur­du. “Da­ha bi­lim­sel ko­nuş­mak ge­re­kir­se Ha­va di­ye­bi­li­riz sa­nı­rım.”


      Lang­don, genç as­ke­re hay­ret­le ba­kı­yor­du. Ani­den, “Bir röl­yef!” di­ye hay­kır­dı.


      Her­kes ona bak­tı.


      Lang­don, “Röl­yef,” de­di. “Hey­kel­ci­li­ğin di­ğer ya­rı­sı­dır!” Hey­kel­tı­raş­lık, yu­var­la­ya­rak ve ka­bar­ta­rak şe­kil ver­me sa­na­tı­dır. Bu ta­nım­la­ma­yı yıl­lar bo­yun­ca ka­ra­tah­ta­la­ra yaz­mış­tı. Röl­yef­ler esa­sen, bir pe­ni üs­tün­de­ki Ab­ra­ham Lin­coln pro­fi­li gi­bi, iki bo­yut­lu hey­kel­ler­di. Ber­ni­ni’nin Chi­gi Şa­pe­li’nde­ki ma­dal­yon­la­rı bir baş­ka mü­kem­mel ör­nek­ti.


      Mu­ha­fız, İtal­yan sa­nat te­ri­mi­ni kul­la­na­rak, “Bas­so­re­li­evo?” de­di.


      “Evet! Ba­röl­yef!” Lang­don par­mak ek­lem­le­ri­ni ara­ba­nın te­pe­si­ne vur­du. “Bu şe­kil­de dü­şün­me­miş­tim! San Pi­et­ro Mey­da­nı’nda­ki bah­set­ti­ğin o par­ça­ya West Po­nen­te de­nir, Ba­tı Rüz­gâ­rı. Res­pi­ro di Dio adıy­la da ta­nı­nır.”


      “Tan­rı’nın ne­fe­si mi?”


      “Evet. Ha­va! Ve asıl mi­mar ta­ra­fın­dan oyu­lup, ora­ya yer­leş­ti­ril­di.”


      Vit­to­ria’nın ak­lı ka­rış­mış­tı. “Ama San Pi­et­ro’yu Mic­he­lan­ge­lo’nun ta­sar­la­dı­ğı­nı sa­nı­yor­dum.”


      “Evet, ba­zi­li­ka­yı!” Lang­don’ın se­sin­de za­fer eda­sı var­dı. “Ama San Pi­et­ro Mey­da­nı’nı Ber­ni­ni ta­sar­la­dı!”


      Al­fa Ro­meo’lar­dan olu­şan kon­voy Po­po­lo Mey­da­nı’ndan hız­la ay­rı­lır­ken, ar­ka­la­rın­dan ge­len BBC ka­ra­va­nı­nı fark ede­me­ye­cek ka­dar te­laş için­dey­di­ler.
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      Gunt­her Glick, BBC ka­ra­va­nı­nın gaz pe­da­lı­nı kök­le­ye­rek, Ti­ber Neh­ri üze­rin­de­ki Marg­he­ri­ta Köp­rü­sü’nü ge­çen dört Al­fa Ro­meo’yu tra­fik­te zik­zak­lar çi­ze­rek ta­kip edi­yor­du. Glick nor­mal­de ara­da şüp­he çek­me­ye­cek bir me­sa­fe bı­ra­kır­dı, ama bu­gün ye­tiş­mek­te güç­lük çe­ki­yor­du. Adam­lar uçu­yor­lar­dı.


      Mac­ri ka­ra­va­nın ar­ka ta­ra­fın­da­ki ça­lış­ma ala­nın­da Lond­ra’yla yap­tı­ğı gö­rüş­me­yi bi­tir­mek üze­rey­di. Te­le­fo­nu ka­pat­tık­tan son­ra, tra­fik gü­rül­tü­sü­nü bas­tır­mak için Glick’e ba­ğı­ra­rak ses­len­di. “İyi ha­be­ri mi duy­mak is­ter­sin kö­tü ha­be­ri mi?”


      Glick kaş­la­rı­nı çat­tı. Mer­kez­le uğ­raş­mak hiç ko­lay iş de­ğil­di. “Kö­tü ha­be­ri.”


      “Gö­re­vi bı­rak­tı­ğı­mız için ya­zı iş­le­ri ateş püs­kü­rü­yor.”


      “Çok şa­şır­dım.”


      “Ay­rı­ca al­dı­ğı­mız tü­yo­nun fos çı­ka­ca­ğı­nı dü­şü­nü­yor­lar.”


      “El­bet­te.”


      “Ay­rı­ca pat­ron be­ni uyar­dı. Ka­fa­yı bul­ma­dı­ğın za­man iyi­ce uçu­yor­muş­sun.”


      Glick yü­zü­nü bu­ruş­tur­du. “Ha­ri­ka. Pe­ki iyi ha­ber ne?”


      “Az ön­ce yap­tı­ğı­mız çe­ki­me bir göz at­ma­yı ka­bul et­ti­ler.”


      Glick’in ça­tık kaş­la­rı dü­zel­di ve sı­rıt­ma­ya baş­la­dı. Ki­min iyi­ce uça­ca­ğı­nı gö­re­ce­ğiz. “Gön­der o za­man.”


      “Bir yer­de du­rup sa­bit ve­ri ak­ta­rı­mı ya­pa­na ka­dar gön­de­re­mem.”


      Glick ka­ra­va­nı Via Co­la di Ri­en­zo’da son hız­la sü­rü­yor­du. “Şim­di du­ra­mam.” Ri­sor­gi­men­to Mey­da­nı’nın et­ra­fın­dan so­la kes­kin bir dö­nüş ya­pan Al­fa Ro­meo’la­rı ta­kip et­ti.


      Mac­ri ar­ka ta­raf­ta her şey ye­rin­den ka­yar­ken, bil­gi­sa­yar do­na­nı­mı­nı eliy­le tut­tu. “Eğer ve­ri­ci­mi kı­rar­san,” di­ye uyar­dı. “Bu çe­ki­mi Lond­ra’ya ya­yan gö­tü­rü­rüz.”


      “Sı­kı tu­tun ha­ya­tım. İçim­den bir ses ne­rdey­se gel­di­ği­mi­zi söy­lü­yor.”


      Mac­ri ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. “Ne­re­ye?”


      Glick tam ön­le­rin­de be­li­ren ta­nı­dık kub­be­ye göz gez­dir­di. Gü­lüm­se­di. “Baş­la­dı­ğı­mız ye­re.”


      


      Dört Al­fa Ro­meo, San Pi­et­ro Mey­da­nı’nın et­ra­fın­da­ki tra­fi­ğin içi­ne us­ta­lık­la dal­dı. Ay­rı­lıp adam­la­rı fark­lı nok­ta­lar­da ses­siz­ce bı­ra­ka­rak, mey­da­nın et­ra­fı­na da­ğıl­dı­lar. Araç­lar­dan inen mu­ha­fız­lar, mey­da­nın ke­na­rın­da­ki tu­rist ve med­ya ka­la­ba­lı­ğı­nın içi­ne ka­rı­şa­rak gö­rün­mez ol­du­lar. Mu­ha­fız­lar­dan ba­zı­la­rı ke­me­ral­tı­nı çev­re­le­yen sı­ra sü­tun­la­rın içi­ne gir­di­ler. On­lar da çev­re­ye uyum sağ­la­yıp gö­rün­mez ol­du­lar. Lang­don ara­ba­nın ca­mın­dan ile­ri­ye ba­kar­ken, San Pi­et­ro’nun et­ra­fı­nın ka­la­ba­lık­laş­tı­ğı­nı fark et­ti.


      Oli­vet­ti az ön­ce yol­la­dı­ğı adam­la­rın ya­nı sı­ra, Va­ti­kan’a tel­siz­le Ber­ni­ni’nin Ba­tı Rüz­gâ­rı’nın bu­lun­du­ğu mer­ke­ze si­vil mu­ha­fız­la­rı gön­der­me­si­ni bil­dir­miş­ti. Lang­don ge­niş San Pi­et­ro Mey­da­nı’nı sey­re­der­ken, ak­lı­na ta­nı­dık bir so­ru ta­kıl­mış­tı. Il­lu­mi­na­ti su­ikast­çı­sı bu iş­ten na­sıl kur­tul­ma­yı plan­lı­yor­du? Kar­di­na­li tüm bu in­san­la­rın ara­sın­dan ge­çi­rip onu or­ta yer­de na­sıl öl­dü­re­cek­ti? Lang­don, Mic­key Mo­use sa­ati­ne bak­tı. Sa­at 20.54 idi. Al­tı da­ki­ka kal­mış­tı.


      Ön kol­tuk­ta­ki Oli­vet­ti dö­nüp Lang­don ile Vit­to­ria’ya bak­tı. “İki­ni­zin de şu Ber­ni­ni mer­me­ri ya da blo­ku ve­ya her ney­se ora­ya git­me­ni­zi is­ti­yo­rum. Ay­nı yön­te­mi iz­le­yin. Tu­rist­si­niz. Bir şey gö­rür­se­niz te­le­fo­nu kul­la­nın.”


      Lang­don he­nüz ce­vap ve­re­me­den Vit­to­ria, onu elin­den tu­tup ara­ba­dan dı­şa­rı çek­ti.


      Ba­har gü­ne­şi San Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı’nın ar­ka­sın­da kal­mış ve dev bir göl­ge tüm mey­da­nı hâ­ki­mi­ye­ti al­tı­na al­mış­tı. Lang­don, Vit­to­ria ile bir­lik­te se­rin ve ka­ran­lık göl­ge­nin al­tı­na doğ­ru iler­ler­ken, ilik­le­ri­ne dek ür­per­di­ği­ni his­set­ti. Lang­don ka­la­ba­lı­ğın ara­sın­dan kıv­rı­lır­ken, ka­til ara­la­rın­da ola­bi­lir mi, di­ye önün­den geç­ti­ği her bir yü­zü in­ce­li­yor­du. Vit­to­ria’nın eli sı­cak­lık his­si ve­ri­yor­du.


      San Pi­et­ro Mey­da­nı’nı ge­çer­ken Lang­don, Ber­ni­ni’nin ge­niş mey­da­nı­nın sa­nat­çı­ya si­pa­riş ve­ri­len -içi­ne gi­ren her­ke­sin ken­di­ni önem­siz his­se­de­ce­ği- et­ki­yi tam an­la­mıy­la ya­rat­tı­ğı­nı his­set­ti. Lang­don o an­da ken­di­ni ke­sin­lik­le önem­siz his­se­di­yor­du. Önem­siz ve aç ol­du­ğu­nu fark edin­ce, böy­le­si bir an­da na­sıl bu ka­dar sı­ra­dan bir şey dü­şü­ne­bil­di­ği­ne hay­ret et­ti.


      Vit­to­ria, “Di­ki­li­ta­şa mı?” di­ye sor­du.


      Mey­dan­da so­la doğ­ru ka­vis çi­zen Lang­don ba­şı­nı sal­la­dı.


      Can­lı fa­kat dik­kat çek­me­yen adım­lar atan Vit­to­ria, “Za­man?” di­ye sor­du.


      “Beş da­ki­ka­dan az.”


      Vit­to­ria hiç­bir şey söy­le­me­di­ği hal­de Lang­don, onun yum­ruk­la­rı­nı sık­tı­ğı­nı his­se­de­bi­li­yor­du. Si­lah hâ­lâ Lang­don’day­dı. Vit­to­ria’nın ona ih­ti­yaç duy­du­ğu­na ka­rar ver­me­me­si­ni di­le­di. Onun, San Pi­et­ro Mey­da­nı’nda si­lah çe­kip dün­ya med­ya­sı­nın göz­le­ri önün­de ka­ti­li diz­ka­pak­la­rın­dan vur­du­ğu­nu ha­yal ede­mi­yor­du. Ama yi­ne de böy­le­si bir olay bi­le, bu­ra­da bir kar­di­na­lin dam­ga­la­nıp öl­dü­rül­me­siy­le mu­ka­ye­se edi­le­mez­di.


      Lang­don, Ha­va, di­ye dü­şün­dü. Bi­li­min ikin­ci öğe­si. Müh­rü ha­ya­lin­de can­lan­dır­ma­ya ça­lış­tı. Ci­na­ye­tin na­sıl iş­le­ne­ce­ği­ni. Bir kez da­ha ayak­la­rı­nın al­tın­da uza­nan gra­ni­te -San Pi­et­ro Mey­da­nı’na- İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın ku­şat­tı­ğı açık boş­lu­ğa göz gez­dir­di. Eğer Haş­ha­şin ger­çek­ten böy­le bir te­şeb­büs­te bu­lun­ma­ya ce­sa­ret et­tiy­se, Lang­don, onun na­sıl ka­ça­ca­ğı­nı tah­min ede­mi­yor­du.


      Mey­da­nın or­ta­sın­da, Ca­li­gu­la’nın 350 ton­luk Mı­sır di­ki­li­ta­şı yük­se­li­yor­du. İçi boş de­mir bir ha­çın sa­bit­len­di­ği pi­ra­mit şek­lin­de­ki te­pe kıs­mı­na ka­dar, gök­yü­zü­ne doğ­ru yir­mi ye­di met­re yük­se­li­yor­du. Ak­şam gü­ne­şi­nin son ışık­la­rı­nı ya­ka­la­ya­cak yük­sek­lik­te du­ran haç si­hir­li bir şey­miş gi­bi par­lı­yor­du... İsa’nın çar­mı­ha ge­ril­di­ği haç­tan kal­ma kut­sal par­ça­lar içer­di­ği ri­va­yet edi­li­yor­du.


      Di­ki­li­ta­şın yan ta­raf­la­rın­da, mü­kem­mel bir si­met­ri için­de iki çeş­me du­ru­yor­du. Sa­nat ta­rih­çi­le­ri, çeş­me­le­rin Ber­ni­ni’nin elip­tik mey­da­nı­nın ge­omet­rik odak nok­ta­la­rı­nı işa­ret et­ti­ği­ni bi­lir­ler­di ama bu, Lang­don’ın bu­gü­ne dek hiç dü­şün­me­miş ol­du­ğu mi­ma­ri bir tu­haf­lık­tı. San­ki Ro­ma bir­den­bi­re elips­ler, pi­ra­mit­ler ve şa­şır­tı­cı ge­omet­rik şe­kil­ler­le dol­muş­tu.


      Di­ki­li­ta­şa yak­laş­tık­la­rın­da Vit­to­ria ya­vaş­la­dı. San­ki Lang­don’ın onun­la bir­lik­te ra­hat­la­ma­sı için teş­vik edi­yor­muş­ça­sı­na, ağır ağır ne­fes alıp ver­di. Lang­don omuz­la­rı­nı in­di­rip sık­tı­ğı çe­ne­si­ni gev­şe­te­rek gay­ret gös­ter­di.


      Bi­li­min ikin­ci mih­ra­bı -Ber­ni­ni’nin Ba­tı Rüz­gâ­rı, San Pi­et­ro Mey­da­nı’nda­ki elip­tik mer­mer blok- di­ki­li­ta­şın et­ra­fın­da bir ye­re, dün­ya­da­ki en bü­yük ki­li­se­nin önü­ne ce­sur­ca yer­leş­ti­ril­miş­ti.


      


      Gunt­her Glick, San Pi­et­ro Mey­da­nı’nı çev­re­le­yen sı­ra sü­tun­la­rın göl­ge­le­ri ara­sın­dan olup bi­te­ni iz­li­yor­du. Baş­ka bir gün ol­sa, tü­vit ce­ket­li adam­la ha­ki ren­gi şort gi­yen ka­dın, onun il­gi­si­ni çe­ken son şey olur­du. Mey­dan­da ge­zi­nen tu­rist­le­re ben­zi­yor­lar­dı. Ama bu­gün fark­lı bir gün­dü. Bu­gün, te­le­fon tü­yo­la­rı­nın, ce­set­le­rin, Ro­ma’da hız ya­pan si­vil araç­la­rın ve ne ara­dı­ğı­nı sa­de­ce Tan­rı’nın bi­le­ce­ği bir şe­yin pe­şin­den ya­pı is­ke­le­si­ne tır­ma­nan tü­vit ce­ket­li adam­la­rın gü­nüy­dü. Glick, on­lar­dan ay­rıl­ma­ya­cak­tı.


      Mey­da­nın öbür ta­ra­fı­na bak­tı­ğın­da Mac­ri’yi gör­dü. Tam ola­rak ona dur­ma­sı­nı söy­le­di­ği yer­dey­di, çif­tin yan ta­ra­fın­da ve on­lar­dan uzak­ta di­ki­lip du­ru­yor­du. Mac­ri ka­me­ra­sı­nı sı­ra­dan bir çe­kim ya­pı­yor­muş gi­bi tu­tu­yor­du, ama sı­kın­tı­lı bir ba­sın men­su­bu tak­li­di yap­ma­sı­na rağ­men, Glick’in hiç ho­şu­na git­me­ye­cek şe­kil­de dik­kat çe­ki­yor­du. Di­ğer mu­ha­bir­ler­den hiç­bi­ri mey­da­nın bu ka­dar ile­ri­si­ne geç­me­miş­ti ve ka­me­ra­nın üs­tün­de­ki “BBC” lo­go­su, tu­rist­le­rin ba­kış­la­rı­na he­def olu­yor­du.


      Mac­ri’nin da­ha ön­ce çek­ti­ği ba­ga­ja atı­lan çıp­lak ce­set gö­rün­tü­le­ri şu an, BBC ka­ra­va­nın­da­ki ve­ri­ci­den gön­de­ri­li­yor­du. Glick gö­rün­tü­le­rin şu an ha­va­da, ba­şı­nın üs­tün­den Lond­ra’ya doğ­ru yol al­dı­ğı­nı bi­li­yor­du. Ya­zı iş­le­ri mü­dü­rü­nün ne di­ye­ce­ği­ni me­rak et­ti.


      Si­vil kı­ya­fet­li as­ker­ler mü­da­ha­le et­me­den ön­ce Mac­ri’yle ken­di­si­nin ce­se­de bir an ön­ce ulaş­ma­la­rı­nı di­le­di. Bu as­ker­le­rin mey­da­na ya­yı­lıp çev­re­le­di­ği­nin far­kın­day­dı. Bü­yük bir şey­ler ol­mak üze­rey­di.


      Ka­til, med­ya anar­şi­nin sağ ko­lu­dur, de­miş­ti. Glick bü­yük vur­gu­nu ka­çı­rıp ka­çır­ma­dı­ğı­nı me­rak et­ti. Uzak­ta­ki di­ğer med­ya ka­ra­van­la­rı­na bak­tı ve gi­zem­li çif­ti ta­kip eden Mac­ri’yi sey­ret­ti. İçin­den bir ses Glick’e bir şey ka­çır­ma­dı­ğı­nı söy­lü­yor­du...
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      Lang­don ara­dı­ğı şe­yi, on met­re yak­laş­mış­ken gör­dü. Ber­ni­ni’nin be­yaz mer­mer elips şek­lin­de­ki Ba­tı Rüz­gâ­rı mey­da­nı oluş­tu­ran gri gra­nit­le te­zat oluş­tur­muş­tu. Vit­to­ria’nın da gör­dü­ğü bel­liy­di. Eli­ni sık­mış­tı.


      Lang­don, “Sa­kin ol,” di­ye fı­sıl­da­dı. “Şu pi­ra­na şe­yi­ni yap.”


      Vit­to­ria eli­ni gev­şet­ti.


      On­lar yak­la­şır­lar­ken, her şey son de­re­ce nor­mal gö­rü­nü­yor­du. Tu­rist­ler et­raf­ta do­la­şı­yor, ra­hi­be­ler mey­da­nın çev­re­sin­de soh­bet edi­yor ve di­ki­li­ta­şın al­tın­da bir kız gü­ver­cin­le­re yem ve­ri­yor­du.


      Lang­don sa­ati­ne bak­ma­mak için ken­di­ni zor tut­tu. Vak­tin gel­di­ği­ni bi­li­yor­du.


      Elip­tik taş ayak­la­rı­nın di­bi­ne var­dı­ğın­da Lang­don ile Vit­to­ria, il­gi çe­ke­cek bir nok­ta­ya gel­miş iki tu­rist gi­bi -faz­la he­ye­can­lan­ma­dan- ya­vaş­la­ya­rak dur­du­lar.


      Ta­şın üs­tün­de­ki ya­zı­yı oku­yan Vit­to­ria, “Ba­tı Rüz­gâ­rı,” de­di.


      Lang­don ba­şı­nı eğip mer­mer röl­ye­fe ba­kın­ca, bir­den ken­di­ni çok saf his­set­ti. Ne sa­nat ki­tap­la­rın­da, ne de Ro­ma’ya yap­tı­ğı sa­yı­sız ge­zi­ler­de Ba­tı Rüz­gâ­rı’nın öne­mi­ni as­la kav­ra­ya­ma­mış­tı.


      Şim­di­ye dek.


      Yak­la­şık bir met­re uzun­lu­ğun­da­ki elip­tik röl­ye­fe te­mel bir yüz yon­tul­muş­tu; Ba­tı Rüz­gâ­rı’nın, me­lek ben­ze­ri gö­rü­nüş­lü tas­vi­ri. Ber­ni­ni me­le­ği, Va­ti­kan’dan uza­ğa güç­lü bir ne­fes üf­ler­ken çiz­miş­ti... Tan­rı’nın ne­fe­si. Bu, Ber­ni­ni’nin ikin­ci öğe­ye öv­gü­süy­dü... Ha­va... me­le­ğin du­dak­la­rın­dan üf­le­nen ha­fif bir esin­ti. Lang­don ba­kar­ken, röl­ye­fin öne­mi­nin art­tı­ğı­nı his­set­ti. Ber­ni­ni ha­va­yı beş ay­rı esin­ti şek­lin­de oy­muş­tu... beş! Ay­rı­ca, süs­lü şek­lin yan­la­rın­da iki yıl­dız par­lı­yor­du. Lang­don, Ga­li­leo’yu dü­şün­dü. İki yıl­dız, beş esin­ti, elips­ler, si­met­ri... Aç­lık his­set­ti. Ba­şı ağ­rı­yor­du.


      Vit­to­ria, Lang­don’ı röl­yef­ten uza­ğa doğ­ru çe­kiş­ti­re­rek ye­ni­den yü­rü­me­ye baş­la­mış­tı. “Ga­li­ba bi­ri bi­zi iz­li­yor,” de­di.


      Lang­don ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. “Ne­r­de?”


      Vit­to­ria ko­nuş­ma­dan otuz met­re ka­dar yü­rü­dü. Lang­don’a san­ki kub­be­de bir şey gös­te­ri­yor­muş gi­bi Va­ti­kan’ı işa­ret et­ti. “Ay­nı ki­şi mey­dan bo­yun­ca ar­ka­mız­dan gel­di.” Vit­to­ria çak­tır­ma­dan om­zu­nun üs­tün­den bak­tı. “Hâ­lâ pe­şi­miz­de. Ha­re­ket et­me­ye de­vam et.”


      “Haş­ha­şin ol­du­ğu­nu mu dü­şü­nü­yor­sun?”


      Vit­to­ria ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Il­lu­mi­na­ti BBC ka­me­ra­la­rıy­la do­la­şan ka­dın­la­rı işe al­mı­yor­sa, ha­yır.”


      


      San Pi­et­ro’nun çan­la­rı sa­ğır edi­ci ses­ler çı­kar­ma­ya baş­la­dı­ğın­da Lang­don ile Vit­to­ria yer­le­rin­de sıç­ra­dı­lar. Va­kit gel­miş­ti. Mu­ha­bir­den kaç­mak için Ba­tı Rüz­gâ­rı’ndan ay­rıl­mış­lar ama şim­di ye­ni­den röl­ye­fe doğ­ru yü­rü­yor­lar­dı.


      Çan­la­rın çal­ma­sı­na rağ­men, alan son de­re­ce sa­kin gö­rü­nü­yor­du. Tu­rist­ler et­ra­fı ge­zi­yor­lar­dı. Ev­siz bir sar­hoş di­ki­li­ta­şın al­tın­da ya­kı­şık­sız şe­kil­de uyuk­lu­yor­du. Kü­çük bir kız gü­ver­cin­le­re yem atı­yor­du. Lang­don mu­ha­bi­rin ka­ti­li kor­kut­muş ola­bi­le­ce­ği­ni dü­şün­dü. Ka­ti­lin ver­di­ği sö­zü ha­tır­la­ya­rak, ola­ma­ya­ca­ğı­na ka­rar ver­di. Kar­di­nal­le­ri­ni­zi med­ya ün­lü­sü ya­pa­ca­ğım.


      Do­ku­zun­cu ça­nın yan­kı­sı din­di­ğin­de ala­nı hu­zur ve­ri­ci bir sü­kû­net kap­la­dı.


      Ar­dın­dan... kü­çük kız çığ­lık at­ma­ya baş­la­dı.
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      Çığ­lık atan kı­zın ya­nı­na ilk va­ran Lang­don ol­du.


      Deh­şet için­de do­na­ka­lan ufak­lık, yaş­lı­lık­tan tü­ken­miş, pej­mür­de bir sar­ho­şun mer­di­ven­le­ri­ne çök­tü­ğü, di­ki­li­ta­şın di­bi­ni işa­ret edi­yor­du. Ada­mın se­fil bir gö­rün­tü­sü var­dı... Ro­ma’da­ki ev­siz­ler­den bi­ri ol­du­ğu an­la­şı­lı­yor­du. Yağ­dan bir­bi­ri­ne ya­pış­mış gri saç­la­rı yü­zü­nün önü­ne gel­miş­ti, tüm vü­cu­du bir çe­şit kir­li ku­ma­şa sa­rıl­mış­tı. Kü­çük kız ka­la­ba­lı­ğın içi­ne doğ­ru ka­çar­ken çığ­lık at­ma­ya de­vam et­ti.


      Lang­don ev­si­ze doğ­ru yak­la­şır­ken kor­ku­dan ödü­nün kop­tu­ğu­nu fark et­ti. Ada­mın sa­rın­dı­ğı ça­pu­ta ya­yı­lan ka­ran­lık bir le­ke var­dı. Akan ta­ze kan.


      Ar­dın­dan, san­ki her şey bir an­da ol­du.


      Yaş­lı adam öne doğ­ru yal­pa­lar­ken or­ta­ya yı­ğı­la­cak­mış gi­bi gö­rü­nü­yor­du. Lang­don ham­le yap­tı ama çok geç kal­mış­tı. Adam öne doğ­ru dev­ri­lip mer­di­ven­ler­den yu­var­lan­dı ve kal­dı­rı­ma yü­züs­tü düş­tü. Kı­pır­da­mı­yor­du.


      Lang­don diz­le­ri­nin üs­tü­ne çök­tü. Vit­to­ria ya­nı­na gel­miş­ti. Ka­la­ba­lık top­lan­ma­ya baş­la­mış­tı.


      Vit­to­ria par­mak­la­rı­nı ada­mın boy­nu­na koy­du. “Na­bız var,” de­di. “Onu çe­vi­rin.”


      Lang­don da ha­re­ke­te geç­miş­ti. Ada­mı kol­la­rın­dan tu­ta­rak vü­cu­du­nu çe­vir­di. O bu­nu ya­par­ken, gev­şek ça­put­lar ölü de­ri gi­bi so­yu­lu­yor­du. Adam ken­di­ni bı­rak­mış bir hal­de sır­tüs­tü dön­dü. Çıp­lak göğ­sü­nün üs­tün­de­ki ge­niş bir alan kö­mür­leş­miş­ti.


      Ne­fe­si ke­si­len Vit­to­ria ge­ri çe­kil­di.


      Mi­de bu­lan­tı­sı ile kor­ku ara­sın­da bir yer­de sı­kı­şıp ka­lan Lang­don ade­ta felç ol­muş­tu. Sem­bol, deh­şet ve­re­cek ka­dar ba­sit­ti.
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      Vit­to­ria, “Ha­va,” di­ye­rek ağ­zı­nı ka­pat­tı. “Bu... o.”


      Emir­ler ve­re­rek, gö­rün­me­yen su­ikast­çı­nın pe­şin­den koş­tu­ran İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar bir­den or­ta­ya çı­kı­ver­miş­ler­di.


      Ya­kın­da­ki tu­rist­ler­den bi­ri, da­ki­ka­lar ön­ce ko­yu ten­li bir ada­mın, hı­rıl­tı­lar çı­kar­tan bu za­val­lı ev­si­zi mey­da­na ge­tir­me ne­za­ke­tin­de bu­lun­du­ğu­nu açık­la­dı... hat­ta ka­la­ba­lı­ğın ara­sı­na ka­rış­ma­dan ön­ce bir sü­re mer­di­ven­ler­de se­fi­lin ya­nın­da otur­muş­tu.


      Vit­to­ria ça­pu­tun ge­ri ka­la­nı­nı ada­mın kar­nın­dan çöz­dü. Gö­ğüs ka­fe­si­nin tam al­tın­da, dam­ga­nın her iki ta­ra­fın­da bi­rer de­rin de­lik ya­ra­sı var­dı. Ada­mın ba­şı­nı ge­ri­ye yas­la­ya­rak, ağız­dan ne­fes ver­me­ye baş­la­dı. Lang­don bun­dan son­ra ola­cak­la­rı gör­me­ye ha­zır de­ğil­di. Vit­to­ria ne­fes ve­rir­ken ada­mın göv­de­si­nin or­ta­sın­da­ki ya­ra­lar­dan dı­şa­rı, ba­li­na­la­rın ha­va de­li­ğin­den fış­kı­ran su gi­bi, kan fış­kı­rı­yor­du. Tuz­lu sı­vı Lang­don’ın yü­zü­ne gel­di.


      Vit­to­ria deh­şet için­de ba­ka­rak dur­du. “Ci­ğer­le­ri...” di­ye ke­ke­le­di. “Ci­ğer­le­ri... de­lin­miş.”


      Lang­don göz­le­ri­ni si­le­rek iki ufak de­li­ğe bak­tı. De­lik­ler­den lı­kır lı­kır ses­ler ge­li­yor­du. Kar­di­na­lin ci­ğer­le­ri ha­rap ol­muş­tu. Öl­müş­tü.


      İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar yak­la­şır­ken Vit­to­ria ce­se­di ört­tü.


      Lang­don zih­ni al­lak bul­lak ol­muş bir hal­de aya­ğa kalk­tı. İş­te o an, onu gör­dü. Da­ha ön­ce on­la­rı ta­kip eden ka­dın ya­kın­da ye­re çö­mel­miş­ti. BBC vi­deo ka­me­ra­sı­nı om­zu­nun üs­tün­de, he­de­fe çev­ri­li ve ka­yıt­tay­dı. Lang­don ile göz gö­ze gel­di­ğin­de ka­dın ge­rek­li her şe­yi kay­det­ti­ği­nin bi­lin­cin­dey­di. Son­ra bir ke­di gi­bi kaç­tı.


      
        
          38 Air: Hava.
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      Chi­ni­ta Mac­ri ka­çı­yor­du. Ha­ya­tı­nın hi­kâ­ye­si­ni ya­ka­la­mış­tı.


      San Pi­et­ro Mey­da­nı’nda ka­la­ba­lı­ğın ara­sın­dan yo­lu­nu aça­rak han­tal adım­lar­la iler­ler­ken, vi­deo ka­me­ra­sı git­gi­de ağır­la­şı­yor­du. Her­kes onun git­ti­ği yö­nün ak­si is­ti­ka­me­ti­ne doğ­ru iler­li­yor­du... kar­ga­şa­nın ol­du­ğu yö­ne. Mac­ri müm­kün ol­du­ğun­ca uza­ğa git­me­ye ça­lı­şı­yor­du. Tü­vit ce­ket­li adam onu gör­müş­tü ve şim­di tüm yön­ler­den yak­la­şan, gö­re­me­di­ği adam­la­rın ken­di pe­şin­de ol­du­ğu­nu his­se­di­yor­du.


      Mac­ri hâ­lâ az ön­ce kay­det­ti­ği gö­rün­tü­le­rin deh­şe­ti­ni ya­şı­yor­du. Ölen ada­mın, kork­tu­ğu ki­şi olup ol­ma­dı­ğı­nı me­rak edi­yor­du. Gi­zem­li te­le­fon ih­bar­cı­sı bir­den ona pek de de­li gi­bi gö­rün­me­me­ye baş­la­mış­tı.


      BBC ka­ra­va­nı­nın bu­lun­du­ğu ta­ra­fa doğ­ru ko­şuş­tu­rur­ken, as­ke­ri ha­va­sı olan genç bir adam ka­la­ba­lı­ğın ara­sın­dan önü­ne çık­tı. Göz gö­ze ge­lin­ce her iki­si de dur­du­lar. Adam tel­si­zi­ni şim­şek hı­zıy­la çı­ka­rıp ko­nuş­ma­ya baş­la­dı. Son­ra ona yak­laş­tı. Mac­ri to­puk­la­rı üs­tün­de dö­ne­rek, kal­bi hız­la çar­par­ken ye­ni­den ka­la­ba­lı­ğın ara­sı­na koş­tu.


      Kol­la­rın ve ba­cak­la­rın ara­sın­dan sen­de­le­ye­rek ge­çer­ken, kul­lan­dı­ğı vi­deo ka­se­ti­ni ka­me­ra­sın­dan çı­kar­dı. Ban­dı ke­me­ri­nin ar­ka­sı­na tı­kış­tı­ra­rak, ce­ke­ti­nin al­tın­da giz­ler­ken, se­lü­loz al­tın, di­ye dü­şün­dü. Bir kez da­ha ki­lo­lu ol­du­ğu­na şük­re­di­yor­du. Glick han­gi ce­hen­nem­de­sin!


      Sol ta­ra­fın­da be­li­ren baş­ka bir as­ker ona yak­la­şı­yor­du. Mac­ri çok az za­ma­nı kal­dı­ğı­nı an­la­mış­tı. Ye­ni­den ka­la­ba­lı­ğın ara­sı­na dal­dı. Çan­ta­sın­dan boş bir bant çı­ka­ra­rak, ka­me­ra­sı­na tak­tı. Son­ra dua et­ti.


      Kol­la­rı­nı ka­vuş­tur­muş iki adam tam önü­ne çık­tı­ğın­da, Mac­ri BBC ka­ra­va­nın­dan otuz met­re uzak­tay­dı. Hiç­bir ye­re gi­de­mi­yor­du.


      Bi­ri, “Film,” de­di. “Şim­di.”


      Mac­ri kol­la­rıy­la ka­me­ra­sı­nı ko­ru­ya­rak ge­ri çe­kil­di. “İm­kâ­nı yok.”


      Adam­lar­dan bi­ri ce­ke­ti­ni yan­dan aça­rak, ta­ban­ca­sı­nı gös­ter­di.


      Ken­di se­si­nin ce­sa­re­ti­ne şa­şı­ran Mac­ri, “İyi o za­man vu­run be­ni,” de­di.


      Bi­rin­ci adam, “Film,” di­ye tek­rar et­ti.


      Glick han­gi ce­hen­nem­de? Mac­ri aya­ğı­nı ye­re vu­ra­rak, olan­ca gü­cüy­le ba­ğır­dı. “Ben BBC’nin pro­fes­yo­nel bir vi­de­og­ra­fı­yım. Ba­sın Öz­gür­lü­ğü Ka­nu­nu’nun 12. mad­de­si­ne gö­re bu film, İn­gi­liz Rad­yo ve Te­le­viz­yon Ku­ru­mu’nun ma­lı­dır.”


      Adam­lar kı­lı­nı bi­le kı­pır­dat­ma­dı. Si­lah­lı adam, ona doğ­ru bir adım at­tı. “İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar teğ­me­ni­yim ve şu an üze­rin­de dur­du­ğu­nuz ara­zi­nin Kut­sal İl­ke­le­ri’ne gö­re üs­tü­nüz ara­na­cak ve ge­re­ken­le­re el ko­yu­la­cak.”


      Et­raf­la­rı ka­la­ba­lık­laş­ma­ya baş­la­mış­tı.


      Mac­ri, “Lond­ra’da­ki edi­tö­rüm­le gö­rüş­me­den, bu ka­me­ra­da­ki fil­mi si­ze hiç­bir ko­şul­da ver­mem. Tav­si­yem şu...”


      Mu­ha­fız­lar la­fı­nı kes­ti. İç­le­rin­den bi­ri elin­de­ki ka­me­ra­yı kap­tı. Di­ğe­ri ko­lun­dan sı­kı­ca kav­ra­ya­rak Mac­ri’yi Va­ti­kan’a doğ­ru dön­dür­dü. Onu iti­şip ka­kı­şan ka­la­ba­lı­ğa doğ­ru sü­rük­le­ye­rek, “Gra­zie,” de­di.


      Mac­ri üs­tü­nü ara­yıp ban­dı bul­ma­ma­la­rı için dua et­ti. Fil­mi ye­te­rin­ce uzun giz­le­ye­bi­lir­se...


      Bir­den ak­la gel­me­ye­cek şey ol­du. Ka­la­ba­lı­ğın için­den bi­ri eli­ni ce­ke­ti­nin al­tı­na sok­muş­tu. Mac­ri ban­dın on­dan ça­lın­dı­ğı­nı his­set­ti. Ar­ka­sı­nı dön­dü, ama söy­le­ye­cek­le­ri­ni yut­tu. Ar­ka­sın­da du­ran Gunt­her Glick so­luk so­lu­ğa ona göz kır­pa­rak, ye­ni­den ka­la­ba­lı­ğın ara­sı­na ka­rış­tı.
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      Ro­bert Lang­don, Pa­pa’nın özel da­ire­si­nin bi­ti­şi­ğin­de­ki ban­yo­ya sen­de­le­ye­rek gir­di. Yü­zün­de­ki ve du­dak­la­rın­da­ki ka­na ha­fif­çe su vur­du. Bu, ken­di ka­nı de­ğil­di. Az ön­ce Va­ti­kan’ın önün­de­ki ka­la­ba­lık mey­dan­da fe­ci şe­kil­de can ve­ren Kar­di­nal La­mas­sé’ye ait­ti. Bi­lim mih­rap­la­rın­da ba­kir kur­ban­lar. Haş­ha­şin şu ana dek teh­di­di­ni ger­çek­leş­tir­miş­ti.


      Lang­don ay­na­ya ba­kar­ken ken­di­ni güç­süz his­set­ti. Göz­le­ri çu­ku­ra kaç­mış ve kı­sa sa­kal­la­rı yü­zü­nü ka­rart­ma­ya baş­la­mış­tı. Ku­sur­suz ve lüks bir oda­day­dı; al­tın ar­ma­tür­lü si­yah mer­mer, pa­muk hav­lu­lar ve ko­ku­lu el sa­bun­la­rı.


      Lang­don bi­raz ön­ce gör­dü­ğü kan­lı dam­ga­yı zih­nin­den uzak­laş­tır­ma­ya ça­lış­tı. Ha­va. Gö­rün­tü git­mi­yor­du. Sa­bah kalk­tı­ğın­dan be­ri üç am­big­ra­ma şa­hit ol­muş­tu... ve iki ta­ne­si­nin da­ha yol­da ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du.


      Ka­pı­nın önün­den ge­len ses­ler­den an­la­şıl­dı­ğı ka­da­rıy­la Oli­vet­ti, Ca­mer­len­go ve Yüz­ba­şı Roc­her bun­dan son­ra ne ya­pa­cak­la­rı­nı tar­tı­şı­yor­lar­dı. Kar­şı­mad­de ara­yı­şı­nın şu ana dek so­nuç ver­me­di­ği bel­li olu­yor­du. Ya mu­ha­fız­lar ku­tu­yu göz­den ka­çır­mış­lar­dı ya da içe­ri gi­ren ki­şi, Ko­mu­tan Oli­vet­ti’nin tah­min et­ti­ğin­den da­ha de­rin­le­re in­miş­ti.


      Lang­don el­le­riy­le yü­zü­nü ku­ru­la­dı. Son­ra dö­nüp pi­su­arı ara­dı. Pi­su­ar yok­tu. Sa­de­ce klo­zet. Ka­pa­ğı­nı kal­dır­dı.


      Ora­da ayak­ta du­rup vü­cu­dun­da­ki ger­gin­li­ği bo­şal­tır­ken, içi­ni bir tü­ken­miş­lik duy­gu­su kap­la­dı. Göğ­sü­ne bir sü­rü, aca­yip duy­gu çök­müş­tü. Yor­gun­luk­tan bi­tap düş­müş, ye­mek yi­ye­me­miş, uy­ku uyu­ya­ma­mış, Ay­dın­lan­ma Yo­lu’nda yü­rür­ken iki za­lim ci­na­yet­le sar­sıl­mış­tı. Lang­don bu dra­mın ola­sı so­nuç­la­rı­nı dü­şü­nün­ce deh­şe­te ka­pıl­dı.


      Dü­şün, de­di ken­di ken­di­ne. Ak­lı­na hiç­bir şey gel­mi­yor­du.


      Si­fo­nu çe­ker­ken bir­den far­kı­na var­dı. Bu Pa­pa’nın tu­va­le­ti, di­ye dü­şün­dü. Az ön­ce Pa­pa’nın tu­va­le­ti­ne işe­dim. Kı­kır­da­dı. Kut­sal Taht.

    

  


  
    
      


      78


      Lond­ra’da­ki BBC tek­nis­ye­ni, uy­du alı­cı­sın­dan vi­deo ka­se­ti çı­kar­tıp kont­rol oda­sın­dan ko­şa­rak çık­tı. Ya­zı iş­le­ri mü­dü­rü­nün oda­sı­na da­la­rak, ka­se­ti VCR’a yer­leş­tir­di ve oy­nat­ma düğ­me­si­ne bas­tı.


      Bant dö­ner­ken, mü­dü­re az ön­ce Va­ti­kan Şeh­ri’nde­ki Gunt­her Glick ile yap­tı­ğı gö­rüş­me­yi an­lat­tı. Ay­rı­ca, BBC fo­toğ­raf ar­şiv­le­rin­den San Pi­et­ro Mey­da­nı’nda­ki kur­ba­nın kim­li­ği­ni te­yit et­miş­ti.


      Ya­zı iş­le­ri mü­dü­rü oda­sın­dan çık­tı­ğın­da kı­ya­me­ti ko­pa­rı­yor­du. Ya­zı iş­le­rin­de­ki tüm iş­ler dur­muş­tu.


      Adam, “Beş da­ki­ka için­de can­lı bağ­lan­tı ya­pı­yo­ruz!” di­ye gür­le­di. “Ya­yı­na ha­zır­la­nın! Med­ya ko­or­di­na­tör­le­ri, bağ­lan­tı­la­rı­nı­zı can­lı ya­yın­da is­ti­yo­rum! Sa­ta­ca­ğı­mız bir hi­kâ­ye var! Film de biz­de!”


      Pa­zar ko­or­di­na­tör­le­ri Ro­lo­dex’le­ri­ne sa­rıl­dı­lar.


      İç­le­rin­den bi­ri, “Film ta­ri­fi!” di­ye ses­len­di.


      Şef, “Otuz sa­ni­ye­lik çe­kim,” di­ye ce­vap ver­di.


      “İçe­rik?”


      “Can­lı ci­na­yet.”


      Ko­or­di­na­tör­ler şev­ke gel­miş gi­biy­di. “Kul­la­nım ve li­sans hak­kı?”


      “Bir mil­yon ABD do­la­rı.”


      Tüm baş­lar kalk­tı. “Ne!”


      “Be­ni duy­du­nuz! Be­sin zin­ci­ri­nin dev­le­ri­ni is­ti­yo­rum. CNN, MSNBC ve üç bü­yük­ler! Hat­tan öniz­le­me tek­lif edin. BBC ya­yı­na gi­re­ne ka­dar on­la­ra beş da­ki­ka ve­rin.”


      Bi­ri­si, “Ne ol­du Tan­rı aş­kı­na?” di­ye sor­du. “Baş­ba­ka­nın can­lı can­lı de­ri­si­ni mi soy­du­lar?”


      Şef ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Da­ha iyi­si.”


      


      Tam o sı­ra­da Ro­ma’da bir yer­de Haş­ha­şin, ra­hat bir san­dal­ye­de din­le­ne­rek bir­kaç da­ki­ka ge­çi­ri­yor­du. İçin­de bu­lun­du­ğu ef­sa­ne­vi oda­ya hay­ran­dı. Ay­dın­lan­ma Ki­li­se­si’nde otu­ru­yo­rum, di­ye dü­şün­dü. Il­lu­mi­na­ti sı­ğı­na­ğı. Ge­çen yüz­yıl­la­ra rağ­men hâ­lâ ora­da ol­ma­sı­na ina­na­mı­yor­du.


      İta­at gös­te­re­rek, da­ha ön­ce ko­nuş­tu­ğu BBC mu­ha­bi­ri­ni ara­dı. Va­kit gel­miş­ti. Dün­ya tüm za­man­la­rın en şa­şır­tı­cı ha­be­ri­ni du­ya­cak­tı.
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      Vit­to­ria Vet­ra bir bar­dak su içe­rek, İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’dan bi­ri ta­ra­fın­dan bı­ra­kı­lan çö­rek­le­ri dal­gın bir ifa­dey­le ke­mir­di. Ye­mek ye­me­si ge­rek­ti­ği­ni bi­li­yor­du, ama hiç iş­ta­hı yok­tu. Pa­pa’nın özel da­ire­sin­de bir ko­şuş­tur­ma var­dı, içe­ri­de ger­gin ko­nuş­ma­lar yan­kı­la­nı­yor­du. Yüz­ba­şı Roc­her, Ko­mu­tan Oli­vet­ti ve ya­rım dü­zi­ne mu­ha­fız ha­sa­rı tes­pit edi­yor ve bir son­ra­ki ha­re­ke­ti mü­za­ke­re edi­yor­lar­dı.


      Ro­bert Lang­don yan­la­rın­da dur­muş, dı­şa­rı­ya, San Pi­et­ro Mey­da­nı’na ba­kı­yor­du. Ke­yif­siz gö­rü­nü­yor­du. Vit­to­ria ya­nı­na gel­di. “Bir fik­rin var mı?”


      Ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı.


      “Çö­rek?”


      Yi­ye­cek gö­rün­ce, ka­ram­sar­lı­ğı ge­çer gi­bi ol­du. “Kah­ret­sin, evet. Te­şek­kür­ler.” Obur­ca ye­me­ye baş­la­dı.


      Ca­mer­len­go Vent­res­ca, İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar eş­li­ğin­de ka­pı­dan içe­ri gi­rin­ce, ar­ka­la­rın­da ger­çek­le­şen ko­nuş­ma ani­den ke­sil­di. Vit­to­ria eğer ha­zi­ne ve­ki­li­nin da­ha ön­ce­ki gö­rün­tü­sü­ne bit­kin de­ni­yor­sa, şim­di bom­boş gö­rü­nü­yor, di­ye dü­şün­dü.


      Ca­mer­len­go, Oli­vet­ti’ye, “Ne ol­du?” di­ye sor­du. Ca­mer­len­go’nun yü­zün­de­ki ifa­de­den, ona çok­tan en kö­tü­sü­nün an­la­tıl­dı­ğı bel­li olu­yor­du.


      Oli­vet­ti’nin res­mi açık­la­ma­sı ku­la­ğa, sa­vaş ala­nı şe­hit ra­po­ru gi­bi ge­li­yor­du. Ger­çek­le­ri, ya­lın bir ifa­dey­le ak­ta­rı­yor­du. “Kar­di­nal Eb­ner, San­ta Ma­ria del Po­po­lo Ki­li­se­si’nde sa­at tam se­kiz­de ölü bu­lun­du. Bo­ğul­muş ve ‘Top­rak’ ke­li­me­si­nin am­big­ra­mıy­la dağ­lan­mış­tı. Kar­di­nal La­mas­sé, San Pi­et­ro Mey­da­nı’nda on da­ki­ka ön­ce öl­dü­rül­dü. Göğ­sü­ne açı­lan de­lik ne­de­niy­le öl­dü. Ay­nı şe­kil­de ‘Ha­va’ ke­li­me­si­nin am­big­ra­mıy­la dağ­lan­mış­tı. Her iki du­rum­da da, ka­til kaç­tı.”


      Ca­mer­len­go oda­da yü­rü­dü ve ke­der­le Pa­pa’nın ma­sa­sı­nın ar­ka­sı­na otur­du. Ba­şı­nı öne eğ­di.


      “Fa­kat, Kar­di­nal Gu­ide­ra ve Bag­gia hâ­lâ ha­yat­ta­lar.”


      Ca­mer­len­go’nun ba­şı ani­den kalk­tı, yü­zün­de ke­der­li bir ifa­de var­dı. “Te­sel­li­miz bu mu? İki kar­di­nal öl­dü­rül­dü, ko­mu­tan. Ve di­ğer iki­si, eğer on­la­rı bu­la­maz­sa­nız faz­la uzun ya­şa­ma­ya­cak­lar.”


      Oli­vet­ti, “On­la­rı bu­la­ca­ğız,” di­ye­rek onu te­min et­ti. “Ben ümit­li­yim.”


      “Ümit­li mi? Eli­miz­de ba­şa­rı­sız­lık­tan baş­ka hiç­bir şey yok.”


      “Yan­lış. İki mu­ha­re­be­yi kay­bet­tik, sig­no­re, ama sa­va­şı ka­za­nı­yo­ruz. Il­lu­mi­na­ti, bu ge­ce­yi bir med­ya sir­ki­ne çe­vir­me­yi plan­la­mış­tı. Şim­di­ye ka­dar, plan­la­rı­nı kös­tek­le­dik. Her iki kar­di­na­lin ce­se­di de olay­sız ele ge­çi­ril­di. Bu­na ek ola­rak...” Oli­vet­ti de­vam et­ti. “Yüz­ba­şı Roc­her kar­şı­mad­de araş­tır­ma­sın­da mü­kem­mel bir iler­le­me kay­det­ti­ği­ni söy­lü­yor.”


      Yüz­ba­şı Roc­her kır­mı­zı be­re­siy­le öne çık­tı. Vit­to­ria, onun di­ğer mu­ha­fız­lar­dan da­ha in­sa­ni gö­rün­dü­ğü­nü dü­şün­dü... sert­ti ama o ka­dar da ha­şin de­ğil­di. Roc­her’in se­si duy­gu­sal ve bil­lur gi­biy­di, ke­man gi­bi. “Bir sa­at için­de ku­tu­yu bu­la­ca­ğı­mız­dan ümit­li­yim, sig­no­re.”


      Ca­mer­len­go, “Yüz­ba­şı,” de­di. “Çok ümit­siz gö­rü­nü­yor­sam be­ni ba­ğış­la­yın, ama öy­le zan­ne­di­yo­rum ki, Va­ti­kan Şeh­ri’ni ara­mak ka­lan vak­ti­miz­den çok da­ha uzun za­man ala­cak­tır.”


      “Tam bir ara­ma, evet. Ama, du­ru­mu de­ğer­len­dir­dik­ten son­ra, kar­şı­mad­de ku­tu­su­nun be­yaz böl­ge­ler­den bi­rin­de -halk tur­la­rı­nın zi­ya­re­ti­ne açık şu Va­ti­kan böl­ge­le­ri- ol­du­ğu­na emi­nim, mü­ze­ler ve San Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı gi­bi. Bu böl­ge­ler­de­ki gü­cü çok­tan et­ki­siz ha­le ge­tir­dik ve araş­tır­ma­yı yü­rü­tü­yo­ruz.”


      “Va­ti­kan’ın sa­de­ce kü­çük bir kıs­mı­nı mı araş­tır­ma­yı plan­lı­yor­su­nuz?”


      “Evet, sig­no­re. Bi­ri­nin, giz­li­ce Va­ti­kan Şeh­ri’nin iç böl­ge­le­ri­ne gi­re­bil­me­si son de­re­ce im­kân­sız. Gü­ven­lik ka­me­ra­sı­nın hal­ka açık alan­dan -mü­ze­ler­den bi­rin­de­ki mer­di­ven boş­lu­ğu- ça­lın­dı­ğı ger­çe­ği, giz­li­ce içe­ri gi­ren ki­şi­nin sı­nır­lı gi­riş im­kâ­nı ol­du­ğu­nu açık­ça gös­te­ri­yor. Bu yüz­den, ka­me­ra­yı ve kar­şı­mad­de­yi an­cak, baş­ka bir hal­ka açık ala­na yer­leş­tir­miş ola­bi­lir. Araş­tır­ma­mı­zı bu alan­lar üze­rin­de yo­ğun­laş­tı­rı­yo­ruz.”


      “Ama içe­ri giz­li­ce gi­ren ki­şi, dört kar­di­na­li ka­çır­dı. Bu, ke­sin­lik­le bi­zim dü­şün­dü­ğü­müz­den da­ha de­rin­le­re sız­dık­la­rı­nı gös­te­ri­yor.”


      “Ke­sin­lik­le de­ğil. Kar­di­nal­le­rin gü­nün bü­yük bir kıs­mı­nı, Va­ti­kan mü­ze­le­rin­de ve San Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı’nda ka­la­ba­lık­lar­la bir­lik­te ge­çir­di­ği­ni unut­ma­ma­lı­yız. Ka­yıp kar­di­nal­le­rin bu alan­la­rın bi­rin­den ka­çı­rıl­mış ol­ma­sı müm­kün.”


      “Ama du­var­la­rı­mız­dan na­sıl çı­ka­rıl­dı­lar?”


      “Hâ­lâ bu­nu araş­tı­rı­yo­ruz.”


      “An­lı­yo­rum.” Ca­mer­len­go sı­kın­tıy­la içi­ni çe­ke­rek aya­ğa kalk­tı. Oli­vet­ti’nin ya­nı­na gel­di. “Ko­mu­tan, ye­dek bo­şal­tım pla­nı­nı­zı öğ­ren­mek is­te­rim.”


      “Hâ­lâ üze­rin­de ça­lı­şı­yo­ruz, sig­no­re. Bu ara­da, Yüz­ba­şı Roc­her’in ku­tu­yu bu­la­ca­ğı­na ina­nı­yo­rum.”


      Roc­her gü­ven oyu­nu tak­dir et­ti­ği­nin bir gös­ter­ge­si ola­rak bot­la­rı­nı tı­kır­dat­tı. “Adam­la­rım, be­yaz böl­ge­nin üç­te iki­si­ni ta­ra­dı­lar bi­le. Gü­ve­ni­miz yük­sek.”


      Ca­mer­len­go bu gü­ve­ni pay­la­şı­yor­muş gi­bi gö­rün­mü­yor­du.


      O sı­ra­da, gö­zü­nün al­tın­da ya­ra izi olan bir mu­ha­fız elin­de klips­li bir ya­zı tah­ta­sı ve ha­ri­tay­la ka­pı­dan içe­ri gir­di. Lang­don’a doğ­ru yü­rü­dü. “Bay Lang­don? Ba­tı Rüz­gâ­rı’yla il­gi­li is­te­di­ği­niz bil­gi­yi ge­tir­dim.”


      Lang­don çö­re­ği­ni yut­tu. “İyi. Ba­ka­lım.”


      Di­ğer­le­ri ko­nuş­ma­ya de­vam eder­ken, Vit­to­ria, Pa­pa’nın ma­sa­sı­nın üze­ri­ne ha­ri­ta­yı se­ren Ro­bert ve mu­ha­fı­zın ya­nı­na git­ti.


      As­ker, San Pi­et­ro Mey­da­nı’nı işa­ret et­ti. “Biz bu­r­da­yız. Ba­tı Rüz­gâ­rı’nın or­ta­da­ki ne­fes çiz­gi­si do­ğu­yu, Va­ti­kan Şeh­ri’nden uza­ğı gös­te­ri­yor.” Mu­ha­fız, par­ma­ğıy­la San Pi­et­ro Mey­da­nı’ndan, Ti­ber Neh­ri’ne ve es­ki Ro­ma’nın mer­ke­zi­ne doğ­ru bir yol iz­le­di. “Gör­dü­ğü­nüz gi­bi, hat ne­r­dey­se tüm Ro­ma’dan ge­çi­yor. Bu hat­tın ya­kın­la­rı­na dü­şen yak­la­şık yir­mi Ka­to­lik Ki­li­se­si var.”


      Lang­don ümit­siz­li­ğe ka­pıl­dı. “Yir­mi mi?”


      “Bel­ki de da­ha faz­la.”


      “Hat­tın tam üze­rin­de bir ki­li­se var mı?”


      Mu­ha­fız, “Ba­zı­la­rı, di­ğer­le­rin­den da­ha ya­kın gö­rü­nü­yor,” de­di. “Ama Ba­tı Rüz­gâ­rı’nın ha­ri­ta üze­rin­de­ki tam ye­ri­ni söy­ler­ken, ha­ta pa­yı bı­rak­mak ge­re­ki­yor.”


      Lang­don bir sü­re San Pi­et­ro Mey­da­nı’na bak­tı. Son­ra, çe­ne­si­ni sı­vaz­la­ya­rak, kaş­la­rı­nı çat­tı. “Pe­ki ya Ateş? İç­le­rin­den bi­rin­de Ber­ni­ni’nin ateş­le il­gi­li bir sa­nat ese­ri var mı?”


      Ses­siz­lik.


      “Pe­ki di­ki­li­taş­lar?” di­ye sor­du. “Di­ki­li­ta­şın ya­nın­da bu­lu­nan bir ki­li­se var mı?”


      Mu­ha­fız ha­ri­ta­yı kont­rol et­me­ye baş­la­dı.


      Vit­to­ria, Lang­don’ın göz­le­rin­de bir ümit pa­rıl­tı­sı gör­dü ve onun ne dü­şün­dü­ğü­nü an­la­dı. Hak­lı! İlk iki işa­ret, di­ki­li­taş bu­lu­nan mey­dan­la­ra ya da ya­kın­la­rı­na yer­leş­ti­ril­miş­ti! Bel­ki di­ki­li­taş­lar bir te­may­dı? Ay­dın­lan­ma Yo­lu’nu işa­ret eden yük­sek pi­ra­mit­ler­di? Vit­to­ria dü­şün­dük­çe, da­ha ku­sur­suz gel­me­ye baş­la­dı... bi­lim mih­rap­la­rı­nı işa­ret et­mek için Ro­ma’nın üze­rin­de yük­se­len dört yük­sek işa­ret ku­le­si.


      Lang­don, “Uzak bir ih­ti­mal,” de­di. “Ama Ber­ni­ni’nin dev­rin­de Ro­ma’ya bir­çok di­ki­li­ta­şın di­kil­di­ği­ni ve ye­ri­nin de­ğiş­ti­ril­di­ği­ni bi­li­yo­rum. Bun­la­rın yer­leş­ti­ril­me­sin­de bir ro­lü ol­du­ğu­na hiç şüp­he yok.”


      Vit­to­ria, “Ya da,” de­di. “Ber­ni­ni, işa­ret­le­ri­ni var olan di­ki­li­taş­la­rın ya­kı­nı­na yer­leş­tir­miş ola­bi­lir.”


      Lang­don ba­şı­nı sal­la­dı. “Doğ­ru.”


      Mu­ha­fız, “Kö­tü ha­ber,” de­di. “Hat­tın üze­rin­de hiç di­ki­li­taş yok.” Par­ma­ğı­nı ha­ri­ta­nın üze­rin­de gez­dir­di. “Uza­ğın­da bi­le. Hiç­bir şey yok.”


      Lang­don içi­ni çek­ti.


      Vit­to­ria’nın omuz­la­rı düş­tü. Par­lak bir fi­kir ol­du­ğu­nu dü­şün­müş­tü. Gö­rü­nü­şe ba­kı­lır­sa, bu on­la­rın umut et­ti­ği ka­dar ko­lay ol­ma­ya­cak­tı. Olum­lu dü­şün­me­ye ça­lış­tı. “Ro­bert, dü­şün. Ateş’le il­gi­li bir Ber­ni­ni hey­ke­li bi­li­yor ol­ma­lı­sın. Her­han­gi bir şey.”


      “İnan ba­na, dü­şü­nü­yo­rum. Ber­ni­ni ina­nıl­ma­ya­cak ka­dar üret­ken bi­riy­di. Yüz­ler­ce ça­lış­ma­sı var. Ba­tı Rüz­gâ­rı’nın tek bir ki­li­se­yi işa­ret ede­ce­ği­ni umu­yor­dum. Çağ­rı­şım yap­tı­ra­cak bir şe­yi.”


      Vit­to­ria, “Fu­òco,” de­di. “Ateş. Ber­ni­ni eser­le­ri­nin ad­la­rı ak­lı­na gel­mi­yor mu?”


      Lang­don omuz­la­rı­nı silk­ti. “Ün­lü Ha­vai Fi­şek­ler es­kiz­le­ri var, ama hey­kel de­ğil­ler ve Le­ip­zig, Al­man­ya’da­lar.”


      Vit­to­ria kaş­la­rı­nı çat­tı. “Ne­fe­sin yö­nü gös­ter­di­ği­ne emin mi­sin?”


      “Röl­ye­fi sen de gör­dün, Vit­to­ria. Ta­sa­rım, ta­ma­men si­met­rik­ti. Tek yön gös­ter­ge­si, ne­fes­ti.”


      Vit­to­ria, onun hak­lı ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du.


      “Ba­tı Rüz­gâ­rı, Ha­va’yı ifa­de et­ti­ği için, ne­fe­si ta­kip et­me­nin sem­bo­lik ola­rak uy­gun gö­rün­dü­ğü­nü be­lirt­me­ye ge­rek bi­le yok,” di­ye ek­le­di.


      Vit­to­ria ba­şı­nı sal­la­dı. Bu yüz­den ne­fe­si ta­kip ede­ce­ğiz. Ama ne­re­ye doğ­ru?


      Oli­vet­ti yan­la­rı­na gel­di. “Ne bul­du­nuz?”


      As­ker, “Bir sü­rü ki­li­se,” de­di. “İki dü­zi­ne ka­dar. Sa­nı­rım, her ki­li­se­ye dört adam yer­leş­ti­re­bi­lir...”


      Oli­vet­ti, “Unut bu­nu,” de­di. “Bu he­ri­fin tam ola­rak ne­r­de ola­ca­ğı­nı bil­di­ği­miz za­man bi­le onu iki kez eli­miz­den ka­çır­dık. Bü­yük çap­ta bir po­lis gö­ze­ti­mi, Va­ti­kan Şeh­ri’ni ko­ru­ma­sız bı­rak­mak ve araş­tır­ma­yı ip­tal et­mek an­la­mı­na ge­lir.”


      Vit­to­ria, “Bir baş­vu­ru ki­ta­bı­na ih­ti­ya­cı­mız var,” de­di. “Ber­ni­ni’nin ça­lış­ma­la­rı­nın bu­lun­du­ğu bir di­zi­ne. Eğer isim­le­ri ta­rar­sak, bel­ki ak­lı­mı­za bir şey ge­lir.”


      Lang­don, “Bil­mi­yo­rum,” de­di. “Eğer Ber­ni­ni’nin Il­lu­mi­na­ti için özel ola­rak yap­tı­ğı bir eser var­sa, an­la­şıl­ma­sı çok güç ola­bi­lir. Bü­yük ih­ti­mal­le, ki­tap­ta lis­te­len­me­miş­tir.”


      Vit­to­ria bu­na inan­ma­yı red­det­ti. “Di­ğer iki hey­kel ol­duk­ça iyi ta­nı­nı­yor­du. İki­si­ni de duy­muş­tun.”


      Lang­don omuz­la­rı­nı silk­ti. “Evet.”


      “Eğer baş­vu­ru baş­lık­la­rı­nı ‘ateş’ ke­li­me­siy­le ta­rar­sak, bel­ki doğ­ru yön­de bu­lu­nan lis­te­len­miş bir hey­kel bu­la­bi­li­riz.”


      Lang­don bu­nun de­ne­me­ye de­ğer bir ih­ti­mal ol­du­ğu­na ik­na ol­muş gi­bi gö­rü­nü­yor­du. Oli­vet­ti’ye dön­dü. “Tüm Ber­ni­ni eser­le­ri­nin bir lis­te­si­ne ih­ti­ya­cım var. Bü­yük ih­ti­mal­le, bu­ra­lar­da Ber­ni­ni’yle il­gi­li bir ma­sa­üs­tü ki­tap­çı­ğı­nız yok­tur, öy­le de­ğil mi?”


      “Ma­sa­üs­tü ki­tap­çı­ğı mı?” Oli­vet­ti bu te­ri­me ya­ban­cı gö­rü­nü­yor­du.


      “Boş ver. Bir lis­te. Pe­ki ya, Va­ti­kan Mü­ze­si? Ber­ni­ni baş­vu­ru ki­tap­la­rı var­dır.”


      Yü­zün­de ya­ra izi olan mu­ha­fız kaş­la­rı­nı çat­tı. “Mü­ze­de­ki kuv­vet­ler dı­şa­rı çı­ka­rıl­dı, ka­yıt oda­sı ise ko­ca­man. Yar­dım ede­cek per­so­nel ol­ma­dan...”


      Oli­vet­ti, “Söz ko­nu­su olan Ber­ni­ni ese­ri,” di­ye­rek la­fı­nı kes­ti. “Ber­ni­ni, bu­ra­da, Va­ti­kan’da ça­lı­şır­ken ya­pıl­mış ola­bi­lir mi?”


      Lang­don, “Ne­r­dey­se ke­sin­lik­le,” de­di. “Tüm ka­ri­ye­ri bo­yun­ca bu­r­day­mış. Ve el­bet­te, Ga­li­leo hak­kın­da­ki tar­tış­ma­lar dö­ne­min­de de.”


      Oli­vet­ti ba­şı­nı sal­la­dı. “O za­man, baş­ka bir kay­nak da­ha var.”


      Vit­to­ria ufa­cık bir iyim­ser­lik his­set­ti. “Ne­r­de?”


      Ko­mu­tan ce­vap ver­me­di. Mu­ha­fı­zı­nı ya­nı­na ça­ğır­dı ve çok kı­sık bir ses­le ko­nuş­ma­ya baş­la­dı. Mu­ha­fız şüp­he­li gö­rü­nü­yor­du, ama ita­at­kâr bir şe­kil­de ba­şı­nı sal­la­dı. Oli­vet­ti ko­nuş­ma­sı­nı bi­tir­di­ğin­de, mu­ha­fız, Lang­don’a dön­dü.


      “Bu ta­raf­tan, Bay Lang­don. Sa­at yir­mi bir on beş. Ace­le et­me­miz ge­rek.”


      Lang­don ve mu­ha­fız ka­pı­ya yö­nel­di­ler.


      Vit­to­ria ar­ka­la­rın­dan git­mek için ham­le yap­tı. “Si­ze yar­dım ede­ce­ğim.”


      Oli­vet­ti, onu ko­lun­dan ya­ka­la­dı. “Ha­yır, Ba­yan Vet­ra. Si­zin­le ko­nuş­mam ge­re­ki­yor.” Onu kav­ra­yı­şı ol­duk­ça ami­ra­ney­di.


      Lang­don ve mu­ha­fız git­ti. Vit­to­ria’yı ke­na­ra çe­ker­ken, Oli­vet­ti’nin yü­zü çok ruh­suz­du. Ama Oli­vet­ti, ona her ne söy­le­me­yi plan­la­dıy­sa, bu­na fır­sa­tı ol­ma­dı. Tel­si­zi yük­sek ses­le cı­zır­da­dı. “Co­man­dan­te?”


      Oda­da­ki her­kes dön­dü.


      Ve­ri­ci­de­ki ses sert­ti. “Te­le­viz­yo­nu aç­sa­nız iyi olur.”
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      Lang­don iki sa­at ön­ce Giz­li Va­ti­kan Ar­şiv­le­ri’nden ay­rıl­dı­ğın­da, on­la­rı tek­rar gö­re­ce­ği­ni hiç tah­min et­me­miş­ti. Lang­don, İs­viç­re­li Mu­ha­fız eş­li­ğin­de tüm yo­lu koş­mak­tan ötü­rü ne­fes ne­fe­se kal­mış bir hal­de, ken­di­si­ni bir kez da­ha ar­şiv­de bul­du.


      Ona eş­lik eden, ya­ra iz­li mu­ha­fız, Lang­don’ı ya­rı say­dam oda­cık­lar­dan ge­çi­ri­yor­du. Ar­şiv­le­rin ses­siz­li­ği şim­di bir şe­kil­de ür­kü­tü­cü ge­li­yor­du, mu­ha­fız ses­siz­li­ği boz­du­ğun­da Lang­don bu­na min­net­tar ol­du.


      Mu­ha­fız, Lang­don’ı du­var­la­ra sı­ra­lan­mış bir di­zi kü­çük do­la­bın bu­lun­du­ğu oda­nın ar­ka ta­ra­fı­na gö­tü­rür­ken, “Sa­nı­rım, bu­r­da,” de­di. Mu­ha­fız do­lap­la­rın üze­rin­de­ki baş­lık­la­rı ta­ra­dı ve bi­ri­ni işa­ret et­ti. “Evet, iş­te bu­rda. Tam, ko­mu­ta­nın söy­le­di­ği yer­de.”


      Lang­don baş­lı­ğı oku­du. AT­TI­VI VA­TI­CA­NI. Va­ti­kan var­lık­la­rı mı? İçe­rik lis­te­si­ni in­ce­le­di. Gay­ri­men­kul... na­kit pa­ra... Va­ti­kan Ban­ka­sı... an­ti­ka­lar... Lis­te de­vam edi­yor­du.


      Mu­ha­fız, “Tüm Va­ti­kan var­lı­ğı­nın ev­rak­la­rı,” de­di.


      Lang­don oda­ya bak­tı. Tan­rım. Ka­ran­lık­ta bi­le, iyi­ce do­lu ol­du­ğu an­la­şı­lı­yor­du.


      “Ko­mu­ta­nım, Ber­ni­ni’nin Va­ti­kan hi­ma­ye­sin­dey­ken yap­tı­ğı her şe­yin bu­r­da var­lık ola­rak lis­te­len­miş ola­ca­ğı­nı söy­le­di.”


      Lang­don, ko­mu­ta­nın iç­gü­dü­le­ri­nin fay­da­lı ola­bi­le­ce­ği­ni dü­şü­ne­rek, ba­şı­nı sal­la­dı. Ber­ni­ni’nin za­ma­nın­da, bir sa­nat­çı­nın Pa­pa’nın hi­ma­ye­si al­tın­day­ken yap­tı­ğı her şey, ka­nu­nen Va­ti­kan’ın ma­lı sa­yı­lı­yor­du. Bu, hi­ma­ye­den çok bir fe­oda­lizm­di, ama bü­yük sa­nat­çı­lar iyi ya­şa­mış­lar ve na­di­ren şi­kâ­yet et­miş­ler­di. “Va­ti­kan Şeh­ri dı­şın­da­ki ki­li­se­le­re yer­leş­ti­ril­miş ça­lış­ma­lar da da­hil mi?”


      Mu­ha­fız, ona tu­haf bir şe­kil­de bak­tı. “Ta­bi ki. Ro­ma’da­ki tüm Ka­to­lik ki­li­se­ler, Va­ti­kan’ın ma­lı­dır.”


      Lang­don elin­de­ki lis­te­ye bak­tı. Lis­te­de, Ba­tı Rüz­gâ­rı’nın ne­fe­siy­le ay­nı hat üze­ri­ne yer­leş­ti­ril­miş yir­mi ci­va­rın­da­ki ki­li­se­nin is­mi bu­lu­nu­yor­du. Bi­li­min üçün­cü mih­ra­bı, iç­le­rin­den bi­riy­di ve Lang­don han­gi­si ol­du­ğu­nu öğ­re­ne­cek ka­dar za­ma­nı ol­ma­sı­nı ümit edi­yor­du. Baş­ka şart­lar al­tın­da, han­gi ki­li­se ol­du­ğu­nu mem­nu­ni­yet­le biz­zat araş­tı­ra­bi­lir­di. Ama bu­gün, ara­dı­ğı şe­yi -ate­şe it­haf edil­miş bir Ber­ni­ni ese­ri ba­rın­dı­ran ki­li­se­yi- bul­mak için yak­la­şık yir­mi da­ki­ka­sı var­dı.


      Lang­don do­la­bın dö­ner elekt­ro­nik ka­pı­sı­na doğ­ru yü­rü­dü. Mu­ha­fız, onu iz­le­me­di. Lang­don şüp­he­ci bir te­red­düt his­set­ti. Gü­lüm­se­di. “Ha­va iyi. Za­yıf, ama ne­fes alı­na­bi­lir.”


      “Si­ze bu­ra­ya ka­dar eş­lik et­mem ve son­ra der­hal gü­ven­lik mer­ke­zi­ne dön­mem em­re­dil­di.”


      “Gi­di­yor mu­sun?”


      “Evet. İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın içe­ri gir­me­si­ne izin yok. Si­ze ora­ya ka­dar eş­lik ede­rek, pro­to­ko­lü ih­lal et­miş olu­yo­rum. Ko­mu­tan be­ni bu ko­nu­da uyar­dı.”


      “Pro­to­ko­lü ih­lal et­mek mi?” Bu ge­ce bu­ra­da ne­ler ol­du­ğu hak­kın­da bir fik­rin var mı? “Se­nin la­net ko­mu­ta­nın ki­min ta­ra­fı­nı tu­tu­yor!”


      Mu­ha­fı­zın yü­zün­de­ki tüm ca­na ya­kın­lık kay­bol­du. Gö­zü­nün al­tın­da­ki ya­ra izi se­ği­ri­yor­du. Mu­ha­fız ani­den tıp­kı Oli­vet­ti’ye ben­ze­ye­rek, ona bak­tı.


      Lang­don yap­tı­ğı yo­rum­dan piş­man­lık du­ya­rak, “Özür di­le­rim,” de­di. “Sa­de­ce... bi­raz yar­dı­ma ih­ti­ya­cım ola­bi­lir­di.”


      Mu­ha­fız göz­le­ri­ni kırp­mı­yor­du. “Emir­le­re ita­at et­mem öğ­re­til­di. On­la­rı tar­tış­mam de­ğil. Ara­dı­ğı­nız şe­yi bul­du­ğu­nuz­da, der­hal ko­mu­tan­la te­ma­sa ge­çin.”


      Lang­don şa­şır­mış­tı. “Ama o ne­r­de ola­cak?”


      Mu­ha­fız tel­si­zi­ni çı­kar­dı ve onu ya­kın­da­ki bir ma­sa­ya bı­rak­tı. “Bi­rin­ci ka­nal.” Son­ra ka­ran­lı­ğın için­de kay­bol­du.
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      Pa­pa’nın da­ire­sin­de­ki te­le­viz­yon, ma­sa­sı­nın kar­şı­sın­da­ki du­var gi­rin­ti­si­ne yer­leş­ti­ri­len do­la­ba giz­len­miş, dev ek­ran bir Hi­tac­hi idi. Şim­di do­la­bın ka­pak­la­rı açıl­mış ve her­kes et­ra­fı­na top­lan­mış­tı. Vit­to­ria da­ha ya­kı­na gel­di. Ek­ran ay­dın­lan­ma­ya baş­lar­ken, genç bir ka­dın mu­ha­bir be­lir­di. Cey­lan göz­lü bir es­mer­di.


      “MSNBC ha­ber,” di­ye du­yur­du. “Ben Kelly Ho­ran-Jo­nes, Va­ti­kan Şeh­ri’nden can­lı ya­yın ya­pı­yo­ruz.” Ar­ka­sın­da, tüm ışık­la­rı par­la­yan San Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı’nın ge­ce gö­rü­nü­şü yer alı­yor­du.


      Roc­her, “Can­lı ya­yın yap­mı­yor­sun,” di­ye atıl­dı. “Bu çe­kim dos­ya­dan! Şu an­da ba­zi­li­ka­da elekt­rik­ler ke­sik.”


      Oli­vet­ti, “Şış,” di­ye­rek onu sus­tur­du.


      Mu­ha­bir bi­raz da­ha ger­gin bir ses­le an­lat­ma­ya de­vam et­ti. “Bu ak­şam Va­ti­kan se­çim­le­rin­de şok edi­ci ge­liş­me­ler ol­du. Kar­di­nal­ler He­ye­ti’nin iki üye­si­nin Ro­ma’da acı­ma­sız­ca öl­dü­rül­dü­ğü­nü ha­ber al­dık.”


      Oli­vet­ti ses­siz­ce küf­ret­ti.


      Mu­ha­bir ko­nu­şur­ken, ka­pı­da ne­fes ne­fe­se bir mu­ha­fız be­lir­di. “Ko­mu­tan, mer­kez sant­ral tüm hat­la­rın çal­dı­ğı­nı bil­dir­di. Ko­nu hak­kın­da­ki res­mi...”


      Oli­vet­ti göz­le­ri­ni te­le­viz­yon­dan ayır­ma­dan, “Hat­tı ka­pa­tın,” de­di.


      Mu­ha­fız şüp­hey­le ba­kı­yor­du. “Ama ko­mu­tan...”


      “Git!”


      Mu­ha­fız ko­şa­rak uzak­laş­tı.


      Vit­to­ria, Ca­mer­len­go’nun bir şey söy­le­mek is­te­di­ği hal­de ken­di­ni tut­tu­ğu­nu his­set­ti. Adam ko­nuş­mak ye­ri­ne, ba­şı­nı ye­ni­den te­le­viz­yo­na çe­vir­me­den ön­ce uzun sü­re Oli­vet­ti’ye sert­çe bak­tı.


      Ar­tık MSNBC ban­dı ya­yın­la­ma­ya baş­la­mış­tı. İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar, San­ta Ma­ria del Po­po­lo önün­de­ki mer­di­ven­ler­den Kar­di­nal Eb­ner’in ce­se­di­ni ta­şı­yor ve onu Al­fa Ro­meo’ya kal­dı­rı­yor­lar­dı. Ara­ba­nın ba­ga­jı­na kal­dı­rıl­ma­dan he­men ön­ce ka­yıt don­du ve kar­di­na­lin çıp­lak ce­se­di­ne odak­la­na­rak bü­yüt­tü.


      Oli­vet­ti, “Bu la­net kay­dı kim çek­miş?” di­ye sor­du.


      MSNBC mu­ha­bi­ri ko­nuş­ma­ya de­vam et­ti. “Al­man­ya Frank­furt’tan Kar­di­nal Eb­ner’in ce­se­di ol­du­ğu­na ina­nı­lı­yor. Ce­se­di ki­li­se­den ta­şı­yan­lar İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar ol­ma­lı.” Mu­ha­bir uy­gun tep­ki­le­ri ve­ri­yor­muş gi­bi gö­rün­mek için elin­den ge­le­ni ya­pı­yor­du. Ka­me­ra onun yü­zü­ne yak­laş­tı­ğın­da da­ha da me­lan­ko­lik bir hal ta­kın­dı. “Bu ara­da MSNBC ola­rak iz­le­yi­ci­le­ri­mi­ze bir uya­rı­da bu­lun­mak is­te­riz. Ya­yın­la­ya­ca­ğı­mız gö­rün­tü­ler son de­re­ce açık ve her­ke­sin kal­dı­ra­bi­le­ce­ği tür­den gö­rün­tü­ler de­ğil.”


      Vit­to­ria bu uya­rı­nın tam bir med­ya rek­la­mı ol­du­ğu­nu fark ede­rek, iz­le­yi­ci­ler için gös­te­ri­len yap­ma­cık has­sa­si­ye­te söy­len­di. Böy­le­si bir va­adin ar­dın­dan kim­se ka­na­lı de­ğiş­tir­mez­di.


      Mu­ha­bir üs­tü­ne ba­sa­rak vur­gu­lu­yor­du. “Tek­rar edi­yo­rum, bu ka­yıt ba­zı iz­le­yi­ci­le­ri­miz için sar­sı­cı ola­bi­lir.”


      Oli­vet­ti, “Han­gi ka­yıt?” di­ye sor­du. “Da­ha ye­ni gös­ter­di­niz...”


      Ek­ra­nı dol­du­ran gö­rün­tü, San Pi­et­ro Mey­da­nı’nda ka­la­ba­lık ara­sın­da do­la­şan bir çif­te ait­ti. Vit­to­ria o an­da, bu iki­li­nin Ro­bert ve ken­di­si ol­du­ğu­nu an­la­dı. Ek­ra­nın kö­şe­sin­de­ki ya­zı: BBC’NİN İZ­NİY­LE di­yor­du. Je­ton düş­me­ye baş­la­mış­tı.


      Vit­to­ria yük­sek ses­le, “Ay, ha­yır,” de­di. “Ay... ha­yır.”


      Ca­mer­len­go’nun ak­lı ka­rış­mış gi­biy­di. Oli­vet­ti’ye dön­dü. “Ban­da el koy­du­ğu­nu­zu söy­le­di­ği­ni­zi san­mış­tım!”


      Te­le­viz­yon­da bir­den bir ço­cuk çığ­lık at­ma­ya baş­la­dı. Ka­me­ra, kan­lar için­de bir ber­du­şu işa­ret eden kü­çük kı­zı bul­mak için sal­la­na­rak dön­dü. Ro­bert Lang­don, kü­çük kı­za yar­dım et­mek ama­cıy­la ani­den ka­re­ye gir­miş­ti. Ya­kın çe­ki­me ge­çil­miş­ti.


      Çar­pı­cı sah­ne­ler bir­bi­ri ar­dı­na kar­şı­la­rı­na ge­lir­ken, Pa­pa’nın da­ire­sin­de­ki her­kes deh­şet do­lu bir ses­siz­lik için­de sey­re­di­yor­du. Kar­di­na­lin be­de­ni ön­ce kal­dı­rı­ma yü­züs­tü düş­tü. Vit­to­ria sah­ne­ye çı­kıp di­ğer­le­ri­ni ça­ğır­dı. Kan var­dı. Bir dam­ga. Ba­şa­rı­sız bir ha­yat öpü­cü­ğü uy­gu­la­ma gi­ri­şi­mi.


      Mu­ha­bir, “Bu hay­ret ve­ri­ci gö­rün­tü­ler,” de­di. “Va­ti­kan’ın he­men önün­de sa­de­ce da­ki­ka­lar ön­ce çe­kil­di. Kay­nak­la­rı­mız, ce­se­din Fran­sa’dan Kar­di­nal La­mas­sé’ye ait ol­du­ğu­nu söy­le­di­ler. Ne­den bu şe­kil­de giy­di­ril­di­ği ve ne­den kar­di­nal­ler top­lan­tı­sın­da ol­ma­dı­ğı bir mu­am­ma. Va­ti­kan şu ana dek bir yo­rum­da bu­lun­ma­yı red­det­ti.” Ban­dı baş­tan gös­ter­me­ye baş­la­dı­lar.


      Roc­her, “Yo­rum­da bu­lun­ma­yı red­det­mek mi?” de­di. “Bi­ze bir da­ki­ka ver­se­niz!”


      Mu­ha­bir kaş­la­rı­nı yu­ka­rı kal­dı­ra­rak ko­nu­şu­yor­du. “MSNBC hâ­lâ sal­dı­rı­la­rın ne­de­ni­ni araş­tır­mak­la bir­lik­te, kay­nak­la­rı­mız ci­na­ye­ti ken­di­le­ri­ne Il­lu­mi­na­ti di­yen bir gru­bun üst­len­di­ği­ni söy­le­di.”


      Oli­vet­ti res­men pat­la­dı. “Ne!”


      “...Il­lu­mi­na­ti hak­kın­da da­ha faz­la bil­gi­ye in­ter­net­te­ki ad­re­si­miz­den...”


      “Non é po­si­bi­le! Ola­maz!” di­ye fik­ri­ni be­lirt­ti Oli­vet­ti. Ka­nal­la­rı de­ğiş­tir­di.


      Ka­nal­da İs­pan­yol kö­ken­li bir mu­ha­bir var­dı. “...Il­lu­mi­na­ti di­ye bi­li­nen Sa­ta­nist bir ta­ri­kat, ba­zı ta­rih­çi­ler...”


      Oli­vet­ti uzak­tan ku­man­da düğ­me­le­ri­ne ha­şin­ce bas­ma­ya baş­la­dı. Tüm ka­nal­lar can­lı son da­ki­ka ha­be­ri ya­yın­lı­yor­lar­dı. Ço­ğu İn­gi­liz­cey­di.


      “...İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar ak­şa­mın er­ken sa­at­le­rin­de bir ki­li­se­den bir ce­set ta­şı­dı­lar. Ce­se­din Kar­di­nal...”


      “...ba­zi­li­ka ve mü­ze­ler­de­ki ışık­la­rın ke­sik ol­ma­sı spe­kü­las­yon­la­ra se­bep...”


      “...bu şok edi­ci güç hak­kın­da komp­lo te­oris­ye­ni Tyler Ting­ley ile ko­nu­şa­ca­ğız...”


      “...bu ak­şam iki ay­rı ci­na­yet da­ha iş­le­ne­ce­ği söy­len­ti­le­ri...”


      “...Pa­pa se­çil­me­si kuv­vet­le muh­te­mel Kar­di­nal Bag­gia’nın da ka­yıp­lar ara­sın­da bu­lu­nup bu­lun­ma­dı­ğı sor­gu­la­nı­yor...”


      Vit­to­ria yan­la­rın­dan ay­rıl­dı. Her şey çok ça­buk ge­li­şi­yor­du. Pen­ce­re­nin dı­şın­da çök­me­ye baş­la­yan ka­ran­lık­ta, in­san­lık tra­je­di­si­nin ca­zi­be­si, in­san­la­rı Va­ti­kan Şeh­ri’ne doğ­ru çe­ki­yor­du. Mey­dan­da­ki ka­la­ba­lık bir an­da art­mış­tı. Ya­ya­lar üst­le­ri­ne doğ­ru akın eder­ken, ye­ni ge­len med­ya ça­lı­şan­la­rı ka­ra­van­la­rın­dan in­dik­ten son­ra ka­me­ra­la­rı­nı San Pi­et­ro Mey­da­nı’ndan ayır­mı­yor­lar­dı.


      Oli­vet­ti ku­man­da­yı elin­den bı­ra­ka­rak Ca­mer­len­go’ya dön­dü. “Sig­no­re bu­nun na­sıl ol­du­ğu­nu ak­lım al­mı­yor. Ka­me­ra­da­ki ban­dı al­mış­tık!”


      Ca­mer­len­go ko­nu­şa­ma­ya­cak ka­dar şaş­kın gö­rü­nü­yor­du.


      Kim­se tek ke­li­me et­me­di. İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar ha­zır ol­da bek­li­yor­lar­dı.


      So­nun­da Ca­mer­len­go si­nir­le­ne­me­ye­cek ka­dar hü­zün­lü bir ses­le, “Bu kri­zi inan­dı­rıl­dı­ğım ka­dar et­ki­li bi­çim­de yö­ne­te­me­di­ği­miz an­la­şı­lı­yor,” de­di. Pen­ce­re­den, dı­şa­rı­da top­la­nan ka­la­ba­lı­ğa bak­tı. “Ko­nuş­ma yap­mam ge­re­ki­yor.”


      Oli­vet­ti ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Ha­yır, sig­no­re. Il­lu­mi­na­ti’nin siz­den yap­ma­nı­zı is­te­di­ği de bu... on­la­rı te­yit ede­rek güç ka­zan­dı­ra­cak­sı­nız. Ses­siz kal­ma­lı­yız.”


      “Pe­ki ya bu in­san­lar?” Ca­mer­len­go pen­ce­re­den dı­şa­rı­yı işa­ret et­ti. “Ya­kın­da on bin­ler­ce­si bu­r­da ola­cak. Ar­dın­dan yüz bin­ler­ce­si. Bu ses­siz­li­ğe de­vam et­mek on­la­rı teh­li­ke­ye at­mak­tan baş­ka bir işe ya­ra­maz. On­la­rı uyar­ma­lı­yım. Son­ra da Kar­di­nal­ler He­ye­ti’ni bo­şalt­ma­lı­yız.”


      “Hâ­lâ va­kit var. Yüz­ba­şı Roc­her’in kar­şı­mad­de­yi bul­ma­sı­na izin ve­re­lim.”


      Ca­mer­len­go dön­dü. “Ba­na emir ver­me­ye mi kal­kı­şı­yor­su­nuz?”


      “Ha­yır, si­ze tav­si­ye­de bu­lu­nu­yo­rum. Dı­şar­da­ki bu in­san­lar için en­di­şe­le­ni­yor­sa­nız, bir gaz sı­zın­tı­sı ol­du­ğu­nu söy­le­yip ala­nı bo­şal­ta­bi­li­riz ama re­hi­ne­ler­den bah­set­mek teh­li­ke­li olur.”


      “Ko­mu­tan bu­nu sa­de­ce bir kez söy­le­ye­ce­ğim. Bu ma­ka­mı dün­ya­ya ya­lan söy­le­mek için bir kür­sü ola­rak kul­lan­ma­ya­ca­ğım. Her­han­gi bir şey du­yu­ra­cak olur­sam, bu sa­de­ce ger­çek olur.”


      “Ger­çek mi? Va­ti­kan Şeh­ri’nin Sa­ta­nist te­rö­rist­ler ta­ra­fın­dan yok edi­le­ce­ği mi? Bu ko­nu­mu­mu­zu za­yıf­lat­mak­tan baş­ka işe ya­ra­maz.”


      Ca­mer­len­go öf­key­le par­la­dı. “Ko­nu­mu­muz da­ha ne ka­dar za­yıf ola­bi­lir­di?”


      Roc­her ku­man­da­yı eli­ne ala­rak bir­den ba­ğır­dı ve te­le­viz­yo­nun se­si­ni aç­tı. Her­kes ba­şı­nı dön­dür­dü.


      Ya­yın­da­ki ka­dın ger­çek­ten si­nir­le­ri bo­zul­muş gi­bi gö­rü­nü­yor­du. Ek­ran­da onun ya­nı­na son Pa­pa’nın bir fo­toğ­ra­fı iliş­ti­ril­miş­ti. “...son da­ki­ka ha­be­ri. BBC’den al­dı­ğı­mız son ha­be­re gö­re...” Ba­şı­nı ka­me­ra­dan çe­vi­re­rek, bu du­yu­ru­yu ger­çek­ten yap­ma­sı ge­rek­ti­ği­ni doğ­ru­lu­yor­muş gi­bi dav­ran­dı. Gö­rü­nüş­te te­yit ala­rak, dö­nüp iz­le­yi­ci­le­re du­yu­ru­su­nu yap­tı. “Il­lu­mi­na­ti az ön­ce...” Du­rak­sa­dı. “Il­lu­mi­na­ti on beş gün ön­ce kay­bet­ti­ği­miz Pa­pa’nın ölü­mü­nü üst­len­di.”


      Ca­mer­len­go’nun ağ­zı açık kal­mış­tı.


      Roc­her uzak­tan ku­man­da­yı elin­den dü­şür­dü.


      Vit­to­ria duy­duk­la­rı­nı güç­lük­le kav­ra­ya­bi­li­yor­du.


      Ka­dın de­vam ede­rek, “Va­ti­kan Ya­sa­la­rı’na gö­re, Pa­pa’ya res­mi otop­si ya­pıl­ma­dı, bu yüz­den Il­lu­mi­na­ti’nin ci­na­yet id­di­ası doğ­ru­la­na­mı­yor. Yi­ne de Il­lu­mi­na­ti, son Pa­pa’nın Va­ti­kan’ın be­lirt­ti­ği gi­bi felç ge­çi­re­rek de­ğil, ze­hir­le­ne­rek öl­dü­ğü­nü id­dia et­ti,” de­di.


      Oda ye­ni­den ses­siz­li­ğe gö­mül­müş­tü.


      Oli­vet­ti hay­kır­dı. “Saç­ma­lık! Dü­pe­düz ya­lan!”


      Roc­her ye­ni­den ka­nal­lar­da ge­zi­ni­yor­du. Ha­ber bül­te­ni, ka­nal­dan ka­na­la ya­yı­lan bir vi­rüs gi­biy­di. Her­kes ay­nı hi­kâ­ye­yi ya­yın­lı­yor­du. Ha­ber baş­lık­la­rı san­sas­yon­da bir­bi­riy­le ya­rı­şı­yor­du.


      


      VA­Tİ­KAN’DA Cİ­NA­YET


      PA­PA ZE­HİR­LEN­Dİ


      TAN­RI’NIN EVİN­DE ŞEY­TAN ELİ


      


      Ca­mer­len­go’nun göz­le­ri dal­dı. “Tan­rı yar­dım­cı­mız ol­sun.”


      Roc­her ka­nal­la­rı de­ğiş­ti­rir­ken, BBC ka­na­lın­dan geç­ti. “...ba­na San­ta Ma­ria del Po­po­lo’da­ki ci­na­ye­tin tü­yo­su­nu ver­di...”


      Ca­mer­len­go, “Dur,” de­di. “Ge­ri.”


      Roc­her ge­ri git­ti. Ek­ran­da, cid­di gö­rü­nüş­lü bir adam BBC ha­ber ma­sa­sın­da otu­ru­yor­du. Om­zu­nun üs­tün­de ek­ra­na, kı­zıl sa­kal­lı ga­rip gö­rü­nüş­lü bir ada­mın ve­si­ka­lık fo­toğ­ra­fı bin­di­ril­miş­ti. Res­min al­tın­da: GUNT­HER GLICK-VA­Tİ­KAN ŞEH­Rİ’NDEN CAN­LI BAĞ­LAN­TI ya­zı­yor­du. Mu­ha­bir Glick’in te­le­fon bağ­lan­tı­sıy­la ha­ber ver­di­ği an­la­şı­lı­yor­du, bağ­lan­tı cı­zır­tı­lıy­dı. “...vi­de­og­ra­fım, Chi­gi Şa­pe­li’nden çı­kar­tı­lan kar­di­na­lin gö­rün­tü­le­ri­ni kay­det­ti.”


      Lond­ra’da­ki ha­ber spi­ke­ri, “İz­le­yi­ci­le­ri­miz için tek­rar ede­yim,” de­di. “Bu hi­kâ­ye­yi ilk keş­fe­den BBC mu­ha­bi­ri Gunt­her Glick ol­du. Şu ana dek Il­lu­mi­na­ti su­ikast­çı­sı var­sa­yı­lan ki­şi ile iki kez te­le­fon gö­rüş­me­si yap­tı. Gunt­her, Il­lu­mi­na­ti’nin me­sa­jı­nı ilet­mek için su­ikast­çı­nın az ön­ce ara­dı­ğı­nı söy­le­miş­tin, de­ğil mi?”


      “Evet öy­le.”


      “Ve me­saj­da, Pa­pa’nın ölü­mün­den Il­lu­mi­na­ti’nin so­rum­lu ol­du­ğu­nu söy­le­di, de­ğil mi?” Ha­ber spi­ke­ri­nin se­si kuş­ku do­luy­du.


      “Doğ­ru. Ara­yan ki­şi ba­na, Pa­pa’nın ölüm se­be­bi­nin felç ol­ma­dı­ğı­nı, Pa­pa’nın Il­lu­mi­na­ti ta­ra­fın­dan ze­hir­len­di­ği­ni söy­le­di.”


      Pa­pa’nın da­ire­sin­de­ki her­kes don­muş­tu.


      Ha­ber spi­ke­ri, “Ze­hir­len­di mi?” di­ye sor­du. “Ama... ama na­sıl!”


      Glick, “Ay­rın­tı­la­rı an­lat­ma­dı­lar,” di­ye ce­vap ver­di. “Sa­de­ce onu bir ilaç­la öl­dür­dük­le­ri­ni...” Hat­tan kâ­ğıt ka­rış­tır­ma ses­le­ri ge­li­yor­du. “He­pa­rin di­ye bi­li­nen bir ilaç­la öl­dür­dük­le­ri­ni söy­le­di­ler.”


      Ca­mer­len­go, Oli­vet­ti ve Roc­her bir­bir­le­ri­ne hay­ret için­de bak­tı­lar.


      Roc­her is­ti­fi­ni boz­ma­dan, “He­pa­rin mi?” di­ye sor­du. “Ama bu şey de­ğil mi?...”


      Ca­mer­len­go’nun ben­zi at­mış­tı. “Pa­pa’nın ilaç te­da­vi­si.”


      Vit­to­ria ser­se­me dön­müş­tü. “Pa­pa He­pa­rin mi kul­la­nı­yor­du?”


      Ca­mer­len­go, “Trom­bof­le­bi­ti var­dı,” de­di. “Gün­de bir kez iğ­ne olur­du.”


      Roc­her afal­la­mış gi­biy­di. “Ama He­pa­rin ze­hir de­ğil ki. Il­lu­mi­na­ti ne­den...”


      Vit­to­ria, “He­pa­rin yan­lış el­ler­de öl­dü­rü­cü ola­bi­lir,” de­di. “Güç­lü bir pıh­tı çö­zer­dir. Yük­sek doz­da kul­la­nı­mı yo­ğun iç ka­na­ma­ya ve be­yin ka­na­ma­sı­na ne­den olur.”


      Oli­vet­ti, ona kuş­kuy­la bak­tı. “Bu­nu ne­r­den bi­li­yor­su­nuz?”


      “De­niz bi­yo­log­la­rı bu ila­cı, de­niz me­me­li­le­ri­nin ka­nı­nın ha­re­ket­siz­lik­ten pıh­tı­laş­ma­sı­nı ön­le­mek için kul­la­nır­lar. İla­cın yan­lış kul­la­nı­mı ne­de­niy­le ölen hay­van­lar ol­du.” Du­rak­sa­dı. “He­pa­rin in­san­da yük­sek doz­da kul­la­nıl­dı­ğı tak­dir­de, be­lir­ti­le­ri felç­le ka­rış­tı­rı­la­bi­lir... özel­lik­le de uy­gun bir otop­si ya­pıl­maz­sa.”


      Ca­mer­len­go şim­di iyi­ce ke­der­li gö­rü­nü­yor­du.


      Oli­vet­ti, “Sig­no­re,” de­di. “Bel­li ki bu, Il­lu­mi­na­ti’nin hal­kı kan­dır­mak için kur­du­ğu bir tu­zak. Bi­ri­si­nin Pa­pa’ya aşı­rı doz ver­me­si im­kân­sız. İçe­ri kim­se gi­re­mez­di. Ay­rı­ca ye­mi yu­tup id­di­ala­rı­nı ka­bul et­sek bi­le bu­nu na­sıl ya­pa­bi­li­riz? Pa­pa­lık ya­sa­sı otop­si­yi ya­sak­lı­yor. Otop­si ya­pıl­sa bi­le, hiç­bir şey öğ­re­ne­me­yiz. Yap­tır­dı­ğı gün­lük iğ­ne­ler­den ötü­rü vü­cu­dun­da el­bet­te He­pa­rin’e rast­la­na­cak­tır.”


      “Doğ­ru.” Ca­mer­len­go sert bir ses­le ko­nu­şu­yor­du. “Ama be­ni baş­ka bir şey ra­hat­sız edi­yor. Dı­şar­dan hiç kim­se Pa­pa Ce­nap­la­rı’na bu te­da­vi­nin uy­gu­lan­dı­ğı­nı bil­mi­yor­du.”


      Ses­siz­lik ol­du.


      Vit­to­ria, “Eğer He­pa­rin aşı­rı doz­da ve­ril­miş­se,” de­di. “Vü­cu­dun­da iz­le­ri olur.”


      Oli­vet­ti, ona dön­dü. “Ba­yan Vet­ra, bel­ki be­ni duy­ma­mış­sı­nız­dır di­ye söy­lü­yo­rum, Pa­pa’ya otop­si ya­pıl­ma­sı Va­ti­kan Ya­sa­sı’nca ya­sak­tır. Düş­ma­nın bi­ri asıl­sız bir id­di­ada bu­lun­du di­ye, Pa­pa Ce­nap­la­rı’nın vü­cu­du­nu ke­sip say­gı­sız­lık ede­cek de­ği­liz!”


      Vit­to­ria mah­cup ol­muş­tu. “Bu­nu ima et­me­dim...” Say­gı­sız­lık yap­mak is­te­me­miş­ti. “Ke­sin­lik­le Pa­pa’yı me­za­rın­dan çı­kart­mak­tan bah­set­mi­yor­dum...” Yi­ne de du­rak­sa­dı. Ro­bert’ın ona Chi­gi’dey­ken söy­le­di­ği bir şey ak­lı­na gel­miş­ti. Ta­bu­tu göm­me­nin mer­hu­mun ru­hu­nu içe­ri­de hap­se­de­ce­ği­ne ina­nıl­dı­ğı Fi­ra­vun dev­rin­den kal­ma bir âdet­le, pa­pa­la­rın la­hit­le­ri­nin yer­den yu­ka­rı yer­leş­ti­ril­di­ğin­den ve as­la üs­tü­ne be­ton dö­kül­me­di­ğin­den bah­set­miş­ti. Yüz­ler­ce ki­lo ağır­lı­ğın­da­ki la­hit ka­pak­la­rı yer­çe­ki­mi­nin et­ki­siy­le, üs­tü­nü ka­pat­ma gö­re­vi­ni gö­rü­yor­du. Vit­to­ria fark et­ti ki, tek­nik açı­dan ba­kı­lın­ca böy­le­si müm­kün ola­bi­lir...


      Ca­mer­len­go bir­den, “Ne tür iz­ler?” de­di.


      Vit­to­ria kal­bi­nin kor­ku­dan pır pır et­ti­ği­ni his­se­di­yor­du. “Aşı­rı doz, oral mu­ko­za­nın ka­na­ma­sı­na ne­den olur.”


      “Oral ne?”


      “Kur­ba­nın di­şet­le­ri ka­na­ya­cak­tır. Ölü­mün ar­dın­dan kan pıh­tı­la­şa­rak ağız içi­ni ka­rar­tır.” Vit­to­ria bir za­man­lar, eği­ti­ci­le­ri ta­ra­fın­dan yan­lış­lık­la aşı­rı doz ve­ri­len ka­til ba­li­na­la­rın Lond­ra’da­ki ak­var­yum­da çe­ki­len fo­toğ­raf­la­rı­nı gör­müş­tü. Ba­li­na­lar ağız­la­rı açık ve dil­le­ri sim­si­yah şe­kil­de ha­vu­zun için­de can­sız­ca yü­zü­yor­lar­dı.


      Ca­mer­len­go hiç ce­vap ver­me­di. Dö­nüp pen­ce­re­den dı­şa­rı­ya bak­tı.


      Roc­her’in se­sin­de­ki iyim­ser­lik kay­bol­muş­tu. “Sig­no­re eğer bu ze­hir­le­me hak­kın­da­ki id­dia doğ­ruy­sa...”


      Oli­vet­ti, “Doğ­ru de­ğil,” de­di. “Dı­şar­dan bi­ri­nin Pa­pa’ya ulaş­ma­sı ke­sin­lik­le im­kân­sız.”


      Roc­her, “Eğer bu id­dia doğ­ruy­sa,” di­ye yi­ne­le­di. “Ve eğer Pa­pa Haz­ret­le­ri ze­hir­len­miş­se, o za­man kar­şı­mad­de ara­yı­şı­mız için fark­lı yak­la­şım­lar ge­rek­ti­rir. İd­dia edi­len su­ikast, Va­ti­kan Şeh­ri’nde san­dı­ğı­mız­dan da­ha ile­ri gi­di­le­bil­di­ği­ni gös­te­ri­yor. Be­yaz böl­ge­le­ri ara­mak ye­ter­li ol­ma­ya­cak­tır. Eğer bu ka­dar ge­niş bir ara­ma ya­pıl­ma­sı ge­re­ki­yor­sa, ku­tu­yu vak­tin­de bu­la­ma­ya­bi­li­riz.”


      Oli­vet­ti göz­le­ri­ni yüz­ba­şıy­la ay­nı hi­za­ya ge­ti­re­rek sert­çe bak­tı. “Yüz­ba­şı, si­ze ne ola­ca­ğı­nı ben söy­le­ye­ce­ğim.”


      Ani­den dö­nen Ca­mer­len­go, “Ha­yır,” de­di. “Ben si­ze ne ola­ca­ğı­nı söy­le­ye­ce­ğim.” Doğ­ru­ca Oli­vet­ti’nin göz­le­ri­ne ba­kı­yor­du. “Bu iş faz­la ile­ri git­ti. Yir­mi da­ki­ka için­de kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı­nı ip­tal et­mek­le Va­ti­kan Şeh­ri’ni bo­şalt­mak ko­nu­sun­da bir ka­ra­ra va­ra­ca­ğım. Be­nim ka­ra­rım son ka­rar ola­cak. An­la­şıl­dı mı?”


      Oli­vet­ti gö­zü­nü bi­le kırp­ma­dı. Hiç ce­vap ver­me­di.


      Ca­mer­len­go şim­di, bi­rik­tir­di­ği giz­li ener­ji­yi kul­la­nı­yor­muş gi­bi et­ki­li ko­nu­şu­yor­du. “Yüz­ba­şı Roc­her be­yaz böl­ge­le­ri ara­ma­yı ta­mam­la­ya­cak ve bi­tir­di­ği­niz­de doğ­ru­dan ba­na ra­por ede­cek­si­niz.”


      Roc­her, Oli­vet­ti’ye te­dir­gin bir ba­kış fır­la­ta­rak ba­şı­nı sal­la­dı.


      Ar­dın­dan Ca­mer­len­go iki mu­ha­fı­za işa­ret et­ti. “BBC mu­ha­bi­ri Bay Glick’in he­men bu ofi­se ge­ti­ril­me­si­ni is­ti­yo­rum. Eğer Il­lu­mi­na­ti onun­la ha­ber­le­şi­yor­sa, bi­ze yar­dım­cı ola­bi­lir. Gi­din.”


      İki as­ker göz­den kay­bol­du.


      Ca­mer­len­go şim­di dön­müş, ge­ri ka­lan mu­ha­fız­la­ra hi­tap edi­yor­du. “Bey­ler, bu ak­şam baş­ka ha­yat­la­rın kay­be­dil­me­si­ne izin ver­mem. Sa­at yir­mi iki­ye ka­dar ge­ri ka­lan iki kar­di­na­lin ye­ri­ni tes­pit ede­cek ve bu ci­na­yet­ler­den so­rum­lu ca­na­va­rı ya­ka­la­ya­cak­sı­nız. An­la­ta­bil­dim mi?”


      Oli­vet­ti, “Ama sig­no­re,” di­ye kar­şı çık­tı. “Ne­r­de ol­du­ğu­na da­ir hiç fik­ri­miz...”


      “Bay Lang­don bu ko­nu­da ça­lı­şı­yor. Ya­pa­bi­le­cek gi­bi gö­rü­nü­yor. İnan­cım var.”


      Bu söz­le­rin ar­dın­dan Ca­mer­len­go adım­la­rın­da ye­ni bir ka­rar­lı­lık­la ka­pı­ya yö­nel­di. Dı­şa­rı çı­kar­ken, üç mu­ha­fı­za işa­ret et­ti. “Siz üçü­nüz, be­nim­le ge­lin. Şim­di.”


      Mu­ha­fız­lar pe­şin­den git­ti­ler.


      Ca­mer­len­go ka­pı eşi­ğin­de dur­du. Vit­to­ria’ya dön­dü. “Ba­yan Vet­ra. Siz de. Lüt­fen be­nim­le ge­lin.”


      Vit­to­ria te­red­düt et­ti. “Ne­re­ye gi­di­yo­ruz?”


      Ca­mer­len­go ka­pı­dan dı­şa­rı çık­tı. “Es­ki bir dos­tu gör­me­ye.”
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      CERN’de ise, sek­re­ter Sylvie Ba­ude­lo­que acık­mış­tı ve eve gi­de­bil­me­yi di­li­yor­du. Kork­tu­ğu ba­şı­na gel­miş, Koh­ler re­vi­re yap­tı­ğı ge­zi­den sağ çık­mış­tı. Ona te­le­fon ede­rek, Sylvie’nin bu ge­ce geç sa­at­le­re ka­dar kal­ma­sı­nı bu­yur­muş­tu -ri­ca et­me­miş- bu­yur­muş­tu. Hiç­bir açık­la­ma­da bu­lun­ma­mış­tı.


      Sylvie bu­ra­da ge­çir­di­ği yıl­lar için­de ken­di­ni, Koh­ler’ın ga­rip ruh ha­li de­ği­şik­lik­le­ri­ne ve tu­haf­lık­la­rı­na -ses­siz hal­le­ri, te­ker­lek­li is­kem­le­si­nin por­ta­tif vi­deo ka­me­ra­sıy­la top­lan­tı­la­rı giz­li­ce kay­det­me alış­kan­lı­ğı- al­dı­rış et­me­me­ye prog­ram­la­mış­tı. İç­ten içe bir gün, CERN’in eğ­len­ce po­li­go­nu­na yap­tı­ğı haf­ta­lık zi­ya­ret­ler sı­ra­sın­da ken­di­si­ni vur­ma­sı­nı umu­yor­du ama iyi bir atı­cı ol­du­ğu or­ta­day­dı.


      Şim­di ma­sa­sı­nın ba­şın­da tek ba­şı­na otu­ran Sylvie kar­nı­nın gu­rul­da­dı­ğı­nı his­se­di­yor­du. Koh­ler hâ­lâ dön­me­miş­ti ve ona ak­şam için baş­ka bir va­zi­fe de ver­me­miş­ti. Bu­ra­da sı­kın­tı­dan pat­la­yıp aç­lık­tan öle­cek ha­lim yok ya, de­di ken­di ken­di­ne. Koh­ler’a bir not bı­ra­ka­rak, aya­küs­tü bir şey­ler atış­tır­mak için per­so­nel ye­mek­ha­ne­si­ne doğ­ru yo­la çık­tı.


      Ama ora­ya va­ra­ma­dı.


      CERN’in din­len­me “su­ites de lo­isir”in­den -te­le­viz­yon­la­rın bu­lun­du­ğu sa­lon­lar­dan olu­şan uzun ko­ri­dor- ge­çer­ken, ak­şam ye­me­ği­ni er­te­le­ye­rek, ha­ber­le­ri sey­ret­mek için top­lan­mış ça­lı­şan­la­rı fark et­ti. Bü­yük bir şey­ler olu­yor­du. Sylvie ilk oda­ya gir­di. İçe­ri­si bayt ka­fa­lar­la -genç bil­gi­sa­yar prog­ram­cı­la­rı- do­luy­du. Te­le­viz­yon­da­ki ha­ber baş­lı­ğı­nı gö­rün­ce ne­fe­si ke­sil­di.


      


      VA­Tİ­KAN’DA TE­RÖR


      


      Sylvie ku­lak­la­rı­na ina­na­ma­ya­rak ha­be­ri din­le­di. Kar­di­nal­le­ri öl­dü­ren es­ki bir ta­ri­kat mı? Bu ne­yi ka­nıt­lar­dı? Nef­ret­le­ri­ni mi? Üs­tün­lük­le­ri­ni mi? Ce­ha­let­le­ri­ni mi?


      Bu­nun­la bir­lik­te, oda­da esen ha­va ke­der­den çok uzak­tı.


      İki genç tek­nis­yen, Bill Ga­tes’in res­mi ile VE DÜN­YA GE­EK’E KA­LA­CAK! ya­zı­lı ti­şört­le­ri ha­va­da sal­la­ya­rak koş­tu­lar.


      Bi­ri, “Il­lu­mi­na­ti!” di­ye ba­ğır­dı. “Bu adam­la­rın ger­çek ol­du­ğu­nu si­ze söy­le­miş­tim!”


      “İna­nıl­maz! Ben sa­de­ce bir oyun ol­du­ğu­nu sa­nı­yor­dum!”


      “Pa­pa’yı öl­dür­müş­ler oğ­lum! Pa­pa’yı!”


      “Vay ca­nı­na! Bu­nun için kaç pu­an alır­sın aca­ba?”


      Gül­me kri­zi­ne gir­di­ler.


      Sylvie afal­la­mış bir hal­de ayak­ta du­ru­yor­du. Bi­lim adam­la­rı ara­sın­da ça­lı­şan bir Ka­to­lik ola­rak, din kar­şı­tı fı­sıl­daş­ma­la­ra ge­nel­lik­le ta­ham­mül eder­di, ama bu ço­cuk­la­rın eğ­len­ce ko­nu­su yap­tı­ğı şey ki­li­se­nin kay­bı­na kar­şı edep­siz­lik­ti. Na­sıl bu ka­dar duy­gu­suz ola­bi­lir­ler­di? Bu nef­re­tin ne­de­ni ney­di?


      Sylvie için ki­li­se da­ima kö­tü­lük güt­me­yen bir olu­şum­du... duy­gu­sal bir­lik ve öze­leş­ti­ri ye­riy­di... ba­zen kim­se ona bak­ma­dan yük­sek ses­le şar­kı söy­le­ye­bi­le­ce­ği bir yer­di. Ki­li­se onun ha­ya­tın­da­ki önem­li an­la­rı­nı -ce­na­ze­ler, ev­li­lik­ler, vaf­tiz­ler, ta­til­ler- kay­det­miş ve kar­şı­lı­ğın­da hiç­bir şey is­te­me­miş­ti. Ai­dat­la­rı öde­mek bi­le is­te­ğe bağ­lıy­dı. Ço­cuk­la­rı her haf­ta Ki­li­se Oku­lu’ndan, baş­ka­la­rı­na yar­dım et­mek ve da­ha na­zik ol­mak gi­bi fi­kir­ler­le do­la­rak, ma­ne­vi açı­dan yük­se­le­rek eve dö­nü­yor­lar­dı. Bu­nun ne­si kö­tü ola­bi­lir­di?


      CERN’in söz­de “par­lak ze­kâ­la­rı­nın” ki­li­se­nin öne­mi­ni an­la­ya­ma­ma­sı­na her za­man hay­ret eder­di. Ger­çek­ten de in­sa­nın va­ro­lu­şu­na zer­re­ler­le me­son­la­rın se­bep ol­du­ğu­na mı ina­nı­yor­lar­dı? Ya da in­sa­nın ila­hi­yat inan­cı­nı denk­lem­le­rin kar­şı­la­ya­bi­le­ce­ği­ni mi dü­şü­nü­yor­lar­dı?


      Ser­sem­le­yen Sylvie ko­ri­dor­dan aşa­ğı yü­rü­ye­rek di­ğer sa­lon­la­rın önün­den geç­ti. Tüm te­le­viz­yon oda­la­rı do­luy­du. Şim­di Koh­ler’a er­ken sa­at­ler­de Va­ti­kan’dan ge­len te­le­fo­nu dü­şün­me­ye baş­la­mış­tı. Te­sa­düf ola­bi­lir miy­di? Bel­ki de. Va­ti­kan ara­da sı­ra­da, CERN’in araş­tır­ma­la­rı­nı eleş­ti­ren sert be­ya­nat­lar ya­yın­la­ma­dan ön­ce, “ne­za­ke­ten” arar­dı... son za­man­lar­da da en çok, CERN’in çı­ğır açı­cı ke­şif­le­ri, ki­li­se­nin ge­ne­tik mü­hen­dis­li­ğiy­le olan iliş­ki­si se­be­biy­le kı­na­dı­ğı, na­no­tek­no­lo­ji ala­nın­da ol­du­ğun­dan. CERN hiç­bir za­man umur­sa­ma­mış­tı. Ve her za­man, Va­ti­kan’ın yay­lım ate­şin­den da­ki­ka­lar son­ra, tek­no­lo­ji­ye ya­tı­rım ya­pan şir­ket­ler ye­ni bu­lu­şun li­sans hak­la­rı­nı al­mak için arar­lar­dı. Koh­ler, “Kö­tü rek­lam di­ye bir şey yok­tur,” der­di.


      Sylvie aca­ba Koh­ler’a çağ­rı gön­de­rip, han­gi ce­hen­nem­dey­se ha­ber­le­ri aç­ma­sı­nı söy­le­me­li mi­yim, di­ye dü­şün­dü. Umur­sar mıy­dı? Yok­sa duy­muş muy­du? El­bet­te duy­muş­tu. Bü­yük ola­sı­lık­la tüm ha­be­ri sı­ra­dı­şı kü­çük ka­me­ra­sıy­la kay­de­dip, yıl­da bir kez ol­sun gü­lü­yor­du.


      Sylvie ko­ri­dor­da yü­rü­me­ye de­vam eder­ken, so­nun­da ruh ha­li­nin bo­zuk... ne­re­dey­se me­lan­ko­lik ol­du­ğu bir sa­lon bul­du. Bu­ra­da ha­ber­le­ri iz­le­yen­ler CERN’in en es­ki ve en say­gı du­yu­lan bi­lim adam­la­rıy­dı. Sylvie içe­ri gi­rip otu­rur­ken ona dö­nüp bak­ma­dı­lar bi­le.


      


      CERN’in di­ğer ta­ra­fın­da, Le­onar­do Vet­ra’nın don­du­ru­cu da­ire­sin­de Ma­xi­mi­li­an Koh­ler, ko­mo­din­den al­dı­ğı de­ri kap­lı gün­lü­ğü oku­ma­yı bi­tir­miş­ti. Şim­di te­le­viz­yon­da­ki ha­ber­le­ri sey­re­di­yor­du. Bir­kaç da­ki­ka son­ra Vet­ra’nın gün­lü­ğü­nü ye­ri­ne koy­du, te­le­viz­yo­nu ka­pat­tı ve oda­dan çık­tı.


      


      Uzak­lar­da, Va­ti­kan Şeh­ri’nde ise Kar­di­nal Mor­ta­ti Sis­ti­ne Şa­pe­li’nin ba­ca­sı­na bir baş­ka oy pu­su­la­sı tep­si­si ta­şı­yor­du. On­la­rı yak­tı­ğın­da çı­kan du­man si­yah­tı.


      İkin­ci oy­la­ma. Pa­pa se­çil­me­di.
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      Cep fe­ner­le­ri, San Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı’nın ka­ran­lı­ğı­nı ay­dın­lat­ma­ya yet­mi­yor­du. Ka­ran­lık, baş­la­rı­nın üs­tü­ne yıl­dız­sız bir ge­ce gi­bi çö­kü­yor, Vit­to­ria için­de bu­lun­du­ğu boş­lu­ğu ıs­sız bir ok­ya­nu­sa ben­ze­ti­yor­du. İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar ile Ca­mer­len­go iler­ler­ken, on­la­rı he­men ar­ka­la­rın­dan ta­kip et­ti. Ol­duk­ça yu­ka­rı­da bir gü­ver­cin ötüp ka­nat çırp­tı.


      Ca­mer­len­go, onun te­dir­gin­li­ği­ni his­set­miş gi­bi ar­ka­sı­na ge­çe­rek, tek eli­ni om­zu­na koy­du. Ada­mın do­ku­nu­şu his­se­di­lir bir kuv­vet ile­te­rek, san­ki ih­ti­yaç duy­du­ğu sü­kû­ne­ti mu­ci­ze­vi şe­kil­de ya­yı­yor­du.


      Ne ya­pa­ca­ğız, di­ye dü­şün­dü. Bu de­li­lik!


      Ama yi­ne de Vit­to­ria tüm say­gı­sız­lı­ğı­na ve deh­şe­ti­ne rağ­men bu gö­re­vin ka­çı­nıl­maz ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. Ca­mer­len­go’nun ver­me­si ge­re­ken cid­di ka­rar için bil­gi ge­re­ki­yor­du... Va­ti­kan Ye­ral­tı Me­zar Oda­la­rı’nda­ki la­hit­te ya­tan bil­gi. Vit­to­ria ne bu­la­cak­la­rı­nı dü­şün­dü. Pa­pa’yı Il­lu­mi­na­ti mi öl­dür­dü? Güç­le­ri sa­hi­den bu­ra­ya ka­dar uzan­mış mı? İlk Pa­pa otop­si­si­ni ger­çek­ten ben mi ya­pa­ca­ğım?


      Vit­to­ria bu ka­ran­lık ki­li­se­yi, ge­ce­le­yin ba­ra­ku­da­lar­la yüz­mek­ten da­ha kor­ku­tu­cu bul­du­ğu­na şaş­mış­tı. Do­ğa onun sı­ğı­na­ğıy­dı. Do­ğa­yı ta­nı­yor­du. Ama in­san ve onun ma­ne­vi­ya­tı bil­me­di­ği ko­nu­lar­dı. Dı­şa­rı­da top­la­nan ba­sın gö­rün­tü­le­ri, ak­lı­na ka­ran­lık­ta top­la­nan ka­til ba­lık­la­rı ge­ti­ri­yor­du. Te­le­viz­yon­da­ki dağ­lan­mış ce­set çe­kim­le­ri ona ba­ba­sı­nın ce­se­di­ni ha­tır­lat­mış­tı... ve ka­ti­lin tik­sin­di­ri­ci kah­ka­ha­sı­nı. Ka­til dı­şa­rı­da bir yer­dey­di. Vit­to­ria duy­du­ğu öf­ke­nin kor­ku­su­nu bas­tır­dı­ğı­nı his­set­ti.


      Bir sü­tu­nun et­ra­fın­dan do­la­şır­lar­ken -ha­yal ede­bi­le­ce­ği tüm se­ko­ya ağaç­la­rın­dan da­ha ka­lın­dı- Vit­to­ria ile­ri­de tu­run­cu bir ışıl­tı gör­dü. Işık, ba­zi­li­ka­nın or­ta­sın­da­ki ye­rin al­tın­dan ge­li­yor gi­biy­di. Ya­kı­nı­na gel­dik­çe, ne gör­dü­ğü­nü an­la­dı. Ana su­na­ğın al­tın­da­ki ün­lü ma­bet -Va­ti­kan’ın en kut­sal ema­net­le­ri­nin bu­lun­du­ğu zen­gin ye­ral­tı oda­sı- buy­du. Boş­lu­ğu çev­re­le­yen ka­pı­ya yak­laş­tık­la­rın­da Vit­to­ria ba­kış­la­rı­nı, et­ra­fı­na pa­rıl­da­yan yağ lam­ba­la­rı­nın sı­ra­lan­dı­ğı al­tın san­dı­ğa in­dir­di.


      “San Pi­et­ro’nun ke­mik­le­ri mi?” di­ye so­rar­ken, ke­sin­lik­le öy­le ol­duk­la­rı­na emin­di. San Pi­et­ro’ya ge­len her­kes al­tın ta­bu­tun için­de ne ol­du­ğu­nu bi­lir­di.


      Ca­mer­len­go, “As­lı­na ba­kar­sa­nız ha­yır,” de­di. “Or­tak bir ya­nıl­gı. Kut­sal bir eş­ya de­ğil. San­dı­ğın için­de baş­pis­ko­pos cüp­pe­le­ri var. Pa­pa’nın ye­ni se­çi­len kar­di­nal­le­re ver­di­ği el ör­gü­sü har­ma­ni­ler.”


      “Ama ben san­mış­tım ki...”


      “Her­kes gi­bi. Reh­ber­ler San Pi­et­ro’nun me­za­rı di­ye gös­te­ri­yor­lar, ama ger­çek me­za­rı, iki kat aşa­ğı­da, ye­rin al­tın­da gö­mü­lü. Va­ti­kan onu, kırk­lı yıl­lar­da ka­zı ya­pıp or­ta­ya çı­kar­dı. Ora­ya kim­se­nin in­me­si­ne mü­sa­ade edil­mez.”


      Vit­to­ria şok ol­muş­tu. Pa­rıl­da­yan oyuk­tan ye­ni­den ka­ran­lı­ğa doğ­ru iler­ler­ken, San Pi­et­ro’nun hu­zu­ru­na gel­dik­le­ri­ne ina­na­rak bin­ler­ce ki­lo­met­re kat eden ha­cı­la­rın hi­kâ­ye­le­ri­ni dü­şün­dü. “Va­ti­kan’ın bu­nu in­san­la­ra söy­le­me­si ge­rek­mez mi?”


      “İla­hi güç­le te­mas kur­du­ğu­muz inan­cın­dan he­pi­miz fay­da­la­nı­yo­ruz... ha­ya­li bi­le ol­sa.”


      Vit­to­ria bir bi­lim ada­mı ola­rak bu man­tı­ğa kar­şı ge­le­mez­di. Mu­ci­ze bir ilaç kul­lan­dık­la­rı­na ina­nan kan­ser has­ta­la­rı­nın as­pi­rin­le iyi­leş­ti­ği­ne da­ir sa­yı­sız araş­tır­ma oku­muş­tu. Za­ten inanç, ne de­mek­ti ki?


      Ca­mer­len­go, “Va­ti­kan Şeh­ri’nde de­ği­şik­lik­le­re pek faz­la yer ve­re­mi­yo­ruz,” de­di. “Geç­miş­te­ki ha­ta­la­rı­mı­zı iti­raf et­mek­ten ve ken­di­mi­zi ye­ni­le­mek­ten ta­rih bo­yun­ca ka­çın­dık. Pa­pa Ce­nap­la­rı bu­nu de­ğiş­tir­me­ye ça­lı­şı­yor­du.” Dur­du. “Mo­dern dün­ya­ya uzan­mak. Tan­rı’ya gi­den ye­ni yol­la­rı araş­tır­mak.”


      Vit­to­ria ka­ran­lık­ta ba­şı­nı sal­la­dı. “Bi­lim gi­bi mi?”


      “Dü­rüst ol­mak ge­re­kir­se, bi­li­min ko­nuy­la il­gi­si yok.”


      “Ko­nuy­la il­gi­si yok mu?” Vit­to­ria bi­li­mi ta­rif ede­cek pek çok ke­li­me dü­şü­ne­bi­lir­di ama mo­dern dün­ya­da “ko­nuy­la il­gi­si ol­ma­ma­sı” bun­lar­dan bi­ri de­ğil­di.


      “Bi­lim şi­fa da ve­re­bi­lir, öl­dü­re de bi­lir. Bi­li­mi kul­la­nan ki­şi­nin ru­hu­na bağ­lı. Be­ni il­gi­len­di­ren ki­şi­nin ru­hu­dur.”


      “Siz çağ­rı­nı­zı ne za­man duy­du­nuz?”


      “Doğ­ma­dan ön­ce.”


      Vit­to­ria, ona bak­tı.


      “Üz­gü­nüm, bu her za­man ga­rip bir so­ru gi­bi ge­lir. De­mek is­te­di­ğim, doğ­du­ğum­dan be­ri Tan­rı’ya hiz­met ede­ce­ği­mi bil­di­ğim­di. Dü­şün­me­ye baş­la­dı­ğım ilk an­dan iti­ba­ren. Ama yi­ne de genç­li­ğim­de as­ker­li­ği­mi ya­pa­na ka­dar va­ro­luş se­be­bi­mi tam an­la­mıy­la an­la­ya­ma­mış­tım.”


      Vit­to­ria şa­şır­mış­tı. “Siz as­ke­re mi git­ti­niz?”


      “İki yıl. Si­lah ateş­le­me­yi red­det­ti­ğim için be­ni ha­va­cı yaz­dı­lar. Ya­ra­lı he­li­kop­te­ri. Doğ­ru­su hâ­lâ ara sı­ra uça­rım.”


      Vit­to­ria, genç ra­hi­bi he­li­kop­ter kul­la­nır­ken gö­zün­de can­lan­dır­ma­ya ça­lış­tı. Ne tu­haf­tır ki, onu ku­man­da dü­ze­ni­nin ar­ka­sın­da ga­yet ra­hat ha­yal ede­bi­li­yor­du. Ca­mer­len­go Vent­res­ca’nın inan­dı­rı­cı­lı­ğı­nı pe­kiş­ti­ren bir me­ta­ne­ti var­dı. “Hiç Pa­pa’ya pi­lot­luk yap­tı­nız mı?”


      “Ha­yır. Bu kıy­met­li yol­cu­yu pro­fes­yo­nel­le­re ema­net et­tik. Pa­pa Ce­nap­la­rı ba­zen he­li­kop­te­ri Gan­dol­fo’da­ki in­zi­va kö­şe­mi­ze gö­tür­me­me izin ve­rir­di.” Vit­to­ria’ya ba­ka­rak dur­du. “Ba­yan Vet­ra, bu­gün­kü yar­dım­la­rı­nız­dan ötü­rü si­ze te­şek­kür ede­rim. Ba­ba­nız için çok üzül­düm. Ger­çek­ten.”


      “Te­şek­kür ede­rim.”


      “Ben ba­ba­mı hiç ta­nı­ma­dım. Ben doğ­ma­dan ön­ce öl­müş. An­ne­mi on ya­şın­day­ken kay­bet­tim.”


      Vit­to­ria ba­şı­nı kal­dır­dı. “Ye­tim miy­di­niz?” Bir­den ken­di­ni ona ya­kın his­set­ti.


      “Bir ka­za­dan sağ çık­tım. An­ne­min ca­nı­nı alan bir ka­za­dan.”


      “Si­ze kim bak­tı?”


      Ca­mer­len­go, “Tan­rı,” de­di. “Ba­na ger­çek an­lam­da baş­ka bir ba­ba gön­der­di. Has­ta­ne ya­ta­ğı­mın ya­nın­da Pa­ler­mo’dan bir pis­ko­pos be­li­rip be­ni ya­nı­na al­dı. O za­man bi­le şa­şır­ma­mış­tım. Ço­cuk ol­du­ğum hal­de Tan­rı’nın be­ni ko­ru­yan var­lı­ğı­nı his­se­de­bi­li­yor­dum. Pis­ko­po­sun or­ta­ya çık­ma­sı, za­ten şüp­he­len­di­ğim bir du­ru­mu doğ­ru­la­mış ol­du. Tan­rı bir şe­kil­de be­ni, ona hiz­met et­mem için seç­miş­ti.”


      “Tan­rı’nın si­zi seç­ti­ği­ne mi inan­dı­nız?”


      “Evet. Ve hâ­lâ bu­na ina­nı­yo­rum.” Ca­mer­len­go’nun se­sin­de ki­bir­den eser yok­tu. Sa­de­ce min­net du­yu­yor­du. “Yıl­lar­ca pis­ko­po­sun ve­sa­ye­tin­de ça­lış­tım. So­nun­da bir kar­di­nal ol­du. Yi­ne de be­ni as­la unut­ma­dı. Be­nim ha­tır­la­dı­ğım ba­ba, o.” Bir ışık de­me­ti Ca­mer­len­go’nun yü­zü­ne vu­run­ca Vit­to­ria, onun göz­le­rin­de­ki yal­nız­lı­ğı an­la­dı.


      Grup, yük­sek bir ko­lo­nun al­tın­da du­run­ca, fe­ner­le­ri yer­de­ki bir açık­lı­ğı ay­dın­lat­tı. Vit­to­ria ba­şı­nı eğip de, ye­ral­tı­na inen mer­di­ven­le­ri gö­rün­ce ge­ri dön­mek is­te­di. Mu­ha­fız­lar Ca­mer­len­go’nun mer­di­ven­ler­den in­me­si­ne yar­dım et­me­ye baş­la­mış­lar­dı bi­le.


      Aşa­ğı iner­ken se­si­ni tit­ret­me­me­ye ça­lı­şan Vit­to­ria, “O ne ol­du?” di­ye sor­du. “Si­zi ya­nı­na alan kar­di­nal?”


      “Kar­di­nal­ler He­ye­ti’nden bir baş­ka gö­rev­le ay­rıl­dı.”


      Vit­to­ria şa­şır­mış­tı.


      “Ar­dın­dan, söy­le­me­si çok güç ama öbür dün­ya­ya göç­tü.”


      Vit­to­ria, “Le mie con­dog­li­an­ze,” de­di. “Ba­şı­nız sağ ol­sun. Ye­ni mi?”


      Ca­mer­len­go dön­dü­ğün­de, göl­ge­ler yü­zün­de­ki acı­yı de­rin­leş­ti­ri­yor­du. “Tam on beş gün ön­ce. Şim­di onu gör­me­ye gi­di­yo­ruz.”
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      Ar­şiv ka­sa­sı­nın loş ışık­la­rı içe­ri­de sı­cak­lık ya­pı­yor­du. Bu ka­sa, Lang­don’ın da­ha ön­ce gir­di­ğin­den çok da­ha kü­çük­tü. Da­ha az ha­va. Da­ha az za­man. Oli­vet­ti’ye ha­va­lan­dır­ma­yı ça­lış­tır­ma­sı­nı söy­le­me­di­ği­ne piş­man ol­muş­tu.


      Lang­don Bel­le Ar­ti’nin ka­yıt­la­rı­nın yer al­dı­ğı si­cil def­ter­le­ri­ni he­men bul­du. Bu bö­lü­mü fark et­me­mek im­kân­sız­dı. Ne­re­dey­se se­kiz ki­tap ra­fı boy­lu bo­yun­ca bu ko­nu­ya ay­rıl­mış­tı. Ka­to­lik Ki­li­se­si’nde dün­ya­nın her ye­rin­den top­lan­mış mil­yon­lar­ca eş­siz par­ça var­dı.


      Lang­don ki­tap raf­la­rı­nı göz­le­riy­le ta­ra­ya­rak Gi­an­lo­ren­zo Ber­ni­ni’yi ara­dı. Ara­ma­ya B har­fi­ne denk ge­le­ce­ği­ni dü­şün­dü­ğü, ilk ra­fın or­ta­sın­dan baş­la­dı. Bir an ara­dı­ğı si­cil def­te­ri­nin bu­lun­ma­dı­ğı kor­ku­su­na ka­pıl­dıy­sa da, da­ha son­ra def­ter­le­rin al­fa­be­tik sı­ra­ya gö­re di­zil­me­di­ği­ni fark et­ti. Ne­den şa­şır­ma­dım aca­ba?


      Ka­sa­nın dü­ze­ni­ni an­cak, ko­lek­si­yo­nun ba­şı­na dö­ne­rek, te­ker­lek­li mer­di­ve­ni en üst ra­fa da­ya­yın­ca an­la­dı. Üst ba­sa­ma­ğa dik­kat­le tü­ne­ye­rek, Rö­ne­sans us­ta­la­rı­na -Mic­he­lan­ge­lo, Rap­ha­el, da Vin­ci, Bo­ti­cel­li- ait tüm def­ter­le­rin en ka­lı­nı­nı bul­du. Lang­don, def­ter­le­rin “Va­ti­kan Var­lık­la­rı” ka­sa­sı­na uy­gun bi­çim­de, her bir sa­nat­çı ko­lek­si­yo­nu­nun de­ğe­ri­ne gö­re sı­ra­lan­dı­ğı­nı fark et­ti. Ber­ni­ni eti­ket­li def­ter, Rap­ha­el ile Mic­he­lan­ge­lo ara­sın­da du­ru­yor­du. Ka­lın­lı­ğı ye­di san­tim­den faz­lay­dı.


      Ne­fe­si ke­sil­me­ye baş­la­yan ve def­te­rin ağır­lı­ğıy­la mü­ca­de­le et­mek zo­run­da ka­lan Lang­don mer­di­ven­den in­di. Ar­dın­dan, çiz­gi ro­man oku­yan bir ço­cuk gi­bi ye­re se­ri­le­rek ka­pa­ğı aç­tı.


      Def­ter ku­maş kap­lı ve çok sert­ti. Si­cil def­te­ri el ya­zı­sıy­la İtal­yan­ca ya­zıl­mış­tı. Her say­fa­da tek bir ese­rin kı­sa bir ta­ri­fi­ne, ta­ri­hi­ne, bu­lun­du­ğu ye­re, mal­ze­me­le­rin ma­li­ye­ti­ne ve ba­zen par­ça­nın ka­ba bir es­ki­zi­ne yer ve­ril­miş­ti. Lang­don top­lam se­kiz yüz­den faz­la say­fa­yı şöy­le bir ka­rış­tır­dı. Ber­ni­ni meş­gul bir adam­dı doğ­ru­su.


      Lang­don genç bir sa­nat öğ­ren­ci­siy­ken, sa­nat­çı­la­rın tek baş­la­rı­na on­ca ese­ri na­sıl ya­rat­tık­la­rı­nı me­rak eder­di. Son­ra­dan, bi­raz ha­yal kı­rık­lı­ğıy­la da ol­sa, ün­lü sa­nat­çı­la­rın eser­le­rin­den çok azı­nı ken­di­le­ri­nin yap­tı­ğı­nı öğ­ren­miş­ti. Ta­sa­rım­la­rı­nı uy­gu­la­ya­cak genç sa­nat­çı­lar ye­tiş­tir­dik­le­ri stüd­yo­lar iş­le­ti­yor­lar­dı. Ber­ni­ni gi­bi hey­kel­tı­raş­lar kil­den min­ya­tür­ler ya­pı­yor ve bun­la­rı bü­yü­te­rek mer­me­re ge­çir­me­si için di­ğer­le­ri­ni ça­lış­tı­rı­yor­lar­dı. Lang­don ve­ri­len tüm iş­le­ri ken­di yap­ma­ya kal­kış­say­dı, Ber­ni­ni’nin bu­gün hâ­lâ ça­lı­şı­yor ol­ma­sı ge­rek­ti­ği­ni bi­li­yor­du.


      Bey­nin­de­ki örüm­cek ağ­la­rı­nı te­miz­le­me­ye ça­lı­şa­rak, yük­sek ses­le, “Fih­rist,” de­di. F har­fi al­tın­da­ki baş­lık­lar­da fu­òco -ateş- ke­li­me­si­ni ara­mak için def­te­rin ar­ka­sı­nı çe­vir­di, ama F’ler bir ara­da de­ğil­di. Lang­don ses­siz­ce küf­ret­ti. Bu in­san­la­rın al­fa­be­tik sı­ra­la­ma­ya kar­şı aler­ji­si mi var?


      Ka­yıt­lar, Ber­ni­ni her ese­ri­ni ta­mam­la­dık­tan son­ra, ta­rih sı­ra­sı­na gö­re te­ker te­ker ya­zıl­mış­tı. Her şey ta­rih sı­ra­sıy­la lis­te­len­miş­ti. Hiç fay­da­sı do­kun­mu­yor­du.


      Lang­don lis­te­ye ba­kar­ken, ak­lı­na ce­sa­ret kı­rı­cı baş­ka bir fi­kir gel­di. Ara­dı­ğı hey­ke­lin is­mi­nin için­de Ateş ke­li­me­si geç­mi­yor ola­bi­lir­di. Di­ğer iki eser -Ha­bak­kuk ile Me­lek ve Ba­tı Rüz­gâ­rı- Top­rak ya da Ha­va ke­li­me­le­ri içer­mi­yor­du.


      Bir çi­zi­me rast­la­rım ümi­diy­le def­ter say­fa­la­rı­nı bir iki da­ki­ka ka­rış­tır­dı. Öy­le bir şey ol­ma­dı. Adı­nı hiç duy­ma­dı­ğı dü­zi­ne­ler­ce ta­nın­ma­mış ese­re ve pek çok da ta­nı­dık­la­rı­na rast­la­dı... Da­ni­el As­lan­la­rın İnin­de, Apol­lon ve Daph­ne ile dü­zi­ne­ler­ce çeş­me. Çeş­me­le­ri gör­dü­ğün­de, dü­şün­ce­le­ri bi­raz da­ha ile­ri at­la­dı. Su. Bi­li­min dör­dün­cü mih­ra­bı­nın bir çeş­me ola­bi­le­ce­ğin­den şüp­he­len­di. Çeş­me, su­ya mü­kem­mel bir öv­gü olur­du. Lang­don, Su’yu dü­şün­me­ye baş­la­ma­dan ön­ce ka­ti­li ya­ka­la­ma­la­rı­nı umu­yor­du. Ber­ni­ni Ro­ma’da, ço­ğu ki­li­se­nin önün­de dü­zi­ne­ler­ce çeş­me yap­mış­tı.


      Lang­don ye­ni­den önün­de­ki me­se­le­ye dön­dü. Ateş. Def­te­re ba­kar­ken, Vit­to­ria’nın söz­le­ri ona ce­sa­ret ver­di. İlk iki hey­ke­li ta­nı­yor­dun... bü­yük ola­sı­lık­la bu­nu da bi­li­yor­sun­dur. Ye­ni­den fih­ris­te dö­ne­rek, ta­nı­dı­ğı eser isim­le­ri­ni ara­dı. Ba­zı­la­rı ta­nı­dık­tı ama hiç­bi­ri öne çık­mı­yor­du. Lang­don ar­tık dı­şa­rı çık­ma­dan ön­ce ara­ma­yı ta­mam­la­ya­ma­ya­ca­ğı­nı an­la­mış­tı. Bu yüz­den, iç se­si­nin di­ren­me­si­ne rağ­men, def­te­ri ka­sa­nın dı­şı­na çı­kart­ma­ya ka­rar ver­di. Ken­di ken­di­ne, bu sa­de­ce si­cil def­te­ri, de­di. Ori­ji­nal bir Ga­li­leo say­fa­sı­nı al­ma­ya ben­ze­mez. Lang­don ce­ke­ti­nin iç ce­bin­de­ki say­fa­yı ha­tır­la­ya­rak, ken­di­ne çık­ma­dan ön­ce onu ye­ri­ne bı­rak­ma­yı ha­tır­lat­tı.


      Ace­ley­le def­te­ri ye­rin­den kal­dır­mak için uza­nır­ken, gör­dü­ğü bir şey onu dur­dur­du. Fih­rist­te sa­yı­sız kü­çük not ol­du­ğu hal­de, bu gör­dü­ğü ona bi­raz tu­haf gel­miş­ti.


      Not­ta, Ber­ni­ni’nin ün­lü hey­ke­li Azi­ze Te­re­sa’nın Vec­di, ser­gi­len­dik­ten kı­sa sü­re son­ra, Va­ti­kan’da­ki ilk me­kâ­nın­dan alı­na­rak ye­ri de­ğiş­ti­ril­miş­ti. Lang­don’ın dik­ka­ti­ni çe­ken bu de­ğil­di. Hey­ke­lin de­ği­şik­lik­ler­le do­lu geç­mi­şi­ni za­ten bi­li­yor­du. Ba­zı­la­rı onun bir sa­nat şa­he­se­ri ol­du­ğu­nu dü­şün­se de Pa­pa VI­II Ur­ban, Va­ti­kan için cin­sel yö­nü faz­la be­lir­gin ol­du­ğu ge­rek­çe­siy­le Azi­ze Te­re­sa’nın Vec­di’ni ge­ri çe­vir­miş­ti. Hey­ke­li şe­hir­de­ki ta­nın­ma­mış bir şa­pe­le gön­der­miş­ti. Lang­don’ın dik­ka­ti­ni çe­ken, ese­rin elin­de­ki lis­te­de yer alan beş ki­li­se­den bi­ri­ne gön­de­ril­miş ol­ma­sıy­dı. Bu­nun ya­nı sı­ra not­ta hey­ke­lin ora­ya per sug­ge­ri­men­to del ar­tis­ta ile gön­de­ril­di­ği ya­zı­yor­du.


      Sa­nat­çı­nın öne­ri­si üze­ri­ne mi? Lang­don’ın ak­lı ka­rış­mış­tı. Ber­ni­ni’nin ken­di sa­nat şa­he­se­ri­nin adı du­yul­ma­dık bir yer­de giz­len­me­si­ni öner­me­si man­tık­lı de­ğil­di. Tüm sa­nat­çı­lar eser­le­ri­nin gö­ze çar­pa­cak şe­kil­de ser­gi­len­me­si­ni is­ter­di, üc­ra yer­ler­de de­ğil.


      Lang­don du­rak­sa­dı. Ta­bii eğer...


      Ak­lın­dan bi­le ge­çir­mek onu ür­küt­müş­tü. Müm­kün ola­bi­lir miy­di? Ber­ni­ni, böy­le­si­ne açık bir ese­ri, Va­ti­kan’ın göz­ler­den uzak bir ye­re gön­der­mek zo­run­da ka­la­ca­ğı­nı bi­le­rek mi yap­mış­tı? Bel­ki de Ber­ni­ni’nin öne­re­bi­le­ce­ği bir ye­re? Hat­ta bel­ki de Ba­tı Rüz­gâ­rı’nın ne­fe­siy­le ay­nı hat üze­rin­de olan bir ki­li­se­ye?


      Lang­don’ın he­ye­ca­nı ar­tar­ken iç se­si, hey­ke­li ta­nı­dı­ğı ka­da­rıy­la ese­rin ateş­le hiç il­gi­si ol­ma­dı­ğı ko­nu­sun­da ıs­rar edi­yor­du. Gö­ren her­ke­sin bir çır­pı­da an­la­ya­bi­le­ce­ği gi­bi hey­ke­lin bi­lim­le ala­ka­sı yok­tu. Bel­ki por­nog­ra­fik sa­yı­la­bi­lir­di ama bi­lim­sel as­la. Bir İn­gi­liz eleş­tir­men bir za­man­lar Azi­ze Te­re­sa’nın Vec­di’ni “Hı­ris­ti­yan Ki­li­se­si’ne yer­leş­ti­ri­le­bi­le­cek en uy­gun­suz süs­le­me” di­ye­rek kı­na­mış­tı. Lang­don çe­kiş­me ko­nu­su­nu ke­sin­lik­le an­la­ya­bi­li­yor­du. Dâ­hi­ce yon­tul­du­ğu hal­de hey­kel, Azi­ze Te­re­sa’yı sır­tüs­tü yat­mış, or­gaz­mın zir­ve­sin­dey­ken ayak par­mak­la­rı kıv­rıl­mış ola­rak be­tim­le­miş­ti. Pek Va­ti­kan’a gö­re de­ğil­di.


      Lang­don he­men def­ter­de­ki eser ta­nı­mı­nı aç­tı. Es­ki­zi gör­dü­ğün­de bek­len­me­dik bir ümi­de ka­pıl­dı. Es­kiz­de, Azi­ze Te­re­sa ger­çek­ten de ke­yif­li gö­rü­nü­yor­du ama hey­kel­de, Lang­don’ın ora­da ol­du­ğu­nu unut­tu­ğu bir fi­gür da­ha var­dı.


      Bir me­lek.


      Utanç ve­ri­ci ef­sa­ne bir­den ak­lı­na gel­miş­ti...


      Azi­ze Te­re­sa uy­ku­sun­da bir me­le­ğin ken­di­si­ni zi­ya­ret et­ti­ği­ni id­dia et­tik­ten son­ra azi­ze ilan edi­len bir ra­hi­bey­di. Mu­ha­lif­ler da­ha son­ra­dan onun bu de­ne­yi­mi­nin ma­ne­vi de­ğil, cin­sel ol­du­ğu­na ka­rar ver­di­ler. Lang­don say­fa­nın al­tı­na ta­nı­dık bir alın­tı­nın ka­ra­lan­dı­ğı­nı gör­dü. Azi­ze Te­re­sa’nın ken­di söz­le­ri, ha­yal gü­cü­ne faz­la yer bı­rak­mı­yor­du:


      


      ...onun bü­yük al­tın mız­ra­ğı... ateş do­luy­du... içi­me de­fa­lar­ca sap­lan­dı... iç uzuv­la­rı­ma ka­dar de­lip geç­ti... in­sa­nın bit­me­si­ni is­te­me­ye­ce­ği bü­yük bir hoş­luk.


      


      Lang­don gü­lüm­se­di. Eğer bu cid­di bir sek­sin me­ca­zi an­la­tı­mı de­ğil­se, ne ol­du­ğu­nu ben de bil­mi­yo­rum. Ay­nı za­man­da def­ter­de­ki eser ta­nım­la­ma­sı­na da gü­lü­yor­du. Pa­rag­raf İtal­yan­ca ya­zıl­dı­ğı hal­de, fu­òco ke­li­me­si de­fa­lar­ca ge­çi­yor­du.


      ...me­le­ğin ateş uç­lu mız­ra­ğı...


      ...me­le­ğin ateş ışın­la­rı ya­yan ba­şı...


      ...tut­ku­nun ate­şiy­le tu­tu­şan ka­dın...


      Lang­don es­ki­ze bir kez da­ha ba­kın­ca­ya dek ta­ma­men ik­na ol­ma­mış­tı. Me­le­ğin ateş­li mız­ra­ğı, yo­lu gös­te­ren bir işa­ret gi­bi ha­va­ya kalk­mış­tı. Me­lek reh­ber­li­ğin­de yü­ce av. Ber­ni­ni’nin seç­ti­ği me­lek ti­pi bi­le dik­ka­te de­ğer­di. Lang­don, me­le­ğin bir se­rap­him39 ol­du­ğu­nu fark et­ti. Se­rap­him “ateş do­lu olan” de­mek­tir.


      Ro­bert Lang­don gök­ler­den onay bek­le­yen tür­den bir adam de­ğil­di, ama hey­ke­lin şim­di bu­lun­du­ğu ki­li­se­nin adı­nı oku­du­ğun­da, inan­ma­ya baş­la­ya­bi­le­ce­ği­ne ka­rar ver­di.


      San­ta Ma­ria del­la Vit­to­ria.


      Vit­to­ria, di­ye dü­şün­dü sı­rı­ta­rak. Mü­kem­mel.


      Sen­de­le­ye­rek aya­ğa kal­kan Lang­don’ın ba­şı dön­dü. Ba­şı­nı kal­dı­rıp mer­di­ve­ne ba­ka­rak, def­te­ri ye­ri­ne ko­yup koy­ma­ma­ya ka­rar ver­me­ye ça­lış­tı. Boş ver git­sin, di­ye dü­şün­dü. Bu işi Pe­der Ja­qui ya­pa­bi­lir. Def­te­ri ka­pa­ta­rak, ra­fın al­tı­na düz­gün­ce bı­rak­tı.


      Ka­sa­nın elekt­ro­nik çı­kı­şı­nın pa­rıl­da­yan düğ­me­si­ne doğ­ru gi­der­ken, ara­lık­lar­la ne­fes alı­yor­du. Yi­ne de şan­sı­nın ya­ver git­me­si onu ta­ze­le­miş­ti.


      Fa­kat ma­ale­sef ya­ver gi­den şan­sı çı­kı­şa va­ra­ma­dan tü­ken­di.


      Ka­sa hiç­bir ikaz­da bu­lun­ma­dan, ade­ta tü­ke­ni­yor­muş gi­bi ne­fes ver­di. Işık­lar ka­rar­dı ve çı­kış düğ­me­si sön­dü. Son­ra, ka­sa bö­lü­mü son ne­fe­si­ni ve­ren dev bir ca­na­var gi­bi, ta­ma­men ka­ran­lı­ğa gö­mül­dü. Bi­ri­si elekt­ri­ği kes­miş­ti.


      
        
          39 Hıristiyanlıkta en yüksek mertebedeki meleklerden biri.
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      Kut­sal Va­ti­kan Ye­ral­tı Me­zar Oda­la­rı, San Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı’nın gi­riş ka­tı­nın al­tın­day­dı. Ölen pa­pa­la­rın de­fin yer­le­riy­di.


      Vit­to­ria dö­ner mer­di­ve­nin so­nu­na ulaş­tı ve ye­ral­tı me­zar oda­la­rı­na gir­di. Ka­ran­lık tü­nel ona CERN’in -si­yah ve so­ğuk- Bü­yük Had­ron Çar­pış­tı­rı­cı­sı’nı ha­tır­lat­tı. Sa­de­ce İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın el fe­ner­le­riy­le ay­dın­lan­mış tü­nel­de, fark edi­lir ma­ne­vi bir ha­va var­dı. Her iki ta­raf­ta­ki du­va­ra da, de­rin niş­ler sı­ra­lan­mış­tı. Işı­ğın im­kân ver­di­ği ka­da­rıy­la, niş­le­rin için­de be­li­ren iri la­hit göl­ge­le­ri­ni gö­rü­yor­lar­dı.


      Vit­to­ria’nın te­ni­ni bir so­ğuk­luk ısı­rı­yor­du. Bu­nun kıs­men doğ­ru ol­du­ğu­nu bil­di­ği hal­de için­den, so­ğuk yü­zün­den, de­di. İçin­de iz­len­dik­le­ri­ne da­ir bir his var­dı, sa­de­ce kan­lı can­lı bi­ri de­ğil, ay­nı za­man­da ha­ya­let­ler ta­ra­fın­dan. Her kab­rin üs­tün­de, cüp­pe­si­ni giy­miş her Pa­pa’nın, kol­la­rı göğ­sün­de ka­vuş­tu­rul­muş bir şe­kil­de ölüm ha­lin­de gös­te­ri­len, ta­bi bü­yük­lük­te­ki ben­zer­le­ri ya­tı­yor­du. Can­sız be­den­ler, san­ki ölüm­lü sı­nır­la­ma­lar­dan kaç­ma­ya ça­lı­şı­yor­muş gi­bi, mer­mer ke­nar­la­ra bas­tı­ra­rak ka­bir­le­rin için­den çı­kı­yor gi­biy­di­ler. El fe­ne­ri ala­yı iler­ler­ken, pa­pa si­lu­et­le­ri, kor­kunç bir göl­ge oyu­nu için­de uza­na­rak ve kay­bo­la­rak, du­var­lar­da yük­se­lip al­çal­dı.


      Gru­bun üze­ri­ne bir ses­siz­lik çök­müş­tü, Vit­to­ria bu­nun say­gı­dan mı yok­sa kor­ku­dan mı kay­nak­lan­dı­ğı­nı an­la­ya­mı­yor­du. Her iki­si­ni de his­se­di­yor­du. Ca­mer­len­go san­ki her adı­mı ez­be­re bi­li­yor­muş gi­bi göz­le­ri ka­pa­lı bir şe­kil­de yü­rü­yor­du. Vit­to­ria, onun bu ür­kü­tü­cü yü­rü­yü­şü Pa­pa’nın ölü­mün­den be­ri bir­çok kez yap­tı­ğın­dan şüp­he­len­di... bel­ki de yol gös­ter­me­si için kab­rin­de dua et­mek için.


      Ca­mer­len­go, uzun yıl­lar kar­di­na­lin hi­ma­ye­si al­tın­da ça­lış­tım, de­miş­ti. O, be­nim için bir ba­ba gi­biy­di. Vit­to­ria, Ca­mer­len­go’nun bu söz­le­ri, onu or­du­dan “kur­ta­ran” kar­di­nal için söy­le­di­ği­ni ha­tır­lı­yor­du. Ama, tüm hi­kâ­ye­yi şim­di an­lı­yor­du. Ca­mer­len­go’yu ka­nat­la­rı al­tı­na alan bu kar­di­nal, gö­rü­nü­şe ba­kı­lır­sa, da­ha son­ra pa­pa­lı­ğa yük­sel­miş ve hi­ma­ye­si al­tın­da­ki gen­ci, ha­zi­ne ve­ki­li ola­rak ya­nı­na al­mış­tı.


      Vit­to­ria, bu bir­çok şe­yi açık­lı­yor, di­ye dü­şün­dü. Baş­ka­la­rı­nın giz­li duy­gu­la­rı­nı her za­man çok iyi al­gı­la­yan bi­riy­di ve Ca­mer­len­go’yla il­gi­li bir şey gün bo­yun­ca onu ra­hat­sız et­miş­ti. Onun­la ta­nış­tı­ğın­dan be­ri, şu an­da kar­şı kar­şı­ya ol­du­ğu bu­nal­tı­cı kriz­den da­ha duy­gu­lu ve özel bir ıs­tı­rap çek­ti­ği­ni his­set­miş­ti. Din­dar sü­kû­ne­ti­nin ar­dın­da, için­de­ki Şey­tan’dan azap çe­ken bir adam gö­rün­tü­sü var­dı. Şim­di, iç­gü­dü­le­ri­nin doğ­ru ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. Sa­de­ce Va­ti­kan ta­ri­hin­de­ki en yı­kı­cı teh­li­ke­nin kar­şı­sın­da dur­mu­yor, ay­nı za­man­da bu­nu yol gös­te­ri­ci­si ve dos­tu ol­ma­dan ya­pı­yor­du... tek ba­şı­na uçu­yor­du.


      Mu­ha­fız­lar, san­ki en son Pa­pa’nın ka­ran­lık­ta tam ola­rak ne­re­ye gö­mül­dü­ğün­den emin de­ğil­miş gi­bi ya­vaş­la­dı­lar. Ca­mer­len­go ken­din­den emin bir şe­kil­de yü­rü­me­ye de­vam et­ti ve di­ğer­le­rin­den da­ha par­lak gö­rü­nen bir mer­mer kab­rin önün­de dur­du. Üze­rin­de, son Pa­pa’nın yon­tul­muş fi­gü­rü var­dı. Vit­to­ria te­le­viz­yon­da gör­dü­ğü yü­zü ta­nı­dı­ğın­da, içi­ni bir kor­ku sar­dı. Biz ne ya­pı­yo­ruz?


      Ca­mer­len­go, “Faz­la za­ma­nı­mız ol­ma­dı­ğı­nın far­kın­da­yım,” de­di. “Ama, yi­ne de dua et­me­miz için bi­raz za­man is­ti­yo­rum.”


      İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar, dur­duk­la­rı yer­de baş­la­rı­nı öne eğ­di­ler. Ses­siz­lik­te kal­bi güm­bür­de­ye­rek atan Vit­to­ria da ay­nı şe­yi yap­tı. Ca­mer­len­go kab­rin önün­de diz çök­tü ve İtal­yan­ca dua et­me­ye baş­la­dı. Vit­to­ria, onu din­ler­ken, ke­de­ri bek­len­me­dik bir şe­kil­de göz­yaş­la­rı ha­lin­de yü­ze­ye çık­tı... ken­di yol gös­te­ri­ci­si... ken­di kut­sal ba­ba­sı için dök­tü­ğü göz­yaş­la­rı. Ca­mer­len­go’nun söz­le­ri, Pa­pa için ol­du­ğu ka­dar ken­di ba­ba­sı için de uy­gun gö­rü­nü­yor­du.


      “Yü­ce pe­der, yol gös­te­ri­ci, dost.” Ca­mer­len­go’nun se­si, çem­be­rin için­de kas­vet­le yan­kı­la­nı­yor­du. “Genç­ken ba­na, kal­bim­de­ki se­sin, Tan­rı’nın se­si ol­du­ğu­nu söy­le­miş­tin. Ne ka­dar ıs­tı­rap­lı yer­le­re gö­tü­rür­se gö­tür­sün, onu iz­le­mem ge­rek­ti­ği­ni söy­le­miş­tin. Şim­di, ben­den im­kân­sız iş­ler is­te­yen bu se­si du­yu­yo­rum. Ba­na güç ver. Ba­na ba­ğış­lan­ma­yı ih­san et. Ne ya­par­sam... se­nin inan­dı­ğın şey­ler adı­na ya­pa­ca­ğım. Amin.”


      Mu­ha­fız­lar fı­sıl­tıy­la, “Amin,” de­di­ler.


      Amin, ba­ba. Vit­to­ria göz­le­ri­ni sil­di.


      Ca­mer­len­go ya­vaş­ça aya­ğa kalk­tı ve ka­bir­den uzak­laş­tı. “Mu­ha­fa­za­yı ke­na­ra itin.”


      İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar te­red­düt et­ti. İç­le­rin­den bi­ri, “Sig­no­re,” de­di. “Ka­nu­nen si­zin em­ri­niz­de­yiz.” Du­rak­sa­dı. “Söy­le­di­ği­ni­zi ya­pa­ca­ğız...”


      Ca­mer­len­go, genç ada­mın ak­lı­nı oku­muş gi­biy­di. “Bir gün, si­zi bu du­ru­ma sok­tu­ğum için ba­ğış­la­yı­cı­lı­ğı­nı­zı is­te­ye­ce­ğim. Bu­gün, ita­at et­me­ni­zi is­ti­yo­rum. Va­ti­kan Ya­sa­la­rı, bu ki­li­se­yi ko­ru­mak için ko­nul­muş­tur. Bu ni­yet­le, şu an­da on­la­ra kar­şı gel­me­ni­zi em­re­di­yo­rum.”


      Kı­sa bir ses­siz­lik ol­du, son­ra baş­mu­ha­fız em­ri ver­di. Üç adam el fe­ner­le­ri­ni ye­re bı­ra­kın­ca, göl­ge­le­ri yu­ka­rı­ya vur­du. Şim­di aşa­ğı­dan ışık vu­ran adam­lar, kab­re doğ­ru yü­rü­dü­ler. Kab­rin baş ta­ra­fı­nın ya­nın­da­ki mer­mer mu­ha­fa­za­ya el­le­ri­ni da­ya­ya­rak, ayak­la­rı­nı yer­leş­tir­di­ler ve it­me­ye ha­zır­lan­dı­lar. İşa­ret ve­ri­lin­ce, hep­si bir­den, ko­ca­man taş lev­ha­yı zor­la­ya­rak, it­ti­ler. Ka­pak ye­rin­den kı­mıl­da­ma­yın­ca, Vit­to­ria çok ağır ol­ma­sı­nı ümit et­ti­ği­nin far­kı­na var­dı. Bir­den­bi­re, için­de bu­la­cak­la­rı şey­den kork­ma­ya baş­la­mış­tı.


      Adam­lar da­ha kuv­vet­li it­ti­ler, ama taş yi­ne de ye­rin­den kı­mıl­da­ma­dı.


      Ca­mer­len­go, pa­paz cüp­pe­si­nin kol­la­rı­nı yu­ka­rı kı­vı­rıp, on­lar­la bir­lik­te it­me­ye ha­zır­la­nır­ken, “An­co­ra. Tek­rar,” de­di. “Ora! Hay­di!” Hep­si bir­lik­te çek­ti.


      Vit­to­ria yar­dım tek­lif et­mek üze­rey­ken, ka­pak kay­ma­ya baş­la­dı. Adam­lar tek­rar işe ko­yul­du­lar ve ka­pak, ta­şın ta­şa sür­tü­nür­ken çı­kar­dı­ğı gı­cır­tıy­la kab­rin üs­tün­de dön­dü ve bel­li bir açıy­la dur­du; şim­di Pa­pa’nın yon­tul­muş ba­şı ni­şin içi­ne itil­miş ve ayak­la­rı ko­ri­do­ra uzan­mış­tı.


      Her­kes ge­ri çe­kil­di.


      Bir mu­ha­fız çe­kin­gen bir ta­vır­la ye­re eği­le­rek el fe­ne­ri­ni al­dı. Son­ra, el fe­ne­ri­ni kab­rin içi­ne doğ­rult­tu. Işık bir müd­det tit­re­dik­ten son­ra mu­ha­fız onu sa­bit tut­ma­yı ba­şar­dı. Di­ğer mu­ha­fız­lar te­ker te­ker top­lan­ma­ya baş­la­dı­lar. Vit­to­ria, on­la­rın ir­kil­di­ği­ni ka­ran­lık­ta bi­le his­se­de­bi­li­yor­du. Sı­ray­la, is­tav­roz çı­kar­dı­lar.


      Ca­mer­len­go kab­rin içi­ne bak­tı­ğın­da ür­per­di, omuz­la­rı ade­ta bir ağır­lı­ğın et­ki­siy­le düş­müş­tü. Ar­ka­sı­nı dön­me­den ön­ce uzun bir sü­re öy­le­ce kal­dı.


      Vit­to­ria ce­se­din ağ­zı­nın ölüm sert­li­ği yü­zün­den sım­sı­kı ka­pa­lı ol­ma­sın­dan ve di­li gör­mek için çe­ne­yi kır­ma­yı öner­mek zo­run­da kal­mak­tan kork­muş­tu. Şim­di, bu­nun lü­zum­suz ol­du­ğu­nu gö­rü­yor­du. Ya­nak­la­rı çök­müş ve Pa­pa’nın ağ­zı ko­ca­man açıl­mış­tı.


      Di­li, ölüm gi­bi sim­si­yah­tı.
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      Ne ışık, ne de ses var­dı.


      Giz­li Ar­şiv­ler ka­ran­lık­tı.


      Lang­don şim­di, kor­ku­nun kuv­vet­li bir di­na­mik ol­du­ğu­nu an­lı­yor­du. Ka­ran­lık­ta ne­fes ne­fe­se, el yor­da­mıy­la dö­ner ka­pı­ya doğ­ru iler­li­yor­du. Du­var­da­ki düğ­me­yi bul­du ve avu­cuy­la üze­ri­ne vur­du. Hiç­bir şey ol­ma­dı. Tek­rar de­ne­di. Ka­pı kı­mıl­da­mı­yor­du.


      Ba­şı dö­ner­ken, ses­len­di ama se­si bo­ğuk çık­tı. Ani­den, için­de bu­lun­du­ğu du­ru­mun teh­li­ke­si­ni his­set­ti. Ad­re­na­lin kalp atış­la­rı­nı iki ka­tı­na çı­ka­rır­ken, ci­ğer­le­ri ok­si­jen al­ma­ya ça­lı­şı­yor­du. Bi­ri­si ba­ğır­sak­la­rı­na yum­ruk at­mış gi­bi his­se­di­yor­du.


      Tüm ağır­lı­ğıy­la ka­pı­ya aban­dı­ğın­da, bir an için ka­pı­nın dön­me­ye baş­la­ya­ca­ğı­nı zan­net­ti. Yıl­dız­la­rı gö­rür­ken, tek­rar it­ti. Şim­di, ka­pı­nın de­ğil, tüm oda­nın dön­dü­ğü­nün far­kı­na var­mış­tı. Lang­don sen­de­le­ye­rek, te­ker­lek­li mer­di­ve­nin alt ba­sa­ma­ğı­na ta­kıl­dı ve sert­çe ye­re düş­tü. Di­zi­ni ki­tap ra­fı­nın ke­na­rı­na çar­pa­rak, yar­dı. Küf­re­de­rek aya­ğa kalk­tı ve el yor­da­mıy­la mer­di­ve­ni ara­dı.


      Mer­di­ve­ni bul­du. Ağır tah­ta­dan ya da de­mir ol­ma­sı­nı ümit et­miş­ti, ama alü­min­yum­du. Mer­di­ve­ni tut­tu ve onu koç baş­lı kü­tük gi­bi kal­dır­dı. Son­ra, ka­ran­lık­ta cam du­va­ra doğ­ru koş­tu. Dü­şün­dü­ğün­den da­ha ya­kın­dı. Mer­di­ven çar­pa­rak, ge­ri tep­ti. Lang­don çar­pış­ma­nın za­yıf se­sin­den, bu ca­mı kır­mak için alü­min­yum mer­di­ven­den çok da­ha faz­la­sı­na ih­ti­ya­cı ola­ca­ğı­nı an­la­dı.


      Ya­rı oto­ma­tik ak­lı­na ge­lin­ce ümit­len­di, ama son­ra umut­la­rı ani­den yı­kıl­dı. Si­lah yok­tu. Oli­vet­ti, Ca­mer­len­go var­ken et­raf­ta do­lu si­lah is­te­me­di­ği­ni söy­le­ye­rek, si­la­hı on­dan al­mış­tı.


      Lang­don tek­rar ses­len­di, se­si ge­çen se­fer­kin­den bi­le az çık­mış­tı.


      Son­ra mu­ha­fı­zın, do­la­bın dı­şın­da­ki ma­sa­nın üze­ri­ne bı­rak­tı­ğı tel­si­zi ha­tır­la­dı. Ne­den onu içe­ri ge­tir­me­dim ki! Göz­le­ri­nin önün­de mor yıl­dız­lar dans et­me­ye baş­la­dı­ğın­da, Lang­don ken­di­ni dü­şün­me­ye zor­la­dı. Ken­di ken­di­ne, da­ha ön­ce de ka­pa­na kı­sıl­dın, de­di. Da­ha kö­tü­sü­nü de ya­şa­dın. He­nüz bir ço­cuk­tun ve bu du­ru­mu çöz­dün. Ezi­ci ka­ran­lık üze­ri­ne çö­kü­yor­du. Dü­şün!


      Lang­don ye­re çö­mel­di. Sır­tüs­tü yat­tı ve el­le­ri­ni ya­nı­na koy­du. İlk aşa­ma, kont­ro­lü ele ge­çir­mek­ti.


      Ra­hat­la. Ken­di­ni kay­bet­me.


      Ar­tık kan pom­pa­la­mak için yer­çe­ki­miy­le mü­ca­de­le et­me­yen Lang­don’ın kal­bi, ya­vaş­la­ma­ya baş­la­dı. Bu, yü­zü­cü­le­rin bir­bi­ri ar­dı­na prog­ram­lan­mış ya­rış­lar ara­sın­da kan­la­rı­na ok­si­jen gön­der­mek için kul­lan­dık­la­rı bir yön­tem­di.


      Ken­di ken­di­ne, bu­ra­da bol mik­tar­da ha­va var, de­di. Bol mik­tar­da. Şim­di, dü­şün. Bir ya­nı her an ışık­la­rın ge­le­ce­ği­ni ümit ede­rek, bek­le­di. Gel­me­di. Ora­da, şim­di da­ha iyi ne­fes ala­rak ya­tar­ken, ür­kü­tü­cü bir tes­li­mi­yet duy­gu­su onu sar­dı. Ken­di­ni hu­zur­lu his­se­di­yor­du. Bu­nun­la mü­ca­de­le et­ti.


      Ha­re­ket ede­cek­sin, la­net ol­sun! Ama ne­re­ye...


      Lang­don’ın bi­le­ğin­de­ki Mic­key Mo­use, san­ki ka­ran­lık­tan hoş­la­nı­yor­muş gi­bi ne­şey­le pa­rıl­dı­yor­du: sa­at 21.33’tü. Ate­şe ya­rım sa­at var­dı. Lang­don bu­nun çok, ama çok uzun bir za­man ol­du­ğu his­si­ne ka­pıl­dı. Zih­ni, kaç­mak için bir plan bu­la­ca­ğı yer­de, bir açık­la­ma arı­yor­du. Elekt­ri­ği kim ka­pa­dı? Roc­her araş­tır­ma­sı­nı ge­niş­le­ti­yor mu? Oli­vet­ti bu­ra­da ola­ca­ğım ko­nu­sun­da Roc­her’i uyar­mış ol­ma­ma­lı mıy­dı! Lang­don ar­tık bu­nun hiç­bir şey fark et­tir­me­ye­ce­ği­ni bi­li­yor­du.


      Ağ­zı­nı ge­niş­çe açıp ba­şı­nı ar­ka­ya ya­tı­ra­rak, elin­den gel­di­ği ka­dar de­rin ne­fes­ler al­dı. Her ne­fes, ca­nı­nı ön­ce­kin­den bi­raz da­ha az ya­kı­yor­du. Zih­ni açıl­dı. Dü­şün­ce­le­ri­ni top­la­dı ve ka­fa­sı­nı ça­lış­ma­ya zor­la­dı.


      Ken­di ken­di­ne, cam du­var­lar, de­di. Ama, la­net ka­lın cam­dan.


      Bu­ra­da­ki ki­tap­lar­dan her­han­gi bi­ri­nin ağır, çe­lik, yan­maz dos­ya do­lap­la­rın­da sak­la­nıp sak­lan­ma­dı­ğı­nı dü­şün­dü. Lang­don di­ğer ar­şiv­ler­de ara­da sı­ra­da bun­la­ra rast­lar­dı, ama bu­ra­da hiç gör­me­miş­ti. Ay­rı­ca ka­ran­lık­ta böy­le bir do­lap ara­mak vak­ti bo­şa har­ca­mak olur­du. Üs­te­lik onu kal­dı­ra­maz­dı da, özel­lik­le şu an­ki ha­liy­le.


      Pe­ki ya oku­ma ma­sa­sı? Lang­don bu ka­sa­da da, di­ğer ka­sa­lar­da ol­du­ğu gi­bi raf­la­rın or­ta­sın­da bir ça­lış­ma ma­sa­sı ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. Ne ol­muş ya­ni! Onu kal­dı­ra­ma­ya­ca­ğı­nı bi­li­yor­du. Sü­rük­le­me­ye kalk­sa bi­le, faz­la uza­ğa gi­de­mez­di. Raf­lar bir­bi­ri­ne ya­kın­dı ve ara­da­ki ko­ri­dor­lar ol­duk­ça dar­dı.


      Ko­ri­dor­lar çok dar...


      Lang­don ani­den bul­muş­tu.


      Ken­din­den emin bir ta­vır­la bir­den aya­ğa fır­la­dı. Baş dön­me­si yü­zün­den sal­la­nın­ca, ka­ran­lık­ta uza­na­rak des­tek al­mak için bir ye­re tu­tun­du. Eli­ne bir ki­tap ra­fı gel­miş­ti. Ken­di­ne gel­mek için bi­raz bek­le­di. Bu işi yap­mak için sa­hip ol­du­ğu tüm ener­ji­yi kul­lan­ma­sı ge­re­ke­cek­ti.


      Ant­ren­man tah­ta­sı­na aba­nan fut­bol oyun­cu­su gi­bi ki­tap ra­fı­na aba­na­rak ayak­la­rı­nı ye­re iyi­ce ba­sıp it­ti. Şu ra­fı ye­rin­den kal­dı­ra­bi­lir­sem. Ama kı­pır­da­ya­cak gi­bi de­ğil­di. Ay­nı po­zis­yo­na ge­le­rek ye­ni­den de­ne­di. Ayak­la­rı yer­de ge­ri­ye doğ­ru kay­dı. Ki­tap ra­fın­dan ça­tır­tı ses­le­ri gel­di ama ye­rin­den oy­na­ma­dı.


      Ma­ni­ve­la­ya ih­ti­ya­cı var­dı.


      Ye­ni­den cam du­va­rı bul­du ve tek eli­ni üs­tü­ne yer­leş­ti­re­rek, ka­sa­nın ar­ka ta­ra­fı­na ka­dar yo­lu gös­te­ren kı­la­vuz gi­bi kul­lan­dı. Kar­şı­sı­na ani­den ar­ka du­var çı­kın­ca, çar­pa­rak om­zu­nu ez­di. Lang­don la­net ede­rek ki­tap­lı­ğın et­ra­fın­da do­laş­tı ve göz hi­za­sın­da­ki ra­fı kav­ra­dı. Son­ra, tek ba­ca­ğı­nı ar­ka­sın­da­ki ca­ma, di­ğe­ri­ni de alt raf­la­ra yas­la­ya­rak, tır­man­ma­ya baş­la­dı. Ka­ran­lık­ta uçu­şan ki­tap­lar ye­re dü­şü­yor­du. Umur­sa­ma­dı. Ya­şa­ma iç­gü­dü­sü, ar­şiv ada­bı­na üs­tün ge­li­yor­du. Zi­fi­ri ka­ran­lık yü­zün­den den­ge­si­nin bo­zul­du­ğu­nu his­se­din­ce, göz­le­ri­ni ka­pa­ya­rak, bey­ni­ni gör­sel al­gı­la­ma­lar­dan uzak­laş­tır­dı. Ar­tık da­ha hız­lı ha­re­ket edi­yor­du. Yu­ka­rı çık­tık­ça ha­va da­ha da aza­lı­yor­du. Ki­tap­la­rın üs­tü­ne ba­sa­rak, üst raf­la­ra tır­man­dı ve des­tek ala­rak ken­di­ni yu­ka­rı çek­ti. Son­ra, da­ğı fet­he­den bir ka­ya tır­ma­nı­cı­sı gi­bi en üst ra­fı kav­ra­dı. Ba­cak­la­rı­nı ar­ka­ya doğ­ru ge­re­rek, ya­tay ko­nu­ma eri­şin­ce­ye ka­dar cam du­var­da yu­ka­rı doğ­ru yü­rü­dü.


      İçin­den bir ses, ya şim­di ya da hiç­bir za­man Ro­bert, di­yor­du. Har­vard’ın jim­nas­tik sa­lo­nun­da­ki ba­cak kuv­vet­len­di­ri­ci­sin­de yap­tı­ğın gi­bi.


      Baş dön­me­siy­le güç­lük­le mü­ca­de­le eder­ken ayak­la­rı­nı ar­ka­sın­da­ki du­va­ra yer­leş­tir­di, kol­la­rıy­la göğ­sü­nü ki­tap ra­fı­na da­ya­dı ve it­ti. Hiç­bir şey ol­ma­dı.


      Bir yan­dan ne­fes al­ma­ya ça­lı­şır­ken, ay­nı po­zis­yo­na gel­di ve ba­cak­la­rı­nı ge­re­rek tek­rar de­ne­di. Çok az da ol­sa, ki­tap ra­fı kı­pır­da­mış­tı. Bir kez da­ha de­ne­yin­ce raf, bir iki san­tim ka­dar ile­ri ge­ri git­ti. Lang­don ha­re­ket­ten fay­da­la­na­rak, ok­si­jen­siz gi­bi ge­len bir ne­fes da­ha alıp ye­ni­den uğ­raş­tı. Ki­tap ra­fı da­ha ile­ri sal­lan­dı.


      Ken­di ken­di­ne, sa­lın­cak gi­bi, de­di. Rit­mi ko­ru. Bi­raz da­ha.


      Lang­don her itiş­te ba­cak­la­rı­nı ge­re­rek ra­fı sal­la­ma­ya de­vam et­ti. Ar­tık dört baş­lı kas­la­rı yan­ma­ya baş­la­mış­tı, ama o acı­ya al­dır­ma­dı. Sa­atin sar­ka­cı iş­li­yor­du. Üç kez da­ha ite­cek­sin, di­ye­rek ken­di­ni mo­ti­ve it­ti.


      Sa­de­ce iki kez da­ha it­me­si ge­rek­ti.


      Ha­va­da bir an ası­lı kal­dı. Son­ra, raf­lar­dan dö­kü­len ki­tap­la­rın gü­rül­tü­süy­le Lang­don ve ki­tap­lık ile­ri doğ­ru düş­tü.


      Ki­tap­lık ze­mi­ne çarp­ma­dan di­ğer ki­tap­lı­ğın üs­tü­ne ka­pak­lan­mış­tı. Lang­don ağır­lı­ğı­nı ile­ri ve­re­rek, di­ğer ki­tap­lı­ğı da dü­şür­me­ye ça­lış­tı. Kı­sa bir sü­re hiç kı­pır­tı ol­ma­yın­ca pa­ni­ğe ka­pıl­dı, ama son­ra, ağır­lı­ğın al­tın­da ça­tır­da­yan ikin­ci ki­tap­lık da dev­ril­me­ye baş­la­dı. Lang­don ye­ni­den dü­şü­yor­du.


      Ki­tap­lık­lar dev do­mi­no­lar gi­bi bir­bi­ri ar­dı­na dev­ri­li­yor­du. Me­tal me­ta­la çar­pı­yor, ki­tap­lar et­ra­fa sa­çı­lı­yor­du. Ki­tap­lık ol­du­ğu yer­de mat­kap gi­bi zıp­lar­ken, Lang­don bas­tır­ma­ya de­vam et­ti. İçe­ri­de top­lam kaç ki­tap­lık ol­du­ğu­nu dü­şün­dü. Ağır­lık­la­rı­nı dü­şün­dü. Ar­ka du­va­rın ca­mı ka­lın­dı...


      Lang­don bek­le­di­ği­ni duy­du­ğun­da -fark­lı bir çar­pış­ma se­si- üs­tün­de dur­du­ğu ki­tap­lık ne­re­dey­se ya­tay ko­num­day­dı. Ses uzak­tan gel­miş­ti. Ka­sa­nın so­nun­dan. Me­ta­lin ca­ma çarp­ma se­si. Et­ra­fın­da­ki ka­sa sal­la­nın­ca, di­ğer­le­ri­nin ağır­lı­ğı­nın bin­di­ği son ki­tap­lı­ğın ca­ma çarp­tı­ğı­nı an­la­dı. Ama bu­nun ar­dın­dan ge­len se­si duy­ma­yı hiç is­te­me­miş­ti.


      Ses­siz­lik.


      Ca­mın kı­rıl­ma se­si du­yul­mu­yor­du. Sa­de­ce şim­di üs­tü­ne çul­la­nan ki­tap­lık­la­rın ağır­lı­ğı­na kar­şı ko­yan du­var­dan ge­len bir yan­kı var­dı. Göz­le­ri­ni ko­ca­man aç­mış ki­tap­la­rın üs­tün­de ya­tı­yor­du. Uzak­lar­da bir yer­den bir ça­tır­da­ma se­si gel­di. Din­le­mek için ne­fe­si­ni tu­ta­cak­tı ama hiç ne­fe­si kal­ma­mış­tı.


      Bir sa­ni­ye. İki...


      Son­ra, şu­ur­suz­lu­ğun eşi­ğin­dey­ken uzak­tan ge­len bir es­ne­me se­si duy­du... Çat­lak­lar ca­mı örüm­cek ağı gi­bi sa­rı­yor­du. Bir­den, cam top gi­bi pat­la­dı. Lang­don’ın al­tın­da­ki ki­tap­lık ye­re ta­ma­men çök­müş­tü. Cam kı­rık­la­rı çöl­de ya­ğan yağ­mur gi­bi ka­ran­lık­ta ye­re dü­şü­yor­du. Ha­va bü­yük bir tıs­la­ma se­siy­le içe­ri dol­du.


      


      Otuz sa­ni­ye son­ra, Va­ti­kan Ye­ral­tı Me­zar Oda­la­rı’nda, tel­si­zin elekt­ro­nik cı­zır­tı­sı ses­siz­li­ği bo­zar­ken Vit­to­ria bir ce­se­din önün­de du­ru­yor­du. Tel­siz­den ge­len ses ne­fes­siz kal­mış gi­biy­di. “Ben Ro­bert Lang­don! Be­ni du­yan var mı?”


      Vit­to­ria ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. Ro­bert! Onun ya­nın­da ol­ma­sı­nı ne ka­dar is­te­di­ği­ne ina­na­mı­yor­du.


      Mu­ha­fız­lar şaş­kın­lık için­de bir­bir­le­ri­ne bak­tı­lar. İç­le­rin­den bi­ri tel­si­zi ke­me­rin­den çı­kar­dı. “Bay Lang­don? Üçün­cü ka­nal­da­sı­nız. Ko­mu­tan bi­rin­ci ka­nal­da siz­den ha­ber bek­li­yor.”


      “Bi­rin­ci ka­nal­da ol­du­ğu­nu bi­li­yo­rum la­net ola­sı! Onun­la ko­nuş­mak is­te­mi­yo­rum. Ca­mer­len­go’yla ko­nuş­mak is­ti­yo­rum. Şim­di! Bi­ri ba­na onu bul­sun.”


      


      Lang­don, Giz­li Ar­şiv­ler’in ka­ran­lı­ğın­da kı­rık cam­la­rın or­ta­sın­da dur­muş, ne­fes al­ma­ya ça­lı­şı­yor­du. Sol elin­de­ki sı­cak sı­vı­yı his­set­ti­ğin­de ka­na­dı­ğı­nı an­la­dı. Ca­mer­len­go’nun se­si bir­den çı­kın­ca Lang­don ir­kil­di.


      “Ben Ca­mer­len­go Vent­res­ca. Ne­ler olu­yor?”


      Lang­don kal­bi hâ­lâ hız­la çar­par­ken düğ­me­ye bas­tı. “Sa­nı­rım az ön­ce bi­ri be­ni öl­dür­me­ye ça­lış­tı!”


      Hat­ta ses­siz­lik ol­du.


      Lang­don sa­kin­leş­me­ye ça­lış­tı. “Ay­rı­ca bir son­ra­ki ci­na­ye­tin ne­re­de iş­le­ne­ce­ği­ni bi­li­yo­rum.”


      Ya­nıt ve­ren ses Ca­mer­len­go’ya ait de­ğil­di. Ko­mu­tan Oli­vet­ti ko­nu­şu­yor­du. “Bay Lang­don. Baş­ka bir şey söy­le­me­yin.”
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      Lang­don Bel­ve­de­re Av­lu­su’nda ko­şa­rak, İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar gü­ven­lik mer­ke­zi­nin dı­şın­da­ki çeş­me­ye yak­la­şır­ken, üze­ri­ne kan bu­laş­mış sa­ati 21.41’i gös­te­ri­yor­du. Eli­nin ka­na­ma­sı dur­muş­tu, ama gö­rün­dü­ğün­den da­ha kö­tü du­rum­day­dı. Ora­ya var­dı­ğın­da, her­kes top­lan­tı­ya gel­miş gi­biy­di... Oli­vet­ti, Roc­her, Ca­mer­len­go, Vit­to­ria ve bir avuç mu­ha­fız.


      Vit­to­ria he­men ona doğ­ru koş­tu. “Ro­bert, ya­ra­lan­mış­sın.”


      Lang­don ce­vap ve­re­me­den, Oli­vet­ti ko­nuş­ma­ya baş­la­dı. “Bay Lang­don, iyi ol­du­ğu­nu­za se­vin­dim. Ar­şiv­ler­de­ki elekt­rik ha­ta­sın­dan do­la­yı üz­gü­nüm.”


      Lang­don, “Elekt­rik ha­ta­sı mı?” di­ye sor­du. “Ga­yet iyi bi­li­yor­du­nuz ki...”


      Roc­her öne çı­ka­rak piş­man bir ses to­nuy­la, “Be­nim ha­tam­dı,” de­di. “Ar­şiv­ler­de ol­du­ğu­nu­zu bil­mi­yor­dum. Be­yaz böl­ge­le­ri­mi­zin ba­zı bö­lüm­le­ri­nin elekt­rik dü­ze­ne­ği bu bi­nay­la bağ­lan­tı­lı. Araş­tır­ma­mı­zı ge­niş­le­ti­yo­ruz. Elekt­ri­ği ke­sen be­nim. Eğer ora­da ol­du­ğu­nu­zu bil­sey­dim...”


      Vit­to­ria, Lang­don’ın ya­ra­lı eli­ni el­le­ri ara­sı­na alıp in­ce­ler­ken, “Ro­bert,” de­di. “Pa­pa ze­hir­len­miş. Onu Il­lu­mi­na­ti öl­dür­müş.”


      Lang­don ke­li­me­le­ri du­yu­yor, ama güç­lük­le an­lı­yor­du. Ka­fa­sı do­luy­du. Tek his­se­de­bil­di­ği, Vit­to­ria’nın el­le­ri­nin sı­cak­lı­ğıy­dı.


      Ca­mer­len­go pa­paz cüp­pe­sin­den ipek bir men­dil çı­kar­dı ve te­miz­len­me­si için Lang­don’a uzat­tı. Adam hiç­bir şey söy­le­me­di. Ye­şil göz­le­ri ye­ni bir ateş­le dol­muş gi­biy­di.


      Vit­to­ria, “Ro­bert,” de­di. “Bir son­ra­ki kar­di­na­lin ne­re­de öl­dü­rü­le­ce­ği­ni bul­du­ğu­nu mu söy­le­din?”


      Lang­don ko­nuş­mak­ta ka­rar­sız­dı. “Bul­dum, ye­ri...”


      Oli­vet­ti la­fı­nı ke­se­rek, “Ha­yır,” de­di. “Bay Lang­don tel­siz­de da­ha faz­la ko­nuş­ma­ma­nı­zı is­te­me­min bir ne­de­ni var­dı.” Top­lan­mış bir avuç İs­viç­re­li Mu­ha­fız’a dön­dü. “Bi­ze izin ve­rir mi­si­niz, bay­lar.”


      As­ker­ler gü­ven­lik mer­ke­zi­nin için­de kay­bol­du­lar. Hür­met­siz­lik yok­tu. Sa­de­ce ita­at var­dı.


      Oli­vet­ti ka­lan gru­ba dön­dü. “Bu­nu söy­le­mek ba­na acı ver­se de, Pa­pa’mı­zın ci­na­ye­ti, sa­de­ce bu du­var­la­rın için­den bi­ri­nin yar­dı­mıy­la ger­çek­leş­ti­ri­le­bi­le­cek bir ey­lem. He­pi­mi­zin iyi­li­ği için, kim­se­ye gü­ven­me­me­li­yiz.” Bun­la­rı söy­ler­ken, acı çe­ki­yor gi­biy­di.


      Roc­her en­di­şe­li gö­rü­nü­yor­du. “İçer­den iş­bir­li­ği gös­te­ri­yor ki...”


      Oli­vet­ti, “Evet,” de­di. “Araş­tır­ma­nı­zın gü­ve­nir­li­ği ko­nu­sun­da uz­laş­tık. Yi­ne de bu, gö­ze al­ma­mız ge­re­ken bir ku­mar. Ara­ma­ya de­vam edin.”


      Roc­her bir şey söy­le­ye­cek­miş gi­bi gö­rü­nü­yor­du, ama vaz­geç­ti ve git­ti.


      Ca­mer­len­go de­rin bir ne­fes al­dı. He­nüz tek ke­li­me bi­le et­me­miş­ti ve Lang­don, ada­mın san­ki bir dö­nüm nok­ta­sı­na ula­şıl­mış gi­bi dik­kat ke­sil­di­ği­ni fark et­ti.


      “Ko­mu­tan?” Ca­mer­len­go tok bir ses to­nuy­la ko­nu­şu­yor­du. “Kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı­nı ya­rı­da ke­se­ce­ğim.”


      Oli­vet­ti asık bir yüz­le, du­dak­la­rı­nı büz­dü. “Bu­nu yap­ma­ma­nı­zı öne­ri­yo­rum. Hâ­lâ iki sa­at yir­mi da­ki­ka­mız var.”


      “Bir ne­fes­lik.”


      Oli­vet­ti’nin se­si şim­di mey­dan okur gi­biy­di. “Ne yap­mak ni­ye­tin­de­si­niz? Kar­di­nal­le­ri tek ba­şı­nı­za mı tah­li­ye et­mek is­ti­yor­su­nuz?”


      “Tan­rı’nın ba­na ver­di­ği güç­le, bu ki­li­se­yi kur­tar­mak ni­ye­tin­de­yim. Bu­nu na­sıl ya­pa­ca­ğım ar­tık si­zin me­se­le­niz de­ğil.”


      Oli­vet­ti doğ­rul­du. “Ne yap­mak is­ti­yor­sa­nız...” Du­rak­sa­dı. “Si­zi dur­dur­ma yet­kim yok. Özel­lik­le de, gü­ven­li­ğin ba­şı ola­rak or­ta­da olan ba­şa­rı­sız­lı­ğı­mın ışı­ğın­da. Siz­den sa­de­ce bek­le­me­ni­zi is­ti­yo­rum. Sa­at yir­mi iki­ye ka­dar... yir­mi da­ki­ka bek­le­yin. Eğer Bay Lang­don’ın ver­di­ği bil­gi doğ­ruy­sa, ka­ti­li ya­ka­la­mak için hâ­lâ bir şan­sım ola­bi­lir. Pro­to­ko­lü ve ada­bı ko­ru­ma­nın hâ­lâ bir yo­lu var.”


      Ca­mer­len­go bo­ğuk bir kah­ka­hay­la, “Adap mı?” de­di. “Ada­bı aşa­lı çok ol­du, ko­mu­tan. Fark et­me­diy­se­niz söy­le­ye­yim, bu bir sa­vaş.”


      Gü­ven­lik mer­ke­zin­den bir mu­ha­fız çı­ka­rak, Ca­mer­len­go’ya ses­len­di. “Sig­no­re, BBC mu­ha­bi­ri Bay Glick’i gö­zal­tı­na al­dı­ğı­mız ha­be­ri gel­di.”


      Ca­mer­len­go ba­şı­nı sal­la­dı. “O ve ka­me­ra­man ka­dı­nın, Sis­ti­ne Şa­pe­li’nin dı­şın­da be­nim­le bu­luş­ma­sı­nı sağ­la­yın.”


      Oli­vet­ti’nin göz­le­ri açıl­dı. “Ne ya­pı­yor­su­nuz?”


      “Yir­mi da­ki­ka, ko­mu­tan. Si­ze sa­de­ce bu ka­dar sü­re ta­nı­yo­rum.” Son­ra git­ti.


      


      Oli­vet­ti’nin Al­fa Ro­meo’su Va­ti­kan Şeh­ri’nden hız­la çık­tı­ğın­da, bu kez işa­ret­siz ara­ba­lar­dan olu­şan bir kon­voy onu iz­le­mi­yor­du. Vit­to­ria tor­pi­do gö­zün­de bul­du­ğu ilk­yar­dım çan­ta­sın­da­ki sar­gı be­ziy­le, ar­ka kol­tuk­ta Lang­don’ın eli­ni sa­rı­yor­du.


      Oli­vet­ti düm­düz kar­şı­ya ba­kı­yor­du. “Pe­kâ­lâ, Bay Lang­don. Ne­re­ye gi­di­yo­ruz?”
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      Oli­vet­ti’nin Al­fa Ro­meo’su, si­re­ni çığ­lık ata­rak iler­le­di­ği hal­de, köp­rü­den ge­çip Ro­ma’nın kal­bi­ne hız­la yak­la­şır­ken faz­la dik­kat çek­mi­yor­du. Tüm tra­fik ters yön­de, Va­ti­kan’a doğ­ru akı­yor­du. San­ki Pa­pa­lık Sa­ra­yı bir an­da Ro­ma’da­ki en he­ye­can­lı yer ha­li­ne gel­miş­ti.


      Lang­don ar­ka kol­tuk­ta otu­rur­ken, so­ru­lar ak­lın­dan hız­la ge­çi­yor­du. Ka­ti­li dü­şün­dü, onu bu se­fer ya­ka­la­yıp ya­ka­la­ya­ma­ya­cak­la­rı­nı, on­la­ra öğ­ren­mek is­te­dik­le­ri­ni söy­le­yip söy­le­me­ye­ce­ği­ni ve çok geç ka­lıp kal­ma­dık­la­rı­nı dü­şün­dü. Ca­mer­len­go, San Pi­et­ro Mey­da­nı’nda­ki hal­ka teh­li­ke­de ol­duk­la­rı­nı ne za­man söy­le­ye­cek­ti? Ka­sa­da­ki olay hâ­lâ içi­ni ke­mi­ri­yor­du. Ha­ta.


      Oli­vet­ti ara­lar­dan ge­çe­rek, Al­fa Ro­meo’yu San­ta Ma­ria del­la Vit­to­ria Ki­li­se­si’ne sü­rer­ken fren­le­re as­la bas­mı­yor­du. Lang­don baş­ka za­man ol­say­dı, par­mak bo­ğum­la­rı­nın sı­kıl­mak­tan bem­be­yaz ola­ca­ğı­nı bi­li­yor­du. Ama şu an­da nar­koz al­mış gi­biy­di. Ona ne­re­de ol­du­ğu­nu ha­tır­la­tan tek şey, eli­nin zonk­la­ma­sıy­dı.


      Baş­la­rı­nın üs­tün­de­ki si­ren fi­gan edi­yor­du. Ona gel­di­ği­mi­zi bel­li et­mek gi­bi bir ni­ye­ti­miz yok el­bet­te, di­ye dü­şün­dü Lang­don. Oli­vet­ti’nin yak­la­şın­ca si­re­ni sus­tu­ra­ca­ğı­nı tah­min edi­yor­du.


      Otu­rup dü­şü­nür­ken, Pa­pa’nın ci­na­ye­tiy­le il­gi­li ha­ber so­nun­da ak­lı­na gel­di­ğin­de hay­re­te düş­tü. Ak­lı­na ge­len fi­kir ina­nıl­maz, fa­kat bir o ka­dar da man­tık­lıy­dı. Il­lu­mi­na­ti da­ima içe­ri sı­za­rak güç ka­za­nır­dı, içe­ri­de mev­ki de­ği­şik­lik­le­ri ya­pa­rak. Ay­rı­ca pa­pa­lar as­la öl­dü­rül­me­miş de de­ğil­di. Otop­si ya­pıl­ma­dı­ğı için hiç­bi­ri doğ­ru­lan­ma­mış ol­sa da, iha­net­le il­gi­li sa­yı­sız söy­len­ti do­la­şı­yor­du. Ya­kın za­man ön­ce­si­ne dek. Bi­lim adam­la­rı, hırs­lı ha­le­fi VI­II. Bo­ni­fa­ce’in el­le­rin­de ölen Pa­pa V. Ce­les­ti­ne’nin kab­ri­nin rönt­ge­ni­ni çek­mek için izin al­mış­lar­dı. Araş­tır­ma­cı­lar rönt­gen sa­ye­sin­de ci­na­ye­te da­ir kü­çük bir ipu­cu ya­ka­la­ma­yı um­muş­lar­dı... me­se­la kı­rık bir ke­mik. Rönt­gen, Pa­pa’nın ka­fa­ta­sı­na dört san­tim uzun­lu­ğun­da bir çi­vi ça­kıl­dı­ğı­nı or­ta­ya çı­kar­mış­tı.


      Lang­don şim­di, Il­lu­mi­na­ti me­rak­lı­la­rı­nın ona yıl­lar ön­ce gön­der­di­ği ba­zı ma­ka­le­le­ri ha­tır­lı­yor­du. İlk baş­ta ma­ka­le­le­rin uy­dur­ma ol­du­ğu­nu san­mış, bu yüz­den ma­ka­le­le­rin doğ­ru­lu­ğu­nu tes­pit et­mek için Har­vard’ın mik­ro­fiş ko­lek­si­yo­nu­na bak­ma­ya git­miş­ti. Doğ­ru ol­ma­la­rı ina­nıl­maz­dı. Say­gın ha­ber ku­ru­luş­la­rı­nın bi­le ara­da sı­ra­da na­sıl Il­lu­mi­na­ti pa­ra­no­ya­sı­na tu­tul­du­ğu­na ör­nek ol­sun di­ye, ma­ka­le­le­ri ilan pa­no­su­na ya­pış­tır­mış­tı. Med­ya­nın şüp­he­le­ri bir­den ona da­ha az pa­ra­no­yak gel­me­ye baş­la­mış­tı. Lang­don ma­ka­le­le­ri ga­yet net ha­tır­la­ya­bi­li­yor­du...


      


      İN­Gİ­LİZ RAD­YO TE­LE­VİZ­YON KU­RU­MU


      14 Ha­zi­ran 1998


      


      1978 yı­lın­da ve­fat eden Pa­pa I. John Pa­ul, P2 Ma­son Lo­ca­sı’nın komp­lo­su­na kur­ban git­ti... Giz­li P2 Ce­mi­ye­ti, Ame­ri­ka­lı Baş­pis­ko­pos Mar­cin­kus’u Va­ti­kan Ban­ka­sı baş­kan­lı­ğın­dan ko­va­ca­ğı­nı an­la­dı­ğın­da, I. John Pa­ul’ü öl­dür­me­ye ka­rar ver­di. Ban­ka, Ma­son Lo­ca­sı’yla şüp­he­li fi­nan­sal iliş­ki­le­re gir­miş­ti...


      


      THE NEW YORK TI­MES


      24 Ağus­tos 1998


      


      Mer­hum I. John Pa­ul ya­ta­ğın­da ne­den gün­de­lik göm­le­ği­ni gi­yi­yor­du? Göm­lek ne­den yır­tıl­mış­tı? So­ru­lar bu­ra­da bit­mi­yor. Hiç­bir tıb­bi so­ruş­tur­ma ya­pıl­ma­dı. Kar­di­nal Vil­lot, hiç­bir Pa­pa’nın ölü­sü­ne do­ku­nul­ma­dı­ğı ge­rek­çe­siy­le otop­si ya­pıl­ma­sı­nı ya­sak­la­dı. Ay­rı­ca John Pa­ul’ün ilaç­la­rı, göz­lük­le­ri, ter­lik­le­ri, son ar­zu­su ve va­si­ye­ti, gi­zem­li bir şe­kil­de ya­ta­ğı­nın ya­nın­dan yok ol­du.


      


      LON­DON DA­ILY MA­IL


      27 Ağus­tos 1998


      


      ...do­ku­naç­la­rı Va­ti­kan’a ka­dar uza­nan, güç­lü, acı­ma­sız ve ya­sa­dı­şı bir Ma­son Lo­ca­sı’nın komp­lo­su...


      


      Vit­to­ria’nın ce­bin­de­ki te­le­fo­nun çal­ma­sı, Lang­don’ın ak­lı­na ge­len ha­tı­ra­la­rı uzak­laş­tır­mış­tı.


      Vit­to­ria ken­di­si­ni ki­min ara­dı­ğı­nı tah­min ede­mi­yor­muş gi­bi bir ifa­dey­le ce­vap ver­di. Lang­don bir met­re öte­de dur­du­ğu hal­de, te­le­fon­da­ki kes­kin se­si ta­nı­mış­tı.


      “Vit­to­ria? Ben Ma­xi­mi­li­an Koh­ler. Kar­şı­mad­de­yi bul­du­nuz mu?”


      “Max? İyi mi­sin?”


      “Ha­ber­le­ri sey­ret­tim. CERN’in ya da kar­şı­mad­de­nin hiç bah­si geç­me­di. Bu iyi. Ne­ler olu­yor?”


      “Ku­tu­nun ye­ri­ni he­nüz bu­la­ma­dık. Du­rum ka­rı­şık. Ro­bert Lang­don ol­duk­ça yar­dım­cı ol­du. Kar­di­nal­le­re su­ikast dü­zen­le­yen ada­mı ya­ka­la­ma yo­lun­da iler­le­me kay­det­tik. Şu an­da...”


      Oli­vet­ti, “Ba­yan Vet­ra,” di­ye la­fı­nı kes­ti. “Ye­te­rin­ce ko­nuş­tu­nuz.”


      Vit­to­ria ahi­ze­yi eliy­le ka­par­ken si­nir­len­di­ği bel­liy­di. “Ko­mu­tan, CERN baş­ka­nıy­la ko­nu­şu­yo­rum. Hak­kı ol­du­ğu­nu el­bet­te...”


      Oli­vet­ti, “Bu­ra­ya ge­lip, du­rum­la il­gi­len­me­ye,” di­ye la­fı ya­pış­tır­dı. “Hak­kı var. Gü­ven­lik­siz cep te­le­fo­nu hat­tın­dan ko­nu­şu­yor­su­nuz. Ye­te­rin­ce bil­gi ver­di­niz.”


      Vit­to­ria de­rin bir ne­fes al­dı. “Max?”


      Max, “İşi­ne ya­ra­ya­cak ba­zı bil­gi­ler edin­dim,” de­di. “Ba­ban hak­kın­da... Ga­li­ba kar­şı­mad­de­den ki­me bah­set­ti­ği­ni bi­li­yo­rum.”


      Vit­to­ria’nın yü­zün­de şüp­he­li bir ifa­de be­lir­di. “Max, ba­bam kim­se­ye bah­set­me­di­ği­ni söy­le­miş­ti.”


      “Kor­ka­rım Vit­to­ria, ba­ban bi­ri­ne bah­set­miş. Ba­zı gü­ven­lik ka­yıt­la­rı­nı in­ce­le­mem ge­re­ki­yor. Bi­raz­dan ara­rım.” Hat ka­pan­dı.


      Vit­to­ria te­le­fo­nu ye­ni­den ce­bi­ne yer­leş­ti­rir­ken ben­zi at­mış­tı.


      Lang­don, “İyi mi­sin?” di­ye sor­du.


      Vit­to­ria evet an­la­mın­da ba­şı­nı sal­lar­ken, tit­re­yen par­mak­la­rı ya­la­nı­nı ele ve­ri­yor­du.


      Si­re­ni ka­pa­tıp sa­ati­ne ba­kan Oli­vet­ti, “Ki­li­se, Bar­be­ri­ni Mey­da­nı’nda,” de­di. “Do­kuz da­ki­ka­mız var.”


      Lang­don üçün­cü işa­re­tin ye­ri­ni an­la­dı­ğın­da, ki­li­se­nin po­zis­yo­nu on­da ba­zı çağ­rı­şım­lar yap­mış­tı. Bar­be­ri­ni Mey­da­nı. İs­min ta­nı­dık bir ya­nı var­dı... ta­rif ede­me­di­ği bir şey. Lang­don ar­tık ne ol­du­ğu­nu an­lı­yor­du. Mey­dan, tar­tış­ma­lı bir met­ro is­tas­yo­nu böl­ge­sin­dey­di. Yir­mi yıl ön­ce met­ro ter­mi­na­li­nin ya­pı­mı, Bar­be­ri­ni Mey­da­nı’nın al­tı­nı kaz­ma­nın, mey­da­nın or­ta­sın­da­ki ton­lar­ca ağır­lık­ta­ki di­ki­li­ta­şın çök­me­si­ne ne­den ola­ca­ğın­dan kor­kan sa­nat ta­rih­çi­le­ri­ni te­la­şa dü­şür­müş­tü. Şe­hir plan­la­ma­cı­la­rı di­ki­li­ta­şın ye­ri­ni de­ğiş­tir­miş ve onun ye­ri­ne Tri­ton adın­da­ki kü­çük çeş­me­yi koy­muş­lar­dı.


      Lang­don, Ber­ni­ni za­ma­nın­da Bar­be­ri­ni Mey­da­nı’nda bir obe­lisk dur­du­ğu­nu fark et­ti. Lang­don’ın üçün­cü işa­re­tin bu­lun­du­ğu yer hak­kın­da­ki tüm şüp­he­le­ri kay­bol­du.


      Oli­vet­ti mey­da­nın bir blok öte­sin­den bir ara so­ka­ğa sap­tı, so­ka­ğın ya­rı­sı­na ka­dar ara­ba­yı sür­dü ve ani bir fren­le dur­du. Ce­ke­ti­ni çı­ka­rıp kol­la­rı­nı sı­va­dı ve si­la­hı­nı dol­dur­du.


      “Ta­nın­ma ris­ki­ni­zi gö­ze ala­ma­yız,” de­di. “Te­le­viz­yon­da gö­rün­dü­nüz. Mey­da­nın kar­şı ta­ra­fı­na ge­çip ön gi­ri­şi gö­zet­ler­ken, gö­rü­nür­den uzak dur­ma­nı­zı is­ti­yo­rum. Ben ar­ka­dan gi­re­ce­ğim.” Ta­nı­dık bir si­lah çı­ka­ra­rak, Lang­don’a uzat­tı. “Bel­ki la­zım olur.”


      Lang­don kaş­la­rı­nı çat­tı. Bu­gün ikin­ci kez ken­di­si­ne si­lah uza­tı­lı­yor­du. Ta­ban­ca­yı ce­ke­ti­nin iç ce­bi­ne at­tı. Bu­nu ya­par­ken, Di­ag­ram­ma say­fa­sı­nı hâ­lâ üs­tün­de ta­şı­dı­ğı­nı fark et­ti. Onu ye­ri­ne bı­rak­ma­yı unut­tu­ğu­na ina­na­mı­yor­du. Bu pa­ha bi­çil­mez par­ça­nın Ro­ma so­kak­la­rın­da bir tu­rist ha­ri­ta­sı gi­bi do­laş­tı­ğı dü­şün­ce­siy­le kramp­lar ge­çi­ren Va­ti­kan kü­tüp­ha­ne mü­dü­rü­nü gö­zü­nün önü­ne ge­tir­di. Ar­dın­dan, kı­rık cam par­ça­la­rıy­la ar­şiv­ler­de ar­dın­da bı­rak­tı­ğı, et­ra­fa sa­çıl­mış bel­ge­le­rin ya­rat­tı­ğı kar­ma­şa­yı dü­şün­dü. Kü­tüp­ha­ne mü­dü­rü­nün baş­ka so­run­la­rı da var­dı. Eğer ar­şiv­ler ge­ce­den sağ çı­kar­sa...


      Oli­vet­ti ara­ba­dan ine­rek, ar­ka­sın­da­ki so­ka­ğı işa­ret et­ti. “Mey­dan bu ta­raf­ta. Gö­zü­nü­zü açık tu­tun ve gö­rün­me­me­ye ça­lı­şın.” Ke­me­rin­de­ki te­le­fo­na ha­fif­çe do­kun­du. “Ba­yan Vet­ra oto­ma­tik ara­ma­yı bir de­ne­ye­lim.”


      Vit­to­ria te­le­fo­nu­nu çı­ka­ra­rak, Oli­vet­ti’yle bir­lik­te Pant­he­on’da kay­det­tik­le­ri oto­ma­tik ara­ma düğ­me­si­ne bas­tı. Oli­vet­ti’nin ke­me­ri­ne ta­kı­lı te­le­fo­nu ses­siz ara­ma mo­dun­da tit­reş­ti.


      Ko­mu­tan ba­şı­nı sal­la­dı. “Gü­zel. Bir şey gö­rür­se­niz ba­na ha­ber ve­rin.” Si­la­hı­nın ho­ro­zu­nu kal­dır­dı. “Ben içer­de bek­le­ye­ce­ğim. Kâ­fir he­rif­ten ben he­sap so­ra­ca­ğım.”


      


      O sı­ra­da, çok ya­kın­da bir baş­ka cep te­le­fo­nu ça­lı­yor­du.


      Haş­ha­şin ce­vap ver­di. “Ko­nu­şun.”


      Ses, “Be­nim,” de­di. “Ja­nus.”


      Haş­ha­şin gü­lüm­se­di. “Mer­ha­ba üs­tat.”


      “Ko­nu­mun an­la­şıl­mış ola­bi­lir. Bi­ri se­ni dur­dur­ma­ya ge­li­yor.”


      “Çok geç kal­dı­lar. Ben bu­ra­da­ki ayar­la­ma­la­rı yap­tım bi­le.”


      “Gü­zel. Ora­dan sağ kur­tul. Da­ha ya­pı­la­cak iş­ler var.”


      “Yo­lu­ma çı­kan­lar öle­cek.”


      “Yo­lu­na çı­kan­lar bil­gi­li ki­şi­ler.”


      “Ame­ri­ka­lı aka­de­mis­yen­den mi bah­se­di­yor­sun?”


      “Onun far­kın­da mı­sın?”


      Haş­ha­şin kı­kır­da­dı. “So­ğuk­kan­lı ama saf. Be­nim­le te­le­fon­da ko­nuş­muş­tu. Onun tam zıt­tı ka­rak­ter­de bir ka­dın­la be­ra­ber.” Ka­til, Le­onar­do Vet­ra’nın kı­zı­nın öf­ke­si­ni ha­tır­la­dı­ğın­da, ka­nı­nın kay­na­dı­ğı­nı his­set­ti.


      Te­le­fon­da kı­sa bir ses­siz­lik ol­du. Haş­ha­şin, Il­lu­mi­na­ti üs­ta­dın­da ilk kez böy­le bir te­red­düt his­se­di­yor­du. So­nun­da Ja­nus ko­nuş­tu. “Ge­rek olur­sa on­la­rı da or­ta­dan kal­dır.”


      Ka­til gü­lüm­se­di. “Ol­muş bil.” Vü­cu­du­na sı­cak bir bek­len­ti dal­ga­sı ya­yıl­dı. Yi­ne de ka­dı­nı ödül ola­rak sak­la­ya­bi­li­rim.
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      San Pi­et­ro Mey­da­nı’nda kı­ya­met ko­pu­yor­du.


      Mey­dan­da çıl­gın bir ko­şuş­tur­ma ya­şa­nı­yor­du. Med­ya kam­yon­la­rı, si­pe­re ko­şan sal­dı­rı araç­la­rı gi­bi akın edi­yor­lar­dı. Mu­ha­bir­ler, ile­ri tek­no­lo­ji elekt­ro­nik ci­haz­la­rı, sa­vaş için si­lah­la­nan as­ker­ler gi­bi et­ra­fa se­ri­yor­lar­dı. Mey­da­nın tüm çev­re­sin­de, med­ya sa­va­şın­da­ki en ye­ni si­la­hı -düz ek­ran­lar- dik­me­ye ça­lı­şan ha­ber şe­be­ke­le­ri, po­zis­yon al­mak için bir­bi­riy­le ya­rı­şı­yor­lar­dı.


      Düz ek­ran­lar, kam­yon­lar ve­ya por­ta­tif is­ke­le­le­rin üs­tü­ne yer­leş­ti­ri­le­bi­len de­va­sa vi­deo ek­ran­la­rıy­dı. Ek­ran­lar, şe­be­ke­nin rek­lam pa­no­su va­zi­fe­si gö­rü­yor, şe­be­ke­nin ya­yın­la­rıy­la ku­rum­sal lo­go­su­nu gös­te­ri­yor­du. Ek­ran iyi bir ye­re yer­leş­ti­ril­di­ğin­de -ör­ne­ğin olay ye­ri­nin önü­ne- ra­kip şe­be­ke bu şe­be­ke­nin rek­la­mı­nı ver­me­den hi­kâ­ye­yi ya­yın­la­ya­maz­dı.


      Mey­dan kı­sa sü­re­de hem bir mul­ti­med­ya sah­ne­si­ne, hem de hal­kın çıl­gın bir nö­bet ye­ri­ne dön­müş­tü. Her ta­raf­tan se­yir­ci­ler ge­li­yor­du. Nor­mal­de sı­nır­sız ge­niş­lik­te­ki açık alan­da ka­lan boş yer­ler kıy­me­te bin­miş­ti. İn­san­lar yük­sek dev ek­ran­la­rın et­ra­fın­da kü­me­le­nip me­rak­lı bir he­ye­can­la can­lı ya­yın ha­ber­le­ri­ni din­li­yor­lar­dı.


      


      Yal­nız­ca bir­kaç yüz met­re öte­de, San Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı’nın ka­lın du­var­la­rı için­de hu­zur­lu bir dün­ya var­dı. Teğ­men Chart­rand ile üç mu­ha­fız ka­ran­lık­ta iler­li­yor­lar­dı. Göz­le­rin­de kı­zı­lö­te­si göz­lük­le­riy­le de­tek­tör­le­ri­ni ön­le­rin­de sa­lın­dı­ra­rak, or­ta sa­han­lı­ğı ta­rı­yor­lar­dı. Va­ti­kan Şeh­ri’nde­ki hal­ka açık böl­ge­le­ri ara­mak şu ana dek so­nuç ver­me­miş­ti.


      Da­ha rüt­be­li olan mu­ha­fız, “Bu­ra­dan son­ra göz­lük­le­ri çı­kart­sa­nız da­ha iyi olur,” de­di.


      Chart­rand za­ten bu­nu ya­pı­yor­du. Ki­li­se Kür­sü­sü Ni­şi’ne -ba­zi­li­ka­nın or­ta­sın­da­ki çu­kur alan- yak­la­şı­yor­lar­dı. Dok­san do­kuz yağ lam­ba­sıy­la ay­dın­la­tıl­dı­ğın­dan, kı­zı­lö­te­si göz­lük­ler gö­rüş­le­ri­ni en­gel­le­ye­cek­ti.


      Chart­rand böl­ge­yi ara­mak için çu­kur ala­na iner­ler­ken ağır göz­lü­ğü çı­kart­ma­nın key­fiy­le boy­nu­nu gev­şet­ti. Gü­zel bir oday­dı... al­tın­dan­dı ve par­lı­yor­du. Şim­di­ye dek bu­ra­ya in­me­miş­ti.


      Chart­rand Va­ti­kan Şeh­ri’ne gel­di­ğin­den be­ri her gün Va­ti­kan’ın ye­ni bir gi­ze­mi­ni öğ­re­ni­yor gi­biy­di. Şu yağ lam­ba­la­rı bun­lar­dan bi­riy­di. Ay­nı an­da tam dok­san do­kuz kan­dil ya­nı­yor­du. Bu bir ge­le­nek­ti. Din gö­rev­li­le­ri, lam­ba­la­rın as­la sön­me­me­si için sü­rek­li lam­ba­la­ra kut­sal yağ ek­li­yor­lar­dı. Bu kan­dil­le­rin za­ma­nın so­nu­na dek ya­na­ca­ğı söy­le­ni­yor­du.


      Ya da en azın­dan, ge­ce ya­rı­sı­na ka­dar, di­ye dü­şün­dü Chart­rand, ye­ni­den ağ­zı­nın ku­ru­du­ğu­nu his­se­de­rek.


      Chart­rand de­tek­tö­rü­nü kan­dil­le­rin üze­rin­de gez­dir­di. Ra­ya sak­lan­mış bir şey yok­tu. Bu­na şa­şır­ma­mış­tı; vi­de­odan ge­len gö­rün­tü­ye ba­kı­la­cak olur­sa, ku­tu ka­ran­lık bir yer­dey­di.


      Ni­şin için­de iler­ler­ken, yer­de­ki bir de­li­ği ka­pa­tan bir ız­ga­ra ka­pa­ğı­na rast­la­dı. Tü­nel, düm­düz aşa­ğı inen dik ve dar bir mer­di­ve­ne açı­lı­yor­du. Aşa­ğı­da bu­lu­nan şey­le il­gi­li hi­kâ­ye­ler duy­muş­tu. Roc­her’in emir­le­ri açık­tı. Sa­de­ce hal­ka açık alan­la­rı ara­yın; be­yaz böl­ge­le­ri at­la­yın.


      Iz­ga­ra­ya ar­ka­sı­nı dö­ne­rek, “Bu ko­ku da ne?” di­ye sor­du. Niş­te mest edi­ci tat­lı bir ko­ku var­dı.


      İç­le­rin­den bi­ri, “Lam­ba­la­rın ko­ku­su,” de­di.


      Chart­rand şa­şır­mış­tı. “Gaz­ya­ğın­dan çok ko­lon­ya gi­bi ko­ku­yor.”


      “Gaz­ya­ğı de­ğil. Bu lam­ba­lar pa­pa­lık su­na­ğı­na ya­kın ol­du­ğu için özel bir ka­rı­şım -eta­nol, şe­ker, bü­tan ve par­füm- kul­la­nı­yor­lar.”


      “Bü­tan mı?” Chart­rand en­di­şey­le lam­ba­la­ra bak­tı.


      Mu­ha­fız ba­şı­nı sal­la­dı. “Sa­kın dök­me. Cen­net gi­bi ko­ku­yor ama ce­hen­nem gi­bi ya­nar.”


      Ki­li­se Kür­sü­sü Ni­şi’ni ara­ma­yı bi­ti­ren mu­ha­fız­lar, tel­siz­le­ri­nin ka­pan­dı­ğı ye­re ge­ri dö­nü­yor­lar­dı.


      Son du­rum bil­di­ri­li­yor­du. Mu­ha­fız­lar hay­ret için­de din­le­di­ler.


      Açık hat­ta pay­la­şı­la­ma­ya­cak, sı­kın­tı ve­ri­ci ye­ni ge­liş­me­ler ol­muş­tu ama Ca­mer­len­go ge­le­ne­ği bo­za­rak, kar­di­nal­le­re ses­len­mek için top­lan­tı­ya gir­miş­ti. Ta­rih­te bu da­ha ön­ce hiç ya­şan­ma­mış­tı. Chart­rand bu­nun­la bir­lik­te Va­ti­kan’ın, ta­rih­te da­ha ön­ce hiç­bir za­man ye­ni bir nük­le­er si­lah baş­lı­ğı­nın üs­tün­de otur­ma­dı­ğı­nı fark et­ti.


      Chart­rand du­ru­ma Ca­mer­len­go’nun el koy­du­ğu­nu an­la­yın­ca ra­hat­la­mış­tı. Ca­mer­len­go, Chart­rand’ın Va­ti­kan Şeh­ri’nde en çok say­gı duy­du­ğu ki­şiy­di. Mu­ha­fız­lar­dan ba­zı­la­rı Ca­mer­len­go’nun be­ato ol­du­ğu­nu dü­şü­nür­dü -Tan­rı aş­kı sap­lan­tı ha­li­ne gel­miş bir so­fu- ama on­lar bi­le... Tan­rı’nın düş­man­la­rıy­la sa­vaş­mak söz ko­nu­su ol­du­ğun­da, en sert mü­ca­de­le­yi ve­re­cek ki­şi­nin Ca­mer­len­go ol­du­ğu ko­nu­sun­da hem­fi­kir­di­ler.


      İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar bu haf­ta kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı­na ha­zır­la­nır­ken Ca­mer­len­go’yu ya­kın­dan gör­müş­ler­di. Her­kes onun di­ğer­le­rin­den da­ha sert ve ye­şil göz­le­ri­nin nor­mal­den da­ha ateş­li ol­du­ğu yo­ru­mun­da bu­lun­muş­tu. Ve yi­ne her­kes, Ca­mer­len­go’nun kut­sal kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı­nı or­ga­ni­ze et­mek­ten sa­de­ce so­rum­lu ol­ma­dı­ğı­nı, akıl ho­ca­sı olan Pa­pa’yı kay­bet­ti­ği için bu­nu biz­zat ken­di­si­nin yap­ma­sı ge­rek­ti­ği­ni söy­le­miş­ti.


      Chart­rand, ço­cuk­ken Ca­mer­len­go’nun an­ne­si­ni göz­le­ri­nin önün­de ha­va­ya uçu­ran bom­ba hi­kâ­ye­si­ni duy­du­ğun­da, Va­ti­kan’a ge­le­li he­nüz bir­kaç ay ol­muş­tu. Ki­li­se­de bir bom­ba... ve şim­di ye­ni­den ay­nı şey­ler olu­yor. Ne ya­zık ki, yet­ki­li­ler bom­ba­yı yer­leş­ti­ren he­ri­fi bu­la­ma­mış­lar­dı... ola­sı­lık­la Hı­ris­ti­yan­lık kar­şı­tı nef­ret do­lu bir grup ol­duk­la­rı­nı söy­le­miş­ler ve da­va ka­pan­mış­tı. Ca­mer­len­go’nun ka­yıt­sız­lı­ğa ta­viz ver­me­me­si­ne şaş­ma­mak ge­re­kir­di.


      Bir­kaç ay ön­ce, Va­ti­kan Şeh­ri’nde sa­kin bir ak­şa­müs­tün­de Chart­rand bah­çe­de Ca­mer­len­go ile kar­şı­laş­mış­tı. Chart­rand’ın ye­ni bir mu­ha­fız ol­du­ğu­nu fark eden Ca­mer­len­go, ona bir­lik­te ge­zin­me­yi tek­lif et­miş­ti. Özel bir ko­nu­dan bah­set­me­miş­ler­di, ama Ca­mer­len­go, ona ken­di­ni evin­de his­set­tir­miş­ti.


      Chart­rand, “Pe­der,” de­miş­ti. “Si­ze ga­rip bir so­ru so­ra­bi­lir mi­yim?”


      Ca­mer­len­go gü­lüm­se­miş­ti. “Sa­de­ce eğer ben de sa­na ga­rip bir ce­vap ve­re­bi­le­cek­sem.”


      Chart­rand kah­ka­ha at­mış­tı. “Ta­nı­dı­ğım tüm ra­hip­le­re sor­dum ama hâ­lâ an­la­mı­yo­rum.”


      “Se­ni ra­hat­sız eden ne­dir?” Ca­mer­len­go hız­lı ve kü­çük adım­lar­la yü­rür­ken, pa­paz cüp­pe­si önün­de dal­ga­la­nı­yor­du. Chart­rand ka­lın ta­ban­lı si­yah ayak­ka­bı­la­rı­nın kı­ya­fe­ti­ne tam uy­du­ğu­nu dü­şün­müş­tü. Ayak­ka­bı­lar ru­hu­nun yan­sı­ma­sı gi­biy­di... mo­dern, ama mü­te­va­zı ve da­ya­nık­lı ol­du­ğu­nu bel­li eden.


      Chart­rand de­rin bir ne­fes al­mış­tı. “Ben bu ka­di­ri mut­lak ve esir­ge­yen ola­yı­nı an­la­mı­yo­rum.”


      Ca­mer­len­go gü­lüm­se­miş­ti. “Ki­ta­bı Mu­kad­des’i mi oku­yor­sun?”


      “Ça­lı­şı­yo­rum.”


      “Ak­lın ka­rış­tı çün­kü İn­cil Tan­rı’yı ka­di­ri mut­lak ve iyi­lik­se­ver ola­rak ta­rif edi­yor.”


      “Ke­sin­lik­le.”


      “Ka­di­ri mut­lak... iyi­lik­se­ve­rin an­la­mı Tan­rı’nın her şe­ye gü­cü­nün yet­ti­ği ve iyi kalp­li ol­du­ğu­dur.”


      “Ma­na­sı­nı an­lı­yo­rum. Ama... or­ta­da bir çe­liş­ki var gi­bi.”


      “Evet. Çe­liş­ki acı­dır. Aç­lık, sa­vaş, has­ta­lık­lar...”


      “Ke­sin­lik­le!” Chart­rand, Ca­mer­len­go’nun an­la­ya­ca­ğı­nı bi­li­yor­du. “Bu dün­ya­da kor­kunç şey­ler olu­yor. İn­san­lı­ğın ya­şa­dı­ğı tra­je­di, Tan­rı’nın ay­nı an­da hem her şe­ye gü­cü ye­ten, hem de iyi kalp­li ol­ma­dı­ğı­nın is­pa­tı gi­bi. Bi­zi se­vi­yor ve du­ru­mu de­ğiş­ti­re­cek gü­cü var. O za­man acı­yı ön­ler­di, öy­le de­ğil mi?”


      Ca­mer­len­go kaş­la­rı­nı çat­mış­tı. “Öy­le mi?”


      Chart­rand te­dir­gin ol­muş­tu. Aca­ba sı­nı­rı­nı aş­mış mıy­dı? Aca­ba bu, so­rul­ma­ma­sı ge­re­ken di­ni so­ru­lar­dan bi­ri miy­di? “Şey... eğer Tan­rı bi­zi se­vi­yor­sa ve bi­zi ko­ru­ya­bi­li­yor­sa, öy­le yap­ma­sı ge­re­kir­di. Ya her şe­ye gü­cü ye­ti­yor, ama umur­sa­maz ya da iyi kalp­li ama gü­cü yet­mi­yor.”


      “Ço­cuk­la­rın var mı teğ­men?”


      Chart­rand kı­zar­mış­tı. “Ha­yır, sig­no­re.”


      “Se­kiz ya­şın­da bir oğ­lun ol­du­ğu­nu dü­şün... onu se­ver miy­din?”


      “El­bet­te.”


      “Ha­ya­tın­da acıy­la kar­şı­laş­ma­ma­sı için var gü­cü­nü kul­la­nır mıy­dın?”


      “El­bet­te.”


      “Kay­kay yap­ma­sı­na izin ve­rir miy­din?”


      Chart­rand bu­nu iyi­ce dü­şün­müş­tü. Ca­mer­len­go bir din ada­mı için dün­ya­dan faz­la­sıy­la ha­ber­dar­dı. “Evet, sa­nı­rım,” de­miş­ti Chart­rand. “El­bet­te kay­kay yap­ma­sı­na izin ve­rir­dim ama ona dik­kat­li ol­ma­sı­nı söy­ler­dim.”


      “De­mek ki bu ço­cu­ğun ba­ba­sı ola­rak ona ba­zı te­mel, iyi tav­si­ye­ler­de bu­lu­nup git­me­si­ne ve ha­ta yap­ma­sı­na izin ve­rir­din.”


      “Eğer sor­mak is­te­di­ği­niz buy­sa, pe­şin­den gi­dip onu ha­nım ev­la­dı gi­bi bü­yüt­mez­dim.”


      “Ama ya dü­şüp di­zi­ni ka­na­tır­sa?”


      “Da­ha dik­kat­li ol­ma­yı öğ­re­nir.”


      Ca­mer­len­go gü­lüm­se­miş­ti. “O za­man ço­cu­ğu­nun acı­sı­nı en­gel­le­me­ye gü­cün yet­se bi­le, ha­yat­tan ken­di der­si­ni al­ma­sı­na izin ve­re­rek ona sev­gi­ni gös­ter­me­yi ter­cih eder­sin, öy­le de­ğil mi?”


      “El­bet­te. Acı, bü­yü­me­nin bir par­ça­sı­dır. Bu şe­kil­de öğ­re­ni­riz.”


      Ca­mer­len­go ba­şı­nı sal­la­mış­tı. “Ke­sin­lik­le.”
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      Lang­don ile Vit­to­ria ba­tı ta­ra­fın­da­ki kü­çük bir ara so­kak­ta göl­ge­ler ara­sın­dan Bar­be­ri­ni Mey­da­nı’na bak­tı­lar. Mey­da­nın kar­şı­sın­da­ki bi­na­la­rın ara­sın­dan yük­se­len kub­be­siy­le ki­li­se, di­ğer ta­raf­ta du­ru­yor­du. Ak­şam, be­ra­be­rin­de se­rin­li­ği de ge­tir­miş­ti. Lang­don mey­da­nın boş ol­ma­sı­na şa­şı­rı­yor­du. Baş­la­rı­nın üs­tün­de­ki açık pen­ce­re­ler­den ge­len te­le­viz­yon ses­le­ri, ona in­san­la­rın ne­re­ye kay­bol­duk­la­rı­nı ha­tır­lat­tı.


      “...Va­ti­kan’dan he­nüz ha­ber yok... Il­lu­mi­na­ti’nin öl­dür­dü­ğü iki kar­di­nal... Ro­ma’da Sa­ta­nist­ler’in bu­lun­du­ğu... da­ha de­rin­le­re sız­dık­la­rı hak­kın­da söy­len­ti­ler...”


      Ha­ber­ler Ne­ron’un yan­gı­nı gi­bi ya­yı­lı­yor­du. Dün­ya­nın ge­ri ka­la­nı gi­bi, Ro­ma da bek­le­me­dey­di. Lang­don ray­dan çı­kan bu va­go­nu ger­çek­ten dur­du­rup dur­du­ra­ma­ya­cak­la­rı­nı dü­şün­dü. Mey­da­na ba­kı­nıp bek­ler­ken, mo­dern bi­na­la­rın iş­ga­li­ne rağ­men mey­da­nın hâ­lâ elip­tik gö­rün­dü­ğü­nü fark et­ti. Çok yu­ka­rı­da, lüks bir ote­lin ça­tı­sın­da­ki dev ne­on ta­be­la­sı, es­ki bir kah­ra­ma­nın anı­sı­na ya­pıl­mış mo­dern bir ma­bet gi­bi ya­nıp sö­nü­yor­du. Vit­to­ria par­ma­ğı­nı çok­tan doğ­rult­muş Lang­don’a ay­nı şe­yi gös­te­ri­yor­du. Ta­be­la, ür­kü­tü­cü de­re­ce­de denk dü­şü­yor­du.


      


      OTEL BER­NI­NI


      


      Vit­to­ria dik­kat­li ba­kış­lar­la mey­da­nı ko­la­çan eder­ken, “On ta­ne­den be­şin­ci­si,” de­di. Bu söz­le­rin he­men ar­dın­dan Lang­don’ı ko­lun­dan tu­ta­rak, göl­ge­le­rin ara­sı­na çek­ti. Mey­da­nın or­ta ta­ra­fı­nı gös­te­ri­yor­du.


      Lang­don, onun ba­kış­la­rı­nı ta­kip et­ti. Gör­dü­ğün­de, kas­ka­tı ke­sil­miş­ti.


      Kar­şı ta­raf­ta­ki so­kak lam­ba­sı­nın al­tın­da iki si­yah fi­gür be­lir­miş­ti. Her iki­si de uzun pe­le­ri­ne sa­rın­mış­lar, baş­la­rı­nı Ka­to­lik dul­la­rın ge­le­nek­sel si­yah dan­tel ör­tü­le­riy­le ka­pat­mış­lar­dı. Lang­don, onun ka­dın ol­du­ğu­nu tah­min edi­yor, fa­kat ka­ran­lık­ta emin ola­mı­yor­du. Kam­bu­ru­nu çı­kar­tıp acı çe­ki­yor­muş gi­bi ha­re­ket ede­ni da­ha yaş­lı gö­rü­nü­yor­du. Da­ha iri ve da­ha güç­lü olan di­ğe­ri ona yar­dım edi­yor­du.


      Vit­to­ria, “Si­la­hı ba­na ver,” de­di.


      “Ya­pa­maz­sın...”


      Vit­to­ria ke­di gi­bi se­ri ha­re­ket­ler­le bir kez da­ha eli­ni onun ce­bi­ne dal­dı­rıp çı­kar­mış­tı. Si­lah elin­de par­lı­yor­du. Son­ra, ade­ta ayak­la­rı par­ke taş­la­ra hiç değ­mi­yor­muş­ça­sı­na, ka­ran­lı­ğın için­de ses­siz­ce mey­da­nın et­ra­fın­da dön­dü ve çif­tin ar­ka­sı­na geç­ti. Vit­to­ria göz­den kay­bo­lur­ken Lang­don ol­du­ğu ye­re mıh­lan­mış­tı. Ar­dın­dan, ken­di ken­di­ne küf­re­de­rek onun pe­şin­den git­ti.


      Çift ağır adım­lar­la yü­rü­yor­du. Lang­don ile Vit­to­ria’nın ar­ka­dan yak­la­şıp çif­tin ge­ri­sin­de po­zis­yon al­ma­la­rı ya­rım da­ki­ka­lık iş­ti. Vit­to­ria si­la­hı, önün­de ka­vuş­tur­du­ğu kol­la­rı­nın ar­dı­na sak­la­ya­rak, is­te­di­ği za­man eri­şe­bi­le­ce­ği şe­kil­de göz­ler­den uzak­laş­tır­mış ol­du. Ara­da­ki açık­lık aza­lır­ken Vit­to­ria gi­de­rek hız­la­nı­yor, Lang­don ise ona ye­tiş­mek için mü­ca­de­le ve­ri­yor­du. Lang­don’ın ayak­ka­bı­sı bir ta­şa ta­kı­lıp sek­tir­di­ğin­de, Vit­to­ria, ona yan göz­le öf­ke­li bir ba­kış fır­lat­tı. Ama çift bu­nu duy­ma­mış gi­biy­di. Ko­nu­şu­yor­lar­dı.


      Ara­la­rın­da on met­re kal­dı­ğın­da Lang­don, on­la­rın se­si­ni duy­ma­ya baş­la­mış­tı. Ke­li­me­le­ri de­ğil. Sa­de­ce za­yıf mı­rıl­dan­ma­la­rı. Ya­nın­da iler­le­yen Vit­to­ria her adım­da git­tik­çe hız­la­nı­yor­du. Önün­de ka­vuş­tur­du­ğu kol­la­rı açı­lır­ken si­lah or­ta­ya çık­ma­ya baş­lı­yor­du. Al­tı met­re. Ses­ler da­ha be­lir­gin­di... bi­ri­nin se­si di­ğe­rin­den da­ha yük­sek­ti. Öf­ke­li. Ça­ça­ron. Lang­don se­sin yaş­lı ka­dı­na ait ol­du­ğu­nu an­la­dı. Bo­ğuk. And­ro­jen. Ne de­di­ği­ni duy­mak için gay­ret et­ti ama baş­ka bir ses yük­sel­di.


      “Mi scu­si! Özür di­le­rim!” Vit­to­ria’nın se­ve­cen se­si mey­da­nı fe­ner gi­bi ay­dın­lat­mış­tı.


      Pe­le­rin­li çift du­rup ar­ka­la­rı­nı dö­ner­ken Lang­don ge­ril­di. Vit­to­ria şim­di da­ha da hız­lı adım­lar­la üst­le­ri­ne doğ­ru yü­rü­yor­du. Kar­şı koy­ma­ya fır­sat bu­la­ma­ya­cak­lar­dı. Lang­don ayak­la­rı­nın yü­rü­me­di­ği­ni fark et­ti. Ar­ka­dan ba­kar­ken, Vit­to­ria’nın kol­la­rı­nın gev­şe­di­ği­ni ve eli­ni dı­şa­rı çı­kar­tın­ca, si­la­hın ile­ri doğ­ru sal­lan­dı­ğı­nı gör­dü. Son­ra Lang­don, onun om­zu­nun üs­tün­den, so­kak lam­ba­sıy­la ay­dın­la­nan bir yüz gör­dü. Duy­du­ğu pa­nik ba­cak­la­rı­nı ha­re­ke­te ge­çi­rin­ce öne doğ­ru ham­le yap­tı. “Vit­to­ria, ha­yır!”


      Ama Vit­to­ria on­dan bir sa­ni­ye ön­ce dav­ran­mış­tı. An­lık bir ha­re­ket­le hiç fark et­tir­me­den Vit­to­ria kol­la­rı­nı ye­ni­den yu­ka­rı kal­dı­rıp ak­şa­mın se­rin­li­ğin­den ko­run­ma­ya ça­lı­şan bir ka­dın gi­bi ken­di­ni sar­ma­la­ya­rak si­la­hı sak­la­dı. Lang­don tö­kez­le­ye­rek onun ya­nı­na gel­di­ğin­de, ne­re­dey­se ön­le­rin­de du­ran pe­le­rin­li çif­te çar­pı­yor­du.


      Ge­ri çe­ki­lir­ken tit­re­yen se­siy­le, “Bu­ona se­ra,” di­ye ge­ve­le­di Vit­to­ria.


      Lang­don ra­hat bir ne­fes al­dı. İki yaş­lı ka­dın, pe­le­rin­le­ri­nin al­tın­dan kaş­la­rı­nı ça­ta­rak, on­la­ra ba­kı­yor­du. Bi­ri o ka­dar yaş­lıy­dı ki, güç­lük­le ayak­ta du­ru­yor­du. Di­ğe­ri ona yar­dım edi­yor­du. Her iki­si de sı­kı­ca tes­pih­le­ri­ne ya­pış­mış­lar­dı. Ani­den kar­şı­la­rı­na bi­ri­nin çık­ma­sı­na şa­şır­mış gi­biy­di­ler.


      Vit­to­ria ser­sem­le­miş gi­bi gö­rün­me­si­ne rağ­men gü­lüm­se­di. “Dov’é la chi­esa San­ta Ma­ria del­la Vit­to­ria? San­ta Ma­ria del­la Vit­to­ria Ki­li­se­si ne­re...”


      İki ka­dın ay­nı an­da, gel­dik­le­ri ta­raf­ta­ki me­yil­li so­kak­ta du­ran cüs­se­li bir si­lu­eti işa­ret et­ti­ler. “È là”40


      Lang­don el­le­ri­ni Vit­to­ria’nın omuz­la­rı­na ko­ya­rak, na­zik­çe onu ge­ri çe­ker­ken, “Gra­zie,” de­di. Az kal­sın iki yaş­lı ka­dı­na sal­dı­ra­cak­la­rı­na ina­na­mı­yor­du.


      Ka­dın­lar­dan bi­ri, “Non si può ent­ra­re,”41 di­ye uyar­dı. “È chi­usa temp­ra­no.”


      “Er­ken mi ka­pan­dı?” Vit­to­ria şa­şır­mı­şa ben­zi­yor­du. “Perc­hé? Ne­den?”


      Ka­dın­lar ale­la­ce­le açık­la­dı­lar. Öf­ke­len­mi­şe ben­zi­yor­lar­dı. Lang­don ho­mur­da­na­rak ko­nu­şu­lan İtal­yan­ca­nın ba­zı kı­sım­la­rı­nı an­lı­yor­du. An­la­şıl­dı­ğı ka­da­rıy­la ka­dın­lar on beş da­ki­ka ön­ce ki­li­se­de Va­ti­kan için dua edi­yor­lar­dı, son­ra bir adam çı­kıp on­la­ra ki­li­se­nin er­ken ka­pa­na­ca­ğı­nı söy­le­miş­ti.


      Vit­to­ria ger­gin bir ses­le, “Han­no co­nos­ci­uto l’uo­mo?” di­ye sor­du. “Ada­mı ta­nı­yor muy­du­nuz?”


      Ka­dın­lar baş­la­rı­nı iki ya­na sal­la­dı­lar. Ada­mın bir stra­ni­ero cru­do, ya­ban­cı, ka­ba bir adam ol­du­ğu­nu ve içe­ri­de­ki her­ke­si, hat­ta po­li­si ara­ya­cak­la­rı­nı söy­le­yen genç ra­hip­le müs­tah­de­mi bi­le zor­la dı­şa­rı çı­kart­tı­ğı­nı an­lat­tı­lar. Ama ya­ban­cı sa­de­ce gül­müş ve on­la­ra po­li­sin ka­me­ra­lar­la gel­me­si­ni söy­le­miş­ti.


      Ka­me­ra­lar mı, di­ye dü­şün­dü Lang­don.


      Ka­dın­lar öf­key­le söy­le­ne­rek ada­ma bar-àra­bo de­di­ler. Son­ra ho­mur­da­na­rak yol­la­rı­na de­vam et­ti­ler.


      Lang­don, Vit­to­ria’ya, “Bar-àra­bo mu?” di­ye sor­du. “Bar­bar mı?”


      Vit­to­ria ger­gin gö­rü­nü­yor­du. “Pek sa­yıl­maz. Bar-àra­bo kü­çül­tü­cü bir ke­li­me oyu­nu­dur. An­la­mı Àra­bo... ya­ni Arap.”


      Ür­per­di­ği­ni his­se­den Lang­don yü­zü­nü ki­li­se­ye dön­dü. Bu­nu yap­tı­ğı sı­ra­da gö­zü­ne, ki­li­se­nin vit­ray cam­la­rın­da­ki bir şey çarp­tı. Gö­rün­tü ödü­nü ko­part­mış­tı.


      Onun gör­dük­le­rin­den bi­ha­ber Vit­to­ria cep te­le­fo­nu­nu çı­ka­ra­rak, oto­ma­tik ara­ma­ya bas­tı. “Oli­vet­ti’yi uya­ra­ca­ğım.”


      Nut­ku tu­tu­lan Lang­don uza­na­rak, onun ko­lu­na do­kun­du. Tit­re­yen eliy­le ki­li­se­yi işa­ret et­ti.


      Vit­to­ria’nın ne­fe­si ke­sil­miş­ti. Bi­na­nın için­de, Şey­tan gö­zü gi­bi par­la­yan vit­ray cam­lar­dan... bü­yü­yen alev­le­rin yay­dı­ğı ışık gö­rü­nü­yor­du.


      
        
          40 İşte orada.

        


        
          41 Girmek yasak.
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      San­ta Ma­ria del­la Vit­to­ria Ki­li­se­si’nin ana gi­ri­şi­ne koş­tu­ran Lang­don ile Vit­to­ria ah­şap ka­pı­nın ki­lit­li ol­du­ğu­nu keş­fet­ti­ler. Vit­to­ria, Oli­vet­ti’nin ya­rı oto­ma­ti­ğiy­le es­ki ki­li­de üç el ateş edin­ce ki­lit par­ça­lan­dı.


      Ki­li­se­nin bek­le­me oda­sı yok­tu, bu yüz­den Lang­don ile Vit­to­ria ana ka­pı­yı ite­rek aç­tık­la­rın­da, ge­niş ma­be­din he­men içi­ne gir­miş­ler­di. Ön­le­rin­de­ki man­za­ra o den­li bek­len­me­dik, o den­li tu­haf­tı ki, Lang­don’ın gör­dük­le­ri­ne ina­na­bil­me­si için göz­le­ri­ni ka­pa­tıp tek­rar aç­ma­sı ge­rek­ti.


      Ki­li­se yal­dız­lı du­var­la­rı ve su­nak­la­rıy­la... zen­gin bir ba­rok ya­pıy­dı. Ana kub­be­nin al­tın­da, ma­be­din tam or­ta­sın­da ki­li­se sı­ra­la­rı üst üs­te is­tif­len­miş ve ce­set­le­rin ya­kıl­dı­ğı bir çe­şit alev dö­şe­ği gi­bi tu­tuş­tu­rul­muş­tu. Alev­le­ri kub­be­ye ka­dar yük­se­len bir şen­lik ate­şi. Lang­don göz­le­riy­le ce­hen­nem yan­gı­nı­nı yu­ka­rı doğ­ru ta­kip eder­ken, man­za­ra­nın ger­çek deh­şe­ti bir av­cı kuş gi­bi bas­kın yap­tı.


      Ta­va­nın sağ ve sol yan­la­rın­dan iki tüt­sü kab­lo­su -sa­lo­nun üs­tün­den bu­hur­dan­lık­la­rı sal­la­mak için kul­la­nı­lan ha­lat­lar- sal­la­nı­yor­du. Ama ha­lat­lar şim­di bu­hur­dan­lık ta­şı­mı­yor­lar­dı. Ay­rı­ca sal­lan­mı­yor­lar­dı da. Baş­ka bir iş için kul­la­nıl­mış­lar­dı...


      Kab­lo­lar­da bir in­san ası­lıy­dı. Çıp­lak bir adam. Bi­lek­le­ri­nin her bi­ri kar­şı­lık­lı kab­lo­la­ra bağ­lan­mış­tı ve ne­re­dey­se or­ta­dan iki­ye ay­rı­la­cak ka­dar sı­kı ge­ril­miş­ti. Tan­rı’nın evin­de gö­rün­me­yen bir çar­mı­ha ge­ril­miş gi­bi kol­la­rı yan­la­ra doğ­ru açık du­ru­yor­du.


      Lang­don yu­ka­rı ba­kar­ken ol­du­ğu yer­de do­na­kal­mış­tı. He­men ar­dın­dan son ca­ni­li­ğin far­kı­na var­dı. Yaş­lı adam can­lıy­dı ve ba­şı­nı kal­dı­rı­yor­du. Deh­şet do­lu göz­le­riy­le, yar­dım için ses­siz­ce di­le­ni­yor­du. Ada­mın göğ­sü­ne bir amb­lem dağ­lan­mış­tı. Adam dam­ga­lan­mış­tı. Lang­don net gö­re­me­se de işa­re­tin ne ol­du­ğu hak­kın­da şüp­he­si yok­tu. Alev­ler yük­se­le­rek ada­mın ayak­la­rı­na ulaş­tı­ğın­da, vü­cu­du tit­re­yen kur­ban fer­yat et­ti.


      Lang­don gö­rün­me­yen bir güç ta­ra­fın­dan ha­re­ke­te ge­çi­ril­miş gi­bi ana ko­ri­do­ra atı­la­rak, bü­yük ate­şe doğ­ru koş­tu. Yak­la­şın­ca ci­ğer­le­ri du­man­la dol­du. Tam sü­rat ko­şan Lang­don ce­hen­ne­me üç met­re ka­la ısı du­va­rı­na çarp­tı. Yü­zü­nün de­ri­si alaz­la­nın­ca, göz­le­ri­ni ko­ru­ya­rak mer­mer ze­mi­ne sır­tüs­tü düş­tü. Sen­de­le­ye­rek aya­ğa kalk­tı ve el­le­ri­ni ken­di­ni ko­ru­mak için kal­dı­ra­rak bir kez da­ha ile­ri git­me­yi de­ne­di.


      O an an­la­dı. Ateş çok sı­cak­tı.


      Ye­ni­den ge­ri gi­de­rek, şa­pel du­var­la­rı­nı göz­le­riy­le ta­ra­dı. Ağır bir gob­len, di­ye dü­şün­dü. Bir şe­kil­de üs­tü­nü ör­te­bi­lir­sem... Ama ora­da bir gob­len bu­la­ma­ya­ca­ğı­nı bi­li­yor­du. Bu­ra­sı ba­rok bir şa­pel Ro­bert, la­net bir Al­man şa­to­su de­ğil! Dü­şün! Ye­ni­den ası­lı du­ran ada­ma bak­ma­ya ça­lış­tı.


      Du­man ve alev­ler dö­ne­rek kub­be­ye yük­se­li­yor­du. Bu­hur­dan­lık ha­lat­la­rı, ada­mın bi­lek­le­rin­den ma­ka­ra­lar­dan geç­ti­ği ta­va­na uza­nı­yor ve ki­li­se­nin her iki ta­ra­fın­da­ki me­tal ke­lep­çe­le­re doğ­ru ini­yor­du. Lang­don ke­lep­çe­ler­den bi­ri­ne bak­tı. Du­va­rın yu­ka­rı­sın­day­dı­lar, ama eğer ona ula­şıp ha­lat­lar­dan bi­ri­ni gev­şe­te­bi­lir­se, ge­ri­li­min ha­fif­le­ye­ce­ği­ni ve ada­mın ate­şin ke­na­rı­na doğ­ru sar­ka­ca­ğı­nı bi­li­yor­du.


      Bir alev yu­ma­ğı ani­den ça­tır­da­ya­rak da­ha yük­sek­le­re çı­kın­ca, Lang­don yu­ka­rı­dan ge­len acı­lı bir çığ­lık duy­du. Ada­mın ayak de­ri­si su top­la­ma­ya baş­la­mış­tı. Kar­di­nal can­lı can­lı pi­şi­yor­du. Lang­don göz­le­ri­ni ke­lep­çe­ye sa­bit­le­ye­rek, ya­nı­na koş­tu.


      


      Ki­li­se­nin ar­ka ta­ra­fın­da Vit­to­ria ken­di­ne gel­me­ye ça­lı­şır­ken, ki­li­se sı­ra­la­rın­dan bi­ri­ne sı­kı­ca tu­tun­muş­tu. Ba­şı­nın üs­tün­de­ki man­za­ra deh­şet ve­ri­ciy­di. Baş­ka ta­ra­fa bak­ma­ya ça­lış­tı. Bir şey­ler yap! Oli­vet­ti’nin ne­re­de ol­du­ğu­nu me­rak et­ti. Haş­ha­şin’i gör­müş müy­dü? Şim­di ne­re­dey­di­ler? Vit­to­ria, Lang­don’a yar­dım et­mek için ile­ri doğ­ru ha­re­ket et­ti­ği sı­ra­da bir ses onu dur­dur­du.


      Alev­ler­den ge­len ça­tır­tı ses­le­ri art­mış­tı ama baş­ka bir ses da­ha du­yu­lu­yor­du. Me­ta­lik bir tit­re­şim. Ya­kın­lar­da. Üst üs­te du­yu­lan tit­re­şim, sol ta­ra­fın­da­ki sı­ra­la­rın so­nun­dan ge­li­yor gi­biy­di. Te­le­fon ça­lı­şı gi­bi ku­ru bir tı­kır­tı çı­ka­rı­yor­du ama ka­ba ve sert­ti. Si­la­hı­nı sı­kı­ca kav­ra­ya­rak, sı­ra­la­rın ara­sın­da iler­le­me­ye baş­la­dı. Ses da­ha da yük­sel­miş­ti. Bir ça­lı­yor, bir du­ru­yor­du. Yi­ne­le­nen bir tit­re­şim.


      Ko­ri­do­run so­nu­na yak­laş­tı­ğın­da, se­sin sı­ra­la­rın so­nun­da­ki kö­şe­de, yer­den gel­di­ği­ni fark et­ti. Sağ elin­de­ki si­la­hı doğ­rul­ta­rak yak­la­şır­ken, sol elin­de de bir şey tut­tu­ğu­nu fark et­ti... cep te­le­fo­nu­nu. Pa­nik yü­zün­den, dı­şa­rı­da ko­mu­ta­nı ara­mak için çı­kart­tı­ğı­nı unut­muş­tu... te­le­fo­nu ses­siz tit­re­şi­me al­mış­tı. Vit­to­ria te­le­fo­nu ku­la­ğı­na yak­laş­tır­dı. Hâ­lâ ça­lı­yor­du. Ko­mu­tan hiç ce­vap ver­me­miş­ti. Vit­to­ria bir­den, yük­se­len kor­ku dal­ga­sıy­la se­sin ne­re­den çık­tı­ğı­nı an­la­dı. Tit­re­ye­rek ile­ri doğ­ru adım at­tı.


      Yer­de uza­nan can­sız be­de­ni gör­dü­ğün­de tüm ki­li­se ayak­la­rı­nın di­bi­ne yı­ğıl­mış gi­bi gel­di. Ce­set­ten sü­zü­len bir sı­vı yok­tu. Eti­ne vah­şi­ce bir döv­me ya­pıl­ma­mış­tı. Ama ko­mu­ta­nın ba­şı­nın açı­sı kor­ku ve­ri­ciy­di... ar­ka ta­ra­fa 180 de­re­ce dön­dü­rül­müş­tü. Vit­to­ria ken­di ba­ba­sı­nın şek­li bo­zul­muş ce­se­di­nin gö­rün­tü­le­ri­ni zih­nin­den at­ma­ya ça­lış­tı.


      Ko­mu­ta­nın ke­me­rin­de­ki te­le­fon yer­de du­ru­yor, so­ğuk mer­me­rin üs­tün­de tek­rar tek­rar tit­re­şi­yor­du. Vit­to­ria ken­di te­le­fo­nu­nu ka­pat­tı­ğın­da, çal­ma­sı ke­sil­di. Vit­to­ria ses­siz­lik­te ye­ni bir ses duy­du. Ka­ran­lı­ğın için­de, tam ar­ka­sın­dan ge­len bir ne­fes se­si.


      Si­la­hı­nı kal­dı­ra­rak dön­me­ye baş­la­dı ama çok geç kal­dı­ğı­nı bi­li­yor­du. Ka­ti­lin dir­se­ği en­se­si­ne in­di­ğin­de, ya­kı­cı bir ısı, ka­fa­ta­sı­nın te­pe­sin­den ayak par­mak­la­rı­na ka­dar tüm vü­cu­du­nu kap­la­dı.


      Bir ses, “Şim­di be­nim­sin,” de­di.


      Ar­dın­dan, her şey sim­si­yah ol­du.


      


      Ma­be­din di­ğer ta­ra­fın­da, sol yan du­var­da Lang­don ki­li­se sı­ra­la­rı­nın üs­tü­ne çık­mış, ke­lep­çe­ye ulaş­mak için du­va­rı tır­man­ma­ya ça­lı­şı­yor­du. Kab­lo­lar hâ­lâ ba­şın­dan üç met­re yu­ka­rı­day­dı. Bu­nun gi­bi ke­lep­çe­le­re ki­li­se­ler­de sık­ça rast­la­nır ve kur­ca­la­na­rak ya­la­ma ol­ma­sı­nı ön­le­mek için iyi­ce yu­ka­rı­ya yer­leş­ti­ri­lir­di. Lang­don ra­hip­le­rin ke­lep­çe­le­re ulaş­mak için pi­uò­li de­nen mer­di­ven­ler kul­lan­dı­ğı­nı bi­li­yor­du. Ka­til kur­ba­nı­nı bağ­la­mak için ki­li­se­nin mer­di­ve­ni­ni kul­lan­mış ol­ma­lıy­dı. Pe­ki han­gi ce­hen­nem­de bu mer­di­ven! Lang­don et­ra­fa ba­kı­na­rak ba­şı­nı aşa­ğı eğ­di. Ora­da bir yer­de bir mer­di­ven gör­dü­ğü­nü ha­tır­lı­yor gi­biy­di. Ama ne­re­de? He­men son­ra içi bu­rul­du. Gör­dü­ğü ye­ri ha­tır­la­mış­tı. Ba­kış­la­rı­nı öf­ke­li alev­le­re çe­vir­di. Tah­min et­ti­ği gi­bi, mer­di­ven ate­şin en üs­tün­de alev­le­re bo­ğul­muş­tu.


      Ça­re­siz­lik his­si­ne ka­pı­lan Lang­don bu­lun­du­ğu yük­sek se­vi­ye­den, ke­lep­çe­le­re ulaş­ma­sı­nı sağ­la­ya­cak bir şey gö­re­bil­mek için tüm ki­li­se­yi göz­den ge­çir­di. Et­ra­fı­na ba­kı­nır­ken bir­den bir şey fark et­ti.


      Vit­to­ria han­gi ce­hen­nem­de? Or­ta­dan kay­bol­muş­tu. Yar­dım ça­ğır­ma­ya mı git­ti? Lang­don is­miy­le ona ses­len­di ama ce­vap gel­me­di. Pe­ki Oli­vet­ti ne­re­de!


      Yu­ka­rı­dan ge­len acı­lı uğul­tu­yu du­yun­ca Lang­don çok geç kal­dı­ğı­nı an­la­dı. Ba­kış­la­rı­nı ye­ni­den yu­ka­rı çe­vi­rin­ce, kur­ba­nın ya­vaş­ça kav­rul­mak­ta ol­du­ğu­nu gör­dü. Lang­don’ın ak­lın­da tek bir dü­şün­ce var­dı. Su. Bol­ca. Ate­şi sön­dür. En azın­dan alev­le­ri din­dir. Yük­sek ses­le, “Su la­zım, la­net ol­sun!” di­ye ba­ğır­dı.


      Ki­li­se­nin ar­ka ta­ra­fın­dan ge­len bir ses, “Bu­nu son­ra ya­par­sın,” de­di.


      Lang­don ol­du­ğu yer­de dö­ner­ken ne­re­dey­se aşa­ğı dü­şe­cek­ti.


      Yan ta­raf­ta­ki ko­ri­dor­dan üs­tü­ne doğ­ru in­san iri­si si­yah bir fi­gür ge­li­yor­du. Ate­şin ışı­ğı­na rağ­men göz­le­ri sim­si­yah par­lı­yor­du. Lang­don, ada­mın elin­de, ken­di ce­bin­den çı­kan si­la­hı tut­tu­ğu­nu fark et­ti... içe­ri gi­rer­ken Vit­to­ria’nın elin­de­ki si­la­hı.


      Lang­don’ın ani­den ka­pıl­dı­ğı pa­nik, çıl­gın­ca kor­ku­la­rın ka­rı­şı­mıy­dı. İlk ak­lı­na ge­len Vit­to­ria ol­du. Bu hay­van, ona ne yap­mış­tı? Ca­nı yan­mış mıy­dı? Ya da da­ha kö­tü­sü mü ol­muş­tu? Lang­don ay­nı an­da ada­mın ba­şı­nın üs­tün­den ge­len çığ­lık ses­le­ri­nin yük­sel­di­ği­ni fark et­ti. Kar­di­nal öle­cek­ti. Ar­tık ona yar­dım et­mek im­kân­sız­dı. Ar­dın­dan, Haş­ha­şin si­la­hı göğ­sü­ne doğ­rul­tur­ken, Lang­don’ın duy­gu­la­rı yo­ğun­laş­tı ve ken­di­si için pa­nik duy­ma­ya baş­la­dı. Si­lah ateş alır­ken iç­gü­dü­le­riy­le ha­re­ket et­ti. Lang­don kol­la­rı­nı ön­de tu­ta­rak ki­li­se sı­ra­la­rı­nın üs­tü­ne ken­di­ni bı­ra­kı­ver­di.


      Sı­ra­la­ra tah­min et­ti­ğin­den da­ha sert bir şe­kil­de çar­par çarp­maz, ye­re yu­var­lan­dı. Mer­mer, so­ğuk çe­li­ğin tüm yu­mu­şak­lı­ğıy­la dü­şü­şü­ne ku­cak aç­tı. Ayak ses­le­ri sağ ta­ra­fın­dan yak­la­şı­yor­du. Lang­don vü­cu­du­nu ki­li­se­nin ön ta­ra­fı­na dön­dür­dü ve sı­ra­la­rın al­tın­da emek­le­ye­rek ha­ya­tı­nı kur­tar­ma­ya ça­lış­tı.


      


      Şa­pel ze­mi­nin çok üs­tün­de­ki Kar­di­nal Gu­ide­ra, bi­lin­ci­ni kay­bet­me­den ön­ce­ki son iş­ken­ce­li da­ki­ka­la­rı­nı ya­şı­yor­du. Ba­şı­nı eğip çıp­lak vü­cu­du­na bak­tı­ğın­da, ba­cak­la­rın­da­ki de­ri­nin ka­ba­rıp so­yul­ma­ya baş­la­dı­ğı­nı gör­dü. Ce­hen­nem­de­yim, di­ye dü­şün­dü. Tan­rım be­ni ne­den terk et­tin? Ce­hen­nem­de ol­ma­sı ge­rek­ti­ği­ni dü­şü­nü­yor­du çün­kü göğ­sün­de­ki dam­ga­ya ba­şa­şa­ğı ba­kı­yor­du... yi­ne de ke­li­me, şey­ta­ni bir sih­re sa­hip­miş gi­bi, son de­re­ce an­lam­lıy­dı.
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      Üç oy­la­ma. Pa­pa se­çil­me­di.


      Sis­ti­ne Şa­pe­li’nde­ki Kar­di­nal Mor­ta­ti bir mu­ci­ze ol­ma­sı için dua edi­yor­du. Bi­ze aday­la­rı gön­der! Ye­te­rin­ce uzun bir ge­cik­me ya­şan­mış­tı. Mor­ta­ti, tek bir kar­di­na­lin kay­bol­ma­sı­nı an­la­ya­bi­lir­di. Ama dör­dü bir­den? Ge­ri­ye hiç ih­ti­mal kal­mı­yor­du. Bu du­rum­da, oy­la­rın üç­te iki­si­ni al­mak sa­de­ce Tan­rı’ya mah­sus olur­du.


      Dış ka­pı­nın sür­gü­le­ri açıl­ma­ya baş­la­yın­ca, Mor­ta­ti ile tüm Kar­di­nal­ler He­ye­ti yüz­le­ri­ni ay­nı an­da gi­ri­şe dön­dü­ler. Mor­ta­ti bu ki­lit açıl­ma­sı­nın tek an­la­mı ola­bi­le­ce­ği­ni bi­li­yor­du. Ya­sa­ya gö­re şa­pel ka­pı­sı sa­de­ce iki şart­la açı­la­bi­lir­di: çok has­ta bi­ri­ni dı­şa­rı çı­kart­mak ya da ge­ci­ken kar­di­nal­le­ri içe­ri al­mak.


      Pre­fe­ri­ti ge­li­yor!


      Mor­ta­ti’nin kal­bi se­vinç­ten uçu­yor­du. Kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı kur­tul­muş­tu.


      Ama ka­pı açıl­dı­ğın­da, şa­pel­de tu­tu­lan ne­fes­le­rin se­be­bi se­vinç de­ğil­di. Adam içe­ri gi­rer­ken, Mor­ta­ti şok için­de ona ba­kı­yor­du. Va­ti­kan ta­ri­hin­de ilk kez bir Ca­mer­len­go ka­pı­lar ki­lit­len­dik­ten son­ra, top­lan­tı­nın kut­sal eşi­ğin­den içe­ri adı­mı­nı atı­yor­du.


      Ak­lın­dan ne ge­çi­yor!


      Ca­mer­len­go su­na­ğa yü­rü­ye­rek, yıl­dı­rım çarp­mı­şa dön­müş iz­le­yi­ci­le­re hi­tap et­mek için yü­zü­nü dön­dü. “Sig­no­ri,” de­di. “Elim­den gel­di­ğin­ce bek­le­dim. Bir şe­yi bil­me­ye hak­kı­nız var.”


      
        
          42 Fire: Ateş
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      Lang­don’ın ne­re­ye git­ti­ği­ne da­ir hiç fik­ri yok­tu. Tek pu­su­la­sı, onu teh­li­ke­den uzak tu­tan ref­leks­ti. Ki­li­se sı­ra­la­rı­nın al­tın­da güç­lük­le iler­ler­ken, dir­sek­le­ri ve diz­le­ri ya­nı­yor­du. Yi­ne de, emek­le­me­ye de­vam edi­yor­du. Bir yer­ler­den, bir ses ona so­la doğ­ru git­me­si­ni söy­lü­yor­du. Eğer, ana ge­çi­te ula­şa­bi­lir­sen, çı­kı­şa ko­şa­bi­lir­sin. Bu­nun im­kân­sız ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. Ana ge­çi­ti ka­pa­yan bir alev du­va­rı var! Bey­ni, se­çe­nek­le­ri arar­ken, Lang­don kör gi­bi iler­le­me­ye de­vam edi­yor­du. Ayak ses­le­ri, sağ ta­raf­tan hız­la yak­la­şı­yor­du.


      Olan ol­du­ğun­da, Lang­don bu­na ha­zır­lık­sız­dı. Ki­li­se­nin ön ta­ra­fı­na ula­şa­na dek üç met­re­lik sı­ra da­ha ol­du­ğu­nu tah­min edi­yor­du. Yan­lış tah­min et­miş­ti. An­sı­zın üze­rin­de­ki ka­pak düş­tü. Ki­li­se­nin önün­de, ya­rı ya­rı­ya açı­ğa çık­mış bir hal­de, bir an do­nup kal­dı. So­lun­da­ki oyuk­ta, bu­lun­du­ğu yer­den ko­ca­man gö­rü­nen, onu bu­ra­ya ge­ti­ren şey du­ru­yor­du. Ta­ma­men unut­muş­tu. Ber­ni­ni’nin Azi­ze Te­re­sa’nın Vec­di, por­nog­ra­fik bir na­tür­mort gi­bi yük­se­li­yor­du... sır­tüs­tü uza­nır­ken in­ler gi­bi ağ­zı­nı açıp, zevk­le kıv­rı­lan bir azi­ze ve üze­rin­de, ateş mız­ra­ğı­nı doğ­rul­tan bir me­lek du­ru­yor­du.


      Lang­don’ın ba­şı­nın üze­rin­de­ki sı­ra­da bir kur­şun pat­la­dı. Vü­cu­du­nun, sü­rat ko­şu­cu­su gi­bi yük­sel­di­ği­ni his­set­ti. Ad­re­na­lin­le can­la­na­rak, kıs­men de ol­sa ne yap­tı­ğı­nın bi­lin­ciy­le, ani­den kam­bu­ru­nu çı­ka­rıp ba­şı­nı eğe­rek ki­li­se­nin önün­den sa­ğa doğ­ru koş­ma­ya baş­la­dı. Kur­şun­lar ar­ka­sın­da pat­lar­ken, Lang­don tek­rar ye­re eğil­di, mer­mer ze­min­de den­ge­si­ni kay­be­de­rek, sağ du­var­da­ki ni­şin tı­rab­za­nı­na çarp­tı.


      O sı­ra­da, onu gör­dü. Ki­li­se­nin ar­ka ta­ra­fın­da, yı­ğıl­mış bir kü­me ha­lin­de. Vit­to­ria! Çıp­lak ba­cak­la­rı al­tın­da bü­kül­müş­tü, ama Lang­don bir şe­kil­de onun ne­fes al­dı­ğı­nı his­set­ti. Ona yar­dım et­me­ye vak­ti yok­tu.


      Ka­til he­men ki­li­se­nin sol ta­ra­fın­da­ki sı­ra­la­rın et­ra­fın­dan do­laş­tı ve hiç dur­ma­dan iler­le­di. Lang­don her şe­yin kı­sa bir sü­re için­de bi­te­ce­ği­ni bi­li­yor­du. Ka­til si­la­hı­nı kal­dır­dı ve Lang­don ya­pa­bi­le­ce­ği tek şe­yi yap­tı. Vü­cu­du­nu tı­rab­zan­dan, ni­şin içi­ne yu­var­la­dı. Di­ğer ta­raf­ta­ki ze­mi­ne çar­par­ken, tı­rab­za­nın mer­mer sü­tun­la­rı kur­şun yağ­mu­ruy­la pat­la­dı.


      Lang­don ya­rım da­ire şek­lin­de­ki ni­şin iyi­ce de­rin­le­ri­ne iler­ler­ken, ken­di­ni kö­şe­ye sı­kış­mış bir hay­van gi­bi his­set­ti. Önün­de yük­se­len ni­şin ye­gâ­ne içe­ri­ği ki­na­ye­li bir şe­kil­de be­lir­di... tek bir la­hit. Lang­don, bel­ki de, be­nim­ki, di­ye dü­şün­dü. Ta­bu­tun ken­di­si bi­le uy­gun gö­rü­nü­yor­du. Bu bir scà­to­la’ydı... kü­çük, süs­süz, mer­mer bir ku­tu. Büt­çe­ye gö­re de­fin ye­ri. Ta­but, mer­mer iki blok üze­rin­de yer­den yük­sel­til­miş­ti ve Lang­don al­tın­da­ki açık­lı­ğa ba­ka­rak, al­tın­dan sü­zü­lüp sü­zü­le­me­ye­ce­ği­ni dü­şün­dü.


      Ayak ses­le­ri, ar­ka­sın­da yan­kı­la­nı­yor­du.


      Gö­rü­nür­de, baş­ka hiç­bir se­çe­ne­ği ol­ma­yan Lang­don ye­re yat­tı ve ta­bu­ta doğ­ru sü­rü­ne­rek, iler­le­di. El­le­riy­le mer­mer iki des­te­ği tu­ta­rak, kur­ba­ğa­la­ma yü­zer gi­bi göv­de­si­ni kab­rin al­tın­da­ki açık­lı­ğa çek­ti. Si­lah pat­la­dı.


      Lang­don ha­ya­tı bo­yun­ca hiç his­set­me­di­ği bir duy­gu­nun si­la­hın gü­rül­tü­sü­ne eş­lik et­ti­ği­ni his­set­ti... bir kur­şun, eti­nin ya­nın­dan geç­ti. Kur­şun onu sı­yı­rıp toz kü­me­si çı­ka­ra­rak mer­mer­de pat­lar­ken, bir rüz­gâ­rın kır­baç gi­bi ıs­lı­ğı du­yul­du. Kan ya­yı­lır­ken, Lang­don ta­bu­tun al­tın­da vü­cu­du­nu çek­me­ye de­vam et­ti. Mer­mer ze­mi­nin üze­rin­de sü­rü­ne­rek, ta­bu­tun al­tın­dan çık­tı ve di­ğer ta­ra­fa geç­ti.


      Çık­maz so­kak.


      Lang­don şim­di ni­şin ar­ka du­va­rıy­la kar­şı kar­şı­yay­dı. Kab­rin ar­ka­sın­da­ki bu mi­nik boş­lu­ğun me­za­rı ola­ca­ğın­dan hiç şüp­he­si yok­tu. Lah­din al­tın­da­ki açık­lık­ta ta­ban­ca­nın nam­lu­su­nun be­lir­di­ği­ni gö­rün­ce, çok ya­kın­da, di­ye dü­şün­dü. Haş­ha­şin, si­la­hı Lang­don’ın vü­cu­du­nun tam or­ta­sı­na doğ­rult­muş, ye­re pa­ra­lel tu­tu­yor­du.


      Is­ka­la­ma­sı im­kân­sız­dı.


      Lang­don ken­di­ni ko­ru­ma duy­gu­su­nun, şu­ur­suz zih­ni­ni kav­ra­dı­ğı­nı his­set­ti. Ta­but­la pa­ra­lel bir şe­kil­de, mi­de­si üze­ri­ne yat­tı. Yü­zü­ko­yun bir hal­de, el­le­ri­ni ye­re koy­du, ar­şiv­de­ki pat­la­ma­da ke­si­len cam­lar el­le­ri­ne sap­la­nı­yor­du. Acı­ya al­dır­ma­ya­rak, it­ti. Si­lah pat­lar­ken, Lang­don be­ce­rik­siz bir şı­nav ha­re­ke­tiy­le vü­cu­du­nu yu­ka­rı ite­rek, kar­nı­nı yer­den kal­dır­dı. Al­tın­dan ge­çip ar­ka­da­ki gö­ze­nek­li tra­ver­tin­de toz ha­li­ne ge­len kur­şun­la­rın şok dal­ga­sı­nı his­se­de­bi­li­yor­du. Lang­don göz­le­ri­ni ka­pa­tıp yor­gun­lu­ğa kar­şı di­ren­me­ye ça­lı­şır­ken, güm­bür­tü­nün dur­ma­sı için dua et­ti.


      Ve son­ra dur­du.


      Ate­şin gü­rül­tü­sü, ye­ri­ni boş böl­me­nin so­ğuk çı­tır­tı­la­rı­na bı­rak­tı.


      Lang­don göz­ka­pak­la­rı­nın ses çı­ka­ra­ca­ğın­dan kor­ka­rak, ya­vaş­ça göz­le­ri­ni aç­tı. Tit­re­ten kor­kuy­la sa­va­şa­rak, po­zis­yo­nu­nu ko­ru­du ve ke­di gi­bi ge­ril­di. Ne­fes al­ma­ya bi­le ce­sa­ret ede­mi­yor­du. Si­lah se­si ku­lak­la­rı­nı uyuş­tur­muş­tu. Lang­don, ka­ti­lin ora­dan uzak­laş­tı­ğı­nı be­lir­ten ses­le­ri duy­mak için dik­kat ke­sil­di. Ses­siz­lik. Vit­to­ria’yı dü­şün­dü, ona yar­dım et­mek is­te­ğiy­le ya­nıp tu­tu­şu­yor­du.


      Bu­nu iz­le­yen ses, sa­ğır edi­ciy­di. İn­sa­ni ol­mak­tan uzak­tı. Ça­ba­dan do­la­yı gırt­lak­tan ge­len bir bö­ğür­mey­di.


      Lang­don’ın ba­şı­nın üze­rin­de­ki la­hit bir­den­bi­re yük­se­lir gi­bi ol­du. Yüz­ler­ce ki­lo ona doğ­ru dü­şer­ken, Lang­don ye­re ka­pak­lan­dı. Yer­çe­ki­mi, sür­tün­me­yi yen­di, ilk dü­şen ka­pak ol­du, kab­rin üze­rin­den ka­ya­rak, ze­mi­ne, ya­nı­na düş­tü. Ar­dın­dan, ta­but, des­tek­le­rin­den dev­ri­le­rek, Lang­don’a doğ­ru te­pe­tak­lak düş­tü.


      Ku­tu yu­var­la­nır­ken, Lang­don ya onun al­tın­da çu­ku­ra gö­mü­le­ce­ği­ni ya da ke­nar­la­rı yü­zün­den ezi­le­ce­ği­ni dü­şün­dü. Lang­don ba­cak­la­rı­nı ve ba­şı­nı içe­ri çe­ke­rek, vü­cu­du­nu sı­kış­tır­dı ve kol­la­rı­nı ya­nı­na çek­ti. Son­ra, göz­le­ri­ni ka­pa­dı ve kor­kunç ezi­şi bek­le­di.


      Gel­di­ğin­de, al­tın­da­ki tüm ze­min sal­lan­dı. Üst ke­nar, diş­le­ri­ni yu­va­la­rın­dan oy­na­ta­rak, ba­şı­nın üze­rin­den sa­de­ce mi­li­met­re­ler­ce uza­ğa düş­tü. Lang­don’ın ezi­le­ce­ğin­den emin ol­du­ğu sağ ko­lu, mu­ci­ze­vi bir şe­kil­de hâ­lâ sağ­lam­dı. Işık gö­re­bil­mek için göz­le­ri­ni aç­tı. Ta­bu­tun ke­na­rı, tam ola­rak ye­re düş­me­miş­ti, hâ­lâ kıs­men des­tek­le­rin üze­rin­de du­ru­yor­du. Bu­na rağ­men, Lang­don tam ba­şı­nın üze­rin­de, ölü­mün yü­zü­ne bak­tı­ğı­nı fark et­ti.


      Kab­rin esas sa­hi­bi, üze­rin­de ası­lı du­ru­yor­du, çü­rü­müş ço­ğu ce­set gi­bi ta­bu­tun ta­ba­nı­na ya­pış­mış­tı. İs­ke­let bir müd­det, çe­kin­gen bir sev­gi­li gi­bi üze­rin­de dur­du, son­ra ya­pış­kan bir çı­tır­tıy­la, yer­çe­ki­mi­ne ye­ni­le­rek, sıy­rıl­dı. Leş, hız­la üze­ri­ne dü­şer­ken, çü­rü­müş ke­mik­ler ve toz­lar Lang­don’ın göz­le­ri­ne ve ağ­zı­na dol­du.


      Lang­don tep­ki ve­re­me­den bir el, aç bir pi­ton gi­bi ta­bu­tun al­tın­da­ki açık­lık­tan içe­ri sü­rü­ne­rek, le­şi in­ce­le­me­ye baş­la­dı. Lang­don’ın boy­nu­nu bu­lup sı­ka­na ka­dar el yor­da­mıy­la iler­le­di. Lang­don gırt­la­ğı­nı ezen de­mir yum­ruk­la sa­vaş­ma­ya ça­lış­tı, ama göm­le­ği­nin sol ko­lu­nun ta­bu­tun ke­na­rı­nın al­tın­da kal­dı­ğı­nı an­la­dı. Sa­de­ce tek bir ko­lu boş­tay­dı ve bu mü­ca­de­le, kay­be­di­le­cek bir sa­vaş­tı.


      Lang­don’ın ba­cak­la­rı, mev­cut olan tek boş­luk­ta bü­kül­dü, ayak­la­rı üze­rin­de­ki ta­bu­tun ze­mi­ni­ni arı­yor­du. Bul­du. Kıv­rı­la­rak, ayak­la­rı­nı yer­leş­tir­di. Son­ra, boy­nun­da­ki el da­ha da sı­kar­ken, Lang­don göz­le­ri­ni ka­pat­tı ve ba­cak­la­rı­nı bir şah­mer­dan gi­bi uzat­tı. Ta­but çok az kı­mıl­da­dı, ama ye­ter­liy­di.


      La­hit, tiz bir gı­cır­tıy­la des­tek­le­ri üze­rin­den, ye­re düş­tü. Ta­bu­tun ke­na­rı, ka­ti­lin ko­lu üze­ri­ne düş­tü ve acı­nın bo­ğuk çığ­lı­ğı du­yul­du. El, Lang­don’ın boy­nu­nu bı­ra­kıp kıv­rı­la­rak, ka­ran­lı­ğa çe­kil­di. Ka­til so­nun­da ko­lu­nu kur­tar­dı­ğın­da, ta­but son bir gü­rül­tüy­le düz mer­mer ze­mi­ne düş­tü.


      Tam ka­ran­lık. Yi­ne.


      Ve ses­siz­lik.


      Dev­ril­miş lah­din dı­şın­da si­nir­li ayak ses­le­ri yok­tu. İçe­ri gir­mek için zor­la­ma yok­tu. Hiç­bir şey yok­tu. Lang­don ka­ran­lık­ta ke­mik­le­rin ara­sın­da ya­tar­ken, üze­ri­ni kap­la­yan ka­ran­lık­la sa­vaş­tı ve Vit­to­ria’yı dü­şün­me­ye baş­la­dı.


      Vit­to­ria? Ya­şı­yor mu­sun?


      Eğer Lang­don ger­çe­ği -Vit­to­ria’nın ya­kın­da göz­le­ri­ni aça­ca­ğı deh­şe­ti- bil­sey­di, onun iyi­li­ği için öl­müş ol­ma­sı­nı di­ler­di.
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      Sis­ti­ne Şa­pe­li’nde, hay­ret için­de­ki mes­lek­taş­la­rıy­la bir­lik­te otu­ran Kar­di­nal Mor­ta­ti duy­duk­la­rı­nı an­la­ma­ya ça­lı­şı­yor­du. Ca­mer­len­go’nun önün­de du­rup mum ışı­ğın­da an­lat­tı­ğı nef­ret ve hı­ya­net hi­kâ­ye­si, onun kor­ku­dan tit­re­me­si­ne ne­den ol­muş­tu. Ca­mer­len­go ka­çı­rı­lan, dam­ga­la­nan, öl­dü­rü­len kar­di­nal­ler­den bah­set­miş­ti. Es­ki Il­lu­mi­na­ti’den -unu­tu­lan kor­ku­la­rı can­lan­dı­ran bir isim-, ye­ni­den mey­da­na çık­ma­la­rın­dan ve ki­li­se­ye kar­şı et­tik­le­ri in­ti­kam ye­mi­nin­den bah­set­miş­ti. Ca­mer­len­go acı­lı se­siy­le mer­hum Pa­pa’yı... Il­lu­mi­na­ti’nin ze­hir­le­di­ği kur­ba­nı an­lat­mış­tı. Ve son ola­rak, ne­re­dey­se fı­sıl­da­ya­rak, iki sa­at­ten da­ha az bir sü­re son­ra tüm Va­ti­kan Şeh­ri’ni yok et­mek­le teh­dit eden, ye­ni kar­şı­mad­de tek­no­lo­ji­sin­den bah­set­miş­ti.


      Söz­le­ri­ni bi­tir­di­ğin­de, san­ki oda­nın ha­va­sı­nı Şey­tan ge­lip tü­ket­miş­ti. Hiç kim­se kı­pır­da­ya­mı­yor­du. Ca­mer­len­go’nun söz­le­ri ka­ran­lık­ta yan­kı­la­nı­yor­du.


      Mor­ta­ti’nin tek du­ya­bil­di­ği, Ca­mer­len­go’nun is­te­ği üze­ri­ne ge­ti­ri­len ar­ka ta­raf­ta­ki te­le­viz­yon ka­me­ra­sı­nın dü­zen­siz vın­la­ma se­siy­di... ta­rih­te hiç­bir kar­di­nal­ler top­lan­tı­sın­da elekt­ro­nik bir ci­ha­zın bu­lun­ma­sı­na izin ve­ril­me­miş­ti. Kar­di­nal­le­rin şaş­kın ba­kış­la­rı al­tın­da Ca­mer­len­go Sis­ti­ne Şa­pe­li’ne iki -bi­ri ka­dın, bi­ri er­kek- BBC mu­ha­bi­riy­le gir­miş ve ya­pa­ca­ğı önem­li açık­la­ma­yı tüm dün­ya­ya can­lı ya­yın­da ile­te­cek­le­ri­ni du­yur­muş­tu.


      Şim­di doğ­ru­dan ka­me­ra­ya ko­nu­şan Ca­mer­len­go bir adım öne çık­tı. Sert bir ses to­nuy­la, “Il­lu­mi­na­ti’ye ve bi­lim adam­la­rı­na ses­le­ni­yo­rum,” de­di. Dur­du. “Sa­va­şı ka­zan­dı­nız.”


      Ses­siz­lik, şa­pe­lin en ar­ka kö­şe­le­ri­ne ka­dar ulaş­mış­tı. Mor­ta­ti ken­di kal­bi­nin ça­re­siz güm­bür­tü­sü­nü du­ya­bi­li­yor­du.


      Ca­mer­len­go, “Sa­at uzun za­man­dır iş­li­yor­du,” de­di. “Za­fe­ri­niz ka­çı­nıl­maz­dı. Da­ha ön­ce, hiç şu an­da ol­du­ğu ka­dar aşi­kâr ol­ma­mış­tı. Ye­ni Tan­rı bi­lim­dir.”


      Mor­ta­ti, bu ne di­yor, di­ye dü­şün­dü. Çıl­dır­dı mı? Tüm dün­ya onu din­li­yor!


      “Tıp, elekt­ro­nik ha­ber­leş­me, uzay yol­cu­lu­ğu, ge­ne­tik mü­hen­dis­lik... ar­tık ço­cuk­la­rı­mı­za an­lat­tı­ğı­mız mu­ci­ze­ler bun­lar. Bi­li­min bi­ze ce­vap ve­re­ce­ği­ni ka­nıt­la­yan mu­ci­ze­ler bun­lar. Gü­nah­lar­dan do­ğuş­tan arın­mış­la­rın, ya­nan ça­lı­la­rın ve iki­ye ay­rı­lan de­niz­le­rin es­ki hi­kâ­ye­le­ri­ne ar­tık ina­nıl­mı­yor. Tan­rı’nın mo­da­sı geç­ti. Sa­va­şı bi­lim ka­zan­dı. Ye­nil­gi­yi ka­bul edi­yo­ruz.”


      Şa­pe­lin için­de bir şaş­kın­lık ve ser­sem­le­me dal­ga­sı ya­yıl­dı.


      Se­si­ni yük­sel­ten Ca­mer­len­go, “Ama bi­li­min za­fe­ri­nin fa­tu­ra­sı,” di­ye ek­le­di. “He­pi­miz­den çık­tı. Ve bi­ze pa­ha­lı­ya mal ol­du.”


      Ses­siz­lik.


      “Bi­lim, has­ta­lık­la­rın ve ağır iş­le­rin yü­kü­nü ha­fif­let­miş, çev­re­miz ve ra­ha­tı­mız için ya­rar­lı alet­ler üret­miş ola­bi­lir, ama bi­ze gi­zem­siz bir dün­ya bı­rak­tı. Gün­ba­tım­la­rı­mız­dan ar­tık dal­ga boy­la­rı ve fre­kans­lar­la bah­se­di­li­yor. Ev­re­nin kar­ma­şa­sı ma­te­ma­tik­sel denk­lem­le­re in­dir­gen­di. Hat­ta in­san ol­ma­nın kıy­me­ti bi­le ucuz­la­tıl­dı. Bi­lim, Dün­ya Ge­ze­ge­ni ile onun üs­tün­de ya­şa­yan­la­rın, ev­ren­sel bo­yut­ta önem­siz nok­ta­cık­lar ol­du­ğu­nu söy­lü­yor. Koz­mik bir ka­za.” Du­rak­sa­dı. “Bi­zi bir­leş­tir­me­yi va­at eden tek­no­lo­ji bi­le bi­zi bir­bi­ri­miz­den ayı­rı­yor. Ar­tık her bi­ri­miz tüm dün­yay­la elekt­ro­nik bağ­lan­tı için­de­yiz, ama as­lın­da son de­re­ce yal­nı­zız. Vah­şet, ih­ti­laf, ay­rı­lık ve iha­net bom­bar­dı­ma­nı­na tu­tul­duk. Şüp­he­ci­lik fa­zi­let ol­du. Alay­cı­lık ve ka­nıt ta­le­bi, ay­dın­lan­mış dü­şün­ce di­ye ka­bul edi­li­yor. İn­san­lı­ğın ar­tık ta­rih­te­ki her­han­gi bir dö­nem­den çok da­ha faz­la buh­ra­na sü­rük­len­me­si­ne ve ha­yal kı­rık­lı­ğı­na uğ­ra­ma­sı­na şaş­ma­mak ge­rek. Bi­li­min kut­sal say­dı­ğı her­han­gi bir şey var mı? Bi­lim, doğ­ma­mış ce­nin­le­ri in­ce­le­ye­rek ce­vap­lar bul­ma­ya ça­lı­şı­yor. Hat­ta bi­lim ken­di DNA’mı­zı ye­ni­den sı­ra­ya diz­me­ye cü­ret edi­yor. An­lam ara­mak adı­na Tan­rı’nın dün­ya­sı­nı git­gi­de da­ha kü­çük par­ça­la­ra ayı­rı­yor... ve tek bu­la­bil­di­ği as­lın­da da­ha faz­la so­ru.”


      Mor­ta­ti deh­şet­le din­li­yor­du. Ca­mer­len­go ne­re­dey­se her­ke­si uyuş­tur­muş­tu. Ha­re­ket­le­rin­de ve se­sin­de, Mor­ta­ti’nin bir Va­ti­kan su­na­ğın­da da­ha ön­ce hiç şa­hit ol­ma­dı­ğı fi­zik­sel bir güç var­dı. Ada­mın se­si inanç ve üzün­tüy­le do­luy­du.


      Ca­mer­len­go, “Bi­lim­le din ara­sın­da­ki es­ki sa­vaş so­na er­di,” de­di. “Siz ka­zan­dı­nız. Ama hak­kı­nız­la ka­zan­ma­dı­nız. Ce­vap­lar su­na­rak ka­zan­ma­dı­nız. Top­lu­mu­mu­zu o ka­dar ra­di­kal de­ği­şik­lik­le­re uğ­ra­ta­rak ka­zan­dı­nız ki, bir za­man­lar yön gös­te­ri­ci ola­rak ka­bul et­ti­ği­miz ger­çek­ler, şim­di kul­la­nıl­maz ol­du. Din bu­nun­la baş ede­mez. Bi­lim kat­la­na­rak ge­li­şi­yor. Bir vi­rüs gi­bi ken­di ken­di­ni bes­li­yor. Her ke­şif, ye­ni ke­şif­le­re ka­pı açı­yor. İn­san­lı­ğın te­ker­lek­ten ara­ba­ya geç­me­si bin­ler­ce yıl al­mış­tı. Ama ara­ba­dan uza­ya ge­çiş ara­sın­da on yıl­lar var. Ar­tık bi­lim­sel ge­liş­me­le­ri haf­ta­lar­la öl­çü­yo­ruz. Kont­rol­den çık­mak üze­re­yiz. Ara­mız­da­ki me­sa­fe gi­de­rek açı­lı­yor ve di­ni dış­la­yan in­san­lar ken­di­le­ri­ni ru­ha­ni bir boş­lu­ğun için­de bu­lu­yor­lar. An­lam bul­mak için ken­di­mi­zi ha­rap edi­yo­ruz. Ve ina­nın ba­na, ger­çek­ten ha­rap edi­yo­ruz. UFO’lar gö­rü­yo­ruz, bağ­lan­tı­lar ku­ru­yo­ruz, ruh ça­ğı­rı­yo­ruz, be­den dı­şı de­ne­yim­ler ya­şı­yo­ruz, geç­miş ha­yat­la­rı­mı­zı sor­gu­lu­yo­ruz... tüm bu tu­haf fi­kir­le­ri bi­lim­sel bir ka­lı­ba uy­du­ru­yor­lar, ama hep­si de dü­pe­düz man­tık­sız­lık. Yal­nız, azap çe­ken, ken­di ay­dın­lan­ma­sı­nın ve tek­no­lo­ji­den ba­ğım­sız her­han­gi bir şe­yin ola­bi­lir­li­ği­ni ka­bul ede­me­yi­şi­nin esi­ri ol­muş mo­dern ruh­la­rın ça­re­siz ya­ka­rış­la­rı.”


      Mor­ta­ti otur­du­ğu kol­tuk­ta öne doğ­ru eğil­di­ği­ni his­se­de­bi­li­yor­du. O, di­ğer kar­di­nal­ler ve dün­ya­da­ki in­san­lar bu ra­hi­bin ağ­zın­dan çı­ka­cak­la­rı bek­li­yor­du. Ca­mer­len­go et­ki­li ya da iğ­ne­li söz­ler­le ko­nuş­mu­yor­du. Kut­sal ki­ta­ba ya da Hz. İsa’ya atıf­ta bu­lun­mu­yor­du. Mo­dern, süs­süz ve sa­de ke­li­me­ler­le ko­nu­şu­yor­du. San­ki Tan­rı’nın ağ­zın­dan dö­kü­len söz­le­ri mo­dern dil­le an­la­tı­yor... es­ki bir me­sa­jı ile­ti­yor­du. Mor­ta­ti o an­da, mer­hum Pa­pa’nın bu genç ada­mı ne­den ken­di­ne o den­li ya­kın tut­tu­ğu­nu an­la­dı. Ka­yıt­sız­lı­ğın, alay­cı­lı­ğın ve tek­no­lo­ji­ye ta­pın­ma­nın hâ­kim ol­du­ğu bir dün­ya­da, Ca­mer­len­go gi­bi inan­dı­rı­cı ko­nu­şa­bi­len ger­çek­çi adam­lar, ki­li­se­nin tek ümi­diy­di.


      Ca­mer­len­go şim­di da­ha şid­det­li ko­nuş­ma­ya baş­la­mış­tı. “Bi­lim bi­zi kur­ta­ra­cak di­yor­su­nuz. Ben, bi­lim bi­zi mah­vet­ti di­yo­rum. Ki­li­se, Ga­li­leo dö­ne­min­den be­ri bi­li­min dur­mak bil­me­yen iler­le­yi­şi­ni ya­vaş­lat­ma­ya ça­lı­şı­yor, ba­zen yan­lış yön­tem­ler­le ama her za­man iyi ni­yet­le. Böy­le ol­ma­sı­na rağ­men, in­san ca­zi­be­si­ne kar­şı ko­ya­ma­dı. Si­zi uya­rı­yo­rum, et­ra­fı­nı­za ba­kın. Bi­lim ver­di­ği söz­le­ri ye­ri­ne ge­tir­me­di. Ve­rim­li­lik ve ko­lay­lık va­at­le­ri, kir­li­lik ve ka­os­tan baş­ka bir şey ge­tir­me­di. Biz­ler yok ol­ma yo­lun­da iler­le­yen... ko­puk ve ümit­siz tür­le­riz.”


      Ca­mer­len­go uzun bir sü­re dur­duk­tan son­ra, göz­le­ri­ni ka­me­ra­ya dik­ti.


      “Kim bu bi­lim tan­rı­sı? İn­san­la­rı­na, na­sıl kul­la­na­ca­ğı­nı açık­la­ya­cak ah­la­ka sa­hip ol­ma­dan, güç tek­lif eden Tan­rı kim? Na­sıl bir Tan­rı ço­cu­ğa ateş ve­rip teh­li­ke­le­ri hak­kın­da onu uyar­maz? Bi­lim di­lin­de iyi ya da kö­tü di­ye yön gös­te­ri­ci­ler yok. Bi­lim ki­tap­la­rı bi­ze nük­le­er re­ak­si­yo­nun na­sıl oluş­tu­ru­la­ca­ğı­nı an­la­tı­yor ama hiç­bir bö­lüm­de iyi ya da kö­tü ol­du­ğu­nu sor­mu­yor.


      “Bi­li­me şu­nu söy­lü­yo­rum. Ki­li­se yor­gun. Si­zin yön gös­te­ri­ci­le­ri­niz ol­mak­tan bit­kin düş­tük. Siz­ler da­ha kü­çük çip­ler üre­tip da­ha faz­la kâr et­me ara­yı­şı­nı­za de­vam eder­ken, den­ge un­su­ru ol­ma kam­pan­ya­mız yü­zün­den kay­nak­la­rı­mız ku­ru­ma­ya baş­la­dı. Ne­den ken­di­ni­zi ida­re ede­me­di­ği­ni­zi de­ğil, na­sıl ede­bi­le­ce­ği­ni­zi so­ru­yo­ruz? Si­zin dün­ya­nız o ka­dar hız­lı dö­nü­yor ki, yap­tık­la­rı­nı­zın et­ki­le­ri­ne bak­mak için bir an ol­sun dur­sa­nız, bir baş­ka­sı önü­nü­ze ge­çe­rek si­ze toz yut­tu­ra­cak. Bu yüz­den iler­le­me­ye de­vam edi­yor­su­nuz. Kit­le im­ha si­lah­la­rı üre­ti­yor­su­nuz, ama li­der­le­ri sü­kû­ne­te da­vet ede­rek dün­ya­yı do­la­şan ki­şi Pa­pa. Ya­şa­yan can­lı­la­rı klon­lu­yor­su­nuz, ama yap­tık­la­rı­mı­zın ah­la­ki et­ki­le­ri­ni dü­şün­me­ye da­vet eden yi­ne ki­li­se. İn­san­la­rı te­le­fon­la, vi­deo ek­ran­la­rıy­la ve bil­gi­sa­yar­lar­la ha­ber­leş­me­ye teş­vik edi­yor­su­nuz, ama ka­pı­la­rı­nı açıp in­san­la­ra ol­ma­sı ge­rek­ti­ği gi­bi yüz yü­ze ile­ti­şim kur­ma­yı ha­tır­la­tan yi­ne ki­li­se. Ha­yat kur­ta­ra­cak araş­tır­ma­lar adı­na doğ­ma­mış be­bek­le­ri öl­dü­rü­yor­su­nuz. Bu man­tı­ğın ku­sur­la­rı­nı or­ta­ya ko­yan yi­ne ki­li­se.


      “Ve tüm bun­lar olur­ken, ki­li­se­nin ca­hil ol­du­ğu­nu id­dia edi­yor­su­nuz. Ama ca­hil olan kim? Yıl­dı­rı­mı açık­la­ya­ma­yan mı, yok­sa onun kor­ku ve­ren gü­cü­ne say­gı duy­ma­yan mı ca­hil? Ki­li­se si­ze eli­ni uza­tı­yor. Her­ke­se eli­ni uza­tı­yor. Ama biz uzat­tık­ça siz bi­zi o ka­dar uza­ğa iti­yor­su­nuz. Ba­na Tan­rı’nın var ol­du­ğu­na da­ir ka­nıt gös­ter di­yor­su­nuz. Cen­ne­te bak­mak için te­les­kop­la­rı­nı­zı kul­la­nın ve ba­na Tan­rı’nın na­sıl ol­ma­dı­ğı­nı söy­le­yin di­yo­rum!” Ca­mer­len­go’nun göz­le­ri ya­şar­mış­tı. “Tan­rı’nın ne­ye ben­ze­di­ği­ni so­ru­yor­su­nuz. Ben bu so­ru­nun ner­den gel­di­ği­ni so­ru­yo­rum. Ce­vap­lar bir­bi­ri­nin ay­nı ve tek bir ce­vap var. Bi­lim­de Tan­rı’yı gör­mü­yor mu­su­nuz? Na­sıl ol­du da onu at­la­dı­nız! Yer­çe­ki­min­de­ki ya da atom ağır­lı­ğın­da­ki en ufak bir de­ği­şik­li­ğin, ev­re­ni gök­ci­sim­le­riy­le do­lu bir de­niz ye­ri­ne, için­de ha­yat ol­ma­yan bir si­se çe­vi­re­ce­ği­ni id­dia et­ti­ği­niz hal­de, na­sıl olu­yor da bu işin için­de onun eli ol­du­ğu­nu an­la­mı­yor­su­nuz? Mil­yar­lar­ca kâ­ğıt ara­sın­dan doğ­ru kar­tı çek­ti­ği­mi­ze inan­mak ger­çek­ten de o ka­dar ko­lay mı? Biz­den da­ha bü­yük bir güç ye­ri­ne, ma­te­ma­tik­sel im­kân­sız­lık­la­ra ina­na­cak ka­dar din inan­cı­mı­zı tü­ket­tik mi?


      “Tan­rı’ya is­ter ina­nın, is­ter inan­ma­yın,” der­ken Ca­mer­len­go ke­li­me­le­ri­ni özen­le se­çi­yor­du. “Ama bu­na inan­ma­lı­sı­nız. Biz­den da­ha bü­yük bir gü­cün var­lı­ğı­na olan gü­ve­ni­mi­zi kay­bet­ti­ği­miz an­da, so­rum­lu­luk duy­gu­mu­zu yi­ti­ri­riz. İnanç... tüm inanç­lar... an­la­ya­ma­dı­ğı­mız bir şey ol­du­ğu­nu na­si­hat eder, so­rum­lu ol­du­ğu­muz bir şe­yin... İnanç sa­ye­sin­de, bir­bi­ri­mi­ze, ken­di­mi­ze ve da­ha bü­yük bir ger­çek­li­ğe kar­şı so­rum­lu­luk du­ya­rız. Din ya­ra al­dı ama sa­de­ce in­san ya­ra al­dı­ğı için. Eğer dış dün­ya bu ki­li­se­yi be­nim gör­dü­ğüm gi­bi gö­re­bil­sey­di... şu du­var­la­rın ar­dı­na ba­ka­bil­sey­di... mo­dern bir mu­ci­ze gö­rür­dü... çığ­rın­dan çık­mış bir dün­ya­da, sa­de­ce şef­ka­tin se­si ol­mak is­te­yen, ba­sit ve ku­sur­lu ruh­la­rın kar­deş­li­ği­ni.”


      Ca­mer­len­go Kar­di­nal­ler He­ye­ti’ni gös­ter­di­ğin­de, ka­me­ra­man ka­dın, onun eli­ni ta­kip ede­rek he­men ka­la­ba­lı­ğı çek­me­ye baş­la­dı.


      Ca­mer­len­go, “Bi­zim mo­da­mız geç­ti mi?” di­ye sor­du. “Bu adam­lar di­no­zor mu? Ben öy­le mi­yim? Dün­ya­nın ger­çek­ten fa­ki­rin, güç­sü­zün, ezi­yet çe­ke­nin, doğ­ma­mış ço­cu­ğun se­si ola­cak bi­ri­ne ih­ti­ya­cı var mı? Ger­çek­ten de mü­kem­mel ol­ma­dık­la­rı hal­de, yo­lu­mu­zu kay­bet­me­me­miz için ha­yat­la­rı­nı ah­la­ki yol gös­te­ri­ci­ler ol­ma­ya ada­yan adam­la­ra ih­ti­ya­cı­mız var mı?”


      Mor­ta­ti şim­di, Ca­mer­len­go’nun kas­ti ol­sun ol­ma­sın, dâ­hi­ce bir ha­re­ket­te bu­lun­du­ğu­nu fark edi­yor­du. Kar­di­nal­le­ri gös­te­re­rek, ki­li­se­ye ki­şi­lik ka­zan­dır­mış­tı. Va­ti­kan Şeh­ri ar­tık bir bi­na de­ğil­di, in­san­lar­dan olu­şu­yor­du. Ca­mer­len­go gi­bi, ha­ya­tı­nı iyi­li­ğin hiz­me­ti­ne ada­yan adam­lar­dan.


      Ca­mer­len­go, “Bu ak­şam, bir uçu­ru­mun eşi­ğin­de otu­ru­yo­ruz,” de­di. “Hiç­bi­ri­miz du­yar­sız ka­la­ma­yız. Bu kö­tü­lü­ğü is­ter Şey­tan, is­ter yoz­laş­ma, is­ter ah­lak­sız­lık ola­rak ni­te­len­di­rin... ka­ran­lık güç ya­şı­yor ve her gün bi­raz da­ha bü­yü­yor. Bu­nu gör­mez­den gel­me­yin.” Ca­mer­len­go se­si­ni fı­sıl­tı­ya in­dir­di­ğin­de, ka­me­ra ona dön­dü. “Bu kuv­vet, güç­lü ol­du­ğu hal­de ye­nil­mez de­ğil. İyi­lik ya­şa­ma­ya de­vam ede­bi­lir. Kalp­le­ri­ni­zi din­le­yin. Hep bir­lik­te bu ce­hen­nem­den uzak­la­şa­bi­li­riz.”


      Mor­ta­ti ar­tık an­lı­yor­du. Ne­de­ni buy­du. Kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı ku­ral­la­rı ih­lal edil­miş­ti ama tek yol buy­du. Et­ki­le­yi­ci ve ümit­siz bir yar­dım çağ­rı­sıy­dı. Ca­mer­len­go şim­di hem düş­ma­nıy­la, hem de dost­la­rıy­la ko­nu­şu­yor­du. Işı­ğı gö­rüp bu çıl­gın­lı­ğı dur­dur­mak için dost düş­man, her­ke­se ya­ka­rı­yor­du. Din­le­yen­ler­den bi­ri bu pla­nın çıl­gın­lı­ğı­nı fark ede­cek ve du­ru­ma el ko­ya­cak­tı.


      Ca­mer­len­go su­nak­ta diz çök­tü. “Bir­lik­te dua ede­lim.”


      Kar­di­nal­ler He­ye­ti, onun du­ası­na eş­lik et­mek üze­re diz çök­tü­ler. San Pi­et­ro Mey­da­nı’nın dı­şın­da ve dün­ya­da... şaş­kın­lık için­de­ki in­san­lar on­lar­la bir­lik­te diz çök­tü­ler.
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      Haş­ha­şin şu­ur­suz ga­ni­me­ti­ni ka­ra­va­nın ar­ka­sı­na yer­leş­ti­rip onun se­re­ser­pe uza­nan vü­cu­du­na hay­ran­lık­la bak­tı. Sa­tın al­dı­ğı ka­dın­lar ka­dar gü­zel de­ğil­di, ama onu he­ye­can­lan­dı­ran hay­va­ni bir gü­cü var­dı. Ter­den ıs­la­nan vü­cu­du ışık sa­çı­yor­du. Misk ko­ku­yor­du.


      Haş­ha­şin ora­da du­rup ödü­lü­nü kok­lar­ken, ko­lun­da­ki zonk­la­ma­yı unut­muş­tu. Dü­şen la­hit yü­zün­den in­ci­nen ko­lu acı­dı­ğı hal­de önem­siz­di... önün­de du­ran taz­mi­nat bu acı­yı ye­te­rin­ce te­la­fi edi­yor­du. Ken­di­si­ne bu­nu ya­pan Ame­ri­ka­lı­nın şu an­da muh­te­me­len ölü ol­ma­sı onu te­sel­li edi­yor­du.


      Et­ki­siz ha­le ge­tir­di­ği esi­ri­ne göz atan Haş­ha­şin önün­de ne­yin yat­tı­ğı­nı ha­ya­lin­de can­lan­dır­dı. Avu­cu­nu onun ti­şör­tü­nün üs­tün­de gez­dir­di. Sut­ye­nin al­tın­da mü­kem­mel gö­ğüs­le­ri ol­ma­lıy­dı. Evet, di­ye gü­lüm­se­di. Çok de­ğer­li­sin. Ona ora­da sa­hip ol­ma dür­tü­sü­nü bas­tı­ra­rak, ka­pı­yı ka­pat­tı ve ge­ce­nin ka­ran­lı­ğın­da ka­ra­va­nı­nı sür­dü.


      Ba­sı­na bu ci­na­ye­ti ha­ber ver­me­ye ge­rek yok­tu... alev­ler bu­nu onun için ya­pa­cak­lar­dı.


      


      Sylvie CERN’de Ca­mer­len­go’nun ses­le­ni­şin­den ser­sem­le­miş bir hal­de otu­ru­yor­du. Da­ha ön­ce Ka­to­lik ol­mak­tan hiç bu ka­dar gu­rur duy­ma­mış, CERN’de ça­lış­mak­tan hiç bu ka­dar utan­ma­mış­tı. Din­len­me bö­lü­mün­den ay­rı­lır­ken, te­le­viz­yon oda­la­rı­nın her bi­rin­de şaş­kın ve kas­vet­li bir ha­va ol­du­ğu­nu gör­dü. Koh­ler’ın ofi­si­ne ge­ri dön­dü­ğün­de, te­le­fon hat­la­rı­nın ye­di­si bir­den ça­lı­yor­du. Med­ya ara­ma­la­rı as­la Koh­ler’ın ofi­si­ne yön­len­di­ril­mez­di, bu yüz­den ge­len çağ­rı­la­rın tek bir an­la­mı ola­bi­lir­di.


      Geld. Pa­ra­nın se­si.


      Kar­şı­mad­de tek­no­lo­ji­si­nin alı­cı­la­rı çık­mış­tı bi­le.


      


      Va­ti­kan’da ise Gunt­her Glick, Sis­ti­ne Şa­pe­li’nden çı­kan Ca­mer­len­go’yu ta­kip eder­ken ha­va­lar­da uçu­yor­du. Glick ile Mac­ri, az ön­ce son on yı­lın can­lı ha­be­ri­ni ya­yın­la­mış­lar­dı. Ne ya­yın ol­muş­tu ama! Ca­mer­len­go bü­yü­le­yi­ciy­di.


      Şim­di ko­ri­dor­da du­ran Ca­mer­len­go, Glick ile Mac­ri’ye dön­dü. “İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’dan si­zin için fo­toğ­raf bul­ma­la­rı­nı is­te­dim... dam­ga­la­nan kar­di­nal­ler ile mer­hum Pa­pa’nın fo­toğ­raf­la­rı. Bun­la­rın hoş re­sim­ler ol­ma­dı­ğı ko­nu­sun­da si­zi uyar­ma­lı­yım. Kor­kunç ya­nık­lar. Kap­ka­ra dil­ler. Ama on­la­rı tüm dün­ya­ya ya­yın­la­ma­nı­zı is­ti­yo­rum.”


      Glick Va­ti­kan Şeh­ri’nde ebe­di bir No­el ya­şan­dı­ğı­na ka­rar ver­di. Ölen Pa­pa’nın ben­ze­ri ol­ma­yan fo­toğ­ra­fı­nı ya­yın­la­ma­mı is­ti­yor! Se­sin­de­ki he­ye­ca­nı bel­li et­me­me­ye ça­lı­şan Glick, “Emin mi­si­niz?” di­ye sor­du.


      Ca­mer­len­go ba­şı­nı sal­la­dı. “Bu­nun­la bir­lik­te İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar si­ze ge­ri sa­yım­da­ki kar­şı­mad­de ku­tu­su­nun can­lı ka­me­ra gö­rün­tü­le­ri­ni ve­re­cek­ler.”


      Glick sa­de­ce bak­tı. No­el. No­el. No­el!


      Ca­mer­len­go, “Il­lu­mi­na­ti, elin­de­ki kâ­ğıt­la­rı ge­re­ğin­den faz­la önem­se­di­ği­ni an­la­mak üze­re,” de­di.
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      Bu­nal­tı­cı ka­ran­lık, şey­ta­ni bir sen­fo­ni­nin tek­rar­la­yan nağ­me­le­ri gi­bi ge­ri dön­müş­tü.


      Işık yok. Ha­va yok. Çı­kış yok.


      Lang­don ters dö­nen lah­din al­tın­da ka­pa­na kı­sıl­mış­tı ve zih­ni uçu­ru­mun ke­na­rın­da sen­de­li­yor­du. Onu içi­ne sı­kış­tı­ran en­ge­li dü­şün­mek ye­ri­ne, ak­lı­nı da­ha ma­kul bir yö­ne ver­me­ye ça­lış­tı... ma­te­ma­tik, mü­zik, her­han­gi bir şey. Ama ken­di­ni sa­kin­leş­ti­re­cek bir or­tam­da de­ğil­di. Kı­pır­da­ya­mı­yo­rum! Ne­fes ala­mı­yo­rum!


      Ce­ke­ti­nin sı­kı­şan ko­lu, ta­but dev­ri­lin­ce kur­tul­muş ve Lang­don’a her iki ko­lu­nu da ha­re­ket et­tir­me im­kâ­nı ver­miş­ti. Bu­na rağ­men, mi­nik hüc­re­si­nin ta­va­nı­nı yu­ka­rı doğ­ru iter­ken, onu kı­mıl­da­ta­ma­ya­ca­ğı­nı an­la­dı. Ce­ket ko­lu­nun hâ­lâ sı­kı­şık kal­ma­sı­nı di­le­me­si tu­haf­tı. En azın­dan ha­va gi­re­cek bir ara­lık olur­du.


      Lang­don üs­tün­de­ki ka­pa­ğı iter­ken, sıy­rı­lan göm­lek ko­lu­nun al­tın­dan es­ki dos­tu­nun za­yıf pa­rıl­tı­sı mey­da­na çık­tı. Mic­key. Ye­şi­lim­si kar­ton su­rat şim­di onun­la alay edi­yor gi­biy­di.


      Lang­don baş­ka bir ışık bu­la­bil­mek için ka­ran­lı­ğı ta­ra­dı, ama ta­bu­tun ke­nar­la­rı ye­re tam otur­muş­tu. La­net ola­sı İtal­yan mü­kem­me­li­yet­çi­ler, di­ye küf­re­der­ken, öğ­ren­ci­le­ri­ne say­gı duy­ma­yı öğ­ret­ti­ği ay­nı sa­nat­sal mü­kem­me­li­ye­tin tu­za­ğı­na düş­müş­tü... ku­sur­suz ke­nar­lar, ha­ta­sız pa­ra­lel­ler ve el­bet­te kay­nak­sız ve es­nek, Car­ra­ra mer­me­ri.


      Ti­tiz­lik bo­ğu­cu ola­bi­li­yor­du.


      Ke­mik­le­ri­ne da­ha faz­la ba­sınç uy­gu­la­ya­rak, yük­sek ses­le, “Kal­dır şu la­net şe­yi,” de­di. La­hit bir neb­ze kı­pır­da­dı. Çe­ne­si­ni sı­ka­rak bir kez da­ha kal­dır­dı. La­hit ka­ya ka­dar ağır­dı ama bu kez bir san­tim ka­dar kalk­mış­tı. Et­ra­fın­da gör­dü­ğü par­lak ışık çiz­gi­si­nin ar­dın­dan la­hit pa­tır­tıy­la ge­ri düş­tü. Da­ha ön­ce yap­tı­ğı gi­bi ba­cak­la­rıy­la kal­dır­ma­ya ça­lış­tı ama şim­di la­hit düz düş­tü­ğün­den diz­le­ri­ni uza­ta­cak yer de kal­ma­mış­tı.


      Ka­pa­lı yer fo­bi­si­nin ya­rat­tı­ğı pa­nik alev­le­nir­ken Lang­don ta­bu­tun üs­tü­ne çök­tü­ğü­nü ha­yal edi­yor­du. Bu he­ze­ya­nın et­ki­sin­dey­ken, ak­lı­na ge­len­le­ri uzak­laş­tır­mak için tüm man­tı­ğı­nı kul­lan­ma­ya ça­lış­tı.


      Oku­duk­la­rı­na bağ­lı ka­lan aka­de­mis­yen eda­sıy­la, “La­hit,” de­di yük­sek ses­le. Ama bu­gün âlim­lik bi­le onun düş­ma­nı gi­biy­di. La­hit, ya­ni sar­cop­ha­gus ke­li­me­si Yu­nan­ca­da “et” an­la­mı­na ge­len “sarx” ve “ye­mek” an­la­mı­na ge­len “pha­ge­in” ke­li­me­le­rin­den ge­lir. Ger­çek an­lam­da “et ye­mek” için ta­sar­lan­mış bir ku­tu­ya hap­sol­dum!


      İs­ke­le­ti­ne ka­dar ye­nen et gö­rün­tü­le­ri Lang­don’a, in­san ka­lın­tı­la­rı ara­sın­da yat­tı­ğı­nı ür­kü­tü­cü bir şe­kil­de ha­tır­lat­tı. Bu dü­şün­ce, mi­de­si­nin bu­lan­ma­sı­na ve tüy­le­ri­nin ür­per­me­si­ne ne­den ol­du. Ama ay­nı za­man­da ak­lı­na bir fi­kir ge­tir­miş­ti.


      La­hi­din içi­ni kör ka­ran­lık­ta el yor­da­mıy­la ara­yan Lang­don bir ke­mik par­ça­sı bul­du. Bel­ki de bir ka­bur­ga ke­mi­ğiy­di. Onun için fark et­mez­di. Tek is­te­di­ği kıs­kı gi­bi kul­la­na­bi­le­ce­ği bir şey­di. Eğer la­hi­di bi­raz ol­sun ara­la­ya­bi­lir­se, bir çat­lak ka­dar bi­le ol­sa ve ke­mik par­ça­sı­nı ke­na­rı­na sı­kış­tı­ra­bi­lir­se, o za­man bel­ki ye­te­rin­ce ha­va...


      Ke­mi­ğin siv­ri ucu­nu, ta­but­la yer ara­sın­da­ki açık­lı­ğa sı­kış­tı­ra­rak, di­ğer eliy­le ka­pa­ğı yu­ka­rı doğ­ru it­ti. La­hit kı­pır­da­ma­dı. Bi­raz ol­sun kı­pır­da­ma­dı. Bir da­ha de­ne­di. Bir an için ha­fif­çe sal­la­nı­yor­muş gi­bi ol­du ama hep­si buy­du.


      Pis ko­ku ve ok­si­jen ye­ter­siz­li­ği vü­cu­du­nun kuv­ve­ti­ni azal­tır­ken, sa­de­ce son bir kez da­ha de­ne­ye­bi­le­ce­ği­ni fark et­ti. Ay­rı­ca her iki eli­ni bir­den kul­lan­ma­sı ge­rek­ti­ği­ni bi­li­yor­du.


      Tek­rar de­ne­mek üze­re, ke­mi­ğin siv­ri ucu­nu çat­la­ğa doğ­ru it­ti, vü­cu­du­nu kal­dı­ra­rak, ke­mi­ği om­zu­nun ar­ka­sı­na sı­kış­tır­dı ve o şe­kil­de ye­ri­ne sok­ma­ya ça­lış­tı. Ye­rin­den oy­nat­ma­mak için özen gös­te­re­rek, iki eli­ni bir­den kal­dır­dı. Çek­ti­ği ne­fes dar­lı­ğı onu bo­ğar gi­bi olun­ca, iyi­ce pa­ni­ğe ka­pıl­dı. Bu­gün ikin­ci kez ha­va­sız bir yer­de ka­pa­na kı­sı­lı­yor­du. Lang­don yük­sek ses­le hay­kı­ra­rak, ani bir ha­re­ket­le gü­cü­nü yu­ka­rı ver­di. La­hit yer­de bi­raz çır­pın­dı. Ama ye­te­rin­ce uzun müd­det de­ğil. Om­zu­nun ar­ka­sı­na yas­la­dı­ğı ke­mik par­ça­sı, açı­lan ge­dik­ten dı­şa­rı doğ­ru kay­dı. La­hit ye­ni­den ye­re düş­tü­ğün­de ke­mik par­ça­lan­dı. Ama Lang­don bu kez la­hi­din yu­ka­rı­da kal­dı­ğı­nı gö­re­bi­li­yor­du. La­hit ke­na­rı­nın al­tın­dan in­ce bir ışık gi­ri­yor­du.


      Bit­kin dü­şen Lang­don yı­ğı­lıp kal­dı. Bo­ğa­zın­da­ki bo­ğul­ma his­si­nin geç­me­si­ni ümit ede­rek bek­le­di. Ama ge­çen sa­ni­ye­ler du­ru­mu sa­de­ce da­ha da kö­tü­leş­ti­ri­yor­du. Ara­lık­tan içe­ri çok az ha­va gi­ri­yor­du. Lang­don ha­yat­ta kal­ma­sı­na ye­tip yet­me­ye­ce­ği­ni dü­şün­dü. Ve yet­se bi­le, ne ka­dar sü­re­cek­ti? Ba­yıl­sa, ora­da ol­du­ğu­nu kim ne­re­den bi­le­cek­ti?


      Lang­don kur­şun ka­dar ağır ko­lu­nu kal­dı­ra­rak ye­ni­den sa­ati­ne bak­tı: 22.12. Tit­re­yen par­mak­la­rıy­la sa­ati­ni tut­tu ve son oyu­nu­nu oy­na­dı. Mi­nik kad­ran ka­pa­ğı­nı kal­dı­ra­rak, bir düğ­me­ye bas­tı.


      Şu­uru­nu ya­vaş­ça kay­be­dip, du­var­lar üs­tü­ne üs­tü­ne ge­lir­ken Lang­don es­ki kor­ku­la­rı­nın nük­set­ti­ği­ni his­set­ti. Pek çok kez gi­bi, açık bir alan­da ol­du­ğu­nu ha­yal et­me­ye ça­lış­tı. Ama kur­du­ğu ha­ya­lin fay­da­sı ol­mu­yor­du. Onu ço­cuk­lu­ğun­dan be­ri ra­hat­sız eden kâ­bu­su ye­ni­den gö­rü­yor­du...


      Bu­ra­da­ki çi­çek­ler re­sim gi­bi, di­ye dü­şün­dü ço­cuk, çi­men­ler­de koş­tu­rur­ken. Ai­le­si­nin ya­nı­na gel­me­si­ni di­le­di. Ama on­lar kamp kur­mak­la meş­gul­dü­ler.


      An­ne­si, “Çok uzak­la­ra git­me,” de­miş­ti.


      Ağaç­la­rın ara­sı­na da­lar­ken onu duy­mu­yor­muş gi­bi dav­ran­dı.


      Şim­di ço­cuk, bu muh­te­şem ye­ri keş­fe­der­ken bir yı­ğın iş­len­me­miş taş­la kar­şı kar­şı­ya gel­miş­ti. Es­ki bir çift­lik evi­nin te­me­li ol­ma­sı ge­rek­ti­ği­ni dü­şün­dü. Ya­nı­na git­me­ye­cek­ti. Bu­nu yap­ma­ya­cak ka­dar akıl­lıy­dı. Ay­rı­ca gö­zü­ne baş­ka bir şey ta­kıl­mış­tı -ne­fis bir Ve­nüs ça­rı­ğı-. Bu çi­çek New Hamps­hi­re’da­ki en na­dir ve en gü­zel çi­çek­ti. Şim­di­ye dek bu­nu sa­de­ce ki­tap­lar­da gör­müş­tü.


      He­ye­can­la­nan ço­cuk çi­çe­ğin ya­nı­na doğ­ru iler­le­di. Çö­mel­di. Ayak­la­rı­nın al­tın­da­ki top­rak, ku­ru yap­rak­lar­la ör­tü­lü bir de­lik gi­biy­di. Çi­çe­ği­nin ken­di­ne son de­re­ce be­re­ket­li bir yer bul­du­ğu­nu fark et­ti. Çü­rü­yen bir tah­ta­nın üze­rin­de ye­ti­şi­yor­du.


      Ödü­lü­nü evi­ne gö­tür­me dü­şün­ce­si­nin ver­di­ği he­ye­ca­na ka­pı­lan ço­cuk, çi­çe­ğe uzan­dı... par­mak­la­rı­nı çi­çe­ğin göv­de­si­ne doğ­rult­muş­tu.


      Ona hiç do­ku­na­ma­dı.


      Top­rak, tik­sin­di­ri­ci bir ça­tır­tı se­siy­le içi­ne göç­tü.


      Dü­şer­ken ya­şa­dı­ğı deh­şet do­lu üç sa­ni­ye bo­yun­ca, ak­lın­da öle­ce­ği dü­şün­ce­si var­dı. Aşa­ğı düş­tü­ğün­de ke­mik­le­ri­ni kı­ra­cak çarp­ma­ya ken­di­ni ha­zır­la­mış­tı. Ama düş­tü­ğün­de, hiç acı his­set­me­di. Ga­yet yu­mu­şak­tı.


      Ve so­ğuk.


      De­rin sı­vı­nın içi­ne ilk ön­ce yü­züs­tü çar­pa­rak, ka­ran­lı­ğın içi­ne dal­dı. Tak­la­lar atar­ken, her ta­raf­tan et­ra­fı­nı çev­re­le­yen du­var­la­rı el­le­di. Son­ra, ade­ta iç­gü­dü­sel bir şe­kil­de tü­kü­rük­ler sa­ça­rak yü­ze­ye çık­tı.


      Işık.


      Az­dı. Yu­ka­rı­day­dı. Ona, ki­lo­met­re­ler­ce yu­ka­rı­day­mış gi­bi ge­li­yor­du.


      Ku­yu­nun du­var­la­rın­da tu­tu­na­cak bir şey arar­ken, kol­la­rı su­yun üs­tün­de çır­pı­nı­yor­du. Düz taş­tan baş­ka bir şey yok­tu. Terk edil­miş bir ku­yu ka­pa­ğın­dan içe­ri düş­müş­tü. Yar­dım için ba­ğır­dı, ama ya­ka­rış­la­rı dar ku­yu­nun için­de yan­kı­la­nı­yor­du. Tek­rar tek­rar hay­kır­dı. Ba­şı­nın üs­tün­de­ki ya­rı­sı ör­tük de­lik­ten ge­len ışık aza­lı­yor­du.


      Ak­şam ol­muş­tu.


      Za­man ka­ran­lık­ta fark­lı iş­li­yor gi­biy­di. Boş­lu­ğun de­rin­lik­le­rin­de ba­ğı­rıp ça­ğı­ra­rak suy­la mü­ca­de­le eder­ken uyuş­ma­ya baş­la­mış­tı. Gö­zü­nün önü­ne, du­var­la­rın üs­tü­ne çö­küp onu can­lı can­lı göm­dü­ğü gö­rün­tü­le­ri ge­li­yor­du. Kol­la­rı yor­gun­luk­tan ağ­rı­yor­du. Bir­kaç kez ses­ler duy­du­ğu­nu san­dı. Ses­len­di ama san­ki rü­ya­day­mış gi­bi... se­si çık­mı­yor­du.


      Ge­ce bas­tır­dık­ça ku­yu de­rin­le­şi­yor­du. Du­var­lar ses­siz­ce da­ra­lı­yor­du. Ço­cuk et­ra­fı­nı ku­şa­tan du­var­la­rı uzak­laş­tır­mak için it­ti. Bi­tap dü­şün­ce, vaz­geç­mek is­te­di. Ama su­yun, ken­din­den ge­çin­ce­ye ka­dar duy­du­ğu kor­ku ate­şi­ni sön­dür­dü­ğü­nü ve onu kal­dır­dı­ğı­nı his­se­di­yor­du.


      Kur­tar­ma ta­kı­mı gel­di­ğin­de, ço­cu­ğu ya­rı bay­gın bul­du­lar. Beş sa­at­tir suy­la ce­bel­le­şi­yor­du. İki gün son­ra Bos­ton Glo­be, baş­say­fa­dan “Kü­çük Yü­zü­cü” baş­lık­lı hi­kâ­ye­si­ni ya­yın­la­dı.
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      Haş­ha­şin ka­ra­va­nıy­la Ti­ber Neh­ri’ne ba­kan dev taş ya­pı­ya gi­rer­ken, gü­lüm­se­di. Ödü­lü­nü yu­ka­rı ta­şı­dı... taş tü­nel­de dö­ne­rek yu­ka­rı çı­kar­ken, yü­kü­nün ha­fif ol­ma­sı­na min­net­tar­dı.


      Ka­pı­ya ulaş­tı.


      Şey­ta­ni bir zevk­le, Ay­dın­lan­ma Ki­li­se­si, di­ye dü­şün­dü. Es­ki Il­lu­mi­na­ti top­lan­tı oda­sı. Bu­ra­da ola­ca­ğı ki­min ak­lı­na ge­lir­di ki?


      Ka­dı­nı, içe­ri­de­ki pe­lüş di­va­na bı­rak­tı. Son­ra, us­ta­ca ka­dı­nın el­le­ri­ni ve ayak­la­rı­nı bağ­la­dı. Ar­zu­la­dı­ğı şey için, son gö­re­vi­ni bi­ti­re­ne ka­dar bek­le­me­si ge­rek­ti­ği­ni bi­li­yor­du. Su.


      Yi­ne de, zevk için bi­raz za­ma­nı ol­du­ğu­nu dü­şün­dü. Ka­dı­nın ya­nı­na diz çö­ke­rek, eli­ni bal­dı­rı üze­rin­de gez­dir­di. Pü­rüz­süz­dü. Da­ha yu­ka­rı. Ko­yu par­mak­la­rı, ka­dı­nın şor­tu­nun pa­ça­sın­dan içe­ri sü­zül­dü. Da­ha yu­ka­rı.


      Dur­du. Tah­rik ol­muş bir hal­de, ken­di ken­di­ne sa­bır, de­di. Ya­pı­la­cak iş­ler var.


      Bi­raz ha­va al­mak için oda­nın yük­sek taş bal­ko­nu­na çık­tı. Ak­şam rüz­gâ­rı, ya­vaş ya­vaş ate­şi­ni sön­dür­dü. Aşa­ğı­da, Ti­ber Neh­ri kö­pü­rü­yor­du. Göz­le­ri­ni kal­dı­rıp yüz­ler­ce ba­sın ışı­ğı­nın pa­rıl­tı­sı al­tın­da çıp­lak gö­rü­nen bir ki­lo­met­re ile­ri­de­ki San Pi­et­ro’nun kub­be­si­ne bak­tı.


      Haç­lı Se­fer­le­ri sı­ra­sın­da kat­le­di­len bin­ler­ce Müs­lü­ma­nı gö­zü­nün önü­ne ge­ti­re­rek, yük­sek ses­le, “Son sa­atin,” de­di. “Ge­ce ya­rı­sı, Tan­rı’nla bu­lu­şa­cak­sın.”


      Ar­ka­sın­da­ki ka­dın kı­mıl­dan­dı. Haş­ha­şin ar­ka­sı­nı dön­dü. Uyan­ma­sı­na izin ver­me­yi dü­şün­dü. Bir ka­dı­nın göz­le­rin­de deh­şe­ti gör­mek, onun için bü­yük af­ro­diz­yak­tı.


      Ted­bir­li ol­ma­ya ka­rar ver­di. O yok­ken, ka­dı­nın bay­gın kal­ma­sı da­ha iyi ola­cak­tı. Bağ­lı ve as­la ka­ça­ma­ya­cak bir hal­de ol­ma­sı­na rağ­men, Haş­ha­şin ge­ri dön­dü­ğün­de onu mü­ca­de­le et­mek­ten yo­rul­muş bir hal­de bul­mak is­te­mi­yor­du. Gü­cü­nü ko­ru­ma­nı is­ti­yo­rum... be­nim için.


      Ka­dı­nın ba­şı­nı ha­fif­çe kal­dı­ra­rak, avu­cu­nu boy­nu­nun al­tı­na koy­du ve tam ka­fa­ta­sı­nın al­tın­da­ki oyu­ğu bul­du. En­se kö­kün­de­ki ba­sınç nok­ta­sı­nı pek çok kez kul­lan­mış­tı. Ezi­ci bir güç­le, baş­par­ma­ğı­nı yu­mu­şak kı­kır­da­ğa bas­tı­rın­ca içe­ri göç­tü­ğü­nü his­set­ti. Ka­dın anın­da yı­ğıl­dı. Yir­mi da­ki­ka, di­ye dü­şün­dü. Ka­dın, mü­kem­mel bir gü­nün, tah­rik edi­ci so­nu ola­cak­tı. Ka­dın, ona hiz­met edip bu­nu ya­par­ken öl­dük­ten son­ra, o bal­kon­da du­rup Va­ti­kan’ın ge­ce ya­rı­sı ha­vai fi­şek­le­ri­ni sey­re­de­cek­ti.


      Haş­ha­şin, ödü­lü­nü bay­gın bir hal­de se­dir­de bı­ra­kıp me­şa­le­ler­le ay­dın­la­tıl­mış zin­da­na in­di. Son gö­rev. Ma­sa­ya doğ­ru yü­rü­dü ve onun için bı­ra­kı­lan kut­sal, me­tal şe­kil­le­re say­gı­la­rı­nı sun­du.


      Su. So­nun­cu gö­re­vi buy­du.


      Da­ha ön­ce üç kez yap­tı­ğı gi­bi, du­var­dan me­şa­le­yi al­dı ve ucu­nu ısıt­ma­ya baş­la­dı. Nes­ne­nin ucu iyi­ce ısın­dı­ğın­da, onu hüc­re­ye ta­şı­dı.


      İçe­ri­de, bir adam ses­siz­ce du­ru­yor­du. Yaş­lı ve yal­nız­dı.


      Ka­til, “Kar­di­nal Bag­gia,” di­ye tıs­la­dı. “Dua et­ti­niz mi?”


      İtal­ya­nın göz­le­rin­de kor­ku yok­tu. “Sa­de­ce se­nin ru­hun için.”

    

  


  
    
      


      98


      San­ta Ma­ria del­la Vit­to­ria Ki­li­se­si’nde­ki yan­gı­na ge­len al­tı pom­pi­eri it­fa­iye­ci, Ha­lon ga­zı pat­la­ma­la­rıy­la ate­şi sön­dür­dü. Su da­ha ucuz­du ama mey­da­na ge­tir­di­ği bu­har şa­pe­lin için­de­ki fresk­le­re za­rar ve­re­bi­lir­di ve Va­ti­kan, Ro­ma­lı pom­pi­eri’le­re, Va­ti­kan’ın sa­hip ol­du­ğu tüm bi­na­lar­da hız­lı ve ted­bir­li bir hiz­met için iyi ma­aş ödü­yor­du.


      Pom­pi­eri’ler, iş­le­ri ge­re­ği ne­re­dey­se her gün tra­je­di­le­re şa­hit olu­yor­lar­dı, ama bu ki­li­se­de­ki idam hiç­bi­ri­nin as­la unu­ta­ma­ya­ca­ğı bir şey­di. Kıs­men çar­mı­ha ger­me, kıs­men as­ma, kıs­men ka­zık­ta yak­may­dı, man­za­ra Go­tik bir kâ­bus­tan fır­la­mış gi­biy­di.


      Ma­ale­sef, ba­sın her za­man­ki gi­bi it­fa­iye teş­ki­la­tın­dan ön­ce gel­miş­ti. Pom­pi­eri, ki­li­se­yi te­miz­le­me­den ön­ce bir sü­rü film çek­miş­ler­di. İt­fa­iye­ci­ler, so­nun­da kur­ba­nı aşa­ğı in­di­rip ye­re ya­tır­dı­ğın­da, ada­mın kim ol­du­ğu­na da­ir hiç şüp­he kal­ma­mış­tı.


      Bi­ri­si, “Car­di­na­le Gu­ide­ra,” di­ye fı­sıl­da­dı. “Di Bar­cel­lo­na.”


      Kur­ban çıp­lak­tı. Vü­cu­du­nun alt kıs­mı kı­zıl-si­yah­tı, uy­luk­la­rın­da­ki ya­rık­lar­dan kan akı­yor­du. İn­cik ke­mik­le­ri gö­rü­nü­yor­du. Bir it­fa­iye­ci kus­tu. Di­ğe­ri, ne­fes al­mak için dı­şa­rı çık­tı.


      Ama, esas deh­şet ve­ri­ci şey, kar­di­na­lin göğ­sü­ne dağ­lan­mış işa­ret­ti. İt­fa­iye şe­fi, deh­şet için­de ce­se­din et­ra­fın­da dön­dü. Ken­di ken­di­ne, la­vo­ro del di­avo­lo, de­di. Bu­nu Şey­tan’ın ken­di­si yap­mış. Ço­cuk­lu­ğun­dan be­ri ilk kez is­tav­roz çı­kar­dı.


      Bi­ri­si, “Un’ alt­ro cor­po!” di­ye ba­ğır­dı. İt­fa­iye­ci­ler­den bi­ri, bir ce­set da­ha bul­muş­tu.


      İt­fa­iye şe­fi, ikin­ci kur­ba­nı he­men ta­nı­dı. İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın sert ko­mu­ta­nı, çok az po­lis me­mu­ru­nun sev­di­ği bir adam­dı. Şef, Va­ti­kan’ı ara­dı, ama tüm hat­lar meş­gul­dü. Bu­nun önem­li ol­ma­dı­ğı­nı bi­li­yor­du. İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar, bu­nu bir­kaç da­ki­ka için­de te­le­viz­yon­dan du­ya­cak­tı.


      Şef ha­sa­rı in­ce­le­ye­rek, bu­ra­da ne­ler ya­şan­mış ola­bi­le­ce­ği­ni gö­zün­de can­lan­dır­ma­ya ça­lı­şır­ken, kur­şun­lar­la de­lik de­şik ol­muş bir niş gör­dü. Bir la­hit, des­tek­le­ri üze­rin­den dev­ril­miş ve göz­le gö­rü­le­bi­lir bir mü­ca­de­ley­le te­pe­tak­lak ye­re düş­müş­tü. Tam bir kar­ga­şay­dı. Şef ar­ka­sı­nı dö­ner­ken, bu, po­li­sin ve Va­ti­kan’ın işi, di­ye dü­şün­dü.


      Ama, dö­ner­ken dur­du. La­hit­ten ge­len bir ses duy­du. Bu, hiç­bir it­fa­iye­ci­nin duy­mak­tan hoş­lan­ma­dı­ğı bir ses­ti.


      “Bom­ba!” di­ye ba­ğır­dı. “Tut­ti fu­ori! Her­kes dı­şa­rı!”


      Bom­ba eki­bi, la­hi­di çe­vir­di­ğin­de, elekt­ro­nik se­sin kay­na­ğı­nı bul­du. Şaş­kı­na dön­müş bir hal­de, bak­tı­lar.


      Bi­ri so­nun­da, “Mè­di­co! Dok­tor!” di­ye hay­kır­dı. “Mè­di­co!”
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      Roc­her, Sis­ti­ne Şa­pe­li’nden, Pa­pa’nın özel da­ire­si­ne doğ­ru ona eş­lik eder­ken, Ca­mer­len­go bit­kin hal­de, “Oli­vet­ti’den ha­ber var mı?” di­ye sor­du.


      “Ha­yır, sig­no­re. En kö­tü ih­ti­ma­lin ger­çek­leş­me­sin­den kor­ku­yo­rum.”


      Pa­pa’nın da­ire­si­ne var­dık­la­rın­da, Ca­mer­len­go’nun se­si çok ke­der­liy­di. “Yüz­ba­şı, bu ge­ce bu­ra­da ya­pa­bi­le­ce­ğim baş­ka bir şey yok. Kor­ka­rım, çok faz­la şey yap­tım bi­le. Şim­di dua ede­ce­ğim. Ra­hat­sız edil­mek is­te­mi­yo­rum. Ge­ri­si Tan­rı’ya kal­mış.”


      “Evet, sig­no­re.”


      “Geç ol­du, yüz­ba­şı. Şu ku­tu­yu bu­lun.”


      “Araş­tır­ma­mız de­vam edi­yor.” Roc­her du­rak­sa­dı. “Si­la­hın çok iyi sak­lan­dı­ğı ke­sin.”


      Ca­mer­len­go san­ki bu­nu dü­şü­ne­me­miş gi­bi yü­zü­nü bu­ruş­tur­du. “Evet. Tam 23.15’te, eğer ki­li­se hâ­lâ teh­li­ke­dey­se, kar­di­nal­le­ri tah­li­ye et­me­ni­zi is­ti­yo­rum. On­la­rın gü­ven­li­ği­ni si­zin el­le­ri­ni­ze tes­lim edi­yo­rum. Tek bir şey is­ti­yo­rum. Bu adam­la­rın, bu­ra­dan şe­ref­li bir şe­kil­de çık­ma­la­rı­nı sağ­la­yın. San Pi­et­ro Mey­da­nı’na çık­sın­lar ve dün­ya­nın ge­ri ka­la­nıy­la yan ya­na dur­sun­lar. Bu ki­li­se­nin son gö­rün­tü­sü­nün, ar­ka ka­pı­dan giz­li­ce çı­kan, kork­muş yaş­lı adam­lar ol­ma­sı­nı is­te­mi­yo­rum.”


      “Pe­ki, sig­no­re. Ya siz? 23.15’te si­zi al­ma­ya da ge­le­yim mi?”


      “Bu­na ge­rek ol­ma­ya­cak.”


      “Sig­no­re?”


      “Ru­hum ay­rıl­mam ge­rek­ti­ği­ni his­set­ti­ğin­de ay­rı­la­ca­ğım.”


      Roc­her, Ca­mer­len­go aca­ba ge­miy­le bir­lik­te bat­ma­yı mı plan­lı­yor di­ye me­rak et­ti.


      Ca­mer­len­go, Pa­pa’nın da­ire­si­nin ka­pı­sı­nı aç­tı ve içe­ri gir­di. Dö­ne­rek, “As­lın­da...” de­di. “Bir şey var.”


      “Sig­no­re?”


      “Bu ofis bu ge­ce bi­raz so­ğuk. Tit­ri­yo­rum.”


      “Elekt­rik ça­lış­mı­yor. Si­ze ateş ya­ka­yım.”


      Ca­mer­len­go yor­gun bir ifa­dey­le gü­lüm­se­di. “Te­şek­kür ede­rim. Çok te­şek­kür ede­rim.”


      


      Roc­her, Ca­mer­len­go’yu kü­çük bir Kut­sal Mer­yem Ana hey­ke­li­nin önün­de, alev ışı­ğın­da dua eder­ken bı­ra­kıp Pa­pa’nın da­ire­sin­den çık­tı. Ür­kü­tü­cü bir man­za­ray­dı. Tit­rek ışık­ta diz çök­müş si­yah bir göl­ge. Roc­her ko­ri­dor­da iler­ler­ken, ko­şa­rak ona doğ­ru ge­len bir mu­ha­fız be­lir­di. Roc­her mum ışı­ğın­da bi­le Teğ­men Chart­rand’ı ta­nı­dı. Genç, toy ve he­ves­li.


      Chart­rand bir cep te­le­fo­nu uza­ta­rak, “Yüz­ba­şı,” di­ye ses­len­di. “Sa­nı­rım, Ca­mer­len­go’nun ses­le­ni­şi işe ya­ra­dı. Bi­ze yar­dı­mı do­ku­na­bi­le­cek bil­gi­ye sa­hip ol­du­ğu­nu söy­le­yen bi­ri arı­yor. Va­ti­kan’ın özel da­hi­li hat­la­rın­dan bi­ri­ni ara­dı. Nu­ma­ra­yı na­sıl bul­du­ğu hak­kın­da hiç fik­rim yok.”


      Roc­her dur­du. “Ne?”


      “Sa­de­ce, en yük­sek rüt­be­li me­mur­la ko­nu­şa­cak­mış.”


      “Oli­vet­ti’den ha­ber var mı?”


      “Ha­yır, efen­dim.”


      Ahi­ze­yi al­dı. “Ben, Yüz­ba­şı Roc­her. Bu­ra­da­ki en yük­sek rüt­be­li me­mur be­nim.”


      Ses, “Roc­her,” de­di. “Sa­na kim ol­du­ğu­mu açık­la­ya­ca­ğım. Son­ra, sa­na ne ya­pa­ca­ğı­nı söy­le­ye­ce­ğim.”


      Ara­yan ki­şi ko­nuş­ma­yı bi­ti­rip te­le­fo­nu ka­pat­tı­ğın­da, Roc­her do­nup kal­mış­tı. Ar­tık, emir­le­ri kim­den al­dı­ğı­nı bi­li­yor­du.


      


      CERN’de, Sylvie Ba­ude­lo­que çıl­gı­na dön­müş bir hal­de, Koh­ler’ın te­le­sek­re­te­ri­ne ge­len tüm li­sans hak­kı ta­lep­le­ri­ni ta­kip et­me­ye ça­lı­şı­yor­du. Di­rek­tör’ün ma­sa­sın­da­ki özel hat çal­ma­ya baş­la­dı­ğın­da, Sylvie ye­rin­den zıp­la­dı. Kim­se­de bu nu­ma­ra yok­tu. Te­le­fo­na ce­vap ver­di.


      “Evet?”


      “Ba­yan Ba­ude­lo­que? Ben, Di­rek­tör Koh­ler. Pi­lo­tum­la ir­ti­ba­ta ge­çin. Je­tim beş da­ki­ka için­de ha­zır ol­sun.”
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      Ro­bert Lang­don göz­le­ri­ni açıp ken­di­ni ba­rok tar­zı fresk­li bir kub­be­nin al­tın­da bul­du­ğun­da ne­re­de ol­du­ğu­nun ya da ne za­man­dır şu­ur­suz yat­tı­ğı­nın far­kın­da de­ğil­di. Ba­şı­nın üs­tün­de du­man­lar uçu­şu­yor­du. Ağ­zı­nın üs­tün­de bir şey var­dı. Bir ok­si­jen mas­ke­si. Onu çı­kar­dı. Oda­da fe­ci bir ko­ku var­dı... ya­nan et ko­ku­su gi­bi.


      Lang­don ba­şı­nın zonk­la­ma­sıy­la bir­den ir­kil­di. Doğ­rul­ma­ya ça­lış­tı. Be­yaz­lar için­de bir adam ya­nın­da çö­mel­miş­ti.


      Lang­don’ı ye­ni­den sır­tüs­tü ya­tı­ran adam, “Ri­po­sa­ti!”43 de­di. “So­no il pa­ra­mé­di­co.”


      Ba­şı yu­ka­rı­da­ki du­man­lar gi­bi dö­nen Lang­don faz­la da­ya­na­ma­dı. Ne halt ol­du? Ak­lı­na pa­nik his­set­ti­ği­ne da­ir dü­şün­ce­ler ge­li­yor­du.


      Tıb­bi gö­rev­li, “Sór­cio sal­va­to­re,” de­di. “Fa­re... kur­tar­dı.”


      Lang­don ken­di­ni da­ha da kö­tü his­se­di­yor­du. Fa­re mi kur­tar­dı?


      Adam, Lang­don’ın ko­lun­da­ki Mic­key Mo­use sa­ati işa­ret et­ti. Lang­don ha­tır­la­ma­ya baş­la­dı. Alar­mı kur­du­ğu­nu ha­tır­lı­yor­du. Boş göz­ler­le sa­ate ba­kar­ken, ay­nı za­man­da sa­ati fark et­ti. 22.28 ol­muş­tu.


      Ani­den di­ki­le­rek otur­du.


      Ar­dın­dan her şe­yi ha­tır­la­dı.


      


      Lang­don, it­fa­iye şe­fi ve onun bir­kaç ada­mıy­la ana su­na­ğın ya­nın­da du­ru­yor­du. Ona bir sü­rü so­ru so­ru­yor­lar­dı. Lang­don din­le­mi­yor­du. Onun ak­lın­da ken­di so­ru­la­rı var­dı. Tüm vü­cu­du ağ­rı­yor­du ama he­men ha­re­ke­te geç­me­si ge­rek­ti­ği­ni bi­li­yor­du.


      Ki­li­se­nin kar­şı ta­ra­fın­dan bir pom­pi­ero ona doğ­ru yak­laş­tı. “Tek­rar kont­rol et­tim efen­dim. Sa­de­ce Kar­di­nal Gu­ide­ra ile İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın ko­mu­ta­nı­nın ce­se­di­ni bul­duk. Bu­ra­da bir ka­dı­na da­ir hiç­bir iz yok.”


      Ra­hat­la­mış yok­sa deh­şe­te mi ka­pıl­mış ol­du­ğu­na emin ola­ma­yan Lang­don, “Gra­zie,” de­di. Vit­to­ria’yı yer­de, bi­lin­ci­ni kay­bet­miş bir şe­kil­de ya­tar­ken gör­dü­ğü­nü bi­li­yor­du. Ak­lı­na ge­len tek açık­la­ma pek de ra­hat­la­tı­cı de­ğil­di. Ka­til te­le­fon­da faz­la an­la­şıl­maz ko­nuş­ma­mış­tı. Ce­sur bir ka­dın. İş­ta­hım ka­bar­dı. Bel­ki bu ge­ce so­na er­me­den ben se­ni bu­lu­rum. Ve bul­du­ğum­da...


      Lang­don et­ra­fı­na ba­kın­dı. “İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar ne­r­de?”


      “Hâ­lâ ha­ber alı­na­ma­dı. Va­ti­kan’ın hat­la­rı ki­lit­len­di.”


      Lang­don ken­di­ni yal­nız ve ye­nik his­set­ti. Oli­vet­ti öl­müş­tü. Kar­di­nal öl­müş­tü. Vit­to­ria ka­yıp­tı. Ha­ya­tı­nın ya­rım sa­ati uçup git­miş­ti.


      Lang­don ba­sı­nın dı­şa­rı­da top­lan­ma­ya baş­la­dı­ğı­nı du­ya­bi­li­yor­du. Üçün­cü kar­di­na­lin kor­kunç ölü­mü şim­di­ye dek ya­yın­lan­ma­dıy­sa, çok ya­kın­da can­lı ya­yın­da du­yu­ru­la­ca­ğı­na emin­di. Ca­mer­len­go’nun, ola­bi­le­cek­le­rin en kö­tü­sü­nü dik­ka­te ala­rak, ted­bir al­mış ol­ma­sı­nı di­li­yor­du. La­net Va­ti­kan’ı bo­şal­tın! Ye­te­rin­ce oyun oy­nan­dı! Kay­bet­tik!


      Lang­don bir­den, onu gay­re­te sevk eden tüm et­ken­le­rin -Va­ti­kan Şeh­ri’ni kur­tar­ma­ya yar­dım et­mek, dört kar­di­na­li kur­tar­mak, yıl­lar­ca in­ce­le­di­ği kar­deş­lik­le yüz yü­ze gel­mek- ak­lın­dan uçup git­ti­ği­ni fark et­ti. Sa­vaş kay­be­dil­miş­ti. İçin­de ye­ni bir dür­tü ya­nıp tu­tu­şu­yor­du. Ba­sit­ti. Ya­lın. İl­kel.


      Vit­to­ria’yı bul.


      İçin­de ani­den bir boş­luk his­set­ti. Lang­don güç du­rum­la­rın, on yıl­la­rın ya­pa­ma­ya­ca­ğı­nı ya­pıp iki in­sa­nı bir­leş­ti­re­bi­le­ce­ği­ni da­ha ön­ce sık­ça duy­muş­tu. Şim­di bu­na ina­nı­yor­du. Vit­to­ria’nın yok­lu­ğun­da, yıl­lar­dır duy­ma­dı­ğı bir şey his­se­di­yor­du. Yal­nız­lık. Acı ona güç ver­di.


      Ak­lın­da­ki di­ğer her şe­yi bir ke­na­ra ite­rek, dik­ka­ti­ni top­la­dı. Haş­ha­şin’in ke­yif­ten ön­ce işi­ne bak­ma­sı için dua et­ti. Ak­si tak­dir­de Lang­don çok geç ka­la­ca­ğı­nı bi­li­yor­du. Ha­yır, de­di ken­di­ne, vak­tin var. Vit­to­ria’yı alı­ko­ya­nın hâ­lâ ya­pa­cak iş­le­ri var­dı. Son­su­za dek yok ol­ma­dan ön­ce son bir kez da­ha su yü­zü­ne çık­ma­lıy­dı.


      Lang­don, bi­li­min son mih­ra­bı, di­ye dü­şün­dü. Ka­ti­lin son bir gö­re­vi kal­mış­tı. Top­rak. Ha­va. Ateş. Su.


      Sa­ati­ne bak­tı. Otuz da­ki­ka. Lang­don adam­la­rın ara­sın­dan ge­çe­rek, Azi­ze Te­re­sa’nın Vec­di’ne yak­laş­tı. Bu kez Ber­ni­ni’nin işa­re­ti­ne ba­kar­ken, ne­yi ara­ya­ca­ğı­na da­ir en ufak şüp­he­si yok­tu.


      Me­lek reh­ber­li­ğin­de yü­ce av...


      Uza­nıp ya­tan azi­ze­nin tam üs­tün­de, ar­ka ze­min­de­ki yal­dız­lı alev­le­rin önün­de Ber­ni­ni’nin me­le­ği du­ru­yor­du. Me­le­ğin eli siv­ri uç­lu bir ateş oku tu­tu­yor­du. Lang­don’ın göz­le­ri, ki­li­se­nin sağ ta­ra­fı­na doğ­ru ka­vis çi­zen okun gös­ter­di­ği yö­nü ta­kip et­ti. Kar­şı­sı­na du­var çık­mış­tı. Okun gös­ter­di­ği nok­ta­ya bak­tı. Ora­da hiç­bir şey yok­tu. Lang­don okun el­bet­te du­va­rın ar­dın­da, Ro­ma’da bir yer­le­ri işa­ret et­ti­ği­ni bi­li­yor­du.


      Lang­don ye­ni bir ka­rar­lı­lık­la şe­fe dö­nüp, “Bu ta­raf han­gi yön olu­yor?” di­ye sor­du.


      “Yön mü?” Şef, Lang­don’ın gös­ter­di­ği ta­ra­fa göz at­tı. Ak­lı ka­rış­mış gi­biy­di. “Bil­mi­yo­rum... ba­tı, sa­nı­rım.”


      “O ta­raf­ta han­gi ki­li­se­ler var?”


      Şe­fin ak­lı da­ha da ka­rış­mış gi­biy­di. “Dü­zi­ne­ler­ce. Ne­den?”


      Lang­don kaş­la­rı­nı çat­tı. El­bet­te dü­zi­ne­ler­ce var­dı. “Ba­na bir şe­hir ha­ri­ta­sı la­zım. He­men.”


      Şef, bi­ri­ni it­fa­iye kam­yo­nun­dan ha­ri­ta ge­tir­me­si için yol­la­dı. Lang­don ye­ni­den hey­ke­le dön­dü. Top­rak... Ha­va... Ateş... VIT­TO­RIA.


      Ken­di ken­di­ne, son işa­ret Su, de­di. Ber­ni­ni’nin su­yu. Ora­lar­da bir yer­ler­de­ki bir ki­li­sey­di. Sa­man­lık­ta bir iğ­ne. Ha­tır­la­ya­bil­di­ği tüm Ber­ni­ni eser­le­ri­ni ak­lın­dan ge­çir­di. Su­ya it­haf edi­len bir şey ol­ma­sı la­zım!


      Lang­don, Ber­ni­ni’nin Tri­ton hey­ke­li­ni gö­zü­nün önü­ne ge­tir­di... Yu­nan de­niz tan­rı­sı. Son­ra onun, bu ki­li­se­nin dı­şın­da, ta­ma­men ters yön­de bu­lun­du­ğu­nu fark et­ti. Ken­di­ni dü­şün­me­ye zor­la­dı. Ber­ni­ni su­yu öv­mek için han­gi fi­gü­rü yont­muş ola­bi­lir? Nep­tün ve Tri­ton mu? Ne ya­zık ki bu hey­kel Lond­ra’da­ki Vic­to­ria & Al­bert Mü­ze­si’ndey­di.


      “Sig­no­re?” Bir it­fa­iye­ci ha­ri­tay­la gel­miş­ti.


      Lang­don, ona te­şek­kür et­tik­ten son­ra, ha­ri­ta­yı su­na­ğa yay­dı. O an so­ru­yu doğ­ru ki­şi­le­re sor­du­ğu­nu an­la­dı; it­fa­iye­ci­le­rin ha­ri­ta­sı Lang­don’ın gör­dük­le­ri ara­sın­da en ay­rın­tı­lı ola­nıy­dı. “Biz şim­di ne­re­de­yiz?”


      Adam gös­ter­di. “Bar­be­ri­ni Mey­da­nı’nın ya­nın­da.”


      Lang­don yö­nü ta­yin et­mek için bir kez da­ha me­le­ğin oku­na bak­tı. Şef doğ­ru tah­min et­miş­ti. Ha­ri­ta­ya gö­re me­lek ba­tı­yı işa­ret edi­yor­du. Lang­don ha­ri­ta­da, bu­lun­duk­la­rı nok­ta­dan ba­tı­ya doğ­ru bir çiz­gi­yi ta­kip et­ti. Ne­re­dey­se ay­nı an­da tüm ümit­le­ri su­ya düş­müş­tü. Par­ma­ğı­nın ha­re­ket et­ti­ği her san­tim­de mi­nik si­yah haç­la işa­ret­len­miş bir baş­ka bi­na­ya rast­lı­yor­du. Ki­li­se­ler. Şe­hir on­lar­la do­luy­du. Lang­don’ın par­ma­ğı so­nun­da ki­li­se­ler böl­ge­sin­den çı­kıp Ro­ma’nın ban­li­yö­le­ri­ne var­mış­tı. Ne­fes ve­re­rek ha­ri­ta­dan ge­ri­ye doğ­ru adım at­tı. La­net ol­sun.


      Tüm Ro­ma’ya göz gez­di­ren Lang­don ilk üç kar­di­na­lin öl­dü­rül­dü­ğü üç ki­li­se­nin ye­ri­ni sap­ta­dı. Chi­gi Şa­pe­li... San Pi­et­ro... bu­ra­sı...


      Şim­di hep­si­ne bir­den ba­kar­ken, bu­lun­duk­la­rı yer­ler­de bir tu­haf­lık fark et­ti. Ki­li­se­le­rin Ro­ma’ya ge­li­şi­gü­zel da­ğıl­mış ol­duk­la­rı­nı zan­ne­di­yor­du. Ama ke­sin­lik­le öy­le de­ğil­di­ler. Üç ki­li­se san­ki sis­te­ma­tik bi­çim­de, şe­hir bü­yük­lü­ğün­de­ki dev bir üç­gen­le bir­bir­le­rin­den ay­rı­lı­yor­lar­dı. Lang­don bir kez da­ha bak­tı. Bu­nu ha­yal et­mi­yor­du. Ba­şı­nı kal­dır­ma­dan, bir­den­bi­re, “Pen­na,” de­di.


      Bi­ri­si, ona bir ke­çe­li ka­lem ver­di.


      Lang­don üç ki­li­se­yi da­ire içi­ne al­dı. Nab­zı da­ha hız­lı atı­yor­du. İşa­ret­le­ri­ne bir kez da­ha bak­tı. Si­met­rik bir üç­gen!


      Lang­don’ın ilk ak­lı­na ge­len, bir do­lar­lık bank­no­tun üs­tün­de­ki Hü­kü­met Müh­rü’ydü... her şe­yi gö­ren gö­zü olan üç­gen. Ama man­tık­lı de­ğil­di. Sa­de­ce üç nok­ta­yı işa­ret­le­miş­ti. Hep­si­nin bir­den dört et­me­si ge­re­ki­yor­du.


      Pe­ki Su han­gi ce­hen­nem­de? Lang­don dör­dün­cü işa­re­ti ne­re­ye yer­leş­ti­rir­se yer­leş­tir­sin üç­ge­nin bo­zu­la­ca­ğı­nı bi­li­yor­du. Si­met­ri­yi ko­ru­ma­nın tek yo­lu, dör­dün­cü işa­re­ti üç­ge­nin içi­ne yer­leş­tir­mek­ti, or­ta­sı­na. Ha­ri­ta­da o nok­ta­ya bak­tı. Hiç­bir şey yok­tu. Za­ten bu fi­kir ca­nı­nı sık­mış­tı. Bi­li­min dört öğe­si­nin bir­bi­ri­ne eşit ol­du­ğu ka­bul edi­lir­di. Su da­ha özel de­ğil­di; Su, di­ğer­le­ri­nin mer­ke­zin­de de­ğil­di.


      Ama yi­ne de, iç­gü­dü­le­ri ona sis­te­ma­tik dü­ze­nin te­sa­dü­fi ol­ma­dı­ğı­nı söy­lü­yor­du. Hâ­lâ res­min bü­tü­nü­nü gö­re­mi­yo­rum. Tek bir se­çe­nek ka­lı­yor­du. Dört nok­ta üç­gen de­ğil, baş­ka bir şe­kil çi­zi­yor­du.


      Lang­don ha­ri­ta­ya bak­tı. Bel­ki de bir ka­re? Ka­re­nin sem­bo­lik bir an­la­mı ol­ma­ma­sı­na rağ­men, en azın­dan si­met­rik­ti. O an, mü­kem­mel bir ka­re çi­zi­le­me­ye­ce­ği­nin far­kı­na var­dı. İlk üç­ge­nin açı­la­rı dok­san de­re­ce de­ğil­di ve bu ha­liy­le da­ha çok ya­muk bir dört­ge­ne ben­zi­yor­du.


      Üç­ge­nin çev­re­sin­de­ki di­ğer ola­sı nok­ta­la­rı göz­den ge­çi­rir­ken, bek­len­me­dik bir şey ol­du. Da­ha ön­ce me­le­ğin oku­nun yö­nü­nü be­lir­le­mek için çiz­di­ği çiz­gi, ih­ti­mal­le­rin bi­ri­nin tam üs­tün­den ge­çi­yor­du. Afal­la­yan Lang­don o nok­ta­yı da­ire­ye al­dı. Şim­di ha­ri­ta­da­ki dört işa­re­te ba­kı­yor­du, uçurt­ma­ya ben­ze­yen ga­rip bir el­mas şek­li­ne.


      Kaş­la­rı­nı çat­tı. El­mas­lar Il­lu­mi­na­ti sem­bo­lü de­ğil­di­ler. Son­ra ye­ni­den...


      Lang­don bir an ün­lü Il­lu­mi­na­ti El­ma­sı’nı ha­tır­la­dı. Bu dü­şün­ce, el­bet­te ap­tal­cay­dı. Ak­lın­dan uzak­laş­tır­dı. Ay­rı­ca bu el­mas, uçurt­ma gi­bi uzun­cay­dı, Il­lu­mi­na­ti El­ma­sı’nın ku­sur­suz si­met­ri­si­ne sa­hip de­ğil­di.


      Son­ra, son işa­re­ti yer­leş­tir­di­ği nok­ta­ya bak­mak için öne eğil­di­ğin­de, dör­dün­cü nok­ta­nın, Ro­ma’nın ün­lü Na­vo­na Mey­da­nı’nın tam or­ta­sı­na denk gel­di­ği­ni fark et­ti. Mey­dan­da bü­yük bir ki­li­se ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du ama za­ten bir ki­li­se bu­lun­du­ğu­nu dü­şü­ne­rek, par­ma­ğı­nı ora­dan ge­çir­miş­ti. Bil­di­ği ka­da­rıy­la ora­da Ber­ni­ni’nin hiç­bir ese­ri yok­tu. Ki­li­se­nin adı Azi­ze Ag­nes idi. İnan­cın­dan vaz­geç­me­yi red­det­ti­ği için ha­yat bo­yu seks kö­le­si ol­ma­ya mah­kûm edi­len, tut­sak ba­ki­re genç kı­za Azi­ze Ag­nes’in adı ve­ril­miş­ti.


      O ki­li­se­de bir şey ol­ma­lı! Lang­don ki­li­se­nin içi­ni gö­zün­de can­lan­dı­ra­rak zih­ni­ni yok­la­dı. İçe­ri­de Ber­ni­ni’ye ait ve­ya suy­la il­gi­li hiç­bir eser ak­lı­na gel­mi­yor­du. Ha­ri­ta­da­ki yer­le­şim dü­ze­ni de ca­nı­nı sı­kı­yor­du. Bir el­mas. Te­sa­düf ola­ma­ya­cak ka­dar be­lir­gin­di ama bu be­lir­gin­lik hiç­bir an­lam ifa­de et­mi­yor­du. Bir uçurt­ma mı? Lang­don doğ­ru nok­ta­yı se­çip seç­me­di­ği­ni dü­şün­dü. Ne­yi göz­den ka­çı­rı­yo­rum!


      Ce­va­bı bul­ma­sı otuz sa­ni­ye­si­ni al­dı ama an­la­dı­ğın­da aka­de­mik ka­ri­ye­ri bo­yun­ca hiç duy­ma­dı­ğı bir coş­ku­ya ka­pıl­dı.


      Il­lu­mi­na­ti de­ha­sı­nın as­la so­nu gel­me­ye­cek gi­biy­di.


      Bak­tı­ğı şe­kil as­lın­da bir el­mas çiz­mi­yor­du. Lang­don kom­şu nok­ta­la­rı bir­leş­tir­di­ği için dört nok­ta el­mas şek­li­ni al­mış­tı. Il­lu­mi­na­ti zıt­lık­la­ra ina­nır! Ka­le­miy­le kar­şı­lık­lı nok­ta­la­rı bir­leş­ti­rir­ken Lang­don’ın par­mak­la­rı tit­ri­yor­du. Gö­zü­nün önün­de­ki ha­ri­ta­da bir haç şek­li du­ru­yor­du. Bu bir haç! Bi­li­min dört öğe­si göz­le­ri­nin önü­ne se­ril­miş­ti. İşa­ret­ler Ro­ma’ya ya­yı­la­rak, ko­ca­man bir haç oluş­tur­muş­lar­dı.


      Şaş­kın­lık­la ba­kar­ken, ak­lı­na şi­irin bir di­ze­si gel­di. Ye­ni yü­züy­le mer­ha­ba di­yen es­ki bir dost gi­bi.


      Ro­ma’da ara mis­tik öğe­yi...


      Ro­ma’da...


      Sis per­de­si kalk­ma­ya baş­la­mış­tı. Lang­don ce­va­bın ge­ce bo­yun­ca gö­zü­nün önün­de dur­du­ğu­nu an­la­dı. Il­lu­mi­na­ti şi­iri, mih­rap­la­rın na­sıl yer­leş­ti­ril­di­ği­ni açık­lı­yor­du. Bir haç!


      Ro­ma’da ara mis­tik öğe­yi!


      Kur­naz bir ke­li­me oyu­nu ya­pıl­mış­tı. Lang­don Ro­ma’da ke­li­me­si­nin şi­irin öl­çü­sü­nü boz­ma­mak için ek­len­di­ği­ni dü­şün­müş­tü. Oy­sa çok da­ha fark­lı bir ni­yet­le ya­zıl­mış­tı. Bu, di­ze­nin için­de sak­lı bir baş­ka ipu­cuy­du.


      Lang­don ha­ri­ta­da­ki haç şek­li­nin, Il­lu­mi­na­ti’nin en üs­tün iki­lem­le­rin­den bi­ri ol­du­ğu­nu fark et­ti. Bi­lim öğe­le­riy­le oluş­tu­rul­muş di­ni bir sem­bol­dü. Ga­li­leo’nun Ay­dın­lan­ma Yo­lu, hem bi­li­mi, hem de Tan­rı’yı övü­yor­du.


      Bul­ma­ca­nın ge­ri ka­lan par­ça­la­rı, he­men o an­da ye­ri­ne otur­ma­ya baş­la­dı.


      Na­vo­na Mey­da­nı.


      Na­vo­na Mey­da­nı’nın tam or­ta­sın­da, Azi­ze Ag­nes Ki­li­se­si’nin önün­de, Ber­ni­ni en ün­lü hey­kel­le­rin­den bi­ri­ni ya­rat­mış­tı. Ro­ma’ya ge­len her­kes onu gör­me­ye gi­der­di.


      Dört Ir­mak Çeş­me­si!


      Ber­ni­ni’nin su­ya ku­sur­suz­ca it­haf et­ti­ği Dört Ir­mak Çeş­me­si, Es­ki Dün­ya’nın dört bü­yük neh­ri­ni övü­yor­du... Nil, Ganj, Tu­na ve Rio Pla­ta.


      Su, di­ye dü­şün­dü Lang­don. Son işa­ret mü­kem­mel­di.


      Bun­dan da­ha da mü­kem­mel olan, Ber­ni­ni’nin çeş­me­si­nin üs­tün­de yük­sek bir di­ki­li­taş bu­lun­ma­sıy­dı.


      


      İt­fa­iye­ci­le­ri şaş­kın­lık­la­rıy­la baş ba­şa bı­ra­kan Lang­don, Oli­vet­ti’nin can­sız be­de­ni­nin yat­tı­ğı ta­ra­fa doğ­ru ki­li­se­de koş­tur­ma­ya baş­la­dı.


      Sa­at 22.31, di­ye dü­şün­dü. Bol bol va­kit var... Lang­don gün bo­yun­ca ilk kez ken­di­ni oyun­da ön­de his­se­di­yor­du.


      Oli­vet­ti’nin ya­nın­da çö­me­le­rek, dik­kat­le ko­mu­ta­nın ya­rı oto­ma­ti­ği­ni ve tel­si­zi­ni al­dı. Lang­don yar­dım çağ­rı­sın­da bu­lu­na­ca­ğı­nı bi­li­yor­du ama bu­nu yap­ma­nın ye­ri de­ğil­di. Bi­li­min son mih­ra­bı­nın şim­di­lik giz­li kal­ma­sı ge­re­ki­yor­du. Si­ren­le­ri­ni öt­tü­re­rek Na­vo­na Mey­da­nı’na akın eden it­fa­iye­ci­ler­le ba­sı­nın fay­da­dan çok, za­ra­rı do­ku­nur­du.


      Lang­don tek ke­li­me et­me­den ka­pı­dan dı­şa­rı çık­tı ve gü­ruh ha­lin­de ki­li­se­ye hü­cum eden ba­sı­nın ara­sın­dan sıy­rıl­dı. Bar­be­ri­ni Mey­da­nı’ndan geç­ti. Göl­ge­ler ara­sı­na sak­la­na­rak tel­si­zi aç­tı. Va­ti­kan Şeh­ri’ne ses­len­me­ye ça­lı­şı­yor­du, ama pa­ra­zit­ten baş­ka bir şey du­yul­mu­yor­du. Ya kap­sa­ma ala­nı dı­şın­day­dı ya da ve­ri­ci için bir tür eri­şim şif­re­si­ne ge­rek var­dı. Lang­don boş ye­re kar­ma­şık düğ­me­ler­le nu­ma­ra­la­ra ba­sıp dur­du. So­nun­da yar­dım ça­ğır­ma pla­nı­nın işe ya­ra­ma­ya­ca­ğı­nı an­la­dı. Dö­nüp an­ke­sör­lü te­le­fon ara­dı. Hiç yok­tu. Za­ten Va­ti­kan sant­ra­lı ki­lit­len­miş­ti.


      Tek ba­şı­nay­dı.


      İlk baş­ta his­set­ti­ği gü­ven­siz­lik duy­gu­su­na ye­ni­den ka­pı­la­rak, ora­da bir sü­re du­rup acı­na­sı ha­li­ni göz­den ge­çir­di... ke­mik to­zu­na bu­lan­mış­tı, ya­ra­lan­mış­tı, yor­gun­luk­tan bi­tap düş­müş­tü ve aç­tı.


      Lang­don ye­ni­den dö­nüp ki­li­se­ye bak­tı. Med­ya ve it­fa­iye araç­la­rı­nın ışı­ğıy­la ay­dın­la­nan kub­be­nin üs­tün­den du­man­lar tü­tü­yor­du. İçe­ri ge­ri gi­rip yar­dım is­te­me ko­nu­sun­da te­red­düt et­ti. Ama iç­gü­dü­le­ri ona faz­la­dan yar­dım al­ma­nın, özel­lik­le de eği­tim­siz yar­dım al­ma­nın yük ol­mak­tan baş­ka işe ya­ra­ma­ya­ca­ğı­nı söy­lü­yor­du. Eğer Haş­ha­şin gel­di­ği­mi­zi gö­rür­se... Vit­to­ria’yı dü­şün­dü. Onu tut­sak alan ki­şiy­le yüz yü­ze gel­mek için, bu­nun son şan­sı ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du.


      Na­vo­na Mey­da­nı, di­ye dü­şü­nür­ken, ora­ya git­mek ve uzak­tan gö­zet­le­mek için ye­ter­li vak­te sa­hip ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. Tak­si bul­mak için et­ra­fı­na bak­tı ama so­kak­lar ne­re­dey­se ta­ma­men boş­tu. San­ki te­le­viz­yon ba­şı­na gi­de­bil­mek için tak­si şo­för­le­ri bi­le her işi bı­rak­mış­lar­dı. Na­vo­na Mey­da­nı sa­de­ce se­kiz yüz met­re uzak­tay­dı, ama Lang­don çok kıy­met­li ener­ji­si­ni yü­rü­ye­rek har­ca­mak ni­ye­tin­de de­ğil­di. Ar­ka­sı­nı dö­nüp ki­li­se­ye ba­kar­ken, bi­ri­nin ara­ba­sı­nı ödünç ala­bi­lir mi­yim, di­ye dü­şü­nü­yor­du.


      İt­fa­iye ara­cı mı? Ba­sın ka­ra­va­nı mı? Cid­di ol.


      Da­ki­ka­la­rın su gi­bi ak­tı­ğı­nın bi­lin­ciy­le Lang­don se­çe­nek­le­ri de­ğer­len­di­rip ka­ra­rı­nı ver­di. Si­la­hı ce­bin­den çı­ka­ra­rak, ken­di ka­rak­te­ri­ne öy­le ters bir ha­re­ket­te bu­lun­du ki, ru­hu­na baş­ka bi­ri­nin sa­hip ol­du­ğun­dan şüp­he­len­di. Kır­mı­zı ışık­ta bek­le­yen bir Cit­ro­ën’e ko­şan Lang­don si­la­hı şo­fö­rün açık pen­ce­re­sin­den doğ­rult­tu. “Fu­ori!” di­ye ses­len­di.


      Adam tit­re­ye­rek dı­şa­rı çık­tı.


      Di­rek­si­yo­na at­la­yan Lang­don ga­za bas­tı.
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      Gunt­her Glick, İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın ofi­sin­de­ki bek­le­me oda­sın­da bir bank­ta otu­ru­yor­du. Ak­lı­na ge­len tüm tan­rı­la­ra dua edi­yor­du. Lüt­fen bu bir rü­ya OL­MA­SIN. Ha­ya­tı­nın çe­ki­mi­ni yap­mış­tı. Her­ke­sin ha­ya­tı­nın çe­ki­mi ola­cak tür­den bir şey­di. Dün­ya­da­ki tüm mu­ha­bir­ler şim­di Gunt­her Glick’in ye­rin­de ol­mak is­ti­yor­lar­dı. Ken­di ken­di­ne, rü­ya gör­mü­yor­sun, de­di. Ve bir yıl­dız ol­dun. Şu an­da Dan Rat­her ağ­lı­yor.


      Bi­raz şaş­kın gö­rü­nen Mac­ri ya­nın­da otu­ru­yor­du. Glick, onu suç­la­mı­yor­du. Ca­mer­len­go’nun ses­le­ni­şi­ni ya­yın­la­ma­nın ya­nı sı­ra o ve Glick, ge­ri sa­yım­da­ki kar­şı­mad­de ku­tu­su­nun can­lı ka­me­ra gö­rün­tü­le­riy­le bir­lik­te, Pa­pa -o dil!- ile kar­di­nal­le­rin tüy­ler ür­per­ti­ci fo­toğ­raf­la­rı­nı tüm dün­ya­ya gös­ter­miş­ler­di. İna­nıl­maz!


      El­bet­te tüm bun­lar Ca­mer­len­go’nun is­te­ği üze­ri­ne ya­pıl­mış­tı ve Glick ile Mac­ri’nin şim­di İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın bek­le­me oda­sı­na ki­lit­len­me­le­ri­nin se­be­bi bu de­ğil­di. Mu­ha­fız­la­rın ho­şu­na git­me­yen şey, Glick’in hi­kâ­ye­ye ek­le­me­ye cü­ret et­ti­ği kı­sım­dı. Az ön­ce ha­ber yap­tı­ğı ko­nuş­ma­yı duy­ma­ma­sı ge­rek­ti­ği­ni bi­li­yor­du ama bu onun ha­ya­tı­nın fır­sa­tıy­dı. Glick’in vur­du­ğu bir baş­ka vo­li!


      “Son da­ki­ka kur­ta­rı­cı­sı mı?” Hiç et­ki­len­me­di­ği an­la­şı­lan Mac­ri, bank­ta ya­nın­da otu­rur­ken ho­mur­da­nı­yor­du.


      Glick gü­lüm­se­di. “Dâ­hi­ce de­ğil mi?”


      “Çok ap­tal­ca.”


      Glick, sa­de­ce kıs­kan­dı­ğı­na emin­di. Ca­mer­len­go’nun ses­le­ni­şi­nin he­men ar­dın­dan, yi­ne te­sa­dü­fen, Glick doğ­ru an­da doğ­ru yer­de bu­lun­muş­tu. Roc­her’i adam­la­rı­na emir ve­rir­ken duy­muş­tu. An­la­şıl­dı­ğı ka­da­rıy­la Roc­her mev­cut du­rum hak­kın­da önem­li bil­gi­ler ver­di­ği­ni id­dia et­ti­ği gi­zem­li bi­rin­den bir te­le­fon al­mış­tı. Roc­her san­ki bu adam on­la­ra yar­dım ede­bi­le­cek­miş gi­bi ko­nu­şu­yor ve adam­la­rı­na mi­sa­fi­rin ge­li­şi için ha­zır­lık yap­ma­la­rı­nı söy­lü­yor­du.


      Ge­len bil­gi son de­re­ce giz­li ol­du­ğu hal­de Glick ken­di­ni işi­ne ada­mış bir mu­ha­bir gi­bi dav­ran­mış­tı, ya­ni onur­suz­ca. Ka­ran­lık bir kö­şe bul­muş ve Mac­ri’ye ka­me­ra­sı­nı uzak­tan ça­lış­tır­ma­sı­nı em­re­de­rek, ha­be­ri ya­yın­la­mış­tı.


      Da­ha faz­la ge­ri­lim kat­mak için göz­le­ri­ni kı­sa­rak, “Tan­rı’nın şeh­rin­de şok edi­ci ye­ni ge­liş­me­ler,” di­ye du­yur­muş­tu. Ar­dın­dan Va­ti­kan Şeh­ri’ne gü­nü kur­ta­ra­cak gi­zem­li bir mi­sa­fi­rin ge­le­ce­ği­ni söy­le­miş­ti. Glick, ona, son da­ki­ka kur­ta­rı­cı­sı de­miş­ti... son da­ki­ka­da iyi ni­yet­le mey­da­na çı­kan meç­hul bi­ri için bi­çil­miş kaf­tan. Di­ğer ha­ber ka­nal­la­rı bu akıl­da ka­lı­cı ses kay­dı­nı ya­yın­la­mış ve Glick bir kez da­ha ölüm­süz­leş­miş­ti.


      Ben dâ­hi­yim, di­ye dü­şün­dü. Pe­ter Jen­nings az ön­ce ken­di­ni köp­rü­den at­tı.


      Glick el­bet­te bu­ra­da dur­ma­mış­tı. Dün­ya­nın il­gi­si­ni ha­zır üs­tü­ne çek­miş­ken, bir de üs­tü­ne ken­di komp­lo te­ori­si­ni ek­le­miş­ti.


      Dâ­hi­ce. Son de­re­ce dâ­hi­ce.


      Mac­ri, “Bi­zi mah­vet­tin,” de­di. “Her şe­yi ber­bat et­tin.”


      “Ne de­mek is­ti­yor­sun sen? Ha­ri­kay­dım!”


      Mac­ri, ona ina­na­ma­yan göz­ler­le ba­kı­yor­du. “Es­ki Baş­kan Ba­ba Ge­or­ge Bush. Bir Il­lu­mi­na­ti üye­si mi?”


      Glick gü­lüm­se­di. Da­ha ne ka­dar ba­riz ola­bi­lir­di? Ge­or­ge Bush’un 33. de­re­ce­den bir Ma­son ol­du­ğu çok iyi bi­li­ni­yor­du ve CIA, de­lil ye­ter­siz­li­ğin­den Il­lu­mi­na­ti so­ruş­tur­ma­sı­nı ka­pat­tı­ğın­da CIA baş­ka­nıy­dı. Ve “ışı­ğın bin nok­ta­sı” ile “Ye­ni Dün­ya Dü­ze­ni” hak­kın­da yap­tı­ğı tüm şu ko­nuş­ma­lar... Bush’un ke­sin­lik­le bir Il­lu­mi­na­ti üye­si ol­du­ğu­nu gös­te­ri­yor­du.


      Mac­ri, “Pe­ki CERN hak­kın­da­ki şu hi­kâ­ye­ye ne de­me­li?” di­ye çı­kış­tı. “Ya­rın ka­pı­nın önün­de avu­kat­lar sı­ra­ya gi­re­cek.”


      “CERN mi? Ah, ha­di yap­ma! Çok açık! Dü­şün! Il­lu­mi­na­ti, CERN’in ku­rul­du­ğu 1950’li yıl­lar­da dün­ya yü­zün­den kay­bo­lu­yor. CERN dün­ya­da­ki pek çok ay­dı­nın sı­ğı­na­ğı. Sa­yı­sız özel fon. Ki­li­se­yi or­ta­dan kal­dı­ra­cak bir si­lah ge­liş­ti­ri­yor­lar ve ho­oop!... onu kay­be­di­yor­lar!”


      “Bu yüz­den sen de tüm dün­ya­ya CERN’in, ye­ni Il­lu­mi­na­ti üs­sü ol­du­ğu­nu söy­lü­yor­sun, öy­le mi?”


      “Çok açık! Kar­deş­lik­ler öy­le kay­bo­lup git­mez­ler. Il­lu­mi­na­ti’nin bir ye­re git­miş ol­ma­sı ge­re­ki­yor­du. CERN on­la­rın sak­la­na­bi­le­ce­ği mü­kem­mel bir yer. CERN’de­ki her­ke­sin Il­lu­mi­na­ti üye­si ol­du­ğu­nu söy­le­mi­yo­rum. Ço­ğun­lu­ğun ma­sum ol­du­ğu bü­yük Ma­son lo­ca­sı gi­bi ol­ma­lı, ama yük­sek ka­de­me­ler­de­ki­ler...”


      “Sen hiç ka­ra çal­ma, di­ye bir şey duy­dun mu Glick? Pe­ki ya me­su­li­yet?”


      “Sen hiç ger­çek ga­ze­te­ci­lik, di­ye bir şey duy­dun mu?”


      “Ga­ze­te­ci­lik mi? Osu­ruk­tan cin çı­kart­tın! Ka­me­ra­yı ka­pat­mam ge­re­kir­di! Pe­ki ya CERN’in ku­rum­sal lo­go­su hak­kın­da­ki saç­ma­lık­lar ney­di? Sa­ta­nist sem­bol­ler. Ak­lı­nı mı ka­çır­dın?”


      Glick gü­lüm­se­di. Mac­ri’nin kıs­kan­dı­ğı çok bel­li olu­yor­du. CERN lo­go­su en ba­şa­rı­lı dar­be­si ol­muş­tu. Ca­mer­len­go’nun ses­le­ni­şin­den son­ra, tüm ha­ber ka­nal­la­rı CERN ve kar­şı­mad­de hak­kın­da ko­nuş­ma­ya baş­la­mış­lar­dı. Ba­zı ka­nal­lar ar­ka plan­da CERN’in ku­rum­sal lo­go­su­nu gös­te­ri­yor­lar­dı. As­lın­da stan­dart bir lo­go­yu an­dı­rı­yor­du; iki zer­re­cik hız­lan­dı­rı­cı­sı­nı tem­sil eden, iç içe geç­miş iki çem­ber ve zer­re­cik en­jek­si­yon tüp­le­ri­ni tem­sil eden beş te­ğet çiz­gi. Tüm dün­ya bu lo­go­ya ba­kı­yor­du, ama için­de­ki giz­li Il­lu­mi­na­ti sim­ge­si­ni ilk keş­fe­den, ken­di ça­pın­da sim­ge­bi­lim uz­ma­nı sa­yı­lan Glick ol­muş­tu.


      Mac­ri, “Sen sim­ge­bi­lim uz­ma­nı de­ğil­sin,” di­ye çı­kış­tı. “Şans­lı kö­pe­ğin te­ki­sin o ka­dar. Sim­ge­bi­lim kıs­mı­nı Har­vard’lı ada­ma bı­rak­ma­lıy­dın.”


      Glick, “Har­vard’lı adam onu gö­zün­den ka­çır­dı,” de­di.


      Bu lo­go­da­ki Il­lu­mi­na­ti var­lı­ğı o ka­dar be­lir­gin ki!


      İçi ne­şey­le dol­muş­tu. CERN’de pek çok hız­lan­dı­rı­cı ol­du­ğu hal­de, lo­go­da sa­de­ce iki­si gös­te­ri­li­yor­du. İki, Il­lu­mi­na­ti’nin iki­lik sa­yı­sı­dır. Ço­ğu hız­lan­dı­rı­cı­nın sa­de­ce bir en­jek­si­yon tü­pü ol­ma­sı­na rağ­men, lo­go­da beş ta­ne gö­rü­nü­yor­du. Beş, Il­lu­mi­na­ti’nin beş kö­şe­li yıl­dı­zı­nın sa­yı­sı. Son­ra dar­be­yi in­dir­miş­ti... en mü­kem­mel nok­ta. Glick lo­go­da bü­yük bir “6” sa­yı­sı­nın bu­lun­du­ğu­na dik­kat çe­ke­rek -çiz­gi­ler­den bi­ri ve çem­ber­ler­den oluş­muş­tu- lo­go dön­dü­rül­dü­ğü za­man, baş­ka bir al­tı sa­yı­sı­nın... son­ra baş­ka bir al­tı sa­yı­sı­nın or­ta­ya çık­tı­ğı­nı gös­ter­miş­ti. Lo­go­da üç ta­ne al­tı var­dı! 666! Şey­tan’ın sa­yı­sı! Şey­tan’ın işa­re­ti!


      Glick bir dâ­hiy­di.


      Mac­ri, onu yum­ruk­la­ma­ya ha­zır gö­rü­nü­yor­du.


      Glick bu kıs­kanç­lı­ğın ge­çe­ce­ği­ni bi­li­yor­du. Ak­lı şim­di baş­ka bir dü­şün­cey­le meş­gul­dü. Eğer CERN, Il­lu­mi­na­ti mer­ke­ziy­se, Il­lu­mi­na­ti’nin dil­le­re des­tan el­ma­sı­nı sak­la­dı­ğı yer de ora­sı mıy­dı? Glick bu­nu in­ter­net­te oku­muş­tu... “Onu gö­ren­le­rin sa­de­ce hay­ran­lık için­de ba­ka­bi­le­ce­ği mü­kem­mel­lik­te, es­ki mad­de­ler­den mey­da­na ge­len ku­sur­suz bir el­mas.”


      Glick Il­lu­mi­na­ti El­ma­sı’nın bu­lun­du­ğu giz­li ye­rin, bu ge­ce or­ta­ya çı­ka­ra­bi­le­ce­ği gi­zem­ler­den bir baş­ka­sı olup ola­ma­ya­ca­ğı­nı me­rak edi­yor­du.
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      Na­vo­na Mey­da­nı. Dört Ir­mak Çeş­me­si.


      Çöl ge­ce­le­ri gi­bi Ro­ma ge­ce­le­ri de, sı­cak bir gü­nün ar­dın­dan bi­le, şa­şır­tı­cı de­re­ce so­ğuk ola­bi­li­yor­du. Lang­don şim­di ce­ke­ti­ne sa­rı­la­rak, Na­vo­na Mey­da­nı’nın çev­re­sin­de do­la­nı­yor­du. Ahenk­siz ha­ber bül­ten­le­ri­nin ses­le­ri, uzak­tan ge­len tra­fik vı­zıl­tı­sı gi­bi şe­hir­de yan­kı­la­nı­yor­du. Sa­ati­ne bak­tı. On beş da­ki­ka var­dı. Bi­raz din­le­ne­cek vak­ti ol­du­ğu için şük­ret­ti.


      Mey­dan boş­tu. Ber­ni­ni’nin şa­ha­ne çeş­me­si, kor­ku­tu­cu bir bü­yü gi­bi şı­kır­dı­yor­du. Kö­pük­lü ha­vuz tek­ne­sin­den yu­ka­rı si­hir­li bir pus yük­se­li­yor, su­yun al­tın­da­ki pro­jek­tör­ler­le ay­dın­la­nı­yor­du. Lang­don ha­va­da so­ğuk bir he­ye­can his­se­di­yor­du.


      Çeş­me­nin en et­ki­le­yi­ci özel­li­ği, yük­sek­li­ğiy­di. Mer­ke­zin­de­ki hey­kel­le­rin yük­sek­li­ği al­tı met­re­nin üs­tün­dey­di... su­yun dö­kül­dü­ğü süs­le­me­li oyuk­lar ve ya­pay ma­ğa­ra­lar­la do­lu, gi­rin­ti­li çı­kın­tı­lı bir tra­ver­tin da­ğı. Kü­me ta­ma­men pa­gan fi­gür­le­riy­le süs­len­miş­ti. Bun­la­rın üs­tün­de, on üç met­re uzun­lu­ğun­da bir di­ki­li­taş yük­se­li­yor­du. Lang­don göz­le­riy­le te­pe­ye ka­dar ta­kip et­ti. Di­ki­li­ta­şın te­pe­sin­de­ki bir göl­ge, yal­nız bir gü­ver­cin, gök­yü­zü­nü göl­ge­li­yor­du.


      Hâ­lâ işa­ret­le­rin Ro­ma’ya yer­leş­ti­ril­me şek­li­nin şaş­kın­lı­ğı­nı ya­şa­yan Lang­don, bir haç, di­ye dü­şün­dü. Ber­ni­ni’nin Dört Ir­mak Çeş­me­si bi­li­min son mih­ra­bıy­dı. Oy­sa sa­at­ler ön­ce Lang­don, Pant­he­on’da dur­muş, Ay­dın­lan­ma Yo­lu’nun yok ol­du­ğu­na ve bu­ra­ya ka­dar as­la ge­le­me­ye­ce­ği­ne ina­nı­yor­du. Bu­da­la­ca bir ha­tay­dı. Doğ­ru­su, yol ta­ma­men el değ­me­miş hal­de du­ru­yor­du. Top­rak, Ha­va, Ateş, Su. Ve Lang­don, onu ta­kip et­miş­ti... ba­şın­dan so­nu­na ka­dar.


      Ken­di ken­di­ne, da­ha so­nu­na gel­me­dik, di­ye ha­tır­lat­tı. Yo­lun beş du­ra­ğı var­dı, dört de­ğil. Dör­dün­cü işa­ret olan çeş­me, ni­hai he­de­fi gös­te­ri­yor­du -Il­lu­mi­na­ti’nin giz­li sı­ğı­na­ğı- Ay­dın­lan­ma Ki­li­se­si’ni. Lang­don sı­ğı­na­ğın hâ­lâ ayak­ta olup ol­ma­dı­ğı­nı me­rak et­ti. Haş­ha­şin’in Vit­to­ria’yı ora­ya gö­tü­rüp gö­tür­me­di­ği­ni me­rak et­ti.


      Lang­don göz­le­riy­le çeş­me­yi in­ce­ler­ken, sı­ğı­na­ğın yö­nü­nü gös­te­re­cek her­han­gi bir ipu­cu arı­yor­du. Me­lek reh­ber­li­ğin­de yü­ce av. Tam o an­da, çok ra­hat­sız edi­ci bir ger­çe­ğin far­kı­na var­dı. Çeş­me­de me­le­ğe ben­zer hiç­bir şey yok­tu. Lang­don’ın bu­lun­du­ğu yer­den ba­kıl­dı­ğın­da ke­sin­lik­le gö­rün­mü­yor­du... geç­miş­te de böy­le bir şey gör­me­miş­ti. Dört Ir­mak Çeş­me­si bir pa­gan ça­lış­ma­sıy­dı. Hey­kel­le­rin tü­mü kut­sal ol­ma­yan şey­ler­di; in­san­lar, hay­van­lar, hat­ta ga­rip bir ar­ma­dil­lo. Bu­ra­da­ki bir me­lek çı­ban gi­bi sı­rı­tır­dı.


      Bu­ra­sı yan­lış yer mi aca­ba? Dört di­ki­li­ta­şın oluş­tur­du­ğu haç şek­li­ni dü­şün­dü. Yum­ruk­la­rı­nı sık­tı. Çeş­me mü­kem­mel­di.


      


      Mey­da­nın di­ğer ta­ra­fın­da­ki ara so­kak­ta si­yah bir ka­ra­van be­lir­di­ğin­de sa­at he­nüz 22.46 idi. Araç far­la­rı­nı sön­dür­me­miş ol­say­dı, Lang­don dö­nüp bir da­ha bak­ma­ya­cak­tı. Ka­ra­van, ay ışı­ğı­nın ay­dın­lat­tı­ğı kör­fez­de­ki kö­pek­ba­lı­ğı gi­bi mey­da­nın çev­re­sin­de dön­dü.


      Lang­don, Azi­ze Ag­nes Ki­li­se­si’nin ge­niş mer­di­ven­le­ri­nin göl­ge­sin­de çö­me­le­rek sak­lan­dı. Mey­da­na göz gez­di­rir­ken nab­zı yük­se­li­yor­du.


      Ka­ra­van iki tur at­tık­tan son­ra, Ber­ni­ni’nin çeş­me­si­ne doğ­ru yak­laş­tı. Yan ta­ra­fı çeş­me­nin su­yuy­la ıs­la­nın­ca­ya ka­dar yan­la­ma­sı­na yak­la­şa­rak, ha­vuz tek­ne­siy­le ay­nı hi­za­ya gel­di. Son­ra park et­ti. Ka­ya­rak açı­lan ka­pı­sı, kö­pü­ren su­la­rın sa­de­ce bir­kaç san­tim üs­tün­de du­ru­yor­du.


      Sis dal­ga­lar ha­lin­de yük­sel­di.


      Lang­don’ın içi­ne hu­zur­suz­luk ve­ri­ci bir şey­ler do­ğu­yor­du. Haş­ha­şin er­ken mi gel­miş­ti? Ka­ra­van­la mı gel­miş­ti? Lang­don, ka­ti­lin kur­ba­nı­nı San Pi­et­ro’da ol­du­ğu gi­bi ya­yan ge­ti­re­rek, açık alan­da ateş et­me­si­ne ola­nak sağ­la­ya­ca­ğı­nı dü­şün­müş­tü. Ama eğer Haş­ha­şin bir ka­ra­van­la gel­diy­se, du­rum de­ğiş­miş­ti.


      Ka­ra­va­nın ka­pı­sı bir­den ka­ya­rak açıl­dı.


      Ka­ra­va­nın ze­mi­nin­de, acı­lar için­de çıp­lak bir adam ya­tı­yor­du. Adam met­re­ler­ce ağır zin­ci­re do­lan­mış­tı. De­mir hal­ka­la­rı üs­tün­den at­ma­ya ça­lış­tı, ama zin­cir­ler çok ağır­dı. Zin­cir­ler­den bi­ri atın ge­mi gi­bi ada­mın ağ­zın­dan ge­çi­yor ve fer­yat­la­rı­nı bas­tı­rı­yor­du. Lang­don ikin­ci fi­gü­rü iş­te o an­da gör­dü. Ka­ran­lık­ta, esi­rin ar­ka­sın­da do­la­şır­ken son ha­zır­lık­la­rı­nı ya­pı­yor gi­biy­di.


      Lang­don ha­re­ke­te geç­mek için sa­de­ce sa­ni­ye­ler kal­dı­ğı­nı bi­li­yor­du.


      Si­la­hı­nı ala­rak, ce­ke­ti­ni çı­kar­dı ve ye­re bı­rak­tı. Tü­vit ce­ke­ti­nin ken­di­si­ne en­gel ol­ma­sı­nı is­te­mi­yor­du, ay­rı­ca Ga­li­leo’nun Di­ag­ram­ma’sı­nı su­yun ya­kı­nın­da bir yer­le­re gö­tür­me­ye hiç ni­ye­ti yok­tu. Bel­ge bu­ra­da da­ha gü­ven­li ve ku­ru ka­la­cak­tı.


      Lang­don sağ ta­ra­fın­dan aya­ğa kalk­tı. Çeş­me­nin et­ra­fın­dan do­la­şa­rak, ka­ra­va­nın tam kar­şı­sı­na geç­ti. Çeş­me­nin hey­bet­li süs­le­me­le­ri onu sak­lı­yor­du. Doğ­ru­ca ha­vuz tek­ne­si­nin ya­nı­na koş­tu. Gü­rül­de­yen su­la­rın, ayak ses­le­ri­ni bas­tır­ma­sı­nı ümit edi­yor­du. Çeş­me­nin ya­nı­na var­dı­ğın­da, ke­na­rı­na tır­ma­na­rak, kö­pük­lü ha­vu­zun içi­ne at­la­dı.


      Su be­li­ne ge­li­yor­du ve buz gi­bi so­ğuk­tu. Lang­don diş­le­ri­ni sı­ka­rak, su­yun için­de iler­le­di. Ha­vu­zun ze­mi­ni kay­gan­dı, uğur ge­tir­me­si için atı­lan bo­zuk pa­ra­lar­la da­ha da teh­li­ke­li ha­le gel­miş­ti. Lang­don uğur­dan da­ha faz­la­sı­na ih­ti­ya­cı ol­du­ğu­nu se­zin­li­yor­du. Pus, et­ra­fın­da yük­se­lir­ken, si­la­hı­nın tit­re­me­si­ne ne­den olan şe­yin so­ğuk mu, yok­sa kor­ku mu ol­du­ğu­nu me­rak edi­yor­du.


      Ha­vu­zun or­ta­sı­na gel­di­ğin­de sol ta­ra­fa git­ti. Mer­mer şe­kil­le­re tu­tu­na­rak güç­lük­le yü­rü­yor­du. Bü­yük bir at hey­ke­li­nin ar­ka­sı­na sak­lan­dı ve ba­şı­nı uza­tıp bak­tı. Ka­ra­van sa­de­ce beş met­re uza­ğın­day­dı. Haş­ha­şin ka­ra­van­da ye­re çö­mel­miş, açık ka­pı­dan çeş­me­ye at­ma­ya ha­zır­lan­dı­ğı zin­cir­le­re do­lan­mış kar­di­na­li tu­tu­yor­du.


      Be­li­ne ka­dar su­yun için­de­ki Ro­bert Lang­don si­la­hı­nı kal­dı­ra­rak sis­le­rin ara­sın­dan çı­kar­ken, ken­di­ni son du­ru­şu­nu alan bir çe­şit su kov­bo­yu gi­bi his­se­di­yor­du. “Kı­pır­da­ma.” Se­si si­la­hın­dan da­ha sağ­lam çık­mış­tı.


      Haş­ha­şin ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. Bir an için, ha­ya­let gör­müş gi­bi ser­sem­le­mi­şe ben­zi­yor­du. Ar­dın­dan du­dak­la­rın­da şey­ta­ni bir te­bes­süm be­lir­di. Tes­lim ola­rak kol­la­rı­nı yu­ka­rı kal­dır­dı. “Bu­ra­ya ka­dar­mış.”


      “Ka­ra­van­dan dı­şa­rı çık.”


      “Is­lan­mı­şa ben­zi­yor­sun.”


      “Er­ken­ci­sin.”


      “Ödü­lü­me dön­mek için sa­bır­sız­la­nı­yo­rum.”


      Lang­don si­la­hı­nı hi­za­la­dı. “Ateş et­mek­te te­red­düt et­mem.”


      “Te­red­düt et­tin bi­le.”


      Lang­don par­ma­ğı­nın te­ti­ği bi­raz da­ha sı­kı kav­ra­dı­ğı­nı his­set­ti. Kar­di­nal şim­di kı­pır­da­ma­dan ya­tı­yor­du. Bit­kin ve öl­mek üze­re gi­bi bir ha­li var­dı. “Çöz onu.”


      “Onu boş ver. Sen ka­dın için gel­din. Baş­ka is­te­ğin var­mış gi­bi dav­ran­ma.”


      Lang­don işi ora­da bi­tir­me­mek için ken­di­ni zor tut­tu. “O ne­re­de?”


      “Gü­ven­li bir yer­de. Dö­nü­şü­mü bek­li­yor.”


      Ya­şı­yor. Lang­don bi­raz ümit­len­miş­ti. “Ay­dın­lan­ma Ki­li­se­si’nde mi?”


      Ka­til gü­lüm­se­di. “Ye­ri­ni as­la bu­la­ma­ya­cak­sın.”


      Lang­don şüp­he du­yu­yor­du. Sı­ğı­nak hâ­lâ ayak­ta. Si­la­hı­nı doğ­rult­tu. “Ne­re­de?”


      “Ye­ri yüz­yıl­lar bo­yun­ca giz­li kal­dı. Ba­na bi­le kı­sa sü­re ön­ce açık­lan­dı. Bu gü­ve­ni su­iis­ti­mal ede­ce­ği­me ölü­rüm.”


      “Sen­siz de bu­la­bi­li­rim.”


      “Ki­bir­li bir dü­şün­ce.”


      Lang­don çeş­me­yi işa­ret et­ti. “Bu­ra­ya ka­dar gel­dim.”


      “Pek çok­la­rı da öy­le. En zo­ru son per­de.”


      Lang­don bi­raz da­ha yak­la­şır­ken, ayak­la­rı su­yun al­tın­da dik­kat­le adım atı­yor­du. Haş­ha­şin son de­re­ce sa­kin gö­rü­nü­yor, kol­la­rı­nı ba­şı­nın üs­tü­ne kal­dır­mış, ka­ra­va­nın ar­ka ta­ra­fın­da çö­me­li­yor­du. Lang­don si­la­hı onun göğ­sü­ne doğ­rul­tur­ken, ak­lın­dan onu he­men vu­rup işi bi­tir­me­yi ge­çi­ri­yor­du. Ha­yır. Vit­to­ria’nın ye­ri­ni o bi­li­yor. Kar­şı­mad­de­nin ye­ri­ni o bi­li­yor. Bil­gi­ye ih­ti­ya­cım var!


      


      Haş­ha­şin ka­ra­va­nın ka­ran­lı­ğın­da sal­dır­ga­nı­na ba­kar­ken, ken­di­ni ona acı­mak­tan ala­mı­yor­du. Ame­ri­ka­lı ce­sur ol­du­ğu­nu ka­nıt­la­mış­tı. Ama ay­nı za­man­da eği­tim­siz­di. Bu­nu da ka­nıt­la­mış­tı. Uz­man ol­ma­dan mert­lik tas­la­mak in­ti­har­dı. Ha­yat­ta kal­ma­nın ku­ral­la­rı var­dı. Es­ki ku­ral­lar. Ve Ame­ri­ka­lı tüm bu ku­ral­la­rı yı­kı­yor­du.


      Fır­sa­tı ya­ka­la­mış­tın... şa­şır­ta­rak avan­taj sağ­la­mış­tın. Elin­den ka­çır­dın.


      Ame­ri­ka­lı ka­rar­sız­dı... her­hal­de des­tek gel­me­si­ni bek­li­yor­du... ya da önem­li bil­gi­yi ağ­zın­dan ka­çır­ma­sı­nı.


      Avı­nı sa­vun­ma­sız bı­rak­ma­dan ön­ce as­la sor­gu­la­ma­ya gi­riş­me. Kö­şe­ye sı­kı­şan düş­man, ölüm­lü bir düş­man­dır.


      Ame­ri­ka­lı ye­ni­den ko­nu­şu­yor­du. Ağ­zı­nı arı­yor­du. Kan­dır­ma­ya ça­lı­şı­yor­du.


      Ka­til ne­re­dey­se kah­ka­ha ata­cak­tı. Bu iş se­nin Holly­wo­od film­le­ri­ne ben­ze­mez... son el ateş edil­me­den nam­lu­nun ucun­da uzun tar­tış­ma­lar ya­pıl­maz. Bit­ti. Şim­di.


      Ka­til göz te­ma­sı­nı kay­bet­me­den, ara­dı­ğı­nı bu­lun­ca­ya ka­dar el­le­ri­ni ka­ra­va­nın ta­va­nı­na yük­selt­ti. Ba­kış­la­rı­nı hiç ka­çır­ma­dan, onu kav­ra­dı.


      Son­ra ham­le­si­ni yap­tı.


      


      Ke­sin­lik­le bek­len­me­dik bir ha­re­ket­ti. Lang­don bir an için fi­zik ka­nun­la­rı­nın or­ta­dan kalk­tı­ğı­nı san­dı. Ka­til ba­cak­la­rı al­tın­dan ha­va­la­na­rak, zin­cir­le­re sa­rı­lı kar­di­na­li bot­la­rıy­la ka­pı­dan dı­şa­rı iter­ken, ağır­lık­sız­mış gi­bi ha­va­da du­ru­yor­du. Kar­di­nal su­la­rı et­ra­fa sa­ça­rak aşa­ğı düş­tü.


      Yü­zü­ne su çar­pan Lang­don olan bi­te­ni geç an­la­mış­tı. Ka­til ka­ra­va­nın ta­va­nın­da­ki de­mir çu­buk­la­rın­dan bi­ri­ne tu­tu­na­rak, sal­lan­mış­tı. Şim­di Haş­ha­şin tek­me­si­ni doğ­rult­muş üs­tü­ne ge­li­yor­du.


      Lang­don te­ti­ği çek­ti­ğin­de sus­tu­ru­cu şa­kır­da­dı. Mer­mi, Haş­ha­şin’in sol bo­tu­nun par­mak ucun­da pat­la­mış­tı. Lang­don o an, Haş­ha­şin’in bot ta­ba­nı­nın ken­di göğ­süy­le bağ­lan­tı­lı ol­du­ğu­nu ve ke­mik­le­ri­ni kı­ran bir tek­mey­le dev­ril­di­ği­ni his­set­ti.


      İki adam bir­lik­te su ve kan gö­lü­ne düş­tü­ler.


      Buz gi­bi su Lang­don’ı içi­ne al­dı­ğın­da, ilk du­yum­sa­dı­ğı acı ol­du. Ha­yat­ta kal­ma iç­gü­dü­sü ikin­ci plan­day­dı. Ar­tık si­la­hı tut­ma­dı­ğı­nı fark et­ti. Elin­den düş­müş­tü. Su­ya da­la­rak ha­vu­zun kay­gan di­bi­ni eliy­le yok­la­dı. Me­tal tu­tu­yor­du. Bir avuç bo­zuk pa­ra. On­la­rı bı­rak­tı. Göz­le­ri­ni aça­rak, par­lak ze­mi­ni in­ce­le­di. Su, et­ra­fın­da don­du­ru­cu bir ja­ku­zi gi­bi fo­kur­du­yor­du.


      Ne­fes al­ma iç­gü­dü­sü­ne rağ­men, kor­ku onu su­yun di­bin­de tu­tu­yor­du. Sü­rek­li de­vi­nim. Bir son­ra­ki sal­dı­rı­nın ne­re­den ge­le­ce­ği­ni bil­mi­yor­du. Si­la­hı bul­ma­sı la­zım­dı. El­le­ri ça­re­siz­ce ye­ri yok­lu­yor­du.


      Ken­di ken­di­ne, avan­taj sen­de, de­di. Ken­di öğe­nin için­de­sin. Ba­lık­çı ya­ka­lı ka­za­ğı sı­rıl­sık­lam ol­sa da­hi Lang­don çe­vik bir yü­zü­cüy­dü. Su se­nin öğen.


      Lang­don’ın par­mak­la­rı ikin­ci kez bir me­ta­le do­kun­du­ğun­da, şan­sı­nın de­ğiş­ti­ği­ne emin­di. Elin­de­ki nes­ne bo­zuk pa­ra de­ğil­di. Onu kav­ra­ya­rak ken­di­ne doğ­ru çek­me­ye ça­lış­tı, ama bu­nu yap­tı­ğın­da ken­di­ni su­da ka­yar­ken bul­du. Nes­ne sa­bit­ti.


      Lang­don, kar­di­na­lin kıv­ra­nan vü­cu­du­nun üs­tün­den ka­yar­ken, ada­mı su­yun al­tı­na çe­ken me­tal zin­ci­ri tut­tu­ğu­nu an­la­dı. Çeş­me­nin di­bin­den ken­di­si­ne ba­kan deh­şet do­lu yü­zü gö­rün­ce bir sü­re ye­rin­den kı­pır­da­ya­ma­dı.


      Ada­mın göz­le­rin­den al­dı­ğı şevk­le ha­re­ke­te ge­çen Lang­don uza­nıp zin­cir­le­ri kav­ra­dı ve onu su­yun yü­ze­yi­ne doğ­ru kal­dır­ma­ya ça­lış­tı. Vü­cu­du ça­pa gi­bi ya­vaş­ça yu­ka­rı kalk­tı. Lang­don bi­raz da­ha kuv­vet­le çek­ti. Kar­di­na­lin ba­şı su­yun üs­tü­ne çık­tı­ğın­da, yaş­lı adam so­luk so­lu­ğa bir­kaç ne­fes al­dı. Son­ra ani­den yu­var­la­nın­ca, zin­cir­le­rin Lang­don’ın elin­den kay­ma­sı­na se­bep ol­du. Bag­gia taş gi­bi ye­ni­den aşa­ğı çö­ke­rek, kö­pük­lü su­la­rın al­tın­da kay­bol­du.


      Lang­don göz­le­ri­ni ka­ran­lık der­ya­da ko­ca­man aça­rak di­be dal­dı. Kar­di­na­li bul­du. Bu kez Lang­don, Bag­gia’nın göğ­sün­de­ki zin­cir­le­ri sı­kı­ca kav­ra­mış­tı... ya­na doğ­ru ka­yan zin­cir­ler açı­la­rak da­ha kö­tü bir ger­çe­ği or­ta­ya çı­kart­tı... dağ­lan­mış etin üs­tü­ne bir ke­li­mey­le dam­ga vu­rul­muş­tu.


      [image: w.png]44


      He­men ar­dın­dan bir çift bot gör­dü. Bi­rin­den kan­lar fış­kı­rı­yor­du.
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      Bir su top­çu­su olan Ro­bert Lang­don çok da­ha zor­lu su­al­tı mü­ca­de­le­le­rin­de bu­lun­muş­tu. Su to­pu ha­vu­zun­da yü­ze­yin al­tın­da ve ha­kem­le­rin göz­le­rin­den uzak­ta, en çir­kin gü­reş mü­sa­ba­ka­la­rın­dan bi­le da­ha çe­tin bir re­ka­bet ya­şa­nır­dı. Lang­don tek­me­len­miş, tır­ma­lan­mış, su­yun al­tın­da tu­tul­muş ve hat­ta sü­rek­li uzak­laş­tı­rıp dur­du­ğu, ha­yal kı­rık­lı­ğı­na uğ­ra­mış bir sa­vun­ma oyun­cu­su ta­ra­fın­dan ısı­rıl­mış­tı.


      Şim­di Ber­ni­ni’nin çeş­me­si­nin so­ğuk su­la­rın­da de­be­le­nir­ken, Har­vard ha­vu­zun­dan çok uzak­ta ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. Bir kar­şı­laş­ma için de­ğil, ha­ya­tı için mü­ca­de­le edi­yor­du. İkin­ci kez sa­va­şı­yor­lar­dı. Bu­ra­da ha­kem yok­tu. Der­bi ol­ma­ya­cak­tı. Yü­zü­nü ha­vuz tek­ne­si­nin di­bi­ne doğ­ru bas­tı­ran kol­la­rın, onu öl­dür­me ni­ye­tin­de ol­du­ğu­na hiç şüp­he yok­tu.


      Lang­don iç­gü­dü­sel ola­rak hız­la dön­dü. Elin­den kur­tul! Ama ka­ti­li hiç­bir sa­vun­ma oyun­cu­su­nun sa­hip ol­ma­dı­ğı bir avan­taj­la -her iki aya­ğı da ye­re ba­sı­yor­du- onu yü­züs­tü dön­dür­dü. Lang­don ken­di ayak­la­rı­nı al­tı­na al­ma­ya ça­lı­şır­ken yü­zü­nü bu­ruş­tur­du. Haş­ha­şin, onu tek ko­lun­dan ya­ka­la­mış­tı... ve sı­kı­ca kav­rı­yor­du.


      Lang­don iş­te o za­man yü­ze­ye çı­ka­ma­ya­ca­ğı­nı an­la­dı. Ak­lı­na ge­len tek şe­yi yap­tı. Yü­ze­ye çık­ma­ya ça­lış­mak­tan vaz­geç­miş­ti. Ku­ze­ye gi­de­mez­sen, do­ğu­ya git. Ka­lan son kuv­ve­ti­ni kul­la­na­rak, ba­cak­la­rıy­la yu­nus gi­bi tek­me­ler­ken, kol­la­rı­nı ke­le­bek gi­bi al­tı­na çek­ti. Vü­cu­du öne doğ­ru yal­pa­la­dı.


      Ani dö­nüş, Haş­ha­şin’i ha­zır­lık­sız ya­ka­la­mış gi­biy­di. Lang­don’ın son ha­re­ke­ti ka­ti­lin kol­la­rı­nı yan­la­ra aça­rak, den­ge­si­ni kay­bet­me­si­ne ne­den ol­muş­tu. Ada­mın kav­ra­yı­şı gev­şe­yin­ce, Lang­don bir kez da­ha tek­me­le­di. Ken­di­ni çek­me ha­la­tın­dan kur­tul­muş gi­bi his­set­ti. Lang­don ser­best kal­mış­tı. Ci­ğer­le­rin­de­ki es­ki ne­fe­si püs­kür­te­rek, yü­ze­ye çık­tı. Ama sa­de­ce bir kez ne­fes ala­bil­di. Haş­ha­şin, ezi­ci bir güç­le ye­ni­den te­pe­si­ne bin­miş, avuç­la­rı­nı omuz­la­rı­na bas­tı­ra­rak tüm ağır­lı­ğı­nı üs­tü­ne ver­miş­ti. Lang­don ayak­la­rı­nı al­tı­na top­la­ya­rak di­kil­me­ye ça­lış­tıy­sa da, Haş­ha­şin ba­ca­ğı­nı sa­vu­ra­rak onu ye­ni­den ala­şa­ğı et­ti.


      Lang­don yi­ne ha­vu­zun di­bin­dey­di.


      Lang­don su­yun al­tın­da dö­ner­ken kas­la­rı ya­nı­yor­du. Ba­lon­cuk­lu su­yun için­de si­la­hı ara­ya­rak ha­vu­zun di­bi­ne göz gez­dir­di. Her şey bu­la­nık­tı. Ba­lon­cuk­lar bu­ra­da da­ha yo­ğun­du. Ka­til, onu çeş­me­nin ze­mi­ni­ne yer­leş­ti­ril­miş bir pro­jek­tö­re doğ­ru da­ha de­ri­ne iter­ken, yü­zü­ne kör edi­ci bir ışık vur­du. Lang­don uza­na­rak, ku­tu­cu­ğu tut­tu. Sı­cak­tı. Lang­don ken­di­ni çe­kip kur­tar­ma­ya ça­lış­tı, ama me­ka­niz­ma men­te­şe­ler­le tut­tu­rul­muş­tu ve elin­de dö­nü­yor­du. Kuv­ve­ti­ni kay­bet­ti.


      Haş­ha­şin, onu di­be it­me­ye de­vam edi­yor­du.


      O an Lang­don, onu gör­dü. Bo­zuk pa­ra­la­rın al­tın­dan ona ba­kı­yor­du. İn­ce, si­yah bir si­lin­dir. Oli­vet­ti’nin ta­ban­ca­sı­nın sus­tu­ru­cu­su! Lang­don uza­nıp par­mak­la­rı si­lin­di­ri kav­ra­dı­ğın­da, me­tal de­ğil plas­tik tut­tu­ğu­nu his­set­ti. Çek­ti­ğin­de, es­nek plas­tik hor­tum eli­ne in­ce bir yı­lan gi­bi gel­di. Yak­la­şık alt­mış san­tim uzun­lu­ğun­day­dı ve ucun­dan ba­lon­cuk­lar çı­kı­yor­du. Lang­don si­la­hı bu­la­ma­mış­tı. Bu, çeş­me­nin ba­lon­cuk çı­kar­tan za­rar­sız bo­ru­la­rın­dan bi­riy­di.


      


      Yal­nız­ca otuz san­tim öte­de­ki Kar­di­nal Bag­gia ru­hu­nun be­de­ni­ni terk et­me­ye baş­la­dı­ğı­nı his­se­di­yor­du. Tüm ha­ya­tı bo­yun­ca ken­di­ni bu ana ha­zır­la­mış ol­sa da, so­nu­nun bu şe­kil­de ola­ca­ğı­nı hiç tah­min et­me­miş­ti. Fi­zik­sel be­de­ni acı­lar için­dey­di... yan­mış, hır­pa­lan­mış ve kal­dı­ra­ma­ya­ca­ğı bir ağır­lık­la su­yun di­bi­ne atıl­mış­tı. Çek­ti­ği acı­nın İsa’nın acı­la­rıy­la kar­şı­laş­tı­rı­la­ma­ya­ca­ğı­nı ha­tır­lat­tı ken­di­ne.


      Be­nim gü­nah­la­rım yü­zün­den öl­dü...


      Bag­gia ya­kın­lar­da ko­pan bo­ğuş­ma­nın ses­le­ri­ni du­ya­bi­li­yor­du. Bu­nun dü­şün­ce­si­ne kat­la­na­mı­yor­du. Onu esir alan adam, bir baş­ka ha­ya­tı so­na er­dir­mek üze­rey­di... ona yar­dım et­me­ye ça­lı­şan, du­yar­lı göz­le­re sa­hip ada­mı.


      Bag­gia acı­sı ar­tar­ken, sır­tüs­tü ya­ta­rak, su­yun için­den ba­şı­nın üs­tün­de­ki ka­ran­lık gök­yü­zü­ne bak­tı. Bir an için yıl­dız­la­rı gör­dü­ğü­nü san­dı.


      Vak­ti gel­miş­ti.


      Tüm kor­ku ve şüp­he­le­ri­ni bir ke­na­ra bı­ra­kan Bag­gia ağ­zı­nı aça­rak, son ol­du­ğu­nu bil­di­ği ne­fe­si bı­rak­tı. Ru­hu­nun cen­ne­te doğ­ru şef­faf ba­lon­cuk­lar­la yük­sel­me­si­ni sey­ret­ti. Ar­dın­dan, ne­fe­si bit­ti. Su, yan ta­raf­la­rın­dan sap­la­nan so­ğuk han­çer­ler gi­bi içi­ne ak­tı. Acı sa­de­ce bir­kaç sa­ni­ye sür­dü.


      Son­ra... hu­zur.


      


      Haş­ha­şin aya­ğın­da­ki acı­yı hi­çe sa­ya­rak tüm dik­ka­ti­ni, fo­kur­da­yan su­yun içi­ne dal­dır­dı­ğı, bo­ğul­mak üze­re olan Ame­ri­ka­lı­ya ver­miş­ti. İşi­ni tam bi­tir. Eli­ni iyi­ce sı­kar­ken, Ro­bert Lang­don’ın bu kez ha­yat­ta kal­ma­ya­ca­ğı­nı bi­li­yor­du. O bun­la­rı dü­şü­nür­ken, kur­ba­nı git­tik­çe güç­süz­le­şi­yor­du.


      Bir­den Lang­don’ın vü­cu­du kas­ka­tı ke­sil­di. Yo­ğun bir şe­kil­de sar­sı­lı­yor­du.


      Haş­ha­şin, evet, di­ye dü­şün­dü. Tit­re­me. Su ci­ğer­le­re ilk dol­du­ğun­da böy­le olur. Tit­re­me­nin beş sa­ni­ye sü­re­ce­ği­ni bi­li­yor­du.


      Al­tı sa­ni­ye sür­dü.


      Son­ra, Haş­ha­şin’in bek­le­di­ği gi­bi kur­ba­nı ani­den ken­di­ni bı­rak­tı. Ro­bert Lang­don sö­nen bü­yük bir ba­lon gi­bi gev­şe­miş­ti. Bit­miş­ti. Haş­ha­şin su­yun tüm ak­ci­ğer do­ku­su­na iş­le­me­si için onu otuz sa­ni­ye da­ha su­yun al­tın­da tut­tu. So­nun­da, Lang­don’ın vü­cu­du­nun ken­di­li­ğin­den di­be doğ­ru bat­tı­ğı­nı his­set­ti. Haş­ha­şin en so­nun­da onu bı­rak­tı. Med­ya, Dört Ir­mak Çeş­me­si’nde çif­te sürp­riz­le kar­şı­la­şa­cak­tı.


      Çeş­me­den dı­şa­rı tır­ma­nır­ken ka­na­yan aya­ğı­na ba­kan Haş­ha­şin, “Al­lah kah­ret­sin!” di­ye küf­ret­ti. Bo­tu­nun par­mak ucu yır­tıl­mış­tı ve ayak par­ma­ğı­nın ucu pa­ram­par­ça ol­muş­tu. Ken­di dik­kat­siz­li­ği­ne öf­ke­le­ne­rek, pan­to­lo­nu­nu yırt­tı ve ku­maş par­ça­sı­nı bo­tu­nun par­mak ucu­na tı­kış­tır­dı. Acı, ba­ca­ğı­na ya­yıl­mış­tı. “Ibn al-kalb!”45 Yum­ruk­la­rı­nı sı­ka­rak, ku­ma­şı da­ha de­ri­ne it­ti. Ka­na­ma dam­la­la­ra dö­nü­şe­rek ya­vaş­la­mış­tı.


      Dü­şün­ce­le­ri acı­dan zev­ke doğ­ru ka­yar­ken, Haş­ha­şin ka­ra­va­nı­na at­la­dı. Ro­ma’da­ki işi bit­miş­ti. Sı­kın­tı­sı­nı ne­yin ge­çi­re­ce­ği­ni ga­yet iyi bi­li­yor­du. Vit­to­ria Vet­ra bağ­lan­mış hal­de onu bek­li­yor­du. Haş­ha­şin üşü­müş ve ıs­lan­mış ol­ma­sı­na rağ­men sert­leş­ti­ği­ni his­set­ti.


      Ödü­lü­mü hak et­tim.


      


      Şeh­rin di­ğer ucun­da Vit­to­ria acı için­de uyan­dı. Sır­tüs­tü ya­tı­yor­du. Kas­la­rı taş ke­sil­miş­ti. Ger­gin­di. Kı­rıl­gan­dı. Kol­la­rı ağ­rı­yor­du. Ha­re­ket et­me­ye ça­lış­tı­ğın­da omuz­la­rı­nın tu­tul­du­ğu­nu his­set­ti. El­le­ri­nin ar­ka­dan bağ­lan­dı­ğı­nı an­la­ma­sı bir sa­ni­ye­si­ni al­dı. İlk ön­ce ak­lı ka­rış­tı. Rü­ya mı gö­rü­yo­rum? Ama ba­şı­nı kal­dır­ma­ya ça­lış­tı­ğın­da, en­se­sin­de­ki ağ­rı ona uya­nık ol­du­ğu­nu ha­tır­lat­tı.


      Ya­şa­dı­ğı ser­sem­lik kor­ku­ya dö­nü­şür­ken, et­ra­fı­na göz gez­dir­di. Ka­ba ve taş bir oda­nın için­dey­di; oda ge­niş­ti, mo­bil­ya­lıy­dı ve me­şa­le­ler­le ay­dın­la­tıl­mış­tı. Bir çe­şit es­ki top­lan­tı sa­lo­nu­nu an­dı­rı­yor­du. Ya­kı­nın­da­ki kö­şe­de es­ki mo­da ka­ne­pe­ler du­ru­yor­du.


      Vit­to­ria te­ni­nin ür­per­me­siy­le, üşü­dü­ğü­nü his­set­ti. Açık du­ran çift ka­nat­lı ka­pı­nın ar­dın­dan bal­kon gö­rü­nü­yor­du. Vit­to­ria kor­ku­lu­ğun par­mak­lık­la­rı ara­sın­dan Va­ti­kan’ı gör­dü­ğü­ne ye­min ede­bi­lir­di.


      
        
          44 Water: Su.

        


        
          45 İtoğlu it.
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      Ro­bert Lang­don Dört Ir­mak Çeş­me­si’nin di­bin­de­ki ma­de­ni pa­ra ya­ta­ğın­da ya­tı­yor­du. Ağ­zı hâ­lâ plas­tik bo­ru­nun et­ra­fın­day­dı. Çeş­me­de kö­pük­çük­ler çı­kar­mak için bo­ru­dan pom­pa­la­nan ha­va, pom­pa yü­zün­den kir­len­miş­ti ve bo­ğa­zı ya­nı­yor­du. Bu­na rağ­men, şi­kâ­yet­çi de­ğil­di. Ha­yat­tay­dı.


      Bo­ğu­lan adam tak­li­di­nin ne ka­dar inan­dı­rı­cı ol­du­ğun­dan emin de­ğil­di, ama tüm ha­ya­tı bo­yun­ca su­lar­da ol­du­ğu için el­bet­te ba­zı hi­kâ­ye­ler duy­muş­tu. Elin­den ge­le­nin en iyi­si­ni yap­mış­tı. So­nu­na doğ­ru, ci­ğer­le­rin­de­ki tüm ha­va­yı bo­şalt­mış ve ne­fes al­ma­yı kes­miş­ti, böy­le­ce kas küt­le­si vü­cu­du­nu ze­mi­ne ta­şı­mış­tı.


      Tan­rı’ya şü­kür, Haş­ha­şin bu­na inan­mış ve vaz­geç­miş­ti.


      Şim­di, çeş­me­nin di­bin­de ya­tan Lang­don elin­den gel­di­ği ka­dar bek­le­miş­ti. Bo­ğul­mak üze­rey­di. Haş­ha­şin’in hâ­lâ dı­şa­rı­da olup ol­ma­dı­ğı­nı me­rak edi­yor­du. Lang­don bo­ru­dan kes­kin bir ne­fes ala­rak, or­ta­da­ki düz tüm­se­ği bu­la­na ka­dar çeş­me­nin di­bin­de yüz­dü. Sa­kin­ce, tüm­se­ği yu­ka­rı doğ­ru ta­kip ede­rek, göz­den uzak bir yer­de, ko­ca­man mer­mer fi­gür­le­rin göl­ge­le­ri al­tın­da yü­ze­ye çık­tı.


      Ka­ra­van git­miş­ti.


      Lang­don’ın gör­mek is­te­di­ği tek şey buy­du. Ci­ğer­le­ri­ne ye­ni­den te­miz ha­va çe­ke­rek, Kar­di­nal Bag­gia’nın bat­tı­ğı ye­re dal­dı. Lang­don, ada­mın bay­gın ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du ve onu ken­di­ne ge­tir­me ih­ti­ma­li çok az­dı, ama de­ne­mek zo­run­day­dı. Lang­don be­de­ni bul­du­ğun­da, ayak­la­rı­nı her iki ta­ra­fa yer­leş­tir­di, aşa­ğı uzan­dı ve kar­di­na­le sa­rı­lı zin­cir­le­ri tut­tu. Son­ra çek­ti. Kar­di­nal su­dan çık­tı­ğın­da, göz­le­ri­nin yu­ka­rı kay­mış ve dı­şa­rı çık­mış ol­du­ğu­nu gör­dü. Bu, iyi bir işa­ret de­ğil­di. Ne­fes ya da na­bız yok­tu.


      Vü­cu­du as­la yu­ka­rı kal­dı­rıp çeş­me­nin ke­na­rı­na gö­tü­re­me­ye­ce­ği­ni bi­len Lang­don, Kar­di­nal Bag­gia’yı su­da sü­rük­le­yip mer­me­rin or­ta tüm­se­ği­nin al­tın­da­ki oyu­ğa gö­tür­dü. Bu­ra­da su sığ­la­şı­yor­du ve eğ­ri bir çı­kın­tı var­dı. Lang­don çıp­lak be­de­ni çı­kın­tı­nın müm­kün ol­du­ğu ka­dar üze­ri­ne çek­ti. Faz­la uza­ğa de­ğil.


      Son­ra işe baş­la­dı. Kar­di­na­lin zin­cir­le kap­lı göğ­sü­ne bas­tı­ra­rak, ci­ğer­le­rin­de­ki su­yu bo­şalt­tı. Son­ra, su­ni te­nef­fü­se baş­la­dı. Dik­kat­le sa­ya­rak. Bi­linç­li bir şe­kil­de. Çok sert ve çok hız­lı üf­le­me gü­dü­sü­nü bas­tı­ra­rak. Lang­don üç da­ki­ka ada­mı ha­ya­ta dön­dür­me­ye ça­lış­tı. Beş da­ki­ka son­ra, her şe­yin bit­ti­ği­ni an­la­mış­tı.


      Il pre­fe­ri­to. Pa­pa ola­cak adam. Ölü bir hal­de önün­de ya­tı­yor­du.


      Ya­rı­sı su­yun için­de­ki çı­kın­tı­nın göl­ge­sin­de, ha­re­ket­siz­ce ya­tan Kar­di­nal Bag­gia şim­di bi­le her na­sıl­sa ses­siz say­gın­lık ha­va­sı­nı ko­ru­yor­du. Su, ne­re­dey­se piş­man­lık­la ha­fif­çe göğ­sü­ne çar­pı­yor­du... san­ki ada­mın esas ka­ti­li ol­du­ğu için af di­li­yor­du... san­ki ken­di is­mi­ni oy­muş ya­nık ya­ra­yı te­miz­le­me­ye ça­lı­şı­yor­du.


      Lang­don na­zik­çe eli­ni ada­mın yü­zün­de gez­dir­di ve yu­ka­rı dön­müş göz­le­ri­ni ka­pat­tı. Bu­nu ya­par­ken, için­de bi­ri­ken göz­ya­şı se­li­nin ür­per­ti­si­ni his­set­ti. Bu, onu ür­küt­tü. Ar­dın­dan, Lang­don yıl­lar son­ra ilk kez ağ­la­dı.
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      Lang­don ölü kar­di­nal­den ağır ağır uzak­la­şa­rak, ye­ni­den de­rin su­ya doğ­ru iler­ler­ken, yo­ru­cu duy­gu si­si ya­vaş­ça kalk­tı. Çeş­me­de bit­kin ve yal­nız bir hal­de du­ran Lang­don ne­re­dey­se yı­ğı­lıp ka­la­ca­ğı­nı sa­nı­yor­du. Ama bu­nun ye­ri­ne, için­de ye­ni bir is­te­ğin uyan­dı­ğı­nı his­set­ti. İn­kâr edil­mez. Çıl­gın. Kas­la­rı­nın bek­len­me­dik bir ce­sa­ret­le sert­leş­ti­ği­ni his­set­ti. Ak­lı, san­ki kal­bin­de­ki acı­ya al­dır­mı­yor­muş gi­bi, geç­mi­şi bir ke­na­ra it­ti ve önün­de­ki tek teh­li­ke­li gö­re­ve odak­lan­dı.


      Il­lu­mi­na­ti sı­ğı­na­ğı­nı bul. Vit­to­ria’ya yar­dım et.


      Ber­ni­ni’nin çeş­me­si­nin dağ gi­bi mer­ke­zi­ne dö­ne­rek ümi­di­ni top­la­dı ve son Il­lu­mi­na­ti işa­re­ti­ni araş­tır­ma­ya odak­lan­dı. Bu bo­ğum­lu fi­gür­le­rin ara­sın­da bir yer­de, sı­ğı­na­ğı işa­ret eden bir işa­ret ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. Bu­nun­la bir­lik­te, Lang­don çeş­me­yi in­ce­ler­ken, ümi­di hız­la azal­dı. Seg­no’nun ke­li­me­le­ri, alay eder gi­bi et­ra­fın­da uğul­du­yor­du. Me­lek reh­ber­li­ğin­de yü­ce av. Lang­don önün­de du­ran oyul­muş şe­kil­le­re bak­tı. Pa­gan çeş­me­si! Hiç­bir yer­de la­net me­lek­ler­den yok!


      Lang­don mer­ke­zin fay­da­sız araş­tır­ma­sı­nı ta­mam­la­dı­ğın­da, iç­gü­dü­sel ola­rak göz­le­ri­ni kal­dı­rıp yük­sek taş sü­tu­na bak­tı. Dev gi­bi bir haç şek­lin­de Ro­ma’ya da­ğıl­mış dört işa­ret, di­ye dü­şün­dü.


      Di­ki­li­ta­şın üze­rin­de­ki hi­ye­rog­lif­le­ri in­ce­ler­ken, Mı­sır sim­ge­bi­li­min­de bir ipu­cu giz­li mi di­ye me­rak et­ti. He­men, ak­lın­dan bu dü­şün­ce­yi uzak­laş­tır­dı. Hi­ye­rog­lif­ler, Ber­ni­ni’den yüz­yıl­lar ön­ce­si­ne ait­ti­ler ve Ro­set­ta Ta­şı bu­lu­na­na dek oku­na­ma­mış­lar­dı bi­le. Lang­don yi­ne de, bel­ki de Ber­ni­ni ila­ve bir sem­bol oy­muş­tur, di­ye dü­şün­dü. Hi­ye­rog­lif­ler ara­sın­da fark edil­me­ye­cek bir sem­bol.


      Lang­don ufa­cık bir umut his­se­de­rek, bir kez da­ha çeş­me­nin et­ra­fın­da do­laş­tı ve di­ki­li­ta­şın dört cep­he­si­ni de in­ce­le­di. Bu­nu yap­mak iki da­ki­ka sür­dü ve son yü­zün so­nu­na gel­di­ğin­de, ümit­le­ri yı­kıl­dı. Hi­ye­rog­lif­ler­de, ila­ve hiç­bir şey gö­ze çarp­mı­yor­du. Ke­sin­lik­le, me­lek yok­tu.


      Lang­don sa­ati­ne bak­tı. Yir­mi üç­tü. Za­man uçu­yor mu yok­sa emek­li­yor mu, emin ola­mı­yor­du. Lang­don çeş­me­de güç­lük­le iler­ler­ken, Vit­to­ria ve Haş­ha­şin’in gö­rün­tü­le­ri gö­zü­nün önü­ne gel­me­ye baş­la­dı, çıl­gı­na dön­müş bir hal­de so­nuç­suz bir dö­nü­şü da­ha ta­mam­lar­ken ha­yal kı­rık­lı­ğı art­tı. Tü­ken­miş ve yor­gun olan Lang­don yı­kıl­mak üze­rey­di. Ge­ce­ye hay­kır­mak için ba­şı­nı ar­ka­ya at­tı.


      Ses, bo­ğa­zı­na tı­kan­dı.


      Lang­don doğ­ru­dan di­ki­li­ta­şa ba­kı­yor­du. En üs­te yer­leş­ti­ril­miş nes­ne­yi da­ha ön­ce gör­müş ama al­dır­ma­mış­tı. Şim­di, onu an­sı­zın dur­dur­muş­tu. Bu, bir me­lek de­ğil­di. Me­le­ğe hiç ben­ze­mi­yor­du. As­lın­da, onu Ber­ni­ni’nin çeş­me­si­nin bir par­ça­sı ola­rak al­gı­la­ma­mış­tı. Onu can­lı bir ya­ra­tık san­mış, yük­sek ku­le­le­re tü­ne­yen bir şe­hir leş­çi­li ol­du­ğu­nu zan­net­miş­ti.


      Bir gü­ver­cin.


      Lang­don göz­le­ri­ni kı­sa­rak, yu­ka­rı­ya, nes­ne­ye bak­tı, et­ra­fın­da­ki sis yü­zün­den gö­rü­şü bu­la­nık­tı. Bir gü­ver­cin­di, öy­le de­ğil mi? Yıl­dız kü­me­le­ri­ne kar­şı du­rur­ken, si­lu­et­le­ri be­lir­gin ba­şı ve ga­ga­yı net bir şe­kil­de gö­rü­yor­du. Ve kuş, Lang­don gel­di­ğin­den be­ri ha­re­ket et­me­miş­ti, aşa­ğı­da­ki mü­ca­de­le sı­ra­sın­da bi­le. Ay­nen Lang­don mey­da­na gir­di­ğin­de­ki gi­bi du­ru­yor­du. Di­ki­li­ta­şın üze­rin­de du­ru­yor, sa­kin bir şe­kil­de ba­tı­ya ba­kı­yor­du.


      Lang­don bir müd­det ona bak­tı ve eli­ni çeş­me­ye dal­dı­rıp bir avuç ma­de­ni pa­ra al­dı. Pa­ra­la­rı yu­ka­rı fır­lat­tı. Gra­nit di­ki­li­ta­şın yu­ka­rı­sı­na çarp­tı­lar. Kuş, kı­mıl­da­ma­dı. Tek­rar de­ne­di. Bu kez, pa­ra­lar­dan bi­ri he­de­fe çarp­tı. Mey­dan­da me­ta­lin üze­ri­ne çar­pan ha­fif bir me­tal se­si çın­la­dı.


      La­net gü­ver­cin bronz­du.


      Bir ses, sen bir me­lek arı­yor­sun, bir gü­ver­cin de­ğil, di­ye ona ha­tır­lat­tı. Ama, çok geç­ti. Lang­don bağ­lan­tı­yı kur­muş­tu. Ku­şun, bir gü­ver­cin ol­ma­dı­ğı­nı fark et­ti.


      Bir kum­ruy­du.


      Lang­don ne yap­tı­ğı­nı ken­di bi­le an­la­ma­dan, çeş­me­nin or­ta­sı­na doğ­ru yüz­dü ve tra­ver­tin da­ğa tır­man­ma­ya baş­la­dı. Ko­ca­man kol­la­rın ve baş­la­rın üze­ri­ne tır­ma­na­rak, ken­di­ni da­ha yük­se­ğe çe­ki­yor­du. Di­ki­li­ta­şın te­me­li­ne gi­den yo­lun ya­rı­sın­da Lang­don si­sin için­den çık­tı, şim­di ku­şun ka­fa­sı­nı da­ha net gö­re­bi­li­yor­du.


      Hiç şüp­he yok­tu. Bu, bir kum­ruy­du. Ku­şun al­da­tı­cı ko­yu ren­gi, ori­ji­nal bron­zu ka­rar­tan Ro­ma kir­li­li­ği­nin so­nu­cuy­du. Son­ra, an­la­mı onu et­ki­le­di. Pant­he­on’da bu­gün er­ken sa­at­ler­de, bir çift kum­ru gör­müş­tü. Bir çift kum­ru hiç­bir an­lam ta­şı­mı­yor­du. Ama, bu kum­ru yal­nız­dı.


      Yal­nız kum­ru, Ba­rış Me­le­ği’nin pa­gan sem­bo­lü­dür.


      Ger­çek, di­ki­li­ta­şa çı­kan yo­lun ka­lan kıs­mın­da Lang­don’ı ne­re­dey­se yu­ka­rı kal­dır­dı. Ber­ni­ni, me­lek için pa­gan sem­bo­lü­nü seç­miş­ti, böy­le­ce bir pa­gan çeş­me­sin­de onu giz­le­ye­bi­le­cek­ti. Me­lek reh­ber­li­ğin­de yü­ce av. Kum­ru, me­lek­ti! Lang­don Il­lu­mi­na­ti’nin son işa­re­ti için bu di­ki­li­ta­şın te­pe­sin­den baş­ka yük­sek bir yer dü­şü­ne­mi­yor­du.


      Kuş ba­tı­ya ba­kı­yor­du. Lang­don, onun ba­kı­şı­nı ta­kip et­me­ye ça­lış­tı, ama bi­na­lar­dan gö­re­mi­yor­du. Da­ha yük­se­ğe tır­man­dı. Nev­şe­hir­li Aziz Gre­gory’den bir alın­tı hiç bek­len­me­dik bir şe­kil­de ak­lı­na gel­di. Ruh ay­dın­lan­dı­ğın­da... kum­ru­nun gü­zel şek­li­ni alır.


      Lang­don gök­yü­zü­ne doğ­ru yük­sel­di. Kum­ru­ya doğ­ru. Ar­tık, ne­re­dey­se uçu­yor­du. Di­ki­li­ta­şın yük­sel­di­ği plat­for­ma ulaş­tı, ar­tık da­ha yük­se­ğe tır­ma­na­maz­dı. Ama, et­ra­fa şöy­le bir ba­kın­ca, tır­man­mak zo­run­da ol­ma­dı­ğı­nı an­la­dı. Tüm Ro­ma önün­de uza­nı­yor­du. Man­za­ra ha­ri­kay­dı.


      So­lun­da, San Pi­et­ro’yu çev­re­le­yen kar­ma­ka­rı­şık med­ya ışık­la­rı. Sa­ğın­da, San­ta Ma­ria del­la Vit­to­ria’nın du­man­lar çı­kan kub­be­si. Önün­de, uzak­ta, Po­po­lo Mey­da­nı. Al­tın­da, dör­dün­cü ve son nok­ta. Di­ki­li­taş­lar­dan dev bir haç.


      Lang­don tit­re­ye­rek, yu­ka­rı­da­ki kum­ru­ya bak­tı. Dön­dü ve tam ba­kış­la­rı­nı çe­vir­di­ği yö­ne bak­tı, son­ra göz­le­ri­ni ufuk çiz­gi­si­ne in­dir­di.


      Bir an­da, onu gör­dü.


      Çok ba­riz­di. Çok net­ti. Sin­si bir ba­sit­li­ği var­dı.


      Lang­don şim­di ona ba­kar­ken, Il­lu­mi­na­ti sı­ğı­na­ğı­nın bun­ca yıl­dır giz­li kal­ma­sı­na ina­na­ma­dı. Önün­de­ki neh­rin kar­şı­sın­da­ki de­va­sa taş ya­pı­ya ba­kar­ken, tüm şe­hir ya­vaş ya­vaş yok olu­yor gi­bi gel­di. Bi­na, Ro­ma’da­ki her bi­na ka­dar ün­lüy­dü. Ti­ber Neh­ri’nin kı­yı­sın­da di­ya­go­nal bir şe­kil­de Va­ti­kan’a bi­ti­şik du­ru­yor­du. Bi­na­nın ge­omet­ri­si sa­dey­di; ka­re hi­sa­rın için­de da­ire şek­lin­de bir ka­ley­di, du­var­la­rı­nın dı­şın­da tüm ya­pı­yı çev­re­le­yen, beş­gen şek­lin­de bir park var­dı.


      Önün­de­ki es­ki taş ka­le du­var­la­rı çar­pı­cı bir bi­çim­de, yu­mu­şak pro­jek­tör­ler­le ay­dın­la­tıl­mış­tı. Ka­le­nin en te­pe­sin­de dev gi­bi bir bronz me­lek du­ru­yor­du. Me­lek kı­lı­cı­nı aşa­ğı, ka­le­nin tam mer­ke­zi­ne doğ­rult­muş­tu. Ve san­ki bu ye­ter­li de­ğil­miş gi­bi, yal­nız ve doğ­ru­dan ka­le­nin ana gi­ri­şi­ne reh­ber­lik eden ün­lü Me­lek­ler Köp­rü­sü du­ru­yor­du... Ber­ni­ni’den baş­ka­sı ta­ra­fın­dan yon­tul­ma­mış on iki bü­yük me­lek­le süs­len­miş dra­ma­tik bir yol.


      Lang­don son bir ne­fes ke­si­ci ke­şif­le, Ber­ni­ni’nin şeh­ri kap­sa­yan di­ki­li­taş ha­çı­nın tam Il­lu­mi­na­ti tar­zın­da­ki hi­sa­rı işa­ret et­ti­ği­ni fark et­ti; ha­çın ana ko­lu doğ­ru­dan ka­le­nin köp­rü­sü­nün mer­ke­zin­den ge­çe­rek, iki eşit par­ça­ya bö­lü­yor­du.


      Lang­don tü­vit ce­ke­ti­ni ala­rak, su­lar dam­la­yan vü­cu­dun­dan uzak­ta tut­tu. Son­ra, ça­lın­tı se­da­na at­la­dı ve sı­rıl­sık­lam ayak­ka­bı­sıy­la gaz pe­da­lı­na ba­sa­rak, hız­la ge­ce­nin içi­ne doğ­ru iler­le­di.
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      Sa­at 23.07 idi. Lang­don’ın ara­ba­sı Ro­ma ge­ce­sin­de son sü­rat gi­di­yor­du. Ne­hir­le pa­ra­lel olan Lun­go­te­ve­re Tor Di No­na’dan aşa­ğı sü­rat­le gi­den Lang­don va­rış ye­ri­nin sağ ta­ra­fın­da dağ gi­bi yük­sel­di­ği­ni gö­re­bi­li­yor­du.


      Cas­tel Sant’An­ge­lo. Me­lek Şa­to­su.


      Me­lek­ler Köp­rü­sü’ne -Pon­te Sant’ An­ge­lo- gi­den ta­li yol bir­den kar­şı­sı­na çık­mış­tı. Lang­don fren­le­re ası­la­rak, yo­la sap­tı. Za­ma­nın­da dön­müş­tü, ama köp­rü ka­pan­mış­tı. Üç met­re ka­dar kay­dık­tan son­ra, yo­lu ka­pa­yan kı­sa be­ton di­rek­le­re çarp­tı. Araç hı­rıl­da­yıp sar­sı­la­rak, bir­den­bi­re du­run­ca Lang­don ile­ri doğ­ru fır­la­dı. Me­lek­ler Köp­rü­sü’nü ko­ru­mak mak­sa­dıy­la, sa­de­ce ya­ya tra­fi­ği­ne açık ol­du­ğu­nu unut­muş­tu.


      Sar­sı­lan Lang­don ara­ba­dan sen­de­le­ye­rek iner­ken, baş­ka bir yol­dan gel­miş ol­ma­yı di­li­yor­du. Çeş­me­de sı­rıl­sık­lam ıs­lan­mış­tı. Şim­di üşü­yor ve tit­ri­yor­du. Is­lak göm­le­ği­nin üs­tü­ne Har­ris tü­vit ce­ke­ti­ni ge­çi­rir­ken, Har­ris mar­ka­sı­nın çift as­tar­lı olu­şu­na şük­ret­ti. Di­ag­ram­ma say­fa­sı ku­ru ka­la­cak­tı. Köp­rü­nün di­ğer ta­ra­fın­da kar­şı­sın­da du­ran taş ka­le, dağ gi­bi yük­se­li­yor­du. Acı­lar için­de ve yor­gun dü­şen Lang­don uzun adım­lar­la koş­ma­ya baş­la­dı.


      Şim­di her iki ya­nın­da, ona ni­hai he­de­fi­ne ka­dar eş­lik eden, Ber­ni­ni me­lek­le­ri­nin önün­den hız­la ge­çi­yor­du. Me­lek reh­ber­li­ğin­de yü­ce av. O yak­laş­tık­ça, şa­to­nun bo­yu uzu­yor gi­biy­di. Tır­ma­nıl­maz zir­ve­si, gö­zü­nü San Pi­et­ro’dan bi­le da­ha çok kor­ku­tu­yor­du. Te­laş için­de ka­le­ye ko­şar­ken, ba­şı­nı kal­dı­rıp kı­lı­cı­nı çı­kar­tan ko­ca­man me­le­ğin gök­yü­zü­ne eriş­ti­ği, ka­le­nin da­ire­sel mer­ke­zi­ne bak­tı.


      Şa­to boş gi­bi gö­rü­nü­yor­du.


      Lang­don bi­na­nın ge­çen yüz­yıl­lar sü­re­sin­ce Va­ti­kan ta­ra­fın­dan bir ki­li­se, bir ka­le, Pa­pa’nın sı­ğı­na­ğı, ki­li­se düş­man­la­rı­na bir ha­pis­ha­ne ve mü­ze ola­rak kul­la­nıl­dı­ğı­nı bi­li­yor­du. Gö­rü­nü­şe ba­kı­lır­sa şa­to­nun baş­ka sa­kin­le­ri de var­dı... Il­lu­mi­na­ti. Bu­nun, ür­kü­tü­cü bir an­la­mı var­dı. Şa­to, Va­ti­kan’ın mül­kü ol­ma­sı­na rağ­men na­di­ren kul­la­nı­lı­yor­du ve Ber­ni­ni yıl­lar için­de sa­yı­sız de­ği­şik­lik­ler yap­mış­tı. Bi­na­nın şim­di giz­li gi­riş­ler, ge­çit­ler ve giz­li oda­lar­la do­lu ol­du­ğu ri­va­yet edi­li­yor­du. Lang­don me­lek­le beş­gen şek­lin­de­ki par­kı Ber­ni­ni’nin yap­tı­ğı­ndan şüp­he et­mi­yor­du.


      Şa­to­nun çift ka­nat­lı han­tal ka­pı­sı­na var­dı­ğın­da, onu tüm gü­cüy­le it­ti. Kı­pır­da­ma­ma­la­rı şa­şır­tı­cı de­ğil­di. De­mir tok­mak­lar göz se­vi­ye­sin­de du­ru­yor­lar­dı. Lang­don bu­nu yap­ma­ya zah­met et­me­di. Ge­ri­ye doğ­ru adım ata­rak, dik dış du­var­la­ra bak­tı. Bu dış du­var­lar Ber­be­ri, kâ­fir ve Mağ­ri­bi or­du­la­rı­na kar­şı koy­muş­tu. Her ne­den­se ka­pı­yı kı­ra­rak içe­ri gir­me şan­sı­nın çok az ol­du­ğu­nu his­se­di­yor­du.


      Vit­to­ria, di­ye dü­şün­dü. Ne­re­de­sin?


      Lang­don dış du­va­rın çev­re­sin­de te­laş­la ge­zin­di. Baş­ka bir gi­riş ol­ma­lı!


      Ba­tı ta­ra­fın­da­ki ikin­ci su­run et­ra­fın­dan do­la­şan Lang­don, Lun­go­te­re An­ge­lo’nun önün­de­ki kü­çük park ala­nı­na var­dı­ğın­da so­luk so­lu­ğay­dı. Bu du­var­da ikin­ci bir şa­to gi­ri­şi bul­du. İner kal­kar köp­rü gi­ri­şi tar­zın­day­dı, yu­ka­rı kal­dı­rıl­mış ve ka­pa­tı­la­rak mü­hür­len­miş­ti. Lang­don ye­ni­den ba­kış­la­rı­nı yu­ka­rı kal­dır­dı.


      Şa­to­da­ki tek ışık, ön cep­he­yi ay­dın­la­tan dış pro­jek­tör­ler­den ge­li­yor­du. İçe­ri­de tüm kü­çük pen­ce­re­ler ka­ran­lık gi­bi gö­rü­nü­yor­du. Lang­don göz­le­ri­ni da­ha yu­ka­rı çe­vir­di. Or­ta ku­le­nin en te­pe­sin­de, otuz met­re ka­dar yu­ka­rı­da, me­le­ğin kı­lı­cı­nın tam al­tın­da, bir bal­kon çı­kın­tı ya­pı­yor­du. Ar­ka­sın­da­ki oda me­şa­le­ler­le ay­dın­la­nı­yor­muş gi­bi, mer­mer kor­ku­luk­lar ha­fif­çe tit­re­şi­yor­du. Is­lak vü­cu­du ani­den tit­re­me­ye baş­la­yan Lang­don du­rak­sa­dı. Bir göl­ge mi? Ger­gin­lik için­de bek­le­di. Son­ra bir da­ha gör­dü. Bel­ke­mi­ği ka­rın­ca­lan­mış­tı. Ora­da bi­ri var!


      Ken­di­ni tu­ta­ma­ya­rak, “Vit­to­ria,” di­ye ses­len­di ama ar­ka­sın­da­ki Ti­ber Neh­ri’nin gü­rül­tü­sü onun se­si­ni bas­tır­dı. İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın ne­re­de ol­du­ğu­nu dü­şü­ne­rek da­ire­ler çi­zi­yor­du. Tel­siz çağ­rı­sı­nı duy­muş­lar mıy­dı aca­ba?


      Park ye­ri­nin so­nun­da bir med­ya ara­cı du­ru­yor­du. Lang­don ona doğ­ru koş­tu. Ku­lak­lık tak­mış gö­bek­li bir adam, ka­bin­de otur­muş ci­haz­la­rı­nı ayar­lı­yor­du. Lang­don ka­ra­va­nın yan ta­ra­fı­na vur­du. Ye­rin­den sıç­ra­yan adam, Lang­don’ın ıs­lak kı­ya­fet­le­ri­ni gör­dü ve ku­lak­lı­ğı­nı in­dir­di.


      “Te­la­şın ne or­tak?” Avust­ral­ya­lı ak­sa­nıy­la ko­nu­şu­yor­du.


      “Te­le­fo­nu­na ih­ti­ya­cım var.” Lang­don de­li­ye dön­müş­tü.


      Adam omuz­la­rı­nı silk­ti. “Çe­vir se­si yok. Bü­tün ge­ce de­ne­dim. Hat­lar do­lu.”


      Lang­don yük­sek ses­le küf­ret­ti. “Ora­ya bi­ri­nin gir­di­ği­ni gör­dün mü?” İner kal­kar köp­rü­yü işa­ret edi­yor­du.


      “Doğ­ru­su evet. Si­yah bir ka­ra­van ge­ce bo­yun­ca gi­rip çık­tı.”


      Lang­don mi­de­si­ne bir tuğ­la düş­tü­ğü­nü his­set­ti.


      Ba­kış­la­rı­nı ku­le­ye di­ken Avust­ral­ya­lı, “Şans­lı he­rif,” de­di. Son­ra önü ka­pa­lı ken­di Va­ti­kan man­za­ra­sı­na doğ­ru kaş­la­rı­nı çat­tı. “Emi­nim or­da­ki man­za­ra mü­kem­mel­dir. San Pi­et­ro’da­ki tra­fi­ği aşa­ma­dım, bu yüz­den bu­r­dan çe­kim ya­pı­yo­rum.”


      Lang­don, onu din­le­mi­yor­du. İh­ti­mal­le­ri de­ğer­len­di­ri­yor­du.


      Avust­ral­ya­lı, “Sen ne der­sin?” de­di. “Şu son da­ki­ka kur­ta­rı­cı­sı ger­çek mi?”


      Lang­don, ona dön­dü. “Ne?”


      “Duy­ma­dın mı? İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın yüz­ba­şı­sı, çok önem­li bil­gi­ye sa­hip ol­du­ğu­nu söy­le­yen bi­rin­den te­le­fon al­mış. Adam şim­di uçak­la bu­ra­ya ge­li­yor. Tek bil­di­ğim, eğer adam bu­gü­nü kur­ta­rır­sa... aca­yip rey­ting ya­par!” di­ye­rek bir kah­ka­ha pat­lat­tı.


      Lang­don’ın ak­lı ka­rış­mış­tı. Yar­dı­ma ge­len son da­ki­ka kur­ta­rı­cı­sı mı? Bu adam kar­şı­mad­de­nin ye­ri­ni bi­li­yor muy­du? Pe­ki o za­man ne­den İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’a söy­le­me­miş­ti? Ne­den biz­zat ken­di­si ge­li­yor­du? Ga­rip bir şey­ler dö­nü­yor­du, ama Lang­don’ın ne ol­du­ğu­nu bu­la­cak za­ma­nı yok­tu.


      Lang­don’ı bi­raz da­ha ya­kın­dan in­ce­le­yen Avust­ral­ya­lı, “Hey,” de­di. “Sen şu te­le­viz­yon­da gör­dü­ğüm adam, de­ğil mi­sin? San Pi­et­ro Mey­da­nı’nda kar­di­na­li kur­tar­ma­ya ça­lı­şan adam?”


      Lang­don ce­vap ver­me­di. Göz­le­ri, ka­ra­va­nın te­pe­si­ne tut­tu­rul­muş ter­ti­ba­ta ta­kıl­mış­tı... dev­ri­le­cek­miş gi­bi gö­rü­nen ek­len­ti­nin üs­tün­de­ki uy­du an­te­ni. Lang­don şa­to­ya bir kez da­ha bak­tı. Dış du­var­lar on beş met­re yük­sek­li­ğin­dey­di. İç ka­le da­ha da yük­sek­ti. Mu­ha­fa­za­lı bir sa­vun­ma. Te­pe, bu­lun­du­ğu yer­den im­kân­sız gö­rü­nü­yor­du ama bel­ki ilk du­va­rı aşa­bi­lir­se...


      Lang­don ha­ber­ci­ye dö­ne­rek, uy­du ko­lu­nu işa­ret et­ti. “Bu ne ka­dar yük­se­ğe çı­kı­yor?”


      “Ha?” Adam şa­şır­mış­tı. “On beş met­re. Ne­den?”


      “Ara­cı sür. Du­va­rın ya­nı­na park et. Yar­dı­ma ih­ti­ya­cım var.”


      “Sen ne­den bah­se­di­yor­sun?”


      Lang­don açık­la­dı.


      Avust­ral­ya­lı­nın göz­le­ri bü­yü­müş­tü. “Çıl­dır­dın mı? Bu iki yüz bin do­lar­lık bir te­les­kop uzan­tı­sı. Mer­di­ven de­ğil!”


      “Rey­ting is­te­mi­yor muy­dun? Gü­nü­nü gün ede­cek bil­gi ben­de.” Lang­don ça­re­siz­di.


      “Bu bil­gi iki yüz bin pa­pel eder mi?”


      Lang­don ya­pa­ca­ğı iyi­lik kar­şı­lı­ğın­da açık­la­ya­ca­ğı şe­yi an­lat­tı.


      Dok­san sa­ni­ye son­ra Ro­bert Lang­don yer­den on beş met­re yük­sek­lik­te uy­du ko­lu­na tu­tun­muş, den­ge sağ­la­ma­ya ça­lı­şı­yor­du. Öne doğ­ru uza­na­rak, ilk dış du­va­rın te­pe­si­ne tu­tun­du ve ken­di­ni du­va­ra doğ­ru çe­ke­rek, şa­to­nun al­çak ka­le bur­cu­na at­la­dı.


      Avust­ral­ya­lı, “Şim­di yap­tı­ğın pa­zar­lı­ğa sa­dık kal ba­ka­lım!” di­ye ses­len­di. “O ne­r­de?”


      Lang­don bu bil­gi­yi pay­laş­tı­ğı için suç­lu­luk du­yu­yor­du ama an­laş­ma an­laş­may­dı. Ay­rı­ca, Haş­ha­şin bü­yük ih­ti­mal­le ba­sı­nı za­ten ara­ya­cak­tı. Lang­don, “Na­vo­na Mey­da­nı,” di­ye ba­ğır­dı. “Çeş­me­de.”


      Avust­ral­ya­lı uy­du ko­lu­nu in­di­re­rek, ka­ri­yer yap­ma he­ve­si­nin pe­şin­den git­ti.


      Şeh­re te­pe­den ba­kan taş oda­da­ki Haş­ha­şin sı­rıl­sık­lam ol­muş bot­la­rı­nı çı­ka­rıp ya­ra­lı par­ma­ğı­nı sar­dı. Ağ­rı­yor­du, ama key­fi­ne en­gel ola­cak ka­dar de­ğil.


      Yü­zü­nü ödü­lü­ne dön­dü.


      Ka­dın, oda­nın kö­şe­sin­de­ki ba­sit bir di­va­nın üs­tün­de, el­le­ri ar­ka­dan bağ­lan­mış, ağ­zı tı­kan­mış bir şe­kil­de sır­tüs­tü ya­tı­yor­du. Haş­ha­şin, ona doğ­ru yü­rü­dü. Ka­dın ar­tık uyan­mış­tı. Bu onu mem­nun et­ti. Ama ka­dı­nın göz­le­rin­de kor­ku de­ğil öf­ke var­dı.


      Kor­ku son­ra­dan ge­le­cek.
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      Ro­bert Lang­don şa­to­nun dış sur­la­rı­nın et­ra­fın­da hız­la ko­şar­ken, pro­jek­tör ışık­la­rı­na şük­ran du­yu­yor­du. Du­va­rın et­ra­fın­da tur­lar­ken, aşa­ğı­da­ki av­lu­yu es­ki bir sa­vaş mü­ze­si­ne ben­zet­ti; man­cı­nık­lar, mer­mer gül­le kü­me­le­ri ve kor­ku­tu­cu nes­ne­ler­den olu­şan bir cep­ha­ne­lik. Gün­düz­le­ri şa­to­nun ba­zı kı­sım­la­rı tu­rist­le­re açık­tı ve av­lu kıs­men ilk ha­li­ne uy­gun bi­çim­de ona­rım gör­müş­tü.


      Lang­don’ın göz­le­ri av­lu­dan, ka­le­nin or­ta mer­ke­zi­ne kay­dı. Da­ire şek­lin­de­ki hi­sar, en te­pe­de­ki bronz me­le­ğe ka­dar otuz al­tı met­re uzun­lu­ğun­day­dı. Yu­ka­rı­da­ki bal­kon hâ­lâ içe­ri­de­ki ışık­la ay­dın­la­nı­yor­du. Lang­don ses­len­mek is­te­di, ama bu­nu yap­ma­ya­cak ka­dar akıl­lıy­dı. İçe­ri gir­me­nin bir yo­lu­nu bul­ma­lıy­dı.


      Sa­ati­ne bak­tı.


      23.12.


      Du­va­rın iç kıs­mın­da­ki taş ram­pa­dan ko­şa­rak aşa­ğı­da­ki av­lu­ya in­di. Ye­ni­den yer se­vi­ye­si­ne in­di­ğin­de, ka­le­nin et­ra­fın­da sa­at yö­nün­de göl­ge­ler ara­sın­dan koş­tur­du. Üç sü­tun­lu gi­ri­şin önün­den geç­ti, ama hep­si de ka­lı­cı ola­rak mü­hür­len­miş­ti. Haş­ha­şin içe­ri na­sıl gir­di? Lang­don de­vam et­ti. İki ye­ni gi­ri­şin önün­den geç­ti, ama on­lar da dı­şa­rı­dan as­ma ki­lit­le ka­pa­tıl­mış­lar­dı. Bu­ra­dan de­ğil. Koş­ma­ya de­vam et­ti.


      Önün­de­ki av­lu­dan ge­çen ça­kıl taş­lı yo­lu gör­dü­ğün­de, ne­re­dey­se tüm bi­na­nın çev­re­sin­de do­laş­mış­tı. Yo­lun, şa­to­nun dış du­va­rın­da­ki bir ucun­da, iner kal­kar köp­rü­nün dış ta­ra­fa açı­lan ka­pı­sı­nı gör­dü. Yo­lun di­ğer ucu ka­le­ye gi­re­rek göz­den kay­bo­lu­yor­du. Ça­kıl taş­lı yol bir çe­şit tü­ne­le gi­ri­yor gi­biy­di -ka­le mer­ke­zin­de­ki ge­niş bir gi­riş. Il tra­fo­ro! Lang­don bu şa­to­nun tü­ne­li­nin, ka­le­nin için­de dö­nen dev bir ram­pa ol­du­ğu­nu ve ko­mu­tan­la­rın at sır­tın­da yu­ka­rı­dan aşa­ğı­ya ça­buk ine­bil­mek için bu yo­lu kul­lan­dık­la­rı­nı oku­muş­tu. Haş­ha­şin yu­ka­rı bu­ra­dan çık­tı! Tü­ne­li ka­pa­tan ka­pı yu­ka­rı kalk­mış, Lang­don’ı içe­ri da­vet edi­yor­du. Tü­ne­le doğ­ru ko­şar­ken, bir coş­ku his­set­ti. Ama gi­ri­şe var­dı­ğın­da he­ye­ca­nı yok ol­du.


      Tü­nel dö­ne­rek aşa­ğı ini­yor­du.


      Yan­lış yol. Tü­ne­lin bu bö­lü­mü, bel­li ki ye­ral­tı hüc­re­le­ri­ne ini­yor, yu­ka­rı çık­mı­yor­du.


      Top­ra­ğın de­rin­lik­le­rin­de­ki son­suz­lu­ğa uza­nı­yor­muş gi­bi gö­rü­nen ka­ran­lık de­li­ğin ağ­zın­da du­ran Lang­don bir kez da­ha bal­ko­na ba­ka­rak du­rak­sa­dı. Ora­da bir ha­re­ket gör­dü­ğü­ne ye­min ede­bi­lir­di. Ka­rar ver! Baş­ka se­çe­ne­ği kal­ma­dı­ğın­dan, tü­ne­le dal­dı.


      


      Haş­ha­şin ise yu­ka­rı­da, avı­nın ba­şın­da du­ru­yor­du. Eli­ni onun ko­lun­da gez­dir­di. Te­ni kay­mak gi­biy­di. Ka­dı­nın be­den­sel ha­zi­ne­le­ri­ni keş­fet­me dü­şün­ce­si onu mest edi­yor­du. Ona kaç şe­kil­de sa­hip ola­bi­lir­di?


      Haş­ha­şin, ka­dı­nı hak et­ti­ği­ni bi­li­yor­du. Ja­nus’a iyi hiz­met et­miş­ti. Ka­dın sa­vaş ga­ni­me­tiy­di ve onun­la işi­ni bi­tir­di­ğin­de di­van­dan çe­ke­rek, ka­dı­nı diz çök­me­ye zor­la­ya­cak­tı. Ka­dın, ona bir kez da­ha hiz­met ede­cek­ti. En yü­ce bo­yun eğiş. Ar­dın­dan, ken­di­si zev­kin do­ru­ğun­day­ken, onun bo­ğa­zı­nı ke­se­cek­ti.


      Bu­na, gha­yat as­sa’adah di­yor­lar­dı. Eş­siz zevk.


      Da­ha son­ra, za­fe­ri­nin key­fi­ni çı­kar­ta­rak bal­kon­da du­ra­cak ve Il­lu­mi­na­ti ga­li­bi­ye­ti­nin... uzun za­man­dır ar­zu­la­nan in­ti­ka­mı­nın, ba­şa­rı­sı­nı kut­la­ya­cak­tı.


      


      Tü­nel gi­de­rek ka­ra­rı­yor­du. Lang­don aşa­ğı in­me­ye de­vam et­ti.


      Ye­rin al­tı­na doğ­ru bir tam dö­nüş da­ha yap­tık­tan son­ra ışık ta­ma­men kay­bol­muş­tu. Tü­nel so­na erin­ce Lang­don ya­vaş­la­dı. Ayak ses­le­ri­nin çı­kar­dı­ğı yan­kı­dan ge­niş bir oda­ya gir­di­ği­ni an­la­ya­bi­li­yor­du. Kas­vet­li ka­ran­lık­ta, önün­de pı­rıl­tı­lar be­lir­miş­ti... or­ta­ma ışıl­tı­lar sa­çan bel­li be­lir­siz yan­sı­ma­lar. İle­ri doğ­ru ha­re­ket eder­ken, eli­ni öne uzat­tı. Pü­rüz­süz bir yü­ze­ye do­ku­nu­yor­du. Krom ve cam. Bu bir araç­tı. Yü­ze­yi eliy­le yok­la­dı, bir ka­pı bul­du ve aç­tı.


      Ara­cın için­de­ki te­pe ışık­la­rı yan­mış­tı. Ar­ka­ya geç­ti­ğin­de si­yah ka­ra­va­nı he­men ta­nı­dı. Bir sü­re is­tek­siz­ce dur­duk­tan son­ra, çeş­me­de kay­bet­ti­ği­nin ye­ri­ne kul­la­na­bi­le­ce­ği bir si­lah bul­ma ümi­diy­le et­ra­fı ara­dı. Bu­la­ma­dı. Ama Vit­to­ria’nın cep te­le­fo­nu­nu bul­muş­tu. Par­ça­lan­mış ve kul­la­nıl­maz du­rum­day­dı. Gö­rün­tü­sü yü­zün­den Lang­don kor­ku­ya ka­pıl­dı. Çok geç kal­ma­mış ol­mak için dua et­ti.


      Uza­na­rak ka­ra­va­nın far­la­rı­nı yak­tı. İçin­de bu­lun­du­ğu or­tam ken­di­ni gös­ter­di­ğin­de, ka­ba göl­ge­ler­le do­lu ba­sit bir oda ol­du­ğu­nu fark et­ti. Oda­nın bir za­man­lar at­lar ve sa­vaş ge­reç­le­ri için kul­la­nıl­dı­ğı­nı tah­min et­ti. Ay­nı za­man­da ka­pı­sı yok­tu.


      Çı­kış yok­tu. Yan­lış yol­dan gel­dim!


      Ümit­le­ri tü­ke­nen Lang­don ka­ra­van­dan at­la­ya­rak et­ra­fı­nı çev­re­le­yen du­var­la­ra göz at­tı. Hiç ka­pı yok­tu. Tü­nel gi­ri­şin­de­ki me­le­ği dü­şün­dü ve bu­nun bir te­sa­düf olup ol­ma­dı­ğı­nı ak­lın­dan ge­çir­di. Ha­yır! Ka­ti­lin çeş­me­de­ki söz­le­ri­ni ha­tır­lı­yor­du. Ka­dın, Ay­dın­lan­ma Ki­li­se­si’nde... dö­nü­şü­mü bek­li­yor. Lang­don vaz­ge­çe­me­ye­cek ka­dar yol kat et­miş­ti. Kal­bi hız­la çar­pı­yor­du. Si­nir ve nef­ret duy­gu­la­rı­nı kö­relt­me­ye baş­la­mış­tı.


      Yer­de­ki ka­nı gör­dü­ğün­de Lang­don’ın ak­lı­na ilk ön­ce Vit­to­ria gel­di. Ama göz­le­riy­le kan le­ke­le­ri­ni ta­kip et­ti­ğin­de, bun­la­rın kan­lı ayak iz­le­ri ol­du­ğu­nu fark et­ti. Adım­lar uzun­du. Le­ke­ler sa­de­ce sol ayak­tan bu­laş­mış­tı. Haş­ha­şin!


      Lang­don ayak iz­le­ri­ni oda­nın kö­şe­si­ne ka­dar ta­kip eder­ken, gi­de­rek uza­yan göl­ge­si za­yıf­lı­yor­du. At­tı­ğı her adım­da bi­raz da­ha şa­şı­rı­yor­du. Kan­lı ayak iz­le­ri oda­nın or­ta­sı­na ka­dar gel­dik­ten son­ra bir­den kay­bol­mu­şa ben­zi­yor­du.


      Lang­don kö­şe­ye var­dı­ğın­da göz­le­ri­ne ina­na­ma­dı. Bu­ra­da, yer­de­ki gra­nit pla­ka di­ğer­le­ri gi­bi dört­gen de­ğil­di. Bir baş­ka yön ta­be­la­sı­na ba­kı­yor­du. Mer­mer blok, mü­kem­mel bir beş­gen oluş­tu­ra­cak şe­kil­de ke­sil­miş ve ucu kö­şe­yi gös­te­re­cek bi­çim­de yer­leş­ti­ril­miş­ti. Üst üs­te bi­nen du­var­lar­la dâ­hi­ce giz­le­nen taş­ta­ki dar bir ara­lık, gi­riş gö­re­vi gö­rü­yor­du. Lang­don ara­sın­dan sü­zül­dü. Bir ge­çit­tey­di. Önün­de, bir za­man­lar bu tü­ne­li ka­pa­tan tah­ta ba­ri­ye­rin ka­lın­tı­la­rı du­ru­yor­du.


      Onun ar­dın­da ışık var­dı.


      Lang­don ar­tık ko­şu­yor­du. Tah­ta­nın üs­tün­den aşa­rak, ışı­ğa yö­nel­di. Ge­çit he­men baş­ka bir ge­niş oda­ya açıl­mış­tı. Bu­ra­da, du­var­da­ki tek bir me­şa­le­nin alev­le­ri tit­re­şi­yor­du. Lang­don şa­to­nun elekt­ri­ği ol­ma­yan bir ke­si­tin­dey­di... hiç­bir tu­ris­tin gö­re­me­ye­ce­ği bir ye­rin­de. Oda, gün ışı­ğın­da ür­kü­tü­cü gö­rü­nü­yor ol­ma­lıy­dı ama, me­şa­le onu da­ha da kor­ku­tu­cu kı­lı­yor­du.


      Il pri­gi­one. 46


      De­mir par­mak­lık­la­rı çü­rü­me­ye yüz tut­muş, bir dü­zi­ne ka­dar kü­çük ha­pis­ha­ne hüc­re­si var­dı. Bu­nun­la bir­lik­te bü­yük­çe olan hüc­re­ler­den bi­ri bo­zul­ma­dan kal­mış­tı ve Lang­don’ın yer­de gör­dü­ğü şey ne­re­dey­se kal­bi­ni dur­du­ra­cak­tı. Si­yah cüp­pe­ler ve kır­mı­zı har­ma­ni­ler. Kar­di­nal­le­ri bu­ra­ya ka­pat­mış­tı!


      Hüc­re­nin ya­nın­da­ki du­var­da de­mir bir ka­pı var­dı. Lang­don ya­rı ara­lık ka­pı­nın ar­dın­da bir tür ge­çit ol­du­ğu­nu gö­re­bi­li­yor­du. Ora­ya doğ­ru koş­tu. Ama ora­ya var­ma­dan dur­du. Kan iz­le­ri ge­çi­de gir­mi­yor­lar­dı. Gi­ri­şin üs­tün­de­ki ke­me­re ka­zı­nan ya­zı­yı gör­dü­ğün­de, ne­de­ni­ni an­la­dı.


      Il Pas­set­to.


      Hay­re­te düş­müş­tü. Gi­ri­şi­nin ne­re­de ol­du­ğu­nu bil­me­den, pek çok kez bu tü­nel hak­kın­da bir şey­ler duy­muş­tu. Il Pas­set­to -Giz­li Ge­çit- St. An­ge­lo Ka­le­si ile Va­ti­kan ara­sın­da ya­pıl­mış, se­kiz yüz met­re uzun­lu­ğun­da dar bir tü­nel­di. Va­ti­kan ku­şat­ma­la­rı sı­ra­sın­da pa­pa­lar gü­ven­li bir ye­re ka­ça­bil­mek için kul­lan­mış­lar­dı... ay­nı za­man­da da­ha az din­dar olan pa­pa­lar, giz­li­ce met­res­le­riy­le bu­luş­mak ya da düş­man­la­rı­na ya­pı­lan iş­ken­ce­yi gör­mek için kul­lan­mış­lar­dı. Ama ar­tık tü­ne­lin her iki ucu da, anah­tar­la­rı Va­ti­kan’da­ki bir ka­sa­da sak­lı, açıl­ma­sı im­kân­sız ki­lit­ler­le ka­pa­tıl­mış ol­ma­lıy­dı. Lang­don bir­den, Il­lu­mi­na­ti’nin Va­ti­kan’a na­sıl gi­rip çık­tı­ğı­nı an­la­ya­rak kork­tu. Ki­li­se­ye içe­ri­den ki­min iha­net ede­rek, anah­tar­la­rı ver­di­ği­ni dü­şün­dü. Oli­vet­ti mi? İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’dan bi­ri mi? Ar­tık bun­la­rın öne­mi yok­tu.


      Yer­de­ki kan, ha­pis­ha­ne­nin di­ğer ta­ra­fı­na doğ­ru gi­di­yor­du. Lang­don iz­le­ri ta­kip et­ti. Bu­ra­da, zin­cir­le­re do­lan­mış pas­lı bir ka­pı du­ru­yor­du. Ki­lit çı­ka­rıl­mış­tı ve ka­pı ara­lık­tı. Ka­pı­nın ar­dın­da çok dik bir dö­ner mer­di­ven yu­ka­rı çı­kı­yor­du. Yer yi­ne ay­nı şe­kil­de­ki beş­gen bir blok­la işa­ret­len­miş­ti. Lang­don taş blo­ka ba­kar­ken tit­re­ye­rek, bu ağır küt­le­le­re şe­kil ve­ren kes­ki­yi Ber­ni­ni’nin tu­tup tut­ma­dı­ğı­nı me­rak et­ti. Ba­şı­nın üs­tün­de­ki ke­mer bir me­lek ço­cuk oy­ma­sıy­la süs­len­miş­ti. İş­te buy­du.


      Kan iz­le­ri mer­di­ven­ler­den kıv­rı­la­rak yük­se­li­yor­du.


      Lang­don yu­ka­rı çık­ma­dan ön­ce, bir si­la­ha, her­han­gi bir si­la­ha ih­ti­ya­cı ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. Hüc­re­ler­den bi­ri­nin ya­nın­da, yak­la­şık bir met­re­lik bir de­mir par­mak­lık par­ça­sı bul­du. Siv­ri ve par­ça­lan­mış bir ucu var­dı. Ge­re­ğin­den faz­la ağır ol­ma­sı­na rağ­men, bu­la­bil­di­ği­nin en iyi­si buy­du. Şa­şırt­ma un­su­ruy­la Haş­ha­şin’in ya­ra­sı­nın bir­le­şe­rek, ken­di­si­ne avan­taj sağ­la­ma­sı­nı di­le­di. Her şey­den ön­ce, çok geç kal­ma­mış ol­ma­yı di­li­yor­du.


      Mer­di­ve­nin dö­ner ba­sa­mak­la­rı aşın­mış­tı ve ol­duk­ça dik çı­kı­yor­du. Lang­don ge­len ses­le­ri din­le­ye­rek yu­ka­rı çık­tı. O tır­ma­nır­ken, ha­pis­ha­ne ta­ra­fın­dan ge­len ışık azal­dı. Bir eli­ni du­var­dan ayır­ma­dan, kör ka­ran­lık­ta iler­le­di. Da­ha yu­ka­rı. Lang­don ka­ran­lı­ğın için­de, cen­net ha­ya­li­ni di­ğer bi­lim ve din adam­la­rıy­la pay­laş­ma he­ve­siy­le Ga­li­leo’nun ha­ya­le­ti­nin bu mer­di­ven­ler­den çık­tı­ğı­nı his­set­ti.


      Lang­don sı­ğı­na­ğın me­kâ­nıy­la il­gi­li hâ­lâ bir tür şok ge­çi­ri­yor­du. Il­lu­mi­na­ti top­lan­tı sa­lo­nu, Va­ti­kan’a ait bir bi­na­nın için­dey­di. Va­ti­kan mu­ha­fız­la­rı bod­rum kat­la­rı­nı ve ta­nın­mış bi­lim adam­la­rı­nın ev­le­ri­ni arar­ken, hiç şüp­he­siz Il­lu­mi­na­ti bu­ra­da top­la­nı­yor­du... Va­ti­kan’ın bur­nu­nun di­bin­de. Ani­den çok man­tık­lı gel­di. Bu­ra­da­ki ye­ni­lik­le­rin baş­mi­ma­rı olan Ber­ni­ni’nin, bu ya­pı­ya gir­mek için sı­nır­sız iz­ni ol­ma­lıy­dı... hiç so­ru so­rul­ma­dan bi­na­yı ken­di is­te­di­ği şe­kil­de bi­çim­len­dir­miş­ti. Aca­ba Ber­ni­ni kaç giz­li gi­riş ek­le­miş­ti? Yo­lu gös­te­ren kaç ma­ni­dar süs­le­me yap­mış­tı?


      Ay­dın­lan­ma Ki­li­se­si. Lang­don yak­laş­tı­ğı­nı bi­li­yor­du.


      Mer­di­ven­ler da­ral­ma­ya baş­la­yın­ca Lang­don ge­çi­tin üs­tü­ne gel­di­ği­ni his­set­ti. Ta­ri­hin göl­ge­le­ri ka­ran­lık­ta fı­sıl­dar­ken, o iler­le­me­ye de­vam et­ti. Önün­de­ki ya­tay ışı­ğı gör­dü­ğün­de, me­şa­le ate­şi­nin kar­şı­da­ki ka­pı­nın al­tın­dan sü­zül­dü­ğü bir sa­han­lı­ğa yak­laş­tı­ğı­nı an­la­mış­tı. Ses­siz­ce iler­le­di.


      Lang­don o an­da şa­to­nun ne­re­sin­de bu­lun­du­ğu­nu bil­mi­yor­du, ama zir­ve­ye ula­şa­cak ka­dar yol tır­man­dı­ğı­nın bi­lin­cin­dey­di. Şa­to­nun te­pe­sin­de­ki dev me­le­ği gö­zün­de can­lan­dı­ra­rak, ba­şı­nın tam üs­tün­de ol­ma­sı ge­rek­ti­ği­ni dü­şün­dü.


      Elin­de­ki çu­bu­ğu sı­kar­ken, be­ni ko­ru me­lek, di­ye dü­şün­dü. Son­ra usul­ca ka­pı­ya uzan­dı.


      


      Ka­ne­pe­de ya­tan Vit­to­ria’nın kol­la­rı ağ­rı­yor­du. Uya­nıp da el­le­ri­nin ar­ka­dan bağ­lan­dı­ğı­nı ilk fark et­ti­ğin­de, ip­le­ri gev­şe­tip kur­tu­la­bi­le­ce­ği­ni san­mış­tı. Ama va­kit bu­la­ma­mış­tı. Ca­na­var ge­ri dön­müş­tü. Şim­di çıp­lak ve gir­di­ği sa­vaş­lar­dan al­dı­ğı ya­ra iz­le­riy­le do­lu güç­lü göğ­sü­nü ge­re­rek, te­pe­sin­de du­ru­yor­du. Vü­cu­du­na ba­kan göz­le­ri iki si­yah de­lik gi­bi gö­rü­nü­yor­du. Vit­to­ria, onun az son­ra ger­çek­leş­ti­re­ce­ği ar­zu­la­rı­nı ha­yal et­ti­ği­ni se­ze­bi­li­yor­du. Haş­ha­şin onun­la alay eder­ce­si­ne ya­vaş­ça ke­me­ri­ni çö­züp ye­re bı­rak­tı.


      Vit­to­ria tik­sin­tiy­le ka­rı­şık bir kor­ku his­set­ti. Göz­le­ri­ni ka­pat­tı. Tek­rar aç­tı­ğın­da, Haş­ha­şin’in sus­ta­lı bir bı­çak çı­kar­dı­ğı­nı gör­dü. Vit­to­ria’nın yü­zü­nün tam önün­de bı­ça­ğı aç­tı.


      Vit­to­ria çe­li­ğe vu­ran ken­di deh­şet do­lu yan­sı­ma­sı­nı gör­dü.


      Haş­ha­şin bı­ça­ğı ters çe­vi­re­rek, sırt kıs­mı­nı Vit­to­ria’nın gö­be­ğin­de gez­dir­di. Buz gi­bi me­tal onu ür­pert­ti. Aşa­ğı­la­yı­cı bir ba­kış­la bı­ça­ğı şor­tu­nun be­lin­den aşa­ğı kay­dır­dı. Vit­to­ria ne­fes al­dı. İle­ri ge­ri, ya­vaş­ça... ve da­ha aşa­ğı teh­li­ke­li bi­çim­de ha­re­ket edi­yor­du. Son­ra öne eği­le­rek, sı­cak ne­fe­siy­le ku­la­ğı­na fı­sıl­da­dı.


      “Bu bı­çak ba­ba­nın gö­zü­nü oy­du.”


      Vit­to­ria o an onu öl­dü­re­cek gü­ce sa­hip ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du.


      Haş­ha­şin bı­ça­ğı ye­ni­den çe­vi­re­rek, ha­ki renk­te­ki şor­tu yu­ka­rı doğ­ru kes­me­ye baş­la­dı. Bir­den ba­şı­nı kal­dı­rıp dur­du. Oda­da bi­ri var­dı.


      Ka­pı ara­lı­ğın­dan de­rin bir ses, “Uzak dur on­dan,” di­ye gür­le­di.


      Vit­to­ria ko­nu­şan ki­şi­yi gö­re­mi­yor­du, ama se­si­ni ta­nı­mış­tı. Ro­bert! O ya­şı­yor!


      Haş­ha­şin ha­ya­let gör­müş gi­bi ba­kı­yor­du. “Bay Lang­don, ko­ru­yu­cu bir me­le­ği­niz ol­ma­lı.”
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      Lang­don için­de bu­lun­du­ğu or­ta­mın kut­sal bir yer ol­du­ğu­nu he­men an­la­dı. Uzun oda­da­ki süs­le­me­ler, es­ki ve yıp­ran­mış ol­mak­la bir­lik­te, ta­nı­dık sim­ge­ler­le do­luy­du. Beş­gen ka­ro­lar. Ge­ze­gen fresk­le­ri. Kum­ru­lar. Pi­ra­mit­ler.


      Ay­dın­lan­ma Ki­li­se­si. Ba­sit ve sa­de. Ora­ya var­mış­tı.


      Haş­ha­şin tam önün­de, bal­kon ka­pı­sı­nın ağ­zın­da du­ru­yor­du. Göğ­sü çıp­lak­tı ve bağ­lı ol­mak­la bir­lik­te can­lı gö­rü­nen Vit­to­ria’nın ba­şın­da du­ru­yor­du. Lang­don, onu gör­dü­ğü için ra­hat­la­dı. Bir an göz gö­ze gel­dik­le­rin­de duy­gu­lar sel gi­bi ak­tı... min­net­tar­lık, ça­re­siz­lik ve piş­man­lık.


      Haş­ha­şin, “İş­te ye­ni­den kar­şı­laş­tık,” de­di. Lang­don’ın elin­de­ki de­mir çu­bu­ğa ba­ka­rak gül­dü. “Bu se­fer de bu­nun­la mı çık­tın kar­şı­ma?”


      “Onu çöz.”


      Haş­ha­şin bı­ça­ğı Vit­to­ria’nın bo­ğa­zı­na da­ya­dı. “Onu öl­dü­re­ce­ğim.”


      Haş­ha­şin’in böy­le bir şey ya­pa­bi­le­ce­ği­ne Lang­don’ın hiç kuş­ku­su yok­tu. Sa­kin bir ses­le ko­nuş­ma­ya ça­lış­tı. “Bu­na mem­nun ola­ca­ğı­nı sa­nı­yo­rum... di­ğer se­çe­ne­ği dü­şü­ne­cek olur­sa.”


      Haş­ha­şin aşa­ğı­la­ma­ya gü­le­rek kar­şı­lık ver­di. “Hak­lı­sın. Ba­na ve­re­cek çok şe­yi var. Ya­zık olur.”


      Lang­don pas­lı de­mi­ri kav­ra­ya­rak ile­ri doğ­ru adım at­tı ve ça­tal­lı ucu Haş­ha­şin’e doğ­rult­tu. Elin­de­ki ke­sik fe­na hal­de acı­dı. “Onu bı­rak.”


      Haş­ha­şin bir an için bu­nu dü­şü­nü­yor­muş gi­bi gö­rün­dü. Ne­fes ve­re­rek, omuz­la­rı­nı dü­şür­dü. Tam bir tes­li­mi­yet anıy­dı, ama Haş­ha­şin ani­den ko­lu­nu ha­va­ya kal­dır­dı. Si­yah kas­la­rı ha­yal me­yal gö­zü­nün önün­den geç­ti ve bir bı­çak Lang­don’ın göğ­sü­ne doğ­ru ha­va­da tak­la at­ma­ya baş­la­dı.


      O an Lang­don’ın diz­le­ri iç­gü­dü­sel ola­rak mı yok­sa kor­ku­dan mı kı­rıl­dı bi­lin­mez, ama bı­çak sol ku­la­ğı­nın ya­nın­dan ge­çe­rek, ar­ka­sın­da ye­re düş­tü. Haş­ha­şin pa­ni­ğe ka­pıl­mı­şa ben­ze­mi­yor­du. Diz­le­ri­nin üs­tün­de de­mir çu­bu­ğu tu­tan Lang­don’a ba­ka­rak gü­lüm­se­di. Ka­til, Vit­to­ria’dan uzak­la­şa­rak sin­si bir as­lan gi­bi Lang­don’ın üs­tü­ne yü­rü­dü.


      Lang­don elin­de de­mir çu­bu­ğuy­la aya­ğa kal­kar­ken, ıs­lak ba­lık­çı ya­ka­lı ka­za­ğı ve pan­to­lo­nu ha­re­ket­le­ri­ni da­ha da kı­sıt­lı­yor­muş gi­bi gel­di. Ya­rı çıp­lak Haş­ha­şin ise çok da­ha hız­lı ha­re­ket edi­yor, gö­rü­nü­şe gö­re aya­ğın­da­ki ya­ra onu ya­vaş­lat­ma­ya yet­mi­yor­du. Lang­don, onun acı­ya da­ya­nık­lı bir adam ol­du­ğu­nu an­la­dı. Lang­don ha­ya­tın­da ilk kez, elin­de bü­yük bir si­lah ol­ma­sı­nı di­le­di.


      Haş­ha­şin eğ­le­ni­yor­muş gi­bi ya­vaş­ça et­ra­fın­da dö­ner­ken sü­rek­li ara­da me­sa­fe bı­ra­kı­yor, yer­de­ki bı­ça­ğa doğ­ru uza­nı­yor­du. Lang­don, onu en­gel­le­di. Ka­til bu­nun ar­dın­dan Vit­to­ria’ya ge­ri dön­dü. Lang­don, onu bir kez da­ha en­gel­le­di.


      Lang­don, “Hâ­lâ va­kit var,” di­ye­bil­di. “Ba­na ku­tu­nun ye­ri­ni söy­le. Va­ti­kan Il­lu­mi­na­ti’nin ver­di­ğin­den çok da­ha faz­la­sı­nı ve­re­cek­tir.”


      “Çok saf­sın.”


      Lang­don de­mir çu­buk­la ani bir dar­be sa­vur­du. Haş­ha­şin ke­na­ra kaç­tı. Si­la­hı­nı önün­de tu­ta­rak bir ka­ne­pe­nin et­ra­fın­da dö­ner­ken, Haş­ha­şin’i oval oda­nın kö­şe­si­ne sı­kış­tır­ma­ya ça­lı­şı­yor­du. Bu la­net oda­nın hiç kö­şe­si yok! Haş­ha­şin tu­haf bi­çim­de ne sal­dır­ma­ya, ne de kaç­ma­ya ça­lı­şı­yor­du. Lang­don’ın oyu­nu­na eş­lik et­mek­ten baş­ka bir şey yap­tı­ğı yok­tu. So­ğuk­kan­lı­lık­la bek­li­yor­du.


      Ne­yi bek­li­yor? Sa­vun­ma­da us­ta olan Haş­ha­şin da­ire­ler çiz­me­ye de­vam et­ti. Bit­mek bil­me­yen bir sat­ranç oyu­nu gi­biy­di. Lang­don’ın elin­de­ki si­lah gi­de­rek ağır­la­şı­yor­du. Bir­den Haş­ha­şin’in ne­yi bek­le­di­ği­ni an­la­dı. Be­ni yor­ma­ya ça­lı­şı­yor. Üs­te­lik işe ya­rı­yor­du. Lang­don bir­den tü­ken­di­ği­ni his­set­ti. Ad­re­na­lin onu te­tik­te tut­ma­ya ar­tık yet­mi­yor­du. Bir ham­le yap­ma­sı ge­rek­ti­ği­ni bi­li­yor­du.


      Haş­ha­şin ade­ta Lang­don’ın ak­lın­dan ge­çen­le­ri oku­muş­tu. Ye­ni­den ke­na­ra çe­ki­le­rek, Lang­don’ı oda­nın or­ta­sın­da­ki ma­sa­ya yö­nelt­me­ye ça­lı­şan bir ha­va­sı var­dı. Lang­don ma­sa­da bir şey­ler ol­du­ğu­nu se­zin­le­miş­ti. Me­şa­le ışı­ğın­da par­la­yan bir şey. Bir si­lah mı? Lang­don göz­le­ri­ni Haş­ha­şin’den ayır­ma­dan ma­sa­ya bi­raz da­ha yak­laş­tı. Haş­ha­şin ma­sa­ya hi­le­siz, uzun bir ba­kış fır­lat­tı­ğın­da, Lang­don ye­mi yut­ma­ma­ya ça­lış­tı. Ama iç­gü­dü­le­ri­ne ye­nik düş­tü. O da bir ba­kış fır­lat­tı. Ka­yıp ver­miş­ti bi­le.


      Ke­sin­lik­le bir si­lah de­ğil­di. Gör­dü­ğü şey onu anın­da ye­ri­ne çi­vi­le­miş­ti.


      Ma­sa­nın üs­tün­de, ye­şil pa­sı ka­buk bağ­la­mış ba­sit, ba­kır bir san­dık du­ru­yor­du. San­dık beş­gen­di. Ka­pa­ğı açık du­ru­yor­du. İçin­de­ki beş ay­rı böl­me­de beş ay­rı mü­hür var­dı. Dam­ga­lar de­mir­den dö­kül­müş­ler­di... tu­ta­cak ye­ri tah­ta­dan, ge­niş ka­bart­ma ge­reç­le­ri. Lang­don’ın üst­le­rin­de ne yaz­dı­ğı­na da­ir hiç şüp­he­si yok­tu.


      IL­LU­MI­NA­TI, TOP­RAK, HA­VA, ATEŞ, SU.


      Haş­ha­şin’in ham­le yap­ma­sın­dan kor­kan Lang­don ba­şı­nı ye­ni­den yu­ka­rı kal­dır­dı. Bu­nu yap­ma­dı. Ka­til bek­li­yor­du. San­ki oyu­na baş­tan baş­la­mış gi­biy­di. Lang­don elin­de­ki bo­ruy­la itek­le­ye­rek, göz­le­ri­ni avı­na çe­vi­rip dik­ka­ti­ni ye­ni­den top­la­ma­ya ça­lış­tı. Ama ku­tu­nun gö­rün­tü­sü ak­lın­dan çık­mı­yor­du. Dam­ga­lar baş­lı ba­şı­na bü­yü­le­yi­ci ol­sa da -çok az Il­lu­mi­na­ti uz­ma­nı­nın var ol­du­ğu­na inan­dı­ğı el­sa­nat­la­rı- Lang­don bir­den, ku­tuy­la il­gi­li, için­de na­hoş duy­gu­lar uyan­dı­ran baş­ka bir şey ol­du­ğu­nu fark et­ti. Haş­ha­şin hi­le yap­ma­ya ça­lı­şır­ken Lang­don bir ba­kış da­ha at­tı.


      Tan­rım!


      Dam­ga­lar, san­dı­ğın dış ke­nar­la­rın­da­ki beş ay­rı böl­me­de du­ru­yor­du. Ama or­ta­da baş­ka bir böl­me da­ha var­dı. Bu bö­lüm boş­tu ama baş­ka bir dam­ga için ya­pıl­dı­ğı bel­liy­di... di­ğer­le­rin­den çok da­ha bü­yük ve mü­kem­mel ka­re şek­lin­de bir dam­ga.


      Sal­dı­rı an­sı­zın gel­di.


      Haş­ha­şin av­cı bir kuş gi­bi üs­tü­ne çul­lan­mış­tı. Dik­ka­ti ol­duk­ça da­ğıl­mış olan Lang­don kar­şı koy­ma­ya ça­lış­tıy­sa da, elin­de­ki de­mir çu­buk ağaç göv­de­si ka­dar ağır­dı. Tep­ki­si çok ya­vaş­tı. Haş­ha­şin ke­na­ra kaç­mış­tı. Lang­don çu­bu­ğu ge­ri çek­me­ye ça­lı­şır­ken Haş­ha­şin atı­la­rak onu tut­tu. Ada­mın kav­ra­yı­şı çok güç­lüy­dü ve ya­ra­lı ko­lu ar­tık onu et­ki­le­mi­yor­muş gi­biy­di. İki adam vah­şi­ce bo­ğuş­tu­lar. Lang­don çu­bu­ğun elin­den çe­kil­di­ği­ni his­set­ti. Avuç içi ya­kı­cı bir acıy­la yır­tıl­dı. Lang­don bir an­da ken­di­ni çu­bu­ğun par­ça­lan­mış ucu­na ba­kar­ken bul­du. Av­cı av ol­muş­tu.


      Lang­don ken­di­ni gül­le ye­miş gi­bi his­set­ti. Haş­ha­şin ar­tık gü­lüm­se­ye­rek et­ra­fın­da dö­nü­yor ve onu du­va­ra doğ­ru iti­yor­du. “Se­nin Ame­ri­ka’da ne der­ler?” di­ye alay et­ti. “Me­rak­lı ke­diy­le il­gi­li bir şey ola­bi­lir mi?”


      Lang­don dik­ka­ti­ni ver­mek­te güç­lük çe­ki­yor­du. Haş­ha­şin üs­tü­ne ge­lir­ken, ken­di dik­kat­siz­li­ği­ne la­net oku­du. Hiç­bir an­lam ifa­de et­mi­yor­du. Al­tın­cı Il­lu­mi­na­ti dam­ga­sı mı, di­ye dü­şün­dü si­nir­le. “Al­tın­cı Il­lu­mi­na­ti dam­ga­sı hak­kın­da hiç­bir şey oku­ma­mış­tım!” di­ye ağ­zın­dan ka­çı­rı­ver­di.


      “Ben­ce oku­muş­sun­dur.” Ka­til, Lang­don’ı oval du­va­ra doğ­ru itek­ler­ken ken­di ken­di­ne gü­lü­yor­du.


      Lang­don iyi­ce afal­la­mış­tı. Ke­sin­lik­le oku­ma­mış­tı. Beş Il­lu­mi­na­ti dam­ga­sı var­dı. Oda­da her­han­gi bir si­lah ara­ya­rak ge­ri­le­di.


      Haş­ha­şin, “Es­ki öğe­le­rin mü­kem­mel bir bir­le­şi­mi,” de­di. “İç­le­rin­de en gör­kem­li­si son dam­ga. Ama kor­ka­rım onu as­la gö­re­me­ye­cek­sin.”


      Lang­don bir­kaç sa­ni­ye son­ra, baş­ka hiç­bir şey gör­me­ye­ce­ği­ni se­zin­li­yor­du. Oda­da bir fır­sat ara­ya­rak ge­ri­le­me­ye de­vam et­ti. Lang­don za­man ka­zan­ma­ya ça­lı­şa­rak, “Pe­ki sen son dam­ga­yı gör­dün mü?” di­ye sor­du.


      “Bel­ki bir gün be­ni bu­nun­la şe­ref­len­di­rir­ler. Ken­di­mi is­pat et­ti­ğim­de.” Oyun­dan zevk alı­yor­muş­ça­sı­na, çu­bu­ğu Lang­don’a doğ­ru sal­la­dı.


      Lang­don ye­ni­den ge­ri çe­kil­di. Haş­ha­şin’in onu du­va­rın çev­re­sin­den gö­rün­me­yen bir ye­re doğ­ru gö­tür­dü­ğü­nü his­se­di­yor­du. Ne­re­ye? Lang­don ar­ka­sı­na bak­ma­ya ce­sa­ret ede­mi­yor­du. “Dam­ga?” di­ye sor­du. “Ne­r­de?”


      “Bu­r­da de­ğil. Onu elin­de bu­lun­du­ran tek ki­şi Ja­nus.”


      “Ja­nus mu?” Lang­don bu is­mi ta­nı­ya­ma­mış­tı.


      “Il­lu­mi­na­ti li­de­ri. Ya­kın­da bu­rda ola­cak.”


      “Il­lu­mi­na­ti li­de­ri bu­ra­ya mı ge­li­yor?”


      “Son dam­ga­yı bas­mak için.”


      Lang­don, Vit­to­ria’ya kor­ku do­lu bir ba­kış fır­lat­tı. Ama o ga­rip bi­çim­de se­rin­kan­lı gö­rü­nü­yor­du. Göz­le­ri­ni et­ra­fın­da­ki dün­ya­ya ka­pat­mış, ya­vaş­ça... de­rin ne­fes­ler alı­yor­du. Son kur­ban Vit­to­ria mıy­dı? Yok­sa o muy­du?


      Lang­don’ın göz­le­ri­ne ba­kan Haş­ha­şin, “Ne ki­bir,” di­ye alay et­ti. “İki­niz de hiç­bir şey de­ğil­si­niz. El­bet­te öle­cek­si­niz, bu ke­sin. Ama bah­set­ti­ğim son kur­ban, ger­çek­ten teh­li­ke­li bir düş­man.”


      Lang­don, Haş­ha­şin’in söz­le­rin­den an­lam çı­kart­ma­ya ça­lış­tı. Teh­li­ke­li düş­man mı? En te­pe­de­ki kar­di­nal­le­rin hep­si öl­müş­tü. Il­lu­mi­na­ti hep­si­ni or­ta­dan kal­dır­mış­tı. Lang­don ce­va­bı Haş­ha­şin’in göz­le­rin­de­ki boş­luk­ta bul­du.


      Ca­mer­len­go.


      Ca­mer­len­go Vent­res­ca tüm bu kar­ga­şa sı­ra­sın­da, dün­ya­nın umut bağ­la­dı­ğı kı­la­vuz ol­muş­tu. Ca­mer­len­go bu ge­ce Il­lu­mi­na­ti’yi la­net­le­mek ko­nu­sun­da, yıl­lar­dır sü­re­ge­len komp­lo te­ori­le­rin­den çok da­ha faz­la­sı­nı yap­mış­tı. Be­de­li­ni öde­ye­ce­ği an­la­şı­lı­yor­du. Il­lu­mi­na­ti’nin ni­hai he­de­fi oy­du.


      Lang­don, “Ona as­la ula­şa­ma­ya­cak­sın,” di­ye mey­dan oku­du.


      Lang­don’ı du­va­ra doğ­ru bi­raz da­ha itek­le­yen Haş­ha­şin, “Ben de­ğil,” di­ye ce­vap ver­di. “Bu şe­ref Ja­nus’a ait.”


      “Il­lu­mi­na­ti li­de­ri Ca­mer­len­go’yu ken­di­si mi dam­ga­la­ma­yı dü­şü­nü­yor?”


      “İk­ti­da­rın ay­rı­ca­lık­la­rı var­dır.”


      “Ama şu an­da Va­ti­kan Şeh­ri’ne kim­se gi­re­mez!”


      Haş­ha­şin’in ken­di­ni be­ğen­miş bir ha­va­sı var­dı. “Ran­de­vu­su ol­ma­dı­ğı müd­det­çe.”


      Lang­don’ın ak­lı ka­rış­mış­tı. Şu an­da Va­ti­kan’a bek­le­nen tek ki­şi ba­sı­nın son da­ki­ka kur­ta­rı­cı­sı de­di­ği ki­şiy­di... Roc­her, onun fay­da­lı bir bil­gi­ye sa­hip ol­du­ğu­nu...


      Lang­don do­na­kal­mış­tı. Yü­ce Tan­rım!


      Haş­ha­şin bu­da­la­ca sı­rı­tır­ken, Lang­don’ın an­la­mak­ta güç­lük çek­me­sin­den ke­yif alı­yor­du. “Ben de Ja­nus’un içe­ri na­sıl gi­re­ce­ği­ni me­rak et­miş­tim. Son­ra ka­ra­van­day­ken rad­yo­yu din­le­dim... son da­ki­ka kur­ta­rı­cı­sı hak­kın­da­ki ha­be­ri.” Gü­lüm­se­di. “Va­ti­kan Ja­nus’u kol­la­rı­nı aça­rak kar­şı­la­ya­cak.”


      Lang­don ge­ri­ye doğ­ru sen­de­ler gi­bi ol­du. Kur­ta­rı­cı Ja­nus’muş! Ak­la gel­me­ye­cek bir kan­dır­ma­cay­dı. Il­lu­mi­na­ti li­de­ri­ne, Ca­mer­len­go’nun oda­sı­na ka­dar mu­ha­fız­lar­ca eş­lik edi­le­cek­ti. Ama Ja­nus, Roc­her’i kan­dır­ma­yı na­sıl be­cer­di? Yok­sa Roc­her de mi işin için­dey­di? Lang­don ür­per­di­ği­ni his­set­ti. Giz­li Ar­şiv­ler’de bo­ğul­ma teh­li­ke­siy­le yüz yü­ze gel­di­ğin­den be­ri Roc­her’e gü­ven­mi­yor­du.


      Haş­ha­şin ani­den çu­bu­ğu­nu ile­ri ite­rek, Lang­don’ın yan ta­ra­fın­da sıy­rık aç­tı.


      Öf­ke­si hat saf­ha­ya ge­len Lang­don ye­rin­de sıç­ra­dı. “Ja­nus dı­şa­rı sağ çı­ka­ma­ya­cak!”


      Haş­ha­şin omuz­la­rı­nı silk­ti. “Ba­zı şey­le­rin uğ­run­da öl­me­ye de­ğer.”


      Lang­don, ka­ti­lin cid­di ol­du­ğu­nu an­la­dı. Ja­nus in­ti­har gö­re­viy­le Va­ti­kan’a mı ge­li­yor­du? Bir onur me­se­le­si miy­di? Lang­don bir an için tüm kor­kunç dön­gü­yü dü­şün­dü. Il­lu­mi­na­ti pla­nı ba­şa­rı­ya ulaş­mış­tı. Il­lu­mi­na­ti’nin Pa­pa’yı öl­dü­re­rek, ka­sıt­sız ola­rak ik­ti­da­ra ge­tir­di­ği ra­hip, kıy­met­li bir düş­man olup çık­mış­tı. Il­lu­mi­na­ti li­de­ri son sal­dı­rı­sı­nı ya­pa­rak onu or­ta­dan kal­dı­ra­cak­tı.


      Lang­don bir­den ar­ka­sın­da­ki du­va­rın yok ol­du­ğu­nu his­set­ti. Esen se­rin ha­vay­la bir­lik­te, ge­ri­ye doğ­ru sen­de­le­di. Bal­kon! Haş­ha­şin’in ne dü­şün­dü­ğü­nü şim­di an­lı­yor­du.


      Lang­don o an­da ar­ka­sın­da­ki uçu­ru­mun -aşa­ğı­da­ki av­lu­ya ka­dar otuz met­re- far­kı­na var­dı. İçe­ri gi­rer­ken gör­müş­tü. Haş­ha­şin hiç va­kit kay­bet­me­di. Ani­den sal­dı­ra­rak ham­le yap­tı. Mız­ra­ğı Lang­don’ın göv­de­si­ni sı­yır­dı. Lang­don ge­ri­ye ka­çın­ca, siv­ri uç sa­de­ce göm­le­ği­ni yırt­mış­tı. Siv­ri uç ye­ni­den sal­dır­dı. Lang­don bi­raz da­ha ge­ri­ye ka­çın­ca, tam ar­ka­sın­da­ki kor­ku­luk­la­rı his­set­ti. Bir son­ra­ki ham­le onu öl­dü­re­cek­ti ve Lang­don saç­ma sa­pan dav­ra­nı­yor­du. Ya­na dö­ne­rek uzan­dı ve avuç içi­ni ya­kan bir acıy­la çu­bu­ğu tut­tu. Lang­don da­yan­ma­ya ça­lı­şı­yor­du.


      Haş­ha­şin hiç is­ti­fi­ni boz­ma­dı. Bir sü­re ağır­lık­la­rı­nı bir­bir­le­ri­ne ve­re­rek, yüz yü­ze mü­ca­de­le et­ti­ler. Haş­ha­şin’in pis ko­ku­lu ne­fe­si Lang­don’ın bu­run de­lik­le­ri­ne do­lu­yor­du. De­mir çu­buk kay­ma­ya baş­la­mış­tı. Haş­ha­şin çok kuv­vet­liy­di. Lang­don son bir ça­re­siz ham­ley­le, Haş­ha­şin’in ya­ra­lı par­ma­ğı­na aya­ğı­nı bas­mak için tek ba­ca­ğı­nı kal­dı­ra­rak, teh­li­ke­li bi­çim­de den­ge­si­ni boz­du. Ama adam bir pro­fes­yo­nel­di ve za­yıf­lı­ğı­nı ko­ru­ma­yı ba­şar­mış­tı.


      Lang­don elin­de­ki son kar­tı oy­na­mış­tı ve kay­be­de­ce­ği­ni bi­li­yor­du.


      Haş­ha­şin’in yu­ka­rı kal­kan kol­la­rı Lang­don’ı kor­ku­luk­la­ra yas­la­dı. Kor­ku­luk­lar kal­ça­sı­nın tam al­tı­na yas­lan­dı­ğın­da Lang­don ar­ka­sın­da­ki boş­luk­tan baş­ka hiç­bir şey his­set­mi­yor­du. Haş­ha­şin de­mir çu­bu­ğu çap­raz­la­ma­sı­na çe­vi­re­rek, Lang­don’ın göğ­sü­ne doğ­rult­tu. Lang­don’ın sır­tı uçu­ru­mun üs­tün­de ka­vis çiz­miş­ti.


      Haş­ha­şin kü­çüm­se­yi­ci bir ta­vır­la, “Ma’as­sa­la­mah,” de­di. “Gü­le gü­le.”


      Haş­ha­şin acı­ma­sız bir ba­kış­la son kez it­ti. Lang­don’ın ağır­lık mer­ke­zi de­ği­şin­ce, aya­ğı yer­den ke­sil­di. Lang­don son ha­yat­ta kal­ma umu­duy­la, üs­tün­den sark­tı­ğı tı­rab­za­na tu­tu­nu­yor­du. Sol eli kay­dı ama sağ eliy­le hâ­lâ tu­tu­nu­yor­du. So­nun­da ayak­la­rı yer­den ke­sil­miş bir hal­de baş aşa­ğı sar­kı­yor, tek eliy­le tu­tun­ma­ya ça­lı­şı­yor­du.


      Onun üs­tü­ne eği­len Haş­ha­şin çu­bu­ğu ba­şı­nın üs­tü­ne kal­dı­rıp ezi­ci dar­be­yi in­dir­me­ye ha­zır­lan­dı. Çu­buk ha­re­ke­ti­ne baş­la­dı­ğı sı­ra­da Lang­don bir ha­yal gör­dü. Bel­ki de yak­la­şan ölü­mün ken­di­sin­den ya da kor­ku­dan kay­nak­la­nı­yor­du, ama o an­da Haş­ha­şin’in et­ra­fın­da baş­ka bir ha­va se­zin­le­di. Bir an­da ar­ka­sın­da kuv­vet­li bir ışık be­lir­miş­ti... fır­la­tan bir ateş to­pu gi­biy­di.


      Haş­ha­şin ham­le­si­ni he­nüz ta­mam­la­ya­ma­dan elin­de­ki çu­bu­ğu dü­şür­dü ve acıy­la çığ­lık at­tı.


      De­mir çu­buk, Lang­don’ın ya­nın­dan ge­çe­rek, güm­bür­tü­süy­le ge­ce­nin ses­siz­li­ği­ni boz­du. Haş­ha­şin dö­ne­rek on­dan uzak­laş­tı­ğın­da, Lang­don ka­ti­lin sır­tın­da su top­la­yan me­şa­le ya­nı­ğı­nı gör­dü. Vit­to­ria’ya bak­mak için ke­na­ra ka­yın­ca, onun öf­ke­li göz­ler­le Haş­ha­şin’in kar­şı­sı­na di­kil­di­ği­ni gör­dü.


      Vit­to­ria me­şa­le­yi önün­de sal­lar­ken, yü­zün­de­ki in­ti­kam ifa­de­si alev­ler­le ışıl­dı­yor­du. Lang­don, onun na­sıl kur­tul­du­ğu­nu bil­mi­yor ve umur­sa­mı­yor­du. Par­mak­lı­ğın üs­tün­den ken­di­ni doğ­rult­ma­ya baş­la­dı.


      Kar­şı­laş­ma kı­sa sü­re­cek­ti. Haş­ha­şin ar­tık ölüm­lü bir ra­kip­ti. Ka­til hid­det­le hay­kı­ra­rak, Vit­to­ria’nın üs­tü­ne at­la­dı. Vit­to­ria ke­na­ra kaç­ma­ya ça­lış­tı, ama adam elin­den al­ma­ya ça­lış­tı­ğı me­şa­le­yi ya­ka­la­ya­rak çok­tan üs­tü­ne çık­mış­tı bi­le. Lang­don bek­le­me­di. Kor­ku­luk­tan ile­ri sıç­ra­ya­rak, sık­tı­ğı yum­ru­ğu­nu Haş­ha­şin’in sır­tın­da­ki ka­bar­cık­lı ya­nı­ğın üs­tü­ne in­dir­di.


      Çığ­lık, ade­ta tüm Va­ti­kan’da yan­kı­lan­mış­tı.


      Sır­tı ıs­tı­rap­la yay­la­nan Haş­ha­şin bir sü­re do­na­kal­dı. Elin­den bı­rak­tı­ğı me­şa­le­yi Vit­to­ria, onun yü­zü­ne doğ­ru it­ti. Sol gö­zü ya­nar­ken, et­ten çı­kan cı­zır­tı­lar du­yul­du. Eli­ni yü­zü­ne gö­tü­re­rek, ye­ni­den fer­yat et­ti.


      Vit­to­ria, “Gö­ze göz,” di­ye tıs­la­dı. Me­şa­le­yi ra­ket gi­bi sa­vu­rup vur­du­ğun­da, Haş­ha­şin par­mak­lık­la­rın üs­tü­ne sır­tüs­tü düş­tü. Lang­don ile Vit­to­ria ay­nı an­da ya­nı­na ko­şa­rak, onu kal­dı­rıp it­me­ye baş­la­dı­lar. Haş­ha­şin’in vü­cu­du, par­mak­lı­ğın üs­tün­den ge­ce­nin içi­ne doğ­ru ar­ka­üs­tü düş­tü. Çığ­lık du­yul­ma­dı. Çok aşa­ğı­da­ki gül­le­le­rin üs­tü­ne kol­la­rı ba­cak­la­rı açık hal­de düş­tü­ğün­de, sa­de­ce omur­ga­sın­dan ge­len ça­tır­tı se­si du­yul­muş­tu.


      Lang­don dö­nüp hay­ret­le Vit­to­ria’ya bak­tı. Gev­şek ip­ler göv­de­sin­den ve omuz­la­rın­dan sar­kı­yor­du. Göz­le­ri ce­hen­nem gi­bi par­lı­yor­du.


      “Ho­udi­ni yo­ga bi­lir­di.”
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      Bu sı­ra­da, San Pi­et­ro Mey­da­nı’nda, İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar du­va­rı, emir­ler yağ­dı­ra­rak ve da­ğı­nık dü­ze­ne ge­çe­rek, ka­la­ba­lı­ğı da­ha gü­ven­li bir uzak­lı­ğa it­me­ye ça­lı­şı­yor­du. Hiç ya­ra­rı yok­tu. Ka­la­ba­lık laf an­la­mı­yor­du ve Va­ti­kan’ın muh­te­mel kö­tü so­nuy­la ken­di gü­ven­lik­le­rin­den da­ha çok il­gi­liy­di­ler. Mey­dan­da­ki bü­yük med­ya ek­ran­la­rı, kar­şı­mad­de ku­tu­su­nun can­lı ge­ri sa­yı­mı­nı ile­ti­yor­du -İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın gü­ven­lik mo­ni­tö­rün­den di­rekt bil­di­rim- Ca­mer­len­go’nun iyi di­lek­le­ri. Ma­ale­sef, ku­tu­nun ge­ri sa­yım gö­rün­tü­sü, ka­la­ba­lı­ğı ge­ri it­me­ye hiç yar­dım­cı ol­mu­yor­du. Gö­rü­nü­şe ba­kı­lır­sa, mey­dan­da­ki in­san­lar, ku­tu­nun için­de ası­lı du­ran mi­nik dam­la­cı­ğa ba­kıp dü­şün­dük­le­ri ka­dar teh­li­ke­li ol­ma­dı­ğı­na ka­rar ver­miş­ler­di. Şim­di ge­ri sa­yım sa­ati­ni de gö­re­bi­li­yor­lar­dı... pat­la­ma­ya kırk beş da­ki­ka­dan az kal­mış­tı. Ka­lıp iz­le­mek için çok va­kit var­dı.


      Her şe­ye rağ­men, İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar, Ca­mer­len­go’nun dün­ya­ya ger­çe­ği bil­dir­me ve son­ra Il­lu­mi­na­ti iha­ne­ti­nin ger­çek gö­rün­tü­le­ri­ni med­ya­ya ver­me ka­ra­rı­nın us­ta bir ma­nev­ra ol­du­ğu ko­nu­sun­da hem­fi­kir­di­ler. Il­lu­mi­na­ti hiç şüp­he­siz, Va­ti­kan’ın bu zor du­rum kar­şı­sın­da her za­man­ki gi­bi sus­kun kal­ma­sı­nı bek­le­miş­ti. Bu ge­ce de­ğil. Ca­mer­len­go Car­lo Vent­res­ca, et­ki­li bir düş­man ol­du­ğu­nu ka­nıt­la­mış­tı.


      


      Sis­ti­ne Şa­pe­li’nde, Kar­di­nal Mor­ta­ti en­di­şe­len­me­ye baş­la­mış­tı. Sa­at 23.15’i geç­miş­ti. Kar­di­nal­le­rin ço­ğu dua et­me­ye de­vam edi­yor­du, ama di­ğer­le­ri çı­kı­şın et­ra­fın­da top­lan­mış­lar­dı, sa­at yü­zün­den te­dir­gin ol­duk­la­rı bel­liy­di. Kar­di­nal­le­rin ba­zı­la­rı, ka­pı­yı yum­ruk­la­ma­ya baş­la­dı­lar.


      Ka­pı­nın dı­şın­da­ki Teğ­men Chart­rand yum­ruk­la­ma­la­rı du­yu­yor ve ne yap­ma­sı ge­rek­ti­ği­ni bi­le­mi­yor­du. Sa­ati­ne bak­tı. Yüz­ba­şı Roc­her, o ha­ber ve­re­ne ka­dar kar­di­nal­le­rin dı­şa­rı çık­ma­sı­na izin ve­ril­me­me­si ko­nu­sun­da sı­kı emir­ler ver­miş­ti. Ka­pı­da­ki yum­ruk­la­ma­lar şid­det­len­di­ğin­de, Chart­rand hu­zur­suz­laş­tı. Yüz­ba­şı, aca­ba unut­tu mu, di­ye dü­şü­nü­yor­du. Yüz­ba­şı gi­zem­li te­le­fon­dan son­ra çok den­ge­siz dav­ran­ma­ya baş­la­mış­tı.


      Chart­rand tel­si­zi­ni çı­kar­dı. “Yüz­ba­şı? Ben, Chart­rand. Va­kit dol­du. Sis­ti­ne’yi aça­yım mı?”


      “O ka­pı ka­pa­lı ka­lı­yor. Sa­na bu em­ri ver­di­ği­mi ha­tır­lı­yo­rum.”


      “Evet, efen­dim, ben sa­de­ce... “


      “Mi­sa­fi­ri­miz kı­sa sü­re son­ra ge­le­cek. Yu­ka­rı bir­kaç adam çı­kar ve Pa­pa’nın özel da­ire­si­nin ka­pı­sı­nı ko­ru. Ca­mer­len­go hiç­bir ye­re git­me­ye­cek.”


      “An­la­ma­dım, efen­dim?”


      “Ne­yi an­la­ma­dın, teğ­men?”


      “Hiç­bir şey, efen­dim. Gi­di­yo­rum.”


      


      Yu­ka­rı­da, Pa­pa’nın özel da­ire­sin­de, Ca­mer­len­go de­rin dü­şün­ce­le­re dal­mış bir hal­de, ate­şe ba­kı­yor­du. Ba­na güç ver, Tan­rım. Bi­ze bir mu­ci­ze gön­der. Ge­ce­yi çı­ka­rıp çı­ka­ra­ma­ya­ca­ğı­nı me­rak ede­rek, kö­mür­le­ri ka­rış­tır­dı.
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      Sa­at yir­mi üç yir­mi üç­tü.


      Vit­to­ria, St. An­ge­lo Ka­le­si’nin bal­ko­nun­da tit­re­ye­rek, Ro­ma’ya ba­kı­yor­du, göz­le­ri ya­şar­mış­tı. Ro­bert Lang­don’a sa­rıl­ma­yı çok is­ti­yor­du, ama ya­pa­ma­dı. Vü­cu­du uyuş­muş­tu. Ken­di­ne gel­me­ye ça­lı­şı­yor­du. Ener­ji de­po­lu­yor­du. Ba­ba­sı­nı öl­dü­ren adam aşa­ğı­da ölü ya­tı­yor­du ve ken­di­si de ne­re­dey­se kur­ban olu­yor­du.


      Lang­don’ın eli om­zu­na do­kun­du­ğun­da, sı­cak­lı­ğın akı­şı bü­yü­lü bir şe­kil­de bu­zu kır­dı. Vü­cu­du ha­ya­ta dön­dü. Sis kalk­tı ve ar­ka­sı­nı dön­dü. Ro­bert çok kö­tü gö­rü­nü­yor­du -ıs­lak ve dar­ma­da­ğı­nık- onu kur­tar­ma­ya ge­lir­ken çok ıs­tı­rap çek­ti­ği bel­liy­di.


      “Te­şek­kür ede­rim...” di­ye fı­sıl­da­dı.


      Lang­don yor­gun bir ifa­dey­le gü­lüm­se­ye­rek, ona te­şek­kü­rü hak ede­nin esas ken­di­si ol­du­ğu­nu ha­tır­lat­tı... ger­çek­te onun omuz­la­rı­nı yu­va­sın­dan çı­kar­ma ye­te­ne­ği, iki­si­nin de ha­ya­tı­nı kur­tar­mış­tı. Vit­to­ria göz­le­ri­ni sil­di. Bu­ra­da, son­su­za dek onun­la bir­lik­te ka­la­bi­lir­di, ama te­nef­füs kı­sa sü­re­cek­ti.


      Lang­don, “Bu­rdan çık­mak zo­run­da­yız,” de­di.


      Vit­to­ria’nın ak­lı baş­ka yer­dey­di. Va­ti­kan’a doğ­ru ba­kı­yor­du. Dün­ya­nın en kü­çük ül­ke­si, te­dir­gin ede­cek ka­dar ya­kın gö­rü­nü­yor, med­ya ışık­la­rı al­tın­da bem­be­yaz pa­rıl­dı­yor­du. St. Pi­et­ro Mey­da­nı’nın bü­yük bir kıs­mı­nın in­san­lar­la dol­du­ğu­nu gö­rün­ce şok ol­du! İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar gö­rü­nü­şe ba­kı­lır­sa, sa­de­ce kırk beş met­re ka­dar ge­ri­let­me­yi ba­şa­ra­bil­miş­ti... mey­da­nın üç­te bi­rin­den az. Mey­da­nı ku­şa­tan ka­la­ba­lık şim­di yo­ğun­laş­mış­tı, da­ha gü­ven­li uzak­lık­ta olan­lar da­ha ya­kın­dan bak­mak için sı­kış­tı­rı­yor, di­ğer­le­ri­ni içe­ri iti­yor­lar­dı. Vit­to­ria çok ya­kın­lar, di­ye dü­şün­dü. Çok faz­la ya­kın­lar.


      Lang­don do­nuk bir ses­le, “Ben ge­ri dö­nü­yo­rum,” de­di.


      Vit­to­ria duy­du­ğu­na ina­na­ma­ya­rak, ona dön­dü. “Va­ti­kan’a mı?”


      Lang­don, ona Kur­ta­rı­cı’dan ve bu­nun na­sıl bir hi­le ol­du­ğun­dan bah­set­ti. Ja­nus adın­da­ki Il­lu­mi­na­ti li­de­ri, Ca­mer­len­go’yu dağ­la­ma­ya biz­zat ge­li­yor­du. Son Il­lu­mi­na­ti hâ­ki­mi­ye­ti ey­le­mi.


      Lang­don, “Va­ti­kan’da­ki kim­se bil­mi­yor,” de­di. “On­lar­la te­ma­sa geç­me­min hiç­bir yo­lu yok ve bu he­rif her an ge­le­bi­lir. Onun içe­ri gir­me­si­ne izin ver­me­den, mu­ha­fız­la­rı uyar­ma­lı­yım.”


      “Ama ka­la­ba­lı­ğı aş­ma­nın im­kâ­nı yok!”


      Lang­don’ın se­si ken­din­den emin­di. “Bir yo­lu var. İnan ba­na.”


      Vit­to­ria bir kez da­ha ta­rih­çi­nin onun bil­me­di­ği bir şe­yi bil­di­ği­ni his­set­ti. “Ben de ge­li­yo­rum.”


      “Ha­yır. Ne­den iki­mi­zi de ris­ke...”


      “O in­san­la­rı or­dan çı­kar­ma­nın bir yo­lu­nu bul­mak zo­run­da­yım. Çok bü­yük bir teh­li­ke­de­ler...”


      Tam o sı­ra­da, üze­rin­de dur­duk­la­rı bal­kon sal­lan­ma­ya baş­la­dı. Sa­ğır edi­ci bir gü­rül­tü tüm ka­le­yi sars­tı. Son­ra, St. Pi­et­ro yö­nün­den ge­len be­yaz bir ışık göz­le­ri­ni ka­maş­tır­dı. Vit­to­ria’nın ak­lın­da sa­de­ce bir dü­şün­ce var­dı. Aman Tan­rım! Kar­şı­mad­de er­ken im­ha ol­du!


      Ama pat­la­ma ye­ri­ne, ka­la­ba­lık­tan mu­az­zam bir ba­ğı­rış yük­sel­di. Vit­to­ria göz­le­ri­ni kı­sa­rak, ışı­ğa bak­tı. Bir sü­rü med­ya ışı­ğı şim­di on­la­ra çev­ril­miş gi­biy­di! Her­kes on­la­ra doğ­ru dön­müş­tü, ba­ğı­rı­yor ve işa­ret edi­yor­lar­dı. Gü­rül­tü art­tı. Mey­dan­da­ki ha­va bir­den­bi­re ne­şe­len­miş gi­biy­di.


      Lang­don şa­şır­mış­tı. “Ne­ler...”


      Gök­yü­zü güm­bür­de­di.


      Ku­le­nin ar­ka­sın­dan ani­den, pa­pa­lı­ğa ait he­li­kop­ter çık­tı. On beş met­re üzer­le­rin­de güm­bür­de­ye­rek, Va­ti­kan Şeh­ri’ne doğ­ru düz bir hat çi­ze­rek iler­li­yor­du. Med­ya ışık­la­rıy­la ay­dın­lan­mış bir hal­de üzer­le­rin­den ge­çer­ken, ka­le sar­sıl­dı. He­li­kop­ter ge­çer­ken, ışık­lar onu iz­le­di, Lang­don ve Vit­to­ria tek­rar ka­ran­lık­ta kal­dı­lar.


      St. Pi­et­ro Mey­da­nı’na in­mek üze­re olan ko­ca­man ma­ki­ne­yi iz­ler­ler­ken, Vit­to­ria çok geç kal­dık­la­rı­nı dü­şü­ne­rek en­di­şe­len­di. He­li­kop­ter bir toz bu­lu­tu kal­dı­rıp ba­zi­li­ka­nın mer­di­ve­ni­nin en alt ba­sa­ma­ğı­na de­ğe­rek, mey­da­nın ka­la­ba­lık­la ba­zi­li­ka ara­sın­da­ki açık kıs­mı­na in­di.


      Vit­to­ria, “Gi­riş di­ye bu­na der­ler,” de­di. Be­yaz mer­me­rin üze­rin­de ufa­cık bir nok­ta ha­lin­de­ki in­sa­nın, Va­ti­kan’dan çı­kıp he­li­kop­te­re doğ­ru yü­rü­dü­ğü­nü gö­re­bi­li­yor­du. Ba­şın­da­ki par­lak kır­mı­zı be­re ol­ma­sa, fi­gü­rü ta­nı­ma­sı­nın im­kâ­nı yok­tu. “Kır­mı­zı ha­lı kar­şı­la­ma­sı. Bu, Roc­her.”


      Lang­don yum­ru­ğu­nu kor­ku­lu­ğa in­dir­di. “Bi­ri on­la­rı uyar­ma­lı!” Git­mek için ar­ka­sı­nı dön­dü.


      Vit­to­ria ko­lu­nu ya­ka­la­dı. “Bek­le!” Bir şey da­ha gör­müş­tü, göz­le­ri­ne ina­na­ma­dı­ğı bir şey. Tit­re­yen par­mak­lar­la, he­li­kop­te­ri işa­ret et­ti. Bu uzak­lık­tan bi­le, ya­nıl­ma pa­yı yok­tu. İniş mer­di­ve­nin­den inen bir fi­gür var­dı... o ka­dar ben­zer­siz bir şe­kil­de ha­re­ket edi­yor­du ki, bu fi­gür an­cak tek bir ki­şi ola­bi­lir­di. Fi­gür otu­ru­yor ol­ma­sı­na rağ­men, açık mey­dan­da zah­met­siz bir kont­rol ve şa­şır­tı­cı bir hız­la iler­li­yor­du.


      Elekt­rik­li bir taht­ta otu­ran bir kral.


      Bu, Ma­xi­mi­li­an Koh­ler’dı.
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      Bel­ve­de­re Av­lu­su’nun zen­gin­li­ği, Koh­ler’ın mi­de­si­ni bu­lan­dır­mış­tı. Bü­yük ih­ti­mal­le, ta­van­da­ki al­tın va­rak tek ba­şı­na, bir yıl­lık kan­ser araş­tır­ma­sı mas­raf­la­rı­nı kar­şı­lar­dı. Roc­her, Koh­ler’ı Pa­pa­lık Sa­ra­yı’na gi­den do­lam­baç­lı yol­da­ki özür­lü ram­pa­sın­dan çı­kar­dı.


      Koh­ler, “Asan­sör yok mu?” di­ye sor­du.


      “Elekt­rik yok.” Roc­her ka­ran­lık bi­na­da, et­raf­la­rın­da ya­nan mum­la­rı gös­ter­di. “Araş­tır­ma tak­ti­ği­mi­zin bir par­ça­sı.”


      “Ke­sin­lik­le ba­şa­rı­sız olan tak­tik­ler.”


      Roc­her ba­şı­nı sal­la­dı.


      Koh­ler ye­ni bir ök­sü­rük nö­be­ti­ne gir­di, bu­nun son kri­zi ola­bi­le­ce­ği­ni bi­li­yor­du. Bu, ta­ma­mıy­la is­ten­me­yen bir dü­şün­ce de de­ğil­di doğ­ru­su.


      En üst ka­ta çı­kıp ko­ri­dor­da Pa­pa’nın özel da­ire­si­ne doğ­ru iler­ler­ken, en­di­şe­li gö­rü­nen dört İs­viç­re­li Mu­ha­fız on­la­ra doğ­ru koş­tu. “Yüz­ba­şı, bu­r­da ne ya­pı­yor­su­nuz? Bu ada­mın bil­gi­si ol­du­ğu­nu...”


      “Sa­de­ce Ca­mer­len­go’yla ko­nu­şa­cak.”


      Mu­ha­fız­lar şüp­he­li ifa­de­ler­le ge­ri çe­kil­di­ler.


      Roc­her sert­çe, “Ca­mer­len­go’ya, CERN’in Di­rek­tö­rü, Ma­xi­mi­li­an Koh­ler’ın onu gör­me­ye gel­di­ği­ni söy­le­yin. He­men,” de­di.


      “Pe­ki, efen­dim!” Mu­ha­fız­lar­dan bi­ri Ca­mer­len­go’nun da­ire­si­ne doğ­ru koş­tu. Di­ğer­le­ri, gö­rev­le­ri­ne de­vam et­ti­ler. En­di­şe­li gö­rü­nen Roc­her’i in­ce­li­yor­lar­dı. “Bir sa­ni­ye, yüz­ba­şı. Mi­sa­fi­ri­ni­zi ha­ber ve­re­ce­ğiz.”


      Ama, Koh­ler dur­ma­dı. Sert­çe dö­ne­rek, san­dal­ye­si­ni nö­bet­çi­le­rin et­ra­fın­da iler­let­ti.


      Nö­bet­çi­ler dö­ne­rek, ya­nın­da koş­tur­ma­ya baş­la­dı­lar. “Fer­ma­ti! Efen­dim! Du­run!”


      Koh­ler on­lar­dan nef­ret et­ti­ği­ni his­set­ti. Dün­ya­da­ki en seç­kin gü­ven­lik kuv­ve­ti bi­le, her­ke­sin sa­kat­la­ra kar­şı his­set­ti­ği acı­ma duy­gu­su­na sa­hip­ti. Koh­ler sağ­lık­lı bir adam ol­say­dı, nö­bet­çi­ler onu ya­ka­lar­dı. Koh­ler, sa­kat­lar güç­süz­dür, di­ye dü­şün­dü. Tüm dün­ya bu­na ina­nı­yor.


      Koh­ler bu­ra­ya ge­liş ama­cı­na ulaş­mak için çok az vak­ti ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. Ay­nı za­man­da, bu ge­ce bu­ra­da öle­bi­le­ce­ği­ni de bi­li­yor­du. Bu­nu ne ka­dar az önem­se­di­ği­ne şa­şı­rı­yor­du. Ölüm, öde­me­ye ha­zır ol­du­ğu bir be­del­di. Ha­ya­tı bo­yun­ca, ça­lış­ma­sı­nın, Ca­mer­len­go Vent­res­ca gi­bi bi­ri ta­ra­fın­dan yok edil­me­si­ne izin ver­me­mek için çok şe­ye kat­lan­mış­tı.


      Mu­ha­fız­lar ön­den ko­şup ko­ri­dor­da bir sı­ra oluş­tu­ra­rak, “Sig­no­re!” di­ye ba­ğır­dı­lar. “Dur­mak zo­run­da­sı­nız.” İç­le­rin­den bi­ri ya­na ta­kı­lan si­la­hı­nı çe­kip Koh­ler’a doğ­rult­tu.


      Koh­ler dur­du.


      Piş­man gö­rü­nen Roc­her ara­ya gir­di. “Bay Koh­ler, lüt­fen. Sa­de­ce bir sa­ni­ye sü­re­cek. Pa­pa’nın özel da­ire­si­ne kim­se ha­ber ve­ril­me­den gi­re­mez.”


      Koh­ler, Roc­her’in göz­le­rin­den bek­le­mek­ten baş­ka se­çe­ne­ği ol­ma­dı­ğı­nı oku­du. Koh­ler pe­kâ­lâ, di­ye dü­şün­dü. Bek­le­riz.


      Mu­ha­fız­lar, Koh­ler’ı acı­ma­sız­ca, yal­dız­lı bir boy ay­na­sı­nın önün­de dur­dur­muş­lar­dı. Ken­di çar­pık şek­li­nin gö­rün­tü­sü Koh­ler’ı tik­sin­dir­di. Es­ki öf­ke bir kez da­ha yü­ze­ye çık­tı. Bu, ona güç ver­di. Şim­di, düş­man­la­rı­nın ara­sın­day­dı. Bun­lar, say­gın­lı­ğı­nı ça­lan in­san­lar­dı. Bun­lar o in­san­lar­dı. On­lar yü­zün­den, bir ka­dı­nın do­ku­nu­şu­nu as­la his­se­de­me­miş­ti... bir ödü­lü ka­bul et­mek için as­la aya­ğa kal­ka­ma­mış­tı. Bu in­san­lar han­gi ger­çe­ğe sa­hip? Han­gi ka­nı­ta, la­net ol­sun! Es­ki ma­sal­lar ki­ta­bı­na mı? Ge­le­cek mu­ci­ze va­at­le­ri­ne mi? Bi­lim, her gün mu­ci­ze­ler ya­ra­tı­yor!


      Koh­ler bir müd­det ken­di duy­gu­suz göz­le­ri­ne bak­tı. Bu ge­ce, di­nin el­le­rin­de öle­bi­li­rim, di­ye dü­şün­dü. Ama, bu ilk kez ol­ma­ya­cak.


      Bir an­lı­ğı­na, on bir ya­şı­na dön­dü, ai­le­si­nin Frank­furt ma­li­kâ­ne­sin­de­ki ya­ta­ğın­da ya­tı­yor­du. Al­tın­da­ki çar­şaf­lar, Av­ru­pa’nın en iyi ke­te­nin­den­di, ama ter­den sı­rıl­sık­lam ol­muş­lar­dı. Genç Max ya­nı­yor­muş gi­bi his­se­di­yor­du, vü­cu­dun­da­ki ağ­rı ha­yal edi­le­me­ye­cek ka­dar faz­lay­dı. Ya­ta­ğı­nın ya­nın­da, iki gün­dür ora­da olan an­ne­si ve ba­ba­sı diz çök­müş, dua edi­yor­lar­dı.


      Ka­ran­lı­ğın için­de, Frank­furt’un en iyi üç dok­to­ru du­ru­yor­du.


      Dok­tor­lar­dan bi­ri, “Ye­ni­den dü­şün­me­niz ko­nu­sun­da ıs­rar edi­yo­rum!” de­di. “Ço­cu­ğa ba­kın! Ate­şi yük­se­li­yor. Çok acı çe­ki­yor.”


      Ama Max, an­ne­si­nin ce­va­bı­nı da­ha o söy­le­me­den bi­li­yor­du. “Gott wird ihn besc­hu­et­zen.”


      Max evet, di­ye dü­şün­dü. Tan­rı be­ni ko­ru­ya­cak. An­ne­si­nin se­sin­de­ki inanç ona güç ver­di. Tan­rı be­ni ko­ru­ya­cak.


      Bir sa­at son­ra, Max tüm vü­cu­du bir ara­ba­nın al­tın­da ezi­li­yor­muş gi­bi his­set­ti. Ağ­la­mak için bi­le ne­fes ala­mı­yor­du.


      Di­ğer dok­tor, “Oğ­lu­nuz çok acı çe­ki­yor,” de­di. “En azın­dan, ağ­rı­sı­nı ya­tış­tır­ma­ma izin ve­rin. Çan­tam­da ba­sit bir iğ­ne...”


      “Ru­he, bit­te!” Max’in ba­ba­sı göz­le­ri­ni aç­ma­dan, dok­to­ru sus­tur­du. Dua et­me­ye de­vam et­ti.


      “Ba­ba, lüt­fen!” Max hay­kır­mak is­ti­yor­du. “Ağ­rı­yı dur­dur­ma­la­rı­na izin ver!” Ama, ke­li­me­le­ri bir ök­sü­rük ka­sıl­ma­sın­da kay­bol­du.


      Bir sa­at son­ra ağ­rı da­ha da kö­tü­leş­miş­ti.


      Dok­tor­lar­dan bi­ri, “Oğ­lu­nuz felç ola­bi­lir,” di­ye­rek on­la­rı azar­la­dı. “Hat­ta öle­bi­lir! Yar­dım­cı ola­cak ilaç­la­rı­mız var!”


      Frau ve Herr Koh­ler bu­na izin ver­mez­ler­di. Tıb­ba inan­mı­yor­lar­dı. Kim olu­yor­lar­dı da, Tan­rı’nın bü­yük pla­nı­na ka­rı­şı­yor­lar­dı? Da­ha kuv­vet­li dua et­ti­ler. So­nuç­ta, Tan­rı on­la­rı bu ço­cuk­la kut­sa­mış­tı, Tan­rı ço­cu­ğu ne­den ge­ri ala­cak­tı ki? An­ne­si, Max’e güç­lü ol­ma­sı­nı fı­sıl­da­dı. Tan­rı’nın onu sı­na­dı­ğı­nı söy­le­di... Kut­sal Ki­tap’ta­ki İb­ra­him hi­kâ­ye­sin­de ol­du­ğu gi­bi... inanç sı­na­vı.


      Max inan­ma­ya ça­lış­tı ama ağ­rı da­ya­nıl­maz­dı.


      Dok­tor­lar­dan bi­ri so­nun­da, “Bu­na se­yir­ci ka­la­mam!” de­di ve ko­şa­rak oda­dan çık­tı.


      Şa­fak vak­tin­de, Max ne­re­dey­se bi­lin­ci­ni kay­bet­miş­ti. Vü­cu­dun­da­ki her kas, acıy­la ka­sı­lı­yor­du. İsa ne­re­de, di­ye dü­şü­nü­yor­du. Be­ni sev­mi­yor mu? Max ya­şa­mın vü­cu­dun­dan çık­tı­ğı­nı his­se­di­yor­du.


      An­ne­si ya­ta­ğın ke­na­rın­da uyu­ya­kal­mış­tı, el­le­riy­le hâ­lâ ona sa­rı­lı­yor­du. Max’in ba­ba­sı, ayak­ta dur­muş, pen­ce­re­den şa­fa­ğı sey­re­di­yor­du. Ken­din­den geç­miş gi­biy­di. Max, onun mer­ha­met di­le­yen ara­lık­sız du­ala­rı­nın al­çak mı­rıl­tı­sı­nı du­ya­bi­li­yor­du.


      Max o sı­ra­da üze­rin­de uçan fi­gü­rü his­set­ti. Bir me­lek mi? Max zar zor gö­re­bi­li­yor­du. Göz­le­ri şiş­kin­lik­ten ka­pan­mış­tı. Fi­gür ku­la­ğı­na fı­sıl­da­dı, ama bu bir me­le­ğin se­si de­ğil­di. Max, onun dok­tor­lar­dan bi­ri ol­du­ğu­nu fark et­ti... iki gün­dür hiç­bir ye­re git­me­den, kö­şe­de otu­ran ve İn­gil­te­re’den bir­ta­kım ye­ni ilaç­lar ge­tirt­me­si­ne izin ver­me­le­ri için an­ne­siy­le ba­ba­sı­na yal­va­ran dok­tor.


      Dok­tor, “Eğer bu­nu yap­maz­sam,” di­ye fı­sıl­da­dı. “Ken­di­mi as­la af­fet­me­ye­ce­ğim.” Son­ra, na­zik­çe Max’in za­yıf ko­lu­nu tut­tu. “Keş­ke, da­ha ön­ce yap­say­dım.”


      Max ko­lun­da ha­fif bir iğ­ne bat­ma­sı his­set­ti... ağ­rı­dan güç­lük­le his­se­di­le­bi­li­yor­du.


      Son­ra dok­tor ses­siz­ce eş­ya­la­rı­nı top­la­dı. Git­me­den ön­ce, eli­ni Max’in al­nı­na koy­du. “Bu, se­nin ha­ya­tı­nı kur­ta­ra­cak. İla­cın et­ki­si­ne ina­nı­yo­rum.”


      Max bir­kaç da­ki­ka için­de, san­ki bir tür si­hir­li ru­hun da­mar­la­rın­da do­laş­tı­ğı­nı his­set­ti. Sı­cak­lık vü­cu­du­na ya­yı­lıp ağ­rı­sı­nı azalt­tı. So­nun­da, Max gün­ler­dir ilk kez, uyu­du.


      Ateş düş­tü­ğün­de, an­ne­si ve ba­ba­sı bu­nun Tan­rı’nın mu­ci­ze­si ol­du­ğu­nu ilan et­ti­ler. Ama, oğul­la­rı­nın sa­kat kal­dı­ğı bel­li ol­du­ğun­da, ümit­siz­li­ğe ka­pıl­dı­lar. Oğul­la­rı­nı te­ker­lek­li is­kem­ley­le ki­li­se­ye gö­tür­dü­ler ve tav­si­ye ver­me­si için pa­pa­za yal­var­dı­lar.


      Pa­paz, on­la­ra, “Bu ço­cu­ğun ya­şa­ma­sı,” de­di. “Tan­rı’nın bir lüt­fu.”


      Max hiç­bir şey söy­le­me­den din­le­di.


      “Ama oğ­lu­muz yü­rü­ye­mi­yor!” Frau Koh­ler ağ­lı­yor­du.


      Pa­paz ke­der­le ba­şı­nı sal­la­dı. “Evet. Gö­rü­nü­şe ba­kı­lır­sa, Tan­rı ye­te­ri ka­dar inanç­lı ol­ma­dı­ğı için onu ce­za­lan­dır­mış.”


      


      “Bay Koh­ler?” Ko­nu­şan, ön­den ko­şan İs­viç­re­li Mu­ha­fız’dı. “Ca­mer­len­go, si­zi hu­zu­ru­na ka­bul ede­ce­ği­ni söy­lü­yor.”


      Koh­ler ko­ri­dor­da tek­rar hız­la­na­rak, ho­mur­dan­dı.


      Mu­ha­fız, “Zi­ya­re­ti­ni­ze şa­şır­dı,” de­di.


      “Emi­nim.” Koh­ler iler­le­di. “Onun­la yal­nız gö­rüş­mek is­ti­yo­rum.”


      Mu­ha­fız, “İm­kân­sız,” de­di. “Kim­se onun­la...”


      Roc­her, “Teğ­men,” di­ye ba­ğır­dı. “Gö­rüş­me, Bay Koh­ler’ın is­te­di­ği gi­bi ola­cak.”


      Mu­ha­fız ina­na­ma­yan göz­ler­le ba­kı­yor­du.


      


      Roc­her, Pa­pa’nın özel da­ire­si­nin dı­şın­da, mu­ha­fız­la­rın Koh­ler’ı içe­ri al­ma­dan ön­ce stan­dart ön­lem­le­ri al­ma­la­rı­na izin ver­di. Koh­ler’ın te­ker­lek­li is­kem­le­si­nin üze­rin­de­ki bir sü­rü elekt­ro­nik alet, el­de tu­tu­lan me­tal de­tek­tö­rü işe ya­ra­maz kıl­mış­tı. Mu­ha­fız­lar, üs­tü­nü ara­dı­lar ama sa­kat­lı­ğı bu işi doğ­ru düz­gün ya­pa­ma­ya­cak ka­dar utan­ma­la­rı­na se­bep olu­yor­du. San­dal­ye­si­nin al­tı­na ta­kı­lı ta­ban­ca­yı bu­la­ma­dı­lar. On­dan di­ğer nes­ne­yi de ala­ma­dı­lar... Koh­ler’ın bu ge­ce­ki olay­lar zin­ci­ri­ne unu­tul­ma­ya­cak bir son ge­ti­re­ce­ği­ni bil­di­ği şe­yi.


      Koh­ler, Pa­pa’nın özel da­ire­si­ne gir­di­ğin­de, Ca­mer­len­go Vent­res­ca yal­nız­dı, sön­mek üze­re olan ate­şin ya­nı­na diz çök­müş, dua edi­yor­du. Göz­le­ri­ni aç­ma­dı.


      Ca­mer­len­go, “Bay Koh­ler,” de­di. “Be­ni şe­hit et­me­ye mi gel­di­niz?”
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      Bu sı­ra­da Lang­don ile Vit­to­ria ön­le­rin­de uza­nan Il Pas­set­to de­ni­len dar tü­nel­de Va­ti­kan Şeh­ri’ne doğ­ru koş­tu­ru­yor­lar­dı. Lang­don’ın elin­de­ki me­şa­le sa­de­ce bir­kaç met­re ile­ri­yi gör­me­le­ri­ne ye­te­cek ka­dar ışık ve­ri­yor­du. Her iki ta­raf­ta­ki du­var­lar bir­bi­ri­ne ya­kın ve ta­van al­çak­tı. Ha­va ru­tu­bet ko­ku­yor­du. Lang­don ka­ran­lık­ta hız­lı adım­lar­la iler­ler­ken, Vit­to­ria tam en­se­sin­den ge­li­yor­du.


      St. An­ge­lo Ka­le­si’nden çık­tık­la­rın­da dik bir yo­ku­şa dö­nü­şen tü­nel, Ro­ma su ke­mer­le­ri­ne ben­ze­yen taş bir su­run al­tı­na doğ­ru iler­li­yor­du. Tü­nel bu nok­ta­da düz­lü­ğe çı­kıp Va­ti­kan Şeh­ri’ne gi­den giz­li yol­cu­lu­ğu­na baş­lı­yor­du.


      Lang­don ko­şar­ken, dü­şün­ce­le­ri kar­ma­ka­rı­şık gö­rün­tü­ler­den olu­şan bir ka­ley­des­kop gi­bi dö­nüp dur­du... Koh­ler, Ja­nus, Haş­ha­şin, Roc­her... al­tın­cı dam­ga? Ka­til, al­tın­cı dam­ga­yı duy­du­ğu­na emi­nim, de­miş­ti. İç­le­rin­de en gör­kem­li­si o. Lang­don duy­ma­dı­ğı­na ke­sin­lik­le emin­di. Duy­du­ğu komp­lo te­ori­le­ri ara­sın­da bi­le, al­tın­cı dam­ga­dan bah­se­dil­di­ği­ni hiç duy­ma­mış­tı. Ger­çek ya da ha­ya­li. Al­tın kül­çe­ler ve ku­sur­suz Il­lu­mi­na­ti El­ma­sı hak­kın­da söy­len­ti­ler var­dı ama al­tın­cı dam­ga­nın bah­si hiç geç­mi­yor­du.


      Ka­na­lın için­de ko­şar­lar­ken Vit­to­ria, “Ja­nus, Koh­ler ola­maz!” de­di. “İm­kân­sız!”


      Lang­don bu ge­ce­den iti­ba­ren im­kân­sız ke­li­me­si­ni kul­lan­ma­yı bı­ra­ka­cak­tı. Bir yan­dan ko­şar­ken, “Bil­mi­yo­rum,” di­ye ses­len­di Lang­don. “Koh­ler de­rin bir kin bes­li­yor, ay­rı­ca çok cid­di bir nü­fu­za sa­hip.”


      “Bu kriz yü­zün­den CERN ca­na­va­ra dön­dü! Max CERN’in ünü­nü ze­de­le­ye­cek hiç­bir şey yap­maz!”


      Lang­don CERN’in bu ge­ce, Il­lu­mi­na­ti’nin gös­te­ri yap­mak­ta­ki ıs­rar­cı­lı­ğı se­be­biy­le, hal­kın gö­zün­de ye­nik düş­tü­ğü­nü bi­li­yor­du. Ama öte yan­dan, CERN’in ger­çek­te ne ka­dar ha­sar al­dı­ğı­nı me­rak et­ti. Ki­li­se ta­ra­fın­dan eleş­ti­ril­mek CERN için ye­ni bir şey de­ğil­di. Doğ­ru­su Lang­don dü­şün­dük­çe, CERN’in bu iş­ten fay­da sağ­la­ya­ca­ğı­na inan­ma­ya baş­lı­yor­du. Oyu­nun adı ta­nı­tım­sa, kar­şı­mad­de bü­yük ik­ra­mi­yey­di. Tüm ge­ze­gen bun­dan bah­se­di­yor­du.


      Lang­don om­zu­nun üs­tün­den, “Gi­ri­şim­ci P. T. Bar­num ne de­miş bi­li­yor mu­sun?” di­ye ses­len­di. “Be­nim hak­kım­da ne de­di­ği­niz umu­rum­da de­ğil, is­mi­mi doğ­ru söy­le­yin ye­ter! Bu ge­ce in­san­la­rın kar­şı­mad­de tek­no­lo­ji­si­nin li­sans hak­la­rı­nı al­mak için sı­ra­ya gir­dik­le­ri­ne emi­nim. Ve ge­ce ya­rı­sı onun ger­çek gü­cü­nü gör­dük­le­rin­de...”


      Vit­to­ria, “Man­tık­sız,” de­di. “Bi­lim­sel ke­şif­le­rin tah­rip edi­ci gü­cü­nü gös­ter­mek­le ta­nı­tım ya­pıl­maz! Bu, kar­şı­mad­de için fe­la­ket olur, inan ba­na!”


      Lang­don’ın me­şa­le­si sön­me­ye baş­la­mış­tı. “O za­man bel­ki de çok da­ha ba­sit­tir. Bel­ki Koh­ler, Va­ti­kan’ın kar­şı­mad­de­yi sak­lı tu­ta­ca­ğı­na ina­na­rak bir ku­mar oy­na­mış­tır... si­la­hın var ol­du­ğu­nu doğ­ru­la­ma­yı red­de­de­rek, Il­lu­mi­na­ti’ye da­ha faz­la güç ka­zan­dır­mak is­te­me­ye­ce­ği­ne inan­mış­tır. Koh­ler, Va­ti­kan’ın her za­man­ki gi­bi ağ­zı sı­kı dav­ra­na­ca­ğı­nı tah­min et­ti, ama Ca­mer­len­go ku­ral­la­rı de­ğiş­tir­di.”


      Tü­nel­de ace­ley­le iler­ler­ler­ken Vit­to­ria ses­siz­di.


      Bir­den se­nar­yo Lang­don’a da­ha man­tık­lı gel­me­ye baş­la­dı. “Evet! Koh­ler, Ca­mer­len­go’nun böy­le tep­ki ve­re­ce­ği­ni hiç he­sa­ba kat­ma­mış­tı! Ca­mer­len­go, Va­ti­kan’ın giz­li­lik ge­le­ne­ği­ni bo­za­rak, kri­zi hal­ka açık­la­dı. Tüm açık­lı­ğıy­la her şe­yi an­lat­tı. Tan­rı aş­kı­na, kar­şı­mad­de­yi te­le­viz­yon­da gös­ter­di. Dâ­hi­ce bir tep­kiy­di ve Koh­ler bu­nu bek­le­mi­yor­du. Bü­tün bu olay­lar­da­ki iro­ni ise, Il­lu­mi­na­ti sal­dı­rı­sı­nın ge­ri tep­ti­ği. Far­kın­da ol­ma­dan, Ca­mer­len­go’nun nez­din­de ye­ni bir ki­li­se li­de­ri ya­rat­mış ol­du. Ve Koh­ler şim­di onu öl­dür­me­ye ge­li­yor!”


      Vit­to­ria, “Max her­ge­le­nin te­ki­dir,” de­di. “Ama o bir ka­til de­ğil. Ve ba­ba­mın ci­na­ye­tiy­le as­la iliş­ki­si ola­maz.”


      Lang­don, Koh­ler’ın ce­vap ver­di­ği­ni du­yar gi­bi ol­du. CERN’de­ki pek çok bi­lim ada­mı Le­onar­do’yu teh­li­ke­li bu­lu­yor­du. Bi­lim ile Tan­rı’yı bir ara­ya ge­tir­mek, bi­li­me ya­pı­lan en bü­yük say­gı­sız­lık. “Bel­ki Koh­ler kar­şı­mad­de pro­je­si­ni haf­ta­lar ön­ce öğ­ren­miş ve di­ni gös­ter­ge­le­rin­den hoş­lan­ma­mış­tır.”


      “Ve bu yüz­den ba­ba­mı öl­dür­müş­tü, öy­le mi? Saç­ma! Ay­rı­ca Max Koh­ler pro­je­nin var ol­du­ğu­nu as­la bi­le­mez­di.”


      “Bel­ki sen yok­ken ba­ban ver­di­ği sö­zü bo­zup tav­si­ye­si için Koh­ler’a da­nış­mış­tır. Ba­ba­nın mey­da­na ge­tir­di­ği bu ölüm­cül mad­de­nin ah­la­ki bo­yut­la­rı ko­nu­sun­da kay­gı­lan­dı­ğı­nı sen ken­din söy­le­miş­tin.”


      “Ma­xi­mi­li­an Koh­ler’dan ah­la­ki da­nış­man­lık is­te­mek mi?” di­ye ho­mur­dan­dı. “Hiç san­mı­yo­rum!”


      Tü­nel ha­fif­çe sa­ğa dö­nü­yor­du. On­lar hız­lan­dık­ça, me­şa­le­nin ale­vi za­yıf­lı­yor­du. Işık sön­dü­ğün­de bu ye­rin ne­ye ben­ze­ye­ce­ğin­den en­di­şe­len­me­ye baş­la­dı. Ka­ran­lık.


      Vit­to­ria, “Ay­rı­ca,” di­ye tar­tış­ma­ya de­vam et­ti. “Bü­tün bun­la­rın ar­ka­sın­da Koh­ler var­sa, ne­den bu sa­bah se­ni ara­yıp yar­dım is­te­me zah­me­ti­ne gir­sin?”


      Lang­don bu­nu çok­tan dü­şün­müş­tü. “Koh­ler, be­ni ara­ya­rak ni­ye­ti­ni giz­le­miş ol­du. Kriz çık­tı­ğın­da kim­se onu hiç­bir şey yap­ma­mak­la suç­la­ma­ya­cak­tı. Her­hal­de bi­zim bu­ra­ya ka­dar ge­le­bi­le­ce­ği­mi­zi tah­min et­mi­yor­du.”


      Koh­ler ta­ra­fın­dan kul­la­nıl­mış ol­ma dü­şün­ce­si Lang­don’ı kız­dır­mış­tı. Lang­don’ın işin içi­ne gir­me­si Il­lu­mi­na­ti’ye gü­ve­nir­lik ka­zan­dır­mış­tı. Med­ya ge­ce bo­yun­ca onun gü­ve­nir­li­ğin­den ve ya­yın­la­dı­ğı ki­tap­lar­dan bah­set­miş­ti. Bun­ca saç­ma­lık yet­mi­yor­muş gi­bi bir de üs­tü­ne, Va­ti­kan Şeh­ri’nde Har­vard’lı bir pro­fe­sör bu­lun­ma­sı tüm dün­ya­da, Il­lu­mi­na­ti kar­deş­li­ği­nin ta­ri­hi bir ger­çek­le ol­mak­la bir­lik­te, dik­ka­te alın­ma­sı ge­re­ken bir güç ol­du­ğu yö­nün­de­ki pa­ra­no­yak ku­run­tu­lar ve şüp­he­ler­le, du­ru­mun öne­mi­ni göl­ge­le­miş­ti.


      Lang­don, “Şu BBC mu­ha­bi­ri,” de­di. “CERN’in ye­ni Il­lu­mi­na­ti sı­ğı­na­ğı ol­du­ğu­nu dü­şü­nü­yor.”


      “Ne!” Vit­to­ria ar­ka­sın­da tö­kez­le­miş­ti. Ye­ni­den doğ­ru­la­rak, koş­ma­ya de­vam et­ti. “Bu­nu söy­le­di mi?”


      “Can­lı ya­yın­da. CERN’i Ma­son Lo­ca­sı’na ben­zet­ti... Il­lu­mi­na­ti kar­deş­li­ği­ne li­man ol­du­ğu­nun far­kın­da ol­ma­yan ma­sum bir ku­ru­luş.”


      “Tan­rım, Bu CERN’i yok ede­cek.”


      Lang­don o ka­dar emin de­ğil­di. Her iki du­rum­da da, te­ori ku­la­ğa da­ha da ina­nı­lır ge­li­yor­du. En yü­ce bi­lim yu­va­sı CERN idi. Bir dü­zi­ne­den faz­la ül­ke­den ge­len bi­lim adam­la­rı­na ev sa­hip­li­ği ya­pı­yor­du. So­nu gel­me­yen özel fon­la­ra sa­hip­ti­ler. Ve Ma­xi­mi­li­an Koh­ler, on­la­rın di­rek­tö­rüy­dü.


      Ja­nus de­mek ki Koh­ler.


      Lang­don, “Eğer Koh­ler bu işe bu­laş­ma­dıy­sa,” di­ye üs­te­le­di. “O za­man bu­r­da ne işi var?”


      “Her­hal­de bu çıl­gın­lı­ğı dur­dur­ma­ya ça­lı­şı­yor­dur. Des­tek ver­di­ği­ni gös­te­ri­yor­dur. Bel­ki de ger­çek­ten Kur­ta­rı­cı ro­lü­ne so­yun­muş­tur. Kar­şı­mad­de pro­je­sin­den ki­min ha­be­ri ol­du­ğu­nu öğ­re­nip bil­gi­yi pay­laş­mak için gel­miş ola­bi­lir.”


      “Ka­til, Ca­mer­len­go’yu dam­ga­la­mak için gel­di­ği­ni söy­le­di.”


      “Bi­raz man­tık­lı ol! Bu in­ti­har olur. Max as­la sağ kur­tu­la­maz.”


      Lang­don bu­nu dü­şün­dü. Bel­ki de so­run buy­du.


      


      Ön­le­rin­de, tü­nel­de­ki iler­le­yi­şi­ni en­gel­le­yen çe­lik bir ka­pı si­lu­eti be­lir­di. Lang­don’ın kal­bi ne­re­dey­se du­ru­yor­du. Ney­se ki, ya­nı­na var­dık­la­rın­da es­ki as­ma ki­li­din açık ol­du­ğu­nu gör­dü­ler. Ka­pı açık du­ru­yor­du.


      Lang­don tah­min et­ti­ği gi­bi es­ki tü­ne­lin hâ­lâ kul­la­nıl­dı­ğı­nı fark ede­rek, ra­hat bir ne­fes al­dı. Kı­sa sü­re ön­ce kul­la­nıl­mış­tı. Me­se­la bu­gün. Ar­tık deh­şet için­de­ki dört kar­di­na­lin giz­li­ce bu­ra­dan ge­çi­ril­di­ği­ne hiç şüp­he duy­mu­yor­du.


      Koş­ma­ya de­vam et­ti­ler. Lang­don ar­tık sol ta­raf­tan ge­len kar­ga­şa ses­le­ri­ni du­ya­bi­li­yor­du. Ses­ler, St. Pi­et­ro Mey­da­nı’ndan ge­li­yor­du. Yak­la­şı­yor­lar­dı.


      Bir baş­ka ka­pı­ya rast­la­dı­lar. Bu da­ha ağır­dı ve yi­ne ki­lit­li de­ğil­di. St. Pi­et­ro Mey­da­nı’nın ses­le­ri ara­la­rın­da za­yıf­lar­ken Lang­don, Va­ti­kan Şeh­ri’nin dış du­var­la­rın­dan geç­tik­le­ri­ni se­zin­le­di. Bu es­ki ge­çi­tin Va­ti­kan’ın ne­re­si­ne çı­ka­ca­ğı­nı me­rak edi­yor­du. Bah­çe­le­re mi? Ba­zi­li­ka­ya mı? Pa­pa’nın özel da­ire­si­ne mi?


      Son­ra tü­nel bir­den so­na er­di.


      Yol­la­rın üs­tün­de du­ran han­tal ka­pı, de­mir­ler­le per­çin­len­miş ka­lın bir du­var­dı. Lang­don me­şa­le­si­nin son kı­vıl­cım­la­rı­nın ışı­ğın­da bi­le, gi­ri­şin son de­re­ce pü­rüz­süz ol­du­ğu­nu gö­re­bi­li­yor­du; ne ka­pı ko­lu, ne tok­mak, ne ki­lit de­li­ği, ne de sür­gü var­dı. Gi­riş yok­tu.


      Pa­ni­ğe ka­pıl­dı­ğı­nı his­set­ti. Mi­ma­ri dil­de bu tür­den ka­pı­la­ra sen­za chi­ave de­nir­di -gü­ven­lik için kul­la­nı­lan tek yön­lü gi­riş, sa­de­ce bir ta­raf­tan açı­lır­dı- ya­ni di­ğer ta­raf­tan. Lang­don’ın umut­la­rı... elin­de­ki me­şa­ley­le bir­lik­te sö­nü­yor­du.


      Sa­ati­ne bak­tı. Mic­key pa­rıl­dı­yor­du.


      23.29.


      Lang­don ha­ra­ret­le hay­kı­ra­rak, me­şa­le­yi sa­vur­du ve ka­pı­yı yum­ruk­la­ma­ya baş­la­dı.
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      Yan­lış gi­den bir şey­ler var­dı.


      Pa­pa’nın özel da­ire­si­nin önün­de du­ran Teğ­men Chart­rand ay­nı ger­gin­li­ği ya­nın­da du­ran as­ke­rin de his­set­ti­ği­ni se­ze­bi­li­yor­du. Roc­her nö­bet tut­tuk­la­rı özel top­lan­tı­nın Va­ti­kan’ı yok ol­mak­tan kur­ta­ra­bi­le­ce­ği­ni söy­le­miş­ti. Ama Chart­rand sa­vun­ma iç­gü­dü­sü­nün ne­den ha­re­ke­te geç­ti­ği­ni me­rak edi­yor­du. Ve ne­den Roc­her böy­le­si­ne ga­rip dav­ra­nı­yor­du?


      Bir şey­ler ke­sin­lik­le yan­lış­tı.


      Yüz­ba­şı Roc­her, Chart­rand’ın he­men sa­ğın­da, hiç yap­ma­dı­ğı şe­kil­de ba­kış­la­rı­nı uza­ğa dik­miş du­ru­yor­du. Chart­rand, yüz­ba­şı­yı ta­nı­mak­ta güç­lük çe­ki­yor­du. Roc­her son bir sa­at­tir fark­lı dav­ra­nı­yor­du. Ver­di­ği ka­rar­lar ke­sin­lik­le man­tık­lı de­ğil­di.


      Bu top­lan­tı­da içe­ri­de bi­ri ol­ma­lıy­dı, di­ye dü­şün­dü Chart­rand. İçe­ri gir­dik­ten son­ra Ma­xi­mi­li­an Koh­ler’ın ka­pı­yı sür­gü­le­di­ği­ni duy­muş­tu. Roc­her bu­na ne­den izin ver­di?


      Ama Chart­rand’ı ra­hat­sız eden baş­ka şey­ler de var­dı. Kar­di­nal­ler. Kar­di­nal­ler hâ­lâ Sis­ti­ne Şa­pe­li’nde ki­lit­liy­di­ler. Bu ke­sin­lik­le de­li­lik­ti. Ca­mer­len­go on­la­rın on beş da­ki­ka ön­ce, dı­şa­rı­ya alın­ma­sı­nı is­te­miş­ti! Roc­her, onun ka­ra­rı­nı uy­gu­la­ma­mış ve Ca­mer­len­go’ya ha­ber ver­me­miş­ti. Chart­rand kay­gı­sı­nı di­le ge­tir­di­ğin­de, Roc­her ne­re­dey­se kel­le­si­ni uçu­ra­cak­tı. İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar ara­sın­da emir ko­mu­ta zin­ci­ri as­la sor­gu­lan­maz­dı ve en te­pe­de­ki ki­şi Roc­her idi.


      Ko­ri­dor­da­ki şam­dan­la­rın loş ışı­ğın­da, İs­viç­re kro­no­met­re­si­ne ba­kan Roc­her, ya­rım sa­at, di­ye dü­şün­dü. Lüt­fen ça­buk ol.


      Chart­rand ka­pı­nın di­ğer ta­ra­fın­da ne­ler ol­du­ğu­nu du­ya­bil­me­yi di­le­di. Bu kriz­le, Ca­mer­len­go’dan da­ha iyi ba­şa çı­ka­bi­le­cek bi­ri ol­ma­dı­ğı­nı bi­li­yor­du. Adam bu ak­şam man­tık sı­nır­la­rı­nı zor­la­ya­cak bir sı­nav ver­miş ve teh­li­ke­den ka­çın­ma­mış­tı. So­run­la ba­şa baş mü­ca­de­le et­miş­ti... dü­rüst­çe, sa­mi­mi­yet­le ve her­ke­se ör­nek ol­muş­tu. Chart­rand şim­di Ka­to­lik ol­mak­tan gu­rur du­yu­yor­du. Il­lu­mi­na­ti, Ca­mer­len­go Vent­res­ca’ya mey­dan oku­mak­la ha­ta et­miş­ti.


      Ama tam o sı­ra­da Chart­rand’ın dü­şün­ce­le­ri, ani bir ses­le bö­lün­dü. Bir çarp­ma se­si. Ko­ri­do­run aşa­ğı­sın­dan ge­li­yor­du. Vu­ruş­lar uzak­tan ve bo­ğuk bir şe­kil­de du­yul­mak­la bir­lik­te sü­rek­liy­di. Roc­her ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. Yüz­ba­şı, Chart­rand’a dö­ne­rek ko­ri­do­run aşa­ğı­sı­nı işa­ret et­ti. Chart­rand an­la­mış­tı. Fe­ne­ri­ni ya­ka­rak ara­ma­ya ko­yul­du.


      Vu­ruş ses­le­ri şim­di da­ha da şid­det­len­miş­ti. Chart­rand bir yol ağ­zı­na ge­lin­ce­ye ka­dar ko­ri­dor­da otuz met­re ka­dar iler­le­di. Ses, kö­şe­yi dön­dük­ten son­ra­ki Sa­la Cle­men­ti­na’nın ar­ka­sın­dan ge­li­yor gi­biy­di. Chart­rand kı­pır­da­ya­mı­yor­du. Ora­da tek bir oda var­dı... Pa­pa’nın özel kü­tüp­ha­ne­si. Ama kü­tüp­ha­ne, Pa­pa öl­dü­ğün­den be­ri ki­lit­liy­di. Ora­da hiç kim­se ola­maz­dı!


      Chart­rand ko­ri­dor­da hız­la iler­le­ye­rek, bir baş­ka kö­şe­yi dön­dü ve kü­tüp­ha­ne ka­pı­sı­na koş­tu. Sü­tun­lu ah­şap gi­riş kü­çük­tü, ama ka­ran­lık­ta ha­şin bir nö­bet­çi gi­bi du­ru­yor­du. Çarp­ma ses­le­ri içe­ri­de bir yer­den ge­li­yor­du. Chart­rand te­red­düt et­ti. Özel kü­tüp­ha­ne­ye da­ha ön­ce hiç gir­me­miş­ti. Çok az ki­şi gi­re­bi­lir­di. İçe­ri­ye, Pa­pa’nın re­fa­ka­ti dı­şın­da kim­se­nin gir­me­si­ne izin ve­ril­mez­di.


      Chart­rand dik­kat­le ka­pı­nın to­pu­zu­na uza­na­rak, çe­vir­di. Ka­pı, tah­min et­ti­ği gi­bi ki­lit­liy­di. Ku­la­ğı­nı ka­pı­ya da­ya­dı. Ses­ler da­ha da yük­sel­miş­ti. Ar­dın­dan baş­ka bir ses duy­du. Ses­ler! Bi­ri­si ses­le­ni­yor!


      Ke­li­me­le­ri çı­kar­ta­mı­yor­du fa­kat ba­ğı­rış­la­rın­dan pa­nik için­de ol­duk­la­rı­nı du­ya­bi­li­yor­du. Bi­ri­si kü­tüp­ha­ne­de ki­lit­li mi kal­mış­tı? İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar bi­na­yı dik­kat­le bo­şalt­ma­mış­lar mıy­dı? Chart­rand ge­ri dö­nüp Roc­her’e da­nış­mak ko­nu­sun­da te­red­düt et­ti. Boş ver­di. Chart­rand ka­rar ve­re­bi­le­cek şe­kil­de eği­tim al­mış­tı ve şim­di bu ka­rar­lar­dan bi­ri­ni ve­re­cek­ti. Ta­ban­ca­sı­nı çı­ka­ra­rak, ka­pı ki­li­di­ne bir el ateş et­ti. Ah­şap par­ça­la­nın­ca, ka­pı ar­ka­ya doğ­ru açıl­dı.


      Chart­rand eşi­ğin ar­dın­da ka­ran­lık­tan baş­ka bir şey gör­mü­yor­du. Fe­ne­ri­ni tut­tu. Dört­gen bir oday­dı; şark ha­lı­la­rı, ki­tap­lar­la do­lu yük­sek me­şe ki­tap­lık­lar, di­kiş­li de­ri bir kol­tuk ve mer­mer şö­mi­ne. Chart­rand bu yer­le il­gi­li hi­kâ­ye­ler duy­muş­tu... yüz­ler­ce ye­ni der­gi ve sü­re­li ya­yın­lar­la yan ya­na du­ran üç bin es­ki cilt, Pa­pa’nın is­te­di­ği her şey bu­ra­day­dı. Seh­pa­nın üze­ri bi­lim ve si­ya­set der­gi­le­riy­le kap­lıy­dı.


      Çarp­ma se­si ar­tık da­ha net du­yu­lu­yor­du. Chart­rand fe­ner ışı­ğı­nı, oda­da se­sin gel­di­ği yö­ne tut­tu. Otur­ma kö­şe­si­nin ar­ka­sın­da­ki du­var­da, de­mir­den ya­pıl­mış bü­yük bir ka­pı du­ru­yor­du. Ka­sa ka­pı­sı gi­bi ge­çil­mez gö­rü­nü­yor­du. Üs­tün­de dört dev ki­lit var­dı. Ka­pı­nın or­ta­sı­na ka­zın­mış mi­nik harf­ler Chart­rand’ın ne­fe­si­ni kes­ti.


      


      IL PAS­SET­TO


      


      Chart­rand sa­de­ce ba­kı­yor­du. Pa­pa’nın giz­li ka­çış yo­lu! El­bet­te Il Pas­set­to’yu duy­muş­tu ve hat­ta bu­ra­da­ki kü­tüp­ha­ne­den bir gi­riş ol­du­ğu­na da­ir söy­len­ti­ler de ku­la­ğı­na gel­miş­ti, ama tü­nel asır­lar­dır kul­la­nıl­mı­yor­du! Di­ğer ta­raf­tan ka­pı­yı kim yum­ruk­lu­yor?


      Chart­rand fe­ne­riy­le ka­pı­ya ha­fif­çe vur­du. Di­ğer ta­raf­tan bo­ğuk bir se­vinç se­si du­yul­du. Yum­ruk­la­ma ke­sil­miş­ti, ama şim­di da­ha yük­sek ses­le ba­ğı­rı­yor­lar­dı. Chart­rand ara­da­ki en­gel­den ne de­dik­le­ri­ni güç­lük­le an­la­ya­bi­li­yor­du.


      “...Koh­ler... ya­lan... Ca­mer­len­go...”


      Chart­rand, “Kim o?” di­ye ses­len­di.


      “...ert Lang­don... Vit­to­ria Ve...”


      Chart­rand ser­sem­le­me­si­ne ye­te­cek ka­da­rı­nı an­la­mış­tı. Si­zin öl­dü­ğü­nü­zü sa­nı­yor­dum!


      Ses­ler, “...ka­pı­yı,” di­ye bağ­rış­tı. “Aç!...”


      De­mir du­va­ra ba­kan Chart­rand ora­ya ulaş­mak için di­na­mi­te ih­ti­ya­cı ola­ca­ğı­nı dü­şün­dü. “İm­kân­sız!” di­ye ses­len­di. “Çok ka­lın!”


      “...top­lan­tı­yı... dur­dur... er­len­go... teh­li­ke...”


      Pa­nik teh­li­ke­si­ne kar­şı eği­til­miş ol­ma­sı­na rağ­men Chart­rand son ke­li­me­le­ri du­yun­ca kor­ku­ya ka­pıl­dı­ğı­nı his­set­ti. Doğ­ru mu an­la­mış­tı? Kal­bi hız­la çar­par­ken, ofi­se dön­mek üze­re ar­ka­sı­nı dön­dü. Ama bu­nu ya­par yap­maz ani­den dur­du. Göz­le­ri ka­pı­da­ki bir şe­ye ta­kıl­mış­tı... ar­dın­dan ge­len me­saj­dan çok da­ha şa­şır­tı­cı bir şe­ye. Ka­pı­nın de­va­sa ki­lit­le­ri­nin her bi­rin­de anah­tar­lar du­ru­yor­du. Chart­rand bak­tı. Anah­tar­lar bu­ra­da mıy­dı? İna­na­ma­yan göz­le­ri­ni kır­pış­tır­dı. Bu ka­pı­nın anah­tar­la­rı­nın ka­sa gi­bi bir yer­de ol­ma­sı ge­re­ki­yor­du! Bu ge­çit -asır­lar­dır- kul­la­nıl­mı­yor­du!


      Chart­rand el fe­ne­ri­ni ye­re bı­rak­tı. İlk anah­ta­rı kav­ra­ya­rak çe­vir­di. Me­ka­niz­ma pas­lan­mış­tı ve zor dö­nü­yor­du ama hâ­lâ ça­lı­şı­yor­du. Kı­sa sü­re ön­ce bi­ri onu aç­mış­tı. Chart­rand di­ğer ki­li­de geç­ti. Ve son­ra di­ğe­ri­ne. Son ki­lit ge­ri çe­kil­di­ğin­de Chart­rand ka­pı­yı çek­ti. De­mir du­var gı­cır­da­ya­rak açıl­dı. Fe­ne­ri­ni ala­rak, ge­çi­te tut­tu.


      Kü­tüp­ha­ne­ye yal­pa­la­ya­rak gi­ren Ro­bert Lang­don ile Vit­to­ria Vet­ra ha­ya­let gi­bi gö­rü­nü­yor­lar­dı. Her iki­si de yır­tık pır­tık giy­si­ler için­de ve yor­gun­du ama can­lıy­dı­lar.


      Chart­rand, “Bu ne böy­le!” di­ye sor­du. “Ne­ler olu­yor! Ne­rden ge­li­yor­su­nuz?”


      Lang­don, “Max Koh­ler ne­r­de?” di­ye sor­du.


      Chart­rand eliy­le işa­ret et­ti. “Ca­mer­len­go ile özel bir top­lant...”


      Lang­don ile Vit­to­ria, onu ke­na­ra ite­rek, ka­ran­lık ko­ri­do­ra koş­tu­lar. Chart­rand ar­ka­sı­nı dö­ne­rek, iç­gü­dü­sel ola­rak si­la­hı­nı ar­ka­dan on­la­ra doğ­rult­tu. Son­ra he­men in­di­re­rek, peş­le­rin­den koş­tu. Roc­her’in on­la­rı duy­du­ğu an­la­şı­lı­yor­du, çün­kü on­lar Pa­pa’nın özel da­ire­si­nin önü­ne var­dık­la­rın­da Roc­her sa­vun­ma­cı bir ta­vır­la ba­cak­la­rı­nı aç­mış ve si­la­hı­nı on­la­ra çe­vir­miş­ti. “Alt! Dur!”


      Lang­don güç­lük­le du­rur­ken, kol­la­rı­nı ha­va­ya kal­dı­ra­rak, “Ca­mer­len­go teh­li­ke­de!” di­ye ses­len­di. “Ka­pı­yı açın! Max Koh­ler, Ca­mer­len­go’yu öl­dü­re­cek!”


      Roc­her öf­ke­li gö­rü­nü­yor­du.


      Vit­to­ria, “Ka­pı­yı açın!” de­di. “Ace­le edin!”


      Ama çok geç­ti.


      Pa­pa’nın özel da­ire­sin­den in­sa­nın ka­nı­nı don­du­ran bir çığ­lık yük­sel­di. Bu Ca­mer­len­go’ydu.
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      Mü­ca­de­le sa­de­ce bir­kaç sa­ni­ye sür­dü.


      Chart­rand, Roc­her’in önü­ne ge­çe­rek, Pa­pa’nın özel da­ire­si­nin ka­pı­sı­nı si­la­hıy­la aç­tı­ğın­da, Ca­mer­len­go Vent­res­ca hâ­lâ çığ­lık atı­yor­du. Mu­ha­fız­lar içe­ri dal­dı­lar. Lang­don ile Vit­to­ria peş­le­rin­den içe­ri koş­tu.


      Kar­şı­la­rın­da sar­sı­cı bir man­za­ra var­dı.


      Oda, sa­de­ce mum ışı­ğı ve sön­mek üze­re olan şö­mi­ne ate­şiy­le ay­dın­lan­mış­tı. Koh­ler şö­mi­ne­nin ya­nın­da, te­ker­lek­li is­kem­le­si­nin önün­de han­tal bir şe­kil­de ayak­ta du­ru­yor­du. Ayak­la­rı­nın di­bin­de ya­tar­ken acı için­de kıv­ra­nan Ca­mer­len­go’ya doğ­rult­tu­ğu si­la­hı­nı sal­la­dı. Ca­mer­len­go’nun cüp­pe­si yır­tı­la­rak açıl­mış­tı ve çıp­lak göğ­sü kap­ka­ra yan­mış­tı. Lang­don oda­nın öbür kö­şe­sin­den sem­bo­lü çı­kar­ta­mı­yor­du, ama Koh­ler’ın ya­nın­da yer­de, ge­niş ve dört­gen bir dam­ga du­ru­yor­du. Me­tal hâ­lâ kıp­kır­mı­zı par­lı­yor­du.


      İki İs­viç­re­li Mu­ha­fız hiç te­red­düt et­me­den dav­ran­dı­lar. Ateş aç­mış­lar­dı. Mer­mi­ler Koh­ler’ın göğ­sü­ne sap­la­na­rak, onu ar­ka­ya sa­vur­du­lar. Koh­ler te­ker­lek­li is­kem­le­si­ne çö­ker­ken, göğ­sün­den kan­lar fış­kı­rı­yor­du. Si­la­hı ye­re dü­şe­rek sek­ti.


      Lang­don ka­pı eşi­ğin­de do­na­kal­mış­tı.


      Vit­to­ria da felç ol­muş gi­biy­di. “Max...” di­ye fı­sıl­da­dı.


      Hâ­lâ yer­de kıv­ra­nan Ca­mer­len­go, Roc­her’e dön­dü ve es­ki ca­dı av­la­rın­da­ki deh­şet sah­ne­le­rin­de ol­du­ğu gi­bi, işa­ret par­ma­ğı­nı Roc­her’e doğ­rul­ta­rak, tek bir ke­li­mey­le ba­ğır­dı. “IL­LU­MI­NA­TI’Lİ!”


      Ona doğ­ru ko­şan Roc­her, “Se­ni al­çak he­rif,” de­di. “Se­ni so­fu her...”


      Bu kez Roc­her’in sır­tı­na üç kur­şun sı­ka­rak, iç­gü­dü­sel dav­ra­nan Chart­rand ol­muş­tu. Yüz­ba­şı se­ra­mik ze­mi­ne yü­züs­tü dü­şe­rek, ken­di ka­nı­nın üs­tün­de kay­dı. Chart­rand ile mu­ha­fız­lar he­men, acıy­la kıv­ra­nır­ken ken­di be­de­ni­ne sa­rı­lan Ca­mer­len­go’nun ya­nı­na koş­tu­lar.


      Mu­ha­fız­la­rın her iki­si de, Ca­mer­len­go’nun göğ­sü­ne dağ­la­nan sim­ge­yi gör­dük­le­rin­de deh­şet­le ir­kil­di­ler. Dam­ga­yı ba­şa­şa­ğı gö­ren ikin­ci mu­ha­fız, göz­le­rin­de­ki kor­ku ifa­de­siy­le ge­ri­ye doğ­ru sen­de­le­di. Gö­rün­me­me­si için Ca­mer­len­go’nun yır­tık cüp­pe­si­ni ya­ra­nın üs­tü­ne ör­ten Chart­rand da sem­bo­lün et­ki­sin­de kal­mış gi­bi gö­rü­nü­yor­du.


      Lang­don oda­da iler­ler­ken he­ye­can­dan çıl­gı­na dön­müş­tü. Bir çıl­gın­lık ve vah­şet si­si­nin ar­dın­dan, gör­dük­le­ri­ne an­lam ver­me­ye ça­lı­şı­yor­du. En­gel­li bir bi­lim ada­mı, sim­ge­sel üs­tün­lük gös­te­ri­si­nin pe­şin­den Va­ti­kan Şeh­ri’ne gel­miş ve ki­li­se­nin en yük­sek yet­ki­li­si­ni dam­ga­la­mış­tı. Haş­ha­şin, ba­zı şey­le­rin uğ­run­da öl­me­ye de­ğer, de­miş­ti. Lang­don kö­tü­rüm bir ada­mın Ca­mer­len­go’yu na­sıl et­ki­siz ha­le ge­tir­miş ola­bi­le­ce­ği­ni me­rak et­ti. Ama ta­bi, Koh­ler’ın si­la­hı var­dı. Na­sıl yap­tı­ğı fark et­mez! Koh­ler gö­re­vi­ni ta­mam­la­dı!


      Lang­don tüy­ler ür­per­ti­ci sah­ne­ye doğ­ru yak­laş­tı. Ca­mer­len­go’ya mü­da­ha­le edi­li­yor­du. Lang­don te­ker­lek­li is­kem­le­nin ya­nın­da, du­man­la­rı tü­ten dam­ga­ya doğ­ru çe­kil­di­ği­ni his­se­di­yor­du. Al­tın­cı dam­ga mı? Lang­don yak­laş­tık­ça ak­lı da­ha da ka­rı­şı­yor­du. Dam­ga, mü­kem­mel bir ka­rey­di, ge­niş­ti ve bel­li ki Il­lu­mi­na­ti Sı­ğı­na­ğı’nda­ki san­dı­ğın or­ta böl­me­sin­den ge­li­yor­du. Haş­ha­şin, al­tın­cı ve son dam­ga, de­miş­ti. İç­le­rin­de en gör­kem­li­si o.


      Koh­ler’ın ya­nın­da çö­me­len Lang­don dam­ga­ya uzan­dı. Me­tal­den hâ­lâ sı­cak­lık ya­yı­lı­yor­du. Tah­ta sa­pın­dan tu­ta­rak onu kal­dır­dı. Ne gör­me­yi bek­le­di­ğin­den emin de­ğil­di ama um­du­ğu ke­sin­lik­le bu de­ğil­di.


      


      [image: r.png]


      Lang­don ak­lı ka­rış­mış bir hal­de, uzun sü­re ba­ka­kal­dı. Hiç an­lam ifa­de et­mi­yor­du. Mu­ha­fız­lar bu­nu gör­dük­le­rin­de ne­den deh­şet­le hay­kır­mış­lar­dı? An­lam­sız eğ­ri büğ­rü çiz­gi­ler­den olu­şan bir ka­rey­di. En gör­kem­li­si mi? Lang­don elin­de çe­vi­rir­ken si­met­rik ol­du­ğu­nu gö­re­bi­li­yor­du ama an­lam­sız­dı.


      Om­zun­da­ki eli his­set­ti­ğin­de, Vit­to­ria ol­du­ğu­nu tah­min ede­rek yu­ka­rı bak­tı. Ama bu el, kan­lıy­dı. Te­ker­lek­li is­kem­le­sin­den uza­nan Ma­xi­mi­li­an Koh­ler’a ait­ti.


      Lang­don dam­ga­yı bı­ra­ka­rak, sen­de­le­yip aya­ğa kalk­tı. Koh­ler hâ­lâ ya­şı­yor!


      Öl­mek üze­re olan Di­rek­tör te­ker­lek­li is­kem­le­sin­de hâ­lâ ne­fes alı­yor, hı­rıl­tıy­la so­lu­ma­ya ça­lı­şı­yor­du. Lang­don’ın göz­le­ri Koh­ler’ın­ki­ler­le kar­şı­laş­tı. Bu, onu sa­ba­hın er­ken sa­at­le­rin­de kar­şı­la­yan ay­nı duy­gu­suz ba­kış­lar­dı. Kin ve nef­ret su üs­tü­ne çı­kar­ken, öl­mek üze­re olan göz­ler da­ha da sert ba­kı­yor­du.


      Bi­lim ada­mı­nın vü­cu­du kı­pır­da­dı­ğın­da, Lang­don, onun ha­re­ket et­me­ye ça­lış­tı­ğı­nı an­la­dı. Oda­da­ki di­ğer­le­ri dik­kat­le­ri­ni Ca­mer­len­go’ya ver­miş­ler­di. Lang­don, on­la­ra ses­len­mek is­te­di, ama ya­pa­ma­dı. Koh­ler’ın ha­ya­tı­nın son sa­ni­ye­le­rin­de gös­ter­di­ği azim onu ye­ri­ne mıh­la­mış­tı. Di­rek­tör gay­ret gös­te­rir­ken tit­re­ye­rek ko­lu­nu kal­dır­dı ve te­ker­lek­li is­kem­le­si­nin ko­lun­dan kü­çük bir ci­haz çı­kar­dı. Tit­re­ye­rek uzat­tı. Lang­don bir an için Koh­ler’ın si­la­hı ol­ma­sın­dan kork­muş­tu. Ama çı­kar­dı­ğı baş­ka bir şey­di.


      “V-ver...” Koh­ler’ın son söz­le­ri hı­rıl­tı­lı fı­sıl­tı­lar­dı. “Bu­nu m-med­ya­ya... v-ver.” Koh­ler ha­re­ket­siz­ce yı­ğıl­dı ve ci­haz ku­ca­ğı­na düş­tü.


      Şaş­kın­lık için­de­ki Lang­don ci­ha­za bak­tı. Elekt­ro­nik­ti. Önün­de SONY RU­VI ke­li­me­le­ri ya­zı­yor­du. Lang­don bu­nun, ye­ni çı­kan ult­ra min­ya­tür avuç içi ka­me­ra­la­rın­dan ol­du­ğu­nu fark et­ti. Adam işi­nin er­ba­bı, di­ye dü­şün­dü. An­la­şıl­dı­ğı ka­da­rıy­la Koh­ler med­ya­nın ya­yın­la­ma­sı­nı is­te­di­ği bir tür in­ti­har me­sa­jı kay­det­miş­ti... bi­li­min öne­mi ve di­nin kö­tü­lü­ğü hak­kın­da bir va­az ol­du­ğu­na hiç şüp­he yok­tu. Lang­don o ge­ce ada­mın da­va­sı­na ye­te­rin­ce yar­dım­cı ol­du­ğu­na ka­rar ver­di. Chart­rand, Koh­ler’ın ka­me­ra­sı­nı gör­me­den, Lang­don, onu de­rin ce­ket ce­bi­ne at­tı. Koh­ler’ın son me­sa­jı ce­hen­nem­de çü­rü­ye­bi­lir!


      Ses­siz­li­ği Ca­mer­len­go’nun se­si boz­du. Doğ­ru­lup otur­ma­ya ça­lı­şı­yor­du. Chart­rand’a so­luk so­lu­ğa, “Kar­di­nal­ler,” de­di.


      Chart­rand, “Hâ­lâ Sis­ti­ne Şa­pe­li’nde­ler,” di­ye ha­yıf­lan­dı. “Yüz­ba­şı Roc­her’in em­ri...”


      “Bo­şal­tın... he­men. Her­ke­si.”


      Chart­rand di­ğer mu­ha­fız­lar­dan bi­ri­ni, ko­şa­rak di­ğer kar­di­nal­le­ri dı­şa­rı çı­kart­ma­ya gön­der­di.


      Ca­mer­len­go acıy­la yü­zü­nü bu­ruş­tur­du. “He­li­kop­ter... ön ta­raf­tan... be­ni has­ta­ne­ye gö­tü­rün.”
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      St. Pi­et­ro Mey­da­nı’nda, İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın pi­lo­tu, park et­miş Va­ti­kan he­li­kop­te­ri­nin pi­lot ka­bi­nin­de otur­muş, şa­kak­la­rı­nı ovu­yor­du. Mey­dan­da et­ra­fın­da­ki kar­ga­şa o ka­dar gü­rül­tü­lüy­dü ki, per­va­ne­le­rin se­si­ni bas­tı­rı­yor­du. Bu, gör­kem­li mum ışı­ğı ayin­le­rin­den de­ğil­di. He­nüz bir kar­ga­şa çık­ma­ma­sı­na hay­ret edi­yor­du.


      Ge­ce ya­rı­sı­na yir­mi beş da­ki­ka­dan az kal­ma­sı­na rağ­men, in­san­lar hâ­lâ bir ara­day­dı, ba­zı­la­rı dua edi­yor, ba­zı­la­rı ki­li­se için ağ­lı­yor, di­ğer­le­ri de yük­sek ses­le müs­teh­cen kü­für­ler edi­yor ve ki­li­se­nin bu­nu hak et­me­di­ği­ni ilan edi­yor­lar­dı, bu­nun­la bir­lik­te di­ğer­le­ri İn­cil’den kı­ya­met gü­nüy­le il­gi­li ayet­ler oku­yor­lar­dı.


      Med­ya ışık­la­rı ön cam­da par­lar­ken, pi­lo­tun ba­şı zonk­lu­yor­du. Göz­le­ri­ni kı­sa­rak, gü­rül­tü­lü ka­la­ba­lı­ğa bak­tı. Ka­la­ba­lı­ğın üze­rin­de bay­rak­lar dal­ga­la­nı­yor­du.


      


      KAR­ŞI­MAD­DE, İSA KAR­ŞI­TI­DIR!


      Bİ­LİM ADA­MI= SA­TA­NİST


      TAN­RI­NIZ ŞİM­Dİ NE­RE­DE?


      


      Baş ağ­rı­sı kö­tü­le­şen pi­lot in­le­di. Ön ca­mın vi­nil kap­la­ma­sı­nı tu­tup kal­dır­ma­yı ak­lın­dan ge­çir­di, böy­le­ce iz­le­mek zo­run­da kal­ma­ya­cak­tı, ama bir­kaç da­ki­ka için­de ha­va­da ola­ca­ğı­nı bi­li­yor­du. Teğ­men Chart­rand bi­raz ön­ce tel­siz­le kor­kunç ha­ber­ler ver­miş­ti. Ca­mer­len­go, Ma­xi­mi­li­an Koh­ler’ın sal­dı­rı­sı­na uğ­ra­mış ve cid­di bir şe­kil­de ya­ra­lan­mış­tı. Chart­rand, Ame­ri­ka­lı ve ka­dın, has­ta­ne­ye gö­tü­rül­me­si için Ca­mer­len­go’yu dı­şa­rı ta­şı­yor­lar­dı.


      Pi­lot ken­di­ni sal­dı­rı­dan so­rum­lu his­se­di­yor­du. İç­gü­dü­le­ri­ne gö­re dav­ran­ma­dı­ğı için ken­di­ni azar­lı­yor­du. Da­ha ön­ce, Koh­ler’ı ha­va­ala­nın­dan al­dı­ğın­da, bi­lim ada­mı­nın do­nuk göz­le­rin­de bir şey his­set­miş­ti. Bu­nun ne ol­du­ğu­nu an­la­ya­ma­mış­tı, ama ho­şu­na git­me­miş­ti. Önem­li de­ğil­di. Gös­te­ri­yi Roc­her yö­ne­ti­yor­du ve Roc­her ada­mı­nın bu ol­du­ğu ko­nu­sun­da ıs­rar et­miş­ti. Gö­rü­nü­şe ba­kı­lır­sa, Roc­her ya­nıl­mış­tı.


      Ka­la­ba­lık­tan, ye­ni bir gü­rül­tü yük­se­lir­ken pi­lot, Va­ti­kan’dan St. Pi­et­ro Mey­da­nı’na cid­di­yet­le çı­kan bir di­zi kar­di­na­li gör­mek için bak­tı. Kar­di­nal­le­rin sı­fır nok­ta­sı­nı terk et­tik­le­ri için his­set­tik­le­ri ra­hat­la­ma, şim­di ki­li­se­nin dı­şın­da de­vam eden gös­te­ri­ye yö­ne­lik şaş­kın ba­kış­lar­la yer de­ğiş­tir­miş­ti.


      Ka­la­ba­lı­ğın gü­rül­tü­sü ye­ni­den şid­det­len­di. Pi­lo­tun ba­şı zonk­lu­yor­du. Bir as­pi­ri­ne ih­ti­ya­cı var­dı. Bel­ki de, üç. İlaç al­dı­ğın­da uç­ma­yı sev­mi­yor­du, ama bir­kaç as­pi­rin bu şid­det­li baş ağ­rı­sın­dan ke­sin­lik­le da­ha az kuv­vet­ten dü­şü­rü­cü olur­du. Ön­de­ki iki kol­tu­ğun ara­sın­da du­ran kar­go ku­tu­sun­da çe­şit­li ha­ri­ta ve kı­la­vuz­lar­la bir­lik­te sak­la­nan ilk­yar­dım çan­ta­sı­na uzan­dı. Ama, ku­tu­yu aç­ma­ya ça­lış­tı­ğın­da, ki­lit­li ol­du­ğu­nu gör­dü. Anah­ta­rı bul­mak için et­ra­fı­na ba­kın­dı, son­ra vaz­geç­ti. Bu ge­ce, ke­sin­lik­le şans­lı ge­ce­si de­ğil­di. Şa­kak­la­rı­na ma­saj yap­ma­ya de­vam et­ti.


      


      Ka­ran­lık ba­zi­li­ka­nın için­de, Lang­don, Vit­to­ria ve iki mu­ha­fız ne­fes ne­fe­se ana çı­kı­şa doğ­ru zor­luk­la iler­li­yor­du. Da­ha uy­gun bir şey bu­la­ma­dık­la­rı için dör­dü bir­lik­te, ya­ra­lı Ca­mer­len­go’yu dar bir ma­sa­nın üze­rin­de ta­şı­yor, ha­re­ket­siz be­de­ni san­ki bir sed­ye­nin üze­rin­dey­miş gi­bi ara­la­rın­da den­ge­de tu­tu­yor­lar­dı. Ka­pı­la­rın dı­şın­da, in­san kar­ga­şa­sı­nın za­yıf gü­rül­tü­sü ar­tık du­yu­la­bi­li­yor­du. Ca­mer­len­go bi­lin­ci­ni kay­bet­mek üze­rey­di.


      Za­man aza­lı­yor­du.
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      Lang­don di­ğer­le­riy­le bir­lik­te San Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı’ndan çı­kar­ken sa­at 23.39’du. Göz­le­ri­ne kör edi­ci bir ışık vu­ru­yor­du. Med­ya ışık­la­rı be­yaz mer­me­ri, kar­lı tund­ra­ya dü­şen gü­neş ışı­ğı gi­bi par­la­tı­yor­du. Dev sü­tun­la­rın ar­ka­sın­da ko­run­ma­ya ça­lı­şan Lang­don göz­le­ri­ni kı­sı­yor­du, ama ışık tüm yön­ler­den ge­li­yor­du. Önün­de­ki ka­la­ba­lı­ğın üs­tün­de dev vi­deo ek­ran­la­rı yük­se­li­yor­du.


      Aşa­ğı­da­ki mey­da­na inen ih­ti­şam­lı mer­di­ven­le­rin en üs­tün­de du­ran Lang­don ken­di­ni, dün­ya­nın en bü­yük sah­ne­sin­de du­ran he­ves­siz bir oyun­cu gi­bi his­se­di­yor­du. Par­la­yan ışık­la­rın ar­ka­sın­da bir yer­den al­ça­lan he­li­kop­te­rin se­si­ni ve yüz bin­ler­ce ka­fa­dan çı­kan gü­rül­tü­yü duy­du. Sol ta­raf­la­rın­da, bir kar­di­nal­ler ala­yı mey­da­na bo­şa­lı­yor­du. Hep­si bir­den du­rup mer­di­ven­ler­de be­li­ren sah­ne­ye ke­der­le bak­tı­lar.


      Chart­rand grup mer­di­ven­ler­den inip he­li­kop­te­re doğ­ru yak­la­şır­ken, bit­kin bir ses­le, “Dik­kat­li olun,” de­di.


      Lang­don su al­tın­da ha­re­ket edi­yor­lar­mış gi­bi his­se­di­yor­du. Ca­mer­len­go ile ma­sa­nın ağır­lı­ğı yü­zün­den kol­la­rı ağ­rı­mış­tı. O anın, da­ha ne ka­dar al­çal­tı­cı ola­bi­le­ce­ği­ni dü­şün­dü. Ar­dın­dan ce­va­bı gör­dü. İki BBC mu­ha­bi­ri açık mey­dan­dan, ba­sı­nın bu­lun­du­ğu ye­re doğ­ru ko­şu­yor­lar­dı. Ama ka­la­ba­lı­ğın gü­rül­tü­süy­le ar­ka­la­rı­nı dön­dü­ler. Şim­di Glick ve Mac­ri on­la­ra doğ­ru koş­ma­ya baş­la­mış­lar­dı. Mac­ri’nin om­zu­na kal­dır­dı­ğı ka­me­ra­sı ka­yıt­tay­dı. Lang­don, iş­te ak­ba­ba­lar ge­li­yor, di­ye dü­şün­dü.


      Chart­rand, “Alt!” di­ye ba­ğır­dı. “Ge­ri çe­ki­lin!”


      Ama mu­ha­bir­ler gel­me­ye de­vam et­ti. Lang­don di­ğer şe­be­ke­le­rin bu can­lı BBC çe­ki­mi­ni gös­ter­me­le­ri­nin yi­ne al­tı sa­ni­ye sü­re­ce­ği­ni tah­min et­ti. Ya­nıl­mış­tı. İki sa­ni­ye al­dı. Mey­dan­da­ki tüm med­ya ek­ran­la­rı, bir tür ev­ren­sel bi­linç­le bir­bir­le­ri­ne bağ­lıy­mış gi­bi, ge­ri sa­yım sa­at­le­ri­ni ve Va­ti­kan mu­ha­bir­le­ri­ni gös­ter­me­yi bı­ra­ka­rak, ay­nı gö­rün­tü­le­ri ver­me­ye baş­la­dı­lar... Va­ti­kan mer­di­ven­le­rin­de kay­de­dil­miş sar­sın­tı­lı bir gö­rün­tü. Şim­di Lang­don bak­tı­ğı her yer­de, Ca­mer­len­go’nun ya­ra­lı vü­cu­du­nun dört renk­li ya­kın çe­ki­mi­ni gö­rü­yor­du.


      Lang­don, bu yan­lış, di­ye dü­şün­dü. Mer­di­ven­ler­den aşa­ğı ko­şup mü­da­ha­le et­mek is­te­di ama ya­pa­ma­dı. Za­ten fay­da­sı ol­maz­dı. Ka­la­ba­lı­ğın gü­rül­tü­sün­den mi yok­sa so­ğuk ha­va­nın et­ki­siy­le mi ol­du, Lang­don as­la bil­me­ye­cek­ti ama o an­da ak­la gel­me­yen ol­du.


      Ca­mer­len­go’nun göz­le­ri, kâ­bus­tan uya­nan bir adam gi­bi açıl­dı ve doğ­ru­la­rak otur­du. Bir an için şa­şı­ran Lang­don ve di­ğer­le­ri, ağır­lı­ğın yer de­ğiş­tir­me­siy­le sen­de­le­di­ler. Ma­sa­nın ön kıs­mı aşa­ğı eğil­di. Ca­mer­len­go kay­ma­ya baş­la­mış­tı. Ma­sa­yı ye­re in­di­re­rek du­ru­mu kur­tar­ma­ya ça­lış­tı­lar ama çok geç kal­mış­lar­dı. Ca­mer­len­go ön ta­raf­tan kay­dı. Ama ina­nıl­maz şe­kil­de ye­re düş­me­di. Ayak­la­rı ye­re çar­pın­ca, aya­ğa di­kil­di. Bir sü­re şaş­kın­lık için­de öy­le­ce dur­du ve son­ra kim­se­nin onu dur­dur­ma­sı­na fır­sat ver­me­den atı­la­rak, mer­di­ven­ler­den aşa­ğı Mac­ri’ye doğ­ru koş­ma­ya baş­la­dı.


      Lang­don, “Ha­yır,” di­ye çığ­lık at­tı.


      Chart­rand, Ca­mer­len­go’yu ya­ka­la­mak için ile­ri fır­la­dı. Ama Ca­mer­len­go de­li­ye dön­müş göz­le­ri­ni aça­rak ona dön­dü. “Bı­rak be­ni!”


      Chart­rand ge­ri­ye doğ­ru sıç­ra­mış­tı.


      Man­za­ra kö­tü­den be­te­re doğ­ru gi­di­yor­du. Ca­mer­len­go’nun, Chart­rand’ın göğ­sü­nün üs­tü­ne ser­di­ği yır­tık cüp­pe­si ya­vaş­ça sıy­rıl­ma­ya baş­la­dı. Lang­don bir an için giy­si­nin üs­tün­de du­ra­ca­ğı­nı san­dı ama kal­ma­dı. Cüp­pe omuz­la­rın­dan ka­ya­rak be­li­ne ka­dar in­miş­ti.


      Ka­la­ba­lık­tan yük­se­len yut­kun­ma se­si san­ki o an­da tüm dün­ya­yı do­la­şıp tek­rar ge­ri gel­di. Ka­me­ra­lar çev­ril­di, flaş am­pul­le­ri pat­la­dı. Et­raf­ta­ki vi­deo ek­ran­la­rı­na, Ca­mer­len­go’nun dam­ga­lan­mış göğ­sü­nün, kor­kunç ay­rın­tı­la­rıy­la dev gö­rün­tü­le­ri yan­sı­dı. Hat­ta ba­zı ek­ran­lar gö­rün­tü­yü don­du­rup 180 de­re­ce çe­vi­ri­yor­lar­dı.


      Il­lu­mi­na­ti’nin en bü­yük za­fe­ri.


      Lang­don ek­ran­lar­da­ki dam­ga­ya bak­tı. Da­ha ön­ce gör­dü­ğü dam­ga­nın ba­sıl­mış ha­li ol­ma­sı­na rağ­men, an­cak şim­di an­lam ifa­de edi­yor­du. Mü­kem­mel bir an­lam. Müh­rün kor­ku­tu­cu gü­cü, Lang­don’a tren gi­bi çarp­mış­tı.


      Or­yan­tas­yon. Lang­don sim­ge­bi­li­min ilk ku­ra­lı­nı unut­muş­tu. Bir ka­re ne za­man ka­re de­ğil­dir? Ay­rı­ca, plas­tik mü­hür­ler gi­bi, de­mir mü­hür­le­rin de ba­sıl­dık­la­rı za­man­ki hal­le­ri­ne ben­ze­me­di­ği­ni unut­muş­tu. Ters­ten ya­zı­lır­lar­dı. Lang­don dam­ga­nın ne­ga­ti­fi­ne bak­mış­tı!


      Kar­ga­şa ar­tar­ken, es­ki bir Il­lu­mi­na­ti sö­zü, ye­ni an­la­mıy­la yan­kı­la­nı­yor­du: “Onu gö­ren­le­rin sa­de­ce hay­ran­lık için­de ba­ka­bi­le­ce­ği mü­kem­mel­lik­te, es­ki mad­de­ler­den mey­da­na ge­len ku­sur­suz bir el­mas.”


      Lang­don ar­tık ef­sa­ne­nin doğ­ru ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du.


      Top­rak, Ha­va, Ateş, Su.


      Il­lu­mi­na­ti El­ma­sı.
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      O sı­ra­da St. Pi­et­ro Mey­da­nı’nda ya­şa­nan kar­ga­şa ve hen­gâ­me­nin, Va­ti­kan Te­pe­si’nin şa­hit ol­du­ğu her tür­lü ola­yı ge­ri­de bı­rak­tı­ğı­na Lang­don’ın hiç şüp­he­si yok­tu. Hiç­bir sa­vaş, hiç­bir çar­mı­ha ger­me, hiç­bir haç, hiç­bir mis­tik ha­yal... ma­be­din 2000 yıl­lık ta­ri­hin­de­ki hiç­bir şey bu anın he­ye­ca­nı­na eri­şe­mez­di.


      Bu tra­je­di sı­ra­sın­da Lang­don mer­di­ven­le­rin ba­şın­da Vit­to­ria ile du­rur­ken, ken­di­ni san­ki dün­ya­dan kop­muş gi­bi his­set­ti. Olay­lar ade­ta fark­lı bir za­man bo­yu­tu­na ta­şın­mış­tı, tüm çıl­gın­lık ya­vaş­la­ya­rak göz­le­ri­nin önün­den ge­çi­yor­du...


      Dam­ga­la­nan Ca­mer­len­go... dün­ya­nın gör­me­si için çıl­gın­lar gi­bi ba­ğı­rıp ça­ğı­rı­yor...


      Il­lu­mi­na­ti El­ma­sı... Şey­ta­ni ya­ra­tı­cı­lı­ğı­nı ser­gi­li­yor...


      Ge­ri sa­yım­da­ki sa­at, Va­ti­kan ta­ri­hi­nin son yir­mi da­ki­ka­sı­nı gös­te­ri­yor...


      Bu­nun­la bir­lik­te, tra­je­di he­nüz baş­la­mış­tı.


      Ca­mer­len­go ade­ta bir sar­sın­tı son­ra­sı ve­cit ha­lin­dey­miş gi­bi bir­den, ru­hu­nu Şey­tan ele ge­çir­miş­çe­si­ne kuv­vet­li gö­rü­nü­yor­du. Mı­rıl­dan­ma­ya baş­la­dı, gö­rün­me­yen ruh­lar­la ko­nu­şu­yor, gök­yü­zü­ne ba­kı­yor ve kol­la­rı­nı Tan­rı’ya kal­dı­rı­yor­du.


      Ca­mer­len­go gök­yü­zü­ne doğ­ru, “Ko­nuş!” di­ye ses­len­di. “Evet, se­ni du­yu­yo­rum!”


      Lang­don o an an­la­dı. Kal­bi du­ra­cak gi­bi ol­du.


      Vit­to­ria da an­la­mış­tı. Bem­be­yaz ke­sil­di. “Şok ge­çi­ri­yor,” de­di. “Ha­yal gö­rü­yor. Tan­rı’yla ko­nuş­tu­ğu­nu zan­ne­di­yor!”


      Lang­don, bi­ri bu­nu dur­dur­ma­lı, di­ye dü­şün­dü. Se­fil ve utan­dı­rı­cı bir son­du. Bu ada­mı has­ta­ne­ye gö­tü­rün!


      Mer­di­ven­le­rin al­tın­da­ki Chi­ni­ta Mac­ri en iyi gö­rün­tü al­dı­ğı nok­ta­da dur­muş, kay­de­di­yor­du. Onun fil­me al­dı­ğı gö­rün­tü­ler anın­da, mey­da­nın kar­şı ta­ra­fın­da­ki med­ya ek­ran­la­rı­na yan­sı­yor­du... ara­ba­lı si­ne­ma­lar gi­bi hep­si de ay­nı tra­je­di­yi gös­te­ri­yor­du.


      Des­tan­sı bir sah­ne ya­şa­nı­yor­du. Yır­tık cüp­pe­si için­de­ki Ca­mer­len­go göğ­sün­de­ki ya­nık dam­gay­la, bu va­hiy anı uğ­ru­na ce­hen­nem ze­ba­ni­le­ri­ni yen­miş, bir çe­şit şam­pi­yo­nu an­dı­rı­yor­du. Gök­yü­zü­ne hay­kır­dı.


      “Ti sen­to, Dio! Tan­rım, se­ni du­yu­yo­rum!”


      Chart­rand yü­zün­de­ki deh­şet ifa­de­siy­le ge­ri­le­di.


      Mey­dan bir an­da mut­lak ses­siz­li­ğe bü­rün­dü. San­ki tüm ge­ze­ge­nin se­si ke­sil­miş­ti... te­le­viz­yon­la­rı­nın ba­şın­da­ki her­kes kas­ka­tı ke­sil­miş, ne­fes­ler top­lu­ca tu­tu­lu­yor­du.


      Ca­mer­len­go mer­di­ven­ler­de dün­ya­nın önü­ne çı­ka­rak, kol­la­rı­nı uzat­tı. Bu çıp­lak ve ya­ra­lı ha­liy­le İsa’yı an­dı­rı­yor­du. Kol­la­rı­nı gök­yü­zü­ne kal­dı­rıp yu­ka­rı bak­tı ve, “Gra­zie! Gra­zie, Dio!” de­di.


      Ka­la­ba­lık ses­siz­li­ği­ni boz­ma­dı.


      Ca­mer­len­go bir kez da­ha, “Gra­zie, Dio!” di­ye hay­kır­dı. Yü­zü­ne, fır­tı­na­lı gök­yü­zün­de açan gü­neş gi­bi ne­şe­li bir ifa­de gel­miş­ti. “Gra­zie, Dio!”


      Te­şek­kür­ler Tan­rım mı? Lang­don hay­ret için­de ba­kı­yor­du.


      Ca­mer­len­go şim­di mut­lu­luk sa­çı­yor­du, es­ra­ren­giz de­ği­şi­mi­ni ta­mam­la­mış­tı. Gök­yü­zü­ne ba­kar­ken, hâ­lâ sert­çe ba­şı­nı sal­lı­yor­du. “Ki­li­se­mi bu ka­ya­nın üs­tü­ne ku­ra­ca­ğım!”


      Lang­don bu söz­le­ri bi­li­yor­du, ama Ca­mer­len­go’nun ne­den bun­la­rı hay­kır­dı­ğı­nı an­la­ya­mı­yor­du.


      Ca­mer­len­go ar­ka­sı­nı ka­la­ba­lı­ğa dö­ne­rek, ye­ni­den ge­ce­ye ses­len­di. “Ki­li­se­mi bu ka­ya­nın üs­tü­ne ku­ra­ca­ğım!” Son­ra el­le­ri­ni ha­va­ya kal­dı­ra­rak, kah­ka­ha­lar­la gül­me­ye baş­la­dı. “Gra­zie, Dio! Gra­zie!”


      Adam açık­ça de­lir­miş­ti.


      Tüm dün­ya bü­yü­len­miş bir hal­de sey­re­di­yor­du.


      Yi­ne de son ya­pa­ca­ğı şe­yi kim­se tah­min et­mi­yor­du.


      Ca­mer­len­go son bir se­vinç ifa­de­siy­le dö­nüp hız­la St. Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı’ndan içe­ri gir­di.
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      Yir­mi üç kırk iki.


      Lang­don, Ca­mer­len­go’ya ye­tiş­mek için ba­zi­li­ka­ya üşü­şen taş­kın kon­vo­ya ha­ya­tı bo­yun­ca ka­tı­la­ca­ğı­nı dü­şün­mez­di... hem de en ba­şın­da. Ama ka­pı­ya en ya­kın ki­şi oy­du ve iç­gü­dü­sel dav­ran­mış­tı.


      Eşik­ten ka­ran­lık boş­lu­ğa atı­lır­ken, bu­ra­da öle­cek, di­ye dü­şün­dü. “Ca­mer­len­go! Du­run!”


      Lang­don ka­ran­lık bir du­va­ra çarp­mış­tı. Dı­şa­rı­da­ki par­lak­lık yü­zün­den göz­be­bek­le­ri kü­çül­müş­tü ve şim­di an­cak aya­ğı­nın di­bin­den bir­kaç san­tim öte­si­ni gö­re­bi­li­yor­du. Ka­ya­rak dur­du. Önün­de­ki ka­ran­lı­ğın için­de bir yer­de, de­rin­lik­le­re doğ­ru ko­şan ra­hi­bin cüp­pe­si­nin hı­şır­da­dı­ğı­nı duy­du.


      Vit­to­ria ile mu­ha­fız­lar he­men ya­nın­da bit­ti­ler. Cep fe­ner­le­ri yan­dı ama ışık­lar, ön­le­rin­de uza­nan ba­zi­li­ka­nın de­rin­lik­le­ri­ne ka­dar uzan­mı­yor­du. İle­ri ge­ri ha­re­ket eden ışın de­met­le­ri sa­de­ce ko­lon­lar­la çıp­lak ze­mi­ni ay­dın­la­tı­yor­du. Ca­mer­len­go gö­rü­nür­ler­de yok­tu.


      Chart­rand kor­ku do­lu se­siy­le, “Ca­mer­len­go!” di­ye ses­len­di. “Du­run! Sig­no­re!”


      Ar­ka­la­rın­da­ki ka­pı eşi­ğin­den ge­len hen­gâ­me ses­le­ri her­ke­sin dö­nüp bak­ma­sı­na ne­den ol­du. Chi­ni­ta Mac­ri’nin ko­ca be­de­ni gi­riş­te sen­de­le­di. Om­zun­da du­ran ka­me­ra­sı­nın üs­tün­de par­la­yan kır­mı­zı ışık, hâ­lâ ka­yıt­ta ol­du­ğu­nu gös­te­ri­yor­du. Elin­de mik­ro­fon­la pe­şin­den koş­tu­ran Glick ya­vaş­la­ma­sı için ses­le­ni­yor­du.


      Lang­don bu iki­li­ye inan­mı­yor­du. Şim­di za­ma­nı de­ğil!


      Chart­rand, “Dı­şa­rı!” di­ye par­la­dı. “Bu si­zin gö­re­ce­ği­niz bir şey de­ğil!”


      Ama Mac­ri ile Glick gel­me­ye de­vam et­ti­ler.


      “Chi­ni­ta!” Şim­di Glick’in se­si kor­ku­lu çı­kı­yor­du. “Bu in­ti­har! Ben gel­mi­yo­rum!”


      Mac­ri, ona al­dı­rış et­me­di. Ka­me­ra­sı­nın üs­tün­de­ki bir düğ­me­yi çe­vir­di. Te­pe­de­ki flaş ışı­ğı göz­le­ri kör ede­cek şe­kil­de par­la­dı.


      Lang­don yü­zü­nü ka­pa­ya­rak, acıy­la ar­ka­sı­nı dön­dü. La­net ol­sun! Ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı­ğın­da ki­li­se­nin otuz met­re ka­dar uza­ğı­nı gö­re­bi­li­yor­du.


      Bu sı­ra­da Ca­mer­len­go’nun se­si uzak­lar­dan yan­kı­la­dı. “Ki­li­se­mi bu ka­ya­nın üs­tü­ne ku­ra­ca­ğım!”


      Mac­ri ka­me­ra­sı­nı se­sin gel­di­ği yö­ne çe­vir­di. Flaş ışı­ğı­nın za­yıf­la­dı­ğı gri­li­ğin için­de, si­yah ku­maş dal­ga­la­nır­ken, ba­zi­li­ka­nın ana ko­ri­do­run­dan ko­şan ta­nı­dık bir si­lu­et be­lir­di.


      İn­san­lar bu tu­haf gö­rün­tü­ye ba­kar­ken, bir te­red­düt anı ya­şan­dı. Son­ra ses­siz­lik bo­zul­du. Chart­rand, Lang­don’ı ke­na­ra ite­rek Ca­mer­len­go’nun pe­şin­den fır­la­dı. Lang­don ar­ka­sın­dan koş­tu. Son­ra da mu­ha­fız­lar­la Vit­to­ria.


      Mac­ri, on­la­rın yo­lu­nu ay­dın­la­tıp ölüm­cül ko­va­la­ma­ca­yı tüm dün­ya­ya ya­yın­lar­ken en ar­ka­dan ta­kip edi­yor­du. Glick yük­sek ses­le küf­re­dip tek ba­şı­na peş­le­rin­den gi­der­ken, be­ce­rik­siz­ce da­ki­ka­sı da­ki­ka­sı­na ya­şa­nan­la­rı ilet­me­ye ça­lı­şı­yor­du.


      


      Teğ­men Chart­rand bir za­man­lar, St. Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı’nın ana ko­ri­do­ru­nun Olim­pik bir fut­bol sa­ha­sın­dan da­ha uzun ol­du­ğu­nu he­sap­la­mış­tı. Ama bu ge­ce iki ka­tı da­ha bü­yük gö­rü­nü­yor­du. Mu­ha­fız, Ca­mer­len­go’nun pe­şin­den ko­şar­ken, ada­mın ne­re­ye yö­nel­di­ği­ni me­rak edi­yor­du. Ca­mer­len­go açık­ça şok ge­çi­ri­yor­du. Ya­şa­dı­ğı fi­zik­sel sar­sın­tı ve Pa­pa’nın özel da­ire­sin­de ma­ruz kal­dı­ğı ür­kü­tü­cü kat­li­am­dan ötü­rü he­ze­ya­na ka­pıl­mış­tı.


      BBC flaş ışı­ğı­nın uza­na­ma­dı­ğı bir yer­ler­den, Ca­mer­len­go’nun ne­şe­li se­si gel­di. “Ki­li­se­mi bu ka­ya­nın üs­tü­ne ku­ra­ca­ğım!”


      Chart­rand ya­nıl­mı­yor­sa, adam Mat­ta’nın Kut­sal Ki­ta­bı’ndan 16.18. aye­ti oku­yor­du. Ki­li­se­mi bu ka­ya­nın üs­tü­ne ku­ra­ca­ğım. Ku­ru­ma ke­sin­lik­le uy­gun düş­me­yen bir va­hiy bö­lü­müy­dü... ki­li­se yok ol­mak üze­rey­di. Ca­mer­len­go ke­sin­lik­le de­lir­miş­ti.


      Öy­le miy­di aca­ba?


      Chart­rand bir an için ru­hen sar­sıl­dı­ğı­nı his­set­ti. Kut­sal hül­ya­lar ve ila­hi me­saj­la­rın da­ima ar­zu­lu ha­yal­ler ol­du­ğu­nu dü­şü­nür­dü... duy­mak is­te­dik­le­ri­ni du­yan, he­ves­li zi­hin­le­rin ürü­nü. As­lın­da Tan­rı doğ­ru­dan mü­da­ha­le­de bu­lun­maz­dı!


      Ama bir an son­ra, san­ki Kut­sal Ruh, Chart­rand’ı gü­cü­ne inan­dır­mak için gök­yü­zün­den in­miş gi­bi bir ha­yal gör­dü.


      Ki­li­se­nin or­ta­sın­da, el­li met­re ile­ri­de bir ha­ya­let be­lir­miş­ti... par­lak, ya­rı say­dam bir si­lu­et. Sol­gun şe­kil, ya­rı çıp­lak Ca­mer­len­go’ya ait­ti. Ha­ya­let san­ki şef­faf ve ışık sa­çı­yor gi­biy­di. Göğ­sü­nün sı­kış­tı­ğı­nı his­se­den Chart­rand yal­pa­la­ya­rak dur­du. Ca­mer­len­go par­lı­yor! Vü­cu­du şim­di da­ha da par­lak ışıl­dı­yor­du. Son­ra çök­me­ye baş­la­dı... bü­yü­lü bir şe­kil­de ye­rin ka­ran­lı­ğın­da kay­bo­la­na dek, git­tik­çe da­ha de­ri­ne doğ­ru ini­yor­du.


      


      Ha­ya­le­ti Lang­don da gör­müş­tü. O da bir an için, si­hir­li bir ha­ya­le şa­hit ol­du­ğu­nu san­dı. Ama hay­ret için­de­ki Chart­rand’ın ya­nın­dan ge­çip Ca­mer­len­go’nun kay­bol­du­ğu nok­ta­ya doğ­ru ko­şar­ken, ne ol­du­ğu­nu an­la­dı. Ca­mer­len­go, Ki­li­se Kür­sü­sü Ni­şi’ne gir­miş­ti... dok­san do­kuz kan­dil­le ay­dın­la­tı­lan çu­kur alan. Niş­te­ki lam­ba­lar aşa­ğı­dan ışık ve­re­rek, onu ha­ya­let gi­bi ay­dın­lat­mış­tı. Son­ra, Ca­mer­len­go mer­di­ven­ler­den aşa­ğı iner­ken, ye­rin al­tı­na gi­rip kay­bo­lu­yor­muş gi­bi gö­rün­müş­tü.


      Lang­don ne­fes ne­fe­se, çu­kur oda­nın ke­na­rı­na gel­miş, te­pe­den ba­kı­yor­du. Aşa­ğı­da­ki mer­di­ven­le­re göz­le­ri­ni kı­sa­rak bak­tı. Aşa­ğı­da, yağ lam­ba­la­rı­nın yal­dız­lı ışı­ğın­da Ca­mer­len­go ün­lü al­tın san­dı­ğı çev­re­le­yen oda­ya açı­lan cam ka­pı­la­ra doğ­ru koş­tu­ru­yor­du.


      Lang­don, ne ya­pı­yor, di­ye dü­şün­dü. Yok­sa ak­lın­dan ge­çen al­tın san­dı­ğı...


      Ca­mer­len­go ka­pı­la­rı aça­rak, içe­ri dal­dı. Tu­haf­tır ki, al­tın san­dı­ğın ya­nın­dan ge­çe­rek, onun­la il­gi­len­me­miş­ti bi­le. San­dı­ğın bir bu­çuk met­re ar­dın­da di­züs­tü çök­tü ve ye­re gö­mü­lü de­mir bir ız­ga­ray­la uğ­raş­ma­ya baş­la­dı.


      Ar­tık Ca­mer­len­go’nun ne­re­ye git­me­ye ça­lış­tı­ğı­nı an­la­yan Lang­don deh­şet için­de sey­re­di­yor­du. Yü­ce Tan­rım, ha­yır! Onun pe­şin­den mer­di­ven­ler­den in­di. “Pe­der! Ha­yır!”


      Lang­don cam ka­pı­la­rı açıp Ca­mer­len­go’ya doğ­ru ko­şar­ken, onun ız­ga­ra­yı ye­rin­den kal­dır­dı­ğı­nı gör­dü. Per­çin­li de­mir böl­me, ku­lak­la­rı sa­ğır ede­cek bir gı­cır­tıy­la açı­la­rak, boş­lu­ğa uza­nan dar bir ge­çit ve dik mer­di­ven­le­ri göz­ler önü­ne ser­di. Ca­mer­len­go de­li­ğe doğ­ru ham­le ya­par­ken, Lang­don, onu çıp­lak omuz­la­rın­dan tu­tup ge­ri çek­ti. Ada­mın te­ni ter­den kay­gan­laş­mış­tı ama Lang­don, onu, sı­kı­ca kav­rı­yor­du.


      Şa­şır­dı­ğı bel­li olan Ca­mer­len­go, ol­du­ğu yer­de ar­ka­sı­nı dön­dü. “Ne ya­pı­yor­sun!”


      Göz gö­ze gel­dik­le­rin­de Lang­don şa­şır­dı. Ar­tık Ca­mer­len­go’nun göz­le­rin­de ve­cit ha­lin­de­ki do­nuk ada­mın ba­kış­la­rı yok­tu. Sert göz­le­ri, ak­lı ba­şın­da bir ka­rar­lı­lık­la par­lı­yor­du. Göğ­sün­de­ki dam­ga ona iş­ken­ce edi­yor­muş gi­bi gö­rü­nü­yor­du.


      Lang­don elin­den gel­di­ğin­ce sa­kin bir ses­le, “Pe­der,” de­di. “Ora­ya ine­mez­si­niz. Bu­ra­yı bo­şalt­ma­lı­yız.”


      Ca­mer­len­go son de­re­ce man­tık­lı bir ses­le, “Ev­la­dım,” de­di. “Ye­ni bir me­saj al­dım. Bil­di­ğim şu...”


      “Ca­mer­len­go!” Chart­rand ile di­ğer­le­ri gel­miş­ler­di. Mac­ri’nin ka­me­ra­sı­nın ışı­ğıy­la, mer­di­ven­ler­den aşa­ğı oda­ya koş­tu­ru­yor­lar­dı.


      Chart­rand yer­de­ki açık ız­ga­ra ka­pa­ğı­nı gör­dü­ğün­de, göz­le­ri deh­şet­le dol­du. İs­tav­roz çı­kar­ta­rak, Ca­mer­len­go’yu dur­dur­du­ğu için Lang­don’a min­net do­lu bir ba­kış fır­lat­tı. Lang­don an­la­mış­tı; Va­ti­kan mi­ma­ri­si hak­kın­da, ız­ga­ra­nın al­tın­da ne yat­tı­ğı­nı bi­le­cek ka­dar oku­muş­tu. Hı­ris­ti­yan­lı­ğın en kut­sal ye­ri bu­ra­sıy­dı. Ter­ra San­ta. Kut­sal Top­rak. Ba­zı­la­rı ora­ya Nec­ro­po­lis der­ler­di. Ba­zı­la­rı ise ka­ta­komp. Yıl­lar için­de aşa­ğı inen bir­kaç seç­kin din ada­mı­nın an­lat­tı­ğı­na gö­re Nec­ro­po­lis, yo­lu­nu kay­be­den zi­ya­ret­çi­yi yu­ta­bi­le­cek ye­ral­tı mah­zen­le­rin­den olu­şan, ka­ran­lık bir la­bi­rent­ti. Ke­sin­lik­le Ca­mer­len­go’nun pe­şin­den gi­de­bi­le­cek­le­ri tür­den bir yer de­ğil­di.


      Chart­rand, “Sig­no­re,” di­ye yal­var­dı. “Şok ge­çi­ri­yor­su­nuz. Bu yer­den çık­ma­mız ge­re­ki­yor. Ora­ya ine­mez­si­niz. Bu in­ti­har.”


      Ca­mer­len­go son de­re­ce ira­de­li gö­rü­nü­yor­du. Uza­nıp Chart­rand’ın om­zu­na sa­kin­ce eli­ni koy­du. “En­di­şe­le­rin ve ver­di­ğin hiz­met için te­şek­kür ede­rim. Na­sıl ol­du­ğu­nu söy­le­ye­mem. An­la­dı­ğı­mı söy­le­ye­mem. Ama ba­na bir va­hiy gel­di. Kar­şı­mad­de­nin ye­ri­ni bi­li­yo­rum.”


      Her­kes ona ba­kı­yor­du.


      Ca­mer­len­go gru­ba dön­dü. “Ki­li­se­mi bu ka­ya­nın üs­tü­ne ku­ra­ca­ğım. Me­saj buy­du. An­la­mı açık.”


      Lang­don’ın ak­lı hâ­lâ, Ca­mer­len­go’nun Tan­rı ile ko­nuş­tu­ğu­na inan­ma­sı­na er­mi­yor­du, ay­rı­ca me­sa­jı da çö­ze­me­miş­ti. Ki­li­se­mi bu ka­ya­nın üs­tü­ne ku­ra­ca­ğım mı? İsa, Pet­rus’u ilk ha­va­ri­si ola­rak seç­ti­ğin­de bu ke­li­me­le­ri söy­le­miş­ti. Bu­nun ne il­gi­si var­dı?


      Mac­ri da­ha ya­kın­dan çe­kim ya­pa­bil­mek için ha­re­ke­te geç­ti. Glick sa­vaş yor­gu­nu gi­bi ses­siz­di.


      Ca­mer­len­go şim­di hız­la ko­nu­şu­yor­du. “Il­lu­mi­na­ti, tah­rip ale­ti­ni bu ki­li­se­nin en önem­li kö­şe­si­ne yer­leş­tir­di. Te­me­li­ne.” Mer­di­ven­ler­den aşa­ğı­yı işa­ret et­ti. “Bu ki­li­se­nin in­şa edil­di­ği ka­ya­nın üs­tü­ne. Ve o ka­ya­nın ye­ri­ni bi­li­yo­rum.”


      Lang­don, Ca­mer­len­go’yu et­ki­siz ha­le ge­ti­rip gö­tür­me­nin vak­ti­nin gel­di­ği­ne emin­di. Her ne ka­dar ak­lı ba­şın­da gö­rün­se de, Ca­mer­len­go saç­ma sa­pan ko­nu­şu­yor­du. Ka­ya mı? Te­mel­de­ki taş mı? Ön­le­rin­de du­ran mer­di­ven te­me­le de­ğil, me­zar­lı­ğa ini­yor­du. “Bu me­ca­zi bir de­yiş pe­der! Ger­çek­te taş yok!”


      Ca­mer­len­go ol­duk­ça ke­der­li bak­tı. “Bir taş var ev­la­dım.” De­li­ği gös­ter­di. “Pi­et­ro é la pi­et­ra.”


      Lang­don do­na­kal­mış­tı. Bir an­da her şey açık­lı­ğa ka­vuş­tu.


      Bu ka­dar ba­sit olu­şu tüy­le­ri­ni ür­pert­miş­ti. Lang­don ora­da di­ğer­le­riy­le bir­lik­te du­rur­ken, uzun mer­di­ven­ler­den aşa­ğı ba­kın­ca, bu ki­li­se­nin al­tın­da­ki ka­ran­lık­ta ger­çek­ten bir taş ol­du­ğu­nu fark et­ti.


      Pi­et­ro é la pi­et­ra. Taş Pet­rus idi.


      Pet­rus’un Tan­rı inan­cı o ka­dar sağ­lam­dı ki, İsa, ona “ka­ya” Pet­rus di­yor­du... İsa’nın, ki­li­se­si­ni omuz­la­rı üs­tün­de ku­ra­ca­ğı sar­sıl­maz ha­va­ri. Lang­don, Pet­rus’un tam bu nok­ta­da -Va­ti­kan Te­pe­si- çar­mı­ha ge­ri­lip gö­mül­dü­ğü­nü an­la­dı. İlk Hı­ris­ti­yan­lar onun me­za­rı üs­tü­ne kü­çük bir ma­bet kur­muş­lar­dı. Hı­ris­ti­yan­lık ya­yıl­dık­ça ma­bet ge­niş­le­miş, kat üs­tü­ne kat çı­ka­rak bu de­va­sa ba­zi­li­ka oluş­tu­rul­muş­tu. Tüm Ka­to­lik inan­cı as­lın­da, Aziz Pet­rus’un üs­tü­ne ku­rul­muş­tu. Ka­ya.


      Ca­mer­len­go ber­rak bir ses­le, “Kar­şı­mad­de Aziz Pet­rus’un me­za­rı­nın üs­tün­de,” de­di.


      Bil­gi­nin gel­di­ği kay­nak do­ğa­üs­tü gö­rün­me­si­ne rağ­men, Lang­don son de­re­ce man­tık­lı ol­du­ğu­nu se­zin­le­di. Kar­şı­mad­de­nin Aziz Pet­rus’un me­za­rı­nın üs­tü­ne yer­leş­ti­ril­me­si şim­di gün gi­bi açık­tı. Il­lu­mi­na­ti, sim­ge­sel bir say­gı­sız­lık gös­te­re­rek kar­şı­mad­de­yi, hem mad­di, hem ma­ne­vi açı­dan Hı­ris­ti­yan­lı­ğın kal­bi­ne yer­leş­tir­miş­ti. Sı­zı­la­bi­le­cek en uç nok­ta.


      Ar­tık sa­bır­sız­lan­dı­ğı an­la­şı­lan Ca­mer­len­go, “Ve eğer ka­nıt is­ter­se­niz,” de­di. “Az ön­ce, ız­ga­ra­nın ki­li­di­nin açık dur­du­ğu­nu fark et­tim.” Yer­de­ki açık de­mir ka­pa­ğı gös­te­ri­yor­du. “As­la açık dur­maz. Ora­ya bi­ri in­miş... kı­sa sü­re ön­ce.”


      Her­kes de­li­ğe ba­kı­yor­du.


      He­men ar­dın­dan Ca­mer­len­go, fır­sat ta­nı­maz bir çe­vik­lik­le dö­ne­rek, kan­dil­ler­den bi­ri­ni kap­tı­ğı gi­bi de­li­ğe dal­dı.

    

  


  
    
      


      119


      Ye­rin al­tı­na inen taş ba­sa­mak­lar ol­duk­ça dik­ti.


      Ha­la­ta tu­tu­na­rak di­ğer­le­ri­nin ar­ka­sın­dan, dar ge­çi­te inen Vit­to­ria, bu­ra­da öle­ce­ğim, di­ye dü­şü­nü­yor­du. Lang­don, Ca­mer­len­go’nun ge­çi­te gir­me­si­ni en­gel­le­me­ye ça­lış­tıy­sa da, Chart­rand, onu ya­ka­la­ya­rak mü­da­ha­le et­miş­ti. Genç mu­ha­fı­zın, Ca­mer­len­go’nun ne yap­tı­ğı­nı bil­di­ği­ne inan­dı­ğı an­la­şı­lı­yor­du.


      Kı­sa bir di­diş­me­nin ar­dın­dan Lang­don, onun elin­den kur­tu­lup Ca­mer­len­go ile Chart­rand’ın pe­şin­den git­miş­ti. Vit­to­ria da iç­gü­dü­sel ola­rak on­la­rı ta­kip edi­yor­du.


      Şim­di ise, her yan­lış adı­mın ölüm­cül bir dü­şüş an­la­mı­na gel­di­ği, sarp ba­sa­mak­lar­da pal­dır kül­dür ko­şuş­tu­ru­yor­du. Çok aşa­ğı­lar­da Ca­mer­len­go’nun yağ lam­ba­sı­nın pa­rıl­tı­sı­nı gö­re­bi­li­yor­du. Vit­to­ria, BBC mu­ha­bir­le­ri­nin, ar­ka­sın­dan te­laş­la ko­şuş­tuk­la­rı­nı du­ya­bi­li­yor­du. Ka­me­ra­nın ışı­ğı önün­de uza­nan ge­çit­te ka­de­me­li göl­ge­ler oluş­tu­rur­ken, Chart­rand ile Lang­don’ı ay­dın­la­tı­yor­du. Vit­to­ria dün­ya­nın bu çıl­gın­lı­ğa şa­hit ol­du­ğu­na güç­lük­le ina­na­bi­li­yor­du. La­net ka­me­ra­yı ka­pa­tın! Ama yi­ne de ön­le­ri­ni gör­me­le­ri­nin tek se­be­bi­nin ışık ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du.


      Tu­haf ta­kip de­vam eder­ken, Vit­to­ria’nın dü­şün­ce­le­ri ak­lın­da ka­sır­ga gi­bi esi­yor­du. Ca­mer­len­go’nun bu­ra­da ne işi ola­bi­lir? Kar­şı­mad­de­yi bul­sa bi­le ne­ye ya­rar? Hiç va­kit kal­ma­dı!


      Vit­to­ria ön­se­zi­le­ri­nin ken­di­si­ne Ca­mer­len­go’nun hak­lı ola­bi­le­ce­ği­ni söy­le­me­si­ne şa­şı­rı­yor­du. Kar­şı­mad­de­yi ye­rin üç kat al­tı­na yer­leş­tir­mek, mer­ha­met­li ve asil­za­de bir dav­ra­nış­tı. Kar­şı­mad­de, ye­rin de­rin­lik­le­rin­de -Z-la­bo­ra­tu­va­rın­da ol­du­ğu gi­bi- im­ha edil­di­ğin­de, pat­la­ma et­ki­si kıs­men zapt edil­miş ola­cak­tı. Ne bir ısı pat­la­ma­sı, ne de se­yir­ci­le­ri ya­ra­la­ya­cak bir şa­rap­nel yağ­mu­ru ola­cak­tı. Sa­de­ce top­rak ya­rı­la­cak ve ko­ca ba­zi­li­ka çö­ke­rek kra­te­re dö­nü­şe­cek­ti.


      Koh­ler’ın na­mus an­la­yı­şı bu muy­du? Ha­yat­la­rı ba­ğış­la­mak mıy­dı? Vit­to­ria hâ­lâ Di­rek­tör’ün işin için­de olu­şu­na an­lam ve­re­mi­yor­du. Din­den nef­ret et­me­si­ni an­la­ya­bi­li­yor­du... ama bu kor­kunç komp­lo onu aşı­yor gi­biy­di. Koh­ler’ın nef­re­ti ger­çek­ten bu ka­dar de­rin miy­di? Va­ti­kan’ı or­ta­dan kal­dı­ra­cak ka­dar? Bir su­ikast­çı ki­ra­la­ya­cak ka­dar? Ba­ba­sı­nı, Pa­pa’yı ve dört kar­di­na­li öl­dür­te­cek ka­dar? Ak­lı al­mı­yor­du. Ay­rı­ca Koh­ler tüm bu iha­ne­ti Va­ti­kan du­var­la­rı için­de na­sıl ida­re et­miş­ti? Vit­to­ria ken­di ken­di­ne, Koh­ler’ın içe­ri­de­ki ada­mı Roc­her idi, de­di. Roc­her bir Il­lu­mi­na­ti üye­siy­di. Yüz­ba­şı Roc­her’de tüm anah­tar­la­rın bu­lun­du­ğun­dan emin­di; Pa­pa’nın özel da­ire­si, Il Pas­set­to, Nec­ro­po­lis, Aziz Pet­rus’un me­za­rı, hep­si. Kar­şı­mad­de­yi Aziz Pet­rus’un me­za­rı -kim­se­nin gi­re­me­ye­ce­ği bir yer- üs­tü­ne yer­leş­tir­dik­ten son­ra mu­ha­fız­la­rı­na Va­ti­kan’ın ya­sak böl­ge­le­ri­ni ara­ya­rak va­kit kay­bet­me­me­le­ri­ni em­ret­miş ola­bi­lir­di. Roc­her ku­tu­yu kim­se­nin bu­la­ma­ya­ca­ğı­nı bi­li­yor­du.


      Ama Roc­her, Ca­mer­len­go’nun gök­ler­den il­ham ala­ca­ğı­nı he­sa­ba kat­ma­mış­tı.


      Me­saj. Bu, Vit­to­ria’nın hâ­lâ ka­bul et­mek­te zor­lan­dı­ğı bir inanç me­se­le­siy­di. Tan­rı ger­çek­ten de Ca­mer­len­go’yla ha­ber­leş­miş miy­di? Vit­to­ria’nın iç se­si ha­yır di­yor­du, ama o bağ­lan­tı fi­zi­ğiy­le -bağ­lan­tı­lı­lık il­mi- uğ­ra­şan bir bi­lim ada­mıy­dı. Her gün mu­ci­ze­vi ha­ber­leş­me­le­re ta­nık olu­yor­du... bir­bi­rin­den ay­rı­lan ikiz de­niz kap­lum­ba­ğa­sı yu­mur­ta­la­rı­nın, bin­ler­ce ki­lo­met­re uzak­lık­ta­ki la­bo­ra­tu­var­lar­da ay­nı an­da çat­la­dı­ğı­na... bir sü­rü de­niz ana­sı­nın tek bir bey­ne sa­hip­miş gi­bi, mü­kem­mel bir ri­tim­le ay­nı an­da açı­lıp ka­pan­dı­ğı­na. Her yer­de gö­rün­me­yen ha­ber­leş­me ağ­la­rı var, di­ye dü­şün­dü.


      Pe­ki ya in­san­la Tan­rı ara­sın­da?


      Vit­to­ria ken­di­si­ni inan­dır­ma­sı için ba­ba­sı­nın ya­nın­da ol­ma­sı­nı di­le­di. Bir za­man­lar ba­ba­sı, ona ila­hi ile­ti­şi­mi bi­lim­sel te­rim­ler­le açık­la­mış ve onu inan­dır­mış­tı. Hâ­lâ onu dua eder­ken gö­rüp de, “Ba­ba, ne­den dua edi­yor­sun ki? Tan­rı sa­na ce­vap ve­re­mez,” de­di­ği gü­nü ha­tır­lı­yor­du.


      Le­onar­do Vet­ra din­sel dü­şün­ce­le­rin­den sıy­rı­la­rak ba­ba­can bir gü­lüm­se­mey­le ona bak­mış­tı. “Be­nim şüp­he­ci kı­zım. De­mek Tan­rı’nın in­san­la ko­nuş­tu­ğu­na inan­mı­yor­sun? Se­nin di­lin­le an­la­ta­yım o za­man.” Bir raf­tan in­san bey­ni ma­ke­ti­ni al­mış ve onun önü­ne koy­muş­tu. “Bil­di­ğin gi­bi Vit­to­ria, in­san be­yin gü­cü­nün yal­nız­ca kü­çük bir yüz­de­si­ni kul­la­nır. Ama eğer on­la­rı duy­gu­sal açı­dan yo­ğun du­rum­lar­da in­ce­ler­sen -fi­zik­sel sar­sın­tı, aşı­rı ne­şe ya da kor­ku, de­rin me­di­tas­yon gi­bi- nöt­ron­lar bir­den çıl­gın­ca ha­re­ket­le­ne­rek, ile­ri bir akıl din­gin­li­ği­ne ulaş­tı­rır.”


      Vit­to­ria, “Ne ol­muş ya­ni?” de­miş­ti. “Sa­de­ce net dü­şü­ne­bil­men, Tan­rı’nın se­nin­le ko­nu­şa­ca­ğı an­la­mı­na gel­mez.”


      Vet­ra, “İş­te,” de­miş­ti. “Ama, bu im­kân­sız gi­bi gö­rü­nen so­run­la­ra fev­ka­la­de çö­züm­ler akıl din­gin­li­ği za­man­la­rın­da bu­lu­nur. Gu­ru­la­rın yük­sek bi­linç­li­lik de­dik­le­ri şey bu­dur. Bi­yo­log­lar baş­ka­la­şım ev­re­si der­ler. Psi­ko­log­lar sü­per­bi­linç­li­lik der­ler.” Dur­muş­tu. “Ve Hı­ris­ti­yan­lar bu­na du­ala­rın ka­bul ol­ma­sı der­ler.” Ge­niş­çe gü­lüm­se­ye­rek, “Ba­zen, ila­hi va­hiy, kal­bi­nin za­ten bil­di­ği­ni duy­mak için bey­ni­ni ha­zır­la­mak de­mek­tir,” de­miş­ti.


      Şim­di ka­ran­lık­ta hız­la koş­tu­rur­ken, Vit­to­ria, ba­ba­sı­nın hak­lı ol­du­ğu­nu se­zi­yor­du. Ca­mer­len­go’nun ya­şa­dı­ğı sar­sın­tı­nın, bey­ni­ni kar­şı­mad­de­nin ye­ri­ni “fark et­me­si­ni” sağ­la­ya­cak bir ev­re­ye sok­tu­ğu­na inan­mak bu ka­dar güç müy­dü?


      Bu­da, her bi­ri­miz bir Tan­rı’yız, de­miş­ti. He­pi­miz her şe­yi bi­li­yo­ruz. Ken­di bil­ge­li­ği­mi­zi duy­mak için zih­ni­mi­zi aç­ma­mız ye­ter.


      Vit­to­ria top­ra­ğın de­rin­lik­le­ri­ne iner­ken, bu akıl din­gin­li­ği sı­ra­sın­da ken­di zih­ni­nin açıl­dı­ğı­nı his­set­ti... ken­di bil­ge­li­ği yü­ze­ye çı­kı­yor­du. Ar­tık Ca­mer­len­go’nun ni­ye­ti­ni hiç şüp­he duy­ma­dan an­la­ya­bi­li­yor­du. Bu far­kın­da­lık, da­ha ön­ce hiç tat­ma­dı­ğı bir kor­ku­yu be­ra­be­rin­de ge­tir­miş­ti.


      Ge­çit­ten aşa­ğı doğ­ru, “Ca­mer­len­go, ha­yır!” di­ye ba­ğır­dı. “An­la­mı­yor­su­nuz!” Va­ti­kan Şeh­ri’nin et­ra­fın­da top­la­nan in­san ka­la­ba­lı­ğı­nı gö­zü­nün önü­ne ge­tir­di­ğin­de ka­nı don­du. “Kar­şı­mad­de­yi yu­ka­rı çı­kar­tır­sa­nız... her­kes ölür.”


      


      Lang­don ar­tık ba­sa­mak­la­rı üçer üçer at­la­ya­rak me­sa­fe kay­de­di­yor­du. Ge­çit dar ol­ma­sı­na rağ­men, ka­pa­lı yer kor­ku­su duy­mu­yor­du. Bir za­man­lar onu yi­yip bi­ti­ren kor­ku­yu şim­di baş­ka bir kor­ku bas­tı­rı­yor­du.


      “Ca­mer­len­go!” Lang­don lam­ba­nın ışı­ğı­na yak­la­şır­ken, ara­yı ka­pat­tı­ğı­nı his­se­di­yor­du. “Kar­şı­mad­de­yi ol­du­ğu yer­de bı­rak­ma­lı­sı­nız! Baş­ka şan­sı yok!”


      Lang­don bi­le ken­di söy­le­dik­le­ri­ne ina­na­mı­yor­du. Ca­mer­len­go’nun kar­şı­mad­de­nin ye­riy­le il­gi­li ila­hi bir va­hiy al­dı­ğı­nı ka­bul et­mek­le kal­ma­mış, St. Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı’nın yok ol­ma­sı­nı onay­lı­yor gi­bi ko­nuş­muş­tu... için­de­ki sa­nat eser­le­ri bir ya­na, dün­ya­nın en bü­yük mi­ma­ri ba­şa­rı­la­rın­dan bi­ri­nin.


      Ama dı­şa­rı­da­ki in­san­lar... tek yo­lu bu.


      İn­san­la­rı kur­tar­ma­nın tek yo­lu­nun ki­li­se­yi yok et­mek ol­ma­sı, acı­ma­sız bir iro­niy­di. Lang­don Il­lu­mi­na­ti’nin sim­ge­bi­lim tut­ku­nu ol­du­ğu­nu an­la­mış­tı.


      Tü­ne­lin di­bin­den so­ğuk ve nem­li bir ha­va yük­se­li­yor­du. Bu­ra­da bir yer­de kut­sal Nec­ro­po­lis var­dı... Aziz Pet­rus ile sa­yı­sız ilk Hı­ris­ti­yan’ın gö­mül­dü­ğü yer. Lang­don içi­nin ür­per­di­ği­ni his­se­der­ken, in­ti­har et­me­di­ği­ni umu­yor­du.


      Bir­den Ca­mer­len­go’nun lam­ba­sı dur­du. Lang­don hız­la ona yak­laş­tı.


      Mer­di­ven­le­rin so­nu, ani­den göl­ge­ler ara­sın­dan ken­di­ni gös­ter­miş­ti. Mer­di­ven­le­rin bit­ti­ği ye­ri, üç ka­fa­ta­sı ka­bart­ma­lı dök­me de­mir bir ka­pı ka­pa­tı­yor­du. Ca­mer­len­go ora­da dur­muş, ka­pı­yı çe­kip aç­ma­ya ça­lı­şı­yor­du. Lang­don atı­la­rak ka­pı­yı it­ti ve Ca­mer­len­go’nun yo­lu­nu kes­ti. Di­ğer­le­ri mer­di­ven­ler­den güm­bür­tü­ler­le aşa­ğı in­di­ler. Her­kes BBC ka­me­ra­sı­nın ışı­ğın­da hort­lak gi­bi gö­rü­nü­yor­du... özel­lik­le de, her adım­da bi­raz da­ha tü­ke­nen Glick.


      Chart­rand, Lang­don’ı ya­ka­la­dı. “Bı­rak Ca­mer­len­go geç­sin!”


      Vit­to­ria yu­ka­rı­dan ne­fes ne­fe­se, “Ha­yır,” di­ye ses­len­di. “Şim­di bu­ra­yı bo­şalt­ma­lı­yız! Kar­şı­mad­de­yi bu­rdan çı­kar­ta­maz­sı­nız! Yu­ka­rı çı­kar­tır­sa­nız, her­kes ölür!”


      Ca­mer­len­go’nun se­si son de­re­ce sa­kin­di. “He­pi­miz... he­pi­miz gü­ven­me­li­yiz. Çok az vak­ti­miz kal­dı.”


      Vit­to­ria, “An­la­mı­yor­su­nuz,” de­di. “Yer se­vi­ye­sin­de ya­şa­na­cak bir pat­la­ma, bu­r­da­kin­den çok da­ha kö­tü ola­cak­tır!”


      Ca­mer­len­go ze­kâ fış­kı­ran göz­le­riy­le ona bak­tı. “Yer se­vi­ye­sin­de pat­la­ma ola­ca­ğı­nı kim söy­le­di?”


      Vit­to­ria ba­ka­kal­mış­tı. “Onu bu­r­da mı bı­ra­kı­yor­su­nuz?”


      Ca­mer­len­go et­ki­le­yi­ci bir ka­ti­yet­le ko­nuş­tu. “Bu ge­ce baş­ka ölüm ol­ma­ya­cak.”


      “Pe­der, ama...”


      “Lüt­fen... bi­raz iman.” Ca­mer­len­go zor­la­yı­cı bir din­gin­lik­le ko­nu­şu­yor­du. “Kim­se­nin ba­na eş­lik et­me­si­ni is­te­mi­yo­rum. He­pi­niz git­mek­te ser­best­si­niz. Tek is­te­di­ğim Tan­rı’nın em­ri­ne mü­da­ha­le et­me­me­niz. Bı­ra­kın ben­den is­te­ne­ni ya­pa­yım.” Ca­mer­len­go’nun ba­kış­la­rın­da­ki şid­det art­mış­tı. “Bu ki­li­se­yi kur­tar­mak be­nim gö­re­vim. Ve bu­nu ya­pa­bi­li­rim. Ha­ya­tım üze­ri­ne ye­min ede­rim.”


      Bu­nun ar­dın­dan ge­len ses­siz­lik, gök gü­rül­tü­sü de ola­bi­lir­di.
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      Yir­mi üç el­li bir.


      Nec­ro­po­lis as­lın­da Ölü­ler Şeh­ri de­mek­ti.


      Bu yer hak­kın­da oku­du­ğu hiç­bir şey, Ro­bert Lang­don’ı ken­di göz­le­riy­le gör­me­ye ha­zır­la­ya­maz­dı. De­va­sa ye­ral­tı mah­ze­ni, ma­ğa­ra ze­mi­nin­de­ki mi­nik ev­ler gi­bi mo­zo­le­ler­le do­luy­du. Ha­va ölü ko­ku­yor­du. Ço­ğu mer­mer kap­la­ma kı­rık tuğ­la­lar­dan olu­şan, çü­rü­me­ye yüz tut­muş abi­de­ler ara­sın­da­ki dar yol­lar. Ka­zıl­ma­mış top­ra­ğın oluş­tur­du­ğu sa­yı­sız sü­tun, göl­ge­li kü­çük kö­yün üs­tün­de du­ran kir için­de­ki al­çak ta­va­nı des­tek­li­yor­du.


      Ken­di­ni aka­de­mik me­rak­la kor­ku ara­sın­da ka­pa­na kı­sıl­mış his­se­den Lang­don, ölü­ler şeh­ri, di­ye dü­şün­dü. O ve di­ğer­le­ri do­lam­baç­lı ge­çit­le­rin de­rin­lik­le­ri­ne doğ­ru iler­li­yor­lar­dı. Yan­lış bir se­çim mi yap­tım?


      Ca­mer­len­go’nun söz­le­ri­ne ilk ku­lak ve­ren, ka­pı­yı aça­rak, Ca­mer­len­go’ya olan inan­cı­nı ifa­de eden Chart­rand ol­muş­tu. Glick ile Mac­ri, Ca­mer­len­go’nun is­te­ği üze­ri­ne, soy­lu bir dav­ra­nış­ta bu­lu­na­rak yo­la ışık tut­ma­yı ka­bul et­miş­ler­di. Bu­nun­la bir­lik­te, eğer sağ çı­ka­bi­lir­ler­se, ken­di­le­ri­ni han­gi mü­ka­fat­la­rın bek­le­di­ği­ni me­rak edi­yor­lar­dı. El­bet­te on­la­rı ha­re­ke­te ge­çi­ren şey, me­rak duy­gu­suy­du. İç­le­rin­de en az hırs­lı olan Vit­to­ria idi. Lang­don, onun göz­le­rin­de­ki ka­dın­sal ön­se­zi­yi an­dı­ran en­di­şe­yi, hu­zur­suz­luk­la, his­se­de­bi­li­yor­du.


      Vit­to­ria ile bir­lik­te di­ğer­le­ri­nin pe­şin­den ko­şar­ken, ar­tık çok geç, di­ye dü­şün­dü. Bu işe bu­laş­tık ar­tık.


      Vit­to­ria se­si­ni çı­kar­mı­yor­du, ama Lang­don ay­nı şe­yi dü­şün­dük­le­ri­ne emin­di. Eğer Ca­mer­len­go ya­nı­lı­yor­sa, Va­ti­kan Şeh­ri’nden kaç­mak için do­kuz da­ki­ka ye­ter­li de­ğil.


      Mo­zo­le­ler ara­sın­dan ko­şar­lar­ken, Lang­don gru­bun dik bir eği­mi çık­tık­la­rı­nı fark edin­ce, ba­cak­la­rı­nın yo­rul­du­ğu­nu his­set­ti. Bu­nun iza­hı ak­lı­na ge­lin­ce kal­bi tit­re­di. Ayak­la­rı­nın al­tın­da­ki to­pog­raf­ya İsa za­ma­nın­dan kal­may­dı. İlk Va­ti­kan Te­pe­si’nde ko­şu­yor­du! Lang­don, Va­ti­kan âlim­le­ri­nin, Aziz Pet­rus’un me­za­rı­nın Va­ti­kan Te­pe­si’nin ya­nın­da ol­du­ğu­nu id­dia et­tik­le­ri­ni duy­muş ve her za­man bu­nu na­sıl bil­dik­le­ri­ni me­rak et­miş­ti. Şim­di an­lı­yor­du. La­net te­pe hâ­lâ bu­ra­da!


      Lang­don ken­di­ni ta­ri­hin say­fa­la­rın­da ko­şu­yor gi­bi his­se­di­yor­du. İle­ri­de bir yer­de Aziz Pet­rus’un me­za­rı var­dı... Hı­ris­ti­yan­lık ya­di­gâ­rı. Ori­ji­nal me­za­rın mü­te­va­zı bir ta­pı­nak­la vur­gu­lan­dı­ğı­na inan­mak güç­tü. El­bet­te ar­tık öy­le de­ğil­di. Pet­rus’un şöh­re­ti art­tık­ça, es­ki­si­nin üs­tü­ne ye­ni ma­bet­ler di­kil­miş­ti. Şim­di ise yer­den, Mic­he­lan­ge­lo’nun kub­be­si­ne ka­dar yüz yir­mi al­tı met­re yük­sek­li­ğin­dey­di ve te­pe­si, san­tim bi­le kay­ma­dan ori­ji­nal me­za­rın tam üs­tü­ne ge­li­yor­du.


      Yı­lan­ka­vi ge­çit­ler­den çık­ma­ya de­vam et­ti­ler. Lang­don sa­ati­ne bak­tı. Se­kiz da­ki­ka. Vit­to­ria ile ken­di­si­nin bu­ra­da­ki mer­hum­lar ara­sı­na ka­tı­lıp ka­tıl­ma­ya­cak­la­rı­nı me­rak edi­yor­du.


      Glick ar­ka­la­rın­dan, “Dik­kat!” di­ye ses­len­di. “Yı­lan de­lik­le­ri!”


      Lang­don tam za­ma­nın­da gör­müş­tü. Ön­le­rin­de­ki yol­da kü­çük de­lik­ler açıl­mış­tı. Üst­le­rin­den at­la­ya­rak geç­ti.


      Vit­to­ria da dar de­lik­le­rin üs­tün­den son an­da at­la­dı. Koş­ma­ya de­vam eder­ler­ken hu­zur­suz gö­rü­nü­yor­du. “Yı­lan de­lik­le­ri mi?”


      Lang­don, “As­lın­da ye­mek de­lik­le­ri,” di­ye dü­zelt­ti. “İnan ba­na bil­mek is­te­mez­sin.” Bu de­lik­le­rin iç­ki ka­nal­la­rı ol­du­ğu­nu fark et­miş­ti. İlk Hı­ris­ti­yan­lar, be­de­nin di­ri­le­ce­ği­ne inan­dık­la­rın­dan, bu de­lik­ler­den ye­rin al­tın­da­ki mah­zen­le­re süt ve bal dö­ke­rek ölü­le­ri bes­ler­ler­di.


      


      Ca­mer­len­go ken­di­ni güç­süz his­se­di­yor­du.


      Tan­rı’ya ve in­san­lı­ğa olan so­rum­lu­lu­ğu­nun ver­di­ği güç­le can­la­nan ba­cak­la­rı iler­le­me­ye de­vam et­ti. Gel­dik sa­yı­lır. İna­nıl­maz ağ­rı­lar için­dey­di. İn­san ak­lı, be­de­nin­den çok da­ha bü­yük acı­lar çe­ke­bi­lir. Yi­ne de yo­rul­du­ğu­nu his­se­di­yor­du. Çok kıy­met­li ve çok az za­ma­nı ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du.


      “Ki­li­se­ni kur­ta­ra­ca­ğım pe­der. Ye­min ede­rim.”


      Ar­ka­sın­dan ge­len BBC ışı­ğı­na min­net duy­mak­la be­ra­ber, yağ lam­ba­sı­nı ta­şı­ma­ya de­vam edi­yor­du. Ka­ran­lık­ta yol gös­te­re­nim. Ben ışı­ğım. O koş­tuk­ça lam­ba çal­ka­la­nı­yor­du. Bir an tu­tu­şu­cu ya­ğın dev­ri­le­rek ken­di­si­ni ya­ka­ca­ğın­dan kork­tu. Bir ge­ce için ye­te­rin­ce ya­nık acı­sı çek­miş­ti.


      Te­pe­nin ba­şı­na yak­la­şır­ken, ter için­de kal­mış­tı ve güç­lük­le ne­fes alı­yor­du. Ama zir­ve­ye var­dı­ğın­da ye­ni­den doğ­du­ğu­nu his­set­ti. Pek çok ke­re­ler dur­du­ğu düz­lük­te sen­de­le­ye­rek dur­du. Yol bu­ra­da so­na eri­yor­du. Nec­ro­po­lis ga­rip bir top­rak du­var­la son bu­lu­yor­du. Kü­çük bir ta­be­la­nın üs­tün­de Ma­uso­le­um S. ya­zı­yor­du.


      La tom­ba di San Pi­et­ro.


      Bel se­vi­ye­sin­de, önün­de­ki du­var­da bir açık­lık var­dı. Bu­ra­da her­han­gi bir yal­dız­lı ta­be­la yok­tu. Gös­te­riş­li de­ğil­di. Ar­dın­da kü­çük bir me­zar oda­sıy­la, par­ça­lan­mış bir lah­din bu­lun­du­ğu, du­var­da­ki kü­çük bir de­lik­ti o ka­dar. Ca­mer­len­go de­li­ğe ba­ka­rak bit­kin bir ifa­dey­le gü­lüm­se­di. Di­ğer­le­ri­nin ar­ka­sın­da­ki te­pe­den gel­dik­le­ri­ni du­ya­bi­li­yor­du. Yağ lam­ba­sı­nı ye­re bı­ra­ka­rak, dua et­mek için diz çök­tü.


      Te­şek­kür­ler Tan­rım. Ne­re­dey­se bit­ti.


      


      Mey­da­nın dı­şın­da, çev­re­si­ni şaş­kın­lık için­de­ki kar­di­nal­ler çev­re­le­yen Kar­di­nal Mor­ta­ti, med­ya ek­ra­nı­na ba­ka­rak, aşa­ğı­da­ki mah­zen­de ya­şa­nan dra­ma­yı sey­re­di­yor­du. Ar­tık ne­ye ina­na­ca­ğı­nı bil­mi­yor­du. Tüm dün­ya, onun gör­dü­ğü­ne şa­hit ol­muş muy­du? Tan­rı ger­çek­ten Ca­mer­len­go’yla ko­nuş­muş muy­du? Kar­şı­mad­de ger­çek­ten de San Pi­et­ro’da­ki ek­ran­lar­da...


      Ka­la­ba­lı­ğın için­den bi­ri­nin, “Ba­kın!” de­di­ği du­yul­du.


      “Or­ada!” Her­kes bir an­da ek­ra­nı işa­ret et­me­ye baş­la­mış­tı. “Bu bir mu­ci­ze!”


      Mor­ta­ti ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı. Ka­me­ra­nın açı­sı sa­bit de­ğil­di ama ye­te­rin­ce açık­tı. Unu­tul­ma­ya­cak bir gö­rün­tüy­dü.


      Ar­ka­dan çe­ki­len Ca­mer­len­go top­rak yer­de diz çök­müş dua edi­yor­du. Önün­de, du­va­ra ka­ba­ca oyul­muş bir de­lik var­dı. De­li­ğin için­de, es­ki taş yı­ğın­la­rı­nın ara­sın­da, top­rak­tan ya­pıl­mış bir ta­but du­ru­yor­du. Mor­ta­ti bu ta­bu­tu ha­ya­tın­da bir kez gör­dü­ğü hal­de, için­de ne ol­du­ğu­nu ga­yet iyi bi­li­yor­du.


      Aziz Pet­rus.


      Mor­ta­ti ka­la­ba­lık­tan yük­se­len se­vinç ve şaş­kın­lık ni­da­la­rı­nın, Hı­ris­ti­yan­lı­ğın en kut­sal ya­di­gâr­la­rın­dan bi­ri­ni gör­mek­ten kay­nak­lan­dı­ğı­na ina­na­cak ka­dar saf de­ğil­di. İn­san­la­ra ay­nı an­da diz çök­tü­rüp şük­ret­me­le­ri­ni sağ­la­yan şey Aziz Pet­rus’un me­za­rı de­ğil­di. Me­za­rın üs­tün­de­ki nes­ne­ye şük­re­di­yor­lar­dı.


      Kar­şı­mad­de ku­tu­su. Ora­day­dı... gün bo­yun­ca dur­du­ğu yer­de... Nec­ro­po­lis’in ka­ran­lık­la­rın­da sak­la­nı­yor­du. Par­lak. Aman­sız. Ölüm­cül. Ca­mer­len­go’nun vah­yi ger­çek­ti.


      Mor­ta­ti şef­faf si­lin­di­re me­rak­la ba­kı­yor­du. Sı­vı kü­re­si hâ­lâ mer­ke­zin­de ası­lı du­ru­yor­du. LED ha­ya­tı­nın son beş da­ki­ka­sı­nın ge­ri sa­yı­mı­nı ya­par­ken, ku­tu­nun et­ra­fın­da­ki ma­ğa­ra, kır­mı­zı ışık­la ay­dın­la­nıp ka­ra­rı­yor­du.


      Me­zar­da ay­rı­ca, ku­tu­dan bir­kaç san­tim öte­de, ku­tu­nun gö­rün­tü­le­ri­ni ba­şın­dan be­ri ile­ten, İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın kab­lo­suz gü­ven­lik ka­me­ra­sı du­ru­yor­du.


      Bu­nun ha­ya­tı bo­yun­ca gör­dü­ğü en ür­kü­tü­cü man­za­ra ol­du­ğun­dan hiç şüp­he duy­ma­yan Mor­ta­ti is­tav­roz çı­kart­tı. Ama az son­ra, du­ru­mun git­tik­çe kö­tü­le­şe­ce­ği­ni an­la­mış­tı.


      Ca­mer­len­go ani­den aya­ğa kalk­tı. Kar­şı­mad­de­yi el­le­ri ara­sı­na ala­rak, di­ğer­le­ri­ne dön­dü. Tüm dik­ka­ti­ni top­la­dı­ğı yü­zün­den an­la­şı­lı­yor­du. Di­ğer­le­ri­nin ara­sın­dan ge­çe­rek, gel­di­ği yön­den Nec­ro­po­lis’ten ko­şa­rak aşa­ğı in­me­ye baş­la­dı.


      Ka­me­ra, deh­şet için­de do­na­ka­lan Vit­to­ria Vet­ra’yı çe­ki­yor­du. “Ne­re­ye gi­di­yor­su­nuz! Ca­mer­len­go! De­miş­ti­niz ki...”


      Ca­mer­len­go ko­şar­ken, “İnan­cı­nı­zı yi­tir­me­yin,” de­di.


      Vit­to­ria, Lang­don’a dön­dü. “Ne ya­pa­ca­ğız?”


      Ro­bert Lang­don, Ca­mer­len­go’yu dur­dur­ma­ya ça­lış­tı, ama onun inan­cı­na gü­ven­di­ği an­la­şı­lan Chart­rand ko­şa­rak mü­da­ha­le et­ti.


      BBC ka­me­ra­sın­dan ge­len gö­rün­tü şim­di lu­na­park­lar­da­ki tren va­gon­la­rın­dan çe­kil­miş gi­bi dö­nü­yor, sal­la­nı­yor­du. Kar­ma­ka­rı­şık ka­fi­le ka­ran­lık­lar ara­sın­dan Nec­ro­po­lis gi­ri­şi­ne doğ­ru sen­de­le­ye­rek ko­şar­ken, ek­ra­na bu­la­nık deh­şet ve kar­ga­şa gö­rün­tü­le­ri yan­sı­yor­du.


      Mey­dan­da du­ran Mor­ta­ti kor­kuy­la ne­fe­si­ni tut­muş­tu. “Onu bu­ra­ya mı ge­ti­ri­yor?”


      Dün­ya­da­ki tüm te­le­viz­yon­lar­da Ca­mer­len­go önün­de tut­tu­ğu kar­şı­mad­dey­le Nec­ro­po­lis’ten dı­şa­rı ko­şu­yor­du. “Bu ge­ce baş­ka ölüm ol­ma­ya­cak!”


      Ama Ca­mer­len­go ya­nı­lı­yor­du.
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      Ca­mer­len­go sa­at tam 23.56’da St. Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı’nın ka­pı­la­rın­dan hız­la çık­tı. Kar­şı­mad­de­yi san­ki bir tür hu­şu uyan­dı­ran ba­ğış­mış gi­bi önün­de ta­şır­ken, pro­jek­tör­le­rin göz ka­maş­tı­ran par­lak­lı­ğı kar­şı­sın­da sen­de­le­di. Ya­nan göz­le­riy­le, mey­dan­da­ki med­ya ek­ran­la­rın­da dev gi­bi gö­rü­nen ken­di ya­rı çıp­lak ve ya­ra­lı be­de­ni­ni gö­re­bi­li­yor­du. St. Pi­et­ro Mey­da­nı’nda­ki ka­la­ba­lık­tan yük­se­len gü­rül­tü, Ca­mer­len­go’nun da­ha ön­ce duy­du­ğu hiç­bir şe­ye ben­ze­mi­yor­du... ağ­la­ma, bağ­rış­ma, ila­hi söy­le­me, dua et­me... say­gı ve kor­ku ka­rı­şı­mı bir şey­di.


      Bi­zi Şey­tan’dan kur­tar, di­ye fı­sıl­da­dı.


      Ölü­ler Şeh­ri’nde­ki ko­şuş­tur­ma­sı yü­zün­den ken­di­ni ta­ma­mıy­la tü­ken­miş his­se­di­yor­du. Ne­re­dey­se fe­la­ket­le so­nuç­lan­mış­tı. Ro­bert Lang­don ve Vit­to­ria Vet­ra, onu dur­dur­mak, ku­tu­yu ye­ral­tın­da sak­lan­dı­ğı ye­re ge­ri fır­lat­mak, sı­ğın­mak için dı­şa­rı kaç­mak is­te­miş­ler­di. Kör ap­tal­lar!


      Ca­mer­len­go şim­di kor­ku­tu­cu bir açık­lık­la, baş­ka bir ge­ce ol­say­dı, bu ya­rı­şı as­la ka­za­na­ma­ya­ca­ğı­nı fark edi­yor­du. Ama, bu ge­ce Tan­rı bir kez da­ha onun ya­nın­da ol­muş­tu. Ca­mer­len­go’yu ya­ka­la­mak üze­re olan Ro­bert Lang­don’ı, Ca­mer­len­go’nun din adı­na is­tek­le­ri­ne her za­man gü­ve­nen ve ita­at eden Chart­rand tut­muş­tu. Ta­bi ki, mu­ha­bir­ler bu du­rum kar­şı­sın­da çok et­ki­len­miş­ler­di ve mü­da­ha­le ede­me­ye­cek ka­dar çok alet ta­şı­yor­lar­dı.


      Tan­rı, akıl er­mez yön­tem­ler­le iş gö­rü­yor.


      Ca­mer­len­go şim­di ar­ka­sın­da­ki di­ğer ki­şi­le­ri du­ya­bi­li­yor... yak­laş­tık­la­rı­nı ek­ran­dan gö­re­bi­li­yor­du. Ka­lan fi­zik­sel gü­cü­nü top­la­ya­rak, kar­şı­mad­de­yi ba­şı­nın üze­ri­ne kal­dır­dı. Son­ra, göğ­sün­de­ki Il­lu­mi­na­ti dam­ga­sı­nı hi­çe say­dı­ğı­nı gös­te­ren bir ha­re­ket­le, çıp­lak omuz­la­rı­nı ge­ri­ye ata­rak, hız­la mer­di­ven­ler­den in­di.


      Son bir ha­re­ket kal­mış­tı.


      Tan­rı yar­dım­cım ol­sun, di­ye dü­şün­dü. Tan­rı yar­dım­cım ol­sun.


      


      Dört da­ki­ka...


      Lang­don ba­zi­li­ka­dan fır­la­dı­ğın­da, güç­lük­le gö­re­bi­li­yor­du. Yo­ğun med­ya ışık­la­rı yi­ne re­ti­na­la­rı­nı del­di. Tek se­çe­bil­di­ği, tam önün­de mer­di­ven­ler­den ko­şa­rak inen Ca­mer­len­go’nun bu­la­nık hat­la­rıy­dı. Med­ya ışık­la­rı ha­le­sin­de par­la­yan Ca­mer­len­go bir an­lı­ğı­na, bir tür mo­dern Tan­rı gi­bi ila­hi gö­rün­dü. Pa­paz cüp­pe­si bir ke­fen gi­bi be­li­ne sa­rı­lıy­dı. Vü­cu­du, düş­man­la­rı­nın el­le­riy­le ya­ra­lan­mış­tı ama hâ­lâ da­ya­nı­yor­du. Ca­mer­len­go dik bir şe­kil­de, dün­ya­yı ima­na ça­ğı­ra­rak ve bu yok edi­ci si­la­hı ta­şı­ya­rak, ka­la­ba­lı­ğa doğ­ru koş­ma­ya de­vam edi­yor­du.


      Lang­don ar­ka­sın­dan ko­şa­rak mer­di­ven­ler­den in­di. Ne ya­pı­yor? Hep­si­ni öl­dü­re­cek!


      Ca­mer­len­go, “Tan­rı’nın Evi’nde,” di­ye ba­ğır­dı. “Şey­tan’ın işi­ne yer yok!” Deh­şe­te ka­pıl­mış ka­la­ba­lı­ğa doğ­ru koş­tu.


      Lang­don ar­ka­sın­dan, “Pe­der,” di­ye ba­ğır­dı. “Gi­de­cek bir yer yok!”


      “Gök­yü­zü­ne bak! Gök­yü­zü­ne bak­ma­yı unu­tu­yo­ruz!”


      Lang­don o an­da, Ca­mer­len­go’nun ne­re­ye doğ­ru git­ti­ği­ni gö­rün­ce, yü­ce ger­çe­ği an­la­dı. Lang­don ışık­lar yü­zün­den onu gö­re­me­se de, kur­tu­luş­la­rı­nın tam baş­la­rı­nın üze­rin­de ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du.


      Yıl­dız­lar­la do­lu bir İtal­yan gö­ğü. Ka­çış yo­lu.


      Ca­mer­len­go’nun onu has­ta­ne­ye gö­tür­me­si için ça­ğırt­tı­ğı he­li­kop­ter, ha­re­ket­siz bir şe­kil­de ile­ri­de du­ru­yor­du, pi­lot için­dey­di ve per­va­ne ka­nat­la­rı boş vi­tes­te ça­lı­şı­yor­du. Lang­don ani­den üze­rin­de kuv­vet­li bir can­lı­lık his­set­ti.


      Lang­don’ın ak­lın­dan dü­şün­ce­ler bir sel gi­bi geç­ti...


      İlk ön­ce, Ak­de­niz’in en­gin­li­ği­ni ha­ya­lin­de can­lan­dır­dı. Ne ka­dar uzak­tı? Se­kiz ki­lo­met­re? On al­tı? Fi­umo­ci­no’da­ki kum­sa­lın tren­le yak­la­şık ye­di da­ki­ka uzak­lık­ta ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. Ama he­li­kop­ter­le, sa­at­te 320 ki­lo­met­re hız­la ve hiç dur­ma­dan... Eğer, ku­tu­yu he­li­kop­ter­le ye­te­ri ka­dar uza­ğa gö­tü­re­bi­lir ve de­ni­ze atar­lar­sa... Ne­re­dey­se, ağır­lık­sız ol­du­ğu­nu his­se­de­rek ko­şar­ken, baş­ka bir se­çe­nek da­ha ol­du­ğu­nu fark et­ti. La Ca­va Ro­ma­na! Şeh­rin ku­ze­yin­de­ki taş ocak­la­rı beş ki­lo­met­re uzak­lık­ta bi­le de­ğil­di. Ne bü­yük­lük­tey­di­ler? Beş ki­lo­met­re­ka­re? Bu sa­at­te, ke­sin­lik­le boş olur­du! Ku­tu­yu ora­ya ata­rak...


      


      Ca­mer­len­go, “Her­kes ge­ri çe­kil­sin!” di­ye ba­ğır­dı. Ko­şar­ken, göğ­sü acı­yor­du. “Uzak­la­şın! He­men!”


      Ca­mer­len­go on­la­ra yak­la­şır­ken, he­li­kop­te­rin et­ra­fın­da­ki İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar ağız­la­rı açık öy­le­ce du­ru­yor­lar­dı.


      Pa­paz, “Ge­ri!” di­ye ba­ğır­dı.


      Mu­ha­fız­lar ge­ri çe­kil­di­ler.


      Tüm dün­ya me­rak için­de iz­ler­ken, Ca­mer­len­go he­li­kop­te­rin et­ra­fın­dan do­la­şıp pi­lot ka­pı­sı­na gel­di ve ka­pı­yı aç­tı. “Dı­şa­rı, ev­lat! Ha­di!”


      Mu­ha­fız dı­şa­rı at­la­dı.


      Ca­mer­len­go, pi­lot ka­bi­ni­nin yük­sek kol­tu­ğu­na bak­tı, bu yor­gun ha­liy­le, ken­di­ni yu­ka­rı çek­mek için iki eli­ni bir­den kul­lan­ma­sı ge­rek­ti­ği­ni bi­li­yor­du. Ya­nın­da tit­re­yen pi­lo­ta dön­dü ve ku­tu­yu eli­ne tu­tuş­tur­du. “Tut şu­nu. İçe­ri gir­di­ğim­de, ge­ri ver.”


      Ca­mer­len­go ken­di­ni yu­ka­rı çe­ker­ken, he­li­kop­te­re doğ­ru ko­şan Ro­bert Lang­don’ın he­ye­can­la ba­ğır­dı­ğı­nı du­ya­bi­li­yor­du. Ca­mer­len­go, şim­di an­lı­yor­sun, di­ye dü­şün­dü. Şim­di ina­nı­yor­sun!


      Ca­mer­len­go ken­di­ni pi­lot ka­bi­ni­ne çek­ti, bir­kaç ta­nı­dık ko­lu ayar­la­dı ve son­ra ku­tu­yu al­mak için pen­ce­re­ye dön­dü.


      Ama, ku­tu­yu ver­di­ği mu­ha­fı­zın eli boş­tu. Mu­ha­fız, “O al­dı!” di­ye ba­ğır­dı.


      Ca­mer­len­go kal­bi­nin sı­kış­tı­ğı­nı his­set­ti. “Kim!”


      Mu­ha­fız işa­ret et­ti. “O!”


      Ro­bert Lang­don ku­tu­nun bu ka­dar ağır ol­ma­sı­na şa­şır­mış­tı. He­li­kop­te­rin di­ğer ta­ra­fı­na koş­tu; sa­at­ler ön­ce o ve Vit­to­ria’nın otur­du­ğu ar­ka böl­me­ye at­la­dı. Ka­pı­yı açık bı­ra­kıp içe­ri yer­leş­ti. Son­ra, ön kol­tuk­ta otu­ran Ca­mer­len­go’ya ba­ğır­dı.


      “Uçun, pe­der!”


      Ca­mer­len­go boy­nu­nu uza­tıp Lang­don’a bak­tı, yü­zü deh­şet­ten bem­be­yaz­dı. “Ne ya­pı­yor­sun!”


      Lang­don, “Siz uçun! Ben fır­la­ta­ca­ğım!” di­ye ba­ğır­dı. “Va­kit yok! Al­lah’ın ce­za­sı he­li­kop­te­ri uçu­run!”


      Pi­lot ka­bi­nin­de par­la­yan med­ya ışık­la­rı yü­zün­de­ki çiz­gi­le­ri be­lir­gin­leş­ti­rir­ken, Ca­mer­len­go bir an için felç ol­muş gi­bi gö­rün­dü. “Bu­nu yal­nız ba­şı­ma ya­pa­bi­li­rim,” di­ye fı­sıl­da­dı. “Bu­nu tek ba­şı­ma yap­mam ge­re­ki­yor.”


      Lang­don din­le­mi­yor­du. “Uçun,” di­ye ba­ğır­dı­ğı­nı du­yu­yor­du. Ha­di! Si­ze yar­dım et­me­ye gel­dim. Lang­don ku­tu­ya bak­tı ve sa­yı­la­rı gör­dü­ğün­de ne­fe­si­nin bo­ğa­zın­da dü­ğüm­len­di­ği­ni his­set­ti. “Üç da­ki­ka, pe­der! Üç.”


      Sa­yı, Ca­mer­len­go’yu ken­di­ne ge­tir­miş gi­biy­di. Hiç te­red­düt et­me­den, ku­man­da düğ­me­le­ri­ne ge­ri dön­dü. Gı­cır­tı­lı bir gü­rül­tüy­le, he­li­kop­te­ri kal­dır­dı.


      Lang­don bir toz gir­da­bı­nın için­den, he­li­kop­te­re doğ­ru ko­şan Vit­to­ria’yı gö­re­bi­li­yor­du. Göz­le­ri kar­şı­laş­tı ve son­ra Vit­to­ria ba­tan bir taş gi­bi gi­de­rek kü­çül­dü.
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      He­li­kop­te­rin için­de, mo­tor­la­rın vın­la­ma­sı ve açık ka­pı­dan ge­len kuv­vet­li rüz­gâr, sa­ğır edi­ci bir kar­ga­şay­la, Lang­don’ın du­yu­la­rı­na sal­dı­rı­yor­du. Ca­mer­len­go he­li­kop­te­ri yu­ka­rı doğ­ru hız­lan­dı­rır­ken, Lang­don ar­tan yer­çe­ki­mi­ne kar­şı tu­tun­du. Aşa­ğı­la­rın­da­ki San Pi­et­ro’nun pa­rıl­tı­sı, şe­hir ışık­la­rı için­de pa­rıl­da­yan özel­lik­siz bir elips ha­li­ne ge­le­ne ka­dar kü­çül­dü.


      Lang­don’ın el­le­rin­de­ki kar­şı­mad­de ku­tu­su, ölü ağır­lık gi­biy­di. Da­ha sı­kı tut­tu, avuç­la­rı ter ve kan­dan kay­gan­laş­mış­tı. Tu­ta­ca­ğın için­de­ki kar­şı­mad­de kü­re­ci­ği sa­kin­ce dö­nü­yor, LED ge­ri sa­yım sa­ati­nin pa­rıl­tı­sın­da kır­mı­zı ya­nıp sö­nü­yor­du.


      Lang­don, Ca­mer­len­go’nun ku­tu­yu ne­re­ye at­ma­yı plan­la­dı­ğı­nı me­rak ede­rek, “İki da­ki­ka!” di­ye ba­ğır­dı.


      Aşa­ğı­la­rın­da­ki şe­hir ışık­la­rı her ta­ra­fa ya­yıl­mış­tı. Lang­don ba­tı­da Ak­de­niz sa­hi­li­nin pı­rıl­da­yan şek­li­ni gö­re­bi­li­yor­du... öte­sin­de hiç­li­ğin son­suz, ka­ran­lık en­gin­li­ği­nin uzan­dı­ğı çen­tik­li bir ışıl­tı sı­nı­rı. De­niz, Lang­don’ın tah­min et­ti­ğin­den da­ha uzak gö­rü­nü­yor­du. Ay­rı­ca, sa­hil­de­ki ışık­la­rın yo­ğun­lu­ğu, de­ni­zin açık­la­rın­da­ki bir pat­la­ma­nın bi­le çok yı­kı­cı so­nuç­la­rı ola­bi­le­ce­ği­ni bü­yük bir açık­lık­la ha­tır­la­tı­yor­du. Lang­don sa­hi­le çar­pan on bin ton­luk bir tsu­na­mi­nin so­nuç­la­rı­nı dü­şü­ne­mi­yor­du.


      Lang­don dö­nüp pi­lot ka­bi­ni­nin pen­ce­re­sin­den düm­düz ile­ri­ye ba­kın­ca, ümit­len­di. Tam ön­le­rin­de, Ro­ma te­pe­le­ri­nin iniş­li çı­kış­lı göl­ge­le­ri ge­ce­nin için­de bel­li be­lir­siz gö­rü­nü­yor­du. Te­pe­ler, ışık­lar­la be­lir­gin­leş­miş­ti -zen­gin­le­re ait vil­la­lar- ama yak­la­şık iki ki­lo­met­re ku­zey­de, te­pe­ler ka­ran­lık­la­şı­yor­du. Hiç ışık yok­tu... sa­de­ce mu­az­zam bir ka­ran­lık çu­ku­ruy­du. Hiç­bir şey yok­tu.


      Lang­don, taş ocak­la­rı, di­ye dü­şün­dü. La Ca­va Ro­ma­na.


      Lang­don ara­zi­nin ço­rak çu­ku­ru­na ba­kar­ken, ye­te­ri ka­dar ge­niş ol­du­ğu­nu dü­şün­dü. Ay­nı za­man­da, ya­kın gö­rü­nü­yor­du. Ok­ya­nus­tan da­ha ya­kın­dı. Bir an­da içi­ni he­ye­can kap­la­dı. Ca­mer­len­go’nun kar­şı­mad­de­yi gö­tür­me­yi plan­la­dı­ğı yer ke­sin bu­ra­sıy­dı! He­li­kop­ter, tam ona doğ­ru yö­nel­miş­ti! Taş ocak­la­rı! Ama, tu­haf bir şe­kil­de, mo­tor­lar gü­rül­tüy­le zor­lan­dık­la­rı ve he­li­kop­ter ha­va­da iler­le­di­ği hal­de, Lang­don taş ocak­la­rı­na yak­laş­ma­dık­la­rı­nı gö­re­bi­li­yor­du. Şa­şır­mış bir hal­de, yö­nü­nü ta­yin et­mek için yan ka­pı­dan dı­şa­rı bak­tı. Gör­dü­ğü şey, he­ye­ca­nı­nı pa­ni­ğe dö­nüş­tür­dü. Tam alt­la­rın­da, bin­ler­ce met­re aşa­ğı­da, St. Pi­et­ro Mey­da­nı’nda­ki med­ya ışık­la­rı pa­rıl­dı­yor­du.


      Hâ­lâ Va­ti­kan’ın üze­rin­de­yiz.


      Ne­fe­si ke­si­le­rek, “Ca­mer­len­go!” de­di. “İle­ri gi­din! Ye­te­ri ka­dar yük­sek­te de­ği­liz! İle­ri git­me­li­si­niz! Ku­tu­yu Va­ti­kan Şeh­ri’nin üze­ri­ne ata­ma­yız!”


      Ca­mer­len­go ce­vap ver­me­di. Uçan he­li­kop­te­re kon­sant­re ol­muş gi­biy­di.


      Lang­don ku­tu­yu kal­dı­ra­rak, “İki da­ki­ka­dan az vak­ti­miz var!” di­ye ba­ğır­dı. “On­la­rı gö­re­bi­li­yo­rum! La Ca­va Ro­ma­na! Bir­kaç ki­lo­met­re ku­zey­de­ler! Za­ma­nı­mız...”


      Ca­mer­len­go, “Ha­yır,” de­di. “Çok teh­li­ke­li. Üz­gü­nüm.” He­li­kop­ter yu­ka­rı doğ­ru tır­man­ma­ya de­vam eder­ken, Ca­mer­len­go ar­ka­sı­nı dö­nüp Lang­don’a ke­der­le gü­lüm­se­di. “Keş­ke gel­me­sey­din, dos­tum. Bü­yük bir fe­da­kâr­lık yap­tın.”


      Lang­don, Ca­mer­len­go’nun yor­gun göz­le­ri­ne bak­tı ve bir­den an­la­dı. Ka­nı don­du. “Ama... gi­de­bi­le­ce­ği­miz bir yer ol­ma­lı!”


      Ca­mer­len­go bo­yun eğ­miş bir ses to­nuy­la, “Yu­ka­rı,” de­di. “Tek ga­ran­ti ora­sı.”


      Lang­don zar zor dü­şü­ne­bi­li­yor­du. Ca­mer­len­go’nun pla­nı­nı ta­ma­mıy­la yan­lış an­la­mış­tı. Gök­yü­zü­ne bak!


      Lang­don, Ca­mer­len­go’nun asıl git­ti­ği ye­rin gök­yü­zü ol­du­ğu­nu şim­di an­lı­yor­du. Ca­mer­len­go ku­tu­yu at­ma­yı plan­la­ma­mış­tı. Sa­de­ce, onu Va­ti­kan Şeh­ri’nden müm­kün ol­du­ğu ka­dar uzak­laş­tı­rı­yor­du.


      Bu, tek yön­lü bir yol­cu­luk­tu.
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      Vit­to­ria, San Pi­et­ro Mey­da­nı’nda yu­ka­rı ba­kı­yor­du. He­li­kop­ter şim­di bir nok­ta gi­bi gö­rü­nü­yor­du, med­ya ışık­la­rı ar­tık ona uza­na­mı­yor­du. Per­va­ne­le­rin gü­rül­tü­sü, uzak bir vı­zıl­tı­ya dö­nüş­müş­tü. O sı­ra­da, san­ki tüm dün­ya gök­yü­zü­ne odak­lan­mış gi­biy­di, ola­cak­la­rı bek­le­ye­rek sus­muş­lar, bo­yun­la­rı­nı gök­yü­zü­ne uzat­mış­lar­dı... tüm in­san­lar, tüm inanç­lar... tüm kalp­ler bir atı­yor­du.


      Vit­to­ria’nın duy­gu­la­rı, bir ıs­tı­rap ka­sır­ga­sı­na tu­tul­muş gi­biy­di. He­li­kop­ter göz­den kay­bol­du­ğun­da, yu­ka­rı yük­se­len Ro­bert’in yü­zü­nü ha­yal et­ti. Ne dü­şü­nü­yor­du? An­la­ma­mış mıy­dı?


      Mey­dan­da­ki te­le­viz­yon ka­me­ra­la­rı, bek­le­ye­rek ka­ran­lı­ğı in­ce­li­yor­du. Ses­siz bir ge­ri sa­yım­da bir­leş­miş bir sü­rü yüz gök­yü­zü­ne ba­kı­yor­du. Tüm med­ya ek­ran­la­rı, ay­nı sa­kin man­za­ra­yı gös­te­ri­yor­du... par­lak yıl­dız­lar­la ay­dın­lan­mış Ro­ma gö­ğü­nü. Vit­to­ria göz­yaş­la­rı­nın ak­ma­ya baş­la­dı­ğı­nı his­set­ti.


      Ar­ka­sın­da, mer­mer eğim­de du­ran 161 kar­di­nal ses­siz bir deh­şet­le yu­ka­rı ba­kı­yor­du. Ba­zı­la­rı, el­le­ri­ni ka­vuş­tur­muş, dua edi­yor­du. Ço­ğu, ha­re­ket­siz­ce, don­muş bir hal­de du­ru­yor­du. Ba­zı­la­rı ağ­lı­yor­du. Sa­ni­ye­ler hız­la ge­çi­yor­du.


      Dün­ya­nın her ye­rin­de ev­ler­de, bar­lar­da, iş­yer­le­rin­de, ha­va­alan­la­rın­da, has­ta­ne­ler­de, ruh­lar ev­ren­sel ta­nık­lık­ta bir­leş­miş­ti. Ka­dın ve er­kek­ler, el­le­ri­ni ke­net­le­miş­ler­di. Ba­zı­la­rı ço­cuk­la­rı­nı tu­tu­yor­lar­dı. Za­man as­kı­da kal­mış gi­biy­di, ruh­lar bir­lik için­de do­na­kal­mış­lar­dı.


      Son­ra, St. Pi­et­ro’nun çan­la­rı in­saf­sız­ca çal­ma­ya baş­la­dı.


      Vit­to­ria göz­yaş­la­rı­nı bı­rak­tı.


      Son­ra... tüm dün­ya iz­ler­ken... sü­re dol­du.


      


      Hep­si­nin en deh­şet ve­ri­ci ola­nı, ola­yın ölüm ses­siz­li­ğiy­di.


      Va­ti­kan Şeh­ri’nin üze­rin­de, gök­yü­zün­de ufa­cık bir ışık be­lir­di. Kı­sa­cık bir an­da, ye­ni bir ila­hi ci­sim doğ­muş­tu... her­han­gi bi­ri­nin gö­rüp gö­re­bi­le­ce­ği gör­dü­ğü en saf ve en be­yaz ışık nok­ta­sı.


      Son­ra, olan ol­du.


      Ani bir pa­rıl­tı. Nok­ta, san­ki ken­di­siy­le bes­le­ni­yor­muş gi­bi, göz ka­maş­tı­rı­cı be­yaz bir ya­rı­çap şek­lin­de gök­yü­zü­ne ya­yı­la­rak, bü­yü­dü. Akıl al­maz bir sü­rat­le hız­la­na­rak ve ka­ran­lı­ğı yu­ta­rak, her ta­ra­fa sav­rul­du. Işık kü­re­si bü­yü­dük­çe, tüm gö­ğü yut­ma­ya ha­zır­la­nan hız­la bü­yü­yen bir ca­na­var gi­bi şid­det­len­di. Git­tik­çe hız­la­na­rak aşa­ğı, on­la­ra doğ­ru ini­yor­du.


      Ta­ma­mıy­la ay­dın­lan­mış in­san yüz­le­rin­den olu­şan göz­le­ri ka­maş­mış ka­la­ba­lık, el­le­ri­ni göz­le­ri­ne si­per ede­rek ve bo­ğuk bir kor­kuy­la ba­ğı­ra­rak, hep bir­lik­te so­lu­yor­du.


      Işık, her ta­ra­fı kap­lar­ken, akıl al­maz bir şey ol­du. Bü­yü­yen ya­rı­çap, san­ki Tan­rı’nın is­te­ğiy­le en­gel­len­miş­çe­si­ne, bir du­va­ra çar­par gi­bi ol­du. San­ki, pat­la­ma bir şe­kil­de dev bir cam kü­re­nin için­de kont­rol al­tı­na alın­mış­tı. Işık, kes­kin­le­şe­rek ve ken­di için­de dal­ga­la­na­rak ge­ri tep­ti. Dal­ga, ön­ce­den be­lir­len­miş bir ça­pa ulaş­mış ve ora­da dö­nü­yor­muş gi­bi gö­rü­nü­yor­du. O an için, mü­kem­mel ve ses­siz bir ışık kü­re­si, Ro­ma’nın üze­rin­de par­la­dı. Ge­ce, gün­düz ol­muş­tu.


      Son­ra isa­bet et­ti.


      Sar­sın­tı, de­rin ve yan­kı­lıy­dı... yu­ka­rı­dan ge­len güm­bür­tü­lü bir sar­sın­tı dal­ga­sı. Va­ti­kan Şeh­ri’nin gra­nit te­me­li­ni sar­sa­rak, in­san­la­rın ci­ğer­le­rin­de­ki ne­fe­si çe­ke­rek, ba­zı­la­rı­nı ge­ri­ye doğ­ru sen­de­le­te­rek, ce­hen­nem ga­za­bı gi­bi üzer­le­ri­ne in­di. Yan­kı, sı­ra sü­tun­la­rı tit­ret­ti, bu­nu ani bir sı­cak ha­va akı­mı iz­le­di. Rüz­gâr, sü­tun­la­rın ara­sın­da ıs­lık ça­la­rak iler­le­yip du­var­la­ra çar­par­ken, kas­vet­li bir in­le­me çı­ka­ra­rak alan­da hız­la ak­tı. İn­san­lar bir­bir­le­ri­ne so­ku­lur­ken, toz üzer­le­rin­de gir­dap gi­bi dö­nü­yor­du... Mah­şer ta­nık­la­rı.


      Son­ra, kü­re be­lir­di­ği ka­dar hız­lı bir şe­kil­de, içe­ri doğ­ru çö­ke­rek, için­den çık­tı­ğı mi­nik ışık nok­ta­sı­na dö­nüş­tü.
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      Da­ha ön­ce hiç bu ka­dar çok in­san böy­le­si­ne ses­siz ol­ma­mış­tı.


      St. Pi­et­ro Mey­da­nı’nda­ki yüz­ler tek tek, göz­le­ri­ni ka­ra­ran gök­yü­zün­den aşa­ğı çe­vir­di, her­kes ken­di şaş­kın­lık anı­nı ya­şı­yor­du. Med­ya ışık­la­rı da, san­ki üzer­le­ri­ne çö­ken ka­ran­lı­ğa say­gı­dan ötü­rü, ışık­la­rı­nı tek­rar top­ra­ğa in­di­re­rek, ay­nı şe­yi yap­tı­lar. Bir an­lı­ğı­na, san­ki tüm dün­ya hep bir­lik­te ba­şı­nı öne eğ­di.


      Kar­di­nal Mor­ta­ti dua et­mek için diz çök­tü, di­ğer kar­di­nal­ler de ona ka­tıl­dı. İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar uzun kı­lıç­la­rı­nı in­di­re­rek, ses­siz­ce dur­du­lar. Kim­se ko­nuş­mu­yor­du. Kim­se kı­pır­da­mı­yor­du. Her yer­de, kalp­ler müş­te­rek bir duy­guy­la par­ça­lan­mış­tı. Ma­tem. Kor­ku. En­di­şe. İnanç. Ve bi­raz ön­ce şa­hit ol­duk­la­rı ye­ni ve deh­şet ve­ri­ci gü­ce kar­şı du­yu­lan kor­ku do­lu say­gı.


      Vit­to­ria Vet­ra ba­zi­li­ka­nın ge­niş mer­di­ven­le­ri­nin en alt ba­sa­ma­ğın­da, tit­re­ye­rek du­ru­yor­du. Göz­le­ri­ni ka­pa­dı. Ka­nın­da do­la­şan duy­gu fır­tı­na­sı­nın için­de, tek bir ke­li­me, uzak­ta­ki bir çan gi­bi ça­lı­yor­du. Es­ki. Za­lim. Ge­ri gön­der­me­ye ça­lış­tı. Ama, ke­li­me yan­kı­la­nı­yor­du. Tek­rar ge­ri gön­der­di. Acı çok faz­lay­dı. Ken­di­ni, di­ğer­le­ri­nin akıl­la­rın­dan ge­çen gö­rün­tü­le­rin ara­sın­da kay­bet­me­ye ça­lış­tı... kar­şı­mad­de­nin in­sa­nı hay­re­te dü­şü­ren gü­cü... Va­ti­kan’ın kur­tu­lu­şu... Ca­mer­len­go... ce­sa­re­tin ba­şa­rı­sı... mu­ci­ze­ler... ken­di­ni dü­şün­me­me. Ama ke­li­me hâ­lâ yan­kı­la­nı­yor... yü­re­ği­ni sız­la­tan bir yal­nız­lık­la kar­ga­şa­nın için­de ça­lı­yor­du.


      Ro­bert...


      Onun için St. An­ge­lo Ka­le­si’ne gel­miş­ti.


      Onu kur­tar­mış­tı.


      Ve şim­di, onun ya­ra­tı­sı yü­zün­den yok ol­muş­tu.


      


      Kar­di­nal Mor­ta­ti dua eder­ken, aca­ba ken­di­si de Ca­mer­len­go gi­bi Tan­rı’nın se­si­ni du­ya­cak mı, di­ye me­rak edi­yor­du. Bir in­sa­nın mu­ci­ze­le­re inan­ma­sı için bun­la­rın ken­di ba­şı­na mı gel­me­si ge­re­ki­yor? Mor­ta­ti es­ki bir di­nin için­de­ki mo­dern bir adam­dı. Mu­ci­ze­ler, onun inan­cın­da as­la yer al­ma­mış­tı. El­bet­te di­ni mu­ci­ze­ler­den bah­se­di­yor­du... ka­na­yan avuç­lar, ölüm­den di­ri­liş­ler, ke­fen­de­ki dam­ga­lar... ama yi­ne de, Mor­ta­ti’nin akıl­cı man­tı­ğı bu hi­kâ­ye­le­ri her za­man ef­sa­ne­nin bir par­ça­sı ola­rak gör­müş­tü. Bun­lar, in­sa­noğ­lu­nun en bü­yük za­afı­nın so­nuç­la­rıy­dı... ka­nı­ta olan ih­ti­ya­cı­nın. Mu­ci­ze­ler, doğ­ru ol­ma­la­rı­nı is­te­di­ği­miz için he­pi­mi­zin sı­kı­ca sa­rıl­dı­ğı hi­kâ­ye­ler­den baş­ka bir şey de­ğil­di.


      Ama yi­ne de...


      Bi­raz ön­ce göz­le­rim­le şa­hit ol­du­ğum şe­yi ka­bul ede­me­ye­cek ka­dar mo­dern mi­yim? Bu bir mu­ci­zey­di, öy­le de­ğil mi? Evet! Tan­rı, Ca­mer­len­go’nun ku­la­ğı­na fı­sıl­da­dı­ğı bir­kaç ke­li­mey­le, ara­ya gir­miş ve ki­li­se­yi kur­tar­mış­tı. Bu­na inan­mak ne­den bu ka­dar zor­du? Eğer Tan­rı hiç­bir şey yap­ma­say­dı, Tan­rı hak­kın­da ne­ler söy­le­nir­di? Tan­rı’nın umur­sa­ma­dı­ğı? Bu­nu dur­du­ra­ma­ya­cak ka­dar güç­süz ol­du­ğu? Bir mu­ci­ze, müm­kün olan tek ya­nıt­tı!


      Mor­ta­ti hay­ret için­de diz çö­ke­rek, Ca­mer­len­go’nun ru­hu için dua et­ti. Bu yaş­lı ada­mın göz­le­ri­ni tar­tı­şıl­maz inan­cın mu­ci­ze­le­ri­ne açan genç ha­zi­ne ve­ki­li­ne şük­ran­la­rı­nı sun­du.


      Ama, Mor­ta­ti, inan­cı­nın ne­re­ye ka­dar sı­nan­mak üze­re ol­du­ğu­nu as­la tah­min ede­mez­di...


      St. Pi­et­ro Mey­da­nı’nın ses­siz­li­ği, ön­ce bir uğul­tuy­la bo­zul­du. Uğul­tu, mı­rıl­dan­ma­ya dö­nüş­tü. Son­ra, ani­den bir gü­rül­tü­ye. Bir an­da, ka­la­ba­lık hep bir­lik­te ba­ğır­ma­ya baş­la­dı.


      “Ba­kın! Ba­kın!”


      Mor­ta­ti göz­le­ri­ni aç­tı ve ka­la­ba­lı­ğa dön­dü. Her­kes, ar­ka­sın­da­ki St. Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı’nın önü­nü işa­ret edi­yor­du. Yüz­le­ri bem­be­yaz­dı. Ba­zı­la­rı diz­le­ri üze­ri­ne çök­tü. Ba­zı­la­rı ba­yıl­dı. Ba­zı­la­rı kont­rol edil­mez hıç­kı­rık­la­ra bo­ğul­du.


      “Ba­kın! Ba­kın!”


      Mor­ta­ti şa­şır­mış bir hal­de, uzan­mış el­le­ri ta­kip ede­rek, ar­ka­sı­nı dön­dü. Ba­zi­li­ka­nın en üst ka­tı­nı, ka­la­ba­lı­ğa ba­kan İsa ve ha­va­ri­le­ri­nin çok bü­yük hey­kel­le­ri­nin bu­lun­du­ğu ça­tı­da­ki te­ra­sı işa­ret edi­yor­lar­dı.


      Ora­da, İsa’nın sa­ğın­da, kol­la­rı dün­ya­ya uzan­mış... Ca­mer­len­go Car­lo Vent­res­ca du­ru­yor­du.
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      Ro­bert Lang­don ar­tık düş­mü­yor­du.


      Te­rör so­na er­miş­ti. Acı duy­mu­yor­du. Hat­ta rüz­gâr bi­le uğul­da­mı­yor­du. Sa­de­ce, san­ki sa­hil­de hu­zur­la ya­tı­yor­muş gi­bi, su­yun ya­tış­tı­rı­cı şı­rıl­tı se­si du­yu­lu­yor­du.


      Lang­don far­kın­da­lık se­vi­ye­sin­de ya­şa­dı­ğı çe­liş­kiy­le, bu­nun ölüm ol­du­ğu­nu se­zin­le­di. Ona büs­bü­tün sa­hip olan uyu­şuk­lu­ğun ken­di­ni al­ma­sı­na izin ver­di. Bu his­sin, gi­de­ce­ği ye­re ka­dar ken­di­si­ni de be­ra­be­rin­de gö­tür­me­si­ne izin ver­di. Duy­du­ğu acı ve kor­ku geç­miş­ti, hiç­bir su­ret­le ye­ni­den ay­nı­nı ya­şa­mak is­te­mi­yor­du. Ak­lın­da ka­lan son ha­tı­ra, ce­hen­ne­me ya­kı­şa­cak tür­den­di.


      Al be­ni. Lüt­fen...


      Ama ona hu­zur ve­ren şı­rıl­tı, ay­nı za­man­da onu ha­ya­ta ge­ri çe­ki­yor­du. Onu bir rü­ya­dan uyan­dır­ma­ya ça­lı­şı­yor­du. Ha­yır! Bı­rak be­ni! Uyan­mak is­te­mi­yor­du. Ya­şa­dı­ğı sa­ade­tin et­ra­fın­da şey­tan­la­rın top­lan­dı­ğı­nı, se­vin­ci­ni par­ça­la­mak için yum­ruk­la­dık­la­rı­nı his­set­ti. Bu­la­nık şe­kil­ler et­ra­fın­da dö­nü­yor­du. Ses­ler bağ­rış­tı. Rüz­gâr es­ti. Ha­yır, lüt­fen! Mü­ca­de­le et­tik­çe, da­ha da faz­la öf­ke­le­ni­yor­du.


      Son­ra, huy­suz bir şe­kil­de, ye­ni­den ya­şa­ma­ya baş­la­dı...


      


      He­li­kop­ter baş dön­dü­rü­cü bir yük­se­li­şe geç­miş­ti. Lang­don içe­ri­de ka­pa­na kı­sıl­mış­tı. Açık ka­pı­nın öte­sin­de­ki Ro­ma ışık­la­rı, her ge­çen sa­ni­ye bi­raz da­ha uzak­la­şı­yor­du. Ya­şa­ma iç­gü­dü­sü ona ku­tu­dan he­men kur­tul­ma­sı­nı söy­lü­yor­du. Lang­don ku­tu­nun ya­rım mil düş­me­si­nin yir­mi sa­ni­ye­den da­ha az sü­re­ce­ği­ni bi­li­yor­du. Ama in­san­lar­la do­lu bir şeh­re dü­şe­cek­ti.


      Da­ha yu­ka­rı! Da­ha yu­ka­rı!


      Lang­don şim­di ne ka­dar yu­ka­rı­da ol­duk­la­rı­nı dü­şün­dü. Kü­çük per­va­ne­li uçak­la­rın yak­la­şık dört mil­lik ir­ti­fa ka­za­na­bil­dik­le­ri­ni bi­li­yor­du. He­li­kop­ter şu an­da bu­nun bü­yük bir kıs­mı­nı kat et­miş ol­ma­lıy­dı. İki mil mi? Üç mü? Hâ­lâ bir şans var­dı. Za­ma­nı doğ­ru he­sap­la­ya­bi­lir­ler­se, ku­tu ye­re çarp­ma­dan, hem aşa­ğı­dan, hem de he­li­kop­ter­den gü­ven­li bir uzak­lık­ta pat­la­ya­cak­tı.


      Ca­mer­len­go, “Ya yan­lış he­sap­lar­san?” de­di.


      Lang­don şa­şı­ra­rak, dön­dü. Ön ca­ma vu­ran yan­sı­ma­sın­dan Lang­don’ın dü­şün­ce­le­ri­ni oku­du­ğu an­la­şı­lan Ca­mer­len­go, ona bak­mı­yor­du bi­le. Tu­haf bi­çim­de Ca­mer­len­go ar­tık kont­rol pa­ne­li­nin önün­de de otur­mu­yor­du. Gaz ko­lu­nu bi­le tut­mu­yor­du. He­li­kop­ter, oto­ma­tik pi­lo­ta bağ­lan­mış ve yük­se­li­şe ki­lit­len­miş gi­biy­di. Ca­mer­len­go ba­şı­nın üs­tün­de­ki kok­pit ta­va­nı­na uzan­dı ve kab­lo ku­tu­su­nu eliy­le yok­la­ya­rak, ora­ya gö­rün­me­ye­cek şe­kil­de bant­lan­mış bir anah­tar çı­kar­dı.


      Ca­mer­len­go kol­tuk­lar ara­sın­da­ki me­tal yük san­dı­ğı­nın ki­li­di­ni ça­bu­cak açar­ken Lang­don şaş­kın­lık için­de ba­kı­yor­du. Bir tür si­yah, ge­niş bir nay­lon çan­ta çı­kart­mış­tı. Ya­nın­da­ki kol­tu­ğa bı­rak­tı. Lang­don’ın ak­lın­dan bin­ler­ce dü­şün­ce ge­çi­yor­du. Ca­mer­len­go san­ki bir çö­züm bul­muş gi­bi se­ri ha­re­ket edi­yor­du.


      Ca­mer­len­go cid­di bir ton­la, “Ku­tu­yu ba­na ver,” de­di.


      Lang­don ar­tık ne dü­şü­ne­ce­ği­ni bil­mi­yor­du. Ku­tu­yu Ca­mer­len­go’ya uzat­tı. “Dok­san sa­ni­ye!”


      Ca­mer­len­go’nun kar­şı­mad­dey­le yap­tı­ğı şey, Lang­don’ı ser­sem et­miş­ti. Ku­tu­yu dik­kat­li­ce el­le­ri ara­sı­na alan Ca­mer­len­go onu yük ku­tu­su­nun içi­ne yer­leş­tir­di. Son­ra ka­pa­ğı ka­pa­ta­rak, anah­tar­la ki­lit­le­di.


      Lang­don, “Ne ya­pı­yor­su­nuz!” de­di.


      “Bi­zi gü­na­ha gir­mek­ten kur­ta­rı­yo­rum.” Ca­mer­len­go anah­ta­rı, açık pen­ce­re­den dı­şa­rı fır­lat­tı.


      Anah­tar ge­ce­nin için­de tak­la­lar atar­ken, Lang­don ru­hu­nun onun­la be­ra­ber düş­tü­ğü­nü his­set­ti.


      Bu­nun ar­dın­dan Ca­mer­len­go nay­lon çan­ta­yı al­dı ve kol­la­rı­nı as­kı­la­rın­dan ge­çir­di. Ke­me­ri be­li­nin et­ra­fı­na do­la­ya­rak, sırt çan­ta­sı gi­bi oturt­tu. Yıl­dı­rım çarp­mı­şa dö­nen Ro­bert Lang­don’a bak­tı.


      Ca­mer­len­go, “Üz­gü­nüm,” de­di. “Böy­le ol­ma­sı ge­rek­mez­di.” Son­ra ka­pı­yı açıp ken­di­ni ge­ce­ye bı­rak­tı.


      


      Lang­don’ın şu­ur­suz zih­nin­de alev alev ya­nan gö­rün­tü, ca­nı­nı acı­tı­yor­du. Ger­çek acı. Fi­zik­sel acı. Acı­yor­du. Ya­kı­yor­du. Öl­mek için, her şe­yin bit­me­si için yal­var­dı, ama su ku­lak­la­rın­da da­ha yük­sek ses­le şı­rıl­dar­ken, gö­zü­nün önün­den ye­ni gö­rün­tü­ler geç­me­ye baş­la­dı. Onun ce­hen­nem sa­at­le­ri ye­ni baş­la­mış­tı. Par­ça­lar ve kı­rın­tı­lar gör­dü. Pa­nik man­za­ra­la­rı. Ölüm­le kâ­bus ara­sın­da kur­ta­rıl­mak için yal­va­rı­yor, ama zih­nin­den ge­çen re­sim­ler gi­de­rek bü­yü­yor­du.


      Kar­şı­mad­de ku­tu­su, eri­şe­me­ye­ce­ği bir yer­de ki­lit­liy­di. He­li­kop­ter yu­ka­rı tır­ma­nır­ken, o ya­vaş­ça aşa­ğı sü­zü­lü­yor­du. El­li sa­ni­ye. Yu­ka­rı. Da­ha yu­ka­rı. Lang­don az ön­ce gör­dük­le­ri­ne an­lam ver­me­ye ça­lı­şır­ken, ka­bi­nin için­de bir­den dön­dü. Kırk beş sa­ni­ye. Baş­ka bir pa­ra­şüt bu­la­bil­mek için kol­tuk­la­rın al­tı­nı ara­dı. Kırk sa­ni­ye. Yok­tu! Bir baş­ka ih­ti­mal ol­ma­lıy­dı! Otuz beş sa­ni­ye. He­li­kop­te­rin açık ka­pı­sı­na koş­tu ve aşa­ğı­da uza­nan Ro­ma’nın ışık­la­rı­na ba­ka­rak, uğul­da­yan rüz­gâ­ra dur­du. Otuz iki sa­ni­ye.


      Son­ra se­çi­mi­ni yap­tı.


      İna­nıl­maz se­çi­mi...


      


      Ro­bert Lang­don açık ka­pı­dan pa­ra­şüt­süz at­la­mış­tı. Ge­ce, sal­la­nan vü­cu­du­nu yu­tar­ken, he­li­kop­ter ro­ket hı­zıy­la yük­se­li­yor gi­biy­di. Ken­di ser­best dü­şü­şü­nün sa­ğır edi­ci gü­rül­tü­sü, he­li­kop­ter per­va­ne­le­ri­nin se­si­ni bas­tı­rı­yor­du.


      Ro­bert Lang­don ye­re dü­şer­ken, yük­sek at­la­ma yap­tı­ğı yıl­lar bo­yun­ca hiç tec­rü­be et­me­di­ği bir his­se ka­pıl­mış­tı... ölüm dü­şü­şü sı­ra­sın­da­ki mu­az­zam yer­çe­ki­mi kuv­ve­ti. Dü­şü­şü hız­lan­dık­ça, yer san­ki onu da­ha da kuv­vet­le aşa­ğı çe­ki­yor­du. Bin­ler­ce met­re yük­sek­lik­ten bir şeh­rin üs­tü­ne dü­şü­yor­du... son­suz bir as­falt ve be­ton yı­ğı­nın üs­tü­ne.


      Şid­det­li rüz­gâr ve umut­suz­lu­ğun or­ta­sın­da bir yer­ler­de, Koh­ler’ın me­za­rın­dan yan­kı­la­nan se­si­ni du­yu­yor­du... sa­ba­hın er­ken sa­at­le­rin­de CERN’in ser­best dü­şüş tü­pü­nün ba­şın­da söy­le­di­ği ke­li­me­ler. Bir met­re­ka­re­lik sür­tün­me dü­şen bir cis­mi yüz­de yir­mi ora­nın­da ya­vaş­la­tır. Lang­don şim­di, böy­le bir dü­şü­şü ya­vaş­lat­mak için yüz­de yir­mi­nin ye­ter­li ol­ma­ya­ca­ğı­nı fark edi­yor­du. Yi­ne de, ümit­ten çok ge­çir­di­ği fel­cin et­ki­siy­le, he­li­kop­te­rin ka­pı­sın­da eli­ne al­dı­ğı tek nes­ne­yi sı­kı­ca kav­ra­dı. Tu­haf bir ha­tı­ray­dı ama o an­da ona umut ve­ren tek nes­ney­di.


      Ön ca­mın ten­te­si he­li­kop­te­rin ar­ka­sın­da du­ru­yor­du. Dör­de iki met­re bo­yut­la­rın­da­ki iç­bü­key dört­gen, di­kil­miş dev bir çar­şa­fı an­dı­rı­yor­du... ha­yal edi­le­bi­le­cek en ka­ba pa­ra­şüt ben­ze­ri. Bel ku­şa­ğı yok­tu, sa­de­ce ön ca­mın ka­vis­le­ri­ne bağ­la­mak için, her iki ucu­na hal­ka il­mek­le­ri ek­len­miş­ti. Lang­don bu­nu kav­ra­mış, el­le­ri­ni hal­ka il­mek­le­rin­den ge­çir­miş, sı­kı­ca tu­tun­muş ve ken­di­ni boş­lu­ğa bı­rak­mış­tı.


      Son genç­lik çıl­gın­lı­ğı buy­du.


      Bu anın öte­sin­de ha­ya­ta da­ir ha­yal­le­ri yok­tu.


      Lang­don bir ka­ya gi­bi düş­tü. Ön­ce ayak­la­rı. Kol­la­rı ha­va­day­dı. El­le­riy­le hal­ka il­mek­le­ri­ni kav­ra­mış­tı. Ba­şı­nın üs­tün­de­ki ten­te man­tar gi­bi ka­bar­mış­tı. Rüz­gâr onu acı­ma­sız­ca ya­lı­yor­du.


      O ye­re dü­şer­ken, ba­şı­nın üs­tün­de bir yer­ler­de yo­ğun bir pat­la­ma ol­muş­tu. Tah­min et­ti­ğin­den da­ha uzak­tan ge­li­yor­du. He­men o an­da bir şok dal­ga­sı ona çarp­tı. Ci­ğer­le­rin­de­ki ne­fe­sin tü­ken­di­ği­ni his­set­ti. Et­ra­fın­da­ki ha­va ani­den ısın­mış­tı. Tu­tun­mak için ça­ba sarf et­ti. Yu­ka­rı­dan bir ısı du­va­rı hız­la ini­yor­du. Ten­te­nin te­pe­si in­me­ye baş­la­mış­tı... ama da­yan­dı.


      Lang­don ka­ba­ran ışık ör­tü­sü­nün tam ke­na­rın­da hız­la aşa­ğı iner­ken, ken­di­ni üç yüz met­re­lik gel­git dal­ga­sı­nı aş­ma­ya ça­lı­şan sörf­çü gi­bi his­se­di­yor­du. Son­ra ısı bir­den ge­ri çe­kil­di.


      Yi­ne ka­ran­lık se­rin­li­ğin için­de aşa­ğı dü­şü­yor­du.


      Lang­don bir an için ümi­de ka­pıl­dı. Kı­sa sü­re son­ra, yu­ka­rı çe­ki­len ısı gi­bi ümi­di de kay­bol­du. Ge­ri­len kol­la­rı onu, ten­te­nin dü­şü­şü­nü ya­vaş­lat­tı­ğı­na inan­dır­sa da, rüz­gâr hâ­lâ sa­ğır edi­ci bir hız­la vü­cu­du­nu ezip ge­çi­yor­du. Lang­don hâ­lâ ha­yat­ta kal­ma­sı­na im­kân ver­me­ye­cek bir hız­la düş­tü­ğü­ne emin­di. Ye­re in­di­ğin­de un ufak ola­cak­tı.


      Ak­lın­dan ma­te­ma­tik­sel denk­lem­ler ge­çi­yor­du, ama an­lam çı­kar­ta­ma­ya­cak ka­dar his­siz­leş­miş­ti... bir met­re­ka­re­lik sür­tün­me... hı­zın yüz­de yir­mi azal­ma­sı. Lang­don’ın tek bil­di­ği, üs­tün­de­ki ten­te­nin yüz­de yir­mi­den da­ha faz­la ya­vaş­la­ta­cak ka­dar bü­yük ol­du­ğuy­du. Ama ne ya­zık ki, ken­di­si­ni ya­la­yıp ge­çen rüz­gâr­dan, ten­te­nin ye­ter­li ol­ma­dı­ğı­nı çı­kar­ta­bi­li­yor­du. Hâ­lâ çok hız­lı dü­şü­yor­du... ken­di­si­ni bek­le­yen be­ton de­ni­ziy­le çar­pış­tı­ğın­da, ha­yat­ta kal­ma­sı­na im­kân yok­tu.


      Aşa­ğı­da uza­nan Ro­ma’nın her ye­rin­de ışık­lar ya­nı­yor­du. Lang­don’ın düş­tü­ğü şe­hir, yıl­dız­lar­la ay­dın­lan­mış dev bir gök­yü­zü­ne ben­zi­yor­du. Mü­kem­mel yıl­dız­lar top­lu­lu­ğu­nun şek­li, sa­de­ce şeh­ri iki­ye ayı­ran si­yah bir şe­rit­le bo­zu­lu­yor­du... ışık nok­ta­cık­la­rı­nı şiş­man bir yı­lan gi­bi sar­ma­la­yan ışık­sız, ge­niş bir kur­de­le. Lang­don aşa­ğı­da­ki kıv­rım­lı si­yah ku­şa­ğa bak­tı.


      Son­ra bir­den, bek­len­me­dik bir dal­ga onu yi­ne ümit­len­dir­di.


      Lang­don ade­ta de­li kuv­ve­tiy­le, sağ eliy­le pa­ra­şü­tü­nü aşa­ğı çek­ti. Ten­te ani­den aşa­ğı çö­ke­rek dal­ga­lan­dı ve da­ha az di­renç­le kar­şı­la­şa­ca­ğı sağ ta­ra­fa mey­let­ti. Lang­don yan ta­ra­fa doğ­ru sü­rük­len­di­ği­ni his­set­miş­ti. Bir kez da­ha, eli­nin acı­sı­na al­dır­ma­dan da­ha kuv­vet­li çek­ti. Ten­te sal­la­nır­ken, Lang­don vü­cu­du­nun ya­na kay­dı­ğı­nı his­set­ti. Ye­ni­den al­tın­da­ki ka­vis­li si­yah­lı­ğa bak­tı. Bi­raz da­ha sa­ğın­da ka­lı­yor­du, ama hâ­lâ ye­te­rin­ce yük­sek­tey­di. Çok mu faz­la bek­le­miş­ti? Tüm gü­cüy­le pa­ra­şü­tü­nü çe­ker­ken, ar­tık bun­dan son­ra­sı­nın Tan­rı’nın elin­de ol­du­ğu­nu ka­bul et­ti. Aşa­ğı­da­ki yı­la­nın en ge­niş ye­ri­ne dik­ka­ti­ni ve­re­rek... ha­ya­tın­da ilk kez, bir mu­ci­ze için dua et­ti.


      Son­ra­sı bu­la­nık­tı.


      Aşa­ğı­da­ki ka­ran­lık... ge­ri ge­len da­lış sez­gi­le­ri... bel­ke­mi­ği­nin ref­leks­le dim­dik ki­lit­len­me­si ve par­mak uç­la­rı­nın bur­nu­nu aşa­ğı ver­me­si... ha­ya­ti or­gan­la­rı­nı ko­ru­mak için ci­ğer­le­ri­nin ha­vay­la şiş­me­si... ba­cak­la­rı­nın çar­pı­şa ha­zır­lan­ma­sı... ve son ola­rak... Ti­ber Neh­ri hâ­lâ ak­tı­ğı için... su­la­rı kö­pük­lü ve ha­vay­la do­lu ol­du­ğu için... nor­mal su­lar­dan üç kat da­ha yu­mu­şak ol­du­ğu için du­yu­lan min­net.


      Son­ra çarp­ma ger­çek­leş­ti... ve ka­ran­lık.


      


      Gru­bun göz­le­ri­ni gök­yü­zün­de­ki ateş to­pun­dan ayı­ran şey, çır­pı­nan pa­ra­şü­tün gök gü­rül­tü­sü­nü an­dı­ran se­siy­di. Bu ge­ce Ro­ma’nın üs­tün­de­ki gök­yü­zü tür­lü man­za­ra­lar­la do­luy­du... uza­ya fır­la­tı­lan bir he­li­kop­ter, mu­az­zam bir pat­la­ma ve şim­di de, neh­rin mi­nik ada­sı Iso­la Ti­be­ri­na’nın he­men kı­yı­sın­da, Ti­ber Neh­ri’nin kö­pük­lü su­la­rı­na da­lan bu ga­rip nes­ne.


      1656 yı­lın­da­ki ve­ba sal­gı­nın­da has­ta­la­rı ka­ran­ti­na­ya al­mak için kul­la­nıl­dı­ğın­dan bu ya­na ada­nın mis­tik iyi­leş­ti­ri­ci özel­lik­le­re sa­hip ol­du­ğu dü­şü­nü­lür­dü. Bu se­bep­le ada da­ha son­ra, Ro­ma’nın Ti­be­ri­na Has­ta­ne­si’ne mes­ken ol­muş­tu.


      Vü­cut kı­yı­ya çek­tik­le­rin­de iyi­ce hır­pa­lan­mış­tı. Ada­mın za­yıf da ol­sa hâ­lâ nab­zı­nın at­ma­sı­nın hay­ret ve­ri­ci ol­du­ğu­nu dü­şün­dü­ler. Kal­bi­ni çarp­tı­ran şe­yin, Ti­be­ri­na’nın ef­sa­ne­vi iyi­leş­tir­me ünün­den kay­nak­lan­dı­ğın­dan şüp­he­len­di­ler. Adam da­ki­ka­lar son­ra ök­sür­me­ye ve bi­lin­ci ye­ri­ne gel­me­ye baş­la­dı­ğın­da, grup ada­nın ger­çek­ten de si­hir­li ol­du­ğu­na ka­rar ver­di.
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      Kar­di­nal Mor­ta­ti hiç­bir dil­de, o anın gi­ze­mi­ni ta­rif ede­cek hiç­bir ke­li­me bu­lun­ma­dı­ğı­nı bi­li­yor­du. St. Pi­et­ro Mey­da­nı’nda­ki man­za­ra­nın ge­tir­di­ği ses­siz­lik, bi­li­nen tüm me­lek ko­ro­la­rın­dan da­ha yük­sek ses­le şar­kı söy­lü­yor­du.


      Ca­mer­len­go Vent­res­ca’ya ba­kar­ken Mor­ta­ti kal­biy­le ak­lı ara­sın­da­ki felç edi­ci çe­liş­ki­yi ya­şa­mış­tı. Man­za­ra ger­çek gi­biy­di, so­mut gi­biy­di. Ama yi­ne de... na­sıl ola­bi­lir­di ki? Her­kes Ca­mer­len­go’nun he­li­kop­te­re bin­di­ği­ni gör­müş­tü. Gök­yü­zün­de­ki ay­dın­lan­ma­yı her­kes gör­müş­tü. Ve şim­di Ca­mer­len­go bir şe­kil­de ça­tı­nın te­pe­sin­de du­ru­yor­du. Onu me­lek­ler mi ge­tir­miş­ti? Tan­rı’nın eliy­le ye­ni­den te­ces­süm mü et­miş­ti?


      Bu im­kân­sız...


      Mor­ta­ti tüm kal­biy­le inan­mak is­ti­yor­du, ama man­tı­ğı bir açık­la­ma bek­li­yor­du. Bu­nun­la bir­lik­te et­ra­fın­da­ki her­kes, ba­kış­la­rı­nı yu­ka­rı di­ken tüm kar­di­nal­ler, onun gör­dü­ğü­nü gö­re­rek, hay­ret için­de do­na­kal­mış­tı.


      Bu Ca­mer­len­go idi. Hiç şüp­he yok­tu. Ama bi­raz fark­lı gö­rü­nü­yor­du. İla­hi gi­bi. Arın­dı­rıl­mış gi­bi. Bir ruh mu? İn­san mı? Be­yaz te­ni spot ışık­la­rın­da ci­sim­siz bir var­lık gi­bi par­lı­yor­du.


      Mey­dan­dan çığ­lık­lar, se­vinç ni­da­la­rı ve al­kış ses­le­ri yük­se­li­yor­du. Bir grup ra­hi­be diz çö­ke­rek ağıt­lar yak­tı­lar. Ka­la­ba­lık bir tem­po tut­tur­muş­tu. Bir­den tüm mey­dan Ca­mer­len­go’nun is­mi­ni hay­kır­ma­ya baş­la­dı. Göz­le­rin­den yaş­lar sü­zü­len ba­zı kar­di­nal­ler de on­la­ra ka­tıl­mış­tı. Mor­ta­ti et­ra­fı­na ba­kı­na­rak, olan­la­rı an­la­ma­ya ça­lış­tı. Bu ger­çek­ten olu­yor mu?


      


      Ca­mer­len­go Vent­res­ca, St. Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı’nın ça­tı­sın­da­ki ta­ra­ça­da dur­muş, ba­kış­la­rı­nı ken­di­si­ne di­ken in­san ka­la­ba­lı­ğı­na ba­kı­yor­du. Uya­nık mıy­dı yok­sa rü­ya­da mı? Baş­ka bir dün­ya­ya geç­miş gi­biy­di. Gök­yü­zün­den aşa­ğı­da­ki yu­mu­şak Va­ti­kan Şeh­ri Bah­çe­le­ri’ne sü­zü­le­nin vü­cu­du mu yok­sa, ru­hu mu ol­du­ğu­nu me­rak edi­yor­du... si­yah pa­ra­şü­tü, ıs­sız ça­yır­la­rın üs­tü­ne ko­nan bir me­lek gi­bi St. Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı’nın uzun göl­ge­siy­le ör­tül­müş­tü. Es­ki Ma­dal­yon Mer­di­ven­le­ri’ni tır­ma­na­rak, şu an­da üs­tün­de dur­du­ğu ça­tı­da­ki ta­ra­ça­ya tır­ma­na­cak gü­ce, ru­hu­nun mu yok­sa, be­de­ni­nin mi sa­hip ol­du­ğu­nu dü­şün­dü.


      Ken­di­ni ha­ya­let ka­dar ha­fif his­se­di­yor­du.


      Aşa­ğı­da­ki in­san­lar onun is­miy­le tem­po tut­tuk­la­rı hal­de, al­kış­la­dık­la­rı­nın as­lın­da ken­di­si ol­ma­dı­ğı­nı bi­li­yor­du. Ha­ya­tı­nın her gü­nü ka­di­ri mut­la­ğı dü­şü­nür­ken duy­du­ğu ay­nı ne­şe­den al­dık­la­rı güç­le tem­po tu­tu­yor­lar­dı. Hep­si de as­lın­da her za­man öz­lem duy­du­ğu şe­yi tec­rü­be edi­yor­du... ahi­ret inan­cı... ya­ra­tı­cı­nın gü­cü­nün var ol­ma­sı.


      Ca­mer­len­go Vent­res­ca ha­ya­tı bo­yun­ca bu an için dua et­miş­ti, ama hâ­lâ Tan­rı’nın bu­nu is­pat ede­cek bir yol bul­du­ğu­na inan­mı­yor­du. On­la­ra hay­kır­mak is­te­di. Tan­rı’nız ya­şa­yan bir Tan­rı! Et­ra­fı­nız­da­ki mu­ci­ze­le­re ba­kın!


      Bir sü­re ora­da dur­du. Yor­gun­du ama ha­ya­tı bo­yun­ca his­set­tik­le­rin­den çok da­ha faz­la­sı­nı his­se­di­yor­du. So­nun­da bir et­kiy­le ha­re­ke­te ge­çe­rek, ba­şı­nı eğ­di ve ke­nar­dan ge­ri çe­kil­di.


      Şim­di tek ba­şı­na kal­mış­tı. Ça­tı­da diz çö­küp dua et­ti.
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      Et­ra­fın­da­ki bu­la­nık gö­rün­tü­ler ile­ri ge­ri ha­re­ket edi­yor­du. Lang­don’ın göz­le­ri ya­vaş­ça odak­lan­ma­ya baş­la­dı. Ba­cak­la­rı ağ­rı­yor, vü­cu­du­na kam­yon çarp­mış gi­bi his­se­di­yor­du. Yer­de yan ya­tı­yor­du. Saf­ra gi­bi bir şey ko­ku­yor­du. Hâ­lâ ar­ka­sı ke­sil­me­yen su şı­rıl­tı­sı­nı du­ya­bi­li­yor­du. Ar­tık ona hu­zur ve­ri­ci gel­mi­yor­du. Baş­ka ses­ler de var­dı... ya­kı­nın­dan ge­len ko­nuş­ma­lar. Bu­la­nık be­yaz bi­çim­ler gör­dü. Hep­si be­yaz mı gi­yi­yor­du? Lang­don ya bir akıl has­ta­ne­sin­de ya da cen­net­te ol­du­ğu­nu dü­şün­dü. Bo­ğa­zı yan­dı­ğın­dan, cen­net­te ola­ma­ya­ca­ğı­na ka­rar ver­di.


      Bir adam İtal­yan­ca, “Kus­ma­sı bit­ti,” de­di. “Onu çe­vi­rin.” Sert ve pro­fes­yo­nel bir se­si var­dı.


      Lang­don el­le­rin ya­vaş­ça onu sır­tüs­tü çe­vir­di­ği­ni his­set­ti. Ba­şı dön­dü. Doğ­ru­lup otur­ma­ya ça­lış­tı ama el­ler na­zik­çe onu yat­ma­sı için bas­tır­dı. Vü­cu­du ita­at et­ti. Ar­dın­dan Lang­don, bi­ri­si­nin cep­le­ri­ni ka­rış­tı­ra­rak, eş­ya­la­rı­nı çı­kart­tı­ğı­nı his­set­ti.


      Son­ra ba­yıl­dı.


      


      Dr. Ja­co­bus din­dar bir adam de­ğil­di; tıp il­mi onu bun­dan uzun za­man ön­ce uzak­laş­tır­mış­tı. Ama yi­ne de Va­ti­kan Şeh­ri’nde bu ge­ce ya­şa­nan olay­lar, sü­rek­li ça­lış­tır­dı­ğı man­tı­ğı­nı sı­na­va ta­bi tut­muş­tu. Ar­tık gök­yü­zün­den vü­cut­lar mı dü­şü­yor?


      Dr. Ja­co­bus, Ti­ber Neh­ri’nden az ön­ce çı­kart­tık­la­rı ıs­lak ada­mın nab­zı­na do­kun­du. Dok­tor, bu ada­mı Tan­rı’nın ken­di el­le­riy­le gü­ven­li­ğe çı­kar­dı­ğı­na ka­rar ver­di. Su­ya çarp­ma­nın et­ki­siy­le has­ta bi­lin­ci­ni kay­bet­miş­ti ve eğer Ja­co­bus eki­biy­le gök­yü­zün­de­ki man­za­ra­yı sey­ret­mek için kı­yı­ya çık­mış ol­ma­say­dı, bu dü­şen ölüm­lü bü­yük ih­ti­mal­le fark edil­me­ye­rek bo­ğu­la­cak­tı.


      Onu ka­ra­ya çı­kart­tık­tan son­ra ada­mın cüz­da­nı­nı ka­rış­tı­ran hem­şi­re, “È Ame­ri­ca­no,” de­miş­ti.


      Ame­ri­ka­lı mı? Ro­ma­lı­lar, Ro­ma’da o ka­dar çok Ame­ri­ka­lı var ki, ya­kın­da ham­bur­ger res­mi İtal­yan ye­me­ği ka­bul edi­le­cek di­ye şa­ka­la­şır­lar­dı. Ama gök­yü­zün­den dü­şen Ame­ri­ka­lı­lar? Ja­co­bus ka­lem fe­ne­ri­ni ada­mın göz­le­ri­ne tu­ta­rak göz­be­bek­le­ri­ni kont­rol et­ti. “Ba­yım? Be­ni du­ya­bi­li­yor mu­su­nuz? Ne­r­de ol­du­ğu­nu­zu bi­li­yor mu­su­nuz?”


      Adam ye­ni­den bi­lin­ci­ni yi­tir­miş­ti. Ja­co­bus bu­na şa­şır­ma­dı. Su­ni te­nef­füs ya­pıl­dık­tan son­ra adam çok faz­la su kus­muş­tu.


      Hem­şi­re, ada­mın sü­rü­cü eh­li­ye­ti­ni oku­ya­rak, “Si chi­ama Ro­bert Lang­don,”47 de­di.


      İs­ke­le­den top­la­nan grup do­na­kal­mış­tı.


      Ja­co­bus, “Im­pos­si­bi­le!” de­di. Ro­bert Lang­don te­le­viz­yon­da­ki adam­dı... Va­ti­kan’a yar­dım eden Ame­ri­ka­lı pro­fe­sör. Ja­co­bus, Bay Lang­don’ı yal­nız­ca da­ki­ka­lar ön­ce St. Pi­et­ro Mey­da­nı’ndan he­li­kop­te­re bi­nip mil­ler­ce yu­ka­rı uçar­ken gör­müş­tü. Ja­co­bus ile di­ğer­le­ri, kar­şı­mad­de pat­la­ma­sı­nı -ha­yat­la­rın­da da­ha ön­ce hiç gör­me­dik­le­ri ola­ğa­nüs­tü bir ışık kü­re­si- gör­mek için is­ke­le­ye koş­muş­lar­dı. Bu na­sıl ay­nı adam ola­bi­lir!


      Is­lak saç­la­rı­nı ge­ri iten hem­şi­re, “Bu o!” di­ye ba­ğır­dı. “Tü­vit ce­ke­ti­ni de ha­tır­lı­yo­rum!”


      Bi­ri­si ani­den has­ta­ne gi­ri­şin­den ses­len­me­ye baş­la­mış­tı. Has­ta­lar­dan bi­riy­di. El rad­yo­su­nu gök­yü­zü­ne tu­tup Tan­rı’yı öve­rek çığ­lık­lar atı­yor, de­li gi­bi dav­ra­nı­yor­du. An­la­şıl­dı­ğı ka­da­rıy­la Ca­mer­len­go Vent­res­ca mu­ci­ze­vi şe­kil­de Va­ti­kan’ın ça­tı­sın­da be­lir­miş­ti.


      Dr. Ja­co­bus nö­be­ti sa­bah sa­at se­kiz­de bit­ti­ğin­de, doğ­ru­ca ki­li­se­ye git­me­ye ka­rar ver­di.


      


      Şim­di Lang­don’ın te­pe­sin­de­ki ışık­lar da­ha par­lak­tı. Bir tür mu­aye­ne ma­sa­sın­da ya­tı­yor­du. Bur­nu­na ast­ren­jan ve ga­rip kim­ya­sal­la­rın ko­ku­su ge­li­yor­du. El­bi­se­le­ri­ni çı­kart­mış­lar­dı ve bi­ri­si ona az ön­ce iğ­ne yap­mış­tı.


      Ya­rı bay­gın ze­kâ­sıy­la, çin­ge­ne ola­ma­ya­cak­la­rı­na ka­rar ver­miş­ti. Bel­ki de uzay­lı­lar? Evet, bu­nun gi­bi şey­ler duy­muş­tu. Ney­se ki, bu var­lık­lar ona za­rar ver­me­ye­cek­ler­di. Tek is­te­dik­le­ri onun...


      Lang­don göz­le­ri­ni fal­ta­şı gi­bi aça­rak ye­rin­de doğ­ru­lur­ken, “Ha­yat­ta ol­maz!” de­di.


      Ya­ra­tık­lar­dan bi­ri onu tes­kin eder­ken, “At­ten­to! Du­run!” di­ye ses­len­di. Ya­ka­sın­da Dr. Ja­co­bus ya­zı­yor­du. Ke­sin­lik­le in­sa­na ben­zi­yor­du.


      Lang­don ke­ke­le­di. “Ben... san­dım ki...”


      “Ra­hat­la­yın Bay Lang­don. Has­ta­ne­de­si­niz.”


      Sis per­de­si kalk­ma­ya baş­la­mış­tı. Lang­don ra­hat­la­dı­ğı­nı his­set­ti. Has­ta­ne­ler­den nef­ret eder­di ama ke­sin­lik­le tes­tis­le­ri­ni ko­pa­ra­cak uzay­lı­lar­dan iyiy­di­ler.


      Adam, “Be­nim is­mim Dr. Ja­co­bus,” de­di. Olan­la­rı açık­la­dı. “Ya­şa­dı­ğı­nız için çok şans­lı­sı­nız.”


      Lang­don ken­di­ni şans­lı his­set­mi­yor­du. Ak­lın­da ka­lan ha­tı­ra­lar­dan güç­lük­le an­lam çı­ka­ra­bi­li­yor­du... he­li­kop­ter... Ca­mer­len­go. Vü­cu­du­nun her ya­nı ağ­rı­yor­du. Ona bi­raz su ver­di­ler ve o da ağ­zı­nı çal­ka­la­dı. Avu­cu­na ye­ni bir sar­gı be­zi yer­leş­tir­di­ler.


      Lang­don, “Giy­si­le­rim ne­rde?” di­ye sor­du. Kâ­ğıt­tan bir ön­lük gi­yi­yor­du.


      Hem­şi­re­ler­den bi­ri, tez­gâ­hın üs­tün­de­ki su dam­la­tan par­ça­lan­mış pan­to­lo­nuy­la tü­vit ce­ke­ti­ni gös­ter­di. “Sı­rıl­sık­lam ol­muş­tu. Üs­tü­nüz­den çı­kart­mak için kes­mek zo­run­da kal­dık.”


      Lang­don par­ça­lan­mış Har­ris tü­vit ce­ke­ti­ne ba­kıp kaş­la­rı­nı çat­tı.


      Hem­şi­re, “Ce­bi­niz­de bi­raz Kle­enex var­dı,” de­di.


      Lang­don iş­te o an, ce­ke­ti­nin her ya­nın­dan sal­la­nan, yır­tık par­şö­men par­ça­la­rı­nı gör­dü. Ga­li­leo’nun Di­ag­ram­ma say­fa­sı. Dün­ya­da­ki son kop­ya, eri­yip git­miş­ti. Na­sıl tep­ki ve­re­ce­ği­ni bi­le­mi­yor­du. Sa­de­ce bak­tı.


      “Özel eş­ya­la­rı­nı­zı kur­tar­dık.” Plas­tik bir ku­tu­yu ha­va­ya kal­dır­mış­tı. “Cüz­dan, ka­me­ra ve ka­lem. Ka­me­ra­yı elim­den gel­di­ği ka­dar ku­rut­tum.”


      “Be­nim ka­me­ram yok.”


      Hem­şi­re kaş­la­rı­nı ça­ta­rak, ku­tu­yu uzat­tı. Cüz­da­nı ve ka­le­miy­le bir­lik­te, kü­çük bir SONY RU­VI ka­me­ra­sı da var­dı. Son­ra­dan ha­tır­la­dı. Bu­nu ona, Koh­ler uzat­mış ve med­ya­ya ver­me­si­ni is­te­miş­ti.


      “Ce­bi­niz­de bul­duk. Ama sa­nı­rım ye­ni bir ta­ne al­ma­nız ge­re­ke­cek.” Hem­şi­re, ar­ka ta­raf­ta­ki beş san­tim­lik ek­ra­nı aç­tı. “Gö­rün­tü kar­lı.” Bi­raz da­ha net­leş­tir­di. “Ama yi­ne de ses hâ­lâ du­yu­lu­yor. Güç­lük­le.” Ci­ha­zı ku­la­ğı­na yak­laş­tır­dı. “Sü­rek­li ay­nı şe­yi oy­na­tıp du­ru­yor.” Bir sü­re din­le­dik­ten son­ra, yü­zü­nü bu­ruş­tu­ra­rak Lang­don’a uzat­tı. “Sa­nı­rım iki adam kav­ga edi­yor.”


      Lang­don şaş­kın­lık için­de ka­me­ra­yı alıp ku­la­ğı­na tut­tu. Ses­ler cı­zır­tı­lı ve me­ta­lik­ti ama yi­ne de an­la­şı­lı­yor­du. Bi­ri ya­kın­dan. Di­ğe­ri uzak­tan ge­li­yor­du. Lang­don her iki se­si de ta­nı­mış­tı.


      Kâ­ğıt ön­lü­ğüy­le otu­ra­rak, ge­çen ko­nuş­ma­yı hay­ret­le din­le­di. Ne ol­du­ğu­nu gö­re­me­di­ği hal­de, şok edi­ci so­nu duy­du­ğun­da, gö­rün­tü­nün kay­bol­ma­sı­na şük­ret­ti.


      Aman Tan­rım!


      Ko­nuş­ma tek­rar ba­şa dön­dü­ğün­de, Lang­don ka­me­ra­yı ku­la­ğın­dan in­dir­di. Deh­şe­te düş­müş­tü. Kar­şı­mad­de... he­li­kop­ter... Lang­don’ın ha­fı­za­sı şim­di ye­ri­ne gel­me­ye baş­la­mış­tı.


      Ama bu de­mek olu­yor ki...


      Tek­rar ku­sa­ca­ğı­nı his­set­ti. Ne ya­pa­ca­ğı­nı şa­şır­mış bir hal­de, öf­key­le ma­sa­dan kal­ka­rak, tit­re­yen ba­cak­la­rı­nın üs­tün­de dur­du.


      Onu dur­dur­ma­ya ça­lı­şan dok­tor, “Bay Lang­don!” de­di.


      Ar­ka­sı açık ön­lü­ğü­nün açık­lı­ğı­nı his­se­den Lang­don, “Bir kı­ya­fet bul­mam la­zım,” de­di.


      “Ama din­len­me­niz ge­re­ki­yor.”


      “Çı­kı­yo­rum. Şim­di. Kı­ya­fet bul­mam la­zım.”


      “Ama efen­dim, siz...”


      “Şim­di!”


      Her­kes şa­şı­ra­rak bir­bi­ri­ne bak­tı. Dok­tor, “Hiç kı­ya­fe­ti­miz yok,” de­di. “Bel­ki ya­rın bir ar­ka­da­şı­mız si­ze bu­la­bi­lir.”


      Lang­don sa­bır­la ya­vaş­ça içi­ni çe­ke­rek, göz­le­ri­ni dok­to­ra dik­ti. “Dr. Ja­co­bus, bu has­ta­ne­den şim­di çı­kı­yo­rum. Kı­ya­fe­te ih­ti­ya­cım var. Va­ti­kan Şeh­ri’ne gi­di­yo­rum. Kim­se Va­ti­kan Şeh­ri’ne kı­çı açık­ta gi­de­mez. Ye­te­rin­ce açık izah ede­bil­dim mi aca­ba?”


      Dr. Ja­co­bus güç­lük­le yut­kun­du. “Bu ada­ma gi­ye­cek bir şey ge­ti­rin.”


      


      Lang­don, Ti­be­ri­na Has­ta­ne­si’nden to­pal­la­ya­rak çık­tı­ğın­da, ken­di­ni ço­cuk iri­si bir yav­ru­kurt gi­bi his­set­ti. Ön­den fer­mu­var­lı ma­vi bir has­ta­ne per­so­ne­li tu­lu­mu giy­miş­ti ve üs­tün­de, sa­yı­sız ni­te­lik­le­ri­ni gös­te­ren bir sü­rü ku­maş ro­zet var­dı.


      Ona eş­lik eden şiş­man ka­dın, ay­nı kı­ya­fet­ten gi­yi­yor­du. Dok­tor, ka­dı­nın, onu Va­ti­kan’a re­kor za­man­da gö­tü­re­ce­ği­ne ga­ran­ti ver­miş­ti.


      Lang­don, Va­ti­kan do­lay­la­rı­nın ara­ba­lar­la ve in­san­lar­la do­lu ol­du­ğu­nu ha­tır­la­ta­rak, “Mol­to traf­fi­co,” de­di. “Tra­fik çok faz­la.”


      Ka­dın ka­yıt­sız gö­rü­nü­yor­du. Gu­rur­la ro­zet­le­rin­den bi­ri­ni işa­ret et­ti. “So­no con­du­cen­te di am­bu­lan­za.”48


      “Am­bu­lan­za?” Bu her şe­yi açık­lı­yor­du. Lang­don bir am­bu­lans­tan fay­da­la­na­bi­le­ce­ği­ni his­se­di­yor­du.


      Ka­dın, onu bi­na­nın et­ra­fın­da do­laş­tır­dı. Su­yun üs­tün­de­ki be­ton is­ke­le­de ara­cı onu bek­li­yor­du. Lang­don ara­cı gör­dü­ğün­de ol­du­ğu yer­de ka­la­kal­dı. Es­ki bir has­ta­ne he­li­kop­te­riy­di. Göv­de­de Ae­ro-Am­bu­lan­za ya­zı­yor­du.


      Ba­şı­nı eğ­di.


      Ka­dın gü­lüm­se­di. “Va­ti­kan Şeh­ri’ne uç­mak. Çok hız­lı.”


      
        
          47 İsmi Robert Langdon.

        


        
          48 Ambulans şoförüyüm.
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      Kar­di­nal­ler He­ye­ti ye­ni­den Sis­ti­ne Şa­pe­li’ne akın eder­ken, mut­lu­luk ve coş­ku do­luy­du­lar. Mor­ta­ti ise tam ter­si­ne, ayak­la­rı­nı yer­den ke­sip gö­tü­re­cek bir şaş­kın­lık ya­şı­yor­du. Kut­sal ki­tap­ta ya­zan es­ki mu­ci­ze­le­re ina­nı­yor­du, ama az ön­ce şa­hit ol­du­ğu, ke­sin­lik­le an­lam ve­re­me­di­ği bir şey­di. Sa­da­kat do­lu ge­çen bir öm­rün, yet­miş do­kuz yı­lın ar­dın­dan, böy­le bir olay kar­şı­sın­da içi­nin din coş­ku­suy­la tu­tuş­ma­sı ge­rek­ti­ği­ni bi­li­yor­du... ateş­li ve kuv­vet­li bir inanç. Ama tek his­se­de­bil­di­ği için­de bü­yü­yen hu­zur­suz­luk­tu. Bir şey­ler yan­lış gi­biy­di.


      Ko­ri­dor­dan ko­şa­rak ge­len bir İs­viç­re­li Mu­ha­fız, “Sig­no­re Mor­ta­ti!” di­ye ses­len­di. “De­di­ği­niz gi­bi ça­tı­ya çık­tık. Ca­mer­len­go... ya­şı­yor! O ger­çek bir in­san! Ruh de­ğil! Ta­nı­dı­ğı­mız­dan fark­lı de­ğil!”


      “Si­zin­le ko­nuş­tu mu?”


      “Diz çök­müş, ses­siz­ce dua edi­yor! Ona do­kun­ma­ya çe­ki­ni­yo­ruz!”


      Mor­ta­ti afal­la­mış­tı. “Ona... kar­di­nal­le­ri­nin bek­le­di­ği­ni söy­le­yin.”


      “Sig­no­re, o bir in­san ol­du­ğu için...” Mu­ha­fız du­rak­sa­mış­tı.


      “Ne­dir?”


      “Göğ­sü... ya­nık. Ya­ra­la­rı­nı sar­ma­lı mı­yız? Acı çe­ki­yor ol­ma­lı.”


      Mor­ta­ti bu­nu bi­raz dü­şün­dü. Ki­li­se­ye hiz­met et­ti­ği bir ömür bi­le onu bu ana ha­zır­la­ya­ma­mış­tı. “O bir in­san, bu yüz­den ona in­san gi­bi mu­ame­le edin. Onu yı­ka­yın. Ya­ra­la­rı­nı sa­rın. Ona ye­ni bir cüp­pe giy­di­rin. Sis­ti­ne Şa­pe­li’nde gel­me­si­ni bek­le­ye­ce­ğiz.”


      Mu­ha­fız ko­şa­rak uzak­laş­tı.


      Mor­ta­ti şa­pe­le yö­nel­di. Şim­di di­ğer kar­di­nal­ler içe­ri­dey­di. Ko­ri­dor­da yü­rür­ken, Pa­pa­lık Mer­di­ven­le­ri’nin di­bin­de­ki bir ban­ka tek ba­şı­na çö­ken Vit­to­ria Vet­ra’yı gör­dü. Kay­bı­nın yü­zü­ne yan­sıt­tı­ğı acı­yı ve yal­nız­lı­ğı gö­re­bi­li­yor­du. Onun ya­nı­na git­mek is­te­di, ama bu işin bek­le­me­si ge­rek­ti­ği­ni bi­li­yor­du. Yap­ma­sı ge­re­ken iş­ler var­dı... bu işin na­sıl ola­bi­le­ce­ği­ne da­ir hiç fik­ri ol­ma­sa da.


      Mor­ta­ti şa­pe­le gir­di. İçe­ri­de gü­rül­tü­lü bir he­ye­can hâ­kim­di. Ka­pı­yı ka­pat­tı. Tan­rım ba­na yar­dım et.


      


      Ti­be­ri­na Has­ta­ne­si’nin çift per­va­ne­li Ae­ro-Am­bu­lan­za’sı Va­ti­kan Şeh­ri’nin ar­ka­sın­da dö­ner­ken, Lang­don diş­le­ri­ni sı­ka­rak, bu­nun ha­ya­tın­da ya­pa­ca­ğı son he­li­kop­ter yol­cu­lu­ğu ola­ca­ğı ko­nu­sun­da ho­mur­da­nı­yor­du.


      Va­ti­kan ha­va sa­ha­sı­nın şu an­da Va­ti­kan’ın duy­du­ğu en­di­şe­le­rin en so­nun­da gel­di­ği­ne pi­lo­tu ik­na et­tik­ten son­ra, onu gö­rün­me­den ar­ka du­va­ra yö­nelt­ti ve Va­ti­kan’ın he­li­kop­ter pis­ti­ne in­dir­di.


      Acıy­la ka­ra­ya iner­ken, “Gra­zie,” de­di. Ka­dın, ona bir öpü­cük yol­la­dık­tan son­ra ça­bu­cak ha­va­la­nıp du­va­rın ar­ka­sın­dan ge­ce­nin ka­ran­lı­ğı­na da­lıp kay­bol­du.


      De­rin de­rin içi­ni çe­ken Lang­don ak­lı­nı top­la­ma­ya ça­lı­şa­rak, az son­ra ya­pa­cak­la­rı­nı dü­şü­nü­yor­du. Tek elin­de tut­tu­ğu ka­me­ray­la, o sa­bah bin­di­ği golf ara­ba­sı­na at­la­dı. Şarj edil­me­miş­ti ve ba­tar­ya ne­re­dey­se boş ol­du­ğu­nu gös­te­ri­yor­du. Güç­ten ta­sar­ruf et­mek için Lang­don far­la­rı yak­ma­dan sür­dü.


      Ay­rı­ca kim­se­nin gel­di­ği­ni fark et­me­me­si­ni is­ti­yor­du.


      


      Sis­ti­ne Şa­pe­li’nin ar­ka ta­ra­fın­da du­ran Kar­di­nal Mor­ta­ti önün­de ko­pan hen­gâ­me­yi hay­ret­le iz­li­yor­du.


      Kar­di­nal­ler­den bi­ri, “Bir mu­ci­zey­di!” di­ye ba­ğır­dı. “Tan­rı’nın işi!”


      Di­ğer­le­ri, “Evet!” de­di­ler. “Tan­rı is­te­ği­ni açık­ça ifa­de et­ti.”


      Bir baş­ka­sı, “Ca­mer­len­go Pa­pa’mız ola­cak,” di­ye ba­ğır­dı. “Bir kar­di­nal de­ğil, ama Tan­rı bi­ze ye­ni­den mu­ci­ze­vi bir işa­ret gön­der­di!”


      İç­le­rin­den bi­ri, “Evet!” di­ye­rek ona ka­tıl­dı. “Kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı ku­ral­la­rı­nı in­san çiz­di. Tan­rı’nın is­te­ği biz­den üs­tün ge­lir. He­men bir oy­la­ma ya­pıl­ma­sı­nı ta­lep edi­yo­rum!”


      On­la­ra yak­la­şan Mor­ta­ti, “Oy­la­ma mı?” de­di. “Sa­nı­rım bu be­nim işim.”


      Her­kes dö­nüp ona bak­tı.


      Mor­ta­ti, kar­di­nal­le­rin onu in­ce­le­di­ği­ni his­se­de­bi­li­yor­du. Onun cid­di­ye­ti­ne gü­cen­miş gi­bi so­ğuk ve uzak du­ru­yor­lar­dı. Mor­ta­ti et­ra­fın­da­ki yüz­ler­de gör­dü­ğü mu­ci­ze­vi se­vin­ce ken­di kal­bi­nin de eş­lik et­me­si­ni di­le­di. Ama ol­mu­yor­du. Ru­hun­da izah edi­le­mez bir acı his­se­di­yor­du... açık­la­ya­ma­dı­ğı acı bir üzün­tü. Bu me­ra­si­mi te­miz kalp­le yü­rü­te­ce­ği­ne ye­min et­miş­ti, ama te­red­dü­dü­ne en­gel ola­mı­yor­du.


      Su­na­ğa adı­mı­nı atan Mor­ta­ti, “Dost­la­rım,” de­di. Se­si ken­di­ne ait de­ğil gi­biy­di. “Sa­nı­rım öm­rü­mün ge­ri ka­la­nı­nı, bu ge­ce şa­hit ol­duk­la­rı­mı an­la­ma­ya ça­lış­mak­la ge­çi­re­ce­ğim. Yi­ne de Ca­mer­len­go ile il­gi­li öner­di­ği­niz şey... ke­sin­lik­le Tan­rı’nın is­te­ği ola­maz.”


      Oda ses­siz­li­ğe gö­mül­dü.


      So­nun­da kar­di­nal­ler­den bi­ri, “Bu­nu... na­sıl söy­le­ye­bi­lir­si­niz?” de­di. “Ki­li­se­yi Ca­mer­len­go kur­tar­dı. Tan­rı Ca­mer­len­go ile doğ­ru­dan ko­nuş­tu. Adam ölüm­den ken­di ba­şı­na kur­tul­du. Baş­ka na­sıl bir işa­re­te ih­ti­ya­cı­mız var!”


      Mor­ta­ti, “Ca­mer­len­go bi­raz­dan bi­zim­le ola­cak,” de­di. “Bi­raz bek­le­ye­lim. Oy­la­ma yap­ma­dan ön­ce ken­di­sin­den din­le­ye­lim. Bir açık­la­ma­sı ola­bi­lir.”


      “Bir açık­la­ma mı?”


      “Bü­yük Seç­men’iniz ola­rak, kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı­nın ku­ral­la­rı­nı ye­ri­ne ge­tir­me­ye ye­min et­tim. Hiç şüp­he­siz, Kut­sal Ya­sa­lar ge­re­ğin­ce Ca­mer­len­go’nun Pa­pa se­çil­me­ye hak­kı ol­ma­dı­ğı­nı bi­li­yor­su­nuz. O bir kar­di­nal de­ğil. O bir ra­hip... ha­zi­ne ve­ki­li. Ay­rı­ca ya­şı da ye­ter­li de­ğil.” Mor­ta­ti ba­kış­la­rın sert­leş­ti­ği­ni his­se­di­yor­du. “Oy­la­ma ya­pıl­ma­sı­na izin ver­mek­le siz­ler­den, Va­ti­kan Ya­sa­la­rı’nın se­çil­mez gös­ter­di­ği bir ada­mı des­tek­le­me­ni­zi is­te­miş ola­ca­ğım. Her bi­ri­niz­den kut­sal bir ye­mi­ni boz­ma­nı­zı is­te­miş ola­ca­ğım.”


      Bi­ri­si, “Ama bu ge­ce bu­r­da olan­lar,” di­ye ke­ke­le­di. “Ke­sin­lik­le ka­nun­la­rı­mı­za üs­tün ge­li­yor!”


      Ar­tık ağ­zın­dan çı­kan­la­rın ne­re­den gel­di­ği­ni bil­me­den ko­nu­şan Mor­ta­ti, “Öy­le mi?” di­ye gür­le­di. “Ki­li­se­nin ku­ral­la­rı­nı hi­çe say­ma­mı­zı Tan­rı mı is­ti­yor? Man­tık­lı ol­mak­tan vaz­ge­çe­rek, ken­di­mi­zi çıl­gın­lı­ğa kap­tır­ma­mı­zı Tan­rı mı is­ti­yor?”


      Bir baş­ka­sı öf­key­le, “Ama siz de bi­zim gör­dük­le­ri­mi­zi, gör­me­di­niz mi?” di­ye kar­şı çık­tı. “Böy­le bir gü­cü sor­gu­la­ma­yı na­sıl dü­şü­ne­bi­lir­si­niz!”


      Mor­ta­ti’nin se­si, da­ha ön­ce hiç bil­me­di­ği bir tı­nıy­la kük­re­di. “Ben Tan­rı’nın gü­cü­nü sor­gu­la­mı­yo­rum! Bi­ze ak­lı ve man­tı­ğı ve­ren Tan­rı’dır. Tan­rı’ya ba­si­ret gös­te­re­rek hiz­met ede­riz!”

    

  


  
    
      


      129


      Vit­to­ria Vet­ra, Sis­ti­ne Şa­pe­li’nin dı­şın­da­ki ko­ri­dor­da, Pa­pa­lık Mer­di­ven­le­ri’nin al­tın­da­ki bir bank­ta uyuş­muş hal­de otu­ru­yor­du. Ar­ka ka­pı­dan yak­la­şan si­lu­eti gör­dü­ğün­de baş­ka bir ha­ya­let gö­rüp gör­me­di­ği­ni me­rak et­ti. Sar­gı­lıy­dı, to­pal­lı­yor­du ve bir çe­şit has­ta­ne kı­ya­fe­ti gi­yi­yor­du.


      Vit­to­ria aya­ğa kalk­tı... gör­dük­le­ri­ne ina­na­mı­yor­du. “Ro... bert?”


      Ce­vap ver­me­di. Doğ­ru­ca ya­nı­na gi­dip Vit­to­ria’yı kol­la­rı­na al­dı. İç­gü­düy­le du­dak­la­rı bir­leş­ti. Ve uzun uzun öpüş­tü­ler.


      Vit­to­ria göz­le­ri­nin yaş­lar­la dol­du­ğu­nu his­set­ti. “Ah Tan­rım... ah, te­şek­kür­ler Tan­rım...”


      Bu se­fer tut­kuy­la onu bir kez da­ha öp­tü ve Vit­to­ria ken­di­ni onun kol­la­rı­na bı­rak­tı. San­ki bir­bir­le­ri­ni yıl­lar­dır ta­nı­yor­lar­mış gi­bi vü­cut­la­rı ke­net­len­miş­ti. Vit­to­ria duy­du­ğu kor­ku ve acı­yı unut­tu. Göz­le­ri­ni ka­pa­ta­rak, ken­di­ni o anın sar­hoş­lu­ğu­na bı­rak­tı.


      


      Bi­ri­si, “Bu Tan­rı’nın is­te­ği!” di­ye ba­ğı­rır­ken, se­si Sis­ti­ne Şa­pe­li’nde yan­kı­la­nı­yor­du. “O şey­ta­ni pat­la­ma­dan, se­çil­miş ola­nın dı­şın­da kim kur­tu­la­bi­lir­di?”


      Şa­pe­lin ar­ka ta­ra­fın­dan ge­len bir ses, “Ben,” de­di.


      Mor­ta­ti ile di­ğer­le­ri, dö­nüp or­ta ko­ri­dor­da yü­rü­yen pej­mür­de ada­ma bak­tı­lar. “Bay... Lang­don?”


      Lang­don tek ke­li­me et­me­den şa­pe­lin önü­ne yü­rü­dü. Vit­to­ria Vet­ra da içe­ri gir­miş­ti. Ar­dın­dan iki mu­ha­fız, üs­tün­de bü­yük bir te­le­viz­yon ta­şı­dık­la­rı el ara­ba­sıy­la ko­şuş­tur­du­lar. Lang­don yü­zü­nü kar­di­nal­le­re dö­ne­rek, te­le­viz­yo­nu pri­ze tak­ma­la­rı­nı bek­le­di. Son­ra, mu­ha­fız­la­ra çık­ma­la­rı­nı işa­ret et­ti. Mu­ha­fız­lar, ka­pı­yı ar­ka­la­rın­dan ka­pa­ta­rak çık­tı­lar.


      Şim­di içe­ri­de sa­de­ce Lang­don, Vit­to­ria ve kar­di­nal­ler kal­mış­tı. Lang­don SONY RU­VI’nin gö­rün­tü fi­şi­ni te­le­viz­yo­na tak­tı. Ar­dın­dan PLAY tu­şu­na bas­tı.


      Te­le­viz­yon baş­ta cı­zır­da­ya­rak gös­ter­me­ye baş­la­dı.


      Kar­di­nal­le­rin önün­de­ki sah­ne­de, Pa­pa’nın özel da­ire­si gö­rü­nü­yor­du. Tu­haf gö­rün­tü­ler, giz­li ka­me­ra­dan çe­kil­miş gi­biy­di. Ek­ra­nın or­ta­sın­da­ki Ca­mer­len­go şö­mi­ne­nin önün­de­ki loş ışık­ta du­ru­yor­du. Ka­me­ra­ya doğ­ru ko­nu­şu­yor­muş gi­bi gö­rün­me­si­ne rağ­men, kı­sa sü­re son­ra bi­riy­le ko­nuş­tu­ğu an­la­şıl­dı... bu kay­dı ya­pan ki­şiy­le. Lang­don on­la­ra gö­rün­tü­le­ri CERN Di­rek­tö­rü Ma­xi­mi­li­an Koh­ler’ın çek­ti­ği­ni an­lat­tı. Koh­ler bu gö­rüş­me­yi, te­ker­lek­li is­kem­le­si­nin ko­lu­nun al­tı­na giz­le­nen mi­nik bir ka­me­ray­la, yal­nız­ca bir sa­at ön­ce çek­miş­ti.


      Mor­ta­ti ile kar­di­nal­ler şaş­kın­lık için­de iz­li­yor­lar­dı. Bu sı­ra­da ko­nuş­ma­lar geç­ti­ği hal­de Lang­don fil­mi ge­ri sar­ma­dı. Kar­di­nal­le­rin gör­me­si­ni is­te­di­ği sah­ne ge­li­yor­du...


      


      Ca­mer­len­go, “Le­onar­do Vet­ra gün­lük mü tu­tu­yor­du?” di­yor­du. “Sa­nı­rım bu CERN için iyi ha­ber de­mek. Eğer gün­lük­ler­de kar­şı­mad­de ya­rat­mak­ta kul­lan­dı­ğı yön­tem­le­ri an­la­tı­yor­sa...”


      Koh­ler, “Ha­yır an­lat­mı­yor,” di­yor­du. “Bu yön­tem­le­rin Le­onar­do ile bir­lik­te öl­dü­ğü­nü bil­mek si­zi ra­hat­la­ta­cak­tır. Bu­nun­la bir­lik­te gün­lük­le­rin­de baş­ka bir şey­den bah­se­di­yor. Siz­den.”


      Ca­mer­len­go en­di­şe­li gö­rü­nü­yor­du. “An­la­mı­yo­rum.”


      “Le­onar­do’nun ge­çen ay yap­tı­ğı bir top­lan­tı­dan bah­se­di­yor. Si­zin­le.”


      Ca­mer­len­go bi­raz te­red­düt et­tik­ten son­ra, ka­pı­ya bak­tı. “Roc­her, ba­na da­nış­ma­dan si­zi içe­ri al­ma­ma­lıy­dı. Bu­ra­ya na­sıl gir­di­niz?”


      “Roc­her ger­çe­ği bi­li­yor. Onu ara­yıp yap­tık­la­rı­nı­zı an­lat­tım.”


      “Yap­tık­la­rı­mı mı? Ona her ne hi­kâ­ye an­lat­tıy­sa­nız, Roc­her bir İs­viç­re­li Mu­ha­fız’dır ve Ca­mer­len­go ye­ri­ne, ha­şin bir bi­lim ada­mı­na inan­ma­ya­cak ka­dar inanç sa­hi­bi­dir.”


      “As­lı­na ba­kar­sa­nız, inan­ma­ya­cak ka­dar vic­dan sa­hi­biy­miş. O ka­dar vic­dan­lı ki, en sa­dık mu­ha­fız­la­rın­dan bi­ri­nin ki­li­se­ye iha­net et­ti­ği­ni gös­te­ren de­lil­ler ol­ma­sı­na rağ­men, bu­nu ka­bul et­me­yi red­det­ti. Gün bo­yun­ca baş­ka bir açık­la­ma ara­yıp dur­du.”


      “Siz de ona bu açık­la­ma­yı yap­tı­nız de­mek.”


      “Ger­çe­ği. Her ne ka­dar şok edi­ci ol­sa da.”


      “Eğer Roc­her si­ze inan­say­dı be­ni tu­tuk­lar­dı.”


      “Ha­yır. Bu­nu yap­ma­sı­na izin ver­mez­dim. Bu gö­rüş­me­yi ayar­la­ma­sı kar­şı­lı­ğın­da ko­nuş­ma­ya­ca­ğı­mı ga­ran­ti et­tim.”


      Ca­mer­len­go ga­rip bir kah­ka­ha at­tı. “Muh­te­me­len kim­se­nin inan­ma­ya­ca­ğı bir hi­kâ­yey­le ki­li­se­ye şan­taj yap­ma­yı mı dü­şü­nü­yor­su­nuz?”


      “Şan­taj yap­ma­ya ih­ti­ya­cım yok. Sa­de­ce ger­çe­ği siz­den duy­mak is­ti­yo­rum. Le­onar­do Vet­ra dos­tum­du.”


      Ca­mer­len­go hiç­bir şey söy­le­me­di. Sa­de­ce Koh­ler’a ba­kı­yor­du.


      Koh­ler, “Bu­na ne der­si­niz,” di­ye üs­te­le­di. “Le­onar­do Vet­ra yak­la­şık bir ay ön­ce Pa­pa’yla aci­len gö­rüş­mek is­te­di­ği­ni si­ze bil­dir­di... siz bu gö­rüş­me­yi sağ­la­dı­nız çün­kü, Pa­pa, Le­onar­do’nun ça­lış­ma­la­rı­nın hay­ra­nıy­dı ve Le­onar­do du­ru­mun acil ol­du­ğu­nu söy­le­miş­ti.”


      Ca­mer­len­go yü­zü­nü ate­şe dön­dü. Hiç­bir şey söy­le­mi­yor­du.


      “Le­onar­do bü­yük bir giz­li­lik için­de Va­ti­kan’a gel­di. Bu­ra­ya ge­le­rek kı­zı­nın gü­ve­ni­ne iha­net edi­yor­du, ki bu ona hu­zur­suz­luk ve­ri­yor­du, ama baş­ka se­çe­ne­ği ol­ma­dı­ğı­nı his­se­di­yor­du. Yap­tı­ğı araş­tır­ma onu iki­le­me dü­şür­müş­tü ve ki­li­se­den di­ni tav­si­ye al­ma­ya ih­ti­ya­cı var­dı. Özel bir top­lan­tı­da si­ze ve Pa­pa’ya, çok de­rin di­ni an­lam­la­rı olan bi­lim­sel bir ke­şif­te bu­lun­du­ğu­nu an­lat­tı. Baş­lan­gıç’ın fi­zik­sel açı­dan müm­kün ol­du­ğu­nu ve yo­ğun ener­ji kay­nak­la­rı­nın -Vet­ra bu­na Tan­rı di­yor­du- Ya­ra­dı­lış anı­nı tek­rar­la­ya­bi­le­ce­ği­ni ka­nıt­la­mış­tı.”


      Ses­siz­lik.


      Koh­ler, “Pa­pa çok et­ki­len­miş­ti,” di­ye­rek de­vam et­ti. “Le­onar­do’nun bu­nu hal­ka açık­la­ma­sı­nı is­te­di. Pa­pa Haz­ret­le­ri bu bu­lu­şun bi­lim­le din ara­sın­da­ki boş­lu­ğu dol­du­ra­bi­le­ce­ği­ni dü­şün­müş­tü, ki bu Pa­pa’nın ha­yal­le­rin­den bi­riy­di. Ar­dın­dan Le­onar­do si­ze ma­dal­yo­nun öbür yü­zü­nü açık­la­dı... ki­li­se­nin da­nış­man­lı­ğı­na baş­vur­ma se­be­bi­ni. Gö­rü­nü­şe ba­kı­lır­sa, ay­nı İn­cil’de ke­ha­net edil­di­ği gi­bi onun Ya­ra­dı­lış de­ne­yi de her şe­yi çift­ler ha­lin­de ya­ra­tı­yor­du. Zıt­lar. Işık ve ka­ran­lık. Vet­ra mad­de­yi ya­rat­ma­nın ya­nı sı­ra, kar­şı­mad­de­yi de ya­rat­mış­tı. De­vam ede­yim mi?”


      Ca­mer­len­go su­su­yor­du. Ye­re çö­me­lip, kö­mür­le­ri ka­rış­tır­dı.


      Koh­ler, “Le­onar­do Vet­ra bu­ra­ya gel­dik­ten son­ra,” de­di. “Onun ça­lış­ma­sı­nı gör­mek için siz CERN’e gel­di­niz. Le­onar­do’nun gün­lük­le­rin­de, onun la­bo­ra­tu­va­rı­nı şah­sen zi­ya­ret et­ti­ği­niz ya­zı­yor.”


      Ca­mer­len­go ba­şı­nı kal­dı­rıp bak­tı.


      Koh­ler de­vam et­ti. “Pa­pa med­ya­nın il­gi­si­ni çek­me­den se­ya­hat ede­mez­di, bu yüz­den si­zi gön­der­di. Le­onar­do si­zi giz­li la­bo­ra­tu­va­rın­da gez­dir­di. Si­ze Ya­ra­dı­lış’ın gü­cü­nü, ya­ni kar­şı­mad­de pat­la­ma­sı­nı Bü­yük Pat­la­ma’yı gös­ter­di. Bu­nun­la bir­lik­te ki­lit­li tut­tu­ğu, ye­ni keş­fi­nin bü­yük mik­tar­lar­da kar­şı­mad­de üre­te­bi­le­ce­ği­nin ka­nı­tı olan bü­yük nu­mu­ne­yi de gös­ter­di. Hay­re­te düş­müş­tü­nüz. Şa­hit ol­duk­la­rı­nı­zı Pa­pa’ya an­lat­mak üze­re Va­ti­kan Şeh­ri’ne ge­ri dön­dü­nüz.”


      Ca­mer­len­go içi­ni çek­ti. “Pe­ki si­zi en­di­şe­len­di­ren ne? Le­onar­do’nun gü­ve­ni­ne sa­dık ka­la­rak, bu ge­ce dün­ya­nın önün­de kar­şı­mad­de hak­kın­da hiç­bir şey bil­mi­yor­muş gi­bi dav­ran­mam mı?”


      “Ha­yır! Be­ni ra­hat­sız eden, Le­onar­do Vet­ra’yı, Tan­rı’nı­zın var­lı­ğı­nı pra­tik ola­rak ka­nıt­la­dı­ğı için öl­dürt­me­niz!”


      Şim­di ka­me­ra­ya dö­nen Ca­mer­len­go’nun yü­zün­den hiç­bir şey an­la­şıl­mı­yor­du.


      Çı­kan tek ses, şö­mi­ne ate­şi­nin çı­tır­tı­la­rıy­dı.


      Ka­me­ra ani­den sar­sıl­dı ve ek­ran­da Koh­ler’ın ko­lu gö­rün­dü. San­ki te­ker­lek­li is­kem­le­si­nin al­tın­da­ki bir şey­le uğ­ra­şı­yor­muş gi­bi öne eğil­miş­ti. Son­ra ye­ni­den ar­ka­sı­na yas­lan­dı­ğın­da, elin­de bir si­lah tu­tu­yor­du. Ka­me­ra­nın açı­sı ür­kü­tü­cüy­dü... ar­ka ta­raf­tan... doğ­rul­tul­muş si­la­hı... ve nam­lu­nun ucun­da­ki Ca­mer­len­go’yu çe­ki­yor­du.


      Koh­ler, “Gü­nah­la­rı­nı­zı iti­raf edin pe­der. Şim­di,” de­di.


      Ca­mer­len­go şa­şır­mış gi­biy­di. “Bu­r­dan as­la can­lı kur­tu­la­maz­sın.”


      “Ölüm be­nim için ço­cuk­lu­ğum­dan be­ri ba­na ezi­yet eden inan­cı­nız­dan kur­tu­luş olur.” Koh­ler ar­tık si­la­hı iki eliy­le tu­tu­yor­du. “Sa­na bir şans ve­ri­yo­rum. Gü­nah­la­rı­nı iti­raf et... yok­sa şim­di ölür­sün.”


      Ca­mer­len­go ka­pı­ya bak­tı.


      Koh­ler, “Roc­her dı­şar­da,” di­ye mey­dan oku­du. “Se­ni öl­dür­me­ye faz­la­sıy­la ni­yet­li.”


      “Roc­her ye­min­li bir ko­ru­yu...”


      “Be­ni bu­ra­ya Roc­her sok­tu. Si­lah­lı ola­rak. Se­nin ya­lan­la­rın­dan usan­mış. Tek şan­sın var. İti­raf et. Se­nin ağ­zın­dan duy­mak is­ti­yo­rum.”


      Ca­mer­len­go te­red­düt et­ti.


      Koh­ler si­la­hı­nın ho­ro­zu­nu çek­ti. “Se­ni ger­çek­ten öl­dü­re­ce­ği­me inan­mı­yor mu­sun?”


      Ca­mer­len­go, “Sa­na ne söy­ler­sem söy­le­ye­yim,” de­di. “Se­nin gi­bi bi­ri as­la an­la­ya­maz.”


      “De­ne.”


      Ca­mer­len­go şö­mi­ne­nin loş ışı­ğın­da, uzun­ca bir sü­re ha­re­ket­siz dur­du. Ko­nuş­ma­ya baş­la­dı­ğın­da söy­le­dik­le­ri, iti­raf­tan çok yü­ce bir öz­ve­ri­nin ver­di­ği gu­rur­la yan­kı­la­nı­yor gi­biy­di.


      Ca­mer­len­go, “Za­ma­nın baş­lan­gı­cın­dan bu ya­na,” de­di. “Bu ki­li­se Tan­rı’nın düş­man­la­rıy­la sa­vaş­mış­tır. Ba­zen söz­ler­le ba­zen kı­lıç­la. Ve hep ayak­ta kal­dık.”


      Ca­mer­len­go’nun ik­na edi­ci bir se­si var­dı.


      “Ama geç­miş­te­ki şey­tan­lar,” di­ye­rek de­vam et­ti. “Ateş ve nef­ret şey­tan­la­rıy­dı... on­lar sa­va­şa­bi­le­ce­ği­miz düş­man­lar­dı... kor­ku ve­ren düş­man­lar. Ama Şey­tan çok kur­naz­dır. Ge­çen za­man­la bir­lik­te, gö­rü­nü­şü­nü ye­ni bir yüz­le de­ğiş­tir­di... saf man­tı­ğın yü­züy­le. Şef­faf ve sin­si ama es­ki­si gi­bi ruh­suz.” Ca­mer­len­go’nun se­si ani bir öf­key­le yük­sel­miş­ti... ade­ta de­ği­şim ge­çir­miş, man­yak­laş­mış­tı. “Söy­le­se­ne Bay Koh­ler! Ki­li­se akıl­la­rı­mı­za man­tık­lı ge­len şe­yi na­sıl la­net­le­sin? Ar­tık top­lu­mu­mu­zun te­me­li­ni oluş­tu­ran şe­yi na­sıl kö­tü­le­ye­bi­li­riz? Ki­li­se uyar­mak için se­si­ni her yük­selt­ti­ğin­de, bi­ze ca­hil di­ye­rek siz de se­si­ni­zi yük­sel­ti­yor­su­nuz. Pa­ra­no­yak­ça. İda­re siz­de. Ve kö­tü­lü­ğü­nüz böy­le­ce bü­yü­yor. Ken­di­ni be­ğen­miş bir en­te­lek­tü­el­lik per­de­si ar­dı­na giz­le­ni­yor. Kan­ser gi­bi ya­yı­lı­yor. Ken­di tek­no­lo­ji­si­nin mu­ci­ze­le­riy­le tak­dis edi­li­yor. Ken­di ken­di­ni ilah­laş­tı­rı­yor. Öy­le ki, bir nok­ta­dan son­ra ar­tık saf er­dem­den baş­ka bir şey ol­ma­dı­ğı­nız­dan hiç şüp­he duy­mu­yo­ruz. Bi­lim bi­zi has­ta­lık­lar­dan, aç­lık­tan ve acı­dan kur­tar­ma­ya gel­di! Bi­li­me dik­kat edin... son­suz mu­ci­ze­le­rin her şe­ye ka­dir ve yar­dım­se­ver tan­rı­sı! Si­lah­la­rı ve kar­ma­şa­yı gör­mez­den ge­lin. Yal­nız­lı­ğı ve son­suz teh­li­ke­le­ri unu­tun. Bi­lim gel­di!” Ca­mer­len­go si­la­ha doğ­ru bir adım at­tı. “Ama ben Şey­tan’ın yü­zü­nü gör­düm... teh­li­ke­le­ri gör­düm...”


      “Sen ne­den bah­se­di­yor­sun! Vet­ra’nın il­mi se­nin Tan­rı’nın var­lı­ğı­nı ka­nıt­la­dı! O se­nin ta­ra­fın­day­dı!”


      “Ta­raf mı? Bi­lim ve din bu iş­te bir­lik­te de­ğil­ler! Biz ay­nı Tan­rı’yı ara­mı­yo­ruz, sen ve ben! Se­nin tan­rın kim? Pro­ton­lar­dan, küt­le­ler­den, zer­re­cik yük­le­rin­den bi­ri mi? Se­nin tan­rın na­sıl il­ham ve­ri­yor? Se­nin tan­rın in­sa­nın kal­bi­ne na­sıl eri­şip ona da­ha bü­yük bir gü­ce gü­ve­ne­bi­le­ce­ği­ni ha­tır­la­tı­yor? Sa­dık kul­la­rı­nın ona gü­ve­ne­bi­le­ce­ği­ni na­sıl ha­tır­la­tı­yor? Vet­ra yan­lış yol­day­dı. Onun ça­lış­ma­sı di­ni de­ğil, kâ­fir­lik­ti! Tan­rı’nın Ya­ra­dı­lış’ı bir de­ney tü­pü­ne ko­nup dün­ya­ya gös­te­ri­le­mez! Bu Tan­rı’yı öv­mez, kü­çül­tür!” Ca­mer­len­go şim­di şey­ta­ni bir ses­le, ken­di vü­cu­du­nu tır­ma­lı­yor­du.


      “Ve bu yüz­den Le­onar­do Vet­ra’yı öl­dürt­tün!”


      “Ki­li­se için! İn­san­lık için! Onun çıl­gın­lı­ğın­dan kur­tar­mak için! İn­san, Ya­ra­dı­lış’ın gü­cü­nü elin­de tut­ma­ya ha­zır de­ğil. De­ney tü­pün­de­ki bir Tan­rı mı? Tüm şeh­ri ha­va­ya uçu­ra­cak bir sı­vı dam­la­sı mı? Dur­du­rul­ma­sı ge­re­ki­yor­du!” Ca­mer­len­go bir­den sus­tu. Ba­şı­nı çe­vi­rip ate­şe ba­kı­yor­du. Se­çe­nek­le­ri­ni he­sap­lı­yor ol­ma­lıy­dı.


      Koh­ler si­la­hı­nı hi­za­la­dı. “İti­raf et­tin. Ka­çı­şın yok.”


      Ca­mer­len­go ke­der­le gül­dü. “An­la­mı­yor mu­sun? Kur­tu­luş, gü­nah­la­rı­nı iti­raf et­mek­tir.” Ka­pı­ya bak­tı. “Tan­rı sen­den ta­raf ol­du­ğun­da, se­nin gi­bi adam­la­rın an­la­ya­ma­ya­ca­ğı se­çe­nek­le­rin var de­mek­tir.” Ke­li­me­le­ri he­nüz kar­şı ta­ra­fa ulaş­ma­dan Ca­mer­len­go cüp­pe­si­ni en­se­sin­den tut­tu ve yır­ta­rak aç­tı. Çıp­lak göğ­sü mey­da­na çık­mış­tı.


      Ye­rin­de sıç­ra­yan Koh­ler’ın şa­şır­dı­ğı an­la­şı­lı­yor­du. “Ne ya­pı­yor­sun!”


      Ca­mer­len­go ce­vap ver­me­di. Ar­ka­sın­da şö­mi­ne­ye doğ­ru ge­ri adım at­tı ve par­la­yan kül­le­rin ara­sın­dan bir nes­ne çı­kar­dı.


      Si­la­hı­nı elin­den bı­rak­ma­yan Koh­ler, “Dur!” de­di. “Ne ya­pı­yor­sun!”


      Ca­mer­len­go yü­zü­nü dön­dü­ğün­de elin­de sı­cak, kır­mı­zı bir nes­ne tu­tu­yor­du. Il­lu­mi­na­ti El­ma­sı. Ada­mın göz­le­ri fal­ta­şı gi­bi açıl­mış­tı. “Bu­nu tek ba­şı­ma yap­ma­yı plan­lı­yo­rum.” Se­si vah­şi bir şid­det­le kö­pü­rü­yor­du. “Ama şim­di... se­ni bu­ra­ya Tan­rı’nın gön­der­di­ği­ni an­lı­yo­rum. Be­nim kur­tu­lu­şum sen­sin.”


      Koh­ler tep­ki ve­re­me­den Ca­mer­len­go göz­le­ri­ni ka­pa­ya­rak, sır­tı­nı ge­ri­ye ver­di ve sı­cak kır­mı­zı dam­ga­yı göğ­sü­nün or­ta­sı­na ya­pış­tır­dı. Etin­den cı­zır­tı­lar yük­sel­di. “Mer­yem Ana! Kut­san­mış an­ne... Oğ­lu­nu ku­cak­la!” di­ye acıy­la fi­gan edi­yor­du.


      Şim­di ek­ra­na Koh­ler gir­miş... tu­haf bi­çim­de ayak­la­rı üs­tün­de du­rur­ken, elin­de­ki si­lah sal­la­nı­yor­du.


      Ca­mer­len­go da­ha yük­sek ses­le ba­ğı­rır­ken, fi­zik­sel şo­kun et­ki­siy­le sen­de­li­yor­du. Dam­ga­yı Koh­ler’ın ayak­la­rı­nın di­bi­ne fır­lat­tı. Ar­dın­dan pe­der ye­re yı­ğı­la­rak, ıs­tı­rap­la kıv­ran­ma­ya baş­la­dı.


      Bun­dan son­ra olan­lar bu­la­nık­tı.


      İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar oda­ya da­lar­ken, ek­ra­na bü­yük bir te­laş yan­sı­mış­tı. Si­lah se­si du­yul­du. Koh­ler göğ­sü­nü tu­ta­rak ge­ri­ye sav­rul­muş­tu. Kan­lar için­de te­ker­lek­li is­kem­le­si­ne düş­tü.


      Mu­ha­fız­la­rı­nın Koh­ler’a ateş et­me­si­ni en­gel­le­me­ye ça­lı­şan Roc­her, “Ha­yır!” di­ye ba­ğır­dı.


      Hâ­lâ acıy­la kıv­ra­nan Ca­mer­len­go yer­de yu­var­la­na­rak par­ma­ğı­nı Roc­her’e doğ­rult­tu. “Il­lu­mi­na­ti’li!”


      Ona doğ­ru ko­şan Roc­her, “Se­ni al­çak he­rif,” di­ye ba­ğır­dı. “Se­ni so­fu her...”


      Chart­rand üç kur­şun­la onu ye­re ser­di. Roc­her’in ölü be­de­ni ye­re ka­pak­lan­mış­tı.


      Ar­dın­dan mu­ha­fız­lar ya­ra­lı Ca­mer­len­go’nun et­ra­fın­da top­lan­dı­lar. On­lar ace­ley­le üs­tü­nü ört­me­ye ça­lı­şır­lar­ken ka­me­ra, te­ker­lek­li is­kem­le­nin ya­nın­da diz çö­ke­rek dam­ga­ya ba­kan şaş­kın Ro­bert Lang­don’ı çe­ki­yor­du. Son­ra film ka­re­si şid­det­le sal­lan­ma­ya baş­la­dı. Bi­lin­ci ye­ri­ne ge­len Koh­ler te­ker­lek­li is­kem­le­si­nin kol al­tın­da­ki yu­va­sın­dan mi­nik ka­me­ra­yı sök­me­ye ça­lı­şı­yor­du. Son­ra ka­me­ra­yı Lang­don’a uzat­ma­ya ça­lış­tı.


      “V-ver...” di­ye yut­kun­du Koh­ler. “Bu­nu m-med­ya­ya... v-ver.”


      Ar­dın­dan ek­ran ka­rar­dı.
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      Ca­mer­len­go me­rak per­de­si­nin ve ad­re­na­li­nin düş­tü­ğü­nü his­se­di­yor­du. İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar Pa­pa­lık Mer­di­ven­le­ri’nden Sis­ti­ne Şa­pe­li’ne git­me­si­ne yar­dım­cı olur­lar­ken, St. Pi­et­ro Mey­da­nı’ndan ge­len şar­kı ses­le­ri­ni du­yan Ca­mer­len­go en­gel­le­rin kalk­tı­ğı­nı an­la­mış­tı.


      Gra­zie, Dio.


      Güç ver­me­si için dua et­miş­ti ve Tan­rı bu­nu ona sağ­la­mış­tı. Şüp­he­ye düş­tü­ğü an­lar­da Tan­rı onun­la ko­nuş­muş­tu. Tan­rı ona, se­nin kut­sal bir gö­re­vin var, de­miş­ti. Sa­na güç ve­re­ce­ğim. Tan­rı’nın ver­di­ği gü­ce rağ­men Ca­mer­len­go iz­le­di­ği yo­lun doğ­ru­lu­ğun­dan şüp­he­ye dü­şe­rek, kor­ku­ya ka­pıl­mış­tı.


      Tan­rı, “Eğer sen de­ğil­sen,” di­ye­rek kam­çı­la­mış­tı onu, o za­man KİM?


      Eğer şim­di de­ğil­se, NE ZA­MAN?


      Eğer bu yol­la de­ğil­se, NA­SIL?


      Tan­rı ona, tüm in­san­lı­ğı İsa’nın kur­tar­dı­ğı­nı ha­tır­lat­mış­tı... on­la­rı ken­di umar­sız­lık­la­rın­dan kur­tar­mış­tı. İsa, on­la­rın gö­zü­nü iki fi­il­le aç­mış­tı. Deh­şet ve Ümit. Çar­mı­ha ge­ril­me ve ye­ni­den di­ril­me. Dün­ya­yı de­ğiş­tir­miş­ti.


      Ama bu bin­ler­ce yıl ön­cey­di. Za­man mu­ci­ze­yi yıp­rat­mış­tı. Sah­te put­la­rı­na ge­ri dön­müş­ler­di, tek­no-tan­rı­lar ve ak­lın mu­ci­ze­le­ri. Pe­ki ya kal­bin mu­ci­ze­le­ri!


      Ca­mer­len­go, Tan­rı’ya sık­ça, in­san­la­rı ye­ni­den na­sıl inan­dı­ra­ca­ğı­nın yo­lu­nu gös­ter­me­si için dua eder­di. Ama Tan­rı ses­siz kal­mış­tı. Ama Ca­mer­len­go en de­rin ka­ran­lı­ğa düş­tü­ğün­de, Tan­rı ya­nı­na koş­muş­tu. Ah, o ge­ce­nin deh­şe­ti!


      Ca­mer­len­go hâ­lâ yır­tık pır­tık pi­ja­ma­la­rı için­de, az ön­ce öğ­ren­di­ği ger­çe­ğin ver­di­ği acı­yı ru­hun­dan sö­küp at­ma­ya ça­lı­şır­ken, ken­di vü­cu­du­nu tır­ma­la­ya­rak yer­de yat­tı­ğı­nı ha­tır­la­ya­bi­li­yor­du. Ola­maz, di­ye ba­ğır­mış­tı. Ama ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. İha­ne­tin acı­sı, ce­hen­nem alev­le­ri gi­bi ca­nı­nı ya­kı­yor­du. Onu ya­nı­na alan pis­ko­pos, ona ba­ba­lık eden adam, pa­pa­lı­ğa yük­se­lir­ken Ca­mer­len­go’nun ya­nın­da dur­du­ğu din ada­mı... bir sah­te­kâr­dı. Bir gü­nah­kâr. Tan­rı’nın bi­le af­fe­de­ce­ğin­den şüp­he duy­du­ğu, son de­re­ce ha­in bir ko­nu­da tüm dün­ya­ya ya­lan söy­le­miş­ti. Ca­mer­len­go, Pa­pa’ya, “Ye­mi­nin,” di­ye hay­kır­mış­tı. “Tan­rı’ya et­ti­ğin ye­mi­ni boz­dun! Her­kes­ten ön­ce sen!”


      Pa­pa izah et­me­ye ça­lış­mış fa­kat Ca­mer­len­go din­le­ye­me­miş­ti. St. Pi­et­ro’nun me­za­rı önün­de­ki so­ğuk top­rak­ta kan­lar için­de tek ba­şı­na ya­ta­na ka­dar, ko­ri­dor­lar­da gö­zü ka­pa­lı sen­de­le­ye­rek koş­muş, kus­muş ken­di be­de­ni­ni tır­ma­la­mış­tı. Mer­yem Ana, ne ya­pa­ca­ğım? İş­te o acı ve iha­net anın­da, Ca­mer­len­go ümit­le­ri tü­ken­miş bir hal­de Nec­ro­po­lis’te ya­tıp bu inanç­sız dün­ya­dan ken­di­si­ni al­ma­sı için dua eder­ken, Tan­rı im­da­dı­na ye­tiş­miş­ti.


      Ka­fa­sı­nın için­de­ki ses, gök gür­le­me­si gi­bi yan­kı­la­nı­yor­du. “Tan­rı’ya hiz­met et­mek için ye­min et­tin mi?”


      Ca­mer­len­go, “Evet!” di­ye hay­kır­mış­tı.


      “Tan­rı’n için ölür mü­sün?”


      “Evet! Be­ni şim­di ya­nı­na al!”


      “Ki­li­sen için ölür mü­sün?”


      “Evet! Lüt­fen kur­tar be­ni!”


      “Pe­ki ama... in­san­lık için ölür mü­sün?”


      O ses­siz­lik anın­da Ca­mer­len­go bir boş­lu­ğa yu­var­lan­dı­ğı­nı his­set­ti. Da­ha de­ri­ne, da­ha hız­lı dü­şü­yor, ken­di­ni tu­ta­mı­yor­du. Ama yi­ne de ce­va­bı bi­li­yor­du. Her za­man bil­miş­ti.


      Çıl­gın­lı­ğın eşi­ğin­de, “Evet!” di­ye ba­ğır­dı. “İn­san­lık için ölü­rüm! Oğ­lun gi­bi ben de on­lar için ölü­rüm!”


      Ca­mer­len­go sa­at­ler son­ra bi­le hâ­lâ tit­re­ye­rek yer­de ya­tı­yor­du. An­ne­si­nin yü­zü­nü gör­dü. Tan­rı’nın se­nin için plan­la­rı var, di­yor­du. Ca­mer­len­go ken­di­ni çıl­gın­lı­ğa da­ha da kap­tır­mış­tı. Son­ra ye­ni­den Tan­rı ko­nuş­ma­ya baş­la­dı. Bu kez ses­siz­ce. Ama Ca­mer­len­go an­lı­yor­du. İnanç­la­rı­nı ye­ni­den pe­kiş­tir.


      Ben de­ğil­sem... o za­man kim?


      Şim­di de­ğil­se... ne za­man?


      


      Mu­ha­fız­lar, Sis­ti­ne Şa­pe­li ka­pı­sı­nın sür­gü­le­ri­ni açar­ken, Ca­mer­len­go Car­lo Vent­res­ca da­mar­la­rın­da akan gü­cü his­set­ti... ay­nen ço­cuk­lu­ğun­da ol­du­ğu gi­bi. Tan­rı onu seç­miş­ti. Uzun za­man ön­ce.


      İs­te­ği ye­ri­ne ge­le­cek.


      Ca­mer­len­go ken­di­ni ye­ni­den doğ­muş gi­bi his­se­di­yor­du. İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar göğ­sü­nü sar­mış­lar, onu yı­ka­mış­lar ve ona ye­ni be­yaz bir cüp­pe giy­dir­miş­ler­di. Ay­rı­ca ya­nı­ğı için ona bir de iğ­ne yap­mış­lar­dı. Ca­mer­len­go ken­di­si­ne ağ­rı ke­si­ci ver­me­le­ri­ni is­te­me­miş­ti. İsa gö­ğe yük­sel­me­den ön­ce üç gün acı çek­ti! İla­cın si­nir­le­ri­ni et­ki­le­di­ği­ni his­se­de­bi­li­yor­du... hız­la ge­ri çe­ki­len ağ­rı dal­ga­la­rı.


      Şa­pe­le gi­rer­ken, kar­di­nal­le­rin hay­ret­le ken­di­si­ne bak­ma­la­rı­na şa­şır­ma­mış­tı. Ken­di ken­di­ne, Tan­rı’ya hay­ran­lık­la say­gı du­yu­yor­lar, di­ye ha­tır­lat­tı ken­di­ne. Şah­sı­ma de­ğil, Tan­rı’nın be­nim ARA­CI­LI­ĞIM­LA ger­çek­leş­tir­dik­le­ri­ne. Or­ta ko­ri­dor­da yü­rür­ken, gör­dü­ğü her yüz­de­ki şaş­kın­lık ifa­de­si­ni oku­ya­bi­li­yor­du. Ama yüz­le­rin ya­nın­dan geç­tik­çe, göz­le­rin­de baş­ka bir ifa­de da­ha ol­du­ğu­nu se­zin­le­di. Bu ney­di? Ca­mer­len­go bu ge­ce onu na­sıl kar­şı­la­ya­cak­la­rı­nı ha­yal et­miş­ti. Se­vinç­le mi? Say­gıy­la mı? Göz­le­ri­ne bak­tı­ğın­da her iki duy­gu ifa­de­si­ne de rast­la­ya­ma­dı.


      İş­te o an­dan son­ra Ca­mer­len­go su­na­ğa bak­tı ve Ro­bert Lang­don’ı gör­dü.
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      Ca­mer­len­go Car­lo Vent­res­ca, Sis­ti­ne Şa­pe­li’nin or­ta­sın­da du­ru­yor­du. Kar­di­nal­le­rin hep­si ki­li­se­nin ön ta­ra­fın­da dur­muş, dö­nüp ona ba­kı­yor­lar­dı. Ro­bert Lang­don su­nak­ta­ki bir te­le­viz­yo­nun ya­nın­da, Ca­mer­len­go’nun ha­tır­la­dı­ğı ama na­sıl ol­du­ğu­nu an­la­ya­ma­dı­ğı bir gö­rün­tü­yü oy­na­tı­yor­du. Vit­to­ria Vet­ra’da süz­gün çeh­re­siy­le onun ya­nın­da du­ru­yor­du.


      Ca­mer­len­go mor­fi­nin ha­yal gör­me­si­ne se­bep ol­du­ğu­nu ve ye­ni­den aç­tı­ğın­da man­za­ra­nın da­ha fark­lı ol­ma­sı­nı ümit ede­rek bir sü­re göz­le­ri­ni ka­pat­tı. Ama ol­ma­mış­tı.


      Bi­li­yor­lar­dı.


      Ne tu­haf­tır ki, hiç kor­ku duy­ma­dı. Ba­na yol gös­ter ba­ba. Se­nin sağ­du­yu­nu an­la­ma­la­rı­nı sağ­la­ya­cak ke­li­me­le­ri ba­na ih­san et.


      Ama Ca­mer­len­go ce­vap duy­ma­dı.


      Ba­ba, ar­tık kay­be­de­me­ye­cek ka­dar yol kat et­tik.


      Ses­siz­lik.


      Yap­tık­la­rı­mı­zı an­la­mı­yor­lar.


      Ca­mer­len­go ka­fa­sı­nın için­de­ki se­sin ki­me ait ol­du­ğu­nu bil­mi­yor­du ama me­saj açık­tı.


      Ve ger­çek se­ni öz­gür kı­la­cak...


      


      Ve böy­le­ce Ca­mer­len­go Vent­res­ca ba­şı dik bir şe­kil­de Sis­ti­ne Şa­pe­li’nin ön ta­ra­fı­na yü­rü­dü. Kar­di­nal­le­rin ara­sın­dan ge­çer­ken, üze­ri­ne yö­nel­til­miş de­li­ci ba­kış­la­rı, tit­rek mum ışı­ğı bi­le yu­mu­şat­mı­yor­du. Yüz­ler ona, açık­la, di­yor­lar­dı. Bu çıl­gın­lı­ğa bir açık­la­ma ge­tir. Bi­ze ya­nıl­dı­ğı­mı­zı söy­le!


      Ger­çek, de­di Ca­mer­len­go ken­di ken­di­ne. Sa­de­ce ger­çek. Bu du­var­la­rın için­de pek çok sır sak­lıy­dı... iç­le­rin­den bi­ri öy­le­si­ne gü­nah­kâr­dı ki onu çıl­gın­lı­ğa sü­rük­le­miş­ti. Ama ışık o çıl­gın­lık­tan doğ­muş­tu.


      Ko­ri­dor­da yü­rü­yen Ca­mer­len­go, “Eğer mil­yon­la­rı kur­tar­mak için ru­hu­nu­zu ve­re­bil­sey­di­niz,” de­di. “Bu­nu ya­par mıy­dı­nız?”


      Şa­pel­de­ki yüz­ler sa­de­ce ba­kı­yor­lar­dı. Hiç kim­se kı­pır­da­ma­dı. Hiç kim­se ko­nuş­ma­dı. Du­var­la­rın ar­dın­da­ki mey­dan­dan, ne­şe­li şar­kı nağ­me­le­ri du­yu­lu­yor­du.


      Ca­mer­len­go on­la­ra doğ­ru yü­rü­dü. “Han­gi gü­nah da­ha bü­yük? Bi­ri­nin düş­ma­nı­nı öl­dür­me­si mi? Yok­sa ger­çek aş­kı­nız bo­ğu­lur­ken, hiç­bir şey yap­ma­dan dur­mak mı?” St. Pi­et­ro Mey­da­nı’nda şar­kı söy­lü­yor­lar! Ca­mer­len­go bir sü­re du­rup ba­kış­la­rı­nı Sis­ti­ne’nin ta­va­nı­na dik­ti. Mic­he­lan­ge­lo’nun tan­rı­sı ka­ran­lık to­noz­dan ona ba­kı­yor... ve mem­nun ol­mu­şa ben­zi­yor­du.


      Ca­mer­len­go, “Da­ha faz­la da­ya­na­maz­dım,” de­di. Yi­ne de on­la­ra yak­la­şır­ken, an­la­dık­la­rı­na da­ir hiç­bi­ri­nin gö­zün­de en ufak bir tit­re­şim gö­re­mi­yor­du. Onun yap­tık­la­rı­nın mut­lu­luk sa­çan ba­sit­li­ği­ni gör­me­di­ler mi? En bü­yük ih­ti­ya­cı an­la­ma­dı­lar mı?


      O ka­dar açık ol­muş­tu ki.


      Il­lu­mi­na­ti. Bi­lim ve Şey­tan ay­nı şey­di.


      Es­ki kor­ku­la­rın ye­ni­den can­lan­ma­dı. Son­ra ezi­lip git­me­si.


      Deh­şet ve Ümit. On­la­rı ye­ni­den inan­dır­mak.


      Bu ge­ce Il­lu­mi­na­ti’nin gü­cü... muh­te­şem bir ne­ti­cey­le ye­ni­den ser­best kal­mış­tı. İl­gi­siz­lik yok ol­muş­tu. Tüm dün­ya­ya şim­şek hı­zıy­la ya­yı­lan kor­ku in­san­la­rı bir ara­ya ge­tir­miş­ti. Ve son­ra Tan­rı’nın haş­me­ti, ka­ran­lı­ğa ga­lip gel­miş­ti.


      Hiç­bir şey yap­ma­dan du­ra­maz­dım!


      İl­ham ve­ren Tan­rı’nın ken­di­siy­di... Ca­mer­len­go’nun ıs­tı­rap ge­ce­sin­de, yol gös­te­ri­ci gi­bi be­lir­miş­ti. Ah bu inanç­sız dün­ya! Bi­ri on­la­rı kur­tar­ma­lı! Sen. Sen de­ğil­sen, kim? Sen bir ne­den­den ötü­rü kur­ta­rıl­dın. On­la­ra es­ki şey­tan­la­rı gös­ter. On­la­ra kor­ku­la­rı­nı ha­tır­lat. Umar­sız­lık ölüm­dür. Ka­ran­lık ol­ma­dan ışık ol­maz. Kö­tü­lük ol­maz­sa, iyi­lik ol­maz. On­la­ra se­çim yap­tır. Ka­ran­lık ya da ay­dın­lık. Kor­ku ne­re­de? Kah­ra­man­lar ne­re­de? Şim­di de­ğil­se, ne za­man?


      Ca­mer­len­go or­ta ko­ri­dor­dan doğ­ru­ca kar­di­nal­le­rin bu­lun­du­ğu ye­re doğ­ru yü­rü­dü. Ken­di­ni, onun geç­me­si için Kı­zıl­de­niz’in iki­ye ay­rıl­dı­ğı Mu­sa gi­bi his­set­ti. Su­nak­ta­ki Ro­bert Lang­don te­le­viz­yo­nu ka­pat­tı, Vic­to­ria’yı elin­den tut­tu ve su­nak­tan ay­rıl­dı. Ca­mer­len­go, Ro­bert Lang­don’ın sa­de­ce Tan­rı’nın is­te­ğiy­le ha­yat­ta kal­mış ola­bi­le­ce­ği­ni bi­li­yor­du. Tan­rı, Ro­bert Lang­don’ı kur­tar­mış­tı. Ca­mer­len­go ne­de­ni­ni me­rak edi­yor­du.


      Ses­siz­li­ği bo­zan, Sis­ti­ne Şa­pe­li’nde­ki tek ka­dı­nın se­si ol­du. İle­ri doğ­ru adım ata­rak, “Sen be­nim ba­ba­mı mı öl­dür­dün?” de­di.


      Ca­mer­len­go, Vit­to­ria Vet­ra’ya dön­dü­ğün­de, yü­zün­de­ki ifa­de an­la­ya­bi­le­ce­ği tür­den de­ğil­di... evet acı­lı ama kız­gın mı? Vit­to­ria da an­la­ma­lıy­dı. Ba­ba­sı­nın de­ha­sı ölüm­cül­dü. Dur­du­rul­ma­sı ge­re­ki­yor­du. İn­san­lı­ğın iyi­li­ği için.


      Vit­to­ria, “O Tan­rı için ça­lı­şı­yor­du,” de­di.


      “Tan­rı için la­bo­ra­tu­var­da ça­lı­şıl­maz. Bu iş yü­rek­ler­de ya­pı­lır.”


      “Be­nim ba­ba­mın kal­bi te­miz­di! Ve onun araş­tır­ma­sı ka­nıt­la­dı...”


      “Onun araş­tır­ma­sı bir kez da­ha, in­san ak­lı­nın, ru­hun­dan da­ha hız­lı iler­le­di­ği­ni ka­nıt­la­dı!” Ca­mer­len­go’nun se­si, bek­le­di­ğin­den da­ha kes­kin­di. “Eğer ba­ban gi­bi din­dar bir adam bi­le bu ak­şam gör­dü­ğü­müz gi­bi bir si­lah üre­te­bi­li­yor­sa, sı­ra­dan bir ada­mın tek­no­lo­jiy­le ne­ler ya­pa­bi­le­ce­ği­ni tah­min edin.”


      “Se­nin gi­bi bir adam mı?”


      Ca­mer­len­go de­rin bir ne­fes al­dı. Vit­to­ria an­la­ma­mış mıy­dı? İn­sa­nın er­dem­le­ri, bi­lim ka­dar hız­lı iler­le­mi­yor­du. İn­san­lık ru­ha­ni açı­dan sa­hip ol­du­ğu güç­le­ri kul­la­na­cak ka­dar ge­liş­me­miş­ti. Biz as­la kul­la­na­ma­ya­ca­ğı­mız bir si­lah üret­me­dik! Bu­nun­la bir­lik­te kar­şı­mad­de­nin hiç­bir şey ol­ma­dı­ğı­nı bi­li­yor­du... in­sa­nın ge­li­şen cep­ha­ne­li­ğin­de­ki bir baş­ka si­lah­tı. İn­san­lık za­ten yok ede­bi­li­yor­du. İn­san­lık öl­dür­me­yi uzun za­man ön­ce öğ­ren­miş­ti. Ve an­ne­si­nin ka­nı yağ­mur gi­bi ak­tı. Le­onar­do Vet­ra’nın bu­lu­şu baş­ka bir se­bep­ten ötü­rü teh­li­ke­liy­di.


      Ca­mer­len­go, “Ki­li­se yüz­yıl­lar bo­yun­ca,” de­di. “Bi­lim onu par­ça par­ça yok eder­ken ses­siz kal­dı. Ger­çe­ği açı­ğa çı­ka­ran mu­ci­ze­ler. Kal­be ga­lip gel­me­si için ak­lı eğit­mek. Di­ni, kit­le­le­ri uyuş­tur­mak­la ka­ra­la­mak. Tan­rı’nın ha­yal ürü­nü ol­du­ğu­nu ilan et­ti­ler... ha­ya­tın an­lam­sız ol­du­ğu­nu ka­bul ede­me­ye­cek ka­dar za­yıf olan­la­rın ha­ya­li kol­tuk değ­ne­ği. Bi­lim Tan­rı’nın gü­cü­nü bo­yun­du­ru­ğu al­tı­na al­ma­ya cü­ret eder­ken hiç­bir şey yap­ma­dan du­ra­maz­dım! Ka­nıt, di­yor­su­nuz de­ğil mi? Evet, bi­li­min ce­ha­le­ti­nin ka­nı­tı! An­la­ya­bil­di­ği­mi­zin öte­sin­de bir şey ol­du­ğu­nu ka­bul et­me­nin ne­si yan­lış? Bi­li­min Tan­rı’yı la­bo­ra­tu­va­ra in­dir­ge­ye­bil­di­ği gün, in­san­la­rın ima­na ih­ti­yaç duy­ma­yı bı­ra­ka­cak­la­rı gün de­mek­tir!”


      Ona doğ­ru iler­le­yen Vit­to­ria, “Ki­li­se­ye ih­ti­yaç duy­ma­yı bı­ra­ka­cak­la­rı gün de­mek is­ti­yor­sun,” di­ye mey­dan oku­du. “Şüp­he, son ka­lan kont­rol ara­cın. İn­san­la­rı sa­na ge­ti­ren şey şüp­he. Ha­ya­tın bir an­la­mı ol­du­ğu­na inan­ma ih­ti­ya­cı­mız. İn­sa­nın gü­ven­siz­li­ği ve ay­dın­lan­mış bir ru­ha du­yu­lan ih­ti­yaç, her şe­yin bü­yük bir pla­nın par­ça­sı ol­du­ğu­na ik­na et­ti. Ama ki­li­se ge­ze­gen­de­ki tek ay­dın­lan­mış ruh de­ğil! Her bi­ri­miz Tan­rı’yı fark­lı yol­lar­la ara­rız. Ne­den kor­ku­yor­sun? Tan­rı’nın ken­di­ni bu du­var­la­rın dı­şın­da bir yer­de gös­ter­me­sin­den mi? İn­san­la­rın Tan­rı’yı ken­di ha­yat­la­rı­nın bir ye­rin­de bu­lup bu mo­da­sı geç­miş ayin­le­ri terk et­me­le­rin­den mi? Din­ler ev­rim ge­çi­rir! Akıl ce­vap­lar bul­duk­ça, kalp ye­ni ger­çek­le­re sa­rı­lır. Be­nim ba­bam se­nin ara­yı­şı­na yar­dım edi­yor­du! Pa­ra­lel bir yol tut­muş­tu! Bu­nu ne­den an­la­ya­ma­dın? Tan­rı gök­ler­den aşa­ğı ba­kar­ken, ita­at gös­ter­mez­sek bi­zi bir ateş çu­ku­ru­na at­mak­la teh­dit eden, her şe­ye ka­dir bir oto­ri­te de­ğil. Tan­rı si­nir sis­te­mi­mi­zin nev­ron bir­le­şim­le­rin­de ve kalp­le­ri­miz­de akan ener­ji­dir! Her şe­yin için­de Tan­rı var­dır!”


      Göz­le­rin­den ona acı­dı­ğı an­la­şı­lan Ca­mer­len­go, “Bi­lim dı­şın­da,” de­di. “Bi­li­min açık­la­ma­sı ruh­suz­luk­tur. Kalp­ten arın­mış­lık­tır. Kar­şı­mad­de gi­bi zi­hin­sel mu­ci­ze­ler bu dün­ya­ya, ya­nın­da etik iza­hat­la­rı ol­ma­dan ge­li­yor. Bu bi­le tek ba­şı­na kor­ku­tu­cu! Ama ya bi­lim, tan­rı­ta­nı­maz meş­ga­le­le­ri­ni ay­dın­lan­mış yol di­ye müj­de­le­di­ğin­de? Asıl gü­zel­li­ği­nin ce­vap­sız kal­ma­sın­da sak­lı so­ru­la­ra ce­vap bul­ma­yı va­at et­ti­ğin­de?” Ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Ha­yır.”


      Bir ses­siz­lik anı ya­şan­dı. Ca­mer­len­go, Vit­to­ria’nın ödün ver­mez ba­kış­la­rıy­la ye­ni­den kar­şı­laş­tı­ğın­da bir­den yo­rul­du­ğu­nu his­set­ti. Böy­le ol­ma­ma­sı ge­re­ki­yor­du. Tan­rı’nın son sı­na­vı bu mu?


      Bü­yü­lü anı Mor­ta­ti boz­du. Deh­şet­li bir fı­sıl­tıy­la, “Pre­fe­ri­ti,” de­di. “Bag­gia ile di­ğer­le­ri. Lüt­fen ba­na on­la­rı se­nin...”


      Onun se­sin­de­ki acı­ya şa­şı­ran Ca­mer­len­go yü­zü­nü Mor­ta­ti’ye dön­dü. Mor­ta­ti mut­la­ka an­la­ma­lıy­dı. Ga­ze­te baş­lık­la­rı her gün bi­li­min mu­ci­ze­le­ri­ni ya­zı­yor­du. Di­nin ne ka­dar vak­ti kal­mış­tı? Yüz­yıl­lar mı? Di­nin bir mu­ci­ze­ye ih­ti­ya­cı var­dı. Uyu­yan dün­ya­yı uyan­dır­mak için bir şey. On­la­rı din­dar­lık yo­lu­na ge­ri dön­dü­re­cek bir şe­ye. İma­nı ye­ni­den pe­kiş­tir­me­ye. Pre­fe­ri­ti za­ten li­der de­ğil­di, on­lar ara­cıy­dı... ye­ni dün­ya­yı ku­cak­la­ma­ya ve es­ki­si­ni terk et­me­ye ha­zır li­be­ral­ler! Tek yo­lu buy­du. Ye­ni bir li­der. Genç. Güç­lü. Can­lı. Mu­ci­ze­vi. Pre­fe­ri­ti öl­mek­le ki­li­se­ye, can­lıy­ken ya­pa­bi­le­cek­le­rin­den çok da­ha bü­yük bir hiz­met­te bu­lun­muş­tu. Deh­şet ve Ümit. Mil­yon­la­rı kur­tar­mak için dört ru­hu fe­da et. Dün­ya on­la­rı son­su­za dek şe­hit ola­rak ha­tır­la­ya­cak­tı. Ki­li­se on­la­rın is­mi­ni öv­güy­le ana­cak­tı. Tan­rı’nın nu­ru için kaç ruh öl­dü? Sa­de­ce dört.


      Mor­ta­ti, “Pre­fe­ri­ti,” di­ye tek­rar et­ti.


      Göğ­sü­nü işa­ret eden Ca­mer­len­go, “On­la­rın acı­sı­nı pay­laş­tım,” di­ye­rek ken­di­ni sa­vun­du. “Ve Tan­rı için ben de ölür­düm. Ama be­nim işim he­nüz baş­lı­yor. St. Pi­et­ro Mey­da­nı’nda şar­kı söy­lü­yor­lar!”


      Mor­ta­ti’nin göz­le­rin­de­ki deh­şe­ti gö­ren Ca­mer­len­go bir kez da­ha şaş­kın­lık ge­çir­di. Aca­ba mor­fin yü­zün­den miy­di? Mor­ta­ti, ona, san­ki bu adam­la­rı Ca­mer­len­go ken­di eliy­le öl­dür­müş gi­bi ba­kı­yor­du. Ca­mer­len­go, Tan­rı için bu­nu bi­le ya­par­dım, di­ye dü­şün­dü ama o yap­ma­mış­tı. Ey­lem­le­ri Haş­ha­şin ger­çek­leş­tir­miş­ti... Il­lu­mi­na­ti için ça­lış­tı­ğı­nı zan­ne­den kâ­fir bir ruh. Ca­mer­len­go, ona, ben Ja­nus’um de­miş­ti. Gü­cü­mü sa­na ka­nıt­la­ya­ca­ğım. Ve öy­le de yap­mış­tı. Haş­ha­şin’in nef­re­ti onu, Tan­rı’nın pi­yo­nu ha­li­ne ge­tir­miş­ti.


      Kal­bi ne­şey­le çar­pan Ca­mer­len­go gü­lüm­se­ye­rek, “Şar­kı­yı din­le­yin,” de­di. “Hiç­bir şey kalp­le­ri, kö­tü­lü­ğün ken­di­ni gös­ter­me­si ka­dar bir­leş­ti­re­mez. Bir ki­li­se­yi ya­kar­sa­nız ce­ma­at aya­ğa kal­kar, el ele tu­tu­şur, ye­ni­den ki­li­se­yi in­şa eder­ken ila­hi­ler söy­ler­ler. Bu ge­ce na­sıl akın et­tik­le­ri­ne ba­kın. Kor­ku on­la­rı eve ge­tir­di. Mo­dern in­san­lar için mo­dern şey­tan­lar ya­rat. Umar­sız­lık so­na er­di. On­la­ra kö­tü­lü­ğün yü­zü­nü gös­ter -ara­mız­da Sa­ta­nist­ler do­la­şı­yor- hü­kü­met­le­ri­mi­zi, ban­ka­la­rı­mı­zı, okul­la­rı­mı­zı ida­re edi­yor, baş­tan çı­ka­rı­cı bi­lim­le­riy­le Tan­rı’nın Evi’ni or­ta­dan kal­dır­mak­la teh­dit edi­yor. Ah­lak­sız­lık de­rin­le­re iş­le­di. İn­sa­noğ­lu ted­bir­li dav­ran­ma­lı. İyi­li­ği ara­ma­lı. İyi­li­ğin ken­di­si ol­ma­lı!”


      Ca­mer­len­go ses­siz­lik ya­şa­nır­ken, ar­tık an­la­mış ol­ma­la­rı­nı di­li­yor­du. Il­lu­mi­na­ti ye­ni­den or­ta­ya çık­ma­mış­tı. Il­lu­mi­na­ti uzun za­man ön­ce yok ol­muş­tu. Ya­şa­yan sa­de­ce on­la­rın ef­sa­ne­siy­di. Ca­mer­len­go Il­lu­mi­na­ti’yi sa­de­ce ha­tır­la­tı­cı ol­ma­sı için hort­lat­mış­tı. Il­lu­mi­na­ti ta­ri­hi­ni bi­len­ler kö­tü­lü­ğü ye­ni­den can­lan­dır­mış­tı. Bil­me­yen­ler ise ne ol­du­ğu­nu öğ­ren­miş ve ne ka­dar ol­duk­la­rı­na şaş­mış­lar­dı. Es­ki Şey­tan­lar umar­sız dün­ya­yı uyan­dır­mak için hort­la­mış­lar­dı.


      “Ama... ya dam­ga­lar?” Mor­ta­ti’nin se­si ha­ka­ret eder­ce­si­ne sert çık­mış­tı.


      Ca­mer­len­go ce­vap ver­me­di. Mor­ta­ti’nin bil­me­si­ne im­kân yok­tu ama dam­ga­la­ra yüz yıl­dan uzun za­man ön­ce Va­ti­kan el koy­muş­tu. Pa­pa­lık Ka­sa­sı’na -Bor­gia apart­man­la­rı­nın de­rin­lik­le­rin­de­ki Pa­pa’nın özel ko­ru­na­ğın­da- ki­lit­len­miş, unu­tul­muş ve toz­lan­mış­lar­dı. Ki­li­se­nin, Pa­pa dı­şın­da­ki­le­rin gör­me­si­ni teh­li­ke­li bul­du­ğu bu nes­ne­ler, Pa­pa­lık Ka­sa­sı’nda sak­lan­mış­lar­dı.


      Kor­ku aşı­la­yan şe­yi ne­den sak­la­dı­lar? Kor­ku in­san­la­rı Tan­rı’ya ge­tir­di!


      Ka­sa­nın anah­ta­rı Pa­pa’dan Pa­pa’ya dev­ro­lur­du. Ca­mer­len­go Car­lo Vent­res­ca anah­ta­rı aşı­ra­rak içe­ri gir­me­ye cü­ret et­miş­ti, bu ka­sa­da bu­lu­nan­lar­la il­gi­li ef­sa­ne­ler bü­yü­le­yi­ciy­di... Apok­ri­fa, di­ye bi­li­nen, ba­sıl­ma­mış on dört ori­ji­nal el­yaz­ma­sı İn­cil, Fa­ti­ma’nın ilk iki­si ger­çek­le­şen ve çok kor­ku­tu­cu ol­ma­sı se­be­biy­le ki­li­se­nin as­la açık­la­ma­ya­ca­ğı üçün­cü ke­ha­ne­ti. Bun­la­rın ya­nı sı­ra, Ca­mer­len­go Il­lu­mi­na­ti Ko­lek­si­yo­nu’nu bul­muş­tu... gru­bu Ro­ma’dan kov­duk­tan son­ra ki­li­se­nin ört­bas et­ti­ği sır­lar... re­zil Ay­dın­lan­ma Yol­la­rı... Va­ti­kan’ın baş­sa­nat­çı­sı Ber­ni­ni’nin Şey­ta­ni al­dat­ma­ca­sı... Av­ru­pa’nın en bü­yük bi­lim adam­la­rı­nın, Va­ti­kan’ın ken­di St. An­ge­lo Ka­le­si’nde giz­li­ce top­la­na­rak din­le na­sıl alay et­tik­le­ri. Ko­lek­si­yo­na, ef­sa­ne­vi Il­lu­mi­na­ti El­ma­sı’yla bir­lik­te di­ğer de­mir dam­ga­la­rı içe­ren beş­gen bir san­dık da da­hil­di. Bu, Va­ti­kan ta­ri­hi­nin, es­ki­le­rin unu­tul­ma­sı­nın iyi ol­du­ğu­nu zan­net­ti­ği bir par­ça­sıy­dı. Ca­mer­len­go on­la­ra ka­tıl­mı­yor­du.


      Vit­to­ria, “Ama kar­şı­mad­de... “ di­ye üs­te­le­di. “Va­ti­kan’ı yok ol­ma teh­li­ke­si­ne at­tın.”


      Ca­mer­len­go, “Tan­rı sen­den ta­raf ol­du­ğun­da teh­li­ke yok­tur,” de­di. “Bu onun da­va­sıy­dı.”


      Vit­to­ria, “Sen de­li­sin!” di­ye­rek hırs­lan­dı.


      “Mil­yon­lar kur­tu­lu­şa er­di.”


      “İn­san­lar öl­dü­rül­dü!”


      “Ruh­lar kur­tul­du.”


      “Bu­nu ba­ba­ma ve Ma­xi­mi­li­an Koh­ler’a an­lat.”


      “CERN’in küs­tah­lı­ğı­nın or­ta­ya çık­ma­sı ge­re­ki­yor­du. Bir ki­lo­met­re­yi ha­va­ya uçu­ra­bi­le­cek bir sı­vı dam­la­sı mı? Ve bir de kalk­mış ba­na mı de­li di­yor­sun?” Ca­mer­len­go iç­ten içe hid­det­len­di­ği­ni his­se­di­yor­du. “İna­nan­lar Tan­rı yo­lun­da pek çok sı­nav­dan ge­çer­ler! Tan­rı İb­ra­him’den ço­cu­ğu­nu kur­ban et­me­si­ni is­te­di! Tan­rı, İsa’ya çar­mı­ha ge­ril­me­si­ni em­ret­ti! Çar­mıh sim­ge­si­ni bu yüz­den gö­zü­mü­zün önü­ne ası­yo­ruz -kan­lı, acı do­lu, ıs­tı­rap­lı- bi­ze kö­tü­lü­ğün gü­cü­nü ha­tır­lat­ma­sı için! Kalp­le­ri­mi­zi te­tik­te tut­ma­sı için! İsa’nın be­de­nin­de­ki ya­ra­lar, ka­ran­lı­ğın gü­cü­nün can­lı bi­rer işa­re­ti­dir! Be­nim ya­ra­la­rım can­lı bir işa­ret! Kö­tü­lük ya­şı­yor ama Tan­rı’nın gü­cü üs­tün ge­le­cek­tir!”


      Ba­ğı­rış­la­rı Sis­ti­ne Şa­pe­li’nin ar­ka du­va­rın­da yan­kı­lan­dık­tan son­ra mut­lak bir ses­siz­lik ol­du. Za­man dur­muş gi­biy­di. Mic­he­lan­ge­lo’nun Son Yar­gı’sı ür­kü­tü­cü bir şe­kil­de ar­ka­sın­da yük­se­li­yor... İsa gü­nah­kâr­la­rı ce­hen­ne­me gön­de­ri­yor­du. Mor­ta­ti’nin göz­le­rin­de yaş­lar bi­rik­ti.


      Mor­ta­ti fı­sıl­tıy­la, “Sen ne yap­tın Car­lo?” di­ye sor­du. Göz­le­ri­ni ka­pat­tı­ğın­da göz­yaş­la­rı aşa­ğı ak­tı. “Pa­pa Ce­nap­la­rı’na?”


      San­ki o ola­yı her­kes unut­muş gi­bi, top­lu hal­de acıy­la iç çe­kil­di. Pa­pa. Ze­hir­len­miş­ti.


      Ca­mer­len­go, “Al­çak bir ya­lan­cı,” de­di.


      Mor­ta­ti ha­rap ol­muş­tu. “Ne de­mek is­ti­yor­sun? O dü­rüst bi­riy­di! O... se­ni se­ver­di.”


      “Ben de onu.” Ah, onu na­sıl se­ver­dim! Ama o ya­lan! Tan­rı’ya et­ti­ği ye­min­le­ri boz­ma­sı!


      Ca­mer­len­go şim­di de­ğil, ama son­ra­dan an­la­ya­cak­la­rı­nı bi­li­yor­du. On­la­ra an­lat­tı­ğın­da, an­la­ya­cak­lar­dı. Pa­pa Ce­nap­la­rı, ki­li­se­nin gör­dü­ğü en kö­tü hi­le­kâr­dı. Ca­mer­len­go o kor­kunç ge­ce­yi hâ­lâ ha­tır­lı­yor­du. Vet­ra’nın Baş­lan­gıç’ı ve kar­şı­mad­de­nin kor­kunç gü­cüy­le il­gi­li ha­ber­ler­le CERN’e yap­tı­ğı zi­ya­ret­ten dön­müş­tü. Ca­mer­len­go, Pa­pa’nın teh­li­ke­le­ri fark ede­ce­ğin­den emin­di, ama Pa­pa Ce­nap­la­rı, Vet­ra’nın keş­fi­nin sa­de­ce ümit ve­ri­ci ta­raf­la­rı­nı gör­müş­tü. Hat­ta Va­ti­kan’ın, Vet­ra’nın ça­lış­ma­sı­nı di­ne da­ya­lı bi­lim­sel araş­tır­ma yö­nün­de, iyi ni­yet gös­ter­ge­si ola­rak ka­bul ede­rek fon sağ­la­ya­ca­ğı­nı ile­ri sür­müş­tü.


      Çıl­gın­lık! Ki­li­se­yi mo­da­sı geç­miş gös­ter­mek­le teh­dit eden araş­tır­ma­ya ya­tı­rım yap­mak mı? Bu kit­le im­ha si­lah­la­rı­nı iş­let­mek mi? An­ne­si­ni öl­dü­ren bom­ba­yı...


      Ca­mer­len­go, “Ama... ya­pa­maz­sın!” di­ye atıl­mış­tı.


      Pa­pa, “Bi­li­me de­rin bir bor­cum var,” di­ye ce­vap ver­miş­ti. “Ha­ya­tım bo­yun­ca sak­la­dı­ğım bir şey. Genç bir adam­ken bi­lim ba­na bir ar­ma­ğan­da bu­lun­muş­tu. Hiç unu­ta­ma­dı­ğım bir ar­ma­ğan.”


      “An­la­mı­yo­rum. Tan­rı yo­lun­da­ki bir ada­ma bi­lim ne ve­re­bi­lir?”


      Pa­pa, “Bu bi­raz ka­rı­şık,” de­miş­ti. “Sa­na izah et­mek için za­ma­na ih­ti­ya­cım ola­cak. Ama ön­ce, be­nim hak­kım­da bil­men ge­re­ken ba­sit bir ger­çek var. Yıl­lar bo­yun­ca bu­nu sır ola­rak sak­la­dım. Sa­na söy­le­me za­ma­nı­nın gel­di­ği­ne ina­nı­yo­rum.”


      Son­ra Pa­pa, ona hay­ret ve­ri­ci ger­çe­ği an­lat­mış­tı.
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      Ca­mer­len­go, Aziz Pet­rus’un kab­ri­nin önün­de bir yu­ma­ğın için­de kıv­rıl­mış, ça­mur ze­min­de ya­tı­yor­du. Ölü Şe­hir so­ğuk­tu, ama ken­di eti­ne aç­tı­ğı ya­ra­lar­dan akan ka­nı pıh­tı­laş­tır­ma­ya yar­dım­cı olu­yor­du. Pa­pa Ce­nap­la­rı, onu bu­ra­da bu­la­maz­dı. Onu bu­ra­da kim­se bu­la­maz­dı...


      “Çok ka­rı­şık,” di­yen Pa­pa’nın se­si ku­lak­la­rın­da yan­kı­lan­dı. “An­la­ma­nı sağ­la­mak için za­ma­na ih­ti­ya­cım ola­cak...”


      Ama Ca­mer­len­go za­ma­nın an­la­ma­sı­nı sağ­la­ya­ma­ya­ca­ğı­nı bi­li­yor­du...


      Ya­lan­cı! Sa­na inan­mış­tım! TAN­RI, sa­na inan­mış­tı!


      Pa­pa tek bir cüm­ley­le Ca­mer­len­go’nun dün­ya­sı­nı ba­şı­na yık­mış­tı. Ca­mer­len­go’nun yol gös­te­ri­ci­si hak­kın­da inan­dı­ğı her şey, göz­le­ri­nin önün­de pa­ram­par­ça ol­muş­tu. Ger­çek, Ca­mer­len­go’nun kal­bin­de öy­le bir de­lik aç­mış­tı ki, Pa­pa’nın özel da­ire­sin­den ge­ri ge­ri sen­de­le­ye­rek çık­mış ve ko­ri­do­ra kus­muş­tu.


      Pa­pa ar­ka­sın­dan ko­şa­rak, “Bek­le!” di­ye ba­ğır­mış­tı. “Lüt­fen, açık­la­ma­ma izin ver.”


      Ama Ca­mer­len­go kaç­mış­tı. Pa­pa Ce­nap­la­rı da­ha faz­la kat­lan­ma­sı­nı na­sıl bek­le­ye­bi­lir­di? Oh, onun iş­le­di­ği ber­bat gü­nah! Ya baş­ka bi­ri öğ­re­nir­se? Ki­li­se­ye say­gı­sız­lı­ğı dü­şün­se­ne! Pa­pa’nın kut­sal ye­mi­ni­nin hiç­bir an­la­mı yok muy­du?


      Aziz Pet­rus’un kab­ri önün­de uya­na­na ka­dar de­li­lik ku­lak­la­rın­da hay­kır­dı. O sı­ra­da, Tan­rı deh­şet ve­ri­ci bir şid­det­le ona gel­di.


      SE­NİN­Kİ, İN­Tİ­KAM PE­ŞİN­DE OLAN BİR TAN­RI!


      Bir­lik­te, plan yap­tı­lar. Ki­li­se­yi bir­lik­te ko­ru­ya­cak­lar­dı. Bu iman­sız dün­ya­ya, ima­nı bir­lik­te ge­ri ge­ti­re­cek­ler­di. Şey­tan her yer­dey­di. Ama, dün­ya bu­na ba­ğı­şık­lık ka­zan­mış­tı! Dün­ya­nın gör­me­si için ka­ran­lı­ğı bir­lik­te or­ta­dan kal­dı­ra­cak­lar­dı... ve Tan­rı üs­te­sin­den ge­le­cek­ti! Deh­şet ve Ümit. O za­man, dün­ya ina­na­cak­tı!


      Tan­rı’nın ilk im­ti­ha­nı, Ca­mer­len­go’nun tah­min et­ti­ğin­den da­ha az kor­kunç ol­muş­tu. Pa­pa­lık ya­tak oda­la­rı­na giz­li­ce gir­mek... şı­rın­ga­sı­nı dol­dur­mak... vü­cu­du ölü­me kar­şı ka­sı­lır­ken, hi­le­kâ­rın ağ­zı­nı ka­pa­mak. Ca­mer­len­go ay ışı­ğın­da, Pa­pa’nın çıl­gın göz­le­rin­den, söy­le­mek is­te­di­ği bir şey ol­du­ğu­nu an­la­ya­bi­li­yor­du.


      Ama, çok geç­ti.


      Pa­pa ye­te­ri ka­dar şey söy­le­miş­ti.
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      “Pa­pa’nın bir ço­cu­ğu var­dı.”


      Ca­mer­len­go, Sis­ti­ne Şa­pe­li’nin için­de, ko­nu­şur­ken sa­bit bir şe­kil­de du­ru­yor­du. Hay­ret ve­ri­ci ha­be­rin, dört ke­li­me­si. Tüm mec­lis, bir­lik­te ge­ri çe­kil­miş gi­biy­di. Kar­di­nal­le­rin suç­la­yan ta­vır­la­rı, san­ki oda­da­ki tüm ruh­lar Ca­mer­len­go’nun ya­nı­lı­yor ol­ma­sı için dua edi­yor­muş gi­bi şaş­kın ba­kış­la­ra dö­nüş­tü.


      Pa­pa’nın bir ço­cu­ğu var­dı.


      Lang­don şok dal­ga­sı­nın ona da çarp­tı­ğı­nı his­set­ti. Lang­don’ın ce­vap­lan­ma­mış so­ru­lar­la uyuş­muş bey­ni bir ağır­lık mer­ke­zi bul­ma­ya ça­ba­lar­ken, Vit­to­ria’nın sı­kı­ca onun­ki­ni kav­ra­yan eli, tit­ri­yor­du.


      Ca­mer­len­go’nun se­si, san­ki son­su­za ka­dar ha­va­da, üzer­le­rin­de ası­lı ka­la­cak­mış gi­biy­di. Lang­don, Ca­mer­len­go’nun çıl­gın göz­le­rin­de bi­le saf inan­cı gö­re­bi­li­yor­du. Lang­don kur­tul­mak, ken­di­ne ga­rip bir kâ­bu­sun için­de kay­bol­du­ğu­nu ve ya­kın­da man­tık­lı bir dün­ya­da uya­na­ca­ğı­nı söy­le­mek is­ti­yor­du.


      Kar­di­nal­ler­den bi­ri, “Bu bir ya­lan!” di­ye ba­ğır­dı.


      Di­ğe­ri, “Bu­na inan­ma­ya­ca­ğım!” di­ye­rek iti­raz et­ti. “Pa­pa Ce­nap­la­rı, ya­şa­mış en din­dar adam­dı.”


      Bir son­ra­ki ko­nu­şan Mor­ta­ti’ydi, se­si pe­ri­şan­lık­tan za­yıf çı­kı­yor­du. “Dost­la­rım. Ca­mer­len­go’nun söy­le­dik­le­ri doğ­ru.” Şa­pel­de­ki tüm kar­di­nal­ler, san­ki Mor­ta­ti müs­teh­cen bir laf et­miş gi­bi dön­dü­ler. “Pa­pa’nın ger­çek­ten bir ço­cu­ğu var­dı.”


      Kar­di­nal­le­rin deh­şet­ten be­niz­le­ri at­mış­tı.


      Ca­mer­len­go şok ol­muş gö­rü­nü­yor­du. “Bi­li­yor muy­dun? Ama... sen bu­nu na­sıl bi­le­bi­lir­sin?”


      Mor­ta­ti içi­ni çek­ti. “Pa­pa Ce­nap­la­rı se­çil­di­ğin­de... Şey­tan’ın Avu­ka­tı49 ben­dim.”


      Top­lu bir hay­ret­le iç çe­kiş du­yul­du.


      Lang­don an­lı­yor­du. Bu, bil­gi­nin bü­yük ih­ti­mal­le doğ­ru ol­du­ğu an­la­mı­na ge­li­yor­du. Va­ti­kan için­de­ki le­ke­le­yi­ci bil­gi­ler söz ko­nu­su ol­du­ğun­da, “Şey­tan’ın Avu­ka­tı” oto­ri­tey­di. Pa­pa’nın uta­nı­la­cak sır­la­rı teh­li­ke­liy­di ve se­çim­ler­den ön­ce bir ada­yın geç­mi­şiy­le il­gi­li giz­li araş­tır­ma­lar “Şey­tan’ın Avu­ka­tı” va­zi­fe­si gö­ren tek bir kar­di­nal -bu ki­şi, se­çil­me­ye uy­gun kar­di­nal­le­rin ne­den Pa­pa ol­ma­ma­sı ge­rek­ti­ği­ne da­ir gün ışı­ğı­na çık­ma­mış ne­den­ler­den so­rum­luy­du- ta­ra­fın­dan yü­rü­tü­lü­yor­du. Şey­tan’ın Avu­ka­tı, ken­di ölüm ha­zır­lı­ğı­nı ya­pan Pa­pa ta­ra­fın­dan baş­tan ata­nı­yor­du. Şey­tan’ın Avu­ka­tı’nın kim­li­ği­ni as­la açık­la­ma­ma­sı ge­re­ki­yor­du. As­la.


      Mor­ta­ti, “Şey­tan’ın Avu­ka­tı ben­dim,” di­ye tek­rar et­ti. “Bu şe­kil­de öğ­ren­dim.”


      Ağız­lar açık kal­dı. Gö­rü­nü­şe ba­kı­lır­sa, bu ge­ce tüm ku­ral­la­rın yı­kıl­dı­ğı bir ge­cey­di.


      


      Ca­mer­len­go kal­bi­nin öf­key­le dol­du­ğu­nu his­set­ti. “Ve sen... kim­se­ye an­lat­ma­dın mı?”


      Mor­ta­ti, “Pa­pa Ce­nap­la­rı’yla yüz­leş­tim,” de­di. “Ve o da iti­raf et­ti. Tüm hi­kâ­ye­yi açık­la­dı ve sır­rı­nı açık­la­yıp açık­la­ma­ma ka­ra­rı­nı kal­bi­min se­si­ne gö­re ver­me­mi is­te­di.”


      “Ve kal­bin sa­na bu bil­gi­yi giz­le­me­ni söy­le­di.”


      “Pa­pa­lık için en iyi aday oy­du. İn­san­lar onu se­vi­yor­du. Skan­dal, ki­li­se­yi de­rin­den ya­ra­la­ya­bi­lir­di.”


      “Ama, bir ço­cu­ğu var­dı! Ev­len­me­me ye­mi­ni­ni boz­du!” Ca­mer­len­go şim­di ba­ğı­rı­yor­du. An­ne­si­nin se­si­ni du­ya­bi­li­yor­du. Tan­rı’ya ve­ri­len söz, en önem­li söz­dür. Tan­rı’ya ver­di­ğin bir söz­den as­la dön­me. “Pa­pa ye­mi­ni­ni boz­du!”


      Mor­ta­ti acı­dan çıl­gı­na dön­müş gö­rü­nü­yor­du. “Car­lo, onun sev­gi­si... le­ke­siz­di. Hiç­bir ye­mi­ni boz­ma­dı. Sa­na açık­la­ma­dı mı?”


      “Ne­yi açık­la­ma­dı mı?” Ca­mer­len­go, Pa­pa, ona ses­le­nir­ken, Pa­pa’nın özel da­ire­sin­den ko­şa­rak çık­tı­ğı­nı ha­tır­la­dı. Açık­la­ma­ma izin ver!


      Mor­ta­ti ağır ağır, ke­der­le hi­kâ­ye­yi açık­la­dı. Uzun yıl­lar ön­ce, Pa­pa he­nüz bir pa­paz­ken, genç bir ra­hi­be­ye âşık ol­muş­tu. Her iki­si de ev­len­me­me ye­mi­ni et­miş­ler­di ve Tan­rı’yla an­laş­ma­la­rı­nı boz­ma­yı as­la dü­şün­me­miş­ler­di. Ama, aşk­la­rı gi­de­rek ar­tın­ca, gü­na­ha teş­vik edi­ci be­den­le­ri­ne kar­şı koy­sa­lar da, hiç tah­min et­me­dik­le­ri bir şe­yin öz­le­mi­ni çek­tik­le­ri­ni his­set­ti­ler -Tan­rı’nın en bü­yük ya­rat­ma mu­ci­ze­si­ne or­tak ol­ma­yı- bir ço­cu­ğa. On­la­rın ço­cu­ğu­na. Yi­ne de, Tan­rı ön­de ge­li­yor­du. Bir yıl son­ra, hüs­ran da­ya­nıl­maz bo­yut­la­ra ulaş­tı­ğın­da, genç ka­dın bü­yük bir he­ye­can­la ona gel­di. Bi­li­min ye­ni mu­ci­ze­si -iki ki­şi­nin cin­sel iliş­ki kur­ma­dan ço­cuk sa­hi­bi ola­bi­le­ce­ği bir yön­tem- hak­kın­da bir ma­ka­le oku­muş­tu. Bu­nun Tan­rı’nın bir işa­re­ti ol­du­ğu­nu his­se­di­yor­du. Pa­paz, onun göz­le­rin­de­ki se­vin­ci gö­re­bi­li­yor­du ve ka­bul et­ti. Bir yıl son­ra, genç ka­dı­nın su­ni döl­len­me yo­luy­la bir ço­cu­ğu ol­muş­tu...


      Ca­mer­len­go pa­ni­ğe ka­pıl­mış bir hal­de, onu his­siz­leş­ti­re­nin mor­fin ol­du­ğu­nu umut ede­rek, “Bu... doğ­ru ola­maz,” de­di. El­bet­te, söy­le­nen­le­ri du­yu­yor­du.


      Mor­ta­ti’nin göz­le­ri ya­şar­mış­tı. “Car­lo, Pa­pa Ce­nap­la­rı bu yüz­den bi­li­mi se­vi­yor­du. Bi­li­me bir bor­cu ol­du­ğu­na ina­nı­yor­du. Bi­lim, ev­len­me­me ye­mi­ni­ni boz­ma­dan ona ba­ba­lık zev­ki­ni ya­şat­mış­tı. Pa­pa Ce­nap­la­rı, ba­na tek bir şey dı­şın­da hiç­bir piş­man­lı­ğı ol­ma­dı­ğı­nı söy­le­miş­ti... sev­di­ği ka­dın­la bir­lik­te ol­ma­sı­nı ve ço­cu­ğu­nun bü­yü­dü­ğü­nü gör­me­si­ni en­gel­le­yen ki­li­se­de­ki yük­sek mev­ki­si.”


      Ca­mer­len­go Car­lo Vent­res­ca, de­li­li­ğin tek­rar üze­ri­ne çök­tü­ğü­nü his­set­ti. Eti­ni tır­ma­la­mak is­ti­yor­du. Na­sıl bi­le­bi­lir­dim?


      “Pa­pa hiç­bir gü­nah iş­le­me­di, Car­lo. O, le­ke­siz­di.”


      “Ama...” Ca­mer­len­go man­tık­lı bir şey bu­la­bil­mek için ke­der­li zih­ni­ni ta­ra­dı. “Yap­tı­ğı şey­le­rin... teh­li­ke­si­ni dü­şü­nün.” Se­si za­yıf çı­kı­yor­du. “Ya fa­hi­şe­si or­ta­ya çık­say­dı? Ya da Tan­rı esir­ge­sin, ço­cu­ğu? Ki­li­se­nin ma­ruz ka­la­ca­ğı utan­cı dü­şü­nün.”


      Mor­ta­ti’nin se­si tit­ri­yor­du. “Ço­cuk, za­ten or­ta­ya çık­tı.”


      Her­kes dur­du.


      “Car­lo?...” Mor­ta­ti yı­kıl­mış­tı. “Pa­pa Ce­nap­la­rı’nın ço­cu­ğu... sen­sin.”


      O sı­ra­da, Ca­mer­len­go kal­bin­de­ki iman ate­şi­nin sön­dü­ğü­nü his­se­de­bi­li­yor­du. Mic­he­lan­ge­lo’nun bü­yük Son Yar­gı’sıy­la çer­çe­ve­len­miş mih­ra­bın üze­rin­de tit­re­ye­rek, du­ru­yor­du. Bi­raz ön­ce, kı­sa bir an için ce­hen­ne­mi gör­dü­ğü­nü bi­li­yor­du. Ko­nuş­mak için ağ­zı­nı aç­tı ama du­dak­la­rı ses­siz­ce tit­re­di.


      Mor­ta­ti bo­ğuk bir ses­le, “An­la­mı­yor mu­sun?” de­di. “Pa­pa Ce­nap­la­rı, bu yüz­den sen ço­cuk­ken Pa­ler­mo’da­ki has­ta­ne­ye se­ni gör­me­ye gel­di. Bu yüz­den, se­ni ba­rın­dı­rıp ye­tiş­tir­di. Sev­di­ği ra­hi­be Ma­ria’ydı... se­nin an­nen. Se­ni bü­yüt­mek için ra­hi­be ma­nas­tı­rın­dan ay­rıl­dı, ama Tan­rı’ya olan iç­ten bağ­lı­lı­ğın­dan as­la vaz­geç­me­di. Pa­pa, onun bir pat­la­ma­da öl­dü­ğü­nü ve se­nin, oğ­lu­nun, mu­ci­ze­vi bir şe­kil­de sağ kal­dı­ğı­nı duy­du­ğun­da... Tan­rı’ya, se­ni bir da­ha as­la yal­nız bı­rak­ma­ya­ca­ğı­na söz ver­di. Car­lo, an­ne ve ba­ban, iki­si de ba­kir­di. Tan­rı’ya olan ye­min­le­ri­ni tut­tu­lar. Ve yi­ne de, se­ni dün­ya­ya ge­tir­me­nin bir yo­lu­nu bul­du­lar. Sen, on­la­rın mu­ci­ze ço­cu­ğuy­dun.”


      Ca­mer­len­go söy­le­nen­le­ri duy­ma­mak için ku­lak­la­rı­nı ka­pa­dı. Mih­ra­bın üze­rin­de felç ol­muş gi­bi du­ru­yor­du. Son­ra, dün­ya­sı al­tın­dan çe­ki­lir­ken, sert­çe diz­le­ri üze­ri­ne düş­tü ve acıy­la fer­yat et­ti.


      


      Sa­ni­ye­ler. Da­ki­ka­lar. Sa­at­ler.


      Şa­pe­lin dört du­va­rı için­de, za­man an­la­mı­nı yi­tir­miş gi­biy­di. Vit­to­ria hep­si­ni et­ki­si al­tı­na al­mış gi­bi gö­rü­nen felç­ten ya­vaş ya­vaş kur­tul­du­ğu­nu his­set­ti. Lang­don’ın eli­ni bı­ra­kıp kar­di­nal top­lu­lu­ğu­nun ara­sın­da iler­le­me­ye baş­la­dı. Şa­pe­lin ka­pı­sı san­ki ki­lo­met­re­ler­ce uzak­tay­dı ve ken­di­ni su­al­tın­da iler­li­yor­muş gi­bi his­se­di­yor­du... ağır çe­kim­de.


      Cüp­pe­le­rin ara­sın­dan ge­çer­ken, onun ha­re­ke­tiy­le di­ğer­le­ri hip­noz­dan uya­nı­yor­muş gi­bi gö­rün­dü. Ba­zı kar­di­nal­ler dua et­me­ye baş­la­dı. Di­ğer­le­ri ağ­lı­yor­du. Ba­zı­la­rı, onun gi­di­şi­ni iz­le­mek için dön­dü­ler. Vit­to­ria ka­pı­ya doğ­ru iler­ler­ken, boş ifa­de­le­ri ya­vaş ya­vaş bir ön­se­zi­ye dö­nü­şü­yor­du. Bir el ko­lu­nu ya­ka­la­dı­ğın­da, ne­re­dey­se ka­la­ba­lı­ğın ar­ka­sı­na ulaş­mış­tı. Do­ku­nuş na­zik ama ka­rar­lıy­dı. Ar­ka­sı­nı dö­nün­ce, kı­rı­şık yüz­lü bir kar­di­nal­le yüz yü­ze gel­di. Yü­zü, kor­kuy­la kap­lan­mış­tı.


      Adam, “Ha­yır,” de­di. “Ya­pa­maz­sı­nız.”


      Vit­to­ria inan­ma­yan göz­ler­le ona bak­tı.


      Şim­di ya­nı­na bir kar­di­nal da­ha gel­miş­ti. “Ha­re­ke­te geç­me­den ön­ce dü­şün­me­li­yiz.”


      Ve bir baş­ka­sı. “Bu­nun se­bep ola­bi­le­ce­ği acı...”


      Vit­to­ria’nın et­ra­fı çev­ril­miş­ti. Şa­şır­mış bir hal­de hep­si­ne bak­tı. “Ama bu­gün, bu ge­ce, bu­r­da­ki olay­lar... dün­ya­nın ger­çe­ği bil­me­si ge­re­ki­yor.”


      Hâ­lâ ko­lu tu­tan kı­rı­şık yüz­lü kar­di­nal, “Kal­bim si­zin­le hem­fi­kir,” de­di. “Yi­ne de, bu dö­nü­şü ol­ma­yan bir yol. Kı­rıl­mış umut­la­rı dü­şün­me­li­yiz. Şüp­he­ci­lik. İn­san­lar bir da­ha na­sıl gü­ve­ne­bi­lir?”


      Bir­den­bi­re, san­ki yo­lu­nu ke­sen kar­di­nal­ler ço­ğal­dı. Önün­de si­yah cüp­pe­ler­den olu­şan bir du­var var­dı. Bi­ri, “Mey­dan­da­ki in­san­la­rı din­le­yin,” de­di. “Bu, on­la­rın kal­bin­de na­sıl bir et­ki bı­ra­kır? Sağ­du­yu­lu ha­re­ket et­me­li­yiz.”


      Bir baş­ka­sı, “Dü­şün­mek ve dua et­mek için za­ma­na ih­ti­ya­cı­mız var,” de­di. “İh­ti­yat­lı dav­ran­ma­lı­yız. Bu­nun yan­kı­la­rı...”


      Vit­to­ria, “Ba­ba­mı öl­dür­dü!” de­di. “Ken­di ba­ba­sı­nı öl­dür­dü!”


      Ko­lu­nu tu­tan kar­di­nal ke­der­le, “Gü­nah­la­rı­nın be­de­li­ni öde­ye­ce­ği­ne emi­nim,” de­di.


      Vit­to­ria da emin­di ve öde­ye­ce­ği­ni ga­ran­ti al­tı­na al­ma­ya ka­rar­lıy­dı. Tek­rar ka­pı­ya doğ­ru iler­le­me­ye ça­lış­tı, ama kar­di­nal­ler kork­muş yüz­ler­le da­ha çok yak­laş­tı­lar.


      “Ne ya­pa­cak­sı­nız?” di­ye ba­ğır­dı. “Be­ni öl­dü­re­cek mi­si­niz?”


      Yaş­lı adam­la­rın be­ti ben­zi at­tı, Vit­to­ria söy­le­dik­le­ri­ne he­men piş­man ol­du. Bu adam­la­rın na­zik ruh­lar ol­du­ğu­nu an­la­ya­bi­li­yor­du. Bu ge­ce ye­te­ri ka­dar şid­det gör­müş­ler­di. Amaç­la­rı kor­kut­mak de­ğil­di. Sa­de­ce ka­pa­na kı­sıl­mış­lar­dı. Kork­muş­lar­dı. Akıl­la­rı­nı top­la­ma­ya ça­lı­şı­yor­lar­dı.


      Kı­rı­şık yüz­lü kar­di­nal, “Ben...” de­di. “...doğ­ru ola­nı yap­mak is­ti­yo­rum.”


      Vit­to­ria’nın ar­ka­sın­dan, bo­ğuk bir ses, “O za­man, dı­şa­rı çık­ma­sı­na izin ve­re­cek­si­niz,” de­di. Ke­li­me­ler sı­cak, ama ke­sin­di. Ro­bert Lang­don, Vit­to­ria’nın ya­nı­na ge­lip onun eli­ni tut­tu. “Ba­yan Vet­ra ve ben bu şa­pel­den çı­kı­yo­ruz. Şim­di.”


      Kar­di­nal­ler, te­red­düt için­de, sen­de­le­ye­rek, ke­na­ra çe­kil­di­ler.


      “Bek­le­yin!” Bu, Mor­ta­ti’ydi. Ca­mer­len­go’yu mih­rap­ta yal­nız ve ye­nil­miş bir hal­de bı­ra­ka­rak, or­ta ko­ri­dor­dan on­la­ra doğ­ru ge­li­yor­du. Mor­ta­ti bir an­da da­ha yaş­lı gö­rün­dü, ya­şı­nın üze­rin­de yıp­ran­mış­tı. Ha­re­ke­ti, utanç­la yük­len­miş­ti. Yan­la­rı­na ge­lip hem Lang­don’ın, hem de Vit­to­ria’nın om­zu­na el­le­ri­ni koy­du. Vit­to­ria do­ku­nu­şun­da sa­mi­mi­yet his­set­ti. Ada­mın göz­le­ri şim­di iyi­ce ya­şar­mış­tı.


      Mor­ta­ti, “Ta­bii ki, git­mek­te ser­best­si­niz,” de­di. “Ta­bi ki.” Adam du­rak­sa­dı, ke­de­ri ne­re­dey­se el­le do­ku­nu­lur gi­biy­di. “Sa­de­ce şu­nu ri­ca edi­yo­rum...” Bir müd­det ye­re, son­ra göz­le­ri­ni kal­dı­rıp Lang­don ve Vit­to­ria’ya bak­tı. “Bı­ra­kın, ben hal­le­de­yim. Şim­di, mey­da­na gi­de­ce­ğim ve bir yo­lu­nu bu­la­ca­ğım. On­la­ra an­la­ta­ca­ğım. Na­sıl ya­pa­ca­ğı­mı bil­mi­yo­rum... ama bir yo­lu­nu bu­la­ca­ğım. Ki­li­se­nin iti­ra­fı içe­ri­den ge­le­cek. Ken­di ha­ta­mı­zı ken­di­miz açık­la­ma­lı­yız.”


      Mor­ta­ti ke­der­le mih­ra­ba dön­dü. “Car­lo bu ki­li­se­yi fe­ci bir dö­ne­me­ce ge­tir­din.” Et­ra­fı­na ba­kı­na­rak, du­rak­sa­dı. Mih­rap boş­tu.


      Yan ko­ri­dor­da, bir ku­maş hı­şır­tı­sı du­yul­du ve ka­pı ka­pan­dı.


      Ca­mer­len­go git­miş­ti.


      
        
          49 Kalotik Kilisesi’nde aziz adayı aleyhinde tartışan savcı.
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      Sis­ti­ne Şa­pe­li’nden uzak­la­şa­rak, ko­ri­dor­da yü­rü­yen Ca­mer­len­go’nun be­yaz cüp­pe­si dal­ga­la­nı­yor­du. Şa­pel­den tek ba­şı­na çık­tı­ğın­da ser­sem­le­miş gi­bi gö­rü­nen İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’a, bi­raz yal­nız kal­ma­sı ge­rek­ti­ği­ni söy­le­di. On­lar da ita­at ede­rek, git­me­si­ne izin ver­miş­ler­di.


      Şim­di kö­şe­den dö­nüp göz­den kay­bo­lur­ken, Ca­mer­len­go hiç­bir in­sa­nın de­ne­yim­le­ye­me­ye­ce­ği­ne inan­dı­ğı bir duy­gu gir­da­bı­na düş­müş­tü. “Kut­sal Pe­der” de­dik­le­ri, ken­di­si­ni “oğ­lum” di­ye ça­ğı­ran ada­mı ze­hir­le­miş­ti. Ca­mer­len­go da­ima “ba­ba” ve “oğul” ke­li­me­le­ri­nin di­ni ge­le­nek­ler­den kay­nak­lan­dı­ğı­na ina­nır­dı, ama ar­tık tat­sız ger­çe­ği bi­li­yor­du ...ke­li­me­ler asıl an­la­mın­da kul­la­nıl­mış­tı.


      Ca­mer­len­go ken­di­ni, haf­ta­lar ön­ce­ki o ka­der ge­ce­si gi­bi, ka­ran­lı­ğın için­de çıl­gın­ca dö­ner­ken bul­muş­tu.


      


      Va­ti­kan ça­lı­şan­la­rı Ca­mer­len­go’nun ka­pı­sı­nı yağ­mur­lu bir sa­bah yum­ruk­la­dık­la­rın­da, onu bö­lük pör­çük uy­ku­sun­dan uyan­dır­mış­lar­dı. Pa­pa’nın ne ka­pı­ya, ne de te­le­fo­na ce­vap ver­me­di­ği­ni söy­le­miş­ler­di. Din adam­la­rı kor­ku için­dey­di. Pa­pa’nın ya­tak oda­sı­na ha­ber ver­me­den gi­re­bi­le­cek tek ki­şi Ca­mer­len­go idi.


      Ca­mer­len­go tek ba­şı­na Pa­pa’yı gör­mek için oda­sı­na gir­miş­ti, bir ön­ce­ki ge­ce gi­bi ölü ola­rak gör­mek için. Pa­pa Ce­nap­la­rı’nın yü­zü Şey­tan’a ben­zi­yor­du. Di­li ölüm gi­bi sim­si­yah­tı. Pa­pa’nın ya­ta­ğın­da Şey­tan’ın ken­di­si ya­tı­yor­du.


      Ca­mer­len­go vic­dan aza­bı duy­mu­yor­du. Tan­rı ko­nuş­muş­tu.


      İha­ne­ti hiç kim­se an­la­ma­ya­cak­tı... he­nüz. Bu da­ha son­ra ola­cak­tı.


      Kor­kunç ha­be­ri du­yur­du... Pa­pa Ce­nap­la­rı felç ge­çi­re­rek öl­müş­tü. Ar­dın­dan Ca­mer­len­go kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı ha­zır­lık­la­rı­na baş­la­mış­tı.


      


      Mer­yem Ana’nın se­si ku­la­ğı­na fı­sıl­dı­yor­du. “Tan­rı’ya ver­di­ğin söz­den as­la ge­ri dön­me.”


      “Se­ni du­yu­yo­rum an­ne,” di­ye ce­vap ver­miş­ti. “İnanç­sız bir dün­ya. Ye­ni­den din yo­lu­na dön­dü­rül­me­le­ri ge­re­ki­yor. Deh­şet ve Ümit. Tek yo­lu bu.”


      “Evet,” de­miş­ti. “Eğer sen de­ğil­sen... o za­man kim? Ki­li­se­yi ka­ran­lık­tan kim çı­kar­ta­cak?”


      Pre­fe­ri­ti’den bi­ri ol­ma­dı­ğı ke­sin­di. On­lar yaş­lıy­dı­lar... yü­rü­yen ölü­ler... Pa­pa’nın izin­den gi­de­rek, onun anı­sı­na bi­li­mi des­tek­le­ye­cek, es­ki yön­tem­le­ri terk ede­rek ye­ni mü­rit­ler ara­ya­cak li­be­ral­ler­di. Ümit­siz­ce za­ma­nın ge­ri­sin­de ka­lan adam­lar, acı­na­cak şe­kil­de, öy­le ol­ma­dık­la­rı­nı ka­nıt­la­ma­ya ça­lı­şır­lar­dı. El­bet­te ba­şa­rı­sız ola­cak­lar­dı. Ki­li­se­nin gü­cü ge­le­ne­ğin­den kay­nak­la­nı­yor­du, ge­çi­ci­li­ğin­den de­ğil. Tüm dün­ya fa­niy­di. Ki­li­se­nin de­ğiş­me­ye ih­ti­ya­cı yok­tu, sa­de­ce dün­ya­ya uy­gun ol­du­ğu­nu ha­tır­lat­ma­sı ge­re­ki­yor­du! Kö­tü­lük ya­şı­yor! Tan­rı üs­tün ge­le­cek!


      Ki­li­se­nin bir li­de­re ih­ti­ya­cı var­dı. Yaş­lı adam­lar bu gö­rün­tü­yü uyan­dı­ra­maz­lar­dı. İsa ve­si­le uyan­dır­mış­tı! Genç, di­na­mik, güç­lü... MU­Cİ­ZE­Vİ.


      


      Kar­di­nal­ler­den ön­ce dört pre­fe­ri­ti’yi Pa­pa’nın özel kü­tüp­ha­ne­sin­de bı­ra­kan Ca­mer­len­go, on­la­ra, “Ra­hat ra­hat ça­yı­nı­zı için,” de­miş­ti. “Reh­be­ri­niz bi­raz­dan bur­da olur.”


      Ün­lü Pas­set­to’ya gir­me şan­sı­nı on­la­ra ver­di­ği için mü­te­şek­kir olan pre­fe­ri­ti, ona te­şek­kür et­miş­ti. En müs­tes­na ye­re gir­me­le­ri­ne izin ver­miş­ti! Ca­mer­len­go yan­la­rın­dan ay­rıl­ma­dan ön­ce, Pas­set­to’nun ka­pı­sı­nın ki­li­di­ni aç­mış ve prog­ra­ma uy­gun ola­rak ka­pı açıl­dı­ğın­da, ya­ban­cı gö­rü­nüş­lü bir ra­hip elin­de me­şa­ley­le he­ye­can­lı pre­fe­ri­ti’yi içe­ri al­mış­tı.


      Adam­lar bir da­ha as­la dı­şa­rı çık­ma­mış­lar­dı.


      On­lar Deh­şet ola­cak. Ben Ümit.


      


      Ha­yır... deh­şet be­nim.


      


      Ca­mer­len­go şim­di St. Pi­et­ro Ba­zi­li­ka­sı’nın ka­ran­lı­ğın­da yal­pa­la­ya­rak iler­li­yor­du. Çıl­gın­lı­ğın ve piş­man­lı­ğın, ba­ba­sı­nın ha­yal­le­ri­nin, acı ve mey­da­na çı­kan şe­yin, hat­ta mor­fi­nin ver­di­ği uyu­şuk­lu­ğun ara­sın­dan sıy­rı­la­rak... mü­kem­mel bir akıl din­gin­li­ği­ne ulaş­mış­tı. Bir yo­ğun­luk his­si. Ama­cı­mı bi­li­yo­rum, di­ye dü­şün­dü bu dü­şün­ce­nin ber­rak­lı­ğın­dan kor­ku du­ya­rak.


      Ba­şın­dan be­ri hiç­bir şey tam ola­rak plan­lan­dı­ğı gi­bi git­mi­yor­du. Or­ta­ya gö­rün­me­yen en­gel­ler çık­mış­tı, ama Ca­mer­len­go du­ru­ma uyum sağ­la­ya­rak ce­sur ayar­la­ma­lar yap­mış­tı. Yi­ne de bu ak­şa­mın böy­le bi­te­ce­ği­ni as­la tah­min et­me­miş­ti. Şim­di ise, ön­ce­den tak­dir edi­len bir yaz­gı ol­du­ğu­nu an­lı­yor­du.


      Baş­ka tür­lü so­na ere­mez­di.


      Ah, Tan­rı’nın ken­di­si­ni terk et­ti­ğin­den şüp­he­le­ne­rek Sis­ti­ne Şa­pe­li’nde ne bü­yük bir deh­şet ya­şa­mış­tı! Ah, Tan­rı na­sıl bir ka­der tak­dir et­miş­ti! Şüp­he için­de diz­le­ri­nin üs­tü­ne çök­tü­ğün­de, Tan­rı’nın se­si­ni duy­mak için kıv­ran­mış ama sa­de­ce ses­siz­li­ği duy­muş­tu. Bir işa­ret için yal­var­mış­tı. Reh­ber­li­ği için. Yol gös­te­ri­ci­li­ği için. Bu Tan­rı’nın is­te­ği miy­di? Ki­li­se skan­dal ve tik­sin­tiy­le yok mu ola­cak­tı? Ha­yır! Ca­mer­len­go’nun ha­re­ke­te geç­me­si­ni is­te­yen Tan­rı’ydı. Öy­le de­ğil miy­di?


      Son­ra an­la­mış­tı. Su­nak­ta otu­ru­yor­du. Bir işa­ret. İla­hi ile­ti­şim... ola­ğa­nüs­tü ışık­ta gö­rü­nen ola­ğan bir şey. Çar­mıh. Ka­ba, tah­ta. Ha­çın üs­tün­de­ki İsa. O an­da her şey açık­lı­ğa ka­vuş­muş­tu... Ca­mer­len­go yal­nız de­ğil­di. Hiç­bir za­man yal­nız ol­ma­ya­cak­tı.


      Bu Tan­rı’nın is­te­ğiy­di... Onun an­la­mıy­dı.


      Tan­rı da­ima en çok sev­dik­le­rin­den bü­yük fe­da­kâr­lık­lar­da bu­lun­ma­sı­nı is­ter­di. Ca­mer­len­go bu­nu an­la­mak­ta ne­den bu ka­dar ge­cik­miş­ti? Çok mu kor­ku­yor­du? Çok mu mü­te­va­zıy­dı? Fark et­mez­di. Tan­rı bir yo­lu­nu bul­muş­tu. Ca­mer­len­go ar­tık Ro­bert Lang­don’ın bi­le ne­den kur­ta­rıl­dı­ğı­nı an­lı­yor­du. Ger­çe­ği ge­tir­mek için. Bu so­nu mec­bur kıl­mak için.


      Ki­li­se­nin kur­tu­lu­şu için tek yol buy­du!


      Ca­mer­len­go, Ki­li­se Kür­sü­sü Ni­şi’ne iner­ken, ha­va­da sü­zül­dü­ğü­nü his­set­ti. Ar­tık mor­fin aman­sız­ca et­ki­si­ni gös­te­ri­yor­du ama o, Tan­rı’nın ken­di­si­ne yol gös­ter­di­ği­ni bi­li­yor­du.


      Şa­pel­den dı­şa­rı akın eden kar­di­nal­le­rin İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’a emir­ler sa­vu­ra­rak, ko­par­dık­la­rı yay­ga­ra­yı du­ya­bi­li­yor­du.


      Ama onu as­la bu­la­ma­ya­cak­lar­dı. Za­ma­nın­da bu­la­ma­ya­cak­lar­dı.


      Ca­mer­len­go içi­nin çe­kil­di­ği­ni his­set­ti... da­ha hız­lı... dok­san do­kuz kan­di­lin par­la­dı­ğı çu­kur ala­na ini­yor­du. Tan­rı onu Kut­sal Top­rak­lar’a ge­ri dön­dü­rü­yor­du. Ca­mer­len­go, Nec­ro­po­lis’e açı­lan ız­ga­ra­ya doğ­ru yak­laş­tı. Nec­ro­po­lis bu ge­ce­nin so­na ere­ce­ği yer­di. Aşa­ğı­da­ki kut­sal ka­ran­lık­ta. Aşa­ğı in­me­ye ha­zır­la­na­rak eli­ne bir yağ lam­ba­sı al­dı.


      Ama Niş’te ha­re­ket eder­ken dur­du. Bu iş­te bir ters­lik var gi­biy­di. Bu Tan­rı’ya na­sıl hiz­met ede­cek­ti? Yal­nız ve ses­siz bir son. İsa tüm dün­ya­nın göz­le­ri önün­de acı çek­miş­ti. Tan­rı’nın is­te­ği bu ola­maz­dı! Ca­mer­len­go, Tan­rı’nın se­si­ni din­le­di ama sa­de­ce ila­cın uyuş­tu­ru­cu vı­zıl­tı­sı­nı duy­du.


      “Car­lo.” Bu an­ne­si­nin se­siy­di. “Tan­rı’nın se­nin için plan­la­rı var.”


      Şaş­kı­na dö­nen Ca­mer­len­go işi­ne de­vam et­ti.


      Son­ra, ani­den Tan­rı gel­di.


      Ca­mer­len­go do­na­kal­mış, ba­kı­yor­du. Dok­san do­kuz yağ kan­di­li­nin ışı­ğı, Ca­mer­len­go’nun göl­ge­si­ni ya­nın­da­ki mer­mer du­va­ra dü­şür­müş­tü. Dev gi­bi ve kor­ku­tu­cu. Al­tın ren­gi ışık­la çev­re­len­miş be­lir­siz bir gö­rün­tü. Et­ra­fın­da alev­ler tit­re­şir­ken Ca­mer­len­go cen­ne­te çı­kan bir me­lek gi­bi gö­rü­nü­yor­du. Kol­la­rı­nı ya­na kal­dı­rıp ken­di gö­rün­tü­sü­nü iz­le­ye­rek bir sü­re ora­da dur­du. Son­ra ar­ka­sı­nı dö­nüp ye­ni­den mer­di­ven­ler­den yu­ka­rı bak­tı.


      Tan­rı’nın söy­le­mek is­te­di­ği açık­tı.


      Sis­ti­ne Şa­pe­li’nin dı­şın­da­ki kar­ma­şık ko­ri­dor­lar­da üç da­ki­ka geç­miş­ti ve hâ­lâ Ca­mer­len­go’nun ye­ri­ni bu­la­ma­mış­lar­dı. San­ki ge­ce ada­mı yut­muş­tu. Mor­ta­ti Va­ti­kan Şeh­ri’nin tam an­la­mıy­la aran­ma­sı­nı is­te­ye­ce­ği sı­ra­da, St. Pi­et­ro Mey­da­nı’nın önün­de, bir bay­ram coş­ku­su gi­bi gü­rül­tü kop­tu. Ka­la­ba­lı­ğın ken­di ken­di­ne yap­tı­ğı kut­la­ma ol­duk­ça gü­rül­tü­lüy­dü. Kar­di­nal­ler bir­bir­le­ri­ne şaş­kın­lık için­de bak­tı­lar.


      Mor­ta­ti göz­le­ri­ni ka­pat­tı. “Tan­rım bi­ze yar­dım et.”


      Kar­di­nal­ler He­ye­ti o ge­ce ikin­ci kez St. Pi­et­ro Mey­da­nı’na çı­kı­yor­du. Lang­don ile Vit­to­ria kar­di­nal­le­rin ara­sı­na ka­rış­mış, on­lar­la bir­lik­te ak­şam ha­va­sı al­ma­ya çık­mış­lar­dı. Med­ya ışık­la­rı ve ka­me­ra­lar ba­zi­li­ka­ya çev­ril­miş­ti. Ve ora­da, yük­sek ön cep­he­nin tam or­ta­sın­da­ki Pa­pa­lık Bal­ko­nu’na he­nüz çı­kan Ca­mer­len­go Car­lo Vent­res­ca kol­la­rı­nı gök­yü­zü­ne kal­dır­mış ora­da du­ru­yor­du. Uzak­lar­dan ba­kıl­dı­ğın­da bi­le in­san su­re­ti­ne bü­rün­müş bir du­ru­lu­ğu an­dı­rı­yor­du. Bir hey­kel­cik. Be­yaz­lar için­de. Işık­la bo­yan­mış.


      Mey­dan­da­ki ener­ji dal­ga gi­bi bü­yü­dü ve bir an­da İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın ba­ri­ka­tı açıl­dı. Yı­ğın­lar bir in­san se­li ha­lin­de çıl­gın­ca bir mut­lu­luk­la ba­zi­li­ka­ya doğ­ru akın edi­yor­lar­dı. Çıl­gın­ca sal­dı­rı iler­li­yor­du... in­san­lar ağ­lı­yor, şar­kı söy­lü­yor, med­ya ka­me­ra­la­rı­nın flaş­la­rı pat­lı­yor­du. Hen­gâ­me. İn­san­lar ba­zi­li­ka­nın et­ra­fı­na üşü­şür­ken, hiç­bir şe­yin dur­du­ra­ma­ya­ca­ğı an­la­şı­lan ka­os art­mış­tı.


      Ama son­ra bir şey dur­dur­du.


      Yu­ka­rı­da­ki Ca­mer­len­go ufa­cık bir ha­re­ket­te bu­lun­du. El­le­ri­ni önün­de ka­vuş­tur­muş­tu. Son­ra ses­siz­ce dua et­mek için ba­şı­nı eğ­di. Te­ker te­ker, son­ra on­lar­ca, son­ra yüz­ler­ce in­san onun­la bir­lik­te ba­şı­nı önü­ne eğ­di.


      Mey­da­na ses­siz­lik çök­müş­tü... san­ki bir bü­yü ya­pıl­mış­tı.


      


      Ca­mer­len­go’nun ar­tık dö­nen ve ba­şın­dan gi­den ak­lın­da ümit ve ke­der du­ala­rı bir ara­day­dı... be­ni ba­ğış­la ba­ba... an­ne... lüt­fü bol olan... ki­li­se sen­sin... ba­ba ve oğ­lun bu fe­da­kâr­lı­ğı­nı sen an­lar­sın.


      Ah, sev­gi­li İsa’m... bi­zi ce­hen­nem ate­şin­den ko­ru... tüm ruh­la­rı cen­ne­te ka­bul et, özel­lik­le de mer­ha­me­te en çok ih­ti­ya­cı olan­la­rı...


      Ca­mer­len­go aşa­ğı­da­ki iz­di­ha­mı gör­mek için gö­zü­nü aç­ma­dı. Te­le­viz­yon ka­me­ra­la­rıy­la tüm dün­ya onu iz­li­yor­du. Bu­nu ru­hun­da his­se­de­bi­li­yor­du. Çek­ti­ği müt­hiş acı­ya rağ­men, o anın bir­li­ği sar­hoş edi­ciy­di. San­ki dün­ya­nın her ya­nın­dan bir ağ­la bir­leş­ti­ril­miş­ler­di. Dün­ya, te­le­viz­yon­la­rı­nın önün­de, ev­le­rin­de ve ara­ba­la­rın­da bir tek ki­şiy­miş gi­bi dua edi­yor­du. İn­san­lar, dev bir kal­bin bir­bi­ri ar­dı­na bir­le­şen hüc­re­le­ri gi­bi, yüz­ler­ce ül­ke­de, dü­zi­ne­ler­ce dil­de Tan­rı’ya ses­le­ni­yor­lar­dı. Fı­sıl­da­dık­la­rı ke­li­me­ler ye­niy­di, ama on­la­ra ken­di ses­le­ri ka­dar ta­nı­dık ge­li­yor­du... ru­ha ka­zın­mış... es­ki ger­çek­ler.


      Ahenk ade­ta son­suz­lu­ğa uza­nı­yor­du.


      Ses­siz­lik bo­zu­lur­ken, ye­ni­den ne­şe­li bir şar­kı söy­le­me­ye baş­la­dı­lar.


      Vak­tin gel­di­ği­ni an­la­dı.


      En Kut­sal Tes­lis... zor­ba­lı­ğın, di­ne kar­şı say­gı­sız­lı­ğın ve umar­sız­lı­ğın kar­şı­lı­ğın­da... sa­na en kıy­met­li Be­de­ni, Ka­nı ve Ru­hu su­nu­yo­rum.


      Ca­mer­len­go fi­zik­sel acı­nın baş­la­dı­ğı­nı his­se­de­bi­li­yor­du. Cil­din­de ve­ba gi­bi ya­yı­lı­yor, haf­ta­lar ön­ce Tan­rı ken­di­si­ne ilk gel­di­ğin­de yap­tı­ğı gi­bi yi­ne tır­ma­la­ma ar­zu­su uyan­dı­rı­yor­du. İsa’nın kat­lan­dı­ğı acı­la­rı unut­ma. Şim­di bo­ğa­zın­da­ki esan­sın ta­dı­nı ala­bi­li­yor­du. Mor­fin bi­le bu acı­yı uyuş­tu­ra­mı­yor­du.


      Bu­ra­da­ki işim bit­ti.


      Deh­şet onun­du. Ümit on­la­rın.


      Ca­mer­len­go, Ki­li­se Kür­sü­sü Ni­şi’nde Tan­rı’nın is­te­ği­ne uy­muş ve be­de­ni­ne kut­sal ya­ğı sür­müş­tü. Sa­çı­na. Yü­zü­ne. Ke­ten cüp­pe­si­ne. Şim­di lam­ba­la­rın kut­sal ya­ğıy­la sı­rıl­sık­lam­dı. An­ne­si gi­bi tat­lı ko­ku­yor­du ama ya­kı­yor­du. Onun­ki­si mer­ha­met­li bir gö­ğe yük­se­liş ola­cak­tı. Mu­ci­ze­vi ve kı­sa sü­ren. Ve ar­dın­da skan­dal bı­rak­ma­ya­cak­tı... sa­de­ce ye­ni bir ma­ne­vi güç ve me­rak.


      Eli­ni cüp­pe­si­nin ce­bi­ne sok­tu ve Ki­li­se Kür­sü­sü’nün bu­hur­dan­lı­ğın­dan al­dı­ğı kü­çük, sa­rı çak­ma­ğı tut­tu.


      Kı­ya­met bö­lü­mün­den bir ayet mı­rıl­dan­dı. Ve alev­ler cen­ne­te ulaş­tı­ğın­da, Haz­re­ti İsa’nın me­le­ği alev­ler ara­sın­dan yük­sel­di.


      Baş­par­ma­ğı­nı yer­leş­tir­di.


      St. Pi­et­ro Mey­da­nı’nda şar­kı söy­lü­yor­lar­dı.


      


      Dün­ya şa­hit ol­du­ğu man­za­ra­yı as­la unut­ma­ya­cak­tı.


      Yu­ka­rı­da­ki bal­kon­da, Ca­mer­len­go’nun vü­cu­du­nun or­ta­sın­dan, cis­ma­ni sı­nır­la­ma­la­rın­dan kur­tu­lan bir ruh gi­bi par­lak alev­ler yük­sel­di. Yu­ka­rı sıç­ra­yan alev­ler bir an­da tüm vü­cu­du­nu kap­la­dı. Çığ­lık at­ma­dı. Kol­la­rı­nı ba­şı­nın üs­tü­ne kal­dı­ra­rak cen­ne­te bak­tı. Bü­yük yan­gın tüm be­de­ni­ni sa­ra­rak bir ışık ko­lo­nu oluş­tur­du. Tüm dün­ya­nın göz­le­ri önün­de ya­şa­nan olay san­ki son­suz­lu­ğa ka­dar sür­müş­tü. Işık gi­de­rek da­ha da par­lak alev­ler­le ya­nı­yor­du. Son­ra alev­ler ya­vaş­ça azal­dı. Ca­mer­len­go git­miş­ti. Par­mak­lık­la­rın ar­ka­sı­na mı düş­müş­tü yok­sa bu­har olup uç­muş muy­du, bil­mek im­kân­sız­dı. Ge­ri­ye ka­lan tek şey, Va­ti­kan Şeh­ri’nden gök­yü­zü­ne doğ­ru dö­ne­rek yük­se­len du­man bu­lu­tuy­du.
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      Ro­ma’ya gün geç doğ­du.


      Za­man­sız bir yağ­mur fır­tı­na­sı, San Pi­et­ro Mey­da­nı’nda­ki ka­la­ba­lı­ğı da­ğıt­mış­tı. Şem­si­ye­le­rin al­tın­da ve mi­ni­büs­ler­de bir ara­ya sı­kı­şan med­ya ora­da kal­mış, ge­ce­ki olay­lar hak­kın­da yo­rum­lar ya­pı­yor­du. Tüm dün­ya­da­ki ki­li­se­ler, in­san akı­nı­na uğ­ra­mış­tı. Dü­şün­me ve tar­tış­ma za­ma­nıy­dı... tüm din­ler­de. Bir sü­rü so­ru var­dı, ama ce­vap­lar sa­de­ce da­ha de­rin so­ru­lar ge­ti­ri­yor­du. Şim­di­ye ka­dar, Va­ti­kan ses­siz kal­mış, her­han­gi bir bil­di­ri ya­yın­la­ma­mış­tı.


      


      Kar­di­nal Mor­ta­ti, Va­ti­kan Ye­ral­tı Me­zar­lı­ğı’nda, açık lah­din önün­de tek ba­şı­na diz çök­müş­tü. Uza­nıp yaş­lı ada­mın ka­rar­mış ağ­zı­nı ka­pa­dı. Pa­pa Ce­nap­la­rı, şim­di da­ha hu­zur­lu gö­rü­nü­yor­du. Ses­siz ebe­di uy­ku­sun­day­dı.


      Mor­ta­ti’nin aya­ğı­nın ya­nın­da, kül­ler­le ağır­laş­mış al­tın bir ku­pa du­ru­yor­du. Mor­ta­ti kül­le­ri ken­di el­le­riy­le top­la­mış ve bu­ra­ya ge­tir­miş­ti. Pa­pa’nın ya­nın­da­ki lah­din içi­ne ku­pa­yı ko­ya­rak, Pa­pa Ce­nap­la­rı’na, “Ba­ğış­lan­mak için bir şans,” de­di. “Hiç­bir sev­gi, bir ba­ba­nın oğ­lu­na duy­du­ğu sev­gi­den da­ha bü­yük de­ğil­dir.” Mor­ta­ti ku­pa­yı pa­pa­lık cüp­pe­le­ri­nin al­tı­na so­ka­rak, göz­den sak­la­dı. Bu kut­sal ye­ral­tı me­za­rı­nın yal­nız­ca Pa­pa’ya ait ya­di­gâr­la­ra ay­rıl­dı­ğı­nı bi­li­yor­du, ama Mor­ta­ti bir şe­kil­de bu­nun uy­gun ol­du­ğu­nu his­se­di­yor­du.


      Ye­ral­tı me­zar­lı­ğı­na gi­ren bi­ri, “Sig­no­re?” de­di. Teğ­men Chart­rand’tı. Ya­nın­da üç İs­viç­re­li Mu­ha­fız var­dı. “Kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı için si­zi bek­li­yor­lar.”


      Mor­ta­ti ba­şı­nı sal­la­dı. “He­men ge­li­yo­rum.” Önün­de­ki lah­de bir kez da­ha ba­kıp aya­ğa kalk­tı. Mu­ha­fız­la­ra dön­dü. “Pa­pa Ce­nap­la­rı’nın hak et­ti­ği hu­zu­ra ka­vuş­ma za­ma­nı.”


      Mu­ha­fız­lar öne çık­tı ve mu­az­zam bir gay­ret­le, Pa­pa’nın lah­di­nin ka­pa­ğı­nı ye­ri­ne koy­du­lar. Ka­pak son kez gü­rül­tüy­le ka­pan­dı.


      


      Mor­ta­ti, Bor­gia Av­lu­su’ndan Sis­ti­ne Şa­pe­li’ne doğ­ru yü­rür­ken, yal­nız­dı. Ru­tu­bet­li bir rüz­gâr, cüp­pe­si­ni sa­vu­ru­yor­du. Bir kar­di­nal Pa­pa­lık Sa­ra­yı’ndan çı­kıp ya­nın­da yü­rü­me­ye baş­la­dı.


      “Kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı­na ka­dar si­ze eş­lik et­me şe­re­fi­ne na­il ola­bi­lir mi­yim?”


      “O şe­ref ba­na ait.”


      Üz­gün gö­rü­nen kar­di­nal, “Sig­no­re,” de­di. “He­yet, dün ge­ce için si­ze bir özür borç­lu. Olay­lar kar­şı­sın­da kör ol­muş...”


      Mor­ta­ti, “Lüt­fen,” di­ye kar­şı­lık ver­di. “Ba­zen, ak­lı­mız kal­bi­mi­zin doğ­ru ol­ma­sı­nı di­le­di­ği şe­ye ina­nır.”


      Kar­di­nal uzun bir sü­re ses­siz kal­dı. So­nun­da, ko­nuş­tu. “Ar­tık, Bü­yük Seç­men’imiz ol­ma­dı­ğı­nız si­ze söy­len­di mi?”


      Mor­ta­ti gü­lüm­se­di. “Evet. Tan­rı’ya kü­çük ni­met­le­ri için te­şek­kür edi­yo­rum.”


      “He­yet, se­çil­me­ye uy­gun ol­du­ğu­nuz ko­nu­sun­da ıs­rar et­ti.”


      “Ki­li­se­de, ha­yır­se­ver­li­ğin öl­me­di­ği an­la­şı­lı­yor.”


      “Siz, akıl­lı bir adam­sı­nız. Bi­zi çok iyi yö­ne­tir­di­niz.”


      “Ben yaş­lı bir ada­mım. Si­zi kı­sa bir sü­re yö­ne­tir­dim.”


      İki­si de gül­dü.


      Bor­gia Av­lu­su’nun so­nu­na gel­dik­le­rin­de, kar­di­nal du­rak­sa­dı. San­ki bir ön­ce­ki ge­ce­nin deh­şe­ti tek­rar kal­bi­ne dol­muş gi­bi, te­dir­gin bir ifa­dey­le Mor­ta­ti’ye dön­dü.


      Kar­di­nal, “Bal­kon­da hiç­bir ka­lın­tı bu­la­ma­dı­ğı­mı­zı bi­li­yor muy­du­nuz?” di­ye fı­sıl­da­dı.


      Mor­ta­ti gü­lüm­se­di. “Bel­ki de, yağ­mur on­la­rı gö­tür­müş­tür.”


      Adam fır­tı­na­lı gök­yü­zü­ne bak­tı. “Evet, bel­ki de...”
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      Sis­ti­ne Şa­pe­li’nin ba­ca­sın­dan ilk be­yaz du­man kü­me­le­ri çı­kar­ken, öğ­le gö­ğün­de hâ­lâ yo­ğun bu­lut­lar var­dı. İn­ci gi­bi huz­me­ler gök kub­be­ye doğ­ru kıv­rı­la­rak, ya­vaş­ça da­ğıl­dı.


      Aşa­ğı­da, St. Pi­et­ro Mey­da­nı’nda, Mu­ha­bir Gunt­her Glick dü­şün­ce­li bir ses­siz­lik için­de olan­la­rı iz­li­yor­du. Son bö­lüm...


      Chi­ni­ta Mac­ri ar­ka­sın­dan ona doğ­ru yak­la­şır­ken, ka­me­ra­sı­nı om­zu­na çek­ti. “Va­kit gel­di,” de­di.


      Glick ke­der­le ba­şı­nı sal­la­dı. Ona dö­ne­rek, saç­la­rı­nı dü­zelt­ti ve de­rin bir ne­fes al­dı. Son ya­yı­nım, di­ye dü­şün­dü. Kü­çük bir ka­la­ba­lık iz­le­mek için et­raf­la­rın­da top­lan­mış­tı.


      Mac­ri, “Alt­mış sa­ni­ye için­de ya­yın­da­yız,” di­ye anons et­ti.


      Glick om­zu­nun üze­rin­den ar­ka­sın­da­ki Sis­ti­ne Şa­pe­li’nin ça­tı­sı­na bak­tı. “Du­ma­nı ala­bi­li­yor mu­sun?”


      Mac­ri sa­bır­la ba­şı­nı sal­la­dı. “Na­sıl çe­kim ya­pı­la­ca­ğı­nı bi­li­yo­rum, Gunt­her.”


      Glick ken­di­ni ap­tal gi­bi his­set­ti. Ta­bii ki, bi­li­yor­du. Mac­ri’nin dün ge­ce­ki per­for­man­sı bü­yük ih­ti­mal­le ona Pu­lit­zer ka­zan­dı­ra­cak­tı. Di­ğer ta­raf­tan, onun per­for­man­sı... bu­nu dü­şün­mek is­te­mi­yor­du. BBC’nin git­me­si­ne izin ve­re­ce­ğin­den emin­di; bir sü­rü nü­fuz­lu ki­şiy­le ya­sal so­run­lar ya­şa­ya­cak­la­rı­na hiç şüp­he yok­tu... CERN ve Ge­or­ge Bush bun­la­rın ara­sın­day­dı.


      Chi­ni­ta ka­me­ra­nın ar­ka­sın­dan çı­ka­rak, ha­fif en­di­şe­li bir ifa­dey­le, “İyi gö­rü­nü­yor­sun,” de­di. “Aca­ba, sa­na bir şey öne­re­bi­lir mi­yim...” Di­li­ni tu­ta­rak, sus­tu.


      “Tav­si­ye mi?”


      Mac­ri içi­ni çek­ti. “Sa­de­ce, he­ye­can­lı bir gi­riş yap­ma­ya ge­rek yok di­ye­cek­tim.”


      “Bi­li­yo­rum,” de­di. “Cid­di bir am­ba­laj is­ti­yor­sun.”


      “Ta­rih­te­ki en cid­di ola­nı. Sa­na gü­ve­ni­yo­rum.”


      Glick gü­lüm­se­di. Cid­di bir am­ba­laj mı? Bu ka­dın de­li mi? Dün ge­ce­ki gi­bi bir hi­kâ­ye çok da­ha faz­la­sı­nı hak edi­yor­du. Bir dü­ğüm. Son bir bom­ba. Şok edi­ci ger­çe­ğin bek­len­me­dik keş­fi.


      Çok şü­kür, Glick ih­ti­ya­cı olan bi­le­te sa­hip­ti.


      


      “Ya­yın­da­sın... beş... dört... üç...”


      Chi­ni­ta Mac­ri, ka­me­ra­sın­dan ba­kar­ken, Glick’in göz­le­rin­de sin­si bir pı­rıl­tı his­set­ti. Bu­nu yap­ma­sı­na izin ver­mek­le de­li­lik et­tim, di­ye dü­şün­dü. Ne dü­şü­nü­yor­dum?


      Ama son­ra­dan ak­la ge­len dü­şün­ce­ler için va­kit çok geç­ti. Ya­yın­day­dı­lar.


      Glick, “Va­ti­kan Şeh­ri’nden can­lı ya­yın­da­yız. Ben Gunt­her Glick,” di­ye anons et­ti. Ar­ka­sın­da­ki Sis­ti­ne Şa­pe­li’nden be­yaz du­man­lar yük­se­lir­ken, ka­me­ra­ya cid­di bir ba­kış fır­lat­tı. “Ba­yan­lar ve bay­lar, ar­tık res­mi­yet ka­zan­dı. Kar­di­nal Sa­ve­rio Mor­ta­ti, yet­miş do­kuz ya­şın­da­ki çağ­daş ki­şi, Va­ti­kan Şeh­ri’nin ye­ni Pa­pa’sı ol­du. Ba­şa­rı ola­sı­lı­ğı ol­ma­yan bir aday ol­ma­sı­na rağ­men, Mor­ta­ti Kar­di­nal­lar He­ye­ti ta­ra­fın­dan gö­rül­me­miş bir oy­bir­li­ğiy­le se­çil­di.”


      Mac­ri, onu iz­ler­ken, da­ha ra­hat ne­fes al­ma­ya baş­la­dı. Glick bu­gün şa­şır­tı­cı bir şe­kil­de pro­fes­yo­nel gö­rü­nü­yor­du. Hat­ta sa­de. Ha­ya­tın­da ilk kez, Glick ger­çek­ten bir ha­ber­ci gi­bi gö­rü­nü­yor ve ko­nu­şu­yor­du.


      Se­si mü­kem­mel bir şe­kil­de şid­det­le­nir­ken Glick, “Da­ha ön­ce bil­dir­di­ği­miz gi­bi,” di­ye ek­le­di. “Va­ti­kan he­nüz dün ge­ce­ki mu­ci­ze­vi olay­lar hak­kın­da her­han­gi bir be­yan­da bu­lun­ma­dı.”


      İyi. Chi­ni­ta’nın en­di­şe­si bi­raz da­ha azal­dı. Şim­di­ye ka­dar, çok iyi.


      Glick’in yüz ifa­de­si şim­di da­ha ke­der­li bir hal al­mış­tı. “Dün ge­ce şa­şır­tı­cı bir ge­ce ol­du­ğu ka­dar, tra­jik bir ge­cey­di de. Dün­kü mü­ca­de­le­de dört kar­di­nal­le bir­lik­te, her iki­si de gö­rev ba­şın­da olan, İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’dan Ko­mu­tan Oli­vet­ti ve Yüz­ba­şı Roc­her öl­dü­rül­dü. Di­ğer şe­hit­ler, ün­lü CERN fi­zik­çi­si ve kar­şı­mad­de tek­no­lo­ji­si­nin ön­cü­sü Le­onar­do Vet­ra ve Va­ti­kan Şeh­ri’ne yar­dım et­me ama­cıy­la ge­len ama bu sı­ra­da öl­dü­ğü ha­ber ve­ri­len, CERN Di­rek­tö­rü Ma­xi­mi­li­an Koh­ler. Bay Koh­ler’ın ölü­müy­le il­gi­li he­nüz res­mi bir ha­ber ya­yın­lan­ma­dı, ama tah­min­ler uzun sü­re­dir de­vam eden has­ta­lı­ğı­nın ge­tir­di­ği komp­li­kas­yon­lar so­nu­cu öl­dü­ğü yo­lun­da.”


      Mac­ri ba­şı­nı sal­la­dı. Ha­ber mü­kem­mel gi­di­yor­du. Tam tar­tış­tık­la­rı gi­bi.


      “Dün ge­ce Va­ti­kan’ın üze­rin­de, gök­yü­zün­de­ki pat­la­ma­nın ar­dın­dan, CERN’in kar­şı­mad­de tek­no­lo­ji­si, bi­lim adam­la­rı ara­sın­da, he­ye­ca­na ve tar­tış­ma­ya yol açan sı­cak bir ko­nu ha­li­ne gel­di. Bay Koh­ler’ın Ce­nev­re’de­ki asis­ta­nı, Sylvie Ba­ude­lo­que ta­ra­fın­dan oku­nan be­ya­nat­ta, bu sa­bah CERN’in yö­ne­tim ku­ru­lu­nun, kar­şı­mad­de­nin po­tan­si­ye­li hak­kın­da he­ves­li ol­ma­la­rı­na rağ­men, gü­ven­li­ği sağ­la­na­na ka­dar tüm araş­tır­ma­la­rı ve li­sans hak­kı sa­tış­la­rı­nı as­kı­ya al­dık­la­rı­nı du­yur­du.”


      Mac­ri, mü­kem­mel, di­ye dü­şün­dü. Son bö­lüm.


      Glick, “Il­lu­mi­na­ti kri­zi sı­ra­sın­da uz­man­lık ala­nın­da des­tek ver­mek için Va­ti­kan Şeh­ri’ne ge­len Har­vard Pro­fe­sö­rü Ro­bert Lang­don’ın yü­zü­nün bu ge­ce ek­ran­la­rı­mız­da ol­ma­dı­ğı gö­ze çar­pı­yor. İlk baş­ta, kar­şı­mad­de pat­la­ma­sın­da öl­dü­ğü dü­şü­nül­dü­ğü hal­de, Lang­don’ın St. Pi­et­ro Mey­da­nı’nda pat­la­ma­dan son­ra gö­rül­dü­ğü­ne da­ir ha­ber­ler alı­yo­ruz. Ti­be­ri­na Has­ta­ne­si’nden bir söz­cü, Bay Lang­don’ın ge­ce ya­rı­sın­dan kı­sa bir sü­re son­ra gök­yü­zün­den Ti­ber Neh­ri’ne düş­tü­ğü­nü, te­da­vi edil­di­ği­ni ve ta­bur­cu ol­du­ğu­nu id­dia et­se de, ora­ya na­sıl gel­di­ği hâ­lâ spe­kü­las­yon ko­nu­su.” Glick kaş­la­rı­nı kal­dı­ra­rak, ka­me­ra­ya bak­tı. “Eğer bu doğ­ruy­sa... dün ge­ce ger­çek­ten bir mu­ci­ze­ler ge­ce­siy­di.”


      Mü­kem­mel son! Mac­ri ge­niş­çe gü­lüm­se­di­ği­ni his­set­ti. Ku­sur­suz am­ba­laj! Şim­di, prog­ra­mı bi­tir!


      Ama, Glick prog­ra­mı ka­pat­ma­dı. Bu­nun ye­ri­ne, bir müd­det dur­du ve son­ra ka­me­ra­ya doğ­ru yü­rü­dü. Yü­zün­de tu­haf bir gü­lüm­se­me var­dı. “Ama, prog­ra­mı ka­pat­ma­dan ön­ce...”


      Ha­yır!


      “...ya­nı­ma bir ko­nuk ça­ğır­mak is­ti­yo­rum.”


      Chi­ni­ta’nın ka­me­ra­nın üze­rin­de­ki el­le­ri don­du. Bir ko­nuk mu? Ne ya­pı­yor­du? Ne ko­nu­ğu? Prog­ra­mı bi­tir! Ama, çok geç ol­du­ğu­nu bi­li­yor­du. Glick söz ver­miş­ti.


      Glick, “Ta­nı­ta­ca­ğım adam,” de­di. “Bir Ame­ri­ka­lı... ün­lü bir âlim.”


      Chi­ni­ta te­red­düt için­dey­di. Glick et­raf­la­rın­da­ki kü­çük ka­la­ba­lı­ğa dö­nüp ko­nu­ğu­na öne çık­ma­sı­nı işa­ret eder­ken, ne­fe­si­ni tut­tu. Mac­ri ses­siz­ce dua edi­yor­du. Lüt­fen, ba­na bir şe­kil­de Ro­bert Lang­don’ın ye­ri­ni tes­pit et­ti­ği­ni söy­le... bir Il­lu­mi­na­ti komp­lo­su de­li­si­nin de­ğil.


      Ama, Glick’in ko­nu­ğu öne çı­kın­ca, Mac­ri bir­den umut­suz­lu­ğa ka­pıl­dı. Ke­sin­lik­le, Ro­bert Lang­don de­ğil­di. Ma­vi kot pan­to­lon­lu ve fla­nel göm­lek­li, kel bir adam­dı. Bas­to­nu ve ka­lın cam­lı göz­lük­le­ri var­dı. Mac­ri deh­şe­te ka­pıl­dı. De­li!


      Glick, “Ün­lü Va­ti­kan âli­mi, Chi­ca­go, De Pa­ul Üni­ver­si­te­si’nden Dr. Jo­seph Va­nek’i ta­nış­tır­mak is­ti­yo­rum,” di­ye anons et­ti.


      Adam ka­me­ra­da Glick’e ka­tı­lır­ken, Mac­ri te­red­düt için­dey­di. Bu komp­lo me­rak­lı­sı de­ğil­di; as­lın­da, Mac­ri bu ada­mı da­ha ön­ce duy­muş­tu.


      Glick, “Dr. Va­nek,” de­di. “Dün ge­ce­ki kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı hak­kın­da bi­zim­le pay­la­şa­ca­ğı­nız çok şa­şır­tı­cı bir bil­gi­ye sa­hip­si­niz.”


      Va­nek, “Ger­çek­ten öy­le,” de­di. “Bu ka­dar sürp­riz­ler­le do­lu bir ge­ce­den son­ra, baş­ka sürp­riz­ler kal­mış ol­ma­sı­nı ha­yal et­mek çok zor... bu­na rağ­men...” Du­rak­sa­dı.


      Glick gü­lüm­se­di. “Bu­na rağ­men, tüm bun­la­rı dü­ğüm­le­yen tu­haf bir şey var.”


      Va­nek ba­şı­nı sal­la­dı. “Evet. Ku­la­ğa ne ka­dar şa­şır­tı­cı gel­se de, Kar­di­nal­ler He­ye­ti’nin bu haf­ta so­nu far­kın­da ol­ma­dan iki ta­ne Pa­pa seç­ti­ği­ne ina­nı­yo­rum.”


      Mac­ri ne­re­dey­se ka­me­ra­yı dü­şü­rü­yor­du.


      Glick kur­naz­ca gü­lüm­se­di. “İki Pa­pa mı de­di­niz?”


      Âlim ba­şı­nı sal­la­dı. “Evet. İlk baş­ta, tüm ha­ya­tı­mı pa­pa­lık se­çim­le­ri­ni in­ce­le­ye­rek, ge­çir­di­ği­mi be­lirt­me­li­yim. Kar­di­nal­ler top­lan­tı­sı ku­ral­la­rı aşı­rı de­re­ce­de kar­ma­şık­tır ve ço­ğu, mo­da­sı geç­miş ol­du­ğu dü­şü­nü­le­rek unu­tul­muş ve­ya gör­mez­den ge­lin­miş­tir. Açık­la­ya­ca­ğım şe­yi bü­yük ih­ti­mal­le, Bü­yük Seç­men bi­le bil­mi­yor­dur. Bu­nun­la bir­lik­te... Ro­ma­na Pon­ti­fi­ci Eli­gen­do, Nu­me­ro 63’te ile­ri sü­rü­len, unu­tul­muş es­ki ya­sa­la­ra gö­re, Pa­pa’nın se­çil­me me­to­du sa­de­ce oy­la­ma de­ğil­dir. Da­ha ila­hi, baş­ka bir me­tot da­ha var­dır. Bu­na, ‘Bü­yük Sev­giy­le Se­çim’ de­nir.” Du­rak­sa­dı. “Ve bu dün ge­ce ol­du.”


      Glick, ko­nu­ğu­na göz­le­ri­ni dik­miş­ti. “Lüt­fen, de­vam edin.”


      Âlim, “Ha­tır­la­ya­ca­ğı­nız gi­bi,” di­ye de­vam et­ti. “Dün ge­ce, Ca­mer­len­go Car­lo Vent­res­ca ba­zi­li­ka­nın ça­tı­sın­da du­rur­ken, tüm kar­di­nal­ler hep bir­lik­te onun adı­nı ses­len­me­ye baş­la­dı­lar.”


      “Evet, ha­tır­lı­yo­rum.”


      “Ak­lı­nız­da bu gö­rün­tü­yü tu­ta­rak, es­ki se­çim ka­nun­la­rı­nı ke­li­me­si ke­li­me­si­ne oku­ma­ma izin ve­rin.” Adam, ce­bin­den ba­zı kâ­ğıt­lar çı­kar­dı, bo­ğa­zı­nı te­miz­le­di ve oku­ma­ya baş­la­dı. “Bü­yük Sev­giy­le Se­çim... tüm kar­di­nal­ler, san­ki Kut­sal Ruh’un il­ha­mıy­la, öz­gür­ce ve ken­di­li­ğin­den, oy­bir­li­ğiy­le ve yük­sek ses­le, bir ki­şi­nin is­mi­ni ilan et­tik­le­ri za­man ger­çek­le­şir.”


      Glick gü­lüm­se­di. “Ya­ni, dün ge­ce, kar­di­nal­ler hep bir­lik­te Car­lo Vent­res­ca’nın is­mi­ni söy­ler­ken, as­lın­da onu Pa­pa seç­ti­ler?”


      “Evet, öy­le. Ay­rı­ca, ka­nun Bü­yük Sev­giy­le Se­çim’in, kar­di­nal se­çi­le­bil­me şar­tı­nın ye­ri­ni al­dı­ğı­nı ve her­han­gi bir pa­pa­zın -pa­paz ata­nan bir ra­hi­bin, pis­ko­po­sun ya da kar­di­na­lin- se­çi­le­bil­me­si­ne im­kân ver­di­ği­ni söy­lü­yor. Evet, gör­dü­ğü­nüz gi­bi, Ca­mer­len­go bu yön­tem­le pa­pa­lık se­çi­mi­ni ku­sur­suz bir şe­kil­de ka­zan­mış olu­yor.” Dr. Va­nek şim­di doğ­ru­dan ka­me­ra­nın içi­ne ba­kı­yor­du. “Ger­çek­ler bun­lar... Car­lo Vent­res­ca dün ge­ce Pa­pa se­çil­di. An­cak on ye­di da­ki­ka hü­küm sür­dü. Ve mu­ci­ze­vi bir şe­kil­de bir me­şa­le anı­tı­na dö­nüş­me­miş ol­say­dı, şim­di di­ğer pa­pa­lar­la bir­lik­te Va­ti­kan Ye­ral­tı Me­zar­la­rı’nda gö­mü­lü ola­cak­tı.”


      “Te­şek­kür­ler, dok­tor.” Glick mu­zip­çe göz kır­pa­rak, Mac­ri’ye dön­dü. “Çok ay­dın­la­tı­cıy­dı...”
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      Vit­to­ria, Ro­ma Açık Ha­va Ti­yat­ro­su’nun ba­sa­mak­la­rı­nın üze­rin­de kah­ka­ha­lar ata­rak, aşa­ğı, ona ses­le­ni­yor­du. “Ro­bert, ace­le et! Da­ha genç bir adam­la ev­len­mem ge­re­kir­di!” Gü­lü­şü bü­yü­le­yi­ciy­di.


      Ro­bert, ona ye­tiş­mek için ça­ba­lı­yor, ama taş ke­sen ba­cak­la­rı bu­na izin ver­mi­yor­du. “Bek­le,” di­ye yal­var­dı. “Lüt­fen...”


      Ba­şı zonk­lu­yor­du.


      Ro­bert Lang­don ir­ki­le­rek, uyan­dı.


      Ka­ran­lık.


      Uzun bir sü­re, ne­re­de ol­du­ğu­nu an­la­ya­ma­dan, ya­ta­ğın ya­ban­cı yu­mu­şak­lı­ğın­da ha­re­ket­siz­ce yat­tı. Yas­tık­lar, kuş tü­yün­den, ko­ca­man ve ha­ri­kay­dı. Ha­va­da, ka­rı­şık çi­çek­ler­den olu­şan bir ko­ku var­dı. Oda­da­ki iki cam ka­pı, bu­lut­lar­la kap­lan­mış par­lak ayın al­tın­da ha­fif bir rüz­gâ­rın es­ti­ği bü­yük bal­ko­na açıl­mış­tı. Lang­don bu­ra­ya na­sıl gel­di­ği­ni... ve bu­ra­sı­nın ne­re­si ol­du­ğu­nu ha­tır­la­ma­ya ça­lış­tı.


      Bir tu­tam ger­çe­küs­tü anı­la­rı bi­lin­ci­nin süz­ge­cin­den ge­çir­di...


      Mis­tik ate­şin odun yı­ğı­nı... ka­la­ba­lı­ğın için­den çı­kan bir me­lek... eli­ni tu­tup onu ge­ce­nin içi­ne gö­tü­ren onun yu­mu­şak eli... yor­gun, hır­pa­lan­mış be­de­ni­ne so­kak­lar­da yol gös­te­ren... onu bu­ra­ya... bu sü­ite ge­ti­ren... ya­rı uyur­ken onu sı­cak du­şa so­kan... ya­ta­ğı­na gö­tü­ren... ve ölü gi­bi uyur­ken onu bek­le­yen me­lek.


      Lang­don şim­di ka­ran­lık­ta ikin­ci ya­ta­ğı gö­re­bi­li­yor­du. So­kak­lar ka­la­ba­lık­tı, ama ya­tak boş­tu. Bi­ti­şik oda­lar­dan bi­rin­den ge­len, dur­ma­dan akan du­şun za­yıf se­si­ni du­ya­bi­li­yor­du.


      Vit­to­ria’nın ya­ta­ğı­na ba­kın­ca, yas­tık yü­zü­nün üze­rin­de­ki ka­lın harf­ler­le iş­li dam­ga­yı gör­dü. HO­TEL BER­NI­NI, ya­zı­yor­du. Lang­don gü­lüm­se­di. Vit­to­ria iyi bir se­çim yap­mış­tı. Ber­ni­ni’nin Tri­ton Çeş­me­si’ne ba­kan Es­ki Dün­ya lük­sü... Tüm Ro­ma’da da­ha uy­gun bir otel yok­tu.


      Lang­don ora­da ya­tar­ken, bir vu­ruş se­si duy­du ve onu ne­yin uyan­dır­dı­ğı­nı an­la­dı. Bi­ri­si ka­pı­ya vu­ru­yor­du. Ses, gi­de­rek art­tı.


      Lang­don şa­şır­mış bir hal­de, ya­tak­tan kalk­tı. Ha­fif bir hu­zur­suz­luk his­se­de­rek, bu­ra­da ol­du­ğu­mu­zu kim­se bil­mi­yor, di­ye dü­şün­dü. Süs­lü bir Ho­tel Ber­ni­ni bor­no­zu gi­ye­rek, ya­tak oda­sın­dan çı­kıp sü­itin sa­lo­nu­na git­ti. Kı­sa bir an, ağır me­şe ka­pı­nın önün­de dur­du ve son­ra ka­pı­yı aç­tı.


      Mor ve ye­şil rüt­be işa­ret­le­riy­le süs­lü bir kı­ya­fet giy­miş, güç­lü bir adam ona dik­kat­le ba­kı­yor­du. Adam, “Ben Teğ­men Chart­rand,” de­di. “Va­ti­kan’ın İs­viç­re­li Mu­ha­fız­lar’ın­dan.”


      Lang­don, onun kim ol­du­ğu­nu çok iyi bi­li­yor­du. “Bi­zi... bi­zi na­sıl bul­du­nuz?”


      “Dün ge­ce si­zi mey­dan­dan ay­rı­lır­ken gör­düm. Si­zi iz­le­dim. Hâ­lâ bu­ra­da ol­ma­nı­za çok mem­nun ol­dum.”


      Lang­don ani­den en­di­şey­le, aca­ba onu ve Vit­to­ria’yı Va­ti­kan Şeh­ri’ne ge­ri gö­tür­me­si için Chart­rand’ı kar­di­nal­ler mi gön­der­di di­ye me­rak et­ti. So­nuç­ta, Kar­di­nal­ler He­ye­ti dı­şın­da, ger­çe­ği sa­de­ce iki­si bi­li­yor­du. So­rum­lu­luk al­tın­day­dı­lar.


      Chart­rand Va­ti­kan ar­ma­sıy­la mü­hür­len­miş bir zarf uza­tır­ken, “Pa­pa Ce­nap­la­rı, bu­nu si­ze ver­me­mi is­te­di,” de­di. Lang­don zar­fı aç­tı ve el ya­zı­sıy­la ya­zıl­mış no­tu oku­du.


      


      Bay Lang­don ve Ba­yan Vet­ra,


      Son yir­mi dört sa­at için­de­ki olay­lar ko­nu­sun­da ses­siz kal­ma­nı­zı ri­ca et­me­yi de­rin­den is­te­sem de, siz­den yap­mış ol­duk­la­rı­nız­dan faz­la­sı­nı is­te­ye­bi­le­ce­ği­mi san­mı­yo­rum. Bu yüz­den, bu ko­nu­da kal­bi­ni­zin se­si­ni din­le­ye­ce­ği­ni­zi ümit ede­rek, al­çak­gö­nül­lü­lük­le ge­ri çe­ki­li­yo­rum. Bu­gün dün­ya da­ha iyi bir yer gi­bi gö­rü­nü­yor... bel­ki de so­ru­lar, ce­vap­lar­dan da­ha et­ki­li­dir.


      Ka­pım si­ze her za­man açık­tır.


      Pa­pa Ce­nap­la­rı, Sa­ve­rio Mor­ta­ti


      


      Lang­don me­sa­jı iki kez oku­du. Kar­di­nal­ler He­ye­ti’nin soy­lu ve yü­ce gö­nül­lü bir li­der seç­ti­ği çok açık­tı.


      Lang­don bir şey söy­le­ye­me­den, Chart­rand kü­çük bir pa­ket uzat­tı. “Pa­pa Ce­nap­la­rı’ndan bir te­şek­kür ni­şa­nı.”


      Lang­don pa­ke­ti al­dı. Ağır­dı, kah­ve­ren­gi kâ­ğı­da sa­rıl­mış­tı.


      Chart­rand, “Ken­di­si­nin res­mi em­riy­le, bu sa­nat ese­ri kut­sal Pa­pa­lık Mah­ze­ni’nden si­ze sü­re­siz ola­rak ödünç ve­ri­li­yor. Pa­pa Ce­nap­la­rı, sa­de­ce son is­te­ği­niz ve va­si­yet­na­me­niz­de, eve dön­me­si­ni ga­ran­ti et­me­ni­zi is­ti­yor.”


      Lang­don pa­ke­ti açın­ca, di­li tu­tul­du. Bu, dam­gay­dı. Il­lu­mi­na­ti El­ma­sı.


      Chart­rand gü­lüm­se­di. “Tan­rı’nın se­la­me­ti üze­ri­niz­de ol­sun.” Git­mek için ar­ka­sı­nı dön­dü.


      Lang­don kıy­met­li he­di­ye­yi kav­ra­yan el­le­ri tit­rer­ken, “Te­şek­kür... ede­rim,” di­ye­bil­di.


      Mu­ha­fız ko­ri­dor­da du­rak­sa­dı. “Bay Lang­don, si­ze bir şey so­ra­bi­lir mi­yim?”


      “Ta­bii ki.”


      “Mu­ha­fız ar­ka­daş­la­rım ve ben bir şe­yi me­rak edi­yo­ruz. O son da­ki­ka­lar... yu­ka­rda, he­li­kop­ter­de ne ol­du?”


      Lang­don en­di­şe­len­di­ği­ni his­set­ti. O anın gel­di­ği­ni bi­li­yor­du... kri­tik anın. O ve Vit­to­ria, dün ge­ce St. Pi­et­ro Mey­da­nı’ndan giz­li­ce ay­rı­lır­ken, bu­nun hak­kın­da ko­nuş­muş­lar ve ka­rar­la­rı­nı ver­miş­ler­di. Pa­pa’nın no­tun­dan ön­ce.


      Vit­to­ria’nın ba­ba­sı, kar­şı­mad­de bu­lu­şu­nun ma­ne­vi bir uya­nı­şa se­bep ola­ca­ğı­nı ha­yal et­miş­ti. Dün ge­ce­ki olay­lar, hiç kuş­ku­suz plan­la­dı­ğı şey de­ğil­di, ama in­kâr edil­mez ger­çek or­ta­day­dı... şu an­da, tüm dün­ya­da, in­san­lar Tan­rı’yı da­ha ön­ce hiç dü­şün­me­dik­le­ri şe­kil­de dü­şü­nü­yor­lar­dı. Lang­don ve Vit­to­ria’nın sih­rin ne ka­dar sü­re­ce­ği hak­kın­da hiç­bir fi­kir­le­ri yok­tu, ama skan­dal ve şüp­hey­le, bu sih­ri as­la bo­za­ma­ya­cak­la­rı­nı bi­li­yor­lar­dı. Lang­don yü­zü­nü bu­ruş­tu­rup aca­ba... dün Tan­rı’nın is­te­ği miy­di, di­ye me­rak eder­ken, ken­di ken­di­ne, Tan­rı, iş­le­ri tu­haf bir şe­kil­de yü­rü­tü­yor, de­di.


      Chart­rand tek­rar, “Bay Lang­don?” de­di. “He­li­kop­te­ri sor­muş­tum.”


      Lang­don ke­der­le gü­lüm­se­di. “Evet, bi­li­yo­rum...” Ke­li­me­le­rin, ak­lın­dan de­ğil, kal­bin­den dö­kül­dü­ğü­nü his­se­di­yor­du. “Bel­ki de dü­şü­şün şo­ku yü­zün­den... ama ha­fı­zam... çok bu­la­nık.”


      Chart­rand ha­yal kı­rık­lı­ğı­na uğ­ra­dı. “Hiç­bir şey ha­tır­la­mı­yor mu­su­nuz?”


      Lang­don içi­ni çek­ti. “Kor­ka­rım, son­su­za ka­dar bir sır ola­rak ka­la­cak.”


      


      Ro­bert Lang­don ya­tak oda­sı­na dön­dü­ğün­de, onu bek­le­yen gö­rün­tü kar­şı­sın­da do­nup kal­dı. Vit­to­ria sır­tı­nı kor­ku­luk­la­ra yas­la­mış bir hal­de bal­kon­da du­ru­yor, de­rin de­rin göz­le­ri­ne ba­kı­yor­du. Çok gü­zel bir ha­ya­le­te ben­zi­yor­du... ar­ka­sın­da­ki ay­la, ışın sa­çan bir si­lu­et­ti. İp­le­ri sı­kı­ca bağ­lan­mış ve za­rif kıv­rım­la­rı­nı iyi­ce or­ta­ya çı­ka­ran be­yaz hav­lu bor­no­zu­nun için­de, Ro­ma­lı bir tan­rı­ça gi­bi gö­rü­nü­yor­du. Ar­ka­sın­da, Ber­ni­ni’nin Tri­ton Çeş­me­si’nin üze­rin­de bir ha­le gi­bi du­ran ha­fif bir sis var­dı.


      Lang­don çıl­gın­ca ona doğ­ru çe­kil­di­ği­ni his­set­ti... ha­ya­tı bo­yun­ca hiç­bir ka­dı­na ol­ma­dı­ğı ka­dar. Il­lu­mi­na­ti El­ma­sı’nı ve Pa­pa’nın mek­tu­bu­nu ko­mo­di­nin üze­ri­ne ses­siz­ce bı­rak­tı. Da­ha son­ra tüm bun­la­rı açık­la­ma­ya za­ma­nı ola­cak­tı. Bal­ko­na ona doğ­ru git­ti.


      Vit­to­ria, onu gör­dü­ğü­ne se­vin­miş­ti. Cil­ve­li bir fı­sıl­tıy­la, “Uyan­mış­sın,” de­di. “So­nun­da.”


      Lang­don gü­lüm­se­di. “Uzun bir gün­dü.”


      Vit­to­ria eli­ni gür saç­la­rın­dan ge­çi­rir­ken, bor­no­zu­nun ya­ka­sı ha­fif­çe açıl­dı. “Ve şim­di... sa­nı­rım, ödü­lü­nü is­ti­yor­sun.”


      Bu söz, Lang­don’ı ha­zır­lık­sız ya­ka­la­dı. “Efen­dim?”


      “Biz ye­tiş­ki­niz, Ro­bert. Ben iti­raf ede­bi­li­yo­rum. Bir ar­zu his­se­di­yor­sun. Göz­le­rin­den an­lı­yo­rum. De­rin, be­den­sel bir aç­lık.” Gü­lüm­se­di. “Ben de his­se­di­yo­rum. Ve bu şid­det­li ar­zu, gi­de­ril­mek üze­re.”


      “Öy­le mi?” Ce­sa­ret­len­di­ği­ni his­set­ti ve ona doğ­ru bir adım at­tı.


      “Ta­ma­mıy­la.” Bir oda ser­vi­si mö­nü­sü­nü ha­va­ya kal­dır­dı. “Mut­fak­la­rın­da­ki her şe­yi si­pa­riş et­tim.”


      


      Zi­ya­fet muh­te­şem­di. Ay ışı­ğın­da... bal­kon­la­rın­da otu­rup... fri­sée, yer man­ta­rı ve ri­sot­to’la­rın ta­dı­na va­ra­rak, bir­lik­te ye­mek ye­di­ler. Dol­cet­to şa­ra­bı­nı yu­dum­la­ya­rak, ge­ce geç sa­at­le­re ka­dar ko­nuş­tu­lar.


      Vit­to­ria’nın ona gön­der­di­ği işa­ret­le­ri an­la­ma­sı için Lang­don’ın sim­ge­bi­lim uz­ma­nı ol­ma­sı­na ge­rek yok­tu. Ke­di­dil­li bö­ğürt­len ve ahu­du­du kre­ma­sı tat­lı­sı ve bu­har­lar çı­ka­ran Rom­caf­fé sı­ra­sın­da, Vit­to­ria ma­sa­nın al­tın­dan çıp­lak ba­cak­la­rıy­la onun ba­ca­ğı­nı sı­kış­tır­dı ve şeh­vet do­lu ba­kış­la­rı­nı ona odak­la­dı. Ça­ta­lı­nı bı­ra­kıp onu kol­la­rın­da ta­şı­ma­sı­nı is­ti­yor­muş gi­bi gö­rü­nü­yor­du.


      Ama Lang­don hiç­bir şey yap­ma­dı. Mü­kem­mel cen­til­men po­zis­yo­nu­nu ko­ru­du. Çap­kın gü­lü­şü­nü sak­la­ya­rak, bu oyu­nu iki ki­şi oy­na­ya­bi­lir, di­ye dü­şün­dü.


      Tüm ye­mek­ler yen­di­ğin­de, Lang­don ya­ta­ğı­nın ke­na­rı­na otu­rup Il­lu­mi­na­ti El­ma­sı’nı elin­de evi­rip çe­vi­re­rek, si­met­ri­si­nin ha­ri­ka­lı­ğı hak­kın­da sü­rek­li yo­rum­lar yap­tı. Şaş­kın­lı­ğı, ba­riz bir ha­yal kı­rık­lı­ğı­na dö­nü­şen Vit­to­ria, ona ba­kı­yor­du.


      “Bu am­big­ra­mı çok il­ginç bu­lu­yor­sun, öy­le de­ğil mi?” di­ye sor­du.


      Lang­don ba­şı­nı sal­la­dı. “Bü­yü­le­yi­ci.”


      “Bu oda­da­ki en il­ginç şe­yin o ol­du­ğu­nu mu söy­lü­yor­sun?”


      Lang­don bu­nu dü­şü­nü­yor­muş gi­bi nu­ma­ra ya­pa­rak, ba­şı­nı ka­şı­dı. “Şey, il­gi­mi da­ha çok çe­ken bir şey var.”


      Vit­to­ria gü­lüm­se­ye­rek, ona doğ­ru bir adım at­tı. “Bu da?”


      “Tu­na ba­lı­ğı kul­la­na­rak, Eins­te­in te­ori­si­ni na­sıl çü­rüt­tü­ğün.”


      Vit­to­ria el­le­ri­ni kal­dır­dı. “Dio mio! Ar­tık, tu­na ba­lık­la­rın­dan bah­set­me. Be­nim­le oyun oy­na­ma, se­ni uya­rı­yo­rum.”


      Lang­don sı­rıt­tı. “Bel­ki, bir son­ra­ki de­ne­yin­de, dil­ba­lı­ğı­nı in­ce­ler ve dün­ya­nın düz ol­du­ğu­nu ka­nıt­lar­sın.”


      Vit­to­ria ar­tık si­nir­le­ni­yor­du, ama du­dak­la­rın­da kız­gın bir gü­lüm­se­me­nin bel­li be­lir­siz iz­le­ri var­dı. “Bil­gin ol­sun di­ye söy­lü­yo­rum, pro­fe­sör, bir son­ra­ki de­ne­yim bi­lim­sel bir ta­rih ya­ra­ta­cak. Nöt­ri­no­la­rın, kit­le­si ol­du­ğu­nu ka­nıt­la­ma­yı plan­lı­yo­rum.”


      “Nöt­ri­no­la­rın kit­le­si ol­du­ğu­nu mu?” Lang­don şok ol­muş bir ifa­dey­le ona bak­tı. “Ka­to­lik ol­duk­la­rı­nı bi­le bil­mi­yor­dum!”


      Vit­to­ria tek bir ha­re­ket­le üze­ri­ne at­la­yıp onu ya­tır­dı. “Uma­rım, ölüm­den son­ra ya­şam ol­du­ğu­na ina­nı­yor­sun­dur, Ro­bert Lang­don.” Vit­to­ria üze­rin­de otur­muş, el­le­riy­le onu bas­tı­rır­ken gü­lü­yor­du, göz­le­rin­de mu­zip bir ateş pa­rıl­dı­yor­du.


      Lang­don da­ha çok gü­le­rek ne­fes ne­fe­se, “As­lın­da,” de­di. “Ben her za­man bu dün­ya­nın ar­dın­da­ki şey­le­ri ha­yal et­mek­te zor­luk çek­mi­şim­dir.”


      “Ger­çek­ten mi? O za­man, hiç di­ni bir tec­rü­be ya­şa­ma­dın? Muh­te­şem bir ken­din­den geç­me anı?”


      Lang­don ba­şı­nı iki ya­na sal­la­dı. “Ha­yır ve di­ni bir tec­rü­be ya­şa­ya­cak tür­den bir adam ol­du­ğum­dan ger­çek­ten şüp­he­li­yim.”


      Vit­to­ria bor­no­zu­nu çı­kar­dı. “Bir yo­ga us­ta­sıy­la hiç yat­ma­dın, öy­le de­ğil mi?”
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