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      Burada kişisel bilgilerini hizmetime sunmaktan kaçınmayan, ancak, isimlerini veremeyeceğim kadar çok sayıdaki dostlarıma ve tanıdıklarıma olduğu kadar;


      The Times


      The Royal Institute of International Affairs


      (Kraliyet Uluslararası İlişkiler Enstitüsü)


      The Oriental School of Languages


      (Doğu Dilleri Okulu)


      The Royal Central Asian Society


      (Kraliyet Orta Asya Cemiyeti)’ne


      verdikleri çok sayıdaki malzeme ve gösterdikleri sonsuz iyi niyetten ötürü teşekkür borçluyum.


      H.C.A.


      

    

  


  
    
      YAZARIN NOTU


      


      


      


      Bana BOZKURT’ta yer alan dialogların gerçek mi, yoksa hayal ürünü mü olduğu sorusu defalarca soruldu.


      BOZKURT’taki tüm alıntılar ve diyalogların -kanıtların çok kesin olmadığı ve fazla önem taşımayan iki istisna dışında- her biri ya Mustafa Kemal’in kendi ifadesinden ya da doğruluk ve değerlerinin titizlikle sınanıp dikkatle tartıldığı belgesel ya da sözel kaynaklardan elde edilmiştir.


      Doğaldır ki, tüm çevirilerde olduğu gibi, sözcüklerin seçiminde bir parça serbestiye başvurulması olağan sayılmalıdır.

    

  


  
    
      Bu kitabın çevirisi 3. Binyıl’ın şafağında, Bilgiye Erişme Hakkı ve Özgürlüğüne adanmıştır.


      Sarışın bir kurda benziyordu.


      Ve mavi gözleri çakmak çakmaktı.


      Yürüdü uçurumun başına kadar,


      eğildi, durdu.


      Bıraksalar


      ince, uzun bacaklarının üstünde yaylanarak


      ve karanlıkta akan bir yıldız gibi kayarak


      Kocatepe’den Afyon Ovası’na atlayacaktı.


      Nazım Hikmet


      Kurtuluş Savaşı Destanı’ndan.

    

  


  
    
      ÇEVİRENİN ÖNSÖZÜ


      


      


      Bozkurt, daha Mustafa Kemal’in sağlığında yayınlanan ilk Ata­türk biyografisidir. 1932’de yayınlandığında bütün dünyada olduğu gibi Türkiye’de de büyük yankılar uyandırmış, İsmet inönü başkanlı­ğındaki bakanlar kurulu kararıyla yurda girişi yasaklanmıştı. Mende­res hükümeti döneminde ‘Atatürk Aleyhine işlenen Suçlar Hakkında Kanun’un çıkarılmasından sonra (1951) bu yasak adeta katmerlendi. Bu yüzden olsa gerek, aradan geçen bunca zamana karşın Türkçeye çevrilmesi mümkün olmadı.1


      Bütün bunlar kitabın ilgi odağı olmasını önleyemedi; ingilizce bilip de bir şekilde Bozkurt’a ulaşmayı başaranlar kitabı okudular. Aralarından bazıları Atatürk aleyhinde kulaktan kulağa yaygınlaştır­maya çalıştıkları propagandalarına onu basamak yaptılar. Böylece geçen yıllar içinde kitabın çevresindeki sır halesi genişledi, genişledi ve bugünkü boyutlarına vardı.


      Çeviri faaliyetini bir sanat olmaktan öte, bir misyon olarak de­ğerlendirdiğimden, Türkiye’nin hâlâ ilgi odağı olmayı sürdüren ölümsüz lideri hakkındaki bir biyografinin, toplumun yalnızca ayrı­calıklı kesimine özgü bir oyuncak gibi kalmasının haksızlık olacağı inancındaydım. Kimi zaman son derece tarafgir, öznel değerlendir­meleri barındırsa da Bozkurt’un çevresindeki gizem çemberinin kırıl­masının, Mustafa Kemal imgesine hiçbir şekilde zarar vermeyeceği gibi, yazarın da teslim ettiği yeteneklerini bir kez daha sergileyeceği­ne inanıyordum.


      Bu kitabı yayınlamak konusunda bizi teşvik eden bir başka et­ken, Kılıç Ali’nin anılarında Mustafa Kemal’in de bu kitabın yayın­lanmasında bir sakınca görmediğine ilişkin şu paragraf oldu:


      “Armstrong ismindeki meşhur bir Türk düşmanının yazdığı ki­tapta, Atatürk’ün aleyhinde bazı kısımlar vardı ve bunun için de hü­kümet tarafından memlekete sokulması menedilmişti.


      Atatürk merak etti. Kitabı getirtti. Bir gece sofrada geç vakte ka­dar tercüme ettirerek okuttu, dinledi.


      Armstrong, Atatürk’ün herkesçe malûm olan içkisinden bahsedi­yor ve bunlara garazkârâne mütalâalarını da ilave ediyordu. Fakat bunları sayıp dökerken de memleketin herhangi bir felâketi veyahut memleketini ve milletini alâkadar edecek herhangi mühim bir hadise zuhur etti mi, onun içkisini de eğlencesini de bir tarafa bırakıp pen­çesini hadiselerin üzerine atarak aslan gibi kükrediğini de belirtip yazmayı ihmal etmiyordu. Atatürk kitabı sonuna kadar dinledikten sonra;


      ‘Bunun ithalini menetmekle hükümet hataya düşmüş. Adamca­ğız yaptığımız sefahati eksik yazmış, bu eksiklerini ben ikmal edeyim de kitaba müsaade edilsin ve memlekette okunsun!’ diye latife etmiş­lerdi.”2


      Yalnızca bu sözler bile Bozkurt’un çevirisini haklı kılmaya yeter. Dahası, Mustafa Kemal’in sözünü tutup, kitaba ilişkin kimi düzeltme­leri yaptığı ve bunların Necmeddin Sadak’ın kaleminden Akşam ga­zetesinde yayınlandığı3 göz önüne alındığında, bu “lâtife”nin adeta “vasiyet” e dönüştüğü söylenebilir. -Elinizdeki kitabın sonunda bu düzeltmeleri bulacaksınız.4


      Son yıllarda toplumsal dönüşüm eksenin laiklik/şeriatçılık çatış­masında odaklanması, Milli Mücadele günlerinin ve Atatürk’ün yeni bir gözle değerlendirilmesi modasını da başlattı. Özünde olumlu bir gelişmeydi bu. Ancak, söz konusu çatışmanın aktörlerinden kimi çevreler, 12 Eylül döneminde doruğuna ulaşmış içi boş “Atatürkçü­lük” kampanyası sonucu oluşan toplumsal bezginliğin beslediği unutkanlıktan yararlanmaya giriştiler.


      işte, kitabı yayınlama kararımızdaki bir başka etken de Mustafa Kemal Atatürk’ün, sözleri özdeyişleşip kitaplara yazılan, heykelleri okul bahçelerini, fotoğraşarı resmi dairelerin duvarlarını süsleyen si­yasal bir kişilik olmaktan öte, etten kemikten yapılmış, zaafları ve ha­taları da olan bir insan olduğunu anımsatmak. Dokunaklı ağıtlarla çocuk beyinlerine kazınmaya çalışılan sahte Atatürk sevgisinin yeri­ni, inanılmaz azmi ve tartışılmaz cesaretiyle ülkesini içine düştüğü felâketten kurtarmayı başarmış, günahları ve sevaplarıyla canlı, ger­çek bir Mustafa Kemal Atatürk’e duyulan akılcı bir sevginin alması, ancak bu şekilde mümkün olabilir. Bozkurt’un bu noktada işlevsel olacağı, yani ölümünden bu yana içi boşaltılan Atatürk imajının ete kemiğe bürünmesini sağlayarak, Türkiye’nin önemli dinamiklerinden birini oluşturan Kemalizm’i tazeleyeceği inancındayım.


      Tam da bu nedenlerden dolayı, aslında Bozkurt’un eksiksiz ya­yınlanmasından yana olmakla birlikte, yazarın Atatürk’ün çok özel yaşamına ilişkin, kanıtlanması olanaksız kimi iddialarına yer verilme­sinin, kitabı çevirmemdeki amacıma ters düşeceği kanısına vardığım­dan, yayınevinin bunların çıkarılması yönündeki kararını onayladım. Nitekim, Bozkurt’un yayınlandığı günlerde Sunday Times, “Mr. Armstrong sanki elinde portatif bir mikrofon olduğu halde, Mustafa Kemal Paşa’yı otel odalarında takip etmiş, hususi mükâlemelerini bi­le dinlemiştir. Bu kitap müverrihler için mehaz diye kullanılamaz” diye eleştiriyordu.5 Eksikliği pek bir boşluk yaratmasa da, çıkarılarak yerleri boş bırakılan kelimeler -toplamı bir paragrafı bulmamakla bir­likte- için okuyucudan anlayış bekliyorum.


      
        
          1 Kitabın yalnızca üçte birinin, kimi bölümleri atlanarak yapılan bir çevirisi de yayın­lanmış durumdadır. Bkz. Bozkurt, çev. Peyami Safa. İstanbul, 1955

        


        
          2 Kılıç Ali, Atatürk’ün Hususiyetleri. İstanbul, 1955. 3Akşam, 7 Aralık 1932.

        


        
          3 Armstrong’dan Bozkurt, Mustafa Kemal ve İftiralara Cevap, der. Sadi Borak. İstanbul, 1955.

        


        
          4 a.g.e., s. 15.

        

      

    

  


  
    
      BİLİRKİŞİ RAPORU


      


      


      


      Hazırlık No: 1996/2149


      


      Kadıköy Cumhuriyet Başsavcılığı Basın Bürosu’na,


      


      ... yayınevi tarafından Kadıköy ilçesi’nde yayınlanan, yazarı H. C. Armstrong, çevireni Gül Çağlalı Güven olan “BOZKURT” isimli kitap üzerinde inceleme yapmak amacıyla tarafınızdan re’sen bilirki­şi olarak atanmış bulunmaktayız.


      Görevimiz, anılan kitabı incelemek ve kitapta yer alan açıkla­maların 5816 Sayılı “Atatürk Aleyhinde işlenen Suçlar Hakkında Kanun’un 1/1 maddesine aykırılık oluşturup oluşturmadığının belirlen­mesinden ibarettir. Bu doğrultudaki incelememiz neticesinde ulaştı­ğımız kanaat aşağıda yer almaktadır.

    

  


  
    
      I. İRDELEME


      


      ... kitabın başında “Yazarın Notu” isimli bölümde yazar Armst­rong tarafından, kanıtları kesin olmayan ve fazla önem taşımayan iki istisna dışında, kitapta yer alan tüm alıntıların ve diyalogların ya Ata­türk’ün kendi anlatımlarına ya da doğruluk ve değerleri kesinlikle sı­nanmış belgesel ve sözel kaynaklara dayandığı açıklanmaktadır.


      Kitabın “Çevirmenin Önsözü” bölümü ise Şair Nazım Hikmet’in “Kurtuluş Savaşı Destanı” isimli eserinden yapılan Atatürk’ü övücü nitelikteki bir şiir alıntısı ile başlamaktadır. Bu bölümde daha sonra: Kitabın bir Atatürk biyografisi olduğu, 1932 yılında yayınlandığında büyük yankılar uyandırdığı ve Bakanlar Kurulu kararı ile kitabın yur­da girişinin yasaklandığı ve 1951 yılında 5816 Yasa’nın yürürlüğe girmesi üzerine yasağın adeta katmerlendiği, Türkiye’nin hala ilgi odağı olmayı sürdüren ölümsüz lideri hakkındaki biyografinin toplu­mun yalnızca ayrıcalıklı kesimine özgü bir oyuncak gibi kalmasının haksızlık olacağı, kitabın kimi zaman son derece tarafgir ve öznel değerlendirmeleri barındırmasına rağmen, çevresindeki gizem çem­berinin kırılmasının Mustafa Kemal imgesine hiçbir şekilde zarar ver­meyeceği hatta yazarın da teslim ettiği yeteneklerini bir kez daha sergileyeceği belirtilmekte; sonrasında ise çevirenin kitabın eksiksiz yayınlanmasından yana olmasına rağmen, yazarın Atatürk’ün çok özel yaşamına ilişkin kanıtlanması olanaksız kimi iddialarına yer ve­rilmesinin çevirinin amacına ters düşeceğini kabul ettiğini ve bu ne­denle de yayınevinin bu bölümlerin kitaptan çıkarılması yönündeki kararını onayladığını ifade etmektedir.


      I) Atatürk’ün Devlet Adamlığı, Liderliği ve Zekasının Övüldüğü Bölümler


      II) Atatürk’e Yönelik olan ve İsnat Konusu Suç açısından Önem Taşıyan İfadeler:


      ... Bu başlık altında örnek olarak verilen olay ve düşüncelerin yanında kitabın diğer bölümlerinde Atatürk’ün cinsel yaşamı ve cin­sel tercihlerine ilişkin olumsuz nitelikteki çarpıcı ifadeler ve Ata­türk’ün gaddar ve zalim bir Devlet adamı olduğunu göstermeye yö­nelik açıklamalar bulunmaktadır.

    

  


  
    
      II. DEĞERLENDİRME


      


      ... Bilindiği üzere kişilere ve korunması gerektiği düşünülen ba­zı kurum ve kuruluşlara yönelik hakaret teşkil edici eylemler, koru­nan hukuki yarar da dikkate alınmak sureti ile TCK’nun çeşitli hü­kümlerinde yaptırıma bağlanmış bulunmaktadır: Genel nitelikte şa­hıslara karşı işlenen suçlar olarak kabul edilmiş hakaret (m.480) ve sövme (m.482) genel olarak Devlet memurları ile sayma sureti ile be­lirtilmiş idare, temsil ve yargı yetkisini kullanan bazı kamu görevlile­rine karşı yapılan hakaret (m.266); Cumhurbaşkanı’na hakaret (m.158) ve Devlet ile bazı kamu kuruluşlarına yapılan hakaret (m.159) suçlarını düzenleyen hükümlerdir.


      Türkiye Cumhuriyeti’nin Kurucusu ve Önderi olan Mustafa Ke­mal Atatürk’ün manevi anısına duyulması gereken saygı yükümü ile bağdaşmayan nitelikteki hakaret ve sövme cürümleri, ceza hükümle­ri içeren özel bir yasa olan 5816 sayılı ve 31.07.1951 tarihli “Atatürk Aleyhinde işlenen Suçlarla ilgili Kanun” ile yaptırıma bağlanmış bu­lunmaktadır.

    

  


  
    
      SONUÇ


      


      Yukarıda yapılan açıklamaların ışığı altında sonuç olarak: ince­leme konusu kitabın, bu kitapta yer alan ifade ve düşünce açıklama­ları dikkate alındığında 5816 Sayılı Yasa’nın 1/1. maddesinde düzen­lenmiş bulunan “Atatürk’ün manevi anısını tahkir” suçunu oluşturdu­ğu kanaatine ulaşmış bulunmaktayız. Olayda isnat suçun manevi un­surunun oluşup oluşmadığı yönündeki takdir ise bilirkişi heyetimizin görevinin kapsamını aşar bir nitelikte olduğundan, bu konunun tak­dirinin koğuşturma ya da yargılama makamlarına ait olduğunu belirt­mekte yarar görmekteyiz.


      Keyfiyeti oybirliği ile arzediyoruz. Saygılarımızla 29.01.1997


      


      Yard. Doç. Dr. Adem SÖZÜER


      Yard. Doç. Dr. F. Selami MAHMUTOĞLU


      Araş. Gör. Mahmut KAŞIKÇI


      

    

  


  
    
      GİRİŞ


      İsa’dan sonra on üçüncü yüzyılda Büyük Kuraklık meydana gel­di. Çin Seddi’nden Orta Asya’ya kadar bütün topraklar susuzluktan çatlayıp kavruldu ve bu topraklarda yaşayan kabileler, sürüleri için yeni topraklar aramak üzere yollara düştüler. Bunların arasında, san­caklarının üzerinde bir Bozkurt başı olan, Süleyman Şah önderliğin­deki Osmanlı Türkleri de vardı.


      Geniş Moğol suratlarındaki çekik gözleri ve hayvanca güçleriy­le, bu Osmanlı Türkleri zalim ve ilkeldiler. En azından vahşi Orta As­ya topraklarının uçsuz bucaksız steplerinde avlanan bozkurtlar kadar acımasız ve gaddardılar. Gene de göçebe yaşamlarının sunduğu teh­likeler ve risklere karşı, önderlerine kayıtsız şartsız boyun eğecek ka­dar disiplinliydiler.


      Yüzyıllar boyu Gobi Çölü’ne değin tüm Sungaria (Cungarya, Zhungaerpendi: Bugünkü Sincan Özerk Bölgesi) ovalarında kara kıl çadırlarını kurdular. Su ve otlakların kıtlığının dayatmasıyla, Süley­man Şah halkını batıya göç ettirdi. Göç halindeki Tatar kabilelerinin kuzeyden bastırması sonucu güneye yöneldi ve Ermenistan üzerin­den Küçük Asya’ya gelerek Çağdaş Tarih’in kapsamına girdi.


      Süleyman öldü ve yerine Ertuğrul hükümdar oldu ve onun ar­dından Emir Osman ve Sultan Orhan geldi ve bundan sonra babadan oğula on sultan kuşağı birbirini izledi. Hemen hepsi gaddar ve kin­dar, çoğu da adaletsiz ve vahşi olan bu sultanlar hükümdardılar; hal­kın önderleri ve serdarlarıydılar.


      Önlerinde can çekişmekte olan imparatorluklar buldular: Yoz­laşmış Selçuklu imparatorluğu, Bağdat ve halifelerin yıpranmış Arap imparatorluğu ile köhnemiş Bizans. Bu imparatorlukları paramparça edip fethettiler.


      Süleyman Şah’ın ölümünden sonraki üç yüzyıl içinde, onun onuncu halefi olan Kanuni Sultan Süleyman, Adriyatik kıyılarındaki Arnavutluk’tan, iran imparatorluğu şuurlarına ve Mısır’dan Kafkas­ya’ya dek uzanan koskoca bir imparatorluğu adalet ve dirayetle yö­netmeye başlamıştı bile. Macaristan ve Kırım ona bağlı prensliklerdi. Avrupa hükümdarları getirdikleri değerli armağanlarla huzuruna çı­karak, aralarındaki anlaşmazlıklar konusunda onun hakemliğine baş­vuruyorlardı. Orduları, Doğu’ya giden yol üzerinde yerleşmişti. Filo­su tüm Akdeniz’e egemendi. Kuzey Afrika, hükümranlığını tanımıştı. İstanbul onundu. Bütün bunlardan sonra dünya egemenliğini elde et­mek için uğraştı. 1580’de Viyana kapılarına dayandı ve Hıristiyan alemini kıskıvrak yakalamaya çalıştı.


      Başaramadı ve ölümünden sonra yozlaşma başladı. Halefi Ayyaş (ikinci) Selim’di. Selim’in bir Ermeni uşağın piçi olduğu ve saltanat kanının onunla değiştiği söylenir. Bir istisna dışında, ondan sonra ge­len yirmi yedi padişahın her biri bir öncekinden daha da dejenere idi. Yönetimi, saray haremi, iç oğlanları ve hadım ağaları ele geçirdi. iyi bir önderden yoksun kalan Türkler, tüm insanlıkla aynı şuaya gir­di. Yapılarındaki çelik doku yok olmuştu. Enerjilerinden ve canlılıkla­rından eser kalmamıştı. Soy ve ahlâk açısından çürümüşlerdi. Ege­menlikleri altındaki bağımlı halklar, onlara başkaldırdılar. Yunanis­tan, Sırbistan ve Bulgaristan birbiri ardına bağımsızlıklarını ilan etti.


      Muhteşem Süleyman’ın görkemli saltanatından sonraki üç yüz­yıl içinde, Osmanlı imparatorluğu müflis, mefluç ve çürümüş bir ha­le gelmişti.


      Bu imparatorluğun artık dağıtılması gerektiğine kani olan Hıristi­yan güçler, onu baskı altına alıp, cesaret edebildikleri parçalarına el koymaya başladılar. Kırım’ı ve Kafkasya’yı ele geçiren Rusya, İstanbul ve Akdeniz’e açılan yolu olan Boğazlar üzerinde hak iddia etme­ye başladı; Fransa, Suriye ve Tunus’a el attı; ingiltere, Mısır ve Kıbrıs’ı işgal etti. Yeni ve genişlemekte olan Almanya, diğer rakiplerini saf dışı eder etmez ülkeyi kendi başına ele geçirme ümidiyle, tüm Avru­pa’ya karşı Sultan’ın, yani II. Abdülhamit’in yanında saf tuttu. Bu ulusların hepsi Osmanlı’dan özel haklar ve ekonomik ayrıcalıklar ta­lep etmekteydi.


      Birer akbaba kadar açgözlü olan Hıristiyan güçler, büyük bir iş­tahla imparatorluğun sonunu gözlemekteydiler. Birbirlerinden çeki­nerek de olsa, tohumlarını ektikleri akla ziyan Dünya Savaşı felaketi öncesinde, her birinin haset dolu gözleri, diğerlerinin üzerindeydi. Bu güçlerden hiçbiri ülkeyi işgale cesaret edemedi. Kızıl Sultan Abdülhamit Boğaziçi’ndeki sarayından kurnazca bir ulusu diğerine kar­şı kullanırken, can çekişmekte olan Osmanlı imparatorluğu da yaşa­mını böylece sürdürmekteydi.


      1877’de bütün bunlara bir son vermek kararına varan Rusya, sa­vaş ilan etti ve İstanbul’un on beş kilometre yakınına dek ilerledi. Disraeli’nin başkanlığındaki Berlin Kongresi’nde tüm Avrupa, Rus­ya’dan geri çekilmesini talep etti: Osmanlı imparatorluğu’nun toprak bütünlüğü korunmalıydı.


      Dört yıl sonra Ege Denizi’nin kuzeyindeki Selanik kentinde bir Türk olan Ali Rıza ve karısı Zübeyde’nin Mustafa adını koydukları oğulları dünyaya geldi.
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      Ali Rıza ve Zübeyde, Osmanlı Türk’ünün yoksulluğa düşmüş, gene de onurlu olan basmakalıp yaşamını sürdürüyorlardı.


      Evleri, Yahudilerle dolu küçük bir ticaret kenti ve Balkanlar’ın dış ticare­tini sağlayan bir liman olan Selanik’e tepeden bakan Türk mahallesinin orta kesiminde, eski kale duvarlarının yanında yer alıyordu.


      Ali Rıza hiçbir derin inancı ya da dikkat çekici yönü olmayan silik bir adamdı. Küçük bir çocukken Sırbistan sınırındaki Arnavutluk dağlarından gelmiş, sonraları Selanik limanındaki Osmanlı Düyunu Umumiye idaresi’nde katip olarak bir iş bulmuştu. Türk hükümetinin diğer bin katibi gibi, o da işini coşku duymaksızın ve özel bir yeteneği olmadan, öylesine sürdürü­yordu. Ücreti yetersizdi ve ödemeler sık sık gecikiyor ya da yapılmıyordu. Bu yüzden yuva kurmak ve ailesinin geçimini sağlamak için boş zamanında ticaret yapmak zorunda kalmıştı.


      Yaşadıkları sokak, asmaların bir çatı gibi üzerini örttüğü, Arnavut kaldı­rımlı bir ara sokaktı. Üst katı sokağa doğru çıkma yapmış olan ev, oldukça es­kiydi. Türk mahallesindeki tüm evler, daima kapalı duran kapıları ve dikkatle kafeslenmiş pencereleriyle, kör ve sağır gibi dururdu. Ne bir hareket ne de bir yaşam belirtisi olurdu. Kimi zaman birkaç çocuk ağırbaşlı bir tavırla sokakta oynar, ya da birkaç erkek kahvenin önünde pinekleyip, kahve ve sigara içip laflayarak vakit geçirirlerdi. Bunun dışında, sokakta uyuşuk bir sessizlik hü­küm sürerdi. Sık sık camiye giden bir hoca geçer ya da şekilsiz siyah çarşafı­nın içinde evinden çıkan bir kadın kapıyı dikkatle kapar, yalnızca tek gözünü açıkta bırakan siyah peçesiyle yüzünü örter ve güneş ışığı altında siyah bir ha­yalet gibi çeşmeye doğru süzülürdü.


      Her ev, komşularına karşı demir parmaklıklar ve sürgülerle korunmuştu. Ahırdan biraz iyi durumdaki bu evlerde kadınlar, göz kamaştırıcı saraylarda yaşayan zengin paşaların ve hadımağalarınca korunan harem ve gözdelerin yaşadığı geçmiş ve ölü bir çağa ait, kapalı ve kasvetli bir hayat sürüyorlardı.


      Zübeyde de diğerleri gibi kapalı yaşıyordu. Mustafa doğduğunda nere­deyse otuzunda olmakla birlikte, ta yedi yaşında çarşafa girmişti. Çok seyrek ve ancak yanında biri olursa dışarı çıkardı. Ailesinden ve komşu evlerde otu­ran birkaç kadından başka kimseyle görüşmezdi. Oldukça eğitimsizdi, ne okuyabilir ne de yazabilirdi; ayrıca, evi dışındaki dünyada olup biten en sı­radan olaylar konusunda bile tümüyle cahildi.


      Bununla birlikte, ailesine hükmeden oydu. Tahrik olunduğunda, gazaba dönüşebilen buyurganlığıyla mütehakkim tavırlı bir kadındı. Tam bir köylüy­dü. Babası Arnavutluk’un güneyinden küçük bir çiftçi, annesi de bir Makedonyalı idi. Uzun boyu ve güçlü gövdesiyle, mavi gözleri ve lepiska gibi sarı saçlarıyla, gürbüz bir bedenin tüm hayatiyetine sahipti. içinden çıkmış oldu­ğu verimli topraklar gibi, basit ve sağlam bir yaşam anlayışı vardı ve bir köy­lünün tüm erdemlerine sahipti. Derin dindarlığının yanı sıra vatanperver ve tutucuydu. Yaşamın basit gerçeklikleri karşısında keskin bir zekâya ve muha­kemeye sahipti.


      Bütün Türk kadınları gibi tüm yaşamını erkek çocuğuna hasretmişti; do­ğarken ölen bir erkek çocuğundan başka, ismi Makbule olan bir kız çocuğu vardı. Mustafa’yı sınırsızca şımartmasına karşın, o bundan pek az etkilendi. Açık mavi gözlü, kum rengi saçlı, zayıf, kemikli yapıda, sessiz ve vakur bir çocuktu. Annesinin okşamalarını doğal bir şey olarak karşılar, sözüne karşı gelir ve her türlü cezaya şiddetle karşı durarak, ona olan sevgisini pek ender gösterirdi. Daha çok kendi başına, ağır başlı oyunlar oynayan, başka çocuk­larla pek ender arkadaşlık eden, anormal denebilecek derecede kendine ye­terli olan bir çocuktu.


      Ali Rıza, Düyun-u Umumiye’deki memuriyetinden ayrılmış ve kereste ti­caretine başlamıştı. Mustafa’nın tüccar olmasını istiyordu. Zübeyde ise, onun bir din adamı olarak yetişmesinden yanaydı. Onu ilk olarak, Arap harflerini öğrenmesi ve Kuran’dan pasajlar okuyabilmesi için mahalle mektebine, ar­dından da öğrenci olarak iyi bir gelişme göstereceği Şemsi Efendi Okulu’na gönderdiler.


      Ali Rıza ansızın öldü. Kereste işinden de zaten pek para kazanamamıştı. Aile beş kuruşsuz vaziyetteydi. Zübeyde evini kapatıp, Selanik yakınlarında­ki Lazasan adlı köyde çiftçilik yapan erkek kardeşinin yanına sığındı.


      Burada Mustafa’ya ahırları temizlemek, inekleri otlatmak, kargaları kova­lamak ve koyunlara göz kulak olmak gibi görevler verilmişti. Bu yaşamı sev­mişe benziyordu. Açık havada yapılan bu ağır işler ona yaramış, güçlenmiş, sağlık ve dayanıklılık kazandırmıştı. Fakat büyüdükçe daha da çekingen, yal­nız ve bağımsız biri oluyordu.


      iki yılın sonunda, Mustafa on bir yaşına geldiğinde, Zübeyde kız kardeşle­rinden birini oğlunun okul masraflarını karşılaması konusunda ikna etti. Tarla­larda çalıştığı bu aylar boyunca yabanıl ve dik başlı olan oğlu üzerindeki de­netimini kaybetmiş, ona sözünü geçiremez olmuştu; oğlunun büyüdüğünde sıradan bir çoban ya da çiftlik işçisi olmasını da istemiyordu.


      Böylece Mustafa, Selanik’teki bir okula gönderildi. Artık büyük bir sıkın­tının pençesindeydi. Açık havada geçirdiği özgür günlerinden sonra yeniden disiplinli yaşama hapsedilmişti, öğretmenlerine karşı vahşice davranıyordu. Diğer çocuklarla olan ilişkilerindeyse inatçı ve kendini beğenmişçesine dav­randığından, sevilmiyordu. Onların oyunlarına katılmayı reddediyor, kendi­sine karışmaya kalkanlarla da sürekli dövüşüyordu.


      Günün birinde büyük bir kavgaya karıştı. Öğretmenlerinden biri, onu sü­rükleyerek kavgadan ayırırken tekmeler savurarak kurtulmaya çalıştığından, sıkı bir dayak yedi. Öfkeden çılgına dönen Mustafa, okuldan kaçtı ve bir da­ha oraya dönmeyi kesinlikle reddetti.
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      Bir kez daha Mustafa’nın sorumluluğu Zübeyde’nin omuzlarına yüklen­mişti. Kız kardeşi, Mustafa’nın başka bir okula gitmesi için para vermiyor, Mustafa ise aynı okula dönmeyi reddediyordu. Zübeyde, onun aklını başına getirmeye çalıştıkça, o, gitgide inatçılaşıyordu. Öfkelenip oğluna bağırdıkça, o da annesine aynen karşılık veriyordu.


      Dayısı da onu asker yapmayı önerdi: Geçimsiz bir çocuk olması ticarette başarılı olmasını engelleyecekti, en iyisi onu Selanik’teki Askeri Mektep’e göndermekti. Devlet okulu olması nedeniyle, para ödemek de gerekmeye­cekti. Zekâsını ortaya koyabilirse subay çıkabilirdi; yok eğer koyamazsa da er olacaktı. Her iki şekilde, geleceği kurtulmuş oluyordu.


      Zübeyde bunları dinlemek bile istemedi; ama Mustafa kararını vermişti. Dayısının önerisine aklı yatmıştı. Yan komşularının oğlu Ahmet daha yeni bir askeri mektebe girmişti ve gösterişli üniformasıyla herkese caka satıp duruyor­du. Mustafa’nın hoca (din adamı) olmaya niyeti yoktu. Esnaflık ise bir Türk’e değil, Rumlar, Ermeniler, Hıristiyanlar, Yahudiler ve bunun gibi reayaya yara­şır bir işti. O asker olmak niyetindeydi; bir subay olmak, üniforma giymek ve adamlarına emir vermek istiyordu.


      Hiç kimseye haber vermeden, babasının arkadaşlarından emekli bir su­baya gidip askeri okul yöneticileri nezdinde kendisine kefil olmasını istedi. Annesinin kendisine engel olmasına fırsat vermeden sınava girdi ve başarılı oldu.


      Askeri okulda kendi yerini bulmuştu. Başarılıydı, fakat hala sevilen bir çocuk olamamıştı.


      Alıngan yaradılışta olduğundan, eleştirildiğinde veya kaba konuşmalara muhatap olduğunda hemen kırılıyor, ters davranıyordu. Bütün bunlar onun içine kapanmasına, kimseyle arkadaşlık kuramamasına yol açıyordu. Gene de, her zaman dikkat çekmek ve sıradışı biri olarak sivrilmek arzusundaydı.


      Kavgaya hazır olması yüzünden hiçbir çocuk onunla dalaşmayı göze alamıyordu. Kendilerine katılması için uğraştıklarında ya da neden böyle davrandığını sorduklarında, hemen onları tersleyerek:


      “Ben sizler gibi olmak niyetinde değilim, ben önemli biri olacağım” di­yor ve kendi yoluna gidiyordu.


      Matematik ve tüm askeri derslerde gösterdiği üstün zekâsı, geçit resmindeki yeteneği okulda başarılı olmasını sağladı.


      Okuldaki ikinci yılında öğretmenlerinden Yüzbaşı Mustafa, ona sevgi ve ya­kınlık gösterdi. Onu yardımcı öğretmen yaparak, alt sınıfın sorumluluğunu Mustafa’ya verdi. Onu kendisinden ayırmak için de, ikinci bir isim olarak ona Kemal ismini yakıştırdı. Bu tarihten sonra, o artık Mustafa Kemal olarak tanınacaktı.


      Askeri Rüştiye’de sınavlarda gösterdiği büyük başarılar ve hatta diğer ço­cuklara öğretmenlik yapması sonucu hızlı bir ilerleme gösterdi. Diğer çocuk­lara bir şeyler öğretmek, böylece üstünlüğünü onlara kabul ettirmekten çok hoşlanıyordu. Ayrıca kendisinden daha başarılı olan herhangi bir çocuğa karşı giderek haince bir nefrete dönüşebilen büyük bir kıskançlık da gösteri­yordu. Hiç kimsenin karşısında gölgede kalmaktan hoşlanmıyordu. Herhangi biri onunla rekabete girişse, hemen kabalaşıyordu. O en dikkat çekici kişi ol­malıydı; aksi halde o ortamda hiç bulunmamayı tercih ediyordu.


      Yüzbaşı Mustafa’nın dostluğu ve koruması ona hiçbir şey sağlamadı. Bu dostluk sağlıksızdı. Bedenen çok gelişmişti. On dördünden önce çocukluk çağı­nı arkasında bıraktı.


      On yedisinde Askeri Rüştiye’yi başarıyla bitirdi ve Manastır’daki Askeri idadi’ye gönderildi.


      

    

  


  
    
      İKİNCİ BÖLÜM

    

  


  
    
      III


      Manastır, yürüyen birliklerin tozları ve gürültüsü ile silahların gümbürtüsüyle sarsılıyordu. Yunanistan Girit’i ele geçirmişti. Türkiye savaş ilan etti ve askeri birlikler cepheye koştular.


      Gün, büyük zorlukların ve mücadelelerin yaşandığı, savaşlar ve savaş söylentilerinin her yana yayıldığı günlerdi. Osmanlı imparatorluğu son nefe­sini vermek üzereydi. Onun kıvranan bedenine pençelerini geçirmiş olan ve birbirlerine hırlayan Hıristiyan güçlerin her biri ise, imparatorluğun iri bir parçasını koparabilmek için hazır bekliyorlardı.


      imparatorluğu yiyip bitiren bir başka güç de hoşnutsuzluktu. Yönetsel ör­gütlenmesi, tıpkı Osmanlıların on altıncı yüzyıldaki parlak günlerindeki gibi Padişah’ın çevresinde toplanmıştı; fakat artık eli ayağı tutmaz, köhne bir hale gelmiş, çürümüştü. Her yerde yoksulluk ve yetersizlik ve bunlarla birlikte hoşnutsuzluk egemendi. Bütün genç insanlar reform yapılması için feryat et­mekteydi.


      Padişah, yani ‘Kızıl Tilki’ Abdülhamit, yabancılardan olduğu kadar uy­ruklarından da korkuyordu. Tüm yenilikçi düşünceleri yasaklamıştı; her türlü reformu reddediyordu. Bütün imparatorluğu bir hafiye ağıyla örmüştü; böy­lece nerede olursa olsun ne zaman üç kişi bir araya gelip konuşsa, konuştuk­larını dinleyip, gizli polise rapor eden biri oluyordu. Ortada ne özgürlük, ne de can güvenliği kalmıştı. Hapishaneleri Türklerle doldurmuş, Hıristiyanları toplu kıyıma uğratmıştı.


      Ülke ayaklanma ve devrim ruhuyla doluydu; özellikle de “fesat ateşinin” her zaman sıcaklığını koruduğu, tutuşmaya hazır olduğu Balkanlar’da ve Manastır’da. Yeni düşünceler burada ortalığa dökülmüştü.


      Mustafa Kemal gençliğinin verdiği büyük tutkuyla bütün bunları özümsedi. Tüm Arnavutlar ya da Makedonyalılar gibi o da içgüdüsel olarak her türlü otoriteye başkaldırıyordu. Yürekten bir devrimciydi. Kendini bir devrime ön­derlik eder, despotun egemenliğine son verir, ülkeyi kurtarır ve temizlerken hayal ediyordu. Bu hayallerin hepsinde, kendisini daima herkesin baş eğdiği ve saygı duyduğu bir lider olarak, daima merkezde görüyordu.


      Tatillerinde Selanik’e dönüyor, fakat annesinin evinden olabildiğince uzak duruyordu. Annesi, Rodoslu, hali vakti yerinde bir tüccarla evlenmişti. Mustafa Kemal bu evliliğe karşı olduğunu çok kaba bir dille annesine söyle­diğinde, aralarında büyük bir tartışma çıkmıştı. Bundan sonra da üvey baba­sını tanımayı ve onunla görüşmeyi reddetmişti.


      Selanik’teyken zamanının çoğunu, ona Fransızca öğreten bir Dominiken keşişiyle geçiriyordu. O sıralar kendisi gibi Makedonyalı (Ohrili) hoş ve utangaç bir genç olan Fethi’yle arkadaşlık kurmuştu. Fethi1, Fransızcayı ga­yet iyi biliyordu. Ele geçirebildikleri tüm devrimci literatürü birlikte, hırsla ve çabucak okudular. Bunlar Voltaire, Rousseau, tüm Fransız yazarları ve Hobbes’un ekonomi-politiği ile John Stuart Mill’in yapıtlarıydı. Hepsi de yasak­lanmış yayınlardı. Bunlarla yakalanmaları hapse girmeleri anlamına gelecek­ti. Bu tehlike, bunları okumayı daha da keyifli hale getiriyordu.


      Mustafa Kemal, hitabet sanatı alıştırmaları yapıyor, diğer askeri öğrenci­lere tumturaklı söylevler veriyordu. Bu söylevler Türkiye’nin, onların Türki­ye’sinin yabancıların pençesinden ve Padişah’ın kokuşmuşluğundan kurtarıl­ması gereğini dile getirmekteydi. Özgürlük üzerine makaleler ve denemeler kaleme alıyor, uzun ve ateşli şiirler yazıyordu.


      Derslerinde, Manastır’da Selanik Askeri Rüştiyesi’nde olduğu kadar başa­rılıydı. Dosyasına “Zeki fakat asabi ve samimi olunması imkânsız bir genç” şeklinde bir not düşülmüştü. İstanbul’daki Genel Kurmay Okulu’na (Harbiye) seçildiği, resmi gazetede asteğmen oluşuyla birlikte duyuruldu ve oraya gön­derildi.


      
        
          1 Fethi Okyar.

        

      

    

  


  
    
      IV


      Yirmi yaşına gelmiş olan Mustafa Kemal sağlam yapılı, sağlam karakterli, sınırsız canlılığa sahip bir gençti.


      Hiçbir yaşam deneyimi yoktu. Selanik yalnızca küçük bir liman kenti, Langaza bir köy, Manastır ise sıkıcı bir taşra kentiydi. Kendisini ayakta ve mazbut tutacak ilkelere ya da annesinin derin dinsel inançlarına sahip değildi.


      Kadınların hiçbirine âşık olmadı. Onlarla ilişkileri duygusal ya da roman­tik düzeyde değildi. Vicdan azabı duymaksızın çabucak birinden öbürüne geçiyordu. iştahını doyuruyor ve bırakıyordu. Bu konuda tam bir doğulu gibi düşünüyordu: Cinsel iştahını doyurmak dışında, yaşamında kadının yeri yok­tu. Böylece kentin şehevî yaşamına iyiden iyiye kendini kaptırdı.


      Ansızın bütün bu sefahatten tiksindi ve aynı enerjiyle okuldaki çalışmala­rı üzerinde yoğunlaştı.


      Başarısı tümüyle kendisine bağlıydı. Türkiye’de her insan en alt basa­makta başlayarak kendi yeteneğiyle yükselmeliydi. Belirli bir hâkim sınıf, zengin ve soylu ailelerin çocuklarına özgü okullar olmadığı gibi, yalnızca babaları başarılı veya soylu olduğu için hiçbir çocuğa özel ayrıcalıklar verilmiyordu. Bu nedenle yeterli zekâ ve uygun karaktere sahip olduğu takdirde, köylü bir aileden gelmesi Mustafa Kemal için bir engel oluşturmamaktaydı.


      Mustafa Kemal bütün sınavlarını parlak bir başarıyla verdi. Kurmay Okulu’na seçildi. Bu okuldaki dersleri de başarıyla tamamladı ve 1905’in ocak ayında hızlı bir terfi ile yüzbaşılığa yükseltildi.


      Göreviyle politikayı iyice harman etmişti. Manastır’dayken diğer çocuk­lar arasından sivrilmişti. Kurmay Okulu’ndaysa kendisi gibi özel olarak seçil­miş, yetenekli genç subaylarla çevriliydi.


      Bu gençlerin hepsinin de devrimci olduklarını gördü. Gerçekten değerli her genç subay, Padişah’ın manen çökerten bu despotizmine ve yabancı mil­letlerin açık müdahalelerine başkaldırıyordu. Onlar Osmanlı imparatorluğu’nun mirasçılarıydılar ve bu miras göz göre göre yok ediliyordu.


      Öğretmenleri kadar, yüksek rütbeli subayların çoğu da onlara yakınlık duyu­yordu. Genç meslektaşlarının yaptıkları işleri görmezlikten gelmelerine karşın, ne düşüncelerini açıkça ortaya koymaya ne de onlara önderlik etmeye cesaret gösterebiliyorlardı.


      Erkan-ı Harbiye Mektebi’nde, gizli toplantılarda siyasal tartışmalar yapan ve elden ele dolaşarak okunan el yazması tek yapraklık gazeteler dağıtan Va­tan adlı devrimci bir cemiyet de bulunuyordu. Cemiyet, Türkiye’deki yaşa­mın tüm yerleşmiş kurumlarına, olgularına saldırıyordu. Eski rejime, yani Pa­dişah’ın ehliyetsiz memurlarına, zorba yönetime ve tüm özgürlükçü düşün­celeri bastırmasına karşı şiddetle hücum ediyordu. Hocalardan nefret ediyor­du. islam’ın tüm yeniliklerini engelleyen yapışkan elini, halkın kanını emen camileri ve tekkeleri; akıl dışı ve köhnemiş yasaları barındıran, Kuran’a da­yalı yasal sistemi lanetliyordu.


      Üyeleri Padişah’ın zorba yönetimine son vermek ve yerine halk tarafın­dan seçilmiş bir parlamentoya dayalı anayasal hükümeti getirmek; halkı ho­caların elinden ve kadını peçe ve haremden kurtarmak için ant içerek cemi­yete giriyorlardı. Türkiye, Padişah ve casuslarının elleriyle boğuluyordu; da­marlarına yenilikçi düşünce kanı akıtılmazsa, Türkiye ölecekti.


      Mustafa Kemal de Vatan’a katıldı. Cemiyetin broşürü için şiddetli makaleler, galeyana getiren ateşli şiirler yazmaya başladı. Tartışmalarda olağanüstü keskin bir dille konuşmalar yapıyordu.


      Cemiyetin çalışmalarından Mektep Kumandanı haberdardı, fakat başını öbür tarafa çevirmeyi tercih ediyordu. Padişahın casusları da işin farkına var­dılar, hatta saraya jurnal ettiler. Sultan tedirgin olmuştu. Büyük bir olasılıkla bu cemiyet fazla gelişmemiş, havai gençlerin işiydi; ne ki, bu gençler gele­cekte ordunun kurmay subayları ve generalleri olacaklardı. Bu yüzden Askeri Mektepler Müfettişi (Zülüflü) ismail Hakkı Paşa’ya 2Vatan adlı bu cemiyete bir son vermesini emretti. ismail Hakkı, akademi müdürüne uluorta sövüp sa­yarak, cemiyetin okul içinde hiçbir şekilde faaliyet göstermemesini sağlaması­nı istedi.


      Bunun üzerine öğrenciler Vatan ‘ı okul dışına taşıdılar. Ne ki, bundan sonra cemiyet İstanbul’daki pek çok benzerleri gibi, tartışma yapmaktan öte­ye geçemeyen gizli cemiyetlerinden birine dönüştü.


      Sınavlarını tamamlayan Mustafa Kemal’in tayininin yapılmasından evvel, birkaç hafta boş vakti kalmıştı. Annesi artık ona düzenli aylık gönderebildiği için mali durumu sıradan bir subayınkinden epeyce iyiydi. Vatan’ın yayın­lanmasını üstlendi. Arka sokaklardan birinde gazeteyi hazırlarken büro ola­rak kullanabileceği bir oda kiraladı. Gizlice gelirken izlenmediklerinden emin olmak için sık sık dönüp arkalarına bakan üyelerin katıldığı toplantılar için, çeşitli evleri ve kahvelerin arka odalarını ayarlamayı üstlendi.


      Gizlilik ve tehlike onu adeta canlandırıyordu. Devrimci örgütlenme tek­nikleri, hücre oluşturma, yeni üyelerin sadakatini sınama yöntemlerini, şifre­ler, parolalar, işaretler ve karşı işaretler ile antlar konusunda bilgi edinmeye başladı.


      Polis suçüstü yakalamak için sürekli olarak onları gözetlemekteydi. He­nüz bu işlere yeni başlamış kişiler olarak, bilgiden çok şevke sahip oldukları için, yakalanmaları hiç de güç olmadı. Bir ajan provokatör cemiyetin içine sızmayı başarmıştı. Bu kişi tarafından saptanan yeni bir üyenin kabul töreni için tüm üyelerin bir araya geldiği bir günde, polis eve baskın yapıp hepsini yakaladı.


      Vatan’ın diğer üyeleriyle birlikte Mustafa Kemal de İstanbul’un ünlü Kızıl Zindan’ına3 kapatıldı. Durumu çok ciddi görünüyordu. Polisin elinde ona karşı pek çok kanıt vardı. Diğerlerinden ayrılarak tek başına bir hücreye ka­patıldı. Gelecek karanlık görünüyordu. Eğer Padişah onun tehlikeli olduğuna kanaat getirirse, ortadan kaldırılabilir, yıllarca hapislerde kalabilir ya da sür­gün edilebilirdi. Ondan önce birçok kişi Kızıl Zindan’dan arkalarında en ufak bir iz bile bırakmadan ortadan kaybolmuşlardı.


      Zübeyde, kızıyla birlikte Selanik’ten onu görmeye geldi. Görüşme iznini alamadılarsa da, ona bir miktar para göndermeyi başardılar.


      Haftalarca pis ve böceklerle dolu, dar bir hücrede kapalı kaldı. Tavana yakın bir yerdeki küçük demirli pencere, hücrenin tek ışık ve hava kaynağıy­dı. Hücre hapsi ruhunu karartmış ve onu adeta vahşileştirmişti.


      Günün birinde hiçbir uyarıda bulunulmaksızın, hapishanenin arkasında­ki Harbiye Nezareti’nde bulunan ismail Hakkı Paşa’nın bürosuna götürüldü. Kirli hücrede geçen haftalarına karşın, iki askeri polisin arasında dimdik bir vücutla hazırolda duruyordu.


      Paşa bir süre oturup onu seyretti. Bu, eski rejimin bir paşasıydı; sakallı, giysileri bol ve biçimsiz, tavırları yavaş ve azametliydi. Padişahın güvendiği, yakın adamlarındandı.


      Uzun süren suskunluğunun ardından, sonunda, “Şimdiye kadar büyük yeteneklere sahip olduğunu gösterdin” dedi, “eğer istersen, padişahımız efendimiz hazretlerinin hizmetinde olarak önünde güzel bir gelecek var. Ama öte yandan, kendinin ve üniformanın şerefini lekelemiş durumdasın. Şimdiye dek en kötü şöhretli kişilerle birlikte kumar oynayıp içki içtin, kötü kadınlarla düşüp kalktın. Siyasete ve padişahınıza karşı vatan hainlerinin yı­kıcı propagandasına karıştın. Arkadaşlarını da aynı şeyi yapmaları için teşvik ettin.


      Buna rağmen efendimiz merhamet göstermeye karar verdi. Genç ve akıl­sızsın. Gerçekten kötü olmaktan çok, dik başlı ve heyecanlısın.


      Şam’daki bir süvari alayına gönderileceksin. Geleceğin tümüyle oradan senin hakkında gönderilecek raporlara bağlıdır. Artık bütün bu saçmalıkları ve aptallıkları bir yana bırakıp, askeri görevinizle meşgul olacaksın. Dikkat et; ikinci bir şansın olmayacak.”


      Aynı gece Mustafa Kemal, polis tarafından Suriye’ye giden bir vapura bindirildi. Annesini ya da arkadaşlarını görmesine izin verilmemişti.


      Sekiz günlük zorlu bir yoluculuğun ardından Beyrut’a çıktı ve Lübnan dağlarını atla geçerek, Şam’daki alayına katıldı.


      Alayını, Şam’ın güneyindeki dağlarda yaşayan ve devamlı isyan halinde­ki Dürzîlere karşı bir sefer hazırlığı içinde buldu. Bu sefer, Mustafa Kemal’in faal askerlik yaşamının ilk deneyimi oldu. Ancak, aslında gerçek bir asker için pek de doyurucu bir görev değildi. Ülke, suyu ve yolu olmayan, dar ve derin derelerle bölünmüş, tümüyle çıplak kayalıklardan ibaret, kıraç bir ara­ziden ibaretti. Dürzîler ise, arazinin her karışını çok iyi tanıyan, son derece vahşi, yola gelmez dağlılardı.


      Türk birlikleri günlerden beri sarp kayalıklarda güçlükle ilerlemekteydi; ancak, ne düşmanı yakalayabiliyor, ne de ona yaklaşabiliyordu. Dürzîler ke­sinlikle çatışmaya girmiyor; tehlikeyi hisseder hissetmez hızla uzaklaşarak dağılıyor, ardından dik kayalıklarda pusuya yatarak, gece gündüz Türk birlik­lerini avlıyorlardı.


      Dürzîlere bir ders vermek üzere Türklerin yapabildikleri tek şey, boş ve yoksul Dürzî köylerini ve ekinlerini yakmaktan ibaret kaldı. Bundan sonra kışı geçirmek üzere Şam’a döndüler.


      
        
          2 Aslında ismail Paşa, ikinci Abdülhamit devri Mekatib-i Askeriyye nazırlanndandır. (ç.n.)

        


        
          3 Bekirağa Bölüğü olmalı (ç.n.)

        

      

    

  


  
    
      V


      Seferden döner dönmez, Mustafa Kemal Vatan’ın bir şubesini kurmak için işe koyuldu. Hapishanede geçen haftaları ve Hakkı Paşa’nın tehditleri ne gözünü korkutmuş, ne de onu yılgınlığa düşürebilmişti. Ne Tanrı’dan, ne bir kişiden ne de kurumdan çekinmeyen, tam bir devrimciydi. Onun için resmi ya da kutsal olan hiçbir şey yoktu. Hâlâ gençlik ateşiyle yanmakla bir­likte, artık şaşmaz bir sakınım ve soğukkanlı bir hesap yapma gücünü süreç içinde geliştirmişti. Şiir yazmayı ve edebiyatı bırakmıştı. Eylem ve edebiyatın bir arada yürüyemeyeceğine karar vermişti. Aslında edebiyat, irade ve karar­lılığı zaafa uğratıyor, kişiyi yanlış alanlara sürüklüyor, eylem için gerekli olan zihniyetin kişide gelişmesini engelliyordu. Edebiyatı arkasında bıraktı ve bundan sonra ilgisini tümüyle somut devrimci örgütlenme ve pratik ayrıntılar üzerinde yoğunlaştırdı.


      Toprağın tohumlanmaya elverişli olduğunu anladı. Tıpkı İstanbul’da ol­duğu gibi, buradaki genç subayların da hepsi hoşnutsuz ve daha üst rütbeli­ler ise, konuya yakınlık duyan kişilerdi. Aralarında Harbiye Mektebi’nden ta­nıdığı, eski bir arkadaşı olan Müfit Lütfi’nin ona4 yardıma hazır olduğunu gördü. Kurdukları örgüt sayıca çabucak büyüdü ve bir anda Suriye’deki tüm karargâhlara yayıldı. Mustafa Kemal de önemli bir konuma gelmeye başla­mıştı; ancak, kısa bir süre sonra boşuna bir çaba içinde olduğunu anladı. O, Şam’da bir devrim hazırlama çabası içindeydi, ama aslında bu mümkün de­ğildi. Aslında küçük Türk karargâhlarındaki subaylar devrim için hazırdı, ne ki, yerel halk onlara düşmandı.


      Arkadaşları ona devrim olayının merkezinin Balkanlar olduğuna dair ma­lumat göndermiş ve kendisini Selanik’e naklettirmenin bir yolunu bulmasını tavsiye etmişlerdi.


      izin verilse de, verilmese de, Selanik’e gitmekte, durumu kendi gözleriy­le görmekte son derece kararlıydı. Suriye kıyılarındaki Yafa Limanı’nın ku­mandanı Ahmet Bey isminde bir subaydı. Vatan’ın üyelerinden olan Ahmet, ona yardım etmeye hazırdı. Gidişinde bir güçlük çıkmaması konusunda bir­likte bir plan hazırladılar.


      Birkaç günlüğüne izin alarak Yafa’ya gitti. Orada uydurma bir isim ve tüccar giysileriyle sahte kâğıtlar edindi ve Mısır’a giden bir gemiye binmeyi başardı. Buradan Atina’ya, ardından Selanik’e geçti.


      Gittiği her yerde hoşnutsuzluğa, gizli cemiyetlere ve devrim hazırlıkları­na tanık oldu.


      Selanik’te doğrudan annesinin evine indi ve bir süre tümüyle sessiz kaldı. Düşüncelerinde haklı çıkmıştı. Selanik, olayların gerçek merkeziydi. En önemli alt rütbeli subaylar burada toplanmaya başlamıştı. Gerçekten büyük bir şey hazırlanmaktaydı. Annesi ve kız kardeşi aracılığıyla Erkan-ı Harbiye Mektebi’nden kimi arkadaşlarıyla temasa geçerek, onlardan kendisine bir nakil ayarlamalarını istedi.


      Daha hiçbir şey yapmaya fırsat bulamadan evvel, Padişah’ın hafiyeleri onu tanımışlardı. İstanbul’dan hemen yakalanması için emir geldi. Polis Mü­dür muavini olan Cemil, Vatan’ın İstanbul’daki üyelerinden biriydi. Birini göndererek tutuklama emrini iki gün sumen altı edebileceğini, ancak elinden daha fazlasının gelemeyeceğini belirterek Mustafa Kemal’i uyardı; hemen kentten ayrılması gerekiyordu.”


      Böylece Mustafa Kemal sınırdan kaçak olarak Yunanistan’a geçerek, ora­dan da gemiyle Yafa’ya gitti; ne ki, tutuklama emri ondan önce Yafa’ya gelmişti bile. Gizli polis onu tehlikeli biri olarak mimlemişti. Bu kez ona merhamet göstermeyeceklerdi. Mustafa Kemal’in Kızıl Zindan’da ikinci bir şansı yoktu.


      Görevi emirleri uygulamak olan Ahmet Bey, onu gemide karşıladı. Mus­tafa Kemal’e belgelerini ve üniformasını getirmişti. Hemen sonra onu gizlice gemiden indirdi, kentin dışına çıkararak çok hızlı bir şekilde güneydeki Gazze’ye gönderdi. Bu sınır boyunda çatışma vardı ve bölgenin kumandanı Mü­fit Lütfi’ydi. Osmanlı imparatorluğu’nun içinde bulunduğu karmaşa ve dü­zensizlik böyle bir aldatmacayı mümkün kılmıştı.


      Ardından Ahmet Bey İstanbul’a ortada bir yanlışlık olması gerektiğini, Mus­tafa Kemal’in bütün bu süre içinde Gazze’de olduğunu ve hiçbir zaman Suri­ye’den ayrılmadığını bildirerek bu konudaki yeni emirleri beklediğini yazdı.


      Haftalar sonra gelen yanıttan sonra Müfit Lütfi de söz konusu süre içinde Mustafa Kemal’in kendisiyle birlikte olduğunu teyit etti. Bu şekilde her ikisi de tutuklama emirlerini hasıraltı ettiler.


      Bir yıl boyunca Mustafa Kemal tümüyle sakin durdu. Padişahın polisleri onu bir kez ele geçirirlerse, gün ışığını artık bir daha göremeyeceğini gayet açık biliyordu. Kendisini işine verdi. Üsleri onun mükemmel ve kendini gö­revine adamış bir subay olduğuna ilişkin raporlar veriyorlardı, İstanbul’daki yetkililer sonunda Selanik’teki casusların büyük bir hata yapmış olduğuna ve bu genç subayın aptalca düşüncelerinden ve havailikten vazgeçip aklını ba­şına aldığına kanaat getirdiler


      Fakat Mustafa Kemal Selanik’e gitmekte en az eskisi kadar kararlıydı. Memleketinde büyük olaylar hazırlanmakta iken, onun Suriye’de, bir köşede kalması olanaksızdı. Harbiye Nezareti’ndekiler de dâhil olmak üzere, Vatan mensubu bütün kurmay subayları tanıyordu. Mümkün olan her çareye baş­vurdu. En sonunda Selanik’e nakline ilişkin emirleri aldığında, olabildiğince hızlı bir şekilde, devrimin merkezine koştu.


      
        
          4 Lütfi Müfit Bey (sonradan Kırşehir mebusu). Mustafa Kemal onunla Şam’da Karşılaş­mamış, oraya aynı zamanda tayin edilmiş ve birlikte gidip, ortak bir ev tutmuşlardı. Aslında, birkaç ay evvel Vatan olayından dolayı birlikte tutuklanmışlar ve Zülüflü is­mail Paşa’nın önüne, ikisi birlikte çıkarılmışlardı. (ç.n.)

        

      

    

  


  
    
      VI


      Mustafa Kemal, Üçüncü Ordu Kurmay Heyeti’ne gönderildi. Görevi, kıs­men Selanik’te kalmasını, kısmen de teftiş için demiryolu boyunca yolculuk yapmasını gerektiriyordu.


      Selanik’teyken annesi ve kız kardeşiyle kalıyordu. Zübeyde’nin durumu şimdi gayet iyiydi; ikinci kocası, ona kentin merkezinde kocaman bir ev ve bir miktar para bırakarak bir süre önce ölmüştü.


      Mustafa Kemal karargâhta Erkân-ı Harbiye Mektebi’nden tanıdığı pek çok subayla karşılaştı. Bunlarla Vatan’ın yeni bir şubesini örgütlemeye çalış­tıysa da, fazla bir başarı sağlayamadı. Onun anlattıklarını, tartışmaya ya da karşı olduklarını söylemeye kalkmaksızın dinlemekle yetiniyorlardı. Ondan kuşkulanıyor gibi bir halleri vardı. Bazen bunlardan birkaçı bir arada konuşarak yürürken, yanlarına gittiğinde sanki bir hafiye ya da ajanmış gibi, he­men susuyorlardı. Bir şeyler çevirdiklerinden emindi, ama onu aralarına al­mıyorlardı.


      En sonunda içlerinden biri sıkı sıkıya gizlilik sözü verdirerek kapalı kapı­lar ardında, olanları ona da anlattı. Selanik’te büyük bir devrimci örgüt bulu­nuyordu; ismi de ittihat ve Terakki idi. Şehirde çok sayıda Yahudi vardı; bun­ların çoğu italyan uyruklu ve italyan Mason localarına bağlıydı. italyan uy­ruklu olarak, kapitülasyonlar ve imtiyaz antlaşmaları uyarınca, padişahın baskısına karşı korunmaktaydılar. Evleri polis tarafından aranamıyor ve yal­nızca kendi konsolosluk mahkemeleri önünde yargılanabiliyorlardı.


      içlerinde Makedonyalı Fethi’nin de bulunduğu, Mustafa Kemal’in çoğu­nu tanıdığı bir grup subay Mason olmuştu. Mason localarının tüm yöntemle­rini kullanarak ve koruması altına sığınarak ittihat ve Terakki’yi kurmuşlardı. Yahudilerin evlerinde güvenlik içinde toplanıyor ve planlar hazırlayabiliyor­lardı. Hatırı sayılır bağışlar topluyorlardı. Padişahın ülkeden sürgün ettiği ve yabancı ülkelerde yaşayan önemli siyasal mültecilerle sıkı bir temas halin­deydiler.


      ittihat ve Terakki Cemiyeti bir süredir Mustafa Kemal’ i izlemekte ve sına­maktaydı. Artık onu da kendilerine katılmaya davet etmişlerdi.


      Mustafa Kemal Vedata Locası’nda bir birader olarak örgüte katıldı. Ken­disini hoşlanmadığı bir atmosfer içinde bulmuştu. Katıldığı loca, uluslararası Nihilist örgütün bir parçasıydı. Üyeleri arasında Yahudilerin ezildiği Rusya hakkında son derece kötü, ama bol bol para kazanmalarına izin verilen Vi­yana hakkında iyi sözler söyleyen milliyetsiz kişiler vardı. Bunlar adeta gizli yaşayan, sağlıksız, üstü kapalı sözlerle konuşan, sırlarla dolu kişilerdi. Mus­tafa Kemal, uluslararası fınans ve uluslararası yıkıcı yeraltı örgütlerinin ağına yakalanmış olduğunun bilincindeydi; ama bunların tam olarak ne tür insan­lar olduklarını tümüyle anlayabilmiş değildi.


      Yahudilerin uluslararası amaçları ve sorunlarına karşı hiçbir ilgi duymu­yordu. Masonların ritüellerine daha da az yakınlık duyuyor, bunlardan alayla söz ediyordu. O, bir Türk’tü; Türk olmaktan gurur duyuyor, Türkiye’yi Padi­şah’ın ehliyetsizliğinden ve despotizminden olduğu kadar, yabancıların pen­çelerinden kurtarmakla ilgileniyordu.


      Daha kötüsü, bu işte sonradan gelenlerden olmasıydı. ittihat ve Terak­ki’yi kontrol eden kişiler, kendilerini Mason localarının karmaşık ritüellerinin perdesi ardına gizlemekteydiler. Henüz yenil başlamış bir “birader” oldu­ğundan, ondan beklenen yalnızca emirleri uygulamasıydı. Oysa, onun yara­dılışı, olayı kontrol etmek, bu olmazsa hiçbir şekilde olayın içinde yer alma­maktı. Sakin sakin emirlere boyun eğecek biri olmak bir yana, her zaman son derece eleştirel bir kişilikteydi. Eleştirileri son derece şiddetli olduğu gi­bi, kişiliğe saygıdan da uzaktı. Fikirlerine karşı çıkıldığında, hemen vahşileşiyordu. ittihat ve Terakki’yi yüzeysel ve etkisiz bir örgüt olarak görüyordu:


      Çok fazla konuşuluyordu, eylem ise pek azdı. İstanbul Kurmay Okulu’ndaki som, dökme bir demir gibi sağlam, hevesli öğrenciden, artık çeliğe dönüşe­rek güçlenen bir devrimci çıkmıştı. Kuram değil, gerçek olaylar istiyordu. Ti­tizlikle planlanmış eylem istiyordu. ittihat ve Terakki içinde ona ters gelen, hazmedilemeyecek kadar fazla teorisyenlik faaliyeti olmasıydı.


      Liderlere saygı duymuyordu. Hepsiyle tartışıyordu: Enver aceleci ve sav­ruk bir adamdı; Cavit Selanikli bir Yahudi, bir dönmeydi; Niyazi vahşi ve dengesiz bir Arnavut, bir tür Garibaldi’ydi; bir posta memuru olan Talat ise, hantal bir ayıydı. işte, liderler de bunlardı.


      Mustafa Kemal onların hepsiyle tenezzülen konuşuyordu. Hepsine sanki onlar dershanedeki çocuklar, kendisi de öğretmenleriymişçesine davranıyor­du. Bir keresinde Kafe Gnogno (Yonyo)’da oturmuş, Cemal’in yurtseverliğin­den söz ediyorlardı. Mustafa Kemal alaycı bir tavırla sözlerini kesip, gerçek büyüklük hakkında bir söylev verdi. Ertesi sabah aynı trenle işe giderlerken karşılaştığı Cemal’e onu nasıl popülerlik peşinde koşan biri olarak gördüğünü söyleyip, büyüklük hakkındaki tatsız sözlerle dolu vaazını başından sonuna dek ona da tekrarladı.


      Diğer “birader” subaylar onun fikirlerinde inatçı ve alaycı biri olduğunu düşünüyor, ondan hoşlanmıyorlardı. Eleştirileri daima acı ve keskindi; üstelik eleştirilerini çekilir kılacak mizah duygusundan da yoksundu. Yahudiler ise ona hiç güvenmiyorlardı. Hiçbir zaman Masonluğun üst derecelerine yüksel­tilmedi. Cemiyetin lider çevresinin de dışında bırakılmıştı.


      Evde de aynı derecede sorunlar yaratıyordu. Eleştirilerine açık olduğu tek insan Zübeyde’ydi; ancak, bazen gururunu zedelediği anda ona karşı bile soğuk ve haşin olabiliyordu.


      Hiç kimsenin, Zübeyde’nin bile kendi hareketlerine karışmasına izin ver­miyordu. Bir keresinde örgüt arkadaşlarından birkaçını eve getirmişti. Hiz­metçiler konuşmalarını işitmiş ve Zübeyde’ye haber vermişlerdi. Bunun üze­rine sessizce Mustafa Kemal’in odasına sokulmuş, anahtar deliğinden konu­şulanları dinlemişti.


      Gittikleri zaman, oğluna şiddetle çıkıştı. Mustafa Kemal onu ikna etmeye çalıştıysa da, bu konuda hiçbir şekilde anlaşamadılar. O, yalınkat inançları ve değişmez sadakatiyle eski kuşağa mensup bir insandı; oğlu ise, çok az şe­ye inanan ve hiçbir şeye saygı duymayan genç kuşağa. ikisi de fazlasıyla öf­kelenmişlerdi. Sonunda Zübeyde oğluna yardım etmeye karar verdi. Ne de olsa oğlu dünyayı tanıyan biri, evin reisiydi; hem kim bilir, belki de düşünce­lerinde haklı olduğu yanlar vardı. Aslında onun haksız olduğuna inanıyor, fakat evi terk edeceğinden korkuyordu. Böylece kendi yargılarına aykırı ol­masına karşın, ona yardım etti. Gene de tüm kadınlar gibi sürekli şikâyet edi­yor, hem padişaha hem de dine karşı komplo kurmanın aptallık olduğunu söyleyip duruyordu.


      Bu anlaşmazlık Mustafa Kemal’e kararını verdiren etken oldu. Ev yaşantı­sının kısıtlamaları canını sıkıyordu. Evle olan bağları, akrabaların gevezelikle­ri, kadınların sonu gelmez duaları, kaçınılmaz baskılar sinirine dokunuyordu. ilişkilerde karşılıklılığı gereksiz buluyordu; her şeyi almalı, ama hiçbir şey ver­memeliydi. Özgürlüğü üzerinde en küçük bir kısıtlamaya bile gelemiyordu. Bedeli ne olursa olsun, daima kendi kendisinin efendisi olacaktı. Bir oda kira­layarak evden ayrıldı. Annesini sık sık ziyaret ediyordu; artık eskisi kadar bir­likte olmadıkları için de onun sözlerini daha çok dinlemeye başlamıştı.


      Gündüzleri askeri görevlerini görülmedik bir enerjiyle sürdürüyordu. Ak­şamları ise, yemek yemek ve diğer örgüt arkadaşlarıyla arka odalarda toplan­tı yapmak için Kafe Yonyo’ya ya da polis hafiyelerinin mütecessis gözlerine karşı panjurları sıkıca örtülü, kapıları kilitli bazı evlere gidiyordu. Burada mum ya da gaz lambası ışığı altında sigara ve içki içerek gece geç saatlere kadar oturuyor, yaklaşan devrim hakkında planlar kuruyorlardı.


      Mustafa Kemal toplantılara katılıyor ve örgüt içinde kalmaya devam edi­yordu. Ancak, zamanla gitgide daha az faal bir rol oynamaya başlamıştı. Li­derler hala onu yakın çevrelerine yaklaştırmamaktaydılar. Hiçbir zaman alt düzeyde kalamazdı. Ya idare etmeli ya da her şeyden vazgeçmeliydi.


      Eskisinden de yalnız ve az konuşan biri olmuştu.

    

  


  
    
      VII


      Bunca zamandır konuştukları devrim, hiçbir uyarı işareti vermeksizin, ansızın çevrelerinde patlayıverdi. Önceden hazırlanmış bir plan olmadan, eskisi kadar tez canlı ve yabanıl olan Niyazi, birkaç adamını toplayıp Resne dışına, Güney Makedonya dağlarına çıkarak hükümete meydan okudu. En­ver de hemen bir devrim bildirisi yayınlayarak Doğu Makedonya’da aynı ey­lemi tekrarladı. Hiçbir şey hazırlanmış ya da örgütlenmiş değildi, ittihat ve Terakki’nin kendi içindeki faal üyelerin sayısı üç yüzü aşmıyordu bile. Askeri birliklerin alacağı tavır da kesin olarak bilinmiyordu.


      Mustafa Kemal sakin kalıp, askeri görevlerini yerine getirmeyi sürdürdü. Böylesine çılgın ve planlanmamış bir serüvene girecek kadar gözü kara bir kumarbaz değildi. Eğer eyleme geçecek olsaydı, bu ancak belirli bir başarı şansı olan, dikkatle hazırlanmış bir planla gerçekleşirdi.


      Ne ki, “çılgınca serüven” başarıya ulaştı. Bunu izleyen birkaç ayın tarihi, fantastik olduğu kadar karışık bir rüyayı andırıyordu. Başkaldıran birkaç yüz asker dağlardaydı. Bastırmak üzere yollanan birlikler de isyancılara katılıyor­lardı. Askerler yıllardır ihmal edilmiş ve aylıkları ödenmemişti. Subayları ta­rafından yönlendirilen alaylar, birbiri ardına ayaklanmayı bastırmayı redde­diyorlardı. Türkiye’nin içlerinden gönderilen özel birlikler de aynı şeyi yaptı­lar. Herkesin, en başta da cemiyetin şaşkın bakışları önünde, padişahın kud­reti rüzgâr önünde sürüklenen yapraklar gibi yok olmuştu.


      İstanbul’daki ‘Yaşlı Tilki’, aldığı seri bir kararla geri adım attı ve geçmişte­ki kötü yönetimin tüm suçunu çevresindekilere yükleyerek anayasal hükü­meti ilan etti; hafiyeliği kaldırdı ve devrimcilere kucak açtı. Niyazi ve Enver, kazandıkları büyük zaferden duydukları büyük gururla dağlardan indiler. Türk ve Hıristiyanlardan oluşan coşkulu kalabalıklar sonunda kutsal kitapta sözü geçen bin yıllık huzur devrinin (millenium) geldiğine inanarak, sevinç içinde onları Selanik’te karşıladılar.


      Devrimde kendisi gibi etkin bir rol oynamamış diğer cemiyet mensupla­rıyla birlikte Mustafa Kemal de onları karşılayanlar arasındaydı. Enver, yeni anayasayı Selanik’in ana meydanında bulunan Olimpus Palas Oteli’nin bal­konundan okudu. Arkasındaki subay grubu arasında, alt düzey ve önemsiz bir örgüt üyesi olarak sadece birkaç kişiden başka kimsenin tanımadığı ve fark etmediği Mustafa Kemal de vardı.


      Abdülhamit’in son yirmi yıldır sürgüne göndermiş olduğu politikacılar, bulundukları yabancı ülkelerden akın akın dönmeye başlamışlardı. Bunlar arasında prensler, eski sadrazamlar, her düzeyden nazırlar vardı. Genç su­bayları dirsekleyip kenara iterek, ittihat ve Terakki Cemiyeti’nin kontrolünü ele geçirdiler ve iktidardan pay kapmak ve entrikalar çevirmek üzere İstanbul’a doluştular. Niyazi, Arnavutluk’a döndü ve orada öldürüldü. Enver, as­keri ataşe olarak Berlin’e gönderildi. Mustafa Kemal Trablusgarp’teki Türk karargâhlarını denetlemek ve haklarında rapor hazırlamak üzere Kuzey Afri­ka’ya gönderildi.


      Kargaşalıkları kargaşalıklar izliyordu. Hiçbir şey yolunda gitmiyordu. Avusturya Bosna-Hersek’i ilhak etti; Yunanistan Girit’i ele geçirdi; Rusya ta­rafından desteklenen Bulgaristan bağımsızlığını ilan etti. içerde tepki başladı. Arnavutluk ve Arabistan’da ayaklanmalar baş gösterdi. Hıristiyanlarla Müslü­manlar birbirlerine saldırmaya başladı.


      Bütün bu karmaşanın ortasında yaşlı padişahı destekleyenler iş başına geldi. İstanbul’daki askerleri satın aldılar, hocaları halka gönderip yeni yöne­ticilerin Paris’ten getirdikleri yeni moda düşüncelerinin dinsizlik olduğunu, bunların Türk ve Müslüman değil, Yahudi ve Mason olduklarını, islam’ı ve hilafeti yıkmak için işbaşına geldiklerini söylettiler.


      Din elden gidiyor kışkırtmasıyla taşkınlaşan İstanbul’daki asker ayaklandı. Subaylarını öldürüp ya da hapsedip islam dinine, padişaha ve islam Halifesi’ne bağlılıklarını ilan ederek İstanbul’u ele geçirdiler. Cemiyet üyelerini yaka­lamaya başladılar.


      Cemiyet, Makedonya’daki ordunun yardımına başvurdu. Eğer başarısız olurlarsa, Abdülhamit ve avenesi tüm kötülükleriyle yeniden iktidara gele­ceklerdi. Makedonya’daki ordunun kumandanı, bir Arap ve Abdülhamit’in gözdelerinden olan Mahmut Şevket Paşa’ydı. Bu, uzun boylu, kuru, hadımağası gibi kadavraya benzer biriydi. Asker olarak parlak bir subaydı, ancak, kumandan olarak müteredditti.


      Ne yapması gerektiği konusunda duraksadı. Kurmayları arasında Trab­lus’tan yeni dönmüş olan Mustafa Kemal de dâhil olmak üzere cemiyet men­subu pek çok subay vardı. Neredeyse kişisel isteğine karşı olarak, Mahmut Şevket’i harekete geçmeye zorladılar. Böylece ikinci ve üçüncü orduları İstanbul üzerine yürüttü: Öncü kuvvet Birinci Birleşik Fırka’dan oluşuyordu. Fırkada bir süvari birliğinin kumandanı olarak Berlin’den alelacele dönmüş olan Enver ve Kurmay Başkanı olarak Mustafa Kemal de yer almıştı.


      Karşı devrimi ezip Abdülhamit’i tahttan indirdiler, Makedonyalı Fethi’yi gardiyanı yaparak Selanik’teki Alatini Köşkü’ne hapsettiler.5 Abdülhamit’in eli ayağı tutmaz ihtiyar kuzenini6 tahta çıkarıp cemiyetin iktidarını yeniden perçinlediler.


      Kamuoyu, cemiyetin içinden en çok Enver’i tanıyordu. Böylece Enver bir halk kahramanına dönüştü. Makedonya’da isyan bayrağını açmıştı ve şimdi de işi tamamlamak üzere öncü kuvvetlere komutanlık ediyordu.’


      Enver’de bir parıltı, canlılık, göz alıcı bir meydan okuyuş, ünlü olma yö­nünde doğal bir yetenek vardı ki, bunlar onun hemen göze batmasını sağlı­yordu. Onun yanında asık suratlı, alaycı ve çekingen yapıdaki Mustafa Ke­mal son derece silik kalıyordu.


      Böylece halk tarafından fark edilmeyen ve liderler tarafından da istenme­yen biri olarak kaldı. Cemiyet onu herkesi eleştiren fakat hiç kimseye boyun eğmeyen yetenekli, ancak, huysuz biri olarak mimlemişti: Hiç kimsenin sev­mediği ve arkadaşsız, tek başına, kendini beğenmiş, huysuz bir adamdı. Böylece geri plana itildi ve askerlik görevine geri gönderildi.


      
        
          5 Abdülhamit’in gözetim subaylığını Fethi (Okyar)den sonra, Salih (Bozok) yapmıştır. Salih, bu göreve Balkan Savaşı öncesinde Selanik’te, savaş sonucu bu kentin kaybıyla Abdülhamit’in ölümüne dek de Dolmabahçe Sarayı’nda sürdürmüştür.(ç.n)

        


        
          6 Sultan Beşinci Mehmet Reşat (1909-1918). Abdülhamit’in kuzeni değil, aynı anne ve babadan olma küçük kardeşidir. Yazar, hatalı bir bilgi vermiştir.(e.n.).

        

      

    

  


  
    
      VIII


      Mustafa Kemal görevine bütün enerjisiyle sarıldı. içgüdüsel olarak bir as­kerdi: Adamları için çevrede atlı tatbikatlar, seminerler düzenliyor, askeri ta­rih -Moltke ve Napolyon’un seferleri üzerinde- çalışıyordu. Bu, yeni bir he­yecan ve yükselme dönemiydi. Otuzundan önce Makedonya’da Üçüncü Or­du Kurmay Başkan’ı oldu.


      1910’da Ali Rıza Paşa’nın Fransa gezisinde yaveri olarak maiyetine atan­dı. Önce birkaç günlüğüne Paris’e gitti ve ardından yıllık manevraları izle­mek için Picardie’ye geçti. Ali Rıza, onun hakkında dikkate değer yetenek ve muhakemeye sahip olan, “çağdaş yöntemleri uygulamada etkin ve açık gö­rüşlü bir subay” olduğu raporunu verdi. Dönüşünde Selanik’teki subay oku­lunun başına getirildi.


      Okulu büyük bir başarıyla yeniden düzenlediyse de düş kırıklığına uğra­mış ve hoşnutsuz bir ruh hali içindeydi. içgüdüsel olarak bir asker olmakla birlikte, Mustafa Kemal daima politikanın özlemini duymaktaydı; ne ki, poli­tika içinde kendisine yer yoktu.


      Devrim hiçbir şeyi düzeltmemişti. Selanik’te cemiyetin adamları olarak tanıdığı Enver, Talat ve Cemal artık yönetici konumuna gelmişlerdi. Dönme bir Yahudi olan Cavit, Maliye Nazırı’ydı. Mustafa Kemal hepsini kendinden aşağı görüyordu. Onlar aslında yöneticiliğe layık olmayan küçük adamlardı. Görüşlerini hiç kimseden gizlemiyordu da. Hatta bunları okulda ve topluluk arasında savunmaktan çekinmiyordu. Büyük Güçler’in 7eskisinden de aç gözlü olduklarını söylüyordu: Almanya’nın elleri Türkiye’nin gırtlağına sarıl­mış durumdaydı. Maliyecileri yeni yeni ayrıcalıklar ve haklar elde etmişlerdi; halen Bağdat Demiryolu onların kontrolü altındaydı; çünkü Cavit büyük bir ihanet içinde, demiryolunu onlara peşkeş çekmişti. En iyi Alman diplomatla­rı İstanbul’da görev yapıyordu. Türkiye yabancılara, özellikle de Almanlara satılıyordu; Türkler kendi kendilerini dış yardım ve müdahale olmaksızın yö­netmeliydiler. Türkiye’de her şey eskisi kadar kötüydü: Maaşlar, idari organi­zasyon ve genel koşullar Abdülhamit dönemindeki kadar kötüydü. Yoksulluk yaygındı; her yerde, özellikle ordu içinde hoşnutsuzluk vardı; bir şeyler ya­pılmalıydı, hem de derhal!


      Mustafa Kemal, artık yüksek rütbeli bir subay olmuştu. Erkânı Harbiye’de çalışmaktaydı. Yetenekleri ve ehliyeti yönündeki şöhreti gittikçe büyüyordu. Karargâhta hoşnutsuz olan ve sorun çıkarmaya hazır durumda çok sayıda su­bay vardı. Bunlar Mustafa Kemal’i dinlemeye, onun çevresinde gruplaşmaya başladılar.


      Artık hali tavrı bile değişmişti. Merkezde olmak, sözlerinin önemsenme­si, kendine güvenini artırmıştı. Her zamanki kadar katı ve ezici olmakla bir­likte, onu destekleyenlere karşı daha anlayışlı, hatta güler yüzlü olmuştu. Ar­tık önemli biri ve bir hareketin önderi haline gelmeye başlamıştı.


      Durum, artık İstanbul’da Harbiye Nazırı olan Mahmut Şevket Paşa’ya bildirildi. Adamını gayet iyi tanıyordu ve Selanik’te, Balkanlar’daki huzur­suzluğun nasıl bir tehlike arz ettiğinin farkındaydı. Mustafa Kemal’i oradan uzaklaştırması gerekiyordu. Böylece onu Selanik’teki 38. Süvari Alayı Kumandanlığı’na getirdi. Ancak, bu atama, durumda hiçbir değişiklik yaratma­dı. Çünkü Mustafa Kemal, askeri görevlerini kusursuzca yerine getirmeye de­vam ediyordu ve artık eskisinden de çok sayıda subay onu desteklemeye başlamıştı.


      Mustafa Kemal bir ‘coup d’etat’ (darbe) için eylem planı hazırlamaya ko­yuldu. Bir kez daha akşamlarını kapalı kapılar arkasında yapılan gizli toplan­tılarda geçirmeye başladı. Fakat bu kez denetim kendisindeydi; karşısındaki­ler ise artık iktidara gelmiş olan cemiyet mensubu eski devrimcilerdi. Siyasa­sı, içerde daha etkin bir hükümet ile yabancıların kovulmasından oluşuyor­du. “Türkiye Türklerindir!” onun savaş çığlığıydı.


      Hükümet ajanları onun tehlikeli olduğuna ilişkin raporlar verdiler. Cemi­yet de onun cezalandırılmasını istedi. Mahmur Şevket Paşa, onu askeri bir­likleri hükümete karşı ayaklanmaları yolunda teşvik etmekle suçladı. Mustafa Kemal’in cevaplarını doyurucu bulmamakla birlikte, tutuklanması için yeterli kanıta sahip olmaması nedeniyle, onu alay kumandanlığından uzaklaştır­makla yetindi ve İstanbul’a getirtip Harbiye Nezareti’ne yerleştirdi.


      Ona ne türlü muamele edilmesi gerektiğini hiç kimse kestiremiyordu. Mustafa Kemal’in korkusuzluğu karşısında uyarılar ve tehditler işe yaramı­yordu. Son derece ihtiyatlı olduğu için ona karşı suçlama yapacak bir kanıt da bulunamıyordu.


      Harbiye Nezareti’nde hiç değilse Balkanlar’ın fırtınalı havasından ve ar­kadaşlarından uzakta olacak ve gözetim altında tutulabilecekti.


      İstanbul’da halen kargaşa hüküm sürüyordu: Politikacılar iktidar için bir­birini yiyor ve dolaplar çeviriyordu; haftada bir nezaretler kuruluyor ve kal­dırılıyor, sürekli nazırlar değişiyordu. Hâlâ her şeyi denetimi altına alacak kadar güçlü biri ortaya çıkmamıştı. Bu kişinin Mahmut Şevket Paşa olması pek muhtemeldi, ama o da son anda geri çekilmişti.


      Cemiyette başını Cemal’in çektiği Almanlara şiddetle karşı olan bir grup vardı. Bunlar, orduda Alman danışmanlar bulunmasından son derece rahat­sızdılar. Almanya Büyükelçisi ve Enver’in dostu olan von Wanghenheim’dan nefret ediyorlardı. Hantal ve kaba bir Prusyalı, küstah ve ağzı bozuk bir adam, ama becerikli ve titiz bir diplomat olan bu enerji makinesi, Türkiye’yi son derece etkin bir biçimde ve acımasızca Almanya’nın bir aracı haline ge­tirmeye çalışıyordu.


      Mustafa Kemal, bu gruptaki politikacıları görüşlerine yakın bulmuştu. Dostluklarını kazandı. Onlarla birlikte içki içip, oyun oynadı ve saatlerce ko­nuştu; ama hiçbir zaman bundan ileri gitmedi. Zamanının çoğunu politika­nın kıyılarında gezinerek geçiriyordu. Daima kısa zamanda değerinin farkına varılacağına inanıyor, egemen bir konuma gelebileceği şekilde iktidarın ya­kın çevresine çağırılacağını umut ediyordu.


      Ancak, siyaset için ne zihniyeti uygundu, ne de deneyimi. Her ülkedeki bütün askerler gibi, o da politikaya dudak bükmekle beraber, politikada bir yere ulaşmayı arzu ediyordu.


      Politikacılar onu alıngan ve geçinilmesi güç, patlamaya hazır bir bomba ve kaba bir insan olarak görüyorlardı. Ya sözcükleri sel gibi akıttığı uzun ko­nuşmalarıyla, ya da inatçı ve huysuz sessizlikleriyle devamlı olarak onları sı­kıyordu.


      Onlara verecek hiçbir şeyi yoktu. Selanik’te taraftarları olabilirdi. Ama burada, İstanbul’da neredeyse hiç tanınmıyordu. Mevcut tablonun hiçbir ye­rine uymuyordu.


      Onunla teması kesmeyip, hatta az da olsa teşvik ediyorlardı. Eldeki tüm bilgiler, onun az rastlanır mükemmeliyette bir kurmay subay olduğunu ortaya koymaktaydı. Prusyalı gibi hızlı konuşması, mavi gözleri ve donuk bakış­larıyla daha çok bir Alman subayına benziyor ve öyle davranıyordu. Günün birinde Enver’e ve von Wanghenheim’ın Almanlarına karşı işe yarayabilirdi. Mağrur Mustafa Kemal, neredeyse mütevazı denilebilecek bir tavırla, ikinci sınıf politikacıları ziyaret etmek için kapı kapı dolaşıyordu. Bekleme odala­rındaki ayak takımı arasında bekletilirken, gittikçe büyüyen sabırsızlığını, uzun konçlu süvari çizmelerini döşemeye vurarak göstermekteydi. Bu politi­kacıları, bu korkak sıçanları son derece aşağı görüyor, ama gene de onların arasında olmayı istiyordu. Aralarından biri ona saldırsaydı, kendisini daha mutlu hissedebilirdi. Nefret onu daima güçlendirmişti: Kendisine gösterilen himayeyle karışık yüzeysel ilgi ya da umursamazlık, hem gururunu incitiyor, hem de onu çaresiz bırakıyordu.


      Bu amaçsız arayışlar, kendi kendini yemesine neden oluyordu. Çaresizliği­ne panzehir olarak çılgınca içki içmeye başladı.


      Tam bu sırada -1911 Ekimi’nde- italya hiçbir uyarıda bulunmaksızın Ku­zey Afrika’daki Trablusgarp’e askeri sevkıyata başlayarak kenti ve kıyının bir bölümünü ele geçirdi.


      
        
          7 Düvef-i Muazzama (ç.n.)
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      Mustafa Kemal politikayı bir yana itti. Artık yapılması gereken bir işi vardı. Kuzey Afrika’ya gidip italyanlarla savaşmalıydı.


      Suriye ve Mısır’dan geçen uzun kara yolu dışında Türkiye’nin Kuzey Af­rika’yla bağlantısı kesilmişti. italyanlar denizin denetimini ellerinde tutuyor­lardı; filoları Çanakkale Boğazı’nın da çok yakınındaydı. Türk donanması; iki savaş gemisi ve birkaç kruvazörden ibaretti. Bunların da kazanları paslanmış durumdaydı; mürettebatı ortadan kaybolmuştu; gemiler yan yana Haliç’in çamurlu sularında öylece yatıyordu. Askeri birlikleri göndermek olanaksızdı. Gitmek isteyen subaylar Afrika’ya kendi olanaklarıyla gitmeliydi. Her genç subay gitmeyi planlıyordu. Enver derhal gitmişti bile. Paris’te askeri ataşe olan Fethi de, Marsilya’dan bindiği bir Fransız balıkçı teknesiyle oraya koş­muş ve Tunus’ta karaya çıkmıştı.


      Mustafa Kemal diğer iki arkadaşıyla 1birlikte kara yolunu seçti. Demiryo­lu olan yerlerde trene binip yolun kalan büyük bölümünü ise at sırtında ya da arabayla aşarak, Küçük Asya’dan aşağıya, Suriye ve Filistin’e gittiler. is­kenderiye’ye vardıklarında ingilizlerin Mısır’ı tarafsız yer ilan edip, sınırı ka­pattıklarını gördüler.


      Mustafa Kemal öfkeden köpürdü. Mısır, Türk egemenlik alanı içinde bulu­nan bir ülkeydi; ingilizlerin burada hiçbir hakkı olmadığı halde, sınırı kapata­rak Türk subaylarının ve birliklerinin Türk topraklarında yaşayan Türklerin yar­dımına koşmasını engellemek küstahlığını gösterebilmeleri tam bir rezaletti.


      Ancak, yapılabilecek hiçbir şey yoktu. Devam etmek zorundaydılar. Üç arkadaş orada ayrılıp, her birinin kendi başının çaresine bakmasına karar verdi.


      Mustafa Kemal bir Arap kılığına girerek batıya işleyen hafif raylı demiryolundaki bir trene bindi. Yalnızca birkaç kelime dışında Arapça bilmediği gi­bi, açık renk saçları ve mavi gözleriyle Arap’a benzemiyordu da. Sınır karakolundaki subay bir Mısırlıydı. iskenderiye’deki ingiliz kumandanından Mus­tafa Kemal’in eşkâlini ve onun tutuklanıp kendisine gönderilmesine ilişkin bir emir almıştı.


      Mısırlı subay, bir Müslüman’dı ve tüm Hıristiyanlardan olduğu gibi ingi­liz ve italyanlardan da -hiç ayrım yapmaksızın- nefret ediyordu. Tüm yakınlı­ğı ve sevgisi Türklerden yanaydı. Gene de aldığı emirleri tümüyle gözden uzak tutması mümkün değildi. Mustafa Kemal’in bir Türk olduğundan emin olunca, mavi gözlü bir başka yolcuyu tutuklayarak, Mustafa Kemal’i dualarla uğurladı.2


      Mustafa Kemal Derne Limanı’ndan 25 kilometre kadar içerde yer alan Ayn el-Mansur’daki Türk karargâhına doğru yola koyuldu.


      Karargâhta çok iyi karşılandı. Büyük bir subay kıtlığı çekilmesinden baş­ka, bir önceki yıl yaptığı incelemelerden ötürü bölgeyi ve halkını iyi tanıması onu daha değerli yapıyordu. Binbaşı rütbesine yükseltildi ve kendisine Der­ne yönündeki bölgenin kumandanlığı verildi. Karargâhı Ayn-el-Mansur’daydı. Burada tüm cephenin kumandanı olarak Enver de vardı.


      Donanmayı arkalarına alan italyanlar, kıyı kentlerini ele geçirmiş ancak, içerilere sokulamamışlardı. Türkler, italyanların üzerine yürüdüler. Silahlan­mış tüm Kuzey Afrika topyekûn Türklerin arkasındaydı. Kutsal Savaş, cihat, ilan edilmişti. Hocalar halkı heyecanlandıran vaazlar vermekteydi. Libya’nın her yanından, Sahra Çölü ve Kufrah Vahası’ndan kabileler Hıristiyan işgalci­lere karşı Türklerin, Müslüman kardeşlerinin yanında yer almak üzere top­lanmaktaydılar. Dinsel fanatiklikle tutuşarak, Enver’i görmek üzere karargâha koşuyorlardı.


      Enver, ilgi odağı konumundaydı, İstanbul’daki Padişah ve tüm Müslü­manların halifesinin temsilcisi olarak gelmişti. Sünusi Şeyhi, onu ‘birader’ olarak çağırıyor ve savaşçılarını yolluyordu. Uzak bölgelerdeki Tuaregler ve Fessaniler bile gönüllülerini göndermekteydiler.


      Ve Enver onlarla nasıl ilişki kurulması gerektiğini iyi biliyordu. Yerleri ha­lılarla, çevresi ipek kumaşlarla süslenmiş büyük bir çadır kurdurdu. Burada büyük bir debdebe içinde şeyhlerle görüşmeler yapıyor ve yerde bağdaş kur­muş oturan vahşi Bedevileri dinliyordu. Dağınık durumdaki adamları kırk ki­şilik gruplar halinde çadırlara koydurup, onlara yemek pişirip işlerini göre­cek birer kadın tahsis etti. Her gruba üç Türk subayı verdi. Bedevilere iyi pa­ra veriyor, onları besliyor ve ölenlerin dul karılarına armağanlar yolluyordu.


      Sonsuz bir sabır, şefkat ve tükenmez bir enerjiyle, onlara savaş esini vermeye çalışıyordu. Bütün bunların bir sonucu olarak italyanlar kıyıya çivilendiler ve bir adım bile ilerleyemediler.


      Mustafa Kemal, Enver’le sürekli temas halindeydi. Enver’den bir yaş bü­yüktü; ama rütbe olarak onun astıydı.


      iki adam bir türlü geçinemiyorlardı. Devamlı olarak kavgalıydılar. Her ikisinin damarlarında da kavgacı Arnavut kanı dolaşıyordu. ikisi de gururlu, alıngan ve irade gücüne sahip kişilerdi. ikisinin de muhalefete ya da eleştiri­ye tahammülleri yoktu. Ve her ikisi de zihinsel ve fiziksel olarak korkusuz ve düşündüğünü açıkça söyleyen kişilerdi. Ama aralarındaki ortak noktalar bundan ileri gitmiyordu.


      Enver daima çok büyük projeler, son derece geniş ihtiraslardan esin alı­yordu. Büyük düşünceler onu adeta büyülüyor, kendine çekiyordu. Ayrıntı­lar, somut gerçekler ya da rakamlar onu asla ilgilendirmiyordu.


      Mustafa Kemal ise temkinliydi. Parlaklık onu ihtiyatlı olmaya sevk ediyor­du. Büyük ve belirsiz düşünceler onu heyecanlandırmıyordu. Hedefleri sınır­lıydı ve bunları ancak uzun ve dikkatli incelemeler ve hesaplamalardan sonra belirliyordu. Olguları ve rakamları kesin olarak saptıyordu. Ne Araplar ne de başka yabancılarla iyi ilişkiler kurma konusunda istekli olmadığı gibi, yete­neksizdi de. O bir Türk’tü, Türk olmaktan da gurur duyuyordu; dünyanın geri kalanını ise aşağı görmekteydi.


      Selanik’teki ilk günlerinden beri Enver’den hoşlanmamıştı. Şimdiyse ona karşı nefret duymaya başlamıştı; bunu açıkça göstermekten de geri durmu­yordu. Nefreti kıskançlıkla beslenmiş, acılaşmıştı. Mustafa Kemal her zaman en iyisi, en iyi asker olduğuna inandırılmışken, Enver’den daha büyük olma­sına karşın, şimdi onun peşinden sürükleniyordu. Daima Enver kumandan­ken Mustafa Kemal onun astı konumundaydı.


      Şık çadırında maiyetinde dalkavuklarla yaşayan, şevkle parıldayan, gös­terişli, kibar ve çekici Enver’in gözünde, gri yüzü, alaycı tavırları, ters sözle­riyle Mustafa Kemal, adeta ziyafetteki kafatası gibiydi. Bedevilerin cesaretini kırıyordu. Her planı eleştiriyordu. Her projeye dudak büküyordu. Tavrı da­ima kusur bulucu ve eleştireldi; ama hiçbir zaman işi itaatsizlik noktasına vardırmıyordu.


      Zaman ilerledikçe ilişkileri daha da güçleşmeye başladı. Aşırı sıcak altında kayalarla çevrili arazide pusuya yatma ve atlı saldırılardan ibaret olan bu usanç verici çatışmalar, en güçlü karakteri bile yıpratabilirdi. Hepsinin sevimli ve hoş bulduğu Fethi, aralarındaki açıklığı kapatmaya çalıştıysa da başaramadı.


      Mustafa Kemal kendi kampında kalmaktaydı. Küçük bir çadırda, adamla­rı kadar zorlu koşullarda, basit bir biçimde yaşıyordu. Eğlencelere gitmeyi ya da Enver’in maiyetinin bir parçası olmayı kesinlikle reddetmekteydi.


      Savaşın birinci yılının sonunda, pek az sonuç alınabilmişti. italyanlar kı­yıya yeni birlikler çıkartmışlar, kumsalda kendilerine siperler kazmışlar; ama daha ileri gidememişlerdi. Türkler ve Araplar da onları siperlerinden söküp atamamışlardı.


      Ansızın ve yine önceden uyarmaksızın 1912 Ekimi’nde Karadağ savaş ilan etti. Tüm Hıristiyan Balkan devletleri, tarihlerinde ilk kez olmak üzere, birleştiler ve Türkiye’ye saldırdılar. Türk hükümeti italya ile alelacele barış yaparak Trablusgarp’a acil emirler gönderdi: Türk birlikleri Mısır’a çekilme­liydi; ülke bağımsız ilan edilmişti. Subayların hepsi mümkün olduğu kadar çabuk eve dönmeliydi.


      Düşman kapıdaydı. Türkiye kendini tümden yok olma tehlikesiyle karşı karşıya bulmuştu.


      
        
          1 Diğer iki subay; her ikisi de yüzbaşı rütbesinde olan Fuat (Bulca) ile Nuri (Conker)’di. (ç.n.)

        


        
          2 Bu Mısırlı zabitle geçen olayı Kılıç Ali (Atatürk’ün Hususiyetleri, İstanbul, 1955) şöy­le aktarıyor:


          “Hududa yakın ve demiryolunun sonu olan Ahar Terkip istasyonuna yaklaştıkla­rı sırada kontrol memuru Mısırlı zabit bunları tevkif etmek istemiş. Mustafa Kemal Bey, zabitin hissiyatı diniyesini kışkırtacak sözlerle işi açıklamaya mecbur olmuş. Za­biti ikna etmiş. Fakat Mısırlı zabit gene de:


          “Oraya bir an evvel gitmesi lazım gelenler gitsin. Fakat vaziyetiniz o kadar na­zarı dikkat celbetti hiç olmazsa içinizden oraya gitmesine beis olmayanlardan birka­çını bize teslim ediniz,” diye işi pazarlık mevzuuna sokmuş. Bu görüşmeler neticesin­de çarnaçar kafileye katılan Bingazili topçu zabiti ile tüfekçi ustasının ve bir de Kahire’den kendilerine yol göstermek için terfik edilen kılavuzu teslime mecbur olmuşlar. Fakat Mustafa Kemal bunların ne yapıp yapıp kendilerine iltihak ettirilmelerini Mısırlı zabitten rica etmiş, Mısırlı zabit de: “Müsterih olun kendi atım ile onları da mücahedenize yetiştireceğim,” cevabını vermiş. Hakikatten de bir müddet sonra arkadaşlarını tekrar serbest bırakıp kafileye kavuşturmuş.” (s.34)

        

      

    

  


  
    
      X


      Kumandayı devreder etmez Mustafa Kemal yola koyuldu. En kısa yol ol­duğunu düşündüğü için Fransa’ya geçtiyse de burada daha kısa yolun Avus­turya ve Romanya’dan geçtiğine karar vererek yönünü değiştirdi ve Karade­niz’e indi. Sürekli yardım gördüğü içini daha Aralık’ın ilk haftasında İstanbul’a ulaşmıştı bile.


      Her şeyi karmakarışık bir halde buldu. Türk orduları tüm sınırlarda ezil­mişti. Kuzeyden Sırplar kontrolsüz bir biçimde ilerlemişlerdi. Güneyden sal­dıran Yunanlılar Selanik’i ele geçirmişler, yirmi beş bin tutsak almışlardı. Bul­garlar, İstanbul’a doğru ilerleyerek toplarıyla kentin sadece 25 kilometre dı­şındaki Çatalca’da bulunan istihkâmları dövmeye başlamışlardı. Başkentin birkaç kilometre dışı ve Bulgarlarca kuşatılmış olan büyük Edirne istihkâmla­rı haricinde Türkler Avrupa’dan süpürülüp atılmışlardı.


      Tüm bu felaket ortasında bir tek aydınlık nokta vardı. Rauf 3isminde genç bir deniz subayı, kumandanı olduğu yaşlı “Hamidiye” kruvazörüyle Çanak­kale Boğazı’nın hemen ağzındaki blokajı aşıp geçmişti. Düşman savaş gemi­leri peşindeyken, Ege Denizi’nde dolanıp şurada burada ortaya çıkarak bir li­manı bombalıyor ya da bir nakliye gemisini batırıyordu. Ulusal bir kahraman haline gelmişti; ama bu yiğitlik gösterilerinin genel yenilgi üzerinde hiçbir etkisi olmuyordu.


      İstanbul yaralılarla dolup taşmıştı: Hastaneler, kiliseler, camiler, evler hep onlarla doluydu. Ülke baştan aşağı düzensiz mülteci kalabalıklarının oluştur­duğu kamplarla dolmuştu. Yiyecek organizasyonu tamamen ortadan kalk­mıştı. Binlerce insan kolera ve tifüsten ölüyordu; binlercesi de açlık ve so­ğuktan. Politikacılar hâlâ iktidarı kapmak için aralarında ağız dalaşı yapmak­la meşguldüler. Kısacası ortada olayları denetim altına alabilecek ya da yön­lendirebilecek istikrarlı bir hükümet kalmamıştı.


      Mustafa Kemal büyük bir kaygıyla ailesinden haber almaya çalışıyordu. Selanik’ten gelen pek çok göçmeni buldu. Ona kentin büyük bir zorbalığa uğradığını anlattılar. Yunanlılar yakalayabildikleri tüm sivil Türkleri öldürmüşler çevredeki tüm köy ve kasabaları da yağmalamışlardı. Sonunda anne­sini ve kız kardeşi Makbule’yi mülteci kamplarından birinde buldu.


      Bir oda kiralayarak onları İstanbul’a getirdi. Zübeyde altmışının üstün­deydi. Geçen yıllarla şişmanlamıştı, gözleri de iyi görmüyordu. Selanik’ten kaçışları sırasında Makbule’yle birlikte açlık ve soğuktan çok acı çekmişler­di. Yaşlı kadın bu süre içinde hızla kocamıştı. Oğlunu görmek onu fazlasıyla memnun etti. Onun kendilerini İstanbul’a götürmesine sessizce boyun eğdi; ama orada hiç huzur bulamadı. Bütün gün boyunca odadaki divana bağdaş kurup oturuyor, öne arkaya sallanarak Allah’a dua ediyordu. Selanik kâfir Yunanlıların elindeydi, akrabaları katledilmişti; evi elinden gitmişti; sahip ol­duğu her şeyi kaybetmişti. Tam anlamıyla mahvolmuştu.


      Ailesini yerleştirir yerleştirmez Mustafa Kemal Harbiye Nezareti’ne duru­munu bildiren bir yazıyla başvurdu. Gelibolu Yarımadası’nın daraldığı bo­ğazda, Anadolu kıyısında yer alan Bolayır önlerindeki istihkâm hattını tutan tümenin kurmay başkanlığına atandı. Bu çok önemli bir mevkiiydi. Bulgarlar buradan hücum edecek olurlarsa Boğazların kontrolünü ele geçirerek Asya’daki topraklara giden yolu açabilir ve İstanbul’un dış dünyayla bağlantısı­nı kesebilirlerdi.
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      HARİTA: Balkan Dev letleri’nin 1912-19l3’teki I. Balkan Harbi’ndeki hü­cum hatlarını gösteren harita.


      NOT: AA ve BB olarak işaretlenen hatların arası Türkiye’nin Avrupa top­raklarının 1911’deki konumunu göstermektedir. CC işaretiyle İstanbul arasın­daki küçük alan ise, savaştan sonra bu topraklardan Türkiye’ye kalan kısmı göstermektedir.


      Mustafa Kemal, General Sava Savof komutasındaki Bulgar birliklerinin saldırısından hemen önce Bolayır’a ulaşabildi.


      Buradaki istihkâmlar elli yıl önceki Kırım Harbi sırasında ingiliz mühen­dislerin inşa ettiği hattın alelacele onarılan kalıntılarından ibaretti. Bulgarlar hatta hiç durmaksızın saldırıyorlar, Türklerse inatçı bir sabırla bu hattı tamir ediyorlardı. Çatışmalar son derece şiddetli cereyan eden bu çatışmayı, sade­ce tüm cephelerde geçerli bir ateşkes durdurabildi.


      Bundan sonra olaylar hızla gelişti. Büyük Devletler bir barış konferansı yapılması çağrısında bulundular. Balkan Devletleri, İstanbul dışında Avrupa’daki tüm Türk topraklarının aralarında bölüşmeleri için kendilerine veril­mesini talep ettiler. Bulgarlar da Edirne’nin derhal kendilerine teslim edilme­sinde ısrarlıydı.


      Türkler kendi aralarında bölünmüşlerdi. Titrek bir ihtiyar olan Sadrazam Kâmil Paşa’nın önderliğindeki bir grup, her ne pahasına olursa olsun, barış­tan yanaydı. Diğerleri, özellikle de genç subaylar hiçbir yerin teslim edilme­mesini istiyorlardı. Ayaklanmalar, politikacıların entrikaları, kaos almış yürü­müştü ve ortada olaylara yön verebilecek hiçbir güç bulunamıyordu.


      Bütün bu kargaşanın ortasında Enver, Trablusgarp’tan döndü. Hiç zaman kaybetmedi. ittihat ve Terakki Cemiyeti’ni toplantıya çağırdı, genç subayları çevresine alarak bir heyet-i vükela toplantısı sürerken Bâb-ı Ali’ye girdi.4 Kendisini durdurmaya çalışan Harbiye Nazırı Nazım’ı vurdu. Kâmil Paşa ve diğer nazırları revolveriyle kovalayarak Cemiyet’ten Talat ve Cemal’in yanı sıra Sadrazam yaptıkları Mahmut Şevket Paşa ile birlikte kontrolü ele geçirdi.


      Hiçbir şekilde zaafa izin vermedi. Politikacıların bir kesimi ona muhalifti; onları astı. Ayaklanmaları bastırdı ve Balkan Devletleri’yle barış görüşmeleri­ne girmeyi kesin şekilde reddetti. Ancak, Bulgarların kuşatması altındaki Edir­ne’yi kurtarmak önündeki temel sorun olarak hala duruyordu. Düşmana mev­zi değiştirtmek için büyük bir manevra planladı. Bu, kendisine göre çok iyi bir plandı; Haliç’ten donanmayı çıkarıp Ege’ye gönderecek, donanmanın ateş gücünün desteğindeki Onuncu Ordu Birlikleri, Bolayır’ın biraz kuzeyindeki Şah Kuyu’ya 5 çıkacak; Bolayır Birlikleri düşmana hücum edince, Şarköy Bir­likleri de düşmanı sağ cenahtan yakalayacaktı. Bundan sonra iki kol birleşe­rek kuzeye doğru en kısa yoldan geçerek Edirne’ye gidecekti. Bu harekât düş­manı şaşırtıp bozguna uğratacak ve onları Çatalca hatlarıyla Edirne’den vaz­geçmeye zorlayacaktı.


      Savaş gemilerinden birinde yapılan bir kurmay toplantısında Mustafa Ke­mal de hazır bulunuyordu. Eleştirilerinde çok acımasız davrandı. Askeri is­tihbarata göre Şarköy’e hâkim tepeler Bulgarlarca ele geçirilmişti ve bu ko­şullarda yapılacak bir çıkartma son derece tehlikeli olacaktı. Bolayır Birlikleri’nin Bulgarları sürüp çıkarması olanaksızdı. Bunu yapacak olurlarsa iç hat­lara sahip olan düşman, karşılarına son derece üstün kuvvetler çıkarabilirdi. Plan iyi gibi görünüyordu; ama ayrıntılar üzerinde iyi çalışılmamıştı; pratik geçerliliği yoktu.


      Enver’in canı sıkıldı. Komutan kendisiydi. Mustafa Kemal’e daha az ko­nuşmasını belirterek, sadece kendisinden isteneni yapmasını söyledi.


      Harekât planlandığı şekilde yürütüldü. Bolayır Birlikleri’nden iki kolordu 8 Şubat’ta şafak vakti saldırıya geçti. Mustafa Kemal de bu saldırı birliğindeydi. Bir on kilometre kadar ilerlediler ve çok kalın bir sis tabakası karşısında durmak zorunda kaldılar. Bulgarlar sol yandan sokularak ateş açtılar, Kolor­dulardan biri yarıldı ve geri çekilmeye başladı. Mustafa Kemal’in kurmay başkanı olduğu ikincisi de savaşarak geri çekilirken güçlerinin yarısını kay­betti. Şarköy’e çıkartma yapmaya başlayan Onuncu Ordu, Bulgarlarca yaka­landı ve altı bin asker kayıp verdirilmiş olarak yeniden gemilerine dönmek zorunda kaldı.


      Harekât tam bir başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Bir ay sonra Edirne düştü ve Enver’in önderliğindeki hükümet, Kâmil Paşa ve hükümetince önerilen barış şartlarının aynısını imzalamak zorunda kaldı.


      Mustafa Kemal İstanbul’a döndü. Yenik ve bitkin düşen Türkiye, yaraları­nı sarmaya çalışıyordu. Düşmanları onun bıraktığı toprakların paylaşımı ko­nusunda çekişiyorlardı. Ansızın aralarında savaş patlak verdi. Bulgaristan Sır­bistan ve Yunanistan’a saldırdı; ancak, yenik düşerek sınırlarına dönmeye mecbur oldu. Eski müttefikler Türkleri unutmuş, çılgınca birbirlerinin boğazı­na sarılmışlardı.


      Enver bu fırsatı kaçırmadı. Yerinde bir cesaretle ve savaş ilan etmeksizin, bulabildiği tüm kuvvetleri yola çıkarttı. Bunlar geride kalan birkaç küçük Bulgar birliğini ezerek ilerlediler ve doğru Edirne’ye girdiler. Öncü birliklerin süvari kumandanı olarak, bando çalınır, bayraklar dalgalanır ve yerli halk zeytin dallarıyla yolunu süslerken, Enver at üstünde Edirne’ye “Muzaffer” sı­fatıyla girdi.


      Kente giren asker kollarından birinin kurmay heyetinde Enver’in bu göste­risi yüzünden kapıldığı tiksinti ve öfke içinde, kendi kendine homurdanan, az tanınmış ve dikkat çekmeyen biri olarak, Mustafa Kemal de yer almaktaydı.
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      Zübeyde: Mustafa Kemal’in annesi


      
        
          3 Rauf Orbay

        


        
          4 23 Ocak 1913: Babıâli Baskını (ç.n.)

        


        
          5 Şarköy olmalı; bundan sonraki yazımları böyle olacaktır. (ç.n.)
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      Mustafa Kemal bir kez daha işsiz olarak, annesi ve kız kardeşiyle birlikte İstanbul’daydı. Edirne’nin alınışından sonra kaymakamlığa yükseltilmişti.


      Tatmin olmamış, ancak, belirgin hedeflere sahip biri olarak aşağı gördüğü ikinci sınıf politikacılarla yeniden ahbaplığa başlamıştı. Fakat artık devir değiş­mişti. Yeni hükümet güçlü ve sağlamdı. Talat, Enver ve Cemal -Mahmut Şevket öldürülmüştü- üçlü bir yönetim kurmuşlardı ve ülkeyi son derece baskılı bir bi­çimde idare ediyorlardı. Eski çeteler ve hizipler tümüyle dağıtılmışlardı.


      Politikacılar Mustafa Kemal’i aralarında görmeyi eskiden olduğundan da az istiyorlardı. Siyaset sahnesinin tümüyle dışında bırakılmıştı. Selanik’teki cemiyetten eski arkadaşları onun çok ilerisine geçmişlerdi. Talat ve Cemal kabinedeydi. Enver ise uluslar arası bir kişilik haline gelmişti. Harbiye Nazırı’ydı. Bir sultanla evlenmişti ve Boğaziçi’ndeki bir sarayda ihtişam içinde yaşıyordu. Tüm Müslümanları Halife-Sultan’ın bayrağı altında bütünleştir­mek; Türkçe konuşan bütün halkları Türkiye çevresinde birleştirmek ve böy­lece Osmanlı imparatorluğu’nun büyük zaferlerini yeniden canlandırmak gi­bi son derece büyük projeleri vardı. Almanlar onu müttefikleri olarak görü­yorlardı.


      Mustafa Kemal ise devamlı homurdanan ve hoş olmayan tavırlar sergile­yen alt rütbeli bir subaydan başka bir şey değildi. Üçlü yönetim ve ittihat ve Terakki Cemiyeti’nce sevilmeyen biri olması dolayısıyla son derece kötü bir tanış olarak kabul ediliyordu.


      Enver’le tartışmıştı. Sadece Cemal, onun hakkında iyi şeyler söylüyordu, bunun nedeniyse her ikisinin de Almanlara duyduğu ortak nefretti.


      Büyük projelerini gerçekleştirmek için Enver ilk adım olarak ordunun ye­niden düzenlenmesi gereğine karar verdi. Bu işi hayata geçirmek üzere Prus­yalı General Liman von Sanders’i davet etti.


      Haberi duyduğunda Mustafa Kemal, kapıldığı korkunç öfkeyle homurdan­maya başladı. Tüm politikacıların basma bela kesildi. Açıkça ya da gizli olarak, “birader” subaylarını yakalayıp konuşarak, gösterişli söylevler vererek, hepsinin durumu protesto etmek üzere birleşmeleri gerektiğine ikna etmeye çalıştı.


      “Almanların orduyu, yaşamımızın temelini denetlemelerine izin vermek çılgınlık olur” diyordu; “Biz Türkler kendi işimizi kendimiz görmeliyiz. Bu iş için bu Prusyalının çağrılması milli bir hakarettir.”


      Cemal’le görüşüp konuyu onunla tartıştı. Enver, onu görmeyi reddettiğin­de de ona acı bir mektup yazdı.


      Üçlü yönetim onu bir baş belası olarak görüyordu. Tehlikeli değildi. Hiç kimse ona yardım etmediği gibi, onu dinleyen de yoktu; kimsenin onunla yapacak işi yoktu.


      Gene de baş belasının biriydi. En iyisi yoldan çekilmesi olacaktı.


      Fethi elçi olarak Sofya’ya gitmişti. Mustafa Kemal’le o, eskiden beri iyi arkadaştılar. Mustafa Kemal de Sofya’ya gitmeliydi. Askeri ataşe olarak atan­dı ve görevini tanımlayan belgeyi bir an evvel Fethi’ye götürme emrini aldı.


      Mustafa Kemal, Sofya’daki görevini bir sürgün olarak kabul etti. İstanbul’daki yaşamla bağları koparılmıştı; askeri ataşelik mevkii profesyonel bir asker için gerçekten etkin görev yapabilme olanağını sağlamıyordu. Yapıla­cak ne iş varsa hepsini mükemmelen yapıyordu. Bulgar Başkumandanı Kitcheff ve Genelkurmayı’yla arkadaşlık ediyor, tören ve tatbikatlara katılıyor ve gözlemlerini Fethi’ye rapor ediyordu.


      En iyi arkadaşının Bolayır’dan kendi kolordusunu püskürtmüş general olan Sava Savoff un olması, Mustafa Kemal’in kendine özgü bir yönünü gös­termekteydi. Rakip “birader” subaylardan ve politikacılardan nefret ediyor­du; cesur bir düşmana ise saygı duyuyordu. Sava Savoff, Bolayır önlerinde eşine az rastlanır bir yiğitlik göstermişti. Bu yüzden Mustafa Kemal, Sofya’ya gidince onu arayıp bulmuş ve onunla yakın arkadaşlık kurmuştu.


      Ancak, yapacak pek az işi vardı, bunlar da sevdiği şeyler değildi. Hiçbir şey yapmadan oturacak türden bir adam değildi. işte olsun, eğlencede olsun bir şeyle meşgul olmalı, yaptığı işe bütün güç ve dikkatini vermeliydi. Yapa­cak çok az iş varsa, bu kez ilgisini eğlencede yoğunlaştırıyordu. Askeri ataşe­lik konumu ona bir diplomatın ayrıcalık ve muafiyetlerinin yanı sıra bir aske­rin çapkınlıkları için de fırsatlar sağlamaktaydı. Görevinin avantajlarını her iki yönden de bol bol kullanmaktaydı.


      Bir öğretmenden düzenli olarak aldığı derslerle balo dansı öğrendi ve bundan sonra nerede ve ne zaman fırsat bulursa, ama hep resmigeçitteymişçesine dimdik dans etmeye başladı. Kabul salonlarına girip çıkmaya da baş­lamış ve Sofya hanımefendileriyle flört ederek bir sosyete çapkını olmaya ça­lışmışsa da bu hanımefendiler onu fazlasıyla acemi bulmuşlardı. Mustafa Ke­mal, zeki ve yükse mevkie sahip bir subaydı, ama hepsi o kadar... Türkler­den hiçbir zaman hoşlanmamış olmalarının yanı sıra, Mustafa Kemal ne ya­kışıldı ne de çekici bir erkekti. Tavırları çiğdi; ya kasvetli ve donmuş gibi bir yüz takınarak azametli bir tavırla dimdik yürüyor ya da ters türs konuşuyor­du. Ne havadan sudan sohbet edebilme yeteneğine sahipti, ne hoş bir çap­kındı ne de hanımefendilere dalkavukluk etmeyi beceriyordu. Küçük flört oyunlarının hazlarından pek bir şey anlamıyordu. Her hanımdan dobra dob­ra kendisiyle yatağa girmesini talep ediyordu; eğer reddedilecek olursa, ona olan ilgisini kaybediyor, fakat hemen ardından, yine dobra dobra, bir başka hanıma aynı soruyu soruyordu. Kısa bir süre için, ipek gibi yumuşak saçlı bir genç kıza, General Kovatçev’in kızına âşık olur gibi oldu; ama kız ona hiç yüz vermedi.


      Çok geçmeden bu hanımlar onu, tatlı dilli, nazik, yumuşak başlı bir Türk olan Fethi’nin tam tersi olarak geleneksel Türk tipinde, kaba bir erkek olarak mimlediler. Dans edişine ve salon adabını öğrenme çabalarına gülüyorlardı. Onu müthiş bir baş ağrısı olarak kabul edip hemen unuttular.


      Alıngan ve duyarlı biri olan Mustafa Kemal eskisinden de kibirli davran­maya, onlardan uzak durmaya başladı. Kendisini tüm kalbiyi sevmediği halde arzusundan yararlanarak ona eziyet ve işkence eden, ona dudak büken ve onu kendi kahramanı olarak kabul etmeyecek olan bu sosyete hanımları­nın nezaket kurallarından ve gevezeliklerinden nefret etmeye başladı.


      Mustafa Kemal özellikle hürmetkâr davranan ve başkentin hafifmeşrep kadınlarıyla ilişkilerinde çok daha rahattı. Bunlarla birlikte kahvelerde ve evlerde içiyor, sabahlara kadar süren cümbüşler yapıyordu. Karşısına oturacak herhangi biriyle saatler boyunca oyun oynuyor, zar atıyordu. Bütün kötü alışkanlıkları üst üste yığ­mış, boğazına kadar bunlara batmıştı. Sefahatin her türlüsünü deniyordu. Bunların bedelini ilişkiyle bulaşan bir hastalığa yakalanarak ve sağlığını bo­zarak ödedi. Bütün bunlara tepki olarak tüm kadınlara karşı inancını kaybetti ve şimdilik kaydıyla kendi bağlı kaldı.


      Bu arada ağır ağır akan zamanla birlikte Dünya Savaşı da yaklaşıyordu. Sırbistan sınırında Arşidük öldürüldü. Bütün büyük uluslar savaşa girmişti. Bulgaristan tarafsız kaldı ve Sofya bir çöl gibi ıssızlaştı.


      Mustafa Kemal, Sofya’da kendi kendini yemekteydi. Pek çok Türk gibi o da Türkiye’nin hangi tarafın kazanacağını görene dek bekleyip daha sonra ka­rar vermek üzere tarafsız kalmasının en akılcı tutum olacağını düşünüyordu.


      Fakat karar verilmiş ve Türkiye savaşa girmişti. Bütün diğer subaylar gibi Mustafa Kemal de savaşın birkaç hafta içinde biteceği kanısındaydı. Bu hafta­lar da akıp geçmekteydi. Sabırsızlıktan deliye dönmüştü. Yıllardır bu işin eği­timini aldığı ve çalıştığı halde fırsatlar elinden kayıp gitmekteydi. Enver’e telg­raf çekip bir kumandanlık istediyse de nazik fakat kesin bir dille kendisine ih­tiyaç duyulduğu yerde, Sofya’da kalması gerektiği emrini aldı. Yine telgraf çekti, ancak, bu kez yanıt alamadı. Arkadaşlarına gönderdiği mektup ve me­sajlardan da hiçbir sonuç çıkmıyordu; Fethi de ona yardım edemiyordu.


      Haftalar aylara dönüştü. 1915 Şubatı’na gelinmişti bile. Mustafa Kemal, olayların dışında kalmaktansa izinsiz olarak Sofya’dan ayrılıp savaş içinde görev almaya karar verdi. İstanbul’dan onu göreve çağıran emir geldiğinde, eşyalarını toplamıştı ve yol planlarını hazırlamaktaydı.
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      Enver, İstanbul’da değildi. Ruslara karşı savaşacak bir orduyu yönetmek üzere Kafkaslara gitmişti. Yerine vekâleten Topal Hakkı Paşa6 bakıyordu. En­ver’in özel çekişmeleri, onu hiçbir şekilde ilgilendirmiyordu. En iyi subayla­ra, hem de hemen ihtiyacı vardı. ingilizler iki kez savaş gemileriyle Boğaz­lardan geçmeye çalışmışlardı. Alınan tüm istihbarat, Gelibolu’ya çıkarma yapmak üzere Mısır’da büyük bir ordu hazırladıklarını göstermekteydi. Li­man von Sanders de büyük bir hızla bu saldırıya karşı koyacak yeni bir ordu hazırlama çabasındaydı.


      Hakkı Paşa, Mustafa Kemal’in politikadan uzak durduğu sürece çok yete­nekli bir subay olduğu yolundaki sicilini biliyordu. Telgrafla onu çağırdı ve Liman von Sanders’e tavsiye etti. General de Mustafa Kemal’e Gelibolu Yarımadası’nın güney kesimindeki birliklerin kumandasını verdi.


      Von Sanders’in ortalama Türk subayı konusunda oldukça olumsuz dü­şünceleri vardı; ama kısa sürede Mustafa Kemal’in ortalamanın üstünde ol­duğunu takdir etti. Hiç kuşku yok ki, geçinilmesi güç biriydi, sözünü sakın­mıyordu; düşüncesini dile getirirken ters ve haşindi. Bir keresinde Alman ge­nerale Almanya’nın nihai başarısının hiçbir şekilde kesin olmadığına göre, Bulgaristan’ın tarafsız kalmakla son derece yerinde davranmış olduğunu söy­lemişti. Bir başka fırsatta da. Alman genelkurmayının canicesine ağır ve dik­katsiz olduğuna işaret etmişti. Fakat bir asker olarak görevini çok iyi yapıyor­du. Düşüncelerinde berrak ve kararlarında kesindi. Kanılarını daima somut gerçeklerle desteklemekteydi.


      Her iki erkek de son derece kibirli olduğu için, von Sanders’le sık sık ve şiddetli fikir ayrılıklarına düşüyorlardı. Bununla birlikte, Mustafa Kemal bir Prusyalı bakış açısına ve tavırlarına sahip olduğu için, von Sanders onu gayet iyi anlıyordu. Katı, patavatsız ve mağrurdu; fakat hepsinin ötesinde, o birinci sınıf bir savaşçıydı.


      Onu “Muhteşem bir asker bir önder” olarak değerlendiren von Sanders, Mustafa Kemal’e çok güveniyordu.


      Mustafa Kemal de, yabancılara, özellikle de Enver’in getirdiği müdahale­ci Almanlara karşı duyduğu nefrete rağmen, von Sanders’e saygı duymaktay­dı. Alman’ın cesur ve becerikli bir asker olduğunu teslim etmişti.


      Onun herhangi biri hakkında pek ender olarak olumlu sözler söylediği göz önüne alınırsa, kendisi için alışılmadık bir cömertlik anında; “Liman von Sanders’de üst düzey bir askerin bütün özellikleri var. Çoğu zaman anlaşa­mıyoruz; fakat bir kere emrini verdiği zaman, onları en uygun şekilde yerine getirebilmem için beni tümüyle serbest bırakıyor.” demişti.


      Kahire ve Atina’daki tüm haber kaynaklarından, ingilizlerin saldırmak üzere olduğu haberi gelmekteydi. Mısır’da seksen bin kişilik bir ordu hazır­dı; büyük bir filo da harekete hazır bir şekilde emirlerini bekliyordu.


      Von Sanders, çözümü çok güç bir sorunla karşı karşıyaydı. Gelibolu Yarımadası’nın kıyı şeridi yaklaşık seksen beş kilometre uzunluğundaydı. Arazi dağlıktı ve çevrede, tüm mevkie hâkim çok sayıda tepe vardı. ingilizler sek­sen bin askerini bu seksen beş kilometrelik kıyı şeridinin herhangi bir yerine çıkarabilir, hâkim tepelerden birini ele geçirip onu yarımadadan sürüp çıka­rabilir, böylece İstanbul’a giden yolu açabilirlerdi.


      Von Sanders’in altmış bin askeri vardı. Bunları yirmişer bin kişilik üç gru­ba ayırdı ve her bir grubu yarımada boyunca yerleştirdi. ingilizlerin ne za­man ve nereden geleceği tümüyle belirsiz olduğu için, oturup beklemekten başka çare yoktu. Hangi grup üstün düşman kuvvetlerinin saldırısına uğrayacak olursa, takviye kuvvetleri onlara yetişinceye dek, iki üç gün kadar da­yanması gerekecekti.


      Rusya cephesinden dönen Enver, hiç zaman kaybetmeden Mustafa Ke­mal’in yerine başkasını koymak üzere emirler göndermişti. Emirlere uymak zorunda kalan von Sanders, duyduğu üzüntüyü Mustafa Kemal’e açıkça be­lirterek, onun Maydos’daki 19. ihtiyat Tümeni’nin kumandanlığına atandığı­nı bildirdi. Bunun yanı sıra, asıl ingiliz hücumunun nereden geleceği belli oluncaya değin, tümenini yerleştireceği yer konusunda ihtiyatlı olması emri­ni verdi.7


      Enver’in emirlerinden dolayı kızgın olmakla birlikte, Mustafa Kemal, von Sanders’in kendisine güvendiğini anlamıştı. Kendisine güvenen, onu destekle­yen ve kendisinin de saygı duyduğu bir üstün nezdinde aldığı kumandanlık, Mustafa Kemal’e adeta yeni bir kişilik kazandırdı. Her zamanki şikâyetçi ve huzursuz halinden eser bile kalmamıştı. Kendini olanca gücüyle işine verdi. Potansiyel olarak içinde barındırdığı tüm güç ve yetenek kendilerini ortaya koyuyorlardı. Tümeni, biri iyi durumdaki Türk, kalanı da son derece zayıf du­rumdaki iki Arap alayından oluşmaktaydı. Birkaç hafta içinde askerlerini bi­rinci sınıf bir askeri kuvvete dönüştürdü. Arazi üzerinde incelemeler yaparak, tümü olasılıklara karşı farklı planlar hazırladı.


      25 Nisan Pazar günü, ingiliz saldırısı başladı. Hafif bir sis denizin üzerini kaplamıştı. Sisin ötesinde büyük bir dalga halinde -savaş gemileri, destroyer­ler ve nakliye gemilerinden oluşan- çelik bir filo kayıp gidiyordu. Bir kesimi yarımadanın kuzeyindeki Bolayır’a saldırdı. Bu aslında, asıl hücum noktasını saklamak için yapılan bir askeri hilesiydi; ancak, von Sanders’i yanıltmaya yetti. Bir başka hileli saldırı da güneye yapıldı.
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      İngilizlerin ilerleme sınırı, 1915 Gelibolu Seferi Haritası


      


      Asıl hücum ise merkezden geldi. Saldırı birlikleri Avustralyalılardan oluşmak­taydı. Bu saldırının hedefi Kaba Tepe’ye çıkartma yapıp Maydos Vadisi’ne doğru ilerlemek ve ardından dönüp, tüm mevkie hâkim olan ve Mustafa Kemal’in kam­pının yakınlarındaki, Conk Bayırı adıyla tanınan tepeleri ele geçirmekti.


      Güçlü bir akıntı, çıkarma gemilerini kuzeye doğru sürüklediğinden, Avustralyalılar, yanlışlıkla Arıburnu’na çıktıklarında, kendilerini Conkbayırı tepesinin sarp uçurumlarına varan eteklerindeki dar kıyı şeridinde buldular.


      Mustafa Kemal’in bu olanlardan haberi yoktu. En iyi alayı olan 57. Alayı’na sabah saat 5:30’da günlük bir tatbikat manevrası yaptırmak üzere, Conkbayırı yokuşuna gitmesini emretti. Tepeye tırmandığı sırada, tepeden aşağı kaçarcasına inen Türk müfrezelerini gördü.


      “Nereye gidiyorsunuz?” diye bağırdı.


      “ingilizler çıkarma yaptı. Biz sahil boyunca yerleştirilen öncü kuvvetleri­yiz. Çekilmek zorunda kaldık.” “Nereye çıktılar?” “Arıburnu’na.”


      “Süngülerinizi takıp geri dönün!” emrini verdi.


      Birkaç dakika sonra sağ yanındaki 9. Tümen’den düşman hakkındaki ha­berleri doğrulayan ve sol cenahlarını kapatmak için bir tabur isteyen bir ha­ber geldi.


      Mustafa Kemal hemen durumun muhasebesini yaptı. Von Sanders’in sal­dırının yarımadanın kuzey ucundaki Bolayır yakınlarına yapılacağına inandı­ğını biliyordu. Fakat tüm mevkie hâkim olan asıl yer, Conkbayırı’ydı. Gelen haberler arttıkça, büyük bir kuvvetin tam önünde çıkartma yapmakta olduğu ve hedeflerinin de Conkbayırı’nı ele geçirmek olduğu açığa çıktı. Ansızın ve adeta içgüdüyle, Conkbayırı’nı kendisinin savunması ve derhal harekete geç­mesi gerektiğini anladı. Emirleri bekleyemezdi; dakikalar sayılıydı. Napolyon’un “Vitesse, vitesse, toujours vitesse” (Sürat, sürat, daima sürat) şeklindeki düsturu onun her zaman kullanmaktan hoşlandığı bir deyiş olmuştu.


      “Fişekleriniz kurşunlu mu yoksa boş mu?” diye sordu.


      “Kurşunlu,” diye cevap verdi, bir kurmay yüzbaşı.


      “O halde derhal yola çıkın ve mümkün olduğu kadar çabuk Conkbayırı’na ulaşmaya bakın.”


      Elinin altında yalnızca küçük ölçekli bir harita vardı. Üzerinde Arıburnu bile gösterilmemişti. Bir elinde bu harita, diğerinde bir pergel ve kendisine kı­lavuzluk eden bir askerin eşliğinde, iki yüz adamıyla tepeye koştu. Zemin ça­murluydu, bodur çalılarla kaplıydı ve derin dere yataklarıyla yarılmıştı. Adamları ona ayak uyduramıyorlardı. Tepeye vardığında, yanında sadece bir­kaç asker kalmıştı. Tam aşağısında, 400 metreden uzak olmayan son bayırın yarı yolunda Avusturyalıların öncü kollarının ilerlemekte olduğunu gördü.


      Alay kumandanı adamlarını araziye dikkat etmeleri konusunda uyarmak için bir miktar arkada kalmıştı. Mustafa Kemal en yakınındaki üst rütbeli as­kere seslendi:


      “Bulabildiğin kadar asker topla, ilerle ve düşmana saldır!” emrini verdi.


      57. Alay Birlikleri rüzgârdan ve sürekli tırmanıştan tükenmiş bir halde te­peye ulaştıkça, hepsini bizzat yeniden düzenledi ve ileriye sürdü. Bir topçu bataryası yetişti. ilk topun yerleştirilmesi işini kendisi yaptı. Sürekli ateş altın­da çılgınca bir enerjiyle çalışmaktaydı. Emirler gelmeden, sorumluluğu ken­disi üstlenerek ikinci alayı da çağırdı, ateş hattına gönderdi.


      ihtiyatlı olması konusundaki emirleri hiçe saymıştı. Sorumluluğu kendi üzerine alarak, tüm ordu ihtiyatlarını doğrudan savaşın içine sürmüştü; elde bir tek yedek bile kalmamıştı. Asıl saldırıya karşı koyduğuna inanıyordu. Eğer yanılmışsa ve asıl hücum bir başka yerde yapılıyor idiyse, bu hatası bü­yük bir felakete yol açacaktı. Fakat yanılmamıştı. içgüdüsü onu haklı çıkara­caktı. Ama onun içgüdülerinden hiçbir zaman kuşkusu olmamıştı, zaten.


      O gün çarpışmalar, bazen coşup taşarak, bazen azalarak bütün gün bo­yunca sürdü. Avusturyalılar dağ yolunun üçte ikisini kat etmiş durumdaydı­lar. Türkler hızla tükenmeye yüz tuttular; 57. Alay’ın büyük bir bölümü imha edilmişti. iki Arap alayı kargaşa halinde ve her an bozulma eğilimindeydi; ancak Avusturyalılar da bitap düşmüştü. Her iki taraf için de ekstra beş yüz asker, çatışmanın o anda kazanılmasını sağlayabilirdi.


      Karanlık çöktüğünde, tepe hala Türklerin elindeydi; Avustralyalılar ise, hemen biraz aşağıda tepenin yamaçlarına tutunmuşlardı.


      Ancak, Mustafa Kemal beklemedi. Karargâhını doruğun birkaç metre ge­risindeki kayaların arkasına kurdurtarak bütün gece ve ertesi gün, Avustralya­lıları tepeye iyice yerleşmelerine fırsat vermeden denize kadar sürebilmek için durmamacasına hücum üzerine hücum düzenledi. Başarısızlığa uğrayan her hücumun ardından, bir yenisini hazırladı. Adamlarına cesaret vermek üzere sürekli ateş hattında bulunuyordu. Onların dinlenmelerini ve sıcak ye­mek yiyebilmelerini bizzat kendisi ayarlıyor ve sarsılmaz enerjisiyle onlara örnek oluyordu. Ne ki Avustralyalıları durdurmayı başardığı halde, dağın eteğinden onları denize sürmeyi başarması mümkün olamıyordu.


      Conkbayırı’nın doruk çizgisi İstanbul’a giden yol üzerinde Çanakkale Boğazı’na hâkim kilit bir mevkiiydi. Boğazlar ve İstanbul düştüğü takdirde Türki­ye’nin Almanya’yla bağlantısı kesilecek ve barışa zorlanabilecekti. Yunanis­tan, Romanya ve Bulgaristan büyük bir olasılıkla ingilizlere katılacaklardı. Bunların sağlayacağı psikolojik etki, dünya çapında olacaktı. Rusya yolu açı­lacak ve Rusya’ya silah ve yiyecek gönderilebilecekti.


      Avustralyalıların saldırıları ile bu dehşet verici olasılıklar arasında asık yüz­lü, kararlı hali ve yorgun Türklerini Conkbayırı’nın dar zirvesindeki mevkilerin­de sadece egemen kişiliğinin gücüyle tutabilen Mustafa Kemal duruyordu.


      
        
          6 Levazım reisi.

        


        
          7 Baalbek olmalı: a.g.e. s.66 (ç.n.)
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      Hiçbiri diğerini geriletememiş olan Avustralyalılar ve Türkler, siper kaz­maya başladılar. Avustralyalılar ilerlemeyi başarıncaya değin, o zamana kadar ele geçirdiklerini tutmakta karalıydılar. Türkler ise düşmanı durdurmakta en az onlar kadar kararlıydılar.


      Bundan sonraki birkaç hafta siper savaşının yol açtığı büyük sıkıntılar ve gerginliklerle dolu geçti. Siper kazma; düşman mevzilerine ulaşmak için “sı­çan yolları” ve tüneller açma; tehlike karşısında, gergin bir durumda kalma­sına yol açan koşullar; düşmanın kafayı patlatan sonu gelmez kurşun sesleri; patlayan şarapnellerin sinirleri bozan patırtıları; karanlıkta iki cephe arasında kalan sahipsiz mıntıkada dikenli telleri onarmanın getirdiği büyük korku; sal­dırmak için gruplar halinde bir tünelde beklemenin ıstırabı; düşmanın sün­güler ve el bombalarıyla yapacağı ani dehşet verici saldırının daha da ıstırap verici bekleyişi; dar siperlerde ve yeraltında yabanıl, soğuk çelik ve ölüm; uygarlıktan uzak, acı çeken bedenler ve etrafa saçılan şarapnellerle gelen ölüm...


      Ve bütün bunlarla birlikte kavurucu bir yaz sıcağı geldi. Su son derece kıttı. Güneş; kayalık, kıraç tepeleri yakıyor, hepsini sıcaktan kıpkırmızı kesil­miş bir toz yığınına dönüştürüyordu. Hatlar arasında ölü bedenler çürüyordu. Kocaman, mavi sinekler havayı doldurmuştu. On binlerce sinek ağır ve sakınımlı davranışlarla, bu yiyeceğe sokulmuştu. Ve sineklerin ardından di­zanteri, barsak iltihabı hastalıkları ile birlikte milyonlarca bit geldi. Her iki tarafın da dayanma gücü neredeyse tükenme noktasına gelmişti.


      Bütün bunlar olurken, Mustafa Kemal bir an bile bırakmamıştı. Kendini güçlü ve mutlu hissediyordu. Tam yerini bulmuştu, savaşıyordu! Çok az uyu­yordu, uyku ihtiyacı yokmuş gibi görünüyordu. Adamlarını acımasızca, hatta çılgınca ileri sürüyordu; bununla birlikte, son derece soğukkanlıydı. Kararla­rını matematiksel bir kesinlikle alıyor, emirlerini kesin surette veriyordu.


      Sağındaki 9. Tümen’in kumandanı Alman General Herr Kannengeiser, onun yeteneği karşısında şaşkına dönmüştü. Mustafa Kemal’i “berrak fikirli ve etkin” olarak tanımlıyordu. “Her şeye kendi başına karar veriyor. Ne iste­diğini gerçekten çok iyi biliyor.” diyordu.


      Sürekli olarak ateş hattındaki diğer subaylar ve askerlerle konuşuyor, böylece ilk elden bilgiye sahip oluyordu. Araziyi incelemek için sık sık siper­lerden çıkıyor, hatta daha da tehlikeli olanı yapıp, öncü kolun da ötesine ge­çerek, tehlike bölgesine gidiyordu. Mayıs’ta yapılan bir ateşkeste ölülerin toplanması sırasında, bir çavuş kıyafetiyle toplayıcılar arasına karışmış, böy­lece Avustralyalıların siperlerini bizzat gözetleme imkânını elde etmişti. Hiç ara vermeksizin küçük saldırılar düzenlemeye devam ediyordu; hücum anın­da adamları harekete geçirmek üzere orada oluyordu; kimi zaman saldırıda bizzat en önde yer alıyordu. Kendisini bir an bırakmadığı gibi, birliklerinin moralinin gevşemesine de izin vermiyordu.


      Tekrar tekrar ateş altına girmekten geri durmuyordu. Kendini hiç sakınmıyor, adamlarının karşı karşıya kaldığı tehlikeleri onlarla paylaşıyor; ama çevresindeki tüm adamlar öldüğü halde, ona hiçbir şey olmuyordu. Adamlarına örnek olacak şekilde, üzerinde ince ince çalışılmış bir atılganlıkla hareket ediyordu.


      Bir keresinde, yeni kazılmış bir siperin dışında oturuyordu. Bir ingiliz ba­taryası sipere ateş açtı. Toplar menzili buldukça şarapneller gitgide daha ya­kınlara düşmeye başladı, vurulması matematiksel olarak kesindi. Kurmayları sipere girmesi için yalvarmaya başladılar.


      “Hayır,” dedi; “Saklanmak adamlarım için kötü bir örnek olacaktır.” ilgi­siz ve soğukkanlı bir tavırla kurmaylarıyla konuşurken, bir sigara yakıp gayet sakin onu içti. Bu arada aşağıda siperin güvenliği altında duran adamları, büyülenmiş gibi onu seyrediyorlardı. Düşman topları bir başka hedefe yönel­diler. Patlayan şarapnellerin tozlarına bulanmış da olsa, Mustafa Kemal’e yi­ne bir şey olmamıştı.


      Bir başka olayda da Gelibolu’ya dönerken bir ingiliz uçağı, otomobilini baştan aşağı taradı. Bombalar arabanın önünde ve arkasındaki yolda patladı; bir tanesi de ön cama çarpıp şoförü öldürdü, fakat Mustafa Kemal’e hiçbir şey olmadı.


      Zaman zaman eline bir tüfek alıp siperden dışarıya uzanıyor, Avustralya siperlerindeki belirli bir hedefe dikkatli ve telaşsız birkaç atış yapıyordu. Açık alanlarda adamlarına cesaret vermek için yavaş yavaş hareket ediyor, kısa menzilde bile, düşman avcıları onu vurmayı başaramıyorlardı.


      Kesinlikle ve tümüyle hiçbir kurşunun ona rastlamayacağına inanmıştı. Bu inanç, ona olağanüstü bir korkusuzluk aşılamaktaydı.


      Haziran’da düşman hatlarında zayıf bir nokta keşfetti. Eğer burayı aşmayı başarırsa, tüm Avustralya siperlerini tahrip edebilir ve onları tepeden geri çe­kilmeye zorlayabilirdi. 28 Haziran günü için bir saldırı planladı. Saldırıya, cepheye yeni gelen yaman bir birlik olan 18. Alay öncülük edecek ve tüme­nin geri kalanı onu destekleyecekti.


      26 Haziran günü, artık Harbiye Nazırı ve Başkumandan yardımcısı olan Enver, Gelibolu cephesine bir ziyaret yaptı. Önerilen bu hücumu işitir işit­mez derhal karşı çıktı. Bu saldırıyı akılsızca planlanmış bir hücum olarak de­ğerlendiriyordu. Mustafa Kemal’in yüksek otoritenin onayını almış olması gerektiğini söyledi; çünkü o, adamlarını anlamsız hücumlarda harcamaya her zaman hazırdı. Mustafa Kemal, iki makineli tüfeğin ele geçirildiğini ra­por etmişti; ama kendisi bu rapora inanmamıştı; bu yüzden önce makineli tüfekleri ve tutsakları görmek istedi.


      Mustafa Kemal, büyük bir öfkeye kapıldı. Yine Enver! Ucuz Politika ara­cılığıyla iktidarı kapan, işe yaramaz küçük züppe Enver! Her şeye burnunu sokan ve her şeyi istismar eden Enver! Hemen istifasını gönderdi.


      Liman von Sanders onu istifasını geri almaya ikna etti. Alman general en iyi tümen kumandanını kaybetmek istemiyordu. Mustafa Kemal’i beğeniyor­du. Mustafa Kemal gibi, o da profesyonel bir askerdi ve Enver’in o pırıltılı yetersizliğine karşı derin bir tiksinti duyuyordu. Enver’in müdahalesinden o da hiç hoşlanmamıştı.


      [image: 4.png]


      Gelibolu Seferi’nde Mustafa Kemal


      Enver vetosunu geri aldı. Hücum başlatıldı. Sonuç tam bir başarısızlıktı. 18. Alay tümüyle imha olundu. Hazırlıklar tamamlanmamıştı ve kurmay he­yetinin çalışmaları son derece kötü yapılmıştı.


      Mustafa Kemal, suçu Enver’in müdahalesinde buluyordu. Enver, 19. Tümen’i ziyaret edip, askerlerini cesaretlerinden dolayı kutladı; ancak, başarı­sızlıktan Mustafa Kemal’i sorumlu tuttuğunu da açıkça belirtti.


      Mustafa Kemal tekrar istifa etti. Liman von Sanders de tekrar istifasını geri aldırmaya çalıştıysa da bu kez kararından döndüremedi. Kurmay başkanı Kazım’dan Mustafa Kemal’i ikna etmesini istedi. Kazım, telefonla Mustafa Ke­mal’i aradı.


      Kazım nazik bir dille “Durumu nasıl görüyorsunuz? Bu durumda ne yap­mak gerek? Ne düşünüyorsunuz?” diye sordu.


      “Size bundan önce durum hakkında ne düşündüğümü ve ne yapılması ge­rektiğini defalarca söylemiştim, fakat dinletemedim.” diye sert bir şekilde ce­vapladı, Mustafa Kemal bu soruyu. “Şimdi geriye yapılacak bir tek şey kalıyor.”


      Bu cevaba kızan Kazım; “Peki, nedir o?” diye sordu.


      “Elinizdeki tüm birlikleri benim kumandama verin.”


      “Hepsi bu kadar mı?” diye alaycı bir karşılık verdi, Kazım; “Fakat hepsi size çok gelmez mi?”


      “Az gelir!” cevabını veren Mustafa Kemal, telefonu kapattı.


      Sonunda Liman von Sanders -Enver de İstanbul’a dönmüş olduğundan-Mustafa Kemal’i kalmaya ikna edebildi.
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      Temmuz’un sonlarında ingilizlerin, bir başka büyük saldırıya hazırlandık­ları öğrenildi. Yeni birlikler ve askerleri karaya çıkartan yeni bir tür çıkarma botu getiren pek çok nakliye gemisi, Mısır ve Yunan adalarındaki casuslar ta­rafından görülmüştü.


      Türkler ellerindeki tüm kaynakları olabildiğince askeri yarımadayı takvi­ye yapmak üzere bu cepheye gönderdiler. Ancak, Nisan’da olduğu gibi, Li­man von Sanders yine saldırının tam olarak nereden ve ne zaman geleceğini bilemiyordu. Bu nedenle de birliklerini hareket halinde tutmak mecburiyetindeydi. Mevzilerini kesin bir şekilde oluşturamıyordu.


      Saldırı 6 Ağustos gecesi başlatıldı. Hedef, Hocaçimen8 olarak bilinen te­penin doruğuydu. Burası Conkbayırı’nın kuzeyinde ve onunla bağlantılı bir tepeydi. Mustafa Kemal’in elindeki siperlerin sağ cenahının biraz ötesindey­di. Tepenin etekleri ingiliz mevzileriyle doluydu; ama doruk alınmamıştı. in­gilizler doruğu ele geçirecek olurlarsa, tüm Conkbayırı’nı ateş altında tutarak Türk savunmasını olduğu gibi çökertebilir ve bütün yarımadaya egemen ola­bilirlerdi.


      ingilizlerin planı; Avustralyalılar hattının sol kolunun doğrudan Kocaçimen’e şiddetle saldırması, diğer yirmi beş bin kişilik kuvvetini Suvla Koyu kumsalının sekiz kilometre kadar yukarısından karaya çıkartılarak içerilere sokulması ve hepsinin bir arada yarımadayı ensesinden yakalayarak Türkleri püskürtmek yoluyla Çanakkale Boğazı’nın ve dolayısıyla İstanbul yolunun açılması şeklindeydi.


      Bir hafta öncesinden beri büyük bir gizlilik içinde, her gece Avustralyalı­lar hattının aşağısında, Mustafa Kemal’in mevzilerinin önünde yeni birlikler karaya çıkartılmakta ve büyük bir ustalıkla açılan derin hendeklerde gizlen­mekteydi.


      6 Ağustos gecesi mehtap yoktu. Derin karanlıkta Avustralyalıların arka­sından hareket eden altı bin kişilik bir kuvvet, bir buçuk kilometre kadar sa­hilden ilerledikten sonra, içerilere doğru yöneldi ve kuru dere yataklarından yürüyerek, doğrudan Kocaçimen Tepesi’ne ilerledi. Şafakta, doruğa varmala­rı bekleniyordu.


      Haberi alan von Sanders, derhal Mustafa Kemal’in tümeninin epeyi uza­ğında, sağ yanında mevzilenen Kannengeiser’e, kumandası altındaki 9. Tümen’le Kocaçimen’e yapılan saldırıyı durdurması emrini verdi.


      Kannengeiser, güç arazi koşulları altında olabildiğince hızlı hareket ede­rek saat 04:30’da dağın tepesine ulaştı. Solgun sabah ışığında yaklaşık 300 metre aşağıda yavaş yavaş ve zorlukla tepeye tırmanmakta olan düşman ko­lunun başını gördü. Yanında yalnızca yirmi adam vardı. Onlara ateş açmala­rı emrini verdi. iyi hazırlanmış bir direniş karşısında olduklarını düşünen in­gilizler, ilerlemekten vazgeçtiler. Yorgundular, Türk ileri kolları onlara karşı sağlam bir direnişe girişmişlerdi: Karanlıkta sendeleyerek yürümüş, kaymış ve son derece derin, sivri kayalarla, fundalıklar ve taşlarla dolu dere yatakla­rına yuvarlanmışlardı; bütün gece korkunç sıcakta, susuz yol almışlardı. Din­lenmek onları çok rahatlatacaktı.


      Bütün gün dinlendiler. Bu arada Türkler de -Kannengeiser ağır yaralan­mıştı- istihkâmlarını hazırlayıp siper kazarak mevzilerini sağlamlaştırdılar. Sol cenahtan da Mustafa Kemal elindeki kuvvetten mümkün olduğu kadar çok askeri takviye amacıyla oraya yetiştirmeye çalışıyordu.


      Bu arada Suvla’daki pek büyük bir karşı koymayla karşılaşmadan karaya çıkartılmış ve çevreye dağıtılmış olan kol da dinlenmekteydi.


      Liman von Sanders, düşman saldırı hattını görüp tehlikeyi anlamıştı. Maydos’daki iki yedek alayını doğru Kocaçimen’e gönderdi. Bolayır ve Ana­dolu kıyısındaki her askere Suvla’da ingilizlere karşı koyma emrini verdi. O sırada Suvla’da yalnızca bin beş yüz kişilik bir jandarma taburu mevcuttu.


      Ağustos’ta ingilizler bütün gün boyunca Suvla önünde dinlendiler. Oy­sa ilerlemiş olsalardı, hiçbir güçlükle karşılaşmadan, yolları üzerindeki pek küçük direniş birliklerini kolayca ezecek ve muharebeyi tümüyle kazanabi­leceklerdi.


      Ağustos sabahı şafak vaktinde, ingilizler Kocaçimen eteklerine saldırdı­lar. ingiliz kuvvetlerinin bir kanadı Kocaçimen’e ve diğer kanadı da Conkbayırı’ndaki Mustafa Kemal’in siperlerine saldırırken, iki tepe arasındaki boğaz, saldırının odak noktasını oluşturmaktaydı. Çatışmalar son derece şiddetli ol­du. Yeni Zelandalılar, Conkbayırı’nın doruğunda bir mevzide tutundular. Karşı saldırıya geçen Mustafa Kemal püskürtüldü. Kurmayları paniğe kapıl­mıştı; çekilmekten, mevzilerin kaybedildiğinden, yenilginin kaçınılmazlığın­dan söz ediyorlardı.


      Mustafa Kemal soğukkanlılığını korumaktaydı. Hiç telaşsız, ateş hattına girdi. Tutumu, sarsılmaz cesareti ve kararlılığıyla çevresindekilere ilham ver­di. Adeta bir metanet anıtıydı. Adamları peşinden geldiler. ingilizler ne bo­ğazda ne de Kocaçimen’de daha fazla ilerleyememişlerdi; fakat Conkbayırı’ndaki mevkilerini korumuşlardı.


      O gece geç saatlerde von Sanders Mustafa Kemal’i çağırttı. Mustafa Ke­mal gelip Alman’la Anafarta Köyü’nün arkasında buluştu. General gitgide ar­tan şiddetli bir öfke içersindeydi: Bolayır’dan gelmesini emrettiği birlikler henüz gelmemişti; kumandanları Fevzi uyuşuk ve yeteneksizdi; onu görevden almıştı. Suvla cephesi, tam anlamıyla savunmasız kalmıştı. O gün oraya biz­zat gitmiş ve tükenmiş durumdaki bir tabur jandarmadan başka kuvvet olma­dığını görmüştü. ingilizleri ilerlemekten ve yarımadanın ülkeyle bağlantısını kesmekten alıkoyacak hiçbir engel yoktu. Bütün gün boyunca kendi aracılı­ğıyla yeni birliklerin gönderilmesi için telefon ve telgraf mesajları yollamış, ancak hiçbir sonuç alamamıştı. Suvla’daki ingilizlerin ilerlemeye başlaya­cakları yönünde işaretler vardı; birkaç saat içinde saldırıya geçmeleri muhte­meldi. Bunu şimdiye kadar neden yapmadıklarını yalnızca Tanrı bilirdi ya! Durum gerçekten kritikti.


      “Bütün birlikleri bu cephede birleştirmeye karar verdim ve umarım bu yeni birliğin komutasını siz alırsınız,” dedi.


      Mustafa Kemal duraksamadığı gibi, soru da sormadı. Kendisine verilen bu sorumluluk ve eline geçen bu büyük fırsat, karakterinde yer alan tüm olumlu yönleri açığa çıkarmıştı. Görevi sükûnetle devraldı, dikkatle planları­nı hazırladı ve hemen ardından müthiş bir enerjiyle görev yerine koştu.


      Talih her zamanki gibi onunla birlikteydi. Bolayır’dan beklenen birlikler sonunda gelmişlerdi. iyi bir yürüyüşle 45 kilometre yol almışlardı. Fevzi’yi ye­nik düşüren; zaman ve mesafe olmuştu. Bu adamları hiç kimsenin daha hızlı getirmesi mümkün değildi; ama parsayı toplayan Mustafa Kemal olmuştu.


      Yedek kuvvetler gelir gelmez Mustafa Kemal, çok kısa bir mola verdirip ardından saldırı için onları yeniden düzenledi. Bu saldırı, ingilizlerin durdurulabilmesinde tek umuttu; savunma mevzileri hazırlamak için hiç vakit kal­mamıştı.


      O gece ingilizler de hazırlık yapmaktaydı. ingiliz Başkumandanı Sir lan Hamilton oraya gelmiş ve derhal ilerlemeleri emrini vermişti. ilerleme, 9 Ağustos sabahı şafakla birlikte başlatılacaktı.


      iki saldırı da aynı anda başlatıldı. iki taraf çarpışmaların durmasına değin boğaz boğaza dövüştüler; fakat Türkler mevzilerini korudular. ingilizler ilerleyemediler. Suvla önündeki mevkiler korunmuştu.


      Bu arada Conkbayırı ve Kocaçimen Tepeleri’ndeki çarpışma da sürmekte ve şimdi bir taraf diğeri karşısında üstünken, az sonra diğer taraf avantajlı du­ruma geçmekteydi. Türkler Kocaçimen’de ingilizleri biraz tepenin aşağılarına doğru sürmüşlerdi. iki tepe arasındaki boğaza süngüleriyle koşan bir Hintli ve ingiliz kolu, Türkleri kovalayıp onları ötedeki tepenin eteğine sürerlerken, in­giliz filosu toplarının yanlışlıkla açtığı ateş sonucu, kendi adamlarına ağır ka­yıplar verdirmiş ve onları geri çekilmeye mecbur etmişti. Yeni Zelandalılar, Conkbayırı’nda ele geçirdikleri mevkii biraz daha genişletmişlerdi. Buradan Türk hatlarını ateş altında tutuyorlardı. Onları yerlerinden sökmek için yapı­lan tüm karşı saldırılar başarısızlıkla sonuçlanmıştı.


      Türk 19. Tümeni’nin kurmayları bir kez daha panik olmuşlardı. Mustafa Kemal’i telefonla arayarak, adamlarının yorgun düştüğünü, onları bir kez daha saldırıya sevk edemeyeceklerini; düşmanın korkunç top ateşinin hiçbirin­de moral bırakmadığını ve panik çıkacağına dair belirtiler bulunduğunu bil­dirdiler.


      “Endişe etmeyin,” cevabını veren Mustafa Kemal’in telefondaki sakin ve te­laşsız sesi kurmay subaylarına cesaret verdi. “Sadece benim burada, Anafarta Cephesi’ndeki durumu düzene sokmam için yirmi dört saat dayanın, yeter. Kı­sa bir süre içinde yanınızda olacağım ve o zaman her şeyi yoluna koyarım.”


      Akşam saat 8:00’de Mustafa Kemal, Conkbayırı’na dönmüştü. Keşif ama­cıyla çevrede bir gezi yaptı. iki kez pusudaki düşman askerleri, üzerine ateş açtı. Adamlarının dikkat etmesi yolundaki ricalarına karşın, hava kararınca Yeni Zelanda mevzilerine iyice yaklaşıp araziyi dikkatle kontrol etti ve yine hiç acele etmeksizin ve saklanmaya gerek duymadan sakin sakin yürüyerek geri döndü. Bu incelemeden Yeni Zelandalıların Conkbayırı’ndan atılmama­ları halinde, savaşın kaybedileceğini anlamıştı.


      Bütün geceyi hazırlıklarla geçirdi. Von Sanders ona Anadolu yakasındaki 8. Tümen’i göndermişti. Adamlarını siperlerin içine birbirlerine olabildiğince yakın durabilecekleri şekilde yerleştirdi. Yakın temasın onlara cesaret vere­ceğini düşünüyordu. Aralarında gülerek, neşeli bir şekilde dolaşıp, onlara moral verdi. Yine mutlulukla dolmuştu, savaşıyordu.


      “Telaş etmeyin evlatlarım,” dedi, “Hiç acele etmeyin. En doğru anı seçe­ceğiz, o zaman ben en öne çıkacağım. Süngülerinizi takmış ve keskinleştirmiş olarak siz hazır beklerken elimi kaldırdığımı gördüğünüzde, peşimden gelin.”


      Yalın Türk askerinin ruhunu yepyeni bir cesaretle ateşlemişti. Hepsi de onu cehenneme kadar izlemeye hazır durumdaydı.


      Karşı tarafta, düşman mevzilerinde ise yeni ordunun iki acemi taburu, yani 6. North Lancashire ile 5. Wiltshire taburları yorgun; fakat deneyimli Yeni Zelandalıların yerini alıyordu.


      Şafaktan önce kullanılabilecek durumdaki bütün Türk topları ateşlenerek düşman mevzileri yoğun bir ateş altına alındı. Sabaha karşı 3:00’de Mustafa Kemal siperlerden çıktı, yürüyerek ilerledi. ingilizler ateş açtı. Bir kurşun sa­atini parçaladı; fakat kendisine yine bir şey olmadı. Yaralanmış olsaydı, hü­cum asla gerçekleştirilemeyecekti. Adamları o takdirde parmaklarını bile oy­natmayı reddedeceklerdi.


      Top atışı kesildi. Bir an için Mustafa Kemal, adeta güçlü bir lider figürü olarak, tek başına, ayakta durdu. Hemen sonra bir elini kaldırıp ileriye atıldı. Yabanıl naralar atan Türk piyadesi, karşı durulmaz bir süngü denizi halinde dalga dalga onun ardından tırmanmaya başladı. iki ingiliz taburunu ezip geçtiler. North Lancashire taburu bozuldu ve kaçmaya başladı; Wiltshire ta­buru ise son askerine kadar süngüden geçirildi. Türkler tepenin eteklerinden aşağıya doğru, denize kadar her şeyi ezip geçtiler. ingiliz savaş filosu, üzerlerine bombalar yağdırdı. Dev şarapneller ve demir parçaları sağanağı, top­rakta kocaman delikler açıyordu. Geri çekildiler ve siper kazdılar; ancak, Conkbayırı Tepesi’ni temizlemişlerdi. Çarpışma kazanılmıştı.


      Artık paşalığa terfi etmiş olan Mustafa Kemal, sonraki üç ay boyunca, Anafarta Cephesi’ni kumanda etti. Çarpışmalar temelde siper savaşı olarak cereyan etmekteydi.


      ingilizler sadece iki kez daha Suvla’dan saldırıya geçtiler. Her ikisinde de çarpışmalar son derece yoğun ve şiddetliydi. Her iki çarpışmada da Mustafa Kemal; elindeki son ihtiyatları, hatta atsız kalan süvarileri ve jandarmaları dahi savaşa sürmek zorunda kalmıştı. Her iki çarpışmada da Türklere zaferi kazandıran ve yarımada ile İstanbul’u kurtaran, eldeki bu bir avuç asker ile Mustafa Kemal’in olağanüstü kişiliği olmuştu.


      Aralık 1915’te, ingilizler yarışı terk edip, yarımadayı boşalttılar. Türk kuv­vetleri sadece devriye görevini yürütecek miktara indirildi ve Mustafa Kemal de İstanbul’a döndü.


      
        
          8 Kocaçimen olmalı; metinde bundan sonra yer alan yanlış yazımların tümü düzeltildi (ç.n.)
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      Mustafa Kemal kendi önemine duyduğu büyük bir inançla dopdolu oldu­ğu halde İstanbul’a geldi. Artık o da hesaba katılacak biri olmuştu. Gazeteler onu “Boğazların ve Payitahtın Kurtarıcısı” olarak selamlamaktaydı. Askeri bir üne sahip olmuştu. Eskisi gibi görmezden gelinemezdi. Politikacılara artık kendisini dinletebilecekti. Bu aşağılık adamlara kendi görüşlerini benimsetecekti. iktidarda o da söz sahibi olacaktı. Hâlâ politikacıları aşağılık bulduğu­nu açıkça belirtiyordu; ancak, politika, karşı koyamadığı bir güçle kendisini çekmeye devam ediyordu.


      Türkiye’yi yalnızca Türklerin kontrol etmesi gerektiğini ısrarla savunmuş­tu; göreve getirilseler bile Almanların sadece hizmet etmek üzere kullanıl­malarını tavsiye etmişti; bütün o yetersizliğiyle Enver’in ulusal bir tehlike oluşturduğunu ve ülkeye zarar vereceğini söylemişti.


      Döndüğünde kamuoyunu kendi görüşlerine doğru yönelmiş olarak bul­du. Savaşa karşı duyulan coşku azalmaya yüz tutmuştu. Almanlara karşı ise aşırı düzeyde bir nefret belirmişti. Türkler ve Almanlar arasında sık sık yine­lenen tartışmalar ve tatsız olaylar çıkıyordu. Türkiye, dev Alman makinesinin önemsiz bir parçası durumuna düşmüştü. Savaşı kim kazanırsa kazansın, fa­turasını Türkiye’nin ödeyeceği düşüncesi, yaygın bir kanı haline gelmişti. Bütün Alman subaylarını kaçırıp, ülke dışına sürmek gibi çılgınca bir komplo bile hazırlanmıştı.


      Almanların yardımıyla Enver kendisini diktatör ilan etmişti. Ona karşı da büyük bir antipati akımı başlamıştı. Kendi yandaşları ve ittihat ve Terakki Ce­miyeti ile kavgalıydı. Ona yönelik pek çok entrika çevriliyordu. Sürekli su­ikast tehlikesi altındaydı. Yanında güçlü bir eskort olmadan dışarı çıkmıyor­du. Ya da arabasını son hızla sürdürüyordu.


      Mustafa Kemal görüşlerini gizlemeye gerek görmüyordu. Arkadaşı olan Cemal, Suriye’deydi; bu yüzden artık Sadrazam konumuna gelmiş olan Ta­lat’ı görmeye gitti. Mustafa Kemal’i güler yüzle karşılayan Talat, onun Harbi­ye Nazırı olmak için sahip olduğu niteliklerini sıralamasını dikkatle, hatta bu düşünceyi onaylıyormuşçasına dinledi. O gittikten sonraysa, onun bu olağa­nüstü kendini beğenmişliğine ve garip düşüncesine gürültülü kahkahalar ata­rak güldü. Birisi Mustafa Kemal’e Talat’ın ona güldüğünü söyledi. Bu, onun onurunu yaraladı ve çılgınca öfkelendirdi. Talat’ı hiçbir zaman bağışlamadı.


      Bu kez Sofya’dayken birlikte olduğu9 Hariciye Nazırı Vekili10 Halil’e git­ti. Halil ona, Almanlara karşı nefretiyle tanınan Hariciye Nazırı Nesim11 ile bir görüşme ayarladı.


      Mustafa Kemal görüşmeye gittiğinde, Nesim meşguldü ve işi bitene de­ğin onu bekleme odasında bir hayli bekletti. Sonunda onu çağırttığında, Mustafa Kemal gerçekten oldukça öfkelenmiş bir haldeydi. Nazmı, Erkan-ı Harbiye’nin hazırladığı iyimser raporların gerçekçi olmadığını; her şeyin çok kötü durumda olduğunu, Türkiye’nin çöküşe doğru hızla ilerlediğini; En­ver’in yetersiz olduğunu ve bütün bunları bildiği için nazırın kendisinin yak­laşmakta olan sonun sorumluluğunu bizzat alması gerektiğini dobra dobra söyledi.


      Öfkelenen Nesim, en az onun kadar kaba bir tavırla Mustafa Kemal’in yanlış yere geldiğini belirtti. Bir subay olarak, bu türlü görüşleri varsa Harbi­ye Nezareti’ne gitmesi daha uygun olacaktı.


      Mustafa Kemal, buna Harbiye Nezareti’ne gitmesinin Almanlara gitmek demek olacağı karşılığını verdi; her şeyi onlar kontrol ediyorlardı ve esasen bir süre önce kendisinden kurtulmaya çalışmışlardı. Ve büyük bir öfkeyle na­zırın ofisinden çıkıp gitti.


      Kendisini tıpkı eskisi gibi dışlanmış hissediyordu. Hiç kimse ondan hoş­lanmıyordu. Öylesine köşeli ve sivriydi ki hiçbir resmin içine uymuyordu. Her zaman kibirli ve vakurdu; hiç kimseyle uzlaşmaya yanaşmıyor, herkesin kendisine gelmesini, fikirlerini benimsemesini, kesinlikle ona boyun eğmesini bekliyordu. Hiç kimseyle uzlaşmak için en ufak bir çaba bile göstermiyordu.


      Durumdan hoşnut olmayan ve rahatı kaçan Mustafa Kemal, görüşlerini her fırsatta sert bir dille savunmaktan kaçınmadı. İstanbul, küçük adamların yürüttüğü komplo ve entrikalarla çalkalanıyordu, Enver ve Almanların muha­lifi olduğundan, ismi muhaliflerin çevirdiği işlerde anılmaya başladı.


      Ne ki, Mustafa Kemal bu olaylarda görev almayacak kadar zeki ve ihti­yatlıydı.


      Bu komplo hazırlıklarından biri iyiden iyiye olgunlaşmıştı bile. Gürültü­cü, geveze biri olan Yakup Cemal12 adında bir adam, kişisel kininden dolayı Enver’i öldürmeyi planlamakta ve yerine Mustafa Kemal’i geçirmekten söz etmekteydi. Aslında alt rütbeli birkaç subayın düşüncesiz bir şekilde hazırla­mış oldukları bayağı bir komploydu. Enver yeterince kanıt elde edinceye de­ğin bekledi; ardından Mustafa Kemal’e ve diğerlerine bir uyarı olsun diye, Yakup ve arkadaşlarını astırdı. Ele geçirebilmiş olsaydı, Mustafa Kemal’i de astırmaktan, kaçınmayacağı kesindi; ancak, onun da bu komploya katıldığı­na ilişkin hiçbir kanıt yoktu.


      Enver, Mustafa Kemal’i bir baş belası olarak görüyordu. Onun İstanbul dışında olması en iyisiydi. Böylece onu mümkün olduğu kadar uzaklara, Kafkaslardaki 16. Kolordu kumandanlığına ve ardından da merkezi Diyarbekir’de bulunan 2. Ordu kumandan vekilliğine atadı.


      
        
          9 Halil Bey, 15.8.1914’te savaşın patlak vermesinden hemen önce, Bulgaristan’ın Mihver’e katılmasını, Romanya’nın tarafsız kalmasını sağlamak amacıyla, o sırada Dâhili­ye Nazırı olan Talat Bey’le birlikte

        


        
          10 Sofya ve Bükreş’e gitmiş, Sofya’da ancak birkaç gün kalmıştı. Bu anlamda, Halil Bey’le Mustafa Kemal’in Sofya’dayken birlikte olduğu ifadesi yerine “tanıştığı” sözcüğünü kullanmak daha yerinde olacaktır. (ç.n.) **Aslında Meclis-i Mebusan Reisi olan Halil Bey (Menteşe), bu görevi 24 Ekim 1915’te asaleten almıştı. Görevi daha önce ve vekâleten Sadrazam Sait Halim Paşa yürütmekteydi. (Bkz. Halil Menteşe’nin Anıları, s. 55) (ç.n.)

        


        
          11 Giritli Ahmet Nesimi Bey, ittihat ve Terakki’nin hariciye nazırlarındandır. Burada yazar, Hariciye Nazın müsteşarı plan ve Atatürk’ün anılarında “terbiyeli ve haluk” biri olarak tanımladığı kişiyle Halil (Menteşe) Bey’le karıştırmış olmalı. Çünkü Mustafa Kemal’in görüştüğü nazır, Nesimi değil, Halil Bey’dir (ç.n.)

        


        
          12 Aslında Yakup Cemil olmalı, ittihat ve Terakki’nin en namlı “silahşör” lerindendir.
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      İstanbul’dan Ankara’ya üç yüz kilometrelik tek hatlı bir demiryolu işliyor­du. Buradan itibaren Mustafa Kemal Kafkaslara kadar bir altı yüz kilometre daha uzanan yoluna at üstünde ve otomobille devam etti.


      Bu uzun ve son derece yorucu bir yolculuktu. Yollar bozulmuş ve yıllar­dır onarım görmemişti, pek çok yerde hanlar bile yok olmuştu.


      Ankara’nın kendisi Anadolu’nun ortasında çıplak bir yaylanın üzerinde, küçük ve ilkel bir kır kasabasıydı. Ötesinde, doğuya doğru birkaç verimli va­di dışında hiç kimsenin yaşamadığı uçsuz bucaksız -kasvetli, kıraç ve yaba­nıl- bir arazi uzanıyordu. Yazın sıcaklık son derece yüksek, kışın ise soğuk çok daha acımasızdı.


      Mustafa Kemal görev yerine ulaştığında, Türk birliklerini tümüyle darma­dağınık bir halde buldu. Bir önceki yıl Enver ünlü dev hayallerinden biri ola­rak Rus ordusunun kanatlarını çevirerek çekilme yollarına saldırmayı ve on­ları Kafkaslardan geriye sürmeyi planlamıştı. Bunun için Erzurum’da büyük bir ordu toplayarak kendisi de kumandayı bizzat almak için İstanbul’dan gel­mişti. Teorik olarak planı mükemmeldi; ancak, mesafe ve mevsimin pratikte­ki ayrıntılarını görmezlikten gelmişti. Böylece Türk birlikleri yüksek dağ ge­çitlerinde, ocak ayının şiddetli kar fırtınalarına yakalanmıştı. Birlikte yola çı­kan yüz bin kişiden ancak on iki bini geri dönebilmişti. Yalnızca bir bölgede Rus devriye kolları biraz ısınabilmek için gruplar halinde birbirlerine sarılmış halde donarak ölmüş otuz bin Türk’ün cesedini bulmuşlardı. Bunlar Anadolu alaylarının askerleri, Türk ordusunun gözdeleriydiler.


      O zamandan beri de Kafkas cephesi göz ardı edilmişti. Her adam ve her silah Çanakkale Savaşı için gerekliydi. Ruslar kara ve demiryolları inşa et­mek, kazançlarını sağlamlaştırmak ve ülkenin idaresini ele almak suretiyle yavaş da olsa hiç durmaksızın ilerlemişlerdi. Van, Bitlis ve Muş’la birlikte büyük Erzurum Kalesi’ni ele geçirmişlerdi. Ne ki, o zamana değin temel ça­baları Alman cephesi üzerinde yoğunlaşmışken, artık Türkiye’nin kalbine yö­neltecekleri büyük bir saldırının hazırlığına girişmişlerdi. Rus başkumandanı Grandük Nikola, hazırlıklarla; bizzat ilgileniyordu.


      Mustafa Kemal, kumandası altındaki Türk birliklerinin pek zayıf bir di­renme gücüne sahip olduğunu gördü. Yiyecek, mühimmat, tüfek ve top sı­kıntısı içindeydiler. Yırtık pırtık üniformalar giyiyorlardı. Moralleri çok kötüy­dü. Tüm donanımları çalınıp çırpılmıştı. Ordu müteahhitleri sözleşmelerin­den yararlanarak çalıp çırpmak ve zengin olmakta subaylarla işbirliği kur­muşlardı. Levazım hizmetleri gibi sağlık hizmetleri de tam anlamıyla dur­muştu. Askerlerin uğradığı bu ihmal, binlercesinin dizanteri, tifüs ve açlıktan ölmesine yol açıyordu.


      Mustafa Kemal; bütün bunları o türedi, kendini beğenmiş lafazanın, En­ver’in tehlikeli yetersizliğinin bir başka kanıtı olarak değerlendirdi. Bütün bu pisliği temizleme işini kendi üstüne yıktığı için Enver’e lanet ederek, sarsıl­maz enerjisiyle kendisini işine verdi.


      Yitirilecek hiç zaman kalmamıştı. Rusların 1917 ilkbaharının sonlarına doğru saldıracağını hesaplıyor ve gerçekten kökten önlemler alınmayacak olursa, hiçbir güçlük çekmeksizin Türk mevzilerini aşacaklarını görüyordu.


      Acilen İstanbul’daki Genel Kurmay’a durumu betimleyen ve daha fazla ihmalin yol açabileceği tehlikelere işaret eden bir telgraf çekerek, donanım, mermi, ilaç ve asker gönderilmesini istedi.


      Hiçbir cevap alamayınca, doğrudan doğruya Harbiye Nezareti’ne, Enver’e hem son derece kısa ve ters hem de rahatsız edecek derecede açık seçik bir bi­çimde durumu bildiren bir telgraf gönderdi. Buna da bir cevap alamamıştı. Kaf­kas cephesi çok uzaklardaydı; Enver ve Genel Kurmay ise başka planlarla meş­guldüler. Mustafa Kemal’i ve telgraflarını görmezden geldiler.


      Korkunç bir öfkeyle, Enver’e, onun yeteneksizliğine ve Alman yardımcı­larına söverek Mustafa Kemal elindeki malzemeyi en iyi şekilde değerlendi­rebilmek için işe koyuldu.


      Ordu müteahhitlerine ve hırsızlık eden subaylara karşı acımasızdı. Onun kişiliğini yanlış değerlendiren bir iki kişi, onu da yağmadan pay almaya da­vet etti. Cevabı, hırsızlık edenleri astırmak ya da falakaya yatırmak oldu. Tembel ve yetersiz olanlara karşı da, aynı şekilde acımasızdı. Alayları yeni­den oluşturup, sağlık ve levazım hizmetlerini yeniden düzenledi ve hiç dur­maksızın, birlikleri yeni bir ruhla canlandırma mücadelesi verdi.


      Kurmay başkanı Albay İsmet13 adında biriydi; kumandan muavini de Ge­neral Kazım Karabekir’di.


      İsmet yetenekli ve deneyimli bir kurmay subaydı; solgun yüzlü, kısa boy­lu, muntazam ve sağlam yapılı bir adamdı; küçük bir kafası ve kanca burnu vardı; biraz sağırdı ve bir sağırın durgun tavrına sahip bir adamdı. istikrarlı davranışları, sınırsız sabrı ve sınırsız dayanıklılığıyla büro işlerinde, rutin iş­lerde ve ayrıntılarla başa çıkmada bir uzmandı. Emirleri Mustafa Kemal’in her zaman talep ettiği gibi, tam bir etkinlikle yerine getirmekteydi.


      Kazım Karabekir ise onun tam anlamıyla zıddıydı. Yavaş çalışan bir bey­ne sahip; fakat sadık, gayretli, yetenekli ve adamları tarafından sevilen, uzun boylu ve yapılı bir adamdı.


      Her ikisi de çok dürüst insan, sert ve disiplinli birer amir ve enerjik kişi­lerdi; her ikisi de Mustafa Kemal’i reisleri olarak benimsemiş ve ona büyük bir hayranlıkla bağlanmışlardı.


      Gene de kendisinin ve kurmaylarının bütün çabalarına karşın Mustafa Kemal, bahar yaklaştığında Rusların ilerlemesi halinde, onları durduramaya­cağını anlamış durumdaydı.


      Fakat talih Mustafa Kemal’i bir kez daha kurtaracaktı. Her şey tersine dönmüştü. Rusya’da ihtilal yaklaşıyordu. Bu sinsice ilerleyiş, Rus ordularını kemirmekteydi. Ordu disiplini gevşemişti. Bozgunculuk ve firar yaygınlaş­mıştı. Grandük Nikola, Moskova’ya çağrıldı ve bahar saldırısı ertelendi.


      1917’nin ilkbahar ve yaz ayları boyunca Rus orduları kısım kısım dağıl­dı. Küçük parçalara ayrılıp, rüzgârın önündeki yaprak misali, yok olup gitti.


      Mustafa Kemal, derhal ilerledi; ancak, birliklerinin durumunun hala çok zayıf olması ve Ruslar tarafından örgütlenmiş olan Ermeni ve Gürcülerin top­rakları uğruna şiddetle çarpışmayı sürdürmeleri sonucu, çok ağır hareket edebiliyordu. Van, Bitlis ve Muş’u geri alıp Batum’a doğru yöneldi.


      O bölgede tehlike geçmişti. Düşman gitmişti; fakat daha ötede, güneyde yeni bir tehlike doğmuştu, ingilizler, Suriye yolundan yeni bir saldırı hazırla­maktaydılar.


      İstanbul’dan gönderilen acil emirler, Mustafa Kemal’in elindeki tüm asker ve silahlarıyla birlikte Suriye cephesine atandığını bildiriyordu.


      Ermenilerle görüşmeler yapıp sorunları çözüme bağlaması ve sınırları be­lirlemesi emirlerini vererek, kumandayı Kazım Karabekir’e devreden Mustafa Kemal, Suriye’ye gitmeden önce aceleyle İstanbul’a geçti.


      
        
          13 İsmet İnönü
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      Yeni tehlike kuşakları Mezopotamya ve Suriye’ydi. Hindistan’dan getir­dikleri orduyla ingilizler Bağdat’ı ele geçirmişler, Musul’a doğru ilerliyorlardı. Filistin ve Suriye’ye saldırmak üzere Mısır’da bir ordu hazırlamaktaydılar. ilerlemeleri durdurulmalı, Bağdat geri alınmalıydı.


      Alman Genel Kurmayı, Enver’in acil ricası üzerine, adına uygun düşecek “Yıldırım” gibi bir ordu kurmak üzere General von Falkenhein’ı yolladı. Yıl­dırım ordularının genel merkezi Halep’te olacaktı; bu ordular çok büyük öl­çüde Alman subaylarıyla pekiştirilecekti. Mustafa Kemal, 7. Ordu’nun ku­mandanlığına atandı.


      Fakat durumdan hoşnut değildi. Denetimin Almanlarda olmasını şiddetle protesto etti. Liman von Sanders’le çok iyi geçinmişti; fakat bu dik başlı, inat­çı ama olağanüstü derecede yetenekli Türk’e nasıl davranacağını hiç bileme­yen von Falkenhein’le anlaşması olanaksızdı. Diğer yolları deneyip başarısız olan Alman, Mustafa Kemal’e armağan olarak altın paralarla dolu bir kutuyu gönderecek kadar budalaydı. Mustafa Kemal, kutu için resmi bir makbuz ha­zırlayıp gönderdikten sonra, altınları geri yollayıp makbuzunu da geri istedi.


      Halep’teki ilk kurmay toplantısında Enver ve 4. Ordu kumandanı Cemal’le Mustafa Kemal, von Falkenhein ve birçok Alman subayı da hazır bulundu.


      Mustafa Kemal eleştirel ve hırçın davranıyordu. Von Falkenhein’ın plan­larını, özellikle de Bağdat’a yapılacak saldırı ile Süveyş Kanalı üzerine başla­tılacak sefer hakkındaki planlarını hiç yerinde bulmuyordu. Her ikisinin de başarısızlığa uğrayacağına inanıyordu. Alman, Mustafa Kemal’in tutumu ve eleştirilerine içerlemişti. Almanlara düşman olan Cemal, burada Mustafa Ke­mal’e arka çıktı.


      Anlaşmazlıklar öylesine sıklaştı ve derinleşti ki Mustafa Kemal kumandan­lıktan istifa etti. Enver ve Falkenhein onu istifasını geri alması için ikna etme­ye çalıştılar. Reddetti, hatta halefini belirleyerek, kumandasındaki orduya bu konuya ilişkin bir bildiri yayınlayacak kadar ileri gitti. Falkenhein, itaatsizliği yüzünden Mustafa Kemal’i cezalandırmak niyetindeydi; fakat Enver onu yeni­den Diyarbekir’deki eski kumandanlığına atadı. Mustafa Kemal gitmeyi red­detti. Durumu kurtarmak ve disiplini korumak için, Enver, Mustafa Kemal’e süresiz hastalık izni verdi.14 Mustafa Kemal’in parası yoktu; Cemal onun atları­nı satın alınca Mustafa Kemal İstanbul’a dönmek üzere trene binebildi.


      Enver ile Mustafa Kemal arasındaki çekişme doruğuna ulaşmıştı. Mustafa Kemal, güçlü bir konumda olduğunun farkındaydı. Enver ise hiçbir şekilde yerinden emin değildi, artık. Almanlara ve ona karşı duyulan genel düşman­lık havası her gün biraz daha ağırlaşıyordu. Mustafa Kemal ise artık büyük bir üne sahip, yüksek rütbeli bir subaydı. Eğer Enver -Almanlar tarafından hazırlanan planları uygulamayı ve bir Alman’a boyun eğmeyi reddetti diye-Mustafa Kemal’i cezalandırmaya kalkarsa, bu kamuoyunda bir fırtınaya yol açabilir ve Mustafa Kemal’i milli bir kahramana dönüştürebilirdi.


      Mustafa Kemal, İstanbul’da bir süre annesi ve kız kardeşiyle kentin arka­sındaki tepelerde bir banliyö olan Beşiktaş’taki Akaretler Caddesi 76 numa­ralı evde oturdu; fakat daha önce de olduğu gibi, aile yaşamı ona çekilmez gelmeye başlamıştı. Selanik’tekine benzer kaçınılmaz kısıtlamalar onu rahat­sız ediyor, boğuyordu. Devamlı dır dır eden, öğüt veren, eleştiren, gevezelik eden; fakat daha da kötüsü, üzerine titreyip, çevreyi telaşa veren, bütün işlerine burnunu sokan kadınlarla çevrili olmaktan nefret ediyordu.


      Her şeyde, yaşamın en küçük ayrıntılarında bile tümüyle özgür, prangasız olmalıydı.


      Haliç’e ve Fatih yönüne bakan Pera Palas’ta bir oda tuttu. Burada günle­rini daha çok kendi başına, abus bir çehreyle keyifsiz geçiriyordu. Bununla birlikte, eskisi gibi, her fırsatta Enver’i ve Alman deneti mini kötülemekten geri durmuyordu. Savaş ve Almanlara karşı nefret gitgide daha da arttıkça, Enver’e karşı olan bir dizi subay ve politikacı Mustafa Kemal’in çevresinde toplanmaya başladı. Başkentte ve işsiz olarak kalmak için korkunç ve tehli­keli biriydi. 1918 baharının başlarında, Türk Veliahtı Vahdettin’in Alman­ya’ya resmi bir ziyaret yapması planlanmıştı. Enver, Mustafa Kemal’e de bu heyette görev verdi. Bu onu başkentin dışında tutmanın iyi bir yolu gibi gö­rünüyordu. Ayrıca büyük Alman makinesini işbaşında görmesi onu Alman­ya’nın büyüklüğü ve kaçınılmaz zaferi konusunda da ikna edebilirdi.


      
        
          14 Mustafa Kemal’in izni süresiz değil, bir aylıktı. (Bkz: Kılıç Ali, Atatürk’ün Hususiyet­leri, s.44) (ç.n.)

        

      

    

  


  
    
      XVIII


      Mustafa Kemal yapacak daha iyi bir şey bulamadığı için bu görevi kabul etti. Üç aydır görev dışı kalmıştı. Hiçbir şey yapmadan oturmak, onun için işkenceden farksızdı. Şimdilik hiçbir değişildik umudu da görünmüyordu. İstanbul, her zamanki entrikalar ve komplolarla kaynıyordu; fakat hepsi de ikinci sınıf küçük adamlar tarafından gerçekleştirilen değersiz şeylerdi. On­lardan uzak duruyordu. Savaş makinelerinin denetimini elinde tutan Enver, iktidarını sürdürüyordu. Kendi önünde açılacak bir ufka ilişkin ise, hiçbir be­lirti yoktu. Alman cephesini görmek ve Alman Genel Kurmayı’yla tanışmak ilginç olabilirdi.


      Başlangıçta bu kararından dolayı pişman oldu. Heyetin hareketinden iki gün önce Mustafa Kemal, Veliaht Vahdettin’e, sarayında resmi olarak takdim edildi. Duvarlarına doğu kilimleri asılmış bir odada, çevresindeki fraklı saray hizmetkârları ayakta bekleşir ve fısıldaşırken, dik arkalıklı rahatsız bir sandal­yede Veliahdı bekledi.


      Vahdettin odaya girdi. Kendisine hiç yakışmamış bonjurunun 15içinde, yorgun yüzlü ve uzun çeneli, kara kuru, sevimsiz bir adamdı. Brokar kumaş­la kaplanmış bir kanepeye oturdu, hizmetkârlarının selamlarını kabul ettikten sonra, yorgun bir tavırla gözlerini kapadı. iki kez gözlerini büyük bir ça­bayla açıp boş boş baktıktan sonra, uyuklamaya başladı. Mustafa Kemal, onun yarım akıllı olduğu sonucuna varmıştı.


      İstasyonda, sivil giysileri içinde gelen Veliaht, merasim kıtasını doğulu bir selamla ellerini alnına götürerek teftiş etti. Bütün askeri onur duyguları ayağa kalkan Mustafa Kemal, bu durumdan dolayı duyduğu kızgınlığı merasim gö­revlisine ilettiyse de kendi işine bakması uyarısını aldı. Rütbesinin geçici fe­riklikten mirlivalığa indirildiğini, arabasının trene en uzak bölümde bırakıldı­ğını ve diğer kurmayların kişisel eşyaları ve bavullarıyla doldurulduğunu gör­dü.16 Durumdan yakınacak olduğunda yine hakaret dolu terslemede yüz yü­ze geldi.


      Kendisine adeta alt rütbeli bir subay muamelesi yapılıyordu. Üstlerine karşı yağcı, alt mevkidekilere karşı ise zorba olan saraydaki bütün o üçüncü sınıf parazitlerin sevimsiz halleri onu öfkeye boğuyordu. Veliahtın boş suratı ve alık gözleriyle, trenin penceresinin önünde durup, çevrede bulunan kala­balığın coşkun tezahüratına yorgun argın bir tavırla karşılık vermesine bak­tıkça, böyle bir görevi kabul etmek budalalığını gösterdiği için esef ediyordu. Bu durum, gururunu incitiyordu. O, bir Türk’tü ve bir Türk olmaktan gurur duyuyordu, Türkiye’nin Avrupa’da böyle sarsak bir veliahdın başkanlığındaki bir heyetle temsil edilmesinden utanç duyuyordu.


      Bununla birlikte, bir yaver gelip Veliahtın onunla kendi vagonunda gö­rüşmek istediğini bildirdiğinde, tren Türk sınırlarını henüz geçmişti.


      Mustafa Kemal koridordan geçerken gergin ve sinirli idi. Veliahtın vago­nuna girdiğinde, sarayda gördüğü bir ayağı çukurdaki sarsak ihtiyarın yok ol­duğunu görüp şaşaladı. Onun yerinde, kendisine cin gibi zeki gözlerle ba­kan gayet canlı bir adam oturuyordu.


      Altmış yıl boyunca Vahdettin, Abdülhamit’in boyunduruğu altında, sa­rayda oturmuştu. Eski Padişah onu sevdiği ve eğitimini üstlendiği halde, Vahdettin’i de hafiyelerine sürekli olarak izletmekten geri kalmamıştı. Bütün bu yıllar boyunca sürekli bir baskı altında yaşamıştı. En küçük bir hatası, politi­kaya karşı en ufak bir ihtiras ya da ilgisinin olduğunun fark edilmesi halinde, tamamen ortadan kaldırılabilir ya da ömrü boyunca kilit altında tutulabilirdi. Böylece bir maske olarak miskin, bitkin bir hal-tavır benimsemişti. Bu maske altında, aslında zeki bir beyin ve ne istediğini gayet iyi bilen bir irade gizli­yordu.


      Tek bir düşüncesi vardı; padişah olabilmek. Enver, Talat ve Cemiyet onu atlayıp, kuzeni Abdülmecit’i padişah yapmak istiyorlardı. Enver ve Talat’tan nefret etmesine karşın, eski padişaha karşı olduğu gibi, bu ikisine ve çevresi­ne doldurdukları hafiyelere karşı da son derece ihtiyatlı davranıyordu. İstanbul’dayken Mustafa Kemal’e karşı hesaplı bir aldırışsızlık kisvesi takınmıştı.


      Trendeyse onu içten bir tavırla kabul edip, daha önce yakından tanıma fırsatı bulamadığı için özür diledi ve kumandan olarak gösterdiği başarılar­dan ötürü onu kutladı. Söylediği bu hoş ve nazik sözlerle gururunu öylesine okşadı ki Mustafa Kemal derhal yumuşadı.


      Çarçabuk yakın ve samimi bir dostluk geliştirdiler ve Mustafa Kemal, Veliahta güven duymaya başladı. Her ikisinin Enver ve Talat’a duydukları nef­retten başka ortak noktaları da vardı. Bütün yolculuk boyunca süren içtenlik­ti konuşmaları onları birbirine yaklaştırmıştı.


      Mustafa Kemal sonunda bir fırsat yakalamıştı. Tahttaki Padişah hasta bir adamdı ve çok yaşamayacağı kesindi. Vahdettin de zayıf bir adamdı. Kısa bir zaman içinde tahta çıkarak Padişah ve Başkumandan olacağı kuşkusuzdu.


      Vahdettin’in üzerinde tesirini şimdiden kurmalıydı. Ancak bu şekilde tah­tın arkasındaki güç olabilecek, en tepeye tırmanarak istediği iktidarı ele geçi­rebilecekti. ilk yapılacak iş, Vahdettin’e Almanya’nın savaşı kazanamayaca­ğını, Alman ittifakının budalaca bir serüven olduğunu ve Enver’le Alman ta­raftarlarının defedilmesi gerektiğini kanıtlamaktı.


      Bütün Almanya turu boyunca Mustafa Kemal çok dikkatli bir şekilde eleştiriler yaptı. Genel Karargâhta Hindenburg tarafından kabul edildiler. Yaşlı Feldmareşal, Suriye cephesi de dâhil olmak üzere bütün durumu son derece iyimser bir bakışla yorumladı. Sonradan Mustafa Kemal, Vahdettin’e bütün bunların boş laflardan ibaret olduğunu, çünkü Suriye cephesine ilişkin ayrıntıların doğru olmadığını kişisel olarak bildiğini anlattı.


      Daha sonra, onlara özellikle büyük bahar taarruzu hazırlıklarına ilişkin daha ayrıntılı bilgiler verecek olan Ludendorff’u ziyaret ettiler. Mustafa Ke­mal onun sözünü keserek:


      “Saldırı başarılı olduğu takdirde, ulaşmak istediğiniz hat neresidir?” diye birdenbire sordu.


      Feldmareşal, bu genç subayın şaşırtmacalı sorusundan gafil avlanmış bir halde genel geçer bir cevap verdi:


      “Biz genellikle bizim için kati olan bir noktayı hedefleriz. Bir sonraki adım, koşullara bağlıdır.”


      “işte!”dedi Mustafa Kemal, askerlik konularına tamamen yabancı olan Vahdettin’e, “Alman Genel Kurmayı bile hedefini bilmiyor ve ilerleyebilmesini şansa bırakıyor. Burada temelden bir yanlışlık var.”


      Kayzer tarafından verilen bir akşam yemeğinde şampanyayı oldukça faz­la kaçırmıştı. Yemekten sonra bir ara Hindenburg’u yanında görünce, aza­metle ona döndü:


      “Ekselans” dedi, “geçen gün Veliaht Vahdettin Efendi Hazretleri’ne Suri­ye cephesi hakkında arz ettiğiniz bilgiler oldukça yanlıştı.


      Bunu biliyorum, çünkü oradaydım; o gün bahsettiğiniz süvari tümeni sa­dece kâğıt üzerinde var. Gene de aramızda kalmak üzere, tümen var imiş gi­bi kabul edersek, planladığınız bu büyük taarruzun hedefinin ne olduğunu söyleme nezaketinde bulunur musunuz?”


      Hindenburg bir süre o iri kıyım vücuduyla bu küstah genç adamı aşağıla­yarak süzdü. Onu ve sorusunu duymazlıktan gelerek, Mustafa Kemal’i sus­turmak için ona bir sigara ikram etti.


      Batı cephesinin sadece bir kesimini heyete göstermek için çok dikkatli bir tur hazırlanmıştı. Vahdettin’i bırakan Mustafa Kemal kendi başına bir grup Alman subayıyla birlikte siperleri geçip hattın önündeki bir ağaçta bu­lunan izleme mevkiine tırmandı. Geri döndüğünde Vahdettin’e bu çok dik­katli düzenlenen turdan, Almanların çok başarılı gibi görünmesine karşın, ki­şisel gözlemleri sonucu kötü bir durumda olduklarını anladığını söyledi.


      Mustafa Kemal, Vahdettin’i her fırsatta, hatta Kayzer’in kendisine bile mü­nasebetsiz sorular sormaya teşvik ediyordu. Amacı hep aynıydı; kendi sözleri­ni Vahdettin’e teyit ettirmek; Almanların başarısız olduklarını ona kanıtlamak onu Enver ve Alman yardakçılarını defederek, Mustafa Kemal’i sağ kolu olarak yanına alıp, idareyi bizzat ele geçirmek gerektiğine ikna etmek.


      Almanlara duyduğu nefreti hiçbir şekilde gizlemiyordu. Her yanda Türk ol­maktan duyduğu gururu ve Türkiye ile Türklere duyduğu inancı dile getiriyordu.


      Bir keresinde, Türkiye aleyhine konuşan birinin sözlerine kulak misafiri olup çılgınca bir öfkeye kapılmıştı. Bir başka defa, bir akşam yemeğinde, Alsas Valisi Türklerin Ermenilere karşı davranışlarını eleştiriyordu. Vahdettin eleştiriye cevap vermeyi Mustafa Kemal’e bıraktı. O da masada karşısında oturan valiye saldırdı.


      Gelecekteki Türk padişahıyla bu şekilde konuşmaya nasıl cesaret edebi­lirdi? Ermeniler hakkında ne biliyordu ki? Türkiye, Almanya’yla ittifakında kendi çıkarlarından bile feragat etmişti; Ermeniler Türkiye’yi mahvetmek için komplolar kurarken, bir Alman vilayetinin valisi olarak, Almanya’nın mütte­fikine karşı Ermenileri nasıl savunabilirdi? Zor zapt ettiği çılgınca bir öfkeye kapılmıştı.


      Bu ani hücumdan sersemleyen vali aceleyle özür diledi. Bununla tatmin olmayan Mustafa Kemal, bir bozkurt gibi tüylerini kabartarak hücumu sür­dürdü.


      Acı bir alaycılıkla, “Buraya Ermenileri tartışmaya değil, Almanya’nın ger­çek durumu hakkında fikir edinmeye geldik” dedi. “Gördüklerimiz de bizi yeterince fikir sahibi etti.”


      
        
          15 Sabah giysileri (ç.n.)

        


        
          16 Rütbesi indirilmiş olan Mustafa Kemal değil, Vahdettin’dir, esasen veliaht bu nedenle üniformasına giymeyi reddetmiştir. Bakınız Atatürk’ün Hatıraları (Falih Rıfkı Atay’ın derlemesiyle), s.39 (ç.n.)
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      Seyahatin sonlarına doğru yaklaşıldığında, Mustafa Kemal hedefine ulaşmak için gittikçe daha fazla baskı yapmaya başlamıştı. Sonunda bir gün, Berlin’deki Adlon Oteli’nde Vahdettin’den özellikle samimi olarak konuşmasına izin verme­sini istedi.


      “Eğer siz de uygun görürseniz,” dedi Mustafa Kemal, “yaşamımı sizinkiyle birleştirecek bir şey önermek istiyorum.”


      Vahdettin sözüne devam etmesi için başını salladı.


      “Bir ordunun kumandasını almayı talep edin. Bütün Alman prensleri or­dulara kumanda ediyor. Türk Veliahtı da kumanda etmeli. Enver’in bunu önermemesi şerefinizi ayaklar altına alması anlamına gelen bir hakarettir. Sonra da beni haşmetmaabın kurmay başkanı yapın.”


      “Hangi ordunun kumandasını alayım?” diye sordu Vahdettin.


      “Beşincinin” cevabını verdi Mustafa Kemal; bu ordunun İstanbul ve çev­resindeki bölgelerin denetimini elinde bulundurduğunu ve herhangi bir siya­sal bunalımda belirleyici bir etken olduğunu düşünüyordu.


      “Beni reddedecekler” dedi Vahdettin.


      “Hiç fark etmez! Onlara mücadele edecek bir kişiliğinizin olduğunu, görmezlikten gelinemeyeceğinizi göstermiş olursunuz” karşılığını verdi Mus­tafa Kemal.


      “İstanbul”a döner dönmez,” dedi Vahdettin, “bunu düşüneceğiz.”


      ihtiyat, Vahdettin’in en belirgin özelliğiydi. Altmış yıllık saray yaşamın­dan sonra aşırı ihtiyatlı olmaktan doğan bir kas tembelliğinden muzdaripti. Mustafa Kemal’den ve onun şiddetli, ısrarcı kişiliğinden ürkmüştü. Enver’e karşı kullanmak için ondan yararlanabilirdi; ancak, kendisini bu tayfun gibi adamın ellerine bırakmayacaktı. Dahası, saray yaşamı Vahdettin’in iliğini ku­rutmuştu. Vahdettin bir korkaktı.


      Dönüş yolculuğunda Mustafa Kemal geleceğe ilişkin planlar yapmaya başladı. Veliaht onu dikkatle dinlemişti. Ancak, İstanbul’a henüz varmışlardı ki Mustafa Kemal ciddi bir biçimde hastalandı.


      Sofya’da karşılaştığı şarlatan bir hekimin kendisini tedavi etmesine izin vermiş ve henüz iyileşememişti. O zamandan beri de kendisine hiç dikkat etmemişti. Kendisini hiç esirgemeden fiziksel ve zihinsel çabaya sürmüş, et­kin hizmette yorulmak bilmeden çalışmıştı. Bu süre içinde zaman zaman kendisini çok fazla içkiye ve çılgınca sefahate de vermişti.


      Hastalık şimdi böbreklerine vurmuştu. Bir ay boyunca tarifsiz acılar için­de yatakta kıvrandı. Sonunda doktorlar onu önce Viyana’ya, ardından bir kür için Karslbad’a gönderdiler.


      Yoğun acıyla birlikte gelen hastalık, içinde bulunduğu duygusal depres­yonla el ele vermiş, böylece Mustafa Kemal’in umutsuzluğun gayya kuyula­rına batmasına yol açmıştı. Bütün bunlar geçtiğindeyse, artık ilgi ve enerjisi­ni yitirmiş durumdaydı. Temmuzda Padişah’ın öldüğünü ve Vahdettin’in tah­ta çıkarıldığını duydu. Bu haber bile eyleme geçmesi yönünde onu güdüleyemedi.


      İstanbul’dan geriye dönmesini öğütleyen çok sayıda mektup alıyordu. it­tihat ve Terakki Cemiyeti’nin muhaliflerinden olan izzet Paşa, Padişah’ın yaver-i ekremi olmuştu; Enver’den başkumandan vekili unvanı geri alınmıştı; Vahdettin dişlerini göstermeye başlıyordu.


      Yeni Padişah’a bir kutlama telgrafı göndermek dışında, Mustafa Kemal herhangi bir eyleme girişmek için kendisini çok bitkin hissetmekteydi. Biri izzet Paşa’dan olmak üzere, arkadaşlarından daha acil mektuplar almaya başladı. Hâlâ çok hasta olduğu halde, olağanüstü bir çabayla geriye dönme kararı aldı ve İstanbul’a doğru yola çıktı. Yolda, o sıralarda çok yaygın bir bulaşıcı hastalık olarak bütün Avrupa’yı kasıp kavururken binlerce insanı öl­düren ispanyol gribine yakalandı. 1918 Temmuz’unun sonlarında İstanbul’a vardığında hâlâ bitkin ve hastaydı.


      Mustafa Kemal cesaretini hiçbir zaman yitirmemiş; soğukkanlılığını ve metanetini korumuştu. Onun itici gücü, inanılmaz enerjisiydi. Tekrar İstanbul’a geldiğinde dostları ve düşmanlarının arasında kendisini toparladı. Sü­ratle iyileşmeye başladı. Eski tutkularıyla birlikte kendisi de canlandı. Artık Padişah olduğuna göre, Vahdettin’le yapmış oldukları projeleri mutlaka ha­yata geçirmesinin gerekli olduğuna karar verdi.


      Yeni Padişah onu büyük samimiyet gösterileriyle kabul etti. Vahdettin’in bu tavırda onun sigarasını yakacak kadar ki, bu Türk adetlerine göre nere­deyse hürmetkarane bir nezaketin belirtisidir ileri gitmesi, Mustafa Kemal’i serbestçe konuşmaya teşvik etti.


      Eski tasarısını etraflıca açtı. “Felâket tanı önümüzdedir,” dedi. Padişah or­dunun denetimini ete almalıydı; Enver ve Almanları iktidarda okluğu sürece. Padişah yalnızca bir ad, bir kukladan ibaret kalacaktı; Enver’i azletmeli ve Almanları ülkelerine göndermeli, Mustafa Kemal’i kurmay başkanı yapmalı ve Türkiye’yi yüz yüze olduğu yıkımdan kurtarmalıydı; Alman ittifakından çekilmeli ve -çok geç olmadan- bir an evvel ayrı bir barış anlaşması yapma­lıydı.


      “Sizinle aynı görüşleri paylaşan başka subaylar da var mı?” diye sordu, Vahdettin.


      “Çok sayıda, efendim” cevabını verdi Mustafa Kemal; bununla birlikte Vahdettin hiçbir söz vermedi.


      ikinci görüşmelerinde de Mustafa Kemal daha fazla bir şey elde edeme­di. Üçüncü görüşmede ise görüşlerini daha da şiddetle savundu. Onun huzurundayken kendini bunca zamandır hedeflediği noktaya son derece yak­laşmış hissediyordu, Eğer Vahdettin’i ikna etmeyi başarırsa en tepeye ulaşa­caktı; tutkuyla istediği güce kavuşacaktı; o zaman da Enver’i, o lanet olası Enver’le bütün avenesini kovacaktı.


      Sultan’ı ikna etmek için konuştukça heyecanı büyüyor, tutkulu hatta meydan okuyan bir hal alıyordu. Vahdettin cevap vermeye başladı. Değil protokol, nezaket kurallarını bile bir tarafa bırakan Mustafa Kemal, konuş­masını sürdürüp Padişah’ın sesini bastırdı. Sözlerini tamamladığında Vahdet­tin biraz öfkeli bir tonda, kelimelerin üzerine basarak, şunları söyledi:


      “Ben bütün düzenlemeleri Enver ve Talat Paşa hazretleriyle yaptım.” Sonra da onun huzurundan çıkmasına izin verdi.


      Gerçek şuydu ki Enver, Padişah’ı tehdit etmişti. Vahdettin, eniştesi ve başdanışmanı olan Damat Ferit Paşa’yla görüşmüş, ondan akıl almıştı. Enver ve ittihat ve Terakki Cemiyeti’yle derhal mücadeleye girecek kadar güçlü olmadığına ve Mustafa Kemal’in bu konuda ona yardım edecek kadar taraftarı olmadığına karar vermişlerdi. Henüz hiçbir riski göze alamayacak kadar temkinliydi. Mustafa Kemal, dışarıda bırakılmalıydı.


      Mustafa Kemal, o an delice bir öfkeyle sarsıldı. Enver yine onu yenmişti. Vahdettin onu terk etmiş, Enver’e dönmüştü; bütün o güzelim tasarıları boşa gitmişti; o an için yapabileceği hiçbir şey kalmamıştı artık; fakat rakiplerin­den eninde sonunda öcünü alacaktı.


      Enver de hiçbir riske girmiyordu. Mustafa Kemal’i mümkün olduğu kadar çabuk İstanbul dışına çıkarmaya karar verdi. iki hafta sonraki cuma günü se­lamlık merasiminden sonra, Padişah, Mustafa Kemal’i çağırttı. içlerinde bir­kaç Alman generalinin de bulunduğu adamlarıyla çevrili olarak, ona son de­rece sıcak bir tavırla kabul etti. Onu Almanlara “işte Mustafa Kemal Paşa” diye tanıttı, “kendisi üstün yetenekli ve güvenimi kazanmış bir subaydır.”


      Mustafa Kemal’e dönerek, “Zatıâlinizi Suriye’ye kumandan tayin ettim” dedi. “Bu cephe hayati önemi haizdir. Bir an önce oraya gitmenizi istiyorum ve sizi bu eyaletin düşman eline geçmemesini sağlamakla görevlendiriyo­rum. Size verdiğim bu görevi büyük bir başarıyla yapacağınızdan eminim.” Ve huzurundan çıkması için ona izin verdi.


      Bekleme odasında, içlerinde Almanların da bulunduğu bir subay kalaba­lığı vardı. Mustafa Kemal, odadan dışarı çıkarken Enver’le karşılaştı. Padişa­hın emirlerinin arkasında kimin olduğunu gayet iyi biliyordu.


      Bir an için durdu, ona baktı.


      “Bravo Enver” dedi sonunda. “Seni tebrik ederim. Sen kazandın. Benim bilgilerime göre, Suriye’deki ordu yalnızca ismen vardır. Beni oraya gönder­mekle benden mükemmel bir intikam almış oluyorsun.”


      iki rakip birbirlerini süzdüler. Neşeyle gülen Enver ufak tefek, çevik, göğ­sü nişanlarla donanmış, çocuk yüzlü, zarif ve küstahtı. Mustafa Kemal daha uzun ve olgun, yüzü asık ve esmer renkliydi, kaşları büyük bir öfkeyle dolu olan gözlerinin üzerinde çatılmıştı.


      O sırada odanın bir köşesinde duran bir Alman generali yüksek sesle:


      ‘Türk birlikleri hiçbir işe yaramaz. Bunlar sadece kaçmasını bilen hayvan sürüleridir. Doğrusu onlara kumanda eden hiç kimseye gıpta etmem.” diyordu.


      Mustafa Kemal şimşek gibi Alman’a doğru döndü, gözleri kızgınlıkla alevlenmişti, tüm vücudu bu öfkeyle titriyordu.


      “Ben de bir askerim” dedi. ‘”Bu orduya kumanda ediyorum.” Sesi Türk­lere olan tutkulu inancıyla titreyen bir trampet gibi tınlıyordu “ Türk askeri asla kaçmaz. Geri çekilme sözünün ne demek olduğunu bile bilmez. Siz, ge­neralim, eğer Türk askerlerinin koştuğunu görürseniz, bunu ancak kendiniz kaçarken görmüş olmalısınız. Kendi korkaklığınızın suçunu Türk askerine yüklemeye nasıl cesaret edersiniz!”


      Tam bir ölüm sessizliğine bürünen bekleme odasında bulunan herkes onun sesindeki tutku ile sarsılmışken Mustafa Kemal dimdik yürüdü, En­ver’in yanından geçerek çıktı, sarayı terk etti.


      Mustafa Kemal, Suriye cephesine vardığında Ağustos’un sonu yaklaşmış­tı. Nablus’daki17 karargâhında bulunan yüksek kumandan Liman von San­ders’e -Falkenhein baharda Almanya’ya dönmüştü- görevi hakkında rapor sundu. Liman von Sanders onu tekrar gördüğüne memnun olmuştu. Sonra bütün cepheyi kapsayan bir inceleme gezisi yaptı.


      Türklerin, Filistin’i boydan boya aşarak, Yafa’nın on beş kilometre kuze­yinde kalan bir noktadan, kıyı şeridindeki düzlükte bulunan kumsala kadar, Ürdün nehri ve Cüda Dağları’ndan Hicaz demiryolu ile Maan Çölü arasında kalan araziye dek uzanan büyük bir hat boyunca siper içine yerleştirildikleri­ni gördü. Bu hat, güneyden kuzeye, Suriye’ye uzanan belli başlı bütün yol­lan kapsıyordu. Hicaz demiryolu Medine’den başlayıp Maan Çölü’nden ge­çerek Deraa’daki kavşağa ve Şam’a gidiyordu. Rayak’ta yeni açılan bir hat­tan ikinci bir demiryolu kuzeye, Halep’e gidiyor ve Toros Dağları’nı aşarak Türkiye’ye dek ulaşıyordu.


      Mustafa Kemal, 7. Ordu’nun kumandasını Fevzi Paşa’dan devraldı. Fev­zi, Erkan-ı Harbiye reisliğine atandığı için İstanbul’a dönen güvenilir, yaşlı bir askerdi. 7. Ordu, Türk hattının merkezinde yer almaktaydı. Miralay İsmet ve Miralay Ali Fuat’ın kumandasındaki iki kolordusu vardı. Sağda, Miralay Refet’in kumandasında kıyıya kadar uzanan mevzileri tutan 22. Kolordu ile birlikte 8. Ordu yer alıyordu. 7 ve 8. Ordular arasında, bu orduya levazım sağlamak için Deraa Kavşağı’ndan batıdaki denize doğru bir yan demiryolu hattı kurulmuştu. Solda ise, 4. Ordu, Hicaz demiryolunu tutuyordu.


      Mustafa Kemal, Kafkasya’daki birliklerin durumunu kötü bulmuştu. Bura­dakiler ise, acınacak haldeydiler. Alayların çoğu kâğıt üzerindeki mevcudu­nun yüzde onundan azına sahipti. Tümüyle ihmale uğramış, giysileri peri­şan, bitlenmiş, yiyecek, hatta sık sık olan su kıtlığıyla askerlerin binlercesi di­zanteriden ve çölün kavurucu sıcağı altında açlık ve susuzluktan ölüyordu. Maneviyat diye bir şey kalmamıştı. Sadece zor kullanılarak siperlerinde tutulabiliyorlardı. Makineli tüfekler yerleştirilmiş kamyonlardaki muhafızlar as­ker kaçaklarını gördükleri anda vurmaları emrini almış, devamlı olarak hattın gerisinde devriye geziyorlardı; gene de kaçakların sayısı siperlerdeki askerle­rin sayısından daha çoktu.


      ingilizler, Türklerin tam karşısında bir siper hattı kurmuşlardı. Büyük bir saldırıya hazırlandıkları belliydi. Birlikleri taze, dinç ve istek dolu askerler­den oluşuyordu. Örgütlenmeleri, donanımları ve sıhhiye hizmetleri mükem­meldi. Bol miktarda kumanyaları, cephaneleri, toplarının yanı sıra mekanize nakliye imkânları ve çok sayıda uçakları vardı. Türklerdeyse hepsi hepsi se­kiz uçak ve iki uçaksavar vardı.


      Mekke Emiri Hüseyin’in oğlu Emir Faysal’a bağlı Araplar, ingilizlere katıl­mıştı. “ingiltereli”nin T.E.Lawrence’ın kumandası altında, çölden yaptıkları sürekli akınlarla demiryolu, telgraf ve telefon hatlarını kesiyor, köprüleri uçu­ruyor, Türk konvoylarını ele geçiriyor, iletişimi kesintiye uğratıyor ve bütün bu yaptıklarıyla Türk birliklerinde güvensizlik duygusunu yerleştiriyor ve ye­rel halkı da isyana kışkırtıyorlardı.


      Mustafa Kemal, bu korkunç keşmekeşi bir tür örgütlenmeye dönüştürebilmek için bir kez daha çılgınca işe koyuldu; ama bu arada hastalandı. Böb­rek rahatsızlığı nüksetmişti. Her raporun ingilizlerin taarruza hazırlandığını gösterdiği eylülün ilk iki haftası boyunca Nablus’daki karargâhında çaresiz­ce yatakta kalmaya mecbur oldu.


      17 Eylül’de asker kaçağı bir Hintli çavuş 22. Kolordu hattına sığınarak, büyük taarruzun 19 Eylül günü kıyıdan başlatılacağını ihbar etti.


      Refet, bu haberi Mustafa Kemal’e iletti. İsmet ve Ali Fuat çağrıldı. Refet bu ihbarın doğru olduğuna inanıyordu. Bu memlekette üç yıldır ingilizlerle çarpışmaktaydı; artık onların usullerini iyice öğrenmişti. Deneyimli bir subay olan Ali Fuat da aynı fikirdeydi. İsmet ve Mustafa Kemal de onlarla görüş bir­liğine varıp, haberi Liman von Sanders’e ilettiler.
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      Ne var ki Alman, onların fikrine katılmadı. Hintlilerin bir hile olarak kar­şılarına yerleştirildiklerine, asıl saldırının batıdan, demiryolundan geleceğine inanmaktaydı ve en iyi birliklerini o yöne sürdü. Hintli ihbarının doğru oldu­ğuna inanan Mustafa Kemal, güçlükle yatağından çıktı. Sancıları hala devam ettiği gibi ateşi de vardı, sıcak boğucuydu; fakat iradesi hastalıktan bile güç­lüydü, sırf cesaretle ayakta durabiliyordu. Elindeki olanaklarla tüm hazırlık­ları tamamladı ve bütün kumandanlarını da hazır olmaları için uyardı.


      19 Eylül gece yarısı, İsmet düşmanın yoğun bombardımana başladığını haber vermek için telefonla onu aradı.


      Şafakta İngilizler saldırıya geçti. 7. Ordu’yu güçlü bir cephe saldırısıyla oyalayıp, asıl taarruzlarını 8. Ordu üzerinde yoğunlaştırdılar. Türk hatlarının sağ kanadını aşıp, kıyıya doğru ilerlediler. 22. Kolordu’yu ve 8. Ordu’yu tü­müyle temizlediler; az kalsın Liman von Sanders’i de yakalayacaklardı. Türk­lerin yan cenahını geriye püskürtüp, onların kuzeydeki çekilme hattının önü­nü kestiler.


      Mustafa Kemal, ordusunu Ürdün Nehri’ni arkasına alıp çevirerek, bu şid­detli hücumdan kurtardı; ama adamları bitmişti. Paniğe kapılarak dağıldılar.


      Beşinci Gün toplayabildiği tüm askerlerini kişisel idaresine alarak, Ür­dün’e geçirmeye hazırlandı.


      Bütün ayrıntılarla bizzat ilgileniyordu. Birliğin büyük bölümü nehri geçti­ğinde, kendisi de onların izledi. Birkaç dakika sonra, artçılarını yakalayan 11. İngiliz süvari tugayı atlarıyla nehre indiklerinde, onu çok az zaman farkla ellerinden kaçırmışlardı. 4. Türk ordusu demiryolunun yukarısına doğru çe­kiliyordu. Güçlerinden arta kalanları Deraa İstasyonu’na ulaşmak üzere ıssız çöle doğru sürdü.


      Arka ve yan cenahlardan düşman onların peşinden gelmekteydi. İki kez artçıları tek sıra halinde yürürken düşman tarafından yakalanıp çoğu imha edildi. Yürüyüş kollarını makineli tüfekle tarayan, nakliye araçlarıyla topları bombalayan İngiliz uçakları devamlı olarak üstlerinden geçiyordu. Her tarafta sonsuz bir kargaşa hâkimdi; silahlarını, cephanelerini, tüfeklerini, hayvanları­nı ve vagonları terk edip çılgın bir şekilde kendini güvenceye almaya çalışan askerler, sürüler halinde koşuşuyorlardı. Uçları tutan Lawrence’ın adamları, içlerindeki bütün o Arap canavarlığıyla, sürüden ayrılıp dağılan askerleri öl­dürüyor, üst başlarını soyup alıyor, askerlerin organlarını kesiyorlardı.


      Bütün bu keşmekeş içinde, bir avuç adamını, kişiliğinin gücüyle bir ara­da tutan Mustafa Kemal, hemen çevresindeki askerlere cesaret vererek dim­dik ilerlemekteydi.


      Deraa’dan hiç beklemeksizin ayrılarak, Şam demiryoluna doğru öylesine hızlı bir şekilde çekildi ki İngilizler onlarla teması kaybetti.


      Şam’da durdu. Liman von Sanders ona Rayak’ta yeni bir hat kurması em­rini yerdi. İsmet’i Şam’da bırakıp Ali Fuat’ı yanına alarak işe koyuldu; ancak, hemen sonra kıyı kentleri halkının düşmandan yana oldukları, İngilizlerin Beyrut’a girdiği ve Rayak’ta kurulan bir hattın düşman tarafından çevrildiği haberleri geldi.


      Mustafa Kemal, durumu çarçabuk muhakeme etti. Birliklerin maneviyatı ta­mamen çökmüştü. Yalnız Türk askerleri değil, yüksek rütbeli subaylar bile can­larını kurtarmak için kaçıyorlardı. Paniği durdurmak için tüm girişimleri boşa çıkmıştı. 4. Ordu’dan bir kolordu kumandanını kaçarken zor durdurmuştu.


      Kumandanı karşısına alarak, “Kurşuna dizilmen gerekirdi” dedi, “fakat sa­na ikinci bir fırsat vermek istiyorum. Rayak’taki18 Ali Fuat’ın kumandasında ye­rinizi alın ve elinden geleni yapın.”


      Kumandan selam verdi. Ertesi sabah gitmişti. Cepheden yine kaçmıştı.


      Yüksek kumanda düzeyindeki bu duygusal çöküntüye tanık olduktan sonra, Mustafa Kemal erleri ya da alt rütbeli subayları kurşuna dizdirmeyi gereksiz gördü.


      Yapılacak bir yeniden örgütlenme için zamana gereksinim olduğunu an­lamıştı. İngilizler henüz biraz uzaktaydılar ve hemen gelecekleri de yoktu. Tüm Suriye’den vazgeçerek bir an evvel üç yüz kilometre ötedeki Halep’e kadar geri çekilmeli ve kuzeyde Türkiye’ye giden yolları kapsayan yeni bir savunma hattı oluşturulmalıydı.


      Derhal Liman von Sanders’e gitti.


      “Planınız gayet makul,” dedi Alman, “ancak, bu emri ben veremem. Ben yalnızca bir misafirim. Büyük bir felaket olmaksızın Osmanlı İmparatorluğu’nun en büyük dilimlerinden birini düşmana bırakmanın sorumluluğunu üstüme alamam. Bu kararı vermek, siz Türklere, memleketin sahiplerine kal­mış bir meseledir.”


      “Bütün sorumluluğu ben üzerime alıyorum.” Dedi, Mustafa Kemal. Ve düşmanla tüm çatışmaların durdurulup, Halep’e doğru genel çekilme emrini içeren bir bildiri yayınladı.


      En önden gidip Halep’in on mil kuzeyindeki yeni hattı bizzat hazırlattı. Bu hat, büyük Toros dağlarının arasındaki tek sarp geçitten doğruca Türki­ye’ye uzanan biricik yolun üzerindeydi. Yan tarafları güvenliydi. Ne asker kaçakları ne de düşman kolay kolay geçemezdi. Arabistan, Filistin, Suriye Türklerin sadece fatih ve idareci olarak ellerinde bulundurdukları Arap ülke­leriydi. Buralar kaybedilebilirdi. Ama burada, bu yeni hat üzerinde Türk ço­cuklarını arkalarını kayalara vererek, düşmanı kendi ülkelerinden, Türki­ye’den uzak tutmaları için savaştıracaktı. Burada anavatan için son nefesleri­ni verinceye değin çarpışacaklardı.


      Dağılmış birlikler hatta ulaştıkça bunları yeni alaylar halinde örgütlüyor ve askerlere yepyeni bir ruh aşılayarak onları düzene sokuyordu. Padişah’a Enver ve çetesinin uzaklaştırılması, yeni bir hükümetin kurulması ve kendisi­nin Harbiye Nazırı yapılması taleplerini içeren bir telgraf çekti.


      Telgrafına hiçbir karşılık gelmediyse de Enver, Talat ve Cemal’in Karade­niz yoluyla yurtdışına kaçtıkları, Rauf ile Fevzi Paşa’nın da içinde yer aldığı yeni bir hükümet kurulduğu haberi ulaştı.19


      Lawrence’dan, Araplar vasıtasıyla Mustafa Kemal’e ayrı bir barış anlaş­masının ön görüşmelerinin başlatılması için Türk hükümetine ağırlığını koy­ması yönünde bir öneri geldi. Mustafa Kemal bunu reddetti. Savaşacaktı. O tehdit altında kalır kalmaz, diğerleri gibi kaçacak bir korkak değildi. Mevzi­lerini iyice sağlamlaştırmak için hiç durmaksızın çalışıyordu.


      Başlangıçta Halep halkı sakin ve sessizdi. Ama İngiliz öncü birlikleri yak­laştıkça düşmanca ve acımasızca davranmaya başladılar.


      Mustafa Kemal, kentin merkezindeki Baron Oteli’nde kalıyordu. Bir kere­sinde yanında şoföründen başka kimse olmaksızın20 otomobiliyle dairesin­den dönerken çevresi bir sokak köpeği sürüsü gibi hırlayarak ona bağırıp ça­ğıran bir güruh tarafından sarıldı. Elindeki kırbaçla onları uzaklaştırdı; kendi­sini izlemeleri üzerine onlara para ve silah sözü vermek zorunda kaldı.


      Ertesi sabah korkunç bir patırtı duyup oteldeki odasının balkonuna çıktı. Otelin önündeki sokaklar tehditkâr bir kalabalıkla dolmuştu. At üstünde do­ğudaki çölden gelen Araplar kente doluşmuşlardı.


      Kaybedilecek hiç zaman kalmamıştı. Kenti boşlatarak Kitma’daki karar­gâhını kaldırıp, kurduğu yeni hattın gerisine nakletti ve yaklaşmakta olan ta­arruzu karşılamaya hazırlandı.


      26 Ekim günü düşmanla temas kurmak üzere hızla ilerleyen ilk İngiliz öncü birlikleri göründüler. İki Hintli alayı olan Jodipore ve Mysore süvari bir­liği Hari Tan köyü yakınlarında Mustafa Kemal’in hattına saldırdılar.


      Mustafa Kemal doğruca köye gidip ateş emrini bizzat verdi. Cesaretlerini yeniden kazanmış olan Türkler çok iyi savaştılar. Hintliler ağır kayıplara uğ­rayıp dağıldılar ve takviye istediler. Türkler yaklaşık on beş kilometre kadar kuzeyde önceden hazırlanmış mevzilerine çekildiler.


      Her iki taraf da bekleyiş halindeyken, İstanbul’dan hükümetin Mond­ros’ta bir ateşkes imzaladığı haberi geldi.


      Bütün Almanların derhal Almanya’ya dönmeleri talimatı verildi. Adana’daki bir otelde Mustafa Kemal, Liman von Sanders’den Güney Türki­ye’deki tüm birliklerin kumandasını devraldı.


      İki erkek bir masada karşılıklı oturmaktaydılar. Devir teslim merasiminin formalitelerini yerine getirmişlerdi. Mustafa Kemal artık ev sahibiydi; Liman von Sanders artık onun üstü olma konumunu yitirmişti. O, artık Mustafa Ke­mal’in konuğuydu.


      Bu mutlak yenilgi saatinde, birbirlerine söyleyecek fazla bir şeyleri kal­mamıştı. Her ikisi de cesur erkekler, metin ve deneyimli askerlerdi. Her ikisi de hassas ve mağrur kişilerdi. Birbirlerine karşı ifade etmekte güçlük çektik­leri derin bir saygı beslemekteydiler.


      Veda ederken “Ekselans,” dedi Liman von Sanders sonunda, “Sizi Anafartalar’daki kumandanlığınızdan beri tanıyorum. Yeteneklerinizi en baştan beri fark edebildiğim için kendimle gurur duyuyorum. Bu süre içinde sık sık an­laşmazlığa düştüğümüz oldu, gene de iyi birer dost olduk Şu andaki tek avuntum, kumandayı sizin yetkin ellerinize bırakıyor olmamdır.”


      Türkiye yenilmişti; ancak, artık bu cephenin tek kumandanı ve eskisi ka­dar gözü pek ve hırçın olan Mustafa Kemal, düşmanı hattından ileriye geçil­miyordu. Düşmanla yapılan barış görüşmelerinde en ufak ayrıntıyı bile uzun uzun tartışıyordu. Her şeyi her fırsatta erteliyordu. İngilizler İskenderun’u iş­gal etmek isteyince buna karşı koydu ve oradaki karargâha direnme emrini vererek saldırı tehdidinde bulundu.


      Sadrazam İzzet, gönderdiği telgraflarla ona önce emir sonra rica ederek İngilizlere yolu açmasını istediğinde, “Merhamet dilenmemeliyiz. Eğer bunu yaparsak, toptan yok olacağız.” karşılığını verdi.


      Kurduğu hattı güçlendirmeye devam etti. Subaylarını yanlarında silah ve cephaneleriyle birlikte adam toplayıp çeteler kurmaları için dağlara gönder­di. Düşmanın Türkiye’ye girmesini bir şekilde engelleyecekti: En kötü olası­lıkları göz önüne alarak, gerektiği takdirde dağlarda gerilla savaşı vermek üzere hazırlıklar yapıyordu.


      İstanbul’da yeni bir hükümet kurulmuştu. 21Fethi, Rauf ve Fevzi Paşa, hepsi kabinedeydiler.22 İsmet, Harbiye Nezareti Müsteşarlığı’na atanmak için İstanbul’a çağrıldı.23 Mustafa Kemal terkedilmiş ve bir kenarda unutul­muştu. Buna çok kızıyor, ancak elinden hiçbir şey gelmiyordu.24


      Ansızın İzzet telefonla aradı.25


      Padişahla tartıştığını ve istifa etmeye karar verdiğini söyledi. Bir İngiliz dostu olan yaşlı Tevfik Paşa Sadrazam olmuştu. İzzet, Mustafa Kemal’in bi­ran önce dönmesini istiyordu. Yardımına ihtiyacı vardı.


      
        
          17 Baalbek olmalıydı: a.g.e. s.66 (ç.n.)

        


        
          18 Baalbek olmalıydı: a.g.e. s.67 (ç.n.)

        


        
          19 İzzet Paşa Hükümeti (14 Ekim 1918-11 Kasım 1918) Bahriye Kurmay Başkanı olan Ra­uf (Okyar) Bey. Bahriye Nazırı olarak kabinede yer alıyordu. Ancak, Fevzi Paşa kabine­de değildir. Dâhiliye vekili olarak eski Sofya Sefiri Fethi Bey bulunmaktadır. Mütakere kabineleri için bkz. Sina Aksin, İstanbul Hükümetleri ve Milli Mücadele. 1976 (ç.n.)

        


        
          20 Aslında yanında Tahsin Bey, Yaveri Cevat Abbas Bey de vardır. Yalnız denmesinden ka­sıt koruyacak askeri bir kuvvet bulunmadığı olmalıdır. Atatürk’ün Hatıraları, s.69 (ç.n.)

        


        
          21 Birinci Tevfik Paşa Kabinesi (11 Kasım 1918-12 Ocak 1919). (ç.n.)

        


        
          22 Yeni kabinede bu üç isim de yer almamıştı. Ilımlı Tevfik Paşa kabinesi, Abdülhamit dönemindeki Padişah kabinelerine benzer niteliktedir. Bu nedenle dirayetli askerlerin bu kabinede yer alması zaten mümkün değildi. Bu konuda ayrıntılı bilgiler için bkz. Sina Aksin, a.g.e. (ç.n.)

        


        
          23 Böyle bir çağrının yapıldığını, İzzet Paşa’nın Sadrazamlığı döneminde, Rauf Bey’e söylediği anlaşılıyor. Sözü geçen mevki. Genel Kurmay İkinci Başkanlığı idi: 3. Ordu kumandanı olan Miralay İsmet Bey, 24 Ekim’de Harbiye Nezareti Müsteşarlığı’na atandı. Aksin, a.g.e., s.75 (ç.n.)

        


        
          24 İlk Müzakere Kabinesi’nin Bahriye Nazırı olarak Rauf, Mustafa Kemal’i İstanbul’a çağırması için İzzet Paşa’ya sürekli baskı yapıyor; ancak Paşa, büyük bir olasılıkla Vahdettin’in emriyle bahaneler bulup işi savsaklıyordu; Aksin, a.g.e., s. 74-75 (ç.n.)

        


        
          25 Atatürk’ün Hatıraları adlı kitapta, İzzet Paşa’nın Mustafa Kemal’i “makine başına çağırdığı”, yani telgraf aracılığıyla aradığı ifadesi yer alır. (ç.n.)
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      Mustafa Kemal İstanbul’a vardığında, Mütareke birinci ayını doldurmuştu bile. 1Bu süre içinde düşmanın her şeyi sahiplenmiş olduğunu gördü; İngiliz savaş gemileri Boğaz’daydı; payitaht Çanakkale Boğazı ve Türkiye’nin bütün elverişli mevkileri baştan aşağı İngiliz birliklerince ele geçirilmişti. Fransız bir­likleri, kentin İstanbul yakasında, Fransa’nın Senegalli ve Afrikalı birlikleriyse Galata’daydılar. İtalyan birlikleri Pera’yı ve demiryollarını tutmuşlardı. Mütte­fik subayları polisi, jandarmayı, limanı denetliyor, kentlerdeki istihkâmların boşaltılıp silahtan arındırılmasına ve ordunun terhisine öncülük ediyorlardı.


      Osmanlı İmparatorluğu un ufak edilmişti. Mısır, Suriye, Filistin, Arabistan gitmişti; Türkiye’nin kendisi de muzaffer ve kibirli düşmanın demir yumruğu altında çaresiz durumdaydı. Hükümet çarkı darmadağın edilmişti.


      İttihat ve Terakki Cemiyeti yok olmuştu. Enver, Talat ve Cemal başka ül­kelere kaçmışlardı; Cavit ve diğerleri saklanmıştı. Abdülhamit saltanatının yaşlı paşalarından ve İngilizlerle dostluğuyla tanınan Tevfik önderliğinde ku­rulan zayıf hükümet, düşmanın emirlerini tevekkülle yerine getiriyordu.


      Ne ki düşmanın güç gösterisi Mustafa Kemal’i korkutmamıştı. Düşmana direnmeye hazırdı, onunla her nokta hakkında tek tek münakaşa ve mücade­le etmekte kararlıydı; ancak, hiç kimseden destek bulamadı. Her sınıftan Türk, artık tükenmiş, içlerinde direnme veya savaşma isteği kalmamacasına yenik düşmüştü. Moral ve fiziksel açıdan çökkün, içlerinde direniş ya da canlılık kalmamış bir halde, muzaffer Müttefiklerce kendi kaderlerinin karar­laştırılmasını uysalca bekliyorlardı. Mevcudiyetlerine izin verilmesi için aciz bir halde yalvarıyorlardı.


      Mustafa Kemal doğruca İzzet’e gitti. İzzet’i kızgın ve bunalmış bir halde buldu. Düşmanın gelmesinden önce Enver ve Talat bir gemiyle Karadeniz’e kaçmışlardı; onların gitmesine memnuniyetle izin vermişti. Padişah onu pay­lamış, onları yakalayıp İngilizlere teslim etmiş olması gerektiğini, İngilizlerle iyi geçinmek zorunda olduklarını söylemişti. Kendisi de Enver ve Talat’ın al­çak kişiler olabileceğini, ancak, onların birer Türk olduğu cevabını vermişti; Türkleri yabancılara teslim etmeye, padişahın emri üzerine bile olsa, ortak olamazdı, bu yüzden de istifa etmişti.


      Mustafa Kemal onu tekrar görevine dönmeye ikna etmeye çalıştı. Duygu­larını paylaşıyordu; ancak, onun bir kenarda kalmaya, yenilgiyi böyle korkakçasına kabul etme fırsatını bu kabineye vermeye hakkı yoktu. Bu, Türki­ye’nin sonu anlamına gelirdi. İmparatorluğu canlandırmaya ya da Arabistan ve Suriye’deki kayıpların herhangi birini bile geri almaya çalışmanın anlamı yoktu. Osmanlı İmparatorluğu ölmüştü. Bunu böylece kabul etmek gereki­yordu. Şimdi asıl yapılması gereken, Türkiye’yi kurtarmaktı.


      Güçlü bir hükümet kurmaları gerekiyordu. İzzet, o yaşlı sarsak Tevfik’i indirip yeniden Sadrazam olmalıydı. Onu, Mustafa Kemal’i de Harbiye Na­zırı yapmalıydı. Beraberce düşmanın karşısına geçip, onurlu bir şekilde Tür­kiye’den geri kalanı kurtarmaya çalışmak gerekiyordu.


      Mustafa Kemal, İzzet’le birlikte bir parti kurmak için çalışmaya koyuldu. Politikayla bir kez daha içli dışlı olmuştu. Siyaset sahnesinde, iktidara ulaş­mayı uman orta düzey isimlerden oluşan bir düzine kadar grupla karşılaştı. İngiliz mandası yanlısı bir parti, Amerikan mandası yanlısı bir diğer parti, İn­giliz Muhibleri (dostları) Cemiyeti, Fransız Muhibleri Cemiyeti, İtalyan Muhibleri Cemiyeti adlarını alan bu grupların hepsi de dış yardım olmaksızın hiçbir şey yapılamayacağı varsayımından yola çıkılarak kurulmuşlardı.


      Çok kısa bir süre boyunca düşündüğü bir Amerikan işbirliği fikri dışında, Mustafa Kemal’in, hiçbir dış yardımın yararına inancı yoktu. Türkler ya ken­di kendilerini kurtaracaklar ya da yok olacaklardı.


      Politikacılar ona kulak vermeye başlamıştı. Artık benzersiz bir konum­daydı. Enver’in gidişiyle rakipsiz kalmıştı. Türkiye’deki tek başarılı kuman­dan olarak tanınıyordu. İngilizleri Çanakkale’den sürüp atmış ve onların İs­kenderun’u almalarına karşı çıkmıştı. Padişahın bir yakını olarak tanınıyor­du. Almanlara ve İttihat ve Terakki Cemiyeti’ne sürekli olarak muhalefet et­mişti. Hepsinden de öte o, Enver, Talat, Cemal gibi, kendi başının çaresine bakmak için kaçmamıştı.


      Günlerce politikacılara kendi düşüncelerini benimsetmek içini çabaladı. Meclis-i Meb’usan’da onlarla tartışarak uzun saatler harcadı. Çoğu onun gö­rüşlerini benimsemiş gibi görünüyordu. Tevfik hükümetine karşı bir güven oylaması yapılması gündeme geldi. Tartışmadan önce Mustafa Kemal bir toplantı odasında, kalabalık bir milletvekili topluluğuna cesaretlerini göster­meye ve İngilizperver Tevfik kabinesini indirerek güçlü bir hükümet kurmaya zorlayan uyarıcı ve tehditkâr bir konuşma yaptı.


      Güven oylamasının sonucunda başarılı olacağından emindi. Şimdiden kendini Harbiye Nazırı olarak farz ediyordu. Bundan sonra iktidarı ele geçir­mesi oldukça kolay olacaktı.


      Tartışmayı dinlemek üzere dinleyici locasına gitti. Oylamayı ezici bir ço­ğunlukla Tevfik kazandı. Mebuslar, Mustafa Kemal’den ve onun düşüncele­rinden ürkmüşlerdi. Mütehakkim paşadan korkuyorlardı. Onun ihtirasların­dan kuşkuları vardı. Direniş ve başarısızlık sonucu mahvolma konusundaki kararlılığı, onlara saçma görünüyordu.


      Mustafa Kemal öfkeden bembeyaz bir halde politikacılara lanetler oku­yarak telefona koştu ve Padişah’tan bir görüşme talep etti. Aslında döndü­ğünden bu yana saraydan uzak kalmaya dikkat etmişti. Bir görüşmenin ayar­lanabileceği cevabını aldı. Bir haftayı bekleyerek geçirdi.


      Sonunda Vahdettin haftalık resmi tören olan Cuma Selamlığı’ndan sonra, onu kabul etti. Onu görmekten dolayı memnuniyetini ifade ettiyse de tutumu samimi değildi. Bu tutum Mustafa Kemal’in gözünü korkutmadı ve doğrudan doğruya konuya girdi: Zat-ı şahane düşmanın karşısına çıkmak üzere güçlü bir hükümet oluşturmalı, onlara eşitmişçesine muamele etmeli ve yenilginin böyle korkak ve ürkekçe toptan kabulüne bir son vermeliydi; zat-ı şahanenin bir tek sözü bile milli cesareti güçlendirecekti.


      “Güçlü bir hükümette beni Harbiye Nazırı yapın” dedi Mustafa Kemal, “O zaman Türkiye’yi kurtarabilirim. Fakat bu mebusan dağıtılmalı; mebusla­rın yansı vatan haini, İttihat ve Terakki Cemiyeti üyeleri, Enver’in dostlarıdır; kalanlarıysa korkaktır. Aralarında güçlü karakterde bir kişi bile yoktur.”


      Vahdettin onun sözünü keserek, “Sizin ordu üzerinde büyük etkiniz var” dedi. Padişah olduğundan beri gittikçe daha cesur ve mütehakkim bir tutum ge­liştirmişti. “Ordu bana bağlı mı?”


      “Döneli çok kısa bir süre oluyor efendim. Bilmiyorum” dedi Mustafa Ke­mal; bu soruya şaşmıştı.


      Vahdettin sanki uyuyormuş gibi gözleri kapalı oturuyordu. Bu gerçek dü­şüncelerini Abdülhamit’ten gizlemek istediği zaman takındığı tavrın aynıydı.


      “Zat-ı şahanenin elinde ordunun sadakatsizliğine dair deliller mi var?”


      Kısa bir aradan sonra, sorusunu “Ordu bana bağlı mı ve gelecekte de bağlılığını sürdürecek mi?” diye bezginlikle tekrarladı Vahdettin.


      “Bağlı olmadığına ve olmayacağına inanmak için hiçbir neden göremi­yorum” dedi Mustafa Kemal ihtiyatla.


      “O halde ordu üzerindeki etkinizi bana sadık kalması yönünde kullana­cağınıza güveniyorum” dedi Vahdettin.


      Mustafa Kemal hakkındaki kararını çok önceden vermişti: İşe yarar tür­den, tutkulu ve etkili, ama iktidar verilirse tehlikeli olabilecek ve idaresi zor bir adam. Enver’e karşı yararlı olabilirdi; şimdiyse ordu konusunda yararlı olacaktı.


      Ağır göz kapaklarının altındaki ihtiyatlı bakışlarıyla, önündeki ince, esmer yüzlü kumandana bakıyor, bağlılığı ve desteğinden nereye kadar emin olabi­leceğini kestirmeye çalışıyordu.


      Ertesi gün Vahdettin Meclis-i Meb’usan’ı feshetti ve eniştesi ve baş danış­manı olan Damat Ferit’i sadrazam yaparak idareyi bizzat eline aldı.2 Bu yap­tığı büyük bir fırtına kopardı. Herkes onu lanetliyordu. Bir gazete onun Abdülhamit’e yazdığı mektuplardan parçalar yayınladı. Bunlar, Abdülhamit’in hal’i sırasında sarayda bulunmuştu ve Vahdettin’in Kızıl Sultan hesabına nasıl alçakça işler ve hafiyelik yaptığını kanıtlamaktaydı.


      Yeni hükümette Mustafa Kemal’e hiçbir mevki verilmemişti, ama Padişah’ın bu eyleminin sorumluluğu ona yükleniyordu. Padişah’ın arkasında onun olduğu söyleniyordu. Tevfik’in güven oylaması yoluyla Meclis-i Meb’usan’ın dağıtılmasını sağlamaya çalışmıştı. Vahdettin, hususi dairesinde kendisiyle bir saat boyunca özel görüşme yapmıştı. Mustafa Kemal sırf kendi çıkarı içini çalışıyordu. Önderlik için ona güvenenlerin bile, çoğu artık on­dan uzaklaşmıştı. O, bir şüpheliydi.


      Ve Vahdettin’in hükümetinde de yeri yoktu. Zayıf, korkak ve inatçı Vah­dettin, bir sabit fikre saplanmıştı: Taht ve Türkiye bir ve aynı şeydi; yapılması gereken, tahtın ve kendisinin emniyetini sağlamak olmalıydı, böylece Türki­ye’yi de kurtarmış olacaktı. Bunu yapmak için düşmanla ittifak yapmalı ve ona titizlikle itaat ederek iyi niyetlerini kazanmalıydı. Düşmana hâkim olan İngilizlerdi; Müslümanların Halife’sini, yani kendisini müttefikleri olarak ka­bul etmek için her türlü nedene sahip olan İngilizlerden destek almalıydı. Güçlü bir hükümet ya da herhangi bir direniş girişimi gibi düşüncelerin, çö­küşü hızlandırmak anlamına geleceğine inandığından, akıldan geçirmenin bile yanlış olduğunu düşünüyordu. Eniştesi ve en çok güvendiği kişi olan Damat Ferit, bu siyasada onunla sonuna kadar hemfikirdi.


      
        
          1 Mustafa Kemal’in İstanbul’a varış tarihi 13 Kasım 1918’dir. Mütareke üzerinden iki hafta geçmiştir.

        


        
          2 Söz konusu fesih 21 Aralık 1918’de yapıldı; Damat Ferit’in sadrazam oluşu ise 4 Ni­san 1919 tarihinde gerçekleşti.(ç.n.)
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      Mustafa Kemal için hiçbir yer kalmamıştı. Her taraftan dirseklenerek ke­nara itilmişti. Hiçbir taraftarı yoktu. Hiç kimseyle çalışamıyordu. Yine öylesi­ne köşeliydi ki, hiçbir tertibin içine sığışamıyordu.


      İstanbul’un banliyölerinden biri olan Şişli’de küçük bir ev kiraladı. Bura­da politikaya ya da toplumsal ilişkilere karışmaksızın, sakin bir hayat sürme­ye başladı. Sık sık annesini ve kız kardeşini görmeye gidiyordu; ama onlarla birlikte oturmayı eskiden olduğu gibi reddediyordu. Kendi içine kapanmıştı.


      Pek az dostu ve yalnız bir tane samimi arkadaşı vardı: Miralay Arif.


      Arif Almanya’da eğitim görmüş, yetenekli bir kurmay subaydı. Mustafa Kemal’den daha gençti. Birbirlerini Selanik ve Manastır’daki okul günlerin­den bu yana tanıyorlardı: Suriye’de, Balkanlar’da ve Gelibolu’da birlikte çar­pışmışlardı. Mütareke’den sonra yakın bir dostluk geliştirmişlerdi. Ortak zevkleri vardı; her ikisi de askeri sorunlara kafa yormayı, eğlenceyi ve içkiyi seviyorlar, kadınlarla çılgınca geceler geçirmekten hoşlanıyorlardı.


      Mustafa Kemal’in, kolunu omzuna atmak ve onu okşayıcı isimlerle çağır­mak yoluyla, açıkça şefkat gösterdiği tek insan Arif’ti. Bu yakınlık, Mustafa Kemal’in düşmanlarının, ikisinin birer sevgili olduğunu iddia etmesine yol açmıştı. Kimileri de, Arif’in Mustafa Kemal’e neredeyse ikizi kadar benzeme­si nedeniyle aralarında bir akrabalık olduğuna kanilerdi. Gözleri, baş biçimi ve duruşu Mustafa Kemal’inkiyle aynıydı. Askeri olan her şeye karşı onunla aynı içgüdüye, aynı alaycı görüşe sahipti; ancak, onun alaycılığı daha az cesur ve hakaretamizdi. Dahası, Arif’te Mustafa Kemal’in irade gücünden hiç­bir iz bulunmadığı gibi, Mustafa Kemal’e neredeyse köpekçe bir saygı ve bağlılık gösteriyordu.


      O günlerde Mustafa Kemal mahrem duygu ve düşüncelerini yalnızca Arif’e açıyordu. Türkiye’nin alçaltılmasını seyretmek, onu çılgınca öfkelendi­riyordu. Payitahtın sokaklarında İngiliz ve Fransızların âmirane tutumda do­laştığı, gayri Müslimlerin Türk kadınlarına sarkıntılık edebildiği bir Türki­ye’ydi bu. Ne yazık ki, tümüyle çaresizdi. Hemen eyleme geçecekti geçme­sine, ama nasıl bir eylemin gerçekleştirilebileceğine ilişkin hiçbir fikri yoktu. Bundan da öte, sürekli gözetim altındaydı. İngilizlerin her yerde casusları vardı. Mücadele ruhu gösteren herkesi tutukluyorlardı. Duygularını gizleyip içini kavuran nefretin korkunç ateşini göstermemesi gerekiyordu; aksi halde o da tutuklanabilirdi.


      Ancak, haftalar geçip de, 1919’un ilk ayları geldiğinde bir değişiklik ken­disini gösterdi. Düşmanın ülke üzerindeki baskısı gevşemeye başlamıştı. Or­duları terhis edilmiş, geri çekilmeye başlamıştı. İtalya’da, Fransa’da ve İngil­tere’de ciddi iç bunalımlar patlamıştı. Dünya Savaşı’nın olağanüstü gerginli­ğinden sonra, savaşın galibi olan ülkelerin hepsinde, tepki hareketlerinin ilk işaretleri ortaya çıkmıştı. Paris’te İtilaf devletlerinin temsilcileri Almanya’yla pazarlığa dalmışlardı; Türkiye’ye ayıracak hiç vakitleri yoktu. Barış anlaşma­sının çerçevesi bile henüz çizilmemişti.


      Danışmanları Lloyd George’a, “Türkiye’yi kendi haline bırakın” demiş­lerdi, “otomatikman parçalanacaktır. Biz de parçaları sonradan bölüşürüz.”


      İstanbul’da müttefik devletlerin temsilcileri sürekli olarak ve açıktan açı­ğa kavgalaşıyor, her biri en gözde mevkii ya da ticari avantajı ele geçirmeyi tasarlayarak, Türklere yaltaklanıyordu.


      Türkler arasında yeni bir umudun ilk zayıf kıpırdanışları yer yer kendini göstermişti. Bu zayıf umut ışığı, direnişin ve Türkiye’yi parçalanmaktan kur­tarmanın belki de mümkün olduğu inancıydı.


      İstanbul’un içinden bunu gerçekleştirmek olanaksızdı. Padişah’la ittifak ha­lindeki İngilizler son derece şiddetli ve sağlam bir baskı oluşturmuşlardı; fakat ülkenin iç bölgelerinde, Anadolu dağlarında bir şeyler yapmak mümkündü.


      Başkentte, düşman denetimi altında bulunan depolardan silah ve cepha­ne çalarak Anadolu’ya göndermek ve insanların toplanıp planların yapılabi­leceği gizli merkezler oluşturmak üzere bir sürü yeraltı örgütü kurulmaya başladı.


      Yüksek yerlerdeki devlet memurları bunlara destek veriyorlardı. İsmet, Harbiye Nezareti Müsteşarı’ydı. Fevzi Erkan-ı Harbiye Reisi’ydi. Fethi, Dâhiliye Nazırı’ydı. Balkan Savaşı’nda Hamidiye’nin namlı kumandanı Rauf, Bahriye Nazırı idi3 Hepsi de Mustafa Kemal’in arkadaşlarıydı ve aynı amaç için gizlice çalışmaktaydılar.


      Anadolu’nun bir sürü yerinde, birkaç yiğit adam direnişi örgütleyecek komiteler kurdular. Mustafa Kemal’in kumandayı devretmesinden evvel, gü­neyde kurmuş olduğu örgüt biçimlenmeye başladı. Her yerde eski İttihat ve Terakki şubeleri tekrar örgütlenmeye başladı. Yukarda, Kafkasya sınırında, doğu illerinden çok uzakta, emrindeki altı, yenilgi görmemiş tümeniyle Ka­zım Karabekir, Müttefik denetim subaylarına engeller çıkarmaya başlamış, ordusunu dağıtmayı ya da terhis etmeyi reddediyordu.


      Ne ki, bütün bunlar İngilizler’ in kendilerini ezip yok edeceği beklenti­siyle, çekingenlik içinde yapılan ilk zemin yoklamalarından ibaret kalıyordu.


      Casuslar ve ajanlar -ki, her Osmanlı gayrimüslimi, Türk komşularından intikam almak istediği ve bilgi karşılığında para aldığı için, bunlardan çok sayıda vardı- tehlikeyi İngilizlere haber verdilerse de, onlar tehlikeli olduğu­na inandıkları birkaç kişiyi yakalayıp Bekirağa’da hapsetmekten başka bir şey yapmadılar. Bunları kurtarmak için yapılan bir komplo açığa çıkarıldı ve durduruldu.


      Bu komploda Mustafa Kemal’in de parmağı vardı, fakat açığa çıkarılama­dı. İhtiyatlı ve sakin bir şekilde yeni gizli örgütlerin hepsiyle ilişki halinde ol­makla birlikte, hiçbirine katılmadı. Başarılı olacaklarından emin değildi. Ge­reksiz hiçbir riske girmiyordu. Yüzeyden bakıldığında yenilgiyi kabullenmişş ve Padişah ile Damat Ferit’in siyasalarına razı olmuş gibi bir hali vardı.


      Bununla birlikte, İngilizler ondan kuşkulanıyorlardı. İsmi, yakalanıp Malta’da bir tecrit kampına gönderilmesi gereken tehlikeli kimselerden oluşan bir listede yer alıyordu.


      Şişli’deki evinden ayrılıp, Pera Palas’taki Haliç’e bakan eski odasına ta­şındı. Hâlâ hastaydı. Son derece meyustu. Yüzü çizgilerle dolmuş, solgun, pek az parası kalmış, üstü başı eskimiş, topukları aşınmış, Arif haricinde dos­tu kalmamış, İngilizler gibi Türklerin de kuşkulandığı bir kişi olarak somurt­kan bir çehreyle, dermansız, umutsuz bir halde geleceğe yönelik planlar yapmaksızın, amaçsızca ya sokaklarda dolaşıyor ya da bir kahvede saatlerce oturup kalıyordu.


      
        
          3 Bu nazırlar, Mütareke’nin ilk kabinesi olan İzzet Paşa’nın hükümetinde yer almışlar,bir daha aynı makama getirilmemişlerdi.(ç.n.)
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      Ansızın talih Mustafa Kemal’e bir kez daha güldü. Liman von Sanders’in de belirttiği gibi, büyük bir kumandanın en temel niteliğine sahipti: Talih ve yine talih. Büyük bir kumandanın ikinci önemli niteliği de vardı onda: Talihi­ni yakalayıp kullanma yeteneği.


      Padişah ve İngilizler, Anadolu’daki ilk direniş hareketlerinin bir an önce denetim altına alınması gerektiğine karar vermişlerdi. Padişah’ın temsilcisi olarak birinin gidip orduyu silahlarını bırakmaya birliklerini dağıtmaya ve yer yer harekete geçen yerel İttihat ve Terakki şubelerinin toplantılarını durdurma­ya ikna etmek üzere durumu yerinde ele alması gerekiyordu.


      Padişah Mustafa Kemal’i görevlendirmek istiyordu. İngiliz askeri yetkili­leri buna karşı çıktılar. O, tehlikeli ve yetenekli biriydi. İskenderun konusun­daki tutumunu unutmamışlardı. İngiliz Yüksek Komiseri de aynı fikirdeydi.


      Ne var ki, Sadrazam Damat Ferit, ona kefil olmaya hazırdı. “Anadolu’da­ki tüm sorunların sebebi” diyordu, “hiçbir şekilde halkta kaynaklanan duy­gular değil, o mel’un İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin, Enver’in habis çetesinin kurnazca çevirdiği dolaplardır. Türkler barış istemektedirler. Mustafa Kemal, cemiyetin sadece ismen üyesidir; gerçekte onun en kararlı muhalifi olarak tanınır. Ülke çapında büyük bir şöhreti vardır. Efendi bir adamdır. Kendisine güvenilebilir. Gönderilecek en uygun kişi odur.”


      İngilizlerin onun hakkındaki kararı, tutuklanıp Malta’ya mı yoksa Padi­şah’ın temsilcisi olarak Anadolu’ya mı gönderileceği arasında günlerce gitti geldi. Sonunda Damat Ferit, İngilizleri ikna etti. Mustafa Kemal tutuklana­caklar listesinden çıkartıldı. Padişah’ın yaveri idi. Şimdi de Kuzey Bölgesi (9. Ordu) Umum Müfettişliği ile Doğu illeri Umum Valiliği’ne atanıyordu. İçin­de bulunduğu tehlikenin farkında olmamakla birlikte, Mustafa Kemal öneriyi aldığı dakikada aradığı fırsatı yakaladığını fark etti. İçinde bulunduğu buna­lımdan, yılanın deri değiştirmesi gibi kurtuldu; sağlığıyla birlikte eski canlılı­ğına kavuştu. Amacını saklayarak ve Arif’inkinden başka kimsenin görüşleri­ne güvenmeksizin, Damat Ferit’in kendisine verdiği talimatı yürekten benim­semiş görünerek, plan yapmaya koyuldu. Padişah’ın temsilcisi olarak, Ana­dolu’daki Türkler arasında bir destek bulacağı kuşku götürmezdi. Onları İn­gilizlerden kurtarmak için gönderilmiş olduğunu söyleyerek direnişi örgütle­yecekti; sonunda Türkiye’yi kurtarma fırsatı elindeydi.


      Talimatnamesinin bir nüshasını alması, böylece daha geniş yetkiler elde etmesi sağlandı.1


      Harbiye Nezareti’nde İsmet ve Fevzi’yle bir şifre hazırladılar ve ajanlar üzerinde karara vardılar.2


      Bundan sonra hiç zaman kaybetmedi. Annesine veda etmek için Akaret­ler Caddesi’ndeki eve koştu. Zübeyde’nin gözleri neredeyse tamamen kör ol­muştu. Yaşlı parmakları titreyerek oğlunun yüzünü okşadı, öptü, kendisinden her ayrılışında yaptığı gibi biraz ağladı ve onu dualarla uğurladı. Bu kez Zübeyde’ye bile tasarılarından ve umutlarından söz açmamıştı.3


      Aynı akşam bir yolcu vapuruna bindi; artık Karadeniz sahiline gitmek için Boğaz’dan denize açılmaya hazırdı. Yanına Arif’i ve Üçüncü Kolordu Kumandanı olarak Sivas’a atanan Albay Refet’i almıştı.


      Rauf onları yolcu etmek için vapura geldi ve Paris’teki Müttefik konferan­sında Yunanlıların İzmir’i işgal etmek üzere asker çıkarmasına yönelik bir ka­rar aldıkları haberini verdi.4


      Düşmanın Türkiye’yi ölüme mahkûm ettiği apaçık ortadaydı. Tek umut, düşmanla barış görüşmelerinde değil, direnmedeydi.


      Aynı gün, gece yarısı Sadrazam, İngiliz Yüksek Komiserliği’nin temsilci­sinden acil bir görüşme talebinde bulundu. Padişah’ın fikrini değiştirdiğini söyledi: Mustafa Kemal’in Anadolu’da mesele çıkarmak niyetinde olduğunu gösteren yeni bir ihbar alınmıştı. Mustafa Kemal ne pahasına olursa olsun durdurulmalıydı.


      Onun hemen durdurulması ve geriye getirilmesi yolunda bir talimat gön­derildi; ancak, Müttefik işgal örgütü son derece karmaşık uluslararası kıskanç­lıklar yüzünden delik deşik bir haldeydi. Yolcu gemilerini İngilizler, Fransızlar ve İtalyanların her biri ayrı ayrı denetlemekteydiler: Kara ve deniz kuvvetleri­nin görevleri son derece belirsizdi. Emirler önce ertelendi ve sonunda bir ke­narda unutuldu, Mustafa Kemal sadece birkaç saat farkla kurtulmuştu.


      Bu yolculukta Mustafa Kemal hiç çekinmeden duygu ve düşüncelerini ortaya koydu. Hiç durmaksızın konuşuyor, görüşlerini, tutkularını, planlarını anlatıyor, içini döküyordu. Refet ise dinlemekteydi.


      


      [image: 6.jpg]


      Albay Refet Bele


      


      Refet, Mustafa Kemal’in tam zıddıydı. Şık, zarif bir süvari zabitiydi. Cesa­retiyle büyük bir ün yapmıştı. Selanik Devrimi’nde Makedonya jandarmasına önderlik etmiş ve İngilizlere karşı Gazze’yi uzun bir kuşatma süresince başa­rıyla savunmuştu. Kısa boylu, çevik, her zaman iyi giyimli, pahalı deriden ya­pılmış çizmeleri her zaman parlak cilalı, üniforması iyi kesimliydi. Genellikle konuşurken başını oynatıp ellerini sallar, gözlerinin içi güler, bu haliyle küçük bir erkek çocuğunu andırırdı.


      Ama bu defa oturmuş dinliyordu. Bu çaresiz serüvende Mustafa Kemal’in göz alıcı yeteneklerinin, bir önder olarak niteliklerinin farkına varmıştı. Ya­bancılara karşı direnişi örgütlemek konusundaki kararlılığında tamamen be­raberdi onunla. Ama dinledikçe hepsinin ardında Mustafa Kemal’in bencilli­ğinin ve ne pahasına olursa olsun iktidarı eline geçirme konusundaki kararlı­lığının da farkına varıyordu. Mustafa Kemal’in yanında yer almaya karar ver­di, ancak; onu her zaman gözünün önünde bulunduracaktı.


      Zorlu bir yolculuğun ardından, 19 Mayıs 1919’da fırtınalı bir havada Ka­radeniz’in Samsun limanına çıktılar.


      
        
          1 Atama kararında şu ifade yer almaktadır, “dokuzuncu Ordu Kıtaati Müfettişliği’ne ait vezaif yalnız askeri olmayıp, müfettişliğin ihtiva eylediği mıntıka dâhilinde aynı za­manda da mülkidir.” (a.b.ç) Mülki yetkilerinin Mustafa Kemal’in Erkan-ı Harbiye İkin­ci Reisi Kazım Paşa’dan bizzat istemiş ve elde etmiş olması nedeniyle vurgulanması gerekiyor.(ç.n.)

        


        
          2 Mustafa Kemal, Harbiye Nezareti’nde İsmet’le değil, Fevzi ve onun yerine Erkân-ı Harbiye Reisliği’ne tayin olunan Cevat Paşa ile görüşmüştü. İzmir’e Yunanlıların çıka­rılacağı haberinin alınmasından az sonra gerçeklesen bu görüşmede, Mustafa Kemal yeni reisten bazı taleplerde bulunmuş ve aralarında özel bir şifre kararlaştırmışlardı. (Atatürk’ün Hatıraları, s. 120). İsmet’le ise bundan birkaç gün evvel onun evinde görüşmüştü.(ç.n.)

        


        
          3 Kentten ayrılmadan önce yaptığı işlerden biri de, Bekirağa Bölüğü’nde tutuklu arkadaş­larını ziyaret etmesinin yanı sıra Padişah’la da son bir görüşme yapmak olmuştu. (ç.n.)

        


        
          4 Aslında, Rauf, Mustafa Kemal’i görmeye evine gitmiş, onun hareketine izin veril­meyeceği ya da vapurun batırılacağı haberini vermişti, İzmir’in işgalini Mustafa Ke­mal daha önce. Harbiye Nezareti’ndeki temasları sırasında Cevat ve Fevzi paşalardan öğrenmişti. (ç.n.)
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      Samsun, İngiliz birliklerinin elindeydi. Bir İngiliz istihbarat subayı, Mus­tafa Kemal’in tüm yaptıklarını inceden inceye soruşturuyordu. Yerel Rum ve Ermeniler, onun her hareketini, temaslarını hatta telefon görüşmelerini bile rapor ediyorlardı. Türkler onunla konuşmaktan neredeyse korkuyorlardı.


      Bir bahane bularak karargâhını Havza’ya, ardından da oldukça iç kesimde ve Türkiye’nin doğusuyla batısını birleştiren anayolun kavşak noktasında bulu­nan bir kasabaya, Amasya’ya taşıdı.


      Burada hiç değilse o mel’un İngilizlerden kurtulmuştu. Mustafa Kemal derin bir nefes alıp işe koyuldu.


      Altı aydan beri İstanbul, muzaffer müttefiklerin topukları altında inim inim inlerken, kendini tutmak, hiçbir şey yapmadan oturmak zorunda kalması onu son derece kızdırmıştı. Altı aydır, Padişah’ın ve Damat Ferit’in önderliğinde İngilizlerin ayakları dibinde sürünen ve onlara yaltaklanan politikacılar ve devlet adamlarını seyretmek zorunda kalmıştı. Bir Türk olmaktan duyduğu gurur, derinden örselenmişti. Dişlerini bileyerek, büyük nefretini biriktirerek, elinden hiçbir şey gelmeden oturmuştu.


      Artık harekete geçecekti. Kasvetli eylemsizlik aylarından olağanüstü bir enerjiyle sıyrıldı. Düşmana ve menfur İngilizlere karşı direnmek! Evet, dire­nişi örgütlemesi gerekiyordu. İlk iş, ordunun desteğini sağlamaktı. Amas­ya’dan bütün ülkedeki görev başındaki subaylara, rapor vermeleri için tele­fonlar edip telgraflar gönderdi.


      Durum oldukça açıktı: Türkiye yenilmiş ve dermansız kalmıştı; askeri di­reniş için etkin bir gücü kalmamıştı. Anadolu’da dört, Avrupa’da, İstanbul’un karşı kıyısında bir kolordusu bulunuyordu. Bunlardan dördü yalnızca iskelet halindeydi: Karargâhların kurmayları kalmış, ama askerler dağıtılmış ve si­lahla depolarda toplanıp İngilizlere devredilmişti. Sadece doğuda, Diyarbekir’de Kazım Karabekir’in kumandası altındaki kolordu hala duruyordu. Fa­kat İzmir yakınlarındaki dağlar, istilacı Yunanlılara direnmek için yemin et­miş gerilla çeteleriyle doluydu. Rauf, Bahriye Nazırlığı’ndan istifa edip bu çeteleri örgütlemeye başladı.5


      Mustafa Kemal kolordu kumandanlarının desteğini alması gerektiğini an­lamıştı. Refet’i Sivas’tan geri çağırdı. Ankara’daki Yirminci Kolordu Kuman­danı ise Ali Fuat’tı. Kendisiyle görüşmek üzere Ali Fuat’ı da Amasya’ya çağır­dı. Ali Fuat gelirken Rauf’u da beraberinde getirdi.


      Toplantı gizli oldu. Arif konuşulanları kaydetti. Mustafa Kemal görüşlerini açıkladı. Hepsi de tek umudun direnişte olduğunda anlaştılar. Ortaklaşa bir eylem planı tasarısı hazırladılar. İzmir civarında Yunanlıları durduracak ve oyalayacak daha fazla sayıda çete kurmaları gerekiyordu. Bunları da kulla­narak, eski ordu çerçevesinde; bir milli ordu teşkil etmeliydiler. Ülkede boy­dan boya asker ve silah toplayacak yerel merkezler oluşturulmalıydı. Bütün bunlar çok güç olacaktı. Çok dikkatli davranmaları gerekiyordu, aksi halde İngilizler daha başlangıçta onları ezebilirlerdi. Padişah’tan ve merkezi hükü­metten hiçbir şekilde yardım alamayacaklardı. Bütün ülkede halk bitip tü­kenmişti ve yeniden ayaklandırılmaları kolay olmayacaktı.


      Direniş için kurulan tüm dağınık örgütler bir tek merkezin denetimi altın­da toplanmalıydı: Batıdakilerin hepsine Ali Fuat, doğudakilerin hepsine de Kazım Karabekir kumanda edecek, Mustafa Kemal de merkezde olacaktı.


      “Bundan başka” dedi Mustafa Kemal, “Padişah ve merkez hükümet düş­man elinde bulunduğu için, bizim burada, Anadolu’da geçici bir hükümet kurmamız gerekiyor.”


      Mustafa Kemal siyasete değinir değinmez, diğerleri durakladı ondan kuş­kulanmaya başladılar. Devrimci görüşlerinden haberdardılar. Rauf, Halife-Padişah’a ya da İstanbul’daki merkezi hükümete zarar verebilecek her şeye karşıydı. Ali Fuat kurnaz ve ihtiyatlıydı, ayrıca Mustafa Kemal’i kendi üstü olarak görmeye henüz hazır değildi. Refet, Mustafa Kemal’den kuşku duyu­yordu. Mustafa Kemal’in tutkularını, devrimci düşüncelerini, tüm geleneksel bağlılıklara karşı mutlak saygısızlığını açığa koyan gemideki konuşmalarını hatırlamıştı.


      Mustafa Kemal onları kazanmak için tüm ikna gücünü kullandı. Onların desteğini alması hayati önem taşıyordu. Rauf ve Ali Fuat görüşlerini benim­sedi. Refet hala duraksıyordu; Anadolu’da ayrı bir hükümet oluşturulmasında hiçbir yarar görmüyordu. Düşüncelerine aykırı olmakla birlikte, sonunda o da razı oldu.


      Tüm Türkiye’yi temsil etmek üzere Sivas’a çağrılacak delegelerden oluşa­cak bir kongrenin mümkün olduğu kadar çabuk toplanmasına karar verdiler. Diyarbekir’den Kazım Karabekir, Edirne’den Cafer Tayyar ve Konya’daki ku­mandan çektikleri telgraflarla bu kararlara katıldıklarını bildirdiler. Mustafa Kemal, mücadelenin ilk raundunu kazanmıştı. Ordu liderleri artık yanındaydı6.


      Derhal ülkeyi harekete geçirmeye koyuldu. Köyleri gezdi, memurlara he­yecanlı söylevler verdi, ordu dağıtıldığı için işsiz kalan subayları topladı. Her fırsatta ve her yerde mel’un İngilizlere karşı direnişi va’z etti: Düşman Türki­ye’yi, onların memleketlerini, parçalara bölerek mahvedecekti. Samsun çev­resinde bir Rum devleti kurmayı planlıyorlardı; çevredeki tüm köyler Rum Patrikliği’nin ajanlarıyla doluydu; İngilizlerin elinde tutsak olan Padişah ça­resizdi. Padişah, Mustafa Kemal’i onları kurtarması için göndermişti: Fakat onlar, Türkler, kendi kendilerini kurtarmalıydılar; oturup dışarıdan yardım beklemenin hiçbir yararı yoktu. Yeni milli orduya silah ve gönüllü asker ver­meleri, direnmeleri gerekiyordu; çünkü kendilerini yıkımdan kurtarmanın ve çoluk çocuklarının namusunu korumanın yegâne yolu buydu.


      Köylerinde bir komite oluşturmaları ve direniş merkezi haline getirmeleri için her köyde temsilciler atadı.


      Bu çok zor bir işti. Halk yorgun düşmüş, son derece ezilmiş bir haldeydi. Bütün umutlarından vazgeçmişlerdi. Direniş, hatta protesto düşüncesi bile tü­müyle yok olmuştu. Yıkıcı savaşlar ve sürekli yenilgi yıllarından sonra alıkça bir uyuşukluğa gömülmüşlerdi. Hepsinin tek istediği sakin yaşamlarını sürdür­mek ve tarlalarını ekmek için ihtiyaç duydukları tek şey, barışın devamıydı.


      Fakat Mustafa Kemal’i dinledikçe yavaş yavaş uyanmaya başladılar. İz­mir’den Yunanlıların köyleri yaktıkları ve Türkleri toptan katlettikleri haberle­ri geliyordu. Mustafa Kemal, zavallı denebilecek kadar ölgün olan kızgınlık korlarını körükledikçe, adeta, yaşama döndüler. Bütün köylerde parlayan nefret alevi, halkı yeni bir enerjiyle harekete geçirdi. Memurlar son ferde ka­dar, onun yanında yer aldılar. Mustafa Kemal onların şevklerini derinleştirip, daha fazla köyü harekete geçirmeleri için çevreye gönderdi.


      Amasya’dan ayrılıp doğuya, Erzurum’a gitti. Burada işi daha kolaydı. Kafkaslar’da, ülkelerindeki devrimden sonra Rusların boşaltmış olduğu toprak­larda İngilizler, sınırları Türkiye’ninkiyle çakışan bir Ermeni Cumhuriyeti kur­muşlardı. Yeni cumhuriyete, barış antlaşması Türkiye’ye kabul ettirildiği za­man, Erzurum civarındaki doğu vilayetlerinin Ermeni Cumhuriyeti’nin bir parçası olacağına dair söz vermişlerdi.


      Bölgenin Türk ahalisi için bu, yok edilmek anlamını taşıyordu. Ermeni egemenliği altında yaşamaktansa savaşmaya, yenilgi halinde ölmeye yemin etmişlerdi. Dahası Kazım Karabekir ve kumandasındaki düzenli ordunun el altında olması, onlara güven veriyordu; İngilizler ise çok uzaklardaydı.


      Hevesle Mustafa Kemal’i dinliyorlardı. Gittiği her yerde halka umut ve ey­lem konusunda yeni bir heyecan aşılıyordu. Bayrak altında toplanan çeşit çe­şit insanın oluşturduğu kalabalık, yırtık pırtık giysiler içindeki bir sefiller top­luluğuydu. Bir onbaşı, Ankara dışındaki bir köyden üç yüz adam toplamış, onları eğiterek Ankara’daki kumandana götürüyordu. Birçok yerde İngiliz ve Fransızların elindeki depolara baskınlar yapılıyor, silahlar taşınarak kullanıma hazır halde dağlarda saklanıyordu.


      Mustafa Kemal, Erzurum’dan ordu kumandanlarına silahların İngilizlere devrini geciktirmeleri ve adamlarını bayrak altına çağırmaları hususunda Pa­dişah adına emirler gönderdi. Sivil yetkililere de gönüllülerin toplanması, İz­mir’in işgaline karşı protesto toplantılarının düzenlenmesi, vergilerin toplan­masının geciktirilmesi ve hali vakti yerinde tüccarlardan müsadereler yapıl­ması hususlarında talimatlar gönderdi.


      Bu etkinliklerin haberi İstanbul’a çok çabuk ulaştı. İngilizler misilleme yapmakla tehdit ediyorlardı. Padişah büyük bir öfkeye kapılmıştı: Direniş bu­dalalıktı; hiçbir yararı olmadığı gibi, yalnızca Müttefikler’in Türkiye’yi tü­müyle ezmesine yola açacaktı. Kendisi, Mustafa Kemal’i Anadolu’ya direnişi durdurması için göndermişti ve şimdi Mustafa Kemal onun ismini kullanarak direnişi körüklemeye başlamıştı. Böyle olacağından kuşkulanmıştı zaten. He­men Mustafa Kemal’in durumu açıklayan bir rapor vermek üzere geri dön­mesini emretti.


      Mustafa Kemal, emirleri alır almaz telgrafhaneye gidip, Padişah’a uzun, acil ve kişisel bir telgraf çekti. Telgrafında hükümdar ve halkının önderi, Pa­dişah olarak gelip, yabancı düşmana karşı halkına önderlik etmesi için ona yalvardı. Bütün gece boyunca cevap için makine başında bekledi.


      Şafak vakti, dönmesi için tartışma kabul etmez bir emir geldi. Mustafa Kemal bunu kesinlikle reddetti.


      Telgrafla, “Millet bağımsızlığını kazanmadığı sürece Anadolu’da kalaca­ğım” cevabını verdi.


      Padişah onu hizmetinden azletti ve ülkedeki tüm askeri ve sivil yetkilile­re, onun emirlerini uygulamayı reddettiğini bildirdi. Mustafa Kemal de ordu­daki görevinden istifa etti.


      Kendisini destekleyenleri ve ordu kumandanlarını yanına çağırdı.


      “Artık yollarımız ayrılıyor,” dedi. “Eğer daha ileriye gideceksek, bunu yalnızca kendimize güvenerek yapacağız. Merkezi hükümet bize karşı. Bu, iç savaş anlamına gelebilir. Büyük tehlikeleri göze almak ve büyük özveriler­de bulunmak zorundayız. Bir kez başlayınca hiç kimse geri dönmemeli, hiç kimse geriye bakıp pişmanlık duymamalı.


      “Kararınızı vermeniz ve bir lider seçmeniz gerekiyor. Başarı için bir şey çok önemli, başta bu hareketin önderi olacak bir tek kişi olmalı, tek bir lider.”


      “Eğer beni seçerseniz, benim yazgımı paylaşmak zorunda olacaksınız. Ben, artık bir sivilim. Beni bir asi olarak ilan edecekleri kesin. Tek şartım var, o da emirlerimi sizin askeri kumandanınızmışım gibi harfiyen uygulamanızdır.”


      Hepsi de yola devam kararı aldı. Önderleri olarak Mustafa Kemal’i seçti­ler ve şartını kabul ettiler; kendileri de Padişah’a zarar verecek hiçbir şey yapmama şartını koştular.


      O da bunu kabul etti.


      “Padişah düşmanın elindedir ve kötü kişiler tarafından yönlendirilmekte­dir,” dedi. “Bizim Padişah efendimizin çevresindeki kişilerle ve düşmanla mücadele etmemiz gerekiyor.”


      Mustafa Kemal için, verdiği sözler, daima amaca ulaşmak kullanılan ve pek az yerine getirilen araçlar olmuştu.


      Böylece eldivenini yabancı düşmanın ve Padişah’ın yüzünde şaklatmıştı.


      Mustafa Kemal kongre için çağrıları göndermişti bile.


      Tüm bölgelere telgrafla, “Ülke tehdit altındadır,” demişti.”Merkezi hükü­met artık işlevlerini yerine getiremeyecek durumdadır. Vatanımızın bağım­sızlığı, ancak milletin iradesi ve gücüyle korunabilir. Yolları ve araçları tartış­mak üzere Sivas’ta bir kongre toplanması kararı verilmiştir. Her bölge üç temsilcisini gönderebilir. Tam bir gizlilik içinde hareket edilmelidir.”


      Bununla birlikte, kendi konumu tam olarak belirlenmemişti. Kongre toplanıncaya dek, hiçbir resmi görevi yoktu: O şimdi yetkisiz bir sivildi. Gele­neklerin ezici ağırlığı ve yasal hükümet, onun karşısındaydı. Birçok kentteki sivil yetkililer emirlerini uygulamayı reddetti. Ancak, ordu kumandanları, ge­nel olarak subaylar ve direnişi örgütlemekte olan tüm yeni merkezler onun yanında yer alıyordu.


      Gene de, bir tür resmi dayanağa sahip olması gerekiyordu. Kazım Karabekir’e danışarak, askeri liderleri ve çevre bölgelerdeki delegeleri Erzu­rum’da bir konferansa davet etti.


      Onu bekleyen görev çok güçtü. Gelenlerden birçoğu görüşlerine karşı olduğu gibi, onun sahip olduğunu varsaydığı yetkiye de karşı çıkıyordu. Yüz­lerce küçük hesap yüzünden bölünmüş durumdaydılar. Sürekli bir sabırla onların eşitleriymiş gibi aralarına karışan Mustafa Kemal, onlara kendi görüş­lerini benimsetmek için çabaladı; adım adım kişisel liderliğini kurumsallaş­tırmaya başladı, ancak hala kuşku ve kötü niyetle karşı karşıyaydı.


      Tartışmaların ortasında, İstanbul’daki merkezi hükümetten Kazım Karabekir’e Mustafa Kemal’i tutuklaması ve konferansı durdurarak delegeleri evlerine göndermesi yolunda talimat geldi.


      Gelecek, Kazım Karabekir’in ellerinde duruyordu. Türkiye’de tek düzenli askeri güç onun kumandasındaydı. 1917’de Mustafa Kemal’in Kafkas ordu­sunu ona teslim edişinden sonra, maneviyatı bozulmuş Rusları önüne katıp Kafkaslar’a dek sürerek ilerlemişti. Tüm diğer Türk orduları yenilirken, o ba­şarısını aynı şekilde sürdürmüştü.


      İri yapılı, zihinsel ve hareket yeteneği açısından yavaş, son derece disip­linli olmasına karşın; nazik, yalın ve dürüst, sözünün eri, içgüdüsel olarak tutucu ve bir gelenek aşığı olarak eski tip ve askerleri arasında olağanüstü popüler bir kumandandı, isteseydi liderliği ele alabilirdi, fakat bu tür bir hırsı yoktu.


      Tereddüt etti. Daha önce Mustafa Kemal’e onu ve Rauf u destekleyeceği­ne söz vermişti. Padişah’a ve merkezi hükümete sadakatiyse, onu tutuklama konusundaki emirleri uygulamaya zorluyordu. Mustafa Kemal’den ne aldığı emirleri ne de ikilemini gizledi.


      Artık mücadele iki kişilik arasındaydı. Metin ve dürüst Kazım ile zeki ve karşısında durulamaz Mustafa Kemal arasında. Kazım’ı ikna etmek için Mus­tafa Kemal tüm yüreğini ortaya koydu. Daha önce hiç yapmamış olduğu tatlı tatlı dil dökmek ve tartışmak yolunu seçti. Başarısız olduğu takdirde tümüyle silinecekti. Ne olursa olsun, yakalanıp Malta’ya sürülmek ya da belki asıl­mak üzere Padişah’a ve İngilizlere gönderilmemekte kararlıydı. Kızıl Zindan’daki o günlerinin anısı gönlünü bulandırıyordu. Ölmek, kuşkusuz bun­dan iyiydi. Kazım’ı ikna edemezse, kaçmak üzere Arif’le anlaşmıştı; eğer kö­şeye sıkıştırılırlarsa ölene dek çarpışacaklardı. Hiçbir zaman sağ ele geçirile­meyeceklerdi.


      Sahip olduğu tüm ikna yeteneğini ortaya koydu ve Kazım’la diğer tarafın bakış açısını kullanarak tartıştı. Hepsinin sadık olması gerektiğini kabul etti; fakat bu sadakat Türkiye’ye yönelik olmalıydı. Padişah ve merkezi hükümet yabancı düşmanın elinde rehin durumdaydı. Bu yüzden iktidar halka geç­mişti. Bütün güç halkın elindeydi ve halk kendi kendini kurtarmalıydı. İstanbul’dan gelen emirler aslında Padişah’tan değil, İngilizlerden geliyordu ve yasal değildi. Tek yasal güç, şu anda toplantı halindeki konferans delegeleri­nin yetkisindeydi ve toplanır toplanmaz Sivas’taki Kongre’ye devredilecekti.


      Vasat zekâlı Kazım’ı felsefi ve siyasal bir labirentin içine soktu. Ardından bir yoldaş olarak ona yalvardı ve sonra da kendisine verdiği destek sözünü hatırlattı.


      Kazım Karabekir kararını çok zor verdi, ama bir kez karar verdikten son­ra da ne değiştirecek ne de dönecekti. Mustafa Kemal’in, Rauf’un ve halkın yanında yer almayı tercih etmişti.


      Mustafa Kemal’in önderliğini kabul eden ve merkezi hükümetten kendi­lerine karşı gelen emirler yüzünden öfkelenen konferans delegeleri, “işgale ve yabancı müdahalesine karşı direnişi örgütlemek; merkezi hükümetin yetersizleşmesi ya da istenmemesi halinde devlet işlerini yürütmek üzere geçici bir hükümet kurmak” konusunda görüş birliğine vardılar.


      Yaklaşmakta olan Sivas Kongresi’nden önce kararlarını uygulamak ve gö­rüşlerini belirginleştirmek üzere bir yürütme kurulu seçtiler. Mustafa Kemal’i başkan ve Rauf’u da onun yardımcısı olarak belirlediler. Mustafa Kemal’i ay­rıca Erzurum delegesi seçtiler.


      
        
          5 Rauf, askerlikten 27 Şubat’ta istifa etmişti. Nazırlığı ise bundan da önce, 11 Kasım’daki kabine değişikliğiyle zaten sona ermişti.(ç.n.)

        


        
          6 Cemal Paşa: Akşin, a.g.e. s.427.(ç.n.)
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      Sivas’taki kongreye Türkiye’nin her bölgesinden temsilciler katıldı. Dele­geler kılık değiştirmiş olarak, dağ yollarından ve gecenin örtüsü altında gizli­ce geldiler. Merkezi hükümet durdurulmaları konusunda emniyet kuvvetleri­ni uyarmıştı. Mustafa Kemal’in kendisi bile tutuklanmaktan birkaç saat farkla kurtulabilmişti. Düzenli birliklerin olduğu Erzurum’da ve Sivas’ta güvendey­di, ancak, bir grup jandarma tutuklamak üzere yolda onu bekliyordu. Zama­nında uyarılması sonucu yolunu değiştirip dağlardan geçerek, güven içinde Sivas’a ulaşmıştı.


      Delegelerin berrak bir hedefleri yoktu. Hiçbir sonuç vermeyen sonsuz tartışmalara giriyorlardı. Çoğu İngilizlere karşı silahlı mücadelenin imkânsız olduğunu düşünüyordu. Merkezi hükümete karşı koymak ya da iç savaş teh­likesini göze almak taraftarı olan pek az kişi vardı.


      Mustafa Kemal hiç de karakterinin bir parçası olmayan sonsuz bir sabırla sürekli olarak onları ikna etmek için uğraş veriyordu. İstediği zaman karşısın­dakini çeken tatlı ve hoşsohbet biri olabiliyordu. Her şeyin bu kongredeki başarısına bağlı olduğunun farkındaydı. Delegelerin arasında oturup saatler­ce onlarla tartıştı ve konuştu; kâh felsefi tartışmalar yaparak, kâh onları peşi sıra sürükleyen müthiş bir şevkle konuşarak, yorucu muhalefeti sözcükleri­nin seli altında boğdu. Türkiye’yi kurtarmak onun göreviydi ve bu misyona duyduğu inanç, ona olağanüstü bir belagat kazandırmıştı.


      Tıpkı Erzurum’da olduğu gibi, yavaş yavaş kişisel önderliğini herkese ka­bul ettirdi. Muhalefet mensupları teker teker onun görüşlerini benimsemeye başladı. Ne ki, büyük çoğunluk hâlâ ona karşı kuşkuyla bakıyordu. Onun fazlasıyla kendine oynadığını düşünen Rauf ve Kazım bile Kongre Başkanlığı’na adaylığını koymaması konusunda onu ikna etmeye çalışıyorlardı.


      Bütün bunlar hiçbir şeyi değiştirmedi. Son derece kesin ve yumuşamak bilmez bir kararlılıkla kendi yoluna devam ediyordu. Berrak fikirlere sahip olduğu için, ne istediğini gayet iyi biliyor ve dolambaçsız şekilde hedefine yürüyordu. Kendisine güvenmeyenler bile büyüsüne kapılmıştı. Kişiliğiyle Kongre’ye egemen olmuştu.


      Ve İstanbul’daki düşmanları yine ona yardım etmişlerdi. Oturumun orta­sında Malatya Valisi Ali Galip’e gelen bir telgraf toplantıyı böldü. Malatya, Si­vas’ın tam güneyinde, Kürtlerin yaşadığı bir bölgeydi. Gelen emir Ali Galip’e Kürt aşiretlerinden zorunlu olarak toplayacağı askerlerden oluşan bir kuvvetle Sivas’ı basıp Kongre delegelerini tutuklamasını bildiriyordu. Padişah Kürtlerin dinsel fanatizmine ve bağlılıklarına güvenebileceği kanısındaydı.


      Kongre öfkeyle ayağa kalktı. Kürt aşiretlerine onları tutuklama emrini vermek, bardağı taşıran son saldırganlık örneğiydi! Mustafa Kemal’den Ma­latya’ya askeri kuvvet göndermesini istediler. Mustafa Kemal bir süvari alayı­nı son süratle Malatya’ya gönderdi. Gönderilen kuvvet, Kürtleri hazırlıksız yakalayıp ezdi ve Ali Galip’i tutukladı.


      Bundan sonra Mustafa Kemal herkesi önüne katıp sürükledi. Onda, küçük bir öfkeyi dev bir nefrete dönüştürebilen bir hatibin gücü vardı. Yakaladığı bu fırsatı çok iyi kullanmıştı. Delegeler, liderliğine olumlu tepki verdiler. Kongre­nin halkın sesini dile getirdiğini bildirdiler. Yabancılara karşı direniş için tam ittifakla oy verdiler. Uğruna savaştıkları barış koşullarının taslağını hazırlayıp “Misak-ı milli” adıyla yasalaştırdılar. Misak-ı milli, düşman tarafından kabul edilmediği sürece, kesinlikle barış yapmayacaklarına dair ant içtiler.


      İstanbul’daki merkezi hükümetten bağımsız olarak, geçici hükümet görevini yapması için aralarından bir yürütme kurulu seçtiler. Mustafa Kemal’i bu yürüt­me kurulunun başkanı yaptılar.


      Ali Galip’le yapılan yazışmalar ele geçirilmiş ve Kürt hücumu emrini Da­mat Ferit’in verdiği kuşkuya yer bırakmayacak şekilde kanıtlanmıştı. Kongre, İstanbul’a gönderdiği ültimatomla Damat Ferit’in azledilerek hiç vakit kaybe­dilmeksizin Meclis-i Meb’usan seçimlerinin yapılması gerektiğini bildirdi.


      Hiçbir yanıt gelmeyince, Mustafa Kemal işi ele aldı. Askeri yetkililere telgrafhaneleri ele geçirip, İstanbul’un ülkenin geri kalan bölümüyle ilişkisini kesmelerini, vergilerle tüm yazışmaları kendisine iletmelerini ve gerekli olan yerlerde sivil memurları güvenilir kişilerle değiştirmelerini emretti.


      Padişah, Damat Ferit’i azledip, yerine değersiz bir adam olan Ali Rıza’yı getirmek ve seçimlerin yapılmasını emretmek yoluyla geri adım attı. Yapılan seçimler, yeni Meclis-i Meb’usan’da kongre delegelerinin büyük bir çoğun­luk elde etmesini sağladı.


      Kongrenin kendisi de ülkenin daha merkezi bölgesinde yer alan Ankara kasabasına taşındı ve Mustafa Kemal Erzurum mebusu seçildi.


      Yeni seçilen mebusların çoğu, bir ön görüşme için Ankara’ya geldiler. İlk toplantıda, Meclis İstanbul’da bulunduğuna göre, Kongre’nin artık kendisini feshetmesi gerektiği görüşü kendini gösterdi.


      Mustafa Kemal, her iki düşünceye de şiddetle karşı çıktı. Kongre, Meclis­i Meb’usan’ın ne halde olacağı iyice anlaşılana kadar varlığını sürdürmek zorundaydı. İstanbul’a gitmek düşüncesine gelince, bunu budalalık olarak değerlendiriyordu.


      “Yabancıların baskısı altında olacaksınız” dedi. “İngilizler halen denetimi ellerinde tutuyorlar. Müdahaleler, hatta büyük ihtimalle tutuklamalarla yüz yüze kalacaksınız. Meclis burada, özgür ve bağımsız olabileceği Ankara’da kalmalı.”


      Bu kez yenilgiye uğradı. Mebusların hepsi de yasal olarak seçilmiş ol­maktan mutlu, artık asi olarak değerlendirilmek yükünden kurtulmuş bir hal­de, yasal hükümdarın, Padişah’ın onayı altında payitahttaki görkemli Meclis binasında oturmakta kararlılardı.


      İstediğini elde edemeyen Mustafa Kemal, mebusların görevleri ve eylem çizgilerini etkilemeye çalıştıysa da, onlar Mustafa Kemal’in müdahalesine ve kendilerinin üstü olduğu yolundaki varsayımına karşı koydular. Eski kıskanç­lıklar ve hoşnutsuzluklar canlanmıştı.


      Mustafa Kemal, başlarını Rauf’un çektiği mebusların büyük bir sevinç içinde İstanbul’a akın etmelerini alaycı bir gülümsemeyle seyrediyordu.


      Konumunu olduğu gibi korumakta kararlıydı. Bu aptalca oyunun bir par­çası olmayacaktı. Ankara’da hemen hemen yalnız başına kaldı. Eylem odağı Ankara’dan İstanbul’a, liderlik de Mustafa Kemal’den Rauf’a kaymıştı. Ülke­nin her kesiminde, Ankara’da, hatta orduda Padişah’a ve merkezi hükümete karşı bir yakınlaşma, Türk’ün Türk’le savaşmasından kaçınma ve yasal hü­kümdarın vesayeti altında birleşik bir cephe gösterme arzusu kendini göster­mişti. Sanki partiyi Padişah kazanmış, Mustafa Kemal’se kaybetmiş gibi görü­nüyordu.


      Fakat Mustafa Kemal hareketsiz kaldı. Kararını vermişti. Bunu değiştirme­diği gibi, ne duraksadı ne de tereddüde düştü. Bildiğinden şaşmayacaktı. Ya­bancılara karşı silahlı mücadele tek umuttu. Padişah’ı tanıyordu: Vahdettin İngilizlere karşı kuvvet kullanmak cesaretini asla bulamayacaktı; dahası, bu­nun İstanbul’dan başarılması hemen hemen imkânsızdı. İngilizler orada tüm denetimi ellerinde tutuyorlardı.


      İstanbul’daki Meclis’in başarısızlığa uğrayacağına inanıyordu. Mebusla­rın hepsinin dönüp geleceğinden öylesine emindi ki, onların yokluğunda kendisini Meclis Başkanı seçtirmeye çalıştı; böylece bunalım ortaya çıktığın­da onunla başa çıkma gücüne sahip olabilecekti. Başaramadı, ama sonsuz bir enerjiyle silahlı direnişi hazırlamak, asker ve silah toplamak, askeri eğiti­mi yönetmek ve örgütlemek yoluyla baskısını sürdürdü.


      Mebuslar büyük bir keyif içinde İstanbul’da toplandılar. Padişah’a bir bağlılık mesajı yollayarak, 1920 Ocak başlarında işe koyuldular.


      Fakat hiç de kadirbilir bir ruh hali içinde değillerdi. Onlar Türkiye’nin haklarını savunmak için oradaydılar. Eskisi kadar dürüst ve yürekli olan Ra­uf’un önderliğinde, Padişah’ın ya da İngilizlerin diktatörlük girişimlerini red­dettiler. İngilizler tüm emirlere kayıtsız şartsız itaati talep ettiler; mebuslar bu talebi umursamadılar. Müttefik kumandanı Harbiye Nazırı’nın azlini talep et­ti; Padişah da bu talebe katılınca mebuslar durumu protesto ettiler ve bir tepki olmak üzere Erzurum Kongresi’nde hazırladıkları Misak-ı milliyi Meclis’ten geçirip yayınladılar. Bu belge onların kabul edecekleri barış ilkelerini sapta­nan belirli sınırlar içerisinde özgür ve bağımsız bir Türkiye ortaya koyuyordu. Bu, muzaffer düşmana ve işgal ordusuna düpedüz bir meydan okuyuştu.


      İngilizler hiçbir şey yapmayınca, olayların her yerde lehlerine gelişmekte olmasından cesaret alan mebuslar daha da dik başlı oldular. Kuzey Suri­ye’deki Türkler, Fransızlara saldırıp onları püskürtmüşlerdi; Antep ve Urfa’daki Fransız karargâhları kuşatılmıştı; İngilizler ordularını terhis ettikçe Kafkaslar’dan, Kırım’dan ve Anadolu’dan tümüyle çekilmeye başlamışlardı.


      Bütün memlekette Türkler işgal ordusunun emirlerine boyun eğmeyi red­detmeye başlamıştı. Teftiş subayları sözlerinin dinlenmediği ve kimi yerde saldırıya uğradıklarına ilişkin raporlar yolluyorlardı; silahlar teslim edilmiyor, birlikler çağrılıp eğitime alınıyor, Mütareke şartlarına uyulmuyordu. Bir grup Türk, Çanakkale’deki7 bir cephaneliğe baskın yapıp Fransız muhafızları ve silahları kapıp götürmüşler, ne ki yakalanıp cezalandırılmaları mümkün ol­mamıştı.


      İngilizler cezalandırma konusunda şiddetli ve ibretlik bir eylem yapmaya karar verdiler; ancak, ülkenin iç kesimlerinden son İngiliz birlikleri de çekil­mekte olduğundan, askerî eylem olanağı sadece İstanbul’da vardı. 16 Mart’ta İstanbul’u resmen işgal ettiler. Rauf, Fethi ve diğer önde gelen Milliciler -artık onlara bu ad veriliyordu- de dâhil olmak üzere, pek çok mebusu tutuklayıp Malta’daki bir tecrit kampına gönderdiler ve Meclis-i Meb’usan’ı kapattılar.


      İstanbul’daki önde gelen bütün Türkler saklandılar ya da Anadolu’ya kaçtılar. Harbiye Nezareti’nde İsmet ve Fevzi, kadın yazar Halide ve kocası Adnan derhal kaçıp Ankara’ya koşanlar arasındaydı.


      Padişah, darbesini ikinci kez indirdi. Asilerin işini bitirmeye kararlıydı. Mütareke şartları ve Müttefik kontrolü onun düzenli ordular kullanmasını ya­saklıyordu. Harbiye Nazırı Süleyman Şevket Paşa’ya 8“Hilafet Ordusu” adı altında, gayri resmi bir ordu kurmasını emretmişti. Artık bu orduyu dualarıy­la kutsayarak asilerin üzerine göndermesinin zamanı gelmişti.


      Bütün Türkiye’deki din adamlarını halka seslenmeye çağırdı. Uyruklarını Halife ve tahtın yanında olmaları için ikna etmek üzere, köylere bile hafiye­lerini gönderdi.


      Halk her tarafta bu çağrıya kulak verdi. Dağınık gruplar halinde Padişah adına ayaklandılar. Bir ucundan diğer ucuna bütün Türkiye, korkunç bir iç savaş karabasanına doğru çılgınca koşmaya başlamıştı. Kasabalar kasabala­ra, aileler ailelere, kardeş kardeşe, baba oğula düşmüştü. Hiçbir uyarı işareti vermeksizin ayaklanmalar kâh orada, kâh burada ansızın alevlenmeye başla­dı. Padişah’ın adamları da bunları körüklüyordu. Mustafa Kemal’in taraftarlarıysa ayaklanmaları acımasız bir gaddarlıkla bastırıyordu. Türk Türk’ü öldü­rüyor, taşlıyor, kamçılıyor, işkence ediyor, asıyor, hatta kardeş kavgasının çıl­gın nefretiyle birbirlerini çarmıha geriyorlardı.


      Konya’da Padişah’ın adamları Mustafa Kemal’in göndermiş olduğu subay­ların ayak tırnaklarını söktüler, sonra da onları atların ayaklarının altında çiğ­nettiler. Mustafa Kemal’in adamları, Konya’daki olayda başı çekeni vurarak öçlerini aldılar.


      Padişah, Millicilere yakınlık gösteren tüm memurlarını azlederek sadık uyruklarına Ankara’daki vatan hainlerine karşı koymaları için pek çok irade yayınlayarak ve son olarak da, dinsel bir törenle yayınladığı iradeyle Mustafa Kemal ve çevresindekileri yasa dışı ilan edip, onları öldüren kişinin kutsal bir görevi yerine getirmiş olacağını ve hem bu dünyada hem de öteki dünyada ödüllendirileceğini bildirerek, onları idama mahkûm etti.


      Haber Ankara’ya kışın soğuğunun hâlâ hükmünü sürdürdüğü bir bahar akşamının geç saatlerinde ulaştı. Mustafa Kemal, kentin dışındaki tepelerden birinde kurulu, kasvetli bir bina olan Ziraat Mektebi’nin salonunda oturmak­taydı. Binanın ötesinde örnek bir çiftliğin kalıntıları uzanıyordu, ancak, uzun yılların ihmali sonucu çok bakımsız bir haldeydi.


      Pencerenin kenarında oturuyordu. Yanında kocası Adnan’la birlikte Halide Edip ve Ali Fuat vardı. İsmet başka bir pencereye yaslanmış, dışarı bakıyordu.


      Güneş batmıştı ve boz bir aydınlık, aşağıda uzanan muazzam, çıplak Anadolu ovasını yavaş yavaş örtmekteydi. Mangaldaki kömürlerin üstü kül­lerle kaplanmıştı ve hiç kimse onları karıştırmaya davranmıyordu. Salonun uzak köşeleri koyu bir karanlığa gömülmüştü.


      Diğerleri alçak sesle haberlerden söz ediyorlardı. Bazen biri, bazen öteki sanki tehlike -Padişah’ın bir hafiyesi ya da kutsal bir katl amacıyla gelen fa­natik bir dinci- orada duruyormuşçasına dönüp ansızın arkalarına bakıyor­lardı. Onlar ölüme mahkûm edilmiş, toplum dışına atılmış kişilerdi. Bu dü­şünce üzerlerine büyük bir ağırlıkla çökmüştü.


      Haberlerin hepsi de çok kötüydü. Yunanlılar geçtikleri yerleri yakarak, insanları katlederek ve ülkeyi ele geçirerek ilerlemekteydiler. Fransızlar da güneyde hatırı sayılır bir basarı elde etmişlerdi. Padişah’ın ajanları doğuda Kürtleri başkaldırmaya teşvik ediyorlardı. İç savaş her yanı kuşatmış, onlara doğru yaklaşmaktaydı. İçin için yanan bir ateş gibiydi: Hiçbir işaret verme­den yeni yeni yerlerde, bir şurada, bir burada hiç durmaksızın parlıyordu. Bolu’da yeni bir ayaklanma baş göstermişti. Çok hızlı bir şekilde yayılmıştı. Asiler Ankara’nın hemen birkaç kilometre dışında bulunuyorlardı. Merkez Kumandanlığı’ndaki telgraf bağlantıları sayısız kereler kesilmişti. Halkla gö­rüşmeler yapmak üzere gönderilen iki subay taslanmış, hapse atılmış ve son­ra da vatan hainleri gibi asılmak üzere İstanbul’a yollanmıştı. Ayaklanmayı bastırmak üzere gönderilen bir tümen dağıtılmıştı. Hendek’e gönderilen 24. Tümen pusuya düşürülmüş ve imha edilmişti.


      Hilafet Ordusu başarıya ulaşmak üzereydi, İzmit’in denetimi elindeydi. Bursa kentinin önündeki Bighar (?) işgal edilmişti. Konya, Adapazarı ve bir­çok başka kent, Padişah’tan yana olduklarını ilan etmişlerdi. Kendi birlikleri ve taraftarları arasında bile muhalefet vardı. Samsun’daki 15. Tümen, Anka­ra’ya sadık kalmamıştı. Kazım Karabekir tedirgindi ve doğu vilayetleri ba­ğımsız bir eylemden söz etmeye başlamıştı. İzmir önlerindeki tepelerde bu­lunan düzensiz çeteler de son derece gaddardı. Üstelik denetimden çıkmış durumdaydı. Bunların önderlerinden olan Çerkeş Ethem, bağımsız bir hükümdarmış gibi davranıyordu. Bir bozgunculuk dalgası her tarafa yayılmıştı. Daha o gün Ankaralı hanımlardan oluşan bir heyet mektebe, onu görmeye gelmişti.


      “Erkeklerimiz öldürüldü” demişlerdi. “İngilizler İstanbul’da diye neden bu kez Ankara’da şehit edilelim. Bırakın İstanbul kendi başının çaresine bak­sın. Bu savaş, ümitsiz bir savaş. Bizim savaşa değil, barışa ihtiyacımız var.”


      Bir koltuğa gömülmüş olan Mustafa Kemal, kurşuni paltosunu omuzları­na sarmış, astragan kalpağını alnına eğmiş, çenesi göğsünde, yüzü kül ren­ginde ve çizgili, bakışları ifadesiz, sessiz ve hareketsiz oturuyordu. O, ordu­su olmayan bir kumandandı: Para, güç ya da iktidar araçlarından herhangi birine sahip olmayan bir geçici hükümetin başkanıydı. Oysa, Türkiye’yi ya­bancılardan kurtarıp bağımsız ve büyük bir ülke yapmak için ne güzel plan­lar yapmıştı. Ama ülke şimdi iç savaşla parçalanmıştı ve hâlâ yabancıların pençesindeydi. Uğruna mücadele ettiği her şey, bütün o güzel planları küle dönüşmüştü. Kendisi de, idama mahkûm edilmiş ve başına ödül konmuş bir asiden başka bir şey değildi.


      Dışarıda karanlık bastırmıştı. Akasya ağaçlarının ötesinde, batıdaki dağla­rın koyu gölgelerinin üzerinde uzanan gökyüzünde, çok alçakta yeni ayın gü­müş hilali görünüyordu. Aşağıdaki çiftlikte, büyük boz kurt köpeği, Karabaş, aya doğru uluyordu.


      Mustafa Kemal bu sesle kendine geldi, bir kurt gibi silkindi ve sert bir sesle konuştu. Ankara’nın Bozkurt’u homurdanmıştı.


      Ayağa kalktı. Dövüşecekti. Çaresizliğin pençesinden kurtulmuştu. Cap­canlıydı, içi coşkuyla titriyordu. Bu ruh hali bütün odayı sardı ve diğerlerini de yeni umutlarla doldurdu. Öncelikle derhal gölgeleri ortadan kaldıracak bir lamba getirilmesini istedi. Arif’in, kurmaylarının, emirlerini uygulayacak birilerinin çağırtılmasını emretti. Birinin de mangaldaki sönmüş ateşi canlan­dırmasını emretti. Dövüşecekti. Türkiye’yi her şeye rağmen kurtaracak, onu büyük ve özgür kılacaktı.


      
        
          7 Aktaş. (ç.n.)

        


        
          8 Süleyman Şefik Paşa. (ç.n.)
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      XVIII


      Mustafa Kemal sırtını duvara vererek dövüştü. Sık sık hasta oluyordu: Böbreklerindeki sorun zaman zaman büyük acılar çekmesine, sık sık ateşlen­mesine yol açıyordu. Yaşamı sürekli tehlike altındaydı. Ankara çevresindeki köyler birer birer Hilafet Ordusu’na katılmaya başlamıştı. Her an Ankara’da da ayaklanma başlaması ya da Mektep’e ansızın bir baskın verilmesi olasılığı vardı. Bu durumda kuşkusuz hepsi linç edileceklerdi. Bir nöbetçi, gece çev­rede şüpheli birilerinin dolaştığını haber vermişti. Ertesi sabah, büyük bekçi köpeği Karabaş zehirlenmiş olarak bulunmuştu. Mustafa Kemal ve Arif, giysi­lerini çıkarmadan uyuyorlardı: Arif akşamları uyuyor ve Mustafa Kemal’in uyuduğu, sabahın erken saatlerinde nöbet bekliyordu. Aşağıdaki avluda, diz­ginleri hazır, eyerlenmiş ve sadece kolanlarının sıkıştırılmasını bekleyen atla­rı, o an gelecek bir mahmuz darbesiyle Sivas’a doğru yola koyulmak üzere hazır bekliyorlardı. Halide revolver kullanmayı öğrenmişti; Adnan yanında zehir bulunduruyordu: Halifenin adamlarının yakaladıkları insanların tümü­ne yaptığı işkenceye maruz kalmaktansa zehri kullanmayı yeğleyecekti.


      Bir an bile gevşeme fırsatı bulamadan olağanüstü bir gerilimle yaşayan yıpranmış, yorgun ve hasta durumdaki Mustafa Kemal, ana salonun bir köşe­sindeki masasında, bir lambanın sarı ışığı altında sorunları tartışarak, raporla­rı dinleyerek ve emirler vererek bütün gün boyunca ve gecenin geç saatleri­ne dek çalışıyordu. Gelen telgraflar hep aynıydı: Kentlerin birbiri ardına Hi­lafet Ordusu’nun eline geçtiği; her yanda yenilgiye uğrandığı bildiriliyordu. Sık sık koyu bir kahve istiyor ve ardından kül tablaları izmarit yığınlarıyla doluncaya dek sayısız sigaralarını birbiri ardına yakıp, hırsla içiyordu.


      Mustafa Kemal’in arkasında siyahlar giyinmiş, elleri arkasında duran İsmet bütün gece boyunca bir aşağı bir yukarı geziniyor, kâh pencereden dışa­rı bakıyor, kâh bir konuda akıl danışmak üzere Mustafa Kemal’in masasına gidiyordu. Pek ender oturuyordu. Bir başka odada da Fevzi bütün ciddiyetiy­le iş başındaydı.


      Mustafa Kemal köşeye sıkıştırılmış soylu bir kurt gibi dövüşüyordu. Ne soru sordu, ne de merhamet gösterdi. Padişahın adamlarından her eline ge­çeni idama mahkûm etti. Milliciler başarısız olursa ne yapacağını soran bir Amerikalı generale sert bir tavırla şu cevabı vermişti:


      “Yaşamı ve bağımsızlığı için en büyük fedakârlığı yapan bir millet başarısız olmaz. Yenilgi demek, milletin ölümü demektir.”


      Fakat millet ölmemişti, o, milletin hayatta olduğunu biliyordu. Millete duyduğu bu inanç onu sarıyor, sarsıyor, her kelimesinde, her emrinde ya da söylevlerinde canlı bir yürek gibi atıyordu. Milliyetçilerin ruhlarını yepyeni bir şevkle ayaklandırmıştı.


      Onlara bu hareketi ya kazanacağız ya da yok olacağız, diyordu ve karşı­lık olarak önlerindeki tüm engelleri silip süpürmek için kollarını sıvayan mil­liyetçiler tarafından çılgınca alkışlanıyordu.


      Yunanlıların ilerleyişini durdurdular. Padişah taraftarlarının birbiriyle bağlantısız başkaldırılarını acımasızca ezip, Ankara’yı tehlikeden kurtardılar. Maraş’a büyük bir saldırı yapıp Fransız karargâhındaki askerleri öldürdüler ve ellerine geçirdikleri Ermenileri yok ettiler. Kürtleri ezdiler. Konya yakınla­rındaki demiryolu çevresindeki İtalyan müfrezelerini temizlediler. Eskişe­hir’deki ana demiryolu kavşağında bulunan İngiliz karargâhına saldırıp onla­rı denize dökünceye değin kovaladılar. Anadolu’da ellerine geçirebildikleri tüm Müttefik subaylarını tutukladılar ve onları Malta’ya sürgün edilen me­busları kurtarmak için rehine olarak kullandılar.


      İstanbul’un işgali, tutuklamalar, Meclis-i Meb’usan’ın zor yoluyla kapatıl­ması, padişahın ve İstanbul hükümetinin İngilizlerin yanında yer almasına ilişkin haberler köylere dek ulaşmıştı. Padişah ve merkezi hükümet yanlısı tepki ortadan kalktı; milli gurur kendini ortaya koydu; kamuoyu millicilerden yana kaydı; bozgunculuk eğilimi, yerini öfkeli bir şevk dalgasına bıraktı. Her Türk artık İngilizlerin denetimi altında olduğu sürece İstanbul’da hiçbir şey yapılamayacağını anlamıştı. Padişaha ya da merkezi hükümete güvenmek ya­rarsızdı. Mustafa Kemal haklıydı: Kendilerini yalnızca kendileri koruyabilirler­di. Silahlı direnişle Türkiye’yi yabancı düşmandan kendileri kurtarmalıydı.


      Her sınıftan ve düzeyden kadın ve erkek gönüllü olarak cepheye koştu: Köylü kadınlar silah ve cephane taşıdılar; iyi ailelere mensup kadınlar hemşi­relik yapıp üniforma diktiler. Her biri tek tek Mustafa Kemal’e saygı duyuyor ve güveniyordu.


      Hilafet Ordusu’ndaki askerlerin çoğu firar etti; kalanları da savaşmayı ve kendi önderlerini öldürmeyi reddettiler. İstanbul’dan tutuklanmadan kaçma­yı başarabilen mebuslar, kurmaylar, paşalar, nazırlar, zengin-yoksul siviller ellerinden geldiği kadar hızla kentin çevresindeki İngiliz inzibat hatlarından kılık değiştirerek gizli yollardan geçip, Ankara’ya koşuyorlardı.


      Mustafa Kemal, Ankara’da yeni bir parlamentonun oluşturulmasına iliş­kin bir bildiriyi yayımlamıştı bile.


      Kaçmış olan mebuslar, meclis başkanıyla birlikte İstanbul’da kapatılan meclisi Ankara’da yeniden açtılar ve yayımlanan bildiriyi teyit ettiler.


      Bu yeni seçimde mebus olan kişiler Ankara’ya savaş ruhuyla dopdolu bir halde koştular. Kendilerine Büyük Millet Meclisi adını verdiler ve kendileri­nin Türkiye’nin yasal olarak kurulmuş hükümeti olduğunu ilan edip, Mustafa Kemal’i tam ittifakla Meclis Başkanı seçtiler.


      Daha dün yalnız ve terkedilmiş olan Mustafa Kemal artık taraftarlarla çevrelenmiş, kabul gören bir lidere dönüşmüştü.


      Meclis başkanı olarak, Fransa Cumhurbaşkanı’ndan gelen bir mesaja gu­rurla şu cevabı verdi:


      “Ankara’daki Büyük Millet Meclisi, payitaht yabancıların eline kaldığı sürece Türkiye’nin kaderine hükmedecektir.


      Meclis, ülkenin yönetimini ele alacak olan bir Yürütme Kurulu atamıştır.


      Padişah ve hükümet düşmanın elinde olduğundan, oradan gelecek tüm emirler geçersiz ve hükümsüzdür. Milletin haklarına tecavüz edilmiştir.


      Türk milleti sakin olmakla birlikte, bağımsız egemen bir devlet olma hak­kını yeniden kazanmakta kararlıdır. Dürüst ve onurlu bir barış yapmayı arzu etmektedir, fakat bunu yalnızca kendi güvenilir temsilcileri aracılığıyla yapa­caktır.”


      Bunlar, savaşın daha yeni paramparça ettiği, iç savaşın hâlâ yıpratmakta olduğu, düşman tarafından işgal edilmiş bir ülkenin geçici hükümetinin yeni seçilmiş başkanının berrak bir şekilde dile getirdiği küstah ifadeleriydi. Bu küstah sözlerin tek dayanağı büyük bir inançtı.


      Ve bu büyük inançla birlikte, Mustafa Kemal’de olağanüstü bir gurur, Türkiye’den ve Türk olmaktan duyduğu gurur -geçmişindeki muazzam tari­hiyle hükmedici bir ırktan duyduğu gurur- vardı. Almanya’da yapıldığı gibi Türklerin küçümsendiğini duymak onu müthiş öfkelendiriyordu. Lord Grey’in Türkler hakkında üstün bir varlığın, yüksek hoşgörülü korumacılığıyla kaleme alınmış söylevi ona okunduğunda çılgınca bir öfkeyle patlamış; sesi infialle sertleşmiş ve yükselmişti.


      “Onlar, o İngilizler bizim onlar kadar güçlü olduğumuzu yakında öğre­necekler! Bize kendi eşitleri olarak davranacaklar! Onlara asla boyun eğme­yeceğiz. Uygarlıklarını başlarına geçirinceye dek, son ferdimize kadar onlara karşı koyacağız!”
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      Paris dışında, Barış Konferansı masasında memurlarıyla çevrilmiş olarak debdebeyle oturan ve beş yüz gazetecinin günbegün izlediği Müttefik devlet adamları -Başkan Wilson, Lloyd George, Clemenceau- dünyanın geleceğini kararlaştırıyorlar, ağır talimatlarını sanki birer tanrı imişler gibi tüm dünyaya bildiriyorlardı.


      Gene de, huzurları kaçmıştı. Türkiye’de alışılmadık bir şeyler oluyordu.


      “Neler oluyor?” diye soruyorlardı birbirlerine tedirgin bir halde. “Türkiye, Dünya Savaşı’nda yenildi. Türkiye artık bitti.”


      Mustafa Kemal’in Çanakkale’de biraz varlık göstermiş bir generalken, ar­tık Türkiye’nin içerlerinde bir yerde, dağlarda yaşayan, padişaha başkaldıran bir asi, tatsız bir serüvenci olduğunu işitmişlerdi.


      Danışmanlarının baskısıyla, Sevr Antlaşması adı altında bir barış antlaş­ması hazırlayıp koşullarını ilan ettiler.


      Sevr Antlaşması şartlarının ilanı ani bir etki yarattı. Kabul edilecek olursa bu antlaşma, Türkiye’yi ölüme mahkûm edecekti.


      İzmir hariç, Anadolu Türklere bırakılmıştı, ancak, yaşamlarının her ayrın­tısı kayıt altına alınmıştı. Gelirleri sıkı bir şekilde denetlenecekti. Türk ordu­sunu dağıtmak ve yeni gönüllü kuvvet ve jandarmayı kontrol etmek, vergileri toplamak, gümrükleri, orman korucularını, polisi denetlemek işlerini üstlene­cek komisyonlar kurulacaktı. Sözde egemenlik hakları kendilerinde bırakıldı­ğı halde, bu kayıtlarla Türklerin elleri ayakları bağlanmış olacaktı.


      Helal süt emmiş her Türk derhal milliyetçilerin safına geçti. Beş yüz yıl­dan beri onlar egemen bir halk olmuşlardı; hiçbir zaman köle olmamışlardı, eski kıskançlıklarını unuttular, saflarını sıklaştırdılar ve bir bütün halinde Mustafa Kemal’in peşine düştüler. Yıllardır hayal ettiği şeyler sonunda gerçek olmuştu.


      Mustafa Kemal hazırdı. Bir savaş hükümeti kurdu. Bekir Sami, Adnan, Fevzi başta cephane ve levazımı örgütlemek üzere milli müdafaayı organize edeceklerdi. İsmet ise Erkan-ı Harbiye Reisi olmuştu. Rauf, Fethi ve diğer ön­de gelenler Malta’daki İngiliz hapishanesinde sıkışıp kalmış durumdaydı.


      Güneydeki yerel halk Pozantı’ya saldırmış ve Fransızları çekilmeye ve bir ateşkes imzalamaya mecbur etmişlerdi.


      Doğuda Kazım Karabekir sınırı Ermenilerden temizleyip güvenli hale ge­tirmişti.


      O sırada Mustafa Kemal İstanbul’a yaklaşıp çevresini ablukaya alma em­rini verdi. İzmir önlerindeki Yunanlılar ile İstanbul içi ve çevresindeki Mütte­fik güçler dışında, Türkiye’de artık düşman ordusu kalmamıştı.


      Avrupa yakasından Cafer Tayyar, emrindeki Türk birliklerine ilerleme emri verdi. Anadolu yakasındaki Ali Fuat, İzmit’e hücum edip, Padişah taraf­tarlarının ileri karakollarını önüne katıp kovaladı ve İngilizlerle karşılaştı.


      Sadece güney sahilini tutmuş olduklarını gören Ali Fuat, düzensiz süvari­lerini dosdoğru onların Boğaz cenahını sarmaya gönderdi. Süvariler hücum edip Müttefik Başkumandanı’nın karargâhından yalnızca bir buçuk kilometre uzakta, suyun öte yakasındaki köyleri yaktılar. İstanbul ve Müttefik İşgal or­dusu olarak adlandırılan kuvvet ve muzaffer büyük devletleri temsil eden Müttefik Yüksek Komiserliği saldırıya tamamen açık kaldı. İzmit önlerindeki İngiliz birlikleri Türk kuvvetlerinin önünü almak için çok zayıftı.


      Müttefikler acz içindeydiler. Paris’teki devlet adamları eski zorlu kararla­rını uygulamak için ellerinde hiçbir güç kalmadığını anlamışlardı. Her biri, tüm Avrupa ülkeleri, büyük bir savaşın ertesinde kendini gösteren tepki hare­ketlerinin seline kapılmış, sürükleniyorlardı. Hepsi ordularını terhis etmişti. İtalya bir Bolşevik devrimi kasırgasına sürüklenmişti; Fransa’nın Suriye soru­nundan kafasını kaldıracak hali kalmamıştı ve halâ Almanya’dan fazlasıyla çekiniyordu; büyük darbeler yemiş olan Britanya İmparatorluğu İrlanda’daki iç savaş, Mezopotamya ve Hindistan’daki ayaklanmalar ve Afganistan’la sa­vaş yüzünden temellerinden sarsılıyordu. Amerika bu işe karışmayı reddetmişti. Müttefiklerin Türkiye’ye gönderecek bir tek askeri bile kalmamıştı. Savaşmalı veya kaçmalıydılar ve savaşacak ne istekleri ne de güçleri kalmıştı.


      İstanbul’daki müttefik ordusu birkaç bin askere indirilmişti. Kent, okları dökülmüş bir kirpi kadar korunmasızdı. Müttefik kumandanı kaçış sırasında gerekli tahliye için tüm hazırlıkları yapmıştı: Belgeler yakılmış, depolar ve cephaneler tahrip edilmiş, köprüler atılmaya hazır halde mayınlanmış, nakli­ye araçları her an harekete hazır şekilde Haliç’te bekletiliyordu.


      Mustafa Kemal zaferi kazanmıştı. O ve Türk milleti galip müttefikleri pılı pırtılarıyla birlikte Türkiye’den kapı dışarı etmeyi başarmanın çok yakınındaydılar.


      Eldeki bütün adamların toplanması emrini verdi. İngiliz savaş filosu İzmit önlerinde toplanan Türk birliklerine ateş açtı. Bu onları durdurmak için ye­terli olmadı. Zayıf savunma hattını dağıtıp İstanbul’a yürümeleri ve Müttefik ordusunun önünü kesmeleri yalnızca bir gün meselesiydi.


      Paris’teki konferans masasında Başkan Wilson, Lloyd George ve Clemanceau çaresizlikle çevrelerine bakınıyorlardı. Sonunda ne olduğunu anlaya­bilmişlerdi: O asi liderin, o tatsız serüvencinin, Mustafa Kemal’in önderliği altındaki Türkler, müttefikleri Türkiye’nin dışına atmak üzereydiler.


      Bir avuç pejmürde kılıklı Türk, muzaffer müttefikleri kovalıyordu!


      Her ne pahasına olursa olsun, buna bir son verilmeliydi! Böylesine bir felaket her şeyi karıştırabilir, başka yerlerde de ayaklanmaları kışkırtabilir, dünyanın yeni düzenine ilişkin bütün o güzel planlarını bozabilirdi. Her ne pahasına olursa olsun, durdurulması gerekiyordu! Ama nasıl?


      Konferans masasının muhteşem dekoru içinde çaresizlikle birbirlerine bakıyorlardı.


      Yanlarında sessiz, makul, her zamanki sevimliliği içinde Yunan Başbaka­nı Venizelos oturmaktaydı. Yaşamında bir tek temel amacı vardı: Yunanis­tan’ı Anadolu’nun zengin sahil şeridini de kapsayan ve başkenti Konstantinopolis olan bir imparatorluğa dönüştürmek.


      Bir Giritliydi ve bir Giritlinin inatçılığıyla bu tek amaç uğruna yirmi yıldır uğraşıp duruyordu. Sırbistan ve Bulgaristan’la birlikte 1913’te Türkiye’ye sal­dırarak Balkan Birliği’ni kurmuştu. Dünya Savaşı’nda Yunanistan’ı muzaffer müttefiklerin yanında yer almaya zorlamıştı.


      Sevimli tavırları, halim selim yüzü, gözlükleri, hepsi ona çocuksu bir ya­lınlık havası veriyordu, ama o her şeyi kurnazca hesaplayıp yargılıyor ve öy­lece ilerliyordu.


      İzmir’de en iyi Yunan birliklerinden oluşan büyük bir ordu toplamıştı. İn­giliz ve Fransızlardan savaştan arta kalan cephane ve levazımları satın alıp Yunanlıları silahlar, toplar, kamyonlar, en iyi nakliye araçları ve sıhhi malze­meyle donatmıştı. En iyi subayları İzmir’e göndermiş ve birlikleri kendi im­paratorluk düşlerinin peşine düşmeleri yolunda esinlemişti.


      Akılcı bir ödüle karşılık -Yunalıların, Türkiye’nin Asya ve Avrupa toprak­larından daha fazla pay alması gibi- Yunan ordusunu Müttefikler’in tasarru­funa vermişti. Şimdi Yunanlılara ilerleme emri verecek ve Türkleri barış ant­laşmasını imzalamaya zorlayacaktı.


      Wilson, Lloyd George ve Clemenceau, hiç düşünmeksizin bu öneriyi ka­bul ettiler; ona adamlarını çabucak eyleme geçirmesi ve kendilerini Türkler­den kurtarmasını tembih ettiler.


      Mustafa Kemal adamlarını çağırıp İstanbul’a hücum etmeleri için topla­dığında Yunanlılar ilerlemeye başlamıştı. 23 Haziran 1920’de ileri harekât başladı. Bütün cephelerde kolay zaferler kazandılar. Gerçekte Mustafa Ke­mal’in yalnızca birkaç düzenli birliği vardı; birkaç alayı yeniden düzenleye­cek zamanı ancak bulabilmişti ve bunlar da son derece zayıf donanımlı, top ve nakliye araçlarından yoksun, gıdasız kalmış askerlerden oluşmaktaydı. Elindeki kuvvetlerin geri kalanı düzensiz çete kuvvetlerinden ibaretti. Gayet iyi durumdaki Yunan ordusuna karşı direnmeleri mümkün değildi.


      Bir Yunan ordusu Trakya’ya yürüdü, Birinci Kolordu’yu, kumandanı Cafer Tayyar’la birlikte kuşatıp ele geçirdikten sonra Edirne’ye girdi ve İstanbul’un Avrupa yakasındaki tüm bölgeyi Türk birliklerinden temizledi.


      Bir diğer ordu, İzmir’in kuzeyinden ilerleyip Türkleri İzmit’in gerisine püskürttüler ve İstanbul’a Anadolu yakasından yaklaşabilecek tüm birlikleri uzaklaştırdılar.


      Ana kuvvet ise, Anadolu’yu kuzeyden güneye keserek ilerleyen demiryo­lu ile Eskişehir ve Afyon’daki ana kavşak noktalarını ele geçirmek hedefiyle, iki koldan ilerlemekteydi. Demiryoluna giden yolun yarısında durup siper kazmalarına ilişkin emir aldılar: Müttefikler onların daha fazla ilerlemelerini istememişti. Dağların tepesinde, bağlantı sağlayacak hiçbir yol yokken yeni bir hat kurmak zorunda bırakıldılar. Burada altı ay boyunca kalıp, konumla­rını pekiştirdiler.


      1920 sonbaharı başlarında durum artık belirginleşmişti. İstanbul’da Padi­şah ve merkezi hükümet hâlâ asilere karşı tehditler savuruyorsa da oldukça etkisizdi. Müttefikler de kentteki bir avuç birlikle neredeyse eşit düzeyde et­kisizdi. Çevrelerindeyse, onları koruyan, her tarafta tek korunma çareleri ola­rak Yunan birliklerinden oluşan bariyer duruyordu.


      Düzensiz birliklerden siper hizmeti görecek bir bölük bırakan Mustafa Kemal, tüm düzenli birliklerini İç Anadolu’nun gerisindeki dağlara çekti.
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      Utanılacak bir yenilgiye uğrayıp geriye çekilen Türkler hüzünlü bir düş kırıklığına kapılmışlardı. Düzenli ordudaki askerler firar etmeye başladı. Köylerde o bilinen barış çığlıkları yükseliyordu. Ankara’da politikacılar so­rumluların, yani Batı cephesi kumandanlığındaki Ali Fuat ile bütün sorunla­rın sebebi olarak Mustafa Kemal’in başını istiyorlardı. Bir karamsarlık dalgası ülkeyi baştan aşağı kaplamıştı. Kederli, bezgin ve cesaretleri kırılmış Türkler, yine her ne pahasına olursa olsun barışı ve kadere karşı bu işe yaramaz mü­cadeleye bir son vermeyi istiyorlardı.


      Mustafa Kemal bu yenilgi ve karamsarlığın karşısında bile soğukkanlılığı­nı ve metanetini kaybetmedi. Kendisi de devamlı olarak büyük bir şevkle yer değiştiren büyük karamsarlığın arasındaki mücadeleyle yüz yüzeydi; fakat kendisindeki duygu kasırgaları dış olaylardan kaynaklanmıyordu: Bunlar onun içinden gelen duygulardı. Sık sık yolunda giden olaylara bile tepki gös­teriyor ve böylece başarısızlık ona yeni bir güç kazandırıyordu. Şimdiyse ye­nilgi ona, daha büyük bir çaba için gerekli olan cesareti vermişti.


      Büyük Millet Meclisi toplantılarını döküntü haldeki Ziraat Mektebi’nin dershanelerinden birinde yapmaktaydı. Mustafa Kemal hiç duraksamaksızın onun kanını içmek için bağrışan gürültücü mebusların karşısına dikildi.


      Önlerinde durduğu sırada, bakmak için hiç de etkileyici biri değildi; bir kalabalık içinde dikkati çekmiyordu. Mavi gözleri ve donuk ifadesiyle orta boylu bir adamdı; yüzü yorgun ve kırışıklarla dolu duygularını belli etmediği zamanlarda oldukça saf ifadeliydi.


      Ancak, konuşmaya başlar başlamaz şamata kesildi. Onun kişiliği kendini kabul ettirmişti. Gündelik konuşmalarda bir parça boğuk ve kısık olan sesi, çınlayan ve berrak bir nitelik kazanmıştı, tutku ve güçle, görevine ve kendisi­ne olan inancıyla dolmuştu.


      Mebuslarla durumu tartıştı. Onları tehdit etti. Mantıksız olduklarını söy­ledi: Türk ordusunun henüz Yunanlılara karşı hazır olmadığını düşünemiyorlardı; yenilgiden Padişah taraftarlarının suçlanması gerekiyordu; onlar eski ordunun dağıtılmasına, silah ve mühimmatın düşmana teslim edilmesine göz yummuşlardı; iç savaşı başlatmışlardı; mebuslar mantıklı ve sabırlı olmalı, ona yeniden düzenleme yapması için zaman tanımalıydılar.


      Böylece içlerindeki gururu uyandırarak onlara yeni bir umut aşıladı. Artık dava belirginleşmişti: Yunanlılarla yapılacak topyekûn bir savaş. Doğru, Yu­nanlıların arkasında İngilizler vardı, ama bu destek sadece manevi düzey­deydi. İngilizler bu savaşta etkin bir rol oynamayacaklardı.


      “Sizler” diye haykırdı, “Sizler Türksünüz! Daha dün uyruğunuz ve köle­niz olan bu Yunanlıların karşısında boyun mu eğeceksiniz? Buna inanamam! Birleşin ve hazırlanın; o zaman zafer bizim olacaktır.”


      Muhalefet yavaş yavaş yok oldu. Büyük Millet Meclisi, son mebusuna kadar onun yanındaydı.


      Ülkenin her yerine aynı mesajı gönderdi. Dinmek bilmez bir sabırla ordu kumandanlarını daha fazla asker ve silah toplamaya ve düzenli orduyu ge­nişletmeye sevk etti.


      Bunlardan kendisine çok geç olmadan barış yapmasını tavsiye edenlere dudak büktü: Onlar birer korkaktı.


      Fransız hükümetinin bir temsilcisine oldukça küstah bir tavırla, “Suriye ve Arabistan’ı alabilirsiniz” diyordu, “Ancak, Türkiye’den uzak durun. Biz her ulus gibi kendi sınırlarımızdan bir karış fazlasını istemiyoruz, ama bu sı­nırlardan bir karış azına da razı olmayız.”


      Kollarını kavuşturmuş bezginlikle kaderlerine boyun eğmeye hazır bekle­yen Türkleri sarsılmaz bir inatla yeniden direnişe doğru şahlandırdı.
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      Şimdi de içerden yeni bir tehlike baş göstermişti. O zamana dek İzmir ci­varında Yunanlılarla yapılan mücadele, eldeki pek az düzenli ordu ihtiyatlarıyla birlikte (Kuvva-i Seyyare denilen- ç.n.) düzensiz çeteler tarafından yürü­tülmüştü.


      Bu çeteler her tür toplumsal tabakadan gelen insanlardan -Yunanlılarca evlerinden sürülüp çıkarılmış köylüler, eşkıya, sabıkalılar, asker kaçakları, yurtseverler- oluşmaktaydı. Disiplinden, üniformadan ya da düzenden yok­sun bu kuvvetler, yalnızca belirli kişileri önderleri olarak kabul ediyordu. Ani baskınlar vermek ve dağlardaki karargâhlarına aynı derecede aniden geri çe­kilmek şeklinde özetlenebilecek, düşmanı tedirgin eden fakat kalıcı bir aske­ri zafer sağlamayan bir gerilla savaşı veriyorlardı.


      Çete liderlerinin başı Çerkeş Ethem’di. Ethem, hafif top ve makineli tü­feklerle donanmış büyük bir kuvveti bir araya getirmişti. Bu kuvvete “Yeşil Ordu” adını vermişti. Karargâhını Kütahya’da kurmuş, hatta yarı yarıya kav­rayabildiği bir Bolşevizm düşüncesinin ifade edildiği makaleleriyle dolu bir gazete bile yayımlamaya başlamıştı.


      Yunan saldırılarına karşı koyan, iç savaşı ezen, Ankara’yı asilerden kurta­ran ve Ankara hükümetini kabul ettiren hep bu Yeşil Ordu idi.


      Ethem etkisini Kütahya’dan baştan aşağı bütün ülkeye yaygınlaştırmıştı. Ankara’dan bağımsız davranarak vergileri toplamaya, erzak ve at istemeye, sivil memurlara emirler vermeye ve bunlara uyulmayınca muhatapları ceza­landırmaya başladı, insanları ölüme mahkûm ettiği bile oldu ve vatan haini olarak kabul ettiği kimselere kent dışındaki dağlarda işkence ettirdi. Köylüle­re insafsızca baskı yaptı. Hesap vermek üzere Ankara’ya çağrıldığında, ken­disinin bağımsız eylemde bulunma hakkına sahip olduğunu ileri sürdü. Kısa zamanda tıpkı ortaçağdaki kimi feodal baronlar gibi, bir haydut diktatör hali­ne gelmişti.


      Düzensiz kuvvetler, bölgedeki tek kuvvet olduğu sürece yapılacak hiçbir şey yoktu; Ethem gitgide daha kibirli ve dik kafalı oldu.


      Ancak, yeni düzenli ordu İsmet ve Fevzi’nin hünerli ellerinde hızla geli­şiyordu. Düzensiz kuvvetlerle her noktada çelişki ortaya çıkmıştı: Subaylar çete reisleriyle anlaşamıyordu; sürekli bir çekişme halindeydiler. Düzenli bi­rimlerdeki askerlere hem az maaş ödeniyordu, hem de katı bir disiplin uygu­lanıyordu. Bunlar sürekli olarak Ethem’in iyi para ödenen ve yağmaya izin verilen hasbelkader oluşturulmuş ordusuna katılmak üzere birliklerinden ka­çıyorlardı. Düzenli birliklerin subayları bunların geri gönderilmesini talep et­tiğinde çete reisleri onları bırakmayı reddediyorlardı. Düzenli ordu önderleri çeteleri kendi içlerinde eritmekte ne denli kararlıysalar, çeteler de bağımsız kalmakta o kadar kararlıydılar.


      Bu çelişki artık hızla doruğuna çıkmaya başlamıştı: Ali Fuat, Batı cephe­sinin kumandanıydı. Tüm planları ve düzenlemeleri çetelerin varlığına da­yanmaktaydı. Emrindeki düzenli birlikler ancak zayıf bir birleştirici güç ola­rak kullanılabilirdi. Askeri bakış açısı, bir gerilla savaşçısı, bir çete reisininkine dönüşmüştü. Hatta bir çeteci gibi giyiniyor ve omzuna asılı tüfekle dolaşı­yordu. Ethem’le çok yakın bir ilişki halinde çalışıyordu, ama aralarında ka­rakteri güçlü olan ve asıl kumandan Ethem ‘di.


      Ekim’de, Erkan-ı Harbiye Reisi olan İsmet’in tavsiyesine karşı Ethem’in tavsiyesine uyan Ali Fuat, Yunanlılara karşı bir hücum başlattı ve şiddetli bir yenilgiye uğradı.


      Mustafa Kemal radikal bir değişiklik için en uygun zamanın geldiği kararı­na varmıştı. Çeteler ezilmeli ve düzenli ordu idareyi ele almalıydı. Ali Fuat’ın yanlış zamanlanmış hücumunu bir bahane olarak kullanarak, yerine İsmet ve Refet’i geçirdi. Ethem’e de İsmet’in kumandası altına girdiğini bildirdi.


      Ethem reddetti. İsmet’i üstü olarak kabul etmeyecekti. Kendisine karışılma­sına izin vermeyecekti. Adamlarına Ankara’ya gidecek olursa, “Mustafa Ke­mal’i Meclis’in kapısının önünde asacağını” söyleyip övünecek kadar ileri gitti.


      Mustafa Kemal, Ethem’i Ankara’ya davet etti. Mustafa Kemal’in otomobi­liyle -kentteki tek otomobil- kente girdi ve bir dövüş horozu gibi kabararak Mustafa Kemal’in dairesine çıktı.


      Ankara sokakları gibi, dairenin bekleme odası da Ethem’in göğüsleri ve belleri çapraz fişekliklerle kaplanmış, feslerinin üzerine sarık sarmış ve tüfek­lerini ellerinde, ateşe hazır tutan vahşi suratlı çetecileriyle dolmuştu. Ayakla­rında yemenileri, kentin sokaklarındaki kaldırım taşlarında yürüyüşleri tıpkı vahşi hayvanların yumuşak pençelerinin sessiz yürüyüşüne andırıyordu.


      Mustafa Kemal ve Ethem birbirlerini süzdüler. Ethem iri kıyım, dev gibi bir adamdı. Onun önünde Mustafa Kemal ufak tefek hatta naif görünüyordu; fakat aslında birçok benzerlikleri de vardı. Her ikisi de aynı solgun beyaz si­maya, gün ışığında griye dönüşen aynı soğuk, açık renkli gözlere ve aynı sa­bit ifadeye sahipti. Her ikisi de yüreklerinin derinlerinden tereddüt ve acıma nedir bilmez birer asiydi. Her ikisi de buyurgan, itaat edilmeye alışkın, ikti­dar sahibi olmak ve kumanda etmekte kararlı kişilerdi.


      Konuğu için kahve ve sigara emreden Mustafa Kemal, oldukça okşayıcı bir muameleyle Ethem’i Türkiye için en iyisinin düzenli ordunun kontrolü ele alması olacağına ikna etmeye çalıştı. Ethem uzlaşmayı reddetti. O ve adamları mücadelenin en ağır yükünü taşımışlar, Yunanlılara cesaretle karşı koymuşlar, İngilizleri yıldırmışlardı. Bu süre boyunca rahat rahat İstanbul’da oturmuş ve şimdi son dakikada mücadeleye katılmış olan İsmet’in ya da Fev­zi’nin öne çıkmasına izin vermeyecekti. Dahası, bu Türkiye’nin yararına da olmazdı: En iyisi çetecilerin savaşmasıydı. İngilizlerin desteklediği Yunanlıla­ra karşı durabilecek bir düzenli ordunun kurulabilmesi imkânsızdı.


      Konuştuğu sürece Mustafa Kemal’i seyretmişti; ondan kuşkulanıyordu. Teh­likeyi sezinlemede bir vahşi hayvan kadar atik, bir tuzağa düşürülüp düşürül­mediğini anlamaya çalışıyordu. Kabzasında öldürdüğü her adam için bir çen­tik attığı, gümüş kakmalı en sevdiği tabancası, tetiği çekilmiş, kullanmaya hazır halde elinin altında duruyordu. Mustafa Kemal tabancanın üzerindeki elin kıpırdanışını gördü ve hiç hareket etmeden bekledi. İki adam saldırı anını kolla­yan iki bozkurta benziyordu.


      “Gelin, trene binelim” dedi Mustafa Kemal. “Eskişehir’e gidip İsmet’le konuşalım. Hepimiz için uygun olan bir çözüm bulabiliriz.”


      Önemli bir güçlükle karşı karşıyaydı. Ethem’in elinin altında duran ta­bancanın tehdidi, onu hiç mi hiç etkilemiyordu, ancak, Padişah’ın İzzet Paşa başkanlığında gönderdiği heyetin Yunanlılara karşı tüm Türklerin birleşmesi için İstanbul ve Ankara hükümetleri arasında ateşkes görüşmeleri yapılması konusunda getirdiği öneri kafasını karıştırmıştı. Meclis öneriye olumlu bakı­yordu ve Padişah lehinde bir akımın canlanması söz konusuydu.


      Mebuslar, pek çoğunun desteğini almış olan Ethem’e de çok olumlu ba­kıyorlardı. Yaptığı her şey için onu övüyorlar, çete savaşının tek çözüm yolu olduğuna inanıyorlardı. Mustafa Kemal’in “kurmay subaylarına ve askeri hü­kümetine” içerlemekteydiler. Ankara’da çok sık kullanılan bir söz vardı: “Mustafa Kemal hepimizin düğmelerini ilikletecek. Ama biz bunu kabul et­meyeceğiz. Biz, Ethem’in üniformasını giyeceğiz.” Mustafa Kemal’in kendisi­ni askeri bir diktatör olarak benimsetmekte kararlı olduğunu, buna engel ola­cak tek kişinin ise Ethem olduğunu açık açık söylüyorlardı.


      Mustafa Kemal çeteleri üzmenin hoşnutlukla karşılanmayacağını anla­mıştı. O ve Ethem, İsmet’le buluşmak üzere Eskişehir’e gittikleri takdirde, İsmet sorumluluğu omuzlayabilirdi; ayrıca Ethem’in siyasal taraftarlarından uzakta olması daha yerinde olacaktı.


      Yolculuk sırasında Ethem daha çok kuşkulanmaya başlamıştı. Eskişehir’de düzenli birliklerle sarılacaktı. Üzerine kapanmakta olan tuzağın çelikten diş­lerini hissetti. Kimseye sezdirmeden trenden atlayıp adamlarına katıldı.


      Artık bir muhalif olmuştu. Ne şekilde olursa olsun, gücünü muhafaza ede­cekti. Eğer Ankara hükümeti onu istemiyorsa, o da başka yere giderdi. Önce Padişah’la ardından da Yunan kumandanlarıyla görüşmeler yapmaya başladı. Kütahya’daki düzenli orduya mensup Türk birliklerinin çevresini sarıp onları dağıttı ve evlerine yolladı. Ankara’dan gönderilen memurları azletti ve gelen emirlere uymayı reddetti. Son olarak kendisini Umumi Milli Kuvvetler Ku­mandanı olarak ilan ederek Büyük Millet Meclisi’ne şu mesajı gönderdi:


      “Ülkenin savaşı sürdürecek hali kalmamıştır ... İzzet Paşa başkanlığında­ki heyete barış görüşmelerini sürdürmeleri için gereken şartlar sağlanmalıdır ... Ben milletin ve askerlerin arzusunu dile getirmekteyim.”1


      Mustafa Kemal cevaben ona şu mesajı gönderdi:


      “Şimdiye dek sizinle hep eski bir dost olarak konuştum. Şimdiden sonraysa bir devlet başkanı olarak davranacağım.”


      İsmet’e gezici birlikleri ezme emrini verdi. Refet’in kumandasındaki dü­zenli ordu Kütahya’yı ele geçirip Ethem’i püskürttü. Çetelerin boyunduruğu altında yaşadıkları kâbustan kurtulmak için bütün köylüler gezici birliklerin imhasına katılıp yardım ettiler.


      Mustafa Kemal’den öç almaya yemin eden Ethem, adamlarından bazıla­rıyla birlikte Yunanlılara katıldı. Türklerin kendi aralarında dövüştüklerini gö­ren Yunanlılar hazırlıksız olmalarına karşın taarruz ettiler. Afyon’u ve hemen önlerindeki demiryolunun bir bölümünü ele geçirdiler. İsmet, kumandası al­tındaki düzenli birlikleriyle, İnönü’de karşı hücuma geçti ve Yunanlıları geri püskürttü. Bu yeni direniş karşısında şaşalayan Yunanlılar, eski hatlarına çekil­diler ve 1921 bahar aylarının tamamı ve yazın ilk ayları boyunca büyük bir taarruzun hazırlıklarını tamamlamak üzere burada hareketsiz kaldılar.


      *


      İnönü Meydan Savaşı’nda Kemalistler ilk askeri zaferlerini kazanmışlardı. Umutları yeniden dirilmeye başlamıştı.


      Haberler iyiydi: Kazım Karabekir Ermenistan’ı işgal etmiş, Kars’ı alarak güçlerini Bolşeviklerle birleştirmişti. Rusya para ve silah gönderiyordu. İngil­tere, Rusya ve Türkiye’nin ortak düşmanıydı. Yunanistan hızla orduya sıçra­makta olan kıyasıya siyasal tartışmalar yüzünden yıpranmaktaydı. Venizelos ve yandaşları Atina’dan çıkarılmışlardı.


      İngiltere, Fransa ve İtalya, Türk-Yunan Savaşı’na son vermek niyetindey­di. Yunanistan ve Türkiye’ye arabuluculuk yapmayı önerdiler ama Yunanis­tan’ın bu öneriyi reddetmesi üzerine Müttefikler de bu savaşta tarafsız olduk­larını ilan ettiler. Bu savaş doğrudan doğruya Yunanistan’la Türkiye arasında bir meseleydi. Fransa, Ankara’ya yardım sözleri getiren gizli haberciler gön­deriyordu. İtalya da onlara silah satmaya başlamıştı. Afganistan ve İran’dan delegeler ittifak önerileriyle gelmişti. Hindistan ve Mısır’da Türkiye’ye yar­dım konusunda büyük bir Müslüman propaganda faaliyeti başlatılmıştı.


      Türkler de birleştiler. İç savaş sona erdi: Hilafet ve Yeşil orduların her iki­si de ortadan kaldırıldı. İstanbul’da Padişah’ın çevresindeki birkaç yaşlı poli­tikacı dışında, Türklerin hepsi işgalci Yunanlılarla savaşmak üzere Anka­ra’da, Mustafa Kemal’in önderliği altında birleştiler.


      Mustafa Kemal kaybedecek zamanı olmadığını açıkça görüyordu: Yunan­lılar büyük bir taarruza hazırlanmaktaydı. Onlara karşı koyacak bir askeri güç oluşturması gerekiyordu.


      Son hızla çalışmaya başladı. Olağanüstü bir konsantrasyon gücü, ayrıntı­ları son hızla kavrama ve istediği an onları anımsayıp yerinde kullanabilme yeteneği, temel olgular üzerine de berrak bir muhakemeye sahipti. Birlikte çalıştığı kimseler yorgunluktan tükeninceye değin, hiç dinlenmeden ve uyku uyumadan saatlerce durmaksızın çalışıyor, gene de yorulmuyordu.


      Okumadığı, mektup ya da kurye göndermediği ya da bildiriler hazırla­madığı zamanlar, yeni ordunun örgütlenmesi konusunda çalışmak üzere Fevzi’nin yanında oluyordu, iki adam tam birbirlerinin zıttı idi. Mustafa Ke­mal olağanüstü yoğunlaşmış enerjisiyle herkesi eyleme geçiren, kâh çok ne­şeli, kâh bunalımlı bir ruh halindeydi. Fevzi ise durgun ve katı, az konuşan, arka planda kalan, genellikle kötümser, mert ve güvenilir ve diğerinin üze­rinde oldukça büyük etkisi olan bir kişiliğe sahipti.


      Ellerindeki malzeme oldukça zayıf, ikinci sınıf nitelikteydi: Savaş tutsak­lığından dönmüş isteksiz askerler, eski top ve tüfekler, nakliye imkânları ola­rak da kağnı arabaları ve köylü kadınlar vardı. Bütün bunlardan birinci sınıf bir savaş gücü yaratmak zorundaydılar. Bu olağanüstü güçlükler karşısında Mustafa Kemal’in gevşemesi, bir an için bile olsa mümkün değildi.


      Bundan başka politikacılarla da başa çıkması gerekiyordu. Yeni seçilmiş mebuslar, kendi hak ve yetkileri konusunda son derece kıskançtılar. Kuramsal olarak, asıl yönetici onlardı. Mustafa Kemal, onlara tekrar tekrar şunu söylüyordu: “Büyük Millet Meclisi, halkın vücut bulmuş halidir. Bütün yetki­ler yalnızca ve kesinlikle halka aittir.” Ne ki, onlar gene de aslında kendileri­ne ait olan yetkileri Mustafa Kemal’in sık sık gasp ettiğini düşünüyorlardı. Ona karşı kuşkuluydular. Onların kuşkularını gidermek için Mustafa Ke­mal’in elinde kurumsallaşmış bir devletin içinde yüksek bir konum gibi, yüz­yıllık gelenek ve adetlerin sağlayabileceği imtiyazlı bir mevkii de yoktu. An­kara’da her şey henüz çok yeni ve hamdı. Mustafa Kemal’in elindeki tek koz, kendi yeteneği ve kişiliğinden ibaretti.


      En küçük bir şeyi elde edebilmek için bile toplantılarına katılması, onlar­la tartışması ve onları ikna etmesi gerekiyordu. Toplantıları sırasında sabır ve kontrolünü muhafaza ediyordu; yakınlarına ise zaman zaman önemsiz dü­zeyde de olsa bu aralıksız muhalefet ve eleştiri selinin onu nasıl çılgınca öf­kelendirdiğini yansıtacak şekilde sık sık patlıyordu.


      Bir akşam Meclis oturumundan sonra geç saatte örnek çiftliğe döndü; mebuslar o gün her zamankinden de fazla güçlük çıkarmışlardı. Kurmayları holde ateşin yanında toplanmışlardı, içeri girer girmez Mustafa Kemal politi­kacıların fesatlığı yüzünden kasırga gibi patladı: Demokrasi çok kişinin, ama zihni karmakarışık, aptal kişilerin yönetimiydi; tek sağlıklı hükümet tarzı tek adamın mutlak hükümranlığıydı.


      Ansızın Halide Edip’e dönüp, “Siz ne düşünüyorsunuz?” diye bağırdı. Onun kuramsal düzeyde bir demokrat olduğunu, tüm diktatörlere karşı oldu­ğunu biliyordu.


      “Ne demek istediğinizi tam anlayamadım” cevabını verdi Halide Edip.


      “Ne demek istediğimi size açıklayacağım” diyen Mustafa Kemal’in kız­gınlıktan gözleri kurşunileşmiş, kaşları aşağı sarkmış, çenesi sıkılmıştı; tavır­ları tehdit edici bir hal almıştı. “Demek istiyorum ki, herkese ne diyorsam yaptıracağım, herkes emirlerimi yerine getirecek. Hiçbir şekilde eleştiri ya da öğüt almayacağım. Kendi yolumu çizeceğim. Herkes, tabii siz de, ben nasıl istersem, hiç soru sormadan, kesinlikle yerine getireceksiniz.”


      Yapacak iş olduğu sürece, bu Mustafa Kemal’in her anını alıyordu; hiçbir şey onu işinden alıkoyamıyordu. İş biraz hafiflediği zaman tedirginliği ve hu­zursuzluğu büyüyor ve astlarıyla uğraşmaya başlıyordu.


      İşte o zamanlar, Arif ve bir iki diğer arkadaşıyla birlikte, kâğıt oynuyor, sabahlara dek sürecek içki nöbetine girmek üzere ortadan kayboluyor; ka­dınlarla eğleniyordu.


      Bu gibi eğlencelere İsmet ve Fevzi asla katılmıyorlardı. Onlar Mustafa Kemal’in yaşamının bu parçasına ait değillerdi. Her ikisi de ahlaki açıdan ağırbaşlı ve gelenekçi aile babalarıydılar. Özellikle Fevzi’nin güçlü, eski mo­da görüşleri vardı. Karısına çarşaf giydiriyor ve ailesindeki kadınlara kaç-göç uygulatıyordu. Oldukça sofuydu ve ağzına kesinlikle içki koymazdı. İsmet de, o da Mustafa Kemal’in içine gömüldüğü bu sefahat âlemlerini olduğu ka­dar, âlem arkadaşlarını da onaylamıyorlardı.


      Özellikle bu dönem, Mustafa Kemal’in şaşırtıcı konuşma kapasitesini gösterdiği dönemlerdi. Günlerce kelimeleri yutulmuş, kesik konuşmalarla sessiz kalıyordu. Ardından hiçbir uyarıda bulunmaksızın, sonu gelmez bir sözcük seliyle hiç aralıksız saatlerce konuşuyordu.


      Kimi zaman kafasında, çözülmekte olan mineraller gibi müphem ve muğlâk fikirler oluşuyordu. Konuşmak bu müphem düşünceleri somut ger­çeklere dönüştürüyordu. Dinleyicilerini amaçsızca karmaşık kavramsallaştırmalarla ve saçma sapan sözlerle saatlerce sıkar, onlardan görüşlerini söyle­melerini ister, ama daha ağızlarını açar açmaz sözlerini kesip, kendisi devam ederdi.


      Kimi zamansa, karşıtlarını ikna etmek isterdi. Karşıtlarını pes ettirip bunaltıncaya değin hiç durmamacasına konuşurdu. Böylesi bir konuşmaya ak­şam yemeğinden hemen sonra saat dokuz gibi başlardı. Sabah saat beşte karşıtları bezgin bir kabullenişe kendilerini terk etmişken o hâlâ dinç ve tar­tışma heyecanıyla dolu olarak sözünü sürdürüyor olurdu.


      Zaman zaman eğlenmek için konuşurdu. Bir elinde kehribar tespihiyle oynardı. Ara sıra ama, pek ender olarak bir ağız dolusu altın dolgusu dişi göstererek alçak sesle kahkahâlâr atardı. Genellikle bu ruh hali içindeyken yüzünde alaycı bir gülümseyişle konuşurdu. Karakterlerin iç yüzünü kavra­madaki garip yeteneğiyle, dostlarını olduğu kadar düşmanlarını da didik di­dik eder, onları bütün o gösterişli elbiselerinden soyup, eksiklerini bayağı çıplaklıkları içinde ortaya serinceye değin bırakmazdı.


      Bu didiklemeden kimse kurtulamamıştı: Kurumlu kozmopolitan Refet’in kendini beğenmişliği; Halide Edip’in iradeden yoksun, laçka duygusallığı; Adnan’ın aşırı titizliği; bir asker olduğunu sanan Bekir Sami’nin bir kâtip ma­sasına daha uygun olacağı; büyük bir adamı oynamaya kalkışan Kazım Karabekir’in sadece keman -onu da ancak kötü düzeyde- çalabileceği2 hiçbiri elinden kaçamamıştı. Bütün bu kişiler, devrimin en zor ilk günlerinden beri onun yanında yer alan dostlarıydı.


      O kabul gören bütün ideallere ve ahlâk kurallarına hakaretle dudak bü­küyor ve bunları ayaklar altına alıyordu: Ahlâk kuralları ona göre, ikiyüzlüle­rin maskesinden veya budalaların çılgınlığından başka bir şey değildi; ideallerse ağızdaki çöplerden ibaretti.


      Bu, parlak ama onu yumuşatacak ılımlı bir mizah unsurundan yoksun ol­duğu için fazlasıyla keskin bir hiciv yeteneğiydi. Onu iyi duygular hissede­bilirle ve insanlara, ideallere ya da kurumlara sadık kalma yeteneğinden yok­sun biri olarak gösteriyordu. Onu insandan çok hayvana benzetiyordu: Güç­lü, duygu ya da vicdandan yoksun, kendi hayvani arzuları dışında tüm ahlak kurallarına veya kılavuz ilkelere boş veren bir kurt!..


      Mustafa Kemal ilk başta bütün kurmaylarıyla birlikte örnek çiftlikte kal­mıştı. Sonradan telgrafhaneye yakın olmak için istasyon müdürünün evinde bir odada kalmaya başladı.


      Diğer insanlar mektup ya da mülakatı nasıl kullanıyorsa, o da telgraftan o şekilde yararlanıyordu. İstanbul’daki sadrazama gönderdiği protesto telgra­fında olduğu gibi, Sivas’taki bir kolordu kumandanına gönderdiği emirlerini içeren telgrafının da üç yüz kelime uzunluğunda olması onun için son dere­ce sıradan bir şeydi. Aldığı cevap kâğıdının arkasına yine üç yüz kelimelik bir başka telgraf yazması da olağandı.


      Bu evde, Karadeniz kıyısının güneyindeki dağlardan gelen Lazlar tarafın­dan korunuyordu. Bunlar uzun bıyıklı ve bir kedi kadar çevik, yabanıl, gözü kara adamlardı. Görev esnasında kasılarak evin önünde bir aşağı bir yukarı yürürlerdi. Görevleri bitince Mustafa Kemal’in onlara vermiş olduğu koyun­lara bakmak için dağlara giderlerdi.


      Onlara iyi para veriyor, özel ayrıcalıklar sağlıyordu. Kazakların giydikle­rine benzeyen yırtmaçlı siyah üstlük ve uzun çizmelerden oluşan giysilerini almış ve onları Osman Ağa adında, tanınmış bir Laz eşkıyasının kumandası altına vermişti. Onların kesin sadakatine güveniyordu; ayrıca bunlar Mustafa Kemal’in teatral zevklerini de tatmin ediyorlardı.


      Bununla birlikte aslında gözler önünde, aleni bir şekilde, hiç merasimsiz yaşıyordu. Evin içinde çalışmıyorsa, ellerini cebine sokup karşılaştığı sivil ya da asker herkesle konuşarak yürümek, onun için vazgeçilmez bir alışkanlıktı. Meclis’e gittiği zaman Başkan koltuğunda oturduğu pek enderdi, bunun yeri­ne diğer mebusların arasında bir sırada oturmayı tercih ederdi.


      Çevresindeki kişilere sık sık ve genellikle haksız yere homurdanır ya da yakınırdı. Astlarına minnettarlığını pek ender olarak, o da istemeye istemeye gösterirdi. İçinde bulunduğu ruh hali, bakış açısını belirlediği için uzak du­rulması gereken bir insandı; nazik olmaktan çok kırıcıydı ve eğer sinirliyse olağanüstü kırıcı ve çekilmez olurdu. Görünüşü de son derece değişkendi. Bir gün genç ve yaşam dolu iken, ertesi gün on yaş ihtiyarlamış, kırışmış ve yorgun göründüğü olurdu.


      Sonraları yazın sıcak ve tozlu, kışın çamurlu ve ıslak olan Ankara’yı ya­şanmaz bulup, kentin yaklaşık altı kilometre dışındaki çıplak bir yokuşun üzerinde bir köy olan Çankaya’da kâgir bir bağ evi tuttu. Evin arkasında Os­man Ağa ve Laz muhafızları için bir baraka yaptırdı. Burada eşyadan ve dü­zenli yemekten yoksun olan bekâr bir askerin her türlü konfordan uzak yaşa­mını sürüyordu.


      Doktoru ona sakin yaşamasını, çalışmayı ve içkiyi azaltmasını ve birinin bakımı altında düzenli bir yaşam sürmesi gerektiğini durmaksızın yineliyor­du. Sadece metaneti sayesinde ayakta durabiliyordu: Enerjisi ve temiz bir yaşam sürmüş ailesinden tevarüs ettiği sağlam bünyesi bile bu sonsuz zorlan­maya dayanamazdı. Eski böbrek rahatsızlığı onu sürekli yokluyordu. Ankara çevresindeki bataklıklardan kaynaklanan sıtmaya yakalanmıştı.


      Bedenini tam bir iflastan kurtaran şey, Fikriye Hanım’ın gelişi oldu. Gö­nüllü hemşire olarak orduya katılıp Ankara’ya gelen Fikriye, İstanbul’dan uzak bir akrabasıydı. Mustafa Kemal onu görür görmez hemen kendi evine yerleştirdi.


      Uzun, ihtizazlı kirpikleri; derin kahverengi gözleri ve beyaz, oval yüzüyle bu narin, kırılgan, sessiz ve kibar genç kız, haşin dünya görüşü ve çılgınca sü­ren içki âlemleriyle bu çetin adam için oldukça garip bir ev arkadaşı olacaktı.


      Fakat genç kız ona konforu getirdi. Evin çevresindeki tepelerden bir bah­çe ayırtıp ağaçlar diktirdi ve bir uca da eski zaman paşalarının yazları Boğa­ziçi’nde yaşadıklarına benzer bir köşk inşa ettirdi. Köşkün dört bir yanında aşağıda uçsuz bucaksız uzanan yeşil ovalara bakan pencereleri vardı.


      Çatısı olan bir bahçeye benzeyen ortadaki salona, ovaların tozla kaplan­dığı ve keskin ışığın gözleri kamaştırdığı sıcak yaz aylarında, fıskiye çalıştırı­lan mermerden bir havuz yaptırdı.


      Mustafa Kemal de, pencerelerinden antik çağlardan kalan kalenin aşağı­sında çıplak bir tepede toplaşmış Ankara’yı uzaktan görebildiği bir odayı kendisine çalışma odası yaptı.


      Genç kız, çalışma odasını Türk ve İran halılarıyla döşedi. Mustafa Ke­mal’e Sünusi Şeyhi’nin gönderdiği değerli kılıç ile kamaları duvarlara astı. Mustafa Kemal, bir gün Türkiye’ye hükmedeceğinden neredeyse emin ola­rak, İslam tarihi ve toplumsal sorunlar hakkında kitaplar okumaktaydı. Fikri­ye, çalışma masasının hemen üzerine astığı kare şeklindeki yeşil çuhadan bir bezi, birtakım mistik işaretlerle kaplamıştı. Hiçbir inancı olmayan Mustafa Kemal, bu işaretlerin değeri konusunda son derece katı bir batıl inanca ka­pılmıştı.


      Fikriye onun tüm ihtiyaçlarını gözetiyordu. Hasta olduğu zamanlarda ona bakıyordu. Türk ve doğulu olduğu için, onun hem metresi hem de kölesiydi. Kendinden tam bir vazgeçişle her şeyi veriyor, karşılığında hiçbir şey talep etmiyor, sadece onun dizinin dibinde oturmak ve ayağının altında çiğ­nenmek hakkını istiyordu.


      Bir süre için Mustafa Kemal’i adeta zapt etti. Onu tahrik etmişti. Ama Mustafa Kemal çok kısa bir zaman içinde ondan da bıktı. Eski kadınlarına, içki meclisine ve iskambil kartlarına gittikçe daha sık koşar oldukça, Fikriye ıstırap veren bir kıskançlıkla kendi kendini yemeye başladı. Kendisine karşı soğuk davrandıkça, Mustafa Kemal’i daha da çok seviyordu.


      
        
          1 Telgrafın aslı şöyledir: Ankara’da Büyük Millet Meclisi Reisliğine Birer kopyası İcra Vekilleri Heyetine, Afyon’da 12’nci Kolordu Kumandanlığına Eskişehir’de Garp Cephe­si Kumandanlığına Konya’da Cenup Cephesi Kumandanlığına: Bu israf ve ihtiraslarla dolu şartlar altında millet ve devletin artık harbe tahammülü kalmamıştır. İstanbul’dan gelen ve tevkif edilen Sulh Tavassut Hey’etinin muvafık ve müsait şartlar altında geldik­leri muhakkak olduğuna göre, bu heyetin serbest bırakılarak sulh konuşmalarının ça­buklaştırılmasını bütün asker ve millet efradına tercüman olarak bildiririm.


          Ankara’da toplanan Meclis’in ne şekilde toplandığını tabii hepimiz biliyoruz. İlk icraati de bu fakir milletin sırtından kendilerine senede üç yüz bin küsur lira tahsisat yapmaları olmuştur ki, senede içlerinde yüz lirayı bir arada gören pek azdır. Şimdi bol bol dalkavuklukla meşguldürler. Gelen yüksek heyetin hemen İstanbul’a iadesi maruzdur.


          Seyyar Kuvvetler Kütahya ve Havalisi Kumandanı Ethem


          Bkz. Yunus Nadi, Çerkez Ethem Kuvvetlerinin İhaneti, Sel Yay., Atatürk Kütüphanesi, İstanbul, 1955, s. 91 (ç.n.).

        


        
          2 Yazar burada İngilizce’deki “play” kelimesi ile bir söz oyunu yapmış (ç.n.)
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      Mustafa Kemal ve Fevzi, Ankara’da çalışırken, uzakta, cephede olan İsmet, Yunanlıları durdurabilmek için gücünü son sınırlarına dek zorlayarak Afyon ve Eskişehir önlerinde istihkâmlar kurduruyordu. Yunanlılar birlikler toplamakta, top ve uçak sayısını artırmakta, sürekli baskın ve keşif uçuşlarıy­la onun hattını incelemekteydiler; çok daha iyi donanımlara ve açık bir sayı­sal üstünlüğe sahip oldukları kesindi.


      Temmuzun ilk haftasında, İsmet hazırlıklarını daha tamamlayamadan sal­dırıya geçtiler. Hepsini önlerine katarak püskürtüp Kütahya ve Afyon’a değin her yeri zapt ettiler ve Eskişehir’e doğru ilerlemeye başladılar. Burada onlara tüm Batı Anadolu’nun anahtarını verecek olan demiryolu kavşağı vardı.


      Karargâhından epece uzakta, Eskişehir’in ardındaki Karacabey köyünde İsmet onları bekliyordu. Çalışma odası, duvarları kirli, döşemesi delik küçük bir odaydı. Bir köşede portatif yatağı duruyordu. Pencerenin kenarında hasır örgülü bir sandalye ile üstü haritayla örtülmüş bir masa duruyordu.


      İsmet genellikle ve bir sağır sükûneti içinde, sessiz tavırlarıyla düzgün ve istikrarlı davranırdı. Şimdi içinde bulunduğu gerilimse asıl kişiliğini ele veri­yordu. Yüzü gergin ve karışmıştı. Her zamanki gibi bir er üniforması giymiş­ti, sanki kuruyup da çekmiş gibi, daha da ufak tefek görünüyordu. Günlerdir deliler gibi çalıştığı için son derece yorgundu. Mustafa Kemal’deki olağanüs­tü canlılık birikimi onda yoktu, dolayısıyla bir raporu okurken ya da bir hari­ta üzerinde çakşırken yorgunluktan sık sık uykuya yenik düşüyordu.


      Hayati bir kararın alınması gerekiyordu. Yunan birlikleri üç koldan Eski­şehir’e doğru ilerlemekteydi. Hedefleri kenti ve Türk ordusunun ana bölü­münü kuşatmaktı. Yapılmasını emrettiği tüm karşı taarruzlar başarısızlığa uğ­ramıştı. Kenti boşaltıp genel bir ricat emri mi vermeliydi, yoksa mevkiinde mi tutunmalıydı?


      Bir türlü karar veremiyordu. Sinirli sinirli elleri arkasında bir aşağı bir yu­karı dolaşıyordu. Ara sıra bir kurmayını çağırıp öfkeyle haşlıyordu.


      Bu bir Herkül çabasıyla toplanıp bir araya getirilebilmiş büyük silah ve mühimmatın çöpe atılması demekti; bu sivil halkı Yunanlıların gaddarlığına terk ederek hayati önemdeki stratejik bir noktanın düşmana bırakılması anla­mına geliyordu; bu, onun birinci sınıf bir yenilgiyi kabullenmesi demekti.


      Kendi başına karar veremiyordu. Mustafa Kemal’i bekliyordu. Anka­ra’dan derhal gelmesi için telgraf çekmişti. Kararı, Mustafa Kemal vermeliy­di. İsmet’in bir zamanlar söylemiş olduğu şu sözler doğruydu:


      “Asıl patron Mustafa Kemal’dir. Bizler yalnızca onun yardımcılarıyız.”


      Mustafa Kemal hiç vakit kaybetmedi. Aceleyle oraya geldi. Sorumluluk karşısında ne duraksadı ne de yan çizdi. Derhal idareyi ele aldı. Olağanüstü bir akıl ve kişilik sahibiydi, İsmet omuzlarından ağır bir yükün kalktığını hisset­ti. İsmet’in sahip olmayıp, Mustafa Kemal’de olan, işler ister iyi ister kötü git­sin, adamlarına cesarete ve eylem yeteneği aşılama ve kendilerine güvenmele­rini sağlama özelliği nedeniyle, hava yepyeni bir cesaret ruhuyla canlanmıştı.


      Raporları dinledi, haritayı inceledi, üzerindeki bayrakların yerlerini de­ğiştirdi, hesap yaptı. Yüzü sertleşmişti; ifadesizleşen gözlerinden ne düşün­düğü belli olmuyordu. Tamamen önündeki sorun üzerinde yoğunlaşmıştı. Li­man von Sanders Suriye’den genel ricat kararını ona bıraktığı zaman Suriyeli Arapların yaşadığı, Türk olmayan bu topraklardan vazgeçmişti. Şimdi geri çekilme emrini verirse, Türk topraklarını ve burada yaşayan kadın-erkek Türk nüfusu, oraları yakıp yıkacak, tecavüz edecek olan milli düşmana bı­rakmış olacaktı. Fakat bunların onun kararı üzerinde etkisi olmadı. O, bunu askeri bir mesele olarak değerlendiriyordu. Eğer Eskişehir’de kalıp savaşacak olurlarsa Türk ordusunun ana kuvvetleri yok olabilirdi.


      Ansızın gayet kısa bir şekilde, “Eskişehir’i boşaltın” dedi. “Genel bir geri çekilme emri ver. Üç yüz kilometre geriye, Sakarya nehrine değin çekil ve oradan Ankara’ya uzanan yeni bir cephe hazırla. Bu, düşmanın iletişim hat­tının uzamasına, pek çok yeni güçlükle karşılaşmasına yol açacak, bize de toparlanmamız için zaman kazandıracaktır.” Kararlarını birkaç bayrağın yar­dımıyla harita üzerinde açıkladı.


      Yeni bunalımla mücadele etmek üzere derhal Ankara’ya koştu. Kent hal­kını doğudaki dağlara kaçmak üzere toplanırlarken buldu. Mebuslar da gene büyük bir kargaşalık içinde bağrışıyor, sorumluların kellesini istiyorlardı.


      Bir kez daha onların karşısına dikildi. Bu kez onlardan kendisini bir dik­tatörün bütün yetkileriyle Başkumandan yapmalarını istedi. Ondan kuşku duyan Meclis, duraksadı. Mustafa Kemal pazarlık etmeyi reddetti. Eğer Tür­kiye’yi kurtaracaksa, yönetimi tümüyle ele almalıydı. Meclis nihai egemenli­ğini korumak üzere belli bazı kayıtlar koyarak, bu talebi kabul etti.


      Mustafa Kemal derhal tüm yönetimi ele aldı. Korkunç bir enerjiyle yeni savunma hattını oluşturmak ve ilerlemekte olan Yunanlıları karşılamak üzere tüm hazırlıklarını tamamladı. Bu sırada attan düşmesi sonucu kaburga ke­miklerinin kırılması, iki gün yatakta kalmasına neden oldu. Eski böbrek soru­nu onu kaygılandırıyordu; Temmuz sıcağı son derece etkiliydi; fakat onu hiç­bir şey durduramazdı. Büyük bir enerjiyle coşmuş olarak herkesi savaşa sür­dü, ardından da Sakarya Irmağı’nın gerisinde hazırlıkları yapılan cepheye yollandı.
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      Sakarya Irmağı, tıpkı bir karşı akıntı yüzünden sahilde kırılan ve karışan büyük dalgalar gibi kırılarak karmakarışık düşmüşe benzeyen birbiri üstüne dizilmiş bir dağ silsilesinin bulunduğu dağlık bir bölge arasından akıyordu.


      Yunanlılar, 24 Ağustos 1921 günü şafak vakti, Ankara yolunun iki tarafın­da yer alan Türklerin son savunma hattının tam üstünde bulunan bu tepelere ağır bir top ateşiyle ilk hücumu başlattılar.


      Türkler gibi Yunanlılar da, kendilerini mutlak bir çılgınlığın coşkusuna kaptırmış bir halde süngüleri ellerinde, pervasız bir cesaretle birbirlerinin üstüne atıldılar. Bu saldırıda, tarafların hiçbirinde ahlaki üstünlüğün izi bile yoktu. İki taraf da kalıtsal bir nefretin kiniyle dopdoluydu. Türkler vatanları uğruna savaşıyorlardı. Yunan ordusunun yarısı ise, yerel Rumlardan, yani va­tan hainleri olarak idama mahkûm edilmiş Türk uyruklarından oluşmaktaydı. Aynı şekilde onlar da, yenildikleri takdirde bütün umutlarını yitireceklerin­den, yaşamları ve ülküleri uğruna tüm yürekleriyle çarpışıyorlardı. Siperlere girmeyi reddeden bir Yunan alayı, kendilerine yetişen tümen kurmaylarıyla birlikte makineli tüfek ateşi altında kalıp yok edildiler. Bir Türk taburu savaş alanında kararsızlık gösterince, liva kumandanı siperden çıkmış, tabancasını çekip miralayın kafasını uçurup, kaçmakta olan taburu durdurmuştu, ancak, bu arada kendisi de Yunan kurşunlarıyla paramparça olmuştu. Bir tümen as­kerlerinin dörtte üçünü kaybederken, bir diğeri tümüyle yok olmuştu. Sekiz tümen kumandanı, süngü savaşında öldürülmüştü.


      Birbirini izleyen on dört gün boyunca Ağustos güneşinin kavurucu sıcağı altında, levazım hizmetlerinin de çökmesiyle su kıtlığı başlamış ve asker ta­yını bir avuç darıya düşmüş olmasına karşın, Yunanlılar hâlâ pervasız bir taş­kınlıkla saldırmayı, Türkler de çetin bir savunmayla mevkilerine tutunmayı sürdürmüşlerdi.


      Alagöz Köyü’nün az ötesindeki Türk hattının gerisinde bulunan karargâh­taki odasında Mustafa Kemal tedirgin bir tavırla bir aşağı bir yukarı yürüyor­du. Kurşuni kaputu omuzlarında, yüzü kül renginde ve gergindi. Kaburga ke­mikleri ona hâlâ acı verdiği için hafifçe topallıyordu.


      Giysilerinde üzerinde olarak çok az uyuyordu; ara sıra yemek yiyordu. Aralıksız seller halinde akan raporları dinliyor, masaya iliştirilmiş haritaya dalarak derin derin düşünüyor, gelen son haberleri değerlendirip planlar ya­pıyordu.


      Geceleri bir gaz lambasının ışığı altında, Yunanlıların nereden ve nasıl saldıracakları ve kendisinin nasıl daha evvel harekete geçip onları durdura­cağına ilişkin tüm olasılıkları yüksek sesle düşünerek haritadaki bayrakları hareket ettiriyor, böylece savaşın gidişini yeniden gözden geçiriyordu. Ara sıra Arif’i çağırtıyor ve ona ayrıntılarla ilgili bazı sorular soruyordu. Arif, ku­mandanların çoğunu ve araziyi çok iyi tanıyordu. Mustafa Kemal’e ikiz kar­deşi kadar benzeyen yüzünü onun omzunun üstünden eğerek, örneğin “X köyü mü? On kilometre kuzeyde. Solunda iki tepecik var” diyordu.


      “O alayın kumandanı mı? Aptal ama tam bir asker, adamları da deneyim­li askerler. Top tüfek eksikliğinden korkuları da yok. Cephaneleri bittiği za­man kumandan da erler de süngüleriyle savaşacaklardır.”


      Sonra Mustafa Kemal yeniden tüm olasılıktan yüksek sesli düşünerek ha­zırlanırken bir aşağı bir yukarı gezinmeye başlıyordu.


      Durum kritikti. Sakarya’da yenilecek olursa, uzaklara, doğudaki dağlara kadar geri çekilmesi ve Ankara’dan vazgeçmesi gerekecekti. Bu, Türkiye’nin sonu demekti. Bu savaş, elde kalan son umuttu. Yunanlılar bir kanat harekâtına girişmiş bulunuyorlardı; onları çevirmeyi başarmaları tehlikesi vardı. Yu­nanlılara arkadan saldırmalı mıydı, yoksa geri çekilmesi daha mı iyi olacak­tı? Kendisine derhal on bin askerin gönderilmesini emredebildiği Gelibo­lu’daki günlerini özlemle hatırlıyordu. Şimdiyse, her bir askeri çok dikkatli kullanması gerekiyordu. Hiçbir riski göze alamazdı.


      Dahası, savaşın gerçek yönetimi ondan taburların, hatta müfrezelerin ku­mandanlarına geçmişti. Yedekteki birkaç birlik dışında, şimdilik savaşın so­nuçları üzerinde hiçbir etkide bulunamıyordu. Tümüyle parçalanmış haldeki arazide, vadilerin köşelerinde, tepelerde, dağ geçitlerinde bazen bütün bir alay, bazen sadece bir onbaşıyla birkaç askerden ibaret birimler, kâh yene­rek, kâh yenilerek bireysel savaşlarını sürdürmekteydiler. Karar verme yetkisi yüzbaşıların, astsubayların, hatta çavuş ve onbaşıların elinde kalmıştı.


      Gene de, elinde kalan bir avuç ihtiyatiyle de olsa, muharebeye hâlâ Mustafa Kemal hükmediyordu. O uyaran ve coşku veren kişiliğiyle, Türk or­dusuna dişini sıkma ve mevkiini bırakmama cesareti aşılıyordu. Zaman za­man mevkiye hâkim bir tepe kaybediliyor, yenilgi kesin görünüyor, Türk hat­tı bozuluyor, çatlıyor, fakat her defasında en kritik anda ve en kritik noktada Mustafa Kemal yardıma koştuğu için kırılmıyordu. Arazinin her santimetre karesini öğrenmişti; birliklerinin her birinin değerini, hatta her tabur kuman­danının kapasitesini biliyordu. Alagöz’deki odadan muharebeyi yürüten ve egemen olan, Mustafa Kemal’di.


      Sürekli dövüşmekle geçen on dört günün ardından, muharebenin sonucu hâlâ belirsizdi. Fakat Mustafa Kemal, kritik anın çok yakın olduğunun bilin­cindeydi. Bir taraf ya da diğer taraf tükenecekti. Üzerindeki baskı çok ağırdı.


      Odasında topallayarak bir aşağı bir yukarı geziniyordu. Herkese ve her şeye küfrediyor, lanetler yağdırıyordu. Yüksek sesle durumu tekrar tekrar gözden geçiriyordu. Çok geç kalmadan geri çekilmeyi mi emretmeliydi? Yoksa mevkide tutunmayı mı?


      Gece yavaş yavaş çöküyordu. Saat iki olmuştu. Telefon acı acı çaldı. Bir subay içeri girdi, topuklarını hızla vurdu, onu selamladı: “Fevzi Paşa sizinle görüşmek istiyor, efendim” dedi ve çıktı.


      Telefon odasında ahizeyi kulağına koyan Mustafa Kemal oturdu. Laz mu­hafızları ve kurmayları çevresinde toplanmaya başlamış, cesaret edebildikle­ri kadar yanına sokulmuşlar, kaygıdan beyazlaşmış yüzlerle konuşulanları dinlemeye çalışıyorlardı.


      Mustafa Kemal sesini yükseltmiş, “Ne diyorsun?” diye soruyordu. “Du­rum bizim lehimize mi, dedin? Yunanlılar güçlerinin sonundalar. Genel bir ricat hazırlığındalar.”


      Büyük bir keyifle gülerek ahizeyi yerine koydu ve dönüp odasına gitti. Bir süre oturup bayrakların yerlerini değiştirip, yeni baştan düzenleyerek oturdu. Lambanın ışığı altında yüzü son birkaç günün gerginliğini ortaya koyuyordu: Yanakları çekilmişti, gözlerinin çevresinde kocaman koyu halkalar oluşmuştu.


      Sonra emirlerini bildirdi. “Yunan saldırısı duraklıyor, geri çekilecekler. İnisiyatifi ben alacağım. Bütün yedek birlikler buradan kuzeye sürülecek” dedi; bahsettiği yeri harita üzerinde göstererek “ve burada düşmanın çekilme hattı sıkıştırılacak.”


      Sonra döndü ve kahve getirmeleri için seslendi. Köşeye kıstırılmışlık duy­gularının yarattığı gerilimle yine -kahveyi getiren çavuş, Lazlar, kurmayları dâhil- herkese küfretti ama sesine yeni, yumuşak bir ton yerleşmişti.


      Yunanlılar bir hafta daha dayandılar, fakat artık hızları kesilmişti.


      Mustafa Kemal cephedeydi. Bir kere daha tam yerini bulmuştu: Savaşı­yordu. Eskisi gibi askerlerin arasında, siperlerdeki zorlu yaşamı sürüyor, hiç­bir önlem almadan, dışarı, ateş hattına çıkıyor, çevresindeki bütün askerler öldüğü zaman bile yaralanmadan kurtulmayı başarıyordu.


      Yirmi ikinci gün, Yunanlılar Sakarya Irmağı’nın karşı kıyısına çekilip din­lenmek için durdular, ilerledikleri hat boyunca önlerine çıkan her yeri sis­temli bir şekilde yakıp yıkıyorlardı. Böylece arkalarında iki yüz elli kilomet­relik bir çöl bırakmışlardı.


      Arkalarından son hızla Mustafa Kemal geliyordu, ancak, kısa sürede dur­mak zorunda kaldı. Türk ordusu yıpranmış ve bitmiş bir haldeydi. Etkili bir güç olmaktan çıkmıştı. İnsanüstü bir çabayla birkaç alay toplayıp yeniden düzenledi. Günlerce düşmanla teması kesmemek için yol aldı. Yunanlıları temmuzda yola çıkıp ilerledikleri ve Eskişehir’le demiryolu hattını kuşatan siperlerinde yakalamayı başardı. Onların karşısında bir hat oluşturup siper kazılması ve burasının korunması emrini verdi ve kendisi Ankara’ya koştu.
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      Sakarya Seferi sırasında Mustafa Kemal
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      Ankara’da halk sevinçten çılgına dönmüştü. Ev eşyalarını toplamış, do­ğudaki dağlara kaçmaya hazır bir vaziyette, top seslerini dinlemişlerdi. Artık güvendeydiler. Mustafa Kemal’i törenlerle karşıladılar. Ona bir Müslüman için en büyük onur olan Gazi unvanını verdiler. Onun mutlak egemenliğini tanıdılar.


      Bu alkış tufanına yabancı ülkeler de katıldılar. Rusya ve Afganistan’dan, Hindistan ve Amerika’dan, hatta Fransa ve İtalya’dan kutlama telgrafları geldi.


      Ancak, Mustafa Kemal asla hayallere kapılmadı. Evet, alkışlanmayı sevi­yordu. Kamuoyunun önünde gösterişle geçit yapmaktan, hayranlık odağı ol­maktan, halkın kahramanı haline gelmekten çok hoşlanıyordu. Egemen ve buyurucu olmakta kararlıydı; ancak, gene de muhakemelerinde soğukkanlı, pratik, sağlamdı. Gerçeklerin farkındaydı. Yunanlıların ilerleyişi durdurul­muştu. Türkler, ilk gerçek zaferlerini kazanmışlardı. Muhtemelen askeri üs­tünlük tersine dönmüştü; ancak, Sakarya, kati zafer değildi. Sırtlarını duvara dayamış haldeki Türkler, yok edilmekten kıl payı kurtulmuşlardı. Birazcık daha direnebilselerdi, Yunanlılar galip geleceklerdi. Yunan askeri, Türk aske­ri kadar cesur ve yürekli olduğunu göstermişti. Taarruzu hemen başlatmak hiç de akılcı olmayacaktı. Türk ordusu bunun için fazlasıyla hırpalanmış du­rumdaydı. Kendisi levazım hizmetlerini, ağır zayiatı telafi etmek, yeni top ve tüfekler bulmak yoluyla bir bütün olarak orduyu en temelden düzeltinceye değin, Yunanlıların hücumunu önlemek zorundaydı. Bütün bu işler haftalar, belki de aylar alacak ve zafer, askeri örgütlenme ve savaşa olduğu kadar sivil halkın yiğitliği ve dayanma gücüne de bağlı olarak kazanılabilecekti.


      Derhal işe koyuldu. Mustafa Kemal, İsmet ve Fevzi’nin desteği ve şaşırtı­cı bir enerji ve ustalıkla, gece gündüz ordudaki yeniden düzenlemeyi sür­dürdü. Silahlar, toplar, cephane ve makineler bulmalıydı. Fransa’yla uzlaştı ve Fransız temsilcisi Franklin-Bouillon’la gizli bir antlaşma imzaladı. Antlaş­ma uyarınca Fransa, Suriye cephesindeki seksen bin Türk tutsağı serbest bı­raktı ve kırk bin askerlik donanım verdi. Fakat bu bile yeterli değildi. Mosko­va’dan ödünç aldığı parayla İtalya ve Amerika’dan silah satın aldı. Askere ih­tiyacı vardı, daha, daha da çok askere! Daha geniş halk tabakalarını askere çağırdı; adam bulmak için bütün kasaba ve köyleri taradı.


      Bu ağır, sıkıcı, çetin bir işti. Hazırlık ayları birbirini kovaladıkça inanıl­maz çabaları ve sevinç patlamasını kaçınılmaz bir tepki izledi. Halk baştan aşağı savaş yorgunuydu. Köylüler topraklarını işlemek ve sakin yaşamak uğ­runa barış için yeniden feryat etmeye başlamışlardı. Yunanlılar görüş menzi­linden çıkmıştı ya! Artık kaygılanmaya ne gerek vardı? Savaşa son vermenin zamanı gelmişti. Artık yorulmuşlardı.


      Muhalefet de kendini göstermişti. Sakarya önlerindeki tehlike anında, Büyük Millet Meclisi’ndeki politikacılar Mustafa Kemal’e diktatör yetkilerini vermişlerdi. Şimdi, başarı anındaysa, iktidarlarını geri istiyorlardı. Her tarafta karışık oyunlar oynanıyordu. Subaylar hizipler oluşturmaya ve siyaset tartış­maya başlamışlardı. Kendisini Buhara Emiri ilan etmiş olan Enver, Türkiye’ye dönmeyi umut ediyordu. Emir’in danışmanı olarak Afganistan’da bulunan Cemal de geri dönmek niyetindeydi. Mustafa Kemal’e ittifak önerisinde bu­lunduğu bir mektup göndermişti. Bunlarla bağlantı halindeki İttihat ve Terak­ki Fırkası yeraltından örgütlenmeye başlamıştı. Yunanlılara karşı bir kış taar­ruzu isteyen orduda huzursuzluk başlamış, hoşnutsuzluk mırıltıları homurtu­lara dönüşmeye başlamıştı.


      En dengeli muhakemeye sahip olan kimseler bile Mustafa Kemal’e, he­nüz şansı varken, elde edebildiği en iyi koşullarla derhal barış yapmasını sa­lık veriyordu.


      Ne ki, Mustafa Kemal hiçbirine kulak asmadı. Haklı olduğuna kani ola­rak, korkusuzca bildiği yolda devam etti. Yunanlıları savaş alanında yene­cekti. Hiç duraksamadı. Canlanması için halkı dürtükleyerek, ülkenin her ye­rinde çılgınca bir öfkeyle çabaladı. Kişiliğindeki gizli kıvılcımın gücüyle, hal­kı dermansızlığından ve düştüğü derin cansızlıktan kurtarıp ateşledi. Enver ve Cemal’le ilgili olarak yapacağı hiçbir şey yoktu. Subaylar arasındaki hi­zipleri ve siyaseti ezdi: Bir darbe girişimi nedeniyle yirmi beş kişiyi astırdı. Orduyu pençesine aldı; efendisini derhal tanıyan ordu, itaat etti.


      Malta’da tutsak olan diğer mebuslarla birlikte Rauf ve Fethi de İngilizler­ce serbest bırakılıp Ankara’ya dönmüşlerdi. Başlangıçta tüm kalpleriyle Mus­tafa Kemal’i desteklediler, fakat Mustafa Kemal gittikçe daha fazla sertleştik­çe, onların hoşnutsuzluğu da arttı. Politikacılar Rauf ‘un önderliğinde Musta­fa Kemal’e muhalefet etmeye başladılar. Onun kinciliğinden ve mutlak ikti­dar konusundaki tutkusundan ürkmekteydiler. Kendilerine karşı takındığı alaycı tutuma ve açıkça yaptığı tersliklerine içerliyorlardı. Acımasız olduğu­nu ve eğer fırsat bulursa içlerinden herhangi birini tereddütsüz asacağını dü­şünüyorlardı. Bu yüzden onun iktidarını kısıtlamak peşindeydiler.


      Onlarla uzlaşmaya yanaşmaksızın, şiddetli bir mücadeleye girişti. Bu müdahaleye duyduğu kızgınlık içindeki müstebidi büsbütün ayaklandırmıştı. Hâkim olan kendisiydi ve öyle de kalacaktı.


      Bu gerilim altında sinirleri yıpranmış ve hırçınlığı artmıştı. Evde de huzur bulamıyordu. Annesi İstanbul’dan gelmiş ve Çankaya’da onunla birlikte ya­şamaya başlamıştı. Çok yaşlı ve hırçındı. Artık gözleri neredeyse tamamen görmüyor, bütün gün boyunca bir köşedeki divana köylü usulü bağdaş kurup oturuyordu. En büyük zevki ona Arnavutluk’un güneyindeki, doğduğu köy­den yeni haberler verebilen Yunan tutsaklarla konuşmasına izin verilmesiydi. Aksi takdirde, düşünceleri Selanik’e ve Mustafa Kemal’in küçük bir çocuk ol­duğu günlere doğru kayıyor, dalıp gidiyordu.


      Fikriye hâlâ Mustafa Kemal için evi çekip çevirmeye devam ediyordu, ama bir süredir oldukça hasta ve sinirliydi. Doktorlar onun vereme yakalan­mış olmasından kaygılanıyorlardı.


      Bir zamanlar Fikriye onu yatıştırabilirdi, fakat artık onun uşaklar, yemek­ler, saçma sapan konulardaki amaçsızca gevezeliklerinden iyice gına getir­mişti. Bir kadın olarak da onu artık heyecanlandırmıyordu. Zayıf ve çaresiz olması, onu öfkelendiriyordu. Sık sık hiç nedensiz şikâyetlere başlıyor ve gözyaşlarına boğuluyordu. Onunsa bu tür şeylere harcayacak ne zamanı ne de duygusu vardı. Çankaya’daki evi Fikriye’nin sonu gelmez yorucu öksü­rükleri ve ondan nefret eden annesinin tiz ve mütehakkim haykırışlarıyla dolmuştu. Mustafa Kemal’in evlenmesini, hem de iyi bir izdivaç yapmasını istiyordu. Yaşlı kadın, Fikriye’nin hatalarını bulup onu eleştirmek için hiçbir fırsatı kaçırmıyordu.


      Dahası, en az oğlu kadar mütehakkim ve kibirli olan Zübeyde, Mustafa Kemal kendisine muhalefetin sözünü ettikçe öfkeden kıpkırmızı kesiliyordu. Onun oğlu seçilmiş kişi değil miydi? Ona muhalefet eden bu domuzlar da kim oluyordu? Oğlunu yatıştırmak yerine, onu fişekliyor ve karşıtlarına sal­dırmaya geçmesi yönünde kışkırtıyordu.


      Mustafa Kemal çok fazla içiyordu. İçki onu kamçılıyor, enerji veriyor fa­kat asabiyetini de artırıyordu. Hem özel hem de sosyal yaşantısında alaycı, acımasız ve haşindi. En küçük bir eleştiri karşısında bile alevleniyordu. Onu ikna etme yönündeki tüm çabaları en başından kesip atıyordu. En küçük bir muhalefetle karşılaşsa bile büyük bir hırsa kapılıyordu. Ne hiçbirine güveni­yor ne de onlarla işbirliğine yanaşıyordu. Bir keresinde, bir politikacı ona za­rarsız bir tavsiyede bulunduğu zaman, onu kabaca kovmuştu. Hükümetin saygı değer bir üyesi, ona Türk hanımlarının topluluk içinde dans etmeleri­nin görülmemiş olduğunu söyleyince, Kuran’ı suratına fırlatıp elinde bir so­payla onu odasından kovalamıştı. Bununla birlikte, bütün bunlar ona büyük bir askeri taarruz hazırlamak, Yunanlıları ezmek ve ardından barış koşullarını Müttefikler’e dikte ettirmek olan en belirgin hedefini unutturmuyordu. Bun­da başarısızlığa uğrarsa, Türkiye’nin ve kendisinin sonunun geleceği muhak­kaktı.


      Diğerlerinin barışçıl ve diplomatik araçları denemesine karşı değildi, fa­kat sonuç alabileceklerine hiç inanmıyordu. Fethi’nin Paris ve Londra’ya git­mesine izin verdi. Başaramadığı, hatta terbiyesizce muameleye maruz kaldı­ğı zaman, Mustafa Kemal bu başarısızlığa bıyık altından gülmüştü.


      Bu arada insafsızca, bir çelik kadar güçlü olarak hazırlanırken, 1921 kışı, yerini 1922 baharına bırakmış ve yine yaz gelmişti.
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      Sonunda, Anadolu yaylasının ovalarında sıcağın hâlâ bunaltıcılığını sür­dürdüğü ve her sokağı ve patikayı tozlara bulamaya devam ettiği ağustos sonlarında, Mustafa Kemal hücum etmeye karar verdi. Ayın 26’sını taarruz tarihi olarak belirledi.


      İlk hafta, kurmay başkanı olarak Fevzi ve muharebe kumandanı olarak İsmet’le birlikte savaş alanındaki ordunun yönetimini doğrudan ele aldı ve derhal safları sıklaştırarak en basit erin bile kendi kişiliğini hissetmesi ve bir şeylerin çok yakında olduğunun bilincine varmasını sağladı. Sınırsız bir özen ve ustalıkla, gizlilik ve bu anlamda başarı için her ayrıntıyı tek tek hazırladı. Bir futbol turnuvasının düzenlenmesini emretti. Finali seyretmek için birlikle­ri ziyaret etti, oradaki tüm kumandanlarla tanıştı, emirlerini bildirip kuşku uyandırmadan Ankara’ya döndü.


      Belirlediği tarihten bir hafta evvel, Türkiye’nin tüm dünya ile ilişkisi ke­silmiş ve bir devrim olduğu söylentisi yayılmıştı.


      Ayın 24’ünde, 26 Ağustos gecesi yapılacak bir çay partisi için davetiye bastırdı, evinin çevresindekilere meşgul olduğunu bildirip, yeni emirlere de­ğin hiç kimsenin eve yaklaşmasına izin verilmemesini emretti. Gecenin tam ortasında, kurmaylarıyla birlikte cephe hattının gerisindeki karargâha doğru hareket etti. Fikriye’yle annesi bile gidişinden haberdar olmamışlardı.


      Türk taarruz kuvvetleri, bir süredir Afyon önünde toplanmışlardı. Yunan­lıları kuzeye çekmek için birkaç seyyar birlik Eskişehir’e şaşırtma saldırısı yapmak üzere hazır bekliyordu. Yunan kumandanları yaklaşmakta olanın ni­teliğine dair en ufak bir kuşku bile duymuyorlardı. Kendi aralarında çekiş­mekle meşguldüler. Londra’da görüşmeler ilerliyordu ve Yunan hükümeti, İn­giltere’nin yardımıyla savaşmaya gerek kalmadan barışa ulaşılacağını umut etmekteydi. Yunan Başkumandanı General Hacianestes’ti. Bu adam, bir ta­kım garip kuruntulara kapılmıştı. Kendisinin aslında ölü olduğunu ya da camdan yapıldığını, bu yüzden de kolayca kırılabileceğini düşünüyordu. Bu nedenle bir sabah bacaklarının kırılabileceği korkusuyla yataktan kalkmayı reddetmişti. Bir zamanlar iyi bir asker olmakla birlikte, artık dengesiz ve kıs­men deli olmuştu. Bütün zamanını birliklerinden uzakta, İzmir kahvelerinde acıklı bir durumda, bomboş oturarak geçiriyordu. Kumandanlık ona, Ati­na’da iktidar için çekişen ve cepheye ayıracak zamanları olmayan politikacı­ların entrikalarının bir sonucu olarak verilmişti. Memurlar ve subaylar sürekli olarak değiştirilmişti; gelen her yeni grup, bir öncekinden daha da yoz ve işe yaramaz çıkıyordu! Yönetsel hizmetler tümüyle bozulmuştu. Siperlerdeki Yu­nan askerleri yiyecek, para, üniforma ve mühimmat sıkıntısı içindeydiler. Tıpkı ulustaki gibi, Yunan askerlerindeki savaş coşkusu da tümüyle sönüp gitmişti.


      Sonunda Mustafa Kemal -biri hariç- tüm ayrıntıları planlamış, hazırlanmıştı.bütün inançlara, bütün tanrılara karşı alaycı olan Mustafa Kemal’in batıl inançları son derece güçlüydü. Kaderden ve talihten korkuyordu. Maskotu olarak Halide Edip’i yanına almalıydı; daha önce de sonuç vermişti. Halide Edip şimdi Konya’daydı. Ona telgrafla derhal gelmesini bildirdi. Son zamanlarda pasifist sözleriyle ve savaşın kötülüğüne ilişkin sonu gelmez tartışmalarıyla onu kızdırmıştı. Yine de onun yakınında olmasını isti­yordu. Bilinmeyeni kızdıracak en ufak bir ihmal ya da hata riskini göze ala­mazdı. Halide Edip karargâha ulaştığında, artık başarısından emindi.


      Muharebe saati yaklaşırken, bir savaş bildirisi yayımladı:


      “Ordular, ilk hedefiniz Akdeniz’dir, İleri!”


      26 Ağustos sabahı saat dörtte, Türkler Afyon’a ve Yunan mevzilerinin anahtarı konumundaki Dumlupınar’a saldırdılar. Akşam olduğunda, Yunan ordusunu yarıya bölerek ve gerideki güçleriyle irtibatını keserek, büyük bir şiddetle düşmanı yarıp geçmişlerdi bile.
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      Yunan ordusu bozulmuştu. Subayların her biri kendi canının derdine düşmüş, canını kurtarmaya bakıyordu. Yiyeceğe ve cephaneye aç, hoşnut­suz, evini özlemiş, gönülsüz savaşan Yunan askerleri ellerinden geldiği kadar hızla İzmir’e ve denize doğru kaçmaya başladı. Tümenler yok olmuş, alaylar bölünmüş ve tüm ordu düzensiz bir sürüye dönüşmüştü. Türk süvarilerinin sürekli saldırılarıyla engellenen bu geri çekiliş, tam bir bozgun ve korkunç bir kâbus haline gelmişti.


      Disiplinsiz silahlı yığınlar, yaylanın kayalık ovalarını aşarak, peşlerinde siperler ve dikenli teller, tüfekler, cephane, üniformalar, toplar, mühimmat ve teçhizat, çadırlar -ve her yerde gözleri gökyüzüne dikilmiş fantastik görü­nümlü ölü bedenler- bırakarak kaçtılar. Sinekler, akbabalar ve sokak köpek­leri, ölüleri bulmuşlardı bile. Yakıcı güneşin altında, büyük toz bulutları için­de ilerleyen askerlerin üzerinde, onları izleyen süvarilerin üzerinde, ölü be­denlerin üzerinde -hareket eden ya da duran her şeyin üzerinde- kırmızı bir toz kümesi birikiyor, boğazları yakıyordu.


      Bozguna uğramış silahlı sürü, yerli Hıristiyanlarla birlik olmuş, kimi za­man geri çekilişini ört bas etmek, daha çok da kayıtsız bir öç alma duygusu ve yabanıl, yıkıcı bir nefretin etkisiyle, önlerine çıkan bütün Türkleri yaşlı, erkek, kadın, çocuk demeden öldürüyor, köyleri yakıyordu.


      Türk birlikleri onlarla teması kaybetti. Kimi Yunan birlikleri birleşip dön­dükleri ve şiddetle hücuma geçtikleri için Türkler daha ihtiyatlı ilerlemek zo­runda kalıyorlardı. Onlara tek yaklaşabilen kuvvet, süvarilerdi. Kâh asker sü­rülerinin arasına dalarak, kâh yığının çevresini kuşatıp onu önüne katıp süre­rek, hiç tutsak almadan, bütün o katliamların ve yakıp yıkmaların öcünü al­mak üzere, düşmanı acımasızca öldürüyorlardı. Süvarileri durduran tek et­ken, atlarıyla kendilerinin kan ter içinde bitkin düşmesi sonucu mola verip dinlenmek zorunda kalmaları oluyordu.


      On gün içinde Yunanlılar denize doğru üç yüz kilometrelik yolu aşarak gemilerine binip gittiler. Ve Türkler muzafferane, kıyıya ulaştılar. Fakat düş­man ile aralarına deniz girmişti.


      Anadolu düşmandan temizlenmişti. Bu bir mucizeydi, ama Yunan ordu­su gene kaçmıştı.
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      Düşmanın peşindeki Türklerin ardından başkumandanlık karargâhı ve düşmanı kaçırmamaları için askerlerini uyaran, planlar yapan Mustafa Kemal geliyordu. Anadolu yaylasının bittiği ve İzmir’e dek ulaşan yumuşak, verimli ovalar ile kıyı boyunca uzanan zengin toprakların başladığı yerde durup bekledi.


      Burası Yunan ordusunun gelmesinden önce gür ağaçlarla çayırların, şen ırmakların toprağıydı; üzüm ve incirlerin yetiştiği ve mutlu köylerin bulundu­ğu bir bolluk toprağıydı. Artık her yerde dehşet egemendi; bir zamanlar köy­lerin olduğu yerlerde şimdi evlerin yapışkan külleri, bağlardaysa çocuklarla tecavüz edilmiş kadınların bedenleri; Türk kadınlarının intikam ateşiyle öl­dürdüğü, birliğinden uzak düşmüş Yunan askerlerinin cesetleri; yanıp kül ol­muş cesetlerin dayanılmaz kokusu; meyve bahçelerinde gömülmeden kalmış ölülerden yayılan pis kokular vardı.


      Fakat bütün bu dehşet verici görüntülerin karşısında Mustafa Kemal tü­müyle kör, sağır ve hissiz gibiydi. Ne canlarını kurtarmak için yalvaran Yu­nanlılar, ne ellerinde zalimlerin listesiyle gelen ya da hakkını almak için ağlaşan Türkler ondan yakınlık bulabiliyordu.


      Ona bir köyün ardından gelen toz bulutunun, Yunan ordusunda fahişelik eden bir Türk kızını taşlayarak öldüren Türk kadınlarının neden olduğu ya da bir Yunanlının çarmıha gerildiği ve bir başkasının parça parça edildiği söylendiği zaman, yabanıl bir hazla homurdanıyordu. Kesinlikle kendini ne acıma ne de herhangi bir duyguya kaptırıyordu. Bunlar savaşın, onun sanatı­nın olağan, kaçınılmaz sonuçlarıydı. Onun sözlüğünde et, kan ve acı ya da duygular ve insanlar değil; gerçekler, coğrafi olgular, haritalar, hücum saatle­ri, yürüyüşe geçen kolların sayısı, asker ve tüfeklerin miktarı vardı.


      Bütün bunların arasında o, kendini olağanüstü derecede seçkinleşmiş olarak görüyordu. Birlikleri artık İzmir’deydi. Telgraflar bütün dünyaya onun zaferini, Yunan ordusunu denize döktüğünü ve onu göndermiş olan büyük devletlerin önlerine attığını duyuruyordu. Artık onun olağanüstü zaferinin sa­ati gelmişti. Dünyanın gözleri onun üzerinde odaklanmıştı. İzmir’e ‘Muhte­şem Zaferin Kahramanı’ olarak girecekti. Şimdi durmuş, sahnenin hazırlandı­ğına dair işareti gelecek bekliyordu.


      Uşak’tan Yunan orduları kumandanı General Tricoupis -Hacianestes bir süre önce görevden alınmıştı- ile yardımcısı Dionis’in ele geçirildikleri habe­ri geldi. Mustafa Kemal onların kentin belediye dairesindeki karargâhına ge­tirilmesini emretti.


      Onları ayakta, bir yanında İsmet, diğer yarında Fevzi olduğu halde, say­gıyla karşıladı. Ellerini sıktı, sigara ve kahve ikram etti ve tüm gereksinimleri­nin karşılanıp karşılanmadığını sordu. Bu adamların bütün o kitlesel yıkımla­rın ve gaddarlıkların yapılmasını emretmiş olmaları hiç önemli değildi; onlar askerdiler, onun askeri rakipleriydiler ve bu yüzden de saygı görmeleri gere­kiyordu.


      Soğuk, açık mavi gözleriyle sürekli olarak onları izliyordu. Onları tanı­mak ve mücadele ettiği bu adamları anlamak ve değerlendirmek istiyordu.


      Gördüklerinden düş kırıklığına uğradı. Karşısındaki adamlar hasta görü­nüşlüydü; giyinişleri görgüsüz bir gösterişi ele veriyordu. Yazgılarından dola­yı söylenip duruyorlardı. Her şeyden yakınıyorlardı. Hatta bir ara birbirleriy­le gürültülü bir ağız dalaşına girişmişlerdi.


      Onlarla muharebeyi tartıştı. Tricoupis bir hücumu anlatırken, Mustafa Kemal onu karşılamak üzere ne yapmayı düşündüğünü gösterdi. Fakat Yu­nan generallerin işlerini, bir asker olarak yeterince bilmedikleri anlaşılıyor­du. Kendi standardında olmayan adamlarla savaşmış olduğunu görmesi de onu düş kırıklığına uğratmıştı.


      “Her neyse” dedi onlardan ayrılırken, “savaş bir şans oyunudur. Siz eliniz­den geleni yaptınız. Sorumluluk Talih’e aittir. Kendinizi üzüntüye kaptırmayın.”


      Onlar gittikten sonra, alaycı bir gülüşle İsmet’e bakıp omuzlarını silkti. Kötü kumaştan dokunmuşlardı.


      İzmir’den her şeyin hazırlandığına ilişkin daha ayrıntılı haberler geldi. Son birkaç kilometreyi, defne dallarıyla süslemiş bir dizi arabanın en başın­da olduğu halde geçti. Bütün cadde ve sokakların kenarları sevinçle haykı­ran, gözyaşı döken, dua eden, dizleri üzerinde Yunanlıların korkusundan on­ları kurtardığı için Tanrı’ya şükreden insanlarla doluydu.


      İzmir’in kapılarında bir süvari alayı kılıçlarını çekerek onun çevresini al­dılar. Kendisine eşlik eden süvarilerin atları sıçrayıp oynar ve kaldırım taşla­rında kıvılcımlar çıkarırken, belleri kılıçlı adamların tezahüratıyla birlikte dar sokaklardan, kapalı çarşının sarsılan kemerlerinin altından geçerek ağır ağır kente girdi.


      Düşman! Rıhtımdan bir taş atımı kadar bile uzakta olmayan cehennemi toplarıyla dev gibi yükselen fakat hiçbir şey yapamadan çaresizce demir at­mış bekleyen Müttefik savaş gemileri işte oradaydılar.


      Karargâh olarak seçilen eve giden Mustafa Kemal’in yüzünde alaycı bir ifade vardı. Onların güçsüzlüğünde kendi gücünün büyüklüğünü görüyor olmalıydı.
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      Karargâh binasında büyük bir telaş başlamıştı bile. Kurmaylar bir içeri bir dışarı koşuşturuyor, emir erleri, mesajlar, telgraflar gidiyor geliyordu. Yunan­lılar Anadolu’dan kovulmuşlardı gerçi, ama Avrupa’nın güneyinde, denizden İstanbul’a saldırmak üzere hazırlanıyorlardı. Türk ordusu derhal yeniden düzenlenerek kuzeydeki tehlike noktasına gönderilmeliydi. Düşmanın elinden yeni kurtarılmış, harabe halindeki bölge bir düzene sokulmalı ve gereksinim­leri karşılanmalıydı. Yabancı güçlerin -İngiltere, Fransa, Amerika ve İtalya-temsilcilerinin de icabına bakmak gerekiyordu. Bin bir dert, onun acil karar­larını bekliyordu.


      Mustafa Kemal kendini derhal bu işlere verdi. Amansız bir coşkuyla, şa­faktan gece geç vakitlere dek, çalışma odasının üstündeki bir odada sadece birkaç saatlik uykuyla yetinip, emirler verip bildiriler hazırlayarak çalıştı.


      Üçüncü gün, görevli emir subayı gelip Gazi’ye bir hanımın kendisini görmek istediğini bildirdi. Bu, genç bir hanımdı; hiçbir açıklama yapmıyor, onu görmek konusunda ısrar ediyordu. Emir subayının konuştuğu sırada ha­nım içeri girdi. Kendisini tanıttı; ismi Latife Hanım’dı.


      Mustafa Kemal oturduğu yerde bir an dondu. Kızmıştı. Çalışma odasına izin almaksızın girilmesine alışkın değildi. Sonra, gelen hanımı şöyle bir sü­züp emir subayını bir işaretle gönderdi ve hanımdan oturmasını rica etti. Bu hanımda, onu yerli kadınların ve Anadolu köylü kadınlarının hepsinden fark­lı kılan bir yön vardı.


      Onu dikkatle inceledi. Son birkaç gündür yaşadığı onca güçlükten sonra, bu hanım gözüne pek hoş görünmüştü. Yüzünün şirin yuvarlaklığını belirginleştiren Türk usulü baş tuvaleti istisna edilirse, üstünde çok şık ve zarif Avrupa tarzı giysiler vardı. Peçesizdi, koyu renk gözlü; genç ve taze ciltli olan bu kızın kesinlikle ucuz bir kadın olmadığı, iyi bir aileye mensup oldu­ğu apaçıktı. Belirgin bir otoriter havası vardı, emir vermeye alışkın olduğu anlaşılıyordu. Mustafa Kemal’in alıştığı gibi, kadınların gizli bir cinsellik çağ­rıştıran bakışlarıyla değil, bir erkeğin diğerine bakışına benzer şekilde, ona dosdoğru bakıyordu. İyi aileye mensup bir Türk kızının bu kadar özgürce ha­reket etmesi ve konuşması son derece olağan dışıydı. Hâlâ ondan bir şeyler istiyordu. Mustafa Kemal’in kafası karışmıştı. Bu kız kendisinden ne istiyor­du? Onun için ne yapabilirdi?


      Sıcak eylül sabahında çalışma odasının camlan açık duruyordu. Ara sıra silah sesleri, adam öldüren askerlerin boğuk, acımasız haykırışları ve kurban­larının canhıraş feryatları duyuluyordu. Dışarıda, Türk askerlerinin sokaklarda ve rıhtımda gizlenmiş Yunanlıları aradıkları, tıpkı Yunanlıların kendi işgal gün­lerinde yaptıklarına benzer bir sürek avı tüm hızıyla devam ediyordu.


      Mustafa Kemal bir an dinledi. Sonra omuzlarını silkti; Yunanlıların gitme­si gerekiyordu; artık Türkiye’de bir tane bile Hıristiyan vatan haini kalmama­lıydı. Bir yol diğeri kadar doğruydu; ölüler sorun yaratamazdı ve eğer İngiliz­ler, Fransızlar ve Amerikalılar savaş gemilerinden olan biteni görebiliyorlarsa, güzel! Ne fark ederdi? Efendi kendisiydi. Artık onlar Türkiye’ye karışa­mazlardı. Bir kurmay, kentin Hıristiyan kesiminin çeşitli yerlerinde yangınla­rın başladığını bildirmek üzere içeri girdi; görünüşe göre bu yangınlar kun­dakçıların işiydi. İtfaiyeye ait bütün su boruları parça parça edilmişti; kiliselerin mahzenlerinde gizlenmiş çok miktarda cephane vardı; bu yüzden infi­lak ve yangının yayılması tehlikesi söz konusuydu.


      Kurmay çıktı ve Mustafa Kemal dönüp kıza baktı. Ricası, çok yalındı. Ba­bası İzmir’in en tanınmış armatörüydü. Paris ve Biarritz’den anne ve babasını orada bırakarak henüz dönmüştü. İzmir’in güneyindeki Bornova tepelerinde, hizmetçileri de olan büyük bir evi vardı. Kendisine büro olarak seçtiği kent içindeki bu ev çok gürültülü ve konforsuzdu. O ve kurmayları, konukları ola­rak onun evine gelirlerse, kendilerine iyi bakıldığından emin olabilecekti.


      Mustafa Kemal kabul etti ve onun evine taşındı. Bu ev onun için çok uy­gundu. Her taraf sessizdi. Kentin pis kokusundan, gürültü patırtısından uzak­tı. Bornova tepelerinin en üstünde, bağlar ve bahçelerle çevrili olarak İz­mir’e, liman ve denizden oluşan olağanüstü panoramaya tepeden bakıyor­du.


      Kişisel konforu için her şey sağlanmıştı. Ev bakımlı, hizmetçiler ve ye­mekler iyiydi. Hepsinden iyisi de, kızın varlığıydı. Çok becerikliydi, emirleri kısa ve kesindi ama bütün otoritesine karşın, o gene de zarif ve kadınsı kala­biliyordu. Onu cezp etmişti. Mustafa Kemal bu kızı arzuluyordu. Bir iki gün içinde ona âşık oldu -siyah saçları, gülen siyah gözleriyle, ufak tefek ve na­rin, kâh çok neşeli, kâh mağrur, müzikal bir Türkçe konuşuyormuşçasına yu­muşak sesiyle Latife’ye çılgınca, tutkuyla âşık olmuştu. Kızı olacak yaştaydı, buna karşın akıllı ve bilgiliydi de.


      Son yıllarda, yaşamının gerektirdiği meşakkatlerle iyice yorulmuş oldu­ğundan, kendini yaşlı hissetmeye başlamıştı. Son birkaç haftadır sinirlerini yatıştırmak için eskisinden çok daha fazla içki içmişti. Artık bırakmıştı. İçkiye gerek duymuyordu. Gençliği tekrar geri gelmişti. Kan, gene damarlarında de­lice akmaya başlamıştı. Canlı ve yaşama sevinciyle dopdoluydu.


      Ve Latife de bu duygulara karşılık verdi. Ona duyduğu hayranlık apaçıktı. O bir kahramandı, ülkesinin kurtarıcısıydı.


      Hiç vakit kaybetmedi. Kendi anladığı biçimde dolaysız, şiddetli ve vahşi­ce seviştiler. Son derece yumuşak ve baştan çıkarıcı davranan Latife, onun okşamalarına karşılık veriyor ama kendisini tümüyle teslim etmiyor, daima Mustafa Kemal’i tatminsiz ve onun aşkından kuşkulu bir halde bırakıp kaçı­yordu. Mustafa Kemal onun iradesini kırmaya çalıştı. Deneyimlerinin kendi­sine kazandırdığı tüm kurnazlıkları kullanarak Latife’nin yurtseverliği ve kah­ramanı hakkındaki fikirlerinden yararlanmaya çalışıyor, ancak, deneyimleri yanlış olduğu için bu çaba boşa gidiyordu.


      Şimdiyse yepyeni bir şeyle karşı karşıyaydı: Terbiyeli, özgür, kendine hâ­kim, Batı’da öğrenim görmüş, Batılı düşünceleri özümsemiş, entelektüel dü­zeyde ilişki kurabilecek yetenekte, geçici bir cinsel ilginin ötesinde onu çe­ken, bir eş ve yardımcı olacak kapasitede bir kız vardı karşısında. Ve bütün bunların yanı sıra yumuşacık ve mis kokulu, arzu uyandırıcı, güzel ve baştan çıkarıcıydı. Onu çıldırtmış, ayaklarını yerden kesmişti. Tutuşmuştu adeta, ilk kez âşık oluyordu.


      Fikriye’nin İzmir’e gelmek üzere yola çıktığı haberini aldı. Bu haber onu öfkelendirmişti; evet, onun bir zamanlar kendisi için önemli olduğu doğruy­du; ama niye hâlâ ona yapışıp kalmıştı? Ondan bıktığını anlaması gerekirdi. Kendisi, ondan nefret ettiğini çok iyi biliyordu; o, yolunun üstünde bir engel­di; ne Fikriye’nin ne de bir başkasının yolunun üzerine çıkmasına izin ver­meyecekti. Eğer huysuz ve sadakatsiz bir kadın olsaydı onu kovması çok da­ha kolay olurdu, ne ki, o her zaman sadık ve iyi huyluydu; ama gene de git­mesi gerekiyordu.


      Ona çok iyi hizmet etmişti; yakınmayacağını biliyordu; onu bol parayla Paris ya da Münih’e gönderecekti; orada tedavi olması, iyi vakit geçirmesi ve iyileşmesini sağlayacaktı.


      Onu kafasından uzaklaştırdı ve çarçabuk Bornova’daki eve, Latife’ye döndü. O, kendisine aitti. Daha fazla beklemeyecekti. Bütün bu kaçışları, bir kadının kurnazca oyunlarından ibaretti. Onu derhal, o gece elde edecekti.


      Akşam yemeğinden sonra, üst kattaki salonun verandasında yan yana durmuşlar manzarayı seyrediyorlardı. Her biri taşlarla çevrili setler halinde küçük bahçelere bölünmüş tepeler altlarındaki denize doğru dik bir yokuş halinde uzanıyordu. Zeytin ağaçlarıyla bağlar arasında yakılan kamp ateşle­rinin ışıkları yıldızlar gibi parlamaya başlamıştı.


      Aşağılarında İzmir kenti uzanıyordu. Hıristiyan semtlerindeki yangın ya­yılmıştı, alevleriyle evleri yalayarak kentin bir ucunu silip süpürmekle meş­guldü. Akşam karanlığında, kent kıpkırmızı bir kor gibi yanıyordu. Kâh cep­hane depolarının havaya uçması sonucu infilaklar oluyor, kâh rüzgârın alev­leri üflemesiyle ahşap bir ev tutuşuyor, yanıyor ve az sonra da çöküyordu. Yangının gözleri kamaştıran parlak ışığında, limandaki kıtaların dalgalar ha­linde akışı ve bunların ötesinde de, yine göz kamaştırıcı ışıkta kıpkırmızı gö­rünen Avrupalıların savaş gemileri göze çarpıyordu.


      “Bu bir işaret” dedi, Mustafa Kemal yangını göstererek; “Türkiye’nin va­tan hainlerinden, Hıristiyanlardan ve yabancılardan temizlenişinin, Türki­ye’nin Türklere ait oluşunun bir işareti.”


      Bahçeden gecenin bütün o yumuşak, tatlı sesleri işitiliyor, ılık bir rüzgâr güllerin ve yaseminlerin baygın kokularını taşıyordu.


      Latife’yi kendisine çekti ve öptü. Yüzünü öpüşleriyle örtüp onu neredey­se kucağında taşıyarak, yaverinin yatağını hazırlamış olduğu odaya getirdi.


      Kız buna cevaben aniden ondan uzaklaştı. “Anlamıyorsunuz,” dedi. “Sizi se­viyorum, ama metresiniz olamam. Evlenin benimle, o zaman sizin olacağım.”


      “Evlilik nedir ki” diye cevapladı Mustafa Kemal onu, “Sakallı bir hocanın söylediği birkaç boş söz! Bu çok şey değiştirir mi? Ayrıca Türkiye için yapa­caklarımı bitirmeden evlenmemeye yemin etmiştim. Sana ihtiyacım var. Sa­na şimdi ihtiyacım var.”


      “Ben de yeminliyim” dedi genç kız, “Evlenmeden kendimi kimseye ver­meyeceğim. Benim şartım bu. Ben de yeminime sizin kadar sadığım.”


      Aşağıdaki büyük yangının pencereleri ve tavanı kırmızıya boyadığı oda­da, karşı karşıya durmuş birbirlerine bakıyorlardı. Erkeğin parmaklan ona sa­rılmak üzere uzanmıştı, kız ise mağrur ve mütehakkim öylece dikiliyordu. Böylesine reddedilmeyeli çok uzun zaman geçmişti. Gene de, kızda onu zorla almasını engelleyen bir şey yardı. Buyurgan, inatçı, kendini arzularının heyecanına terk etmeye alışkın biri olarak, ret cevabıyla kız onu çıldırtmıştı. Büyük bir öfkeyle kendisini dışarı attı, çıkıp gitti. Sabahleyin odası boştu. Kentteki karargâhına geri dönmüştü.
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      Latife’nin heyecanlı bekleyişine karşın, haftalarca bir haber çıkmadı. O, Mustafa Kemal’e tapıyordu. Onu en küçük bir derdinden kurtarmak uğruna gözlerini, hatta yaşamını verebilirdi; ancak, İngiltere ve Fransa’da öğrenim gördüğü için Batılı dünya görüşünü öğrenmişti: Erkeğinin, onun sahip olduk­larına saygı göstermesi gerekiyordu. Gene de yeterince akıllıca davranıp dav­ranmadığından emin olamıyordu. Yanlış davranmış ve onu sonsuza dek kay­betmiş de olabilirdi. Zaman geçip de hiçbir haber çıkmayınca, eski ilgi alan­ları olan hukuk çalışmaları ve Fransız edebiyatı incelemelerine geri döndü ve İzmir çevresinde sayıları binleri aşan göçmenlere yardım etmeye başladı.


      Mustafa Kemal de çok sıkı çalışıyordu. Bornova tepelerindeki evi kafa­sından silip atmıştı. Korkunç bir baskı altında yaşıyordu. Kâh Bursa’daydı, kâh hayati önemde kararlar almak üzere Ankara’ya gidiyordu. Az uyuyordu; sinirlerini gevşetmek için gene aşırı içki içmeye başlamıştı.


      Ülke, askeri bir bunalımın eşiğindeydi ve o, yaşamının en önemli kararı­nı almak zorundaydı. Yenilmiş olmakla birlikte, Yunan ordusu İzmir’den de­niz yoluyla savuşmayı başarmıştı. Atina’dan gönderilen taze kuvvetlerle İstanbul’un az ötesinde, Trakya’da yeni bir ordu kuruluyordu.


      Mustafa Kemal’in donanması yoktu. Düşmanla karadan temasa geçme­liydi. Birliklerini onları yakalamak ve yeniden biçimlendirilmelerine fırsat vermeden ezmek üzere acilen kuzeye göndermişti. Yol, Çanakkale Boğazı’ndan geçiyordu. Çanakkale’de birliklerini Avrupa yakasına bırakmayan ve Yunanlılarla aralarında bir engel olarak duran bir İngiliz kuvvetiyle karşı kar­şıya gelmişti. Sorun ortadaydı: Yunan ordusu Trakya’da tahkimat yapıyordu; İngiliz İşgal ordusu yolu tutuyor ve aralarında bir duvar gibi dikiliyordu.


      Ankara’ya dönen Mustafa Kemal her zaman yaptığı gibi, kararını verme­den önce bütün olasılıkları tartarak durumu gözden geçirmekteydi. Artık bekleyemezdi. Zamanın hayati önemi vardı. Yunanlılar birliklerini düzene koymadan ve siperlerini kazmadan evvel, onları ezmesi gerekiyordu.


      Yunanlılar! Onları dövüp hamura dönüştürebilirdi; ama İngilizler! Bu bir başka meseleydi.


      Zafer sarhoşluğu ve guruyla dolu olmalarına karşın, Türk birlikleri yor­gun, paçavraya dönmüş giysileriyle ve cephane sıkıntısı içinde, büyük silah­lardan ve mekanize savaş imkânlarından yoksun durumdaydı.


      İngiliz birlikleri ülkeye alışmıştı, subayları deneyimli, mevzileriyse güçlü ve iyi tahkim edilmiş durumdaydı. Arkalarında büyük toplarla donanmış sa­vaş gemilerinden oluşan muazzam bir armada ve uçaklar, onların da arka­sında bütün kudreti ve ihtişamıyla Britanya İmparatorluğu duruyordu.


      İngilizler savaşmaya niyetlenecek olurlarsa, Türklerin yenilgisi kesindi. Fakat acaba savaşmak niyetinde miydiler? Yoksa blöf mü yapıyorlardı. Bütün sorun bunun anlaşılmamasındaydı.


      Fransız ve İtalyanlar, İngilizlerin blöf yaptığını söylüyorlardı. Ruslar da öyle; fakat onlara pek güvenilmezdi. İngiliz gazeteleri savaşa, Lloyd George’a karşı feryat ediyorlardı. Lloyd George savaşmakta kararlıydı, ama pek çok kişi artık onun sonunun geldiğini ve İngilizlerin onun peşinden gitmeye­ceğini ileri sürmekteydi. Burada durumu belirleyecek etken, İngiliz kuman­danı Sir Charles Harrington’ın tutumu olacaktı. Söz konusu olan, onunla kendisi arasındaki zekâ savaşıydı. Uzaklarda, Anadolu dağlarındaki Türk, tam bir diktatördü; elinde kazandığı zaferden çılgına dönmüş, vatanı ve var­lığını sürdürmek için savaşan bir ulus vardı. İstanbul’daki İrlandalı ise, duru­mundan pek emin değildi; ismen bir Müttefik ordusunun kumandanıydı; ku­mandası altındaki İngiliz birlikleri de oldukça iyiydi, ancak, Fransız ve İtal­yanlar onu desteklemeyeceklerdi. Ayrıca İngiltere’nin de onu destekleyece­ğinden emin değildi. Hiçbir büyük ülkü uğruna savaşmıyordu; tek amacı, kendisini ve askerlerini mümkün olan en az adam ve prestij kaybıyla içinde bulundukları korkunç ve hatalı çıkmazdan çıkarabilmekti.


      İki kumandanın karakteri de, oynamak zorunda oldukları rollere son de­rece uygun düşüyordu. Türk, çelik iradeli ve azimliydi. Bu savaşta ya Türki­ye ve kendisini kurtaracak ya da yok olacaktı. Rakibini incelemişti. Lond­ra’ya gönderirken Türk istihbaratının yakalayabildiği çok sayıda telgrafını okumuştu; İstanbul’daki Türk gözlemcilerden, gönderdiği mektupları ve hak­kındaki raporları almıştı. Harrington’ın bir askerden çok, bir diplomat oldu­ğunu anlamıştı. Birliklerini savaşa razı edebilirdi ancak onların cesaretini pekiştiremezdi. İyi bir kurmay subaydı; zeki, sağlam görüşlü ve nazikti; fakat ne bir kumarbaz, ne de bir bunalım dönemi önderi olamazdı. Hiçbir zaman büyük risk gerektiren o büyük kararı alması mümkün değildi.


      Mustafa Kemal kararını verdi. Danışmanlarından kimisi, yenilgi riskine girmeden, derhal barış yapmasını istediler. Çoğunluksa, şiddetle derhal saldı­rıya geçip İngilizleri bir kenara itmesinden, Yunanlılara yetişip, onları Ati­na’ya dek kovalamasından yanaydı. Mustafa Kemal, en belirgin değerlerin­den biri olan soğukkanlı muhakemesi sayesinde, birinin boş övüngenliğini ve diğerinin iradesizliğini dikkatle tarttı.


      Kararı barış aleyhinde oldu. Bu durumda, istediği koşulları elde etmesi kesinlikle olanaksızdı. Koşulları görüşmek değil, onları kabul ettirmek isti­yordu. Yunanlıları şimdi yakalayacaktı. Harrington’ın son dakikada metaneti­nin tükeneceğine ve onun geçmesine izin vereceğine inanıyordu.


      Bir “yetenek testi” uygulamaya karar verdi. İki bin kişilik bir süvari birli­ğinin İngiliz hatlarına doğru ilerlemesini emretti. Süvariler sert bir şekilde durduruldular; durum ciddi görünüyordu.


      Şans yıldızına güvenip kumar oynaması gerekiyordu. Zayıf iradeli bir raki­be karşı işe yaraması mümkün olan bir hile, bir ‘ruse de guerre’ 1uygulamayı deneyecekti. Piyadesinin silahları ters çevrilmiş halde ve dostça, barışçıl dav­ranarak İngiliz mevzilerine doğru ilerlemelerini; eğer mümkün olursa yürü­yüp geçerek İngiliz müstahkem mevkilerini işlevsiz bırakmalarını emretti.


      Tehlike büyüktü. Her iki tarafta da birliklerde sinirler gergindi. Bir kurşun, bir yanlış anlama, verilecek fevri bir emir savaşı başlatacak ve Türkiye İngil­tere’yle savaşa girmiş olacaktı.


      Ancak, bir tek kurşun bile atılmadı. Siperlerdeki İngiliz askerleri ne yapa­cağını bilmez bir halde şaşkın, kalakalmıştı: Aldıkları emirler oldukça müp­hemdi: Ateş etmeksizin ya da güç kullanmaksızın Türkleri durdurmaları is­tenmişti. Türklerse ne duruyor ne de savaşıyorlar; sadece ilerleyişlerini sür­dürüyorlardı. Durum oldukça kritik bir noktaya gelmişti: Türkler dikenli tele yaklaşmışlardı; İngiliz kumandana “Dur” emri geldiği zaman, teli aşmaya başlamışlardı bile: Bir ateşkes yapılmıştı.


      Fransızlar doğruca Mustafa Kemal’e bir temsilci, Mösyö Franklin Bouillon’u göndermişlerdi: Fransa, İngiltere’yle çıkacak bir savaşın, Bolşevik Rus­ya’nın da Türkiye’ye katılmasıyla yeni bir dünya savaşı felaketini alevlendirebileceğinden korkmuştu. Franklin Bouillon, savaşa yol açabilecek tüm ola­sılıklara son vermek niyetiyle gelmişti: Müttefikler ve İngilizler adına her sö­zü vermeye hazırdı. Müttefikler, Yunan ordusunun Trakya’dan çıkarılması ve Türkiye’nin Avrupa topraklarının geri verilmesi konusunda tüm sorumluluğu üstleneceklerdi: Savaştan değil, savaş tehdidinden bile kaçınabilmek için her şeyi, Mustafa Kemal’in tüm isteklerini yapmaya hazırdılar.


      Ve Mustafa Kemal lütfen, onunla bir anlaşması yaptı. Gerçekte, tüm iste­diklerini elde etmişti. Bu tam bir zaferdi. Bu sonucu elde edebilmek ona bel­ki elli bin askere ve aylarca sürecek bir savaşa mal olacaktı. Ve eğer yenilir­se, çok daha kötü şeylere mal olabilirdi. İngilizlerin blöfü başarısızlıkla so­nuçlanmıştı.


      Birliklerine durmalarını emretti ve İsmet’i General Harrington’la görüş­mek üzere Mudanya adlı köye gönderdi.


      Mudanya’da Müttefikler, Yunanlıların Trakya’dan geri döndürülmeleri ve zamanı geldiğinde İstanbul’dan ve tüm Türkiye’den ayrılmaları konusunda anlaşmaya vardılar.


      Mustafa Kemal galip gelmişti. Sakarya dönüm noktası olmuştu: İzmir, gösterişli bir başarıydı: Bu ise, gerçek zaferdi. Onun zaferiydi, onun cesareti, kararlılığı, hüneri ve muhakemesiyle bu, gıdadan, donanımdan yoksun, peri­şan ordu Yunanlıları kovalamış, Britanya İmparatorluğu’na kendi koşullarını kabul ettirmiş ve tüm Avrupa’nın gözünü korkutmuştu.


      Artık içeride ve dışarıda, kendi koşullarını dikte edecekti.


      Sonunda huzur bulunca, düşünceleri Latife’ye ve onun İzmir’in üzerin­de, Bornova tepelerindeki bahçelerle çevrili evine kaydı. Her zaman ağzı sı­kı ve gizliliğe eğilimli biri olduğundan bu başarısızlığından hiç kimseye söz etmemişti. Ankara’daki samimi dostları ve sofra arkadaşları, birbirlerini dür­terek kıkırdıyor ve bu konuda kaba şakalar yapıyorlardı; Gazi’nin kadınlar üzerindeki başarısını bir kez daha yinelediğini söylüyorlardı.


      Çankaya’daki ev sessizdi. Fikriye gitmişti. Bir kür için Münih’e gitmesi gerektiğini söylediği zaman ağlamış, yalvarmış, gitmemek için direnmişti. Ona karşı nazik davranmış, onu teskin etmiş, ona para vermiş, gitmesi için ne mümkünse yapmıştı. Kendisine bir mesaj gönderen genç kadına cevap vermemişti. Yaşamının bu sayfasını artık kapatmak niyetindeydi. Geri dön­mesini istemiyordu; ancak, gene de onu özlüyordu.


      Annesi artık yatağa düşmüştü. Onunla konuşmaya karar verdi. Yaşlı kadı­nın Latife’yi nasıl karşılayacağını merak ediyordu. Fikriye ile olan ilişkisine şiddetle karşı koymuştu. Mustafa Kemal, sağlam bir evlilik ve bir aile kurmak için Latife’yi çok uygun buluyordu.


      Her zamanki gibi, kararını tüm olasılıkları tartarak yavaş yavaş verdi ve ardından bir kasırganın hızı ve şiddetiyle, geriye bakmaksızın ve pişmanlık duymaksızın harekete geçti. Hiç kimseye nereye gideceğini söylemeden oto­mobilini çağırdı, ülkenin yarısın boydan boya aşarak, paldır küldür İzmir’e gelip hemen Bornova’ya çıktı. Latife üst kattaki salondaydı. Merdivenleri ko­şarak tırmandı.


      “Evleneceğiz” dedi, “Hemen, şimdi!”. Geldiğinin bildirilmesini bekleme­miş, herhangi bir açıklama ya da giriş yapmayı gerekli görmemişti. “Derhal, hiç gecikmeden, tören ya da davet yapmadan.”


      Bir despot olarak emirler vermişti. Genç kız onu evvelce reddetmişti. O zaman istediğini elde etmeyi başaramamıştı. Genç kız evlilik hakkındaki duygularını, çekingenliğini kendisine zorla kabul ettirmişti; ama artık istedi­ğini elde edecek ve iradesini ona kabul ettirecekti.


      Onun bu ani gelişi ve ani önerisi yüzünden, genç kız bir an şaşkın kaldı. Birkaç saate ihtiyaç vardı. Mustafa Kemal sabırsızlıkla razı oldu.


      Şafaktan hemen sonra hazırlanması için uyarmak üzere geri geldi. Onu alelacele sokağa çıkardı, yol üstünde rastladığı ilk sakallı hocayı yakalayarak onları hiç gecikmeden, formaliteye gerek kalmadan, hemen orda, sokakta evlendirmesini istedi.


      Bundan sonra bile, durumu kimseye açmadı. İzmir çevresindeki harap olmuş bölgeleri Latife’yle birlikte dolaştı. Arkadaşları ve yakın dostları, ancak resmi bir görüşmeye giderken Latife’yi de yanında götürmesinden sonradır ki, Gazi’nin bir zevce aldığını anladılar.


      Kimisi alayla dudak büktü. Kimisi bu izdivacın başarısızlıkla sonuçlana­cağı kehanetinde bulundu. Diğerleri, evliliğini bir hanedan kurarak bir kral ya da padişah olma arzusuna yordular. Sadece annesi ve Türkiye’nin basit köylü halkı bu evliliğe sevinmişti.


      
        
          1 Savaş hilesi. (ç.n)
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      Olağanüstü saygınlığının yarattığı ışık huzmesinin ortasında, ününün do­ruğunda, tek başına Mustafa Kemal duruyordu. Burası kibirli yaradılışta bir insan için oldukça tehlikeli bir yerdi.


      Türkler galip gelmişti. Düşmanın -yani İngilizler, Fransızlar, İtalyanlar ve Yunanlıların- artık onlarla savaşacak gücü tükenmişti. Kendi aralarında ka­pışmakla meşguldüler. Aralarındaki ittifak, düşmanlığa dönüşmüştü. İngiliz, Fransız, İtalyan ve Yunan halklarından hiçbiri Türkiye’de neler olduğunu bir nebze bile umursamıyordu. Türklerle savaşmak için artık bir adam ya da bir at, hatta bir kuruş bile harcamaya niyetleri yoktu. Bedeli ne olursa olsun, ba­rış istiyorlardı.


      Mustafa Kemal yaklaşan barış görüşmelerinde tek etkili silah olarak, yüz bin perişan, ancak kazanıncaya ve aksi halde ölünceye değin savaşmakta kararlı Türk askerinden ibaret küçük ordusunu görüyordu.


      Evet, İstanbul’da hala birkaç düşman birliği olduğu doğruydu, ama onla­rın kalmasına şimdilik tahammül edebilirdi. Tedirgin edici de olsalar, aslında tümüyle etkisizdiler. Sadece göz yumulduğu için orada kalabiliyorlardı. Trak­ya da elinde olduğuna göre -Refet’i, Yunanlılardan teslim alması için acilen bölgeye göndermişti bile- rehine olarak kullanılmaları bile mümkündü. Uy­gun bir fırsat bulduğu anda onları kuşatabilir veya sıkıştırabilirdi.


      Artık Türkiye’nin kabul edebileceği barış şartlarını bildirmesinin zamanı gelmişti. Bu koşullar, Misak-ı Milli’dekilerle aynıydı. Türkiye, yabancı müdaha­lesi olmaksızın, kendi sınırları içinde bağımsız bir egemen devlet olmalıydı.


      Daha küçük çaplı bir adam olsaydı, taleplerini rahatça genişletebilir, yeni tutkularla körüklenebilir, fetih rüyaları görmeye başlayabilirdi. Çünkü tüm İs­lam ülkelerinden, Hindistan, Afrika, Malay Devletleri, Rusya, Afganistan, İran ve Çin, hatta Hıristiyan Macaristan’dan bile kutlama mesajları, onur kı­lıçları, övgü telgrafları yağıyordu: Her insanın başını döndürmeye yetecek kadar aşırı övgüler birbirini izliyordu. Dünyadaki tüm bağımlı uluslar yeni bir umutla kıpırdanmaya başlamıştı. Batı’ya karşı düşmanlığın kümeleştiği her yerde insanlar kendilerine yeni bir savunucu bulduklarına inanarak, yep­yeni bir umutla Mustafa Kemal’i görmeye geliyorlardı. Avrupa’nın tüm kud­retine galip gelmiş olan bu Müslüman kumandanı, kendilerinin beyaz adam­dan ve Hıristiyan’dan kurtuluşa doğru ilerleyişlerinin öncüsü olarak görüyor­lardı. Sovyetler onu sıkıştırıyordu. Afganistan, askeri ittifak öneriyordu. Hint­liler, Suriyeliler ve Mısırlılar yardımını istiyorlardı. Her taraftan Batı’ya karşı Doğu’nun şampiyonluğunu yapması için davetler geliyordu.


      Fakat her ne kadar övgüye bayılıyor, bütün bu dalkavukluğu kana kana içiyor, sahnenin en ortasında kurumla geziniyor olsa da, Mustafa Kemal her zamanki akılcılığını, sağduyusunu ve berrak hedefler saptama alışkanlığını korudu. Hiçbir hayale kapılmadı. Türklerin neler yapabileceğini tam olarak biliyordu. İmparatorluk ya da yeni topraklar fethetmek rüyalarını gerçekleş­tirmek gibi bir serüvene girmeyecekti. Osmanlı İmparatorluğu ölmüş ve gö­mülmüştü. İyi ki de ondan kurtulmuşlardı, çünkü gerçek Türklerin kemiğindeki iliği emiyordu. Beş yüz yıldır Türkler Irak’ta, Arabistan’da ve Afrika’da dövüşmüşler ve ölmüşlerdi; hiçbir kazançları olmaksızın Padişah tarafından arsızca sömürülmüşlerdi: Artık yetmişti! Osmanlı İmparatorluğu’nu diriltme­ye filan kalkışmayacaktı.


      Ona gelenlerden bazılarına, “Hepimiz, bütün Müslüman kardeşlerimizin özgür olmasını dileriz. Ancak, dileklerimizin ötesinde onlara hiçbir şekilde yardım edemeyiz” cevabını verdi.


      Meclis’te de şunları söyledi: “Ben ne bütün İslam milletlerinin birliğine, hatta ne de Türk halklarının birliğine inanıyorum. Her birimiz kendi idealle­rine sahip olma hakkına sahibiz, ancak, hükümetimiz gerçeklere dayanan belirli bir politika izlemeli ve bir tek amaçla, doğal şuurları içindeki milleti­nin bağımsızlığını ve yaşamını koruma amacıyla çalışmalıdır. Ne duygusallık ne de yanılsama, siyasamızı etkilememelidir. Düşleri ve hayaletleri bir yana bırakılım! Geçmişte bunlar bize çok pahalıya mal olmuştu.”


      Bolşeviklere daha da açıkça ret cevabı verdi. Moskova’dan Ukraynalı General Frunze’nin başkanlığında bir heyet gelmişti. Azerbaycan Elçisi, he­yet onuruna bir akşam yemeği verdi. Yemekten sonra General, Bolşevizm’in Batı’nın baskıcı milletleri ve ezilmiş bağımlı milletler temasını işleyen ve Türkiye’yi kurtuluş mücadelesine katılmaya çağıran uzun bir konuşma yaptı.


      Mustafa Kemal ayağa kalktı. Sözleri kısa, hatta sertti: “Artık ne ezen, ne de ezilen var” dedi. “Sadece kendilerinin ezilmesine izin verenler var. Türk­ler bunların arasında değildir. Türkler kendi kendilerini koruyabilirler, bıra­kın diğerleri de aynını yapsın.”


      Ne Türkiye’yi bu saçmalıklara sürükleyecek, ne de kendisinin Batı karşı­sında Doğu’nun, Hıristiyanlık karşısında Müslümanlığın, efendilerin karşısın­da ezilen milletlerin şampiyonu yapılmasına izin verecekti.


      “Bizim bir tek ilkemiz var: Tüm sorunları Türkiye’nin bakış açısından de­ğerlendirmek ve Türk çıkarlarını korumak.”


      Türkiye’yi kendi milli sınırları içinde, küçük, kaynaşmış bir millete ve müreffeh bir devlete kavuşturacaktı.


      Fakat bu sınırlar içinde tek söz sahibi, kendisi olacaktı. Bu yeni Türki­ye’yi yaratacak ve düzene koyacak, ona başarı ve gönenci getirecek tek kişi­nin kendisi olduğuna inanıyordu.
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      Büyük askeri başarısı, övgüler ve ordunun alkışları bile Mustafa Kemal’i İsmet ve Fevzi ile birkaç yakın dostu dışında, onu çevreleyen kumandanların, politikacıların ve eski düşmanlarının onu bir türlü kendi üstleri olarak benimsemeyişleri gerçeğine kör etmemişti. Pek çoğu ona karşı kişisel bir nef­ret duyuyordu. Yabancı düşman yenildikten sonra artık hiçbirinin egemen konumunun sürmesine izin vermeyecekti. İktidar için mücadele etmesi gere­kiyordu, onlar da kuşkusuz karşı koyacaklardı. Meclis onu yaklaşan Barışş Konferansı’na ilişkin durumu ve düzenlemeleri tartışmak üzere iki kez Anka­ra’ya çağırmıştı. Onu gözlerinin önünde bulundurmak istediklerinin farkın­daydı. Onu, askeri tehlikeyi savuşturmak için geçici olarak diktatör yapmış­lardı. Muzaffer kumandanın sürekli diktatöre dönüşmesine izin vermemekte kararlıydılar.


      Onlara karşı hazırlıklıydı. Bir akşam her zamanki sakin tavrı içinde Hali­de Edip ona dedi ki: “Barıştan sonra dinleneceksiniz Paşam; çok zor bir mü­cadeleden çıktınız.”


      “Dinlenmek mi, ne dinlenmesi?” dedi Mustafa Kemal yırtıcı bir tavırla. “Yunanlılardan sonra birbirimizle dövüşeceğiz; birbirimizi yiyeceğiz.”


      “Bu, gerçekten gerekiyor mu?”


      “Muhaliflerime ne buyrulur?” diye bağırdı Mustafa Kemal. Gözlerini kız­gın olduğu zamanlardaki gibi kısmış, bakışlarına meşum bir parıltı yerleşmiş­ti. “Onları halka linç ettireceğim. Hayır! Dinlenmeyeceğiz, birbirimizi öldü­receğiz” diye sözüne devam etti, sesi hafiflemişti, “Dahası, bu mücadele so­na erdiği zaman, her şey çok sıkıcı olacak. Yeni bir heyecan bulmamız gere­kecek.”


      Ankara’ya hemen dönmesinin imkânsız olduğu haberini gönderdi; askeri görevleri onun İzmir’de bulunmasını gerektiriyordu.


      Başvekil Rauf ile bir dizi politikacı onun peşinden gitti. Onun görüşlerini öğrenmek niyetindeydiler. Yeni Türkiye’de hükümet ne olmalıydı? Ankara’da iktidar sahibi geçici bir hükümet vardı. İstanbul’daysa, sadrazamları ve nazırlarıyla Halife-Sultan; ama bu hükümetin sadece ismi kalmıştı. Çoğunluk Padişahın anayasal bir hükümdar olarak Mustafa Kemal’in de ilk sadrazam olarak birbirine kaynaştırılması görüşünden yanaydı. Bu konuda Mustafa Ke­mal’in görüşleri neydi acaba?


      Fakat o, düşüncesini bir sır olarak kendisine sakladı. Anayasal Padişah’ın sadrazamı olmak gibi bir niyeti yoktu. Kendi görüşleri son derece kesin ve devrimci nitelikteydi. Yabancı düşmanlar gider gitmez, Saltanat, Hilafet, Os­manlı İmparatorluğu’nun bütün fazlalıkları gibi, onların peşinden gitmeliydi­ler. Bütün o eski yararsız debdebesiyle modası geçmiş saçmalıklarıyla tarihin derinliklerine gömülmeliydiler. O, cumhuriyeti ilan edecek ve bu değişiklik kılıfı altında kendisi tam yetkili yönetici olacaktı. Bundan sonra da Türkiye’yi bütün ayrıntılarıyla yeniden biçimlendirecekti. Fakat şimdilik ihtiyatla hare­ket etmek ve niyetlerini gizlemek zorundaydı. Muhalefetin gücünden henüz emin değildi. Türklerin hepsi tutucu ve dindardı. Ordu ona bağlıydı gerçi, ama Padişah ya da Halife’ye hücum etmesi halinde, askerler bile ona karşı direnebilirdi. Ordusuz, o bir hiçti.


      Rauf kuşkuluydu. Sorularında ısrar ediyor, Barış Konferansı’nın ayrıntıla­rında konunun saptırılmasına engel oluyordu. Mustafa Kemal zaman kazan­mak için, onunla Ankara’da görüşmeyi ve düşüncelerini ona orada aktarma­yı kabul etti.


      Ankara’da bir içki sofrasının çevresinde bir araya geldiler. Refet eskisi ka­dar konuşkandı, her zamanki gibi diliyle olduğu kadar kafası ve elleriyle de devamlı gevezelik ediyordu. Moskova’daki bir diplomatik görevden henüz dönmüş olan Ali Fuat ve Rauf da oradaydılar. 1919’da Amasya’daki ilk top­lantıda Mustafa Kemal’le birlikte olan aynı kişilerdi. O zaman kendilerinden destek istemişti. Her üçü de önemli şeyler yapmış olan önemli adamlardı.


      Karşılarında gücünün ve prestijinin fazlasıyla farkında, başarısından emin, iradesini zayıflatacak pişmanlık ya da herhangi başka duyguya, karar­larını karmaşıklaştıracak hiçbir bağlantıya yer vermediği için sert ve güçlü olarak, meşum ve kurşuni bakışlarıyla Mustafa Kemal oturmuştu. Kendi mu­hakemesine, yeteneğine ve talihine duyduğu olağanüstü inancı da çok güç­lüydü. Hiçbir tereddüdü yoktu: Planlarını gizlemek için onlara kaçamak ce­vaplar verecekti. Fakat hiçbir kuşkuya kapılmadan ve acımasızca, ne kadar uzun süre beklemesi, hangi silahı kullanması gerekirse gereksin ve bedeli ne olursa olsun, istediğini elde etmekte son derece kararlıydı. Mustafa Kemal artık Amasya’da desteklerini rica eden kişiden çok farklı biriydi.


      Rauf ve Refet, Mustafa Kemal’in düşüncelerinden haberdardılar. Onun tüm bu devrimci görüşlerini işitmişlerdi. Ne ki, geçmişte bütün bunlar köşe­ye sıkışmış bir halde savaşan bir adamın teorileri iken, artık Mustafa Kemal bunları gerçeğe dönüştürebilecek kudrete sahip durumdaydı. Bunu yapacak mıydı? Yoksa çoğu zaman görüldüğü gibi, ateşli devrimci iktidara geldiği za­man, temkinli bir yöneticiye mi dönüşecekti?


      Bunu öğrenmeliydiler; bütün gelecek buna bağlıydı. Rauf hiç zaman kaybetmedi, hiçbir kurnazlığa başvurmaksızın doğrudan doğruya konuya girdi.


      “Bazıları sizin saltanat ve hilafeti ilga etmeye niyetlendiğinizi söylüyorlar. Bu doğru mu Paşam?” diye sordu.


      Mustafa Kemal ihtiyatla, “Öncelikle bu konuda sizin görüşlerinizi öğren­mek isterdim” dedi.


      Her ikisi de sağlam karakterli, her ikisi de tutkularınca yönlendirilen bu iki kişi arasında, ortak düşmanları olan Yunanlıların gidişiyle, kaçınılmaz olan rekabet artık başlamıştı. Hiçbir şeye bağlı olmayan devrimciye karşı tu­tucunun; sözde diktatöre karşı anayasal hükümet yanlısının, her şeyi kökün­den söküp atmak ve yok etmekte kararlı kişiye karşı, geleneğe ve istikrarlı gelişme yanlısı arasındaki çekişmeydi bu.


      [image: 8.jpg]


      Mustafa Kemal Rauf Orbay ile birlikte.


      “Babam ve ben” dedi Rauf, “Padişah’ın ekmeğini yedik. Şu anda Padişah tahtında oturan vatan haininden, Vahdettin’den söz etmiyorum elbette. O gitmelidir ve yerini yeni Padişah almalıdır. Fakat benim gibi her gerçek Türk, Halife Padişah’a bağlıdır. Biz, hükümdara arka çıkmalıyız. Bundan başka, devlet içinde hiçbir uyruğun göz dikemeyeceği kadar yüksek ve ulu bir ma­kamın bulunması da zorunludur. O dakikada, bütün Türk halkının duyguları­nı ifade ediyordu. Refet bu görüşe katıldı. Ali Fuat, Moskova’dan henüz dön­düğü ve durumu yeterince bilmediği mazeretini beyan ederek çekimser kal­dı. Mustafa Kemal kaçamak cevap verdi. Eylem zamanının henüz gelmediği­ni anlamıştı. Beklemesi gerekiyordu.


      “Bunu tartışmak için bir neden göremiyorum” dedi; Rauf belirgin bir ce­vap için baskı yapınca da: “İleri sürdüğünüze benzer bir niyetim yok. Esasen yarın Meclis’te bu konuya ilişkin bir açıklama yapacağım.”


      Diğer üçü tatmin olmuş bir halde konuyu kapattılar ve şafak sökünceye dek keyifle içki içtiler. Ertesi gün Mustafa Kemal söz verdiği gibi, Meclis’te konuşma yaptı.


      Mustafa Kemal, işleri biraz ağırdan alması gerektiğini fark etmişti. Muha­lefet, beklediğinden de güçlüydü. Ya fırsatı yakalamak için beklemeli ya da bu fırsatı kendisi yaratmalıydı. Bunun için beklerken, olaylar, tam da onun istediği doğrultuda gelişti.


      Refet’in evindeki toplantıdan bir hafta sonra İngilizler, Padişah’ı barış şartlarını tartışmak üzere Lozan’a bir heyet göndermeye ve aynı çağrıyı Ankara’daki Meclis’e de iletmeye çağırdılar. Bu, çok düşüncesizce yapılmış bir hataydı.


      Sonuçta büyük bir infial yarattı. Birkaç kişisel yandaşı dışında, artık her gerçek Türk Vahdettin’den nefret ediyordu. O, Türkiye’yi mahvetmek isteyen İngilizler ve Yunanlıların yanında yer almış olan bir vatan hainiydi. Vahiden­din ve Lloyd George, işte gerçek ulusal düşmanları bu iki kişiydi. Ve bir va­tan haini olması dolayısıyla, Vahidettin’e olan nefretleri iki kat şiddetliydi.


      Çağrı gelir gelmez büyük bir öfke çığlığı yükseldi. İstanbul’da Padişah’ın adamları dövüldü. Padişah’ı desteklemiş olan gazeteci Ali Kemal, müttefik polis gücünün gözleri önünde güpegündüz kentin belli başlı kulüplerinin bi­rinden sürüklenerek çıkarıldı, İzmit’e götürüldü ve taşlanarak öldürüldü. Pa­dişah’ın hizmetlileri, nazırları, hatta sadrazamı sokağa adım atmaktan çeki­nir oldular.


      Ankara’da Meclis toplanmış, mebuslar pürhiddet bakışıyorlardı. Bu İstanbul hükümeti de neydi? Türkiye’yi kurtarmak için ne yapmıştı? O modası geçmiş yaşlı budala, Sadrazam Tevfik Paşa, çağrıyı imzalama hakkını nere­den almıştı? O ve tüm kabinesi köpeklerden, düşmüş insanlardan, vatan ha­inlerinden ve İstanbul’daki dalkavuk padişahın çanak yalayıcılarından oluşu­yordu. Türkiye’de yalnızca bir tek hükümet vardı, o da kendilerinin Büyük Millet Meclisi hükümetiydi.


      Mustafa Kemal, zamanın geldiğini, hemen harekete geçmesi gerektiğini, aksi takdirde hiçbir zaman başaramayacağını anladı. Mebusları Vahdettin’i yurtdışına sürmeye, hatta belki Saltanat’ı kaldırmaya ikna edebileceğini gör­dü. Hilafete saldırma riskini göze almayacaktı: Bu en yoksul köylüye varın­caya değin tüm halkın dinsel duygularını incitebilirdi ve bu konuda destek bulacağını da hiçbir şekilde sanmıyordu.


      Bütün mebusların öfkeli çığlıklar atarak tartıştıkları bir sırada, Meclis’teki hengâmenin ortasında Mustafa Kemal içeri girdi ve Meclis’ten kendisini din­lemesini istedi; Saltanat’la Hilafet’in birbirinden ayrılmasını ve saltanatın ilga edilerek Vahdettin’in yurtdışına sürülmesini teklif etti.


      Bütün öfkesine rağmen, Meclis son derece hayati bir karara doğru sürük­lendiğini anladı. Mebusların heyecanı bir anda söndü, teklifi tartışmaya baş­ladılar.


      Mustafa Kemal, elindeki kartlarının bir kısmını göstermişti. Henüz başarı­sızlığı kaldırabilecek kadar güçlü değildi. Kişisel taraftarlarından seksen kişinin de desteğiyle, derhal bir oylama yapılmasında ısrar etti. Meclis, teklifi Özel Adalet Komisyonu’na havale etti.


      Özel komisyon ertesi gün toplandı. Hukukçularla din adamlarından oluş­muştu. Saatlerce tekdüze bir havada, Saltanat’ın Hilafet’ten ayrılması konusu­nu tartıştılar. Başkan, uçuşan cübbesi ve uzun sakallarıyla, mağrur bir din adamıydı. Sakallı hocayı bir diğer sakallı hoca, uzun ve can sıkıcı konuşmala­rıyla bir hukukçuyu diğeri izliyordu. Eski belgelerden, Kur’an ve Şeraitin çok derin tefsirlerini yapıyorlardı. Bağdat ve Kahire halifelerinin geçmişe gömül­müş tarihlerinden yüzlerce örnek gösterdiler. Arapça kelimelerin anlamların­daki her bir nüansı tartışarak uzayıp giden saatler boyunca bu minvalde ko­nuştular, konuştular. Her nokta üzerinde kılı kırk yararcasına durup yalın cümleleri karmaşık savlarla dağıttılar ve tartışmanın iyice tadını kaçırdılar.


      Kurşuni üniforması içindeki Mustafa Kemal, bir köşede, sinirleri bozul­muş fakat ses çıkarmadan onları seyrediyor, atılmak üzere olan yabanıl bir bozkurt gibi gergin oturuyordu.


      Komisyon teklifin karşısındaydı. Bir üyesi bile teklifin lehine konuşmamıştı. Kaybedecekti.


      Ne ki, daha ilk rauntta kaybetmeyi göze alamazdı. Önemsiz şeyler hak­kında yapılan bu amaçsız, sonu gelmez tartışma onu kızdırmıştı. Sinirleri iyi­ce bozulmaya başladı. Bu malumatfuruş budalalar sürüsü, ölü bir kurumun yozlaşmış yapısını destekleyecek materyal bulmak için kelimelerle oynar­ken, Gazi, egemen olarak kendisi bütün gün oturup bekleyecek miydi?


      Ansızın bütün kontrolünü kaybetti. Öfkeden titreyerek, homurdanarak bir masanın üzerine sıçradı ve toplantıyı durdurdu.”Efendiler, Osmanlı Sulta­nı egemenliği halktan zorla almıştır,” dedi “ve halk şimdi zorla onu geriye alıyor. Saltanat Hilafet’ten ayrılmalı ve kaldırılmalıdır. Bu görüşe katılır ya da katılmazsınız, bu sizin bileceğiniz iş. Ama ne olursa olsun bu gerçekleşecek­tir, bu arada bazılarının kafaları kesilse dahi.”


      Diktatör emirlerini vermişti. Saygıdeğer başkan ayağa kalktı ve konuştu: “Efendiler,” dedi, “Gazi bize meseleyi bizim ele aldığımızdan çok farklı bir bakış açısından izah etti.”


      Mebuslar tehlikeden kurtulmak için aceleden birbirlerini ite kaka Meclis’e bu önerinin yasalaştırılmasını tavsiye etmeye koştular; Saltanat kesinlik­le Hilafet’ten ayrılmalıydı; Saltanat’ın kesinlikle ilga edilmesi ve Vahdettin’in ülkeden çıkarılması şarttı. Uzun giysilerinin eteklerini kavuşturarak, bu zincirsiz bozkurt üzerlerine atlamadan önce savuşabilmek için kaçıştılar.


      Meclis, tasarıyı görüşmek için hemen oturuma geçti. Tartışmaya başladı­lar. Mustafa Kemal, Meclis’in genel havasının kendisine karşı olduğunu anla­mıştı. Bir an evvel oylamaya geçilmesini sağlamalıydı. Her ne pahasına olur­sa olsun kazanması şarttı. Kişisel taraftarlarını toplantı salonunun bir tarafına topladı ve derhal açık oylamaya geçilmesini istedi. Kimi mebuslar tasarının ad okunarak oylanmasını talep etti. Mustafa Kemal buna karşı çıktı. Taraftarları silahlıydı; içlerinden bazıları her şeyi yapabilecek karakterdeydi; emir alırlarsa silahlarını hiç duraksamadan kullanacakları kesindi.


      “Meclis’in oybirliğiyle kabul edeceğinden eminim” dedi. Sesinden bir tür tehdit seziliyordu ve taraftarları da ellerini bellerine atmışlardı. “Ellerin kaldı­rılması yeterlidir.”


      Başkan bir gözü Mustafa Kemal’de, tasarıyı oylamaya koydu. Birkaç el yükseldi.


      “Oybirliğiyle kabul edildi” dedi Başkan.


      Bir düzine kadar mebus protesto etmek için sıraların üstüne fırladılar. “Bu doğru değil, ben karşıyım!” Diğerleriyse, “Otur yerine! Kes sesini! Do­muz!” diye bağırıp ıslık çaldılar, birbirlerine sövüp saydılar.


      Tam bir velvele çıkmıştı. Mustafa Kemal’den gelen işaret üzerine, Başkan bütün bu gürültüyü bastırmak için bağırarak kararını tekrar etti.


      “Türkiye Büyük Millet Meclisi’nin oybirliğiyle aldığı karar sonucu, Salta­nat ilga edilmiştir”1 diyerek oturumu kapattı. Mustafa Kemal, taraftarlarıyla çevrilmiş olarak Meclis’ten ayrıldı.


      Bunun arkası çabucak geldi. Beş gün sonra Refet, Harrington’ın burnu­nun dibinde yapılan bir darbe ile İstanbul’un denetimini ele geçirdi ve Padi­şah hükümetini feshetti.


      Padişah birkaç gün dayandı. Sonra Harrington’a bir haberci gönderdi. Bu adam, Vahdettin’in maiyetinden hâlâ güven duyduğu tek kişi olan Saray or­kestrasının şefiydi.


      Şef, yaşlı ve sarsak biriydi, İngiliz ordusu karargâhına büyük bir gizlilik içinde gelmişti. Vahdettin herhangi bir yazılı belge vermeyi reddettiği için, elinde hiçbir şey yoktu ve Başkumandan’dan başka hiç kimseyle görüşmeye­ceğini söylüyordu.


      Sonunda Harrington onu kabul etti. Korkudan titreyen ve kekeleyen yaşlı şef, getirdiği mesajı güç bela aktarabildi: Zat-ı Şahane, Padişah hazretleri iyi kalpli İngiliz generalinin ve İngiliz hükümetinin korumasını büyük bir arzuyla istirham etmekteydi: Zat-ı Şahaneleri, yaşamının tehlikede olduğundan emin­di: Zat-ı Şahaneleri mümkün olduğu kadar çabuk kaçmaya karar vermişti.


      İki gün sonra İngilizlere ait bir ambulans, sarayın arka kapılarından biri­nin önünde durdu. Yanında oğlu, bir bavul ve bir çanta taşıyan bir harem ağası olduğu halde, Vahdettin dışarıya çıktı.


      O sabah hava oldukça kapalıydı ve hafif yağmur çiseliyordu.


      Bir İngiliz emir subayı ambulansın arkasındaki ahşap merdiveni indirdi. Bir elinde sıkıca kavradığı şemsiyesiyle, Osmanlı İmparatorluğu’nun sonun­cu Padişahı, tüm Türklerin hükümdarı, ‘Grand Seigneur’ (Büyük Efendi), ‘Dünyanın Dehşeti’ olan adam, ahşap merdivenleri tırmanmaya çalıştı. Şem­siye kapıya takılmış, içeri girmemekte direniyordu. İhtiyar adam zayıfça şem­siyeyle mücadeleye girişmişti, gittikçe hırçınlaşıyor ve huzursuzlanıyordu: Islanacağı için şemsiyeyi kapamak ve onu bırakmak istemiyordu. Bir İngiliz subayı şemsiyeyi elinden çekip aldı ve yaşlı adamı merdivenlerden çıkarıp kapıyı üstüne kapattı. Ambulans hareket etti.


      İskelelerden birinden bir motor son hızla yola çıktı. Bir İngiliz savaş ge­misinde, İngiliz Filosu Başkumandanı olan Amiral, Padişah’ı hükümdarlara yaraşır bir törenle karşıladı.2


      Ansızın bir feryat işitildi: Vahdettin telaşla güverteye dönmüştü; kendisi­ne bir genç kızınki gibi tiz sesiyle çığlıklar atarak bir şeyler söyleyen harem ağasına küfrediyordu; harem ağasının taşıdığı valiz ortadan kaybolmuştu; ne­redeydi?


      Sonunda valiz motorda bulundu. Vahdettin içini kontrol etti. Her şey yerli yerindeydi; rahat bir nefes alarak kamarasına döndü; valizde muhteşem altın kahve takımlarıyla toplama fırsatı bulabildiği mücevherleri bulunuyordu.


      Bir saat sonra Vahdettin bir İngiliz savaş gemisinin içinde, iradesiz, gev­şek ve dehşete kapılmış yaşlı bir adamın sonuna ulaşmak üzere, Türkiye’den uzaklaşmış bulunuyordu.


      Yeğeni Abdülmecit, onun yerine bütün Müminlerin Halifesi oldu, ne var ki elinde hiçbir dünyevi güç ya da makam bırakılmamıştı.


      
        
          1 1 Kasım 1922 (ç.n.)

        


        
          2 17 Kasım 1922. (ç.n.)
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      Mustafa Kemal kazanmıştı, fakat yalnızca dar sınırlar içinde bir kazançtı bu. Muzaffer kumandan olarak prestiji ve Vahdettin’e karşı duyulan genel nefret, onu daha yükseklere taşımıştı. Padişah ve Saltanat ortadan kalkmıştı.


      Fakat bu arada dersini de almıştı. İktidarı elinde tutabilmesinin tek yolu, onun her santimetresi için mücadele etmesinden geçiyordu. Asker ya da po­litikacı olsunlar, mebuslar ona karşıydılar. Çoğu ona güvenmiyor ve ondan çekiniyordu. Pek çoğu da ondan kişisel olarak hoşlanmıyordu.


      Yabancı işgalcilere karşı savaşta, yanında yer almışlardı. Şimdiyse onu yöneten, hatta önder olarak pek azı kabul ediyordu. Padişah’ın yurt dışına çıkarılmasıyla ülkede yasal bir hükümdar kalmamıştı. Yeni Türkiye’nin hükü­met biçimine bundan sonraki birkaç hafta içinde karar verilecekti. Halk, yü­reğinin derinliğinde tutucuydu. Meclis bir tür anayasal monarşiden yanaydı. Diktatör olmak girişiminde bulunduğu dakikada ona karşı çıkacaklardı. Dev­rimci reformlarının en ılımlısı bile bir fırtına koparacaktı.


      Kararını ağır ağır verip hazırlandıktan sonra, darbesini ancak emin oldu­ğu zaman indirmek, onun alışkanlığıydı. Padişah’a karşı eyleme geçmekte acele etmiş ve henüz hazır olmadan elini göstermişti. Artık oturmalı ve bu kez planı iyice düşünerek hazırlamalıydı. Rauf la ittifak yapabilirdi; ne ki, bu en iyi ihtimalle sadece anayasal hükümetin ismen başkanı olması anlamına gelecekti. Bunu denemeye hiç niyeti yoktu. O, diktatör olacaktı.


      O sırada onları zorlayabilmişti; ama bunun pek bir anlamı yoktu. Ordu şimdilik kendisine sadıktı, fakat kısa bir süre sonra, ilerdeki barış ve yoksulluk günlerinde zaferleri unutulacaktı. Bir avuç yandaşı revolverleriyle yanın­da hazır bekliyorlardı; ama Meclis’i ve milleti sonsuza dek korkutarak dur­durması mümkün değildi.


      Zordan başka bir şeye sahip olması gerekiyordu. Silah olarak siyasal bir savaş makinesi yaratmalıydı; böyle bir makine elinde hazır bekliyordu zaten.


      Rauf ve Refet’le birlikte 1919’da yarattığı yerel direniş komiteleri (Anado­lu ve Rumeli Müdafaa-i Hukuk Cemiyetleri) zamanla tüm ülkeyi saran büyük bir örgütlenmeye dönüşmüştü. Bu cemiyetler, Yunanlıları ve İngilizleri sürüp çıkaran ve Türkiye’yi zafere götüren milliyetçi örgütün belkemiğini oluştur­muştu.


      Cemiyet hâlâ varlığını koruyordu. Bu askeri bir örgüttü. Hâlâ ateşli bir yurtseverlikten esinleniyordu. Cemiyet, Başkumandan olarak doğrudan onun emri altındaydı.


      Bu örgütü sıkı disiplinli ve doğrudan kendi denetimine bağlı bulunacak ve Türkiye’nin gerçek yöneticisi olacak bir partiye dönüştürmeye karar verdi. Ona “Halk Fırkası”3 adını verecekti. Parti yöneticilerinin maaşlarından ayrı bir gelirleri olması, kendi alanlarında güç ve memuriyete atama hakkı bulun­ması gibi özel ayrıcalıkları olacaktı. Bir kasaba ya da köydeki Halk Fırkası komitesi, resmi dairelerde görev yapmak üzere kimin belediye başkanı, muhtar, imam, mal müdürü, polis, postacı, çöpçü, gündelikçi kadın olarak çalıştırılması gerektiğine karar verecekti. Böylelikle komiteler kişisel olarak kendisine bağlanmış olacaklardı; kendi başarısı ya da başarısızlığı onları da doğrudan etkileyecekti.


      Planlarını yaptı ve bir yurt gezisine çıktı. Her yerde alkışlarla karşılanı­yordu: Gazi, Vatanın Kurtarıcısı olarak selamlanıyordu. Kahramanlarını gör­mekten dolayı halk sevinçten çılgın gibi onu selamlıyordu. Bir yönetici ola­rak idealdi: Güçlü bir erkek ve başarılı bir kumandan; kaba olması ve sefih bir yaşam sürmesi durumu değiştirmiyordu, halkı onu anlayışla karşılıyordu.


      Ülkede dolaştıkça, tasarladığı örgütün kalıntılarını da bir araya getiriyor­du. Her yerde duruyor, direniş komitesini çağırtıyor ve onlara büyük bir say­gıyla davranıyor, fikirlerini ve dileklerini dikkatle dinliyordu.


      Onlara “Cemiyetinizi dağıtmayın. Yabancı düşman gitti, fakat savaş he­nüz sona ermedi. Ülke vatan hainleriyle dolu. Cemiyetinizi genişletin; beni destekleyin, bana itaat edin. Birlikte olursak, yeni Türkiye’yi -kanınız pahası­na geri aldığınız Türkiye’nizi- içerideki ve dışarıdaki tüm düşmanların saldı­rılarına dayanabilecek kadar sağlam temeller üzerine kurabiliriz. Sizler, Halk Fırkası’nı oluşturacaksınız. Bütün sadık Türkleri cemiyetinizin çatısı altında toplayın. Türkiye’yi yönetecek olan sizler, yani halk, yani Halk Fırkası’dır” şeklinde açıklamalar yaptı.


      Kafasındaki devrimci dönüşümlerden söz etmekten özenle kaçındı: Bu yalın, sadık, tutucu köy halkını, özellikle dine yapılacak bir hücumdan söz etmesi, fazlasıyla ürkütebilirdi. Zaman ve fırsat elverdiği sürece, bu insanları kamçılayacak konuşmalar yapmaktan geri durmadı.


      Cemiyetler, onun isteklerini memnuniyetle kabul ettiler. Köylüler son fer­dine kadar onun yanındaydı. Ona bağlılık yemini ettiler. Halk Fırkası’na4 ka­tıldılar ve köylülerin bağlılığı, makul bir ücret ödenmesi şartıyla sadık bir or­dunun varlığı anlamına geliyordu.


      Böylece kişisel nüfuzunu yerleştiren Mustafa Kemal, halkın duygularını sezerek, cemiyetin sağlam desteğini almış ve temsilcilerini de atamış olarak düşmanlarıyla hesaplaşmak üzere Ankara’ya döndü.


      
        
          3 M. Kemal Halk Fırkası adında siyasi bir parti kurulması yönündeki fikrini açıklıyor. 7 Aralık 1922. (ç.n.)

        


        
          4 8 Nisan 1923 Dokuz umdenin belirlenmesi ve Halk Fırkası’nın kurulması. (ç.n.)
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      Mustafa Kemal hücumu, mebusların dokunulmazlığının kaldırılmasına ilişkin bir kanun teklifiyle başlattı. Hemen ardından, gazeteler üzerinde uy­gulanacak sıkı bir sansür ve toplantıların polis denetimi altına alınması yo­luyla daha etkili olan ikinci darbeyi indirdi. Mebuslar kanun teklifini öfkeyle kaldırıp attılar ama sansür ya da polisiye eylemi engellemek konusunda ya­pabilecekleri hiçbir şey yoktu. Hâlâ savaş hali içindeydiler ve hükümet biçi­mi henüz kararlaştırılmamıştı; üstelik Mustafa Kemal hâlâ başkan konumun­daydı. Yurt gezisinin önemini anlamışlardı; neyin peşinde olduğunu biliyor­lardı; bir fırsatını bulduğu anda içlerinden ona muhalefet eden herkesten in­tikam alacağının farkındaydılar; onun henüz tabanından emin ve çok şiddet­li bir eyleme geçmeye hazır olmadığını, fakat aynı zamanda onu durdurmayı başaramayacaklarını anladılar.


      Farklı bir cepheden saldırdılar. Mustafa Kemal, Barış Konferansı konu­sundaki tüm düzenlemeleri kendi eliyle yapmıştı. Çok kişinin protestosuna karşın, Türk heyetinin başkanı olarak İsmet’i göndermiş ve ona kişisel olarak talimatlar vermişti. Hükümet ve meclis yok sayılmıştı.


      Konferans kasımda başlamıştı. Başından itibaren işler çok kötü gitmişti. Müttefik delegasyonlarına Lord Curzon egemen durumdaydı. O ve İsmet, her noktada ters düşüyorlardı. Curzon mağrur ve kibirli, büyük bir yüksek vali, debdebeli bir bürokrat olarak, yanlarına lütfen geliyor ve Türklere şart­ları dikte etmek istiyordu. İsmet ise, dik başlı, sağır ve kalın kafalıydı. Her ikisi de inatçıydı, bütün o kış, haftalar boyu birbirleriyle tartıştılar ve kavga ettiler. Bu arada diğer delegeler de bir çözüme ulaşabilmek için uğraşarak çevrelerinde dönüp duruyorlardı. Şubat’ta hiçbir sonuca ulaşmayan konfe­rans kesintiye uğradı ve İsmet, Ankara’ya doğru yola çıktı.


      Mustafa Kemal için, Konferans’ta sağlanacak başarı son derece önemliy­di. Bir başarısızlık, kendi askeri zaferlerinin değerini gölgeleyebilirdi. İsmet’le buluşmak üzere alelacele Eskişehir’e gitti, ondan son haberleri aldı ve geriye birlikte döndüler. Ankara’da Başvekil Rauf ve mebusların çoğu proto­kol kurallarının gerektirdiği gibi, onları istasyonda karşılamadılar.


      Mustafa Kemal büyük bir öfkeyle Rauf’u çağırtıp, ondan bir açıklama yapmasını istedi. Rauf, İsmet’i karşılamak istemediğini söyledi; başvekil olan İsmet değil, kendisiydi. İsmet Lozan’a kendisine hiç danışılmaksızın gönde­rilmişti. Dahası, Mustafa Kemal vekillere danışmadan gidip İsmet’i karşıla­mak hakkına sahip değildi; bu davranışı anayasaya aykırıydı; bu davranışla İsmet’in faaliyetleri hakkında Meclis’in kararını önceden etkilemiş oluyordu. Protesto etmek için başvekillikten istifa etti. O andan itibaren, İsmet’in düş­manı ve Mustafa Kemal’in muhalifi olmuştu.


      Meclis saldırıya geçmek üzere Rauf’un arkasında toplamaya başladı. Do­kuz gün boyunca Barış Konferansı hakkında görüşüldü. Üstü kapalı olarak Mustafa Kemal’in Mudanya’da İngilizler tarafından oyuna getirildiğini, o sı­rada Ateşkesi kabul etmemesinin ve İstanbul’a yürümeye devam ederek ko­şullarını süngü zoruyla kabul ettirmesinin, hatta gerekirse Atina’ya kadar git­mesinin daha iyi olacağını ileri sürdüler. İsmet’e gelince, zavallı sağır İsmet’in diplomasiyi tam tahmin ettikleri gibi, beceriksizce yürüttüğünü sözle­rini sakınmadan söylediler; kendilerinin onayı alınmadan onun asla Lozan’a gönderilmemesi gerekiyordu. Ona ne saygıları ne de inançları vardı; bir ku­mandan olarak iyi olabilirdi, gerçi hayatında hiçbir muharebe kazanmamış, üstelik Eskişehir’i de Yunanlılara terk etmişti; bir diplomat olarak ise tam bir felaketti; her şeyi karmakarışık etmişti. Onun hakkında bir gensoru hazırla­mışlardı ve Konferansı tamamlaması için bir başkasını göndermek niyetindeydiler.


      Sahip olduğu tüm feraset ve nüfuzu kullanan Mustafa Kemal, gensoru oylamasını oyalamaya çalıştı. Akıllı da olsa aptal da olsa, İsmet onun ada­mıydı; emirlerini harfiyen yerine getiriyordu. Lozan’a dönmesi ve bu kez ba­şarması gerekiyordu; Lozan bir zafer, onun zaferi olmalıydı.


      Mebuslardan bazılarını Rauf’un aslında Lozan’a kendisi gitmek istediği için kişisel kırgınlıklardan ötürü istifa ettiğini söyleyerek, onun aleyhine kış­kırttı. Diğerlerine sözler verdi; kimilerini de tehdit etti; kişisel taraftarlarını toplamış, hazır bekliyordu.


      Gensoru oylaması geri bırakıldı. İsmet bu zor işi başarmaya azmetmiş olarak Lozan’a döndü. Mutlaka başarmalıydı. Lozan’da başarısızlık demek, Mustafa Kemal’in prestijinin sonu demekti: Başarısızlık Mustafa Kemal’in ya­nı sıra kendisinin de sonu demekti.


      Bu arada Mustafa Kemal gece gündüz demeden, Halk Fırkası’nın örgüt­lenmesi için uğraşıyordu. Zaman çok azdı. Bir bunalımın eşiğindeydiler. Meclis tehlikeyi anlamış durumdaydı. Elinin altında böyle bir aygıtla, Musta­fa Kemal bir müstebite dönüşecekti. Ona, yeni partinin başkanlığından istifa etmesi konusunda ricacı olarak bir heyet yolladılar, heyet hiçbir siyasal parti­nin başı olmaması gerektiğini ileri sürdü; devlet başkanı olarak tarafsız ve partiler üstü kalmalıydı.


      Mustafa Kemal heyete hücum etti. “Size katılmıyorum. Siz siyasal fırkala­rın birinin başkanlığından söz ediyorsunuz. Oysa devlet içinde yalnız bir tek siyasal fırka var. Birleşme esastır. Rakip fırkalar, rakip teoriler olmayacaktır. Benim için bu tek fırkanın, Halk Fırkası’nın ve Devletin Başkanı olarak kal­mak bir onur meselesidir. Başka hiçbir fırka yok, sadece Halk Fırkası vardır.”


      Bu cevap, Meclis’e karşı açık bir meydan okuyuştu. Gerilim artmaya baş­ladı. Mustafa Kemal’in eski yoldaşları, son dört yılın kara günlerinde onun yanında yer alan kişiler, şimdi ondan uzaklaşıyor ve Rauf’un önderliğinde ona karşı birleşiyorlardı.


      Rahmi, Adnan, dört büyük askeri paşa, yani Kazım Karabekir, Refet, Ali Fuat ve Nurettin, Türkiye’deki bütün önemli isimler onun karşısındaydı. Çev­resinde yalnızca İsmet ve Fevzi, kişisel taraftarları ve sofra arkadaşlarından oluşan, yeni kurulan Halk Fırkası başkanları vardı, ordu ve halk arasındaki kişisel prestiji de sahip olduğu en önemli avantajdı.


      Meclis’teki yıkıcılık arttı. Mebuslar birbiri ardına Rauf’a katıldılar. Musta­fa Kemal’i açıktan açığa eleştiriyorlardı. Diktatörlüğe, hele hele Mustafa Ke­mal’in diktatörlüğüne kesinlikle boyun eğmeyeceklerdi. Onu çok yakından tanıyorlardı. O, yönetmeye uygun biri değildi; onları zafere götürdüğü için diktatör olma hakkına sahip olamazdı. İyi bir asker! Evet ama, bundan öte değil! Güvenilebilecek türden biri değildi -kindar, gaddar, kötü mizaçlı ve fantastik devrimci düşüncelerle dolu biriydi. Böyle birinin yönetimi altında hiç kimse güvenlikte olamazdı. Ayrıca Mustafa Kemal kimdi ki, böyle bir kudreti gasp etmek istiyordu? Zaferi kazanmak için onlar da ellerinden gele­ni yapmamış mıydı? Ermenileri bozguna uğratıp Rusya’yı bir antlaşma yap­maya zorlayan Kazım Karabekir değil miydi? Mustafa Kemal tehlikeden ta­mamen uzak, Samsun ve Sivas’ta Padişahın yaveri gibi davranıp, siyaset ya­parken, İzmir civarında Yunanlılara karşı direnişi örgütleyenler Refet ve Rauf değil miydi?


      Mustafa Kemal’in Mecliste sahip olduğu çoğunluk yavaş yavaş erimeye başladı. Azınlığa düşmeden önce yeni partisinin kuruluşunun yetişeceği umuduyla Meclis ‘i feshetti ve yeni seçimleri yaptırdı.


      Yeni Meclis, eski yıkıcılık ve düşmanlıklarla açıldı. Onun emirleri doğrul­tusunda oy kullanmıyordu. Meclis’te bir başöğretmenin haylaz sınıfıyla ko­nuştuğu tarzda konuştuğu zaman, onu dinlemeyi reddediyorlardı.


      Kaybedilecek hiç zamanın kalmadığı açıktı. Ajanlarından Halk Fırkası’nın hızla gelişmekte olduğuna ilişkin raporlar alıyordu. Fevzi, ordunun son aske­rine varıncaya değin bir bütün olarak onun yanında olduğunu garanti ediyor­du; askerler maaşlarını ve tayınlarını aldıkları ve iyi muamele gördükleri süre­ce ne yaptığına aldırmayacaklardı. En büyük muhalifleri olan Rauf, Kazım Ka­rabekir, Ali Fuat ve Nurettin şu sırada tesadüfen Ankara dışındaydılar. İsmet, Barış Konferansı’ndaki görevini parlak bir başarıyla götürüyordu: Türkler talep ettikleri hemen her şeyi elde etmiş durumdaydılar. Son düşman birlikleri, Harrington’la birlikte, kuyruklarını toplayıp İstanbul’u boşaltmışlardı. Parıltılı ba­şarı projektörleri, bir kez daha başarılı kumandana, Mustafa Kemal’e çevril­mişti. Muhalifleri daha da güçlenmeden önce, Yeni Türkiye’nin gelecekteki hükümet biçimine karar vermenin tam sırasıydı. Cumhuriyeti ilan edecek, kendisi de cumhurbaşkanı ve yasal önder olarak seçilecekti.


      Ancak, özgür bir oylamada Meclis bunu asla kabul etmeyecekti. Meclis’i bu kararları almaya kendisinin sevk etmesi gerekiyordu. Küçük bir siyasal entrika tasarladı; bir bunalım yaratacak ve bundan yararlanacaktı.


      Zaman kaybetmedi. Hükümet üyelerini Çankaya’daki evinde bir akşam yemeğine davet etti. Gelecekteki yönetim biçimi hakkında, tek tek her baka­nın Meclis’e karşı sorumlu olduğu ve sürekli olarak mebusların eleştiri sağa­nağı ile müdahalelerine maruz bulunduğu mevcut sistemin yetersizliği hak­kında uzun uzadıya tartıştılar.


      “Meclis’e bir ülkenin bu şekilde yönetilemeyeceğini göstermeliyiz” dedi­ğinde epeyce içki içmiş bulunuyordu; “Siz Heyet-i Vekile, yöneten siz olma­lısınız. Mebuslar şimdi yaptıkları gibi size rahatça müdahale edememeliler.”


      Bakanların her biri bu görüşe katıldı. Hepsi de mebusların bitip tükenme­yen eleştirilerine ve denetimine karşıydı.


      “Yarın hepinizin istifa etmenizi istiyorum” diye sözüne devam etti. “Meclis’ten yönetimi devralmasını ve hükümeti kurmasını isteyeceğim. Teklifleri ne olursa olsun, yeniden görev almayı reddetmeniz ve işleri elinizden geldi­ği kadar güçleştirmeniz gerekiyor. Bundan sonra Meclis’in nasıl bir karışıklık içine düşeceğini birlikte seyredeceğiz. Göreceksiniz, çok kısa zamanda, he­pimizin geri gelmemizi isteyeceklerdir.”


      Ertesi gün hükümet istifa etti ve Meclis yeni bir hükümet kurmak için ça­lışmalara başladı. Rauf’un muhalefet liderlerinin olmayışı nedeniyle, mebus­lar kendi aralarında anlaşamıyorlardı. Kulis yapıyorlar, tartışıyorlar ve sonuç­ta her biri kendisi ve arkadaşlarının çıkarları doğrultusunda oy veriyordu. Müzakereler yapılıyor, nutuklar çekiliyor ve kavgalar sürüyordu. Ortalık tam bir ana baba gününe dönmüş, ama hükümet hâlâ kurulamamıştı.


      İki gün sonra Mustafa Kemal, bu kez birkaç yakın arkadaşını akşam ye­meğinde sofra başına toplamıştı. Aralarında İsmet, Fevzi ve Kemalettin de vardı. Bu kargaşayı onlara anlatırken gülümsüyordu. Planı yürümüştü, hükü­met hâlâ kurulamamıştı. Meclis’te entrika ve kavgadan başka bir şey yoktu. Mebuslar yumruk yumruğa gelmek üzereydiler.


      Ansızın, “Buna bir son vermenin tam sırası” dedi, “Yarın Cumhuriyeti ilan edeceğim. Bu, bütün güçlüklerin çaresi olacak.”


      Diğerlerinin gitmesinden sonra bütün gece boyunca, şafak sökünceye kadar İsmet ve Mustafa Kemal oturup, Türkiye’yi cumhuriyete dönüştürecek olan bildirgeyi hazırladılar.


      Küçük entrika planladığı gibi yürümüştü. Meclis tam anlamıyla felç ol­muştu. Birbirlerine dik dik bakıp sövgüler yağdıran ve her an bir diğerinin gırtlağına sarılmaya hazır hale gelen mebuslar, küçük gruplara bölünmüşler­di. Kemalettin’in yeni kabineyi kurmak yetkisini vermek üzere Mustafa Ke­mal’in davet edilmesine ilişkin önergesini sevinçle karşıladılar.


      Mustafa Kemal, Çankaya’daki evindeydi. İlk davete gitmedi; ta ki Meclis kendisine bir hükümet kuramadığını belirtip, genel başkan olması için ikinci bir çağrıyı gönderinceye dek yerinden bile kıpırdamadı. O zaman dahi, ka­rarlarının tartışılmaması koşuluyla gitmeyi kabul etti.


      Meclis’in giriş bölümünde, yeni kabineyi oluşturmaları için seçtiği arka­daşlarını topladı -bütün muhalifleri dışarıda bırakmıştı- ve toplantı salonuna girip, kürsüye çıktı.


      Bir süre aşağısında dizilmiş mebuslara baktı, yüzü gergin, meşum ve asıktı, biraz da alaycıydı: Aşağıdaki bu küçük adamlara, kendisine dişlerini göstermiş olan bu farelere hükmeden güçlü bir kişilik. Kendi anlaşmazlıkları­nın şiddetinden, onunla mücadele halinde olduklarını bile unutmuşlardı. Ka­falarını kaldırmış ona bakıyorlar, sessizce bekliyorlardı.


      Sonunda, “Bu meseleyi halletmem için beni çağırdınız” dedi. “Meseleyi aslında kendiniz yarattınız. Bu bunalım, kesinlikle geçici bir sorundan kay­naklanmıyor. Bu, aslında hükümet biçimimizdeki temel bir hatadan kaynak­lanıyor. Meclis hem yasama hem de yürütmeyi üstlenmiş durumdadır. Her biriniz, her bir mebus” diye sürdürdü sözlerini, “hükümetin her kararını oy­lamak, her hükümet dairesine el atmak ve her alanı etkiniz altında tutmak is­tiyor. Efendiler, hiçbir bakan bu koşullar altında görev almayı kabul edemez. Bu koşullar altında hükümet kurmanın imkansız olduğunu anlamalısınız: Bu hükümet değil, kaostur.


      “Sistemi değiştirmeliyiz. Türkiye’nin cumhuriyet olmasına, başında bir Cumhurbaşkanı olmasına karar verdim.”


      Meclis bu ani bildiri karşısında şaşkına döndü. Yetkilerini Mustafa Ke­mal’e sadece geçici bir bunalımı çözmek üzere bir hükümet kurması için devretmişlerdi. Oysa yeni bir yönetim biçimi ilan ediyordu. Ne olursa olsun, onun kararını kabul edeceklerine önceden rıza göstermişlerdi: Artık kabul et­mekten başka çareleri kalmamıştı.


      Mebusların yüzde kırkı oylamaya katılmadığı halde Türkiye’yi cumhuri­yete dönüştürecek olan İsmet ve Mustafa Kemal’in hazırlamış olduğu tasarı yasalaştı ve Mustafa Kemal ilk cumhurbaşkanı seçildi.5


      Bu oylamayla Mustafa Kemal yasal egemen olmuştu. Artık başbakanını ve bakanlarını atama yetkisine sahip olan cumhurbaşkanıydı. Ayrıca Bakan­lar Kurulu’nun, Meclis’in ve Halk Fırkası’nın da başkanıydı. Bundan başka Başkumandandı ve orduyla halkı avucunda tutmaktaydı.


      Hükümet yanlısı gazeteler -diğerleri sansürle susturulmuştu- bütün Türki­ye’de cumhuriyetin ilanından kaynaklanan sevinç konusunda ateşli makale­ler yayımladılar. Gerçekteyse, Türk köylüsü ve kasaba halkı için bu olay kahvelerde bir sohbet konusu olmaktan pek öteye geçmemişti. Neredeyse açlık sınırında yaşamaktaydılar. İlgi alanları yaşamın temel güçlükleri, tarlaları, hayvanları, küçük dükkânları, vergi memurlarının rüşvetçiliği, oğullarının as­kerden sağ dönüp dönmeyeceği ve yaşlılıklarında kendilerine bakıp bakma­yacağı, kızlarının iyi bir kocaya varıp varmayacağı gibi konulardı. Karılarının dırdırı, onlar için Ankara’daki Meclis’in tüm müzakerelerinden çok daha gerçekti. Kahramanları, Mustafa Kemal ister padişah ister cumhurbaşkanı ol­sun, barış devam ettiği, yeterli yiyecekleri, yaşayacakları ve uyuyacakları bir yerleri olduğu sürece, onlar için hiç fark etmeyecekti.


      
        
          5 29 Ekim 1923 (ç.n.)
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      Mustafa Kemal, baştan beri hedeflediği tam yetkili konuma hemen he­men ulaşmıştı. Siyasal silahı, Halk Fırkası her kasabada, her köyde örgütleni­yordu. Ordu, doğrudan onun emrindeydi. Pençesiyle devletin tüm mekaniz­masını kavramıştı. Ancak, asıl mücadele henüz önündeydi.


      Arkadaşlarına her zaman Türkiye’den dini söküp atacağını kesin olarak belirtmişti. Şeriat hakkında konuşurken, ses tonu kesin ve şiddetli bir hal alı­yordu. Ona göre şeriat, halkın coşkun ruhunun üstünü örterek kabuklaştıran soğuk ve yapışkan bir lavdı. Kendisi bu kabuğu soyup bir kenara atacak ve halkın volkanik enerjisini serbest bırakacaktı, şeriat, siyasal yapıya nüfuz et­miş bir zehirdi! O, devleti bu zehirden temizleyecekti. Şeriat ortadan kalk­madıkça, Türkiye’yi canlı, çağdaş bir ulusa dönüştürmesi mümkün değildi.


      “Beş yüz yıldır Türkiye’nin medeni ve ceza kanunlarını,” diyordu, “bir Arap şeyhinin kuralları ve teorileri ile işe yaramaz hoca nesillerinin tefsirleri belirledi.”


      “Anayasanın biçimine, her Türkün yaşamının ayrıntılarına, yiyeceğine, kalkma ve yatma saatlerine, giysilerinin şekline, çocukları doğurtan ebenin işine, okulda ne öğreneceğine, geleneklerine, düşüncelerine, hatta en mah­rem alışkanlıklarına dek her şeyi belirledi.


      Şeriat, yani bu ahlak yoksunu Arapların teolojisi, kokmuş bir İslam’ın çöldeki Bedevilere uygun olması mümkündü. Ancak, çağdaş ve ile­rici bir devletin onunla hiçbir alışverişi olamazdı. “Allah’ın sözü ha!” şeriat yoktu ki. Bu, yalnızca din adamlarıyla kötü yöneticilerin halkı bağladıkları zincirlerden bir tanesiydi.


      “Dinin yardımına gereksinim duyan bir yönetici zayıf iradeli demektir. Hiç bir korkak, yönetici olamaz.”


      Ve hocalar! Onlardan nasıl da nefret ediyordu. Halkın nafakasını midele­rine indiren tembel, aylak hocalar! Onları birer erkek gibi çalışmaları için camilerden ve tekkelerden söküp atacaktı.


      Sağlam bir ağaca dolanan bir sarmaşığa benzeyen şeriatı, Türkiye’nin boğazından çekip alacaktı.


      Bunlar devrimci bir tutku ve nefretle savunduğu görüşlerdi. Ama bunları ne dereceye kadar uygulamaya geçirebileceği konusunda kuşkuluydu.


      Kasaba ve köylerde yaşayan Türkler, dinlerine hâlâ sıkı sıkıya bağlıydılar. Dindar ve tutucu olduklarından, her türlü değişime karşıydılar. Hocalar tara­fından kışkırtılırlarsa, fanatikleşebilirlerdi. Din, onların yaşam kumaşlarının en temel örgüsüydü. O sökme, tüm dokumayı mahvedebilirdi. Dinlerine el uzatıldığı zaman sessizce kabullenecekler miydi, yoksa direnecekler miydi?


      Mustafa Kemal bu konuda kuşkuluydu. İhtiyatla hareket etmesi gereki­yordu. Bir gazeteci, kendisine yeni cumhuriyetin dini olup olmayacağını sor­duğunda, kesin bir cevap vermekten kaçınmıştı. Halk Fırkası’nın siyasasının genel çerçevesini hazırlarken, dinden hiç söz etmedi. Konuya ilişkin hiçbir genel tebliği yayınlamadı. Halkın bu eski bağlılığından vazgeçeceğini uma­rak, sırasını beklemeye karar vermişti.
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      Ne var ki, muhalifleri ona bekleyecek zamanı tanımadılar. Oyuna gele­rek yarı yarıya mağlup edilmiş olduklarından, onun yerine iyiden iyiye yer­leşmesine izin vermeye cesaret edemezlerdi. Onun eski dostlarıydılar ve Mustafa Kemal’i çok iyi tanıyorlardı. Bu iş artık nezaket sınırlarını aşmıştı: Ne parlamenter mücadelelerin ne de sözlü siyasal oyunların bir önemi kal­mıştı. Yerine bir kere yerleşir yerleşmez, derhal aralarından birçoğunu asaca­ğını ya da sürgün edeceğini biliyorlardı.


      Mustafa Kemal’in İslam’ı yıkacağı ve halifeyi süreceğine ilişkin bir söy­lenti ülkeye yayılmıştı bile. Son birkaç ay boyunca, siyasal muhalifleriyle yaptığı mücadelede, elindeki kartları birden fazla kez ortaya koymuştu. Abdülmecit, Halife olarak seçildiği zaman, Mustafa Kemal törenin tam olarak yapılmasına izin vermemişti. Meclis yeni halifenin makamı ve yetkilerini gö­rüşmeye başladığı sırada Mustafa Kemal tartışmayı kısa kesti. “Halifenin” de­di, “makam ya da yetkisi yoktur, mevkiine sadece ismen sahiptir.”


      Abdülmecit kendisine ayrılan tahsisatın artırılmasına ilişkin bir mektup gönderdiğinde, Mustafa Kemal ona acımasızca şu cevabı vermişti: “Makamı­nız, Hilafet, tarihsel bir yadigârdan başka bir şey değildir. Varlığını meşrulaştırıcı hiçbir yönü yoktur. Sizin sekreterlerinizden birine mektup yazmaya ce­saret etmeniz münasebetsizlikten başka bir şey değildir.”


      Karısı peçesiz dolaşıyor, erkek gibi giyiniyor ve Anka­ra’daki kadınları erkeklerle eşit haklar talep etmeleri için kışkırtıyordu.


      Ankara’daki yöneticilerin menfur ve dinsiz oldukları söylentisi dolaşma­ya başladı.


      Camilerde, pazaryerlerinde vaaz veren hocalar ve dervişler, halkı hükü­mete karşı uyarıyorlardı. Mustafa Kemal’in dinsel kurum ve kurallara karşı saygısızca hareket ettiğini, kutsal şeylere hakaret ettiğini duyuruyorlardı. Ka­rikatürler ve broşürler okullardan derviş tekkelerine kadar yayılmıştı.


      Muhalifleri, bu yöndeki propagandayı teşvik ettiler. Kente adamlarını gönderdiler. Ankara’dan ayrılıp, İstanbul’daki halifenin, Abdülmecit’in çevre­sinde toplandılar. Tabanlarının son derece sağlam olduğunu var sayıyorlardı. Mustafa Kemal’in halifeye dokunmaya cesaret edebileceğini hiç sanmıyor­lardı.


      Ne ki, Abdülmecit hilekâr biri değildi. Elli yaşlarında, resim öğrenimi al­mış, kitaplarını ve bahçesini çok seven, yalın, dürüst, güzel görünüşlü, sakin bir adamdı. Boğaziçi’ndeki sarayında, gençliğinden bu yana yalın bir yaşam sürmüştü. Dili uzun İstanbullular bile onun hakkında kötü bir dedikodu çıka­ramamışlardı.


      Fakat Vahdettin’in kaçışından sonra Meclis tarafından halife, Allah’ın Yeryüzündeki Gölgesi 6seçildiğinde, bu görevi son derece ciddiye almıştı. Büyük Padişah-Halifelerin geleneklerine yeniden hayat vermişti. Halefi gibi sıradan bir araba kullanmak yerine, her cuma günü bir süvari bölüğünün eş­liğinde Fatih Sultan Mehmet’inkine benzer beyaz bir ata binerek ihtişamla Haliç’i geçiyor, halkın tezahüratı arasında ‘Selamlık’ merasimi için Ayasofya Camii’ne gidiyordu. Üsküdar’daki büyük camiye gideceği haftalardaysa, muhteşem giysileri içinde on dört çift kürekçinin çektiği saltanat kayığında, kıyıda birikmiş büyük kalabalıkları selamlayarak, yüz milyon Müslüman’ın başkanı olduğu bilincinin yarattığı vakarla Boğaz’ı geçiyordu. Ziyaretçileri, elçileri ve diplomatik heyetleri sarayında, bir krala yakışacak debdebeyle ka­bul ediyordu.


      Abdülmecit muhteris biri değildi; siyasal iktidar peşinde olmamasına kar­şın, Türkiye’deki tüm hoşnutsuz unsurları bir mıknatıs gibi kendisine çeki­yordu. Can vermiş Osmanlı İmparatorluğu’nun bütün döküntüleri, din adam­ları, hocalar ve ulema, işsiz kalmış saray erkânı, eski rejimin mazul subayla­rı, artık başkent olmak ayrıcalığını yitirmiş İstanbul’un gayri memnun halkı onun çevresine üşüştü.


      Son olarak da, Mustafa Kemal’in siyasal muhalifleri olan Rauf, Adnan, Refet ve Kazım Karabekir geldiler. Abdülmecit’i Türkiye’nin meşruti hüküm­darı yapmak istiyorlardı, kendileri de onun bakanları olacaklardı. Saygın, gü­venilir ve bilgili olan bu zat, bu mevki için idealdi: Hem sivil hem dinsel yet­kileri elinde tutacak, ne ki, muhteris ya da güçlü karakterli olmadığı için ba­kanlarıyla bir çatışmaya girmeyecekti.


      Ve Abdülmecit, bütün arzularına ve eğilimlerine karşıt olmakla birlikte, kendisini bir anda Mustafa Kemal ve Ankara’ya karşı muhalefetin merkezi ve maşası olarak buluverdi. Ankara’nın öfkeyle kurtunun karşısında sakin, kültürlü, iyi terbiye almış bir beyefendi vardı.


      
        
          6 Zıllullahi fı’eâlem (ç.n.)
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      Mustafa Kemal tehlikeyi görmüştü. Halkı ondan nefret eden İstanbul’un düşmanca ortamında, halifenin çevresinde ve en güçlü muhaliflerinin öncü­lüğünde kendisine karşı monarşik ve dinci bir hareket biçimlenmekteydi. Ül­kede ona karşı ve dinsel fanatizm yönünde propaganda gittikçe yaygınlaşıyordu; halk dinsel liderleri olarak halifeye büyük saygı duyuyordu. Bu iki ol­gu örgütlenir ve birleştirilecek olursa, yenilgisi kaçınılmazdı.


      Bu durumla nasıl başa çıkacağını bilmiyordu. Çok erken harekete geçer­se, kendisini havaya uçuracak bir barut fıçısını ateşlemesi mümkündü. Çok bekleyecek olursa da, yenilgiye uğrayabilirdi.


      Nasıl harekete geçmesi gerektiği konusunda düşünürken, talih bir kez daha yardımına koştu: İngiltere onun eline bir kez daha silah vermişti. İki Hintli Müslüman olan Ağa Han ile yaşlı ve saygın Emir Ali, Hindistan Müslü­manları adına halifenin saygınlığının korunmasını talep eden bir protesto mektubu göndermeye karar verdiler. Bu mektup Ankara’daki hükümete ulaş­madan önce, İstanbul basınında yayımlandı.


      Bu, Mustafa Kemal’in aradığı fırsattı. Ağa Han’ın öyküsünü keşfetti; Hin­distan’da tanınmış bir Müslüman’dı; İsmailiye mezhebinin lideriydi; İngilte­re’de yaşıyor, İngiliz yarış atları yetiştiriyor, İngiliz giysileri giyiyor, İngiliz po­litikacılar ve elçileriyle yakın dostluk ediyordu; İngilizler Dünya Savaşı bo­yunca Hindistan Müslümanlarının lideri olarak sivrilmesi için özenli bir pro­paganda çalışmasıyla onun saygınlığını yükseltmişlerdi. Onu padişaha ve Doğu’daki Türk propagandasına karşı kullanmışlardı.


      “Ağa Han” dedi Mustafa Kemal, “bir İngiliz ajanıdır.”


      Bu propagandayı yürütmek kolay oldu. Yunanlılarla birlikte Türkiye’yi yıkmayı başaramayan hilekâr ve kurnaz düşman İngiltere, hilafeti destekle­mek ve böylece Türkleri iki düşman kampa bölmek için Hintli Müslümanları ve Ağa Han’ı kullanarak, yeni entrikalara girişmişti.


      Meclis büyük bir öfke kasırgasına kapıldı. Konuşmacılar hocalara, din adamlarına, muhalefet liderlerine, hilafete, halifeye lanetler yağdırdılar ve Cumhuriyete karşı her türlü muhalefetin, sürgün edilmiş padişaha gösterile­cek yakınlığın vatana ihanet olarak değerlendirileceği ve ölümle cezalandırı­lacağına ilişkin yasayı geçirdiler.


      Bazı mebusların hilafetin Türkiye için diplomatik değerinden söz etmele­ri üzerine, Meclis yuhalayarak onları kürsüden indirdi. Bunu izleyen sessiz­likte Mustafa Kemal onlara döndü. “Türk köylüsü yüzyıllardır hilafet uğruna, İslam uğruna, hocalar ve benzerleri uğruna savaşıp ölmedi mi?”


      “Artık Türkiye’nin Hintlileri ve Arapları bir yana bırakıp kendine bakma­sının, onlarla ilişkiyi kesmesinin, İslam’ın önderliği rolünden kendini kurtar­masının zamanı gelmiştir. Türkiye, kendi kendine bakabilecek durumdadır. Hilafet yüzyıllardır kanımızı emmiştir.”


      Bu propagandanın bütün ülke çapında yayılmasını sağladı. Söz konusu mektubu yayımlamış olan İstanbul gazetelerinin başyazarları yargılandı. Da­va hakkındaki yazılar, yerel Halk Fırkası şubelerince ve hükümet yayın or­ganlarınca yayınlandı. Başyazarlarla birlikte Abdülmecit de, kurnaz ve ah­laksız ulusal düşmanın, İngiltere’nin casusu olarak alçaklardan ve vatan ha­inlerinden biri olarak tanıtıldı.


      Mustafa Kemal’e karşı başlatılan dinci propaganda ortadan silindi. Ülkede büyük bir öfke homurtusu yükselmişti: Mustafa Kemal ulusu kurtarmalıydı.


      Mustafa Kemal güven içinde eyleme geçebileceğinden hala kuşkuluydu. Ordudan emin olmalıydı. Onsuz çaresizdi. İzmir yakınlarında yapılan yıllık tatbikatı izlemeye gitti. Günlerce İsmet ve Fevzi’yle sorunu tartıştı, ihtiyatlı soruşturmalar yaptı, alt rütbeli subaylarla erlerin duygularını öğrenmeye ça­lıştı. Halife’yi yurt dışına çıkardığı, dini devletten ayırdığı ve Türkiye’yi laik bir cumhuriyete dönüştürdüğü takdirde ordu ne yapacaktı? Askerler onu des­teklemeyi reddedecekler miydi?


      Karar veremiyordu. Bütün gece boyunca sel gibi akan sözcüklerle, bütün olasılıkları teker teker gözden geçirerek, ikircikli, kâh bir şeye karar vermiş­ken, kâh ötekine yönelerek, fikir değiştirerek, duraksayarak konuştuğu gece­ler birbirini izliyordu. Bu sırada onu gören bir yabancı, onu rahatlıkla bir ge­veze ve cesaret ya da iradeden yoksun, dirayetsiz bir adam olarak değerlen­direbilirdi.


      Ansızın kararını verdi. Harekete geçecekti. Ordu onu destekleyecekti.


      Aynı hızla kelimelerden eylemlere geçiverdi. Daha önce ne kadar gevezeyse, artık o kadar suskundu; hedefi, karar veremediği zamanki kadar belir­gindi; kendisi zayıf olduğu zamanki kadar zorlu ve güçlüydü. Düşmanlarını amansız bir şiddetle ezdi. Kararsızlık haftalarının onda yarattığı köşeye kıstırılmışlık duygusu, yıkıcı bir devrimci şiddette patlak vermişti.


      Öncelikle muhaliflerinin gözünü korkutacaktı. Karşıtı olan bir mebus Meclis’te çok fazla konuştu; aynı gece evine dönerken yolda öldürüldü. Di­yanet vekili Halife lehine bir konuşma yaptı. Mustafa Kemal, bunu tekrarla­dığı takdirde onu asmakla tehdit etti.


      Rauf’u Halk Fırkası genel kurulu önüne çıkması için İstanbul’dan çağırttı ve onu Cumhuriyet’e ve Cumhurbaşkanı’na bağlılık göstereceğine dair ye­min etmeye zorladı; aksi takdirde partiden ihraç edilecekti. İstanbul valisine gönderdiği acil talimatla Abdülmecit’in bütün o yararsız debdebesine derhal bir son verilmesini emretti; cuma namazına gitmek istiyorsa, bunu normal bir arabaya binerek yapmalıydı, muhafız birliği dağıtılacak, saltanat kayığı bir kenara bırakılacak, Halife’nin aylığı minimuma indirilecek ve taraftarları­na şehirden ayrılmaları uyarısı yapılacaktı. İstanbul’da, Ankara’daki iktidara meydan okuyacak bir dinsel lider olmamalıydı.


      Ilımlılardan bazıları, kendisinin Halife olmasını Mustafa Kemal’den rica ettiler; Hindistan ve Mısır’dan gelen heyetler de aynı sırada bu dileği tekrar­lıyorlardı. Bu, büyük bir mevkiiydi; arkasında gelenek, saygınlık ve uluslara­rası bir platform vardı. Mustafa Kemal gereken bütün özelliklere sahipti: Mu­zaffer bir kumandan, bağımsız bir Müslüman halkın lideri, Müslüman dün­yasında en göze çarpıcı kişilikti. Bu ricaların onu baştan çıkarması olasılığı vardı.


      Sabırsızlığını gösteren bir jestle bu öneriyi reddetti. Açık görüşlü, belir­lenmiş hedeflere sahip biri olarak büyüklüğü, kendisinin ve ülkesinin sınırla­rını bilmesinde yatıyordu.


      Heyetten birine soğuk bir ifadeyle, “Benden Halife olmamı istiyorsunuz; Halife olarak emirlerimin dinlenip dinlenmeyeceğini bilecek durumda mısı­nız? Çünkü eğer dinlenmezse, bir maskara durumuna düşeceğim” diyerek, onlara şiddetle arkasını döndü.


      Hilafetin Türkiye’ye uluslararası bir güç verdiğine inanan mebuslara ya­nıtını da İsmet aracılığıyla verdi: “Eğer diğer Müslümanlar bize yardım ettiy­se veya hâlâ yardım etmek istiyorlarsa bu, hiçbir gücü olmayan çürümüş bir leşe, Hilafet makamına sahip olmamızdan kaynaklanmamaktadır. Bunun tek nedeni, bizim, Türklerin güçlü olmamızdır.”


      Başarısı bu açık görüşlülüğünde yatıyordu. Büyüklüğüyse, hedefinin sı­nırları üzerinde temellenmişti.


      Sonunda hazırdı. Meclis öfkeliydi; halk ve ordu yabancı düşmanla onun müttefiki Halife’ye homurdanıyordu. Muhaliflerini şiddet yoluyla yıldırmış, hıyanet-i vataniye kanunuyla ağızlarını bağlamıştı.


      3 Mart 1924’de Meclis’e, devletin laikleştirilmesi ve halifenin yurtdışına çıkarılmasına ilişkin bir yasa tasarısı sundu.


      Heyecan içindeki mebuslara, “Ne pahasına olursa olsun” dedi, “Cumhu­riyet korunacaktır. Şu anda tehdit altındadır. Osmanlı İmparatorluğu çökmüş temeller üzerine kurulmuş, çatlak bir yapıdır. Yeni Cumhuriyet sağlam temel­ler ile sağlıklı, bilimsel bir yapıya sahip olmalıdır. Halife ve diğer Osmanoğulları gitmelidir. Modası geçmiş dinsel mahkemeler ve kanunlar, çağdaş bi­limsel kanun ve mahkemelerle değiştirilmelidir. Dinsel mektepler yerlerini laik resmi okullara bırakmalıdır. Devlet ve din ayrılmalıdır. Son olarak, Cum­huriyet laik bir devlet haline gelmelidir.”


      Tasarı hiç tartışılmadan kabul edildi. Bir saat içinde Mustafa Kemal, eski devletin üzerine kurulmuş olduğu temellerin tümünü söküp atmıştı.


      Aynı gece İstanbul valiliğine Abdülmecit’in şafak sökmeden önce Türkiye dışına çıkarılması gerektiği emri gönderildi.


      Vali bir polis ve askeri birlik eşliğinde gece yarısı, protokolü hiçe saya­rak, Allah’ın Yeryüzündeki Gölgesi’ni, Halife’yi birkaç parça eşyasının bu­lunduğu valiziyle birlikte, yolculuğu için birkaç lira vererek alelacele bir ara­baya bindirip İsviçre’ye geçmesi için sınıra götürdü.


      Türkiye’nin hiçbir yerinde ne bir gösteri ne de bir protesto ya da direniş oldu. Mustafa Kemal galip gelmişti.
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      Mustafa Kemal artık egemendi, fakat uğruna onca çaba harcadığı iktidar eline geçince, onu elinde tutamadı. Bu, kısmen kendisinden kısmen de ko­şullardan kaynaklanmıştı.


      Hasta ve yorgundu. Böbreklerindeki hastalık sürekli olarak nüksediyordu. Ağrıyı köreltmek için, onu hırçın ve sinirli yapan içkiye başvuruyordu. Son altı yıl boyunca, savaşmanın zihinsel uyarıcılığı onu ayakta tutmuştu. Şimdi, başarı saatindeyse gevşemiş, adeta sönmüştü. Depresyon nöbetleri onu çare­sizliğin kara kuyularına atıyor, kendine, görevine ve talihine olan inancını tüketiyordu.


      “Düşmanı yendim; ülkeyi fethettim; fakat halkı fethedebildim mi? Bu, en güç olanı” diyordu.


      Özel yaşamı da ona hiç huzur vermiyordu. Çevresinde güvenebileceği, içindeki gizli beni açabileceği, böylece iç huzuruna kavuşmasını sağlayacak bir tek kişi bile yoktu.


      Annesi ölmüştü. İki yıl Çankaya’da yaşamış ve ardından Ankara’nın şid­detli iklimi yüzünden sağlığını yitirmişti. Latife hava değişiminin iyi geleceği düşüncesiyle onu İzmir’e götürmüştü. Annesi orada ölmüştü.7 Mustafa Ke­mal sonuna dek içini ona dökmüştü. Ona güvenmiş, onunla dertleşmiş, onun basit, ama hikmet dolu öğütlerini dinlemişti. Kendisini eleştirmesine izin verdiği tek kişi oydu. Onu, sadece kendisi olduğu için seven tek insanın annesi olduğunu biliyordu. Başarılı olup olmamasını umursamıyordu. Çok kötü bir başarısızlığa uğrasaydı bile, onu aynı derecede sevmeye devam ederdi. Annesini özlüyordu.


      Ya Latife? Evlilikten sonraki ilk birkaç ay boyunca adeta cennette yaşa­mıştı. Ona çılgınca âşıktı. Onu refikası olarak sürekli yanında bulundurmak­tan büyük zevk alıyordu. Onun kendisi için hazırladığı düzenli ev yaşamın­dan çok mutluydu.


      Fakat bütün bunlar çabucak geçti. Kadınlar, ona göre sadece zevk ver­meye yarardı. Latife, birçok kadından yalnızca biriydi. Mustafa Kemal’in ateşli aşkı sadece şehvetten ibaretti ve hızla soğudu.


      Aşkı soğudukça, bir kez daha bekâr yaşamı sürdürmeye başladı. Yaşa­mında kadınlar yalnızca arızi olarak yer alıyordu. Cinsellik dışında onlara gereksinme duymuyordu. Evin düzenli yaşamı onu sinirlendiriyordu. Sürekli onunla birlikte olan kadın, onu rahatsız etmeye başlıyordu.


      Bir keresinde “Özgür olmak, kendi yaşamımı yalnız başıma sürebilmek için,” demişti, “daima yalnız yaşamayı istemişimdir.”


      Şen şakrak arkadaşlarıyla sigara dumanıyla dolu odalarda gece boyunca içmelerini, boyalı kadınları arzu ediyordu.


      İnsan doğasından kaçamaz. Geçmişi onu tıpkı çiçek hastalığının bıraktığı iz gibi damgalıyordu. Mustafa Kemal eski arkadaşlarına, kadınlarına ve eğ­lence ortamına geri döndü.


      Kuramsal olarak gelişkin özgür düşünceye sahip, çağdaş bir kadın ol­makla birlikte, Latife bir harem kadını kadar da kıskançtı. Sadakatsiz olduğu için ona bağırdı, içki içmesine karşı koydu, arkadaşlarını uzaklaştırdı.


      Latife’nin ailesi de Ankara’ya gelmişti. Kendileri için özel haklar ve imti­yazlar talep ettiler, sonunda dayanılmaz bir yük haline geldiklerinde, Musta­fa Kemal büyük bir öfkeyle onları İzmir’e geri gönderdi. Latife bu kararına karşı çıktı.


      Sürekli kavga ediyorlardı. Latife bir politikacıydı. Devlet içinde kadının konumu hakkında en belirgin ve gelişkin bağlamda özgür düşüncelere sa­hipti. Her iki cinsin eşit hak ve fırsatlara sahip olması gerektiğine inanıyordu. Mustafa Kemal diktatörlüğe doğru gittikçe daha çok yaklaştıkça, siyasal an­lamda anayasaya aykırı edimleri nedeniyle onunla gittikçe daha çok çatış­maya başladı. Muhaliflerine yakınlık duyuyordu. Politikada kendi çizgisini oluşturdu ve Mustafa Kemal’e yönelik muhalefete ilişkin birtakım ihtiraslar geliştirmeye başladı. Özel yaşamlarında olduğu gibi, sosyal yaşamlarında da onu eleştirmeye başladı. İşine ve kararlarına müdahale etti.


      Kadınlarla yaptığı toplantılarla yetindiği sürece, Mustafa Kemal’in bir iti­razı yoktu; her ikisi de güçlü, iradeli, sert ve altta kalmaz kişilerdi. O da, kendisi gibi zeki, hazır cevap ve keskin dilliydi. O da en az kendisi kadar eleştiriye tahammülsüzdü. Onları yumuşatacak ve bir arada tutabilecek bir çocukları da yoktu.


      Kavgaları arttı. Ev, anlaşmazlıklarından doğan patırtıyla doldu.


      Mustafa Kemal sonunda karar verdi: Latife gitmeliydi, hem de derhal!


      Özel ilişkileri konusunda daima sessiz ve ketum olduğundan, bu sorunu kimseyle tartışmadı. Boşanma belgesini kendisi hazırlayıp imzaladı. Mec­lis’e, gazetelere ve elçiliklere bu boşanmayı duyuran kısa bir mesaj gönderdi ve Latife’ye evden, Çankaya’dan derhal ayrılmasını emretti. Ardından da, alışkın olduğu yaşama, yani sigara dumanıyla dolu odalarda, lakapları “külhanbeyleri” olan içki arkadaşlarıyla ve boyalı kadınlarıyla uzun gecelerine geri döndü bu arkadaşlıkta muhtemelen hiçbir kötü yan yoktu, ancak, insanlar nahoş şeyler söylüyorlardı


      Bıkıncaya dek birlikte yaşadığı ve sonra Münih’e gönderdiği Fikriye geri döndü. Doğulu ve Türk olan Fikriye, ona her şeyini vermiş, efendisinin dile­diği gibi çiğnemesi için kendisini onun ayakları altına atmıştı. Mustafa Kemalsiz yaşamın, onun için hiçbir anlamı yoktu. İki yıl boyunca Münih’te kal­mıştı. Şimdi sessizce geriye, Çankaya’ya dönüyordu. Kalmasına izin vermesi için yalvardı. Oysa Fikriye’yi insafsızca kovdu. Ertesi gün genç kadın, kendi­ni vurmuş olarak evin aşağısındaki kayalıklardan birinde bulundu. Bütün Türkiye onun ölümüne yas tuttu.


      
        
          7 Zübeyde Haram’ın İzmir’de vefat ettiği doğrudur. Ancak, bu olay, Büyük Zafer’den sonra Mustafa Kemal’in İzmir’den Ankara’ya dönüşünü izleyen günlerde Zübeyde’nin hem iklimin yumuşaklığı, hem de büyük olasılıkla müstakbel gelinini tanımak arzu­sundan kaynaklanan İzmir yolculuğundan hemen sonra, oraya varışı izleyen birkaç gün içinde olmuştu. Annesinin ölümü üzerine İzmir’e gelen Mustafa Kemal, cenaze­den birkaç gün sonra Latife Hanım’la evlendi.(ç.n.)
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      Mustafa Kemal’in yaşama dair bütün tavır ve hareketleri değişmişti. Artık eskiden hep yaptığı gibi ne halkın arasına karışıyor ne de elleri ceplerinde, rastladığı herkesle sohbet ederek ağır ağır geziniyordu. Artık içe dönük, ka­palı ve ulaşılması zor biri olmuştu.


      Biri beceriksizce hazırlanan ve başarıya ulaşamayan bombalı, ikincisi de yemeğine koyulan zehir yoluyla olmak üzere onu öldürmek için iki girişim ortaya çıkarılmıştı. Zehir onu neredeyse öldürecekti; bu yüzden şiddetli acı­lar çekerek, büyük bir çaba sonunda yaşama dönebilmişti.


      Son derece kuşkucu biri oldu. Yanında Laz muhafızları olmadan asla dı­şarı çıkmıyordu. Evini baştan aşağı projektörlerle teçhiz ettirdi ve özel izni olmayan hiç kimsenin evin çevresine dahi yaklaştırılmaması talimatını verdi. Çankaya’dan Ankara’ya inecek olduğunda, altı kilometrelik yolun iki yanı süngülü askerlerle koruma altına alınıyordu. Bir lokantaya hatta bir dostunun evine gidecekse, lokanta ya da eve silahlı sivil ya da resmi elbiseli polisler önceden geliyorlardı. İsmet gibi hükümet üyeleri ya da kendisinin birkaç ta­raftarıyla “külhanbeyleri” dışında, pek kimseyle görüşmüyordu.


      Her zaman yalnız bir adam olmuş, bir münzevi gibi, tek başına hareket etmişti. Hiç kimseye güvenmemişti. Kendisininkiyle ters olan fikirleri dinlemezdi. Tüm eylemleri, kişisel çıkarlarının en alçakça itkisiyle değerlendirirdi. Olağanüstü kıskançtı. Zeki ya da yetenekli bir adam, bertaraf edilmesi gereken bir tehlikeydi onun gözünde ren iyi ve nazik bir şey söylerdi, o zaman bile sözlerinde hafif bir alaycılık sezilirdi. Hiç kimseye güvenmezdi. Hiçbir yakın dostu yoktu. Arkadaşları zevklerine aracılık ederek ve kibirliliğini besleyerek onunla birlikte içki içen zararlı, küçük adamlardı. Bir bekçi köpeği gibi tehlikelere karşı onu koruyan İsmet, ordunun ona bağlı kalmasını sağlayan Fevzi ve bir avuç üçüncü sınıf mebus -ki bunlar, Meclis’in değersiz ve işe yaramaz üyeleriydi- dışında, Kur­tuluş Savaşı’nın kara günlerinde onu desteklemiş olan bütün değerli kişiler, artık onun karşısında yer alıyorlardı. Bunlardan biri onu desteklese bile, bir bahaneyle onu kendisinden hemen uzaklaştırıyordu.


      Bir fırtına kopmak üzereydi. Mustafa Kemal’in ayağının altındaki zemin yavaş yavaş çöküyordu. Yaklaşan depremin belirsiz gümbürtüsü gibi hoşnut­suzlukla inleyen Türk halkının sesi duyulmaya başlamıştı. İsmet, Fevzi ve ca­susları onu bu tehlike konusunda uyardılar.


      Metin, mülayim ve tembel Türk köylüsü ve kasabalısı, pek az şeye ihti­yaç duyan, yalın bir dünya görüşüne sahip, saygılı, cana yakın insanlardı. Pek çok yokluğa ve güçlüğe hiç yakınmadan katlanırlardı, ama onların bile bir dayanma sınırı vardı. Bu sınır da aşılmıştı.


      Türkiye yıkıntı halindeydi. Savaşta, geniş alanlar yakılıp yıkılmıştı. Her yerde yoksulluk vardı ve halk bunun nedenini bilmek istiyordu. Savaşlar sı­rasında onlara düşmandan kurtulur kurtulmaz erişilecek refahın altın günleri­ne ilişkin güzel vaatlerde bulunulmuştu. Türkiye’yi kurtarmak için canlarını dişlerine takıp savaşmışlardı. Yunanlıları ve yabancıları ülkeden çıkarmışlar, İngiltere’ye ve kapitalistlerine, haklarında ne düşündüklerini bir güzel göster­mişlerdi. Artık özgürdüler. Her şeyin çok daha iyi olması gerekiyordu; fakat her şey daha kötüydü. Onlar da Abdülhamit’in idaresindeki eski rejim günle­rinde olduklarından daha kötü şartlar altında yaşıyorlardı.


      O günlerde insanın karnı gayet iyi doyar, kendisine tütün ve kahve, ço­cuklarına tatlı, karısına yeni bir elbise alacak kadar para kazanabilirdi. Ak­şamları huzur içinde bir kahvehanenin önündeki meydanda bulunan ağacın altında oturabilir, akşam namazı için camiye gitme zamanı gelene kadar sa­kin sakin haberleri tartışabilirlerdi.


      Bugünse yiyecek bulmak bile zordu. Fiyatlar inanılmayacak kadar yük­sekti. Para çok kıttı ve bulunduğu zaman bile, dükkânlarda yalnız lüks mal­lar değil, zorunlu ihtiyaç maddeleri bile bulunmadığı için satın alma gücü yoktu. Çocukları yırtık pırtık giysiler içindeydi. Karıları yemek yapacak yiye­ceği bulmak için köleler gibi çalışıyordu. Vergiler daha da ağırlaşmış, vergi memurları daha da aç gözlü olmuşlardı. Savaşlar bittiği halde, bütün genç erkekler askere alınmıştı. Çiftlikler ve evler yıkılmıştı, hâlâ da onarılamıyordu. Saman bulunmadığından hayvanları ölmüştü. Kuraklık yüzünden ekinle­ri kurumuş ve ellerinde tohumluk bile kalmamıştı. Yaşam, hayatta kalmak için sürdürülen çok ağır, meşakkatli bir mücadeleye dönüşmüştü. Bütün Tür­kiye, küllerin içindeydi: Köyler yanmış, tarlalar ve bağlar mahvolmuş, yollar yıkılmıştı. Bu topraklarda daha önce kimsenin görmemiş olduğu bir yoksul­luk ve ihtiyaç hüküm sürüyordu.


      Aslında bunun nedeni, olağanüstü tüketici bir savaşın ardından sonra ka­çınılmaz olan ekonomik gerilemeydi; ancak, Mustafa Kemal’in muhalifleri, yani politikacılar ve din adamları bunu kullandılar. Hoşnutsuzluk bayrağını yükselttiler. Halkın öfkesini kışkırttılar. “Size yardım etmek için hükümet ne yapıyor?” diye soruyorlardı. “Askerleri taşımak için demiryolu mu? Ankara’yı mamur etme çabası mı? Kendilerine her şeyin en iyisini ve bol para ayırma­ları, aralarında kavga etmeleri ya da atalarından kalan eski ve güzel gelenek­leri değiştirmek için bildiriler yayımlayıp yasalar çıkartmaları mı? Bunların size ne yararı var?”


      “İnsanlar” diyorlardı, “eski zaferler ya da reformlar ve bildirilerle geçinemezler. Ekmeğe, tohumluk buğdaya, sığırlara, koyuna, kuraklığa karşı sula­ma imkanlarına, çiftliklerini işletmek ve dükkanlarını doldurmak için paraya ihtiyaçları var. Dinsiz kuramlarıyla, bu Allahsız hükümet ve her şeyi tepe taklak eden değişiklikleri, işte onların bütün istedikleri bunlardı.”


      Homurdanmalar ve inlemeler arttıkça, Mustafa Kemal’in Meclis içindeki muhalifleri gene yüreklenmişlerdi. Ordunun hoşnutsuz olduğu, bazı köyler­de Halk Fırkası şubelerinin tahrip edildiği, birçok yerde köylülerin vergi öde­meyi reddettiği ve vergi memurlarını dövdükleri söyleniyordu.


      Bir süredir politikacılar oldukça ihtiyatlı davranıyor, muhalefetlerini gizli­yorlardı. Artık eleştirilerini çok daha açıkça dile getirmeye başladılar. Lo­zan’dan döndüğünden beri Başvekil olan İsmet’e hücum ettiler. Bu hücuma misilleme yapılmadığı görülünce, hükümetin bütün icraatına ilişkin bir gen­soru önergesini gündeme aldılar. Önergenin tartışması, İsmet’e ve dolayısıyla efendisi Mustafa Kemal’e yönelik şiddetli bir kinin tezahürüne dönüşmüştü. Konuşmacılar birbiri ardına kürsüye çıkıp “Ülkenin ekonomisi ve maliyesi cinayet derecesinde bir karmaşa içindedir” diyorlardı. “Bütün bunlar İsmet’in hatasıdır.”


      Türk Lirası düşüyordu; kredi kaynakları ortadan kaybolmuştu. Türkiye’de hiç sermaye kalmamıştı, İsmet de yenisinin gelmesini engelliyordu. Sermaye­ye sahip tek unsur olan yabancı bankerlerle görüşmeyi reddediyor, onları sövgülerle kovuyordu. İsmet hükümette kaldığı sürece hiç kimse Türkiye’ye borç vermezdi. Büyük İzmir limanı yıkıntı halindeydi ve yeniden inşa etmek için iki yıldır hiçbir şey yapılmamıştı. İstanbul, kasıtlı bir iflasın içine sürük­lenmişti, nedeniyse, geçmişte Ankara’ya karşı olmasıydı; bu yapılan saçma­lıktı. Yeni ticari yasalar, gümrük vergilerine getirilen ek yükler, akla ziyan yükleme-boşaltma ve liman nizamnameleri bütün ticareti durdurmuştu. Tür­kiye’de kalmış olan birkaç tüccarın hepsi de işlerini kapatıyordu. İsmet yarat­mış olduğu ve aslında sermaye bulmak için yararlanılabilecek tekelleri arma­ğan olarak kişisel dostlarına peşkeş çekmişti.


      İsmet’in Türkiye için, sağlıklı bir kola sarılmış ve onu çürütene dek kanı­nın akışını durduran bir turnike gibi engelleyici olduğunu belirttiler. Göre­vinden ayrılmalıydı, hem de derhal.


      Hücumlarında büyük haklılık payı vardı. Kendilerininkine benzer savaş­lardan sonra yoksulluk kaçınılmazdı, ne ki diktatör, yani Mustafa Kemal ile yardakçısı, yani İsmet, bu durumu daha da kötüleştirmişlerdi. Her ikisi de as­kerdiler. Ekonomi veya maliye hakkında en ufak bilgileri bile yoktu. Mustafa Kemal gençliğinde Rousseau ve John Stuart Mill okumuştu, ama mali konu­lara ne bir eğilim ne de yakınlık duymuştu. Bu konu onu sıkıyordu. Bu konu­larla uğraşmayı memnuniyetle İsmet’e bırakmıştı. Ve İsmet’in konuya ilişkin bilgi ve eğilimi, Mustafa Kemal’inkinden bile daha azdı. Konuyu bir İstanbul bankasında çalışan ortalama bir Levanten memur kadar bile bilmiyordu.


      Uzaklarda, Anadolu çölünün ortasındaki Ankara’da, Türkiye’yi dünyanın tüm ekonomik yaşamından koparmış olan İsmet, kendi yeteneğinden olduk­ça emin bir haldeydi. Mustafa Kemal’e mali konuları kendisinin ele alacağı­na dair söz vermişti. Maliye Vekaleti’ndeki odasında konuya kendisi kadar yabancı olan astlarıyla maliye ve ekonomi hakkında çok bilmişçe tartışıyor­du. Bu alanda egemen olan Rumlar ve Ermeniler gitmişlerdi. Selanikli Yahu­dilerden olan Cavit gibi bir ikisi dışında, hepsi siyasal açıdan kuşkulu kişiler­di. Ülkeden ayrılan Hıristiyanların yerini dolduracak kapasitede tek bir Türk bile yoktu. İsmet ne yabancı uzmanları ülkeye davet ediyor ne de eğitim gör­mek üzere Türkleri yurtdışına gönderiyordu. Fabrikalar ve sınaî girişimlerle zenginleşmiş Türkiye hakkında konuşup duruyor, ancak hiçbir yapıcı iş üre­temiyordu. Yol açacağı etkiyi anlamadan, yasaları Meclis’ten geçiriyor, üstünkörü yapılmış bu yasalar da ülkede ticaret adına geriye kalmış olan un­surları da bozuyordu. Olağanüstü boyutlardaki cehaleti içinde, bu sağır, ufak tefek kurmay subay, her şeyi bildiğini düşünüyordu. Bu arada Türkiye can çekişiyordu.
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      İsmet hakkındaki gensoru önergesinin reddedilmesi kıl payıyla sağlana­bildi. İsmet öfkeden çılgına dönmüştü, ne ki, Mustafa Kemal Çankaya’da kal­mış ve gensoru olayına hiç müdahale etmemişti. Muhalefet gittikçe cesareti­ni artırmıştı. Rauf’un önderliğinde İstanbul’da Selanikli Yahudi Cavit’in evin­de toplanarak “Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası” adı altında, yeni bir parti kurdular. Sürgün edilen Halife’nin çevresinde toplanmış olan tüm muhalifler ile eski İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin kalıntıları, onlara katıldı. Mustafa Ke­mal yandaşlarının çoğu da onların tarafına geçti: Parti programlarını yayımladılar; burada anayasal bir hükümet ve diktatörlüğün her türüne direnmeyi savundular. Ne ki, Mustafa Kemal hâlâ Çankaya’daki suskunluğunu koru­maktaydı.


      Siyasal partilerdeki muhalefet acılaşıyordu. Sinirler en küçük bir kışkırt­mayla alevlenecek kadar gergindi.


      Ankara, kıraç bozkırların ortasında yer alan virane bir köyden başka bir şey değildi. Ne eğlence ne de rahatlama imkânlarına sahipti. Ankara’da ya­şam, çevredeki arazi kadar kasvetli ve konforsuzdu. Savaş sürerken, mebus ve subayların cankurtaranı yurtseverlik ateşi olmuştu. Savaş sona erince hep­si de sürdükleri yaşamın kötü koşullarını çok şiddetli hissetmişlerdi. Hepsi de İstanbul’un lüks ve tatlı yaşamına alışkındılar. Ankara’da tek yapılacak iş ve tek eğlence yolu, politikaydı. Politikacılar bütün gün burun burunaydılar. Birbirlerinden uzak durma imkânları yoktu. Sinirler olağanüstü gerilmişti.


      Mustafa Kemal’in taraftarları bir bir elden gidiyordu. Ne muhaliflerini ne de yandaşlarını denetimi altında tutamayan bir diktatör için, bu tehlikeli bir durumdu. Sokaklarda, tahtakurusu dolu otellerde, döküntü lokantalarda çe­kişmeler ve kavgalar oluyordu. Muhalefet, vatan hainleri ve padişah taraftar­ları şeklinde adlandırılıyordu. Onlar da Mustafa Kemal’in yandaşlarından, bir müstebidi destekleyen kabadayılar çetesi olarak adlandırmak yoluyla inti­kam alıyorlardı.


      Meclis’te şiddet sahneleri boy göstermişti. Tabancalar çekiliyordu. 8Halil adında bir albay İsmet’i itham etti. “Külhanbey”lerden biri tarafından Mec­lis kürsüsünün önünde vuruldu; polis “külhanbeyi”ni yakalamaya9 cesaret edemedi.


      Bir başka mebus Ali Şükrü, Mustafa Kemal’e yönelik bir hücuma öncülük etti. Gerçekten son derece güçlü ve kindar bir konuşmacıydı. Laz muhafızla­rın reisi olan Osman Ağa, Ali Şükrü’nün icabına bakmaya karar verdi.


      Osman bir çeteci ve Karadeniz kıyısındaki Giresun kasabasının belediye başkanıydı. 1920’de Hıristiyanlara karşı vahşice muamelesinden dolayı kötü bir şöhret kazanmıştı. Yunanlıların İzmir’deki mezaliminin öcünü almak için, beş yüz kişiyi soğukkanlılıkla kurşuna dizdiği söyleniyordu. Zührevi bir has­talığa yakalanmıştı. Hastalık beynine sirayet etmiş, bu yüzden öldürmekten zevk duyar olmuştu. Vahşi ve zalimdi. Cumhurbaşkanı’nın muhafızlığını yapması, Ankara’da uzun zamandır büyük bir skandal olarak değerlendiril­mekteydi.


      Ona bu emri Mustafa Kemal’in verip vermediği bilinmiyorsa da, Osman Ağa harekete geçmişti. Şükrü’yle dostluk kurdu, Çankaya’nın müştemilatın­dan olan evine yemeğe davet etti, orada yardımcılarıyla birlikte Ali Şükrü’yü boğazlayıp cesedini kayalıklara attılar.


      Ceset bulunduğunda, herkes ayağa kalktı. Meclis Osman’ın tutuklanma­sını istedi. Kendisinin emir kulu olduğunu söyleyen Laz, Gazi’nin koruması altında olduğunu iddia etti. Mustafa Kemal sadece kısa bir süre daha onu ko­rumayı sürdürdü. Sonra kenara çekildi.


      Osman muhafızlık binasında polise karşı barikat kurdu. Laz avanesi çıl­gın bir halde ayaklanıp, Mustafa Kemal’i kaçırmaya kalktı. Arka kapıdan bir otomobile binerek doğru Rauf’un istasyon yakınlarındaki evine sığınan Mus­tafa Kemal’i birkaç dakika farkla ellerinden kaçırdılar. Aceleyle Osman’ın yardımına koştular. Çankaya’ya askeri birlikler gönderildi; büyük bir çatışma oldu: Osman, kendisini ele verdiği için Mustafa Kemal’e söverek öldü ve Laz avanesi de dağıtıldı. Haberler Karadeniz sahilinde yayıldı ve Lazlar Mustafa Kemal’den öç almaya yemin ettiler. Hikâye öğrenildikçe Ankara’da ve bütün Türkiye’de Mustafa Kemal aleyhinde bir kızgınlık baş gösterdi.


      Bunun üzerine Mustafa Kemal uzlaşma yolunu bulmaya çalıştı. Kırsal ke­simde yaşayan halkı memnun etmek için aşar vergisini kaldırdı, fakat bu da halkı yiyip bitiren yoksulluk içinde kısa sürede unutuldu gitti. Son olarak, İsmet’i azledip yerine Fethi’yi başbakanlığa getirdi.


      İsmet’ten iyiden iyiye bıkmaya başlamıştı. Küçük adam artık kibirli ve ra­hatsız edici olmuştu. Davranışlarıyla herkesi kendisinden soğutmuştu. Ordu­daki sert amir tavrını Meclis’te de sürdürüyordu. Meclis’e, hükümet daireleri­ne ve astlarına karşı son derece otoriterce hükmediyordu. Çok inatçı olmuş­tu. Mali konularda cahil, siyasette yetersiz olduğu anlaşıldığı halde, herhangi bir konuda öğüt almaya bile tahammül edemiyordu.


      Dahası, Mustafa Kemal’in özel yaşamına karışmaya, arkadaşlarına karşı çıkmaya ve “külhanbeyler”e düşmanlığını açıkça ortaya koymaya başlamıştı. Birkaç kere de, Latife’yle bir olup ona karşı cephe almıştı.


      Ülkedeki bütün dertler göz önüne alınırsa, bir değişikliğin herkesi rahat­latacağı açıktı. Mahcup, karşısındakini memnun edici tavırları ve hiçbir şe­yin bozamayacağı mülayimliğiyle Fethi, herkesçe sevilen bir kişilikti. Fethi’yi Başvekil yapmaya karar verdi.


      Muhalefet bu kararı bir ödün olarak değil, kendilerine ait bir zafer olarak algıladı. Bu kez bizzat Mustafa Kemal’e saldırdılar.


      Onu ezmekte ve ülkenin yönetimini kendileriyle paylaşmaya zorlamakta kararlıydılar. Meclis’e Cumhurbaşkanının yetkilerini epeyce kısıtlayan bir ya­sa tasarısı sundular. Oturum çok hararetli geçti ve tasarı yalnızca küçük bir farkla reddedildi.


      Bu, Mustafa Kemal için kritik bir dönemdi. Bütün memleket savaş sonrası tepkisi içinde ve gücenikti. Lazlar ayaklanmaya hazırlanıyorlardı. Halk Fırka­sı disiplinli yapısını yitirmekteydi. Devranın döndüğünü düşünen pek çok yandaşı onu terk ederek Rauf’a katılmıştı.


      Bavullarını toplayıp onu terk ederek İstanbul’a dönen sevgililerinden bi­risi, yüzünde alaycı bir gülüşle, “O bitmiştir, foutu, tükenmiş; artık işe yara­maz” demişti.


      [image: 9.jpg]


      Mustafa Kemal ve Fethi Bey eşleriyle birlikte.


      Orduya güvenemezdi. Doğu bölgesinde hocalar vaazlarında ona karşı bir kampanyayı kışkırtıyorlardı; Nasturiler ayaklanmış ve İngiltere Musul hakkında bütün saygınlığını temelinden sarsmış olan bir ültimatom vermişti.


      
        
          8 Deli” lakaplı Halil Paşa olmalı (ç.n.)

        


        
          9 Sözü edilen kişi Kel Ali (Çetinkaya) ‘dır. (ç.n.)
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      Çankaya’daki evinde Mustafa Kemal bezgin, hasta, işrete dalmış ve sar­hoş halde, suskun bekliyordu. Halkın düşmanca duygularıyla ilişkilerdeki hâkimiyeti elinden kayıp gidiyor, dostları onu terk ediyor, düşmanları de­vamlı ona saldırıyordu. Tümüyle tükenmiş gibi görünüyordu. Muhalifleri, işi­nin bittiğinden emindi.


      Ansızın İran sınırındaki yüksek dağlarda yaşayan Kürt kabileler ayaklan­dı. Nakşibendî dervişlerinin kalıtsal reisi olan Şeyh Sait, “Kahrolsun Anka­ra’nın gâvur hükümeti! Yaşasın Padişah ve Halife!” çığlığıyla alışıldık ayak­lanmayı başlattı.


      Kürtler ilkel ve aşırı derecede dindar olan yabanıl dağlılardı. Başlarında din adamları olduğu halde peygamberin yeşil sancağını açarak İslam’ı kur­tarmak ve gâvur Türkleri mahvetmek üzere ilerlemeye başladılar.


      İki ay içinde Türk karargâhlarını tümüyle yerle bir ettikleri Harput ve Mamuretü’l-Aziz bölgesini ellerine geçirdiler ve büyük Diyarbekir kentini tehdit etmeye başladılar. Bütün Kürdistan ayaklanmaya katıldı. Türkiye’nin tüm Doğu vilayetleri tehlikedeydi. Yeni Türkiye, bu darbenin altında sersemlemiş ve temellerinden sarsılmış haldeydi. Devlet ve millet, hayati tehlike altındaydı.


      İçki şişelerini ve kadınlarını bir kenara iten Mustafa Kemal insiyaki olarak doğruldu. Tehlike ve eylem zorunluluğu onu göreve çağıran bir trampet gi­biydi. Savaş ve idare edilmesi gereken askerler vardı. İçindeki tüm gizli ener­jiyle coşmuştu.


      Uyuşukluğunu silkip attı. Hemen işe girişip, egemenliğini yerleştirdi. Mil­letine seslendi: Türkiye tehlikedeydi, büyük dış düşman, İngiltere para ve si­lah sağlayarak Kürtleri desteklemekteydi.


      Çağrı üzerine her Türk silaha davrandı. Genel hoşnutsuzluk, siyasal mu­halefet, dinci direniş, tutuşan bu yurtseverlik ateşinin alevleri içinde yanıp kül oldu. Türkiye’nin her kesiminden, her sınıftan ve türden erkekler ve ka­dınlar yardım önerisi ve bağlılık bildirisi içeren telgraflar çektiler. Türkiye tehlikedeydi. Onu yalnız Gazi kurtarabilirdi.


      Mustafa Kemal bir kez daha tek egemendi. Emirler veriyor, yönetiyor ve denetliyordu.


      Başı çeken kırk altı asi Diyarbekir’in büyük meydanın­da asıldı. Asılanların sonuncusu asıl elebaşı, Şeyh Sait’ti. Kendisini ölüme mahkûm eden mahkemenin başkanına döndü:


      “İçimde size karşı bir kin yok” dedi. “Siz ve efendinizi Allah lanetledi. Si­zinle olan hesabımızı Kıyamet Günü’nde göreceğiz.”


      Mahkeme başkanı gülümsedi. Adı Ali’ydi, Kel Ali olarak tanınıyordu. Adamları darağacına yollarken yüzüne iliştirdiği tebessümüyle dikkati çeki­yordu. Tipik bir Mustafa Kemal taraftarıydı: İnançsız bir adam, bir sefih, öz­gür düşünceli ve materyalist bir adam; ancak, bunların yanı sıra Türkiye için çalışan bir yurtseverdi de. Kürtler de memleketleri için ölüyorlardı, fakat mü­cadeleleri aynı zamanda din ve inanç uğrunaydı ki, bunlar yalnızca çelik gi­bi bir iradeyle başa çıkılabilecek, büyük ülkülerdi. Henüz yüreklerdeki duy­guları tahrip edememişlerdi.


      Bir baş işaretiyle cellâda görevini yapmasını emretti! “Kıyamet Günü ha?” Asılmış Kürtlerin seğiren vücutlarını seyrederken omuzlarını silkti. Ar­dından telgrafhaneye giderek, Mustafa Kemal’e şeyhin öldüğünü ve ayaklan­manın sona erdiğini bildiren bir telgraf çekti.


      Bundan sonra Mustafa Kemal, Türklere ve siyasal düşmanlarına döndü. Ona göre büyük ya da küçük, resmi ya özel olsun, her tür muhalefet kişisel bir çekişmeydi. Ne hiçbir şeyi unutur, ne de bağışlardı. Hepsinden intikamı­nı alacaktı.


      Meclis’i toplantıya çağırdı ve mebuslara hitaben bir konuşma yaptı. Artık canlanmıştı. Gündelik konuşmasındaki o ağır ve can sıkıcı hava yok olmuş­tu. Genellikle boğuk, kısık olan, seçiklikten uzak sesi bir trampet kadar belir­gin, çınlamaya başlamıştı. Bu adamlarla nasıl baş edebileceğini iyi biliyordu. Onlara bu yoldan ve istediği gibi nüfuz edecekti. Kâh onları iğneleyerek kız­dırıyor, kâh son mebusa kadar hepsi kendisiyle birlikte bağırmaya başlayın­caya değin onların yurtseverlik duygularıyla oynuyordu.


      Muhalefet liderlerini ve özellikle Rauf’la dört askeri kumandanı itham et­ti. Elinde hepsinin aleyhinde önemli kanıtlar vardı. İşte, Kazım Karabekir’den Şeyh Sait’e yazılmış bir mektup elindeydi. Bu, hiç kuşkusuz basit bir mek­tuptu, ama Türk kumandanıyla bu Kürt asi arasında başka yazışmalar olup olmadığını bilmeleri mümkün mü diye sordu, mektubu elinde tutarak. Me­busların şunu unutmaması gerekiyordu; Kazım Karabekir ve Ali Fuat ayak­lanmadan sadece iki hafta önce, Kürtlerle çarpışacak olan birliklerin kuman­danlığından istifa etmişlerdi. Makamlarını terk etmişler, Meclis’e dönmüşler, Rauf’un önderliği altında muhalefetin geri kalan kısmıyla birlikte hükümete karşı büyük bir kampanya başlatmışlardı. Hükümet, Kürt isyanına hazırlıksız yakalanmıştı. Bunun sorumlusu da muhalefetti.


      Fakat durumu daha da kötüleştiren nokta, diye sürdürdü sözlerini, bütün bunların arkasında İngiltere’nin oluşuydu. İngiltere, Kürtleri Türkiye’yi yara­lamak için daha önce de kullanmıştı. Dünya savaşında da Türkiye’yi arkasın­dan vurmaları için kışkırtmak üzere Lawrence ve Noel’i göndermişti; Sevr Antlaşması’nda onlara bağımsız bir devlet sözü vermişti. Bu sefer de bölgede aşiretleri silahlandıran ve kışkırtan casusları ele geçirilmişti.


      İngiltere Musul’u ve onun petrolünü istiyordu. Musul’un ve Irak petrolü­nün anahtarı da Kürtlerdi. Bu gizli faaliyetlerle İngiltere, Türkiye’nin Mu­sul’dan vazgeçirmeye çalışıyordu. Şeyh Sait Padişah-Halife’nin, vatan haini Vahdettin’in uğruna savaşa girmemiş miydi? İngiltere’yle o yaşlı dalkavuk ara­sındaki bağlantıyı herkes biliyordu. Ve muhalefet liderleri cumhuriyeti parça­lamak ve onların Türkiye’sini mahvetmek üzere bu çeteye katılmışlardı.


      Onlar vatan hainiydiler ve ülkenin her yerinde halkı ayaklandırmak için çalışmışlardı. Kürtler yenilgiye uğratılmıştı, ama Türkiye hala ciddi bir tehli­keyle karşı karşıyaydı. Bu tehlike içerden geliyordu. Ülkenin bunlardan te­mizlenmesi gerekiyordu.


      Bütün bunlar çoğu hayal ürünü olan zayıf kanıtlardı ve ancak o anın coş­kusu içinde ve mebusları ayağa kaldıran Mustafa Kemal’in kişiliği sayesinde yeterli olmuştu. Böylece Meclis vatan haini avına başladı, muhalefet partisini dağıttı. Liderlerinden Rauf, Rahmi, Adnan ve Halide Edip gibi bazıları ülkeyi terk etmişlerdi bile.


      Mustafa Kemal’in talebi üzerine Meclis, Türkiye’yi kurtarmak için Takrir-i Sükûn Kanunu ile anayasayı askıya alıp tüm iktidarı, tam yetkili olarak, ona teslim etti. Mebus dokunulmazlığı kaldırıldı. Basın sıkı bir sansüre tabi tutul­du. Hükümet aleyhinde bir hareket ya da sözlü eleştirinin vatana ihanet ola­cağına karar verildi. İstiklal Mahkemeleri Türkiye’yi temizleyeceklerdi, hem de derhal.


      Mustafa Kemal, muhalefet liderlerinin mahkeme önünde yargılanmaları­na karar verdi. Başvekil Fethi, hükümetin diğer üyeleri ile Gazi’nin taraftarla­rından pek çoğu buna karşıydı. Muhaliflerin çoğu kendi dostlarıydı. Araların­dan pek çoğu, örneğin Rauf, Kazım Karabekir, Türkiye’ye büyük hizmetleri dokunmuş büyük adamlardı; vatana ihanet ettiklerine dair kanıtlar çok zayıf­tı, siyasal bir manevra için yeterliydi belki, ama bir hukuk mahkemesi için yetersizdi. Olayları bu kadar ileriye vardırmanın hiç de akıllıca bir siyasa ol­mayacağını söylediler.


      Mustafa Kemal, Halk Fırkası genel kurulunu bu sorunu tartışmak üzere toplantı yapmaya çağırdı. Genel kurulda karşı görüşler eşit güçteydi. Tartış­ma bir kavgaya dönüştü, üyeler tabancalarını çekip birbirlerine doğrulttular; Fethi iradesiz bir vatan haini olarak adlandırılıp muhalefeti çığırından çıkar­tacak kadar zayıf davranmakla suçladıysa da, çoğu kişi de ondan yana çıktı.


      Mustafa Kemal kendi taraftarları bölünmeden, gerçek muhaliflerinin bo­ğazını sıkmasının henüz imkânsız olduğunu görmüştü. Daha uygun bir fırsatı kollamalıydı.


      Fakat artık ne tereddütle, ne serbest bırakmakla, ne de yarım yamalak önlemlerle oyalanacaktı. Fethi’yi başvekillikten azledip, katı kurmay subayı, acımasız ve sert amiri, yani İsmet’i geri çağırdı.


      Liderleri bu defalığına elinden kaçırmış olabilirdi, ama taraftarları acı çe­keceklerdi. Bu işle İstiklal Mahkemeleri’ni görevlendirdi. Mahkemeler kanlı hükümlerle kurdukları dehşet egemenliği altında bütün Türkiye’yi taradılar. Zamansız bir jest, üstü kapalı bir eleştiri ya da kimi önemsiz kurallara uyma­ma gibi eylemler yüzünden bile insanları darağaçlarına gönderdiler.


      Yargıçlar gevşeyecek olduklarında Mustafa Kemal onları tehditlerle uyarı­yordu. O, tam yetkili diktatördü ve iktidar, içindeki yönü ortaya çıkarmıştı. Ankara’nın Bozkurt’u öfkeyle kabarmıştı Türkiye’ye damgasını basmıştı.

    

  


  
    
      LVII


      Uygun fırsatı beklemek zorunda kalan Mustafa Kemal, büyük muhalifle­rini ele geçirmekte hala eskisi kadar kararlıydı. Kendisi içgüdüsel bir komitacıydı ve komitacıların zihniyetlerini gayet iyi biliyordu. Vatan ile İttihat ve Terakki Cemiyeti’ndeki deneyimleri ona devrimlerle karşı devrimlerin araçla­rını ve tekniklerini gayet iyi öğretmişti.


      İşini bitirecek bir karşı devrimden kıl payı kurtulduğunun farkındaydı. Ye­nilmiş olsaydı, Yeni Türkiye’nin tahrip edileceğine inanıyordu. Karşılaştığı herkesten kuşku duymakla, hepsine hakaret etmekle birlikte, o tanımlana­maz kişiliğe, Türkiye Halkı’na ve ondan büyük bir ulus yaratma konusundaki görevine olan fanatik, şiddetli inancı hala korumaktaydı.


      Görevi kadar egosu konusunda da tam bir fanatik kesilmişti.


      “Ben Türkiye’yim” diyordu. “Beni yok etmek, Türkiye’yi yok etmek de­mektir.” Sanki “Ben Tanrı’nın Oğlu’yum” der gibiydi.


      En ufak bir karşı devrim ihtimalini yok etmek konusunda son derece ka­rarlıydı.


      Oyundaki bütün unsurları tanıyordu. Türkiye’de bu hep aynı olmuştu. Ortada eğitim görmüş bir orta sınıf yoktu. Birkaç yetenekli insan dışında, bü­tün Türkler cahil ve böndü. Her şeyin kötü olduğu zamanlarda bile sakin sa­kin otururlar, hiç yakınmadan acı çekerlerdi. İspanyollar ya da İrlandalılar gi­bi içgüdüsel birer devrimci değillerdi. Fakat becerikli ve vicdansız liderlerce kolayca kandırılırlar ve gözleri kapalı onların ardına düşerlerdi. Bu yüzden dikkatini liderler üzerinde toplamalı ve onları susturmalıydı.


      Ona yönelik tehlike halktan değil, yalnızca önemli muhaliflerinden geli­yordu. Eğer Fethi’nin gevşekliği olmasaydı, kanıtlar yeterli de olsa yetersiz de olsa, hepsini yargılatacak ve astırmış olacaktı. Rauf ve bir ikisi kaçmayı ba­şarmışlardı, evet; ama geri kalanların ona karşı mücadeleyi yeraltında sürdü­recekleri kesindi. Son birkaç aydır büyük kentlerde ve özellikle İstanbul’da gizli cemiyetler kurulmuştu. Eski İttihat ve Terakki şubeleri yeniden örgütlen­mişti. Eski çeteler iş başındaydı.


      Hepsinin arkasındaki kişinin Enver ve Talat’ın arkadaşı, İttihat ve Terakki’nin eski Maliye Nazırı olan Selanikli Yahudi Cavit olduğundan emindi. Doğu Masonları’ndan dostları ve uluslararası bankerlerle olan ilişkileriyle bu ufak tefek, tombul Yahudi, en başta hesabı görülmesi gereken kişiydi. Perde arkasındaki beyin, oydu.


      Onun işinin bittiğini düşünmüşlerdi. Yanıldıklarını, cellâdın ilmiğini bo­yunlarına geçirerek gösterecekti. Hepsini ele geçirmeliydi, en başta da Cavit’i. Eğer bunu o yapmazsa, onlar kendisini yok edeceklerdi. Onlar öldükten sonra, kendisi artık en büyük ve güven içinde olabilecekti.


      Ne ki, o an için işi ağırdan almalı, vazgeçmeli ve fırsatı kollamalıydı.


      Yüzündeki boz maskenin gerisinde öfkesini ve gelecekteki niyetlerini saklayarak Çankaya’ya geri döndü. Muhalefet liderlerini yargılatmak konu­sundaki niyetinden vazgeçmiş gibi görünüyordu.


      Gerçekteyse iş başkaydı. Eskisi kadar becerikli, usta komplocu, acımasız ve inatçı nefretinin bağışlamazlığıyla kendi sırasının gelmesini bekliyor, planlarını hazırlıyordu. Türkiye’yi gizli polis, casuslar, sivil polisler, ajan pro­vokatörlerden oluşan geniş bir sistem kapladı. Mustafa Kemal padişahtan mi­ras kalan bu sistemi geliştirmiş ve daha da yaygınlaştırmıştı.


      Polisi daha da tetikte olması konusunda uyardı. Düşmanlarına karşı daha fazla kanıta ihtiyacı vardı. Bu kanıtları onlar bulmalıydılar. Mustafa Kemal, ağının ortasında acımasızca avını bekleyen zehirli bir tür boz örümcek gibi, muhaliflerini bekliyordu.


      Beklediği fırsatı çok kısa zamanda yakaladı. İzmir’e resmi bir ziyaret yap­mak üzereydi. Oraya varmasından iki gün önce polis, üç şüpheli yakaladı. Mustafa Kemal’in geçmesi gereken sokağın üzerindeki bir evde hazır durum­da bombalar, suikast planları ve Meclis’teki Sait Hurşit10 adlı muhalefete mensup mebuslardan birini suçlamaya yarayacak mektuplarla birlikte ele geçmişlerdi.


      Mustafa Kemal darbesini indirmekte gecikmedi. Polis, her çeşit kötü mu­ameleler, işkence, falaka veya başka yollara başvurarak muhalefet liderleri­ne, yani dört askeri kumandanı ve özellikle Enver’in çetesine mensup olan eski İttihat ve Terakki liderlerinin herhangi birine suç isnat edilmesini sağla­yacak yeterli kanıtı bulmak zorundaydı.


      Polis işini yaptı. Ülkedeki tüm muhalefet liderleri tutuklandı ve onları yargılamak üzere bir İstiklal Mahkemesi kuruldu.


      Mustafa Kemal dişlerini sıkarak yargıçlara “Bu kez hiçbir hata istemiyo­rum. Bu, bir son olmalı” diyordu.


      Yargılama iki aşamada yapıldı: İzmir’de yapılan ilkinde önemsiz tutuklu­lar yargılandı. Mahkeme heyeti muhakeme usullerini ya da kanıtları hiç umursamadan hepsini astı.


      İdam müzekkereleri, imzalaması için Çankaya’daki evine gönderildi. Çıplak bir tepenin üzerinde kümeleşmiş evlerden oluşan Ankara’nın görüle­bildiği bir masada oturuyordu. Arkasındaki duvarda Fikriye’nin onun için as­tığı garip işaretlerle dolu yeşil örtü duruyordu.


      İdam müzekkelerinin arasında Arif’inki de vardı. Mustafa Kemal’le mü­nakaşasından sonra muhalefete katılmıştı. Tek dostu, Bağımsızlık Savaşı’nın kara günleri boyunca, o Padişah tarafından ölüme mahkûm edilmişken Sam­sun’da, Amasya’da, Erzurum’da ve Sakarya’da hep yanında ve ona sadık ka­lan Arif; bu odada birlikte kâğıt oynadığı ve içki içtiği İçinde, iradesini yumuşatacak hiçbir anıya ya da duyguya yer yoktu.


      Yargılamaların ikinci kısmı Ankara’da gerçekleştirildi. Duruşmalar Bolşeviklerden örnek alınarak büyük bir siyasal gösteri gibi hazırlanıp sahneye kondu.


      Rauf ve Rahmi gibi kaçmış olanların dışında bütün muhalefet liderleri sa­nık sandalyelerinde oturuyordu. Kaçanlar da gıyaben yargılandılar.


      Mahkeme başkanı Kel Ali’ydi. Yaşlı bir İskoçyalının yumuşak vakarına sahip, nazik bir beyefendi görünümündeydi. Gerçekteyse, en büyük övünme vesilesi olarak, yedi bin yeniçeriyi öldürten II. Mahmut’tan sonra en çok sa­yıda adamı kendisinin asmış olmasını gösteren bir alçak ve kana susamış, ih­tiyar bir vicdansızdı. Yardımcıları Ali adında terbiyesiz, kabadayı bir zorba ile bir savcıydı. Her üçü de Mustafa Kemal’in yakın çevresine dâhildiler ve ondan idam kararı verme emrini almışlardı.


      Ali davayı adalete uymak yönünde en ufak gayret göstermeden yürüttü. Sanıklara, savunmalarında kendilerine yardım edecek bir avukat bulma izni verilmedi; acımasız bir zorbalığa maruz kaldılar; savunmadan çok önce Ali gazetelere sanıkların suçlu olduğu ve darağaçlarının hazırlandığı şeklinde demeçler verdi. Soruşturma aşamasında kanıtların incelenmesi yönünde hiç­bir girişim yapılmadı.


      Suçlananların, Mustafa Kemal’e karşı oldukları ve onun ölümü halinde iktidarı ele geçirmeye çalışacakları açıktı. Ama suçlandıkları suikast girişi­minde hiçbir rol oynamamış oldukları da aynı derecede ortadaydı.


      İddianame, Türkiye’nin son yirmi yıllık tarihinin bir özetinden oluşuyor­du. Enver ve sanık sandalyesindeki dostlarının ve özellikle Cavit’in nasıl ikti­darı gasp ettikleri ve onu nasıl suistimal ettikleri, Almanlarla ittifak yaparak Türkiye’yi Dünya Savaşı’na ve bu anlamda yıkıma nasıl sürükledikleri; Gazi görevinde kalıp muzaffer düşmana karşı durmayı seçerken hepsi paçalarını kurtarmak için Mütareke’de nasıl Türkiye’den kaçıp yabancı ülkelere sığın­dıkları ve son olarak da hepsinin Gazi’nin büyük eserine karşı nasıl inatla muhalefet ettikleri uzun uzun anlatılıyordu.


      Hâkimlerin ya biri ya öteki, kâh Ali kâh diğer Ali, birdenbire Gazi’nin üs­tün nitelikleri -onun fevkalade ileri görüşü, derin yurtseverliği, olağanüstü dehası, tüm soylu eylemleri, hayret verici cesareti, vb.- üzerine tumturaklı söylevler vermeye başlıyorlardı. Ardından bunları, sanık sandalyesinde otu­ran muhaliflerinin rezil ve alçak karakterleriyle karşılaştırıyorlardı.


      Mahkeme işini çok iyi yaptı; gazeteler de duruşmaları yayınladılar. Mus­tafa Kemal göklere çıkartıldı. Sanıklar alçak vatan hainleri olarak teşhir edil­diler. Dört askeri paşanın kişilikleri alenen paramparça edildi, dünyanın göz­leri önünde karalandılar; ordudaki nüfuzları tuzla buz edildi ve toplum yaşa­mının dışına itildiler. Ardından, Gazi’nin soylu karakterini ve müşfik yüreğini göstermek üzere, bir lütuf olarak, serbest bırakıldılar.


      Yüzündeki yumuşak tebessümle Kel Ali kalanların hepsini gayet nazik bir tavırla, ölüme mahkûm etti.


      Kel Ali, idam müzekkerelerini Çankaya’ya bizzat götürdü. Mustafa Ke­mal de onları bekliyordu. İdam mahkûmlarının tehlikeli olduğuna eskisinden de çok inanıyordu. Yargılamanın başından beri beraatları için pek çok yön­den girişimler yapılmıştı. New York, Paris, Berlin’deki güçlü Yahudi örgütleri affedilmeleri için mektuplar ve telgraflar göndermişlerdi. Viyana ve Ber­lin’deki Rothchilds bankerlik kurumları da dâhil olmak üzere, bir dizi büyük finans kuruluşu, İngiliz ve Fransız hükümetleriyle her iki ülkedeki basın, Cavit’i kurtarmak üzere bütün nüfuzlarını kullanmaları için seferber etmişti. Fransız Sarraut, Cavit için kişisel bir ricada bulunmak üzere Ankara’ya gel­mişti. Sarraut, Doğu Farmason Locası’nın tanınmış bir ismiydi. Mustafa Ke­mal’e meslekteki bir mason birader olarak başvurmuştu. Mustafa Kemal’in çekindiği tüm güçler bu komplocuların arkasında olduklarını göstermişlerdi. Haris pençeleriyle yabancı bankerler ve yabancı hükümetler, yabancılardan altın alarak el altından onun iktidarını parçalamaya çalışan gizli cemiyetler...


      Bunları öğrenmek kararlılığını daha da güçlendirmişti. Tutuklular aşılma­lıydı, hem de derhal. İdam müzekkerelerini imzaladı. Hemen Ankara’ya gö­türülmeli ve idamları aynı gece infaz edilmeliydi.


      Her şeyin yerli yerince yapılmasını istiyordu. Aynı gece Çankaya’da bir balo verecekti. Herkes orada olmalıydı; Kel Ali, hâkimler, hükümet üyeleri, elçiler, bütün önemli kişiler, bütün güzel kadınlar gelmeliydi. Davetiyeler el­den veya telefonla son hızla dağıtılmalıydı. Herkes davete icabet etmeliydi. Bütün Ankara bu olayı kutlamalıydı.


      Balo sessizlik içinde başlamıştı. Davetlilerin çoğu gelmişti. Mustafa Ke­mal uzun boylu, zayıf ve sağlıksız görünüşlü bir adam olan Meclis Başkanı Kazım Paşa’yla birlikte balo salonuna girdi. Londralı bir terzinin onun için diktiği kusursuz akşam giysisinin içindeki Mustafa Kemal, bir köşede bir dip­lomatla konuşuyordu.


      Davetliler ihtiyatla onu izliyorlardı. Gazi’nin ruh hali anlaşılıncaya kadar parmaklarının ucuna basarak yürümeleri, alçak sesle konuşmaları gerekiyor­du; eğer çehresi asık, neşesiz olursa onların neşeli olmaları kendileri için ol­dukça tehlikeli olacaktı. Düzgün davranmadıkları takdirde, Ankara’nın Bozkurt’u çok tatsızlaşabilirdi.


      Fakat Gazi çok keyifliydi. Bu ağırbaşlı bir resmi davet olmalıydı. Herkes key­fine bakmalıydı. Bu, büyük bir neşeyle ilerleyen eğlenceli bir gece olmalıydı.


      Bir yandan “Neşelenmeliyiz. Yaşamalıyız, canlı olmalıyız” diye bağırır­ken bir yandan da yakaladığı bir hanımla fokstrot yaparak bütün salonu do­laşıyordu.


      Davetliler teker teker onu izledi. Dans ettiler, etmeyenleri de Gazi kalk­maya zorladı. Birbirlerini sıkıca yakalayıp sallandılar ve büküldüler, döndü­ler, fokstrot yaptılar -bu konuda pek de usta olmadıkları için- birbirleriyle bol bol çarpıştılar. Gazi ‘tout a fait civilises’ dediği için, zenci müziğine ayak uydurmaya ve kendilerini göstermeye çalışırken, alışkın olmadıkları bu akşam kıyafetleri içinde terlediler ve bunaldılar.


      Gece ilerledikçe herkes daha çok eğlenmeye başlamıştı. Bol içki vardı: rakı, bira ve kibar Türk sosyetesinde de ‘rigueur’ olan tatlı şampanya.


      İsmet ve Gazi, Türk hanımlarından oluşan bir et duvarının üzerinden eğ­lenceli bir söz düellosuna girişmişlerdi. Orkestra dinlenmek için susmuştu. Herkes onların kadının zihin karıştırıcı çıkıntılarının boyutları hakkındaki şa­kalarına gülmekten yerlere yuvarlanıyordu.


      Başka bir odada Kazım Paşa’yla mülayim bir tavırla poker oynayan Kel Ali’nin yanına sendeleyerek gelen bir çift “külhanbeyi” ona bir şeyler söylediler.


      Partnerlerini son hızla salonda döndürerek, dans aralarında onlara içki ikram eden Gazi, performansının doruğundaydı.


      Hariciye Vekili Tevfik Rüştü bardaydı. Siyah, yağlı saçlarını başının geri­sine yatırmaya çalışıyordu. Ara sıra kalın, zencilerinkine benzeyen dudakla­rını şapırdatıyor, kocaman bağa çerçeveli gözlüğünden tecessüsle etrafı gö­zetliyor, bir tanıdığı gördüğünde vahşi bir nara eşliğinde elini sallıyordu.


      “Dans et!” diye seslendi Gazi ona. “Dans et! Herkes dans etmeli.” Sarsak bir şekilde yürüyen Rüştü, Suphi Bey’i görüp onu öpmeye çalıştı ve yine sen­deleyerek bara döndü.


      “Dans etmek, ha! Tabii ki, kendisi de dans edebilirdi. Paşa haklıydı. Tüm uygar çağdaş uluslar dans ederdi. Dans etmek uygar bir toplum olmanın işa­retiydi. Dans! Elbette o da dans edebilirdi.”


      Salon coşkuyla vahşileşmiş, sigara dumanıyla bulutlanmış, sarhoş nefes­lerden çıkan alkol kokusuyla ağırlaşmıştı.


      Altı kilometre ötede, Ankara’da, büyük meydan bir düzine kadar park lambasının beyaz ışığıyla aydınlatılmıştı. Çevresinde ve sokaklarda büyük bir kalabalık toplanmıştı.


      Lambaların ışığında, hapishanenin taş duvarlarının aşağısında tahtadan yapılmış on bir üçgen duruyordu. Her birinin altında papazların ayin cübbelerine benzer beyaz elbiseleri içinde, elleri arkadan bağlı, boğazlarının çev­resinde bir ip bulunan birer adam duruyordu: Mustafa Kemal’in siyasal mu­halifleri ölmek üzereydiler. Bozkurt dişlerini göstermişti.


      Ağustos sıcağında gece çok ağırdı. Hiç rüzgâr yoktu ve ara sıra çıkan öl­gün bir esinti açık Anadolu yaylasının sert, kuru havasını taşıyordu. Az sonra sabah olacaktı. Tepede, gökyüzünde Samanyolu muhteşem pırıltılı kavisiyle salmıyordu. Orion’un Kılıcı yeryüzünün siyahlığının hemen üzerine asılmışş gibi görünüyordu. Yukarıda antik kalenin eteklerinde bir iki cırcır böceği ve uzaklarda havlayan bir sokak köpeği dışında, büyük bir sessizlik hâkimdi.


      Büyük sessizlikte her biri ölüme mahkûm bu insanlar sırayla halka hita­ben konuşma yapıyorlardı. Biri ezberden bir şiir, diğeri bir dua okuyor, bir başkası sadık bir vatan evladı olduğunu haykırıyordu. Ve Cavit, yaşamı, gül­meyi ve kadınları olduğu kadar iktidarı da sevmiş olan bu Yahudi’nin yüzü asılmıştı. Muhakeme sırasında Kel Ali ile savcının tehditlerine pabuç bırak­mamış ve savunmasın sırasında uzun bir konuşma yapmıştı. Sonunun iyice yaklaştığı şu anda korkmuyordu.


      “Kardeşlerim beni bağışlamanızı istemek zorundayım” dedi. “Zamanında kimi hatalar yapmış olabileceğimi kabul ediyorum; şu düğümü yanlış üçge­ne geçirmiş olabilirim. Gerçeği söylemek gerekirse, daha önce hiç pratiğim olmadı bu konuda. Daha önce hiç böyle bir durumda bulunmamıştım” dedi ve dudaklarında hafif bir gülümsemeyle yiğitçe öldü.


      Çankaya’da davetlilerin çoğu ayrılmıştı. Odalar darmadağınıktı, leş gibi kokuyordu. Yüzleri sapsarı, üstleri başları perişan durumdaki birkaç kadın hâlâ dans ediyordu. Orada burada kolları birbirlerinin omzunda, ağızları sal­yalı, öpüşerek oturan birkaç kişi vardı. Tevfik Rüştü çıkmıştı. Yolun biraz yu­karısında arabasını bir hendeğe yuvarlamış, koltukta sızıp kalmıştı. Sovyet Büyükelçisi onu görmüş ve şoförüne gördüklerini unutarak derhal oradan uzaklaşmasını emretmişti. Bu ülkede, bir adamı hendeğe yuvarlanıp yatar­ken görünce durmak tehlikeliydi. Hızla uzaklaşırlarken işleri kendi akışına bırakmanın en doğrusu olacağını düşünüyordu.


      Polis Müdürü infazların tamamlandığını bildirmişti. Darağaçlarında salla­nan bedenlerin seğirmesi durmuştu.


      Mustafa Kemal biraz yürüdü ve bir pencereden dışarı baktı. Yüzü asık ve donuktu; açık renk gözleri ifadesizdi; hiçbir yorgunluk alameti yoktu. Akşam giysileri balonun başlangıcındaki kadar kusursuzdu.


      Şafak söküyordu. Güneş, bütün gün boyunca aşağıda uzanan kavrulmuş, kahverengi ovaların üzerinde kıpkırmızı ve sıcak, öylece yerleşip kalacaktı.


      Hakaret dolu bir ifadeyle balo salonuna, sapsarı kesilmiş kadınlara, tükü­rükler saçarak konuşan adamlara baktı.


      Onları “kullanılacak köpekler ve araçlar” olarak adlandırıyordu.


      Sonunda en büyüktü. Düşmanları sürülmüş, dağıtılmış ve asılmışlardı.


      Teklifsiz dostlarına, yakın çevresine seslenerek içki, iskambil kâğıtları is­tedi. Güneş iyice yükselinceye değin kavga ederek, çekişerek onlarla poker oynadı ve kazandı. Artık çalışma odasına gidip Türkiye’sini çağdaşlaştırma ve Türkleri büyük bir ulus yapma görevine başlama zamanı gelmişti.


      


      
        
          10 Ziya Hurşit olmalı (ç.n.)
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      Mustafa Kemal artık mutlak diktatördü. Muhalifleri ve düşmanları asıl­mışlar ya da sürgün edilmişlerdi. Türk halkı uysal ve itaatkârdı.


      Devletteki bütün iktidar onun elinde toplanmıştı. Kendisinin yarattığı ve başkanı olduğu parti, Halk Fırkası, hem hükümeti hem de hükümetin yöne­tim araçlarının tamamını oluşturuyordu. En küçük köydeki en önemsiz me­mur ve kâtipten başvekile dek Türkiye’de makam sahibi ya da elinde iktidar bulunan herkesin parti üyesi olması gerekiyordu. Şubeleri, her önemli konu­da genel merkezle temasını sürdürmek ve emirlerini yerine getirmekle birlik­te, temelde hükümetin yerel dairelerine karşı sorumluydular. Askeri çizgide bir disiplin ve örgütlenme içinde ve Mustafa Kemal’e karşı tereddütsüz bir itaat halindeydiler.


      Mustafa Kemal bakanları fırkanın içinden seçiyordu; bir muhalefet partisi olmadığından bunlar bakandan çok daimi memurlara benziyorlardı.


      Meclis’e girecek mebusları da fırka içinden seçmekteydi. Görünüşte, Meclis halkın özgür oylarıyla seçiliyordu. Gerçekteyse, muhalefet adayları­nın katılmasına izin verilmiyor, böylece sadece Mustafa Kemal’in onayladığı kişiler seçilmiş oluyordu.


      Mebusların maaşları yüksekti. Aylıklarından başka, soruşturma komis­yonlarında ya da özel kurullarda çalışanlara ayrı bir ödenek de veriliyordu. Bir mebusun herhangi bir ticaret işine girmesine de izin veriliyordu. Her yıl dört beş ay izin yapabiliyor, ayrıca kendisine doğrudan Mustafa Kemal’in de­netimi altındaki parti fonlarından dolgun bir ödenek de bağlanıyordu.


      Karşılığında mutlak bir itaat ve yağlanmış bir makinenin işlekliğiyle Mus­tafa Kemal’in tüm isteklerini yasalaştıracak doğrultuda oy kullanması bekle­niyordu.


      Buna karşın, ister mebus isterse sadece bir köy muhtarı olsun, büyük ya da küçük herhangi bir üyenin itaatsizliği, işini kaybetmesi, toplum yaşamın­dan dışlanması ve ihtiyaca düşmesi, hatta belki açlıktan ölmesi anlamına ge­lecek olan, partiden ihraç edilmekle cezalandırılıyordu.


      Parti, yönetimi her yönden denetleyen işgal ordusuna, Meclis’teki me­buslar becerikli, düzenli ve itaatkâr kumandanlara, bakanlar ise yalnız baş­kumandan olan Mustafa Kemal’e, karşı sorumlu olan kurmaylara benziyorlardı. Türkiye halkının yönetimde hiçbir söz hakkı yoktu.


      Mustafa Kemal, seçimler ve parlamento prosedürüyle halk hükümeti bi­çimini seçmişti gerçi, ama yönetim, mutlak bir şekilde hükmettiği böylesi bir makine aracılığıyla gerçekleşiyordu.


      Ayrıntılara karışmıyordu; fakat üç adamı aracılığıyla egemenliğini kur­muştu. Bu üçü, her gece Çankaya’da durumu ona rapor ediyor ve emirlerini alıyordu. Halk Fırkası genel sekreteri olan Ziya Saffet yetenekli ve zeki bir Yahudi’ydi, ona günün önemli olaylarının ve parti çalışmalarının bir özetini veriyordu. Fevzi ordunun, İsmet de hükümet dairelerinin çalışmalarını bildi­riyorlardı.


      Saffet bilgi ve haber topluyor, İsmet günlük işleri düzenliyordu. Fevzi ise ordunun hoşnut, sadık ve etkin olmasından sorumluydu.


      Onların üzerinde büyük saygınlığıyla, uyarıcı enerjisi ve güçlü kişiliğiyle Mustafa Kemal yükseliyordu: Cumhurbaşkanı, Meclis Başkanı, Halk Fırkası ile Bakanlar Kurulu’nun başkanı ve Başkumandan’dı.

    

  


  
    
      LXI


      


      


      Güce inanıyordu; “Ancak kılıçlı el, hükümdar asasını tutabilir,” şeklinde­ki Tatar atasözünü şiar edinmişti. Acımasızdı, çünkü kendisine ve görevine, bir fanatiğin duyabileceği kadar yoğun bir inanç duyuyordu.


      Görevi, Türkiye’yi gönençli, uygar ve zengin bir ülkeye dönüştürmekti.


      “Bu ülkeyi adına lâyık bir hale getirmeliyiz,” diyordu. “Kendi uygarlığı içinde en iyi olanı vermeliyiz, fakat aynı zamanda tüm diğer uygarlıklardan en iyi olanı da almalıyız. ... Türkiye sözcüğün bütün anlamlarıyla uygar bir ülke olmalıdır.”


      Derhal işe koyuldu. Halkı geleceğin temeli haline getirmesi gerekiyordu.


      “Her büyük hareket,” diyordu, “temelini, bütün güç ve büyüklüğün asıl kaynağı olan halkın derin maneviyatında aramalıdır.”


      Fakat Türkiye halkının maneviyatı büyük bir bedbinliğin altında ezilmişş ve yüzyıllardır devam eden kötü yönetimin pisliğiyle kaplanmıştı.


      Türkler hemen tepki vermediler. En başta serbest kalmış ve gelişme pe­şinde koşan bir milletin ruh patlaması görülmedi. Kendilerini yok olmaktan kurtarmak için kalkıştıkları Bağımsızlık Savaşı’nda olağandışı bir çaba harca­mışlardı. Başarmışlardı. Son derecede yorgun, cahil ve durgun haldeki bu halk, artık barış içinde yaşamak ve yönetilmek istiyordu. Kendi kendisini yö­netmek ya da eğitmek çabasına girmek istemiyordu.


      Mustafa Kemal görevini başarmak için, halkı eğitmesi ve güdülendirmesi gerektiğini görmüştü. İyiliksever bir yönetici olmalıydı. Bir başöğretmen öğren­cilerine nasıl davranıyorsa, o da halkına aynen öyle davranmalıydı. Onlar da öğrenciler kadar çocuksu ve saftılar. Kendisinin değerli ve kalıcı bir esere dö­nüştürebileceği kadar yumuşak ve biçimlendirilebilir olduklarına inanıyordu.


      Öğretmekten, bilgi vermekten, açıklamaktan, öğretmen rolü oynamaktan zevk alıyordu. İkna etmeyi başaramadığı takdirde, yine öğrencilerinin iyiliği­ni isteyen bir öğretmen gibi, o da zor kullanıyordu.


      Öncelikle, başlatmış olduğu yıkım çalışmalarını tamamlamaya girişti. Türkiye’yi çürümüş geçmişinden koparmalıydı; bütün molozları temizleme­liydi. Siyasal yapısını tamamen değiştirmişti bile; monarşiyi cumhuriyete dö­nüştürmüş, bir imparatorluğu küçük bir ülkeye indirmiş, dinsel bir devleti laikleştirmiş, Halife-Padişah’ı kovmuş ve Osmanlı İmparatorluğu’yla bağlantıyı tümüyle reddetmişti.


      Artık bir bütün olarak halkın zihniyetini -onları geçmişlerine ve doğulu terbiyelerine bağlayan eski düşüncelerini, alışkanlıklarını, giyinişlerini, tavır­larını, adetlerini, konuşma tarzlarını, yaşamlarının en mahrem ayrıntılarını-değiştirmeye girişmeliydi. Bu, siyasal yapıyı yeniden kurmaktan çok daha zor olacaktı. Kendisi de “Düşmana galip geldim, ülkeyi fethettim. Halkı fet­hedebilir miyim?” şeklindeki sözleriyle, bu güçlüğü dile getirmişti.


      Fes kaldırılmalıydı. Çünkü fes, Osmanlı ve Müslüman olmanın resmi damgasıydı.


      Mustafa Kemal’in eylem çizgisi kendine özgüydü. Şiddetli bir muhalefe­tin doğacağını biliyordu. Doğrudan doğruya her Türk için en derin anlamda kökleşmiş uyum duygusuna darbe indirmekteydi. İhtiyatla hareket etti. Mu­hafızlarına siperli kasketler giydirdi. İtiraz görmeyince bütün ordunun bunla­rı kullanması için genelge yayımlayarak, kasketin güneş ve yağmurda eski fe­se göre ne kadar avantajlı olduğunu anlatacak danışmanlar gönderdi. Asker­ler kaskete itiraz etmediler.


      Artık ordudan emin olarak, halkı da festen döndürmeye girişti. Karadeniz kıyısına bir seyahat yaptı. Kastamonu’da bir halk toplantısı düzenledi ve ken­disi bu toplantıya bir şapkayla katıldı.


      Halkın şaşkınlıktan soluğu kesilmişti. Amerika Birleşik Devletleri Başkanı ya da İngiltere Kralı mahkûm elbisesiyle halk içine çıksaydı, ülkelerinde aynı etkiyi yaratırlardı. Sıradan bir Türk için şapka, canavarlığın damgası, iğrenç, mel’un Hıristiyanların ve yabancıların simgesiydi.


      Mustafa Kanal fiziksel anlamda olduğu kadar zihnen de korkusuzdu. Fes yerine şapka giymek ve halk toplantısına böyle katılmak, rahatlıkla maskara­lık olarak değerlendirilebilirdi. Kalabalık onunla alay edebilir, ona gülebilirdi. Fiziksel şiddetle karşılaşmaktan korkmadığı gibi, alay edilmesinden de çekinmiyordu.


      “Eğer uygar bir halk olacaksak,” dedi, “uygar, uluslararası kabul görmüşş giysileri giymeliyiz. Fes, cehaletin simgesidir.” Yolculuk ettiği her yerde, ba­şındaki şapkasıyla aynı sözleri vaaz etti. Ama başarılı olamadı. Kamuoyu şok halindeydi. Şapka giymiş olan birkaç adam öylesine seçkin ve azametli kişi­lerdi ki sonunda halk, fesine geri döndü.


      Halkı ikna etmekte başarılı olamayan Mustafa Kemal, zora başvurmaya karar verdi. Eğer şapkayı kendi iradeleriyle giymiyorlarsa, zorla giyeceklerdi.


      Emirleri üzerinde parlamento hemen, fesi yasaklayan ve fes giymenin suç oluşturacağını bildiren bir yasa çıkardı. İki gün sonra her kentte ve her köyde polis, sokaklarda fes giymiş insanların başındaki fesleri topladı. Karşı koyan, hatta sızlananlar hapse atıldı.


      Bütün ülkeden büyük bir öfke homurtusu yükseldi. Pazara gelen köylü­ler, fesleri kafalarından çekilip alındığında karşı koydular. Eve başı açık, bir Müslüman için utanç verici bir durumda dönmek zorunda kalmak - bu çok gurur kırıcı bir şeydi- istemiyorlarsa, korkunç fiyatlarla o nefret ettikleri şap­kalardan satın almaları gerekiyordu.


      Karşı koydular. O mel’un şapkaları almayacaklardı. Sivas’ta, Erzurum’da, Maraş’ta ve diğer bir düzine kentte, galeyan halindeki kalabalıklar memurla­rı taşladılar. Hocalar da onları kışkırtıyorlardı. Bu, Ankara’nın şeytani hükü­metinin mukaddes dinlerine karşı bir başka saldırışıydı; Kur’an ve Peygam­ber kenarlı başlığı yasaklamıştı. Mecliste ünlü kumandan Nurettin Paşa da şapkayı protesto eden bir konuşma yaptı.


      Mustafa Kemal’in müşfik öğretmen rolünden acımasız despot rolüne geç­mesi pek hızlı oldu.


      “Devrimler dökülen kanlar üzerinde yükselmelidir,” dedi. “Dökülen kan­lar üzerinde temellenmeyen bir devrim, kalıcı olmayacaktır.”


      Nurettin Paşa’yı Meclis’ten ihraç etti. Ülkenin dört bir yanına askeri bir­liklerle beraber İstiklal Mahkemeleri gönderdi. Bunlar yüzlerce Türk’ü astı, kurşuna dizdi ve dayak cezasına çarptırdı.


      Direniş söndü. Her Türk kendine bir şapka bulmak için sağa sola koşuş­maya başladı. Evvelce sadece Hıristiyanların kullandığı şapkayı, şimdi onlar da ülkeden çıkartılmış oldukları için, bulmak hiç kolay olmuyordu.


      İzmir civarındaki bir köyün halkı, ülke dışına çıkarılmış bir Ermeni’nin kapalı duran dükkânında çok büyük miktarda kadın şapkası bulunduğunu keşfettiler. Tüyleri, kurdeleleri bütün o süsleriyle birlikte, kapıştıkları bu ka­dın şapkalarını kafalarına geçirdiler.


      Eski melon şapkaları, eski moda hasır şapkaları, karılarının beceriksizce diktiği kumaş şapkaları, çarçabuk Avusturya’dan ithal edilen şapkaları, kısa­cası tüccarların siperli şapka olarak bulabildikleri, Gazi’nin emirlerine uyan, onları hapishanelere düşmekten, dayaktan ve cellâdın ilmeğinden koruyacak olan, kenarlı ne buldularsa başlarına giydiler.


      Fes yok olmuştu; tehlikeli fes, ortadan kaldırılmıştı. Türkiye’deki herkes artık şapka giyiyordu.


      Mustafa Kemal, bu gerçeği dünya çapında duyurmak için, yakın arkadaşı Edip Servet’i delege olarak Mekke’deki İslam Konferansı’na yolladı. Bu kon­feransa, Orta Asya’dan, Afrika’dan, Arabistan’dan, Hindistan’dan ve Malez­ya’dan temsilciler katılmıştı. Çoğu aşırı fanatik Müslüman’dı; hepsi sofu, Peygamberin takipçisi, Kur’an’ın her harfine sadık Müslümanlardı.


      Edip kısa boylu, şişman ve kırmızı yüzlü bir adamdı. Uçuşan yerel giysili bu yabanıl adamların karşısına günlük bir kostüm ve melon şapkayla çıktı. Gene de, Mustafa Kemal’in büyük saygınlığı sayesinde Edip Servet’i öldür­meye kalkışan olmadığı gibi, saldırıya bile uğramadı.


      Ardından Mustafa Kemal ilgisini din üzerine yoğunlaştırdı. Bu, hâlâ dev­let makinesini tıkayan bir unsurdu. İslam, hâlâ devlet dini konumundaydı. “Bütün sorunlar, dinin devlet içinde kötü kullanımından kaynaklanmaktadır. ... Hükümranlığını desteklemek üzere dine gereksinim duyan biri, zayıf bir adamdır,” dedi ve devletin laikleştirilmesini emretti.


      “Dinsel inanç, kişisel bir konudur,” diye devam etti; “Cumhuriyetin her vatandaşı kendi inancına kendi karar verir.”


      Bununla birlikte açıktan açığa hakaret etmekten geri durmuyordu. Onun gözünde gidip ya sahtekâr ya da saf ve her iki durum­da da işe yaramaz olduğunu açıkça ortaya koyuyordu.


      Mustafa Kemal’in görüşleri Halk Fırkası’nın inançlarıydı. Böylece hakaret etmek son moda, kurallarına uymak ise akılsızlık hatta biraz da tehlikeli bir davranış olmaya başladı. Erkekler artık camiye gitmiyordu. Dinin modası geçmişti.


      Bundan başka derviş tarikatları ve tekkeler vardı. Bunlar gitmeliydi. Bü­tün zengin mülkler ve toprak onlara aitti. Bunlar çekirgeydi; üretken bir top­lumun sırtında yük olan tembel kişilerdi. Her şeyden tehlikeli olanı da her­hangi bir irtica hareketinin belkemiğini oluşturma ihtimali olmasıydı; Kürt ayaklanmasıyla olan bağlantıları biliniyordu.


      Meclis’ten bir gece içinde çıkartılan bir yasayla, Mustafa Kemal tekkeleri kapattı, tarikatları dağıttı, dervişleri sokaklara dökerek çalışmak, aksi halde açlıktan ölmek zorunda olan sıradan insanlara dönüştürdü ve sahip oldukları tüm zenginlikleri devlet eliyle müsadere ettirdi.


      Mustafa Kemal, Türk devletinin tüm dinsel temelini yıkmış, halkının inanç çerçevesini değiştirmişti.
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      Kısmen temizlediği bu zemin üzerinde, Mustafa Kemal yeni bir bina inşa etmeye başladı. İslam dinine dayanan eski yasalar ile şeriatın emirlerine uy­gun belirlenen toplumsal yaşamı ortadan kaldırmıştı.


      Bundan sonra Avrupalı uzmanları çağırarak Alman Ticaret, İtalyan Ceza ve İsviçre medeni kanunlarını hemen hemen aynen kabul etti. Bunlar hukuki yapının tamamını değiştirdiler.


      İsviçre yasası, çok eşlilik ve haremi yasaklayarak eskiden kocalarına ait bir mülk ya da köle durumundaki kadının konumunda kökten düzenlemeler yapmak yoluyla ailenin yapısında ve mülkiyet haklarında devrimci bir dönü­şüm yarattı: Kadın artık özgür bir vatandaş ve birey olmuştu.


      Ardından, Türkiye’nin baştan aşağı Türk olması için çalışmaya koyuldu. Manastır ‘da devrimden bahsettiği günlerden beri, İstanbul’daki Harbiye Mektebi’nde Vatan’ı örgütlendiği zamandan beri, bu onun hiç vazgeçmediği amacını, düşüncelerinin temelini, yabancılara karşı direnişinin temelini oluş­turmuştu: “Türkiye, Türklerindir.”


      Bir gazeteciyle yaptığı görüşmede, “Bizim ilkemiz Asya ve Avrupa için de aynıdır: Her ikisinin de en iyi yönlerini alacağız, fakat bağımsızlığımızı da koruyacağız. Her şeye yalnızca Türk çıkarlarını göz önüne alarak, Türk görüş açısından bakacağız,” diyordu!


      Birbirini izleyen bir dizi yasa ve düzenlemeler yardımıyla Türkiye’de her şeyin Türk olmasını emretti.


      Dil Arapça ve Farsça, yabancı kelimelerle doluydu. Bunlar elenmeliydi. Tatarca (sic! ç.n.) dilin temeliydi. Eski kitaplardan, belgelerden ve türküler­den Tatarca sözcükler bulunmalı, canlandırılarak yabancı kelimelerin yerine geçirilmeliydi.


      İsmet ve Feyzi, Türkçeciliğin Mustafa Kemal’den de ateşli savunucusu ol­dular. İsmet bu konuda o kadar ileri gitti ki Meclis’e sunduğu yıllık bir rapo­runda yazılanlardan sadece genel çizgileri çıkartabilen mebuslar, söylevinin ayrıntılarından hiçbir şey anlayamadılar.


      Kur’an ve İncil Türkçeye çevrildi ve camilerdeki tüm duaların Türkçe ic­ra edilmesi emri verildi. Eski Türklerin Bozkurt’unun resimleri yer alan pullar bastırıldı.


      Yabancı okulların, özellikle misyonerlerin işlettikleri okulların cesaretleri­ni kırmak gerekiyordu. Bütün ilköğretim Türk okullarında yapılmalıydı. Ka­lan yabancı okullar da dine yönelik herhangi bir çalışma yapılmamalıydı. Belirli bir oranda Türk öğretmenleri çalıştırmalı ve Türk öğrenci alınmalıydı.


      Ticarette de aynı şekilde, her firma önemli oranda Türk sermayesi, yöne­ticileri ve memurları bulundurmalı, Türk harflerini kullanmalı, yazışmalarını ve hesaplarını Türkçe yapmalıydı.


      Doktorluk, hukukçuluktan tekerlek imalatçılığına, oyuncak yapımcılığına varıncaya dek pek çok meslek, Türkler dışındakilere kapatılmalıydı. Ağır it­halat vergileri ve kotalar yabancı malların girişini azaltacak ve Türk mamul­lerinin kullanımını özendirecekti. Halkı Türk malları satın almaya teşvik et­mek, Manchester bezi yerine yerli çuha, yabancı çay yerine Bursa’nın papat­ya çayı kullanımını özendirmek için kampanyalar düzenlendi.


      “Türkiye yalnız Türklerindir” sloganı, resmi siyasa haline gelmişti.


      Bundan başka Mustafa Kemal, gündelik yaşam bağlamında bireylerin ya­şamına bütün yapısal değişikliklerden de daha şiddetli bir etki yapan yüzler­ce önemsiz değişiklik de yaptı. Cuma günü, haftanın tek yasal tatil günü ya­pıldı. Eskiden Müslümanlar için Cuma, Yahudiler için Cumartesi, Hıristiyan­lar için de Pazar günü tatil günüydü.


      Konuşma dilinde tanışma, karşılaşma, üstleri selamlama ve astlardan se­lam alma gibi durumlarda kullanılan ifadeler değiştirildi. “Selam” yasaklan­dı; dairelere gelen ziyaretçilere bir saygı işareti olarak kahve ikramı kaldırıl­dı; selam vermek üzere şapkanın baştan çıkarıldıktan sonra ne kadar kaldırı­lacağı belirlendi; tokalaşma eski üçlü temennanın yerini aldı.


      Mustafa Kemal metrik sistemle Gregoryen takvimini kabul etti. Eskiden saatler güneşin durumuna göre değişirken, bundan böyle gece yarısından iti­baren başlayan değişmez saat kullanılacaktı.


      Bütün bunları Avrupa’dan almış olduğu halde Avrupalılardan daha da ileri gitti. Sokaklarda dilenmeyi yasakladı; deliye, sakata ve garip insanlara gülmeyi cezai müeyyideyi gerektiren bir suç olarak belirledi; evlenecek çift­lere evlilik öncesinde sağlık raporu alma zorunluluğu getirdi. Dinsel bir tö­ren ya da ayin olarak evliliğe hiçbir inancı yoktu, ama onun devlete karşı mukaddes bir fiziksel görev olarak işlevine inanıyordu.
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      Yetenekleri açısından Mustafa Kemal bir askerdi, içgüdüsel açıdan bir eğitici, eğilimleri açısından da politikacıydı. Başarılı birer politikacı olan di­ğer askerler gibi, o da çok geçmeden politikayı ve yönetimin gündelik rutini­ni son derece sıkıcı bulmaya başlamıştı. Bitmek bilmez konuşmalar ve zayıf birtakım uzlaşmalar, onu kızdırıyordu. Uyarıcı şevk, özgürlük savaşı ve ikti­dar mücadelesi, başarının yavanlığına dönüşüvermişti.


      Dahası, düş kırıklığına uğramıştı. Kendisinin bütün dünyada her uygarlığın en iyi yanlarını seçerek, bunları birkaç emirle ve yasayla, gelişmek ve refaha ulaşmak için hazır bekleyen dipdiri bir ulusa benimseteceğini hayal etmişti.


      Yasaların birkaç zeki adamın çalışmasıyla yerleştirilemeyeceğini, bir hal­kın maneviyatından yüzlerce yılın birikiminden süzülen çabalarla evirilerek oluşabileceğini düşünememişti. Kültürün ihtiyaçlardan sonra geldiğini, Do­ğunun sefaleti ve yoksulluğu içinde yaşayan bir halkın, varlıklarını arttırana ve yaşam standardını yükseltme arzusu duyuncaya değin, Batılı düşünceleri ve yöntemleri benimsemesinin mümkün olmadığını bilmiyordu.


      Türkler onun zorlayıcı gayretine, beklediği yanıtı vermemişlerdi. Onlara öncülük bile edememişti. Seçmiş olduğu gelişme yolunun her santimetresin­de onları dürtüklemek zorunda kalmıştı.


      Ankara’yı, Türkiye’ye yaraşır bir başkent yapmaya karar vermişti. Verilen onca öğüde karşın, başkent olarak bu darmadağınık, küçük, kırsal kasabayı seçmişti. Doğal olgular bile ona karşı işbirliği halindeydi. Kent, kışın bir bal­çık yığınıydı, yazınsa kurak ovalar çölünde, kıraç bir kayalık çevresine dağıl­mış, tozlu ve bakımsız birkaç kulübeden ibaretti. Her yerde sıtma vardı.


      Bütün bunların üstesinden gelebilirdi. Ülkeyi fethedecekti. Bir savaşa gi­rer gibi şevkle işe koyuldu. Yabancı uzmanlar çağırttı. Berlin’den Profesör Jansen ve Viyana’dan Profesör Oerley’den, geniş ve ferah caddeleri, heybetli binalarıyla büyük bir kent planı hazırlamalarını istedi. Onlarla birlikte plan­lar üzerinde çalıştı. Meclis, emirleri üzerine, gereken ödeneği çıkarttı. Müte­ahhitleri ve inşaatçıları hızlı çalışmaları konusunda sürekli uyardı. Milyonlar­ca ağaç diktirdi. Yollar yaptı, bataklıkları kuruttu, sıtmayı ortadan kaldırdı. Kısa bir zaman içinde on üç milyon pound harcamıştı.


      Ancak, yeni kent planlandığı gibi büyümedi. Profesör Jansen’in planladı­ğı ultra modern evler, iklime uygun düşmedi. Bu hasis toprakta ağaçlar kuru­du. Ülkeyi fethedebilseydi bile, halkı fethedebilecek miydi? Türkler de pek az gayret ve coşku gösteriyorlardı. Yerlilerin oturduğu semtler ve çevre köy­lerdeki insanlar, yoksul kulübelerinin içinde sıkışmış, eskiden olduğu gibi ya­şamakta devam ediyorlardı.


      Mustafa Kemal’in tasarlamış olduğu kent, kulübeler arasında birkaç gü­zel binanın bulunduğu ucuz bir sıra işine dönüşmüştü.


      İnşaatı sürmekte olan bir otelin, mimarının merdivenleri unutmuş olması nedeniyle bir türlü tamamlanamamasına ilişkin bir hikâye bile anlatılıyordu. Mustafa Kemal burada da halkın iradesini göz önüne almamıştı.


      Mustafa Kemal yavaş yavaş işlerin üzerindeki denetimini gevşetiyordu. Gittikçe daha fazla Çankaya’ya çekildi; kendisini dış âleme kapatıp yakın dostları ve kadınları ile birkaç hükümet görevlisi dışında kolay ulaşılmaz ve ender görülebilen biri oldu. Hükümetin gündelik işleriyle uğraşmayı İsmet’e bıraktı.


      Ve İsmet, bu ufak tefek, sağır kurmay subay, büyük bir hevesle, eline ge­çirebildiği kadarıyla iktidarı sıkıca kavradı. Can sıkıcı ve titiz, diktatörce dav­ranan tipik bir bürokrattı. Kırtasiyeyi ve rutini seviyor ve uzun süre görevde kalan her devlet memuru gibi, sahip olduğu yetkiler ve mevkii konusunda gittikçe daha fazla kıskançlaşıyordu.
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      Çankaya’da Mustafa Kemal hükümdarlığını kurmuştu. Dünya görüşü Do­ğuluydu, yaşamı garip ve çılgıncaydı.


      Artık kırk yedi yaşına gelmişti ve fiziksel olarak orta yaşın bazı alametleri görülmeye başlamıştı. Aşırı içki içmekten şişmanlamaya başlamıştı. Nere­deyse renksiz denebilecek açık renkli saçları azalmaya ve alnından geriye doğru açılmaya başlamıştı. Zaman zaman yorgunluktan yüzünün sapsarı ol­duğu, çekildiği ve çizgilerle dolduğu oluyordu. Gözlerinde her zaman katı, içe işleyen bir bakış vardı. Bu bakışı gözlerine yapay olarak devamlı, sabit bir bakış ve bir tehdit olarak yerleştirene kadar epey uğraşmıştı. Pek ender olarak gevşediği zamanlar, yüzünü ender rastlanan bir çekicilikle ışıldatan bir gülümseme beliriyordu. Tebessüm kurşuni bir alacakaranlıkta aniden bo­ğulan bir lamba misali hızla kayboluyor; erkek, bir kez daha haşin, mütehakkim, mesafeli ve tehditkâr görünümüne bürünüyordu.


      Sağlık durumu da çok değişkendi. Bazen geceler boyu uykusuzluk çeki­yordu. Depresyon nöbetlerine tutuluyordu; eski böbrek sorunu ona şiddetli acılar veriyordu. Ama yine birdenbire canlı ve hayat dolu olabiliyordu. Bir gün ihtiyar bir adam gibiyken, ertesi gün dinç ve sağlıklı görünebiliyordu.


      Bununla birlikte, sınırsız canlılığında hiçbir azalma belirtisi yoktu. Kimi zamanlar raporlar isteyerek, hükümet dairelerinin işlerine ayrıntılı müdaha­lelerde bulunarak, bakanları çağırtarak, Meclis toplantılarına katılarak, emir­ler yağdırıp insanları işe sürerek olağanüstü bir enerjiyle, durmaksızın çalışı­yordu. Bir keresinde Milli İnkılâp Tarihi’nin tamamını gözden geçirdiği bir söylev vermişti1. Söylevi hazırlaması, yedi gecesinin tamamını almıştı; oku­masını da altı gün arka arkaya tüm mesai saatleri boyunca tamamlayabilmiş­ti. İçinde gerilimi azaltacak bir satır bile mizah olmayan ve kendisine yardım etmiş olan herkese karşı eleştirilerle dolu bu sıkıcı, tatsız hitabe, kendi kari­yerinin bir savunmasıydı. Yalnızca son birkaç saat boyunca, yorgun mebus­ların uyanık kalma mücadelesi verdikleri sırada, sesini o uzayıp giden yek­nesaklıktan çıkarıp biraz yükseltmişti.


      Ardından dört gün boyunca Çankaya’da inzivaya çekildi; kimseyle görüş­meden içki içip, kâğıt oynayarak bütün bu süre içinde geceyi ve günün büyük bölümünü mahrem dostları, yani “yakın çevresi” ve kadınlarıyla geçirdi.


      Böyle gecelerin ardından ya da uykusuzluktan sapsarı ve rahatsız olduğu zamanlarda, şafak vakti bir ata atlayıp bir vadide inşa ettirmekte olduğu ör­nek çiftliğe giderdi.


      Bu çiftlik, yaşamının tadıydı. Onun için son model makineleri, en iyi, ödüllü boğaları ve domuzları, hayvan yemlerini ve gübreyi getirtiyordu. Top­rak sahibi bir soylu rolünden çok büyük tat alıyordu.


      Fakat aslında örnek çiftliğin ötesinde, üzeri ekinlerle kaplı verimli bir toprak, tarımla refaha ulaşan Türkiye hayalini görüyordu. Kooperatiflerin, köylülere borç verecek tarımsal bankaların kurulması, tohumların dağıtılması için emirler verdi. Sulama projeleri, yeni yollar, yeni demiryolları ve en yeni makinelerin tanıtıldığı sergiler yapılmasını planladı.


      Çok değişmişti. Daha azametli ve can sıkıcı olmuştu.


      Bütün hatalarına ve egoizmine karşın, bu adam bir yurtseverdi. Söyledikle­rinin ve yaptıklarının çoğu mantıksız, gerçek dışı, hatta aptallığa varacak bir manasızlıktaydı, ama eserine ve bunun başarısına ihtirasla inanmaktaydı. Fa­kat paranın olmayışı, halkının ataleti, onların açlıktan ölme sınırından biraz yukarda sefalet içinde yaşamalarına yol açan yoksulluğu, onu durduran etken­lerdi. Örnek çiftliğinde her şeyi istediği gibi tasarlayıp yaratabiliyor ve kendisi başardığı an bütün Türkiye’nin bir gün ulaşacağı sınırı gözleyebiliyordu.


      1921’de hiçbir şeye sahip olmamakla övünmüştü. Sahip olduğu her şeyi milletine vermişti; eli açık davranmıştı. Ama artık cimrileşmeye, eli sıkı ol­maya başlamıştı. Para konusunda açgözlü davranıyordu. Çoğunluğu aşırı de­recede çürük ve güvenilmez nitelikteki ticari işlere katılıyordu. Kötü gecele­rinden sonra, kendini kötü hissettiği zamanlar hırçın ve inatçı davranıyor, fi­kirleri de çoğunlukla çocukça oluyordu.


      Sıcak bir yaz sabahı yine çiftliğe gitmişti. O gün aşırı derecede hırçındı. Su sıkıntısı çekiliyordu. Bir rezervuara sahip olması gerektiğine karar verdi, hem de derhal. Mösyö Yencke neredeydi? Yencke, Gazi’nin inşaat işlerinin çoğunu yapmış olan Holtzman’ın ajanıydı. Yencke, İstanbul’daydı! Bir an önce buraya gelmeliydi!


      Mösyö Yencke trenle yaptığı yolculuktan sonra, otuz altı saat içinde An­kara’ya ulaştığında, derhal bir rezervuar yapma emrini aldı. Ne kadara mal olacaktı?


      Yencke bir hesap çıkarttı; bu çok pahalı idi; azaltması gerekiyordu. Yencke miktarda ısrar etti. Mustafa Kemal öfkelenmeye başlamıştı.


      Daha önce İsviçre’de bu tür bir şey görmüş olan biri “Cenevre Gölü şek­linde bir rezervuar yaptırın,” dedi.


      Mustafa Kemal bu fikri çok tuttu. Hırçınlığı kayboluverdi. Kuşkusuz, fikir mükemmeldi, fakat gölet, Cenevre Gölü’nün değil, Marmara Denizi’nin bir modeli olmalıydı ve kendisi de onun karşısında, kızgın yaz güneşi altında, çevresinde bulunanlara yurtseverlik üzerine bilgece ve derin anlamlar yüklü söylevler verme fırsatını bulmalıydı.


      “Marmara Denizi modelinde bir rezervuar yapın,” diye, emretti “Ve öl­çülerin tam olarak doğru olmasına dikkat edin.”


      Mösyö Yencke emri yerine getirdi. Bu, çok büyük bir paraya mal oldu. Mustafa Kemal onunla pazarlık etti. Buna rağmen, rezervuar ilk verilen mali­yet fiyatının iki katına çıkmıştı.


      Bu, gerçeğinin kusursuz bir modeli olmuştu. Buradan inekler ve koyunlar su içiyor, kavun karpuz tarlaları sulanıyor ve kendisi de çoğu günler büyük bir zevkle onu seyrediyordu.


      
        
          1 15-20 Ekim 1927 C.H.F.’nın İkinci Kurultayı (ç.n)
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      Mustafa Kemal yaşamını adeta su geçirmez bölümlere ayırmıştı. Bir taraf­ta İsmet, Fevzi, Maliye Vekili Abdül Haki2 ve çalışanlar vardı. Diğerindeyse yakın çevresiyle kadınları. Bir tanesi çalışma ve devlet görevlerine aitti; diğe­ri eğlence ve kibrini tatmin etmeye yarıyordu.


      İki tarafı birbirinden ayrı tuttuğu sürece, çevrede barış hüküm sürüyordu. Fakat kısa bir süre sonra hançerler yine çekiliyordu.


      Yakın çevresi, “Gazi’yi bunalmış, uykusuz, şafağa kadar içki içtikten son­ra, sapsarı bir yüzle hasta bir halde çiftliğe giderken görünce korkuyorum. Avrupa’ya gitmekten ya da yolculuktan bahsettiği zaman da korkuyorum. Onsuz bizi yaşatmazlar,” diyordu.


      “Uyurken onu inceliyorum, iyi olduğundan böylece emin olabiliyorum. Çünkü biliyorum ki o ölürse hepimiz öleceğiz. İsmet’le Fevzi bizi asacaklar.”


      Ne ki, Mustafa Kemal onları birbirlerinden uzak tutuyordu. Büyük Türki­ye’ye ilişkin tutkularında ve hayallerinde mahrem dostlarının hiç yeri yoktu.


      Bunlar birinci sınıf serseriler ve üçüncü sınıf asalakların sağlıksız karışımı olan, kaba ve bayağı bir çevreydi. Aralarında Ali (Darağaçcı Hâkim) ile ka­badayı tavırlı Ali; eğlenceli bir şivesi olan gürültücü ve zampara bir Çerkes; tam anlamıyla bir alçak olan küfürbaz ve hilekâr bir gazeteci ile ayık oldu­ğunda iyi bir ticaret kafasına sahip olduğu halde, sarhoşken ağzı çok bozuk, zenciye benzeyen biri vardı. Bunlardan başka, bir dizi önemsiz asker de bu­lunuyordu: Örneğin, Selanik’te Emniyet Müdür Muavini olan ve Suriye’den geldiği zaman Mustafa Kemal’i Abdülhamit’in hafiyelerinden kurtaran Ce­mal; o sırada onunla Suriye’de bulunan Müfit Lütfı; Trablusgarp’ta ona hiz­met eden Nuri’de bu çevrede yer alan kişilerdi.3


      Kadınlarına gelince, bunlar zavallı ucuz yaratıklardı. Yalnızca onu tatmin etmek için oradaydılar. Latife gittiğinden beri hiçbir kadına bağlanmamıştı.


      Mustafa Kemal kendisine iltifat edilmesinden hoşlanıyordu. Yakın dostla­rı da yağdırdıkları övgülerle ona istediğini veriyorlardı. Onların taşkın övgü­lerinden, kölece hizmetlerinden, kendisine bağımlılıklarından bir tür haz du­yuyordu. Karamsar olduğu zamanlar onların abartılı, tapınmaya benzer say­gıları kendisine bir kuvvet ilacı gibi tesir ediyordu. İyi olduğu zamanlar da onlar kendisini göklere çıkarttıkça, her zaman hazır olan alkışlarıyla eğleni­yordu.


      Bir tanesi, “O, Dünyanın ve bütün Tarihin En Büyük Askeri’dir,” diyordu.


      Beriki de, “O, bir güneştir,” diyordu geri kalmamak için, “Bir Güneş ki dünyayı doldurur ve yaşamlarımızın en ufak noktasını bile aydınlatır.”


      Mustafa Kemal onlardan ruh halini sürekli takip etmelerini istemişti. Eğer kendisi huzursuzsa, onlar üzgün olmalıydılar. Gülümsüyorsa, neşelenmeliydiler. Onlarla yerde izmaritler, masalarda para ve iskambil kâğıtları saçılmış, sigara dumanıyla dolu odalarda, içki içip kâğıt oynardı.


      Çoğunlukla onların kanlanmış gözleri, solgun yüzleriyle şafakta sendele­yerek çıkıp gitmelerini tüyleri ürpererek seyrederdi; ardından ya işinin başına döner ya da atını isteyip sabah rüzgârında örnek çiftliğine giderdi.


      Özel yaşamı herkesçe biliniyordu, ama bunun yalnızca onu biraz daha popüler yapmaktan öte bir etkisi olmuyordu. Türkler incelikten uzak şarklı­lardı ve Mustafa Kemal’i çok iyi anlıyorlardı. O, kendilerinin ideal lideriydi; zalim, sefih, kaba ve kinci olabilirdi, ama bütün bunlara rağmen o güçlü ve kararlıydı; o, bir asker-hükümdar ve fatihti. Temel kusuru, bütün ulusun kusuruyla aynıydı. Zamparalık, her zaman atalarının en eski iftihar vesilelerin­den biri olmuştu. Onun bu gürbüz, erkekçe kusurunu, kılıbıkça erdemlere tercih ederlerdi.


      Tek adama dayanan bir yönetim daima büyük ölçüde can güvenliği tehli­kesini de beraberinde getirir. Yakın dostlarının tehlikeli kişiler olması nede­niyle, Mustafa Kemal’in pek de mazbut olmayan özel yaşamı çerçevesinde bu tehlike daha da büyüyordu; yarı sarhoş adamların arasında çıkacak bir münakaşada hemen silahlar çekiliyordu; bir kaza kurşunu, ani öfkeyle ateş­lenebilecek bir silah, bir gece Gazi’nin ölmesiyle sonuçlanabilirdi. O zaman Türkiye’ye ne olacağını hiç kimse tahmin bile edemiyordu.


      Tehlike bir akşam açıkça kendini gösterdi.


      Saat çok geçti. Akşam yemeği sona ermişti. Biri muhafızı iterek salona girdiği zaman, Mustafa Kemal, içerdeki odada yakınlarından birkaçıyla kâğıt oynamaktaydı.


      Kapı açıldı. Ali 4 içeri girip, şapkasını çıkardı.


      Odanın havası sigara dumanıyla ağırlaşmıştı. Alman firmasının sağladığı elektrik ışığı, titrek ve kararsızdı. Ali dikkatle odaya göz gezdirdi; en uzak köşede oturan Mustafa Kemal hala kımıldamamıştı. Bir gözünde eskisinden de belirgin hale gelen kayma, onu daha korkunç ve tehditkâr gösteriyordu. Oturması için bir sandalye gösterdi.


      Oda sessizdi. Ali utanç içindeydi, İsmet’le münakaşa etmişti. Kendisi ve bir arkadaşı için hükümette bir görev istemişti. İsmet ise reddetmiş, bu külhânbeylerden hiçbirinin kendi işine karışmasına izin vermeyeceğini açık açık söylemişti.


      Ali, İsmet’in konuşma tarzına içerlemişti. Mustafa Kemal’e, kendisi orta­dan kalkacak olursa, İsmet’in derhal onun yerine geçeceğini ima etti.


      İsmet sağırdı, ama bu sözleri açıkça duydu. Kendi başına Mustafa Ke­mal’in teklifsiz dostlarının icabına bakamayacağını bildiğinden, Mustafa Ke­mal’e şikâyet etti. O da Ali’yi sertçe kendisine gelmesi için uyardı.


      Ali, cesaretini toplamak için içki içerek gelmişti. Saygısız bir tarzda ba­caklarını ayırarak oturdu. Birisi ona içki verdi. Odadakilerin şerefine kadeh kaldırdı ve içkiyi bir dikişte içti. Ardından masanın karşısında oturan Mustafa Kemal’e hitap etti. İsmet’ten yakındı. İsmet’e sövüp saydı. Kendisi ve arkada­şı için kabinede birer bakanlık istedi.


      Mustafa Kemal hırsla ona döndü ve kendi işine bakmasını, politikadan uzak durmasını emretti.


      Ali çok sarhoştu. Eli pantolonunun arka cebine gitti, fakat hızlı bir atıcı değildi.


      Tabancasını çekmesinden önce, diğerleri onun üstüne atıldılar. Sandalye­si ile birlikte arkaya devirdiler; onu dışarıya, salona sürüklediler; haykırarak, homurdanarak onu tekme tokat dövdüler.


      Bütün bu hengâme içinde, bu aşağılık kavganın patırtısı içinde, Mustafa Ke­mal kımıldamaksızın oturdu. Sonra aniden kapıya çıktı. Sesi salonda çınladı:


      “Tabancasını alın ve buradan defedin.”


      Yüzü asık ve vücudu sıçramaya hazırlanmış gibi gergin, ona doğru yürü­dü. Ali dehşete kapılmış bir halde sürünerek kapıya kadar ulaştı ve kendini dışarı attı.


      Mustafa Kemal bütün gece çok keyifliydi. Tehlike, başa çıkılması gereken adamlar ve sahnenin tam ortasında egemen bir adam: İşte, yaşam buydu!


      
        
          2 İsmet İnönü hükümetlerinde çeşitli kereler Milli Müdafaa ve Maliye vekillikleri ya­pan Abdülhalik (Renda) Bey olmalı (ç.n.)

        


        
          3 Nuri Conker (ç.n)

        


        
          4 Bu olayı Salih Bozok’un anılarında izlerken, söz konusu kişinin Ali Çetinkaya, yani Kel Ali olduğunu görüyoruz. Görülüyor ki, Amstrong iki Ali’yi sık sık birbirine karıştırıyor, (ç.n.)

        

      

    

  


  
    
      LXVII


      Mustafa Kemal, Çankaya’daki yaşamdan, bu yaşamın usandırıcı tek dü­zeliğinden bıkmaya başlamıştı. Sadece kısa bir süre için bile olsa köşkün aşağısında el değmemiş halde uzayıp giden sarı ovaları gerisinde bırakarak, yolculuk etmek, yaşamı ve halkı görmek istiyordu.


      Hastaydı da. Kalp kriziyle birlikte iki kez baygınlık nöbeti geçirmişti. Sü­rekli ve çok miktarda içtiği içkinin etkileri ortaya çıkıyordu. Doktoru onu ar­tık içkiyi azaltması gerektiği konusunda uyarmış ve bir hava değişiminin iyi gelebileceğini söylemişti.


      Hepsinden önemlisi de etkinliğini yitirmeye başladığını anlamıştı. Çan­kaya’da kendisini ülkeden fazlasıyla soyutlamıştı. Halkla temasını kaybetmişş durumdaydı; devlet işleri üzerindeki denetimini fazlasıyla gevşetmişti; daha önce olduğu gibi kamuoyunun gözündeki saygınlığı sönmeye başlamıştı.


      Çoğu kişi onun sadece görünüşte lider, saygınlığını yitirmiş biri olduğunu; Bozkurt’a ağızlık takılarak susturulmuş olduğunu ve Çankaya’ya zincirlendi­ğini; asıl yönetenlerin İsmet ve bakanları olduğunu bile söylemeye başlamıştı.


      Canlandı ve silkindi. Hiç kimsenin kendi yerini gasp etmesine izin ver­meyecekti. O merkez, denetleyen güç ve bütün herkesin üstünde yükselen reis olmalıydı. Hiç kimse onunla yan yana durmayı bile aklına getirmemeliy­di. O, en büyük olmalıydı.


      Sahneye dönmeye karar verdi; tüm dikkatleri toplayacak bir dönüşle yine sahne ışıklarının altına girecekti, İstanbul’a gidecekti. Burada, Padişah’ın sa­rayından uzun zamandır tasarladığı köklü bir reformu başlatacaktı. Türkçede kullanılan Arap harflerini Latin alfabesiyle değiştirecek, böylece tüm Türk yazınında, Türklerin birbiri arasındaki tüm yazılı iletişimde köklü bir devrim yaratacaktı. Türkiye’deki tüm düşünceyi temelinden değiştirecekti.


      Milletin yüzde onu bile okuma bilmiyordu. Karmaşık Arap yazısı, öylesi­ne zordu ki okuma yazma din adamlarıyla birkaç entelektüelin tekelinde kalmıştı; bu, Türklerin adeta bir duvarla Batı’dan ayrılmasına, karmaşık Arap düşüncesi ve Farsçanın yapaylığıyla ellerinin kollarının bağlanmasına yol aç­mıştı; dil öylesine girift bir hale gelmişti ki, Türkçeyi öğrenmenin gerektirdiği büyük çabayı, pek az yabancı göze alabiliyordu; pek az Türk herhangi bir Batı dilini öğrenebiliyordu.


      Mustafa Kemal’in büyük bir hayali vardı. Kolunun bir hareketiyle bütün bu sorunları yerle bir edebilirdi. Bütün halkını eğitimsizlerle eğitimlileri, din adamlarıyla hamalları yeniden okula gönderecekti; hepsinin okumayı ve yazmayı öğrenmesi gerekiyordu. Bilginin muazzam giriş kapısını önlerine açacak ve bu kapıdan başarıyla geçmeleri için onlara öncülük edecekti.


      Hazırlıklara başladı. Özel ve sosyal yaşamında daha mazbut ve edepli davranmaya başladı. Yakın çevresiyle kadınlarına daha az vakit harcadı. İç­kiyi ve kâğıt oynamayı azalttı ve daha fazla uyumaya başladı. Sağlığı düzel­di. Yine işbaşında ve yine mutluydu.


      Büyük bir titizlikle Batı dillerinin alfabelerini inceledi: 1924’de Bakû’deki bir konferansta Sovyet Cumhuriyetleri, Orta Asya’daki tüm Tatarların kul­lanması için Latin alfabesini benimsemişti. Mustafa Kemal onların sistemini öğrendi. Dil uzmanı profesörleri getirtti ve onlarla birlikte Türkiye’nin ihti­yaçlarına uygun, Latin harflerinden oluşan bir alfabe hazırladı. Mustafa Ke­mal, bu harfler üzerinde ustalaşıncaya değin, her gün saatlerce çalıştı.


      Artık hazırdı. 1928 yılının yaz tatilinde hükümet, Ankara’nın tozundan ve sıcağından ayrılıp İstanbul’a, Boğaziçi kıyısına taşınacaktı.


      İstanbul halkı, Ülkenin Kurtarıcısı’nı, Gazi’yi selamlamak için kitleler ha­linde sokaklara aktı. 1919’dan beri kente gelmemişti. Bayrakların dalgalandı­ğı, topların selam atışları yaptığı ve kalabalığın sevinç gösterilerinin olduğu sokaklardan muhteşem bir törenle ağır ağır geçip, Boğaziçi’ne indi ve Dolmabahçe’deki Padişah sarayındaki ikametgâhına geldi.


      Alışıldık çalışma tazını sürdürdü: Dikkatli hazırlıklar, iyi seçilmiş bir fırsat ve tiyatrovari bir başlangıç; ardından öğretmen rolünü oynayarak ikna çaba­ları, güzellikle yola getiremediği takdirde insafsızca zor kullanarak, dürterek harekete geçirme.


      Tüm sosyeteyi sarayda verdiği bir konferansa davet etti. Balo salonunun bir köşesine bir platform ve sandalyeler koyuldu. Dinleyiciler arasında me­buslar, memurlar, üst düzey din adamları, gazeteciler, yazarlar, öğretmenler, sosyete hanımları ve varlıklı tüccarlar bulunuyordu. Platformun üzerine ko­nulmuş sandalyelere, İsmet ve hükümet üyeleri ile Meclis Başkanı Kazım ve onun yanında da Mustafa Kemal dizilmişti. Platformun diğer ucunda, bir ka­ra tahta ile bir kutu tebeşir duruyordu.


      Mustafa Kemal ayağa kalktı. En iyi giysilerinden birini giymişti; üzerinde bir redingotla sabah kıyafeti vardı; aynı zamanda en iyi ruh hali içindeydi. Dinleyicilerine neden hepsini buraya davet ettiğini belirten kısa bir açıklama yaptı; Arap yazısının güçlükleri ve dezavantajlarıyla Latin alfabesinin avan­tajlarım anlattı. Sonra kara tahtanın üzerindeki yeni alfabenin noktalarını, çengellerini ve bağlantılarını açıklayarak nasıl kullanılacağını bizzat yazarak gösterdi.


      Dinleyicilerden rast gele iki kişiyi çağırıp yeni alfabenin nasıl kullanaca­ğını bir kez daha açıkladı ve tahtaya adlarını yazmalarını istedi.


      Çok iyi bir öğretmendi: Açık, kesin ve öğrencileri üzerindeki hâkimiye­tinden emin, onların beceriksiz çabalarına karşı şakacı ve alaycı.


      Dinleyiciler bütün dikkatleriyle derse katıldılar. Her birinin güzel bir öğle uykusu çekiyor olacağı bütün o sıcak, uyku verici öğleden sonra saatleri bo­yunca hiçbiri ne kestirdi ne de dikkatinin dağılmasına izin verdi. Bunu yapa­nın başı derde girebilirdi. Gazi’nin verdiği talimatları adeta yutarcasına din­lediler; şakalarına ve alaylarına gürültülü kahkahalar attılar.


      Bütün İstanbul, yeni yazıyı öğrenmeye koyuldu. Mustafa Kemal, kara tahtası ve tebeşirleriyle yolunun üstündeki kentlileri ve köylüleri çağırtıp açık alanlarda dersler verdiği, daha önce hiç yazı yazmamış insanlara kendi adla­rını yazdırdığı büyük bir ülke turuna çıktı.


      Çabaları, İstanbul gibi ülkenin her yerinden ses getirdi. Bu fikir, tüm ulu­sun hoşuna gitmişti. Zenginliğin ve refahın altın anahtarı işte buydu. Yeni ya­zının öğrenilmesi her şeyin önüne geçmişti. Büyük bir heyecan çığı halinde, bütün ülke okullara aktı. Köylüler, çobanlar, hamallar, esnaf, gazeteciler, po­litikacılar, hepsi aynı düzeyden başlayıp öğrenme çabasına girişmişlerdi. Genci, yaşlısı camilerde, kahvelerde, meydanlarda ellerinde bir taş tahta ve kalem ya da bir parça tahta ve tebeşir, oturmuş büyük A’lar ve B’ler yazıyor, yüksek sesle heceliyor ve büyük bir ağırbaşlılıkla ayrıntıları tartışıyordu.


      İsmet’in onu yarı istihzayla adlandırdığı gibi, Mustafa Kemal “Baş Öğretmen”di. Halkı teşvik ve sevk etti. En iyi sonucu aldığı kişilere ödüller verdi. Yeni yazıda ustalaşanlara memurluklar vaat etti. Başaranların önüne açılan muhteşem geleceği anlattı. Dans partnerleri, elindeki dilekçeyle bir mebus, derdini anlatan bir köy muhtarı, kısacası yanına bir vesileyle yaklaşan herke­si sınavdan geçirme fırsatını hiç kaçırmadı. Bir keresinde bir balonun ortasın­da dansı bırakıp bir tahta ve tebeşir istedi ve ders verdi. Ondan sonra yeni yazı konusundaki başarısızlığın cezaya, mevki kaybına hatta yurttaşlıktan çı­karılıp sürgün edilmeye yol açacağı bir tarih belirledi. Mahkûmlar cezalarını tamamlasalar bile Latin harfleriyle okuma ve yazmayı öğrenmedikleri sürece serbest bırakılmayacaklardı.


      Ülkeyi bir baştan diğerine gezerek, her gün ve her gece uzun saatler bo­yunca şaşırtıcı enerjisiyle halkına ders vererek çalıştı. Bir kere daha toplu­mun odak noktası olmuştu. Her göz yine onun üzerine dikilmişti. Sahneyi ele geçirmişti.


      Bu sürekli çabalama, sıradan bir insanı yıpratabilirdi, ama Mustafa Ke­mal kesinlikle gevşemedi. İşi biter bitmez, derhal mahrem dostlarını toplayıp eskisi kadar çılgınca olmasa bile yine içki ve oyunlu yaşamına başladı.


      Sarayda resepsiyon verildiği geceydi. Dinleyicilerine üç saatlik ders fazla gelmişti, fakat Mustafa Kemal yaşam doluydu. Akşam yemeği ve oyun oyna­mak için iki diplomatı davet etti.


      Bir masada onlarla oyun oynuyordu, mahrem dostları çevrelerini almış, içki ve sigara içerek oturuyorlardı. Ara sıra kadınlardan biri içeri giriyordu. Mustafa Kemal olanların farkına bile varmıyordu. Kendini oyuna kaptırmıştı.


      Her zamanki gibi kazanıyordu. Ortaya sürülen para yüksekti; kazanç yı­ğını hızla yükseliyordu. Siyah gece, günün ilk ışıklarında erirken hâlâ oynu­yorlar ve hâlâ Mustafa Kemal kazanıyordu.


      Yüzleri solgunlaşmış ve yorgun düşmüş diplomatlar gitmek üzere ayağa kalktılar. Mustafa Kemal gerindi. Kendini oyuna öylesine kaptırmıştı ki gece­nin sona erdiğini bile fark etmemişti.


      Eski padişah hareminin bulunduğu odaların üstündeki tirizlerle bölün­müş pencereye doğru yürüdü. Yüzünde hiçbir yorgunluk belirtisi yoktu. Gözleri her zamanki çatkın ifadesiyle bakıyordu.


      Aşağıda, birkaç yıldızın ölgün ışığıyla beneklenmiş Boğaziçi, simsiyah, pırıltılı akıyordu. Karşıda, Anadolu kıyısı, şafağın aldatıcı gri ışığında siyah görünüyordu. Balıkçı filosu Karadeniz’e doğru, yoluna gidiyordu. Simsiyah suyun sessizliği içinde küreklerin ıskarmozlarda çıkardığı gıcırtıyı, adamların konuşmalarını rahatça işitebiliyordu. Bir halatı çekerken hep birlikte bağıran adamların sesini duyabiliyordu.


      Masaya döndü. Bir süre kazandığı paralara baktı. Bir el hareketiyle hep­sini bir araya yığıp, masanın ortasına getirdi.


      “Size ait olanları ayırın” dedi, “ve geri alın.”


      Bu Boğaz’daki padişah sarayındaki Doğulu hükümdarın jestiydi.


      Diplomatlara iyi geceler dileyip çalışma odasına geçti. Programda erken­den çıkılacak bir eğitim turu ve daha önce de tamamlaması gereken bir sürü iş vardı.

    

  


  
    
      LXIX


      Mustafa Kemal yarı yarıya iş başına geçerek, ülkeyi gittikçe daha fazla reformlara doğru sürüyordu. Bütün sanatlar çağdaşlaştırılmalıydı. Din adam­ları, insanın resmedilmesini dört yüz yıldır yasaklamışlardı. Kendi heykelleri­nin yapılmasını emretti. Ankara’da çıplak modellerle çalışacak karma bir sa­nat okulu açtı.


      Batı müziğini yerleştirmek istiyordu. Türklerin Araplardan öğrendikleri genizden gelen, kedi sesine benzer yüksek sesten vazgeçilmeliydi. En son çı­kan Viyana valslarını, son moda zenci cazını ve fokstrotu ülkeye getirtti.


      Herkesi -bakanları, mebusları ve bürokratları- bunlarla dans etmeye mecbur etti. Dans etmek, uygarlığın ölçütüydü. Eğer genç adamlar mahcup bir halde bir kenarda duracak olurlarsa, onlara partnerler buluyor ve dansı bizzat açıyordu, iyi ailelere mensup genç adamlara nasıl iyi bir kavalye ola­caklarını öğreten; ritim duygusuna sahip olan ve kekelemeyen genç kızlara da dans partneri olmayı ve sohbet etmeyi öğreten okullar açtı.


      Birçok yetim kızı, manevi evlat olarak benimsedi. Kimileri dudak büküp kötü yakıştırmalar yaptılar, ama onları görmüş olan diğerleri, bunu gerçek anlamda yurtseverce bir jest olarak değerlendiriyorlardı. Bu kızlar, iyi bir Türk olmanın ilk şartı olarak usta birer dansçı olmayı öğreniyorlardı.


      Türk danslarının da çağdaşlaştırılmasına karar verdi. Zeybek, balo salon­larında oynanacak şekilde uyarlanmalıydı. Fakat zeybek, yabanıl dağlıların bir kamp ateşi çevresinde, bıçakları ağızlarında olduğu halde yaptıkları tehli­keli bir oyun olduğundan bir içki partisinden sonra balo salonunda oynan­mak için pek uygun bir oyun değildi.


      Dans konusunda Gazi, yalnızca bir kere tereddüde düştü.5 Yoksa Batı uy­garlığı onu yanıltmış mıydı?


      Mustafa Kemal uzun zamandan beri, yalnız kadının kurtuluşunu değil, aynı zamanda onların tüm devlet işlerinde yer almalarını da sağlamaya az­metmişti.


      Onları peçelerini çıkarmaları ve ortalığa çıkmaları için teşvik etti. Yerel seçimlerde oy kullanma hakkını verdi ve genel seçimler için de bu hakkı ve­receğini vaat etti. Halk Fırkası’nda üye olarak, erkeklerle aynı düzeyde yer almalarını sağladı. Hukukçu ve doktor olarak yetişmelerine yardım etti. An­kara’da iki kadın, hâkim olarak atandılar. Dört kadın, İstanbul Belediye Mec­lisi üyesi olarak seçildiler.


      Kız kardeşi Makbule ve en gözde manevi evladı Afet, ona yardımcı oldu­lar. Onlarla birlikte, sosyal hizmet okulları açtı. Çocukların çalıştırılmaları­nın, meyhane, kahvehane ve denetimsiz sinemalara alınmalarının yasaklan­masına ilişkin bir Çocuk Hakları Yasası hazırladılar. Her yıl bir haftalığına her hükümet görevlisinin yerini bir çocuğun aldığı ve devletin çocuklar tara­fından yönetildiği bir Çocuk Bayramı tesis ettiler.


      Mustafa Kemal, bir kez daha Halk Fırkası’nın ve devletin faal başkanı olarak çalışmalarına hız verdi. Her konuda raporlar hazırlattı; bakanları, me­busları, daire başkanlarını çağırttı; tüm kontrolün kendisinde olması için bü­tün kararların önüne getirilmesini talep etti.


      Muhalefetle karşılaştı. Çankaya’da kendisini soyutladığı aylar boyunca, İsmet devlet yönetiminde gittikçe daha fazla söz sahibi olmuştu. İşleri Musta­fa Kemal’e devretmeye yanaşmadı.


      İsmet, ne Mustafa Kemal’in zekâsına ne de dehasına sahipti. Çoğu ba­kımdan aşırı derecede aptal ve cahildi. Kafası ve deneyimi olan hiç kimsenin düşmeyeceği hatalara düşüyor, fakat hiçbir şekilde tavsiyelere kulak asmı­yordu. Ona göre tavsiye, muhalefet demekti; hemen eziyordu. İktidar, kendi yeteneklerine karşı onda büyük bir inanç yaratmıştı. Eskişehir önlerindeki siperlerdeki halim selim, ödün vermez kumandan gitmiş, yerine geçimsiz ve dogmatik bir buyurgan gelmişti. Sağlığı ve onunla birlikte tabiatı da bozul­muştu. Yabancılardan nefret eden bir aşırı milliyetçi olarak görüşlerinde iyi­den iyiye katılaşmıştı. Ne var ki kesinlikle dürüsttü, aynı zamanda en az Mustafa Kemal kadar ısrarcı, dik başlı ve kararlı olmuştu. Düşündüklerini söylemekten çekinmiyordu. Mustafa Kemal’i devlet başkanı olarak kabul et­mekteydi, ama ona yürütme erkini geri vermeye yanaşmıyordu. İlkeleri şöyle özetlenebilirdi:


      “Gazi temsil etmekle birlikte, Devlet’i asıl yöneten hükümettir.” Bu sözünü Gazi kısaca şöyle yanıtladı: “Ben yönetiyorum”


      İki adam arasında sürekli bir geçimsizlik vardı. Zaman zaman kavgaya dönüşen bu anlaşmazlıkta, Fevzi aralarına girerek barışı sağlamaya çalışıyor­du. Mustafa Kemal, 1930 yazında hükümetin İstanbul’a taşınmasını emretti; İsmet ise bütün bakanlarına Ankara’da makamlarında kalmalarını emretti. Mustafa Kemal dışardan dönen tüm diplomatik temsilcilerin, raporlarını doğ­ru kendisine getirmelerini emretti; İsmet ise onlara raporlarını bağlı oldukları dairelere vermelerini emretti. Mustafa Kemal birinin Maarif Vekili olmasını istedi; İsmet ise eğitimsiz ve kaba biri olmasına rağmen bir başka adayın üzerinde ısrar etti. Mustafa Kemal, hükümete ilişkin raporların doğrudan kendisine gönderilmesini emretti; İsmet ise bu raporların ancak kendisinin aracılığıyla gönderilebileceğinde ısrarda diretti.


      Yakın çevresi ve Mustafa Kemal’in mahrem dostları da siyasete ve devlet işlerine burunlarını sokarak gerilimi artırdılar, İsmet onların müdahalelerine şiddetle karşı koydu.


      Mustafa Kemal, muhalefet edilmeye alışkın değildi. İsmet’siz yapamazdı, fakat İsmet’in dik başlılığı, azametli güveni, katılığı ve sağırlığı, Mustafa Ke­mal’i çileden çıkartacak kadar sinir bozucuydu.


      
        
          5 Büyük ve uygar bir Batılı devletin ünlü bir diplomatının, zarif bir partnerin önerisine karşın dans edemediğini görmüştü.
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      1930 yazında, aralarındaki geçimsizlik doruğa tırmandı. Paris Büyükelçi­si olan Fethi, İsmet’in yönetimi altındaki Türkiye’nin felakete doğru sürüklen­diğini belirttiği bir protesto mektubu göndermişti. Hazine bomboştu; orduya haftalardır maaş ödenemiyordu; hükümet hiç sevilmiyordu. Gazi’ye yaptığı bir ziyarette konuyu tekrar açmıştı.


      O yaz Mustafa Kemal tatilini İstanbul’un biraz dışında, İzmit Körfezi kıyı­sındaki bir köy olan Yalova’da geçiriyordu. Yalova’yı birinci sınıf bir sahil beldesi yapmak, o yılki hobisiydi. Yeni yollar yaptırmış, tren seferlerini ıslah etmiş, bir otel yaptırmış ve Roma hamamlarını onartmıştı.


      İstanbul’un elit tabakasının Yalova’ya gelmesini teşvik etmek için bir balo verdi. Olağanüstü neşeli bir balo olmuştu; bol miktardaki tatlı şampanyayla rakı, baloyu daha da canlandırdı; herkes dans etti. Davetliler gittikten sonra Mustafa Kemal İsmet, Fethi ve birkaç dostunu kendisine katılmak üzere bu­lunduğu odaya çağırttı.


      Çok keyifli bir ruh hali içinde bulunuyordu. Bütün uygar ulusların kökeni olan Turan ya da Türk soyundan geldiğine ilişkin en gözde teorisini açıkla­maktaydı. Bilim adamlarının Türklerin Japonlarla ya da bazı karanlıkta kal­mış Çin kabileleriyle akraba olduklarına ilişkin son bulgularını ince bir alay­la çürütmüştü. Son derece ağır, ciddi bir dille, öğrencilerinin bulunduğu bir sınıfta ders veren bir dilbilim uzmanı gibi ara sıra iki parmağını şakağına da­yayarak İngilizlerin Türk soyundan geldiğini açıkladı. Kent şehrinin adı, Taş­kent’le aynı kökten geliyordu. İngiltere’deki pek çok nehre verilen Ouse (uzç.) adı, Karadeniz kıyısında yaşamış olan bir Türk kabilesinin adından alın­mıştı; Fransızlar, Almanlar hatta Amerikalılar Türk kökenliydi.


      Dinleyicileri, onu birer öğrencisiymişçesine sessizce oturmuş dinliyorlar­dı. Çoğu ona tamamen inanıyordu. Aralarından bazıları onun gaipten haber verme gücüne sahip olduğuna bile inanmaktaydı. Herhangi biri onun fikirle­rine ters düşmeydi çok uzun zaman olmuştu. Çevresini kendisini pohpohlayan, abartılı övgüler düzen minnettar ve hayran bir grup temelinde soyutlan­dığından, zaman zaman ayaklarının yere basmak zorunda olduğunu unut­ması çok doğaldı. Bir Kâhin haline gelmişti -ve kâhinlerin çoğu gibi sık sık en yıkıcı yavan sözleri ortaya koyuyordu- ve bazen, tıpkı o akşamki gibi en anlamsız sözleri söyleyebiliyordu. Kâhin saçma sapan konuşuyordu.


      Konuşma konuları genelleşti. Siyasete ve hükümetin belirli faaliyetlerine kaydı. Hava gerginleşmiş, tartışma şiddetlenmişti; eleştiri olarak sert sözler sarf ediliyordu.


      “Bu sorunları niçin Meclis’in önüne götürmüyorsunuz?” diye sordu Gazi.


      “Hükümet, Meclis’in ne içinde ne de dışında tartışılmasına izin vermi­yor,” cevabı verildi.


      Gazi, İsmet’e döndü, ancak, küçük adam bu söze karşı kendini savunmadı.


      “Burası siyaset yapılacak yer değil,” dedi birdenbire. “Eleştirilerinizi ya da sorularınızı doğru yerde, yani Meclis’te cevaplayacağım. Fethi ya da baş­kası, böyle yapacak birini bulursanız, anayasal bir muhalefet örgütleyin ve karşıma çıkarın,” dedi. Bu, öfkeli bir meydan okumaydı.


      O gittikten sonra Mustafa Kemal kalıp konuşmayı sürdürdü. Ülkede pek çok şeyin yolunda olmadığı ve hoşnutsuzluğun arttığı açıktı. Bir muhalefet partisi, emniyet sübabı işlevi görebilirdi. Bu İsmet’e de iyi bir ders olacaktı; artık büsbütün azametli biri olmuştu.


      Dahası bu, halkının eğitimine yönelik büyük eseri için de ileri bir adım olacaktı. Bir muhalefet partisi kuracaktı. Bu partiye “Serbest Cumhuriyet Fır­kası” adını verecekti.


      Parlamentoda muhalefetin varlığı, katı mutlakıyeti anayasal bir hükümete dönüştürecekti.


      Bu denemeyi bizzat kendisi yönetecekti.
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      Mustafa Kemal deneyini özenle hazırladı. Türklerin siyasal anlayışını, halkına olan inancının doğruluğunu ilk kez gerçek anlamda sınayacaktı.


      Çoğu kişi, özellikle yabancılar, halkın yalnızca kendi seçtiği adaylara oy vermek zorunda olması nedeniyle, son altı yıldır yapılan seçimlere gülüp ge­çiyordu.


      Kendisi de bu seçimleri, seçmenlerin oy verme alışkanlığı edinebilmeleri için bir tür alıştırma olarak görüyordu. Bu seçimler, halkın kendi sorumluluk­larını üstlenmesi gereken zaman geldiğinde, kendi temsilcilerini seçme ve kendi kendisini yönetme hazırlığı idi.


      Serbest Cumhuriyet Fırkası’nı Meclis’teki tanınmış mebuslara kurdurdu ve başkanı olarak da Fethi’yi seçti. Halkın bu partiye katılmasını istediğinin bilinmesini sağladı. Kız kardeşi Makbule ile yakınlarından üçü bu partinin ilk üyeleri oldu.


      İngiliz sistemini inceledi ve uygun buldu. Fethi ve İsmet ile birlikte parti­lerinin ileri gelenlerine ayrıntılar hakkında dersler verdi; Meclis’te ve bütün ülkeyi dolaşarak yapacakları siyasal toplantılarda, her iki parti birbirlerine hücum etmeliydi; mesai saatleri dışında dostluklarını sürdürmeliydiler; Meclis’te Fethi, İsmet’e istediği kadar sövüp sayabilirdi ve İsmet de ona aynı şid­detle cevap verebilirdi; dışarıda dostça birlikte yemek yemeliydiler; her ikisi de Türkiye’nin iyiliği için çalışıyorlardı.


      Sonunda hazır olunca, denemenin İzmir’de başlatılmasını emretti. Fethi konuşma yapmak için oraya gitti.


      Program hazırlandığı gibi yürümedi. Yerel güvenlik görevlileri, toplanmışş olan kalabalığı dağıttı, Fethi’nin yandaşlarını tutukladı ve kendisine de top­lantı yapma izni vermedi.


      Ertesi gün, İsmet ve durumu denetlemek üzere Gazi de İzmir’e gittiler. Gazi, Fethi’ye bütün imkânların sağlanması için emirler verdi, toplantıya dinleyicilerin katılımını sağladı, hatta alkışlanması için şakşakçılar bile tuttu.


      Kent halkı ve memurlar şaşkınlık içindeydiler. Bu, onların bütün dene­yimlerinden farklı bir şeydi. Hiçbir hükümet bir muhalefete izin vermemişti; muhalefetin teşvik edildiği daha önce kesinlikle görülmemişti; muhalefeti susturmak memurların göreviydi, halk hükümeti onaylamasa bile susmak zo­rundaydı; bu yenilik, yalnızca hükümetin sonunu hazırlamak anlamına gele­bilirdi.


      Bazı çirkin gösteriler oldu. Gazete idarehaneleri taşlandı ve yakıldı. Pek çok gösterici dövüldü, pek çoğu tutuklandı, bir tanesi de vuruldu. Polis ve memurlardan her iki tarafı da gözetmeleri isteniyordu. Bütün bunlar, siyasete ilişkin sahip oldukları düşüncelere kesinlikle tersti.


      İkinci adım, Ankara’daki Meclis’te atıldı. Sahne yine özenle hazırlanmış­tı. Bu, parlamenter bir hükümetin nasıl işleyeceğini gösteren bir derse benze­meliydi. Başkanlık kürsüsünde “Başöğretmen” olarak olayı idare eden Mus­tafa Kemal oturuyordu.


      Serbest Fırkacılar, Fethi’nin önderliğinde hükümete şiddetle hücum etti­ler. Altı yıldır ülkeyi Halk Fırkası yönetiyordu. Sonuç, ekonomik ve mali çö­küntü nedeniyle tam bir felaketti; ülkenin gelirinden çok daha fazlasını işe yaramaz yollara, gereksiz demiryollarına ve belediye parkları gibi pahalı oyuncaklara harcamışlardı. Kişisel mali çıkarları için, devlet tekelleri yarat­mışlardı; ihracat tamamen durmuştu; Türk Lirası piyasada değer kaybetmek­teydi. Sermayeye ihtiyaç vardı, ama kimseye güven veremedikleri için, ser­maye de bulamıyorlardı; yabancı karşıtı görüşleri yüzünden, bu durumun so­rumlusu İsmet’ti. Katı siyasası, sürekli yaptığı hatalar nedeniyle, İsmet bütün ülke genelinde yaygınlaşan bu bunalım ve hoşnutsuzluğun tek nedeniydi; ül­keyi batağa sürükleyen İsmet ve hükümetinin kendilerinden menkul yanıl­mazlığı ve cehaleti olmuştu.


      İsmet aynı hararetle iddialara cevap verdi. Mecus’taki çekişme gittikçe kızışıyordu. Halk Fırkası yıllardır eleştirilmemişti. Buna karşı koydu. Hakaret­ler edildi. Tehditler savruldu. Kel Ali ayağa fırladı.


      “Hıyanet-i Vataniye anlamına gelen bu sözleri dinleyecek miyiz?” diye haykırdı. Fethi’yi işaret ederek, “İşte Mondros Mütarekesi’ni imzalayan adam,” dedi ve bu kez İsmet’i göstererek devam etti, “Ve işte Lozan Antlaşması’nı imzalayan adam. Bu iradesiz vatan haini ile bu yurtsever arasında bir seçim yapmak söz konusu olabilir mi? Fethi başvekilken Kürtler ayaklan­dı. Ayaklanmayı İsmet bastırdı.”


      Mustafa Kemal’in gözetimi altında hem İsmet hem de Fethi kendilerine düşen rolleri hayranlık uyandıracak bir başarıyla oynuyorlardı. Meclis’ten kol kola, konuşup gülüşerek çıkıyorlardı.


      Fakat aldıkları talimatları, Gazi’nin titiz tembihlerini tamamen göz ardı eden taraftarları, yukarıdaki kürsüden onları izlediğini unutarak yumruk yumruğa geldiler. Tabancalar çekildi; kavgalar edildi; mebusları dostlarıyla dinleyiciler ayırmak zorunda kaldı; hâlâ öfkeli oldukları halde bağıra çağıra, münakaşalarını sürdürmek üzere kahvelere ve lokantalara koşuştular.


      Aşağısındaki bu kızgın velveleyi denetleyemez ve etkileyemez bir du­rumda başkanlık kürsüsünden seyrederken Mustafa Kemal, bunun ne istediği ne de beklediği sonuç olmadığını fark etmişti.


      Meclis’teki kargaşa dışarıda nelerin olabileceğinin bir göstergesiydi.


      Genel seçimler yaklaşmıştı. Hükümet, on yıldır basın üzerinde sıkı bir sansür uygulamış, konuşma özgürlüğünü de bütünüyle kısıtlamıştı. Mustafa Kemal, yeni partiyi kurmak için her ikisini de kaldırdı ve bu seçimlerde seç­menlerin istedikleri adaylara oy vermekte özgür bırakılmalarına ilişkin emir­ler verdi.


      [image: 10.jpg]


      İsmet İnönü


      Sanki kaynayan bir kazanı devirmişti. Başlangıçta birkaç mırıltı duyuldu; bir iki gazete cesur birkaç makale yayınlama riskine girdi; bir iki konuşmacı hükümeti eleştirmeye cesaret etti. Polis hiçbir eyleme girişmeyince, mırıltılar homurtulara dönüştü, homurtularsa büyük bir yakınma kükremesine.


      Boyutları ve şiddetiyle Mustafa Kemal’i şaşırtan yakınmalar, ülkenin her kesiminden ve her sınıftan adeta çağıldadı. Ağzı tıkalı olan Türk halkı, on yıldır sessiz ve itaatkâr oturmuştu. Ama artık dili çözülmüştü. Bu, sonunda hoşnutsuzluğunu dile getirebilen ulusun kükreyişiydi. Bazı yerlerde denetim altına girmeyen bir şiddetle patlak veriyordu.


      Tüccarlar ve esnaf yakınmaktaydı: Hiç sermaye ve kredi yoktu ve İsmet ile onun sekter siyasası iktidarda kaldığı sürece olmayacaktı da sonuçları dü­şünülmeden ansızın konan vergiler kârlarını yiyip bitirerek ticareti tehlikeye sokmuştu; memurlar eskisi kadar yiyiciydi; eskiden hiç değilse kime rüşvet verileceği bilinirdi, artık bütün memurlara vermek gerekiyordu; düşüncesiz ve ahmakça hazırlanmış yasalarla ve hükümetin ticarete daha da sinir bozu­cu nitelikteki müdahaleleriyle nasıl başa çıkabilirlerdi ki tümüyle iflasa uğra­mışlardı.


      Armatörlerin, ihracatçıların, yükleme-boşaltma şirketlerinin ve mavnacı­ların da benzer şikâyetleri vardı. Limanlar için kötü planlanmış düzenlemeler onları iflas ettiriyordu; gümrük ve pasaport memurları kırtasiyeci ve yiyi­ciydi; bütün bu hırsızlıklar, belirsizlikler, güçlükler ve sürekli değişen yasalar yüzünden hiçbir gemi Türk limanlarına uğramaz olmuştu. Bütün gemiler Ati­na’ya gidiyorlardı. İstanbul, İzmir, Trabzon gibi bir zamanlar son derece işlek ve gelişkin olan bütün limanlar şimdi bomboştu; ticaret tamamen durgunluk içindeydi.


      Bankalar ve büyük ticarethaneler de uyarı sinyalleri veriyordu. Hüküme­tin tutumu onları iflasa sürüklüyordu; çok müsrifti; ulusal gelir düşmekteydi; gelirin üçte birinden fazlası savunmaya harcanıyor, en çok gözetilmesi gere­ken şey olan ülke çapındaki yeniden teşkilatlanma zorunluluğu ihmal edili­yordu; sermaye hayati bir gereksinmeydi. Ancak dışardan sağlanabilirdi; İsmet yabancı borçlara sırt çevirdiği sürece, ticari bir canlanma için hiç şans yoktu; yabancı karşıtı duygularını göstermeye ve eski borçları ödemeyi red­detmeye devam ettiği sürece, hiçbir dış sermayedar Türkiye’ye güven duy­mayacaktı.


      Hükümet memurları arasında da derin bir hoşnutsuzluk vardı: Maaşları az, ödemeler düzensizdi; geçim koşulları eskisine göre iki kat ağırlaşmıştı; Avrupa standartlarında yaşamaları ve giyinmelerinin yanı sıra dürüst olmaları da bekleniyordu; ancak, düşük maaşlarını destekleyebilecek ek işlerde çalış­maları yasaklanmıştı; bütün bunlar çok mantıksızdı.


      Çiftçiler ve köylülerin yakınmaları daha da acıydı; kendilerine ödünç pa­ra, tohum, yol, makine ve sulama vaat edilmişti, hiçbirini alamamışlardı; üç yıllık kuraklık onları mahvetmişti, hükümet yardım etmemişti; aslında vergi­ler eskisinden de ağır, vergi memurları eskiden olduğundan daha aç gözlü ve hoyrattı; kuraklığa karşı hiçbir birikimleri olmadan hayvanlardan biraz daha iyi yaşayarak açlıktan ölme sınırında mücadele ederken, bütün bu yeni dü­şüncelerin, Cumhuriyet, yeni giysiler, yeni vakit geçirme yolları, yeni konuş­ma ve yazma yolları, onlara ne faydası oluyordu? Tarlaları boştu; toprakları ıssızdı; yeni fikirler değil, yiyecek istiyorlardı.


      Yakınmaya her sınıftan kadınlar da katıldı. Yiyecek, giyecek, yakacak, ki­ra, hepsi çok pahalıydı ve ellerine artık daha az para geçiyordu; Cumhuriyet onlara özgürlüklerini vermişti; özgürlük açlıktan ölmek demekse, özgürlü­ğün ne yararı vardı? Durumları Padişah’ın zamanında olduğundan çok daha kötüydü. Mustafa Kemal’in denemesini hayata geçiren ılımlı, halim selim, mülayim Fethi’nin ardında ticaretin durgunlaşmasından ve tarımın mahvol­masından yakınan ve Mustafa Kemal’in reformlarına şaşırıp kalarak karşı ko­yan binlerce hoşnutsuz unsurdan oluşan bir kitle toplandı. Bunlara eski reji­me ve Padişah’a özlem duyan din adamları ve dervişler, İttihat ve Terakki Cemiyeti’nin kalıntıları ve Mustafa Kemal’in 1926’da ezdiği muhalefetin pa­çayı kurtarabilmiş unsurları da katıldı.


      Bütün ülke yeni ve tehlikeli bir ruhla ayağa kalkmıştı. Bütün yakınmalara karşın, o zamana değin herkeste Gazi başta olduğu sürece her şeyin düzele­ceğine ilişkin genel bir inanç ve gözü kapalı bir iman egemen olmuştu.


      Yakınma ve eleştiri kükreyişi, ulusun kitle psikolojisini etkilemekteydi. Gazi’ye olan bu iman, bu körü körüne yerleşik inanç, yok olmaya başlıyor­du. Bu yok olursa, onunla birlikte Türkiye Cumhuriyeti’nin istikrarı da gide­cekti. Bu inanç, üzerine geleceğin inşa edildiği temeldi.


      Gazeteler İsmet ve adamlarına yönelik kişisel hakaret kampanyasına baş­ladılar. Mustafa Kemal’in adı tenis topu gibi oradan oraya fırlatılıyordu; artık kutsal bir figür olmaktan çıkmıştı. Ona karşı ihtiraslı politikacılar ya da dev­rimciler değil, hoşnutsuz vatandaşlar tarafından birçok suikast planları yapıl­maya başlamıştı.


      Pek çok yerde ciddi sorunlar baş gösterdi. İzmir’de komünistlerce örgütle­nen incir işçileri grevini genel bir ayaklanma izledi. Fransız sınırında, güney­de Ermeni devrimcilerin parmağı olan ve silahlı Kürtlerin de yardım ettiği bir ayaklanma çıkmıştı. Bütün İran sınırı boyunca Kürtler yine yakıp yıkıp öldüre­rek başkaldırmalardı. Salih Paşa’nın kumandasındaki on beş bin kişilik Türk kuvvetleri onları köşeye sıkıştırıp ezmenin çok güç olduğu kanısındaydılar.


      Birçok yerde Türk köylüleri vergilerini ödememişler, vergi memurlarını tartaklayarak köylerinden kovmuşlardı. İttihat ve Terakki Cemiyeti şubeleri ve eski muhalefet yeraltında örgütlenmeye başlamıştı. Din adamları ve tari­katlar eski rejime dönmek için çalışmalar yapıyorlardı. Polisler, askerler, jan­darmalar ve kamu hizmeti çalışanları arasında da hoşnutsuzluk ve sadakat­sizlik yaygındı.


      Son olarak, tehlike Menemen kasabası çevresinde çok ciddi bir ayaklan­ma şeklinde uyarı sinyali verdi:


      Menemen, İzmir’in gerisindeki zengin topraklardaydı. 1930 Aralık ayının sonlarında, Derviş Mehmet namında bir şeyh, kendisinin Türkiye’yi Mustafa Kemal ve cumhuriyetinin kara dinsizliğinden kurtarmak üzere yeryüzüne ge­len Mehdi olduğunu ilan etti.


      Menemen’in çarşısında vaaz vermeye başladı ve büyük bir kitle onu din­lemek için oraya akın etti. Kubilay adında bir subay oradan geçiyorken, ko­nuşmaya müdahale etmeye çalıştı. Şeyh ona kendi işine bakmasını söyledi. Şeyhi üstüne çıktığı platformdan indirmeye kalkıştı. Müritlerinin yardımıyla şeyh, kendisini seyreden bütün kasaba halkının alkışları arasında onu kıskıv­rak yakalayıp kör bir tırpanla ağır ağır keserek başını gövdesinden ayırdı.


      Vali, polisi harekete geçirdi: Kalabalık onları kovaladı. Jandarmayı çağırt­tı, ama onlar da çok zayıftı. 4. Süvari alayının birliklerini çağırttı: Askerler halka ateş açmayı reddettiler.


      Kuru otların tutuşmasına benzer bir hızla ayaklanma çabucak yayıldı. Dervişler aylardır her yerde taraftar toplamak için çalışmışlardı. Din adamla­rıyla dervişlerin önderliğinde Konya’dan Antalya’ya, İzmir ve Bursa’ya dek yayılan geniş bir bölgede, köylüler hükümet memurlarını kovdular. Kadınlar isyancıları alkışladılar. Erzurum ve Sivas’tan isyanın oralarda da patlayacağı­nı gösteren işaretler olduğuna dair haberler gelmekteydi.


      Kürtler vahşice savaşıyorlardı; “Körebe Divân-ı Harbi” diye bir mahkeme icat etmişlerdi: Yakaladıkları bütün Türkleri bu mahkemede alelacele yargılı­yor ve vahşice kesiyorlardı.


      Türkiye ve Cumhuriyet tehlikedeydi.
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      Başkanlık kürsüsünden Meclis’teki kargaşayı seyrettiği gibi ülkedeki kar­gaşayı seyreden Mustafa Kemal, bu deneme için zamanın henüz erken oldu­ğunu görmüştü. Halk, henüz hazır değildi.


      “Başöğretmen”, anlamsız öndeyişlerde bulunan Kâhin, Ankara ve Yalo­va’da pahalı hobilerle vakit geçiren, Boğaziçi’nde yakın dostları ve sıradan kadınlarla içki içip oyun oynayan adam ortadan kayboluverdi.


      Diktatör, güçlü pençesini çıkardı ve bir kere daha tüm ülkeyi kıskıvrak yakaladı. Bozkurt dişlerini göstermişti. Vahşi, acımasız bir toprakta, vahşi, il­kel bir halkın yöneticisiydi. Güçlü ve vahşi olmalıydı.


      Sıkıyönetim ilan etti, basın eserindeki sansürü yeniden yürürlüğe koydu ve konuşma özgürlüğünün bütün kapılarını kapattı. Hükümeti eleştiren tüm gazetelerin editörlerini şiddetle cezalandırdı.


      [image: 11.jpg]


      Mustafa Kemal


      İsmet’le arasıdaki anlaşmazlığa son verdi. Bu acımasız, sert küçük ada­ma, katı kurmay subaya, buyurgan amire ihtiyacı vardı.


      
        

      


      Türk birliklerine Kürtlerin zalimce ezilmesi emrini gönderdi; liderlerini asacak ve hapse atacak, geri kalanını da bölge dışına süreceklerdi. Güneyde­ki ayaklanmayı ezdi ve yakalanabilen bütün Ermenileri sürdü. İzmir’deki asi­leri cezalandırdı ve komünistleri yok etti. Ona suikast planlayan kişileri Haliç’in üzerindeki Galata Köprüsü’nde astırdı.


      Menemen’e askeri birlikler gönderdi. Askerler binlerce Türk’ü yakaladılar ve alelacele kurulmuş sıkıyönetim mahkemeleri, asilerin elebaşlarından yir­mi sekizini, Şeyh Mehmet’in Kubilay’ı öldürüşüne denk bir vahşilikle astı ve kalanlarını da hapse attı.


      Sınırlar temizlendi, ayaklamalar bastırıldı. Şikâyet kükreyişi birdenbire kesildi. Halk, ordu, polis, jandarma, memurlar her sınıftan bütün kadınlar ve erkekler efendilerinin kim olduğunu anladılar. Sükûnet ve emniyet gibi, idareyi ele alan güçlü adam hakkındaki eski kör iman da bir kez daha kendi­ni gösterdi.

    

  


  
    
      LXXIV


      Mustafa Kemal yönetimi artık bizzat ele almaya karar verdi. Öncelikle gerçek durumu iyice öğrenmeliydi. Bunlar şimdiye kadar çevresindekiler ta­rafından kendisinden gizlenmişti.


      Bir yurt gezisine çıktı. Halkıyla kişisel ilişkiye girip, kişisel saygınlığını pekiştirdi, her sınıftan insanın dertlerini dinledi ve çarelerini arayıp buldu.


      Koşulların beklediğinden de kötü olduğunu gördü ve yolculuktan kesin bazı tasarılarla birlikte döndü.


      Onun diktatörlüğü, iyicil, eğitici, yol gösterici nitelikteki diktatörlüğü, şu an için mümkün olan tek hükümet biçimiydi.


      Bir muhalefet partisinin varlığı söz konusu olamazdı. Partiyi kapattı. Fet­hi, zavallı, güler yüzlü, iradesiz Fethi istemeden kopardığı fırtınadan kaçmak için mümkün olduğu kadar sessiz bir şekilde toplum yaşamının dışına çıktı.


      Mustafa Kemal bundan sonra Halk Fırkası’na döndü. Parti yalnız hükü­metin bir aracı değil, aynı zamanda sorumlulukları konusunda halkı eğitme aracı da olmalıydı. Önce iyi bir temizlik gerekiyordu. Mebusların çoğunluğu fazlasıyla yaşlıydı. Şubelerin çoğu etkisiz ve laçka durumdaydı.


      Mustafa Kemal partinin genel sekreteri olan Saffet’i azletti. Seçimlerin ya­pılmasını emretti ve yeni Meclis’te işçi, zanaatkâr ve esnaftan doksan mebus ile kendi buyruğu altında hükümeti eleştirme yetkisine sahip olacak bir düzi­ne mebusun girmesini sağladı.


      Milletine duyduğu inanç, uyarıcı iman eskisi kadar güçlüydü. Hazır oluncaya dek halkını eğitecekti. Halkını başarıya götürecekti.


      1932 baharında “Fakat,” diyordu, “şimdilik bırakın da halk siyasetin dı­şında kalsın. Bırakın tarım ve ticaretle meşgul olsun. Ülkeyi on ya da on beş yıl daha ben yönetmeliyim. Ondan sonra belki açıkça konuşmalarına izin veririm.”


      

    

  


  
    
      ON İKİNCİ BÖLÜM


      SONUÇ


      Mustafa Kemal hayatiyetle dopdolu ve dipdiri, Türkiye’nin tek adamıydı.


      O, steplerde yaşayan Tatarların bir geri dönüşü, bir anakronizm, ilkel ve vah­şi güce sahip biri, dünyaya gelmesi gerektiği çağdan çok geç doğmuş bir liderdir.


      Tüm Orta Asya’nın göçü sırasında doğmuş olsaydı, Bozkurt sancağı altın­da ve bir bozkurtun yüreği ve içgüdüleriyle Süleyman Şah’ın yanında at koş­turuyor olurdu.


      Askeri dehası ile duyguların, bağlılık ve ahlâki değerlerin zayıflatamadığı acımasız kararlılığıyla, ülkeleri fetheden, kentleri yakıp yıkan ve seferleri ara­sındaki barış dönemlerini zevk ve safa âlemleriyle dolduran, vahşi akıncıla­rın başında bir Timurlenk veya Cengiz Han olabilirdi.


      Oysa o, ölü parçalarını budayıp, küçük ve yoksul bir tarım ülkesini indir­gediği can çekişen bir imparatorluğun varisi olarak doğmuştu.


      Ucuz siyaset tuzaklarına, küçük reformlara, bön ve ağırkanlı bir halkı eğitme zorunluluğu gibi rutin işlerin tuzağına düşmüş durumda.


      Bir imparatorun zihniyetiyle kent dışında, küçük Çankaya köyündeki evinden hükmediyor. O, sabah giysileri içinde silah olarak bir kara tahta ile bir de tebeşir parçası taşıyan ilkel bir reistir.


      Büyüklüğü bilgisinde ve imkânlarının sınırlarının farkında olmasında yatıyordu.


      Her şeyden çok, o büyük inancında -bu halkın muhteşem geleceğine olan inancında- büyüktü.


      “Bütün ulusları tanıyorum,” diyordu, “Onları bir halkın karakterinin çırıl­çıplak kaldığı bir anda, savaş alanında, ateş altında, ölümün eşiğindeyken inceledim. Türk milleti, yemin ederim ki milletimizin manevi gücü, bütün dünyanınkinden üstündür... “


      “Yürümeyi öğreninceye ve yolu tanıyıncaya dek, milletinin elinden tutup ben yönlendireceğim. Ancak ondan sonra kendi başına karar verebilir, kendi kendisini yönetebilir. O zaman benim eserim de tamamlanmış olacaktır.”


      Bu belki yanılgı içindeki bir çılgının haykırışıdır. Belki de iyiyi ve doğru­yu inşa etmek üzere Evrenin Büyük Mimarı’ndan esinlenmiş birinin sesidir.


      O, Diktatördür. Gelecek, onun güçlü avuçları içinde uzanmaktadır. Eğer bu eller gevşer, titrer ve başaramazsa, her şeyi mahvedecek kadar güçlü olsa da eğer inşa edemezse, o zaman Türkiye ölecektir.


      Ailesi, dostu olmayan yalnız bir adam olarak, Türkiye’nin halkını sahip olduğu tüm özel mülklerinin ve iktidarının varisi yapmıştır.


      O, Türkiye’de bir daha kesinlikle bir diktatör ortaya çıkmasın diye dikta­tör olmuştur.


      SON
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      Türkiye (1910’da Osmanlı) Haritası


      


      

    

  


  
    
      EPİLOG (SONSÖZ)

    

  


  
    
      I


      Sahne bir Türk dağ köyünün halk odasıydı. Dağın kayalık yamacına ya­pışmış olan köyün toprak evleri vadinin üretken toprağına doğru bakıyordu. Köyün erkekleri Batılı konuklarla tanışmaya çok istekliydiler ve akşamın ala­ca karanlığının kehribar rengi ışığında, sorular birbirini kovalıyordu. Türki­ye’nin dış politikası tartışılmaktaydı.


      Grubun en çok konuşan üyesi olan yaşlı adam, kendi harp anıları konu­sunda cehalet karanlığına gömülmüş bu konuğu aydınlatmaya çalışan tipik bir Türk’tü. Yaşlı adam Moskofla -Türklerin Ruslara verdiği isim- sayısız kez savaşmıştı. Yüzyılın başında, Kuzey Afrika’daki Trablus ülkesinde çarpışmış­tı. Şaşkın konuk, Türkiye’nin o günlerdeki düşmanlarının Moskoflar değil, italyanlar olduğunu söylemek için araya girdi. Hararetle itiraz etti yaşlı adam, o savaşta da Ruslara karşı savaşıyorlardı.


      Ardından kuzeydeki menfur komşuyla çarpıştığı savaşları sıralamaya baş­ladı. Onunla bu yüzyılın başında Balkanlar’da çarpıştığını söyledi. Osmanlı imparatorluğu o sırada Sırplar, Bulgarlar ve Yunanlılarla savaş halindeydi -tarih kitaplarının yazdığına göre- ama yaşlı Türk ve komşularına göre düş­man Moskof’tu. Dünya Savaşı sırasında Kafkasya dağlarında ve ovalarında çarpışmış oldukları gerçekten de Ruslardı.


      Anlatımının burasına geldiğinde yaşlı adam, sesinin tonunu yükseltti. Bü­yük Kurtuluş Savaşı’nda Mustafa Kemal’in kumandası altında da Ruslarla sa­vaşmıştı. O savaştaki “Moskoflar” ise kuşkusuz, Yunanlılardı. Bununla birlik­te, onun ve okuma yazma bilmeyen köylülerin gözünde italyanların, ingiliz­lerin, Yunanlıların ve diğer düşmanların hepsi Moskoflardı.


      Öyleyse bu, ulusal ruhun içine işlemiş bir Türk geleneğiydi. Moskoflar yeryüzünün altıda biri büyüklüğünde, anakara ölçülerinde bir ülkeye sahip olmuşlar ama gene de önemli deniz ve ticaret yollarına -güneyin sıcak deniz­lerine- bir çıkış noktaları olmadığı için bu toprak onlara yetmemişti. Tek çıkışş yollan olan Boğazlar, Türklerin elindeydi: Moskoflar pek çok kez bu deniz yolunu Osmanlıların titrek ellerinden çekip almaya çalışmıştı. Rusya, binlerce penceresine karşın bir tane bile kapısı olmayan bir kâbus köşkü gibiydi.


      Mustafa Kemal; “Dış politika hiçbir zaman inanç nesnesi haline getiril­meyecektir,” diye ilan etti. Gene de yaşlı köylünün savaşa dair tanıklığında kendini ortaya koyduğu gibi, Türkiye’nin Rusya’ya karşı tutumu, tam da böy­le bir inanç nesnesine dönüşmüştü.


      Büyük Savaş’tan sonra Batılıların gözünde Türk, hâlâ “tanımlanamaz” durumdadır. Mustafa Kemal, Türkiye’nin tüm enerjisini ölü imparatorluğun pisliklerini temizlemeye ve Cumhuriyet’i kurmaya hasretmişti. Bunun için yabancı sermayeye ve teknik yardıma ihtiyacı vardı. Batılıların gözünde, batı sınırları boyunca düşman ülkelerinden oluşan bir cordon sanitaire (güvenlik kuşağı) tarafından buzlu, geniş topraklarına kapatılmış olan Rusya da “tanım­lanamaz” nitelikteydi: O da geçmişin çöplerinden kurtulmak ve tarım ülkesi­ni sanayileşmiş topraklara dönüştürerek, yeni bir uygarlık kurmak zorunday­dı. Uluslararası toplumdan tard edilmiş bu iki ‘serseri’, bu nedenlerle birbir­lerinin kucağına atıldı. Rusya, o günlerde Kemal’in Türkiye’sine mali ve tek­nik yardım elini uzatan tek ülkeydi. Atatürk’e bir ekonomik model sağlayan da Sovyetlerin Beş Yıllık Planı oldu. Komünizmden hiç yararlanmamakla ve Türkiye’nin cenin halindeki kendi soluna çok katı davranmakla birlikte, Tür­kiye’nin dış politikasını değiştirdi. Yaşadığı dönemde Moskoflar, Türkiye’nin düşmanı değillerdi. Ne ki Atatürk’ün ölümünden sonra Türkiye geleneksel politikasından döndü. Ancak Rusya da artık zayıf ve Türkiye’nin dostluğuna muhtaç bir ülke değildi.


      Kemal’in yönetimi sırasında diğer temel siyasa değişiklikleri de yapıldı. Yüzyıllardır Osmanlı imparatorluğu, o “mel’un yarımada”yı, Balkanlar’ı kan ve gözyaşlarına boğarak yönetmişti. Türkler, nefret edilen ve kanlı tiranlardı; ancak, küçük bir azınlıktılar. Öte yandan, parya konumundaki Sırplar, Bul­garlar, Romenler ve diğer birçok millet, mazlum çoğunluğu oluşturuyordu. Osmanlı imparatorluğu varlığını sürdürmek için yüzyıllar boyunca Balkan uluslarını birbirinin üzerine salarak böl ve yönet politikasını kullanmıştı. Balkanlar’ın adını kötüye çıkaracak şekilde burada uzun yıllar devam eden kan ve ateşin sebebi buydu.


      En şiddetli olanı da iki yakın komşu olan Türkler ve Yunanlılar arasındaki nefretti. Haliç’teki Rum Ortodoks Kilisesi’ndeki kutsal emanetleriyle, Helen kültürünün mirasıyla ikinci Roma olarak adlandırılan İstanbul çevresinde odaklaşmış eski Doğu Roma imparatorluğu’nu ezenler, Osmanlı Türkleriydi. Bizzat Kemal de Yunanlılarda büyük acılar veren derin yaralar açmıştı.


      Bununla birlikte Kemal, artık bütün diğer saçmalıklarla beraber bunun da fırlatılıp atılması gerektiğini anlamıştı. Balkan Yarımadası’nın artık savaş ve nefretin simgesi olarak kalmaya takati yoktu. Türkiye gibi Balkanlar’daki komşularının da barışa ihtiyacı vardı. Balkanlar’ın Valhalla’sındaki1 ölü cengâverler ruhani gözlerini dikip Türklerin bundan sonraki eylemlerini şaşkın­lıkla bekliyor olmalıydılar. 9 Şubat 1934’de Kemal’in delegesi Yugoslavya, Romanya ve Yunanistan’la birlikte Balkan Paktı’nı imzaladı. Antlaşmada; “Karşılıklı anlayış ve uzlaşma ruhundan hareketle...” deniyordu, “Balkanlar’da barışın sürekliliğine katkıda bulunmak arzusunda birleşen” imzacı de­legeler Balkan sınırlarını koruyacaklarını karşılıklı olarak garanti ediyorlardı. Bu, Balkan Antantı’nın başlangıcıydı. Kemal, Balkanlar’ın adının artık barışla birlikte anılmasının gerektiğine karar vermişti.


      Türkiye’nin aynı zamanda Asya uluslarıyla olan sınır çekişmelerinden kaynaklanan dış politika sorunları da vardı. Kemal’in temsilcisi 7 Temmuz 1937’de Afganistan, iran ve Irak’la Saadabad Paktı’nı imzaladı. “Antlaşmayı akdeden taraflar, diğerlerinin iç işlerine müdahale etmekten kesinlikle kaçı­nan bir siyasa izleyeceklerini kabul ederler.” Taraflar ortak sınırlarının doku­nulmazlığına saygı göstereceklerinde ve ortak çıkarlarını ilgilendiren bütün uluslararası anlaşmazlıklarda karşılıklı olarak danışmada bulunacaklarında anlaşmışlardı.


      Kemal’in en büyük eseri, Türk Boğazları’nın statüsünde meydana getirdiği devrimci değişiklik olmuştu. Bu deniz yolu, Osmanlı yenilgisinin hemen erte­sinde Türklerin elinden alınarak, uluslararası bir komisyona teslim edilmişti.


      1930’ların ortasında, değişiklik için uygun zaman gelmişti. Kemal, sava­şa hazır birliklere olan acil ihtiyacı anlamıştı. Aşırı milliyetçilik artık, insanın yaşamını ülkesi için feda etmesinin, kendisini en soylu biçimde ifade etme tarzı olduğunu ileri sürerek savaşı yücelten yeni bir biçim -faşizm- almıştı. Yeryüzünün en duyarlı bölgelerindeki saldırgan uluslar, anlaşmazlıkları kö­rüklemekteydiler. Antlaşmayla bağlı oldukları yükümlülükleri korumak adı­na, Japonlar Çin’e ait toprakları işgal etmişlerdi. Amaçları Doğu Asya’nın de­netimini ele geçirmekti. Ardından 1935’de italya, Doğu Afrika’daki son ba­ğımsız ülke olan Etiyopya’yı işgal etti. Ertesi yıl ispanya’da mücadele halin­deki iki gücün, sağ ve sol cephelerin fiziksel ve ideolojik silahlarını sınadık­ları bir zemine dönüşecek olan iç savaş patladı. ispanya iç Savaşı, ikinci Dünya Savaşı’nın kostümlü provasını oluşturdu.


      Kemal, güçsüz olması halinde, gidişatın Türkiye’yi kaçınılmaz olarak gir­dabın içine sürükleyeceğini anladı. Artık Türkiye’nin kendi cankurtaranının, Boğazlar’ın denetimini geri almasının zamanı gelmişti. O günlerde ulusların önce istediklerini kapıp, sonradan konuşmaları âdettendi. Ama Kemal, önce konuşmaya karar verdi.


      Boğazlar sorununu çözmek üzere bir konferansın toplanmasını istedi. Konferans 1936’da isviçre’nin Montreux kentinde toplandı ve hâlâ yürürlük­te olan yeni bir antlaşma kaleme alındı. Deniz yolunun denetimi ile birlikte, üzerinde istihkâm kurma hakkı, Türk hükümetine devredildi. Yeni antlaşma savaşta ve barışta gemilerin Boğazlardaki gidiş gelişlerini de düzenledi. Bu eski ve yeni Türkiye hakkında çok şey anlatan bir örnekti.


      O günlerde, pek az ülke sahip olduklarından hoşnut görünüyordu; Türki­ye’nin olağanüstü kayıplarını kabullenebilecek ülke sayısı ise daha da azdı. Buna rağmen Kemal, yalnızca Türk topraklarını istiyordu -ne daha çok, ne daha az. O, “Türklerin Babası” (Atatürk) olarak adlandırılıyordu, “Ortado­ğu’nun Babası” olarak değil.


      Kuşkusuz, bazen neyin Türk olduğu ve neyin olmadığı bir yorum sorunu olmuyor değildi. Örneğin Kemal, adı iskenderun Sancağı olan, aynı zaman­da Hatay olarak bilinen, Anadolu’nun Doğu Akdeniz’e yarı tropik iklimli uzantısının, Türk toprağı olduğunun kabul edilmesini sağladı. Bu bölge ve çevresindeki yüzlerce kilometrelik alan Osmanlılara aitti. imparatorluğun çöküşünden sonra, bu bölge Fransız Mandası altında yeni kurulmuş bir Arap ülkesi olan Suriye’yle birleştirilmişti. Kemal, bölgede yaşayan halkın çoğun­luğunun Arap değil, Türk olduğuna ve buradaki nüfusun da kendi ulusuna katılması gerektiğine inanıyordu. Araplar ve Fransızlar ise tersine inanmak­taydılar. Kim haklı, kim haksızdı? Sonuç olarak, sorun Atatürk’ün istediği bi­çimde çözüldü, ikinci Dünya Savaşı yaklaşıyordu ve Fransızların Türklerin dostluğuna ihtiyacı vardı. Türkiye, onlara Batı Asya’nın I’espace fatal 2parça­sı olarak görünüyordu; öyle ki bu parçaya sahip olmak, bir savaşın sonucu­nun belirlenmesine yardım edebilirdi. Böylece Kemal, önemli bir liman kenti olan iskenderun’la birlikte Hatay’ı elde etti.


      Kemal’in bölgesel sorunlar konusundaki tavrı akılcıydı, ancak onun da kör noktaları vardı. Ülkesinde yalnızca Türklerin bulunmasını istediği halde, halkın her ferdi Türk değildi. Anadolu’nun doğu sınırlarında yaşayan ve bir Farsça diyalekti konuşan inatçı dağlılardan oluşan bir ırk olan Kürtleri Türk olarak varsayıyordu. Onları “dağ Türkleri” olarak adlandırıyor ve sert yöneti­mine karşı ayaklandıkları zaman onları şiddetle bastırıyordu. Hatta Irak Krallığı’ndan, sınıra bitişik bir toprak parçasını, bu “dağ Türkleri”ne ait olduğu gerekçesiyle talep etti, ancak, almayı başaramadı. Gene de Türkiye’nin, Or­tadoğu’nun en zengin petrol yataklarından birine sahip olan Irak’taki Musul bölgesinde bu dilin konuşulmasından yararlanması mümkün olduğu halde yapmadı.


      Aslında, durağan bir dünyayı seyretmeye alışkın Ortadoğu güneşinin al­tında, Kemal’in siyasaları yepyeni bir şeydi. Daha geniş fikirleri, global bir siyasası da var mıydı? Evet, vardı ve o dönemde özellikle dünyanın o bölü­münde bunun olması çok ilginçti. Yaşamının sonlarına doğru Kemal şöyle diyordu: “Tüm dünya tek bir vücut ve uluslar da onun organları olarak dü­şünülmelidir. Hiçbir zaman ‘Dünyanın uzak köşelerindeki sorunlara aldır­mam,’ dememiz mümkün değildir. Tersine, bu sorunlar bizim ilgi odağımız olmalıdır. Ebedi barışı sağlamak için uluslararası önlemler alınmalıdır. Yeryüzünün her parçasında sefaletin yerini refah almalıdır. Böyle bir dün­yanın yurttaşları hasetten, nefretten ve hırstan özgür olacaklardır.”


      ‘Tek dünya” terimi genel bir kullanım alanı bulmadan çok önce Mustafa Kemal onun özünü tanımlamıştı.


      
        
          1 Valhalla: İskandinav mitolojisinde, ölmüş savşçılar evi.(ç.n.)

        


        
          2 ölümcül alan.(e.n.)
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      Ünlü bir yazar ve Atatürkçü olan Halide Edip; “Batı Anadolu’nun uzak köşelerinde komşuları ve akrabalarının cesetlerinin bulunduğu evlerinin külleri üzerinde otururken, Avrupa’nın bir ülke mi, yoksa bir insan mı oldu­ğunu güç bela öğrenmişlerdi,” diye yazmıştı. Fakat onun, Türkiye’deki sayı­sız dertlerin sebebi olduğunu biliyorlar ve tekrar tekrar söylüyorlardı: “ Za­vallı Türk köylüsü Avrupa denen adama ne yaptı ki bize böyle eziyet edi­yor?”


      Mustafa Kemal’in, ülkesinde mücadele ettiği, işte bu tür bir cehaletti. Yönetimi üzerine aldığı zaman, Türkiye’nin 40.000 köyünde yalnızca 350.000 çocuk okula gidiyordu. Osmanlıların zamanında standart okul, camilere bağlı olan medrese idi. Çamurla kaplı tepelerde oyulmuş mağara­lar “okul” olarak hizmet verir ve çocuklar çıplak döşemede otururlardı. Kullanılan öğretim donanımları basit, her şeyden önemlisi de ucuzdu. Bu donanımlar lekeli, eski bir Kur’an ve açlıktan ölmek üzere bir öğretmenle değneğinden ibaretti. Öğretmen, Kutsal Kitap’tan bir cümle, bir sure okur, çocuklar da hep birlikte tekrar ederlerdi. Yeterince yüksek sesle bağıramayanlar değneği kafasına yerdi. Öğrenciler Türk, okunanlar ise anlamadıkları bir dil olan Arapça idi.


      Türkiye Cumhuriyet’inin yönetiminde ikinci adam olan İsmet inönü, Atatürk’ü Profesör olarak adlandırıyorken, diğerleri ona Başöğretmen adını veriyorlardı. Kemal, “Halk eğitimi,” demişti, “devletin en verimli ve önemli görevidir.” Ardından çok anlamlı bir şekilde şunu eklemişti: “Gerçeği, içine işleyen bakışlarla incelemeli ve deney dünyasında onu iyice kavramalıyız.”


      Bilginin yalnız sağlık ve bolluğun değil, aynı zamanda ulusal yücelişin de kapılarını açarken, cehaletin hastalık ve yoksulluğa yol açtığını söyle­mişti. En tanınmış reformlarından olan şapka reformu bile, aslında onun halkın eğitimine yönelik derin ilgisinin bir tezahürüydü. Türkleri, feslerini bırakmaya zorlayışı, onun eğitsel şok tedavisinin bir parçasıydı. Aslında bir adamın kafasının üstüne ne giydiğiyle değil, kafasının içindekilerle ilgileni­yordu.


      Kemal’in Türkiye’sinde eğitim yolunu tıkayan çok sayıda engel vardı. Onun sahip olduğu ulus, öğretmen ve öğrencilerden değil, yönetici ve cengâverlerden oluşmaktaydı. Her zamanki gibi, büyük bir acele içinde, ancak ölümünden sonra tamamlanacak olan bir eğitsel reform programı hazırladı. Köy enstitüleri çevresinde odaklanan bu program benzersizdi. Başlangıçta sayıları pek azken, kısa sürede sayıca büyüdüler. Ülkenin bütün stratejik bölgelerinde kurulan bu enstitülerde küçük çocukları eğitmek üzere, daha büyük yaştaki zeki çocuklar öğrenim görüyorlardı.


      Sistemin işleyişi böyleydi. Beş yıllık ilköğrenim döneminden sonra, zeki çocuklardan oluşan gruplar öğretmen eğitimine seçiliyorlardı. Seçilenler, yine beş yıl boyunca öğrenim görecekleri köy enstitülerine gönderiliyorlar­dı. Olağan müfredatın yanı sıra en iyi öğretim yöntemleri, hıfzısıhha ilkele­ri ve çiftçilik öğreniyorlardı.


      Mezuniyetlerinden sonra, çok amaçlı işlevler görmek üzere köylerine dönüyorlardı. Birinci işlevleri, çocuklara öğretmenlik yapmaktı. Aynı za­manda, yetişkinlere de örneğin, bir adam değilse, ‘Avrupa’nın ne olduğuna ilişkin ve buna benzer faydalı bilgileri veriyorlardı. Eğitmenler yine hijyen ve gelişkin çiftçilik yöntemleri konusunda bilgiler veriyorlardı.


      Halkın ve devletin ortak çabalarıyla okullar da inşa edildi. Çamurdan yapılmış sarıya bakan kurşuni ve son derece kasvetli eski okulların tama­men zıttı, beyaz, hatta çekici görünümlü bu yapılar, yeni çağı temsil edi­yorlardı. Bu okullar çağdaşlaşma araçları ve büyük ulusal emeğin simgele­riydiler. Okullar genellikle birkaç köye birden hizmet veriyorlardı; çevre köylerden çocukların bu okullara ulaşabilmeleri için yolların yapılması ge­rekiyordu. On beş yıl içinde köy enstitülerinden mezun olan 3.000 eğit­men, inşa edilen 10.000 okulda görev yapmaya başlamıştı bile. Bu, gerçek­ten de tüm eski sistemi çatırdatan bir programdı.


      Hem yüksek öğretim hem de yetişkinlerin eğitimi, Kemal’in dikkatini yönelttiği konulardı. Entelektüel elitin öneminin farkındaydı. Ulusal çağ­daşlaşma süreci içinde eğitim görmüş kişiler, bir tür elektrik santrali olarak işlev göreceklerdi. Aradığı fırsatı ona, Orta Avrupa’daki otoriter eğilim, özellikle de Hitler Almanya’sındaki karanlık çağlara dönüş sağladı. Alman­ya’da Üçüncü Reich, aklın değil adalenin, ‘Süpermen’in çağıydı. Hitler 1933’te iktidara gelişinden hemen sonra şunu ilan etmişti: “Alman anavata­nı çok fazla bilgiye sahiptir ve bu, onun fiili sıçramalarına engel olmakta­dır. Bizim asıl ihtiyaç duyduğumuz şey, irade, irade ve gene irade’dir!” Al­man bilimi, ülke dışına göçe başladığında Kemal, göçmen profesörlere ül­kesini açtı. Yabancı profesörlerin yardımıyla İstanbul’da bir tıp fakültesi kurdu, Ankara’da bir siyasal ve sosyal bilimler okulu oluşturdu ve mühen­dislik, tarım ve ticaret üzerine eğitim verecek okullar açtı. Aynı zamanda diğer ulusların yaratıcı öğretim yeteneklerini de ülkesine çekti.


      Okul sıralarında oturmak için fazla yaşlı olanların eğitim sorunlarını görmezlikten gelmedi. Batı Anadolu köylüsünün, Avrupa’nın bir insan ol­duğunu düşünmesini istemiyordu. Kafasında bu düşüncelerle, bütün ülkede halkevleri ve daha küçük yerleşim birimlerinde de halkodalarını kurdu. Bu toplumsal merkezler çeşitli etkinliklere yönelik olarak çalışmaktaydılar. Ba­zılarının yetişkinlere okuma, yazma ve hesap öğretme imkânları vardı. Halk odaları ve evlerinde gazeteler ve kitaplar mevcuttu. Bu merkezlerdeki radyolar kırsal kesim halkına çok daha geniş ufuklar açtı. Daha büyükçe olan halkevlerinde dispanser ve yüzme havuzları vardı. Kemal, bunlar ara­cılığıyla kahvelerin aptallaştırıcı etkilerini ortadan kaldırmayı umuyordu. Nihai olarak; öğrenme, okuma ve spor yapma coşkusunun sağlayacağı do­yumun, halkın geleneksel kadercilik ve uyuşukluğunu aşındıracağını umu­yordu.


      Genç kuşağın eğitilmesi alanında Mustafa Kemal’in hoşnutluğunun iyi bir nedeni vardı. Genç, meraklı bir kuşak, yalnız Türkiye’deki olaylarla de­ğil, tüm dünyayla ilgilenerek yetişmeye başlamıştı. Bunların kimisi hükü­met hizmetine alınabilirdi ve diğerleri de eğitme görevine başlayacaklardı. Yine bunların bazıları Rum ve Ermeni azınlıkların gitmeleriyle bıraktıkları boşlukları doldurarak tüccar, sermayedar ve “entelektüel”ler olacaklardı. iyi eğitimli Türk profesyonelleri, ulusun entelektüel ufkunu değiştirmeye başladılar.


      Bununla birlikte, daha yaşlı kuşağın, Batılı bir ateş zerk edilmiş ‘Vaat Edilmiş Yeni Türk Ülkesi’ne doğru yönlendirilmeleri kolay olmuyordu. Es­ki zaman adamlarının çoğu, kendilerini hiçbir sonuca ulaşmayan düşün­celerde kaybetmek üzere kasvetin zehirleyici boşluğuna atarak kahvelere gitmeyi sürdürüyordu. Kemal, yaşlı nüfusun eğitimine ilişkin çabalarının sonucu konusunda düş kırıklığına uğramış mıydı? Uğramıştı, çünkü o da­ima aceleciydi; sabırsız bir insandı. Daha sabırlı davranmış olsaydı, genç kuşağın içindeki canlanma, ona cesaret verebilirdi. Bu, aslında yeniden diriltilmiş Türkiye’nin en büyük umudu ve Mustafa Kemal’in de en büyük başarısıydı.

    

  


  
    
      III


      Kemal’e göre, Batının bir sembolü de fabrika bacalarından tüten du­mandı. Kendi pamuğunu elbiseye ve kendi demir filizini çeliğe dönüştür­meyi başarıncaya dek, Türkiye müstemleke köleliğinden kurtulamayacaktı. Osmanlı imparatorluğu köylü bir imparatorluk olduğu için zayıftı ve yalnız­ca makine, bir ulusu zenginleştirebilirdi.


      Kemal dümenin başına geçtiğinde, Türkiye resmi kayıtlara göre 65.246 “sınaî kuruluşa” sahipti. Ne var ki sınaînin tamamında yüzden fazla işçi ça­lıştıran kuruluş sayısı, yalnızca üçtü. Türk, hiçbir zaman makinelere hizmet etmeyecekti. Türk tüccar ve sermayedarlarının sayısı gerçekten çok azdı. Böyle aşağılık işler Ermenilere, Rumlara ve Yahudilere bırakılmıştı. Yurtdı­şında araştırma yapan eğitimli Türkler bile, onlara çok sıkıcı bir bilim ola­rak görünen ekonomiyle hemen hiç ilgilenmiyorlardı.


      Bunun nedeni, geleneğin Doğulu düşünce tarzında saldığı derin kökler­di. Eski olan her şey, saygıdeğer atalar tarafından kutsallaştırılmıştı ve bu yüzden de iyiydi. Güneşin altında oturup dinlenmek bu kadar keyifliyken, çevrede koşuşturup durmanın ne yararı vardı? Kaderciliğin vakarı ve sükû­neti Doğulu yaşama derinlemesine nüfuz etmişti. Aynı zamanda, her yerde hazır ve nazır vergi memurlarının özel dikkatine yol açmasından dolayı da ticaret kârsız bir uğraştı. Yeni moda düşünceler şeytan işiydi. Elektrik ışığı da şeytan işiydi, mum ise cennetin armağanıydı.


      Ne var ki Kemal, yalnız aydınlanmak için değil, enerji kaynağı olarak kullanmak için de elektrik istiyordu. Bu açıdan da çılgınca bir acele için­deydi. Fakat Türkiye, bu yepyeni yolda sermayeyi, teknik yöntemleri ve bu öncülük itkisini nereden sağlayacaktı? Osmanlı imparatorluğu “sanayi”, nakliye ve kamu hizmetleri için fonları temel olarak dış kaynaklardan sağ­lamıştı. Kuşkusuz, faizler fahiş, kazananlar da yabancı efendiler oluyordu. Kemal, Osmanlı Düyun-u Umumiye idaresi’nin işleyişine aşinaydı. Yaban­cı borçlar, devlete sokulan müdahale hançerleri ve yabancı denetiminin araçlarıydı. Mısır, bu yüzden bir ingiliz sömürgesine dönüşmüştü. Kemal, bu tarihi sürecin yeniden başlamasını istemiyordu. Ayrıca, iflas etmiş du­rumdaki Türk’ün, Batılı yabancı sermayeyi elde etmesi zaten mümkün de­ğildi.


      Yabancı sermayeye ulaşamadığına göre, Türkiye’nin sanayileşmesini başlatmak için yerli sermaye bulmak mümkün müydü? Türkiye’de bazı zengin insanlar vardı; fakat bu varlığı kendine özgü yatırım alanlarına yö­neltiyorlardı. Türk varsılı parasını ya altına ve emlake yatırıyor ya da hisse senediyle çoğaltıyordu, ama çoğunlukla Batı’daki güvenilir yabancı hisse senetlerine yatırmayı tercih ediyordu. Sanayi için gerekli sermayenin elde edilmesi imkânsızdı. Bunun yanı sıra, ataları çelik fabrikalarına ya da kim­yasal fabrikalara hiç yatırım yapmamışlardı ve baba için iyi olmayan, oğul için de kötüydü. Öyleyse, Türklerin Baba’sı makineleri çalıştıracak parayı nereden bulacaktı?


      Bunun için bir yol ve aslında biricik yol olarak hükümet desteği görü­nüyordu. Bir ülke ne kadar yoksul olursa olsun, devletin kaynakları bireyle­rin kaynaklarının toplamından daha boldur. En yoksul ülkelerde bile vergi gelirleri vardır. Öyleyse bırakın da Türkiye üretsin, daha çok üreterek daha az tüketsin ve artı değeri yeniden üretime döndürsün. Yoksul bir ülkenin sanayileşmesinin tek yolu buydu.


      işleri hükümetin başlatması gerekiyordu. Ayrıca, yeni sanayilerinin bir­çoğuna sahip olup, işletmesi de gerekiyordu. Bununla birlikte, bir iktisatçı olmadığı ve iktisada özel bir ilgi duymadığı halde, Kemal, işleri başlatmak için özel girişim dürtüsünden daha güçlü bir manivela olmadığını bilecek kadar bu kasvetli bilimden anlıyordu. Kemal’in gözlerini diktiği nokta olan Batı laissezfaire, bırakınız yapsınlar düşüncesiyle zenginleşmişti. Mali kay­naklardan yana yoksul ama tutumdan yana varsıl olan Kemal’in Türkiye’si özel ve kamusal girişimin bir karışımı olan yeni bir tür melez ekonomi ya­rattı. Kemal’in Devletçilik adını verdiği bu sistem, ülkesinin anayasasında yerini aldı.


      Türkiye’nin israfı engellemesi ve en temel projeler üzerinde yoğunlaş­ması gerekiyordu. Bu, önceliklerin saptaması ve planlamayı gerektirmek­teydi. Son birkaç yıldır Kemal, Sovyet Rusya’nın cesur girişimini, Piatiletka, Beş Yıllık Plan operasyonunu dikkatle gözlemlemişti.


      Sovyet Beş Yıllık Planının belirli bazı özellikleri Kemal’e çekici gelme­mişti. Rusya ağır sanayi üzerinde yoğunlaşmıştı. Kemal’in, halkın giyeceği­ni üretecek makinelerin üretilmesini bekleyecek vakti yoktu. Paçavralar içindeki halkını giydirmek ve midelerine daha fazla yiyecek girmesini sağ­lamak için acele ediyordu. Böylece tüketim maddelerinin üretimine ve tekstil, pamuk, suni ipek, kâğıt, kimyasallar, gübre ve evlerle fabrika binala­rı için çimento üretimi yapacak hafif sanayiye öncelik verdi. Ayrıca elektrik santrallerini, demir dökümhanelerini ve maden filizi rafinerilerini de geliş­tirmek istiyordu.


      Mustafa Kemal, Türkiye’nin ekonomik gelişmesine ilişkin düşüncelerini kaleme aldı; yazdıkları şunlardı: “Türkiye, daha yüksek yaşam standardını sağlayacak sanayileri geliştirmelidir.” Aynı zamanda, ileri derecede sanayi­leşmiş ülkelerin kusurlarından da kaçınmak istiyordu. Ulusu üstün imtiyazlı ve düşük imtiyazlı bölgelere ayrılmamalı ve bu yüzden de sanayiler tüm ül­ke yüzeyine yayılmalıydı. Karteller ve tröstler gibi dev oluşumların doğuşu­nu izlemek de istemiyordu. iş anlaşmazlıkları arabuluculuk ve hakemlik kurumları aracılığıyla çözülmeliydi, lokavt ve grevlerle değil. “Tüm ülke bir tek ekonomik birim gibi işlemeliydi.”


      ilk yabancı borcu, Sovyetlerden aldığı 18 milyon dolarla elde etti. Bu, Rusların da uluslararası ekonomik alandaki ilk girişimiydi. Yıllar sonra ya­bancı ülkelere trilyonluk borçlar ve teknik yardım önerecek duruma gele­ceklerdi. Kemal de Ruslardan teknik yardım aldı ve bu yine Sovyetlerin ta­rihinde ilk örneği oluşturdu. Kemal, ülkesinin ilk Beş Yıllık Planı’nı 1934’de yürürlüğe koydu. Ruslar tarafından tanıtılan bir aracı kullanan ilk ülke Türkiye’ydi. Fakat şurası unutulmasın ki Kemal ne bir komünist hatta ne de bir sosyalistti; bu konudaki düşüncelerini açıkça belirttiği gibi, o as­lında bir antikomünistti. Fakat dogmatik biri değildi ve kelimelerden kork­muyordu. Devletçilik ona Türkiye’nin özel koşullarına en uygun sistem ola­rak görünmekteydi.


      ilk Sovyet borcundan üç yıl sonra büyük ölçekli sulama projelerini içe­ren Dört Yıllık Tarım Planı’nı başlattı. Hükümeti de elindeki büyük ölçülerdeki ekilmemiş tarım alanlarını devlet çiftliklerine ve köylüler için küçük toprak mülklerine dönüştürdü. Türkiye’nin toprak reformu ilerlemekteydi.


      Kemal’in ölümünden sonra, halefleri ikinci bir Beş Yıllık Planı başlattı­lar ve bir sanayi bankası kurdular. Birleşik Devletlerin ve Birleşmiş Milletler’in yardımıyla, Türkiye büyük bir ekonomik gelişme programını uygula­maya girişti.

    

  


  
    
      IV


      “Ve Musa Moab Ovaları’ndan Nebo Dağı’na doğru tırmandı, Jeriko’ya tepeden bakan Pisgah Tepesi’ne çıktı ve Tanrı Dan’a kadar tüm Gilead top­raklarını gösterdi.”


      Türklerin Musa’sı Mustafa Kemal’di. Aralık 1934’te, Türklerin kendileri­ne verilen isimlere ek olarak aile adları almasına ilişkin bir yasa çıktı. Halkı Kemal’e kendileri ve gelecek kuşaklar için Türklerin Baba’sı olmasını, Ata­türk adını kabul etmesini istedi; çünkü o halkını Moab’a, Nebo Dağı’na ve Pisgah Tepesi’ne dek çıkarmıştı. Atatürk de şunları söylemişti: “Kendi ayak­ları üzerinde durabileceği ve yolu öğrendiği zamana dek, halkımı elinden tutup ben götüreceğim. Ancak ondan sonra kendileri için iyi olanı seçebi­lirler ve kendi kendilerini yönetebilirler. O zaman eserim tamamlanmış ola­caktır.”


      Halkı, 2 Mart 1935’te başkanı ve önderi olarak gene onu seçti. Böyle­likle onu seçme şansını son kez kullanmış oluyorlardı. Başka seçecekleri yoktu, çünkü o ve yalnızca o, kendilerinin Büyük Önder’iydi. Bunu halkı da biliyordu, kendisi de.


      Mustafa Kemal Atatürk, büyük bir heyecanla çalışıyordu ve bu ona deh­şet verici bir irade gücü ile olağanüstü bir kavrayış pırıltısı sağlıyordu. Bu, onun başkalarının fark edemediği şeyleri algılama ve halkı çalışmaya sevk etme gücüne sahip olmasını da sağlıyordu. Fakat sahip olduğu bu coşku, halkının onda olağanüstü bir güç olduğuna ilişkin inancına karşın, mucize­ler yaratmasını sağlayamadı.


      Örneğin, Türkiye’nin küçük köylerden ibaret olan görüntüsünü değişti­rip, resimli kitaplardaki Normandiya’ya benzemesini sağlayamadı ve Ana­dolu yaylalarını Almanya’nın örgütlü sanayi bölgesi olan VVupperthal gibi bir yere dönüştüremedi. Ülkesinde yaşayan tüm insanlara Avrupa’nın bir adam değil, bir kıta olduğunu öğretemedi. Halkına karşı olduğu gibi, zamanın ağır akışına karşı da sabırsızdı, ama bu konuda da elinden bir şey gel­medi. Gene de kendi istediği kadar hızlı olmasa da bir başlangıç olarak ga­yet iyi denebilecek düzeyde Türkiye’nin yaşam standartlarını yükseltme sü­recini başlattı. Kılavuz meşalelerin ateşini tutuşturdu; bugün bu sayede ye­ni Türkiye Cumhuriyeti’nin eski kentlerinin bazılarında yeni semtler kurul­du ve bugün ülkede bu sayede sanayi oluştu. Fakat hepsinden öte, bugün bu sayede beyinleri geçmişin örümcek ağlarından temizlenmiş yepyeni bir Türk kuşağı var.


      “Düşmanı yendim,” demişti. “Ülkeyi fethettim, fakat halkı fethedebile­cek miyim?” Kendine göre kuşkuları vardı. Milyonlarca Türk’ü sel gibi şid­detle akan enerjisinin önüne katıp harekete geçirmeyi umuyordu. Harekete geçmedikleri zaman düş kırıklığına uğradı. Türkiye, milyonlarca Kemal’den oluşan bir ülke değildi.


      Böyle düş kırıklığına uğrayınca, kendisini yıllarca sosyal yaşamdan so­yutlardı. Bu süre içinde ara sıra kapalı yaşamından çıkıp, sesini tüm ülkeye yayan cihaz olan Türkiye Büyük Millet Meclisi’nde ex cathedra (tam yet­kiyle) boy gösterdi. Çeşitli konularda konuştu, ama en ünlü mesajı, eserini sürdürme görevini Türk gençliğine devrettiği konuşması oldu. Bu hitapla, ülkesinin gençliğini reformlarının bekçisi olarak atadı ve bundan sonra, ül­keyi tepeden tırnağa dikkatle inceleyip yapacağı başka bir şey kalmadığını gördü.


      Kemal yaşamını yazları Ankara’nın dışındaki bir semtte, kışları Bursa ci­varıyla İstanbul’da bir tür emeklilik konumunda sürdürdü. Çankaya’daki bağ evi, başkentin yaklaşık altı kilometre dışında, o günlerde kent kalaba­lıklarından uzak ve egzotik bir büyüye sahip, ağaçlıklı bir tepede yer alı­yordu ve kuzeyin soğuk rüzgârları Anadolu yaylasını kapladığı zaman, o da ovalara, Bursa yakınlarındaki kaplıcalarıyla ünlü Yalova’ya iniyordu. İstanbul’da, Boğaziçi üzerinde, Pera semtinin kuzeyinde bulunan eski padişah sarayına, Dolmabahçe’ye çekildiği de oluyordu. Bu saray, şahane bir lüksle donatılmış olarak 1850’lerde yapılmış ve eşsiz taht odasıyla bütün Avru­pa’ya nam salmıştı.


      Bu demir adam Kemal, özel yaşamında yabanıl dürtülerine karşı diren­meyi başaramayan, zayıf bir adamdı. Aşk yaşamı oldukça aykırıydı ve zor­lu bir içkiciydi. “Külhanbeyleri” adını verdiği şen dostlarıyla çevrilmişti. Sevdiği alkollü içki çeşidi pek azdı. Türklerin üzümden damıtarak yaptıkları ulusal içkiyi, rakıyı severdi. Yine çilek, muz, mandalina ve kirazdan yapı­lan egzotik Türk likörlerini de severdi. Bununla birlikte Batı içkilerini de tü­müyle reddetmezdi.


      Kadınlarla ilişkilerinde kendi ahlak kurallarını uygulardı. Onları kullanır ve sonra fırlatır atardı. Onun uluslararası ünü, erkekliği, hoş görünümü, de­lici bakışları, uzaktan yakından bütün kadınları kendisine çekerdi. Ateşe koşan pervaneler gibi, ona doğru koşarlardı. Yalnızca bir kere evlilik bağı­na girdi. Karısının ismiyle daha önceki bölümlerde karşılaşmıştık. Heyecan verici, Batılılaşmış ve zengin bir kadın olan karısının adı, Latife Hanım’dı. Onu cilveyle baştan çıkarmış, sonra da kendisini ona vermemişti. Bu, bü­yük fatihin başına ilk kez geliyordu. Latife, onu en yüksek ücreti ödemeye mecbur etti. Kemal zorunlu olarak, onunla evlendi.


      Bununla birlikte, evliliğe yatkın biri değildi. Kemal’in kaldırdığı şeriat yasasına göre, bir adamın karısını boşaması kadar kolay hiçbir şey yoktu. Erkeğin yapacağı tek şey, “Seni boşuyorum,” sözlerini tanıkların gözü önünde yüksek sesle üç kez tekrarlamaktan ibaretti ve O, Mustafa Kemal, Türkiye’nin büyük batılılaştırıcısı, Latife’yi Doğu’nun eski yasaları uyarınca boşadı. Yıllar sonra pişmanlığını dile getirdiğinde artık çok geç olmuştu.


      Kendisini tümüyle içgüdülerine terk ederek pervasızca yaşadı. Yaşama karşı duyduğu başıboş hazlar ve kaderini ayartmak için duyduğu karşı ko­nulmaz itki, onun intihara benzer yaşam tarzını açıklamaktadır. Ona göre sorun tehlikeli yaşamak, aksi halde hiç yaşamamaktı. Bu tür yaşamın çok uzun sürmeyeceği açıktı.


      1938’in Cumhuriyet Bayramı, -29 Ekim- İstanbul’da donanma şenlikleriyle kutlandı. Ne Osmanlı imparatorluğu’nun eski başkentinin ne de bütün Türkiye Cumhuriyeti’nin halkı, Türklerin Babası’nın ne kadar hasta olduğu­nun farkındaydı. Oysa Boğaziçi’ndeki o muhteşem sarayda, Dolmabahçe’de o, yatağa düşmüştü. Çok zayıflamış, iskelete dönmüş, yiyeceklerini sindiremez hale gelmişti. Sarılık olmuştu; tedavisi imkânsız bir hastalığın dehşet veren dedikoducu belirtileri, vücudunu sarmıştı. Doktorlar bu belir­tilere vascular spider adını verirler -yani damar genişlemesi- Kemal karaci­ğer sirozuna yakalanmıştı.


      Son ve ölümcül belirti, sonun habercisi oldu. Bu, zihinsel uyuşukluktu. Bilinçsizleşti. 10 Kasım sabahı, dokuzu beş geçe Mustafa Kemal Atatürk, öteki dünyaya göçtü.


      Bu trajik olayın haberi, Türk halkının üzerinde bir bomba gibi patladı; milyonlarcası ağlayarak, kendilerini yerlere atarak sokaklara aktılar. Dolmabahçe Sarayı’nın taht odasında duran Kemal’in naaşını, başında bekleyen dört ordu kumandanı koruyordu. İstanbul kentinin dört bir yanından, halk sarayın yaldızlı kapılarından geçip, cenazenin bulunduğu taht odasına doğru akıyordu. izdiham öylesine büyük ve karşı konulmazdı ki cenazeye saygı ziyaretinde bulunmak için gelenlerden birkaç kişi ciddi bir biçimde ezildi. Artık Türklerin Babası hayatta değildi ve tüm ulus, kendisini öksüz kalmış gibi hissediyordu.


      Daha sonra naaş, Kemal’in yarattığı başkente, Ankara’ya nakledildi; ce­naze kortejine birçok ulusun temsilcileri katıldı. En büyük çağdaş lider ola­rak tanımlandı. Türk hükümetinin resmi açıklamasında, “Ulus, öğretmeni­ni, büyük şefini ve insanlık en büyük evlatlarından birini kaybetti,” denili­yordu.


      Birkaç yıl sonra Cumhuriyet Türkiye’sinin başkentine hâkim bir tepede Kemal Atatürk’ün naaşı için çok büyük bir mozole inşa edildi. Türkler bu­rayı yalnız ülkelerinin en büyük evladının kabri olarak değil, aynı zamanda ulusun yeniden doğuşunun, Atatürk’ün eserinin bir simgesi olarak görmek­tedirler.

    

  


  
    
      V


      Ardından haleflerinin çağı geldi. Atatürk’ün en yakın silah ve iktidar ar­kadaşı, kendisinden üç yaş küçük olan İsmet inönü’ydü. Hem bir asker hem de devlet adamı olarak, İsmet iyi bir ad yapmıştı. Osmanlılar döne­minde, yirminci yüzyılın başındaki Balkan Savaşları’nda sivrilmişti. Padi­şahlar imparatorluğu’nun ölümcül yaraları ne o zamanki adıyla İsmet Paşa’nın3 ne de diğer seçkin askerlerin suçuydu.


      İsmet, Dünya Savaşı’nda ingilizlerle hayati önemdeki Suriye cephesin­de savaşmıştı. Daha sonra tüm orduların kumandanı olarak çok daha önemli bir göreve getirildi. “Bozkurt”, Padişah’ın Haliç’teki sarayındaki dalkavuklar çetesine karşı çıktığı zaman, Mustafa Kemal’e ilk katılanlardan oldu. O sırada imparatorluğun başkenti, müttefiklerin Türkiye’yi parçalama girişimlerine karşı milli bir devrim başlatabilecek olan Türklere karşı kapı­ları kapalı tutan muzaffer müttefiklerin denetimi altındaydı.


      Müttefiklerin gözünden kaçmayı başaran İsmet, serüvenli bir yolculukla Kemal’in karargâhına ulaştı. İstanbul’da bir er giysisi içinde gizlice ayrıl­mıştı. Sonunda Mustafa Kemal’in -sonradan ismi Ankara’ya çevrilecek olan- Angora’daki karargâhına kadar ulaşabildi. Daha o zamanlar, İsmet Paşa’nın Türkiye’nin yeniden dirilişinde önemli bir rol oynayacağı belliydi.


      Yunanlılara karşı yürütülen askeri operasyonlarda gerçekten de önemli bir rol oynadı. En tehlikeli cephe olan Batı cephesinin başkumandanıydı. Düşmanın en büyük yenilgilerinden biri olan zaferi, inönü kasabasında ka­zanmıştı ve Türkler aile adı kullanmaya başladığında adı General İsmet inönü oldu.


      Cumhurbaşkanı Kemal, İsmet Paşa’yı başvekili yaptı. iyi bir pazarlıkçı olarak ün kazandığı önemli uluslararası konferanslarda Türkiye’yi temsil et­ti. İsmet’in içişlerinde oynadığı rol, üzerine Kemal’in devasa gölgesi düştü­ğü için pek az bilinmektedir. Kemal’in, diğer birçok kişiyle olduğu gibi, İsmet’le de geçimsizliği olmuştu; Atatürk’ün son yılında İsmet inönü başba­kan değildi. Makamını devralma sorunu ortaya çıktığında, inönü bu konu­ma en uygun aday olarak kabul edildi. Türkiye Büyük Millet Meclisi onu ülkenin ikinci cumhurbaşkanı seçti.


      ikinci Dünya Savaşı inönü’nün başkanlığının ikinci yılında patlak verdi. Alman Reich’ı o zamana kadar Balkanlar’a iyiden iyiye nüfuz etmiş ve etki­si Türkiye’nin sınırlarına değin uzanmıştı.


      Türkiye’nin savaştaki rolü her zaman bir anlaşmazlık konusu olmuştur. Müttefik güçlerin bu konudaki görüşleri birbirinden farklıydı. ingilizler, Türkiye’yi Müttefikler’in tarafında savaşa çekmek isterken, Amerikan Hükümeti’nin bu konuda biraz tereddütlü davrandığı görülüyordu. Hemen he­men savaş süresince Almanlar, Türkiye’den çok daha güçlü ülkeleri birkaç gün içinde istila edebilmişlerdi. Acaba Türkiye’yi boyun eğmeye zorlasalardı ne olurdu? Bu durumda, bütün heybetli petrol çıktısıyla Ortadoğu Al­manların ellerine düşebilirdi. Nazilerin ihtiyacı olan bir tek hammadde var­sa, o da petroldü. Bu yüzden Türkiye’nin tarafsız kalmasına izin vermek ve böylelikle Almanları Ortadoğu’nun petrol kuyularından uzak tutmak daha iyi olmaz mıydı?


      İsmet inönü öncelikle Türkiye’nin çıkarlarını gözetmek durumundaydı. Ülkesi, Birinci Dünya Savaşı’nda diğer uluslardan çok daha uzun süre sa­vaşmıştı. Türkiye için bu savaş aslında 1912’deki ilk Balkan Savaşı ile baş­lamış ve Mustafa Kemal’in Yunanlılara karşı kazandığı nihai zafere değin on yıldan fazla devam etmişti. Ardından acılı bir süreç olan, Doğulu despo­tizmi Batılı bir cumhuriyete dönüştürebilmek için yeniden yapılandırma ve gelişme dönemi gelmişti. Türkiye, yenilgi nedir bilmez Üçüncü Reich’e karşı duracak kadar güçlü müydü? Bir savaş alanı haline gelmesi, onun çı­karına olur muydu? Bu, Türkiye’nin her iki tarafa da stratejik hammaddeleri satarak büyük kârlar etmesi için en iyi fırsat değil miydi?


      Türkiye savaşa katılmadı. Bununla birlikte, yaralı devin dize getirilme­sinden hemen önce Almanya’ya karşı savaş ilan etti. inönü’nün ülkesi böy­lelikle Birleşmiş Milletler’in ilk üyeleri arasına katılmaya hak kazandı.


      Rusya ikinci Dünya Savaşı’nın muzafferleri arasındaydı. Zaferin gel gitsel dalgasıyla yükselen Rusya, sıcak denizlere olan daimi susuzluğunu gi­dermek için bir girişimde bulunmayacak ve Boğazlara açılan kapıyı zorla­mayacak mıydı? Sovyetler Birliği’nin yaptığı da bu oldu. Doğu ve Batı dev­lerinin arasında soğuk savaş başlamıştı. Cumhurbaşkanı İsmet inönü, ülke­sini büyük bir maharetle Batı kampına sevk etti.


      12 Mart 1947’de Başkan Harry S.Truman, devrimci nitelikteki Amerikan siyasasını ilan etti. Totaliter rejimler, özgür halklara uluslararası barışın te­mellerini çökertecek ve bu anlamda Birleşik Devletler’in güvenliğini zede­leyecek şekilde baskı yapmaktaydılar. Türkiye ve Yunanistan, açgözlü Sov­yetlere karşı birer ileri karakoldu. Birleşik Devletler, Ruslara karşı durmaları için bu ülkelere yardım edecekti. “Truman Doktrini” doğmuştu.


      Gördüğümüz gibi Atatürk, Sovyetlerle iyi ilişkiler içindeydi. Bu dönem­de hayatta olsaydı, acaba “Moskoflar”la iyi komşuluk ilişkilerini sürdürür müydü? Ya da Türkiye’nin Rusya’yla ilişkilerinde ve dünyadaki güç denge­leri içinde seçtiği yerde bir değişiklik yapar mıydı?


      Türkiye artık özgür dünyanın bir siperiyken, acaba kendisi özgür müy­dü? Kemal’in kendi eseri, Cumhuriyet Halk Partisi’nin kendisi, siyasal alan­da bir tekeldi. Lord Acton, “iktidar yozlaşır, mutlak iktidarlarsa mutlaka yozlaşır,” demişti. Cumhuriyet Halk Partisi de iktidara ve aslında mutlak ik­tidara yenik düşmüştü. iktidar, yalnızca sahip olduğu önem için yürütülü­yordu. Parlamentodaki Türk kamuoyunu dile getiren önderler ve basın, Ke­mal adına, siyasal sistemde bir değişiklik yapılması için hükümeti uyarma­ya başladılar. Parlamentodaki bir grup milletvekili Demokrat Parti’yi kurdu. Türkiye artık iki ana siyasal partiye sahipti.


      Demokrat Parti, artık gerçek Kemalist siyasaların temsilcisinin kendisi olduğu iddiasında bulundu. Karşıtı olan Cumhuriyet Halk Partisi, buna bü­yük bir şiddetle karşı koydu. Sonunda, 1950’deki Büyük Millet Meclisi seçimleri özgür bir şekilde yapıldı. Türk seçmenleri kanaatlerini yanılgıya yer bırakmayacak şekilde dile getirdiler. Demokrat Parti seçimi, Cumhuriyet Halk Partisi karşısında büyük bir çoğunlukla kazandı. Böylelikle Kemal’in ölümüyle Türk halkının elinden tutan ve büyük ulus yaratıcısının eserini sürdürmesine yardım eden inönü’nün on iki yıllık rejimi son bulmuştu. Ge­riye bakıldığında, İsmet inönü deneyimli bir diplomat ve yetenekli bir siya­sal lider, ancak, merhum Atatürk’ün kıvılcımından ve yaratıcı insanın pırıl­tısından yoksun biri olarak görünmektedir.


      Türk liderleri yine Atatürk adına konuşuyorlardı. Bu kez muzaffer De­mokrat Parti’nin başındaydılar. “Biz Kemalist geleneğin gerçek varisleriyiz,” demekteydiler, “ve Ebedi Şef’in ruhu, adımlarımızda kılavuzluk edecektir.” Türkiye’nin üçüncü cumhurbaşkanı, Kemal’in Beş Yıllık Planı’nın sorumlu­luğunu verdiği eski bir bankacı olan Celal Bayar’dı. Başbakan, şiddetle Batı yanlısı bir toprak sahibi olan Adnan Menderes’ti. Her ikisi de Kemal’in okulunun parlak öğrencileriydiler.


      Yönetimdeki yerini sağlamlaştırma sırası Demokrat Parti’ye gelmişti. Ebedi Şef’in adımlarını izlediği iddiasıyla, muhalefeti Kemal’in vasiyetine sadakatsizlik olarak değerlendirdi. Cumhuriyet Halk Partisi ve basına karşı sıkı önlemler aldı. Bunun yanı sıra, Kemalizm’in kimi temel ilkeleri bu dö­nemde yeniden gözden geçirildi. Ekonomik sorunlarda, özgür girişim her şeyin üstüne çıktı. Sayısız sanayi kuruluşları özelleştirildi. Kemal’in devlet­çiliği gölgelendi.


      Bütün bu süre boyunca Türkiye, ülkenin savunmasını güçlendirmek için Birleşik Devletler’le işbirliği yaptı. On iki yıl içinde Amerika, Türki­ye’ye yaklaşık üç milyar dolar akıttı. Hükümet sanayileşme sürecini hızlan­dırmakta Ebedi Şef’in izinden gittiğini ileri sürdü. Ne var ki ülkenin bu hız­landırılmış tempoya hazırlıklı olmadığı açıktı. Fiyatlar yükseldi, enflasyon başladı, paranın değeri düştü. Bir Amerikan iktisatçısı, “Türkiye’nin iflasına giden yol,” diyordu, “dolar banknotlarıyla döşenmektedir.”


      Ülkenin büyük kentlerinde düş kırıklığı aldı yürüdü. Mütehakkim De­mokrat yönetimine karşı en şiddetli muhalefeti gösteren, merhum Kemal’in mirasını emanet ettiği Türk gençliğiydi. Atatürk’ün vasiyeti adına Ankara’da ve İstanbul’da rejime karşı harikulade gösteriler yaptılar.


      Ardından, ansızın darbe geldi. 27 Mayıs 1960’da askeri bir cunta, Cum­hurbaşkanı ve Başbakan da dâhil olmak üzere önde gelen birçok üyesini tutukladığı Demokrat Parti’yi iktidardan indirdi ve yeni hükümet olarak yö­netime geçti. Cunta’nın başkanı Türk ordusunun eski Genelkurmay Başkanı olan General Cemal Gürsel’di. Azledilen politikacıların, Kemalist geleneğe ihanet ettikleri gerekçesine dayanarak mahkemede yargılanmalarını sağla­dı. Gürsel, “Bizi harekete geçiren,” diyordu, “Mustafa Kemal’in ruhu ve ey­lemleri olmuştur.”


      Böylece Türkiye’deki tüm siyasal grupların esin kaynaklarının Atatürk olduğunu savunmaya devam ettikleri görülüyordu. Bu C.H.P. ve D.P. için olduğu kadar, kendilerine “Milliyetçiler Birliği” adını veren şovenist grup ya da dinsel değerlerinden ilham aldığını ileri süren “Kutsal Nur” grubu da olsa, hiç değişmeksizin, ilerici, tutucu veya irtica yanlısı diğer tüm partiler için de geçerliydi.


      Türkiye için, Cumhuriyet’in kurucusu tarafından kendisine emanet edi­len hedeflere doğru yürümesinin büyük bir zorunluluk hâlini aldığı gittikçe daha da belirginleşmişti. Ülke, büyük bir meseleyle karşı karşıyaydı: Türk­lerin Babası’nın halefliğine layık kişiyi nereden bulacaklardı?
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      VI


      Kemal, kendi yaptıklarını nasıl değerlendirmişti? Ve çağdaş dünya, Ata­türk’ün tarihsel rolünü nasıl değerlendirmektedir?


      Çağımızda Ortadoğu’nun en başarılı lideri olan Mustafa Kemal, kendi­sini başarılı biri olarak görmemekteydi. Onu zamansız ölümüne sürükleyen pervasız yaşamı, belki de onun kendine yönelik kişisel hoşnutsuzluğunun bir ifadesiydi. Kendi tarihsel rolünün ve adının, bütün dünyada ünlenmişş olduğu gerçeğinin farkında mıydı? Bu gerçeklere tümüyle vakıftı, alçakgö­nüllü biri değildi. Ancak, aynı zamanda Cumhuriyet Türkiye’sinin küçük bir ülke olduğunun ve kendisinin devler çağında yaşamadığı gerçeğinin de farkındaydı. Büyük iskender, Jül Sezar ve Napolyon’un dünya imparator­lukları çağında yaşamış olsaydı, böylesine düş kırıklığına kapılmazdı. Çağ­daş Türkiye’yi yarattığı ve başka hiç kimsenin Ortadoğu’da böylesine kalıcı bir büyü yaratamayacağı bir gerçek olmakla birlikte, o, gerçek görevinin büyük imparatorluklar kurmak ve dünyayı dönüşüme uğratmak olduğunu hissediyordu. Ona, başarılı olamadığını düşündüren, yine kendisinin olağa­nüstü yükseklikteki standartlarıydı.


      Ve onun hakkında dünyanın düşüncesi nedir? Tarih, onun Türkiye’nin gizli gücünü ortaya çıkartmış olduğunu kanıtlamaktadır. Ayrıca, onun hipnotik güce sahip ve korkusuz, olağandışı ve çok büyük bir adam, melekle şeytanın bir karışımı olduğunu da biliyordu. Dünya sahnesinde görüldüğü zaman, Ortadoğu’da yalnızca bir hanedan vardı ve o, bir ulusa Türki­ye’ye ihtiyaç duymuştu. Doğuyu incelemiş ve gördüklerinden hoşlanma­mıştı: Geçmişin batağına saplanmış ülkeler, geçmişe ilişkin boş hülyalar, bedenin ve zihnin rahatsızlıklarıyla çürümüş hasta ve tembel bir dünya.


      Ardından Batıyı incelemiş ve bundan da çok hoşlanmamıştı. Gene de halkın daha çok yemek yiyeceği, okula ve ilaca sahip olduğu ve daha uzun yaşadığı ve daha güçlü olduğu için, Batı daha uygun bir tercih olarak kabul edilebilirdi. Mustafa Kemal, zayıf bireylerden güçlü bir ulus yaratılamaya­cağını ve bir ulusun hastalık, cehalet ve yoksullukla boğuştuğu sürece güç­lü olmayacağını biliyordu.


      Mustafa Kemal’in Batıda özellikle sevmediği nokta, uluslararasında ya­rattığı vahşi rekabetti. Bu rekabet bir ulusu diğer ulusların zararına olarak, mümkün olanın sınırlarına hatta sınırın ötesine sevk ediyordu. O, Türki­ye’sinin yok edici olmasını değil, yaratıcı olmasını istiyordu. Batının en bü­yük uluslarının bile, kendilerini diğer uluslardan Üstün -hem de çok üstün-gördükleri için, kendi açılarından daima soylu olan amaçlarla da olsa, sık sık yok ediciliğe yöneldiklerini görmüştü.


      Türkiye’nin başkalarından daha iyi olmasını değil, kendi çapında -daha ötesinde değil- iyi olmasını istiyordu. Osmanlı imparatorluğu dünyayı ele geçirmek peşine düşüp, güvenliğini benimsediği son çareye bağlayarak de­vamlı daha ileri gitmiş ve bundan sonra yine güvenliğini güvenceye almak için ilerlemeye devam etmek zorunda kalmıştı. Padişahın egemenliğine ne olduğunu görmüştü ve o, ülkesi için, Türklerin yaşadığı Türkiye’nin güven içinde ve müreffeh olmasından başka hiçbir şey istememişti.


      

    

  


  
    
      EK: KRONOLOJİ


      1288 Osmanlı Türklerinin Sungarya yaylaları ve Gobi Çölü’nden gelişleri


      1453 29 Mayıs İstanbul’un Türklerce fethedilişi


      1517 Sultan Selim’in halife oluşu


      1520 Muhteşem Sultan Süleyman: Osmanlı imparatorluğu’nun doruğa ulaştığı dönem


      1528 Süleyman’ın Viyana kuşatması


      1700-1800 Rusya’nın yükselişi


      1821 Yunan ayaklanması


      1876-1909 II. ABDÜLHAMiT’in saltanatı


      1876 Bulgar ayaklanması


      1877 Rusya’nın Türkiye’ye savaş ilanı: Edirne’nin kuşatılması ve zaptı: Ruslar Ayastefanos’ta.


      1878 BERLiN KONGRESi


      1881Mustafa Kemal’in Selanik’te dünyaya gelişi


      1882 İngiliz birliklerinin Mısır’a çıkması


      1889 ilk Ermeni olayları. Bunu 1894 1896, 1915 vel920’de Türkiye’deki Ermenilerin varlığına tümüyle son verecek olan diğerleri izleyecektir.


      1889 Almanya’nın Türkiye’nin hâmisi olması. Kayzer’in Sultan Abdülhamit’i ziyareti


      1897 Girit Ayaklanması. Türklerin Prens Konstantin kumandasındaki Yunanlıları yenmesi


      1903 Mustafa Kemal Manastır Askeri Okulu’nda Mustafa Kemal İstanbul Erkan-ı Harbiye Mektebi’nde.


      1906 Selanik’te ittihat ve Terakki’nin kuruluşu


      1908 Mustafa Kemal Selanik’te 3. Ordu Kurmay heyetinde 1908 ittihat ve Terakki Cemiyeti’nin Devrimi


      1908 Bulgaristan’ın bağımsızlığını ilan edişi


      1909 İstanbul’da i.T.Cemiyetine karşıdevrim girişimi ve ezilişi. Abdülhamit’in hal’i ve hapsedilmesi.


      1910 Mustafa Kemal tatbikatı izlemek üzere resmi görevle Fransa’da.


      1911 Trablusgarp’te italyan-Türk Savaşı.


      1912 Ekim ilk Balkan Savaşı: Karadağ, Sırbistan Yunanistan ve Bulgaristan, Türkiye’ye karşı.


      1913 Ekim ikinci Balkan Savaşı: Yunanlılara Sırplara ve Romenlere karşı Bulgarlar. Türklerin Edirne’yi geri alışı. Mustafa Kemal Sofya Askeri Ataşesi.


      1914 DÜNYA SAVAŞI


      1915 Şubat ingilizlerin denizden Çanakkale’ye hücumu.


      1915 8 Ağustos Mustafa Kemal’in Anafartalar kumandanlığına getirilişi.


      1916 Mustafa Kemal’in Kafkasya ordusuna atanması. 7. Orduya nakli ve istifası.


      1917 Mustafa Kemal Veliaht ile birlikte Almanya’da.


      1918 Mustafa Kemal’in Suriye’deki 7. Orduya tayini.


      1918 30 Ekim Türkiye ve Müttefikler arasındaki ATEŞKES


      1918 Kasım: Mustafa Kemal’in İstanbul’a dönüşü


      1919 15 Mayıs Yunanlıların izmir’i işgali


      1919 19 Mayıs Mustafa Kemal’in Kuzey Ordusu umum müfettişi olarak Samsun’a çıkışı.


      1919 23 Temmuz Erzurum Kongresi


      1919 13 Eylül Sivas Kongresi


      1919 Aralık Fransızların Suriye’yi ingilizlerden devralışı.


      1920 28 Ocak İstanbul’da Meclis’in açılışı ve Misak-ı Milli’yi kabul edişi.


      1920 16 Mart Müttefiklerin İstanbul’u işgali ve belli başlı milliyetçileri tutuklayıp Malta’ya sürgün edişi.


      1920 23 Nisan Büyük Millet Meclisi’nin Ankara’da toplanması.


      1920 22 Haziran Yunan ordusunun hücumu.


      1920 Temmuz Yunanlıların İstanbul çevresini milli kuvvetlerden temizlemesi.


      1920 Sonbahar Kazım Karabekir’in Ermenileri ezmesi.


      1920 Kasım Bolşeviklerin Wrangel’in Beyaz Rusya ordusunu yenmeleri.


      1920 KasımVenizelos’un Yunanistan’dan sürülüp Kral Konstantin’in çağrılışı


      1920 Aralık Kuvve-i Seyyare ile sorunlar. Mustafa Kemal’in onların ezilmesi emrini vermesi.


      1921 11 Ocak inönü Meydan Muharebesi 1921 10 Temmuz Büyük Yunan Taarruzu


      1921 19 Temmuz Yunanlıların Eskişehir’i zapt etmesi


      1921 25 Temmuz Türklerin Sakarya Irmağı’nın doğusuna çekilişi.


      1921 5 Ağustos Mustafa Kemal’in olağanüstü yetkilerle başkumandan olması.


      1921 14 Ağustos Sakarya Meydan Muharebesi.


      1921 20 Ekim Fransızların Türklerle yaptığı gizli Ankara Antlaşması.


      1922 26 Ağustos Mustafa Kemal’in Yunanlılara Büyük Taarruzu ve Zaferi.


      1922 9 Eylül Türklerin izmir’e girişi


      1922 Eylül Türklerin Çanakkale’de ingilizlerle karşı karşıya gelişi.


      1922 29 Eylül Mudanya Mütarekesi.


      1922 1 Kasım Saltanatın ilgası


      1922 17 Kasım Padişah’ın İstanbul’dan ayrılması Abdülmecit’in Halife oluşu.


      1922 21 Kasım Lozan Konferansı’nın başlaması.


      1923 24 Temmuz Lozan Antlaşması.


      1923 2 Ekim Yabancı birliklerin Türkiye’den tamamen çıkartılmaları.


      1923 13 Ekim Ankara’nın başkent olması


      1923 29 Ekim Türkiye Cumhuriyeti’nin ilanı. Mustafa Kemal’in Cumhurbaşkanı oluşu.


      1924 3 Mart Hilafetin Kaldırılması. Türkiye’nin laikleştirilmesi.


      1925 Mart Kürt ayaklanması


      1926 Temmuz Mustafa Kemal’e karşı izmir suikastı. Mustafa Kemal’in muhalefeti ezmesi


      1926 Yaz Şapka Reformu. Alman, italyan ve isviçre kanunlarının kabulü.


      1928 3 Kasım Latin alfabesinin benimsenmesi


      1929 İkinci Kürt isyanı


      1930 Ağustos Fethi önderliğinde Serbest Fırka’nı muhalefet denemesi. Menemen ayaklanmaları.


      1931 Mustafa Kemal’in yine yeniden yönetime dönmesi.


      1932 Mustafa Kemal’in yeni siyasası


      Bundan sonraki gelişmeler için:


      bkz.: Epilog (Sonsöz)
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