
    
      Ellen Alpsten _ Çariçe Katerina 
    

    
      tobias'a; teşekkürlerimle 
    

    
      I 
    

    
      öldü. 
    

    
      Sevgili kocam, bütün Rusların kudretli Çar'ı, öldü; üstelik de tam zamanında. Bir an 
      için orada, kışlık sarayın üst katındaki yatak odasında, zaman donakaldı. Yüksek 
      tavanda asılı avizelerdeki mumların alevi huzursuzca titreşiyor ve odaya puslu, 
      kararsız bir aydınlık veriyordu. Işıklar duvarlardaki yüksek aynalarda dans ediyordu; 
      karanlık köşelerde gölgelerin titreşmesine neden oluyor, Flaman işi goblene 
      nakşedilmiş figürlere adeta can veriyordu. Dışarıda, kapının önünde bütün bir 
      akşam, sonra da gece boyunca süren aynı sesleri duyabiliyordum; aynı fısıltılar aynı 
      mırıldanmalar sıkı sıkıya kapalı panjurları hiddetle sarsan soğuk şubat rüzgârının 
      ulumasına karışıyordu. 
    

    
      Her şey aynen son günlerdeki gibiydi. Hiçbir şeyin değişmemiş olması inanılmaz 
      görünüyordu. Şimdi, Petro'nun bana Poltava'daki büyük çarpışmanın ardından, yaşlı 
      bir askeri işaret ettiği günü anımsıyorum: Savaşta bacağını kaybetmişti. O gün 
      Petro'nun yanında durup teselli ve takdir edici sözler ararken adam bana engel 
      olmuştu. 
    

    
      "Burada, içinde, Hanımefendi" demişti ve işaret parmağıyla alnına vurup, "bacağım 
      hâlâ burada, içinde. Önemli olan da bu." 
    

    
      Ben de şimdi tıpkı öyleydim: Ruhumda, bedenimde ve aklımda Petro hâlâ benimle 
      beraberdi. Ama inançsızlık ve anlayışsızlığın bize hükmediyor oluşuna şaşırmamalı! 
      Zira Rusya'yı o güne kadar en çok zorlayan irade az önce sönmüştü. 
    

    
      Saray Hekimleri Blumentrost, Paulsen ve Horn sessizlik ve mahcubiyet içinde 
      Petro'nun yatağı başında duruyorlardı. Gizliden gizliye, aslında Çar'm beş kapik 
      değerinde ilaçla rahatlıkla kurtarılabileceği duygusu içindeydim. Şimdi yalvarırcasına 
      onun cesedine dikmişlerdi gözlerini. 
    

    
      Yeniden soluk alıp vereceğini mi ümit ediyorlardı? 
    

    
      Eğer gerçekten de öldüyse, ben size daha çok para veririm, sizi hekim 
    

    
      müsveddeleri, diye geçirdim içimden. Ama yüz ifademi bozmamak için büyük çaba 
      harcadım. Hem Feofan Prokopoviç'in hem de Aleksander Menşikov'un beni 
    

    
      gözlediklerini hissediyordum. Prokopoviç, Petro'nun hayallerini kaleme almış, 
      böylece bu düşlere anlam ve kalıcılık kazandırmıştı. Petro ve Rusya ona çok şey 
      borçlu. Menşikov'a gelince; durum tam tersiydi. O, Rus İmparatorluğu'nun en zengin 
      ve kudretli adamı, her şeyini Petro'ya borçluydu. 
    

    
      Menşikov gırtlağını temizledi. Gözlerimi kaldırdım. 
    

    
      İkisi de, hem o hem de Prokopoviç, gözlerini Petro'nun ellerine dikmişlerdi. 
      Bakışlarını takip ettim. Kâğıt, ölü Çar'm hareketsiz, aniden tüm gücünü yitirmiş 
      ellerindeydi hâlâ. Paulsen onun gözlerini kapamış ve ellerini çapraz duracak biçimde 
      göğsünün üzerinde birleştirmişti. Ama sıkıca tuttuğu kâğıdı parmaklarından 
      kurtaramamıştı. Kalem Petro'nun sonuncu ve ölümcül şuur kaybı sırasında elinden 
      düşmüştü; yumuşak yatak çarşafının üzerinde siyah mürekkep lekeleri görünüyordu. 
      Petro ölümünden önceki dakikalarda, kalan son gücüyle mürekkep, kalem ve kâğıt 
      istediğinde, korkudan neredeyse kalbim duracaktı. Hayır, unutmamıştı. Beni de 
      yanma çek- 
    

    
      mek istiyordu; karanlığa, ölüme, unutuluşa. O an bütün bedenimi bir soğukluk 
      kaplamıştı. Kanım donmuş, bütün damarlarım Baltık Ormanları'ndaki kırağı ve 
      dondan ağırlaşmış ağaç dallarına dönmüştü. 
    

    
      Ya onun ellerinin hali! Gözlerimize öyle çaresiz görünüyorlardı ki; o güçlü bedeniyle 
      kıyaslandığında, aşırı narin kalan, onun elleri. Tamamına erdirmek istediği tüm o 
      şeyler için nihayet zayıf düşen, onun elleri. O elleri bu denli güçsüz görmek gene de 
    

  
    
      dokundu bana ve son aylarda ta yüreğimde duyduğum korku ve öfke kayboldu. 
      Bana kalan son sevgiyi zorlayarak unutmaya çalıştım bu elleri; daha iki hafta önce 
      saçlarımın arasına sokup sık buklelerimi parmağına dolamış, onları koklamış ve bana 
      gülümsemişti üstelik. 
    

    
      "Benim zavallı Katerina'm, hâlâ ne kadar güzelsin! Saçların olmadan manastırda 
      nasıl görüneceksin acaba? Bir de soğuğunu düşün oranın! Bir at kadar güçlü olsan 
      da, sana da saldırır o soğuk. Yevdokiya, zavallıcık, bana hâlâ yazar ve ikinci bir kürk 
      için yalvarıp durur! Neyse ki sen hiç değilse yazamıyorsun!" 
    

    
      Ardından gülmüş, başını geriye yatırıp biraz daha içki istemişti. 
    

    
      Yevdokiya, talihsiz kadın, gencecik kızken onun karısı olmuştu! Onu yalnızca bir kez 
      görmüştüm. Neredeyse tam otuz yıldır bir manastırda sürgündeydi. Delilik 
    

    
      gözlerinden okunuyordu. Saçları dibinden kazınmış kafası soğuk ve kir yüzünden 
      şişlerle, iltihaplı sivilcilerle kaplıydı. Sahip olduğu tek dostu kambur cüceydi. Petro, 
      karısına hücresinde hizmet eden bu talihsiz yaratığın dilini kestirmişti; Yevdokiya'nm 
      sonsuz sızıltılarına ancak peltekleyerek yanıt verebiliyordu. 
    

    
      Onu o gün yalnızca bir kere görmüş olmak -Petro herhalde böyle düşünmüştü— 
      yaşamımın geri kalanını dehşet içinde geçirmeme yetecekti. 
    

    
      Sandalyemden kalkarak Petro'nun yanma gittim ve döşeğinin yanında diz çöktüm. 
      Üç hekim odanın gerideki yarı gölgeli bölümüne çekildiler bir an. Tıpkı tarladaki 
      ürkek kargalar gibi. Petro'nun, yaşamının son yıllarında en çok korktuğu kuşlardı 
      kargalar. 
    

    
      Elini elime aldığımda yumuşak ve serindi. Kısa bir süre için sıktım bu eli, sonra 
      dudaklarıma götürdüm. Bedeninden yayılan koku tanıdık geliyordu: Tütün, 
    

    
      mürekkep, deri ve çok hafif de olsa, Grasse'da kendisi için özel olarak hazırlattığı 
      parfüm özü. Henüz bir ölünün eli değildi bu. Parmakları şimdi kâğıttan daha kolay 
      ayrılıyordu. Kâğıt cansız bedenini örten çarşafın üzerinde serbestçe duruyordu. 
      Sakin ve emin bir halde kâğıdı aldım. Üzerinde ne yazılı olursa olsun, şimdi, bu 
      hareketi yalnızca benim hak ettiğimi herkese göstermek önemliydi. Yalnızca benim, 
      onun karısının ve çocuklarının annesinin. On iki kez doğurmuştum. 
    

    
      Kâğıt parmaklarımın arasında hışırdadı. Petro kalan son gücüyle birkaç cümle 
      yazmıştı. Bitmek tükenmek bilmeyen arzusunun son heyecanıyla enine boyuna 
      düzenlemeye çalıştığı bir konu. 
    

    
      Okuyamıyor olmaktan ilk kez utanmıyordum. 
    

    
      Doğruldum ve kocamın son arzusunu Feofan Prokopo-viç'e uzattım. Menşikov da en 
      azından benim kadar cahildi! Petro bizi kendi çekim alanına mahkum ettiği andan 
      itibaren, babalarının sevgi ve teveccühü için tartışan iki çocuk gibiydik. Kendi 
      halkının seslendiği gibi Batyuşka Çar, yani Babacığımız Çar. Buna karşılık Prokopoviç 
      bize göre apayrı bir sahnede oynuyordu rolünü. Ondan hep korkmuşumdur: Hem 
      ilahi hem dünyevi aleme hiç yabancı olmayan bu adamdan; bilgisinden ve keskin 
      mizah anlayışından. Tek bir adam üç bin kitapla nasıl başa çıkabilir, söyler misiniz? 
      Kütüphanesinde -en azından can dostum Darya buna yemin et- 
    

    
      mişti- bu kadar çok kitabı vardı! Bütün hepsini okumuş muydu? Peki ya, tüm o diğer 
      şeylere nasıl zaman bulabiliyordu? 
    

    
      Başını hafifçe eğdi, Petro'nun son mektubuna uzanırken. Prokopoviç'in bu davranışı 
      mektuba çok önem verdiği izlenimi uyandırdı; oysa Petro'nun, son haftalarında, 
      benim için nasıl bir kader hazırladığını bilecek biri varsa, kendisiydi... 
    

    
      Besbelli ki, Çar'ın söyleyeceği elzem bir şey daha olduğunu tahmin ediyordu! İki yıl 
      önce Petro'nun o inanılmaz kararını kaleme almasına yardım eden de o değil miydi? 
      Petro için, bütün töre ve yasaları hiçe sayarak, yerine geçecek kişiyi Çar'ın 
    

    
      kendisinin belirlemesini sağlayan kuralı yazıya Feofan Prokopoviç dökmüştü. İkisi de 
      bir halkı hükümdarına bağlamanın Tanrı'nm iradesi ve takdiri olduğuna derinden 
      inanmışlardı! Petro her zaman, imparatorluğunu kendi kanından olsa bile buna layık 
    

  
    
      olmayan -oğlu ve tahtının varisi Aleksey gibi- birine bırakmaktansa, buna layık bir 
      yabancıya bırakmayı yeğlediğini söylemiyor muydu? 
    

    
      Aleksey ve gözleri; sık kirpiklerle gölgelenen, dolgun bakışlı o gözler. Çıkık geniş alnı 
      altında annesi Yevdokiya'nm gözleri. İlk karşılaşmamızda ne kadar da ürkek ve 
      güvensiz bakmıştı bana. Doğru dürüst oturamıyordu bile Menşi-kov'dan yediği dayak 
      yüzünden. Değnekle acımasızca dövmüştü çocuğu; sırtı ve kaba etleri kan içinde 
      kalmış, iltihaplı yaralar açılmıştı. Aleksey, ölüme yaklaşmanın insanı 
    

    
      dönüştürdüğünü kavramak için de çok geç kalmıştı artık. Ölüm, güçsüz birine, kendi 
      yaşamında sahip olmadığı değer ve huzuru verebilirdi. Güçlü adamlar ise ölümün 
      nazarında gözyaşı yığınından ibaretti. 
    

    
      Kapatıldığı hücrede, Aleksey'in kararsızlığı önce yılgınlığa, sonunda da inancını 
      yitirmişlerin anlayışsızlığına teslim 
    

    
      olmuş olmalı. Sen benim kanımdan bir kan, etimden bir et değildin Aleksey. Bu 
      yüzden huzur içinde uyuyabilirim. Babam o yalın köylü bilgeliğiyle nasıl derdi? 
      "Başkasının gözyaşları yalnızca sudur." 
    

    
      Gelgelim, Petro bir daha asla göğsüne oturan o karabasanların olmadığı bir uyku 
      uyuyamadı. Aleksey'in çevresindeki işkenceci gardiyan ve cellat, ruhunun bir karga 
      biçiminde dudaklarından dışarı uçtuğuna yemin etmişlerdi. O günden sonra Petro, 
      imparatorluğun her köşesinde bu kara kuşun avlanmasını emretmişti; köylüler ödül 
      karşılığında kargaları yakalıyor, öldürüyor, tütsülüyor ve kızartıyordu. Bunun Çar'a 
      pek yararı yoktu. Kuş yatak odasının duvarlarından ve sıkı sıkıya sürgülenmiş 
      kapılarından sessizce içeri süzülüyor, her gece geliyor ve abanoz kanatlarıyla Çar'm 
      rüyalarının ışığını karartıyordu. Uçuşunun serin gölgesinde Petro'nun ellerindeki kan 
      asla kurumamış olmalı. 
    

    
      Feofan Prokopoviç'e yapay bir soğukkanlılıkla baktım. 
    

    
      Aslında, gevşekçe düğümlenmiş korsemin altında kalbim hızla ve düzensiz atıyordu. 
      Şimdi bayılma zamanı değil! Nakış ve değerli taşlar yüzünden kazıklaşmış terliklerim 
      içinde parmak uçlarımı kıpırdattım. Şimdi güçlü olmak gerek. Bir İmparatoriçe. 
      Rusya'nın taçlandırılan ilk İmparatoriçe'si, neyle karşılaşırsan karşılaş! Samur 
      kürkümü iyice omuzlarıma çektim ve olabildiğince dik durdum. Yine de elbisemin 
      ipeksi kumaşının altında kollarımdaki tüyler ürperdi. 
    

    
      Prokopoviç nazikçe gülümsedi. Bu yaşlı tilkiyi kandıramazdım elbette. İnsan kalbinin 
      tüm sırlarını bilirdi. Hepsini. Özellikle de benim kalbiminkileri. 
    

    
      Çenemin ucuyla, güçsüzce çiziktirilen satırları okuması için işaret verdim. 
    

    
      Başını ikinci kez eğdikten sonra kocamın son sözlerine yöneltti bakışlarını. Ardından 
      okumak üzere kâğıdı havaya 
    

    
      kaldırdı: "Her şeyimi..." Durakladı, bize baktı ve tekrarladı, «... şeyimi..." 
    

    
      Menşikov yerinden fırladı, tıpkı eski güzel günlerde kırbacı yediği anlardaki gibi. 
      "Kime?" diye sordu Prokopoviç'e. "Hadi söyle, Feofan Prokopoviç, kime?" 
    

    
      Kendimi tuttum; ama heyecandan nefesim kesilmişti. Üzerimdeki kürk aniden fazla 
      gelmeye başladı. 
    

    
      Feofan omuz silkti. "Çar cümlesini tamamlayamamış. Hepsi bu kadar." Yanılıyor 
      muydum, yoksa her tarafı kırışıklıklarla kaplı yüzünde ikinci bir gülümseme mi 
      vardı? Bana bir an baktı, sonra gözlerini indirdi. 
    

    
      Bir darbeyle yeniden hayata döndüm. Hiçbir şey belirlenememişti! Düşüncelerim 
      karmakarışıktı. Petro ölmüştü; ama bu benim güvende olduğum anlamına 
    

    
      gelmiyordu! Aksine. 
    

    
      "Hepsi bu mu? Yani bütün hepsi bu kadar mı?" diye tekrarladı Menşikov ve 
    

    
      saygıdeğer Pskov Başpiskoposu'nun elinden kâğıdı çekip aldı. "Bu olamaz!" diye 
      mırıldandı ve anlamsız gözlerle harflere baktı. 
    

    
      Prokopoviç kâğıdı sakince geri aldı. "Okuyamazsın ki, Aleksander Daniloviç. Okuma 
      yazmayı öğrenmek yerine yapacak daha iyi şeyler buldun hayatta." 
    

  
    
      Menşikov sert bir yanıt vermeye hazırlanırken, iki adanı arasındaki hararetli kavgayı 
      hemen önledim. Şu anda yapacak çok daha önemli şeyler vardı. Her an önemliydi! 
      Hemen harekete geçmem gerekiyordu; tabii, Yevdokiya'nın kaderini paylaşmak 
      istemiyorsam; ya da bir kızağın tepesinde Sibirya'ya sürülmek; ya da daha kötüsü, 
      aşağıda Neva'nın buz kütleleri arasında yüzükoyun sürüklenmek. 
    

    
      "Feofan, bununla, Çar'm, yerine geçecek kişiyi belirlemeden öldüğünü mü söylemek 
      istiyorsun? Rus İmparatorlu- 
    

    
      I 
    

    
      ğu'nun varisini tayin etmeden?" diye sordum emin olmak istediğimden. 
    

    
      Başını ağır ağır sallayarak onaylarken anlaşılması zor bir ifadeyle yüzüme bakıyordu. 
      Efendisinin yatağı başındaki uzun nöbet yüzünden gözlerine kan oturmuştu. Koyu 
      renk saçları bir papaza yaraşır şekilde uzun ve pudrasızdı. Aralarında ak perçemler 
      vardı ve düz bir şekilde omzuna kadar sarkıyordu. Bugün üzerinde sıradan bir 
      ruhaninin giydiği yalın, koyu bir papaz cüppesi vardı. Üzerindeki hiçbir şey, 
      Petro'nun kendisine verdiği yığınla payeyi ve makamı ele vermiyordu; göğsünde asılı 
      duran, değerli taşlarla süslü ağır haçtan, panagia?da.n başka hiçbir şey. Yaşlıydı. 
      Bunu böyle kolayca nasıl unutabildim? Daha yirmi yıl önce, henüz Novgorod 
      Başpiskoposu'yken bile bana çok yaşlı görünmüştü. Ama bir gözüm onun üzerinde 
      olmalıydı; Prokopoviç daha bir sürü çara hizmet verebilecek adamlardandı! Onsuz 
      kolaylıkla, hemen unutulabilirdim. 
    

    
      Öne doğru eğildi ve bana bir eliyle kâğıdı uzattı. Kâğıdı elinden aldım ve elbisemin 
      katlarından birinin içindeki gizli cebime koydum. 
    

    
      Feofan doğruldu. "Çariçe Hazretleri" diye konuşmaya başladı, aniden gücünü yitiren 
      bir sesle. "Kâğıdı senin ellerine teslim ediyorum." 
    

    
      Nefesim durdu birden, bana böyle hitap edince. Kararını böylelikle vermiş mi 
      oluyordu? Menşikov başını kaldırdı ve dikkatle bize baktı. 
    

    
      "Feofan..." Durakladım. Söyleyeceğim şeyler için en iyi sözcükleri nasıl 
    

    
      bulabilecektim? "Evine git, Feofan. Sabah oluyor neredeyse ve senin yaşındaki bir 
      insanın uykuya ihtiyacı vardır. Seni çağıracağım. Ve o ana dek, Çar'm son sözlerini 
      yalnızca bu odadaki üç kişinin bildiğini de unut- 
    

    
      ma. 
    

    
      Anlamıştı. "Çariçe Hazretleri, sana ebedi sadakatimi ve hayranlığımı sunuyorum. 
      Sen tüm Rusların anası, Çar'ımı-zın yaşayan ruhusun. Rusya, Çar'm keskisi 
      sayesinde yaşam ve biçim kazanan işlenmemiş bir kütleydi!" Keşke, diye geçirdim 
      aklımdan, Prokopoviç ettiği bu nadide sözcüklerin her biri için bir parça altın alsaydı! 
      Ama o zenginliğe aldırmıyordu. Peki ya ne istiyordu? İstikrar, Katerina Alekseyev-
      na, istikrar. Sanki bunları Petro'nun içkiden kısılmış sesi fısıldıyordu kulağıma. 
      İstikrar onun her zaman üzerinde durduğu tek şeydi. Bu aynı zamanda bilge 
      Prokopoviç'in sadakatinin de anahtarı olmalıydı. Kararını vermiş ve öncesine göre 
      daha da fazla eğilmişti. Yeniden doğrulduğunda, bakışlarını benimkilerle birleştirdi. 
      Birbirimize söyleyeceklerimiz için kelimelere gerek yoktu. Yirmi yıl beraber yaşamak 
      ve beraber savaşmış olmak, bizi sessizce ve sıkı sıkıya birbirimize bağlıyordu. 
      "Biz de Feofan, senin Biz'e verdiğin büyük hizmetleri unutmayacağız. Ve bu 
      hizmetlerini, öyle ümit ediyoruz ki gelecekte de sürdürürsün." Konuşmamı bilinçli 
      olarak resmi bir biçime büründürmüştüm. 
    

    
      Bedenini yeniden eğdi, konuşmaksızın ve saygıyla. 
    

    
      "Seni Aziz Andreas Nişanı'yla onurlandıracağız. Ayrıca sana Kiev'de bin, hayır, iki bin 
      köleli bir arazi hediye edeceğiz." Hemen bunun bedelini kimlerden sağlayabileceğimi 
      düşündüm. Bir çözüm yolu bulunurdu artık. 
    

    
      "Beni çok onurlandırdınız, Çariçe." Feofan durdu ve bekledi. 
    

  
    
      Kapının yanında kaide gibi duran ve sessizce bizi seyreden hizmetliye başımla işaret 
      verdim. Bizim üçümüzün ve hekimlerin dışında odaya girmesine izin verilen tek kişi 
      bu hizmetliydi. 
    

    
      "Feofan Prokopoviç'in faytonunu hazırlat ve ona aşağıya inene kadar yardım et. 
      Kimsenin onunla konuşmasına izin verme. Duyuyor musun?" 
    

    
      Telaşla başını salladı. Uzun kirpiklerinin gölgesi pembe yanaklarına düşüyordu; pek 
      şirindi. Yüzü bir anda acıyla başka bir adamın yüzünü anımsattı bana. Ne yazık ki 
      ölmüş birininkini. Yine de birçok gün ve gece boyunca seyretmek zorunda kalmıştım 
      o yüzü; Petro'nun o başı koyduğu yerde, karyolamın yanı başında. İçi alkolle dolu 
      ağır bir cam kabın içinde yüzüyordu, öylece, tıpkı kış boyunca votkaya yatırılan 
      elmalar gibi. Gözleri sonuna kadar açık, kederle bana bakıyordu. Canlı günlerinde 
      yumuşacık olan dudaklar, kan çekilince büzülmüş, incelmişti. Ölüm acısı sırasında 
      dişlerin üzerinden di tlerine doğru geri çekilmişlerdi. Yaşadığım ilk dehşetin ardından 
      kavanozu hizmetçimden uzaklaştırmasını istediğimde, Petro beni manastır ve 
      kırbaçla tehdit etmişti. Böylece bu şey daha pek çok hafta karyolamın, Petro'nun 
      paylaşmak istemediği yatağımın yanı başında durmuştu. 
    

    
      Bu anıyı çarçabuk savdım ve üstüne basarak tekrarladım: "Kellen ortada, delikanlı; 
      sakın kimseyi onunla konuşturma!" 
    

    
      Feofan bu sözler üzerine sessizce güldü. 
    

    
      "Korkmayın, Çariçe. Prokopoviç kimseyle konuşmak istemezse, kimse de onunla 
      konuşamaz. Gel bakalım, delikanlı, şu yaşlı adama kolunu ver!" 
    

    
      Çocuğa bir işaret yaptı ve delikanlı eğilerek kapıyı açtı ona. 
    

    
      Koridorda, korku içinde, donuk yüzlere rastladım. Soylular ve hizmetliler orada, tıpkı 
      tuzağa yakalanmış tavşanlar gibi oturmuş ürkekçe bana bakıyorlardı. Görünmem 
      kalabalığın arasında bir dalgalanma yarattı. Madame de la Tour, kızlarımın sıska 
      Fransız öğretmeni, benim küçük Natal- 
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      ya'mı kendisine doğru çekti. Onu orada görmek hiç hoşuma gitmedi. Koridor çok 
      soğuktu ve dün öğleden sonra bir iki öksürmüştü minik kızım. Elizabet ve Anna da 
      öğretmenin yanındaydı. Benimkileri arayan bakışlarından sakındım. Onlar henüz çok 
      gençti! Nasıl anlayabilirlerdi. Henüz ne ben ne de koridordaki diğer insanlar 
      biliyordu, korkulacak kişinin ben olup olmayacağını. 
    

    
      Kalabalığın içinde bazı yüzler aradım. Petro'nun erkek torununun taraftarları, Prens 
      Dolgoruki ve küçük Petro Alekseyeviç yoktu. Neredeydiler? Tahtın kime geçeceğiyle 
      ilgili planlarını hangi köşede yapıyorlardı acaba? Bu planları bir an önce 
    

    
      öğrenmeliydim! 
    

    
      Feofan Prokopoviç ve genç hizmetkâr, Petro'nun yatak odasından benim ardımdan 
      çıktılar. Bense kapıda durup gövdemle Çar'm yatağına yönelen bakışları engelledim. 
      Tanrı'ya şükür geniş yapılıyım! 
    

    
      Kısa bir süre iki adamın arkasından baktım. Hizmetlinin bacakları ve arka kısmı, dar 
      kesimli açık renk ipek pantolonunun altında kaslı görünüyordu. Prokopoviç'in genç 
      erkeklerden hoşlandığı söylentisi doğru muydu acaba? Eğer öyleyse, refakatçi 
      seçimim doğruydu demek ki. Onu mutlu edecek birisiydi. 
    

    
      Menşikov güldü. "Yaşlı kaçıktan iyi kurtuldun!" 
    

    
      Ona doğru dönüp istediğimden daha sert bir yanıt verdim: "O bir kaçık değil. Kaçık 
      olan biziz. Umarım sözünde durur." 
    

    
      Çaresizlik içinde bana baktı. "Sana ne sözü verdi?" 
    

    
      "Gördün mü! Burada kaçık sensin! Sen yalnızca söylenen sözleri duyuyorsun! Oysa 
      bundan ötesi söyleniyor!" diye yanıtladım yalnızca. Bir adımda yanma vardım ve 
      gömleğinin dar kesim yeleğin üzerine genişçe katlanmış yakasını kavradım. Biraz 
      sert çekmiş olmalıyım ki, bir süre nefes alamadı. 
    

  
    
      İrkildi ve hızla ellerini havaya kaldırdı, geniş manşetlerinin ağır dantelleri 
    

    
      hışırdayarak savruldu. 
    

    
      Sert bir ifadeyle yüzüne bakarak fısıldadım: "Menşikov şu anda bu saçmalığa 
      ayıracak zamanımız yok. İkimiz de aynı sandaldayız ve şu anda boşa harcadığın her 
      saniye için Tanrı'dan af dilemelisin!" 
    

    
      Henüz kurtulmaya cüret edemediği sıkı kavrayışımın altında ıkındı. 
    

    
      "Dışarıda, koridorda kimi göremediğimi biliyor musun, Aleksander Daniloviç? Tahmin 
      et bakalım! Küçük Petro Alekseyeviç Romanov'un ve sevgili akıl hocalarının 
      yokluğunu acıyla hissettim! Onlardan bir iz yok! Bunun anlamını, Rus 
    

    
      İmparatorluğu'nun yasal varisinin neden dedesinin ölüm döşeğinin yanında, yani ait 
      olduğu yerde bulunmadığını anlayabiliyor musun?" 
    

    
      Menşikov güçsüzce başını salladı. O iri ve güçlü adam, pörsük bir halde, oyuncak bir 
      bebek gibi, ellerimde asılıydı; bir kez daha yutkundu. Alnı ter içinde kalmıştı. 
      "Herhalde İmparatorluk kışlalarında, birliklerin başında olduğundandır! Belki de çok 
      yakında askerler onu omuzlarının üzerlerine alıp, çok yaşa, diyeceklerdir! Büyük 
      Petro'nun ölüm haberinin verileceği anı bekliyorlardır! Peki o zaman bize ne olacak? 
      Babasını kimin idam ettirdiğini anımsarsa ne olacak? Aleksey'in fermanının altındaki 
      ilk adın kime ait olduğunu biliyordur herhalde -her ne kadar, yazı yazmayı 
    

    
      bilmediğinden, imza satırında yalnızca çarpı işareti olsa da!-Menşikov! Güzel Tanrım, 
      bir şeyler yapmalıyız! Bizi Sibirya'ya sürmek, ödüllendirmek olur onlara göre! Prens 
      Dolgo-ruki'nin senin ve benim küllerimizi rüzgâra savurmaktan başka bir arzusu 
      yoktur herhalde!" 
    

    
      Onu serbest bıraktım, geriye doğru tökezledi. Ağıryüzük-lü parmaklarıyla 
    

    
      gözkapaklarmı ovuştururken, hâlâ kendine 
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      gelememiş görünüyordu. Ama gözlerini açtığında, bakışındaki duruluk beni 
    

    
      şaşırtmıştı. Konuşurken başını salladı. K.endin söylüyorsun, Katerina Alekseyevna; 
      onlar Çar'ın vefat haberini duyacakları anı bekliyorlar! Ama Petro'nun öldüğünü bu 
      odadaki bizlerden başka kimse bilmiyor ki! Fe-ofan Prokopoviç ve biz hariç, kimse 
      bilmiyor!" 
    

    
      Durdurmama fırsat vermeden koridora açılan kapıya varıp Petro'nun dairesinin 
      önünde nöbet tutan subaylardan birini yanma çağırdı. 
    

    
      "Feofan Prokopoviç az önce gitti. Onu gördün mü?" diye sordu askere usulca. 
      Asker hararetle başını salladı evet anlamında. Menşi-kov'la yaptığı bu konuşmayı 
      kendi geleceği açısından çok anlamlı buluyordu herhalde. 
    

    
      "İyi" diye sürdürdü Aleksander Daniloviç konuşmasını. "Yanına yirmi adam al. 
      Faytonunu takip et ve adam eve var-dığmaa evi kuşatın! Sakın ola ki, içeriye bir 
      insan ya da bir fare girip çıkmasın!" 
    

    
      Genç adam bir kez daha salladı başını. Sonra bir an du-raksadı. "Peki yanındaki 
      hizmetli ne olacak? Onu..?" Eliyle, yatay bir şekilde boğazını yalayan belirgin bir 
      hareket yaptı. 
    

    
      Menşikov "Hayır" dedi, "o, yaşlı adama refakat etmeli." İki adam birbirine kısa bir 
      süre bilgiç bir tavırla sırıttı. Menşikov subayın omzuna vurarak: "Her şeyi güzelce 
      halledersen, bu senin çıkarına olur!" 
    

    
      Genç adamın gözleri parlıyordu. 
    

    
      "Adın ne?" diye sordu Menşikov ardından. 
    

    
      "Orlov, Prens'im!" Bunu söylerken Menşikov'un önünde olabildiğince eğildi. 
      Menşikov bir kez daha başını salladı onu yüreklendirirce-sine ve kapıyı tekrar 
      kapadı. 
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      Bu girişimi hoşuma gitmişti. Pek çok savaşı kendisi lehine çeviren, başını en kötü 
      beladan pek çok kez kurtaran o cesur ve kararlı adam yine iş başındaydı. Petro ne 
    

  
    
      demişti, Aleksander Daniloviç'in kirli işleri yüzünden biri onu kendisine şikayet 
      etmeye kalktığı zaman? 
    

    
      "Menşikov hep Menşikov olarak kalacaktır; her ne yaparsa yapsın!" 
    

    
      Konu böylece kapanmıştı. 
    

    
      Ona korku salmayı başarmıştım. Ama bu yalnızca ilk adımdı. Ve haklıydı: Bizden 
      başka kimse Çar'ın öldüğünü bilmiyordu! Bu bilgi sayesinde birkaç saat öndeydik, bu 
      sır çok ihtiyacımız olan zamanı kazandırıyordu bize; yarın sabaha kadar Petro'nun 
      şehrinin üzerini kurşun ağırlığında bir kubbe gibi örtecek olan zamanı. 
    

    
      Aynı fikirde olduğumu hissettirircesine, biraz daha yumuşak bir ses tonuyla ona 
      "Hadi gel. Yan tarafa, küçük kütüphaneye geçelim" dedim. Onu hafifçe öne doğru 
      ittim. 
    

    
      Emin olmayan adımlarla, iki gün iki geceden bu yana Petro'nun yatağı başında nöbet 
      tuttuğu sandalyeye doğru ilerledi. Gümüş işlemeli yeşil brokar ceketi özensizce 
      arkalığın üzerinde asılı duruyordu. Kumaşa yedirilen gümüş ipliklerden her biri bir 
      köylü ailesini en az iki yıl geçindirebilir-di. Sapı fildişi kaplama asası yandaki küçük 
      masaya dayalıydı. İkisini de eline alıp Petro'nun küçük kitaplığına açılan gizli kapıya 
      yöneldi. 
    

    
      Hekimlere seslendim: "Blumentrost! Ben izin vermeden üçünüzün de bu odayı terk 
      etmesini istemiyorum, beni anlıyor musun?" 
    

    
      "Ama..." Yanıt vermek istedi. 
    

    
      "Majesteleri'nin ölüm haberinin açıklanmaması imparatorluğumuzun arzusudur. Tek 
      bir sözcük yok! Yoksa burada Rusya'da bir daha hekim olarak çalışamazsın, bilesin!" 
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      İyi konuşmaydı. Bu ses tonu Petro'yu da memnun ederdi. "Çariçe'm, nasıl 
    

    
      buyururlarsa." Blumentrost sessizce eğildi. 
    

    
      "Güzel. Sonra ödüllendirileceksin. Bu meslektaşların için 
    

    
      de geçerli." 
    

    
      Menşikov duvardaki gizli ve komşu odaya geçit veren dar kapıyı açmış beni 
      bekliyordu. 
    

    
      Hafifçe sendeliyordu. Nöbet sırasında içmiş miydi acaba? Yoksa yorgunluk muydu 
      onu ayakları üzerinde emin olmadan durmaya iten? Ya da: Korku muydu? 
    

    
      Küçük, karanlık odaya ondan önce girdim. Petro'nun gizli imparatorluğuna. 
      Şöminedeki ateş yeni sönmüştü; duvarlardaki ahşap ısıyı keyifle geri yansıtıyordu. 
      Yer İran seferi dönüşünde getirdiğimiz yumuşak halılarla kaplıydı. Yazı masasının, 
      şöminenin ve rafların önündeki sade sandalyeleri Petro bizzat yapmıştı. Bazen gece 
      yarılarına doğru bile odasından yükselen rende ve çekiç sesleri duyardım. 
    

    
      Marangozluk ve oymacılık işleri onun şeytanlarını ve korkularını savardı. Bazen 
      yorgunluktan planya tezgâhının üzerinde uyuyakalırdı. Böyle zamanlarda Menşikov 
      onu tek başına omzuna alır, yatağa taşırdı. Ben orada onu beklemiyorsam, o zaman 
      genç bir erkek hizmetlinin karnını kullanırdı yastık olarak. 
    

    
      Odanın yüksek pencerelerinde, Büyük Kuzey Savaşı'ndan önce, henüz genç bir 
      adamken, Hollanda'dan satın aldığı ağır dokuma perdeler asılıydı. Raflarda kitap 
      üstüne kitap duruyordu: Gezi notları, deniz yolculuğu, deniz ve kara savaşları 
      üzerine yazılar ve din konulu yapıtlar. Bu yapıtların her birini dönüp dönüp 
    

    
      karıştırmıştı. Onu asla takip edemediğim bir dünyaydı burası. Yazı masasının 
      üzerinde hâlâ açık duran, köşede ve şöminenin yanında üst üste yığılı kitaplar 
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      vardı. Bazıları matbaa baskısıydı ve deri kaplıydı, bazılarıysa uzun zaman önce 
      manastırlarda elle yazılmış, sonra yine elle kopya edilmişti. 
    

    
      Şöminenin üzerindeki tabla, Petro'nun gururu "Natalya" firkateyninin aslına uygun 
      modelini saymazsak, boştu. Onun üzerinde oğlumuz Petro Petroviç'in yağlıboya 
      tablosu asılıydı. Ani ölümünden hemen birkaç ay önce resmedilmişti. Babasının ve 
    

  
    
      benim kalplerimizi parçalayan o ölüm. Çok büyük acı, çok acımasızca kesintiye 
      uğrayan umutlar. Aklımı kaçırmış gibiydim o zamanlar. Her şey anlamsız geliyordu 
      bana. 
    

    
      Odaya uzun zamandır girmiyordum; çünkü sahi gibiydi bu resim. Sanki oğlum elinde 
      tuttuğu küçük meşin topu bana atıverecekti. Sarışın bukleleri dantelli beyaz bir 
      gömleğin üzerine dökülüyor, hafif tebessüm yayan dudaklarının arasında bir dizi 
      küçük inci diş görünüyordu. 
    

    
      Onun şu anda burada olması için, onu Rusya'nın Çarı ilan etmek için canımı 
      verirdim. Gerçi daha çok genç, şüphesiz. Ama benim ve senin kanından bir oğul, 
      Petro. Bir hanedanlık. Her hükümdarın ve bizim de istediğimiz şey bu değil mi? 
      Şimdi bir tek kızlarımız hayatta ve korkak, sevilmeyen bir torun. 
    

    
      Genç Prens'in düşüncesi soluğumu kesen bir güçle geri gelmişti. Pyotr Alekseyeviç, 
      Petro, onu doğar doğmaz, henüz memedeyken almış ve talihsiz annesinden 
      uzaklaştırmıştı. Zavallı Charlotte. Her zaman ürkek ama soylu bir atı andırırdı ve 
      babası da onu tıpkı bir at gibi, o şen şakrak Braunsch-weig'dan ayırıp Rus Sarayı'na 
      gelin olarak satmıştı. Onu Aleksey'in önüne yem olarak atmıştı; o zor mizacın 
      ellerinde çok geçmeden kırılacak bir oyuncak. Charlotte, St. Peters-burg'daki ilk 
      dönemlerinde çok ağlamaktan sürekli şişmiş gözlerle dolaşmıştı. Bunu sıla hasretine 
      bağlıyordum. Ama 
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      çok geçmeden, bir sürü morluktan ve şişlerden çehresi neredeyse tanınmaz hale 
      gelmişti. Aleksey narin Alman Prensesi döverek ruhunu bedeninden ayırıyordu. Bir 
      kız çocuğu doğurduktan sonra yeniden hamile olduğunu fark edince, korkudan o 
      kadar çok ağlamıştı ki, eteğim bile ıslanmıştı. Yaşamındaki dehşet ve yılgınlık onu 
      soluk alamaz hale getirmişti. Peki, şimdi neredeydi küçük oğlu? Prens Dolgoruki'nin 
      sarayında mı? Kışlalarda mı? Dışarıda, kapının önünde mi? Henüz on iki yaşındaydı; 
      ama ondan şeytandan korktuğumdan daha çok korkuyordum. Petro'nun, Çareviç 
      unvanını bile layık görmediği o çocuktan! Dolgorukiler genç Petro'yla iktidara 
      gelecek olurlarsa, bu, yaşamımın son gecesi demek oluyor. 
    

    
      Menşikov ölünün odasına açılan kapıyı bir kez daha açıp Blumentrost'a bir sürahi 
      koyu şarap getirtmesini söyledi; hayır, hayır, sükunet içinde düşünmek istiyorsa, iki 
      sürahi. 
    

    
      Bir hizmetli sessizce odaya süzüldü. İki şişeyle üzerinde Venedik işi camdan yapılma 
      birkaç bardağın bulunduğu bir tepsi getirdi. 
    

    
      Aleksander Daniloviç Menşikov ve ben yalnızdık. Hâlâ biçimini koruyan bacaklarını 
      önüne doğru uzatıp koltuğa yaslandı. Oturduğu narin mobilya kırılacak gibi 
      duruyordu altında. Sessizlik içinde ve düşüncelere gömülü bir halde birkaç yudum 
      içti. Ardından, rengârenk süslerle kaplı bardağı ateşin yönüne doğru çevirdi ve sağa 
      sola döndürdü. Alevler renkli kesmelerden geçerek içindeki şarabı aydınlattı. Kadeh 
      kanla doluymuş gibi görünüyordu. 
    

    
      Onun karşısına oturdum ve tırnaklarımla kadehimi tıklamaya başladım. Bu gece içki 
      oyunlarına yer yoktu. Şarabın kaynar halde Menşikov'un boğazından aktığını hayal 
      ettim. Kadehini şaka yapıyormuşçasına bana doğru kaldırdı. Donup kalmıştım; sanki 
      az önce canım bedenimden ayrılmıştı. 
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      Ama canım bedenimden az önce ayrılmıştı da zaten: İşte tam da bu beni 
    

    
      kurtarmıştı, umarım! 
    

    
      "Çariçe Katerina Alekseyevna'ya içiyorum. O sıralar senin üzerine oynamam işe 
      yaradı, Prenses'im! Sana, en büyük kaybıma! Sana, en yüksek kazancıma!" 
      Birden başını öyle hızla geriye attı ki, kafasındaki peruk yere düştü; yüksek sesle 
      gülmeye başladı. Neredeyse kışın uluyan kurtlar gibi çınladı sesi: yüksek ve alaycı. 
      Şaşmamalı, Petro'nun yatağı başındaki nöbetinin son saatlerinde de içmişti. 
    

  
    
      Onun bu küstahlığını soğukkanlılıkla karşıladım. Petro olsaydı bunun için ona kırbacı 
      basardı. 
    

    
      Menşikov bir köpek gibi acı çekiyor, hepsi bu kadar, dedim kendi kendime. Onun da 
      Efendisi ölmüştü az önce. Ona ne olacağı belli miydi? Hiç hesapta olmayan acıların 
      saatin-deydi. Ona şu anda çok ihtiyacım vardı. Ona, Gizli Kurul'a ve birliklere. 
      Bu düşüncelerle ona baktım, ta ki gülmeyi kesene dek. Çoğu dökülmüş ama hâlâ 
      sarı olan perçemlerinin altındaki yüzü kızarmıştı, bir yudum daha alıp bardağının 
      kenarından güvensizce bana bakarken. 
    

    
      "Peki ya sen, Menşikov?" diye sordum sonunda yalnızca. 
    

    
      Başını sağa sola salladı, bir süre duvara baktı ve aniden elindeki kadehi koyu renk 
      ahşap kaplamaya fırlattı. Bardak tuzla buz oldu, şarap yavaş yavaş ve kıpkızıl yere 
      aktı. Ardından: "Haklısın. Bir çamaşırcı parçası Çariçe, bir börekçi imparatorluğun en 
      zengin ve en güçlü adamı!" dedi. 
    

    
      "Çar'dan sonra" diye anımsattım nazikçe. 
    

    
      Bana hoşnutsuzlukla baktı ve yavaşça tekrarladı: "Elbette. Çar'dan sonra." 
      Alevleri seyreden bakışı hoşuma gitmedi. Ama hemen toparlandı. "Ne alışılmadık bir 
      zamanda yaşıyoruz! Ne alışıl- 
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      madik bir yaşam, Prenses'im! Bunu ancak İlahi iradeyle açıklayabiliriz kendimize!" 
      Başımı onaylarcasma salladım ama bir yandan da düşünüyordum: Alışılmadık mı? 
      Evet, Avrupa saraylarında böyle söyleniyor olmalı. Elçi ve katipleri neşelendiren şey 
      buydu şimdi. Ama Petro'ya göre, arzulanan şeye alışırdı. Zavallı bir köylü kızının 
      Rusya'nın imparatoriçeliğine yükselmesine alışırdı. Şu andan itibaren neler olacağı 
      düşüncesi tüm kanımı harekete geçirdi. Sanki damarlarımda binlerce karınca 
      geziniyordu. 
    

    
      Ben, bulaşıkçı kız. Ben, ortalık hizmetçisi. Ben, savaş tutsağı. Ben, çamaşırcı kız. 
      Ben, karargâh orospusu. Ben, aşırı makyajlı şişman ayyaş. Ben, kocasını aldatan! 
      Ama o, en son ana dek bana aitti. Ve artık konuşamaz! Şu andan itibaren 
    

    
      söyleneceklerin olup olmaması benim elimde. Özgür olabilirdim. Tüm kölelerin, 
      "kulların" en büyük arzusu: Volya, mükemmel, yabanıl, büyük özgürlük. 
    

    
      Uzandığımda tutabileceğim kadar yakın, yine de henüz yürek yakacak kadar uzak. 
      Hayır, nereden geldiğimi asla unutmadım: Ben ve İmpa-ratoriçe Hazretleri olmak..? 
      Menşikov hâlâ duvarı seyrediyordu. Elinde yine ağzına kadar dolu başka bir kadeh 
      tutuyordu. Birden elinden kaydı ve çenesi göğsüne düştü. Şarap beyaz dantelli 
      gömleği ve mavi yeleğinin üzerinde büyük, kırmızı bir leke meydana getirdi. 
      Uyuyakalmıştı. Tolstoy gelmeden birkaç dakika kestirmesine göz yumdum. Çok 
      geçmeden yapacaklarımızı konuşmamız gerekiyordu. Daha sonra onu sarayına 
      taşıyabilirlerdi, iyice uyuyup ayılabilmesi için. Aziz Andreas Nişanı'na da, benim ona 
      verebileceğimden çok daha fazla köle ve unvana da zaten sahipti. Ona 
    

    
      vadedebileceğim hiçbir şey yoktu. Ama o kendiliğinden kalacaktı. Hiçbir şey, şu eski 
      korku kadar, 
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      insanı hayata bağlayamaz, Katerina, diye kulağıma fısıldar gibi oldu Petro. Ha şöyle, 
      demek ki oluyormuş. Bir Çariçe gibi düşünmeye başlıyordum artık. 
    

    
      Kışlık sarayın bahçesine açılan pencereye yaklaştım. Elbisemin eteklerine ve kol 
      ağızlarına iliştirilmiş altın ikonalar her adımımda şangırdıyordu. Prusyalı Prenses 
      Wilhelmine Berlin'de, benim giyim tarzımı görünce kahkahalara boğulmuştu bir 
      zamanlar: "Rusya'nın Çariçesi gezgin bir çalgıcının oynattığı gelin kuklasına 
      benziyor!" 
    

    
      Evet ama kocam beni seviyordu, Wilhelmine. Kocamı güldürüyordum ve o da 
      burnunu vücudumun bütün çukur-cuklarma sokuyordu. 
    

  
    
      Pencerenin önündeki, St. Petersburg'un -Bizim şehrimizin! Bizim rüyamızın!- 
      gecelerinin soğuğunu saraydan uzak tutan astarlı kumaşı kenara ittim. Seni artık 
      sonsuza kadar kollarında tutan kadifemsi ve simsiyah gece, şimdi Neva'nm suyunu 
      da Aleksander Nevski Manzarası'nı da karanlığa gömmüştü. Katışıksız ve sınırsız 
      arzunla; uyruklarının, soyluların ve kölelerinin yüz binlercesinin acısıyla, bataklık 
      araziden yarattığın şehir. Bu şehir, şimdi toprağın altına gömülü olan köle işçilerin 
      acıları, yakınmaları ve cesetleri üzerinde kurulu. Ama bu görkemin yanında onları 
      kim anımsar ki? Rusya'da bir fazlalık var olduysa, o da insan yaşamıydı. Sabah, 
      önce solgun ve serin ama ardından hafif küllenmiş kor gibi sarayın düz duvarlarına 
      yansıyacak. 
    

    
      Sen burada ışığı hapsettin, Petro. Şimdi ona ne olacak? Bana yardım et! 
    

    
      Dış cepheleri yirmi yıl önce, o güne dek bilinmeyen bir görüntü sunan yüksek evlerin 
      pencerelerinin ardında, mumlar yanmaktaydı: Sabırsız, ürkütücü ve talepkâr bir 
      titreklikle. Işıklarının, bir hayalet el yardımıyla nasıl da huzursuzca sokaklara ve 
      odalara aktığını gözledim. 
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      Dışarıda, avluda süngüsü üzerine eğilmiş bir nöbetçi duruyordu. Omuzları 
    

    
      seğiriyordu; alevlerin titreşen ışığı altında bunu görebiliyordum. Süvariler atlarına 
      binip hızla kapıya doğru koştular. Blumentrost verdiğim emre sadık kalmış mıydı? 
      Yoksa bunlar dünyaya inanılmazı ilan etmek için mi acele ediyorlardı? Dolgorukiler'e 
      mi gidiyorlardı? Rus dev devrildi. O öldü. İnsani olarak ebediyete kavuştu. 
    

    
      Davranma zamanıydı. Pencerenin önünden küçük kütüphaneyi koridora bağlayan 
      kapıya yöneldim aceleyle. Tıpkı umduğum gibi, koridorda az insan vardı. Duvar 
      kaplamasına kayıtsızca yaslı duran asker beni görünce hazır ola geçti. 
    

    
      "Bana Kont Andreyeviç Tolstoy'u çağır. Ayrıca Kont Apraksin, Baron Ostermann ve 
      Pavel Yaguşinski'yi. Acele et, Çar onları görmek istiyor!" 
    

    
      Sesimin neşeli çıkmasına ve son sözlerimin uzun koridorda duyulmasına özen 
      gösterdim. Hızla uzaklaşan askerin ardından sözde sevinçle baktım. Koridordaki 
      insanlar reveranslarını bitirip doğrulur doğrulmaz fiskoslar başladı. 
    

    
      Ancak kapıyı arkamdan kapar kapamaz, acıma geri döndüm. 
    

    
      Korkuyordum. Evet, Petro tam zamanında ölmüştü. Ama şimdi ne olacaktı? Volya mı 
      yoksa sürgün ya da ölüm mü? 
    

    
      Uzun zamandır gerçek bir korku hissetmemiştim, bunun farkına şimdi varıyordum. 
      Şu gerçek, ısıran duyguyu; insanın midesini düğümleyen, terini donduran ya da 
      soğuk soğuk akmasına neden olan, kalp atışlarını yavaşlatan ve bağırsakları açan 
      korkuyu, şeyden beri... Hayır, dur! 
    

    
      Eğer kafamı boşaltmak istiyorsam, şimdi bunları düşünmemeliydim! Eğitimsiz 
      aklımla aynı anda yalnızca tek bir şeyi yapabilirdim. 
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      Arkamda birinin mırıldandığını duydum: Menşikov uykusunda hem konuşuyor hem 
      de ağlıyordu. Onunla şimdi yalnız olmak ve onu kontrol altında tutmak en iyisiydi. 
      Onu bu odadan ancak bir karara varıldığı zaman salacaktım. Tolstoy ve Kurul da bir 
      an önce gelseydi ya! Kurul bana itaat ederse birlikler de ona itaat ederdi. Peki, 
      unvanı olmayan ama benim istediğim tahtta gözü olan küçük prens Petro 
    

    
      Alekseyeviç nerelerdeydi? Tırnaklarımı kemiriyor-dum. 
    

    
      Dışarıda, pencerenin önünde soluk alan ve daldığı tavşan uykusu kötü rüyalarla 
      bölünen huzursuz, karanlık şehir bana akıl veremezdi. Pencerenin önünde arkalıklı 
      geniş bir sandalyeye oturdum ve ayaklarımı sert, nakışlı terliklerimden çıkardım. Şu 
      anda yapabildiğim tek şey, beklemekti. Ayaklarımdan yukarıya, başıma doğru bir 
      sıcaklık tırmandı. Şubat, St. Petersburg'un en soğuk ayıdır. Kendime sıcak şarap ve 
      çörek ısmarlamalıydım; bu beni ayık tutar ve bana hızlı, hafif bir sarhoşluk verirdi. 
      Umarım yan oda Petro için çok soğuk değildir. Katlanamadığı tek bir şey varsa, o da 
    

  
    
      üşümekti. Savaş alanlarında birlikte üşüdüğümüz anlar çoktu. Onu soğuktan 
      yalnızca geceleri koruyabilmiştim. 
    

    
      Menşikov, uzun kollarını yavaşça gerdi. Hâlâ ağzı açık horluyordu; ama birazdan 
      onun da uyanması gerekecekti. 
    

    
      Gözlerimi kapadım. Gözyaşlarını akmaya başladı. Nihayet. Aslında ferahlamış olsam 
      da umutsuzluk ve keder kaynaklı sahte olmayan gerçek gözyaşlanydı bunlar. 
      Önümde uzunca bir sabah ve ardından haftalar vardı. Bu süre için çok çok gözyaşına 
      ihtiyacım olacaktı; çünkü halk ve saray, saçları dağınık, kırık sesli, gözleri şiş, 
      kederli bir Çariçe görmek ister. Benim keder ve sevgim bana müstesna olanı yapma 
      hakkı veriyordu. Bu konuda Dolgorukiler bile boy ölçü-şemezdi benimle. Hal 
      böyleyken, aynı şekilde ağlamaya 
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      başlayabilirdim. Tuhaf yaşamım için dökülen gözyaşlarını. Ağla hadi, köylü fahişe, 
      hizmetçi, orospu; ağla, bütün Rusların Çariçesi! Kimse seni duymayacaktır gecenin 
      bu vaktinde! 
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      BİRİNCİ BÖLÜM 
    

    
      aşamım bir cinayetle başladı. Yaşamımın başlangıcıyla, doğduğum anı 
    

    
      kastetmiyorum. Kim ilk yıllarını tam olarak anımsayabilir ki? Bir kul olarak, bir köle 
      olarak sürdürülen yaşamın ne olduğunu bilmemek en iyisi! Rus Kilise'sine ait bir 
      mülkte, Zerkovny'de, Nemzy, yani Alman asıllı köleler olarak bizim varlığımız tasvir 
      edilemeyecek kadar sefalet içindeydi. Yaşamamız tıpkı benim köyümdeki tozlu 
      sokağın toprağı gibi sert ve taşlıydı. Doğup büyüdüğüm o yoksulluk içindeki yer 
      neredeydi? Bilmiyorum. Uçsuz bucaksız Livonya kaybolup gitti; köyüm var olmayan 
      bir köy ve ülkem var olmayan bir ülke artık. Kulübeleri hâlâ duruyor mudur? Şu 
      birkaç gariban isba'ya. ne olduğu ve hatta sokağın tamamına ne olduğu beni 
      ilgilendirmiyor. Kalbimde bir vatan buldum. 
    

    
      Ne var ki, o zamanlar, gençliğimde, benim dünyam da son isba'yla birlikte sona 
      ererdi. Ruslar gibi biz de küçük topluluklarımız için aynı sözcüğü kullanıyorduk: mir. 
      Bizim wzzVdeki eğri büğrü ve sert topraklı sokak bizi yaşama bağlıyordu, tıpkı 
      .rarö/ö/z'larımızm kuşakları gibi. Yaz mevsimi, çıplak ayaklarımızın derisini ısıran, 
      bizi öksürten, gözlerimizi kör eden kırmızı tozdan bir kasırgaya dönüştürürdü sokağı. 
      Baharda ve güzde; ortalıktan kar kalktıktan sonra ve 
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      ilk büyük yağmurun ardından, bizim isba'dan tarlalara ve ırmağa dek, dizimize 
      kadar çamur içinde ilerlerdik bata çıka. Kışınsa her adımda uyluklarımıza kadar kara 
      gömülür, ya da cam gibi kaygan buzun üzerinde eve kadar kayardık. 
    

    
      Arada bir, uzun yeleli ve ağır naili beygir koşulu tepeleme yüklenmiş bir araba 
      geçerdi. Yükünü manastırda boşaltır ve pazarda ihtiyaç duyulan manastır mallarını 
      yüklerdi tekrar. Bunlar dışında pek bir şey olmazdı. Tavuk ve domuzlar yolda koşar, 
      pislik, hayvanların tüy ya da kıllarına yapışır kalırdı. Saçları keçeleşmiş, bitli, pis 
      çocuklar, yaşları tarlada yardım edemeyecek ya da manastırın keten örekesine 
      geçecek yahut dokuma tezgahlarında oturamayacak kadar küçük olduğu sürece bu 
      sokakta oynarlardı. "Köle" olarak varoluşumuzun vahameti, bize daha gençlik 
      yıllarımızda ulaşırdı: Parmaklarımızın uçları çalışmaktan kabuk bağlar, sinekler 
      gözlerimize sokuşur, onları kovmaya bile gücümüz olmazdı. 
    

    
      Basık, dumanlı z>Z>#'larda bir tek karnımızı doyurmak ve uyumak için bulunurduk. 
      Evlerimizin yaşamımızla tek bağlantısı bu birkaç moladan ibaretti. Kulübeler rasgele 
      sıralanmıştı; arkada her ailenin kendi küçük sebze bahçesi ve çeşmesi olurdu. Bizim 
      mir de Livonya ve çevresindeki diğer pek çok küçük Baltık taşra köyüyle aynıydı 
      görünüşteydi. Bir zamanlar, aslında çok uzun zaman önce Papa'ya ve Almanlara ait 
      olan o ülkeler üçgeninde yer alıyordu. Çok geçmeden Polonyalılar, Letonyalılar, 
    

  
    
      Ruslar, İsveçliler ve Almanlar iyi kötü barışçıl bir birlikte yaşam için kaynaşmışlardı. 
      O zamanlar. 
    

    
      Nisan ayında bir gün, yüzyıl dönümünden hemen önce -Çar Petro'nun benimseyip 
      yerleştirdiği takvime göre, 1699 yılı olmalıydı- küçük kız kardeşim Christina ve ben 
      bu sokaktan aşağı yürüyorduk. Sondaki tahta ve kerpiç karışımı alçak isba'dan 
      itibaren sokak genişliyor, tarlaların yanından 
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      geçerek nehre yöneliyordu. O gün hava hafiften tenimizi okşuyor ve tatlı tatlı, 
      ottepel kokuyordu; bizim Baltık ülkelerinin en büyük mucizesiydi bu. Büyük erimeyi 
      hiç yaşamamış olan, bizim varlığımızı anlayamaz. Yüreklerimiz, tıpkı postunun 
      altındaki yağı ilkbahara kadar idare ettiren bir ayının nefesi gibi, kış boyunca 
      dinlenirdi. Uzun kış mevsimi ve kurşun rengi ışığı bir örtü gibi ruhlarımızın üzerini 
      örterdi. Mir, votka ve kvafm yarattığı pusla birlikte, miskin ve can sıkıcı bir karanlığa 
      gömülürdü. Lavaş ekmeği, fasulye çorbasının üzerinde büyük yağ gözleri oluşturan 
      domuz yağı kışın, ka-kırdak, darı kek ve sonbaharda kaba küçük parçalar halinde 
      kesip, tuzlayıp tokmaklayarak hamur haline getirdiğimiz tuzlu otlarla beslenirdik. 
      Her gün yenirdi bu ot. Tükürülen balgamı yere varmadan donduran soğuğa karşı 
      bize güç verirdi. Kar, soğuk ve kırağı, sona ermeyecek ve katlanılmayacak bir 
      alışkanlık haline gelmek üzereyken bir anda yok olurdu. Uzun, karanlık kış 
    

    
      mevsimlerinde, ottepeü'vn. bir kez daha tekrarlanacağına inanamazdık. Derken 
      önce Vayna'dan kopan buz tabakalarının muazzam gürültüsüyle ürperirdik. Su 
      vahşice ve zincirlerinden boşalmışçasma çağıldar, buz tabakalarını büyük bir güçle 
      sürüklerdi. Yoluna çıkan her şeyi gücüyle ezer geçer, küçük çaylar bile taşardı. 
      İlkbahar sonlarına doğru ilk yeşiller görünür, Vayna'nın etli ve pullu balıkları ve çeşit 
      çeşit otlarla midemiz bayram ederdi. Kısa, hummalı ve çoğun vahşi yaz aylarının 
      zincirini kırardı. Kısır topraklarımız bir anda yaşamla dolar, ağaçların yaprakları 
      yoğunlaşır, adeta şerbetlenirdi. Kelebekler dans ederek havada yalpalar, kuşlar hiç 
      şaşırmadan beyaz geceler boyu şakırdı. Köyümüz o zaman ansızın gelen bereket ve 
      yaşamın sarhoş-luğuyla delirirdi. Uzun günler ve kısa geceler başlardı. 
    

    
      O yıl on altıncı doğum günümü kutlayacaktım; Christina benden iki yaş daha 
      küçüktü. Ortalığı toz içinde bırakarak 
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      dans ediyor, kendi ekseni etrafında dönüyor ve ellerini şaklatıyordu: "Nefes al, 
      Martha! Nefes! Haydi kokla!" Burnunu havaya kaldırdı. "Yaşam yeniden başlıyor!" 
      Güldüm ve kolumdaki ağır çamaşır bohçasına rağmen onu yakalamaya çalıştım; 
      ama beceriklilikle elimden kurtuldu. Nehirde elbise yıkayacaktık. Daha geçen ay 
      isbâ'nırv arkasındaki küçük teknede çamaşır için buz kırmak zorunda kalmıştık! 
      Çamaşırı buzla fırçalamak öyle zahmetliydi ki. Ellerimiz soğuktan mosmor olurdu; 
      iyileşmesi uzun sürer, acılı şişler meydana gelirdi. O günkü işi seve seve 
    

    
      üstlenmiştik; çünkü çamaşır yıkayan, tarlaya gitmek zorunda değildi. İşi bitirdikten 
      sonra o hafta sonundaki ilkbahar alışverişinde güzel görünmek için yıkanmaya karar 
      vermiştik kendi aramızda. 
    

    
      Christina kolunda çamaşır taşımıyordu, ne de olsa o babamın karısının kızıydı. Oysa 
      ben, komşu köydeki bir kızla yapılan bir ilkbahar dansından dokuz ay sonra 
      doğmuştum. O günlerde Elizabet Rabe ile nişanlıymış babam üstelik. Bu yüzden de 
      bütün törelere rağmen, onu annemle evlenmeye zorlayamamışlar. Keşişler babamın 
      tarafını tutmuş annemin ailesine karşı. Bizim mir'de kıyılan nikahlarda son söz hakkı 
      keşişlerindi ve onlar babamın kendi mülkiyetlerindeki bir kızla evlenmesini 
    

    
      istiyorlardı! Annem beni doğururken ölmüş, Elizabet Rabe de beni kabullenmişti. 
      Başka ne yapabilirdi ki? Annemin ailesi o gün isba'nm eşiğinde durup babama beni 
      bir bohça içinde uzatmış. Beni almasaymış, kesinlikle ormanın kenarına 
    

    
      bırakırlarmış. 
    

  
    
      Elizabet Rabe'nin bana kötü davrandığını söyleyemem. Çok sıkı çalışmak 
    

    
      zorundaydım, hepimiz gibi. Beni hiç dövmedi; ama çok sinirlendiği zaman 
    

    
      saçlarımdan çeker ya da kolumu çimdikler ve bağırırdı: "Seni kanı bozuk, seni! Aslını 
      kim biliyor ki senin? Şu haline bir bak; saçların karga tü- 
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      yü gibi kapkara! Senin anneni iyi tanırdım, her adamın peşinden koşardı! Hepsiyle 
      yatağa girdi. Seninki gibi yeşil gözleri olması için insanın, çok erkek lazım, bunu 
      herkes biliyor! Dikkat et de senin de başına aynı şeyler gelmesin!" 
    

    
      Böyle anlarda babam içeriye girecek olursa, kimseye bir şey demez, isba'yı terk 
      ederdi. O zaman çok üzgün görünürdü; her zamankinden daha üzgün. Sırtı, 
      manastırın tarlalarında, Vayna'daki kayıklarda ya da rahiplerin dokuma 
    

    
      tezgâhlarında çalışmaktan kamburlaşmıştı. Artık yalnızca birkaç kadeh kvas'ta.n 
      sonra dişsiz ağzıyla üzgün bir şekilde gülebiliyordu. Bayram günlerinde alabildiği 
      votka, çökük gözlerindeki ışığı daha da cansızlaştırırdı. 
    

    
      Christina bana doğru yanaştı dans ederek, kolumun altından kavradı ve döndürdü. 
      Durduğumuzda ikimiz de güneşe döndük. 
    

    
      "Bir, iki, üç; güneşe en çok kim bakacak!" diyerek güldü. "Gözlerindeki lekenin 
      içinde evleneceğin adamı göreceksin!" 
    

    
      Sıcacık vücudunu hissettim ve boştaki kolumu onun omzuna doladım. Gözlerimizi 
      kapadık. Sabah güneşi sıcaklığıyla gökyüzündeki yerini çoktan almıştı. Keşke 
      şenlikte de hava böyle güzel olsa! 
    

    
      Kendimi Christina'dan kurtardım ve onu yanağından öptüm. "Gel hadi, koşalım! 
      Çamaşırı ne kadar hızlı yıkarsak, o kadar çabuk yıkanabiliriz! Saçlarımı yıkamak 
      istiyorum, sonra da kıyıdaki sıcak taşların üzerine yatıp kendimi kurumaya 
    

    
      bırakmak!" 
    

    
      Başını salladı, elimi kavradı ve birlikte tarlaların yanından koşmaya başladık. Arazi 
      Rus Manastırı'nın keşişlerine aitti; çalışmakta olan köleler görülüyordu her tarafta. 
      Kısa süreli bereket döneminden yararlanılmalıydı. Babam ve kardeşlerim bütün gün 
      ve aydınlık gecenin yarısı boyunca manastırın tarlalarında çalışırlardı çoğu kez; 
      üstüne de isba'mı- 
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      n arkasındaki bize ait çorak toprağı işlerlerdi. Ah hayır, bizi doyuran toprağı 
      sevmezdik: O bizim sert ve acımasız Efen-dimiz'di. Haftanın altı günü manastıra 
      aitti, yedincisi ise bizim toprağa. Tanrı köleler için tatil günü öngörmemişti. 
      Şimdi, baharda, tarlaların yalnızca bir bölümü ekilirdi yaz hasadı için. İkinci bir 
      bölüme ilerde, yaz başında pancar ve lahana dikilirdi ki, bunlar kışın, toprak 
      sertleşince de toplanabilirdi. Toprağın geriye kalan üçüncü bölümü gelecek yıla dek 
      dinlendirilirdi. Erkekler hızla çalışıyordu. Yılın geri kalan kısmına hazırlık yapılacak 
      zaman çok kısaydı. Geçiştirilmiş ya da aylaklık edilmiş birkaç gün kıtlığa neden 
      olabilirdi. Ağustos ayında babam ve kardeşlerim neredeyse on sekiz saat çalışırlardı 
      tarlalarda, hemen ardından yaz hasadına başlanır ve kış hasadı için ekim yapılırdı 
      çünkü. 
    

    
      Çalışanların arasında, oradan oraya gezinen uzun, koyu renk elbiseli keşişler de 
      vardı. Görünüşte koyu bir sohbete dalmışlardı; ama aslında çalışanları 
    

    
      denetliyorlardı. Aralarında babamı ve kardeşlerimi görür gibi oldum. Sırtları yere 
      kadar eğikti. 
    

    
      "Sence bir keşişin eteğinin altında ne var?" diye sordu Christina sinsice parıldayan 
      gözlerle bana bakarak. 
    

    
      Güldüm ve omuz silktim. "Çok fazla bir şey olamaz; yoksa belli olurdu, öyle değil 
      mi?" 
    

    
      "Bu doğru! Özellikle de, seni gördükleri zaman!" diye yanıtladı. 
    

  
    
      Bu düşüncesi garibime gitmişti. Elizabet Rabe'yi ve annem hakkında söylediklerini 
      düşündüm. "Ne demek istiyorsun?" diye sordum ihtiyatla. Christina'nm beni 
      inciteceğini sanmıyordum. Gerçekten de: "Martha! Bir de benden büyük olacaksın, 
      ha?" dedi, başını geriye atmadan önce. Topuzunu Çözdü ve uzun sarı saçlarını 
      savurdu. "Gözünden kaçmış olamaz, herhalde..?" Ah, panayırda herkes seninle dans 
      etmek 
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      isteyecek! Ve kimse benim farkıma bile varmayacak!" Küstah ve bilgiç bir tavırla 
      bana göz kırptı. 
    

    
      "Saçmalık! Sen bir meleğe benziyorsun!" Başını okşadım. "Ama kollarına bakacak 
      olursak, bir an önce yıkanması gereken bir melek! Hadi gel." 
    

    
      Nehrin kıyısında geçen yılki sığ yerimizi bulmuştuk yine. İki yanı dikenli çalılıklarla 
      kaplı küçük bir patikayla iniliyordu; yoldan bakıldığında bizi kimse göremezdi. Kıyıya 
      inerken adımlarımızı dikkatle atıyorduk. Christina, tuni-/fca'sınm cebine koyduğu 
      bez parçasına sarılı kıymetli sabunumuzu çıkardı. Çamaşır tahtasını duru suya soktu 
      ve sabunu dikkatle tahtanın keskin eğesine sürmeye başladı, tüm yüzeyi kaygan bir 
      tabakayla kaplanana dek. 
    

    
      Sabun üretimi, insanın bütün bedeninde ağrılara yol açan zor bir işti ve Elizabet 
      Rabe büyük bir zevkle benim üzerime yıkardı bu işi. Sabun kaynatma işi, 
    

    
      manastırdaki kesim günlerinden sonra, sonbaharda; ya da kışın biriktirilen küllerle 
      yazın, mir'in bütün kadınlarının ortaklaşa yaptığı bir faaliyetti. Bu iş için yağmur 
      suyuna kül, yakıcı bir eriyik, biriktirdiğimiz domuz ya da inek yağı ve at kemiği 
      karıştırıp kaynatırdık saatlerce. Bir süre sonra, yüzeyinde gürültüyle fışkırarak 
      patlayan büyük kabarcıkların köpürdüğü gri, yapışkan bir bulamaç meydana gelirdi. 
      Bulamaç her geçen saat ama oldukça yavaş bir şekilde, giderek katılaşırdı ve biz 
      yorgunluktan ellerimizin kopacağını hissettiğimiz ana kadar onu sürekli karıştırmak 
      zorunda kalırdık. Sonra, nihayet, kaynatma gününün akşamına doğru, kütleyi 
      tahtadan yapılmış bir kalıba dökerdik. Biraz da tuz eklenince, katı bir kütle elde 
      edilirdi. Ama tuz bizim için çok değerliydi; hem hayvanlar için hem de et ve sebzeyi 
      kışın saklayabilmek için gerekliydi. O yüzden sabunu çoğu defa katılaştırmadan, 
      yapışkan bir bulamaç olarak katardık yıkama suyuna. 
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      Kirli çamaşırları bohçadan çıkardım. Erkeklerin giydiği iyi ketenden gömlek ve 
      pantolonlarla, biz kadınların bayram günlerinde giydiğimiz sarafartXzx ve keten 
      tunika'Yzr vardı bohçada. Gündelik kıyafetlerimizden çok daha yumuşak bir 
      kumaştan yapılan giysilerin yakalarını, kol ağızlarını ve etek uçlarını rengârenk 
      işlemelerle süslerdik. Saçımı toplayıp rengi solmuş başörtümü şimdi daha da 
      kavurucu olan güneşten koruması için alnıma doğru kaydırdım. Ardından elbisemin 
      kol ağızlarına tutturulmuş şeritlerden çektim. Kolların uzunluğu hava ve koşullara 
      göre değiştirilebiliyordu. Elbisemin pamuklu bezi çoktan incelmiş, kollarında sayısız 
      kat izi oluşmuştu. 
    

    
      Christina'yla birlikte işe koyulduk. Hızla çalışıyorduk. Yıkanma ümidiyle elbiseleri 
      suya daha hızla sokuyor, daha kuvvetlice çitileyip yassı taşların üzerinde dövüyor, 
      hemen sıkıp, kurusunlar diye çalılara atıveriyorduk. 
    

    
      "Hadi!" diye bağırdı Christina birden, ben son gömleği özenle düzeltirken. 
    

    
      Kuşağındaki basit düğümü çözüp kalın tunika'sını başının üzerinden çıkardı ve 
      eteğinden kurtuldu. Artık ilkbahar güneşi altında çırılçıplaktı; hemen suya koştu. O 
      koşarken, bir an için benden ne kadar farklı göründüğünü fark ettim. 
    

    
      Lanet olası Elizabet Rabe. Anneme attığı iftiraların bedelini bir gün ödemeliydi! 
      Christina'nm saçları sarı ve yumuşacık, teni sıcak altın rengindeydi. Vücudu ince 
      uzun yapılıydı; dar kalçaları, tomurcuk halinde göğüsleri vardı. Yine de, çocuk sahibi 
      olmaya hazırdı. Geçen yıl, ilk kanaması olduğunda yanıma gelmişti. Oysa ben... 
    

  
    
      Evet, Elizabet haklıydı! Saçlarım siyah ve sıktı, tenim killi toprak gibi mattı. Bizim 
      köyde hiç kimsede böyle bir vücut yoktu ve ben bu yüzden utanıyordum. Benim 
      kalçalarım şimdiden geniş, memelerim büyük ve sertti. 
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      Christina kıyıya yakm yerdeki sığlıkta suyla oynuyordu. "Gel! Hadi gelsene!" diye 
      seslendi ve suya daldı. 
    

    
      Sonra ayağa kalktı, yeniden sığ suda koştu ve derin yere ulaşınca balıklama 
      dalgaların üzerine atladı. Daha fazla tereddüt etmeden elbiselerimden kurtuldum, iç 
      çamaşırlarımın düğümlerini çözdüm ve hızla ona katıldım. Suda ne kadar 
    

    
      oynadığımızı, dalıp çıktığımızı ve yasak olduğu halde vücutlarımızı paha biçilmez 
      sabunla sıvazladığımızı bilemiyorum şimdi. Suyun altında gözlerimizi açıyor, 
      ellerimizle su salyangozları yakalıyor ve yılanbalığı avlamak için kıyıdan sivri kamış 
      sapları koparıyorduk. Su çok soğuktu ve yüzeye çıkar çıkmaz derimizdeki tüyler 
      diken diken oluyordu. 
    

    
      Yalnızca cumartesi akşamları banya'ya., yani hamama gittiğimiz kış aylarının 
      ardından ne değişim ama! Temizlik Elizabet Rabe için çok önemliydi ve bizim mir'de 
      başka hiç kimse aslında her hafta gitmezdi hamama. Her tarafı buğulanmış 
      tahtalarla çevrili küçük odanın içi çok boğucu olurdu. İçi iyice ısıtılmış taşlarla dolu 
      bir kovanın etrafında, banklarda otururduk; taşların üzerine içine sedir yaprakları 
      atılmış su serpilir, neredeyse nefesimizi kesen yoğun buhar bulutları yükselirdi 
      tıslayarak. Yıkandıktan sonra temiz ketenlerimizi giyerdik. Haftanın geri kalan 
      kısmında yıkan-mazdık artık. Gezgin bir satıcı bu hamamların kuzeyden, İsveç ve 
      Finlandiya'dan geldiğini söylemişti bir keresinde. Oradaki insanlar bunu bizden daha 
      sık kullanıyorlarmış! Ama biz buna inanmamıştık; çünkü bu kadar çok yıkanmak iyi 
      bir şey olamazdı. 
    

    
      Suda geçirdiğimiz süre düşündüğümüzden daha hızlı geçmişti. Yukarıdan, yoldan 
      gelen at seslerini duyduğumuzda, vakit öğleyi çoktan geçiyordu. Sudan çıkmış, 
      saçlarımda-ki suyu sıkmakta olduğumdan gelenleri ilk ben duydum. "Hey siz, 
      kızlar!" diye seslendiler bize Rusça, ailece oldukça 
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      iyi konuştuğumuz dille. Yolu iyice görebilmek için doğruldum: Birkaç atlı ve iki at 
      koşulu açık renk tenteli bir arabayla sürücüsünü seçebildim. Aramızda epeyce 
      mesafe olmasına rağmen beni seyrettiği hissine kapıldım ve bir an önce uzun 
      gömleğime erişmek için atıldım. Christina'ya suda kalması için işaret verdim 
      alelacele. 
    

    
      "Kim onlar?" diye sordu alçak sesle ve sığ akıntının içinde oradan oraya yalpaladı. 
      "Şışt! Bilmiyorum! Olduğun yerde kal!" dedim kararlı bir tonda. 
    

    
      Adam tam o sırada yüklü arabanın oturağından indi. Onu takip eden diğer üç atlıyla 
      konuşmaya başladı, silahlı olduklarını görebiliyordum. Adam ırmak kıyısına inen 
      patikaya yöneldi. Aceleyle, yeni yıkanmış gömleğimin asılı bulunduğu çalılığa doğru 
      koştum. Hâlâ nemliydi, yine de giydim. Gömleğimi kalçama kadar anca indirmiştim 
      ki, adam karşıma dikiliverdi. 
    

    
      Aşağı yukarı babamın yaşlarındaydı; ama belli ki onun kadar çok çalışmamıştı! Geniş 
      yakaları omuzlarına dek koyu renk kürkle kaplı Rus tarzı uzun bir giysi vardı 
      üzerinde. Altına, yumuşak deri bir pantolon giymiş, süslü bir kemer takmıştı. Uzun 
      çizmeleri baştan aşağı çamur ve pislik içindeydi. Yüzüne baktım. Koyu renk sık bir 
      sakalı vardı; başındaki yassı şapka yüzüne gölge yapıyordu. Yine de, hınzırca 
      parlayan ve merakla bana bakan gözlerini görebiliyordum. Elizabet Rabe benim 
      böyle yarı çıplak bir vaziyette yabancı birinin karşısında dikildiğimi duyacak olsaydı, 
      eminim kafamı gözümü yarana dek beni pataklardı. Adam eldivenlerini çıkardı. Kısa, 
      kalın parmaklarında renkli taşlarla süslü bir sürü yüzük vardı. Bu kadar çok yüzüğü 
      manastırın başkeşişin-de bile görmemiştim! 
    

  
    
      "Manastıra giden yolu arıyorum. Galiba yolumuzu şaşırdık. Bize yolu tarif edebilir 
      misin, hanım kız?" 
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      Kaba ve kırık dökük bir Almanca'yla konuşuyordu, tıpkı Ruslar gibi. Sözcükler sakin 
      ve soğuk bir ses tonuyla çıkıyordu ağzından. Bütün dişlerinin hâlâ yerinde olduğunu 
      görebiliyordum. Göğüslerime bakma şekli beni rahatsız etti. Daha da kötüsü, 
      alelacele yaptığım basit topuzum açıldı ve saçlarım dağılmaya başladı. Bunları 
      toparlamaya çalışırken tu-nika'va omuzlarımdan aşağıya kaydı ve hareket edince 
      gömlek ıslak vücuduma yapıştı. Göğüslerimin ketenin altından pırıldadığını 
    

    
      biliyordum. Çıplak olsam da fark etmeyecek-miş. Dilini hızla dudaklarının üzerinden 
      geçirdi. 
    

    
      Adamın o hali bana, erkek kardeşim Fyodor'la birlikte geçen yaz, sebze 
    

    
      bahçemizdeki çalıların arasında gördüğümüz yılanı hatırlattı. Uzun, açık yeşildi 
      hatırladığım kadarıyla ve derisinin altındaki koyu renk bağırsakları da seçilebilecek 
      kadar saydamdı. Yavaş hareketlerle, tehditkâr bir şekilde kıvrılarak üzerimize doğru 
      gelmişti. Fyodor, benden küçük olduğu halde, kendinden emin bir şekilde arkaya 
      itmişti beni. Yılan ısrarla ve dilini oynatarak giderek yaklaşmıştı. Zehirliydi besbelli. 
      Öldürücü. Kardeşim hemen yere eğilip bir taş aldı. Yılan sonuna kadar açtığı 
      çenesiyle öne doğru hamle yaptığı sırada kardeşim tek bir darbede ezmişti başını. 
      Yılanın ölü, uzun bedenindeki sinirlerin nasıl seğirip bü-züldüğünü hâlâ anımsarım. 
      Adam bana doğru bir adım attığı anda Christina'nın seslendiğini duydum: "Martha, 
      dikkat et!" 
    

    
      Adam başını sesin geldiği yöne çevirdi, ben de o andan yararlanıp ırmağın 
    

    
      kenarındaki yosun kaplı taşlardan birini kapmak için eğildim. Belki küçük bir köyden 
      geliyordum ve çok genç bir kızdım; ama onun tam olarak ne istediğini biliyordum. 
      Sonuçta arka avluda horoz ve tavuklarımız vardı ve manastırın ahırında boğa ve 
      inekleri seyretmiştim. Ayrıca 
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      bütün ailenin bir odada yattığı Arda'larda insani sırlar yok denecek kadar azdı! 
      "Manastıra gitmek için bu yolu dümdüz takip edin. Acele ederseniz hemen 
    

    
      varırsınız!" diyerek yolu tarif ettim kısaca. Bunları söylerken sesim titremiş, bu da 
      beni kızdırmıştı. 
    

    
      Adam bir şey söylemeden bana doğru bir adım daha attı. Geriye kaçtım ve 
    

    
      bağırdım: "Uzak dur!" Sadece gülümsedi ve bakmaya devam etti. "Biraz daha 
      yaklaşırsan, Tanrı biliyor ya, kafanı parçalarım! Arabana bin, keşişlere mi 
    

    
      gideceksin, hangi cehenneme gideceksen defol git!" dedim sert ve yüksek sesle. 
      Elimdeki taşı, tehdit edercesine havaya kaldırdım yeniden. Göz ucuyla, 
    

    
      beraberindeki üç adamın da atlarından indiğini gördüm. Uzun bir yolculuğun 
      ardından yapıldığı üzere bacaklarını silkeleyip atların dizginlerini ağaç dallarına 
      bağladılar. Dört adama karşı kendimizi savunamazdık. Korkmaya başladım. 
      Aralarından biri daha patikaya yöneldi. 
    

    
      Adam bir kere daha bana baktı. Christina'nın suda sessizce ağlamaya başladığını 
      duydum. Beni öfkelendirdi bu ve cesaretimi artırdı. Adama bir kez daha haykırdım: 
      "Bas git buradan seni pis Rus!" 
    

    
      Küçük bir adım daha attı, duraksadı ve ardından geride-kilere eliyle beklemelerini 
      işaret etti. Birden gülmeye başladı. Diş etleri tütün çiğnemekten kıpkırmızıydı. "Tanrı 
      biliyor ya, beni eğlendiriyorsun, ufaklık. Tekrar görüşeceğiz, o zaman daha kibar 
      olacaksın! Bundan emin ol!" 
    

    
      Saçlarıma dokunmak istercesine elini uzattı. Christina çığlık attı. Adamın ayaklarının 
      önüne tukurdum. Yüzü sertleşti ve korkutucu bir ifadeye büründü. "Bekle hele" diye 
      tehdit etti. "Martha, him? Sudaki ufaklık sana böyle seslendi, değil mi? Bu senin adın 
      mı?" 
    

  
    
      Dudaklarımı ısırdım ve yanıt vermedim. 
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      Arkasını döndü ve başka hiçbir şey söylemeden yokuştan yukarıya çıkıp, adamlarının 
      yanına döndü. Arabaya koşulu atları dilini şaklatarak harekete geçirdiğinde ancak 
      bırakabildim elimdeki taşı. Dizlerimin bağı çözüldü, kumların üzerine yığıldım. Bütün 
      vücudum titriyordu. Tekerleklerin taşlı sokakta çıkardığı takırtı ve at nallarının 
      şakırtısı giderek uzaklaştı. 
    

    
      Christina sudan çıkıp koşarak yanıma geldi ve kollarını boynuma doladı. Salya 
      sümük ağlıyordu; bir süre birbirimize sarılı kaldık. 
    

    
      Yüzünü kaldırıp bana baktı ve saçlarımı okşadı. "Tanrım, ne kadar cesursun, Martha! 
      Ben buna asla cesaret edemezdim! Yani onları şu küçücük, gülünç taşla tehdit 
      etmeye..!" 
    

    
      Yanımdaki taşa baktım. Gerçekten de küçücük ve çok komik görünüyordu şimdi. 
      "Ne dersin, onlardan korkmalı mıyız?" dedi ardından fısıldayarak. Yutkundum. Bizim 
      bağlı olduğumuz manastırı sormuştu. İsba'mızın, topraklarımızın, tenimi saran 
      gömleğin ve bizlerin de ait olduğu manastırı. Babamın vergilerimizi, obrok'u ölene 
      kadar ödemesi mümkün görünmüyordu. Düşüncelerimi savmaya çalıştım. 
    

    
      "Saçmalık. O yağ tulumunu bir daha asla görmeyiz! Umarım arabasından düşer ve 
      boynu kırılır." Ancak pek ikna olmuşa benzemiyordu. 
    

    
      Güneşin önüne bir bulut geldi. Alacakaranlığın ilk zarif maviliği günün ışığını 
      söndürüyordu. Her tarafı yine kirlenen nemli gömleğin içinde üşümeye başladım. Ne 
      aksilik; yarın şenlikten önce tekrar yıkamam gerekecekti! 
    

    
      Ayağa kalktım ve bacaklarıma yapışan kumları temizledim. 
    

    
      "Gel hadi, eve gidiyoruz. Karanlığa kalmak istemiyo- 
    

    
      rum. 
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      Christina itaat etti. Hiç konuşmadan hızla elbiselerimizi eiyip nemli çamaşırları 
      topladık. Akşam olmadan kurumaları için evde onları kuzinenin üzerine asmamız 
      gerekecekti. Elizabet Rabe bana çok kızacaktı. 
    

    
      Sessiz sedasız bir uzlaşmayla, başımızdan geçeni hiç kimselere anlatmadık. Ne var 
      ki, nehir kenarındaki karşılaşmanın son olmadığı doğuyordu içime. Hayatta hiçbir 
      şey nedensiz olmaz, bugün bunu biliyorum. 
    

    
      Sabah, şenlikten önce yağmur yağdı. Köyün çayırlığına giden yoldaki yumuşak, ılık 
      çamurun içine gömülüyordu ayaklarımız. Şenliğe giderken kirlenmesinler diye 
      kenevir tiftiği ve ağaçtan yapılma terliklerimizi elimizde taşıyorduk. Manastırın 
      aşağısında bulunan panayır alanına Elizabet Rabe, Christina ve henüz doğru dürüst 
      yürüyemeyen küçük Anna'yla birlikte gidiyorduk. Anna ayak uydurmakta 
    

    
      zorlanıyordu; elinden tutmuş çekiştiriyordum bize yetişsin diye. Nemli sabahın 
      ardından öğleden sonra güneş çıktı; gökyüzü açık ve maviydi şimdi. Panayır alanının 
      yanına dans pisti kuran kadınlar, çocukların sallanması için uzun kayın ağaçlarının 
      arasına ip geriyorlardı. Rengârenk, uzun elbiseli çocuklar bir araya toplanmış şarkılar 
      söyleyip alkış tutuyorlardı. 
    

    
      Çayırın üzerinde şimdiden bir keşmekeş yaşanıyordu. Görebildiğim ilk çadırın önüne 
      bir ayı bağlanmıştı. Postu kirli, tüyleri dağınıktı; çenesini açtığında köreltilmiş dişleri 
      görünüyordu. Tırnakları da neredeyse etine kadar kesilmişti. Yakalanmış vahşi 
      hayvanlardan iyisi mi uzak durmalı. Kızgın ve ne yapacağı belli olmayan doğaları şu 
      an için uykudaydı ve bu zincirle kırılamazdı. Kışın, bu tutsak ayılarla dolaşan gezgin 
      satıcılar yol kenarında donup kalırdı sık sık. Ayılar ölünün elindeki zincirden kurtulur, 
      açlık, onları en yakındaki ev ve bahçelere sürüklerdi. Bu yüzden Anna ve ben, 
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      pençelerini anlamsız bir şekilde bağlı olduğu kazığa sürten koca kafanın yanından 
      geniş bir yay çizerek geçtik. 
    

  
    
      Ardından, rengârenk yamalı çadırın içini görmek için tentesini kaldırdık merakla. 
      Gözlerime inanamıyordum! Anna'nm soluğu kesildi ve dehşet içinde geri çekildi. 
      Çadırın ortasında tüyler ürpertici bir yaratık bağlıydı. Bunun bir insan olduğunu 
      söyleyemezdim! İki başlı, dört kollu ve iki bacaklı bir yaratıktı. Bizi duymuş olmalı ki, 
      başlardan biri bize döndü, diğeri biçare yana devrik kalakaldı. Pörsük ağızlarının 
      birinden salya akıyordu; ikincisinin, bize bakan üzgün, hafif yamuk yüzündekindeyse 
      gülümsemeyi andıran bir hal vardı. Hemen parmaklarını saydım. Altı taneydi. 
      Yutkundum ve bir adım geri attım. Çok korkunçtu, gene de gözlerimi ondan 
      alamıyordum. 
    

    
      Tam o sırada biri yüksek sesle: "Ooo, genç bayanlar mucize çadırımı merak mı 
      etmişler?" dedi. 
    

    
      İkimiz de ürktük; neredeyse yüzüstü çadırın içine düşecektik. Yanı başımızda bir 
      adam duruyordu. Az ötesinde bir cüce bir şeyler çiğniyor ve onun arkasında 
      ışıldayan, yeşil ve mavi renkli pullarla süslenmiş uzun bir elbise giyen, bu yüzden 
      balığı andıran, hantal bir kız duruyordu. Benimle aynı yaşta olmalıydı. Bedeninin üst 
      kısmında düğümlü bir ip bağlıydı, sa-çının çevresine de delik deşik bir balıkçı ağı 
      dolamıştı. Çok boyanmıştı; yüzü una batırılmış gibiydi! Yanaklarına parlak kırmızı iki 
      tane leke kondurmuştu; kaşlarına ve gözlerine de kömür sürmüştü. İlk kez makyajlı 
      bir kadın görüyordum. 
    

    
      Adam şişman karnını yumruklayıp kendini tanıttı: "Dünyanın dört bir yanındaki 
      mucizeleri köyünüze, sizlere getiren Lampert Usta duruyor karşınızda!" Bu arada 
      cücenin omzuna bir yumruk attı; cüce paldır küldür bir perende attı. Ceketindeki 
      zillerle demir pullar neşeyle şangırdadı. "Bendeki cüceler, denizkızları ve korkunç 
      yaratıklar kimsede 
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      yoktur! Bu akşamki gösterime gelin, bayanlar! Hilkat garibesine çürük meyve atma 
      yarışı var!" diye çığırtkanlığı sürdürdü Lampert Usta; parmağıyla da çadırın 
      ortasındaki talihsiz yaratığı gösteriyordu. Bir kez daha ürkerek içeriye baktım. Şimdi 
      iki başı da aşağı sarkmış, kollarıyla anlamsız hareketler yapıyordu. "Denizkızı" -her 
      ne demekse- bana gülümsedi, o sırada dişlerindeki siyah boşluklar belirdi. 
    

    
      Tanrım, iyi ki o anda Elizabet Rabe beni kolumdan kavrayıp ikimizi birden öfkeyle 
      geri çekti; ne kadar mutlu olmuştum onun bu davranışından ötürü! "Bu yoldan 
      çıkmış insanlarla ne haltlar karıştırıyorsun! Senin de onlardan bir farkın yok ya! Gel, 
      Christina ve ben ateşbazları seyrediyoruz!" diye tısladı. 
    

    
      Yine de, balla tatlandırılmış bir avuç fındık tutuşturdu elime. Bunun için parayı nasıl 
      kaçırmıştı acaba babamdan? Hiç şüphe yok, bugün bayramdı gerçekten de. 
      Sonraki sözlerini işitemedim; çünkü çadırların ve barakaların arasından renkli bir 
      çalgıcı topluluğu çıkıp sert topraklı yoldan bize doğru geldi ve davulların, zurnaların, 
      zillerin sesi Elizabet'in azarlarını yutuverdi bana acımış gibi. Buna çok sevindim ve 
      elimden çekiştiren Anna'ya birkaç fındık verdim. Christina'yı, ateşbazların, 
    

    
      hokkabazların ve sihirbazların bulunduğu barakada bulduk. Sihirbaz tam o sırada 
      köylülerden birinin kirli kulağının içinden kırmızı bir top çıkarıyor, kalabalık deliler 
      gibi gülüp alkışlıyordu. Kendi kulağından da top çıkarılmasını isteyen bir sürü adam 
      öne doğru itişip kakışıyordu. 
    

    
      Christina beni yanına çekip ateşbazı gösterdi. "Ne kuvvetli adam, gördün mü? 
      Yuttuğu ateşten olmalı" dedi kıkırdayarak. 
    

    
      Baygın gözlerle meşaleli, kısa peştamallı adama bakıyordu. İç geçirdim. Artık 
      Christina'ya dikkat etmeye başlama- 
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      mız ve keşişlerden köydekilerden birini ona eş olarak seçmelerini istemeliydik. Yoksa 
      orman kenarına bir bohça daha koymamız gerekebilirdi! 
    

  
    
      Biraz dolaştım. İleride uzun, beyaz sakallı bir hokkabaz duruyordu. Teni güneşten 
      sepilenmiş, alnına zincifre kırmızısı bir nokta kondurmuştu. Kulaklarında küpeler 
      asılıydı, saçlarını ensesinde topuz yapmıştı. Birden, adamın yaşamı boyunca kim bilir 
      ne kadar çok şey gördüğünü düşündüm. Bense her zaman bu köyde, kendi mtr'imde 
      kalacaktım! Adam bir el hareketiyle kalabalığı susturdu. Elindeki üç parlak lobuta 
      ilaveten bir dördüncüsünü ardından beşincisini aldı ve onları havada atıp tutmaya 
      başladı. Yardımcısı kayıtsızca onu seyrediyor, ağaçtan yapılma diğer lobutları 
      parlatıyordu. Yaşlı adam kırık bir Almanca'yla: "İki lobut; çocuk işi! Üç lobut; 
      aptallara göre! Dört lobut; iyidir! Beş lobut; ustalık ister!" diyordu. 
    

    
      Bir yandan da göğsünü dövüyordu. Çevresinde toplananlar dostça ve cesaret 
      vermek istercesine alkış tutuyorlardı. Christina yanıma geldi ve birlikte biz de 
      alkışlayanlara katıldık. Adamın yardımcısı bana bakıp göz kırptı. Anna'nın küçük eli 
      benimkiyle sıkı sıkıya kaynaşmıştı ve Elizabet Rabe de yanımdaydı şimdi. Lobutlar o 
      kadar yükseğe ve o kadar hızla dimdik havaya doğru uçuyordu ki, gözlerimizle takip 
      etmek neredeyse imkânsızdı. Güneş lobutların üzerinde kırılıyor ve yaşlı adam atış 
      sırasında bir yandan da altıncı ve yedinci lobutları hazırlıyordu. Çevredekiler onu 
      ağzı açık, hayretler içinde seyrediyorlardı. Renkli çalgıcılar şamatayla yine 
    

    
      yanımızdan geçtiler; biraz daha ilerleyip şifacının önünden geçtik. Tezgâhının 
      önünde türlü çeşit marazı olan insanlar uzun bir kuyruk oluşturmuş bekliyordu. 
      Arkamda inleyip sızlayan bir erkek bağırtısı duydum; öyle bir bağırıyordu ki, sanki 
      sağlam dişi çekiliyordu. Kukla oynatılan yerden yükse- 
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      len neşeli sesler bizi kendisine çekti. Gösteri bütün hızıyla sürüyordu, biz de diğer 
      seyirciler gibi çimenlerin üzerine oturduk. Para ödemeden biraz seyredebilecektik! 
      Sahnede, parıl parıl başlıklı, ceketine Rusların çift başlı kartal arması dikilmiş bir 
      kukla gördüm. Bu, Rusya'nın Genç Çarı olmalıydı! Oyun, anladığım kadarıyla bir 
      kalede geçiyordu. Kukla Çar kendisine geçit vermeyen sıradan bir askerin önünde 
      durdu. 
    

    
      Yanımdaki adam gülmekten gözyaşlarına boğulmuştu. Ona doğru eğilerek fısıltıyla 
      sordum: "Konu ne acaba? O Çar 
    

    
      mır 
    

    
      Başını salladı ve aynı şekilde kısık bir sesle yanıtladı: "Evet o. Çar Petro iki yıl önceki 
      gezisinde Riga'daki şenlikleri izlemeye gelecekti ama İsveçliler buna izin vermediler! 
      Basit bir asker Bütün Rusların Çarı'nı surlardan içeriye sokmadı! İsveç Kralı'na 
      göre..." O sırada bir sandalye üzerinde oturan ikinci kuklayı gösterdi... "Bunda 
      şaşacak bir şey yokmuş; ama Çar hâlâ öfkeden köpürüyormuş!" 
    

    
      Bir kez daha güldü ve ardından dikkatini yeniden oyuna verdi. Kukla Çar şimdi öfke 
      nöbeti geçiriyor, tacını hiddetle yerden yere vuruyordu. Ben de diğerleriyle birlikte 
      katıla katıla gülüyor, arada bir de Anna'ya tatlı fındıklardan veriyordum. 
    

    
      Tam o anda üzerime bir gölge düşüverdi. 
    

    
      Bir ses Rusça, "İşte o kız" dedi. 
    

    
      Başımı kaldırdım. Irmak kenarındaki adamdı. 
    

    
      Üç arkadaşı ve bir grup keşişle orada dikiliyordu. Bizim gibi basit, eski püskü 
      ketenlere bürülü kölelerin, çiftçilerin, sefillerin, avarelerin oluşturduğu sürü içinde 
      bugün daha da hali vakti yerinde görünüyordu. Uzunca ceketi koyu yeşil 
    

    
      kadifedendi; beline sıkı sıkıya bağladığı kuşağın süsleri olduk-Ça zengindi. Göbeği 
      kuşağın üzerinden taşıyordu. Paltosu- 
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      nun geniş yakaları sıcak ilkbahar güneşine rağmen kürkle kaplıydı. Elizabet Rabe 
      ayağa fırlamış, beni de elimden çekmişti. Benim önüme geçti. Keşişlerden biri beni 
      gösterip sordu: "Elizabet Rabe, bu senin kızın mı?" 
    

  
    
      Başını sallayıp sıkıntı içinde "Hayır, otez" dedi. Bizim üzerimizde söz hakkı olan 
      herkese olduğu gibi, keşişe de bir saygı ifadesi olan "Peder" sözcüğüyle hitap 
      etmişti. "Bu Martha, kocamın kızı. Ama onu ben büyüttüm. Neden sordunuz?" Beni 
      sıkıca kolumdan kavradı. "Bir şey mi yaptı?" 
    

    
      Rus sakalını sıvazlayıp bana gülümsedi. Gözlerini seçemiyor dum; çünkü büyük, 
      kunduz postundan kenarları olan yassı başlığının gölgesinde kalıyorlardı. Grup 
      susuyordu. Az önce konuşan keşiş bana bir adım yaklaşıp çenemi altından kavradı. 
      İğrenç bir şekilde salamura soğan ve kirli iç çamaşırı kokuyordu. Burnumun ucunu 
      kaşıdım. Bu papazlar yıkanmıyorlar mıydı, ya da en azından, çamaşırlarını 
    

    
      değiştirmiyorlar mıydı, acaba? Keşiş pis pis baktıktan sonra beni bıraktı. 
    

    
      "Hayır" diye yanıtladı ardından "bir şey yapmadı." Elizabet'e döndü. "Evinize gidin, 
      akşam olmadan senin isba'm. geliriz." 
    

    
      Christina çenesini tutamadı. "Ama akşam dans var!" Keşişler bir şey söylemeden dik 
      dik Elizabet Rabe'ye baktılar. Omuz silkti, boş ve ifadesiz bir yüz ifadesiyle. Kalmka-
      falılık bir kulun efendisinin iradesine karşı kullandığı eski bir silahtı. Bize özgü sessiz, 
      şiddetsiz bir tür başkaldırıydı. Sahiplerimizin istek ve emirleri çoğu kez başarısızlığa 
      uğrardı sığındığımız bu aldırmazlık karşısında. Efendilerimizin güç ve kararları bizlere 
      kaçınılmaz olarak yabancı ve düşmanca gelirdi; gene de katlanmak gerekirdi 
      bunlara, durmadan tüm kutsal alanlarımıza, ailemize, emeğimize saldırdıkları halde. 
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      Elizabet anlamazlıktan gelmekten başka ne yapabilirdi ]<i? Biz onlara ve manastıra 
      aittik. Onların arzusu bizim için 
    

    
      emirdi. 
    

    
      Bunun üzerine evin yolunu tuttuk. Christina söylenip duruyor ve tepiniyor; ama 
      bana bakmaya cesaret edemiyordu. Elizabet'in alnı öfkeden kırış kırıştı; yürüyüş 
      sırasında yere tükürüp durdu. Dans için kalmayı çok isterdi. Şimdi ona nehirde olup 
      bitenleri nasıl anlatacaktım? Anlatmaya kalktığımda, bana bir tek, "Kapa çeneni, kaz 
      kafalı. Senin gibi birinin başımızı belaya sokacağını biliyordum zaten!" dedi. 
      Anna sessizce ağlıyordu. Eve giden kısa yol boyunca üç kez düştü. 
    

    
      Akşama doğru, kulübemizin kapısı çalındığında neredeyse rahatlamıştım. 
    

    
      Evdeki hava bütün öğleden sonra boğucuydu. İsba'nm önündeki sokak ıssızdı. 
      Mtr'de ayağı olup yürüyebilen ne varsa, hepsi şenlikteydi. Babam birkaç kez saf saf 
      ne olduğunu sordu, öfke dolu Elizabet'ten bir yanıt alabilecekmiş gibi! Öğrenebildiği 
      tek şey, keşişlerin beni görmeye gelecekleriydi. Sonunda iç çekerek ocağın yanından 
      kalkıp yassı bir kaseye biraz daha kvas koydu. Siyah ekmekle mayalanmış acı içki, 
      votka alamayanlar için bir teselliydi. Kvas çok sert bir içki değildi; ama birkaç 
      kaseden sonra aynı şekilde sarhoş edebiliyordu. Köydeki herkes kvas içerdi; çünkü 
      akşamları, o ağır işten sonra, yaşam bir parça sarhoş olmadan çekilir değildi. Sonra 
      babam evin "kırmızı" —yani iyi ve temiz olan— köşesindeki sıranın üzerine seğirtip 
      gönülsüzce Aziz Niko-la'nın ikonasının tozunu almaya başladı. Ucuzundan toprak 
      boyayla, kaba saba bir tahtanın üzerine yapılmış bir tasvirdi bu. Etrafını 
    

    
      çerçeveletememiştik. Ardından, ikonanın yanında asılı duran alelade ahşap haça 
      baktı, kısa bir süre düşünüyor gibi yaptı. Sonuçta omuzlarını silkip ikisini yan yana 
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      astı. Papazlar biz »«wzy'leri ve diğer köleleri pazar günleri kiliselerine almazlardı. Biz 
      Rus Kilisesi'ne bağlı değildik. Katolik olarak vaftiz edilmiştik ama, yakınından 
      geçerken duyabiliyorduk papazın dediklerini. Bizler için inanç, yalvarma ve yakarma 
      içeren birkaç cümleden ve üç parmakla sürekli haç çıkarmaktan başka bir şey 
      değildi. 
    

    
      Ölüm günümüz geldiğinde, özgür doğanların cennetine gidecektik; biz köleler buna 
      inanıyorduk. 
    

  
    
      Babam bana bakıp eliyle yanındaki sırayı işaret etti. Oturduğum yerden kalkıp onun 
      yanma gittim. Bana gülümsedi, şaşırdım. 
    

    
      "Yine ne haltlar karıştırdın bakayım Martha, hi? Anlat bakalım." 
    

    
      Omuz silktim. "Hiçbir şey. Keşişlerin yanındaki Rus, iki gün önce ırmağın kenarında 
      bana saldırmaya kalkıştı. Kafasını kırmakla tehdit ettim adamı." 
    

    
      Babam kahkaha attı, sonra da öksürdü. Kulübemizin sobasından tüten duman 
      yüzünden uzun zamandır hastaydı. İsba'yı ısıtmanın tek yolu bu sobalardı; ama bu 
      yüzden bir sürü insan ölüyordu. 
    

    
      "İyi" dedi sadece yeniden soluk alınca. 
    

    
      Keşişler gelene dek konuşmadık. Arada Elizabet Rabe bir iki kez tiz bir sesle 
      soluklanmış, soğuk ve küçümseyen bakışlarla beni süzmüştü. 
    

    
      Keşişler kapıyı birkaç kez tıkladıktan sonra içeriye girdiler. Babamın yüzü boş, hatta 
      aptal bir ifadeye büründü o an. Ruhu onu sanki terk etmiş, ahmak bir kula 
    

    
      dönüşmüştü. Poposunu sıranın üzerinden kaldırdı; Rus usulüne uygun bir şekilde üç 
      parmakla haç çıkardı, sonra tekrar oturdu. 
    

    
      Keşişlerle birlikte, ırmağın kenarında rastladığımız Rus da gelmişti. Dört duvarı sefil 
      hayatımızı çevreleyen küçük odada gezdirdi bakışlarını tiksintiyle. Duvardaki 
      tahtaların 
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      arasında, önceden kaynattığımız yosunlar tıkalıydı. Taze yosunların arasında 
      hamamböcekleri yuvalardı; oysa yosun kaynatılınca ölüyorlardı. Adam, ocağın 
      yanına, yere koyduğumuz elbise ve örtü bohçalarını inceledi. Köşede, içi su dolu 
      badya'mn yanında, ağaçtan yapılmış kaba saba kaselerimiz istifliydi. Bunların 
      yanında, elimizi yüzümüzü yıkadığımız ve sonra sokağa döktüğümüz ikinci bir badya 
      daha duruyordu. Rus, dudağını alaylı, hatta tiksintiyle büktü. Çizmesini yerdeki 
      samanlara sürtüp topuklarmdaki pisliği temizledi. Bu kibirli davranışı yüzünden 
      ondan o an nefret ettim. Burası benim evimdi. 
    

    
      Keşişlerden biri konuşmaya başladı ve babamı kardeş anlamına gelen brafla. 
      selamladı. Babam ise homurtuyla, "hoş geldiniz, otez" diye karşılık verdi. 
    

    
      Keşiş ikonamızın önünde eğilip haç çıkardı. Ziyaret başlayabilirdi artık. 
    

    
      "İyi akşamlar. Görüyorum ki, ikonanı temiz tutuyorsun... İyi!" 
    

    
      Babam saf saf gülümsedi hiçbir şey demeden. Ama Christina o sırada, çiftçilerin ünlü 
      bir atasözünü söyledi pervasızca. "Pöh! İkonaymış! Dua etmeye yaramadıktan 
      sonra, bok çanağı kapak!!" 
    

    
      Anna sırıttı; bense şükran duygusuyla Christina'ya baktım. Onun da benim kadar 
      kızgın olduğunu hissedebiliyordum. Keşiş gerildi ve işi uzatmadan babama döndü. 
      "Moritz, geçtiğimiz günlerde manastırda bir konuğumuz oldu; Vassi-li Gregoroviç 
      Petrov. Kendisi Valklı bir tüccar. Büyük bir eve sahip ve kendisine bir hizmetçi lazım. 
      Vassili lütufta bulundu; bu iş için senin aileni düşünmüş." 
    

    
      Lütufmuş! Öfkeden dilimi yutabilirdim. Vassili'nin gözleri hâlâ bana çevriliydi. Keşiş, 
      konuşmasını bitirince isba'da bir an sessizlik oldu. Elizabet Rabe çeviklikle yerinden 
      fırla- 
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      yip Christina'nm kolunu kavradı. Kızını ileri doğru itip Vas-sili'nin önünde hafifçe 
      eğildi. Konuşmaya başlamadan önce hızla dudaklarını yaladı; sinek yutmuş bir 
      kertenkeleyi andırıyordu. 
    

    
      "Anlıyorum, Efendim. Büyük bir ev; yardım şart! Sana söylüyorum, Efendim, kimse 
      Christina'm kadar güçlü ve becerikli değildir! Ona bir bak, Efendim, meleğe 
      benzemiyor mu? Şu saçlara..." Christina'nm topuzunu okşamaya başladı hemen, ta 
      ki kızın sarı saçları çözülüp omuzlarına dökülene dek. "Şu narin tene, şu güzel 
      dişlere bir bak!" 
    

  
    
      Gözlerime inanamıyordum; kız kardeşimin öne çıkık, ince yapılı çenesini dişleri 
      görünecek şekilde açtı zorlayarak. İğrenç bir davranıştı. Tıpkı ilkbaharda kurulan 
      hayvan pazarındaki gibi! Hırs işte! Christina afallamıştı. Keşişler bile şaşkınlıktan 
      kaşlarını kaldırmıştı. Babam utancından yüzünü duvara döndü. Vassili gözlerini 
      Christina'nm üzerinde gezdirip küçümseyen bir tavırla kızı bileğinden tuttu. Aydınlık 
      teninin altından mavi damarları görünüyordu kızın. Adam sırıtarak başını salladı. 
      "Olmaz, bu kız çok çelimsiz. Kış geçmeden ölür, şimdiden belli. İşime yaramayan 
      birini de doyurmam ben." Kızın daracık kalçasını çimdikleyerek, "Çocuk bile 
      yapamaz bu" dedi. 
    

    
      "Haklısınız, haklısınız" dedi keşişler hep bir ağızdan. Babamla ilk konuşan keşiş, 
      keçeleşmiş sakalını okşadı. 
    

    
      Vassili konuşmasını sürdürdü: "Hayır, onu istiyorum! O bir aygır kadar güçlü ve 
      sağlıklı" dedi beni göstererek. Başını dönmeye başlamıştı. Elizabet tiz bir sesle söze 
      girdi: "Hayır, onun kanı bozuk. Üstelik aptal ve tembel!" Kolay kolay pes 
    

    
      etmeyecekti anlaşılan. 
    

    
      "Kapa çeneni" dedi Vassili sadece ve elini kuşağında asılı duran deri kesesine 
      götürdü. Yine yolculuk kıyafetini giymiş olduğunu daha yeni anlamıştım. Uzun 
      çizmelerinin bağcık- 
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      lan baldırlarına sarılıydı; koyu renk deriden sade bir palto giymişti. Kesesinin 
      yanında kılıç ve tabanca asılıydı. Yük dolu bir arabayla yolculuk yapmak zahmetli ve 
      tehlikeliydi. Kesesinden birkaç sikke çıkarıp keşişlere verdi. 
    

    
      Elizabet Rabe öne doğru atılıp: "Peki ya biz? Onu alırsan bizim işlerimiz aksar..?" 
      Elini açıp uzattı. Babamın gözlerini aradım. Ama başı utancından hâlâ dönüktü. 
      Vassili bir an duraksadı. Keşişlerden biri başını hafifçe sallayınca Vassili, Elizabet'e 
      gümüş bir sikke verdi. Kadın, sikkenin bir köşesini ısırdı hemen ve halinden memnun 
      bir halde cebine indirdi. Değerim bu kadardı anlaşılan. Cadaloz karı! Vassili bana 
      döndü. 
    

    
      "Ufaklık, eşyalarını topla. Arabam dışarıda. Hemen gidiyoruz." 
    

    
      Duraksadım; ama Elizabet arkamdan hafifçe ittirdi. Toplayacak pek eşyam yoktu. 
      Üzerimde hâlâ yakası çiçekli keten tunikave altında temiz eteğim vardı; yolculuk 
      sırasında berbat olacaktı! Valk şehri en az üç günlük bir mesafedeydi. Kuşağımı 
      çözmeye başladım. Keşişler kafalarını başka yöne çevirdi; ama Vassili hiç 
    

    
      utanmadan beni tepeden tırnağa süzmeye devam etti. Gözlerinin önünde gömleğimi 
      çıkardım; uzun kollu eski bir gömlek ve bunun üzerine de eski bir tunika giydim. 
      Gözlerini vücudumun her noktasında hissediyordum; yanaklarım utançtan 
    

    
      yanıyordu. Saçlarımı topuz yapıp başörtümü sıkıca alnımın çevresine doladım. 
      İçimden bu yaşlı tekeye kolay kolay pabuç bırakmayacağıma dair yemin ettim. 
      "Hazırım" dedim. Kapıya varmadan babam yanıma geldi bir anda. Bana sarıldı; 
      hatırladığım kadarıyla, bana ilk sarılışıydı bu. 
    

    
      "Kendine dikkat et evladım. Senin annen iyi bir kadındı. Öbür dünyada görüşürüz, 
      Tanrı'nın izniyle" diye fısıldadı kulağıma. 
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      "Tanrı neye izin veriyor ki!" diye tısladım, gözyaşlarıma engel olabilmek için. 
      Vassili sertçe bileklerimden yakaladı. 
    

    
      Anna, gideceğimi anlayınca ağlamaya başladı. Elizabet Rabe kızın yüzüne bir tokat 
      indirdi; çocuk daha çok ağlamaya başladı. Keşişlerden biri beni haçla kutsadı. Ateş 
      püskürü-yordum. Ardından evden çıkıp arabaya bindim. Vassili'nin yanma oturdum. 
      Ona eşlik eden üç adam arabadan inmemişti bile; bir süre bana baktılar. Pazarlığın 
      çabuk biteceğini önceden biliyorlardı sanki. Onurum kırıldığından kendimi hasta 
      hissediyordum. 
    

  
    
      Valk'a giderken Vassili'nin yanında yol boyunca ağladım; bana tek bir kelime bile 
      söylemedi. Toprağı kupkuru tarlaların arasındaki yollardan geçerken atlar daha hızlı 
      koşsun diye arada bir dilini şaklatıp duruyordu. Bize refakat eden diğer atlılar, 
      düzlüklerde arabanın önünde ve arkasında gidiyordu. Uzaktan bakıldığında, gökte 
      uçan yabankazlarını andırıyorduk büyük ihtimalle. Ormanın içindeyse, atların göv-
      deleriyle arabaya siper oluyorlardı hırsız ve kurtlara karşı. Etrafa bakmaya cesaret 
      edemiyordum. Bizim milden, benim köyümden ve benim dünyamdan başka hiçbir 
      yer bilmiyordum. Geceyi geçirdiğimiz handa, Vassili beni bir odaya kilitledi. Odada 
      bulunan döşek samanla doldurulmuştu; ama evdeki sobanın kenarında duran 
      yatağımızdan çok daha rahattı! Adamlarından biri kaldığım odanın kapısında, diğer 
      iki-siyse arabanın başında bütün gece nöbet tuttu. Anlaşılan benim kaçacağımı 
      düşünüyordu. Oysa nereye kaçabileceğimi ben bile bilmiyordum henüz. Geriye 
      dönemezdim. Elizabet Rabe beni öldürürdü. Neyse ki adam elini bile sürmedi bana. 
      Valk hakkındaki o ilk izlenimimi asla unutmayacağım: Şehir çok uzaklardan bile 
      inanılmaz derecede büyük ve kalabalık görünüyordu! Tek başına evlerin çok oluşu 
      bile yeterdi. 
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      Bacaları saymaya yetişemiyordum. Evlerin hepsi ahşaptan yapılmış, alçak ve 
      genişti; bizim balardan çok büyüklerdi. İçlerinde kim bilir kaç aile yaşıyordu? Evler 
      düzensizce sıralanmıştı; ama heybetli ve kocaman görünüyorlardı. Evlerin bereketli 
      tarlaları ve özenle işlenmiş sebze bahçelerinin arasından geniş Vayna Irmağı 
      akıyordu. Irmağın hemen kıyısındaki evler, sel baskınlarına karşı ayaklar üzerine 
      inşa edil-rnişlerdi. Hemen hemen bütün evlerin birer avlusu ve bahçesi vardı. Valk 
      şehri işte bu kadar zengin görünüyordu! 
    

    
      Şehre girerken gözlerim neredeyse yuvalarından fırlayacaktı. Bu kadar çok insan bir 
      arada nasıl hareket edebiliyordu? Sokaklarda daha önce hiç görmediğim kadar çok 
      insan vardı! Tıpkı kış günlerinde, dört bir yana koşuşturmalarını seyredip eğlenelim 
      diye yuvalarına duman üflediğimiz karınca yığınları gibi meşgul görünüyorlardı. 
      İnsanlar, surların arkasındaki yolda arabaların etrafından güçlükle ilerleyerek 
      yanımızdan geçiyordu. Omuzlarında tavuk, ördek kafesleri taşıyan çiftçiler; temiz 
      etekleri ve pırıl pırıl parlayan deri çizmeleriyle sokağın pislik ve çamurundan 
      korunmaya çalışan Valklı beyefendiler; pazarda yaptıkları alışverişin ardından dolu 
      ellerle evlerine koşuşturan başı örtülü sıradan kadınlar; sokakta sucuklu ekmek 
      satan ve bağırmaktan yanakları kızarmış ufak çocuklar; kalabalığın arasında oradan 
      oraya koşturup kâh bir elma kâh dolu bir cüzdan çalmaya çalışan dilenci ve 
      yoksullar; kahyalardan yedikleri kırbaçlar yüzünden anıran katırlar ve evlerden 
      atılan çöpleri paylaşa-mayıp dalaşan sokak köpekleri. Lampert Usta'nın mucizeler 
      çadırından bile daha eğlenceliydi burası! Vassili, bütün sorularıma doğru dürüst 
      cevap vermek yerine somurttuğu halde, kimin ne olduğunu anlayabiliyordum. 
      Örneğin şuradakiler güneyden gelen Polonyalılardı; dizlerine kadar inen dar kesim 
      pantolon, baldır kemiğine dek çıkan çorap, metal tokalı 
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      ayakkabı ve yine dizlerine kadar inen koyu renk dar ceket giyiyorlardı. Sonra 
      doğudan gelen şu Tatarlar: Onlardan çekiniyor dum! Farkında olmadan canlarını 
      sıkacak bir şey yaparım endişesiyle yüzlerine bakmaya cesaret edemiyordum. Çekik 
      gözleri, çıkık elmacık kemikleri ve baldırlarına doladıkları kaba tabaklanmış postlarla 
      ne kadar da vahşi görünüyorlardı. Hepsinin belinde silah vardı. Bunların dışında, 
      uzun boylu, sarışın isveçli askerlere rastladık; şehrin öbür ucundaki garnizona bağlı 
      olmalıydılar. Askerlerden biri, dikkatini, annelerinin yanında o dükkân senin bu 
      dükkân benim dolaşan soylu Alman kızlarına vermeden önce bana göz kırptı. 
      Kızlara öyle bakakalmıştım ki, neredeyse gözlerim yuvalarından dışarı fırlayacaktı. 
      Ne kadar da bakımlı görünüyorlardı! Saçları tertemizdi ve sert, kabarık bir bonenin 
    

  
    
      altına toplanmıştı. Daracık korsajları, göğüslerinin yusyuvarlak ve belirgin bir 
      şekilde, hatta uygunsuzca görünmesini sağlıyordu. Bilekten düğmeli, uzun kollu 
      elbiselerinin etekleri işveyle dalgalanıyordu. Elbiselerin altına sert iç etek giyiyorlardı 
      anlaşılan! Onlara bakarken boynum tutulacaktı neredeyse. Onların bu zarafeti 
      yanında yabani biri gibi görünüyordum herhalde! Bu kızlar gibi özgür ve korunan biri 
      olmak için neler vermezdim. Bir iki Rus papaz arabanın yanına gelip Vassili'ye bir 
      şeyler söyledi. Başka Ruslara da rastladım; keçe-leşmiş sakallarında hâlâ öğle 
      çorbalarının artıkları sallanıyordu; üzerlerinde geniş yakalı, uzun kuyruklu elbiseler 
      vardı. Çar'larının sakallarını kesmelerini emrettiği günün birkaç gün öncesiydi. Oysa 
      sinek kaydı tıraş demek, bir Rus'a göre Tanrı'ya karşı gelmek demekti! Efendileri 
      bütün ikonalarda sakallıydı; kendileri de aynı şeyi yapamayacaklar mıydı yani? O 
      günlerde daha, Çar'ın delirdiği dedikoduları yayılıyordu kulaktan kulağa. Bazılarıysa 
      onun gerçek bir Çar ol- 
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      madığmı, aksine yabancı kandan olma bir çocukla değiştirilmiş biri olduğunu 
      düşünüyordu. Annesi, Natalya Narişkina o zamanlar bir kız doğurmuşmuş. Ama 
      hemen o gece Moskova'nın Alman varoşlarmdaki bir oğlan çocuğuyla değişti-
      rilmişmiş! Yani, Alman varoşlarından birinden aldığı yabancı uyruklu bir orospunun 
      etkisiyle hareket eden sahte bir Çar'mış o. Oysa iyi bir kadınla evlenmişti; taht için 
      varisler doğurabilecek, köklü bir soydan gelen, bir Rus kadınla! 
    

    
      Yolumuza çıkan Ruslar hafifçe eğilip Vassili'yi selamladılar. Sonra da bana bakıp 
      hınzırca sırıttılar. Arkalarından dilimi çıkardım. 
    

    
      Ya o şehrin kokusu! Sokaklardaki çöp ve atıklar yüzünden burnumun direği 
      kırılmıştı. Bizim köyümüz küçüktü. Atık su, yola gelişigüzel dökülen inek ve insan 
      pisliği, köyümüzün geniş düzlüklerinde kaybolup giderdi. Ama burada her köşeden 
      başka bir koku yükseliyor ve hava ısındıkça daha da çekilmez bir hal alıyordu. 
      Sokaklarda yürüyen insanların kokusu sıcak bulutlar halinde üstümüze doğru 
      geliyordu. Burnumun ucunu kaşıdım; anlaşılan Valk şehrinde haftalık banyo 
      alışkanlığı pek yaygın değildi. Sıkıştırılmış toprak ve mıcır taş döşeli yolun üzerinden 
      atık sular akıyor; domuzlar, köpekler ve fareler küflenmiş yemek artıklarını 
      karıştırıyorlardı. İnsanlar tencerelerini pencereden aşağıya boşaltıyordu; yemekler 
      arada sırada insanların kafalarına, elbiselerinin üzerine geliyordu. Bu pis manzara 
      karşısında irkildim. Aynı pencerelerden bezelye çorbası, lahana turşusu, pırasalı etli 
      börek, kızarmış tavuk, taze ekmek kokuları ve adını sanını bilmediğim bir sürü 
      başka şeyin daha kokusu geliyordu. 
    

    
      Vassili dilini son bir kez daha şaklatarak dizginleri çekti ve atlar takırdayan nal 
      sesleri eşliğinde bir avluya saptılar. Gelmiştik. 
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      Ev daha önce gördüklerimden daha büyüktü. Nehir kıyısına yakın, kalaslar 
    

    
      üzerindeydi ve altında domuz ve tavukların barındığı bir ağıl vardı. Hayvanların tahta 
      bölmeleri temizdi ve bu temizlik ve sıcaklık bütün avluya yayılıyordu. Avlunun 
      sağında ve solunda at ve arabaların bağlandığı ahırlar uzanıyordu. Evle geniş nehir 
      yatağı arasındaki alanın büyük bir sebze bahçesine ayrıldığını görebiliyordum. Vassi-
      li dizginleri genç bir yanaşmaya fırlattı ve beni oturaktan kaldırdı. 
    

    
      Bu sırada göğsümü okşadı; tüylerim diken diken oldu. Yalnızca sırıttı ve evden çıkan 
      paytak yürüyüşlü şişman kadını izlememi emretti. 
    

    
      Kadın sert bakışlarla tepeden tırnağa süzdü beni. Siyah saçlarının arasında kırlaşmış 
      perçemler vardı, gözleri yuvarlarından hafifçe çıkıktı. Kadının yüzü bana küçükken 
      yakalayıp patlayana kadar kamışlarla üflediğimiz iri kurbağaları hatırlattı. Katmerli 
      çenesinde üzerinde üç tane kıl bulunan bir et beni vardı. Ama çirkinliğine rağmen 
      sakin ve anlamlı ışıltısı bozulmamıştı. Benim gibi giyinmişti, hayli göze batan 
      göbeğinde büyük bir önlük bağlıydı. Önlüğe taze kan ve küçük tüyler yapışmıştı. 
    

  
    
      "Bu kim, Efendim?" diye sordu Vassili'ye Rusça, ellerini kalçasına koyarak. Sanki ben 
      orada yokmuşum gibi, başımın üzerinden konuşuyordu. 
    

    
      "Yeni bir hizmetçi Sofiya." Vassili bakışlarını kadından kaçırıyormuş gibi geldi bana. 
      "Adı Martha." 
    

    
      "Martha... başka?" 
    

    
      Adam omuzlarını silkti. "Bilmiyorum. Önemli de değil zaten." 
    

    
      Vassili'nin evinin idaresi tamamen Sofiya'ya aitti. Her şeyin düzenli olmasına çok 
      dikkat ediyordu. Başlangıçta bu kocaman evde kaybolurum korkusuna kapılmıştım 
      ve bu yüz- 
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      jen bana ayrılan bölümlerde dolaşıyordum yalnızca. Örne-s-in tavukların, kazların ve 
      domuz yavrularının ayak altında koşuşturduğu ve kızgın sobanın o yaz gününü daha 
      da çekilmez hale getirdiği mutfakta bulunmak çok hoşuma gidiyordu. 
    

    
      Yerine getirmem gereken hizmetler sayesinde Vassili'nin 
    

    
      zenginliğinin boyutlarına vakıf olduğumda, gözlerim fal taşı gibi açılmıştı. Kiler 
      ağzına kadar tıka basa dolu olmalıydı; çünkü Vassili'nin sürekli misafiri oluyor, kimisi 
      birkaç günlüğüne yatıya kalıyor ve hepsinin iyi ağırlanması gerekiyordu. Balık 
      tuzluyor, mantar ve köklerden turşu kuruyor, meyveleri, sebzeleri ve Baltık 
      ringalarını alkol ya da sirkeye yatırıyor, et donduruyorduk. Büyük kavanozlarda 
      küçük salatalıklar yüzüyor; sütler, eğer Sofiya kaymağından tuzlu tereyağı 
    

    
      yapmayacak ya da peynir mayalamayacaksa, taze kefir olmak üzere fıçılarda 
      bekletiliyordu. Ayrıca sandık ve çuvallarda kakırdak, un, kırmızı ve beyaz soğan, 
      patates, fındık, sırık elma, buruşuk armut, kabak, beyaz turp, lahana, pancar, 
      mercimek, mis gibi kokan yeşil ince uzun taze fasulyeyle bezelye ve Elizabet 
      Rabe'nin kıvamlı çorbasını yaptığı iri beyaz fasulye depolanıyordu. Tavandan aşağıya 
      safrana varıncaya dek çeşit çeşit kurutulmuş baharat asılıydı. Hindistan adında bir 
      ülkeden geliyordu ve çarşıda buna paha biçilemiyordu. Baharatların yanında, hafif 
      tuzlu, nefis bir koku yayan pastırmalar asılıydı. Rafın en karanlık köşesinde dar 
      şişelerin içinde, Vassili'nin uzaklardan getirttiği zeytinyağı ve sirkeler saklanıyordu. 
      Bunların yanında, ağızları sıkı sıkıya örtülmüş kaselerin içinde iyi pişirilmiş salçalar 
      korunuyordu çorba ve soslar için. Ah evet, Vassili boğazına çok düşkün bir adamdı! 
      Buradaki ilk günlerimde, Sofiya bana sırtını döner dönmez, parmağımı kapların içine 
      daldırırdım bir tek! Böyle lezzetli şeylerin olabileceğini hiç bilmezdim. Eskiden, bay- 
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      ram günlerinde, arada bir manastırın mutfağında rahiplere yardım ederdim; ama bu 
      cennetin yanında rahiplerin yavan yiyeceklerinin lafı bile olmazdı! Evin temizliği de 
      işlerim arasındaydı; post ve halıları tokmaklıyor ve çürümesinler diye koridordaki 
      samanları altüst edip havalandırıyorduk; ahşap kaplı duvarlardaki ikonaları 
    

    
      çevreleyen varaklı çerçeveleri parlatmamız gerekiyordu. Zemindeki kaim döşeme 
      tahtalarını dizlerimizin üzerinde düzenli olarak balmumuyla cilalıyorduk; bu sayede 
      rengi ve kokusu balı andırıyordu. Gerçi sabahları temizlediğimde ve yatağını 
      havalandırdığımda hep rahatsız oluyordum ama, bana en şaşırtıcı görünen şey 
      Vassili'nin yatak odasıydı. Yine de büyük tahta karyolanın üzerindeki çarşafı elimle 
      okşamaktan; kolalanmış ve baharat kokan kumaşı burnuma yaklaştırmaktan 
      kendimi alıkoyamıyordum. Bizim isba'da. ailemle birlikte sıkış tıkış yassı sobanın 
      çevresinde uyurduk. Sıcak samanların altına sokulurduk; manastırın ahırmdaki 
      domuzlardan pek farkımız yoktu aslında. İnsanların da yumuşak kumaşların 
      üzerinde uyuyabileceğini hiç bilmezdim. Manastırın rahipleri bile kuru kerevetlerde 
      dinlenirlerdi. 
    

    
      Vassili dul kalmıştı ve evliyken çocuğu olmamıştı. Hizmetçilerden biri, sarışın, neşeli 
      ve hoppa bir Rus olan Olga bebek bekliyordu. Birkaç gün sonra, zavallı kızın bir kez 
      olsun evlenmediğini öğrendim. Adet olduğu üzere kızcağızı nişanlamak Vassili'ye 
    

  
    
      düşerdi; ama bu konuda hiçbir şey yapmamıştı. Sofiya bana karşı belli bir ölçüde 
      dostça davranıyordu. Bir öğleden sonra onunla oturmuş domuz yağlı börek için 
      lahana keserken sormaya cesaret ettim: "Olga'nm çocuğu kimden?" 
    

    
      Homurdandı ve elindeki lahana sapına bıçağıyla sert bir darbe indirdi. Dilinin ucunu 
      dudaklarının arasına alıp iki elini yana açarak: 
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      "Onu Efendimiz hamile bıraktı" dedi. Bu arada yüzü anlaşılmaz bir ifade aldı. 
      "Efendimiz mi?" Gözlerim fal taşı gibi açıldı ve o anda hemen anlayamadım. Bu şu 
      ana kadar bir tek incil'de rastladığım bir şeydi. 
    

    
      "Budala şey!" diye kızdı Sofiya. "Vassili elbette. Ne de olsa bir erkek. Praskaya'nm 
      gözü de her zaman onun üzerinde olmuyor." Bana baktı ve sonra bir elini düşünceli 
      bir ifadeyle göğsüme koydu. 
    

    
      "Kendine dikkat et, Martha. Sen bir hayvan kadar sıcaksın. Vassili Olga'ya yaptığını 
      sana da yaparsa yüzüne tek bir erkek bakmaz haberin olsun. Ve Praskaya, 
    

    
      Vassili'nin senin peşinde olduğunu anlarsa..." 
    

    
      Kanımın yanaklarıma doğru yükseldiğini ve yüzümün ateş gibi kızardığını hissettim. 
      Yine Elizabet Rabe'nin aşağılamalarını anımsamıştım. 
    

    
      Sofiya bir an anlamlı bir şekilde susup memelerimi çim-dikledi. "...O zaman bu 
      kadar neşeli olamazsın!" Kıkırdadı ve güçlü, sağlam dişlerinin hepsini gösterdi; et 
      benindeki kıllar onun bu şetaretiyle uyum içinde titredi. 
    

    
      "Praskaya da kim?" diye sordum ihtiyatla, lahana yapraklarını kovadaki suda oradan 
      oraya gezdirirken. 
    

    
      Sofiya yeniden sırıttı. "Praskaya bir yılan. Kötü ve zehirli. Buraya hizmetçi olarak 
      alınmıştı ve Vassili ona deliler gibi vurgun. Ve Vassili'den daha çok içip, şimdiye dek 
      askerlerden bile işitmediğim kaba saba şakalar yapıyor! Etek giymiş bir erkek! 
      Adamın başka yataklara da girdiğini pekala biliyor ve buna izin veriyor; tabii onun 
      için bir tehlike oluşturmadıkları sürece. Olga bir tehlike değil, bunu biliyor. Kız 
      fazlasıyla beceriksiz ve aptal. Ama sen..." Daha fazla konuşmadı; çünkü tam o anda 
      genç seyis Grigori girdi içeriye. Öğlenleri mutfakta bize verilen kıvamlı sebze 
      çorbasından istedi bir çanak. 
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      Sofiya ağzının payını verdi: "Kedi ve hizmetçiler istedik- ¦ leri zaman, seyislerle 
      köpekler önlerine geldiği zaman yer!" Ama ardından kalktı ve tencereden bol kepçe 
      bir porsiyon verdi. Grigori'nin çorbasını afiyetle yiyişini seyrettim. Çok arkadaş 
      canlısı bir gençti ama tuhaf bir hastalığa yakalanmıştı. Aniden nöbet geçiriyor, 
      kasılıyor, kendini yere atıyor, ağzı köpürüyor ve yerlerde tepiniyordu. Vassili bir gün 
      onu dövmüş ve o günden beri de bu nöbetler giderek kötüleşmişti. Grigori atları 
      ahıra sokarken dikkatli davranmamıştı. Vassili'nin en sevdiği atı paslı bir kancaya 
      çarpmış ve hemen ardından telef olmuştu. Vassili öfkeden delikanlıyı kırbaçla-mıştı 
      ve o günden beri nöbetleri öyle ağırlaşmıştı ki, kendini yaralamaması için onu sıkıca 
      bağlamak zorunda kalıyorduk. Başlangıçta Sofiya bu derdin Tanrı'dan geldiğine 
      inanıyordu; ama sonra ikimiz de bundan pek emin olamadık. 
    

    
      Grigori bir taburenin üzerine tünemiş yanımızda oturuyor ve çorbasından aldığı her 
      kaşıktan sonra ürkekçe bana bakıyordu. Sofiya bunu fark etti, yine sırıttı ve börek 
      için yumurta toplamak üzere beni tavuk kümesine gönderdi. Kendisi de kaba unu 
      elemeye ve tuzu tartmaya koyuldu. Daha sonra beyaz soğan soymam gerekti ve bu 
      işi yaparken, her zamanki gibi gözlerim yaşardı. 
    

    
      Sofiya uyarısında haklıydı. Praskaya ailesini ziyaretten dönünce, ilk gördüğü andan 
      itibaren benden nefret etti. Vassili'nin onu sorumlu tuttuğu işlerden en ağır olanlarını 
      bana veriyordu: Kovalarla su ve kömür taşımak, ocaklardaki külleri temizlemek ve 
      domuzlara otlakta çobanlık etmek bana düşüyordu. Her beceriksizliğimde beni 
      tokatlıyor, tırmıklıyor ya da sertçe çimdikliyordu. Bir keresinde, banyosu için sıcak 
    

  
    
      su taşırken, kasıtlı olarak çarpmıştı bana; az kalsın kolum haşlanacaktı. Saçlarımı 
      gösterişsiz bir boneyle saklamaya zorluyordu beni ve ne zaman Vassili'nin 
    

    
      yakınlarında 
    

    
      görse çılgma dönüyordu. Hava karardığında beni hizmetçi odasına kadar takip 
      ediyor, arkamdan kapıyı kilitliyordu. Anahtarı da cebinde saklıyordu. İlk acı 
      hapsedilme duygusunun ardından ona neredeyse şükran borçluydum. Bu benim için 
      Vassili'ye karşı en iyi korunmaydı. 
    

    
      Praskaya'nm kötülüklerini ve Vassili'nin her fırsatta ellerini popoma götürmesini ya 
      da azgın bir it gibi bana yaslanıp göğüslerime dokunmasını saymazsak, bir tüccarın 
      evindeki yaşam pek de zor değildi. Orada geçen her gün farklı bir yenilik ve mucize 
      demekti. Her an, daha önce varlıklarından bile haberdar olmadığım şeylerle 
      karşılaşıyordum, örneğin nehir kenarındaki temiz tutmam gereken depo gibi. Burada 
      Vassili'nin mallarını dilediğim gibi seyredebiliyordum. 
    

    
      Vassili, kendisine para kazandırabilecek her şeyin ticaretini yapıyordu: Örneğin, 
      Rusya'dan gelen kaba ketenler ya da uzak ülkelerden gelen, adını bile aklımda 
      tutamadığım narin, ışıltılı kumaşlar. Olga'nın ipek dediği bu kumaş çok koyu 
      pembeden kırık beyaza dek her rengi yansıtıyordu; üzerlerinde çoğun masal 
      hayvanları ya da büyülü başka desenler olurdu. Olga kumaşın ipliğinin bizim pamuk 
      ve ketenimiz gibi tarlalarda, ya da yün gibi hayvanların sırtında yetişmediğini 
      söylüyordu; bu iplikleri bütün gününü ağaçlarda asılı geçiren şişman tırtıllar 
      yapıyormuş, yaptıkları tek şey yaprak yiyip sonra kendilerini içine hapsedecekleri 
      iplikleri örmekmiş bu tırtılların! Bu kadın aptal mı sanıyor beni, diye sormuştum 
      kendi kendime. Keşke ben de böyle bir tırtıl olsaydım! 
    

    
      Raflar mal kaynıyordu ve Vassili, günlük girip çıkan malların kaydını bizzat kendisi 
      tutuyordu dikkatle. Bu malların arasında içi bal ve balmumu dolu fıçılar, kayatuzu 
      bohçaları, şeker ve un çuvalları, kutularla lületaşı, değerli yağlarla dolu kavanozlar, 
      ham ve tabaklanmış deriler, keten balyaları ve  edici, neşe verici garip, küçük, 
      beyaz toz keseleri yer alı- 
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      yordu. Vassili bu tozdan ne zaman bir fırt çekse hemen fark ediyordum. Böyle 
      zamanlarda gülmesine engel olamıyor, etek giyen kim varsa el atıyordu ve ertesi 
      gün, Vassili bütün gece üzerinden inmediğinden, Praskaya güçlükle yürüyebiliyordu. 
      İkinci bir depoyu ise her zaman kilitli tutuyordu. Bu deponun serin karanlığında 
      hangi yasak hazinelerin saklandığını Sofiya sayesinde öğrenmiştim: en iyisinden 
      samur ve vizon kürkler, votka fıçıları ve içinde havyarı serin tutan bir sürü ağır, buz 
      dolu kaplar. Vassili bu gizli depoyla kellesini koltukta taşıyordu. Bu tür malların 
      ticareti bir tek Çar'a serbestti! O zamanlar Rus İmparatorluğu içinde yaşa-masak da 
      Çar'm adamları bu depo yüzünden onun burnunu kesebilir, onu idam edebilir ya da 
      kazığa oturtabilirlerdi. Çar'm mal ve gelirleri söz konusu olunca, bu işin şakası 
      olmazdı. 
    

    
      Ancak Vassili'ye o rahat yaşamı sağlayan şey tam da bu yasak ticaretti işte. 
      Müşterileri Valk'taki renkli insan karışımını yansıtıyordu. Biz hizmetçiler avluya gelen 
      araba ve ziyaretçileri daha iyi görebilmek için kapı ve pencerelerde itişip kakışırdık. 
      Dünyanın her yerinden getirdikleri yeniliklerin yolu mutlaka bizim mutfağa çıkardı. 
      En güzel söylentilerden biri de, Çar'ın aslında uzun bir süredir Rusya'da olmadığı, 
      aksine Petro Mihailov adıyla Avrupa'ya seyahat ettiğiydi. Sözümona orada aynı bizim 
      gibi sade bir yaşam sürüp gemilerin nasıl yapıldığını öğreniyormuş. Bu hikâyeye 
      herkes katılarak gülüyordu; öyle ya, akıl sağlığı yerinde olan biri öyle zengin bir 
      yaşantıyı nasıl olur da bizim sefil varoluşumuzla değiştirirdi, buna kimse 
    

    
      inanamıyordu. Buna karşılık iki yıl önce İsveç tahtına çıkan çocuktan büyük bir 
    

  
    
      hayranlıkla bahsediliyordu; XII. Karl'dan. Sabahtan akşama dek birlikleriyle hareket 
      ettiği ve şimdiden alışılmadık bir bilge- 
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      l'k gösterdiği, bütün ülkesinin onun için tek vücut olduğu, rada herkesin ağaçlar gibi 
      uzun olduğu, ayı kadar güçlü ol-dukla-ri) biz bir adım giderken onların on adım 
      gidebildikleri anlatılıyordu. Kısaca, kuzeydeki bu ülke ona bir ilah gibi tapıyordu, yani 
      gerçek bir kral gibi! 
    

    
      Bu hikâyeleri zevkle dinliyordum; ama sonuçta başa çıkmam gereken kendi hayatım 
      vardı. O kadar çok çalışıyordum ki, bana ailemi özleyecek bir an bile kalmıyordu. 
      Birkaç ay bile geçmeden, yüzlerinin hatırımdan silinmeye başladığını hissettim. 
      Tarlalardaki buğdayın yakıcı güneş ışınlarının altında kavrulduğu sıcak, kurak bir 
      yazdı. Acaba nasıllardı? Tarlalarda kavrulup giden ekin yüzünden endişeliydi herkes. 
      Tanrı'ya şükürler olsun ki, kıtlık zamanlarında köleler Pomefçiki'lerine 
    

    
      güvenebilirlerdi. Efendiler, kölelerinin hayatta kalmasını sağlar ve manastırların 
      kilerleri tıka basa doludur, diye geçiriyordum içimden. Endişelerimi unutmaya, 
      bunun yerine daha iyi Rusça öğrenmeye çabalıyordum. Çok belli olan ve evin diğer 
      sakinleri tarafından bitmez tükenmez neşe kaynağı olarak görülen Almanca 
      aksanımdan kur-tulamıyordum ne yazık ki. 
    

    
      Olga çocuğunu doğurmuştu; ama ne bir adı olmuştu ne vaftiz edilmişti. Ve henüz iki 
      aylıkken, Praskaya onu nehirde yıkarken boğulmuştu. Ufaklığı kasıtlı olarak elinden 
      düşürdüğünden şüpheleniyordum. Olga üç hafta boyunca ağladı. Ama belki de onun 
      için böylesi daha iyiydi; eğer şansı varsa bir gün doğru dürüst bir erkek bulabilirdi 
      belki. Dört ay sonra, geç kalmış soğuk ve rüzgârlı bir sonbaharda, neh-nn üzerinde 
      ilk buzların belirmeye başladığı günlerde yine hamileydi. 
    

    
      Vassili bir haftalığına seyahate çıktığında Praskaya fırsatı değerlendirip Olga'yı sudan 
      bir bahaneyle fena halde sopa- 
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      lamıştı. Ertesi gün zavallı kız ortadan kayboldu. Bir gece öncesinde battaniyesinin 
      altında ağladığını duymuş ama onu teselli edememiştim. İki gün sonra nehirde 
      bulundu. Buz gibi suda boğulmak için nehrin üzerindeki buzda delik açmış olmalıydı. 
      Cansız bedeninin görüntüsünü asla unutmayacağım: Saçlarının arasında otlar vardı; 
      balıklar ve su fareleri gözkapaklarını kemirmişti. Bu yüzden de gözleri yuvalarından 
      uğramışçasına açıktı, korkuyla boşluğa bakıyorlardı. Vücudu sudan şişmiş, soğuktan 
      mosmor kesilmişti. Küçük kolları ise dua eder gibi göğsünde bağlıydı. Kendi 
      iradesiyle ölümü seçtiği için cesedi, Rus Kilisesi tarafından kutsanmadı ; şehir 
      surlarının dışındaki, hayvanların bedenleri eşeleyip yedikleri lüleci çamuru çukuruna 
      atıldı. 
    

    
      Bundan bir hafta sonra Vassili Praskaya'dan odamın anahtarını alıp kadını kovdu. 
      Ona ne oldu, bilmiyorum. 
    

    
      Ardından, geceleyin bana geldi. 
    

    
      Odamın kapısının açıldığını duymamıştım. Olga'nın ölümünden beri odada yalnız 
      yatıyordum. Vassili'nin adımlarıyla hışırdayan samanların sesine uyandım ancak. 
      Gözlerimi açtığımda, gölgesi çoktan üzerimdeydi; üzerime çullandı. Bağırdım. 
      Ikınıyordu. "Bağır bağır, Martha, sana kimse yardım edemez!" dedi. 
    

    
      Yine de işini sağlama alıp bir eliyle dudaklarımı kapamıştı. Kalın parmaklarını ısırdım 
      ve o anda suratıma öyle sert bir tokat indirdi ki, bir an için yıldızları saydım 
      gözümün önünde uçuşan. 
    

    
      "Sürtük! Bunu çoktandır yapmak istiyordum, nehirdeki o günden beri! Sana gününü 
      göstereceğim!" 
    

    
      Uyluk kemiğimin üzerine oturdu ve güçlü kollarından biriyle ellerimi başıma bastırdı. 
      Diğer eliyle üzerimdeki geceliği yırttı. Göğüslerim ay ışığında parlıyordu. Soluklandı 
      ve elini memelerimin üzerinde gezdirdi, parmaklarıyla uç- 
    

  
    
      60 
    

    
      ı rını kıstırdı. Ağlamaya ve tepinmeye başladım, bunun üze-me bana tekrar vurdu; 
      ama bu kez daha az sert. "Kes şu ağ-lamayı; sen de istiyorsun! Tanrı biliyor ya, 
      şeytan kadar güzelsin! Annen olacak sümsük oğulotuyemiş olmalı; gözlerin o kadar 
      yeşil ki! Bir güzel de semirmişsin! Seni iyi beslemeleri için emir verdim! Kemiklerine 
      çarpmaya niyetim yok- 
    

    
      tur 
    

    
      Sakin durmanın daha iyi olacağına karar verdim, ahırdaki o delikanlı gelmişti aklıma. 
      Ölesiye pataklanmaya niyetli değildim. Vassili'nin üzerinde bir tek pantolon ve 
      gömleği vardı, şimdi onları da çıkarıyordu. Karnı sandığımdan daha yağlıydı. Benim 
      pes ettiğimi hissetmiş olmalıydı, gülmeye başladı cıvık bir halde. 
    

    
      "Evet güzelim, yavaş yavaş anlıyorsun karşı koymanın saçma olduğunu! Gerçi senin 
      gibi yaban kedileri daha çok hoşuma gidiyor; Praskaya çok yaşlanmıştı ve can 
      sıkıcıydı!" 
    

    
      Pantolonunun düğmelerini açarken bütün bedenim tir tir titriyordu. Daha önce 
      elbette çıplak adam görmüştüm, nehirde yüzenleri ya da babamı; Elizabet Rabe'nin 
      üzerindeyken. Vassili'nin uzvu küçüktü ve sönük bir şekilde aşağıya sarkıyordu. 
      Sofiya'nın küçük küçük doğrayıp dille birlikte çorbaya ya da böreğe kattığı küçük 
      ekşi turşulara benziyordu. Vassili onu eline alıp bir aşağıya bir yukarıya okşamaya 
      başladı. Ama hâlâ küçük ve kırmızıydı, tıpkı sokak itleri-ninki gibi. Soğuk gözlerle 
      Vassili'yi izliyordum. Bakışımı fark ettiğinde küfretmeye başladı. 
    

    
      "Bana büyü yaptın!" diye bağırdı ve beni arkaya itti. "Ama bekle hele, bir yolunu 
      biliyorum..." Organını göğüslerimin arasına yerleştirip ileri geri sürtmeye başladı, 
      derin derin nefes alıp ıkınıyordu. Bu arada anlayamadığım bir şeyler fısıldıyordu; 
      büyük olasılıkla sertleştirsinler diye bütün Rus azizlere dua ediyordu! Ama değişen 
      hiçbir şey olmamıştı ve 
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      ben rahatlamanın ilk hissini yaşıyordum. Belki yine gider ve beni rahat bırakırdı. 
      Ama yanılmıştım. Göğsümden daha da yukarıya kaydı ve bir eliyle de zorla çenemi 
      açmaya çalıştı. Kendimi çok kötü hissediyordum. Herhalde onu ağzıma..! Yapacaktı. 
      İnik kuyruğunu ağzıma sokup omzuma vurdu. 
    

    
      "Yala onu! Em iyice, küçük kedim, yavaşça ve dolu dolu; böylesi hoşuma gidiyor." 
      Isırma isteği geçti içimden. Tehdit edercesine fısıldadı: "Eğer ısırırsan, seni 
    

    
      öldürürüm." 
    

    
      Dediğini yapacağına hiç kuşku yoktu; çekingen bir tavırla ağzımdaki iğrenç şeyi 
      yalamaya ve emmeye başladım. Vas-sili inlemeye başladı. Dilimle kabardığını 
      hissettiğimde neredeyse rahatlamıştım. 
    

    
      İnledi: "Hımm, güzel. Böyle devam et, küçük cadı, devam et." 
    

    
      Kendimi çok sefil hissediyordum, keşke ölebilseydim. Tam o anda geri çekildi ve 
      kısık bir sesle emretti: "Arkanı dön, çabuk!" 
    

    
      Ne istediğini hemen anlayamadım; beni kalçalarımdan tutup, tıpkı ahırdaki buzağılar 
      gibi, oradan oraya fırlattı. Hızla iki parmağını bacaklarımın arasına götürüp içimi 
      yokladı. Ardından memnun bir halde güldü. "Sen daha bakiresin! Kimin aklına gelirdi 
      bu! Üstelik de bütün delikanlılar kuyruk sallayan dişi köpeğe bakar gibi sana 
      bakarken!" 
    

    
      Büyük bir zevkle etimi mıncıklıyordu. Ardından bacaklarımın arasına sokulduğunu 
      hissettim. Sevinçten bağırıyordu, bacaklarımı açtı ve içime yüklendi. Çığlık attım. 
      İkinci bir hamle daha yaptı ve ben ağrıdan ağlamaya başladım. Artık içimdeydi, 
      bastırdıkça bastırıyor ve elleriyle etimi pençe-liyordu. Tanrım, Olga bunun tekrar 
      tekrar olmasına nasıl katlanmıştı? Belki de intihar etmesine neden Praskaya değildi! 
      Birden bitiverdi. Üzerime çöktüğünü ve güçlükle nefes aldığını hissediyordum. 
      Bacaklarımın arası ıslanmıştı- 
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      ,     bana aylar önce bunun en tehlikeli an olduğunu fısıl- 
    

    
      Vassili'nin ağır cüssesi altında tepindim. Pis pis gülüp kalkmama izin verdi. 
    

    
      Sendeleyerek odanın köşesinde duran kabının yanma gittim. Sabahları yüzümü 
      yıkadığım bezi hp soğuk suya daldırdım. Dikkatlice bacaklarımın arasını ve 
    

    
      baldırlarımı sildim. Bez kandan kıpkırmızı olmuştu. Vas-sili hafiften horlamaya 
      başlamıştı bile. Birden, Olga'nın söylediği başka bir şeyi anımsadım. Kapıyı açtım ve 
      karanlıkta el yordamıyla koridordan geçip mutfağa vardım. Hâlâ biraz kor kalmış 
      ocağın yanındaki rafta içinde adi sirke bulunan kabı buldum. Parmağımı içine 
      daldırdım ve ardından içime soktum. Ateş gibi yandı. Olga, böyle çocuk 
    

    
      olmayacağına dair bana yemin etmişti. Kendisi de denemiş miydi bunu? Bunu 
      hatırlamak beni pek de memnun etmemişti. Parmaklarımı ve bacaklarımı tekrar 
      temiz suyla yıkadım. 
    

    
      Odamda Vassili'nin yüksek sesle horlamaya başladığını duydum. Oraya kesinlikle 
      dönmek istemiyordum! Ocağın yanında sıcak zemine çöktüm ve bir süt çocuğu gibi 
      kıvrılıp sessizce ağlayarak uyuyakaldım. 
    

    
      Belki de sirke gerçekten işe yaramıştı. İlerleyen aylarda her seferinde adet gördüm 
      ve Tanrı'ya şükrettim bu yüzden. Sofiya o korkunç ilk gecenin ardından sabah, 
      Vassili'nin şişirdiği yüzümü gördü ve beni kollarıyla sarmaladı. Sonra da, hâlâ 
      Praskaya'nm banyo teknesinin bulunduğu odaya soktu. Vücudumun üzerinden 
      tekneye kovalarla sıcak su döküp bana kâfur kokulu sabundan verdi. Kendimi 
      saldım. Sofiya saçlarımı okşayıp yüzümü öptü. 
    

    
      "Zavallıcık. Geçecek. Bir dahaki sefer bu kadar kötü olmayacak!" 
    

    
      Bunu bir teselli olarak mı kabul etmeliydim, bilmiyordum. 
    

    
      63 
    

    
      Vassili sık sık yanıma geldi. Artık hiçbir acı hissetmiyordum ve onun daha çok inleyip 
      daha çabuk gelmesini sağlayan şeyler olduğunu kavrıyordum yavaş yavaş. Bir 
      erkeğe nasıl zevk verilir öğreniyordum; ama bunu tiksindirici buluyordum. Bana, 
      elimi sürmediğim, Alman kesimi bir elbise ve Karadeniz'in güneyinden gelen bir sürü 
      yapışkanlı şeker hediye etti. Mutfak ocağının ateşine attım hepsini. Alevler 
    

    
      şekerlemeyi biçimsiz bir kütleye dönüştürdü; burnumun deliklerini iyice açıp huzurla 
      acı ve kara dumanı içime çektim. 
    

    
      Geceleri sık sık Olga'nın, ölüme gitmeden önceki son gecesinde hayal kırıklığı içinde 
      ağlayışını görüyordum rüyalarımda. Gündüzleri boş bir an bulduğumda nehir 
      kıyısında dolaşıyordum, tam şişmiş ve çürümüş bedeninin bulunduğu yerde. 
      Yanılıyor muydum yoksa yüzündeki, huzurun ve mutluluğun ifadesi miydi? Şu an 
      neredeyse, başına artık kötü bir şey gelemezdi. 
    

    
      Ne var ki, yaşam, benden çok daha hızlı karar verebiliyordu: Vassili'nin evindeki 
      ikinci yılımda, berrak bir şubat sabahıydı. Hava soğuk ve tazeydi; nehrin üzerindeki 
      buzlar güneş ışınlarıyla parıldıyordu. Her nefes alışımda dudağımın önünde bulutlar 
      oluşuyordu. Yün elbisemin ve koyun derisinden mantomun üzerine iki kalın şal 
      attım; sadece avludan geçip ahıra ulaşabilmek içindi bu hazırlık. Grigori'ye bir tas 
      taze yapılmış çay götürecektim. Elimdeki tas bir anda elimi yakmaya başladı ve 
      ahıra ulaşmak için koşturdum. Zavallı genç bu geceyi ahırda geçirmek zorundaydı. 
      Vassili'nin atlarının içeceği suyun donmamasına dikkat etmesi gerekiyordu. 
      Uykusunu açmak için elinde içinde metal parçaları bulunan bir torba tutuyordu. 
      Uyuyakaldığında, kasları gevşiyor ve elindeki torba şangırtıyla yere düşerek onu 
      uyandırıyordu. Ardından yanında hazır bekleyen ağaç tokmağı alıp, içinin geçtiği 
      anda oluşan ince buz tabakasını kırıyordu. Onun 
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      aptığı işe gerçekten hiç imrenmiyordum; geçen kasım iki 
    

    
      niak ucu donmuştu ve uykusuzluktan bitkin bir haldeydi. 
    

  
    
      Ahırın kapısına varır varmaz, bir değneğin havadaki ıslı-ğını andıran garip bir ses 
      duydum. 
    

    
      Dikkatlice yaklaşıp seslendim: "Grigori, orada mısın?" 
    

    
      Yanıt alamadım; ama Vassili'nin, ahır kapısını hışımla açması üzerine korkudan 
      neredeyse yere düşecektim. Üzerinde bir tek kemerini sıkıca bağladığı pantolonu ve 
      uzun çizmeleri vardı. Vücudunun üst kısmı çıplaktı ve soğuğa rağmen ter içindeydi. 
      Bir elinde gümüş topuzlu kırbacı vardı. 
    

    
      "Ne istiyorsun?" diye sordu bana kaba bir tavırla. Adetteydim ve böyle geceler neyse 
      ki beni yalnız bırakırdı. Ayrıca iki gündür korkunç bir diş ağrısı çekiyordu. Yanağı 
      kızarmış ve şişmişti. Öfkeden çılgına dönmüş olduğunu görebiliyordum. İlk anda ne 
      diyeceğimi bilemedim ve sonuçta biçare, elimi çayla birlikte ileriye uzattım. 
      "Grigori'ye çay getirmiştim; hava çok soğuk olacak..." Dehşetten sözümü 
    

    
      bitiremedim. Konuşurken Vassili'nin omzu üzerinden ahırın içini görebilmiştim. 
      Orada Grigori'yi gördüm: Kolları gerili bir vaziyette direğe bağlıydı ve üzerindeki kış 
      için hayli ince olan gömleği kemerine kadar yırtıktı. Baygın bir halde sallanıyordu. 
      Sırtından şeritler halinde kan akıyordu. 
    

    
      "Ah, aman Tanrım!" diye fısıldadım. Elimdeki kase parmaklarımın arasından kaydı ve 
      çay Vassili'nin çizmelerine sıçradı. "Bunu neden yaptın?" diye sordum kendimi 
      kaybedip. 
    

    
      Vassili derin derin soluklanıp kaseyi tekmeyle avluya fırlattı. Kase kaba taşlara 
      çarparak parçalandı. "Tembel! İşe yaramaz herif! Bu pezevengin karnını neden 
      doyuruyorum ki? Uyuyakalmış! Ve su teknelerinin hepsi buz tutmuş, atlar su 
      içemiyor! Bu ona ders olsun!" 
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      "Uyuya mı kalmış? Ve sen onu bu yüzden mi öldüresiye dövüyorsun? O daha bir 
      çocuk!" Şişko ve güçlü Vassili'nin neredeyse her gece çıplak vaziyette üzerime 
      çıkıyor olması gerçeği sayesinde ona karşı ses tonum değişebilmişti. Yine de böyle 
      bir gecede benim de daha dikkatli olmam gerekiyordu. 
    

    
      "Aylağın teki, başka bir şey değil!" diye bağırdı tekrar. Bana sırtını döndü ve ahıra 
      geri dönüp yeniden kırbaçlamak üzere soluklandı. Kırbaç yaralı vücudunda 
    

    
      sakladığında Gri-gori ümitsizce inledi. Vassili gülüyordu, vurmak için bir kez daha 
      gerildi ve o anda beni hiçbir şey durduramadı! Çocuğu öldürecekti! Vassili'nin kolunu 
      kaptım ve o anda kırbacım çekip aldım; şaşırmıştı. 
    

    
      "Buna hemen bir son ver, seni hayvan!" diye bağırdım ona. "Onu öldüreceksin!" 
      Vassili'nin suratı öfkeden kıpkırmızı oldu. Beni geriye doğru itti; tökezleyerek bir 
      saman balyasının üzerine düştüm. O arada kırbaç elimden fırladı. Vassili kırbacı 
      yakalayıp bana iki üç kez vurdu. Acıdan ağlamaya başladım. 
    

    
      "Şuna bak! Demek bu züppeye yakınlık duyuyorsun! Eteklerini koklattın mı bari? Ya 
      da daha fazlasını?" Bir kez daha vurdu. "Hele bu akşamı bir bekle, sana 
    

    
      unutamayacağın bir ders vereyim de gör!" deyip önüme doğru tükürdü, sonra da 
      alnındaki teri silip ahırdan çıkıp gitti. 
    

    
      Kendi cesaretim karşısında irkildim ve tir tir titremeye başladım. Vuruşlarının 
      şiddetinden elbisem yırtılmıştı ve kolumun üzerinden kan akıyordu ılık ılık. Ama 
      kendi derdimle ilgilenecek zamanım yoktu. Grigori acıdan hâlâ inliyordu. Ağzının 
      köpürdüğünü görebiliyordum. Nöbet geçiriyordu! Alelacele ellerini çözdüm; yere 
      yığıldı. Yara bere içindeki sırtı samanlara değer değmez, acıdan bağırmaya başladı. 
      Bağlandığı direğin yanında yerde Vassili'nin gömle- 
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      „. juruyordu hâlâ. Uzanıp onu hemen yerden aldım ve katlayıp Grigori'nin başına 
      yastık yaptım. 
    

    
      Sonra nöbeti başladı. Gözleri yuvalarından çıktı ve yüzü ¦ sani olmayan bir ifade 
      aldı. Kolları ve bacakları atıyor, kontrolünü yitirmiş bir halde sağa solu 
    

  
    
      yumrukluyordu. An-,aS1lmayan sözler sayıklıyor ve ağzından kan akıyordu; dilini 
      ısırmış olmalıydı. Adeta şeytan çarpmıştı! İlk anda geri çekildim ve üzerinde haç 
      çıkardım. Ama ardından acıma duygusu korkuma ağır bastı. Ne yapabilirdim? Küçük 
      kardeşlerimin sinir krizi geçirip anlamsız yere ağlayarak sağı solu yumruk-
    

    
      ladıklarmda onları nasıl sakinleştirdiğimi anımsadım. 
    

    
      Böylece cesaretim yerine geldi, kolumdan süzülen kanı unutup kasılan ve köpüren 
      kafasını iki elimle sıkıca kavradım. Gözlerinin beni bir an için tanıdığı izlenimine 
      kapıldım. Sonra yine boşluğa daldılar, gözlerini izleyemiyordum, vahşice 
    

    
      dönüyorlardı. Başını memelerime yaslayıp oradan oraya sallamaya başladım, oradan 
      oraya. Bu arada benim de gözlerimden yaşların süzüldüğünü fark ettim. Bedeni hâlâ 
      tepmiyordu ama şeytan onu yavaşça sakinleştiriyordu; derken uzun, çok uzun bir 
      süre sonra kollarımda hareketsizce yatakaldı. Yaşamı artık yalnızca Tanrı'nın 
      ellerindeydi. Onu bırakmadım, aksine sabırla bekledim ve göğüslerimin arasında 
      soğuk, basınçlı nefesini hissettim. Bu şekilde uyuyakalmış olmalıyım. 
    

    
      Uyandığımda, Grigori ölmüştü. 
    

    
      Bütün gün boyunca hissettiğim tek şey korkuydu, müthiş bir korku. Bu duygu beni 
      demirden bir yumrukla kavrayıp bağırsaklarımı düğümlüyor, terimi buz kesiyor, 
      dizlerimin bağmı çözüyordu. Bundan önce ve sonra bir daha asla böylesine kuvvetle 
      hissetmedim korkuyu. 
    

    
      Vassili ne yapacaktı acaba? Onu artık iyi tanıyordum ve öfkesinin nelere kadir 
      olduğunu biliyordum. Onu bütün gün 
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      görmemiştim. Mutfakta Grigori için ağlayıp yas tutuyorduk ve keyfimiz yoktu. Sof 
      iya birkaç kez dik dik bana baktı. Tam da o akşam mutfaktaki ateşin gece boyunca 
      kontrolü bendeydi! Kışın hiç söndürmüyorduk ateşi, kömürlerin koru bu büyük odayı 
      evin en sıcak yeri haline getiriyordu. Ne var ki bunun anlamı, kendimi hizmetçilerin 
      odasına kapatamaya-cağımdı; ona karşı korumasızdım. 
    

    
      Sofiya, akşam, yatağına gitmeden önce bana bir şeyler fısıldadı: "Dikkatli ol. Onu hiç 
      bu kadar sinirli görmedim." 
    

    
      Sesim korkudan gırtlağımda donduğundan yalnızca başımı sallayabildim. Belki de 
      bu, ömrümün son gecesiydi! 
    

    
      Bilinçsiz bir halde karanlık mutfaktaki ocağın üst yüzeyini biraz kül ve iri bir fırçayla 
      fırçalamaya koyuldum. Sonunda, her şey temizlendiğinde ve gözlerim yorgunluktan 
      kapanmaya başladığında, ocağın kenarına sokulup kendimi bir battaniyeye sardım. 
      Uyuyamıyordum. Kafamın içinde resimler birbiri ardına uçuşuyordu: Olga, onun 
      Vassili'nin piçi tarafından şişirilmiş vücudu. Çocuğunun cansız küçük bedeni. 
      Olga'nm kendi bedeni, gözkapaksız. Grigori, özellikle de Grigori'nin yaralı ölü 
      vücudunun korkunç görüntüsü. Ölmek istemiyordum! Böyle değil ve şimdi değil. 
      Derken, bir an Vassili'nin hızlı ve tehditkâr adımlarını duydum. Beni yattığım yerden 
      duygusuzca çekip aldı ve hızla, kendimi korumaya fırsat bulamadan duvara bastırdı. 
      "Şimdi, küstahlığının bedelini ödeyeceksin kızım!" diye tısladı. Çok yakımmdaydı, 
      nefesi votka kokuyordu. Hiç şüphe yok ki, bütün gün içmişti ve ne yapacağını 
      kestirmek güçtü. "Bak senin için ne getirdim! Kedi gibi miyavlayacaksm!" 
    

    
      Kolunu kaldırdı ve gözümün önünde bir sürü sırımı olan kırbacını şaklattı. Sırımların 
      her birinde düğüm vardı. Korkudan damarlarımdaki kan donmuştu. Bunun gibi 
      kırbaç- 
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       - hırsızlar kırbaçlanırdı öldürülesiye. Bir darbesi insanın derisinden şeritler koparırdı. 
      "Evet" diyerek güldü tiksinç bir şekilde, gözlerimdeki korkuyu görünce. "Bundan 
      sonra seni artık kimse istemeyecek! Kral Naibi Sofia itaatsizlik eden hizmetlilerine ne 
      yapardı, bilir misin? Onları kırbaçlar, sonra votkayla ovar ve tutuştururdu. Çar 
      Petro'nun suratına tüküreyim, ben hâlâ Sofia'nın itaatkâr kuluyum ve sen de bana 
    

  
    
      güzel bir meşale olacaksın Martha! Ama önce bir kere daha güzelce eğlenmek 
      istiyorum seninle, sonra cayır cayır yanabilirsin!" 
    

    
      Beni mutfaktaki büyük masaya sürükledi. Burada beni ağır ağaç tablanın üzerine 
      yatırdı ve üzerime abandı. Ağzı benimkinin üzerinde kasılıyordu gülmekten, ben 
      çaresizlik içinde kendimi savunmaya çalışırken. 
    

    
      Sonra saçlarımdan asılarak başımı yukarıya kaldırdı ve haince tısladı: "Eee, ölüm 
      korkusu nasılmış? Ben senin son hatıramın! Benden sonra seni kimse istemeyecek!" 
      Bundan sonra olanları pek ayrıntılı anlatamam. Ama sözleri bende, içimde 
    

    
      olabileceğine ihtimal bile vermediğim güç ve iradeyi uyandırdı. Vassili, bir elini 
      bacaklarımın arasına soktuğu ötekiyle de geceliğimi yukarıya çekmeye çalıştığından, 
      beni çok sıkı tutmuyordu. Benim karşı koyacağımı hesaba katmamıştı. Kollarım 
      geriye doğru açık, ellerim karanlığı avuçluyordu. Bu masayı iyi tanıyordum; tam şu 
      anda bulunduğum yerde, Sofiya bugün öğleden sonra tepsinin üzerinde baharat 
      ezmişti. Bunun için en ağır pirinç havan-elini kullanmıştı; çünkü baharatlar yılın bu 
      zamanında tatlarını öyle kolay kolay salmıyorlardı. Parmaklarımı olabildiğince geriye 
      doğru uzattım, Vassili kalçalarımdan yukarıya doğru asılırken. Ardından bütün 
      ağırlığıyla üzerime yüklendi ve dişleriyle zorla ağzımı açmaya çalıştı. Tam o sırada 
      ha-va.nelinin soğuk metalini hissettim ellerimde. Ne kadar ağır 
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      olduğunu biliyordum ve bir hamleyle onu kendime çekmeye çalıştım. Dehşet içinde, 
      Vassili'nin beni çevirmek istediğini fark ettim. Elimi çabuk tutmalıydım; bu benim 
      son fırsatım olabilirdi! Böylece havanelini tek bir hamleyle kaldırdım ve var gücümle 
      kafasına indirdim. 
    

    
      Üzerimdeki yüzün ifadesi boşaldı. Ağzından ve kulaklarından kan sızıyordu, kafası 
      gözlerimin önünde ikiye ayrıldı. Ama bu bana yetmezdi, emin olmalıydım! Böylelikle 
      bir kere daha, sonra bir kere daha vurdum. Onurumun sayısız defa kırılmış olması 
      beni onun vücudu karşısında anlamsız bir şiddete itiverdi. O bir canavardı ve öbür 
      dünyaya insani bir çehreyle gitmeye hakkı yoktu. 
    

    
      Çöktü ve yere yıkıldı. Orada hareketsiz kaldı. Onun yanına diz çöktüm ve bütün 
      gücümle son bir kez daha vurdum. Havaneli kayarak yere düştü. Gücüm beni terk 
      etti ve baygın bir şekilde ben de yere, onun yanına düştüm. 
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      İKİNCİ BÖLÜM 
    

    
      yıldım, biri yüzümde ıslak bir bez gezdiriyordu. Gözlerimi açtığımda, üzerimde 
      Sofiya'yı gördüm. Şefkatli bir yüz ifadesiyle bana bakıyordu. Soğuktan korunmak 
      için uzun, beyaz geceliğinin üzerine battaniye atmıştı. Saçları birkaç yerden sıkıca 
      örülüydü. Yanındaki masanın üzerinde gece lambası duruyordu; bekletilmiş domuz 
      yağma daldırılıp sıkıca sarılmış keten. Bu basit mum, herhalde odasından getirdiği 
      ahşap bir kutucuğun içine oturtulmuştu ve loş, pis kokulu bir ışık yayıyordu. Yine de 
      burnuma çok tatlı bir koku geldi: kan ve ölümün kokusu. Tıpkı kesim günlerinin 
      sonrasındaki gibi. 
    

    
      Sofiya beni sarstı: "Çocuğum -Martha- hadi uyan! Neler oldu? Tanrım, ne oldu? 
      Bunu sen mi yaptın?" 
    

    
      Oturdum. Başım korkunç bir şekilde ağrıyordu. Sonra Vassili'nin cesedini gördüm. 
      Yüzü artık yalnızca kan kütle-siydi. Bu benim eserim miydi? Alnımı kaşıyıp burnumu 
      çektim. Sofiya beni bir kere daha salladı ve sorusunu yineledi: "Martha, neler oldu?" 
      "Beni öldürmek istedi, Sofiya, beni ölesiye kırbaçlayıp alkolle sıvayıp tutuşturacaktı" 
      dedim özür diler gibi. Ona çaresizce baktım ve iç çeke çeke ağlamaya ve titremeye 
      başladım; herhalde ancak şimdi anlıyordum gerçekten neler olduğunu. 
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      Sofiya dudaklarını ısırarak Vassili'nin cesedine bakıyordu. Derken ayağa kalktı ve 
      yüzsüz cesede beklenmedik güçlü bir tekme attı. 
    

  
    
      "Bunu hak etti, köpek! Dilim dilim doğrayıp, ufalamalı, sonra da domuzlarına atmalı 
      yem diye!" 
    

    
      Havayı derin derin içime çekince hıçkırık tuttu. Sofiya tekrar bana döndü. Yüzü şimdi 
      ciddi ve düşünceliydi. Hızla düşünüyordu besbelli. 
    

    
      "Şimdi ne yapacağız seninle? Bütün bu olanları nasıl açıklayacağız? İşkence yaparlar 
      şimdi sana, sonra da asarlar... Bu volneniye'nin en kötüsü! Nedir bilirsin!" 
    

    
      Başımı salladım ve tekrar hüngür hüngür ağlamaya başladım. Pomeşçikt'sine karşı 
      itaatsizlik sayılan her eylem vol-neniye idi. Volneniye'nin ne olduğunu elbette 
      biliyordum: Ölüm çarkı; ya da benim durumumda, belki de açlıktan ve susuzluktan 
      yavaş yavaş ölmem için canlı canlı başıma kadar toprağa gömülürdüm. Bir tek 
      kadınlar, hafif durumlarda, örneğin hırsızlık yaptılarsa, ömürlerinin sonuna kadar 
      dokuma atölyelerinde çalışmaya mahkum edilirlerdi. Dişlerim birbirine çarpıyor, 
      kollarım bacaklarım deliler gibi titriyordu. Ne yapsam durduramıyordum. 
    

    
      "Gel benimle" dedi Sofiya bir süre suskun kaldıktan sonra. Beni ayağa kaldırdı ve 
      eski battaniyesinin püsküUeriyle yüzündeki gözyaşlarını sildi. "Hemen bir şeyler 
      yapmalıyız. Birazdan sabah olacak" dedi. 
    

    
      O önde ben arkada mutfaktan çıkarken Vassili'nin mutfağın bütün zeminine bulaşmış 
      kanma basmamaya çalıştım. Hâlâ hiç durmadan ağlıyordum. Sofiya önümde 
      koridorda ilerliyordu. Elindeki mumla bizim oralarda gördüğümüz aldatıcı ışığı 
      andırıyordu karanlıkta. Vassili'nin kapısı açık duran çalışma odasına giden 
    

    
      merdivenlere tırmanmaya başlayınca şaşırdım. Efendimin bütün misafirlerini ilk 
      kabul etti- 
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      -; işlerini yürüttüğü bu odada bir ya da iki kez bulunmuştum- 
    

    
      Koyu renkli ahşaptan geniş yazı masasının üzerinde normalde içine votka koyduğu 
      kesme cam şişe boş duruyordu. Sofiya şişeyi eline alıp ağız kısmını kokladı, 
      ardından hakir gören bir ifadeyle soludu. Geceye ve zulmüne cüretini artırmak için 
      şişeyi o bitirmiş olmalıydı. Boş karafakinin yanında şu gizemli toz keselerinden biri 
      de duruyordu. Yalnızca yarısı doluydu. Sofiya beni tekrar şaşırttı; parmağını ıslatıp 
      tozun içine bandırdı ve güçlü bir nefesle burnuna çekti. 
    

    
      Ardından tek bir hareketle masanın üzerine vurdu; Vassili'nin bütün belge ve 
      hesapları havada uçuştu. Kitaplarını alıp odadan dışarıya fırlattı, öyle ki, domuz 
      derisinden ciltleri ayrılıp sayfaları uçuşup darmadağın bir şekilde hareketsizce yere 
      düşüyorlardı. Üzerlerinde birikmiş tozlar şimdi havada dans ediyorlardı; hapşırdım. 
      Sofiya yazı masasının ağır çekmecelerini çekip çekip içlerini yere boşalttı. Kuştüyü 
      kalemler, hesap cetvelleri, sikkeler, bir bıçak, mürekkep hokkaları, deri keseler, 
      kutular, pipo dürteceği ve onlarca kâğıt karman çorman ayaklarımın dibine 
    

    
      döküldüler. Sofiya son olarak da perdelerden birini yarıya kadar aşağıya çekti ve 
      yazı masasının önündeki sandalyeyi güçlü bir tekmeyle devirdi. 
    

    
      Şaşkınlıktan ağlamayı unutmuştum. "Sen ne yapıyorsun öyle?" diye sordum 
      yaptıklarına hiç anlam veremeden. Çevreme, yaptıklarına baktım. 
    

    
      Yalnızca omuz silkti. "Eve hırsız girdiğine başka nasıl inanırlar? Bana hatırlat da, 
      dışarıdan cama bir de taş atalım!" 
    

    
      "Hırsız mı?" 
    

    
      "Evet, Efendimizi öldüren hırsızlar! Ne acıklı bir olay!" 
    

    
      Gördüğüm kadarıyla, bana rahat ve sakin bir edayla bakıyordu; çukur gözlerinde 
      kurnaz bir gülüş parıldıyordu. Şim- 
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      di anlıyordum. Ardından yine, "Ama önce, sana ne yapacağı, mızı düşünmemiz 
      gerekiyor Martha. Buradan hemen toz olsan iyi edersin, şafak sökmeden hem de!" 
      diye ekledi. 
    

  
    
      Boğazım kurumaya başladı, korkuyordum. Ne planlıyordu? Birden değişmişti sanki, 
      benim tanıdığım Sofiya değildi artık. "Ama nereye gidebilirim ki? Kimsem yok ki, 
      Sofiya!" diye sızladım. 
    

    
      Omuz silkti ve sırtındaki battaniyeyi iyice omuzlarına çekti. "Sana ancak tek bir 
      şekilde yardım edebilirim..." 
    

    
      Elini bir arada duran birkaç kitabın arkasına uzatıp küçük bir anahtar çıkardı. 
      Bununla Vassili'nin yazı masasının üzerindeki kutuyu sakince açtı. 
    

    
      "Nereden biliyordun..?" diye sordum hayretle. 
    

    
      "Ben bu evde olup biten her şeyi bilirim, Martha." Bir avuç sikke çıkarıp saymaya 
      başladı. "Bu paçavradan, çalışırken giydiğinden başka elbisen var mı?" diye sordu 
      sonra. 
    

    
      "Hayır,yo, var sayılır! Vassili hediye etmişti; ama Alman tarzı!" 
    

    
      "Önemi yok; hatta, daha iyi! Şimdi beni iyi dinle..." Elimi aldı ve sikkeleri içine 
      koydu. "Şimdi, neyin var neyin yok, bohça yap. Senden geriye hiçbir iz kalmamalı! 
      Valk'ta kimse bir hizmetçiyi hatırlamaz nasıl olsa! Tan ağarırken şehrin kapısındaki 
      yük arabaları Marienburg tarafına gider. Bunlardan birine binmeni istiyorum, beni 
      anladın mı? Marien-burg'a, başka bir yere değil! Orası yeterince uzak, ortadan 
      kaybolmak için de yeterince büyük! Ancak o zaman alarm vereceğim. Yolculuk için 
      ve sonraki birkaç hafta geçinecek kadar paran var. Sonra ne yapacağını sen 
      düşüneceksin. Ama, bak Martha seni burada görmek istemiyorum. Anlaşıldı mı? Beni 
      anlıyor musun?" diye tembihledi. 
    

    
      "Marienburg?" diye yineledim şuursuzca. 
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      "Peki ya sen? Sana ne olacak?" Sikkeler soğuk soğuk avcu- 
    

    
      un içindeydi. Hiç şüphesiz, bugüne dek gördüğüm en bü- 
    

    
      ük paraydı bu. Şaşkınlığım yüzümden okunuyor olmalıydı! 
    

    
      Mumun ışığı açık kapının cereyanıyla titreşiyor, Sofiya'nm 
    

    
      varlak yüzünde karanlık gölgeler oluşturuyordu. Benim 
    

    
      cin yalnızca yaşamımı kurtaran bir yabancıydı şu anda. 
    

    
      "Banayetecek kadar var burada; bütün bunlar geçtiğinde kendime tarlası ve bahçesi 
      olan küçük bir ev satın alırım, kız kardeşiminkinin yanında. Saygı görerek ve 
      sevilerek öleceğim. Başka da bir şey istemiyorum" diye açıkladı. 
    

    
      Anlamıştım: Beni evden uzaklaştırma arzusu pek de benim hayrıma değildi 
      anlaşılan. Neyse; üzümünü ye bağını sorma. Yalnızca başımı salladım. Yollarımız 
      ayrılıyordu. Hâlâ hayattaydım ve sonuçta önemli olan da buydu. Benim için 
      dokumahane yoktu, benim için ölüm çarkı yoktu, erkek öldüren kadınlara verilen 
      işkenceli ceza yoktu. Aksine hayat ve belirsiz bir özgürlük! 
    

    
      Sofiya beni dirseğimden tutup merdivenlerden aşağıya, mutfağın yanındaki odama 
      götürdü. Elinde yanan bir mum tutuyordu. Mumun yumuşak alevi bedenlerimize ait 
      inanılmaz uzunlukta gölgeler yansıtıyordu duvara. Adımlarımızdan altımızdaki birkaç 
      tahta gıcırdadı, bunun dışında çıt yoktu evde. 
    

    
      Ben bohçamı toparlarken bana baktı. Fazla bir şeyim yoktu; iyi sarafan elbisem, 
      üstüne giydiğim yün tunika'm ve Vassili'nin bana daha birkaç gün önce hediye ettiği 
      bir kese yapışkanlı şeker. Ek olarak, Olga'nm geniş dişli tarağını da koydum. Alman 
      tarzı elbiseyi giymek, zannettiğimden daha zor geldi. Sofiya etimi bastırıp düğmeleri 
      ilikledi. Yan dikiş-lerdeki çubuklar vücuduma batıyordu. Rahat nefes alamıyordum. 
      Eteğin altına Grigori'nin yün pantolonunu giydim. Bunların üzerine yün gömleğimi ve 
      yine Vassili'nin hediye- 
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      si olan tulup'xi, koyun derisi kaim mantomu giydim. Ayaklarıma iki çift kaim yün 
      çorap çektim. Böylece, ev kapısının yanında duran hizmetli çizmeleri de ayağıma 
    

  
    
      olacaktı. Saçlarımı sıkıca toplayıp başörtümü alnımı ve kulaklarımı örtecek şekilde 
      bağladım. Sofiya hoşnut bir halde beni seyrediyordu. 
    

    
      "Gayet iyi oldu! Kimse seni bu kılıkta tanımaz, böylesi daha iyi! Aman gözlerini 
      yerde tutasın, kızım! Senin gözlerinin Valk'ta bir ikincisi yok" diye uyardı beni. 
      Sessizce başımı salladım; ama bakışlarımı indirmeyi unutmuştum. Sofiya başını sağa 
      sola salladı isteksizce. Ko-nuşmaksızın evin kapısına yöneldik. Bana oradaki kaba 
      deriden yapılmış ve ayağıma biraz büyük gelen bir çift çizmeyi ve ikinci bir kalın yün 
      battaniye verdi. 
    

    
      "Hava soğuyacak, buna ihtiyacın olabilir!" Sonra da beni omuzlarımdan kavradı. 
      "Bu gece, Martha, ikimizin sırrı olarak kalacak hep. Eğer bunun hakkında 
    

    
      konuşursan şeytan seni yanma, cehennemine alsın; kulaklarını, burnunu ve ellerini 
      kessin ve seni canlı canlı kızartsın!" 
    

    
      Tekrar başımı salladım, tüyler ürpertici beddua yüzünden hiçbir şey söyleyemedim. 
      Sofiya bana kendi bildiği yolla gözdağı vermişti; hemen gitmek istiyordum. Ancak 
      ağır ev kapısını sürgülemeden önce beni alnımdan öptü. Soğuk bir rüzgâr darbesiyle 
      gerisin geri koridora döndüm. 
    

    
      Ama Sofiya kararlı bir halde beni eşikten itti. Dışarıya, karanlığın kucağına. 
      "Arabalar şehrin kapısında! Marien-burg'a gideceksin!" diye yineledi. Ses tonunda 
      sabırdan eser yoktu. "Git hadi şimdi! Sağlıcakla kal ve kendine dikkat et! Şeytandan 
      korkma, insanlardan kork!" 
    

    
      Sonra Vassili'nin evinin kapısını sonsuza dek arkamdan kapadı. 
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      Karanlıkta kendi yaşamımla tek başıma kalakaldım. Tökyüzü bulutlarla kaplıydı, tek 
      bir yıldız görünmüyordu. Duvarı ve sabah Grigori'nin öldüğü ahırı hayal meyal göre-¦ 
      fiyordum. Gerçekten de bu sabah mı olmuştu? Bir ömür geçmişti sanki! Dikkatli 
      adımlarla, kalınca buz tutmuş tahta basamaklardan avluya indim. Avlu kapısının ağır 
      demir sürgüsünü açıp sokağa çıktığım sırada tekrar kar yağmaya başladı. Yüzümden 
      aşağı lapa lapa kar yağıyor ve bazıları kirpiklerimde asılı kalıyordu. Yüzümdeki 
      yaşlar donarak buza dönüşüyordu. Ağlamayı kestim; çünkü bu yalnızca gücümü 
      tüketiyordu. Yağan taze kar ayak izlerimi hemen örtüyordu. Sanki burada hiç 
      bulunmamışım gibi. 
    

    
      Şehrin kapısına vardığımda parmaklarım soğuktan mosmor olmuştu, dudaklarımı 
      güçlükle kıpırdatabiliyordum. Ellerim tulup'uman ceplerine gömülüydü; ama hiçbir 
      yararı yoktu. Grigori'nin donmuş parmak uçlarını düşündüm ve benimkileri 
    

    
      çizmelerimin içinde azimle yukarı aşağı oynattım. 
    

    
      Surların önünde hareketlilik başlamıştı çoktan. İri beygirler koşumları içinde derin 
      derin soluk alıp veriyorlar, nal-larıyla karla kaplı çamuru eşeliyorlardı. Meşaleler sert 
      rüzgârda titreşiyor, alevlerinin isi yoğun ve ıslak kar tanelerinin altında tıslıyordu. 
      Adamlar araçların üzerine balya ve bohça yüklüyorlardı; karşılıklı emirler 
    

    
      savuruyorlar ve acı soğuğa rağmen terliyorlardı. 
    

    
      Kayıtsızca silahlarına yaslanmış, olup biteni gözetliyor gibi görünen İsveçli askerleri 
      fark ettim. Üniformaları içinde donuyorlar ve ortada yanan ateşte ellerini ısıtmaya 
      çalışıyorlardı. Saksonyalı August birkaç hafta önce İsveç'e savaş ilan etmiş, 
      Kurlandiya ile Livonya sınırında kimi çatışmalar başlamıştı bile. Elektör Prens Riga'yı 
      almak üzere birkaç hamlede bulunmuştu; Livonya'ya erişmesi fazla uzun sür- 
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      mezdi. Onun, ismen Polonya Kralı olduğunu, aslında Çar'ın j elindeki bir kukladan 
      başka bir şey olmadığını biliyorduk. Ama arkasında bir ordusu, Danimarkalı Christian 
      ve Rusya Çarı'yla kurduğu ittifak vardı. Geçtiğimiz haftalarda Valk'ta büyük bir 
      huzursuzluk ve bekleyiş hüküm sürmüştü. 
    

    
      Surun dibinde, araçların hemen önünde birkaç yaşlı kadın, yanan kömürlerin 
      üzerinde isten kararmış tombul karınlı kazanlarda bizim sıcak, acı çayımızdan 
    

  
    
      satıyorlardı. Kazanlardan birinde fokurdayan suyun içinde yüzen siyah, iri çay 
      yapraklarını gördüm. Çayı süzebilmek için dişlerin arasından içmek gerekiyordu. 
      Kadınlar ayrıca bombeli saçlar üzerinde, içine az miktarda salamura et parçaları ve 
      turşu koydukları sıcak gözleme yapıyorlardı. Yiyecekleri görünce, aniden hissettiğim 
      bir açlıkla neredeyse baygınlık geçirecektim. İki kadından da bir şeyler aldım. Ne de 
      olsa şu anda bütün gücümü toplamam gerekiyordu! Cebimden sikkelerden birini 
      çıkardığım sırada kadınlar bir an ve şaşkınlıkla bana baktılar. Öyle yanında bol para 
      taşıyan birine benzemiyor-dum. Parayı daha önce, meşalelerin altında saymamam 
      hataydı. Ama elimden kaparlar diye korkmuştum. Bu çevrede, kuytu köşelere 
      gizlenmiş ve kalabalığın içinde fırsat kollayan her türden hırsız ve yankesici 
      oluyordu. 
    

    
      Kayış gibi sert eti kemirip emmeye çalıştım. Kendime bir tas çay daha aldım. "O 
      kadar açgözlü olma, kızım!" dedi çayımı tazeleyen ihtiyar. "Gerisini sevgiline sakla, 
      hazır gençken!" Kıkırdadı ve siyah, dişsiz damağı göründü, bir yandan da çökmüş 
      göğsünü yumrukladı. Ona kulak asmadım. Zihnim tümüyle geleceğimle meşguldü. 
      Bedenimin her hücresi heyecan ve korkudan kopacak denli gergindi. 
    

    
      İlk araçlar gitmeye hazırdı, sürücüleri yerlerini aldı. Askerler kontrol için arabaların 
      çevresinde son bir tur attılar. Savaş kapıya dayanmıştı. Bütün araç sürücülerine 
      "nereden 
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      elip> nereye gittiklerini" soruyorlar, tentelerin altındaki vüklere bakıyorlardı. 
      Kendilerinin de burada kayıtsız şartsız isteniyor olmadıklarını biliyorlardı. Baltık 
      ülkelerinin özgürlüğü için mücadele eden Baron Johann von Patkul bizlerin gizu 
      kahramanıydı. İsveç egemenliğinden hoşnut olmayan Baltıklı tek soylu o değildi. 
      Saksonyah August ile birlikte Rusların ülkemize düşman olması fazla uzun sürmezdi 
      artık. Bu, bizlerin özgürlük ve bağımsızlık rüyamızın sonu anlamına gelirdi ki, bunu 
      ben bile biliyordum, Patkul haydi haydi. İki güç arasında ufalanacaktık. Tanrı vere 
      de, o günler hiç gelmese! 
    

    
      Beygirler sırtlarmdaki ağır boyunduruğun altında başlarını sallayıp sabırsızca 
      dizginlerini ısırıyorlardı. Sürücüler yüksek sesle aracın gideceği yerlerin adlarını 
      bağırıyorlardı: 
    

    
      "Pernau!" 
    

    
      "Dorpat!" 
    

    
      "Marienburg!" 
    

    
      Başımı çevirdim. Bu benim bineceğim araçtı! Bohçamı kaptım ve boş tasımı yaşlı 
      kadına iade ettim. Tam Marienburg arabasına doğru giderken adamlardan birinin 
      köyümün adını bağırdığını duydum -oysa orası varış noktası olarak anons 
    

    
      edilemeyecek kadar çok küçük ve önemsizdi— ama yanılmamıştım. Adını bir kez 
      daha duydum! Manastıra gidiyor olmalıydı, tıpkı o gün Vassili'nin gittiği gibi! Hiçbir 
      engelim yoktu; eve gidebilirdim! O anda nasıl bir beklenti içindeydim, bilmiyorum. 
      Yalnızca eve gitmek istiyordum! Vassili'nin evinde geçirdiğim zaman, Elizabet 
      Rabe'yle ilgili en kötü anılarımı bile yumuşatmıştı. 
    

    
      Arabaya doğru yürüdüm aceleyle ve sürücüye sordum: "Manastıra kadar kaç para?" 
      Sırıttı ve, "Bir öpücük ve bir geceye bedava, güzelim!" dedi. 
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      Anlaşılan, Sofiya'nm dediği gibi pek de gösterişsiz değil-dim! Israr ettim: "Hadi 
      söyle, moruk!" 
    

    
      Omuzlarını silkti. Fıçıların arasına sıkışıp battaniyeni yere serersen, o zaman bir 
      denga." 
    

    
      Yarım kapik! Ama başka seçeneğim yoktu. Meşalelerden birine yanaşıp avcumun 
      içinde parayı saydım. Avcumun içine sıkıca bastırdığımdan sikkeler sıcacık olmuştu. 
      Bir denga bulup adama uzattım. Memnun bir edayla sırıttı ve ağzındaki üç sarı 
    

  
    
      dişten biriyle sikkeyi ısırdı ve göğsünde çapraz olarak asılı duran kesesine soktu. 
      Belliydi; aklına yolcu alabileceği hiç gelmemişti. 
    

    
      "Bin hadi!" dedi kısaca ve arabaya binebilmem için, dizginleri tutmaktan sertleşmiş 
      elini bana uzattı. 
    

    
      İtaat ettim, arabanın ön kısmına bindim ve sonra arkaya doğru, üzeri tenteli yük 
      bölümüne emekledim. Arkadan yine ısrarla "Marienburg!" diye bağırıldığım duydum. 
      Hayır, bana göre değil! Asla, Sofiya, asla! Eve gidiyoruz! Sevinç ve rahatlamadan 
      ötürü şarkı söyleyebilirdim! Arabanın içinde üzerimdeki kalın manto, adamın 
      yüklediği fıçı ve bohçalara karşı yumuşak bir tampon vazifesi görüyordu. Yükleme 
      bölümü, ayaklarımı uzatabileceğim kadar büyüktü. Yanımda tavukla dolu birkaç 
      kafes ve benim dışımdaki tek yolcu keçi duruyordu. Rahatım böyle yerindeydi. 
      Beygirler hamle yapıp arabayı çekmeye başladılar; dışarıya bakmak için balmumuyla 
      sıvazlanmış arka tenteyi kaldırdım: Valk, şehir surları, meşaleler ve İsveçli askerler, 
      giderek uzaklaşıyorlardı; yaşamımdan sonsuza kadar uzak kalmalarını umdum. Kış 
      sabahının sisi içinde eriyip dağıldılar, sonra kardan bir duvarın ardında büsbütün 
      gözden yittiler. Arazi basık, gri bir gökyüzünün altında tekdüze bir şekilde 
    

    
      genişliyordu. Karla kaplı düzlükte görebildiğim yegane karaltılar benimki gibi yoksul 
      köylerin z/ia'larıydı. O gün güneş, 
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      A nuk, gümüşsü bir cam gibiydi ve yalnızca birkaç saat kaldı gökyüzünde. 
    

    
      Köye ertesi günün akşamı vardık. İsba'lar karla kaplı tarlaların arasında, ay ışığının 
      altında sakin ve hayal meyal gö-ünüyordu. Tarlaların etrafını gümüş bir çerçeve gibi 
      çevreliyorlardı. Manastırın yanından geçerken, fıçıların arasına sindim gayri ihtiyarı. 
      Rahipler beni burada görecek olurlarsa cevaplayamayacağım sorular sorabilirlerdi. 
      Daha sonra bir çözüm yolu bulurdum nasılsa. İsba'lar çatılarmdaki karın ağırlığından 
      çökeceklerdi sanki. Yol kenarındaki çalıların dallarında ise buz sarkıtları uzuyordu. 
      Sürücümün söylediğine göre en soğuk kışlardan biriydi bu: İnsanların burnunda 
      sümüğü donuyordu; sınır nöbetçileri kızaklarına yapışıyordu soğuktan ve sığırını 
      güden bir çiftçi adım atar vaziyette donmuştu. Ama ben şu anda kulübemizdeki 
      alçak sobanın sıcaklığını hissetmeye başlamıştım bile, ellerimi birbirine sürtüyordum. 
      Tanrı izin verirse, bir iki saat sonra sevdiklerimin yanında yatacaktım, tıpkı eskisi 
      gibi. Acaba sıcak lavaş var mıydı? Ya da yulaf çorbası? Hım, ekmeğimi içi kvas dolu 
      kaseye bandıracaktım. Böyle yapınca içki insanın başına daha çabuk vuruyordu! 
      Hâlâ uyanıklar mıydı acaba? Saat kaç olabilirdi ki? Yılın bu mevsiminde bunu tahmin 
      etmek kolay değildi! Tek bir düşünce üzerinde odaklaşamı-yordum. 
    

    
      Kısa bir süre sonra arabacı, beni arabanın içinde soğuktan iyi kötü koruyan ağır 
      örtüyü kaldırıp, "Geldik. Seni nerede indireyim?" diye sordu asık suratla. Onun 
      beklediği türden rahat ve konuşkan bir yol arkadaşı olmamıştım. Oturduğu banka 
      yaslanıp sokağın çatal yaptığı köşeyi gösterdim. İs-ba'mız tam onun yanındaydı! 
      "Şurası! Şurası evim! Köşede dursan yeter" dedim, çocuk gibi heyecanlanarak. 
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      Adam tükürdü. "Berbat bir yer burası! Yarın öğleye kadar gidebilirsem buralardan ne 
      ala! Fikrini değiştirirsen, beni nerede bulacağını biliyorsun!" 
    

    
      Yanıt vermek yerine arabadan bohçamı aldım. Oturaktan yere atlarken neredeyse 
      yere düşecektim; sokak buzla kaplı ve cam gibi kaygandı. Atlar bile nalları üzerinde 
      pek güvenli duramıyorlardı. Kaygan yüzeyin üzerinde demir nallan takırdadı araba 
      harekete geçtiğinde. Dikkatlice bizim isba'yz doğru kaydım. Yanımdaki birkaç parça 
      eşyayı sıkıca göğsüme basılı tutuyordum. Alçak bacadan duman tütüyordu. İyi! 
      Soluk soluğa kalmıştım, sakinleşene dek bir süre bekledim. Kalbim yerinden 
      fırlayacak gibi çarpıyordu. Eve dönüşün bu denli zor olacağı kimin aklına gelirdi? 
      Onlara şimdi ne diyecektim, nasıl açıklayacaktım? Ah, bu zaten kimin umurundaydı 
      ki? Kapıyı tıklamak için kolumu kaldırır kaldırmaz Anna'nm o tatlı ağırlığını 
    

  
    
      hissettiğimi sandım kollarımda. Bir köpek yavrusu gibi üzerime atılacaktı! Nihayet 
      evdeyim! 
    

    
      Kapıyı çaldım. Bir süre sessizlik oldu. Tekrar çaldım, bu kez daha güçlü. Babam 
      horluyorsa isba'da. kolay kolay başka ses işitilmezdi! Sıcak sıcak uyuyabilmek için 
      hepsi ocağın çevresinde birbirlerine sıkı sıkıya sokulmuşlardır. Üçüncü kez tıkladım. 
      Sonunda isba'nm içinden gelen ayak sesleri işittim! 
    

    
      "Kim o?" diye sordu boğuk bir ses Rusça. 
    

    
      Bu sesi hemen tanıyamamıştım; ama babam olmalıydı! Üşütmüş müydü acaba? 
      "Benim, Martha! Kapıyı aç, hava çok soğuk!" 
    

    
      Bu kez kapının kaba tahtasını yumrukladım. 
    

    
      "Martha mı?" diye tekrarladı ses inanmamış bir tonda. 
    

    
      "Evet, evet, benim!" Hem ağlıyor hem gülüyordum. "Aç kapıyı, baba!" 
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      Kapı açıldı ve bir yüzle karşı karşıya geldim. Buruşmuş, uykulu ve en önemlisi, 
      yabancı bir yüzdü gördüğüm. İs-ba'mızdaki adam beni tepeden tırnağa süzdü. 
      Üzerinde kalınca yünden yapılma ve defalarca tamir edilmiş uzun, lekeli bir gecelik 
      vardı. Başının çevresine keçe bir şal sarmıştı. Ayaklarında kaim, kaba dikişli çoraplar 
      vardı ve yüzü soğuktan bir sürü iltihaplı sivilceyle doluydu. Elimde olmaksızın bir 
      adım geri attım. 
    

    
      "Sen kimsin?" diye sordu ardından. 
    

    
      "Ben de sana soracaktım tam; sen kimsin? Burası benim ailemin evi! Moritz 
      Skavronski ve Elizabet Rabe ile ailesi; sen ne arıyorsun burada?"    . 
    

    
      Omuzlarını silkti, başını kaşıyıp osurdu. Bunu yaparken de bir ayağını kaldırdı. 
      "Moritz... ne? Bu adı hiç duymadım..." Hiç çekinmeden beni süzüyordu. 
    

    
      "Ama, bu bizim kulübemiz! Bizim isba'mızl" diye yineledim. 
    

    
      Üzüntüyle bana bakıp başını salladı. "Ah, kızım, galiba burada oturmuyorlar artık! 
      Ama içeri gir, cereyan yapıyor!" Kapıyı açtı, eliyle içeri davet eden bir jest yaptıktan 
      sonra beni isba'nm içine çekti. Şaşkınlık içinde, ocağın etrafında bir kadınla iki 
      çocuğun yattığını fark ettim. Saçları uykudan dağılmış kadın başını kaldırıp benimle 
      birlikte isba'ya. giren soğuk rüzgârdan duyduğu memnuniyetsizliği belir-tircesine 
      homurdandı. Çevreme bakındım. Hayır, yanılmıyordum; bu bizim evimizdi! Bu da, 
      babamın yaptığı ocaktı. Şu, alçak masanın, taburelerin ve bankın durduğu kırmızı 
      köşemiz. Hatta iki kovamız bile hâlâ burada ve Elizabet Ra-be'nin akşamları içinde 
      çorba pişirdiği isten kararmış tencere de. Alçak tahta sıraya oturdum. Bu sıranın 
      üzerinde aylar aylar önce babamla birlikte oturmuştum, Vassili'nin evimize geldiği 
      gün. Aziz Nikola'nm ikonası bile duruyordu; bir 
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      tek açık renk ağaçtan yapılma küçük haç yoktu. Ama kirli gölgesi hâlâ duvardaydı. 
      Üzerimdeki mantoyu çıkardım, çizmelerimi de kapıya doğru ittim. Tabanlarmdaki kar 
      eriyerek yerdeki samanın üzerinde bir havuzcuk oluşturuyordu. 
    

    
      Adam ocağa yanaşıp birer kase çay doldurdu ikimize. Yamru yumru bir tencereden 
      aldığı bir avuç acı yaprağın üzerine kaynar su döküp kaseyi elleriyle hafifçe tarttı. 
      Ayrıca küçük bir lavaştan iki gıdım kopardı. Anlaşılan zsba'da. lavaşa katık 
    

    
      edebileceğimiz herhangi bir şey yoktu. Birden dank etmişti: Bu insanlar yoksuldu. 
      Bunu benim ağzımdan duymak biraz tuhaf; çünkü ben de o güne dek ömrümde ne 
      bir ruble ne de bir taler görmüştüm! Ama soframız basittiy-se de, hiçbir zaman aç 
      kalmamıştık! 
    

    
      Bir süre suskun kaldık ve ben öfkeyle lavaşımı kemirdim. Ev sahibi höpürdeterek 
      çayını içiyordu kasesinden. 
    

    
      "Burada neler oldu?" diye sordum iki yudum çay arasında. Çay o kadar sıcaktı ki, 
      dudaklarım yanmıştı. Dudaklarım ve damağım bir süre hissizleşti. 
    

  
    
      Adam başını sallamakla yetindi. "Ah, kızım, keşke bile-bilsem!" Halimden 
    

    
      anlarcasma bana baktı ve konuşmasını sürdürdü: "Doğa ve Tanrı çıldırdı! Geçen yaz 
      havalar birden öyle ısındı ki, ekinler tarlada kavruldu! Tarladaki işçiler de sıcak 
      çarpmasından sinekler gibi öldüler. Her taraf korkunç bir halde ölüm kokuyor, 
      nehirde cesetler yüzüyordu... Ve tabii sonbaharda tek bir ürün alınamadı! Ardından 
      kıtlık geldi; ama ne kıtlık! İnsanlar köpek ve solucanları yediler! Hatta bazıları 
      ölülerin kaburgalarmdaki etleri kestiler! Ve şimdi de bu kış... Bakalım ne olacak?" 
      "Peki ya manastır? Pomeşçikt'lerin görevi bizlere yardım etmek, öyle değil mi..?" 
      diye sözünü kestim. Dediklerine ina-namıyordum. 
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      Bir an güldü. "Manastır! Erzak kendilerine yetmediği ge-kçesiyle rahipler bütün 
      kapıları kilitlediler! Korkuyorlardı ^yvan oğlu hayvanlar! Gücü yerinde olan köleler 
      pılı ırtıyı toplayıp sıvıştı. Nereye gittiklerini Tanrı bilir! Vos-fok'a doğuya doğru, bir 
      zamanlar rahiplerin onları satın alıp p-öç etmek zorunda bıraktıkları yere belki de? 
      Ailene ne olduğunu bilmiyorum. Biz buraya geldiğimizde bu işba boştu. Ama içi 
      böyle dayalı döşeliydi. Hiçbir eksik yoktu. Ama soyadın bana hiçbir şey ifade 
      etmiyor." 
    

    
      "Peki... Sen Alman mısın? Elbisen..! Yakışık almaz bir şey... Göğsü daracık 
      bağlanmış! Neyin var neyin yok meydanda! Sokaklarda böyle pek güvende 
      olmazsın... Yabancı sürtükler gibi... Ya da..." Aklına başka bir düşünce gelmişti 
      sanki. "Yoksa Rus musun? Bizlerden biri misin? Çar'm Rus kıyafetlerini de 
    

    
      yasakladığını duydum! Bizlerin de Batılı gibi giyinmemizi istiyor; ama hangi parayla 
      alırız ki bunları? Yetmezmiş gibi, sözümona elinde makas Moskova sokaklarında 
      dolaşıp Boyarlar'm da sakallarını kesiyormuş! Bu, Tan-rı'ya şirk koşmaktır!" 
      Tükürdü. Tanrı'nm inayeti Petro'nun üzerine olsun! Ecnebi bir orospudan 
    

    
      peydahlanmış bir piç!" 
    

    
      Başımı salladım. "Hayır, bu elbise bir hediyeydi. Elbette Rus değilim. Ailem 
      nemzy'di; ama şimdi Livonyalıyım! Ben de buralıyım!" Bunları söylerken gurur 
      doluydum. 
    

    
      Alaylı bir edayla güldü bir an. "Batyuşka Çar'm İsveç'le işi bittiğinde, buralardan 
      geriye pek bir şey kalmayacak, diyor rahipler!" 
    

    
      Sözlerini duymazdan geldim. Elimdeki çay kasesi boşalmıştı; zihnimi toparlamaya 
      çalışıyordum. Ailem çekip gitmişti! Babam ve kardeşlerim belki de sıcak 
    

    
      çarpmasından ölmüşlerdi, kurak ve sert toprağın üzerinde çalışırlarken. Şişmiş bir 
      halde tarlada sırtüstü yatıyorlardı, ya da balık ve sı-Çanlara yem ola ola nehrin 
      üzerinde yüzükoyun sürükleni- 
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      yorlardı! Ve saldırılardan korkan rahipler hiç kimseyi göm~ müyordu. İçimi büyük 
      bir öfke kapladı. Bu, ilkbahar şöleninde birlikte dans eden, gülen topluluk, mir değil 
      miydi? Ne kadar zaman geçmişti ki? Bir ömür boyu mu yoksa? Bu düşünceler beni 
      yormuştu. Şeytandan değil insandan kork, demişti Sofiya bir keresinde. Mirdin geri 
      kalan kısmı kaçmış ya da göç mü etmişti acaba? Nereye? Her halükârda, kendileri 
      için pek hayırlı olmayacak bir yere ve geleceğe! Bu düşünce içimi karartmıştı: Şu 
      dünyada yapayalnızdım. 
    

    
      Adam çayını höpürdetmeye devam ediyordu. "İstersen geceyi burada geçirebilirsin. 
      Yarın düşünürsün artık, nerede kalacağını. Ya da..." Pis pis sırıttı. "Böyle pembe 
      yanak ve böyle güzel meme görmeyeli çok oluyor! Kalabilirsin de!" 
    

    
      Ocağa doğru, ailesinin yattığı yere doğru bakarak imalı bir şekilde göz kırptı. Midem 
      bulandı. Bütün erkekler aynı mıydı? Kaskatı kesildim. Çaresiz görünmüş olmalıyım 
      ki, ekledi: "Af edersin, kızım, öyle demek istemedim. Üzerine tulup'unu örtersen 
      sıranın üzerinde yatabilirsin. Güzel bir parça!" Kürklü kalın deriyi okşadı. "Sana 
    

  
    
      verebileceğimiz fazladan bir battaniyemiz yok. Ama yarın gitmen gerekiyor! Burada 
      gerçekten kimseyi doyurabilecek halde değiliz!" 
    

    
      Bir gecelik teklifini kabul etmeye karar verdim. Eski evimin kırmızı köşesinde, 
      fe/^'umun altında uyudum. O gece gördüğüm rüyalar yabanıl ve rahatsız ediciydi: 
      Güneşten yanmış ve aç biilaç oradan oraya dolaşan Anna ve Christi-na'yı gördüm. 
      Şişmiş bir ceset olarak tarlada yatan babamı gördüm. Bir ara Vassili'nin yüzsüz 
      cesedini de. Ne yapmıştım ben? Ama hiçbir pişmanlık duymuyordum. Daha çok 
      çaresizliğime şaşıyordum. Uyurken ağlamış, birtakım adlar sayıklamışım adamın 
      ertesi gün dediğine göre. 
    

    
      Gün ağarırken isba'dan ayrıldım; bir kase çay daha içmiş, neredeyse 
    

    
      vedalaşmamıştım. Onların kıt kanaat erzaklarına 
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      daha fazla ortak olmak istemedim; biraz un ve bir çuval bulgurdan başka bir şey 
      görememiştim yiyecek olarak. Tanrı'ya şükür, beni Valk'a geri götürecek arabaya 
      hemen rastlamıştım- Meraklı sürücünün hiçbir sorusunu yanıtlamadım ve itiraz 
      etmeden ikinci denga'yı ödedim. Valk'a yolculuğun iki gününü uyuyarak geçirdim ve 
      sürücünün erzakından çok az şey yedim: Keçi derisinden bir matara içinde peynir 
      suyu, biraz sıcak irmik lapası ve yine tuzlanmış et. Valk'a varmadan önceki gece, 
      domuz ahırından farklı olmayan bir handa geceledik. Leş gibi kokan vücutların 
      arasında, o sıcak ahırda uyumak benim için imkânsızdı. Posta arabacılarının yaktığı 
      ateşin başına gittim ve gece gökyüzündeki yıldızları seyrettim uzun uzun. Ailem ve 
      ortadan yok oluşları beni hüzün-lendirdiğinden uyuyamıyordum. Ama belki onlar da 
      herhangi bir yerde, aynı yıldızlı gökyüzünü seyrediyorlardı. Valk'a gelince hiçbir 
      zorluk çekmeden Marienburg yönüne giden bir arabaya geçtim. Elimde şimdi 
      yalnızca birkaç kapik kalmıştı. Sofiya çok çok az şeye ihtiyacım olacağını düşünerek 
      hesap yapmıştı. 
    

    
      Araç Marienburg'un surlarına akşama doğru ulaştı. Hava kararmıştı bile. Meşalelerin 
      isi ekşi ekşi kokuyordu ve kar onca zaman hiç durmamıştı. Marienburg'da her şey 
      Valk'ta-ki gibiydi, yalnızca daha büyük. İnsanlar iyice çöken karanlığa rağmen bir iş 
      yetiştirme telaşı içinde oradan oraya koşuşturuyor, dilencilerin parmaklarına basma 
      pahasına, gelen geçen arabaların ve atların arasından hünerle süzülüyorlardı. 
      Üstlerine başlarına çamur ya da kar sıçrarsa da küfür edip yumruklarıyla tehdit 
      savuruyorlardı. Dikkatimi esas çeken Şey sokakta ne kadar çok askerin olduğuydu. 
      Bunlar İsveç Kralı'nın efsanevi güçleri olmalıydı! Benim gözümde diğer insanlarla 
      aynıydılar. Bir farkları varsa çok yakışıklı olmala-rıydı:  Mavi üniformalarının ve 
      omuzlarında taşıdıkları 
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      uzun, sıcak paltolarının içinde heybetli, sarışın ve gururlu görünüyorlardı. 
    

    
      Araba, içeriden bir sarhoşun kovulmakta olduğu bir ka~ bak'ın önünde durdu. 
      Kapının üzerinde altın bir yonca yaprağı asılıydı. Kabak'lurda. yemek sunulmaz, 
      yalnızca votka bulunur. Erkekler burada olabildiğince hızlı ve çok sarhoş olabilmek 
      için peş peşe kadehler dolusu votka içerlerdi. Sürücümüz dilini şaklattı ve atların 
      dizginlerini kabak'm girişinde duran ve bu iş için bekleyen genç bir çocuğa fırlattı. 
      Sonra oturduğu yerden indi, sağlam ketenden yapılmış pantolonun içindeki 
      bacaklarını salladı ve kaba ağaç ayakkabılarını kara sildi. Kenarları tavşan kürküyle 
      çevrili deri kapüşonunu ensesine devirip bize döndü. "Geldik! Herkes insin!" diye 
      seslendi. Anlaşılan evine dönmekten memnundu ve ka-bak'z girmek için 
    

    
      sabırsızlanıyordu. 
    

    
      Şu son bir iki günkü yolculuğu birlikte yaptığımız genç çift benim önümden indi. 
      Erkeğin kızla sevecen bir şekilde ilgilenmesi dikkatimi çekmişti. Kız hamileydi ve 
      göründüğü kadarıyla, doğumu yakındı: Geniş sarafan'ı, tulup'u ve kaba çizmeleriyle 
      oldukça beceriksiz hareket ediyordu. O güne dek hiçbir erkeğin böyle nazik 
    

  
    
      davrandığını görmemiştim; tabii Grigori'nin hamhalat arkadaşlığını bir yana 
      bırakacak olursam. Ardından adam güçlü elini bana da uzattı, yere atlamak için 
      eteklerimi topladım. Genç çift kısa bir an dostça bana baktı ve sonra ürkek bir 
      ifadeyle hoşça kal dedi. 
    

    
      Üzgündüm; ama ne bekliyordum ki, beni de evlerine mi götürmelerini? Sıkıntı en 
      garip umudu ve en derin hayal kırıklığını yaratır. Erkeğin iki bohçayı birden 
      sırtlandığını ve ardından kolunu şefkatle eşinin omzuna attığını gördüm. Kalabalıktan 
      korumak üzere eşini evlerin dibinden yürütüyor, kendisi yol tarafında yürüyordu. 
      Kalabalığın içinde gözden kaybettim onları. Yalnızlık, tıpkı kışın ormandaki koru- 
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      maşız birinin üzerine atlayan kurt gibi saldırdı üzerime; boğazımı kavrayıp sıktı ve 
      ben gözyaşlarımı hızla gerisin geri- 
    

    
      yuttum. Bohçayı göğsüme sıkı sıkıya bastırıp çevreme bakındım- Hangi yöne 
      gitmeliydim? O sırada, arabacının hâlâ atlarının yanında durduğunu ve bana 
      baktığını fark ettim. Elindeki ağaç kıymığıyla dişlerinin arasını karıştırıyor ve arada 
      bir şeyler bulup ağzından çıkarıyor ve onları seyrediyordu. Kabak'm önündeki genç, 
      atların ağır nallarına küçük taş ya da sivri kıymık batıp batmadığını kontrol ediyordu. 
      "Nereye gideceğini bilmiyor musun, hanım kız?" diye sordu sürücü ve elindeki 
      kıymığı karın üzerine fırlattı. Ardından, kemerinde asılı duran kesenin içinden bir 
      tutam tütün çıkarıp üst dudağının akma yerleştirdi ve emmeye başladı. Yanıtımı 
      beklerken sesini çıkarmadan bana bakıyordu. Bir süre sonra tütünün artığını karın 
      üzerine tükürdü. 
    

    
      Tiksinmiştim, başımı salladım. "Hayır. Başımı sokacak bir yere sonra bir işe ihtiyacım 
      var! Sıkı çalışırım hem de..." demeye hazırlanıyordum ama "boş ver" dercesine bir 
      jest yaptı. 
    

    
      "Paran var mı?" diye sürdürdü soruşturmasını. 
    

    
      Omuzlarımı silktim ve çaresiz görünmeye çalıştım. "Çok az, bir iki gün yetecek 
      kadar!" Parayı göstermek için elimi keseme götürmek istedim. 
    

    
      "Bırak kalsın, hanım kız." Aklından bir şeyler geçiriyor olmalıydı. "Hım, gel buraya!" 
      Elini bana uzattı. Çenemi yukarıya kaldırdı. Eli dizgin ve tütün kokuyordu, ayrıca kir 
      içindeydi. Sonra başörtümü geriye itip saçıma dokundu. Dik dik bana baktıktan 
      sonra yanağımdan bir makas alıp gülmeye başladı. 
    

    
      "Arabaya bindiğin sırada ne kadar güzel olduğunu fark etmemişim! Başını öyle öne 
      eğmemelisin, anlıyor musun? Sen her erkeği baştan çıkarırsın. İstersen, seyahat 
      ücretini tekrar görüşebiliriz!" Ağzındaki kırık dökük dişlerini göste- 
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      rerek sırıttı. Aşırı tütün çiğnemekten diş etleri kıpkırmızıydı ve yara bere içindeydi. 
      Kızardığımı hissettim ve tepkiyle bir adım geri attım Tekrar bohçamı aldım ve gitmek 
      üzere davrandım. 
    

    
      "Dur bakalım" diyerek beni kolumdan çekti. "Ailen nerede?" diye sordu. 
    

    
      Omuz silktim. "Öldü ya da kaçtı, bilmiyorum." Sesimi sakin tutmayı başarmıştım. 
      "Okuma yazman var mı?" diye sordu. 
    

    
      Yalnızca başımı salladım, hayır yerine. Garip bir şekilde bu cevap onu memnun 
      etmişti. 
    

    
      "Sana göre bir şey biliyorum. Benimle gel." Kabak'm önündeki gence arabaya göz 
      kulak olmasını ve bir şişe votkayı hazırda tutmasını emretti hemen. Sonra da sokak 
      aralarındaki karmaşanın içine daldık birlikte. Bileğimden sıkı sıkıya kavramıştı; ama 
      beni korumaktan çok elinden kaçmayayım diye! Böyle hızlı adımlarla yoğun kar 
      yağışı altında ve onca insanın arasında ne kadar yürüdük bilemiyorum; ama bana 
      sanki bir ömür gibi gelmişti. Kapısının kasasında, kırmızı bir canım içinde mum 
      yanan bir kapıda aniden durdu. Kapıyı çaldı, bir süre bekledi, sonra da omzuyla 
    

  
    
      kapıyı itti. Evin içindeki dar ve izbe koridora önce beni itti sonra da peşimden geldi. 
      Kapıyı dikkatlice kapadı arkamızdan. 
    

    
      Popoma vurup bana yukarı kata çıkan daracık merdiveni işaret etti. Kaba saba 
      davranışı yüzünden bir an gerildim. Bir yerlerden bir kadın kahkahası yükseldi. 
      Votkayı fazla kaçırmış bir hali vardı. 
    

    
      "Hadi kımılda, çık hadi!" Beni bir kez daha itekledi, ihtiyatla merdivenleri çıkmaya 
      başladım. Başka seçeneğim yoktu; çünkü gövdesiyle dışarıya açılan kapının önünü 
      kesmişti. Binanın içi sıcaktı, bu yüzden tulup'umun kuşağını gevşettim. Adam 
      arkamdan geliyordu. 
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      Aynı kadın tekrar güldü ince ve yüksek sesle; ama bu kez iüsü tıslamaya 
    

    
      dönüşmüştü. Tuhaf bir ses işittim, öyle ki, 
    

    
      ki biri eliyle çıplak tene vuruyordu. Son basamaktaydım, c- rücü koridordan 
      seslendi: "Natalya? Burada mısın, ana?" 
    

    
      Annesi mi? Beni evine mi getirmişti? Aklım giderek kasıyordu. O anda koridordaki 
      dört kapı aynı anda açıldı. Her birinden birer kız kafasını dışarı çıkardı. Hepsi de ağır 
      mak-vaihydı, tıpkı Lampert Usta'nın Mucizeler Çadırı'ndaki gibi. Birinin saçı açık ve 
      dağınıktı; loş ışıkta memeleri çırılçıplak parlıyordu ve üzerinde sadece kalçalarını 
      dizlerine kadar örten oldukça kirli, dantelli bir don vardı. 
    

    
      "Ooo, yeni biri!" dedi kadın ve şehvetle dudaklarını yaladı. Bir İsveç askeri kapıdan 
      kafasını gösterip seslendi: "Hani? Deneyebilir miyim?" 
    

    
      Yanındaki onun omzuna vurdu, asker güldü. 
    

    
      "Daha seninle başa çıkamıyorum, benim küçük tombul orospum!" Kız tekrar 
      gülmeye başladı. Az önce duyduğum tiz gülüştü bu. 
    

    
      Orospu; bunu gerçekten söylemiş miydi? Burası şu serbest kızların bulunduğu 
      evlerden biriydi! Valk'tayken Olga'dan duymuştum böyle evlerin olduğunu! Utanıp 
      sıkılarak ve yalnızca fısıldayarak söz etmişti buralardan; ama böyle bir yerin 
      gerçekten olabileceği kimin aklına gelir? İşte, kerhanenin tam ortasına düşmüştüm 
      ve görünürde de hiçbir çıkış yolum yoktu. 
    

    
      Diğer kızlar bana pek de yabani bakmıyorlardı. Ne var ki, sanki ben o anda 
      yokmuşum gibi birbirleriyle konuşuyorlardı, hatta biri basımdaki örtüyü çekmişti. 
      "Güzel saçları var" dedi içlerinden biri. 
    

    
      "Peki ya vücudu?" diye sordu merakla başka biri. 
    

    
      Bu kalın manto ve elbisenin altında ne olduğu pek görülmüyor; ama Natalya 
      halleder nasılsa!" 
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      Hepsi güldü, arabacı da; ama Natalya koridordan badi badi yürüyerek çıkagelince 
      hepsi bir anda sustu. Korkunç görünüyordu. Vücudu çok iriydi; bu kadınla 
    

    
      kıyaslayınca şişko Sofiya bile normal yapılı bir kadın kalıyordu! Üzerindeki alev 
      kırmızısı elbise, bıngıl bıngıl bedenine Alman usulü dar bağlanmıştı, üst dudağının 
      üzerinde ince siyah kıllar vardı. Kafasıysa, insana hem komik hem de itici gelen 
      dantel bonenin altında kel gibi duruyordu; çünkü kulaklarının çevresinde herhangi 
      bir saç kılı görünmüyordu. Yüzü geniş, teni solgundu. Kaslarıyla kirpikleri beyazdı, 
      bu da yüzünü ifadesiz kılıyordu. Bir adım geri attım; ama arabacı koluma yapıştı. 
      Canımı yakıyordu; biraz debelendim. 
    

    
      "Natalya! Ana! Uzun zaman oldu..." Şakayla karışık bir reverans yaptı kadının 
      önünde, kadınsa ona yumuşak bir tokat attı. 
    

    
      "Evet, uzun zaman oldu; ama borçlarını unuttuğumu sanma sakın, seni pezevenk!" 
      Ardından güldü ve bir an adamı, dışarıya doğru fırlayan memelerine bastırdı. Adam 
      da onun zincifre kremiyle kaplı yanaklarını öptü. 
    

  
    
      "Hangi rüzgâr attı bakalım seni buralara, Mihail? Borcunu ödemeye mi geldin 
      yoksa?" diye sordu kadın ve hemen meraklı ve küçümseyici bakışlarını bana çevirdi. 
      Gördüğü şey, anlaşılan hoşuna gitmişti. 
    

    
      "Daha iyi, çok daha iyi!" diye güldü adam. "Natalya anne için taze et! Bu kız işte! 
      Valk'tan buraya benim arabamla geldi; gel buraya, kızım! Onu gördüm ve hemen 
      senin saygıdeğer evin geldi aklıma. Ailesi yok, iş arıyor." 
    

    
      Koridordaki herkes güldü; adam beni duvarda asılı duran mumun altına itti. Natalya 
      memnun bir halde başını salladı. "İş ha! Böyle güzel bir parça için yeterince iş 
      bulunur burada! Güzel bir av! Gözler tıpkı kedi! Annen bolca yavşan şurubu 
      92 
    

    
      içmiş olmalı, çocuğum, gözlerin o kadar yeşil ki! Ve güzel, A leun dudaklar, 
      erkeklerin aklını başından alır!" Arabacı memnun bir halde sırıttı. "Biliyordum!" 
      "Buraya, içeriye getir onu. Burada onu daha iyi görebili-m" diye emretmekle yetindi 
      Natalya. Sağımızda kalan bir 
    

    
      kapıy1 actL 
    

    
      Öldürseler oraya girmemeye karar verdim ve arkamı 
    

    
      döndüm. "Gitmek istiyorum" dedim kendimden emin bir sesle ve arabacının koltuk 
      altına kıstırdığı bohçamı kaptım. 
    

    
      "Gitmek mi? Aklından bile geçirme!" dedi adam pişkince ve beni odanın içine itti. 
      İçeride, yerde samanla doldurulmuş bir şilte, birkaç sandalye ve üzerinde çok kollu 
      bir şamdanın durduğu bir masa bulunuyordu. Köşede bir farenin oynaştığı izlenimine 
      kapıldım. Odanın içi çürük kokuyordu. Natalya bir mum yaktı ve odanın içine 
      yumuşak bir ışık yayıldı. 
    

    
      "Mantosunu çıkar!" dedi kadın arabacıya. 
    

    
      Adama karşı koydum; ama benden güçlüydü ve tereddüt etmeden tulup'umu çekip 
      çıkardı. 
    

    
      "Hayır! Bırak beni! Bohçamı ver! Gitmek istiyorum!" diye bağırdım. Kapıda duran 
      diğer kızlar kıkırdıyordu. 
    

    
      "Bohçası! Duydun mu?" 
    

    
      "Gitmek istiyormuş!" Ağaçlardaki saksağanlar gibi öterek benimle alay ediyor, bir 
      yandan da elleriyle alkış tutuyorlardı. 
    

    
      "Sana git dediğim zaman gidebilirsin!" dedi Natalya soğukça. "Sıkı tut şu vahşi 
      kediyi!" diye emretti Mihail'e. Adam kollarımı kavradı ve arkaya kıvırdı. Acıdan derin 
      derin soluk alıp veriyordum ve kıpırdayamıyordum. Natalya zorla Çenemi açtı. 
      "Hım, bütün dişleri yerinde! Hem de bembeyazlar!..." Ardından bedenimi ve 
      boğazımı okşadı. Sonra basımdaki örtüyü çıkarıp saçımı çözdü. Elleriyle saçlarımın 
      arasında gezinip hoşnut bir tavırla başını salladı. 
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      "Bize iyi iş getirecek! İsveçliler çok para döker buna; bir havası var!" 
    

    
      Mihail güldü; elbisemin üzerinden arkadan abandığı^ hissedebiliyordum. "Ayrı bir 
      havası mı var? Hem de nasıl] Memeler tam sağmalık!" Pis ellerinden birini 
    

    
      göğsümün üzerine koydu. Çığlık attım, diğerleri yine güldü. Az önce İs-veçli'yle 
      meşgul olan kız hâlâ yarı çıplak arsızca kapıda diki-liyordu. Kolunu koyu renk saçları 
      olan, bol makyajlı bir Ta-tar kızın omzuna yaslamış vaziyette söze girdi: "Buna 
      alışsan iyi olur, güzelim! Senin gibi dama'lar lazım buraya!" 
    

    
      Natalya beni süzmeye devam ediyordu ve hiç utanmaksı-zm göğüslerimi, 
    

    
      vücudumu, arkamı elliyordu. Derken keskin bir ifadeyle bana baktı. 
    

    
      "Kaç yaşındasın?" 
    

    
      "Neredeyse on yedi" diye yanıtladım şaşkınlık içinde. Acaba tüm bunlar 
    

    
      Vassili'yeyaptıklarımın cezası mıydı? Yolum genelevde mi son bulacaktı? Tanrı'nm 
      hiç merhameti yok muydu? 
    

    
      "Hım." Yanıtım onu memnun etmiş olmalıydı. "Hâlâ bakire misin, bebeğim?" 
    

  
    
      Yüzümü önüme eğdim ve utangaç bir halde başımı salladım. Kızlar tekrar gülüştü. 
      "Bak hele, bak hele... Gören de hanım hanımcık biri sanır!" dedi yarı çıplak olan. 
      "Peki kimdi? Ahırdaki seyis mi, yoksa arabacı mı? Yoksa yolculukta rastladığın bir 
      asker mi? Herkes yine güldü kulak tırmalarcasma. 
    

    
      Natalya birden tokat attı bana. "Aptal şey! El değmemiş olsaydın dünyanın parası 
      ederdin! Neyse, bunu hallederiz artık! Halledilmeyecek şey yoktur! Erkekler safdil 
      olur..." 
    

    
      Mihail'e döndü. "Buna ne istiyorsun bakalım? İstersen, borçlarını silebilirim. Bu 
      akşam yeni humbaracılar geliyor, onlara sunabilirim." 
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      Mihail kahkahalarla güldü ve kollarımı daha da sıktı. İnledim- 
    

    
      "Borçlarımı mı sileceksin? Ha, anladım, şaka yapıyorsun! 
    

    
      Sence ben bunun ne kadar değerli olduğunu bilmiyor mu-m, güvercinim? Üzerine on 
      ruble daha isterim..." Bir an duraksadı, Natalya ise benim kavrayışıma uzak olan bu 
      rakam karşısında derin bir nefes aldı; bu miktar çoğu insanın bir yılda kazandığından 
      daha fazlaydı! Adam konuşmasını sürdürdü: "...Ve burada tadına bakacak ilk kişi 
      ben olacağım. Hemen burada!" Yerdeki şilteyi gösterdi. 
    

    
      Natalya isteksiz görünüyordu; ama kızlar alkış tutup gülmeye başladılar. 
    

    
      "Arabacı bunu hak etti ama!" "Biz de seyredebilir miyiz? Lütfen Natalya!" Kadın 
      omuzlarını silkti ve homurdanarak. "Peki, öyle olsun. Ama hemen şimdi ve burada. 
      Gözlerimizin önünde; kaçmanızı istemiyorum! Hem böylece kızın işe yarayıp 
      yaramadığını da görürüz! Bizim erkekler yatakta cilveli kızları sever! Ama sakın kaba 
      davranma, akşamki işimizi mundar etmeni istemiyorum. Morluk görmeyeyim yoksa 
      seni kendi ellerimle pataklarım!" dedi. 
    

    
      "Hayır!" diye bağırdım ve elinden kurtulmaya çalıştım. "Bırak beni, domuz herif!" 
      Debelendim; ama o gülerek beni kokuşmuş saman dolu bitli şiltenin üzerine itti. 
      Buradan çıkmalıydım, hemen; yoksa yitip gidecektim! 
    

    
      Göz ucuyla, Natalya'nm tepkisizce bizi izlediğini gördüm. Geniş kalçasını hemen 
      yanımızdaki sandalyelerden birinin üzerine bıraktı ve burnunu çekti. Ardından, 
      boynunda asılı bir keseden birkaç madeni para çıkarıp saymaya başladı. Kızlar 
      arkada fısıldaşıp kıkırdıyorlardı. Şimdi ya da asla! Güçlü bir hamleyle Mihail'den 
      kurtulmaya çalıştım ve bir elimi kurtardım. Elim Natalya'nm bileğine çarptı. Kadın 
      ba- 
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      ğırdı ve elindeki paralar havaya doğru uzunca bir yay çizerek şangırtıyla koridora ve 
      odaya saçıldılar. Mihail beni bir an serbest bıraktı; kızlar ise leş kargaları gibi yerdeki 
      paraya çullandılar. Mihail tekme ve küfürle kızları püskürtmeye çalıştı. Natalya da tiz 
      bir çığlık atarak kızları saçlarından kavrayıp uzaklaştırmayı denedi. O anın 
    

    
      kargaşasından yararlanıp saçım başım dağılmış bir halde koridora oradan da 
      merdivenlere koşup evden kaçtım. 
    

    
      Dışarıda, sokakta hâlâ kar yağıyordu lapa lapa. Durmadan koştum, hangi yöne 
      gittiğimi bilmeden, rasgele. Yanaklarımdan yaşlar süzülüyordu; korku ve bitkinlikten 
      nefes alamaz hale gelmiştim. Sonunda ayaklarımı zorla sürükler oldum, her adımda 
      biraz daha kara batıyordum. Elbisemin etekleri sırılsıklam ve kir içindeydi. Eski 
      çizmelerimin tabanları giderek su geçirmeye, çoraplarım ıslanmaya başlamıştı. En 
      yakın duvara yaslandım yorgun ve tıknefes bir halde. Ellerimle yüzümü sıvazladım. 
      Gözyaşı ve sümüklerim avcumun içine yapıştı. Soğuktan titriyordum ve ancak orada 
      kavrayabildim talihsizliğimin ne ölçüde olduğunu. Mantomu, eldivenlerimi ve 
      bohçamı genelevde bırakmıştım! Hemen yan tarafımı yokladım; para kesem de 
      yoktu! Kerhanedeki arbede sırasında kuşağımdan kayıp düşmüş olmalıydı. Şimdi ne 
      yapacaktım? Kaybolmuştum. Mantosuz, eldivensiz ve parasız geceyi atlatamazdım. 
    

  
    
      Önünde durduğum evin eşiğine çöktüm ve yüzümü kollarımın arasına aldım. 
      Mutsuzluğuma yanacak takatim bile kalmamıştı. Hatta, itiraf edeyim, kaderime 
      boyun eğdim ve ani, merhametli bir ölüm bekledim. Burada soğukta, bu ancak bir 
      iki saat sürerdi! 
    

    
      Sokaklar, koşuşturan birkaç insan dışında boştu. Önümden bir grup İsveçli asker 
      geçti. Sokak fenerinin aydınlığından korunmak için kendimi evin girişine doğru 
      çektim. Ma- 
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      'enburg'un namuslu vatandaşları akşam yemeklerini yemekteydiler. Sokakta sadece 
      çapulcular, dilenciler ve yanke-1 çiler kalmıştı. Karnım guruldadı. En son ne zaman 
      bir şeyler yemiştim? Arabada yiyip içtiğim bir tas çay ve biraz da ballı irmik lapası, 
      hepsi o. 
    

    
      Orada öyle oturdum ve her geçen an biraz daha yitip giden yaşamıma veda ettim. 
      Demek, asla tanımadığım annem beni bunun için doğurmuştu acılar içinde. Dünyada 
      bir başına kalan genç kızlara hiçbir merhameti olmayan bir zamanda yaşıyordum. 
      Ama ben ne de olsa diğer herhangi bir genç kız değildim: Ben adam öldürmüştüm. 
      Ve bu olup bitenlerin hepsi, buna eminim, yaptıklarımın cezasıydı. Şimdi ben de 
      ölmeliydim. Ellerim ve ayaklarım ilkin hissizleşti. Derken kollarımı da kıpırdatamaz 
      oldum, öyle ağırlaşmışlardı ki. Karnım tekrar guruldadı. Acaba açlıktan mı, yoksa 
      soğuktan mı ölecektim? O an gelene dek kimse rahatsız etmediği sürece ne fark 
      ederdi; yeter ki hızlı olsun! 
    

    
      Sokak karanlık ve sakindi. Avluların gerisindeki alçak evlerin bütün kapı ve 
    

    
      pencereleri sıkı sıkıya kapalıydı. Bir tek, önünde oturduğum evin hemen karşısındaki 
      ahşap kiliseden ilahiyi andıran sesler geliyordu. Gözlerimi kapadım. Tan-rı'nın benim 
      gibi biriyle işi olmazdı. Islaklık ve soğuktan bedenim ürperiyordu. Bu, ölümün ilk 
      işareti miydi? Kilisedeki sesler giderek yükseliyordu; yoksa gökyüzündeki meleklerin 
      miydi bu sesler? 
    

    
      Gözlerimi yeniden açtım. Kilisenin kapısı şimdi açıktı ve dışarıya, karla kaplı yolun 
      üzerine sıcak bir ışık düşüyordu. Mavi-gri tahtayla kaplanmış küçük bir binaydı. 
      Alçak, ge-niş pencerelerinde mumlar yanıyor, nemli karanlığı ve uçuşan kar 
      tanelerini aydınlatıyorlardı. İbadet sona ermiş olmalıydı; giriş yerinde iyi giyimli 
      erkek ve kadınlar birikmişti. 
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      Gölgenin içine biraz daha sokuldum; beni burada görnie-meliydiler! 
    

    
      Kalabalığın arasına kiliseden çıkan bir adam katıldı. Ço\ uzun boyluydu ve siyah 
      mantosunun altındaki cüppesini se~ çebiliyordum. Livonya'daki Lüteryan kiliselerden 
      birinin papazı olmalıydı. 
    

    
      Eşikte durup cemaatin tek tek elini sıkıyordu. Her birine güzel sözler söylüyordu. 
      Onunla konuşmak isteyen çoktu. Halsizliğime ve uzakta kalmama rağmen, hepsiyle 
      nasıl eşit mesafeli, tebessüm ederek ve dostça konuştuğunu fark edebiliyordum. 
      Cemaattekiler kiliseden uzaklaşıp her biri kendi yoluna gitmeden önce ikişer üçer 
      kişilik gruplar halinde yolda oyalandılar. Dizlerimi kendime doğru çektim. Kesinlikle 
      kimse görmemeliydi beni burada! Ama yanımdan geçerlerken gördüler; geniş bazı 
      etekler neredeyse bana sürtünmüşler ama hemen tiksintiyle geri çekilmişlerdi. 
      Erkekler beni kaale almadan çizmelerini hemen yanı başımda kara batırmışlardı 
      gıcırdatarak. 
    

    
      Başka da bir şey olmamıştı. 
    

    
      Sonunda papaz kilisesinin eşiğinde tek başına kalmıştı. 
    

    
      Yanından binanın içini görebiliyordum. Kilise koridorunun her iki yanında da basit 
      tahta sıralar diziliydi. Kilisenin zeminine açık renk ahşap plâklar kaplanmış, 
      üzerlerine de taze saman serpiştirilmişti mekânı sıcak tutabilmek için. Mihrabın 
      sağında ve solunda, içinde defne dalları bulunan uzun metal sürahiler duruyordu. 
    

  
    
      Birileri, şubat ayının bu acı soğuğunda bile Tanrı'nın evini süslemek için zahmet 
      etmişti. Mihrabın üzerine Kutsal Üçlü'yü temsil eden basit bir tasvir konmuştu. 
      Tuvale düşen sıcak ışığa bakılacak olursa, mangalda ateş yanıyordu. Kilise, kasvetli, 
      karanlık ve yüksek tavanlı Rus kiliselerinden çok farklıydı! O kiliselerde insana 
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      Aen bakan ikonalar ve nefes daraltan tütsü kokuları ürküntü verirdi. 
    

    
      Papaz sokakta bir an sağma soluna bakındı ve arkasını A' ndü. Galiba yine içeriye 
      girecekti. Bugünkü görevini yeri- 
    

    
      getirmişti ve huzurlu görünüyordu. Kiliseden yayılan seen sıCaklık küçük bir hareket 
      yapmama neden oldu, kımıldarken de burnumu çekmiş olmalıyım. 
    

    
      "Kim var orada?" diye Rusça seslendi papaz şüpheyle ka-ranlığm içine. 
    

    
      Hiç ses çıkarmadım. Tam o sırada öksürmem gerekti. Karanlığın içinde papazı ve 
      ezilen karı hissettim. Dört beş basamak aşağıya, sokağa indi ve doğrudan benim 
      bulunduğum eşiğe geldi. İyice iki büklüm oldum. Hafifçe omzuma dokundu. Kaskatı 
      kesildim. 
    

    
      "Hey, kızım! Donuyorsun!" Bu kez Almanca konuşmuştu. 
    

    
      Kımıldamadım. Beni salladı. 
    

    
      "Haydi, bana bak!" Ses tonundan olsa gerek, ona itaat edip başımı kaldırdım. 
      Parmaklarıyla hemen yanaklarıma dokundu, sonra bileğimi kavradı ve bir an tenime 
      dokundu. 
    

    
      "Neredeyse ölmek üzeresin, çocuğum! Haydi, hemen ayağa kalk!" 
    

    
      Kendimi savunmama fırsat vermeden beni bir hamlede ayaklarımın üzerine kaldırdı. 
      Kolumun altına girdi. Sendeleyerek ve soğuktan kaskatı bir halde karların üzerine 
      basarak onunla kilisenin içine girdim. Elbisem ıslaklıktan ve kirden taşıyamayacağım 
      kadar ağırlaşmıştı üzerimde. 
    

    
      Papaz beni koroya ayrılan yükseltinin ve sıraların yanından geçirip mihrabın 
      yanındaki bir odaya götürdü. Sırtındaki paltoyu çıkardı ve alnını buruşturarak beni 
      tepeden tırnağa süzdü. 
    

    
      "Çok ıslanmışsın! Ölüme davetiye çıkarırsın böyle!" dedi ve hiç vakit kaybetmeden 
      beni soymaya başladı. Kendimi sa- 
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      vunamayacak kadar güçsüzdüm. Üzerimdekini omzumdan | ve kollarımdan sıyırarak 
      aldı, vücudumun üst bölümünü sıcak, büyük elleriyle ovmaya başladı. Bunu, sanki 
      odundan yapılma biriymişim gibi ve ellerimle örtmeye çalıştığım göğüslerime göz 
      ucuyla bile bakmaksızın yapıyordu. 
    

    
      "Aptal olma!" demekle yetindi ve paltosunu üzerime sardı. Kumaş ağır ve 
    

    
      kaşmdırıcıydı; ama beni ısıtıyordu, tıpkı ana kucağı gibi. "Şimdi de eteğini çıkar, 
      çizmelerini de! Üzerindeki ıslak şeylerden kurtulmalısın!" diye buyurdu. Bir an 
      duraksadı. "Beni anlıyor musun ki? Almanca biliyor musun? Yoksa Rus musun?" 
      Başımı salladım bir tek, evet anlamında; bu ona yetmişti sorularına yanıt olarak. 
      Beni bir süreliğine yalnız bıraktı ve sonra sıcacık, dumanı tüten bir kase içecekle geri 
      geldi. 
    

    
      "Al, iç. Ama dilini yakma sakın!" 
    

    
      Kaseden bir iki yudum aldım ve bedenimde yeni bir hayat akmaya başladı. Bu kadar 
      lezzetli bir şeyi daha önce hiç içmemiştim. İçtiğim şey tatlı ve sıcaktı. 
    

    
      "Ne bu?" diye sordum güçsüzce ve kaseyi yukarı kaldırdım. Yüzüm yanıyordu. 
      Nedeni köşedeki mangalın yaydığı sıcaklık ve içtiğim şey olmalıydı. 
    

    
      "Sıcak şarap" diye yanıtladı kısaca ve beni incelemeye başladı. "Adın ne?" diye sordu 
      ardından. 
    

    
      "Martha." Sesim kısıktı ve konuşurken canım yanıyordu. Yutkundum, yüreğime bir 
      şey saplanmıştı sanki. 
    

    
      "Gerisi?" 
    

  
    
      "Bilmiyorum" diye yanıtladım baştan savma. Başını salladı. 
    

    
      "İlle de söylemen gerekmez. Benim adını Ernst Glück. Nereden geliyorsun?" 
      "Valk'tan" diye yanıtladım ihtiyatla. "Ailem öldü. İş arıyorum." 
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      "İş mi? Nasıl bir iş? El işi gibi bir şey mi?" diye sordu kaş-l rırn kaldırarak. "Ama 
      soyadını bile söylemek istemiyor-? O zaman sana kim iş verir ki? Belki hırsızsın ya 
      da daha 
    

    
      sun 
    

    
      il" 
    

    
      beteri 
    

    
      Ya da daha da beteri. Sözleri kafamın içinde iki, hatta üç kez yankılandı. Sevecen 
      yüzü gözlerimin önünden silindi ve elimdeki şarap kasesi parmaklarımın arasından 
      kaydı. Tahta döşemenin üzerinde ve ateşin önündeki postun üzerinde koyu kırmızı 
      bir havuzcuk oluştu. Vassili'nin mutfağmdaki kan gibiydi. Bu talihsiz kaza için özür 
      dileyemeden çevremdeki her şey dönmeye başladı. Ellerim üzerinde oturduğum 
      sandalyede tutunacak bir şey aradı; ama boşluğu kavradı. İyi yürekli papaz beni 
      tutabilmek için ayağa fırladı. Bütün vücudum üşüme nöbetiyle sarsılıyor, dişlerim 
      birbirine vuruyordu. Kendimi dik tutamıyordum; bütün gücüm tükenmişti. 
    

    
      Hatırlayabildiğim en son şey, Ernst Glück'ün beni kucaklayan kollarıydı. 
    

    
      Bana sonradan söylediklerine göre, iki hafta boyunca kendimi bilmeden yatmışım. 
      Benim öleceğimi, dahası ölmek istediğimi düşünmüşler. Derken mart ayının bir öğle 
      vakti gözlerimi açtım; bütün bilincim yerindeydi. Gür saçlarını başının arkasında 
      toplamış sarışın bir kadın gördüm. Koyu renk iri gözleri vardı, yüzünde hafiften 
      kırışıklıklar belirmişti. Belden bağlamalı mavi elbisesinin yakası tertemiz ve 
      bembeyaz bir şekilde boynunu sarıyordu. Bir kitabın üzerine eğilmiş kalemini 
      sayfanın üzerinde aşağı yukarı gezdiriyordu. Bir şeyler sayar gibiydi. Yanında ciddi 
      yüzlü bir kız oturuyordu. Kadının küçük bir kopyasıydı sanki, bana Anna'yı anımsattı. 
      Çocuk benim uyandığımı gördü ve annesini dürtükledi. 
    

    
      "Anne, uyandı!" dedi fısıltıyla. 
    

    
      Kadın başını kaldırıp bana doğru çevirdi ve, "Beni duyabiliyor musun?" diye sordu. 
      Yavaşça başımı salladım. Kadın 
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      ayağa kalktı, odadan çıktı ve sonra elinde bir tabakla gerj döndü. İçinde sıcak, 
      kıvamlı bir çorba vardı. Kaşığı çorbanın içine daldırıp kızma: "Onu doğrult, Ulrike! 
      Şimdi bir şeyler yemesi lazım, yoksa gerçekten ölecek!" dedi. 
    

    
      Ufaklık itaat ederek sırtıma iki yastık daha sokuşturdu. Ardından Karoline Glück,yani 
      papazın karısı, şifalı kökler ve iri balık eti parçalarıyla hazırladığı çorbadan içirdiğj 
      her kaşıkla can verdi bedenime. Gülümsüyordu. "Bunu atlatırsan, bir daha kolay 
      kolay kötü bir şey olmaz sana, kızım." 
    

    
      Glückler'in o günlerdeki eli açıklık ve iyilikleri daha sonraları da şaşırtacaktı beni. 
      Savaş kapıdaydı ya da çoktan çıkmıştı; Saksonyalı August kılığında. Gerçekten de, 
      öyle çat kapı gelen yabancıların ağırlanacağı bir dönem değildi! İyileşip yeniden 
      hareket edebilir hale gelir gelmez, onlara minnettarlığımı göstermeye çalıştım. 
      Yapılacak ne iş varsa, Karoline Glück'ün söylemesine gerek kalmadan hemen 
      bitiriyordum. İki elimin gücü dışında sunabileceğim hiçbir şeyim yoktu. Kendimi 
      Baltık'm uçsuz bucaksız toprakları üzerinde esen sıcak yaz rüzgârında, köklerini 
      bereketli, emin bir yere salmadan önce savrulan bir bitki gibi hissediyordum. Ernst 
      Glück'ün ve iki oğlu Johannes'le Friedrich'in çoraplarını yamıyor, akşamları, 
      mutfaktaki ocağın ateşinin önünde gömlek yakalarını döndürüyordum. Yemekten 
      sonra ocağı ve tencereleri kum ve külle ovuyordum iyice parlayana dek. 
    

    
      İbadetlerden sonra kiliseyi temizliyor, buradaki büyük şömineyi süpürüyor, az 
      sayıdaki kilise gümüşünü parlatıyor ve vazolardaki kuru dalları toplayıp bunlarla 
    

  
    
      papaz konutunda-ki mangalı tutuşturuyordum. Karoline Glück'le pazara gidiyor, 
      pazar günleri kurulan sofraya alınacak bir parça et için ondan daha sıkı pazarlık 
      ediyordum. Pazar öğleden sonraları kilisenin önünde soğukta sokakta durup 
      muhtaçların kap- 
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      bezelye ve kırık arpa lapası ya da havuç ve domuz ya-„ i yapılmış yemekler 
      dolduruyordum. O zamanlar Mari-burg bu yoksullardan geçilmiyordu. Her pazar 
      günü bir-jhı geliyordu. Karoline Glück cemaatin yaşlı ve hasta üye-1 rini ziyarete 
      gittiğinde, feneri ve iane çantasını taşıyordum- Bunların dışında saatlerce Glückler'in 
      evliliğinin geç meyvesi küçük Ulrike'yle oynuyordum. 
    

    
      Yine de bir gün, Karoline Glück beni odasına çağırdığında neyle karşılaşacağımı 
      bilmiyordum. Tekrar sağlığıma kavuşmuştum. Bana yol mu verecekti? İçimdeki eski 
      korkuyu hissediyordum. Nereye gidebilirdim ki? Belki ondan hiç değilse bir tavsiye 
      mektubu alabilirdim, ya da hizmetçi arayan bir ev biliyordu. 
    

    
      Odaya giden alçak, mavi-gri boyalı kapıyı açıp selam verdim. 
    

    
      Üzerimde onun artık giymediği ve bana hediye ettiği elbiselerinden biri vardı; mavi 
      ve yeşil çizgiliydi ve boğazlıydı. 0 sıralar bu tarz giyinmek hoşuma gidiyordu ve 
      sarafan, tu-nika ve başörtüme dönmek istemiyordum. Ama soğuk hava ve 
      yoksulluğum bana başka seçenek bırakmıyordu. Saçlarım temiz bir bonenin içinde, 
      arkadan bağlıydı. Ellerimi hemen belime sarılı önlüğe sildim. 
    

    
      İçeri girince, Karoline başını önündeki işten kaldırdı. 
    

    
      "Martha! Gel, otur!" Bana dostça güldü ve oturduğu kanepeye eliyle vurdu. Heybetli 
      bir mobilyaydı; Karoline evin bütçesini denkleştirmek için hesaplar yaparken sık sık 
      bu kanepeye otururdu. Ürkek bir halde yanma, kenara oturdum ve başımı eğdim. 
      Yanımdaki şöminede neşeli bir ateş yanıyor, arada bir dökme demir siperliğe 
      kıvılcımlar sıçrıyordu. Gerçi nisan tyıydı ama bu yıl kış geçmek bilmiyordu ve 
      şöminenin yanındaki sepetin içi odun doluydu. 
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      Karoline elindeki bütçe defterini kararlı bir şekilde kapa-di. Beyaz kâğıdın üzerine alt 
      alta rakamlar yazar, yanlarına notlar düşer, kimi satırları siler yeni satırlar eklerdi. 
      Bu sayede her seferinde kocasının cömertliğine şaşırır ya da eli uzun aşçı kızın 
      foyasını meydana çıkarırdı. Karoline'yi yazı yazarken birçok kez izledim; ama neler 
      yazdığını okuyamıyor-dum elbet. Kâğıdın üzerindeki siyah harfler bana göre fare 
      pisliğine benziyorlardı, başka da bir şey değil. 
    

    
      Ucu sivriltilmiş kalemini hemen yanı başındaki masanın üzerine, küçük mürekkep 
      hokkasının yanında duran deri ve metalden yapılmış bir kutunun içine koydu 
      dikkatlice. 
    

    
      "Az önce geçen ayın harcamalarını hesaplamaya çalıştım! Epey bir iş; Ernst, 
      yoksullara ve muhtaçlara karşı öyle iyi yürekli ki, benim bir kenara ayırdığımdan 
      daha fazlasını harcıyor. Tanrı'ya şükür bol bağış alıyoruz, yoksa papaz konutunu da 
      rehine koymak zorunda kalacağım!" Güldü. İri ve sağlıklı dişleri göründü o arada. 
      Bana döndü, elimi eline alıp dikkatle bana baktı. Teni sıcak ve huzur vericiydi. 
      "Şimdi nasılsın, Martha? Tam olarak iyileştin mi artık?" diye sordu ve sevgiyle bana 
      baktı. Başımı salladım ama başım hâlâ önümdeydi. Sessizce içini çekti ve ayağa 
      kalktı. İki adımda şöminenin yanındaydı; siperliği kenara itti ve maşayla odunları 
      yokladı. Sözlerini nasıl sürdüreceğini düşünür bir hali vardı. Elbette hiç kolay değildi, 
      beni yoluma göndermek; sağlığıma kavuşmuş olsam da. 
    

    
      "Ne zamandır bizimlesin?" diye sordu sonra. 
    

    
      "Sekiz haftadan fazla oluyor" dedim ihtiyatla. 
    

    
      "O kadar oldu demek!" Şaşırmış görünüyordu. "Peki ne yapmayı düşünüyorsun?" 
      diye sordu ve karşımdaki küçük koltuğa oturdu. Bu şekilde bana doğrudan 
    

    
      bakabilecekti. 
    

  
    
      "Bilmiyorum. Hayatta kalmak için iş bulmam gerek. Çalışkan biriyimdir, sıkı 
      çalışırım..." 
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      Sözümü kesmek üzere bir işaret yaptı. "Biliyorum Mart- 
    

    
      Burada tanıdığın yok, öyle değil mi ? Şehirde yaşayan herhangi bir akraban yok 
      mu?" 
    

    
      Başımı salladım. Düşünüyordu. "Genç bir kızın bir başına 
    

    
      gireceği günler değil bunlar. Sen iyi bir hizmetçisin. Bizimle kalmak ister misin?" 
      Soru öyle dolaysız sorulmuştu ki, şaşkınlıktan başımı doğrulttum ve gözlerimi fal taşı 
      gibi açtım. Karoline güldü. "Hep böyle dik durmalısın, Martha. Boynu bükük 
      dolaşman için hiçbir neden yok. Duruşu güzel olan bir kızdan daha zarif bir şey 
      olamaz." Bu kez ben de güldüm ve Karoline soruyu yineledi; ama daha bir sevgiyle 
      ve yavaşça: "Peki, hizmetçi olarak bizimle kalır mısın? Ulrike'yle ilgileneceksin ve 
      evle kiliseyi temiz tutmaya çalışacaksın. Mutfakta çalışman gerekmez, bu iş için 
      zaten biri var. Ama alışverişi üstlenebilirsin. Bu işe yatkın olduğunu ve iyi pazarlık 
      edebildiğini fark ettim pazarda. Evet, ne diyorsun? Yemek, yatak ve az da olsa 
      yevmiyen olacak. Çok değil; ama hiç olmazsa elinde biraz paran olur, ya da çeyizlik 
      biriktirirsin. Günün birinde, eğer gitmek istersen de sana iyi bir referans mektubu 
      yazar, doğru düzgün bir iş bulmana yardımcı olurum. Burada yanımda çok şey 
      öğrenebilirsin." Doğrudan ve araştıran gözlerle beni seyrediyordu. 
    

    
      Şaşkınlık ve sevincimden bir süre hiçbir şey diyemedim. Sonra kalktım ve 
    

    
      Karoline'nin önünde diz çöküp sert ellerini benimkilerin arasına alıp öptüm. "Benim 
      düşündüğümden daha Rus'muşsun sen!" "Bu, evet mi demek? Bana senin gibi bir 
      yardımcı lazım! Ve sen iyi bir kıza benziyorsun!" 
    

    
      Başımı öyle kuvvetle salladım ki, topuzum ensemde hopladı. "Evet, evet, evet! 
      Elbette kalmak isterim!" dedim gülerek, inanamıyordum. Karoline bir süre beni 
      süzdü inceleyen bakışlarla. 
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      "İyi. O zaman mutfağın yanındaki hizmetçi odasını d^ zenleyelim. Orası sıcak olur 
      hem. Yalnız Martha, iki şey var." Yüzünde çok tuhaf bir ifade vardı. 
    

    
      "Evet?" diye sordum hayretle. 
    

    
      "Evimde iffetsizlik ve yalana müsamaha göstermem!" 
    

    
      Şaşkınlık içinde baktım. 
    

    
      "Sözüm sana değil, genel geçer kurallar" diye rahatlattı beni. "Ancak: Sanırım 
      başından bir sürü kötü olay geçti ve bunlar hakkında konuşmak istemiyorsun. Bunu 
      anlayışla karşılıyorum. Tanrı benden merakın günahını esirgedi ve bunun için her 
      gün ona şükrediyorum! Her kalbin kendince sırları vardır. Ama bana bir şey 
      söyleyeceksen, ya da anlata-caksan, bu doğru olmalı, beni anlıyor musun?" Ciddi bir 
      ifadeyle bakıyordu bana. Bu noktada şakasının olmadığı hissediliyordu. 
    

    
      Sessizce başımı salladım. 
    

    
      "İffet meselesine gelince; elbette, kör değilim. Pazardaki oğlanların boyunları uzuyor 
      sana bakmaktan. Bu senin suçun değil Martha, ağırbaşlı ve terbiyeli olduğunu 
      biliyorum. Yine de..." Öne doğru eğildi ve samimi bir tavırla, dar elbisemin içine 
      hapsettiğim memelerime vurdu. 
    

    
      "Bunları güzelce gizleyeceksin. Evimde hamile bekar kız istemem. Ayrıca benim 
      Ernst de bir erkek. Beni anladın mı?" 
    

    
      Yanaklarım ateş gibi yanıyordu. Yine de sözleri için minnettardım ve başımı bir kez 
      daha salladım. Önerilerine sadık kalmaya yemin ettim içimden! 
    

    
      Karoline Glück beni kucakladı kısa bir süre. "Kaldığın için mutluyum! Belki 
    

    
      Johannes'le Friedrich'e biraz çekidüzen verirsin! Hem Ulrike de senden çok 
    

    
      hoşlanıyor. Tam bir küçük prenses oldu!" Bir an güldü. "Hadi git şimdi, Martha, 
      yerleşmek için yapacağın bir sürü iş var! Glück ailesine hoş geldin!" 
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      Tekrar bütçe defterini aldı eline. "Benim işim kolay ko- 
    

    
      bitmez. Mutfağa akşam yemeği için haber ver. Balık ez- 
    

    
      esi, dilimlenmiş havuç ve lavaş! Yanına da sadece su ve 
    

    
      çay-" 
    

    
      Başımı salladım, beceriksizce bir reverans yaptım ve hızla 
    

    
      dışarı çıktım. 
    

    
      Koridorda soğuk taş zeminde diz çöktüm. Papaz konutu aVak bastığım ilk taş evdi. 
      Kireçle beyazlatılmış duvarda tahta, gösterişsiz bir haç asılıydı; mırıldanarak, yarım 
      yamalak bir Paternoster Duası okudum Almanca. Bu duayı son haftalarda kilisede 
      sürekli duymuş ve biraz ezberlemiştim. Benim Tanrım beni Vassili'ye satmıştı. 
      Glück'ün Tanrı'sı beni kurtarmış ve yaşamımı bana geri vermişti. Onu izleyecektim. 
      Yapacak çok işim olsa da Glückler'in evinde yaşam keyifliydi. Ailenin birlik ve 
      beraberliği evi sevgi ve sıcaklıkla dol-duruyordu. Ulrike'yi şimdiden tüm kalbimle 
      seviyordum. Çok nazlı olsa da onu Anna'ya benzetiyordum. İki oğlanı, Friedrich ve 
      Johannes'i hemen hemen hiç görmüyordum. Benden biraz büyüktüler ve Ernst Glück 
      onlara cemaatinin diğer gençleriyle birlikte, papaz konutunun üst katındaki boş, 
      ısıtılmayan bir odada adını sanını şimdiye dek duymadığım dersler veriyordu her 
      gün. 
    

    
      Bir insan nasıl olur da onun kadar çok şey bilirdi? Onun odasını toplarken yazdığı 
      sayısız yazının ve raflara istiflenmiş onca kitabın karşısında hayrete düşüyordum. 
      Bütün bunlar çok değerli olmalıydı! Tıpkı Karoline'nin aileyi geçindirmek için yaptığı 
      sıkı hesap kitap gibi bunlar da benim için bilmeceydi. Kitaplara ve derslere ilaveten 
      kendisi gibi, yaşam üzerine kafa yoran başka alimlerden neredeyse her gün gelen 
      mektup ve telgraflar vardı. 
    

    
      Öğrencilerine İncil de öğretiyordu; ama bunun dışında, aşina olduğumuz dünyanın 
      tüm ülkelerinin nerede oldukla- 
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      rını da biliyorlardı. Ben kendi vatanımın harflerini bile sa-yamıyordum! Tarih 
      biliyorlardı, hepsi çeşitli dillerde oldukça iyi konuşabiliyor, yazabiliyor ve 
    

    
      okuyabiliyorlardı; Almanca, İsveççe, Rusça, Grekçe ve Latince. Masalarındaki yazı 
      tahtasını ve kalemlerini düzeltirken kendimi çok aptal hissediyordum. Kâğıtlar ve 
      karatahta üzerindeki harfler benim için cumartesi akşamları ekmek hamuruna 
      kattığım susam tanelerinden farklı değillerdi. Ayrıca Ernst Glück onlara sayıları ve 
      vücut yapısını da anlatıyordu; hatta bazen eğlence olsun diye, kovama ne kadar 
      suyun sığdığını bile hesaplayabiliyorlardı! 
    

    
      Ama beni en çok hayrete düşüren şey, Ernst Glück'ün derslik duvarında asılı duran 
      saydam insan resmiydi. Vücudun içi görünüyordu; birbirine geçmiş atar ve toplar 
      damar-larmış resimdeki, okul odasını temizlediğim bir gün, Ernst Glück'ün bana 
      sabırlı bir anında açıkladığı kadarıyla. Kalp ve beyin de görülebiliyordu: Resim, 
      Avrupa'nın güneyinde uzak bir yerde, İtalya adındaki ülkede yaşayan bir sanatçı 
      tarafından çizilmişti. Can kulağıyla dinlemiştim söylediklerini. 
    

    
      "Peki Peder Glück, benim ruhum nerede?" 
    

    
      Düşünceli bir ifadeyle bana bakmıştı. "Bunu ben de çok düşündüm, Martha. Sanırım 
      Tanrı ruhun vücudumuzun neresinde olduğunu bilmemizi istemiyor. Çünkü ruhumuz 
      ona ait ve bize onu yalnızca ödünç verdi. Ona çok özenli davranmamız gerek. Bizi 
      insan yapan bilinemeyen şey o ve bizim en değerli hazinemiz. Birileri başka şeyler 
      söylese de..." 
    

    
      "Gerçekten bile daha mı değerli?" Sözünü kestim ve meraklı gözlerle ona baktım. 
      Kısa bir süre düşündü. 
    

  
    
      "Bunu söylemek zor. Gerçek seni her zaman kurtarmayabilir. Ama ruhunu satarsan 
      ya da onu sakatlarsan, bu seni her zaman felakete sürükler. Ruhunu satmış bir 
      insanı hemen 
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      irsin." Ardından güldü. "Yalan söylemektense susmayı ğle Böyle bir durumdan 
      çıkmanın en doğru yolu bu!" 
    

    
      Glückler'deki ilk yıl su gibi akıp geçti. Akşam yemekleri- 
    

    
      • onlarla birlikte masada yiyordum; sonra Ernst Glück aile- 
    

    
      ine mum ışığında İncil okuyordu. Yemeğin ardından sofra- 
    

    
      vı topluyor, aile üyeleri sıcak yataklarda yatsınlar diye bakır 
    

    
      vatak ısıtıcılarına kömür dolduruyordum. 
    

    
      Ertesi yaz Rus Çarı I. Petro İsveç'e savaş ilan etti. Pet-ro'nun, birkaç yıl önce Riga'da 
      cereyan eden bir olay yüzünden; bir İsveç askerinin kalenin kapısı önünde dikilip 
      onun girmesine engel olması yüzünden savaş ilan ettiği söyleniyordu. Ayrıca, 
      sözümona, Ruslar "eski yerleşik Rus" ülke ve şehirlerini de İsveçlilerden 
    

    
      kurtaracaklardı. Bu sözler bize şaka gibi geliyordu. Bununla bizleri, özgür Baltık 
      Ülkeleri'ni kastediyorlardı! Oysa Çar bu eylemini bizlerin ne tarihine, ne dinine ne de 
      diline dayandırabiliyordu! Savaşa doğrudan katılmadan ülkemizde barış olmayacaktı. 
      Johann von Patkul ve diğer pek çok Baltık soylusunun rüyası bozulmuş oluyordu. 
      İsveç Danimarka'ya yürüyünce Danimarka'nın genç kralı Frederik korktu ve Petro'yla 
      ittifakını bozdu. Ernst Glück bu olayı değerlendirirken uzaklardaki Rusya'dansa 
      yakındaki İsveç'i tercih etti elbet, diye yorum yapmıştı. Üstelik Sak-sonyalı August 
      da, Riga'yı ele geçirememişti. Hem Petro hem de August Livonyalı soyluların 
      desteğini hesaba katarak yapıyordu planlarını. Böyle bir fikre nasıl kapılıyor 
      olabilirlerdi? Öte yandan, Petro'nun ordusunda on binlerce iyi eğitilmiş askerin 
      bulunduğu söyleniyordu; ordusu İsveçlilerden sayıca çok üstündü! 
    

    
      Her şeye rağmen, o yaz hayatımızda bir değişiklik olmadı; ürün boldu ve 
    

    
      sonbaharda bütün kilerler tıka basa dolmuştu. Ticaret her zamanki gibi yürüyordu 
      ve gezgin tacir- 
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      ler, gezgin müzisyenler, yük arabaları ve haddehane çalışanları eskisi gibi hareket 
      halindeydiler. Önemli olan da buydu. Ancak yolculuklar sırasında işitilen ve Baltık 
      topraklarına dair anlatılan hikâyeler giderek daha tehditkâr olmaya ve Marienburg'da 
      dilden dile dolaşmaya başladı. Kendi ailemin emin bir yerlerde ve karınlarının tok 
      olduğunu umuyordum. Anna yedisine basmış olmalıydı. Erkek kardeşlerim, 
    

    
      yaşıyorlarsa, yetişkin birer adam olmuşlardı. Ben on sekizime girmiştim, yani 
      yetişkin bir kadındım artık. Yine de kendi hayatımla ilgili Glückler'in bana 
    

    
      sunabildiğinden daha fazlasını ümit edemiyordum. Yetiyordu bana, çok mutluydum. 
      Ekim sonlarına doğru, yani büyük sonbahar fırtınalarından önce, İsveç'in efsanevi 
      Çocuk-Kralı, tekneyle Riga Kör-fezi'ni geçerek Pernau'ya varmıştı. Teknesinden 
      dalgaların üzerine atlamış ve adamlarından önce Baltık karasına ayak basmıştı. 
      Ordusu, Rusların kuşatmasmdaki Narva Hisarı'na kasımın sonlarında ulaşmıştı. Kari 
      varış zamanını akıllıca ayarlamıştı. Yaklaşık kırk bin kişilik Rus ordusu bir aydır 
      buradaydı ve adamlar işgal ve kuşatma nedeniyle yorgundular. Cephane ve 
      yiyecekleri tükenmek üzereydi. Çevredeki tüm çiftlikler çoktan yağmalanmıştı; 
      köylüler geri kalan hayvanlarını Ruslara satmaktansa ormanda saklanmayı 
    

    
      yeğlemişlerdi. Öte yandan, Novgorod'dan beklenen erzak ve adam takviyesi de 
      gerçekleşmemişti. Rus generaller birbirlerine düşmüş, ortada müttefik olmadığı için 
      birliklerin cesareti kırılmıştı. Ayrıca toplar da kötü madenlerden dökülmüştü, 
      suratlarında patlıyordu. 
    

  
    
      Buna karşılık Karl'ın hizmetinde, kasımın aynı günü, yalnızca dokuz bin asker 
      bulunuyordu. Ama göl üzerinden, insan ve hayvanları yutan bir sis, daha doğrusu bir 
      kar fırtınası geldi. Üstün Rus ordusunu tarumar etti. Anlatılanlara 
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      u kılırsa Çar orduyu takviye etmek üzere o sırada Novgo-od'da olması sayesinde 
      ölümden kıl payı kurtulmuştu. Rus-1 r deli danalar gibi İsveçlilerin süngülerine 
      doğru koşmuşlar. Hayatta kalanların hemen hemen hepsi tutsak alınmış. Ama Kari 
      Rus subayları tekrar serbest bırakmak zorunda kalmıştı- Çünkü onca tutukluyla 
      birlikte, kışı atlatması imkansızdı. İsveçliler Petro'yu kar yığıntısı arasında, ağlarken 
      ve hayal kırıklığı içinde gösteren sikke bastırdılar: Çar'm tacı bir yana kaymıştı ve 
      resmin altında da "Karda oturmuş, acı acı ağlıyordu" yazıyordu. 
    

    
      Tanrı'ya şükrediyorduk; çünkü bunun savaşın sonu olduğuna inanıyorduk. 
    

    
      Narva Muharebesi'nin arifesinde akşam yemeği için masada oturuyorduk. Yiyecekler 
      daha sonbaharda azalmaya başlamıştı. Pazarda kadınların bir parça kuzu boynu ya 
      da bir çuval un için söz dalaşına girdikleri veya didiştikleri görülüyordu. O akşam 
      yemekte mantar ezmesi, domuz yağı ve kırmızı soğanla su vardı. Böyle de karnımız 
      doyuyordu; ama geçen tasasız yazla kıyaslanınca, fark açıkça hissediliyordu. Kasım 
      sisi bütün sokağı kaplamış ve papaz konutunun nemli duvarlarından geçerek 
      kalplerimize, ta içimize işlemişti. 
    

    
      Ernst Glück ellerini birbirine kavuşturdu; hepimiz sofra duası için başımızı önümüze 
      eğdik. Livonya ve Baltık Ülke-leri'nin barış ve özgürlüğü için dua etti. Ayrıca her iki 
      ordunun selameti ve iki hükümdarın can sağlığı için de dua etmişti. Bitirdiğinde, 
      Karoline ezmeyi kesti, bizler de yemeğimizi yediğimiz çinko tabakları uzattık sırayla: 
      Önce aynı zamanda en büyük parçayı alan kocasına, sonra oğullarına, Ul-rike'ye, 
      bana ve en son da kendisine koydu bir parça. Fried-rich büyük bir sürahiden su 
      döktü bardaklara. Bıçak ve tahta kaşıklarımızla yemeğe başladık suskunluk içinde. 
      Tabaklara değen bıçak ve kaşık sesleri ve Marienburg'un boş sokakla- 
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      rmda esen rüzgârın uğultusu dışında hiçbir şey duyulmuyordu. 
    

    
      Ulrike birden cılız ve duru sesiyle, "Çar'm kocaman iki kafası olduğu ve akşam 
      yemeğinde küçük çocukları yediği doğru mu?" diye sordu. 
    

    
      Hepimiz kahkahalara boğulduk ve Friedrich: "Evet, özellikle de sarı saçlı küçük 
      çocukları! Papaz çocukları daha yumuşak ve körpe oluyorlarmış!" 
    

    
      Ulrike dudağını büktü. Neredeyse ağlayacaktı. Herkes Ernst Glück'ün yanıtını 
      duymak için sustu. 
    

    
      Ben de heyecanlıydım, Rusların efsanevi Çar'ı hakkında çok şey duyuyorduk! Bütün 
      gücüyle Rusya'yı tepeden tırnağa değiştireceğe benziyordu! Sakalların kesileceği 
      söylendiğinde Valk'ta yükselen öfkeyi hâlâ hatırlarım. Elbette bu topraklarda, ki 
      Ruslara ait değildi, insanlar hâlâ sakallıydı ve Rus kıyafetleri giyiyorlardı; ama 
      İmparatorluk sınırları içinde Çar'm adamlarının şakası olduğunu sanmıyorum! Petro, 
      Rusya'da bütün surlara üzerlerinde Alman kıyafeti bulunan kuklalar yerleştirtmiş, 
      tüm terzilere bu dikiş tarzına uygun dikiş dikmesi buyruğu vermişti; aksi takdirde 
      şiddetle cezalandırılacaklardı. Kurallara uymayanların yaşlılık ya da yoksulluk gibi 
      bahanelerle yalvarıp yakarmalarına kulak asılmıyordu. Rusya'nın iklimi böyle 
      dekolteli kıyafetlere pek uygun değildi; ama Petro geri adım atmıyordu. 
    

    
      "Eğer Petro bizim topraklarımızda savaşmasaydı, ona kayıtsız şartsız hayran 
      olabilirdik!" dedi Ernst Glück sonunda. 
    

    
      "O niye?" diye sordu Johannes hayretle. 
    

    
      "Bunu dersimde anlatmıştım ya!" 
    

    
      Johannes gözlerini bir an örtüye çevirdi. Mavi gözlü ve koyu kumral saçlı oldukça 
      yakışıklı bir gençti. İriyarı, uzun bacaklı ve geniş omuzluydu. Şehrin kızları son 
      zamanlarda bile isteye ibadete gelmeye başlamışlardı. 
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      "Johannes!" diye uyardı annesi onu hemen. 
    

    
      "Doğru ama!" diye savundu kendini. "Sonuçta Çar bizim düşmanımız! bizi büsbütün 
      yutmak istiyor! Sözümona, öz-(riir Baltık Ülkeleri! Anıdan başka bir şey olmayacak! 
      Çocuklara uyku öncesi anlatılacak masallar! Çünkü Ruslar bir şeyi bir kere aldı mı, 
      bir daha geri vermez! Belki de ülkelerimiz yüzyıllar boyu esaret hayatı yaşayacaklar! 
      Bir de şu öteden beri Rusların olan topraklardaymışız saçmalığı! Burada, Ba-tı'da ne 
      işleri var? Rusya bizlerden ne istiyor?" 
    

    
      Büyük ağabeysinin heyecanlı çıkışına şaşırınca Ulrike'yi hıçkırık tuttu. 
    

    
      Ernst Glück oğluna yanıt vermeden önce, bir süre düşündü. "Elbette, kısmen 
      haklısın, bizler bu savaşta yalnızca çaresiz rehinelerden öte bir şey değiliz. Ne 
      Petro'nun ne de Karl'm bizim topraklarımız üzerinde hakkı var. Ama Petro Batı'ya 
      ulaşmak zorunda! Aksi halde imparatorluğu zaman içinde ayakta kalamaz! Gemileri 
      için yıl boyu donmayan bir limana ihtiyacı var; bu Archangelsk'te garanti değil! Ve 
      Karadeniz'deki Asov da her an Türkler tarafından geri alınabilir. Ayrıca ailesindeki 
      Batı'ya yönelen ilk kişi o değil. Rus ayısının uyanma vakti geldi!" 
    

    
      "Neden ailenin Batı'yla ve Avrupa'yla ilgilenen ilk kişisi o değil?" diye sordum. 
      "Annesi Natalya Naryşkina, Artamon Matveyev'in evinde büyümüştü. Matveyev'e 
      ilerici düşünen bir bilgin olarak saygı duyduğumu bilirsiniz!" 
    

    
      Johannes ve Friedrich başlarını salladılar. 
    

    
      "Ayrıca üvey kız kardeşi Sofia'yı düşünün!" diye ekledi ardından. 
    

    
      "Şu küstah kadın!" demekle yetindi Friedrich. Annesi soğuk bir ifadeyle ona bakıp 
      sordu: "Neden küstah kadmmış? Bir kadın olarak eğitim hakkını savunduğu ve şu 
      berbat te- 
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      rem'in dışında bir yaşam aradığı için mi? Genç Petro'nun iş-lerini yürütürken iyi bir 
      hükümdardı o!" diye itiraz etti. 
    

    
      "Terem nedir?" diye böldüm konuşmayı tekrar. 
    

    
      Karoline yanıtladı sorumu. "Evlerde, soylu ve hali vakti yerinde Rus kadınlarının 
      yaşadığı kapalı bir bölüm. Yabancılara, konuklara ve aileden olmayan erkeklere 
      kendilerini göstermezler! Ama Sofia babasını, yaşlı Çar Aleksey'i kendisinin de 
      kardeşleri gibi gerçek bir eğitim alabilmesi konusunda ikna etmişti. Ve Petro babası 
      öldüğünde henüz çocuk olduğundan, Sofia onu yarım akıllı üvey kardeşi Ivan'la 
      birlikte tahta oturtmuş ama gerçekte ülkeyi kendisi yönetmişti! Bilgece ve öngörülü 
      kararlar verdiğini çok duydum. Ve onun bilgisine karşın Petro doğru dürüst yazı 
      yazmasını bile bilmez! Ama ne de olsa o bir erkek değil, en büyük hatası da bu." 
      Heyecandan nefesim kesilmişti. Bir kadın ülke yönetmişti! Nasıl yaşayacağına karar 
      verme hakkını kazanmıştı! Bu duyulmamış bir şeydi, keşke bizler için de böyle 
      olabilseydi! 
    

    
      "Peki sonra ne oldu ona?" diye sormaya devam ettim. Bu kadın, Çar'ın kızı, Rus 
      İmparatorluğu'nun hükümdarı hakkında daha çok şey bilmek istiyordum. "Hâlâ 
      yaşıyor mu?" 
    

    
      Ernst Glück bir an güldü. "Bugün saçları kazınmış olarak bir manastırda hapis hayatı 
      yaşıyor ve muhtemelen eski günlere lanet okuyordur! Bütün kadınlar gibi o da 
      yeterince geniş görüşlü değildi! Kardeşi, Çar Fyodor öldüğünde, sevgilisiyle, Prens 
      Vassili Golizyn'le birlikte hüküm sürdü. Prens önemli bir adamdı!" 
    

    
      "Erkek bir orospu, hepsi o kadar!" diye sözünü kesti Johannes terbiyesizce. 
      "Johannes, ben konuşurken sözümü kesme. Ayrıca, senin nihayet dünyadaki 
      farlılıkları görmeni ve o küstah ağzını açmadan önce iyice düşünmeyi öğrenmeni 
      istiyorum artık! 
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      c i onca zaman neden eğittim acaba?" diye oğlunun ağzının payını vermişti Ernst 
      Glück. 
    

    
      Johannes sandalyesini tepkiyle geri itti, ayağa kalktı ve başka hiçbir şey söylemeden 
      odayı terk etti. Çıkarken de ka-myı çarparak kapadı arkasından. 
    

    
      Karoline iç geçirdi. Johannes'in peşinden gitmek için kimse bir harekette bulunmadı. 
      Friedrich tabağmdaki ezmenin mantarlarını gereksiz küçük parçalara böldü bir tek. 
      Ardından Karoline sakince konuşmayı sürdürdü: "Evet, Prens Golİ2yn" diyerek 
      kocasına konuşurken nerede kaldığını hatırlattı. 
    

    
      Ernst Glück şükranla karısına baktı ve hiçbir şey olmamışçasına kaldığı yerden 
      devam etti: "Vassili Golizyn'in hazırlık çalışmaları olmasaydı Petro'nun fikirlerinin 
      çoğu olmazdı: Soyluların oğullarının ordu ve devlet hizmetlerine alınması, gemi 
      yapımının geliştirilmesi ve donanmanın kurulması, Hollanda, Brandenburg, İngiltere 
      ve Viyana gezileri; bu adam zapt edilemez bir meraka sahipti ve hiç yerinde 
      duramıyordu. Onca şeyden ve oralarda gördüklerinden sonra terem'in kaldırılmasını, 
      gençlerin eğitilmesini, Rusların da tıpkı bizler gibi giyinmesini ve sakallarını 
      kesmesini istemesine şaşırmamalı! Ve kışları donmayan bir liman. Rusya da artık 
      nihayet haritalarda yerini almalı, gerçek büyük bir güç olmalı! Şuraya yazıyorum, bu 
      çok uzun sürmez. Petro oğlu Aleksey'i yurtdışından bir prensesle evlendirmeye 
      çalışıyor; işte bu Rus Çarlığı'nda hiç duyulmamış bir şey!" 
    

    
      "Peki Sofia neden yeterince geniş görüşlü değildi?" diye sormaya devam ettim. 
      Sohbetin bu kadının dışına kaymasını istemiyordum. "Bir kere, hükümdarlığını ancak 
      Petro'yu saf dışı etmekle sağlama alabilirdi. Oysa bunu hiçbir zaman gerçekten 
      yapmaya çalışmadı! Neden? Bunu ben de bilmiyo- 
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      rum. Onun kadar ileri görüşlü bir kadının Petro'yu ciddiye almamasına hiçbir 
      açıklama bulamıyorum!" 
    

    
      "Peki kadın onca yıl onunla ne yaptı? Petro nerede yaşıyordu?" diye sözünü kestim. 
      "Önce onu Moskova'da oyaladı, üstelik Alman banliyösünde, Nemezaya Sloboda'da; 
      orada Avrupa'nın her yerinden insan yaşar. Zanaatkarlar, tüccarlar, sanatçılar, 
      bilginler, eczacılar ve doktorlar. Harika bir yer olmalı! Ruslar hiçbir yabancıya 
      güvenmez. Rus bir Ortodoks papaz bana bir keresinde, 'Rus olsa, Alman bir ruh bile 
      kurtarılabilir' demişti! Bir Rus, halkları üç gruba ayırır: Kutsal Kilise'nin üyeleri, 
      Doğu'daki busurmane'ler ve Batı'daki nemzy'ler. Son ikisine bitmez tükenmez bir 
      güvensizlikle yaklaşır! Dolayısıyla Pet-ro'nun Batı kökenli yabancı şeyler karşısındaki 
      heyecanını ve hayranlığını anlayamazlar! Hem ne zaman duyulmuştur bir çarın 
      ülkesini bir yıldan fazla terk edip Avrupa'yı gezdi-ği!" 
    

    
      "Çar sevgilisini orada, Alman banliyösünde tanımamış mıydı? Anna Mons'u?" diye 
      sözünü kestim merak içinde. 
    

    
      Ernst Glück bana bakıp başını salladı. "Kadın değil mi işte; seni ancak aşk öyküleri 
      ilgilendiriyor! Hale bak, Anna Mons'un adını duymuşsun! Evet, orada onu da tanıdı. 
      Ardından Sofia onu Moskova'dan ve saraydan uzak bir köye sürdü. Ama Petro Alman 
      banliyösündeki arkadaş ve taraftarlarını yanında götürdü ve orada imparatorluk 
      içinde küçük bir imparatorluk kurdu kendisine! Hatta toplar döktürüp küçük bir 
      süvari birliği oluşturdu. Ve Sofia olup bitenin farkına varana kadar, Petro 
    

    
      silahlanmış, pek çok kişiyi kendi tarafına çekmiş, köklü bir Rus ailesinin taht 
      mirasından pay alacak kızıyla evlenmiş ve reşit olmuştu!" 
    

    
      "Peki ne oldu?" diye sordum heyecanla. "Çariçe'ye, Pet-ro'nun karısına yani?" 
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      «Yevdokiya Lopuçina? Zavallı kadın. Onun da kaderi So-f a'nınkiyle aynıydı. Petro 
      onu da saçlarını kazıtıp bir ma-aStıra kapattı. Petro onu yeterince ilerici 
    

    
      bulmuyormuş. Oğlu Aleksey'in annesi; ama diğer iki oğlu doğumdan bir iki hafta 
      sonra öldüler. Şimdi kadını fareler kemiriyor." 
    

  
    
      Karoline başını salladı. "Ne alçakça, böyle gencecik bir kadını diri diri gömmek! 
      Ailesinin yanma geri gönderseydi ya! Ne korkunç! Rus Kilisesi evliliğin bozulması için 
      bir çözüm bulabilirdi!" 
    

    
      Dönüp dolaşıp bir arada mutlu bir yaşam süren Glück çiftinin en sık tartıştıkları 
      konuya gelinmişti: Tanrı önünde kıyılmış bir nikahın bozulmasına izin verilmeli 
      miydi, verilmemeli miydi? 
    

    
      Karoline, Ulrike, aşçı kız ve ben Hasat Bayramı için saatlerce kiliseyi süslemek için 
      uğraşmıştık. Sıkıntılı günler geçiriyor olmamıza rağmen, mihrabın önüne buğday 
      başakları, mısır koçanları, meyveler, sebzeler ve çevresine renkli kurdeleler 
      bağladığımız taze kesilmiş kokulu dallar yığılmıştı. Yüksekteki, ağaç oyma 
    

    
      mumluklarda, akşamları kendi sardığımız saf balmumundan mumlar yanıyordu 
      temiz ve dik alevleriyle. Diğer zamanlarda mumluklara evde kullandığımız 
    

    
      temizlenmiş domuz ya da sığır yağıyla balmumu karışımı mumları koyuyorduk. Ama 
      bunların alevleri temiz olmaz ve yandıkları odalar pis kokardı. Mum için en iyi yağ 
      Norveç çevresinde gezinen balinaların kafasından üretilirdi; ama bunu elde etmek 
      zor ve çok pahalıydı. 
    

    
      Cemaat yavaş yavaş kiliseye doluşurken, sıralar ve tahta yer döşemesi tertemiz pırıl 
      pırıl parlıyordu. Etrafa bağış için gelen yiyecek içeceklerin ve yerlere serdiğim taze 
      samanın kokusu yayılmıştı. Üç ayaklı mangallar tıka basa köz kömürle doluydu. 
      Cemaatin bayramlıklarını giydiğini fark ettim. Rusların önemli kilise kutlamalarında 
      giydiği şatafatlı kıya- 
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      fetlerin aksine, ancak kumaşın parlaklığından ve eteklerin yumuşak dökümünden 
      anlaşılıyordu kıyafetlerin ne denli özel olduğu. Kadınların kıyafetleri pastel koyu 
      renklerdeydi; ancak yakalar taze kolalanmıştı ve kibar bir şekilde boyunları 
      süslüyordu. Hatta kimileri hali vakti yerinde olmanın simgesi sayılan dantel yakalar 
      oturtmuşlardı elbiselerinin boyun kısmına. Genç kızların renkli kuşaklar bağladığı 
      bellerinin üstündeki giysiler bedene sıkıca oturuyordu; kulak ve boyunlarına zarif 
      inciler takmışlardı. Kilisede bu kadar süse izin veriliyordu. Saçları düzgün bir şekilde 
      örülü, topuzlu, bukleli ya da bağlıydı; yanaklarıysa kendini iyice hissettiren kış 
      soğuğundan ötürü kızarıktı. Gözlerini istemeyerek, etrafta bulunan genç erkek 
      gruplarına kaydırdıkları gözümden kaçmıyordu. Genç erkekler bir arada duruyor ve 
      neşe içinde şakalaşıyorlar di; onların gözleri de aynı şekilde istemeyerek, annesiyle 
      babasının ya da kardeşlerinin yanında hanım hanımcık oturan şu ya da bu kıza 
      kayıyordu. 
    

    
      Valk'ta, Vassili'nin yanında arabanın üzerinde oturduğum o günkü özlemin aynısını 
      hissettim bir anda: Ben de onlardan biri olmak istiyordum! Düzgün bir ilişkiden 
      doğmuş olmayı ve yüreğinde acı sırlar taşıyan bir yabani olmamayı. Bu kızlar öyle 
      taze ve öyle esirgenmiş görünüyorlardı ki! Banyo tuzlarının ve törelere ters 
      düşmeden kullanabildikleri kolonyalarının kokusu geliyordu insanın burnuna. Hiçbir 
      erkek kolayca yanaşamazdı onlara, yarım ruble'ye satın alıp gönlünce kötüye 
      kullanamazdı onları! Hayır, onları elde edebilmek için çok çaba harcamaları ve 
      bırakın bir mektup almayı, bir bakışları için bile çok beklemeleri gerekirdi! Bana acı 
      bir şekilde kapatılmış bir dünyaydı onlarınki- 
    

    
      Tam bu düşüncelere dalmışken Karoline'nin gözlerini üzerimde hissettim. Başım]* 
      kaldırdım, bana başını sallayıp tebessüm etti. İçim ısındı; artık ben de bir aileye 
      aittim! 
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      Johannes ve Friedrich'in yanında sırada oturuyordum. Ulrike küçük elini benimkinin 
      içine sokmuş diğeriyle de ilahi kitabını karıştırıyordu ciddi bir ifadeyle. Artık o bile 
      okumayı sokmuştu. Bu arada ben de pek çok ilahiyi ezberlemişim ve bu sayede 
      cehaletim pek göze batmıyordu. Johannes ve Friedrich kendi aralarında fısıldaşıp 
    

  
    
      gülüşüyorlardı. Çizmeleri parlıyordu; pantolonları üzerlerinde öyle dar duruyordu ki, 
      bacaklarındaki kaslar belli oluyordu. Koyu renk saçları kısa tıraşlanmıştı. Tabii ki 
      onlar da temiz şehirli kızları süzüyorlardı. Gelecek ilkbaharda Johannes Marien-
      burg'da bir ticarethanede iş arayacaktı. O zaman o da kızlardan birini özgürleştirip 
      kendi ailesini kurabilecekti. 
    

    
      Ve bu düşünce beni dolaysızca, hiçbir şekilde önceden uyarmadan, çok mutsuz 
      etmişti. Johannes evden ayrılacak, başka bir kızla evlenecek ve onu sevip sayacaktı! 
      Bu duygu beni öyle güçlü etkilemişti ki, buna kesinlikle hazırlıklı değildim. Yandan 
      ürkekçe ona baktım. Bakışlarımı hissetti ve başını bana çevirdi. Herhalde her 
      zamanki gibi yine şaka yapacaktı. Ancak dudaklarından tek sözcük çıkmadı. 
      Bakışlarımız birbirini yakaladı. Çevremdeki yüzleri artık yalnızca belli belirsiz 
      görebiliyordum. Çevremizdeki tütün, is, kolonya, balmumu, saman, deri ve insan 
      kokuları birbirine karışmıştı. Başlayan ilahi sanki çok uzaklardan geliyormuş gibi 
      çalınıyordu kulağıma. Boştaki elim kilisenin sırasında duruyordu güçsüzce. Johannes 
      kolunu öylesine aşağı düşürdü ve kocaman elini sıcak bir şekilde benimkinin üzerine 
      bastırdı. Elinin baskısına yanıt verdim. Sevgi ve sıcaklık tıpkı Vay-na'nm dalgası gibi 
      yüreğimi kapladı. Beğeniliyordum ve kendimi onlardan biri gibi hissediyordum. 
      Karoline Glück kilisenin diğer tarafından bana bir kez daha gülümsedi. Ellerimizi 
      göremiyordu. Gözlerimi indirdim. 
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      Bu arada gözlerim arkamdaki sırada oturan iriyarı, sarışın bir adamın gözlerine 
      kaydı. Asık suratlı ve mavi gözlüy-dü; gür bıyıkları dudak uçlarının sağından ve 
      solundan aşa-ğı sarkıyordu. Bakışları yüzümü yakıyor ve bütün kanım başıma 
      hücum ediyordu. Johannes'le beni izlediğini adım gibi biliyordum. Ernst Glück 
      neredeyse bir yıl önce donmayayım diye beni ovduğu küçük yan odadan çıkageldi. 
      Cemaat ayağa kalktı ve ibadet başladı. İbadet süresince ellerimizi kıpırdatmadan 
      oturduk. Son ilahi okunup dua için ayağa kalkmamız gerektiğinde Johannes elini 
      çekti. O anda artık yarım bir insandım. 
    

    
      Johannes ve ben sonraki günlerde birlikte geçirebileceğimiz her anı değerlendirmeye 
      başladık. Asla bol zaman olmuyordu; yaşamlarımız çok farklıydı! O bütün gün 
      babasının yanında dersteydi ve artan zamanda o ticarethane senin bu ticarethane 
      benim kendini tanıtıyordu. Yine de, pazara gitmem gerektiği zamanlarda sokakta 
      görüşecek fırsatlar doğuyordu. Kilisede temizlik yaptığım günler, uzun, biçimli 
      bacaklarının güçlü adımlarıyla yanıma gelirdi; sıkı sıkıya birbirimize sarılır, fısıltıyla 
      konuşur ve soluklarımız soğuk odanın içindeki duru buğuya karışırdı. Asla ortak 
      geleceğimiz üzerine konuşmazdık. Ama bu beni rahatsız etmezdi. Ben bütün 
      kalbimle emindim, başka söze ve yemine ne gerek vardı ki? O benimdi. 
    

    
      Noel'den kısa bir süre önce, bir akşam Johannes ve ben evde yalnız kaldık. Bütün 
      gün sabırsızca odaları arşınlayıp durmuştu. Annesinin odasının önünde beni 
      basamakta kıstırdı. Bir şey söylememe fırsat kalmadan kollarını boynuma doladı. 
      Beni sıcacık ve sımsıkı kavradı ve yüzüme, boynuma küçük öpücükler kondurmaya 
      başladı. "Martha!" Hızla soluk alıp veriyordu. "Bu böyle devam edemez!" Yüzümü 
      kaldırdı ve gözlerimin içine baktı. "Seni artık gizli gizli görmek ve 
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      uyuz itler gibi peşinde dolaşmak istemiyorum. Bana ait ol-alıSın! Karım olmalısın! 
      İlkbaharda ikimizi de doyurabili- 
    

    
      rım- 
    

    
      Dudağına elimi koyup fısıldadım: "Sen ne dediğini bilmiyorsun, aptal şey! Ailen 
      evlenmemize asla izin vermez!" Gözlerimden yaş geldiğini hissettim. 
    

    
      "Ailem mi! Onların onayına ihtiyacım yok! O gün geldiğinde yaşamımı kendim 
      belirlerim ve kendim kazanırım! Seninle olan yaşamımı! Her gün ve her gece" diye 
      mırıldandı kulağıma. 
    

  
    
      Ağlamaya başladım, o ise beni durmadan öptü. Ardından kendini sıcak bir şekilde 
      bana dayadı, ben de onun boynuna doladım kollarımı. Kış olduğu için yeniden 
      giydiğim sarafan ve tunika'mın üzerinden bedenini hissedebiliyordum. 
    

    
      "Martha..." Saçlarımın arasında nefes alıp veriyordu. "Martha, seni istiyorum, hemen 
      bu gece! Hiçbir kadını bu kadar çok istemedim... Bu gece kapını açık bırak. Seninle 
      olmalıyım! Biz birbirimize aitiz! Öyleyse birlikte..! Yapmalıyız; bu aşkın, gerçek bir 
      aşkın parçası bence!" 
    

    
      Başımı salladım sersem bir halde. Kendini benden kopardı ve, "Şimdi gitmem lazım. 
      Bu gece!" dedi. 
    

    
      Elimi dudağına götürüp öptü. Sonra da gitti. 
    

    
      Akşamın geri kalan kısmında işlerimi bitirdim telaşla; Noel çöreğinin yumuşak 
      hamurunu bakır kaplara döküyordum ama, aklım kesinlikle yaptığım işte değildi. 
      Ben ne yapıyordum? Beni bütün iyi niyetiyle ailesine dahil eden saygın Karoline 
      Glück'ün katı yasağına karşı geliyordum. Ama duygularıma ve içimdeki, mideme 
      çöken, beni kontrolü altına alan şehvete karşı gelemiyordum. Hayatımda ilk defa 
      tutkunun, tüm duyguları tıpkı bizim nehrin ottopel zamanı baraj ve buz plakalarını 
      söküp kopardığı gibi altüst eden korkunç gücünü hissediyordum. 
    

    
      121 
    

    
      Saman minderimin üzerinde akşam duamı ettikten sonra beklemekten, sabırsızlık 
      içinde sağa sola dönmekten sıkılıp uykuya dalmak üzereyken geldi. Kapı sessizce 
      açıldı ve bir an sonra kendimi onun kolları arasında buldum. 
    

    
      Daha önce Vassili'yle olanlardan çok farklıydı her şey. Jo-hannes'in vücudu sıcak ve 
      güçlü bir şekilde bana baskı yapıyordu; gömleğimi beceriyle başımın üzerinden 
      çıkardı. Ben üşümeden üzerimize sıcak, yumuşak yün paltosunu örttü. Ellerim 
      merakla vücudunda gezindi ve sabırsızlık içinde gömleğini koparırcasına söküp aldım 
      vücudundan. Minde-rimdeki samanlar tenimize batıyordu; ama bu beni daha çok 
      güldürüyordu ve o beni daha güçlü sarmalıyordu. Sanki bedenim hayatım boyunca 
      onun ağırlığına hasretti. 
    

    
      "Ne kadar güzel memelerin var! Ve tenin öyle sıcak, öyle yumuşak ki!" Dudakları 
      boynumdan aşağıya doğru kayıyordu. Vücudumun her yerindeki tüyler diken diken 
      oluyordu. Sessizce güldü. Dudakları göğüs uçlarımdan birine kilitlendi, diğer eliyle 
      de öbür mememi okşuyordu. Yumuşak etimi emiyor, hafifçe ısırıyor ve ben ani 
      zevklenmelerle sarsılıyordum. Aynı anda hem soğuğu hem de sıcağı yaşıyor, bütün 
      gücümün karnımda ve bacaklarımın arasında toplandığını hissediyordum. Onu 
      gittikçe yakın, daha yakın hissetmek istiyordum! Baldırlarımı kalçalarına dolayıp onu 
      kendime çektim. "Pışt, pışt, yavaş! Güzel olmasını istemiyor musun!" Gülümsedi ve 
      beni tekrar mindere yatırdı. Eli karnımdan aşağıya, baldırlarıma doğru kaydı. 
      "Çok güzel tüylerin var; bu ömür boyu hoşuma gidecek!" Parmaklarını edep 
      yerimdeki kılların arasında dolaştırıyor, diğer eliyle de göğüslerimi okşamaya devam 
      ediyordu. Dili vücudumda keşfe çıkmıştı; boynumu, dirseklerimi ve karnımı 
      yalıyordu. Yavaşça daha da aşağılara eğilip göbeğimi ve kalçalarımı yaladı. Şimdi iki 
      eliyle kalçalarımı kavrayıp ha- 
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      ffce yukarıya kaldırmıştı. Bir an sınarcasına bana baktığını hisseder gibi oldum; ama 
      bu duyguyu hemen savuşturdum. "Şimdi sakin ol!" diye fısıldadı ve baldırlarımı 
      elleriyle genişçe ayırdı. Niyeti neydi? Vücudum yay gibi gerildi, dilini baldırlarımın 
      arasına değdirdiğinde. Şaşkınlık ve utançtan neredeyse kalkıp kaçacaktım! Ama 
      bütün uzuvlarımın gücü tükenmişti; kendimi ancak zevke teslim edebilirdim. Dilini 
      gizli yangımda gezdiriyordu. Sonra aradığı yeri buldu. Yumruklarıy-la ellerimi yana 
      doğru bastırdı ve dili aynı noktaya kilitlendi. TOhannes yumuşakça emmeye ve 
      küçük dil darbeleriyle beni tatmaya başladı. Bir dalgaya yakalandım, bu dalga beni 
      giderek, yükseklere, daha yükseklere taşımaya başladı, ta ki halsizlikten başım 
    

  
    
      yastığa düşene .dek. Vücudum ayın ışığı altında parıldıyordu. Üzerime doğru kaydı 
      ve dudağını dudaklarıma yapıştırdı; kendi nefesimin kokusunu hissediyordum 
      şehvetle. Derken daha fazla beklemeye dayanamadı ve kendini kuvvetlice üzerime 
      bastırdı. Bir an durakladı ardından vücudumun üzerinde gidip gelmeye başladı, ta ki 
      bir sarsıntıyla durana dek. Çok hızlı nefes alıp veriyordu, bir elimi ensesine koydum. 
      Diğer elimle alnındaki ıslak saçlarını düzelttim ve taze, erkeksi terinin ekşimsi 
      kokusunu içime çektim ve hafifçe onun yüzüne doğru üfledim; kapalı gözlerle bana 
      gülümsedi. Bu şekilde uykuya daldık. Sabah, gün doğmadan odamdan ayrıldığında, 
      dudaklarım ısırık içinde, göğüslerimse okşamaları yüzünden mosmordu. 
    

    
      Ertesi sabah, ibadet sırasında, Johannes'le mutluluğum için dua ettim hararetle. 
      İlahi sırasında başımı kaldırdığımda, gözlerim yeniden o iri yapılı, sarışın adamın 
      gözleriyle buluştu. Durmadan bana bakıyordu; elbette aşktan şişip kızarmış 
      dudaklarımı fark etmişti. Göz kapaklarımı indirdim; ama keskin bakışlarıyla onları 
      deliyordu. 
    

    
      123 
    

    
      ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
    

    
      zleyen günler ve gecelerde [ohannes'i tekrar görmedim. Yalnızca mutfakta 
    

    
      ticarethane işinin Ernst Glück'ün umduğu kadar iyi gitmediği duydum. 
    

    
      Ertesi gün, ikindi saatlerinde Karoline Glück beni odasına çağırdı. Ellerimi yıkadım ve 
      alelacele saçlarımı düzelttim. Ne istiyordu acaba? Johannes onunla konuşmuş 
      muydu? Beni kızı olarak bağrına mı basacaktı? Kapının kulpunu aşağıya doğru 
      bastırırken kalbim heyecandan duracak gibiydi. Başını elindeki işinden kaldırdı ve 
      bana bakıp gülümsedi, davet edercesine. "İçeri gel, Martha! Hemen kapıyı ört; 
      dışarısı çok soğuk!" dedi. 
    

    
      Ernst Glück de odadaydı, şaşırdım. Yüzünde iyi niyetli bir tebessüm, bana bakıyordu. 
      Noel'den iki gün önceydi. 
    

    
      "Biraz sıcak şarap ve meyve ister misin?" diye sordu Ernst Glück. Henüz yanıt bile 
      veremeden karısı bir kaseye sıcak şarap koyup bana uzattı. Savaş zamanlarında 
      böyle güpegündüz şarap yudumlamak büyük bir lükstü. Kutlanacak bir şeyler 
      olmalıydı! 
    

    
      "Gel buraya, yanıma otur, Martha." Karoline Glück beni yanma, önceden birinin 
      ısıttığı rahat sedire doğru çekti. Şarap kasesi sıcak bir halde avcumun içinde 
      duruyordu; içinde yüzen elma ve armut parçalarının şarabı nasıl emdiğini sey- 
      124 
    

    
      j-ediyordum. Şömineye yaslı duran Ernst Glück hafifçe öksü-rerek, beklenti içinde 
      karısına baktı. Ne olmuştu? Kalbimye-rinden fırlayacak gibiydi. 
    

    
      "Martha, harika bir şey oldu! Ailesiz ve çeyizsiz genç bir kızın başına gelebilecek en 
      güzel şey! Senin için böyle bir şeyi ummaya bile cesaret edemezdim!" dedi Karoline 
      Glück ve sevgiyle gülümsedi. Ernst Glück başıyla onaylıyordu. 
    

    
      Sırayla onlara bakıyordum. 
    

    
      "Ne oldu ki?" diye sordum. Sesimin tonu neden böyle paslıydı? Gelecekteki 
    

    
      mutluluğum için sevinemez miydim? 
    

    
      Ernst Glück konuşmaya başladı. "Cemaatimde pek çok ülkeden Lüteryenlerin 
      olduğunu biliyorsun. Hepsi de benim kiliseme gelir ve başımızın üzerinde yerleri 
      vardır..." 
    

    
      Karoline gülerek sözünü kesti. "Ernst! Yani gerçekten, neler olduğunu daha basitçe 
      söyleyemez misin?" 
    

    
      Sözü tekrar kocasından almıştı. "Johann Trubach da bizim cemaatten. İsveçli bir 
      süvari. Tabii, zengin değil; ama kışlada kendisine ait küçük bir kulübesi var, biraz da 
      maaşı ve kilisemizin iyi üyelerinden biri. Sıcak kalpli ve efendi bir adam. Zaten 
      önemli olan bu." 
    

  
    
      "Eee?" diye sordum sessizce. Şöminede yanan ateşe ve avcumun içindeki şarap 
      kasesine rağmen beni bir üşüme tuttu. Kasedeki meyveler şaraba doymuş, ağır 
      kütleler halinde kasenin dibine çöküyorlardı. "Bunun benimle ne ilgisi var?" 
      "Şimdi, aklım bir türlü almıyor; ama dün ikindi saatinde Ernst'e, kiliseye geldi" dedi 
      Karoline; gözleri hâlâ parlıyordu. Ernst Glück: "Martha, Johann Trubach benden seni 
      istedi. Seni aylardır kilisede ibadet ederken görüyormuş ve sana gönlünü kaptırmış!" 
      dedi dostça bir ifadeyle. 
    

    
      Yanılıyordum. Büyük olasılıkla bir yanlışlık olmalıydı! Ben Johannes'e, benim 
      Johannes'ime söz vermiştim! Bu şart- 
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      larda beni başka biri nasıl isteyebilirdi ki? Ernst Glück umarım reddetmişti? 
      "Ona senin durumunu açıkça anlattım. Yani, anlarsın; ailenin ve çeyizinin olmadığını. 
      Soyadının bile olmadığını..." Bana şefkatle gülümsedi. "Bizim çatımızın altında 
      yaşadığını bilmenin onun için yeterli olduğunu söyledi! Martha, işin doğrusu, onun 
      isteğini senin adına kabul ettim. Ama bir kez de senden duymak istiyorum, buna 
      sevindiğini! Bak, bundan daha iyisi olamaz!" diye ekledi ardından. 
    

    
      Karoline onaylarcasma kuvvetle başını salladı. "Bu büyük bir şans, çok büyük bir 
      şans, çocuğum!" Bir kolunu boynuma dolayıp beni göğsüne bastırdı. 
    

    
      "Ama, yardımıma ihtiyacınız var!" deme cesaretini gösterdim. O anda aklıma 
      geliveren en gülünesi, en sıradan bahaneydi bu. Ben sizin oğlunuzu seviyorum, o da 
      beni, demeye cesaret edemedim. 
    

    
      Karoline başını salladı. "Artık o kadar değil, Martha. Ernst yakında Ulrike'ye de ders 
      vermeye başlayacak. Johannes bu sabah yola çıktı. Ernst ona Pernau'da bir 
      yazıhanede iş buldu. Hemen yola koyulması gerekiyordu. Her şey apar topar gelişti; 
      sana çok selamı var! Paskalya'da ziyaretimize gelecek, o zaman kocanla sen de 
      gelirsin. Yakında Friedrich de evi terk edecek..." 
    

    
      Johannes! Gitmiş! Bana veda etmeden! Selamı varmış! 0 aşk gecemizden sonra 
      bana yalnızca selamı mı vardı! Paskalya'da yeniden görebilirmişim. Paskalya'da! O 
      zamana kadar nasıl yaşayabilirdim ki, ondan hiçbir haber alamadan? 
    

    
      Karoline'nin gözlerinde sadece şefkat ve dostluk ifadesi görebiliyordum. Şüpheden 
      en ufak bir iz yoktu. Ümitsizlik içinde gözlerimin yaşla dolduğunu hissettim. 
      "Biliyorum, her şey ani oldu! Ama düşündük ki, Ernst, Epifani Yortusu'ndan sonra 
      nikahınızı kıyabilir! Sen de onu 
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      arın daha yakından tanırsın; onu akşam yemeğine çağırdık! Göreceksin, çok iyi bir 
      adam." 
    

    
      Kendimden geçmiş bir halde başımı salladım ve ayağa kalktım. Karoline ve Ernst 
      Glück birlikte bana sarıldılar. 
    

    
      Yanılıyor muydum, yoksa, ben odayı terk etmeden önce hir an bakışmışlar mıydı? 
      Böyle düşündüğüm için utandım. Onlara itaatsizlik edebilir miydim? Kalbimin 
      derinliklerinden gelen yanıt açık seçik "evet" idi. 
    

    
      O gece uyuyamadım. Kaçmak için uygun zamanı bekliyordum. Glückler'in evinde 
      artık fazla vakit kaybedemez-dim. Bir bohça hazırlamak için iki kez kalktım. Hemen 
      hemen bütün maaşlarımı biriktirmiştim. Marienburg'dan Per-nau'ya giden arabalar 
      sabahın köründe hareket ediyorlardı. Hiçbir şey umurumda değildi. Ne Glück 
      ailesiyle ilişkilerimin kopması ne de savaş zamanı olduğundan yolculuk sırasında 
      karşılaşabileceğim tehlikeler. Tek istediğim, Johan-nes'in yanında olmaktı. Büyük, 
      kalınca bir örtü alıp bohça yapmak üzere üçüncü kez kalktığımda pencerede bir ses 
      duydum. Arkamı döndüm. Tekrar cama vuran küçük taş sesleri işittim. 
    

    
      Yanılmıyordum! Bu Johannes'ten başkası olamazdı! Bir an önce onun yanma 
      varabilmek için acele ederken neredeyse kendi ayağıma basıp düşecektim! Kış 
      gecesinin zifiri karanlığında bir atlının siluetini görebildim ancak. Paltosunun 
    

  
    
      yakalarını kaldırmış, şapkasını da iyice yüzüne indirmişti. Yine de bir an bile şüphe 
      etmedim; Johannes beni almak için gelmişti. 
    

    
      Penceremin küçük kolunu kavrayıp çekiştirdim; ama dökme kurşun kilit ancak güçlü 
      bir hamleden sonra saldı kendini. Johannes atından atlayıp hemen pencereye geldi. 
      "Martha!" diyerek gülümseyip iki kolunu boynuma doladı. "Gitmem gerekiyor; ama 
      sana veda etmeden gittiğimi düşünmeni istemedim!" 
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      Ay bulutların arasından çıktığından, şimdi onun yüzünü rahatça görebiliyordum; 
      mavi gözlerini ve hâlâ vücudumda hissettiğim güzel ağzındaki beyaz dişlerini. 
      "Ama beni de Pernau'ya götüreceksin, öyle değil mi? Ben de hazırlanıyordum tam! 
      İzin ver, çizmelerimi alayım, sonra atının terkisine otururum! Sana sıkıca sarılırım!" 
      Beni öptü, ardından üzgün bir ifadeyle baktı. "Hayır, Martha, benimle gelemezsin. 
      En azından şimdi. İzin ver Pernau'da yaşamımı bir yoluna koyayım, sonra seni 
      almaya gelirim!" 
    

    
      Ağzımda acı bir tat oluşmaya başladı. Bir şey söylemeksi-zin başımı salladım. 
      "Elimden başka bir şey gelmez!" dedi ve beni öptü. "Ama sana veda etmeden 
      gidemem! Sakın seni sevmediğimi düşünme! Ama savaştayız. İsveçliler bütün yolları 
      tutmuş! O yüzden genç bir kızla yola çıkamam! Burada, ailemin yanında 
    

    
      güvendesin!" 
    

    
      "Johannes, beni evlendirmek istiyorlar! İsveçli bir süvari beni istedi! Evlenmek için! 
      Ama ben seni seviyorum!" Kendi sesimdeki bariz ümitsizliği yeniden duydum. Bu iyi 
      değildi. Erkekler bir kadının ümitsizliğini, tıpkı av köpeklerin kan kokusunu fark ettiği 
      gibi anında fark ederlerdi. 
    

    
      "Martha..." Sesi sertleşti. "Anlamıyorsun, savaştayız! Kari bir aya kalmaz Pernau'ya 
      girer; Rusları yenmeden ve Au-gust'u Polonya tahtından indirmeden durmayacaktır! 
      Sak-sonyalı Elektör Prens'ten nefret ediyor!" "Ama, savaş yakında bitecek!" diyerek 
      sözünü kesmeye kalkıştım. 
    

    
      Hava boğazımı yaktı. 
    

    
      "Nedenmiş o?" Sesi gerçekten şaşırmış gibi çıktı. 
    

    
      "Narva'dan sonra savaşmak için bir neden kalmadı, bunu bizzat baban söylüyor! 
      İsveçliler en iyi askerlerin kendileri olduklarını ispatladılar! Rusları tarumar ettiler, 
      diyor baban." 
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      Sesim güvensiz çıkmış bu da beni kızdırmıştı. 
    

    
      "Babam! Yanılıyor demek ki! Narva Karl için şapkasmda-ki tüyden yalnızca biri; bu 
      adam savaş budalası! Karl'ın buralarda meşgul olması İngilizlerle Fransızların da 
      işine yarıyor, bu sayede onların işlerine bulaşmıyor! Hayır, ancak Moskova'yı 
      aldığında duracaktır o." 
    

    
      Bunun üzerine ne diyebilirdim ki? Anlayabildiğim tek şey, beni burada yalnız 
      bırakacak olmasıydı. Bir başına, Nar-va galiplerinden biriyle. Ağlamaya başladım ve 
      boynuna sıkı sıkıya sarıldım. "Beni burada yalnız bırakma! Beni evlendirmek 
      istiyorlar, diyorum! Aramızda geçen onca şeyden sonra, beni yalnız bırakamazsın..." 
      Kollarımı boynundan çözdü ve geri çekildi. "Bak, beklemek zorundayız. Ve belki, 
      belki de bu kötü bir çözüm değildir. Sonuçta ilk kez benimle şey... anlıyorsun... şey 
      yapmıyorsun..." 
    

    
      Sözünü tamamlamadı; ama bu kadarı bile kalbimin parçalanmasına yetmişti. 
      "Ne demek istiyorsun?" diye fısıldadım hayretle. 
    

    
      Omuzlarını silkti. "Hem, eve geldiğim günler daha kolay görüşebiliriz. Onurlu bir 
      evliliğin olur, eğlenmemize de devam ederiz..." 
    

    
      Bir şey söylememe fırsat kalmadan beni öptü; sinirlenmeme rağmen, baldırlarımın 
      yandığını hissettim. Hayır! Onu ittim ve omzunu yumrukladım. 
    

  
    
      "Seni adi herif! Seni pis yalancı!" diye bağırdım. Ama hemen yeniden ağlamaya ve 
      yalvarmaya başladım: "Beni de al, Johannes!" 
    

    
      Yüzü değişmişti. Sabırsızlık ve rahatlama duygusuyla karışık bir halde, eyerinin 
      üzerine atladı. Papaz konutundan sesler geldi. Hızla o tarafa baktı. "Gitmeliyim, 
      Martha! Çoktan gitmiş olmalıydım aslında. Dayan! Yeniden görüşeceğiz." 
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      Bu sözlerden sonra uzaklaştı, Marienburg'un ara sokaklarından ülkemizin engin 
      topraklarına, oradan da büyük suyun kenarındaki Pernau'ya doğru. Yaşamımdan 
      uzaklara. Ve ben ona, beni kırmış olmasından ötürü yaşadığım büyük acıya rağmen, 
      bir kez olsun onu ne kadar çok sevdiğimi söyle-yemeden. 
    

    
      Tam o sırada papaz konutunun kapısı gıcırtıyla açıldı ve Glückler'in şişko aşçısı çıktı 
      dışarıya. Elinde başının üzerine kadar kaldırdığı bir fener tutuyordu. "Kim var 
      orada?" diye seslendi. Başımı hemen içeri çektim. Öyle ya, savaştaydık. Odamda 
      soğuk taş zemine oturdum ve anlamsızca ağlamaya başladım. Ellerim yerdeki 
      samanları tırmalıyor ve vücudum tıpkı solucan gibi oradan oraya kıvrılıyordu 
      döşemenin üzerinde. Sıcak yün gömleğime rağmen buz kestiğim halde yerden ancak 
      saatler sonra kalktım. Sokağa bakan pencere hâlâ açıktı. Karoline Glück'ün verdiği 
      ve yanıma alacağım birkaç elbiseyi açtım. Sonra yeniden katladım. Bunu, 
    

    
      yorgunluktan uyuyakalana dek yineledim. 
    

    
      Yaşamım bir andan diğerine anlamsızlaşmıştı. 
    

    
      Midem ilk kez Noel'le yeni yıl arasında bulandı. Gizlice mutfağa attım kendimi. Önce, 
      Karoline Glück'ün Noel gect si için yaptığı kurabiye ve kaz ciğerinden fazla 
    

    
      kaçırdığımı düşünmüştüm. Ama birkaç gün sonra âdetten de kesildim. Olga'yı 
      hatırladım, artık hiç şüphem yoktu. Kalbimin altında Johannes'in çocuğunu 
    

    
      taşıyordum. 
    

    
      Johann Trubach eve her geldiğinde ve bana hediye olarak küçük şekerlemeler ve 
      renkli bir çiçek demeti uzattığında, onu ağlamaktan şişmiş gözlerle karşılıyordum. 
      Epifani Yor-tusu'nun arifesinde, o akşam kesin kararımı verdim: Bu nişanlıdan 
      kurtulmaya çalışacaktım. 
    

    
      Şehirde bir tur atmak için beni almaya gelmişti. Beni görmeye geldiğinde üniforma 
      yerine koyu renk sade bir etek, 
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      n çizme ve boğazına kadar düğmeli yeleğin altına temiz bir gömlek giymesinden 
      memnundum. Boynuna tertemiz bir mendil bağlamıştı. Soğuktan korunmak için 
      büyük kürk kah, çift astarlı bir palto giyiyordu. Karoline, zarif ve be-z görünmeleri 
      için o gelene dek ellerimi başımın üzerine koydurmuş ve kızarana kadar yanaklarımı 
      sıkmıştı. Tulup'u giymeme yardım etmiş ve ben Johann'm kolunda evden çıkmadan, 
      beni uyarmıştı: "Çabuk dön, yarma yetiştirmemiz gereken daha çok iş var!" 
      O öğleden sonra Marienburg sokaklarının nasıl olduğunu çok iyi hatırlıyorum; çünkü 
      o günün hemen sonrasında savaş daha açık seçik hissedilecek ve her zamanki 
      günlük iş koşuşturmalarından eser kalmayacaktı. Atık suların ve insanların kokusu 
      bu soğuk, duru kış gününde tıpkı bir bulut gibi asılı duruyordu; sokaklar buz tuttuğu 
      için hiçbir şey yerin altına inmiyor, yalnızca üzerine bastığımız kar bulamacının 
      rengini değiştiriyordu. Karoline'nin ödünç verdiği çizmeler kirlenmesin diye adımımı 
      dikkatle atıyordum. Yük arabalarının sürücüleri öküz ve katırlarını harekete geçirmek 
      için yüksek sesle bağırıyor, dillerini şaklatıyor ve onları kırbaçlıyorlardı. Fırıncı 
      çırakları büyük şapkalarının altındaki kızarık kulaklarıyla, içinde uğur gizli Epifani 
      çöreği satıyorlardı-Uğura hepimizin ihtiyacı vardır, diyerek papaz konutu için birkaç 
      tane aldım. Bir evin köşesinde bir çiftçi dikiliyor, herkes rahatlıkla görebilsin diye iki 
      tavşanı kulaklarından havaya kaldırmış tutuyordu. Anlaşılan ormanda henüz 
      avlamıştı; çünkü tavşanların kulağından hâlâ kan sızıyordu. Hali vakti yerinde 
    

  
    
      beyefendiler birbirlerini şapkayla selamlıyorlardı, arkalarındaki yakacak odun dolu el 
      arabalarını utana sıkıla çekerlerken. Ormana gidemeyenler şehirdeki ya da 
    

    
      çevresindeki çalıların kuru dallarını topluyorlardı evlerini ısıtabilmek için. Savaşla 
      birlikte şehre çok sayıda dilenci gel- 
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      diği dikkatimi çekti. Namuslarını pazara çıkarmış hoppa kızlarla en iyi köşeleri 
      kapmak için kavga ediyorlardı. Gezgin tüccarlar sokakların ve meydanların kenarına 
      kirli, yırtık pırtık, yağlı yün tenteli çadırlarını kurmuşlardı. Yol kenarındaki bir 
      kestaneci, yanmaktan kararmış parmaklarıyla, közün üzerinde kestane çeviriyordu. 
      Johann bana bir avuç dolusu kestane aldı adamdan ve bir süre sessizce kabuklarını 
      soyup kestanelerin yumuşak, unlu tatlarına baktık. 
    

    
      Ama ardından dosdoğru sordu: "Martha, seni her gördüğümde gözlerin neden hep 
      kızarık ve ağlamaktan şişmiş oluyor? Nişanlandığımıza memnun değil misin? Sana 
      iyi bir koca olacağım, söz veriyorum!" Kalın eldivenlerin içindeki elleriyle benimkileri 
      kavradı. Derinin altından bile ellerinin iyi niyetliliği anlaşılabiliyordu. 
    

    
      Eveleyip gevelemeden yanıtladım: "Johann, seninle evle-nemem! Senin iyi bir adam 
      olduğunu biliyorum ama..." 
    

    
      Durdu ve ellerini omzuma koydu. "Şu rahibin genç oğlu, öyle değil mi? Sizi kilisede 
      gördüm. Biraz delifişek olsa da, yakışıklı çocuk. Unut onu, Martha, sana söyleyeyim! 
      O Per-nau'ya yerleşti ve çok geçmeden bir kızla evlenip yoluna devam edecektir. 
      Biliyorum, çok zor. Ama: Unut onu!" 
    

    
      "Yapamam!" Neredeyse bağırarak konuşmuştum, hatta sokaktan gelip geçenler 
      dönüp bize bakmıştı. Bunun üzerine fısıldayarak konuşmama devam ettim. "Onun 
      çocuğuna hamileyim, Johann! Anlıyor musun? Onun çocuğuna! Herhalde başkasının 
      çocuğunu taşıyan biriyle evlenmek istemezsin?" 
    

    
      Bana sakince baktı. Beklediğimin aksine beni kendisine doğru çekti ve sıkıca tuttu. 
      İnsanlar yine dönüp bize baktı ve sokak çalgıcısı flütünü soğuktan morarmış 
      dudaklarından çekip bize güldü. Johann tamamıyla huzura ermiş görünüyordu: "Bu 
      harika!" Ellerini sevinçle omuzlarıma bastırıp beni hafifçe salladı. 
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      "Ne?" Aklım karıştığından, söyleyecek tek bir söz bulamadım- 
    

    
      "Martha, ben artık çocuk sahibi olamam. Evliliğin gerektirdiği sorumluluklarımı bile 
      yerine getiremem. Bitti. Öldü. Geçti- Nedeni belki bir yaraydı ya da Riga Kalesi'ndeki 
      soğuk günlerdi. Sana yalnızca yarım bir koca olabilirim. Ama senin çocuğuna iyi bir 
      baba olabilirim, sana söz veriyorum!" 
    

    
      Bu durumda nasıl karşı çıkılır? Ertesi gün, ikindide Johann Trubach'la evlendirildim. 
      Nikahta Karoline Glück'ün ödünç verdiği açık gri, boğaza kadar kapalı bir elbise 
      giydim. Artık evli ve iffetli bir kadındım. Akşam şarap ve ekmekle kutlama yaptık. 
      Aşçı kız ciğer ve elmayla doldurulmuş bir hindi hazırladı ve ardından .da Epifani 
      çöreklerimizi yedik. Uğur benimkinden çıkmıştı. 
    

    
      İzleyen aylar uzun ve sertti. Bu, benim yaşamım mıydı şimdi? Birlikte geçirdiğimiz 
      kısa zamanda Johann bana karşı çok iyiydi. Kışlada küçük bir kulübemiz vardı; bir 
      masa, iki sıra ve birlikte yattığımız daracık bir yatak. Duvarda eşyalarımızı astığımız 
      iki kanca çakılıydı. Johann maaşını neredeyse eksiksiz elime sayıyordu. Ama izinli 
      olduğu günlerde kendini kaybedene kadar içiyordu. Bir ay sonra yeniden cepheye 
      çağrılmıştı. Glückler'deki neşeli günlerimden sonra kendimi çok yalnız 
    

    
      hissediyordum. Karoline Glück'ü çok ender ziyaret ediyordum; çünkü papaz 
      konutunda her şey bana Johannes'i hatırlatıyordu. Kendime yeni bir yaşam kurmaya 
      çalışıyordum. Yegane arkadaşım, komşum Karin idi. Jo-hann'ın aylardır cephede 
      olduğu bir mayıs akşamını hâlâ hatırlarım: Karinle birlikte bizim masada 
    

    
      oturuyorduk. Ben Şehirli birkaç beyefendinin gömleklerini tamir ediyordum, ikimizin 
      de önünde, kasesinde biraz kvas vardı. Karin'in iki oğlu ve kocası cephede Ruslara 
    

  
    
      karşı savaşıyordu ve yaşamındaki tek tesellisi tütündü. Yine de, arada bir ağzını 
      şapırdata- 
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      rak tükürmesi ve kırmızı tükürük ve tütünden oluşan bu karışınım, kapının yanında 
      duran ve bu iş için ayrılmış kovayı ıskalaması içimi kaldırıyordu. Ben bu ucuz tütünü 
      çiğnemiyordum; çünkü beyaz, sağlıklı dişlerime kıyamıyordum. Karin gibi tütün 
      çiğneyen kadınların diş etleri kaçınılmaz olarak morumsu kırmızı bir renk alıyor, 
      dişleri de çürüyordu. 
    

    
      Karin bir kez daha tükürdü; ama bu kez kovaya isabet ettirmişti. Elimi tuttu: "Bırak 
      el falına bakayım, meleğim! Yaşam bakalım senin gibi bir altın parçası için daha 
      neler saklamış! Özü ve gücü kalmamış Johann'la yetinecek değilsin herhalde!" Pis 
      pis sırıtarak elimi yukarıya doğru çevirdi. Av-cumun içinde birbirini kesen derin 
      çizgileri görebiliyordum. Karin alnını buruşturup avcuma gömdü gözlerini. Bir süre 
      sonra başını sallayıp: "Çocuğum, sen bu eli başkasından ödünç almış olmayasm!" 
      dedi. "Neden, ne görüyorsun? Hep mutlu mu olacağım? Ya çocuğum? O ne olacak?" 
      Yeniden sustu. "Çok özel bir aşk görüyorum. Bir sürü yolculuk görüyorum. Bir beygir 
      kadar sağlıklısın, bu seni hep kurtaracak. Çok güçlü bir yaşamın olacak; sana 
      doğumunla bahşedilmemiş bir yaşam!" 
    

    
      "Yolculuk mu? Johann'la mı? Ve çok özel bir aşk mı? Mutlu ve dolu dolu bir aşk mı?" 
      Elimi bir yumruk oluşturacak şekilde kapadı ve parmaklarımın altında oluşan katları 
      saydı. "Hem de ne dolu! On i-ki tane doğum görüyorum!" 
    

    
      Memnun bir halde güldüm bir an ama sonra tekrar sustum. Öyleyse söz konusu aşk 
      bir tek Johannes'le mümkündü; çünkü Johann on iki çocuk yapamazdı! Kocam 
      nasırlı elleriyle vücudumu okşamakla yetinmek zorundaydı. Gözlerimi kapayıp 
      Johannes'e ait anılarımı gözümün önüne getirir, böylece tahrik olur ve Johann'ı 
      mutlu etmeye çalışırdım-Ama bunu yaparken ben acı çekerdim. Johannes 
    

    
      nerelerdey- 
    

    
      134 
    

    
      ,• acaba? İnadım ve delice aşkım yüzünden son anda söyledi-- ¦ iğrenç sözlerini 
      unutuvermiştim ve beni almak için döneceğine inanmak istiyordum. 
    

    
      Bu duygularla dikkatlice sandalyeme oturdum ve biraz daha Karin'e yanaştım. 
      Elbette, doğumumla bahşedilmemiş bir yaşam! Bir kölenin evlilik dışı kızı olarak bir 
      papaz oğlunun gönlünü bana vereceğini nasıl umabilirdim ki! Kocamla birlikte 
      yaşamalıydım, bildiğim tek şey buydu! 
    

    
      "Peki ya, şu anda taşıdığım çocuk? Sağlıklı mı? Bir oğlan mı, yoksa kız mı?" diye 
      sordum yeniden. 
    

    
      Karin yeniden avcuma baktı. Sonra gözlerini kapadı. Yüzündeki ifadeyi tam olarak 
      anlayamıyordum. "Bunu göremiyorum. Böyle saçma sapan sorular da sorma!" 
      demekle yetindi ardından. Hayretle sustum, gömlek yakasını yeniden elime aldım. 
      İki gün sonra pazarda Karoline Glück'e rastladım. Savaşa rağmen pazar kurulmaya 
      devam ediyordu. Sunacakları çok şey olmasa da çiftçiler tarlalarından ne çıkıyorsa 
      onu satmaya çalışıyorlardı. Tüccarlar artık hemen hemen hiç uğramaz oldukları için 
      topraklarımız ne veriyorsa onunla yetiniyorduk. Karoline'nin yanında onun sepetini 
      taşıyıp merakla çevresine bakman genç, güzel bir kız vardı. Hızla yanlarına gittim ve 
      kızı süzmeye başladım. Bir hizmetçi için fazla iyi giyinmişti, ayrıca dik ve gururlu 
      duruyordu. Büyük olasılıkla iyi bir ailenin kızıydı. Sarı saçları temiz bir çelengin içine 
      toplanmıştı ve güvercinboynu elbisesinin üst kısmına yuvarlak, astarlanmış beyaz bir 
      yaka takmıştı. Elbisesinin üzerine kalın, mavi yünden geniş yakalı bir pelerin 
      giymişti. Rengi gözlerine yansıyordu. Kulak memelerinde iki pembe inci parlıyordu. 
      Karoline beni samimiyetle selamladı ve yanındaki kızı tanıttı. 
    

    
      "Martha! Ne güzel bak, Aleksandra'yla da tanışacaksın. Pernau'dan yanımıza taşındı. 
      Johannes'le yaza evlenecekler, 
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      bir düşünsene! Her şey o kadar çabuk olup bitiyor ki; Johannes onun babasının 
      yanında çalışıyor ve şimdi birbirlerine sırılsıklam aşıklar! Umarım yakında babaanne 
      olurum!" Bunları söylerken bir yandan iyice yuvarlaklaşan karnımı okşadı sevgiyle. 
      Aleksandra'nm yüzü kızardı ve tebessüm ederek bana baktı. Eminim Johannes 
      sözlenmeden ya da nişanlanmadan bu kıza elini bile sürmeye cesaret edememiştir, 
      diye geçirdim aklımdan. Böyle bir şey yapılmayacak kadar narin görünüşlüydü kız. 
      Ve büyük olasılıkla Johannes onun ilk erkeğiydi. Baba evindeki hizmetçinin aksine, 
      diye iç geçirdim acıyla. Johannes'le benim aramda geçenleri biliyor muydu acaba? 
      Yoksa sözü bile edilmeyecek pek çok keşfinden yalnızca biri miydim sadece? Bana 
      başıyla selam verdi, ben de selamını aldım. Ama nişanı için onu tebrik edecek 
      durumda değildim. 
    

    
      Sanki birileri kalbimin derinlerine bir hançer saplamıştı. 
    

    
      İki gün sonra çocuğumu düşürdüm. Bütün gün odaya kova kova su ve kömür 
      taşımıştım; çünkü sıcak bir banyo için çılgınca bir istek vardı içimde. Belki de, 
      pazardaki karşılaşmanın ardından temizlenmem gerektiğine dair aptalca bir 
      düşünceye kapılmıştım. Birdenbire, teknenin içine son kova sıcak suyu dökerken, 
      karnımın altında korkunç bir ağrı hissettim ve bedenim peş peşe gelen acı 
    

    
      dalgalarıyla defalarca kasıldı. Tekrar ayağa kalkabildiğimde, eteğim kandan 
      kırmızıya boyandı ve o anda gözlerim karardı. Ama duyduğum acı beni 
    

    
      merhametsizce yeniden dünyaya geri getirdi ve dev yumruğuyla beni salladı. 
      Sürünerek dışarıya çıkıp komşum Karin'in kapısını çalabildim. Canınım Johannes'in 
      çocuğuyla birlikte vücudumdan akan kana karışıp gitmemesini ona borçluyum. 
      Çocuğumla birlikte babasının anısı ve ona duyduğum aşk da ölüp gitmişti. Karin bir 
      hafta boyunca beni sıcak, gücümü yerine getirecek çorba ve kvafla. beslerken ben 
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      melankoli içindeydim. Çok kan kaybetmiştim. Artık yaşamdan daha ne 
    

    
      bekleyebilirdim ki? "Nasıl olur da Karin, elimin 'cinden böyle saçma bir şey 
    

    
      okuyabilirdi?" diye sordum kendi kendime. 
    

    
      İsveç Kralı savaşı ve savaşma arzusunu çok sevmişti: Birlikleri önce Livonya'yı ve 
      1701 Temmuz'unda da Kurlandi-ya'yı işgal etti. Ama sonra işin rengi değişmeye 
      başladı: Rus General Şeremetyev, İsveçlileri ilk kez Livonya'da, Errest-fer'de mağlup 
      etti. Bir sonraki yıl yine temmuzda Hummu-li'de İsveçli general Schlippenbach'ı 
      yendi. Temmuzun sonunda kışladan bizi uyardılar: Ruslar Marienburg'a saldırıya 
      hazırlanıyormuş! Nereye gidebilirdim ki? Papaz konutunun kapısı bana her zaman 
      açıktı, bunu biliyordum. Belediye binasının dışındaki tek taş bina oydu. Herhangi bir 
      Rus akınında ahşap kışladan daha emindi. Ne var ki, Johannes'in ni-şanlısıyla aynı 
      çatı altında yaşama düşüncesi bana hiç de cazip gelmiyordu. Olduğum yerde kaldım. 
      25 Ağustos 1702 günü, Rusya'nın en eski ve en gözde ailelerinden birine mensup 
      General Boris Petroviç Şeremetyev, Marienburg'u teslim aldı. Ateş ve ölüm, korku ve 
      panik, duman ve kanla dolu bir gündü. Odamda sipere yattım. Her yaştan kadın ve 
      küçük çocuklar dışında kışlada kimsecikler yoktu. Şehrin her kıyı bucağında 
      savaşılıyordu. Top gülleleri surlara çarpıyor ve düştüğü tahta barakaları yerle bir 
      ediyordu. Marienburg'un pek çok mahallesinden dumanlar yükseliyor, kent sakinleri 
      bütün şehir tutuşmasın diye ellerinden geleni yapıyorlardı. Birlikler, topların sağır 
      edici gürültüsü ve kükürt, kan ve barutun ağır kokusu altında, şehrin içinde ve 
      dışında, yoğun bir duman duvarının ardında çarpışıyorlardı. Daha öğlen olmadan, 
      Çar'ın İmparatorluk yeşiline bürünmüş birliklerinin üstünlüğü ellerine geçirdikleri 
      açıkça belli olmuştu. İkindi sularında İsveç bayrağı indirildi ve bü- 
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      tün kadınlar kocalarını aramak üzere cephelere gittiler. Karin hem oğullarını hem de 
      kocasını kaybetmişti. Kendini acısıyla birlikte odasına kapattı. Haykırışları, artık 
      yalnızca yaşlı ve sakatların gezindiği kışlanın her yerinde yankılandı. 
    

    
      İzleyen günler, aklı başında olan hiç kimse kapıdan dışarı çıkmaya cesaret edemedi. 
      Ruslar esir aldıkları İsveçlileri ahır ve barakalara tıkıştırdılar. Söylentiye göre, Çar'm 
      askerleri daha sonra bu evleri içindeki talihsiz esirlerle birlikte zevkle ateşe 
      vermişlerdi. Marienburgluları soyup soğana çevirmişler ve evlerde ele geçirdikleri ne 
      varsa hırsla kırıp dökmüş, yağmalamışlardı. Ernst Glück'ün kilisesinde mihrabın 
      üzerindeki Kutsal Üçlü tasvirini hedef tahtası olarak kullanıp üzerine bıçak 
    

    
      fırlatmışlar, mihrabın şamdanlarını ve akşam sofrası kazanını eritmişler, şarap ve 
      mum mahzenini talan etmişler, kilise sıralarını geceleri kamplarının önünde yakıp 
      ısınmışlardı. 
    

    
      Marienburg'a gerçekleştirilen saldırıdan üç gün sonra odanım kapısı çalındı. Olduğum 
      yerde donakaldım. Katıksız bir çorba için havuç doğruyordum. Kışlanın bahçesinde 
      yetişen bir iki sebze ve biraz yulaf dışında yiyecek pek bir şeyim yoktu. Ruslar 
      Marienburg'da ateş, fırtına ve kara ölümden oluşan bir kutsal üçlü gibi hüküm 
      sürdüğünden, şehir kıtlıkla karşı karşıyaydı. Kışlanın kapıları artık gece gündüz hem 
      yerli hem de Rus her türlü ayaktakımına açıktı; zaten binaların neredeyse yarısı ve 
      tahta duvar yanmış ya da kırılmıştı. Kapıyı kim çalmış olabilirdi? Dışarı çıkma 
      yasağından hemen önceydi. Karanlığın yalnızca birkaç saatlik griliğe dönüştüğü bu 
      aydınlık yaz gecelerinde bu yasağı delmek oldukça zordu. Yemeği hemen bir kenara 
      kaldırdım ve bıçağı elime alıp sıkıca tuttum. Sessiz adımlarla kapıya yanaştım. 
      "Kim var orada?" diye sordum tutuk bir halde. 
    

    
      "Martha Trubach?" diye sordu bir ses. 
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      "Evet? Kim var orada? Ne var?" diye fısıldadım. 
    

    
      "Karoline Glück'ten bir haber getirdim... Johann'la ilgili" diye mırıldandı ses, kapının 
      ardından. 
    

    
      Bu sözler üzerine tedbiri elden bıraktım ve kapının önüne dayadığım masa ve 
      sandalyeyi çekip kapıyı hafifçe araladım. Ama bıçak hâlâ elimdeydi. Dışarıda kapımın 
      eşiğinde hırpani kılıklı birini gördüm. Yüzü yarı karanlıktaydı; ama adamı yine de 
      tanıdım. Düzenli olarak kiliseye aş almaya gelen biriydi, kasesine birçok kez çorba 
      ve yemek koymuştum. 
    

    
      "Neymiş Glückler'in haberi?" diye sordum kestirmeden. Durumdan hâlâ emin 
      değildim. Biraz yakına geldi, ter ve sidik kokusu yüzünden istemeyerek irkildim. 
      Önce omzu üzerinden dikkatlice geriye baktı. Kışlanın her tarafı Rus asker 
    

    
      kaynıyordu; bunun gibi bir haberciyle acımasızca eğlenmekten pek hoşlanırlardı. 
      Ruslar büyük bir zevkle burun ve kulakları keser, ya da talihsiz kurbanlarının alın ve 
      göğüslerini, büyükbaş hayvanlara yapıldığı gibi, dağlarlardı. Şapkaları başlarına 
      çivilenen ya da sıra dayağından geçirilen Mari-enburglularm hikâyeleri de 
    

    
      anlatılıyordu. 
    

    
      "Senin kocan... yaşıyor! Burada, Marienburg'da. Ama ağır yaralı ve Karoline Glück 
      onun bu geceyi çıkaramayacağını söylüyor. Yalnızca senin adını sayıklıyormuş!" 
      Konuşurken rahatsız bir şekilde sürekli ayak değiştiriyordu. 
    

    
      "Nerede şimdi? Glückler'in konutunda mı?" diye sordum hemen, bir yandan kapının 
      yanındaki çengelden pelerinimi alırken. Johann yaşıyordu; ama belki yalnızca bir 
      gece daha! Johannes'e duyduğum aptalca sevgim yüzünden bir an utanmıştım. 
      Kocam bana karşı iyi ve sabırlı davranmıştı! Şimdi ölürken hiç değilse elini 
    

    
      tutabilmeliydim! 
    

    
      Adam başını salladı. "Hayır, papaz konutu iki gündür, çatışmaların başladığından 
      beri, yaralılarla dolu. Orası çok korkunç! Her taraf canlıdan çok ölüye benzeyen 
      bedenlerle 
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      kaplı! Ama rahibin karısı, Johann Trubach'ı belediyenin bakımevinde gördüğünü, 
      söyledi." 
    

    
      Bir an düşündüm. Belediye şehrin öbür uçundaydı. Bu saatte bu uzun bir yoldu; her 
      taraf Rus askeri kaynadığından tehlike katlanarak artıyordu ve askerler, General 
      Şeremet-yev'in emrine rağmen on yaşındaki kızlardan dişsiz ninelere kadar, her 
      etekliyi taciz ediyorlardı. 
    

    
      Kapımın önündeki ulak gitmeye hazırlandı. "Şimdi gitmem lazım. Bu kadar çok 
      Rus'un olduğu bir yer hiç de bana göre değil. Ben daha yaşamak istiyorum... Bu 
      akşam gitmez-sen, ölür. Çok zayıf ve çok kan kaybediyor; geceyi atlatama-yabilir. 
      Ben gidiyorum!" dedi bir kez daha ısrarla. Ardından gözden kayboldu. Kışlanın 
      bahçesine inen basamaklarda giderek uzaklaşan ayak seslerini duydum. Bir an bile 
      duraksa-madım. Eğer hemen şimdi Johann'm yanına gitmezsem, ömür boyu ona 
      karşı işlediğim suçun vicdan azabıyla yaşayacaktım! Üzerimde yalnızca uzun, keten 
      bir elbise ve yakalarına yalnız geçirdiğim uzun gecelerde zarif çiçek süslemeleri 
      işlediğim tunika vardı. Johann'm beni son kez güzel ve temiz görmesini istiyordum. 
      Hemen en güzel kuşağımı alıp basit bir düğüm attım ve saçlarımı hızla topladım. 
      Ardından çiçek desenli büyük koyu renk başörtüsüyle başımı ve omuzlarımı örttüm. 
      Bunu bana Johann cepheye gitmeden önce hediye etmişti. Başımı eğik tutar, hızlı 
      koşar ve Tanrı da beni korursa, belediyeye ve Johann'a canlı ulaşabilirdim! Bunu ona 
      borçluydum. 
    

    
      Marienburg sokakları boştu. Hâlâ barut ve ölüm kokuyordu ve bu keskin kokuya 
      votka kokusu da karışıyordu. Rus askerleri zaferlerini kutluyorlardı. Gün ışığı yerini 
      gecenin kurşun rengine bırakıyordu. Beyaz gece anlaşılan bana küfrediyordu: 
      Çevrem tümüyle korkunç derece ışıklı ve aydınlıktı, o kadar ki, görünmemek için 
      iyice duvar kenarlarına 
    

    
      140 
    

    
      I 
    

    
      sokularak yürüyordum. Bütün sokaklar Rus toplarıyla delik deşikti. Bu yüzden, 
      düşmemek için adımlarımı dikkatli atmam gerekiyordu. Kaybettiğim zamanı 
      kazanabilmek için koşabildiğim anlarda var gücümle seğirtiyordum; dumanlar 
      yükselen yıkıntıların arkasına gizlene gizlene, boş sokaklarda ilerliyordum. Kalbim 
      yerinden fırlayacak gibiydi; örtümle bütün yüzümü kapatıyordum. Ruslar beni 
      yakalayacak olurlarsa, ne yapacaklarını düşünmek bile istemiyordum. Nihayet 
      çevreme bakınca belediyeye yaklaştığımı anladım. Bir sonraki köşenin ardında, 
      geniş, asfalt bir meydanda, Johann'm şu anda ölmekte olduğu ihtişamlı taş bina 
      yükseliyordu. 
    

    
      Bir evin duvarına yapışıp etrafı kolaçan ettim. Her şey sakin görünüyordu. Meydanı 
      hızla geçebilmek için derin bir soluk aldım ve tam o sırada kaba bir şekilde biri 
      arkadan tutup beni durdurdu. 
    

    
      "Bakın burada kimler varmış?" 
    

    
      Karşımda, sırıtır vaziyette üç Rus askerinin suratını görüyordum. Üniformaları kirli 
      ve yırtıktı; hiçbirinin ağzındaki dişler tam değildi ve benim kolumu tutan askerin 
      gözünün üzerinde parçalanmış bir sargı vardı. Saçları kir ve kandan kabuk 
    

    
      bağlamıştı. Her üçünden de korkunç bir halde ter ve diğer dayanılmaz vücut kokuları 
      yükseliyordu. 
    

    
      "Bırak beni! Çek şu pis ellerini üzerimden! Bakımevine gitmem gerek!" diye 
      haykırdım ve elinden kurtulmaya çalıştım. 
    

    
      "Bakımevine mi? Yoksa hemşire misin, ya da kantinci raisin, güzelim? O zaman 
      ilgilenebileceğin bir şeyler var burada!" İğrenç bir şekilde güldü ve elimi apış arasına 
      doğru bastırdı. Çığlık attım. "İtiraf etmeliyim, bu kümeste tuttuğum kızlar arasında 
    

  
    
      en güzeli sensin! Ve onların hiçbiri şikayet etmedi!" Belirgin bir işaret yapıp yeniden 
      güldü. 
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      Beni omuzlarımdan tutup arkamdaki pütürlü tahta duvara bastırdı. Basımdaki örtü 
      kaydı ve koluma bir iki kıymık battı o anda. Yeniden çığlık attım. "Lanet olsun, şu 
      vahşi kediyi sıkı tut; onu önce ben istiyorum! Onu ilk ben gördüm!" diye homurdanıp 
      yumruklarımı duvara bastırdı. Gülmekten titreyen ağzı dudaklarıma yapıştı. 
      Olabildiğince şiddetle ısırdım dudaklarını. Geri çekildi ve dudaklarmdaki kanı 
      temizlemeye başladı. 
    

    
      "Kahretsin! Cadı ısırdı beni! Bekle hele, bunu ödeteceğim sana!" Yüzüme öyle 
      şiddetli vurdu ki, bir an için gözlerim karardı. Eteğimi yırtarak indirdi, arkadaşları 
      arkamdan belimi tutup kalçalarımı havaya kaldırmaya çalıştılar. Askerin pantolonu 
      dizine kadar inmişti bile. Üç parmağını içime soktu. Acıdan bağırdım. Gülüyordu. 
      Ardından tek ve kaba bir hamleyle içime girdi. Beni arkadan tutan asker başımı 
      geriye doğru bastırıp pis dilini gırtlağıma sokmaya uğraştı. Bir elini arkamda 
      gezdiriyordu. Sesim kısılana dek bağırdım. Acıdan kendimi kaybetmiştim ve bunun, 
      yaşamımın son anı olduğunun bilincindeydim. Tıpkı Elizabet Rabe'nin dediği şekilde 
      ölecektim; kayıp ve kirletilmiş bir halde. Umarım Tanrı beni hemen öldürecek kadar 
      merhametlidir. Ruhum bedenimden ayrılmaya hazırdı. 
    

    
      Tam o sırada gözyaşı, kan ve acıdan oluşan sisin içinden üçüncü pisliğin bağırdığını 
      işittim: "Dikkat! Atlı muhafız!" 
    

    
      Bu sözlerin ardından eğri Tatar ayaklarının izin verdiği ölçüde hızla kaçmaya başladı. 
      Diğer ikisi şiddetli bir kırbaç yiyince bağırmaya başladılar. Adam benden ayrıldı ve 
      beni kenara itti. Başka bir askerin canımı yakana sağlı sollu yumruklar indirdiğini 
      gördüm. Adam ağlamaya başlayıp dizlerinin üzerine çöktü. Yerinde oynaşan ve hızla 
      soluyan atların ağır nallarına hedef olmamak için evin bir köşesine pustum. 
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      Elinde kırbaç olan asker iki serseriyi ayağa kaldırdı ve ka-f larını sertçe birbirine 
      toslattı. 
    

    
      "feldmareşal Boris Petroviç Şeremetyev için hazır ola ge-• sizi ipi kırıklar! 
    

    
      Ahlaksızlığın cezasının kırbaç ve kürek olduğunu biliyorsunuz!" 
    

    
      İki adam da yemiş oldukları darbeden sendeliyordu; ama vine de atlardan birinin 
      üzerindeki yüksek şahsiyetin karşısında dik durmaya çabalıyorlardı. Gözyaşlarımı, 
      salyalarımı ve yüzüme yapışan saçlarımı sildim. Beyaz ışıkta, atlı adamın siluetini 
      görebiliyordum; ama yüzünü seçemiyordum. Demek ki Rusların efsanevi savaş 
      kahramanı General Şeremetyev buydu! 
    

    
      Beni hırpalayan asker canına susayacak kadar aptaldı: "Herkes, ben Şeremetyev'im 
      diyebilir! Onun bu kokuşmuş sokak aralarında gezeceğini mi sanıyorsunuz! Şu anda 
      Men-şikov'un çadırında oturmuş zaferini kutluyordur!" 
    

    
      Grupta bir an sessizlik oldu. Herkes, eyerinin üzerinde dimdik duran adama 
      bakıyordu. Üzerinde parlak bir göğüs zırhı ve fırdolayı kürkle çevrili, dizlerine kadar 
      inen, iki yakası, üzerinde bir erkek kabartması bulunan bir broşla birbirine iliştirilmiş 
      bir paltosu vardı. Dar pantolonu ve dizine kadar uzanan çizmeleri deridendi. Ama 
      başı açıktı ve sıfır numara tıraşlanmıştı. Karayağız atının küçük bir daire çizmesine 
      izin verdikten sonra serseriyi tutan askere seslendi: "Şunun dilini kes. Diğerini 
      yakalayın, şu tavşan gibi kaçanı yakalayın. Dokuz kuyruklu kediyle otuzar kırbaç 
      akıllarını başlarına getirir." 
    

    
      Emir subayı hiç tereddüt etmedi. Bıçağına davrandı, adamın çenesini açtı, dilini 
      dışarıya çekti ve korkudan debelenen askerden tek bir bıçak darbesiyle ayırdı dilini. 
      Sonra da dili adamın ayaklarının dibine fırlattı. 
    

    
      "Al, kırbaçtan sonra hayatta kalırsan, itaatsizlik ettiğin generalin şerefine akşam 
      yemeği olarak yersin! Bana kalsaydı, şeyini keserdim ya, neyse!" 
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      Adam dizlerinin üzerine çöktü ve hüngür hüngür ağlamaya başladı. Ağzından kanlar 
      fışkırıyordu. Manzara beni rahatlattı. Acı çekmek neymiş, görsündü! Süvariler tekrar 
      atlarına bindi. Genç emir subayı: "Peki ya kız? Onu burada böyle bırakamayız ya?" 
      dedi. 
    

    
      Şeremetyev bir an duraksadı. "Ayağa kalk, genç bayan" diye emretti ardından. 
      Ağrıyan uzuvlarımı devşirip sallanarak ayağa kalktım. Hâlâ kanıyordum, bir yandan 
      da utanarak tunika'mı kalçalarıma indirdim. 
    

    
      "Lanet olası domuzlar!" dedi general ve atından aşağıya indi; çok şaşırdım. 
      Çevremdeki dünya silikleşti; ben yalnızca, karanlık dar sokakta üzerime doğru gelen 
      bu uzun boylu kişiyi seçebiliyordum. Saçlarımı yüzümden başımın arkasına doğru 
      okşadı. Sonra iki eliyle yüzümü kavrayıp gecenin beyaz ışığına doğru kaldırdı. Mırıltı 
      halinde söylendi ve tek eliyle omzundan paltosunu aldı. Yumuşak, yeşil kumaşla 
      beni sarmalamasını ve yumuşak kürkün yüzümü okşamasını artık yalnızca hayal 
      meyal hissediyordum. Beni atına doğru yönlendirdi. General ata binip emir 
    

    
      subaylarına seslendi: "Ona yardım edin. Tek başına binemeyecek kadar zayıf ve 
      yaralı. Şu üç serseriye gelince; dokuz kuyruklu kediyle elli kırbaç olsun. Yirmi beşi 
      belden aşağıya!" 
    

    
      Bu sözlerin ardından beni yukarıya çekti ve eyerin üzerine tam olarak oturabilmem 
      için beni biraz öne doğru itti. Üniforması yanağımı kaşındırdı. Yeniden ağlamaya 
      başladım. İşkencecilerim merhamet için yalvarmaya başladılar; ama emir subayı 
      elindeki binici kamçısıyla bir kez daha haşladı onları. Şeremetyev paltosuyla beni 
      iyice sardı ve: "Sıkı tutun, genç bayan. Kampa geri dönüyoruz" dedi. Sonra 
      bayıldım. Tanrı yine canımı bağışlamıştı. Birisi yumuşakça yüzümü tokatlayıp başıma 
      kan gitsin diye ayaklarımı havaya kaldırıyordu. Gözlerimi açtığımda, 
    

    
      144 
    

    
      fkatli, dostça bakan bir yüz gördüm. Ne bu genç adamın kim olduğunu ne de nerede 
      olduğumu biliyordum. Beni en-errıden kavrayıp alkol kokan bir mendille alnımı sildi. 
      "Adını hatırlayabiliyor musun? Adın ne? Buraya nasıl geldiğini hatırlıyor musun?" 
      Güçsüzce başımı salladım. "Martha..." diye mırıldandım. "Askerler... Johann 
      bakımevinde..." Almanca konuşuyordum; karşımdaki anlamayan gözlerle bana 
      bakıyordu. Yeniden hatırlamaya başladım ve bedenimdeki ağrı bir dalga halinde her 
      tarafıma yayılıp beni de beraberinde sürükledi. Genç adam alnımı sildi. 
    

    
      "Feldmareşal Şeremetyev'in çadırındasm. Seni Marien-burg'da kurtarmıştı..." 
      Elimi kaldırdım zorlukla. "Biliyorum" dedim Rusça. O korkunç olayın hatırlatılmasmı 
      gerçekten istemiyordum. Dikkatlice alt tarafıma doğru baktım. Genç emir subayı 
      bakışlarımı takip etti ve kulaklarına kadar kızardı. Kanamamı durduranın ve 
      battaniyeden bir etek uyduranın o olduğunu anladım. Örgü tunika'm hâlâ 
    

    
      üzerimdeydi; ama kolları ve sırt tarafı yırtıktı. Şeremetyev'in omzuma attığı 
      paltonun üstünde, bir sahra yatağında yatıyordum. Doğruldum ve paltoyu sırtıma 
      aldım. Yumuşak kürkü her tarafı ezikler, bereler içindeki vücuduma iyi geldi. Başım 
      döndü ve emir subayı beni hemen yakaladı. 
    

    
      "Mareşal birazdan gelir. Yüzüne renk gelmesi için bir şeyler yemek ister misin? Seni 
      güçlü ve sağlıklı görmeyi arzuluyor!" dedi. 
    

    
      Rus'un beni nasıl görmek istediği umurumda değildi; ama açlıktan ölmek üzereydim, 
      bu yüzden de başımı salladım istekle. Genç adam hoşnut bir ifadeyle güldü ve 
      çadırdan çıktı. Ağır, balmumuna daldırılmış tenteyi kaldırdığında, eylül ayının sıcak 
      güneş ışınları çadırın içine doldu. Tüm 
    

    
      145 
    

    
      gece ve yarım gün boyunca uyumuş olmalıydım! 
    

    
      içinde bir iki toz yumağı uçuştu ve kör olmuşçasına gözler^ 
    

    
      mi kıstım. 
    

  
    
      Dirseğime yaslanıp çadırın içine göz attım. Yerde yumuşak ve zengin desenli halılar 
      seriliydi; kenarları birbirinin üstüne bindirilmişti. Bu çadırda kalan kişinin ayağı 
      yumuşacık halılardan başka bir şeye değmezdi. Başımı yere doğru eğdim. Halıların 
      üzerindeki desenler bana Vassili'nin deposundaki kumaşları hatırlattı. Desenler bir iki 
      yerde dalgalanıyordu, dokuyan kadın iş sırasında halıyı dizinin üstüne koymuş 
      olmalıydı. Bunun dışında çadırın içi oldukça sadeydi. Bir köşeye uzun bir masa 
      çatılmıştı ve üzerine, görebildiğim kadarıyla, bir yığm kara ve deniz haritası 
      serpiştirilmişti. Önünde üç tane sandalye duruyordu. Birinin üzerine parlak bir kürk 
      örtü gelişigüzel atılmıştı. Sahra yatağımın yanında demir bir kilidi olan ağır bir 
      konsol duruyordu. Sürgüsü çekili ve kilitliydi. Yatağımın önünde, yerde, bir yemek 
      tepsisi duruyordu; içindeki yiyeceklerin bir kısmı yenme-mişti. Ben uyurken biri 
      burada oturup yemek mi yemişti? Divanın kenarına doğru eğilip tıpkı küçük bir 
      köpek gibi kokladım; yemekler gayet taze kokuyordu. Pirinçten kadehin içinde bir 
      miktar şarap, tahta tabağın içinde birkaç parça kızartılmış tavuk, yanında da bir 
      parça çörek otlu taze ekmek vardı. Et soğuk olduğu halde derisinin gevrek kokusunu 
      alabiliyordum ve güçsüz düşmüş vücudum için bu kadarı bile yeterdi. Genç emir 
      subayını artık daha fazla bekleyemeye-cektim! Mevcut bütün gıda maddeleri Rus 
      ambarlarına nakledildiğinden, Marienburg'da son günlerde erzak bulmak zorlaşmıştı. 
      Biraz sebze, yulaf ezmesi, ekşi ekmek, su ve çayla yaşamıştım. 
    

    
      Kadehteki şarabı içtim ve ekmeği ağzıma tıkıştırdım, çörek otlarını keyifle dişlerimin 
      arasında kırdım. Kızarmış ta- 
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       beyaz, yumuşak etini dişlerimle kopardım. Doğru dü-üst çiğnemeden her şeyi üst 
      üste ağzıma dolduruyordum. Çadırın girişinde gülme sesleri duyduğumda, 
    

    
      öksürükten boğul- 
    

    
      aina şaşmamalı. Ağzımın çevresi kırıntılarla dolu, yarım ta-yyk budu elimde, 
      boğazımı tıkayan lokmadan kıpkırmızı olmuş bir suratla başımı kaldırdım. Önümde, 
      Marienburg'un galibi, Boris Petroviç Şeremetyev duruyordu. Üzerine beyaz, parlak 
      bir haç işlenmiş siyah, uzun bir palto giymişti bu kez. 
    

    
      "Yeniden karnın acıkmış, genç bayan! Bu iyiye işaret!" Üzerinde haritaların 
    

    
      bulunduğu masadan bir şişe şarap aldı. Elimdeki kadehi doldurdu. "Al. Bu yardımcı 
      olur. Hem iyileşmene hem de unutmana. Bana inan." 
    

    
      Sandalyelerden birini çekip yanıma oturdu ve ayaklarını uzattı. Pantolonu dardı ve 
      paltosuyla aynı koyu kumaştan yapılmıştı. Uzun ve bağcıklı çizmeleri kamptaki 
      çamura rağmen parlıyorlardı. Kaçamak bir şekilde yüzüne baktım. Çok yaşlı biri gibi 
      göründü bana. Şakaklarındaki saçlar beyazdı ve sert havanın tabakladığı yüzü bizim 
      oralardaki kurak yaz toprağı gibi derin çizgilerle doluydu. İri burnu yırtıcı kuşların 
      gagasını hatırlatıyordu; dolgun dudaklı ağzının kararlı bir ifadesi vardı. Huzur verici 
      bir yüz, diye karar kıldım. Genç emir subayı tavuk, ekmek, konserve meyve ve 
      birayla geri döndü. Şeremetyev tabağımdan bir parça tavuk aldı ve sessizce yemeye 
      koyulduk. Arada bir birbirimize bakıyorduk. Ancak açlığım yatıştığında yüzüne 
      doğrudan bakabildim. 
    

    
      "Beni neden kurtardın, Mareşal Şeremetyev?" 
    

    
      Ses çıkarmadan beni süzdü. Sonra omuzlarını silkti. "Bilmiyorum. Adamlarımın sana 
      yaptıkları şeyi başka kızlara da yaptığını belki yüz belki bin kere gördüğümü 
      belirtmeliyim. Belki bu kez gına gelmiştir. Belki yorulmuşumdur. Belki de, yüzün bir 
      ölününki kadar solgun ve kan revan içinde olduğu halde, hoşuma gitmiştin. Kim 
      bilir? Göreceğiz." 
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      Yüzümü okşamak istedi; ama ben gayri ihtiyari geri çekildim. Bir an güldü ve 
      sanırım acı bir gülüştü bu. "Korkma, Kü-çükhanım. Şeremetyev hiçbir kadını 
      yapılmasını arzu etmediği hiçbir şey için zorlamamıştır. Senin adın ne bakalım?" 
    

  
    
      Korktuğum için utanmıştım. O olmasaydı şu anda bir ölüydüm ve vücudum yara 
      bere içinde sokaklarda yatıyor olacaktım. "Martha" diye fısıldadım ve yeşil paltosuna 
      biraz daha sıkı sarıldım. 
    

    
      "Uyu şimdi, Martha. Sonra ne yapacağımıza bakarız" dedi dostça ve ayağa kalkmak 
      istedi. 
    

    
      Tam o sırada ağır bir el arkasından onu bastırıp tekrar 
    

    
      sandalyeye oturttu. 
    

    
      İkimiz de bu uzun boylu, sarışın adamın çadıra girdiğini duymamıştık. Onunla 
      birlikte içeri giren güneş ışığı, parmaklarındaki değerli taşlarla süslü yüzüklere çarpıp 
      kırılıyordu. Genç emir subayı öyle bir hazır ola geçmişti ki, bir insanın bu kadar dik 
      duracağını asla hayal edemezdim. Şeremetyev kasıldı ve hızla bir elini hançerine 
      götürdü, ardından tekrar sandalyeye çöktü. 
    

    
      "Menşikov! Hâlâ ne istiyorsun? Az önce her şeyi konuştuk 
    

    
      ya!" diyerek içini çekti. 
    

    
      Sarışın adam yüksek sesle güldü ve Şeremetyev'i bu kez iki eliyle sandalyeye 
      bastırdı. "Öyle mi? O halde neden hâlâ bu kıyafetle geziniyorsun ortalıkta, Boris 
      Petroviç? Sinirime dokunduğunu biliyorsun!" Çadırın içindeki donuk ışıkta parıldayan 
      büyük beyaz haçlı paltoyu çekiştirdi hoyratça. 
    

    
      Bu kez Şeremetyev de gülmeye başladı. "Ben de işte bu yüzden giyiyorum ya 
      Aleksander Daniloviç! İmparatorluk ne derse desin, farklılıkların her zaman baki 
      kalacağını sana göstermek için yalnızca." 
    

    
      Bir hamleyle Menşikov'un ellerinden kurtulup ayağa kalktı ve sakince adama baktı. 
      Konuğundan bir baş kısaya1) 
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      ma dik duruşuyla çok daha heybetli görünüyordu. Menşi-kOv öfkeden kızardı. 
      Şeremetyev'in ayağının dibine tükürdü. -Tedirginlikle genç emir subayına baktım. 
      Nasıl davranacağı- 
    

    
      bilemediği her halinden belli oluyordu. Ardından Menşikov yeniden sırıttı ve yanıt 
      verdi: "Pöh! İstemem eksik olsun! Malta Şövalyeleri gibi bir tarikatın mensubu 
      olmaya çok mu meraklıyım sanıyorsun? Porsumuş damarlarında sekiz kuşaktır soylu 
      kanı akan o muhallebi çocuklarına! Benim gibi insanlara saygı göstermez aslında 
      onlar, daha çok korkarlar! Neyim varsa, dişimle, tırnağımla sağladım! Taşaklarımla 
      çü-kümün yerini bulmak için kıçımın üzerinde bir haça ihtiyacım yok, inan bana!" 
      Boris Petroviç tekrar güldü, "Seni bu kadar kolay kızdırmak çok hoşuma gidiyor, 
      Aleksander Daniloviç Menşikov. Kendine hakim olmayı öğrenmelisin. Bu, prens 
      olmanın birinci kuralıdır." 
    

    
      Menşikov bu prenslik dersi üzerine anlaşılmaz bir şeyler geveledi ve ardından 
      Şeremetyev'in kafasına hafif bir tokat indirdi. Kavgayı sürdürmek yerine, "Aptalca 
      konuşmayı bırak da, bana oradan içecek bir şeyler ver" dedi. 
    

    
      Bu sözlerin ardından, daha önce Şeremetyev'in oturduğu sandalyeye oturdu. Tavuk 
      tabağının üzerine eğildi ve doğrudan ama hayretle gözlerimin içine baktı. 
    

    
      "Şeremetyev! Senin çadırında bir kız ha! Şeytanın pençesinden kurtulmayası 
      Hükümdar Sofia'nın adi ruhu adına! Böyle şeyler hiç olmazdı! İki yıl seferi olduktan 
      sonra, muşmula suratlı karının anısını nihayet unutabildin mü?" 
    

    
      Farkında olmadan Şeremetyev'in paltosunun içine iyice sokulup kollarımla 
    

    
      vücudumu sardım. Menşikov'un muzip-Çe parıldayan gözlerini yüzümde ve 
      göğsümde gezindirme tarzı hoşuma gitmemişti. Şeremetyev, Menşikov'un bu 
      edepsizliğini yanıtlamadı, aksine haritaları karıştırmaya başladı. 
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      "Bırak şu haritaları, zaten yakacak olmaktan başka bir işe yaramazlar, Boris 
      Petroviç! Sana benim kütüphanemden bir iki tane gönderirim. Dünyanın en iyilerini. 
      Bilirsin!" 
    

    
      "Çok cömertsin, Aleksander Daniloviç" diye itiraz etti kurtarıcım alaycı bir ifadeyle. 
      "O kadar haritayla ne yapıyorsun anlamıyorum, üstelik okuma yazman da yokken?" 
      Ama Menşikov bütün dikkatini benim üzerimde toplamıştı. İki yakasını sıkı sıkıya 
      göğsümün önünde birleştirdiğim paltonun ucuyla oynuyordu. "Senin adın ne, 
      hanımkız? Seni nerede bulmuşlar? Şu paltoyu çek de, seni daha iyi göreyim. Nadide 
      bir parçaya benziyorsun!" 
    

    
      Marienburg'da başıma gelen olayın üstüne bu adamın kibirli ve küstah yapmacıklığı 
      bende yepyeni bir duyguyu harekete geçirmişti. Zavallı, tek başına, ailesiz ve malı 
      mülkü olmayan genç bir kadın olabilirdim; ama bundan böyle kimsenin benim 
      hakkımda karar vermesine izin vermeyecektim. Dosdoğru gözlerinin içine bakarak, 
      "Ya sen kimsin peki, paldır küldür içeriye dalıyorsun, şimdi de göğüslerime bakmaya 
      çalışıyorsun?" dedim meydan okur- 
    

    
      casına. 
    

    
      Çadırda bir an ölüm sessizliği yaşandı. Kısa bir an iyilik meleğime baktım; hâlâ 
      sözümona azimle haritalara baktığını ama bıyık altından güldüğünü fark ettim. 
      Arkasındaki genç emir subayının korkudan nefesi kesilmiş gibiydi. Başı yazları 
      topladığımız elmalar kadar kızarmıştı. Menşikov'un ise şaşkınlıktan ağzı açık 
      kalmıştı. 
    

    
      Sonra başını geriye atıp gülmeye başladı. Yeniden sakinleştiğinde gözlerinin 
      ucundaki yaşları sildi. 
    

    
      "Fena değil! Adı bile olmayan pasaklı köylü kızı bana kim olduğumu soruyor!" 
      "Sandığından daha temizim ve adım da Martha" diye yanıtladım sakince. Bana baktı 
      ve öne doğru eğildi. 
    

    
      "Ve ben, küçük kız Martha, Aleksander Daniloviç Menşi-kov'um, aynen 
    

    
      Şeremetyev'in dediği gibi. En büyük hükümdarın hükümdarı olan kişi, bütün 
      Rusların ve yakında bütün galtıklıların Çar'ı olacak Petro'dan sonraki en güçlü adam. 
      Çar'ın kayıtsız şartsız arkadaşı ve sadık yardımcısı!" 
    

    
      "Ayrıca kayıtsız şartsız ve sadık bir şekilde cebini doldurmayı seven!" diye ekledi 
      Şeremetyev ardından. 
    

    
      Menşikov bu sözleri duymazdan gelip elini saçlarımın arasına daldırdı, parmağıyla 
      lüleler yapıp kokladı. 
    

    
      "Hımm, güzel kokuyorsun. Tam istediğim tazelikte. Boynun da uzunmuş! 
    

    
      Dayanabilirmişsin gibi geliyor bana, tam da cephede bana lazım olan şeye yani!" 
      Şeremetyev başını haritalardan kaldırdı hayretle. Herhalde doğru duymamıştım! 
      Menşikov dehşete düşmüş halimizi görüp yeniden gülmeye başladı. Sözlerinin 
      yarattığı etkiden memnundu anlaşılan. Ayağa kalktı ve kalçamdan bir makas aldı. 
      "Şeremetyev, haritaları daha sonra emir subayımla gönderirim sana. Dönüşte de kızı 
      yanıma o getirir. Kızcağız senin bu yaban sürüsü içinde tek başına güvenli bir adım 
      bile atamaz herhalde! Darya'yla birlikte köşede uyurlar. Birbirleriyle kavga 
    

    
      etmedikleri sürece idare eder. Kadın kavgasından hoşlanmam. Tabii açık havada ve 
      çamur içinde olmadığı sürece" diye ekleyerek art niyetle sırıttı ve çadırdan çıktı. 
      Çadırın tentesini öyle güçlü itti ki, tente asılı olduğu kazıklara birkaç kez çarptı. 
      Güçlükle yutkunabildim ve tekrar Şeremetyev'e baktım. O da bana karşılık verdi ve 
      omuzlarını silkmekle yetindi. "Kusura bakma. Dediği gibi, hükümdarın hükümdarı o. 
      Çar'ımızdan sonra en büyük gücün sahibi. Seni istiyorsa, elimden bir şey gelmez. 
      Şimdi biraz uyu, sonra sana giyecek bir şeyler ayarlarız gitmeden önce." Bu sözleri 
      söylerken 
    

    
      uz- 
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      gün olduğu anlaşılıyordu. "Ama ben gitmek istemiyorum] Erkeklerin gönüllerini 
      eğlendiren bir top gibi oradan oraya atılmaktan bıktım artık! Ben de bir insanım!" 
      Bunları söy. lerken gözyaşlarımı zor zapt ettim. Sesim duygularım kadar güçlü 
      olmalıydı. 
    

    
      Şeremetyev şaşkın bir halde bana baktı. Ardından, "Haklısın; dünyaya bir kız olarak 
      gelmek bile bir ceza. Sizin yaşamınız da zor! Ancak, Martha: Şu bir gerçek ki, 
      güzelliğin de bir bedeli vardır. Ama bu iktidar ve güç de olabilir! Menşi-kov seni 
      çadırına alıyor. Böyle bir şeyi kaç kız hayal ediyor biliyor musun? Yaşamın 
    

    
      rastlantılarını kendi lehine kullanmasını öğrenmen gerek. Güzelliğini ve erkekler 
      üzerindeki cazibeni tıpkı bir oyun kâğıdıymış gibi görüp yaşamını çekip çevirmelisin!" 
      dedi. 
    

    
      Bunları söyledikten sonra bir süre düşündü, sonra da güldü: "Ayrıca, Menşikov sana 
      en ufak bir ilgi gösterecek olursa, Darya Arsenyeva onun gözlerini oyar, seni de 
      kırbaçlatır! Seni rahat bırakacaktır, güven bana." "Darya Arsenyeva kim?" diye 
      sordum. "Seferlerin vazgeçilmez demirbaşı! Köklü bir aileden gelen ve Petro'nun kız 
      kardeşi Çarevna Natalya'nm yakın arkadaşı yaşlı bir levazımcı. Seni uyarıyorum, 
      Martha. Onunla arkadaş olmaya bak, yoksa Tanrı yardımcın olsun. Menşi-kov'u 
      gözünün önünden hiç ayırmaz; adam er ya da geç onunla evlenecek. Gerçi her 
      ikisine de daha iyi kısmetler çıkabilirdi mutlaka." 
    

    
      Hiçbir yanıt vermedim, aksine sessizce başımı salladım-Şeremetyev bana son bir kez 
      gülümsedi sonra da haritalarına dalıp gitti. Kabuslar yüzünden sık sık çığlık attığım, 
      debelendiğim ve bu yüzden genç emir subayının beni defalarca sakinleştirmek 
      zorunda kaldığı rahatsız bir uykuya daldım. 
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      Akşam Menşikov'un adamı vaat edilen haritalarla çıka- 
    

    
      ı^iğinde, temiz, hemen hemen ölçülerime yakın elbiselere kavuşmuş ve yıkanmış 
      olarak sahra yatağımın üzerinde oturuyordum. Saçlarım düzgün bir şekilde ortadan 
      ayrılmış ve rkadan sade bir şekilde topuz yapılmıştı. Vücudum yanıyordu yıkanırken 
      çok keselemiştim. Marienburg hatırasını ve üç serseriyi vücudumdan temizlemek 
      istemiştim. Banyodan sonra kendimi yepyeni bir insan gibi hissettim ve küvete sıcak 
      su dolduran kızdan sürekli daha fazlasını istedim. Zavallı kız küvetle ocak arasında 
      mekik dokumuştu! 
    

    
      Şeremetyev'in çadırından ayrılmadan önce Marien-burg'un muzaffer komutanına 
      dönüp: "Feldmareşal Şeremetyev, benim için yaptıklarınızı unutmayacağım. Bunun 
      için ödüllendirileceksiniz!" dedim. 
    

    
      Kötü muamele görmüş, yoksul ve yaralı genç bir kadının ağzından çıkan bu sözler 
      kulağına oldukça tuhaf gelmiş olmalıydı; gene de, Şeremetyev başını önüne eğdi ve 
      gülümsedi: "Benim için bir zevkti, Martha. Şükran duygusu günümüzde ender 
      rastlanan bir meziyet. Onu koru, senin yolunu açar. Yeniden görüşeceğimize 
      eminim." 
    

    
      Oldukça aydınlık bir akşamdı. Ağır hava açık arazideki kampın üzerinde adeta bir 
      çanı andırıyordu. Dizanteri, ter, kirli çamaşır, çürümüş yara, yağlı lahana çorbası ve 
      şu anda soğumuş barutun ekşi kokusu tıpkı bizim zsba'nm yakınlarındaki küçük 
      gölün sülükleri gibi, insanın vücuduna yapışıyordu adeta. Rus askerleri sanki ovanın 
      öbür ucuna, güneşin battığı yere kadar kamp kurmuş gibiydiler. Kirli ve yırtık 
      üniformaları içinde yumuşak çimlere uzanmışlar, üzerinde ağır tencerelerin asılı 
      olduğu kamp ateşini seyrediyorlardı. Rus İmparatorluğu'nda konuşulan tüm dillerde 
      bir şeyler konuşuyorlar ya da zar atıyorlar -zira Çar bu oyun dışında tüm şans 
      oyunlarını yasaklamıştı- silahlarını temizliyorlar, 
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      küçük yaralarını inceliyorlar, bir parça lavaş ekmeği ya da tahta kaşıkla katı 
      çorbalarını kaşıklıyorlar ve litrelerce bira ve kvas içiyorlardı; kısacası, zafer sonrası 
      günlerdeki akşam, larda neler yapılıyorsa onu yapıyorlardı. Endişelenmeme neden 
      olacak tanıdık bir yüze rastladım aralarında: O gün arabacıyla işini bozduğum kadın, 
      ana Natalya! Daha da şişman-lamıştı; ama kızlarını burada kampta daha iyi 
      dizginliyordu. İsveçli humbaracılardan sonra şimdi Rus askerlerine maaşlarının hatırı 
      sayılır miktarı karşılığında hizmet veriyorlardı. Küçüğün, küstah Tatar'ın bir askerle 
      pazarlık ettiğini gördüm. Ağzında neredeyse diş kalmamıştı artık, boynu da irinli 
      sivilcelerle kaplıydı. Üzerindeki pis elbise cılız kaburgalarının üstünde emanet gibi 
      duruyor, dekoltesinin içinde meme yerine boşluk görünüyordu. Acı anılara rağmen, 
      bir an, Marienburg kerhanesindeki kızlara acıdığımı hissettim. Benim sonum da 
      rahatça onlarınki gibi olabilirdi! Almyazıla-rı, yaşamla ölüm arasındaki acı dolu bir 
      uzatmadan başka bir şey değildi. Yanlarından geçerken başımı yine de hemen 
      önüme eğdim. Bu karşılaşmaya hiç ihtiyacım yoktu! 
    

    
      Şehrin olduğu yöne baktım. Şehir surlarının önündeki tarlalar ya ezilmiş ya da 
      hoyratça hasat edilmişti; ne de olsa Çar adamlarını doyurmak zorundaydı! Tüm 
      şehirde öğütülecek tek bir buğday tanesi, kesilecek hayvan, yolunacak tavuk ve 
      meyvesi toplanacak ağaç kalmamıştı. Marienburg'un kendisi hâlâ ayaktaydı; ama 
      surların ardından yükselen yoğun duman bulutunu rahatlıkla görebiliyordum. Kışla 
      da yanıyordu; alevler, çevresindeki hâlâ ayakta kalmış alçak tahta barakaları 
      yalıyordu. Ateş bütün şehri sarmıştı. Eli ku-lağındaki geceye rağmen -aydınlık 
      akşamlar sona ermek üzereydi- şehir kapısından dışarıya oluk oluk akan insan selini 
      görebiliyordum. Hepsi çuvallar ya da bohçalar taşıyordu. Şehrin zengin sakinleri 
      bütün hizmetçileriyle birlikte göç 
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      j- nrlardı; ne var ne yok her şeylerini öküz ve katır arabana yüklemişlerdi. Yoksullar, 
      sakatlar ve Marienburg'un ktakımıysa koltuk atlarına sıkıştırdıkları küçük bohçala-1a 
      onların arkasından gidiyorlardı. Onca insanın arasında rlückler de var mıydı acaba? 
      Rus'un eli öyle uzundu ki, na-sıl kurtulacaklardı? 
    

    
      Bakışlarımı doğruca öne çevirdim. 
    

    
      Menşikov'un yaveri konuşmaksızın önümde yürüyordu askerlerin arasından. Kendimi 
      dimdik tutuyor ve yolumuzun sağında ve solunda bulunan adamların sataşmalarını 
      ve ıslıklarını duymuyormuş gibi yapıyordum. Her adımım bana hâlâ dün sabahı, 
      Marienburg'daki olayın acısını hatırlatıyordu. Kendimi bizim oraların kışında kurtların 
      saldırısına uğramış gibi hissediyor ve canımı yakanların kırbaç altında ölmüş 
      olduğunu umuyordum. Dokuz kuyruklu kediyle elli kırbaç; normal bir insan bundan 
      sağ çıkamazdı, bunu Şere-metyev de ben de biliyorduk. 
    

    
      Aleksander Daniloviç Menşikov'un çadırına gelmiştik. Yola çıkmamdan az önce 
      Şeremetyev'in söylediği sözler aklımdan çıkmıyordu. Tıpkı banyoda vücuduma 
      sürdüğüm süngerin suyu emmesi gibi emmiştim bu sözleri. 
    

    
      Menşikov'un çadırı akşamın solgun ışığında ışıl ısıldı. Girişin sağında ve solunda 
      meşaleler yanıyordu yerlere katran akıtarak. Süngü takmış iki asker nöbetteydi. İki 
      adam da yanlarından geçtiğimiz sırada hazır ola geçti. Refakatçim gi-nş perdesini 
      kaldırınca bir an afallayarak durdum: Her şey ne kadar da süslü pusluydu! Genç 
      adam burada beklememi söyledi ve içinde bulunduğum bölmeye bir geçitle bağlı 
      olan yan bölmeye girip kayboldu. Hayatımda gerçekten güzel şeyler gördüğüm ilk 
      an o akşam olmalıydı ve o çadırda gördüklerim. Elbette benim sınırlı görgüme göre 
      Vassili de zengin-"k ve şaşaa dolu bir cennette yaşıyordu. Ama çabuk öğreni- 
      155 
    

    
      I 
    

    
      yordum: Glückler daha alçakgönüllü bir refah içinde iyi şamasını biliyorlardı; ama 
      onların evindeki varoluşun^,, rahatlık ve sıcaklığı yaşamın güzelliklerini ve 
    

  
    
      hoşluklar^ kolay algılayabilmemi sağlamıştı. Bir daha asla Kreuzberg'(je ailemle 
      yaşadığım günlerdeki o yoksulun yoksulu genç ^ olmak istemiyordum. 
    

    
      Savaş, Menşikov'un çadırının girişinde sona eriyordu Gösterişsiz sahra yatakları 
      yerine zengin oymalı, parlak koy^ renkli ağaçtan karyolalar vardı çadırda. Daha 
      önce hiç gör. mediğim bir hayvanın altın yaldızlı başı oluşturuyordu yatağın her bir 
      ayağını. Bu hayvanın yüzünün çevresinde fırdolayı uzun tüyler vardı. Sivri dişli 
      ağızlar sonuna kadar açıktı. Yatakların üzerinde örgüden yumuşak battaniyeler, bol 
      işlemeli, altın sırma püskül ve şeritleri olan yastıklar ve gümüş renkli postlar 
      seriliydi. Kamptaki yürüyüşten sonra yeniden kirlenen çıplak ayaklarım yumuşak, 
      kaim halıların içine gömülmüştü. Menşikov'un da Şeremetyev'inki gibi bir çalışma 
      masası vardı; ama üzerinde uzun, altın gibi parlayan şamdanların yanı sıra zarif 
      kesimli kristal sürahiler ve çok sayıda kase, kaselerin içinde sıcacık dumanları tüten 
      ballı çörekler ve taze meyveler vardı. Kaselerin önünde Menşikov'un sözünü ettiği 
      haritalar duruyordu; açık, katlı, kapalı, rulo halinde iç içe geçirilmiş ya da daha 
      sağlam kâğıtlara sarılmış pek çok harita. Biraz daha yaklaştım. Ernst Glück'ün ders 
      odasında da harita görmüştüm şüphesiz. Vayna'nm akıntısını ve büyük şehirlerimizin 
      konumunu biliyordum. Savaş patlak verdiğinde, papaz tıpkı bir cephe komutanı gibi, 
      bir çarpışmayla ilgili her yeni haberde mağdur durumdaki köy ve şehirlerin üzerine 
      raptiye batırıyordu. Menşikov'un açık duran haritalarının üzerinde verevine duran 
      altından bir tüy kalem tutucu ve ucu yeni sivriltilmiş bir tüj' kalem duruyordu. 
      Yanındaki mürekkep şişesinin ağzı açıktı. Kalem tutucu- 
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      elime aldım, parmaklarımın arasında hafifçe çevirip burma götürdüm. Taze 
      mürekkep bilgelik kokuyordu. Böyle-¦ Kir altın kalem tutucu, babam parmağını bile 
      oynatmasa lemi rahatlıkla en az beş yıl geçindirebilirdi. Onu gerisin eriye yazı 
      masasının üzerine koydum. Tam o sırada birinin beni gözetlediğini hissettim. 
      Çekinerek yukarıya doğru baktım ve bir adamın boyalarla sabitlenmiş dik 
    

    
      bakışlarıyla karşılaştım:  Menşikov'un yazı masasının üzerinde yağlıboya bir resim 
      asılıydı. Ürkerek bir adım geri attım. İnsan yüzünün böyle resmedildiğini o güne 
      kadar yalnızca bizim isba'da. asılı duran Aziz Nikola tasvirinden biliyordum, bir de 
      Ernst Glück'ün kilisesindeki Kutsal Üçlü resimlerinden tabii. Ama bu resimdekinin bir 
      aziz olmadığı besbelliydi; aksine kanlı canlı bir insan! Korktum; çünkü, Tanrı'ya 
      küfür değil miydi bu? O kadar gerçekti ki! Koyu renk saçlı, yuvarlak ama sert yüzlü 
      bir adamdı resimdeki. Işıltılı mavi gözlerinin bakışı doğrudan gözlerimi deliyordu ve 
      çadıra girdiğim andan itibaren eminim beni gözetlemişti. Savruk, koyu kaşları 
      gözleriyle hayret verici bir tezatlık oluşturuyordu; saçları ve Alman usulü ince bıyığı 
      gibi bu kaşlar da kapkara denecek kadar koyu renkliydi. Burnu biraz büyük gibiydi; 
      ama yana doğru zarifçe kıvrılan ağzı bu kusuru örtüyordu. Güzel bir adamdı. Altın ve 
      gümüşten göğüs ve kol zırhları takınmıştı; üzerinde beyaz bir palto, gökyüzü 
      renginde bir eşarp vardı. Elinin biri bir kılıcın üzerinde duruyor, diğeri amirane bir 
      edayla, tepesinde kırmızı tüyler olan bir miğferin siperine uzanıyordu. Resmin bir 
      köşesine iki başlı Rus kartalı çizilmişti. Bu kartalı Marienburg kapılarının önünde asılı 
      duran binlerce bayrağın üzerinde dalgalanırken görmüştüm. 
    

    
      Resmi daha iyi inceleyebilmek için başımı yana doğru yatırdım. Tam bu sırada 
      arkamda keskin bir kadın sesi duydum. 
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      "Eee, söyle bakalım, küçük kız, Çar'ımızı beğendin mi?" 
    

    
      Hızla ve kızarmış bir suratla arkama döndüm. Arsızc, etrafı karıştırırken yakalanmış 
      olmak istemezdim. Karo-line Glück nasıl derdi? Merakın günahı. Döner dönmez de 
      şaşkınlıktan nefesim kesildi. Orada, karşımda duran kadın kadar güzel ve süslü bir 
      varlığın olabileceğini asla tahmin edemezdim! Gayri ihtiyari kirli ayağımı diğeri, nin 
      altına ittim ve basit, kaba, keten eteğimle gizlemeye çalıştım. 
    

  
    
      Küçük hareketimi görmüş olmalıydı, büyük, güzel ağzının kenarını alaycı bir ifadeyle 
      aşağıya büktü. Pasaklı bir köylü kızı gibi görünüyordum herhalde ona. O ise çıplak 
      omuzlarına parıltılı bir kürk gibi düşen dolgun buğday sarısı saçlarına iki tane inci 
      toka takmış, mavi ipek kumaştan dikilmiş Alman kesimi bir elbise giymişti. Bedenine 
      daracık oturan elbise yuvarlak, dolgun memelerinin neredeyse yansını açıkta 
      bırakıyordu. Sağ memesinin ucuna yakın bir yerde, her nefes alış verişinde küstahça 
      inip kalkan küçük bir bene takılmıştı şaşkın gözlerim. 
    

    
      Ağır ağır ve kontrol edercesine çevremde bir daire çizdi. Her hareketi gülle karışık 
      adını bilemediğim ağır, baştan çıkarıcı bir koku bırakıyordu havaya. 
    

    
      Derken yarattığı sihri bir anda kendi bozdu. Elbisenin dirsekte bir dantel fırfırla 
      sonlanan daracık kolundan bir mendil çıkardı ve onu abartılı bir iğrenmeyle küçük, 
      sert kemerli burnuna tuttu. "Kız sen eşek pisliği ve lağım kokuyorsun! Aman Tanrım, 
      Menşikov seni bu halinle çadırına mı çağırıyor? Endişelerim vardı zaten; ama seni 
      görünce... hı! Yaşlı akbaba Şeremetyev'e bir şeytanlık düşündü anlaşılan! Yoksa 
      baygın baygın yüzüne filan mı baktın?" 
    

    
      Son sözleri söylerken iyice yüzüme yaklaştı ve mavi gözlerini gözlerimin içine dikti. 
      Sesimi çıkarmadan başımı iki 
    

    
      158 
    

    
      a salladım. Eşek pisliği gibi kokabilirdim, ne bileyim, 
    

    
      irmesine 
    

    
      yan aklarım da kirli olabilirdi; ama beni tuzağa düşür 
    

    
      izin vermeyecektim. 
    

    
      "İyi- Çünkü bunu yaparsan, senin gözlerini oydururum. Bunu yaparım. Ben her şeyi 
      yapabilirim. Bu onu keyiflendi-ir Hatta büyük olasılıkla seyretmek de ister." 
      Beni üzmüştü. Çadıra daha yeni girmiştim; ama beni en kaba tehditlerle 
    

    
      karşılamıştı. Bu kadın Menşikov'un nezdin-deki konumundan -üslubu yüzünden bir 
      an bile tereddüt etmeden bunu anladım— o kadar da emin görünmüyordu. 
    

    
      "Sen Darya Arsenyeva mısın?" diye sormakla yetindim bu nedenle. 
    

    
      "Adımı nereden biliyorsun, pasaklı kız? Taşralı!" diyerek beni azarladı. Gözleri 
      çakmak çakmaktı. 
    

    
      Ona gülümsedim. "General Şeremetyev bahsetti bana senden. Senin güzel ve 
      kudretli olduğunu ve Kont Menşikov'un sana fena halde abayı yaktığını söyledi." 
      Yüzü hafifçe yumuşadı, şimdi o da bana gülümsüyordu: "Konuşmasını iyi biliyorsun, 
      kız. Belki de hiç de o kadar aptal biri değilsin! Marienburg'dan mı geliyorsun? Adın 
      ne? Kampa nasıl geldin?" 
    

    
      Eliyle zarif bir şekilde yerdeki büyük minderlerden birini gösterdi ve üzerine oturduk. 
      Ayaklarımı post ve örtüleri kirletmeyecek şekilde uzattım ve ona hikâyemi anlattım; 
      ama bu sabahki olayları özetleyerek. Konuşmadan beni dinliyor, arada bir biraz 
      çörek ve meyve alıyor, ikisini birden öyle yavaş ve hazla yiyordu ki adeta yakışık 
      almıyordu. Ne var ki, bir şey demesine fırsat kalmadan çadırın yan odasının giriş 
      tentesi açıldı ve Menşikov yanımıza geldi. Gayri ihtiyari toparlandım. Darya ise 
      şımarık bir kedi gibi, istifini bozmadı. Menşikov'u, aşağıya düşürdüğü ipeksi 
      kirpiklerinin gerisinden seyretti. 
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      "Hah, Şeremetyev'in keşfi de gelmiş işte! Kızımız Martha. Çok iyi! Hoşuna gitti mi, 
      Darya?" diye sordu sevgilisine cilveyle. 
    

    
      Kadın pembe ağzını hafifçe aralayarak ve kaburgama yumuşakça dokunarak, "Fena 
      değil. Belki biraz fazla yapılı" dedi. 
    

    
      "Peki, onunla ne yapacağız?" diye sözü sürdürdü Menşi-kov. "Çadırın sana ait köşesi 
      fena olmaz, diye düşünüyorum. Senin yatağında yatabilir, sen benim yanımdayken 
      ve benim..." 
    

  
    
      Darya, hiç beklemediğim bir şekilde, tıpkı bir sincap gibi hızla yerinden fırladı ve 
      dantel mendiliyle Menşikov'un ağzına sertçe vurdu. Demek ki böyleydi! Adam sanki 
      dilini yutmuştu; ama yüzü öfkeden kıpkırmızı olmuştu. Darya konuşmaya 
    

    
      başladığında sesi sakindi. "Çamaşırhanede çalışabilir. Orada her zaman fazladan 
      birine ihtiyaç oluyor!" 
    

    
      Ayağa kalktım ve başımı eğdim. Anlamıştım: Menşi-kov'dan uzak duracaktım. 
      Darya'yı endişelendiren tek şey buydu. Menşikov itiraz etmeye çalıştı; ama kadın 
      onu yan bölmeye doğru çekti. Yürürken arkasına dönüp bana sahte ve yumuşakça 
      gülümsedi. 
    

    
      "Yakında görüşürüz, Martha. Sana çamaşırhaneyi göstersinler. Burada, ana çadırda 
      yatabilirsin. Sana hizmetçimle bir iki elbise gönderirim. İstersen üzerine 
    

    
      uydurulabilir, tabii gerekirse." 
    

    
      Bir başkası benim elbiselerimi ayarlayacaktı! Teşekkür için reverans yaptım. Darya 
      eteklerini topladı; ayağındaki işlemeli küçük terliklerini gördüm. Ağır gül kokusu, 
      kadın çıktığı halde çadırda asılı kalmıştı. 
    

    
      Böylece çamaşırcı oluvermiştim. Gündüzleri çamaşırhanede çalışıyor, generallerin ve 
      sefere katılmış çok sayıda soylu beyefendinin gömleklerini yıkıyordum. Büyük Kuzey 
      Sa- 
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      vaşları'nm başlamasına daha yıllar varken Petro Moskova'nın köklü ailelerinin 
      oğullarını devlet hizmetine çağırmıştı- Bu, şimdi askeri hizmeti de içine alacak 
      şekilde genişletilmişti- Rusya'nın en gözde ailelerinin genç fidanları kampta Baltık 
      güneşinin altında iki seksen uzanıyorlardı. Çar'm, tebasından istediği hizmet çok 
      ağırdı: Adamların birçoğu yıllarca ailesini, evini barkını göremiyordu; zira akıl almaz 
      mesafeler evlerine kısa süreliğine de olsa gidip gelmelerine imkan vermiyordu. 
      Yaz sonu güneşi tenimi daha da koyu ve mat hale getirdi. Darya'dan çok şey 
      öğreniyordum; nasıl giyindiğini ve nasıl davrandığını dikkatle izliyordum. Özellikle de 
      Menşi-kov'la başa çıkma tarzı beni hayrete düşürüyordu. Kadın korku nedir 
      bilmiyordu sanki. Gün boyunca alçakgönüllü bir uysallıktan şımarıkça bir küstahlığa, 
      oradan kaba saba şakalara geçiyor ve ne zaman ne yapacağı kestirilemez şaşırtıcı 
      bir karışım sergiliyordu. Öyle ki, sanki Menşikov onun bir sonraki adımının ne 
      olacağından emin olamıyordu; bu da kendisini ona bağlıyordu! Bana güzelliğimle 
      ilgili verdiği öğütleri sonsuza dek dinleyebilirdim. Dudakları yumuşak ve parlak olsun 
      diye bal ve yumuşak balmumu karışımı sürüyordu. Saçlarını memleketinden getirdiği 
      papatyayla yıkıyordu; ama suyun içine daha önce görmediğim yabancı bir meyvenin 
      suyunu da ekliyordu. Darya bu meyveye limon diyordu ve keskin özü tenini de temiz 
      ve beyaz tutuyordu. Bu uzunca, sarı meyveyi ilk gördüğümde, Darya meyveyi 
      ısırmamı istemişti. Ekşi tadından ötürü yüzüm buruş buruş olunca tiz bir kahkaha 
      atmıştı. Tenini yumuşak tutabilmek için sabahları her yerine kaymak sürüyordu 
      a.ma bunu Menşikov çadırda olmadığı zamanlar yapıyordu; Çünkü bu haliyle bir 
      öcüye benziyordu. Ayrıca, çok uzaklardan, adı Venedik olan güneydeki bir şehirden 
      gelen ve ol- 
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      dukça pis kokan gri bir krem göstermişti bana. Öyle pahalj bir kremdi ki, onu sürekli 
      kilit altında tutuyordu. Ama bij pis kremi vücuduma sürmeye zaten hiç niyetim 
      yoktu. Üstelik bir hizmetçiden bu kremin cilde zararlı olduğunu duymuştum. Bunu 
      ömür boyu kullanmış yaşlı MoskovaU kadınların örtülerinin altında bizim şehrin 
      surları dibinde yaşayan ayaktakımınmki gibi derileri varmış güya. Darya ayrıca bana, 
      çalışmaktan üşüyen ve kızaran ellerimi zeytinyağıyla ovmamı ve saçlarımı da birayla 
      durulamamı salık vermişti. Düşünüyorum da, birkaç yıl öncesine kadarki yaşamımda 
      bira bir tek bayram günlerinde olurdu! Bir damlasını bile ziyan etmememiz gerekirdi, 
      yoksa babam bizi bir güzel benzetirdi; oysa şimdi saçlarımı duruluyordum birayla! 
    

  
    
      Gelgelelim beni en çok Darya'nın Menşikov'un Moskova'daki saray yaşamıyla ilgili 
      anlattığı öyküler etkiliyordu. Anlaşılan orada her gün bir şeyler kutlanıyormuş. 
      Krem-lin'in saray takvimi kutlama yapmaya elverişli değilse, insanlar gizli kâğıt 
      oyunlarında, içki aleminde ya da dansta bir araya geliyorlarmış. Savaş ve 
    

    
      Moskova'dan uzak kocalar kadınların neşesini daha da artırmış. Petro, kadınları 
      hapishaneden farklı olmayan terem'den çıkardı ve şimdi erkeklerle birlikte 
      kutlamalara katılıp eğlenmelerini istiyor, diye anlatmıştı Darya. Kadınların neşe 
      içinde gülmesini, kremlenip süslenmesini ve tıpkı Versay'dakiler gibi davranmalarını 
      istiyordu Petro. Başörtüsüne ve kapalı kapılar ardında yaşamaya son! Onlara artık 
      boyarini —Boyar kadınları— da demiyor-du; aksine, Fransa'daki örnekleri gibi artık 
      Baha'lardan söz ediliyordu. Moskova'nın eski sakinlerini derinden sarsmasına 
      şaşırmamalı: Artık eski usul kıyafetler giymek, oğlan çocuklarını okutmamak ve 
      kızları terem'lere kapatmak suçtu! Darya'nın alaycı bir ifadeyle anlattığına göre Çar 
      ve Menşi- 
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      kov ayin sırasında, herkesin gözü önünde pipolarına tütün doldurmuşlar! 
    

    
      Günün birinde Moskova'yı kendi gözlerimle görmek istiyordum! 
    

    
      Darya'nın aklının karıştığı ve üzgün olduğu anlar da oluyordu. Böyle zamanlarda, 
      tereni Aç. aldığı eğitimle şen şakrak eğlenceler, içki, derin dekolteli elbiseler ve 
      aşikâr zevk düşkünlüğü arasında bocalıyordu. "Çocukluğumun Moskova'sı yok artık, 
      Martha. Bu çok üzücü; yazları geçirdiğimiz çiftliğimizden kış mevsimi için şehirdeki 
      sarayımıza gelişlerimizi hatırlıyorum da... Biz kızlar anne ve teyzelerimizle bir 
      tahtırevanda oturur, kapalı perdelerin ardından bakardık sokaklara! Ama ne 
      sokaklar,.görmelisin! Moskova o zamanlar dünyanın merkeziydi! Şehir çok 
      uzaklardan bile insanın nefesini keser! Şehir bütün bir ovayı kaplamış gibidir! 
      Yüzlerce kubbe ve kule adeta gökyüzüne uzanır. Alçak tahta ve kerpiç barakaların 
      yanı başında taştan yüksek evler dizilidir peş peşe! Renkli bir curcuna ve oradaki 
      insanlar... artık hiçbir yerde eski Moskova'daki kadar gelenek, görenek ve canlılık 
      yok!" 
    

    
      "Peki ama senin çocukluğunun Moskova'sı artık niye yok, Darya?" diye sordum 
      hayretle. 
    

    
      "Çar yeni başkentini inşa etmeye kalkınca ne olacak asıl?" diye sordu öfkeli bir ses 
      tonuyla. 
    

    
      Şaşmıştım. "Çar yeni bir şehir mi kuracakmış? Öylesine, hiç yoktan mı var edecek? 
      Nerede, ne zaman? Peki nasıl? Yoksa şimdi mi, savaşın tam ortasında mı?" 
      Darya bir an için kendine olan güvenini yitirir gibi oldu ve pek de işime yaramayan 
      ters bir yanıt mırıldandı. Bu gizemli şehirle ilgili başka soru sormadım. Ama Çar'm 
      tebası-na saldığı derin güvensizlik ve parçalanmışlık duygusunu kavramıştım. En 
      yakın çevresi bile onun kararlarından kor- 
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      kuyorsa, kendilerini kendi ülkelerinde çoğu zaman bir ya_ bancı gibi hissetmesine 
      yol açıyorsa, o zaman küçük şehirde-ki esnaf, ya da bozkırdaki köylü ne yapacaktı? 
      Ne var ki, Menşikov'un çadırında da zaman çabuk geçi, yordu. Her akşam bir 
      kutlama oluyordu! Ertesi sabah da prens ve generaller için bir ayin düzenleniyordu. 
      İkinci bir ayin açık arazide askerler için düzenleniyordu. Menşikov'un çadırında, 
      Çar'm resminin yanında bir sürü de ikona vardı-gelen konuklar, çadıra girer girmez, 
      bu ikonaların önünde eski geleneklere göre eğilir, üç parmakla haç çıkarırlardı. Ama 
      ne zaman işten çıkıp çadıra gelsem, neşe dolu ve kör kütük sarhoş bir grup 
      bulacağımı biliyordum burada. Bu ardından atlı kovalıyormuşçasma çılgın neşe, 
      savaşın sorunlarını ve kapıdaki zorlukları bir an unutmayı sağlıyordu. Yaşam sabah 
      sona erebilir ve Tanrı'yla Aziz Nikola'yı zamanından önce görebilirlerdi! Söylentilere 
      göre, Çar bir sonraki sefer emrini çoktan vermişti; ama hedef henüz gizliydi. 
    

  
    
      Ne diyebilirim ki; kutlama ve şenlikler beni çok mutlu ediyordu! Çok az uyuyordum 
      ve neredeyse meclise katılan tüm erkeklerden daha çok içebiliyordum. Akşamlar 
      uzun, şamatalı ve eğlenceliydi; şarap, bira ve votka su gibi akıyordu. Kimse, yoksul 
      içkisi kvas içmiyordu. Cüceler, bodur vü-cutlarıyla eğlenenlerin arasında çember 
      çevirir, eğitimli köpekler insanların ağzına yiyecek verir ve alev tekerleklerinden 
      atlarlardı ve sık sık biz kadınlar, erkek kıyafeti giyerdik, erkekler de kadın kılığına 
      girerlerdi. Bizim kıyafetlerimizi giyen erkeklere oranla biz kadınlar daha baştan 
      çıkarıcı görünürdük! Erkeklerin göğüs kılları dekoltenin görüntüsünü bozar ve geniş 
      omuzları elbiselerin dar kollarını patlatırdı. Ama onların bu görüntüleri karşısında 
      büyük şamata kopardı. Erkek kıyafeti giymek hoşuma giderdi. Dize kadar inen 
      pantolonlar ve zarif çoraplar dolgun, kavisli kalçamı daha 
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      belirginleştirir ve uzun bacaklarımı daha da uzun gösterirdi- 
    

    
      gu şenliklerde Menşikov'a göre yeterince içmeyen biri 
    

    
      hırsa, patlayana kadar içmeye zorlanırdı. Biri talihsizin çe-esini zorla açar ve başka 
      biri çizmeler dolusu bira ve votka hosaltırdı boğazından aşağıya. Menşikov ve bizler 
      seyredip Huşlardık. Menşikov boğulmakta olan ve fokurdayan kurbanının şerefine 
      kadeh kaldırır ve meclise seslenirdi: "Gerçek bir Rus'a gerçek bir sarhoşluk için 
      dokuz gün lazımdır! Üç gün sarhoş olmak için, üç gün sarhoş kalabilmek için ve üç 
      gün de tekrar ayılabilmek için!" 
    

    
      Alkışlar, hep bir ağızdan da tempo tutardık: "Dokuz, dokuz, dokuz!" 
    

    
      Istırap içindeki mecburi içici kurtuluşu bayılmakta bulur, sürüklenerek çadırına 
      taşınırdı. 
    

    
      Kutlamalara kampta rütbesi ve unvanı olan herkes katılırdı: Tüyü bitmemiş Boyar 
      oğullarından tutun Petro'nun acımasızca bir de savaşa gönderdiği yaşlı, saygıdeğer 
      prenslere kadar. Benim ve Darya'nın dışında başka kadınlar da katılırdı içki 
      alemlerine; Marienburg'da kalmış orospular ve şimdi Anne Natalya'nmki gibi 
      hizmetlerini Rus askerlerine sunan kızlar ve sefere gerçek kantinci olarak eşlik eden 
      kadınlar. Ayrıca Marienburg önlerindeki son günlerimize doğru Moskova'dan 
      Darya'nın kız kardeşi Varvara ve Menşikov'un kız kardeşi Anna da gelmişti. 
      Anna Menşikova pek de güzel bir kadın değildi. Kardeşinden aldığı ve erkeksi bir etki 
      yaratan hatları nedeniyle yüzü kaba ve uyumsuz görünüyordu. Ayrıca Moskova tarzı 
      makyaj yapıyordu ki, bu da ilk bakışta onu daha da korkunç gösteriyordu. Yüzü 
      kireç beyazı bir pudra tabakasıyla kaplıydı. Dudaklarını zincifre kırmızısına boyamış, 
      yanaklarına da aynı kırmızıdan iki tane yuvarlak leke kondurmuştu. Kaşlarına ve 
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      kirpiklerine siyah boya çekmişti. Bu kadar makyajla yüzüni}n aslında neye 
    

    
      benzediğini anlamak güçleşiyordu! Yine de, A.n, na Menşikova herkese karşı dostça 
      davranıyor, hayli seçkin giyiniyor ve korsesinin, fındık memelerini hep yukarda 
      tutmasını sağlayacak şekilde, dimdik geziyordu. Akıllı bir kadındı 
    

    
      Bir eylül akşamı ağır bir perdenin önünde üç kadınla birlikte oturuyordum. Rusların 
      kampına geleli yalnızca bir ay olmuştu ve erkekler arasında bir huzursuzluk 
      başlamıştı Harekat tarihi yakındı. O akşam küçük bir grup toplanmıştı ve konukların 
      arasında istisnai olarak Şeremetyev de bulunuyordu. Anna Menşikova bir dilim nar 
      gibi kızarmış kaz ciğeri ezmesi ve bir salkım üzümün ardından özenle parmaklarını 
      sildi, koyu biradan bir yudum aldı ve iki omzu üzerinden etrafa hızla göz atarak bizi 
      kimsenin dinlemediğinden emin olmaya çalıştı: "Duydunuz mu? Anna Mons..." diye 
      başladı sözlerine gizemli bir ifadeyle. 
    

    
      Arsenyeva kardeşlerin ikisi de tek bir sözcük bile kaçırmamak için boyunlarını öne 
      doğru uzattılar. "Hayır, neyi? Hadi söyle? Ne olmuş ona? Petro ondan bıkmış mı?" 
      diye merakla bilgilenmeye çalıştılar. 
    

  
    
      Anna olumlar tarzda başını sallayıp, fısıltısını duyabilelim diye biraz daha yaklaştı. 
      Ben de Anna'nın İran'dan getirttim dediği ağır parfümden sürmüştüm. "Evet 
      öyleymiş! Ben Aleksander Daniloviç'in yalancısıyım, Petro'ya gına gelmiş! Ona koca 
      arıyormuş! Koca! Anna da kız kardeşler de gülmeye ve ellerini çırpmaya başladılar. 
      "Bir koca istiyorsa tabii! Onca yıl Petro'ya bir çocuk veremedi! Tundra çalısı gibi 
      verimsiz çıktı Alman! Dediklerine göre kız kardeşini Pet-ro'nun koynuna sokmaya 
      çalışıyormuş! Yosma, ne olacak! Babası alıştırmış orospuluğa!" 
    

    
      Söze ben de karıştım. "Aaa, Anna Mons'un bir de kız kardeşi mi var?" 
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      "Bir mi? Bu Monslar Moskova'daki Alman mahallesinde-. oiçlerden beterler! Herhalde 
      Almanya toprakları bu kadar rdeşi doyurmadığından Moskova'ya geldiler! Ama her 
      bir cUk diğerinden güzel; akıllı tilkinin, yaşlı Mons'un hakkı-! vermek gerekirse! Ama 
      kendisi gece kadar çirkin. Anna'yı daha gencecik bir kızken gümüş tepsiyle sundu 
      Çar'a! Anna olmasaydı, altın baldırları, altın saçları olmasaydı, Çariçe yevdokiya hâlâ 
      Kremlin'deki terem'de olurdu! Genç bir ada-mın bilmesi gereken her şeyi Anna 
      öğretti ona. Ama şimdi onu da sepetliyor! Ve kız kardeşi ondan daha güzel; öyle 
      güzel elmacık kemikleri var ki, saçları da güneşten daha parlak! Memeler desen aynı 
      sütanneninkiler gibi ve beli kolum kadar ince." 
    

    
      Darya bu benzetme sırasında yüzünü astı. "Ah, hayır! Bir şeyler yapmalısın!" diye 
      bağırdı Varvara Arsenyeva. "Petro'yu ele geçirmesine fırsat verilmemeli! Sen de 
      biliyorsun ki, eğer..." Ama son anda sözünü kesip ağzını gizlemek üzere yelpazesini 
      hızla sallamaya başladı. 
    

    
      Anna Menşikova ona uyaran bir bakış attı ve sonra omuzlarını silkti. "Oda 
    

    
      hizmetçisine rüşvet vermeye çalıştım. Anna Mons'unkini kandırmak daha kolaydı, 
      işin doğrusu. Alman kadın çocuk sahibi olamadıysa bunda benim de payım yok 
      değil!" 
    

    
      Üç kız yeniden gülmeye başladı; ama Menşikov emrivakiyle Arsenyeva kardeşleri 
      çağırınca grubumuz ne yazık ki dağıldı. Güzel kızların birini bir dizine, diğerini öteki 
      dizine oturttu, elbiseleri üzerinden omuzlarını okşadı, ellerini dekoltelerinden içeriye 
      sokup dolgun memelerini çalmakta olan müziğin ritmiyle sallamaya başladı. 
      Anna Menşikova benim yanımda kalmıştı ve susuyordu. Menşikov şimdi de 
    

    
      Varvara'yla Darya'yı birbirine yapıştırmıştı; iki kız kardeş oradakilerin alkış ve 
      şarkıları eşliğin- 
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      de öpüşmeye başlamışlardı. Mumların aydınlığı kadınları yumuşak bir ışığın içine 
      daldırmıştı ve elbiselerinin ipe&j her hareketlerinde baştan çıkarıcı bir şekilde 
      parıldıyordu Çevrelerinde oturan erkeklerin gözlerindeki şehveti okuyabiliyordum. 
      "Anna; ama onlar kardeş!" diye fısıldadım şaşkınlık içinde. 
    

    
      Omuzlarını silkmekle yetindi. "Arsenyevalar vahşilikle-riyle ve azgınlıklarıyla 
      tanınırlar. Erkek kardeşlerinin yatağını bile paylaşmışlar, dendiğine göre 
    

    
      babalarmınkini bile... Yapmadıkları kalmamıştır. Bu yüzden de kardeşimin çok 
      hoşuna giderler... ve de Çar'm. Böyle karışık zamanlarda yeni birileri gerekir ve 
      herkes kendi yerini arar. Her şeyin yerli yerine oturması da yüz yılı bulur" diye 
      fısıldadı, gözlerini çadırın ortasındaki üçlüden ayırmadan. 
    

    
      "Çar'm da hoşuna mı gidiyorlar?" diye sordum temkinle. Bakın hele! Kurnaz 
      Darya'nın gözü bizim tahminimizden de yükseklerdeydi demek? 
    

    
      Anna bana dostça gülümsedi. "Sen doğrusunu yapıyorsun, Martha; bir kadın gibi iyi 
      dinle ve bir erkek gibi eğlen! Varvara ve Darya'ya gelince, onlar kardeşimin 
      ikisinden biriyle evleneceğini umuyor. Ama her ikisinden Çar da hoşlanıyor. 
      Onlardan ne istiyorsa yapıyorlar. Onunla ve birbirleriyle. Eğer Anna Mons'u 
      gönderecek olursa, o zaman ikisinden biri Mons'un yerini alabilir. Gerilimin nedeni 
      bu! Bakarsın kız kardeşler arasında gerçek bir savaşa da tanık oluruz!" 
    

  
    
      Çadırın loş karanlığında görebildiğim kadarıyla, sinsice gülümsüyordu. Gözleri 
      ışıldıyordu. "Çariçe Yevdokiya kazıtılmış saçlarıyla manastırda oturduğu sürece 
      ikisinden biri olabilir. Ya da bizlerden biri..." diye ekledi ardından. "Yevdokiya, 
      Aleksander Daniloviç ve benimle aynı masada oturnıa- 
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      vanaşmazdı. Şimdi kendisine aptal rahibeler ve bir iki fare refakat ediyor." 
    

    
      ga sözlerin ardından kalktı ve beni çadırın girişindeki 
    

    
      ntenin altında yalnız bıraktı. İçimizden biri Çar'ı fethede-u'lir derken kendini 
      kastediyordu? Kuşkusuz Menşikov'un Yükselişinin şahikası olurdu bu. Kız kardeşi 
      Rusya'nın Çari-cesü Menşikov onu Moskova'dan bu yüzden mi çağırmıştı? Çar 
      yakınlarda mıydı? 
    

    
      Gecenin geç saatleri değildi; ama ben şimdiden çok yorulmuştum. Ne yapsaydım 
      acaba? Darya ve Varvara'nm karşılıklı birbirlerinin göğüslerini okşamalarını ve 
      Menşikov'un, onların her bir öpücüğünde tempoyla alkış tutmasını seyretmeye 
      devam mı etseydim? Rahatsızlık duyuyordum; çünkü böyle uygunsuz 
    

    
      davranmalarını ahlaksızca buluyordum. Birden, eğlenenler arasında Boris Petroviç'i 
      gördüm ve yanma gitmek için kalktım. Çadır direğinin gölgesinde tek başına 
      oturmuş, başını bir yastığa dayamıştı. Önünde hiç dokunulmamış tepeleme dolu bir 
      tabak ve bir sürahi bira duruyordu. Şeremetyev ölçülü adamdı. Menşikov'un şatafat 
      düşkünlüğü ona aykırıydı, bunu hissediyordum. Çadırdaki her şeyi, herkesi inceliyor 
      sonra içine kapanıp tırnaklarını seyrediyordu. 
    

    
      Ayağa kalktığım sırada, çadıra doğru gelen heyecan dolu sesler işittim. Geriye 
      döndüm çıkmak üzere; ama tam o sırada çadırın giriş tentesi yüzüme öyle bir çarptı 
      ki, arkaya doğru tökezledim ve bir an nefesim durdu. Çadır direğine tutunarak 
      durabildim. 
    

    
      Gözümün önündeki yıldızların müziğin ritmiyle dönmeleri dindiğinde, yazı masasının 
      üzerinde asılı resimdeki adam duruyordu karşımda: Petro, tüm Rusların Çarı. 
      Mumların yumuşak ışığında dikiliyor ve üzerimde uzun bir gölge oluşturuyordu. 
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      Şaşkınlıktan bir parça sendeledim ve hemen beni dirseğimden kavrayıp, Almanca, 
      "Aman, genç bayan, sakın bayıl_ mayasın şimdi! Eminim sana hâlâ ihtiyaç vardır!" 
      dedi. 
    

    
      Uzun boylu bir kadın olduğum halde ancak omuzlarına erişiyordum. Bana dev biri 
      gibi gelmişti; ama aynı zamanda o kısacık süre içinde, beni sıkıca tutan elinin hayli 
      küçük olduğunu fark ettim. Bana gülümsedi, kolumu samimiyetle yoklayarak sıktı ve 
      çadıra girdi. Hafifçe geri çekildim, olup biteni yeni yeni anlamaya başlıyordum. 
      Çadırın ortasına geldiğinde, masada bir an için sessizlik oldu. Ardından erkekler 
      sevinç gösterisinde bulundular, bağrıştılar, yeni şişelerin mantarları patladı, 
      müzisyenler daha hızlı, daha vahşi ve daha yüksek sesle çalmaya başladılar. 
      Köylü usulü, topuklarımın üzerine çöktüm ve olup bitenleri köşemden izlemeye 
      koyuldum. Çar, Prens Sotov'u, Go-lovkin'i, Narişkin'i ve Trubetzkoy'u selamladı. 
      Ardından dosdoğru arkadaşı Menşikov'un yanma gitti. Menşikov, Dar-ya ve 
      Varvara'yı bir kenara itip Petro'yu kucakladı. Çar yüksek sesle ve beni şaşırtarak 
      yine Almanca bağırdı: "Kardeşim! Canım! Seni özledim! Sensiz hiçbir şeyin tadı 
      olmuyor!" 
    

    
      Menşikov ondan aşağı kalmadı: "Benim Sevgili Çar'ım! Sensiz geçen günlere yazık!" 
      Şeremetyev'in hiç sesini çıkarmadığını ve alaylı bir edayla dudaklarını büzdüğünü 
      görüyordum. Ona doğru süzüldüm ve yanma oturdum. Heyecanla Çar'm etrafını 
      kuşatanlar içinde tekrar yerine oturan az sayıda kişiden biriydi. Petro ve Menşikov 
      sarmaş dolaştılar, birbirlerinin saçını okşuyor, birbirlerinin omuzlarına vuruyor ve 
      birbirlerinin nefeslerini çekiyorlardı içlerine. Masadakiler ikisinin şerefine sürahi ve 
      kadehlerini kaldırdılar. Arsenyeva kardeşler de birlikte ünlediler: 
    

  
    
      "Çar sen çok yaşa!" 
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      I 
    

    
      "Marienburg'un galibine! İsveç solucanlarına ölüm!" 
    

    
      "Kuzey Savaşı'nın şerefli bir sonla bitmesine!" 
    

    
      Şeremetyev birayı neredeyse genzine kaçıracaktı; dostça sırtına vurdum. Ardından 
      şakayla karışık: "Marienburg'un gerçek galibinin kim olduğunu ben biliyorum, Boris 
      Petro-viç, üzme canını" dedim. Yanıt vermedi, aksine acı bir şekilde dudak kıvırdı. 
      "Ne yazık ki, Menşikov kadar gözüne giremedim Çar'm! İstersem on savaştan galip 
      çıkayım, Aleksan-der Daniloviç onun en yakını ve can yoldaşı olmaya devam 
      edecek!" Sesi gerçekten üzgün çıkmıştı. "Ben onun dostu değil, yalnızca iyi bir 
      Feldmareşaliyim. Bunun ne kadar zor olduğunu bilemezsin. Oysa Çar'ı bütün 
      kalbimle severim ve onun için gerçekten canımı veririm!" 
    

    
      Ona acıdım. "Petro ve Menşikov nereden tanışıyorlar? Menşikov Çar'a yakın soylu bir 
      aileden mi geliyor?" 
    

    
      Şeremetyev bir kahkaha attı; ama sesi acılı yankılandı. "Bu uzun zamandır 
    

    
      duyduğum en iyi şaka, Martha! Menşikov... Hayır, aslının ne olduğunu kimse doğru 
      dürüst bilmiyor. Bütün izleri silip süpürüyor ve yükseldikçe, doğumuyla ilgili en ufak 
      imayı cezalandırır oldu. Sonradan görmenin önde gideni o!" 
    

    
      "Peki ama, birbirlerini nereden tanıyorlar? Bir Çar'la böyle kolayca nerede tanışılır da 
      gönlü fethedilir?" diye sordum. 
    

    
      "Şimdiki gibi zamanlarda her şey mümkün! Bugün köylü ve yabancılar Rus 
    

    
      soylularından daha kolay kazanıyor Çar'ın kalbini, onu da söyleyeyim! Ve elinden 
      gelse Çar utanmadan şu yosmalardan biriyle, Menşikov da diğeriyle evlenecek!" 
      Çenesiyle önümüzdeki grubu işaret etti. Şölen devam ediyordu ve Petro'yla 
      Menşikov Arsenyevalar'ı bellerine kadar soymuşlardı. Menşikov'un, Varvara 
      Arsenyeva'nm koyu pembe meme uçlarını emdiğini görüyordum. Başımı öte ya- 
      171 
    

    
      na çevirdim. Bana Johannes'in kollarında hissettiğim hazzı hatırlatıyorlardı. Tekrar o 
      yöne baktığımda, Petro Darya'yı omuzlamış masadaki kutlayıcıların ateşleyici 
      nidaları eşliğinde komşu çadıra gidiyordu. Menşikov da sırıtarak Varva-ra'yı 
      çekeliyordu ardından. 
    

    
      Önce Şeremetyev'e sonra da kendime bira doldurdum. Artık rahatça konuşabilirdik. 
      Kaşlarını yukarıya kaldırdı: "İnanılmaz birisin, Martha! Her akşam beygir gibi içiyor 
      ve adam gibi eğleniyorsun ve hâlâ ilk günkü kadar güzelsin! Umarım uzun yıllar 
      korursun bu güzelliğini! Sana günün birinde sahip olacak erkek bunun kıymetini 
      bilecektir!" 
    

    
      Evet, beni biri isterse, diye geçirdim içimden sessizce, bir yandan da Şeremetyev'e 
      gülümsedim ışıltıyla ve kadehimi şerefine kaldırdım. 
    

    
      O da kadehini benimkiyle tokuşturdu ve Menşikov hikâyesine kaldığı yerden devam 
      etti: "Aleksander Daniloviç'in kökeniyle ilgili bir yığın dedikodu var. Günün birinde 
      unvanları hepimizinkini geçecektir eminim! Şimdiden imparatorluk içinde bir 
      imparatorluk kuruyor kendisine. Preob-raşenskoye sokaklarında börek satıcısı 
      olduğu söyleniyor. Petro ve o bir meyhanede arbede sırasında tanışmışlar. Babasının 
      Petro'nun alayında maaşla çalışan biri olduğunu ve oğlunu, aynı yerde topçuluk 
      öğrenen genç Çar'la yan yana getirdiğini söyleyenler de var. Her nasılsa, yapışık 
      ikizler gibiler işte!" Şeremetyev burada işaret parmağını orta parmağının üzerine 
      koymuştu. "Menşikov doğumuyla ilgili şaka yapan herkesi kırbaçtan geçiriyor. Daha 
      geçen hafta Prens Lo-puçin'in başına geldi. Ve zavallı Çariçe Yevdokiya Lopuçin 
      ailesinden! Akıl almaz bir özgürlüğü var adamın ve ikisi her zaman, her yerde 
      birlikteler" diye açıkladı bana. 
    

    
      "Her zaman? Duyduğuma göre, onunla..." sözünü kestim merak içinde. 
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      "Ne?" Sertçe bana döndü. "O güzel kulaklarına dikkat et, günün birinde istemediğin 
      şeyler duymasınlar ve kulakların kesilmek zorunda kalmasın! Menşikov'la Çar'ımız 
      arasından su sızmaz; ama Efendimiz'in adına bu şekilde leke sürecek kişiyi 
      cezalandırmasını Tanrı'dan bizzat ben isterim!" 
    

    
      Sesimi kestim ve mahcup bir halde biramdan bir yudum aldım. Yatıştırıcı bir ses 
      tonuyla sürdürdü konuşmasını. "Ama insanların böyle aptalca şeyler konuşmasına 
      şaşırmamalı! Her yerde birlikteydiler, hatta Asov seferinde aynı çadırı 
    

    
      paylaşmışlardı! Ve Avrupa'daki büyük gezi sırasında, Menşikov Almanya, Hollanda, 
      İngiltere ve Avusturya'da Petro'yla birlikteymiş! Hatta gemi yapımını da Hollanda'da-
      ki tersanede Çar'la birlikte öğrenmişler ve aynı odayı paylaşmışlar; beş yıl önce 
      yurda dönüp hazirandaki ayaklanmanın ardından Strelitzler'in kafalarını uçurmazdan 
      evvel. Yüzlerce Strelitz'in kafasını kendi elleriyle kesmişti! Belki Petro onu bu yüzden 
      çok seviyordur..." 
    

    
      "Çar onu bu yüzden neden sevsin ki?" diye sordum hayretle ve Şeremetyev'in 
      tabağında duran kızarmış sülünün bir buduna uzandım. Derisine bal sürülmüştü ve 
      altın sarısı, tatlı kabuğun altındaki et yumuşak ve pembeydi. Menşi-kov'un 
    

    
      çadırındaki lezzetli şeylere karşı koyamıyordum ve kampta bulunduğum şu birkaç 
      haftada korsem iyice gerilmişti. 
    

    
      "Bunu sana nasıl anlatayım, uzun zaman önceydi..." diye ayak diredi Şeremetyev; 
      ama devam etti. "Geçtiğimiz yüzyılın seksenli yıllarıydı, Sofia'nın hüküm sürdüğü 
      sıralardı, hatırladığım kadarıyla. Strelitzler o yıllarda elli bin adamla, Rusya'nın en 
      güçlü alayıydı! Saflarına katılmak için o alaya mensup birinin oğlu olmak 
    

    
      gerekiyordu ve her biri hali vakti yerinde hatta zengin insanlardı. Ama giderek 
      Petro'nun annesi, Çariçe Natalya Narişkina'nm ailesinin Batı yanlısı 
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      açık etkisinden korkmaya başladılar. Natalya Çar Aleksey'in ikinci karısıydı ve ihtiyar 
      Çar kadına delice vurgundu. Şaşırmamak gerek! Sofia'nın annesi ona nur topu gibi, 
      sağlıklı iki kız doğurmuştu; ama iki oğlu, Fyodor ve İvan zayıf, hatta miskin 
      yaratıklardı. Oysa Natalya'nm oğlu Petro, çocukken bile bir at kadar güçlüydü." 
      "Bunun Strelitzler'le ilgisi ne?" diye sordum Şeremet-yev'in tabağındaki Baltık 
      ringasından alırken. 
    

    
      "Çok basit: Strelitzler modern bir ordu içinde tümüyle anlamsız hale gelip gözden 
      düşeceklerini biliyorlar, bu yüzden bir günah keçisi arıyorlardı. Bir bahane bulup 
      Kremlin'e saldırdılar ve Petro'nun annesinin babalığını baltalarıyla küçük parçalara 
      ayırdılar ve saraydaki herkesi küçük Petro'nun gözleri önünde acımasızca katlettiler! 
      Amcası îvan Nariş-kin'i mızraklarının ucuna geçirip iki gün boyunca ağır ağır ölmeye 
      bıraktılar. Sonra da cesedi alıp küçük Petro'nun burnuna dayadılar; annesinin 
      huzurunda ona orospu çocuğu diye küfredip onu da aynı akıbete uğratmakla tehdit 
      ettiler. Ama Petro'yu, o sıralar birlikte hükmettikleri miskin üvey kardeşi İvan'ı ve 
      Çariçe Natalya'yı sağ bıraktılar! Bu, Sofia'nın en büyük hatasıydı. Onu öldürtmedi; 
      çünkü onu ciddiye almıyordu. Neden, bunu bir türlü anlamıyorum." 
    

    
      Başını salladı, biraz bira içti ve etli ekmeği tabağındaki sülünün kenarındaki kırmızı 
      yaban mersinlerine bandırdı. "Bu anısı Petro'ya bugüne değin eşlik etmiş; kabuslar 
      görüyormuş ve şimdi burada bahsetmek istemediğim daha bir sürü şey. Ama işte 
      tam da bu nedenle Menşikov'u, dört yıl önceki ayaklanma sırasında kendi elleriyle 
      kelle uçuran bu adamı çok seviyor. Kanlı kelleler dizlerine kadar yükseldiği halde 
      devam etmişti, sürekli devam ediyordu, ta ki katliamdan kolları yorulana ve bütün 
      vücudu kan ter içinde kalana dek. Petro onun yanındaydı, ağlıyor ve Menşikov'u her 
      darbesi 
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      için öpüyordu. Sanki Aleksander Daniloviç teker teker bütün canavarlarını 
    

    
      yeniyordu." 
    

    
      Bir ara daha vermişti. "Ben bunu asla yapamazdım. Asla. gir insanın kellesini kendi 
      ellerimle uçurmak? Savaş alanına hükmediyorum ama bu? Nyet\ Hayır!" 
    

    
      Dinlerken tüylerim diken diken oldu. Ruslar ne kadar acımasız görünmüşlerdi birden 
      bana! Vahşi yaşama tutkusu, korkunç gaddarlık ve derin acıma arasında bocalama 
      tarzları ne kadar tuhaftı! Rusların ruhunda kararlılık ve huzur yoktu anlaşılan. 
      Şeremetyev'i teselli ettim: "Hayır, Boris Pet-roviç, sen böyle bir şeyi yapamayacak 
      kadar iyisin. Sen sokakta tacize uğrayan kızları kurtarıyorsun. Senin yerinde orada 
      Menşikov olsaydı, belki de tecavüze katılırdı, kim bilir?" 
    

    
      Yanıt vermek yerine, yaşlı bir ayı gibi homurdanmakla yetindi. 
    

    
      Şeremetyev ve ben gecenin ilerleyen saatlerine kadar sohbete devam ettik. Çadırda 
      neredeyse yalnızdık artık. Onunla yaptığımız konuşmadan çok şey öğrenmiştim ve o 
      benim bir yığın aptal sorum karşısında sonsuz bir sabır göstermişti! Öğrenmeliydim; 
      yaşamım artık Rus fatihinin yaşamına bağlıydı. Başka nereye gidebilirdim ki? 
      Şimdiye kadar, Çar'm, ülkesine getirdiği kısıtlamaların sakal ve kıyafetle sınırlı 
      olduğunu sandığımı söylediğimde, Şeremetyev alaycı bir ifadeyle gülmüştü bana. 
      Aslında Çar'ının gözlerini açan yaptığı seyahatleri olmuş Şeremetyev'in dediğine 
      göre; imparatorluğunun geri kafalılığı görebilmesi için Sofia ve sevgilisi Prens 
      Golizyn'in daha önceki çabaları boşa gitmiş. Öfkeyle kendi ülkesine, Rus yaşamının 
      her alanına el atmıştı: eğlenceye, gündelik hayata, tarıma, eğitime, dine, yönetime 
      ve özellikle de orduya. Devasa ülkeyi, tıpkı lavaş yaptığımız yumuşak hamur gibi 
      yoğurmaya başlamıştı. Ne var ki, bu ha- 
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      mur onun ellerinde katılaşmış ve kattığı maya çoğu kez o kadar kolay kabarmamıştı. 
      Şeremetyev'in düşüncesine göre, İsveçlilerle girişilen ölüm kalım savaşı Rus 
      İmparatorluğu'nu yeni bir çağa atlamaya zorluyordu. Petro'nun paraya, adama ve 
      donanıma ihtiyacı vardı, hem de en kısa sürede! 
    

    
      "Savaş tek başına, geleceği ve ilerlemeyi sağlıyor. Bunların yönünü, hızını ve elbette 
      ki sonucunu belirliyor!" dedi gözlerim neredeyse kapanmak üzereyken. "Biraz daha 
      iç; Martha, o zaman daha iyi dinlersin!" diye buyurdu ve ben de itaat ettim. Bira 
      beni canlandırmıştı. 
    

    
      "Bir ülke bu kadar kısa bir sürede emeline nasıl ulaşır? Ağır ağır dönen ve yavaşça 
      çürümeye başlayan eski bir değirmen çarkı. Derken yeni bir değirmenci geliyor ve 
      hiç olmadığı kadar hızlı ve iyi öğütsün istiyor! Çarkın ötesinden berisinden bir dişlinin 
      fırlamasına ve eski değirmen taşının kırılmasına şaşırmamalı" diye kızdı, sesi 
      neredeyse ümitsizdi. Tasvir dolu benzetmesi beni güldürmüştü; ama o hararetle 
      sürdürdü konuşmasını: "Petro'nun, halkı nasıl bir yükün altına soktuğunu hayal bile 
      edemezsin, Martha! Bunu hayal bile edemezsin! Eskimiş yönetimimiz çatırdıyor ve 
      bütün eklemlerinden kırılıyor. Biz Ruslar gerçek, sert ve bütün vatana uzanan 
      yönetime alışkın değiliz; kuşkusuz bizim de Voy-voda'mız, kurullarımız ve vergi 
      toplayıcılarımız vardı! Ama şimdi bir de bu çıktı başımıza; iki yıldır Petro'nun sayısız 
      adama, paraya, planlamaya ve desteğe ihtiyacı var! Zengin ya da yoksul, köle sahibi 
      ya da mülk sahibi her aile ona asker vermek zorunda! Fabrikalar disipline ediliyor ve 
      refah için yeni kaynaklar yaratılıyor. Binlerce çalışana ihtiyacı var, bu yüzden 
      soylularının oğullarını yurtdışına kovalıyor, yeni diller ve görgüler öğrensinler diye! 
      Rusya'da kalan gençler bile eğitiliyor. Bir donanma kuruyor! Bir donanma! On beş 
      176 
    

    
      i öncesine kadar Rusya'da geminin ne olduğunu bilen tek bir insan bile yoktu! Hayır, 
      sana söylüyorum, sadece ve sadece savaştır Rusya'yı geleceğe zorlayan. Demir 
      yumruklu Çar islerini böyle sürdürmeye devam etmeli. Her şey aynı anda, btitün 
    

  
    
      yönlere doğru. Tıpkı bir pire sirki gibi. Böylesi çok daha iyi) varsın Rusya ona ancak 
      yüz yıl sonra şükran duysun!" diye bitirdi sözlerini dokunaklı bir şekilde. 
    

    
      "Ama savaş sona erdi! Galip geldin ya!" diye bağırdım. 
    

    
      Güldü. "Marienburg'un ne önemi var, Martha! Hedef çok daha büyük! Kışları 
      donmayan bir limana kavuşma, Batı'ya yönelme, diğer büyük güçlerle ittifak için; 
      Kari ve Petro yaşadığı sürece savaşmaya devam edilecek. Sonra bir yirmi yıl daha 
      sürer. Çar'ın ne kadar ileri gidebileceğini tahmin edebiliyor musun? Narva'daki 
      çarpışmadan sonra Rus toplarıyi-tirildiğinde, onun ne yaptığını biliyor musun?" 
      "Hayır" diyerek başımı salladım. 
    

    
      "Rusya'daki kiliselerin çanlarını toplattı, eritti ve yeni toplar döktürttü! Çar'ın demire 
      ihtiyacı var, çanları verin! Ana kilisenin kutsal çanlarını! Böyle bir insanı ne 
    

    
      durdurabilir sence?" Çadırda yalnız olup olmadığımızdan emin olabilmek için 
      çevresine bakındı ve ardından sesini hafifçe kıstı: "Yetmezmiş gibi, bir de şu deli 
      saçması yeni şehir kurma planı..." Cümlesini tamamlayamadı. Komşu çadırın tentesi 
      kalktı. Çar'dı dışarıya çıkan, pantolonunu düzelterek ve terden ıslanmış gömleğini 
      kuşağına tıkıştırarak. Boş çadırın yarı gölgeli ortamında bizi fark etmemiş miydi, 
      yoksa görmezden mi geliyordu? Onun gibi bir insan, herhalde asla gerçekten yalnız 
      olmazdı, diye geçirdim içimden. Solgun ışık yüzünü gölgeliyordu. Işıltılı, mavi gözleri 
      anlaşılan iyice yuvalarına gömülmüştü. Gömleğinin koluyla alnındaki teri silip 
      burnunu çekti. 
    

    
      Şeremetyev ve ben hiç kıpırdamadan, sessizce duruyorduk. Ürkek bir hayvanı 
      gözetliyor gibiydik. Çar geniş ve ra- 
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      hat sandalyelerden birine oturdu ve bacaklarını öne doğru uzattı. Ardından bir 
      kadehi ağzına götürüp içindeki birayı uzun uzun içti. Çenesinin kenarından boynuna 
      doğru bira sızdı. Petro başını geriye yasladı ve rahatlayarak şarkı söylemeye başladı. 
      Kısa bir süre sonra uyuklamaya başladı. Şeremetyev ve ben birbirimize bakıp 
      başımızı salladık. Gitme vakti gelmişti. Köşeme çekilip yumuşak bir battaniyenin 
      altında uyumak istiyordum. 
    

    
      Ancak Feldmareşali duraksatan bir şey vardı. Elini kolumun üzerine koydu. 
    

    
      Anlamadım; ama Çar'a doğru çevirdiği bakışlarını takip ettim. Tam o sırada yarısı 
      boş kadeh Pet-ro'nun elinden kayıverdi. Zeminde parçalandı ve bira dört bir yana 
      sıçradı. Çar şangırtıyla beraber yerinden sıçradı, gözleri fal taşı gibi açılmıştı; ancak 
      çevresini tam olarak seçemiyordu. Ayağa fırladı ve dengesizce yanındaki masadan 
      destek almaya çalıştı; ama masa adamın ağırlığına dayanmadı. Masanın tablası 
      kırıldı ve üzerindeki tabak ve bardaklar kayarak halının üzerine döküldüler. Yemekler 
      ve bira halının üzerinde kocaman bir leke oluşturdu. Olup bitenlerin ardından Petro 
      başını iki elinin arasına alıp sessizce inlemeye başladı. Sonra aniden, hiçbir ön belirti 
      olmadan, ağzı köpürmeye başladı ve dev cüsseli adam kendi kendine vurmaya 
      başladı. Bir yandan da bağırıyordu: "Bir daha olmasın... Hayır! Bir daha olmasın! 
      Anne... Anne! Onu parçalıyorlar! Kan, kan, her taraf kan... Ben ne yaptım? Ben ne 
      yaptım? Hayır, hayır İvan! Amcam benim! Bizi öldürmeyin! Bizi sakın öldürmeyin... 
      Anne! Ben ne yaptım?" 
    

    
      Kendini yere attı ve acıdan kıvranıyormuşçasma büzüldü. Dizlerini kendine doğru 
      çekti ve ağlamaya başladı: Bütün vücudu iç çekişlerle sarsılıyordu: "Ben ne yaptım?" 
      ve "Kan, kan, kan... Ah hayır, çok korkunç!" 
    

    
      Gözleri yuvalarında dönüyordu. Dilini dudaklarının arasına sıkıştırdığını 
    

    
      görebiliyordum. Şeremetyev yanımda do- 
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      nup kalmıştı. Çar bana Grigori'yi hatırlatmıştı. Zaman kaybetmemeliydik. Boris 
      Petroviç'e dönüp: "Sen bacaklarını tut, ben gerisini hallederim" dedim. 
    

  
    
      Bütün korkularımdan sıyrıldım. Karşımızdaki yalnızca acı çeken ve yardıma muhtaç 
      bir insandı. Petro'nun bütün uzuvları ıstırapla kasılıyor; bu arada o, anlaşılmayan, 
      acı dolu sözler savuruyordu. Büyük savaş ve memleketime verdiği büyük zarardan 
      ötürü aslında bu adamdan nefret etmem gerekirdi; ama şu anda bunu 
    

    
      umursamıyordum. Şeremetyev Çar'ın iki bacağını kavrayıp aşağıya bastırdı. 
      Efendisinin güçlü bedeni şahlandı. Çar'ın kolları savrulan bir kürek gibi çarptı sadık 
      generaline. Hezeyandan kimseyi, hiçbir şeyi tanımıyordu. Hiç duraksamadan yanma 
      çöktüm, kasılan başını tuttum ve var gücümle göğsüme bastırmaya çalıştım. İki 
      kolumu boynuna dolayıp yumuşakça sıktım. Sağa sola savurduğu kollarından 
      hünerle sıyrıldım. Kasılmaları giderek zayıflıyordu. Şeremetyev'e baktım; hâlâ Çar'ın 
      ayakları üzerinde oturuyordu. 
    

    
      "Bunun olacağını biliyordum!" diye söylendi. "Uzun at yolculuğu, kadınlar, ardından 
      bol bira onu yordu tabii! Petro kendini bir Titan olarak görmekten hoşlanır; ama 
      sağlığı hiç de iyi değil!" 
    

    
      Titanın ne demek olduğunu bilmiyordum, parmağımı dudağımın ucuna koymakla 
      yetindim. Şeremetyev sustu. Petro sakinleşmişti; onu kollarımda sallıyordum. Yüzü 
      ıslaktı ve ıslak koyu saçları şakaklarına yapışmıştı. Toz, duman, ter ve Darya 
      Arsenyeva'yla yaşadığı aşk kokuyordu. 
    

    
      Çevreme bakındım. Menşikov ve iki kız kardeş komşu çadırda uyuyakalmış 
      olmalıydılar. Göğsümdeki adam burnunu memelerimin arasına doğru bastırdı iyice, 
      zor nefes alıyordu. Serbest kalan iki kolunu sıkıca yuvarlak belime doladı. Başını 
      okşadım. Elbisemin üzerinde ağlıyordu. Şeremet- 
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      yev artık sakinleşen Çar'm ayaklarının üzerinden dikkatlice kalktı. Bakışlarım 
      çizmelerinde asılı kaldı. Tıpkı elleri gibi ayakları da, iri gövdesine oranla çok küçük 
      kalıyordu! 
    

    
      "Yakınında olmalısın, Martha. Şimdi uykuya dalar. Onu bırakma. Kesinlikle kendisini 
      yaralamamak. Her şey ona bağlı" dedi Şeremetyev ve acı bir edayla yineledi: "Her 
      şey." Başımla onayladım; saçlarımı okşadı. Ardından çadırdan dışarıya, huzursuz 
      geceye çıktı. Çar ve adamları geldiğinden beri ateş söndürülmemişti. Şeremetyev'e 
      sorular sorulduğunu işittim. Sonra ortalık yeniden sessizleşti. 
    

    
      Petro memelerimin üzerinde artık sessiz ve düzenli nefes alıp veriyordu. Dikkatlice 
      bir iki örgü yastık çektim yanıma. Petro'nun başını göğsümden kaldırmaya 
    

    
      çalıştığımda, hemen karşı koydu ve kollarıyla sıkıca bana sarıldı. "Böyle iyi..." dedi 
      Rusça, burnunu çekerek. "Beni sıkı tut, matka." 
    

    
      Bana "yaşlı kız" demişti! Yastıkları sırtıma dayamaktan başka bir seçeneğim 
      kalmamıştı. Saçlarını okşamayı sürdürdüm. Çevremdeki mumlar usulca sönüyorlardı 
      ve çadırın içi kararmaya başlamıştı. Rusya'nın haşmetli Çar'mı tıpkı ağlayan bir 
      çocuk gibi kollarıma almış bir halde uyuyakaldım. Uykuya geçmek üzereyken, uzun 
      zaman önce Ulrike Glück'ün yemek masasında sorduğu soru gelmişti aklıma: "Çar'ın 
      kocaman iki kafası olduğu ve küçük çocukları yediği, doğru mu?" 
    

    
      Ertesi sabah yalnız uyandım. Çadır boştu. Çar gitmişti, Menşikov ve 
    

    
      Arsenyevalar'dan da hiçbir iz yoktu. Girişin tenteleri havaya kaldırılmıştı; çadırın 
      içinde soğuk sonbahar rüzgârları esiyordu. Dışarıya çıktığımda, gün ışığı gözlerimi 
      aldı. Çepeçevre bütün kamp hazırlığa girişmişti. Nihayet Darya'yı görmüştüm: Kız 
      kardeşiyle birlikte Menşikov'un kıyafetlerinin ve değerli eşyalarının arabaya 
      yüklenmesine nezaret ediyordu. Boynundaki ısırık izlerine ve emme çü- 
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      rüklerine bakmamaya çalıştım. Çar'ın, sabahın köründe, kimseyle vedalaşmadan 
      çekip gittiğini söyledi. 
    

    
      "Uyandığımda, çoktan gitmişti!" dedi hafif asık bir surat ama gizemli bir tebessümle. 
    

  
    
      Çar, Menşikov'a Ladoga Gölü'ndeki Nöteborg Kale'sini alma emri vermişti. Ruslar 
      kaleyi iki hafta boyunca kuşatma altında tuttular ve ardından, kritik bir deniz 
      savaşından sonra saldırdılar ve zafere ulaşıldı. O ekim ayında Menşikov kalenin 
      Rusların eline geçtiğini ilan etti. Çar şükran duygularının ifadesi olarak Menşikov'u 
      Boğazlar Birinci Valiliği'ne atadı. Ama kalenin adını değiştirdi. Neva Irmağı'nın 
      hemen denize döküldüğü yer olduğu için Petro buraya Schlüsselburg (Kilit Kale) 
      adını verdi. Menşikov'a yazdığı mektupta: "Kırılacak ceviz çok sertti! Ama Tanrı'ya 
      şükürler olsun ki, onu kırmayı basardın!" diyordu. 
    

    
      Menşikov ise çocuksu bir gururla, mektubu her fırsatta, zaferin ardından yapılan tüm 
      şölen ve kutlamalarda herkesin huzurunda okumaya kalkışıyordu. Menşikov ertesi 
      ay Arsenyevalar'ı ve beni Moskova'ya gönderdi. Kışları kamp, kadınlar için hiç de 
      keyifli bir yer değildi. Çar'ı kış gündönü-müne, yeni yıl bayramına kadar bir daha 
      görmedim. 
    

    
      Şehir uyumuyordu, kuşku yoktu buna. Kar lapa lapa yağıyor; sokak, bulvar ve 
      alanlarda, sabah alışverişi için sert havayla boğuşan seyyar satıcı arabalarının 
      tekerlerinin yarışma kadar çıkıyordu. Şehrin girişinde, geniş caddelerdeki fenerlerin 
      içinde yanan mumların zayıf ışıklarının erişemediği yerlerde, kar yağışı yüzünden yol 
      yordam bulmak neredeyse olanaksızdı. Günün doğmasına, kar yüzünden daha da 
      kasvetli olacak, zayıf aydınlığa biraz daha zaman vardı. Ah Sevgili Petro, ölümün o 
      ana kadar benimle şehrimiz 
    

    
      181 
    

    
      arasında sır olarak kalacaktı. Düz cepheli yüksek evlerin taşları senin yasını gece 
      boyunca saklayacaktı. Dört yüz köprünün altından akan sular şaşkınlıklarını 
      mırıldanarak ifade ediyorlardı; bir tek Nevski Meydam'nda oynaşan kış rüzgârları 
      itaatsizlik ediyor, haberi Rusya'nın geri kalanına yayıyordu. Batyuşka Çar'm kapris 
      ve zorlamalarına her zaman sabırla göğüs germiş olan insanların yaşadığı geniş 
      topraklara. Yalnızca birkaç saat daha: Rusya gündüzünün o solgun karanlığında 
      İmparatorluk çanları bir kez daha hüzünle ve aynı tonda çalmaya başlayacaktı. 
      Uyrukların ellerindeki işleri bırakacak ve diz çökecekti; her zaman yaptıkları gibi. Bu, 
      seni sevindirecek bir tablo! Bütün Rusya ve bildik tüm dünya gözlerini senin şehrine 
      çevirecek. Senin hep istediğin gibi: Bütün bakışlar St. Petersburg'a, senin cennetine 
      çevrilecek. 
    

    
      Feofan Prokopoviç sayesinde şehirle ilgili efsane sıkıntısı pek çekilmiyor, diye 
      geçirdim aklımdan. 
    

    
      Petro'nun, ilk taşı Aziz Aleksander Nevski'nin Tötonları başarıyla yendiği yere 
      koyduğu, söylencelerden biriydi. 
    

    
      Çar'm ormanda avda olduğu bir gün su içmek için bir su kenarında mola verdiği 
      sırada tepesinde bir kartalın daireler çizdiği, sonra da yumuşak bir biçimde Çar'm 
      omzuna konduğu da söylentiler arasındaydı. O su başı, Petro'nun sonradan şehrini 
      kuracağı yerdi. 
    

    
      Üçüncü bir öyküye göreyse, Petro Schlüsselburg'un doğusunda, ele geçirilen İsveç 
      kalesi Nyenşantz'm çevresindeki bataklıklarda yürüyüşe çıkar. Burada, nehrin 
      bataklık kısmında bir adaya, Lust Eland'a rastlar. Tam o sırada bir kartal kanatlarını 
      açar ve Çar'ı adanın ortasına sürer. Burada Petro bir kayın ağacı dalıyla yere bir haç 
      çizer. Dalı yere bırakır ve: "İsa adına; burada Aziz Petro ve Paul adına bir kilise ve 
      bir kale inşa ettireceğim!" der. 
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      Bunlara ne ekleyebilirim ki? Bana bir tek gerçek kalıyor anlatacak. Marienburg'a 
      saldırıdan sonraki yılın mayıs ayı ortalarında, Savaş Kurulu, Petro'nun emriyle, 
      Schlüsselburg zaferini pekiştirmek üzere burada bir Rus kalesinin yapımına karar 
      verdi. Baltık Ülkeleri'nden kazanılan toprakların korunması gerekiyordu. Çar ve 
      Kurulu, Ladoga Gölü ile Finlandiya Körfezi arasındaki bataklık bölgede kalan 
    

  
    
      nispeten kuru sayılan bir noktada, Lust Eland'da karar kıldılar. Yine de, Petro adada 
      Aziz Aleksander'in kemikleri için mezarı açtırdığında, bizler ayak bileklerimize kadar 
      çamurun içine gömülmüştük. Başımızın üzerinde sivrisinekler vızıldıyordu. Uzun ve 
      tekdüze tören boyunca kovarak başa çıkamadık bu sineklerle, hem de bunları bizden 
      uzak tutmakla görevli hizmetliler olduğu halde. Ama canavarlar yine de azimle 
      insanın kanını emiyorlardı. Onlarcasmın tepesinde uçuşmasına rağmen bir tek Çar 
      kımıldamadan duruyor, Aleksander Nevski'nin tabutunun mezara indirilişini 
      seyrediyordu. 
    

    
      Akşam kollarım sinek sokması ve kaşımaktan kabar kabar olmuş, yara içinde 
      kalmıştı; korkunç görünüyordum. Darya, kabarıkların üzerine kefir sürmemi önerdi. 
      Gerçekten de işe yaramıştı ve Çar hâlâ bu sevimsiz yerin ortasında kurmayı 
      düşündüğü cennetten söz ediyordu. 
    

    
      Daha o sıralarda bile onun her sözüne inanmaya ve onun peşinden gitmeye 
      hazırdım. Oysa maiyetine henüz girmiştim; gülme ve hazla dolu bir gecenin 
      ardından kucağına bir sikke attığı bir kız olarak. Bundan daha fazlası değil ama daha 
      azı da değil. Başka seçeneğim yoktu. 
    

    
      Prokopoviç, insanların St. Petersburg'un kurulduğu arazide, Çar burada inşa 
      çalışmalarını başlatmadan önce hiç kimseciklerin oturmadığına inanıyor olmasından 
      zevk alıyordu. Elbette bu çok saçmaydı; sonuçta İsveçli subayların oturduğu son 
      derece büyük evlerden, konaklardan başka 
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      Ladoga Gölü'nün bütün çevresi benim memleketimdeki köye benzer isba'hucm 
      oluşturduğu wzVlerle kaplıydı. 
    

    
      St. Petersburg'un ilk ve gerçek eviyse, Petro'nun kendi elleriyle yaptığı kulübeydi. 
      Yanında muhafızları olmaksızın, balta omzunda, sivrisinek kaynayan ormanların içine 
      dalıyordu, çevrede birer hırsız çetesi halinde dolaşan ücretli askerler kol gezdiği 
      halde. Onun için endişelenen Menşikov'un gönderdiği muhafızları taşladığı ve küfürle 
      kaçırdığı söyleniyordu. Ormanda uygun, işlenmeye müsait ve yeterince güçlü genç 
      ağaçları seçip uygun ölçülerde bizzat kesiyordu. Ahşap ev eninden çok boya gitmişti 
      ve pek özel bir konfora sahip değildi: Bir sofa ve iki odası vardı. Oturma odasındaki 
      uzun duvarın ortasında, yılın neredeyse her mevsiminde ateşin eksik olmadığı büyük 
      bir şömine yer alıyordu. Ocağın üst tarafındaki çengele bakraç asılabiliyor ve lahana 
      çorbası ya da kaşa kaynatılabiliyordu. Kayraktaşı pencerelerinin birinin yanında, yine 
      bizzat Petro'nun elinden çıkma bir masayla iki bank duruyordu. Eline ne zaman 
      rende ve tahta geçirse, aklına güzel fikirlerin geldiğini, söylerdi. Petro'nun 
    

    
      bakanlarını, onun rende tezgâhında geçirdiği geceden başka hiçbir şey bu denli 
      korkutamazdı. 
    

    
      Odanın içinde ayrıca çok sayıda boyanmış, kayraktaşı ve demir çemberlerle 
      sağlamlaştırılmış sandık bulunuyordu. Bunlar ev gereçleri, Petro'nun aletleri ve 
      benim kıyafetlerim için düşünülmüştü. Duvarda bir Avrupa haritası asılıydı. Bunun 
      altında, köşedeki bir kaidenin üzerinde İsa'nın, ermişlerin zümrüt ve incilerle 
      bezenmiş ikonaları duruyordu. Odadaki rahat görünümlü tek eşya, dar bir çini 
      sobanın yanında duran ve üzerinde atkılı bir döşekle kürk battaniyeleri olan geniş 
      yataktı. Ev, üzerinde, gökkuşağının ve şekerlemelerin bütün renklerini taşıyan taş 
      sarayiarıyla yeni Roma'nm ve yeni Kudüs'ün yükseleceği bir temeldi. Nasıl oluyor da 
      Petro 
    

    
      184 
    

    
      bu kulübeyle yetiniyor, yine de mimarlarını sürekli daha p-örkernli binalar yapmaları 
      için teşvik ediyordu? 
    

    
      Ona göre başlangıcın, gözünde canlandırdığı sonla ortak bir tarafı yoktu. Kendisi için 
      çok az şey istiyordu; ama Rusya'nın şöhreti için her şeyi. 
    

  
    
      Kulübe, Çar'm yeni kurulan şehrindeki ilk sarayıydı. Burası öyle bir şehir olacaktı ki! 
      Batı'nın hükümdarlarında hayranlık uyandıracak ve Rusya'nın Avrupa'da bir güç 
      olarak konumunu güçlendirecekti. İran'dan portakal ve limon ağaçları getirtti ve 
      bahçelere nane, gül ve kâfurlar diktirtti; çünkü alışıldık pis kokular bu cennetin 
      büyüsüne halel getirmemeliydi! Bir ulak yazlık sarayın bahçesinden ilk portakal 
      çiçeklerini çadıra getirdiğinde Petro'nun geçirdiği sinir krizini hatırlarım. Bahçıvan 
      çiçekleri zeytinyağının içinde taze tutmaya çalışmıştı. Yanımıza getirildiğinde, bütün 
      bir demet çürük kokuyordu. Petro öfkeden çılgına dönüp asasını ulağın sırtında 
      kırmış ve ona her bir çiçeği tek tek tütün yapraklarına sarmasını emretmişti. 
      Yeni şehrin bütün cadde ve meydanları, camları Menşikov'un fabrikalarında üretilen 
      fenerlerdeki çıralı çöp ve mumlarla aydınlatılıyordu; bu sayede, etrafta kol gezen 
      eşkıyalar kolluk kuvvetleri tarafından hemen fark edilebiliyordu. Şehrin 
    

    
      anacaddelerinde ve kırk adaya bağlanan önemli köprülerde, Petro flagbaumt'ler, 
      yani askerlerin nöbet tuttuğu bariyerler kurdurmuştu. Yalnızca hastasına giden 
      doktorlar, kentin ileri gelenleriyle özel izin almış olanlar geçebiliyordu bunlardan 
      geçiş kartları olmadan. 
    

    
      Ama şimdi, bu gece, pencereden bakınca, mükemmel boyutlardaki görkemli, dizi 
      dizi evlerin hemen ardında, ilk mütevazı tahta baraka evlerin ve onların ardında da 
      çamur, saman ve yosundan yapılma z>#tf'ların ve nihayet Kuzey'in cennet 
      bahçesinin en fakirlerinin yaşadığı, rüzgârda parça- 
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      lanacakmış gibi sarsılan kıt kanaat balmumuyla sıvalı tenteli çadırların yer aldığını 
      biliyordum. Şehir bu haliyle yine de senin dünyanı yansıtıyor, sen istemiş olsan da 
      olmasan da Petro. 
    

    
      Ama şehir yeni yüzyılın ilk yirmi yılında büyümüş, canlanmıştı! Nedense birden, 
      şehrin kuruluşundan hemen birkaç ay sonra, Hollanda'dan gelip Lust Eland'a demir 
      atan bir firkateyn yüzünden yaşadığımız yersiz sevinci hatırladım. Buzlu suyun 
      üzerinde sallanıyordu ve Petro'nun adamlarına kış için tuz ve şarap getiren 
      Hollandalı kaptanın ziyareti, vahşiliği Menşikov'u bile etkileyen ve Hollandalıları 
      ziyadesiyle ürküten bir dizi şenliğe neden olmuştu. Petro ertesi gün adamları fırtınalı 
      havada bir sandal gezisine razı edebilmek için onlara kupalar dolusu içki içirdi. Bizler 
      kısa sürede yine ayıldık. Bana kalırsa, bahriyeler beş yüz altın talerlik armağanlarla 
      evlerine dönerken hallerinden fazlasıyla memnundular. Petro'ya göre bu ziyaret, 
      kendisinin Avrupa'nın batısında umduğu tanınmasının ilk işaretiydi. Aynı yıl gelecek 
      diğer gemiler için de aynı eli açıklığı göstereceğine dair vaatte bulunmuştu. 
      Alnımı pencerenin soğuk camına dayadım. Belki ateş gibi kaynayan düşüncelerimi 
      bu yolla serinletebilirdim. İşte, şu anda Petro'yla, sanki benimle birlikte 
    

    
      odadaymışçasına, öylesine, sessizce konuşup gülüyordum! Öylesine, tıpkı eski 
      günlerdeki gibi, yoğurması için ayaklarımı baldırlarına koymuşum gibi. Küçük 
      parmaklarıyla ayaklarımı ve parmak uçlarımı öyle ovuşturuyordu ki, içlerindeki 
      yüzlerce küçük kemik kütürdüyor ve sinirlerim ısınarak soğuk bacaklarımın yeniden 
      canlanmasını sağlıyordu. Ya da onun deyişiyle, baldırlarıma ateş basıyordu. Pencere 
      camı görüntümü bana geri yansıtıyor, ışıldayan gözlerimi ve kızarmış yanaklarımı 
      görebiliyordum. Fatonge ve inci tokalarımdan sıyrılıp yüzü- 
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      düşen bir iki perçem saçı yana topladım. Huzura kavuşmalı ve önümdeki uzun 
      saatler için düşüncelerimi toparlamalıydım. 
    

    
      Sonra, Rusya, Tanrı'nm izniyle, çanların eşliğinde yeni ¦mparatoriçesinin sağlığı için 
      dua edebilirdi. Ama o an için arkamda hâlâ Menşikov horluyordu, tıpkı bir ayı gibi; 
      başını ensesine doğru öyle düşürmüştü ki, küçük dili görünüyordu. Şöminedeki ateş 
      bekleyiş saatlerince yanıp kül olmuştu. Birkaç kez kapıya vurulmuş, hızla açmaya 
      koşmuştum. Ama gelmelerini ümitle beklediğim adamlar görünmüyordu bir türlü! 
    

  
    
      Beni imparator ilan etmeye yetkili Üst Kurul- Benim Üst KuruFum. Nerede 
    

    
      kalmışlardı acaba? Ölüm döşeğindeki imparatorlarının başında durmak üzere 
      sarayda olmalılardı! Bu durumda onların sadakatine, ki öyle olduklarını kabul 
      ediyordum, gerçekten güvenebilir miydim? Sayısız kez kellelerini kurtarmıştım. Ama 
      şurası da kesindi ki işlerine geldiği zaman insanlar her şeyi unutuyordu! Genç emir 
      erini adamları bir araya getirme göreviyle gönderdiğimden beri tekrar görmemiştim. 
      Gökkuşağının ışıldayan, neşeli renkleriyle bezenmiş kışlık sarayda da gecenin şu 
      saatlerinde neredeyse Petro'nun çocukluğundaki kasvetli Kremlin'inki kadar gözden 
      uzak köşeleri, sonsuzca uzanan koridorları ve kıvrım kıvrım basamakları bulmak 
      mümkündü! Sıradan bir emir erini bir perdenin arkasına çekip sonra da karanlık bir 
      geçitten Neva'ya atsalar kim aldırış ederdi ki? Bunu neden daha önce 
    

    
      düşünememiştim? Belki de bedeni hantalca sarayın altındaki karanlık, kirli ve buzları 
      çözülmüş suya düştüğünde, yalnız farelerin dikkatini çekmişti. Sonra da balıkçılar 
      ottepelın ardından, balıkların di-diklediği cesedini karşı akıntıyla ağlarında bulurdu. 
      Gerginlikten bileğimi ısırdığımı kanın tadını alınca fark ettim. Ulağım yakalandıysa ve 
      öldürüldüyse, demek ki Dolgoruki- 
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      ler planımdan haberdardı. Daha da kötüsü, o zaman çok değerli bir yığın saati boşa 
      geçirmiş sayılırdım! Keşke Mensi, kov'u göndermiş olsaydım, basit bir hizmetli 
      yerine! Nasıl bu kadar aptallık etmiştim? 
    

    
      Tam o sırada Menşikov, tükürüğü boğazına kaçmış olsa gerek, gürültüyle, sertçe 
      öksürdü. Uykulu bir halde sandalyesinde doğruldu. Sudan çıkmış köpek gibi silkindi, 
      sonra da ayağa kalkıp kollarını açarak koca gövdesini gerdi. Kısa uykunun ardından 
      hayli diri görünüyordu. Uzun içki alemlerinden sonraki bu özelliğine her zaman 
      hayret etmişimdir. Yanıma, pencereye geldi. Sandal ağacı ve misk karışımı 
    

    
      parfümünü bastıran alkol, ter ve uykusuzluğun verdiği bitkinliğin kokusunu soludum. 
      Saçları dağılmış, gömleğin dantelâ-sı kaymıştı. Ayrıca gömleğinin üzerinde, az önce 
      içerken döktüğü kırmızı şarabın lekesi duruyordu Nazikçe gömleğinin yakasından 
      tuttum, kayan dantelâsmı tekrar özenle bağlanmış düğüme tutturdum. Bir süre 
      şaşkın gözlerle bana baktıktan sonra gülümsedi. Bu adamın her şeyini biliyordum; 
      ikimizin de kaderi ayrılmaz şekilde birbirine bağlıydı. Menşikov pencereyi açıp 
      pencerenin geniş pervazından biraz kar alarak içki ve uykusuzluktan kızarmış 
      yüzüne sürerken sessizliği bozdu. 
    

    
      "Bırr, soğuk! İyi geldi! Güçlü bir fırtına kopacak gibi! St. Petersburg'un 
    

    
      bataklıklarmdaki kışa her zaman güvenebiliriz!" 
    

    
      Kendine gelmiş bir şekilde sırıttı; artık tamamen ayılmış-tı. Petro'nun küçük 
      kitaplığının içinde soğuk bir rüzgâr esmeye başladığından pencereyi tekrar kapadım. 
      Menşikov şöminenin yanma gitti, bir maşayla külü ve geride kalmış közü karıştırdı, 
      üzerine becerikli bir şekilde yarılmış birkaç odun çattı. Alevler hızla taze ve kısmen 
      hâlâ nemli odunlara sıçradı. İlk acı dumanın ardından oda yeniden, tıpkı bir kış 
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      ormanı gibi tazelik kokmaya başladı. Menşikov bana döndü, erakla kaşlarını kaldırdı. 
      "Kurul nerede kaldı? Ostermann serserisi yine yeni sevgilisiyle kayıp mı? Bir rahip 
      oğlunu işe al, ondan sonra karıların etekleri altında ara ki bulasın! Ya Tolstoy? Başka 
      zaman olsa Petro'nun kapısını aşmdırırdı! 
    

    
      Yanıt vermek yerine çaresizce omuz silktim. 
    

    
      "Kimi gönderdin yanlarına? Tanrı bilir ya, belki de Go-lizyn hâlâ yatağında horul 
      horul uyuyordur, ne dersin Kate-rina?" diye sordu ısrarla. Yüzümden kaygımı 
      anlamış olmalıydı. Ses tonu beni kırmıştı. Ben o anda, o sarhoş bir haldeyken, en 
      iyisi olduğunu düşündüğüm şeyi yapmıştım. Durum şimdi değiştiyse, elimden bir şey 
      gelmezdi! 
    

  
    
      "Eğer o kadar sarhoş olmasaydın, o emir erini göndermek zorunda kalmazdım! Kim 
      bilir, belki de kesik başı çoktan Neva'da sürükleniyor dur; eğer öyleyse Sibirya'ya 
      gitmek için kızaklarımızı hazırlayabiliriz, tabii yürümek istemiyorsak! Saçlarımı 
      şimdiden kazıtsam iyi olur! Bu kadar mücadeleyi bunun için mi verdim sanıyorsun?" 
      Sesimdeki korkuyu kendim de duydum. Yine de, Menşikov iki adımda yanıma 
      gelince şaşırmıştım. Kocaman eliyle kararlı bir şekilde ağzımı kapadı. 
    

    
      "Hişt!" diye fısıldadı. "Duyuyor musun?" Başıyla kütüphaneyle Petro'nun öldüğü 
      odayı birbirine bağlayan küçük kapıyı işaret etti. Kulak kabarttım ama bir şey 
      duyamadım. Başımı sallarken eli hâlâ ağzımdaydı. 
    

    
      "Evet! Dinle hele!" dedi ısrarla. 
    

    
      Tekrar kulak kabarttım. Gerçekten de, Petro'nun odasından kesinlikle Blumentrost 
      ve diğer şarlatanların sesine benzemeyen sesler geliyordu. Hayal kırıklığına uğramış 
      bir kı-Zın ağlamasını andırıyordu bu. Menşikov beni serbest bırak-u; bense ona 
      olduğu yerde kalmasını ima ettim. Parmak uç- 
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      larımda kapıya yanaşıp sessizce kapıyı açtım. Petro'nun cansız bedeninin bulunduğu 
      oda sessizdi; ama içerisi hâlâ mumların yumuşak ışığı altındaydı. Ancak damlayan 
      balmumunun sıcak kokusunun üzerine çürük, tatlı kokusuyla ölüm yayılmaya 
      başlamıştı çoktan, tıpkı bir çarşaf gibi. Ama bu yatağın önünde diz çökmüş kişiyi 
      rahatsız etmiyordu anlaşılan. Yalnızca karanlık, yumuşak kadifeden yapılmış bir 
      pelerin görüyordum. Başının arkası bir başlıkla gizlenmişti ve dar omuzları 
    

    
      ağlamaktan sarsılıyordu. Petro'nun elini eline almış durmadan öpüyordu. 
    

    
      Göz ucuyla, doktorların beni görür görmez korkuyla ir-kildiklerini fark ettim. Ölü 
      Çar'm yanma kimseyi sokmama emrime karşı gelmişlerdi! İçimde kabaran hiddet 
      yüreğimi titretti. Kızı tuttuğum gibi ayakları üzerine kaldırdım ve başlığın içine 
      gizlenmiş ağlamaklı ve şişkin ama yine de oldukça güzel yüze baktım şaşkınlık 
      içinde. Açık renk gözler, Petro'nun gözleri! Israrla ve korkusuzca bana bakıyorlardı. 
      Elizabet! Neden buradaydı ki, neden dışarıda, koridorda dadısının ve iki kız 
    

    
      kardeşinin yanında değildi? Öfkeden onu öyle sert sarsmıştım ki, dişleri birbirine 
      çarpmış, salyaları çenesine bulaşmıştı. Yumuşak, huzur veren hantal vücudunun tüm 
      ağırlığıyla kollarıma bırakmıştı kendini. 
    

    
      "Anne,yapma!" diye bağırdı ve bir hamleyle kendini benden kurtardı. Güçlü bir kız 
      olduğunu ve pelerinin koyu renk kadifesinin kızıma beklenmedik bir hükümran 
      görüntüsü verdiğini fark ettim. Bugüne kadar benim gözümde çocukken hep 
      oynadığı porselen bebeklerden biri gibiydi oysa. 
    

    
      "Burada ne işin var? Buraya nasıl girdin?" diye çıkıştım. 0 buraya gelebiliyorsa, 
      demek ki diğerleri de Çar'ın öldüğünü öğrenebilirlerdi. 
    

    
      "Ah, bu çok kolay oldu..." Etli dudaklarını öne çıkardı; gözlerinde kışkırtıcı bir parıltı 
      vardı. "Koridor neredeyse 
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      bostu; herkes yatağına gitmiş ya da sandalyede uyuyakalmış. Madame de la Tour 
      Natalya'yı yatağına götürdü; çünkü öle-ekmiş gibi öksürüyordu! Fransız çekirge 
      hazır gitmişken onun yanında kaldı. Anna ise..." Sesini kesmesi için göz işareti 
      yaptım. En büyük kızım, Anna, Alman Kari Friedrich von Holstein-Gottorp'la yakında 
      kıyılacak olan nikah hazırlıklarından başka bir şeyi düşünecek durumda değildi! Genç 
      Dük bir erkek güzeli sayılmazdı hiç kuşkusuz: Omuzları daracık, çelimsiz biriydi; 
      üstelik kekemeydi. Aslında onun gözü Elizabet'teydi; ama Petro bir Alman'a kız 
      verme düşüncesine öyle hevesle kaptırmıştı ki kendini, kestirmeden en büyük kızını 
      sunmuştu. Elizabet sırf beni kızdırmak için konuşmaya devam etti: "Kapıda en son 
      bir tek şu genç asker vardı. Biliyorum, içeriye kimseyi sokmamak üzere emir 
      almıştı." Gülümsedi. "Ama onu ikna ettim!" Pembe dilini bir kez dudaklarının 
    

  
    
      üzerinde gezdirdi kinayeyle ve tıpkı ciğere yaklaşmakta olan bir kedi gibi, sivri, 
      küçük dişlerini göstererek tekrar gülümsedi. 
    

    
      Yüreğime korku inmişti. Çarevna Elizabet Petrovna asker düşkünü kızın teki! 
      Porselen bebeklerden doğruca canlı, iri, kaslı oyuncaklara yönelmişti. Oysa henüz on 
      beş yaşındaydı. Elizabet Rabe'nin beni Vassili'ye sattığı zamanki yaşımdan bir yaş 
      küçüktü. Ama kızım, bu gencecik yaşında, Avru-pa'daki tüm prensesler içinde en 
      kötü şöhretli olanıydı! Petro küçük Elizabet'inin bir resmini evlilik çağında prens 
      bulunan bütün Avrupa saraylarına göndermişti; ressam, kızımızı olduğundan birazcık 
      bile güzel resmetmiş değildi. Hayır, kızımın tavşandudağı yoktu! Teni çiçek 
    

    
      hastalığından bozulmamıştı; dişleri beyaz ve hepsi de yerli yerindeydi. Buna rağmen 
      Petro, Avrupa'daki tüm sarayların yağlıboya tabloyu teşekkür ve nazik bir iki sözle 
      St. Petersburg'a neden geri postaladıklarını anlamıyordu! Kimse ona nedenini söyle- 
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      meye cesaret edemiyordu! Oysaki ilk zamanlarda onu iste~ yenler hiç de az değildi. 
      Büyüyüp de çocuk odasından çıkar çıkmaz, Kurlandiya Dükü'nün onu istediği 
      söylentisi yayıl^j Yoksa Portekizli Prens Manuel miydi o? Saksonyalı August genç bir 
      amca oğlundan, Saksonyalı Kont Albert'in oğlundan bahsetmişti. Petro, Elizabet'te 
      ne görmek istiyorsa, onu görüyordu: Babasının gücünü, gülüşünü, onun yaşama 
      zevkini almıştı. Daha çocukken bile, çocuk olarak ölmemeye kararlıydı. Elizabet'i 
      Poltava'daki büyük savaşın olduğu yıl, saatlerce süren inlemelerin ardından 
      getirmiştim dünyaya; önce bacakları çıkmıştı meydana. Ebe korkudan haç 
    

    
      çıkarmıştı, kafa beklerken vücudumdan küçük bacakların çıktığını görünce. 
    

    
      "Kutsal Meryem Ana aşkına! Bu da mı olacaktı!" diye bağırıp ellerini başına 
    

    
      koymuştu. 
    

    
      "Bu ne demek oluyor!?" diye sormuştu Darya bitkinlik içinde, kâfur ve limon suyuyla 
      ıslatılmış bir mendili burnuna tutarken. Derin bir nefes alıp kalan bütün gücümle bir 
      kez daha ıkınmıştım. Bu çocuğu bir an önce dünyaya getirmek istiyordum yalnızca! 
      Ebe küçük bacaklarından çektiği an Elizabet ilk, isyan dolu çığlığını atmıştı. Kadın 
      bebeği kollarına alıp yumuşak yünle kurulamıştı, hazır tuttuğu ılık suda yıkamadan 
      önce. "Sanki ekim yıldızlarının altında doğması yetmiyormuş gibi -bu bir kadın için 
      en kötü işaret- bir de önce bacaklarıyla geliyor dünyaya! Bunlardan sakmılma-lı! 
      Bunlar kurt gibi vahşi olurlar!" 
    

    
      "Şimdi ne olacak?" diye sordu Elizabet sessizce. 
    

    
      "Sen ne düşünüyorsun? Ne olmalı şimdi?" Sesim yine istediğimden sert çıkmıştı. 
      Elizabet gülümsedi, öyle ki, sanki aklımdan geçenleri okuyabiliyordu. 
    

    
      "Küçük Petro Çar mı olacak şimdi? Çareviç bile değil bir kere!" 
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      «Evet; ama Aleksey'in oğlu! Ve bir erkek! Bu da yeter" diye ekledim keskin bir dille. 
      "Erkek mi!" Elizabet hırsla burnundan soludu. "Bir adam onlarca yıl Schlüsselburg'un 
      rutubetli zindanlarında tutuklu kalınca neye benzer biliyor musun? Ya da Sibirya'nın 
      soğuğu kemiklerine işleyince?" 
    

    
      Sanki Petro'nun ruhu açık ağzından dışarıya çıkmış ve Elizabet'in kulaklarından 
      kızının bedenine girmişti. Ayakta beklerken, kapıdaki askere aşık olmuştu; sonra 
      hemen babasının ölüm döşeğinin başında gözyaşlarına boğulmuştu; ardından küçük 
      yeğenini, taşları yazın bile buzla kaplı Schlüsselburg'un küflü zindanlarında 
    

    
      çürütmeyi düşünüyordu! Gerçek bir Rus'tu anlaşılan: Vahşi güzelliği, kederi, hüznü 
      ve inadıyla her geçen an bana daha da yabancı gelen biri. 
    

    
      Başımı iki yana sallayıp ona açıklamaya çalıştım: "Her ne olursa olsun Elizabet, Petro 
      Alekseyeviç'e bir şey olmamalı. Ona kötü bir şey yapılırsa, yapan ya da bundan 
      sorumlu olan bütün Avrupa'nın gözünde bir kral katili sayılır ve asla meşru bir 
      hükümdar olarak tanınmaz. Böyle olmasını ister misin?" 
    

  
    
      Yavaşça başını iki yana salladı. Tekrarladım: "O yaşamalı, her ne olursa olsun. 
      İstikrar, Elizabet, istikrar." 
    

    
      Bana baktı ve onaylarcasma başını salladı. Bir an suskun kaldıktan sonra başını yana 
      yatırdı, mumların titreşen ışığında gözlerine pelerin başlığının gölgesi düştü ve 
      gözlerinin o hayret verici maviliğini söndürdü. 
    

    
      "Petro Alekseyeviç, Çareviç bile olmadığına göre ve erkek kardeşlerim de 
    

    
      yaşamadığına göre..." 
    

    
      Her sözcüğü dikkatlice tarttığı belliydi. Bu düşüncesi yüzünden onu tokatlamak 
      istedim; ama yine de serinkanlılıkla sordum: "Evet, o zaman?" 
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      Sözlerini dikkatle yan yana getiriyordu: "Şimdi, hepsi öldüğüne göre ve Anna da 
      yakında bir Almanla evleneceğin-göre, o zaman..." 
    

    
      "O zaman?" diye yardımcı oldum merakla. 
    

    
      O zaman geriye bir tek ben kalıyorum! Babam beni severdi! O zaman şimdi ben 
      neden Çariçe olamıyorum?" 
    

    
      O an ağlayabilirdim. Aşkın anlamsız bir rastlantısı sonucu ve doğanın şakası olarak 
      benim kızım, Rusya'nın Çarev-nası olan şu tombalak, aklı bir karış havada, tembel 
      yaratık karşıma geçmiş Çariçe olmak istediğini söylüyordu! Pet-ro'nun 
    

    
      imparatorluğu; muazzam zenginliği, kanlı yoksulluğu ve inanılmaz sefaletiyle 
      kayıtsız şartsız onun ellerine bırakılsın istiyordu! Savaş ve barış, erkeklerin zevkle 
      öptüğü yumuşak, etli ellerinin parmak uçlarında olacaktı. Politika, şu anda sadece ve 
      sadece son peruk ve şapka modasını takipte kullandığı kafasında şekillenecekti! 
      Bütün kışlaların kelimenin dosdoğru anlamıyla hanımefendisi olacaktı ha! 
    

    
      "Elizabet!" Yine iradem dışında gülme tutmuştu ve bir kere başladım mı, sonu 
      gelmek bilmezdi. Güldüm, güldüm ve güldüm, ta ki böbreklerim ağrıyana kadar. 
      Doktorlar köşede üşümüş gibi büzüldüler. Blumentrost omuzlarını silkti. Kriz 
      geçirdiğimi düşünüyor olmalılardı. Kızımın yüzü öfkeden kızardı ve neredeyse çığlık 
      çığlığa: "Kes şu gülmeyi hemen! Bu benim hakkım! Benim en doğal hakkım! Çariçe 
      olmak istiyorum!" diye haykırdı. 
    

    
      Petro Sarayı'nm eğlence bahçesindeki maymun gibi üzerime zıpladı. Beni 
    

    
      yumruklamasına ramak kalmıştı. Ama tam o sırada Menşikov yardıma geldi. Kızı tek 
      koluyla kalın belinden yakaladı ve eliyle hemen ağzını kapadı. Elizabet tekmeler 
      savurmaya başladı. Menşikov debelenmesine izin verdi; bense sesimi çıkarmadan 
      onun bu halini izliyordum- 
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      an kızlarımdan çok ölü oğullarımın annesiyim, diye A -«ündüm aniden. Ona bakınca 
      kendimi tanıyamadım. Bu lice öfke ve kıskançlığı Petro'dan da almış olamazdı. Geri 
      kış bir saray balosunda, Petro hastalanmadan önce, Eli-bet'in ölçüsüzlüğüne bizzat 
      tanık olmuştum: Elizabet kendisiyle aynı yaşlarda bir kıza, zarif Natalya Balk'a 
      beslediği uğursuz kıskançlığı ve nefreti o gün sergilemişti. Natalya, General Balk'la 
      güzel Anna Mons'un,yani Petro'nun ilk sevgilisinin kızıydı. Natalya Balk o sıralar 
      gencecik yaşma rağ-nıen Rusya'nın en güzel kızı sayılırdı ve kesinlikle hırslı biri 
      değildi. Saray onun ayaklarına serilmişti. Natalya Balk o baloda dans kartına 
      Elizabet'ten daha fazla teklif alınca, Elizabet zavallı kızı iki kez tokatlamış ve 
      herkesin gözü önünde pistin ortasında saçından bir tutam koparmıştı. Petro 
      gülmekten gözyaşlarına boğulmuştu; ama ben kavgayı hemen sona erdirmiştim. 
      Natalya Balk kızımın ellerinden kurtarılmıştı. Hemen haftasında kızı çok uygun bir 
      kısmet olan Prens Lopuçin'le evlendirdim. 
    

    
      Elizabet, Menşikov'un kollarında nihayet sakinleşti. Menşikov şaşkınlık içinde başını 
      salladı. 
    

    
      "Sakinleştin mi, Çarevna?" diye sordu bırakmadan önce emin olmak için. Kız başıyla 
      onayladı ve ağırbaşlı görüntüsünü biraz olsun koruyabilmek için pelerinini düzeltti. 
    

  
    
      Başını gururlu bir şekilde geriye attı; omuzlarına kadar inen elmas küpeleri 
      mumların yaydığı ışıkta onun öfkesini yansıtarak parıldadı. 
    

    
      "Bizimle yan tarafa gel, Elizabet..." dedim onu yatıştırır-casma ve doktorlara başımla 
      işaret ettim. Onlara verdiğim emir hâlâ geçerliydi: Hiç kimse, hiç kimse bu odaya 
      adımını atmayacaktı! Kızımı önüme katıp küçük kütüphaneye doğru iteledim, ölü 
      odasının kapısını aralık kalacak şekilde örttüm. Dikkatli olmak mazur görmek 
      zorunda kalmaktan daha iyiydi. Böyle bir şey tekrarlamamalıydı! 
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      Elizabet bana inat iki büklüm, önümde sıcak odaya doğ^ yürüdü. Menşikov'un 
      canlandırdığı ateş ışıl ışıl ve sıcacık ya_ nıyordu. Kızım hiç oyalanmadan şaraba 
      uzanıp Venedik işj renkli cam kadehlerden birini ağzına kadar doldurdu. Hırsla içiyor 
      ve arada dudaklarını şapırdatıyordu. 
    

    
      "Tıpkı köylüler gibi içiyorsun!" diye serzenişte bulun. dum. 
    

    
      "Tabii, sen iyi bilirsin!" diyerek cevabı yapıştırdı hemen. 
    

    
      Menşikov araya girdi. "Çariçe! Elizabet! Şu anda yapacak başka işlerimiz var! Kesin 
      şu zırvalıkları!" 
    

    
      Elizabet donakaldı ve Menşikov'a bir kedi yakaladığı fareye nasıl bakarsa öyle baktı. 
      "Ne dedin, Aleksander Daniloviç? Çariçe mi?" Sözcüğü sorgularcasma uzatarak bana 
      ba,ktı. Başını aşağı yukarı sallayıp kendi kendiyle konuşuyormuş gibi sözüne devam 
      etti: "Elbette! İşte bu! Bütün bunlar sana yetmiyor! Hayır, annem daha fazlasını 
      istiyor! Kendisini uygun görüyor! Artık önüne çıkacak ilk emir erini tahta oturtmanı 
      engelleyecek kimse de kalmadı..." Menşikov'un bana engel olmasına fırsat 
    

    
      vermeden kızın ağzına öyle sert bir darbe indirdim ki, dudağı patlayıp kanamaya 
      başladı. Elizabet korkunç bir çığlık attı ve elini dikkatle ağzına götürdü. Menşikov 
      ona dantelli bir mendil uzattı. Bir süre ağır bir sessizlik hüküm sürdü odanın içinde. 
      Şöminede yanan bir iki odunun çatırdayarak devrilmesiyle çıkan sesten ve kışlık 
      sarayın çevresindeki rüzgârın şömineden içeriye girip uğuldamasından başka çıt 
      çıkmadı. Elizabet dudağmdaki yarayı yalayıp hınç dolu gözlerle bana baktı. Sonra 
      elindeki mendili dekoltesine tıkıştırıp pelerinini çıkardı. Kadifenin altına Versay 
      modasına uygun oldukça derin dekolteli, zengin işlemeli bir elbise giydiğini fark 
      ettim. Acı turuncu rengindeydi ipek kumaş. Elizabet'in omuzları beyaz dantel 
      bulutunun altında bir hayli baştan çıkarıcı görünüyordu; göğüs dekoltesi öyle derindi 
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      ki neredeyse göğüs uçları belli oluyordu. Her iki bileğinde de uzun küpeleriyle 
      uyumlu ağır bilezikler vardı. Zümrüt ve yakutlarla çiçek deseni verilmiş iri elmaslar 
      ışıldıyorlardı. Göğüslerinin arasına inen damla biçimli kolye de aynı desenle 
      işlenmişti- On bin köleyi üç yıl boyunca geçindirecek bu taşları öyle pervasızca 
      taşıyordu ki, sanki oyuncaktılar. Sandalyesini ateşe doğru yaklaştırdı, işlemeli 
      terliklerini çıkardı ve zarif dantel çorapların içindeki küçük ayaklarını taburelerden 
      birine uzattı. Bir şölene gidecekmiş gibi giyinmişti. Onun geliş gidişlerini artık kontrol 
      edemez olmuştum. 
    

    
      Şimdi, kendisinin hükmedemeyeceğini anlayınca, rahatlamış görünüyordu; ama yine 
      de olayın içinde yer almak istiyordu. "Evet, Menşikov, planın nedir? Annem 
      üzerinden iktidarı ele geçirmek mi niyetin? Ya da, bu odada neyi bekliyorsunuz? 
      Duvarlar halen babamın ruhunu soluyor! Pencere camlarında görünen buğu 
      korkularınızın buharı! Hayır, anne, bu soğuktan değil! İkiniz de utanma sıkılma nedir 
      bilmezsiniz! Onunla yatağını paylaşıyor musun ara sıra?" diyerek Aleksander 
      Daniloviç'e dönüp bir melek gibi gülümsedi. Onu tokatlamak istedim. 
    

    
      Menşikov ateşin ışığında öfkeden kızardı. Ağzının payını vermek yerine önce bana 
      baktı. Onaylarcasma başımı salladım. Tekrar, az önce uyuduğu sandalyeye oturdu. 
      Sürahiye uzandı ve önce Elizabet'e sonra kendisine şarap koydu. 
    

  
    
      "Hayır, Çarevna Elizabet. Bir gün, biraz daha yaşayıp yaşlandığında, sözlerinin 
      aptalca olduğunu sen de anlayacaksın." 
    

    
      Elizabet güldü. "Hayır, Aleksander Daniloviç, umarım, Çevremdeki güzel vücutlu her 
      erkekle yatmayı asla bırakmam! Ben annemin yerinde olsaydım, seninle olmakta hiç 
      tereddüt etmezdim." Dudaklarını dolgunlaştırarak kahverengi lülelerinden biriyle 
      oynamaya başladı. 
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      Ürktüm. Elizabet ile Menşikov nasıl da tehlikeli bir cif olurdu! Ona taht karşılığı 
      yatağını ve adını mı teklif ediyoH, yoksa? Aman Tanrım, bir kez olsun kendi 
      kanımdan canım dan birine güvenemeyecek miydim? Bir hükümdarın dünya, sı 
      dostlar ve düşmanlardan mı ibaretti, arası yok muydu? 
    

    
      Ostermann, Yaguşinski, Tolstoy, gelin artık! 
    

    
      Aralarına girip kendime de şarap koyarak ikisi arasında bir anda oluşan ilgiyi 
      dağıtmaya çalıştım. 
    

    
      "Elizabet, Prens Menşikov çok haklı. Biraz yaşlandığında sana sadık kalması gereken 
      bir adamla yatmamanın çoğu zaman daha iyi olduğunu öğreneceksin." 
    

    
      Sözlerimin ruhuna işlemesine çalıştım, o şaşkınlık içinde dudaklarını büzerken. 
      "Yaşlandığımda mı? O zaman bir yığın kırışıklıktan başka ne kalacak ki geriye? 
      Elbette kimse istemez beni o zaman!" diye itiraz etti küstahça. 
    

    
      Bu yanıtı duymamış olmak isterdim. Şöminedeki alevler gözümün önünde dans 
      ediyordu. Işıltıları gözümü aldığından bakışımı başka yöne çevirdim. Doğruldum ve 
      Elizabet'e açıklamaya çalıştım: "Mademki buradasın, neler oluyor, öğrenmelisin: 
      Dolgorukiler küçük Petro Alekseyeviç'i tahta çıkarmaya çalışacaklar. Eğer bu 
      gerçekleşirse, Menşikov'a Sibirya yolu görünür. Tabii bize de..." 
    

    
      "Dolgorukiler mi? Vassili Dolgoruki benim kum'um. Vaftiz babam ve ailesi bize 
      neden böyle bir şey yapsın ki?" diyerek sözümü kesti. 
    

    
      "Aleksey yüzünden tabii ki" dedim yalnızca. 
    

    
      "Aleksey, tabii ki!" Gözleri yeniden Menşikov'a kaydı; o ise gözlerini alevlere dikmiş, 
      elindeki kadehi döndürüyordu. Yine etkilenmiştim elimde olmadan; Elizabet'in 
      sağlam kaynakları olmalıydı. Üvey kardeşi öldüğünde, kendisi henüz çocuktu. Gerçi 
      o günlerde sarayda hüküm süren dehşet ve çılgınlıktan nasibini almayan kalmamıştı 
      ya! 
    

    
      198 
    

    
       Sibirya'da! Tam tanrılara göre bir manzara!"  bir ifadeyle güldü. "Sınırda inmek 
      zorunda 
    

    
      lacaksm Aleksander Daniloviç, samur kürklü kızaktan •   n samanla dolu bir arabaya 
      bineceksin! Tıpkı kış günü bir 
    

    
      re götürülen bir domuz gibi; şüphen olmasın! Peki ya son- 
    

    
      ? Belki bir balta satın almak için yanında birkaç kapik olur. cv yapmak için acele 
      etmek zorundasın ama..." Sesi ince ve sertti, tıpkı sarayın karanlığında kolayca 
      bulunsun diye cücelerinin boynuna takılan küçük çanlar gibi. 
    

    
      Aleksander Daniloviç vurmak ister gibi baktı. 
    

    
      Hiçbir şey duymamış gibi konuşmamı sürdürdüm: "Ayrıca küçük Çar büyükannesini, 
      Yevdokiya Lopuçina'yı manastırdan çıkarır. Ve kafalarımızı kazıtıp bizi bir manastıra 
      tıkar. Çünkü o zaman, Elizabet, sen ölen Çar'ın evlenmemiş kızından başka hiçbir 
      şey olmayacaksın, yani senden korkmasına gerek kalmayacak! St. Peterburg'u da 
      terk edecek 
    

    
      ve..." 
    

    
      "Hayır! Bunu yapamaz!" diye heyecanla bağırarak kadehi hızla küçük masaya 
      indirdi. Kadehteki şarabın bir kısmı dışarı fırladı. 
    

    
      "Neyi yapamaz?" diye sordum hayretle. 
    

  
    
      "St. Petersburg'u terk edemez! Bu babamın onca çabasına ihanet olur! İkinci kez 
      ölmesi gibi bir şey..." Sesi giderek sönüyordu. 
    

    
      Yine aynı düşüncelere kapıldım: Ne tuhaf bir kız. Babasının hayallerine ihanet 
      edilmesini manastıra kapatılmaktan daha kötü buluyordu! 
    

    
      "O halde, burada bizimle birlikte beklemelisin!" diye onun adına karar verdim. 
      "Neyi?" Bir yudum şarap daha içti ve yeniden Menşikov'a baktı. 
    

    
      "Gizli Üst Kurul'u" diye bilgi verdi özetle Menşikov. 
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      Elizabet alaylı bir şekilde güldü ve kadehinin renkli ke meşini alevlerin önünde 
      oynaştırdı. "Şu bok çuvalları! p ufak tehditle karşılaştıkları an altlarına yaparlar ve 
      her osu rukta korkudan titrerler. Bana Ostermann'ın da aralarınd olduğunu 
      söylemeyin sakın!" 
    

    
      Küçük ayağını uzatıp Menşikov'u kışkırtmak istercesine elini adamın baldırmdaki 
      dantelden içeri soktu. Başımı çevirdim. Petro, Ostermann'ı sarayın en kafası 
      çalışanlarından biri kabul ederdi. Bochumlu papazın oğlu, kocamın emriyle kontluğa 
      ve başbakan vekilliğine kadar yükselmişti. Büyük Kuzey Savaşı'nı sona erdiren 
      anlaşmayı Nystad'da o imzalamıştı. Benim ölümümden sonra Tanrı Rusya'yı 
      Elizabet'ten korusun, diye geçirdim aklımdan. 
    

    
      Menşikov ve ben sözbirliği etmişiz gibi, sustuk. Elizabet çıplak omuzlarını silkti ve bir 
      şarkı mırıldanmaya başladı. Bir süre sonra bu da aptalca geldi ona ve susarak 
      ifadesiz bir yüzle alevlere dikti gözlerini. 
    

    
      İlk kurşuni aydınlık neredeyse habersizce perdelerden içeriye sızmaya başlamıştı. 
      Ama gece hâlâ hükmünü sürdürüyordu. Göğün sararması ve gündüzün, kısıtlı 
      saatlerle sınırlı gri ışığıyla parıldamasma daha en az üç saat vardı. Şehir kardan 
      mantosuyla karanlıkta ışıldıyordu. Kışlık sarayın çevresindeki konakların ve evlerin 
      camları buz kristalleriyle kaplıydı ve pervazlarda küçük sarkıtlar asılıydı. Hizmetçi 
      ellerinin bunları temizlemek üzere sivri tahta raspalara davrandıklarını görür gibi 
      oluyordum. Eskiden, çocukken, bu sarkıtları ağzımıza sokar, iştahla yalardık. Tadı 
      tozlu olurdu, çok garip. 
    

    
      Arkamda yine Elizabet'in sesini duydum: 
    

    
      "Babamı sevdin mi?" 
    

    
      Buna verecek yanıt bulamıyordum. 
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      DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 
    

    
      adoga Gölü'nden başlayan ve uçsuz bucaksız Rusya üzerinden imparatorluğun tam 
      kalbine, Moskova'ya yaptığımız ilk yolculuk hiç bitmeyecek sanmıştım. O kış, mola 
      verdiğimiz posta istasyonlarında söylenenlerden de hatırladığım kadarıyla, en sert 
      kışlardan biriydi; kızaklarımız kara saplanıyordu sık sık. Buz ve kar fırtınalarına 
      yakalanıp ölen yolcular oluyor, kurtlar açlıktan yollara, evlere kadar iniyordu 
      pervasızca. Moskova'ya Noel'den önce sağ salim varabilirsek şanslıydık! Darya 
      Arsenyeva da dahil herkesin korku ve sabırsızlıktan bütün cinleri tepesindeydi. 
      Arabamıza koşulmuş güçlü kuvvetli, benekli atları acımasızca kırbaçlıyordu. Akşam 
      olduğunda hayvanların ağzı köpük içinde kalıyor ve derileri kanlı kamçı izinden 
      geçilmiyordu. Mola verdiğimiz yirmi dört posta istasyonundan her birinde 
    

    
      hayvanların değiştirilmesi gerekmişti. Faytoncumuz, ya da Menşikov'un çiftlik 
      kahyası, Çar'm elçisi sıfatıyla keyfince en uygun atları seçiyordu; hak geçmiş 
      geçmemiş hiç aldırmıyordu. Çünkü hâlâ her bir Rus'un malı aynı zamanda Çar'ın da 
      malı sayılıyordu. Moskova'ya yaklaştıkça hanların görünüşü de giderek 
    

    
      güzelleşiyordu. İmparatorluğun batısındaki gibi domuz ve tavuklar bizimle birlikte 
      konuk odalarında ağırlanmıyordu, aksine onlar için ahırlar vardı. 
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      Çoğu handa ana salonun kalbini etrafı taşla örülü şömine ya da çinili bir soba 
      oluşturuyordu. Mutfaklarda lahana yemekleri ya da patates ve sebzeli tavuk çorbası 
      çıkıyordu. Ayrıca eritilmiş peynire ya da füme ete sarılı, esmer buğdaydan ya. pılma 
      krep, blintşikî'Yer yapılıyordu. Soğuk kış gecelerinde dışarıdan bu mekânlara girer 
      girmez nemli kürklerimizden duman tütmeye başlıyor ve bir yığın insanın ürettiği ısı 
      ve koku, günün uzun taze havasından sonra yorgun ruhuma adeta darbe 
    

    
      indiriyordu. Bu izlenim ancak bir iki kadeh votkadan sonra geçiyor; ama yine de, 
      diğer yolcuların yanında banklarda yatmak zorunda kalmadığımız bir oda bulmak 
      beni sevindiriyordu. 
    

    
      Schlüsselburg'dayken bizi bekleyen bu yolculuğu öğrendiğimde, Moskova'ya giden 
      karla kaplı zahmetli yolu aşacak iyi ve rahat kızaklar getirmiştim gözümün önüne. 
      Ama Menşikov, Noel'den sonra geleceği Moskova'da rahat etmek için maiyetinde işe 
      yarar kim var kim yoksa hepsini bizimle birlikte göndermişti. Konforlu yolcu 
      kızaklarını, bagaj, erzak ve yolculuk için gerekli donanımı taşıyan bir alay güçlü ve 
      geniş yük kızağı izliyordu. Menşikov'un askeri ve siyasi danışmanlarından birkaçı, iki 
      mabeyinci ve üç içoğlanı, bir nakkareyle iki tromboncusu, bir zenci ve bir cüce ailesi, 
      üç yazıcı, ayrıca üç şarkıcı ve bir Ortodoks papazdan oluşan yarım kilise korosuyla 
      birlikte yolculuk ediyorduk. Bunlara ek olarak, besili iki aşçı kalfasıyla iki aşçı 
      saymıştım. Bunların çoğu posta istasyonlarında, domuzlar gibi ahırda, gece 
      üşümemek için samanlara sarılarak yatıyordu. Arsenyevalar ve ben küçük odalarda 
      dip dibe uyuyorduk. Darya yatağını hizmetçilerine önceden ısıttırıyordu; zavallılar 
      sonra soğuk eşikte, birbirlerine sokularak uyumak zorunda kalıyorlardı. 
    

    
      Kızaklarımız Schlüsselburg'la Moskova arasındaki yedi yüz on yedi verst'i altı günde 
      de alabilirdi, dört haftada da. Bu 
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      v,avada, Darya'nm görüşüne göre, daha çok sonuncusu geçerli olacaktı. Gün 
      ağarırken, ortalık hâlâ kapkaranlık olduğu halde Arsenyevalar, Anna Menşikov ve 
      ben kızağımıza binmiştik. Rengârenk boyanmış, tahtadan küçük bir evdi bu. 
      İçerisindeki sıralar yumuşak minderlerle kaplanmıştı ve her birimiz dizlerimizin 
      üzerine vizon kürkten birer battaniye örttük. Kürklerin altına ayrıca içlerindeki kor 
      halinde kömürü besledikleri kapalı bakır mangallar yerleştirmişti hizmetçilerimiz. 
      Güneş kendini ancak saat onda gösterdi, belli belirsiz. Gözlerimiz gökyüzünde 
      hasretle günün ilk mavi ve kırmızı ışıklarını aradı. Sabah saatlerinde, hancının 
      önümüze kahvaltı olarak koyduğu, üzerine bir parça tuzlu tereyağı eritilip dökülmüş 
      irmik lapası ve demli çay sayesinde midem sıcaktı. Gerilere dönüp, Marienburg'a tek 
      başıma yaptığım soğuk, suskun yolculuğu düşününce nasıl da hayret ediyordum. Şu 
      anda yaptığımızla ne kadar tezattı! Rahatlık, güzel yemekler, bitip tükenmek 
      bilmeyen gülüşmeler ve Arsenyevalar'm hikâyeleri! Anna Menşikova bazen ayrı bir 
      kızakta seyahat ederdi, duruma göre, canının muhabbet isteyip istememesine göre. 
      Yine de, eminim, hiçbir şeyi kaçırmıyordu. 
    

    
      Kızağın küçük, kafesli penceresinden görünen manzara, parlak kar örtüsünün altında 
      bir günden diğerine farklılık gösteriyordu. Gelip geçen zamanı ancak tek tek 
      olaylardan ölçebiliyorduk: Örneğin, arabacımızı kızağımıza sığınmaya zorlayan 
      fırtına. Biz dama'lar edepsiz şakalarımızla adamın kulaklarını kim kızartacak diye 
      iddiaya tutuşmuştuk ve iddiayı Varvara kazanmıştı. Ya da, kurtların bir akşamüstü 
      açlıktan uluyarak kızağımızı kuşatması. Varvara Arsenyeva uzayan, yalvaran sesleri 
      duyunca sinirlenmiş ve arabacıya seslenmişti: "Kırbaçla şu meretleri de, def 
      olsunlar! Bunları başımıza Yevdokiya Lopuçina musallat etti! Cadı karı! Bunlar 
      Şeytanın türemeleri!" 
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      Tek başına arabacının gayretiyle kurtlar uzaklaşmaymca biz de oturduğumuz 
      yerlerin altındaki sandukalardan diğer kırbaçları çıkarıp hayvanlara vurmuştuk. 
    

  
    
      Kurtların gözleri kızağın yan tarafındaki meşalelerin ışığında parlıyor, bu cimri kış ve 
      onun sefaleti çenelerinde salyaya dönüşüyordu. Sonunda, Menşikov'un 
    

    
      mabeyincisinin kızağı yanımıza geldi ve sağa sola koşuşturarak uluyan birer kürk, 
      diş ve kan yumağına dönüşmüş hayvanlara ateş açıldı. Dört kurt için yirmi beş 
      kurşun sıkmak zorunda kalmışlardı. Akşam, olayı düşündükçe, domuz yağında 
      pişirilmiş iri, beyaz fasulyeleri yerken hâlâ ellerim titriyordu. Menşikov'un adamları 
      ise kahramanlıklarıyla ışıldıyorlardı. 
    

    
      Baltık Ülkeleri'ni geride bırakmış olmaktan memnundum; görünüşleri beni üzüyordu. 
      Reval'den Riga'ya, her şey savaş yüzünden baştan aşağıya talan edilmişti. Bir 
      zamanların gururlu şehirleri artık haritada yalnızca birer addı. General Şeremeryev 
      onca ganimetle ne yapacağına gerçekten de şaşırmıştı. Bir den-ga'ya bir koyun, 
      hatta bir çocuk satın alınabiliyordu. Bir insan yarım kapik bile etmiyordu! Önceki 
      yaşamım duman içinde başlamıştı. Yine de bunu düşünmek istemiyordum; aklımda 
      şu an sadece Noel vardı. Menşikov beni Daiya'nın yanma nedime olarak vermişti. Bu 
      da, küçük bir maaşa, bir hizmetçiye ve Darya'nm terem'inde kendime ait bir odaya 
      sahip olacağım anlamına geliyordu. Ama sonsuza kadar Darya'nm merhametine 
      sığınmak niyetinde değildim. Bir nedime bugünle yarın arasında kendini sefalet 
      içinde sokakta bulabilirdi. 
    

    
      Neyse ki Menşikov bana, yolculuğa çıkmadan önce, bir kese altın vermişti; bununla, 
      Darya'nm gözetiminde, bir miktar sandık eşyası satın alacaktım. Ona teşekkür 
      etmek istediğimde, Aleksander Daniloviç gözlerini bana dikip, "Genç Bayan Martha, 
      senin bildiğin ama benim bilmediğim bir şey var. Göreceğiz... Altını akıllı kullan!" 
      demişti. 
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      Keseyi avcumun içine koydu ve parmaklarımı kapattı. Şaşkınlıktan bakakaldığım için 
      elimi manşonumun içine sokmayı unuttum. Ben sözlerini zihnimde yorumlayana ve 
      cömertliği için elini öpene kadar, o, paltosunu kuşandı, kürk şapkasını alnına dek 
      iyice indirdi ve kaim kar örtüsünde bata çıka Schlüsselburg'un kapısına geri döndü. 
      Ağır çizmeleri el değmemiş karın üzerinde kocaman çukurlar açıyordu. 
    

    
      Onu tekrar birkaç hafta sonra, Moskova'da görecektik. 
    

    
      Darya huzursuzlanmaya ve pencereden daha dikkatle bakmaya başladığında, üç 
      haftadan beri yolda olmalıydık. Kız kardeşi Varvara'yı dürterek pencereden dışarıyı, 
      gümüşsü arazinin önündeki tıpkı sonsuz bir çizgi gibi uzayan karanlık ormanları 
      gösterdi. Dışarıda benim dikkatimi çekecek özel bir şey yoktu. Oysa, o solgun ışık ve 
      tekdüze karda, Darya, Moskova'nın çevresini tanımıştı; tıpkı ben, kendi evimin 
      çevresindeki her tarlayı nasıl tanıyorsam öyle. 
    

    
      İki gün sonra, geceyi geçireceğimiz posta istasyonuna varmak üzereyken, Darya 
      kızağı durdurttu. Heyecandan yanakları kızarmıştı ve elimi, isteksizliğime rağmen 
      kürkümün içinden çekeledi. 
    

    
      "Gel, Martha, gözlerinin daha önce görmediği bir şey göstereceğim sana! Hadi, 
      çizmelerini giy ve gel!" 
    

    
      Benden hızlıydı. Darya vizon kürkünden battaniyesini bir pelerine dönüştürerek 
      kızaktan karın üzerine atladı. Dizlerine kadar kara gömüldü. Ama neşeyle gülüyor ve 
      bata çıka ilerlemeye devam ediyordu. Onu takip ettim, yolun kenarında aynı şekilde 
      dizlerime kadar kara batarak. Darya bir oğlan çocuğu gibi uşaklardan birini ıslıkla 
      çağırıp ondan yolun kenarında küçük tepeye kadar uzanan bir patika açmasını istedi. 
      "Gel, gel hadi!" diye seslendi sabırsızca bana birkaç kez omzu üzerinden ve adamı 
      izlemeye devam etti. Önümde aceleyle yürüyordu, birkaç kez pelerininin kenarlarına 
      takılarak 
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      tökezledi; ama gülerek, çıplak ellerinde ve ateş gibi yanan yüzündeki karla hemen 
      doğrulup yoluna devam etti. Küçük tepenin zirvesine geldiğinde durdu, benim 
    

  
    
      yanına varmamı bekledi. İnce kolunu omzumun üzerine koyup diğer eliyle 
    

    
      ayaklarımızın altında uzanan engin düzlüğü gösterdi. 
    

    
      "Sperling Dağı'ndayız! İşte bak, Martha, önümüzde yatan şeye bak! Dünyanın en 
      güzel şehri. Baksana! Moskova! Moskova!" diye bağırdı peş peşe. 
    

    
      İki bin kiliseli şehir önümüzdeki sonsuz düzlükte boydan boya uzanıyordu. Bu kadar 
      büyük bir şehri daha önce hiç görmemiştim. Nerede başlıyordu, nerede bitiyordu? 
      Bütün büyüsüyle ve akıl almaz boyutlarıyla Rus İmparatorluğu'nun kalbi arsızca ve 
      gururla gözlerimizin önüne seriyordu kendini. Güneş soluk bir halde batmak 
      üzereydi. Ama şehrin binlerce kubbe ve kulesi yine de altın gibi ışıldıyor, her biri 
      kendine özgü ışıklarını yaşama ve akşama sunuyordu. Tayga'nın gece rüzgârı yeni 
      başlamıştı; kentin evlerinin, cadde ve sokaklarının gürültüsünü adeta bulunduğumuz 
      tepeye taşıyordu. Şehrin nabzını elimde tutuyordum sanki, damarlarında dolaşan 
      kanı hissedebiliyordum. Kırbaçlar saklıyor, kadınlar gülüyor, çocuklar bağrışıyor ve 
      kabak'l&rdaki erkekler küfrediyorlardı. Ahırlarda böğüren hayvanları, nehrin 
      değirmen çarklarına çarparak çağlayışını, at nallarının şehrin kaba taşlarla kaplı 
      caddelerindeki takırtısını duyabiliyordum. İlk kokular burunlarımıza gelmeye 
      başlamıştı! Kabak'l&rdaki yemeklerin, ara sokaklardaki atık suların, pazarlardaki ve 
      sokaklardaki çöplerin, tüccarların yağ ve parfümlerinin, binlerce insanın ve bunların 
      çıkardıklarının kokuları; mutlu, kederli binlerce yaşamın kokusu. 
    

    
      Moskova benim oldukça iyi tanıdığım Marienburg'danya da Ernst Glück'ün odasında 
      sadece resimlerini gördüğüm Riga'dan çok farklı inşa edilmişti. Şehir kapılarını 
      görebili- ¦! 
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      rdum; ama bir bütün halinde surları yoktu buranın. Şehir olcı bir salyangoz kabuğu 
      gibi, kendi içine ve çatıları akşam •ineşinde parıldayan binalardan oluşan canlı bir 
      kalbin çev-esinde kıvrılıyordu. Her boyutta ve farklı mimari özellikteki onca bina, 
      Moskova Nehri ve onun küçük bir yan kolu olan Yausa'nın oldukça geniş ve heybetli 
      akan yatağına doğru sıkışmış mahalle ve tarlalardan oluşan bir kuşakla çevriliydi. 
      Şehirde bir imar düzeni fark edemediğimden şaşkınlık içinde Darya'ya döndüm. 
      "Diğer bütün şehirlerden farklı görünüyor, Darya! Demek istediğim" diye ekledim 
      hararetle, onu gücendirmemek için, "benim memleketimin Alman ve İsveç 
    

    
      şehirlerinden çok farklı!" 
    

    
      Güldü ve kollarını yine. şehre doğru uzattı. 
    

    
      "Moskova Doğu'dur Martha! Bunun, Çar Petro'yla ve onun Avrupalı büyük güç 
      hayalleriyle hiçbir ortak tarafı yoktur! Biz sertlikle, mahrumiyetle ve katı 
    

    
      tutumumuzla büyük olduk! Kendimize karşı katı tutumumuzla! Başıboş gelenekleri 
      ve özgürlüğüyle Novgorod'un ne hale geldiğini biliyor musun? O şehri yenmiştik ve 
      şimdi maziye gömülüyor. Biz Moskovalılar aslen Tatar'ızdır! Vahşi ve gururlu! 
      Sokaklarımızda ne kadar Tatar dolaştığını göreceksin!" 
    

    
      Gözkapaklarmı şakaklarına kadar çekip yüzünü korkunç bir hale soktu. Güldüm; 
      ama o başını bir kez daha aşağı yukarı sallayıp bakışlarını yeniden şehre çevirdi. "Şu 
      karşıda gördüğün yerleşimler, posacFla.r, şehrin neredeyse bütün dükkânlarının 
      bulunduğu mahalleler. Dükkânların çevresindeki yapılar da dükkân sahiplerinin 
      evleri, bahçeleri ve ahırları! Onların hemen yanında bu dükkânlarda çalışanlar yaşar. 
      Ayrıca yüce Çar'ın ülkeye davet ettiği zanaatkarlar, sanatçılar ve bahçıvanlar oturur! 
      Şurada, Yausa'nın ve iki yan kolu Neglinnaya ve Klyazma'nm çevresinde 
    

    
      Moskova'nın değirmenleri yer alır; onlar olmasa şehir ekmek bulamaz! 
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      Moskova Nehri'nin çevresinde, baharda su altında kalan tar-lalar bulunuyor. Bu 
      tarlalardan en iyi meyve ve sebze dağılır bütün ülkeye." 
    

    
      "Şehrin dışında kalan şuradaki yerleşimlerde kimler oturuyor?" diye sorarak sözünü 
      kestim. 
    

  
    
      Omuzlarını silkip hiç düşünmeden yanıtladı: Çar'a, onun soylu sınıfına ve zengin 
      şehirlilere hizmet veren köle ve köylüler. Rus halkının karıncaları, aslında! Onları 
      düşünmeye gerek yok!" Bu sözün üzerine söylenecek sözüm yoktu. Belki ailem de 
      onların arasındadır, diye geçirdim aklımdan. Belki de sürüldükleri yer burasıdır. 
      Darya konuşmasını sürdürdü: "Ama aralarında kunduz avcıları, balıkçılar, şahin 
      yetiştiricileri, köpek bakıcıları ve ahır oğlanları da yaşar. En dışarıdaki evler de 
      balcıların mahallesi! Orada arıcılar ve arıları yaşar. Oradan uzak dursan iyi edersin, 
      yoksa bütün vücudunu sokarlar. Ama en iyi bal oradan çıkar!" Güldü ve dudaklarını 
      yaladı. 
    

    
      Bir süre düzlükte yayılan renkli, gürültülü karışıklığı seyrettim. 
    

    
      Birden Darya şehrin tam ortasından gökyüzüne yükselen üç kuleyi gösterdi. 
      "Şuradaki! O Kremlin, tüm sarayların sarayı! Çevresindekiler de soyluların, 
    

    
      hizmetçilerin, zanaatkarların, terzilerin ve sanatçıların evleri,yani Çar'a hizmet eden 
      herkesin! Şehir içinde şehir." 
    

    
      Kürkünü ensesine kadar çekti. Güzel yüzü, tıpkı yaprakları açılan bir çiçek gibi 
      çıkmıştı yumuşak yakadan. Kararını verdi: "Yerleşir yerleşmez gostini dvor'z 
      giderken seni de yanımda götüreceğim, o zaman görürsün!" 
    

    
      "Gostini dvor ne?" diye sordum merakla. 
    

    
      Güldü ve ellerini şaklattı. "Belinde bir torba altınla dolaşan kadınların cenneti! 
      Aleksander Daniloviç sana altın ver- 
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      ,. naS1l olsa, öyle değil mi?" Yoklarcasma bana baktı. En iyinin, doğruyu söylemek 
      olduğunu düşünüp, başımla onay-1 dim- Bunun üzerine devam etti: "Orada en güzel 
      tovar'la.r bulunur! Gerçekten, insanın arzu edebileceği en güzel mal-ıar! Yan yana 
      dizilmiş yüzlerce tezgâh dolusu değerli metaller ham ve işlenmiş değerli taşlar, ipek, 
      kürk, keçe, sırma ve... Aman neyse, kendi gözlerinle görürsün!" Tekrar güldü ve 
      bakışlarını yeniden kente çevirdi. Memleketine son kez, uzunca bir bakış attıktan 
      sonra beni kolumdan kavrayıp: "Gel, hemen gidelim, karnım çok acıktı! Mola yerinde 
      şimdi en alasından yağlı somonla patatesli lavaş ve üstüne çayın yanına, karabiberli 
      çörek yapılacak! Ve kendimi kaybedene kadar kadehler dolusu Moskova votkası 
      içeceğim! Yarın yolumuz uzun; çünkü bir sürü kontrol noktasından geçeceğiz. Ayrıca 
      selamlamak zorunda kalacağımız bir sürü kızakla karşılaşacağız!" dedi. 
    

    
      Karda tökezleye tökezleye tekrar kızaklarımızın yanına indik. Varvara Arsenyeva bizi 
      keyifsiz karşıladı. Ayaklarının dibindeki bakır mangalın içindeki kömürler 
    

    
      soğuduğundan, mızırdanıyordu: "Nerede kaldınız yahu! Sizi beklerken üşüttüm işte!" 
      Anna Menşikova bol işlemeli eldiveninin içindeki elini kızağın penceresinden dışarıya 
      çıkarıp kalkış için işaret verdi. Akşam kaldığımız handa bütün maiyet ikram edilen 
      taze ekmekten, yağlı somondan, taneli havyardan, salamura ve füme av etinden, 
      kızarmış kümes hayvanlarından, taze kaşardan, bol baharatlı sucuktan, buharı tüten 
      dilli ve sakatatlı çöreklerden, bol baharatlı turp ve lahana yemeğinden ve hardalla 
      krema sosuna yatırılmış yumurtalardan öyle bolca yiyip içmişti ki, bırakın 
    

    
      lokantacının kilerinde bir fıçı votka ya da cin kalmasını, adamın başında saç bile 
      kalmamıştı. Küçük grubumuz Moskova'ya varış heyecanından tıpkı arı kovanı gibi 
      vızıldıyordu. Anlatılan hikâyelerin 
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      hepsini can kulağıyla dinliyordum: Karşılaşacağım insanlar bundan böyle beni de 
      ilgilendirecek olan oldukça garip gelenekler. Gece onca isim ve hikâyeden dolayı 
      başım çatladığın, dan, beni bekleyen bilinmezler için güç toplamamı sağlayacak ağır 
      bir uykuya daldım. 
    

    
      Menşikov'un konağı o ana dek gördüklerim arasında en geniş ve zengin olanıydı. İlk 
      para kazanmaya başladığında kendisine Kremlin Sarayı'nın yakınlarında taştan bir 
      ev inşa ettirmişti. Bir süre sonra Petro'nun değerli dostu Franz Le-fort ölünce 
    

  
    
      görkemli evi, Kremlin'den sonraki en büyük ev boş kalmıştı. Çar, evi arkadaşı 
      Menşikov'a hediye etmiş, Aleksander Daniloviç ikinci kez söylenmesini beklemeden 
      Lefort'un sarayına taşınmıştı. Kısmen ahşap, kısmen taş ve kısmen de briketten 
      yapılmış geniş bir evdi. Tahtaların da küp taşların da derzi özenli bir şekilde katranla 
      alınmıştı. İçerideki duvarlar rengârenk sahtiyanlarla ya da Menşikov'un Petro'yla 
      birlikte çıktığı büyük gezi sırasında Hollanda ve Felemenk ülkelerinden getirdiği 
      halılarla kaplıydı. Moskova o zamanlar, benim şehre ilk gelişimde, neredeyse 
      tümüyle ahşaptan inşa edilmişti. Çürük ahşap binalar sürekli yangın tehdidiyle karşı 
      karşıyaydı ve yüzlerce yangını Çar bizzat kendi elleriyle söndürmüştü Moskova'da; 
      ama alevlerden korktuğundan çok şeytandan korktuğu için. Gene de Moskova'da, 
      yangınla ciddi mücadele ancak yüzlerce ev tutuşup da, kor kırmızı kıvılcımları akşam 
      kızıllığını soldurunca başladı. Benim Moskova'ya gelişimden birkaç yıl önce Petro 
      yeni yapıların yalnızca taştan yapılması emrini vermişti. Yanmış evini taş binaya 
      dönüştürme olanağı olmayanlar, arsalarını zengin şehirlilere satmak zorundaydılar. 
      Darya'nın Franz Lefort'un evindeki odası sıcak ve sevimliydi. Kadınların odalarına 
      hâlâ terem diyordu; belki de çocukluğunda öyle öğrendiği için. Odaların zeminleri 
      yumuşak 
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      , aljjarla ve kalın postlarla kaplıydı. Sıra ve sandalyelerin ¦ zerlerine incelikle 
      işlenmiş ya da renkli ipekle bezenmiş minderler konmuştu; duvarlarda değerli 
      ikonalar asılıydı. Altın ve gümüş varaklı çerçeveleri, üzerlerinde av sahnelerinin ve 
      başka şeylerin de tasvir edildiği ve bunların gerçek anlamlarını bilemediğim, hünerle 
      örülmüş ve binlerce düğümle dokunmuş duvar halılarının yanında yumuşakça 
      parıldı-yorlardı. Şöminelerde gün boyu aydınlık bir ateş yanıyordu. Menşikov o yıl 
      bütün eve, tıpkı İsveçlilerin kullandığı türden ocaklar inşa ettirmişti. Bunlar tavana 
      kadar yükselen, Delft çinileriyle kaplı ve bütün odayı hoşça ısıtan sobalardı. Benim 
      odam Darya ve kız kardeşi Varvara'nm odalarının arasındaydı. Bir düşünün, tek 
      başına bana ait bir oda! Kreuzberg'deki isba'mızm tamamından daha büyüktü! İnsan 
      daha iyi bir yaşama ne kadar çabuk alışıyor. Glückler'in yanındaki yaşamım bile 
      bana inanılmaz uzaklıktaydı. İsba'da nasıl yaşayabilirdim? O yaşama asla geri 
      dönmek istemiyordum! 
    

    
      Döşeğim atkılıyla doldurulmuştu ve gayet kabarıktı; üzerindeki yastıklar nevresim 
      sandıklarında saklanan kâfur kokulu tertemiz ketenle kaplıydı. Gece üstüme ayrıca 
      tilki kürkünden ağır bir battaniye örtüyordum. Odada ayrıca, demir kuşak ve arduaz 
      plakalarla kaplı, renkli tahtadan yapılmış iki tane de sandık bulunuyordu: Bunlara 
      kıyafetlerimi koyacaktım. Şimdilik Rus tarzı sarafan, tunika ve uzun, kalın manto, ya 
      da Darya'nın hediye ettiği kıyafetlerden bazılarını giyiyordum. Ne var ki, bunların 
      sayısını artırmam gerekiyordu. Güzel yemekli mutlu yaşam yanımdan iz bırakmadan 
      geçip gitmiyordu; ama gerçekten hiç umurumda değildi bu. Bedenim mutluydu ve 
      ağzım gülüyordu, hainlikten uzak. Yaşıyordum, ne için şikayet edebilirdim ki? 
      Darya, yeni yıl kutlamaları öncesinde baş gösteren kıyafet sorunuma dostça ve 
      gayretle yaklaştı. Menşikov'un bana ver- 
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      diği altın kesesini eliyle tarttı: "Aman Tanrım, bununla bu, tün ülkedeki ipekleri 
      alabiliriz! Bu kadar cömert davranmasının nedeni neydi ki?" 
    

    
      Bana dikkatle baktı, yüzünde bir güvensizlik belirdi. Kuşkusuz, Darya, Menşikova 
      soyadını almadığı sürece konumundan asla emin olamazdı. Ve Aleksander Daniloviç 
      ona gelin tacını giydireceğine dair en ufak bir davranış sergilemiyordu! Ona açık 
      yüreklilikle baktım. "Nedimelerinin seni onurlandırmalarını istiyor anladığım 
      kadarıyla! Bana bir baksana, benim her şeye ihtiyacım var! Tek bir gömleğim 
      çorabım, iç çamaşırım, başörtüm ya da elbisem yok!" 
    

  
    
      İçeriye Varvara da girip bize katıldı ve o da beyaz elleriyle altını tarttı. "Keşke bu 
      mütevazı arzuyla yetinsen..." dedi ardından iğneleyerek. "Ne demek istiyorsun?" 
      diye üstüne gittim. Herkese eyvallah diyerek daha fazla sevilmediğimi çoktan 
      öğrenmiştim. Aksine! Varvara beni sevmiyor olabilirdi; ama iyi niyetimin sınırlarına 
      da saygı duymalıydı. 
    

    
      Varvara suçsuz gibi görünmeye çalıştı: "Hiç, hiçbir şey..! Ama erkeklerin her zaman 
      gizli niyetleri olduğunu herkes bilir ve Aleksander Daniloviç de hayırseverliğiyle 
      tanınmaz hani!" 
    

    
      Hararetle sarı cilalı tırnaklarını seyretmeye koyuldu, bir yandan da rujlu dudaklarını 
      büzdü. Kendimi öfkeden çaresiz hissettim. Lafı ne demeye getiriyordu? Darya bir 
      bana bir de kardeşine baktı. Bir an için aramıza duvarlar ören bir sessizlik oldu. 
      "Hadi gidelim, Martha" dedi ardından yalnızca. 
    

    
      Gostini dvor aynen Darya'nın bana anlattığı gibiydi: Kuşağında altın keseli kadınlar 
      için bir harikalar diyarı. Güzelliklerini önceden asla tahmin edemeyeceğim pek çok 
      eşyayı ilk kez görüyordum: Fildişi ve abanoz, kaplumbağa kabuğu ve sedef kakma, 
      porselen ve rüyamda bile görmediğim bir 
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      &ın inci ve değerli taş türü. Yumuşak eller saçlarımı en-mden yukarıya kaldırıp 
      dolgun vücudumu tepeden tırnağa -Içtü. Terzi, yardımcısıyla hararetli bir şekilde 
      fısıldaşıyordu. rökkuşağmm her renginden pırıltılı ipekler, yumuşak kadifeler ve 
      gıcırtılı damaskolar ayaklarımızın dibine saçılıyordu. Darya bana uygun tonları 
      seçmeme yardım ediyordu. Altın ve gümüş elbise kopçaları, küpeler, kolyeler ve 
      renkli taş-İ! bilezikler boynuma, göğsüme ve kollarıma tutuluyordu. Kendime bir iki 
      takı beğenip diğerlerini bıraktım. Ufak tefek bir kadın terzi bize Brüksel ve Paris'ten 
      getirttiği narin danteller gösterdi. Darya iç çamaşırlarım için zarif çiçek desenli 
      danteller önerdi. Eldivenlerim için yumuşak, alacalı deriyi seçen de oydu. Ellerim son 
      olarak, kürkçünün, dövülmüş ve püskülle işlenmiş yünden, uzun bir pelerine kenar 
      yaptığı yumuşak, gümüşsü samur kürkleri okşadı. Biraz pazarlık ve hoşbeş ettikten 
      sonra adam şapka için de biraz kürk vermeye ikna oldu. Samurun gümüşsü tüyleri 
      mat ten rengi-me çok yakıştı ve gözlerimi daha da ışıltılı gösterdi. Böyle bir şapkayla 
      bariz bir şekilde, soylu bir kızdım artık! 
    

    
      Eve dönerken kar gökyüzünden yine iri taneler halinde yere düşüyor ve Erzengel 
      Kilisesi'nin -Moskova'nın en yüksek binasıydı— çanları şehrin canlı gecesinde 
      çalıyordu. Kar bulamacı kristalli buza dönüyor ve yayalar üzerinde evlerine doğru 
      kayıyorlardı. Kıçüstü oturan bir sürü insana rastladık ve gülmekten kendimizi 
      alamadık. 
    

    
      Petro, günleri dünyanın yaradılışından itibaren sayan eski takvimi değiştirdiğinden 
      beri, Noel Günü de Çar'ın arzusuna göre ayarlanıyordu. Artık aylar İsa'nın 
    

    
      doğumuna göre düzenleniyordu. Yılın ilk günü böylece, eylül ayının birine değil, ocak 
      ayının ilk gününe, Epifani Yortusu'nun hemen öncesine denk geliyordu. Kutlamalar 
      aralık ayının ortalarında başlıyor; şenlikler, resmi geçitler, oyunlar, maskaralar 
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      alayı, havai fişek gösterileri, akşam yemekleri, balolar ve de fuarlar silsilesi 
      Epifani'ye dek uzuyordu. Yakında Çar da Moskova'da olacaktı. Kollarımda geçirdiği 
      geceyi unutmUs muydu acaba, çok merak ediyordum! 
    

    
      Çarla birlikte şimdiye dek yalnızca adlarını duyduğu^ insanları da görecektim: 
      Çar'ayakın duran, soylu sınıfına ille de dahil olmaları gerekmeyen nüfuzlu erkekleri 
      ve örneğin kız kardeşi Natalya'yla Çar Ailesi'nin diğer üyelerini genç oğlunu, Çareviç 
      Aleksey'i. Ben en çok Anna Mons'u görebilmeyi umut ediyordum. Arsenyevalar 
      Efendileri'ne aşkı öğrettiği için bu Alman kızdan nefret ediyorlar ve korkuyorlardı. 
      Bu, ona olan merakımı daha da kamçılıyordu! Ama ne var ki, ortalıkta liyakat nişanı 
      sahibi General Balk ile evleneceği söylentileri dolaşıyordu. 
    

  
    
      Varvara Arsenyeva'nm o günlerdeki ruh hali bir kedinin-ki gibiydi ve sağı solu belli 
      olmuyordu. Hizmetçilerinden biri pahalı elbiselerinden birini ütü sırasında yaktı diye 
      kızın tırnaklarının altına acımasızca sivri çöpler sokturmuştu. Ağrıdan günlerce 
      ağlayan kızın hali içimi parçalamıştı. Ama kendimi tuttum. Kolaylıkla onun yerini 
      alabilirdim. Varva-ra'nm bunun için yalnızca fırsat kolladığını hissedebiliyordum. Tek 
      korunmam, Darya'nm bana gösterdiği ve benim kalben karşılık verdiğim, ikiyüzlü 
      olmayan sevgiydi. 
    

    
      Mütevazı takılarım, çamaşırlarım, kürk ve elbiselerim Noel için gostini Bor'dan tam 
      zamanında gelmişti. Odamda asılı duran parlatılmış metale iyice yaklaştım. Bu 
      şekilde kendimi yeni zenginliğimin parıltısı içinde inceleyebilirdim. Ellerimle 
      mantomun yakasındaki kürkü okşamaktan ve kıyafetlerimi giyip çıkarmaktan bıkıp 
      usanmıyordum-Hatta gece kürk şapkamla uyudum; o kadar mutluydum ki! 
      Sonra, kutlamalardan iki gün önce, Moskova derin bir uykudan uyanırmışçasına 
      canlandı. Çar ve beraberindekiler 
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      „ tı'dan dönmüşlerdi. Şehir yeniden efendisine kavuşmuş, nç bir köpek gibi çılgınca 
      sevgi ve bayram sarhoşluğuna girmişti- Moskova kendi hayatını kutluyordu, parlak 
      günlerinin sayılı olduğunu biliyordu sanki. Petro kararını çoktan 
    

    
      vermişti- 
    

    
      Kızağımız Menşikov'un konağının avlu ve bahçesini örten kapıdan dışarıya kıvrıldı. 
      Bekçiler havaya kaldırdıkları süngüleriyle bizleri selamladıktan sonra ağır kapıyı 
      arkamızdan kapayıp demir bir sürgüyle tekrar kilitlediler. Araç dar sokakların 
      engebeli, sert kar tabakasıyla kaplı parke taşları üzerinde, Kremlin'in bulunduğu 
      güzel meydana doğru sessizce kayıyordu. Faytona binerken pelerinimi özenle 
      toplamıştım; çünkü karli çamurun içinde kirlensin istemiyordum. Faytonun içinde 
      Arsenyevalar beni bekliyordu. Yabancı elçilerin, Rus kadınlarının dış görünüşlerini 
      Batılılara benzetme çabasını gülünç buldukları söyleniyordu. Ama benim gözümde 
      Arsenyevalar güzellik timsaliydiler. Darya o akşam saçlarına üç kat kıvrım attırmış 
      ve uzun boynuna on sıralı inci bir kolye takarak saçlarını iyice vurgulamıştı. Yuvarlak 
      omuzları çıplaktı ve elbisesinin kare kesimli dekoltesi dolgun memelerini iştah 
      kabartan iki yarımküre şeklinde ortaya çıkarıyordu. Göğüslerinin arasında şekillenen 
      derin yarığın başladığı yere bir ben yapıştırtmıştı. Benek her soluk alış verişte tahrik 
      eder biçimde inip kalkıyordu. Elbisesi koyu mavi ipektendi; omzunun çevresi ve 
      dirseklerine kadar inen dar kollarının kenarları pahalı dantel ve sırmalarla 
    

    
      süslenmişti. Varvara da aynı şekilde takıp takıştırmıştı; ama onun saçı bir toka 
      yardımıyla, uzak bir güney ülkesinde yaşayan ender bir kuşun yumuşak tüylerinden 
      bir kule gibi duruyordu. Boynu çıplaktı; ama ağır ve her birinin ortasında büyük bir 
      zümrüt olan altın küpeler takmıştı. Hiç konuşmuyordu, sanki aklı başka yerlerdeydi. 
      Her 
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      iki Arsenyeva da yumuşak deriden uzun eldiven giymişti ve ellerinde, altlarından 
      uzun gümüş püsküller sarkan işlemeli birer kese vardı. 
    

    
      Ancak kendi dış görünüşümden de memnundum. Darya bana kıyafet ve takı 
      seçimimde yardım etmişti. Fransız tarzı elbisemin yumuşak parıltılı ipeğinin rengi 
      Şeremetyev'in tütün yapraklarını andırıyordu. Ama kumaş mum ışığında tıpkı bir 
      ateş gibi parlıyordu. Hizmetçim, yumuşak parmaklarıyla, saçlarımı yüzümün iki 
      yanından yukarı kaldırmış ve Darya'nm incili tokalarıyla kulaklarımın gerisinde 
      tutturmuştu. Böylece saçlarım ensemden omuzlarıma doğru dö-kümlü ve koyu 
      renkte iniyordu. Kız, saçlarımı eskisi gibi parlak ve canlı görünene kadar kefir ve 
      limon suyu karışımı bir sıvı kullanarak sevgiyle ovalamıştı. Kulaklarım ve boynum 
      çıplaktı. Ben Arsenyevalar gibi herhangi bir önemli adamın sevgilisi değildim ki, 
      onları verdiği hediyelerle süs-leyeyim. Ama mütevazı altın iğnem ve göğsümdeki 
    

  
    
      küçük incilerle gurur duyuyordum. Bunları gostini Bor'dan almıştım ve benim en 
      değerli hazinelerimdi bunlar. 
    

    
      Kremlin'in önündeki Güzel ya da Kızıl Meydan, o gece, meşalelerin ve fenerlerin ışığı 
      ve Kremlin'in çevresindeki insanların hareketliliği sayesinde, adeta büyülüymüş gibi 
      görünüyordu. Meydanın çevresindeki taş tırabzanlı üç katlı evlerdeki dükkânlar hâlâ 
      açıktı ve hummalı bir hareketlilik vardı. İlk kez Moskova'da gördüğüm 
    

    
      kahvehanelerden dışarıya, zifiri karanlığa ve gecenin ayazma, yumuşak bir ışık 
      yayılıyordu. Hali vakti yerinde pek çok Moskovalının, askerlerin, kızaklı ve atlı 
      adamların yanı sıra, son ihtiyaçları karşılamak üzere hizmetliler koşuşturuyordu 
      meydanda. Duvarların dibinde ne kadar başıboş kız ve evlerin köşelerinde kendilerini 
      rüzgârdan ve kardan koruyacak barınak arayan ne kadar çok dilenci vardı! Sabah 
      olunca, donmuş bedenleri şehrin dışına 
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      p-ötürülecek, kerpiç çukurlarına atılacak, üstlerine bir kürek toprak atılmaksızın aç 
      kurtlara yem olacaklardı. 
    

    
      Kremlin Sarayı'nın çevresinde, sarayın uzun kenarı boyunca yüksek ve dümdüz bir 
      duvar uzanıyordu. Heybetli Ba-silius Katedrali'nin zengin süslemeli kule ve 
    

    
      kubbeleriyle Kremlin'in donukluğu tam bir tezat oluşturuyordu. Tuğla sarayın 
      çevresi, üzerinde nöbetçi kulelerinin yükseldiği üç katlı taş duvarla çevriliydi. 
      Arkasında ise sayısız çatı ve kubbe yükseliyordu. Darya öne doğru eğilip oldukça 
      uzun bir kuleyi işaret etti. "Bu, İvan Grosny'nin çan kulesi" diye açıkladı. 
    

    
      "Haşin İvan mı?" diye sordum. Bu adı daha önce hiç duymamıştım; ama kulağıma 
      hiç de hoş gelmiyordu bu ad. 
    

    
      Darya başını salladı. "Evet,ya da Korkunç! Bizim zamanımızdan önce ve bizim 
      Çar'ımız zamanında uzun süre hüküm sürmüş bir Çar. İvan binlerce ama binlerce 
      insan öldürmüş; hatta kendi oğlunu bile katletmiş!" Üçümüz de hemen haç çıkardık 
      bu günah karşısında. Darya sesini biraz alçaltarak konuşmasını sürdürdü: "Ve bir 
      gün korkunç bir suçluluk duygusuna kapılmış. Bu kuleye kaçmış ve çanları saatlerce 
      çalmış, ta ki pişmanlığı geçene dek! Petro anlattı bu hikâyeyi bana" diye ekledi 
      bildiklerinden gurur duyarak. "Kule, Çar İvan her şeyi gözetlemek istediği için bu 
      kadar yüksek. İhanet ve ayaklanmadan korktuğu kadar, hiçbir şeyden korkmazmış. 
      Şaşırmamalı! Sinir krizlerinden birinde Novgorod nüfusunun yarısını buzların altına 
      gömdürmüş!" 
    

    
      Varvara anlatılanlardan keyiflenmiş olmalıydı ki, tiz bir kahkaha attı. Elbisesini yakan 
      zavallı kızı düşündüm bir an. Sonra dışarıya baktım. İndirilmiş köprünün üzerinden 
      Çarlık kutlamalarının yapılacağı saraya giriyorduk. Gözlerim ay ışığında karşılaştığı 
      her resmi emiyordu. Ama oynaşan kar tanelerinin arasında göz açıp kapayıncaya 
      kadar değişiyordu 
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      bu resimler. Bu, her an sona erebilecek bir rüya olabilir miy, di? Zamanı durduramaz 
      mıydım? 
    

    
      "Şimdi ne olacak?" diye fısıldadım heyecanla Darya'ya. 
    

    
      Bana gülümsedi, torbasından yelpazesini çıkarıp açtı. İpe. ğin üzerinde yüzümü 
      utançtan kıpkırmızı yapan resimler vardı: Dolgun, pembe tenli çıplak bir kızın 
      üzerine koç benzeri bir yaratık binmişti. 
    

    
      "Şimdi, Martha, dünya tepetaklak olacak!" demekle yetindi Darya ve yüzüne serin 
      hava yelpazelediği ahlaksız resim karşısındaki utangaçlığımı fark etmemiş göründü. 
      Hiç aldırış etmeden Varvara'nın ardından faytondan inmeye hazırlandı. "Göreceksin. 
      Kendi gözleriyle görmeyen, inanmaz! Kırmızı rujlu dudağını büzerek ince 
    

    
      parmaklarından birini dudaklarının üzerine koydu ve susmamı sağladı. Kürk 
      pelerininin altındaki elbisesini düzeltmekte olan Varvara da güldü. "Önümüzdeki 
      haftaları sağ salim atlatırsan şansın var demektir! Petro'nun kendine özgü kutlama 
    

  
    
      fikirleri vardır, göreceksin! Tanrı'ya şükür ki Lefort ve Gordon sağ değil, yoksa 
      haftalarca sarhoşluktan baygın yatardık." 
    

    
      "Lefort ve Gordon kim?" diye sordum; ama iki Arsenye-va önden koşturmaya 
      başlamışlardı bile. 
    

    
      "Petro'ya yaşamın güzel ve günah taraflarını öğreten hocaları! Biri İsviçreli, diğeri de 
      İskoç! Ve ikisi de, dediğim gibi, Tanrı'ya şükür ki, çoktandır ölü! Çar tıpkı bir çocuk 
      gibi ağlamış mezarları başında" diye açıkladı Darya omzu üzerinden. 
    

    
      İpek ayakkabılarımızın deri tabanları bozulmasın diye hizmetçiler ayaklarımızın 
      altına halılar serdiler. 
    

    
      Kremlin'in, bir yığın muma ve kömür mangalına rağmen karanlık ve serin olan 
      koridorlarına girdik. Bu duvarlar Çar'm kullarını derin bir hürmete ve boğucu bir 
      itaate zorluyordu. Herkes Çar'm büyüklüğünden ve acımasız yöneti- 
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      .   Jen söz ediyordu. Serin karanlık, duvarlardaki renklerin süslemelerin görkemini 
      söndürüyordu. İçeride, havayı te-¦z tutsun diye yakılan tütsülerin buruk kokusu 
      hakimdi. 1 tüylü halılar her adımımızı yutuyordu. Gözlerimi önce tarafa çevireceğimi 
      bilemiyordum! Duvarlardaki şam-ı anlarda duran mumlar ekşi ekşi yağ kokuyor, 
      donuk ışıkla-yüzyılların gölgeleri tarafından hapsediliyordu. Ellerinde şamdanlar 
      taşıyan hizmetçiler hızlı adımlarla önümüzden ilerlerken Kremlin'in derinliklerindeki 
      odaların yakınındaki küçük bir salondan geçtik. Aslında buraya imparatorluğun en 
      soyluları girebilirdi yalnızca; oysa şimdi ben de girmiştim; bir köle! Batılı kıyafetleri 
      içinde zarafetten uzak saray nedimeleri ilişti gözümüze. Göğsünde kocaman bir haç 
      olan uzun, koyu renk entariler giymiş, Panagialı birkaç Ortodoks papaz, gözlerini 
      Darya'nm dekoltesine dikip onu ayıplayan sözler mırıldandı. Kışın tarlaların üzerinde 
      uçuşan kargaları andırıyorlar ve çevrelerini saran nemli karanlıkla bütünleşiyorlardı. 
      Değerli çerçeveler içindeki aziz tasvirlerinden pek çok göz soğuk ve alaylı bakışlarla 
      bizi izliyordu. Arsenyevalar şimdi daha da hızlanmışlardı, yürürken rastladıkları 
      saray nedimelerini başlarını bir sağa bir sola zarifçe eğerek selamlıyorlardı. 
      Odaların tuhaf soğukluğu beni titretiyordu. Şeremet-yev'in anlattığı, Petro'nun 
      çocukluğuna dair hikâyeleri anımsadım. Gözlerinin önünde ailesinin yarısının 
      katledildiği ya da işkence gördüğü odalarda nasıl kutlama yapabiliyordu bu adam? 
      Halıları kana bulanmış, çatısı kendi ölümüyle örtülü bir evde nasıl uyuyabiliyordu? 
      Bunlar, Stre-litzler'in, üzerinde duran Çar'm saçını çekiştirdikleri basamaklar değil 
      miydi? Küçük Çar'a orospunun dölü diye küfrettikleri yer burası mıydı? Kabuslardan 
      çekmesine şaşırmamalı! 
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      Bir çift kanatlı kapıyla sonlanan uzunca bir koridoru daha girişinde, bizi canlı bir 
      müzik ve davul sesleri karşılacı' Derin bir nefes aldım, derken kapılar girişin sağında 
      ve $Q lunda duran muhafızlar tarafından çekilerek açıldı. Bir an lığına gözlerimi 
      yumdum: Koridorun karanlık ve soğuğu^ dan sonra mekânın aydınlığı gözlerimi 
      almıştı. Darya kolu mu çimdikleyerek, "Yalnızca cesaret, Martha! İç ve gül, ayrı. ca 
      kaderine şükret; seni Marienburg'dan başka bir yere değil de buraya sürükleyen 
      kaderine şükret! Burada var mısın yok musun kimse aldırmaz; çevrene bir bak!" 
      dedi. 
    

    
      Zaten bunu yapıyordum! Salonda, içmekten daha şimdiden kızarmış, her an 
      gülmeye hazır suratlı pek çok insan zengin kıyafetler içinde alçak masaların 
      çevresinde oturuyordu. Benim kulaklarıma yabancı, yumuşak melodili bir müzik 
      çalmıyordu. Petro, Rus mizacının sonsuz özlemini dile getiren ağır ve hüzün dolu 
      müziği de mi yasaklamıştı? Hizmetçiler omuzlarının üzerinde güzel yiyeceklerle dolu 
      tepsiler taşıyorlardı. İrkildim: Et yemez günleri olduğu halde, kızarmış ve salamura 
      balığın yanı sıra et de ikram ediliyordu! Her çeşit kümes hayvanına ilaveten nar gibi 
      kızarmış, üzerinden hâlâ bira damlaları süzülen ve ağızlarına haşlanmış meyve ve 
    

  
    
      kestane tıkıştırılmış yabandomuzları görüyordum. Gözlerim, altın rengi, dumanı 
      tüten, sebzeli, somonlu çöreklerin; içlerinde dil ve turşu parçalarının yüzdüğü 
      kremalı çorba tencerelerinin; somon ve kolan balıklı tepsilerin; limon ve küçük, 
      gevrek blinflerle birlikte ikram edilen havyar kaselerinin üzerinde gezindi açlıkla. 
      Bazı hizmetçiler de ellerinde votka ve cin sürahileriyle koşturuyorlardı. Konukların 
      haddinden fazla büyük kadehlerine, ağzına kadar içki dolduruyorlardı. Herkes öyle 
      pervasızca içiyordu ki, içki çenelerinden süzülüp canım elbiselerin üzerlerine 
      damlıyordu. Bana ikram edilen tabaktan bir tane blini aldım. Havya- 
    

    
      220 
    

    
      donuk donuk parlayan, koyu incilerine bandırdım ve 
    

    
      üzerine 
    

    
      ekşi limondan sıktım bolca. Enfesti! İkinci seferde 
    

    
       üzerine daha çok havyar koydum. Bu sihir dolu sa-tlerin benim için daha ne kadar 
      süreceğini kim bilebilirdi , -p parya ve Varvara yanımda duruyorlardı ve yelpazelenin 
      koruması altında birbirlerine tek tek konukları gösteriyorlardı. 
    

    
      "Bak, şu karşı köşede, yastıklar arasındaki Çareviç! Ne kadar da büyümüş son bir 
      yılda! Seferde olduğumuz için epeydir görmemiştim!" 
    

    
      "Şurada da Çariçe Praskovya, İvan'm dul eşi duruyor! Tabii şaşmaz bir şekilde 
      evlendirmek istediği kızlarını da yanında getirmiş! Çar'm başının etini yiyip duruyor 
      bu konuda; bu arada herkes, miskin Çar İvan'm, ruhu şad olsun, kızların babası 
      olmadığını biliyor!" 
    

    
      Varvara ekledi: "Ama İvan öyle sanıyordu, bunak! Şu yanındakilere bak, Çariçe 
      Praskovya memlekette bulabildiği kaçık ve hırpani bütün karıları da beraberinde 
      getirmiş! Kokuları buraya kadar geliyor! Püf, leş kokulu ayaktakımı! Başına 
      serserileri ve ayaktakımmı toplamasını biliyor da, onla-rayıkanıp paklanmalarını niye 
      söylemiyor? Geçen sefer, onu ziyaret ettiğimde, ona bir şeyler çalan yarı kör bir 
      harpçı vardı, adam tepeden tırnağa ter ve sarımsak kokuyordu..." 
    

    
      Darya burnunu buruşturarak yukarı çekip güldü. "Eee, devamı?" 
    

    
      "Neyse, adam edepsiz şarkılar söylemeye başladı! Sana yemin ederim, kulaklarıma 
      kadar kızardım! Deli bakışlı bir kız da dans ederek çırılçıplak soyundu. Çırılçıplak! 
      Göğüsleri sığırın yumurtaları gibi sallanıyordu! Şeyinin kılları da dizlerine kadar 
      iniyordu! Praskovya kızı kendinden geçerek seyretti!" Varvara kendi kendine güldü. 
      Başımı çevirip çevreme bakındım. Aklıma güzel bir şaka gelmişti; ama Varvara'yla 
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      aramı bozmak istemiyordum. Artık Darya da onu di yordu. Az önce Çareviç diye 
      gösterdiği gence dikmişti gözlerini. Yetişkin birine hiçbir şekilde benzemiyordu! Preiu 
      Aleksey on iki bilemediniz on üç yaşlarında bir delikanlıya ve halkının o bütün ciddi 
      halleri vardı üzerinde. Rus tarzı sade, koyu renkli bir kıyafet giymişti ve saçları tıpkı 
      Ortodoks papazlarmmki gibi uzun ve pudrasız olarak omuzlarına dökülüyordu. 
      Yaşının verdiği güvensizliği bir ifadesizlik maskesi altına gizlemeye çalışarak 
      çevresindeki coşkun kalabalığı inceliyordu. Teni sanki hiç güneş görmemiş gibi 
      soluktu. Koyu renk gözleri derin bakıyordu. Bana kardeşlerimden birini hatırlattı; 
      içimden onu kucaklamak geldi. Ama bunun yerine büyük bir kadehe Macar şarabı 
      koydurttum ve bir dikişte hepsini içtim. Saki etkilenmiş bir halde kaşlarını yukarı 
      kaldırdı ve kadehimi yeniden doldurdu. Kadehi yine bir dikişte boşalttım; şimdi 
      keyfim gözle görünür bir şekilde artmıştı. Ne görkemli bir kutlamaydı! 
    

    
      Davul sesleri bir anda yükseldi. Davulcuların alınlarında hiddetten ter damlacıkları 
      birikmişti. Salon beklentili bir sessizliğe gömüldü. Praskovya konuşmayı ve 
      kıkırdamayı kesti ve Çareviç, görebildiğim kadarıyla, epey gergin bir halde 
    

    
      minderine oturdu. Müzisyenler topluluğu içinde huzursuz bir titreme göze çarptı. 
      Şiddetli bir darbeyle kapı açıldı! İçeriye haykırışlar ve gürültüler eşliğinde, 
    

    
      omuzlarında bir taht taşıyan rengârenk erkek grubu girdi. Tahtın üstündeki adamın 
    

  
    
      başında bir taç vardı ve gayet zengin giyimliydi. Şaşkınlığım sonsuzdu; çünkü benim 
      Marienburg'daki kampta, Rusya'nın Çarı niyetine kollarımda tuttuğum adam değildi 
      bu! Adamlar velveleyle yanımdan geçtiler. Salonda bulanan herkes ayağa kalkıp 
      tahtın üstündeki adamın karşısında eğildi; sonra birden tahtın çevresindeki insan 
      yumağının içinden benim tanıdığım Petro sıyrıldı. Schlüsselburg'daki 
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      jj^aaa-n hatırladığıma göre üzerindeki kıyafet Frizonlu .   denizci üniformasıydı. Dar 
      pantolonu ve gümüş tokalı, 
    

    
      rlak ayakkabılarının üzerindeki sıkıca düğmelenmiş do-1 klan, vücudunu daha bir 
      iriyarı gösteriyordu. Yaklaşık iki metreye varan boyuyla diğer tüm erkeklere tepeden 
      bakıyordu Aralarında cephede geçirdiğim aylarda Petro'nun arkadaşlık ettiği birkaç 
      kişiyi seçebiliyordum: Elbette Aleksander paniloviç Menşikov ve de Prens Golovkin, 
      Narişkin ve Tru-betzkoy. Göremediğim biri varsa o da cephede sürekli Çar'm 
      yakınlarında bulunan Nikita Sotov idi. Ona bir şey mi olmuştu? Acaba ölmüştü de, 
      benim mi haberim olmamıştı? 
    

    
      Petro salonun ortasına geldi ve tahtın önünde reverans yaptı- Yakından bakınca, 
      tahtta oturanın iğrenç bir yağ tulumu olduğunu anladım. Petro yüksek sesle bağırdı: 
      "Prens-Kayzer Fyodor Romodanovski'yi benimle birlikte selamlayın! Efendimizi 
      selamlayın ve ondan, Tanrı aşkına, içkili meclisi başlatmasını dileyin!" Sağ eliyle bir 
      işaret verdi. Taşıyıcılar oflama ve inleme sesleriyle tahtı salonun öbür ucundaki 
      yerden yüksek bir kaidenin üzerine indirdiler. Tahttaki adam her kimdiyse, Petro'nun 
      kendisi de, salonda bulunan diğer herkes de oyunla gerçeği birbirinden çok iyi 
      ayırıyordu anlaşılan! Kalabalık, hâlâ bağırmakta olan Çarlarının çevresinde toplandı. 
      "İçmelisiniz, yoksa arzunuzu yerine getirmeyecek!" 
    

    
      Herkes gülüyor ve kocaman kadehleri sakilere doğru uzatıyordu. Petro da büyük bir 
      sürahi kapıp büyük yudumlarla içmeye başladı. Şarap çenesinden süzülerek 
      gömleğinin kırmalı dantelinin ve yeleğinin sarı ipeğinin üzerine aktı; ama o buna hiç 
      aldırış etmedi. Bitirdiğinde ellerini çırparak herkesi içmeye teşvik etti. Hatta 
      kendisinin bizzat, gülmekte olan genç bir kadının çenesini zorla açtığını, ince beyaz 
      boğazından aşağıya bardağın içindekini olduğu gibi boşalttığı- 
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      nı gördüm. Kadın öksürüp aksırmaya başladı ve hepsini cp surca yuttuğunda, Çar 
      kadının pembe dudaklarına bir öpy cük kondurdu. 
    

    
      Kendi kendime kızdım: Neden, bilmiyordum. Bunun üzerine dikkatimi başka şeylere 
      yönelttim. "Bu kim?" diye usulCa sordum Darya'ya ve mümkün mertebe kimsenin 
      dikkatini çekmeden çenemle tahtı işaret ettim. Şişko gulyabani tam o sırada geğirdi 
      ve tacı kaydı. Darya kadehini doldurttu ama içmeden önce yanıt verdi: "Bu, Fyodor 
      Romodanovski, Çar'm sarayındaki en iğrenç, en sinsi ve en hain insan! Ama Petro 
      için canını verir ya da kim olsa öldürür ve bunu yaptı da. Ondan uzak dur. Sana 
      bugün dünyanın tepetaklak olacağını söylemiştim. Çar bu akşam Çar değil, yalnızca 
      Petro Mihailov. Ve Fyodor Romodanovski Asil Prens-İmparator! Petro yıllar önce o 
      büyük yolculuğa çıktığı zaman da onu Moskova'da bırakmıştı. Ama o günleri bir tek 
      hikâyelerden biliyorum. O zamanlar ben daha bir çocuktum." Yelpazesini salladı. 
      Çevremizdekiler şarkı söylemeye başlamıştı. Petro elleri havada, ışıltılı bir yüz 
      ifadesiyle alkış tutuyordu: "İçkili meclis! İçkili meclis! Efendi, sanayalvarıyoruz! İçkili 
      meclis! Su-madbrodneyfi, usejuteyp, vsepyaneyşi sobor\" diye şarkı tutturdu ve 
      herkes ona eşlik etmeye başladı. 
    

    
      Gözlerim Prens Aleksey'e takıldı. Onaylamayan bir ifadeyle dudaklarını ısırıyordu. 
      Menşikov'un onun yanına geldiğini onu kabaca dürtüklediğini fark ettim. Bunun 
      üzerine Prens de ellerini havaya kaldırıp babasının tuttuğu ritme ayak uydurdu. 
      Darya, Menşikov'a başıyla işaret etti, o da şaka yollu reveransla karşılık verdi. 
      "Aleksander Daniloviç ile evlenmek istiyor musun?" diye sordum usulca. 
    

  
    
      Sorum üzerine silkinerek toparlandı ve sertçe bana baktı. "Evet, tabii ki. Onu 
      seviyorum. Uzun zamandır, neredeyse 
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      , .-rt yildır. Ve elimden gelse, terem'inde yaşamak isterdim ve 
    

    
      cılklarımızı büyütmekten başka bir şeyle ilgilenmezdim. Ama bu şekilde, onun 
      dünyasında yaşayıp onun kurallarına tröre oynamak zorundayım. Çar'ı memnun 
      etmem de onun arzusuydu. Her şeylerini paylaşırlar ve birbirlerinden ayrıldıklarında 
      köpekler gibi kıvranırlar." 
    

    
      Menşikov kalabalığın üzerinden bir öpücük gönderdi. Çareviç başını eğip Menşikov'a 
      bir şeyler söyledi. O da onun kafasına bir tokat indirdi ve yanından ayrıldı. Aleksey 
      ağlamaklı oldu ve geri çekildi. Duvarın soğuk gölgesinin içinde eridi. Yüzünü artık 
      göremiyordum. Resimler ve renkler tıpkı bir peçe gibi gözlerimin önünü kapadı. 
      İçeriye birden askerler girdi ve kapıları kapadılar; şaşırmıştım. 
    

    
      Petro yeniden alkış tutarak salona seslendi: "Adamakıllı eğlenmeden buradan hiç 
      kimse çıkamaz! Ayrıca: Bu akşam Ren şarabı yerine yalnızca ağır Macar şarabı 
      içilecek! Başlarınızın dönmesini ve kim olduğunuzu unutana kadar içmenizi 
    

    
      istiyorum! İtaat etmeyene iki katı içme cezası vereceğim!" 
    

    
      Kalabalık tekrar sevinç içinde, içkili meclis, diye bağırmaya başladı. Sahte Prens-
      İmparator elini kalabalığı yatıştırmak için kaldırdı ve askerlere bir işaret verdi. 
      Askerler kapılardan birini açtı, içeriye Nikita Sotov girdi. Üzerindeki peştamalı 
      saymazsak çırılçıplak bir vaziyette ve başında eğreti duran tenekeden bir piskopos 
      tacıyla yaşlı bir eşeğin üstünde oturuyordu. Beraberinde bin bir çeşit ağzı bozuk 
      serseri de girmişti içeriye. Hafif giyimli genç kadınlar utanmazca açtıkları 
    

    
      göğüslerinin arasında ağır birer haçla kıvıra kıvıra yürüyor; saçlarına taç takmış genç 
      oğlanlar flüt çalıyor ve üzerlerinde iki piponun çatılmasıyla haç şekli oluşturulmuş 
      bayraklar sallıyorlardı. 
    

    
      Kalabalık haykırdı: "Patrik Baküs! Patrik Baküs! Gel ve bize suyundan ver!" 
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      Görüntü öyle hoşuma gitti ki, ben de gülmeye ve alk tutmaya başladım. Ben de 
      bağırıyordum: "Gel ve bize suyun dan ver!" Bu, pis ve leş kokulu yaşlı Rus keşişlere 
      rnüstahak-tı! O pis sarmısak kokulu nefeslerini kaç kez burnumun dibinde 
    

    
      hissetmiştim bizim mir'deki manastırın mutfağında çalışırken; kemikli parmakları kaç 
      kez çimdiklerle kalçala, rımı morartmıştı? 
    

    
      Nikita Sotov eşeğiyle bir daire çizerek kalabalığın üzerine takdis suyu gibi votka 
      serpti. Bir iki genç prens eşeği sağrısından öpmeye kalkışınca hayvan huzursuzlaşıp 
      çifte atmaya başladı. Bunun üzerine kuyruğuna asılıp kuvvetlice çekiştirmeye 
      başladılar onu; hayvancağız can havliyle anırmaya başladı. 0 arada Arsenyevalar'ın 
      Menşikov'un yanma oturduklarını gördüm. Tam onlara katılmak istediğim sırada 
      belime bir kol sarıldı sıkıca. Elbisemdeki sırmalarla keyifle oynayan şaşırtıcı derecede 
      küçük eli görünce, bir an ondan kurtulmak istedim. Arkamdaki adam vücudunu 
      benimkine bastırdı ve Petro'nun sesi kulağıma fısıldadı: "Partim hoşuna gitti mi, 
      matka?" 
    

    
      Çar bana yine ilk geceki gibi "yaşlı kız" diye hitap etmişti. Başımı çevirdim. Yüzü 
      şarabın, salonun sıcaklığının ve çılgınlığın etkisiyle kızarmıştı ve ayakta sallanıyordu. 
      Nikita Sotov yanımıza gelip üzerimize votka püskürttü. "Martha! Senin için özel 
      dua!" diye bağırdı; alnım yapış yapış olmuştu votkadan. Eşek karşımızda duruyordu 
      ve ben, çevremdekile-rin cesaretlendirmesi ve kışkırtmasıyla Petro'ya, "Eşeğin başını 
      tut!" dedim. 
    

    
      Hayretle yüzüme baktı ama emrime itaat etti. Eşek kuvvetle çifte atmaya, 
    

    
      debelenmeye başladı. Prens Sotov rengârenk taşlı teneke takkesini düşürdü ve bize 
      bağırdı: "Hey, kesin şunu! Bu kutsal bir eşek!" 
    

  
    
      Eşek kuyruğuyla bize vurmaya çalıştı. İçi şarap dolu büyük tasımı alıp hayvanın 
      burnunu içine daldırdım. Eşek ha- 
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      etle içmeye başladı, üstüne bir de osurunca, Petro gülmek- 
    

    
      ten çatladı- 
    

    
      "Eşek rüzgârı! Haydi denize açılalım! Ha hay!" 
    

    
      Eşek içmeye usulca devam etti. Petro bir kadının omzun-j n gelişigüzel şalını alıp 
      eşeğin arkasına tuttu. Ama Pet-o'yu hayal kırıklığına uğratsa da eşek bir kez daha 
      yellenmedi. İyiden iyiye sarhoş olan hayvan nalları üzerinde takır-dayarak salonda 
      sersem sersem dolanmaya başladı. Sotov bağırarak hayvanı kırbaçlamaya başladı, 
      bir yandan da takdis votkasından içmeyi sürdürüyordu. 
    

    
      Petro yeniden yanıma gelip elbisemin kumaşını yokladı. "Güzel. Sanki vücudunu 
      alevler sarmış gibi." Bana bakıp gülümsedi, dişlerinin ne denli beyaz olduğunu fark 
      ettim. "Ama umarım bir kese altınla gostini dvor'da.n alabildiğin yalnızca bu 
      değildir!" 
    

    
      Başımı salladım. "Hayır! Harika şeyler..." Ancak o anda anladım! Bana baktı ve 
      güldü. Altın Menşikov'dan değildi! Bizzat ondan geliyordu! Kızardım. "Sana teşekkür 
      borçlu olduğum bir gecelik güzel uykunun ufak bir karşılığı! Ve anlaşılan değmiş!" 
      dedi. Eli teklifsizce memelerimin ve göbeğimin üzerinde gezindi. Meme uçlarımın 
      olduğunu tahmin ettiği yeri ovmaya başladı. Karnım ısınmaya başlamıştı; ama yine 
      de parmağını çimdikledim. 
    

    
      "Gezmeye çıkan eller, kurt kapanma yakalanırlar!" diye uyardım gülerek. 
    

    
      Bir an gözleriyle beni tarttı ve "Karnın aç mı?" diye sordu. 
    

    
      Başımla onayladım. Bir çift havyarlı blini beni kesmemişti! Elimi kavradı ve beni 
      Menşikov'un Varvara ve Darya'yla birlikte oturduğu alçak masaya doğru götürdü. 
      Pavel Yagu-Şinski ve Anna Menşikova gibi tanıdık yüzlere rastladım. Anna'nm 
      hemen yanında, aslında fazla dibinde, yakışıklı ve 
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      anladığım kadarıyla Rus olmayan bir adam oturuyordu. Koyu tenliydi, saçları abanoz 
      gibi siyahtı. Masada ayrıca derisi katran rengi, şişko bir cüce ve dev yapılı bir adam 
      daha oturuyordu. Anlaşılan mucizeler çadırını bir araya getiren yalnızca Petro'nun 
      baldızı, Çariçe Praskovya değildi! Başımı döndüren şey şarap mıydı yoksa Çar'a bu 
      denli yakın olmam mıydı, bilmiyorum. Petro beni mindere oturtunca teşekkür ettim. 
      Herkese temiz kaseler dağıtıp içkiyle doldurdu. 
    

    
      "Bunlar kartallı kupa! Bunları kendim tasarladım ve pişirttim!" diye açıkladı gururla. 
      "Normal kadeh ve kupalardan yeterince içilmedi! Hadi bir içmece oyunu! Matka'yı 
      yeniden buldum ve üzerinde ipekten güzel bir elbise var! Haydi buna içelim! Macar 
      şarabı!" diye yineledi adeta tehdit edercesine. 
    

    
      Masa coştu, cüce yarı sarhoş haliyle bir parende attı. Petro'nun köpekleri adamın 
      başına üşüşüp yüzünü yalamaya başladılar; kurtulmak için minderlerin altına 
      saklandı cüce. Petro'nun burjuva diye hitap ettiği ve Anna Menşikova'nın yanındaki 
      yakışıklı adamla yabancı bir dilde konuşan şişman dev, kadehini dostça havaya 
      kaldırdı: "Matka'ya ve ipek elbisesine!" 
    

    
      Herkes içiyordu, bir tek Darya, gözlerini bana dikmiş bakıyordu. Kamptaki son 
      geceden ona bahsetmemiş olmamı bir güvensizlik olarak mı yorumlamıştı acaba? 
      Varvara ise gözleriyle, kadehinin üzerinden beni deşiyordu. Ama korkumu sonraya 
      erteledim; şimdi yalnızca bu anı yaşamak istiyordum! Durmaksızın içtik ve 
    

    
      Arsenyevalar minderlerinde artık dik oturamaz hale gelmişlerdi. Bense, Petro'nun 
      kucağında oturuyor, onu ellerimle besliyor ve çevredeki konuklara yiyecek 
    

    
      fırlatıyordum. Ona yakın durmamdan hoşlandığını hissedebiliyordum. Varvara 
      sarhoşluktan iki kez kusmuş-tu, yine de Çar yeter diyene dek içmek zorundaydı. 
      İçkiye 
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      rşı dayanıklılığımı babamdan almıştım; buna şükrediyor-j ırn Zira onca içkiden sonra 
      başım hâlâ omuzlarımın üzende dik duruyordu! Ama sonunda ben de artık partiye 
      ka-ıanları çift görmeye başladığımda, Çar Menşikov'un yakasına yapışıp bağırmaya 
      başladı: "Sefil, Sahtekâr! Yastığının altına sakladığın şeyi hemen çıkar ortaya! Bu bir 
      emirdir!" 
    

    
      Menşikov başını salladı ve kendisini savunmak istedi; ama Çar onu minderden itip 
      altından bir şişe çıkardı. Petro bir süre şişeye baktıktan sonra gülmeye başladı. "Ren 
      şarabı! İçki müsveddesi! Menşikov, sen hiç değişmeyeceksin! Her fırsatta ya 
      sahtekârlık yapıyorsun, ya da kendi kurallarına göre oynuyorsun!" Aleksander 
      Daniloviç'in omzuna bir yumruk indirdi; adam sendeledi. "Ama cezanı çekeceksin, 
      Menşikov! Şimdi kartallı kupayla iki kere Macar şarabı ve bir kere de votka 
    

    
      içeceksin, ben sayarken! Ve..." Bakışları gruba kaydı. "Ve, Arsenyeva kardeşler de 
      sana katılacak! Sokaktaki itler gibi tek başına içecek değilsin ya!" 
    

    
      İki Arsenyeva'nın da beti benzi atmıştı korkudan; ama Çar'larınm arzusu karşısında 
      boyunları kıldan inceydi. Varvara ilk bardaktan sonra horul tulu bir uykuya daldı; 
      Darya ise o kadar kötü oldu ki, bir hizmetçinin omzuna yatırılıp dışarıya taşınması 
      gerekti. Menşikov ise tıpkı bir beygir gibi uysal bir şekilde cezasını çekiyor ve 
      sendeleye sendeleye Çar'ına bakıp bahriyeli usulü onu selamlıyordu. Birden elindeki 
      kupayı var gücüyle duvara fırlattı; bardak ikona ve halıların yanma çarparak 
      parçalandı ve Menşikov sırtüstü yere yığıldı. Petro güldü ve en yakın arkadaşının 
      bacaklarına bir tekme indirdi. Beni ellerimden tuttu ve baygın Menşikov'un 
    

    
      çevresinde daireler çizerek dans etmeye başladık. Ağzı gülmekten kapanmıyordu ve 
      gözleri delirmişçesine parlıyordu. Körkütük sarhoş olmuştu besbelli. Tam bu sırada 
      göğsüne bir yastık isabet etti. 
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      "Ha? Kim yaptı bunu?" diye bağırmaya başladı bu ani d raklama yüzünden. O sırada, 
      salonun arka kısmında yast l savaşı yapıldığını gördük. Her yerde yastık tüyleri 
      uçuşuVo du ve şişko burjuva o anda yastığını kaldırıp bir nedimeni başına vurdu; 
      yastık darbenin etkisiyle parçalandı. Kapıları önündeki askerler içerideki şamatayı 
      ifadesiz yüzlerle izü_ yorlardı. Süngüleri takılıydı; çünkü hâlâ hiç kimsenin salonu 
      terk etmesine izin yoktu. Anna Menşikova, sırtüstü, ayakları iki yana açılmış bir 
      vaziyette bir minderin üzerinde yatıyordu. Onun üzerinde -pantolonu ayak 
    

    
      bileklerine kadar inik- yakışıklı yabancı yatıyordu. Petro, Anna Menşiko-va'nm 
      üzerinde gidip gelmekte olan adamın çıplak kıçım yakaladı. "Devier! Yanlış 
    

    
      ritimdesin! Bu şekilde asla yapamazsın, adamım!" Onu iteklemeye başladı. Anna 
      Menşikova kendisini örtmeye çalıştı ama beceremedi. O da şuurunu kaybedecek 
      kadar çok sarhoştu. Petro güldü ve Devier'in omuzları üzerinden kadının göğüslerini 
      yakalayıp bağırmaya başladı: "Sancak! İskele! Herkes güverteye!" 
    

    
      Anna Menşikova'nm hali içimi burktu. Havada uçan bir yastığı kapıp Petro'nun 
      kafasına geçirdim. Kendisini korumaya fırsat bulamadan, yandan bir tane de yumruk 
      salladım yastığa. Patlayıverdi yastık ve içindeki tüyler Çar'ın üzerine yağmaya 
      başladı, terden sırılsıklam olmuş saçlarına, yüzüne yapıştı. 
    

    
      "Kar yağıyor, kar yağıyor!" diye bağırdım sevinçle. 
    

    
      "Sen dur hele! Birazdan Menşikov'un kardeşinden, yaşlı kızdan, daha iyi durumda 
      olmayacaksın!" diye tehdit etti ve küçük yastıklardan birini kapıp beni masa ve 
      sıraların arasında kovalamaya başladı. "Bunun için önce beni yakalaman lazım!" diye 
      seslendim ve oturduğu yerden oğlanlardan birinin başındaki çelengi çekiştirmekte 
      olan Romodanovski'nin tahtının çevresinde iki tur attım kahkahalar içinde. Karısı, 
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      modanovskaya da o sırada yakışıklı bir genç bulmuş çıp-k göğüslerine havyar 
      sürdürüyordu; genç adam havyarın erine limon da sıktıktan sonra memeleri 
      yutarcasma yala-aya başlayınca, kadından neşeli çığlıklar yükseldi. So-tov'un sarhoş 
      eşeği müziğin, bağrış çağırışların ve kahkahaların arasında acı içinde anırıyor, yer 
      döşemesinin cilalı tahtaları üzerinde tepiniyordu. Petro'nun yolumu kesip, beni 
      ornuzlayışını ve salonun bir köşesindeki minderlerin üzerine atışım askerler de 
      izliyordu. Sarhoş kalabalık çevremize toplanmış kuduruyor ve yastık tüyleri tıpkı Kızıl 
      Meydan'a yağan kar gibi üzerimize yağıyordu. Sotov içki ve yorgunluktan zayıf 
      düşmüş koluyla, insanları votkayla takdis etmeye devam ediyordu hâlâ. Bense 
      yalnızca Çar'ın ağır bedenini, ellerini ve dudaklarını hissedebiliyordum. Derin bir 
      soluk almama bile fırsat vermeden, bacaklarımı zorlayarak iki yana açmış, içime 
      girmişti bile. Bütün Rusların hükümdarına nasıl karşı koyabilirdim ki? 
    

    
      Güneş ışınları burnumu gıdıkladığı sırada uyandım. İlk anda nerede olduğumu 
      bilemedim; geniş bir yatağın üzerinde, yumuşacık kürklerin ve örtülerin altında 
      yattığımı fark ettim yalnızca. Kulağıma ateş çıtırtıları geliyordu. Elimi yatağın 
      yanından sarkan işlemeli perdeye uzatıp onu tümüyle kenara çektim. Çar sırtı bana 
      dönük halde, şöminenin yanında, pencerenin ışığına doğru çevrilmiş bir masanın 
      başında oturuyordu. Keçeden terliklerin içindeki ayaklarıyla zeminin taş 
    

    
      kaplamalarına vuruyordu sabırsızlıkla. Eliyle de bir kalem çeviriyordu. Beni fark 
      edemeyecek kadar derin düşüncelere dalmış görünüyordu. Çıplaktım, kıyafetlerim 
      odanın içinde de görünmüyordu; yüzüme yapışmış lülelerimi kenara çekip 
    

    
      çarşaflardan birine sarındım. Yataktan çıktım. Taş kaplamanın post ve halıyla kaplı 
      olmayan bölümlerinin ne kadar soğuk olduğunu fark ettim çıplak ayakla basınca. 
      231 
    

    
      Sessizce Petro'ya yaklaştım ve omzu üzerinden baktım, p^ lu kış sabahının soğuk 
      ışıkları, kimi açıkta, kimi hâlâ kıhfu rı içinde kıvrık halde duran sayısız kâğıt rulonun 
      üzerin düşüyordu. Çar sessizce şarkı söylemeye başladı ve kalemi önünde duran 
      kâğıda götürdü. Boynumu uzattım. Taştan devasa bir kemere benzeyen bir şey 
      çizdi. Böyle bir şeyi daha önce hiç görmemiştim. 
    

    
      Elimi yumuşakça omzuna koyup sordum: "Bu nedir?" Korkup sıçradı ve ayağa 
      fırladı. Derin bir rüyadan ayılmışça-sma bana baktı. 
    

    
      "Benim!" dedim sakinleştirmeye çalışarak, "Matka." Farkında olmadan, iki 
    

    
      karşılaşmamızda da bana hitap ederken kullandığı sözcüğü söylemiştim. Gözleri gün 
      ışığında üzerindeki yumuşak entarinin yeşilinde pırıl pırıl parlıyordu. Yakası kürklü 
      entarisinin beli kuşaklıydı ve Petro bir elini ağız kısmı kürkle kaplı büyük cebine 
      sokmuş, diğeriyle de dalgın bir vaziyette kâğıt yığınlarını kurcalıyordu. 
    

    
      "Ah, bu her şey ve hiçbir şey! Gemi ve bina yapımı için taslaklar. Tanıdıklara, 
      askerlere ve Batı'nm diğer hükümdarlarına mektuplar. Yürürlüğe girecek ya da asla 
      girmeyecek yasa tasarıları. Rusların hali belli mi olur? Uygulamaya konulacak yeni 
      vergiler ve kaldırılacak eski vergilerle ilgili açıklamalar. Gerçi, hayatım boyunca hiç 
      vergi kaldırmadım ya!" 
    

    
      Başımı anlamışçasma salladım ve bol kıvrımlı yazıyla kaplı bir kâğıda baktım. "Evet, 
      yakında göz kırpma vergisi koymak istediğini de duydum!" 
    

    
      Bir an şaşkınlık içinde bana baktı ve ardından güldü. "Bunu kim söyledi? Nerede 
      duydun?" 
    

    
      Bir parmağını teklifsizce dolaştırdığı çıplak omuzlarımı silktim. 
    

    
      "Sokaklarda. Darya Arsenyeva'yla birlikte dolaştığım kahvelerde." 
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      I 
    

    
      Aİm buruşmaya başladı. Yüz ifadesi, tıpkı nisan ayının 
    

    
      ası gibi kestirilemez bir hal aldı. "Sen kahvelere de mi git-¦ ? paha neler! Ne 
      diyorlar? Beni seviyorlar mı? Bu vergile-• uoş yere yükseltmiyorum! Bir savaş kaça 
    

  
    
      mal oluyor, bili-jyıusun? Halkın, ihtiyaç duyduğu yaşam alanlarını yaratmak kaç 
      para? Asker yetiştirmek, halkı erginleştirip düşünmesini bilen uyruklar olarak 
      eğitmek kaç para? Bir de böyle item ediyorlar insana! Kurduğum okullara çocukları 
      sopa zoruyla geliyor neredeyse! Ama bekle hele..." Üzeri tümden yazıyla kaplı bir 
      kâğıt çekti önüne. Kâğıt imzalıydı ve altında kırmızı, balmumu mührün üzerinde Rus 
      Çar'mın çift kartalı basılıydı. İmzanın mürekkebinde hâlâ, kurutma için kullandığı 
      ince kum tanecikleri yapışıktı. "İşte, en son fermanım: Boyar ve özgür vatandaşların 
      çocuklarından okula gittiğini kanıtlayamayanlar bundan böyle evlenemeyecek! Güzel 
      bir yasa, öyle değil mi? Bu onlara bir ders olacak! Uyruklarımın eğitimli birer insan 
      olmalarını istiyorum! Düşünebilen! Rusya'yı düşünen!" Eliyle fermanı tıkladı. 
      "Peki, Çar'ım, nesini düşünecekler? Düşünceleri özgürle-şince, sana itaat etmeyi 
      sürdürürler mi?" diye sordum, sözlerimi pek tartmadan. Eğitim ve özgürlükle 
      bunların doğru ölçülerdeki bileşimi Ernst Glück'ü, öğrencilerini ve arkadaşlarını da 
      meşgul eden bir şeydi. 
    

    
      Petro bir süre oldukça şaşkın bir halde bana baktı. Ardından dağınık saçlarımı 
      okşayıp, "Bakın hele! Matka düşünüyor! Ve tatlı sesiyle akıllı sözler ediyor. Ama seni 
      uyarmış olayım, kafanı böylesi düşüncelerle yormak için fazla güzelsin! Gostini 
      dvor'da.n aldığın kumaş ve takılar sana yetmeli." 
    

    
      Bu sözlerinin ardından omzumu okşadı ve beni kollarıyla havaya kaldırdı. İki adımda 
      yatağa ulaşıp beni üzerine bıraktı. Her şey yine, nefretini sarhoşluğuna yorduğum, 
      son akşamki kadar hızlı gidiyordu. İki kez keyifle göğüslerimi 
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      mıncıkladı ve göğüslerimin uç kısımları kendiliğinden h vaya dikilince, durumundan 
      memnun bir halde kahkah patlattı. Bir hamleyle üzerindeki yeşil ev entarisini çıkard 
      sırtından. Kestirmeden giderek bacaklarımı iki yana ayır(j ve içime girdi. Hiç 
      durmadan içime girip çıkarken bir yan dan da başını saçlarıma gömüyor ve tıpkı 
      çocuklar gibi şapır, tıyla, boynumu ve göğüslerimi emiyordu. Şiddetli bir iki 
      hareketten sonra titredi ve rahatlamış gibi içini çekerek üzerime yığıldı. Rahatlama 
      isteğiyle ağrıyan göğüslerimin üzerinde soluğunu hissediyordum. Yoksa Anna 
      Mons'dan öğrendiği aşkı gösterme şekli bu muydu? Yoksa, Arsenyeva-lar'ın, ellerini 
      ağızlarının önüne tutarak fısıltıyla söz ettikleri sanat bu muydu? 
    

    
      Petro neredeyse uykuya dalmak üzereydi, "Peki ya ben?" diye sorduğum sırada. 
      Başını hayret içinde kaldırdı ve "Ne?" dedi. Onu hafifçe sarstım; ama uslu bir bebek 
      gibi sırtının üzerine yuvarlandı. Sık, kıvırcık göğüs kıllarının arasında ter 
    

    
      zerreciklerinin parıldadığını görebiliyordum. Görüntüden etkilenmiştim. Parmağımı 
      kıllarının arasında gezdirip üzerine çıktım. 
    

    
      "Göğüslerimi okşa!" dedim ona sessizce. İtaat etti; ama soran bakışlarla bana baktı. 
      Üzerinde yumuşakça gidip gelmeye başladım. Saçlarım onun yüzüne döküldü ve 
      ben, giderek daha da hızlı hareket etmeye başladım, ta ki, tıpkı Glückler'in evindeki 
      odada ot döşeğin üzerinde Johannes'in öğrettiği üzere damarlarımdaki ateş yanana 
      dek. İnlemeyle doğrulup nefes nefese göğsünün üzerine kapaklandığım sırada, Petro 
      belimi tutmaktaydı. Hâlâ şaşkınlığını atamamıştı üzerinden; ama ıslak alnımdan öptü 
      ve tebessüm ederek, "Saçların ve tenin Ta-tarlarmkine benziyor. Annen de Tatar 
      mıydı?" diye sordu. 
    

    
      Omuz silkmekle yetindim. "Bilmiyorum. Annemin kim olduğunu bilmiyorum." 
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      pirseklerine yaslandı. "Annenin kim olduğunu bilmiyor ? Bu çok tuhaf! Hadi babasını 
      tanımayanı anlarım da!" Elini saçlarımın üzerinde gezdirdi. "Kedicik. Karnın aç 
      Başımla onayladım. Tavandan sarkan bir kordonu çekti ve duvar kaplamasına 
      gizlenmiş bir kapı açılıp içeriye gözlerini ovan bir hizmetçi girdi. Bunca zamandır 
      orada mı durmuştu acaba? Çıplaklığımı gizleyebilmek için örtüyü omuzlarıma kadar 
    

  
    
      çektim. Petro bunu görünce güldü: "Boşuna utanma. Oda hizmetçilerim her zaman 
      çevremdedir. İster bir yastık olarak iş görsünler, ister bir işimi halletsinler ya da 
      benimle iskambil oynasınlar; onlar olmadan yaşayamam!" 
    

    
      Kısa bir süre sonra önüme içinde tavuk ve peynirle doldurulmuş sıcak çörekler, 
      likörde bekletilmiş birkaç kiraz ve balları akan bir parça börek olan bir tabak geldi. 
      Ayrıca hizmetçi —anlaşılan çıplaklığıma hiç aldırış etmiyordu— bir kasenin içine 
      buruk tatlı, koyu, dumanı tüten bir içecek doldurdu. 
    

    
      Kaseyi koklamaya çalıştım. Burnuma keskin bir koku geldi. "Bu nedir?" diye 
      sordum,yeniden çalışma masasının başına dönmüş olan Petro'ya. "Çikolata" diye 
      yanıtladı ve yassı, küçük şişedeki içkisinden bir yudum aldı. Bu onun sabah iç-
      kisiydi. 
    

    
      "Peki çikolata nedir?" diye sordum bu kez. Yine elimdeki fincanı kokladım. Şeker, süt 
      ve dumanı hissedebiliyordum; ama içinde gizli başka şeyler de olmalıydı. Koku 
      baştan çıkarıcıydı. 
    

    
      "Fransa Kraliçesi'nin kendi memleketinden, İspanya adında bir ülkeden getirdiği bir 
      içecek. Çikolata ve çevresinde topladığı cüceler, onun, kocasının masraflı sevgilileri 
      karşısındaki tek tesellisi! Sırf Montespan'm maliyetiyle ahırlarını at yerine orospuyla 
      doldurabilirdi!" Başını sağa sola salla- 
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      yıp tekrar yeni başladığı çizimlerine döndü. Boğazımdan aşağıya sıcaklık ve tatlılık 
      bırakarak inen içecekle dolu kasemin kenarını tıkladım sessizce. Zavallı Fransa 
      Kraliçesi, diye düşündüm ve sıcak, güzel kokulu çöreğimden ısırdım keyifle. Sanki 
      ölmüştüm de, şans eseri cennete gelmiştim. 
    

    
      Üst üste yeni yıl kutlamalarının yapıldığı günler ve haftalar ben hiç farkına varmadan 
      geldi geçti. Petro'nun sürekli çevresinde bulunan erkeklerin çoğunu kampta 
      geçirdiğim haftalarda sabah saatlerine dek süren içki gecelerinden tanıyordum. 
      Darya'yla arkadaşlığım sayesinde Moskova Sara-yı'mn diğer dama'larıyla. da 
      tanışma olanağı buluyordum. Kadın arkadaş edinmekte hiç zorlanmıyordum. Ama 
      hiç kimse Prens Fyodor Matveyev Apraksin'in yerini tutamazdı; bol ve güzel 
      önerilere sahip değildi. Çar Fyodor'un dul eşi, Petro'nun üvey kardeşi Çariçe Marfa 
      Matveyevna Apraksi-na'nın erkek kardeşi olarak bütün sarayı avcunun içi kadar iyi 
      tanıyordu. Bana, kendisine kum ya da istersem vaftiz babası olarak hitap 
    

    
      edebileceğimi söylediğinde, yüzüm sevinç ve gururdan kıpkırmızı olmuştu. 
    

    
      Minnettarlık duygusuyla, alçakgönüllülüğünü yansıtan yüzüksüz parmaklı ellerini 
      öptüm. 
    

    
      İlk içkili meclis kutlamasından sonra Menşikov'un evine bir daha dönmemiştim. 
      Petro bir iki elbisemi, iç çamaşırımı ve mütevazı takılarımı buraya getirtmişti. Ulakla 
      birlikte Darya'ya, Petro'nun katibine yazdırdığım iyi dileklerimi de göndermiştim. 
      Karşılığı çok içtendi; yazdığı satırları bana okuduklarında içim ferahlamıştı. Yıl 
      başında, Petro'nun ma-iyetiyle birlikte katıldığım çok sayıda ayin bana inanılmaz iç 
      karartıcı ve uzun gelmişti. Ne var ki, içkili meclislerdeki kaba şakalardan sonra, 
      Petro'nun, dua etmek için bütün bedeniyle ve büyük bir ciddiyetle diz çökmesi beni 
      şaşırtmıştı. Altın ve gümüşlerle bezeli ikonaların, hep birlikte söylenen ilahilerin, deri 
      ve kadifeyle kaplı ayin kitaplarının, parlayan 
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      kadehlerin ve şatafatlı, altınla kaplı ağır ayin kıyafetlerinin oluşturduğu birlik, Rus 
      Kilisesi'nin yüceliğini yansıtıyordu. Müminler huşu içinde ve Tanrı korkusuyla bütün 
      vücutla-j-ıyla diz çöküyorlardı. Ama benim kalbim bu ibadetlerde bomboştu. Tütsü 
      kokularından boğulacak gibi olduğumdan, zihnimde Glückler'in o gösterişsiz 
      kiliselerini canlandırmaya çalışıyordum. 
    

    
      Kendi emriyle uygulamaya soktuğu yeni takvim nedeniyle ocak ayının birine denk 
      gelen yeni yılın ilk dakikalarında, Petro, uyuyan gökyüzünü havai fişek gösterisiyle 
    

  
    
      uyandırdı. Bütün hepsini kendi tasarlamıştı ve göğe yükselen her renkli topta ve 
      aşağıya süzülen her yıldız yağmurunda, tıpkı çocuklar gibi ellerini şaklatıyordu 
      heyecanla. Kremlin'in açık pencerelerinin önünde, onun hemen yanında duruyor, 
      binlerce renkte kıvılcımla patlayan gecenin karanlığına bakıyordum. Petro, yalnızca 
      böylesi halka açık kutlama veya törenlerde gördüğü oğluna döndü. Aleksey gözlerini 
      bu bakışları reddedercesine başka yöne çevirdi ve alnını kırıştırdı. Gürültüyü 
      duymamak için parmaklarını kulaklarına sokmamaya büyük çaba harcadığını 
      rahatlıkla görebiliyordum. Petro delikanlıyı sertçe itti; bu sertlik beni bile şaşırtmıştı. 
      Aleksey bir an sendeledi; ama dengesini hemen buldu. 
    

    
      "Bir de asker olacaksın Çareviç! Her top patlayışında neredeyse altına yapıyorsun! 
      Doğumunu havai fişek gösterisiyle kutladığımı düşünüyorum da!" diye sitem etti. 
      Prensin yüzü ağlamaklı oldu. "Evet, kafasına çarpan havai fişek yüzünden Prens 
      Dolgoruki'nin öldüğü gün." 
    

    
      Petro yalnızca omuz silkti. "Dolgorukiler'den bugün yeterince var! Keşke 
    

    
      kucağımdaki bebeğe çarpsaydı, belki bugün daha az sorunum olurdu!" 
    

    
      Çevremizdeki nedimeler güldü. Aleksey'in gözyaşlarıyla boğuştuğunu 
    

    
      görebiliyordum. Burnunun geniş kanatları tıp- 
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      ki bir çocuğunkiler gibi titriyordu. İki havai fişek arasındaki kısa karanlıkta teselli 
      edercesine kolunu sıktım. Bana hayretle baktı. Elbette şu sıra babasının yatağını 
      paylaştığımı biliyordu ve Çar'm askıntılarının kendisine yakınlık göstermemesine 
      alışıktı. Aleksey uzun kirpikleri üzerinde toplanan gözyaşlarını iki kez göz kırparak 
      savuşturdu ve ürkek bir tebessümle Kremlin'in ona sadık gölgelerine daldı. 
    

    
      Aynı akşam, gece yemeğinden önce, Çar bana annesinden miras kalan bir çift küpe 
      hediye etti. Üzerindeki yakut ve zümrütler ustalıkla işlenmiş aşağıya doğru bakan 
      birer yarım ay şeklindeydiler. Ayların her iki ucundan da damla biçiminde inciler 
      sarkıyor, başımın her hareketinde salıncak gibi sallanıyorlardı. Beni hediyenin altınla 
      ölçülebilen değerinden çok, Petro açısından ifade ettiği önem şaşırtmıştı. Bu güzelim 
      taşlar, Petro'nun kıyafet odasında asılı büyük aynada parlayarak göz kırpıyorlardı. 
      Aynada kendimi seyrettiğim sırada, Petro, elleri çıplak omuzlarımda, arkamda 
      duruyordu. 
    

    
      "Hoşuna gittiler mi? Vücudumu ve kalbimi ısıtan kıza mutluluk getirsinler!" dedi ve 
      beni kendisine döndürdü. Petro bugün içkili meclisin yalnızca erkeklerin katılacağı bir 
      akşam yemeğine davetliydi. Sabahın erken saatlerinde yaverinin iki asker yardımıyla 
      onu odasına taşıyacağından hiç kuşkum yoktu. Yemek için giyinmiş, hazırdı. 
      Dizlerine dek inen kırmızı ceketi vücuduna tam oturacak şekilde dar kesimliydi. 
      Üzerindeki, altın ve gümüş bezeli düğmeleri kocamandılar. Altındaki yelek koyu 
      kahverengiydi ve altın sırma iplikle işlenmişti. Boynunu yumuşak bir dantel yaka 
      çevreliyordu. Bana sarıldı ve göbeğimin yakınlarında yanlış anlaşı-lamayacak 
      derecede bir baskı hissettim. Elim yeleğinin işlemeli kumaşı üzerinden aşağıya, 
      pantolonunun yumuşak geyik derisine kaydı. Çevik parmak hareketleriyle kuşağını 
      çözdüm ve parmaklarımla sıcak etini kavradım. İçini çekip 
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      o-özlerini kapadı. Dizlerimin üzerine çöktüm; ev entarimin seı-t eteklerindeki ipek, 
      hareketimle birlikte hışırdadı. Dudaklarımla yumuşakça onu kavradım. İnledi. 
      Giderek sertleştiğini hissedebiliyordum. Petro'nun, elleriyle omuzlarımı sıkıştırıp 
      sessizce bağırması uzun sürmedi. Kendimi tümüyle yere bıraktım ve ona bakarak 
      gülümsedim. Hareketimle saçlarım dağıldı. 
    

    
      "Bunu nereden öğrendin?" diye sordu pantolonunu yeniden düğümlerken. 
    

    
      Omuz silkip güldüm. "Ne de olsa bir asker karışıydım." 
    

    
      Bana baktı ve ardından yeleğinin dar cebini karıştırdı ve bir sikke çıkardı. "Peki, 
      bakalım..." dedi ve parayı kucağıma attı. Bir an şaşırdım, incinir gibi oldum. Ama 
    

  
    
      sonra parayı aldım, baktım ve kenarından sıkıca dişledim. Hayretle bana bakıyordu 
      Çar. "Koca Rus Çar'ınm sana sahte para vereceğini mi düşünüyorsun?" 
    

    
      "Hiç belli olmaz. Bugünlerde kime güvenebilirsin ki?" diye yanıtladım ve masum bir 
      yüz ifadesi takınmaya çalıştım. Başını geriye atıp güldü. Kapıyı arkasından kapatıp 
      kendini kaybedeceği bir başka içki alemine doğru Kremlin'in karanlık koridorunda 
      ilerlerken hâlâ güldüğünü duyabiliyordum. Kıyafetlerimi hazırlattırdım ve giyinip Rus 
      Sarayı'nm hanımefendilerinin katılacağı eğlenceli bir akşam yemeğine gittim. 
      Gecenin en önemli eğlencesi, sabah saatlerine doğru pastanın içinden bir cücenin 
      çıkmasıydı. Hepimiz cücenin üzerine sarılı kuşaklardan tutup çekmeye başladık, ta ki 
      cüce anadan doğma bir halde salonun ortasında sendeleyerek dönene kadar. Öyle 
      tatlı görünüyordu ki, tıpkı, Prenses Çer-kasski'nin finosuna benziyordu; Çar'ın 
      Fransa'dan getirttiği tatlı, köpüklü şarabı içirdiğimiz küçük süs köpeğine. 
    

    
      Derken Noel Kutlamaları'nın büyüsü sona erdi. Daha Epifani Yortusu'nda 
    

    
      Moskova'nın suyu Şeria suyu olarak 
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      takdis edilirken, Petro sabırsızlıktan yerinde duramıyordu Her yıl olduğu gibi, 
      papazlar krej-çeniye'de buzun üstünde bir delik açıyorken soğuktan yanakları 
      kızarmış genç oğlanlar ellerindeki altın buhurdanları sallıyorlardı. Buzun üzerin, deki 
      donmuş havayı yoğun bulut ve kutsal tütsüler kaplamıştı. Sarayın fazlasıyla yorgun 
      ve yarı ayık sakinleri tüm görkemleriyle bu yıl son kez Çar'm çevresinde toplanmıştı. 
      Kırmızı kadifeden, altın ve gümüşle bezeli koyu yeşil atlas elbiselere, yumuşacık 
      vizon ve samur kürklere ve narince tabaklanmış deriden zarif pilili pelerinlere, 
      pantolon ve ceketlere hayran olmuştum. Aralarında pek çok kişi eski günlerin o 
      yassı kürk şapkalarını giymişti ve kimi hanımefendiler yorgun yüzlerini örtmek için 
      kunduz kürkü şapkalarının altına, altın işlemeler yüzünden kaskatı duran tüller 
      takmışlardı. Artık benim de alıştığım, kireç beyazı ve kırmızı makyajlarının altında 
      yüz ifadeleri yorgun görünüyordu. Çar, bunları öfkeli, karanlık bakışlarla süzüyordu. 
      İnsanın iliklerine kadar işleyen kuru ayazı bile Rus tarzı giyinmek için özür olarak 
      kabul etmiyordu. Töre uyarınca ilkin nedimeler elbiselerini çıkarıp çıplak vücutlarını 
      delikten içeriye, Moskova'nın buz gibi suyuna sokup çıkardıkları sırada, Petro çoktan 
      ahırlara gitmiş sefer hazırlıklarını denetliyordu. Hareket için her şey hazırdı. Hiç 
      duraksamadan bana Menşi-kov'un evine geri dönmemi emretti. Kendimi çok kötü 
      hissetmiştim. Varvara Arsenyeva'nın öfke ve kıskançlığından korkuyordum. 
      Aleksander Daniloviç'in konağındaki odama yerleştiğimin hemen ikinci günü, 
      öğleden sonra Varvara beni eline geçirdi. Darya, hizmetçilerinin çektiği kızakla 
      çarşıya gitmek üzere yola koyulmuştu; bir dükkâna, kenarı kürkle çevrilmiş 
      yumuşak, yeşil deri bir palto ve buna uygun bir kalpak sipariş etmişti Menşikov için. 
      Ocak ayı, Schlüsselburg'daki 
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       Gölü'nde yılın en soğuk ayı olabilirdi. Menşikov ise pheye hareket etmeden önce 
      yapılması gereken binlerce işle meşguldü. Çar oraya varmış arkadaşını bekliyor, 
      seferiyle leili her aşamayı bildiren ve hep aynı sözlerin yer aldığı sabırsız mektuplar 
      gönderiyordu: "Nerede kaldın? Yanımda olmazsan nasıl neşelenirim? Canım, hemen 
      peşimden gel." 
    

    
      Darya'nm oturma odasında, ateşin yakınında oturmuş kendisine hediye etmeyi 
      düşündüğüm, yumuşak îran yününden bir atkı örüyordum. Yünün rengi bana hardalı 
      hatırlatan hoş bir sarıydı ve o kadar yumuşaktı ki, bitmiş atkıyı yüzüklerimden 
      herhangi birinin içinden rahatlıkla geçire-biliyordum. Çarşıdaki esnaf bana bu yünün 
      İranlı dağ keçilerinin normal postunun arasında büyüdüğünü söylemişti. Yünün 
      çilesine sözümona paha biçilemiyordu! Bunun doğruluğunu, boş para kesem de 
      onaylamıştı! Atkının üzerindeki işlemeler için, genç bir kızken Livonya'da öğrendiğim 
      süslü motif ve örnekleri seçmiştim. 
    

  
    
      Birdenbire dışarıda, koridorda hızlı ve öfkeli ayak sesleri işittim. Kaçmayı ya da 
      saklanmayı akıl edemeden Varvara kapıyı bütün gücüyle iterek açtı. Tıpkı Glückler'in 
      evinde anlatılan intikamcı meleği andırıyordu: Uzun, kızıl saçları tıpkı alev gibi 
      omuzlarının üzerindeydi; öfkeden titreyen elinde bir değnek vardı. Bol, koyu renk bir 
      ev elbisesi giymişti ve yalınayaktı. Birkaç adımda hemen yanıma gelip, başımı 
      kaldırmam için sopayı çenemin altına dayadı: "Evet, Kremlin'e yaptığın küçük 
      gezintiden sonra demek yine buradasın!" 
    

    
      Korkumu belli etmemek için sakince gülümsemeye çalıştım. Ama bu onun 
    

    
      kızgınlığını daha çok körükledi. Bir anda kıpkırmızı, gergin bir yüz ifadesiyle bana 
      bağırdı. "Sürtük! Senin gibi bir sokak yosmasını kurtarırsak olacağı buydu zaten! 
      Demek erkeğimi çalarsın! Seni pis odalık, seni, sana gününü göstereceğim!" 
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      Değnek ıslık çalarak havada yaylandı ve ben hızla sandalyeden halının üzerine 
      yuvarlandım. Vuruşlardan sıyrılmayı kuşkusuz Elizabet Rabe'den öğrenmiştim! 
      Değnek saklayarak koltuğun arkalığına, az önce omuzlarımın yaslandığı yere vurdu. 
      Minderin ipek kumaşı yırtıldı. Varvara bir an, şaşkınlık içinde, verdiği zarara 
      bakakaldı ve ben bu kısa anı lehime kullandım. Bir hamleyle onun dizlerine atıldım, 
      dengesini yitirip yere, yanıma düştü. Elleri boğazıma yöneldi, öyle ki, sopasını 
      kapamadım. Tırnakları sanki her yerdeydi ve tam göğsümün üzerinde müthiş bir 
      darbe hissettim ve bağırmaya başladım. Ama aynı anda saçlarını elime geçirdim ve 
      var gücümle çekip bir tutam kopardım. 
    

    
      "Onu senden çalmadım! Onun ilgilendiği kişi herkese apış arasını açan bir odalık 
      olmadı hiçbir zaman! Belki de bu hırsınla Menşikov'un ahırlarında tatmin 
    

    
      oluyorsundur! Azgın bir kısraktan farkın yok!" Sözlerimi adeta yüzüne tukurdum. 
      Öfkeyle bağırdı ve gözüme yumruk attı. Arka üstü düştüm ve acılar içinde, koltuğun 
      kolçaklarına çarptım. O ise yeniden toparlanarak ayağa kalktı ve isabetli bir vuruş 
      için değneği havaya kaldırdı. "Seninle işim bittiğinde, yüzüne kimse bakmayacak!" 
      diye tehdit savurdu. 
    

    
      Gözlerimi yumdum ve yaralanmamak için ellerimle yüzümü örttüm. Ama beklediğim 
      darbeyi indirmedi. Yalnızca Varvara'nm acı içindeki sesini işittim. Gayet iyi tanıdığım 
      bir ses gürledi aynı anda: "Burada neler oluyor, şeytan aşkına?! Siz kadın 
    

    
      milletinden bir an bile gözümüzü ayırmaya gelmiyor!" 
    

    
      Kulaklarıma inanamıyordum, gözlerimi dikkatlice açtım. Sperling Dağı'nın çok çok 
      uzağında olduğunu sandığım Petro, Varvara'nın saçlarını kavramış, yüzünü aşağıya 
      doğru 
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      bastırıyordu. Varvara sinirden tükürdü ve anlaşılan, onu takması biraz vakit aldı. 
      "İntikam meleği seni! Hemen odana defol!" diye bağırdı petro ve kadının elinden 
      sopayı aldı. Bana henüz bakmamıştı. Ben de bu anı değerlendirerek kulağımdaki 
      onun hediye ettiği küpelerden birini kaba kuvvetle çekip aldım. Kulak mememden 
      bir anda kan boşaldı ve kadife elbisemin üzerine damladı. Küpenin narin tokası da 
      kırılmıştı bu arada. Canım yandığından ağlıyordum. 
    

    
      "Ah Petro, ah Petro, bana neler yaptığına bir bak!" diye sızlandım ve hiç zorlamama 
      gerek kalmadan gözyaşlarına boğuldum. Bedenimdeki korku ve acı gerçekti. Kan 
      boynumdan aşağıya dek süzülüyordu ve dekoltemin üzerinde Varvara'nm vurduğu 
      yerde ateş kırmızısı bir ben oluşmuştu. Burnumu çektim. "Benden nefret ediyor! 
      Annenin küpesine yaptığına bak! Ve bak, beni nasıl yaraladı! Sana itaat ettiğim için 
      beni öldürmeye kalkıştı!" 
    

    
      Varvara'ya baktım, kendini kaybetmiş bir halde bana bakıyordu; daha da 
    

    
      gözyaşlarına boğuldum. Merhametsiz karıya gününü göstermek istiyordum! Petro 
      akan kana baktı ve ardından parmağıyla şaşkın bir halde ıslak yanağımı ve göğ-
    

  
    
      sümdeki yarayı okşadı. Ancak tek başına annesinin kırılan küpesi bile onun çılgına 
      dönmesine yetmişti. 
    

    
      Varvara anlamsızca kekelemeye başladı: "Bu doğru değil! Hayır, benim küpeyle bir 
      ilgim yok!" 
    

    
      Çar ona döndü. Yüzü öfkeden kıpkırmızıydı. Yerden değneği kaldırdı ve bir an sanki 
      vuracak gibi oldu. Varvara bir iki adım geri çekildi. 
    

    
      "Defol! Yüzünü görmek istemiyorum artık, cadı! Seni dokuma tezgâhlarına 
    

    
      sürmediğime dua et, hain karı!" diye bağırdı. Değneği havada savurdu; hızla 
      indirdiği değnek havada ıslık çaldı. Varvara elleriyle yüzünü örttü; çıplak ayakları 
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      koridorda uzaklaşırken şapırdıyordu. Tanrı'ya küçük bir dua okudum, kabul etmesi 
      için. Petro bana döndü, yüz ifadesi şefkat ve sevgi doluydu. 
    

    
      "Kadınım, matka! Benim için nelere katlanmışsın!" 
    

    
      Başımı güçsüzce salladım ve daha çok ağlamaya başladım. Beni kollarına aldı ve bir 
      süre narince salladı. Kollarımı onun boynuna doladım ve tutuk bir halde ağlayarak 
      üniformasının apoletlerini ıslattım. Bu halde bir süre kaldık, hiç ses çıkarmadan. 
      Odadaki tek ses, yanmakta olan odunların ça-tırtısıydı. Beni tıpkı dizini taşa çarpmış 
      bir çocuğu teselli eder gibi teselli etti. Tam bu sırada odaya Menşikov ve Darya girdi. 
      Darya benim halimi görünce korkudan çığlık attı. Hızla yanıma gelip ayağa 
    

    
      kalkmama yardım etmeye çalıştı. Petro kendi ayaklarımın üzerinde durup 
    

    
      duramayacağımdan emin olduktan sonra, kuşağından birkaç sikke çıkardı. Bunları 
      Menşikov'a uzattı. Berikiyse kollarını göğsünde birleştirip öylece durdu. 
    

    
      "İşte, al, Alekaşa" diye emretti Petro sabırsızca. "Kız için." Beni işaret etti. Kalbimin 
      atışı hızlandı. Beni burada yalnız bırakmak istemiyordu! 
    

    
      Ama Menşikov başını salladı. "Martha satılık değil, hükümdarım." 
    

    
      Petro yüzünü ekşitti ve kesesinden biraz daha para çıkardı. "Al işte, açgözlü köpek! 
      Bazen seni kırbaçlatmaya sahiden can atıyorum!" 
    

    
      Ama Menşikov duruşunu değiştirmedi. Korkmaya başladım ve kanım kulaklarıma 
      hücum etti. Tanrı aşkına, beni neden bırakmıyordu ki gideyim? Sessizce ağlamaya 
      başladım; ama bu kez gerçek korku yüzünden. Darya teselli etmek için bana sarıldı. 
      Menşikov'un beni Çar'a satma konusunda direnmesi, hiçbirimizin anlayamadığı akıl 
      almaz bir küstahlıktı. 
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      "Satmıyorsan, o zaman onun için oynayalım!" diye önerice bulundu Çar tersleyerek. 
      Tombala ve zar oyunu dışında w tür oyundan nefret ederdi. Menşikov düşünceli bir 
      halde teşıyla onayladı; ama şart koştu: 
    

    
      "Ben benimkilerle, sen de seninkilerle!" 
    

    
      Çar öfkeden köpürdü ve konuşmasının tonunu değiştirdi: "Hepimiz senin zarlarının 
      hileli olduğunu biliyoruz Kont Menşikov, tıpkı, saray kahyamın iyi niyetle parafe 
      ettiği ve senin atölyelerinden gelen malların miktarının şaibeli oluşu gibi!" 
    

    
      Menşikov omuzlarını silkip kayıtsızca, "Majesteleri nasıl arzu ediyorsa! Kalsın o 
      zaman!" dedi. 
    

    
      Darya ve ben şaşkınlık ve korkudan adeta nefes alamıyorduk. Buna nasıl cüret 
      edebilirdi ki! İki adam arasındaki hava, yaz aylarında yıldırım düşmüş kuru dallar 
      gibi çatırdamaya başlamıştı. Petro öfkeden siyaha dönen gözleriyle bana baktı. 
      Gözlerimi korkuyla kaçırdım. Bu evde artık güvende olamazdım. Darya beni sonsuza 
      dek Varvara'dan koruyamazdı. Bunu artık Petro da biliyordu. Moskova'nın buzlarının 
      altına sürüklenmek istemiyordum! "Çıkar hadi şu zarlarını o zaman, Menşikov!" diye 
      homurdandı, paralan tekrar kesesine koydu ve bir çift zar çıkardı. 
    

    
      İki adam da ateşin önünde halının üzerine çömeldiler. Darya ve ben de yanlarına. İlk 
      önce Çar çalkaladı zarları avcunun içinde ve taş döşemeye, şöminenin dibine fırlattı. 
      Dört ve iki gelmişti. İçimdeki sıkıntı bir anda arttı. Menşikov alay edercesine güldü 
    

  
    
      ve efendisinin yaptığının aynısını yapıp zarları fırlattı. Gözlerimi yumdum ve içimden 
      dua etmeye başladım. İki tane altı attı ve ellerini çırptı. Petro o kadar sinirlenmişti 
      ki, ayağa fırladı. Uzun çizmelerinin derisi gıcırdadı. Zarları alıp şöminedeki ateşin 
      içine fırlattı. Zarların yapıldığı boynuz tıslayarak erimeye başladı, acı bir koku 
      salarak alevlere karıştı. 
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      Çar, Menşikov'u yakasından kavrayıp yukarıya ve dişlerinin arasından homurdandı: 
      "Sana efendine karşı çıkmak neymiş, göstereceğim! Bana kalsa, yarından tezi yok 
      Sibirya'da kar tanelerini saymaya başlarsın! Üstelik bütun sülalenle birlikte!" 
      Darya'yı öksürük tuttu. Gerçek bir Rus olan Darya için Sibirya'nın katlanılmaz 
      soğuğu ölümden de beterdi. Tam o anda Çar, Menşikov'un çenesine bir yumruk 
      indirdi ve adam geriye doğru savrulup şöminenin önüne düştü. Çar hiddetten 
      kudurmuş bir halde hasmının başına dikilip kalçalarını tekmelemeye başladı. 
      Menşikov sızlandı ve Çar'm önünde diz çöktü. Anlaşılan, Petro ne yapacağını 
      bilemiyordu ki, yüzü yeniden yumuşadı. Aleksander Daniloviç'i, Alekaşa'smı aslında 
      çok sevdiğini biliyordum. Kalbinde Menşikov'un yerini hiç kimse dolduramazdı. Onun 
      yüzü ve tebessümü gençliğinin tasasız, yabani günlerini anımsatıyordu kendisine. 
      Hiç kimseden korkmadan ve kabuslar görmeden uyuyabildiği günleri. Menşikov, 
      Petro'nun elini kendisininkinin içine aldı ve tek tek her parmağını öptü. Bir yandan 
      da ağrı yüzünden ekşittiği yüz ifadesiyle mırıldanıyordu: "Bu rezil hizmetçiyi döven 
      ve Rusya'nın çocuklarına onca iyiliği yapan bu eli öpüyorum. Aleksander Daniloviç  
      Menşikov'un yüce Majesteleri'nin göz koyduğu bir şeyi kendisine satmayacağını veya 
      onu kandıracak biri olmadığını anlayamayan hükümdarımın ve efendimin bu elini 
      öpüyorum. Majestele-ri'ne, gönlünün çektiği şeyi ancak hediye edebilirim." Bu 
      sözlerin ne anlama geldiğini anlamam için kısa bir sürenin geçmesi gerekmişti. 
      Darya benden hızlı davranıp beni kucakladı. "Bunu iyi değerlendir, Martha!" diye 
      kulağıma fısıldadı. Petro kahkaha attı ve Menşikov'u bir hamleyle ayaklarının üzerine 
      dikti. Menşikov yineledi: "Efendim Petro, izin verirlerse bu kızı, Martha'yı kendilerine 
      hediye etmek isterim!" 
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      "Tamam, tamam!" diye bağırdı Petro. "Ama beni bir kez  avanak yerine koymaya 
      sakın kalkışma." Bir kolunu jylenşikov'un omzuna attı ve onu koridora doğru çekti. 
      Omzunun üzerinden bana seslendi: "Biz Aleksander Danilo-viç'in çalışma 
    

    
      odasmdayız, bu olayı kutlayacağız! Eşyalarını hazırla Martha ve onları Kremlin'e 
      gönder. Seninle gece orada görüşürüz!" 
    

    
      İki adam da gülüşüp terenfin kapısını arkalarından kapadılar. Koridorun tahta zemini 
      onların adımlarını ve gülüşlerini hemen yutuverdi. Darya beni tekrar kendisine doğru 
      çekti ve bir süre sarmaş dolaş bir halde kaldık. Ardından beni biraz geriye doğru 
      iterek, "Bir an önce çocuk doğurmaya bak Martha. Anna Mons'un hiç çocuğu olmadı 
      ve bu ona düştüğü duruma mal oldu! Bir adamı bir erkek evlattan daha mutlu 
      edebilecek ve sana bağlayacak başka hiçbir şey yoktur!" dedi. 
    

    
      Petro Kremlin'de bana eskiden terem'e dahil olan ve kendi odalarına yakm küçük bir 
      oda verdi. Petro'nun vekilharcı Pavel Yaguşinski hizmetime soyluluk derecesi düşük 
      bir hizmetçi kız verdi. Kız oldukça beceriksiz ve tavşan dudaklıydı; zavallı kızcağızın 
      ne dediğini bir türlü anlamıyordum. Yine de arkamdan Almanca aksanımla alay 
      ediyordu Rusça. Ancak, Varvara'nm açtığı yaralarımı, Petro'nun emriyle, kâfur ve bir 
      tundra çalısının yapraklarından elde edilmiş asitli bir krem kullanarak ustalıkla sardı. 
      İki gece daha Çar'm yatağında uyudum. Sefere çıkmadan önceki son gece tıpkı karnı 
      tok bebekler gibi mışıl mışıl uyudu göğsümün üzerinde. Sabahleyin, yola çıkmadan 
      önce, veda etmek için beni öptü ve: "Bana bir şey olursa, Yaguşinski'ye talimat 
    

  
    
      verdim, sana elli altın duka verecek. Bununla kendine yeni bir yaşam kurabilirsin" 
      dedi. 
    

    
      Ona bu cömertliği yüzünden teşekkür etmek istedim; ama sonra yalnızca: "Sana bir 
      şey olmaz. Sevgilim, kendine dikkat et" dedim. 
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      Sanki bir espri yapmışım gibi, yalnızca güldü ve sabah ayazının dondurduğu 
      parmaklarımı öptü. "Bu güzel, matka!" Çar ve adamları Kremlin'in kapısından donuk 
      sabahın içine doğru ilerlerken, ben derin ve sıkı bir uykuya daldım. Bütün şehir 
      soğuktan renksiz bir buz kitlesine dönüşmüştü. 
    

    
      Bu sırada Batı'daki Büyük Kuzey Savaşı tüm acımasızh-ğıyla sürmekteydi. 
    

    
      Saksonyalı August'un bir müttefik olarak giderek daha da işe yaramaz bir konuma 
      geldiğini duyuyordum sarayda. Tek derdi mücevher kutusu dediği şeymiş; yani 
      sevgilisi Kontes Aurora Königsmarck'm bacaklarının arasında saklı olan şey. 
      Königsmarck geçen yıl kendisine bir erkek çocuk doğurmuş ve çocuğun adı Moritz 
      olarak vaftiz edilmişti. Çocuk pekala bir piç olduğu halde, August çocuğun 
    

    
      doğumunu en yüksek memurlarına onaylattırmıştı. Küçük Moritz'in hikâyesi yüreğimi 
      burkmuştu. 
    

    
      "Güçlü August'un Polonya krallığı fazla uzun sürmeyeceğe benziyor." "Neden, kmî" 
      "Çünkü Fransa'daki Lui'nin Polonya'ya kimin hükmedeceğine dair kendi düşünceleri 
      var. Ve Paris'teki kral düşündüğü şeyleri çoğu zaman gerçekleştirir. Ayrıca, Stanislav 
      Leszinski bir Polonyalı ve ben eminim August Polonya'nın hatırı sayılır ailelerinden 
      bir tanesinin bile adını söyleyemez!" 
    

    
      "Königsmarcky belki" diye ekledim kuru bir ifadeyle ve ikimiz de güldük. 
    

    
      Fyodor Apraksin'in gitmesi beni üzmüştü. Ondan çok şey öğreniyordum. Üstelik 
      Şeremetyev'den Petro'nun seferiyle ilgili sürekli mektup geliyordu kendisine. Bu 
      sayede, akşamları ateşin önünde bu mektupları bana okuduğunda kendimi Çar'a 
      yakın hissediyordum. Harita üzerinde Rus birlikleri- 
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      nin o sırada nerede bulunduklarını gösteriyor ve Karl'ın bir sonraki kararını tahmin 
      etmeye çalışıyordu. Kimi zaman, onu Kremlin'in yakınlarındaki büyük evinde 
      ziyarete gidiyordum. Bu ziyaretlerde saygıda kusur etmiyor, ne gerekiyorsa 
      yapıyordum; o da her seferinde kütüphanesine sıcak şarap, fındık, etli çörek ve 
      şekerleme getirtmeyi ihmal etmiyordu. Şehirde oyalanıyor olması bir mucizeydi. 
      Eskiden Çarlar askerlerini savaşın sonunda eve gönderirlerdi; oysa bugün ordu ömür 
      boyu hizmet anlamına geliyordu. Öte yandan Petro, sefer sırasında olsun 
    

    
      yolculuklarında olsun çevresinde tanıdık yüzler görmekten hoşlanıyordu. Kremlin ve 
      Kızıl Meydan'm çevresini kuşatan caddelerdeki soylu konakları erkeksizdi. Çarşıda da 
      zaman zaman kadın esnafların hizmet ettiği oluyordu. Ama Moskovalı damdXzx da 
      kendi başlarının çaresine bakmayı biliyorlardı. Küçük oğulların İsveçli savaş esirleri 
      tarafından eğitilmesi moda olmuştu. Bunlar kısa sürede, yumuşak ve okşayıcı bir 
      aksanla, Rusça konuşmasını öğreniyorlardı. Dar pantolonların içindeki uzun 
      bacaklarıyla damd'lz.vm akıllarını başlarından alıyorlar ve göründüğü kadarıyla, en 
      yeni danslardan ve her türden oyundan anlıyorlardı. Ertesi yıl pek çok aile sağlıklı ve 
      gürbüz yeni nesilden ötürü çok mutluydu. 
    

    
      Ne var ki damakların flörtlerinden çok beni ilkbahar boyunca Anna Menşikova 
      uğraştırmıştı; de Vieraya da Devier lakaplı beyefendiyle gelinen tehlikeli durum, 
      içkili meclisteki ilk akşamımda yaşanan biricik olayla sınırlı değildi. Anna Menşikova 
      genç Portekizli'yi tüm kalbiyle seviyordu. Başka bir adamla evlenmektense, yaşlı kız 
      unvanıyla yaşamayı tercih ediyordu. Onunla sayısız kez, ikindiler boyu sabırla, 
      aşkıyla muhtemel gelecekleri üzerine sohbet ettiğimi biliyorum. Ama bütün 
      tavsiyeler, Anna'nın ağlaması ve başını iki yana sallamasıyla sonlanıyordu. 
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      "Onunla asla evlenemeyeceğini" dedi ve yeni ipek mendilime sümkürdü. Ardından 
      mendili bir top gibi buruşturup tıpkı bir köylü kadın gibi Fransız modasına uygun 
      elbisesinin kolundan içeriye tıktı. 
    

    
      "Peki neden?" diye sordum hayretle. 
    

    
      Büyük, ağlamaktan kızarmış gözleriyle bana baktı. "Tabii ki ağabeyim yüzünden!" 
      "Aleksander Daniloviç?" Şimdi gerçekten de şaşırmıştım. Başını onaylarcasına 
      salladı. "Sen ne sanıyorsun ki! Beni başka kimselerin istemediğini mi düşünüyorsun? 
      Aleksander çok güçlü biri. Hayır, Martha, ben öteden beri, Mosko-va'daki yükselme 
      tutkusuyla dolu her erkek için saygın bir kadınım." 
    

    
      "Peki, sorun nerede o zaman?" diye sordum. Omuzlarını silkti, yine gözyaşlarına 
      boğulmuştu. "Aleksander, beni istemek için konağına gelen herkesi adamlarına bir 
      güzel dövdürüyor ve sepetliyor!" Hayal kırıklığı o denli büyüktü ki, sözlerini artık 
      neredeyse anlayamıyordum. 
    

    
      "Peki ya Devier? Seni ondan istedi mi hiç?" diye emin olmak için sordum. 
    

    
      Başıyla onayladı. "Ah, hem de kaç kere! Menşikov'un seni Petro'ya hediye ettiği gün 
      Devier beni bir kez daha istemişti. Bu dördüncü isteyişiydi! Aleksander öyle 
      sinirlendi ki, onu kendisi dövdü. Zavallı Antonio'ma vurdu! Değneğini Devi-er'in 
      sırtında kırdı. Ah, şimdi ne olacak..." Ağlamaklı sesi ve öfkesi sözlerinin geri kalan 
      kısmını yutmuştu. Parmaklarını ısırmaya başladı, gözyaşları kireç beyazı makyajının 
      üzerinde izler oluşturuyordu. Devier şu anda Petro'yla birlikte, Çar'm tüm emirlerinin 
      harfiyen yerine getirilmesi gereken bir savaşa gitmişti. 
    

    
      Anna Menşikova, bana, yeni yılın ilk yalnız geçirdiğim aylarında bir katip 
    

    
      edinebilmem için yardım etmişti. Petro, 
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      «henim gölgem, benim gözlerim ve benim kulaklarım" de-xq\ kendi sekreterini 
      beraberinde cepheye götürmüştü. Pet-o'ya her gün sarayda olup bitenler hakkında 
      tatlı sözler ya-ıvordum. Ona Apraksinle geçirdiğim akşamlardan da bah-etmiştim- 
      Apraksin'in gidişinden birkaç hafta sonra, günler giderek uzamaya başladığında, Çar 
      bana yanıt yazmaya başladı- O zaman ona Anna Menşikova ile Devier arasındaki 
      talihsiz hikâyeyi de anlatma cesareti buldum. Bu havadan sudan şeylerin onu 
      keyiflendirdiğini biliyordum. Dört hafta sonra, Devier Moskova'ya gönderildi. Derhal 
      Anna Menşikova 'yla evlenmesi için. Düğün, düğün yemeği ve nikah gecesinin 
      ardından Moskova'dan aceleyle ayrılmak zorunda kalmıştı. Çar ve Büyük Kuzey 
      Savaşı'nm her adama ihtiyacı vardı. 
    

    
      Anna Menşikova o günlerde edindiğim en sadık arkadaşlarımdan biri olmuştu. Bir 
      akşam Fyodor Apraksin'in evine gittiğimde, avluda bir tahtırevan daha vardı. 
      Kapılarında Rusya'nın çift kartalı vardı. Girişteki meşale ve mangalın sıcağında 
      oturan taşıyıcılar iyi giyimli ve besiliydiler. Kütüphaneye girdiğimde, Apraksin'in 
      yanındaki ateşin başında oturan ve birtakım kâğıtlarla meşgul olan kadını, Çar'm kız 
      kardeşini tanımıştım. 
    

    
      Çarevna Natalya Alekseyevna Romanov'u yeni yıl zamanı sarayda çok sık 
    

    
      görmüştüm. Artık yetişkin bir kadın olmuştu; yumuşak bir yüzü vardı ve dendiğine 
      göre, asil, sevgi dolu da bir ruhu vardı. Bir Çar'm kızı ve kız kardeşi olarak o 
      günlerde bekarlığa mahkum edilmişti. Hiçbir Rus onu isteyecek kadar asil 
    

    
      bulunmuyordu. Hükümdar Sofia bile sevgilisi, akıllı ve hırslı Prens Vassili Golizyn ile 
      evlenmeye cesaret edememişti. Bir Çarevna başka dinden -ya da Ruslara göre, 
      dinsiz- Batılı bir hükümdarla da evlenemezdi. Petro kız kardeşini tüm kalbiyle 
      seviyor, sayıyordu ve ona çok güveni- 
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      yordu. Çoğu konuda kararları kendisine bırakıyor, vahşi par tilerine katılma 
      konusunda da onu zorlamıyordu. Buna kar şılık o da kendini Moskova'da tiyatroya 
      ve halkın eğitimin adamıştı. Yeni yılın ilk ayında Moskova'da bir derginin ili. sayısı 
    

  
    
      yayımlandı: "Vedomosti" adlı bu dergi görülmemiş bir yenilikti! Artık kahvelerde 
      insanlar yabancı ülkeler, sarav yaşamı, Rusya'nın politikası ve savaşın gidişatı 
      hakkındaki yazıları bu dergiden okuyorlardı. Apraksin'in uşağı bana kütüphanenin 
      kapısını açıp adımı söylediği sırada, Natalya ve ev sahibi ellerinde bu derginin ilk 
      sayısını tutuyorlardı. 
    

    
      Reverans yaptım ve ürkekçe Çarevna'ya baktım. Çariçe Yevdokiya sürgün edildikten 
      ve Petro'nun annesi Natalya Narişkina yıllar önce öldükten sonra, Çariçe Natalya 
      artık saraydaki ilk dama idi. Çok geçmeden temsiller ve tiyatro üzerine keyifli bir 
      sohbete daldık. Petro, sahne işlerinden sıkılıyordu; ama sırf kız kardeşinin gönlü 
      olsun diye Dan-zig'den Johann Christian Kunst adında bir tiyatro yönetmeni 
      getirtmişti. Kendisine hatırı sayılır bir maaş bağlanan adam bütün karılarını, yedi 
      çocuğunu ve bütün ekibini Moskova'ya yerleştirmişti. 
    

    
      "Moskova tiyatrolarının perişan hali ve başıboşluğu karşısında dehşete kapılmıştı 
      Alman!" diye güldü Natalya. "Şaşıracak bir şey yok. Bizde kimse tiyatroya gitmiyor! 
      Babamın bir tiyatro ekibi vardı; ama bu can sıkıcıydı ve sırf hırs yüzünden vardı. 
      Oyuncular bir tek sarayda oynuyorlardı; çünkü babam, bu işin Batılı gerçek 
      hükümdarlara göre bir şey olduğunu düşünüyordu!" Gençlik günlerinin oyunlarını 
      hatırlarken başını salladı sağa sola. "Korkunçtu. Moskovalılar bir oyunu 
    

    
      beğendiklerini asla belli etmezler. Ama memnun olmadıkları zaman çürük meyve ve 
      yemiş kabukları her an hazırdır!" 
    

    
      Apraksin de güldü. "Üstat Kunst'a buralarda sık rastladım. Her iki günde bir 
      gözyaşlarına boğulur ve geri dönmek 
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      sterdi! Ama sonra Çar onun için Kremlin'e yakın Nikolski £apisı'nda bir tiyatro, 
      komediny dom'u inşa ettirdi. Binanın 
    

    
      pinımdan sorumlu zavallı Golovin işe nereden başlayacağını bile bilmiyordu. Bir 
      dışişleri bakanı tiyatrodan ne anlasın! Böylece görev o makam senin bu merci benim 
      dolandı durdu; hazine bakanlığından savaş bakanlığına kadar. Ayrıca, bir tiyatronun 
      neden dekorasyon malzemelerine ve kostüme ihtiyaç duyduğu da anlaşılamıyordu. 
      Herkes, Kunst'un kendi cebini doldurmak istediğine inanıyordu!" 
    

    
      Hemen ertesi akşam, Çarevna Natalya'yla birlikte tiyatroya gittim ve adı Moliere 
      olan bir Fransız yazarın oyununu seyrettim. Kızakta giderken bana oyunun 
    

    
      konusunu anlatmıştı, iyi de etmiş, oyundan pek bir şey anlayamayacaktık; çünkü 
      piyesin Rusça çevirisi Latince'den yapılmıştı ama Latince çeviri de Almanca çeviriden 
      yapılmıştı zaten. Seyirciler olur olmaz yerlerde gülüyorlardı; oyunculardan ikisi bazı 
      replikleri hatırlayamadı. Natalya, fildişi ve ipekten yapılma zarif yelpazesinin 
      arkasına gizlenmiş bir halde gülmekten katıldı ve ardından, aileden gelen zarif 
      elleriyle, önünde eğilen oyuncuları iltifatla alkışladı. O akşamdan itibaren, Çarevna 
      Natalya Alekseyevna'yı arkadaşım olarak görme şerefine eriştim. 
    

    
      O kış ve ilkbahar Moskova'daki günlerim rahat, renkli ve dolu dolu geçiyordu; ama 
      yine de içimde bir sıkıntı vardı. Kaderim bana gelmiyorsa, onu kendim aramalıydım! 
      İlkbaharın ilk günlerinden biriydi. Solgun güneş gün geçtikçe kazanacağı güç için 
      savaşmaya devam ediyordu. Toz zerrecikleri, Kremlin'in küçük penceresinden 
      süzülüp önümdeki yazı masasının üzerindeki kâğıt yığınlarının üzerine düşen aydınlık 
      ışıkta oynaşıyordu. Genç katip tereddütle bana baktı. Ona Makarov'un, acil 
    

    
      durumlarda ve Çar'm Moskova'da bulunmadığı zamanlarda Ukafla.r için sakladığı 
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      İmparatorluk mührünün yedeğini uzattım. Ama başını salladı: "Hayır, Martha. Bu 
      benim kelleme mal olur. Çar'm mührünü kötüye kullanmanın cezasını biliyor musun? 
      Boğazından aşağıya dökülen eriyik halinde demirle ölüm. Ben bunu yapamam. 
      Neden Çar'a yazıp ziyaret etmek için ondan izin istediğini söylemiyorsun?" 
    

  
    
      "Çünkü buna izin vermez de ondan! Şu anda Nyen-şantz'm önündeler ve İsveçliler 
      orayı hayatları pahasına koruyacaklardır! Kampta tek bir kadın istemiyor" diye 
      üsteledim. 
    

    
      "Ya, gördün mü" dedi yazıcı ve ellerini göğsünde birleştirdi. 
    

    
      Makarov'un bıraktığı mührü masanın üzerinden alıp yeniden ona uzattım. Eşek 
      inadıyla başını salladı. 
    

    
      "Onun yanma gitmeliyim. Lütfen! Cepheye gidebilmek için bu geçiş iznine ihtiyacım 
      var. Geçiş izni de ancak üzerinde bu mühür varsa geçerli" diyerek yalvardım bir kez 
      daha ve dirseklerimi masanın üzerine dayadım. Başını salladı. "Seni anlıyorum. Ama 
      bu mührü kullanırsam, öldüm demektir. Bu, Makarov'un mührü ve sana söyleyeyim, 
      genç bayan, onun hiç şakası yoktur." 
    

    
      "Sorumluluk senin olmaz" diyerek onu ikna etmeye ve kandırmaya çalıştım. 
      "Hayır" dedi yine ve pencereden dışarıya, Kızıl Meydan'a baktı. Satıcılar mallarını 
      satmaya çalışıyor; acizler bileklerindeki çanlarla aşevlerine doğru ilerliyor; çocuklar 
      koşuşturuyor; dama'lar tahtırevanları içinde taşınıyor; papazlar sert rüzgâr 
      yüzünden külahlarını başlarına bastırıyor ve yayalar gündelik işlerini ayaküstü bir 
      sohbet ya da küçük bir kahve molasıyla bölüyorlardı. 
    

    
      "Hayır" diye bir kez daha yineledi yazıcı kararlı bir şekilde. Son kararını 
    

    
      açıklamışçasma tınladı sesi. Sesimi çıkarma- 
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      j n ona baktım. Basit bir aileden gelen genç bir adamdı, tıp- 
    

    
      Ivlakarov gibi... Başmabeyinci, Makarov'u bir ticarethanene keşfetmiş, üç dili su gibi 
      konuşup yazdığını görünce işe al- 
    

    
      gtı, Makarov gerçi terfi etmişti ama kişisel mektuplarını hâlâ "Hizmetkâr kulunuz" 
      diye imzalardı; Menşikov gibi bir zamanların etli çörek ustalarına yazıyor olsa bile. 
      Koşullarını daha iyi hale getirmeye çalışıyordu anlaşılan. Bu koşulları unutmaksa 
      başka bir hikâyeydi, neyse! Genç yazıcı yine inatla başını salladı. Yakın zamanda 
      Petro'nun ikinci seyisinin kızıyla evlendiğini biliyordum. Kadın çocuklu ve hamileydi. 
      Burnumu çektim ve keseme davrandım. İçinde bulabildiğim tek şey bir altındı. 
      Elimdeki bu üç kapik değerindeki sikke son paramdı. 
    

    
      "Bana geçiş iznini yaz, lütfen. Ve Çar'ın mührü kısmını da bana bırak." 
    

    
      Yazı masasının koyu tahtası üzerinde donuk bir halde parıldayan altına baktı ve onu 
      alıp hızla cebine indirdi. Burnunu çekerek kalemin ucunu masaya gömülü mürekkep 
      hokkasına daldırdı. Siyah mürekkep küçük süngerin üzerine damladı ve sonra yazıcı 
      bir iki becerikli el hareketiyle kâğıdın üzerine bir şeyler yazdı. Yazmayı bitirdiğinde, 
      loş ışıkta gerinerek bana, "Batı'dan gelen ulağın varıp varmadığına bakmak için kısa 
      süreliğine koridora çıkacağım" dedi. 
    

    
      Ancak odayı terk etmeden önce önüme bir parça mühür balmumu ve bir mum 
      koydu. Hızla işe koyuldum. Balmumu, alevin yardımıyla eriyerek kâğıdın üzerine, 
      tam, sözcüklerin sona erdiği yere akıp bir topak oluşturdu. Tabaka yeterince ka-
      lınlaştığında kendimden emin bir halde yasak mührü alıp sıkıca balmumunun üzerine 
      bastırdım. Çift kartal kalın kitlenin üzerinde belirmişti: gururlu, kan kırmızısı ve 
      tehditkâr. 
    

    
      Mektubu memnun bir şekilde ışığa doğru kaldırdım ve üfledim, ardından da, 
      mürekkebin çabuk kuruması için üze- 
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      rine rıh serpiştirdim. Sonra da, yazıcı odasına gelmeden oradan hemen uzaklaştım. 
      Artık saray duvarlarının saklayacak yeni bir sırrı daha olmuştu. 
    

    
      Yasak yolculuğuma çıkmadan önce, az sayıdaki arkadaşımla vedalaştım. Darya, 
      erkek kıyafetleri bulmam konusunda bana yardımcı oldu; dizlerime kadar inen beni 
      sıcak tutacak bir ceket, bir yelek ve sağlam keçi derisinden pantolon. Ama saçlarımı 
      kestirmeye yanaşmadım; lülelerimi alnıma kadar indirdiğim Polonya usulü bir 
    

  
    
      şapkanın altına toplayarak gizledim. Genç bir erkek gibi görünüyordum ama, Darya 
      anlamlı bir şekilde memelerimin üzerine vurunca, ikimiz de kahkahayı patlatmıştık. 
      Natalya Alekseyevna Romanov bana bir miktar para verdi ve yanıma sadık ve 
      deneyimli, beli silahlı bir refakatçi kattı: Pyotr Andreyeviç Tolstoy. Yakın zamanda 
      Petro tarafından yeniden cepheye çağrılmıştı ve kampta kısa bir süre kaldıktan sonra 
      elçi olarak İstanbul'a gönderilecekti. Rusya'nın bozkırlarında genç bir kadınla birlikte 
      yolculuğa çıkma fikrine bayılmış olmasa da, bunu belli etmiyordu. 
    

    
      1703 yılının Mart ayının son günlerinden birinde, sabahın erken saatlerinde bir posta 
      arabasıyla göze çarpmadan ayrıldık Moskova'dan. Faytonun peşi sıra ağır silahlı altı 
      atlı asker geliyordu. Ertesi gün Sperling Dağı'na vardığımızda, geriye baktım. 
      Moskova'nın sayısız bacasından dumanlar yükseliyordu. Kubbe ve kuleler ilkbaharın 
      göz kamaştıran aydınlık ışığında gururla göğe doğru yükseliyorlardı. Kar erimişti ve 
      faytonumuz yolu hızla katediyordu. Posta istasyonuyla aramızdaki mesafeyi 
      yarıladığımızda refakatçilerim ve ben bildik fayton güzergâhını terk edip yolumuza 
      yalnızca atlarla devam ettik. At sırtında yolculuk uzun ve zordu; ama öte yandan da 
      hem saçlarıma değen rüzgârı hissetmek hem de günün sonunda güçlü bedenimi ele 
      geçiren yorgunluk duygusu hoşuma gidiyordu. Ayrıca adamlardan geri kalmak ve 
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      onların yolculuğunu daha da yorucu hale getirmek istemiyordum. Moskova'da 
      geçirdiğim aylar beni tembelleştirmiş ve şişmanlatmıştı. Hatta kötü nefes kokusunu 
      gidermek için İran nanesi çiğnemeye bile başlamıştım. 
    

    
      Yıkıntı halindeki yerlerden geçiyorduk. Her savaşta olduğu gibi, en büyük acıyı 
      sıradan halk çekiyordu. Kerpiç is-to'lar yerle bir edilmişti. Ahşap evler yanmış, taş 
      binalar talan edilmiş, taşları sökülmüştü. Ormanlarda oraya buraya dağılmış, 
      sıskalıktan yalpalayan, mel bakışlı sığırlara rastlıyorduk. Er ya da geç yabani 
      hayvanların ya da serseri askerlerin eline düşeceklerdi. 
    

    
      Pyotr Andreyeviç Tolstoy geceyi geçirmek üzere yıkık bir kilisenin yanma kampımızı 
      kurmaya çalıştığında, Çar'm kampına at hızıyla iki gün uzaklıktaydık. Bir zamanlar 
      bir mir'e ait olan yanmış evlerden geriye yalnızca temel taşları ve küçük bir mezarlık 
      dışında hiçbir şey kalmamıştı. Mezar taşları bile tekmelenmiş ve yerlerinden 
      sökülmüştü. Savaşın ölüme dahi saygısı yoktu. Pyotr Andreyeviç Tolstoy iki askerle 
      birlikte bizim için tavşan ve kaymtavuğu avlamak için ormana daldığında, ben de 
      yıkıntıların arasında gezintiye çıktım. Saman çatı yangına kurban gitmiş ve bir 
      zamanlar bu binayı ayakta tutan ahşap kirişler yerle bir olmuşlardı. Sıralar 
    

    
      muhtemelen yakacak niyetine kullanılmıştı. Mihrap neredeyse parçalanmış, isten 
      kararmıştı. Kilisede süsleme olarak ne vardıysa çalınmış, parçalanmış ya da 
      yakılmıştı. Yıkıntılar arasında ilk otlar kıvrım kıvrım uzamaya başlamıştı bile. Doğa, 
      malına yeniden sahip çıkmaktaydı. İçimi Glückler'in evinde geçirdiğim tasasız 
      günlerin anısı kapladı ve dökülmemiş onca gözyaşı yüzünden burnumun kaşındığını 
      hissettim. Eldivenlerimi çıkarıp uzun, yün pelerinimi mihrabın önüne serdim. Uzun 
      çizmelerle diz çökmek zordu; ama yine de ellerimi birbirine yapıştırıp bana bunca 
      iyilik 
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      yapan Tanrı'ya dua ettim. Şu anda kendimi yine onun ne bırakıyordum. Yalnızca ona 
      güvenebilirdim. Dışarı ğımda beyaz dolunay gökte iyice yükselmişti. Etrafımı saran 
      çalılık ve otlar geçit vermez bir ağa dönüşmüştü. 
    

    
      Tolstoy'un ve askerlerden birinin avladığı, kışın etkisiyle cılız ve bol sinirli tavşanları 
      aramızda kardeşçe böjüştük. Gece berraktı; Tolstoy ve ben gökteki yıldızlara 
      bakarak, yorgunluktan gözkapaklarımız düşene dek, sessizce kendi yaşamlarımızdan 
      bahsettik. Yüzünü kurt yaralamış bir asker gece gönüllü olarak nöbet tuttu. Başına 
      gelen o olaydan sonra kurtlardan o kadar çok nefret ediyordu ki, onları avlıyor, 
      öldürüyor ve sonra da kuyruklarını pelerinine dikiyordu. Pelerininin üzerinde o kadar 
    

  
    
      çok kuyruk vardı ki, kumaşı neredeyse görünmüyordu. Ayrıca çevrede irili ufaklı 
      serseri asker grupları görülmüştü ve bunun için Pyotr Andreyeviç Tolstoy dikkatli 
      olmamız konusunda bizi uyarmıştı. Çevremizi kuşatan orman yaşıyor, soluk 
      alıyordu. Çalıların hışırtısı ve rüzgârın gece kuşlarının kanatlarındaki uğultusu gece 
      boyunca beni rahatsız eden rüyalarıma eşlik etti. Ertesi günden itibaren geçiş 
      kâğıdımı kuşağımda açık olarak taşımaya başladım; çünkü her kontrol noktasında 
      göstermek zorunda kalıyorduk. Tolstoy kâğıdın üzerindeki İmparatorluk mührünü 
      görünce kaşlarını yukarı kaldırmıştı. Ama ses etmemişti. Ona bu yüzden 
    

    
      minnettardım. 
    

    
      Ertesi sabah, yola koyulmadan önce, ağaçların gölgesinde kalmış karla elimi yüzümü 
      bir güzel yıkadım ve dişlerimi kayın kabuğu ve donmuş otla temizledim. Saçlarımı da 
      omuzlarıma pırıl pırıl dökülene kadar iyice taradım. Sonra da ensemde bir topuz 
      yaptım. Cephede temizlik her türlü ziynetten daha etkileyiciydi. 
    

    
      Pyotr Andreyeviç Tolstoy, Çar'm Schlüsselburg ve Ladoga Gölü yakınlarındaki 
      kampını hiç zorlanmadan buluverdi- 
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      Çev 
    

    
      redeki çiftliklerde kimsecikler kalmamıştı ve hepsi talan edilmişti- Tarlalardaki kış 
      ürünü gelişigüzel toplanmıştı. Ötede beride, gözden kaçan bir iki sap yükseliyordu 
      yalnızca. îCüçük çalılıklar yakacak odun olarak budanmış ve bütün orman gemi 
      yapımı için kökünden kesilmişti. Savaşta yenik düşen bir yerin başına gelebilecek en 
      büyük felaket bir orduyu kışm barındırmaktı. Bir kontrol noktasında durdurulduk ve 
      kampın önlerindeki bir tepecikte attan indik. 
    

    
      Hafiften yağmur çiseliyor, gümüş bir peçe gibi gözlerimizin önüne düşüyordu. 
      Önümüzde uçsuz bucaksız bir düzlük seriliydi. Atlarımızın nefesleri soğuk havada 
      hırıldıyor ve ağızlarındaki köpük yorgun ellerimize damlıyordu. Kontrol hattında bir 
      Isveçli'ye rastlamış olmak pek hoşuna gitmemişti Tolstoy'un. Moskova'da geçirdiğim 
      onca aydan sonra, on binlerce askerin bir arada kamp yapmasının neye benzediğini 
      unutmuştum. Tahta barakaların, çadırların ve kamp ateşinin çevresine gerili 
      paltolardan uydurma çadırların arasında koşuşturan insan ve hayvan kalabalığından 
      başka bir şey yoktu. Akşam oluyordu ve ateş karanlığın ilk örtüsünü 
    

    
      alevlendirmekteydi. Ladoga Gölü üzerinden batmakta olan güneş, kampı kor 
      kırmızısı bir renge boğuyordu. Akşam güneşinde, Petro'nun gururu olan donanmanın 
      bir bölümü gölün yumuşak dalgalarıyla salınıyordu. Bulundukları yerden Finlandiya 
      Körfezi'ne kolaylıkla açılabilirlerdi. Bağırma, gülme, sövme, ağlama ve şarkı sesleri, 
      kalabalığın üzerinde asılı duran bir bulutu andırıyordu. 
    

    
      Pyotr Andreyeviç Tolstoy başını salladı. "Asla değişmeyecek." 
    

    
      "Kim? Ne?" diye sordum hayretle. Az önce Çar'm çadırını seçmeye çalışmış; ama 
      bulamamıştım. Çar da tıpkı bütün askerleri gibi yırtık pırtık, küçük bir çadırda 
      konaklıyordu. 
    

    
      "Rus ordusu" diye yanıtladı basitçe. 
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      "Çar Aleksey'in, yani Petro'nun babasının yönetimindeyken, Rus birlikleri hem 
      kendine hem de düşmana sırf sayıCa f azlalığıyla korku salardı. Bu onların biricik ve 
      en iyi silahıydı! Petro ancak Narva yenilgisi sayesinde düzenin ve planlamanın 
      önemini kavrayabildi; ama daha fazlasını da değil] Şu yabanilere bir bak, Martha! 
      Yarısının bir üniforması bile yok, olana da ücretli askerler tarafından el konuluyor! 
      Eğitimleri, az miktarda kötü beslenmeyle, sert kerevet ya da çıplak toprakla, 
      subaylarından yedikleri tekmeler ve silahlarını nasıl tutacağını bile öğrenmeden en 
      kısa sürede çarpışmaya girmekle sınırlı. İlk fırsatta tavşan gibi kaçıp gitmelerine 
      şaşırmamalı! Petro'nun askerlerinin binlercesi firar ediyor, bunu bilmiyor musun?" 
    

  
    
      Gerçekten de, kamp halindeki birliklerin arasından geçerken, pek çoğunun 
    

    
      paçavralar içinde hatta mart ayının acı soğuğuna rağmen yarı çıplak oluşu dikkatimi 
      çekti. Yalnızca Çar'm gurur kaynağı olan -ve kendisinin de dahil olduğu- iki alay 
      düzgün üniformalara sahipti. Çarlık rengi olan koyu yeşil kıyafetli Preobraşenski 
      Kıtası ve lacivertler içindeki Semyonovski Kıtası. Yine de, kamp halindeki bu 
      adamları cesaretlendirmek için oldukça basit şeylerin yeterli oluşu şaşırtıcı 
    

    
      görünüyordu. İri domuz yağı parçalı koyu bir çorba ve İsveç Kralı'nm zevkleri 
      üzerine sövüp sayan edepsiz bir şarkı, o akşam sıraların arasına bir memnuniyet 
      dalgası olarak yayılabiliyordu. Atlarımızla kampta ağır ağır ilerledik, bir sürü 
      generalin ateşin çevresinde sıradan askerlerle birlikte oturduklarını gördüm; bir 
      şeyler yiyip konuşuyorlardı. Aralarından beni tanıyan birkaçı başlarını kaldırıp selam 
      verdi. Elinde kırbaç, bir Tatarla Rus arasındaki yumruklaşmayı sinsice gözetleyen 
      Şeremetyev'i gördüm. Bana el salladı ve Pyotr Andreyeviç Tolstoy'a selam verdi. 
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      İçimde giderek artan bir sıkıntı baş göstermişti. İmparatorluk mührünü kullanmakla 
      bir suç işlemiştim. Derken kantinci mi, yoksa orospu mu olduklarını ilk anda 
      söyleyemeyeceğim birkaç kadın gördüm; çamaşırcı çadırından çıkıyorlardı. Üzerimde 
      hâlâ erkek kıyafetleri vardı. Hoşnutsuzluk ve kıskançlıkla, üzerlerini yalnızca saydam 
      birer örtüyle örttükleri derin dekolteli elbiselerine baktım. İçlerinden biri diliyle 
      davetkâr bir hareket yapıp kalçalarını kıvırdı. Pyotr Andreyeviç Tolstoy ona sırıtıp 
      başını salladı. Bense, küstah karıyı görmemiş gibi davrandım. 
    

    
      Çar'm küçük çadırının giriş tentesi açıktı. Önünde nöbet tutan askerler zar 
    

    
      atıyorlardı. Petro'nun, Menşikov, Apraksin ve Golovin'le birlikte bir masanın başında 
      oturduğunu görebildim. İskambil oynuyor gibiydiler; çünkü bağırma ve gülme sesleri 
      kampın öbür ucuna kadar ulaşıyordu. Tolstoy'a veda ettim. Kendisi Çar'a daha sonra 
      görünmek istiyordu. Artık yalnızdım. Attan indim ve daracık binici pantolonu içindeki 
      bacaklarımın gözle görünür şekilde titremesine kızdım. Çadıra yaklaştığımı gören 
      askerler ayağa fırladı. Geçiş iznini incelediler. Elbette okuyamıyorlardı. Ama mühür, 
      üzerine düşeni yapmıştı. Geçmeme izin verdiler. Derin bir nefes aldım ve çadıra 
      girdim. Adamlar oyunlarını bırakıp bana diktiler gözlerini. Menşikov elindeki kartları 
      masaya düşürdü ve: "Kupa, kızı keser!" dedi. Sonra güldü, kollarını açtı ve, "Martha! 
      Her zaman sürprizlerle dolusun! Tam seveceğim kadın işte!" dedi. 
    

    
      Diğer erkekler de gülmeye başladı. Ama gelişimden hiç de memnun olmayan biri 
      varsa, o da Petro'ydu. Öyle hışımla ayağa kalkmıştı ki, alçak, tahta taburesi devrildi. 
      Uzun adımlarla bana doğru ilerlerken gözleri öfkeden kapkara görünüyordu. 
      "Buraya nasıl geldin, kadın?" diye sordu hiddetle. Çevresindeki arkadaşları bir an 
      sustular. Menşikov'un yüzü asıldı. 
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      Apraksin sakin bir tavırla bana bakıyordu. Başımı kaldırdım ve Petro'nun gözlerinin 
      içine baktım. Dev gibi görünüyordu ve öfkeden dudağı seğiriyordu. Ama oralarda, 
      bakışının herhangi bir yerinde, öfkenin yanı sıra beni böyle beklenmedik bir şekilde 
      karşısında görmüş olmaktan itaatsizce zevk alan bir ışık oynaşıyordu. 
    

    
      "Atla. Atla geldim. Moskova'dan Ladoga Gölü'ne kadar at üstünde yirmi gün" dedim 
      sakince ve sözlerimin sevinçle çıkmasına gayret ettim. 
    

    
      "Atla! Peki cephe hatlarından ve kontrol noktalarından nasıl geçebildin?" 
    

    
      Yanıt vermek yerine kuşağımdaki izin kâğıdını çıkardım. Petro ruloyu açıp kâğıdın 
      üzerine düşen akşamın son gün ışığında yazılanları bir süre okudu. Sonra çadıra 
      doğru bağırdı: "Makarov! Buraya gel! Derhal!" 
    

    
      Başmabeyinci koşarak geldi ve beni görünce gözleri fal taşı gibi açıldı şaşkınlıktan. 
      Sekreterin omzu üzerinden çadırın içine baktım, yarı gölgede, sürpriz bir şekilde, 
      Çareviç'in de çadırda olduğunu gördüm. Çar'ın oğlunun Moskova'dan ayrılmış 
    

  
    
      olduğunu duymamıştım. Aleksey önüne, Maka-rov'un serdiği haritalara bakıyordu 
      can sıkıntısıyla. 
    

    
      "Bu senin mührün mü Makarov?" diye sordu Çar kestirmeden, Makarov yanımıza 
      gelip dikildiğinde. Makarov kâğıdı eline aldı, evirip çevirdikten sonra fikrini söyledi. 
      "Evet ve hayır. Mühür elbette benim; ama basanın ben olmadığından eminim." 
      Çar bakışlarını bir an ondan bana kaydırdı. Petro'ya gülümsedim ve topuzdan 
      kurtulup alnıma düşen bir perçemi kenara ittim. Kendimi yeniden güçlü ve genç 
      hissediyordum. Petro'nun yüzü artık seğirmiyor ve başını dik tutuyordu. Sonra o da 
      gülmeye başladı ve geçiş kâğıdını meşalenin üzerine tuttu. Kâğıt çıtırdayarak 
      yanmaya başladı. 
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      "Eh, o zaman demek ki bu kâğıdı gördüğümüzü unutaca-£jZ. Çünkü bu yüzden 
      tekerleğe bağlanabilirsin ya da dokumahanelere gönderilirsin. Bu da hiç hoş olmaz 
      senin için." 
    

    
      Sesimi çıkarmadan kâğıdın yanışını seyrettim ve reverans yapmak istedim. Ama 
      Petro bunu bir sözüyle engelledi: "Bırak şu saçmalığı, sinirlerimi bozuyor! Zaman 
      kaybı yalnızca. Önümde insanların iki büklüm oluşlarını seyretmekten başka bir işim 
      yok mu sanıyorsun?" 
    

    
      Elindeki kâğıdı ayaklarının dibine düşürüp koru söndürdü. Geçiş kâğıdım küle 
      dönmüş ve Çar'ın ayaklarının altında toprağa karışmıştı. Ödü kopmuş Makarov'u 
      tekrar geri gönderdi. Çadırındaki adamlar yeniden iskambil kâğıtlarının başına 
      döndü. Sessizce konuşup gülüşüyorlardı. Masaya attıkları kartların havadaki 
      ıslıklarını duyabiliyordum. 
    

    
      "Demek atla geldin, öyle mi?" diye bir kez daha sordu Petro. 
    

    
      Sessizce başımı salladım. Yanaklarım yanıyordu. Küçük ellerini omuzlarıma koydu. 
      Elleri ağır gelmişti. 
    

    
      "Tek başına mı?" diye sormaya devam etti ve saçımdaki bir lüleye dikti gözlerini. 
      Başımı salladım. "Hayır, Pyotr Andreyeviç Tolstoy bana eşlik etti. Güzel bir 
      yolculuktu." 
    

    
      Petro burnundan soludu öfkeyle. "Güzel bir yolculuk! Bugünlerde genç bir kadın için 
      tehlikeli yalnızca! Aptal ve düşüncesizsin, Martha! Başına nelerin gelebileceğini hiç 
      düşünmedin mi?" 
    

    
      Başımı kaldırıp ona baktım. "Başıma gelebilecek her şey, hayatımda daha önce 
      başıma geldi zaten. Çar'ıma feda olsun." 
    

    
      Sesini çıkarmadan bir süre bana baktı. Bakışları üzerimde gidip geliyor, bedenime 
      pek de uymayan erkek elbisesini süzüyordu. İyice yuvarlaklaşan memelerim dar 
      yeleğin altında 
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      daha da belli oluyorlardı. Tenimi az da olsa görebilmesi iç[n en üst düğmemi 
      açmıştım. Gördüğü şeyden hoşlanmışa benziyordu. "Peki buraya neden geldin? 
      Güzel, genç bir kadın için Moskova sıkıcı mı geldi? Bir yaşıma daha bastım!" dedi 
      alay edercesine. 
    

    
      "Geldim" dedim yavaşça ve her bir sözcüğü özenle vurgu-layarak, "çünkü yanında 
      olmak istedim. Ve kalbimin altında Rusların Çar'ının çocuğunu taşıyorum." 
    

    
      O akşam Çar'ın çadırının ışıkları sönmedi. 
    

    
      Ay, dokunabileceğim kadar yakındı. Karanlığın içinde gururla ışıldıyordu, parlak ve 
      yusyuvarlaktı. Dürbünden baktığımda üzerinde belli belirsiz gölgeler görebiliyordum. 
      Bunlar bizimkilere benzeyen şehirler miydi acaba? Yoksa yüksek dağlar mı? Orada 
      da insanlar ya da nehirler var mıydı? Yoksa ay yalnızca dünyanın bir yansıması 
      mıydı? Geceleri neden parlardı? Bu soruları peş peşe, yanımda duran ve kendi 
      elleriyle teleskopu gözüme göre ayarlayan Petro'ya soruyordum. İçinde bütün 
      aletlerini sakladığı sandık yanımızda, hemen kampın üzerindeki tepede, çıplak 
    

  
    
      toprağın üzerinde duruyordu. James Bruce adında biri bu aletleri inanılmaz paralara 
      İngiltere'den gönderiyordu. Petro elinden geldiğince sorularıma yanıt vermeye 
      çalıştı; ama sonra kestirme bir şey söyledi: "Gezegenleri çoğu zaman insanlara 
      benzetirim, Martha. Göremediğimiz bir yanları vardır her zaman." 
    

    
      "Bu yanı Çar da mı göremez?" diye sordum usulca ve başımı omzuna yasladım. 
      Acıyla güldü. "Özellikle de Çar göremez öbür yanı!" diye yanıtladı ardından. 
      Başımı salladım. "Bir istisna var." 
    

    
      "Neymiş o?" diye sordu hayretle. 
    

    
      "Aşk. Sevmek karşındakinin öbür yanını da tanımak ve tanımayı istemektir. Sen 
      benim gezegenimsin ve bir boruyla gökyüzüne bakmaksızın da seni tümüyle 
      tanıyabilirim." 
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      Güldü ve elini çoktan yuvarlanmış olan karnımın üzeri-e koydu. "Seni bütün 
      yuvarlaklarınla seviyorum. Bu yüzden mi benim gezegenimsin?" 
    

    
      "Evet" dedim ve kendimi ona doğru bastırdım. 
    

    
      Schlüsselburg'da akşam yemeği için bir araya gelen topluluk oldukça gürültülü ve 
      neşeliydi. Menşikov tam beş tane bütün öküz kızarttırmıştı. Hizmetçiler bira ve şarap 
      doldurmaya, yetişemiyorlardı. Tokuşturmanın ardından kupamı indirdiğimde, 
      Aleksey'in, kollarını göğsünde birleştirmiş oturduğunu gördüm. Kendi ölçüsünü 
      aşmamak konusunda direniyordu. 
    

    
      Petro da Çareviç'i gözlemlemişti: "İç!" diye seslenip kartallı kupasını sertçe masaya 
      vurdu; masa örtüsüne şarap döküldü. Cücesi Yakim ortamı yumuşatmaya çalışmak 
      için suratını ekşitip: "İç, iç!" diyerek Çar'ı taklit etti. Menşikov zavallı soytarının 
      kafasına kafatasmdan ses gelecek şiddette bir şamar indirdi. İnleyerek sütunların 
      arasına yuvarlandı. Aleksey babasına yalvarırcasına baktı. "Lütfen, Sayın Babam. Bu 
      kadar çok içersem yarın iyice zayıf düşe- 
    

    
      rim. 
    

    
      "Yarın zayıf mı düşersin? O zaman indir pantolonunu aşağıya da görelim aslında kız 
      olduğunu! Martha'ya bak, masanın altından daha beni de içer! Bu sayede 
    

    
      çocuğumuz da nasıl davranacağını şimdiden öğreniyor!" Karnımı okşadı, ardından 
      öfkeden kararmış bakışlarıyla yeniden Aleksey'e döndü. "İç! Yoksa seni pataklarım!" 
      Aleksey bütün vücuduyla titriyordu: "Ben de sizin çocu-ğunuzum, sizin mirasçınızın!! 
      Bana eziyet edeceğinize, benim sağlığım için endişe etmelisiniz!" 
    

    
      Nefesimi tuttum. Masadaki herkes donakalmıştı. Cüce bile, belli bir mesafede 
      durmuş, tombul yumruklarıyla gözlerini örtüyordu. 
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      "Mirasçı mı?" Petro'nun sesi gürledi. SchlusselburgW ezelden beri nemli kalın 
      duvarlarının sıvaları nasıl oldu da dökülmedi şaşarım. Gözleri seğiriyordu; alnındaki 
      damarlar iyice belirginleşmişti. Aleksey korkudan sandalyesinde Uy büklüm oldu. 
      Apraksin bakışlarını indirdi ve Menşikov öküz yağma bulanmış tırnaklarını 
    

    
      incelemeye koyuldu. "Yarın ölebilirim Aleksey Petroviç; ama sana şu kadarını 
      söyleyeyim, kendine beni örnek almazsan, mirasınla çok mutlu olmayacaksın! 
      Ülkenin gücü ve büyüklüğüne hizmet edecek her şeyi sevmek zorundasın ve kendini 
      böyle..." Doğru sözcüğü arıyordu. "...Kokuşmuş rahip ve karı entarilerinin arkasına 
      saklayamazsm!" 
    

    
      Petro tükürdü, öfkeden bütün vücudundan ter fışkırdığını görebiliyordum. Elini 
      dubina'sma. dayadı. Kamçı o ana dek huzur içinde yanındaki sandalyenin üzerinde 
      durmuştu. "Ne zaman ki sorumluluklarını bilir, bu konudaki öğütleri dinler ve onlara 
      uyarsın ancak o zaman mirasçım olursun! Ne zaman uyruğundakilerin her birinin 
      iyiliği için çaba harcamaktan kaçınmazsm, mirasçım o zaman olursun! Ama anlaşılan 
      sana verdiğim öğütler bir kulağından girip diğerinden çıkıyor!" Havaya sıçradı ve 
      dubina'sıyla havayı kırbaçladı. "Sana ve buradaki herkese tek bir şey söylemek 
    

  
    
      istiyorum! Kimse benim mirasçım değil, sırf o annenin bacakları arasından doğdu 
      diye! Hiç kimse! Ben Çar olabildim; çünkü bedel ödüyorum. En çok ben acı 
      çekiyorum. Gün olmuyor ki, canımı Rusya için tehlikeye atmayayım! Ve ben bir tek 
      Rusya için ölürüm." 
    

    
      Ölüm sessizliğine gömülmüş topluluğa baktı. Bu sözlerinin ardından bardağını yere 
      döktü ve sakiye yeniden doldurttu. Bardağı oğluna doğru uzattı ve yeniden ama bu 
      kes sakin bir sesle emretti: "Ve şimdi: İç, Tanrı'nm adına, yoksa canını yakacağım!" 
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      Aleksey kupaya uzandı; ama içmek için acele etmiyordu, ikov üç adımda yanma 
      vardı. Büyük elleriyle tek hamlede çenesini açtı. Dirsekleriyle de Aleksey'in 
      omuzlarına bastırıp kupanın içindekini oğlanın boğazından aşağıya boşalttı- Aleksey 
      tükürdü, ağzı köpürdü ve öksürdü; sanki ölmek üzereydi. Petro'yu hafifçe dürttüm. 
      Bir an için dikkatini bana yöneltti ve başını salladı. Bir süre duraksadıktan sonra 
      Menşikov'a: "Bırak onu. Bak, korkudan altına yaptı zaten" dedi küçümseyerek. 
      Menşikov, Çareviç'i serbest bıraktı. Aleksey'in giydiği deri pantolonun ağı ta dizlerine 
      dek ıslanmıştı; herkes görüyordu bunu. Oğlan ağlamaya başladı; omuzları feci 
      şekilde sarsılıyordu. "Dışarı" dedi Petro ve kupasını yeniden doldurttu. Aleksey 
      gözyaşları içinde dışarıya fırladı, kalanlarsa kahkahaya boğulmuştu. 
    

    
      Menşikov hicivli bir şarkı tutturdu. Yanımda oturan Apraksin ağarmış saçlarını 
      sıvazlıyordu. 
    

    
      Ertesi günün sabahı Petro'ya sordum: "Ona neden bu kadar sert davranıyorsun? 
      Onu sevmiyor musun?" 
    

    
      Kısa bir an düşündü. "Onu yalnızca Çar olarak geçireceği yaşama hazırlıyorum. Bu, 
      gerçek sevginin olmadığı bir yaşamdır." 
    

    
      Başımı sağa sola salladım. "Ben seni seviyorum. Ve çocuğumuzun Aleksey gibi 
      olmasını istemiyorum." 
    

    
      "Öyle olmayacak. Aleksey sevgi ve neşe içinde büyütülmedi, aksine, yalnızca görev 
      ve can sıkıntısı gereği... Yevdo-kiya'yı hiçbir zaman sevmedim." 
    

    
      "Hiçbir zaman mı?" diyerek konuyu biraz eşeledim. 
    

    
      "Hayır. Görev icabı bir evlilikti! Yevdokiya o kadar eski kafalıydı ki! Ruhunu da tıpkı 
      eski Rus modası kıyafetleri gibi güveler sarmıştı! Alman banliyölerinden ne zaman 
      eve dönsem, beni gülümseyerek karşılamak yerine bağırıp çağırırdı." 
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      Gülesim geldi. "Başka kadınların koynundan çıkıp eve gelmeye kalkarsan, ben seni 
      kırbaçlarım!" 
    

    
      Benim gülüşüme katıldı ama sonra ciddileşti. "O benim Çariçe'mdi. Gülümsemek 
      onun temel göreviydi. Ve bana sağlıklı oğlan çocukları doğurmak; ondan başka 
      hiçbir beklentim yoktu." 
    

    
      Buna söyleyecek bir sözüm yoktu. 
    

    
      Büyük Kuzey Savaşı'nm Nyenşantz'taki ilk gerçek deniz çarpışmasında İsveçlilere 
      karşı kazanılan zafer Petro'yu çok keyiflendirmişti. Kaptan Petro Mihailov olarak 
      cesurca savaşmış ve iki İsveç firkateyni ele geçirmişti. General Boris Petro-viç 
      Şeremetyev ve Kont Golovin onu Aziz Andreas Nişanı'yla onurlandırmışlardı. Petro 
      bundan o kadar çok gururlanmıştı ki, yanıma, yorganın altına gelmeden önce bunu 
      gece entarisinin üzerine iliştirmişti. Menşikov da, Schlüsselburg'un genel valisi 
      olarak nişanını Golovin'in elinden almış ve göğsüne iliştirmişti. Zafer, kutlama için 
      yeni bir vesileydi. Ne var ki, bizzat yakın arkadaşları bile onun taşkınlığından 
      korkuyor, kaygılanıyorlardı. Bu yüzden Petro arkadaşlarını topla-smlar diye askerler 
      göndermiş ya da kapılarını bizzat çalmıştı. Bir akşam yemeğinde Petro Andreyeviç 
      sarhoşluğun verdiği ümitsizlik içinde Schlüsselburg'un perdelerinden birinin arkasına 
      gizlendiğinde, Petro onu saçlarından tutup çıkarmış ve ona kendi elleriyle içki 
      içirmişti. Tolstoy, tıpkı sudan çıkmış balık gibi nefes almaya çabalamıştı. Ama 
    

  
    
      Petro'nun keyfi olsun diye adamın burnunu kapadığımdan, içkinin tümünü bir 
      seferde yutmaktan başka bir seçeneği kalmamıştı. 
    

    
      Ertesi gün elçi olarak İstanbul'daki Babıâli'ye gönderildi. Atının üzerinde yüzü 
      yemyeşildi. 
    

    
      Çar o günlerde dur durak bilmiyordu. Günün yirmi dört saati Çar'm tüm emirlerini 
      yerine getirmeye yetmiyordu. Savaş zamanı diğer her şeyi bir kenara bırakmıştı ve 
      savaş son- 
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      aSında kalan işlerini tamamlamak için iki misli azimle çalı-acaktı. Birbiri ardına 
      L^ö/lara imza yetiştirdiğini görebili-vordum. Makarov kâğıtları uçarcasına yeniden 
      gözden geçirirken "derhal", "şimdi", "vakit kaybetmeden", "bir an önce" mbi 
      yinelenen ifadeleri görüp tebessüm ediyordu! Petro omuzlarını silkip, "Geri 
    

    
      getiremeyeceğin tek bir şey varsa o da zaman kaybıdır, tıpkı ölüm gibi" diyordu. 
      Böylece, yaz olsun kış olsun saat sabahın dördünde yataktan fırlayıp günlük işinin 
      başına geçiyordu. Uykulu bir kucaklaşmanın ardından ben tekrar uykuya 
    

    
      dalıyordum; elim çocuğumuzun büyümekte olduğu karnımın üzerinde. 
    

    
      Nyenşantz'taki çarpışmanın üzerinden iki hafta bile geçmeden, St. Petersburg'un ilk 
      ahşap evleri, İsveçli subayların eski kışladaki boş evlerinin hemen dibinde bitmeye 
      başlamıştı bile. Petro bunları subay ve yaralılara tahsis etti. Bazı yerleşimler de 
      Neva'nm çevresindeki lığlı düzlüklere serpilmişlerdi. Bu evlerin sakinleri tarlalarını 
      İsveçliler için ekmiş ya da onların evlerinde çalışmışlardı. Burnu sümüklü, ifadesiz 
      yüzlü, pis ve bitlenmiş çocuklarını görmüştüm. Sivrisinek kaynayan bu bataklık arazi 
      için harcanan onca çaba ve emek karşısında hayret etmekten ağızlarını bir türlü 
      kapatamıyorlardı. İster Rus olsun ister İsveçli, onlar için fark etmiyordu. 
    

    
      St. Petersburg'un kuruluşunun Petro için önemini nasıl tahmin edebilirdik ki? Petro, 
      Petro Pavel Kalesi için ilk direkleri dikmeye başladığında kimse buranın bir şehir 
      olabileceğine inanmıyordu aslında. Oysa onun o andan itibaren tek bir düşüncesi 
      vardı: St. Petersburg, her ne pahasına olursa olsun, asla gözden çıkarılmayacaktı. 
      Şehri asla ama asla Rusya'dan ayrı düşünülmeyecekti. Bu, ister imparatorluğa, ister 
      kendi yaşamına mal olsun, hiç fark etmezdi. 
    

    
      "Ne diye burada yeni bir şehir kuruyorsun ki?" diye sordum bir gün sabaha karşı, 
      Lust Eland'daki Petro Pavel Kale- 
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      si'nin kuruluşunun ertesinde. Yorgun bir şekilde kollarında yatıyordum; ama hafif bir 
      votka sarhoşluğu ve kafalarımız-daki sayısız sahne dinçleştirici ikinci bir uykuyu 
      kaçırıyordu 
    

    
      Uzunca bir süre yanıt vermedi; bense Petro'nun elleriyle inşa ettiği evimizdeki 
      şöminede yanan odunun çatırtılarını sayıyordum içimden. Ateş, hamilelikle 
    

    
      hassaslaşan ve pertı-beleşen tenime yumuşak bir ışık serpiyordu. Kendimi hiç 
      olmadığım kadar sağlıklı ve güçlü hissediyordum. 
    

    
      Bir an için onun uyuduğunu sandım. "Yeterince şehir yok mu?" diyerek bir soru daha 
      sordum. Petro burnunu çekti. "Elbette. Ama Rusya zaten her şeye sahip değil mi? 
      Bana öyle geliyor ki, benim anavatanım için bunları neden yaptığımı Rusya çok 
      sonra anlayacak. Moskova yaşlı şehir ve üzeri ölü bir geçmişin toz ve örümcek 
      ağlarıyla kaplı. Moskova demek, papazlar, Boyarlar, cehalet ve Doğu demek 
      Martha." 
    

    
      "Bunu Darya da söylemişti!" diyerek sözünü kestim. Güldü. 
    

    
      "Darya da yarı Tatar sayılır! O, benim Moskova'da yaşadıklarımı yaşamadı. Ben 
      Kremlin'den nefret ediyorum Martha!" Bu sözlerle birlikte yüzü seğirmeye başladı; 
      onu kollarımla hafifçe sarıp sarmaladım. Bir an için sakinleşti. "Orada bir daha 
      yatmamaya karar verdim. Moskova'da kalmak zorunda olursam, 
    

  
    
      Preobraşenskoye'de, annem ve Natal-ya'yla birlikte büyüdüğüm yerde kalmaya 
      çalışacağım." 
    

    
      Konuşmasını sürdürmeden önce, kısa bir süre düşündü ve göğsümü okşadı. "Benim 
      Rusya'mın yeni bir simgeye ihtiyacı var! Şehrim için bu yeri boşuna seçmedim. 
      Burası için çetin bir savaş verdim ve gün gelecek uyruklarım onlara yeni bir Kudüs 
      sunduğumu anlayacaktır. Yeni, güçlü bir ruhun yeni merkezi." Söylediklerinden 
      hoşnut görünüyordu. Sönmekte olan ateşin narin alevlerine dalarak gülümsedi. 
      "Sırf bu yüzden yeni bir şehir kurmaya gerek var mı? Bunu ne zaman, hangi parayla 
      yapacaksın savaşın tam ortasında?" 
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      "Olması gereken için zaman ve para bulunur Martha. Örneğin sevgi için!" diyerek 
      güldü ve bütün vücuduyla üzerime yuvarlanarak sorularıma bir son verdi. 
    

    
      Kamptaki yaşam hoşuma gidiyordu. Petro'nun gündelik yaşamında yer alabiliyordum 
      orada. Kuşkusuz, yatağını paylaşan tek kız ben değildim. Ama onunla en çok içen, 
      eğlenen ve gülen bendim. Onun da dediği gibi, kalbini ısıtan juşi bendim. Aynı basit 
      şeylere birlikte gülüyorduk ve sandalyesine reçine sürdüğümde ya da çizmelerini 
      yarıya kadar suyla doldurduğumda bile keyfi kaçmıyordu. Akıl almaz öfkesi ve kanlı 
      anıları su yüzüne çıktığında onu sımsıkı kucaklayan bendim. Diğer kadınlar onun 
      yatağında o işini bitirene kadar kalıyorlardı ancak. O bu kızları, sabahları kaşa 
      yemek, ya da bir ağacın dibine su dökmek için attan inmek kadar küçük ayrıntılar 
      olarak görüyordu. Rusların Çarı bir tek benim kollarımda kabuslar görmeden 
      uyuyabiliyordu. Sabahlan, yulaf ezmemizi birlikte kaşıklayıp lavaşlarımızı kvas ya da 
      çaya bandırdıkça ve o, karnımdaki çocuğun tekmelerini eliyle yokladıkça hiçbir kız 
      benim için tehlike sayılmazdı. 
    

    
      Günler rahat geçiyordu. Güneşin altında oturup çocuk kıyafetleri dikiyor ve 
    

    
      vücudumun emrettiği kadar uyuyor ya da o günlerdeki dinmek bilmez iştahımı 
      tatmin ediyordum. Sürekli taze bal peteği emiyor ya da Schlüsselburg'dan yeni 
      kurulmuş salatalık turşusu getirtiyordum. Ama canım en çok Baltık ringasını 
      çekiyordu. Elma ve soğanla doldurulup kremaya yatırılmış bu balıklardan kilolarca 
      yiyordum gizliden gizliye! Ve uzun gecelerin ardından biraz hareket etmek ve kafamı 
      yeniden toparlayabilmek için Petro'nun aşçısı Jo-hann Felten'le birlikte genç 
      şehrimizin yakınlarındaki kü-Çük çarşıya gidiyordum. Pazar yeri, önlerinde 
    

    
      rengârenk satıcıların, çalgıcıların, köylülerin, fahişelerin, yankesicilerin 
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      ve gezgin soytarı ve şifa dağıtıcılarının durduğu bir sıra sala barakadan oluşuyordu. 
      Haziranda bir sabah, yine pazara gittiğimiz bir gün, Fel-ten keyifsizdi. Bir tekerlek 
      Limburger kaşarını yeterince özenle saklamadığı için Çar geçen akşam onu dubina 
      ile cezalandırmıştı. Petro'nun canı gece yarısı bu kaşardan bir dilim çekince, 
      peynirden geriye yalnızca kırıntılar bulunmuştu; ama faili bulunamamıştı. 
    

    
      Günlerdir yağmur yağmamıştı, parlak yaz ışığı Finlandiya Körfezi'ne dek uzanan kızıl 
      düzlüklerin üzerinde yüzüyordu. Tarlalarda ilk başaklar görünmeye başlamıştı artık 
      ve tarlalarda çalışan serflerin ayakları dibindeki kesekler kuru kuru parlıyordu. Ufak 
      ama güçlü atlarımızın nalları, Petro'nun toplarıyla perişan olmuş sert toprak yollar 
      üzerinde boğuk bir ses çıkararak takırdıyorlardı. Atımı yerdeki oyuk ve yarıkların 
      çevresinden ne kadar dikkatle sürsem de zeminin çukurlaştığı yerlerde bileklerine 
      kadar çamurun içine batıyordu. Felten tıknaz atının üstünde kendi kendine 
    

    
      söyleniyordu: "Saçma sapan bir yer burası! Doğru düzgün bir mutfağımın, adam gibi 
      kap kaçağımın olduğu Moskova'ya ne zaman geri döneceğiz? Bu yabani ortamda 
      insan hiçbii şey yapamıyor! Oradaki baharatlarımı düşünüyorum da! Hele o dibine 
      çöken kıvamlı çorbam! Burada hiçbir yemek Kremlin'deki gibi olmuyor!" 
    

    
      Güldüm ve atımı dikkatlice, Petro'nun donanması için yapılan son kesimden kalan bir 
      meşe çotuğunun etrafından dolaştırırken, "İyisi mi, sen kendini burada uzun ama 
    

  
    
      çok uzun bir süre kalmaya hazırla, Aşçıbaşı Felten! Çar da bizler de burada, onun 
      yeni cennetinde, güzel yemekler yemek istiyoruz. Ve bunun için sana ihtiyacımız 
      var!" 
    

    
      "Cennetmiş!" Ufak tefek tıknaz Danimarkalı, aramızda konuştuğumuz, onun 
      ağzından şarkı söylercesine yumuşacık 
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      kan Almanca'yla bu sözcüğü neredeyse tükürürcesine söy-1 misti- Aynı esnada 
      yanağından şehvetle kan emen bir sine-- de eliyle bir şamar indirmişti. Yine sövdü. 
      "Cennetmiş! Burası bir cehennem! Çar, şehri kurmak için askerlerden sonra buraya 
      zorunlu işçiler de getirtecekmiş, doğru mu?" 
    

    
      O kadar öfkeliydi ki, nar gibi kızarsmlar diye bira, hardal ve balla sıvayıp alevin 
      üzerine tuttuğu domuz yavrularına benziyordu. Başımla onayladım ve boştaki elimle 
      üzerime üşüşen sivrisinek ordusunu savdım. Atımın ayağı yerdeki bir çukura girince 
      hayvan tökezledi. Eyerin üzerinde zar zor toparlanmıştım ki, karnımdaki yumurcak 
      canımı acıtarak tekmelemeye başladı. Ağrıdan dudaklarımı ısırdım. Felten hiçbir şey 
      fark etmemişti. Yalnızca derin bir nefes aldım ve hiçbir şey olmamış gibi, konuşmaya 
      devam ettim. "Bu doğru. İlk on beş bin adam martta, karlar eridikten sonra 
      bekleniyor. Diğerleri daha sonra, ağustosta gelecek. Bu yıl büyük inşaat girişimleri 
      için artık çok geç; ama Nyenşantz'taki çarpışmadan önce inşaat zaten başlayamazdı 
      ki." 
    

    
      Felten yine başını salladı. "On yıl önce, Hollanda'da limanda Çar'a rastladığımda 
      bunların olacağını keşke tahmin edebilseydim! Saklanırdım ya da ona yemek 
      pişirmeyi kabul etmezdim! Ah, ne olurdu evimde kalsaydım!" diye mırıldandı teatral 
      bir şekilde. 
    

    
      "On beş bin işçiye de yemek yapmak zorunda değilsin ya! O zaman işin gerçekten 
      zor olurdu, doğrusu!" diyerek güldüm. Atlarımız ovada ağır ağır ilerliyorlardı. Çarşı 
      görünmüştü. Rüzgâr ılık esiyor ve bir araya toplanmış halkın seslerini bize taşıyordu. 
      Köylülerin çoğu ürünlerini yere serdikleri bezlerin üstünde satışa çıkarmışlardı. 
      Domuz ve danaların bulunduğu ağıla gelmeden önce, çeşitli sebze ve turfanda 
      meyvelerin yanı sıra balık ve et pişirmek için yayvan toprak güveçler, peynir ve 
      ekmek, renk renk kumaş toplan, rengâ- 
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      renk yumuşak yün çileleri ve her tür hastalığa karşı kök ve baharatlar görülüyordu. 
      Atlar büyük curcunanın uzağında bakıma almıyordu. Bir sıcak demirci yeni dövdüğü 
      bıçak ve aletlerini tezgâhına yaymaktaydı; Felten, keskinliğini anlamak üzere bir 
      parmağını bıçaklardan birinin ağzına sürdü İnsan kalabalığının arasında kendisine 
      yol açmak için sepetini iyice kendine doğru bastırıyor, bir yandan da askerlerin bizi 
      izleyip izleyemediklerine dikkat ediyordu. Çarşının ana-caddesine doğru ilerledik. 
      Oradaki barakalarda fırından yeni çıkmış ekmek, yumuşak kaşar, taze kaymak ve 
      tereyağı, kış için hazırlanmış meyve kompostosu, ekşimsi füme et ve nefis börekler 
      satılıyordu. Bazıları maydanoz, nane türü taze yeşillikler satıyordu ve bunca yeşilliği 
      görünce, ağzımın suyu akmaya başlamıştı. Felten aceleyle, besili iki yavru domuz 
      aldı açık artırmadan. Askerler bunları ayakları birbirine bağlanmış bir şekilde uzun 
      bir sopaya asarak omuzlarına aldılar. Tam o esnada arkamda fırıncıyla tartışan bir 
      kadın sesi duydum.: "Benden istediğin para çok fazla! Bu düpedüz soygun, başka bir 
      şey değil! Seni zincire vurmak lazım!" 
    

    
      Bu melodik ama sert sesi hemen tanıdım. Ama, yanılmış olmalıydım! 
    

    
      "Şunun haline bak, sen buna börek içi mi diyorsun? Domuzlarım bile bundan daha 
      fazlasını hak ediyor!" diye üsteliyordu kadın. Fırıncının savunması giderek 
    

    
      zayıflıyordu. Arkamı döndüğümde, haklı olduğumu anladım: Fırıncıya ahlak dersi 
      veren kişi Karoline Glück idi! Onu burada, böyle capcanlı ve sağlıklı bir halde 
      göreceğim hiç aklıma gelmezdi. Bu yüzden yavaşça ve duraksayarak yanma doğru 
    

  
    
      gittim. Kolunu tuttuğumda irkildi. Ama o da beni hemen tanıdı ve yüzüne yayılan o 
      gerçek sevgi parıltısı yurtsuz kalbimi ısıtıverdi. 
    

    
      "Martha! Aman Tanrım, sen yaşıyorsun! Burada ne yapıyorsun?!" 
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      Bana sarıldı ve ben tıpkı bir çocuk gibi, onun pelerinin-jen ve topuz yaptığı sarı 
      saçlarından yayılan kâfur ve nane dokusunu içime çektim. Glückler'de geçirdiğim o 
      yaz, o küçük keten torbacıkların içini baharatlarla ben, kendi ellerimle 
    

    
      doldurmuştum; Karoline de bunları her zaman özenle kıyafetlerinin ve katlı 
      kefenlerinin arasına koyardı, jkirniz de gülüyor, ağlıyor ve aynı anda da 
    

    
      konuşuyorduk, birbirimizin ne dediğini neredeyse tam olarak anlayamadan- 
      "Nerelerdeydin ki?" 
    

    
      "Johann nasıl?" 
    

    
      "Ernst Glück burada yine rahip mi? Peki ya Ulrike nasıl?" 
    

    
      Neden sonra hamile jolduğumu anladı ve bir elini güvenle tostoparlak olan karnımın 
      üzerine koydu. "Şuna bakın, bu Johann'la senin ikinci çocuğun!" diyerek güldü. 
      Başımı salladım. "Hayır, Johann öldü; en azından ben öyle sanıyorum. Ve onun ilk 
      çocuğunu o zamanlar düşürmüştüm." 
    

    
      "Ama..." Karoline omzumun üzerinden Felten'in ve askerlerin beni beklediğini yeni 
      fark etmişti. Gördüğü şey onu şaşırtmıştı. "Ama, o zaman kim peki? Evlendin mi?" 
      Ölene kadar dürüst bir papaz karısı olarak kalacaktı anlaşılan. Başımı salladım. 
      "Hayır; ama çocuğumun gelişine benim kadar sevinen bir babası var. Petro, 
      Rusya'nın Çarı." 
    

    
      Karoline şaşkınlıktan, az önce kıyasıya pazarlık ederek aldığı böreklerden birini 
      elinden yere düşürdü. "Çar mı! Yüce Tanrım! Sen neler yapıyorsun böyle? Tanrı'nın 
      Aziz Annesi!" 
    

    
      Felten az önce yeni bir kaşar tekerleği bulmuştu ve dikkatsizliğinin özrü olarak bunu 
      Çar'a hediye edecekti. Yerinde duramıyordu. Küçük Danimarkalının arada bir 
      zorbalığı tutuyordu! 
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      Karoline'yi bileğinden tutup: "Bu akşam St. Petersburg' gelir misiniz? Birkaç evimiz 
      var artık ve Felten size dorrm? kızartır! Sizi aldırmak için asker gönderirim; hem o 
      zaman yoldaki serserilere karşı da güvende olursunuz" dedim. 
    

    
      Karoline bana hemen ayaküstü Glück ailesinin hangi miride oturduğunu tarif etti. 
      Ernst Glück öğretmen olarak iş bulmuştu ve aile Marienburg saldırısını sağ salim 
      atlatabildiği için şanslıydı. Şu anda çocukları ve Johannes'in karısı Aleksandra'yla 
      birlikte, aralıklarından Nyenşantz'tan esen rüzgârın üfürdüğü ahşap bir evde 
      oturuyorlardı. Yol boyunca Felten, ucuza kapattığı domuzlardan birinin hemen bu 
      akşam yine elden gideceğini söyleyip durdu, ta ki, sert bir dille ağzını kapamasını 
      söyleyip öne geçerek grubu tırısla götürmeme dek. Glückler'i yeniden bulabildiğim 
      için çok mutluydum; onlar Darya'dan sonra, benim bu dünyadaki diğer ailemdi. Yeni 
      bir yaşam kurabilmeleri için onlara yardım edebilmeliydim! Bana yaptıkları onca 
      iyilik için teşekkür etmeliydim. Beni zerre kadar etkilemeyen tek düşünce, Johan-
      nes'i yeniden görecek olmamdı. 
    

    
      Petersburg'daki ahşap ev sıcaktı; çünkü çini soba yazları bile sessizce yanıyordu. 
      Petro'yu sabah orada şehir planları üzerine eğilmiş bir halde bırakmıştım. Şimdiden 
      İran'a ulaklar göndermişti, portakal ağaçları, kâfur ve nane fideleri getirsinler diye. 
      Kendisiyse, Rusya gençliğinin eğitimiyle ilgili bir Ukas üzerinde çalışıyordu; kapıyı 
      açtığım sırada, elindeki kalemi döndürüyordu homurtuyla. Gözlerinin altına derin 
      gölgeler oturmuştu; masasında duran soğuk ka-şa'dan bir kaşık alarak yedi. Kendi 
      elleriyle yaptığı tahta kupanın dibinde acı kvas kalmıştı. İçkinin yüzeyi yağlı bir 
      tabakayla kaplıydı. Geçen akşamki kutlama uzun sürmüştü ve bu kez o bile her 
    

  
    
      zamankinden fazla içmişti. Sabahında ise tersaneleri dolaşmış, generalleriyle 
      tartışmış ve ardından iki ta- 
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      e uzun, öfkeli mektup yazdırmıştı; biri Aleksey'e diğeri Saksorryalı August'a. 
      Ruhundaki istirahatsızlık ve yorgunluk kendini bedeninde ele veriyordu. Masanın 
      altındaki ayakları sürekli oynuyordu. Yüzünü ve omuzlarını oynatmadan bir an bile 
      duramıyordu. 
    

    
      Odanın içine güneş ışığı ya da taze hava girdiğinde, başı-nı yalnızca bir anlığına 
      kaldırdı önünden. Pelerinimi üzerimden attım, küçük bulutlar halinde toz yükseldi. 
      Ayaklarımdaki hafif deri sandaletlerim birden ağır gelmeye başlamıştı ve Petro'nun 
      kucağına oturup da şişler içindeki bacaklarımı tabureye uzatabildiğim için çok 
      mutluydum. Petro'yu alnından öptüm, o da elini birden karnımın üzerine koydu. 
      "Ne yapıyor bakalım bizim asker? Hazır olda mı?" diye sordu ve boynuma bir öpücük 
      kondurdu. Burnunu kısa bir süre dekolteme dayayıp soluklandı. "Hım, güzel, taze 
      hava kokuyorsun! Felten pazarda düzgün bir şeyler bulabildi mi bari? Bir boğa kadar 
      açım!" 
    

    
      "Senin asker şu anda yüzüyor! Sanırım bahriyeli olacak" diye yanıtladım sorusunu 
      ve merakla henüz tamamlanmamış Ukafı elime aldım. Üzerinde Petro'nun siyah, 
      kaim mürekkeple yazdığı kıvrım kıvrım yazısının ve adını oturttuğu yerdeki kırmızı 
      ışıltılı mührünün bulunduğu ağır kâğıt rulolarını seyre doyamıyordum. 
    

    
      "Neden devam etmiyorsun yazmaya?" 
    

    
      Burnunu çekti ve başını salladı. 
    

    
      "Çünkü olmuyor. Ben istediğim kadar emredeyim, bir türlü olmuyor! Emirlerimi 
      yerine getirecek kimsecikler yok ki! Soylu halk, oğullarını akademilerime, kızlarını da 
      yurtdışına göndermeye yanaşmıyor..." 
    

    
      "Buna şaşmamalı!" diye sözünü kestim. "Genç dama'lar orada namuslarını nasıl 
      koruyabilirler sonra?" diyerek güldüm ve kinayeli bir şekilde dudaklarımı ıslattım. 
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      "Okula göndermektense kölelerinin arasına gizliyorlar oğullarını! Oysa bu onların 
      iyiliğine. Ya da bir köylüyü ele al; askere alınmıyor da cenazesi kalkıyor sanki! 
      Benim, birine ihtiyacım var; öyle birine ki, kendisi de eğitimli olacak, birkaç dil 
      birden bilecek, herkese, evet herkese örnek olabilecek birine!" 
    

    
      Üst dudağını ısırıyor, bir yandan da bıyığının ucunu emiyordu. 
    

    
      "Tam senin istediğin gibi birini tanıyorum!" dedim birdenbire, sanki kafamdan 
      fırlayıvermişti düşünce. Glückler'e, onların kalbini kırmadan, sadaka verir duruma 
      düşmeden nasıl yardım edebileceğimi biliyordum artık. Petro şaşkınlık içinde bana 
      baktı; ama sözüme devam edemeden, gözlerimin önüne acıdan bir duvar örüldü. 
      Sanki bir dev bedenimi ve çocuğumu ele geçiriyordu. Kızıl yumruğunu kullanarak 
      var gücüyle bastırıyor ve beni sallıyordu adeta. İki kez soluklanmaya çabaladım; 
      ama ciğerlerim sanki sönmüştü. 
    

    
      "Hayır" diye inledim ve eteğim bir anda kırmızıya boyan-dı; bedenimin gücü 
      çekiliyordu. Acı, zihnimdeki bütün düşünceleri siliverdi. Petro korkunç bir çığlık 
      atarak beni yakaladı. Hamileliğimin yedinci ayında, küçük oğlumuzu ölü olarak acılar 
      içinde dünyaya getirirken o yanımdaydı. 
    

    
      İzleyen aylar, hafızamda üzüntü ve ağır bir melankoli perdesinin ardında 
    

    
      kayboldular. Keder kuşlarının karanlık süzülüşü ilk kez o günlerde ruhumun ışığını 
      karartmışlardı. Siyah tüylü canavarlar keskin pençeleriyle kalbi yarıp ruhun içine 
      çörekleniyorlardı. Onları hiç kimse kovamaz; içine girip kuluçkaya yattıkları, çürük, 
      kokmuş yumurtalarını ruhun kıvrımlarına sakladıkları insanın kendisinden başka hiç 
      kimse kovamaz onları. Karoline Glück beni bir an bile yalnız bırakmadı. Petro aileye 
      eski bir İsveçli subayın evini tahsis etmişti. Ernst Glück, Moskova'da iddialı bir 
      müfredatı olan 
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      ilk liseyi kuracaktı. Felsefe, Ahlak, Latince, diğer bir sürü yaban01 dil ve Aritmetik, 
      bu okullardaki beden eğitiminin yani sıra okutulacak alanlardan yalnızca birkaçıydı. 
      Karoline Glück'ün dediğine göre, Ernst Glück Çar'la iyi anlaşıyordu, petro Avrupa'ya 
      yaptığı büyük yolculuk sırasında Luther'in ^ittenberg'deki evini de ziyaret etmişti. 
      Hiçbir şey onu Cesur Luther'le mürekkep hokkası fırlattığı şeytanın hikâyesi kadar 
      eğlendirmiyordu. 
    

    
      "Tanrı biliyor ya, ben de aynısını yapardım!" diye haykırırdı ve onu tanıyanlar, her 
      sözüne inanırdı. Ne yazık ki, Ernst Glück iki yıl sonra ateşli bir hastalık yüzünden 
      ölecek, Karoline Glück saygıdeğer bir dul olarak Moskova'da birkaç yıl daha 
      yaşayacaktı. 
    

    
      Karoline, Çar'ın, oğlunun son derece biçimli küçük parmaklarını ve ayak uçlarındaki 
      tırnaklarını görünce, tıpkı bir çocuk gibi ağladığını söylemişti. Şimdi ne olacaktı? 
      Sağlıklı bir çocuk doğurma konusundaki acizliğim ortadaydı! 
    

    
      Keder kuşları kafatasımdaki boşlukta Darya'nm sözlerini yankılıyorlardı acımasızca. 
      Beni sıcak fasulye çorbası ve domuz yağı, kalın kan sucukları, yağda kızartılmış 
      ekmek, taze baharatlı omlet ve Felten'in geceden şaraba yatırdığı kurutulmuş tatlı 
      meyvelerle besliyorlardı. Bunlar bana güç verecekti. Karoline ayaklarımın altına 
      sürekli sıcak taşlar koyuyor, üstüme örteceği battaniyeyi önce çinili sobanın üzerinde 
      ısıtıyordu. Güç vücuduma ağır ağır dönüyor ama neşe dönmüyordu. Yalnızca 
      yatağımda yatıyor ve tavanı seyrediyordum. Kirişlerdeki böcek ve kertenkeleleri 
      saymak yetiyordu. Koca bir günden bunun dışında hiçbir beklentim olmuyordu. 
      Yürüyebilecek kadar güçlendiğimde, ilk kar yağmadan, Petro beni Glückler'le 
      birlikte, fayton ve tahtırevan-lı maiyetle Moskova'ya geri gönderdi. Karşı çıkmalarım 
      işe yaramamıştı. 
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      "Lütfen, bırak yanında kalayım!" diye yalvarmıştım. O ise yalnızca başım sallamıştı. 
      "Çok güçsüzsün. Moskova'da daha iyi doktorlar var seninle ilgilenecek!" demiş Vç 
      kesin kararını vermişti. 
    

    
      Faytonum kampın dışına doğru ilerlerken, genç, sağlık^ çamaşırcı kızların nehirde 
      yıkandıklarını gördüm. Güçlü vücutlarını arsızca sergiliyorlardı. Beyaz tenleri güneş 
      ışınlarıyla parıldıyordu. Aralarından acaba hangisi geceyi Pet-ro'yla geçirecekti? îç 
      çektim ve pencerenin önündeki perdeyi örttüm. Petro benim arabamla en sevdiği 
      köpeklerini Lenka ve Lisenka'yı Moskova'ya göndermişti. Onlardan gözyaşları 
      dökerek ayrılmıştı. Lisenka gebeydi, sürekli ve hiç konuşmadan onun şişkin karnını 
      okşuyordum. 
    

    
      Moskova, Petro'nun yokluğunda tekrar eski geleneklerine geri dönmüştü. Sonbahar, 
      eylülde erkenden bastırınca, erkekler, yassı kunduz kürkünden kalpaklarını ortaya 
      çıkarmışlar ve yine kenarları kürklü uzun paltolara bürünmüşlerdi. Belden değil 
      kalçadan bağlıyorlardı kemerlerini; Batılıların bağcıklı çizmeleri yerine geleneksel 
      botlarını giyiyorlardı. Petro'nun giymelerini emrettiği kıyafetler sandıklarının en dip 
      kısımlarına itilmişlerdi. Ayin sırasında hâlâ bedene oturan ve dekolteli elbise 
      giymeye cesaret edebilen kadınlar küfür işitiyorlardı. Kabarık kollu bluzlar, işlemeli 
      sara-fan\2x ve geniş tunika giyen diğer kadınlar, bunların eteklerini yırtıyor, 
      arkalarından onlara tekme atıyor ve kedi gibi bağırıp çağırıyorlardı. Karoline başıma 
      bir şey gelebileceğinden korktuğu için, çok nadiren yalnız bırakıyordu beni. 
    

    
      Çocuklarından yalnızca Ulrike Moskova'ya gelmişti. O solgun çocuk, Alman 
    

    
      banliyölerinde delikanlıların şimdiden dönüp baktıkları güzel, genç bir kız 
    

    
      oluvermişti. 
    

    
      Karoline'nin kocasına yardım ettiği günlerde, Darya oluyordu yanımda. Çok özel bir 
      teselli etme tarzı vardı: "En 
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      zindan sen yeni bir çocuk yapabilirsin, Martha!" dedi, uzun ı,aj- fırtınalarının 
      ardından solgun güneşin kendini ilk kez gösterdiği o gün. 
    

    
      Yorgun bir halde başımı çevirdim ona ve kayıtsızca sor-dum: "Bunun neresi iyi?" 
      Kremlin'deki odamın penceresine yanaşıp, yaşamın tüm hızıyla sürüp gittiği büyük 
      Kızıl Meydan'a baktı. "Bak, şöyle söyleyeyim: Aleksander Daniloviç bana açıkça, 
      evlilik dışı bir çocuğa tahammül edemeyeceğini belirtti." 
    

    
      Şaşkınlıktan gözlerim fal taşı gibi açılmıştı. Benim geldiğim yerde çocuklar zenginlik 
      kabul edilirdi! 
    

    
      "Peki bunu nasıl önlüyorsun?" diye sordum. Darya omuzlarını silkti. 
    

    
      "Bunun bir sürü yolu var. Koyun bağırsağından ya da limon kabuğundan kendine 
      kılıf yapabilirsin..." 
    

    
      Anlamayan gözlerle ona baktım. Neden bahsediyordu? Şaşkınlığımı fark etmiş 
      olacaktı ki, bir an duraksadıktan sonra konuşmasını sürdürdü: "Ya da, örneğin 
      Varvara küçük bir taş koydurtmuş..." 
    

    
      Ne var ki, birden kızardı ve başını salladı. Zavallı Darya. Kırmızıya boyadığı 
      yanaklarının üzerinden suskun gözyaşları süzülüyor ve yüzündeki kireç beyazı 
      makyajında kederli izler bırakıyorlardı. Ona sarıldım ve doğmamış çocuklarımıza 
      birlikte ağladık. Ziyaretime gelen başka kadınlar da oluyordu: Natalya Alekseyevna, 
      artık General Balk'm karısı olan ve ikinci çocuğunu bekleyen Anna Mons'la birlikte 
      gelmişti. Benimle Alman banliyölerinin yumuşak Almanca'sıy-la konuşuyordu. Güç 
      verir diye havanda dövülmüş bal arısı ve kılıç otundan ilaçlar hazırlatmıştı Alman 
      banliyösünde. General karısı Balk'a göz ucuyla bakıyordum. Petro'dan asla bir 
      çocuğu olamamıştı. Benim yerimde olmak için acaba neler geçiyordu aklından? 
      Tuhaf sayılabilecek ziyaretçilerden 
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      biri de Prenses Kurakina idi. Çariçe Yevdokiya'nın kız kardeşlerinden biriydi; ama 
      Petro'nun ilk karısının acınacak kaderi üzerine ağzından tek bir sözcük bile 
      çıkmıyordu. Kocası, Prens Boris Kurakin, içkili meclislerin baş müdavimlerinden 
      biriydi. Bana kalırsa, yanıma kocasının emriyle geliyordu. Prenses Kurakina, Çar'ın 
      Batılı gelenek ve diller konusundaki çabasını tüm kalbiyle destekliyor, hatta bütün 
      Rusça sözcüklerin sonlarına Fransızca ya da İngilizce ekler koyarak konuşuyordu. 
      Dolayısıyla onun laf kalabalığı karşısında, dediklerinin tek bir kelimesini bile 
      anlamadığımdan yalnızca başımı sallıyordum. Odamı terk ettiği zaman da, 
      şöminenin yanında duran yumuşak sedirin üstüne atıyordum kendimi tükenmiş bir 
      halde ve alevlere dalıyordum. 
    

    
      Çar yılbaşı için yeniden Moskova'ya gelmişti. Mektuplarından, haziran gecesinin acı 
      ve kederini çoktan geride bırakmış olduğu sonucunu çıkarmıştım. Benden de aynı 
      şeyi bekliyordu. Yüzüme Moskova usulü makyaj yapıp dudağıma kırmızı bir gülücük 
      kondurdum. Her tarafı altın işlemeli koyu yeşil atlastan yeni elbisemi giydim. Petro 
      kendi görünümüne ne kadar az özen gösteriyorsa, çevresindeki kadınların güzel 
      giyinmesine o kadar çok önem veriyordu. Gülüyor ve dans ediyordum; ama aklım 
      tümüyle başka yerlerdeydi. Kendi kendime donuk, sorgulayan gözlerle bakıyor ve 
      tek bir an bile kendimi yeterli bulmuyordum. Son karşılaşmamızdan bu yana geçen 
      onca aydan sonra, aramızdaki yakınlıktan hiçbir şey eksilmemişti. Bunun için 
      Tanrı'ya minnettardım. Çar şehre varır varmaz beni Preobraşenskoye'ye 
    

    
      çağırttığında, ayağında hâlâ, Hollanda tersanelerindeki ilk maaşıyla satın aldığı 
      çizmeleri vardı; uzun at yolculuğunun ardından canları çıkmıştı. Deri pantolonu leke 
      içindeydi. Gömleğiyse günlerce süren yolculuktan sonra ter kokuyordu. Çizmelerini 
      ayağından çıkardığında, tabanlarının iyice 
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      nnıış olduğu göze çarpıyordu. Çorapları da delik deşikti. Yünden dışarıya fırlayan 
      parmaklarını oynatıp güldü. "Gö-üyorsunya, matka, çoraplarım bile sana hasret! 
    

  
    
      Onları artık kimse yamamıyor ve sen yanımda olmayınca onların delikleri de 
      kalbimdeki delik kadar büyüyor! Bırak da sana ne kadar hasret kaldığımı 
    

    
      göstereyim!" 
    

    
      Eli hiç tereddüt etmeden ağır eteğimin altına doğru kaydı ve bir süre, çoraplarımı iç 
      çamaşırıma tutturduğum bantlarla oynadı. Son haftalarda bu an için çok 
    

    
      endişelenmiştim. Anıa parmaklarının altında karnım giderek ısınmaya başladı. 
      Önünde diz çöküp pantolonunun kuşağını çözerken Petro keyifle derin bir nefes aldı. 
      Beni kaldırıp oturma odasındaki masanın üzerine oturttu ve üzerimi bile soymadan 
      bacaklarımı ayırdı. 
    

    
      "Artık gerçekten bir çocuk sahibi olmanın zamanı geldi!" dedi iç çamaşırımı kenara 
      sıyırıp kendini ıslaklığıma itmeden önce. 
    

    
      Yeni yılda, Saksonya'nın Elektör Prensi August, Polonya tahtını kaybetti. İsveç Kralı 
      Kari ve Fransız Lui, kendi gözdeleri olan Stanislav Leszinski'yi Varşova'da hükümdar 
      ilan ettiler. Kari, savaşın İsveç açısından başarıyla sonuçlanması halinde Rusya'nın 
      elinde bulunan eski Polonya topraklarını da Leszinski'ye iade edeceğine söz verdi. 
      Petro öfkeden çaresizlik içindeydi. Bir tampon ülke durumundaki Polonya'yı 
      yitirmekle kalmamıştı, aksine, şimdi Osmanlı'nın da İsveç-Polonya ittifakına katılma 
      tehlikesi baş göstermişti! 
    

    
      Rusya'nın artık her cephede düşmanları vardı. Ülke zaten hükümdarının 
    

    
      zorlamalarıyla da ölüm döşeğindeydi. 
    

    
      Çar'la birlikte, yanımızda bir alay kadın -elbette Darya ve Anna Tolstoya da dahil- 
      Çar'ın Neva kenarındaki yeni Şehrine gittim. Petro Pavel Kalesi artık Neva'nm suları 
      üzerinde heybetle yükseliyordu. Acınacak haldeki işçilerin bitip 
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      tükenmek bilmeyen emekleri sayesinde maliyeti hatırı sayı, lir rakamlara ulaşan ev 
      inşa edilmişti. Zoraki işçilerin çojh, firara kalkışıyordu. Bu yüzden Petro onları 
      eziyetli ağır işle_ ri sırasında gözetletiyordu. Binlercesi yaralı sırtları, şişmjs 
      kemikleri ve sivrisinekler tarafından ısırılmış etleriyle bulanık suda çalışıyor ve 
      bataklığı kurutmak, Neva'nm suyunu kanallara yönlendirmek için mücadele 
      ediyordu. Kavurucu yaz havasmdaki kötü koku, çaresizlikten kendilerini bir şarkı 
      eşliğinde işlerine kaptırmış olan, gürültücü ve terleyen kitlenin üzerinde bir bulut 
      gibi asılı duruyordu. Hüzünlü Rusça şarkının her notasında ellerindeki kazma ve 
      kürekleri çamur zemine vuruyorlardı. Kafalarını işlerinden kaldırıp bana bakan 
      sağlıksız yüzler arasında tanıdık bir sima aradım. Babam burada mıydı? Kardeşlerim 
      de onunla beraber miydi? 
    

    
      İlk binalar için gerekli tüm yapı malzemeleri gemilerle getirilmişti. Petro, Avrupa'da 
      gördüklerine benzer, yüksek ve geniş cepheli, taştan bir şehir hayal ediyordu. 
      Moskova'da-ki evler halen çer çöp gibi karmakarışıktı. Ama şu an için ahşap 
      yapılarla yetinmek zorundaydı. St. Petersburg'un valisi olan Menşikov bile: "Savaş 
      şu andaki gibi devam ettiği sürece elimizden bundan fazlası gelmez!" diyordu. 
      Petro İsveçlilerin güçlü bir saldırıya kalkışmasından endişe duyduğundan, 
    

    
      Saksonya'ya takviye güçler göndermişti. Petro'nun generalleri Şeremetyev, Ronne, 
      Ogilvy, Bauer, Re-pinn ve Golovin gelecek iki yıl boyunca dinlenmeksizin Lit-vanya 
      ve Kurlandiya'da seferde olacaklardı. Aynı yılın yazında birlikleri Livonya'daki 
      Dorpat'ı ele geçirmiş, bir ay sonra Narva, ondan iki hafta sonra da İvangorod'u işgal 
      etmişlerdi. İsveçliler Kurlandiya'dan püskürtülmüş, genç ve kolaylıkla tahrip edilebilir 
      haldeki St. Petersburg'a denizden gelebilecek bir saldırı engellenmişti. 
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      Tüm bu güzel yeni haberler bana, Moskova'da ulaşıyordu; ürtkü kalbimin altında 
      yeniden bir çocuk taşıyordum. Yılın başında, St. Petersburg'da olduğum günlerde 
      hamile kalmıştım- Karoline Glück kesin bir yatak istirahatında ısrar edi- 
    

  
    
      r ayağa kalkmamam ve fazla votka içmemem konusuna cok dikkat ediyordu. 
      Rahibin eşinin azmini ancak Petro'nun aşka duyduğu susuzluk yenebiliyordu. 
      Karnım iyice yuvarlaklaşmıştı. O yılın sıcak haziran ayında Kızıl Meydan'daki hava da 
      sakin görünüyor, Kremlin'in üzerinde boğucu bir bulut oluşturuyordu. Sinekler ölgün 
      ölgün evlerdeki girintilere sığınıyordu. Çatı araları yeni yumurtadan çıkmış 
    

    
      hamamböceklef inden geçilmiyordu. Petro bunlardan çok iğrendiği için bütün duvar 
      ve çatı gövdesini sıcak katranla sıvatmıştı; ama katranın kokusu nefesimizi iyice 
      kesiyordu. Petro'nun Preobraşenskoye'deki evinin koridorlarında bir aşağıya bir 
      yukarıya yürüyor ve bundan çok sıkılıyordum. On adım ileri, bir kere dön, on adım 
      geri. Ama Karoline Glück kaçmamam için kolumu sıkıca kavrıyordu. Bu kez sağlıklı 
      bir çocuk dünyaya getirmeliydim ve bu görevi bizzat kendi üstlenmişti. Petro'nun 
      çalışma odasına doğru yöneldim. Birdenbire sokak kapısı dışarıdan öyle sert bir 
      şekilde açıldı ki, koridorda ferahlatıcı bir hava akını oluştu. Yorgunluktan ayakta zor 
      duran bir ulak içeri attı kendini. Kendisinden daha iyi durumda olmayan iki asker 
      eşlik ediyordu ona. Karoline ve ben elimizde olmadan koridorun karanlık köşesine 
      sıçradık. Adamlar bizi görmemiş, hemen Petro'nun kapısını çalmışlardı. At yolculuğu 
      yüzünden buruşmuş ve kirlenmiş yeleklerini düzeltip çizmelerini kapının kasasına 
      vurmuşlardı. Üzerlerindeki kurumuş çamur ve pislik büyük parçalar halinde yer 
      döşemesine döküldü. Petro feriye buyur etti adamları. Karoline ve ben gergin bir 
      şekilde kulak kabarttık. Sessizlik. Odadan hiçbir ses gelmiyordu. 
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      Kısa bir süre sonra ulaklar birer süt dökmüş kedi gibi dışarı-ya çıktılar. Karoline'den 
      onlara mutfağı göstermesini, yemeklerini yedikten sonra avludaki at yalağında 
      yıkanabile-çeklerini söylemesini, istedim. 
    

    
      Yavaşça Petro'nun odasının kapısını açtım. Çar yuvarlak vitray camlı pencerenin 
      yanında duruyor ve dışarıya bakıyordu. Odaya girdiğimi fark etmemişti anlaşılan. 
      Sessizce yanma yaklaştığımda, yüzünden yaşlar aktığını gördüm hayretle. Ona 
      arkadan sarıldım. Önce irkildi; ama hemen sonra kollarımda gevşedi. 
    

    
      "Batyuşka. Ağlıyorsun. Ne oldu?" diye sordum sessizce ve başının arkasına yumuşak 
      bir öpücük kondurdum. 
    

    
      Sesine yeniden kavuşabilmek için birkaç kez derin derin soluklandı. "Sofia ölmüş. İki 
      gün önce, onu sürdüğüm manastırda. Kız kardeşim öldü. Nihayet, nihayet öldü" diye 
      mırıldandı. 
    

    
      Sofia hakkında duyduğum şeyleri hatırladım. O, Rusya'nın bugüne kadar gelmiş 
      geçmiş ilk kadın hükümdarıydı! Kendisi için eğitim hakkı talep eden ve kardeşlerini 
      gölgede bırakan kadm! 
    

    
      Petro bana döndü ve yüzünü boynuma gömdü. Tenimin onun gözyaşlarıyla 
      ıslandığını hissediyordum. Bütün vücudu bir iç çekmeyle sarsılıyordu. Kol ve 
      bacaklarında başka ve tehlikeli bir titreme daha hissediyordum. Her iki Strelitz 
      ayaklanmasını da körükleyen kişinin Sofia olduğundan şüphelenmez miydi hep? 
      Başını sağa sola sallıyordu hızla. Yine nöbet geçirmesinden korktuğum için onunla 
      birlikte diz çöktüm. "Yo, yo... sakin ol, rahatla..." diye mırıldandım ve onu hafif hafif, 
      tıpkı bir çocuk gibi salladım. Dediklerimi epey sonra anlıyor gibiydi; gözyaşları içinde 
      kendi kendisiyle konuşuyordu: "Sofia çok sıra dışı bir kadındı. Manastırın mezarlığına 
      gömül- 
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      O1i" dedi sessizce. Yüzünde bir tebessüm belirdi. "Onun sırtı"1 
    

    
      &abilece§i büyüklükte bir tabut bulursak..." Burada güleceği tuttu. "Onu 
    

    
      görmeliydin, Martha! Yüz kilo ağırlığında azman bir kadındı! Vassili Golizyn onun 
      üzerine nasıl çıkıyordu, hep merak etmişimdir! Ama bir şeytan kadar akıllıydı ve 
      gerçek bir hükümdardı! Ondan hayatımın her saniyesi korktum- Onu manastıra 
      kapatmadan önce son bir kez sohbet etmiştik. Kremlin'in taht salonunda dimdik 
    

  
    
      karşıma dikilmişti- ben de zaten onun önümde eğilmesini beklememiştim. O gün 
      bana çok önemli bir ders vermişti. O gün Kremlin'de, ben çocukken, beni neden 
      öldürtmedin? diye sormuştum. Beni küçümsercesine burnundan derin bir nefes alıp, 
      'eğer bunu anlamıyorsan, aptal "çocuk, Petro' diye yanıtlamıştı. 'Hiçbir şey 
    

    
      anlamıyorsun demektir. Gerçek bir hükümdar için en önemli şey, imparatorluğunun 
      sürekliliğidir. İvan'm aptal biri olduğunu anlamadığımı mı sanıyorsun? Benden sonra 
      Rusya'yı senin dışında kim yönetebilirdi ki?' demişti bana alaylı bir ifadeyle. 
      Süreklilik..." Sözleri anlaşılması olanaksız iç çekmelerin içinde yitip gitti. 
    

    
      Petro toparlandı ve yine kendi kendine aynı şeyi söyledi: "Evet, manastırda derince 
      bir tabut. Taşın üzerinde adı yaz-mamalı. Bende yarattığı tüm korku ve kabuslar 
      onunla birlikte gömülmeli. Onun iktidarı zamanındaki kabulleri hatırlıyorum da... 
      tvan yanımda kekeler, zırvalardı; zaten tahtında bile doğru dürüst oturamazdı. 
      Bense o ağır kıyafetlerin içinde adeta nefes alamazdım ve Sofia söylenecek her sözü 
      kendi belirlerdi. Ben yalnızca bir kuklaydım, başka bir şey değil." 
    

    
      Derken beni öyle sıkı bastırdı ki göğsüne, karnımdaki çocuk irkilerek tekmelemeye 
      başladı. "Ah, matka, neden hep böyle yalnızım? Neden hep Çar olmak zorundayım? 
      Strelitz-ter'i manastırdaki hücresinin penceresi önünde idam ettirir- 
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      ken, ya da canlı canlı ayaklarından astırıp sallandırttığrm4a leşlerinin pis kokusu 
      göğe kadar yükselip akbabaların, idam meydanının üzerinde dört hafta boyunca 
      uçmalarına neden olduğunda, Sofia el sallayıp gülmekle yetinmişti. Oysa benim 
      rüyalarımda kaldılar. Benim rüyalarımda yalnızca." Yeniden iç çekti. 
    

    
      Yüzündeki yaşları öptüm: "Aptal olma! Hiç de yalnız değilsin. Biz varız. Ben ve 
      oğlumuz!" diye fısıldadım kararlıhk. la. 
    

    
      Kremlin'in balkonundaydık. Kızıl Meydan'da büyük bir canlılık vardı. Aşağıya, Narva 
      Savaşı'nm galibi Çar'larını bekleyen, sevinç çığlıkları atan, umut içinde kaynaşan 
      kalabalığa bakıyorduk. Artmakta olan karanlığın içinden yüzümüze ıslak kar taneleri 
      vuruyordu. Kirpiklerime ve kürk şapkama yapışıyordu kimisi. Ellerimi gümüş rengi 
      samur kürkten manşonumun içine soktum iyice ve pelerinimin kürk yakasını yukarı 
      kaldırdım. Muzaffer askerler buz ve karın üzerinde kayıp düşmesinler diye Kızıl 
      Meydan'a kum ve küçük taş kırıntıları serpiştirilmişti. Kremlin'in duvarı boyunca ve 
      meydanın öbür tarafındaki üç katlı tırabzanlara, askerlerin geçidini altın bir ışıkla 
      aydınlatacak meşaleciler yerleştirilmişti. Top gürlemeleri, havai fişeklerin gürültüsü 
      ve davul sesleri alaya bağlı askerlerin heybetli ayak seslerini bastırıyordu. Askerler 
      top ateşiyle paramparça olmuş İsveç bayrakları takılı süngülü tüfeklerini havaya 
      kaldırıp sallıyorlardı. Adamlar, Kızıl Meydan'a tahtadan alelacele kurulmuş zafer 
      takının altından gururlu bir ifadeyle geçtiler. Binlerce, on binlerce vücut tek bir 
      varlık, meşalelerin kırpışan ışıkları altında et ve kemikten oluşan ve hayaletler gibi 
      süzülen bir burgaç meydana getiriyordu. Binlerce boğuk ses hep bir ağızdan 
      batyuşka Çarları için "çok yaşa" diye bağırıyordu. 
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      petro da onların arasındaydı. Eyeri bir leopar kürkünün kırmızı kadife bir örtünün 
      üzerine yerleştirilmiş, güçlü, heyaz bir atın sırtındaydı. Eyer Alman tarzındaydı: Bu 
      saye-je petro, çevresinde toplanmış kalabalığa el sallayabilmek cin, eyerin üzerinde 
      kolayca dik durabiliyordu. Petro Kızıl ıvleydan'daki birinci turunu tamamladığı sırada, 
      oğlumuz da gün ışığmı görmeye karar vermişti. 
    

    
      Sancının ilk şiddetlenişi, her seferinde gücünü artıran so-nu gelmez bir çekiş gibiydi. 
      İlk acı karnıma saplanan bir bıçaktı sanki. Tıpkı bir hayvan gibi bağırdım. Karoline 
      yanı basımdaydı. Elimi sıkıca tutuyor ve odanın içinde acıdan bir vahşi kedi gibi bir 
      aşağı bir yukarıya yürürken bana her adımımda, "Yaşayacak, bunu düşün! Senin ve 
      Çar'm için güçlü ve sağlıklı bir çocuk olacak!""diyordu. 
    

  
    
      Alnımda birikmiş terle başımı sallıyor, Darya'nın, dişlerimin arasına sıkıştırdığı küçük 
      bir sandal ağacı parçasını ısı-rıyordum. Doktor Blumentrost yatakta yatmamı 
      istiyordu; ama ben bizim köydeki kadınların bu acıyla yürüyerek baş edebildiklerini 
      ve doğumu atlatabildiklerini görmüştüm. Vücudu artık yalnızca acıdan oluşan bir 
      bağın ayakta tuttuğu bir sırada, çömeldim; Darya ve Karoline'nin bağrıslarını 
      duyabiliyordum: "Ikın! Bastır! Bütün gücünü topla! Bir kere daha! Hadi bir daha! 
      Dayan!" 
    

    
      İki kadın da beni kollarımdan tutuyor ve sıkıntımın arttığı anlarda burnuma 
      nışadırruhu dayıyorlardı. Oluk oluk kanıyordum. Ebeler odaya kovalar dolusu sıcak 
      su taşıyorlardı. Blumentrost daha fazla beklemek istemedi: "Şimdi benim vazifem 
      başlıyor!" diye emretti. "Onu sıkı tutun! Daha sıkı! Koltuk altlarından. Geliyor." 
      Can havliyle bağıran bir ses duyuyordum. Kimin sesiydi bu? Başımın içinde 
      duvarlara çarpıp binlerce kez yankılanıyor, ter ve kan, havanın duvarlardan içeriye 
      girmesine izin 
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      vermiyordu. Blumentrost ellerini vücudumun içine anlaşılmaz bir şekilde güldü. 
      "Evet, çok iyi, geliyor! Kafası hissetmeye başladım... Ikın, kızım, ıkın!" 
    

    
      Yeniden bağırmaya başladım ve doktoru tekmelemek i tedim; sancım o kadar 
      güçlüydü. Sonra bir an gözlerim ka rardı; ama şu anda bayılmak istemiyordum. 
      Canım bedenimden çıkacak olsa da, çocuğumun sesini nihayet duymak ve onu 
      görmek istiyordum! 
    

    
      "Evet! Güzel! Bir kez daha! Bir oğlan! Bir oğlan!" diye bağırdı Blumentrost ve elinde 
      debelenen oğlumu ışığa doğru kaldırdı. Çocuğu becerikli elleriyle baş aşağı çevirdi ve 
      kanlı kıçına bir şaplak indirdi. Kısık ilk bağrışmı işittim ve bir daha uyanmak 
      istemediğim derin, yumuşak bir karanlığa daldım. 
    

    
      Loğusa odası adeta kadınlar diyarıydı; kâfur ve mür ağacı kokuyordu. Banyo için 
      kaynar su tıslıyordu ve Karoline sürekli ütülenmiş temiz keten bezler getirtiyordu. 
      Petro ve ben oğlumuzun küçük ve etli parmaklarını, tombul göbeğini doyasıya 
      sevebiliyorduk. Yaşıyordu, güçlü ve şamatacıydı ve küçük, gerçek bir komutan gibi 
      emiyordu memelerimi! Petro onu Kremlin'deki Blagoveştşenski Katedrali'nde vaftiz 
      ettirdi ve Makarov'a, küçük Petro Petroviç'i Moskova Saray Ytllı-ğı'na. kaydetmesi 
      için emir verdi. 
    

    
      O yeni yıl zamanı, yaşadığım en neşeli günlerdi. Yüreğim kıpır kıpırdı ve ben büyük 
      bir arzuyla yeniden yaşama bağlanmıştım. Petro ve ben her gece içiyor, dans 
      ediyorduk. Bazen bir gecede üç kez kıyafet değiştirdiğim oluyordu: Kâh Frizonlu bir 
      bahriyeli kız, kâh bir Amazon ya da bir Yunan Tanrıçası oluyordum. Kutlamaların 
      sonunda, sabahın ilk saatlerinde, Moskova'nın çatıları üzerindeki ağır, kadifenısi 
      karanlık henüz kalkmamışken, elimde bir kandille Petro Petroviç'in, bakıcısıyla 
      birlikte yattığı odaya gidiyordum. Be* 
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      erine doğru eğilip, çocuğumun nefes alıp almadığından ¦n olmaya çalışıyordum. 
      Martta, karların utana sıkıla eri-eye başladığı sırada, Petro'yla birlikte Moskova'dan 
      ayrılıp oheye gittim. Küçük Petro'yu arkada bırakmak, yüreğimi arçalarnıştı ama ne 
      yapabilirdim ki? Cephelerde, Petro'nun adırını seve seve paylaşmak isteyen onlarca 
      kadın vardı. Bu koşullarda Moskova'da rahat uyuyamazdım. Küçük oğlumu 
    

    
      fvlenşikov'un sarayında,  Darya'nın gözetimine bıraktım, yolculuk sırasında ve 
      kampta, Darya'ya, Aleksander Danilo-viç'in karmakarışık ev işleri arasında küçük 
      Petro'yu unutmamasını tembihlediğim mektuplar yazıp durdum. "Petruş-kamı 
      karanlıkta yalnız bırakma sakın; çünkü korkabilir. Onu sıcak tutacak elbiseler diktir, 
      bedeli neyse, Petro karşılayacaktır. Eğer yolculuğa çıkacak olursan, oğlumun 
      yeterince yiyecek ve içeceğinin bulunduğundan iyice emin ol." 
    

  
    
      Küçük Petro Petroviç doğumundan sonraki yılın Paskalya çanları çalmadan önce 
      aniden öldü. Ölüm onu bizden ayırdığında, gülmeye yeni başlamıştı. 
    

    
      Küçük Petro'nun doğumunu takip eden yılda, Moskova'dayken, sağlıklı bir çocuk 
      daha doğurdum; ama o da talihsiz kardeşinden fazla yaşayamadı. Keder kuşları yine 
      ruhumun derinliklerinde uçmaya başlamışlardı. Darya her gün yeni öğütler 
    

    
      veriyordu: "Bir çocuğu ancak yürüyüp koşmaya başladığında, ilk ateşlenmeyi 
      atlatacak kadar güçlendiğinde sevmeye çalış!" 
    

    
      Ama bazen, veliaht Aleksey'in büyüyüp serpildiğini gördükçe, kendi kendime, Tanrı 
      Petro'yu, Yevdokiya Lopuçi-na'yı sürgüne gönderdiği için bu şekilde cezalandırıyor 
      oldasın, diye soruyordum. 
    

    
      Kızım Yekaterina'yı dünyaya getirdiğimde Petro'nun yanında geçirdiğim süre 
      neredeyse dört yıl oluyordu. Petro ben 'oğusa yatağmdayken sürekli mektup 
      gönderiyordu: "Seni 
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      özlüyorum, ne zaman geliyorsun?" diye yazmış ve yüreği^ ısıtmıştı. Mektubu 
      okuyana güçsüz bir el hareketiyle okumayı sürdürmesi için işaret ettim. "Menşikov 
      da burada değil ve şu dünyada en sevdiğim iki kişinin yüzüne hasretim. Küçük 
      kızımızı bir an önce güçlü ve sağlıklı hale getir ve hemen yanıma gel. Dün aklı 
      başında bir asker siste çatıdan düştü, görmeliydin, nasıl güldüm! Neşem yerinde; 
      ama sen benim yanımda olduğun zamanki gibi değil." Nekahet dönemini çabucak 
      atlattım ve Petro'nun yanında olabilmek için yola koyuldum. 
    

    
      Küçük Yekaterina Petrovna, sarı saçlı, yanaklarında ve etli dirseklerinde gamzeler 
      bulunan sevimli bir çocuktu. Yürümeye ve konuşmaya çok erken başlamıştı ve her 
      zaman neşeli bir varlıktı. Petro onu sevmeye doyamıyordu. Akşamlan adamlarıyla 
      birlikte oturup, savaş ve ülkesiyle ilgili sorunlardan konuşurlarken, o, küçük elleriyle 
      masanın altında, dikkatle babasının çizmelerindeki mahmuzları döndürürdü, ta ki 
      Petro onu kucağına alıp kendi tabağından besleyinceye dek. İlk adımlarını St. 
      Petersburg'da, Neva'nm kıyısında atmıştı. Petro, onun her yeni adımıyla, tıpkı yeni 
      şehrindeki evlerin adım adım kuruluşu kadar gururlanıyordu. 
    

    
      Ama gece olduğunda, imparatorluğunun geleceğiyle ilgili kaygılar onu öyle derinden 
      etkiliyordu ki, benim kollarımda bile rahat uyuyamıyordu. Rüyasında konuşuyor, ya 
      da cepheye gitmek için daha uykudayken elbiselerini giyiyordu. Ertesi gün yapacağı 
      yeni denetlemeler için güç toplayabilsin diye başını yastığa yapıştırıyordum. İsveçli 
      Kari, birliklerini güney yönüne, Saksonya'ya doğru harekete geçirmişti. General 
      Rehnskjöld, Frauenstadt'ta Saksonları ve Rusları mağlup etmiş, Rus generallerin bile 
      dehşete kapılmasına yol açacak şekilde tüm esirleri idam ettirmişti. İsveçliler ele 
      geçirdikleri bölgelerde acı, ateş ve ölüm saçıyorlardı. Saksonlar başlan- 
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      çta Lüteryan din kardeşlerinden o kadar çok çekinmiyor-lardi- Ne var ki, bir süre 
      sonra muhbirlerimiz ilk haberleri getirmeye başlamıştı. Dehşet vericiydi! Bütün 
      köylüler delik deşik gövdeleriyle ağaçlara asılmış, gözleri kargalar tarafından 
      oyulmuş ve bacakları kurtlara yem olmuştu. KarPın adamları gübre şerbetlerini 
      kaynayana kadar ısıtıp bunları patlayana ya da hayat belirtileri kesilinceye dek 
      kurbanlarına içiriyorlardı. Güçlü August'un Petro'ya yazdığı yalvarış dolu 
    

    
      mektuplarının sayısı giderek artıyordu. Petro ve generalleri çaresizdi. Ne 
    

    
      yapabilirlerdi? Savaş yitirilmiş miydi? Sabahlara dek toplantı yaptıklarına tanık 
      oluyordum. 
    

    
      Bir keresinde, onun yanına sokulduğumda, bir mektuba dalmış gözyaşları içinde 
      ağladığını gördüm. 
    

    
      "Bu nedir?" diye sordum ve yolculuk sırasında ezilmiş mektubu elime aldım. 
      Okuyamadığım halde, mektuplara dokunmak hoşuma gidiyordu! 
    

    
      "İngiltere'den, Dük Marlborough'dan geliyor" diye yanıtladı. 
    

  
    
      "Eee?" diye tekrar sordum. 
    

    
      "Karl'la benim aramda aracı olmayı reddetti. Ve bu İngiliz'e neler vaat ettim, biliyor 
      musun?" Sesinin tonu boğuktu, alnı ve gözleri seğirmeye başladı. Sessizce başımı 
      sallamakla yetindim. Konuşmasını sürdürdü: "Evet, Kiev, Vladimir ya da Sibirya 
      Prensi unvanlarından birini seçme hakkı. Ama kibarlık ve cömertliğimizi elden 
      bırakacak değiliz ya; ne de olsa, barış görüşmelerini yapacak adam koca bir Dük!" 
      Parmağını alaylı bir şekilde yukarı kaldırdı. "Ayrıca, yaşadığı sürece, her yıl için elli 
      bin İmparatorluk taler'i! Ve pek tabii, bugüne kadar bulunmuş en büyük yakut; ne 
      de olsa İngiltere'deki Düşes parıldayan her şeyi çok sever ve Marlboro-ugh'un borcu 
      var! Biraz daha cömert davranalım ve onu Aziz Andreas Nişanı'yla onurlandıralım, 
      dedik! Ama ne ol- 
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      du: Zatışahaneleri reddetti!" Son sözlerini öfkeyle hayklr elimdeki mektubu çekip 
      aldı. Sinirden titreyen elleriyle ]j« çük parçalara ayırdı. "Zatışahaneleri reddetti" diye 
      yinelen • sükunet içinde. "Tabii, İsveçlilerin İspanya Veraset Savaşla rı'na 
    

    
      karışmasmdansa, burada oyalanması daha iyidir, öyl değil mi? Gerçi bu, Fransa'nın 
      işine gelirdi; ama İngilte, re'ninkine değil. İşte bu yüzden, Martha, bu kadar basit, 
      RUs. ya ve koca Çar'ının kan ağlıyor olması!" 
    

    
      Saksonya ile İsveç arasında 1706 yılında, Altranstadt'ta imzalanan barış 
    

    
      anlaşmasının ardından, Saksonyalı August Polonya tahtıyla ilgili her türlü talebinden 
      vazgeçti. Onu aşağılık biri olarak görüyordum. Rusya'yla olan ittifakını korkakça 
      bozmakla kalmamış, Livonyalı özgürlük kahramanımız, Baron Johann von Patkul'u, 
      İsveçlilere teslim etmişti. İsveçliler de Patkul'un kollarını ve bacaklarını kesmiş, onu 
      tekerleğe bağlamış sonra da dört parçaya ayırmışlardı. İsveçliler Saksonya içlerine 
      yerleşmişler ve bin bir acı içindeki ülke bütün kış boyunca onların ordusunu 
      beslemek zorunda kalmıştı. Petro bu durumdan çok rahatsızdı. Sınırları olası bir 
      saldırıya karşı güçlendirmişti. Yüz yıldan beri ilk kez, Kremlin, imparatorluğun kalbi 
      bile korumaya alınmıştı. Ama Petro Uka/ı imzalarken mırıldanıyordu: "Keşke yanıp 
      kül olsa, şu şeytanın sarayı!" 
    

    
      Ve birkaç ay sonra Kari, Minsk'e dayanmıştı bile. 
    

    
      Yekaterina'nm doğduğu yıl Kiev'deki ahşap evlerden birine yerleşmiştim. Petro, 
      Archangelsk'e gönderdiği, oradan da Batı'ya gidecek olan uzun sipariş listelerinde 
      beni de gözetiyordu. Zor koşullara rağmen bu şehirdeki yaşamımı kolaylaştırmak 
      için elinden geleni yapıyordu. Ben, Darya'yla benim arzularımı yazdırırken, Makarov 
      yanımızda sabırsızlıkla oturuyordu. Makarov, Çar'ın verdiği listeyi tekrarladı: "Mavi 
      renk, elle boyanmış, manzara resimli tanı takını İngi' 
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      liz porseleni. On üç top çizgili tafta ve birkaç top farklı desenlerde Hint kumaşı. 
      Ayrıca on iki fıçı zeytin ve iki sandık ançüez..." 
    

    
      «Elini kaldırıp onun sözünü kestim: "Çorap! Gerçekten iyi çoraba ihtiyacım var! 
      Polonya'dan gelen o pespaye şeyler daha ilk adımda parçalanıyor! Petro'yla denize 
      açılacak olursam, ayaklarımı sıcak tutmam gerek!" diye bağırdım sevinçle. 
    

    
      Darya güldü ve listeye birkaç şey daha ekledi: Yüzü için krem ve elleri için İtalyan 
      merhemi, Afrika'nın kuzeyinden bademyağı, atıştırmalık şekerli limon, 
    

    
      Amsterdam'dan ipek ve Brüksel'den dantel. 
    

    
      "Ve altın bir alyans!" diye tamamladım listeyi şaka yollu. Ama o üst üste iç çekmeye 
      başladı. Utandım ve korktum arkadaşımı kırmış olmaktan. Sarılıp onu teselli ettim: 
      "Meraklanma, eli kulağındadır! Neredeyse dokuz yıldır sadık bir sevgili oldun 
      Aleksander Daniloviç'e! Artık bir karara varacaktır." 
    

    
      Darya burnunu çekti ve başını salladı: "Sen ne olduğunu bilmiyorsun ki! Menşikov, 
      Prenses Saltikova adında birine göz dikti ve bunu da hiç gizlemiyor! Şırfıntı henüz on 
      beşinde! Dün bana o kızı isteyeceğini ve onunla bir sürü çocuk yapmak istediğini, 
    

  
    
      söyledi. Bense ailemin çiftliğine geri dönüp onun emirlerini bekleyecekmişim! Ah, ne 
      yapacağımı bilmiyorum! O kız çok genç ve benimkinden çok daha iyi bir aileden 
      geliyor! Ve benim başka bir ailem olmayacak!" 
    

    
      Makarov onun bu iç dökmesi karşısında donakaldı ve aceleyle geri çekildi. Darya 
      arkasından seslendi: "Evet, hemen sıvış ve koşup ne dediğimi ona anlat! Hadi 
      bakalım! Solucan; hiç kimseye güvenilmiyor artık!" Neredeyse adamın arkasından 
      bir şeyler fırlatıverecekti. O kadar büyük bir hayal kırıklığı yaşıyordu ki, oturmakta 
      olduğu rahat sandalyenin minderini yumruklamaya başladı farkında olmadan. 
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      "Ne yapacağım ben? Ona en güzel yıllarımı verdim şimdi? Beni artık kim ister ki! 
      Ben bir tek onu istiyorum; Ama Aleksander, o genç damızlık kısrakla evlenip gö li, 
      soylu çocuklar yapmak istiyor!" Hiddetle tükürdü ruklarını sıkarak şişmiş yüzüne 
      bastırdı. "Ona, o küçük yOs. maya sahip olamadığı için kuduruyor! Haşmetli 
      Aleksander Daniloviç kızı yalnız görmeyi ver sin! Şimdi de katibi, kız için ha babam 
      de babam gudubet aşk şiirleri yazıyor; savaştayrru-şız, çarpışıyormuşuz, umurunda 
      değil! Bana istediği her gece sahip olabilirdi; anlaşılan bu, aşka iyi gelmiyor!" 
      Onu bir süre çaresizlik içinde dinlemekten başka yapabileceğim bir şey yoktu. Ama 
      sözleri ruhuma işledikçe, benim de öfkem artıyordu. Yekaterina ayağımın dibinde 
      emekliyordu. Petro ve ben Kiev'deki aydınlık gecelerimizi bu şekilde geçirmeye 
      devam edecek olursak ben yeniden hamile kalabilirdim. Yeni bir velet. Yalnızca 
      zamana bakıyordu. Gerçekten de, Çar ve ben tıpkı çocukluğumun mir'indeki 
      zenginlerin beslediği tavşanlar gibiydik. Çar bu benzetmeme katılarak gülmüştü; 
      amaya kendisine nikahlı eş olarak genç bir prenses almaya kalkarsa, ne olurdu? 
      Kendimin ve kızımın kaderini benim çizmem gerekirdi o zaman! O öğleden sonra, 
      kaygısızlığımın bir parçası oluverdi. Bütün kadınlar, erkek iştahının yalnızca birer 
      oyuncağı mıydı acaba? 
    

    
      Darya yastığa gömülmüş, ağlıyordu. Başını sıvazladım. Başını kaldırdığında, tatlı 
      yüzü kıpkırmızı ve şiş içindeydi. Yastığın üzerindeki örgü desen de yanağına 
      çıkmıştı; saçlarının dağınıklığıyla birlikte, ona beslediğim acıma duygusu da artmıştı. 
      Doğruydu: Darya da -benim gibi- neredeyse yirmi üçündeydi. Çocuk istiyorsa, acele 
      etmeliydi. 
    

    
      "Şimdi evine git, Darya. Hizmetçine söyle sana bir küvet sıcak su yapsın, 
    

    
      yıkandıktan sonra da sıcak koyun sütü içine 
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      . • ]^ damla afyon ruhu damlatıp iç ki uyuyabilesin. Dert et-e bir çaresini buluruz 
      nasılsa" diyerek onu teselli ettim ve htırevanını çağırttım. Boynuma yaslanmış 
      sessizce iç çeki- 
    

    
      rdu, j-jpia dizi kanayan bir çocuk gibi. 
    

    
      Altın Şehir Kiev'deki evimizin sıcak odasında yalnız kaldım- Yekaterina ayaklarımın 
      dibinde oynuyordu. Babasının nipo kutusunun içinde bir oyuncak keşfetmiş, keyifle, 
      işlenmiş lületaşı parçasını emiyordu. Yumuşak damağı ve tatlı tükürüğü sayesinde 
      Rusya'nın simgesi olan çift kartal şekilsiz bir kütleye dönüşüvermişti. Güneş ışınları 
      sarı saçlarına vuruyordu; bir an için, yeri örten halının üzerinde onu bir meleğe 
      benzetmiştim. 
    

    
      Petro'ya Menşikov ¦ve Darya'dan bahsedince, yüzüme hiddetle baktı. Saksonya'daki 
      İsveçlilerin yarattığı sıkıntı yetmiyormuş gibi şimdi bir de Don Kazaklarının Atamanı 
      Bula-vin'in ayaklanma ihtimali çıkmıştı ortaya. Köşeye sıkışmıştı! 
    

    
      Ama başka seçeneğim yoktu! 
    

    
      "Kadın milleti!" diye sitem etti yalnızca ve yeniden, kendini bir nebze huzurlu 
      hissettiği akşamlarda yaptığı üzere dört bir yana yazdığı mektuplarına verdi. Bu tek 
      sözle benim varlığımı hemen unutuvermişti; bunu görebiliyordum. Bu denli kolay 
      pes etmek istemiyordum. 
    

  
    
      "Ne demek istiyorsun yani? Bir kadın en iyi yıllarını bir adama adayacak, sonra da 
      adamın genç, doğurmaya elverişli bir karıyla kaçmasına seyirci kalacak, öyle mi?" 
      Hayret ettim ama, başıyla onayladı Petro. "Elbette. Sen ne sanıyorsun ki? Darya'nm 
      şöhreti ortada, çok rica ederim! Menşikov'u bizzat ben o küçük Saltikova'nm üzerine 
      saldım... Kanlı canlı küçük bir et parçası; ama bir o kadar da iyi korunmuş! O zaman 
      da bizim yaşlı herifin kıza yüzük taklaktan başka şansı yok! Bir sürü sağlıklı çocuk da 
      verir ona artık. Ben de vaftiz babası olurum." 
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      Sırıtmaya başladı; ama sinirimden ona bir yastık fırlatın da, yastık saçlarını 
      yalayarak yanından geçince gülmeyi bir anda kesti. 
    

    
      "Aklından ne geçiyor, kadın!" diye tersledi beni. Ama onun bu öfkesi karşısında bir 
      adım bile geri atmadım. Aslında... Burada yalnızca Darya için mi savaşıyordum? 
      Petro yeniden ciddileşti. "Doğrudur, Menşikov'a hiçbir zaman evliliği layık görmedim; 
      çünkü onun açgözlü ve hırslı olmasını istemiyordum. Ama artık başka türlü 
      düşünüyorum. Aleksander Daniloviç en çetin savaşlarda cesaretini ve canını ortaya 
      koydu. Onu hiç şüphesiz diğer herkesten ayrı bir kefeye koyuyorum. Göreceksin, 
      benim sevgim adaletsiz değil. Koşullar düzelince onu Rusya Prensi olarak 
    

    
      onurlandıracağım. Bunun için de uygun bir kadına ihtiyacı var, yani kanlı canlı küçük 
      Saltikova'ya!" 
    

    
      Nefesim sıkıştı birden. Rusya Prensi unvanı Çar ailesinin dışından hiç kimseye 
      verilmemişti şimdiye kadar. Çar'ın oğlu bile bu unvanı hak etmemişti! Menşikov bir 
      yıl öncesinde de Alman Prensi unvanına layık görülmüştü. 
    

    
      Petro'ya sataşmaya devam ettim: "Demek, kanlı canlı bir et parçası şu küçük 
      Saltikova, öyle mi? Sana şunu söyleyeyim; bırak ağzının suları aksın! Menşikov 
      Darya'yla nikah tacını giymediği sürece, yatağımda seni hoş karşılamayacağım! 
      Sözünü tutmak zorunda! O lanet sözünü tutması gerek!" 
    

    
      Bu sözlerden sonra sinirden titremeye başladım. Bunlar her ne kadar benim için 
      tehlikeli sözler olsa da, onları bütün ciddiyetimle söylemiştim. Petro artık öyle 
      hiddetle bağırıyordu ki, alnındaki damarlar ortaya çıkıyor, gözlerinin neredeyse 
      yalnızca beyazı görünüyordu. "O benim yatağım, senin değil, Martha! Senin bu 
      dünyada hiçbir şeyin yok! Yanıp yıkılan memleketin kadar yoksulsun sen!" 
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      liç sesimi çıkarmadan baktım yüzüne. Birlikte olduğu- 
    

    
      uZ yıllar boyunca hiç kavga etmemiştik. Sesimizi bile yükseltmemiştik. Ama işte 
      şimdi! Ayağımızın dibindeki Yekate-rina ağlamaya başladı. Eğilip kucakladım ve 
      okşadım onu. Ensesi bal ve toz kokuyordu. Petro küçük kızına baktı, daha önce 
      sanki onu hiç görmemiş gibi bir hali vardı. Ardından sakin bir sesle yanıt verdim. 
      "Aksine, Petro. Bir şeyim var. O da gururum ve özgürlüğüm. Darya için bunları 
      düşünüyorsan, benim için kim bilir neler düşünüyorsundur? Kovulmadan önce, 
      kendim gidiyorum." 
    

    
      Bu sözlerin ardından sırtımı döndüm ve odayı terk ettim. 
    

    
      "Peki ne yapacaksın? Neyle yaşayacaksın?" diye bağırdığını duyuyordum arkamdan. 
      Benden yanıt alamadı. "Martha! Burada kal! Dur! Bu bir emirdir!" diye bağırıyordu. 
      Ona yanıt vermeden kapıyı kapadım. 
    

    
      Ancak bir iki adımdan sonra dizlerimin bağı çözülmeye başladı ve dizlerimin üzerine 
      çöktüm. Yekaterina şaşkın bir halde, küçük elleriyle yüzümü okşayıp öğrendiği 
      birkaç sözcüğü mırıldandı. İçeriden, Petro'nun çalışma odasından tahta çatırtıları 
      geliyordu kulağıma. Galiba öfkeden üzerinde oturduğu sandalyeyi kırmıştı ve buna 
      sinirlendiği için de bağırıyordu. Yekaterina'yı kucağıma alıp neyim var neyim yok 
      toparlamak üzere odama giderken ellerim titriyordu. Doğruydu. Ne yapacaktım? 
      Nasıl geçinecektim ve nereye gidecektim? Ama kesinlikle kararlıydım. Hiçbir yol 
      bulamazsam, Petro'nun hediye etmiş olduğu takı ve kıyafetleri satabilirdim. Gostini 
    

  
    
      dvof&dL bir dükkâna daha yer bulunurdu mutlaka. Dükkân işletebilir ve bu şekilde 
      Yekaterina'yı eğitebilirdim. Okuyup yazmayı öğrenmeli, sevip saygı duyduğu biriyle 
      evlenebilmeliydi. Kimse kızıma bana davranıldığı gibi davranamamalıydı. 
    

    
      İki gün iki gece Çar'dan hiçbir haber çıkmadı. İsveçlilerin askeri üstünlükleri 
      karşısında acı çekiyor, ordusu için plan- 
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      lar yapıyor ve geceleri kerhaneleri dolaşıyordu ki, bu, Kiev'in savaşta elden ele 
      geçmiş bütün hafifmeşrep kızlarına korku salıyordu. Uyuyabilmek için gereğinden 
      çok afyon ruhu yutuyordum. Bazen, kasvetli uykularım sırasında, onun ağır 
      adımlarla kapımın önünden geçtiğini hissediyordum. Ama asla yanıma gelmiyordu ve 
      ben yeniden sarhoşluğun sağlıksız uykusuna dalıyordum. Bir yandan da kendi 
      kendimi yiyip bitiriyordum: Sevgim ve sadakatim bana bu zor saatlerinde onun 
      yanında olmamı emrediyordu. 
    

    
      Ama en sonunda yola çıkışımı ertelemek için nedenim kalmamıştı artık. Demir 
      kuşaklı ve arduvaz kaplı elbise ve ev eşyası sandıklarım sıkıca kilitlenip 
    

    
      bağlanmışlardı. Savaşın ikiye böldüğü, belirsizliklerle dolu ülkenin içinden geçen 
      Moskova'ya yolculuğumun önünde hiçbir engel yoktu. Bir araba çağırttım ve yanıma 
      silahlı refakatçiler vermesi için Petro'ya haber saldım. Şu sıra hiçbir adamanı 
      uzaklaştırama-yacağı şeklinde bir yanıt göndermişti. Bunun üzerine, atları 
    

    
      hazırlatmıştım. 
    

    
      Ağustos ayının başlarında güneşli bir sabahtı. Kiev şehrinin altmsı çatıları tatlı yaz 
      çiyiyle nemli nemli parlıyorlardı. Evin bahçesine çıktığımda, gözlerim bir an 
    

    
      kamaşmıştı. Hizmetliler benim ve Yekaterina'nm eşyalarıyla dolu sandıkları arabanın 
      üzerine koyuyorlardı. Yekaterina kucağımdaydı. Makarov ve Felten asık suratlarıyla 
      kapının ağzında duruyorlardı. İkisine de sarıldım ve onlara isterlerse boyunlarına da 
      asabilecekleri, üzerinde Aziz Nikola'nın kabartması olan birer kulplu sikke verdim. 
      "Benim sadık arkadaşlarımdınız. Çar'a sadık birer yardımcı olmayı sürdürün. Size 
      ihtiyacı var. Yeniden Moskova'ya geldiğinizde, dükkânıma uğramayı unutmayın!" 
      Makarov mutsuz bir şekilde yere baktı ve Felten o gün istisnai olarak temiz olan 
      önlüğüyle gözlerini sildi. Eğildi ve 
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      yekaterina için hazırladığı taze karamelle dolu bir kese uzat-tı. Her ikisi de coşkuyla 
      başlarını salladı. Evet, Moskova'ya geldiklerinde beni ziyaret edeceklerdi. Boğazımın 
      düğümlendiğini hissettim; ama burada gözyaşlarımı sergilemek niyetinde değildim. 
      Ne yapıyordum ben? Mutluluğumu ve hayatımı kendi ellerimle sokağa atmıyor 
      muydum? 
    

    
      Kendimi kunt faytoncunun yanına attım ve Yekaterina'yı kucağıma aldım. Kesinlikle 
      ağlamak yoktu şimdi! Bunu şehrin kapıları önünde yapabilirdim! Adamlara bir kez 
      daha el salladım. Arabacı diliyle şaklatıp arabayı harekete geçirdi. Felten bu kez 
      gerçekten iç çekmeye başlamıştı. Tam o sırada neredeyse arabanın üzerinden 
      düşecektim; atlar o denli ani duruvermişlerdi. Çar'm eli kararlı bir şekilde dizginleri 
      kavramıştı. 
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      BEŞİNCİ BÖLÜM 
    

    
      arya ve Aleksander Daniloviç Menşikov'un düğünleri, oldukça sade ama neşeli bir 
      kutlamaydı. Düğün için nasıl da eski zamanlardaki gibi takıp takıştırmak istemiştik: 
      sırmalı şallar, incili başlıklar, kaim tüller, tüylü üçgen püsküller ve kalkık burunlu 
      terlikler. Ne var ki, Petro'nun sayesinde, Avrupa tarzı bir kutlama oldu. Ama düğün 
      sabahı Darya, kendisini banyo1 Az. ponza taşıyla keselediğim sırada, omuzlarını 
      silkerek, hem güldü hem ağladı. "Ben onunla çuvala sarılmış bir halde bile 
      evlenirdim! Yeter ki benim olsun!" 
    

  
    
      Menşikov'un, İsa tasvirli damatlık tacının altındaki yüzü asıktı. Darya ise ipekli ağır 
      bir elbise giymiş ve Meryem Ana'nm resminin bulunduğu gelinlik tacının altına başlık 
      benzeri Fransız tarzı bir hotoz, küçük bir Fatonge, takmıştı. Bedenine sıkıca oturan 
      korsajında meşe palamudu büyüklüğünde gümüş düğmeler sıralanıyordu ve 
      elbisenin bol, ağır eteği sırma şeritler, beyaz feldspat ve küçük incilerle işlenmişti. 
      Darya, Kiev Kilisesi'nin yalnızca meşale ve mumların aydınlattığı alaca karanlığına 
      ayak bastığında adeta bir ay gibi parlıyordu. Kievli küçük nakışçı kızların 
    

    
      parmaklarına kan oturmuş olmalıydı. İkisi adına öyle sevinmiştim ki, kalbim küt küt 
      atıyordu. 
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      IsTikahm ardından, gönlümüzce eğlenmemizi hiçbir şey eelleyemedi; ne 
    

    
      Polonyalılar, ne de İsveçliler! Konukların hepsi bir arada oturuyordu; masanın bir 
      tarafında dama'lzr, nlarm karşısında da erkekler. Akşamın altısından gecenin p.eç 
      saatlerine kadar içkili oyunlar oynandı, şerefe nidaları atıldı ve dans edildi. Hava 
      karardığında ise dışarıya, ılık yaz gecesine çıktık. Gökyüzü yıldızlarla kaplıydı ve bir 
      yığın yıldız kaydı gözümün önünden. İşlemeli terliklerimi şölen masasının altında 
      bıraktığımdan, ayaklarımın altında çimlerin tazeliğini ve nemini hissediyordum. Bu 
      bana, hem özgürlük duygusu hem de yaşama dair köylülere has bir duygu verdi ve 
      başlarımızın üzerinde ilk fişek patladığında korkudan sıçradım. Petro çılgınca bağırıp 
      alkışlıyordu. Bu havai fişek gösterisi, arkadaşı Menşikov'a bir sürpriziydi. Bana 
      sarıldı, ışıyarak gökyüzüne saçılan sözcükleri okudu: 
    

    
      "Vivatl 'Ömrünüz uzun olsun!' demek. Ve işte, şu da: 'Aşklarıyla bağlılar'!" 
    

    
      Rengârenk yıldız yağmurunu büyük bir hayretle izledim. Öksürüp yüzlerimizdeki isi 
      silmek zorunda kaldık. 
    

    
      Yeniden baş başa geçirdiğimiz bu ilk gecede, sevişmemizin ardından, Petro 
    

    
      gözyaşlarıyla göbeğimi ıslattı. Başını ok-şadığımda, bana vahşi bir ifadeyle bakarak: 
      "Beni hiçbir zaman terk etme, Martha. Yalnızca senin yanında insanım ben. 
      Gidersen, yeniden hayvanlaşırım!" 
    

    
      Sonunda onu sakinleştirmeyi başardığımda, ışıltılı yaz sabahı dolmaktaydı odaya. 
      Birlikte geçirilen onca yıldan sonra Darya'yla evlilik Menşikov için o kadar da kötü 
      sayılamazdı. Evliliklerinin henüz üçüncü ayında Darya, Menşikov'un çocuğuna hamile 
      olduğu müjdesini verdi. Aleksander Daniloviç, St. Petersburg Vassilyev Adası'ndaki 
      yeni konağının bahçesi için İran'dan getirttiği tavuskuşları kadar gururluydu. Küçük 
      Prenses Sal- 
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      tikova da, tıpkı ortaya çıktığı gibi, çabucak unutulmuştu Petro, mayıs ayında 
      Darya'nın dünyaya getirdiği oğlanln vaftiz babalığını üstlendi. Çocuğa bir sürü köy ve 
      vaftiz töreninde giymesi için de bir top elbiselik, ince Amsterdam kumaşı hediye etti. 
      Ama çocuk, diş bile çıkaramadan, oluverdi Artık Darya'yla ikimizi birleştiren yeni ve 
      güçlü bir bağ daha vardı: Çocuğunun zamansız öldüğünü görmenin acısı. 
    

    
      Sonbaharda, yumuşak yaz toprağı ilk büyük dona hazırlandığı sırada, Ruslar 
      Kalisz'te İsveçlileri yendiler. Menşikov yıllar önce Schlüsselburg önlerindeki savaşta 
      olduğu gibi kendisini yine en çetin çatışmaların içine attı. Petro'nun gözdesinin 
      yeteneklerinden duyabileceği her türlü şüphe silinip yok oldu. Zafer sonrası 
      kutlamalarda, Aleksander Dani-loviç'i Büyük İskender'in en sadık hizmetlisiyle 
      karşılaştıran dizeler okuttu. Bir akşam, Petro'nun kışkırtmasıyla, Menşi-kov'un 
      başına altın yapraklı defne dalından bir taç oturttum; ama o denli sarhoştu ki, koyar 
      koymaz kaykılmıştı taç. Çevremizde dans ederek dönen cüceleri tekmelemeye 
      çalıştı. Petro, akşamın geri kalan bölümünde ayakta durabilmesi için ona kat kat 
      elmas ve zümrütle kaplı bir baston hediye etti. Üstündeki bezemelerin desenini 
      Petro'yla birlikte tasarlamıştık ve baston Çar'm kesesini tamı tamına üç bin ruble 
      hafifletmişti. 
    

  
    
      O zaferin sarhoşluğunun hemen ardından, yeni yıldan kısa bir süre önce, Petro, en 
      iyi generallerini Savaş Kurulu için Krakau'da bir araya getirdi. İsveçliler her geçen 
      gün biraz daha doğuya ilerliyorlardı. Savaş çıkmasını elinden geldiğince önlemek 
      istiyordu; çünkü bunun için donanımı yetersizdi. 
    

    
      Yakılmış toprak. Daha korkunç bir plan olabilir mi? Kampımız hâlâ Kiev'deydi. Kari, 
      söylendiğine göre, doğrudan Moskova üzerine yürümek niyetindeydi. Çar devrilecek 
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      Rus İmparatorluğu parçalanarak küçük İsveç eyaletlerine dönüştürülecekti. Petro, 
      çalışma odasında gergin bir yüzle Ukrayna haritaları üzerine eğilmiş duruyordu. 
      Tümgenerali Nfikolay İflant parmağını bir bölgenin sınırında gezdirip: "Kari, bu sınır 
      boyunca ilerlemeyi düşünüyor. Ancak ülkeyi tanımıyor, buralarda neredeyse hiç 
      yerleşim yok. Çevrede cok az köy var, ormanlar ve çalılıklar o kadar sık ki, ne bir 
      insan ne de bir hayvan bulman mümkün. Ve eğer Kazaklar, düşmanın yaklaştığını 
      duyarsa, her şeyi ateşe verirler! İsveç ordusu ağzına koyacak bir lokma bile 
      bulamadan açlığa ve soğuğa doğru yol alıp durdu. Yakılmış topraklar, Kazakların 
      düşmanlarını Kazaklardan çok daha iyi alt eder!" 
    

    
      İflant ve Çar güldüler, bense nakısımdan başımı kaldırıp onlara baktım. Birden susup 
      birbirlerine öylece baktılar. Petro bir eliyle İflant'm omzuna vurdu ve donuk bir yüz 
      ifadesiyle: "İşte bu, Nikolay, işte bu! Yakılmış toprak!" dedi. 
    

    
      Ukas hızla kaleme alınmış ve yine aynı hızla cepheye gönderilmişti. Emir, insanın 
      midesini kaldırabilirdi. Küçük /.râfl'larmda yaşayan insanlar için bunun ne anlama 
      geldiğini biliyordum! Düşman, Ukrayna'ya gelir gelmez, kendi ordusunun hayatta 
      kalmasını sağlayacak erzakın dışında, tarlalardaki ve harman yerlerindeki ya da 
      şehirlerin ambarlarındaki bütün yem ve tahıllar yakılacaktı. Bütün evler, ahırlar ve 
      çitle çevrili her toprak parçası da ateşe verilecekti. Bu emre uyularak köprüler 
      yıkıldı, orman ve çalılıklar kesildi ve ateşe verildi. Değirmenler yakılıp, değirmen 
      taşları paramparça edildi. Kimi köylerin sakinleri emirlere uymayı reddetti. Tüm köy 
      ateşe verildi ve sakinleri ipe çekildi. 
    

    
      "Peki ya, orada yaşayan insanlar? Onlara ne olacak?" diye sorma cesaretinde 
      bulundum Petro'ya, bana yakılmış toprağı anlatırken. 
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      "Hayvanları ve taşıyabildikleri tüm mallarıyla birlikte yakılmayan ormanlara 
      yollanacaklar. Orada beklemek zorundalar" demekle yetindi ve kafese kapatılmış 
      vahşi bir hayvan gibi sabırsız adımlarla odada gezinmeye başladı. RUs_ ya'nm 
      sıkıntısının verdiği çaresizlik onu zayıflatmıştı; eski üniformasının yeleği adeta 
      emanet gibi duruyordu üstünde Şaşılacak bir şey değildi bu; o günlerdeki bütün 
      beslenmesi bolca içki, sabahları biraz kaşa ve akşamları yediği bir iki lokmadan 
      ibaretti. 
    

    
      "Ya kış geldiğinde? O acımasız Rus kışı?" diye sordum dehşetle. 
    

    
      Petro bana baktı. Mavi gözleri büyüdü ve o güzel, siyah, yay gibi kaşlarını çatarak: 
      "Kış eğer Kazaklar için geliyorsa ve acımasızsa, İsveçliler için on kat daha acımasız 
      olacaktır. Hayvanlar gibi geberip giderler." 
    

    
      Ertesi gece Yekaterina hastalandı. Ateşini düşürmek için her şeyi denedik. 
    

    
      Blumentrost kızdan birkaç kez kan aldı. Kızgın bardaklar narin sırtına bastırılırken 
      gösterdiği cesareti izlemek korkunçtu. Bunun da faydası olmayınca, doktorlar onu 
      buzlu suda yıkattılar. Onları kamçılatmak istedim; ama ben cıvayla tedavi edilmesin 
      diye direnirken küçük kızımız öldü. 
    

    
      Petro, acısını içine gömdü; çünkü o aylarda ruhunun savaştığı bir yığın şey vardı. 
      Küçük oğullarımın ölümüne ne kadar üzülmüş olsam da, yürüyen ve konuşan bir 
      çocuğun ölümü başka türlü bir acıydı. Yekaterina kendi varlığı olan, bütünüyle inatçı, 
      gerçek, küçük bir insan olmuştu. Birkaç ay sonra kalbimin altında yeniden Petro'nun 
    

  
    
      çocuğunu taşıyordum. Ne var ki, yüreğimde, Yekaterina'ya beslediğim sevginin 
      olduğu yerde, acı dolu bir kabarcık kalmıştı. 
    

    
      Aydan aya karnım şiştikçe, St. Petersburg da büyüyordu. Büyük Kuzey Savaşı'nın 
      tüm kargaşasına rağmen, Petro, 
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      ehrin<^e onaP bitenler hakkında bilgi sahibi olmak istiyordu, petro Pavel Kalesi 
      artık bir taş yapıydı. Bu devasa yapı, Pet-ro'nun cennetine yapılan her türlü saldırıyı 
      püskürtecekti! Kalenin burçlarına Petro'nun en iyi adamlarının adları verilmişti: 
      Menşikov, Sot ov, Golovkin, Trubetzkoy ve Nariş- 
    

    
      kin. 
    

    
      Önemli yapıların  inşasına  devam  edilen  St.  Peters- 
    

    
      burg'daydım. Yeni yıldan sonra, doğuma az kala, daha çok kadını bulabileceğim ve 
      Kremlin'deki ebeler tarafından ba-kılabileceğim Moskova'ya gitmeliydim. Fontanka 
      Kanalı'nm Neva'yla buluştuğu yerdeki küçük yazlık sarayda, yatak odamda 
      oturuyordum. Bedenim öyle şişmişti ki, kalın parmaklarımla uzun saçlarımı bile 
      örecek durumda değildim. 
    

    
      Gece yarısıydı. Oda hizmetçim kapımın önünde çoktan kıvrılıp uyumuştu. 
    

    
      Tedirgindim ve şişkin göbeğimle gece hangi yöne döneceğimi bilmiyordum. 
      Değişiklik olsun diye, saçlarımın inatçı lülelerini şekle sokmaya ve ışıldayana dek 
      taramaya karar verdim. Aynada gördüğüm kadını hiç mi hiç beğenmemiştim. 
      Gözlerimin altında koyu gölgeler oluşmuş, yüzüm çatlayan birkaç küçük damar 
      sayesinde bozulmuştu. Bacaklarım ağırlaşan vücudumu taşımakta güçlük çekiyordu. 
      İçimi çektim ve aynada, arkamda duran Petro'yu görünce aniden telaşlandım. 
      Uykusuzluktan gözleri kızarmış; birkaç Polonyalıyla yaşadığı içki aleminin ardından 
      ayakları birbirine dolanmaya başlamıştı. Bana doğru eğildi ve omuzlarıma ısırıklar 
      kondurdu oynarcasına. 
    

    
      "Nasılsın, benim güzel Martha'm?" diye sordu ardından, nefesini kulağımda 
      hissediyordum. 
    

    
      "Kötüyüm. Kendi başıma saçlarımı bile tarayamıyorum. Şu halime bak!" dedim 
      homurdanarak ve öfkeyle, şişkin ellerimi havaya kaldırdım. Güldü ve fırçaya sarıldı. 
      "Öyle desene. Saç taramada üstüme yoktur." 
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      Saç örgümle uğraştı sessizce. Gümüş fırçanın sert dokunuşlarından başımın derisi 
      karıncalanıyordu. İşi bitirdiğim de çenesini başıma dayadı. Bir süre birlikte aynada 
      kendimj-zi seyrettik. Hayaletler gibi solgun görünüyorduk. Mumların ışığı 
    

    
      yüzümüzün şeklini bozuyor ve kemikleri belirginleşti-riyordu. Uzun süre sustu, 
      mangalların ve çini sobanın son ateşinde ona sokuldum. Aynada, perdeleri açık olan 
      yatağımın hatlarını seçebiliyordum. Kalın kuş tüyü yorganlar davet edercesine yarı 
      açık duruyordu... 
    

    
      "Gel..." dedim usulca ve onu yatağa çekmek için uzandım. Belki yanımda olduğu 
      zaman uyku tutardı. Ama sıkıca kolumdan tuttu beni. "Hayır. Üzerine bir manto giy 
      ve benimle aşağıya gel." 
    

    
      "Ne mantosu?" diye sordum hayretle. Omuzlarını silkti ve açık olan elbise sandığımı 
      göstererek. "Herhangi bir şey al yeter, gecelikle kalmaman için!" 
    

    
      Sustum şaşkınlıktan ve hemen kalın beyaz yün geceliğimin üzerine kenarları vizonla 
      çevrili altın sarısı, damasko bir pelerin aldım. İran işiydi ve ayaklarıma kadar 
      uzanıyordu. Derin pilileri ve göğsümün altındaki bağcıkla devasa karnımı bile 
      örtüyordu. 
    

    
      Petro başını sallayarak: "Bu iyi. Gel hadi." Beni kucağına alıp bir tüy gibi, eşikte 
      uyuyan hizmetçinin üzerinden geçirdi. Yeniden ayaklarımın üzerine bastığımda, 
      dudaklarını büzerek parmağının birini üzerine koydu, ben de sessizce başımı 
      salladım. Parmaklarımızın uçlarıyla yazlık sarayın soğuk koridorundan sessizce 
    

  
    
      geçtik; sarayın yakınlarındaki bir suyun ve meşalelerdeki ziftin kokusu duyuluyordu. 
      Zeminin taş döşemelerine serilmiş saman, ayaklarımın altında hışırdıyordu. Keçe 
      terliklerimden soğuk işliyordu. Petro merdivenlerden aşağıya götürdü beni. Küçük 
      bekleme odasının önündeki kapıda durduk. Avrupa tarzı yüksekte duran kapı 
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      kolunu aşağ1 indirdi. Oda, şöminedeki ateşin aydınlığı dışında karanlıktı. Şöminenin 
      önündeki sıcak döşemelerde ve bazı koyun postlarının üzerinde Petro'nun köpekleri 
      yatıyordu. Kokumu aldıklarında, kuyruklarıyla hafifçe selamladılar bi- 
    

    
      zi. 
    

    
      Gözlerim karanlığa yavaş yavaş alıştı. 
    

    
      Derken şöminenin yanında duran karaltıyı gördüm. Bu bir papazdı. Kisvesi uzun ve 
      siyahtı ve üzerinde tek bir süsleme dahi yoktu. Yerlere kadar iniyordu. Papazın 
      ayağında, bu soğuk ekim gününde bile yalnızca çorap ve sandalet vardı. Koyu ve 
      pudralanmamış saçları omuzlarına dökülüyordu; sakalları bakımlıydı. Onu 
    

    
      selamladım, o dapanagza'sını tutarak karşılık verdi. Pelerinime biraz daha sarıldım; 
      hiç değilse saçlarım derli topluydu. Petro bir konuğumuzun olduğunu söyleyemez 
      miydi? Ama o beni kolumdan çekip papazın yanma götürdü 
    

    
      "Martha, seni tüm Rus İmparatorluğu'nun en büyük ve en özgür aklıyla tanıştırmak 
      istiyorum: Feofan Prokopoviç!" 
    

    
      Demek Petro'nun dilinden düşürmediği Feofan Prokopoviç buydu! Onu ilk kez 
      geçtiğimiz yaz Kiev'de vaaz verirken dinlemiş ve kampa, anlattıklarından çok 
      etkilenmiş bir şekilde geri dönmüştü. Feofan o sıralar uzun bir Roma gezisinden yeni 
      dönmüştü ve duyduğum kadarıyla, eski Moskova Muhafız Alayı'ndandı. Buna 
      rağmen, Petro'ya göre, yeteneklerinin çokluğu onun terfi alması için yeterli bir 
      neden-di.Prokopoviç bundan böyle Kiev'in tüm keşişlerinin başpapazı ve Şehir 
      Üniversitesi'nin başkanıydı. Bir kez daha önünde eğildim. Papaz sıcak bir 
    

    
      gülümsemeyle karşılık verdi; adamın yüzünden bilgelik ve keskin bir zekâ 
    

    
      okunduğunu söylemeliyim. 
    

    
      "Şimdi de beraberindeki hanımefendinin adını söylemelisin, Çar'ım" dedi neredeyse 
      alaycı bir tavırla. Petro'nun yü- 
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      zünün kızardığını fark ettim. Aceleyle yanıt verdi: "Bu nedenle buradayız. Feofan, bu 
      Martha." Sonra güldü ve küçük grubumuzun üzerindeki tutuk havayı dağıtarak: "Bir 
      at kadar güçlüdür, benden çok içer ve kalbimi her konuda fethetti. Gönlümün sultanı 
      benim." 
    

    
      Feofan başıyla bir kez daha onayladı; ama kurnaz bir til— kininkileri andıran 
      gözleriyle beni süzüp incelediğini görebiliyordum. Bu sessiz, küçük adamın 
    

    
      düşmanlığmdansa dostluğunu yeğlemeliydi insan. 
    

    
      "Evet, Çar'ım?" diye sordu sakalını sıvazlayarak. Köpeklerden biri esneyip göbeğini 
      alevin sıcaklığına çevirdi. Petro beni ateşin önüne çekip iki köpeği de kovaladı. 
      Köpeklerin az önce yattığı yerde Feofan'm önünde diz çöktü ve beni de beraberinde 
      çekti; şu son günlerdeki şişmiş halimle, bu hiç de kolay olmamıştı. 
    

    
      "Bir yemin etmek istiyorum. İmparatorluğum mutlu yarınlara kavuşur ve büyük 
      İsveç tehlikesi savuşturulursa... o 
    

    
      zaman... 
    

    
      Heyecandan yüreğim ağzıma gelmek üzereydi, bütün gözeneklerimden ter 
    

    
      fışkırdığını hissediyor, kulağımda kanın uğultusunu duyuyordum; karnımdaki bebek 
      bile kıpırdamıyordu. 
    

    
      Feofan hiçbir şey söylemedi ve sessizce Çar'ı süzdü. Petro yutkunup duraksayarak 
      devam etti: "O zaman, Çariçe Yev-dokiya Lopuçina'dan boşanmamdan bu yana 
      kavuştuğum özgürlüğümden Martha'yla evlenmek için vazgeçeceğim." Toparlandı ve 
      kendinden emin bir şekilde: "Feofan Proko-poviç, bugün burada, 1707 yılının Ekim 
    

  
    
      ayında, bu yeminime şahit olmanı istiyorum. Martha, güzel günler geldiğinde seni 
      nikahlı eşim olarak alacağım. Seni Kutsal Rus Kilisesi'nde vaftiz ettirip oğlumu sana 
      vaftiz babası, kız kardeşimi de vaftiz anası yapacağım. Katerina Alekseyevna adını 
      alacaksın! Buna şahitlik ediyor musun Prokopoviç?" dedi. 
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      Yanaklarımdan yaşlar süzüldü; gözyaşı perdesinin ardından Feofan'm üç parmağıyla 
      üzerimizde haç çıkarışını görebildim ancak. Hemen sonra yanımızdan ayrıldı; 
      koridorlarda adımlarının uzaklaşan sesini duyabiliyordum. Petro'yla baş başa kaldık 
      küçük odada. Tıpkı bir masaldı! Odanın kendi etrafında üç kez dönecek olması sanki 
      an meselesiydi. Uzun uzun ve sessizce konuştuk. Halının üzerinde uyuya kalmadan 
      önceki son sözlerim: "Biliyor musun, starik, yaşlı adam, bunu yapman gerekmiyor? 
      Evlilik payesi beklemiyorum ben" oldu. 
    

    
      Güldü yalnızca: "İşte, matka'm, yaşlı kız, ben de sırf bu nedenle istiyorum ya. İkimiz 
      de aynı hamurdan yoğrulmuşuz." 
    

    
      Ateşi sönmüş şöminenin önündeki halının üzerinde Pet-ro'nun kollarında uyandım. 
      Kollarını bana dolamış, nefesini huzur içinde yüzüme üflüyordu. Her soluk alıp 
      verişinde bıyığının ince tellerinden bir ikisi havalanıyordu. Darya'nm, tıka basa 
      yedikten sonra uyku çeken kedisi gibiydi; gülmekten kendimi alamadım. Gülmem 
      uyandırdı onu ve kollarıyla beni daha da sıkı sardı. 
    

    
      "Dün ne yaptığını hatırlıyor musun? diye sordum usulca. 
    

    
      Gözlerini açmadan başını salladı: "Hayır. Neymiş?" 
    

    
      "Benimle nişanlandın." Sözcüğü güçlükle söyleyebildim. 
    

    
      Nefesini sesli bir biçimde salıp, "Bu deliliğe şahitlik edecek hiç kimsen var mı, 
      Katerina Alekseyevna?" dedi. 
    

    
      Bana ilk kez, Rus Kilisesi'ndeki vaftizde vereceği adla hitap etmişti. Yeniden güldüm; 
      eli karnımın üzerinden bacaklarımın arasına kaydı. "Martha'yla çok seviştim; ama 
      Kateri-na'yla siftahım yok... Bu şekilde savaşa gidemem ki" diye mırıldandı. 
      Kalbim hızla atmaya başladı; damarlarımdaki ıslaklığın bacaklarımın arasına doğru 
      aktığını hissediyordum. "Ama 
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      karnım! Bu iş için artık çok şişmanım! İki ay sonra da doğu_ racağım" diyerek karşı 
      çıkmayı denedim. 
    

    
      "Zırva. Bal gibi olur" diyerek beni dizlerimin üzerine çök-türdü. Geceliğimi başımın 
      üzerinden sıyırdı. Elleri büyük bir zevkle tenimin üzerinde gezindi ve bir ara dolgun 
      kaba etimi kavradı. Çıplaktım, önünde eğilmiş bekliyordum. Göğüslerim olgun 
      meyveler gibi aşağıya sarkıyordu, karnım sancıyla gerildi; yine de her hareketini 
      şehvetle bekliyordum. Gömleğini çıkardığını ve pantolonunu bileklerine kadar 
      indirdiğini, kemerinin ağır tokasının çıkardığı takırtıdan anladım. Üzerime eğilip 
      göğüslerimi yoğurarak, bir an için sıcaklığını bana aktardı. Arkamdan, uyluklarımın 
      arasında dilini gezdirip en duyarlı noktamda beklediğinde, ani bir şehvet duygusuyla 
      neredeyse çığlık atacaktım... "Lütfen!" diye inledim; o ise yumuşakça yalamaya 
      başladı. Petro bacaklarımı iyice araladı, bense ellerimle yerde dengemi bulmaya 
      çalışıyordum. Beni daireler çizerek yavaşça emiyor, tadıma varıyordu; uzun, şehvet 
      dolu bir inlemeyle zirveye ulaştığımda, çoktan içimdeydi. İçime girip çıkarken, bir 
      yandan da elleriyle karnımın üzerinden bebeğimizi okşuyordu. 
    

    
      Bitkin bir halde yerde uzanmış, odanın soğuğunda ikimiz de titriyorduk: "Bu, 
      çocuğumuzu güçlü ve sağlıklı bir yaşama hazırlamak içindi yalnızca!" dedi. 
    

    
      Halılardan birini üzerimize çekti; Menşikov, çıplak ve titreyerek birbirimize sarılmış 
      bir halde, uzun bir sohbetin tam ortasında buldu bizi. Bir an güldü ve ardından: 
      "Zamanı geldi. Bulavin, Don Kazaklarıyla birlikte burnumuzun dibinde at 
    

    
      koşturabileceğini sanıyor. İtin bacaklarını koparmalıyız." 
    

  
    
      Petro, Don Kazaklarına ve Atamanları Bulavin'e, barış görüşmesi için Prens Yuri 
      Dolgoruki'yi gönderdi. Onu yolcu ettiğimiz sırada Petro'nun yanındaydım. Bu sadık 
      adamı bir 
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      daha göremeyecektik. Bulavin onu yakalatıp dörde böldürdü ve yem olarak kuşlara 
      attırdı. Kendisiyse, Kazaklarıyla birlikte ülkeyi baştan başa dolaşıp Azak ve Voroneş 
      tersanele-rindeki işçi köleleri ayaklandırdı. Eski inançtakiler, köylüler, vasıfsız işçiler 
      ve de Tatarlar ona isteyerek boyun eğdiler. 
    

    
      Kızım Anna'yı Moskova'da dünyaya getirmek üzere St. Petersburg'dan ayrılırken, 
      Petro kaygılı bir mektup ve içi beş bin ruble dolu torbayla yolcu etti beni. Petro 
      torbayı son anda Pavel Yaguşinski'ye yükletmişti kızağın üzerine. 
    

    
      "Bu nedir?" diye sordum hayretle, beni öpüp uğurlarken. Kızarır gibi oldu 
    

    
      yanıtlarken: "Para. Beş bin ruble. İsveçliler tahminimden daha iyi nişan alacak 
      olurlarsa, diye veriyorum. Ölürsem, para senin ve çocuğun." 
    

    
      "İstemiyorum! Senin yaşamanı istiyorum" dedim kekeleyerek. 
    

    
      Güldü. "Demek ikimiz de aynı şeyi istiyoruz. Benim de Yaradan'm huzuruna çıkmak 
      için acelem yok." 
    

    
      Tıka basa dolu torbayı elbise sandığımın en arka köşesine sakladım ve Tanrı'ya 
      sığındım. Kremlin Sarayı'nda kızaktan indirilirken beni Çareviç Aleksey karşıladı. 
      Yanaklarımdan öpüp elimi sıktı. 
    

    
      "Martha! Merhametli Efendim! Yolculuğunuz iyi geçti mi?" Koyu, ifadesiz gözleri 
      hızla, öne fırlamış karnımın üzerinde gezindi. Çareviç, Yekaterina öldüğünde, 
      ruhumu teselli etmesi için papazlarından birini göndermişti bana. Petro, adamcağızı 
      taşla kovalatmadan önce, akşam yemeğinde edepsiz şarkılar söylemeye zorlamıştı. 
      Aleksey konuşmasını sürdürdü; alnında kırmızı birkaç leke vardı. "Lütufkâr babam 
      birbiri ardına öfke dolu mektuplar gönderiyor bana. Moskova valisi olarak görevimi 
      tam olarak yapamadığımı düşünüyor. Ama şehir de Kremlin de takviye edildi! 
      Sabrını Çok mu zorladım babamın, ne dersiniz?" 
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      Başımı hayır anlamında salladım sadece ve yolculuğum-da bana eşlik eden Anna 
      Tolstoya'nın koluna girdim. Adımlarımı girişe doğru birbiri ardına güçlükle atarken, 
      Aleksey karın üzerinde, çevremde küçük bir köpek gibi dolanıp duruyordu. "Şimdi 
      de, Bulavin Ayaklanması'nı bastırmamı istiyor! Ben, tek başıma! Ona içimde saklı 
      olanı gösterebilirim artık!" Heyecandan öksürmeye başladı. "Martha, hakkımda 
      olumlu şeyler söyledin, değil mi? Biliyorsun ki, Yuri Dolgo-ruki, Tanrı ruhunu şad 
      etsin, her zaman, 'Martha olmasaydı hükümdarımızın keyfi yüzünden kim bilir daha 
      neler çekerdik!' derdi." 
    

    
      Gülümsedim ve soğuktan morarmış elini tuttum. Ben vizon bir manto, kürk şapka ve 
      manşonum içinde rengârenk işlenmiş eldivenler giyinmişken, Aleksey'in üzerinde 
      Polonya kesimi bir ceketle, keten bir gömlek vardı yalnızca. Sınıftan fırlamış bir 
      oğlanı andırıyordu. Siyah saçları uzamış ve dağınık bir şekilde omuzlarına 
    

    
      dökülmüştü. Beni ateşli gözlerle süzdü ve bakışları dudaklarımda asılı kaldı. 
      "İyi şeyler söyledim hakkında Aleksey. Baban seni seviyor..." Tanrı bu küçük 
      yalanımı bağışlasın diye manşonum içinde parmaklarımı çattım. "...Hem Bulavin 
      Ayaklanması'nı bastırırsan seninle gurur duyar" diye yanıtladım. 
    

    
      Aleksey'in içi içine sığmıyordu; bana gönülsüz selam veren eğitimcisi Huysen'i 
      sevinçten neredeyse yere yıkıyordu. 
    

    
      Bu sıska Alman'ın, memleketine, Rus Çarı'nın yanındaki çamaşırcı kızı alaya alan 
      mektuplar yolladığını biliyordum. Giyim tarzım, abartılı makyajım ve takılara 
      düşkünlüğüm Postdam'dan Darmstadt'a dek bütün sarayların akşam sohbetlerine 
      malzeme oluyormuş. Selamını bu yüzden soğuk bir şekilde başımı eğerek 
    

  
    
      karşıladım. Aleksey hışımla bana sarıldı; ama hemen geri çekildi. "Sana 
    

    
      sarılmamalıydım. Ben ve- 
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      eInim- Doktor Blumentrost söyledi. Küçük kız kardeşimi ,^nyaya getirmeden 
      hastalanmanı istemem!" 
    

    
      Tam o sırada, kesem patlamadan ve ilk kasılma sancıların başlamadan önceki son 
      düşüncem: "Neden, küçük erkek kardeşin değil?" olmuştu. 
    

    
      Aleksey, Moskova Valisi olarak, Bulavin ve adamlarını yenip onlara karşı en sert 
      cezaları uygulama emri almıştı. Can dostum Fyodor Matveyev Apraksin de onunla 
      yola çıkmıştı; o sıkışıklıkta kızım Anna Petrovna'nm sağlıklı doğumu nedeniyle bana 
      bir inci kolye gönderme fırsatı da bulmuştu. İncilerin her biri birer nohut 
    

    
      büyüklüğünde ve koyu gri renkteydi. Kopçası safirdi; güvercin yumurtası büyüklü-
      ğündeydi o da. Aleksey_ve Apraksin, bu kuru kışta hiçbir erzak almadan otuz binden 
      fazla askerle çekip gittiler! Bulabildikleri her Bulavin adamını yakalayıp, cesedini, 
      yaşadığı köyün yakınındaki ağaçlara astılar. Bu arada Feofan Prokopo-viç, bana, 
      çocuk eğitimiyle ilgili bir dizi öneriler içeren "Gençliğin İlk Eğitimi" adlı çalışmasının 
      ilk nüshalarından birini gönderdi. Bir iki sayfa okuttuktan sonra geri kalan kısmını 
      kendime yasakladım. Böylesi saçmalıklar ancak çocuksuz bir papazın kafasından 
      çıkabilirdi. Yeniden eski gücüme kavuşur kavuşmaz, kucağımda Anna, bir arabaya 
      atlayıp St. Petersburg yolunu tuttum. Haftalar süren yolculuk boyunca memelerimi 
      emip tüketti. Sütümün artması için lokantalarda birbiri ardına sıcak bira içtim. 
      St. Petersburg'da Paskalya Şenlikleri'ne hazırlandığımız sırada, Petro, 
    

    
      Schlüsselburg'a yaptığı bir geziden sedyeyle dönmüştü. Yeni Ladoga Kanalı'nı ve 
      gemi yapımı için gerekecek meşe ormanlarını denetlediği sırada yanında bulunan 
      Pyotr Şafirov'un yüzü bir ölününki kadar solgundu olanları anlatırken: "Çar aniden 
      bayıldı. Kalyon yapımında kullanılacak kütükleri sayıyordu; ama birden, kesik ağaç 
      gibi yere devrildi!" 
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      Anna Petrovna'yı adamın kucağına tutuşturup elim' Çar'm alnına koydum. Gözleri 
      dönmüş, yüzü kül gibi sol muştu. Alnı ateş gibi yanıyordu. "Eğlenmenin dozunu 
      kaçır. mıştıryine! Yoksa hasta bir fahişeyle mi yattı?" diye sordum Şafirov'a, sert bir 
      ifadeyle. 
    

    
      Kızardı ve başını öne eğdi. Şafirov, Golovin'in emrinde dışişlerinde görev almıştı, 
      şimdi de özel Danışma Kuru-lu'nun üyesiydi. Rus Kilisesi'ne kabul edilmiş bir Yahudi 
      için bu olağanüstü bir yükselişti. Yaşamını Petro'ya adamıştı. 
    

    
      Doktor Blumentrost hiç vakit kaybetmeden cıva kürünü uygulamaya koyuldu. 
      Petro'nun yattığı odaya girince onu kollarıma aldım, tıpkı bir bebek gibi kollarımda 
      uyudu. Hasta odası örtülü perdeler yüzünden loştu. Hava boğucuydu. Petro sürekli 
      kan vermekten bitkin düştüğü için beni bile nadiren tanıyabiliyordu. Ancak iki hafta 
      sonra, kırpışan göz-kapakları arasından bana bakıp: "Belki de yeminimi hiçbir zaman 
      gerçekleştiremeyeceğim, Katerina." diye fısıldadı. Kızdım ve: "Eee? Bu kimin 
      umurunda! Sen iyileşmeye bak" diyerek karşılık verdim. 
    

    
      Biraz olsun toparlandığında, eski yeşil ev entarisi ve ayağında tiftik terlikleriyle, 
      koluma tutunarak odalarda gezinmeye başladı. Sık sık pencereden dışarıya bakıp, 
      karıncalar gibi sabırla düşünü gerçekleştirmeye çalışan işçi köleleri seyrediyordu. 
      Yeni kışlık saray plan aşamasmdaydı; hasta yatağında bile, iki mektup arası 
      boşluklarda, ufak tefek değişiklikler için sarayın çizimlerini getirtiyordu. Yeniden 
      yürümeye başladığında, birlikte inşaatları dolaşmaya çıktık; Petro'nun o ilkbaharda 
      cömert vaatler ve çuval dolusu altın ödeyerek Rusya'ya getirttiği Alman mimarlarla, 
      İtalyan heykeltıraşlarla, Fransız ressamlar ya da Hollandalı marangozlarla 
    

    
      karşılaşıyorduk. Karların erimesiyle birlikte, bir havuz ustasını beklemeye koyulduk. 
      Petro, Fransa'da, Kral'm sarayında 
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      ördüğü su oyunlarının aynısını istiyordu bahçesinde. Mar-f n sonlarında şehre 
      gelmeye başlayan işçi köle akının ardı rkası kesilmiyordu. Ta ufuk çizgisinden 
      başlıyordu kafilelerin ucu ve yeşil düzlüklere kadar kıvrım kıvrım uzuyordu bir karaltı 
      halinde. Ancak iyice yaklaşıldığında insan topluluğu biçimini alıyordu bu güruh. Sıkı 
      gözetim altındaydılar. Her mola yerinde kaçmayı deniyorlardı. Yakalandıklarında, 
      liderleri asılıyor, grubun diğer üyeleri ise kamçılanıyordu. Bazılarının burnu bile 
      kesiliyordu; yüzlerdeki açık, çukursu kemiği gördüğümde midem kalkıyordu. 
      Gemiler ve daha küçük teknelerden oluşan heybetli bir filo Schlüsselburg'dan St. 
      Petersburg'a doğru harekete geçtiği sırada, Petro hâlâ sağlığına tam anlamıyla 
      kavuşmuş değildi. Paltosunun altından bana yaslandığını kimse fark etmiyordu. 
      Neva Rıhtımı'nda dikilmiş, filonun gelmesini bekliyordu. Rüzgâr, gemilerin 
    

    
      yelkenlerini şişirirken, renkli flama ve bayrakları da önüne katıyordu. Gemiler, 
      dalgaların üzerinde yavaş ama haşmetle alçalıp yükselerek yol alan birer mağrur 
      kuşa benziyordu. Rıhtıma yanaşırlarken, Petro, güverte ve rıhtımdaki tayfaların her 
      hareketini gözleriyle takip etti. O olur vermeden ne bir halat uçtu dalgaların 
      üzerinden, ne bir çapa bırakıldı Neva'nın karanlık dalgalarına; ne de bir düğüm atıldı 
      şamandıra, baba ve halkalara. Gemiler iskeleye çatırtıyla yanaştılar; tayfalar bir 
      direkten diğerine hünerli, kıvrak hareketlerle geçiyorlardı. Sonunda iskeleler indirildi 
      ve Petro rahat bir nefes aldı. Kollarını açıp, sallanan tahta iskelelerde dengelerini 
      bulmaya çalışan kadın kalabalığına doğru yöneldi. 
    

    
      "Natalya! Şehrime hoş geldin!" diye seslendi ve kız kardeşini kucakladı. O da 
      içtenlikle karşılık verdi kucaklaşmaya; ama bu arada kucağındaki fino köpeğini 
      sağlama almayı da 'nmal etmedi. Koluyla geniş bir yay çizerek, kendisine eşlik 
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      eden kadınları gösterdi. Petro alışılmadık bir nezaketle efry, di: "Kardeşlerim benim! 
      Suya alıştığınızı ve dalgalardan hic korkmadığmızı görüyorum! Benimle yaşayan ve 
      benim ya_ nımda olmak isteyen, suyu benim kadar sevmeli!" 
    

    
      Çarevnalar zayıfça başlarını salladılar. Gülmemek için kendimi zor tuttum. Kısa deniz 
      yolculuğu, grandüşeslerin tümünün midesini biraz altüst etmişe benziyordu. Erkek 
      kardeşlerini St. Petersburg'da ilk kez ziyaret ediyorlardı. Çoğunu daha önce hiç 
      görmemiştim. Yarı kız kardeşleri Maria Yekaterina, Yevdokiya ve Feodosia. Çar 
      Aleksey'in ilk eşinden olma kızları, Sofia'nın kız kardeşleri. Bakışlarım büyük bir 
      merakla çekingen ve solgun yüzlere takıldı. Sofia da bunlar gibi mi görünüyordu 
      acaba? Modası çoktan geçmiş elbiseleri, başlıkları, tülleri, kıvrık ve kabarık elbise 
      kolları ve uzun, ağır sarafan'\.axıy\a. neredeyse kıyafet balosunda gibiydiler. Çariçe 
      Praskovya ise şişko bedenini Avrupa tarzı bir elbisenin içine sıkıştırmıştı. 
    

    
      Dilencilerden, delilerden ve sakatlardan oluşan bir alay insanı da peşine takmıştı. 
      Petro onu gördüğü zaman yavaşça içini çekti ve kulağıma usulca fısıldadı: 
    

    
      "Güzel ve sağlıklı beş kızı olduğu için Praskovya şanslı sayılır!" 
    

    
      "Bunun şansla ne ilgisi var?" diye sordum şaşkınlıkla. 
    

    
      "Evlenmek, Martha. Bu dolgun saçlı, pembe tenli kızların hepsi safi siyaset. Her biri 
      için bir Alman prensi istiyorum! Zavallı kardeşimin gerçek çocukları olup 
    

    
      olmamalarının hiçbir önemi yok." 
    

    
      Petro sustu. Karşımızda son bir grandüşes duruyordu. Gözlerinin çekikliği ve uzun, 
      ince burnu bana hiç de yabancı gelmiyordu. Petro eğildi ve görebildiğim kadarıyla 
      da, gönülsüzce, kadının yaşlılık lekeleriyle bezeli elinin beyaz derisine alelacele bir 
      öpücük kondurdu. Kadının bütün yüz ke- 
    

    
      318 
    

  
    
      mikri belirginleşti gülümserken. Rüzgâr, tülüne takılıp bir jjre oynaştı. Güneş, 
      başlığındaki mücevherlere çarpıp kırılı-ordu. Selamlaşmanın ardından, sırtı dimdik 
      bir şekilde ya-jrnızdan uzaklaştı, arkasına bile dönüp bakmadan. 
    

    
      "Benim için tehlikeli olabilecek tek kadın oydu!" dedi Petro, arkasından incecik bir 
      gülümsemeyle bakarken. "Ne demek istiyorsun?" diyerek güldüm. "Bu gördüğün 
      Çariçe Marfa Matveyevna Apraksina'ydı. Kardeşim, Çar Fyodor'un ikinci karısıydı. İlk 
      karısı ve küçük oğlu ateşli bir hastalıktan öldüler. Marfa iki aylık Çariçe'ydi kardeşim 
      öldüğünde. Karnında kardeşimin çocuğunu taşıyor olabilir endişesiyle gözüme gece 
      gündüz uyku girmiyordu!" 
    

    
      Fyodor Matveyeviç Apraksin'in kız kardeşinin arkasından bakakaldım; Neva Rıhtımı 
      boyunca sakince yürüyordu. Sırma ipliklerle işli sarafan'ma. dalgalar çarpıyordu. 
      Gündüzün parlak, Doğulu ışığında seğirten bir gölgeyi andırıyordu... 
    

    
      Pyotr Şafirov, Çar'ın omzunu silkeledi. Petro bir hamleyle doğruldu; ben de 
      uyanmıştım. Pencerelere asılı perdeler kapalı değildi ve yaz gecesinin sütsü ışığı 
      yatak odamın içinde oynaşıyordu. Petro, ilk anda nerede olduğunu 
    

    
      kavrayamadığından kollarını sağa sola savurdu. "Ne? Kim? Annem mi? Strelitzler 
      mi?" 
    

    
      Şafirov cesurca kollarını ona dolayıp kulağına ısrarla bir şeyler fısıldadı: "Benim, 
      Çar'ım, Şafirov, sadık hizmetçin! Uykunuzu bölmemi mazur gösterecek yeni haberler 
      getirdim size!" 
    

    
      Gözlerimi iyice açtım ve yastığımın içine gömülüp gergin bir halde konuşmalarına 
      kulak kabarttım. Petro gevşedi. "Şafirov, seni Yahudi bozuntusu! Ne dolaşıyorsun 
      öyle gizlice? Çıkar ağzındaki baklayı, sonra da bırak uyuyayım!" Artık tümüyle 
      uyanıktı. 
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      Şafirov güldü: "Bulavin öldü. Hastalığa yakalanıp öl Bitti, nifak tohumu yok oldu. 
      Ayaklanma sona erdi." 
    

    
      Petro ellerini çırptı: "Üç kere şükürler olsun! Yarın ran Ayini yapılsın ve 
    

    
      imparatorluğun çanları çalınsın! Bulavin öldü! Geberip gitti köpek! Demek ki Tanrı 
      hâlâ adil!" di-yerek güldü. 
    

    
      Şafirov yerinde duramıyordu. "Başka ne var?" diye sordu Çar. 
    

    
      "İsveçliler..." diye konuşmaya başladı Pyotr Şafirov. 
    

    
      "Eee?" sesindeki korkuyu hissedebiliyordum. 
    

    
      "İsveçliler güneye, yakılmış topraklara doğru ilerliyorlar. Yedinci Hafif Süvari 
      Birliği'miz, General Lowenhaupt'la on iki bin adamının ve Tayinat Birliği'nin yolunu 
      kestiler. Lö-wenhaupt ve altı bin askeri kaçabildi. Ama erzak dolu binlerce araba ve 
      cephane bize kaldı..." 
    

    
      "Açlıktan ölecekler..." diye fısıldadı Petro. Yataktan fırladı ve Şafirov'a sarıldı. "Bu, 
      şeytanın bacağını kırdığımız ilk gece!" diye haykırdı. 
    

    
      Sözleri tıpkı örümcek bacakları gibi tenimin üzerinde gezinip, huylandırmışlardı beni. 
      Solgun karanlıkta Şafirov'un başını salladığını gördüm. 
    

    
      "Onu nasıl buluyorsun? Güzel mi? Yoksa değil mi?" Petro bir yandan bunları 
      sorarken bir yandan da başını eğmiş, kararsızlıkla, önündeki yağlıboya tabloyu 
      inceliyordu. Sabah ışıklarının tuvalin üzerine düşmesi için resmi pencerenin yakınına 
      itmişti. Resimde, saçlarının üzerine kısa, dalgalı ve pudralı bir peruk takmış genç bir 
      kadın yer alıyordu. Yanakları pespembeydi. Hiçbir takı yoktu üzerinde. Işıltıyla 
      parlayan damasko kumaştan elbisesinin kesimi de gösterişsizdi. Ama omuzlarına, 
      konumuna uygun, mavi kadife ve kakım kürkünden kalın bir pelerin almıştı. Zarif 
      ellerinin 
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      birince gül tutuyordu. Tanımadığı izleyicisine gülümsüyor-du. Yuvarlak, mavi, 
      çocuksu gözleri ifadesizce boşluğa bakıyordu. 
    

  
    
      "Doğrusu bilemiyorum" dedim. "Hoş görünüyor. Ama, çocukken çiçek çıkardığını 
      duymuştum sanki?" 
    

    
      Elini hafifçe savurarak karşıladı itirazımı: "Daha neler, teni bebek poposu gibi 
      pespembe! Hem öyle olsa da, çiçekbo-zuğu kalıtımla geçmez. Biraz daha 
    

    
      pudralanacak demek ki, hepsi bu. Ama biraz sıska... Böyle bir fasulye sırığı soyumu 
      nasıl sürdürür, bilemiyorum!" Sonra başını salladı. Kararını vermişti. "Kız kardeşi 
      Avusturya'nın Veliaht Prensi'yle evlendi, biliyorsundur. Viyana'yla akraba olmak için 
      tahta memelerini görmezden gelebilirim!" 
    

    
      "Hem o tahta memelere senin saldırman da gerekmiyor zaten" diye ekledim 
      yumuşakça. Kalbimdeki kıskançlığı nicedir yenmeye çalışıyordum; öncelikle kendi 
      iyiliğim için! Yazlık saraydaki gecenin ve Petro'nun, Feofan Prokopoviç'in huzurunda 
      ettiği yeminin bir düş olduğu hissine kapılıyordum sık sık. "Viyana'daki Kayzerin zina 
      suçunu ölümle cezalandırdığını duydun mu?" diye sordum alaylı bir şekilde. 
      Petro başını salladı. "Anlaşılan Tuna kıyısındaki amcazademin gereğinden çok uyruğu 
      var! Ben de bunu uygulamaya başlayacak olsaydım, Rusya'da Rus kalmazdı!" 
      diyerek güldü Petro ve Pavel Yaguşinski'ye eliyle işaret etti. Braunschweig-
    

    
      Wolfenbuttelli Charlotte Christine Sofie'nin tablosunu alıp götürebilirdi. 
    

    
      "Nereye gidecek?" diye sordu Yaguşinski. Yanındaki iki oda hizmetçisi tabloyu 
      güçlükle tutabiliyordu. 
    

    
      "Oğlumun odasına koyun da yüzüne alışsın!" diye emretti Petro. "Çevresindeki 
      balıketinde bakire hizmetçilerin üzerine binmeye ve kendisini kaybedene dek içmeye 
      bir son vermesinin zamanı geldi artık! Evlilik, bu işe yaramaz herife iyi gelecektir." 
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      Küçük Alman Prenses'e şimdiden acımaya başlamıştlrn Bulavin Ayaklanması'nm 
      bitişini izleyen aylarda, Aleksev çevresindekilere özellikle acımasızca davranmıştı. 
      Gerçi hâ lâ samimi ve yalvarış yakarış içeren mektuplar alıyordum ondan. Ama 
      çevremdeki kadınlar tüyler ürperten olaylar aktarmışlardı bana. İster küçük köpekler 
      olsun, isterse bakir? hizmetçi kızlar, savunmasız ve masum her yaratığa işkence 
      ediyormuş. Ayrıca çevresine yardakçılarını toplayıp sözde kahramanlıklarını 
      kutlamak üzere her akşam körkütük sarhoş olana dek içiyormuş. Sonra da sarhoş 
      haliyle: "Nicedir olması gereken şey sonunda gerçekleşirse, babamın o soyu sopu 
      belli olmayan arkadaşları ve çamaşırcı orospusu kazıkla tanışacaklar!" diye naralar 
      atıyormuş. 
    

    
      Bu söylentilerin hiçbirine inanmıyordum, o yüzden bunları Petro'ya da duyurmadım. 
      "Onu Saksonya'ya göndereceğim! Ama Rusya'da her şey yoluna girdiğinde. Madem 
      oğlum cesur değil, bari akıllansın!" diyordu Petro. Sanki can kulağıyla dinliyormuşum 
      gibi başımı kaldırıp iki yana salladım. "Ama bu beceriksizin hiç değilse çocuk sahibi 
      olmasını düşünmeden önce, yeğenlerimi evlendirmeliyim! Acele etmezsem, çok 
      yakında anneleri gibi şişerler, o zaman da hiçbir Alman prensi istemez onları..." 
      Petro yanıma sokularak burnunu memelerime daldırdı. "Benim etten yastığımsm, 
      matka! Kolların ne zaman ki bacakların kadar kalınlaşır, o zaman yemek yemeyi 
      bırakabilirsin, söz ver bana? Yeniden yanında olmaktan mutluyum. Üstüm başım 
      artık yine temiz ve çoraplarım da deliksiz!" 
    

    
      Güldüm ona daha sıkı sarıldım. Ensesindeki yumuşak, inatçı saçları çekiştirirken, 
      erkek bir kedi gibi mırıldıyordu. Bir süre böylece kaldık, ta ki arkamda bir ayak sesi 
      duyana kadar. Pavel Yaguşinski geri dönmüştü. Pavel çukur gözlü, keskin elmacık 
      kemikleri olan, iriyarı bir adamdı. Ağzının 
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      ki yanından aşağıya doğru sarkan yanakları kederli köpek-, rjn yüzünü andırıyordu. 
      Bu da onu olduğundan daha yaşlı ^steriyordu... Eğildi ve konuşmaya başladı: 
      "Çar'ım, Doktor Bİumentrost geldiklerini bildirdiler." 
    

  
    
      petro suratını ekşiterek eliyle işaret etti. "Bİumentrost, cıvalı işkenceci! İçeri gelsin. 
      Bir dakika... Yaguşinski! Senin yapağın şişmiş! Bak bu hiç dikkatimi çekmemiş. 
      Buraya gel!" 
    

    
      Pavel Yaguşinski itiraz etmeden Petro'nun yanına geldi, petro adamı kabaca 
      saçlarından kavrayıp başını geriye doğru bastırarak emretti: "Çeneni aç, hem de 
      iyice! Yaguşinski'nin gırtlağına baktı ve burnunu kırıştırdı. "Nefesin ayının kıçı gibi 
      kokuyor. Karın iyi dayanıyor sana! Dur bakayım, belli ki arkadaki şu çürük 
    

    
      dişinden..." 
    

    
      Sarayının zavallı idarecisini saçlarından çekerek pencerenin yanma sürükledi. Boşta 
      kalan eliyle yazı masasının en üst gözünü karıştırıp tıka basa dolu bir torbayla uzun, 
      ince bir pense çıkardı ortaya. Pavel bir süre ıkınıp sıkıldı. Ama kurtulma çabaları 
      boşunaydı. Petro eliyle adamın çenesini daha da açmak için zorladı. Penseyi doğru 
      olduğunu düşündüğü dişe yerleştirip bir hamleyle yukarı çekti. Pavel yaralı bir 
      hayvan gibi inledi ve fışkıran kanı odanın içine tükürdü. Petro ise, adamı kayıtsızca 
      serbest bırakıp dişi gururla ışığa doğru kaldırdı. "Nefis bir parça! Hadi bakalım 
      torbaya!" diye bağırdı gururla. 
    

    
      Torbayı açıp Pavel'in dişini, çektiği diğer sayısız dişin yanma koydu. Gostiny dvor 
      pintilerinin para çıkısı gibi ağzına kadar doluydu küçük torba. Arkadaşlarıyla sokak 
      aralarında ya da meyhanelerde dolaşacağı zamanlarda, Petro, torba ve pensesini de 
      yanına alırdı. Yanağı şiş birini gördüğü an işe koyulurdu. 
    

    
      Pavel Yaguşinski bayılacak gibi oldu ve bir sandalyenin arkalığma tutundu. Petro 
      hiçbir acıma hissi duymaksızın 
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      onu izliyordu; derken ayağını sabırsızlıkla yere vurdu. "Daha ne bekliyorsun? 
      Blumentrost geldi dememiş miydin sen? Artık söyle de girsin içeri, şu yaşlı şeytan! O 
      ve iğrenç cıvası fazla beklemesinler!" 
    

    
      Ben de Yaguşinski'yle birlikte odayı terk etmeye koyuldum. 
    

    
      Blumentrost mırıldanarak selam verip önümden geçti. Petro kollarını açıp onu 
      kucakladı. Söylediği ilk sözleri duyabildim: "Gel, Blumentrost! Kamışımdan irin 
      geliyor ve işerken cehennem gibi yanıyor. Tedavi pek işe yaramıyor!" Sonra kapı 
      kapandı arkamdan. 
    

    
      Koridorda ağrıdan çocuk gibi ağlamaya başladı Pavel Ya-guşinski. Elimi omzuna 
      koyup onu teselli ettim: "Kabul salonuma git ve hizmetçilerimden birine mutfağa 
      gitmesini söyle. Aralarında yaşlı bir Çerkez var, Yakovlevna. Onda şişleri indiren 
      merhemden var. Sana iyi gelecektir." 
    

    
      Başıyla onayladı. Ama arkasını dönmeden önce: "Çar, senin hizmetine yeni bir 
      nedime verdi. Sana hizmet edip yarenlik edecek" dedi 
    

    
      "Adı ne?" diye sordum. 
    

    
      Pavel her ne kadar böyle bir durumla ilk kez karşılaşmıyorsa da utanmıştı. 
    

    
      "Yevdokiya Çernikova. Ama Çar ona, boi-baba diyor. Birkaç çocuğu var ve..." 
      "Ve karnı yine dolu, öyle mi?" diye tamamladım sözünü. Pavel başını salladı ve 
      kızardı. Hâlâ şiş olan yanağı beyaz kalmıştı bir tek. "Boş ver, Yaguşinski. Ben 
      ilgilenirim onunla. Bu ilk değil. Git şimdi" diye emrettim dostça, sakin bir sesle. 
      İki büklüm, itaat etmenin huzuruyla, çekip gitti. Yevdokiya Çernikova'ya hafif ama 
      önemsiz işler verdirdim. Çocuğunun babasının kim olduğunu araştırmama gerek 
      yoktu. Akşam yemeğinde gülerek, Petro'yu erkeklik gücünden dolayı kutladım. 
      Sallanıp duran sevimli başıyla bana baktı, şişeler 
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      dolusu şarap ve biradan sonra kafayı bulduğunun farkınday-ax Üstümde uyuyup 
      kalmadan önce: "Ne yaparsam yapayım yaşlı kız, en iyi parçam senin!" dedi. 
      Saçlarımı karıştırırken horlamaya başladı. Kendimi altından zar zor kurtarıp nefes 
      aldım. Ancak epey gözyaşı döktükten sonra uyuyabildim. 
    

  
    
      Neva'nın suları St. Petersburg'u buzdan bir yumruk gibi kuşatmıştı. Kışın soğuğu, 
      şehri, güneşin altında parlayan tek bir kütleye dönüştürmüştü. Gemiler dev deniz 
      hayvanları-nm kaburgaları gibi buza gömülmüşlerdi. Kızaklar ve kayakçılar sert 
      buzda gemilerin çevresinde dolanıp duruyordu. Bir yerden diğerine gitmek şimdi 
      daha kolaydı. Petro, Neva üzerinde bir köprünün yapılmasına karşı çıkıyordu. 
      Aksine, her soylu aile kendine ait bir tekne yaptırtmalıydı. Gerçi yazın kayıkçılar 
      vardı; ama sadece alt tabakadan insanlar bedava taşınıyordu. Hali vakti yerinde 
      olan Ruslar karşı kıyıya geçebilmek için bir kapik ödüyordu. 
    

    
      Petro'nun şehri oldukça yavaş büyümekteydi. Gerek savaş karışıklıkları, gerek 
      doğanın bunaltan direnci ve Petro'nun Moskova'dan St. Petersburg'a göç etmelerini 
      emrettiği insanların yaşadığı sessiz hayal kırıklığı inşaatı geciktiriyordu. Yoksa bu 
      şehir, Petro'nun düşlerinin girdabına kapılmış dü-mensiz bir sandal gibi dönüp duran 
      boş bir kabuk muydu? Gerçekten de, bulanık Neva'nın çevresindeki binalar incisiz 
      birer istiridyeye benziyordu. Petro Pavel Kalesi ve burçları, kalenin içindeki kilise 
      dışında, Kutsal Üçlü Kilisesi ve içine Nyenşantz'taki pazarın taşındığı gostiny dvor yer 
      alıyordu. Bunlara ek olarak, Petro, Lüteryan bir kilise ve bir de han yaptırtmıştı. İki 
      yapı da Neva Rıhtımı önünde demir atmış yabancı gemilerin tayfalarını memnun 
      etmek içindi. Çünkü en az otuz kesme taş getirmeyen gemiler artık limana yana-
      Şarnayacaktı. Petro'nun St. Petersburg'da taşa çok acil ihtiyacı vardı; 
    

    
      imparatorluğun geri kalan kısmında da taş yapıyı 
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      yasaklamıştı. Ama taş ve araç gereci lığlı topraklara getirme], yazın da zor oluyordu. 
      Elde doğru dürüst alet edevat yoktu İşçi köleler kova ve kürekleri olmadığından, 
      çamuru ve killi toprağı önlükleriyle ya da elleriyle taşıyorlardı. Gündönüm. lerinde 
      gelgitler öyle şiddetli olabiliyordu ki, Neva karşı ko-yamayıp Finlandiya Körfezi'nin 
      geri teptiği kendi akmtısry-la taşıyordu. Nehrin taşan suyu yeni inşa edilen şehrin 
      duvar ve rıhtımlarını dövüyordu. İlkbaharda, erime mevsiminde buz kütleleri 
      korkunç bir gümbürtüyle kopuyor ve henüz karanlık olan gecelerde bizi derin 
      uykumuzdan ediyordu. Nehir bir kez daha yolları ve yeni yapıları sular altında 
      bırakıyordu. Eriyen karlar şehrin ülkenin diğer kısmıyla bağlantılarını 
    

    
      koparabiliyordu. 
    

    
      İlk zamanlardaki yazlardan birinde, oturduğumuz küçük ahşap evimizde, Petro, 
      Neva'nm çamurlu sularında dizlerime kadar batmış bir halde bata çıka yürümemi 
      kayıtsızca izlemişti. 
    

    
      "Neredeyse on beş verşok yüksekliğinde; bu sabah ölçtüm" diyordu keyifle. Bu 
      sırada pencerenin pervazına oturmuş ayaklarını sallıyordu. Kendini ve sahip olduğu 
      birkaç değerli eşyayı sudan koruyabilmek için oraya sığınmıştı. Dalgalara kapılan 
      eşyaların suda oradan oraya sürüklenmesini ve kürek çekmeye çalışan insanları 
      izlerken gülmekten kırılıyordu. Petro, Petro Pavel Kalesi'nin duvarına, Neva'nın 
      sularının yükseldiği yeri gösteren bir işaret koymuştu. Onun için önemli olan tek şey, 
      şehrinin hâlâ ayakta olmasıydı. 
    

    
      Gelgitten sonra çürük kokusu haftalarca şehrin üzerinde asılı kaldı. Neva'nın açtığı 
      zararlar geride kalan ayların tüm emeklerini boşa çıkarabilirdi. İşçiler ve ücretli 
      zanaatkarlar vakit kaybetmeden yeniden işbaşı yapmak zorundaydılar. 
    

    
      Petro'nun, Antonio Devier yönetimindeki gizli servisi, Fransa Elçisi Campredon'un 
      Paris'e yolladığı bir mektubunu 
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      ]e geçirmişti. Şöyle yazmıştı elçi: "Bu şehir lığlı topraklar •zerine değil, yapımında 
      ölen binlerce insanın kemikleri •zerine kuruldu. Şehrin mezarlıktan bir farkı yok." 
      Petro sabah kabulünde kamçıyla elçinin yüzüne vurdu ve mektubu gözlerinin önünde 
      yırttı. "Bir şehir inşa etmek savaşmaya benzer! İnsan kurban etmeden ikisi de 
      olmaz!" diye bağırdı ve zavallı adamcağıza bir tekme indirdi. Pavel Yagu-sinski ve 
    

  
    
      Fyodor Romodanovski'yle birlikte Petro'yu yatıştırmaya çalıştığımda, kılıcını çekti ve 
      adamlardan birini yanağından, diğerini de kulağından yaraladı. 
    

    
      Campredon daha sonra kamçının kanattığı burnunu tutarak bana yakındı: "Taşınmak 
      yirmi dört günümü aldı! Tamı tamına bin iki yüz ruble harcadım cebimden! Issız 
      yollarda yolumu kaybettim! Sekiz atım boğularak telef oldu, eşyalarımın yarısı da 
      kayboldu! Ve şimdi de bu. Mon dieu, mon di-eu, bunu hak etmek için ne yaptım!" 
      Adamın haline acıdım. "Şikayetinizi günlüğünüze kaydediniz, Mösyö Campredon!" 
      diye tavsiyede bulundum. İlkbaharda tarlada patates bulmuş bir domuz gibi yüzüme 
      baktı bir süre. Sonra önümde eğildi. "Madam" dedi kısaca. "Saygılarımla." 
    

    
      Petro, sadece İtalyan mimar Domenico Trezzini'de kendisiyle ortak yanlar bulmuştu. 
      Ben şahsen bu iriyarı, esmer, gaga burunlu ve omuzlarına kadar kibirle dökülen 
      kıvırcık saçları olan bu adamdan pek hoşlanmamıştım. Ama en azından diğer ustalar 
      gibi St. Petersburg'daki işlerden sürekli yakınmıyordu. Çünkü inşaatlarda neler 
      duymuyorduk ki! 
    

    
      "Bu köpek barınağında nasıl yaşayıp çalışacağım, lütfen söyler misiniz? Yaratıcılığım 
      için eli yüzü düzgün bir mekâna ihtiyacım var!" diyerek talepte bulunuyordu Alman 
      ressam. 
    

    
      "Yemek iğrenç! Domuzlarımın önüne bile atmam bunları!" diyordu Fransız peyzaj 
      mimarı. 
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      "Mallarım hâlâ gümrükte bekletiliyor! Keskim ve mermer olmadan nasıl yontacağım 
      heykeli ben?" diye soruyordu İtalyan heykeltıraş. 
    

    
      "En dangalaklarını da buraya veriyorlar! Ellerimle yaptijw mı kıçlarıyla yıkıyor 
      bunlar!" diye yakmıyordu, Fontanka ve Moyka Kanalları üzerine köprü inşa edecek 
      olan Hollandalı 
    

    
      Hayır, Domenico Trezzini yakınmıyordu, aksine gelecek yıllarda da dur durak 
      bilmeden inşaalara devam edecekti Aziz İshak Kilisesi'ni, bakanlar için konakları, 
      Kronstadt Hisarları'nı, Aziz Aleksander Nevski Manastırı'nı, senatoyu ayrıca rıhtım ve 
      kanalların üzerine yapılan ahşap köprülerin planlarını da o çizmişti. Onun işini 
      bitirdiği yerde diğer ustalar çalışmaya başlıyordu. Örneğin, Fransa'dan gelen kibirli 
      Aleksander Le Blond, kavgacı Alman Schaedel ve Basel adında bir şehirden gelen, 
      havyardan nefret eden, ekmekle erimiş peynir yemeyi seven kuru Haerbel. 
      Moskovalı ilk birkaç yüz soylu aile St. Petersburg'a taşınmak üzere emir aldılar. Ne 
      ilerlemiş yaşları, ne de ağır hastalıkları bu emirden muaf sayılmaları için özür kabul 
      ediliyordu. Bir zamanlar —Menşikov'dan önce— Rusya'nın en varlıklı adamı olan 
      Prens Çerkasski, bacağındaki ödem nedeniyle mazeret bildirince Petro hiç tereddüt 
      etmeden, adamın Kremlin yakınlarındaki konağına Muhafız Kıtası'nı gönderdi. 
      Askerler bu saygıdeğer zatı saçlarından tutarak dışarı sürüklemişler, hizmetçileri 
      eşyaları alelacele toparlayana dek, adamı anadan doğma bir halde, alay ve 
      gülüşmeler arasında Moskova'nın buzu üstüne oturtup bekletmişlerdi. Her şeyin 
      üstüne bir de Moskova'nın büyük bir bölümü yanıp kül olunca, Petro sevinçten alkış 
      tutmuştu. Yanan evlerin yeniden yapılmasını yasakladı. Evsiz kalan binlerce ailenin 
      yuvaya mı ihtiyacı vardı? İşte, St. Petersburg'un çevresindeki lığlı arazide herkese 
      yetecek kadar yer vardı! 
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      gir akşam yemeğinde, Dışişleri Bakanı Amiral Golo-in'in, Şafirov'a, "Neva'mn Fince 
      ne anlama geldiğini bili-or musun?" diye sorduğunu duydum. 
    

    
      Şafirov başını iki yana salladı. 
    

    
      "Pislik!" dedi Golovin yalnızca ve yere tükürdü. 
    

    
      Muhafız Kıtası, Neva'mn buzlarının kızakla geçilmeye elverişli kalınlıkta olduğunu 
      bildirdiğinde, berrak bir ekim sabahıydı. O sabah gökyüzü lekesiz bir mavilikteydi. 
      Yalnızca birkaç aç karga, siyah, telveli mürekkeple yazılmış kararsız harfler gibi 
    

  
    
      uçuşuyordu havada. Petro Pavel Kalesi'nin hatları gerçek olamayacak kadar keskin 
      bir biçimde seçiliyordu. Neva'nm her iki yakasındaki ağaçlara kırağı düşmüştü. 
      Dalları sanki gümüşten yapılmış gibiydi. Soğuk hava insanın burnundan beynine 
      işliyordu. Karınları yine burunlarında olan Anna Tolstoy ve Darya Menşikova ile 
      birlikte kızakta oturuyorduk. Arabamızın önüne sekiz adet uysal, dişi renge-yiği 
      koşulmuştu. Narin boyunlarını altın bezeli koşumlarının ağırlığı altında eğmişlerdi. 
      Kızağın iki yanından flamalar sarkıyor ve karın üzerinde peşimizden 
    

    
      sürükleniyorlardı. Petro ise daha sade bir kızağa binmişti. Arabanın önüne ayaklarını 
      yanlara doğru açarak dimdik bir vaziyette oturmuş, huzursuz küçük elleriyle 
      dizginleri sıkıca tutuyordu. Onun hemen arkasında, birçoğuna küçük atların ama sırf 
      eğlence olsun diye bazılarına da domuz ve köpeklerin koşulduğu, rengârenk 
      süslenmiş kızaklara binmiş saray halkı yer alıyordu. Petro heyecanla kalenin 
      Trubetzkoy burçlarına bakarak elini kaldırdı. Bir top atışı soğuk havayı delip geçti, 
      Petro'nun kolu atışla birlikte aşağıya indi ve ıslık çalarak atlarının sırtını kamçıladı. 
      Bir top daha atıldı. "Neva yolu açık!" diye haykırdı, karşıdan esen rüzgâr sözlerini 
      alıp savurmuştu ağzından. 
    

    
      "Haydi!" diye ben de haykırdım ve küçük zillerin asılı olduğu kayın dalıyla 
    

    
      hayvanların sırtını kamçıladım. Darya ve 
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      Anna zevkle ellerindeki renkli mendilleri sallıyorlardı. B<i tün saray halkı mavi buzun 
      üzerindeki taze karda bizim iz\^ rimizi takip ediyordu. Artık St. Petersburg sakinleri 
      nehr' yürüyerek geçebilirdi; izin çıkmıştı! Petro karşı kıyıda kızağını birden durdurdu. 
      Şaşkınlık içinde gözlerinin önündeki gerçek değilmiş gibi parlayan yapıya bakıyordu. 
      Bana dönerek: "Bunu sen mi yaptın?" diye sordu şaşkın bir ifadeyle. 
    

    
      Gururla başımı sallayıp elimle yapıyı işaret ettim: "Karların Kralı'nayaraşır bir buz 
      sarayı Majesteleri! Sadık hizmetkârınızdan!" 
    

    
      Gece, buzdan bir köşk yaptırtmıştım onun için: Kubbeleri güneşin altında cam gibi 
      parlıyordu; girişin sağında ve solunda Petro'nun zencileri dikiliyordu. Çıplak 
      göğüslerinin simsiyah teni parlak buzda bütün görkemiyle ortaya çıkmıştı; mavi ve 
      kırmızı renkteki deri çizme ve pelerinleri manzarayı tamamlıyordu. İçine buzdan iki 
      taht yaptırmış ve onları leopar postuyla kaplatmıştım. İki buz sütununun arasında 
      duruyorlardı ve yukarıdan aşağıya kalın kadifeden kırmızı bir bayrak sarkıyordu. 
      Sütunların gerisinde, sırtımıza sıcacık vuran ateş yanıyordu. Ne var ki, 
    

    
      nedimelerimin ve diğer konuklarımın buz kalıpları üzerindeki kaba etleri donuyordu. 
      İzinsiz ayağa kalkmaya yeltenene ceza olarak kartallı kupayla içki içirtiyordum. 
      Çalgıcıların parmakları soğuktan enstrümanlarına yapışmıştı; yine de Petro onlara 
      menuetto çaldırıyordu. Cücelerimiz dans etmeye başladı. Buzun üzerinde sarhoş 
      halleriyle oradan oraya kayıp tepe taklak birbirlerinin üzerine düşüyorlardı. Bunlara 
      o kadar gülmüştüm ki, midem ekşimiş ve sancılar içinde yatağa götürülmüştüm. 
      Ancak yeni yıl sevinçleri kimseye Rusya'nın zor günlerinin artık geride kaldığı 
      yanılgısını yaşatmıyordu. Apraksin'i St. Petersburg'daki yeni evinde ziyaret 
    

    
      ettiğimde, endişelerini benden gizlemedi. 
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      hizmetlisi kızağımdan inmeme yardımcı olurken, "Kum, 
    

    
      ni yılda sana sağlık ve mutluluklar dilerim" diyerek se- 
    

    
      ı miadım onu ve elini öpmek istedim. Elini çekerek, "Bunu 
    

    
      rtık yapmamalısın. Elimi öptüğünü görsünler istemem!" 
    

    
      dedi- 
    

    
      Eski günlerdeki gibi keyifle şöminesinin önünde oturduk. Odada o günlerde az eşya 
      vardı; ama her biri özenle seçilmiş güzel mobilyalardı. Duvarlar, şöminenin üzerinde 
      asılı duran Çar'm resmedildiği tablo dışında çıplaktı. İçim titredi, koyu kırmızı, 
      sırmayla işlenmiş Acem motifleriyle süslü mantoma sıkıca sarıldım. Altın gibi 
    

  
    
      parıldayan vizon kürk yakam, donuk tenimi adeta okşuyordu. Dilsiz zenci bir 
      hizmetçi bize sıcak şarap, berrak şnaps; yağlı somon ve kaymakla doldurulmuş 
      sıcak bliniftki'lerden ikram etti. 
    

    
      "Hım, enfes!" dedim hayranlıkla ve bir gevrek sarma daha aldım. "Her zamankinden 
      daha iyi olmuş. Yoksa yeni bir aşçı mı aldın, Kum?" Evet anlamında başını salladı. 
      Yanılıyor muydum acaba; o buz kesmiş yüzü kızarmaya mı başlamıştı? Şaşırdım ve 
      yanıtını bekledim. 
    

    
      "Şey, öyle de denebilir..." diye mırıldandı. Ona daha fazla sıkıntı vermemek için 
      hemen başka bir konuya geçtim. 
    

    
      "Daha ne kadar şehirdesin? Yeni sefer emri verildi mi?" diye sordum. Petro'yu birkaç 
      gecedir görmüyordum; çünkü adamlarıyla bir toplantıdan çıkıp diğerine giriyordu. 
      Acil ve yakıcı sorunlara çözüm bulduklarında ise, Çar'a kaygılarını unutturmak için 
      hep birlikte içip kutlama yapıyorlardı. Sonra da kendini iki genç hizmetlisine suda 
      donup kalmış firkateynine taşıttırıyor ve burada küçük kamarasında kürklerin altında 
      tek başına iki büklüm uyuyordu. 
    

    
      Apraksin düşünceli bir ifadeyle başını salladı. "İsveçlilere uzun süre 
    

    
      dayanamayacağız galiba. Son meydan savaşından bu yana yıllar geçti ve Karl'm 
      parmakları kaşmıyordur. Kış 
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      daha bitmeden çatışma çıkabilir. Biliyor musun, Kari Moskova'ya yalnızca bin iki yüz 
      verst uzaklıkta! Düşmanın şimdiye kadar bu kadar yaklaştığını hiç hatırlamıyorum! 
      İlkbahara kadar bekleyemeyiz, tehlike büyük." Alevlere daldı, bir anda çok yorgun 
      göründü. "Belki de ilkbaharda İsveçli olabiliriz." 
    

    
      "Fyodor Matveyev..." diye söze girerek pütürlü ellini tutum. "Çar'ı yalnız bırakmanı 
      istemiyorum. Onun hayatından endişe ediyorum. En olmadık kargaşanın ortasına 
      atıyor kendini!" 
    

    
      Apraksin yüzüme bakarak güldü. "Böyle yapmasaydı, bizim batyuşka Çar'ımız 
      olmazdı o zaman! Ama meraklanma, ona atılan her kurşuna seve seve siper 
      olurum." 
    

    
      Bu sırada kapı açıldı ve içeriye üzeri karla kaplı küçük bir köpek daldı. Onu hızlı 
      adımlarla genç bir kız izledi. Kız beni fark etmeden, Amiral'in tozluklarına keskin 
      dişlerini geçirmeye çalışan küçük köpeğin peşinden Apraksin'e doğru koştu. "Çok 
      yaramaz bu köpek, Fedyuşka!" dedi kibar bir Rusça'yla. Ellerini şaplatarak güldü: 
      "Şehirde ve nehirde ne kadar kadın varsa hepsinin ökçesine daldı. Bir dahaki 
      hediyen daha terbiyeli olsun!" Köpeği yakalayıp ona öpücükler kondurdu. O sırada 
      beni fark ederek merakla bana baktı. Apraksin'in yüzü kıpkırmızı olmuştu. Bugüne 
      kadar kimsenin bu yiğit askere Fedyuşka diye hitap ettiğini duymamıştım. Bu beni 
      keyiflendirdi; küçük sırrını ona çok görmedim. Küçük kızı kendine çekerek, "Anna bir 
      reverans yap bakayım. Bu hanım Çar'ımızın sadık eşleri. Sana söz etmiştim 
      kendisinden" dedi. Güvercin mavisi rengindeki sade yün elbisesiyle edalı bir şekilde 
      yere eğildi ve uzun kirpiklerinin arasından merakla bana baktı. Saçları örülmüş ve 
      başının üzerine tutturulmuştu; ama bir iki perçemi aradan çıkmıştı. Küçük, yukarı 
      kalkık burnu çille doluydu; kaşları ve çok açık renkli gözlerini 
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      evreleyen kirpikleri kömür gibiydi. "Anna Kramer, Sayın pfendim" diye mırıldandı 
      heyecandan soluk soluğa. Kaç yasında olabilirdi ki? Belki henüz on besindeydi. 
      Benden tam ojı dört yaş genç! Vücudu körpe bir dal gibiydi. Bense hamileliklerim 
      arasında bile başka elbise giyemiyordum! Ama şarabı ve lezzetli yemekleri öyle 
      seviyordum ki, kendimi tuta-mıyordum. 
    

    
      Fyodor Matveyev genç kıza şefkatle baktı ve bana, "Anna, isTarvalı. Şeremetyev onu 
      şehrin enkazları arasında bulmuş. Küçük bir kızdı henüz; ama onu Şeremetyev'in 
      çadırında keşfettim. Bana hediye etti" diye açıkladı. Şimdi yüzü kızaran, Anna'ydı. 
    

  
    
      "Her zaman benim yanımda. Daha önce onu hiç görmedin mi?" diye sQrdu ve 
      yüzüme baktı. Anna reveransını tamamlayıp doğruldu ve zarif bir şekilde 
    

    
      çevremizden dolandı. İnsan, dostlarını ne kadar iyi tanıyabilirdi ki? "Çar kızdan 
      haberdar mı?" diye sordum. 
    

    
      "Elbette" dedi Fyodor ve boş gözlerle alevlere baktı. İç çektim belli etmeden. 
      Elbette. Petro, iki verst'lik daire içindeki tüm güzel kızlardan haberdardı. Anna 
      yeniden yanımıza, ateşin yanına geldi. Onu Çar'm kollarında hayal ettim bir an. 
      Kırılabilirdi kollarında. Ama kıza sinirlenemiyordum. O pek çok kızdan yalnızca 
      biriydi. Anna yeniden bir reverans yapmak için eğildi. "Zatıâliniz, gitmeme izin 
      buyursunlar" dedi kısık bir sesle. Başımı salladım ve düşünceli bir ifadeyle elimi 
      uzattım; çekinerek tuttu ve kibarca öptü. 
    

    
      Kız gittiğinde, Apraksin, sanki bölünmemişçesine konuşmaya bıraktığı yerden devam 
      etti: "Evet, büyük bir savaşın arifesindeyiz. Ve bu da beni korkutuyor. İlk kez 
      gerçekten yaşamak istiyorum." 
    

    
      Bunları söylerken gözlerime bakamamıştı. 
    

    
      Ama İsveç birliklerini dize getiren, savaş değil Rusya'nın kışıydı. Kari birlikleriyle 
      Haydach Harabeleri'ne sığınmıştı. 
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      Kargaları bile dondurup yere düşüren öldürücü soğuktan korunmayı umuyordu 
      burada. İlerleyişleri sırasında adamları açlıktan ve soğuktan kırılıyordu. Atlarını 
      çoktan yemişler eyerlerini omuzlarında taşıyorlar ve açlıktan arada derisini 
    

    
      emiyorlardı. Kazaklar, geceleri köy yıkıntıları arasına sızarak uykudaki savunmasız 
      askerlerin boğazını kesiyorlardı. Soğuktan donmuş ellerini paçavralara sarıyorlardı. 
      Hastaları ve yaralıları uyuşturacak ilaçları kalmamıştı. Hastaların ölü ve donmuş 
      uzuvlarını tüm bilinçleri yerindeyken kesip alıyorlardı. Haydach çevresindeki kurtlar 
      o kış yağ bağlamıştı. 
    

    
      Kazak atamanlarından Skoropadski'nin bir elçisi, St. Pe-tersburg'daki sarayımızda 
      bize şunları anlattı: "İsveçlilerin üç umudu kaldı: snaps, sarımsak ve ölüm." Birkaç 
      yudum votkayı gargara ederek yere tükürdü. Sonrasında şişeyi kaparak bir dikişte 
      boğazından aşağıya boşalttı. Petro sabırsızlıkla onu izliyordu ve hemen arkasından 
      ısrarla sordu: "Karl'ın niyeti ne peki?" 
    

    
      "Poltava'ya gitmek istiyor. Poltava'yı alırsa Moskova'yı da alabileceğini sanıyor" diye 
      yanıtladı ufak tefek çevik görünüşlü adam, elinin tersiyle ağzını silerken. 
    

    
      Petro keyiflenerek güldü birden. Masadaki tavukların en irisini alıp önce kokladı 
      sonra inceleyip bir diş attıktan sonra Kazak'ın tabağına koydu. 
    

    
      "Poltava! Madem öyle, karşılaşmamız Poltova'da olsun! Ye kardeş! Sof ramdaki en 
      semiz tavuk senin olsun. Bir fıçı da votka açın buraya, kutlamak istiyorum. Ben izin 
      vermeden de burayı kimse terk etmesin!" diye bağırdı. 
    

    
      Kazak kendisine söyleneni tekrarlatmadı ve memnuniyetinin bir ifadesi olarak 
      gürültüyle geğirdi. Yağı ve sosu damlayan tavuğu açgözlü bir şekilde parçaladı 
      parmaklarıyla. 
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      Poltova... Nisan ayında, taze çayırların taze çimleri arasından ilk düğünçiçekleri 
      fışkırdığmda, İsveçliler şehir surlarına dayandılar. İlk kuşatma sırasında serseri bir 
      kurşun Kral ICarl'ı topuğundan yaraladı. Yine de Kari, öfkeyle adamlarını kırbaçlayıp 
      onlar için yaşama umudu olabilecek tüm kaçış yollarını kapadı. Petro'nun alaylarının 
      ele geçirdiği ve bize kadar ulaşan bu mektuplarından birinde, "Çaresiziz ve 
    

    
      sonumuzu bekliyoruz. Kral her türlü öneriye kapalı ve tek gayesi var; o da savaş ve 
      yine savaş. Artık onun için hiçbir şeyin önemi yok, zaferin bile" yazıyordu. 
    

    
      Petro ise uygun zamanı kolluyordu. 
    

    
      "Hayır. Hayır, hayır, hayır! Seninle geliyorum! Sen orada, dışarıda savaşırken, 
      benim Kiev'deki şöminenin başında oturup nakış işleyebileceğimi nasıl 
    

  
    
      düşünürsün!?" diye sordum inatla. "Kimse bu görevimden beni alıkoyamaz ve 
      peşinden gelmemi engelleyemez. Nereye olursa olsun, hangi şartlarda olursa olsun!" 
      Sözlerimi güçlendirmek için bir yandan da ayağımı yere vurdum. 
    

    
      Petro kan çanağına dönmüş gözleriyle bana baktı. Kül rengi yüzünde gözleri iki 
      kömür tanesini andırıyordu. Blu-mentrost'un cıvalı kürü etkisizdi. Belinden iltihap ve 
      kan geliyor, litrelerce ekşi ter döküyor ve kollarımda tüm gücünü teslim ediyordu. 
      Her gün sıcak suyla yıkayıp süngerle ovsam da tiksinti veren çürük bir koku 
      yayıyordu. Huzursuzdu: Artık karar vermeliydi, yaşamına mal olsa bile. Bitkin bir 
      halde gözlerini kapamaya çalıştı. 
    

    
      "Kahrolası, dik kafalı kadın! Sen hiçbir şeyden etkilenmez misin! Ya sana savaş 
      meydanından uzak dur, diye emredersem?" dedi ve son bir kez daha doğruldu. 
      Gülümsedim ve onu yavaşça yastığına ittim. "Savaş meydanlarına çıkmaya niyetim 
      yok. Sana dua etmek ve zafer sonrası seni ilk kutlayan ben olmak için karargâhta 
      olmak 
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      istiyorum. Kiev'e, diğer kadınların yanma gitmek istemiyo-rum. Bana ihtiyacın var. 
      Sana şans getiriyorum." 
    

    
      Mum gibi olmuş parmaklarıyla ellerimi kavradı. "Doğru Pekala. Tanrı'nın Üç Kutsal 
      adı adına. Ama şikayet duymak istemiyorum." Şart koşarak bitirdi konuşmasını. 
      "Hiç şikayet duydun mu?" diye sordum ve terli, soğuk elini dudaklarıma götürdüm. 
      Gülümsedi. Diş etleri ölülerininkine benzer şekilde çekilmişti. "Hayır" diye mırıldandı 
      ve hafif bir uykuya daldı. 
    

    
      Ayağa kalkarken ipek elbisemin hışırdamamasına özen gösterdim. Azak Denizi 
      kıyısındaki Azak'ta, Taganrog Kutsal Üçlü Kalesi'ndeki dairemizin yan odasına 
      geçtim. Tersanedeki filosunu oluşturacak gemilerin yapımındaki gelişmeleri 
      denetlemek amacıyla Paskalya'nın ardından buraya gelmiştik. Büyük kazanlarda 
      kaynayan katranın sıcaklığı, hızarların zırıltısı ve çekiç darbelerinin sürekli, tekdüze 
      boğuk sesi kaplıyordu havayı. Pencereye doğru gittim ve açmak isterken arkamda 
      hafif bir öksürük sesi duydum. Arkama döndüğümde, şöminenin önündeki koltukta 
      oturan Blu-mentrost'u gördüm. Şömine Petro'nun emriyle yanıyordu; çünkü ilk yaz 
      günlerinin boğucu havasına rağmen kemikleri pek ısınmıyordu. Blumentrost bir süre 
      uyumuştu galiba; çünkü kıvırcık saçları darmadağın olmuş, fuları kaymıştı. Şaşkın, 
      yaşlı bir kuşa benziyordu. 
    

    
      "Zatıâliniz" diyerek hızlıca toparlandı; yuvarlak gözlüklerini düzelterek ayağa kalktı. 
      Gülümseyerek ona, "Evet, Blumentrost, hastamız ne zaman yeniden ata binebilecek 
      kadar iyileşecek?" diye sordum. 
    

    
      Kafasını salladı ve üzgün bir ifadeyle yüzüme baktı. Gülümsemem donakaldı. "Nesi 
      var?" diye sordum hemen. "İnsan sıkıntılarını içine atmamak, Blumentrost? 
      Başkalarıyla paylaşıldığında, katlanması daha kolay olur." 
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      Blumentrost uzun bıyıklarının uçlarını yiyordu. "Zor, zatıâlüeri, zor, anlıyorsunuz 
      beni, değil mi?" Ateşin önünde kendi koltuğunun yanında duran koltuğa vurdu eliyle. 
      Yanına oturdum. Alevlerin sıcaklığı eteğimin altından tırmanıp bacaklarımı 
    

    
      gıdıklıyordu. "Nesi var?" diye sordum tekrar. 
    

    
      "Majesteleri hasta. Hastalığı, nasıl söylesem ki, zatıâlinizi üzmeden? Zührevi bir 
      hastalıktan mustarip." Parmaklarını büktü kaygıyla. Eklemleri kıtladı. 
    

    
      "Zührevi bir hastalıktan mı?" diye dikkatle yineledim sözcüğü. "Açık konuşmalısın, 
      Blumentrost? Ben bir köylü kızıyım ve tıp dilinden anlamam" dedim. Blumentrost iç 
      çekti. Madem açık söylemem gerekiyor, pekala. Çar'ın cinsel hastalığı var. Bunu 
      elimden geldiğince tedavi etmeye çalıştım; ama iyileşmedi." 
    

    
      "Hastalığın belirtileri ne?" diye sordum endişeyle. 
    

  
    
      "Yani, su dökerken yanma gibi, idrarında kan, cerahat..." Sözünü kestim: "Peki, 
      Blumentrost bu hastalık Majestele-ri'ne benden mi bulaştı bu? Çar'ın ateşinin sebebi 
      ben miyim?" 
    

    
      Alman Hekim acıyla gülümsedi. "Hayır, zatıâlüeri. Son doğumunuzda sizi muayene 
      ettiğimde sağlıklıydınız. Beygir kadar güçlüsünüz, bu bir mucize." Başını salladı. 
      "Bunu, birilerinden... Nasıl desem, bu, Çar'a başkasından bulaşmış. Söz konusu kişi 
      Yevdokiya Çernikova adında biri." 
    

    
      Başımı kaldırarak, "Yevdokiya Çernikova mı? Ama o benim maiyetimde; benim 
      dam'ım. Çar'dan bir çocuk bekliyor" dedim metanetle. Blumentrost afallayarak baktı 
      yüzüme. Başını salladı. "Beklemiyor artık. Bir kız doğurdu; Çar onu elinden aldırdı. 
      Sonra kadını ona hastalık bulaştırdığı JÇİn kırbaçlattı. Bu arada, kocası ve yedi 
      çocuğuyla birlikte Sibirya'ya sürüldü." 
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      Sırtımdan soğuk terler aktı, şaşkınlıktan başımı sallayabildim yalnızca. Birden aklıma 
      bir şey geldi. "Ne zamandır hasta? Bizim çocuklarımızı etkiler mi? İyileşir mi?" diye 
      sordum 
    

    
      Blumentrost sakince bana baktı. "Bilmiyorum, zatıâlileri bilmiyorum. Tanrı'nın 
      takdirinde. İyileştirilmez. Ama hastalığın seyri yavaşlatılabilir. Çocuklara gelince..." 
      "Evet?" diye sordum heyecanla. Yeniden ellerine baktı. "Eğer dünyaya gelebilirlerse 
      ve güçlü olup hayatta kalabilir-lerse bu bir mucize olur. Ama mucizeye olan inancını 
      yitir-memeli insan!" diye ekledi. 
    

    
      Ayağa kalkıp yeniden pencerenin yanma gittim. Gökyüzü Azak Denizi'nin üzerini bir 
      kubbe gibi kuşatıyordu. Birkaç fırtına bulutu karararak ve gözdağı verircesine bir 
      araya toplanıyordu. Kopacak fırtınada yırtılıp parçalanmasınlar diye küçük teknelerin 
      yelkenlerini indirdiklerini görüyordum. Martılar şiddetli Doğu rüzgârıyla daha 
      yükseklere çıkıyorlardı. Çığlıkları havayı yırtıp yüzlerce kez kulaklarımda çınlıyordu. 
      Moskova'daki Paskalya Şöleni'nden bu yana yine hamile olduğumu biliyordum. 
      Yedinci hamileliğimdi bu. Çar'a sağlıklı bir oğul vermek istiyordum; vermeliydim! Bu 
      son fırsatım olabilirdi! 
    

    
      Arkamda Blumentrost ayaklarını sürtüp duruyordu. "Zatıâlileri..." 
    

    
      Elimle işaret ettim ona yalnızca, yüzümü dönmeden. Anlayıp geri çekildi. Yüzümden 
      aşağıya sel gibi akan yaşları kimse görmemeliydi. 
    

    
      Poltova Savaşı'yla ilgili gerçekler bir savaş üzerine anlatılan her türlü efsaneden çok 
      daha şaşırtıcıydı; ama aynı zamanda çok daha etkileyici ve ürkütücüydü. 1709 
      yılının Haziran ayının o sabahında, Çar'm çadırının girişinde durmuş, Petro'nun, 
      İskoçyalı james Bruce'un hediyesi Arap kısrağı Finette'ye binişini izliyordum. 
      Gökyüzü kapalıydı. Bulutlar 
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      kümeleniyorlar ve ağaçların zirvelerinde esen hafif rüzgâr onları dağıtamıyordu. 
      Menşikov, üzengiyi Çar'mın ayağına göre ayarladıktan sonra onun elini öptü. Petro 
      eyerinden sarkarak uzun bir süre Aleksander Daniloviç'e sarıldı. Birbirleriyle 
      fısıldaşıyor-lardı sanki. Petro yeniden-doğrularak oturdu. Bir işaret gel-mişçesine, 
      kırk bin askeri ve bütün generalleri Çar'ın önünde diz çöktüler. Çar kendisine 
      sadakatle bağlı insan denizine bir süre sessizce baktı. Rüzgâr, pelerininin kalın 
      katlarında sakinleşmeden önce şapkasındaki tüyleri salladı. Ama gök birden 
      açılıverdi ve hafifçe çiseleyen sabah yağmurunun son damlaları arasından Çar'm 
      üzerine bir güneş ışığı vurdu. Adamlarının safları arasında saygı dolu mırıldanmalar 
      yükseldi ve bazıları haç çıkardı. Petro, Finnete'yi şaha kaldırarak konuşmaya başladı. 
      Gecenin geç saatlerine kadar Feofan Prokopoviç'le oturup bu konuşmayı 
    

    
      hazırladıklarını yalnızca ben biliyordum. 
    

    
      "Gökteki Tanrım!" diye bağırdı; rüzgâr Çar'ın sözlerini arkadaki en son adamına 
      kadar taşıyor gibiydi. Tüylerim diken diken olmuştu. 
    

  
    
      "Bırak, Anavatanımız Rusya'nın tüm birlikleri, dişi ayının kaderinin kendi ellerinde 
      olduğunu bilsinler! Askerlerim! Rusya'nın sonsuza dek yeniden doğmasına, ya da 
      ilelebet İsveç şeytanının elinde yok olup gitmesine sizler karar vereceksiniz! 
      Silahlarınızı benim için kuşandığınızı sanmayın! Sizi savaşa süren şey, benim şahsi 
      heveslerim ya da şöhret düşkünlüğüm değil! Sizler, Tanrı'nın, sizin adınıza inayet 
      bahşettiği Petro Alekseyeviç Romanov'a emanet ettiği topraklar uğruna savaşa 
      gidiyorsunuz! Onun bu güveni, sizlerin, çocuklarınızın ve tüm Rusya'nın kaygısına 
      ortak olmama neden oluyor! Ama şimdi imparatorluğumuz sizin takdirinizde olan bir 
      kararı bekliyor!" 
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      Bir an için sustu. Fi nette huysuzlanmaya başlamıştı; Pet_ ro yatıştırdı atı. Ardından 
      soluklandı ve sesi yeniden savaş meydanı üzerinde yankılanmaya başladı. "Kendinizi 
      aptal yerine koydurmayın! İsveç askerlerinin doğaüstü güçleri yok! Onların da 
      sizlerinki gibi çarpan yürekleri, sizlerinki gibi akan kanları var! Gözlerinizi gerçeği 
      görmek için açın ve Tanrı'nın sizlerle ve Rusya'yla birlikte olduğunu hissedin! 
      Benimle ilgili yalnızca şunu biliniz..." Yeniden sustu. Kırk binden fazla gözün beklenti 
      dolu bakışlarının ona yöneldiğini hissettim. Yeniden konuşmaya başladı: 
    

    
      "Benimle ilgili bilmenizi istediğim tek şey şu: Çar Petro kendi yaşamına değer veren 
      bir insan değildir. Benim yaşamım ancak Rusya'nın ayakta kalmasıyla ve sizlerin 
      yaşamasıyla bir değer kazanır! Kanımın her damlasını bütün Rusların yüceliği, şerefi 
      ve Tanrı korkusu için akıtacağım!" 
    

    
      Finette şahlandı; Çar hayvanı coşturmak için iki yanından mahmuzladı. Petro 
      adamlarının arasından dörtnala geçerken adamları da dalgalar halinde ayağa 
      kalkıyorlardı arkasından. Haç çıkarıp kısık sesle bir ilahi okuyorlardı hep bir ağızdan. 
      Dalgalanan pelerini ve nalların geride bıraktığı toz Çar'ı görüş alanımdan çıkarmıştı. 
      Huşu içinde düşünüyordum: Bugün yaşamını savaş meydanlarında kaybedecek olsa 
      bile, tüm Rusların Çarı'nın bu en değerli anına tanık olmuştum! Çar'm generalleri 
      Şeremetyev, Ronne, Menşikov ve Bruce da haç çıkararak atlarına bindiler. Birlikleri, 
      adeta sessiz bir uzlaşmayla, devasa, tek bir vücut halinde, birbiri içinde harekete 
      geçiyordu. Ordu İsveçlilere karşı savaş durumu almıştı. İki yan kanat Ronne ve 
      Şeremetyev komutasmdaydı. Orta kısım Menşikov'un, Topçu Birliği ise James 
      Bruce'un emrindeydi. 
    

    
      Sonradan anlatıldığına göre, bir tek Petro aynı anda her yerdeymiş. Acımasızca 
      Finneti'yi savaş alanının içine süre- 
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      rek kısrak da binicisi de ağzından köpükler saçana, gözleri gönene dek çılgına 
      dönmüş kitleye emirler yağdırıyor, onla-rı yüreklendiriyor ve hakaretler 
    

    
      savuruyormuş. O, yani Çar, Jıer an her yerde hazır ve nazırdı. Kendisine sıkılan üç 
      kursun benim dualarım sayesinde onu ıskalamış olmalıydı. Biri şapkasını delip 
      geçmişti. İkincisi som altından, yakut ve zünırut bezeli göğsündeki büyük haça 
      isabet etmişti; bu haçı Athos Dağı'nm rahipleri üvey erkek kardeşi Fyodor'a taç 
      giymesi vesilesiyle hediye etmişlerdi. Üçüncüsü ise eyerinin tahta kasnağına 
      saplanmıştı. 
    

    
      Savaşın nasıl cereyan ettiğini doğrudan anlatabilecek durumda değilim. Yaralı ilk 
      askerler kampa geri getirildiklerinde, yaraları sarmak, yeni sargı bezi hazırlamak, 
      çekilen acıları dindirmek için votka ve afyon ruhu dağıtmak, felaketin gözyaşlarını ve 
      korkuyu dindirmek gibi bir dolu işim vardı. Ancak tüm bunların ardından, Çar'm 
      bana yollamış olduğu mektubu okutma fırsatı bulabildim: "Katerina Alekseyevna, 
      matka! Tanrı'nın lütfunu gösterdiğini ve İsveç Kralı'nı yenilgiye uğratmayı bize nasip 
      ettiğini sana bildirmek isterim. Düşmanı toz ettiğimizi sana kendim yazmak istedim. 
      Eksik olan tek şey bana şans dileyen o öpücüklerin. Hemen gel! Karargâh, 27 
      Temmuz 1709, Petro Alek-seyeviç." 
    

  
    
      Bana mektubu okuyan ulak bu sözleri duyunca benimle birlikte ağladı. Kendimize 
      gelmek için birlikte bir kupa Macar şarabı içerken ellerimiz titriyordu. Ancak sonra 
      saçlarımı yeniden örebildim ve ellerimdeki kanı, cerahati ve yüzümdeki teri yıkadım. 
      Kirli önlüğü çıkardım, çizmelerimi giydim ve atımı eyerlettim. Kısrağım öğleden 
      sonranın geç ışıklarında ovada, Büyük Kuzey Savaşı'nın kahramanına doğru tozu 
      dumana katarak yol aldı. Karnımda oğlumuzun tekmelerini hissediyordum artık. 
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      Poltava savaş alanının görüntüsünün bende yarattığı i\\ dehşeti asla unutamam. 
      Belki Marienburg saldırısı sonrası daha gençtim, ya da böyle bir savaşın yol 
      açabileceklerini gerçekten tam anlamıyla kavrayamayacak kadar korkmuştum! 
      Poltava önlerindeki tepelerde çayırların her yerine bedenler, ya da parçalanmış 
      bedenlerden geriye kalan artıklar dağılmıştı. Akbabalar havada daireler çiziyor ve 
      kargalar ağaç dallarında sabırsızca bekleşip cırtlak cırtlak bağırıyor-lardı. Vahşi 
      köpekler kendilerine ziyafet çekmek üzere paramparça bedenleri emin yerlere 
      sürüklüyorlardı. Kısrağımın adımlarını seyr ekleştir dim; çünkü ölümcül yaralar almış 
      olsa da hâlâ yaşayan askerleri çiğnemekten korkuyordum. Kanayan kol ve 
    

    
      bacaklarını kaldırarak, bir söz, bir yudum su, bir doktor ya da sevdikleri birini görme 
      umuduyla, yalvarıp yakarıyorlardı. İçlerinden biri eteğimin ucundan beni yakalamayı 
      başardı. Çaresizce karnının üzerinde yatmıştı ve yaşamı kanıyla birlikte akıp 
      gidiyordu bedeninden. "Lütfen,  Saygıdeğer Hanımefendi, su!" diye mırıldandı. 
      Gözyaşlarımm aktığını hissettim ve ona baktım. Yaralarının durumu öyle içler 
      açışıydı ki, bir an midem kalktı. Öğürmemi yatıştırıp eyerin ceplerinde suyla dolu 
      keçi derisi tulumu bulana kadar adam çoktan ölmüştü. 
    

    
      Rüzgârsız ovanın üzerine miskince çökmüştü yoğun barut dumanı; yerden yükselen 
      ter, kan ve keskin iltihap kokularından oluşan puslu örtüyü aşağıya, savaş alanına 
      bastırıyordu. Ölümün bayıltıcı keskin kokusunu solumamak için saçlarımı burnuma 
      ve ağzıma doladım. Çevremi saran ölümün ürküntüsüyle yeniden ağlamamak için 
      gözlerimi önüme, yola doğru eğdim. Petro beni, bu zafer anında, güzel, gururlu ve 
      ışıl ışıl bulmalıydı. Yolumun üzerinde yatan, vücutları lime lime olmuş düşman 
      askerlerinin çok zayıf düştükleri görünüyordu. O gün, Karl'm tamı tamına yedi bin 
      aske- 
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      A ölmüş ve üç bini de Ruslara esir düşmüştü. Bunları, Tan-rı'nın kendilerine 
      hükümdar olarak verdiği yaralı, hiddetli ve kudurmuş bir adamla çekip gitmek 
      zorunda kalan silah ^^adaşlarından daha iyi bir kader bekliyordu belki de. Ta 
      uzaktan, Poltava duvarlarının yakınında duran Petro'yu seçebiliyordum. Bedeni, 
      generallerinin ve çevresinde sessiz hayvanlar gibi oturmuş, ya da diz çökmüş esir 
      selinin tam ortasından yükseliyordu. Serinletici rüzgârda, ele geçirilen İsveç 
      bayrakları, kirli ve top atışları yüzünden parçalanmış halleriyle, alacakaranlığın 
      maviliğinde dalgalanıyorlardı. Petro parlayan gözlerle, Karl'm apar topar kaçışından 
      geriye kalanları seyrediyordu. Gerçi İsveç Kralı'nm altındaki at iki kez vurulmuştu; 
      ama o yine de kaçmayı başarmıştı. Ama Petro zaferi ve sevinciyle adeta kutsal bir 
      hale gibi kuşatılmıştı. Saçları birbirine karışmış, paltosu paçavraya dönmüş, 
      göğsünün çevresindeki Aziz Andreas Nişanı takılı mavi kurdelesi kan ve is yüzünden 
      kapkara olmuştu. Yüzü de savaşın isiyle bir zencinin rengini almıştı. Gözleriyle 
      dişleri, pervaneleri çevresine toplayan bir ışık gibi parlıyordu. Kendisiyse, önünde diz 
      çökmüş KarPın maiyetini kuşkuyla inceliyordu. Hizmetliler, çalgıcılar, katipler, 
      aşçılar, doktorlar, papazlar ve eczacılar; hepsi krallarıyla birlikte savaş alanına 
      gelmişlerdi. "Katerinuşka! Gel de bir bak şunlara, yaşlı kızım! Bir mareşal, on 
      general, elli dokuz komutan ve bin yüz subay... Ve Bakan Piper!" Kafasında üç beş 
      saçı olan, kısık gözlü, küçük bir adamı ensesinden tutup kabaca ayağa kaldırdı. 
    

  
    
      Bakan Piper'in boyu Petro'nun ancak dirseklerine geliyordu. Adam pelte gibi 
      titriyordu. 
    

    
      "İsveç Kralı'nı yöneten bakan! Evet, Piper, sana uygun bir iş bulacağız elbette. St. 
      Petersburg'un bir yığın caddesi döşenmeyi bekliyor, öyle değil mi, Katerinuşka?" 
      diye seslendi Petro. Beni öptü ve sarıldı. Deri, ter ve barut kokan nefesini so- 
      343 
    

    
      ludum ve yüzüme, savaşın onun yüzünde bıraktığı is bulaştı İsveçli subayların 
      birçoğu bakışlarını yere indirdiler. Sevdikleri ve değer verdikleri tüm insanlardan 
      uzun yıllar uzak kalmışlardı. Petro ise bağırarak: "Ey İsveçliler, insana zaferi işte 
      böyle bir kadın getirir! Dost, cesur, her zaman güler yuz_ lü ve erkek gibi çalışkan!" 
      Bakışları Mareşal'de donup kaldı. 
    

    
      "Sen Mareşal Rehnskjöld değil misin?" Adam adını anlayıp başını salladı. 
    

    
      "Ayağa kalk!" diye bağırdı birden Petro. "Ayağa kalk, domuz İsveçli!" 
    

    
      Emektar asker ne dendiğini anlamadı; ama korkudan ayağa kalktı titreyerek. Ben de 
      korkmuştum. Petro'nun niyeti neydi? Şöhretini ve kazandığı zaferi böyle adi bir 
      idamla lekeleyecek miydi? Şeremetyev ve Ronne'nin de donup kaldıklarını 
    

    
      hissedebiliyordum. 
    

    
      Petro Mareşal'e yaklaştı. Kana bulanmış kılıcını, Kiev'de kendi ellerimle işlediğim 
      mücevher kaplı kınından yavaşça çekti. Güneşin son ışınları, çeliğin üzerine vurup 
      tepelerde alevlenen ilk kamp ateşinin üzerine yansıdı. Havada duman tadı vardı. 
      Rehnskjöld'ün kapalı gözlerle sessizce dua okuduğunu görüyordum. Glückler'in 
      evinde sıkça okumuş olduğum Paternoster\ tanıdım. Petro Mareşali saçlarından 
      kavradı ve gözlerinin içine bakabilmesi için arkaya doğru yatırdı. "Rehnskjöld, 
      ülkeme ne kadar acı çektirdiğini biliyor musun? Senin gibi bir savaşçı ender gelir 
      dünyaya. Narva'da kurşunlarından biri bana isabet ediyordu neredeyse" diye ateş 
      püskürdü. 
    

    
      Avuçlarım terledi. Mareşal duasını bitirip sakince Petro'nun, St. Petersburg'un göğü 
      gibi mavi olan gözlerinin içine baktı. Bitmiş tükenmiş görünüyordu ve İsveççe, "Tan-
      rı'mdan günahlarımı affetmesini diledim ve ölüm için hazırım, Çar Petro" dedi. 
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      "Diz çök" diye emretti Çar ve vaktiyle düşmanı olan esiri-ni yere doğru bastırdı. 
      Şeremetyev gözlerini kapadı. Ronne parmaklarını çekiştiriyordu. Petro kılıcını havaya 
      kaldırdı. Rehnskjöld adamlarına seslenerek, son bir kez yüreklendirici sözler söyledi. 
      İsveçlilerden kimisi ağlıyor, kimisi de elleriyle yüzlerini örtüyordu. Petro bekledi. 
      Mareşal'in korkudan gevşemiş ellerinden birini tuttu ve bu eli değerli taşlarla bezeli 
      kılıcının kabzasının üstüne koydu. "Takdirimin bir ifadesi olarak bu kılıcı al, Mareşal 
      Rehnskjöld. Senin bunu kuşanmana izin veriyorum." 
    

    
      Sayısız savaşların korkusuz kahramanı değerli Mareşal Rehnskjöld, kendini yere 
      bıraktı. Yüzünü akşamın düştüğü çiye ve kanın ıslattığı _ çime gömerek çocuk gibi 
      ağladı. Adamları ona dokunmaya cesaret edemediler; solgun bakışlarla boşluğu 
      seyrettiler. Petro adama bakıp başını salladı. "Şu işe bak. İsveçliler umduğumdan da 
      yufka yürekli çıktılar." 
    

    
      At sırtında Poltava'nm tepelerini yavaşça tırmanarak kampa döndük. Hâlâ savaş 
      alanında kalmış olan adamlar arkamızda toplanıyordu. Çökmekte olan gecenin 
      içinde, her şeye rağmen zaferin gururuyla yanıp tutuşan Rus askerlerine ve 
      topallayan, üstü başı paramparça olan esir kalabalığına kılavuzluk ediyorduk. Dönüp 
      Poltava'nm duvarlarına doğru baktığımda, yeniden ziyafet sofrasına konmak isteyen 
      akbabalarla kargaların havada daireler çizdiğini gördüm. Kuşatılan şehirden insanlar 
      da gelmeye başlamıştı; cesetlerin ve ağır yaralıların arasında işlerine yarayacak bir 
      şey bulma umuduyla. 
    

    
      Bakışlarımı önüme çevirdim. 
    

  
    
      Hemen o gece bütün kamp zaferi kutladı. Petro adamlarına bira ve votka dağıttırdı 
      ve Felten, şenliğe yetecek kadar öküz, domuz, tavuk, tuzlama balık, lahana ve un 
      bulabilmek 
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      için, şehrin tüm mahzenlerini ve çevre köylerin ahırlarım yağmalattı. İsveçliler ise, 
      tozup eğlenen grubumuzun tam ortasında sessizce oturmaktaydılar. Petro fildişi 
      saplı ağar kaşığını, bıçağını ve yeşil boynuzdan çatalını bir kenara attı. Vıcık vıcık 
      yağlı ellerimi tutup yemek yiyenlere doğru kaldırdı ve emretti: "Bu akşam, elle 
      tutulabilen ne varsa, yalnızca ellerimizle yiyeceğiz! Çatal bıçakla yiyeni görürsem, 
      canına okurum!" Sonra da beni dudaklarımdan öptü ve ağzıma Felten'in tıka basa 
      meyveyle doldurduğu leziz, sosları akan domuz kellesinden bir parça uzattı. 
      Dikkatimi çekti: İsveçliler yemek yerken ne yelleniyor ne de geğiriyorlardı. Ayrıca 
      yemeği elleriyle yemekten çekiniyorlar ve dişlerindeki yemek artıklarını temizlerken 
      arkalarına dönüyorlardı. İsveçlilerden nefret eden Felten'den, o akşam, İsveç Kralı 
      kılığına girmesini istedim. Onuruyla oynanması, öfkeden gözlerini yaşartmıştı 
      Felten'in. Petro öylesine güldü ki, yedikleri genzine kaçtığından, masanın üzerine 
      kustu. Kendine gelir gelmez, kupalarımızı havaya kaldırmamızı istedi. "İsveçli 
      misafirlerimizin sağlıkları şerefine! Bana, zaferin nasıl kutlanacağını öğreten 
      adamlara!" 
    

    
      Kutlamaya katılanlar, sabahın erken saatlerine doğru, yorgunluktan ancak 
    

    
      yastıklarına, ya da sandalyelerine sarı-labildiler. Ama Petro zafer ödüllerini daha 
      yeni dağıtmaya başlıyordu. "Şeremetyev! Sana, uzun zamandır gözlerini diktiğin 
      Kiev çevresindeki arazileri veriyorum. Hadi, hadi, al, sıkılma. Seni ihtiyar savaşçı 
      kurt, seni! Ayrıca, St. Peters-burg'daki kışlık sarayın hemen yakınlarında bir konak 
      yaptırmana izin veriyorum!" İlk karşılaşmamızdan bu yana, Çar'la çok sıkı fıkı olduğu 
      görünen Şeremetyev, Petro'nun huzurunda eğildi ve ona şükranlarını mırıldandı. 
      Menşi-kov'a ikinci dereceden mareşallik verildi; Ronne ise generallik rütbesiyle 
      payelendirildi. Golovkin amiralliğe terfi et- 
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      tj. Petro sadık, kurnaz ve hamarat Pyotr Şafirov'u da unutmadı. "Küçük Yahudi, seni 
      bundan böyle başbakan vekili ! Ve kızlarından her biri bir prensle evlendirile- 
      cek!" 
    

    
      Pyotr Şafirov yere eğilerek Çar'ınm dizlerini öptü. Men-şjkov'un, taltifleri 
    

    
      kıskandığını ve kızmaya hazırlandığını fark ettim; yatışması için bir elimi kolunun 
      üzerine koydum. "Bu akşam, Büyük Aleksander Daniloviç, yalnızca kutlamak 
      istiyoruz! Petro'nun lütuf pastası yeterince büyük. Herkese bir parça düşer." 
      Menşikov, verildikçe daha fazlasını istiyordu. 
    

    
      Petro kendisine ise, subaylarının ricaları üzerine, karacı tümgeneral ve deniz 
      koramirali rütbesini verdi. Beni öptü ve: "Şimdi tümgeneral ve koramiral eşi oldun. 
      Benimle gurur duyuyor musun?" dedi. Başımla onayladım ve terfileri şerefine iki 
      kadeh şnaps içtim. Ardından yastıkların üzerinde uykuya dalmışım. Petro beni 
      çadırımıza taşımış olmalı; çünkü ertesi sabah orada uyandım. Karnımdaki çocuk 
      hareketsizdi. Kampı iki gün içinde terk etmek zorundaydık; çünkü çevremizdeki 
      topraklar ordumuzu daha fazla besleyecek durumda değildi; ayrıca ölümün ve 
      çürümüşlüğün dayanılmaz kokusu, savaş meydanından çadırlarımıza dek ulaşıyordu. 
      Poltava galipleri lapa lapa yağan karın altında ve buz örtüsünün üstünde ama zafer 
      coşkusuyla Kızıl Meydan'a doğru ilerliyordu. Bense o gün, Kremlin'in balkonuna 
      çıkamıyor ve hiçbir şölen yemeğine katılamıyordum Çar'ın isteği üzerine. Petro 
      ilerlemiş hamileliğimden kaygılanarak, beni Ismailov'daki evine göndermişti. Evde 
      yerimde duramıyor-dum: Nakış işlerken iğneyi parmaklarıma batırıyor, şöminenin 
      alevlerini seyrederek saatler geçiriyor ve parmaklarımla Pencere camlarındaki buz 
      kristallerine şekiller çiziyordum. 
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      Petro'nun, Moskovalıların sevinç gösterileri arasında,        t te'nin üzerinde Kızıl 
      Meydan'a girişini göremiyor, sadece haberini alıyordum. Anlatılanlara göre: At, 
      leopar kürklerle ve gümüş koşumla süslenmişti. Onun hemen arkasından, ge, 
      nerallerin komutasındaki alaylar geliyordu. Alaylara bağlı askerler, peşlerinden ağır 
      aksak yürüyen, korkudan çıldırmış İsveçli esir selinden gözlerini bir an olsun 
      ayırmıyorlardı Esirlerden ancak en güçlüleri uzun Moskova yürüyüşüne da-
    

    
      yanabilmişti. Yüzleri ve adları, ganimet olarak ele geçirilen üç yüz bayrağın dalgaları 
      ve Rusların sergilediği otuz altı İsveç topunun ağırlığı altında silinip gitmişti. Kızıl 
      Meydan'ı dolduran ve  Kremlin'in karşısındaki balkonlarda duran halk, sesleri kısılana 
      dek sevinç nidaları atıyordu. Boyarlar ve aralarında Petro'nun arkadaşı Kont 
      Strogonov'un da bulunduğu zengin tüccarlar, kapılarının önüne çıkıp Çar'ı ve 
      generalleri, şereflerine kadeh kaldırmak için eve davet ediyorlardı. Tekliflerin hiçbiri 
      geri çevrilmiyordu. Zafer alayının geçtiği yol boyunca yedi tane zafer takı 
    

    
      kurulmuştu. Petro bunların altından bir bir geçtikten sonra, Prens-Kayzer Fyo-dor 
      Romodanovski'nin tahtına ulaştı. Saçları ve omuzları karla kaplıydı. Eğildi ve bir elini 
      kalbinin üzerine koyarak, sahte Çar'a açıklama yapmaya başladı: "Tanrı'nm yardımı 
      ve Majesteleri'nin lütuflarıyla, Rusya'yı Poltava'da zafere taşıdım!" İsveçli askerler 
      delirmeye başladıklarını düşünmüş olmalılar. Çar hangisiydi ki; kaba saba, yıpranmış 
      üniformasıyla Poltava'da gördükleri adam mı, yoksa çevresini bir alay kaçığın 
      kuşattığı, tahtta oturan ve şenliklerin başlaması için işaret veren makyajlı, süslü 
      püslü, şişko adam mı?" 
    

    
      Darya, konukların törenci başının salonun içinden atla geçmesini istediklerini anlattı. 
      Petro her kadeh kaldırışta tabancasını havaya sıkmış, adamları da buna yüz katıyla 
      karşılık vermişler. Kremlin'in şölen salonunun rengârenk boyalı 
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      tavanı o gece tanınmaz hale gelene dek delik deşik edilmiş. Oniın anlatmadıklarını, 
      başkaları aktarmıştı. Bütün bunlar olup biterken, Praskovya'nın güzel kızı Çarevna 
      Yekaterina jvanovna, Petro'nun yanından hiç ayrılmamış. 
    

    
      Bense, o saatlerde, oğlumuzun kalp atışlarını duyabilmek için ellerimi şişmiş 
      karnıma dolamış, derin bir uykudaydım. Birkaç gün sonra sancılar başladı; bu kez 
      Doktor Blument-rost'un tüm uyarılarını dikkate almıştım. Yatağımın perdelerine 
      tutunup kenetlendiğim, beni tutan hizmetçi kızların kollarını ısırdığım, sancı dolu, 
      uzun saatler geçirdim. Blu-mentrost'un: "Tanrım, çabuk!" Ters geliyor! Ayakları 
      geliyor önce!" diye bağırdığını duyduğumda, gözlerim bir an için karardı. Sonunda, 
      nihayet sonunda, doktorun, etli küt elleriyle, çocuğumun büzülmüş, kusursuz küçük 
      bedenini ışığa tuttuğunu ve havaya kaldırdığını gördüm. Boğuk, güçlü bir viyaklama 
      koptu odanın yorgun, bunaltıcı sessizliğinin içinde. Gülesim geldi. Alev alev yanan 
      yüzümden terden ıslanmış saçlarımı çektim. "Petro Petroviç olsun adı! Petro, babası 
      gibi!" 
    

    
      Darya bir an çok meşgulmüş gibi davranmaya başladı; Anna Tolstoya ise bir 
      porselen kabın üzerine eğilmiş sıcak suyla ellerini yıkıyordu. Blumentrost, çocuğu 
      ışığa tutmak için onunla birlikte pencereye döndü. Sonra da bebekle birlikte bana 
      döndü. Çocuk mavi iri gözleriyle bana bakıyordu. Blumentrost içtenlikle gülerek: 
      "Korkarım zatıâlileri, bu mümkün değil. Bu bir kız. Çar'ımıza dünyalar güzeli bir kız" 
      dedi. 
    

    
      Elizabet'i kucağıma almaya ikna olmam, neredeyse bir hafta sürmüştü. Petro ise 
      sevinçten kendinden geçmiş ve onu Poltava'nın küçük kahramanı ilan etmişti. 
      Sütannesini tom-Dullaşana dek kuvvetle emiyor ve sıkıca kundaklanmaya, avazı 
      çıktığmca bağırıp karşı çıkıyordu. 
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      Koşullar lehimize dönmüştü: Rusya; Prusya ve Danimarka'yla ittifak kurmuştu ve 
      Polonya tahtında şimdi yeniden tek eliyle nal büküp, gümüş bir tabağı dürebilecek 
      kadar kuvvetli olan Saksonya Elektör Prensi oturuyordu. Petro, aynı günlerde, 
      Türklerle yapılan barış antlaşmasının süresini de uzatmıştı. Kont Tolstoy, İstanbul'a 
      gönderilecek en iyi elçiydi hâlâ. Yaralı Karl'ın Sultan'm sarayına sığındığı 
    

    
      söylentilerini saçmalık olarak nitelendiriyordu. 
    

    
      Aleksey, Prenses Charlotte'nin resmini önce kömür kalemle boyamış ardından da 
      bıçağına hedef tahtası yapmıştı. Sonra da perdeyle örttürüp, Petro'dan habersiz, 
      Kremlin'in bodrumuna kaldırtmıştı. Evlilik görüşmeleri oldukça yavaş ilerliyordu. 
      Avrupa, Rusya ve Petro'ya kuşkuyla bakıyordu. Yine de, Menşikov'un St. 
    

    
      Petersburg'daki yeni konağında, Kutsal Aleksander Nevski'nin isim günü şerefine 
      verilen şölen yemeğinde Petro benden, geri zekâlı kardeşi İvan'ın beş kızma daha 
      yakından bakmamı istedi. 
    

    
      Menşikov, St. Petersburg'daki konağını dayayıp döşerken hiçbir masraftan 
    

    
      kaçınmamıştı. Vassilyev Adası üzerindeki Strelka'da bulunan yapı, St. 
    

    
      Petersburg'dakilerin en görkem-lisiydi. Petro bundan rahatsız değildi. "Olsun, ben de 
      kutlamalarımı hep orada yaparım, bütün masrafı da Menşikov öder!" dedi keyifle. 
      Neva kıyısındaki sarayın döşenmesi için İran'dan ipek, İtalya'dan mermer, Libya'dan 
      abanoz ve sedir ağaçları, Sibirya'dan altın, Çin'den cila malzemesi ve duvar kâğıdı, 
      Hollanda'dan çini, Afrika'dan fildişi, İngiltere'den gümüş getirtilmişti. Menşikov'un, 
      tek bir kitap bile okuyamadığı kütüphanesi yalnızca otuz bin kitabı kapsamakla 
      kalmıyor, dünyanın dört bir yanından gelen haritalardan oluşan ender bir 
    

    
      koleksiyonu da barındırıyordu. Kütüphaneden ve sürekli büyüyen içeriğinden üç 
      kütüphaneci sorumluydu. Sahanlıkların, uzun koridorların, özel ve konuklara 
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      ayrılan odaların duvarları halı ve nişanların yanı sıra yüzlerce tabloyla süslenmişti. 
      Bunların yaklaşık dörtte biri gümüş ve altınla işlenmiş ikonalardı; ama büyük bir 
      bölümü insanların resmedildiği tablolardı. 
    

    
      Şölen yemeği öncesinde, aynalı uzun koridorlardaki gezintim sırasında, ruhumu 
      okşayan birkaç tablomu ve Pet-ro'yu neredeyse her yaşta gösteren bir sürü tablo 
      gördüm. Hepsinde de muzaffer bir hükümdar olarak resmedilmişti. 
    

    
      Darya kendi kabul odasında, bana bir dizi küçük yağlıboya tabloyu gösterirken, 
      kendini tutamayıp ağladı: "Bu benim yas köşem" diye yakındı. Ölen oğulları Pavel 
      Samson ve Petro Lukas'm küçük yüzlerine bakıyorduk. Üçüncü bir çocuk resminde, 
      Menşikov'un, o anda yüksek ateşle yatakta yatan kızı Yekaterina'nın narin 
    

    
      pembemsi yüzü yer alıyordu. Yolumuza devam ettik. Darya yürürken aceleyle 
      gözyaşlarını sildi. Böyle önemli bir şölende üzgün görünerek Petro'yu 
    

    
      öfkelendirmekten korkuyordu. Darya'nm şölene katılmaması için Petro'dan izin 
      koparmaya çalıştım; ama bütün uğraşlarım boşa çıktı. Bu yüzden kadıncağız aklı 
      başka yerde olduğu halde, bana, dünyanın bambaşka bir köşesinde yüzyıllar önce 
      yaşanmış olan olayların resmedildiği tabloları gösteriyordu. Menşikov bunları 
      Avrupa'dan satın aldırtmıştı. Uzunca bir süre, önü açık peleriniyle boğanın üzerinde 
      oturan ve Menşikov'u okşayan çıplak, güzel bir kızın yer aldığı bir resmi inceledim. 
      Toparlak yanakları ve koyu perçemleriyle bu kız bana İvanovna'nm birazdan masada 
      daha yakından bakmam gerekecek prenseslerinden birini anımsatıyordu. 
    

    
      Menşikov ikinci tur servisin yapılması için elmaslarla donatılmış asasını yere vurarak 
      işaret verdiğinde, Petro'yla ben yerimizi almıştık bile. Çalışkan hizmetçiler 
    

    
      masalardaki çörek ve parça piliçleri toplamış, av eti ve kızarmış domuz yavrusunu 
      sofraya taşıyorlardı. Petro kartallı kupasından biryu- 
    

    
      351 
    

    
      dum aldıktan sonra geğirdi. Gözleri, baldızı Praskovya'mn çevresinde oturan bir grup 
      kadında dolaştı. Çar'm emriyle beş kızını da yanında getirmişti. Çarevnalar, 
    

  
    
      amcalarının gözlerinin kendi üzerlerinde olduğunun farkındaydılar • sandıklarında ne 
      buldularsa takıp takıştırmışlardı. Prenses İvanovna'yı gören Fransız ve İspanyol 
      elçilerinin gülmemek için kendilerini zor tuttukları gözümden kaçmadı. Biz Rus 
      kadınlarının süslenme tarzları onlara sakil ve taşralı görünüyordu. Fildişi ve inci saplı 
      uzun yelpazemi daha hızlı sallamaya başladım; beyaz fondötenimin altında 
      öfkedenyanı-yordum. Kimse bir Rus Prensesi'ne gülemezdi. Yumuşak, gri renkli 
      devekuşu tüylerinin arasından tenime vuran hafif esintiyle biraz olsun kendime 
      geldim. Petro bana doğru eğildi ve sosları damlayan yabandomuzuna attığı iki ısırık 
      arasında ağzını şapırdatarak sordu: "Ne dersin, bunlardan hangisini Kurlandiya'nm 
      küçük düküne verelim?  Friedrich Wilhelm, Prusya Kralı'nm yeğenlerinden biri ve bu, 
      senin Baltık'mı fethimizi sağlamlaştırmak için harika bir yol. Tanrı senin yurduna, 
      senin toprağına ayak bastığım günleri göstersin bana." Sabah, İtalyan hamamcısına 
      temizlettiği dişlerinden et liflerini çekip çıkardı. "Bu yüzden de cömert 
    

    
      davranacağım." Dilini şaplatarak kadehinden küçük bir yudum daha aldı. 
    

    
      Bu sırada Praskovya'nm en büyük kızı Yekaterina güzel başını yukarı kaldırdı. Daha 
      yeni on dokuzuna girmişti. Kedi gibi zarif bir şekilde kalkarak hışırtılı eteğiyle 
      yanımıza sokuldu. Teklifsizce Petro'nun kucağına oturdu ve onun kadehini havaya 
      kaldırdı: "Uzun ve sağlıklı günlere, kahraman amcacığım" dedi kısık, yumuşak 
      sesiyle. Gülümsüyordu ve altın rengi gözleri mum ışığında parıldadı. Dekoltesi 
      dopdoluydu ve göğüslerini Petro'nun omzuna bastırıyordu. Petro gülmeye başladı ve 
      fazla karşı koymadı. İki elini kızın göğüs- 
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      terine koyup çıplak ensesine bir öpücük kondurdu. Kız hafif bir çığlık atıp Çar'ın 
      ellerine yumuldu. Ben yanımda oturan Ivlenşikov'la sohbete başladım. 
    

    
      Petro'nun, "Tanrı biliyor ya, yeğenim olduğunu ikide bir unutmam boşuna değil!" 
      dediğini duydum. 
    

    
      "Bu bir Çar'ı ne zaman rahatsız etti ki? Ayrıca babamla üvey kardeştiniz" diye 
      cırıldadı Yekaterina küstahça. 
    

    
      Menşikov ince bıyıklarını sıvazlayarak bana doğru eğildi: "Küçük kuşa dikkat et. 
      Çariçelik pekala iştahını kabartabilir, bunun için hem şişko anasını hem de aptal 
      kardeşlerini parmağında oynatır. Hem, bir Çar'ın akrabasıyla evlenmesi de 
    

    
      görülmedik bir şey değil hani" diye fısıldadı kulağıma. Başımı sallayarak yeniden 
      Petro ve Yekaterina'ya döndüm. Kız o arada elini Petro'nun bacakları arasına 
      sokmuş, küçük bir kuşun kanat çırparken gösterdiği beceriyle, ileri geri hareket 
      ettiriyordu. Petro ise derinden inliyordu. Kızın kolunu kavradım ve kararlı bir şekilde 
      yukarı çektim. Gözlerindeki bakış öfkeden donmuştu. 
    

    
      "Yatak odasında olmadığımızı, aksine Aleksander Dani-loviçler'in konukları 
    

    
      olduğumuzu unutmayalım. Zatışaha-neleri, az önce lütfedip Kurlandiya evliliğiyle 
      ilgili fikirleri olduğunu söylediler..." dedim dostça. 
    

    
      "Öyle mi, neymiş o?" Petro, zevkinden yoksun bırakılmaktan pek hoşnut kalmamıştı 
      besbelli. 
    

    
      Menşikov ağır, pudralı peruğunun altından başını salladı ve: "Eğer Prusya Kralı ve 
      yeğeni Kurlandiya Kontu'na bağlılığımızı göstermek istiyorsak, akla ilk gelen şey, 
      güzel Pren-ses'imiz Çarevna Yekaterina İvanovna'yı düşes olarak vermekten başka 
      ne olabilir ki?" dedi. 
    

    
      Yekaterina ifadesiz bir yüzle Menşikov'a baktı. Annesi Praskovya gibi o da nefret 
      ediyordu ondan. Petro'ya sokularak ağlamaya başladı. 
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      "Amca, senden ayrılmak istemiyorum! Yalnızca RUsv için doğurmak istiyorum!" 
      Dudaklarını büzerek: "Bir sür" oğul! Annem ne kadar doğurgan olduğumuzu 
      kanıtladı Ömür boyu mutsuz olurum senden ayrılırsam" diye kekele yip şefkatle 
      amcasının saçlarını okşadı. Petro onaylarcasma homurdandı. 
    

  
    
      Prenses'i saçlarından tutup çekmemek, tırnaklarımı pembe yüzüne geçirmemek için, 
      yumruklarımı sıktım. "Evet doğurgan olmasına doğurgan, Prenses'im; ama sadece 
      kız doğurdu!" dedim kedi gibi sinsice gülümseyerek. 
    

    
      Petro alevlenen kavgamızı yarıda kesti. "Haklısın Menşi-kov; ama düşünüyorum da, 
      Yekaterina için daha iyi bir çözüm bulabiliriz..." diye yanıtladı Petro ve ardından 
      ellerini yeğeninin kaba etlerinin üzerine koydu. Öteki kız kardeşlere doğru baktı. Bu 
      arada Praskovya da ikinci kızı Anna'yı saçlarından kavradı. Petro bir an düşündü. 
      "Anna gitsin. Anna Kurlandiya düşesi olsun. Ben de, Alekaşa, Yekaterina'yla birlikte 
      senin galerilerini dolaşacağım şimdi." 
    

    
      Menşikov işbirlikçi bir ifadeyle güldü; ama kendisini pek de rahat hissetmediğini 
      görebiliyordum. 
    

    
      Petro'yla Yekaterina'nın arkalarından bakmadım; ama şölen salonunun girişinden 
      gelen seslerden tek bir sonuca varabilirdim. Petro daha koridorlardan geçip 
      gitmeden Çarev-na Yekaterina'ya ilgisini göstermeye başlamıştı bile. Pet-ro'nun 
      benimle söz kestiği Schlüsselberg'deki o gece, artık bir düş kadar uzaklarda kalmıştı. 
      Kartallı kupama hizmetçilerden birine votka doldurttum. Bu sırada tüylerle kaplı 
      kızarmış tavuskuşu ikramı yapılıyor, çalgıcılar da neşeli bir menuetto çalıyorlardı. 
      Kurlandiya'nın müstakbel düşesi kız kardeşleriyle aynı çemberde dans ediyordu. 
      Yekaterina İvanovna, dağılmış saçlar ve ışıltılı gözlerle galeriden geri döndü. 
      Annesinin yanına oturup gözlerim 
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      eien kaçırdı. Yekaterina kendisine bir şeyler fısıldadığm-a praskovya başını eğdi, 
      sonra da geriye atarak zevkle güldü. Çarevna Anna İvanovna kendisiyle gurur duyan 
      genç bir gelir1 oldu. Başlangıçta Dük beş prensesin de resimlerini is-tetmişti- Onun 
      için hepsi de uygundu! Yine de Petro'nun seçiminden memnun görünüyordu; genç 
      gelin gayet iyi geliş-jfiiş, temiz soluklu ve koyu, ışıltılı gözleri olan bir kızdı. An-
      na'nın çeyizinden de hoşnut kalınmıştı. Petro'dan, bonkör davranmasını istemiştim. 
      Anna'ya iki yüz bin rublelik bir kese verdi; Friedrich Wilhelm bununla hemen kumar 
      borçlarını kapamak istiyordu. 
    

    
      Düğün sabahı, Petro'yla birlikte, kız kardeşlerinin düğün töreni için Anna İvanovna'yı 
      hazırladıkları gelin odasına girdik. Aynı sabah Neva'nın üzerinde ince bir buz 
      tabakası oluşmuştu ve kar havasının ağırlığı vardı. Yekaterina kardeşinin saçlarını 
      topuz yaparken gülümseyerek Çar'a baktı. "Çar'ım, kardeşime çok büyük bir lütufta 
      bulundunuz! Bir kadının mutlu bir gelin olmaktan başka ne arzusu olabilir ki? Tanrı 
      ona lütufkâr davranıp birçok oğul versin!" 
    

    
      Bir güzel pataklamak istedim onu sesindeki ima yüzünden. Ama, küçük Çarevna 
      madem bu kadar istekliydi, ben de başını bağlamak için elimden geleni yapacaktım. 
      Bir kısrak gibi kızgındı ve niyetini belli ettiğinden bu yana Petro yatağıma daha az 
      gelir olmuştu; geldiğindeyse bitik bir halde oluyordu. 
    

    
      Petro güldü ve kızı yanaklarından öptü. Ardından taze geline öğütler verdi: "Anna 
      İvanovna, Sevgili Yeğenim! Evliliğinle ölmüş baban, sevgili kardeşim ve muhterem 
      Çar Ivan'ı ve Rusya'yı şereflendirmelisin! Kendin için değil, ülken için evleniyorsun. 
      İçinde doğmuş olduğun hak ve inancını koru. Yeni vatanını sevip saymayı öğren. 
      Kocan ailenin reisidir, ona itaat et." 
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      Anna alçakgönüllülük ve uysallık içinde başını salladı. 
    

    
      Petro, ölen babasının yerine kızın koluna girerek ona Petro Pavel Kalesi'nin kilisesine 
      kadar eşlik etti. Kilisenin şahını öyle soğuktu ki, soluklarımız bulut halinde ikonalara 
      doğru yükseliyordu. 
    

    
      Ama gelinle güvey sunağın önünde diz çöktükleri anda papaz, gözlerini dua 
      kitabından kaldırıp kararlı bir ifadeyle: "Bu nikahı inancım gereği kıyamam" dedi. 
      Kulaklarımıza inanamadık. Friedrich Wilhelm şaşkınlık içinde Prusya Elçi-si'ne döndü; 
    

  
    
      ama elçi omuzlarını silkip gözlerini tavana dikti. Anna ağlamaya başladı, Praskovya 
      hızla kızın yanma gitti. 
    

    
      Çar diz çöktüğü yerden ayağa kalktı. Papazı kisvesinden yakaladı, diğer eliyle uzun, 
      işli ceketinin cebinden kamçısını çıkararak: 
    

    
      "Nedenmiş o, seni küçük, lanet olası papaz?" diye tehdit savurdu. 
    

    
      Adamın yüzü keten bez gibi bembeyaz oldu: "Kutsal Rus Kilisesi'nin adına 
    

    
      Çarevna'yı dinsiz biriyle nikahlamayı reddediyorum. Bu, Tanrı'ya hakarettir ve 
      yasalarımıza aykırıdır." Sesi korkusunun içinde kısılıp kayboldu. Petro kolunu kaldırıp 
      dubina'sını iki kez adamın başına indirdi. Renkli, soğuk mermer döşemelerin üzerine 
      kan damlıyordu. Petro adamı birkaç muhafız askerin durduğu yere doğru tekmeledi. 
      "Götürün şunu. Bütün Rusların Çarı'nı değerli yabancı konukların önünde küçük 
      düşürdüğü için ona otuz kırbaç 
    

    
      vurun. 
    

    
      Prusya Elçisi'nin sararıp solduğunu gördüm. Bir ara papazın lehinde bir şeyler 
      söyleyecek gibi oldu; ama sonra fikrini değiştirdi. Anna hıçkırarak ağlıyordu; küçük 
      nışadır ruhu dolu şişemi tuttum burnuna. Gözyaşları, özenle beyaz düzgün sürülmüş 
      yüzünde çirkin izler bıraktı. Praskovya kızın 
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      ı-öğrüne kabaca bir dirsek indirdi. "Kendine gel, Anna!" diye tısladı kızma. 
    

    
      "Menşikov!" Petro'nun sesiyle inledi kilisenin küflü havası. "Bana papazını çağır. 
      Yeğenimle Dük'ün nikahlarını Uymamakta ayak diretirse, başına nelerin geleceğini 
      söylemeyi de unutma!" 
    

    
      Bunu izleyen kutlama her şeye rağmen iyiydi. Böylelikle, eski Rus örf ve 
    

    
      adetlerinden eser kalmamıştı geriye. Uzun masalarda kadınlı erkekli oturulmuş, 
      havyar, balık, tavuk, hindi, her türden et ve Petro'nun yeni kışlık sarayı biçiminde 
      dev bir yaş pasta yeniyordu. Felten aşçılarını üç gün üç gece çalıştırmıştı bunun için. 
      Gece boyunca dans ettik ve büyük bir heyecanla, gökte Romanovların ve Kurlandiya 
      Hanedan-lığı'nm armalarının birbirlerine dolanıp süzüldüğü, görkemli havai fişek 
      gösterisini izledik. Genç Dük o sırada evliliğin icaplarını yerine getiremeyecek kadar 
      sarhoş olmuştu bile. Genç çift gözyaşları ve kucaklaşmalar arasında Kurlan-diya'ya 
      doğru yola çıkmak üzere kızaklarına binerken, Dük'ün yüzünün sağlıksız görünümü 
      dikkatimi çekti. Yola çıkmadan önceki gece nihayet Anna'nın koynuna 
    

    
      girebildiğinden, kız halinden memnundu. Neva Rıhtımı boyunca sert buzda ilerlerken 
      kızaklarının demirleri şimşekler çaktırıyor, yeni yılın bu serin sabah rüzgârında renkli 
      flamaları dalgalanıyordu. 
    

    
      Kurlandiya Düşesi henüz üç gün bile geçmeden, geri dönmüştü. Kocası önceki günkü 
      ziyafette içkiyi fazla kaçırdığından St. Petersburg'a elli mil uzaklıktaki bir konaklama 
      yerinde istifrağ etmek zorunda kalmış. O sırada tepetaklak ka-nn içine düşmüş ve 
      genç karısının yakarışları arasında, kusmukları içinde boğulup kalmıştı. 
    

    
      "Pyotr Andreyeviç Tolstoy elçilerim içinde en mızmızı Çıktı!" diyerek bağırdı Petro ve 
      yeni almış olduğu bir mektu- 
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      bu ikindinin eğik düşen ışığına doğru tuttu. "Bu hafta içinde yolladığı üçüncü 
      arzuhal! Anlaşılan İstanbul'daki esir pazarında vakit geçirmekten işleriyle yeteri 
      kadar meşgul olarnı-yor..." diye mırıldandı ve kâğıdı, bir yığın kâğıt rulosu ve 
      Uka/la.Tin bulunduğu masaya bıraktı. Durmadan daha fazla altın ve daha fazla 
      samur kürk talep ediyor! Topkapı'daly sultanın iştahı da dipsiz bir kuyu sanki!" 
      "Ne, daha çok mu istiyor?" diye güldüm ve miskince göbeğimin üzerinde 
    

    
      yuvarlandım. Yerdeki minderlerin üzerine uzanmış yeni bir elbisenin çizimlerine 
      bakarken bir yandan da oda hizmetçimin getirdiği fındıklı, ballı, karabiberli, sıcak 
      kurabiyelerden yiyordum. Şöminede yanan birkaç odun devrildi; saçılan 
    

  
    
      kıvılcımlardan ürken finom havlayarak geriye doğru sıçradı. Yeniden güldüm ve 
      hayvanı kucağıma alıp nemli burnuna bir öpücük kondurdum. 
    

    
      Petro, gökte uçan bir kartal gibi çevremde daireler çiziyordu. Ben sakince uzanmış, 
      göz ucumla, çizmesinin burnunu ve yenmiş topuklarının geliş gidişlerini izliyordum. 
      Bir karabiberli kurabiye daha alıp enfes kokusunu içime çektim. Petro tam karşımda 
      durdu. Yumruğuyla diğer eline vurdu. 
    

    
      "Evet bu. Evet, bize gereken bu. Kahrolası Fransızlar, İngilizler, dediklerinde 
      haklılar. Ukas'ı hemen bugün kaleme alacağım..." 
    

    
      "Ne?" diye sordum nihayet ve renkli çizimleri elimden bırakırken doğrulup oturdum. 
      Zengin bezemeli İran yününden atkımı omzuma aldım. Soğuk, bu kış şöminedeki 
      ateşe rağmen insanın içine işliyordu. Mavi kadife elbisem bile nemden ağırlaşıp 
      bedenime yapışıyordu adeta. Petro diz çöküp başını omzuma dayadı. Alnını soğuk 
      terler kaplamıştı; saçlarını okşadım. Hâlâ iyileşmemişti ve Blumentrost'a bakılırsa, 
      hiç iyileşmeyecekti de. Bu eczacı müsveddesini kovup, Çar'ı iyileştirebilecek başka 
      bir doktor bulmak gerekirdi aslı- 
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      a bakılırsa! Ne işe yarıyordu ki Çar'ı iyileştiremedikten son- 
    

    
      ra' 
    

    
      "Ah, Katerinuşka. Rusya'yı artık tek başıma yönetemiyo-^" diye iç çekti Petro. 
      Korktum: "Bu ne demek?" diye sordum temkinli bir sesle. Acaba, yabancı bir ülkenin 
      prensesiyle evlenmeyi mi kuruyordu kafasında? Ona oğul doğuracak bir kadını mı? 
      Son aylarda yine sıkça yatağıma girmeye başlamıştı. Yoksa Yeka-terina'smm tatlı 
      uysallığı, giyim ve takı konusundaki arsız istekleri mi sıkıyordu canını? 
    

    
      Petro vermeyi severdi; ama bunun için sıkboğaz edilmekten hoşlanmazdı. 
    

    
      "Eskiden, Rusya'da bulunmadığım zamanlar, Fyodor Ro-modanovski ilgileniyordu 
      her şeyle. İyi bir Prens-Kayzer'di ve ülkeyle ben ilgilenemediğimde o yapıyordu bu 
      işi. Ama o sıralar Rusya'ya hükmetmek çok kolaydı, hem de çok! Yapıp ettiklerimin 
      artık beni aştığını düşünüyorum! Dev bir ormanda, elinde ufacık çakısıyla, boy veren 
      bütün dalları budamak isteyen küçük bir çocuk gibiyim! Rusya önceleri ayak sırıkları 
      üzerinde kendi etrafında üç kez dönen, masallardan çıkmış bir isba'ydı. Ama şimdi, 
      koridorlarıyla, kadarıyla, merdiven-leriyle ve kuleleriyle bir saray oldu çıktı. Tek bir 
      adamın baş etmesi olanaksız. Artık başka türlü yürümez..." Derince bir soluk aldı ve 
      şöminenin önündeki minderlere, yanıma oturdu. "Bir senatoya ihtiyacım var. 
      Rusya'nın, kendisini yönetecek tek bir adama değil, birçok adama ihtiyacı var." 
      "Bir neye ihtiyacı var, dedin?" diye sordum. Bu sözcüğü hiç duymamıştım 
    

    
      hayatımda; ama kulağıma hoş geldi. Ayağa kalkarak Venedik camından yapılmış, 
      küçük sürahiden gülyağı döktüm avuçlarıma. Bununla, düşünmekten yanan 
      Şakaklarını yumuşakça ovuşturdum. Dövülmüş gül yapraklarının ve geride kalan 
      yazın kokusu sardı havayı. "Senato 
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      nasıl bir şeydir?" diye sordum yeniden ve kaskatı omuzlarını yumuşak hareketlerle 
      gevşetmeye başladım. 
    

    
      Petro güldü ve yoğuran parmaklarıma bıraktı kendini, "Senato nasıl bir şey mi? 
      Bilgece kararlarıyla Rusya'yı iyi yağlanmış bir saat gibi, tıkır tıkır işletecek bir düzine 
      adam; ama öyle adamlar ki, soylu oldukları için değil, bu onuru hak ettikleri için 
      orada bulunacaklar, anlıyor musun?" 
    

    
      Başımla onayladım. "Tam olarak neyle ilgilenecekler peki?" diye sormaya devam 
      ettim. 
    

    
      "Gerçek bir güce sahip olacaklar mı?" 
    

    
      "Evet; ama uygun gördüğüm ölçüde! Devlet işleriyle ilgilenip ülkeyi bilgece 
      yönetecekler. Akıllı, uygun yasalar yapacaklar ve uygulayacaklar. İmparatorluğun 
    

  
    
      yargıçlarının üzerinde olacak gözleri; çünkü son zamanlarda açgözlü ve haksız 
      davalarla ilgili şikayetler artıyor." Biraz düşündü. "Ayrıca bana para bulmalılar, hem 
      de çok para! En iyi senatör, yeni para kaynakları bulunmasıyla ilgili en iyi fikirlere 
      sahip olandır! Silah altına alınacak yeni askerler için para, yeni ittifaklar için para, 
      St. Petersburg için para!!" 
    

    
      "Paraya ihtiyacımız var mı ki?" diye sordum gözlerimi büyüterek; aklımdan 
      Petro'nun kışlık sarayını nasıl dillere destan bir görkemle donattığı geçiyordu. 
      Güldü ve eliyle saçlarımı okşadı: "Çar'm paraya her zaman ihtiyacı var! Ama kulları 
      var oldukça, parasızlık çekmez. Onlara ait olan, bana aittir. Keyfimin istediği gibi 
      kullanırım bunu. Hayır, kimi zaman olup bitenleri topluca görmekte zorlanıyorum! 
      Bunun için yönetici bir senatoya ihtiyacım var. Ona itaatsizlik eden, bana itaatsizlik 
      etmişçesine sert bir şekilde cezalandırılacaktır." 
    

    
      "Ya sana karşı birleşip istemediğin bir karar verecek olurlarsa?" diye sordum 
      merakla. "Gücünü başkalarına mı devredeceksin?" 
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      Petro başını salladı. "Asla! Kimsenin o kadar güçlü bir birlik oluşturmasına izin 
      vermeyeceğim. Birbirlerine güve-nemenıeliler! Yağlı göbekler ve özgür düşünce, 
      kalbi asileş-tjrir; Tanrı biliyor ya, buna hiç ihtiyacım yok!" diye homurdandı. 
      Boynundaki kaslar yine gerilmişti. Kısa bir an başını boynuma sürttü. "Hım, burada 
      kalmayı çok isterdim. Ama Ukafı hemen yazmalıyım..." Kal, demeye fırsat 
    

    
      bulamadan kalkıp birkaç adımda duvar kaplamasıyla bütünleşmiş küçük gizü kapıya 
      ulaşmıştı. Buradan odalarıma gizlice girip çıkabiliyordu. Ama tam bu sırada küçük 
      kapıya vuruldu. Bana döndü ve alaylı bir şekilde, "Gizli bir konuk mu bekliyorsun, 
      Katerinuşka?" diye sordu. 
    

    
      Şaşkın bir şekilde başımı salladım ve kalkmadan önce ormızlarımdaki yumuşak şalı 
      düzelttim. Çıplak ayaklarımın altındaki halılar sıcaktı; kapıyı kadınlarımdan birini 
      karşımda göreceğim düşüncesiyle açtım. Ama eşikte bir ulağın diz çöktüğünü 
      görünce şaşırdım. Arkasında iki asker duruyordu. Uzun süre hızlı at sürmekten soluk 
      soluğaydı. Paltosu çamur ve buz kristalleriyle kaplıydı. Çizmeleri, kışlık sarayın 
      hafifçe parlayan mermer döşemeleri üzerine, erimiş karın çamurlu suyunu ve sokak 
      pisliklerinden oluşan birtakım izler bıraktı. Adam Petro'nun önünde diz çökerek 
      yumruğuy-la göğsüne vurdu. Başını öne eğip konuştu: "Çar'ım! Babıâli'den acil bir 
      haber var." 
    

    
      Güldüm ve kalkmasını emrettim. "Altın ve samur mu istiyor yine Tolstoy? Eğer 
      öyleyse, zamanlaması çok kötü!" 
    

    
      Ama adam koyu renk gözlerindeki ciddi ifadeyle bana baktı. Yanında mektup yoktu; 
      sözlü olarak aktardı haberini: "isveçli Kari İstanbul'da. Pyotr Andreyeviç Tolstoy, 
      Sultan'ı Rusya lehinde etkilemeye çalıştı; ama bunun için elinde yeterince imkânı 
      yoktu." Petro adamı ayağa kaldırarak ona şömineme kadar eşlik etti. "Kari 
    

    
      İstanbul'da mı? Tolstoy'un 
    

    
      361 
    

    
      imkânı yoktu da ne demek? Peki Karl'ın imkânları neymiş? Poltava'yı dımdızlak terk 
      etmemiş miydi?" diye sordu kendini güçlükle tutarak. 
    

    
      Haberci başını salladı. "İsveçli altın içinde yüzüyor. Savaş bütçesini sanılanın aksine 
      Poltava'dan kaçırabilmiş. Ayrıca İngiliz-Levanten Cemiyeti'nden Cook Kardeşler ona 
      borç vermişler; Holstein Dükü de öyle." 
    

    
      "Eee?" diye sordu Petro karanlık bir yüz ifadesiyle. 
    

    
      "Zaten Sultan da uzun zamandır Rusya'nın Karadeniz'deki büyüyen gücünden kaygı 
      duymakta. Orada, imparatorluğuna fazla yakın olmakla huzurlarını kaçırıyorsunuz. 
      Tolstoy elinden geleni yaptı ve Sultan'ı karar vermeye zorladı." 
    

  
    
      Hissediyordum; bu iyiye işaret değildi. Ulak konuşmasını sürdürdü: "Sultan, 
      olmayacak koşullar öne sürdü: Stanislav Leszinski yeniden Polonya Kralı olmalıymış. 
      Iivonya ve St. Petersburg çevresindeki topraklar İsveç'e geri verilmeliymiş." 
      Petro kalemini alıp öfkeyle kırdı. "Sultan bozuntusu tombul tosbağa! Umarım Tolstoy 
      ağzının payını vermiştir ona!" 
    

    
      Haberci başını salladı sıkıntıyla. "Verdi vermesine." Pet-ro'nun yüzüne bakmaya 
      cesaret edemedi. "Eee?" diye üsteledi Petro. "Peki, ne oldu?" Parmakları sinirle yeşil 
      ropdöşambrının kuşaklarını çekiştiriyordu. 
    

    
      "Sultan, Andreyeviç Tolstoy'u anında Yedikule Zindanla-rı'na kapattı." 
    

    
      Petro tumturaklı bir küfür savurdu. Makarov elleriyle gözlerini kapatarak başını 
      salladı. Bense, bir ona bir ötekine bakıp durumu anlamaya çalışıyordum yalnızca. 
      "Bunun anlamı ne?" diye sordum usulca, kısa bir sessizliğin ardından. 
    

    
      Petro bana döndü ve ellerini hafifçe saçlarımda gezdirerek: "Bu, Katerinuşka, savaş 
      demek. Savaşımız zaten azdı; şimdi bir tane daha oldu" diye mırıldandı. Ardından 
      gülerek 
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      sordu: "Sen de benimle Türk topraklarına geliyor musun? gana İstanbul'da 
    

    
      bulabileceğim en iri zümrüdü hediye edeceğim- Tombul tosbağa Sultan'ı da hafif 
      ateşte kızartacağım." 
    

    
      Rusya bir senatoya kavuştuğu gün kendini İstanbul'un Babıâli'siyle savaşta buldu. 
      "Elbette, çamaşırcı yosmasını da savaş alanına beraberinde götürecektir!" 
    

    
      Yekaterina İvanovna'nın buz gibi sesi Praskovya'nm evindeki küçük topluluğun 
      içinde yankılandı. Çarevna sözünü söyleyecek zamanı yanlış seçmişti. Kısa, 
      birdenbire bastıran sessizliğin içinde sesi cırtlak bir şekilde ve zalimce çınladı. 
      Hizmetçiler ikinci servisi yeni toplamış ve çalgıcılar enstrümanlarını yeniden akord 
      etmeye koyulmuşlardı. Çevremizdeki misafirler, Petro'nun en yakın dostları ve ailesi 
      çatal bıçaklarını kenara bırakmıştı. Bazılarıysa yağlı parmaklarını masa örtülerine 
      silmiş ve nefislerini tatmin etmenin keyfiyle iç çekerek arkalarına, yumuşak 
      yastıklarına dayanmışlardı. Herkes, Praskovya'ya söylediği bu sözleri duyduğunda 
      donakaldı. Çarevna İvanovna, söylediklerini duyduğumuzu anlayınca kıpkırmızı 
      kesildi. Yine de, küstahça dudaklarını büzüştürdü, özenle yapılmış başını geriye atıp 
      sakiyi çağırmak için elini şaklattı. 
    

    
      O sırada Şafirov ve Şeremetyev'le sessizce Osmanlı'ya karşı yapılacak seferin 
      masraflarının ve gerekli desteğin nereden sağlanacağını görüşen Petro başını kaldırıp 
      baktı. Neşesi son zamanlarda pek de yerinde değildi. Müttefiklerinden yalnızca 
      Moldavya Prensi Dimitri Kantemir savaşa birlikte gitmeye razıydı. Gerek Saksonyalı 
      August gerek Kazaklar, Babıâli'yle aralarının açılması söz konusu olunca, endişeyle 
      geri çekilmişlerdi. 
    

    
      Yekaterina İvanovna, tıpkı bir kürek mahkumunun saklayacak kırbacı omuzlarında 
      hissetmesi gibi, Petro'nun ba- 
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      kışlarını üzerinde hissetti. Salonda bulunan hiç kimse sanki nefes almaya cesaret 
      edemiyordu. İçeride bir yıldırım düşmesini beklercesine korkulu bir hava vardı. Bir 
      iki çalgı ıkınıp sıkılarak bir şeyler çalıyordu. Petro öfkeli bir el işaretiyle susturdu 
      hepsini. Bana baktı. Başımı kaldırmadım; ama Yekaterina İvanovna'nm alenen 
      onurumu kırması gözyaşla-rımın yanaklarımdan akmasına neden olmuştu. Petro, 
      herkesin göreceği biçimde, masa örtüsünün üzerinde duran bitkin elimin üzerine 
      koydu elini. Yanımda Anna ve Elizabet oturuyordu. İkisi de aynı şekilde elimi 
      okşamaya başladılar. Söylenen sözlere bir anlam verememişlerdi ama acı 
    

    
      duyduğumu görüyorlardı. Petro yavaşça ayağa kalktı. 
    

    
      "Praskovya, Rusya'nın dul Çariçesi" diye bağırdı salona Petro. Praskovya Saltikova, 
      minderinden doğrulup diz çöktüğünde titriyordu. "Çar'ım" diye mırıldandı ve büyük 
    

  
    
      bir ustalıkla birbirine eklenmiş çıplak ahşap döşemeye alnım koydu. "Kızların da 
      ayağa kalksın. Çarevna İvanovna ve Kur-landiya Düşesi de" diye emretti kısa ve sert 
      bir ifadeyle. 
    

    
      Genç kadınlar annelerinin yanında ürkekçe diz çöktüler ve alınlarını aynı şekilde 
      döşemeye yapıştırdılar. Petro bakışlarını salonda gezdirdi ve daha yumuşak bir 
      sesle: "Natalya Alekseyevna, Sevgili Kardeşim sen de, lütfen! Ve diğer kardeşlerim 
      de, Çarevna Alekseyevna." Grandüşes küçük köpeğini burnundan öperek neşeyle 
      Praskovya ve civcivlerine katıldı. Bana destek çıkarcasına gülümsedi. Yaşlı 
    

    
      Çarevnalar, Alekseyevnalar da, onu izledi. 
    

    
      Olup biteni henüz anlayamamıştım ki, Petro beni kolumdan kavrayıp ayağa kaldırdı. 
      Kadınların yanına doğru giderken, Çar'ın adımlarına ayak uydurayım derken 
      neredeyse takılıp düşecektim. "Rusya'nın Çarevnaları ve Çariçe Praskovya! Siz 
      Rusya'nın en saygıdeğer Togo'larısınız. Yaşamım boyunca, konumlarınıza saygı 
      göstermeyi bir görev bildim. 
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      Arna şimdi..." Ara verdi; prenseslerin gözleri yalvarırcasına Çar'ın üzerine odaklandı. 
      Genç Çarevna İvanovna'lardan biri sessizce ağlamaya başladı. Petro yavaşça devam 
      etti konuşmaya: "Ama şimdi, sarayın en saygın hanımı, kızlarım Anna ve Elizabet'in 
      annesi Katerina Alekseyevna'yı karım ilan ediyorum! Sizlere ve böylece tüm 
      halkıma, onu efendiniz olarak tanımanızı emrediyorum!" Sesi, kararını yalnızca sa-
      londakilere değil, tüm imparatorluğuna duyurmak istercesine yükseldi. "Eğer Türk 
      topraklarına yapacağımız sefere kadar evlenmek için zaman bulamaz ya da Tanrı'nm 
      takdiriyle savaş alanından geri dönemeyecek olursam, sizlere ve hepinize bugün 
      şunları emrediyorum: Katerina Alekseyevna bizim irademizle Rusya'nın Çariçesi'dir! 
      Katerina Alekseyevna, Rusya'nın tahtında yeri benim yanımda olan sevgili esimdir. 
      Kendisine, hak ettiği saygıyı gösterin! Ona hakaret etmek, bana hakaret etmektir! 
      Makarov, kaydet bunları!" diye tamamladı konuşmasını. Makarov başını sallayıp 
      kâğıt kalem getirmesi için çömezlerinden birini gönderdi. 
    

    
      Nefes almaya cesaret edemiyordum adeta. Petro'nun terli eli elimin üzerine yapıştı. 
      Ona dönüp önünde reverans yaptım. Dizlerimin bağı çözülmüştü, elini öpmeden 
      önce yanağıma götürdüm. "Majesteleri, Tanrı şahidim olsun ki, bu onura layık 
      olmaya çalışacağım." 
    

    
      Ayağa kalktığımda Petro elini kaldırdı ve yeniden gülümsedi: "Müzik! Ve köpüklü 
      Fransız şarabı! Hadi bakalım, tembel çuvallar sizi, ben izin vermeden gidin de, 
      göreyim!" Çalgıcılar bir dans müziği çalmaya başladılar. Petro elimi öptü. "Lütfeder 
      misiniz?" diye sordu alışılmadık bir nezaketle. "Ve ağlamayı da kes lütfen, matka. 
      Çar'ın seni eş ilan etmiş, hiç yakışmıyor bu şimdi" diye ekledi yalnızca benim 
      duyacağım kadar alçak bir sesle. Bunun üzerine daha çok ağladım ve bütün gece 
      boyunca da sakinleşemedim. 
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      Petro'yla yeniden sefere çıkacağım için sevinçliydim-sandıklarımı hazırlattım. Ben 
      kahya kadınla, karargâha gi-derken götürmek istediğim eşyalarımın uzun listesini 
      gözden geçirirken, Anna ve Elizabet de dairemde oynuyorlardı. Her iki kız da 
      yaşlarına göre iri ve güçlüydüler. Ama yine de küçük Elizabet'in, Anna'yla didişmek 
      ve ona dediğini yaptırmak için her fırsatı kolladığı gözümden kaçmıyordu. Bu 
      nedenle, birbirlerine girmesinler diye bir nedime görevlendir-dim: "Lisenka! 
      Annuşka'nm saçlarından çekmeyi bırakır mısın!" diye bağırdığını duyuyordum. 
      Bağrıma basarak ikisini de Natalya Alekseyevna'nm candan ve sabırlı himayesine 
      bıraktım. Onlarla babaları arasında bir tercih yapmak her zaman güç geliyordu bana. 
      Petro'nun bana bahşettiği şerefe rağmen, onun yanındaki yaşamım hâlâ, kış 
      başlangıcında Neva üzerindeki ilk buz tabakasında yapılan bir yürüyüş gibi geliyordu 
      bana. Kirli buzun bir insanı taşıyıp taşımayacağı asla bilinemezdi. 
    

  
    
      Şeremetyev ve adamları Riga'dan yola çıkmışlardı bile. Smolensk'te yeni asker 
      toplayacaklardı. Petro, yaşlı adamı öfkeli mektuplarıyla daha da ileri saflara 
      sürüyordu. Türkler, Polonya ve Moldavya'ya girmeden önce, birliklerin Tu-na'ya 
      ulaşması gerekiyordu! Hızlı, hızlı ve daha hızlı; tek bir gün bile kaybedilmemeliydi! 
      Bizim yolumuz da yine Smolensk ve Sluzk üzerinden geçiyordu; çünkü Kiev yolu 
      olası Tatar saldırıları yüzünden tehlikeliydi. Martta, yazın ilk ılık rüzgârlarıyla birlikte 
      St. Petersburg'dan ayrıldığımızda, başlarımızın üzerinde haç ve Aziz Konstantin'in. 
      "Bu işaretle galip geleceğiz" sözünün işlendiği bir sancak dalgalanıyordu. Petro'nun 
      yanı başında Moldavya Prensi Dimitri Kantemir at sürüyordu; onu, bizimle birlikte 
      savaşacak beş bin adamı izliyordu. Kantemir'i ve dağlarının sert iklimiyle yoğrulmuş, 
      suskun birliklerini selamladığımız sırada, yanında, ufacık 
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      bir ata binmiş, dünyalar güzeli küçük bir kız vardı. Saçları taptaze, süzme bal 
      rengindeydi; teninin altın gibi mat bir parıltısı vardı. Gözleri, kayaklara koşulmuş 
      köpeklerin gözleri gibi açık renkliydi ve gerçek bir prenses gibi dimdik oturuyordu 
      eyerin üzerinde. 
    

    
      Petro sekiz yaşlarındaki kızı dikkatle süzdü ve merakla: "Bu da kim, Prens Dimitri? 
      Savaş çocuklara göre değil. Kadınlar bile beni zor ikna ediyorlar, savaş alanında 
      bulunmaları gerektiğine." Bana bakarak göz kırptı. 
    

    
      Prens Kantemir gülümsedi: "Bu benim kızım, Maria Kantemir. Onu her zaman, her 
      yere yanımda götürürüm. Sarayımda öyle tam anlamıyla güvenip bırakabileceğim 
      kimse yok." 
    

    
      Küçük Prenses sakince başını salladı bize. Petro sadece: "Ne kadar da güzel" dedi. 
      Bakışlarını kızın üzerine dikmişti. Ona bir kadını süzer gibi bakıyordu. Rahatsız 
      hissetmiştim kendimi; ama nedenini tam olarak bilmiyordum. Maria Kantemir 
      suskun bir halde ve boş gözlerle ona bakıyordu. Derken küçük, güçlü atını 
    

    
      mahmuzladı ve Rus Çarı'nı geride, toz bulutunun içinde bıraktı. Petro gözleriyle 
      yercesine, arkasından baktı kızın. 
    

    
      Diğer zamanlarda oldukça bereketli ürün veren tarlalardaki ekinler o yıl cılızdı ve 
      baharın ilk güneşiyle kavruluyordu. Yolumuzun üzerindeki otlar da acı ve 
    

    
      kuruydular, öyle ki, kimi zaman atlarımız bile otlayacak bir şey bulamıyordu. 
      Yetmezmiş gibi, Ukrayna düzlükleri geçen ilkbaharda çekirge sürüleri tarafından 
      tarumar edilmişti. Bir önceki yılın kötü hava koşullarının ürün miktarında düşüşe 
      neden olması neticesinde ortaya çıkan kıtlık, kavurucu sıcaklarla büsbütün arttı. 
      Dere yatakları ottepePden kısa süre sonra kurumuştu; köy kuyusunda bulabildiğimiz 
      birkaç damla su da bayat bayat kokuyordu. Umutların tükendiği topraklarda 
      ilerledik, 
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      son lokmalarını ellerinden aldığımız insanların nefreti bir veba gibi bulaşıyordu 
      herkese. 
    

    
      Uzun haftaların ardından Dinyester'e ulaştık. Ama önceden düşündüğümüz gibi, 
      nehrin kıyısında konaklayamadık Binlerce adamı ve atı neyle besleyecektik ki? Nehri 
      geçerken arabalarımız brandalarına kadar, taşan çılgın suların içine gömüldü. Kimini 
      de dalgalar yırtıp kopardı. Bir sürü at boğulup telef oldu ve cephanemizin bir kısmı 
      su çekip iş görmez hale geldi. Adamlar silahlarını başlarının üzerinde tutarak büyük 
      bir işkenceyle bata çıka geçtiler nehri. Nehrin diğer kıyısındaki arazi çok farklıydı: 
      Gözlerim ateş gibi yanan kum deryasında boğulup gitti. Keskin rüzgâr, kumları 
      kamçılayarak onları gri ve direnen dalgalara dönüştürüyordu. Bir ümitsizlik deniziydi 
      burası. 
    

    
      Bütün umutlarımızı Prut Nehri vadisine ertelemiştik. Oraya vardığımızda neredeyse 
      yaz olmuştu. Burada, geride bıraktığımız yolun yorgunluğunu atacaktık üzerimizden. 
      Birlikler daha savaşa girmeden araziye yenik düşmüşlerdi. Açlık ve susuzluk 
    

  
    
      burunlarımızı kanatıp kulaklarımızı uğuldatıyordu. Prut Nehri kıyısında Poltava 
      zaferinin anısına kutlama yaptığımız o akşam, Osmanlı seferi boyunca yaşadığımız 
      ender mutlu anlardan biriydi. Petro ve ben, Fel-ten'in bir köyden bulup getirdiği tatlı 
      Tokay şarabını içip sıcak kumulların üzerinde yuvarlandık. Tenim acımasız güneşin 
      altında altın gibi parlamaya, saçlarımda açık renkli perçemler oluşmaya ve bedenim 
      mahrumiyetlerden dolayı neredeyse yine hamileliklerim öncesindeki gibi gerilmeye 
      başlamıştı. Tüm bu sıkıntılara rağmen, akşamları üzerime yeni bir şeyler giyiyor, 
      gözlerimdeki tozu dumanı yıkayıp süslenmeye özen gösteriyordum. 
    

    
      Prut'ta mola verdik. Petro ve adamları Türk ordularının konumunu saptamaya 
      çalışıyorlardı boşu boşuna. Olaysız ge- 
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      çen birkaç günden sonra hepimiz biraz gözü dönmüş bir hal-je; kaşla göz arasında 
      çevre köyleri yağmalıyor, her akşam gürültü patırtıyla sefil çabalarımızın sonuçlarını 
      kutluyor-(juk. Korkak Türkler, diye düşünüyorduk; bir deliğe girip saklanmışlardı. 
      Yakınlardaki yerleşim yerlerinde yaşayan kızlar, askerlerin ilerde alacağı ödeneğin 
      bir bölümünün yüzü suyu hürmetine, onların arzularını yerine getiriyorlardı; 
      bunlardan birini de ben hizmetçi olarak aldım yanıma. 
    

    
      "Yağ tulumu Sultan'ın boynundan kesip almak istediğim zümrüde yazık oldu!" dedi 
      Petro ve dudaklarına bir şarap şişesi dayamadan önce beni öptü. 
    

    
      "Onu bana hâlâ verebilirsin" dedim cilve yaparak. Güldü, birbirimize sokularak 
      masada sızıp kaldık. 
    

    
      Ancak sabahın erken saatlerinde bizi uyandıran şey parlak güneşin acımasız ışıkları 
      değil, kulakları patlatan borazan sesleri oldu. Şeremetyev haykırarak çadırımızda 
      bitivermişti: "Çar'ım! Felaket..." 
    

    
      "Kim?" Ne?" diye irkildi Petro, eliyle zonklayan başını sıvazlayıp gözlerini 
    

    
      ovuşturarak. Çabucak bluzumu omuzlarıma çekmeye çalıştım; çünkü Petro uykuda 
      dudağını memelerimden birinin ucuna yerleştirmişti. Şeremetyev yanımızda diz 
      çökerek Petro'nun kolundan tuttu. Beti benzi atmıştı. "Türkler! Kuşatıldık. Yenildik. 
      Sayıca çok üstünler" diye kekeledi. 
    

    
      "Ne?" diye bağırdı o anda Petro. Ayağa fırladı, çadırdan çıkıp girişin örtüsünü 
      kapamadan önce kirli gömleğini kemerinin içine sokuşturdu. Parlak ışık gözlerime 
      çarptı; gözlerimi kırpıştırarak aydınlığa doğru bakmaya çalıştım. Ufacık delikten, 
      kamptaki kargaşayı görebiliyordum. Ben de ayağa kalktım ve örtünüp güne adımımı 
      attım. 
    

    
      Önümüze serilen manzaraya dehşet verici miydi, yoksa görkemli mi? Kuşatılmıştık. 
      Kırk bin adamdan oluşan Rus ordusu kendisinden sayıca neredeyse üç kat daha 
      fazla Türk 
    

    
      369 
    

    
      ve Tatar birlikleri tarafından sarılmıştı. Kampımızın önünde yığılmış müthiş bir asker 
      ve tehlike dalgasıydı bu: Köpü-rüp kabaran düşman dalgası. Binlerce kırmızı 
      bayrağın üzerindeki altın hilal, yakıcı rüzgârda, yığmlarca iblis dans edi-
    

    
      yormuşçasına gururla parlıyordu. Prut'u çevreleyen ovaların en uzak noktalarına dek 
      askerden başka bir şey görünmüyordu; tabancaları ve tüfekleriyle, bellerindeki ağır 
      palalarıyla sırtlarındaki parlak üniformalarıyla ve omuz ve baldırların-daki kaba 
      postlarıyla insanı ürkütüyorlardı. Aralarında ise minder ve halılarla kaplı yüksekçe 
      tahtırevanın içinde, heybetli bir adam oturuyordu. Taştan yontulmuşçasına, 
      hareketsiz duruyordu. Adamı kuşatan mücevherler, sabah aydınlığında, gece 
      gökyüzünde parlayan havai fişekler gibi ışık saçıyorlardı. Bu, Sultan olmalıydı. 
      Görüntüsünü kafamın içine yerleştirmek için bakışlarımı ona diktim. 
    

    
      Artık yenilmiştik. 
    

    
      "Meryem Ana aşkına. Ne yapacağız şimdi?" diye mırıldandı Petro, yanı başımda. 
      Şeremetyev çaresizce ona baktı. Çar şaşkınlıktan sıyrılıp: "Çabuk silahlara davranın" 
    

  
    
      diye emir verdi. "Mevzilerinize! Hadi, hadi, hadi! Ne duruyorsun, bütün gün 
      bekleyecek zamanımız yok! Hızla dışarı fırlarken Boris Petroviç'e öyle bir tosladı ki, 
      neredeyse yıkıp düşürecekti adamı. Çıkarken bir daha dönüp: "Rus Çar'ım hiç kimse 
      su kenarında pinekleyen bir ördek kadar kolay ele geçiremez, ben Rus ayışıyım." 
      Çadırına doğru koştu, bu arada emir erine seslenip kıyafetlerini, Finette'nin eyerini 
      ve koşumlarını istedi. 
    

    
      Dengesini sağlaması için Boris Petroviç'e sarıldım bir an. Sıcaklığıma sığındı, için için 
      ağlamaktan omuzlarının titrediğini hissettim. İki yıldır dinlenme nedir bilmiyordu. 
      "Cesur ol, Boris Petroviç. Hadi bakalım şimdi silah başına" dedim, biraz kendine 
      geldiğinde. Bu adam beni düştü- 
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       en berbat durumdan kurtarmıştı. Çar'ın yanındaki ya-şamırnı ona borçluydum. Belki 
      de onu burada son kez görüyordum. Elini sıkıca tuttum. 
    

    
      Arkamızdaki Türkler, güneşin altında ışıl ışıl parlayan uzun borazanlarını bir kez daha 
      çaldılar. Buna kocaman davullar eklendi ve savaş şarkıları söylenmeye başlandı; 
      binlerce vahşi hayvanın çıkardığı tüyler ürpertici bir ulumayı andırıyordu. Tüylerim 
      diken diken oldu. Şeremetyev kendini kollarımdan kurtararak: "Silahlara!" diye 
      bağırdı. 
    

    
      Mareşal arkasını dönüp gitti. Müslüman bedenlerinden oluşmuş duvarın önünde bir 
      an ufacık ve çaresiz göründü gözüme. Yüreğim burkuldu. 
    

    
      Çadıra girdiğimde,. Petro silahlarını kuşanmış, Makarov'a son sözlerini dikte 
      ediyordu. Yaz, Makarov: "Ben, Petro Alekseyeviç, Tanrı'nın lütfuyla tüm Rusların 
      Çarı olarak, emrediyorum: Türklerin Sultanı'na esir düşecek olursam, kimse beni Çar 
      olarak bilmesin. Benim için beş ruble bile verilmesin ve tek damla kan akıtılmasın. 
      Her şeye kadir olan Tanrı'nın isteğiyle, savaş alanında düşersem, Çarlık tacını 
      çocuklarımın en kıymetlisine verin." 
    

    
      "Batyuşka! Starik\ Yoksa sen..." dedim ve ayaklarına kapandım. 
    

    
      Bana bakıp yüzümü okşadı. "En azından sana yola çıkmadan önce hakkaniyet 
      gösterdim. Onurlu yaşayacaksın. Bana her an her yerde verdiğin güç için sana 
      teşekkür ederim, Ka-terinuşka, yaşlı kız." 
    

    
      Bir süre dalgınca yüzüme baktı. 
    

    
      Çadırın kapı örtüsü arkasından kapanıp direğe vurdu, tek başıma kalmıştım. 
      Adamların bağırtıları, silah şakırtıları, top gürlemeleri ve kanla ölümün kokusu, 
      ilerleyen saatlerde, şarapla birlikte içtiğim afyon ruhunun verdiği sarhoşluğumu delip 
      hayal me- 
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      yal beynime ulaşıyordu. Gene de hazır halde bir hançe yordum elimde; Petro ölecek 
      olursa ben de yaşamıma o an son verecektim. 
    

    
      Karargâha çöken sessizliğin içinde uyandım. 
    

    
      Çadırın önünden birtakım fısıltılar geliyordu içeriye. başka ses yoktu. Ayağa kalktım, 
      omuzlarımı örtmek için kalın bir şal aldım ve çölün yıldızlı soğuk gecesine adım 
      attım. Etraf umutsuzluk, ölüm ve kan kokuyordu; öğürmek zorunda kaldım. Ayağım 
      bir şeye takıldı, bedenden başka bir şey olamazdı bu. Birden bir el kapadı ağzımı. 
      Bastırmasıyla birlikte tıkanıp kaldı çığlığım ağzımda. Hiçbir şey göremiyor-dum; ama 
      o sırada Petro'nun kokusunu duydum. Bir an rahatladım. 
    

    
      Sesi boğuktu: "Gitmeliyiz, Katerinuşka. Kaçmak zorundayız. Atlarımız hazır ve bir 
      kılavuz bize nehir yatağında sığ bir yer gösterecek. Çizmelerini giy ve mücevherlerini 
      yanma al. Onlara Rusya'ya kadar ihtiyacımız olacak" diye emretti bana; eliyle hâlâ 
      ağzımı kapatıyordu. Nefes aldım ve savaşın pis kokusunu getiren meltemi midem 
      bulanarak soludum. 
    

    
      Daha yeni kavrıyordum: Rusların Çarı kaçmak istiyordu. İsveç Kralı onur kırıcı bir 
      barıştansa ölmeyi yeğlemişti. Petro ise burada, benim karşımda dikilmiş atların 
    

  
    
      eyerlendiğini söylüyordu. Yanındaki Kazak rehbere canımı emanet etmek şöyle 
      dursun, günahımı bile vermezdim! Ufak tefek bir adamdı ve Hintbiberi çiğniyordu. 
      Ağzını şaplatıp kıpkırmızı bir tükürük fışkırttı yere. Gözleri, yolunu şaşıran gemileri 
      körkayalara çeken korsan ateşleri gibi parlıyordu ay ışığında. Petro ne kadar çaresiz 
      olabilirdi ki? Elinden sıyrıldım ve sakince: "Hayır" dedim. 
    

    
      Şaşkınlık içinde: "Ne, hayır mı?" diye tekrarladı. "Hadi çabuk ol! Bulutlardan 
      faydalanalım! Dolunayı örtüyorlar, kimse görmez bizi." 
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      "Yenildin, değil mi? Hezimete mi uğradık? Sultan'm eli-ne mi düştük?" diye sordum 
      emin olmak için. Karanlığa rağmen, Petro'nun sessizce başını salladığını görebildim. 
      "Eee, oe olmuş yani?" diye sürdürdüm konuşmamı. "Biz, Türklerin gözünde hâlâ 
      güçlü durumdayız. Belki de düştüğün durumdan habersizdirler! Hiçbir şey sona 
      ermiş değildir! Ronnie ve Çirivov Tuna kıyısında çoktan hazır bekliyorlardır! Orada 
      Türklerin dönüş yolunu keseceklerdir." 
    

    
      Ama o hâlâ karşı koymaya çalışıyordu bana. "Kadın! Sen ne söylediğinin farkında 
      değilsin!" diye öfkeyle bağırdı. 
    

    
      "Elbette farkındayım!" diye karşılık verdim ve Petro'nun yanındaki askerlerden birine 
      yaptığım işaret üzerine asker, Kazak'ı bir eliyle tutup diğer eliyle de bağrına ve 
      midesine iki yumruk indirdi. Adam bağırarak yere yıkıldı. "Götürün onu. Ve hiç 
      kimse buraya neden geldiğini bilmesin" diye emrettim, alçak bir sesle. Elimi yatay 
      bir konumda boğazıma sürttüm; asker başıyla onayladı. 
    

    
      "Ne yaptın sen?" diye bağırdı Petro sessizce. "Çıldırdın mı?" Şimdi ne yapacağız?" 
      "Böylece kimse Rus Çarı'nın gizlice kaçmaya çalıştığını öğrenemeyecek!" diye 
      tıslayarak karşılık verdim. "İstediğin ne senin? Bütün Avrupa'nın, Rus ayısının 
      kaçışına katılarak gülmesi mi? Eğer şimdi kaçarsan, bugüne kadar yapmış olduğun 
      her şeyi ama her şeyi yok edersin." 
    

    
      Dudaklarını ısırdı. Soluğunu sayabiliyordum. "O halde ne öneriyorsun, Katerina 
      Alekseyevna?" diye sordu ardından. Ona bakıp sakince yanıtladım: "Şimdi gidip 
      mücevherlerimi getireceğim. Şeremetyev ve Şaf irov bunları yağ tulumu Sultan'a 
      hediye etsinler, sandığımdaki bütün kahrolası altınlarla birlikte. Sonra da Rusya 
      pazarlığa otursun." 
    

    
      Petro kısaca düşündü. Ardından başını salladı ve Muhafız Kıtası'ndan başka bir 
      askere emretti: "Pyotr Şafirov'la Mare- 
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      şal Şeremetyev'i çağırın bana. Çabuk." Adam aldığı emir üzerine karanlıkta 
      kayboldu. Petro yanaklarımı eliyle okşadı. "Sen bir kadın değil, bir erkeksin. Rusya'yı 
      ben değil, sen yönetiyor olmalıydın." Düşünceli görünüyordu. "En azından bu gece!" 
      diyerek sözlerinin etkisini azalttı alelacele. 
    

    
      Herhangi bir şey söylemeden arkamı döndüm ve çadıra girdim. İçerideki mücevher 
      kutularını aldım; demir kuşaklı iki küçük sandıktı. İran tarzı şallarımdan birini yere 
      yayarak iki kutunun göz kamaştıran içeriğini üstüne boşalttım. Haç kolyeler, saç 
      tokaları, taraklar, zincirler, yüzükler, küpeler, bilezikler, broşlar ve kordonlar hafif 
      bir şıngırtıyla yumuşak kumaşın üzerine düştüklerinde, inciler, safirler, yakutlar ve 
      zümrütler çadırın alaca karanlığında ışıltıyla parladılar. Ayaklarımın dibindeki 
      mücevher yığınını süzdüm. Sahip olduğum bütün servet buydu; Petro'nun her an 
      Avrupalı bir prensese talip olması ihtimaline karşı tek güvencemdi bunlar. Ona güçlü 
      bir erkek çocuğu vermeyi beceremediğim için bir tür garantiydi bana. Bu 
    

    
      mücevherler kızlarıma iyi bir eğitim, bana da iyi bir gelecek sağlayabilirlerdi. 
      Yaşamımın özel anılarıyla dolu birçok parça vardı içlerinde. Petro isim günlerimde, 
      yeni yıl kutlamalarında ve önemli diğer günlerde beni kıymetli hediyelere boğmuştu. 
      Sarma inci, pembe kuvars, turmalin taşı, mavi renkli topaz ve özenle dövülmüş 
      altından yapılmış bir tacı aldım elime. Geçen yılki yeni yıl kutlamasında, peri 
    

  
    
      giysilerimi tamamlasın diye onu saçlarıma takmıştım; uygun bir zincir ve bilezikle 
      birlikte. Diğer parçaların altında kalmışlardı zincirle bilezik. Petro'nun bana ilk 
      hediyesi olan, annesinin küpeleri ilişti gözüme. Alıp kemeri-.   min altındaki küçük 
      bir keseye yerleştirdim onları. Değersiz birer çakıl taşıymış gibi ellerimi gezdirdim 
      yerdeki parçaların üzerlerinde. Renkli elmaslı zincirler kayıtsızca sağ sola kayıp 
      birbirlerine dolandılar. İşi ne, ayırsın Sultan hepsini, 
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      diye geçirdim aklımdan. Sonunda aradığımı buldum: Petro'nun ve Anna'yla 
      Elizabet'in küçüklük resimlerinin yer al-jxğı bir bilezik. Gümüş çerçeveden 
    

    
      gülümsüyorlardı bana. ^Jıp koluma taktım. O sırada, Petro'nun, küçük Yekateri-
      na'nın ilk doğum günü nedeniyle verdiği yüzüğü de gördüm aralarında. Kalp biçimli, 
      altın bir şeride yerleştirilmiş sarı bir elmastı. Şeridin içine kızımın sarı saçlarından bir 
      bukle gömülmüştü. Parmağıma taktım onu. Diğer mücevherleri şekilsiz bir bohçanın 
      içinde topladım. Bohçayı omzuma attım, yatağımın altında duran altın kutusunu da 
      elime aldım. Şafi-rov ve Şeremetyev her ikisini de sessizce yanlarına alarak 
      karargâhtan ayrıldılar. Ağarmakta olan gün yuttu gölgelerini. 
    

    
      Petro mühürlü yüzüklerinden birini parmağından çekip çıkardı. Avcumun içine 
      koyarak parmaklarımı kapadı: "Bugün yaptıklarını hiç unutmayalım. Şaf irov ve 
      Şeremetyev'in bugün gösterdikleri cesareti de unutmayalım!" dedi sessizce. Bir şey 
      söylemeden yüzüğü kemerimdeki keseye attım. O yüzüğü yaşamımızın çok sonraki 
      yıllarında yaşanacak belli bir güne dek unutacaktım o kesenin içinde. 
    

    
      Sultan hediyemi lütfedip almış. Taşlarımı ağzını şapırdatarak seyretmiş. Rusya 
      görüşmelerde fazla zarar görmedi. Prut Antlaşması'na göre, Azak Kalesi yeniden 
      Türklere geçecekti. Azak Denizi boyunca kurulmuş olan bütün istihkâm ve kaleler 
      yıkılacaktı. Petro artık Polonya'nın içişlerine karı-şamayacaktı. Geri çekilme bize 
      yeniden aylara mal oldu. Petro askerleriyle gece boyu içiyor ve asker alayına eşlik 
      eden her hafifmeşrep kızla düşüp kalkıyordu. Blumentrost'un onu yine cıvayla tedavi 
      edişi ve bedeninin çoğu zaman şiş oluşu gözümden kaçmıyordu. Tanrı'nın inayeti 
      sayesinde, bu hastalığa mucize eseri yakalanmamıştım. Dağıttığı gecelerin ardından 
      onu ayıltmak için çok kez kovalarca soğuk su boca ettirmişimdir. 
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      St. Petersburg'un kapılarına varmamıza az bir zaman kala Petro, atını bir tepede 
      durdurarak, atımın dizginlerini ya_ kaladı. "Katerina Alekseyevna, Neva'mn buzları 
      erir erimez benimle evlen. Çok ciddiyim" dedi rica edercesine. 
    

    
      Söyleyecek bir söz bulamadım. St. Petersburg'un uzandıch düzlükler akşam 
      güneşinin altında huzur içindeydi. Şehir öyle güzel görünüyordu ki! Eve döndüğüm 
      için çok mutluydum! Savaşı kaybetmiştik; ama ben galip gelmiştim. Petro Pavel 
      Kalesi'nin yıldız biçimli duvarları akşam ışığında kızıla bürünmüştü. Neva'mn suları 
      yemyeşil ve gizemle parlıyordu. 
    

    
      "Beni duydun mu?" diye sordu Petro sabırsızca. 
    

    
      Şehir, gözlerimizin önünde usulca akşam öncesi çöken sisle sarılıyordu. 
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      ALTINCI BÖLÜM 
    

    
      üm Rusların Çarı'yla evleneceğim ve düğünümün yapılacağı sabahtı. Marienburg 
      saldırısının üzerinden neredeyse on yıl geçmişti. On yıl geçmişti Aleksander Daniloviç 
      Menşi-kov'un çadırına ayak basışımın üzerinden. O gün ayaklarım kirliydi, üstümde 
      de yırtık bir tunika vardı ve arazide kurulan çadırların çıplak zemininde şikayet 
      etmeksizin yatıp uyuyordum. 
    

    
      Oysa şimdi, kışlık sarayın mavi yatak odasında, yatağımın üzerinde oturmuş ayak 
      topuklarımın yumuşak derisini inceliyordum keyifle. Bunlar, her hafta banyoda 
      ovulmuş bir kadının ayaklarıydı. Teninin her noktası ponza taşıyla yumuşatılmış, 
      bademyağı ve limon merhemiyle sıvazlanmış bir kadındı. Fazladan bir adım atması 
    

  
    
      hiç gerekmemiş, gerektiğinde de bunu yalnızca kadife terliklerle yapmış bir kadındı. 
      Vayna'nın kıyısındaki o sivri taşlar bugün olsa topuklarımı nasıl da acıtırlardı, diye 
      geçirdim aklımdan ve büyük bir keyifle pembe ayak parmaklarımı eğip büktüm. 
      Bu sırada Darya ve Anna girdiler odama. Oda hizmetçim yatağımın kalın perdelerini 
      açarken, ikisi de kapıda yerlere kadar reverans yaptılar. Hizmetçi sessiz adımları ve 
      hışırtılı eteğiyle pencereye gidip Çin ipeğinden perdeleri açtı. İçerisi, hizmetçinin 
      gece boyu yanar halde tuttuğu Delft çinili soba- 
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      nm yaydığı ateşten sıcacık olmuştu. Mis gibi kokan krep smetana, bal ve buruk tatlı 
      sıcak çikolatanın bulunduğu tepsiyi elimle bir kenara itip kollarımı açarak 
    

    
      arkadaşlarıma uzattım ve: "Gelin, benimle birlikte ağlayın! Bir türlü inanamıyorum!" 
      diye seslendim. 
    

    
      İkisi de iç çekip bana sarıldılar. Bedenlerine sıkıca oturan zengin işlemeli sabah 
      giysilerini giymişlerdi bile. Perukçu-nun sıcak maşayla hafifçe dalgalandırdığı 
      yumuşak, pudralı peruklarının altına özenle gizlenmişti kendi saçları. Tüm dünyaya 
      Çariçe'nin nedimesi olduklarını gösteren yeni nişanları takılıydı ikisinin de göğsünde; 
      donuk bir parlaklık yayılıyordu nişanlardan. Adımın iç içe geçmiş baş harfleri, iyi 
      kesilmiş elmaslarla çevriliydi. Üzerime hemen Brüksel dantelinden sabahlığımı aldım. 
      Koyu renkli lülelerim omuzlarıma dökülüyordu. Darya gülerek, "Kalk artık, Çariçe. 
      Yatak kıyafetlerinle evlenecek değilsin herhalde!" dedi. 
    

    
      "Neden olmasın? Petro yatakta öğrendi beni sevmeyi" diye güldüm. 
    

    
      Göz göze geldik ve anlamlı bir ifadeyle birbirimize baktık. Hizmetçim kapıda belirdi 
      ve benim için pudralı, yüksek bir peruk hazırlayan özel perukçumun da geldiğini 
      bildirdi. Onun peşinde de, iki kalfasıyla birlikte gelen terzi hazır bekliyordu. Hepsini 
      içeriye buyur ettikten sonra Anna'yla Dar-ya'ya: "Gün uzun olacak, yiyin ve için!" 
      diye büyürdüm. Çıplak ayaklarım, altın gibi parlayan yer döşemesinin üzerinde 
      pencereye kadar süzüldüler. İçim içime sığmadığından, bir iki dans figürü yaptım. 
      Darya ve Anna dolu ağızlarıyla gülüp el çırptılar: "Oyna, Çariçe, oyna!" diyerek 
      yeniden blini ve smetana'ysı uzandılar. Darya, ekşi kremaya düşkünlüğünden top 
      gibi yusyuvarlak olmuştu ve bu sabah da yine iştahla yiyordu aynı şeyi. Pencereden 
      dışarıya, Neva'ya baktım. Nehrin buzu üstünde kayakçılar el ele vermiş kayıyorlar, 
      378 
    

    
      rengârenk bayraklar ve çiçek gerdanlıklarla süslü kızaklar onların yolunu kesiyordu. 
      Buz kütleleriyle parlayan nehrin üzerindeki gökyüzü, yatak odamın duvarlarındaki 
      Çin ipeği duvar kaplamaları gibi masmaviydi. Solgun kış güneşi, şehrin sanki gerçek 
      değilmişçesine parlamasına neden oluyor, karşı kıyıdaki ağaç ve çalıların dalları 
      gümüşe çalıyordu. Buzdan bir imparatorluk; ben de onun hükümdarı oluyordum. 
      Sarayın diğer tarafından şimdi de trompet sesleri geliyordu. Bütün şehir, gurur 
      içinde, evliliğimizi bizimle birlikte kutluyordu. İlkbaharın habercisi olan bu soğuk ışık 
      altında yaşanan sevinç, benim içindi! Hepsi benim adımaydı. Ağladım, ağladım, 
      sabah boyunca sevinçten ağladım. Darya makyaj masamın önündeki sandalyemin 
      etrafında pervane olmuş yakarıyordu: "Martha, makyajını yapamam ağlarsan!" 
      "Katerina Alekseyevna!" diye düzelttim hemen; ama yine de gözyaşlarımı tutmaya 
      çalıştım. O sabah eski adımı son kez duyacaktım. 
    

    
      Gümüş ve sedef çerçeveli aynamın içinde, kalbi ümitsizlikle dolu ve midesi 
    

    
      ğuruldayan, bir soyadı bile olmayan Martha yitip gitti gözlerimin önünden. Yerini bir 
      Çariçe'nin gururla ışıldayan gözleriyle bana bakan Katerina Alekseyevna aldı. 
      Görünüşümü inceledim. Tenimin rengi İtalya'nın mermerleri kadar ağarıp ışıldasın 
      diye vücudumu, Petro'nun italyan banyocusunun gönderdiği çökelek, limon ve alkol 
      çözeltisiyle haftalar boyunca ovdurmuştum. Bir yandan da, saçlarım Prut'un 
      acımasız güneşi altında yitirdiği parlaklığı ve eski koyu rengi alsın diye kestane, bira 
      ve yumurtayla yıkandı haftalarca. Halimden memnundum. Tenim mat bir ışıltıdaydı 
    

  
    
      ve Darya'nm sıcak su, sirke, limon suyu ve balla hazırladığı sabah içeceğime 
      damlattığı güzelavratotu sayesinde gözlerim iri ve parlak görünüyordu. 
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      Ayağa kalkmış elbisemin ezici ağırlığı altında büyük bi dikkatle dengemi sağlamaya 
      çalışırken, dairemin dışından gelen cılız ama telaşlı sesler duydum. Üzerimdeki elbise 
      sim. li atlastan dikilmişti ve işgüzarlık yapılarak beli öyle çok sıkılmıştı ki, nefes 
      almakta güçlük çekiyordum. Kısa korsajm üstüne, inci ve sırmayla peş peşe kuşlar, 
      kelebekler ve sarmaşıklar işlenmişti. Gergin işlemeler yüzünden kaskatı durmam 
      gerekiyordu. Mavi kadifeden kakım kürklü pelerinin omuzlarımdan kaymasını gümüş 
      kordonlar engelliyordu. Etek bol ve ağırdı; her kıvrımı, inci ve elmas tokalarla 
      tutturulmuş işlemelerin gerginliğinden kaskatı duruyordu. Kapıya ulaşmadan önce iki 
      sadık arkadaşıma döndüm. Ellerinden tuttuğumda, hayretten donakaldılar: "Kim 
      olduğumu ve nereden geldiğimi hiçbir zaman unutmamam için bana yardımcı olun!" 
      diye rica ettim sessizce. Darya öylece bakarken, Anna önümde reverans yaptı. Mavi 
      gözleri koskocamandı ve ateş çemberi gibi alev alev yanıyordu. 
    

    
      Kabul odamın kapısının önüne geldiğimde, Petro, Alek-sander Daniloviç ve Amiral 
      Cruys'la Amiral Botsis beni bekliyorlardı. Petro, bu emektar Hollandalı denizcileri o 
      gün için manevi babalığa ve nikah şahitliğine atamışt' Kendisi koramiral üniforması 
      giymişti. Menşikov da aynısını giymişti. Üniforma kalıp gibi oturmuştu Petro'nun 
      üzerine. Beni görünce eğildi. Minnettarlıkla gülümsedim. Elinde tuttuğu kadife 
      kutunun kapağını açtı. İçinde inci, sarı ve pembe elmaslarla bezeli, yuvarlak, küçük 
      bir taç vardı. Petro tacı eline aldığında şefkatle gülümsedi. "Annem, Natalya 
      Narişkina bu tacı Çar Aleksey ile nikahlandığı sırada takmıştı. Artık senin matka ve 
      senden sonra da kızları- 
    

    
      mızın. 
    

    
      Perukçum kederlendi, herhalde tacı peruğuma nasıl yerleştireceğini düşünüyordu. 
      Petro bir kutu daha çıkardı ve şa- 
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      kyollu: "Gerçi kat kat giyinmen pek zevkime uygun değil; ama boynun da pek boş 
      kalmış." 
    

    
      Kutuyu açtığında derin bir nefes almak zorunda kaldım, gutunun kırmızı kadifesinin 
      içinde inci bir tasma duruyordu. İncilerin her biri nohut büyüklüğündeydi. On sıralı 
      dizi, elmas ve safirle bezeli çift kartal biçimindeki bir tokayla birleştirilmişti ortada. 
      Boynuma taktı, tasmanın ağırlığıyla bir an nefessiz kaldım. 
    

    
      "Yeni bir koleksiyonun temel taşı bu!" dedi Petro ve göz Çırptı, kolyenin kilidini 
      kaparken. Çenemden köprücük kemiğime kadar inen kartallı tasmaya elimi 
      götürerek Petro'ya göz kırptım: "Bu canavar da iyi eziyor insanı." 
    

    
      "Beni yaşamım boyunca ezip durdu!" dedi şaka yollu. Sonra öne eğildi ve kolunu 
      sıkıca bağlanmış belime sararak kulağıma fısıldadı: "Şaka bir yana, bu kat kat 
      elbiseleri tek başıma üzerinden nasıl çıkaracağım?" Beni boynumdan, tasmadan 
      açıkta kalan bir damlacık yerden öptü. 
    

    
      Kapılar açıldı; trompet ve davullar yeniden çalmaya başladı. Kırmızı yolluğun 
      üzerinde Anna ve Elizabet duruyordu önümüzde; üzerlerindeki gümüş renkli 
      damasko kumaştan elbiseleriyle çok şirin olmuşlardı. Tafta ve dantel iç eteklerini 
      uçuşturarak üzerimize atıldılar; ama Petro bana sarılmadan önce yakaladı onları. 
      "Hey, sizi küçük cadılar, şimdi uslu durun bakalım. Daha sonra kudurabilirsiniz, 
      yoksa sopayı yersiniz." İkisi de kıkırdadı. Çenesinin altından gıdıkladılar onu 
      güldürene dek ve pervasızca üniformasının düğmelerinden çekiştiriyorlardı. 
      Petro'nun kendilerine hiçbir zaman el kaldırmayacağını çok iyi biliyorlardı. 
    

    
      Kutsal İshak Kilise'nin içinde Feofan Prokopoviç, Tan-n'nın ve insanların önünde 
      birlikteliğimizi kutsadı. Ahşap kiliseyi dolduran tütsü ruhumu dumanlamıştı. Altın ve 
      erguvan rengi gözlerimin önünde oynaşıyor, ilahi kulaklarım- 
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      da çınlıyordu. Gelin tacının başımın üzerinde havada süzül-düğünü hissediyordum. 
      Amiral Cruys'un karısı yakınımda duruyordu, yeniden doğrulurken bana destek oldu. 
      Törenden sonra kızağımızın demirlerini Neva'nm buzları üzerinde gıcırdatarak 
      Aleksander Daniloviç'in Strelka kıyısındaki konağına gittik. Vassilev Adası'ndaki bina, 
      Neva kıyısı boyunca bayraklar ve sarmaşıklarla süslenmişti. Men-şikov yirmi dört 
      aşamalı yemeğin her aşamasını elmas kaph asasıyla yemek salonunun parkelerine 
      vurarak bizzat başlatıyordu. Ağzımın suları aktı. Ne var ki, bırakın altın varakla kaplı 
      kayın tavuğunu, kaz ciğerli kuzu dolmasını, yedi ayrı çeşit balığı, sırf börek ve yağda 
      kızartılmış peynir sarmasını iştahla mideme indirebilmem için bile korsem fazla 
      sıkıydı. Bir tek köpüklü Fransız şarabını dilediğimizce tadabildik. Keyfimiz anbean 
      daha da arttı. Muhteşem salonun iki uzun duvarındaki yüksek Fransız aynaları 
      suretlerimizi yüzlerce kez yansıtıyordu; dama'larm ve erkeklerin ayrı ayrı oturduğu 
      uzun masaların görüntülerini. Bir tek ortada yuvarlak, küçük bir masa yer alıyordu. 
      Amiral Cruys ve Amiral Bot-sis'in eşleri arada bir Elizabet ve Anna'yla birlikte burada 
      oturuyordu. 
    

    
      İlk yemeklerden sonra Petro, çevremde oturan kadınlara doğru bakarak bağırdı: 
      "Ayağa kalk Anastasya Golizina, seni Majesteleri'nin saray soytarısı ilan ediyorum!" 
      Anastasya Golizina'yı saçlarından tutarak yerinden kaldırdı. Şimdiden üç şişe 
      Moldavya şarabı, iki kupa Prag birası ve bir karafaki dolusu armut votkası içmişti. 
      Yaşlı Prenses, bir yandan lokmalarını yutmaya çalışırken, bir yandan da el 
    

    
      hareketleriyle Petro'dan kurtulmaya çalışıyordu. 
    

    
      "Evet, evet, salonun ortasına, hadi bakalım! Dön şöyle, dön, dön, babuşka!" diye 
      bağırdı Petro. Hepimiz alkış tuttuk çığlıklar kopararak. Anastasya Golizina salonun 
      ortasında 
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      beceriksizce dönerek, tempoya ayak uyduruyordu. Petro bir narÇa füme somon 
      alarak kadına fırlattı. Somon yanağına isabet etti ve macun kıvamındaki düzgününe 
      yapışıp kaldı. jCabarık, pudralı peruğu hafifçe kay kıldı. "Tam isabet! Tam isabet!" 
      dedi Petro coşarak. "Şimdi sıra sende, Katerinuşka, bakalım yaşlı firkateyne daha iyi 
      isabet ettirebilecek misin!" 
    

    
      Gülmesine eşlik ederek bir yudum votka daha aldım ve hızla bir tavuk kanadını 
      Anastasya Golizina'ya doğru fırlatsın. Kızarmış et kadının burnuna isabet etti. 
      Sevincimden ellerimi çırptım ve Petro yüzü kıpkırmızı olmuş bir halde gururla 
      bağırdı: "Selam olsun Çariçe'ye! En iyi adamlarım kadar nişancı! Erkekler 
    

    
      tabancalarını çekerek alçı süslemeli ve yaldızlı tavana ateş etmeye başladılar. 
      Dama'lar kartallı kupalarını bir dikişte boşalttılar ve ardından yeniden dol-durttular. 
      Öğleden sonra, saat üçe doğru, hava kararmıştı bile. Yine de, gökyüzünü sabahın 
      geç saatlerine dek havai fişek gösterileriyle aydınlatmak için birkaç saat bekledik. 
      Gökyüzünde ateş püsküren füzeler, alev çiçekleri ve parıltılı ateş topları altındaki 
      gecede St. Petersburg'un evleri kızıla, maviye ve altın sarısına boyandı. Kışlık 
      sarayın çevresinden nehir kıyısına uzanan tüm sokaklarda halka sebil bira dağıtıldı 
      ve şehrin her köşesinde seyyar satıcılar et yemekleri, balıklı blintfiki ve smetana 
      sundu. Diğerleri ise semiz tavuklar, sebzeli ve peynirli börekler, kafa ve lahanaya 
      sarılmış kuzu eti sarması dağıttı. Votka, insanların kanını ateş gibi ısıttı. İliklere 
      kadar işleyen soğuğa rağmen meydanlarda çalgıcılar hünerlerini sergiliyorlardı. St. 
      Petersburg sakinleri mantolarına ve kürklerine sarınmış, sokaklarda, nehir ve 
      kanallar üzerindeki buzda kendinden geç-mişçesine dans ediyorlardı. O gece 
      lokantalarda ışıklar sönmedi, votka su gibi aktı ve havai fişeklerden saçılan barut 
      şehrin köprüleri üzerinde neredeyse üç gün boyunca asılı kaldı. 
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      Sabahın geç saatlerinde, tanyeri ağarırken bir sürü kayak ve meşale Petro'yla bana 
      kışlık saraydaki dairemize kadar eslik etti. Menşikov sarayın girişinde, bir yandan 
      ayakta durmaya çalışıyor, diğer yandan da çalgıcılardan aldığı bir çift zili gürültüyle 
      sürekli birbirine vuruyordu. Öyle sarhoştu ki çıkardığı gürültüyü kendi bile 
    

    
      duymuyordu. Şafirov, Devier ve Petro zillerin ritmine uygun bir şekilde neşeli 
      şarkılar söylüyorlardı peş peşe. Darya Menşikova ve Anna Devier zifaf gecem 
      üzerine hiç utanıp sıkılmadan edepsiz şakalar yapıyorlardı. Menşikov, yatak odamıza 
      geldiğimizde yatağın örtüsünü açmak istemişti; ama Petro onu ensesinden 
    

    
      yakalayarak hiddetle sarstı. "O pis parmaklarınla gerdek döşeğime dokunma, sefil 
      herif!" diye bağırdı. Eski arkadaşını böylece kapının önüne koyarak, bekleşen diğer 
      gruba seslendi: "Defolun, çapulcu sürüleri! Şimdi utangaç eşime karşı kocalık 
      görevimi yerine getireceğim." Hepsi gülüştüler ve şakalaşarak birbiri ardına odayı 
      terk ettiler. Giderek uzaklaşan zil seslerinin, bağrışların ve şarkıların kışlık sarayın 
      yüksek koridorlarında yankılandığı duyuluyordu. 
    

    
      Petro bana baktı ve bir süre sessiz kaldık. Ayaklarım dans etmekten ağrıyor, başım 
      da şampanyadan dönüyordu. Yanıma gelerek beni duvara doğru itti. 
    

    
      "Nasıl istersin şimdi, Çariçe?" diye sordu pis pis sırıtarak. İçtiği onca votka, bira ve 
      şaraptan sonra bile hâlâ ayık görünüyordu. "En iyisi, cesur bir denizcinin kız 
      arkadaşına yaptığı gibi, Petro Alekseyeviç" dedim ve kulağını zarifçe ısırdım. Güldü 
      ve tehdit savurdu: "Bunu sen istedin!" Ustalıkla eteğimin iplerini çözdü. Kaim atlas 
      kumaş, kat kat ayak bileklerime döküldü. Onu, iç eteklerimin diğer katları izledi. 
      Hepsini birden sabırsızca ayağımın ucuyla kenara ittim. Ellerim kaba etlerime 
      götürerek beni bir tüy gibi havaya kaldırdı-Parmakları büyük bir iştahla etlerime 
      gömüldü. "Karımın 
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      jyçı Rusya'nın en güzel kıçı. Tek başına bu bile evlenmek için kjr neden değil de ne!" 
      diye mırıldanarak korsemin üzerinden taşan memelerimi öptü. 
    

    
      Beni biraz daha kaldırdı. Oyalanmadan, zarif çorap ve dantel iç çamaşırları içindeki 
      bacaklarımı ona doladım. Cilveyle döndüm ve boynundan ısırdım. "Yapma, ben 
      henüz bakireyim!" diye güldüm, sesimi değiştirerek. 
    

    
      "Onun çaresine bakacağız, Tanrı'nın izniyle" diyerek bir eliyle kemerini çözdü. 
      Pantolonu bileklerine kaydı. Kalçalarımı önünde yükselttim ve içime girdi. Cilalı 
      duvar sırtımı acıttığından yanımdaki komodine tütündüm. İçime girip çıktıkça, onu 
      kaslarımla ezdim içimde. Bir yandan da karnına sürtünüyordum. Zevkin zirvesine 
      ulaşmadan kısa bir süre önce saçlarını yakalayıp ona: "Acele etme!" diye fısıldadım. 
      Bekledi ve ben yavaş yavaş, zevkle doyuma ulaşırken, o da tatlı tatlı yüzüme 
      soludu. İç geçirip kollarımı boynuna doladığımda, gülmeye başladı: "Çariçe'm benim! 
      Katerinuşka! Benim Asker sevgilim!" 
    

    
      Onu öldürecekmişçesine sıktım, ta ki içime gelene dek. 
    

    
      Beni yere bırakmadan önce bir süre duvara dayalı halde hareketsiz kaldık. 
    

    
      Bacaklarım titriyordu. O da terli saçlarını alnından topladı. Gözleri genç 
    

    
      delikanlılarmki gibi ışıltıyla parlıyordu. "Şimdi ne olacak?" diye sordu usulca. 
      "Şimdi mi?" diye güldüm. "Şimdi uyuyacağız. Yorgunluktan öldüm, sen ne 
    

    
      sanıyorsun?" diye cevap verdim ve yatağımın üzerindeki yastıklara attım kendimi. 
      Beni kollarıyla sardı ve ben yeni yaşamımda, Rus Çariçesi olarak, derin ve rüyasız 
      bir uykuya daldım. 
    

    
      Düğünümüzü izleyen yıl St. Petersburg gözlerini yeni bir hareketliliğe açıyordu. 
      Nevski tarafındaki ağaçların yeni ye-Şil sürgünleri, Fontanka ve Moyka kıyısı 
      boyunca yükselen inşaatların canlılığı gurur veriyordu bana. Gerek eski dos- 
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      turn Şeremetyev, gerek Prenses Yossupovyeni evlerinin bit' sini gösterişli 
    

    
      eğlencelerle kutlamışlardı. Daha on yıl önces' ne kadar İsveçli asker ve serflerin 
    

  
    
      buradaki bataklıkla^ ölüm kalım mücadelesi verdiği gerçek olabilir miydi? Ne_ va'nın 
      buzları eriyordu; geniş nehrin dalgaları üzerinde St Petersburglu ailelerle tüccarların 
      kayık ve tekneleriyle ya_ bancı ülkelere ait tekneler yan yana dans ediyorlardı. 
      Bahar günlerinde Petro Pavel Kalesi'nden atılan öğlen topuna kayıkçı ve gemiciler 
      alkışlarla, tabanca atışlarıyla ya da temiz havayı dumana boğan bir salvo atışıyla 
      karşılık veriyorlardı. 
    

    
      Mayıs ayında bir sabah, Nevakay'a gitmek için dışarı çıktığımda Petro benimle 
      gönülsüzce vedalaşmıştı. Şişmiş vücuduyla bir haftadır yatıyordu. Vücudunda 
      toplanan su onu ağrıdan inletiyordu. Bu yüzden de, Petro'nun Berlin'de tavlayıp St. 
      Petersburg'a getirttiği mimarı karşılamayı ben üstlenmiştim. 
    

    
      Yine hamileydim; açık havaya her çıkışım beni neşelendiriyordu. 
    

    
      Genç şehirle birlikte içimdeki yaşam da yeni bir anlam kazanıyordu. Çocuğumuz 
      aşkımızın bir simgesi olmanın ötesinde bir önem taşıyordu bu kez: Bütün 
    

    
      İmparatorluk ve yeni Rusya için bir umuttu. Acaba, Tanrı'nın izniyle, sağlıklı bir oğul 
      sahibi olabilecek miydim? 
    

    
      Tahtırevanıma binmek üzereyken bir ulak aceleyle ve sinsi bir yüz ifadesiyle bana 
      bir mektup uzattı. Tahtırevanda nedimem Ulrike Villebois beni bekliyordu. Mektubu, 
      okusun diye ona uzattım. Haber Çareviç'ten geliyordu. 
    

    
      Aleksey, düğünümüzü üçüncü kişilerden duymuş, Almanya'dan bir kutlama mesajı 
      göndermişti. "Majesteleri, babamın sizleri kanuni eş mertebesine yükselttiğini ve 
      yeniden bir çocuk beklediğinizi büyük bir mutlulukla öğrenmiş bulunuyorum. Bu 
      sevindirici haberler vesilesiyle en içten dilek- 
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      i sunmama izin verin. Lütuf ve teveccühlerinizi eskiden olduğu gibi benden 
    

    
      esirgememenizi temenni ederim. Car, kararlarını ve mutluluklarını bana 
    

    
      bildirmemeyi tercih ettiğinden, bu tebriklerimi babama iletmeye cesaret 
    

    
      edemiyorum- Majesteleri, Çar'm teveccühlerini bana yöneltmesine Je ancak siz 
      vesile olabilirsiniz. Sizin elinizdeyim; her zamanki âcizane kulunuz, Aleksey." 
      Elimle yeter işareti verdim: "Yeter. Duyduklarım kafi. Mektubu bana ver, Ulrike." 
      Birkaç aydır nedimem olan Ernst Glück'ün kızı Ulrike, mektubu özenle katlayarak 
      bana uzattı. Bu arada ardımızdan gelen birçok tahtırevanla birlikte, Nevekay 
      boyunca salınarak ilerliyorduk. Varış noktamız, Schlütter'in beklendiği tersaneydi. 
      Mektup kâğıdını burnuma götürerek kokladım. Burnumu kırıştırdığımda Ulrike 
      şaşkınlıkla yüzüme baktı. "İçki kokuyor. Çareviç yazarken yine sarhoşmuş..." dedim 
      tiksintiyle. "Kafayı çekeceğine, bir şeyler öğrense ya!" diye eklemekten de kendimi 
      alamadım. 
    

    
      Ulrike bakışlarını indirdi. Daha bir iki hafta önce onu Amiral Villebois'yla 
    

    
      evlendirmiştim. Amiral Villebois ilk bakışta genç Ulrike'ye göre iyi bir seçim gibi 
      görünmeyebilirdi: Adamın saçları çoktan ağarmıştı. Üstelik bir deniz savaşında 
      gözlerinden birini yitirmişti ve yüzü bir sürü yara iziyle gerilmişti. 
    

    
      Ama kurt asker, bu narin ve güzel papaz kızının sözünden hiç çıkmıyordu. 
    

    
      Mektubu yenime sokarak, bulantımı gidermek üzere başımı pencereden dışarı 
      çıkardım. Küçük penceresinden yeterince hava girmeyen tahtırevan iç bunaltıcı bir 
      hal almıştı, iyice yükselmiş güneş şehri çevreleyen kurumuş bataklığın kokusunu 
      gökyüzüne taşıyordu. Mayıs aynıdaydık ama St. Petersburg'un havası, o yıl her 
      zamankinden daha kararsız- 
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      di! Bir gün soğuktan korunmak için kürklere sarınırken, ertesi gün sağanak 
      yağmurdan dolayı yazlık sarayın tomurcuk fışkıran bahçesinde gezinemiyordum. 
      Bugünse, sabah basan sıcakla birlikte, yoldaki kızıl çamur sertleşmişti bile. Daha 
      sabahın erken saatlerinde sivrisinekler ortaya çıkmış, karabasan gibi kurbanlarının 
    

  
    
      üstüne çullanıyorlardı. Derin nefes alıp bakışlarımı belli bir noktada sabitlemeye 
      çalıştım. Bulantımın üstesinden ancak böyle gelebiliyordum. 
    

    
      Taşıyıcılarımız, Petro Pavel Katedrali'nin inşaatında kullanılan taşları rıhtım boyunca 
      taşıyan bir grup adamın yanından geçtiler. Adamlar yarıya kadar suya gömülmüş 
      sandallara yüklüyorlardı taşları. Sandalcılar akıntı yüzünden kaleye giderken dümen 
      tutmakta zorluk çekiyorlardı. Bu katedral, bildiğimiz dünyada eşi benzeri olmayan 
      bir yapı olacaktı! Domenico Trezzini, ta Finlandiya'dan görünecek olan kuleden, 
      seçkin iç mekân dekorasyonuna varıncaya dek, her ayrıntıyı düşünmüştü. Petro, Çar 
      ailesinin bütün üyelerinin bundan böyle buraya gömülmesini kararlaştırmıştı. Bu 
      nedenle karınca gibi işçi kaynayan inşaatın ötesine, Petro Pavel Kalesi'nin debdebeli, 
      kızıl duvarlarına bakıp, benim mezarım da burada olacak, diye geçirdim içimden. 
      Zavallı işçilerden birkaçı boş gözlerle tahtırevanın içine, bize bakıyordu. Adamın biri 
      taş yükünün altında tökezledi. Sırtındaki semerin ağırlığını alnına tıpkı bir yular gibi 
      geçirdiği mumlanmış keten bir kuşakla dengelemeye çalıştığından, iki büklüm bir 
      halde yürüyordu; kolları kırbaç izleriyle doluydu. Kulakları ve burnu yoktu. Yalnızca 
      siyah, kabuk bağlamış kara delikler görünüyordu kafatasında. Demek ki işçilik 
      esaretinden iki kez kurtulmaya çalışmıştı. Üçüncüsünde idam edilecekti. Bu üzücü 
      manzarayı görmemek için pencerenin tülünü örttüm. Hiçbir şekilde yardım 
    

    
      edemezdim onlara. 
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      jSTevakay çocuklarla, iş bekleyen gündelikçiler, avareler ve nehir boyunca 
    

    
      koşuşturan insanlarla kaynıyordu. Tezgâh kurmuş seyyar satıcılara ilgi gösteren 
      çıkmıyordu pek. Börek ve taze bira kokusu davet edercesine tahtırevanın içine kadar 
      geliyordu. Taşıyıcılarımız ve onların çevresindeki süvari kıtası diğer tahtırevan ve 
      faytonların arasından yol açmaya çalışıyordu. Ağır çuvallar yüklenmiş ağır ağır 
      ilerleyen bir sürü eşeğin arkasında ister istemez durduk. Fıçı ve balyalarla yüklü bir 
      saman arabası rıhtım manzaramızı kapattı. Pazar yükünü omuzlamış babuşki'ler 
      taşıyıcılarımıza çarpmaktan son anda kurtarıyorlardı kendilerini. 
    

    
      Tayfalar, bana sağlam pabuç gibi görünmeyen sevgilileriyle rıhtım duvarı boyunca 
      sarmaş dolaş dizilmişlerdi. Rıhtıma tam zamanında vardık. Rostock'tan gelen 
      firkateynin tayfaları rüzgârda dalgalanan yelkenleri toplamakta, karada bekleyen 
      yardımcılarına büyük bir ustalıkla çıma atmaktaydılar. Dört bir yanda firkateynler, 
      kalyonlar ve yelkenli kayıklar limanın gri-yeşil dalgalarında salınıp duruyordu. 
      Havada tuz tadı vardı; balık kokusu tersanelerin kızgın ziftinin aşina kokusuna 
      karışıyordu. Sesler de havada birbirine karışıyordu; yelkenler savruluyor, gemiler 
      iskelede çatırdıyor ve tayfalar kalasların üzerinden ağır fıçıları karaya yuvarlıyorlardı. 
      Martılar açık kanatlarıyla rüzgârda süzülüp, ara sıra dalgaların içine dalıyorlardı. 
      Yeniden havaya yükseldiklerinde gagalarında parlak bir balık çırpınıyordu. Ulrike 
      önden inerek tahtırevanın iki küçük basamağını yere koydu ben basayım diye. 
      Muhafız alayından iki subay beni karşılamak için alelacele koştu. Finlandiya 
      Körfezi'nden, içime derin derin çektiğim serin bir rüzgâr esti. Kışlık sarayın 
    

    
      debdebesinden kurtulup sıradan insanların yanında olmak çok iyi gelmişti! Çariçe 
      olduğumdan beri tek başıma bir adım bile atamaz olmuştum. 
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      Ulrike yüzüne renk gelsin diye hafiften yanaklarını dikleyip kaşlarını düzeltti. "Kimi 
      bekliyoruz bugün?" dh, sordu ardından. 
    

    
      "Bir Alman mimarı. Adı Andreas Schlüter" diye yanıtla, dim Ulrike'yi. "Prusya Kralı 
      için kehribardan adeta dünya harikası bir oda yapmış. Petro onu çuval dolusu 
      parayla tavlayıp St. Petersburg'a çağırdı." Gözlerimi devirdim azıcık ve Ulrike güldü. 
      Tam o sırada sürpriz bir şekilde Domenico Trezzini belirdi yanımda ve ellerini 
      arkasına bağladı. Kendisiyle konuşmamı bekledi sabırsızca. Ağırdan alarak kayıtsızca 
      ona doğru döndüm. 
    

  
    
      "Domenico Trezzini! Çar'ın şehrini elleriyle yapan adam! Burada ne arıyorsun?" diye 
      sordum dostça takılarak; oysa yanıtı çok açıktı. Trezzini öyle kurumlu bir adamdı ki, 
      ona takılmaktan kendimi alamıyordum. 
    

    
      "Hiç, öyle gezinirken, yeni birinin geleceğini duydum da. Sonra baktım ki, siz 
      Majesteleri'nin maiyeti geliyor." Sözüne bilerek ara verip dalgalara baktı. "Çar, 
      Schlüter'i St. Petersburg'a neden çağırdı?" diye sordu önemsemez görünerek. 
      "Trezzini, ne o kıskandın mı?" diye sordum sessizce. Bana yanıt vermeden suya 
      baktı. Birden üzüldüm adama. Açıklama ihtiyacı duydum: "Çar Berlin'deki yapıtlarına 
      hayran olmuş da..." 
    

    
      "Çar, Schlüter'in, hesap hataları yüzünden Prusya Sara-yı'nda gözden düştüğünü 
      duymadı mı? Neden Schlüter'i beş bin ruble maaşla başmimar olarak atadı ki? 
      Benim ne böyle bir unvanım ne de böyle bir maaşım oldu" diye sürdürdü sorularını. 
      Yelpazemi kapadım ve Trezzini'nin omzuna hafifçe vurdum: "Şehir yetenekli on 
      ustaya yetecek kadar büyük, Domenico Trezzini! Tasalanma!" diye yatıştırdım onu. 
      Susarak başını eğdi. 
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      gu sırada Andreas Schlüter gemiden indi. Kumral uzun saçları pudrasız, ceketinin 
      kesimi dardı; yakası açık temiz beyaz gömleği kalın boğazını daha da 
    

    
      belirginleştiriyordu. yüzü kanlı canlı, beyaz dişleri ise parlak ve düzgündü. Ciltleri 
      kışın soğuğundan donup bozarmış ya da votkadan kızarmış St. Petersburglu 
      erkeklerin arasında bir Yunan ya da Roma Tanrısı'nı andırıyordu. Ulrike 
    

    
      büyülenmişçesine adamı seyrediyordu; kabaca böğrüne vurdum. "Kendine gel, 
      Ulrike" diye fısıldadım gülerek. Birden irkildi: "Bağışlayın, Çariçe. Kehribar oda gibi 
      harika bir şeyi ancak böylesine güzel bir insan yaratabilir..." dedi adeta kendinden 
      geçerek. 
    

    
      "Daha görmedik!" dedim biraz küçümseyerek. 
    

    
      Birkaç tayfa gemiden adamın yığınla sandığını indirmeye başladı. Schlüter ise rıhtımı 
      adımlıyordu incelercesine. "İnsanın ayaklarının yeniden karaya basması ne güzel! 
      Demek Kuzey'in Venedik'i, Büyük Çar'ın cenneti burası!" deyip güldü benimle 
      tanıştırılıp önümde eğilmeden önce. 
    

    
      Trezzini meslektaşıyla rekabet yüzünden uzun süre sıkıntı çekmeyecekti: Schlüter, 
      birkaç ay sonra, sonbaharın bitimine doğru St. Petersburg'un çevresindeki 
    

    
      hasırotlarından sis gibi yükselip ortaya çıkan ateşli bir hastalıktan öldü. Aynı hastalık 
      yeni doğan kızım Margarita'yı da elimden aldı. Yalnızca bir iki hafta yaşadıktan 
      sonra, adı, tüm saray listelerinin en yürek burkanına yazıldı: Ölen çocuklarımın 
      listesine. Petro benimle birlikte yas tuttu; ama içinde, çok derinlerde bir yerde, 
      mezara taşıdığının bir oğlan değil de bir kız oluşu onu biraz rahatlatıyordu belki de. 
      Birkaç hafta sonra bana sarıldı: "Bu yine bir denemeydi. Artık sağlıklı ve güçlü bir 
      oğulun zamanı geldi!" 
    

    
      Bunu söylerken dudakları bir tebessümle kıvrılmıştı; ama gözleri ciddi bakıyordu... 
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      Petro'nun şehrinde konaklamasını özlemle beklediği J^ nuk, ne yazık ki, uzak 
      durmakta ısrar ediyordu: Barış. Alek-sander Daniloviç Menşikov, Petro adına, Kuzey 
      Barış Antlaşması için görüşmeler yapmak üzere St. Petersburg ile Almanya'nın 
      kuzeyi arasında iki yıldır sürekli mekik dokuyordu. Beraberinde otuz bin askerden 
      oluşan bir orduyu da götürüyordu. Tüm Alman prenslerine Petro'nun dostluğunu 
      sunuyordu sunmasına ama bu dostluk canı gönülden kabul görmüyordu. Elbette ki 
      İsveç'in yıllar süren egemenliğine bir son vermek istiyorlardı. Ama Menşikov'un 
      ordusunun da beslenmesi gerekiyordu. Şehirler rıza göstermediğinde adamlar 
      istediklerini kendileri alıyorlardı. Ayrıca Aleksan-der Daniloviç kişisel giderleri için de 
      oldukça yüksek miktarlarda para talep ediyordu. Bu para, sırf onun rahatını 
      sağlamakla görevli neredeyse üç yüz kişilik bir personel içindi. Yaklaşık yüzyıl önce 
    

  
    
      Avrupa'yı otuz yıldan fazla inleten savaşın yaraları henüz sarılmamıştı. Menşikov'un, 
      duvarları ardında kara ölümün kol gezdiği Lübeck ve Hamburg gibi şehirlerden para 
      koparmasına Petro bile hayret ediyordu. Bu yüzden de, Almanların bütün 
    

    
      şikayetlerine rağmen Menşi-kov'u davranışlarından dolayı kınayacak en son kişi Pet 
      ro'ydu. Sonuçta bu paranın üçte biri yeni kuracağı filoya harcanıyordu. 
    

    
      Utrecht Barış Antlaşması, İspanyol Veraset Savaşı'nı ilkbaharda sona erdirdi. 
      Menşikov, General Magnus Stenbock von Friedrichstadt'ı Holstein'den yukarıya, 
      Jütland'a kadar kovaladı. Sonbaharda Stettin'i işgal edecekti. Petro yeni faaliyetleri 
      için sırtını sağlama aldığını düşünüyordu. Mayısta, ottepefden sonra, güneşin ilk 
      sıcak ışıklarıyla beraber Rusya Finlandiya'yla savaşa girdi. 
    

    
      Helsinki on altı bin Rus erine savaşsız teslim oldu. Petro batı kıyısındaki Abo'ya ulaştı 
      ve bana eylülün ilk günlerinde 
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      pTirurla şunları yazdı: "Finlandiya çok yakında İsveç'in egemenliğinden kurtulacak. 
      Yalnızca seninle birlikte kutlamak jstiyorum, seni çok özlüyorum. Gerçi Finli 
      kadınların kalçaları gergin ama kanları uyuşuk! Günlerdir gülmedim. Seni candan 
      seven starik'ine sadık kal! Yakında tekrar yanıma gel, Katerinuşka. Yavrularımızı da 
      öp benim yerime. Onlara söyle, yakında bir erkek kardeşleri olsun!" 
    

    
      Ulrike Villebois mektubu indirdi, okumayı bıraktı ve gururdan yanakları kızarmış bir 
      halde bana baktı. "Çar bir kez daha galip gelmiş! Belki de savaşlar sona eriyordur 
      artık?" Sonra alnını kırıştırıp kaygıyla ekledi: "Ama Amiral Ville-bois'dan tek bir 
      haber yok!" Ulrike ilk çocuğuna hamileydi ve o aylarda eşinin sağlığıyla ilgili 
      kabuslar yüzünden acı çekiyordu. Gülerek alnından öptüm. "Evine git, Ulrike. 
      Eminim yeni haberler getirmiş bir ulak da seni bekliyordur şimdi." Reverans yaparak 
      geri geri kapıya gitti. Tam bu sırada kapı vuruldu ve kapı kolu hızlıca aşağıya çekildi. 
      Marie Hamilton hızlı adımlarla odaya girdi. Ulrike bir an duraksadı, herhalde merak 
      etmişti; ama çıkması için işaret ettim elimle. 
    

    
      Yalnız kaldığımızda Marie Hamilton karşımda eğildi. Marie'nin yeniden hamile 
      olduğunu duymuştum; ama hiç belli olmuyordu. Altı çocuk doğurmuştu; oysa 
      vücudu genç bir kız gibi şaşılacak derecede gergindi hâlâ. Bu çocuğun da yine 
      Petro'dan mı, ya da eski mahkum Grigori Orlov'dan mı olduğu konusunda hiçbir 
      fikrim yoktu. Orlov Moskova'daki Strelitz idamlarından kurtulmuştu, şimdilerdeyse 
      St. Peters-burg'daki dama'ları mutlu ediyordu var gücüyle. Salonlarda gizliden 
      gizliye, beygir gibi bir malı, boğa gibi gücü olduğu fısıldanıyordu. 
    

    
      "Bu halinle sarayda telaşla koşmana neden olan şey nedir, Marie?" diye sordum 
      saray hizmetlime hafif bir alayla. 
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      "Çareviç'le ilgili, Çariçe'm" dedi güçlükle soluyarak ve küçük eliyle dolgun 
    

    
      göğüslerine vurdu. Bir yandan da gözleriyle beni süzdü. Hamileliğinden haberdar 
      olmam onu rahatsız etmişe benziyordu. 
    

    
      "Ne var? Yoksa Sofie Charlotte sonunda hamile mi?" diye sordum yalnızca. 
      "Tam tersine! Çareviç evlendikleri geceden beri yatmamış onunla. Bugün öğleden 
      sonra günah çıkardığı papaza, Sofie Charlotte'yi hangi koşullarda babasının evine 
      geri gönderebileceğini sormuş" diye yanıtladı telaşla. 
    

    
      "O yaşlı mankafa ne demiş peki?" dedim sakin bir edayla. 
    

    
      "Kısırlık. Rusların dininden olmayan bir kadınla evli olunca galiba kolay oluyormuş! 
      Erkeğine üç yıl çocuk doğurmayınca erkek onu boşayabiliyormuş! Böyle söylüyor 
      papaz. Aksi halde karısını vaftize zorlayabilir, kafasını kazıttırıp bir manastıra 
      yollayabilir. Sofie Charlotte günlerden beri ağlıyor ve Aleksey onu her gördüğünde, 
      ya dövüyor ya da eline ne geçerse arkasından fırlatıyor." 
    

    
      Fazla düşünmedim, aksine hemen ayağa fırlayarak ellerimi vurdum birbirine. 
      "Faytonum! Atları koşun! Mantom!" diye seslendim koşup gelen oda hizmetçime. 
    

  
    
      Emrimi bir başka hizmetçiye iletti. O da koşarak uzaklaştı. Kösele tabanlı 
    

    
      ayakkabısının demir pençelerinin ahşap parke üzerindeki takırtılarını işittim. 
      "Ne yapıyorsun, Çariçe?" diye sordu Marie Hamilton şaşkınlıkla. 
    

    
      "Üvey oğlumu ziyaret edeceğim" diye açıkladım sakin bir sesle. 
    

    
      "Ama..." Kaygılı görünüyordu. 
    

    
      İmparatorluk rengi yeşil hafif saten pelerinim omuzlarıma koyulurken: "Ama ne?" 
      diye sordum. Bir an kararsız kaldım. Bir süre düşündükten sonra, Marie'den, 
      neredeyse de- 
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      ki tümüyle örten, firuze ve elmas kolyeyi takmasını is-tedim boynuma. Bunlara ek 
      olarak Marie küpelerimi uzattı, follarımı uzattım; Marie açık mücevher kutusundan 
      bunlara uygun bilezikler taktı koluma. Kilidin dili tenime yakın bir yerde yavaşça 
      yuvasına geçti. 
    

    
      "Aleksey'in bu akşam konukları var kışlık sarayda" dedi temkinli bir sesle. Ürkmüş 
      gibiydi, kirpikleri yavru baykuşun kanatları gibi çırpınıp duruyordu. 
    

    
      Hayretle: "Eee, ne olmuş? Hiç cümbüş görmedim mi sanıyorsun? Hiç meraklanma, 
      bu tür şeylere alışığım" dedim ve aynaya bir göz attım. Güzel. Gitmek için döndüm: 
      "Hadi gel, sarhoş olmadan onunla konuşmalıyım!" diyerek omuzlarımın üzerinden 
      emir verdim. Marie Hamilton çökebildi-ği kadar çöktü reverans yaparken ve endişeli 
      bir yüzle peşimden koşturdu. Fontanka'daki yazlık sarayın dar koridorları ve 
      merdiven boşluğu evi terk ettiğimiz sırada günün sıcaklığını hâlâ koruyordu. 
      Arabanın içinde Marie bulantısını bastırmaya çalışıyordu. Araç, Petro'nun özenle 
      döşettiği yazlık sarayın bahçesinin engebeli zemininde sallanıp duruyordu; ancak 
      kıza karşı acıma duygusu beslemiyordum. İncecik parmaklarının kemiklerini ısırıp 
      duruyordu; bense pencereden dışarıya, suyun üzerine çökmüş kör alacakaranlığa 
      bakıyordum. Ilık ve aydınlık yaz gecesinde aşıklar, nehir boyunca iskelelerin 
      basamaklarında oturuyorlardı. Rıhtımda babalar, oğullarına oltanın dalgalara nasıl 
      atılacağını gösteriyorlardı. Kıyının yüksek eğiminde ördeklerin rengârenk tüylerle 
      kaplı kafalarını seçebiliyordum. 
    

    
      Şehrin ılık gecesi büyülü ağlarını savurup atıyordu ve sakinleri de balıklar gibi içinde 
      çaresizce çırpmıyordu. 
    

    
      Fayton, Aleksey'in o yıl kendi odalarına taşındığı kışlık sarayın önünde sarsıntıyla 
      durdu. Ben yazlık sarayın o neşe- 
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      li, gösterişsiz çevresini tercih ediyordum hâlâ. Ortadaki çinili sobasının, basık 
      tavanların ve boyalı tahta duvarların arasında kendimi güvende hissediyordum. 
      Burası bir saray değil, bir evdi. Aleksey Almanya'dan henüz yeni dönmüştü. Camdan 
      cama ışıklar ve meşaleler geziniyordu içeride. Faytona doğru birileri geldi, kapının 
      üstündeki armayı gördüklerinde eğilip selam verdiler. Arabacım oturduğu yerden 
      aşağıya atlayıp bize faytonun kapısını tuttu. Avluda kimseler yoktu. Ayağımı 
      dikkatlice kaldırıma bastım. Yukarıdan, tören salonlarından birinden konuşmalar ve 
      şarkılar geliyordu. Birden sıkıntı bastı içimi. Arabacıya döndüm. "Bana kırbacını ver, 
      adam." Şaşırmış gibiydi; ama karşılık vermeden itaat etti. Değneği gümüş kaplı 
      kabzasından tuttum. "Marie, gel. Bana yolu göster" diye emrettim ve daha hızlı 
      gidebilmek için koluna girdim. Adımlarımız kıvrılıp yükselen gri-beyaz mermer 
      merdivende yankılanıyor, görüntümüz yan duvarların yüksek, altın çerçeveli 
      aynalarında yansıyordu. Kapı ve merdiven başlarında askerler hazır ola geçtiler. 
      Saray halkından kimseler görünmüyordu. Ya Petro'yla birlikte seferdeydiler ya da 
      Çar'm yokluğunu fırsat bilip nihayet evlerinde ailece vakit geçiriyorlardı. Sonunda, 
      küçük yemek salonunun siyah mermerli, yüksek kapısına vardık. Aniden beliren iki 
      asker süngüleriyle yolumuzu kesti. 
    

  
    
      "Buradan geçmek yasak! Bu Çareviç'in emri!" diye zırıl-dadılar. Birinin yüzünde 
      iltihaplı bir şişkinlik vardı, öteki-ninse birkaç dişi eksikti. Elimi süngülerin üzerine 
      koyup onları aşağıya doğru eğdim. "Yarın Sibirya'yı boylamak ya da tekerleğe 
      gerilmek istemiyorsan evlat, buradan hemen defol, beni anladın mı?" diyerek alçak 
      bir sesle uyardım onları. 
    

    
      "Çariçe bu!" diye mırıldandı Marie, açıklarcasma. Her iki genç de sapsarı kesildi ve 
      şaşkın bir halde eğilip mırıldanarak 
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      ür diledi. Onlar önümde diz çöküp alınlarını yere yapıştırırken, biz Marie'yle birlikte 
      kapıdan salona girmiştik bile. 
    

    
      Yalpalayarak yürüyen insanlarla dolu salona girdiğimde gördüğüm ilk kişi Sofie 
      Charlotte'ydi. Gördüklerime inanamadım. Rusya'nın Çareviç'inin karısı, ayyaş Yuri 
      Trubetz-koy'un kadehini dolduruyordu. Adam kadını boynundan öpüp cılız kaba 
      etine bir şaplak indirdi. "Ay! Senin kıçına vurunca insanın eli kuru kemiklere 
      çarpıyor! Ama içince insanın gözüne hiç de fena görünmüyorsun!" dedi boğuk, 
      yüksek bir sesle ve kadının çıplak kolunu çimdikledi. 
    

    
      Kendini çekip kurtarmaya çalışırken gözyaşlarını güçlükle tuttuğunu görüyordum 
      kadının. Birden salonun diğer bir köşesinden çığlıklar ve alkışlar koptu. 
    

    
      "Git, Çarevna Sofie Charlotte'yi al! Çareviç'in yatak odasına götür" diye emrettim 
      Marie'ye. Marie, Sofie Charlot-te'ye ulaşmak için kalabalık arasında güçlükle ilerledi. 
      Bense pelerinimin yakasını biraz yukarı kaldırıp duvar kenarından olay yerine 
      ilerledim. Kimsenin dikkatini çekmemiştim. Herkes içmiş, kendinden geçmişti. 
      Salonun en arka köşesinde, masanın çevresine doluşup: "Evet! Veliaht Prens'imizin 
      şerefine!" diye çığlık atan erkeklerin arasından sıyrılarak geçtim. 
    

    
      "Hiçbir engel tanımıyor! Eşsiz bir binici!" 
    

    
      "Mahmuzla!" 
    

    
      Ayak parmaklarımın ucunda yürüdüm. Üvey oğlumu görebiliyordum şimdi. Saçları 
      omuzlarına dökülmüş, terli gömleği vücuduna yapışmıştı. Ayağında süvari çizmeleri 
      vardı. Ama pantolonu dizkapaklarına kadar inikti. Masanın üzerinde, yüzükoyun bir 
      kadın uzanıyordu. Çareviç kadının gergin kalçalarım ikiye ayırmış, içine girmeye 
      çalışıyordu. Bir yandan hayvan gibi homurdanıyor, diğer yandan bir eliyle kadının 
      tombul memelerini sıkıyordu. Diğer eliyle de 
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      kalçalarına vurarak: "Hadi, güzel atım! Senin sürülmen ge_ rek!" diye bağırıyordu. 
      Arkadaşları ıslıklarla ona eşlik ediyor ve at gibi kişniyor-lardı. Kız ise gülüyor ve 
      çevresiyle birlikte çığlık atıyordu zevkten. Kızın yüzüne baktım. Basit ve aptal bir 
      görünümü vardı. Vücudu bembeyazdı, çok kaba, koskocaman ağzının üzerinde 
      geniş, kalkık bir burnu vardı. Neredeyse kaba etlerinin üzerine kadar inen saçları 
      kızıldı. Tam geri çekiliyordum ki, Aleksey: "Birazdan, evet, birazdan, Çar İmparator-
      luğu'na bir mirasçı peydahlıyorum! O fasulye sırığı Alman'la asla yatmayacağım! Hak 
      ettiği yere, manastıra gidecek!" diye bağırdı uluorta. Kız budalaca sevinç nidaları 
      atıyordu. Aleksey kızın üstüne attı kendini. Fazla düşünmeden, elimde sıkıca 
      tuttuğum kamçıyı kaldırıp Aleksey'in sırtına sağlı sollu vurdum. 
    

    
      Bağırmaya başladı ve kızın üzerinden kalktı. "Buna kim cüret etti..." diye bağırarak 
      çevresine bakındı. Beni gördüğünde erkekliği de bir anda söndü. 
    

    
      "Üstünü ört, Çareviç Aleksey" diye emrettim öfkemi gizleyerek. 
    

    
      Kız da kalkıp doğruldu bu arada. Yırtık elbisesiyle çıplak memelerini örttü ve öfkeyle, 
      hatta meydan okurcasına, bana baktı. Kimdi bu kız? Çevremi saran genç erkekler 
      geri çekilip diz çöktüler. Hepsi başlarını öne eğmişlerdi; onlara aldırış etmedim. Ama 
      aralarında Aleksander Kikin'i de görünce şaşırdım. Petro'yla birlikte büyümüşlerdi; 
      ikimiz de ona da-dufka, yani babalık diyorduk. Onun burada ne işi vardı? Selam 
      vermek için başını eğdi; ama görmezden geldim: İkimiz için de en iyisi buydu. 
    

  
    
      Aleksey öfkeden rengi atmış halde pantolonunu yukarıya çekip kemerini bağladı. 
      Gözleri yuvalarından fırlayacak gibiydi, dudaklarıysa incecik bir çizgiye dönüşmüştü. 
      Karşını- 
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      da eğildi: "Çariçe, saygıdeğer üvey annem. Ne beklenmedik kir şeref dedi, küstahça 
      bastırdığı bir alayla. "Majesteleri'ni buraya getiren nedir?" 
    

    
      "Çarlık için bir mirasçı arzusu, evet, tam bu!" dedim kısaca. "Benimle gel" diye 
      emrettim. Koyunun mezbahaya giderken kasabı izlemesi gibi, arkamdan beni izledi. 
      Yürürken bakışlarını arkadaşlarından kaçırdı. 
    

    
      "Nereye gidiyoruz?" diye sordu kapıda. Öne doğru ittim onu. "Sen daha iyi biliyorsun 
      yolu. Doğru yatak odana. Sofie Charlotte seni bekliyor orada." Kamçının kabzasıyla 
      sırtına vurdum, gitmesi için cesaretlendirircesine. "Hadi, yürü artık." 
    

    
      "Sofie Charlotte'yle işim yok benim. Ben başka birini seviyorum!" diye itiraz etti 
      yürürken. 
    

    
      "Öyle mi, kimi?" diye alaylı bir edayla sordum. "Az önce gördün kendisini. Adı, 
      Afrosinya. Finlandiya'da çamaşırcıydı." Bana meydan okurcasına baktı. 
    

    
      Bir kahkaha attım. "Ne müthiş bir buluş, Aleksey! İnan bana, karını sevmen senin 
      için daha iyi olur!" 
    

    
      "Sen de babam gibisin! Tıpkı onun gibisin!" diye bağırarak abanoz, fildişi ve 
      dişbudakla kaplı yer döşemesine tükür-dü. "Ben Afrosinya'yı seviyorum, başkasını 
      değil." 
    

    
      "Saçma sapan konuşma. Baban olsaydı seni de Afrosin-ya'nı da döverek öldürürdü" 
      diyerek kestim konuşmasını hemen. Somurtarak sustu. Uzun koridorlarda 
    

    
      tökezleyerek önümde yürümeye koyuldu. Birden ortalıkta kimseler kalmamıştı. 
      Yine de odaların nefes aldığını ve duvarların kulağı olduğunu biliyordum. 
    

    
      Kapısının önüne geldiğimizde ona: "Hadi, gir içeri!" diye emrettim. İtaat etti. Sofie 
      Charlotte soyunmuş titreyerek yatakta oturuyordu. Prens Trubetzkoy'un kolunu 
      çimdiklediği 
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      yer kıpkırmızıydı. Gözleri şişmişti ağlamaktan. Marie Ha_ milton o sırada şöminenin 
      küllerini yeniden canlandırmaya çalışıyordu. Aleksey'in tüm bedeni titremeye 
      başladı. "İstemiyorum! İstemiyorum! Tiksiniyorum ondan!" Yeniden yere tükürdü. 
      Öfkeyle pantolonunu çözdü ve meydan okurcasına bana döndü. Kamışı solucan gibi 
      sarkıyordu. "Bak işte Alman cadısı beni ne kadar uyarıyor! Bu kadar çok çocuğa 
      sahip olmamıza da hiç şamamalı!" diyerek güldü ıslak gözlerle, alay edercesine. 
      "Üstelik şimdi hizmetçi kızlar gibi kokuyor!" diye ekledi tiksinerek. 
    

    
      Aşağılarcasma dikkatle yüzüne baktım. "Madem senin Afrosinya'n daha iyi 
    

    
      kokuyor..." diye söze başlamıştım ki So-fie Charlotte çocuk gibi bir ağlama tutturdu 
      yeniden. Durakladım kısa bir an. Hayır, başka çare kalmamıştı. "Sofie Charlotte 
      ağlamayı kes. Senin iyiliğin için" diyerek yatıştırdım onu. Dönerek: "Marie!" diye 
      seslendim. 
    

    
      Saray hizmetlim yanımda bitiverdi. Kısaca süzdüm onu. Korsesinin altındaki ufak bir 
      şişlik dışında hamile olduğu pek anlaşılmıyordu. Açık kahverengi saç lüleleri, pembe 
      dudakları, iri kahverengi gözleriyle çok güzel görünüyordu. Dolgun göğüsleri ipek 
      elbisesinin dekoltesinden dışarı fırlamışlardı. Çar zaten birkaç yıldır yatağına alıyordu 
      onu. Bir bildiği vardı elbet. "Marie, Çareviç, soyunu sürdürmek için karısından bir 
      çocuk istiyor. Bunu yapabilmesi için ona yardım et!" dedim kısaca, utancımı 
      bastırmak için. 
    

    
      Marie küçük, sivri dişlerini göstererek gülümsedi. "Emriniz olur, Çariçe'm" Reverans 
      yaptı. Gitmek için hazırlandım. Kapıda arkama dönüp baktığımda, Marie 
    

    
      Hamilton'un, dekoltesini aşağıya çekip beyaz, dolgun memelerini ortaya çıkardığını 
    

  
    
      gördüm. Aleksey'in önünde diz çöktü. Pörsük kamışını eline alınca Prens iç geçirip 
      ellerini kadının omuzlarına koydu. Kızın bunu ilk defa yapmadığı hissine kapıldım. 
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      «Ivlarie!" diye uyardım kapıyı açarken. "En iyi kısmını Veliaht Prenses'e bırak, 
      unutma." 
    

    
      Dışarıda, kapının önünde dizlerim çözüldü. Yanaklarımdan süzülen gözyaşlarımı 
      sildim. 
    

    
      Bu, Rusya'nın iyiliği içindi. Sofie Charlotte bir oğul doğurursa ben de rahat nefes 
      alabilirdim. Eminim ki, Petro da rahatlardı. Ama işte tam da bu düşünce daha çok 
      ağlamama neden oldu. 
    

    
      Savaş alanında Petro'nun yanında olmak için Finlandiya'ya gittim. Kışlık sarayda 
      olup bitenlerden ve Afrosin-ya'dan Çar'a hiç söz etmedim. Başardığım işin sonucunu 
      bildirmekle yetindim: Sofie Charlotte nihayet hamileydi. Çare-viç'in kendisi bu 
      habere abuk sabuk bir tepki göstermiş; apar topar eşyalarını toplatıp maiyeti ve 
      Afrosinya'yla birlikte, suyundan şifa bulmak için Karlsbad'a gitmiş. Petro başını 
      sallamakla yetindi: "Nasıl bir evlatla cezalandırıldım ben böyle! Umarım bozuk 
      sağlığı hepten elimden alır onu!" 
    

    
      Çevresini saran Apraksin, Şafirov ve Şeremetyev onunla birlikte güldüler. Petro, 
      Sofie Charlotte'nin saraydaki tüm Alman nedimelerini ve yardımcılarını Rus 
      hizmetliler, hekimler ve ebelerle değiştirdi. Çocuk, doğumdan sonra hiçbir şekilde 
      gizlice değiştirilmemeliydi! Sofie Charlotte, Çar'a birbiri ardına yakarış dolu 
      mektuplar yazıyordu. Satırlarına umutsuzca gözyaşı dökerek alışık olduğu kadınların 
      yeniden hizmetine verilmesini rica ediyordu! Çabaları boşunaydı. Çocuğunu, dillerini 
      henüz tam olarak konuşamadığı yabancılar arasında getirdi dünyaya. Ardından 
      bebeğiyle birlikte. kışlık sarayda tek başına kaldı; çevresinde Aleksey'in saray 
      görevlileri kalmıştı. Bu narin Prenses'in geleceğinin parlak olacağına dair kimse bir 
      kapiğine bile bahse girmezdi. 
    

    
      Veliaht Prenses'in loğusa haberi elimize Hangö Koyu yakınlarında geçti. "Çareviç'in 
      karısı, Sofie Charlotte, sabahle- 
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      yin sağlıklı bir kız çocuğu doğurdu. Çar'ın kız kardeşi onuruna, Natalya Alekseyevna 
      Romanov adıyla kutsandı" diye okudu kâğıtta yazanları Petro yüksek sesle. 
      Kâğıdı yuvarlayıp bir süre sessizce demir attığımız Rilaks Limanı'nm harelenen mavi 
      sularına dalıp gitti. Deniz havası tenine yaramış, mavi renkli gözlerine yeniden hayat 
      gelmişti. Birkaç tane ak düşmüş siyah saçları rüzgârdan dağılmıştı. Bizi saran 
      dalgalar, sabahın keskin ışıklarını binlerce kez kırıyor, önümüzde Finlandiya'nın mavi 
      kıyı şeridi uzanıyordu. Petro, uzun yıllar önce Marienburg önlerinde, Menşikov'un 
      çadırında ilk kez gördüğüm o genç, güçlü adama benziyordu yeniden. 
    

    
      "Bir kız!" dedi aşağılayıcı bir edayla ve mektubu Makarov'a uzattı. Adam mektubu 
      aldı ve hemen deri çantasına yerleştirdi. "Kız bende de çok. Bu herifin hiçbir 
      meziyeti yok mu?" 
    

    
      Bir martı dalıp çıktı dalgalara ve bulutlar gökyüzünde toplanmaya başladı. Petro'nun 
      sözlerinden korumak istercesine, ellerimi karnımın üzerine koydum. Yine 
    

    
      hamileydim. 
    

    
      İki hafta sonra Hangö Koyu'nda İsveç donanmasını çembere aldık. Top atışlarından 
      askerlerin kulakları sağır, barut tozundan gözleri köstebekler gibi kör oluyordu. 
      Çatışmanın ardından dalgaların üzerinde gemilerin kederli kalıntıları yüzüyordu. 
      Parçalanmış tekne gövdeleri, yelken bezleri ve ağaç direkler. 
    

    
      Kısa bir süre sonra, kızım Maria'yı dünyaya getirmek için Finlandiya'dan ayrılıp St. 
      Petersburg'a döndüm. Ne var ki, zavallı kız doğduğu günü bile atlatamayacak kadar 
      zayıftı. Petro, Avrupa'daki saraylara gönderilen haftalık mektuplarında onun ne 
      doğumundan ne de ölümünden söz etti. 
    

  
    
      Genç kadın üstüme düşüyordu neredeyse, çok acelesi vardı besbelli. Beni de 
      kendisiyle birlikte yere indirmeden önce 
    

    
      402 
    

    
      sOn anda yakaladım onu. Petro'yla birlikte yazlık sarayda, yeni kurulan sanat 
      galerisindeki nesne ve bedenleri incelemiştik hayretle. Petro bu garabet 
    

    
      koleksiyonunda, diyebilirim ki, iğrençliğe ve tuhaf zevklerine hiçbir sınır koymamıştı. 
      Çocukluğundan beri tuhaf yaratıklardan ender bulunan silahlara, seyahatlerinden 
      getirdiği küçük hediyelerden her tür haşarata kadar, ne bulduysa biriktirmişti. Şimdi 
      de yazlık sarayımızın odalarında bir sanat galerisi açmak istiyordu! Yaptığı seçim 
      beni üzmüştü. Sonuçta buradan şehrin günbegün serpilişini izliyorduk. Petro sarayın 
      bahçesini Fransız süs bahçelerini örnek alarak ve büyük bir istekle düzenletmişti! 
      Ama şimdi bu bahçede kulları keyif sürecekti! St. Petersburg sakinleri Petro'nun-
      koleksiyonunu serbestçe dolaşabilecek; susadıklarında kahve, şarap ve votkayla 
      hararetlerini söndüreceklerdi. Odalarda alkol içinde saklanan üç başlı kuzular, dört 
      kollu bacaksız bir bebek, göğsünden yapışık ikizler, balık yüzgeçli bir çocuk ve sözde 
      altmış yaşındaki bir bakirenin doğurduğu iki köpek yavrusu sergileniyordu. Küçük 
      yazlık sarayın kaybından dolayı serzenişte bulunduğumda, Petro güldü ve: "Bekle 
      bakalım! Sana, umduğundan daha büyük ve daha görkemli bir saray yaptıracağım!" 
      dedi. 
    

    
      Üstüme doğru gelen telaşlı adımları duymuştum; ama pek dikkat etmemiştim. O 
      günlerde pek çok kişi telaşla koşuşturuyordu. Genç kadın ancak bana yandan çarpıp 
      öfkeli bir nidayla kesesini düşürünce dikkatimi verdim ona. Omzum çarpışmanın 
      etkisiyle acımıştı. Kadın eğilmiş paraları toplarken bir yandan da Almanca 
    

    
      söyleniyordu. Sonra başını kaldırdı, beni tanıyınca korktu: "Çariçe! Efendimiz! Özür 
      dilerim!" dedi Rusça, korkmuş bir halde. 
    

    
      Kolumu ovuşturdum ve neşeli bir ifadeyle karşılık verdim: "Pek görülmeyecek biri de 
      değilim!" Kız kıpkırmızı oldu; ama sonra o da güldü. Bütün paraları yerden 
    

    
      toplamıştı. 
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      Reverans yapıp gitmeye hazırlanıyordu ki, kolundan yakaladım. Açık renkli gözleri, 
      taranmamış saçları, kumral lüleleri bana tanıdık geldi. 
    

    
      "Seni tanıyorum galiba! Daha önce karşılaşmamış mıydık seninle?" diye sordum. Bir 
      kez daha reverans yaptı. "Doğrusunu söylemek gerekirse... eğer Efendimiz 
      hatırlatmama müsaade ederlerse, adım Anna Kramer. Fyodor Apraksin'in evinde 
      karşılaşmıştık sizinle." 
    

    
      Gülerek yanaklarını sıktım. "Tabii ki! Fedyuşka'da!" diyerek şaka yollu hatırlattım. 
      Yüzü daha da kızardı. "Peki, o günden beri neler yapıyorsun? Apraksin'in evinde 
      misin hâlâ?" diye sordum. 
    

    
      Anna başını iki yana salladı; birden çok mutsuz göründüğünü fark ettim. "Hayır. 
      Fyodor Matveyev beni General Balk'a hediye etti" dedi kısaca. 
    

    
      "Ama General Balk, Anna Mons'la evli! Mons'un da seninle aynı çatı altında olmaya 
      katlanacağını hiç sanmıyorum!" diye karşılık verdim hayretle. 
    

    
      Anna başını eğdi ve ağlamamak için çilli burnunu ovuşturdu. "Buyurduğunuz gibi. O 
      yüzden de General beni kısa yoldan, minnet borcuna karşılık, Marie Hamilton'a 
      hediye etti. Şimdi onun özel hizmetindeyim." 
    

    
      Kısa bir süre ikimiz de konuşmadık. Onu süzdüm. Kederliydi ve taze güzelliğini 
      hüznün peçesi örtmüştü. 
    

    
      "Bak sen! Marie Hamilton mu? Umarım rahatın yerindedir. Onun bir işini mi hallettin 
      şimdi?" diye sordum dostça. 
    

    
      Anna başını sallayıp elindeki keseyi hafifçe yukarı kaldırdı. "Sarraf BlumenthaPden 
      Efendim'in parasını aldım... Mücevherlerini bozdurmuştum da" dedi biraz tutuk. 
      Efendisi'ni ilgilendiren konuların ne kadarını söyleyebileceğini bilmiyormuş gibiydi. 
    

  
    
      Petro'nun zoruyla yapılan ardı arkası kesilmeyen eğlence ve zevk düşkünlüklerine 
      yapılan harcamalar 
    

    
      404 
    

    
      öyle yüksekti ki, St. Petersburg'da epeydir para sıkıntısı çekiliyordu. Kimi dama'lar 
      bu harcamaları karşılayabilmek için ailelerinden kalan takıları dahi emanete 
      bırakıyorlardı ve bu ender görülen bir şey değildi. 
    

    
      "Marie Hamilton iyi mi? Yeniden hamile olduğunu duydum?" diye sordum, konuyu 
      değiştirmek için. Ama yüzünün kireç gibi bembeyaz kesildiğini görünce şaşırdım. 
      "Tanrı biliyor ya, bundan hiç haberim yok" dedi fısıltıyla. 
    

    
      Mantosuna sarınarak, para dolu kesesini kolunun altına sıkıştırdı. "Acele etmeliyim, 
      Efendim kendisini iyi hissetmiyor, ayrıca oldukça sert biridir." Bu sözleri söylerken 
      bir kez daha aşağılara kadar eğilip reverans yaptı ve koşarak gitti. 
    

    
      Kısa bir süre arkasından bakıp, uçuşan eteklerini seyrettim. Aklıma bir şey takılmıştı. 
      Marie Hamilton, Çareviç'in yatak odasmdayken hamileydi. O çocuğa sonra ne oldu, 
      bilmiyorum. Belki kimsesizler yurduna, kim bilir, belki de taşrada bir aileye 
    

    
      verilmiştir. Ama yine hamile olduğundan kuşkum yoktu. Peki bu gizliliğin nedeni 
      neydi? Böyle bir yaşam tarzı için bu şaşılacak bir şey değildi ki! 
    

    
      Yersiz düşünceler. Omuzlarımı silktim ve Ulrike Villebo-is'ya işaret verdim. Büyük bir 
      beceriyle eğilerek kuyruğundan tutup eteğimi yukarı kaldırdı ve yolumuza devam 
      ettik. 
    

    
      Petro'yla birlikte onun büyük çalışma odasında, şöminenin önünde oturuyorduk. 
      Arkamızda iki genç oda hizmetçisi çalışma masasına ve yazı takımlarına çekidüzen 
      veriyordu. 
    

    
      "Sana, ikimiz için yaptıracağım yazlık sarayı göstermek istiyorum!" dedi Petro, 
      Lisenka'nın başını okşarken. Köpek, iştahla dişlerini gıcırdatıyordu. Petro eski bir deri 
      eldiven vermişti çiğnemesi için ona; Petro'nun burunları aşınmış, topukları yenmiş 
      eski çizmelerinin üzerine pervasızca kurulmuştu. Hoşlandığı yerdeydi ve büyük bir 
      zevkle tüylerini ısıtıyordu. 
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      "Bir saray daha mı? Kışlık saraydan daha mı büyük, daha mı görkemli olacak? 
      Sürekli yazlık sarayda yaşayamaz mıyız? Yalnızca sen, ben ve çocuklarımız? Bu 
      sanat galerisini başka yere taşıyamaz mısın?" diye sordum şaka yollu ve değerli 
      taşlarla kaplı semaverde fokurdayan buruk çaydan dol-durttum kendime. Ayrıca, 
      bolca votka doldurmaları için bardağımı havada tuttum, içeceği dudaklarıma 
      götürerek keyifle birkaç yudum aldım. Çay boğazımdan sıcacık geçiverdi. O kış çok 
      üşüdüm. Son hamileliğim gücümden çok şey alıp götürmüştü. Peynirli, mantarlı ve 
      yağda kızartılmış sarma böreklerden alıp afiyetle yedim. 
    

    
      Petro başını sağa sola salladı. "Böyle olmasını herkesten önce ben isterdim! Ama şu 
      anda önemli olan tek şey, Avrupalı hükümdarlarla aynı basamakta durduğumu 
      göstermek! Kışlık saray onların anlayışına göre öyle pek muhteşem bir yapı değil. 
      Ama benim Louvre'm sayılabilir ve şimdi de bir Versay'a ihtiyacım var. Petro Sarayı 
      benim Versay'ım olacak..." 
    

    
      Ona epey şaşkın bakmış olmalıyım ki, önüme düşen bir lülemi kulağımın arkasına 
      kıvırdı. "Bunu anlayamazsın. Paris görmemiş, Büyük Lui'nin sarayını gezmemiş biri, 
      bunu anlayamaz. Ama Fransa Kralı'nın yaptığını, Rusların Çarı haydi haydi yapar! 
      Ayrıca Alekaşa da kendine, bir de yazlık konak inşa ettiriyor. Strelka kıyısındaki, 
      şehrin en güzel konağı zaten, bu bile yeni bir saray yaptırmak için yeterli neden!" 
      dedi ve ayağa fırladı. "Bekle, sana Petro Sarayı'nın planlarını göstereceğim. 
      Neredeyse iki yıldır üzerinde çalışıyorum, tabii zaman buldukça! Kronstadt'taki 
      evimize yakın bir yerde yaptırmayı düşünüyorum sarayı..." Çalışma masasına gidip 
      bir şeyler aradı. Ardından hizmetçileri tekmeleyerek uzaklaştırdı: "Kahretsin! 
      Buraları topladığınızda hiçbir şey bulunmuyor!" diye bağırdı. 
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      Önümde dans eden alevleri seyrediyordum. Sanki alevlerin içinde çoktandır 
      unutulmuş yüzler görünüyordu; onları kovalamak için birkaç kez gözlerimi 
    

    
      kırpıştırdım ve düşüncelerimi Petro'nun yeni sarayına odaklamaya çalıştım. Petro 
      Kronstadt yakınlarında, küçük Mon Plaiser Köşkü'nü yap-tırtmıştı. Filosunun yapımını 
      gözlemlemek için Finlandiya Koyu'ndaki yerini kendi belirlemişti. Düz ve yeşillik bir 
      araziydi. Deniz, hem koyu hem de kumsalı hafifçe düzlemişti. Petro elinde birkaç 
      rulo kâğıtla yeniden yanıma gelip oturdu. "Bu planlar uzunca bir zamandır bende 
      duruyorlar; ama son iki yıl, sarayı düşündüğümden beri, öyle şeyler girdi ki araya, 
      bunlara ayıracak zamanım olmadı. Yalnızca miras kanununu hazırlamak bile bana 
      aylara mal oldu. Memleketin bütün soyluları da köylüleri de hâlâ tüm mülk ve 
      topraklarını yalnızca büyük oğula bırakmakta diretiyorlar!" 
    

    
      "Sen de farklı davranmıyorsun ki!" Aptallığıma kızarak dudaklarımı ısırmak istedim. 
      Ama Petro bir süre sustu ve Li-senka'nm ağzından eldiveni çekip aldı. Köpek hırlayıp 
      yakalamaya çalıştı eldiveni. Petro sonra bana bakıp birden elimi yakaladı. "Bir oğul 
      ver bana, Katerinuşka. Sana yalvarıyorum. Yeniden rahat uyumam için. Erkek 
      çocuktan daha acil ve önemli bir isteğim yok! Yalnızca bir oğul! Bir tanecik yalnızca, 
      tümüyle Aleksey'in eline kalmamak için! Benim güzel Rusya'm! Lütfen!" 
    

    
      Gözlerinin derinlerindeki kaygıyı görebiliyordum. İçimi sevgi ve acıma duygusu 
      kapladı. "Benim elimde olsaydı, Çar'ım, sana on güçlü erkek verirdim" diye 
      fısıldadım ve parmaklarını dudaklarıma götürüp öptüm. 
    

    
      "Biliyorum, biliyorum..." diye mırıldandı dalgın bir halde. 
    

    
      Bu sırada odanın önündeki küçük koridordan heyecanlı sesler geldi kulağımıza. 
      Makarov'un sesi öfkeden adeta cırlı- 
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      yor gibiydi: "Çar'ı rahatsız edemezsiniz! Çariçe'yle birlikteler!" 
    

    
      Petro kulak kabarttı. İkinci bir erkek sesi Makarov'la tartışıyor, arada yaşlı bir 
      kadının sızlanışları da duyuluyordu. 
    

    
      "Bu Şafirov!" dedi Petro ve hızlı adımlarla kapıya yöneldi. Kucağımdaki Petro 
      Sarayı'nm planlarına baktım. Sayısı basamakla Finlandiya Koyu'na kadar inen bu 
      bahçede oğlumuz oynayacaktı; bunun için yemin ettim içimden. Krons-tadt'm 
      karşısına düşen yumuşak burundaki konumu iyi seçilmişti. Yapıyı diğer açıdan da 
      görmek için kâğıt ruloyu yana doğru çevirip başımı eğdim. 
    

    
      Petro hışımla kapıyı açtı. Şafirov'un yanında bir erkek ve elleri bağlı bir kadın 
      duruyordu. Makarov hükümdarına dönerek omuz silkti özür dilercesine. "Ne var, 
      Şafirov?" diye sordu Petro sertçe. Eski dostunun yüzünde umutsuz bir ifade 
      görünce: "Ortalığı niye böyle velveleye veriyorsun? Şamata çıkarmak için akşam 
      yemeğini bekleyemez misin?" diye takıldı yine de. 
    

    
      Şafirov diğer adamın koluna girdi. "Çar'ım! Çariçe'yi görmemize izin verin." 
      Merakla başımı kaldırdım ve Şafirov'un yanındaki yaşlı adama baktım. Hiç 
    

    
      görmediğim biriydi, yine de başımla görüşmeyi kabul ettiğimi işaret ettim. Şafirov 
      adamla yakınıma geldi ve elleri bağlı kadını da kendisiyle birlikte çekip sürükledi. 
      Bağırıp sızlanırken tütün rengi tükürükleri de çenesinden akıyordu kadının. Ak 
      düşmüş pis saçları havaya dikilmişti. Tek gözü vardı, o da gözyaşı kesesine ve 
      kırışıklara gömülmüştü. Diğerini koyu renkli, lekelerle dolu bir bez parçasıyla 
      bağlamıştı. Elleri birer pençe gibi görünüyordu. Nıkris-li parmaklarının tırnakları 
      uzun ve kıvrıktı. Kadınla birlikte sıcak odayı iğrenç bir ter, votka ve insan salyası 
      kokusu kaplamıştı. "Evet?" diye sorarken nefesimi tutmaya çalışıp 
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      parfümlü mendilimi ağzıma ve burnuma götürdüm. Şafirov yaşlı kadını saçlarından 
      tutarak diz çöktürdü. Kadın inledi. «İndir o iğrenç suratını Çariçe'nin karşısında, yaşlı 
      cadı!" diye çıkıştı Şafirov. Kadın hâlâ sessizce sızlanıyordu. Petro küçük grubun 
    

  
    
      gerisinde durmuş çaresiz bir ifadeyle bakıyordu. Ayağa kalktım. Petro Sarayı 
      planlarının olduğu kâğıt rulolar hışırtıyla yere kaydı. 
    

    
      "Ne var, Şafirov? Kim bunlar?" diye sordum alnımı çatarak. Derin bir nefes alıp yaşlı 
      adama: "Önce sen, Blument-hal" dedi. Adama daha dikkatle baktım. Hiç kuşku yok 
      ki, Şafirov'un din kardeşlerinden biriydi bu; çünkü dindar Yahudiler gibi basık siyah 
      şapkası, siyah pelerini, şakaklarından aşağıya sarkan lüleleri vardı. Ne demişti 
      adına, Şafirov? Blu-menthal mı? Bu ismi sanki daha önce duymuş gibiydim; ama 
      nerede ve ne zaman, bunu hatırlamıyordum. Adam, Şafirov'un emriyle, 
    

    
      konuşmaksızın karşıma geçerek vakarla önümde eğildi. Geniş pelerininin ceplerinden 
      birinden kadife bir kese çıkardı. Yaşlı kadın sızlanmayı kesmişti. Yalnızca şöminedeki 
      odunların çıtırtısı duyuluyordu. Blumenthal önümde diz çökerek torbanın içindekileri 
      narin, yumuşak avcunun içine boşaltarak bana uzattı. Şaşkınlıktan çığlık attım: 
      Gözlerimin önünde, birkaç ay önce, Aleksey'i evliliğin erdemlerine geri dönmesi için 
      zorladığım gün boynumda olan firuze ve elmas taşlı zincir parlıyordu. 
    

    
      Çar yanıma geldi ve kolyeyi eline aldı. O da tanımıştı zinciri. "Bu zinciri nereden 
      buldun, adam? Bunu Çariçe'ye ben hediye etmiştim!" diye sordu şaşkınlıkla. 
      Yaşlı sarraf, başını acizane eğerek: "Bu parçanın soylu birine ait olduğunu 
    

    
      anlamıştım ben, bu yüzden de kuzinimin oğlu Pyotr Şafirov'a başvurdum." 
    

    
      "Şafirov, bu mücevheri ona kim satmış? Bu yaşlı kokuşmuş kadın da kim?" diye 
      payladı Petro yardımcısını. Kısılmış 
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      dudaklarının arasından kısaca: "Bu yaşlı kadın düşük yp rıyor kadınlara. St. 
      Petersburg'daki kadınların arzulamadık lan bebeklerini alıyor" dedi. 
    

    
      Saçlarını yolmaya başlayan kadının iğrenç parmaklarına baktım. Midem kalktı. 
      Sallanıp duruyordu ağlayarak. Dişsin damağının üzerindeki dudakları titriyordu. 
      Şafirov konuşmasına devam etti: "Ve mücevheri, evet mücevheri Marie Hamilton 
      rehine koymuş! Paraya ihtiyacı varmış, çocuğunu aldırmak için... ya da yaşlı kadının 
      suçlamalarına inanacak olursak, çocuklarını aldırmak için!" 
    

    
      Odada bir süre sessizlik oldu yeniden. Petro'nun yüzüne bakmaya cesaret 
    

    
      edemedim. 
    

    
      "Anlamıyorum..." dedim usulca. Şafirov eğilerek: "İzninizle..." diyerek yaşlıyı 
      tekmeyle kenara itti. Kadın çığlık kopararak sırtüstü yere yuvarlandı. "Konuş! Belki 
      kokmuş postunu kurtarabilirsin hâlâ!" diye tısladı kadına. Kadın doğrulup oturdu. 
      Gözü nefretle parladı. 
    

    
      "Hamilton kahpenin teki! Şimdi ben, zavallı babuşka, onun günahlarını çekeceğim. 
      Dört beş ayda bir gelirdi bana, şırfıntı. Sürekli ağlayıp sızlanırdı, çocuğu 
    

    
      doğuramam, diye. Kimlerle kırıştırdığını ancak Tanrı bilir..." Sesi çmlıyordc. Kadın 
      konuşurken ben hâlâ Petro'ya bakamıyordum. "Enayi değilim ben! Hayrına iş 
      yapmam!" diye cıyakladı yaşlı kadın. Şafirov yeniden tekmeledi kadını ve istemsiz 
      bir homurtuyla sustu kadın. 
    

    
      "Marie Hamilton Çariçe'den çaldığı mücevherleri dayım Blumenthal'a rehin 
    

    
      bırakıyormuş demek ki. Dayım ilk kez bu parçada şüphelenmiş..." diyerek 
    

    
      açıklamada bulundu. 
    

    
      Konuşmasını kestim: "Marie Hamilton sana kaç parça getirdi bunlardan, 
    

    
      Blumenthal?" diye sordum sarrafa. Adanı dalgın bir şekilde kafasını sağa sola salladı. 
      "Ha, kendisi gelmiyordu. Alman hizmetçisi Anna Kramer'i gönderiyordu 
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      a. Küçük şirin bir şey, hanımefendisi gibi durumlara düşmeyecek biri! Ama Anna çok 
      sık geldi, kâh yüzük gibi küçük j,ir parçayla, kâh bir kolye ya da kah kemerle..." 
      Elimi kaldırdım. O sırada Petro yaşlı kadının yanına geldi. Eğilerek kadını saçlarından 
      tutup gözünü görebilmek için başını yukarı çekti. "Dilini kökünden koparttırmadan 
    

  
    
      söyle bana kocakarı, Marie Hamilton'un karnında öldürdüğün çocukların cinsiyeti 
      neydi?" 
    

    
      Kadın ona bakıyordu. Tek göz buz gibi parlıyordu. Kıkırdayarak Çar'm ayaklarının 
      tam dibine tükürdü. "Bunu öğrenmeye karar verdiysen, ben nasılsa öleceğim 
      demektir. Erkekti, Çar'ım. Nur topu gibi oğlanlar! Aldırdığı her çocuğun ardından 
      gülmüştü Hamilton. Ve her defasında da: Çari-çe'nin yapamadıklarını ben hiç 
      acımadan öldürüyorum demişti!" Şafirov yanma gelip yumruğunu yüzüne indirinceye 
      kadar gülmüştü kadın. 
    

    
      Mart ayının sonlarında puslu ve bulutlu günlerden birinde, Marie Hamilton idam 
      sehpasına çıkarıldı. Hem Veliaht Prenses hem de ben yine hamileydik. Buna rağmen 
      Petro çocuk katilinin idamını izlememizde diretti. Petro Pavel Kale-si'nin Neva 
      Kapısı'nda Hamilton'un kızağa bindirilişi sırasında koparılan bağrışlar ta uzaktan 
      duyuluyordu. Donmuş nehrin diğer kıyısından saman yüklü arabaya bindirilip rıhtım 
      boyunca herkese gösterilerek getirilecekti. Benim ricalarım sayesinde Marie 
      Hamilton işkence görmedi. Aşağılamalarını ve hırsızlığını affetmiştim. Bana göre, 
      aptalca davranışının cezasını yeteri kadar çekmişti. Ama Petro insaf göstermedi. Bu 
      kadın, Rus İmparatorluğu'nun olası mirasçılarını vicdanı hiç sızlamadan öldürmüştü; 
      bundan emindi. Bunun bedelini herkesin önünde ödeyecekti şimdi. 
    

    
      Çürük saman yayılmış araba yaklaşıyordu. Hafiften yağ-nıur çiseliyor ve arabaya 
      koşulmuş uzun yeleli küçük atlar, 
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      kaygan taşların ve çamurlu karların üzerinde kayarak ilerliyorlardı. Sabahın 
      alacakaranlığından beri hükümlüyü bekleyen kalabalık, onu nihayet gördüğünde, 
      kıyamet koparıp çü-rük meyve sebze yağmuruna tuttu Marie'yi. Yüzüne ilk lahana 
      yaprakları isabet ettiğinde başını çevirmedi. Ağlayıp ağlamadığını göremiyordum. 
      Bunun için fazla uzaktaydım. Yaklaştığında, yüzündeki darp izleriyle omuz ve 
      göğsündeki kızgın demir izlerini gördüm. Ayrıca açık kahverengi lüleleri hoyratça 
      kırpılmıştı. Kazınmış kafasında birçok kesik izi vardı. 
    

    
      "Tanrı zavallı ruhunu kutsasm..." diye mırıldandı yanımda duran Çariçe Praskovya 
      ve üç parmağıyla haç çıkardı. 0 da Marie Hamilton için Petro'dan merhamet 
      dilemişti. Ça-revna Sofie Charlotte bakışlarını yukarıya değil, kucağına, iç içe 
      geçirdiği parmaklarına dikmişti. Gözlerini kırpıştırıyordu huzursuzca. Aleksey ise 
      bacaklarını uzatmış, kütürdete-rek elma yiyordu. Yerken de ağzını şaplatıyor ve 
      çekirdeklerini ayaklarının dibine tükürüyordu. 
    

    
      Marie arabadan kaldırılıp alındı. Bileklerindeki bağlar çözüldü. Dimdik duruyor ve 
      kalabalığın sövgülerini duymazlıktan geliyordu. 
    

    
      "Kaltak! Çocuk katili! Cadı! Bir kadın kalabalığın içinden sıyrılıp yüzüne tükürdü. 
      Marie edalı bir şekilde, omuzlarında ve göğsünün üzerinde küçük siyah kurdeleler 
      olan beyaz ipek elbisesinin geniş eteğini düzeltti. Çar, eski sevgilisini ölüme 
      taşıyacak elbiseyi bizzat kendisi tasarlamıştı. Zayıf bedeni saray elbisesinin ağırlığı 
      altında eziliyordu. Bakışları kalabalıkta gezindikten sonra gelip benim gözlerimde 
      kaldı. Elimi kaldırıp selamladım, reverans yaptı iyice çökerek. 
    

    
      Bakışlarını yere indirerek iki cellat yamağının arasında yavaş adımlarla idam 
      sehpasına doğru ilerledi. Gözlerim kaldırıp cellat kütüğüne baktığında, orada duran 
      Petro'yu gördü. 
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      Korkudan ellerini dudaklarına götürüp hafif bir çığlık attı. Cellat yamaklarından biri 
      gülüp kadının narin kürek kemiklerine vurarak bağırdı: "Bunu beklemiyordun kızım, 
      değil mi? Çar bu işi bizzat yapacak! Kalabalıktan çığlıklar koptu. Artık yürümekten 
      çok sendeliyor, sürükleniyor denecek adımlarla çıktı merdivenleri. Kırmızı kadife 
      kaplı sandalyemin üzerinde huzursuzca kıpırdanıyordum. Petro'nun niyeti neydi? Hiç 
      beklemediğim bir hareket yaparak Ma-rie'ye kolunu uzattı; o da hemen toparlandı. 
    

  
    
      Cellat kütüğünün yanma kadar eşlik etti ona Petro ve eliyle omzundan bastırarak diz 
      çökmesini sağladı. Petro'nun dudaklarının kıpırdadığını gördüm; ama ona neler 
      söylediğini duyamıyor-dum. Kadın başını öne doğru uzatarak eğildi. Beyaz, ince 
      boynu kaba idam kütüğüne değmişti. Cellat başındaki siyah kukuletasını düzelterek 
      biraz daha yaklaştı. Petro biriken kalabalığa doğru döndü. Ama gözleri benim 
      gözlerimde donmuştu. 
    

    
      "Hükümlerin en ağırı olan bu kararı hükümlünün kadersiz başından ben kaldıramam. 
      Bu, Tanrı'nm ve insanların yasalarını hiçe saymak olurdu. Marie Hamilton, Tanrı'nm 
      da, benim kabul ettiğim gibi pişmanlığını kabul etmesini, seni affetmesini umarak 
      verilen bu hükme saygı göster!" diye seslendi. 
    

    
      Yanımda duran Sofie Charlotte ağlamaya başladı. Aleksey ise nefretle süzdü karısını. 
      Çareviç'in keyfi o günlerde yerinde değildi; çünkü Petro neredeyse her gün sitem 
      dolu mektuplar yazıyordu kendisine. Ona da zevk vermiş olan bu kadının idamından 
      pek etkilenmişe benzemiyordu. Bakışlarımı yanında getirdiği topluluğa 
    

    
      yönelttiğimde, o kızıl saçlı, tombul, alelade kızı da gördüm. Bakışlarımı fark edince 
      iyi-ce eğilerek reverans yaptı. Bense bakışlarımı yeniden kütüğe Çevirdim. 
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      Cellat, Petro'nun işaretiyle kılıcını kaldırıp tek bir darbeyle Marie'nin başını 
    

    
      bedeninden ayırdı. Havaya kan fışkır. maya başladı ve kadının kafası saman dolu bir 
      sepetin içine yuvarlandı. Kalabalıktan çığlıklar koptu, hatta bazı kadınlar ağlamaya 
      başladı. Birden ızgara kokuları geldi burnuma. St Petersburg esnafı izdihamı fırsat 
      bilmişti. Çar yere eğildi ve başı sepetten alıp havaya kaldırarak kendine doğru tuttu 
      Kopuk başı dudaklarına yaklaştırdı ve Marie Hamilton'un ölmüş dudaklarına 
      yumuşak bir öpücük kondurdu. 
    

    
      Sofie Charlotte öğürdü. Marie Hamilton'un yerine aldığım nedimem Anna Kramer'e 
      bir işaret vererek Veliaht Prenses'in buradan çıkıp gitmesini sağladım. Anna, Sofie 
      Charlotte'ye kolunu uzattı ve yumuşak sesiyle Almanca konuşarak sakinleştirmeye 
      çalıştı onu. Aleksey meraklı gözlerle Anna Kramer'e baktı. Fildişi, ipekli yelpazemle 
      kızın omuzlarına vurarak kendisini uyardım. 
    

    
      Kızımız Elizabet Petrovna'nın isim gününü Menşikov'un sarayında bir şölen 
    

    
      yemeğiyle kutluyorduk. Çar, Pyotr Andre-yeviç Tolstoy'la gayretkeş bir adam olan 
      Aleksander tvanoviç Rumyanzev'e dönerek: "Bana her zaman yerinde önerilerde 
      bulundunuz! Şimdi sıkıntıma bir çare bulmak için de yardımcı olun bakalım..." 
      dediğinde pek uzağında oturmuyordum. 
    

    
      "Çar'ım, canınızı sıkan mesele nedir?" diye sordu Pyotr Andreyeviç Tolstoy ve 
      samimi bir şekilde hükümdarına biraz daha sokuldu. İyice büyümüş karnımla daha 
      rahat oturabilmek için arkama, yastıklara dayandım. Her yerim ağırlaşmış ve 
      şişmişti; doğumuma en fazla bir iki hafta kalmış olmalıydı. Bir yandan da pür dikkat 
      konuşmalara kulak kabartıyordum. Petro sesini biraz daha alçaktı. 
    

    
      "Aleksey" dedi sadece. Gerek Tolstoy gerek Rumyanzev yanıtlamakta biraz kararsız 
      kaldılar; birbirleriyle işaretleş-tikleri gözümden kaçmadı. 
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      "Masasında birlikte oturduğu şövalyelerine, 'Şu piskopos helasından beni kurtaran 
      yok mu?' diye seslenen İngiltere jÇrah'mn durumuna düşmek istemiyorum; ama..." 
      "Ne olmuş o belalı İngiliz piskoposuna?" diye kesti sözü-nü Tolstoy. Petro 
    

    
      gevşeyerek sandalyesinin arkalığına yaslandı. "Kral'ın şikayetlerini duyup dinleyen 
      şövalyelerden kimileri adamın vaaz verdiği katedrale gidip mihrabın önünde 
      öldürmüşler onu..." 
    

    
      Pyotr Andreyeviç Tolstoy başını sağa sola salladı; ama ilk söz alan Rumyanzev: 
      "Sanırım, Çarevna Sofie Charlotte ve elbette ki Majesteleri Çariçe'nin doğumlarını 
      beklemekte yarar var. Ancak bundan sonra, Çar'ım, acil bir karar gerekebilir" dedi 
      sakin ve düşünceli bir ifadeyle. 
    

  
    
      "Ama artık ciğeri beş para etmez bir oğula dayanacak gücüm kalmadı!" diye 
      bağırmaya başladı Çar; ama yemeğe davetli elçilerden bir ikisi başlarını kaldırıp 
      bakınca sesini hemen alçaktı. Elizabet Petrovna bile küçük köpeğiyle oynamayı 
      bırakıp sorgularcasına babasına baktı. Yelpazemi salladım, sonbaharın ilk günlerinin 
      bu sıcak akşamında; Menşikov'un sarayının salonundaki hava oldukça kasvetliydi. 
      Bir yandan da elçilere öyle nazikçe gülümsedim ki, bakışlarını indirip yemeklerine 
      devam etmek zorunda hissettiler kendilerini. Sakiye bir işaret yaptım elimle. Hiç 
      vakit geçirmeden, iki yamağıyla küçük bir fıçı snaps gönderdi onlara. Fransız Elçi 
      Campredon'un beti benzi atmıştı. Bir fıçı snaps ve bardağını dolduran koca kepçeden 
      korktuğu kadar hiçbir şeyden korkmadığını biliyordum. Alnında biriken ter 
    

    
      damlacıklarını görünce gülmemek için kendimi zor tuttum. Saki yamağı onun çift 
      kartallı kupasını ağzına kadar doldurmuştu. 
    

    
      Petro sesini biraz alçaltarak konuşmasına devam etti: "Reşit olduğundan beri bir kez 
      olsun ne işimde ne de sıkıntılı anlarımda destek oldu mu bana? Ölüp gideceğim ve 
      impa- 
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      ratorluğum ona kalacak düşüncesi beni korkudan hasta ediyor..." 
    

    
      Rumyanzev yatıştırdı onu: "Kuşkusuz, kuşkusuz. Çar'ım şunu bilin ki, biz her türlü 
      kararınızın arkasındayız. Ama şu birkaç ayı bir bekleyin. Oğlu ya da bir erkek kardeşi 
      olursa küstahlığını ve talepkârlığmı daha ne kadar sürdürebilir ki Aleksey?" 
    

    
      "Eğer olursa" diye geçirdim aklımdan. İçimdeki endişeyi bir duayla geçiştirmeye 
      çalıştım. 
    

    
      Çar suskun ve bulanık bir yüz ifadesiyle, upuzun kupasından koca bir yudum aldı. 
      Odada gezinen bakışlarını takip ettim. Veliaht Prenses'e takılmıştı bakışları. Evlilik ve 
      hamilelik iyi gelmemişti ona. Ağzına pek bir şey koymuyor, nedimesine ikide bir taze 
      limonata getirtiyordu. Teni kül gibiydi ve çirkin sivilcelerle, çıbanlarla kaplıydı. 
      Saçları parlaklığını yitirmişe benziyordu. Belli ki, saçlarındaki bukleleri oda hizmetçisi 
      maşa ile zar zor yapmıştı. 
    

    
      Braunschweig Sarayı'na yazdığı ama yerine ulaşmayan son mektubunu düşündüm: 
      "Ben, evimizin sunağında adanan ama bununla kimseye bir nebze olsun yarar 
      sağlamamış kurbanlık bir kuzu gibiyim. Kahırdan ve yalnızlıktan yavaşça 
    

    
      ölüyorum..." diye okumuştu mektupta yazanları Makarov bana ve Petro'ya. 
      Bu sırada Petro'nun söylediklerine kulak verdim: "Avusturya İmparatoru'nun baldızı 
      mıdır nedir, bu çekirgeyi benim salak oğlum yeniden hamile bırakmayı nasıl becerdi, 
      bilemiyorum! Bu fener direğine şeyim bile kalkmazdı benim..." 
    

    
      Tolstoy ve Rumyanzev'in gülüştüklerini duydum. Pyotr Andreyeviç Tolstoy samimi 
      bir şekilde öne doğru eğildi: "Sevgilisinin bu iş için Prens'e yardım eli uzattığını 
      işittim..." dedi ve eliyle de duruma uygun bir hareket yaptı; üç adanı katıla katıla 
      güldüler. 
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      Nedimelerime bakındım;  hep hazırda bekleyen Anna  bakışlarımı gördü. Bardağını 
      bırakarak hızla yanıma geldi. 
    

    
      "Prens Aleksey nerede bu akşam?" diye sordum alçak bir sesle. Gözlerini yerden 
      kaldırmadı. "Karısının yüzüne daha fazla katlanamadığını söyledi. Afrosinya'yla baş 
      başa yemek yiyorlar" diye yanıtladı gerçekleri saklamadan. 
    

    
      "Afrosinyayanında mı kalıyor sürekli?" diye devam ettim sormaya. Anna başını 
      sallayarak: "Her zaman. Bir an bile ayrı kalmıyorlar. Prens ona ihtişamlı bir daire 
      döşettirdi..." 
    

    
      O sırada Petro kupasını kaldırarak salona doğru bağırdı: "Bir kadeh de doğmamış 
      oğlumun şerefine içelim! Ve erkek torunuma!" 
    

  
    
      Herkes ayağa kalktı; ortalığı şerefe nidaları kapladı, tavana silahlar sıkıldı. Azıcık 
      cesaretlenmek için içkisinden bir yudum almakta olan Prenses'e gülümsedim. 
      Ardından ben de içtim. 
    

    
      Petro alnını kırıştırdı ve az önce Aleksey için kaleme aldığı mektuptan bana satırlar 
      okumaya başladı: "Oğlum, senin gibi aşağılık bir yaratığa bu şekilde hitap etmek 
      bana giderek daha da acı veriyor. Ben Rusya'dan ve halkımdan ne yaşamımı ne de 
      gücümü esirgedim. O halde senin o şerefsiz yaşamını niye esirgeyeyim? Tahtımı 
      senin gibi şerefsiz bir oğula bırakmaktansa şerefli bir yabancıya bırakmayı tercih 
      ederim..." 
    

    
      Duvarları koyu kırmızı cilalı küçük çalışma odamda huzursuzca volta atıyordum. Çin 
      işi porselen kaplarda, İran tütsüsü yanıyordu. Hareket, şişen bedenimin ağırlığını 
      biraz olsun hafifletir diye umuyordum. Rutubetli, soğuk bir ekim günüydü; zehir gibi 
      bir rüzgâr, pencerelerindeki camları kurşunla çevrili çift kat çerçevelere ve önündeki 
      kaim perdelere rağmen içeri sızıyordu. Şöminenin gür ateşi bile kemik- 
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      lerimi ısıtmıyordu. İlk kez bir doğumdan korkuyordu™ Karnım o kadar büyük, o 
      kadar şişkindi ki, ikizim olduğu^, düşünüyordum. Petro'ya iki oğlan birden mi 
      geliyordu acaba? Bu düşünce kalp atışlarımı hızlandırıyordu; ama ne olursa olsun, 
      hayal kurmak istemiyordum. 
    

    
      "Ulaklardan birini çağırın gelsin, Aleksey'e mektubu yollayacağım..." dedi Petro o 
      sırada. 
    

    
      Sıkıntılı adımlarıma son verdim: "Seçtiğin sözcükler biraz ağır kaçmadı mı? Sofie 
      Charlotte'nin doğurmasını beklesen. Belki kendisine çekidüzen verir..." diyerek üvey 
      oğlum için ricada bulundum; gerçi yaptığım şey sağduyuyla çelişiyordu ama 
      Aleksey'den o kadar kolay vazgeçmek istemiyordum. 
    

    
      Petro bir süre kararsızlıkla yüzüme baktı ve ardından başını salladı: "Altın gibi kalbin 
      var. Sana göre hiç kimse bu kadar kötü olamaz. Marie Hamilton'u düşünüyorum da! 
      Onu bile affetmiştin!" 
    

    
      Omuzlarımı silktim yalnızca. "Hayat intikam duyguları beslemekle geçirilecek kadar 
      uzun değil. Kin ve öfke insanın yüreğindeki huzuru alıp götürür yalnızca" dedim 
      önemsemez bir tavırla. O sırada kapıya vuruldu usulca. Anna Kramer kapı 
    

    
      aralığından başını uzatıp baktı. Petro'yu görür görmez geri çekilmek istedi. Başımla 
      işaret ettim; kapıyı arkasından örtmeden odaya girdi. Petro kızı tanımaya çalışırcası-
      na bir süre ona baktı. Anna reverans yaptı ve sessizce: "Pyotr Andreyeviç Tolstoy 
      içeri girmek için izinlerinizi istiyor. Majesteleri, Çarevna Sofie Charlotte'nin doğumu 
      an meselesi' dedi. 
    

    
      Petro kısaca: "Bırak girsin, daha ne duruyorsun, kızını!" 
    

    
      diye emretti. 
    

    
      Petro Andreyeviç'i güzel, siyahi kölesi Abraham izliyordu ; İstanbul'dan getirmişti 
      onu. Abraham baston yutmuşça- 
    

    
      418 
    

    
      ,na dimdik yürüyordu. Kapının ağzında durarak kollarını kavuşturdu önünde. 
      Tolstoy, Petro'nun ateşin yakınındaki sandalyeye davetini başını sallayarak geri 
      çevirdi: "Pek uzun kalamayacağım, Çar'ım. Yalnızca, Veliaht Prenses'in sancılarının 
      sıklaştığını bildirmeye geldim. Blumentrost erken olduğu kanısında..." 
    

    
      Petro yalnızca: "Niye? Blumentrost nasıl bu kadar emin olabiliyor ki? 
    

    
      Peydahladıklarında o da mı yanlarındaydı?" diye sordu alaycı bir gülüşle ve aynı 
      anda şöminedeki kütüklere bir tekme atıp ortalığa kıvılcımlar sıçrattı. 
    

    
      Petro Andreyeviç sabırsızca ayak değiştiriyordu. "Veliaht Prenses'in dairesinde 
      söylentiler dolaşıyor..." diye başladı sözüne. "Veliaht Prenses merdivenlerden 
      aşağıya yuvarlanmış. Bütün bedeni morarmış. Bir omurgası kırılmış, diyor 
    

    
      Blumentrost..." Sesi yeniden gitti. 
    

  
    
      Ben de bir koltuğa oturup sırtıma yastık yerleştirdim. Ayaklarım Petro'nun bacakları 
      üzerindeydi; ayaklarımı ve şişkin kemiklerimi ovmaya başladı. Tolstoy yeniden 
      konuşmaya başladığında sesi buz gibiydi: "Aleksey, Sofie Charlot-te'yi kendini 
      merdivenlerden aşağıya atmcaya dek tekmeleyip dövmüş. Bu da doğumu 
    

    
      başlatmış." 
    

    
      "Aman Tanrım!" diye bağırdım. "Olamaz?" 
    

    
      Petro bir şey söylemedi. Ayaklarımı üzerinden çekip ayağa kalktı. Küçük yazı 
      masasına bir kez daha giderek az önce Aleksey'e yazdığı mektubun sonundaki 
      yumuşak mum damlası üzerine mührünü bastı. Başını kaldırdı; bakışları sessiz bir 
      yalvarışla yuvarlak karnımın üzerinden geçti. 
    

    
      "Prens'e, karar vermesi gerektiğini söyleyin. Ya konumunun ve görevlerinin 
      gereklerine uygun şekilde davranır, ya da manastıra gider" diye Tolstoy'a emretti. 
      Kısa bir süre dü-Şündükten sonra omuzlarını silkti. "Ya da..." 
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      Sözünü tamamlamadı. Pyotr Andreyeviç Tolstoy bile Çar'ının yüzüne bakmaya 
      cesaret edemedi. 
    

    
      Sofie Charlotte, ekim ayının sonlarında, nemli bir günde sağlıklı bir erkek çocuk 
      doğurdu. Doğum sırasında Çar da bizzat hazır bulundu. Büyük bir zafer coşkusuyla 
      gülerek bebeği sabahın puslu ışığına doğru kaldırdı. "Şuna bir bakın! Benim varisim! 
      Petro Alekseyeviç!" diye bağırdı. Yanma yaklaştım ve şefkatle bebeği süzdüm. 
      Debelenip çığlık atıyordu; belli ki çok sağlıklıydı. Petro çocuğun ilk sıcak banyosunu 
      kendisi yaptırdı, yusyumru, pespembe eklemleri mutlu etmişti beni. Bu doğumla 
      omuzlarımdan büyük bir yük kalkmıştı. Petro bebeği süt annesinin tombul kollarına 
      bıraktı. Moskova'nın Alman varoşlarmdaki sütü en bol kadını seçtirip getirtmişti. 
      Sütanne bebeği hafifçe göğsüne bastırıp, "Hadi bakalım küçüğüm!" diyerek bluzunu 
      omzundan sıyırdı; küçük Petro Alekseyeviç koyu kırmızı meme ucuna var gücüyle 
      yapıştı. Petro keyifle güldü. "Bu iyi işte! Şimdiden ayı gibi güçlü!" 
    

    
      Arkamızdan, Sofie Charlotte'nin yatağından, kısık sesler geldiğini duydum. Yanma 
      gidip baktım. Blumentrost, doğum yapmış kızı hacamat ediyordu. Doktorlar sıcak 
      bardakları sırtına basmaya böyle devam ederlerse canı bedeninden akacaktı. Bu 
      arada oda hizmetçisi de kırmızı şaraplı, sıcak et suyunu içirmeye çalışmış; ama Sofie 
      hepsini gerisin geriye çıkarmıştı. 
    

    
      "Sofie Charlotte..." dedim usulca ve şişkin karnımın izin verdiği ölçüde ona doğru 
      eğildim. Başını bana doğru çevirdi ama gözleri kapalıydı hâlâ. Alnındaki terler gri bir 
      tül gibi parlıyordu, yanaklarında ise cansız bir alevin koru vardı. Elinden tuttum. 
      Parmakları bir an parmaklarımı kavrayıp sıktı ve gücünü yitirip çarşafın üzerine 
      düştü. "Anne..." diye fısıldadı Almanca. Yüzündeki saçları çektim ve gitmek için 
      doğruldum: "Temiz hava almasına dikkat edin. Kurutulmuş 
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      meyveli ılık şarap ona güç verir. Ayrıca odada kâfur yakın, favayı temizler!" diye 
      emrettim, başlarını ürkekçe sallayan oda hizmetçilerine. 
    

    
      Daha sonraki günlerde Genç Prenses, bedenini parçalayan sancılarla kıvranıp durdu. 
      Petro'nun zaman geçirmeden çağırttığı altı doktor, çaresizce başlarını sallamakla 
      yetinmişlerdi. Petro da, Prenses'in odasına yaptığı son ziyareti iki uşağın yardımıyla 
      ancak yapabilmişti. Çar, karnındaki gazdan dolayı neredeyse adım atamıyor ve her 
      adımda tıpkı hayvanlar gibi böğürüyordu. Torununun doğumunu kutlamak için son 
      günlerde ve son saatlerde yemek ve içkiyi fazla kaçırmıştı. Bense Sofie'nin 
    

    
      döşeğinden uzak durmaya ve doğum yapana kadar dinlenmeye karar vermiştim. 
      Zor saatlerimin üzerinde ne bir beddua ne de kötü bir göz olsun istiyordum. Kendi 
      yerime Anna Kramer'i gönderdim ona. Uzun saatlerden sonra geri geldiğinde, gözleri 
      ağlamaktan kızarmıştı ve yüzü şaşkınlık içindeydi. 
    

  
    
      O sırada bana bir şeyler okumakla görevli hizmetlime ara verdirdim ve usulca 
      Anna'ya sordum: "Nasıl?" 
    

    
      Anna Kramer hafifçe sendeler gibi oldu. "Yanıma gel, otur çocuğum! Sıcak şaraptan 
      al ve sonra anlat!" dedim hemen. Anna itaat ederek hizmetçimin sunduğu koyu, tatlı 
      içeceği yudumladı. Gözlerini bir an kapadı ve sonra bana bakarak: "Prenses sonunun 
      geldiğinin farkında, Efendim! Bir papaz çağırtıp Aleksey'i kurtarmak için günah 
      çıkarttı. O bir melek..." Sesi giderek kısıldığından biraz daha şarap içti. Bense 
      şöminenin alevlerine dalmıştım. Dünyamız meleklere göre bir yer değildi. "Tam 
      olarak ne söyledi?" dedim alçak bir sesle. Anna kendini toparlayıp, Aleksey'in ölümle 
      pençeleşen karısının sözcüklerini yineledi. 
    

    
      "Yaşamı süresince kendisiyle ve kocasıyla ilgili olarak gerçek olmayan, kötü 
      söylentilerin dolaşmış olduğunu an- 
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      lattı. Hastalığının ise hamileliğiyle ilgili olmadığını, aksin kendi sıkıntılarıyla ve 
      kocasıyla ilgili olduğunu söyledi. Ka_ dere ve Çar'm kendisine gösterdiği ilgiye 
      şükranlarını sun-du..." Anna yutkundu; yüzünün buruşmasından midesinin ekşidiğini 
      anladım. Kararsız sözcüklerinin devamını bekledim. "Çar Petro kendisine çok lütufkâr 
      davranmış. Aleksey ise sevgi dolu bir eş olmuş ve..." Ağlamaya başladı ve diz çöktü. 
      "Bağışlayın, Çariçe. Size yalvarıyorum, ne olur beni bir daha Prenses'in dairesine 
      yollamaym! Orada gördüklerim ve duyduklarım doğrusu çok korkunç!" 
    

    
      Yüzünü ellerine gömdü; ince bedeni hıçkırıklarla sarsılıyordu. Elimi başına götürüp 
      saçlarını okşadım. Zavallı yavrucak. Uzun zamandır yapmacık bir dünyanın içinde 
      hapisti. Elimin saçına değmesiyle birlikte başını kaldırıp yeniden hıçkırdı. "Çarevna, 
      Çar'm ellerini öptü ve dünyamıza veda etti. Aleksey odaya geldiğinde kahrından 
      kendinden geçti! Kendini karısının ayaklarının dibine attı, parmaklarını tek tek öptü 
      ve üç kere bayıldı, ta ki Çar onu tekmeleyip dışarıya attırana dek..." 
    

    
      Bu sırada, Aziz İshak Kilisesi'nin çanları tekdüze ve boğuk bir tonla çalmaya başladı. 
      Kısa bir sessizliğin ardından şehrin diğer kiliseleri bu üzücü çağrıyı devraldılar; 
      çanlar, uzun ve karanlık gecenin sonuna kadar çalacaktı. Anna'yla bakıştık. Narin 
      yüzünden gözyaşları süzülüyordu. Haç çıkardım. "Tanrı ruhunu şad etsin" dedim 
      usulca. Okuyucum da ağlamaya başlamıştı. Anna yüzünü ellerine gömdü ve 
      ayaklarımın dibinde öylece hareketsizce kalakaldı. 
    

    
      Sonradan öğrendiğime göre, gelinin ölü bedenine Petro bizzat kendisi otopsi 
      yapmıştı. Sarayda Prenses'in zehirlenmiş olduğuna dair çıkan söylentilerin doğru 
      olup olmadığını anlamak istiyordu. Prenses'in açılmış bedeni ve iç organlarının 
      görüntüsüyle, doymak bilmeyen bilim merakını da 
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      tatmin etmiş olmalıydı aynı zamanda. Ölü kaldırıcılar, kadı-jnn bedenini yeniden 
      dikip ölüyü yıkamak için götürdüklerinde Petro, torununu vaftiz taşının üzerinde 
      bizzat kendisi tutmuştu. Bununla, çocuğu resmen varisi olarak taltif ediyordu. Sofie 
      Charlotte'nin cenaze törenine katılamadım. Aynı günlerde, ekim ayının sonlarına 
      doğru, ilk karın düştüğü sırada, sancılarım başladı. İki gün sonra, ben de, güçlü ve 
      sağlıklı bir oğlan taşıyordum kucağımda. 
    

    
      Top sesleri, St. Petersburg gecesini tam yüz yirmi bir kez yırttı ve kilise kulelerindeki 
      çanlar sevinçten oynuyordu. Oğlum olmuştu; şimdi imparatorluğun bir değil, iki 
      değil, tam üç varisi vardı. 
    

    
      "Babam!" diye okudu Pavel Yaguşinski. O gün Senato'da, Petro'nun yanı başında 
      oturuyordum. Mektubun okunduğu sırada, Petro'nun bacaklarının sabırsızlıktan 
      kasıldığını görebiliyordum. Menşikov da yakınımızda oturuyordu. Kırmızı bir ceket 
      giymiş, kır saçlı bir peruk takmıştı ve banyocusu-nun sabahki ziyareti nedeniyle, 
      yanakları kanlı canlı parlıyordu. 
    

  
    
      "Baba!" diye yeniden okumaya başladı Yaguşinski. "Majesteleri, beni Rus tahtının 
      varisliğinden almak istiyorsanız, bu arzunuz yerine gelsin. Hatta bu boyunduruğun 
      üzerimden kalkması için size yalvarıyorum. Hiç huzurum kalmadı ve şimdiye kadarki 
      kötü anılarım hükümran olmama olanak vermiyor. Bedenim zayıf ve bir 
    

    
      imparatorluğu sizinki gibi tek başına demir bir bilekle yönetecek kadar güçlü değil. 
      Benim, şu andan itibaren, bir erkek kardeşim de olduğuna göre Tanrı onu korusun, 
      vefatınızdan sonra —Tanrı size de uzun ömürler versin— Rusya'nın tacında gözüm 
      olmayacak. Çocuklarımın esenliğini de sizlere emanet ediyorum. Tanrı şahidim 
      olsun! Yaşamımı sürdürebilmem için gerekli olanın dışında hiçbir şey dilemiyorum..." 
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      Petro elini havaya kaldırdı ve Pavel Yaguşinski           y! 
    

    
      kesti. Küçük topluluğun üzerine gergin bir sessizlik çöktü Petro parmaklarını 
      mektuba uzattı: "Şu paçavrayı ver bakayım, Pavel Yaguşinski!" diye emretti. Saray 
      muhasibi emre uydu. Petro mektuba hızla göz attı. Menşikov'a baktım; pet. ro'ya 
      bakan gözlerindeki ateş beni şaşırtmıştı. 
    

    
      Çar başını kaldırdı. "Bununla kıçımı silebilirim, başka da bir işe yaramaz. 'Arzunuz 
      yerine gelsin'miş!" dedi oğlunun sözlerini taklit edercesine. Petro yeniden mektuba 
      baktı ve buruşturup oturumun tutanağını yazan Makarov'a top gibi fırlattı. "Arşivin 
      için, Makarov! Yararsız boş laf ve aptalca ifadeler; hiçbir işime yaramaz. Gelecek 
      kuşaklar sevinir belki!" diye bağırdı. Mabeyinci buruşuk kâğıdı özenle açtı ve iki 
      eliyle düzeltti. 
    

    
      Çar birbiri ardına danışmanlarına baktı. "Çariçe Katerina bana sağlıklı bir oğlan 
      doğurdu. Huzura kavuşabilmem için varis sorununun halledilmesi gerekiyor. Çariçe 
      ve ben birkaç ay sonra Avrupa'ya seyahat edeceğiz. Döndüğümde, Avrupalı 
      hükümdarlara, benden sonra imparatorluğumu devralacak varisimi bildireceğim." 
      Danışma Meclisi Üyeleri sandalyelerinde donmuş gibi oturuyorlardı. Petro bu sözleri 
      korku salan bir tonda söylemişti. "O zamana dek..." diye bağırdı Petro birden; 
      alnındaki damarlar şişti ve yüzü kıpkırmızı oldu. "...O zamana dek oğlum kararını 
      vermek zorunda. Ya onuruyla varis olmaya karar verir, ya da sonsuza dek bir 
      manastırın karanlığını boylar!" 
    

    
      Son sözleri hırıltıyla boğazında düğümlendi. Tahtından dizleri üzerine yere düştü. 
      Yüzü gözü çarpılmış, çılgınlar gibi bağırıyordu. Ayağa fırladım ve bağırdım: "Tanrım, 
      Men-şikov, tut onu! Bacaklarını tut!" 
    

    
      Danışma Kurulu'ndaki adamlar sandalyelerinden fırlayarak ahşap kaplı duvarlara 
      yaslandılar. Menşikov, Pet- 
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      r0'nun ayaklarına oturdu bütün gücüyle. Ben de Petro'yu omuzlarından tuttum, bir 
      yandan da sağa sola savurduğu follarından sakınmaya çalışıyordum. Eli başıma 
      çarpıp almağımı düşürdü; sonunda yüzünü tutup göğsüme bastırabil-dim. Orada bir 
      parça kendine geldi. Danışma Kurulu'na baktım. Adamlar kireç gibi bembeyaz 
      olmuşlardı. 
    

    
      "Oturum bitmiştir. Çar'ın dinlenmeye ihtiyacı var. Evlerinize gidin. Diğer 
    

    
      gelişmelerden haberdar edileceksiniz" dedim kararlı bir ses tonuyla. Adamlar 
      eğildiler. Menşikov'la ikimiz kaldık odada. İkimiz de susuyorduk; odadaki tek ses 
      Çar'ın ağır ve düzensiz soluk alıp vermeleriydi. 
    

    
      Çar, açıklık ve gelişme arayışı için ilk Avrupa gezisine yirmi yıl önce çıkmıştı. 
      Söylediğine göre o günlerde saraylarda saygıdan çok merakla karşılanmıştı. Oysa 
      şimdi, o saraylarda onlardan biri gibi karşılanmak üzere, birlikte Avrupa yolculuğuna 
      hazırlanıyorduk! Yolculuk öncesi tüm koşullar uygundu: Hollanda ve İngiliz gemileri 
      Baltık Denizi'nde ticaretin güvenliğini sağlıyordu. Polonya, Saksonya ve Danimarka 
      da İsveç'e karşı bir güvenlik halkası oluşturmuşlardı. Ayrıca Petro'nun Batı'ya 
    

  
    
      gitmekte acele etmesi için başka bir neden daha vardı: Yeğeni Çarevna Yekaterina 
      İvanovna nisanda, nihayet, Mecklenburg Dükü Kari Leopold'la evlenecekti! 
      Yüklenen ve içleri postlarla döşenen kızakların aralarında gezinip duruyorduk. Petro, 
      küçük Petro Petroviç'i kucağında tutuyordu. Oğlumuz o sıra dört aylıktı ve hayat 
      doluydu. Kar taneleri çevremizde dans ediyordu. Gökyüzünü kalın bir bulut tabakası 
      kaplamıştı. Henüz ikindi vaktinin ilk saatleri olmasına karşın, günün silik ışıkları 
      erken gelen akşamın karanlığında eriyordu. St. Petersburg'da ocak sonlarıydı. Öyle 
      soğuktu ki, yürürken bedenlerimiz camsı havada sıcak bir iz bırakıyordu. 
    

    
      Soluklarımız dudaklarımızın üzerinde 
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      donuyor ve konuşmamızı güçleştirecek şekilde buz damlacıkları haline geliyordu. 
      Petro oğluna gururla mülklerini gösteriyordu. Sütanne ise kafası kesilmiş tavuk gibi 
      ikisinin çevresinde dönüp duruyordu; küçük Prens üşütüp hastalanır diye 
    

    
      kaygılanıyordu. 
    

    
      "Çar'ım yapmayın, kürk başlığını başından çıkarmayın yoksa hastalanıp ölür!" dedi 
      kaygıyla. 
    

    
      Petro küçük oğlunu kendine doğru bastırdı ve: "Ah, Rus Prensi bu kadarına dayanır! 
      Değil mi, küçüğüm? Şimdi gidip seninle şu İsveç Kralı'nın kıçına bir tekme atalım ve 
      onun eski dostlarını ziyaret edelim... Aklından sakın çıkarma, dostlarından çok 
      düşmanlarında olacak gözün her zaman!" dedi. 
    

    
      Küçük Prens'i pembe yüzünden öptü; babasının bıyıklarından canı yanan ufaklık 
      yüzünü buruşturdu. Petro Petro-viç mızıklandı ve babasının sarmış olduğu yumuşak 
      samur battaniyeden küçük ellerini dışarıya çıkardı. "Üzülme! Bir dahaki sefere seni 
      de yanımda götüreceğim, tamam mı? Bat-yuşka'na kızma; mecbur olmasaydım seni 
      yalnız bırakmazdım! Bak, annen bile sonra gelecek, yoksa onu da hiçbir kul uzak 
      tutamazdı savaş meydanından! Anlaştık, sana yazacağım, Petruşka, söz!" dedi Petro 
      sakin bir sesle ve oğlunun parmaklarını öptü. Sonra da yüzünü buruşturup nefes 
      aldı. "Çareviç az önce yükünü boşalttı. Hem de üzerime!" diye şikayet ederek Küçük 
      Petro'yu sütannesine uzattı. Kadın reverans yaptı, bebeği babasının ellerinden 
      hünerle alıp iki oda hizmetçisiyle birlikte hızla saraya yöneldi. Petro elini omzuma 
      koyarak: "En doğrusu, küçük meleğimiz ilk kışı atlatana kadar senin de burada 
      kalman... Ayrıca Yekaterina İvanov-na'nm düğününe de fazla meraklı olmadığını 
      sanıyorum..." dedi şaka yollu ve alnımdan öptü. Kadife ve vizon mantomun altından 
      omuzlarımı silktim. "Çarevna evlenmek için 
    

    
      426 
    

    
      can atıyordu; onun adına yürekten seviniyorum" dedim gülümseyerek. "Ona 
      uzaklardaki yaşamında mutluluklar dilerim ve umarım, düğününden sonra onun 
      kocası, eniştesi Kurlandiya Dükü'nden -Tanrı ruhunu şad etsin- daha uzun yaşar!" 
      Ama Petro'nun bakışları ciddiydi. "Çok sürmeyecek, kendi kızlarımız için de birer 
      koca düşünmemiz gerekecek. Paris'e vardığımda bununla ilgileneceğim." 
    

    
      Sustum; çünkü hâlâ kırgındım. Petro beni Paris'e götürmek istemiyordu. 
    

    
      "Niye seninle birlikte gelemiyorum ki?" diye sormuş, ağlamış, yalvarmıştım. 
      "Ah, Katerinuşka,.oralarda öyle sıkılırsın ki! Hem sen buradayken, Rusya için 
      endişelenmem gerekmiyor!" diye iltifat etmişti. 
    

    
      "Sıkılmak mı? Ben mi? Paris'te mi? Sen neden bahsediyorsun?" Anlamamışçasma 
      gözlerimi dikerek ona bakmıştım. Her ne kadar Avrupa'yı tanımasam da, bir kadının 
      Paris'te sıkılamayacağını biliyordum. 
    

    
      Aslında Çar benimle görünmekten utanıyordu. Paris'teki sarayı iyi tanıyordu; benim 
      oralarda abartılı makyajım, iri takılarım ve ikona kaplı elbiselerimle dolaşmamın iyi 
      bir izlenim bırakmayacağını biliyordu. Oysa o ne olursa olsun, Paris'teki sarayda en 
      iyi şekilde kabul görmek istiyordu! Kral naibi ve küçük Kral XV. Lui, onu Versay'da 
      bizzat karşılayacaklardı! Ama beni gördüklerinde, günde beş kez kıyafet değiştiren 
    

  
    
      Fransız soyluları gülmekten kırılabilirlerdi. Oysa, Fransızların, terzilerinden memnun 
      kalmadıkları için mi bu kadar sık kıyafet değiştirdiklerini Petro kendisi de merak 
      ediyordu! 
    

    
      "Neden Paris?" diye sordum yine de, aramızdaki sessizliği bozmak için. Petro birden 
      kahkaha attı ve ellerimi samur manşonumdan çekip çıkardı. Birkaç hoyrat dans 
      hareketiyle 
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      beni uçuşan kar taneleri altında çevirdi. "Bir kral istiyorum! Bir kral!" diye öyle 
      haykırdı ki, ses kışlık sarayın pürüzsüz cephesinden yankılanarak geri döndü. 
      "Kızlarımdan biri için bir Fransız kral!" 
    

    
      Meydandaki buzun üzerinde ayaklarımız kayıp karlara yuvarlandık ve gülüşerek bir 
      süre yerde kaldık. 
    

    
      İki hafta sonra Çar'ın kafilesi, büyük telaş ve patırtıyla bir sis ve dolu perdesi 
      arkasında gözlerimin önünden kayboldu. Gördüğüm son şey, Çar'ın kadife ve 
      kürklerle kaplı kızağının arkasında dalgalanan renkli bir bayraktı. Uğurlama sırasında 
      Aleksey biraz uzağımızda durmuştu. Yüzü asık, bakışları kaygılıydı. Birkaç gün önce 
      keşiş cüppesinde karar kılmıştı. Anlaşılan bunu ona Aleksander Kikin önermişti. St. 
      Peters-burg'da iktidar değişimini bekleyen ve buna büyük bir özenle hazırlanan tek 
      kişi Kikin miydi? Petro gibi bir adam her an ölebilirdi. Deduşka'nın sözlerini duyar 
      gibi oluyordum: "Manastır mezar değildir... Unutma ki, kisvesini çıkarıp saltanat 
      kaftanını giyen çoktur. Baban artık fazla yaşamaz..." 
    

    
      Petro ise, kararından dönmesi için Aleksey'e son bir fırsat daha tanımıştı. Yola 
      çıkmadan kısa bir süre önce, Aleksey'in dairesine giderken, Petro'ya eşlik etmiştim. 
      Tombul Afrosin-ya ateşin önündeki minderlerin üzerine uzanmış dinleniyordu. Bizi 
      görür görmez telaşla toparlandı ve reverans yaptı. Petro'nun cücesi kadının 
      hareketlerini taklit etti, sonrasın-daysa gülmekten patlayacak gibi oldu. Kız cüceye 
      sinirlendi ve onu arkasından tekmelemek istedi; ama cüce kıvrak bir hareketle bunu 
      savuşturdu. 
    

    
      Petro, kızı görmezden gelerek yazılı açıklamayı Aleksey'e uzatarak sordu: "Bunda 
      ciddi misin?" 
    

    
      Aleksey babasının önünde diz çöktü: "Bir manastırın sessizliğine kapanabilmek 
      yürekten arzuladığım bir şey. Lütfen, inanın bana babacığım!" 
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      Ama Petro başını sallayarak: "Sen, bunun ne demek olduğunu bilmiyorsun. Bu genç 
      bir erkek için ağır bir karar. Bunu bir kez daha düşün ve bana yaz" dedi. 
    

    
      "Ne zaman?" diye sordu Aleksey telaşla. Petro dönüp gitmeye hazırlanırken bir kez 
      daha arkasına baktı ve: "Altı ay içinde, oğlum. O zamana kadar bir yanıt istiyorum" 
      dedi. 
    

    
      Çareviç'in yüzünde bir rahatlama belirtisi gördüm. Pet-ro'nunki gibi bir yaşamda, altı 
      ayda çok şey olabilir, diye düşünüyor olmalıydı. 
    

    
      Batı'ya seyahatimden birkaç hafta öncesi, çalışma odamın kapısı çalındı. Çar 
      Fyodor'un eşi ve dostum Fyodor Matveyev Apraksin'in kız kardeşi Çariçe Marfa 
      Matveyevna'yı toprağa verişimizin birkaç gün sonrasıydı. Bu saygıdeğer kadını 
      sağlığında neredeyse hiç görmemiş olsam da, sessiz ölümü beni çok üzmüştü. Saray 
      doktoru, ölünün bedenini incelerken, hâlâ bakire olduğunu tespit etmişti. 
    

    
      Kapı bir kez daha vuruldu. O gün bana yarenlik eden Anna Kramer açtı kapıyı. 
      Birkaç kısık ses geldi kulağıma. Anna reverans yaptı, başını kaldırdığında, yüzünde 
      derin bir şaşkınlık ifadesi vardı. 
    

    
      "General Balk'm karısı huzurunuza gelmek istiyor" dedi. Ayağa kalktım ve soran bir 
      ifadeyle Anna'ya baktım. Bir zamanların Anna Mons'u benden ne istiyor olabilirdi ki? 
      Zarif süslerle bezeli çalışma masamın üzerinde asılı duran Venedik işi cam aynama 
      çabucak bir göz attım. Yüzüm toparlak ve pespembeydi, tüm kırışıklar iştahım 
    

  
    
      sayesinde gerilip kapanmıştı. Boynumu ve kulaklarımı elmaslar süslüyordu. 
      Üzerimde Burgonya şarabı kırmızısı kadifeden son moda bir elbise vardı. Bu renk, 
      yeşil gözlerime ve mat tenime çok yakışıyordu. Evet, Anna Mons'u bu şekilde 
      karşılayabilirdim. Elimle işaret ettikten sonra imparatorluğun her damaksını ve her 
      yosmasını bedenlerindeki veba hıyarcığından daha çok ürkü- 
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      tüp nefret ettirmiş olan kadın girdi içeriye. Hâlâ çok güzeldi. Kül sarısı saçları ipek 
      gibi ışıldıyordu ve kenarları kürkle çevrilmiş lacivert pelerini gözlerine ışıltılı bir 
      parlaklık katıyordu. Kulaklarında safirler pırıldıyordu. Reverans yapmak için 
      çöktüğünde, bileğinde yine aynı cinsten taşlar ışıldadı. 
    

    
      "Saygıdeğer Majesteleri, Çariçe. Beni kabul ettiğiniz için minnettarım" dedi boğuk 
      sesiyle. 
    

    
      Bir an için, Petro'yla evliliğimden bu yana, kimsenin benimle dolaysız ve sözünü 
      esirgemeden konuşmadığı geçti aklımdan. Her söz on kez evrilip çevriliyordu. Her 
      isteğin arkasında başka bir niyet yatıyordu. Bu da beni yoruyordu. "Bayan Balk, 
      lütfen yanıma otur!" dedim yine de oldukça samimi bir sesle ve Delft çinili sobamın 
      önüne geçip ben de oturdum. Sobanın pürüzsüz dış yüzeyi hoş bir sıcaklık 
      yayıyordu. Balk tereddüt içindeydi ve o sırada, kapıda dikilen genç bir adamı fark 
      ettim. 
    

    
      "Evet?" diye sordum merakla ve karşılık beklercesine, hâlâ ayakta duran Anna 
      Mons'a baktım. 
    

    
      Bir kez daha reverans yaptı ve ardından: "Çariçe, izin verirlerse, küçük kardeşim 
      Wilhelm Mons'u size takdim etmek istiyorum. Avrupa gezisinden yeni döndü ve 
      İmparatorluk Sarayı'nda bir iş bakıyor" dedi. 
    

    
      Sustu ve beklenti içinde bana baktı. Şaşkınlıkla genç adamı süzdüm. Bakışlarıma 
      sıkılmadan karşılık verdi ve eğildi. Mons ailesinin diğer gençleri gibi bu da çok 
      yakışıklıydı. Koyu renk saçları sık ve dalgalıydı; mavi gözleri, uzun, siyah renkli 
      kirpiklerle çevriliydi. Uzun boylu, geniş omuzlu ve düzgün yapılı biriydi. Bu da, dar 
      pantolonu, parlak, uzun konçlu çizmeleri ve günün modasına uygun dar kesimli ce-
      ketiyle iyice vurgulanıyordu. 
    

    
      "Tabii, tabii..." dedim şaşkınlık içinde; kanımın yüzüme vurduğunu hissettim. Bana 
      gülümsedi. Anna Mons yanıma 
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      gelip oturdu. Ellerimi şaklattım. "Anna! Söyle, çay, votka ve börek getirsinler 
      buraya! Wilhelm Mons'a bir görev yeri bulmamız lazım!" dedim önemsemez bir 
      ifadeyle. Anna Kramer, aldığı terbiye gereği kendisinin de önünde eğilen genç 
      adamın yanından çekinerek geçti. Yüzü pancar gibi kızardı. Bakışlarım Wilhelm 
      Mons'un ellerine kaydı. Parmaklarında değişik metallerden yapılmış dört yüzük 
      takılıydı. Bakışlarımı fark ederek yeniden gülümsedi; beyaz dişleri çıktı ortaya. 
      "Bunlar benim uğurlarım, Çariçe. Biri kurşundan, biri bakırdan, biri demirden ve..." 
      duraksadı. 
    

    
      "Ve ne?" diye sordum gülerek. 
    

    
      "Ve altından" dedi kararlı bir sesle. 
    

    
      "Peki bunun anlamı ne?" diye sordum. 
    

    
      "Aşk. Anlamı aşk" dedi sadece. 
    

    
      Bir süre nedensiz bir sessizlik oldu odada. Sonra pek önemsemeyerek: "Wilhelm 
      Mons işe Çarevna Elizabet Pet-rovna'nm mabeyincisi olarak başlayabilir. Gerisini 
      sonra düşünürüz" dedim. Wilhelm Mons eğildi, General Balk'ın karısı ise elimi 
      öpmeye çalıştı. Ama ben ayağa kalktım ve eteğimi düzelttim. "İyi günler" dedim 
      yalnızca ve odadan çıktım, Mons kardeşlere dönüp bakmaksızın. 
    

    
      Niye bir anda kendimi böyle çaresiz ve şaşkın hissettim ki? 
    

  
    
      Bundan birkaç hafta sonra St. Petersburg'dan ayrıldım. Çocuklarımı Darya 
    

    
      Menşikova'nm gözetimine bıraktım; çünkü görümcem Natalya Alekseyevna 
      Romanov o rutubetli, soğuk kışta son nefesini vermişti. Bu haberi bir mektupla 
      Petro'ya bildirmeye cesaret edemedim; bunun için Hamburg kapılarının önünde 
      Petro'yla buluşacağımız anı bekledim. Kız kardeşinin kaybına neredeyse iki gün 
      ağladı. Petro'nun çocukken başından geçmiş olanları gerçekten anlayan tek kişiydi o. 
      O sıralar bir dakika bile ayrılmadım yanından; rüyalarında kimi zaman onun adıyla 
      seslendi bana. 
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      Benim vatanım Livonya'nm ötesindeki Avrupa ne kadar da karışıktı! Her biri kendi 
      bağımsızlığı için mücadele eden küçük dukalıkların ve prensliklerin sayısı bile hayret 
      vericiydi. Oysa tek bir hükümdarın olduğu Rusya'da işler ne kadar da kolaydı! 
      Durmak zorunda kaldığımız gümrük sahalarını ve sınır kapılarını saymaktan birkaç 
      gün sonra vazgeçtim. Verilen gümrük ve sınır vergileri nedeniyle altın keseleri birbiri 
      ardına boşalıyordu. Geçtiğimiz ülkelerin hanları temiz ve bakımlıydı, öyle ki 
      Hamburg'a geldiğimizde, kendimi çok zinde ve dinlenmiş hissettim. O yılın mayıs 
      ayında, beş yüz adet saltanat arabası ve araçtan oluşan kafilemiz Hamburg'a ulaştı. 
      Danimarka Kralı IV. Frederik ve Petro bizi karşılamaya gelmişlerdi. 
    

    
      Hamburg son İsveç saldırısından sonra kısmen de olsa hâlâ yıkıntılar altındaydı. 
      Havadaki duman ve ölüm kokusu henüz yok olmamıştı. Tatlımsı, mideleri bulandıran 
      o kokuya Prens'in şık çadırları bile engel olamıyordu. Elbe Nehri üzerinde hâlâ, 
      yüzen şişmiş cesetlere rastlanıyordu. Bazı semtlerin sakinleri yıkıntılar arasında 
      kendine sığınacak yer arıyor; böğürtlen, kök, ve söylendiğine göre, başıboş dolaşan 
      köpekleri yiyerek besleniyorlardı. Oysa bizim çadırlarımız da şatafatın hiçbir türü 
      eksik değildi: Sık dokunmuş saf keten sırma püsküllerle süslenmişti. Katlanabilir 
      mobilyalarım çok hafifti ve altın kaplama metalle çevriliydi. Komodinlerin üzerinde 
      deri, gümüş ve fildişinden çeşit çeşit kutular, çantalar duruyordu. Petro her gün, 
      kaldığım çadıra, diğer kadınların yanında şık görüneyim diye, modistra 
    

    
      gönderiyordu. Petro ve Frederik İsveç'e karşı hem karadan hem de denizden 
      düzenlenecek saldırı konusunda yavaş ve temkinli bir biçimde anlaşmaya 
    

    
      çalışırlarken, ben üç yüz gofdama eşliğinde şehri dolaşıyordum. Almanya'nın ilk 
      opera binasındaki gösterileri izledik. Petro'nun kız kardeşi Natalya'nın 
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      bin bir güçlükle kurduğu Kunst Tiyatrosu'ndakilerle bu gösteriler arasındaki farkı 
      elbette görebiliyordum! 
    

    
      Yazın ilk günlerini, Petro'nun Gottfried Wilhelm von Leibniz adında bir adamla sohbet 
      etmek için buluştuğu Bad pyrmont Kaplıcalarında geçirdik. İçmek zorunda kaldığı 
      onca su moralini pek düzeltmemişti! Leibniz, geniş alnı ve hoşgörü yoksunu 
      gözleriyle, içime kutsal bir korku ve saygı salmıştı. Petro, onunla birlikte geçirdiği 
      saatlerden sonra bitkin bir vaziyette geliyordu çadırıma. Yapabileceğim tek şey, 
      başını kucağıma koyup şakaklarını gülyağıyla hafifçe ovmaktı. "Şu Leibniz çok ilginç 
      bir adam doğrusu." 
    

    
      "Neden? Mesleği ya da unvanı ne?" diye sordum ve sıcak, yağlı parmaklarımla 
      saçlarını sıvazladım. 
    

    
      "Bir filozof dedi Petro. Başını dairesel hareketlerle ovarken gözlerini kapadı. "O bir 
      bilge. Leibniz yaşam, bu dünya ve bunların anlamları üzerine düşünüyor. Zihnini 
      sürekli geliştiriyor ve kendisi için rahat ve bildik bir yerde takılıp kalmıyor. Rusya için 
      tüm arzuladıklarım onun düşüncelerinde adeta vücut buluyor. Ne yazık ki, benimle 
      birlikte St. Petersburg'a gelmeye yanaşmıyor." 
    

    
      "Peki bu dünyayla ilgili neler söylüyor?" diye sordum gülerek. O sırada Petro başının 
      üzerinden elleriyle memelerimi yakaladı ve elbisemi kestirme yoldan aşağıya indirdi. 
      Memelerimin uçlarıyla oynamaya başladı. Son haftalarda onu pek görmemiştim. 
    

  
    
      Ayağa kalktı ve oturmakta olduğumuz yumuşak döşemeli dinlenme sırasının üstüne 
      beni bir çırpıda sırtüstü yatırıverdi. Sabırsızca kemerini çözdü. Yazlık elbisemin 
      altındaki iç çamaşırlarımı kenara çekerken güldü. "Leibniz de benim gibi, bu 
      dünyanın olabilecek dünyaların en mükemmeli olduğuna inanıyor! Ve ben de senin 
      hâlâ tüm kadınların en iyisi olduğunu biliyorum! Elbette kemik torbası Leibniz bunu 
      bilemez!" 
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      İçime boşaldığında derin bir nefes aldım. Yazın, Kopenhag'daki karargâhta 
    

    
      bulunduğumuz sırada, yine hamileydim. 
    

    
      Danimarka Kralı günlerini ve gecelerini, sürüncemede kalan görüşmelere 
    

    
      ayıracağına, müsrif sevgilisi Anna Sofie Reventlov'la geçiriyordu. Petro burnundan 
      soluyordu: "Bu kancığa giden parayla bir ahır dolusu orospu toplardım. Artanla da 
      bir sürü gemi yaptırırdım!" Bu sözlerin Revent-lov'un kulağına gittiğinden emindim. 
      Görüşmeler, fırsat bulunup da yapıldığında, daha da ağır aksak ilerliyordu. 
    

    
      Petro bir gün aniden karargâhımızı toplattı ve Mecklen-burg'a doğru yola koyulduk. 
      Dük Karl Leopold ve Yekateri-na İvanovna, birliklerimizi ve maiyetimizi şehir 
      sakinlerinin, köylülerin ve çiftlik sahiplerinin yanma yerleştirdi. Halk yüzerek ya da 
      kayıklarla Elbe Nehri'nden Aşağı Saksonya'ya kaçıyor, ya da Hamburg ve Lübeck 
      gibi özerk şehir devletlerine sığmıyordu. Yekaterina İvanovna'nla nikah-lanmasmdan 
      sonraki ilk görüşmemizde Petro herkesin gözü önünde onu dudağından öptü ve 
      göğüslerini okşadı. Genç Dük'ün yüzü utancından pancar gibi oldu. Petro yum-
      ruğuyla onu hafifçe kenara iterken beni de yanına çekti ve Yekaterina'nm korseden 
      yamyassı olmuş karnını okşadı. "Bak!" dedi gururlu bir edayla ve beni öne doğru itti. 
      "Bir bak şuna, Leopold. Benim Çariçe'myine hamile. Biz yaşlıların hâlâ nelere kadir 
      olduğunu görünce, siz gençlerin ağzı bir karış açık kalıyor, öyle değil mi? Bana bir 
      kupa bira getirin!" Ellerini şaplattı ve saray oğlanının uzattığı bardağı bir dikişte içti. 
      Batı gezisine çıktığımdan bu yana Çareviç'in doğrudan kendisinden tek bir haber 
      almamıştık. Ama Darya Menşiko-va, küçük Petro Petroviç ve ablalarının sağlık 
      durumlarından beni her gün haberdar ediyordu. Mektuplarında Alek-sey'e dair beni 
      huzursuz eden bilgiler de aktarıyordu. St. Pe- 
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      tersburg'dan ayrılmamla birlikte o sefil yaşam tarzına yeniden dönmüştü. Darya 
      büyük bir nefretle, Finli kız Afrosin-ya'nın ölen Çarevna Sofie Charlotte'nin yerini 
      bütünüyle doldurmaya niyetli göründüğünü, hatta davet ve eğlencelerde onun 
      takılarını taktığını, yazıyordu! 
    

    
      Derken, birdenbire Çareviç pazarlığa yanaşır gibi göründü. Petro'nun kendisine 
      tanıdığı altı aylık süre çoktan geçmişti. 
    

    
      Mecklenburg Şatosu'ndaki dairemde hâlâ sabah giysilerimin içindeyken, Petro 
      habersizce odama geldi. Oldukça sıcak bir ekim sabahıydı. Yüksek pencereleri 
      açtırmıştım; oda havalanıp temizlenirken Fransız ipeği ince tüller de rüzgârda hafifçe 
      uçuşuyordu. 
    

    
      Birkaç gün sonra, küçük oğlum benden çok uzaklarda, ilk yaş gününü kutlayacaktı. 
      Neva şimdi belki de buzlar altındaydı; keskin ayazda soluklar insanların dudaklarına 
      yapışmaya, rengârenk kızaklar Fontanka Kanalı üzerinde iz bırakarak kaymaya 
      başlamışlardı bile. Yurdumu ve çocuklarımı özlemiştim; onları soğuktan pespembe 
      olmuş yanaklarından öpmek istiyordum. Petro Pavel Kalesi'nin karşısındaki küçük 
      yazlık sarayın parkındaki karlara ayaklarıyla şekiller çiziyorlardı belki de. 
    

    
      Mecklenburg Ormanları'nm altın renkli yaprakları kimin umurundaydı? 
    

    
      Çar'ı görünce maiyetimdeki kadınlar ayağa kalkıp geri çekildiler. Tıpkı, kümeslerine 
      dalan tilkiden ürküp kaçışan tavuklara benziyorlardı. Petro'nun yüzü birlikleriyle 
      yaptığı talimde terlemiş, parlıyordu. Rüzgâr saçlarını dağıtmıştı; topuklarında hâlâ 
    

  
    
      ahır ve sabah yürüyüşünün pislikleri duruyordu. Yüzündeki ifadeye bir anlam 
      veremiyordum; ama beni öptüğünde, bira tadı aldım. 
    

    
      Güldüm: "Petro, bensiz içtin demek! Bu hiç de hoş değil; yoksa Bad Pyrmont'un 
      şifalı suyunun etkisini mi azaltmaya 
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      çalışıyorsun?" diye sordum ve saçlarımı taramaya başladım Başım salladı ve yanıma 
      sokulup aynalı komodinimin önündeki yumuşak küçük sıraya oturdu. Burnuma taze 
      ter kokusu geldi; parmağımı yanağında gezdirdim. Petro ise eskimiş ceketinin 
      cebinden mumları ufalanıp dökülen, katlanmış [^ mektup, çıkardı. Kötü bir şeyler 
      sezinliyordum. Gümüş kakmalı fırçamı usulca yerine koyup Çar'm konuşmasını 
      bekledim. 
    

    
      "Bu sabah St. Petersburg'dan iki mektup aldım" dedi Petro yalnızca. "Birisi 
    

    
      Menşikov'dan. Çareviç'in Mecklenburg'a gelebilmek için kendisinden bin duka ödünç 
      istediğini yazıyor. Finli yosmayı da beraberinde getirmek istiyormuş. Bu yolculuk için 
      Senato da kendisine iki bin ruble vermiş." 
    

    
      Aynada, çatık kaslarıyla mektuba bir kez daha göz atan Petro'yu izledim. İçki ve 
      uykusuzluğun bıraktığı izlere rağmen, yine de hâlâ o genç, yakışıklı adamı 
    

    
      görebiliyordum. Mektubu içinden okuyordu. Dayanamayıp sordum: "Eee? St. 
      Petersburg'dan ayrılmış mı peki?" 
    

    
      Petro altdudağmı kemiriyordu. "Görünüşe bakılırsa, evet. Afrosinya, onun kardeşi 
      Ivan Fedorov ve üç hizmetçisiyle birlikte şehirden ayrılmışlar." 
    

    
      Güldüm ve hayretle: "Çareviç için küçük bir grup gibi geliyor bana! Ne de olsa, 
      papazı, şarkıcısı, hamamcısı ve soytarısı olmadan tek bir adım atmaz!" dedim. 
      Petro aynada bakışlarımı aradı. Başını salladı: "öyle. İkinci bir mektubu da Çarevna 
      Maria Alekseyevna'dan aldım..." 
    

    
      Merakla bekliyordum. Maria Alekseyevna, Petro'nun üvey kız kardeşlerinden biriydi; 
      hiç güvenmiyordum ona, güvenmeye de hiç niyetim yoktu. Petro açıklamaya çalıştı: 
      "Karlsbad dönüşü yolda Çareviçe rastlamış. Yazdığına göre, veliahtlık konusunda 
      kararını vermiş ve yanımıza gelmekteymiş." 
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      Yeniden fırçamı aldım ve Petro'ya uzattım: "Desene her şey yolunda o zaman, 
      starik. Gel, canını sıkacağına, yararlı bir iş yap." Kısa bir süre yüzüme baktıktan 
      sonra kafasını salladı. "Bilmiyorum, bilmiyorum. Bu işte bir bit yeniği var." 
    

    
      Yine de ayağa kalktı ve güçlü bir şekilde saçlarımı taramaya başladı; saçımın dipleri 
      karıncalanıp ensemden aşağıya tatlı bir ürperti indi. 
    

    
      Aleksey. Eriyip giden gecenin gölgesinde, üvey oğlumun yumuşak ve kırılgan 
      yüzünü gördüğümü sandım. Mavi gün St. Petersburg'un göğünü çekingen bir edayla 
      kapladı. Koridordan çıt çıkmıyordu. Ne tuhaf, bütün gece koridordan gelen ayak 
      sesleri ve fısıltılar duymuştum. Ya şimdi: Hiçbirinden eser yok. Korku dolu gergin bir 
      sessizlik çökmüştü kışlık sarayın üzerine. Günün ilk ışığı binanın üzerine simli bir 
      kurdele gibi bıraktı kendini. Sarayın önündeki meydanda ilk bedenleri 
    

    
      seçebiliyordum. Bir şeyler olmasını bekliyormuş gibi kararsızca bir araya 
    

    
      toplanmışlardı. Ostermann ve Tolstoy da aralarında mıydı acaba? Gözlerimi 
      kırpıştırdım; ama işe yaramadı. Gözlerim sabahın bu alacakaranlığında, 
    

    
      çocukluğumuzda yerin altındaki yuvalarını dumanlayıp çıkarttığımız, sonra da 
      kulaklarının üzerinden kadifemsi postlarını sıyırdığımız köstebeklerinki gibi kördü. 
      Seyyar satıcılar köstebek postlarına iyi para verirdi, diye hatırladım. Kadınlar, 
      kendilerine yumuşak bereler ve zenginlerin paltoları için astar dikerlerdi bunlardan. 
      "Ne düşünüyorsun?" diye sordu Menşikov sessizce. Ona doğru dönerek pencerenin 
      pervazına yaslandım. Pencere, aralıklarından soğuk hava üfleyip bunu yavaşça 
      odaya dol-duruyordu. Elizabet, Gizli KuruPu ve alınacak kararı beklerken uyuyakaldı. 
      Kalbinin huzur bulmasını diledim, onun 
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      adına. Çünkü o da, büyük iktidar oyununda bir tur pas geçmeye karar vermişti. 
      Oysa benim için, bu gece, kozumu oynayabileceğim son fırsattı. Kızımın başı yastığa 
      gömülüydü ve gül dudakları, nefes alıp verirken hafif aralıktılar. Menşi-kov yanıt 
      beklercesine hâlâ bana bakıyordu; sorusunu yineledi: "Ne düşünüyorsun, Çariçe 
      Hazretleri?" Tıpkı kendinden önce Feofan Prokopoviç'in yaptığı gibi, o da şimdi bu 
      şekilde hitap etmişti bana. 
    

    
      Hemen bir yanıt vermek istemedim ve yorgunluktan şişmiş yüzünü süzdüm. Ne 
      garip, diye düşündüm. Yüzlerce, binlerce kez görmüştüm; ama yine de buyuz 
      hatlarını kafamın içine yerleştiremiyordum. îri burnun, ince dudakların ve çukur 
      gözlerin olduğu bu yüzde sanki hiçbir özellik yoktu. Hep aynıydı ama her gün başka 
      bir çehreydi. Evet, belki onun yüzüydü; ama yine de, olabileceği başka bir sürü 
      insanın da yüzüydü. Preobraşenskoye sokaklarında pasta satan bir oğlanın 
      yüzünden tutun da ta Rusya'nın en zengin ve en güçlü adamına kadar uzanan bir 
      yerde, Aleksander Danilo-viç Menşikov'un kendi yüzü kaybolup gitmişti. Her 
      saldırıdan hiç zorlanmadan sıyrılan bir insandı. Tıpkı Finlandiya Körfezi kıyısındaki 
      solgun kumun insanın parmaklarının arasından akıp gitmesi gibi. Menşikov sakince 
      karşılık verdi bakışlarıma. O bekleyebilirdi. Evet, onun o sonsuz, tehlikeli sabrı. 
      "Çareviç'i düşünüyorum" diye yanıtladım. "Petro Petroviç'i mi?" diye sordu emin 
      olmak için Menşikov ve şöminenin üzerindeki yağlıboya tabloya şöyle bir göz attı. 
      Elizabet mışıl mışıl uyuyordu iç geçirerek. O mahut günlerde, oğlum ateşler içinde 
      yatarken, Tanrı'yla soysuzca bir pazarlığa kalkışmıştım. Elizabet'i al. Oğlumu bana 
      bırak. Yukarıdaki gülmüştü bu çaresizliğime. Petro'yu ve beni acımasızca, alelacele 
      cezalandırmadan önce gülmüştü. 
    

    
      438 
    

    
      "Hayır. Aleksey'i düşünüyorum. Yaşasaydı, şu anda her şey farklı olurdu" diye 
      çabucak karşılık verdim kederli düşüncelerimi dağıtmak için. 
    

    
      Menşikov güldü. "Hiç kuşkusuz her şey farklı olurdu şimdi, Çariçe Hazretleri! Sen ve 
      ben, ikimiz de, piliç gibi sopalara geçirilmiş olurduk çoktan; bundan emin olabilirsin! 
      Aleksey işkembemden bizzat kendisi geçirirdi kazığı, hem de ağacı yağlamadan! 
      Bunu yaparken de o iğrenç sapık mutlaka domuz gibi horuldardı zevkle." 
    

    
      Petro, Aleksey'in dönüşünden sonra, sarayda ve tüm ülkede, tıpkı Tanrı'nm 
      kopardığı kasırga gibi görülmedik bir dehşet başlatınca, korkunç kazık cezasının ne 
      anlama geldiğini kavramıştım. Oysa tek bir adamı çarptırmıştı bu cezaya! Ama 
      görüntüsü yetmişti. 
    

    
      Petro'nun yanında geçirdiğim yıllarda dehşet verici pek çok olaya tanık olmuştum: 
      Çar'ın huzurundan yeterince hızlı ayrılmadıkları için adamların şapkaları kafalarına 
      çivileniyordu. Çar'ı ve kararlarını, herkesin içinde, saçmalıkla ve mukaddesata 
      aykırılıkla suçlamaya cesaret eden keşiş ve rahibelerin gövdeleri usturayla 
    

    
      doğranıyordu. Bunca yıl hükümdarlığına rağmen, Petro'nun bir Alman devşirmesi 
      olduğunu söyleyen Ruslara ve eski moda inançlılara kaynar metal içiriliyordu. 
      Yine de bunların hiçbiri, o hükümlünün acı dolu feryatlarına hazırlayamamıştı beni. 
      Çığlıkları, saatler süren acılardan gece cılız iniltilere dönüşene dek, gün boyu 
      Moskova'nın yumuşak yaz havasını yarıp geçtiler. Kıpkızıl kanı pıhtılaşmak bilmiyor 
      ve hiç kesilmeden bütün gözeneklerinden, kırmızıya bulanan meydanın taşlarına 
      damlıyordu. Kızıl Meydan o yaz adını hak etmişti. Kremlin'i saran hava iğrenç 
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      bir tatlılık kazanmış, bedenimden yaşama zevkini alıp g0^ türmüştü. 
    

    
      Bu adam neden bu kadar acı çekmek zorundaydı? Adını daha önce hiç duymadığım 
      bu muhafız subayı kimdi? Soru-larm yanıtını Anna Tolstoya'dan aldım. Petro, 
      acımasız sorgulamaları sırasında, Çariçe Yevdokiya Lopuçina'yı, manastırdaki 
      münzevi yaşamında gizli gizli ziyaret eden tek kişinin Aleksey olmadığını öğrenmişti. 
    

  
    
      Hayır, Çariçe küçük masum bir aşk ilişkisine de girmişti. Asıl görevi Çariçe'ye 
      nezaret etmek olan Stefan Glebov'un, kadının zavallı görüntüsü karşısında yüreği 
      parçalanmıştı. Yevdokiya yıllar boyu kendisiyle birlikte manastır hücresinde tutsak 
      kalmış bu adamın acıma duygularına tüm gücüyle ve tutkularıyla, karşılık vermişti. 
      Adam, Yevdokiya'ya zarar vermemek için işkence edilirken bile direnmişti. Ama 
      Petro, Yevdokiya'nm, Glebov'a yazmış olduğu duygusal mektupları ele geçirmişti. 
      Kadın, subaya lapufka diyordu! Yani, tavşan ayakçığım! Kudretli Tanrım, aynı takma 
      adı, evliliklerinin o sayılı gecelerinde kocasının da kulağına fısıldamıştı! 
    

    
      Bunun cezasını Glebov çekecekti. İşkence sırasında bütün kemikleri kırılmış ve 
      kızgın kerpetenlerle eti bedeninden koparılırken, Petro birden, kazığa oturtun, diye 
      emretmişti! Sivri kazık bağırsaklarından göğsüne kadar geçirilmişti. 
    

    
      Yevdokiya haberi alınca acıdan sesi kısılmcaya dek çığlıklar attı. Aklı günlerce, tüyler 
      ürperten gerçekle merhamet dolu delilik ve unutma arasında gidip geldi. Kendisinin 
      ve sevgilisinin günahları için merhamet dilemek anlamsızdı; bunu biliyordu. 
      Çar o günlerde beni bile görmek istemiyordu. 
    

    
      O günlerde nefret ve çılgınlık vebasının soluğu benim uykularımı, Petro'nun da aklını 
      kaçırıyordu herhalde. O aylardan sonra hiçbir zaman ama hiçbir zaman aynı kişi 
      olmadı. 
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      Artık her uyku kötü rüyalarla dolu, her gülüş zoraki ve her sarhoşluk yalnızca 
      unutmak içindi. Kararın alındığı o gece, onun çalışma odasının kilitli kapısını 
      çalmıştım yumruklarımla. Henüz uyumadığını biliyordum. Kapının altından, yanan 
      mumun titrek ışığını görebiliyordum. 
    

    
      Ayak seslerinin kapıya yaklaştığını duydum. Ahşap kapının gerisindeki buz gibi kalp 
      atışlarını duyar gibiydim. "Ne istiyorsun?" diye tersledi beni, kapalı kapının ardından. 
      Derin bir nefes alıp boğuk bir fısıltıyla: "Lütfen, batyuş-ka! Dinle beni. Bu çılgınlığa 
      bir son verelim, sevgilim. Yevdokiya'ya zulmetmekle eline ne geçecek? Yeteri kadar 
      bedel ödemedi mi, sana Aleksey'i doğurmakla! Bak, ne kadar mutlu ve özgürsün! 
      Ben ve çocukların yanındayız! Seni seven bir halkın var! Dilediğin yere özgürce gidip 
      geliyorsun! Sevgisini bağışla ona! Sana ve bizlere ne zararı dokunabilir ki artık?" 
      diye ona yakardım. 
    

    
      Kapının gerisinde kulağını iyice kapıya dayadığını hissediyordum. Hasta soluğunun 
      ve çılgın düşüncelerinin ekşi kokusu burnuma kadar geliyordu. Kapı hızla açıldı, 
      ürkerek üç adım geri adım attım. Çar'ın çehresinden saf hezeyan saçıldı üzerime 
      doğru. 
    

    
      "Bak sen? Selefin için af mı diliyorsun benden? Eğer onun kaderi senin için bu kadar 
      anlamlıysa, paylaş o zaman onunla! İstiyorsan hemen bugün kafanı kazıttırıp seni de 
      manastıra tıkabilirim. Ama öyle havası ılımlı, güneşi sıcak Susdal'a değil; bundan 
      emin olabilirsin!" diye bağırdı yüksek sesle; sesi sarayın boş mermer koridorlarından 
      merdiven sahanlığına kadar çınladı. 
    

    
      Yaklaşan ayak sesleri duydum. Durup kulak kesildiler ürkekçe ve sonra topuklarını 
      vurarak hızla uzaklaştılar. 
    

    
      Dehşet içinde karşıdaki duvara dayandım ve ancak başımı sallayabildim sessizce. 
      Geceler boyu gözüme uyku girmedi; 
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      çünkü düşünmek için verdiğim her ara, kafamın içini korkularla dolu bir tımarhaneye 
      çeviriyordu. Sevdiğim ve değer verdiğim insanların selameti için yalnızca dua 
      edebiliyordum. Çar, üvey kız kardeşi Maria Alekseyevna'yı Schlüssel-burg'a 
      yollamıştı bile; çünkü Aleksey'de onun eliyle yazılmış mektuplar bulunmuştu. Bu 
      herkesin başına gelebilirdi; benim ve çocuklarımın da. 
    

    
      Issız koridorun birden çöken tehditkâr karanlığına sokuldum iyice. Neyse ki, Petro 
      kapıdan dışarı çıkmıştı. Beni dirseğimden yakalayıp kendine doğru çekti. 
    

  
    
      "Sen ilk karımı becerme cüreti gösteren bu hayvan herif için af mı diliyorsun? Sana 
      söyleyeceklerimi iyice kafana sok; bir Çariçe, her zaman ve sonsuza dek, zavallı 
      yaşamının her gününde ve her saatinde, başka hiçbir erkeğin dokunamayacağı Çar 
      karısı olarak kalır! Buna rağmen Glebov'la ilgili kararımı gözden geçirmemi istiyor 
      musun?" 
    

    
      Bütün cesaretimi toplayarak başımı onaylarcasma hafifçe salladım. Petro'nun 
      üzerinde uykusuz gecelerin ve küflü işkence odasının kokusu vardı. Elbiselerinden 
      soğuk duman ve dostlarıyla birlikte gırtlağına boşalttığı litrelerce ucuz votkanın 
      kokuları yükseliyordu. Midem bulandı. Saçlarımdan yakalayarak başımı gözlerine 
      bakacağım şekilde hızlı geriye yatırdı. Acıdan çığlık attım. Yüzü yüzüme değecek 
      gibiydi; nefesinin ağır kokusu yüzüme çarpıyordu. "Glebov'la ilgili kararımı bir kez 
      daha gözden geçirdim, Katerinuşka. Sana iyilik olsun diye, güvercinim. Ne 
    

    
      yapacağım, biliyor musun? Onu kürk paltolara sardıracağım! Ayağına çorap, başına 
      şapka geçirteceğim." Bunları söylerken sinsice gülüyordu. 
    

    
      "Niye ki?" diye sordum korkuyla ve kendimi ellerinden kurtarmaya çalıştım 
      çaresizce. 
    

    
      "Çok basit! İnsan kazığın üzerinde ne kadar sıcak olursa o kadar uzun yaşar ve bir o 
      kadar da acı çeker!" Sanki iblisin ta 
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      iş gibi güldü; gözleri yuvalarında fırıldak gibi döküyordu. Ardından beni öpmeye 
      çalıştı; ama onu iterek oradan uzaklaştırdım. 
    

    
      Şaşkınlık içinde bağırdı: "Katerinuşka, neyin var senin, küçük Çariçe'm! Sen bu 
      kadar nazlı değilsindir!" 
    

    
      "Kokuyorsun!" dedim tiksinerek. "Ellerindeki kan kokuyor! Bana dokunma!" Öptüğü 
      dudaklarımı sildim, öğürerek. 
    

    
      Boş gözlerle bana baktı. "Hep o bildik yüreklilik, değil mi, Katerina Alekseyevna? Ne 
      var, biliyor musun? Sana ihtiyacım kalmadı artık! Limandaki her orospu senden 
      daha fazlasını veriyor bana: Bir oğul yani! Yüzlercesini yaydım bütün ülkeye! 
      İstersem, seni ne kadar yükselttiysem, ondan daha çok alçaltının!" 
    

    
      Bunları söyledikten sonra arkasını döndü ve çalışma odasının kapısını yüzüme çarptı. 
      Sonra Aleksey'in ölümünü izleyen akşamın anıları. 
    

    
      Petro, o akşam kaygısızca ve şaşaalı bir şekilde Poltava zaferinin yıldönümünü 
      kutluyordu. Birbirinden zengin yemekler müziğin tatlı ezgileri arasında ikram 
      ediliyordu ve başsâki, fıçılar, kasalar dolusu şarap, bira, likör ve votka taşıttırıyordu 
      salona. Küçük oğlumuz Petro'nun kucağında oturuyordu. Çar, yabandomuzundan ve 
      mantarlı böreklerden küçük parçalar koparıp çocuğun ağzına veriyordu. Küçük 
      Çareviç ayaklarını sallıyor ve sarayın önünde gerçekleştirilen ve havayı delip geçen 
      her top atışında ellerini çırpıyordu. Petro onu yanıma bırakmadı: "Görüyor musunuz? 
      Gerçek bir küçük asker! Yaza ilk yelkenlisini alacağım ona!" diye haykırdı gururla. 
      Elizabet ve Anna ise başlarını tabaklarından kaldırıp bakmaya cesaret edemediler; 
      kızlarımın yüzlerinin çok solgun olduğu dikkatimi çekti. Elizabet'in gözleri sanki ateşi 
      varmış gibi parlıyordu. Anna, incecik boynunun üzerindeki başını silkeledi 
    

    
      huzursuzca. Bense birbiri ardına 
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      tatlı Kırım şarabından içiyordum. Ama o da damarlarımda-ki buzu eritmeye 
      yetmiyordu. Şarap gırtlağıma kan gibi ya_ pişip kalıyordu. Öğürmemek için kendimi 
      zor tutuyordum Petro, Çariçe takılarımı takmamı emretmişti. Solgun tenimi kireç 
      beyazı düzgünle örtmüştüm ve tavşan kanı allığım yanaklarımın üzerinde parlak 
      lekeler halinde ışıldıyordu. Akşam, kutlamanın ardından, yatak odamdaki mumun loş 
      ışj. gına rağmen saçımdaki ilk ak telleri fark ettim. 
    

    
      Yüksek mevki sahibi yabancı konukların bakışları tenimi yakıyordu adeta. Öylesine 
      büyük bir merak içindeydiler ki, kendi votkalarını tekneden kepçeyle almak zorunda 
    

  
    
      oldukları halde bunu unutmuşlardı. Campredon göğüs cebinden ayırmadığı küçük 
      not defterine bir şeyler yazıyordu. Pet-ro'nun gizli servisinin ele geçirdiği 
    

    
      mektuplarda, benim o akşam çok dalgın olduğum yazıyordu. 
    

    
      O akşam neler geçirmiştim aklımdan? Belki de, beni Vay-na'dan Neva'ya şefkatle 
      sürükleyen, onca yıl kendilerine güvenip inandığım tanrıları düşünmüştüm. Böyle bir 
      sonu hak etmek için, acaba nerede yanlış yapmıştık? Ben yeterince çaba göstermiş 
      miydim? Üvey oğlumu kurtarmak için yeterince uğraşmış mıydım? Onu ilk 
    

    
      gördüğümde, henüz bir çocuktu. 
    

    
      Şöminedeki son odunlar devrildi; ürküp sıçradım. Çatırtıları beni düşüncelerimden 
      kopardı. Menşikov hafifçe gülümseyip yineledi: "O kokuşmuş muhallebi çocuğunun 
      hayatta olmadığına şükretmelisin." 
    

    
      "Niye kokuşmuş diyorsun ki onun için, Aleksander Dani-loviç? Ölülerin arkasından 
      kötü konuşulmaz. Hem onu bir Çar olarak şekillendirmek senin elinde değil miydi?" 
      Homurdanarak kora dönüşmüş kütüklere tekme attı. Gürültüden rahatsız olan 
      Elizabet uykusunda diğer tarafına 
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      döndü. Koltuğuna yerleşmeye çalışırken hafifçe dudaklarını şaplattı. Menşikov bir an 
      ona baktı. 
    

    
      "Aleksey salağın biriydi; ödlek ve de ayyaş" dedi ardından ja kararlı bir şekilde. 
      "Almanya'dan ilk dönüşünde Petro onun düzgün bir harita çizip çizemeyeceğini 
      görmek istemişti, hatırlıyor musun?" diye sordu arkasından. 
    

    
      Başımla onayladım yalnızca. Menşikov alay edercesine güldü: "Başarısız olmaktan 
      öyle korkuyordu ki, odasında kendi eline ateş etmişti! Düşünebiliyor musun? 
      Odasından yalnızca patlama sesi duymuştuk, sonra da kanlar içinde, ağlayıp 
      sızlayarak odasından çıkıp gelmişti, tıpkı karılar gibi! 0, ödleğin, ayyaşın, salağın 
      biriydi" dedi bir kez daha. 
    

    
      "Kim bilir, belki de gereğinden çok insana fazlaca güvenmiştir?" dedim şaşkınlığımı 
      belli ederek. Menşikov omuzlarını silkti. 
    

    
      "Aleksey sana güvenmeyecekti de kime güvenecekti? Seni değilse, kimi örnek 
      alacaktı? Ama sen onu zayıf ama gaddar eğitimcilerin ellerine terk ettin! Belki de 
      ona yalnızca papazlar saygı ve şefkat gösterdi" diye meydan okudum. 
    

    
      "Saygı mı?" diye tısladı yüzüme Aleksander Daniloviç. "Aleksey sayılıp sevilecek biri 
      değildi! Prens kısa sürede bozulmuştu ve soysuz bir zevk pezevengi olmuştu. 
      Braunsch-weigli küçük Prenses, Aleksey onu ilk dövdüğünde kime koşup sığındı 
      biliyor musun? Bana, kötü, yaşlı Prens Menşi-kov'a" diyerek güldü alay edercesine. 
      "Doktorum yarılmış kaşlarını sarıp, kırılmış kaburgalarını tahtalarla desteklerken, 
      ben yanı başında oturuyordum. Ağlamaktan neredeyse oturamaz bir haldeydi! 
      Aleksey'in onu köpeği sanıp sarhoşken sürekli tekmelemesine rağmen sağlıklı 
      çocuklar dünyaya getirmesi, Tanrı biliyor ya, tam bir mucize!" 
    

    
      Elimi, onu uyarırcasma kaldırdım. "Bunları duymak istemiyorum. En azından, 
      şimdilik." Menşikov dudaklarını ısı- 
    

    
      I 
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      rarak alaycı bir edayla başını eğdi. "Baş üstüne, Çariçe. Sana bir şey anlatmam da 
      gerekmiyor aslında. Zavallı kızcağıZln evine yazdığı umutsuz mektupları sen de 
      biliyorsun. Ailesinin bunlara hiç yanıt vermemiş olması mucize değil, öyle değil mi? 
      Çünkü asla ellerine ulaşmadı bunlar! Oysa Sofie Charlotte, her gün sabırsızlık içinde 
      Batı'dan gelecek bir ulak bekliyordu. Ve sana da güvendi!" 
    

    
      Başımı çevirdim. "Bu biraz farklıydı. Eğer Rusya'nın Veliaht Prenses'i kalkıp da 
      Almanya'ya, yeni memleketinde durumunun ne kadar kötü olduğunu yazıyorsa bu 
      bütün İmparatorluk üzerine gölge düşürür. Buna izin veremezdik. Çareviç'in karısı, 
    

  
    
      kimsenin kızı ya da kimsenin kız kardeşi değildir artık, Menşikov. Bedeni ve ruhuyla 
      Rusya'ya aittir." 
    

    
      Başını salladı: "Elbette, elbette! Çok doğru, Çariçe'm." Yüzünün aldığı ifadeyi 
      göremeyeceğim şekilde pencereye döndü. 
    

    
      Sofie Charlotte'yi ilk kez, evlendikten iki yıl sonra St. Pe-tersburg'a geldiklerinde 
      görmüştüm. Yaptığı reverans sırasında gördüğüm düz sarı saçlarının ayrımını iyi 
      hatırlıyorum. Doğrulurken iyice süzmüştüm kadını. Elbette, tahta gibi dümdüz ve 
      yüzü de çopur doluydu. Ama gözlerinde onu sevimli kılan yumuşak bir ışık 
    

    
      parlıyordu. "Size nihayet nezaket ziyaretinde bulunabilmekten büyük sevinç 
      duyuyorum, Çariçe'm! Sizin iyiliksever ve merhametli biri olduğunuzu duydum, 
      umarım sadık bir arkadaşınız olmama izin verirsiniz!" derken sesi oldukça tatlıydı. 
      Onun da beni merakla süzdüğü gözümden kaçmamıştı. Almanya'daki saraylarda 
      Çar'm yanındaki çamaşırcı kızdan söz etmekten çeneleri çoktan yorulmuştu tüm 
      soyluların- 
    

    
      446 
    

    
      gvet, Büyük Lui'nin baldızı ve Pfalz Elektör Prensesi'nin kı-zl) Paris'teki Madam bile, 
      adımı duyduğunda kaşlarını çata-rak: "Rusya'nın Çariçesi mi? Şu karabiber tanesi 
      olmak isteyen fare boku!" demiş. Bunu bana Paris dönüşü Petro'nun kendisi 
      anlatmıştı! 
    

    
      Sofie Charlotte bana gülümsedi; bakışlarında sıcak bir güven duygusundan başka bir 
      şey göremedim. Küçük taht odasındaki altın koltuğumdan kalkıp kollarımı açtım 
      kendisine: "Rusya Sarayı'na hoş geldin Çarevna Charlotte! St. Petersburg benim 
      olduğu gibi senin de yeni vatanın olsun. Tanrı seni ve evliliğini korusun." 
    

    
      Prenses adeta göğsüme sığındı ve yuvasından düşmüş nazlı bir kuş gibi iyice 
      sokuldu. Kibarca onu kendimden uzaklaştırarak tahtımın yanındaki sırmalı, kırmızı 
      kadife kaplı tabureyi gösterdim ona. "Lütfen, gel yanıma otur. Ve bana düğününün 
      nasıl geçtiğini anlat!" 
    

    
      "Kızardı ve: "Eee, o kadar çok zaman geçti ki üzerinden! Demek istiyorum ki... sizin 
      Çar'a eşlik edememenize hepimiz çok üzüldük!" dedi. 
    

    
      Başımı salladım. Buna üzülmeyen tek kişi bendim. Prut yenilgisi Petro'nun safrasına 
      öyle vurmuştu ki, birkaç haftalığına St. Petersburg'dan ayrılarak Karlsbad'a, şifalı 
      sulardan içmeye gitmişti. Onu yolcu ederken herhangi bir şikayeti yoktu ve bana 
      gönderdiği mektuplarında da orada geçirdiği günleri tüm kasvetiyle resmetmişti: 
      "Burada, Karlsbad'da her şey çok eğlenceli, aynı hapishanedeki gibi. Dağlar o kadar 
      yüksek ki, güneşi zor görebiliyorum ve bira, bulursan tabii, kötü ve köpüksüz. Ama 
      en kötüsü de, bana o tatsız suyu sanki atmışım gibi kova kova içirmeleri." 
    

    
      Ayrıca mektuplardan, Aleksey'in, Elbe kıyısındaki Tor-gau'da nikahlandığı haberini 
      de almıştım. Petro, oğlunu, evleneceği kadının teyzesi olan Polonya Kraliçesi'nin 
      sarayına 
    

    
      447 
    

    
      saçlarından sürüyerek götürmek zorunda kalmıştı. Nikahtan önceki akşam, Prens, 
      günah çıkardığı Papaz İvan Slorıs-ki'ye yapışmış ve Petro'ya haykırmış: "Asla! Hiçbir 
      zaman yabancı bir cadıyla, bir kafirle evlenmeyeceğim! Kanım onun kanıyla 
      kirlenmeyecek! Ben, dinimizi savunan Çar olacak olan ben! Yanımda, Lüteryan 
      biriyle; bu düpedüz Tanrı'ya hakaret!" 
    

    
      Papaz başını hararetli bir şekilde sallayarak Prens'i onaylamış ve bedeniyle Veliaht 
      Prensi korumaya çalışmış. Petro papazı kisvesinden yakaladığı gibi dışarı sürüklemiş 
      ve Alek-sey'in iki gözünün ortasına da bir yumruk indirmiş. Ertesi günün sabahı 
      Torgau Sarayı'nda düğün yapılmış. 
    

    
      Dikkatimi yeniden Sofie Charlotte'ye verdim. "Ama Majesteleri Çar, bizimle olma 
      lütfunu gösterdiler!" dedi hafif soluk soluğa. "Ne muhteşem bir gündü! Çok 
      muhterem babam beni koluna takıp mihraba, Çareviç'e doğru götürürken hüngür 
    

  
    
      hüngür ağladım! O ve babam o kadar mutluydular ki, mutluluğumuza sürekli kadeh 
      kaldırdılar!" 
    

    
      Yanakları öyle kızarmıştı ki, soluk yüzünde alev alev yanan kocaman iki leke haline 
      gelmişti. O da bir erkeğe, tıpkı bir zamanlar benim Vassili'ye satıldığım gibi satıldı, 
      diye geçirdim içimden. Konuşmasını sürdürdü: "Düğünün ertesi sabahı da Çar, bize 
      bir nezaket ziyaretinde bulunup yatağımın ucuna oturarak bizimle sohbet etme 
      lütfunu gösterdi." 
    

    
      Zavallı kızcağız. Aleksey, büyük ihtimalle kıza sarhoş haliyle ve kabaca sahip 
      olmuştu; ayrıca kız hemen o sabah, ne olup bittiğine dair hesap vermek zorunda 
      kalmıştı Çar'a! 
    

    
      Gözlerim kızın, üzerindeki elbisesi sıkı sıkıya düğmelenmiş, ince bedenine kaydı ve 
      kız bakışlarım yüzünden iyice kızardı: "Umarım zatıâlileri beni yeniden 
    

    
      onurlandırdıklarında Rus İmparatorluğu'na bir varis vermiş olurum..." diye ekledi 
      yalnızca benim duyabileceğim bir sesle. Teselli etmek 
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      için elini okşadım başımı sallayarak. Teni sıcak ama kuruydu. Küçük taht odasında 
      çevreme bir göz attım. Dört bir yanda insanlar öbekler halinde konuşmaya dalmış 
      görünüyorlardı. Gene de bizi izlediklerini çok iyi biliyordum ve gofdamd\z-rımdan biri 
      olan Marie Hamilton'a, yanıma gelmesi için işaret ettim. Marie, onlarca yıl önce 
      Moskova'nın Nemezkaya Sloboda'sma yerleşmiş olan İskoç asılı bir aileden 
    

    
      geliyordu. 
    

    
      "Sevgili Sofie Charlotte, bu Marie Hamilton; sadık bir nedimemdir. Onu senin emrine 
      vereceğim. Marie, bir Çare-viç eşi olarak hakkın olan kendi saray maiyetini 
      oluşturmanda sana yardımcı olabilir." 
    

    
      Sofie Charlotte minnetle elimi öperken Marie Hamilton da reverans yaptı. Adının baş 
      harflerini taşıyan elmas broşu, küçük taht salonunun renkli camlarından içeri 
      süzülen yatık güneş ışınlarının altında çakmak çakmak parladı. Yeniden 
    

    
      doğrulduğunda iri kahverengi gözleri bir şeyler sorarcasına benimkilerle buluştu. 
      Nasıl ki, birçok gece Çar'ın emirlerini yerine getiriyorsa, benim emirlerimi de hiç 
      itiraz etmeden yerine getireceğini biliyordum. Başımı salladım hızla. Çare-viç'in 
      evinde ve yatağında olup bitenlerden en ayrıntılı biçimde haberdar edilmek 
      istiyordum. 
    

    
      Menşikov hâlâ pencere pervazına dayanmış dalgın bir halde dışarıya, geniş mey 
      dana bakıyordu. İç çektim ve tam onu yatıştıracak bir iki söz edecektim ki, vücudu 
      tıpkı kuru bir dala düşen yıldırım gibi sarsıldı. Cama iyice yaklaşıp nefeslerimizle 
      buğulanan yüzeyi eliyle silerek temizledi. "Kate-rina Alekseyevna!" diyerek beni 
      yanına çekti. "Şuraya bak!" 
    

    
      Hemen yanma seğirttim, ikinci bir cam daha temizledim. Kışlık sarayın dış 
    

    
      avlusunun giriş kapısından nalları kıvılcımlar saçan atlılar giriyordu. Şapkalarını 
      yüzlerine iyice eğ- 
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      miş, paltolarının kürk yakalarını yukarıya kaldırmışlar^ Kim olduklarını anlamak 
      imkansızdı. İyice görebilmek için camı bir kez daha siliyordum ki meydana Muhafız 
      Kıtası askerlerinden oluşan ikinci bir grup daha girdi dörtnala. Sabahın miskin 
      karanlığında bile koyu yeşil üniformalarını, sırmalı apolet ve düğmelerini 
    

    
      seçebiliyordum. At nalı tıkırtıları sarayın duvarlarına çarpıp yüzlerce kez 
    

    
      kulaklarımda yankılanıyordu. İçimdeki çocuksu dürtüyü bastırıp ellerimle kulaklarımı 
      kapamaya engel oldum. 
    

    
      "Aleksander Daniloviç, bunlar da kim?" dedim ürkerek ve ona sokuldum. Onun da 
      beti benzi atmıştı; çeneleri birbirine vuruyordu. "Aralarında bir çocuk göremedim. 
      Petro Alekseyeviç aralarında değil" dedi yalnızca. 
    

  
    
      "Çar ilan edilmesi için onların arasında mı olmalı?" diye sordum sessizce. 
    

    
      Menşikov'un yanıtı biraz gecikti. "Hayır" diyebildi sonunda. "Onlar için önemli olan 
      bizi yakalamak." 
    

    
      Elimi avcunun içine koydum; o da teselli edercesine sıcak parmaklarıyla elimi sıkıca 
      sardı. "Peki ne yapacağız?" diye fısıldadım. "Bize ne olacak? Sibirya'ya mı 
    

    
      sürüleceğiz?" 
    

    
      Menşikov başını salladı. "Sibirya mı? Hayır, onların gözünde orada bile özgür 
      sayılırız!" Merhamet ederlerse, manastıra! Olmadı, zindan ve ölüm..." 
    

    
      Adamlar atlarından indiler. At uşakları kendilerine doğru koşuyorlardı. Terli atların 
      dizginlerini devraldılar. Şimdi de Muhafız Kıtası askerleri sarayın giriş kapısına 
      gelmişlerdi. Sanki içlerinden kimileri başlarını kaldırıp Petro'nun ölüsünün durduğu 
      odanın penceresine bakıyor gibi geldi bana. Soğuk bir rüzgâr esti ve kapıda 
      dalgalanan çift kartallı bayrağın kıpkırmızı kumaşına asıldı. Bayrak hâlâ direğin 
      gönderinde dalgalanıyordu. Herkesin görebileceği gibi, Çar hâlâ yaşıyordu. 
    

    
      Rüzgâr yalan ve umutlarımızla oynuyordu. 
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      Sabahın kurşuni, puslu havasında gruptan bir adam ayrı-jjp kendisini izlemeleri için 
      diğerlerine işaret verdi. Ama bu, prens Dolgoruki değil miydi? Gözlerimi yumdum, 
      bedenim-deki bütün kan beynime hücum etti. Aynı anda kalbim kulaklarımı sağır 
      edercesine çarpmaya başladı. Bu, karar anı mıydı acaba? Menşikov ve ben sessizce 
      dönüp içinde sadece gecenin soğuk külleri duran şöminenin önündeki 
    

    
      sandalyelerimize oturduk. 
    

    
      "Üzgünüm" diyebildim yalnızca. 
    

    
      Menşikov elini kaldırdı. "Boş ver. Sen elinden geleni yaptın. Artık Tanrı'nın dindeyiz. 
      Bizim adımıza o karar verecek. Biz bir şey yapamayız; dua etmekten başka." 
      Tam bu sırada kapının yumruklandığını duyduk. Bir daha ve arkasından bir daha. 
      Kulaklarımda silah sesleri gibi yankılandı. Sert bir ses: "Açın, Çar namına!" diye 
      bağırdı. 
    

    
      Elizabet uyanıp gözlerini ovuşturdu, bakışları benden Menşikov'a kaydı 
    

    
      sorgularcasına: "Ne oldu?" diye sordu ardından. "Kim bu?" 
    

    
      Sorusu yanıtsız kaldı. Menşikov ayağa kalktı, ceketini silkip yakasına çekidüzen 
      verdi, saçlarını düzeltti. Sonra da sırıtarak: "Her ne kadar düşmüş biri olsam da 
      düşmüş biri gibi görünmek istemiyorum, tutuklandığımda bile!" dedi. 
    

    
      Hızlı adımlarla kapıya doğru gitti ve kapıyı açmak için anahtarı çevirdi. 
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      YEDİNCİ BÖLÜM 
    

    
      leksey'den benim elime ulaşan son mektup Königsberg'den gönderilmişti. Prens'in, 
      yolculuğunu ve halası Maria Alekseyevna'yla Karlsbad'daki buluşmasını büyük bir 
      saygıyla aktardığı satırlarını bana Petro okumuştu. Suratını ekşiterek, zarfı evirip 
      çevirdikten sonra ışığa tuttu. Sonra da başını sallayıp, sessizce: "Köpek. Beni kukla 
      gibi oynattı. Herkesin gözü önünde! Bu mektup eğer gerçekten de iki hafta önce 
      Königsberg'den yollanmış olsaydı, şimdi çoktan kim olurdu burada biliyor musun?" 
      dedi. Sesi giderek yükselmişti. "Çareviç!" diyerek kendi sorusunu kendi yanıtladı. 
      "Birileri bu mektubu onun adına göndermiş. Ama kim? Peki Aleksey nerede şimdi?" 
      diye sordu. 
    

    
      Kâğıdı kibarca parmaklarının arasından çekip aldım. Yeniden başını salladı. "Oğlum 
      kaçmış! Beni Avrupa'nın maskarası yaptı. Görün işte, Çar öyle zalim ki, kendi oğlu 
      bile hayatından endişe ediyor! Tavşanlar gibi kaçıyor o yüzden! Nasıl da gülecekler 
      şimdi Paris, Londra ve Madrid'de! Kahkahaları buraya, Mecklenburg'a kadar geliyor!" 
      dedi acı bir sesle. Onu yatıştırmak için ne söyleyeceğimi bilmiyordum; sessizce 
      saçlarını okşadım. 
    

  
    
      Bakışları beni sıyırıp boşluğa yöneldi; dudaklarını ısırı-yordu. Sonra konuşmaya 
      başladı: "Katerinuşka, kimse bir şey 
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      duymamalı! Bu çok gizli kalmalı! Rezillik!" Başımı salladım yalnızca ve elinden 
      tuttum. 
    

    
      "Nerede olabilir? Onun gibi bir kalleşi kim barındırmak ister ki?" diye sordu yeniden. 
      Her ne kadar soruyu kendi kendine sorduysa da, "Bilmiyorum, Çar'ım" diye 
      yanıtladım. Yüzüne bakarak tahmin et-nieye çalıştım. "Arkadaşlarına belki; ya da 
      akrabalarına?" 
    

    
      "Arkadaş mı? Rusya'da Prens'in çevresindekilerin hepsi birer dalkavuk. Aklı başında 
      olan hiç kimse böylesine aşağılık bir yaratığı arkadaşlığa kabul etmez. Akraba mı? 
      Meck-lenburg'daki Yekaterina'dan başka burada, Avrupa'da akrabamız yok." Yeniden 
      düşünmeye başladı ve birden başını kaldırdı. 
    

    
      "Ne oldu, batyuşka?" diye sorup ellerine sarıldım. 
    

    
      "Nerede olabileceği konusunda bir fikrim var... Ama bu öyle korkunç ki, düşünmek 
      bile istemiyorum bunu! Akraba mı, diyorsun matka? Akraba mı?" Yüzünü sağlıksız, 
      lekeli bir kızıllık kapladı. Karmaşık ve savruk düşüncelerini izlemekte güçlük 
      çekiyordum. Petro ise ayağa fırlayarak kabul odamın kapısını hızla açtı. Kapının 
      arkasına yaslanmış olan hizmetkâr dengesini bulup Çar'm karşısında hazır ola 
      geçmeye çalışıyordu. Petro, adamın omzuna bir yumruk indirerek ona bağırdı: "Hadi 
      be adam, o salak kafanın omuzlarının üstünde kalmasını istiyorsan kımılda biraz! 
      Bana Andreye-viç Tolstoy ve Rumyanzev'i çağır! Kalem, kâğıt ve mürekkep getir! 
      Hemen, şimdi!" 
    

    
      Adam tökezleyerek uzaklaşırken, Petro yeniden bana döndü. Yüzünde korkunç bir 
      kararlılık vardı. Kımıldamaya cesaret edemedim. Odamda yarım yamalak, anlaşılmaz 
      mırıldanmalarla volta atmaya başladı. Arada bir ellerini havaya kaldırıp zarif 
      dolaplarımı tekmeliyordu. Sonra yeniden uğursuz bir sessizliğe gömüldü. 
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      "Tolstoy ve Rumyanzev'i neden çağırttın?" diye sordum cesaretimi toplayarak. 
      Bana baktı. "O ip kaçkınlarını niye mi çağırttım? Çünkü o ikisi ülkenin en iyi iz süren 
      av köpekleri, Katerinuşka." Alaylı bir kahkaha attı. "Hiçbir av ellerinden sağ 
      kurtulamadı bugüne kadar!" 
    

    
      Sözleri içimi ürpertti. O ise sırtını bana dönerek, kapı vu-ruluncaya dek, sessizce 
      pencereden dışarıyı seyretti. Petro kapıyı açmak için kendisi gitti. Pyotr Andreyeviç 
      Tolstoy'un o bildik geniş gövdesini gördüm önce, Rumyanzev onun hemen 
    

    
      arkasındaydı. 
    

    
      "Tolstoy, atını hazırlat. Benim için bir kaçağın izini süreceksin. Yanında götürmen 
      için bir mektup yazdıracağım." 
    

    
      Tolstoy'un güldüğünü duydum: "Çar'ım, ne yöne doğru kaçtı bu yaban?" 
    

    
      "Viyana'ya, Tolstoy, Viyana'ya" diye yanıt verdi Petro tereddütsüz ve ikisi de içeriye 
      girince kapıyı çekip kapattı. Tolstoy'un yüzüne ürkek bir kavrayışın yayılır gibi 
      olduğunu ama hemen ardından yerini korkunç bir kararlılığın aldığını gördüm. 
      Yatak odamda yalnızdım. Yağmurun ilk iri damlaları camlara vuruyor, mumların 
      alevi titreşerek yanıyordu. Mecklenburg'a güz gelmişti. Dışarıya, yayaların 
    

    
      yağmurdan kaçışıp sığınacak yer aradıkları şatonun bahçesine baktım. Kopan fırtına 
      ağaçları yatırıyordu. Bir şimşek çaktı gökyüzünde ve şehrin çatıları tıpkı gündüz gibi 
      aydınlandı. Viyana'ya, demişti Petro. 
    

    
      Petro, bildim bileli avlanmaktan nefret ederdi. Köpek sürüleri de beslemezdi. 
      Silahları ise yalnızca savaşta kullanırdı. Av etini sadece tabağında görmek isterdi. 
      Oysa şimdi adamlarını, azim ve kararlılıkla, oğlunun, Çareviç'in peşine, ava 
      gönderiyordu. 
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      Tolstoy ve Rumyanzev onun izini zorlanmadan buldular. Çareviç, Oder kıyısındaki 
      Frankfurt'ta, Üsteğmen Koha-novski adıyla konaklamıştı; karısı ve hizmetçisiyle 
      birlikte. Rumyanzev'in Mecklenburg'a gönderdiği mektuba göre, Ça-reviç Nysa'dan 
      Afrosinya'ya kahverengi kadifeden erkek elbiseleri satın almıştı. Tolstoy'un 
      öğrendiğine göre, Prag'da kendisini Kremetsky adında Polonyalı bir tüccar olarak 
      tanıtmış. Sonra, Petro'nun Viyana'daki elçisi Kont Veselovs-ki'den öğrendik ki, 
      Aleksey gerçekten de Viyana'daymış. Petro yazı masasının üzerine Avrupa ülkelerini 
      gösteren bir harita açmış küçük iğnelerle Çareviç'in dolaştığı yerleri işaretliyordu. 
      Çar, tütünden sararmış parmağını Avusturya'nın başkentini gösteren noktaya 
      koyarak bastırdı. 
    

    
      "Viyana!" dedi gururlu bir edayla. "Biliyordum! Ne dangalak birini peydahlamışım 
      ben! Tam bir yüzkarası!" 
    

    
      "Tolstoy ne kadar çabuk buldu onu böyle!" dedim şaşkınlıkla. Petro güldü. "Çok 
      basit. Aleksey her akşam öyle fitil gibi içiyor ki, ödediği yüklü hesaplardan olduğu 
      kadar meymenetsiz davranışlarından da hatırlar herkes onu! Gece yarısı kör bir 
      adam bile izini sürebilir bu soysuzun; burnu koku alsın yeter!" 
    

    
      Viyana! Aleksey'in orada yüzünü göstermeye nasıl cüret edebildiğine şaşırmıştım. 
      Anlaşılan, umduğumdan daha da ümitsiz bir durumdaydı. Zavallı Sofie Charlotte'nin 
      kardeşlerinden biri olan İmparatoriçe'nin merhametini mi umuyordu? Tabii ki; belki 
      de küçük kız kardeşinin St. Peters-burg'da nelere katlanmış olduğundan haberi bile 
      yoktu kadının. Kız kardeşimi ölesiye döven bir adamı ben kendi yurdumda asla 
      barındırmazdım. 
    

    
      Ama Livonya'nm isba'sı Viyana Sarayı değildi. 
    

    
      Petro, Veselovski'nin mektubundaki Veliaht Prens'in gece Viyana'ya varışını bildiren 
      satırları bana da okudu. "Şan- 
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      sölye Schönborn uykusundan gece yarısı uyandırılmış. Çare-viç at sırtında saraya 
      gelip Şansölye'nin huzuruna çıkmak istemiş. Şansölye'nin önünde diz çöküp kendisi 
      ve beraberindekiler için sığınma istemiş." Burada Petro okumayı kesti öfkesi 
      yatışana ve yeniden okumaya başlayıncaya kadar ona sıkıca sarıldım. Rusya'nın 
      Veliaht Prensi gidip yabancı bir Şansölye'nin önünde diz çökmüştü! Yeniden 
      okumaya başladığında, Petro'nun elleri öfkeden hâlâ titriyordu: "Aleksey Petroviç 
      Romanov'un, İmparator'dan taht üzerindeki ve çocuklarına ait hakların korunması 
      için ricada bulunduğu, söyleniyor. Ama bildiğim kadarıyla, VI. Kari karar vermek 
      konusunda aceleci davranmıyor. Kalbi Rusya'yla barıştan yana ve Çar'ımın 
    

    
      kavgalarına karışmak istemiyor. Öte yandan, Viyana, elinde tuttuğu Silezya ve 
      Bohemya'ya yapılabilecek bir Rus saldırısından çekiniyor. Prens Aleksey ve 
      beraberindekiler, şehrin yakınlarında bir yerlerde Viyana'nın kararını bekliyorlar..." 
      "Viyana'nın kararı!" diyerek burnundan soludu Petro. Gözleri yuvalarında fırıldak gibi 
      dönüyordu; avcunda tuttuğu kamçısını öyle güçlü sıkmıştı ki, elinin kemikleri 
      bembeyaz ortaya çıkmıştı. "Karar, St. Petersburg'da verilecek, oğlum! Sen 
      görürsün!" diye haykırarak kamçısını sandalyelerden birinin üzerine öyle şiddetle 
      indirdi ki, arkalığın oyması koptu. 
    

    
      Kış gelmişti ve Petro beklemekteydi. Tek arzum, karnım-daki çocuğun, babasının 
      üvey ağabeysine yaşattığı bütün o acılardan etkilenmemesiydi. Petro, Viyana'daki 
      İmparator'a kendisinin de Batılı bir imparatorluğun dikkate değer bir hükümdarı 
      olduğunu ispat etmek istiyordu ve benim yanımda, Viyana'ya yeni yıl için en iyi 
      dileklerini gönderdi. Maka-rov'un kalıplaşmış sözlerinin altına yalnızca bir dipnot 
      olarak şunları eklemişti: "Sizden ricamız, eğer oğlumuz sizin 
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      topraklarınızda bulunuyorsa, güvenlik eşliğinde onu bize p-öndermenizdir. Onu 
      şefkatli bir baba olarak kendi ellerim-\t cezalandırıp doğru yola sevk edeceğim. 
      Sizleri seven kuzeniniz, Petro." 
    

    
      Ama İmparator'dan Petro'ya gelen küstah yanıt beni bile şaşırtmıştı. Yeni yıl 
      kabulünde imparator Kari, Kont Vese-lovski'yi gördüğünde, gözlerinin içine bakarak 
      şunları söylemiş: "Bildiğimiz kadarıyla, Rus Çareviçi bizim topraklarımıza asla 
      gelmedi." 
    

    
      Bu yanıtı Mecklenburg'a aktarmaktan başka bir şey gelmemişti Kont Veselovski'nin 
      elinden. Petro iki kese altın gönderdi kendisine. Altının parlaklığı, İmparator'un Viya-
      na'smda kimi dilleri çözmüştü. Çareviç büyük bir gizlilikle Tirol Bölgesi'ne 
    

    
      gönderilmişti. Rumyanzev'in, Ehrenberg Kalesi'ndeki üç tutsaktan haberdar olması 
      fazla uzun sürmemişti. Kalenin, Tirol Dağları'nda olduğunu ve bir kartal yuvasını 
      andırdığını bildiriyordu. Anlaşılan ele geçirilmesi zordu. Birkaç gün sonra, 
    

    
      Rumyanzev'in, Veliaht Prens'i kaçırma planlan yaptığı sırada, Veliaht Prens, 
      Afrosinya ve Avusturya Elçisi Kühl'le birlikte kaleden gizlice kaçtı. 
    

    
      Kimse bir şey görmemişti. Kimse bir şey duymamıştı. Kimse bir şey söylemek 
      istemiyordu. 
    

    
      Rumyanzev yeniden atma atladı. Veliaht Prens kuzeye, babasının bulunduğu yöne 
      doğru gitmiş olamazdı. O halde atını güneye, İtalya'ya sürecekti. Bitkinlikten canı 
      çıksa da, Aleksey'i izini sürmekten vazgeçmeyecekti. 
    

    
      Mecklenburg'un rutubetli, soğuk havası kemiklerime işlemişti. Her hareket acı 
      veriyordu; her tarafım şiştiği için daha da şişman görünüyordum. St. Petersburg'un 
      o gizem dolu, kuru havasını nasıl da özlemiştim. İnsanı o berrak soğuklu-ğuyla 
      tutsak eden o Baltık havası neredeydi? Şimdi Baltıkyöresinin ormanlarında ve 
      bataklıklarında açlıktan kurtlar 
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      uluyordu geceleri. Köylüler lahana yemeği, tuzlu kaşa yiyor ve acı kvas içiyor 
      olmalıydılar. Kışın, hayatta kalmaya çalışmak dışında bir şey yaptıkları yoktu. 
      Kanları, benimle aynı kandandı ve kışın topaklanıp sert, ağdalı bir kütleye 
    

    
      dönüşüyordu. Kışlarımızın ayıları gibiydik biz de. Ya St. Petersburg benim şehrim! 
      Yılın bu zamanında ne de güzel olurdu! Gözlerimi yumarak şehrimin Nevski 
      manzarasını zihnimde canlandırmaya çalıştım. Burnuma masmavi havadaki karın 
      kokusu geliyordu; Neva Nehri üzerindeki buzun kalınlığım hissediyordum. Sarayın ve 
      evlerin rengârenk duvarlarına vuran kısa süreli ışığın yansımaları geliyordu gözümün 
      önüne. Nevski'de ve Neva'nm buzu üzerinde, kürklerine sarınmış, kısa günün ışıkları 
      altında alışverişlerini yapmak için koşuşturanları seçebiliyordum. Bir sihir gibi, 
      kendini sakınarak şehre çöken karanlığın içinde kayboldu bakışlarım. Kestane 
      satıcılarının bağrışları, kabak'la-vın giriş kapılarındaki çanlar, karın gerçek değilmiş 
      gibi parlayan ışığında atılan adımların gıcırtıları ve kızakların, sessiz tıslamalarla 
      karın üzerinde bıraktığı izler; her biri, gizem dolu örtülerinin ardında, kendi küçük 
      dünyalarını oluşturmaktaydılar. 
    

    
      Bana gelince; çocuğumu yabancı diyarlarda doğuracaktım. Bu düşünce, beni o 
      sıralar Aleksey'le ilgili sorulardan daha fazla meşgul ediyordu doğrusu. Aynada 
      yorgun, soluk bir yüz ve çadır benzeri elbiselere bürünmüş ağır, şişkin bir beden 
      görüyordum. Benim yaşımdaki kadınlar çoktandır saygın bir babuşki olarak, 
      günlerini huzur içinde, aileleriyle bir arada geçiriyorlardı. Bense hâlâ Petro'yla 
      seferlere çıkıyor, birlikte sabahlara kadar eğlenip acılar içinde kıvranarak, kimi 
      zaman, hatta çoğu kez, bir iki saat yaşayabilen yem hayatlar doğuruyordum. 
      Yorulmuştum. 
    

    
      Ocak ayının rutubetli bir öğleden sonrasında, Wesel'de bir handa, bir erkek çocuğu 
      dünyaya getirdim. Amster- 
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      danı'da bulunan Petro'nun yanına gitmek için bekliyordum burada. Kolay bir doğum 
      oldu. İki saat bile sürmeyen sancılardan sonra, bebek ot yatağımın çarşafı üzerinde 
      debelenerek yatıyordu. Ebe tarafından sıcak su ve yumuşak bir bezle yıkanırken 
      zevkten bağrıyordu. Küçük Prens alelacele bulunup getirilen bir hizmetçi kızın 
      memelerini var gücüyle emiyordu. Çocuğu, Paul Petroviç Romanov adıyla vaftiz 
      ettirdim. Bir ulak hiç vakit kaybetmeden Wesel'den Hollanda'ya doğru yola çıktı. Çar 
      sağlıklı yeni bir askerin doğumundan duyduğu büyük gururla yanıt gönderdi. Bir 
      yandan da, mutlu haberi duyurmak için Londra, Paris ve Madrid'e mektuplar 
      yollamıştı. Mektuplar henüz gidecekleri adreslere ulaşamadan, Paul, insanların, 
      eşyaların, ıslak pelerinlerin, kalın elbiselerin, soğuk hava cereyanının ve çinili 
      sobadan yayılan aşırı sıcağın kargaşasında ölüp gitti. Küçük oğlumun narin yüz 
      hatları, tabutunun kapağı çivilendikten sonra bile, uzun süre aklımdan çıkmadı. 
      Çar üç ay sonra Fransa'dan döndü. Paris'i ziyaret edip Spa'da şifalı sularından 
      içmişti. Geçirdiği eğlenceli günlerini ve anılarını benimle paylaştı. Sen Nehri'nin 
      kulağına fısıldadığı sırları ve Parisli metreslerin öykülerini. Ağzına bir tavuk kanadıyla 
      birlikte kızarmış patates tıkıştırırken: "O ikiyüzlü yaşlı karı Maintenon'u bile gördüm! 
      Büyük Lui'nin, ölmeden önce, onunla evlendiğine dair bir sürü işaret var! Korkacak 
      daha nesi olsun ki? Kadın parmağında oynatıyordu adamı zaten!" 
    

    
      "Seni kabul etti mi? Nasıl görünüyordu? Kraliçe gibi mi?" diye sordum merakla ve 
      ağdalı, tatlı Ren şarabımdan bir yudum aldım. Kral'ın çocuklarının öğretmenliğinden 
      Versay Kraliyet Sarayı'nın hakimi konumuna kadar yükselen dul Scarron'un öyküsü 
      büyülemişti beni. Petro, bir kupa dolusu Hollanda birasını bir dikişte içip ağzını 
      koluyla sildi. Geğir- 
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      di, sakinin gelmesi için ellerini şaklattı, sonra da gülerek: "Hayır, hasta olduğunu 
      öne sürdü, kocakarı. Ben de kapısındaki kadınları kenara kışkışlayıp, habersizce 
      dairesine girdim. Gerçekten de yatağında yatıyordu! Ama hasta falan değildi" dedi. 
      inanmayan gözlerle ona bakınca konuşmasını sürdürürdü: "Gerçekten, inan bana; 
      şeytan, kendinin gitmediği yere yaşlı bir karı yolluyor! Kadın beni görünce, sanki 
      şişe geçiri-liyormuş gibi cıyakladı. Bütün her tarafı pörsük ve sarkıktı; iyy." 
      Tiksintiyle ürperdi ve kalçama sıkıca bir çimdik attı. "Oysa Katerinuşkam bıldırcın 
      gibi! Ne ararsam var! Kemikleri de taş gibi... Ama Küçük Lui tatlı bir çocuk. 
      Yüzündeki pudra ve krem biraz fazla; ama günün birinde adam olduğunda bizim 
      Elizabet için biçilmiş kaftan. Fransa Kraliçesi! Bizim kızımız! Ne dersin?" 
    

    
      Yanıtlamama fırsat vermeden keyifle bir kez daha geği-rip ekledi: "Biliyor musun, 
      yakında evimize döneceğimiz için seviniyorum. Sana söz veriyorum, Berlin'de fazla 
      oyalanmayacağız. Sonra ver elini St. Petersburg! Petro Petroviç yürümeye 
    

    
      başlamıştır artık!" Birden ayağa fırladı ve içenlere doğru bağırdı: "Doldurun 
      bardaklarınızı! Çareviç'in şerefine, Petro Petroviç'in şerefine!" 
    

    
      Elçilerin kaçamak bakışlarla birbirlerine baktıklarını gördüm. Veliaht Prens 
    

    
      Aleksey'in, sürekli ensesinde hissettiği ölüm korkusuyla bir yerlerde kaçak olarak 
      yaşadığından hepsi haberdardı. Yine de, bardaklarını kaldırıp, yürümeye yeni 
      başlamış bir çocuğun şerefine içtiler. Gururla güldüm. Petro ise, halinden memnun 
      bir halde gruba baktı ve paslı bir pipo teliyle tırnaklarını temizlemeye başladı. Saki, 
      Petro'nun boşalan bardağını yeniden doldurdu; o da bir dikişte boşalttı. 
    

    
      Aleksey, babasının peşine taktığı azılı köpekleri biliyor muydu acaba? Tolstoy'un 
      alnındaki acımsı terin tadını alabi- 
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      liyor muydu? Rumyanzev'in ata binmekten pelteleşen, kan oturmuş bacaklarındaki 
      ağrıyı hissediyor muydu? Bu iki adamın uykusuzluktan ve hırstan zonklayan 
      beyinlerinde üreyen nefret dolu düşünceler Aleksey'in rüyalarına girmiyor muydu? 
      Aleksey, Napoli yakınlarındaki Aziz Elmo Kale-si'nin burçlarında otururken, Güney'in 
    

  
    
      o hafif esintisi bu iki adamın azim ve nefretini bir veba soluğu gibi önüne katıp 
      kendisine taşımıyor mudur? 
    

    
      Aziz Elmo... İmparator, Aleksey'i portakal ağaçlarının gölgelediği ve Napoli 
    

    
      Körfezi'ne bakan kalenin kalın duvarları arkasına göndermişti. Afrosinya, Tolstoy'un 
      söylendiğine göre, Çareviç'in çocuğuna hamileydi. Prens'in kendisi ise, 
    

    
      Rumyanzev'in topladığı söylentilere göre, babasının korkusundan aklını kaçırmak 
      üzereydi. 
    

    
      "Onu bulmuş! Onu bulmuş!" Petro'nun yüzü heyecandan bembeyaz olmuş, 
    

    
      yumrukları zafer coşkusuyla sıkılmıştı. "İmparator, onun o lanet olası Aziz Elmo'da 
      güvenlikte olduğunu sanıyor! Oysa Çareviç orada kapanda oturuyor! Pis bir fare 
      gibi!" 
    

    
      Başını kaldırdı, gözleri parlıyordu. "Bir mektup! Viya-na'ya hemen bir mektup 
      göndermeliyim. İmparator tahtında oturan hırdavatçı bozuntusu beni aptal yerine 
      koymak istiyordu anlaşılan. Ona gününü göstereyim de görsün! Pöh! Zaten hep 
      İtalya'ya gitmek istemişimdir! Gerekirse, kırk bin askeri de peşime takarım! Belki o 
      zaman konuşur Kari!" Kapıyı hızla açtı ve koridorda, yaz sıcağından ötürü kapısı açık 
      olan karşıdaki çalışma odasına doğru seslendi: "Makarov!" 
    

    
      Katibin irkildiğini gördüm. Bu sırada, Kuzey Savaşı'nm seyriyle ilgili son bilgileri 
      gözden geçiriyor ve bunları haftalara ve aylara göre tasnif etmeye çalışıyordu. 
      "Makarov! Kaldır o tembel kıçını, yoksa kazığı boylarsın, ona göre!" diye bağırdı 
      Petro bir kez daha. Sesinde, son cümlesini katlanılır 
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      kılabilecek o alaycı imayı aradım. Eteklerimi topladım ve ayağa kalkmak istedim. 
      "Hayır dur" diye emretti Petro. İtaat ederek yeniden koltuğa çöktüm. Makarov bir 
      elinde boş bir rulo kâğıt, diğerinde kalem ve mürekkeple usulca odaya girdi. Petro 
      sabırsız bir el hareketiyle yazı masasını gösterdi. Makarov hiçbir şey demeden 
      yazma pozisyonunu aldı ve dikkatle Efendisi'ne baktı. Şakaklarını kaplayan buz grisi 
      saçları ve koyu renkli gözlerinin altındaki yaşlanma keselerini yeni fark ediyordum. 
      Çar'ın o korkunç gücüne sahip olmadan, onunla birlikte yaşamak pek de katlanılır bir 
      şey değildi. 
    

    
      Petro bir süre kafasını toparlamaya çalıştı: "Viyana'daki kuzenim, eminim ki sizler, 
      Rusya'yı benim bilgim dışında terk eden sevgili oğlumun topraklarınızda olduğunu 
      öğrendiğimde duyduğum ıstırabı tahmin ediyorsunuzdur. Majes-teleri'nden makul bir 
      açıklama bekliyoruz. Bu nedenle sizlere, sadık Pyotr Andreyeviç Tolstoy'u ve 
      beraberinde Albay Rumyanzev'i gönderiyorum. Her ikisi de, Çareviç'in bulunduğu 
      yerden haberdarlar ve onunla her tür karşılaşmayı takdir edeceklerdir. Kuzenim, siz 
      de biliyorsunuz ki, Tanrı'nın ve Doğa'nm yasaları gereği, bu konuda göstereceğiniz 
      muhalefete ne ben ne de Rusya göz yumabilir. Ne yapacağımız sizin vereceğiniz 
      karara bağlıdır. Görüşmek dileğiyle, Majeste-leri'ni seven kuzeniniz Petro." 
    

    
      Küçük bir ara verdi ve düşünmeye devam etti. Pencerenin renkli camlarından içeriye 
      içinde toz zerreciklerinin oynaştığı parlak ve tatlı bir ışık süzülüyordu. Makarov'un 
      kâğıdın üzerinde gezindirdiği kalemin çıkardığı cızırtıdan başka bir ses 
    

    
      duyulmuyordu. Sonunda durdu ve kendinden emin olmak için tekrarladı: 
    

    
      "Majesteleri'ni seven kuzeniniz Petro." 
    

    
      Makarov bir parça mühür mumunu yanmakta olan muma tutmadan önce, mektubun 
      üzerine biraz rıh serpiştirdi. 
    

    
      462 
    

    
      Bu işi yaparken Petro da onu izliyordu. "Evet, güzel oldu. Viyana'daki o itin dölü 
      anlayacaktır..." diye mırıldandı. 
    

    
      "Kim, kim?" diye sordum şaşkınlıktan; çünkü düşüncelere dalıp gitmiştim. 
    

    
      Petro şaşkın bir ifadeyle bana baktı: "Tabii ki, İmparator." 
    

  
    
      Gerçekten de anlamıştı Viyana'daki İmparator. Alek-sey'in iyiliği ile Silezya ve 
      Bohemya'daki topraklarına yapılabilecek bir Rus saldırısını ölçüp biçti. Kararı 
      vermekte pek zorlanmadı. Viyana'ya varışlarından birkaç gün sonra Tolstoy ve 
      Rumyanzev bir kez daha ama bu kez İmparatorluk bayrağı altında, Güney'e doğru 
      yola çıktılar. İmparator'un, Aleksey'i avcılarıyla yapacağı görüşmeye hazırlaması için 
      Napoli'nin Kral Naibi Kont Daun'dan ricada bulunduğunu biliyorlardı. Görevleri hiç de 
      kolay değildi. İmparator, Çare-viç'e merhamet göstermeleri için kendilerinden 
      defalarca ricada bulunmuştu. Adamları tehlikeli bulduğu ve onlardan her türlü 
      kötülüğün gelebileceğini düşündüğü açıktı. İki adamın mektuplarından, Napoli'ye 
      yaptıkları seyahatin karların eridiği bir dönemde Rusya içinde yapılan her seferden 
      daha zorlu olduğu anlaşılıyordu. Napoli'de Tolstoy ve Rumyanzev'i korku dolu bir 
      yürek ve cesur bir yüzle karşılayan Çareviç için, cennet, kapılarını açmış gözyaşı 
      döküyordu. 
    

    
      İki adamın dillerinde bal, yüreklerinde hıyanet vardı. 
    

    
      Elbette Çar oğlunu seviyor ve bağışlıyordu. Elbette Çareviç St. Petersburg'a 
      refakatçisiz, serbestçe dönebilmeyi umut edebilirdi. Elbette Çareviç Rusya'ya gelir 
      gelmez sevgilisiyle evlenebilecekti. Elbette onunla huzur ve barış içinde dilediği 
      yerde yaşamını sürdürebilecekti. 
    

    
      Tolstoy, Petro'ya şunları yazıyordu: "Veliaht Prens'in bu kızı gerçekten böylesine 
      sevip sayması şaşılacak bir şey." 
    

    
      Bize gelince, Berlin'e, ağustos ayının sıcak bir gününde vardık. Şehri çevreleyen 
      topraklar kızgın güneşe rağmen 
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      yemyeşil ve bereketliydi. Taze çayırlar ve sık ağaçlı serin, gölgelik ormanlar arasında 
      yüzlerce göl parıldıyordu. Köyler tertemiz ve düzenliydi; yollara kanallar ve 
      akarsular eşlik ediyordu. Rusya'da böylesine bir gönenç bile insanları 
    

    
      ayaklandırmaya yeterdi. Bu kadar fazla düzen ve tertip bana yabancıydı! Petro atını 
      faytonumun yanında ufak adımlarla sürüyordu; beni güneşten koruyan perdeyi 
      kaldırarak: "Prusya'yı beğendin mi, Çariçe? Her yer çok temiz, değil mi?" diye sordu 
      gülerek ve bir öpücük yolladı. Başımı faytonun penceresinden çıkarıp önümüzde ip 
      gibi uzanan yolu süzdüm. Diğer yollarla birlikte bir yıldızın kollarından birini 
      oluşturacak şekilde şehre bağlanıyordu. Petro bunu, gece konakladığımız yerde, ateş 
      ışığının aydınlattığı bir harita üzerinde göstermişti. Gülerek başımı salladım: "Bu 
      kadar düzen sanırım beni çılgına çevirirdi!" 
    

    
      Çiftçiler ekin toplama sırasında durup bizim geçişimizi seyrediyorlardı. Arkama 
      dönüp baktım; gözlerimin önündeki hayret verici manzara karşısında güleceğim 
      geldi: Beş yüzden fazla araba ve fayton toz bulutları arasında, gürültü ve koku 
      yayarak, dar, masum köy yollarından Berlin'e doğru yol alıyordu. Yük arabalarını 
      çeken öküzler arabacıların kamçıları altında böğürüyorlardı. Yola döşenmiş biriketler, 
      hayvanların toynakları altında ufalanıyordu. Atlar ikindi sıcağında huzursuzca 
      şahlanıyorlar, köylerdeki küçük oğlanlarla kızlar kafileyle birlikte yürüyerek meraklı 
      gözlerle bakıyorlardı. Bu arada en fazla ilgiyi, atlarının üzerine dimdik oturmuş 
      adamlardan oluşan bir grup çekiyordu. Boyları o kadar uzundu ki, ayaklarını kısa 
      kayışlı üzengilere koymakta zorlanıyorlardı. Bu adamlar Petro'nun Berlin'e 
    

    
      hediyesiydi. Çar, Rusya'nın her yerini aratmıştı bu adamları toplamak için; çünkü 
      Prusya Krah uzun boylu askerlerden hoşlanıyordu. 
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      Konvoyumuzun gerisinde kalan topraklar adeta bir çekirge sürüsünün saldırısına 
      uğramış gibi görünüyordu. Buralarda yaşayan insanlara geride kışı geçirebilecekleri 
      kadar bir şeyler kaldığını pek sanmıyorum. 
    

    
      Petro oraya varmadan bir önceki akşam bana ev sahibimiz Kral Friedrich Wilhelm ve 
      ailesi hakkında kısa bilgiler vermişti. Yolculuğumuzun son gecesini geçirdiğimiz av 
    

  
    
      köşkünün önünde, yakılan kamp ateşinin ışığında: "Aslında bir kral değil o, anlıyor 
      musun? Zaten büyükbabası da unvanı kendi kendisine yeni vermiş; ama bırakalım 
      bunları. Nihayetinde benim dedem de ailemizdeki ilk Çar'mış!" dedi. Petro küçük 
      odalardan birine yerleşmektense sıcak geceyi ateşin yanında geçirmeyi tercih etti. 
      "En azından Katolik dinine geçen Saksonya'daki şişman August gibi kalleş bir tutum 
      ta-kınmamıştı Berlin. Hayır, Büyük Elektör Prens, Prusya'sının Lüteryan olmasını ve 
      dünyaya açık olmasını istiyordu..." Alevlere dalıp gitti, bir şeyler düşünüyordu. 
      "Söylendiğine göre, şimdiki Kral eli sıkı ve mütevazı birisiymiş, üstelik iyi bir 
      adammış! Sarayı da maiyeti de çok küçük, diye yazmışlardı bana; topu topu iki 
      mabeyinci! Tam bana göre!" Bir an için bize refakat eden o korkunç insan sayısını 
      aklıma getirdim. Rusya'da bol olan bir şey varsa, o da insandı. Umarım Berlin buna 
      hazırlıklıydı! Petro konuşmasına devam etti. "Ama yaşlı tilki o zamanlar ne yaptığının 
      f arkmdaymış. Kafası çalışan tüm Lüteryanlar, Büyük Lui'nin Nantes Ferma-nı'ndan 
      sonra, Prusya'ya, ona sığındılar. Yani Berlin'de yalnızca Pfalz, Franken, Thüringen ve 
      Avusturya'dan kaçan mülteciler toplanmamış, Fransa'dan da bir sürü Hugnot gelmiş! 
      Bunlar Prusya'ya olağanüstü zenginlik katmışlar! Hal böyle olunca, Berlin'in eşi 
      benzeri olmayan bir şehir olması şaşırtıcı değil tabii!" dedi saygıyla karışık ekşi bir 
      yüz ifadesiyle. 
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      Berlin'e girerken, yıllar önce St. Petersburg'da Neva Rıhtımı'nda karşıladığım o soluk 
      benizli, yakışıklı adam Andreas Schlüter geldi aklıma. Berlin'de Kral için dur durak 
      bilmeden yapılar dikmişti, ta ki onun gazabına uğrayana kadar. Boyu bulutlara 
      değecek denli yüksek olması istenen bir kulenin temel hesapları yanlış yapılmıştı. 
      Schlüter kim bilir daha neler yaratacaktı! Bir zamanların kirli, kokuşmuş köyü 
      Berlin'den, bir kelebeğin kozasından çıkması gibi, güzel, yeni bir şehir çıkmıştı. 
      Bulvarların iki yanındaki sık yapraklı ağaçlar koyu gölgelerini salmışlardı; bu 
      caddelerdeki yayalar ise kahvehanelere ya da önlerinde seyyar satıcılarla 
    

    
      hokkabazların bulunduğu dükkânlara girip çıkarak keyiflerince vakit geçiriyorlardı. 
      Spree Nehri'ne doğru uzayıp giden geniş yol boyunca, soyluların köşkleri, konakları 
      yükseliyor, gerek Büyük Saray gerek Charlotten-burg Şatosu görkem ve 
    

    
      büyüklükleriyle göz kamaştırıyorlardı. 
    

    
      "Benim Rus dostum! Petro! Nihayet..." diye karşıladı Kral bizi. Petro'ya sıkıca sarıldı. 
      İki adam bir süre, yeniden sıkıca birbirlerine sarılmak için kol kola kaldılar. 
    

    
      Kraliçe'yle ben öpüşerek birbirimize Almanca komplimanlar yaptık: "Kardeşim! 
      Nihayet Berlin'e gelebildiniz. Tanrım, neredeyse tüm Avrupa'yı gezip gördünüz; bana 
      anlatmalısınız! Yeğeniniz Mecklenburg'u sevdi mi? Kızlarınızın tablolarını getirdiniz 
      mi? Biliyorsunuz, bizim Friedrich neredeyse evlenecek yaşta." 
    

    
      Bunu öyle tatlılıkla söylemişti ki, bu, kocasının akraba severliğini daha da inandırıcı 
      hale getiriyordu. İçimdense kadının ne kadar bitkin göründüğünü düşünüyordum. 
      Onu pek de rahat olmayan bir yaşama zorlayan asker kocası, dört bir yana dağılmış 
      topraklarında dur durak bilmeden, oradan oraya dolaşıyordu. Bu arada birliklerini 
      denetliyordu; çünkü 
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      I 
    

    
      Prusya barış zamanlarında da elli bin askerlik bir ordu beslemek zorundaydı. 
      Kraliçe nedimelerimi ve diğer saray hizmetlilerimi süzdü; Rus usulü boyanmış kireç 
      beyazı yüzlerinde yanakları kıpkırmızı ortaya çıkmıştı. Berlin'deki kadınların 
      hiçbirinin bu şekilde boyanmadığı dikkatimi çekmişti. Petro, Berlin'i ziyaret 
    

    
      etmemizden aylar önce, benim güvenilir saray hizmetlilerimi ve soylu Rus 
    

    
      nedimelerimi değiştirmişti. Onlar memleketimize çoktan geri dönmüşlerdi belki de. 
      Sırf şaka olsun diye Petro onların yerine kaba, sıradan hizmetçi kızlar almıştı. 
    

  
    
      Kadınları boyanmış ve pahalı elbiseler giyinmiş bir halde ilk gördüğünde, Petro 
      gülmekten çatlayacaktı neredeyse. 
    

    
      Küçük Prusya Prensesi Wilhelmine önümde kibarca reverans yaptı, ardından da 
      elbiselerimin üzerindeki sayısız ikonayı çekiştirmeye başladı. 
    

    
      "Bu renkli resimleri niye takıyorsun elbisene? Les images font beaucoup de bruitV 
      dedi alnını buruşturarak. 
    

    
      "Bu, St. Petersburg modası, Wilhelmine. Her bölge farklı giyinir" dedi aceleyle 
      annesi, kızın sözünü keserek. Bense kızın başını okşadım. Elizabet'ten daha büyük 
      değildi. "Beni kötülüklerden ve şansızlıklardan koruyorlar, Prenses Wilhelmine" diye 
      yanıtladım dostça. Çocuk hoşuma gitmişti. Çok uyanık ve yetenekli birine 
    

    
      benziyordu. 
    

    
      Kral ertesi akşam için bizi yemeğe davet ettikten sonra ve-dalaştık. "Bu akşam sıkıcı 
      devlet yemeğimizi geride bıraktıktan sonra, yarın benim dairemde samimi bir akşam 
      yemeği için buluşabiliriz. Şatafattan uzak, biz bize olmak için. Hiçbir şey, leziz bir 
      bezelye çorbası ve nar gibi kızarmış bir domuzun yerini tutamaz." Çar'm böğrüne 
      vurdu. "Ve biramızın tabii! Nefis, Alman biramız! Hollanda'nınki gibi bulaşık suyuna 
      benzemez. Soldurmadan çiçek bile sulanmaz onunla!" 
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      Petro keyifle başını salladı; çünkü Paris'in katı merasim kuralları onu yorgunluktan 
      bitirmişti. Friedrich Wilhelm dostça beni süzdü. Tuhaf bir şekilde, duraksayarak 
      konuşuyordu, sanki zaman ve soluktan tasarruf ediyordu: "Çariçe ne düşünür 
      bilemiyorum. Bu saraylı çekirgelerin tümünün kıçına bir tekme atmak isterdim! 
      Zaten saygıdeğer babamın tüm gözde saraylılarını görevden uzaklaştırdım. Ben 
      gösterişsiz, sadık, genç bir saraylı çömezi hepsine yeğlerim! Onun içini okuyabilir ve 
      ona güvenebilirim!" 
    

    
      Kraliçe, kocasının patavatsız konuşmasını nazik bir biçimde kesti: "Oğlum yan flüt 
      çalmaktan çok hoşlanıyor. Arzu ederseniz size küçük bir konser verecek." 
    

    
      Kral yüzünü kırıştırdı. "Karı zırvası. Prens Friedrich flüt çalacağına talim yapsın. Bu 
      tür saçmalıkları kafasından çıkaracağım onun. Sen bu işi bana bırak." 
    

    
      Babası konuşurken Wilhelmine'nin ona nasıl endişeyle baktığı gözümden kaçmadı. 
      Petro ise ıslık çalacakmış gibi dudaklarını büzüp şaka yollu eğilerek, kısa peruğunu 
      başından çıkardı. "Senin sözün benim başım üstüne, Kral kardeşim! Akşama 
      görüşmek üzere." 
    

    
      Biz şatodan ayrılırken, Charlottenburg'un kubbesinin gölgesi altında, Petro'nun 
      armağanı olan uzun boylu Rus delikanlılara barınacakları yeni yerleri gösteriliyordu. 
      Rus arkadaşlarından ayrılacaklarını anladıklarında içlerinden birçoğu köpek gibi 
      uluyarak ağlamaya başladı. Faytoncu, saltanat arabasını önümüzde durdurduğunda 
      Petro, kendi kendine konuşurcasına: "Bir imparatorluğun başına gelebilecek en iyi 
      şey, onun kurucusunun torunlarıdır. Kurucuların torunları. Daha sonra her şey yok 
      olup gidiyor. Prens Friedrich flüt çalıyor, benimkiyse Avrupa'yı bir uçtan diğerine 
      katede-rek kaçıyor zilzurna. Bu iş daha da çığırından çıkabilir tabii-Tanrı'ya şükür, 
      bunu görmeye ömrüm yetmeyecek." 
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      Faytona bindiğimizde, bastonunun gümüş topuzunu arabaya vurarak faytoncuya 
      hareket etmesi için işaret verdi. Şehirden geçip Mon Bijou Şatosu'na doğru yol 
      alırken, biraz takılıp keyiflendirmek istedim Petro'yu. Ama o, aklı çok uzaktaymış 
      gibi yüzüme baktı. Sonunda bir Ren şarabı şişesinin mantarını çekip çıkarttı ve son 
      damlasına kadar içti. 
    

    
      "Tanrı'nın huzurunda yemin ederim ki, şimdiye dek böylesine güzel bir şeyle hiç 
      karşılaşmadım! İnsan böyle bir şeyi nasıl yaratabilir ki?" 
    

    
      Petro duygulandığından sesi çok yumuşak çıkmıştı. Parmak uçlarını, içinde 
    

    
      bulunduğumuz kusursuz salonun altın gibi ışıldayan duvarlarında gezdirdi. "İnsan bu 
    

  
    
      kadar hassas ve bu kadar ağır bir kehribar taşını bu forma nasıl sokabiliyor? 
      Schlüter ustalığını konuşturmuş doğrusu!" diye mırıldanarak bakışlarını huşuyla 
      odanın içinde gezdirdi. Bütün salon birbirine çok zarif ve belli belirsiz ek yerleriyle 
      bitiştirilmiş kehribarlarla kaplanmıştı. Kaplama aralarına şaşılası bir ustalıkla resimler 
      yerleştirilmişti. Mumlardan yansıyan titrek ışık demetiyle hayat buluyordu resimler. 
      Kehribar, avizelerden yayılan bütün ışık huzmelerini üstünde topluyor ve bunları 
      yüzlerce oyunun yansıtıldığı bir yelpazeye dönüştürüp tekrar altın ve balın tok 
      tonlarında birbirlerinin içinde eritiyordu. Ben de yaklaştım biraz. Elim dikkatlice 
      duvarların kaygan yüzeyinde gezindi. Kraliçe övünçle güldü. "Biz de bu salona her 
      girdiğimizde şaşkınlığımızı gizle-yemiyoruz. Schlüter'in kehribar odası! Bunun için 
      ona soyluluk unvanı vermeliyiz. Bu sanat yapıtının dünyada eşi benzeri yok." 
      "Ya, öyle mi? Hiçbir yerde mi?" diye sordu Petro, sanki merakı yeni uyanmışçasma. 
      "Hiçbir yerde" diye onayladı Kraliçe yeniden. "Bu salon benim bütün gururum. 
      Mümkün 
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      olsaydı onu güzel şatom Mon Bijou'ya kurdururdum! Yürekten bağlı olduğum her şey 
      orada. Orayı işte bu yüzden sundum size!" 
    

    
      Çorba ve ekmek sofraya kondu; biz ise, sıcak ve yağlı domuz kızartması mutfaktan 
      getirilene kadar Postdam'daki şatoyu gezdik. Genç Prens Friedrich daha sonra bize 
      flüt çalacaktı. Loş bir odada, perdeyle örtülü bir duvarın önünde durduk birden. 
      Friedrich Wilhelm aniden çocuklar gibi gülmeye başladı ve Petro'yu elinden tuttu. 
      "İşte, en sevdiğim parçam burada benim!" Perde, yanındaki bir kordonu çekince 
      yavaşça açıldı. "Bekle!" diyerek hizmetçiye, avizeye biraz daha mum koyması için 
      işaret verdi. Oda aydınlandığında, bir kaide üzerinde orta yükseklikte bir heykel 
      seçebildim. Petro kahkaha attı. Biraz daha yaklaştığımda gördüğüm şey yüzünden 
      kıpkırmızı olmuştum. Bu korkunç iğrençlikteki yaratık çıplak kıçını bize doğru 
      dikmişti. Bir yandan da, dimdik, koskoca uzvunu elinde tutuyordu. Çevresinde kadın 
      bedenleri uçuyordu. Kraliçe'nin de yelpazesinin ardında kıs kıs gülmesi beni 
      şaşırtmıştı. Petro ellerini çırparak beni yanma çekti. "Bu bir bereket tanrısı olmalı! 
      Öpsene onu, Katerina Alekseyevna!" dedi kısık bir sesle. 
    

    
      "Ne?" diye şaşkınlık içinde fısıldamış ve olduğum yerde donakalmıştım. 
    

    
      "Öp onu! Daha çok çocuğumuzun olması için! Daha çok oğul için!" diye emretti bir 
      kez daha. Kraliçe, yerinde bir şa-kaymışçasına, bir kez daha güldü: "Çar Petro, bir 
      pagan heykele kondurulacak bir öpücük fayda getirir mi gerçekten, bilemiyorum..." 
      dedi ardından. Ortamdan şimdi o da rahatsız olmuştu. Friedrich Wilhelm hemen söze 
      girdi: "Dediğim gibi, en iyi parçam! Masamıza dönelim mi?" diyerek yeniden kordonu 
      çekmek istedi. Petro ise kurşun gibi ağır elini onun koluna indirdi. 
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      "Öp onu, Katerina" dedi üçüncü kez, sakin bir ses tonuyla. "Ya da: Kelle gider! Beni 
      anlıyorsun, değil mi?" diyerek, elini yatay bir biçimde boğazına sürtüp çekti. 
      Ev sahiplerimiz şaşkınlıkla birbirlerine bakıp ortamı yumuşatmak üzere bir şeyler 
      mırıldandılar. Petro'nun gözlerinde o hep gördüğüm şakacı bakışları görememek 
      beni tedirgin etmişti. Gözbebeklerinin karanlık donukluğunda hiçbir itirazı kabul 
      etmeyen bir kararlılık görüyordum. Bunun üzerine ben de öne eğildim ve 
    

    
      dudaklarımı putun yontuldu-ğu taşın soğukluğuna değdirdim. Petro bir anda yeniden 
      sakinleşmiş bir şekilde gülmeye başladı. "Bak, demek oluyormuş." Friedrich 
      Wilhelm'e dönüp onun omzuna vurdu. "Berlin'deki kardeşim, mademki bu sizin en 
      kıymetli parçanız, o halde bunu hediye olarak kabul ediyorum!" 
    

    
      Kral şaşkınlıktan söyleyecek söz bulamamıştı. Bu süre içinde yaşanacaklar beni 
      endişelendiriyordu: Danimarka'da, Kral Frederik Peter, Afrika'dan getirtilen 
      pelesenkle sıvanmış bir insan vücudunu, böylesine ender bulunur bir parçayı hediye 
      olarak vermekten kaçınmıştı. Bunun üzerine Petro, tekme atarak mumyanın yattığı 
    

  
    
      camekanı kırmış, içindeki mumyanın burnunu koparıvermişti. Sonra elinde burun, 
      dudaklarında tatlı bir gülümsemeyle Danimarkalı Frede-rik'e dönüp: "Artık mumyan 
      sende kalabilir!" demişti. 
    

    
      Ama o akşam, saygı kuralları, Prusya Kralı'na her türlü itiraz yolunu kapıyordu. 
      Elbette Petro putu alıp götürebilirdi, hem de seve seve! "Sevgili Rus kuzenim hatıra 
      olarak Berlin'den başka şeyler de alıp götürmek istemezler mi?" diye sordu Friedrich 
      Wilhelm şaka yollu. 
    

    
      Bundan cesaret alan Petro Kraliçe'ye dönüp: "Mademki sordunuz, kardeşim, şu 
      kehribar odayı da çok isterim! Prus-ya-Rusya dostluğunun bir anısı olarak St. 
      Petersburg'da kurdururum! En güzel sarayıma, size söz veriyorum!" 
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      İki gün sonra Mon Bijou Şatosu'ndan ayrıldık. Yola çıktığımızda Prusya Kraliçesi'nin o 
      en sevdiği saray tanınmaz haldeydi. Güzelim yüksek pencerelerden yaz güneşinin 
      sü-züldüğü kusursuz düzenlenmiş odaları dolaşırken Kraliçe adına üzülmüştüm. 
      Camların bazıları kırılmıştı. Yumuşak ipek acem halıları ezilmiş, yer yer yanmıştı. 
      Parlak damasko perdeler demir kornişlerde paçavra gibi asılıydı. Yaldızlı duvar 
      kaplamaları sökülmüş, arkasındaki duvar da kurşunlanmıştı. Avizelerin Bohemya 
      kristalleri ve şamdanların fildişi fincanları kırılmıştı. Sobanın Delft çinileri çatlamış, 
      yerdeki zarif parkelerin üzerine kurum saçılmıştı. Duvarlardan çiniler sökülmüş, 
      götürülmek üzere paketlenmişti. Her mobilya parçasında kaba bir el, oymacılık 
      öğrenmeye kalkışmış, Kral'ın Brandenburg ve Hannoverli atalarının resimlerinin 
      yüzleri kesilip parçalanmıştı. Biz şatoları ve şehri gezerken, Petro'nun adamları 
      kendilerince eğlenmişlerdi. 
    

    
      Rusya konvoyumuz altı yük arabası daha zenginleşmişti. Kehribar odasının 
    

    
      kaplamaları hızla duvardan sökülmüş, kırk ağır kutuya yerleştirilmişti. İğrenç put da 
      faytonumda, benimle birlikte geliyordu. Üzerine bir örtü örtmüştüm; ama belki de 
      gizil gücünü çoktan göstermişti. Sonbaharın ilk rüzgârla-rıyla birlikte Petersburg'a 
      ulaştığımızda, yine hamileydim. 
    

    
      Aleksey Moskova'ya kara kışta ulaştı. Söylentiye göre, görüldüğü her yerde insanlar 
      kendilerini önüne atarak diz çöküp selameti için dua etmişlerdi. Kaçış öyküsü doğal 
      olarak saray duvarlarını aşmıştı. Birçokları için Çareviç bir umut işaretiydi. Nihayet 
      birisi çıkıp kudretli, öfkeli ve çoğunlukla da anlayamadıkları Hükümdarlarına kafa 
      tutma cesareti gösterebilmişti. Üstelik buna yeltenen herhangi biri değildi: Çar'm öz 
      oğluydu. 
    

    
      Petro Kremlin'in pencerelerinin önünde sabırsızca volta atıyordu. Dışarıya, Kızıl 
      Meydan'a bakıyordu sabırsızlıkla. 
    

    
      472 
    

    
      Aleksey'in de bu meydandan geçmesi gerekiyordu. Oğlu Rusya'ya dönerse onu 
      affedecek ve ona iyi davranacaktı; buna yemin etmişti. Yemin etmişti! Tanrı, İsa ve 
      Kutsal Ruh adına. 
    

    
      Moskova'nın beyaz buzu bir an için Çareviç'in yüreğini mi kapladı acaba, diye 
      sordum kendi kendime. Çünkü onu aylardan sonra burada, Kremlin'de tekrar 
      gördüğümde, korkudan buz kesmiş ve düşüncelerini toplayamaz bir haldeydi. Bu 
      arada, Afrosinya Berlin'e ulaşmıştı ve ilerleyen hamileliği nedeniyle yolculuğunu 
      sürdürme konusunda pek acele etmiyordu. Yine de, açgözlülükle yiyecek siparişleri 
      gönderiyordu: Taze havyar ezmesi, füme ya da salamura somon, kurutulmuş 
      morina ve kafa için çuvallar dolusu mısır unu. 
    

    
      Aleksey'in şehre varmasından dört gün sonra, Petro onu özel olarak topladığı 
      Danışma Kurulu'na çağırmıştı. Çar toplantıya katılmamı yasaklamıştı. Öfkesini 
      yumuşatacağımdan mı kaygı duyuyordu? Ama katılmak zorunda olmadığım için 
      memnundum ben. Yine de kapalı kapılar ardındaki her olaydan haberdardım. Benim 
      sadık dostum Anna Tolsto-ya görüşmelerin yapıldığı akşam sıcak şarap içip börek 
    

  
    
      yemek üzere odama geldi. Anna'nın anlattığına göre, Petro, Aleksey'e ikindiden gece 
      çökene dek öyle bağırmıştı ki, iki gün sesi kısılmıştı. Çar'ın güçlü sesi kurul 
      üyelerinin kulaklarında öyle bir yankılanmıştı ki, sağır olmaktan korkmuşlardı. 
      Aleksey diz çöküp hayatının bağışlanması için yalvarıp yakarmıştı. 
    

    
      "Çar onu tam olarak neyle suçluyor?" diye sormuştum Anna Tolstoya'ya, Anna 
      Kramer onu içeri alır almaz. Cilalı tepside, içleri ördek ciğeriyle doldurulmuş 
      yumuşak böreklerin ve votkalı çayın dumanları tütüyordu. Anna Tolstoya, Anna 
      Kramer pelerinini çıkarmasına yardımcı olduktan sonra gelip yanıma, ateşin önüne 
      oturmuştu. Konuşmaya 
    

    
      473 
    

    
      başlamadan önce bir süre düşüncelerini toparlamaya çalışmıştı sanki. 
    

    
      "Her şeyle. Her şeyle suçladı onu" dedi sonra da. Merak içinde bekliyordum. Anna 
      Kramer yayvan bir fincana biraz çay koyup üzerine votka ekledi. Anna Tolstoya da 
      susamış bir çocuk gibi içti çayı. "Doğrusu her şeyle, Çariçe" diye tekrarladı. "Kötü 
      yetiştirilmiş olmakla, yeterince sağlıklı olmamakla, yüreksizlikle, Sofie Charlotte'nin 
      ölümüyle, Finli kızla olan yasak ilişkisiyle, annesi..." 
    

    
      "Annesi mi?" diye kestim sözünü, şaşırmıştım. Anna Tolstoya başını salladı. "Evet, 
      duymamış miydin? Kusura bakma ama bunu bir tek kardeşim Pyotr Andreyeviç 
      Tolstoy biliyor ve şimdi de biz..." Hüzünlü bir ifadeyle güldü. "Neyse ki, bir tek 
      buranın, bu odanın duvarlarının kulağı yok..." 
    

    
      Hafifçe dürttüm kendisini. "Anlat" diye direttim. Gözleri yaşla doldu. 
    

    
      "Av başladı Çariçe. Artık herkes, Veliaht Prens'le ilişkisi olan herkes, malından 
      mülkünden, hatta canından endişe edecek..." Sesi hıçkırıklarla kesildi. 
    

    
      "Yevdokiya Lopuçina'nm bununla ne ilgisi var?" diye sordum tekrar. Pek inanasım 
      gelmiyordu. Anna Tolstoya içini çekti. "Kardeşimin dediğine göre bir 'Susdal-
      Komplosu' söylentisi varmış! Biliyorsun, Susdal, Çariçe Yevdokiya'nm yattığı 
      manastır. Zavallı kadıncağız orada Stepan Glebov adında bir sevgili edinmiş 
      sözümona. Ayrıca Aleksey Çariçe'ye mektuplar yazmış ve hâlâsı Maria 
    

    
      Alekseyevna'yla birlikte annesini görmeye gitmiş. Hatta Aleksander Kikin de -Çar'a 
      karşı bir isyan hazırlığı için- onlarla birlikte gitmiş. Petro da şimdi her şeyi öğrenmek 
      ve bütün kanıtları bulmak istiyor; Prens'in kaçışının annesinin etkisiyle olduğuna 
      inanıyor. Sana diyebilirim ki, Yevdokiya, oğlu Aleksey'i dünyaya getirdiğine pişman 
      olmaya daha başlamadı bile!" 
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      Birden, kapalı kepenkleri sarsan ve mumların alevini huzursuzca titreten bir rüzgâr 
      esti. "Başka neyle suçlandı?" diye sormaya devam ettim. Anna Tolstoya kızarmış, 
      siyah gözleriyle bana bakıyordu. 
    

    
      "İhanetle" dedi kısaca. 
    

    
      Damaklarım kurumuştu. "İhanet mi?" diye mırıldandım. 
    

    
      "Ama, bunun anlamı..." 
    

    
      Anna Tolstoya başını salladı, gözkapakları yaşları tutacak güçte değildi artık. "Kendi 
      öz oğlunu!" Cümlesinin son sözcükleri kaybolup gitti. Anna Kramer teselli etmek için 
      sarıldı ona. Usulca sordum: "Hiçbir umut yok mu?" 
    

    
      Anna'nm bakışları şöminenin alevlerinde yitip gitti. Yüzünün zarif kemiklerine düşen 
      gölgeler onu bir anda yaşlı ve bitkin göstermişti. 
    

    
      "Çar, onu yalnızca bir şartla affedebilirmiş" diye mırıldandı. 
    

    
      "Neymiş o?" diye sordum yavaşça. 
    

    
      "Kendisiyle birlikte hareket edenlerin adlarını verirse. Her birinin. Ve Pyotr 
    

    
      Andreyeviç, Çar'm hepsini öldüreceğini söylüyor. Hepsini." 
    

    
      Aleksey'in dönüşünden kısa bir süre sonra, ateşler içinde kıvranan oğlum Petro 
      Petroviç, tahtın varisi ilan edildi. Petro, dondurucu soğuğa rağmen, ayinden önce 
      çocuğun Kızıl Meydan'da iki alayının önünden geçirilmesi için diretti. Aleksey üvey 
    

  
    
      kardeşinin tombul ellerinden öperek ona bağlılık ve sadakat yemini etti. Ama 
      yüzünün kül gibi olduğu gözümden kaçmadı. Yemin ederken dizleri titremişti. Barış 
      işareti olarak beni de üç kez yanaklarımdan öptüyse de benimle göz göze gelmekten 
      kaçındı. Saray halkı, yüzlerce kişiden oluşan bir sel ve renk dalgası halinde Kızıl 
      Meydan'dan Kurtarıcı Katedrali'ne doğru ilerliyordu. Feofan Prokopoviç, Pskov 
      Başpiskoposu sıfatıyla ayini yönetiyordu. İlahiler söy- 
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      lenmeye başlamadan önce, Petro'nun, yanında oturan Alek-sey'e bir dirsek attığını 
      gördüm. Aleksey, Şafirov'un kendisine uzattığı kâğıdı aldı. Ayağa kalktı ama ayakta 
      duramayacak kadar bitkin bir hali vardı. Aleksey yüksek ve ince bir sesle okumaya 
      başladı. Katedralin altın yaldız kaplamalı duvarlarında ve yüksek kubbesinde 
      yankılanan her cümle açık seçik anlaşılıyordu. Konuşması kulaklarımızda 
    

    
      yankılanıyordu. 
    

    
      "Ben, Aleksey Petroviç Romanov..." diye konuşmaya başladı. Yutkundu. Petro 
      tehditkâr bir şekilde ona baktı. Aleksey mezbahadaki bir kuzu gibi başını eğdi ve 
      itaat ederek konuşmasını sürdürdü. "Çok saygıdeğer babama yönelik işlediğim 
      suçlar ve kusurlar nedeniyle, Rus tahtmdaki her türlü hakkımı kaybettiğimi itiraf 
      ediyorum." Yeniden sustu. Katedralin soğuğuna rağmen sapsarı alnı terle 
    

    
      kaplanmıştı. 
    

    
      Aleksey fermanın kenarlarını kıvırıp duruyordu. Konuşmasına tekdüze bir sesle 
      devam etti: "İşlediğim suçlar ve değersizliğim nedeniyle kaderimi babamın ellerine 
      bırakıyorum. Hiçbir zaman Rus tahtında gözüm olmayacak ve sevgili kardeşim Petro 
      Petroviç Romanov'u Rus İmparatorlu-ğu'nun varisi olarak tanıyorum." 
    

    
      Oğlum, ateşine rağmen, adını duyunca başını kaldırdı. Usulca mırıldanıp tavanda 
      sallanan yaldızlı şamdanlara uzanmaya çalıştı. Aleksey'in siyah gözleri bir süre 
      çocuğun üzerine dikildi. "Bu yeminle kilisenin kutsal haçını öpüyor ve fermanı kendi 
      ellerimle imzalıyorum" diyerek konuşmasına son verdi. 
    

    
      Petro memnun bir şekilde başını salladı. Feofan Prokopo-viç ağır bir haçla öne doğru 
      geldi; Aleksey haçın ortasındaki değerli taşlara kondurduğu bir öpücükle yeminini 
      mühürledi. Katedrali rahatlama mırıldanmaları kapladı. Bense, Anna Tolstoya'nın 
      dairemde söylediklerini düşünüyordum: "Çariçe, inan bana, daha henüz başlamadı 
      bile." 
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      Katedralin önünde kızağıma binerken, Kızıl Meydan'ın dört bir köşesinde 
    

    
      konuşmacıların peydahlandığını gördüm. İnsanlar hızla bunların çevresinde 
      kümeleşiyordu. Bu günlerde herkes bundan böyle olacakları duymak, görmek ve 
      bilmek istiyordu. Kimsenin kesin bir şey bildiği yoktu. Ka-/>fl/£'ların içki 
    

    
      tezgâhlarında, gostiny dvor'un ara sokaklarında ve kahvelerin alçak masalarında en 
      olmadık söylentiler dolaşıyordu dilden dile. Kızıl Meydan'ın buzunun soğuğu 
      çizmelerimden içeri işlerken merakla bekliyordum. Konuşmacılar aynı anda kâğıt 
      rulolarını açarak yüksek bir sesle okumaya başladılar: "Çareviç Aleksey'in 
    

    
      günahlarını dinleyin! İşlemiş olduğu ve kendisinin de kabul ettiği günahları! Çok 
      saygıdeğer babasının tahtına oturmasına engel olacak günahları..." 
    

    
      Mantomu toplayıp kızağıma bindim ve oturdum. İki saray hizmetlim yerlerini alır 
      almaz hemen emrettim: "Pencereleri kapayın, perdeleri de çekin." O gün, gerçekten 
      de, daha fazla şey duyacak halim kalmamıştı. Yine de konuşmacıların söyledikleri 
      bölük pörçük de olsa kızağın içinden duyuluyordu. 
    

    
      "Hatta erdemli, sevgi dolu karısının sağlığında en alçak soydan bir yaratıkla yasak 
      ilişkiye girdi..." 
    

    
      Bunları duyduğumda neredeyse gülecektim. Nedimelerim bakışlarını tedirgin bir 
      şekilde, ellerini ısıttıkları manşonun kürk postuna dikmişlerdi. Yoksa benden de mi 
      korkuyorlardı artık? 
    

  
    
      "...Eğer aldığımız karara başkaldıracak biri olursa o da hain ilan edilecek ve aynı 
      şekilde cezalandırılacaktır..." 
    

    
      Kremlin'in koca kapıları beni korumak istercesine kapandı arkamdan. Yüksek 
      duvarları kalabalığın gürültüsünü benden uzak tutuyordu. Bir iki kar tanesi ateş gibi 
      yanan yüzüme kondu sessizce. Karnımda, taşıdığım varlığın ilk yaşam 
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      belirtilerini duyuyordum. Tahtın varisi olan oğluma bir erkek kardeş daha geliyordu. 
      Petro'nun yanında kendimi hiç bu kadar güvende ve aynı zamanda da hiç bu kadar 
      tehlikede hissetmemiştim. 
    

    
      Aleksey kendi postunu kurtarmak için kimleri feda edeceğini fazla düşünmemişti. 
      Adlar, ılık baharda kaynağından fışkıran sular gibi, birbiri ardına çıktı ihanet kusan 
      kaleminden. Öyle çok ad saymıştı ki! Birçok adın yabancısı değildim. Aleksander 
      Kikin, Çarevna Maria Alekseyevna, Rahibe He-lene; bu, annesinin Susdal 
    

    
      Manastırı'nda aldığı addı. Dayısı Avram Lopuçin, Prens Şerbatov, Dolgoruki ve 
      Vyasemski. Çariçe Praskovya'nın da dostu olan Rostov Piskoposu Dossifey. Bu kilise 
      adamı Moskova'ya getirildi ve hiç zorluk çıkarmadan her şeyi itiraf etti. Evet, 
      Petro'nun öleceği kehanetinde bulunmuştu. Evet, Tanrı'nın da onayladığı bir evlilik 
      nedeniyle, miras, Aleksey'in meşru hakkıydı. Ortodoks Kilisesi Konseyi'nin önüne 
      çıktığında, din kardeşlerinden öfkeyle şunları talep etmişti: "Neyani? İçinizde kuşku 
      duyan tek kişi ben miyim? Vicdanınızı dinleyin! Dudaklarınızla itaatkârca yücelttiğiniz 
      o adı vicdanınızda duyabiliyor musunuz acaba? 
    

    
      Ne var ki, toplanan piskoposlar başlarını eğip onunla ilgili kararlarını tek bir ağızdan 
      vermişlerdi. Kendileri olacağına o feda olsundu. 
    

    
      Geride kalan hafta ve aylarda yapılan zulümler aklıma ve ruhuma, Neva'nm 
      ilkbahardaki o siyah, soğuk dalgaları gibi çarpıyordu. Çevremde olup bitenlerden, 
      bunları ancak unutarak korunuyordum. O aylardan geriye yalnızca bölük pörçük 
      anılar kaldı bende: Aleksander Kikin'in, deduşka'mızın ölümü. Tekerlekte kemikleri 
      kırılırken Petro işkencecinin yanına gelip onu durdurmuş ve Kikin'e: "Niye herkesin 
      içinde bana ihanet ettin, büyükbabacığım" diye sormuştu yaşlı 
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      gözlerle. Kikin sonsuz acılar içinde başını kaldırarak Hü-Jcümdarı'nın ayaklarına 
      tükürdü. "Despot! Ruh özgürlük ister serpilmek için. Sen onu tutsaklık ve korkuyla 
      boğuyorsun!" 
    

    
      Petro'nun yüzünün öfkeden nasıl kireç gibi olduğunu görmüştüm. Kikin, ölürken bile 
      ona kafa tutmuştu. Petro, arkasında duran St. Petersburg kolluk kuvvetlerinin başı 
      General Antonio Devier'e dönüp. "İşkence etmeye devam edin köpeğe, geberene 
      kadar. Ama yavaş yavaş, acı çeksin!" diye emretmişti. 
    

    
      İşkenceci gardiyanın gürzü bir kez daha indiğinde, Kikin, Petro'ya nispet olsun diye, 
      son bir kez daha gülmüştü. 
    

    
      Prens Şerbatov'un burun kanatları kesilip dili gırtlağından koparıldı. Diğerleri 
      kırbaçlandı ya da taşocaklarmda ve kanallarda en ağır işlere mahkum edildi. 
      Dossifey tekerlekte can çekişirken Petro'ya beddua etme gücünü kendinde 
    

    
      bulabilmişti: "Şeytanın dölü! Eğer elini oğluna sürersen kanı seni ve senden sonraki 
      çarların tümünü lanetlesin! Ah Tanrım, ne olursun Rusya'ya acı! Romanovları 
      lanetle!" Bunları dedikten sonra da ölmüştü. 
    

    
      Aleksey bu korkunç cezaları seyretmek zorundaydı. En sadık dostlarının acıları 
      karşısında tüm bedeninin titrediğini görüyordum. 
    

    
      O günlerde Aleksey ağzına hiçbir şey koyamamıştı. Her gün bir iki yudum çorba 
      içmeye zorluyordu kendini. Uyku-dansa eser yoktu. 
    

    
      Bir zamanlar Strelitzler'in başlarının geçirildiği Kızıl Meydan'daki kargılara, yeni bir iş 
      düşmüştü: Bu yeni talihsizlerin kelleleri boş, dehşetli gözlerle yoldan geçenlere 
      bakıyordu. Yevdokiya'nm sevgilisi Stepan Glebov'un bedeni ise bunların arasında, 
    

  
    
      dörtgen bir idam sehpasının üzerinde duruyordu. Diğer cansız beden yığınlarının 
      tepesinde, en üst- 
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      teydi. Vahşi köpekler geceleyin bedenini alıp götürene kargalar gözlerini oymuştu. 
      Kötülüğün büyüsü benim ruhuma egemen olamamıştı Ama Petro'nun yüreğini ele 
      geçirişine çaresizlikle seyirci kalmıştım. Giderek taşlaşıyordu bu yürek. 
    

    
      Glebov'un kazıktaki ölümünden birkaç gün sonra, Krem-lin'deki bir zamanların 
      terem'inde yer alan dairemden ayrıldım. Gazyağı kandilli karanlık koridorlara asla 
      ısınamamış-tım. Duvarlardaki ikonaların yüzlerine düşen gölgeler beni korkutuyordu. 
      O sabah, bize doğru yaklaşan ayak seslerini duyduğumda, bana yalnızca üç 
      nedimem ve genç bir saray oğlanı eşlik ediyordu. Sabahın çok erken saatleriydi. 
      Kulak kabarttım. Silah şıkırtısı mıydı, duyduğum? Durdum. Yine biri mi 
    

    
      tutuklanıyordu? Evinde kalmayıp Kremlin'de bizimle birlikte kalan Menşikov atıyla 
      ayı avına mı çıkıyordu? Yoksa, duyularımın azizliğine mi uğramıştım? Sıradan 
      nöbetçilerin sesleri miydi kulağıma gelen? Adımlarımı daha dikkatlice atmaya 
      başladım. 
    

    
      Bu sırada köşede küçük bir asker grubu da belirdi. Beni görür görmez eğilen Antonio 
      Devier'i grubun başında görünce şaşırdım. Diğer askerler de, bellerindeki tabanca ve 
      bacak zırhlarının metaline çarpan eğri kamalardan dolayı güçlükle diz çöktüler. 
      Bedenleriyle gizledikleri kadını yeni fark etmiştim. Aralarındaki siyahlar giyinmiş 
      ufak tefek kişi dimdik duruyordu. Saçları kalınca bir tülün altına gizlenmişti. Bir 
      rahibe olmalıydı. Ayaklarının ucuna kadar dökülen bol elbisesi, kaba pamuk 
      ipliğindendi. Yüzünün soylu ve orantılı hatları yine de etkilemişti beni. Geniş alnı 
      hafif çıkıktı ve gözleri kömür gibi kapkaraydı. Uzun, dar burnu ince, kansız 
    

    
      dudaklarının hemen üstünde sonlanıyordu. Teni, uzun süre güneş yüzü görmemiş 
      insanlarınki gibi solgundu. 
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      Tanrım, kadın tıpkı Aleksey'e benziyordu! Ya da -şimdi her şeyi yeni anlamaya 
      başlıyordum- Aleksey tıpkı bu kadına benziyordu! Yevdokiya sakin bakışlarla usulca 
      beni süzdü. Görüntümü adeta emiyordu; yumuşak, parlak saçımdaki gri incileri, 
      pelerinimin mavi kadifesini. Gümüş rengi samur yakamı ve müflonlu yumuşak deri 
      çizmelerimi. Utandım. Karşımda duran kadın, benim giysilerimi giymesi gereken 
      kadındı. Petro'ya çocuk vermesi gereken kadındı. Oğlunun tahta çıktığını görmesi 
      gereken kadındı. 
    

    
      Koridordaki sessizlik katılaşmış ve sıkıntılı bir hal almıştı. Devier ağırlığını bir 
      ayağından diğerine geçiriyordu huzursuzca. 
    

    
      Tanrı böyle olmasını istemedi, diye geçti aklımdan birden. Utancını geçmişti. Geride 
      yalnızca acıma duygum kalmıştı. Bu yüzden başımı eğip usulca: "Selamım ve hayır 
      duam seninle olsun, Rahibe Helene" dedim. 
    

    
      Yevdokiya tepki vermedi. Ama bakışları benden kayıp ifadesizce boş koridorda yitip 
      gitti. Gözlerinde deliliğin ışıltıları parlıyordu. Yüreğinde can, ruhunda ateş 
    

    
      kalmamıştı. Küçük grup gitmek için yeniden hareketlendi. Yevdoki-ya'nm yavaş 
      adımları Kremlin'in küf kokan soğuğunda kayboldular. Karanlık, gövdesini yutmuştu. 
      Petro, Yevdokiya'yı, yani Rahibe Helene'yi, saçlarını yeniden kazıttırarak Ladoga 
      Gölü yakınlarındaki bir başka manastıra sürdü. Orada hücresini dilsiz bir cüce 
      kadınla paylaşıyordu. Cücenin dışında kimseyle görüşmeyecek ve kimseyle 
    

    
      konuşmayacaktı. Ne bir mektup girecekti içeriye ne de bir mektup çıkacaktı dışarıya. 
      Yevdokiya sessiz bir dünyada yaşamsız bir varoluşa mahkum edilmişti. Petro'nun, 
      onun için düşündüğü ceza zamandı; sonsuz, boş, damlayarak akan bir zaman. 
      Onu düşündüğüm ender anlarda, en azından bir kez daha sevmişti, diye 
    

    
      geçiriyordum aklımdan. 
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      Petro, akan onca kanın ardından keyif ve eğlence düşkünlüğünü sürdürüyordu. 
      İçinde bulunduğum ruh hali ve yasıma rağmen, o güne kadar gördüklerimin tümünü 
      gölgede bırakan o içkili meclise katıldım. Ayyaş-Başpiskopos Nikita Sotov ölmüştü 
      ve onun yerini Prens Petro Buturlin alacaktı. Soytarım olan yaşlı Prenses Anastasya 
      Golizina ise onun başrahibesi olacaktı. Petro, şenliğin tüm ayrıntılarını düşünecek 
      zamanı bulabilmişti. 
    

    
      Petro Buturlin, fıçılardan oluşturulmuş tahtta yerini aldı. Piskopos başlığı biraz büyük 
      geldiğinden gözlerinin önüne düşmüştü. Topluluk güle eğlene Buturlin'in yanındaki 
      duvara şişe fırlatıyordu. Nöbetçiler, uçuşan cam kırıklarından eğilerek korunmaya 
      çalışıyorlardı. 
    

    
      Petro, içi votka dolu çift kartallı kupasını bana doğru kaldırdı. "İç, matka, iç! Çareviç 
      ıslaklıktan hoşlanıyor!" diyerek iyice yuvarlanmış karnıma hafifçe vurdu. Ona 
      katıldım ve Menşikov'un silahını patlatacağı ana dek, Petro'yla içme yarışma girdim. 
      Kilise müziğine uyarlanmış edepsiz şarkılar söylemeye başladık hep bir ağızdan. 
      Gözümün önündeki her şey dönüyordu. Buturlin, domuz mesanesine doldurulma; 
      karabiberli votkayla kalabalığı kutsuyordu. İnsanlar masalarda yer kapmak için itişip 
      kakışıyor, durmadan tıkmıyorlardı. Safranlı balık, sarımsaklı ve soğanlı kuzu, 
      havyarlı yumurta, tuzla kaplı kolan balığı, biraya bulanarak kızartılmış koca bir 
      domuz ve sakatat tuzlamaları. Petro Menşikov'a sarıldı. Kendini kaybetmişçesine, hiç 
      çekinmeden ağlıyordu kollarında. Derken, salona elinde bir huniyle bir saray 
      oğlanının girdiğini gördüm. Huni, zavallı birinin gırtlağına votka boca etmek için 
      getirilmişti. Kum'um, Amiral Apraksin, oğlanı yakalayıp elinden huniyi aldı ve kendi 
      ağzına götürdü. Sonra da küçük bir fıçı votkayı havaya kaldırıp gırtlağı- 
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      na boşalttı. Petro, Menşikov'un kollarından sıyrılarak bağırdı: "Yapma Apraksin! 
      Senin içmelerin beni kaygılandırıyor! Lefort'u ve Golovin'i içki yüzünden kaybettiğim 
      yeter bana!" Eğlence ancak ertesi gün sona erdi. Dinlendirici bir şekerlemenin 
      ardından, Petro'yla ben birlikte yürüyebilelim diye tüm davetliler Kremlin'in 
      çevresindeki parkın yollarındaki karı küremek zorunda kaldılar. Sabahlamış 
      konuklarımızın yemyeşil suratlarına çok güldük. Adımlarımıza zorlukla ayak 
      uydurabiliyorlardı yeni yağmış karı kürerken. Çarevna Elizabet Petrovna ve Çareviç 
      onlara kar topu fırlatıyordu. Anastasya Golizina'nın yüzünün tam ortasına isabet 
      ettirdiklerinde avazları çıktığı kadar bağırdılar. "Tam isabet, batırdık!" diye bağırdı 
      Petro da. Petro Petroviç'i koltukaltların-dan kavrayıp deli gibi döndürmeye başladı. 
      "Oğlum benim! Tahtımın varisi! Gel uç, Petro Petroviç!" Ben de nedimelerimle 
      birlikte el şaklatarak ritim tutuyordum. Onlar hızlanınca biz de şarkı söylemeye 
      başladık. Sonunda Petro'nun başı dönünce kendini Petro Petroviç'le birlikte karların 
      üzerine bıraktı. 
    

    
      O yıl Paskalya'yı da Moskova'da geçirdik. Petro'nun yürürlüğe koyduğu tüm yeni 
      kurallara rağmen, Ortodoks Kili-sesi'nin ulu bayramlarını hâlâ eski günlerdeki gibi 
      kutluyor-duk. Kremlin'in uzun masaları, tatlı sütle yapılmış yumuşak pastanın, 
      kuNç'in ağırlığından, bel veriyorlardı. Bunun yanında taze peynirden ve şekerli 
      meyvelerden yapılan paskalya çöreği, nefis pafa'dan yiyorduk. Aleksey, gördüğüm 
      kadarıyla, ağzına hâlâ tek bir lokma koymamıştı. Kemikli omuzlarındaki Polonya 
      kesimi ceketi emanetmiş gibi duruyordu. Gelecek ayları atlatacak gücü kendinde 
      nasıl bulacaktı acaba? Petro ve ben ayinden sonra tahttaki yerlerimizi aldık. Petro 
      Petroviç'in üstünde Preobraşenskoye Alayı'nm küçük bir üniforması vardı. 
    

    
      Ayaklarımızın dibinde, altın bir tabu- 
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      rede oturuyordu. Anna ve Elizabet sırma şeritli ve renkli ipliklerle işlenmiş açık renkli 
      ipek elbiseler giymişlerdi. Körpe genç yüzlerinden ve zarafetlerinden koltuklarım 
      kabarıyor-du. Paskalya Şöleni başlamıştı. Henüz ilk saraylı Çar'm huzuruna 
    

  
    
      gelmeden Petro usulca: "Tanrım, tören bittikten sonra yine sırtım ağrıyacak. Akşam 
      sana gelebilir miyim?" dedi. 
    

    
      Bir anlık da olsa, geride kalan haftaların korkuları kaybolmuştu. Yine birbiriyle 
      şakalaşan sevgililer olmuştuk. Başımı salladım. 
    

    
      Bu sırada Amiral Fyodor Matveyev Apraksin de yanımıza geldi. Çar'm önünde 
      eğilerek ona rengârenk boyanmış bir yumurta hediye etti. Petro başını eğerek ona 
      benzer bir yumurtayla karşılık verdi. 
    

    
      Apraksin yüksek sesle: "İsa dirildi!" dedi. 
    

    
      Petro neşeyle yanıt verdi: "Gerçekten, dirildi." 
    

    
      Fyodor Matveyev tahtın iki basamağını çıktı, Petro da başını eğdi. Üç kere öpüştüler, 
      barış adına. 
    

    
      Bu adeti Petro hazır bulunan her saraylıyla aynı biçimde yerine getirdi. Daha kuliç ve 
      paşa'yı tatmaya fırsat bulamadan Kızıl Meydan üzerine karanlık çöktü. O gece bana 
      sıkıca sokularak uyudu Petro. Eli korurcasma karnımın üzerinde duruyordu; sabah 
      da içindeki canlıyı dinledi. Geçen haftalara göre sakin görünüyordu. Belki de, öyle 
      umut ediyordum, sonunda her şey iyi bir sonla bitecekti. Kurbanları rüyasında bir 
      kez olsun rahatsız etmemişti onu o gece. Uyuduğu saatlerin karanlığı onu cinlerden 
      korumuştu. Sabahın temiz havasına yağmur selleri eşlik etti. Havayı çürümüş ölü 
      bedenlerin kokusundan arındırdı ve inen son kar Kızıl Meydan'ın taşla-rmdaki kanı 
      yıkayıp temizledi. O sabah, belki de dehşet artık geride kalmıştır diye düşündüğümü 
      hatırlıyorum. 
    

    
      Büyük Kuzey Savaşı neredeyse yirmi yıldır devam etmekteydi. Herkes savaş 
      yorgunuydu: Yıllardır Rusya ve Avru- 
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      pa'yı -Petro'nun emri onları nerelere göndermişse- karış karış dolaşmak zorunda 
      kalan generaller; artık çoğu yakınının yüzünü unutan askerler; oğullarından ayrılmak 
      zorunda kalıp orduya katılışlarını cenaze törenlerindeki gibi gözyaşları, çığlıklar ve 
      yaslarla uğurlayan halk; yaşamları boyunca sürecek savaşlara katılmasınlar diye 
      oğullarını oradan oraya kaçıran soylular; mülkleri için ağır vergi vermek zorunda 
      kalan küçük arazi sahipleri; bu vergiden kurtulmak için efendilerine daha yüksek 
      bedeller vermek zorunda kalan "köleler". Bu şekilde hiçbir zaman özgürlüklerine 
      kavuşamayacaklardı! Nihayet Finlandiya Körfezi'ndeki Petro Sa-rayı'ndan 
    

    
      Kronstadt'a kadar bakıp: "Bu ilelebet Rusya'nındır" demek isteyen Petro ve 
      kasasında tek bir altını bile kalmayan, artık yüzünü bile hatırlamadığı bir kralın 
      saçma savaş hevesinden bıkan İsveç. 
    

    
      Hepsinin tek bir arzusu vardı: Barış ve refah. 
    

    
      1718 yılının Mayıs ayında, Rus ve İsveç Elçileri Eland Ada-sı'nda barış görüşmeleri 
      için bir araya geldiler. Petro, Eland'a Boris Kurakin, Pyotr Şafirov, General James 
      Bruce ve Baron Andrey İvanoviç Ostermann'ı gönderdi. Savaş o kadar uzamıştı ki, 
      bitmesi de kolay olmayacaktı. Ne uğruna savaştığımızı bilen var mıydı ki? Nedeni 
      bilinmeyen bir savaşın barış görüşmelerini sonuçlandırmak kolay mıydı? Kurakin ve 
      beraberindekiler St. Petersburg'a elleri boş dönmüşlerdi. Savaş devam ediyordu; 
      ama bu artık yalnızca İsveç topraklarında sürüyordu. 
    

    
      Finlandiya Körfezi'nde yaşam mayısta başlar. 
    

    
      Son buzlar çözülüp yok olur ve ezilmiş pis karın inatçı artıkları eriyip yok olur. Tatlı 
      bir hava, kışın ciğerlere dolan acı soğuğun anılarını hafifletir. Karanlık aylar boyunca 
      ruhumuzda uyuyan ve şimdi yüreklerimizde uyanan güzelliklere açılır gözler. 
      Karanlık kışın acı ve kederleri geride kalır. Pet- 
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      ro, sarayın bittiği yılın mayıs ayında, Petro Sarayı'ndaki fıs_ kıyeli havuzları ilk kez 
      gururla seyretmişti. Borulardan, kanallardan ve fıskiyelerden oluşan bu harikalar 
      harikası şey, Kronstadt Körfezi'nin tuzlu deniz suyunu çekip coşku dolu nidalarımız 
    

  
    
      eşliğinde püskürerek altından bir ışık gösterisi sunuyordu. Finlandiya Körfezi 
      üzerindeki tepede şimdi açık sarı renkli duvarları ve beyaz ispalyalarıyla, çok yüksek 
      olmayan saray uzanıyordu. Limonluklarda yetiştirilmiş genç ağaçlar ilk meyvelerini 
      veriyordu. Terastan bakıldığında, ışıl ışıl parlayan denizin üzerinden çok uzaklar 
      görünüyordu. Gri mermer merdivenler aşağıya, planını Çar'm kendi elleriyle çizdiği, 
      parka iniyordu. Ağaçların taze yaprakları arasından Petro'nun ve benim suyun 
      üzerine kurulmasını istediğim açık renkli kameriye ve küçük köşklerin parıltıları 
      görünüyordu. Işık saçan mermerleri ve keskin hatlarıyla Marly Köşkü. Basit yapısı ve 
      şirin, sıradan donanımıyla, Petro Sarayı'ndaki dairemiz: Mon Plaisir. Orada kaç kez, 
      kayıkla St. Petersburg'dan gelen saraylıları beklemiştik. Finlandiya Körfezi'nde çok 
      sık sağanak yağış olduğundan, kayıktaki-ler kıyıya vardıklarında iliklerine kadar 
      ıslanmış olurlardı. Kadınların boyaları akar, çalgıcıların sazları sudan eğriîirdi. Petro 
      ve ben Mon Plaisir'de kupkuru ve sıcacık yerimizde otururken onların görüntüsü 
      karşısında gülmekten kendimizi alamazdık. 
    

    
      Bu neşeli günler geride kalmış gibiydi. Şimdi orada, ağaçların açık yeşilinin 
    

    
      arasından süzülen ilk ışıkların çevrelediği Mon Plaisir'de, mayıs ayının sonlarına 
      doğru bir sabah vakti, Aleksey'i bekliyorduk. 
    

    
      Tavana kadar yükselen pencereden parlak bir güneş ışığı düşüyordu döşemelerin 
      üzerine. Duvardaki süslemeler ışığın yansımalarıyla parlıyordu. Petro uzun arkalıklı 
      koltuğuna yaslanmış, ayağıyla sabırsızca satranç tahtası desenindeki 
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      mermer döşemeye vuruyordu. Ben ise sırtım salona dönük, çırpman denizi 
    

    
      seyrediyordum. Bizle birlikte Çareviç'i bekleyen kadından bakışlarımı 
    

    
      kaçırabiliyordum bu sayede. Af-rosinya umarsız bir yüz ifadesiyle, alçak bir taburede 
      oturuyordu. Solgun yüzünde hiçbir heyecan belirtisi yoktu. Yüzünü çevreleyen 
      toplanmamış kızıl saçları cehennemin alevleri gibiydi. Artık karnı şiş değildi; çünkü 
      çocuğunu birkaç gün önce Petro Pavel Kalesi'nde dünyaya getirmişti. Petro, çocuğu 
      doğar doğmaz öldürtmüştü. 
    

    
      Pencere camlarına rağmen denizin tuzunun tadını dudaklarımdan alabiliyordum. 
      Mon Plaisir yoluna döşenmiş açık renkli çakıllarda asker adımları işitildi. Kaç kişi 
      olduklarını söylemek zordu. Afro-sinya derin bir nefes verdi ve dudaklarını büzerek 
      çenesini kaba saba ellerine dayadı. Aleksey'i, aylar önce Bolonya'da ayrıldıklarından 
      bu yana görmemişti. Petro, St. Petersburg'a gelişimizin ardından Çareviç'i, Petro 
      Pavel Kalesi'nin Tru-betzkoy Burcu'na getirtmişti. Tüylerim ürpermişti duyduğumda. 
      Bu zindan, içine düşenin ruhuna çöreklenip onu kaçınılmaz bir şekilde korku ve 
      deliliğin boğucu havasına çeken zifiri karanlığıyla biliniyordu. İşkence odalarıysa 
      daha da korkunç bir üne sahipti. Buradan ancak ve ancak idam sehpasını boylamak 
      üzere canlı çıkabiliyordu insan. 
    

    
      Çalışma odasının kapısı vuruldu. Petro sandalyesinden kalktı. Odanın ortasında, 
      bacaklarını açmış, elleri arkasında bağlı dikiliyordu. Afrosinya taburesinde doğruldu. 
      Başımı kapıya çevirdim. Vücudum hâlâ pencereye dönüktü. Sanki var gücümle 
      dışarıda yemyeşil, canlı bir tazeliğin ve yeni bir yaşamın var olduğu bir dünyadan 
      emin olmak istiyordum. Sanki kendimi oradan koparıp aldığımda dayanağımı 
      kaybedecektim. 
    

    
      "Girin içeri, o hainle birlikte!" diye seslendi Petro. 
    

    
      487 
    

    
      Kapı açıldı, iki asker girişin sağma ve soluna yerleşip hazır ola geçti. Onları, Aleksey'i 
      aralarında tutan iki iriyan adam izledi. Arkalarında iki asker daha görebildim. Alek-
      sey'in başı eğikti. Daha da zayıflamıştı ve ayakta duracak hali yoktu. Kendini 
      bütünüyle Muhafız Kıtası'nm ellerine bırakmıştı sanki. Köşkün ışıkları gözünü almış 
      gibiydi; çünkü elini güçlükle kaldırıp gözüne doğru götürdü. Petro aşağılar bir tavırla 
    

  
    
      dudaklarını büzdü. Afrosinya seçimini yapmıştı. Kaskatı kalarak soğuk, mavi 
      gözleriyle sevgilisini süzdü. 
    

    
      "Oğlum altı adamın refakat etmesini gerektirecek kadar tehlikeli mi? Baksanıza eli 
      ayağı titriyor! Gidin, bizi yalnız bırakın!" diye emretti Petro yüksek bir sesle. 
      Adamlar emrini yerine getirdiler. Aleksey, odada yalnız ve çaresiz kalakaldığında, 
      bütün bedeni titremeye başladı. Yüzünü, kemikleri çıkmış, solgun elleriyle kapadı. 
      "Işık. Işığa tahammül edemiyorum artık! Baba, size yalvarıyorum..." diye 
    

    
      sızlanmaya başladı. Sesi kısık ve tükenmiş gibiydi. Son günlerde körü körüne, 
      anlamsızca bağırıp durmuştu sanki. 
    

    
      "Kapa çeneni!" diye bağırdı Petro. "Burada, ne zaman konuşacağına ben karar 
      veririm!" 
    

    
      Aleksey sessizce ağlamaya başladı. İç çekişleri, tükenmiş bedenini sarsıyordu. 
      "Buraya bak!" diyerek öfkeden patladı Petro. Aleksey yine itaat etti. Afrosinya'yı o 
      sırada görmüştü. Çığlık attı ve sarılmak için ona doğru hamle yaptı. Ama Petro 
      kabaca karşısına dikilerek onu geri itti. Aleksey'in ayağı takıldı, Petro'nun, üzerinde 
      her zaman haritalarını okuduğu, ağır masaya tutunarak yeniden dengeledi kendisini. 
      Petro onu hemen kolundan yakaladı. Çareviç'in aptal bir kazaya kurban gidip elinden 
      kurtulmasından korkuyordu adeta. Afrosinya başını geriye atarak meydan 
    

    
      okurcasına Aleksey'e baktı. 
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      Aleksey kendini Petro'nun çeliksi parmaklarından kurtararak güçlükle: "Afrosinya! İyi 
      misin? Başından neler geçti? Çocuğumuz..." dedi. Bakışları şaşkınlık içinde, kadının 
      dolgun ama hamile olmadığı açıkça belli olan karnına takıldı. "Çocuğumuza ne oldu?" 
      Kadın omuz silkip gözünü tırnaklarına çevirdi. Petro oğlunun sorularını yarıda kesti. 
      "Aşk ilanlarını kendine sakla? Afrosinya, Rus İmparatorluğu'nun sadık bir kulu 
      olduğunu kanıtladı" diye homurdandı. 
    

    
      "Anlamıyorum..." diye konuşmaya başladı Aleksey yine de. Sevgilisine çaresiz 
      gözlerle baktı. Koyu renk gözlerinden, düştüğü şaşkınlığın acısı okunuyordu. Bu 
      gözlerdeki son güven duygusu da artık Jcorkunç bir kavrayışa dönüşmüştü. "Hayır" 
      diye mırıldandı. "Bunu yapamazsın, Afrosinya. Herkesin gözü önünde..." 
    

    
      "Birazdan daha iyi anlarsın. Mektupları ver, Afrosinya!" diye böldü Petro onun 
      konuşmasını ve elini kadına doğru uzattı. Afrosinya taşan dekoltesine elini soktu. 
      Ortaya bir tomar mektup çıkardı ve Petro'ya samimi bir gülücük atma cesareti 
      gösterdi. Kaltağı pataklamak isterdim. Ama ellerimi göğüslerimin üstüne 
    

    
      kenetlemiştim. 
    

    
      "Katerina Alekseyevna, Sevgili Analığım..." dedi o sırada Aleksey. Bütün vücudumla 
      ona doğru döndüm. Ancak şimdi, sabahın o dehşetli aydınlığında, bedeninin tümünü 
      görebilmiştim. Korkunç görünüyordu. Sapsarı ve zar gibi teni, zayıf kemikli yüzünün 
      tasalı hatları üzerine gerilmişti. Başında ve ensesinde işkence izleri görünüyordu. 
      Ciddi bir şey değildi; ama yine de ten üzerinde yalnızca bir kırbacın bırakabileceği 
      türden izlerdi bunlar. Çareviç'e el kaldırılmıştı. Öyle zayıftı ki, hücre giysisinin 
      kumaşından beliren kalça kemiklerini görebiliyordum. Çıplak bacaklarının üzerindeki 
      deri, yara bere içindeydi. Onu gülümseyerek cesaretlendir- 
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      meye çalıştım ama gözlerim doldu. Bizi göz ucuyla izleyen Petro, Aleksey'in 
      konuşmasını yeniden böldü. 
    

    
      "Aleksey Petroviç Romanov; Afrosinya, ondanyakmasını istediğin mektupları özenle 
      saklayarak vatandaşlık görevini yerine getirdi!" 
    

    
      Petro mektup destesini elinde tarttı ve keyifli bir edayla burnuna götürdü. 
    

    
      "Hainliğinin kanıtlarını memelerinin arasında sakladı... sıcak, yumuşak etlerinde!" 
      Sesini fısıldar-casma kıstı ve kâğıtları tekrar kokladı. 
    

  
    
      Aleksey acıyla bağırarak dizlerinin üzerine çöktü. "Yapmayınız! Niye bu kadar 
      gaddarsınız, baba, niye? Size ne yaptım ben, oğlunuz olarak dünyaya gelmekten 
      başka!" dedi iğneleyici ve çatallaşan bir sesle. 
    

    
      Afrosinya taburede donup kalmıştı sanki. 
    

    
      "Kapa çeneni!" diye azarladı onu Petro. "Adil bir biçimde yargılanacaksın! Ve 
      hakkında adil bir hüküm vereceğim! Aksini iddia etmeye asla yeltenme..!" 
    

    
      Aleksey ellerini yüzüne kapadı ve Petro'nun sözleri sırasında kendini yere attı. 
      Sessizce sızlanıyor ve çocuk gibi bir sağa bir sola savuruyordu kendini. "Bittim, 
      bittim ben artık..." diye mırıldanıyordu kendi kendine. Onu tutup kaldırmamak için 
      kendimi zor tuttum. Ellerimle pencerenin sürgüsüne dayandım. Güneş ışıkları kurşun 
      sürgüyü ısıtmıştı, parmaklarıma sıcacık vuruyordu. Işıkta, ışıkta kalmalıydım. Petro 
      oğlunun çevresinde dönüp durmaya başladı. İlk mektubu açıp, birkaç satır 
    

    
      okuduktan sonra başını salladı. "Oğlum, sana verdiğimiz onca eğitimden sonra hâlâ 
      berbat bir yazın var..." 
    

    
      Afrosinya bu beklenmedik alay karşısında tiz bir kahkaha attı. Aleksey yeniden 
      ağlamaya başladı. Kadının tavrı ve ihaneti onun son umudunu ve son gücünü de 
      elinden almıştı sanki. Petro bir şey olmamış gibi konuşmasını sürdürdü: 
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      "Viyana'daki İmparator'a gönderilen bir mektup... Okuyalım bakalım, o sıpaya neler 
      yazmışsın... 'Majesteleri'nin de duydukları üzere, babamın çamaşırcıdan olan ufak 
      piçi hasta yatıyor. Görüyorsunuz, babam da Tanrı da istedikleri gibi davranıyor!' Bu 
      satırlara ne diyorsun, benim çamaşırcım!" diyerek Petro bana döndü. 
    

    
      Yüzüme bir ifade takınmamak için çaba gösterdim. Ama birden, bir zamanlar, 
      Prut'un acımasız güneşi altında, Petro'nun askerlerinin kazınmış kafalarında 
      alevlenen çılgınlığa benzer bir duygu saplandı yüreğime. 
    

    
      Aleksey oğlumdan nefret ediyordu. Oğlumun ölümünü istiyordu. Bu düşünce kanıma 
      karışarak damarlarımda dolaştı ve zehirli bir kanca gibi ruhuma saplandı. Aleksey'e 
      bakmaktan kaçındım; çünkü Petro'nun benden bir yanıt beklemediğini anlamıştım. 
      O bu sırada diğer mektubu da açtı. 
    

    
      "Ah, buradaki de sevgili kuzinin Yekaterina İvanovna'ya, Mecklenburg'a gönderilmiş: 
      '...Yekaterina İvanovna, Meck-lenburg'da Rus birliklerinin ayaklanmasını ne kadar 
      çok arzuladığımı bilemezsin... Bu herkesin keyfini kaçırır ve babamın sonunu 
      getirir...'" Petro kısa bir ara verdi. Aleksey soğuk zeminde büzüldü ve kendini 
      tutamayarak hiç çekinmeden hüngür hüngür ağlamaya başladı. "Baba, lütfen, 
      gücüm tükendi..." diye yakındı. Petro hiç oralı olmadan devam etti. "Bir tane daha... 
      Bakalım, burada neler anlatmışsın. Bak sen, Rus Senatosu'na! Kulağını iyi aç: 
      '...Babamın zulmü ve kötü yönetimi beni ülkeyi terk etmeye zorladı. Babamın beni 
      sev-meyip ikinci karısından olan çocuklarını aşırı sevmesine bir anlam veremiyorum. 
      Petro Petroviç zayıf, her an ölebilecek hastalıklı bir çocuk. Çar'm kendisi de 
      sürdürdüğü bu hayat tarzıyla her an aramızdan ayrılabilir. Rusya'yı yönetmem için 
      kader beni seçti, beni unutkanlığınıza havale etmeyin. 
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      Eski gelenekleri yeniden canlandırmaya çalışacağım ve bu sizlerin zararına 
    

    
      olmayacak.'" Petro kısa bir ara verdi. Son sözleri açık seçik okumaya başlamadan 
      önce derin bir soluk aldı: " 'Çar olduğumda, St. Petersburg'u unutulmuşluğa terk 
      edeceğim. Moskova'ya geri döneceğim. Filoyu yakacağım ve orduyu dağıtacağım. 
      Bütün yabancıları kovduracağım. Kili-se'mize ve Tanrı'mıza saygı göstereceğim...'" 
      Sustu. Afrosinya da başını kollarının arasına gömmüştü. Müthiş bir sessizlik vardı 
      odada. Çar ve oğlunun arasında hüküm süren gerginlik, denizin hışırtılarını, köşkün 
      önündeki askerlerin seslerini, ağaçlardaki kuşların cıvıltılarını, saatlerin tik taklarını 
      yutmuştu. Geriye yalnızca yaşamın, kendilerini çılgın bir kavganın içine attığı iki 
      adam kalmıştı: Ölü gibi yerde yatan Aleksey ve gözlerini ona dikmiş Petro. 
    

  
    
      "Doğrul, Aleksey." Petro şimdi daha sakin bir sesle konuşmuştu. 
    

    
      Çareviç onun isteğini yerine getirdi ve titreyen ellerine ve bacaklarına hakim olmaya 
      çalıştı. Petro kısık bir sesle: "Seni, bütün Rusların hükümdarı olan şahsıma ve 
      imparatorluğa karşı ihanetle suçluyorum. İtiraf ediyor musun?" 
    

    
      Nefesim kesilecek gibiydi. 
    

    
      Aleksey sessizce başını Afrosinya'ya çevirdi. Gözlerinde ona karşı ne kin ne de öfke 
      vardı. Gözlerinin içinde yalnızca acı ve tükenmişlik görebiliyordum. Kadının 
    

    
      gözyaşları yanaklarından akıyor ama bakışlarını Aleksey'den kaçırmıyor-du. Aleksey 
      yeniden babasına doğru baktı. Kararmış yüzünün hatları utanç ve ıstırapla gevşeyip 
      silikleşti. 
    

    
      "İtiraf ediyorum, Çar'ım ve Babam" dedi sessizce. Öyle sessiz söylemişti ki, sözleri, 
      Mon Plaisir'in önündeki kumsalın çakıllarım yalayan dalgaların içinde kaybolup 
      gitmişti. 
    

    
      O gün öğleden sonra, ruhum ikiye bölünmüştü. Bir yarım, uysal bir sadakatle Mon 
      Plaisir'de, nefret uyandıran o 
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      olayların ve oyuncularının olduğu yerde kalmıştı. O her zaman Petro'ya aitti. Uzun 
      ve güzel anılar uğruna onu seviyordu. Onunla aynı havayı soluyor ve onunla, 
      isteyecek olursa, aynı yatağı paylaşıyordu. Onun ışığıyla parıldıyordu ve yanına 
      yaklaşmaya kimse cesaret edemiyordu. Böylece, göğsünde atan kalbinin boğuk 
      sesini kimse duyamıyordu. 
    

    
      Ama diğer yarım, varlığının görüntüsünden sıyrılıp, sessiz adımlarla yüreğimin 
      derinliklerine yerleşiyordu. Petro ele geçiremiyordu onu; çünkü bu yarı, ruhumun 
      soğuk zemininde gizleniyordu. Yaşamımın akıntısı içinde küreksiz bir kayık gibi, uzun 
      zamandır oradan oraya savruluyordu. Ta ki, bir gün gelip, bir başka insanın bakışları 
      onu son bir limana taşıyana dek. Mon Plaisir kıyısının tatlı rüzgârlarını bugün bile 
      hâlâ dudaklarımda hissedebiliyorum. Bunu düşündüğümde, tuz şekere dönüşüyor ve 
      fısıldayışlarını anımsıyorum: Karın rengi, gözyaşlarının tadı ve okyanusların enginliği. 
      Boris Petroviç Şeremetyev benimle görüşmek istediğinde, sabahın çok erken 
      saatleriydi. Aleksey'in akıbeti hakkında karar verecek mahkemede ilk duruşma 
      yapılacaktı. Gözlerimi ovuşturarak yatağımda doğruldum. Başım biraz dönüyordu, 
      karnımdaki çocuğun erkenden rahatsız edilmeye karşı tepki gösterdiğini 
    

    
      hissediyordum. 
    

    
      Bir konuğum olduğunu söyleyen Anna Kramer'e, "Kimmiş o?" diye sordum merakla. 
      Anna yanıtladı: "Prens Boris Petroviç Şeremetyev. Ona, sizi görebilmesi için çok 
      erken olduğunu, henüz perukçunu-zun bile gelmediğini söyledim." 
    

    
      Kıs kıs güldüm ve kalın yatak perdelerimi kendi ellerimle açtım. "Beni, bir kadın 
      olarak en berbat durumda görmüş bir erkek varsa yeryüzünde, o da Şemeretyev'dir. 
      O, her zaman gelebilir, Anna! Söyle ona, hemen yanında olacağım!" 
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      Ayaklarımı yatağın kenarından döşemenin sıcak ağaç kaplamaları üzerine indirip 
      yalınayak yürüdüm. Pencereye vardığımda dışarıya, nehir rıhtımının uzaklarına 
      doğru baktım. Petro Pavel Kalesi'nin surlarmdaki Neva Kapısı'nın önünde birkaç 
      sandalın yeşil dalgalar üzerinde oynaştığım gördüm. Güneş gökyüzünde parlamaya 
      başlamıştı bile. Güzel bir haziran gününü müjdeliyordu. Bu sırada Neva'nın demir 
      kapısının açıldığını gördüm. Bir öbek adam kapıdan geçerek sandallara dağıldılar. 
      Alnımı kırıştırarak arkamda hâlâ beni bekleyen Anna'ya döndüm. "Söylesene, Boris 
      Petroviç'in mahkemedeki yerini alması gerekmiyor muydu şimdi?" diye sordum 
      şaşkınlıkla. Bir şey söylemeden başını salladı. Bir an düşündüm ve sonra, "Bana 
      sabahlığımı ver. Acele et" diye emrettim Anna'ya. Bir nebze düzene girmesi için 
      parmaklarımla saçlarımı taradım. 
    

  
    
      Boris Petroviç kabul odamın penceresinin önünde arkası bana dönük duruyordu. 
      Omuzları çaresizce aşağıya düşmüş, başı öne eğikti. Adımlarımı duyduğunda bana 
      dönüp hemen diz çöktü. Ağrılardan biraz inler gibi oldu çökerken. Şere-metyev, 
      eklemlerindeki ödemden ve guttan mustaripti. Elimi öpmesi için ona uzattım ve aynı 
      zamanda ayağa kaldırdım onu. Marienburg zaferinin kahramanı olarak beni çekip 
      atına alan bu adam ne kadar da zayıf ve tükenmiş görünüyordu! Kendime engel 
      olamayıp onu kucakladım ve üç kez öptüm. Kollarımdan kurtulduğunda kıpkırmızı 
      oldu ve gözlerini yere indirip ceketini düzeltti. 
    

    
      "Çariçe, bana bu kadar erken bir saatte zaman ayırdığınız için size teşekkür 
      ederim..." 
    

    
      Sıcak mevsime rağmen şöminede ateş yanıyordu. Şere-metyev alevlere yakın 
      duruyordu. Alevlerin sıcaklığı ağrılarına iyi geliyordu, bunu biliyordum. Ateşin yanma 
      oturdum ve yanımdaki koltuğa elimle vurarak: "Hoş geldin, Sevgili 
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      Boris Petroviç. Seni çok az görüyorum. Gel yanıma otur, buraya, şöminenin yanına. 
      Ne tuhaf, haziranda bile içim üşüyor!" dedim. 
    

    
      Minnetle gülümsedi. Bir an için söyleyecek şey bulamadık. Söze ilk ben başladım. 
      "Korkarım, eski dostum bana yalnızca çok büyük ricaları olduğunda geliyor; sana 
      nasıl yardım edebilirim? Oğlun sakal bırakıp papaz mı olmak istiyor? Kızın pantolon 
      mu giymek istiyor? Ya da Menşikov'a ait bir mülke mi göz diktin? Öyleyse eğer, ne 
      yazık ki sana yardımcı olamam!" 
    

    
      Bunları söylerken sesime kasıtlı olarak neşeli bir ton verdim. 
    

    
      Tahminlerim beni yanıltmadı: Şeremetyev'in ricası o denli büyük, o denli önemliydi 
      ki, sonunda konuşmasını bitirdiğinde, odayı bir süre saatin tik takları doldurdu 
      yalnızca. 
    

    
      Prens Şeremetyev, Çareviç'in mahkemesinde görev almayı dini ve onuruyla 
      bağdaştıramıyordu. Bunu yapmaktansa bütün malını mülkünü yitirmeyi ya da 
      Prens'le birlikte ölmeyi yeğliyordu. Sözcüklerinin dehşeti ruhuma işlemesin diye bir 
      süre bekledi. 
    

    
      "Çariçe. Sizin de bildiğiniz gibi yaşamım boyunca her şeyi ama her şeyi Efendim için 
      yaptım. Bundan sonra da beni dünyanın öbür ucuna gönderse bile, bu böyle devam 
      edecek. Son nefesime kadar Petro için savaşacak, ata binecek, yelken açacak, bilgi 
      sahibi olacağım..." Son sözü söylerken bir an gülümsedi ve konuşmasına 
    

    
      ciddileşerek devam etti: "...Ve öldüreceğim." Biraz soluklandı ve sessiz bir iniltiyle 
      önümde diz çöktü. "Ama bir babanın oğlunu idam etmesine seyirci kalamam. Çünkü 
      bu hüküm, hiç kuşku yok ki, Prenses'im, kesin gibi görünüyor. Bunu yalnızca sana 
      söylemeye cesaret edebiliyorum; yoksa bu odanın dışında, postumu yaşlı 
    

    
      kulaklarımın üzerinden sıyırırlardı hemen." 
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      Başımı salladım ve titreyen ellerini tuttum. "Bu durumda ne yapabilirim senin için?" 
      "Mahkemeden özrümü istedim bile. Ama Petro ulağımı hiçbir yanıt vermeden 
      kamçılayıp geri gönderdi bana. Bu nedenle sana geldim." 
    

    
      Sustum ve düşündüm. Boris Petroviç yüzünü ellerimin içine gömdü. "Bildik her türlü 
      yasaya, Tanrı'nmkilere de Do-ğa'nmkilere de aykırı bu! Oğlunun yaşamına son veren 
      bir baba. Bunun için kiliseden ve mahkemeden yardım istiyor. Bu davranışları 
      onaylamak zorunda kalırsam huzur içinde ölemem! Bundan eminim, bu, Çareviç'e 
      kıymet verdiğimden değil elbette! Tam tersine, onu küçüklüğünden beri tanıyorum. 
      İyi bir insan değil. Rusya'daki tüm kötü insanların en yozlaşmışı. Ama yine de..." 
      Ayağa kalktım, onu ağrıyan ayakları üzerine kaldırdım. "Seni tahtırevanlarımdan 
      biriyle Moika'daki sarayına taşıttıracağım otez. Sen bunlara kafa yorma. Senin lehine 
      söyleyebileceğim en doğru sözleri bulmaya çalışacağım Boris Petroviç." 
    

  
    
      Kısa bir ara verdim ve sonrasında dudaklarımı yaşlı, kıllarla kaplı kulağına götürdüm. 
      Teninde yaşlılığın acılığı kokuyordu. "Boris Petroviç, hükmün kesin olduğundan emin 
      misin?" diye fısıldadım kulağına. O günlerde yerin bile kulağı vardı. 
    

    
      Başını salladı ve aynı sessizlikte yanıt verdi: "Belki kilise ve mahkeme için bunu 
      söyleyemem. Ama Çar'm yüreğinde, evet." 
    

    
      Şeremetyev gidince yeniden pencerenin önüne geldim. Sandallar bu arada kaleden 
      karşıya geçmişlerdi. Şimdi Deniz Komutanlığı'nm önünde, Neva'nın dalgaları 
      üzerinde sallanıyorlardı. Sandalcılar sokak lambalarının direklerine yaslanmış, tütün 
      çiğniyor ve geçen kızların arkasından bakıyor- 
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      lardı. Çocuklar rıhtımda toplanmış, sandallarda oturup kâğıt oynayan kaba saba kale 
      uşaklarını izliyorlardı. Boris Petroviç Şeremetyev gibi adamlar yaşadığı sürece, 
      Rusya için hâlâ bir umut vardı. 
    

    
      Çar'm yüreğinde, evet. Böyle demişti. 
    

    
      "Çar'm yüreği zaten Tanrı'nın elinde; bu nedenle de, sorularına adil bir yanıtı ancak 
      kendisi bulabilir..." diye yazmıştı Petro'nun danışmış olduğu Kilise Mahkemesi. 
      Papazlar Aleksey'le ilgili kesin bir hükümden kaçmıyorlardı. Bir babanın, yanlış yola 
      sapan oğlunu en ağır cezaya çarptırdığını yazan Eski Ahit'le, Yeni Ahit'teki örnekler 
      karşılaştırılıyordu. Yeni Ahit'te baba lütufkâr davranıp oğlunu bağışlıyordu. 
    

    
      Petro imparatorluğun ileri gelenlerinden yüzü aşkın kişiyi bir araya getirerek 
      oluşturduğu bu dünyevi mahkemeden -dinsel tartışmaları sürdürenlere göre— daha 
      açık bir yanıt bekliyordu. Mahkemenin yapıldığı günlerde, Çar'ı ben bile sadece bir 
      kez görebilmiştim. Oğlumuzun oyun odasına gelip beni orada o kadar erken bir 
      saatte görünce şaşırmıştı. Dizlerimin üzerinde yerde tahta bir kayık yüzdürüyordum. 
      Petro Petroviç o sırada bir kayık batırmış, gururla bana sarılmıştı. Taptaze kokusunu 
      çektim içime; haziran güneşi ve taze elma gibi kokuyordu. Oğlumla çok ender baş 
      başa kalıyorduk. Zaten, Avrupa'ya yaptığım gezi, gelişiminin en önemli aylarını 
      çalmıştı benden! Bu sırada kendini benden kurtararak, "Baba! Batyuşka!" diye 
      bağırdı. 
    

    
      Kapıda Petro ve Aleksander Menşikov duruyordu. Bu kadar erken bir saatte nereye 
      gidiyorlardı ki? Kollarımın derisinin kaşınmaya başladığını hissettim. Doğrulup ayağa 
      kalkamadım. Bu nedenle başımı olduğum yerde eğerek: "Günaydın, Çar'ım ve 
      saygıdeğer kocam" dedim. Menşikov kısaca eğilip selam verdi. Petro küçük Çareviç'i 
      kollarına aldı. 
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      Sarışın çocuk, babasının ellerinde gülünç bir şekilde narin görünüyordu. Aklımdan 
      birden, Petro günün birinde ona da bugün Aleksey'e davrandığı gibi davranırsa ne 
      olur, diye geçti. 
    

    
      Buna verdiğim yanıt, beni o kadar korkuttu ki, bu düşünceyi kafamdan hemen 
      savdım. 
    

    
      "Bir deniz savaşını kazanmış olduğunu görüyorum, öyle mi Prens'im?" dedi Petro 
      gülerek ve gururla Petro Petroviç'e baktı. Çareviç kırmızı yanaklarıyla başını sallayıp 
      ellerini güvenle babasının göğsüne koydu. "Seninle gurur duyuyorum! Tüm bu sıkıcı 
      işler sona erdiğinde, seni de Kronstadt'a götüreceğim. Orada kendine sahici bir 
      kayık seçersin." 
    

    
      Ayağa kalktım şimdi ve yanlarına gittim. "Sabahın bu saatinde nereye böyle?" diye 
      sordum Petro'ya. Petro alnını kırıştırarak "Kaleye. Mahkeme Aleksey'in ihanetinden 
      emin olmak için daha fazla kanıt istiyor." 
    

    
      "Daha fazla kanıt mı?" diye sordum tereddütle ve ellerimi karnımın üzerine koydum. 
      Birkaç ay sonra doğum yapacaktım. Petro asık suratıyla başını salladı. Menşikov 
      başını bize doğru çevirerek güldü: "Bir otuz kırbaç daha dilini çözer." Bu arada, 
    

  
    
      Petro Petroviç'in yanağını sıktı. Midem bulandı, Petro'nun koluna tütündüm. Bana 
      destek olup saçlarımı okşadı. 
    

    
      "Senin durumundaki bir kadının bilmesi gereken şeyler değil bunlar" diyerek usulca 
      haddimi bildirdi. Elini tuttum. Buz gibiydi. Şimdi daha da yakınında duruyordum ve 
      artık ender olarak yaşadığımız böylesine bir samimiyetten yararlanmak istiyordum. 
      "Çar'ım, sana yalvarıyorum" diye fısıldadım. "Onu öldürme, Petro, lütfen. Şanını 
      kendi kanından bir kanla lekeleme. Kendi etinden olan ete işkence yapma. Onu 
      sürgüne yolla! Bıçkıhaneye gönder, ya da bir manastıra kapat. Ama ölüsüy- 
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      le bizi lanetleme!" diye yalvardım. Petro şaşkın bir halde bir süre yüzüme baktı. 
      "Çariçe'nin neden ve kimden söz ettiğini hiç mi hiç anlamıyorum" dedi önemsemez 
      bir tavırla. "Menşikov, ona dama'smı çağırın. Çariçe iyi değil, istirahata ihtiyacı var" 
      diye talimat verdi. 
    

    
      Dışarı çıkarken, Petro'nun oğlumuzu yeniden kucakladığını ve onu şefkatle öptüğünü 
      gördüm. Yüreğim belirsiz korkularla sıkışmaya başlamıştı. 
    

    
      Anna Tolstoya'nm iki gözü iki çeşme anlattıklarına göre, Aleksey, Çar'ın ilk 
    

    
      sorgulamasından sonra üç gün dinlenmek zorunda kalmıştı. Ancak bundan sonra 
      kendinde güç bulabilmişti, babasıyla yapacağı yeni görüşme için. Zulmün kötü 
      büyüsü kara ağında tutsak etmişti Petro'yu. İşkence odalarındaki ter, ateş ve kan 
      kokusu Çar'ın beynini bulandırmıştı. Zulüm altındaki oğlunun şuursuzca söylediği her 
      lafı kendi yararına çevirip Çareviç'e karşı kullanıyordu. Ancak itiraf edilecek bir şey 
      kalmadığında, son verecekti sorgulamaya. 
    

    
      Bunları izleyen birkaç günün ve Aleksey'in acı çektiği uzun saatlerin ardından, vakit 
      gelmişti. Çar yüz yirmi yedi adamı, Prens'in ihanet ettiğine ikna edebilmişti. Ölüm 
      kararını Çar değil, onun tarafından atanan mahkeme vermişti. Kendisi tertemiz 
      sıyrılmıştı işin içinden. Prens idam edilecekti. Prens Aleksander Daniloviç Menşikov, 
      adının yanma bir çarpı işareti koyarak kararı ilk imzalayan kişiydi. 
    

    
      Ama belki de. öğrenilecek hâlâ bir şeyler vardı? 
    

    
      Belki de Aleksey, tüm işkencelere rağmen, her şeyi söylememişti? 
    

    
      Belki de Petro'nun dev imparatorluğunun herhangi bir yerinde, Veliaht Prensi 
      kurtarmak için uygun zamanı kollayan bir grup komplocu vardı? 
    

    
      Karar haziran ayının güneşli bir sabahında verildi. Martılar, kısacık süren bir 
      fırtınanın taze esintisiyle denize sürük- 
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      lenmeden önce Trubetzkoy Burçları'nm pencereleri önünde çığlıklar kopardılar. Aynı 
      gün, öğleden sonra, yazlık sarayın iskelesinin önünde, Petro ve adamlarını kayıklara 
      binerken gördüm. Gözlerimi kıstım ve aralarında kimi tanıdık yüzleri seçebildim: 
      Kum'um, Fyodor Matveyeviç Apraksin, ilk kayığın pruvasında ayakta duruyordu. 
      Bakan Golovkin o sırada Prens Dolgoruki'ye yerlerine oturmalarında yardımca 
      oluyordu ve Prens Trubetzkoy, kayıkta oturmuş denize bakan Pyotr Şafirov'a 
      hararetle bir şeyler anlatıyordu. Pyotr Andre-yeviç Tolstoy ve Aleksander Menşikov, 
      dengesini korumak için açık bacaklarıyla ayakta duran Çar'la birlikte aynı tekneyi 
      paylaşıyorlardı. Çar, suyun üzerinden kaleye doğru bakıyordu. 
    

    
      Yine Aleksey'in yanma mı gidiyorlardı? Kayıkların yazlık sarayın kıyısından 
    

    
      açıldıklarını ve gerçekten de kaleye doğru yöneldiklerini görünce şaşırdım. Petro ve 
      adamları kalenin yıldız biçimli duvarlarının karanlığında kaybolup gittiler. 
    

    
      Karnımdaki yüke rağmen, küçük Meryem Ana ikonasının önünde diz çökerek Çareviç 
      Aleksey'in ruhu için dua ettim. Sonrasında Anna Kramer'e, kılıçotu ve afyon ruhu 
      karışımı bir içecek hazırlattım ve rahatsız bir uykuya daldım. Rüyamda doğum 
      yapıyor, korkunç bir canavar doğuruyordum ve de Çar, hiç duraksamadan çocuğu 
      olarak benimsiyordu bu canavarı. 
    

  
    
      Gecenin tam yarısıydı yatak odamın kapısı yumrukla vurulduğunda. Bir süre 
      kendime gelemedim, hâlâ rüyalar ale-mindeymişim gibi hissettim. Ama çok 
      geçmeden Anna Kra-mer'in kaygılı yüzü yatağımın perdeleri arasında bitivermişti. 
      Elinde, ince yüz hatlarına hayali gölgeler ekleyen bir gece lambası tutuyordu. 
      "Efendim, kim olabilir ki?" diye ürkekçe mırıldandı. Kapım yeniden çalınmaya 
      başladı; korkum yerini büyük bir öfkeye bıraktı. 
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      Bir kapı çalınmasından korkmak için mi bunca zaman hayatta kalmıştım? Kapının 
      önünde şeytan bile dikiliyor olsa, beni almadan önce ona bir bardak votka ikram 
      etmek isterdim! 
    

    
      "Bunu şimdi öğreneceğiz!" diyerek hızla kapıyı açtım. Kabul odamda Aleksander 
      Daniloviç Menşikov duruyordu. Onun arkasına, ona yolu aydınlatmış olan küçük bir 
      karartı pusmuştu. Adamın kambur olduğunu ve üzerinde elbise niyetine, iplerle 
      vücuduna tutturduğu deri parçaları olduğunu görebiliyordum. Kukuletasından 
      yüzünü seçemiyordum. Menşikov bileklerimden öyle sıkı kavradı ki, hafifçe bağırmak 
      zorunda kaldım. 
    

    
      "Katerina Alekseyevna, hemen benimle gelmelisin! Çok önemli! Kaçırıyor! Sanırım 
      aklını kaçırıyor!" diye kekeledi. Terin ve kanın ekşi kokusu burnuma kadar geliyordu. 
      Bitkinlikten gözleri iyice yuvalarına çökmüştü. Teninde yer yer morluklar göze 
      çarpıyordu. Elimin birini ondan kurtararak elinin üzerinde gezdirdim. Menşikov buna 
      pek ses çıkarmadı. Parmaklarımı kokladım. "Bu kan. Kavga mı ettin? Çar'ın başına 
      bir şey mi geldi?" diye sordum. 
    

    
      Başını salladı. Arkasındaki iki büklüm hırpani adam ışığı biraz daha yukarı tuttu. 
      Çığlık atmamak için kendimi zor tuttum. Menşikov'un bütün giysisi kanlar içindeydi. 
      "Bu Ça-reviç'in kanı. Benimle gel, yalvarırım!" diye mırıldandı. "Çabuk ol." 
    

    
      "Yalnız olmaz!" dedim ani bir güvensizlikle. Üzerime yeşil kadife pelerinimi giyerken 
      bir yandan da, "Anna, mantonu giy" diye emrettim. Çizmelerimi giydim. Anna da 
      gece giysisinin üzerine hafif bir pelerin aldı ve yazlık sarayın karanlık koridorlarında 
      Menşikov'la Petro Pavel Kale-si'nin kambur nöbetçisini izleyerek nehre doğru 
      aşağıya indik. 
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      Neva'nm açık renk suyunun üzerine yorgan gibi bir sis inmişti; sisin nehrin karşı 
      kıyısında daha yoğun olduğu görülüyordu. Kayığa adımımı attığımda bir burgaç gibi 
      ayak bileklerimi sardı sis. Nem yüzünden baldırlarıma yapışan geceliğimin eteklerini 
      emiyordu açgözlülükle. Kıyıdaki sazlıkların arasında, aydınlık gecenin keyfini çıkaran 
      sevgililer çarptı gözüme. Bu kez, gecenin aydınlık saatleri, her türlü büyüden 
      yoksundu. Kararmak bilmeyen gece, bizlere hükmeden çılgınlık gibi geliyordu şu 
      anda bana. 
    

    
      Menşikov'un tekinsiz refakatçisi, uzun bir değnekle sandalımızı kıyıdan itti; iki 
      büklüm eğilmiş ama güçlü ve düzenli darbelerle, sakin nehrin üzerinde kayığa yol 
      aldırırken, Anna Kramer de çökmüş oturuyordu. Menşikov'la ben ayakta birbirimize 
      yakın duruyorduk. Titremelerini yatıştırmak için parmaklarını iç içe geçirdiğini 
      gördüm. 
    

    
      Neva Kapısı'nda bizi bekleyen diğer karartıları seçebiliyordum. Kayıktan inmem için 
      Apraksin kolunu uzattı. Men-şikov da Anna Kramer'e yardım etti. 
    

    
      Trubetzkoy Burcu'nun koridorlarında kaba örülmüş duvarlardan sızan sular engebeli 
      taş zeminde gölcükler oluşturmuştu. Tıslayarak yanan ziftli meşalelerin leş gibi 
      kokan vt mide bulandıran aydınlığının ulaşamadığı yerlerde, farelerin gölgelere 
      kaçıştıklarını görüyordum. Küf, bozulmuş yemek ve ölüm kokuyordu her yer. 
      Petro'yla birlikte katıldığım seferlerin tümünde duymuştum bu iğrenç kokuyu; 
    

  
    
      burnumda yer etmişti. Koridorlarda sessizce Menşikov'un arkasından yürüyordum. 
      Bir yandan da, sakinleştirmek için An-na'nm elinden tutuyordum. Parmakları şaşılası 
      bir güçle elimi sıkıyorlardı. Sonunda kaim, demir kuşaklarla kavileşti-rilmiş meşe 
      ağacı bir kapının önünde durduk. Üzerindeki küçük pencere ziftle kapatılmıştı. 
      Elimde olmadan pelerinimi boğazıma kadar sardım. Menşikov kapıyı açtı. Ardında 
      ¦ 
    

    
      ¦ koyu renk soğuk taş duvarları olan küçük bir hücre vardı. H Duvara gömülü bir 
      penceresi vardı; ama üzeri tahtayla kapa-J§ tılmıştı. Bir köşede, üzeri çenesine 
      kadar örtülü bir vücudun yattığı bir kerevet yer alıyordu. Odanın içinde, geceyi 
      aydınlatan iki meşalenin gölgesi, duvarların yutmuş olduğu zavallıların ruhları gibi 
      oynaşıyordu. Daha çevremi tanımaya zaman bulamadan birisi, dizleri üzerinde hızla 
      önüme atıldı ve dizlerime öyle sıkı sarıldı ki, neredeyse düşecektim. 
    

    
      Keskin bir çığlık attım, dengemi bulduğumda ancak tanıyabildim Petro'yu. 
    

    
      Parmakları, geceliğimin nemli kumaşına dolandı. Başını kaldırdığında yüzündeki 
      ifadeden korktum. Gözleri yuvalarında dönüp duruyordu; morarmış dudakları köpük 
      içindeydi. "Katerinuşka!" diye inledi. "Tanrı'ya şükürler olsun, geldin! Ben hiçbir şey 
      yapmadım, hiçbir şey, duyuyor musun beni? Bunlar nasıl oldu bilmiyorum... 
      Katerinuşka, bana yardım et! Benim suçum değil!" diye haykırdı birden; sesi 
      hücrenin basık duvarlarında yankılandı. "Bana yardım et! Bana yardım et, bana 
      yardım et!" diye tekrarladı çıldırmışçasına. Sesi kısıldı ve bir hayvan gibi böğürmeye 
      başladı. 
    

    
      Menşikov, Petro'yu ayağa kaldırmamda bana yardımcı oldu. Birlikte Petro'yu bir 
      taburenin üzerine oturttuk. Hâlâ mırıldanıyordu. "Artık burada olduğuna göre, her 
      şey yoluna girecek. Ben hiçbir şey yapmadım. Benim suçum değildi..." 
    

    
      Anna Kramer Çar'ın yanma çökerek onun ellerini tuttu. Ben de kerevete, uyuyor gibi 
      görünen adamın yanına gittim. Yanı başında, başını ellerine dayamış ikinci bir adam 
      oturuyordu. Yakınma geldiğimde onu tanıdım. Pyotr Andreyeviç Tolstoy'du bu. 
      Öldüğünden artık emin olduğum vücudun üzerine doğru eğildim. Yüzündeki işkence 
      izlerinden dolayı onu hemen tanıyamasam da, bu Aleksey'di. Yüzü simsiyah 
      502 
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      lekelerle kaplıydı ve gözleri yuvalarından fırlamıştı. Ağzı yırtılmış, dili dişlerinin 
      arasından dışarıya çıkmıştı. Midemin bulantısını yatıştırabilmek için yutkundum. 
      Parmaklarımı, gözkapaklarmın üzerine götürdüm; ama kapanmamakta 
    

    
      direniyorlardı. Korkunç bir ithamla boşluğa bakıyorlardı. Çenesine kadar çekili örtüyü 
      açmak istedim. Pyotr Andreyeviç Tolstoy kolumdan tutarak: "Tanrı aşkına, bunu 
      yapmayın, Çariçe'm" dedi ısrarla. "Bu bir kadına göre değil, hele sizin 
    

    
      durumunuzdaki birine göre hiç değil!" Elini kolumdan kurtararak örtüyü açtım. 
      Tolstoy'un uyarısına rağmen, gördüğüm manzara karşısında dehşetle geriye 
      çekildim. Menşikov beni yakalayarak midemin bulantısı geçene kadar başımı tuttu. 
      Kerevete doğru döndüm. Prens'in hem kollarındaki hem de bacakların-daki bütün 
      etler kızgın kerpetenlerle kopartılmış ve bütün kemikleri kırılmıştı. Kemik uçları 
      dizlerinden, kalçalarından ve göğsünden fırlayıp çıkmıştı. Vücudunda kalan deri 
      parçaları da kamçı darbeleri yüzünden kararmıştı ve kanlar içindeydi. "Aman 
      Tanrım, Çareviç!" dedim soluksuzca. Sesimin çınlamasıyla birlikte Petro başını 
      kaldırıp yeniden bağırmaya başladı: "Ben hiçbir şey yapmadım, Katerinuşka, inan 
      bana!" Anna Kramer ona sarıldı, Petro çocuklar gibi kı-zın göğsünde iç çekti. 
      Yeniden Aleksey'in vücuduna yaklaştım ve bulantıma engel olmaya çalıştım. 
      Omzuna yavaşça dokunduğumda başı gövdesinden ayrılarak kenara yuvarlandı. 
      Dehşet içinde çığlık kopardım. Aleksey'in kafası uçurulmuştu! 
    

    
      Menşikov arkamda duruyordu ve beni omuzlarımdan tuttu. "Çar" dedi fısıltıyla. 
      "Aleksey bugün ikinci işkence sırasında ellerinde ölünce Çar öfkeden kudurdu. Bu 
    

  
    
      kadar uzun yaşaması, Tanrı, ya da Şeytan biliyor ya, bir mucizeydi! Petro kendini 
      kaybetmişti ve benim kılıcımı alarak Alek- 
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      sey'in ölmüş bedeninden kafasını uçurdu. Şimdi de çıldırmak üzere..." 
    

    
      Dişlerim takır diyordu; kanım çekilmiş, parmaklarım uyuşmaya başlamıştı. Çar, 
      Aleksey'in ölü bedeninden kafasını kesmişti. "En kötüsü de" diye sürdürdü Menşikov 
      alçak ama ısrarcı bir ses tonuyla. "Aleksey'in herkesin önünde katafalka konulacak 
      olması. Bu şekilde herkes, Çar'ın, oğlunu katlettiğini öğrenecek." Yalvarırcasına bana 
      baktı. Anlaşılan, dile getiremediği sorusuna kendisi de yanıt bulamamıştı. 
    

    
      "Prens'in ölüm nedeniyle ilgili olarak nasıl bir açıklama yapacaksın?" diye sordum. 
      Menşikov omuzlarını silkti. "Belki beyin felci? Belki verem? Herkes sağlığının bozuk 
      olduğunu biliyor..." dedi çaresizlik içinde. Kendisi de ikna olmuşa benzemiyordu. 
      Rusya ve bütün Avrupa'yı nasıl inandıracaklardı buna? 
    

    
      Bakışlarım Anna Kramer'e kaydı ve kararlı bir sesle: "Kışla doktoruna git, kendisine 
      ihtiyacımız olduğunu söyle. İlaçlarım ve alet çantasını da getirsin." 
    

    
      Adam birkaç dakika sonra çıkageldi. Belli ki, o da uykudan kaldırılmıştı; çünkü kaba 
      kumaş paltosunun altından, tiftik kaplı tahta ayakkabılarının içinde çıplak ayakları 
      görünüyordu. Solgun yüzüyle eğilip selam verdikten sonra ikircikli gözlerle kerevetin 
      üzerindeki ölü bedene baktı. "Yara dikmek için ne varsa hepsini bırak oraya" diye 
      emrettim. "Vücudu temizlemek için de alkol gerekiyor." 
    

    
      Çantasından gerekli malzemeleri çıkarıp bize verdi ve kollarını aşağıya sarkıtarak 
      odada dikildi. "Gidebilirsin..." diyerek, ona gitmesi için izin verdi Menşikov. Doktorun 
      arkasından, kapıyı sürgülemeden önce, "Canın tatlıysa, gördüklerini unut" diye 
      uyardı adamı. 
    

    
      Alkol şişesini, çuvaldızı ve ipi elime aldım. Elimdekilerle birlikte Anna Kramer'in 
      yanına diz çöktüğümde, Anna ba- 
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      şmı kaldırdı. Elinden tutup gözlerinin içine baktım. "Anna, senden bir ricam var. 
      Büyük, çok büyük bir rica bu. Ama biz, yani Çar ve ben, yapacaklarını asla 
    

    
      unutmayacağız." 
    

    
      Duraksayarak başını salladı. "Nedir o Efendim?" diye sordu sessizce. 
    

    
      Derin bir soluk alarak konuşmaya devam ettim. "Senden, Çareviç'i temizlemeni ve 
      onun kemiklerini düzeltmeni istiyorum. Onu yeniden insana kılığına sokmanı 
      istiyorum." 
    

    
      Yüzüme bakmadan başını salladı. Bileklerinden yakalayarak gözlerimin içine bakması 
      için onu zorladım. "Bunun için, Anna, kafasının da yerine dikilmesi gerekiyor." Son 
      cümleyi çok sessizce söylemiştim. Öyle ki, sanki kendim bile duymak istemiyordum. 
      Anna karşılık vermedi. Karanlıkta bakışlarını pek yorumlayamıyordum. Bir şey 
      söylemeksizin gerekli malzemeyi ona uzattım. Bir süre duraksadıktan sonra, şişe ve 
      aletleri elimden alıp ayağa kalktı. Aleksey'in kerevetine doğru yürürken geceliği 
      bacaklarına değip hışırdıyordu. Tolstoy hiç konuşmadan taburesinden kalkıp yerini 
      ona bıraktı. Menşikov'la birlikte, omuzları Anna'nm dizleri üzerine gelecek şekilde 
      ölüyü çevirdiler. Kafasını da alıp Anna'nm kucağına koydular. Aleksey ölü, kaskatı 
      gözlerle zavallı kızın tam yüzüne bakıyordu şimdi. Kalın ipliği iğneye geçirirken 
      Anna'nın parmaklarının nasıl titrediğini görüyordum. Sessizce gövde ve boynunun 
      kapkara derisine ilk dikişi attı. Parmak uçlarıyla düğüm atıp küçük keskin bir bıçakla 
      ipi kesti. İğneyi her sokup çıkardığında parmakları daha da sakinleşiyor ama 
      yanaklarından iri, sessiz gözyaşları süzülüyordu. Mumların ışığı kadını daha yumuşak 
      ve daha şefkatli gösteriyordu; bu da çevresinde duran adamların bakışlarını önlerine 
      indirmesine neden oldu. 
    

    
      Petro ve ben, yazlık saraya gitmek için kayığa bindiğimizde, gün, geceden kalma 
      beyaz göğe renk vermeye başlamıştı. 
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      Çar yolculuk sırasında tek bir söz bile etmemiş ama ellerimden öyle sıkı tutmuştu ki, 
      parmaklarım uyuşmuş, buz gibi olmuştu. Suyun, kürek çırpışlarını büyük bir 
      açgözlülükle yuttuğunu duyuyordum. Ancak yazlık sarayın önündeki iskeleye 
      yanaştığımızda başını kaldırdı. Sabahın ilk ışıkları, kan oturmuş, bitkin gözlerine 
      düştü. 
    

    
      "Katerinuşka, bana bir insan olduğumu söyle. Ne olur, söyle" diye fısıldadı. 
      "Yanımda kalacağını söyle." 
    

    
      Sözleri, kayığın burnuna çarpan dalgaların şıpırtıları arasında kayboldu, Finlandiya 
      Körfezi'ne akan Neva'yla birlikte sürüklenip gitti. Sabahın soluk ışıkları günle birlikte 
      gelen güçle doldular. Petro'ya suskunca sarıldım. İskelede iki hizmetçi bizi 
    

    
      beklemekteydi Çar'ı yatağına götürmelerini söyledim ve kendi ellerimle ona etkili bir 
      uyku ilacı hazırladım. 
    

    
      Ertesi akşam Petro, Poltava zaferinin dokuzuncu yılını kutluyordu. Onu daha önce 
      hiç bu kadar çok gülerken, hiç bu kadar içerken ve hiç bu kadar insanı, varlıklarıyla 
      uykusunu ve cinlerini kendinden uzak tutmaları için, zorlarken görmemiştim. 
      Mücevherlerimin ve emriyle sürdüğüm macunsu düzgünüm altında terlemiştim. 
      Petro, yalaktan su içen bir at gibi açgözlülükle içiyordu. Bense, ona belli etmeden, 
      Tokay şarabının her iki kadehinden birini yere boşaltıyordum. Poltava kutlamalarını 
      Petro'nun isim günü izledi ve takip eden günlerde, uzun ayinlere, akşam 
    

    
      yemeklerine, havai fişek gösterilerine, resmi geçitlere ve içkili oyunlara katlanmak 
      zorunda kaldım. Avrupa'nın tüm ülke elçilerine, saray yası tutmaları yasaklanmıştı. 
      Aleksey bir vatan haini olarak ölmüştü. Campredon'un küçük not defterine hararetle 
      bir şeyler karaladığını gördüm. 
    

    
      Aleksey'in cesedi yıkanıp giydirildi ve Üç Birlik Kilise-si'nde katafalka kondu. 
      Boynuna İran işi muhteşem bir fular sarılmıştı; böylece Anna Kramer'in zarif 
      dikişlerini kimse 
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      göremeyecekti. Şaşkınlıktan duyarsızlaşmış halk, ölü Çare-viç'lerinin önünden 
      geçiyordu. Ceset, üzerine beyaz broka bir örtü serilmiş olan kaidenin üstünde 
      yatıyordu; çevresini de şeref kıtası askerleri sarmıştı. Onların asıl görevi, eminim 
      cenazeye kimseyi yaklaştırmamaktı. Saray son günlerin kutlamalarının 
    

    
      sarhoşluğundan henüz ayılmamıştı. Menşikoy iki ilahi arasında bana doğru eğilip: 
      "Kafamda alemci şarkılarla ilahiler birbirine giriyor, bu yüzden ağzımı açmıyorum" 
      diye fısıldadı. 
    

    
      Petro ayin sonrası oğlunun bedeninin yanma giderek üzerine eğildi. Adımları biraz 
      kararsızdı; elleriyle dengesini sağlamaya çalıştı. Aleksey'in tabutunun kenarına 
      tutundu. Fransa Elçisi Campredon dudaklarını büktü. Kısa bir süre Petro'nun 
      dudakları ölü Çareviç'in soğuk ağzına dokundu. Doğrulduğunda yanakları kızarmış, 
      gözleri dipdiri ve taptaze görünüyordu. Bakışlarını kalabalığın üzerinden geleceğe 
      doğru dikti. 
    

    
      Pyotr Andreyeviç Tolstoy'a, Aleksey'i yakalamasının mükafatı olarak kontluk unvanı 
      verildi. Böylece, sadakati hakkında yıllar önce Çarevna Sofia'nın önderliğindeki 
      Strelitz Ayaklanmasından bugüne dek süregelen son kuşkular da ortadan kalkmış 
      oldu. Aleksander İvanoviç Rumyanzev'e ise muhafız subayı rütbesi ve iki bin serf 
      verildi. Ayrıca Ressam Andrey Matveyev'in kızıyla evlendi. Kız, Petro'nun çocuğuna 
      hamileydi. Kızın büyükbabası Petro'nun annesi Natalya Narişkina'yı büyütmüştü. 
      Böylece kariyerini, iyi bir evlilikle de zenginleştirmiş oldu. Kamçılanmasını ve işkence 
      görmesini istediğim tek kişi, bu işten en ufak bir zarar bile görmeden kurtulmuştu: 
      Afrosinya, Preobraşenskoye Alayı'ndan bir subayla evlenip huzur ve refah içinde bir 
      yaşam sürdü. İhanetinin cezasını cehennemde çekmesini umut ediyordum. 
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      Aleksey'in ölümünden iki ay sonra, bir kız çocuğu dünyaya getirdim. Petro bebeği 
      bağrına basmış, kendisine bir erkek evlat doğurmadığım için hiç de hayal kırıklığına 
      uğramamıştı. "Bir dahakine, Katerinuşka! Bir dahakine!" dedi Petro aldırış 
    

    
      etmeksizin ve Çarevna Natalya Petrovna küçük eliyle babasının parmağını sıkıca 
      kavrayınca: "Bir ayı gibi güçlü! Bu özelliğini senden almış!" dedi gülerek. Anna 
      Kramer'i onun ilk obergofdama1 sı olarak atadım. Anna Kramer, Natalya Petrovna'yı 
      ilk kez kucağına alıp sarıldığında, açık sarı saçlarmdaki beyazlar dikkatimi çekti. 
      Aleksey'in ölüm gecesi, onun da gençliğini çalmıştı. 
    

    
      İlk karın düşüşü gecikti o yıl. Gecenin içinde oynaşan yumuşak kar tanelerini 
      gördüğümde, Menşikov'un sarayında Aziz Andreas'm isim gününü kutluyorduk. Çar 
      bu akşamı, Rus İmparatorluğu'nun vermiş olduğu en yüksek nişanları taşıyan 
      kişilerle kutluyordu. Faytonlarımız, Deniz Komu-tanlığı'nı Vassilyev Adası'na 
      bağlayan köprüyü kullandı. Köprü, sabitlenmiş kayıklara kalın kalaslar çakılarak inşa 
      edilmişti. Petro'nun, şehrin kuruluşu sırasında Alekaşa'sına hediye ettiği adanın bu 
      kadar hızlı gelişmiş olması beni şaşırtmıştı. Gene de adanın en görkemli binası 
      Menşikov'un konağıydı; yaldızlı cephesi ta Deniz Komutanlığı'nın kıyısından bile 
      parlıyordu. Adada sadece zenginler bina inşa edebiliyorlardı. Bir soylunun ne kadar 
      çok kulu varsa, Vassilyev Adası'nda ve Strelka'daki konağı da o kadar büyük 
      olabiliyordu. 
    

    
      Yaldızlı salonun çift kanatlı kapıları açılıp bir ulak muhafız subayına tekmil 
    

    
      verdiğinde, ilk yemekler masaya daha yeni getiriliyordu. Aleksander Menşikov da 
      adamı benimle aynı anda görmüş olmalıydı ki, evin beyi olarak kalkıp onu 
    

    
      karşılamaya gitti. Petro ise o sırada büyük bir hayranlıkla, zenci Abraham Petroviç 
      Hannibal'in ona hediye etmek iste- 
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      diği renkli, konuşan kuşları inceliyordu. Petro, Tolstoy'un İstanbul'dan alıp getirdiği 
      genç zencinin vaftiz babalığını üstlenmişti. Abraham Petroviç onun yanında dikilip 
      kuşlara konuşmaları taklit ettiriyordu: "Bana içki ver! Bana içki ver!" diye ötüyordu 
      kuşlardan biri. 
    

    
      Ötekiyse yanıt veriyordu: "Bunu kellenle ödersin, itoğlu it!" 
    

    
      Petro gülmekten çatlamak üzereydi. Hayvanların su kaplarına biraz daha votka 
      koydu. Abraham iri, beyaz dişleriyle yanı başında gülerken Petro'nun da, "Bunları 
      daha da geveze yapar bu!" diye söylediğini duydum. Zenci Paris'te, parasını 
      Petro'nun karşıladığı eğitimini tamamladıktan sonra, daha da sevimli olmuştu. Bir an 
      için, acaba yatağını Prenses Mussin-Puşkin adında biriyle paylaştığı doğru mudur, 
      diye geçirdim aklımdan. 
    

    
      Menşikov ulağın yanına gitmişti. 
    

    
      Adam eğildi. Mumun yumuşak ışığına rağmen yüzündeki bitkinliği seçebiliyordum. 
      Aleksander Daniloviç, ulağı kolundan tuttu telaşla ve sözcüklerini daha iyi 
    

    
      duyabilmek için başını adamın ağzına yaklaştırdı. Menşikov'un şaşkınlıktan ellerini 
      yavaşça dudaklarına götürdüğünü gördüm. O sırada kuşlardan birini omzuna koyup 
      kırmızı ve mavi kuyruk tüylerinden hafifçe çekiştirmekte olan Çar'a doğru yöneldi. 
      Abraham ku-lağmdaki, neredeyse omuzlarına kadar inen altın küpeyi çekiştirdi; kuş 
      küpeyi hızla gagaladı. Bir yandan da, "İtoğlu it, itoğlu it!" diye ötüp duruyordu. Petro 
      sevinç nidaları atıp zenciyi kucakladı. Dolgun dudaklarından öperek: "Ne güzel bir 
      hediye, bu böyle! Bunları Mon Plaisir'e koyacağım!" dedi. Abraham, Efendisi'nin 
      öpücüğüne karşılık verdi. Kadifemsi kollarıyla Çar'a sarıldığı sırada teninin altındaki 
      tüm kasları kıpır kıpır oynuyordu. Kadınlardan bazılarının usulca iç geçirdiklerini 
      görebiliyordum; gülmemek için kendimi zor tuttum. 
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      Menşikov kalabalığın içinde kendine yol açarak yavaşça petro'ya doğru ilerliyordu. 
      Eteğimi toparlayarak Petro'nun yanına gittim. Petro başını kaldırıp: "Ne o surat öyle, 
      Aleka-şa" dedi sırıtarak Menşikov'u görünce: "Ne o, kuşlarımı mı Jcıskandm?" 
      Aleksander Daniloviç eğildi ve alışılmadık bir ses tonuyla: "Çar'ım, İsveç Kralı XII. 
      Kari ölmüş" dedi. 
    

    
      Petro, eliyle kuşun tüylerini okşamaya devam etti. Kuş, onun apoletleri üzerinde bir 
      şeyler kemiriyordu. Şaşkınca gözlerini kırpıştırdı. "Öldü mü?" demekle yetindi 
      duyduklarının anlamını tam olarak kavramadan. Menşikov başını salladı. "Serseri bir 
      kurşun; en azından böyle söyleniyor. Kral Danimarka'daki Fredçriksten Kalesi'ni 
      kuşatmış. Ayağından vurulmuş. Askerler günlerce taşımış onu. Ancak yarası 
      iltihaplanmış. Kendi zehirli kanıyla ölmüş." 
    

    
      Ulağın, kapının yanındaki bir sandalyede bitkin bir şekilde oturduğunu gördüm. Bir 
      kupadan bira içerek susuzluğunu giderirken, bir yandan da bir domuz budunu 
      dişliyordu. Zavallı adam, bir an önce burada olabilmek için, neredeyse bir hafta 
      boyunca at sırtından inmemişti. Petro omzundaki kuşu alıp Abraham'a geri uzattı. 
      Ellerini çırptı. Müzik durdu ve çevremiz sessizliğe gömüldü. 
    

    
      "Az önce öğrendiğim üzere, kuzenim, İsveç Kralı, kalleş bir yaranın kurbanı olmuş" 
      diye temkinli bir sesle açıklamada bulundu. "XII. Kari öldü!" diye bağırdı ardından. 
      "Rusların düşmanı yok oldu!" Sözleri, Menşikov'un konukları arasında, derin bir suya 
      atılmış taş gibiydi; ne var ki, dalga yerine şaşkın bir suskunluğun dairelerini 
      oluşturmuştu. Kari uzunca zamandır yaşamımızın bir parçası olmuştu. Onun varlığını 
      hissetmediğimiz tek günümüz geçmemişti. Renkli kuşların kafeslerinin yanında 
      duran Petro çift kartallı kadehine uzandı. 
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      aria Kantemir'in kehaneti çıkmış, dediği gibi pek çok kargaşa ve belirsizlik 
    

    
      yaşanmışsa da, Tanrı bize nihayet barışı ihsan etmişti. İsveç tahtına oturan Ulrica 
      Eleoriora ingiltere ve Viyana'dan yardım istedi. İngiliz Amiral Norris, görevi gereği 
      Skane kıyısındaki Rus burçlarına saldırdı. Menşikov, gülmekten kırılarak, başıboş bir 
      köpeğin öldürülüşünü ve bir banya'mn alevler içinde yanışını anlatmıştı bize. Daha 
      sonra, Aleksey'in ölümünü izleyen ilkbaharda, Eland'da ikinci Barış Kongresi başladı. 
      Nisanda, yüreklerimizin de buzunu çözen ve ruhlarımıza canlılık katan ottepel 
      zamanı, küçük oğlumun ateşi yük seldi. Kulaklarının arkasında ve kollarında ilk koyu 
      lekelerin belirdiği gün kendini kaybetti. Suskun, çaresiz bir pazarlığın ardından 
      Tanrı'ya, her şeyimi, sahip olduğum her şeyimi almasını teklif ettim. Yeter ki, küçük 
      oğlumu benden almaşındı. Kendi fısıltılarımı işitiyordum: "Tanrım, benden Anna'yı 
      al. Elizabet'i al. İkisini de al; ama oğlumu bana bırak..." 
    

    
      Kulaklarım işittiği sözlerden biraz olsun utanmıyordu. Bu takasta o denli ciddiydim. 
      Vücudunun ateş gibi yanan görüntüsü karşısındaki çaresizliğim tüm duyularımı yok 
      ediyor, korkudan gözyaşlarını kuruyordu. Petro, bildiğim kada- 
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      rıyla, Kronstadt'tan St. Petersburg'a dönmek üzereydi. Keşke hemen gelseydi! 
      Keşke yanımda olsaydı! 
    

    
      Ne yazık ki, dua için kenetlenmiş parmaklarımı bir an çözmeden oğlumun yatağının 
      başında nöbet tuttuğum uzun bir gecenin sabahında, Çareviç artık beni 
    

    
      duyamıyordu. Cam gibi gözleriyle öylece bana bakıyor, ne sözlerim ne de sevip 
      okşamalarım ulaşabiliyordu ona. Blumentrost onu hacamat etmek istedi. Apraksin 
      ve Menşikov hekimi kamçılamamı engellemek için bütün güçlerini kullanmak 
      zorunda kaldılar. Oğlum aynı günün akşamı, acılar içinde son nefesini verdi. 
      Narin göğsünün iniş çıkışı durduğu an, birinin çığlık attığını duydum. Kesim 
      kütüğündeki bir hayvanın sesini andırıyordu. Neden sonra, bağıranın kendim 
      olduğunu anladım. Artık hiçbir şey hissetmiyordum: Ne yüzümü tırmalayan 
    

  
    
      tırnaklarımı, ne bir tomar saçı yolup koparan o korkunç gücü, ne de duvarı 
    

    
      yumruklamaktan kollarımdan akan kanı. Beni kendime getiren Petro'nun açışıydı. 
      Çocuğun öldüğü odanın kapısı hızlıca açıldığı sırada, ben oğlumun cesedi üzerine 
      kapanmış ağlıyordum. Çar'ın ayağında hâlâ çamura ve at dışkılarına batmış 
      çizmeleri vardı; yüzü yağmur altında at koşturmaktan çamur içinde kalmıştı. 
      "Petruşka!" diye bağırarak ikimizin üzerine atıldı. Acı içinde sarıldı ikimize; 
    

    
      gözyaşlarımdan ve bağrışlarımdan nefes alamıyordum. Yatağın kenarına 
    

    
      yuvarlandım ve Petro'nun, ölü oğlumun küçük bedenini yataktan kaldırıp dişleri 
      birbirine vurana dek silkelediğini gördüm. 
    

    
      "Yaşadığını söyle bana, küçük meleğim! Babacığını böyle yalnız bırakma! Petro'm, 
      Çareviç, bir şeyler söyle!" Petro büyük bir şaşkınlık içinde, emirlerini artık 
    

    
      duyamayan Prens'in solgun yüzüne baktı ve sıkıca kucakladı onu. Göğsünden kopup 
      gelen çığlık, tarla kargası gibi köşede pusmuş, sinsi ve karalar içindeki papazın haç 
      çıkarmasına neden ol- 
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      du. Çar, kollarında ölü oğlunu silkeliyordu. Üzerindeki kaba dokunmuş paltonun 
      altında iri omuzları da hıçkırıklarından zangır zangır titriyordu. "Geri dön, Petro'm, 
      geri dön" diye ağlıyordu. Yüzümdeki kanları, gözyaşlarımı sildim ve sürünerek 
      yanına gittim. 
    

    
      İki büklüm yanma sokulduğumda ağlaması kesildi. Ona ve çocuğumuza sarıldım, 
      uzunca bir süre böyle kaldık. Artık kımıldamaya cesaret edemiyordum; küçük 
      Petro'nun saçlarından yayılan hoş kokuyu hasretle içime çektim. Yumuşak vücudu 
      sıcacıktı hâlâ; çaresizlikle elini sıktım. Karşılık verebilirdi belki. 
    

    
      Ölü oğlumuzu kollarımızdan ayıran Menşikov oldu. 
    

    
      Vahşi bir kedi gibi tıslayıp adamı yumruklamaya başladım. Tırnaklarımı etlerine 
      geçirdim ve var gücümle ısırdım. Her tarafı kan içinde kaldı ama kendini savunmadı. 
      Beni ayağa zorla kaldıran ve daireme yollayansa Petro'ydu. 
    

    
      ¦ Aleksander Daniloviç Menşikov ve Fyodor Matveyev Apraksin, Çareviç'in defin 
      işleriyle yalnız ilgilenmek zorunda kaldılar. Petro, acıdan sağırlaşmış ruhumun 
      perdesi ardından duyabildiğim kadarıyla, günlerce odasına kapanmış, her türlü 
      yiyeceği de geri çevirmişti. Kabul ettiği tek şey, emri üzerine Pavel Yaguşinski'nin 
      getirip kapısının önüne koyduğu snaps-ve votka şişeleriydi. Bense, takip eden günler 
      ve haftalar boyunca kendimi karanlık bir odaya kapattım. Keder kuşları keskin 
      pençeleriyle ruhumun her köşesine yuva kurmuştu. İğrenç yumurtalarından bir sürü 
      civciv çıkıyordu her an; kanatlarında tüy yerine sipsivri dikenler vardı. Yaşamıma ne 
      şekilde son verebilirim, diye geçirdim aklımdan defalarca. Tanrı birçok çocuğumu 
      almıştı benden, hiç değilse bunu bırakamaz mıydı? Yaşamı sayısız insan için çok şey 
      ifade eden oğlumu. Onunla birlikte, güvencem de ölüp gitmişti. Her şey eskisi 
      gibiydi; ama artık daha da kötüydü: Yaşlanmıştım. 
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      Birkaç hafta sonrasıydı, bir gün, çalışma odamdan gelen birtakım sesler duydum. 
      Ayağa kalkıp yalınayak ve üzerimdeki gecelikle yan odaya geçtim. Pencereleri 
      haftalardır açılmıyordu; içerisi sıcak ve havasızdı, güçlükle nefes alınabiliyordu. 
      Pencerenin yanında Petro'nun dikildiğini görünce şaşırdım. Alçak bir sesle: "Çar'ım?" 
      dedim. Yüzünü döndüğünde, gördüğümden ürkmüştüm. Yüzü şişmiş, gözlerine kan 
      oturmuştu. Gözbebekleri toplu iğne başı kadar küçülmüştü. Sarhoş olmalıydı. Acıyla 
      güldü. 
    

    
      "Korkma, Katerinuşka. Sen de pek parlak görünmüyor-sun. İkimiz de gece kadar 
      çirkin görünüyoruz. Buraya gel" diyerek başını yeniden pencereye çevirdi. 
    

    
      Haklıydı. Keder kuşlarımı ancak votkayla kaçırabiliyor-dum. Acıyla ötüşüp yuvalarına 
      çekilmeleri için çok ama çok içmem gerekiyordu. Petro umursamaz bir ifadeyle hâlâ 
      pencereden dışarı bakıyordu. Yanma gittim. Orada, gül ağaçlarının arasında, Petro 
    

  
    
      Alekseyeviç, ablası Natalya Alekseyevna ile oynuyordu. İki heykel arasına büyük bir 
      beceriyle gerdikleri ipin üzerinden küçük atlar gibi atlıyorlardı. İki çocuğun da ne 
      denli güçlü olduklarını görmezden gelemedim. Gülüşüyorlardı, temiz havada 
      yanakları kıpkırmızı olmuştu. Petro da benimle aynı şeyleri düşünüyor olmalıydı: 
      Bizim oğlumuzu şimdi kurtlar kemiriyordu. 
    

    
      "Oğlumun oğlu niye bu kadar güçlü?" diye mırıldandığını duydum. Aleksey'den söz 
      ettiğini duyunca ödüm koptu. Ölümünden bu yana kimse onun adını ağzına 
      almamıştı. "Ve ablasına bak! Oldukça da güzel, o Alman fasulye sırığının kızı. Saçları 
      parlıyor, gücü de yerinde" dedi acıyla. 
    

    
      Biraz daha sokulup ona sarıldım. Kaskatı kesildi; ekşi terinin kokusunu alıyordum. 
      Günlerce hamama gitmemiş olmalıydı. 
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      "Onun çocukları diye, nefret etme onlardan" dedim ses sizce ve başımı omzuna 
      koydum. "İyi birer evlat olarak yetis meleri için elinden ne geliyorsa yapmalısın. 
      Babalarının böyle olmasında onların suçu ne." 
    

    
      Usulca çarpan kalp atışlarımızın arasına çocukların bağ-rışları karıştı. Petro yavaşça 
      başını iki yana salladı. "O, Çare-viç unvanını almayacak. Eğitimine gelince, okuma 
      yazmayı bilsin yeter. Daha fazlası gerekmez. Hiçbir zaman ülkeye hükmetmeyecek" 
      dedi kararlılıkla. Konuşurken sesi kupkuru çıkmıştı. Gitmek için arkasını döndü. 
      Kapının ağzında bir kez daha durdu. "Tanrı, kendisiyle bir pazarlığa giremeyeceğim 
      şekilde cezalandırdı beni" dedi. Dağınık saçlarını yüzünden topladı. "Petro Sarayı'na 
      gidiyorum. Beni arayacak olursan, oradayım." 
    

    
      Sesindeki keder, o gittiğinde bile, uzunca bir süre yüreğimde kaldı. 
    

    
      İlkbaharın parlak ışıklarını odadan kovalamak için perdeleri örttüm. Kumaş, 
      bahçedeki iki çocuğun gülüşünü boğ-mamıştı yine de. Şarabın içinde birkaç kaşık 
      afyon ruhu çözdüm ve yeniden yatağıma girdim. Sıkıntılı düşlerimin her birinde 
      keder kuşlarının çığırışları, kulağımda çocuk gülücükleri gibi yankılanıyordu. 
      Petro Avrupa'ya gönderdiği haftalık mektuplarda oğlumuzun ölümünü gizledi. Haber 
      yine de yıldırım hızıyla yayıldı. Doğal olarak, orada konuşulanları o da, ben de, 
      hepimiz tahmin edebiliyorduk: Göze göz, dişe diş, oğula oğul. Rusya'da da Küçük 
      Petro'nun ölümünü, gizliden gizliye, Aleksey'in ölümünün bir cezası olarak 
    

    
      yorumlayanlar vardı. Bunu kimse açıkça söylemeye cesaret edemiyordu. Ama yine 
      de bir rahibin dudaklarından bu yasak sözlerin çıktığı işitildi. Papaz Aleksander 
      Daniloviç'in maiyetindeydi. Menşikov, bu din adamını manastırın avlusunda, büyük 
      bir kazanda, 
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      ölene dek kaynattırmıştı. Bu dehşetengiz ceza gerçeği değiştirmedi: Bunca yıldan 
      sonra, bütün Rusların Çarı'nm, bir ve-liahtı yoktu. 
    

    
      Çareviç'in ölümünden sonraki aylarda, Petro, etrafımda ve içimde süren duyarsız 
      boşluğu daha da büyüten yeni uğraşlara verdi kendini. Yeni okullar açtı, askeri 
      kitapların baskı kalitelerini bizzat denetledi, yeni tersanelerin açılışını yaptı, askeri 
      okullara binlerce öğrenci toplattı, kulların satışlarıyla ilgili yeni yasalar hazırladı, 
      Rusya'nın elli yeni eyalete bölünmesini tamamladı ve kendisinin yarattığı koca 
      imparatorluk için yeni yasalar hazırlayacak bir Yasama Kurulu oluşturdu. Bunlara ek 
      olarak, halkını yirmi iki sınıfa böldü. Kendi şehri St. Petexsburg'a da sığamıyordu; 
      ülkenin uçsuz bucaksız topraklarında bir uçtan diğerine at sürüyordu. O gecelerde 
      yalnız yatmak istemediğini pekala biliyordum. Yüreğini değilse de, bedenini kim 
      ısıtıyordu? Tohumlarına kim kucak açıyordu? Korkuyordum. 
    

    
      Sonbaharda, Eland Barış Kongresi ikinci kez başarısızlığa uğradı. Pavel Yaguşinski, 
      James Bruce ve Ostermann bunun nedenini, İsveç Kraliçesi Ulrica Eleonora'nın zorlu 
      kişiliğine bağlıyorlardı. Yaguşinski, dönüşünden sonraki bir akşam yemeğinde: 
      "Kadın barış istemiyor! Erkek kardeşinden daha da beter çıktı, cadı! Bir köylü kızı 
    

  
    
      kadar inatçı!" diye söylenip durdu. "Tahtta oturan bir kadın, ne mükemmel bir 
      düşünce! Tacı kocasına giydirseydi ya..!" 
    

    
      Yelpazemle koluna vurarak, şakayla: "Ben senin gibi görmüyorum meseleyi; bir 
      kadının ülkeyi bir erkekten daha kötü yönetmesi için hiçbir neden yok" dedim. 
      Gülerek başını salladı. "Kadınlar; sözüm size değil Çari-çe'm; ama kadınlar kafalarını 
      pek toplayamazlar. Düşünceleri aynı anda birçok yerdedir. Yüzlerce şeyi bir arada 
      yapmak isterler. Tıpkı, ilk önce hangi taneyi gagalayacağını bi- 
    

    
      519 
    

    
      lemeyen ve dört bir yana zıplayıp duran tavuklara benzerler." 
    

    
      Petro, kuzu yahnisiyle dolu kaşığının üzerinden alayCı bakışlarla beni süzerek, kaşığı 
      ağzına götürdü. Ağzını birkaç kez keyifle şaplatıp kupasına bira doldurdu. 
    

    
      "Ostermann sen ne dersin?" dedi. 
    

    
      Ostermann: "Yaguşinski isabet buyurdular -size saygırn sonsuzdur Prenses'im- 
      kadınlar önemsizi önemliden ayırt edemezler! Oysa erkek tek bir konuda 
    

    
      yoğunlaşabilir. Çar işte bu sayede Çar'dır" dedi. 
    

    
      Tartışma olsun istemedim, diğerlerinin de o anda aynı şekilde düşündükleri belliydi. 
      Çar Çar'dı elbette. Ama tek bir oğlu bile yokken sağlıklı üç kızı vardı. 
    

    
      Mecklenburg'dan, Düşes Yekaterina İvanovna'dan, yalvaran mektuplar almaya 
      başlamıştık: Rus birlikleri bu küçük ülkeden geri çekiliyorlar, onların yerineyse İngiliz 
      askerleri giriyordu ülkeye. Bundan birkaç ay sonra Genç Düşes, küçük kızı Anna 
      Leopoldova'yla birlikte yanımıza kaçmak zorunda kaldı. Annesi Çariçe Praskovya'nm 
      evine yerleşti ve halinden gayet memnundu burada. "Kari Leopold'un elleri öyle 
      terliyordu ki, iyy çok iğrençti!" diye anlatıyordu kız kardeşi An-na'ya; dul Kurlandiya 
      Düşesi'ne. Kızı Anna Leopoldova yusyuvarlak, sağlıklı bir çocuktu. Kızım Natalya 
      Petrovna'yla birlikte eğitilmeleri için ön ayak oldum. 
    

    
      İzleyen yılın mayıs ayında, Ulrica Eleonara'nm eşi Frede-rik, İsveç kralı oldu. 
      İngilizler Baltık Denizi'nden geri çekildiler. Ancak Finlandiya'nın Nystad şehrinde, 
      özlemle beklenen barış görüşmelerine yeniden başlanana kadar birkaç İsveç şehrinin 
      daha ateşe verilmesi gerekti. 
    

    
      Hiç şüphe yoktu: Kanamam üç seferdir olmuyordu. Yoksa, Petro'nun fırsatını 
      buldukça beni şehvetle kucaklamalarından birinde yine hamile mi kalmıştım? 
      Yatağımda keyif - 
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      \e geriniyordum. Hamile kalmam için kimi zaman Petro'nun bana şöyle bir bakması 
      bile yetiyor, diye geçiriyordum aklımdan. Merakımdan hesapladım; sonbaharda 
      dünyaya gelebilirdi! Bunu hemen Petro'ya bildirmeliydim! Yatağınım kenarında 
      duran küçük zile uzandım ve çılgınca çaldım. Kapı açıldı ve içeriye, kıpkırmızı 
      yanakları, pırıl pırıl gözleriyle Ulrike Villebois girdi. 
    

    
      Bacaklarımı yatağımın kenarından aşağıya sallandırarak, "Ulrike, tembelleşiyorsun. 
      Marienburg'daki rahmetli annen bu halini görseydi sana sobayı temizletirdi hemen!" 
      dedim. Ulrike gülerek reverans yaptı. Bu arada eteğinin katları arasında bir şeyler 
      saklamaya çalışıyordu. "Ne var orada?" diye sordum merakla. 
    

    
      Kızarmıştı. "Hiçbir şey, Çariçe. Küçük bir kitap sadece." 
    

    
      Güldüm ve ona doğru elimi uzattım. "Kızardığına göre, pek de masum bir şey 
      olmasa gerek. Ver bakayım!" Güldü ve koyu renk ipekle kaplı kitabı bana uzattı. 
      "Okuma bilmek gerekmiyor. Bir sürü renkli resim var içinde!" dedi. Kitabı elime 
      aldığımda burnuma hafif bir yasemin kokusu geldi. Cilt büyük olasılıkla esans ruhuna 
      yatırılmıştı. Kapağını açtım ve şaşkınlık içinde mırıldandım. Çince küçük bir 
    

    
      kitapçıktı; içindeki resimler oldukça açık saçıktı. "Aaaaa! Ay ne zor görünüyor bunu 
      yapmak. İnsan böyle eğilip bükülürse bir yerlerini kırar doğrusu! Nereden buldun 
      bunu?" 
    

  
    
      "Çin'den gelmiş" diye güldü Ulrike ve yanıma sokuldu. "Gostiny dvor'da buna paha 
      biçilemiyor. Şuna bir bak, Çariçe!" Kitapta iki kızla sevişen bir erkeği gösteren 
      sayfayı açtı. Resmi daha iyi anlamak için kitabı birlikte evirip çevirdik. 
    

    
      "Bunları amiralle uyguluyor musun, ha Ulrike'cik? diye takıldım ona. 
    

    
      Gözlerini kapadı. "Bunu Çar'a göstermeliyim! Buna bayılacak! Sana hemen iade 
      ederim!" dedim onu utangaç halin- 
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      den bir nebze olsun kurtarmak için. Reverans yapıp, "Sizj giydirmeleri için emir 
      vereyim mi?" diye sordu. 
    

    
      Başımı salladım. "Pelerinimi ver yeter. Ona zaten bir şey söyleyeceğim." Yüzünde 
      önce bir soru işaretinin belirdiğini sonra da anlamışçasma gözlerinin parladığını 
      gördüm. Başımı sessiz ve gülümseyerek salladığımda mutluluktan bir kez daha 
      reverans yaptı. 
    

    
      Dairemi Petro'nun dairesine bağlayan küçük koridorda ayaklarım elverdiğince, hızla 
      ilerledim. Ulrike ışıkları yak-tırmıştı; yürürken günahkâr kitabın içindeki diğer 
      resimlere de baktım. İnanılmaz! Bunu onunla denemeliydim! Kabul odasının kapısını 
      açtım. Henüz sabahın çok erken saatleriydi. Çar'm kapısının önünde iki büklüm 
      uyuyan oda hizmetlisi beni görünce korktu. "Çariçe! Bu kadar erken bir saatte! 
      Çar'm hazır olduğunu sanmıyorum!" Biraz kekeledi, uygun sözcükler bulmaya 
      çalışıyordu. 
    

    
      Gülerek omzuna vurdum "Delikanlı, ben Çar'm farklı hallerini de gördüm; haydi 
      bakalım, toparlan da kendine çayla kafa al mutfaktan. Hem oyalanmış olursun. 
      Çar'la konuşacaklarım var!" 
    

    
      Yerinden kımıldamadığını gördüm hayretle. "Çariçe, size yalvarıyorum, bir saat 
      sonra gelin!" diye ricada bulunurken utancından yüzü kızarmıştı. Şaşkınlık içinde 
      sustuğumuz bir anda, Petro'nun odasından bir ses duydum. Gülme sesine 
    

    
      benziyordu. Gülüyordu. Yoksa, başka biri daha mı vardı odada? Onun yatak odasına 
      girmekte şimdi daha da kararlıydım. Omuzlarımı silktim. 
    

    
      "Çekil kenara. Uyanık olduğunu duyuyorum" diye emrettim. 
    

    
      Genç adam omuzlarını sarkıtarak söyleneni yerine getirdi. 
    

    
      Yatak odasının kapısını açtım. Oda, uykulu bir sabahın loşluğundaydı hâlâ. Koyu 
      yeşil, yaldızlı işlemeli perdeden 
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      içeriye ışık süzülüyordu. Gözlerimin alacakaranlığa alışması biraz zaman aldı. Çar'm 
      sessizce konuştuğunu duyuyordum. Bir mektup yazıyor olmalıydı ve hep yaptığı gibi, 
      kendi kendinle konuşuyordu herhalde? 
    

    
      Yatağa sessizce biraz daha yaklaştım. 
    

    
      İlk gördüğüm şey, Çar'm sırtına dolanmış bir çift bacak ve ensesini okşayan bir çift 
      eldi. Petro'nun gövdesinin zevkle aşağı yukarı inip çıktığını görüyordum. İnlemeleri 
      ve onu içine alan kadının sessiz gülücükleri duyuluyordu. 
    

    
      "Batyuşka!" diye seslendim şaşkınlık içinde. Bir önceki akşam benim yatağımdaydı! 
      Dalgınlığını, yoğun işlerine ve kafasının her zamanki karışıklığına yormuştum! Oysa 
      o gücünü başkasına saklıyormuş! Sinirlenmiştim. Bu nedenle "Petro!" dedim daha da 
      hiddetli bir sesle. Ürkerek çevresine bakındı. Beni görünce erkekliğinin birden 
      söndüğünü gördüm. O ve sürtüğü bunu hak etmişti. "Katerinuşka! Seni kim saldı 
      içeriye!" diye sordu çaresizce. Genç kadını görebiliyordum şimdi. Petro'nun beni 
      adsız yüzlerce kızla aldatmasına uzun zamandır alışıktım: Hizmetçi kızlarla, saraylı 
      kadınlarla, kontes ve prenseslerle. Onlarla k/a'sım yer gibi, ya da bir ağaca işer gibi 
      düşüp kalkıyordu. Duygularından habersiz ve yüzlerini hatırlamaksızm. Bu nedenle 
      kendisine sitem etmeyi hiç düşünmemiştim. Böyle gelmiş böyle de gidiyordu. 
      Ama buradaki, şimdiki, biraz farklıydı. Petro şaşkınlık içinde doğrulurken, kadının 
      gergin baldırları meydan okurcasına, hâlâ Çar'm belindeydi. İnce parmakları, Çar'm 
    

  
    
      ağarmaya yüz tutmuş kıvırcık göğüs kıllarında geziniyordu. Dolgun dudaklarıyla 
      bana gülümsedi. Kendine özgü o altın benekli mavi gözleri, kedi gözlerini 
    

    
      andırıyordu. Bal rengi saçları güneşten bir çelenk gibi, yastığın üzerine dağılmıştı. 
      Örtünmek için hiçbir harekette bulunmadı. 
    

    
      Bu, Maria Kantemir'di. 
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      "Katerinuşka, sabahın bu erken saatinde burada ne arıyorsun..." diye yineledi Petro 
      donuk bir sesle. Maria ise bana bakarak güldü ve ince kollarını gererek dirseklerinin 
      üzerine dayandı. Başını cilveli bir şekilde eğerek küstahça: "Çariçe, sonsuz bağlılığım 
      ve sadakatimle!" diyerek saygı gösterisinde bulundu. Göğüsleri dipdiri ve 
    

    
      yusyuvarlaktı; sarkmıyorlardı. Kıskançlık damarım kabarmıştı. Ne kadar da güzeldi! 
      Benimkiler ise, on bir doğumdan ve doyasıya yenen smetana'la-ila. blintfiki'leTden 
      ve içilen votkalardan sonra taş dolu ıslak bir çuvala dönmüştü. 
    

    
      "Batyuşka, dev adam, çok ağırsın! İzin ver de altında hareket edebileyim" diye 
      mırıldandı kadın. Petro kızarmıştı. "Olur, Prenses'im..." diye kekeledi. 
    

    
      Kıyaklarıma inanamıyordum! Yatağa sere serpe uzanıp bacaklarını üst üste attı. 
      Petro yataktan inip eski yeşil ropdöşambrını aldı üzerine. Gözlerimden akan yaşları 
      görünce: "Matka, niye böyle çıkıp geliyorsun ki buraya..." dedi çaresizlik içinde. 
      "Sana bir şey söyleyecektim, Çar'ım" diyebildim sessizce. Kolunu omzuma atarak 
      pencerelerden birinin önüne götürdü beni. 
    

    
      "Bana bir şey mi söyleyeceksin? Nedir o?" diye sorarken, gözünün bir ucuyla da 
      huzursuzca yatağına baktı. Maria Kan-temir yüzükoyun yatmış, başını ellerine 
      dayamıştı. Çatık kaslarıyla bize bakıyordu. Zorlukla gülümseyerek Petro'ya doğru 
      sokuldum. Kulağına iyice yaklaşarak, usulca: "Yeniden hamileyim, Çar'ım. 
    

    
      İmparatorluk için yeni bir Çareviç!" dedim. 
    

    
      O ise gülerek: "Harika bu, Katerinuşka! Bu akşam kutla-yalım bunu!" dedi. Petro 
      konuşmamı beklercesine bana baktı. "Bana söylemek istediğin başka bir şey var 
      mı?" 
    

    
      Şaşkınlık içinde başımı salladım. Bacaklarını açmış, altın renkli baldırlarını sallayan 
      Maria Kantamir'e doğru baktı Petro. 
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      "Peki, öyleyse..." diyerek omuzlarını silkti. Birden anlayamamıştım. "Akşama 
      yemekte görüşürüz" diyerek kararlı bir şekilde, beni kapıya doğru götürdü. 
      Uğurlanmıştım. 
    

    
      Daha yatak odasının kapısından çıkmamıştım ki, Pet-ro'nun yatağa doğru gidip hızla 
      Maria Kantemir'in kalçalarını yukarıya doğru kaldırdığını gördüm. "Küstahlığınla 
      kamçıyı çoktan hak ettin! Zarif tenine dua et..." diye homurdandı. 
    

    
      Hafif bir gülücük atarak sırtüstü döndü kız. İnce kollarını Çar'a doğru uzattı. 
      Arkamdan kapı kapandı. 
    

    
      Genç oda hizmetlisi mahcup bir yüzle bana bakıyordu. Aceleyle duvardaki gömme, 
      küçük kapıyı açmaya gitti. "Beni içeriye sokmamanı sana kim emretti? Çar mı, yoksa 
      Prenses Kantemir mi?" 
    

    
      Hizmetçi önce duraksadı, sonrasında da mırıldanarak, "Prenses Kantemir" dedi. 
      "Ve sen de onu dinledin?" diye sordum şaşkınlıkla. Başını eğdi, yüzüme bakmaya 
      cesaret edemedi. 
    

    
      Küçük koridorda yalnız kaldığımda, parmaklarımın elimdeki küçük Çin kitabını büyük 
      bir acıyla sıktığını hissettim. Gözyaşlarımdan körleşen gözlerim hiçbir resmi seçe-
      miyordu artık. Dizlerim çözüldüğünden yere yığıldım. Ya-naklarımdaki yaşları sildim. 
      Ulrike'nin karşısına bu şekilde çıkamazdım. Evet, üstümdeki gömlek yün iplikten 
      değil ipektendi, ayaklarımın altındaki zemin sıkıştırılmış toprak değil, değerli 
      ağaçtandı. Gerisi ise, yirmi yılda pek değişmemişti. Kaderin karşısında çaresizdim. 
      Oğlum ölmüştü ve kocamın yatağında da başka bir genç kadın yatıyordu. 
    

  
    
      Gölgeler elimdeki renkli resimlere can verdi. Erkeğe zevk veren kadın, mum 
      ışığında, altınla işlenmiş gibiydi. 
    

    
      Kitabın sayfalarını birbiri ardına yırtıp parçalamaya başladım ağır ağır. 
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      İlkbahar soğuk, dolu, buz ve kasıp kavuran fırtınalarla geçti. Doğudan, Semerkant 
      üzerinden, ülkeye bir çekirge sürüsü akın etti. Vahşi yaratıklar, bulabildikleri her 
      şeyi, anızına varana kadar tüm ekinleri yiyip bitirdiler. Nedensiz çıkan orman 
      yangınları toprağı kemirerek engin Rus düzlüklerinde derin yaralar açtı. Hayvanlar 
      bile neyle besleneceklerini bilemiyordu. Köylere kurtlar ve ayılar iniyordu. Petro 
      voyvodaları topladı. Köylerin yaşlılarından, sıkı bir plan ve dikkatli bir dağılım 
      yapmaları, sonbahar ve kışa bu şekilde hazırlanmalarını istedi. Saraya, ülkenin 
      değişik bölgelerinden, Çareviç Aleksey'in görüldüğüne dair haberler geliyordu. 
      Görüldüğü her yerde rengârenk çiçekler açıyor ve taze ekinler fışkırıyor 
    

    
      denmekteydi. Petro, bu tür zırvaları yayanları kamçılatıyordu. Hannover Elçisi'nin ele 
      geçirilen bir mektubunu okuyunca öfkeden çılgına dönmüştü. Sözcükleri, Pet-ro'nun 
      imparatorluğundaki her şeyi açıkça anlatıyordu: "Çar başına buyruk davranıyor ve 
      yalnız kalıyor. Evet, Rusya'ya büyük hizmetleri oldu; şanlı idaresiyle hiçten var ettiği 
      her şey, şimdi korkunç bir zorbalık ve gönülsüz bir sadakatle ayakta duruyor. Halkın 
      tek derdi, o günü atlatabilmek. Halkın tek umudu, Çar'm günlerinin sayılı olması ve 
      imparatorluğun eski yaşam tarzına kavuşması. Yeni adetler, yasalar, töreler hatta 
      okullar ve gelişen ticaretle birlikte gelen refah, Rusların büyük bir bölümü için, 
      yakında uyanmayı umdukları bir kabus yalnızca..." 
    

    
      Yüreğimin altında büyüyen çocuk bir Nystad Barış'ı çocuğu olabilirdi. 1721 yılının 
      Ağustos sonu ile Eylül ortaları arasında Baron Ostermann'm başkanlığındaki heyet 
      Rusya ve İsveç arasında, karada ve denizde barışı sağlamak üzere görüşmelere 
      katıldı. İsveç bundan böyle, Livonya, Estonya, Ingermannlandiya ve Wiborg Bölgesi 
      topraklarındaki bütün haklarından vazgeçiyordu. 
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      Görüşmelerin ardından, Petro, St. Petersburg'a ulaşır ulaşmaz, sabahın erken 
      saatlerinde doğrudan yatak odama gelmişti. Sevinçle üzerime atılarak beni 
      uyandırdı. "Kateri-nuşka, uyan! Uyan! Bil bakalım, ne oldu?" diyerek döşeğimin 
      üzerinde zıpladı. Yatakta doğrularak uyku sersemliğiyle gözlerimi ovuşturdum. Artık 
      geceler karanlıktı, Petro'yu görmekten çok, duyuyordum. Yine de burnum 
    

    
      heyecanını, saçlarına sinen deniz ve rüzgâr kokusunu ve vücudundaki uzun at 
      yolculuğunun geride bıraktığı tatlı ter kokusunu alabiliyordu. "Nedir o, sevgilim?" 
      diye sordum kibarca; bir haberi yine hemen benimle paylaşmak istemesine 
      sevinmiştim! Omuzlarımdan tutarak, onun yanına oturmam için, toplanmış çarşafın 
      üzeFİnde beni dizlerimin üzerine kaldırdı. 
    

    
      "Dinle..." dedi sonrasında kısaca. 
    

    
      İkimiz de gecenin sessizliğine kulak kesildik. Sonra birden şehrin çanları çalmaya 
      başladı. Çınlamalar St. Peters-burg'un karanlık göğünü yırtıp kalbimde 
    

    
      yankılanıyordu. Petro beni öyle sıkı kucakladı ki, neredeyse bağırıyordum. "Bunlar 
      barış çanları, yaşlı kız! Nystad Barışı'nın çanları!" 
    

    
      Beni yaşamım boyu izlemiş olan savaş yıllarından sonra, bu habere öylesine 
      şaşırmıştım ki, elimde olmaksızın iç geçirdim. 
    

    
      "Barış" diye bağırdı Petro ve bir hamlede yatağımdan indi. Gidip hızla kapıyı açtı. 
      Kapının önünde nöbet tutan genç asker, sersem bir halde başını kaldırdı. Petro'yu 
      tanır tanımaz, saygı gösterisinde bulunmak üzere kendini telaşla yere atmak istedi. 
      "Hey sen! Silahını ver, diz çökmeyi de sonraya sakla! Artık barış zamanı, buna 
      ihtiyacın yok!" diyerek askerin elinden silahını aldı. Kapıyı açık bırakıp pencereye 
      koştu. Bir anda perdelere dolandı. Koca gövdesiyle kumaşın altında çaresizce 
    

  
    
      debelenmesine gülesim geldi ve yardımına koştum. Çerçevenin kurşun sürgüsünü 
      birlikte çekerek pencereyi ar- 
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      dma kadar açtık. Petro silahı kontrol edip dışarıya doğrulttu ve şehrinin kadife 
      mavisi göğüne nişan aldı. Silah sesi çanların sesini bastırdı. İnsanlar koşup kışlık 
      sarayın rıhtımına toplandılar. Korkmuş bir halde yukarıya bakıyorlardı. Petro 
      omzunun üzerinden bağırıp mermi ve barut istedi. Silahı yeniden doldurarak ikinci 
      kez havaya ateş etti. Silah tepmesini hafifletmek için, sıkıca beline sarıldım. 
      "Sizi eşekler, ne korkuyorsunuz!" diye bağırdı aşağıdakilere. "Barış! Mir\ Barış geldi! 
      Mir, mir\ Büyük Kuzey Savaşı sona erdi! Bu topraklar sonsuza kadar bizim!" diye 
      sevinç nidaları attı. Sözleri, ona yanıt veren salvo atışlarına karışmıştı. Haber çan 
      sesleriyle tüm şehre yayıldı; insanlar gecelikle-riyle sokaklara fırladı. Bulabildikleri 
      her şeyle gürültü yapıyorlardı! Tencere tava tangırtıları ile kılıçların, orakların ve 
      tırpanların şakırtıları arasında davullar boğuk boğuk güm-lüyordu. Çok geçmeden, 
      Menşikov'un sarayı üzerindeki gökyüzü de havai fişeklerle aydınlandı. Petro gözleri 
      dolu dolu bana bakıp: "Alekaşa'm. Gel, oraya koşalım! Şimdi, hemen!" diye fısıldadı. 
      Aşağıda rıhtımda, insanlar öpüşüp kucaklaşıyorlardı. İlk çalgıcılar çalmaya 
    

    
      başlamışlardı. Petro'yu tanıyabilenler önünde diz çöküyordu. Çan sesleri, bağrış, 
      gürültü ve nidalar arasında, sandalla Vassilyev Adası'na geçtik. Kıyı boyunca yakılan 
      sevinç ateşleri yükselir yükselmez, Neva'nm suyu da kocaman bir alev gibi 
      görünmeye başlamıştı. Bir Rus, barış ve dünyayı, aynı sözcükle ifade eder diye 
      geçirdim aklımdan ve buna hiç şaşmadım: mir. O gece, Nystad Barışı dolayısıyla 
      yapılan sevinç gösterileri bütün savaş nidalarından çok daha gürültülüydü; ama 
      kulaklarımızda, şarkıların en tatlısıydı. 
    

    
      Petro'nun, St. Petersburg ve Moskova'da yapılacak asıl Nystad kutlamalarını 
      düşünecek kadar ayılabilmesi için üç günden fazla bir süre geçmesi gerekmişti. 
      Şenlikleri konuş- 
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      mak için nihayet bir araya geldiğimizde, son günlerin bitkinliği yüzünden açıkça 
      okunuyordu. Parmakları kendisinin doldurduğu fişeklerin barutundan simsiyah 
      olmuştu. Kolları doyasıya çaldığı davullardan sızlıyor olmalıydı. Başı votkadan dönse 
      de, kan çökmüş gözleri yorgunluktan yansa da, asıl kutlamaları planlamak için kâğıt 
      kaleme yine kendisi sarılmıştı. "Hadi, anlatın bakalım! Muazzam ve eşi benzeri 
      olmayan fikirler duymak istiyorum sizden! Bu, Büyük Kuzey Savaşı'nm sonu!" diye 
      emretti. Nystad günleri her şeyi gölgede bırakmalıydı. Bu sırada Maria Kantemir 
      odaya girdi ve gayet doğal bir tavırla yanımıza oturdu. Ülkesine özgü bir giysi vardı 
      üzerinde. Dar kesimli tunika'sımn, dar pantolonun üzerindeki işlemeli elbisesinin ve 
      ağır gümüş takısının kendisine pek yakıştığını itiraf etmeliyim. Parfümünün keskin 
      kokusu burnuma doluyordu. Misk ve tefarik kokuyordu. Nedimelerim, Kantemir'in, 
      parfümün içine kendi vücut sıvısından da bir iki damla eklettirdiğini söylemişlerdi. 
      Petro elini kadının dizinin üzerine koydu ve listeye yazmış olduğu birkaç öneriyi 
      gülerek ona okudu. Kadın başını geriye attı. "Bunların hepsi güzel fikirler. Ama senin 
      gibi bir imparator şenliğe hiç gecikmeden hemen başlayabilmen! Sana çok güçlü, 
      hatta tanrısal bir gösteri lazım..." Sustu, altın benekli gözleri bir an için uzaklara 
      daldı. Kadının dudaklarından sanki bilgeliğin incileri saçılıyordu. Petro büyük bir 
      iştahla kulak kabarttı ve kadının her sözcüğüne başını salladı. 
    

    
      Canım sıkılmışçasına iç çektim ve belli etmeden, çevremizde suskunca oturan 
      adamları inceledim. Alekaşa Menşi-kov, kum'um Fyodor Apraksin, Vassili Dolgoruki 
      ve Petro Pavel Kalesi'nin korkunç burcu sayesinde adı ömür boyu anılacak olan 
      Prens Trubetzkoy. Yıllar önce, erkek giysileri içinde, yanında kaderime doğru at 
      sürdüğüm, kır saçlı Kont Pyotr Andreyeviç Tolstoy. 
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      Şimdi Maria Kantemir'e karşı tutumları neydi? 
    

    
      Uzun yıllar birlikte eğlenmiş ve her şeye birlikte katlanmıştık. Pek çok kez, Petro'nun 
      öfkeyle alelacele verdiği sayısız cezalardan kurtarmıştım başlarını. Bu şekilde, 
      mülklerinin ellerinden alınmasına, Sibirya'ya sürülmelerine ve yaşamlarının idam 
      sehpasında noktalanmasına engel olmuştum. Bu nedenle bana minnet ve sadakatle 
      bağlıydılar. 
    

    
      Ama güvenliğimi sırf onların minnet ve sadakatiyle sağlayamazdım. Bunlar kumdan 
      birer duvar gibiydi ve gözden düşmenin ilk dalgasıyla yıkılıp giderlerdi. Peki ya 
      şimdi? Şimdi hepsi, Çar'ın beynini açıkça apış arasında tutsak eden bu kadının 
      tarafına mı geçeceklerdi? Gerçi utandıklarından başlarını önlerine eğmişlerdi. Yine de 
      Kantemir'in sözlerine kafa sallamışlardı. Bu, korkudan mıydı, nezaketten mi, yoksa 
      da diplomasinin bir gereği miydi? 
    

    
      "Öyleyse ne yapayım, Maria?" diye sordu o sırada Petro, merakla. Kadının 
    

    
      parmaklarını yeniden dudaklarına götürerek öptü. Yanıt vermekte acele etmedi 
      kadın ve ağzını büzerek: "Tıpkı bir deniz tanrısı gibi denizden gel; artık hep senin 
      olan denizden, kendi yarattığın gemilerle, kendi kurduğun şehre gel. Moskova'yı 
      daha sonra düşünürüz" dedi önemsiz bir edayla. 
    

    
      Petro'nun gözleri parladı ve yüksek bir sesle: "Maria'm! Ne kadar da akıllı!" Kadını 
      başından tutup dudaklarından öptü. Kadının, cilveyle Petro'nun dudaklarını ısırdığını 
      görüyordum. Elleri göğsüne gittiğinde hafif bir gülümsemeyle Çar'ı itti. "Sonra, 
      Çar'ım" diye mırıldandı ve koyu renkli kirpiklerini indirdi. 
    

    
      Tırnaklarımı avuçlarıma gömmüştüm; ama onaylarcası-na gülmeyi başarabildim. 
      Bu kadın her türlü doludan, her türlü yangından ve her türlü salgından daha 
      tehlikeliydi. Ellerimi şişkin karnımın 
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      üzerine koyup sinirlerime hakim olmaya çalıştım. Çocuk küçük elleriyle, sanki beni 
      cesaretlendirmek istercesine, karşılık veriyordu. Maria Kantemir neyi planlıyor olursa 
      olsun, karnında Çareviç'i taşıyan bendim. 
    

    
      Rüyalardan kopup gelen bir resim gibi Neva'da nehir yukarı yelken açtık. 
    

    
      Sonbahar göğü, tıpkı ottepel zamanlarındaki gibi, masmavi ve göz alabildiğine 
      bulutsuzdu. Dalgalar, yeşil ve gri tonlarda köpürerek yelkenlilerin pruvalarına dek 
      yükseliyor, kutlamalarımıza eşlik ediyorlardı adeta. Neva'mn suları, yüzlerce gemi, 
      firkateyn ve kayığın yelkenlerinin parlak beyazlığında kayboluyordu. Rüzgâr, direk 
      ve gövdelerde asılı renkli flama ve forsları tatlı tatlı yalıyordu. Çalman trompetlerin 
      sesi evlerin ön cephelerine çarparak geri dönüyor, gemilerde çalan davul sesleriyle 
      kaynaşıyordu. Bordalardan birbiri ardına top atışı yapılıyor, acımsı dumanları havayı 
      kaplayıp bir an için nefes almamızı ve görüşümüzü güçleştiriyordu. 
    

    
      Petro geminin pruvasmdaydı. Şehrinin kıyısı insan kala-balıklarıyla kararmıştı; bu 
      onun bile beklemediği bir şenlik oluyordu. Ceketinden kirli mendilini çıkararak 
      sallamaya başladı ve "Miri Miri" diye çılgınlar gibi bağırmaya başladı. Ben de dantelli 
      mendilimi çıkarıp onunla birlikte, gırtlağım ağrıyıp karnım yanana dek, barışı bütün 
      dünyaya haykırdım. Güneş gaddarca tenimin altına ve beynime işledi; yine de 
      kocamın yanından ayrılmadım; ne Üç Birlik Meyda-nı'nda, ne de avazımız çıkıncaya 
      dek TeDeum'u söylediğimiz kilisede... Mavi yeşil parlayan ipek elbisemle ve parlak, 
      süslü saçlarımla gerçek bir Çariçe gibi göründüğümü biliyordum; terzilerim bunun 
      için gece gündüz çalışmak zorunda kalmışlardı. Terzi başı göğüslerimin altından 
      dolanan kuşağı zümrüt ve safirlerle öyle göz kamaştırıcı zenginlikte işlemiş- 
      531 
    

    
      ti ki, iyice büyümüş karnıma bakmak kimsenin aklına gelmedi. 
    

    
      Petro ayinin ardından bir an elimden tutup, "Nasıl da parlıyorsun Katerinuşka; 
      çatılardaki saksağanların bile bizimle birlikte barışı kutlamasına şaşmamalı!" dedi. 
      Sonra da, Yanus Tapınağı'nın önünde, bayrakların ve rengârenk dükkânların arasına 
    

  
    
      kurulmuş olan kürsüye çıkarak kalabalığa seslendi: "Evlatlarım! Batyuşka'nız, 
      Çar'ınız, bu kutsal ve sonsuz barışı bize armağan ettiği için Tanrı'ya şükranlarını 
      sunuyor. Hepinizin sağlığına, Rusya'nın güzel günlerine ve refahına içiyorum!" 
      Yığınların çığlıkları arasında bir bardak dolusu içkiyi bir dikişte içti ve ağzını sırma 
      şeritlerle bezeli ceketinin koluna sildi. Havaya bir el ateş ettiğinde alnındaki ter 
      tanecikleri renkli inciler gibi parlamıştı. Başlarına taze dallardan taç takmış beyaz 
      giysili haberciler, bedava bira ve votkayla neyi kutladığını unutacak kadar sarhoş 
      olan halkın arasında, sokaklarda dolaşıyorlardı. Saraydaki kıyafet balosu başlayana 
      dek, bütün akşam sokaklarda çılgınca dolaştık. Petro Frizonlu bir denizci kılığına 
      girmiş, ben de saçlarımda çiçekler ve mavi beyaz desenli bir elbiseyle, Hollandalı bir 
      köylü kadın olmuştum. Bu vaziyette, bizimle sabaha kadar dans edip kutlayacak 
      olan soytarıların, perilerin, çobanların ve İran prenslerinin arasına katıldık. Sabaha 
      doğru, Petro'nun Marie Kantemir'i sandalyemin yakınındaki bir divana doğru 
      sürüklediğini gördüm. Petro, kadının kat kat elbisesini yukarıya, çıplak kalçalarına 
      doğru ustalıkla sıyırarak, bacaklarını ayırdı. Bu sırada, kadının el ve bacak 
    

    
      bileklerindeki küçük çan ve ziller hafiften çınlıyordu. Ellerini Petro'nun başına doladı. 
      Uzun parmaklan, yüksek otların arasında sürünen zehirli bir yılan gibi, onun ak 
      düşmüş sık saçlarında dolaşıyordu. Petro, kadının üzerine bineceğine, başını 
      mütevazı bir şekilde eğip onu yalama- 
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      ya başlayınca şaşırdım. Kadının apış arasındaki kıllar, yumurtadan yeni çıkmış bir 
      civcivin altın sarısı ince tüyleri gibiydi. Başını arkasına atmış büyük bir zevkle 
      tattırıyordu kendini. Petro pantolonunu çözüp kadının içine girmek istediğinde kadın 
      gülerek bacaklarını kapadı. Petro şaşkınlıkla baktı; ama kadın onu başından tutarak 
      dudağına bir öpücük kondurdu. Petro da gülmeye başladı ve bir şişe votka aldı. 
      Diğer eliyle de kadını kaldırarak omzuna aldı. Kantemir genç bir kedi gibi saldı 
      kendini. Bu şekilde sarayın koridorlarında kayboldular. 
    

    
      Çift kartallı kupama ağzına kadar içki doldurdum. İçkinin sıcak sertliği olanları 
      unutmama yardım etti. 
    

    
      Ertesi gün, Ayyâş-Papaz Petro İvanoviç Buturlin'le Prens Nikita Sotov'un dul eşinin 
      düğün soytarılığı için sayvanların altındaki yerlerimizi aldığımızda, Petro, "Nezle 
      misin, Katerinuşka? Gözlerin çok kızarmış!" dedi şaşırmışçasına. Prenses Sotova'yla 
      Buturlin'in düğünleri, kutlamaların en can alıcı bölümü ve içkili meclisin başlangıcı 
      olarak tasarlanmıştı. Gerek Buturlin, gerek Prenses Sotova, Nystad kutlamaları 
      vesilesiyle birbirleriyle evleneceklerini birkaç gün önce öğrenmişlerdi. Her ikisi de 
      benden yardım istemiş, benimse elimden hiçbir şey gelmemişti. Ama gelinle damadı 
      şimdi böyle önümde görünce, benim de gülesim gelmişti: Prenses Sotova altmışına 
      merdiven dayamış yaşlı bir kadındı. Ak saç-larmdaki taze çiçekler, rengârenk boyalı 
      kırışık yüzünü çok daha komik gösteriyordu. Ben de güldüm. Petro ise kolumu 
      çimdikleyip, "Gülmen hoşuma gidiyor, Katerinuşka! Çok ağladın, bu, Çareviç'imize 
      dokunuyor" diyerek karnımı okşadı ve damat Petro Buturlin'in yanındaki tahta 
      çıkmasına yardımcı. Adamın omzuna vurarak: "Eee, genç damat, heyecanlı mısın?" 
      Buturlin gülümsemek için zorladı kendini. Prens Sotov'un dul eşi benim yanıma 
      oturdu. Petro ellerini 
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      çırptı, müzik başladı ve şölen salonunun kapıları açıldı. İçeriye, votka ve şnaps dolu 
      çanaklarla hizmetçiler girdiler. Çanaklar öylesine ağırdı ki, dört adam güçlükle 
      taşıyabiliyordu. Onları, omuzlarında gümüş şarap soğutma kapları taşıyan adamlar 
      izliyordu. Kaplar, içinde Anna ve Elizabet'in rahatça yıkanabilecekleri kadar büyüktü. 
      Hizmetçiler kepçelerle misafirlerin çift kartallı kupalarını doldurmaya başladılar. 
      Ortada henüz yiyecek bir şey yoktu; askerler de konukların bardaklarmdakini içip 
    

  
    
      içmediklerini denetliyor, bitiren varsa, hemen devasa kepçeli hizmetçilere işaret 
      veriyorlardı. Fransız Campredon'un haç çıkardığını gördüm; yüzü sapsarıydı. Adam, 
      seksen altı topu bulunan "Friedmacher" firkateynine ad verme töreninden bu yana 
      kendine daha yeni gelebilmişti. O gün de bir yığın şarap içmek zorunda kalmıştı. O 
      kadar çılgın bir kutlama olmuştu ki, Apraksin, James Bruce ve hatta Amiral Cruys 
      buna katılmak yerine elli rublelik cezayı gözden çıkarmışlardı. Ucuz atlatmışlardı, 
      diye geçirdim aklımdan. Yaşlı Prens Prosorovski tersanede bulunmadığı için on 
      kırbaç cezası almıştı. 
    

    
      Dans müziği çalmaya başlayınca Petro İvanoviç Buturlin, gelini, sarhoş 
    

    
      beceriksizliğiyle döndürmeye başladı. Konuklar da onlara katıldı; ne var ki, 
      sarhoşluktan birbirimizin üzerine düşüyorduk. Her çarpışmada ve yere her 
    

    
      yuvarlanışımızda daha da çok gülüyorduk. Sonunda Petro, eline bir davul geçirip 
      gümbürdeterek çalmaya başladı. "Gerdek gecesi! Gerdek gecesi zamanı! Yatağa! 
      Haydi genç çiftler yatağınıza!" diye bağırdı Petro, tıpkı pazar yerindeki çığırtkanlar 
      gibi. Menşikov, Apraksin ve Pavel Yaguşinski, Prens Butur-lin'i ellerinden ve 
      ayaklarından tutarak omuzlarına alıp tö-kezleye tökezleye saray merdivenlerinden 
      dışarıya çıktılar. 
    

    
      Sonbaharın serin havası, gerdek odasının yolunu bulabilecek kadar ayıltmıştı bizi. 
      Petro, "Dört Firkateyn" adlı ka- 
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      bak'm alt katında snaps dolu fıçılardan bir yatak hazırlatmıştı. Prenses Sotova 
      içkiden ayakta zor durduğundan yatağa gitmesine Petro yardımcı oldu. Petro 
      İvanoviç Buturlin ise bu gerdek gecesi fikrinden hoşnut görünüyordu. Kadının 
      elbisesinin kurdelelerini çekmeye başladı. Onların şerefine koyu Fransız liköründen 
      bir kadeh daha içip yan odaya geçtik. Petro'nun açtırmış olduğu gözetleme 
      deliklerinin bulunduğu duvarlarda kendimize yer kaptık gülüşerek. Fıçılardan 
      yapılmış yatağı görebiliyorduk. Sotova'nm porsumuş memelerini ve Ayyaş-Papaz 
      Buturlin'in ölmüş erkekliğini uyandırmak için giriştiği nafile çabaları gördükçe 
      kahkahalarla birbirimize yapışıyorduk. 
    

    
      Nystad Barışı'nı haftalarca bu şekilde kutladık. Petro her seferinde de, daha esprili 
      ve daha çılgın buluşlarla çıkıyordu karşımıza. Hatırlıyorum da, deniz tanrısı 
      kılığmdaki bir tayfa, bira dolu dev bir fıçının içinde, Buturlin'i üç çatallı asa-sıyla 
      batırmaya çalışırken, adamcağız da yüzme öğrenmek zorunda kalmıştı. Petro 
      İvanoviç Buturlin, haftalarca maya ve malt kokmuştu. O hafta, sokakta soytarı 
      kılığında görünmek istemeyen şan şöhret sahibi kişiler kırbaç cezası alıyor, ayrıca 
      yüz ruble ödemek ve çift kartallı kupayı iki defa boşaltmak zorunda kalıyorlardı. 
      Nystad kutlamalarından bir hafta sonra, sabahın erken saatlerinde, kanamam 
      başladı. Doğum birkaç hafta erken başlamıştı. Küçük oğlum, ekimin ilk günlerinden 
      birinde cansız olarak dünyaya geldi. Petro dairemde beni görmeye geldi. Yüzü 
      çaresizlikten kül gibi olmuştu; bense, karnımla birlikte yüreğimin de sökülmüş 
      olduğunu hissediyordum. Bakışlarını gözlerimden kaçırır gibiydi. 
    

    
      "Söylesene Blumentrost, ne oldu?" diye sordu sessizce, yatağımın kenarında 
      otururken. Hekim çaresizlik içinde omuz silkti. "Bilmiyorum, Çar'ım. Elimden geleni 
      yaptım. Sağlıklı 
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      ve güçlü bir erkekti. Ama göbek kordonu boğazına dolanmış. Daha anasının 
      karnındayken ölmüş. Bu yüzden de doğum erken oldu. Daha fazlasını söyleyemem." 
      Petro başını salladı. Yeteri kadar duymuştu. Blumentrost ise duraksayarak 
    

    
      konuşmasına devam etti: "Ve, bu çok hassas bir durum olsa da..." 
    

    
      "Evet, ne?" diye sordu Çar. Sesi çaresizlik içindeydi. Gitmek istediği belliydi. 
      Blumentrost, söyleyeceklerini bir an önce söyleyebilmek için derin bir soluk aldı. 
      "Doğum zor oldu, Çar'ım. Hatta çok zor. Çariçe çok kan kaybetti. Onun durumunu 
    

  
    
      henüz bilmiyorum." O anda gözlerimi kapadım; ama kulaklarımı tıkamak için 
      ellerimde derman yoktu. Blumentrost devam etti. "Kanaatime göre, Çariçe bir daha 
      doğurmasa iyi olur." 
    

    
      Söylenen sözün dehşeti Petro ile arama adeta bir duvar örmüştü. Her sözcük, 
      aramızdaki bu aşılmaz yükseklikteki duvarın bir taşıydı adeta. Tanrı, imparatorluğa 
      bir varis vermem için bana on iki kez fırsat vermiş ve ben on iki kez başarısız 
      olmuştum. Artık her şey bitmişti. 
    

    
      Duyduğuma göre Petro, daha o akşam Maria Kantemir'le birlikte Menşikov'un 
      sarayında bir ziyafete katılmıştı. Kadın onun bardağından içmiş ve onu tabağından 
      kendi elleriyle beslemişti. 
    

    
      Birkaç gün sonra Nystad Barış Antlaşması'nm tüm içeriğini öğrendik. Petro daireme 
      geldiği sırada, Üç Birlik Kilise-si'ndeki Te Deum için hazırlanıyordum. Hâlâ çok 
      bitkindim ve en basit işler için bile nedimelerimin yardımına ihtiyaç duyuyordum. 
      Ulrike Villebois ve yardımcıları reverans yapmak için eğildilerse de, Petro buna 
      sinirlenerek engel oldu. "İşinize devam edin, Varna'larım! Çariçe'ye günün önemine 
      yaraşır bir güzellik veriyor musunuz diye bakmak istedim yalnızca" dedi gizemli bir 
      ifadeyle. Başımı kaldırdım, o sıra- 
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      da perukçum kalın saç örgülerimi başımın üstünde toplamaya çalışıyordu. "Barış 
      antlaşmasının okunma töreni için yeteri kadar güzel değil miyim?" diye sordum. 
      Sesime neşeli bir hava vermiştim. Bir erkeği, bir kadının sirke tadındaki sözleri 
      kadar hızlı hiçbir şey kaçıramaz. Yumuşakça ensemden öptü; genç hizmetçilerim 
      utanarak kıkırdadılar. 
    

    
      "Elbette; ama günün neler getireceği bilinmez" dedi. "Ulrike..." diye seslendi kıza 
      dönerek. "...Çariçe'ye, düğünde hediye ettiğim gerdanlığı getir." 
    

    
      Ulrike buyruğa uyarak yan odadan yassı kutuyu getirdi. Petro ağır gerdanlığı 
      boynuma taktı. İnciler buz gibi tenime değiyordu. Çift kartalın kanatları üzerindeki 
      rengârenk, değerli taşlar, meydan okurcasına parlıyorlardı. Petro bir yandan beni 
      inceliyor, bir yandan da düşünüyordu. "Saç şekli güzel. Ulrike, şu gümüş sırmalı 
      kırmızı kadife elbiseyi getir Çariçe'ye" diye emretti ardından. İmparatorluk yeşili 
      ipeği giymek istediğimden, tam itiraz edecektim ki, bir el hareketiyle buna engel 
      oldu. "Ne yaptığımı biliyorum, matka. Bana nedimelerinin yanında karşı gelme, 
      yoksa yersin kamçıyı" dedi sıcak bir tavırla. 
    

    
      Giyinmem bitince çevremde bir tur attı. "Güzel" dedi memnun bir ifadeyle. "Hadi 
      gidelim." Kol kola merdivenlerden aşağıya, soğuktan yerinde duramayan 
    

    
      hizmetçilerin beklediği avluya, süslenmiş kızakların yanma indik. Kızağa binmeden 
      önce Petro bana dönüp, "Ne dersin, peruğum başımda kalsın mı?" diye sordu. Başını 
      inceledim. Peruğu birkaç kez takıp çıkarmıştı belli ki, ak düşmüş kendi saçlarının bir 
      bölümü dağılmıştı çünkü. Gülerek kalsın dedim. Omuzlarını silk-ti. "Pekala. Ama 
      kendimi şebek gibi hissediyorum böyle" dedi homurdanarak ve takma saçını başına 
      oturtmaya çalıştı. 
    

    
      Uzun süren Te Deum sırasında Petro, Feofan Prokopo-viç'in dudaklarından dökülen 
      özenle seçilmiş sözlerin bir ta- 
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      nesine bile kulak verecek durumda değildi. Onu birkaç kez, ayaklarını sabırsızca 
      yere vururken yakaladım. Bakışları uçarcasına arkadaşlarının ve yüksek rütbelilerin 
      olduğu sıralarda geziniyordu. Bir keresinde Aleksander Menşikov'la göz göze geldik. 
      Kaşlarımı bir şeyler sorarcasına kaldırdım, o da kayıtsızca omuzlarını kaldırdı. 
      Dikkatimi ayine verdim. Fe-ofan Prokopoviç sözcükleri inci gibi birbiri ardına 
      sıralıyordu. Cümleleri anlam ve güzelliğin mükemmel bir zincirini oluşturuyordu. Ne 
      yetenekli bir adamdı! Gözlerimi yumarak dünyaya kapadım. Prokopoviç'in sesi Üç 
      Birlik Kilisesi'nin kubbesinde yankılanıyordu: 
    

  
    
      "Yüce Tanrı'mızın bizler için neler lütfettiğini kutsanmış halkımızın bilmesini isterim. 
      Yüce Tanrı'mızın ve Çar'ımı-zm iradeleriyle! Tüm yüreğimiz ve tüm gücümüzle her 
      ikisine de şükranlarımızı sunmalıyız. Ancak unutmayalım ki barış kırılgan bir 
      servettir. Barışı sürdürmek için çabalarımızı gevşetmemeliyiz. Rusya'nın, Yunanlar 
      ve Yunan krallarıyla aynı kaderi paylaşmasını hiç ister miyiz?" 
    

    
      Sözleri kulaklarımda gürlüyordu; bu kaderin ne olduğuna kulak vermeden, başımı 
      hızla sağa sola salladım. Aleksander Daniloviç'in de aynı şeyi yaptığını görünce, 
      gülmemek için kendimi zor tuttum. İkimiz de öyle cahildik ki! 
    

    
      Kalabalığın, ibadet için diz çökmesi gerekiyordu. Feofan Prokopoviç, Pyotr Şafirov'a 
      bir işaret verdi. Şafirov göğsünde asılı ağır haça, panagia'yz., dokunarak başını eğdi. 
      Şafirov ayağa kalktı. Oldukça irileşmiş olduğu çekti dikkatimi. Petro'nun onu 
      Musevilikten Rus Kilisesi'ne geçirdiği sıralarda ufak tefek biriyken, şimdi yağ tulumu, 
      zevk düşkünü bir prens olmuştu. Sırma ve pırlantalarla işlenmiş mavi kadife ceketi 
      bunu gizlemeye yetmemişti. Ödemle ağırlaşmış bacaklarını sımsıkı saran açık renkli, 
      dar pantolonu ve ayak-kabılarındaki tokalarla soytarı gibi görünüyordu. Yine de: 
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      Şafirov tehlikeli ve kudretli bir adamdı. Beş kızı, ülkenin en iyi ailelerine gelin 
      gitmişti. Menşikov'la kimi ticari işlere ortak olmasına rağmen aslında ikisi birbirini 
      çekemeyen iki rakiptiler. Bana her zaman iyi bir dost olmuştu. Oysa şimdi, onun 
      Marie Kantemir'e yakut bir gerdanlık hediye ettiğini duymuştum. 
    

    
      Şafirov ceketinin kolundan birkaç kâğıt parçası çıkararak bizim bulunduğumuz 
      kürsüye geldi. Petro elimden tutarak beni ayağa kaldırdı. Şafirov, sancılardan oflaya 
      puflaya önümüzde dizleri üzerine çöküp kâğıtta yazılanları okumaya başladı: 
      "Çar'ın şanlı çabaları, siyaset ve savaştaki yürekliliği sayesinde, bugün burada, 
      Tanrı'mn evinde, Nystad Barışı'nı kut-layabiliyoruz. Onun bitmek tükenmek 
      bilmeyen gayretleri sayesinde, karanlığı ve belirsizliği arkamızda bıraktık. Rusya 
      şeref sahnesine ayak bastı ve orada kendine sonsuza kadar bir yer edindi. Aziz 
      Çar'ımız, yoktan bir dünya yarattı." 
    

    
      Petro'nun elleri terden benim ellerime yapışmıştı. Kalabalığa baktım, bakışlarım yine 
      Aleksander Menşikov'un yüzüyle karşılaştı. Birden, burada çok önemli şeylerin 
      döndüğünü o da fark etmişti. Ayrıca, arkadaşı Pyotr Şafirov'un, Petro'nun elçisi 
      rolünü kendi elinden alabileceğini de anlamıştı. Gözleri Şafirov'un sırtına odaklandı. 
      Biraz gerisinde Maria Kantemir'i gördüm. Samur kürkü ve lacivert kadife elbisesiyle 
      çok güzel görünüyordu. Gözleri Petro'nun yüzüne odaklanmıştı. Boynunda bir dizi 
      safir yumuşak bir şekilde parıldıyordu. Taşların her biri güvercin yumurtası büyüklü-
      ğündeydi. Doğumdan beri ağrısı dinmeyen sırtımı biraz geriye atarak bakışlarımı 
      kalabalığın en arkalarında gezdirdim. 
    

    
      Şafirov gırtlağını temizleyerek kaldığı yerden devam etti: "Bu nedenle Senato, 
      İmparatorluk unvanını Çar'ın kabu- 
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      lüne sunmayı bir görev bilir. Bundan böyle Çar Petro, Birinci Petro, Rusya'nın 
      imparatorudur! Bundan böyle Çar Petro Büyük Petro, ülkenin babası, bütün Rusların 
      imparatorudur!" 
    

    
      Son sözleri kiliseyi saran sevinç çığlıkları tarafından yutuldu. Müzik coştu. Feofan, 
      haçını, Şafirov'la birbirlerine barış öpücükleri konduran Petro'nun üzerinde gezdirdi. 
      Pet-ro'nun başını nasıl salladığı çekti dikkatimi. Belli ki, mutlu ve gururluydu. Yine 
      de, şaşırmış ve utanmışçasına yüzünü kızartmayı başardı. Sonra da elini havaya 
      kaldırdı. Kilise yeniden sessizliğe gömüldü. "Bana, ülkemin ve senatonun teklif ettiği 
      bu onuru kabul etmekten başka bir şey kalmıyor. Bütün kullarıma sesleniyorum: 
      "Bütün eylem ve planlarımda bana tükenmek bilmeyen çabalarınızla destek 
      olduğunuz için teşekkür ederim!" dedi. 
    

  
    
      Şafirov elini kaldırdı, sesi kilisenin içinde adeta gürledi: "Rus İmparatoru ve 
      İmparatoriçesi, çok, çok çok yaşa!" 
    

    
      Topluluk ayağa kalktı. Yaşa nidaları, kilisede yankılanıp açık kapılardan dışarılara 
      ulaşıyor, meydandan, Petro Pavel Kalesi'nden atılan dost atışlarının ve yüzlerce 
      geminin toplarından atılan salvoların arasından geçerek Neva'nm dalgaları üzerinde 
      kayboluyordu. 
    

    
      Rus İmparatoriçesi'ydim artık. Imperatriça. 
    

    
      Ama aynadaki kadın bunu anlamamış görünüyordu. Çok acı çekiyordu! Gerçekten 
      de, yalnızca gecenin gölgelerinde gezinen, gündüzse ormanın fundalıklarında 
      saklanan kaçak bir mahkum gibiydi. Teni hiç güneş görmemiş gibi solgundu. 
      Saçlarına, artık kına ve meşe özünün bile örtemediği aklar düşmüştü. Kan 
    

    
      damarcıklarıyla dolu gözleri, ağlamaktan şişen gözkapaklarıyla gözaltı torbalarının 
      arasında yitip gitmişti. Kafasının içinde mutluluk ve derin ümitsizlik, nisan ayında St. 
      Petersburg'un göğündeki fırtına bulutları gibi 
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      hızla yer değiştirebiliyordu. Kimi zaman tüm kürklerine sa-rılsa bile üşüyordu. Sanki 
      yüreğinden kopup gelen ve damarlarını donduran buz gibi bir ürpertiye 
    

    
      yakalanıyordu. Kimi zaman da, şiddetiyle soluğunu kesen ve tüm berrak 
    

    
      düşüncelerini alıp götüren sıcaklık dalgasıyla doluyordu içi. 
    

    
      Nystad kutlamalarını izleyen haftalarda Neva'nın suyu kimse farkında olmadan 
      yükselmeye başladı. Sular önce iskelelerin basamaklarına ulaştı. Sonrasında da 
      kıyının ilk taşlarını yuttu. Ertesi gün saltanat arabaları, atlar ve hatta yük arabaları 
      kıyı yolunda gidemez oldular. Gece olur olmaz kışlık sarayın avlusu ve kalenin birinci 
      katı sular altında kaldı. Ayak işlerine bakanlar ve hizmetçiler ıslak çoraplarla, binada 
      değnekler yardımıyla hareket ediyorlardı. Birkaç saat geçmeden ortalığı küf kokusu 
      sardı. Gökyüzünde kara bulutlar toplandı, ikinci bir Nuh Tufanı kopacakmış gibi 
      yağmur inmeye başladı. Kudurmuş nehir fırtınalı bir meddücezir kabarmasına 
      dönüşüyordu. Dalgalar evlerin kapılarını kırıyor, duvarların taşlarını peşinden 
      sürüklüyordu. Nehir kapılardan, pencerelerden içeri doluyordu. Su altında kalmış 
      sokaklarda şişen hayvan leşleri, hatta insan cesetleri yüzüyordu. Neva, Nystad 
      kutlamaları için kurulan Yanus Tapmağı'nı yutup onu çürük bir dal gibi parçalara 
      ayırdı. Yüzden fazla insan boğuldu; şehirde hastalık ve salgınlar başladı. Petro setler 
      inşa ettirdi. Halk uzun zincirler oluşturup ellerine geçirebildiği her türlü kap kaçakla 
      evlerindeki suları boşaltıyordu. İnsanlar, başlarına gelen uğursuzlukta, 
    

    
      alışkanlıklarına ve telaş içindeki günlük yaşamlarına sarılmışlardı. Evlerinin 
    

    
      çatılarında kâğıt oynuyor ve uyluklarına kadar bata çıka, sulara gömülen 
    

    
      kabak'larına. gidiyorlardı. 
    

    
      Petro bütün bu olanlara rağmen, o yıl ilk kar indiğinde, Aziz Andreas'm isim gününü 
      yine tüm parlaklığıyla kutladı. Yemekte Maria Kantemir, Petro'ya iyice sokularak 
      kulağına, 
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      sel felaketine uğramış insanların başlarından geçen aksiliklerle ilgili öyküler 
      fısıldıyordu. Petro ağzındakileri saça saça boğulurcasına gülüyordu. Moldavya 
      Prensesi eline bir çalx parçası alıp Petro'nun soytarıları D'Acosta ve Balakirev'in 
      bacaklarına vurdu. "Duymuyor musunuz, Çar su baskınına gülmek istiyor! Haydi, 
      kayıklarınıza, yoksa karina edilmiş gemi gibi suya yatırırım sizi!" diye emretti yüksek 
      bir sesle. Petro hâlâ öksürüyordu, gözleri yaşarana dek yeniden gülmeye başladı. 
      D'Acosta ve Balakirev'in küçük bir masayı hızla çevirip içine bindiklerini gördüm. 
      Gerçekten de Neva sularının üzerinde iki deniz kazazedesi gibiydiler. Müzik eşliğinde 
      her türlü canbazlığı yapıyorlardı. Maria Kantemir'in, çalı parçasıyla adamlara 
      vuruşunu izlerken gülmem boğazıma takıldı. Memleketinin dağlarındaki vahşi kediler 
      kadar tehlikeli görünüyordu. Kayığa her yaklaştığında, iki soytarının yüzleri 
    

  
    
      korkudan kireç gibi oluyor ve hareketlerine biraz daha hız katıyorlardı. Ne zaman ki 
      Petro elini kaldırıp, gülmekten soluk soluğa: "Yeter, yeter, dayanamıyorum artık!" 
      dedi, Prenses onları ancak o zaman rahat bıraktı. Yerine oturmadan önce Menşikov 
      kadının elini öptü. 
    

    
      İki soytarı da masadan indiler; etrafları hemen Petro'nun ve benim cücelerim 
      tarafından sarıldı. Çift kartallı kupalara uzanırlarken elleri titriyordu. 
    

    
      Akşam daireme döndüğümde, Ulrike Villebois beni bekliyordu. Elbiselerimi, eteğimi 
      ve iç çamaşırlarımı çıkarmamda bana yardımcı oldu. Üstümde hiçbir şeyin kalmasını 
      istemiyordum. Takılarımı çözüp çıkardığında hafiflemiştim. Çıplak vücudumla 
      aynanın karşısına geçtim. Çinili soba odayı iyice ısıtmıştı. Ulrike, içinde gümüş 
      süslemeli fildişi tarakların, değerli kıl fırçaların olduğu tuvalet çantasını açtı. İçindeki 
      şişelerden birini çıkarıp gümüş tıpasını açtı ve gül-suyuyla yüzümü sildi. Sonra da 
      saçlarımı açarak mat tenli 
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      omuzlarımdan göğüslerimin üzerine bıraktı; nane ve ceviz-yağı karışımı bir Hint 
      merhemiyle hafifçe şakaklarımı ovdu. Ateşin alevleri odamı hafiften aydınlatıyordu; 
      ama aynada yatağımı seçebiliyordum. Son doğumumdan bu yana Petro yatağıma 
      pek uğramamıştı. Sarayda Kantemir'in aşk sanatındaki ustalığı üzerine söylentiler 
      dolaşıyordu kulaktan kulağa. Kadının Petro için hazırladığı içeceklerinden söz 
      ediliyordu. Dediklerine göre, yemeğine de birtakım tozlar karış-tırıyormuş. Darya 
      Menşikova, söz konusu karışımın Afrika'da yaşayan zırhlı bir hayvanın öğütülmüş 
      boynuzuyla Hint kaplanının kurutulmuş, dövülmüş cinsel organı olduğunu söylemişti. 
      Petro bu tozları kullandıktan sonra bir gecede kadına üç dört kez sahip 
    

    
      olabiliyormuş. 
    

    
      Gözlerimi yumdum. Kasım gecesinin ay ışığı yüreğime aktı. Ulrike Villebois 
    

    
      dudaklarını kulağıma yaklaştırdı. Sesi pencerelerin önünde esen rüzgârın hışırtıları 
      arasında zor duyuluyordu. "İmparatoriçe'm" diye fısıldadı. "Halkın söylediğine göre, 
      her şeyin suçlusu o cadıymış." 
    

    
      Ulrike yavaşça omuzlarımı ovuyordu. Sürdüğü yağın kokusunu almıştım: Ağır bir 
      yasemin kokuşuydu. Yavaşça güldü. "Cadı Kantemir. Selin nedeni oymuş. Sandalla 
      kışlık saraya gelirken insanlar at dışkıları fırlatmış üzerine" dedi. 
    

    
      Gözümde canlandırınca gülesim geldi. Ulrike de rahatlayarak neşeme ortak oldu. 
      Parmakları ensemde geziniyordu. Yarı açık gözlerimin önünde mumlar titreşerek 
      yanıyorlar-dı. Biraz daha eğilerek yaklaştı, yumuşak ellerini boynumda ve köprücük 
      kemiğimin üzerinde dolaştırıyordu. İç çektim. Böyle okşanmak ne kadar da iyi 
      geliyordu insana. Memelerimin uçlarının dikildiğini hissediyor, nefes almaya cesaret 
      edemiyordum. Ulrike ince vücudunu benim vücuduma sürtüyordu. Yumuşak elleri 
      kelebeğin kanatları gibi hafif bir şekilde göğüslerime konmuştu. Yumuşak, yağlı 
      parmakları te- 
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      nimin üzerinde uçuşuyordu. Bunun nasıl bir duygu olduğunu neredeyse 
    

    
      unutmuştum. Onu yumuşak bir şekilde kendime doğru çektim. Mumun önünde 
      durduğunda dantel geceliği içinden vücudunun hatlarını açıkça seçebiliyordum. 
      Kuşağını çözerek karnını okşamaya başladım. Geceliğini omzundan kaydırıp çıplak 
      güzelliğinden zevk almama zaman bıraktı. Bacaklarım ayırıp kucağıma oturdu; kıpır 
      kıpır hareket ediyordu. Yumuşak dudakları dudaklarıma konmuş, tatlı diliyle 
      dişlerimin arasında gezinip damağımı yokluyordu. Soluğu tarçın ve gül kokuyordu. 
      Parmaklarım bana ait değillerdi artık; aksine her türlü iradenin dışında, kadının 
      sırtında ve kaba etlerinde dolaşıyorlardı. Memelerimin uçlarını emiyordu. Parmakları 
      karnımın üzerinde gezinirken soluk soluğa kalmıştım. İçimin ıslaklığına, önce bir 
      sonra da iki parmağını birden daldırdı. Beni keşfederken gözleri kapalıydı; kendimi 
      sonuna kadar ona bırakmıştım. 
    

  
    
      "Sizi yatağınıza götüreyim, İmparatoriçe'm" diye fısıldadığında dediğini yapmaktan 
      başka hiçbir şey gelmedi elimden. O gece, Ulrike Villebois'ya ait olduğum uzun, 
      soğuk kış gecelerinin ilkiydi. Onunla geçirdiğim her geceden sonra, kendimi, kaymak 
      kabına dalmış bir kedi gibi, tok ve hoşnut hissediyordum. Onunla geçirdiğim 
      gecelerin ardından kendimde yeniden güç buluyordum. 
    

    
      Rus Çar'ının imparator unvanını Avusturya dışında tüm Avrupa ülkeleri itirazsız 
      tanıdılar. Sarayda yaşam olağan geçiyordu. Petro da kendini günlük işlerine 
      vermişti. Petro'nun İsfahan'daki elçisi Prens Artyomi Petroviç Volyinski, senatonun 
      sabah oturumunda huzura çıktığında ben de Petro'nun yanında oturuyordum. Elçi 
      yıllardır Petro'nun hizmetinde İran'da, bildiğimiz dünyanın doğusunda yaşıyordu. 
      Büyük bir merakla onu inceledim: Yağ sürülmüş koyu saçları kıvrım kıvrım omzuna 
      dökülmüştü. Sinek kaydı tıraş olmuştu; 
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      tırnakları da tertemiz ve törpülüydü. Senato üyeleri onun yanında zebanilere 
      benziyordu. Petro elini kaldırarak konuşmaya başladı: "Evine hoş geldin, Artyomi 
      Volyinski. Bakıyorum da, neredeyse bir İranlı olmuşsun. Domuz eti yemeyi 
    

    
      bıraktığını da söyleme sakın, yoksa adamakıllı kızarım bak." Sesinin tonundan 
      söylediklerinin yarı şaka, yarı ciddi olduğu anlaşılıyordu. 
    

    
      Senato üyeleri uysal uysal güldüler. 
    

    
      Volyinski de güldü ve ikinci kez eğilerek: "Gerçekten de çok oldu gelmeyeli. Ama çok 
      işler başarıldı, İmparator'um!" dedi hoş bir sesle. 
    

    
      Petro elini havada gezdirerek konuşmasını yarıda kesti. "Boş sözlerle zaman 
      geçirme! İran'da vaziyet nasıl? Bana İsfahan'dan söz et!" 
    

    
      Elçi eğildi ve tutuk bir şekilde konuşmaya başladı. "Birkaç iyi haber var. Rusya 
      üzerinden ticaret gittikçe artıyor. Kazak boylarının nehir kıyılarındaki saldırılarını 
      büyük ölçüde bastırabildik. Böylece kolanbalığı avıyla havyar nakliyatının güvenliği 
      de sağlanmış oldu." 
    

    
      Petro başını sallayarak sözünü kesti: "Peki, kötü haberler ne, Volyinski? Yoksa 
      balıkçılık üzerine mi konuşacaksın sürekli? Seni tanırım. Tam bir diplomatsmdır, 
      temcit pilavı gibi aynı şeyi anlatıp durursun!" 
    

    
      Volyinski'nin yüzü ciddileşmişti. "Rus ticaret noktalarına saldırıldığı ve ateşe verildiği 
      doğru. Bütün ülke ayaklandı; Sınırı sağ salim geçebildiğim için şükrediyorum. İran 
      Şahı düşürüldü..." 
    

    
      "Ne?" diyerek ayağa fırladı Petro. "Peki bunu niye daha önce söylemedin?" diye 
      bağırdı ve Volyinski'nin koluna iki kırbaç darbesi indirdi. Acem işi pelerininin ipeği 
      yırtıldı ve beyaz tenindeki yaradan kanlar akmaya başladı. "Kim düşürdü onu 
      tahtan? Ne zaman? Ne biliyorsan hadi söyle!" diye 
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      bağırdı Çar. Volyinski kamçı darbelerinden sakınmıyordu. "Afganlı isyancılar, 
      İmparator'um, İsfahan'ı ele geçirdiler ve şimdi bir dehşet rejimi sürüyorlar. Yakıp 
      yıkıyor, yağmalayıp ırza geçiyor ve katlediyorlar. Örf ve adetleri tüm ülkede 
      yayılıyor, artık kimse, hak hukuk nedir bilmek istemiyor..." 
    

    
      Kısa, ancak yerinde bir ara verdi. Petro'nun kafasından geçenleri okuyabiliyordum. 
      Hindistan'a, yani sınırsız zenginliğe İran'dan geçiliyordu; bir keresinde bana böyle 
      söylemişti. Altın, gümüş, bakır, kurşun, yağ, boya, keşmir yünü, ipek, meyve ve 
      baharat uzun barkalara yüklenip Batı'ya gönderiliyordu; orada değerlerine paha 
      biçilemeyen Batı'ya. Volyinski de Petro'nun zihninden geçirdiklerini toparlamasını 
      bekliyordu. İkisinin de ne düşündüklerini biliyordum: Rusya, doğusundaki komşu 
      krallığa saldırmak için daha elverişli bir ortamı ne zaman bulacaktı? Bu kadarını ben 
      bile anlayabiliyordum. 
    

    
      Petro bıyıklarını sıvazlayarak yeniden gülmeye başladı. "Sadık Volyinski, bu kamçı 
      darbelerini aslında hak etmemiştin. Bunu sevgimin bir ifadesi olarak kabul et. İlerde 
    

  
    
      saçmalayacak olursan ve ben de cezanı vermek istersem, cezanı peşinen çektiğini 
      söylersin bana!" Kısaca durakladı. "Peki, durum ne kadar karışık? İsyancılar 
      neredeler? Yalnızca Isfa-han'dalar mı, yoksa bütün ülkeye yayılmışlar mı? Emin 
      olmak istiyorum, o lanet olası Hive Hanı'nın karşısında uğradığım hezimeti yine 
      yaşamak istemem." 
    

    
      Volyinski, Prens Aleksander Berkoviç-Çerkasski'nin bundan birkaç yıl önce yaptığı o 
      uğursuz sefer hatırlatılınca, üç parmağıyla haç çıkardı. Hive Hanı'nın yardımıyla 
      Hazar Denizi'nde bir Rus kalesi inşa edilecekti. Ama kale inşaatına başlamadan önce 
      Çerkasski, denize döküldüğü yerde nehrin yatağını değiştirecek ve tonlarca altını 
      çıkaracaktı. Ama Hive Hanı bizi ele verdi. Çerkasski ve adamları şehir 
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      surları içinde öldürüldüler. Kafası Buhara Emiri'ne hediye olarak gönderildi. Başsız 
      bedeniyse bozkırın kızgın rüzgârlarında ve yakıcı güneşin altında yavaş yavaş 
      kuruyana dek, Hive'nin şehir surlarında sallandırıldı. Prenses Çerkass-ki'nin 
      gözyaşları o yıldan bu yana dinmek bilmedi ve kadın karalara büründü. Çar'm hiçbir 
      tehdidi bu soylu kadını yas renginden vazgeçirememişti. Dikkatimi yeniden 
      Senato'ya verdim. 
    

    
      Birkaç sinek, Senato Salonu'nun yüksek kubbeli tavanında vızıldayıp uçuşuyordu. 
      Şehrin üzerinde günlerdir rüzgâr esmiyordu. Petro dünkü deniz şenliklerinde 
      gemileri halatlarla çektirmişti. Neva'nm suları çamurlu ve bulanıktı. İlkbaharın 
      şiddetli yağışlarından sonra, bu defa da yazın bu ilk aylarındaki kavurucu sıcak 
      bütün ülkede mahsulü bir kez daha tehdit ediyordu. Güneş küçük gölleri ve dereleri 
      kurutmuş ve ağaçları çoktan kesilmiş eski orman alanlarında taşların üzerindeki 
      yosunları yakmıştı. Rusya'yı kıtlık günleri bekliyordu. 
    

    
      Senatodakiler, salonun renkli camlarından dolan haziran sıcağının altında ter 
      döküyorlardı. Herhalde şimdi sevgililerinin kollarında ya da köşklerinin bahçelerinde 
      keyif çatmak isterlerdi. Ancak Petro'ya göre, imparatorluk hizmeti yaz izni 
    

    
      tanımıyordu. Volyinski'nin Senato'daki konuşmasından bir ay sonra Rusya İran'a 
      savaş açtı. 
    

    
      Rahatlamıştım: Sefer, St. Petersburg'un sırlarla ve ihtirasla zehirlenmiş havasından 
      beni kurtaracaktı. Ayrıca Petro ve ben, açık havada ve çadır kerevetlerinin üstünde 
      birbirimize yeniden yakınlaşmıştık her defasında. Blumentrost ne söylerse söylesin; 
      on üçüncü kez hamile kalmayı denemek istiyordum. Büyük bir sevinçle sandığımı 
      hazırlattım; saçlarımda o kuru rüzgârı hissetmeye başlamıştım bile. Hazar De-nizi'ne 
      kadar güvertede kim bilir neler görecektim! 
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      Gemiler Neva kıyılarında çoktan palamarlanmışlar, yola çıkmak için ertesi sabahı 
      bekliyorlardı. Rıhtım, konvoyumuza refakat edecek yük arabaları ve hamallarla 
      dolup taşıyordu. Ayrıca bu defa, imparatorluğun selametinin ve bütün ümitlerin 
      kendisine bağlı olduğu bir bebek de bırakmıyordum geride. Kızlarımız neredeyse 
      yetişkin birer kadın olmuşlardı. Öğleden sonra, yola çıkmadan önce, habersizce 
      Anna ve Eliza-bet'i dairelerinde ziyaret ettim. Ulrike Villebois dayanımdaydı ; 
      aramızda hüküm süren sessiz anlaşma bana iyi geliyordu. 
    

    
      Gözlerimin önündeki sıcak tablo beni hayrete düşürdü: Natalya Petrovna, 
    

    
      sütanasmm dolgun göğüslerini emiyordu. Pembe yanakları ve gür, kahverengi 
      saçlarını görünce içime mutluluk doldu. Yakında üç yaşma girecekti. Onun yanında, 
      Mecklenburg Düşesi'nin kızı Anna Leopoldovna oynuyordu. Babasına hiç mi hiç 
      benzemiyordu. Acaba Yekaterina İva-novna kiminle düşüp kalkmış, diye sordum 
      kendi kendime. Anna Petrovna ise açık pencerenin bir köşesinde hizmetindeki bazı 
      kadınlarla oturuyordu. Kucağında nakısı vardı ve kendi işlemesini nedimelerinden 
      birinin ince işçiliğiyle karşılaştırıyordu. Beni görür görmez kalkıp yanıma koştu. 
      "Anne! Seni görmek ne güzel! Çok endişelendim. Herkes İran seferinden söz ediyor, 
    

  
    
      seni görüp göremeyeceğimi bile bilmiyordum!" Gülümseyerek bana baktı, yüzü 
      kızardı. "O kadar çok şey var ki konuşacak!" 
    

    
      Ona sarıldım, sonra da kollarımı iterek ona şöyle bir baktım. Çocuklar nasıl bu kadar 
      hızlı büyüyebiliyorlardı? An-na'yı henüz Poltava Savaşı'ndan bir yıl önce doğurmamış 
      mıydım? Anna Petrovna şimdi on dört yaşına girmişti. Teninin duruluğu ve parlaklığı 
      çok hoşuma gidiyordu; babasından da o derin bakışları almıştı. 
    

    
      "Dur sana bir bakayım!" dedim sevecenlikle ve onu kendi etrafında döndürdüm. 
      Benimle acil ne konuşmak istediğini 
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      biliyordum; genç Holstein Dükü, Petro'ya kızlarından birisiyle evlenmek istediğini 
      söylemişti. Anna, büyük olduğundan, doğal olarak bunu kendine yormuştu. Ama 
      Dük'ün Eli-zabet'e deli gibi aşık olduğunu biliyordum. Geçen yılki ziyaretinde, küçük 
      kızımı görebilme umuduyla sarayın önünde, Neva'da yelkenliyle turlayıp durmuştu. 
      Ama balkona sürekli Anna'yı yollamıştım ben. Genç Dük gücenip geri dönmüştü. 
      Gene de isteğinden vazgeçmemişti. 
    

    
      Anna kollarını uzattı ve gülerek, dans eden bebekler gibi, kendi etrafında döndü. 
      Üzerinde, mat tenine ve kumral lülelerine çok yakışmış gülkurusu renginde Musul işi 
      ipek dokuma elbisesi vardı. Kızım genç bir kadın olmuştu, buna hiç şüphe yoktu. 
      Anna'mn hizmetçileri ellerini çırparak şarkı söylemeye başladılar. Bazıları da onunla 
      birlikte döndüler. 
    

    
      Bu sırada Elizabet'in keskin sesi duyuldu: "Sahiden diyorum Anna, böyle budalaca 
      davranırsan, değil Dük, bir köylü bile seni isba'sma. gelin götürmez!" 
    

    
      Ona döndüm. Küçük bir masada oturuyordu, belli ki, karşısında oturan Wilhelm 
      Mons'la domino oynamıştı. Fildişi ve abanoz tahtanın üzerinde dağınık birkaç taş 
      duruyordu. Çirkin sözlerinden dolayı ona haddini bildirmek üzereydim ki, Wilhelm 
      Mons söze girdi: "Çarevna Elizabet! Ne kadar yakışıksız bir konuşma. Genç bir kadın 
      için, iyi bir aileden gelen genç bir adamla evliliğe hazırlanmak kadar sevindirici ne 
      olabilir ki?" Gördüğüm kadarıyla, Elizabet'e alaylı bir ifadeyle bakıyordu. 
    

    
      Elizabet'in Mons'un kendisini tersleyişine karşı çıkmayıp sadece somurtması beni 
      şaşırtmıştı. Wilhelm Mons'u görmeyeli çok olmuştu. Yüzünden sağlık ve kuvvet 
      fışkırıyordu. Sarayda, kızımın genç Mons'a tutkunluğu alay konusu olmuştu. Bugüne 
      kadar bunlara pek kulak asmamıştım. Ama ateş olmayan yerden duman çıkmazdı. 
      Benim bile gözlerim 
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      neredeyse hep Mons'un üzerindeydi. Elizabet genç bir at gibi soluk soluğa, bir taşı 
      oyun tahtasına fütursuzca vurarak takırdatıyordu. Gözlerini tahtaya dikmişti. 
      Yuvarlak yanakları ani bir kızarmayla alev alev yanıyordu. Bir bebek kadar güzel 
      yüzünü asmıştı. 
    

    
      "Babanla İran'a yola çıkmadan önce bana iyi günler dilemeyecek misin?" dedim 
      dostça. 
    

    
      Elizabet ayağa kalkıp yarım bir reverans yaptı. "Sana memnuniyetle iyi günler 
      dilerim, anne. Ama senden ayrılacak olmama da şaşırdım. Sarayda, senin St. 
      Petersburg'da kalacağın konuşuluyor!" 
    

    
      Sözleri sanki pusuya yatmış bir Kazak'ın oku gibi, aniden ve acıyla isabet etmişti 
      bedenime. "Kim söylüyor bunu?" diye sordum şaşkınlık içinde. Ulrike Villebois'yı 
      arkamda, hemen yakınımda hissetmek içimi rahatlatıyordu. Elizabet omuzlarını 
      silkti. "Saray." 
    

    
      Bu sırada korkmuş bir halde kapıya baktı. Bakışlarını izleyerek kapıya döndüm. 
      Eşikte Maria Kantemir ve iki yeni cücesiyle birlikte Petro duruyordu. Son günlerde 
      Kantemir ve Volyinski ile birlikte kaldığı Petro Sarayı'ndan yeni dönmüş olmalıydı. 
      Maria Kantemir reverans yapacak oldu; görünüşüyle uyuşmayan bir kibarlık 
      gösterisiydi bu. Burada, kızlarımın odasında, güzel bir vahşi yaratığı andırıyordu. 
    

  
    
      Sıkı teik'sınm altına işlemeli ipekten dar bir pantolon giymişti. Tunika'sımn üst 
      kısmını düğmelememişti; çıplak, ince belinde gümüş bir kemer görünüyordu. Bal 
      rengi saçları da gümüşi iplerle örülmüştü ve kollarına taktığı kaim bilezikler 
      bileklerini kıracaktı neredeyse. Omzunda, ikide bir fıstık ve çiçek yaprakla-rıyla 
      beslediği küçük bir maymun oturuyordu. Modaya uyup yüzünü kireç beyazına 
      boyamak yerine, tenini Petro Sara-yı'ndaki güneşte hafifçe bronzlaştırmıştı. Darya 
      Menşikova 
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      onun Finlandiya Körfezi'nde çırılçıplak yüzüp, Mon Bi-jou'nun çakıl taşları üzerinde 
      güneşlendiğini anlatmıştı. Puslu, vahşi gökyüzünün aynası olan bu su, onun yanında 
      ehlileşmiş dendiğine göre, dalgaları usulca ayak parmaklarını yalamış. 
    

    
      "Çariçe'm" dedi Petro kayıtsızlıkla. "Senin de burada olman ne kadar güzel. Böylece 
      seninle de vedalaşabileceğim!" 
    

    
      Elizabet bakışlarını yere indirdi. Wilhelm Mons'un bana baktığını hissediyordum. Bir 
      kalp atışı uzaklıktaydım kendisinden. Anna köşesine çekildi. Petro'nun önünde bir 
      reverans yaptım. 
    

    
      "Anlamıyorum..." diye başladım söze. Petro konuşmamı kesmek için elini kaldırdı. 
      "Kararım kesindir. Böyle bir yolculuk senin yaşındaki bir kadına göre değil. Burada 
      kalıp kızımızın evliliğiyle ilgilenmelisin. Hem burada devleti yönetecek birine de 
      ihtiyacım var." Sözlerinin tonunda kesinlik vardı. Bana doğru eğildi. Bıyıklarının 
      kılları kayıtsızca alnımı sıvazladı. Gidip kızlarıyla kucaklaşıp vedalaştı. Elizabet 
      Petrovna'ya sarıldığında o da iyice sokuldu ona. 
    

    
      Çaresiz kalmıştım. Petro, Natalya'ya eğilerek onu havaya kaldırdı. Bu sırada, yüzüne 
      bile bakmadan genç sütannenin beyaz, dolgun göğüslerini okşadı iltifat edercesine. 
      "Uzun zaman burada olmayacağım. Kalbindeki yerimi koru, İmparatoriçe'm" dedi 
      öylesine ve küçük kızına bir veda öpücüğü kondurdu. Bu sırada Maria Kantemir'in 
      omzun-daki maymun sıçrayarak küçük masanın üzerinden birkaç domino taşı kaptı. 
      Onları fıstık zannetmiş olacak ki, hayal kırıklığıyla cıyaklayıp etrafa fırlattı. Hepsi 
      tangır tungur parkenin üzerine saçıldı; nedimeler toplamak için hemen yere 
      çömeldiler. Maria Kantemir elinden hiç eksik etmediği küçük dal parçasını havada 
      savurdu. "Gel buraya!" Sesi odada yankılandı. Maymun sinerek ona itaat etti. Petro 
      gülerek, 
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      hepimizin önünde dudaklarından Maria Kantemir'i öptü "Tam bir İmparatoriçe gibi 
      benim Hanımefendim!" dedi mest olmuşçasma. 
    

    
      Kadının gözleri, ormanın karanlığından, karargâh ateşinin ışığına doğru bakan bir 
      hayvanmkiler gibi parlıyordu. Bakışları beni arıyordu. Bu bakışlardaki tehdit çok 
      açıktı. Petro sefer sonrası, kocam olmayacaktı artık; bundan adım gibi emindim. Çok 
      kısa bir kahkaha attı kadın; sert rüzgârla çarpan bir kapı gibi. Petro ve Kantemir 
      odayı terk ederlerken herkesten çok eğilerek reverans yaptım. 
    

    
      Kararım kesindi: Sonuçta, hayatım beni bugüne değin ne kadar biçimlendirdiyse ben 
      de hayatıma o kadar yön vermiştim. 
    

    
      Kadın anlamıştı. Onu daireme çok geç saatte çağırtmıştım. Bana yaptığı bu 
      ziyaretten kimsenin haberi olmamalıydı. Kendisini, sıkıntılı yaşlılık rüyalarıyla dolu 
      bir uykudan uyandırmış olmalıydım; çünkü saçları darmadağınıktı. Ama teni gecenin 
      karanlığında narin ve bembeyaz parlıyordu. Çerkez kızlarının soydan gelen bir 
      özelliğiydi bu ten. İstanbul'daki sarayda çil çil altın sayılıyordu bu kızlara. Babalar, 
      kız çocukları daha emzikteyken derilerine küçük bir çizik atıp sığır çiçeği bulaştırılmış 
      kan damlatıyorlardı bu yaraya. Küçük kızlara bu şekilde bulaştırılan hastalık, 
      insanlardaki çiçekten daha hafif geçiyor ama onları bu hastalığın yıkıcı ya da 
      öldürücü türünden ömür boyu koruyordu. Yaşlanmıştı, onu son defa köşkün 
      mutfağında, Aşçı Johann Felten'in imparatorluğunda gördüğümden bu yana, çok 
    

  
    
      zaman geçmişti. Yıllar boyunca yaptığı hizmetlerden dolayı kendisini yeterince 
      ödüllendirdiğim halde mutfakta, Felten'in yanında çalışmaktan başka bir isteği 
      olmamıştı. Moika'nın ardında, üçüncü ara sokakta ona taştan bir ev yaptırtmıştım. 
      Kızı Yelena'ya 
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      iyi eğitim aldırtmış, yüklü sayılacak bir cep harçlığı bağlatmıştım. Bugün iki oğlu da 
      Preobraşenskoye Alayı'nda subaydı. "İran! Pekala" demişti. Hemen bu gece 
      öteberisini toplayacaktı. "Peki, İmparatoriçe'm. Oraya daha önce hiç gitmemiştim." 
      Sonra da, her yere kolayca girip çıkan solgun bir gölge gibi, şehrimin parlayan 
      gecesinde kaybolup gitmişti. 
    

    
      Petro, kafilemin iskeleye yaklaştığını görünce herhalde gözlerine inanamamıştı. 
      Kaderimizi belirleyecek olan dünün ve bugünün hiç kimseye ait olmayan diyarında 
      salınıp duruyordum. At uşağı benim için üzengiyi tuttuğunda ve iki genç seyis eyere 
      oturmam için beni yukarı kaldırdığında, kendimi birden genç bir kız gibi hissettim. 
      İnce kamçı hafifçe dokununca, kısrağım emin adımlarla yola koyuldu. Kışlık sarayın 
      ana kapısından dışarıya çıktık hep birlikte. Bir daha arkama dönüp bakmadım. 
      Acaba beni görünce Petro ne yapacaktı? 
    

    
      Beni hemen bir manastıra mı kapattıracaktı? 
    

    
      Beni rezil edip daireme geri mi yollayacaktı? 
    

    
      Öfkeyle beni kırbaçlayacak mıydı? 
    

    
      O sabah, hepsi olabilirdi; bunu biliyordum. Ama, sanki korkacak bir şey 
    

    
      yokmuşçasına, gururla atımın sırtmdaydım. 
    

    
      Berrak mavi gün suyun üzerinde yükselirken martılar iri bir av umuduyla havada 
      ötüşüyorlardı. Her yer insan kaynıyordu: Tayfalar, tayfaların sızlanan sevgilileri, 
      harıl harıl çalışan miçolar, omuzlarına rengârenk kuşları ya da ufacık maymunları 
      almış hokkabazlar. Katırlar ve atlar yük arabalarının yolunu tıkıyor; arabacılar 
      küfürler savurup çiğnedikleri tütünü tükürüyordu. Kantinciler ve seyyar satıcılar 
      yolculuk sırasında gerekli malları pazarlıyorlardı. Kumaşlar, tabaklar, tencereler, 
      ipler, deniz yolculuğunda gereken araç gereçler, uğur getiren eşyalar, ikonalar, 
      deniz tutmasına ve 
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      fil' 
    

    
      diğer ağrı sızılara karşı şuruplar, hançerler, Acem palaları. Bu renkli, cıvıl cıvıl 
      kalabalığın arasında, olup bitenleri denetleyen silahlı muhafızlar devriye geziyorlardı. 
      Petro'nun hükmettiği dev imparatorluğun tüm dilleri havada birbirine karışıyordu. 
      İskelelerin yakınında, dalgaların üzerinde bir yığın gemi salmıyordu. Bunlar uzun 
      gövdeli, üç direkli ve sadece birkaç arşmlık su çekme yeteneği olan altı düz 
      teknelerdi. Bunların, Hazar Denizi gibi sığ sularda yolculuk yapmak için uygun 
      olduğunu bana Apraksin anlatmıştı. Böylece nehirlerdeki sayısız sığlık ve kumluklar 
      başımıza dert açmayacaktı. Gemilerin bayrakları rüzgârda oynaşıyor, tayfalar büyük 
      bir hünerle bir direkten diğerine zıplıyorlardı. O kadar çok gemi vardı ki, hepsinin 
      rıhtıma demir atma şansı olmamıştı. Açıktaki firkateyn ve dar gövdeli mavnaların 
      yanına sandallar gidip geliyordu. Öyle yüklüydüler ki, gövdelerinin büyük bir bölümü 
      sulara batmıştı. Gözcüler ve denizciler kaygıyla yüklemeyi denetliyor, neyin nereye, 
      nasıl yüklendiğine büyük bir özen gösteriyorlardı. 
    

    
      Uzaklardan, Petro'yu gördüm; yağız atının üzerinde oturuyordu. Kazak rehberiyle 
      birlikte bir haritanın üzerine eğilmişti. Menşikov da hemen yanında, atın üzerinde 
      oturmuş, gırtlağı paralanırcasına talimatlar yağdırıyordu sağa sola. 
    

    
      Petro yanma iyice yaklaştığımda başını kaldırıp baktı ancak. Bir ömür kadar uzun 
      süren bir bakıştı bu. Yüzünde hiçbir ifade yoktu. Yüzünün bir iki kez seğirdiğini 
      gördüm. Bunun pek çok anlamı olabilirdi. Birden sanki tayfalar da eşyaları, silahları 
      ve topları daha yavaş yükler oldular. Damarlarında kırmızı kan dolaşan, yüreği ılık 
    

  
    
      ılık çarpan kim varsa, şimdi hepsi nefesini tutmuştu. Atımı sakin bir şekilde sürerek 
      Petro'nun aygırının yanına sokuldum. 
    

    
      Atlarımız tanışık olduklarından, huzurla birbirlerinin koşumlarını koklamaya 
    

    
      koyuldular. Menşikov gülümseme- 
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      sini, öksürüğünün ve hızla ağzına götürdüğü elinin ardına gizledi. Petro hâlâ bir şey 
      söylemiyordu. Parmaklarını dubi-«tf'sınm üzerine koyduğunu gördüm. İstem dışı bir 
      hareketle biraz daha dikleştim oturduğum yerde. Gözlerim onunki-lere odaklandı ve 
      sessizce, yalnızca onun duyabileceği bir tonda, "Tek başına İran'a gitmene izin 
      vereceğimi mi sandın gerçekten?" dedim. 
    

    
      Bir süre sustu. Sonra da başını salladı. "Hayır. Doğrusunu söylemem gerekirse, bunu 
      düşünmedim, matka. Paskalya'yla Epifani Yortusu nasıl aynı güne denk gelmezse, 
      sen de beni bırakmazsın." İç çekti, rahatlamıştı. 
    

    
      Eğildim ve herkesin duyabileceği bir sesle: "Çar'ım, gecikmemi hoş gör. Bütün 
      hızımla emrini yerine getirmeye çalıştım. Size eşlik etmemi istemekle beni çok 
      onurlandırdınız, bunun için size müteşekkirim. Umuyorum yola çıkışınızı 
    

    
      geciktirmemişimdir. Eşyalarımı nereye yükleteyim?" dedim. 
    

    
      Petro, bir uçtan diğer uca atıyla limanı dolaşan Elçi Vol-yinski'ye doğru dönerek ona 
      bir işaret yaptı. Volyinski al atıyla gelip yanımızda durdu. Ağustos sabahının boğucu 
      havasında narin Arap atının burnu köpük içindeydi. Hayvanın gözlerinin çevresinde 
      sivrisinekler uçuşuyordu; huysuzca kıpırdanmaya başladı. Volyinski başını eğdi, bir 
      yandan da etrafımızda olup bitenleri izledi. Petro ona: "Volyinski, İmpa-ratoriçe'nin 
      sandıklarını benim firkateynime yüklet. Kabininde tüm ihtiyaçlarının karşılanmış 
      olmasına da dikkat et" diye emretti. 
    

    
      Volyinski bir süre şaşkınlık içinde baktı. Gözlerini hemen indirecek kadar akıllıydı. 
      Başını sallayarak atını Petro'nun kalyonunun bulunduğu yöne doğru sürdü. Yüklerini 
      taşıyanların liderine elimle işaret ederek geminin bulunduğu yönü gösterdim. Dilini 
      şaklattı. Katırlar, hamallar ve yük 
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      arabaları miskince harekete geçip, Volyinski'nin ardından gemiye doğru yöneldiler. 
      Petro'ya döndüm, birkaç basit ve güzel şey söylemek istedim. Tam bu sırada 
      yanımızda bir tahtırevan durdu. Aracın gövde ve kapısı rengârenk boyalı ve altın 
      kakmalıydı. Üstünde Moldavya bayrağı dalgalanıyordu. Kaşlarımı çattım. İnce bir el 
      perdeyi çekerek açtı. Petro birden arkasını döndü. Maria Kantemir, sorgulayan 
      bakışlarını Petro'ya yöneltmeden önce beni süzdü. 
    

    
      Petro eğilerek onu dudaklarından öptü. "Yolun açık olsun hayatım" diye mırıldandı 
      bu arada. Bana dönerek, "Kateri-nuşka, seninle güvertede görüşürüz" dedi. 
      Kalabalığın arasında ikimiz baş başa kalmıştık. Atımın üzerinde doğruldum. 
      "Ne zamandır tahtırevanla yolculuk ediyorsunuz? Yoksa ata binmeyi unuttunuz mu? 
      İmparatoriçe'niz bile ata binebiliyor" dedim alay edercesine. Gözlerinde, sebebini 
      pek anlayamadığım pişkin bir ifade vardı. Güldü ve elleriyle açıkta kalan saçlarını 
      okşadı. 
    

    
      "Nasıl olur İmparatoriçe'm! Bilginiz yok herhalde. Bu hiç affedilir bir şey değil 
      doğrusu, hem de hiç." Başını yapmacık bir kırgınlıkla salladı. Yaz sıcağına rağmen, 
      yüreğimi bir soğukluk kaplamıştı. 
    

    
      "Majesteleri'ne bir oğul verme şerefini taşıyorum" diyerek güldü. 
    

    
      Serin bir rüzgârı arkamıza aldığımız için bir sorunla karşılaşmadan Moskova'ya 
      ulaştık. Güvertede asker ve tayfalara sıkça görünmeye özen göstermiştim, hatta 
      onlarla bir iki hoş sohbet de etmiştim. Petro'nun Volyinski ve diğer adamlarıyla 
      yaptığı görüşmelerde de yerimi almış ve haritada rotamızı izlemeye çalışmıştım. 
      Moskova Irmağı, bana bir deniz kadar geniş görünen bir nehre, Oka'ya dökülüyordu. 
      Bu top- 
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      raklarda nüfus yoğundu; ovalar çok bereketli olmalıydı. Ancak iki yaz üst üste gelen 
      kuraklıktan onlar da nasiplerini çoktan almışlardı. Yine de demirlediğimiz her yerde, 
      hem Voyvodalar hem de köy halkı bizi çalgılarla karşılıyor, Tatar hizmetçilerin 
      omuzlarında taşman hediyeleri gemilere yükletiyorlardı: Kuzu, inek ve domuz gibi 
      yeni kesilmiş hayvanların etleri, kesilip yolunmuş kümes hayvanları, fıçılarla bira, 
      votka ve fnaps; tulumlarla ayran, fırından yeni çıkmış sert, siyah somun ekmek; 
      yumurta, ekşi lahana, tuzlanmış balık ve soğan turşusu hediyeler arasındaydı. Petro 
      hepsini minnetle ve yaşlı gözlerle kabul edip onlara merhamet göstereceğine söz 
      veriyordu. Aç çocuklar, bir nehirde gözden kaybolana dek gemilerin^renkli 
    

    
      bayraklarından ayırmamış-lardı gözlerini. 
    

    
      Nişni Novgorod'a tam zamanında varmıştık. Yazın, Ku-zey'in ottopel'iyle suları 
      yükselen Volga'yı geçmek daha da kolaydı. Yine de gemilerimiz küçük adacıklara ve 
      kumluklara oturup kaldı. Rüzgâr ters yönden esiyordu; kızgın yaz sıcağı miskince 
      çamursu dalgaların üzerine çökmüştü. Petro'nun kıyı gözcüleri, ıhlamur ormanlarının 
      kayranlarında, uzun yaylarını omzuna takmış Tatarları gözlüyorlar di. Çıkık elmacık 
      kemiklerinin üzerindeki çekik gözleri, karga kanadı gibi siyah, düz ve uzun saçları ve 
      tunika'Yası üzerine sardıkları postlarla dehşet verici görünüyorlardı. Atlarını kesip 
      yerler, diye anlatılmıştı; bu yüzden fazla koşturmazlarmış hayvanları. Halk olarak, 
      adları tembel ve hırsıza çıkmıştı. Bu yüzden de Volyinski güvertedeki nöbetçi sayısını 
      iki katma çıkartmıştı. 
    

    
      Kendini iyi hissettiği zamanlarda Maria Kantemir de temiz havaya çıkıyordu. İki 
      hizmetçisine oflaya puflaya güverteye taşıttırıyordu kendini. Karnı belirgin bir şekilde 
      büyümüştü artık. Karnının yuvarlak değil de sivri olması beni 
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      korkutmuştu. Ayrıca teni de birden kötüleşmişti. Bu, bir erkek çocuğu taşıyor 
      anlamına geliyordu. Ülkesine özgü rengârenk tunikdXzx giyiniyordu ve güvertedeki 
      karşılaşmalarımızda çoğunlukla solgun görünüyordu. Geminin sallanması onu daha 
      da hasta ediyordu. Kötü ruhunun bedeninden ayrılmasını canı gönülden diliyordum. 
      Petro ona gözü gibi bakıyordu. Bu yüzden de her gün kadının sağlığıyla ilgili bilgi 
      almaya özen gösteriyordum. Çerkez hizmetçim Yakovlevna'yla ona şifalı otlar, 
      iksirler, şuruplar yolluyordum. Yaşlı kadın, Marie Kantemir'in başlangıçta bunlara 
      biraz burun kıvırdığım anlatmıştı. "Benden Çariçe'nin kaynattırıp yolladığı şeyleri 
      içmemi beklemiyor-sundur herhalde?" diyerek alay etmiş, sonra da içeceği Ya-
      kovlevna'nın ayaklarının dibine boşaltmıştı. 
    

    
      Sonra da yeniden kusmak için koşmuştu. Sonunda armağanlarımı kabul etmeye 
      başlamış, hatta bir süre sonra, bunları aldırmak için birilerini gönderir olmuştu. 
      Kazan'ı geçtikten sonra suyun hızı arttı. Güçlü akıntılar gemilerimize hızla yol 
      aldırıyordu. Nehrin her iki kıyısında da görülmeye değer pek bir şey yoktu. Buradaki 
      Kazak ve Kalmuklar öyle kötü ve öyle vahşilerdi ki, bırakın köyü kasabayı tek bir 
      işba bile yoktu. Çariçin şehrinin ardında kalan ıssız, kumlu ve tarıma elverişsiz bir 
      bölgede demirledik ve Petro, Johann Felten'e güvertede akşam yemeği hazırlamasını 
      emretti. Petro bu seyahatte de eski alışkanlıklarından vazgeçmemişti. Fıçılarca içki 
      içilmeyen tek bir akşam dahi ge-çirmemiştik. İçkinin yanında taze balık, 
    

    
      yabanördeği ve sebzeli blini yedik o akşam. Küçük masada, Petro'nun karşısında 
      yerimi almış, bardağımı da ağzına kadar doldurtmuştum. Artık hava, gece 
    

    
      olduğunda bile sıcak çöl rüzgârlarıyla yanan günü aratmıyordu pek; serinlemek için 
      her defasında baştan aşağıya yıkanıyordum. Sıcak tenimden, Yakovlev- 
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      na'nın vücudumu ovduğu kremin kokusu yükseliyordu. Pet-ro'yu Maria Kantemir'in 
      kabininden çıkarken gördüm. Bir eliyle kemerini bağlamaya çalışırken diğer eliyle 
      terli saçlarını düzeltiyordu. Ondan birkaç dakika sonra da Maria Kan-temir çıktı 
    

  
    
      güverteye. Hâlâ Petro'nun arzularını yerine getiriyor olmak pek hoşuna gitmiyordu 
      anlaşılan. Kıyıdaki meşalelerin ve dolunayın ışığının altında gözleri daha da çökük 
      görünüyordu. Aramıza oturdu ve sunulan taze meyveyi başıyla tersleyerek geri 
      çevirdi. Ama Petro onun elini tutup parmaklarını açtı ve ceviz büyüklüğündeki 
      üzümleri alması için onu zorladı. 
    

    
      "Ye" dedi tehdit edercesine. "Sağlıklı bir oğlan istiyorum. Anne iyi beslendiği zaman 
      çocuk güçlü doğuyor" dedi biraz daha neşeli bir tonla ve yanağımdan makas aldı. 
      "Doğru değil mi, Katerinuşka, Elizabet'e hamile olduğun sırada bir at gibi yemiştin, 
      benim güçlü Katerinuşkam. Hadi, güzel Ma-rie'nin taşıdığı şişko erimizin şerefine 
      içelim! Rusya için güçlü bir oğula!" 
    

    
      Taze, köpüklü biradan içip geğirdi. Marie eliyle ağzını kapadı. Kireç gibi bembeyazdı 
      yüzü. 
    

    
      Düşünceli görünüyordu. "Maria, Yakovlevna'yla gönderdiğim içeceklerin bir yararı 
      olmadı mı?" dedim merhametli bir sesle. Başını güçsüzce sallamakla yetindi ve 
      öğürdü. Petro bana şaşkınca: "Ona kadınlarından biriyle ilaç mı yolluyor-sun?" diye 
      sordu. 
    

    
      Omuzlarımı silktim ve hafifçe gülümsedim. "Elbette, Çar'ım. Sağlıklı bir çocuk 
      doğurtmada Çerkez Yakovlev-na'nın üzerine yoktur." Kadehimi onunla hafifçe 
      tokuşturarak kafama diktim. "Bu zahmetli yolculukta insan daha da dikkat etmeli" 
      dedim, laf olsun diye. 
    

    
      "Bak sen" dedi şaşırmışçasma ve dişlerinin arasından bir kılçık çıkardı. Kılçık öyle 
      uzundu ki, dalgınlıkla, barut ve tü- 
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      tünden kararmış tırnaklarını temizlemeye başladı. Maria Kantemir ise, öğleden sonra 
      Felten'in adamlarının tuttuğu kara mersin balığını didikliyordu keyifsizce. 
    

    
      "Ne yani, seyahatin sevgili Prenses'imize iyi gelmeyeceğini mi söylemek istiyorsun?" 
      diye sordu Petro bir kez daha. 
    

    
      Zorlanmadığım halde, gözlerimin dolduğunu hissettim. Bir iki damla yanaklarımdan 
      süzüldü, ağlamamak için kendimi zor tuttum. "Hamile bir kadın için böyle seferlerin 
      ne denli riskli olabileceğini, ölen çocuklarımın ardından çektiğim acılardan sonra ben 
      bilirim" dedim boğuk bir sesle. "Bu yüzden de, Yakovlevna'nm, Maria Kantemir'le 
      ilgilenmesine özen gösteriyorum." 
    

    
      Petro elimi tutup öptü. "Ağlama, benim iyi kalpli Kateri-nuşkam. Tasalanma, 
      İmparatoriçe'm. Bu çocuk dünyaya sağlıklı gelecek" diye beni teselli etti. 
    

    
      Bir an düşündü ve karanlıkta gözleri açlıkla parlayan Maria Kantemir'e döndü. 
      "Astrahan'a ulaşır ulaşmaz orada bir daireye yerleşirsin. Şu Yakovlevna da hep 
      yanında olur" dedi. 
    

    
      Maria Kantemir karşı çıkmak istediyse de araya girdim. "Ama nasıl olur, Çar'ım! Ama 
      Yakovlevna'ya benim de ihtiyacım var! Kimse toz ve içeceklerimi onun kadar iyi 
      hazırlayamaz! Onun şifalı şurupları olmadan uyuyamam! Onu benden almamalısın" 
      diye sızlandım. 
    

    
      Petro tereddütte kalmıştı, bunu görebiliyordum. 
    

    
      Sonunda Maria Kantemir de söze girdi. Sözleri, meşaleden süzülüp suyun simsiyah 
      yüzeyine damlayan ziftin tıslamalarına karıştı. "Yaşlı kadın olmadan Astrahan'da 
      kalmam. Hazırladığı içecekler bana iyi geliyor, bu yüzden de onun benim 
    

    
      maiyetimde olmasını istiyorum" dedi, benimle inatlaşırcasma. 
    

    
      Petro da başını sallayıp hafifçe elime vurdu. "Saçma, Ka-terinuşka. Uyku ilacıymış, 
      kocakarı zırvaları bunlar! Savaş meydanına çıktığımızda kemiklerin öyle yorulacak 
      ki, yaşlı 
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      kadına ihtiyacın olmayacak! Şimdi önemli olan, Çareviç'in sağlıklı doğması." 
    

  
    
      Başımı uysalca salladım. Maria Kantemir Çar'm elini öptü. "Efendim, izin verirseniz, 
      ayrılmak istiyorum. Prens'in dinlenmeye ihtiyacı var" dedi kararlı bir şekilde ve ince 
      elini şiş karnının üzerine koydu. 
    

    
      Petro ve ben bir süre hiçbir şey konuşmadan oturduk. Alev ışığının tenimde hafifçe 
      oynaştığını fark ediyordum. Petro, yasemin ve sandal ağacı kokumu alacak kadar 
      yakınımda oturuyordu. Öne doğru eğilerek kadehini doldurdum. Açık saçlarım çıplak 
      koluna süründüler. Bu sırada bana bakan gözleri ay ışığında parlıyordu. 
    

    
      "Katerinuşka, birlikte yeniden sefere çıkacağımız kimin aklına gelirdi! Sensiz hiçbir 
      karargâhın tadı yok" dedi içkinin verdiği sarhoşlukla gülerek. Dolgun buklelerimi 
      arkaya doğru toplayarak okşadı eliyle. Sonra da boynumdan aşağıya, giysimin ince 
      keteninin altında parıldayan göğüslerime kaydırdı elini. İç çektim ve sandalyemden 
      kalkıp dizlerimin üzerine çöktüm. Parmaklarım pantolonunda kendiliğinden yolunu 
      buldu ve dudaklarımla onu sardım. Ağzımda büyüdü. Elleri hafifçe saçlarımın 
      diplerini tırmalıyordu. Ardından, içkilerimizi tazeleyerek kadehini havaya kaldırdı. 
      "Bir oğlan olacak, değil mi Katerinuşka?" 
    

    
      "Elbette, Çar'ım. Çareviç'in şerefine!" Gülerek onunla kadeh tokuşturdum. Ayın 
      önüne gelen bir bulut gözlerimdeki ifadeyi gizledi. 
    

    
      Çerkez hizmetlim Yakovlevna, Maria Kantemir'le Astrahan'da kaldı. Binlerce kulesi 
      olan çinko çatılı, tatlı meyvelerin yetiştiği ve sularında ay ışığının oynaştığı Astrahan 
      şehrinde. Yaşlı kadınla üç kez öpüşerek vedalaştım. 
    

    
      "Barış seninle olsun, anacığım" dedim, Elçi Volyinski'den duymuş olduğum bir 
      selamlamayla. "Kalbin kederden uzak, 
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      gece uykuların huzurlu olsun. Tanrı seni ve yakınlarını korusun Prenses'im, sen iyi 
      bir insansın" diye karşılık verdi kadın. 
    

    
      Giderken omuzlarına vurduğu heybelerde kese kese altın vardı. Bunlarla ömrünün 
      son demlerini rahatlık içinde geçirebilirdi. 
    

    
      Astrahan önlerinde hayvan kesip, ekmek pişirdik ve bira mayaladık. Ayrıca, bizim 
      gelişimizle kendilerini yeniden güvende hisseden Rus tüccarların verdiği hediyeleri 
      kabul ettik: Kavun, karpuz, elma, şeftali, kayısı ve üzüm gemilere yüklendi. 
      Gemilerimiz temmuz ayının yakıcı sıcağında Hazar Denizi kıyısındaki Derbent'e 
      yelken açtı. Yirmi üç bine yakın piyade bizimle geliyordu. Yüz binden fazla adam da 
      bizi karadan izleyecekti. Sonunda Derbent'e vardığımızda, adamların gözlerinde, 
      Prut seferinde görüp korktuğum, o çılgınlığın belirtileri vardı yine. Yorgunluk, aşırı 
      sıcak, açlık ve susuzluk herkesin aklını başından alıyordu. Dörde bölmüş olmamıza 
      rağmen, kumanyamızın yetersiz olduğu ortaya çıkmıştı. Dar gövdeli ikmal mavnaları 
      Hazar Denizi'nde çıkan bir fırtınada batmışlardı. Gözlerimizin önünde binlerce at 
      açlıktan telef oluyordu; gene de yağsız etleri adamlarımızı ayakta tutmaya 
    

    
      yarıyordu. Felten'le birlikte, güçten düşmüş atların kesimini denetliyordum. Sıcak 
      havada taşın üzerinde kaynayan kanın kokusu midemi kaldırıyordu. Adamlar iğrenç 
      eti istemeye istemeye yiyordu; ama Bakü'ye kadar ilerleyebilmek için güç 
    

    
      toplamaları gerekiyordu. Baku Ha-nı'nın bizi dostça karşılamasını bekliyorduk. Ayrıca 
      Petro, Han'ın sahip olduğu refahtan pay almak istiyordu. Suyun üzerinde bile yanan 
      neftyağı adında esrarengiz bir madde çıkartıyordu. Karargâhta bir kenara çekilip 
      dinlenmek yerine, Petro'nun İtalyan banyocusunu çağırttım çadırıma. Hastaların 
      bulunduğu çadırdaki yanık ve güneş çarpmasından yakı- 
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      nan son hastalarını da pansuman ettikten sonra, akşama doğru yanıma geldi. 
      Eğilerek selam verdi ve ikram ettiğim soğuk ayranı teşekkür ederek aldı. 
    

    
      "İmparatoriçe'm, sizin için ne yapabilirim?" dedi, Güney Avrupa'daki memleketinin o 
      sıcak tonunu hiç kaybetmemiş sesiyle. "Taze talk pudranızı mı arzu ederdiniz? 
      Sandığımda biraz kaldı. Marihuana suyunuz, korkarım kurudu." 
    

  
    
      Gülerek başımı salladım. "Bunların hiçbiri, usta. Saçlarımı kes" dedim kısaca. Bir 
      süre bana baktı. "Efendim, İmparatoriçe'm?" diye tekrarladı şüpheyle. Uzun ve kalın 
      saç örgüleri olmayan bir kadın, onun gözünde, bir kadın değildi. 
    

    
      "Saçlarım sıcakta, askerlerin yanındayken beni rahatsız ediyor. Beni boğuyor -ve 
      başımın derisi güneşin altında birkaç dakikada kaynıyor. Kes gitsin" dedim. Su dolu 
      bir testiye uzandı; ama başımı salladım. "Şu sıra su bizim için çok değerli. Kuru 
      kes." 
    

    
      İtaat etti. Usturayı değdirmeden, parmaklarıyla tatlı tatlı bastırarak başımın diplerini 
      ovaladı. Ensemde keskin madenin soğukluğunu hissettim. Derbent çevresindeki 
      dağlarda yaşayan kadınlar gibi başörtüsüyle örttüm başımı. Birliklerin arasında 
      bütün günümü bu şekilde geçirebiliyordum. Akşam, Petro masanın üzerinden boş bir 
      ifadeyle beni süzdü ve hiçbir şey söylemedi. Konuşmaya başladığında ise sözlerinde 
      kesinlik vardı. "Artık Bakü'ye kadar gidemeyeceğiz, matka." 
    

    
      Siyah ekmeği ayrana banarken, "Neden gidemeyeceğiz, Efendim?" diye sordum. 
      Yanıtı onun yerine, bizimle birlikte yemek yiyen General Matyuşkin verdi: "Askerler 
      otuz gün daha yürürlerse ölürler, Çariçe" dedi yalnızca. Petro da, ekmekten bir 
      parça koparıp, Felten'in bir yerlerden mucize eseri bulduğu cılız bir tavuğun 
      kanadıyla yeğdi. 
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      "Biz Astrahan'a geri dönüyoruz. Havalar biraz serinlediğinde ve adamlar yeniden güç 
      topladıktan sonra sefere devam etmek üzere Matyuşkin burada kalacak." 
    

    
      Konuşmaya devam etti; bu arada yüzü biraz aydınlanmıştı. "Hem ben de böylece, 
      Moldavya Prensesi oğlumuzu dünyaya getirirken onun yanında olurum." 
    

    
      Matyuşkin son içkiyle doldurulan bardağını havaya kaldırdı. "Çareviç'in şerefine ve 
      annesi, Prenses Kantemir'in sağlığına." Bunu söylerken bakışlarını benden kaçırdı ve 
      bardağından yalnızca ufak bir yudum aldı. Bense söylediklerine katılarak kadehimi 
      bir dikişte boşalttım. 
    

    
      Petro'nun, Maria Kantemir için hazırlatmış olduğu basık, serin ev, sessizdi; terk 
      edilmiş bir hali vardı. Yumuşak minderlerin üzerinde oturup gevezelik eden kadınlar 
      yoktu. Ayak bileklerindeki zilleri şmgırdatarak soğuk taş döşemelerin üzerinde 
      telaşla koşuşturan çıplak ayaklı hizmetçiler görünmüyordu ortalıkta. Petro'nun 
      burada bıraktığı Moldavyalı muhafızlar da kayıptı. 
    

    
      Petro ve ben maiyetimizdeki üç beş kişiyle birlikte, atlarımızın üstünde evin iç 
      avlusunu dolaşıyorduk. Yanımızda bir iki asker, Aşçı Felten ve eşek üzerinde bize 
      eşlik eden iki cüce vardı. Avlunun üzerinde kuşlar ötüşüp uçuşuyor, konup kalktıkça 
      buradaki dut ağacının yapraklarını hışırdatıyorlardı. Duvarlardan birinde gri mermer 
      çeşmeden su akıyordu. Önündeki yalağın içi rengârenk, parlak taşlarla döşenmişti; 
      altın renkli balıklar yüzüyordu suyunda. Havayı, avlunun bir köşesindeki mangalda 
      yanan tatlı bir sandal ağacı kokusu sarmıştı. Ama bu kokuya karışan ekşi bir koku 
      daha vardı. Ortalıkta kimsecikler yoktu. Attan inip elimi çeşmenin durgun suyuna 
      daldırdım. Uzun at yolculuğundan sonra yüzümdeki tozu ve teri yıkamak ne kadar 
      da iyi gelmişti! 
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      Başımı yukarıya kaldırdığımda, sütunların arkasında kaybolan çarşaflı birini görür 
      gibi oldum. Petro perdeleri kapalı odaları dolaşırken ben de peşinden gidiyordum. 
      Adım-larındaki tedirginliği yüreğimde duyabiliyordum. Petro, Maria Kantemir'i birkaç 
      hafta önce bıraktığı odanın kapısını iterek açtı. Yoğun bir kâfur ve nane kokusu 
      nefesimizi kesti. Bizi daha avluda karşılayan o ekşi koku, odanın içinde nefes almayı 
      zorlaştıracak kadar yoğundu. 
    

    
      "Pöf, amma da iğrenç!" dedi Petro. Güçlükle nefes alabildiğinden koluyla ağzını ve 
      burnuna kapadı. 
    

  
    
      Bakışlarımı hızla Moldavya Prensesi'nin yatağının durduğu bölmede gezdirdim. 
      Kilimler örtülmüş yumuşak bir divanın etrafında minderler diziliydi. Yanımdaki alçak, 
      fildişi kakmalı bir masanın üzerinde, gümüş tepside bir fincan nane çayı duruyordu. 
      Parmağımı tatlı içeceğin içine soktum. Soğuktu. Mermer kaplı zemine ipek halılar 
      seriliydi. Boş yataktaki pamuklu çarşaf, sanki kalkan kişinin çok acelesi varmış gibi 
      gelişigüzel açılmıştı. Kirliydi ve çok iğrenç kokuyordu. Sedefli abanoz bir paravanın 
      önünde, ağzına kadar yoğun, sarımsı bir sıvıyla doldurulmuş Çin porseleni bir kase 
      vardı. Yatağın civarından gelen kokular öyle pisti ki, kâfurun o keskin buharı bile kâr 
      etmiyordu. 
    

    
      Petro hafifçe öksürdü ve: "Maria? Maria? Hayatım, neredesin?" diye seslendi. 
      Sesi yüksek kubbeli tavanda kısa bir süre yankılandı. Ardından bir gürültü duyduk. 
      İkimiz de paravana doğru döndük. Siyah paravanın arkasında, sıkıca sarınıp 
      bürünmüş zayıf bir karaltı belirdi. "Buradayım, Çar'ım" diye karşılık verdi kadın. Sesi 
      peçenin altında boğulur gibiydi. Petro hızla yanma gitti ve örtüsünü kaldırmak istedi. 
      O ise şaşılası bir güçle Petro'yu bileklerinden yakaladı. "Bırak ben yaparım. Buna 
      alıştım artık" dedi sakince. 
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      Divanın üzerine çöküverdim; merhametli bir loşluk bana kucağını açmıştı. 
    

    
      Maria Kantemir ise, örtüsünü çıkardı, Acem sabahının merhametsiz ışığında 
      çırılçıplak dikildi karşımıza. 
    

    
      Petro gördüğü şeyin dehşetiyle çığlık attı. Elini ağzına götürerek geri çekildi. 
      Yakovlevna'nm ve bir çocuk hastalığının nelere yol açabileceğini görünce tiksintiden 
      çığlık atmamak için ben bile kendimi zor tuttum. Çıbanlar, Moldavya Prensesi'nin o 
      eşsiz güzelliğini mahvetmişti. Başı irinli yaralar içindeydi; çopurlaşmış kafa 
      derisinden sallanan üç beş cılız tutam dışında tüm saçları dökülmüştü. Teni, o bebek 
      tazeliğini ve kendine özgü altın rengini kaybetmiş, grimsi, soluk bir renk almıştı. 
      Yüzünün kusursuz hatları derin, çukur yaralarla bozulmuş, silikleşmişti. Dudakları 
      ince ve kansızdı, beyaz dişlerini zar zor örtüyordu. Hastalık, vücuduna da musallat 
      olmuştu. Memeleri, öne fırlamış göğüs kafesinden dümdüz ve pörsük bir biçimde 
      aşağıya sarkıyordu. Kollarında yolunmuş, iltihaplı taze çıbanlar görünüyordu. 
      Gözlerim memnunlukla karnına odaklandı. Düz ve içe çöküktü. Maria Kantemir 
      kocamdan beklediği çocuğu kaybetmişti. Bacaklarında kaşınmaktan yaralar açılmış, 
      vücudu kupkuru bir kemik torbasına dönmüştü. 
    

    
      Birden, vahşi bir kedi çevikliğiyle, üzerime atılmak istedi; Petro kadının karşısında 
      put gibi kalakalmıştı. Askerlerden biri kadını zamanında yakaladı ama kadın yine de 
      öfkeyle tükürerek beni ısırdı. Sıcaktan şişen ayaklarımın üzerinde doğruldum ve, 
      "Çar'ı evden çıkarın. Burada bulaşıcı çiçek var" diye emrettim. 
    

    
      Petro itiraz etmeden refakatçilerle birlikte odayı terk etti. Arkasına bir kez daha' 
      döndü; ama Maria Kantemir'e değil, bana baktı yalnızca. Gözlerindeki adsız dehşeti 
      okuyabiliyordum. Bana bakarken ne görmüştü acaba? İri, güçlü, Derbent 
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      çöllerindeki dikenler kadar kısa saçları olan bir kadını mı? Çocuklarının annesini mi, 
      yıllarını birlikte geçirdiği karısını mı, yoksa imparatorluğun imperatriça\vsx\ mı? 
      Odadan ayrıldı ve beni, yapacaklarımla baş başa bıraktı. 
    

    
      "Onu sıkı tut" diye emrettim askere. İyice yanma sokuldum ve bakışlarım, 
    

    
      kurbanının üzerine ağ ören bir örümcek gibi, yakaladı donuk gözlerini. 
    

    
      Çok emin olduğu oyunda galip gelen ben olmuştum. 
    

    
      "Prenses" diye fısıldadım tatlı bir dille. "Güzelliğine ne oldu? Ya büyük umutlar 
      bağladığımız o Çareviç'e? Ne korkunç! Çiçeğin tam da Astrahan'da kuduracağı kimin 
      aklına gelirdi ki!" 
    

    
      Boğazından siki sıkıya tutulduğundan, zorlukla nefes alıyordu. "Şans işte!" dedim. 
      Tükürdü. Bu zehirli tükürükten kendimi son anda kurtarabildim. "Şeytan kadın! 
    

  
    
      Senin o yaşlı cadının işi bu, biliyorum! Bu hastalığı bana o bulaştırdı! Kan aldı 
    

    
      vücudumdan güya, arkasından da ateşim yükseldi! Her şeyin sorumlusu o! Ama 
    

    
      bunu ödeyeceksin!" diye cıyakladı. "Her şeyi istiyordum! İmparatoriçe olacaktım! 
    

    
      Oğlum Rusya'yı yönetecekti! Kaybettiğim imparatorluğumun tazmini olacaktı bu!" 
    

    
      Güldüm ve ellerimi kaldırdım. "Nefesini harcama boşuna utanmaz yosma" diye yanıt 
    

    
      verdim. "Daha da fazlasını hak etin aslında. Mademki yaşlı kadının suçu bu, o 
    

    
      nerede şimdi? İşkence ettiğimizde suçunu itiraf eder!" 
    

    
      Maria Kantemir iç çekti ve bana bir kez daha vurmaya yeltendi. Ama asker onu öyle 
    

    
      sıkı tutmuştu ki, kadın acıyla bağırdı. "Gitti! Diğerleri gibi o da gitti! Hastalanınca 
    

    
      hepsi gitti. Çocuğumu tek başıma kaybettim. Kimse bana yardım etmek istemedi" 
    

    
      diye ağladı. 
    

    
      "Sana mı acıyayım, kaltak?" dedim acımasızca. Ona karşı nefretim ve geçen yıl 
    

    
      boyunca hissettiğim tüm aşağılanmış- 
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      lığın öfkesi dudaklarımdan dökülüvermişti. "Benim için aklından geçirdiklerin 
    

    
      bunlardı demek, öyle mi? Tek basmasın ha? Böyle de kalacaksın! Artık Çar seni 
    

    
      görmek istemeyecek. Kimse seni görmek istemeyecek artık. Ama bence bu kadarı 
    

    
      bile az sana! Burada, bu evde kal da gör! Hiç bitmeyecekmiş gibi boş zamanının 
    

    
      olacağı günlerde kendinle baş başa kalıp yaşayan bir ölü olacaksın. Vakit geçirmek 
    

    
      için elinde yalnızca anıların var. Düşürdüğün piçin ve sürdüğün kısa şaşaanın 
    

    
      anılarıyla yaşayacaksın." 
    

    
      Odadan çıkarken, haykırışlarını duymayayım diye asker kadının ağzını kapattı. 
    

    
      Avluya gelinceye kadar bekledim adamı. Petro muhafızlarıyla birlikte gemilerin 
    

    
      yakınındaki karargâhımıza gitmek için çoktan ayrılmıştı oradan. Bense avlunun 
    

    
      kapısının büyük anahtarını yuvasında çevirdim; kilit arkamızdan doygun bir 
    

    
      şakırtıyla yuvasına oturdu. Maria Kantemir'e giriş kapısındaki bir delikten bir kap 
    

    
      yemek ve su vermesi için, Volyinski aracılığıyla, yaşlı bir kadına para verdirttim. 
    

    
      Eğer günün birinde, evin önüne koyulan yemeklere el sürülmeyecek olursa, 
    

    
      Astrahan'daki ev ateşe verilecekti. Ama ben onun hastalığı atlatmasını ve daha uzun 
    

    
      yıllar yaşamasını arzu ediyordum. 
    

    
      İran'la savaş ancak izleyen yılın sonbaharında sona erdi. Aleksander Daniloviç 
    

    
      Menşikov'un, konağında görkemli bir kıyafet balosu verdiği bir eylül günüydü. Ben, 
    

    
      içinde neredeyse kıpırdayamadığım elmas ve altın işli Venedikli bir fahişe elbisesi 
    

    
      giymişken, Petro bordo renkli bir kardinal cüppesi giymişti. Bir haberci, Baku 
    

    
      dolaylarındaki General Mat-yuşkin'in zafer haberini getirerek eğlenceyi böldü. Petro, 
    

    
      Alekaşa'sıyla birlikte, özel dairesine çekildi hemen. Yeniden göründüklerinde 
    

    
      üzerlerinde, göğüslerinde Aziz Andreas Nişanı takılı Preobraşenskoye Alayı'nm koyu 
    

    
      yeşil üniformasını taşıyorlardı. Menşikov, zaferi sevinç nidaları ve Fran- 
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      sız şampanyası şişelerinin mantarlarını açan sayısız kılıcın şakırtıları arasında 
    

    
      duyurdu. Birkaç dakika geçmeden şehrin tüm çanları çalmaya başladı. Petro davulu 
    

    
      eline alarak gece boyunca çaldı; bense hiç durmadan onun kadehini doldurdum. 
    

    
      Gece yarısı olmadan bin şişeden fazla şampanya şişesi boşaltılmıştı. 
    

    
      Petro'nun egemenliğinde barış içinde geçecek biricik yıla girilmişti. 
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      DOKUZUNCU BÖLÜM 
    

    
        m 
    

    
      1    
    

    
      damın yüzünü görmeye çalışıyordum. Ancak tüm görebildiğim eğri büğrü kamburu 
    

    
      ve kaba, çalışmaktan kızarmış elleriydi. Ellerini yalvarırcasına, küçük kabul 
    

    
      salonunun mermer döşemelerine koymuştu. Üstündeki gömleğin her yeri yama 
    

    
      doluydu; kafasının uyuz olmuş derisini görebiliyordum. Samanla doldurulmuş yırtık 
    

  
    
      pırtık deri içindeki ayakları korkudan titriyordu. Bir süre sonra bakışlarını kaygıyla 
      odada bulunan eşyaların üzerinde dolaştırdıktan sonra benim üzerimde odakladı. 
      Petro yanımda, parmaklarını sabırsızca sandalyesinin dirsekliğine vurup duruyordu. 
      "Eee? Tanıyor musun onu? Yoksa yalan mı söylüyor it? Eğer tanımıyorsan, 
    

    
      küstahlığından dolayı dilini yaktıracağım?" dedi ve can sıkıntısından tırnaklarının 
      arasındaki kiri inceledi. Dubina'sı miskince kucağında duruyordu. 
    

    
      Karşımızda duran adam Petro'nun sözleri üzerine korkudan sızlanarak biraz daha 
      sindi. 
    

    
      "Yüzüne bir bakayım, Fyodor Skavronski" dedim yumuşak bir sesle onu yatıştırmak 
      için. Bir an duraksadıktan sonra başını kaldırdı. Ayağa kalktım, birkaç basamak 
      inerek yanına gidip diz çöktüm. Ona göz kulak olan askerler hazır ola geçtiler. 
      Gerekirse bana yardıma koşacaklardı hemen. Onlar- 
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      dan ve Petro'dan başka odada, Elizabet, Anna ve Wilhelm Mons vardı. O olmadan 
      kızım neredeyse tek bir adım bile atmıyordu artık. 
    

    
      Elimi hafifçe adamın başının üzerine koydum. Bütün vücudu titriyordu; ama 
      bakışlarını benden kaçırmıyordu. Gözlerim adamın bütün yüz hatlarını emiyordu. 
      Evet, doğruyu söylüyor olabilirdi; ama belki de yalandı. "Doğruyu mu söylüyorsun, 
      adam?" diye sordum sessizce. Bu birkaç sözcüğü çıkarırken duygulandığım için 
      sesimin titremesine sinirlen-miştim. Sessizce başını salladı. Konuşmaya başladığında 
      ağzında, dişlerinin yerinde, birkaç kırık dökük, sapsarı diş kökü görünüyordu. Oysa 
      benden daha genç olmalıydı. Sesi boğuk ve kendinden emindi: "Tanrı şahidim olsun 
      ki, Martha; ben senin kardeşin Fyodor'um." 
    

    
      Adam St. Petersburg'la Riga arasında posta arabacısıydı. Çocukken, yükle birlikte, 
      araba ve faytonların tepesine bağlanıyor, burada hem yüklere göz kulak oluyor hem 
      de serserilere ve engellere dikkat ediyormuş. Yazları acımasız güneşe ve sıcak 
      rüzgârlara maruz kalıyormuş. İlkbahar ve sonba-hardaysa sağanak içine işliyor, 
      kışın da oturduğu yerde donup kalıyormuş. 
    

    
      Yolcunun biriyle tartışmış. Adam kamçısına davrandığında, Fyodor: "Bana dokunma, 
      ben imperatriça'mızm kardeşiyim! Bana vurursan, bunu ödersin!" diye bağırmış. 
      Bunları söylerken kör kütük sarhoş olduğundan, St. Pe-tersburg'a getirilmeden önce 
      içeri tıkılmış. Bana babamın saçlarını hatırlatan sarı, yumuşak saçlarını inceliyordum. 
      Çökük gözleri ve asık dudakları Elizabet Rabe'ninkileri andırıyordu. 
    

    
      "Christina nasıl?" diye sordum. Sözcükler dudaklarımı adeta okşadı; sorumda ise 
      gençlik günlerimin o tatlı rüzgârları vardı. Bana ait zamandan daha eski görünen 
      günlerin. 
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      Fyodor başını eğip aptalca sırıttı. "Ah, o mu, hepimizi rezil etti" dedi Almanca'ya 
      çalan Rusça'sıyla. "Büyük kıtlıkta annem onu eşek sudan gelesiye dövdükten sonra, 
      evden kaçtı. Onu tarlada hergelenin biriyle yakalamıştı. Şimdi Re-val'de, herkesin 
      hizmetinde adi bir kız oldu!" dedi ve tükürmek istercesine dudaklarını büzdü. Başımı 
      sallayarak sormaya devam ettim: "Peki diğerleri? Kreuzberg'den ayrıldıktan sonra 
      ailenin geri kalanlarına ne oldu?" 
    

    
      Fyodor omuz silkti. "Mikail, Ladoga Gölü çevresindeki tarlalarda çalışıyor. Anna bir 
      kunduracıyla evlendi. Adamda katır yüküyle para var. Yine de beni her gördüğünde, 
      köpeklerini üzerime salıyor." Suratını asıp omuz silkti ve gürültüyle burnunu çekti. 
      Benim güçlü, doymak bilmez kardeşim, Fyodor. Arada bir karnı doysun diye 
      manastırın mutfağından ona yiyecek çalardım. Tarladaki sefil işinde çalışırken 
      testiler dolusu su taşıdığım tembel kardeşim benim. Rahipler onu kamçılattıklarında 
      sırtını sardığım darı hırsızı. "Babamız nasıl öldü?" diye sormaya devam ettim. 
      Yeniden omuzlarını silkti. "Yeni beyimiz büyük kıtlıktan hemen sonra onu döverek 
      öldürdü." 
    

  
    
      "Ya Elizabet Rabe?" Boğazım bir anda kuruduğundan, sesim fısıltıyla çıkmıştı. Fyodor 
      sinsice sırıtarak başını eğdi ve iki elinin parmaklarıyla belirli bir jest yaptı. "Yeni 
      beyimizin evine taşındı... O yaşta bile adamın hoşuna gitti." 
    

    
      Petro cömert davranmıştı: Fyodor, Mikail ve Anna'ya ömür boyu aylık bağladı. Ama 
      Christina için onca ricama kulak bile asmadı. Askerler Fyodor Skavronski'yi 
      götürdükleri sırada Petro kabul salonunda başını salladı. "RevaPde adi bir kız. Hayır, 
      ne yani, Katerinuşka!" dedi yapmacık bir öfkeyle. "Onu aratıp bir manastıra 
      kapattırırım. Böylece, ihtiyaçları da karşılanmış olur" dedi kararlılıkla. Elimi tutup 
      sayısız yüzüğün arasına bir öpücük kondurdu. "Kusura bakma, çok 
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      önemli işlerim var. Önce Senato'ya gitmeliyim." İç çekti. Pek çok senatörün işe 
      yaramazlığına öfkelenip oturumun süresini yarım saatle sınırlı tutmuştu. 
    

    
      Düşünmelerine yardım olsun diye, adamları saçlarından tutup kafa kafaya 
    

    
      tokuşturduğu oluyordu. Salondan ayrılırken yüzünde aydınlık bir ifade vardı. "Ayrıca, 
      şu hırsız ve sahtekar Menşikov'un da bir güzel pataklanması lazım. Anlaşılan 
      imparatorluğun memurlarını yine dolandırmaya yeltenmiş..." diye ekledi neşeyle. 
      Hızla uzaklaşırken arkasından baktım. Dubina'sı, sanki Menşikov'un sırtına hazırlanır 
      gibi neşeli bir tempoyla uzun çizmelerine çarpıyordu. Elizabet ve Anna da reverans 
      yapıp gitmek için döndüler. Elbisemi düzelttiğim sırada, gözlerim Wil-helm Mons'un 
      mavi-gözleriyle karşılaştı. O da gittiğinde, Pavel Yaguşinski'nin hâlâ kapıda 
    

    
      durduğunu gördüm. Ne yapacağımı bilemeden, elimle işaret ederek onu yanıma 
      çağırdım. 
    

    
      Eğildi ve yanıma geldi. 
    

    
      "Pavel İvanoviç, genç bir erkeğin, evlenme çağına gelmiş soylu bir kızı adım adım 
      izlemesini doğru buluyor musun? Bu, kuşku uyandırmaz mı?" dedim samimiyetle. 
      Yaguşinski adımlarını benim yavaş adımlarıma uydurdu. "Yalnızca uyandırmakla 
      kalmıyor, İmparatoriçe'm, öyle de..." dedi dikkatlice. Daha fazla bir şey söylemek 
      istemiyordu; bunu sezmiştim. 
    

    
      "Genç Mons'un Çarevna Elizabet Petrovna'ya yaptıklarına saygı duyuyorum" dedim, 
      lafı fazla uzatmadan. "Ama onu başka birinin maiyetine vermenin zamanı geldi artık, 
      hem de yetişkin bir Çarevna'nınkine. Wilhelm Mons sadık hizmetlerinin karşılığı 
      olarak bundan böyle benim hizmetlim olsun. Benim gibi yaşlı bir kadın her türlü 
      şüpheyi kaldırır" diye güldüm ve yeniden önümde eğilen Yaguşinski'nin omzuna 
      yelpazemle hafifçe vurdum. "Şimdi git, Çar seni bekliyor. Bugün dubina'nın yeteri 
      kadar işi var zaten" dedim. 
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      Pavel İvanoviç'in birbiri ardına reveranslar yaparak hızla uzaklaşmasını seyrettim. 
      Yaşlılığım ve cazibemden söz ederken bana muhalefet etmemişti. Bu durum beni 
      tahminimden çok üzmüştü. Saçma, diye düşündüm arkasından ve eteklerimi 
      topladım. Wilhelm Mons oğlum olabilecek yaştaydı. Yakışıklı ve sağlıklı bir oğul. 
      Bağrış çağrışları Petro'nun dairesine daha elli adım uzaktayken duymuştum. 
      Ilık bir ilkbahar günüydü. Sabah, Petro Sarayı'nm bahçesine götürülmek için gemiye 
      yüklenecek gül fidanlarını denetlemiştim. Temiz hava eklemlerimi ve ruhumu 
      ferahlatmıştı; zira dün akşam üç değişik Assemblee'ye katılmıştım. Petro bu tür 
      toplantıları yürürlüğe yeni sokmuştu. Büyük ev sahipleri haftada üç akşam, müzikli 
      ve yemekli davetler vereceklerdi. Petro'nun fermanına göre davet öğleden sonra 
      dörtte başlayacak ve mevki sahibi her davetli dilediği zaman gelip dilediği zaman 
      gidecekti. Başlangıçta Petro, eski ailelerin dama'\a.rının Assemblee'lere katılmalarını 
      ceza tehdidiyle sağlamıştı. Ama zamanla bu şamatalı eğlencelerden zevk almaya 
      başladılar; hatta bazıları, örneğin güzel, genç Prenses Çerkasski gibi, bu 
    

    
      akşamlardan her türlü aşırılığa kaçmak için yararlandılar. Hiç kimse onun kadar 
      derin dekolteli elbiseler giymiyor, hiç kimse onun gibi aşırı makyaj yapmıyordu. 
    

  
    
      O sabah, onlarca kadeh güçlü Burgon şarabı, çılgın danslar ve saraydaki havayı 
      tüketen tütün dumanından başım hâlâ dönüyordu. Ama Petro'nun odasından gelen 
      gürültülerle kendime gelmiştim. Konuşmaları birbirinden ayırt etmeye çalıştım. Evet, 
      hiç şüphe yok ki, bu Menşikov'un sesiydi. Aradaki gürültülü cıyaklama sesi de, olsa 
      olsa Pyotr Şafi-rov'unkiydi. Böylesine güçlü bir adamın sesi, öfkeden telaşlı pazarcı 
      kadmlarmki gibi çıkıyordu. Güldüm. 
    

    
      Şimdi Petro'nun sesini de duyuyordum. Alekaşa bu kez fazla ileri gitmiş olmalıydı! 
      Adımlarımı hızlandırdım, dairesine giden kapının önündeki nöbetçiler aceleyle yol 
      verdiler. 
    

    
      Yerde Prens Menşikov ve Baron Şafirov boğuşmaktaydı. Bir kabak'taki ayyaşlar gibi 
      birbirlerine vuruyorlardı. Uçuşan yumrukları görüyor, çatırdayan kemikleri 
    

    
      duyuyordum. Petro ise, Gürcistan'da bir pazar yerinde horoz dövüşü izler-mişçesine, 
      adamların etrafında dönüyordu. İçeri girdiğim sırada, dubina'smı havaya kaldırıp 
      Aleksander Daniloviç ve Şafirov'a vurdu. 
    

    
      "Ayrılın, sersemler! İt herifler! Sevgilinizin önünde dövüşür gibi Çar'ınızın önünde 
      dövüşmek ne haddinize! Ayrılın, diyorum size! Gösteririm ben size, ikinizi de 
      morartayım da, görün!" diye gürledi. Elini, yeniden havaya kaldırıp öfkeyle, hem 
      arkadaşları hern de danışmanları olan bu iki adamın yüzüne indirdi. İkisi de acıdan 
      kıvrandı. Menşikov, Şa-firov'u saçlarından yakalamış, Baron da buna karşılık dişlerini 
      Alekaşa'nm etlerine geçirmişti. 
    

    
      Kaygıyla Petro'nun kollarına atıldım. "Starik\ Çar'ım! Yapmayın! Ne oldu ki?" diyerek 
      ona sarıldım. Aynı anda da Şafirov'a bir tekme savurdum. Kimi zaman, genç bir 
      askerden daha güçlü olmak işe yarıyordu! 
    

    
      Menşikov nefes nefese ve öksürükler arasında doğruldu. Şafirov zırlayarak zengin 
      işlemelerle bezeli elbisesindeki hasarı inceliyordu. Elbisesinin kolu yırtılmış, inciler ve 
      sırma teller yere saçılmış, peruğu da keçe gibi dağılmıştı. Petro, onu sıkıca saran 
      kollarımda biraz olsun kendine geldi ve başını yumuşak memelerime yasladı. İç 
      geçirip hüngür hüngür ağlamaya başladı. Söylediklerini anlamakta güçlük 
    

    
      çekiyordum. "İkisi de yalancı ve sahtekar, Katerinuşka. Tanrı'ya şükürler olsun, 
      yanımdasm! Sana her zaman güvenebilirim. Menşikov, yalanlan ve sahtekarlıklarıyla 
      tekerleği üç kez hak etti." 
    

    
      574 
    

    
      575 
    

    
      Aleksander Daniloviç'e baktım. Petro'nun imparatorluğunda, Riga'dan Derbent'te, 
      her akşam başka bir çiftliğinde geceleyerek at koşturabilecek bu Prens, şimdi 
      dengesini güçlükle sağlamaya çalışıyordu. Bir sandalyenin arkalığından destek 
      alarak titrek ayaklarının üzerinde doğruldu. Evet ya; onun sınır tanımayan 
    

    
      açgözlülüğü üzerine her Rus başka bir hikâye anlatabilirdi! Bedavaya hiç kimseye ne 
      hizmet eder ne de parmağını oynatırdı. Karşılığını, ruble ya da kapik olarak, olmazsa 
      soylu bir at alarak, ya da bir geceyi güzel bir kızla birlikte geçirerek, mutlaka alırdı. 
      Kafasındaki saçlarından çok rütbesi, bir o kadar da payesi vardı. Yemekleri Fransız 
      aşçılar tarafından hazırlanırdı. Bindiği arabaya on at koşuluydu. Faytonunun tepesini 
      prenslik tacı süslüyordu. Atlarının üstüne armasını sırma iple işlettiği erguvan rengi 
      kadifeler örtüyordu. Kimi zaman, Darya Menşikova'nm benimkilerden daha göz 
      kamaştırıcı mücevherler takıp takmadığına, dikkat etmem gerekiyordu. 
    

    
      Yine de, bana iyiliği dokunmuş hiçbir insanı unutamam! İnsan St. Petersburg'daya 
      davacıydı, ya da davalı. İşte bu yüzden, eski dostumun beklenmedik bir şekilde, 
      yaşamın gölgeli bölümüne geçmesine engel olmalıydım. 
    

    
      "Mesele ne?" diye sordum yeniden. Petro geri çekildi ve: "Aleksander Daniloviç 
      Menşikov güvenimizi kötüye kullandı. İran'daki birliklerimizin düzenli beslenmesi için 
      gönderilen parayı şişko karısının boynundaki mücevherlere yatırıp, askerleri kuru 
      ekmek ve sidik gibi çorbaya mahkum ederek bize ihanet etti! Bu yetmiyormuş gibi, 
    

  
    
      Kazaklardan on beş bin köle çalarak başıma bir de ayaklanma sardı!" diyerek 
      öfkeyle yere tükürdü. 
    

    
      Başımı salladım ve gülmeye çalıştım. "Bu kadar da kötü olamaz durum! Menşikov 
      hep aynı Menşikov değil mi?" dedim üsteleyerek. Menşikov da kararsızlık içinde, 
      gülümseme 
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      cesaretini gösterdi. Ama bu, Petro'yu daha da sinirlendirmişe benziyordu; zira 
      kollarımdan hızla sıyrılmıştı; yüzü kireç gibiydi şimdi. Kapıyı göstererek yeniden 
      bağırmaya başladı: "Dışarı! İkiniz de!" Derin bir nefes alıp konuşmasını daha sakin 
      bir biçimde sürdürdü. "Şafirov, bu konuda sorguya çekilmeye hazır ol. Haberim 
      olmadan şehri terk edersen, bunu hem sen hem de ailen canıyla öder. Ve sen..." 
      dedi ve tehdit edercesine dubina'sını Aleksander Menşikov'a yöneltti. "Menşikov! 
      Dünyaya gelişin de yaşamın gibi hayasızcaydı! Annen seni günah ve rezillik içinde, 
      tıpkı kızışmış bir köpek gibi doğurdu! Günah ve rezillik içinde yaşıyorsun. Günah ve 
      rezillik içinde de ölmelisin; ama daha önce, başladığın noktaya geri döneceksin!" 
      Aynı akşam, Darya Menşikova beni görmek istedi. 
    

    
      Hizmetçilerim ve Wilhelm Mons'la birlikte şöminenin önünde oturmuş, kitap okuyan 
      kızın sıcak sesine kulak veriyordum. Okunan kitap oldukça müstehcendi. Genç 
      nedimeler, ipeksi, uzun kirpiklerinin arasından Wilhelm Mons'a davetkâr bakışlar 
      gönderirken, bir yandan da kıkırdıyorlardı. Uzun yıllar önce kaptığı hastalık, Petro'ya 
      şimdi öyle acı veriyordu ki, bu küçük gofdama'\a.r\ günlük yaşamına soka-mıyordu. 
      Eskiden olsaydı hepsi onun yatağını paylaşırdı! Hastalığı son haftalarda yeni bir seyir 
      almıştı: Artık kendi başına su dökemiyor ve sızlayan karnı da ona ıstırap veriyordu. 
      Wilhelm Mons uzun, güzel biçimli bacaklarını uzatmış, ayaklarımın ucunda bir 
      minderin üzerinde oturuyordu. Gözleri alevlere dalıp gitmişti; kitap okuyan kızın 
      sözlerini de pek dinlemiyor gibiydi. Ne düşünüyordu acaba? Gözlerimi ondan almak 
      için kendimle mücadele ettim. 
    

    
      Bu sırada kapı usulca çaldı, içeriye Ulrike Villebois girdi. Kulağıma fısıldamak için 
      eğildiğinde elini samimi bir şekil- 
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      de çıplak omzuma koydu. Bunu yapmasına izin verdim. Bu sırada genç Mons'un bizi 
      izlediğinin farkındaydım. "Darya Menşikov seni bekliyor, Prenses'im. Onu küçük Çin 
      odasına aldım" diye fısıldadı Ulrike. Menşikov, bu ölüm kalım savaşı için en güçlü 
      silahını öne sürüyordu: Gençliğimin anılarını ve Darya'yla o günlerdeki dostluğumu. 
      Şu günlerde ne zaman bir araya gelsek, şekerli menekşe yiyip çocuklarımız için 
      evlilik planları yapıyorduk. Darya şişmanlık ve tembelliği yüzünden o eski ateşliliğini 
      yitirmişti. 
    

    
      Ayağa kalktım; Wilhelm Mons bir şeyler sormak istercesine bana baktı. Beni izlemesi 
      için işaret ettim. Küçük Çin odasına gitmek üzere, dairemin, birkaç mumun solukça 
      aydınlattığı diğer odalarından geçtik. Şöminenin alevleri, renkli ipek gerili duvarlara 
      resmedilmiş kuşları adeta canlandırıyordu. Gözlerim titrek ışığa çabuk alıştı. Darya 
      oturmamıştı, aksine, vahşileşmiş bir kümes hayvanı gibi, küçük odayı bir uçtan 
      diğerine arşınlıyordu. Kendisini selamlamama fırsat vermeden, dizleri üzerine çöktü. 
      Omuzları iç çekiş-leriyle titriyor, elleriyle kavradığı ayak bileklerim acıyordu. 
      Darya'yı yukarıya çekip sarıldım, sonra da karşımda tutup dostça inceledim. 
      "Wilhelm, Prenses Menşikova'ya mendilini ver. Bir prenses, aslına bakarsan hiçbir 
      kadın, asla ağlatılmamalı!" diyerek payladım onu dostça. Eğilerek itaat etti. Darya 
      kendisine uzatılmış olan ipek mendile, köylü kadınlar gibi, büyük bir gürültüyle 
      sümkürdü. Biraz toparlanmışa benziyordu. Saçları darmadağınıktı. Gözyaşları, 
      Venedik'ten getirttiği soluk renkli düzgün üzerinde çirkin izler bırakmıştı. Onun vücut 
      ağırlığı karşısında aşırı zarif kaçan oymalı sandalyelerden birine oturttum. Ben de 
    

  
    
      yanma oturdum. "Bana ne söylemek istiyordun?" diye sordum ellerini tutarak. 
      Sesimdeki yorgunluğa şaşırmıştım. Darya, gözleriyle denetlercesine, yüzümü 
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      inceledi. Başını önüne eğdi ve aradığı şeyi bulana dek, telaşla şişkin dekoltesini 
      karıştırdı. Yüzüklü, yumuşak parmaklarıyla, bükülmüş küçük bir kâğıt uzattı. 
      "Alekaşa ne olduğunu bana söylemek istemiyor. Ama bugün yeşil salonu 
    

    
      paramparça etti. Mutfak da yerle bir oldu. Aşçıyı da çok kötü hırpaladı. Onu bir daha 
      göremeyiz artık! Şu anda da, öfke ve umutsuzlukla çalışma odasının duvarlarındaki 
      çinileri kırıyor! Ne oldu ki böyle?" diye yalvararak sordu; sesi titriyordu. 
    

    
      Başımı iki yana sallamakla yetindim ve kâğıdı açtım. Üstünde tek bir cümle yazılıydı. 
      Gelişigüzel yazılmış yazının mürekkebi gözyaşlarıyla akmıştı. Kâğıdı Wilhelm Mons'a 
      uzattım. "Oku bana" diye emrettim. Yazıyı alevlerin ışığında daha iyi görebilmek için 
      şömineye doğru bir iki adım attı. "Şimdi ne yapacağım ben?" diye okudu; sesindeki 
      şaşkınlığı fark etmiştim. 
    

    
      Sustum. Mons, haberin önemini kavramamıştı. Nasıl kavrayabilirdi ki? Ama Darya ve 
      ben durumun farkındaydık. Darya'nın yüzündeki şaşkınlık binlerce şey anlatıyordu. 
      Haşmetli Menşikov çaresiz kalmıştı. Darya ellerimden tutup fısıltıyla: "Lütfen, 
      Katerina Alekseyevna, eski dostluğumuzun hatırına" dedi. 
    

    
      Parmaklarımı öpücüklere boğan yumuşak dudaklarını hissediyordum. Birden aklıma 
      bir şey geldi; gülmeye başladım. "Kocan ne yapsın biliyor musun, Darya?" diye 
      sordum neşeyle. "Çok basit! Efendisi'nin emrine uysun ve gençliğindeki işine geri 
      dönsün! Hatta hemen yarın; dairemdeki akşam yemeğinde. Ona küçük bir topluluk 
      olacağımızı söyle!" 
    

    
      Çaresizlik içinde bir Wilhelm Mons'a bir bana baktı. Yine de onaylarcasına başını 
      salladı ve haberi alıp şehrimin soğuk kış gecesine çıktı. 
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      Yemeğimiz oldukça sadeydi: İçine sebze doldurulmuş pelmeni ve hıyar turşulu bir 
      tavuk çorbası, ardından da soğanlı kuzu. Petro suratını ekşiterek pidesinden bir 
      parça kopardı ve höpürdeterek çorbasından içti. Tek kelime bile konuşmuyordu. 
      Sabah, İran seferi için daha fazla altına ihtiyaç olduğunu öğrenmişti. General 
      Matyuşkin, Bakü'ye saldırmak için hâlâ uygun anı kolluyordu. Birlikler açlıktan 
      kırılıyor, soğuktan donuyorlardı. Güçsüz adamlarla İran'ı nasıl fethedecekti? Öte 
      yandan, Petro'nun imparatorlukta vergi koyulmadık bir şey bulması da artık iyice 
      zorlaşmıştı. Çar, fakir kullarının Rusya'nın sularına atıp çektikleri, on kez yamanmış 
      ağlarından bile bir pay alıyordu. 
    

    
      "Söylesene, vergi koyabileceğim bir şeyler geliyor mu aklına?" diye sordu umutsuz 
      bir sesle. Bir an düşündüm: Ev, davar, ağaç ve tuğla, ev gereçleri, tabak çanak, 
      kızak, yük arabası, bal kovanları, göl, nehir, değirmen, hatta banyolar bile 
    

    
      vergilendirilmişti; özetle, Petro'nun ülkesini atla gezerken gözünün görebileceği her 
      şey. Kaşığımı çorbama daldırdım ve pelmeniyle birlikte biraz sebzeli ekşi bir turşu 
      götürdüm ağzıma. 
    

    
      "Sebzeye ne dersin? Lahana ve salatalığa?" dedim keyiflenmesi için. 
    

    
      Petro bir süre sustu, başını salladı, sonra da güldü. "Bunu yaptık bile, Katerinuşka. 
      İmparatorluğumdaki her sebzenin onda birini alıyorum. İtiraf etmeliyim: 
    

    
      Vergilenmedik tek şey, solunan hava." 
    

    
      "Eh, fena bir fikir değil" dedim, laf olsun diye. 
    

    
      Petro daha çok güldü ve bira bardağını havaya kaldırdı. "Sana ve beni her zaman 
      güldürebilme sanatına! Yıllar boyunca!" Bunları söylerken gözleri doldu. Mum ışığı, 
      saçlarm-daki buz grisi perçemlerine yumuşak bir hava vermiş ve şişkin yüzündeki 
      derin kırışıkları düzeltmişti. Sandalyemin ar- 
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      kasında duran Wilhelm Mons, kadehimi Petro'yla birlikte kaldırabilmem için, hızla 
      kadehimi doldurdu. Bardaklarımızı sessizce dudağımıza götürdüğümüz sırada, 
      dışarıdan tangır tungur sesler geldi. Gürültülerin yanı sıra, tanıdık bir ses: "Pirofkil 
      Sıcak, tazepirofkil Fırından yeni çıktı!" diye bağırdı boğuk boğuk. 
    

    
      Daha neşem bile kaçmamıştı ki, kapılar açıldı ve içeriye Prens Menşikov girdi; ama 
      her zamankinden çok farklı bir halde. Aleksander Daniloviç sırtına paçavralar 
      giymişti ve ayakları soğuk havaya rağmen çıplaktı. Başına pis bir fırıncı şapkası 
      takmıştı; göbeğinin önünde ise büyük bir tepsi tutuyordu. "Ptrofkil Pirofki\ 
    

    
      Preobraşenskoye'nin en iyileri! Yalnızca bende bulunur, fırıncı delikanlı Menşikov'da!" 
      Petro'nun karşısına gelince sustu ve kucağındaki tepsiyi ikram edercesine ona doğru 
      uzattı. Petro'nun bakışları, önce arkadaşına, sonra da altın sarısı kızarmış, mis kokan 
      çöreklere dikildi, ardından yine Menşikov'a döndü. Gülmemek için kendini zor 
      tuttuğunun farkmdaydım. Çöreklerden birini alıp ısırdı. "Hımm, hâlâ eskisi kadar 
      nefis, Menşikov, seni serseri!" Menşikov tepsiyi yere koyup Petro'nun önünde diz 
      çöktü. Sessizce: "Beni affediyor musun, kalbimin Efendisi?" diye sordu. Petro hâlâ 
      tereddüt içindeydi, bunu hissediyordum. Menşikov içtenlikle ona bakıp, "Kabahat 
      işledim; ama imparatorluğundaki her serseriyi asarsan, yakında tek bir kulun 
      kalmaz!" 
    

    
      Petro kenarından ısırdığı çöreği fırlattı. Menşikov'u kucakladı. O sırada köpekleri de 
      çöreğe çullandılar. Güldü ama gözyaşlarını tutamadı. "Alekaşa, bana sakın bir daha 
      ihanet etme, yoksa istemeyerek de olsa kafanı uçurtmak zorunda kalırım" diye iç 
      çekti. Menşikov da Çar'a sarıldı. 
    

    
      O akşam, hiçbir şey olmamış gibi, birlikte yiyip içtik. Bir an Wilhelm Mons'u 
      yakınımda, çok yakınımda hissettim. 
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      Nefesi bal kokuyordu; banyocunun ponza taşına direnebil-miş kolumdaki tüylerim 
      diken diken olmuştu. Bu yüzden de, Menşikov'un Petro'ya yaslanarak sessizce, "Bir 
      gözün Şafirov serserisinin üzerinde olsun..." dediğini ancak yarım yamalak 
    

    
      duyabilmiştim. 
    

    
      Ertesi sabah daireme zenci bir çocuk geldi. Üzerinde Menşikov'un arması işlenmiş 
      erguvan rengi, kadife bir manto vardı. Gözleri kömür gibi parlıyor, teni ise koyu 
      renkli kadifeye benziyordu. Bir şey söylemeden önümde eğildi ve küçük elleriyle zar 
      zor tutabildiği mücevher kutusunu açtı. Gözlerimin önünde, Çar'm hazine dairesinde 
      bile olmayan bir alınlık, bir zincir ve bir çift küpe parlıyordu. Zinciri kadifenin 
      üzerinden aldım ve Venedik camından aynamın önünde boynuma tutup zevkten iç 
      geçirdim. Zenci zarif bir biçimde diz çöküp bozuk bir Rusça'yla cırladı: "Aleksander 
      Daniloviç Menşikov'dan minnet ve saygılarla." 
    

    
      Çocuğu Petro'nun zencisi Abraham Petroviç'e gönderdim; orada her istediğini 
      bulabilirdi. 
    

    
      Birkaç hafta sonra -o sıralar Petro Sarayı'ndaydık- Petro beni yanına çağırttı. O 
      sabahı hep birlikte geçirmiştik. Ahırlardan birinde, karın tüyleri şeker yanığı renginde 
      olan şişko bir tekir yavrulamıştı. Natalya Petrovna, gözleri henüz açılmamış, titrek 
      kedi yavrularını karşısında görünce sevincinden yerinde duramamıştı. Petro'nun 
      dizlerine oturup kürk yumaklarını hapşırana dek yüzüne bastırdı. 
    

    
      "Hangisini almak istersin, ufaklık?" diye sordu gururla Petro. 
    

    
      Işık ahırın penceresinden Natalya'nın kumral lülelerine düşüyordu. Yüreğim sevgiyle 
      doldu. Sonbaharda ilk dersini almaya başlayacaktı. 
    

    
      "Birinde karar kılmak zorunda mıyım? Hepsini alamam mı?" diye sordu şaşkınca. 
      Petro'nun beş kediyi birden büyük 
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      elleriyle alelacele aldığını gördüm. "Elbette, meleğim, hepsini alabilirsin! Bak, tam 
      beş tane! İvanovna teyzelerin gibi güzel, değil mi? Belki kuzenin Anna Leopoldovna 
    

  
    
      da ister?" Natalya biraz düşündü ve dostça, "Bir tanesini alabilir" dedi. "Eteğini tut, 
      içine koyalım. Ben yaşlı kediyi alayım; küçüklerin annelerine ihtiyaçları var daha" 
      dedi Petro. Kediyi alıp yukarı kaldırdı; bu arada kedi ona tırnaklarını geçirdi. Petro 
      anlaşılan farkında bile olmadı ve Natalya'yla birlikte gitmek üzere döndüler. 
      "Gelmiyor musun?" diye sordu bana da. 
    

    
      Başımı salladım. "Elizabet dışarıda. Fransa Kralı'nm ona gönderdiği atı terbiye 
      edecekti. Ben de izlemek istiyorum." 
    

    
      Petro güldü: "O halde dikkat et de, Paris'e gelin gitmeden önce boynunu kırmasın!" 
      Petro ve Natalya'nın arkalarından, ahırın karanlığından ilkbahar güneşinin 
    

    
      aydınlığına çıkmalarını izledim. Dışarıda avluda, Anna Kramer bekliyordu; şefkatle 
      Natalya'nın boştaki elini tuttu. 
    

    
      Elizabet maneje geldiğimde, başıyla kibarca selam verdi. Wilhelm Mons'u 
    

    
      maiyetinden aldığım için beni affetme-mişti. Terbiye ettiği aygır parlak bir doruydu; 
      kızım ısrarla ata söz geçirmeye çalışıyordu. Gücünü yerinde kullanırsa, Fransa'ya iyi 
      bir kraliçe olur, diye geçirdim aklımdan. Yeter ki, ne ise, o olsun. 
    

    
      Petro'nun çalışma odasına girdiğimde saygıdeğer Feofan Prokopoviç'i karşımda 
      görünce şaşırdım. Yüksek pencerelerden birinin pervazına dayanmıştı. Papaz 
      kisvesinin karasıyla duvardaki donuk ahşap kaplamanın rengi iç içe geçmişti. Oda 
      toz, kâğıt, mürekkep ve tütün kokuyordu. Her biri Petro'nun varlığına işaret 
      ediyordu. 
    

    
      Köşedeki odanın pencereleri açıktı. Finlandiya Körfe-zi'nin tuzlu havası ciğerlerimizi 
      dolduruyordu. Güneş ışmla- 
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      rı ipek Acem halılarının üzerine düşüyordu. Fıskıyelerdeki suların yükselişini, sonra 
      da mermer havuza düşerken çıkardıkları şırıltıları duyuyordum. Yüreğimiz Petro 
      Sarayı'nda atmaktaydı. 
    

    
      Odaya girdiğimde Feofan başıyla selam verdi. Büyük haçının ortasındaki taşı derin 
      bir saygıyla öptüm. Eğmiş olduğum başımın üzerinde haç çıkararak beni kutsadı. 
      Papaz, yıllardır, Petro'nun bana uzun zaman önce verdiği evlilik sözünden bu yana, 
      onun için vazgeçilmez biriydi. Yeteneklerinin sonsuz çeşitliliği beni her zaman 
      şaşırtıyordu. Kaleminden tiyatro için piyesler çıkabildiği gibi, her cumartesi akşamı 
      Petro'yla birlikte Kuzey Savaşı Tarihi'ni de yazabiliyordu. Yazdığı her şeyle Çar'ın 
      hizmetindeydi. Aleksey'in ihaneti sırasında sadakat ve itaat vaazları vermiş, 
      Petro'nun filosunu göklere çıkaran kasideler yazmıştı. Patrik Stefan Yavorski onun 
      Pskov Başpiskoposluğu'na atanmasını engellemeye kalkınca, Petro patrikliğin 
      kaldırılması için bunu gerekçe olarak kullanmıştı. Patrikliğin yerini yeni bir dini 
      kurum olan Pravitelstvu-yuşçi almıştı. Yavorski yönetimindeki Kutsal Yönetici Si-
      nod'un üyeleri, yetkilerinin ellerinden birer birer alınışını ve Feofan Prokopoviç'in 
      Çar'a, "Anavatanın Babası" unvanını verişini çaresizce seyretmek zorunda 
    

    
      kalmışlardı. Feofan'ın, adını telaffuz bile edemediğim bilginlerin yapıtlarını kendi 
      dillerinden okuduğunu biliyordum. Spinoza'yı, Descartes'ı, Bacon'ı ve adını 
      hatırladığım Leibniz'i. Petro Sarayı'nda ne işi olabilirdi ki? Çoğu zaman, yazlık 
      sarayımızın parlak ışığı yerine, kütüphanesinin serin karanlığını tercih ederdi. 
      Merakımı dizginledim ve yazı masasında oturan Petro'yu yanaklarından öptüm. 
      Üzerinde çalıştığı kâğıttan başını kaldırarak o da beni öptü. 
    

    
      "Matka, geldin demek? Gel, yanımıza otur, sen de yaşlılara katıl. Yine saçma sapan 
      şeylerle uğraşıyoruz!" dedi. 
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      Dediği gibi yaptım ve yüksek arkalıklı bir koltuğa oturdum. Feofan'ın gözlerinin hâlâ 
      üzerimde olduğu gözümden kaçmadı. Gülümsedim ve yalnızca biz kulların yaptığı 
      gibi, oralı olmadım. Ellerimi kucağımda kavuşturup parmaklarımı sakinleştirmeye 
      çalıştım. Petro, gelmemle kesilen konuşmasına yeniden başladı. 
    

  
    
      "Nerede kalmıştık? Ah evet, özgürlükte..." dedi. Başımı sallayarak sözünü kestim. 
      "Özgürlük! Bundan söz etmek hoşuma gider benim! Volya\ Dilediğini yapmak, tüm 
      kulların rüyasıdır!" diyerek güldüm. 
    

    
      Feofan da onaylar tarzda başını salladı. Kibar bir gülümseme belirdi dudaklarında. 
      "Prenses'im, Rusya'nın ruhunu dile getiriyorsunuz. Yine de, gerçek özgürlük 
      itaatsizlik ya da Tanrı'nın ve Çar'ımızm yasalarına uymamak demek değildir. Gerçek 
      özgürlük, ruh sağlığımıza ve hakiki davranışımıza zarar veren bütün günahlardan ve 
      yersiz tasavvurlardan arınmaktır." 
    

    
      Konuşmasına ara verdi ve Petro'ya baktı. O ise çamurlu çizmelerini masanın üzerine 
      koymuş, Feofan'ı tasdik edercesine başını sallıyordu. Alnımı çattım, nereye varmak 
      istediğini anlamamıştım. Feofan Prokopoviç her kullandığı sözcüğü özenle 
    

    
      seçiyormuş gibi geldi bana. "Yüreğin ve doğanın yasaları var, diye düşünüyorum. 
      Bunlarla ilgili kararları Tanrı ya da onun adına Tanrı'nın seçtiği bir hükümdar verir. 
      Onlar kendi halklarının babalarıdır ve Tanrı'nın yardımıyla kendi kararlarını vermede 
      özgürdürler! Tüm inançlılar kendi özgürlükleri içinde, sıradan akıllarıyla bunların 
      bilgeliğini hemen kavrayamasalar da, bu kararlara uymak zorundadırlar..." 
      "Sadede gel, saygıdeğer Feofan" diye sözünü kesti Petro. Kısa bir bakış attım ona. 
      Heyecanlı görünüyordu. Her şeyi anlamasam da, Pskov Başpiskoposu'nu dinlemeye 
      devam ettim. 
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      Feofan konuşmasını sakince sürdürdü: "Efendimiz'in, Çar'ımızın bir oğlu yok. 
      Halkının iyiliğini düşünerek, bütün Rusların takdiri ve Ulu Tanrı'nın lütfuyla Çar'ımız, 
      Yüce Rab'bimiz kendisini yanma çağırdığında -Tanrı geçinden versin- kimin başa 
      geçeceğine tek başına kendisi karar verecektir. Petro sandalyesinde öne doğru 
      eğildi. "Bizi yalnız bırak, Feofan Prokopoviç. Kraliçe'ye söyleyeceklerimi tek başıma 
      da söyleyebilirim. Ama bir çözüm bulabilmem için bana yardımcı oldun. Teşekkür 
      ederim, Peder." Ayağa kalktı ve gerindi. Feofan eğildi. Giderken bana gülümsedi. 
      Yüreğim birden ağzıma gelmişti. Ellerimi, koltuğun dirsekliklerine oyulmuş aslan 
      başlarına koydum. Petro konuşmuyor, beni süzüyordu. Öfkemin kabardığını 
      hissediyordum. Acaba piçlerinden hangisini mirasçı ilan edecekti? Ne de olsa, gayri 
      meşru oğlu çoktu! Huzurum kaçtı; ayağa kalkıp pencereye gittim. Petro'ya arkamı 
      dönmüştüm; odada soluk almamız dışında saatin tik takları duyuluyordu. 
    

    
      Dışarıda, beyaz çakıl döşeli yolda Elizabet ve Wilhelm Mons'u gördüm. Ata 
    

    
      binmekten yanakları kızarmış, samimi bir şekilde Mons'la konuşuyordu. Mons 
      kibarca gülüyor ama aradaki mesafeyi korumaya da özen gösteriyordu. Bakışlarım, 
      parktaki ağaçların tepesinden, güneş ışığında gökkuşağının tüm renklerini fışkırtan 
      su fıskiyelerine, oradan da uzaklara, Finlandiya Körfezi'nin kurşun rengi sularına 
      kaydı. Petro'nun arkama geçtiğini hissettim. 
    

    
      Kollarıyla dolgun vücudumu sarıp enseme bir öpücük kondurdu. "Katerina 
    

    
      Alekseyevna'm benim. Bir kadının karnına hükmetmeye gücümün yetmediğini 
      öğrendim" diye mırıldandı. Sesi çok kederliydi; içim sızladı. "Tanrı senin bana güçlü, 
      sağlıklı bir oğul vermeni esirgedi. Ona gücenmiyorum. Zira bu, yaşlılık günlerimde 
      yüreğimi acıyla doldurur. Ama senle ben, hep destek olduk birbirimize. Bana hep 
      586 
    

    
      sadık kaldın. Bana yerinde önerilerin oldu her zaman. Ilımlı olmayı, merhamet 
      etmeyi öğrettin bana. Birçok kararsızlığımda yanımda oldun." Sesi kısılıp kayboldu. 
      Başımı arkaya, omuzlarına dayadım ve yaşaran gözlerimi kapadım. Odanın sıcaklığı 
      halsizleştirmişti beni. 
    

    
      "Hazır mısın?" diye sordu sessizce. 
    

    
      Birden yine kendime geldim. Gözlerimi açtım; ışık gözlerime üşüşerek acı verdi. 
      "Hazır mı? Ne için?" Sesim güçlükle çıkabilmişti. 
    

  
    
      "Sana taç giydirmeme. Önümüzdeki yıl, Moskova'da havalar ısınıp güneş çıkar 
      çıkmaz. Zamanından önce ölecek olursam, eserimi sen tamamlarsın. Hazır mısın?" 
      diye sordu sessizce. "Hazır mısın? İkimiz de yaşlandık. Onca yıla bir teşekkür 
      olarak..!" diye yineledi alçak sesle ve ısrarla. 
    

    
      "Yaşlandık" diye çınladı sözleri kafamda, "yaşlı, yaşlı, yaşlı." Ama bu sözler canımı 
      yakmadan önce, onaylarcasma başımı sallamıştım. Çıplak omzumdan arzuyla 
      ısırırken sıcak gülüşünü duyuyordum. "Seninle o kadar çok gurur duyuyorum ki!" 
      Sözcükler kulağımda genişleyerek kafamın içinde çınlamaya başladılar. Elizabet'in 
      gülüşü, fıskiyelerin şırıltısı ve güneş ışınlarının oynaşması yok oldu; tüm 
    

    
      düşüncelerim silindi. 
    

    
      Wilhelm Mons başını çevirerek yukarı doğru baktı. 
    

    
      Petro parmaklarıyla çenemi kaldırıp öptüğü sırada, o kadar da yaşlı olmadığımı 
      düşündüm. 
    

    
      Pyotr Şafirov idam sehpasına çıktığında bütün bedeni titriyordu. 
    

    
      Üzerinde keten gömlekten başka bir şey yoktu ve yalınayaktı. Moskova'daki 
      hapishanede zayıflamıştı. Yüz hatlarında, hırs ve açgözlülüğün onu yiyip bitirmeden 
      önceki o genç, dinç adamı görüyordum yine. 
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      Aleksander Daniloviç yanımda oturuyordu. Kayıtsızca bastonunun elmasla kaplı 
      topuzunu çeviriyordu. Kendine güne uygun yeni, sarı bir peruk yaptırmış olduğunu 
      fark ettim. Eski ortağının idam sehpasına çıkması onu keyiflendirmişti. Yelpazemle 
      serin hava sağlamaya çalışıyordum. Moskova'nın havası nisan ayı için oldukça 
      boğucu sayılırdı. Kızıl Mey-dan'daki idam kütüğünün çevresine daha ziyade asık 
      suratlı, ilgisiz bir kalabalık toplanmıştı. İnsanları seyre koyuldum. Ne kadar da 
      zayıftılar! Kan oturmuş gözleri ne kadar da çöküktü. Başlarının yerinde neredeyse 
      yalnızca kafatasları kalmıştı. Kıtlık, üçüncü yılmdaydı. Halk arasındaki söylentileri 
      gayet iyi biliyordum. Tanrı Rusya'yı cezalandırıyor, Tanrı Rusya'nın tahtmdaki evlat 
      katilini cezalandırıyor; ottepef'vn. hemen sonrası olduğu halde, Moskova Irmağı'nda 
      neredeyse su akmıyordu. Rusya'nın kimi bölgelerinde yolculara hanlarda yalnız 
      yatmaması öneriliyordu; zira yaşamları yemek olarak çorba tenceresinde 
    

    
      noktalanabilirdi. İnsanlar o denli açtı. 
    

    
      Şafirov tüm bedeni sarsılarak ağlamaya başlamıştı. Sulu mavi gözlerini beş kızına 
      yönelmişti. Prensesler Dolgoruki, Golovin, Gagarin, Çovanski ve Saltikov dantel 
      mendillerini babaları için gözyaşlarıyla ıslatıyorlardı. Şafirov ihanet ve rüşvet 
      almaktan suçlu bulunmuş, üç gün sonrası için idamına karar verilmişti. Salya sümük 
      ağlıyordu. 
    

    
      Petro'nun bakışlarını aradım. Bir önceki akşam sandıklarımda deri küçük bir kese 
      aramış ve uzun aramalardan sonra nihayet onu bulabilmiştim. Keseyi en son Prut 
      seferi sırasında, kemerimin altında taşımıştım. Keseyi bulduğumda, Petro'nun hediye 
      etmiş olduğu yüzük hâlâ içinde duruyordu. Petro'nun sözleri geldi aklıma. "Bugün 
      olanları asla unutmayalım!" 
    

    
      Şafirov o sabah Türk Sultanı'nm karargâhına gitme cesaretini göstererek, Petro ve 
      Rusya için hayatını ortaya koymuştu. Yüzüğü alıp Petro'nun dairesine gitmiş ve 
      hiçbir şey 
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      demeden onun önüne koymuştum. Petro, yazmakta olduğu fermanın üzerinden 
      başını gönülsüzce kaldırıp bana bakmıştı. 
    

    
      "Bu da ne?" diye sormuştu. 
    

    
      "Bu, bana on iki yıl önce Prut'ta verdiğin yüzük." 
    

    
      "Eee?" Yüzüğü eline alıp evirip çevirmişti. Mumun alevi yakutun kızıllığı içinde 
      kırılmıştı. 
    

  
    
      "O gün, Şafirov'un Rusya için yaptıklarını asla unutmayalım, demiştin" diye 
      hatırlattım. Petro bir süre susarak yüzüme bakmıştı. Yüzüğü cebine sokmadan önce, 
      "Yatağa git, Katerinuşka" demişti. 
    

    
      Petro idam sehpasında Şafirov'un yanında duruyordu; yüzünde hiçbir ifade yoktu. 
      Çevredekilerin gözleri, içine kor düşmüş birer deliği andırıyordu solgun yüzlerinde. 
      Çar'm görüntüsünü belleklerine kazıyorlardı. Şafirov'un bacakları titriyordu. 
      İşkenceciler koluna girerek onu cellat kütüğüne sürüklediler. Haç çıkardı. Dizlerinin 
      üzerine çökmek istediğinde, iriyarı cellatların gülerek çelme takmasıyla birlikte, tıpkı 
      Natalya'nın oyuncakları gibi, yüzüstü düşüverdi ve zar zor dengesini bulmaya çalıştı. 
      Kalabalık, komut almışçasma, hep bir ağızdan zevkten gürledi. Cellat daracık göz 
      deliklerinden daha rahat görebilmek için kırmızı kukuletasını düzeltti. Baltayı havaya 
      kaldırdı. İlkbahar güneşi çeliği parıldattı. Şafirov, taş kesilmişçesine, yerde 
      yatıyordu. Dudaklarının sessizce bir dua mırıldandığını görüyordum. İnce yapılı, 
      yumuşak başlı karısı, Barones Şafirov, kendinden geçmişti. Balta yere indi. Ama 
      çelik, Şafirov'un başı yerine ağaca saplanmış, titreşip duruyordu. 
    

    
      Pyotr Şafirov hâlâ hayatta olmanın yol açtığı korkuyla çığlık attı. 
    

    
      Yanımda duran Menşikov sinirlenerek homurdandı: "Şafirov gibi bir adama nasıl olur 
      da iyi bir cellat bulunmaz? 
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      Nasılsa parası çok! Ne budalalık!" Burnuna gürültüyle iki kez enfiye çekti. 
    

    
      Kalabalıkların arasından birinin Petro'ya doğru yaklaştığını gördüm. Bu Makarov'du. 
      Elindeki ruloyu açtı. Petro, Şa-firov'u affediyor! Fermandan çıkan sözler Kremlin'in 
      duvarlarında yankılandı. Kalabalıktan, Barones Şafirov'u bile ayıltan bir iç çekme 
      sesi yükseldi. Kocası bağışlanmıştı! Petro, ölüm cezasını Sibirya'ya sürgün cezasına 
      çevirmişti. 
    

    
      Şafirov'u saatler sonra senatoda gördüğümde, hâlâ her yeri titriyordu. Yüzü kireç 
      gibi bembeyazdı; gözleri ölümü görmüştü. Kendine gelebilmesi için özel hekimi onu 
      iki kez hacamat etmek zorunda kalmıştı. 
    

    
      Akşam Prut yüzüğünü komodinin üzerinde, krem ve aynalarımın yanında buldum. 
      Yazla birlikte uzun, aydınlık günlerin eğlenceleri de başladı. 
    

    
      Petro, küçük bir ahşap tekneyi karşılamak üzere düzenlenecek töreninin hazırlıkları 
      için St. Petersburg'a geri dönmüştü. İşçiler tekneyi İsmailov yakınlarındaki bir gölün 
      kıyısında, bir kilisenin inşası sırasında bulmuşlardı. Feofan Prokopoviç tekneyi Rus 
      filosunun atası diye nitelendirmişti. Tekne bundan böyle St. Petersburg'da 
    

    
      sergilenecekti. 
    

    
      Petro kendini hararetle karşılama töreni hazırlıklarına verirken ben de Petro 
      Sarayı'na çekildim. Saraya gitmek üzere bindiğim barkamın kapısını açarken gözleri 
      sevinçten parlıyordu: "Tekne geldiğinde göremeyecek olman çok yazık! Deniz 
      eğlenceleri bana hâlâ en çok seninle zevk veriyor, her ne kadar sen kamarama 
      sığmasan da artık!" 
    

    
      Güldük ve vedalaşmak için beni öpmeden önce kaba etime bir çimdik attı. Ben de, 
      "Kutlamalara fazla kaptırma kendini, starik, sana iyi gelmiyor!" diye mırıldandım. 
      İskelenin gri taşında gözden kaybolana dek birbirimize el salladık. 
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      Uzun süre özlediğim huzur ve güvenceye yeniden kavuşmuştum. Şehrin kokuşmuş 
      havasından uzaklaşmak bana iyi gelmişti. Dördüncü yazın sonunda, kıtlığın 
      mahvettiği, yüreğimi dağlayan yanmış toprakları görmemek için nehir yolunu tercih 
      ettim. Köylerin otlukları bomboştu ve yollarda, açlıktan ölüp kalmış insanların cansız 
      bedenleri yatıyordu. Kimsede onları gömecek güç kalmamıştı. 
    

    
      Petro Sarayı sessiz bir cennet gibi geldi bana. Daha uzaklarda güneş ışığında 
      parıldayan fıskiyeler görünüyordu. Ağaçlar şatonun çatısını göremeyeceğim kadar 
      büyümüştü. Rengârenk kuşlar havada cıvıldaşıyor, kelebekler sandalın çevresinde 
    

  
    
      çılgınca oynaşıyorlardı. Marly Köşkü'nün yanındaki kuşhanede küçük maymunlarımın 
      cıyak cıyak bağrışla-rmı duyuyordum. 
    

    
      Sandalımdan inip rıhtıma çıktım. Ayaklarım ıslak iskele tahtalarında kaydı. Wilhelm 
      Mons ileriye fırlayıp güçlü koluyla tuttu beni. Elimi öyle sıkıyordu ki, tılsımlı yüzükleri 
      etime geçti. 
    

    
      Minnetle yüzüne baktığımda, bakışları bizi saran denizden daha da derindi. 
      Teşekkür sözcüklerim dudaklarımda sönüp kaldı. Nicedir unutulmuş bir şey uyandı 
      içimde: Yaşamak. Onun saf gücü beni içine almıştı. İçimdeki kadın, uzun süredir 
      korunak aramış olduğu ruhumun soğuk derinliğinden alelacele ayağa kalkmıştı. Ona 
      engel olamadan gözlerimde yerini almış ve adamın bakışlarına yüreğiyle karşılık 
      vermekteydi. Daha fazlası olmadı, daha fazlasının olması da gerekmiyordu. Ona 
      doğru dönmedim, o anda değil; ama yüreğim hep onunla kaldı, bunu niye 
    

    
      gizleyeyim ki? Çaresizdim. 
    

    
      Aynı günün akşamı St. Petersburg'dan ilk ulak de gelmişti. 
    

    
      Petro yıllardan beri ilk defa bana yine sabırsızlığını dile getiren mektuplar yazıyordu. 
      "Yaşlı kızım, nerelerdesin? Sa- 
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      ray sensiz öyle boş ki, beni kimse güldüremiyor. Her gün kocaman kızımız 
    

    
      Natalya'yla oynuyorum; zira kızlarımız içinde senin varlığını ve senin güzelliğini 
      bulabildiğim tek kişi o. Acaba günün birinde ona layık bir prens bulabilecek miyiz? 
      Boş vakitlerimde bütün odaları dolaşıyorum, yine de seni hiçbir yerde bulamıyorum. 
      Kendini toparla biraz, dinlenmeyi hak ettin. Bir insanın sevdiğiyle birlikte yaşlanması 
      ne kadar güzel..." 
    

    
      Elimle işaret ederek ulağın okumasını kestim. "Yeterli, canım. Uzun bir yolculuktan 
      geliyorsun. Mutfağa git, avcı başı sanırım çalı horozu getirmiş, şu anda 
    

    
      kızartılıyordun Koca bir tabak doldur kendine. Mektubu da şöyle bırak" diye 
      emrettim. 
    

    
      Şöminenin önünde diz çökmeden önce, kütüphanemin önündeki uzun koridorlarda 
      adamın yankılanan adımlarının uzaklaşmasını bekledim. Ateş yüzümü ısıtırken açık 
      sarı ipek elbisemin üzerine de altın ışıklar saçıyordu. Duraksamadan mektubu 
      alevlere tuttum. Kuru kâğıdı açgözlülükle yaladı alevler ve dillerine ilk gelen 
      sözcükler, Petro'nun son cümlesinin sözcükleriydi: "...birlikte yaşlanması." 
    

    
      Siyah el yazısı ateşin sıcaklığında büzüştü. Kaba etlerimin üzerine çöktüm ve kâğıdın 
      kül oluşunu izledim sakince. Birden gülesim geldi. Aklı başında herkesi korkutacak 
      denli güldüm ve yine güldüm. Katerina Alekseyevna yaşlı değil, Petro. O genç! 
      Yaşıyor, hem de nasıl! Çünkü seviyor o! Seven yaşar, sevgili eşim. Gülmem 
      ağlamaya dönüştü; yumuşak halının üzerine yuvarlanana dek durmadan ağladım. 
      Orada, şöminenin önünde, sabahın ilk ışıklarına kadar derin ve rü-yasız bir uykuya 
      daldım. 
    

    
      Uyandığımda, soğuktan titriyordum. Rüzgâr gece pencerelerden birini açmış, 
      parkenin üzerinde yağmur suları birikmişti. Oda soğumuş, içeriye tuzlu bir hava 
      dolmuştu. Al- 
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      tımdaki halı da su çekmiş, açık renkli ipek elbisem ıslanıp üzerime yapışmıştı. 
      Şöminenin Önündeki ağır koltuğa tutunarak ayağa kalkmayı denedim. Beceriksizce 
      tutmuş olmalıyım ki, koltuk büyük bir gürültüyle yere devrildi. Bu sırada kapı açıldı 
      ve içeriye görmeyi en çok arzu ettiğim ve bir o kadar da korktuğum insan uzattı 
      başını. 
    

    
      "İmparatoriçe'm..." dedi Wilhelm Mons. "Bir gürültü duydum. Bir yerinizi acıtmadınız 
      ya, Efendim?" 
    

    
      Kapıda nöbet tutmuş olmalıydı. Yoksa yanıma bu kadar çabuk nasıl gelebilirdi ki? 
      Wilhelm Mons birkaç adımda yanıma geldi ve bana doğru eğildi. Hâlâ yerde 
    

  
    
      oturuyordum. Huzursuz uykumda elbisem omuzlarımdan kaydığından, saçlarım 
      dağınık ve kıyır kıvır bir halde çıplak omuzlarıma dökülmüştü. Sanırım kendisi de ne 
      yapacağının tam olarak farkında değildi, parmaklarıyla önce yanaklarımı, sonra da 
      ağzımı okşarken. Dudaklarım onun parmak uçlarını açgözlülükle yakalayıp denizin ve 
      gözyaşlarımm tuzunun tadını aldı. Yanaklarımdaki ıslaklığı öperek mırıldandı: "Karın 
      rengi, gözyaşlarının tadı, okyanusların enginliği." 
    

    
      Bakışlarına daha fazla dayanamadım ve gözlerimi kapadım. İç çekişleri sessizleşti, 
      beni nihayet, nihayet... Kaç yıldır özlemini duyuyordum bunun? Ne zamandır 
      hasrettim buna? Onu ilk gördüğüm günden beri mi? ...Beni kollarıyla sarmasına. 
      Elbisemin sarı ipeği kâğıt gibi yırtılıyor, iç çamaşırlarım üzerimden çekilip alınıyordu 
      ve elleri kocaman memelerimi kavrayacak kadar büyüktü. Memelerimin uçları 
      dikilmiş, sevişme arzusuyla sızlıyorlardı. Dudaklarını memelerimin üzerine 
    

    
      koyduğunda iç geçirdim. Beni sere serpe arkaya, gün ışığına doğru yatırdı. 
    

    
      Örtünmek istedim ama izin vermedi. Gözleri, içki alemlerinin izini taşıyan ve çoğu 
      ölümden kurtulamamış yaşamlara can vermiş bedenimin üzerinde geziniyordu. "Ne 
      kadar güzel bir kadınsın, Kateri- 
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      na Alekseyevna. Güneşin altındaki en güzel kadın, yumuşacık ve sımsıcak" diye 
      fısıldadı. 
    

    
      Sözleriyle eklemlerim yumuşamış ve gevşemişti. Etimin her kıvrımını tek tek 
      öpüyordu. Vücudumun her yeri payını alıyordu. Dili yumuşak ve ıslaktı; parmakları 
      kıvrak, elleri ise güçlüydü. İçime girdi. Şehvetle bağırdığımda eliyle ağzımı kapamak 
      zorunda kaldı. Zevkten yüzüklü parmaklarını kanatasıya ısırdım. Ardından teninin 
      üzerindeki tatlı kırmızıyı yaladım. 
    

    
      Onun kollarında bir kraliçe değil, bir kadındım. 
    

    
      Öğleden sonra geç saatte uyandım ve pencereyi kapamak için çıplak ayaklarımın 
      üzerinde doğruldum. Yeniden yağmur yağmaya başlamıştı. Kapı rüzgârdan çarpıp 
      duruyordu. Ne kadar dikkatsizdik; kapıyı kapamayı bile unutmuştuk! Ayak ucumda 
      hâlâ uyumakta olan sevgilime baktım. Artık benim erkeğim, oğlum, gençliğim, 
      aşkımdı. Şöminenin yanında duran ustaca örülmüş sepetten birkaç odun aldım ve 
      genç kızken öğrendiğim gibi, şömineye yerleştirdim. Çakmak taşından çıkan 
      kıvılcımlar, odunların arasına yerleştirdiğim saman ve kava sıçradılar. Köylü kadınlar 
      gibi topuklarım üzerine çökmüş şarkı mırıldanıyor, bir yandan da, oynaşan alevleri 
      izliyordum. Yaşam ne kadar güzel olabiliyordu. Uyumak, örtünmek, hatta yemek bile 
      istemiyordum. Aşkım bana tazelik veriyor, beni ısıtıp besliyordu. 
    

    
      Yaşamımın bundan sonraki ayları hep onun oldu. Aşkımızı bu şekilde yaşamayı nasıl 
      başardık bilemiyorum şimdi. Özel bir Tanrı koruyor aşıkları. Her kalp atışını, her 
      düşünceyi, her umudu ve her korkuyu paylaşıyorduk. Parktan denize indik. 
      Ağaçların etrafında döndük; ta ki ağaçlar bizim etrafımızda dönene kadar. Denizin 
      sert rüzgârı deniz tuzunu tenimizin üzerinde kalın bir kabuk gibi pişiriyordu. 
      Alacakaranlık örtüsünün indiği saatlerde mavi bulutlar bir araya 
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      toplanıyordu. Tatlı yaz yağmuru yüzümü yalıyordu. Wil-helm Mons, benimle tek bir 
      varlık olana dek bana sıkıca sarılıyordu. Öyle bir varlık ki, iki başlı, dört kollu ve dört 
      bacaklı. Tıpkı Petro'nun sanat galerisinden fırlamış yaratıklar gibi; ama şimdiye 
      kadar gördüklerimin en güzeli. 
    

    
      Petro Sarayı'ndaki yaz bizim dünyamızdı; bizi saran bu dünya güzel ve büyüktü. 
      Elizabet benden uzak duruyordu. Yemeği kardeşleriyle birlikte dairelerinde yiyor, 
      parkta karşılaştığımızda ise adımlarını benden kaçırmayı çok iyi beceriyordu. 
      Denizden esen rüzgâr fıskiyelerden fışkıran su zerrelerini bir tül gibi Elizabet'le 
      benim arama geriyor, Elizabet'in renkli eteklerinin görüntüsü bu tülün ardında, hızla 
      ağaçların arasında gözden kayboluyordu. 
    

  
    
      Bir sabah kızlarımın Petro Sarayı'ndaki ders odasını haber vermeden ziyaret ettim. 
      Mavi ipek perdeler açıktı. Güneş, odanın dört bir yanını saran kitapların deri ciltleri 
      üzerine donuk ışıklar gönderiyordu. Bir köşede, kızların insan vücudunun sırlarını 
      keşfetmesi için alınmış camdan bir insan maketi duruyordu. Hareketsiz gözleri, 
      Elizabet'in birini sökmesinden sonra farklı yönlere bakıyordu. Eğitmen Madam de la 
      Tour bile yerine düzgün oturtamamıştı onu. Gözün biri sabit ve ifadesizce bana 
      dikilmiş, diğeri ise biraz daha merakla ayakları dibinde duran büyük bir yerküreye 
      çevrilmişti. Petro'nun Almanya'dan getirttiği piyanonun yanında gümüş bir nota 
      sehpası duruyordu. Anna, kendini genç Holste-in Dükü'ne beğendirmek için şan 
      dersleri alıyordu. Nota sayfaları fildişi bir mandalla tutturulmuştu; ama rüzgârda 
      yine de uçuşuyorlardı. Çıkan hışırtı bir yazı masasının başında oturan Elizabet'i pek 
      rahatsız etmiş gibi görünmüyordu. Başını bir kâğıdın üzerine eğmişti. Sessizce 
      yanma sokuldum. Saçının sarı lülelerinden birkaçı dağılmıştı. Ensesi pembe ve 
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      yumuşaktı, bir bebeğinki gibi tıpkı. Ne yapacağımı bilmeden önce hafifçe saçını 
      okşadım; ona karşı bugüne kadar hiç hissetmediğim bir şefkatle. Ama Elizabet 
      irkilerek bana döndü. "Sen miydin?" diye tısladı. Aynı anda da üzerinde çalıştığı şeyi 
      gizlercesine eliyle örtü. Nezaketimi korumaya çalıştım. "Neler yapıyorsun Elizabet? 
      Bu ne çalışkanlık böyle; bakıyorum da, Madam de la Tour'un dersinin ardından tek 
      başına çalışıyorsun..." 
    

    
      Ona gülümsedim. Keyifsizce omuz silkti. "Pek bir şey yaptığım yok. Ama uzun 
      zamandır hatıra defterime bir şeyler yazmamıştım. Bunu telafi ediyorum. Hava da at 
      sürmek için zaten pek iyi değildi." 
    

    
      Pencereden dışarıya baktım. Dışarıda güneş parlıyor, ağaçların tepesini yalayan hafif 
      bir rüzgâr esiyordu. Ona verecek karşılık bulamadım. Gitmemi bekleyen ve bunu 
      umut eden bir ifadeyle yüzüme baktı. 
    

    
      Yazdığı kâğıda bir göz attım. Sözcükleri okuyamasam da yazısının oldukça kıvrımlı 
      olduğu dikkatimi çekmişti. Bu satırları yazan bir çocuk değil, bir kadındı artık. 
      Petro birbiri ardına bana, Petro Sarayı'na, mektuplar yolluyordu. Her satırında 
      sevgisini ve özlemini dile getiriyordu: "Ne yazık ki, meleğim, Katerinuşkam, senin 
      yanında olamıyorum. Şu eski hastalığım bana her zamankinden daha çok acı 
      veriyor; ama bu halde sana görünmediğim için de seviniyorum. Karnım içkiyi fazla 
      kaçırmış bir beygirinki kadar şiş. Göğsümdeki ağrılar dayanılacak gibi değil; 
      bacaklarımdaki apseler her adımımda bana işkence ediyor. Tanrı'ya şükürler olsun 
      ki, Apraksin bana mükemmel bir votka gönderdi. Ale-kaşa da muhteşem bir aygır 
      hediye etti; acılarımı unutmak için içip ata biniyorum." 
    

    
      Yaz mevsimi yerini sonunda rüzgârlı ve ıslak bir sonbahara bıraktı. Yüreğimdeki ve 
      kanımdaki Wilhelm Mons'la 
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      birlikte St. Petersburg'a doğru yola çıktım. Petro'yla birlikte, giyeceğim taç ve tören 
      elbisemin tasarımları üzerine eğildiğimiz vakitlerde içimi bir korku kaplıyordu: Bir 
      Çariçe'nin taç giymesi! Bundan önce hiçbir Çar böyle bir karar almamıştı. 
    

    
      Moskova'daki kutlama, bu kararın ne kadar eşsiz ve büyük olduğunu Moskova'daki 
      en fakirin fakirine bile gösterecekti. Tacın ve elbisenin kuyruğunun ağırlığı altında 
      boynum sanki şimdiden kaskatı kesilmişti. O günlerde, Wilhelm Mons'la birlikte 
      küçük bir isba'da. olsaydım, yine aynı şekilde mutlu olurdum! Basit bir köylü 
      muydum ben ve öyle mi kalacaktım? 
    

    
      Petro'yla birlikte kışlık sarayda, çalışma odasındaki masasının önünde duruyorduk. 
      Huzursuzluğumu hissediyordu sanki. Beni kararlı bir şekilde kendine doğru çekti. 
      Neredeyse geri çekilecektim, bedenim Wilhelm Mons'u o denli özlemişti; ama sonra 
      bundan vazgeçtim. Kolum bedenine sarıldı ve elerimle dağınık saçlarını okşadım 
    

  
    
      hafifçe. Elbise, üniforma ve mücevher taslaklarının çizili olduğu kâğıt rulolarından 
      masanın ahşap yüzeyi neredeyse görünmüyordu. 
    

    
      Petro sevinçle: "Bak! Menşikov'un evinden faytonlarla çıkıp, Kızıl Meydan'dan 
      geçerek Kremlin'e gireceğiz. Bütün meydan bayraklarla donatılmalı, diye 
    

    
      düşünüyorum, sen ne dersin? Uspenski Katedrali o kadar uzak değil; ama bütün 
      halk seni görebilmeli! Ve bu,yaşamları boyu unutamayacakları bir manzara olmalı!" 
      Tütünden sararmış parmaklarıyla kâğıtları karıştırdı. "Bak, burada senin elbise 
      kuyruğunu kimin taşıyacağını düşündüm. Elbette, kum'un, yaşlı ayyaş Apraksin geldi 
      aklıma... Eğer o gün bir kez olsun ayık kalabilir-se! Ve, Ayyaş-Papaz olarak da 
      Buturlin, ne dersin?" Dalgın bir halde bıyıklarını ısırıyordu ve benden çok kendisiyle 
      konuşuyor gibiydi. Kim bilir hangi eski kahramanlarını onurlandır acaktı? 
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      Başımla onayladım yalnızca. Yine de aklıma bir şey geldi. "Peki, bana tacı kim 
      giydirecek, Çar'ım? Sinod'un başkanı Stefan Yavorski mi? Yoksa Feofan Prokopoviç 
      mi?" diye sordum nazik bir şekilde. Elindeki kâğıdı masaya bıraktı. Ellerini çıplak 
      omzuma koyarak alnımdan öptü. 
    

    
      Yanıt verirken onun da sesi çok yumuşak çıkmıştı: "Hayır, Katerinuşka. Benden 
      başka kimse sana taç giydirmeyecek." 
    

    
      Petro'nun askerleri İran'dan St. Petersburg'a kışm döndüler. Neva'yı geçtikleri süslü 
      kızakların içinde askerlerin üniformaları rengârenk parlıyordu. Halk kıyıda sevinç 
      gösterilerinde bulunuyordu. Petro ise daha ikindi karanlığında havai fişekleri 
      ateşlemişti. Davulu kolları uyuşuncaya kadar kendisi çalmıştı. Sefer başarıyla 
      sonuçlanmıştı. Petro askerlerin yağmalama ve yakıp yıkma ihtimaline karşı komutan 
      Prens Boris Kurçistanov'u idam cezasıyla tehdit etmişti. Ma-rienburg surlarının 
      yakılıp yerle bir edilmesinin üzerinden çok zaman geçti, diye geçirdim aklımdan. 
      Yine de benim yanımda Prenses'e şunları yazmıştı: "Bana, buna mecbur olduğun 
      hallerde bile kaba kuvvet kullanmaya cesaret edemediğini söylüyorsun. Bense sana, 
      gereksiz şiddete başvurmamanı söylüyorum. Şunu da aklından çıkarma: Oni ne 
      takoi na-rod, kak w Ewrope... Bu insanlar bizlere ya da Avrupalı halklara 
    

    
      benzemezler..." 
    

    
      Sabah, birliklerin geçit töreninde, yatak odamın penceresinin önündeydim ve 
      ayaklarımın önünde uzanan bembeyaz karla kaplı muhteşem şehre bakıyordum. Bu 
      arada mabeyincim Wilhelm Mons'un elleri, yerlere kadar uzanan kürkümün altındaki 
      çıplak vücudumda dolaşıyordu, ta ki kadife perdenin arasında, sıkıştırmalarına teslim 
      olana dek. Şehre döndüğümüzden beri, sevişmelerimizi hiç sabah olmayacakmış gibi 
      yaşıyorduk. 
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      Ama yaşamın ve zevkin sarhoşluğu öyle tatlıydı ki, sürekli bir mutluluk bile bunu 
      sağlayamazdı. 
    

    
      Petro taç giyme törenimi sade bir fermanla duyurdu: 
    

    
      "Gelmiş geçmiş bütün kral ve imparatorlar, savaşta olduğu gibi barışta da 
    

    
      kendilerine sadık kalan eşlerine taç giydir-mişlerdir. Sevgili İmparatoriçe'miz, 
      Katerina Alekseyevna Romanov kadar hiç kimse, Çarlık tacı altındaki yaşamın 
      tehlikelerinin ve yükünün bu denli bilincinde olmamıştır. Hiçbir zaman cinsiyetinin 
      zayıflığını göstermediği gibi, asla hata yapmamış, güçlü ve cesur olmuştur. Onun 
      sadakatini takdir edip, Tanrı'nın bize bağışladığı güçle onu tahta çıkaracağız. 
      Önümüzdeki yıl Moskova'da." 
    

    
      Yeni yılda Petro, taç giyme töreninin tarihini mayıs ayının sonu olarak belirledi. 
      "Katerinuşka, bu günü kutlamak için bundan muhteşem bir ay bulunamaz!" dedi. O 
      sırada hokkabazlar şölen salonunun parke döşemelerinde yuvarlanıp duruyorlardı ve 
      cücelerinden ikisi zenci Abraham Petroviç'in hakemliğinde yerde güreşe 
    

    
      tutuşmuşlardı. Kapılar açıldı, hizmetçiler çalı horozu, tatlı su ıstakozu, av ederiyle 
    

  
    
      dolu tepsiler ve sebzeli gü-veçler taşıyorlardı. Düz gümüş tepsilerde servis yapılan 
      havyardan aldım. Gerçi şu günlerde onunla olamıyorsam da, Wilhelm Mons havyarın 
      aşka güç vereceğini anlatmıştı bir keresinde. Başımı kaldırdığımda, bana 
    

    
      gülümseyerek kadehini kaldırdı. Petro bunu görüp alnını çattı. "Genç Mons oldukça 
      serbest davranıyor. Maiyetin içinde nasıl davranıyor?" Omuz silktim. "Bir şikayet 
      duymadım." Sesimde umursamazlık vardı ve Wilhelm Mons'un hareketine karşılık 
      vermeyerek Petro'ya füme mersin balıklı blintfiki yedirmeye başladım. 
    

    
      "Hımm, nefis" dedi ağzını şaplatarak ve parmaklarımın ucunu yaladı. Boynuma limon 
      sıkarak tenimi yalamaya baş- 
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      ladı. Bu sırada gözü gerdanlığıma takıldı. Bu, Menşikov'un hediye ettiği o muhteşem 
      parçaydı. Birden durakladı: "Bu kolyeyi nereden aldın, Katerinuşka? 
    

    
      İmparatorluğumda bu tür taşlar ender bulunur. Sana kim hediye etti bunu?" diye 
      sordu dudaklarında beliren güvensizlikle. 
    

    
      "Onu affettiğin zaman Alekaşa hediye etmişti bana. Aracı olduğum için bana 
      şükranlarını sunmuştu" dedim açık sözlülükle. Petro derin bir nefes aldı ve saçlarını 
      eliyle arkaya attı. "Katerinuşka, herkesten önce senin hediye kabul etmemen 
      gerekir. Menşikov'dan olsa bile. Hatta özellikle de ondan geldiğinde! Ona karşı 
      yapılacak bir itham seni kirletmemeli, anlıyor musun? Bunu nasıl yapabildin? Ben, 
      imparatorluğumda, dünya nimetleriyle etki altına alınamayacak kişiler istiyorum ve 
      sen de böyle biri olmalısın!" Konuşurken sinirliydi; onu hemen öptüm. "Elbette, 
      Efendim. Ne kadar düşüncesizce davranmışım. Hadi, starik, bu akşam dersin sırası 
      değil, eğlence zamanı! İç benimle!" Yakın ilgimyatıştır-mıştı onu; kartallı kupasını 
      öyle hızla doldurdum ki, bira köpürerek taştı. 
    

    
      Tören giysilerim ve taç giyme törenim için gerekli akse-suvarlar ilkbaharda Paris'ten 
      geldi. Tacımı ise Petro, St. Pe-tersburg'da hazırlatıyordu. Nevski'nin çiğnenerek 
      sertleşmiş karları üzerinde kuyumcuya giderken kızağımızın altındaki demirler 
      gıcırdıyordu. Petro kuyumcunun saraya gelmesini istememişti. Küçük adam ve 
      kalfaları karşımızda defalarca eğildikten sonra önümüz sıra küçük dükkâna daldılar. 
      Nöbetçilerimizden ikisi kapıya dikildi. Önümüze, masanın üzerine küçük bir sandık 
      konduğu sırada, Petro'yla ben votkalı sıcak çayımızı höpürdetiyorduk. 
    

    
      Petro elini bileğime koydu. "Fincanı koy, Katerinuşka, yoksa heyecandan hepsini 
      dökebilirsin" diye uyardı beni ve sevgiyle gülümsedi. Söylediğini yaptım; şaşırmıştım 
      ve içine 
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      kaynar çay döktüğüm çukur altlığı eli çabuk bir kalfaya uzattım. 
    

    
      Ufak tefek kuyumcunun yüzü, "Çok saygıdeğer Majesteleri, hazır mısınız?" diye 
      sorarken gururla parlıyordu. 
    

    
      Başı ve eliyle onaylar bir hareket yapan Petro'ya baktım. Kuyumcu, yanaklarını 
      şişirerek zahmetle kutunun kilitlerini çevirdi. Kapağı kaldırmadan önce, yardımcısına 
      bir talimat daha verdi: "Arka sıradaki mumları söndür. Hepsinin ışıldamasını 
      istiyorum! Mükemmel bir şekilde ışımak!" diye mırıldandı heyecanlı bir sesle. 
      Neredeyse gülecektim; eserine bu denli hayrandı. Petro ise elimi tutup sessizce, 
      "Bak" dedi yalnızca. 
    

    
      Küçük adam kutunun kapağını kaldırdı. Ellerimin serbest oluşuna seviniyordum. 
      Acaba Petro'ya mı sarılsaydım, yoksa ellerimle ağzımı mı kapasaydım; şaşkınlıktan 
      ne yapacağımı bilemiyordum. "Bir milyon rubleden fazla tuttu, Katerinuşka, yalnızca 
      tacın..." diye mırıldandı yavaşça Petro. Tüylerim diken diken olmuştu. Bir milyon 
      ruble! Berbat, kokuşmuş, küçük tsba'sında yaşayan sıradan bir Rus için bu, kim bilir 
      kaç yaşam demekti? Gözümün önündeki bu şaheser, Çariçe Praskovya'da ve 
      Marfa'da gördüğüm mücevher kaplı hotozlara kesinlikle benzemiyordu. Odanın 
      alacakaranlığında ve mumların titreşen ışıklarında, tacı çevreleyen başparmağımın 
    

  
    
      tırnağı büyüklüğündeki elmas kaplı gövdesi önümüzde parlıyordu. Taşlar, alnımı 
      ezmemesi için, kakım kürkten bir yastığa yerleştirilmişti. Kakım kürkün 
    

    
      kenarlarından inci zincirleri sarkıyordu. Elmas taşlarla dönüşümlü dizilmiş gri, pembe 
      ve beyaz incilerle dolu kemerler yukarıda, yakut bir haçın bulunduğu zirvede 
      buluşuyordu. Ortadaki yakut, güvercin yumurtası büyüklüğündeydi. Usta işi 
      kesimiyle ateş ve kan püskürüyordu. Kemerlerin arasında gök yakut, zümrüt ve yine 
      elmaslar parlıyordu. Petro'nun elini 
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      tutup, "Takabilir miyim?" diye sordum. Sesim daha da kısılmıştı. 
    

    
      Petro dehşetle başını salladı: "Taç dediğin şey, dilediğin zaman başına takabileceğin 
      bir bere ya da bir şapka değildir, Katerina. Bir taç, Tanrı'nın bahşettiği gücün 
      kutsanmış bir simgesidir! Onu ancak takdis edildikten sonra taşıyabilirsin. Dünyanın 
      hiçbir suyu kutsal takdis yağını alnından yıkaya-maz. Ancak bundan sonra taca 
      hazırsın demektir. Beklemen gerekiyor yani!" 
    

    
      Sabırsızlığım ve görgüsüz sevincimden dolayı utanmıştım. Petro kuyumcuya doğru 
      dönerek, "Bir şaheser! Mayısa kadar bitirilip taç giyme töreni için Moskova'ya 
      yetişecek mi?" diye sordu. Küçük adam başıyla onayladı ve keskin gözleriyle, tacı 
      sarıp odadan çıkaran kalfaları gözledi. 
    

    
      Petro ikindinin alacakaranlığında kızağın içinde ellerini samur manşonumun içine 
      soktu ve parmaklarımı bırakma-macasma sıkıca tuttu. "Teşekkür ederim, hep 
      yanımda olduğun için sana teşekkür ederim. Sana bütün yaptıklarının, her şeyin 
      karşılığını vermek istiyorum" dedi fısıldayarak. 
    

    
      Nevski'ye bakan evlerin pencerelerinde ışıklar oynaşıyordu. Kar berrak ve yıldızlarla 
      dolu gökyüzünün altında yapay bir ışıltıyla parlıyordu. 
    

    
      Hemen o akşam, Paris'ten kumaş getiren Gostiny dvor'lu tüccarın saraya gelmesi 
      için emir verdim. Elbiselerin hepsi Fransa'da hazırlanıyor olabilirdi; ama Petro'nun 
      elbisesini kendi ellerimle dikmek istiyordum. Örnek katalogundan gök rengi tafta bir 
      kumaş seçerek bundan epey bir arşın ısmarladım. Petro'nun dizlerine kadar 
      uzanacak ceketin kenarlarını çevirmek için simli bir şerit seçtim. Kakma ustası da 
      gümüş bir kemer hazırlayacaktı; kapris olsun diye de çoraplar için alev kırmızısı ipek 
      ip seçtim. Tüccarın söylediği fiyat uçuktu. Kıyafete yüzlercesini işleyeceğim simli 
      ipliğin 
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      tanesi bile bir süvarinin iki yıllık maaşı kadardı. Bense bir an olsun çekinmeden 
      Wilhelm Mons'a talimat verip siparişi imzalattım. 
    

    
      St. Petersburglu seçkin aileler, Moskova seyahati için hiç zaman yitirmeden 
      eşyalarını toplayıp hazırlanma talimatı aldıklarında martın sonlarıydı. Nevski boyunca 
      dizili ağaçlarda hâlâ buzlar sarkmaktaydı; ancak yumuşak hava ve güneşin ilk 
      ışıkları vakitlice gelen bir ilkbaharı müjdeliyordu. 
    

    
      Saltanat arabaları ve diğer araçlardan oluşan ardı arkası kesilmeyen bir konvoy 
      taşradan Moskova'ya ilerliyordu. Erken başlayan ottepePden yararlanıp Moskova'ya 
      nehir yoluyla gidenler de çoktu; seyreden yelkenlilerden suyun üzeri capcanlıydı. 
      Kıyılardaki ağaçlar serin rüzgârla yeni göveren dallarını eğiyorlardı. Çocuklar 
      yoruluncaya dek teknelerimizle birlikte koşuyorlardı. Üzerimizde bulutlar akıp 
      gidiyor, rüzgâr yüreğimdeki kederi alıp ülkenin uzaklarına taşıyordu. Yine de sıkça 
      kabinime çekilmek zorunda kalıyor ve ruhum yatışana dek gözlerimi kapıyordum. Bir 
      başka yaşamda, adamın biri beni bir gümüş tekliğe satın almıştı. Oysa şimdi taç 
      giyecektim. Wilhelm Mons, bir ara bir fırsatını bulup kabinime girmeyi başarmıştı. 
      Güçlü kollarıyla bana sarılıp nefesim yeniden normalleşene dek beni sıkıca tuttu. 
      Korkumu onun gözlerinden okuyabiliyordum; kalbinin atışları kalbimin atışlarındaki 
      bütün kaygıları dağıtmcaya kadar beni öptü. 
    

  
    
      Sonunda bir kez daha Moskova surlarının süslü mazgallarını ve binlerce kulesini 
      görmüştüm. Benim şehrim St. Pe-tersburg'du, burası değil. Ama en parlak saatimin 
      şehri olacaktı. 
    

    
      Aleksander Daniloviç Menşikov'un Moskova'daki konağının iç avlusunda altın faytona 
      bindiğimde mayısın yedi-siydi. Petro, elbisemin ağırlığı altında dengemi koruyabil- 
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      mem için beni bizzat tutarak yardımcı oldu. Bana cesaret verircesine gülümsedi: 
      "Katerinuşka. Şimdi dik durma zamanı" diye mırıldandı. Elimi onunkinin üzerine 
      koyduğumda titriyordu. Sımsıcak parmaklarıyla soğuk elimden tuttu. "Korkma. 
      Bugün burada olacaklar, hayatta başına gelebilecek en iyi şey" diye sakinleştirmeye 
      çalıştı beni. 
    

    
      Uyuşmuşçasma başımı salladım ve erguvan renkli kadife elbisemi yukarıya topladım. 
      Kadife kumaş mayıs ayı için oldukça kaim sayılırdı; ama Petro'yu bir türlü ikna 
      edememiştim. Robum İspanyol kesimiydi, dantelli yakası oldukça yüksekti. Kumaş, 
      altın işlemelerle kazık gibi olmuştu. Elbisemin kuyruğunu taşıyan on iki oğlandan 
      dördü, faytona binebil-mem için hızla koşup eteklerimi katladılar. Yeşil yelekleri, sarı 
      perukları ve yumuşak şapkalarında sallanan beyaz devekuşu tüyleriyle çok sevimli 
      görünen bu çocuklar, Petro'nun sadık yardımcılarının oğullarıydı. Hep birlikte 
      kuyruğu kaldırdılar; boynum, kuyruklu elbisemin üzerine aldığım pelerini tutan 
      elmas tokaların ağırlığından bir an olsun kurtuldu. 
    

    
      Kremlin'in surları üzerinden havan topları gümbürdü-yordu. Şehrin çanları çalmaya 
      başladı. İnsanın kendi söylediğini duyması bile güçtü. Kapılar açıldığında Kızıl Mey-
      dan'daki halk, tepesinde kraliyet tacı bulunan altın faytonu görür görmez kıyamet 
      kopardı. Muhafızlar trompetlerini dudaklarına götürdüler, davullar boğuk bir ritimle 
      vuruyordu. Kremlin'in birinci girişindeki meydanda Petro'nun en sevdiği iki alayının 
      bandosu çalmaya başladı. 
    

    
      İki kırlangıç havalanarak avlunun üzerinden uçtu. Gözleri bana meydan okurcasına 
      yabancı bir parlaklıkla ışıldıyordu. Faytonumuza koşulu on iki beyaz at şahlandı; dar 
      üniformalar içindeki faytoncu ter içindeydi. Gülümsedim ve kendiliğinden havaya 
      kalkan elim halkı selamladı. Artık geriye dönüş yoktu. 
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      Uspenski Katedrali önünde, yeni kurulmuş olan Muhafız Alayı'ndan birkaç adam 
      koparak ayrılıp bize doğru geldi. Kum'um Fyodor Matveyev Apraksin ve Prens-Papaz 
      Butur-lin bana yardımcı olurken Aleksander Daniloviç ve Prens Repnin, bu Hassa 
      Birliği'nde görevlendirilmişti. Fyodor Matveyev gülümseyerek: "Efendim, ne kadar 
      sevindiğimi bilemezsiniz" diye mırıldandı. 
    

    
      Bir önceki gün ailesinin Moskova'daki evine şaka yollu bir mektup yollamıştım. Şimdi 
      yapmacık bir sertlikle onu süzüyordum: "Kum Apraksin, emrimi yerine getirdin mi?" 
      diye sordum alçak sesle. Sırıttı ve mahcup olmuşçasma omuz silkti. "Evet, Anacığım, 
      Efendim. Sayılır... Senin taç giyme törenine büsbütün ayık katılacak değildim ya! Bu 
      geleneklere aykırı olurdu. Sabah da baş ağrısından duramazdım!" dedi 
    

    
      yalvarırcasına. Ayıplarcasına başımı salladım. 
    

    
      Aceleyle ekledi: "Ama bir, bilemedin iki kadehçik yuvarladım! Moskova'daki 
      mahzenlerim bomboş. Bunu hizmetkârlarım yapmış olmalı. Onları 
    

    
      kamçılattıracağım" diyerek güldü. 
    

    
      Yaptığı şaka beni de güldürdü. Ve bir anda bütün renkler daha canlı gözükmeye, 
      müzik daha neşeli çalmaya başladı sanki. İki adam kollarıma girmişti, bu şekilde 
      kilisedeki cemaate ayrılan uzun bölümü birlikte yürüdük. Katedral insan kaynıyordu. 
      Sadece davetiye alan erkan alınmıştı içeriye. Adımlarımı pelerinimi taşıyan saray 
      oğlanlarımın, Prenses Golizyn'in ve Baron Ostermann'm yardımlarıyla atabiliyordum. 
      Kalabalığın arasında tanıdık pek çok yüz vardı; ama tüm yüzleri anında 
    

    
      unutuyordum. Bakışlarım mihraba dikilip kalmıştı çünkü. Kadife bir yastığın üzerinde 
    

  
    
      tacımı tutan General James Bruce ufacık görünüyordu. Taç ağırdı. Yakına geldiğimde 
      adamın dudakları üzerinde ter damlacıkları biriktiğini gördüm. Elbisemin altında 
      adeta eziliyordum. Kır- 
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      mızı kadife sayvanın altındaki iki tahttan birinde, Petro'nun yanındaki yerimi almam 
      uzun zaman aldı. Bu sırada Mareşal Kont Pyotr Andreyeviç Tolstoy otursunlar diye 
      kalabalığa işaret etti. Nefesim yeniden düzene girdi ve Petro'nun dingin ve vakur 
      yüz ifadesini taklit etmeye çalıştım. Bana göz kırptı ve anında yine taş kesildi. 
      Feofan Prokopoviç, Novgorod Başpiskoposu olarak ayini başlatmak üzere ayağa 
      kalktı. Katedralin girişinde dakikalar geçmekte o denli direnmişken, şimdi burada su 
      gibi akıyordu. Prens Vassili Dolgoruki dua etmek için ayağa kalktı. Dizleri üzerine 
      çöktü, kilisedeki diğer insanlar da onu izledi. Petro bakışlarını bir süre eğilmiş 
      insanların sırtları üzerinde gezdirdi. O da ayağa kalkarak bana bir işaret yaptı. 
      Kavalyelerimin yardımıyla onun yanma gidip başımı kaldırdım. Gözlerim onunkilerle 
      buluştu. 
    

    
      "Katerina Alekseyevna, diz çök!" Sesi katedralin kubbesinde yankılandı. Elbisemin 
      altında biraz önce dayanılmaz bir sıcaklık duyarken şimdi içimi bir ürperti kaplamıştı. 
      Diz çökmeme yardım etmek için dört refakatçim yanıma geldi. On i-ki küçük saray 
      oğlanı da yere çöküp alınlarını katedralin soğuk taş döşemelerine koydular. Kiliseyi 
      derin bir sessizlik kapladı. Uspenski Katedrali önündeki halk bile susmuştu. 
      Başımı dimdik tutuyordum. Feofan Prokopoviç önüme gelip durdu. Sıcak, kokulu 
      yağlı parmaklarıyla alnınım üzerinde haç çıkardı. Duasını mırıldandı. İç çektim ve bir 
      an için gözlerimi kapattım. Yağın kokusu gergin ruhumu uyuşturmuştu. Feofan 
      katedralin yaldızları ve gölgeleri içinde eriyip gitmişti. 
    

    
      Gözlerimin önünde her şey dönüyordu. Yalnızca tek bir insan duruyordu hiç 
      kımıldamadan: Petro. 
    

    
      St. Petersburglu ufak tefek kuyumcunun yüreğini koyarak hazırladığı tacı almak 
      üzere kollarını uzattı. Bana doğru 
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      taçla yaklaştığını görmüyordum aslında; daha ziyade hissetmekti bu. Sözleri, 
      kulağımdaki kanın uğultu ve şırıltısında kayboldu. Gözlerimi kapadım, o ana dair 
      hatırlayabildiğim tek şey, basımdaki tacın ağırlığıydı. Acı bir sızı başımdan gergin 
      enseme, oradan da omuzlarıma indi. Gözlerimin önünde kırmızı şimşekler çaktı; yine 
      de ellerim Petro'nun bana uzanan ellerini sıkıca tuttu. Bacaklarına sarılıp ayaklarını 
      öpecektim ama izin vermedi buna. Yukarı kaldırırken sıkıca tuttu beni. Birden iç 
      geçirdim. Acı, güzelliğe dönüşmüş, müzik coştukça coşmuştu. Petro'nun, 
    

    
      İmparatorluk küresini koyması için elimi iyice açtım. Bir anda, bugün benimle 
      paylaşmaya hazır olduğu zenginliğin bilincine vardım! Gözyaşı yanaklarımdan sel 
      gibi aktı ve beyaz, kalınca sürülmüş düzgünümde derin izler bıraktı. Asayı, Çar Alek-
      sey'in evlilik dışı oğlu, Prens İvan Mussin-Puşkin uzattı Pet-ro'ya: "Sağ ol, 
    

    
      kardeşim!" dedi Petro arkadaşına alçak sesle. 
    

    
      Petro asayı sıkıca göğsüne bastırıp orada tuttu. Artık bir çift olarak birlikte 
    

    
      hükümdardık. 
    

    
      Saraylılar ilahi ve dua için ayağa kalktı. 
    

    
      Koro, şükran duamı dışarılara, şehir meydanlarında çalınan marş müziğine, Bakan 
      Golovkin'in bonkörce saçtığı ve halkı birbirine düşüren altınların şıngırtılarına, 
      şadırvanlardan akıtılan kırmızı ve beyaz şarabın şırıltılarına karıştı ve rüzgâra kapılıp 
      ülkenin dört bucağına taşındı. Kutlamalar bir hafta sürdü, ardından bütün soylu 
      takımı, emrindeki adamlarını ve eşyalarını toplayarak hiç zaman yitirmede yeniden 
      St. Petersburg'un yolunu tuttu. Deniz oyunları ve Petro'nun isim günü kutlamalarına 
      zamanında yetişmek için yeniden Neva'da olmak gerekiyordu. 
    

  
    
      O haftalarda Petro'nun, ıstırapsız geçen bir günü bile olmamıştı. Onu hasta odasında 
      ziyarete gittiğimde: "Bu kez gerçekten de çok aşırıya kaçtım" diye mırıldandı. 
      "Çektiğim 
    

    
      607 
    

    
      acılar Yunan efsanelerindeki yılanlar gibi. Cıvayla birini zehirliyorum, yüzlerce yenisi 
      çıkıyor vücudumda!" Yüzü, üzerinde yattığı çarşaf kadar beyazdı. Odada konuşmaya 
      kimse cesaret edemiyordu. O yaz dört ay boyunca yatağından kalka-mamıştı. 
      Durumu o kadar ağırdı ki, diğer hekimlere danışması için Blumentrost'u zorlamıştım. 
      Moskova'ya haber gönderdi ve Hekim Bidloo çıkıp geldi. Ama sonunda Petro'nun 
      idrar kesesinden neredeyse bir çetverik kan, idrar ve irin çıkaran kişi hekim Horn 
      olmuştu. 
    

    
      Zamanı, Wilhelm Mons'la kaybettiğimiz saatleri telafi etmek için değerlendiriyordum. 
      Ona hediye ettiğim beş bin köleli mülkünde geçen olayları bana anlatırken birlikte 
      çok gülmüştük. Uzun süre kalmasına izin vermemiştim; ama orada geçirdiği birkaç 
      gün, yaşam boyu anlatacak serüven yaşamasına yetmişti anlaşılan. Yine de, 
      sonbaharın ilk rüzgârlarının ardından bir gün Petro, Pavel Yaguşinski ile akşam 
      yemeği için daireme geleceğini bildirdiğinde çok sevinmiştim. Sevdiği yemeklerden 
      birkaçını yapması için Johann Felten'e emir vermiştim. Ekşi lahanalı domuz 
    

    
      işkembesi dolması, taze pide ve soğuk bira. Masayı kendim hazırladım. Yazlık 
      sarayın bahçesinden topladığım çiçekleri masaya yerleştirirken bir de şarkı 
    

    
      mırıldanıyordum. Yaguşinski, Maka-rov ve Menşikov'la birlikte geldiğinden 
    

    
      mabeyincim Wilhelm Mons'dan da sandalyemin arkasında beklemesini ve ardından 
      bizimle birlikte yemesini istedim. Ayrıca Darya Menşikova ve Ulrike Villebois'yı da 
      davet etmiştim. 
    

    
      Kırmızı, sade bir elbise giymiş, saçımı da inci zincirlerle ördürmüştüm. Sonrasında 
      da Ulrike Villebois'dan, Menşi-kov'un bana bir zamanlar hediye ettiği mücevheri 
      boynuma takmasını istemiştim. Petro daireme geç geldi; kısaca selamladı hepimizi 
      toptan. Tabağını ağzına kadar doldurup ekmeğini böldüm. Teşekkür etmediği gibi 
      çok da az konuştu. Aca- 
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      ba hâlâ ağrıları mı vardı? Şaşırmıştım; o sustuğu için benim sürekli gevezelik etmem 
      gerekmişti. 
    

    
      Bir saat geçtikten sonra: "Çariçe, saatin kaç?" diye sordu mırıldanarak. Boynumdaki 
      altın bir zincire takılı zarif saatime baktım; Petro bunu Berlin'de yaptırtmıştı benim 
      için. 
    

    
      "Henüz dokuz, Efendim, eğlenmek için daha çok zamanımız var" diye sakince 
      yanıtladım. Ama Petro saatimi bir şey söylemeksizin elimden aldı. Elmas ibrelerinden 
      biri kırılana dek hoyratça ileriye ittirdi. 
    

    
      "Yanılıyorsun, Katerina Alekseyevna! Gece yarısı olmuş; senin, benim ve onun 
      dışında -Wilhelm Mons'u gösterdi-herkes yatmaya gidecek şimdi!" 
    

    
      Soluğum kesildi ama başımı sallayarak: "İsteğin emrin olur! İyi geceler, dostlarım!" 
      dedim, pek etkilenmemiş gibi görünerek. Ellerimi çırptım; misafirler de yüzlerinde 
      mahcup bir ifadeyle ayağa kalktılar. Yoksa Petro'nun oyununun bir parçası mıydılar? 
      Wilhelm Mons yerinde kaldı. Beti benzi atmıştı. Sırtımı sandalyeme dayadım 
      kayıtsızca. 
    

    
      Odada üçümüz kaldığımızda bir süre yanan odunların çıtırtıları duyuldu yalnızca. 
      Petro konuşmaksızın bir Wil-helm'e bir de bana bakıyordu. Yelpazemi açarak 
      yapmacık bir sükunetle salladım. Bu, Petro'yu harekete geçirdi; zaten istediğim de 
      tam buydu. Göğüs cebinden katlanmış bir mektup çıkardı. Birkaç kez okunduğu 
      belliydi. Mektubun kat yerleri yıpranmaya yüz tutmuştu ve yazının bazı bölümleri 
      sanki gözyaşından akmıştı. Petro mektubu açtığında bakışlarımı geniş ve kıvrımlı 
    

  
    
      yazıya diktim. Mektubu Wilhelm Mons'a fırlatmadan önce bana bir süre aşağılayıcı 
      bir tavırla baktı. 
    

    
      "Ne yazık ki, cahil bir hizmetçiyle evlenmişim. Oku, züppe seni!" diye gürledi. 
      Wilhelm Mons ince, uzun parmaklarıyla mektubu açtı. Okuyordu, bunu yaparken de 
      sessizce du- 
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      daklarını oynatıyordu. Sonra başını sallayarak kekeledi: "Çar'ım! Yalan bu! Çirkin ve 
      adi bir iftira bu!" dedi. 
    

    
      Petro ise başka açıklama yapmasına zaman tanımadı. Yumruğunu sıkıp Wilhelm 
      Mons'un suratına indirdi. Vuruşun şiddetiyle sevdiğim insan, sandalyesiyle birlikte 
      yere devrildi. Ona yardıma koşmak istedim. Petro beni yakalayıp silkeledi. "Kaltak! 
      Seni İmparatoriçe yaptım, taç giydirdim; sen ise bir hizmetçi parçası gibi 
    

    
      kırıştırıyorsun. İğrenç kahpe! Namussuz, iliklerine kadar da yalancı. Şu haline bak, 
      yaptığın işlere karşılık aldıklarını da takıp takıştırmışsın bir de. Rüşvetçiliğin de 
      cabası!" 
    

    
      Boynumdaki gerdanlığı çekerek kopardı. İnciler, yakut ve elmaslar renkli yağmur 
      taneleri gibi yere döküldüler. Wilhelm Mons dizleri üzerine çöküp Petro'nun 
      çizmelerine sarıldı. Çizmesinin derisine öpücükler konduruyordu. "Çar'ım, aileme 
      göstermiş olduğunuz sevgi ve saygı adına buna inanmayın! Çariçe'nin adını 
      lekeleyeceğime ya da size ihanet edeceğime inanmayın!" 
    

    
      "İt dölü! Solucan!" diye bağırarak ona iki tekme attı. İlki güzel yüzüne, ikincisi de 
      çok sert bir şekilde göğsüne isabet etti. "Çariçe'nin adını da o lanet olası sülalenle 
      birlikte ağzına alma! Hepinize ödeteceğim bunu!" 
    

    
      Bunları söylerken bir yandan da, Hollanda porseleni bir su testisini alıp tüm 
      hiddetiyle Venedik aynasına fırlattı. Ayna tuzla buz oldu. "Katerina Alekseyevna, 
      senin ve seninkile-rin de sonu işte böyle olacak!" diye bağırdı. Öfkesinin karşısında 
      kendimi toparladım ve sakince, "Harika. Az önce eşyalarının arasındaki en güzel 
      parçayı mahvettin. Rahatladın mı şimdi?" dedim. 
    

    
      Davranışımdaki en ufak bir endişeyi suçumun bir itirafı olarak göreceğini biliyordum. 
      Yeniden bileğimden yakaladı. Kemiklerim kırılacak sandım ama yine de 
    

    
      dudaklarımdan 
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      tek bir kelime bile çıkmadı. Petro kapıya doğru bağırarak, "Nöbetçiler! Hemen 
      yanıma gelin!" diye emretti. 
    

    
      Sırım gibi dört asker odaya hücum ettiler. Petro, titreyen parmağıyla yerde hâlâ iki 
      büklüm oturan Wilhelm Mons'u gösterdi. 
    

    
      "Tutuklayın şu adamı! Hemen tutuklaym!" diye emretti soluk soluğa adamlara. 
      "Kaleye götürün onu. İtiraf edene kadar karanlığa atıp işkence edin. Kırın bütün 
      kemiklerini. Derisini yüzün. Suçu, hırsızlık ve İmparatoriçe'ye hakaret." 
    

    
      Gözlerim karardı, tam bayılırken Petro beni tuttu. 
    

    
      Wilhelm Mons ne beni ne de aşkımızı ele verdi. Petro'nun işkencecileri korkunç 
      zanaatlarının hakkını vermişler ama Mons'un dudaklarından tek bir söz çıkmamıştı. 
      Saray tellalları St. Petersburg sokaklarında gezinerek, halka Mons Ailesi'nin diğer 
      hırsızlıklarının da ihbar edilmesini duyurdular. Sevgilimin çektiği acıları düşündükçe 
      uykularını kaçıyor, yaşama sevincim kaybolup gidiyordu. Petro ise benden itiraf 
      bekliyordu. Onu, acılarımla memnun etmek istemiyordum. 
    

    
      Bu yüzden de, Çar'ın, Wilhelm Mons'un idamı için belirlemiş olduğu günde kızlarımı 
      ve Parisli dans hocasını yanıma çağırttım. Solgunluğumu yanaklarımın zincifre 
      kırmızısı altına gizlemiştim. Her tarafım mücevherlerle parlıyordu. Bize dans öğreten 
      ufak adama, "Yeni bir Paris dansı duydum, adı menuetto\ Bize onu öğret!" diye 
      emrettim. 
    

  
    
      Başını saygıyla eğerek zor hareketleri göstermeye başladı. Elizabet gizliden gizliye 
      sanki beni inceliyordu. Aşkımızın kaderini belirleyen kâğıttaki o kıvrımlı yazı geldi 
      yine aklıma. Ama, bu olamaz, diye düşündüm; o benim kızımdı. 
    

    
      İç balkondaki çalgıcılar çalmaya başladı. Tiz, pırıltılı tınlamalar eşliğinde, kalbimin 
      kırılmış parçaları üzerinde dans etmeye başladım. 
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      i 
    

    
      İdam sehpasına çıkan Wilhelm Mons'un görüntüsü tüyler ürperticiydi. Bütün gece 
      Tanrı'ya dua etmiştim, bu an için bana güç versin diye. Uykusuz gecelerin yüzüme 
      düşürdüğü gölgeleri beyaz düzgünüm örtüyordu. Durmadan şekerli meyve 
    

    
      atıştırıyordum. Felten öyle tatlandırmıştı ki bunları, yerken ağzım gülümsemeye 
      benzer bir şekil alıyordu. Mons Ailesi'nin bireyleri birer birer idam sehpasına 
      götürülürken çevredeki halk olup biteni sessizce izliyordu. Wilhelm yürü-yemiyordu. 
      Gardiyanlar onu samanla dolu bir arabaya atmışlar, şimdi de geniş omuzları üzerine 
      alıyorlardı. Yanımda oturan Petro hırsla soluk alıp vererek beni inceliyordu. Başımı 
      çevirip şekerli dudaklarımla gülümsedim ona. Davranışımı merakla bekleyen gözleri 
      yuvalarından fırlayacakmış gibi büyüdü. "Evet, Katerina Alekseyevna, şimdi ne 
      düşünüyorsun?" diye sordu iğnelercesine. Hafifçe omuzlarımı silktim ve boynumu 
      kürkümün yakasıyla biraz daha örttüm. "Sadık bir hizmetliydi. Eğer, onu resmen 
      suçladığın gibi, mücevherlerime el uzatmışsa, cezayı hak etti demektir" dedim ve 
      bakışlarımı yeniden öne çevirdim. 
    

    
      "Hem de nasıl, hatta, senin de gayet iyi bildiğin gibi, ta-cmdaki mücevherleri bile 
      çaldı!" dedi homurdanarak. 
    

    
      Wilhelm idam sehpasının çevresindeki karın üzerinde, yürekleri paralayan bir et 
      yığından başka bir şey değildi. Onu basamaklardan yukarıya sürüklediklerinde acıyla 
      bağırıyordu. Parmaklarım birbirine kenetlenmişti. Onu seviyordum, onu çok 
      seviyordum; ama yeteri kadar seviyor muydum acaba? Her şeyi itiraf etseydim ve 
      kütükte onun yanında yer alıp birlikte ölüme gitseydim, bu, sevginin gerçek bir 
      belirtisi olur muydu acaba? Bunu yapmadım ve bununla da yaşamalıyım. 
    

    
      Petro beni ayağa kaldırarak düşüncelerimden kopardı. 
    

    
      "Buradan iyi göremezsin, sevgilim. Gel benimle." Oturduğumuz yerle idam sehpası 
      arasındaki alanı hızlı adımlarla 
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      geçti. Ona zor yetişebiliyordum; ama beni insafsızca, merdivenlerden yukarıya, 
      tekerleğin yanına, idam sehpasına peşinden sürükledi. Wilhelm başını kaldırıp 
      bakacak durumda değildi artık, böylesi daha iyiydi. 
    

    
      Petro kollarını omuzlarıma attı ve yanağımdan öperek yüksek bir sesle kalabalığa, 
      "Çariçe, sadakatine ihanet eden, hırsız Wilhelm Mons'un idamını daha yakından 
      görmek istiyor! Hadi başla!" diye seslendi. Kalabalık susmuştu. Wil-helm'in gerçek 
      ölüm nedenini sanki hepsi biliyormuş gibiydi. Petro görevlilere iğrenç işlerini 
      yapmaları için talimat verdi. Gözlerimden boşalan yaşlar, görmek zorunda 
    

    
      olduklarımı engellemek için merhamet göstererek beni kör ettiler. Wilhelm'i 
      tekerleğe gerdiklerini biliyorum. Onu dörde böldüklerini biliyorum. Ve sonunda 
      kafasını uçurduklarını biliyorum. Bütün bu süre boyunca Petro kolumu kuvvetle 
      sıkarak Wilhelm Mons, yakışıklı, hayat dolu ve güçlü Wil-helm'im, nihayet ölene dek, 
      beni ağlattı, ağlattı ve ağlattı. 
    

    
      Petro biliyordu. İdamdan sonraki günlerde, gezintilerine eşlik etmem için beni 
      sürekli zorladı. Kızağımız, Wilhelm Mons'un geride kalmış cansız gövdesinin asılı 
      olduğu idam kütüğünün yanında kaçınılmaz olarak durdu. Parçaları vahşi köpeklere 
      yem olarak bırakılmıştı. Çar'la birlikte kızaktan inmek zorunda kaldım. "Gel 
      Katerinuşka, yürüyelim biraz, ayaklarımız açılsın" dedi keyifle. Wilhelm'in o denli 
      yakınından geçmiştim ki, eteklerim geride kalan vücut kalıntılı-larına sürünmüştü. 
    

  
    
      Ne var ki bu arada, Petro'ya artık yeter dedirtecek kadar inatla, havadan sudan 
      şeylerden bahsederek gevezelik edip durdum. Sinirlenerek: "Şu senin lanet olası 
      cesaretin! Şundan biraz olsun generallerime bulaşmış olsaydı, şimdiye dek çok daha 
      fazla savaş kazanmıştım!" dedi. 
    

    
      Yeniden kızağa bindik. Cesaret edip Wilhelm'in başsız gövdesine son bir kez daha 
      baktım. Atlar yürüdüler, kar bu- 
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      kıtlarının arasında celladın kütüğü kaybolurken, kızağın yanlarındaki ziller çalıyordu. 
      Aynı günün akşamı Petro'nun dairesindeki dost meclisinden erken ayrıldım. Yas 
      tutuyordum. Tüm yüreğimle; gecenin karanlığında ve ıssızlığında. Bundan sonra 
      atacağım adımları düşünmek için gücümü toplamam gerekiyordu. Petro, bakanların 
      benim emirlerimi dikkate almayacağına dair bir ferman hazırlatmıştı. Ayrıca 
      haznedarımın bürosunu da mühürletmişti. Artık param yoktu; nedimelerimden borç 
      bile almıştım. Önümüzdeki günler belirleyici olacaktı. Beni işkencecilerin eline mi 
      teslim edecekti? Aleksey'eyaptığı gibi beni de kendi elleriyle mi öldürecekti? Yoksa, 
      Yevdo-kiya Lopuçina'ya yaptığı gibi kafamı kazıttırıp beni de bir manastıra mı 
      tıkacaktı? 
    

    
      Oda hizmetçilerimin yardımı olmadan saçlarımı açtım ve boynumdaki, 
    

    
      kulaklarımdaki ve bileklerimdeki takıları çıkardım. Anna Tolstoya usulca odaya 
      girerek elbisemin arkasındaki bağları çözdü. Geceliğimi giymeme yardımcı oldu. Tek 
      başıma yatak odama girdim. Duvardaki mumların bazıları yakılmıştı; şaşırdım. 
      Benden önce odama biri girmiş olmalıydı! Elimde, yatağımın kenarındaki, zarif 
      komodinin üzerine koymaya hazırlandığım bir kandil vardı. 
    

    
      Elim birden donakaldı. Hemen sonrasında da kendi çığlığımı duydum. Daha önce hiç 
      böylesine bir çığlık koparma-mıştım. Kandil elimden kayıp yerde yuvarlandı. Kızgın 
      yağ yere döküldü. Alevli fitil yağa değince ateş yatak çarşafıma sıçradı. Var gücümle 
      bağırdım. 
    

    
      Anna Tolstoya koşarak odaya geldi. "Efendim, ne oldu?" diye seslendi ve 
    

    
      ayaklarımın dibindeki alevleri söndürmek için telaşla üstüne bastı. Sakinleşememiş, 
      elimle komodini gösterebilmiştim yalnızca. Elleriyle ağzını kapadı. "Aman Tanrım, bu 
      nasıl bir hayvan!" diye mırıldandığını duydum. 
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      Komodinin üzerinde bir kavanoz duruyordu. Kışın votka içine elma bastırılan sıradan 
      bir kaptı bu. St. Petersburg'da her kabak'ta. bulunan türden. Ama duru sıvının içinde 
      meyve değil, sevgilimin başı vardı. Mavi gözleri yuvalarından fırlamış, dudakları 
      ölümün acısıyla diş etlerine doğru çekilmişti. Bana bakıyor gibiydi Wilhelm Mons. 
      Gözleri her türlü ithamdan uzak, yakarırcasma bana bakıyordu. Tiksinerek öğürdüm. 
      "Götür onu Anna, götür onu!" diye kekeledim. 
    

    
      Anna isteksiz elleriyle kavanozu kaldırdı. Arkasını döndüğü sırada yatak odamın 
      kapısının önünde Petro'yu gördüm. Kartallı kupası vardı elinde, ağzına götürerek 
      kocaman bir yudum aldı. "Odan öyle çıplaktı ki, Katerinuşka, yatağının yanında 
      birkaç süs olsa fena olmaz, diye düşündüm" dedi sarhoş halde. Anna'ya sertçe baktı. 
      "Anna Tolstoya, o kavanoza kim elini sürerse, Tanrı biliyor ya, bunu hayatıyla öder. 
      Sadık hizmetinin hatırına, sana onu yeniden yerine koymanı öneririm." 
    

    
      Anna yardım istercesine bana baktı; ama ben ne yapabilirdim ki? 
    

    
      "Anna Tolstoya, getir onu buraya koy. Çar ne kadar lütuf-kâr, odamın süsünü bile 
      düşünüyor" diye mırıldandım sessizce. Petro gözlerini dikmiş beni inceliyordu. İşaret 
      parmağıyla beni göstererek: "Şimdi de, Katerina Alekseyevna, sana ne yapacağıma 
      karar vermeliyim!" dedi. Gözlerindeki ifade içimi titretti. Daha ne yapabilirdi ki? 
      Zaten kazanmamış mıydı! 
    

    
      Sevgilimin sabit bakışları ve Anna'nın teselli veren kolları arasında bitkinliğime yenik 
      düşerek uykuya daldım. 
    

  
    
      Saray yazgımı biliyordu; bunu açıkça hissediyordum. Bana tam olarak ne olacağını 
      tahmin etmeye çalışıyorlardı yalnızca. Hangi manastıra yollanacaktım? Petro Pavel 
      Kale-si'nde benim için bir hücre hazırlatıldığı doğru muydu? Böy- 
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      le olmadığını umuyordum! Daha kamçının ilk darbesiyle, neyle suçlanırsam 
    

    
      suçlanayım, itiraf ederdim. Tuhaftı doğrusu: O kadar doğum sancısına dayanmıştım; 
      ama cesaretim, kasıtlı olarak verilen bedensel acılara dayanamayacaktı. Bana kimse 
      yardım edemezdi. Beni yüreklendirmek için bana gizlice kısa mektuplar ve küçük 
      hediyeler yollayacak olan Menşikov bile. Kum'um Apraksin kollarında ve 
    

    
      bacaklarında biriken sudan yatağa düşmüştü. Ulrike Villebois, kocasının Petro'dan 
      duyduklarını yaşlı gözlerle bana aktardı: "Ona, İngiltere Kralı'nın Anna Boleyn'e 
      yaptığını yapacağım..." demiş Petro Senato'da. 
    

    
      "Kral, Anna'ya ne yapmıştı?" diye sordum. "Anna'nın suçu neydi?" Ulrike mutsuz bir 
      ifadeyle elini yatay olarak boğazına götürerek çekti. "Zina, Efendim" diye mırıldandı. 
      Petro'nun kabul odasının duvar kâğıtlı kapısına kulağımı dayayıp odayı dinlediğim 
      sırada neredeyse gece yarısıydı. Odayı daireme bağlayan gizli geçit karanlıktı. 
      Yolumu yalnızca bir kandil aydınlatıyordu. Petro'nun, Pyotr Andreyeviç Tolstoy ve 
      Baron Ostermann'la görüştüğünü biliyordum. Onlarla benim hakkımda konuşuyordu! 
      Sesleri, duvarın arkasından boğuk bir şekilde geliyordu. Ostermann'm geveleyerek 
      konuştuğunu duyuyordum. "Çar'ım, şimdi acele etmeyin! Çarevna Anna ile Holstein 
      Dükü'nün nişanlarını düşünün!" 
    

    
      Petro sinirlenerek, "Bunun Çariçe'yle ne ilgisi var? Zırva! Size soruyorum: Manastır 
      mı, sürgün mü, yoksa ölüm mü?" diye sordu 
    

    
      Korkumdan parmağımı ısırdım; ayaklarımın dibine vuran ışık titriyordu. 
    

    
      "Affedersiniz ama Dük nişanı bozabilir! Bu da Prenses'in adını lekeler. Hürmetin yanı 
      sıra, Avrupa'da, Çariçe'nin köle olarak doğduğu, çamaşırcı olarak çalıştığı ve şimdi 
      de taç 
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      giymiş bir împaratoriçe olduğundan söz ediliyor! Şimdi bir de zinayla yargılanırsa, ne 
      olur? Peki bir de idam ettirirseniz?" diye ısrarla sordu Ostermann. 
    

    
      Pyotr Andreyeviç'in derinden gelen sesini duyuyordum şimdi. "Ostermann haklı. îş 
      yalnızca Anna'nın nişanının bozulmasıyla kalmaz. Korkarım, Elizabet'e de talip 
      çıkmaz." 
    

    
      Bir tahtaya vurulduğunu ve Petro'nun küfürlerini duyuyordum. Sonra da: "Peki ya, 
      Fransa Kralı işi ne oldu?" diye sordu Petro. 
    

    
      Tolstoy açıkladı: "Elizabet'le evlenmesini istediğiniz Chartres Dükü, birkaç hafta önce 
      bir Alman prensesle evlendi. Sürdürdüğümüz uzun müzakereye rağmen, kararını 
      bize bildirmeye tenezzül bile etmedi! Bir dükün istemediğini bir kral neden istesin?" 
      Bir süre sessizlik oldu. Kapının tahtasına öyle dayanmışım ki, kulağımı acıdı. Petro 
      sessizce, "Peki. Bekleyeceğim. Ama sırası elbette gelecek" dedi. 
    

    
      Eğildim ve küçük şamdanı sessizce yerden aldım. Mum neredeyse tükenmek 
      üzereydi. 
    

    
      Wilhelm Mons'un idamından iki hafta sonra, Holstein Dükü, kışlık saraydaki 
      pencerelerimin altında bir konser verdirdi. Hava zehir gibi soğuktu. Soğuktan 
      çalgıcıların parmak uçları ve dudakları müzik aletlerine yapışıp kalmıştı. Ertesi gün 
      Dük'le Anna'nın nişanları saraya ilan edildi. Ne-va'yı kızaklarla geçerek Üç Birlik 
      Kilisesi'ndeki ayine katıldık. Feofan Prokopoviç'in takdis ettiği yüzükleri genç çifte 
      Petro taktı. Şölen yemeğinde, baloda ve havai fişekli kutlamalarda mutlu bir Çariçe 
      gibi görünmek için son gücümü kullandım. Aklımdan ne Wilhelm'in görüntüsünü ne 
      de Yevdokiya Lopuçina'nm zavallı yaşamını çıkarabiliyordum. 
    

    
      Sabahın erken saatlerinde, koyu renkli lülelerim parlak bir şekilde omuzlarıma 
      dökülen dek saçlarımı fırçalarken, 
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      saray sessiz ve sakindi. Petro'nun kapısına giden uzun yolu yürüdüğüm sırada 
      sarayın soğuk, mermer kaplı zemininde ayaklarım üşüyordu. 
    

    
      Koridorda, yere çömelmiş bir halde cereyanda ne kadar kaldığımı bilmiyorum. Şafak 
      sökmüş olmalıydı; ama Petro'nun kapısına açılan koridorda kimsecikler yoktu. Kilitli 
      kapısını ellerim sıyrılırcasına yumrukladım. Saçlarım darmadağınıktı ve yüzümü 
      tırnaklarımla kanatana dek yol-muştum. Petro'ya seslenmekten sesim kısılmıştı. 
      Nihayet, uzun saatlerden sonra, kapının arkasında hareket ettiğini duydum. 
      "Ne istiyorsun, Katerinuşka?" diye sordu bitkin bir halde. En azından yine lakabımla 
      hitap etmişti bana! 
    

    
      "Özür dilerim, Çar'ım, batyuşka!" dedim ağlayarak. "Dizlerine kapanıp senden af 
      dilemek istiyorum! Starik, sevgilim, lütfen! Sevdiklerimizin, birlikte katlandığımız 
      günlerin hatırına!" Yeniden ağlamaya başladım ve kapıyı yumrukladım. Kapı biraz 
      aralandı ve beni baştan aşağıya süzen gözlerinden birini gördüm. 
    

    
      "Beni aldattın" dedi acı bir sesle. Dizimin üzerine çöktüm ve beni süzmeye devam 
      eden göze doğru yukarıya baktım. Çaresizlik içinde yanaklarımdaki yaşları sildim, 
      çocuk gibi. "Evet. Affet beni. Ama seninle kavga etmek istemiyorum, sevgilim. Sana 
      iyi davranmak ve seni mutlu etmek istiyorum. Hata yaptım. Beni yeniden yaşamına 
      ve kalbine al. Tek sığınağım orası benim! Kocam, kardeşim, babam, vatanımsm. 
      Beni affet, lütfen!" 
    

    
      Kapıyı biraz daha araladı. Başını görebiliyordum. Belli ki, o da uyuyamamıştı. Yüzü 
      şişkindi. "Bilmiyorum, Katerinuşka" diye iç çekti sonunda. Onun bu kararsız hali, 
      öfkeyle verdiği kararlardan daha çok korkutuyordu beni. Öfkeli anlarında şimşekler 
      yağdırır ama ortalık yanmaya başladığında, 
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      öfke yerini pişmanlığa bırakır, bu pişmanlık da alevleri sön-dürürdü. Yeniden 
      ağlamaya başladım ve ellerimle ağzımı kapadım. Yüzümden salya sümük ve gözyaşı 
      süzülüyordu. Başını salladı. "Katerinuşka, dışarısı soğuk, içeri gel." 
    

    
      Bu sözlerle birlikte beni yerden kaldırarak dikkatlice odasına götürdü. Perdeler 
      kapalıydı, içerisi snaps ve acımsı tütün kokuyordu. Ateşin önündeki sevdiği koltuk 
      içine çöküktü. Belli ki, kapının önündeki yakarmalarımı dinlemek için orada oturmuş, 
      ayaklarını da ateşe uzatmıştı. Yeniden koltuğa oturdu; bense ayakları dibinde bir 
      mindere çöktüm. Susarak beni inceledi. Düşüncelerini bölmekten sakınıyordum. 
      Sabahın alacakaranlığının yüzüne düşürdüğü gölgeler yüz ifadesini gizliyordu. 
      "Siz kadınların nesi var böyle?" dedi nihayet ve başını salladı. "Anna Mons benimle 
      alay etti. Yevdokiya, tıktığım manastırda bile aldattı beni. Daha önce, yıllarca 
      mektup yağmuruna tutmuştu. En azından sen yazma bilmiyorsun, Katerinuşka; 
      senden yana rahat ederdim." 
    

    
      Güldü ama benim onun neşesine katılacak halim yoktu. Öne doğru eğildi ve bir el 
      hareketiyle topuzumu açtı. Koyu renkli lülelerim omuzlarıma döküldü. Birini 
      parmaklarına doladı. 
    

    
      "Hatta Maria Kantemir bile sözünü tutmadı. Ama sen, Katerina, sen bana 
    

    
      birlikteliğimizin en mükemmel anında ihanet eden tek kişisin. Bense, yaptıklarının 
      karşılığında seninle en yüce varlığımı paylaştım. O halde neden?" Eski alışkanlığıyla 
      saçlarımı kokladı. "Hım. Hâlâ güzelsin. Benden kaç defa hamile kaldın? 
    

    
      Yanılmıyorsam, on iki kez." 
    

    
      Başımı salladım. Yanında, yerde duran snaps şişesine uzandı. "On iki çocuk ve hâlâ 
      güzelsin. Ama manastırın soğuğu seni kim bilir neye çevirir? Kazınmış saçlarla nasıl 
      görünürsün acaba?" dedi ve içkisinden koca bir yudum aldı. 
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      "Bana niye ihanet ettin?" İçini çekti. "Beni sen de anlamadın, işte bu da beni mutsuz 
      ediyor. Bir hükümdar ne kadar yalnızdır bilir misin? Kıçımın altındaki Çarlık tahtının 
    

  
    
      altınının ne kadar soğuk olduğunu biliyor musun? Bana çok yakın insanların aslında 
      ne kadar uzak olduklarını biliyor musun?" 
    

    
      Sesimi çıkarmadan başımı salladım. Bir kez daha içti ve hıçkırdı. Ateşin sıcaklığı 
      çıplak kollarımı sarıyordu. 
    

    
      "Karar verdin mi, Petro? Beni affedemez misin?" diye fısıldadım. 
    

    
      Şöminenin alevlerine baktı yalnızca. "Hayır. Aff edemem. Bunu biliyorum. Ama 
      seninle ilgili herhangi bir karar almadım. Henüz almadım. Şimdi yatağına git." 
      Onu dinleyip ayağa kalktım. Gitmeden önce, soğuk, küçük elini avuçlarımın içine 
      aldım. Onları ısıttım ve, "On iki çocuk, Petro! Bir erkek için on iki kez doğurmanın 
      nasıl bir şey olduğunu düşünebiliyor musun?" diye fısıldadım ısrarla. "Sanmıyorum. 
      Askerlerinden hiçbiri, senin için yaşamlarını bu kadar sık ortaya koymamışlardır. Ve 
      bunu niye yaptım, biliyor musun? Yalnızca sevgimden, Çar'ım." 
    

    
      Alevlere bakmaya devam ediyordu. Elini kucağına bıraktım; öylece, hareketsizce 
      kaldı orada. Yeniden yatağa gittim, uzun gecelerin ardından ilk defa rahat bir uyku 
      çektim. Aynı gün, öğlen vaktinde, yatağımın yanındaki kafayı Pavel Yaguşinski'ye 
      aldırttı. 
    

    
      Petro kötü cinlerin etkisindeydi. Kendi acılarının, kıskançlığının ve huzursuzluğunun 
      ateşinde kavruluyordu. Her geçen gün, benim için bir umuttu ama belirsizliğiyle de 
      bir ceza. Her gün emrimdeki kadınlardan yeni, çılgın öyküler dinliyordum: 
    

    
      "Düşünsene bir, Çar düğün olan bir evin önünden geçmiş! Kapıyı çalıp topluluğun 
      arasına katılmış ve düğün masasına oturup herkesten daha çok içmiş!" 
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      "Çar dün, Ladoga Kanalı'na gitmek için Blumentrost ve Paulsen'le birlikte yola 
      çıkmış! Çalışmaların hangi aşamada olduğunu görmek istemiş, üstelik bu soğukta! 
      Ama iki hekim, onlarla birlikte bir eczacının da gelmesi için diretmişler." 
    

    
      "Birkaç gün önce Olonez'deki demir işletmelerine gitmiş. Üç yüz kiloluk demiri 
      dövmek için demirciyi örsünden uzaklaştırmış! Sonra da ücretini alıp Olonez 
      pazarından bir çift uzun çorap almış kendine!" 
    

    
      Petro yeni yıl kutlamaları için St. Petersburg'a geri döndü. Eski ateşi, dinlenmeye 
      çekildiği bir sırada onu yeniden yakalamış. Hasta yatağında ziyaretine gittim ama 
      beni bile tanımamıştı. Saatlerce diz çöküp yanında oturdum, yorulduğumda ise 
      yanına uzanarak kulağına anılarımızı fısıldadım. Böylece daha sakin nefes alıp verdi. 
      Sarılarak birlikte uyudum onunla. 
    

    
      Fyodor Matveyev Apraksin izleyen günlerin birinde, sabahın erken saatlerinde hasta 
      odasına geldi. Gidip pencereyi açtı. Karşı koymaya çalıştım ama dinlemedi. "Azıcık 
      açık kalsın Efendim, oda dayanılmaz şekilde irin ve ter kokuyor" dedi ve büyük bir 
      güçle pencereyi çekip açtı. Temiz kış havası pis kokan odayı doldurdu. Ateşler içinde 
      kendini sağa sola atmaya başlayan Petro'ya sarıldım yeniden. Ağırlığım durdurdu 
      onu. 
    

    
      "Ne oldu da böyle birdenbire ateşi yükseldi, kumV diye sordum. Apraksin pencereye 
      dayanmış uzun piposunun tütününü bastırıyordu. "Birdenbire olduğunu 
    

    
      söyleyemeyeceğim, İmparatoriçe'm. St. Petersburg yakınlarındaki balıkçı köyünde 
      olanları duymadın mı?" 
    

    
      Başımı iki yana salladım. Piposundan bir içim aldı. "Olonez'deki demir 
    

    
      işletmelerinden ayrıldıktan sonra rüzgâr çılgınca esmeye başladı. Çar, çalışıp 
      kazanarak aldığı yeni ço- 
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      raplarına rağmen üşüyordu." Kısaca gülümsedi Apraksin, ardından yüzü yeniden 
      ciddileşti. "Zehir gibi soğuğa rağmen St. Petersburg'a atla gideceğim, diye 
    

    
      tutturmuştu. Rüzgârda yolumuzu kaybetmemek için atlarımızı kıyı boyunca sürdük. 
      Lyachta'da sudan sesler geldiğini duyduk..." 
    

  
    
      "Ne olmuştu?" diye sözünü kestim. Piposunun dumanını üfleyip güldü. "Dalgalar bir 
      sandalı adeta paramparça etmek üzereydi! İçinde Kronstadtlı birkaç asker vardı. 
      Çar, kendisini engellememize fırsat vermeden atından inmişti bile..." 
    

    
      "Peki sonra?" diye soluksuzca sordum. Apraksin omuzlarını kastı. "Efendimiz'den ne 
      beklersin ki? Buz gibi suya atlayıp adamları kurtarmak için sandala yüzdü." 
      "Peki başarabildi mi?" diye sordum şaşırarak. Apraksin başını salladı. "Evet. Çar 
      adamların hepsini kurtardı. Onlarla birlikte oturup kadehler dolusu sıcak şnaps içti 
      ve yeniden atına bindi. Rüzgârda St. Petersburg'a yolumuza devam ettik. St. 
      Petersburg sınırlarına gelmeden ateşi yükseldi." 
    

    
      Konuşmasını tamamlayamadan odaya Blumentrost girdi. Bana baktı. 
    

    
      "İmparatoriçe'm, biraz dışarıya çıkarsanız iyi olur. Cıva kürünün görüntüsü pek hoş 
      değildir..." dedi kararsızlık içinde. Başımı salladım. "Kalacağım, Blumentrost. Birisi 
      bu korkunç işlemde elini tutmalı onun!" 
    

    
      Apraksin ise eğilerek, "Gerçek bir İmparatoriçe! İzninizle Çariçe, ben gidip 
    

    
      yıldönümü şenlikleriyle ilgileneyim; Majesteleri emretmişlerdi" dedi. Başımı salladım 
      ve elimle işaret ederek gitmesine izin verdim. Blumentrost, Petro'nun örtüsünü 
      üzerinden kaldırdı. Bir çığlık atmamak için kendimi zor tuttum. İğrendim. Karnı 
      şişmiş, derisi ise çürümüştü. Blumentrost, yumuşak ve sıcak deriye hafifçe 
      bastırdığında, Petro ateşler içindeki uykusunda acıdan bağırdı. Kasıklarının 
    

    
      çevresinde başka yumrular da oluşmuştu. "Böbrek taşı, Majesteleri" diye fısıldadı 
      Blumentrost. "Paulsen ve Horn'la 
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      birlikte ameliyat etmem gerekiyor. Çar artık doğal yollardan ihtiyacını göremiyor, bu 
      nedenle bir kez daha idrar torbasını kesip açmamız lazım..." 
    

    
      Kendimden geçmiş halde başımı salladım. Petro'nun şişkin karnının görüntüsü ve 
      hastalığın saldığı pis koku öğürmeme neden oldu. Blumentrost, cebinden içinde 
      afyon ruhu olan küçük şişesini çıkardı. Ellerimi Petro'nun başına koyarak yukarı 
      kaldırdım ve sessizce, "Ben hazırım" dedim. Blumentrost konuşmaksızın cıva dolu 
      küçük şişeyi çıkardı. 
    

    
      İçerde boğucu bir hava vardı. Birkaç saat uyuyup dinlendikten sonra yeniden odaya 
      giren Alekaşa, "Şimdi durumu nasıl?" diye fısıldadı. Ne söylemeliydim? Haftalardır 
      durumunda bir değişiklik-yoktu. Gözlerimiz hastanın üzerine kilitlenmişti. 
    

    
      Yaşamımızın ve ölümümüzün bağlı olduğu Pet-ro'ya. Siyah ceketinin içinde 
      küçülmüş gibi duran Makarov'a döndüm. Yanıma geldi, onu pencereye doğru 
      götürdüm. "Makarov, Blumentrost Çar'ı öldürecek" diye fısıldadım kaygıyla. "Berlin'e 
      haber gönder! Prusya Kralı'nın, Petro'nun sıkça sözünü ettiği mükemmel bir hekimi 
      var. Adı von Stahl. Onu buraya getir, ne pahasına olursa olsun." 
    

    
      Makarov bir ulağı görevlendirmek üzere odadan ayrıldı. Gece olmuştu. 
    

    
      Hizmetçiler pencerelerdeki perdeleri örterek Petro'nun şehrini onun acılarına 
      kapadılar. Mumları yaktılar, tatlı balmumu hastalığın irin kokan havasına, kâfurun 
      dumanına ve odanın dört bir yanında yanan Acem tütsüsüne karıştı. Odanın 
      köşelerindeki gölgeler yaşam yolumuzda bize eşlik etmiş insanların suretlerine 
      dönüştüler; bizden önce ölüme giden insanların. Ateşi çok yükselen Petro gördü 
      onları ilk önce. "Natalya, kardeşim! Ağlama... Sofia, elbette, sen hiç rahat bırakır 
      mısın beni? Ve Aleksey, ciğeri beş para etmez seni, çekil git." Petro inliyordu ve 
      yana dönmek istedi; ama Blu- 
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      mentrost buna izin vermedi. Petro gözlerini kırpıştırdı. "Şe-remetyev! Buradasın 
      demek. Aslında bütün suç senin..." 
    

    
      Yüksek sesle ağlamaya başladım ve sözlerini ruhumdan kovmak için diz çöktüm. 
      Feofan Prokopoviç basit bir papazla içeri girdi. 
    

  
    
      O günlerde Petro üçüncü kez günah çıkarıyordu. Birçok kez, ağlamaktan kendimden 
      geçmiştim. Kendime geldiğimde ise kendisiyle konuşamayacağım kadar güçsüzdü 
      Petro. Feofan Prokopoviç, Aleksander Daniloviç ve ben yatağın çevresine dizildik. 
      Petro'nun bakışları bizlerden kayıp gitti. 
    

    
      Çanlar çalıyordu. İnsanlar rıhtımdan ve Nevski'den akın akın dua etmeye 
    

    
      geliyorlardı. Niçin dua ediyorlardı? Petro'nun ölmesi için mi, yoksa sağlına kavuşması 
      için mi? Kısa bir süre gözlerini açtı. İç çektim. 
    

    
      "Beni seviyorsun, değil mi?" diye fısıldadı. Dudakları kuru ve çatlaktı. 
    

    
      Başımı salladım. "Yaşamımdan daha çok!" Yüzümden yaşlar seller gibi akıyordu. 
      İçini çekti. "Öyle de olmalı..." 
    

    
      Elini ağzına koydum. "Konuşma sevgilim. Gücünü harcama." Yeniden, yara içinde 
      kalan dizlerimin üzerine çöktüm. Bir an için başımı kaldırdığımda, Blumentrost, 
      Paulsen ve Horn'un birbirleriyle bakışarak işaretleştiğini gördüm. 
    

    
      Petro elini kaldırdı. Bir şeyler mırıldandı. Feofan Prokopoviç onu duyabilmek için ona 
      eğildi. 
    

    
      "Çar ne istiyor?" dedim titreyen sesimle. Başpiskopos anlaşılmaz bir ifadeyle beni 
      süzdü. "Kâğıt kalem istiyor" diye yanıtladı sessizce. 
    

    
      Menşikov istenileni bulmak için Çar'ın masasının üzerindeki kâğıtları karıştırdı. Acaba 
      yanılıyor muydum, ararken gereğinden fazla zaman harcamamış mıydı? Şimdi o da 
      anlamıştı: Onun geleceği de buna bağlıydı. Prokopoviç, Pet- 
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      ro'nun yorgun parmakları arasına ucundan siyah mürekkepler damlayan kalemi 
      tutuşturdu. Kâğıda zayıfça bir şeyler karaladı Petro. Sesini duyuyordum: "Anna 
      Petrovna. Bana Annuşka'yı, büyük kızımı getirin..." 
    

    
      Birden bir rüzgâr uğuldayıp kışlık sarayın duvarlarının çevresinde dolaştı. Sözlerini 
      duymuş muyduk gerçekten? Emrini yerine getirmek için kimse kımıldamadı. Gülünç 
      bir narinlik içindeki elleriyle kâğıdı birdenbire sıktı. "Aman, Tanrım" diye mırıldandı, 
      ben de aynı anda aynı sözcükleri mırıldandım. Ülke nefesini tuttu. Son sözlerini 
      birlikte söyledik. Gözlerimi kapadım. Ve onları yeniden açtım. 
    

    
      Menşikov kapıyı açıyor. İçimden dua ediyorum. Küçük çalışma odasının önündeki 
      koridorda adam kaynıyor. Si-nod'un, senatonun ve komutanlığın üyeleri ölüm 
      odasından haber bekliyorlar. Bir karar bekliyorlar. Onları ve bütün Rusya'yı tüm bir 
      gece aptal yerine koyduk. Petro'nun oymalarını eliyle yaptığı sandalyeye 
    

    
      tutunuyorum. Prens Dolgoruki'nin genzinden çıkacak sesine hazırlıyorum kendimi. 
      Yeni Çar Petro Alekseyeviç adına, bizim tutuklanmamızı okuyacak. 
    

    
      Ama odanın içi parlak bir aydınlığa kavuşuyor. Önümde diz çöken Gizli Kurul 
      üyelerinin her birinin elinde çok kollu bir şamdan var. Heinrich Johann Ostermann, 
      Kont Pyotr Andreyeviç Tolstoy, Pavel Yaguşinski, hepsi burada. Menşikov kan 
      oturmuş gözleriyle çevremde dolanıyor. Tam bir serseri gibi görünüyor şu anda, 
      aslında ne ise, öyle. Bir şey söylemesine fırsat vermeden, ayağa kalkıyorum. 
      Elbisemin üzerindeki ikonalar rüzgâr süsleri gibi sakırdıyor, takılarım mumların 
      ışığında parıldıyor. 
    

    
      Konuşurken sesim güçlü çıkıyor. "Rusya'nın büyük ve inayetli Çar'ı, Birinci Petro 
      aramızdan ayrıldı. Yüreğimiz ya- 
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      sa boğuldu, ruhumuz acıdan uyuştu. Yine de, Rusya'nın İm-paratoriçesi ve Çariçesi 
      olan bendeniz, Katerina Alekseyev-na, Tanrı'nın omzumuza yüklediği sorumluluğun 
      bilincindeyim." Nefesimi veriyor ve bir elimi havaya kaldırıyorum. "Yemin ederim ki, 
      Tanrı'nın inayet edip bize bahşettiği imparatoriçeliği adil bir biçimde ifa edeceğim. 
      Bütün Rusları, kendi çocuklarım gibi seveceğim. Adaletle hükmedeceğim ve sizlerin 
      deneyimli görüşlerine itimat edeceğim." 
    

  
    
      Sustum, sessizlik oldu. Adamların tek tek gözlerine bakıyorum. Anlamış 
    

    
      görünüyorlar. Benimle birlikte hükmedecekler ya da benimle yok olacaklar. 
      Biliyorum! Söze ilk giren, Menşikov: "Çok yaşa, Katerina, Rusların Hükümdarı! 
      Çokyaşa İmparatoriçe!" diye gürlüyor ve günün ilk kar taneleri bile sesinin gücünü 
      zayıflatamıyor. Haykırışına Kurul ve Saray da katılıyor. Gürültü acıtacak denli uyanık 
      duyularımın etrafında kırılıyor. Girişin üzerindeki çift kartallı bayrak yarıya indiriliyor. 
      Petro Pavel Kalesi'nden yüz bir pare top atılıyor. Üç Birlik Katedrali'nin çanları boğuk 
      boğuk çalıyor. Göz açıp kapayıncaya dek şehrin tüm çanları çınlamaya başlıyor: Çar 
      öldü. Çokyaşa Çariçe! 
    

    
      Şimdi Feofan Prokopoviç de yanımızda. Elimi öpüyor ve tereddüt etmeksizin o an 
      bana bağlılık yemini ediyor. Rum'um Apraksin aceleyle beni Çariçe ilan eden 
      emirnameyi açıyor. Prens Repnin, Golizyn ve Dolgoruki'nin isyan etmek istediklerini 
      görebiliyorum. Şimdi Küçük Petro Alekseyeviç'le birlikte odadalar. Onu uykusundan 
      kaldırmış olmalılar; zira mumların karşısında gözlerini kırpıştırıp duruyor. Saçları 
      dağınık ayakları çıplak. Pişmanlık duymuyorum. Daha o kadar genç ki! Daha önünde 
      çok zaman var! 
    

    
      Salona muhafız alayı askerleri giriyor, koridorda yığılıp merdivenlerin aşağılarına 
      kadar kuyruk oluşturuyorlar. 
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      Birkaç yüz gırtlaktan: "Katerina çok yaşa! Çariçe Hazretleri çokyaşa!" bağrışları 
      duyuluyor. 
    

    
      Diz çökmeye başladıkça her bir generalin yüzünü hatırlıyorum. Yüzlerce kez, 
      karargâh ateşinin çevresinde karşımda oturmuşlardı. Zaferlerini birlikte kutlamış 
      yenilgilerine birlikte ağlamıştım. Poltava sonrası yaralarını sarmış ve İran'ın kızgın 
      güneşinde kaplarına sulu çorba doldurmuştum. Her zaman onların yanında 
    

    
      olmuştum; onlar da bunun böyle kalmasını istiyorlardı. 
    

    
      Petro öldü. Sevgili kocam, bütün Rusların kudretli Çarı, öldü; üstelik de tam 
      zamanında! Bir an için orada, kışlık sarayın üst katındaki yatak odasında, zaman 
      donakaldı. 
    

    
      JEAN JACQUES DE CAMPREDON'UN GÜNLÜĞÜNDEN 
    

    
      St. Petersburg, İsa Efendimiz'in 1727 Yılının 16 Mayıs Günü 
    

    
      Gece yarısına doğru. 
    

    
      Az önce saraydan döndüm; akşam saatlerinde diğer elçiler de oradaydı. Bizleri Prens 
      Menşikov karşılayıp Çariçe'nin durumuyla ilgili bilgi verdi. Majesteleri Fransa 
      Kralı'nın onca yıldır St. Petersburg elçisi olarak, insanların yüzlerinde bu denli çok 
      keder görmedim. 
    

    
      Menşikov dahi şaşırtıcı Kraliçe'nin ölüme boyun eğmesi karşısında etkilenmişe 
      benziyor. Aslında kendi geleceği hakkında düşünse daha hayırlı olurdu. Şunun da 
      sorulması gerekiyor: 0 mu yönetiyor ülkeyi? Çariçe mi? Şimdi, Birinci Petro'nun 
      ölümünün üzerinden henüz iki yıl geçmişken Çariçe de ölürse, ona 
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      ne olacak? Menşikov'un başındaki saç tellerinden çok düşmanı var; ama kendini 
      büyük görme ve iktidar hırsı yüzünden bunu göremiyor bile. Gerçi, kızı Maria'yı 
      küçük PrensPetro Alekseye-viç'le nişanladı; ama bu sarayda nişanlar da çok çabuk 
      bozulabiliyor. Gelecek haftalarda kalemimdeki mürekkep kurumaya-cak, bundan 
      adını gibi eminim! 
    

    
      Çariçe ölüm döşeğinde; ama onun, doğduğundaki konumundan çok uzak, akla 
      hayale gelmeyecek kadar yüksek yerlere ulaşmasını sağlayan İlahi iradeye, o son 
      nefesini verene kadar hayrete düşmeye devam edebiliriz. Polonya'dan Prenses 
      Leszczins-kaya olarak gelmiş bulunan benim Kraliçe'm dahi Çariçe'ye çok şaşırıyor. 
      Aslında durum hiç de öyle değil: Çariçe, Fransa Kra-lı'nın, kızıyla evleneceğini ümit 
      etmişti. Kuşkusuz, imparatori-çe ilan edildiğinde, Prensler, Boyarlar ve özellikle de 
    

  
    
      Kutsal Rus Kilisesi arasında bundan huzursuzluk duyanlar vardı. Ama bu konuda 
      Menşikov'a güvenebilirdi. Menşikov, direniş odakları üzerine askerlerini gönderdi. 
      Süngü karşısında, şüphe içinde olanlar anında taraf değiştirdiler! 
    

    
      Birinci Petro'nun defin gününü hatırlıyorum. Çariçe, Pet-ro'nun mirasını büyük bir 
      keder ve en derin ümitsizlikle devraldığını anlatmıştı halkına. Bir kadının bu kadar 
      çok gözyaşına sahip olabilmesi şaşırtıcıydı gerçekten de! Ta da, belki de biz artık bu 
      derece insan olabilen bir kadın tanımıyoruz dur? Wilhelm Mons'un da şunun 
      şurasında birkaç ay önce öldüğünü düşünecek olursak, talihsizliğinin onu ne denli 
      şaşkına çevirdiğini anlamak kolaylaşır. Zira Genç Mons'un kabahati konusunda hiçbir 
      şüphe yok! Çariçe'nin, yüzlerini rütbelerine göre farklı siyah peçeler arkasına 
      gizleyen hizmetlileri, ona destek olmaya çalışmışlardı. Ama o yerleri tekmeleyip 
      tabuta sarılmıştı. Çar Petro onu sevmişti. Ama o Petro'yu sevmiş olabilir miydi ki, 
      ölünün başını beklerken akıttığı gözyaşlarına inanalım? Çar aşık olmak için fazlasıyla 
      korkunçtu. 
    

    
      628 
    

    
      Çar'ın ölümünün ardından Çariçe'nin sağlığı için endişelendik. Pskov Başpiskoposu 
      Çar'ın tabutunu kapatmak için Çariçe'nin yeniden sakinleşmesini beklemişti ve bu 
      haftalar sürmüştü. Bütün Rus törelerine karşı gelen bu adam, tüm görkemi ve 
      büyüklüğünün bütün işaretleriyle yatıyordu tabutun içinde. Sonra, Çar'ın ölümünden 
      tam beş hafta sonra, Tanrı yedi yaşındaki küçük Çarevna Natalya'yı da yanına aldı. 
      Tanrı verir ve Tanrı alır. Nedime Anna Kramer, küçük Çarevna'nın ölümüyle ağır bir 
      melankoliye kapılarak yaşama veda etti. 1725yılının onuncu gününde, ikisi birlikte 
      Petro Pavel Katedrali'nde son istirahatlarına uğurlandılar. Daha alacakaranlıkta tüm 
      alaylardan on binlerce asker Neva'nın buzları üzerinde hareket halindeydi. Petro'nun 
      tabutu onjki subayın sırtındaydı ve sekiz general, tabutu kar ve doludan koruyacak 
      olan altın püsküllü yeşil kadife sayvanı tutuyordu. Otuz iki adet soylu at, 
    

    
      koşumlarındaki tuğları hoplatarak, önden tırıs gidiyordu. Petro'nun tabutu 
    

    
      çevresinde onun en yakın arkadaşları ve imparatorluğun önde gelen isimleri 
      bulunuyordu. Her biri sırayla tabut örtüsünü bir süre taşıdı. Kar taneleri kirpiklerine 
      yakalanıp gözyaşlarına karışıyordu. 
    

    
      Ama hemen ardından her şey oldukça hızlı bir biçimde eski haline geri döndü; hatta 
      Petro'nun dönemine göre daha iyiye giderek. Çariçe saraydaki yası dört ay sonra 
      bitirdi hemen ve kızını Holstein'ın hırslı Dükü'yle evlendirdi. Genç çift St. Peters-
      burg'dan gözyaşları eşliğinde ayrıldılar; Çarevna annesinden kopmak istemiyordu. 
      Çarevna Elizabet hâlâ bekar ve öyle de kalma arzusunda. Bu Prenses'in her şeyi 
      zarif. Güzelliğin ta kendisi denebilir. Eğer bir kusuru var ise, o da davranışında ve 
      yaradılışındadır. Gelgelim, parbleu, böyle bir dekolteyi daha Versay'da bile 
    

    
      görmedim. Ne yazık ki, yaşlıyım ve de bir muhafız askeri değilim, ki bana baksın. 
      Kral'ıma bu kızla evlenmemesini tavsiye etmekle iyi yaptım; evlenecek olsalardı 
      onun sayesinde Versay bile şaşırmak neymiş, öğrenirdi! 
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      Söylenenlere göre Çariçe'nin akciğeri şişmiş ve tombul bedenini artık yardım 
      olmaksızın hareket ettir emiyormuş. Oysa onu daha iki hafta önce gördüm. Karlar 
      erirken onunla ata binmiştim. Kendisine zar zor yetişebiliyordum; şehrin 
    

    
      çevresindeki ormanlarda o denli delice sürüyordu atını. Bir hayaletten mi kaçıyordu, 
      yoksa bir hayaleti mi kovalıyordu, kim bilir? 
    

    
      Hâlâ olağanüstü güzel bir kadın ve ben onun hareketlerindeki zarafet karşısında her 
      zaman şaşkınlık yaşıyorum. Parlak, açık kavrayış yeteneğine rağmen, neşesini de 
      devamlı korurdu. İnsanların onu sevmesine şaşırmamalı. Onun nazik ve samimi 
      olmadığı bir anına hiç denk gelmedim. Anlaşılan Çariçe nasıl bir ortamdan geldiğini 
      asla unutmadı. Sanırım, Çariçe çok hasta ve bana öyle geliyor ki, Çar'ın yokluğunda 
      can sıkıntısından ölüyor. Daha sabahın köründe koca bir kadeh Burgonya şarabına 
    

  
    
      beş tane taze çörek bandırıyor, başı bir an önce dumanlansın diye. Birkaç hafta 
      önce, nisan ayının ilk gününde, yangın çanlarını çaldırttı. Herkes gecelikle sokağa 
      fırladı; yangın ya da sel olmadığı anlaşılınca, millet bön bön sağa sola bakınmaya 
      başladı. Çariçe penceresinin önünde durup gülmekten katılmıştı. Ama hemen 
      ardından herkese bedava bira dağıttırmış ve öğle saatlerinden önce de kimseyi 
      yatağına göndermemişti. Tıpkı Çar Pet-ro'nun sağlığındaki gibi. O kutlamalardan 
      öylesine korkar ve nefret ederdim ki. Bazı günler, damarlarımda kan değil de votka 
      dolaşıyormuş gibi hissederdim ve kartallı kupalar geceleri rüyama girerdi. 
    

    
      Majesteleri'nin, Kral'ım Lui'nin beni Paris'e geri çağırması için yalvardığım çok 
      olmuştur. Niye Rusça öğrendim, bilmem ki? 
    

    
      Pencereden baktığımda, yazlık sarayın pencereleri ardında -ki huzursuz ışıkları 
      görebiliyorum. Uzun bir gece olabilir. Li-vonyalı bir köle, Çariçe ve bir çörekçinin 
      kızı; Maria Menşiko-va da bir sonraki Çar'la nişanlı. Sirk çadırından farklı değil 
      burası, gerçekten. Paris'teki benim Bourbonlarıyeğlerim doğru- 
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      su! Süvariler, sarayın avlu kapısından içeriye giriyor. Sarayda neler oluyor? Çariçe 
      Katerina Alekseyevna'dan geriye ne kalacak? 
    

    
      Hiçbir savaşa girmedi, hiçbir yeri yağmalamadı ya da talan etmedi. Barış içinde 
      yaşamak ve ortaya bir şeyler koymak isteyen herkes için Rusya adına iki güzel yıl 
      geçti. Onun için en önemli şey vatandaşlarının eğitim ve öğrenimiydi. Laurentius 
      Blumentrost ve ikinci Saray Hekimi Gottlob Schubert, Bilimler Akademisi'nde hocalık 
      yapıyorlar ve biricik Rus gazetesi artık Almanca da yayımlanıyor. Neva'nın kıyısında 
      artık o kadar çok nemzy var! St. Petersburg Lisesi'nin kapıları her tabakadan 
      yetenekli çocuklara açık ve geçtiğimiz yıllarda Vitus Bering de gezilerine yeniden 
      başladı! Ne var ki, Çariçe'nin kendisi okuma yazmayı öğrenmedi. "Eski katırdan at 
      olmaz, Campredon" demişti bir keresinde bana. 
    

    
      Yazlık sarayın kapısından şu anda, üzerinde Kont Skav-ronski'nin arması bulunan 
      fayton geçiyor. Bunlar gerçekten de Çariçe'nin kayıp ailesi mi? Olmasını umduğu 
      kişiler mi bunlar sahiden? Her insan köklerine ihtiyaç duyar ve bir Çariçe de yalnız 
      ölmek istemez elbet. On iki doğumun ardından şimdi, son saatlerinde bir kız evlat ve 
      bir sözde ağabey tutuyor onun elini. Beni bu ülkede artık hiçbir şey şaşırtmıyor. 
      Gece yarısı yemeğimin ardından. 
    

    
      Mayıs ayıyla birlikte, St. Petersburg'un ilk ılık ve sütümsü karanlık geceleri geri 
      geldi. Şuanda, mayısın sonlarında, bu geç saatlerde bile hava hâlâ aydınlık. Bu 
      sihrin aklımı karıştırması asla bitmeyecek. Çevremi kuşatan şehir hâlâ canlı. 
      Saraylar, kiliseler, kabak'lar ve yaşama sevinciyle dolu kent sakinleri bana gerçek 
      değillermiş gibi geliyor. Buranın yirmi yıl önceki halini bilirim! Moskova'dan Neva 
      kıyılarına taşınmamı düşünüyorum da: Ciel! Quel horreur! Şimdi sarayın ışıkları 
      dayanıyor. 
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      Çariçe bu gece ölecek olursa, Paris'e yazacağım haber için yeni mühür balmumuna 
      ihtiyacım olacak. Sonra yine bir Çar Pet-ro'muz olacak, zavallı Aleksey'in küçük oğlu. 
      Çekmecelerimde balmumu ararken daha önce görmediğim bir el ilanı buldum. Tazı 
      masama nasıl gelmiş? Onu buraya iliştiriyorum: 
    

    
      "Ölmüş olan Çar Petro'nun hizmetleri her zaman ve sonsuza dek takdire şayandır. 
      Tine de, kararlarının büyüklüğünü, biri-cikliğini, bilgeliğini tasvir etmemiz çok zor." 
      Ama yaratırken bozdu. Kendisiyle herhangi bir biçimde ilişki kuran herkese acı 
      katıyordu, imparatorluğun barışını, refahını, gücünü sarstı. Uyruklarının şerefini, 
      haklarını ve rahatlarını bile isteyerek zedeledi. Her alana kırıcı bir şekilde el uzattı: 
      Dine, aileye, kutsal Kilise'ye. Böyle bir hükümdar sevilebilir mi? Hayır, asla. Böyle 
      bir hükümdardan olsa olsa, nefret edilir." 
    

  
    
      Kapı çalıyor. Çarlık Sarayı'nın ulağı olmalı. Çariçe, bir kadın olarak değil, bir 
      hükümdar olarak ölüyor. Oysa, her zaman bir hükümdardan ziyade bir kadın oldu. 
      Gecenin ışığıyla birlikte Neva'nın suları üzerine düşen mavi şerit daha önce hiç 
      dikkatimi çekmemiş. Bataklıktaki ışıklar kendi kendilerine oynaşıyorlar. Görev beni 
      çağırıyor; ama gitmeden önce el ilanını bir kez daha okuyorum. 
    

    
      Böyle bir hükümdar sevilebilir mi? Hayır. Peki ya Çarlık tahtındaki bir insan? Evet. 
      Çariçe'nin tercihi buydu. 
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      köylü kızı Martha... Kimdir bu kadın? Bulaşıkçı bir kız, bir hizmetçi mi? Aşırı 
      makyajlı, şehvet düşkünü ayyaş bir kadın mı, yoksa modern Rusya'yı kuran bir 
      imparatoriçe mi? 
    

    
      Hayata alınıp satılan bir köle olarak başlayıp, akla hayale gelmeyecek kadar 
      yükseklere ulaşan Katerina bunların hepsidir aslında. 
    

    
      Ama her şeyden önce bir kadındır o. Deli Petro olarak da bilinen Çar Büyük Petro ile 
      tutkulu bir aşk yaşar. Rus Imparatorluğu'na bir veliaht prens vermek adına tam on 
      iki kez hamile kalır. Saraylarda zevk ve sefa içinde yaşarken bile, Çar'ın saçlarını 
      kestirip manastıra kapattırdığı ilk karısıyla aynı kaderi paylaşma korkusu bir an 
      olsun peşini bırakmaz. Ve Çar Petro kendi elleriyle taç giydirip onu imparatoriçe 
      yapar; ondan istediği iki şeyi de kendisine verememesine rağmen. 
    

    
      Bu iki insanı bu denli birbirine yaklaştıran ve Çariçe'yi bu denli özel kılan şey neydi? 
      Peki deliliğin sınırında yaşayan, kendi öz oğlunu bile öldürten böylesine korkunç bir 
      adam sevilebilir mi? Ya koca bir imparatorluğa hükmeden bir adam? 
    

    
      Gerçekte Çariçe hangisini arzuluyordu: Aşkı mı, iktidarı mı? 
    

  