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    “Bir”in Derdi “İki”


    


    Kendini, anlatmak, hep anlatmak... bıkmadan, usanmadan, sonuna kadar anlatmak şeklinde vareden bir bitmez tükenmez dil akışı-aktarımını bilebildiyse şiirimiz, bunu öncelikle Nâzım Hikmet’e, ama pek çok yönden ve daha fazlasını Edip Cansever’e borçludur; iddiayı daha anlaşılır kılmak adına eklemek gerekir ki mesele nicelikle ilgili değildir ve mesela, külliyatının cesametiyle hem Nâzım Hikmet hem de Edip Cansever’in yazdıklarını geride bırakan Fazıl Hüsnü Dağlarca anlatmamış, söylemiştir.


    Anlattığı, tek kelimelik bir maceradır Edip Cansever’in... ama işte, öyle bir “tek kelime”dir ki o macera, geçmişi ve şimdiyi, içine geleceği de katıp “ân”da kavrayan binbir kollu kapsayışıyla “varoluş”un akla geldik gelmedik tüm konaklarına uğrar; eğleşir de o konaklarda bir zaman, ama hangi konakta ne süre eğleşirse eğleşsin, bir sonraki konağın çağrısı kaçınılmazdır ve bir zaman da söz konusu o “yeni” konağın suyundan içmek üzere yola koyulmak zorunda kalır; sonra bir konak daha, sonra bir daha... yalnızlık çünkü, sonsuzdur; insan gibi; ki bunu, başı sonu yalnızlık demek olan ömür adlı o kutlu macerayı, Şairin Seyir Defteri adını verdiği kitabının girişindeki şu dört dizeyle, (dünya durdukça duracak, ancak has şairlerin harcı bir mükemmel dille) gene Edip Cansever’in kendi özetler: “Doğanın bana verdiği bu ödülden / Çıldırıp yitmemek için / İki insan gibi kaldım / Birbiriyle konuşan iki insan”.


    Bu şah şiir, Edip Cansever’in (reddettiği İkindi Üstü ve ölümünden sonra yayımlanan Gül Dönüyor Avucumda adlı kitapları da dahil) onsekiz kitaplık külliyatının da özetidir gerçi... ama söz konusu dört dizeyi epeyce indirgemeci davranarak “doğa-ödül-insan” kavramlaştırmasıyla ele aldığımızda, sadece kişi ve şair olarak Edip Cansever macerasının bir mükemmel özetiyle değil, felsefe’nin bin yıllardır çözmeye uğraştığı bir “çözülmez bilmece”nin, Şiir’ce tam (ve ona mükemmel niteliğini kazandıran) alçakgönüllü çözümüyle de karşı karşıya kalırız; “çıldırıp yitmemek için” vurgusu ise meseleye (felsefe’ye) şair katkısıdır, ki yukarıda anıldığı üzere ancak has şairlere mahsustur. Buradaki “ödül”, başlıbaşına “yaşamak” olarak okunabileceği gibi, pekâlâ, bahşedilmiş (durmaksızın kaynayan, taşan, uçan, sonuç olarak hiç susmayan), kişiyi çıldırtacak ölçüde gözalıcı-güzel-zengin-sonsuz bir iç dünya olarak... ya da eldeki kalem (yazma yeteneği, bahtı) olarak okunabilir; bu ya da bunlarla (bu arada yalnızlıkla da) başedebilmenin yegâne yolu, kişinin bir kendi “daha” bulabilmesidir ancak... ki Şair, kendinden bir “kendi” daha çıkarıp karşısına koyarak, onunla konuşup ona anlatarak bulacaktır çözümü. Toparlamak adına son bir çabaya daha girişirsek söylenecek söz şudur: Yalnızlığın ilacı yoktur... ama işte söz konusu bu devâsızlık nedeniyledir ki, kişiye “kendini bulmak” gibi eşi menendi yok bir armağan bahşeder; fazladan, bu armağanı başkalarıyla, mesela insan kardeşleriyle de paylaşabilmek gibi bir çoğalma-çoğullama-çoğullaşma konağına varır ki serencâm, varana-bulana ne mutlu!


    Edip Cansever’in (daha sonra çocuksu ölçüde “naif” bulup da reddedeceği) İkindi Üstü’nden başlayarak varmak özlediği konak budur; öyle bir konak ki, çaresi yok yalnızlığa bir çare, bir eş bulsun, avunsun.


    Dirlik Düzenlik’in “Masa Da Masaymış Ha...” başlıklı şiirinde “Adam ha babam koyuyordu” derken aradığı budur; Yerçekimli Karanfil’in “Yangın” şiirinde “Tıkır da tıkır işleyen apartmanlar vardır ya, sakın ha! / Ya da her sabah / Göğe bir yüz metre kollarınızla” ya da “Buz Gibi” şiirinde “Aşk iyidir bak / Duyumunu artırır insanın” derken; Umutsuzlar Parkı’nın “Amerikan Bilardosuyla Penguen V” şiirinde “Siz değil, o kadar ayrı gidiyor ki sizden / O ne mi, yaşadıklarınız belki” derken; Petrol’ün “Phoenix” şiirinde “Kim ne derse desin ben bu günü yakıyorum / Yeniden doğmak için çıkardığım yangından” derken; Nerde Antigone’nin “Medüza” şiirinde “Ne kadar konuşursak o kadar bir sessizlik olur / Adımızı sorarız birine, o bize adını söyler” derken; Tragedyalar’ın “Tragedyalar III – Koro” şiirinde “Bir yankı: durmadan yalnızsınız / Durmadan yalnızsınız” derken; Çağrılmayan Yakup’un IV. şiirinde “Biz işte onunla birlikte savunacağız beni / Düşlerimi ve düşlerimden arta kalan ellerimi / Biz ikimiz” derken; Kirli Ağustos’un “Ha Yanıp Söndü Ha Yanıp Sönmedi Bir Ateş Böceği” şiirinde “O kadar yalnızım ki birden, gördüm de / Binlerce yıldızıyla bu sonsuz mağaranın içini / Ha yanıp söndü, dedim / Ha yanıp sönmedi bir ateş böceği.” derken; Şairin Seyir Defteri’nin “Kuşatma” başlıklı şiirinde “Doğasın sen, doğasın, yarat beni yeniden / Ey yalnızlığımı kuşatan yalnızlık” derken... Sonrası Kalır; Ben Ruhi Bey Nasılım; Sevda ile Sevgi; Bezik Oynayan Kadınlar; İlkyaz Şikâyetçileri; Oteller Kenti... derken, aradığı budur: Bulunca biz kardeşleriyle de paylaşacağı bir “kendi” daha yaratmak... ya da daha doğru ifadesiyle “kendini keşfetmek”.


    Gene has şairlerin harcı bir kehânetle, “Sonrası Kalır” diye, olabilecek “en son sözü” söylemek bahtı da Edip Cansever’in olmuştur; sonsuzluk diye bir şey varsa ve biz “burda”ysak, sonrası hep kalacaktır çünkü; sonrası, olsa olsa “bir sonra” gelenle, gelenlerle... “bir”ken “iki” olmayı özleyenlerle; mesela, Gelmiş Bulundum’dan yola çıkıp “sonrası”nı merak edecek sizlerle gelecek... Öyleyse, bir daha: Şair’e, okuruna, ne mutlu!


    Bedirhan Toprak


    22 Ekim 2007 / Üsküdar

  


  
    


    MASA DA MASAYMIŞ HA...


    


    Adam yaşama sevinci içinde


    Masaya anahtarlarını koydu


    Bakır kâseye çiçekleri koydu


    Sütünü yumurtasını koydu


    Pencereden gelen ışığı koydu


    Bisiklet sesini çıkrık sesini


    Ekmeğin havanın yumuşaklığını koydu


    


    Adam masaya


    Aklında olup bitenleri koydu


    Ne yapmak istiyordu hayatta


    İşte onu koydu


    Kimi seviyordu kimi sevmiyordu


    


    Adam masaya onları da koydu


    Üç kere üç dokuz ederdi


    Adam koydu masaya dokuzu


    Pencere yanındaydı gökyüzü yanında


    Uzandı masaya sonsuzu koydu


    Bir bira içmek istiyordu kaç gündür


    Masaya biranın dökülüşünü koydu


    Uykusunu koydu uyanıklığını koydu


    Tokluğunu açlığını koydu


    


    Masa da masaymış ha


    Bana mısın demedi bu kadar yüke


    Bir iki sallandı durdu


    Adam ha babam koyuyordu

  


  
    


    DİPSİZ TESTİ


    


    Beni dinlersen Üsküdar’a gitme


    İbrahim’i görme şiir yazma


    Şu herkesin bildiği düzlük


    Bu deli alacası çayır


    Ardıç kuşu türkülü sokak


    Senin için değil


    


    Sen yoksun


    Çevrende kimseler yok


    Zengin de olsan


    Yoksulluğun gitmez

  


  
    


    DİRLİK DÜZENLİK


    


    Bir hoş oldum ele güne karşı


    Herkeslerden utandım


    Bir yanım insanlı kahve


    Dünyalar dolusuydu bir yanım


    


    Ah beyler söylemesi güç


    İşim bitince kahvelik olurum


    Bana cezveler tutulunca


    Bir yanlara çevrilidir başım


    


    İşte bu yüzden arayı bozdum


    Dünyalar gözükmedi gözüme


    Nelere dadandım o yüzden


    Mehtaba alıştım pisi pisine


    


    Yollar benimmiş gibilerden


    Durmaklı yürümekli bir gece


    Kahvenin etrafında şiirler uçuşur


    Herkes bir şeyler bırakır çarşıların içinde


    


    Alıştım bir kere işim iş


    Köşe bucak alaca duman


    En azdan bir gökyüzü


    Çarşıyı görmeden edemem


    


    Kahveci kahveye uzanır şurda


    Akşamı bitiren yanıma gelir


    Bir de utanmak olmasa


    Dünyayı seviyorum demektir


    


    İçime siner mahallenin kokusu


    Gökyüzü karışıksa kuşların işi


    Ya içim içime sığmıyorsa


    Ne denir kötüdür insanların gidişi


    


    Sonra benim bir kötü huyum daha


    Anlatmak istemem kendimi


    uzaklarda çorbalar pişer


    Şu benim yalnızlığıma karşı


    


    Ah beyler söylenir mi hiç


    Az buçuk işim iştir


    Bana cezveler tutulunca


    Gökyüzü bir daha değişir

  


  
    


    EY


    


    Bu böyle kimin gittiği? sen dur ey!


    Belki de ellerimiz mi? biraz ince, biraz da çok kelimeli!


    Bu sanki niye durduğumuz mu? açıkken sevişme bölgeleri


    Ay, pencere, göz! siz git ey!


    


    Kim bilir neyi saldığımız bu da; yalnızlığımız gel


    Yırtıcı kuşları mı gözlerimizin? onlar mı bu sürüylen?


    Yoksa onlar mı işte seninle sevişme biçiminde?


    Oysa sevgimiz yerde; kara sevda sen uç ey!


    


    Sen usul, ben yavaş, kime yaraşır bu sessizlik?


    Kim biner bu gemiye insandan kıyılar yapılırken


    Yetmez mi dalgası vursundu azıcık gözlerimize


    Gözlerin gözlerime; siz bak ey!


    


    Şu sen de olmasan insan çıldıracak mı?


    Hiç yoktan bir yerlere mi gidecek belki?


    Olsun neresi olursa, git karanlık ama git


    Gecemizde duranı sen kal ey!


    


    Benim, bu çok elli, bu çok gözlü delişmen


    Çok bildim sana yaraşır olmayı günlerce


    Şunu sevdim, şuna özendim, şununla yetindim sonunda


    Ben miyim şimdi nerede? ben çok ey!

  


  
    


    AŞKIN RADYOAKTİVİTESİ


    


    Aşkı duydum mu bir başıma kalıyorum


    Kasıklarımı ovuyorum bir güzel


    En küçükleri var ya ayak parmaklarımın


    İlk peşin onları görüyorum.


    


    Bir çelik mavisi damar tam da çenemin üstünde


    Çoğu zaman gün ışığında seçtiğim


    Tıp tıp atıyor yüzümün kenarcığında


    Saçlarım kapkalın geliyor elime.


    


    Gündüzün, ama tam gündüzün oluyor bu iş


    Kirlerim, pis kokularım belliyken iyice


    Soluyup dururken, bir şeyler geçirirken aklımdan


    Uzanıp kalıyorum tâ pencerenin dibinde.


    


    Yukarıyı düşünüyorum, bir aşağı katta oluşumdan


    Dört duvar, bir buz dolabı, naylona benzer bir gök


    Bütün o zehir gibiliği soğumuş şeylerin


    Anlıyorum bir aşk akımıdır dolanıyor üstümde.


    


    Durmadan aşklanıyorum ama hep böyle


    Karanfiller gibi taze omzum, dizlerim, ayaklarım


    Toplanıp gidiyor derken o deli fişek şey


    Gün gibi parlıyor tırnaklarım.

  


  
    


    YANGIN


    


    Dışarı çıkıyorsanız dikkat! çiçeklerle karşılaşmayın


    Ya da koklamayın onları, iyisi mi, yüzünüzü örtün şapkanızla


    Ya da düşünmeyin hiç, ben bakın öyle yapıyorum


    Neden diyeceksiniz? insandaki sevgiliyi eskitiyor bu çiçekler


    Güneşe benzetiyorlar adamı, masaya vurmuş koyun butlarına


    Pek tuhaf! ben de sahanda yumurtayı kıskanırım...


    


    Beni seviyorsanız dikkat! köşe başındaki camcıya sorun


    O ne derse doğrudur, dalga geçmeyin adamla


    Üstelik beni sevmek haşlanmış pirinçleri beyazlatır. Günaydın!


    Sabahlarınız gibidir beni sevmek, horozun renkleri gibidir


    Beni sevdiniz mi? yangındır artık parmaklarınız.


    


    Sizi görmüyor muyum dikkat! trenlere çikolata yediriyorum


    Bunu her zaman yapıyorum akılla oynamak yani


    Öyle trenler var ki, insanı şımartıyor;


    Çıkıp kuruluyorum pencere yanına gel keyfim gel


    Gidip duruyorum böylece, adımı bileceksiniz; çok ülkeli adam


    Üstelik daha kalkma saati gelmeden trenlerin...


    


    Sokağa dökülüyorsam dikkat! bu da doğrudur oldukça


    Bir kanunu vardır belki; ya su içmişimdir ya da yıkamışımdır yüzümü


    Ya su kovalarına bakmışımdır çok çok


    Olmıyacak şey mi? niye bakmıyayım denizlere


    En akıllı tarafımdır balıkla deniz tutmak.


    


    >


    


    Bir cümle tuhafsa dikkat! pek tuhaftır insanın tırnak çıkardığı


    Sonra da boyadığı, ne demeli sonra da kestiği


    Korkum yok; ben güpegündüz rakılar boğazlıyorum


    Gözlerimi batırıyorum istakozlara


    Oh ne güzel! şişenin de bir anlamı oluyor böylece


    Kim konuşuyor? ben konuşmuyorum.


    


    Bir gün çok yürürseniz dikkat! sinekler şehirde kalıyor


    Bütün taşıtlar paslanıyor ayrıca


    Pencereli yıldız, misafirli oda; bol bol öttürüyorsunuz onları


    Çünkü kırlara çıkıyorsunuz, şemsiyenizi bırakın ayıp!


    Bana parmağınızdaki çiçekleri gösterin.


    


    Bir yere kapanıyorsanız dikkat! yanınızda olsun elleriniz


    Kim ne der? bakındı işte durmadan ellerinize


    Dünyayı dolaşan damarlar içinde.


    En kemikli taraflarıyla zencileri döversiniz


    En kirli yerleriyle çat kapı fakir mahalleleri


    Ayıptır yani insan elini temiz tutmalı biraz.


    


    Bir gün ölümü beğenmiyecekseniz dikkat! ölmeyin kolayla


    Kadınlara sarkıntılık edin, hoşa giden bardaklar satın alın


    Ya da bir aptalın yalnızlığını seçin; çiçekler sulamakla olsun bu


    Tıkır da tıkır işleyen apartmanlar vardır ya, sakın ha!


    Ya da her sabah


    Göğe bir yüz metre kollarınızla...

  


  
    


    VAR VAR


    


    Yok denecek bir şey ama var var


    Yılan yılan çinkoya mavi


    Damın altında kaç sıra tuğla eksik eksik


    Niyedir bilmiyorum pencere koysak mıydı adını?


    Bir ördek, bir keçi yavrusuyla dışarısı


    Gebe karnıyla bir kadının


    Güneşin döndüğü tepsiye vurmuşlukla


    Vay! çiçekleri, kedileri bakmak bakmak yapan elim


    Nedendir bilmiyorum ellerim tutsak mıydı?


    


    Bizi bir pencere gösteriyor ama gösteriyor,


    Işıklar sırtımıza vurmuşlukla


    Vay ışıklar vay! hep birden çinkoya mavi,


    Akıntısı aya doğru uzanan


    Bir komşum var kesin gözlü, uzağa baktıkça rahat


    Bana ay diye yutturdu pembecikleriyle bir kızı


    Onunla birlikte yatıyoruz şimdi


    Onunla birlikte kılların uzunluğu


    Aramızda bir odada olmaktan başka neyimiz var?


    Yok denecek bir şey ama var var


    


    Vay! Mendili dörtlere katlayıp cebine koyan ben


    Çok ağrıyan yerlerim pembeye mavi


    Bir gün üç kişi tam pıçakla çekip alacaklar


    Bilirim ondan öyle ne ağrı, ne sızı


    Aklıma damların üstünde koşmak, koşmak


    Bu uçanlar serçe cıva gibileri serçe


    Gittikçe unuttum o kadar insan sevdim de;


    Çekik gözlü, kıvırcık sıçlı, düz beyaz yüzlü o kadar


    Diyorum elleri nerde? Benimkisi bu bu...


    Hani o büyücek sevgiler? Şimdi de yok mu?


    Yok denecek bir şey ama var var...

  


  
    


    YERÇEKİMLİ KARANFİL


    


    Biliyor musun? az az yaşıyorsun içimde


    Oysaki seninle güzel olmak var


    Örneğin rakı içiyoruz, içimize bir karanfil düşüyor gibi


    Bir ağaç işliyor tıkır tıkır yanımızda


    Midemdi, aklımdı şu kadarcık kalıyor.


    


    Sen o karanfile eğilimlisin, alıp sana veriyorum işte


    Sen de bir başkasına veriyorsun daha güzel


    O başkası yok mu? bir yanındakine veriyor


    Derken karanfil elden ele.


    


    Görüyorsun ya bir sevdayı büyütüyoruz seninle


    Sana değiniyorum, sana ısınıyorum, bu o değil


    Bak nasıl, beyaza keser gibisine yedi renk


    Birleşiyoruz sessizce.

  


  
    


    BUZ GİBİ


    


    Aşk iyidir bak


    Duyumunu artırır insanın


    Hele don gömlek sabahları


    Tıraş olacağını duyarsın


    Yeni gömleğini giyeceğin gelir


    Bir yeni biçim eklersin insan olacağa


    Masaya, merdivene, aynalı dolaba


    Derken ardından şıpınişi bir kahvaltı


    Amanın dersin bu ne delice gidiş


    Paldır küldür açar mıydı fıstık ağacı


    İspinoz düşünür müydü?


    Deli olan kaşınır mıydı?


    


    Kolların upuzun Walt Whitman’ı okumaktan


    Ağzın desen bir karış açık


    Sokaklar, amanın o sokaklar


    Önce bir yeşile işkilli


    Evlerde büyümeler, alıp başım gitmeler olacak


    Kızıp duracaksın üstüne başına konan toza


    Televizyondaki işe


    Usanmak, hızını eksiltmek dendi mi


    Cin ifrit kesileceksin birden


    


    Hey gidi duyumuna yandığımın dünyası


    Alıp vereceğin olacak ille


    Aşk maşk buz gibi yaşayacaksın.

  


  
    


    GÖZLERİ


    


    Sanki hiçbir şey uyaramaz


    İçimizdeki sessizliği


    Ne söz, ne kelime, ne hiçbir şey


    Gözleri getirin gözleri!..


    


    Başka değil, anlaşıyoruz böylece;


    Yaprağın daha bir yaprağa değdiği


    O kadar yakın, o kadar uysal


    Elleri getirin elleri!..


    Diyorum, bir şeye karşı komaktır günümüzde aşk;


    Birleşip salıverelim iki tek gölgeyi.

  


  
    


    AMERİKAN BİLARDOSUYLA PENGUEN


    


    I


    


    Elleri el gibi kocaman


    Beyazda bir nokta gibi kocaman


    Kocaman boşluğun küçülttüğü her şey gibi


    Biriyle kendini artırıyor durmadan


    Biriyle koyunlar gibi güdüyor ötekini


    Ayaklarını gizliyor bir köpekle


    Evine dönerken sonsuza geçen


    Göğü kullanıyorken maviye


    En kesin fırınlar gibi kızararak


    Günümüzden sesler alıyor – sesleri


    Devamlı, gülünç, acısız


    Acımaktan kurtulmuş yerlerine


    Sonra duvardan duvara çizilerek


    Ölü bir korkunçluğu taşıyor


    Sen, hey, duvarlar dibi öldürülmek!


    En yeni tam-tamları dünyamızın


    Ya da kendiyle bırakılması insanın


    Sizi


    Sizleri selâmlıyor işte


    


    Doğrusu elinizden ne gelir ki


    Siz dolgun yaşamaya bakın günleri

  


  
    


    II


    


    Çıkacaksanız çıkın daha karar vermediniz mi?


    Baktıkça bakıyorsunuz kendinize


    Yetişir! bu da hiç konuşmayan adam yapıyor sizi


    Körükler, dev kapılar, balık solungaçları gibi


    Emiyor sizi yalnızlık


    Kurtarıp rahata geçirin ellerinizi


    İşte bir kadın kadına geçiyor yürürken


    Sizi alıyor, sizi ölçüyor, sizi yapıyor kendinize


    Açığa koyuyor sizi


    Bilip de söyleyemediklerinizi


    Eve dönmeyi, yemek yemeyi, uykuya dalmaları


    Bana sorarsanız ters çevirin uykuları


    Alın şu adını “ben” koyduğunuz geceyi


    Bakınca göreceksiniz, daha bakınca bir ötekini


    Geceler, işte geceler


    Gündüzler, işte gündüzler


    Beyaza siyah penguen sürüleri gibi


    


    Ama elinizden ne gelir ki


    Siz dolgun yaşamaya bakın günleri.

  


  
    


    III


    


    Bu gözler onunla az mı yaşadınız gözleri


    Bu dudaklar onunla az mı seviştiniz


    Bana kalırsa gözleri saklamalı


    Eliniz yok mu, bastonla iş görmeli


    Ya da boşluğa takılmış bir eldiven


    Asılın, kurtarın hemen


    Az şey mi kurtarıp rahat etmek


    Ellerle gözleri.


    Bir penguen


    Nişanla pengueni


    Siz kırmızı yerler, kırmızı saçlar severdiniz


    O penguen


    Bir anahtar, bir pencere, bir horoz tüyü


    O penguen


    Çay masaları, öğle yemekleri, gezintiler


    O penguen


    Ölmek mi diyoruz, susturun ölümleri


    O penguen


    Penguen penguen


    Hiçlikle kesilen tahin helvaları gibi


    Güneşi eriten çocuk başları gibi


    Bir tramvay gibi; günümüzde köşe başları yapan


    


    Serüvenler, hafta tatilleri


    Portakal suları gibi içmeyle erkekleşen


    Penguen


    Vur düşür pengueni


    


    Ama elinizden ne gelir ki


    Siz dolgun yaşamaya bakın günleri.

  


  
    


    IV


    


    Her evde bir çekirdek gibi insan ağaçları


    İnsan elleri


    O penguen


    Penguen penguen


    Soğuk su tadında kadın yüzleri


    Bir eski havada belirsizliğe giden


    Dörtnala atlar gibi bitmezlik içinde


    Örülmeden kazağınız


    Dokunmadan çorabınız işte


    Hayata yerleşen peşin iplikler gibi


    Sevinme iplikleri


    Kıskançlık iplikleri


    Beni biliyorsunuz ya, öyle sakin


    İplikleri


    Penguen penguen


    Vur düşür pengueni


    Ama nasıl, daha karar vermediniz ki


    


    Doğrusu elinizden ne gelir ki


    Siz dolgun yaşamaya bakın günleri.

  


  
    


    V


    


    Siz değil, o kadar ayrı gidiyor ki sizden


    O ne mi, yaşadıklarınız belki


    Bir umut oluyorlar sizden önce


    Bir aşk, kahveye vurmuş asker ağızları gibi


    Siz sabahları şehirlere bakarsınız


    Siz sabahları dünyaya bakarsınız şehirlerden


    Bir deniz, bir itfaiye eri


    Bir pencere sokağa girdi girecek


    Damları çiziyor istemenin elleri


    Bir çocuk kiremitlerle karışıyor


    Cam kırıklarıyla bir kedi


    Bir vapur girintiler yapıyor anılarda


    Yaşamanın hızları gibi


    Eski bir gündüzü açıyor bacaklarınız


    Ve elleriniz


    Sevişenleri avlıyor bir bitmeyende


    Ölüler gülüyor ölüler


    Kırın şu sürahileri!


    Soğukta durdurulmuş boyunlar gibi


    Ve işte


    Sizi gösteriyor sizi


    Bu yoksulluk odası


    


    Bu kupkuru tahta


    Tahtaya geçiyor düşünme sürüleri


    Bir yağmur bir yağmur


    


    Ama elinizden ne gelir ki


    Siz dolgun yaşamaya bakın günleri.

  


  
    


    SIĞINAK


    


    VIII


    


    Olanca kuvvetimle bakıyorum


    Her yerde bir şeyler bulunuyor


    Dokunma ve renk dağıtma şeyleri.


    


    Bugün pazar kendimi selâmlıyorum


    Ve sanki kendimi tekrarlıyorum durmadan


    İşte bir sarmağışın son yaprağı gibi


    Güneşe, öyle birden ki güneşe


    Bir erkek, bir dişi olduğum zaman.


    


    Demek ilk olarak kendimi tekrarlıyorum Nokta


    Kim bilir, belki de ben


    Bu türlü düşünmenin ilk karşılığı


    Kendi yaşamamda


    


    İNSAN


    SANA GÜVENİYORUM


    SAYGILARIMLA.

  


  
    


    PETROL


    


    Bıkmıştım, kediler damlarda vardı


    Adamlar geliyordu birtakım adamlardan


    Ben, Henri, Alain, bir de Bob


    Bugün hepimiz noksan


    Bugün hepimiz noksan.


    


    Henri’yi tanıyoruz, kim der ki tanımıyoruk Henri’yi


    O bizim musluğumuzdur, çok hızlı akar Avrupa’dan


    Alain’se açlığımızdır; bir sürü kadınlar tanır


    Günün her saatinde ayrılan


    Günün her saatinde ayrılan.


    


    Yorgundum, uzakta güller vardı


    Yeni bir gül oluyordu bir gülün oynamasından


    Bir ay yeni bir ay yapıyordu odaya girdiğini


    Biz Bob’u çok seviyoruz, Bob çünkü umutsuzun biri


    Ölüler gibi yani, en çabuk akılda kalan.


    


    Kim geçti bu leylâktan nedense anlaşılmaz


    Karışık yüzler aldık birtakım çarşılardan


    Ben, Henri, Alain, bir de Bob


    Burası Avrupa bazan da şiirde olan


    Sizi anlıyorum


    – Ne çıkar bizi anlamaktan.

  


  
    


    ŞEY ŞEY ŞEY VE ŞEYLERDEN


    


    Bir adam kendi tiyatrosunda, tamam


    Bir köpek sokak değiştirdi, korkak


    İçi süt dolu bir lokanta ve kapandı


    Ben ağzıma geleni söyledim, öyle


    Gene bir ağaç öttü, bu kaçıncı.


    


    Sevişsek olmaz mıydı, varan bir


    Elbette olurdu, bir kır çiçeği bir bulut


    Bir gülüş kanamak üzere, ve gizli


    Ve çabuk tarafından bir şey, şarap


    Aşk gene kelime değiştirdi, vahşi.


    


    Güneşe çıktık, bunu unutma, varan iki


    Ne uzak bir sesimiz vardı, efsane


    Gelince Ç ile geliyordu bir çay


    Oysa biz iki demiştik, varan üç


    Gözler ki demeye kalmadı, derin.


    


    Kim bilir ne seviştik ki saat kaç


    Elleri tetikte bütün gazetelerin.

  


  
    


    PHOENIX


    


    Ben orda, akşamına orospular dadanan


    Camlarında pis sinekler gezinen, ben orda


    Eskimiş bir tutuşla şarabını içiyor


    Kadınlarda oluyor kadınsız bakışlarla


    Başıyla öne düşmüş yüreğiyle beraber


    Ya Tanrı’ya inanır ya da isyana.


    


    Kimseye vermiyor ki acılardan atarsa


    Kuytular çıkarıyor sevişmeler onlardan


    Bu nasıl bir bakış ki dünyaya intiharla


    Ya da hep kar yağıyor da düşünmesi siyahtan


    Öyle ya kim sevişirdi acıları olmasa


    Kim bakardı uzağa köpekleri saymazsam.


    


    Orası bir ölümdür şarabımı doyuran


    Ölünen yüzler gibi bir bütündür adamlar


    Vaftizi gün ışığında bir garip protestan


    Tanrısıyla sevişir; herkes bilir sevişmeyi o kadar


    Kim ne derse desin ben bu günü yakıyorum


    Yeniden doğmak için çıkardığım yangından.

  


  
    


    SESLİ HARFLER


    


    Sen, o benim, daha ne duruyorsun aşk kelimesi


    Burası ben, gene bir sevdaya çağrıldı o yer


    İnanma elimi deniz, ağzımı bulut ettiğime


    Ağzım da, ellerim de dünyaya göre


    Günüm aydınlıkla biter.


    


    Tut ki ben her türlü görünmenin apayrısı


    Gün günden sevdaya benzer


    Bir adam düşünülsem şapkası maviyle gelen


    Bir ekmek koparılsam işte o sıra


    Benzer mi benzer sevdaya


    Bir duruşum var çevresi gözlerinden.


    


    Seni yanımda gezdiriyorum aşk kelimesi


    Uyanık, duygulu, her günkü yanımda


    Bilmem ki ne yapsam, ne etsem bu sevinirliği


    Kendimi görmeye parklara gidiyorum


    Kiminin bana kiminin çaresizliğe elleri.


    


    Kaçsam o da bir türlü karanlık şimdi


    Ne kadar aynı bir dünyadayız seninle


    Aşka, döğüşe, maviye yetmek için


    Biriyim, cesurum, var mısın ellerime


    Bir başka sabaha kadar içelim.

  


  
    


    TAHTAKALE


    


    Gövdesi ince uzun, eliyse peynir ekmekli


    Beni mi süzüyor ne, çay mı içiyor ne, anlamadım


    Bir asker, öyle bir asker ki, doğduğu günden beri izinli


    Dünyaya izinli, kadına izinli, sevmeye izinli


    Bilmem ki nasıl olmuş her yerden çıkıvermişler


    Ürkek ve devamlı insan yüzleri.


    


    Güneşler gidiyor camlarda; Bayburt’ta akşam yemeği


    Kolunu kaldırıyor biraz, yüzünü ekşitiyor biraz, biraz da Donkişotvari


    


    Biriyse elini atmış durmadan karıştırıyor


    Cebini karıştırıyor, güldükçe gülüyor kadının biri


    Güldükçe gülüyor ya da gülmüyor işte güldükçe


    Adamla sıkıntı çatılmış silâhlar gibi.


    


    Çocuksun, anlamıyorsun, süslemişler her yeri


    Dokunsan ağlayacak, konuşsan susmayacaklar bir daha


    Elleri vardır bilseniz, durmadan sizi gösterir elleri


    Baksanız bakılırlar, sevseniz sevilirler kimseye benzemeden


    Biri de bir kadındır alınmış efsanelerden


    Bir kadındır güzelim unutmuş erkekleri.


    


    Bu sandık, tahta sandık, üstünde gül resimleri


    Yanında bir adamla; sanırım doğu illerinden


    Üç asker tıraş olmuş, beyaza kesmiş yüzleri


    Şeker mi yiyorlar ne, düş mü kuruyorlar ne, anlamadım


    Belki de bir Tanrısı var acının, hüznün, ayrılığın


    Ki durup dururken öyle ansızın yürüdükleri...

  


  
    


    ŞAİRİN KANI


    


    Kanıdır şairin bu sevilmiyen yüz


    Gözleri bir köpeğin, bırakmış köpeğini


    Tanrısız, kimsesiz, her şeysiz biraz


    Gözleri bir başına insanlar gibi


    Kanıdır şairin ölümle kımıldamaz.


    


    Kanıdır, bilirim, şairin kanı


    Kocaman bir aşk lekesi yıkanmış eski evlerde


    Kanıdır, bir adam ki düşürüp ellerini


    Önce yorgun ve asil, sonra mahzun ve ürkek


    Beyazı unutulmuş orta çağ resimleri.


    


    Kanıdır şairin, gecenin her yerinden


    Sevişmeye gireriz korkunç ve bıçak gibi


    Açılıp yataklara amansız güllerimizle


    Sanki biz her cinsel olayda biraz gemici


    Bir gidip bir geldiğimiz o hayal illerinde.


    


    Yüzüdür şairin kanarsa yalnızlıktan


    Bir yüz ki upuzun kadınsız günler gibi


    Ve nasıl bir acıdır ki, acıyla anlatılmaz


    Bir hiçin bir ağızla duraksız kemirildiği


    Öyle bir sıkıntı ki ölümle kımıldamaz.

  


  
    


    SEVİŞEN


    


    Seni seviyorsam bununla her yerin


    Öyle iç çekişlerin gibi bir değil iki


    Nasıl yaşamaya başlar daha çok


    Buluşan iki mısra gibi. Bir şiirin


    Kokusuz, tatsız çocuk adları gibi.


    


    Bir kuş da gözlerine uygulanmış sesiyle


    Öter durur kıyısız boş saatleri


    Ben niye titriyorum’la birlikte


    “Sonsuzluk alanıdır yüreğin.”


    


    Bir anlık gecesinde bir günlük mevsimlerin


    Bildik mi yaşamayı ikimizce


    Biz getirdik demektir anlamayı evrene


    Sevişmek alanıdır yüreğin.

  


  
    


    TRAGEDYALAR III / KORO


    


    Birdenbire yapayalnızsanız her yerde


    Ve bundan korkuyorsanız


    En küçük şeylerden bile. Örneğin birine saati sorsanız


    Karşıdan karşıya geçseniz bir caddede


    Sesinizi alçaltıp dikkatle bakarken çevrenize


    Biriyle bir şeyler konuşsanız


    


    Ve her gün kitaplar, dergiler alsanız. Postacı her gün mektup getirse


    Sözgelimi bir resmi dairede


    Fazlaca oyalansanız


    Şöyle bir iki otobüs kaçırsanız üstüste, neden olmasın


    Kaldı ki, hiçbir şey yapmasanız bile


    Tuhaftır


    Sanki herkes kuşkuyla bakacaktır yüzünüze.

  


  
    


    ÇAĞRILMAYAN YAKUP


    


    I


    


    Kurbağalara bakmaktan geliyorum, dedi Yakup


    Bunu kendine üç kere söyledi


    Onlar ki kalabalıktılar, kurbağalar


    O kadar çoktular ki, doğrusu ben şaşırdım


    Ben, yani Yakup, her türlü çağrılmanın olağan şekli


    Daha hiç çağrılmadım


    Biri olsun “Yakup!” diye seslenmedi hiç


    Yakup!


    Diye seslenmedi ki, dönüp arkama bakayım


    Ve içimden durgun ve çürük bir suyu düşüreyim


    Ceplerimdeki eskimiş kâğıt parçalarını atayım


    Sonra bir güzel yıkanayım da...


    Ben size demedim mi.


    


    Evet, kurbağalara bakmaktan geliyorum


    Sanki böyle niye ben oradan geliyorum


    Telâşlı, aç gözlü kurbağalara


    Bakmaktan


    Bilmiyorum


    Bilmiyorum, bilmiyorum


    Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? hayır, Yakup


    Bazan karıştırıyorum.


    >


    


    Bazan karıştırıyorum ya, çok uzun bir gündü


    Sonra bu çok uzun günün sıcak bir günü


    Kediler kırmızı alevler halinde koşuyordu


    Onlar işte hep boyuna koşuyordu


    Birileri çıkıyordu ordan burdan


    Hiç çıkmamak halinde ve ölgün


    Birileri çıkıyordu


    Geceden kalma bir lamba yanıyordu, açık


    Bir pencerenin sokağa doğru içinde


    Bu uyum korkunçtur Yakup!


    Yakub’un olması korkunçluğudur bu


    Dünyanın insana doğru içinde


    Yakup, Yakup!


    Burdayım, yani ben... evet, geliyorum


    Lambayı söndürmesinler, geliyorum


    Siz bütün lambaları yakın, evet


    Ben, yani Yusuf, Yusuf mu dedim? hayır, Yakup


    Bazan karıştırıyorum.


    


    Ve kendine bilinmeyenler yaratan Yakub’um ben, iyi ya


    Durduğum bir gündü, diyorum, bütün ilgiler sizin olsun


    Her türlü bir şeyler sizin olsun, ben artık


    Hep böyle istiyorum, ayıp değil ya


    Durduğum bir gündü, diyorum, yüzümü göğe doğurduğum


    Bir gündü ve yaşar gibi kaldığım bir yaşama içinde


    Ve yollarda ölü baykuşlar bulduğum


    Bir ölünün günü boyayan renginde


    Çürük evler bulduğum, içleri sonsuz kayalar


    Kayalardan dondurmalar sorduğum


    Ben, yani Yakup, Yakub’un hiç çağrılmamış şekli


    Kim bilir ne diyordum


    (Kim bilir ne diyordu bir baykuş yaratıldığına


    Bir baykuş tarafından


    Ve bütün baykuşlar o bütün baykuşların arasında ne oluyordu


    Ben ne oluyordum.)


    


    Bütün iskemleler ağır ve hastalıklı


    Bir gidip bir geliyordum kendime aptallaşarak


    Bunu Yakup söyledi


    Dedi ki, çünkü herkes Yakub’u yaşıyordu, bense


    Çöllerden ve kızgın güneşlerden icatlar yapıyordum


    Kızgın kâğıtların üstüne


    Ve alevler halinde dünya bana dokunuyordu


    Ve ayakta soğuk bir bira içmiş kadar bir anlamım oluyordu bazan


    Oluyordu ve bir de


    Bir otobüse bindiğim, biletçinin bilet bile kesmek istemediği ben


    Kendimi koruyordum


    Bunu bana Yakup söyledi


    Öyle bir Yakup ki bu, onca din kitaplarının sözünü bile etmediği


    Kimsenin sözünü bile etmediği bir Yakup


    Ben


    Bunu hep biliyorum


    Bunu hep biliyorum ve işte


    Özgürüm, cezasız duruyorum.

  


  
    


    UÇURUM


    


    Bir ağaç sürüsünün üstünden


    Çok ağaçlı bir ağaç sürüsünün üstünden


    Kesilmiş limon dilimleri gibi düşüyor güneş


    Votka bardağımın içine


    Benim olmayan bir sevinç duyuyorum.


    


    Kesiyorum durduğumuz yeri ortasından


    Ey görünüş! seni bir yerinden hiç anlamıyorum


    Dibinde değil ayaklarımın, damarlarında


    Derinliğini orda tutan, ordan harcayan


    Uçsuz bucaksız bir uçurum.


    


    Zamanla değil, bir yerde


    Benim olmayan bir şeyle yaşlanıyorum


    Geçiyorum ilk şeklimi tüketerekten


    Ağır ağır yanan bir tuğla harmanını


    Billûrdan sarkaçlarıyla.


    


    Kalbim, serseriliğim benim.

  


  
    


    KİRLİ AĞUSTOS


    


    O da var olanın ağır ağır yokluğu


    Surda bir gündüz kımıldamakta


    Dağılmanın beyaz organı: tuz birikintileri


    Gibi bir gündüz


    Kalın kabuklarını kaldırır doğa.


    


    Düşer bir balıkçının tersi olan şey


    Kirli ağustos! beni ordan oraya götüren eşya


    Aklımda üç beş otel ya kalır


    Ya kalmaz üç beş otel aklımda


    O da değil bir otelin kendisi


    Yalnızlığın kahverengi organı: düş birikintisi


    Bir de kahverengi alevlerden yapılma.


    


    Başka değil, yokluğu görmek için


    Kirli ağustos! gözkapaklarımı da yaktım sonunda.

  


  
    


    ÜRPERTİ


    


    Sisini kendi yaratan gemi


    Kayıp gidiyor ayaklarımın altından


    Çırpıyor kanatlarını zıpkın kuşu


    Sisin içinde


    Denizde zaman yok.


    


    Yanmış bal kokuları getiriyor rüzgâr


    Kıyıdaki çamlardan


    Döl tozlarıyla.


    


    Ben de bir tohumum burada


    Uyarılmış bir tohum


    Beni kıyıya


    Bırakan bana


    Denizde zaman yok.


    


    Saflığın ve güzelliğin


    Büyük zamanı...

  


  
    


    GÖKANLAM


    


    IX


    


    Ey deniz! sen bile ıslanırsın


    Ben senin sonsuzundan bir alkolik çocuğum.


    


    Düşer ilkyaz kalır bir zeytin dalı hemen


    Bir doğa sayımından değilse kendiliğinden


    Ben çıkarım bir yükseklikten düşme’ye


    İnerim inerim bir kuğunun sağa ve sola bakma serüvenine


    Ey deniz sen bile ıslanırsın ki, anla


    Günlerden saatlerden bir alkolik çocuğum.


    


    Az mı kaldım sayılır bir otel’de bir yerde


    İçi buz dolu bir bardakla aynı değerde


    İsterim geçmek isterim az az yaşamakla bir şeyleri


    Mavi bir zamandan kalma’yı, mavi bir zamanı bilme’yi


    Oysa ben yaşamaktan da yoğun


    Bir sıra yalnızlıktan bir alkolik çocuğum.

  


  
    


    SU


    


    Bir gün, bir uzun gün hep denize baktık


    Miller ve ağırlıklar bitti


    Gelip geçmeler bitti, gemilerin


    Beyaz ve kocaman gövdeleri


    Gözün kahverengi suyuna geldik.


    


    Palamutlar yaktık, çalılar her zamanki gibi


    Süsledi bizi bu ufak değişiklik


    Çok ağır bir şeydi gün dörtgenleri üstümüze düşen


    Aydınlıktan kopan aydınlıktan kesilen


    Ağır mı ağır


    Kaldık ne kadar kaldıksa böyle


    Sonra gün diye bildiğimiz ne varsa akıtıldı


    Duvarlar, sarmaşıklar, evler akıtıldı


    Güneşler, hızarlar, kıymık taneleri


    Vinç sesleri, çekiç sesleri bir bir.


    


    Sokağın bitiminde dönüp arkama baktım


    Her şey nasıldı diye


    Sundurma hazin


    Çarşı kararsız


    Düzlerde yarlarda tepelerde


    Kurtlar, tavşanlar, yılanlar erimekte


    Herkes dünyayı bir yanından onarıyor sanki


    Meltem belli belirsiz bir şeyleri kıpırdatıyor


    Gözümü kapatıp baktığımda


    Sudur gün.


    Ah sudur, ne yandan baksam sudur


    Suyun imgesi sudur


    Trenlerin kalktığı her yerde


    Bavullar sudur


    Bir gün bir Erzurum çalkantısı


    Öbür gün bir Konya pası


    Manisa’dan görünen İstanbul kıyıları


    Çantası açık duran bir kadının anısı ve


    Dudak boyası


    Ardahanlı bir kartal


    Kızılcahamamlı bir pirinç


    Tülbentler, yazmalar, krepler


    Hep sudur


    


    Askerin son defa memleketine baktığı


    Yüzünü çevirince bir bardak gibi düşüp kırılan memleket


    Ve gemilerin ağır ağır limanlardan çıktığı


    Ah sudur.


    


    Bir gün, bir uzun gün bir aynanın önündeyim


    Kirpikler ve saçlar bitti


    Gövdem duvara sürte sürte inceltilmiş bir nesne gibi


    Dalgın ve uzun


    Uzun ve sisli


    Ben ki gövdemle tattım gövdemi, iyi bilirim


    Bir hurma, bir başdönmesi


    Kokusu başdönmesinin


    Güzel kaplar aldım bu yüzden, ne kadar güzel kap varsa aldım


    Bilmek için suyumu


    Ve hazırlıklı değildim ve bildim


    Ben suyun bir dakika durduğu


    Durunca boğulduğu bir yerdeyim.


    >


    


    Bir kilimi yere sermek kadar güzel ne var


    Sonra püsküllerini düzeltmek kadar


    Ya sofraya dilim dilim kesilmiş bir domatesi koymaktaki görkem


    Kamyon sürmek yükünü bilmeden


    Ve ikimiz bir akşamüstü sırasında


    Ve akşamüstünün Anadolu’ya giden bir otobüs gibi kalkması sırasında


    Dağlarda, tarlalarda, köprü altlarında


    Sazların, taşların, yosunların arasından geçerek


    Bir akik gibi yansıyaraktan hem de


    Kırmızı bir karpuzun doğum sancısına


    Su akar ben akarım


    Ben akarım su akar


    Vakit yok bakışmaya


    


    Günlerden suya.

  


  
    


    PAS


    


    Duvar diplerinde ve sakınaraktan


    Duvar diplerinde ve alacakaranlıkta


    İyi yenmemiş bir kiraz çekirdeği gibi yıprak


    Gidip geliyorsa durmadan


    Gücenik bir köpeğin bir okul şarkısını anımsattığı gibi


    Gidip geliyorsa


    Ve çocukluğunun bir düğme kadar delik yerinden bakılırsa


    Gözleri bir çağla çekirdeği gibi beyaz ve kocamansa o zaman


    Gözleri iki safran ipliği şimdi.


    


    Ve güneş kar topluyorsa bakışlarından


    Biz ki utançlı bir kar seyircisi


    Sen bak ki o beyaz karın kırmızı


    O beyaz karın ürkek


    O beyaz karın utanaraktan geri geldiğini


    Seyrediyorsa susarak


    Biliyordur tam göğsünün altında yaşar gibi


    Biliyordur ki bir eylemdir yerine göre susmak.


    >


    


    Duvar diplerinde ve sakınaraktan


    Bütün paslar kabarıyor bir bir


    Ağzın ve dilin ve parmakların pası


    Yüreğin ve bilincin


    Bak işte, patlamış kentin su boruları da


    Duyduğu bir çürük su şırıltısı


    Ki hemen geliyor aklına


    Bir şarkı ne zaman güzel değildir


    Sonu olduğu zaman


    Sonu yoktur çünkü güzel şarkıların


    Kimse bir şarkıyı sonuna kadar söyleyemez


    Nasıl ki ölüm öldürenlerinse


    Ve korku korkmuyor görünenlerin


    Şarkı tersine


    Tut ki kırgın bir menekşeden sapmıştır onun yüreğiyse


    Hem de bir menekşeyi yeniden icat etmiş gibi


    Gererek yapraklarını


    Gererek gözkapaklarını


    Yumruklarını sıkarak


    Ağlamayı unutmak için.


    


    Duvar diplerinde ve sakınaraktan


    Bir akşamüstü sırasında


    Saygı anılarınıza


    Saygımız ki bir kurşun yarası kadar derin.

  


  
    


    MENDİLİMDE KAN SESLERİ


    


    Her yere yetişilir


    Hiçbir şeye geç kalınmaz ama


    Çocuğum beni bağışla


    Ahmet abi sen de bağışla.


    


    Boynu bükük duruyorsam eğer


    İçimden böyle geldiği için değil


    Ama hiç değil


    Ah güzel Ahmet abim benim


    İnsan yaşadığı yere benzer


    O yerin suyuna, o yerin toprağına benzer


    Suyunda yüzen balığa


    Toprağını iten çiçeğe


    Dağlarının, tepelerinin dumanlı eğimine


    Konya’nın beyaz


    Antep’in kırmızı düzlüğüne benzer


    Göğüne benzer ki gözyaşları mavidir


    Denizine benzer ki dalgalıdır bakışları


    Evlerine, sokaklarına, köşebaşlarına


    Öylesine benzer ki


    


    >


    


    Ve avlularına


    (Bir kuyu halkasıyla sıkıştırılmıştır kalbi)


    Ve sözlerine


    (Yani bir cep aynası alım-satımına belki)


    Ve bir gün birinin bir adres sormasına benzer


    Sorarken sorarken üzünçlü bir ev görüntüsüne


    Camcının cam kesmesine, dülgerin rende tutmasına


    Öyle bir cıgara yakımına, birinin gazoz açmasına


    Minibüslerine, gecekondularına


    Hasretine, yalanına benzer


    Anısı ıssızlıktır


    Acısı bilincidir


    Bıçağı gözyaşlarıdır kurumakta olan


    Gülemiyorsun ya, gülmek


    Bir halk gülüyorsa gülmektir


    Ne kadar benziyoruz Türkiye’ye Ahmet abi.


    


    Bir güzel kadeh tutuşun vardı eskiden


    Dirseğin iskemleye dayalı


    – Bir vakitler gökyüzüne dayalı, derdim ben –


    Cıgara paketinde yazılar resimler


    Resimler: cezaevleri


    Resimler: özlem


    Resimler: eskidenberi


    Ve bir kaşın yukarı kalkık


    Sevmen acele


    Dostluğun çabuk


    Bakıyorum da şimdi


    O kadeh bir küfür gibi duruyor elinde.


    


    Ve zaman dediğimiz nedir ki Ahmet abi


    Biz eskiden seninle


    İstasyonları dolaşırdık bir bir


    O zamanlar Malatya kokardı istasyonlar


    Nazilli kokardı


    Ve yağmurdan ıslandıkça Edirne postası


    Kıl gibi ince İstanbul yağmurunun altında


    Esmer bir kadın sevmiş gibi olurdun sen


    Kadının ütülü patiskalardan bir teni


    Upuzun boynu


    Kirpikleri


    


    >


    


    Ve sana Ahmet abi


    Uzaktan uzaktan domates peynir keserdi sanki


    Sofranı kurardı


    Elini bir suya koyar gibi kalbinden akana koyardı


    Cezaevlerine düşsen cıgaranı getirirdi


    Çocuklar doğururdu


    Ve o çocukların dünyayı düzeltecek ellerini işlerdi bir dantel gibi


    O çocuklar büyüyecek


    O çocuklar büyüyecek


    O çocuklar...


    


    Bilmezlikten gelme Ahmet abi


    Umudu dürt


    Umutsuzluğu yatıştır


    Diyeceğim şu ki


    Yok olan bir şeylere de benzerdi o zaman trenler


    Oysa o kadar kullanışlı ki şimdi


    Hayalsiz yaşıyoruz nerdeyse


    Çocuklar, kadınlar, erkekler


    Trenler tıklım tıklım


    Trenler cepheye giden trenler gibi


    İşçiler


    Almanya yolcusu işçiler


    Kadınlar


    Kimi yolcu, kimi gurbet bekçisi


    Ellerinde bavullar, fileler


    Kolonyalar, su şişeleri, paketler


    Onlar ki, hepsi


    Bir tutsak ağaç gibi yanlış yerlere büyüyenler


    Ah güzel ahmet abim benim


    Gördün mü bak


    Dağıtılmış pazar yerlerine benziyor şimdi istasyonlar


    Ve dağılmış pazar yerlerine memleket


    Gelmiyor içimizden hüzünlenmek bile


    Gelse de


    Öyle sürekli değil


    Bir caz müziği gibi gelip geçiyor hüzün


    O kadar çabuk


    O kadar kısa


    İşte o kadar.


    


    Ahmet abi, güzelim, bir mendil niye kanar


    Diş değil, tırnak değil, bir mendil niye kanar


    Mendilimde kan sesleri.

  


  
    


    SONRASI KALIR


    


    On kalır benden geriye, dokuzdan önceki on


    Dokuz değil on kalır


    On çiçek, on güneş, on haziran


    On eylül, on haziran


    On adam kalır benden, onu da


    Bal gibi parlayan kekik gibi bunalan


    On adam kalır.


    


    Ne kalır ne kalır


    Tuz gibi susayan, nane gibi yayılan


    Dokuzu unutulmuş on yüz mü kalır


    Onu da unutulmuş bir şiir belki kalır


    On çizik, on çentik, on dudak izi


    Bir çay bardağında on dudak izi


    Aşklardan sevgilerden


    Suya yeni indirilmiş bir kayık gibi


    Akıp geçmişsem, gidip gelmişsem


    Bir de bu kalır.


    


    Ne kalır benden geriye, benden sonrası kalır


    Asıl bu kalır.


    


    On yerde adım geçse geçmese


    Dağlardan tepelerden inen bir düzlüktüm, anlaşılır.


    


    Akşam olur bir günden dibe çökerim


    Su içer dibe çökerim


    İyimser bir duvarcıyım her gün bir tuğla düşürürüm elimden


    Bu yüzden gecikirim


    Size bu sıkıntı kalır.


    


    Ne kalır


    


    Kahvelerde kalın kalın kayısı vakti


    Dişleri kesmeyenin en az kayısı vakti


    Dişleri hiç kesmeyenden


    Gün geçer kendi kalır


    Kahvelerde kayısı.


    


    Gezginim, açık denizlerden yanayım


    Biraz da Akdenizliyim, bu işte böyle kalır


    Akdenizli herkes konuşur duyarlığını


    Başka ne kalır


    Biz ki bir konuşuruz geriye on şey kalır.


    


    Benim göğüm gövdemin böyle yuvarlak vakti


    Kolları açılmış kalır.


    


    Ben buyum, dersin, arkadaş


    Sevgilim ben buyum


    Yüreğim vurgun, dişlerim altın


    Ceketim sol omuzumda


    Vakit vakit incelen vakit.

  


  
    


    ÖLÜ MÜ DENİR


    


    Ölü mü denir şimdi onlara


    Durmuş kalbleri çoktan


    Ölü mü denir şimdi onlara


    Kımıldamıyor gözbebekleri


    Ölü mü denir peki


    En büyük limanlara demirlemiş


    En büyük gemiler gibi


    Kımıldamıyor gözbebekleri


    Ölü mü denir şimdi onlara.


    


    Suratları gergin


    Suratları kararlı


    Belli ki çok beklemişler


    Kabuğundan çıkan bir portakal gibi gelen sabahı


    Suratları gergin


    Bir savaş alanına benziyor suratları


    Dudakları nemli


    Son defa kendi etini öpüp


    Yani son defa gerçek bir insan etini


    Hazla kapanmışlar öyle


    Geçirmiyor gövdeleri soğuğu


    Geçirmiyor sıcağı da


    Ve ikiye ayrılmış bir nehir gibi bacakları


    Akıyorlar sonsuza


    Ölü mü denir şimdi onlara.


    Kimse hüzünlü olmasın


    Sırası değil hüznün daha


    Bir gün bir şehrin alanında


    Bir mermer yığınının gözlerine


    Omuzlarına düşerse bir çınar yaprağı


    Hüzünlensin yaşayanlar o zaman


    Sırası değil hüznün daha.


    


    Öylesine sıkılmış ki yumrukları


    İyice sıkılsın diye yumruklar


    Saklansın diye bir armağan gibi bu katılık


    Öylesine sıkılmış ki yumrukları


    Kimse hüzünlü olmasın


    Kimse hüzünlü olmasın diye


    Sırası değil hüznün daha.


    


    Unutulsun bir gövdeye duyulan hasret


    Unutulsun bu alışılmış duyarlık


    O kadar sade, o kadar kalabalık ki


    Unutulmaya değer onların insan gövdeleri


    Ve unutulmalı mutlaka


    Dolsunlar diye yüreklere


    Dolsunlar damarlara.


    


    Ölü mü denir


    Ölü mü denir şimdi onlara.

  


  
    


    BEN RUHİ BEY NASILIM


    


    I


    


    Gördün mü hiç suyun yanmasını tuzda


    Gördüm ben bu yaşam boyu iniltiyi


    Büyük bahçelerin küçük içinde


    Saksılardan birinde


    Gördüm de


    Uyurken uyandırılmış gibi


    Beni bir sardunya büyüttü belki.


    


    O ben ki


    Bir kadında bir çocuk hayaleti mi


    Bir çocukta bir kadın hayaleti mi


    Yalnızca bir hayalet mi yoksa.


    


    Ne peki


    Yere dökülen bir un sessizliği mi


    Göğe bırakılmış bir balon sessizliği mi


    İşini bitirmiş bir org tamircisinin


    Tuşlardan birine dokunacakkenki


    Dikkati ve tedirginliği mi.


    Bekler mi beni


    Her yanı, ama her yanı çocuklar gibi gülümseyen


    Bir sürü yaz gününün içinde


    Acaba bekler mi beni


    Uykularım, o sonsuz uykularım


    Yanmış bir limonluktaki


    –Ve limonlar ki her gün bir yaprak ayininde


    Sesini hiç eksiltmeyen–


    Ama bilmez miyim ben


    Bilmez miyim hiç


    Böyle sığ hayallerle oyalanmak yerine


    Kısacık bir zaman olmalıydı elimde


    Turfanda meyva gibi bir zaman


    Yollar yollar kateden tadı ve ekşiliği


    Geçerek erguvanların dönemecinden


    Leylakların dörtyol ağzından


    Yapıştırıncaya dek beni dudaklarına


    Acının dudaklarına ve geçmişin


    Bir yaban gülü yaprağı gibi beni


    Ama ne gezer.


    


    >


    


    Korkmuyorum artık solmaktan


    Solmaktan ve solgunluktan


    Gelmişim nerelerden böyle


    Kurumuş bir dere yatağı gibi


    Ya da pek kurumamış da


    Baygın, hasta ya da cançekişen


    Çırparaktan yüzgeçlerimi dip sularında


    Ya da yer tahtaları, muşamba, örtük perdelerin kasvetini


    Yorgun düşerek taşımaktan


    Ve ne çıkar ayırmasam kendimi


    Suların büyük içkilere kavuştuğu koylardan.


    


    Koylardan


    Kapsayan o sevimsiz, o küçük aşkları da


    Eskiyen turunçlar gibi ilk rengini pek aratmayan


    Ayırmasam kendimi


    Diyorum ayırmasam


    Köhnemiş bir geminin –izine pek rastlanılmayan–


    İçindeki bir yolcudan da, değerli taşlarla dolu cepleri


    Cepleri yüreği cepleri


    Ayırmasa da ben


    Kim görürdü o yolcuyu, yani kim farkederdi beni


    Sıradan acılardır çünkü bütün ilgileri toplayan


    Oysa sıkıntıyı buruşuk bir iç çamaşırı gibi saklayan


    Bu kımıltısız gövde


    Görülmemiştir ki hiç görülsün şimdi


    Görülmediği gibi gündoğumundan havalanan kuşların


    Ya da bir oda kapısını açtığınız zaman


    O müthiş öğle sıcağında


    Pencerenin önünde örgü ören birinin


    –Örgü mü, bir çay bardağını başka başka tutan ellerin


    becerikliliği mi–


    Görülmediği gibi


    Ama var mıydı sanki görülmeyi isteyen


    Var mıydı bir şeyler bekleyen yüreğimin eskittiklerinden.

  


  
    


    BEN RUHİ BEY NASILIM / KORO


    


    ÇİÇEK SERGİCİSİ, MEYHANE GARSONU, MEYHANE PATRONU, KÜRK TAMİRCİSİ YORGO, HAYRÜNNİSA, GENELEV KADINI, OTEL KÂTİBİ, CENAZE KALDIRICISI ÂDEM, AKORDEONCU KADIN, EMEKLİ POSTACI, V.B.


    


    Çelenklerimizle geldik, yoktunuz


    Ara sokaklarda, pasajlarda aradık, yoktunuz


    Meyhanelere baktık, otellere sorduk, yoktunuz


    Nerdesiniz Ruhi Bey?

  


  
    


    RUHİ BEY


    


    O kadar bekledim ki, geliyorum


    Ölümümü bekledim, geliyorum


    “Bir ölüyü ve ölünün bütün inceliklerini”


    Bekledim geliyorum.


    


    Ben Ruhi Bey, mutlu olan Ruhi Bey


    Ölümü gömdüm, geliyorum


    Bir sonbahar günüydü, geliyorum


    Güneşler buz gibiydi, geliyorum


    Ve bütün kötülükler


    Ölümün armaları gibiydi


    Size anlatırım, geliyorum.


    


    Hepsini, hepsini gömdüm, geliyorum


    Havuzun kırık taşlarını –siz bilmezsiniz–


    Limonluğu ve kırmızı konağı –siz bilmezsiniz–


    Aynalarda kendini seven Ruhi Beyi –siz bilmezsiniz–


    Ve bildiğiniz Ruhi Beyi –ya da pek bilmediğiniz–


    Gömdüm ben, geliyorum.


    


    >


    


    KORO


    


    İyi biliriz sizi biz, iyi biliriz


    Nerdesiniz Ruhi Bey.


    


    RUHİ BEY


    


    Gömdüm hepsini, geliyorum


    Bütün ölülerimi gömdüm, geliyorum.


    


    KORO


    


    Peki, ya sonuç Ruhi Bey, ya sonuç


    Biz sizi tanımaz mıyız


    Siz ne yaparsınız bundan sonra, biz ne yaparız


    Bir bütünün parçalarıyız, bir bütünün parçalarıyız.


    


    RUHİ BEY


    


    Sonuç mu dediniz, ne dediniz


    Sonuç hiç gömülür mü, geliyorum


    Ben yalnız ölülerimi gömdüm, geliyorum.


    


    KORO


    


    Doğrusu anlamıyoruz Ruhi Bey


    Her insan biraz ölüdür


    Biz ki bir bütünün parçalarıyız, biliriz


    Her insan biraz ölüdür.


    


    RUHİ BEY


    


    İnsan yaşıyorken özgürdür


    Yaklaştım iyice, geliyorum.


    


    KORO


    


    Her insan biraz ölüdür


    Biz de biraz ölüyüz.


    


    RUHİ BEY


    


    Ölüler ki bir gün gömülür


    İçimizdeki ölüler, dışımızdaki ölüler


    İnsan yaşıyorken özgürdür


    İnsan


    yaşıyorken


    özgürdür.

  


  
    


    ADSIZ BİR ÇİÇEK


    


    Rengini dünyaya ilk defa sunan


    Adsız bir çiçek gibi parlıyorsa gözlerim


    Sevgilim


    Bana ‘sen bir şairsin’ dediğin zaman.


    


    Yalnız sana yazıyorum bu şiiri


    İstersen bir şiir gibi okuma


    Çünkü her yıl yeniden yazacağım onu


    Soğuklar başlayınca havalanıp


    Millerce yol katettikten sonra


    Güneyi tadan bir kuşun sevinciyle.


    


    Ve yazmış olacağım bir de


    Her dönemde her çağda


    Sevdanın kendine özgü diliyle.

  


  
    


    SEVDA BİR ATEŞ BULDU SENDE...


    


    Sevda bir ateş buldu sende, eğilip öptü seni


    Artık kimse denizi bilmiyor.


    


    Dirseklerini masaya koyuşundan belli


    Gelip geçen bir günü bitirmek istemediğin


    Sevda bir umut buldu sende.


    


    Ey bir yolcu listesinde bir ölüyü arayan


    Artık kimse gözlerini bilmiyor.


    


    Şunu imzala


    Bir mektup, bir telgraf alındısı değil


    Unutulmuş bir sevdadır kapını çalan


    Ve sevimsiz bir terlik gibi duran odan


    Kimse artık bir şey giymek istemiyor.


    


    Sonra bir pencereden kendine


    Ayışığı gibi vuran sen


    Ne sana ne başkasına benziyor.


    


    Ve işte bir dip balığı su boşluğunda


    Çırparaktan yüzgeçlerini


    Hiç kimseye uymayan bir mevsim öneriyor.

  


  
    


    İÇİNDEN DOĞRU SEVDİM SENİ


    


    İçinden doğru sevdim seni


    Bakışlarından doğru sevdim de


    Ağzındaki ıslaklığın buğusundan


    Sesini yapan sözcüklerinden sevdim bir de


    Beni sevdiğin gibi sevdim seni


    Kar bırakılmış karanlığından.


    


    Yerleştir bu sevdayı her yerine


    Yüzünde ter olan su damlacıklarının


    Kaynağına yerleştir


    Her zaman saklamadığın, acısızlığın son durağına


    Gül taşıyan çocuğuna yerleştir


    Ve omuzlarına, daracık omuzlarına


    Üşümüş gibisin de sanki azıcık öne taşırdığın


    Tam oraya işte, uçsuz bucaksız bir düzlükten


    Bir papatya tarlasıyla ayrılmış göğüslerine yerleştir


    Ve esmerliğine bir de, eski bir yangının izlerinin renginde


    Saçlarının yana düşüşüne, onları bölen ikiliğe


    Alnından başlayan ve ayak bileklerinde duran


    Yani senin olmayan, seni bir boşluk gibi saran hüzne yerleştir


    Yerleştir onu bir kentin parça parça aklında tuttuğun


    Kar taneleri gibi uçuşan


    Ve her gün biraz daha hafifleyen semtlerine


    Yerleştir bu sevdayı her yerine.


    


    Ekledim ben tattığım her şeyi denizlere


    Bildiğim ne varsa onlar da hep denizlerden


    Sen de bir deniz gibi yerleştir onu istersen


    Sevdayı


    Ve köpüklendir


    Ve yaşlandır ki işte kederi anlamasın


    Ama dur, her deniz yaşlıdır zaten


    Öğrenmez ama öğretir mutluluğu


    Bizim sevdamız da öyledir, iyi şiirler gibi


    Biraz da herkes içindir. Ve gelinciğin ikinci tadına benzemeli


    Var eden kendini birincisinden


    Yani bir sevdayı sevgiye dönüştüren.


    


    Ben şimdi bir yabancı gibi gülümseyen


    Tanımadığın bir ülke gibi


    İçinde yaşamadığın bir zaman gibi


    Tam kendisi gibi mutluluğun


    Beni bekliyorsun


    Ve onu bekliyorsun beni beklerken.

  


  
    


    İÇİNDEKİ SESSİZ PARLAKLIK


    


    İçindeki sessiz parlaklık


    Elini kestiğin bir yerlerden görünür


    Sözgelimi bir tırnak kenarında


    Kalbini anlatırken kalbinde


    Bir şiir okurken şiirden sızan kanda


    


    Öyle ki


    Gözlerin maviyse de pembeyle bakarsın bana


    Kalır aklımda


    Çünkü o


    Ekim günleriyle aralıksız boyanan


    Bir ırmağın durgun sesidir


    İyi ya, ekimdir işte, kasıma ne kalmıştır şurada


    Yani bir çay ocağının başında


    Bir adam şekerlere çocukluğunu sevdirir.


    


    Nerden nereye


    Dün akşam evinin önünden geçtim


    Nedense uğramadım sana


    Sanki dünyaları kapsayan bir uğultu


    Azala azala


    Yol boyunca yapraklarda oluştu


    Boğaziçi iskelelerinden birinde


    Sarı bir elmayı dişledi bir iskele memuru


    İyi biliyorum günlerden perşembeydi ve akşam


    O kadar da akşam değildi


    Hafifçe yanmış bir simit yenebilirdi


    Okumayı bilsem köşedeki eski çeşmenin


    Saçları örgülü çeşmenin


    Alnı armalı çeşmenin


    Yazıları rahatça


    Okunabilirdi.


    Göksu deresinin orada


    Köhne ahşap bir bina


    Üstünde bir yazı: Brasserie


    Sanırım işgal zamanından kalma


    Kıyıya çekmiş motorunu Ahmet abi


    Şimdilerde dikiş dikiyor gecekondusunda


    Nicedir gördüğüm de yok


    Yüzyıllar geçmiş sanki aradan


    Gerçekte zaman da ne ki


    O olmasaydı, onlar olmasaydı


    Gelecekte insan gibi yaşamanın onuru


    Elbette gecikirdi


    Yeri gelmişken saygıyla, içten


    Merhaba Ahmet abi.


    


    >


    


    Saat yirmi on beş’te bir vapur var Köprü’ye


    Çay ocağının karşısında oturacağım


    Demli çay, mavi gözlerin


    Gözlerin neden mavi.


    Aklıma geldi birden


    İstanbul’da doğup büyüyen


    Herkes


    Masmavi düşünür kendini bir mozayık gibi


    Mavi bir dünyadan gelir en önce


    Mavilerle yaşlanır


    Koyu mavi bir toprakla örtülür üstü


    Geçelim


    Daha pek düşünmek istemiyorum ölümü


    Yeter ki eksilmesin öfkem


    Yeter ki aklım gücüm yerinde


    Ve sonuna kadar direnmede


    


    Adımı unutup


    Bir kaya gibi sert ve görkemli kalmayı bileyim


    Elbette umutsuzluğa düşerim bazan


    Elbette umutluyum her zaman


    Neden yazılır bir şiir


    Neden okunur bunca yazı


    Çünkü nasıl alışabilir başkaca


    İnsanın karmaşıklığı.


    


    Evet


    Dün akşam evinin önünden geçtim


    İçim hem kimsesizdi hem kalabalık


    Bu demektir ki sevgisiz düşünemiyorum sevdayı


    bana söz ver yarın akşam


    Göze al her şeyi yeni baştan konuşmayı.

  


  
    


    BİR SU YILI DENEBİLİRDİ...


    


    Bir su yılı denebilirdi geldi geçti


    Üstünde durmuyorum


    Terledim, bulanık baktım


    Ne varsa kendiliğindendi


    Hemen hemen evden çıkmadım.


    


    Sanki avuçlarımda sürekli


    Yıkanmış, tabağa konmuş bir meyvanın ellenmişliği


    Ola ki makyajı bir oyuncunun karışmış gözyaşlarına


    Yeni kireçlenmiş bir duvarın kireci


    Avuçlarımda sürekli


    Bir su yılı denebilirdi üstünde durmuyorum


    Kalmışsa kalmıştır bir çomak gibi


    Kuru


    Artık kullanılmayan bir demiryolu


    Kararmış, kırık dökük


    Üstünde bir yük vagonu.


    


    >


    


    Mavi bir araba kapımın önünde


    Bütün yıl


    Bir su yılı


    Kapısını kimse açmadı


    Açıp kapamadı hiç kimse


    Aslında mavi de sayılmazdı pek


    Balkıyıp duruyordu kırmızı bir şakayığın renginde


    Yani sabah güneşlerini denizde


    Günbatımını denizde


    Severek yaşayan bir balık da denebilirdi ona


    Çünkü düşler gerçekle


    Gerçekler düşle


    Anlayınca bir gün buluştuğunu


    Geçirir her günceye kısa bir yolculuğu


    Ama bir takı eksik gibidir bir sözcükte


    Damağın dudağın alışkanlığına karşı


    Kalbin atışlarıyla çok uyumlu bir de.


    


    Hadi anlat deseler anlatamam


    Bir yere gidiyorken cayıp bir başka yere gitmeyi


    Yani bir kunduzu karşıdan karşıya yüzdüren sezgi


    Nedir ben bilemem ki


    Belki bir raslantıdır da ondan mı sevdanın yeri


    En yakın yeri


    En uzak yeri


    Bitmeyen yeri


    Bitecek yeri


    Farkedilmez zaten anlaşılmış sevdanın


    Anlaşılmaz sevda ile bütün ekleri.


    


    Gözlerim sevdim seni


    Kökleri gözlerimin


    Suyunu benden içen ıssız bir kasaba gibi.


    HER SEVDA...

  


  
    


    “Yeni aşk kelimeleri,


    yeni öğrenilen incelikler


    öbür sevgiliyle saklanıyor.”


    


    F. Scott Fitzgerald


    


    Her sevda başlangıçtır bir yenisine


    Öteki başkaldırır daha bitmeden biri


    Biz isteyelim istemeyelim sürüp gider böylece.


    


    Baksak ki unutmuşuz günün birinde her şeyi


    Ne o sevdalar, ne ölümsüz sözler kalmış


    Toplasak toplasak hepsini işte


    Onca sevda bir sevdayı yaratmış


    Döner durur başımızın üstünde


    Gözlerden ağızlardan saçlardan


    Ellerden omuzlardan yapılmış bir hâle.


    


    Ve çınlar her biri bir silahın yankısı gibi


    Bir yaşam boyu biz tetiği çektikçe.

  


  
    


    ŞAİRİN SEYİR DEFTERİ / BAŞLANGIÇ


    


    Doğanın bana verdiği bu ödülden


    Çıldırıp yitmemek için


    İki insan gibi kaldım


    Birbiriyle konuşan iki insan.

  


  
    


    KUŞATMA


    


    Bir gün akıp gitmeye her yerim


    Suyundan içmeyle alışık.


    


    Gitmek! yazmışım defterime çoktan


    Rıhtımlar, güz halatları, daha bir sürü şey


    Şuramda darmadağınık.


    


    Vişneler, atlar, yıldızlar


    Yıldızlar, sık ağaçlar, kasaba lokantaları


    Yıllarca duran sözler yenisi konuşulmadık.


    


    Oteller, oteller, o bakımsız suçluluğum benim


    Geçmem kapınızdan bile artık.


    


    Doğasın, bir sen beklersin beni, bilirim


    Sesimi, düşlerimi, kırık parmaklarımı


    Var başka neyimse onları artık.


    


    Doğasın sen, doğasın, yarat beni yeniden


    Ey yalnızlığımı kuşatan yalnızlık.

  


  
    


    NELER ALMALIYIM YANIMA


    


    I


    


    Şiir için: yılgı, sessizlik, yavaşlatılmış uyum


    Acı için: bir kandil, bir tütün kesesi, bir iskemle kırık


    –çocuklar kapı önlerinde otursunlar, oynasınlar ya da–


    Düş için: kendini denizde sanan o bunak kaptan


    –gerekli çok–


    Şarkı için: kalmadı usumda tek dize –ama o dizelerin sesi var,


    ilk ağızdan çıktıkları günkü gibi, pespembe renkleriyle–


    Zaman için: yer değiştiren gölge –yeterli–


    Mevsimler için: portakal, böğürtlen, ayçiçeği


    Aşk için: unutkanlık ya da


    Dikkatle kullanılan ve değiştirilebilen birkaç anı


    Öfke için: Marx, Lenin, vb.


    Okumak için: Dostoyevski, Marquez, Sait Faik


    –başkaca kim olabilir düşünmeli


    Şiirse, elbet


    Akdeniz şairleri.


    


    Keser, çivi, kerpeten


    Çanak çömlek


    Gerekli hepsi


    Bir kayık kıyıda


    Akşam serinliği, ürperti


    Ve sazlıkların orada


    Orada sazlıkların


    Bir sabah erken


    Güneş doğmadan daha


    Birdenbire ikimiz


    Kötüler gibi bir şiiri


    Arar gibi kendimizde belli belirsiz.

  


  
    


    KİTAP, MENEKŞE, TIRNAK


    


    Bahçede şezlonga uzanmış


    Kitap okuyan adam


    Kaldırıyor arada başını kitaptan


    Bir lastik hortumun ışıldadığı tarhtaki


    Menekşenin M’sine bakıyor yalnız –günün kapı aralığı mavidir–


    O menekşe ki çiçek kavramından kurtulduğu için var


    Adam ki sevgi kavramından kaçtığı için mutlu


    Denizin bir adam boyu üstü gibi erinçli bir de.


    


    Şiirin gölgesi olmalı eylül –diyebilirdi–


    Şiir okumam ki diyor karısı


    Sırtını duvara dayamış, gökteki bir uçağın yaldızlı


    İzine bakıyor –yüzünde birbirine benzemeyen üç ayrı uzaklık–


    Ekliyor: biraz daha kessem tırnaklarımı


    Güz benim olacak.


    


    Kitaba dalıyor adam


    Küçük bir ot koparıyor kadın


    Ben buradan göremiyorum, masamdan, otun cinsini yani


    İyi günler diliyorum onlara, uzaktan


    Ve yalnızlığa değgin çok şey biliyorum.


    


    Adamın elindeki kitap benim kitabım


    Okuduğu şiir de işte bu okuduğunuz şiir.

  


  
    


    BEŞ MEVSİM


    


    Yaşamım bir şarkıcının iç çekme anıdır


    Beş mevsim yaşarım yılda


    Bölerim bölerim bir kayısıyı, çıkardığı ses


    Bir yakınlık duygusudur yüzümle sakalımla


    Yaşamım bir şarkıcının iç çekme anıdır.


    


    Balıklar dinlenirken sularda, sokak adlarında


    Uykulardan geçerim


    Ya sabahtır erkendir, ya kimseler raslamaz bana


    Ya alıp başımı gitmek isterim


    Bir şiir yazmışımdır da güneyde


    Güneyde portakalda.


    


    Ben sanki bir gazetenin hiç okunmayan yerlerindeyim


    Kalmışımdır ya da bir kentin varoşlarında


    Kendimle konuşurum, çok tuhaf bir noterimdir ben


    İmzam bir kıyının kıyı olarak imzasıdır


    Olurum böyle işte kumda çakılda.


    


    Ben belki de bir yarış arabasındayımdır kimbilir.


    Ellerim direksiyonda


    Kaplanmıştır soğuğumla her yanım


    Hiçbir şey duymuyorumdur hızımla sevişmekten başka


    Bir de var her görünüşten tatmışımdır bilirim


    Bir kozmonotumdur yani en son dönen dünyaya.


    


    Yaşamım bir şarkıcının iç çekme anıdır


    Beş mevsim yaşarım yılda.

  


  
    


    GELMİŞ BULUNDUM


    


    Ben mişim –neymiş?– su sesiymiş


    Oymuş –cam kırıkları gibi gövdemi yakan–


    Yanağında sardunya kokusuyla yazdan


    Kimmiş o gelen ya giden kimmiş


    Bir yabancı mı, yoksa bir ermiş


    Değilmiş, bir çağrı bile yokmuş uzaktan.


    


    Güneş mi batarmış bir özel ismi bitirir gibi


    Yanmış bir ağacın yaprakları mıymış kımıldayan


    Ne kalmış bir önceden ya da bir sonradan


    Kim koparmış dalından bu yabani incirleri


    Ya kimmiş kıyıya çeken hayalet gemileri


    Ne yazılmış nereye bu garip kargaşadan.


    


    Yıldızlar, büyülü ülke, adımı unutturan


    Bir kaya, bir ot, bir akarsu


    Hangi yaz şarkıcılarının ürpertili korosu


    Ki bütün ölüleri sığa çıkaran


    Ve kenti bir ölüm derinliğine salan


    Yani bir gül solarken bir gülün açma korkusu.


    


    Şiirler yazdım, kitaplar okudum


    Elime bir bardak aldım, onu yeniden oydum


    Derinlerde kaldım böyle bir zaman


    Kim bulmuş ki yerini, kim ne anlamış sanki mutluluktan


    Ey yağmur sonraları, loş bahçeler, akşam sefaları


    Söyleşin benimle biraz bir kere gelmiş bulundum.

  


  
    


    EYLÜLÜN SESİYLE


    


    Baylar!


    Bin dokuz yüz seksen birdeyiz


    Karşınızda eylülün sesi


    Ağustos çekildi, eylülün sesi


    Birazdan konuşacak


    “Bu dünyada yaşamak can sıkıcı bir şeydir baylar.”


    


    Tepelerde bulamaçların kahverengi eridiği


    Eriyip sarı sarı aktığı bir mevsim


    Bir saat gibi işlerken avucumdaki güz çiçeği


    Yosunların kapılara usulca


    Tırmanıp yerleştiği


    Yani eylülün sesi, buysa çok iyi baylar.


    


    Yaz geçti, sözgelimi midyelerden yorulduk


    Eni boyu belirsiz bir ıslaklıktan


    Upuzun gündüzlerden, sevimsiz otellerden


    Eylül ki, sorabilir mi


    Hüzünler iç kamaştırıyor, aşklarsa niye yoksul


    Bir asfaltın kuru sıcak soğuğundayız


    Oysa bir deniz feneri mevsimsiz ölür baylar.


    


    Dahası


    Bu düğmesiz giysileri şöylece giymek


    Bir boşluğu giyinmek mi olur


    Olsun


    İşte karşınızda ekimin sesi


    Kasımın sesi sonra


    Yağmurun eşliğinde –çocuğunu emziriyor yaz–


    Bundan böyle günlerimiz nasıl geçecek baylar.


    


    Her şey o kadar dokunaklı ki


    Eylülsem, istemeden kırılıyorsam bazen


    Dağınık, renksiz bir mozayık gibiysem


    Üstelik yalnızsam bir de –telefonda kuş sesleri–


    Aynalardan duvarlara bir üzünç akıntısı


    Bu dünyada çekingen olmak çok iyi bir şeydir baylar.


    


    Sonra bir kır kahvesi kendini okurken


    Masaları toplanmış, bardakları toplanmış


    Tam kendini okurken


    Derim ki bir semti iyi tanımak kadar


    İyi tanımalı dünyayı


    Açın radyolarınızı: eylülün sesi


    Bu dünyada can sıkıntısının bir başka anlamı var baylar.


    


    Elmalar silik silik kırmızı artık –olsun–


    Gözlerimiz tozlanmış, kirli


    Gizlisi yok, bu dünyada böyle sıkılmak iyi


    Sıkılmak iyi baylar


    Biz hazır tuttukça böyle


    İçi yangında alev alev


    Dışı buz tutmuş kalplerimizi.

  


  
    


    ÜÇLÜKLER


    


    I


    


    Gülümse! gör ölümsüz karşılığını bunun


    İşte


    Lambalar, bardaklar, çiçekli güz sürahileri.


    


    II


    


    Günün ilk saatleri


    İyi biliyorum, ilk saatleri günün


    Peki, nedir öyleyse bu sabah silintisi.


    


    III


    


    Hiçbir dilde söylenmemiş


    Hiçbir dilde yazılmamış


    Sözler ve şarkılar içindeyim.


    


    IV


    


    Neden aklıma geliyor istasyon büfesindeki duruşun


    Hava soğudu –kasımın son günleri–


    Kar yağacak, bembeyaz olacak unutulmuşluğun.


    


    V


    


    Bir gemi geçiyor, sessiz bir gemi


    Oysa yolcularla dolu içi


    Girince gemiye kimseler yok –dalgalardan başka–


    


    VI


    


    Bütün gün yağmur yağdı


    Ya da bir gün içinde bir yıldan fazla


    Günü ıslattı bu yağmur.


    


    VII


    


    Nedir mi yalnızlık –kendine sor önce–


    Bir sabah, erkenden, bir kır çiçeğinin üzerinde


    Görünce parladığını bir çiy tanesinin.


    


    VIII


    


    Gölgen yok senin, ayak izlerin yok


    Neden mi? acılar barınmamış ki sende


    Mutluluk yok, mutsuzluk yok.

  


  
    


    MANASTIRLI HİLMİ BEYE BİRİNCİ MEKTUP


    


    İşte şu yağmurlar, işte şu balkon, işte ben


    İşte şu begonya, işte yalnızlık


    İşte su damlacıkları, alnımda, kollarımda


    İşte yok oluşumdan doğan kent


    Hiçbir yere taşmıyorum, kendime sızıyorum yalnız


    Ben dediğim koskocaman bir oyuk


    Koltuğun üstünde, aynadaki yansıda


    Bir oyuk! sofada, mutfakta, yatağımda


    Yaşamayı tersinden kolluyorum sanki


    Yetişip öne geçiyorum sık sık. Sözgelimi


    Bir iki saatte bitiveriyor bir mevsim


    İyi


    Bugün pazartesi mi? kapının, pencerenin durumu


    Salıyı gösteriyor.


    


    Salondaki büyük saati sattım


    Saatin ölçebileceği


    Herhangi bir zaman parçası yok


    Gittiği yeri bilmeyen böcekler gibiyim


    Bir oyuğa, oyulmuş bir yaşama


    Ne gereği var ki saatin


    Balkona çıkıyorum sürekli


    Yollar yollar yollar katediyorum sanki böylece


    Bir semtin ilk rengini alıyorum


    Örneğin Ümraniye’de bir çay bahçesindeyim


    Bazan


    Anılardan anılara bir yol


    Ve


    Anılardan anılara sallanan bahçe


    Hangi yaprağı koparsam son anı avucumda kalıyor


    İyi.


    Yeniköy’de bir kahve içer miyiz, dedim bu sabah


    Bu sabah bu sabah


    Oralı olmadı kimse –pazartesi miydi–


    Oyuğumdan çıkmıştım tam, begonyamsa güller içinde


    Nasıl?


    Güllerse güller içinde yani


    Ve balkon demirinde bir martı. Dedim ki


    Deniz şuralarda bir yerde olmalı


    Çıt yok evin içinde


    Deniz şuralarda bir yerde olmalı


    Çıt yok


    Sanki dünyadaki bütün çay ocakları kapalı


    Ve göklerden tepelere inen bir sokak


    Ya da bir akarsuyum ben


    Denizse


    Şuralarda...


    Yok önemi bir iki gün kaldı –martı–


    Balkonda


    Deniz de öldü sonra, martı da


    İyi iyi.


    


    >


    


    Suyu tutmak gibi bir şeydi hepsi


    Günler –seni anımsadığım zaman–


    Birden Kurtuluş’tan Taksim’e giden bir tramvay görüntüsü


    Mavi bir elektirik çakımı tellerde


    Sanki kar yağıyor da sürekli, Tepebaşı’ndayız


    Karlar gıcırdıyor ayaklarının altında


    Besbelli Gümüşsuyu’ndayız, Rus lokantasındayız


    –Ne tuhaf, biz her zaman her yerdeyiz ikimiz–


    Şarap içmişiz, üşüyoruz


    Dışarda dünya silinmiş


    İkimiz ikimiz ikimiz


    Böyle birkaç defa ikimiz


    Sonra ki bir fotoğrafa dönüşüyor her şey


    Nasılsa


    Sarı emmiş, mordan çekinmiş, kahverengi bir fotoğrafa


    Sahi, kalınca bir şeyler giyinmeliyim ben


    Üşümüyorum da


    Bende herkes var, diyen bir kızın titrek


    Sesleri dökülüyor kucağıma


    Dudaklarım kan mavisi bugün.


    Biz burda iyiyiz, biz burda çok iyiyiz


    Biz burda kırk yaşındayız hepimiz


    Dördümüz bir kişiyiz de ondan


    İçimizden biri uyuyor olsa, falan filan


    Onu bekliyoruz bir kişi olmak için


    Evet evet, yanılmıyorum ben


    Bir iki kişi kaldığımız zaman yanılabilirim


    Doğrusu ya


    Yanılmak her şeyi yeniden görmek gibi bir şey oluyor


    Duvardaki vitray, begonya


    Begonya, vitray


    Kurtuluş’la Asmalımescit birbirine geçiyor


    Bir tramvayın durmasıyla durmaması arasındaki ayrım


    Karanfil kokuyorsa biraz


    Yeni koparılmış bir demet karanfilim ben


    Saçlarım soğuk ve uzun.


    


    >


    Ne diyordum? yağmurlar, evet


    Üşümüyorum ürperiyorum sadece


    Biçimini zorlayan bir kedi gibi


    Dur biraz


    Kapı çalındı, hayır, telefon


    Telefon kapı telefon


    İkisi birden mi yoksa


    Yoksa


    Ne telefon ne kapı


    Bir şimşek sesi hiç olmazsa


    O da değil


    Ses filan duymadım ki ben


    Yuvarlandıkça büyüyen


    Bir kartopunun yumuşak sesi mi? belki


    İki sesi taşıyan bir ses


    Neden olmasın


    Biraz önceki gibi


    üstümden biri kalkmıştı –yok canım–


    Öyle değil, bir gölgeydi hepsi hepsi


    Yer değiştiren gezgin bir gölge


    Bahçedeki ceviz ağacından


    İçeri sürüklenen.

  


  
    


    ESTER’İN SÖYLEDİKLERİ


    


    BİTMEYEN


    


    Ve ağzım ağzını öptü ise


    Çünkü için sözle doludur


    Elim eline değdi ise


    Çünkü elin yaratılmış işler doğurur


    Gözlerine baktım ise


    Ki bakmışımdır


    Onlar bir denizi sezme derinliğindedir


    Ve saçlarına


    Ve boynuna


    Ve omuzlarına


    Baktım ise


    Ki bakmışımdır


    Onlar bir kuşun uçuşunu


    Sezme derinliğindedir


    


    Ey sözlerim benim


    Onlar ki bana her zaman


    Bir diriliş verenedir


    


    Meselim bitmeyendedir.

  


  
    


    I


    


    KAÇIŞINA UĞRAYAN ÇİÇEK


    


    Şurayı götürün dedim onlara


    Burayı da, burayı da


    Alın götürün dedim


    Çimenlerin tirşe buğusunun üstünden


    Tirşe buğunun düşlere değen üstünden


    Düşlerin ayçiçeği giysilerinin üstünden


    O zaman anlatırım dedim onlara


    Pencere önümün niye uçtuğunu.


    


    Evet


    Dönüp geliyor az sonra


    Kolumun altına yerleşiyor


    Kendisiyle yer değiştirir gibi


    İtiyorum onu, itiyorum, itiyorum


    Bütün zamanlar bitti diyorum –anlasa ya–


    İki tek kiraz ağacı kaldı yalnız


    İki tek kiraz ağacı


    İlkyazlar ve bütün başlangıçlar bitti


    Kiraz ağaçları? onlar da


    Gözlerimin deli kırmızısını yıkamak için


    Ağladıkları zaman.


    


    Ne vardı sundurmamın üstünde –ne vardı–


    Anımsayamıyorum şimdi


    –Pek şimdi değil, çoktandır–


    Yağmurlar yağdığı zaman büyüyen


    Geçmişi olmayan bir saksı mı


    Yoksa


    Bir sap çiçek mi –saksısız–


    Kaçışına uğrayan bir çiçek


    Neden olmasın


    Yağmurlar


    Yağmurlar yağdığı zaman.


    


    Sular insanlar gibi geçiyor aklımdan


    Mavi aklımdan


    Sordular –anımsıyorum–


    Bir gün


    Neyle örtülürmüş ki su


    Suyla demiştim –elbette suyla–


    Ya yaşam


    Bir başka yaşamla, bir başka, bir başka, bir başka


    oysa bütün yaşamlar bitti


    İlkyazlar ve bütün başlangıçlar


    Sular


    İnsanlar gibi duruyor aklımda.


    


    >


    Dişlerimin arasından gösteriyorum ellerimi


    Korkuyla kaçışıyor güvercinle karanfil


    Dönüp arkama bakmıyorum


    Odalar bitti çünkü, merdivenler de


    Dışarsı var: şurası, burası, orası


    Ve yağmur –yağmurlar–


    Ah şu yağmurlar durmasa ya


    Ne güzel ıslanıyor ilkyaz


    Ne güzel ne güzel ne güzel


    Denize zorla sokulmuş


    Ağlamaklı bir çocuk gibi.

  


  
    


    İKİ DÜŞ ARASINDA BEKLENTİ / ARMALAR


    


    1


    


    O sabah, orada, bir başıma


    Var mıydım, yok muydum, anlamıyordum ki


    Kalakalmış gibiydim aklımda.


    


    2


    


    Yalnızken ve senden bunca uzakta


    Öyle soğuk, öyle anlamsız ki her şey


    Sevilen bir insan yüzünde ne yoksa.


    


    3


    


    Duyuyorum çıtırtısını gözlerimde


    Önümde uzayıp giden kumsalın


    Bir deniz minaresinin diliyle


    Farkındayım sessizliğe ve


    Sonsuzluğa çağrıldığımın.


    


    >


    


    4


    


    Onlar mı, dedim, kendi kendime


    Ne olacak deniz kelebekleri işte


    Doldurmuşlar erkenden kumsalı


    Oyaladı saatlerce beni bu


    Görünen bir şeyle görünmeyen bir şeyin pazarlığı.


    


    5


    


    Yağmur yağmur yağmur


    Uçsuz bucaksız bir deniz


    Anısız, sonrasız, biz bizeyiz


    Devinimsiz bir yüz gibi terlemekte zaman.


    


    6


    


    — Kim söyler caz şarkılarını en iyi


    — Zenciler, zenciler


    — Ama sen beyazsın ne haber


    — Benim de kapkara yaptılar içimi.


    


    7


    


    Söyledim miydi sana


    Bir düş olduğunu onun, ödünç aldığım


    İki beklenti arasında bir düş


    Onunla en yakınken uzanıyorum senin yanına


    Onunla iç içeyken sarılıyorum sana


    Çekilince ondan özlüyorum seni


    Çünkü sen


    Sen benim sevmemin başlangıcısın olsa olsa.


    


    8


    


    Tanrının düşüyüz, dedi, o yaşlı adam


    Bizi unutunca ölüyüz


    Basbayağı bir ölü


    Bilmem ki bu sözleri ben


    Hangi sözle buluşturdumdu o zaman.


    


    9


    


    Dilini çözüyordu mor salkımlar


    Yıkık, taş duvarların


    Abartılmış bir aşk gibiydi bu görünüm


    Başka hiçbir görüntüye yer bırakmayan.


    


    >


    


    10


    


    Üç büyük gemi rıhtımda


    Üçü de beyaz, bembeyaz


    Yönünü bilmeyen kuşlar gibi ben


    Anılarla donatacağım


    Bu tanımadığım kenti, ayak basar bazmaz.


    


    11


    


    Şimdi bu durulukta bu saydam


    Hiçbir anlam içermeyen bu


    Gökyüzü ormanında


    Varoluşun o garip hüznü.


    


    12


    


    İki ayna karşılıklı


    Bilinmeyenli iki denklem


    Bölünüp parçalanırdı yeryüzü


    Ansızın araya girsem.


    


    13


    


    Yukarda taş bulutlar, taş


    Yıkıldı yıkılacak


    Aşağıda, çok aşağıda


    Bir telaş, bir kaçış, bir çırpınış


    Akarsudan yapılmış bir ölüm gibi yaşamak.


    


    14


    


    Düşlerimle buluşunca kar yağışları


    –İkisi de aynı hamurdan–


    Rüzgârda, bulutta, yıldızda


    Düşlerden bir kardan adam.


    


    15


    


    Gördüğün herhangi bir şey


    Görülecek bir başka şeyi gösterir olsa olsa


    Bak


    Bir kadınla bir erkek geçiyor kolkola


    Ayak izleri ruhta ve uzaklıklarda.


    


    16


    Emine Birol’a


    


    kim bilir hangi kentten


    Bu kente ne zaman gelmişim


    Şimdi söyleyin bana


    Benden önce doğdunuz kalbim.

  


  
    


    BİR OTEL DE SİZİN ADINIZ


    


    Giriniz


    Giriniz, giriniz


    Elbette, tam zamanında geldiniz


    Sardunyalar sardunyalara akarken


    Günler tane tane günlerimize sarkarken


    İç içe geçmiş bardaklar gibi


    Dış dışa geçmiş kolyeler gibi


    Odalardan odalara bakışımlı


    Aşk ışıklı sürahiler gibi


    Günler günlerimize tane tane damlarken


    Diyorum


    Bir kuşluk vaktinin sarı solgun söylemiyle


    Düşlerde görülen bir başkasının düşünden


    Neden olmasın siz de geçiniz.


    


    Geçiniz


    Geçiniz, geçiniz


    Üstelik tam zamanında geldiniz


    –Az önce, biraz sonra ve şimdi–


    Yani vakitlerden bir dokunma vakti


    Ne güzel, hep birden çıkageldiniz.


    


    İyi yaptınız, doğrusu çok iyi yaptınız


    Siz sayın bayanlar, siz sayın baylar


    Değil mi bundan böyle


    Bir otel de sizin adınız.

  


  
    


    DO RE Mİ GÜL


    


    Asansör mü dediniz –öyleyse ne dediniz–


    Hayır işlemiyor, bozuldu çoktan


    Söküp götürecekler yakında


    Gül ağacından bir gül gibi


    Solgun ama görkemli bir gül gibi


    Alıp götürecekler bir gün nasılsa


    Kim bilir


    Belki de çok süslü bir tabut yapacaklardır ondan


    Asansörden bir tabut


    Yaşlı bir kadın sesi (mavi satenler giymiş):


    Bir aşağı bir yukarı


    İndirip çıkartmak için


    İndirip çıkartmak için İsa’yı


    Belki de


    Masa, kanepe, konsol


    Gibi bir şeyler –neden olmasın–


    Ama bana kalırsa


    — Evet, size kalırsa


    Kuyruklu bir piyanoya


    Eklemeli bu sevimli gül sesini


    


    >


    


    Do re mi fa


    Do re mi gül


    Do re mi fa


    Do re mi gül


    Böylece


    Unutulmuş bir otel konçertosu


    Bizim olurdu bir daha.


    (Çok konuşkan iki kişiydiler


    İki kadın –iki erkek de olabilir–


    Yıllarca, ama yıllarca konuştular


    Asansörün başında


    Söyleşip durdular her gün


    Sabahtan akşamlara dek


    Akşamdan sabahlara


    Sonunda bir iki sözle


    Sonunda bir iki sesle konuşur oldular


    Asfalt bir yolun gidip gelişi gibi


    O kadar benzediler ki birbirlerine


    Bir kişi olup çıktılar


    Karlı ve çiçekli bir günde


    Karlı ve güneşli bir günde


    Karlı ve karlı bir günde


    


    Geçmişte kalan bir çay saatinde sanki


    O kadar kıpırtısız


    Saatsiz, müziksiz ve aynalarsız


    Ve dünyanın


    Nereden bakılırsa bakılsın


    Sadece yuvarlak olarak kaldığı


    Kalıverdiği bir çay saatinde sanki


    Gövdesiz, giysisiz, gömütsüz


    Bembeyaz bir belirsizlik gibi


    Karlara karıştılar.)

  


  
    


    KIRDA


    


    Biçilen ot rengi bir alışkanlıkla


    Başımı yukarıya kaldırıyorum


    Her şey ne kadar yakın, her şey ne kadar uzak


    Gözyaşlarım bile


    Gülüşlerimle örtülü.


    


    Otlarla çiçeklerle bezeli


    Dar yolda yürüyorum usul usul


    Parmakları süslü bir tanrıçayı


    İncitmekten çekinir gibi.

  


  
    


    YALNIZLIK SENSİN


    


    Oyuluyorum şu masmavi boşluğa


    Gölgesiz kıpırtısız


    Yalnızlık sensin.


    


    Konuşuyorum kendi kendime odamda


    Bir portakal suyu iç, ya da içme, ne yaparsan yap


    Yalnızlık sensin.


    


    Bir giden, bir dönen, sonra yeniden giden


    Şiire dönüşen bir yalnızlıksa bu da


    Bir sen varsın, ordasın, kısık sesli yalnızlık


    Sözgelimi İskenderiye’de bir atlıkarıncada.

  


  
    


    Şiirlerin Yer Aldığı Kitaplar


    


    Dirlik Düzenlik (1. basım: 1947, Yeditepe Yayınları)


    Masa da Masaymış Ha… • 11 • Dipsiz Testi • 12 • Dirlik Düzenlik • 13


    


    Yerçekimli Karanfil (1. basım: 1957, Yeditepe Yayınları)


    Ey • 15 • Aşkın Radyoaktivitesi • 16 • Yangın • 17 • Var Var • 19 • Yerçekimli Karanfil • 20 • Buz Gibi • 21 • Gözleri • 22


    


    Umutsuzlar Parkı (1. basım: 1958, Yeditepe Yayınları)


    Amerikan Bilardosuyla Penguen - I • 23 • II • 24 • III • 25 • IV • 26 • V • 27 • Sığınak - VIII • 28


    


    Petrol (1. basım: 1959, İstanbul Matbaası)


    Petrol • 29 • Şey Şey Şey ve Şeylerden • 30 • Phoenix • 31 • Sesli Harfler • 32 • Tahtakale • 33


    


    Nerde Antigone (1. basım: 1961, Yeditepe Yayınları)


    Şairin Kanı • 34 • Sevişen • 35


    


    Tragedyalar (1. basım: 1964, De Yayınevi)


    Tragedyalar III - Koro • 36


    


    Çağrılmayan Yakup (1. basım: 1966, De Yayınevi)


    Çağrılmayan Yakup - I • 37


    


    Kirli Ağustos (1. basım: 1970, De Yayınevi)


    Uçurum • 40 • Kirli Ağustos • 41 • Ürperti • 42 • Gökanlam - IX • 43


    


    Sonrası Kalır (1. basım: 1974, Cem Yayınevi)


    Su • 44 • Pas • 47 • Mendilimde Kan Sesleri • 49 • Sonrası Kalır • 54 • Ölü mü Denir • 56


    


    Ben Ruhi Bey Nasılım (1. basım: 1976, Koza Yayınları)


    I • 58 • Koro • 62


    


    Sevda ile Sevgi (1. basım: 1977, Koza Yayınları)


    Adsız Bir Çiçek • 66 • Sevda Bir Ateş Buldu Sende • 67 • İçinden Doğru Sevdim Seni • 68 • İçindeki Sessiz Parlaklık • 70 • Bir Su Yılı Denebilirdi... • 73 • Her Sevda… • 75


    


    Şairin Seyir Defteri (1. basım: 1980, Ada Yayınları)


    Başlangıç • 76 • Kuşatma • 77 • Neler Almalıyım Yanıma - I • 78 • Kitap, Menekşe, Tırnak • 79 • Beş Mevsim • 80


    


    Eylülün Sesiyle (1. basım: 1981, Cem Yayınevi (Yeniden içinde) )


    Gelmiş Bulundum • 81 • Eylülün Sesiyle • 82 • Üçlükler • 84


    


    Bezik Oynayan Kadınlar (1. basım: 1982, Ada Yayınları)


    Manastırlı Hilmi Beye Birinci Mektup • 86 • Bitmeyen • 91


    


    İlkyaz Şikâyetçileri (1. basım: 1984, Adam Yayınları)


    Kaçışına Uğrayan Çiçek • 92 • Armalar • 95


    


    Oteller Kenti (1. basım: 1985, Adam Yayınları)


    Bir Otel de Sizin Adınız • 100 • Do Re Mi Gül • 101


    


    Gül Dönüyor Avucumda (1. basım: 1987, Adam Yayınları)


    Kırda • 103 • Yalnızlık Sensin • 104

  


  
    


    Edip Cansever (1928–1986) İstanbul’da doğdu. İstanbul Erkek Lisesi’nden mezun olduktan sonra girdiği Yüksek Ticaret Okulu’ndaki öğrenimini yarıda bırakarak babasının Kapalıçarşı’daki dükkânında ticarete başladı ve 1976 yılına kadar antikacılık yaptı... Turgut Uyar ve Cemal Süreya ile birlikte “İkinci Yeni”nin öncü şairleri arasında anılan Cansever’in ilk kitabı İkindi Üstü (1947), henüz 19 yaşında bir delikanlının, dünyayla ilk karşılaşmasının, tanışmasının ve ilk itirazlara yeltenişinin izlenimlerini dile getirir. Yer yer acemice de olsa alttan alta, akacağı derin ve geniş yatağın ilk işaretlerini de taşıyan İkindi Üstü’nden sonraki ikinci kitabı Dirlik Düzenlik (1954), büyük ölçüde “Garip Şiiri”nin etkisinde kalsa da, şairin daha sonra İkinci Yeni’ye ulanacak şiir yaklaşımının ilk ipuçlarını verir; bu kitapta yer alan “Masa da Masaymış Ha” adlı şiir, Türk şiirinin en çok bilinen şiirleri arasında yer alacaktır. Dilini olduğu kadar konularını, yöneliş ve tercihlerini de bulduğu kitap olan Yerçekimli Karanfil (1957), “bireyin yalnızlığı ve yabancılığının güdülediği sonsuz arayış çabası” biçiminde özetlenebilecek Cansever şiirinin temellerini atar; ve aynı izlek, “dramatik şiir”in ayrı ayrı ustalık örnekleri olan Umutsuzlar Parkı (1958), Petrol (1959), Nerde Antigone (1961) ve Tragedyalar (1964) ile sürer. Çağrılmayan Yakup’la (1969) başlayan sol siyasal eylemlere duygusal ve düşünsel planda katılışın şiirleri, Kirli Ağustos’ta (1970) çeşitlenerek sürdükten sonra, Sonrası Kalır’la (1974) destansı boyutlar kazanır. Ben Ruhi Bey Nasılım (1976) ve Sevda ile Sevgi (1977), toplumsal planda yaşanan “yenilgi”nin ardından yeniden bireysele dönüştür; ve Şairin Seyir Defteri (1980), Bezik Oynayan Kadınlar (1982), İlkyaz Şikâyetçileri (1984), Oteller Kenti (1985) adlı kitaplar, bu “içe kapanış”ı evrensel yalnızlık planında kavrayışın şiirlerini bir araya getirir. Yerçekimli Karanfil ile 1958 Yeditepe Şiir Armağanı; Ben Ruhi Bey Nasılım ile 1977 TDK Şiir Ödülü; ve Yeniden adlı toplu şiirleriyle Sedat Simavi Vakfı Edebiyat Ödülü bulunan Edip Cansever’in yayımlanmamış şiirleri Gül Dönüyor Avucumda (1987) adlı kitapta toplanmıştır.

  


  
    


    Edip Cansever’in


    YKY’deki kitapları:


    


    Sonrası Kalır – Bütün Şiirleri (iki cilt, 2005)


    Şiiri Şiirle Ölçmek – Şiir Üzerine Yazılar,


    Söyleşiler, Soruşturmalar (2009)


    Öncesi de Kalır (Kitaplarına Giremeyen Şiirler) (2009)


    


    Doğan Kardeş:


    Gelmiş Bulundum – Seçme Şiirler (2008)
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