
        
            
                
            
        

    




































ARKA KAPAKTAN 



Amerikan yeraltı dünyasının en önemli ve ünlü karakterinin belgesel öyküsü.. 

John  Kobler  Amerika'nın  en  ünlü  gazetecilerinden  biri.  Ülkesinin  başlıca  dergilerinden  New Yorker,  Life,  Saturday  Evening  Post,  Harper's  de  çalıştı.  Time  ve  Life  dergilerinde  yazarlık yaptı.  Son  on  yılını  da  kısa  süre  önce  kapanan    Saturday  Evening  Post  dergisinde  geçirdi, Özellikle  cinayet  röportajlarıyla  büyük  ün  yapan  Kobler,  Al  Capone  adlı  kitabıyla  dünyaca tanındı,  1930'larda  Şikago'yu  haraca  kesen  ünlü  gangsterlerin  hayat  hikayesi  başlıca  dillere çevrildi.  Kobler    karısıyla    birlikte    New  York'ta  yaşıyor  ve  Birleşik  Amerika'nın bu  en  büyük şehrinde operaya olan düşkünlüğünü dilediği gibi giderebiliyor. 
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Hodri meydan işte; açık oynayın oyununuzu 

Haraca kestikse şehri; ne olmuş yani? 

Dökün kursağımzdakini, atın zarınızı, sürün kozunuzu. 

Kodamanlar, aynasızlar, o biçim mangır babaları  

Adalet kürsüsünün keçi sakallıları  

Hep bu yolun yolcusu, ortağımız değil mi? 

İndirmediler mi ceplerine yüzde ellileri! 



Carl Sandburg 

























E v e l y n   İ ç i n 





«YAKIŞIKLI» 





FRANK LOESCH'in üzerine aldığı iş bu yaşa, bu mevkiye gelmiş biri için gerçekten çok sinir bozucuydu. Chicago Cürüm Komisyonunun kurucusu ve şimdiki başkanı olan yetmiş beş 

yaşındaki  saygıdeğer  avukat,  Lexington  Otelinin  siyah  beyaz  kareli  taşlarla  bezeli  lobisini geçip,  süslü  parmaklıklı  asansöre  doğru  yürürken  derin  bir  sıkıntı  içindeydi.  Bir  de,  yardım istemeğe gittiği adamı yok etmeğe karar vermişliği vardı duyduğu utancı artıran. Şehrin «Halk Düşmanları»  (ki  bu  terimi  kendisi  uydurmuştu!  sansasyon  gazetelerinin  gangsterleri sardırdığı  romantik  havayı  dağıtmak  için)  arasında,  Al  Capone  birinci  sıradaydı.  Ama,  1928 

yılının  sonbaharında,  Cook  County  eyalet  seçimlerinin  olaysız  ve  dürüst  geçebilmesini  Al Capone'den  başka  kim  sağlayabilirdi?  Chicago'nun  zibidi  belediye  başkanı  değil  elbet. 

Ömründe  bir  tek  gangsteri  bile  başarıyla  kovalayamamış  olan  eyalet  savcısı  da  değil.  Polis, hani Capone'un bir ara  «hepsi benim elimde»  dediği, polis örgütü ise hiç değil.. 

Bir süre sonra şöyle diyecekti Loesch: «Cürüm Komisyonu başkanı seçildikten sonra, Al  Capone'un  bütün  şehri  yönettiğini  anlamakta  gecikmedim..  Gerek  vilayet,  gerekse belediye  vönetiminin  her  bölümünde  parmağı  vardı............  Kendisiyle,  kendi  karargahında gizlice görüşmek için harekete geçtim.» 

Capone,  bol  keseden  dağıttığı  paralar  sayesinde,  Lexington  Otelinin  tek  sahibiymiş 

gibi davranabiliyordu.Lobide her an nöbet tutmakta olan fedaileri, 9 







kuşku  verici  ya  da  aşın  meraklı  gördükleri  bütün  yabancıların  varlığını  anında  telefonla bildiriyorlardı efendilerine. Katlarda, asansör başında bulunan daha başka nöbetçiler de her dakika  tetikdeydiler.  Capone'un  dördüncü  kattaki  dairesine  yaklaşmak  için  bir  dizi  fedainin önünden geçmek gerekliydi. Bunların her biri, ceketlerinin altında, o zamanın modasına göre sol koltuğun on santim kadar altında asılı duran kırkbeşlik revolverler taşımaktaydılar. 

Capone'un  çok  çeşitli  işlerinin  idare  merkezi,  altı  odalı  dairesinin  salonu  olan  430 

numaralı  odaydı.  Bira  fabrikaları,  viski  imbikleri,  meyhaneler,  ambarlar,  gemi  ve  kamyon filoları, gece kulüpleri, kumarhaneler, at ve köpek yarış alanları, genelevler, işçi sendikaları, endüstri  ve  iş  alanlarında  çeşitli  kuruluşlardan  örülü  ağını  buradan  yönetiyordu.  Yılda milyonlarca dolar gelir sağlayan bu işlerde baş yardımcısı, domuz suratlı, Moskova doğumlu, mali  danışmanı  Jake  «yağlı  parmak»  Guzik'ti.  430  numaralı  odanın  her  yanı  para  doluydu; asma  kilitli  torbalara  istif  edilmiş,  sahte  adlarla  bankalara  yatırılmak  üzere  bekleyen yüzbinlerce dolar vardı ortalıkta. 

Capone'un elinin altında, her istediğini yaptırmak için kullanabileceği 700 ila 1000 kişi arasında  değişen  bir  ordusu  vardı.  Dövüşçülerden,  bombacılardan,  makineli  tüfek ustalarından  kurulu  bu  ordunun  bir  bölüğü  doğrudan  doğruya  kendi  kumandası  altındaydı; bir  bölüğü  de  birlikte  iş  yaptığı  öteki  gang  liderlerinin  adamlarıydı.  Kanun  karşısındaki dokunulmazlığı  ise  şehir  yöneticileriyle  olan  sıkı  ilişkilerinden  ileri  gelmekteydi.  Mahalle komiserlerinden belediye başkanına kadar bir sürü memuru elinde tutuyordu. 

Kap»  dışındaki  nöbetçiler  tarafından  üzeri  aranan  Loesch,  oval  biçimde  bir  girişe alınmıştı. Parkeye işlenmiş koskoca iki harf, ilk girişte göze   çarpmak-10 

taydı:  A -  C.  Sol  yanda  banyo  odası bulunuyordu.  Nil  yeşili  ile  mor  seramikten  yapılmış  çok büyük  bir  gömme  küvet  vardı  burada.  Musluklar  altın  kaplamaydı.  Salona  antika  bir  Acem halısı  serilmişti.  Yüksek  tavan,  inceden  inceye  işlenmiş  yaprak  desenleriyle  bezenmişti. 

Amber ve buzlu camdan yapılmış olan avize, yumuşak bir ışık saçıyordu ortalığa. Bir şömine-ye  yerleştirilmiş,  yapma  kömürler,  arkalarında  yanan  kırmızı  ampullerin  ışığıyla  kızıl  kızıl parıldamaktaydılar.  Şöminenin  üst  yanındaki  lambrinin  içine  son  moda  bir  radyo yerleştirilmişti. 

Capone  geç  kalkardı.  Genellikle  şafak  sökene  kadar  yatmaz;  yer,  içer,  gece kulüplerini dolaşırdı çünkü. Öğleden önce gelen konukları ipek pijamasının üzerine geçirdiği ipek  sabahlığıyla  karşılardı.  Pijamalar  da,  sabahlık  da,  yine  ipek  olan  yatak  çarşafları  gibi, adının  baş  harflerinden  işlenmiş  birer  markayla  süslüydü.  Pijamalarını  —sözde  Fransız modelleri—  her  seferinde  düzinelerle  olmak  üzere  Sulka'dan,  tanesi  25  dolara  ısmarlardı. 

İtalyan  ipeğinden,  çeşitli  parlak  renklerde  don  giymeyi  severdi.  Bunların  tanesine  12  dolar öderdi.  Marshall  Field  tarafından  ölçüsüne  göre  ısmarlama  yapılan,  sağ  yan  cepleri revolverinin  ağırlığını  çeksin  diye  özel  olarak  pekiştirilmiş,  kostümlerinin  tanesi  135  dolar, renkleri  ise  genellikle  pastel  tonlardaydı  —bezelye  yeşili,  limon  sarısı,  toz  mavisi  gibi.— 

Çorapları  ile  boyunbağlarının  renklerinin  birbirine  uymasına  dikkat  eder,  fedora  şapka,  gri tozluk  takardı.  Kravat  iğnesinin  üstünde  koskoca  bir  markiz  pırlantası  parlardı.  Yine  iri pırlantalarla  süslü,  platin  bir  saat  zinciri  sarkardı  göbeğinin  ortasından.  Orta  parmağına,  en ufak bir dalgası olmayan 11 kratlık mavi-beyaz bir tektaş takardı. Elli bin dolara mal olmuştu bu yüzük. 

Loesch  kendisini  ziyaret  ettiğinde  yirmi  dokuz  yaşındaydı  Capone,  ama  çok  daha yaşlı görünüyordu. 
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Ağır  İtalyan  hamur  işleri  yediğinden  ve  bol  bol  Chianti  şarabı  içtiğinden  gövdesini  kaplayan yağ  tabakaları  arttıkça  artmıştı.  Bununla  birlikte,  yağların  altındaki  kaslar  hala  kaya sertliğindeydi; kızdığında kendi eliyle verdiği cezalar korkunç olurdu. 1.65 boyunda, 120 kilo ağırlığındaydı. Boğayı andıran etli, düşük omuzlarıyla, gövdesinin üst bölümünü öne atarak, emin  adımlarla  yürürdü.  İri,  yuvarlak  kafasını  taşıyan  boynu  öylesine  kalın  ve  kısaydı  ki, gövdeyle  arasında  bir  ayrım  seçmek  hemen  hemen  olanaksızdı.  Yüzü  şişti,  sanki  eldeki çerçeveye  alabileceğinden  fazla  et  sıkıştırılmış  gibi.  Saçlar  koyu  kahverengi,  kalın,  kara kaşların altındaki gözler açık gri, burun basık, ağız geniş, dudaklar kalın ve mor renkliydi. Sol yanak  boyunca,  kulaktan  çeneye  uzanan  bir  yara  izi  vardı,  gençliğinde  başından  geçen  bir bıçak  döğüşünün  hatırası..  Bu  yara  izi  konusunda  çok  hassastı  Capone,  estetik  ameliyat yaptırmayı bile düşünürdü sık sık. Derinin bu bölümünde kıl çıkmadığından, yara izinin beyaz lığı  göze  batar,  surat  oldukça  esmer  olduğu  için  de  daha  bir  beyaz  görünürdü.  Bu  nedenle Capone  yüzünün  her  yanına  bol  bol  talk  pudrası  sürmeyi  alışkanlık  edinmişti.  Gazete fotoğrafçılarına, yarasız, sağ yanağını gösterirdi. Gazetecilerin kendisine takmış olduğu yaralı surat adından nefret ederdi. Yanında bu adı anmağa kalkanın başına türlü işler gelebilirdi. Ya kınlarının kendisine yakışıklı demelerini isterdi. 

Loesch geldiği gün Capone'un keyfi yerindeydi. Uzun, maun masasına oturmuş, sırtını geniş  camlı  pencereye  vermiş,  dişlerinin  arasında  bir  puro,  memnun  ve  rahat gülümsemekteydi. Masasının üzerinde bir Fransız telefonu, altın kaplamalı bir mürekkep ta-kımı,  fildişinden  oyulmuş  bir  sürü  minik  fil  (bunların  kendisine  baht  açıklığı  getirdiğine inanırdı)  sokaktaki  gazete  satıcısının  yaydığı  gazetelerin  başlıklarını  buradan  okumak  için kullandığı bir dürbün, ve Lincoln 
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Anıtı biçiminde  yapılmış bronz  bir  kağıt  ağırlığı bulunmaktaydı.  Koyu  gül rengi  duvarda  asılı duran  üç  resim  Loesch'in  dikkatini  çekti:  Abraham  Lincoln,  George  Washington  ve  Chicago Belediye  Başkanı    William  Hale  «Koca  Bili»  Thompson.  Lincoln'ün  resminin  hemen  yanında Gettysburg  nutkunun  bir  metni  asılmıştı.  Karşı  duvarda,  Kleopatra'nın  bir  tablosunun yanısıra,  Capone'un  en  sevdiği  filim  yıldızlarından  Fatty  Arbuckle  ile  Theda  Bara'nın  birer fotoğrafı, üç tane doldurulmuş geyik başı bir de guguklu saat yer alıyordu. 

Capone'un  her  hizmetine  koşmağa  hazır,  yarım  düzine  kadar  fedai  vardı  odada. 

Purosu sönecek olsa, ne bir söz söylemesine ne de en ufak bir işaret vermesine gerek yoktu. 

Biri anında yanına fırlayıp çakmağı çakıveriyordu. 

Loesch  fazla  uzatmadan  konuya  girdi.  Nisan  ayındaki  önseçimlerde  geçen  olayları hatırlattı Capone'a. Gazetecilerin «Bombalı» olarak adlandırdıkları bu seçim sırasında her iki tarafın  profesyonel  teröristleri  —ki  bunların  çoğunluğu  Capone'un  adamlarıydı—  adayların evlerini bombalamışlar, parti üyelerinden bazılarını öldürmüşler, seçmenleri tehdit etmişlerdi Polis  olaylara  seyirci  kalmıştı.  Bombalı  sırasında  olanlar  kasım  ayında  yapılacak  asıl seçimlerde de yenilenecek miydi? 

Capone'un  verdiği  karşılığın  küstahlığı  yaşlı  avukatı  sersemletti:  «Benden  fazla  bir şey istemezseniz bir kolaylık gösteririm,» diyordu gangster. 

«Bana  bak  Capone,»  dedi  Loesch,  öfkesini  yenmeğe  çalışarak.  «O  Tanrı  belası haydutlarınla  katillerini  seçim  sandıklarından  uzak  tutarak  bize  yardımcı  olur  musun  olmaz mısın?» 

«Tamam, tamam» diye söz verdi Capone. «Onların çaresine bakarız, hepsi de esmer güzeli çünkü. Ama öte yandaki Saltis çetesinin   İrlandalı piçlerini 13 



ne yapalım? Onları başka türlü yola getirmek gerek. O yana da bir el atayım ister misiniz?»       

Loesch, Capone böylesi bir iyilik yapacak olursa çok memnun kalacağını belirtti. 

«Oldu  öyleyse,»  dedi  Capone.  «Bizim  aynasızlara  söyliyeyim  de,  seçimden  bir  gece  önce  o yandaki haydutların topunu kodese tıksınlar, sandıklar kapanıncaya kadar da bırakmasınlar.» 

Ve sözünde durdu Capone. Amerika'nın ikinci en büyük şehri olan Chicago'nun polis örgütüne  gerekli  emri  verdi,  polisler  de  emirleri  olduğu  gibi  yerine  getirdiler.  Seçimden  bir gece  önce  bütün  tanınmış  gangsterleri  toparladılar,  kimini  hapse  atıp,  kiminin  tabancasını aldılar.  Ertesi  gün  yetmiş  polis  arabası  ortalığı  taradı,  sandıkların  olduğu  bölgeler  özellikle denetlendi. Seçimler olaysız geçti. 

Bir  süre  sonra,  Güney  Kaliforniya  Kriminoloji  Akademisinde  bir  konferans  veren Loesch, «Kırk yıl içinde gördüğümüz en başarılı, en dürüst seçim bu olmuştu,» dedi. «Bütün gün  en  ufak  bir  şikayet  gelmedi,  hiç  bir  seçim  şikesi  olmadı,  herhangi  bir  olay  başlangıcına bile rastlanmadı.» 

Gelmiş  geçmiş  gangsterler  arasında  pek  azının  başarabildiği,  akıl  almaz  bir  kuvvet gösterisi olmuştu bu aynı zamanda. 




2. 

Üç  Sicilyalı  şeref  konuğu,  ömürlerinde  böylesine  zengin  bir  şölen  sofrasına oturmamışlardı.  Nefis,  bol  biberli  yemekleri  atıştırıp,  kilolarca  kırmızı  şarabı  yuvarladıktan sonra, esmer Sicilyalı suratları al al olmuştu. Masanın başında oturan Capone, otuz iki dişini de meydanda bırakan geniş bir gülümsemeyle on-14 

lara bakıyor, her yanından dostluk ve sevimlilik akıyordu. İkide bir şerefe kadeh kaldırıyordu. 

Saluto, Seal ise! Saluto, Anselmi! Saluto, Giunta! 

Capone'un sahibi olduğu Hawthorne Inn —içinde bulunduğu Cicero ilçesi de hemen hemen  her bakımdan  kendi  malı  değil  miydi  zaten?—  bütün  yabancılara kapalıydı  bu  gece. 

Kapılar  hem  kilitlenmiş,  hem  sürgülenmiş,  pencerelerin  perdeleri  sıkı  sıkı  örtülmüştü.  Dört duvar  arasında  geçecekti  bütün  eğlence.  Şarkılar,  naralar,  gürültülü  şakalaşmalar, kahkahalar,  genel  bir  arkadaşlık  ve  eğlence  havası  yani,  yemek  salonuna  ayrı  bir  sıcaklık vermekteydi. 

Gece  yarısını  çoktan  geçmişti;  son  lokma  yenmiş,  son  damla  içilmişti...  Capone sandalyesini  geriye  itti.  Buz  gibi  bir  sessizlik  çöktü  odaya.  Dudaklarındaki  gülümseme  yok olmuştu.  Artık  kimse  gülümsemiyordu,  gözleri  bulutlanmış,  doygun  şeref  konuklarından başka... Yedikleri devlere layık yemekten sonra, rahat oturabilmek için kemerlerini ve boyun bağlarını  gevşetmiş  sırıtıp  duruyorlardı  hala.  Sessizlik  uzayınca,  onlar  da  gülümsemeyi bıraktılar.  Ortasında  oturdukları  uzun  masanın  iki  yanına  korkak  ve  sinirli  bakınmağa başladılar.  Capone  onlara  doğru  eğildi.  Sözcükler  buz  parçaları  gibi  döküldü  ağzından.  Her şeyden haberi olduğunu bilmiyorlardı, demek? Hiç bir zaman bağışlamadığı bir şeyi yaptıktan sonra, kendisine ihanet ettikten sonra, ellerini kollarını sallıya sallıya gideceklerdi, öyle mi? 

Capone eski bir geleneği izlemişti: Ceza infazından önce şölen! Sicilyalılar kendilerini koruyacak  durumda  değildiler.  Bütün  konuklar  gibi  onlar  da  tabancalarını  vestiyere bırakmışlardı.  Capone'un  fedaileri  üzerlerine  saldırdılar,  telle  sandalyelerine  bağlayıp, ağızlarını  tıkadılar.  Capone  ayağa  kalktı,  elinde  bir  beyzbol  sopası  vardı.  Ağır  ağır  yürüdü masanın çevresinde, şeref konuklarının birincisinin tam arkasın-15 



da  durdu.  İki  eliyle  birden  sıkı  sıkı  tuttuğu  beyzbol  sopasını  havaya  kaldırdı....  ve  olanca gücüyle indirdi. Ağır ağır, metodik bir biçimde; yine, yine, yine vurdu. Adamın omuzlarında, kollarında,  göğsünde  kırılmadık  kemik  bırakmadı.  İkinci  adama  geçti,  ve  onu  da  birbirine girmiş  bir  et  ve  kemik  yığını  haline  getirdikten  sonra, üçüncüye  geçti.  Derken  fedailerinden biri vestiyerden tabancasını alıp geldi. Her üç adamı da ensesinden vurdu. 
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BROOKLYN'DE GEÇEN ÇOCUKLUK 



NAPOLİ  ASILLI  bir  berber  olan  kırk  bir  yaşındaki  Gabriel  Capone,  26  Mayıs  1906  tarihinde Amerikan  vatandaşlığına  kabul  edildiğini  bildirir  belgeleri  eline  aldı.  Okuma  yazması  yoktu, ingilizce bilmiyordu; ama, vatandaşlığa kabul edileceklerin okuma yazma bilmesi gerektiğine ilişkin  kanun  ancak  bir  ay  sonra  yürürlüğe  girecekti.  Napolili  berber  Amerikalı  olmuştu böylece;  ve  eski  kanuna  göre  karısı  ile  çocukları  da  onunla  birlikte  vatandaşlık  hakkını kazanıyorlardı. 

Sekiz aylık hamile karısı Teresa, o zaman altı yaşında olan en büyük oğlu Vincenzo ile birlikte, 1893 yılında Napolinin kenar mahallelerinden birinden kalkıp New York'a gelmişler, Brooklyn'in  kenar  mahallelerinden  biri  olan  Gemi  Tersaneleri  bölgesine  yerleşmişlerdi.  (İki heceyle,  Kap-own  olarak  telaffuz  etmeğe  başladıkları  soyadlarının  aslı  Caponi  idi.)  Bölgenin en  kalabalık  İtalyan  kolonisinin  bulunduğu,  pis  kokulu,  çok  gürültülü  bir  sokak  olan  Navy Street'e yerleştiler sonunda. Buradaki evler genellikle iki ya da dört katlı, kırmızı tuğladan ya da  ahşap  yapılardı.  Kiralar,  oda  başına  ayda  üç  ila  dört  buçuk  dolar  arasında  değişiyordu. 

Hiçbirinde ısıtma tertibatı, sıcak su, banyo yoktu. Kiracılar, sularını şişko kömür sobalarında ısıtmak zorundaydılar. Kışın dondurucu soğuğundan da yine bu sobalarla korunabiliyorlardı. 

Kısa bir süre manavlık yapan Gabriel, bu işte başarı sağlayamayınca, evinden üç beş 

adım ötede, Park Caddesi 69 numarada, bir berber dükkanı açtı. 
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Çocuklarının  sayısı  (ortalama  üç  yılda  bir  yeni  doğum  oluyordu  evde)  dokuza  yükseldi  yedi erkek,  iki  kız.  Vincenzo  (sonradan  adını  James'e  çevirdiler)  ile  Capone'lar  Amerika'ya geldikten  bir  ay  sonra  doğan  Ralph'ten  başka,  doğum  sırasıyla  Salvatore  (sonraki  adıyla Frank), Alphonse, Amadeo Ermino (daha sonra John, takma adı Mimi), Umberto (daha sonra Albert  John)  Matthew  Nicolas,  Rose  ve  Mafalda  (İtalyan  prensesinin  adıydı  bu)  katıldılar aileye. 

1880 yılında ülkelerinde başlayan büyük göç hareketinden itibaren sürüler halinde Amerikaya  gelmeğe  başlayan  yoksul  ve  genellikle  okumamış  İtalyanlar,  yeni  ülkelerine uymakta çok büyük zorluklar çekmekteydiler. Gelenlerin çoğunluğu Güney İtalya’lı contadini ve artigiani —yani, köylüler ile küçük zanaatçılardı; kendi aralarında  yaşamayı yeğ  tutuyor, yabancılara karşı çekingen ve güvensiz davranıyorlardı. Yıllar yılı, bir yandan düşman orduları bir  yandan  da  kendi  köy  ağaları  tarafından  ezilmiş  olduklarından  her  türlü  yetkinin  ve yetkilinin  karşısındaydılar.  Politikacılarla  polisleri  en  baş  ve  en  tabii  düşman  olarak görüyorlardı.    Kanunların  da  varlıklıları  korumak,  yoksulları  ezmek  için  yapıldığına inanmışlardı. Herhangi bir devlet kuruluşunda çalışmak demek, rahat hırsızlık yapabilmek için izin  demekti  onlara  göre.  O  zamanın  İtalyan  göçmenleri  için  önemli  olan  aileye  ve  kendi gruplarına bağlılıktı her şeyden önce. Yeni geldikleri ülkeye bağlılık ikinci derecede kalıyordu. 

Bu yüzden, yeni topluma karşı girişilen kanunsuz davranışları, işin içinde haraççılık, haydutluk bile  olsa,  kınamazlardı;  hatta  çoğu  zaman  kendi  grubuna  ve  ailesine  bağlı  kalan  bir  kanun kaçağına yiğit gözüyle bakarlardı. 

Büyük  umutlarla  geldikleri,  «taşı  toprağı  altın»  sanılan  yeni  dünyada  uğradıkları düş kırıklıkları, karşılaştıkları güçlükler, düşmanca davranışlar, İtalyan-18 

ların  kendi  aralarında  yaşama  eğilimini  daha  da  artırmıştı.  Resmi  bir  eğitim  görmemişlerdi, yaşadıkları ülkenin dilini doğru dürüst bilmiyorlardı; o zamana kadar yaptıkları işlerse, tarım işçiliği,      küçük  esnaflık  ve  zanaatçılık  olduğundan,  şehre  geldiklerinde  bulabildikleri  işler ancak  en  düşük  ücretli  olanlardı.  Hendek  kazıyorlar,  taş  kırıyorlar,  inşaat  işçiliği  yapıyorlar, boru  döşeme,  tren  yolu  döşeme  işlerinde  çalışıyorlar,  ya  da  el  arabalarıyla  sokak  sokak dolaşıp  satıcılık,  işportacılık  yapıyorlardı.  Kimi  de  Gabriel  Capone  gibi  manavlığı  ya  da berberliği      deniyorlardı.  1910  yılında  New  York'da  çalışan  ortalama  İtalyan  erkeği  haftada 9.71 ile 11.28 dolar arasında kazanıyordu, yani aynı işi gören yerlilerden 2 ila 4 dolar daha az. 

Bu  nedenle,  karısı  da  çalışmak  zorundaydı.  Asık  suratlı,  sessiz,  kalın  çeneli  bir  kadın  olan Teresa  Capone  terzilik  yapmağa  başladı.  Çocuklarının  çoğu  da,  daha  ergenlik  çağına ulaşmadan şurada burada işler bulmağa koyulmuşlardı. 

Güney  İtalya'dan  gelen  göçmenler,  yıllar  yılı  açık  havada,  parlak  güneş  altında çalışmış  olduklarından,  büyük  kentin  kenar  mahallelerinde  karşılaştıkları  güçlüklere  göğüs gerecek fizik gücüne sahiptiler. Ama, burada doğan çocuklarının sağlıkları hiç de iyi değildi. İyi beslenemeyen;  pis  kokulu,  soğuk  sulu,  kırık  dökük,  sağlık  tesisatları  bozuk  evlerde  çok kalabalık  bir  durumda  yaşayan,  temiz  hava  alamayan,  güneş  yüzü  göremeyen  birinci  kuşak italyan  göçmenleri,  öteki  yabancı  guruplara  oranla,  sağlık  bakımından  en  bozuk  olanlardı. 

İtalya'da  sağlık  yetersizliğinden  dolayı  askere  alınmayan  18  ile  20  yaş  arasındaki  gençlerin oranı yüzde 15 ila yüzde 22 arasında değiştiği halde, New York'da bu oran yüzde otuz beşe yükseliyordu. Birinci Dünya Savaşından önce, İtalyanların oturduğu altı mahalleyi sokak sokak inceleyen Dr. Antonio Stella, buralardaki süt çocuğu ölümlerinin, kentin öteki böl-19 



gelerinin iki katı olduğunu ortaya çıkarmıştı. Öldürücü hastalıkların en belli başlıları, solunum hastalıkları, diyare ve difteri idi. 

İtalyan göçmenlerin yüzde altmışı okuma yazma bilmiyordu, bütün yabancı guruplar arasında  en  yüksek  yüzdeydi  bu.  Üstelik,  çocukları  da  çok  küçük  yaşta  çalışmak  zorunda oldukları  için,  yüzde  birden  daha  da  az  bir  bölüğü  liseye  kadar  okuyabiliyordu.  New  York okullarında  1910  da  yapılan  bir  araştırmaya  göre,  şehirde  yaşayan  on  beş  ulus  arasında İtalyanlar «gerilikte» birinci gelmekteydiler. Yani, bir sınıftan bir üst sınıfa geçme yaşları öteki ulusların  çocuklarından  daha  yüksekti.  Ancak,  hiç  bir  araştırma,  bu  başarısızlığın  nedeninin 

«geri zekalılık» olduğunu ileri sürmemiştir. Göçmenleri yakından inceleyen protestan papazı Antonio  Mangano  «Güney  İtalyalıların  eğitilmemiş,  gelişmemiş,  ama  zeki»  oldukları sonucuna varmıştı. Zorunlu eğitim kanunu çıktıktan sonra okuma yazma bilmeyenlerin sayısı azalmış, ikinci kuşak İtalyan göçmenleri arasında okuma yazma bilmeyen hemen hemen hiç kalmamıştı.  Ancak,  Capone  kardeşlerin  çocukluk  çağında  bu  gelişme  olmamıştı  henüz; okuldan kaçma eğilimi de yaygındı. En küçük kardeş Matt'den başka liseyi bitiren olmamıştı ailede. 

İtalyan göçmenleri, oğullarının, torunlarının bile başına dert olmağa devam eden bir inancın  kurbanıydılar.  Çok  yaygın  olan  bu  inanca  göre,  İtalyanlarda  doğuştan  suç  işleme eğilimi  vardı.  Aslında,  karşılaştıkları  güçlükleri  düşünecek  olursak,  işledikleri  suç  sayısının şaşılacak  kadar  az  olduğunu  görürüz.  Bulabildikleri  biçimsiz,  adi,  çok  düşük  ücretli  işleri tevekkülle,  onurla  kabul  edip  yaparlardı.  1910  yılında,  İtalyanlar,  New  York'taki  yabancı doğumlu  nüfusun  aşağı  yukarı  yüzde  on  birini  oluşturuyorlardı;  buna  karşılık  yabancı doğumlu suçluların yalnızca yüzde  yedisi İtalyan'dı. Dokuz yıl sonra yapılan bir araştırmada, bü- 
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tün  Amerikan  cezaevlerinde  bulunan  yabancı  doğumlu  suçlular  arasında,  İtalyanlar  on  yedi ulusun içinde on ikinci geliyorlardı. 

Bununla  birlikte,  genç  kuşak  İtalyanlarınm  tevekkül  içinde  oldukları  söylenemez. 

Dünyanın en varlıklı ülkesinde yoksul büyüyen, sözde herkese açık olan eğitimsin toplumsal ve  ekonomik  olanakların  kendilerine  kapalı  olduğunu  gören  gençler,  duruma  ana-babaları gibi  sessizce  boyun  eğmediler.  Kendi  değer  ölçülerini  geliştirmemişlerdi  henüz;  ama  ana babalarının  eski  ülkeden  getirdikleri  geleneklerin  de  Amerika'da  işe  yaramayacağını anlamışlardı.  Bazıları,  mutlu,  rahat  bir  yaşama  ancak  kanunsuz  yollardan  gidilebileceğine inanan küçük bir azınlık, profesyonel katillik, bombacılık, zorbalık, muhabbet tellallığı, işçi ha-raççılığı, kumarhanecilik, yasak içki yapımı gibi işlere karıştılar. 

Napoliten  Camorra,  Carbonari  ve  Mafia  gibi  yırtıcı,  gizli  İtalyan  topluluklarının metodlarıyla  Amerikan  iş  çevrelerinin  metodlarını  ilk  birleştirmeğe  başlayanlar,  kanun tanımayan  bu  birinci  ve  ikinci  kuşak  İtalyanlar  olmuşlardı.  Başlangıçta  gelişigüzel,  disiplinsiz bir  yağmacılık  ya  da  çapulculuktan  ileri  gitmeyen  davranışlara,  giderek  tarihe  geçen  en gelişmiş, en rahat işleyen cürüm örgütünün kurulmasına yol açmıştı. 

Amerika'daki  İtalyan  nüfusunun  çok  küçük  bir  azınlığından  fazlası  bu  örgüte katılmamıştı hiç bir zaman; İtalyanlar arasındaki suç işleme oranı, öteki yabancı ulusların ya da  yerli  amerikalılarınkini  aşmamıştı.  Ancak,  kanunsuz  yaşayan  bu  küçük  azınlık,  öteki göçmenlerin eskiden kalma ön yargılarının pekişmesine, yaygınlaşmasına yol açmıştı. «Dago» 

ların, «gin-zo» ların (*) hem doğuştan cani ruhlu, hem de göv- 

(*) New York argosunda italyanlara takılan adlar (Ç.N.) 
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dece  pis,  akılca  geri  oldukları  inancı  yaygındı.  Sonuç  olarak,  bu  haksız  kötülemelerin kurbanları birbirlerine daha da yaklaşıyorlar, hiç bir yabancının giremeyeceği sımsıkı gruplar kuruyorlardı.  Kendi  aralarında  da  geleneksel  sınıf  ve  doğum  yeri  çizgilerine  göre bölünmüşlerdi— tıpkı ana yurttaki ataları gibi. Kent asıllı artigiano, köylü asıllı contadino'yu küçümsüyor, okumuş yazmış galantuomo her ikisini de hor görüyordu. Toplumsal durumu ne olursa  olsun,  Sicilyalı,  Napoli  asıllı  yurtdaşına  karşı  güvensiz  davranıyor;  Romalı, Kalabriyahlara işi düştüğünde tetikte oluyordu. Kanunsuz yaşayanlar arasında bu ayırımlara daha  da  çok  dikkat  edilmekteydi.  Örneğin,  Sicilya  kökenli  Mafia  örgütü,  1930  lara  kadar Sicilyalı olmayan herkese kapalı kalmıştı. Eski bir Mafia «asker»i olup da sonradan «bülbül» 

kesilen  Joseph  Vallachi'nin  ana  babası  Napoli  asıllıydı.  1963  yılında  Senato  Araştırma Komisyonunda tanıklık yapan Vallachi, otuz üç yıl önce,  Mafia ailesine katılması için yapılan çağrı karşısında neden kararsız kaldığını şöyle açıklamıştı ifadesinde: «Başlangıçta reddettim. 

Sebebiyse,    Sing  Sing'deyken  eskilerden  biriyle  tanışmıştım.....  neler  gelmiş  başına zamanında, ne savaşlar yaparlarmış, dediğine göre 'Sicilyalılarla Napolililer' arasında.. Kendisi Napoliliydi, adı da Alexander Senaro. İşte böyle, her bir şeyi anlatırdı bana, işin aslını bir bir söylerdi...  Hani,  mesela  derdi  ki,  'Sicilyalı  bir  dostun  olsa,  20  yıl  dostluk  yapsanız,  günün birinde  onlardan  biriyle  atışacak  olsan,  o  Sicilyalı  sana  yüz  çevirir'.  Korkuttu  beni, anlayacağınız. Derken, bunlar bana teklif yapınca, arkadaşın dedikleri geldi aklıma. İlk başta kabul etmemem bu yüzden.!» 

Amerikalı  İtalyanlar  arasında  kendi  toplumuna  bağlı  kalma  eğilimi  o  denli  ileriydi  ki, kişilerin  hayattaki  yollan  ne  kadar  ayrılırsa  ayrılsın  birbirleriyle  ilişkilerini  kesmezlerdi  ömür boyunca. Bir gangsterin ce-22 

nazesinde tabut taşıyanlar arasında ceza yargıçlarının ya da eyalet savcılarının bulunması, ya da  emekliye  ayrılan  yüksek  bir  memur  onuruna  verilen  yemekte  polis  komiserleriyle  esrar satıcılarının  yanyana  oturduklarının  görülmesi  bu  yüzdendir  işte.  Örneğin,  İtalyan-Amerikan Demokratik  Klubü  lideri,  New  York  kentinin  on  yıllık  sorgu  yargıcı  Albert  A.  Vitale,  1930 

yılında  Eyalet  Yüksek  Mahkemesi  tarafından  görevinden  alınmıştı.  Buna  sebep  olarak,  ünlü haraççılarla ilişkisi olması gösteriliyordu. İşin aslı şuydu: üç ay önce,  üyesi bulunduğu politik kulüp  onuruna  bir  yemek  vermiş  ve  bu  yemekte  yedi  ünlü  gangster  de  yer  almıştı.  Bu ünlülerin en ünlüsü ise, «Enginar Kralı» olarak bilinen Ciro Terranova'ydı. Terranova, enginar satıcılarının  yalnızca  kendi  üretici-toptancı  şirketi  ile  iş  yapmalarını  sağlamak  için  her  türlü zorbalığa  başvurmuş  ve  başvurmakta  olduğundan  kazanmıştı  bu  lakabı.  Öte  yandan, Vitale'nin görevinden alınması hemen hemen hiç azaltmamıştı prestijini. Yeniden avukatlığa dönüşünü  kutlamak  için  İtalyan  -  Amerikan  Demokratik  Klüpleri  Federasyonu'nun  onuruna verdiği yemekte şu kişiler bulunmaktaydı: Genel Oturum Yargıcı John J. Freschi, Eyalet Yüksek Mahkemesi  Yargıçlarından  Salvatore  A.  Cotillo  ile  Louis  A.  Valonte,  Sorgu  Yargıçları  Joseph Raimo, Thomas Aurelio ve Michael Delagi. 

1952  yılında  ise,  New  York  Eyaleti  Cürüm  Komisyonu,  politikacılarla  gangsterler arasındaki  ilişkileri  araştırmak  için,  birkaç  yıl  önce  Biltmore  Otelinde  yapılan  bir  toplantı konusunda  bilgi  toplamak  üzere  bazı  tanıkların  ifadesine  baş  vurmuştu.  Söz  konusu  toplantıda  bir  araya  gelen  kişiler  şunlardı:  İl  Progsesso  Italo  -  Americane  gazetesinin  sahibi Generoso Pope; eski Genel Oturum yargıçlarından Francis X. Mancuso; bölgenin Demokratik Parti lideri Carmine de Sapio; Yargıç Valente; ve Frank Costello adıyla tanı- 
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nan haraççı Francesco Saveria. Genovalı olan Valen te dışında hepsi Güney İtalya asıllıydı bu adamların  ve  son  derece  masum  bir  amaçla  toplanmışlardı.  Gazeteci  Pope,  savaş  yetimi İtalyan  çocukları  yararına  açmak  istediği  bir  kampanyayı  planlamak  üzere  çağırmıştı arkadaşlarını.  Sorguya  çekilen  Yargıç  Mancuso,  Costello'yu  otuz  beş  yıldır  tanıdığını  itiraf etmekte  hiç  bir  sakınca  görmemişti.  «Onun  ana-babasıyla  benimkiler  aynı  ilçede büyümüşler,»  diye  rahat  rahat  açıkladı.  «Hatta  iki  aile  arasında  hısımlık  da  vardır.  Benim kuzinimle  onun  kuzeni  evlidir.»  Costello  ayrıca  Generoso  Pope  Jr.'un  isim  babasıydı.  Hatta 1957 yılında bilinmeyen bir saldırgan tarafından vurulup yaralandığında, gazetecinin oğluyla yediği akşam yemeğinden yeni ayrılmıştı. 

Al  Capone  tipik  İtalyan  asıllı  bir  Amerikalı  değildi;  yabancı  asıllı  olmaktan  özel  bir gurur duymazdı çünkü. Basında, doğum yeri olarak Napoli ya da Sicilya verildi mi kızar, «Ben İtalyan  falan  değilim,»  derdi.  «Broklyn'de  doğdum  ben!»  Doğum  tarihi,  17  Ocak  1899  du. 

Capone'ların  evinin  bir  sokak  ötesinde,  Tillary  ile  Lawrence  sokaklarının  kesiştiği  köşede, ufak,  garip  görünüşlü,  beyaz  badanayla  sıvalı  bir  kilise  vardı:  St.  Michael  Kilisesi.  Sokak düzeyinden  daha  alçak  olan  bu  yapıya  girebilmek  için  sekiz  on  basamak  inmek  gerekirdi. 

Mahalledeki İtalyanların çoğunluğu gibi, Gabriel ile Teresa Capone da St. Michael'de ibadet ederlerdi. Doğumundan üç ay sonra Al'i getirip burada vaftiz ettirdiler. 

Al'in ilk on yılını geçirdiği mahallede yaşama koşulları çok güçtü gerçi, ama hayat hiç bir  zaman  sıkıcı  ya  da  durgun  olmuyordu.  Yırtık  pırtık  kılıklarıyla  top  oynayan,  otomobiller arasında koşuşan, bağırışıp çağrışan sürülerle çocuk, gürültülü bir canlılık verirlerdi sokaklara; esmer, kalın kalçalı kadınlar olan anaları ise, başlarında yiyecek dolu sepetler ta-24 

şıyarak,  oradan  oraya  dolaşırlardı  bütün  gün,  kaldırım  kenarlarında  dizi  dizi  duran  sebze, meyve arabaları, çevreye güzel kokular salan, rengarenk kümeler halindeydiler. Alçak, basık evlerin  duvarları  üzerine  dantel  gibi  dolanmış  yangın  merdivenleri  sarsılır,  sallanırdı,  biraz ötedeki Myrtle Caddesinden geçen banliyö trenlerinin etkisiyle. 1913 yılında, o zamana kadar yapılan  en  uzun  asma  köprü  olan  VVillamsburg  Köprüsünün  tamamlanması  ve  buraya  hem kara hem tren yolunun yapılması sonucu, ucuz konut arayan bir sürü insan doldurmuştu bu bölgeyi. 

Capone'ların oturduğu mahallenin koruyucu azizi St. Michael'di. 29 Eylüle rastlayan St. Michael yortusundan başka, bir de 8 Mayısta kutlanırdı bu aziz. Bütün gün süren tören ve eğlenceler  sabahleyin  kilisenin  önünde  başlar,  hemen  hemen  200  üyesi  olan  St.  Michael Topluluğu resmi geçide başlamak üzere burada toplanırdı. En önde giden aziz Michael'in bay-raktarının iki yanında dizi dizi ak giyimli kız çocukları yürürdü. Bayrağın üzerinde başmeleğin bir  resmi  vardı:  bir  elinde  alev  alev  yanan  bir  kılıçla  Şeytan'ı  sindirmiş  olan  başmelek  öteki elinde  de  üzerinde  QUIS  UT  DEUS  (Kim  Tanrı  gibidir)  yazılı  bir  kalkan  taşırdı.  Grup, Attanasio'nun  Bandosu  eşliğinde  Tillary  Sokağı  boyunca,  yürür,  Navy  Sokağındaki  rıhtımları geçer, York Sokağını da dolaşarak başladığı noktaya gelirdi. Resmi geçit yolu boyunca bütün pencerelerde  Amerikan  ve  İtalyan  bayrakları  dalgalanır,  sokak  oluklarında  çatapatlar  patır patır  patlardı.  (Bir  keresinde,  çevredeki  öteki  yabancı  kolonilerden  işitilen  bu  patlamalar, meşum  Kara  El  çetesinin  bazı  kurbanların  evlerini  havaya  uçurmakta  olduğu  biçiminde yorumlanmıştı).  Geçitresminin  sonunda,  Rahip  Garofalo'nun  önderliğindeki  dinsel  tören başlardı. Bundan sonra, Attanasio ile çalgıcıları, hemen kilisenin yanına yapılmış olan bando platformuna tırmanırlar, opera uvertürleri 
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çalarak  ortalığı  çınlatırlardı.  Akşam  oldumu  müzik  zıvanadan  çıkar,  millet  sokaklarda  dans etmeğe,  yeyip  içmeğe  başlar,  havai  fişekler  gökyüzünü  renge,  ışığa  boğardı.  Telgraf direklerinden  yüzlerce  kandil  sallanır,  gecenin  son  seyri  de  bu  kandillerin  hep  birlikte, koskocaman bir fıslamayla sönerken lacivert gökyüzüne salladıkları  turuncu alevler olurdu. 

Sıcak  havalarda,  Sands  ile  Navy  Sokaklarının  kesiştiği  köşede  verilen  açıkhava konserlerini dinlemeğe yüzlerce kişi giderdi. 

«Dramatik  Tenor  Signor  Tutino  Giovanni»,  ünlü  opera  sanatçısı  bariton  Scotti'nin akrabası  olduğunu  iddia  eden  laternacı  Paolo  Scotti'nin  eşliğinde  Verdi  aryaları  söyler,  bir yandan  önüne  atılan  bozuk  paraların  şıkırtısına  kulak  kabartırken,  bir  yandan  da  seyirciler arasında iri göğüslü bir kızcağızı gözüne kestirir, baygın bakışlarını onun gözlerinden ayırmadan  sol  yumruğunu  yüreğinin  üstüne  bastırıp  ona  doğru  uzatarak  aşıkane  yalvarmalarını sürdürürdü......... Al Capone'da İtalyan grand operasına karşı büyük bir hayranlık uyandı. 

Geceleri, sabaha kadar Sands Sokağını dolduran kalabalığın çok daha başka zevkleri vardı.  Seferden  dönen,  içkiye,  kadına  susamış  denizciler  soluğu  burada  alırlardı.  Doğu kıyısının  en  zorlu  limanıydı  burası,  tetikte  olmayanların  başına  türlü  belalar  gelebilirdi;  bir köşede  ölü  bulunmak  bile  vardı  işin  içinde.  Çok  sert  ve  ucuz  alkol  satan  küçük  barlarda  üç dört  sıra  dizilirdi  müşteriler;  gecenin  bir  saatinde  parası  tükenenlerin  yardımına  koşacak rehinci  dükkanları  vardı  sabaha  kadar  açık  olan.  Gövdeye  dövme  yapan  dükkanlar, kumarhaneler,  dansingler,  odaları  saatle  kiralanabilecek  kırık  dökük  oteller  ve  ünleri  yedi deniz  dört  bucağa  yayılmış  oyalı  boyalı,  parlak  giysili  fahişelerle  (örneğin,  Düşes,  örneğin bütün dişleri altın olan Denizaltı Mary) doluydu sokak. 
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Capone,  Sands  Sokağına  pek  uzak  olmayan  Adams  Sokağındaki  ilkokulda  başladı eğitimine.  Öğretmeni,  on  altı  yaşında  Sadie  Mulvaney  adlı  bir  kızcağızdı.  Katolik  rahibelerin okulunda  öğrenim  görmüş,  genç  ve  tecrübesiz  bir  kız  olmasına  rağmen,  bölgenin  en  azılı çocuklarını  bile  az  çok  hizaya  getirebilmişti.  Öğrencilerinden  biri,  daha  sonra  Lucky  Luciano olarak  ün  salan  Salvatore  Luciano'ydu.  Al  ile  ikisi  daha  çocukken  çok  anlaşmışlardı,  ömür boyu da dost kaldılar. Miss Mulvaney, ilerde, Al'i «iri yarı, suratsız, yaramaz bir çocuk» olarak hatırlayacaktı; ama öteki öğrencilerinden daha yaramaz değildi. Yaşına göre iri olduğu kadar güçlü, çok çabuk kızan, kızdığı zaman da korkutucu olan bir çocuktu. Kışın durmadan burnu akardı; sınıf arkadaşları esaslı bir dayak yemek bahasına alay ederlerdi onun bu durumuyla. 

Döğüşe meraklı İrlandalı çocuklar kendisine «makarna» adını takmışlardı. 

Okuldan sonra rıhtımların orada dolaşmayı, Donanma'nm 100 tonluk deniz vinci gibi harikaları  seyretmeyi  severdi.  Donanma  muhafızlarının  nöbet  değiştirme  törenini seyretmekten  hiç  bıkmazdı.  Muhafızların  çoğu,  daha  donanmaya  yeni  girmiş,  doğru  dürüst talim  etmesini  bile  bilmeyen  acemi  erlerdi.  Onbaşı,  bunları  rahata  geçirip  salıvermezden önce  bir  süre  durdukları  yerde  uygun  adım  talim  ettirir,  erlerin  arasında  ötekilerin  adımına uymayan varsa, aklı başına gelip de uygun adıma geçinceye kadar bütün grubu bekletirdi. Bir gün,  o  sırada  on  yaşında  olup  da  en  az  on  dört  gösteren  Al,  birkaç  arkadaşıyla  birlikte parmaklığın  önüne  geldi  yine.  Haftalardır,  her  tanrının  günü  talim  gözlediğinden  onbaşının numarasını çakmıştı. O gün oldukça akılsız bir er vardı grupta, üç dört dakikadır uygun adım talim  ettikleri  halde,  yanlış  adım  atanın  kendisi  olduğunu  fark  etmemişti.  Sonunda  Al dayanamayıp  bağırdı:  «Hey,  baksana,  sırık  bacaklı  üç  numara!  Adımını  değiştir,  milleti bekleti-27 







yorsun!» Er adımını değiştirdi, onbaşı grubu salıverdi. Utançtan, kızgınlıktan kıpkırmızı kesilen er,  hemen  parmaklığa  koşup,  çocuğa  tükürecekmiş  gibi  yaptı.  Öfkeden  çılgına  dönen  Al, kendisinden  en  az  iki  kat  iri  olan  eri  hemen  oracıkta  döğüşe  çağırdı.  Sonunda  onbaşı  araya girip eri içeri yolladı ve Al'e dönerek: «Amma da kızdırdın herifi,» dedi. «Gerçekten suratına tükürecek falan olursa haber ver, rapor edeyim onu.» 

«Kimseye  rapor  falan  etme,»  dedi  Al.  «Ama  söyle  o  köpoğlu  köpeğe,  erkekse parmaklığın bu yanına gelsin de canına okuyayım.» 

Olaydan  bir  süre  sonra,  kendini  beğenmiş  italyan  piçinin  davranışını  çavuşuna anlatan onbaşı şöyle demişti: «Bu çocuk esaslı bir bahriye subayının eline düşse, iyi yönetilse, donanmaya  çok  yararlı  bir  adam  olabilirdi.  Böyle  bir  şey  olmaz  da  ortalıkta  kalırsa,  er  geç kanunsuz biri keşfedecektir bunu, ve günün birinde adını duyuracaktır dünyaya.» (*) Bu kehanet, onbaşının tahmin edebileceğinden çok daha çabuk gerçekleşti. Capone, karargahı Navy Sokakta olan, kendisinden on yedi yaş büyük bir gangsterin eline düştü çok geçmeden,  1882  yılında  Napoli'de  doğmuş  olan  John  Torrio,  yeraltı  çevrelerinde  az  çok  ün yapmış  bir  kişiydi.  Taraftarları  «Korkunç  John»  derlerdi  ona,  daha  çok  «Bücür  John»  olarak tanınırdı.  Boyu  ancak  Capone'un  göğsüne  erişen,  soluk,  yuvarlak  suratlı,  düğme  gibi  gözlü, elleri,  ayakları  ufak  ve  zarif  bir  adamdı.  Ama  gerek  ufak  tefekliği,  gerekse  sakin,  yumuşak görünüşü, uykuya dalmış bir yılanınki kadar aldatıcıydı. Manhattan'ın tarihi Beş Nokta (Five Pointers) çetesinde yedi yıl çalışmış; göz oyan, kafa yaran bu haydutlar birer birer mezarı ya (*) Onbaşı bu olayı, 27 Eylül 1947 de Broklyn Eagle gazetesinde yayınlanan bir mektubunda anlatmıştır. 
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da  cezaevini  boylamağa  başlayınca  kendi  çetesini  kurmuştu.  James  Sokağında  işlettiği meyhaneden yönetirdi çetesini. Torrio sakin, düşünceli görünüşlü bir adamdı. Cinayet hiç de önemsenecek  bir  iş  değildi  onun  için,  herhangi  bir  düşmanının  öldürülmesini  gözünü kırpmadan emredebilirdi. Ama kendisi, şiddet hareketlerinden kesinlikle kaçınırdı. Ömründe bir  kez  bile  tabanca  kullanmadığını  söylerdi  hep.  Şiddet hareketlerine  karşı  olmasının  kılgın nedenleri  de  vardı;  iş  anlaşmazlıklarını  düzeltmenin  daha  etkili  yolları  olduğuna  inanmıştı. 

Tartışma,  pazarlık,  birleşme  gibi  yöntemleri  yeğ  tutardı.  Haraççılıkta  herkesin  yüzünü güldürecek  kadar  kazanç  vardı;  yaralanmayı,  ölümü  göze  alıp  savaşacak  yerde  kardeş  payı yapılsa daha iyi olmaz mıydı? Bu tutumu aslında, yüzyılın İkinci yarısında yönetimi ele alacak olan daha aklı başında çete liderlerininkine yakındı. En parlak çağında, Torrio, genellikle polis romanlarının dışında rastlanmayan, kusursuz bir cani kafasına sahipti. Genç arkadaşı ve çırağı üzerinde de büyük etkisi olmuştu. «Johnny benim ustamdı, sanki babamdı» diyecekti Capone orta yaşa geldiğinde, «ve de bu hayata ilk adımımı atmamı sağlayan kişi...» 

1907  yılında  Capone  ailesi  Navy  Sokağının  birkaç  kilometre  güneyindeki  bir  başka İtalyan  mahallesine  taşındı.  İki  katlı,  kırık  dökük,  bir  evin  ikinci  katına  sıkışmağa  çalıştılar sekizi birden. En büyük oğulları James on altı yaşındayken ortadan kayboluver-mişti, yıllarca en ufak bir haberini alamadılar. 

Capone  Torrio'yu  yeni  mahallede  de  eski  mahallede  olduğu  kadar  sık  görüyordu. 

Gangster, Dördüncü Cadde ile Union Sokağının köşesindeki lokantanın üst katında bir «sosyal kulüp»  açmıştı  çünkü.  Camların  üzerinde,  koca  koca  yaldızla  harflerle  şöyle  yazılıydı:  JOHN 

TORRİO CEMİYETİ. Okula gidip gelirken, her gün önünden geçiyordu Capone. 
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Capone  evlerinden  altı  sokak  ötedeki  Butler  Sokağındaki  ilkokulun  ikinci  sınıfına yazıldı.  Altıncı  sınıfa  kadar  hep  iyi  dereceyle  geçti.  Derken,  sık  sık  okuldan  kaçmağa başladığından,  aritmetikle,  dilbilgisinden  zayıf  düştü  ve  sınıfta  kaldı.  Altıncı  sınıfı  ikinci  kez okuduğu  yıl  (on  dört  yaşına  basmıştı  o  sırada)  devamsızlığı  büsbütün  arttı.  Doksan  günlük okul süresinin yalnızca otuz günü okula gitmişti. Öğretmenlerinden biri bu yüzden kendisini azarlayınca,  o  korkunç  öfkesini  yenemeyip  kadıncağıza  vurdu.  Başöğretmenden  bir  temiz dayak yedi; ve o günden sonra okula adım atmadı. Düzensiz bir çalışma hayatı başladı bundan sonra. Önce Beşinci Cadde üzerinde bir şekerci dükkanında tezgahtarlık yaptı, sonra bir bowling salonunda çalıştı, derken bir ciltcinin yanında kağıt kesiciliği yaptı. Mahallede, baba oğul Capone'larm devam ettiği bir bilardo salonu vardı. Al mahalle şampiyonluğunu kazandı. 

Mahallede  bir  sürü  genç,  kavgacı  sokak  çeteleri  vardı.  Bölgelerine  adım  atan yabancılara  karşı  pek  düşmanca  davranırlardı  bunlar  -  ana  babalarından  geçme  ön yargılardan kurtulamamışlardı çünkü. Capone'urı eskiden oturduğu eve yakın olan bir bölge, yani  Flushing  Caddesinin  doğu  kesimi,  Napolililer  için  hiç  de  sağlıklı  bir  yer  değildi. 

Sicilyalıların  bölgesiydi  çünkü  burası.  Özellikle  bıçakla  dövüşen  ve  ellerindeki  bıçağı  en korkunç  biçimde  kullanmasını  bilen  Sicilyalı  çeteler,  adalarından  getirdikleri  eski  bir  adeti Brooklyn sokak kavgalarında da kullanırlardı: düşmanlarının, özelilkle gammazcıların yüzünü bıçakla  yaralamak.  Gözün  altından  kulağa  uzanan  bir  yarık  açarlardı  insanın  suratında.  Bu 

«sıçan» işinin Sicilyalıların özelliği olduğu yaygın olarak bilindiğinden, zamanla başka çeteler de  kuşkuları  kendi  üzerlerinden  uzaklaştırmak  düşüncesiyle,  işini  bitirdikleri  bir  kurbanın yüzünü aynı biçimde kesmeyi adet edindi-30 

ler.  Bu  arada,  öteki  İtalyan  çetelerinin  yufka  yürekli  olduklarını  sanmayın.  Onlar  da  bıçakla dövüşürlerdi, onların da amacı düşmanı yaralamak, hatta öldürmekti. 

Bir  ucu  tersane  duvarına  dayanan  kuzeybatı  bölgesi  İrlandalılara  aitti.  Bunlar, özellikle  rıhtımlarda  çalışan  ve  rıhtım  işçiliğinin  kendi  tekellerinden  çıkmasını  istemeyen  bir grup,  yarı  aç  yarı  tok  gezen,  çok  daha  ucuza  çalışmağa  razı  olan  İtalyanlara  bozulurlar,  bu azınlığın  kendi  ekmeklerine  göz  diktiğine  inanırlardı.  İrlanda  çetelerinin  yeğ  tuttuğu  silahlar önce kendi yumrukları, sonra da taş ve tuğla parçalarıydı. Savaş meydanına kocaman soğan torbaları  içinde  taşırlardı  silahlarını,  kalkan  olarak  da  çöp  tenekelerinin  kapaklarını kullanırlardı. 

Kuzeydoğuda,  Williamsburg  bölgesinde  oturan  Yahudilerse  daha  başka nedenlerden  ötürü  nefret  ederlerdi  İtalyanlardan.  Aşırı  bireyciliklerine,  genel  yaşam koşullarının  düzeltilmesi  için  girişilen  grup  hareketleriyle  ilgilenmeyişlerine,  toplumsal bilinçten yoksun oluşlarına bozulurlardı. Buna karşın, Yahudi çeteleri ötekiler kadar saldırgan ve  kavgacı  değillerdi  genellikle.  Yahudi  çetelerinden  yalnızca  biri,  Havemeyar  Sokak  Çetesi, çok  azılıydı;  yahudi  olmayan  bütün  çetelere  karşı  amansız,  bitmez  tükenmez  bir  savaş 

açmıştı.  Yahudileri  Hıristiyanlığa  döndürmeyi  amaçlayan  bir  kuruluş  olan    Williamsburg Yahudi Misyonu'nu ikide bir taşlarlar; camlarını indirmeden rahat edemezlerdi. 

Bütün şehirlerin bütün kenar mahallelerinde bir sürü erkek çetesi vardı o yıllarda. Ne kadar  çok  ve  değişik  yabancı  kökenli  vatandaş  olursa,  sokak  çetelerinin  sayısı  da  ona  göre artıyordu  elbet.  Yerinden  yurdundan  olmuş  bir  sürü  ailede  başgösteren  düzensizliğin  bir belirtisiydi bu. Söz konusu ailelerin çoğunluğu küçük kasabalardan ya da köylerden göç- 
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müşlerdi  buralara.  Bırakıp  geldikleri  yerlerde  toplum  yaşantısı  dengeli,  kurallar,  sınıflar kesinlikle belirliydi; gelenekler, örf ve adetler çok eskiden yerleşmiş ve hiç bir zaman itiraza uğramamıştı.  Herhangi  bir  aile  reisinin  karşılaşabileceği  bütün  sorunlara,  eskiden  kalma, denenmiş,  beğenilmiş  çözüm  yolları  mevcuttu.  Ama,  kocaman  ve  durmadan  daha  da büyüyen,  durmadan  değişen,  binbir  ayrı  dil  konuşan  grupların  akın  akın  geldiği,  değişik kökenlilerin  birbirine  girdiği  Amerikan  kentinin  girdabında,  eski,  alışılmış  standartlar  işe yaramıyordu  artık.  Şaşkına  dönmüş  olan  ana    babalar,  çocuklarının  yeni  yeni  ihtiyaçlarını karşılamak  şöyle  dursun,  bu  ihtiyaçları  anlamıyorlardı  bile;  bunun  sonucu  olarak  da otoritelerini yitirmekteydiler. Her dediklerine sessiz sedasız boyun eğmiyordu artık çocuklar, kontrolden  çıkmışlardı.  Çocuklar  bu  yeni  ülkenin  dilini  ve  de  acaip  adetlerini  öğrenip,  anababalar  hala  inatla  eski  dünyadan  getirdikleri  değerlere  yapışmakta  ısrar  ettikçe,  iki  kuşak arasındaki ayrılık daha da büyümüştü. 

İçinde bulunulan bütün koşullar da aile birliğini bozacak nitelikteydi. Sekiz, on, hatta on iki kişinin birden bir arada yaşadığı, yiyip içip, yattığı, yıkandığı, iki üç karanlık odalı, sürekli lağım  kokan,  türlü  böcek  ve  hayvanların  çöp  kutularında  cirit  attığı  bir  evde,  hangi  çocuk zorunlu olduğundan bir dakika fazla durmağa dayanabilirdi? Bu gibi evlerde kışın donar, yazın sıcaktan boğulurdunuz; yaşam mücadelesinden serseme dönmüş, bunalmış büyükler sürekli bağırırlardı birbirlerine, ya da en olmayacak nedenlerden ötürü çocuklarını döverlerdi. 

Sokak  çetesine  katılmak  bütün  bunlardan  kaçmak,  kurtulmak  demekti  bir  yerde. 

Sokak  çetesi  demek  özgürlük  demekti.  Baskı  altına  alınmış,  genç  enerjilere  çeşitli  çıkış 

olanakları sağlayabiliyordu sokak çetesi. Çocukların sokağa dökülmelerini   önleye-32 

bilecek  kurumlar,  okullar  ya  da  kiliseler  yani,  gerekli  olanaklara  sahip  değildiler.  Kenar mahalle okullarının pek azında, beden eğitimi salonu ya da oyun bahçesi vardı; boş zamanları değerlendirecek  okul  sonrası  programlar  yoktu  hiçbirinde.  Öğretmenlerin  çoğunluğu  kötü eğitilmiş,  hayal  gücünden  yoksun,  ters  kişilerdi;  ders  programları  ise  dayanılmayacak  kadar sıkıcıydı.  Kiliseler,  sokağın  cazibesiyle  rekabet  olanakları  açısından,  okullardan  daha  da yoksuldular.  Üstelik,  buralarda  verilen  din  dersleri  gençleri  uzaktan  yakından ilgilendirebilecek nitelikte değildi. 

Böylece çocuklar, büyüklerin dünyasından ayrı ve ona düşman topluluklar kurmağa başladılar sokaklarda. Kendilerinden biraz daha güçlü, yaşça biraz daha büyücek bir çocuğun önderliğinde, serüven aramağa koyuldular. İtişip kakışmak, yeni yeni yerler tanımak, kumar oynamak, ufak tefek hırsızlıklar yapmak, şunu bunu kırıp dökmek, gizli gizli sigara ya da içki içmek,  birtakım  gizli  törenler  tertiplemek,  başbaşa  verip  açık  saçık  hikayeler  anlatmak, düşman  çetelerle  çarpışmak...  hepsi  serüvendi  bunların,  arkadaşlarla  paylaşılınca  daha  da heyecanlı  olan  serüvenler.  Chicago'nun    1,313    çocuk  çetesini  ayrı  ayrı  incelemiş  olan Frederic Thrasher, Bimboom çetesi üyelerinden bir çoğunun konuşmasını aynen şöyle almış: 

«Mahalleye  yeni  taşındığımızda  iki  kardeşle  arkadaş  olmuştum.  Bir  akşam  beni çetelerindeki öteki çocuklarla tanıştırdılar —on bir ile yirmi iki yaşları arasında— on üç kadar çocuk vardı. Akşam saat dokuza kadar; köşe başında kuruşlarla çizgi oynadık. Ahırın birinde, oyun  odası  gibi  bir  yerleri  vardı.  Beni  de  götürdüler  oraya.  Elektrik  vardı.  Artık  her  gece, sabahın ikisine üçüne dek orada kalmağa başladık. 

Oraya  giderken  gazoz,  şeker  falan  gibi  şeyler  de  götürürdük;  kağıt  oynardık. 

Koskoca bir odaydı, 
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içinde,  eşyası  filan,  her  şeyi  vardı.  Birileri,  eski  bir  yemek  odası  takımı,  bir  yazı  masası,  bir mutfak masası, bir de açılır kapanır asker yatağı atmışlardı köşeye. Atmamışlar da aslında, bir kenarda  dursun  diye  kaldırmışlar.  Gerçek  bir  kulüp  gibi  değildi  tabii,  öylesine  bir  oda  işte, Büyük çocuklardan bazıları patronluk taslamağa başladılar sonra, biz de onlara 'Bimbomlar' 

derdik. Derken bütün çetenin adı Bimbom olup çıktı. 

Beyzbole  bayılırdık.  Gün  olur,  hepimiz  okuldan  kaçar  maça  giderdik.  Zamanla kendimiz de bir takım kurduk, adı 'Congress Atletik Kulübü' oldu. 

Köşe  başında  kuruşlarla  çizgi  oynardık  ya,  sonraları  yirmi  beşliklerle  oynamağa başladık.  Remi  oynardık,  başka  kağıt  oyunları  da..  Hepsi  parayla.  Ben  poker  öğrenmek istedim  ama,  kimse  öğretmedi.  Zar  da  atardık  çoğu  kez.  Kimi  zaman,  köşe  başında  bağrışa çığrışa  oynarken,  aynasızlar  gelip  kovalarlardı  bizi.  Atlı  polis  öyle  bir  koştururdu  ki  pe-

şimizden..  Ama  çok  hızlı  kaçardık,  yakalayamazdı.  Kızardı  bu  sefer,  copunu  fırlatırdı üstümüze. Biz de copu aldığımız gibi atının ayaklarına atardık. Hayvan bir zıplardı ki... «Moruk aynasız» diye bağırırdık. 

Kışın  tramvaylara  asılırdık.  Arada  bir  cereyan  geçip  de  milletin  paldır  küldür döküldüğünü  görmek  çok  eğlenceli  olurdu.  Ailemle  birlikte  parka  gitmeyi  hiç  sevmezdim; ama  çetedeki  arkadaşlarla  tren  yoluna  çıkıp,  oradaki  güvercinleri  gagalarından  şişirmek, sonra, çocukların ceplerinde yumurta patlatmak çok esaslı olurdu doğrusu. Pek eğlenirdik. 

Genellikle kendi aramızda oynardık, başka çetelerden biri bizimle uğraşmağa kalktı mı, Winchesterlerden yardım isterdik. On beş - on altı kişilik bir çete, sırf gösteriş olsun diye bizi köşemizden ko-34 

valamağa  kalkmıştı.  Bir  de  çifteleri  vardı,  içine  kaya  tuzu doldurup  ateş açarlardı.  Bir  vurdu mu, oy anam, öyle bir yanardı ki insanın canı! 

Boş bir arsaya, kale kurduk biz de, vurulmayalım diye. Bu sefer, önce taş atıp tahta perdemizi yıkmağa, sonra çifteyle nişan almağa başladılar. Haftada üç kez baskına gelirlerdi bu  herifler.  Bizim  de  küçük  tabancalarımız  bir  de  22  lik  tüfeğimiz  vardı.  Boş  kapsül  atardık korksunlar diye. Ele geçirebilseydik sahici kurşun da atabilirdik ya.» 

En  üstün  heyecanı  veren  (aslında  çetenin  iç  birliğini  sağlayan  en  önemli  eylem) çeteler  arası  savaşlardı.  Her  çetenin  kaptanı,  mahallenin  bir  iki  sokağını  öz  malı  ilan  eder, seçilen sınırlardan içeri adım atmağa kalkan karşı çetelere savaş açardı. Kimi zaman da, karşı çetelerden birinin bölgesine baskına gidilirdi. 

«Jimmie, çetenin başı yani, kötü heriftir. Gerekirse eğer, paçayı kurtarmak için polis bile öldürebilir. Zaten çetenin bir sürü adamını toparlıyorlar şimdi; sık sık hırsızlığa çıktıkları için  yakalanıyorlar.  Çetede  herkesin  en  sevdiği  şey  dövüşmek,  Jimmie  de  çocukları  savaşa sürmek için en ufak fırsatı bile kaçırmaz. 

Dört temmuz bayramında bizimkilerle Danny O’Hara'nm çetesi arasında büyük bir kavga  oldu.  Bizim  tarafta  iki  yüz  kişi  kadar  vardık;  en  azından  bir  o  kadar  da  Danny’nin yanında vardı. Danny, bizim Jimmie’ye sert çıktı, ne o dövüşe meraklısın galiba gibisinden bir şeyler  söyledi. Jimmie  hemen  bir  yumruk ekledi  Danny'nin  suratına.  Bunun  üzerine  iki  çete birbirimize girdik. Bizim yüzümüzden bulvarda trafik tıkandı bir süre. Derken polis arabaları geldi de dağıldık. Çeteden kimseyi yakalayamadılar ama. 

Daha birçok çeteyle   savaştık.   Deadshot’larla 
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dövüştük bir keresinde, en azından yüz kişi katıldı. Jimmienin üzerine fena çullandılar; o da baktı ki düşman bizden çok üstün, hemen kirişi kırdı. 

On ikinci sokağın Yahudileriyle de çarpıştık. Bizden daha kalabalıktı onlar. Hem de çok esaslı  dövüşçüler  vardı  aralarında.  Daha  güçlü  olduklarını  önceden  bildiğimizden,  kavgaya giderken koca koca sopalar götürdük yanımızda. 

Bir  seferinde  de,  Thistle  çetesinin  canına  okumağa,  Garfield  Park'a  gittik.  En  fazla yetmiş beş kişi falandık. Jimmie yi de, bütün çeteyi de yeneriz diye haber yollamışlar. Tabii bizimki durur mu, hemen gidip dövüşelim diye tutturdu. Sonunda her zamanki gibi bir temiz dayak  yedi.  Ama  bunlar  gerçekten  çok  kalabalıktılar,  yarısından  fazlası  da  yirmi  yaşına gelmişlerdi üstelik. 

Bir beyzbol maçı yüzünden, parkta, Lake Sokağı çetesiyle de savaştık.» 

Bütün sokak çeteleri Bimbom'lar kadar dövüş meraklısı değillerdi; kanun dışı eylemlere girişmezlerdi  hepsi.  Kimi  çetelerin,  çevredeki  büyükler  tarafından  desteklenen  sosyal  ya  da spor kulüpleri vardı. Ama genellikle, gelişigüzel haydutluktan profesyonel caniliğe geçiş, çoğu çete  üyelerinin  kolaylıkla  attıkları  bir  adımdı.  Hemen  hemen  bütün  gangsterler  (bu  arada Capone da) yetişme çağlarında çocuk çetelerine üye olmuşlardı. 

Sokak çetelerinin hemen hemen hepsi, yöresel politika patronlarından birinin himayesi altındaydı.  Seçimler  sırasında  önemli  hizmetlerde  bulunmak  için  oy  verme  yaşına  gelmiş 

olmaları gerekmezdi çünkü. Milleti korkutmak, gerekirse muştalamak, kaçırmak, oy pusulası çalmak, birkaç kez oy kullanmağa razı olacak adamlar bulmak gibi işlerde kullanılırdı gençler. 

Politika patronları bu tür yardımcılar edinebilmek için her türlü kolaylığı göstermeğe hazırdı- 
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lar. Çocuklara kulüp olarak kullanabilecekleri yerler kiralarlar, spor malzemesi, üniforma gibi şeyler  armağan  ederler,  ziyafetler  çekerler,  piknikler  ayarlarlar,  önemli  maçlara  bilet verirlerdi.  Herhangi  bir  çete  üyesi  tutuklanacak  olsa,  patron  kefalet  parasını  öder,  bir  de avukat  ayarlardı; hüküm  giyenlerin  cezasını  azalttırmak  ya  da  iptal  ettirmek  gene  patronun elindeydi. 

Capone  on  beş  on  altı  yaşlarındayken  Lucky  Luciano  ile  birlikte  Beş  Nokta  çetesine katıldı. Her ikisinin de buraya Torrio tarafından sokulduğu ihtimali vardır. Manhattan'ın doğu kesimindeydi  çetenin  karargahı;  adını,  «Kanlı  Altıncı  Bölge»  olarak  bilinen  mahallenin  en merkezi yerinde, Broadway ile Bowery arasındaki bir beş yol ağzından almıştı. Çürümüş, eski püskü evlerin, yıkık dökük içki imalathanelerinin, aşağı kalite dansinglerin bulunduğu bir yer, üstelik,  zehirli  gazlar  çıkaran  bir  bataklığın  ortasıydı  burası.  Bölgede  az  çok  değişiklikler olmuştu  gerçi,  ama  gene  de,  genel  görünüşüyle,  Charles  Dickens'in  yirmi  beş  yıl  önce American Notes adlı kitabında anlattığından pek farklı değildi: «Dapdaracık sokaklar... her ya-nı  pislik,  adilik  kokan...  haydutların,  canilerin  cirit  attığı  korkunç  biçimsiz  evler;  dünyada çürümüş, eskimiş, mide bulandırıcı ne varsa buraya toplanmış.....» 

Beş Nokta denilen bu yer, hemen hemen bütün bir yüzyıl boyunca kente korku salan en vahşi çeteleri yetiştirmişti. Bölgede ilk örgütlenen (1825 sıralarında) Kırk Haramiler'den sonra Gömlekliler  (gömleklerini  pantolonlarının  beline  sokmayıp  dışarda  bıraktıkları  için  bu  ad takılmıştı  onlara)  çıkmıştı  ortaya;  daha  sonra  sırasıyla  bu  çeteler  ortalığı  kana,  korkuya buladılar.  Şapkalı  Serseriler  —dev  yapılı  İrlandalıların  kurmuş  olduğu  bu  çetenin  üyeleri dövüşe  çıktıklarında  başlarını,  deriyle  pekiştirilmiş  silindir  şapkalar  sayesinde  korurlar, kurbanlarına kalın sopa-37 







larla saldırırlar, sonra da ayaklarına giydikler kabaralı çizmelerle çiğneyerek öldürürlerdi: Ölü Tavşanlar  (Zamanın  argosunda  «tavşan»  gaddar  kabadayı  anlamına,  «ölü  tavşan»  ise  en gaddar  kabadayı  anlamına  gelirdi)—  bu  azgın  çete  saldırıya  geçerken,  en  önde  giden bayrakçı, elinde, üzerine ölü bir tavşan geçirilmiş bir mızrak taşırdı. İç savaştan sonra Whyos adını taşıyan yeni bir çete çıktı ortaya. Üyelerinin dövüş sırasında attıkları çığlıklardan dolayı çeteye bu adın verildiği söylenir. Gene söylendiğine göre, Whyos'a katılmanın tek şartı, en az bir  cinayet  işlemiş  olmakmış.  Whyos'Iarın  başlıca  geçim  yolu  ısmarlama  cinayet  ve  ağır yaralama işleriydi. Müşteri olmak isteyenlere, basılmış bir fiyat listesi gösterirlerdi: Yumruklama………………………………………. 2 dolar 

İki gözü birden morartmak…………….      4 dolar 

Burun ve çene kırmak……………………… 10 dolar 

Sopayla bayıltmak…………………………… 15 dolar 

Kulak kesmek………………………………….. 15 dolar 

Kol ya da bacak kırmak……………………. 19 dolar 

Bacaktan vurmak………………………………25 dolar 

Bıçaklamak………………………………………. 25 dolar 

Büyük işi becermek…………………………  100 dolar 

Her  çetenin  çevresinde, üyeleri  taklit  etmeğe  hevesli  birtakım  çocuk  hayranları  vardı. 

Çeteler bu çocukları en azından hoş görürler, çoğu kez de açık açık teşvik ederlerdi. Böylece, Kırk Küçük Harami, Küçük Ölü Tavşanlar, Küçük Whyos gibi çetecikler de türemişti. Bunların kimi üyeleri ancak sekiz yaşında olmakla birlikte, en az büyükleri kadar hevesle çalıp çırparlar, dövüşürler, hatta adam öldürebilirlerdi. 

Haraç  yemek,  zorla  para  almak  anlamında  ingilizceye  yerleşmiş  olan  «racket» 

sözcüğünün ilk ortaya çıkışı eski  New York çetelerinin eseridir. Zamanın sosyal ya da politik kulüpleri arada bir kendi yararla-38 

rına  balolar  tertiplerlerdi.  Bunlar  genellikle  içkili  ve  müzikli  olduklarından  aşırı  gürültülü patırtılı  da  olurdu.  Bu  nedenle,  «gürültü»  anlamına  gelen  racket  sözcüğü  kullanılırdı  bu eğlenceler  için.  Hem  çok  kolay,  hem  görünüşte  kanundışı  olmayan  bir  para  kazanma  yolu yakalamış  olan  gangster  de,  kendi  adına  ve  kendisinden  başka  üyesi  olmayan  bir  dernek kuruverir, ve acele dernek yararına bir «racket» düzenlerdi. Sonra da türlü yakıp yıkma, ya da dayak tehditleriyle, mahalle esnaf ve dükkancılarını deste deste racket bileti almağa zorlardı. 

Beş Parmak çetesi üyelerinden James «Biff» Ellison, bir gün Biff Ellison Derneği'ni kurmuş ve yılda üç kez yenilenen racketlerinden 3000 dolar sürekli gelir sağlayabilmişti. 

Whyos'dan sonra gelişen Beş Parmak Çetesi, en parlak çağını eski boks yıldızı Paul Kelly (asıl  adı  Paoli  Antonini  Vaccarelli)  nin  önderliğinde  yaşadı.  Great  Jones  Sokağındaki  New Brighton  Dans  Salonu'nun  sahibiydi  Kelly.  Manhattan'ın  en  gürültülü,  en  gösterişli,  en  kötü namlı  yerlerinden  biri  olan  bu  kulüpten  yönetirdi  işlerini;  bin  beş  yüz  kişilik  Beş  Parmak çetesinin, her üyesinin nerede ne gibi işler çevireceğine  o karar verirdi. Bir yandan Bowery ile Broadway'in, bir yandan da On dördüncü sokak ile Belediye binasının çevrelediği bölgenin tamamı  ondan  sorulurdu.  Sessiz,  sedasız,  uygar  görünüşlü  bir  adam  olan  Kelly,  öteki gangsterlerin  hepsinden  iyi  eğitim  görmüştü.  İtalyanca,  Fransızca,  İspanyolca  bilir,  kusursuz giyinir,  genel  havası  ve  davranışları  bakımından,  yüksek  tabaka  üyelerine  benzerdi...  Politik bakımdan yararlı olmayan hiç bir gang liderinin uzun süre başta kalamayacağını herkes bilir. 

Zamanın  belediye  yetkilileri  de  çok  şey  borçluydular  Kelly'e.  Özellikle  seçim  kampanyaları sırasında Kelly'nin adamlarının adaylara yaptıkları yardımlar yabana atılacak cinsten değildi. 
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Capone Beş Parmak'a katıldığı sıralar Kelly'nin prestiji biraz azalmıştı. Goril suratlı Monk Eastman'ın  Bowery  çetesiyle  yıllardan  beri  sürdürdüğü  savaş  yüzünden  gücü  tükenmeğe başlamıştı  çünkü.  Derken  kendi  fedailerinden,  parfüm  kokulu  Biff  Ellison  da  patronuna bozulmağa başladı. 1905 yılının soğuk bir kış gecesinde yanında rakip çetelerden Gopher'in bir adamı olduğu halde, New Brighton Dans Salonu'na dalan Ellison iki elindeki iki tabancayı birden ateşlemeğe koyuldu. Beş Parmak çetesinin Harrington adı bir üyesi, başına yediği bir kurşunla  hemen  oracıkta  serildi  kaldı.  Bu  arada  Kelly'e  de  üç  kurşun  isabet  etmişti.  Ama aylarca hastahanede yattıktan sonra kurtuldu ve Little Naples adlı bir başka dans salonu açtı. 

Öndörtler  Komitesi  adı  altında  çalışan  bir  reform  derneği  bu  ikinci  dans  salonunu kapattırmayı  başardı.  Bunun  üzerine  Kelly,  karargahını  Harlem'e  (New  York'un  zenci mahallesi)  taşıdı;  burada  yeni  bir  kazanç  kaynağı  buluverdi.  Önce  paçavracıları  sonra  da çöpçüleri örgütleyerek, bunlara kurduğu sendikanın iş danışmanı  oldu. Zamanla Uluslararası Dok Hamalları Birliğinin ikinci başkanlığına dek yükseldi. 

Kelly  Beş  Parmak  çetesinin  geriye  kalan  üyeleri  ile  bağlarını  tamamen  koparmamıştı. 

Üyelerinin sayısı büyük ölçüde azalmıştı gerçi, ama gene de geriye kalanlar arasında çok azılı birtakım  kabadayılar  vardı  ki,  Kelly  gibi,  iş  çevresini  genişletmek  isteyen,  üstelik  politik ihtirasları  da  olan  bir  adam  için,  bunların  sadakatini  kazanmak  önemli  bir  şeydi.  Yedinci Cadde  üzerinde,  Broadway'in  tiyatrolar  bölgesine  yakın  bir  yerde,  yeni  bir  karargah  kurdu bunlara, kapıya da New England Tiyatroseverler Derneği gibi ilgisiz bir tabela astı. Böylesine masum görünüşlü bir maskenin, bunca alçak işlerin gizlenmesi için kullandığı tarihte pek az görülmüştür. Bölgede birdenbire salgın haline gelen bıçaklamalar, sopayla bayıltmalar, hatta cina-40 

yelleri araştıran polisler, dernek lokaline ikide bir baskın yaparlar, ama kendi aralarında kağıt ya  da  dama  taşı  oynayan  birkaç  dernek  üyesinden  başka  hiç  bir  şeye  rastlayamazlardı. 

Çıraklık  dönemini,  Beş  Parmak  çetesinin  üyesi  olarak  dolduran  Capone,  bu  sırada  üç  kez tutuklandı;  bir  keresinde  uygunsuz  davranışlar,  iki  keresinde  de  cinayet  sanığı  olarak.  Ama her seferinde delil yetersizliğinden serbest bırakıldı. 

Kelly'nin  gözünde  Beş  Parmakçılardan  bazılarının  değerini  arttıran  bir  şey  de  bunların birtakım  başka  çeteler  ve  çete  liderleriyle      olan  yakın  ilişkileriydi  Örneğin,  Brooklyn bölgesinden  Sicilyalı      Frank  Uale  (öteki  adıyla  Yale),  John  Torrio  ve  adamlarının  saygısını kazanmıştı;  Ciro  Terranova'yı  da  yakından    tanıyordu.  Yale,  daha  yirmi  beş  yaşındayken, Brookiyn'de her türlü kanunsuz işe karışmış, kendisini göstermeğe başlamıştı; kısa zamanda bunların hepsini yönetecek duruma gelecekti.   Uzmanı olduğu iş,  cinayet anlaşmalarıydı ve bunu  hiç  bir  zaman  saklamamıştı.  «Cenaze  Levazımatçısıyım  ben»  derdi.  Gene  de,  çeşitli  iş 

kollarına el atmanın gerekliliğine inanırdı. Harvard Inn adında danslı bir lokantanın sahibiydi. 

Coney Island rıhtımında olan bu lokanta, içki yasağı çıktığında, yerinin uygunluğu dolayısıyla, sahibinin  çok  işine  yaramış;  böylece  Yale,  deniz  yoluyla  içki  dağıtan    ilk  gangsterlerden  biri olmuştu. Ayrıca, işçi-işveren anlaşmazlıklarında   gündelikle   çalışan bir kabadayılar ordusu kurmuştu. Bunlar her iki tarafa da kiralanabilirler, ya grev kırıcısı ya da grev gözcüsü olarak görev  alırlardı.  Terranova'nın  enginar  üretim  ve  dağıtımı  konusunda  elde  ettiği  başarıdan umutlanan  Yale,  kendi  imal  ettiği  uydurma  puroları  Brooklyn  bayilerinde  zorla  sattırmağa girişti üstelik. Her kutunun üzerinde kendi resmi sırıtmaktaydı: soldan yana ayrılmış simsiyah saçlar, dört köşe, duygusuz bir surat,   kaskatı kolalanmış beyaz bir yaka ve kara boyunbağı. 

Purola- 
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rın fiyatı da göze batacak biçimde yazılmıştı: «20 cent, üç tanesi 50 cent». Fiyatın yüksekliği, puroların  kalitesine  hiç  mi  hiç  uymuyordu;  öyle  ki,  zamanla  mahalle  argosunda  «Frankie Yale»  ucuz  ve  kötü  tütün  anlamına  kullanılır  oldu.  Yarış  atları,  profesyonel  boksörler,  gece kulüpleri,  bir  de  cenaze  levazımatçısı  hepsi  Yale'in  avucunun  içindeydi  artık.  Ancak,  başlı başına en önemli kazanç ve güç kaynağı, Sicilyalılar Birliğiydi. 

Polisin,  basının  ve  de  kendi  üyelerinin  yaptığı  birbirine  çelişik  açıklamalar,  Sicilyalılar Birliği'nin (ya da 1920 lerden sonra değişen adıyla İtalo - Amerikan Ulusal Birliği'nin) gerçek niteliğinin  karanlık  kalmasına  yol  açmıştır.  Bazı  açıklamalarda,  Mafia  ile  yakın  bağları bulunan, başlangıcından beri gangsterlerin yönettiği gizli bir cürüm örgütü olarak tanımlanır; daha  başka  açıklamalarda  ise,  türlü  asılsız  iftiralara  uğramış  bir  kardeşlik  ve  dayanışma örgütünden  başka  bir  şey  değildir.  Başlangıçta  Sicilyalılar  Birliği  gerçekten  bir  dayanışma örgütü  olup,  Sicilyalı  göçmenlerin  çıkarlarını  korumak  için  kurulmuştu.  İlk  kuruluş  yeri  New York, tarihi ise on dokuzuncu yüzyılın sonlarıydı. Üyeler, çok küçük bir aidat karşılığında hayat sigortasına ve çeşitli toplumsal yararlara kavuşuyorlardı. Sicilyalıların az çok kalabalık olduğu bütün  bölgelerde  şubeleri  açılmağa  başladı.  Zamanla,  mahalli  seçimleri  arada  bir  istediği yana  yöneltebilecek  kadar  güçe  sahip  oldu.  1920  yıllarına  gelindiğinde,  en  büyük  şubenin bulunduğu Chicago bölgesinde, 38 mahalli şube gelişmiş, üyelerin sayısı 40,000 i bulmuştu. 

Bu arada, New York gangsterlerinin ileri gelenleri yavaş yavaş Sicilyalılar Birilği'nin içine sızmağa  ve  niteliğini  değiştirmeğe  başlamışlardı  bile.  Bunların  lideri,  Ciro  Terranova'nın  bir hısımı olan Ignazio Saletta'ydı. Kurt Lupo olarak bilinen bu adam patalojik 42 

bir katildi. Saletta'nın New York'da başlattığı ve zamanla öteki kentlere de dağılan katakulliler sonucunda,  birlik  çift  yanlı  bir  nitelik  kazandı  .Bir  yanda,  iyi  işler  gören,  zavallı  Sicilyalılara büyük  yararı  dokunan,  açık  ve  saygıdeğer  bir  kuruluş;  öte  yanda,  Mafia  ile  bağlantısı  olan, beyaz  kadın  ticareti,  şantaj,  zorbalık,  adam  kaçırma,  haraççılık,  banka  soygunu,  cinayet  gibi işlerle uğraşan, gizli, kötü niyetli bir çete.. Artık, birlik başkanının Mafia üyelerinden olması da gelenek haline gelmişti. A.B.D. Gizli Servis Ajanlarının yaptığı bir açıklamaya göre, altı yıllık bir süre  içinde,  Sicilyalılar  Birliği  üyeleri  en  az  altmış  cinayet  işlemişlerdi.  Saletta'nın  Harlem'de özel  bir  «cinayet  ahırı»  vardı.  Burada  kurbanlarını  kasap  çengellerine  asar,  ya  da  özel fırınlarda  canlı  canlı  yakardı.  Polisin  ifade  vermeğe  ikna  edebildiği  ender  Sicilyalılar  Birliği üyelerinden  biri,  birliğe  girenlerin  özel  bir  kan  töreninden  geçtiklerini  anlatmıştı.  Aday, üzerinde  çok  sivri  bir  hançerin,  ucu  kendisine  dönük  olarak  konulduğu  bir  çeşit  mihraba götürülürmüş;  o  da  parmağını  bu  hançerle  kesip,  kanını  akıttıktan  sonra,  sonsuz  bağlılık  ve gizlilik yemini edermiş. 

Sicilyalılar Birliği'nin az çok namuslu olan öteki üyeleri, (ki bunların arasında yargıçlar, iş 

adamları,  eyalet  ve  belediye  yönetiminde  bulunan  kişiler  vardı),  gangsterlerin,  Birliği  nasıl kötüye kullandıklarından habersiz görünürlerdi. Özel yaşantılarında kaydettikleri ilerleme ve başarıları genellikle Birliğe borçlu olduklarından, onu tehlikeye sokmaktan kaçınırlardı tabii. 

Üstelik,  Birlik  yararına  sık  sık  tertiplenen  eğlence  ve  balolarda, politikacılar,  başka  yerlerde, başka  zamanlarda,  birlikte  görünmeğe  cesaret  edemeyecekleri  kişilerle  karşılaşmak  ve birtakım işler çevirmek lırsatını bulurlardı. 

Birliğin  adının  İtalo  -  Amerikan  Ulusal  Birliği  olarak  değiştirilmesi,    niteliğinde  hiç  bir değişikliğe yol 
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açmadı. Chicago'daki merkezin ikinci başkanı Constantino Vitello gibi sorumlu kişilerin yaptığı açıklamaları,  polis  her  zamanki  gibi  kuşkuyla  karşılamakta  haklıydı.  «Cürüm,  ha?»  diyordu Vitello  1927  de.  «İtalyan  kardeşlerimiz  ve  de  Amerika'daki  geleceğimiz  için  canla  başla,  en ufak  bir  karşılık  beklemeden,  gece  gündüz  demeden  çalışan  bizler,  Birliğimizin  Chicago'da işlenen suçların ve meydana gelen türlü karışıklıkların kaynağı olduğu iddiasını işitmekle derin bir  acı  duymaktayız......  Başkanımız,  emekli  yargıç  Bernard  Barasa'dır.  Yöneticilerimiz namuslu  iş  ve  meslek  adamlarıdır.  Üyelerimizin  hepsi  dürüst  Amerikan  vatandaşlarıdır. 

Sicilyalılar  Birliği'nin,  kelimesi  kelimesine  uygulanan  iç  tüzüğü  şöyle  der:  Karakterinde herhangi bir leke olanlar Birliğe kabul edilmezler; üyeliği sırasında en ufak bir suç işlediği sabit olanlar hemen üyelikten atılırlar.....» 

Bu sözler söylendiğinde, Frank Yale, Sicilyalılar Birliğinin on yıllık genel başkanıydı. 

Yale,  Capone'u,  Harvard  Inn'de  barmen  ve  fedai  olarak  çalışmak  üzere  işe  aldı,  Genç  Beş 

Parmak  üyesinin  her  iki  işe  de  özel,  hatta  aşırı  kabiliyeti  vardı.  Biraz  ileri  giden  müşterileri yola  getirmek  gerektiğinde,  ister  yumruğuyla  vursun,  ister  kaim  sopasıyla,  kurbanı  gülle yemişe  dönerdi.  Tabanca  kullanmakta  da  çok  ustaydı;  ilk  gençliğinde  devam  ettiği  Brooklyn'deki  Adonis  Sosyal  Kulübünün  bodrumunda  bira  şişelerine  ateş  ede  ede  nişancılığını ilerletmişti. 

Harvard  Inn'de  çıkan  her  kavgayı  mutlaka  Capone  kazanmazdı.  En  önemli yenilgilerinden birine Brooklyn'li Frank Galiucio karşısında uğramıştı. İkinci sınıf bir cani olan Gailucio bir gece, kızkardeşi ile birlikte gelmişti. Capone kıza kötü bir laf atacak oldu. Bunun üzerine  hemen  çakısına  davranan  Gailucio  doğruca  barmenin  yüzüne  saldırdı.  Capone'a  bu olaydan hatırı kalan yara izleri, federal polisteki dosya-44 

sında şöyle tarif edilir «yanak üzerinde, sol kulağın dört santim kadar önünde, sekiz santimlik eğri  bir  iz  —sol  çene  üzerinde,  beş  santimlik  dikine  bir  iz—  boyunda,  sol  kulağın  hemen altında  beş  santimlik  eğri  bir  iz.»  Normal  olarak  kinci  bir  insan  olan  Capone,  nedense Gallucio'yu bağışladı. Birkaç yıl sonra, kendisine kolay ve çabuk hayran kazandırdığını iyi bildi-

ği yürekli jestlerinden birini yaparak, Gallucio'yu haftada yüz dolar ücretle yanına fedai aldı. 

Yara  izlerini  açıklamak  için  gene  yıllar  sonra  uydurduğu  bir  masala  göre,  savaş  sırasında, Fransa'da ünlü «Kayıp Tabur» da görev aldığı sırada meydana gelen bir şarapnel patlamasının anısıydı  bu  izler.  Oysa  Capone  savaş  sırasında  mahallesindeki  askerlik  şubesinden  bir  adım ileri gitmemişti ve ne cephede ne de cephe gerisinde hiç bir görev almamıştı. 

O  devirde,  Capone'un  çevresindeki  delikanlıları  arasında  «bodrum  kulübü»  açmak moda  olmuştu.  Bodrum  Kulübü  denilen  yerler,  pencereleri  sıkı  sıkıya  kapatılmış,  orta  boy dükkanlardı genellikle. İçerde üye delikanlılar yer, içer, kumar oynar, ya da sevgililerini getirip gösteriş  yaparlardı.  1918  yılında,  Carrol  Sokağındaki  bir  bodrum  kulübünde  verilen  bir partide,  Capone,  Mae  Coughlin  adında  uzun  boylu,  ince  yapılı  bir  kızla  tanıştı.  Yirmi  bir yaşındaydı  kız;  yani,  Capone'dan  iki  yaş  büyüktü.  Mahalledeki  dükkanlardan  birinde tezgahtar  olarak  çalışıyordu.  İnşaat  işçisi  olan  babası  Michael  Coughlin  ve  annesi  Bridget Coughlin, İrlandalılar arasında çalışkanlıkları, namusları ve dindarlıkları ile herkesin saygısını kazanmış kişilerdi. 

İrlandalılarla,  İtalyanlar  arasında  düşmanlığa  yaklaşan  anlaşmazlıklar  olmasına  rğmen, İrlandalı  kızlar  italyan  gençlerini  pek  tutarlardı.  Bunun  başlıca  nedeni  İtalyan  gençlerinin küçük  yaşta  evlenmeğe  razı  oluşları,  İrlandalı  gençlerin  ise  iyi  bir  işe  yerleşip  rahat  ekmek parası kazanıncaya kadar evlenmekten ka-45 



çınma  eğilimleriydi.  Johnny  Torrio  da  Ann  McCarthy  adlı,  İrlandalı  bir  kızla  evlenmişti. 

Capone,  Mae  Coughlin  ile  çarçabuk  evlenmeğe  öylesine  hevesliydi  ki,  kiliseden  özel  izin çıkartarak  nikah  kağıtlarının  asılı  kalmasını  bile  beklemedi.  Anlaşılan  aralarındaki  yaş  farkı, gelin hanımı utandırmıştı; bu yüzden nikah defterine kendisini bir yaş küçük, Capone'unkini de bir yaş büyük kaydettirdiler. Nikahları 18 Aralık 1918 tarihinde, Coughlin'lerin devam ettiği St.  Mary  of  the  Star  Kilisesinin  papazı  James  J.  Delaney  tarafından  kıyıldı.  Gelinin  kardeşi Anna ile Capone'un arkadaşlarından James de Vico tanıklık yaptılar. Bir yıl sonra Mae ilk ve son çocuğunu doğurdu. Bebeğin adını Albert Francis koydular; aile arasında kullanılan takma adı  ise  Sonny  idi.  Çocuğun  isim  babası  Torrio  oldu;  her  doğum  gününde  Sonny'ye  beş  bin dolarlık  bir  hükümet  tahvili  almayı  unutmazdı.  Yıllar  sonra  Capone,  «Johnny  için yapmayacağım şey yoktur» diyecekti. 

1909  yılında,  amcası  James  «Koca  Jim»  Collosimo  tarafından  ilk  kez  Chicago'ya götürülen  Torrio,  o  gün bu  gündür  sık  sık  Chicago'ya  gidip  gelir  olmuştu.  New  York'da  Paul Kelly,  Frank  Yale  ve  daha  birkaç  kişiyle  ortak  işler  çevirmeyi  hala  sürdürüyorsa  da  asıl karargahı  Chicago'ydu  artık.  Öte  yandan,  Capone'un  işleri  pek  iy  gitmiyordu.  Karısını, çocuğunu lükse boğmak için can atıyor, ama gerekli parayı bir türlü kazanamıyordu. Polisin iki  cinayetin  faili  olduğundan  şüphelendiği,  ama  delil  bulamadığı  bir  sırada,  barın  birinde dövüştüğü  bir  adamı  hastahanelik  etmişti.  Yaralı  ölmesi  halinde  hemen  yakasına yapışacaklardı. Adam ölmedi, ama Capone de uslu uslu oturup işin sonunu beklemedi. Torrio onu  Chicago'ya  çağırmıştı.  Öyle  pek  üstelemeden,  karısını  çocuğunu  topladı,  New  York'tan kaçtı. 
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KOCA JİM 



KOCA  JİM'in  iş  hayatının  doruğunda  parıldayan  bir  yıldızdı  Cafe  Collosimo.  South,  Wabash Caddesi  2126  numarada,  1910  yılında  açılmış,  dört  yıl  sonra  iç  dekorasyonu  tamamen değiştirilmişti. Kısa zamanda Chicago'nun en lüks, en gözde gece kulübü durumuna gelmişti. 

Buradaki as solistler başka hiç bir yerde yoktu; dansözlerinin güzelliği ile kimse yarışamazdı. 

Caz parçalarıyla opera parçaları çalmakta çok usta olan orkestrası eşsizdi o sıra. Chicago'nun hiç  bir  lokantası,  Colossimo'nun  şef  ahçısı  Antonio  Caesarino  ayarında  bir  ahçıya  sahip değildi; gene hiç bir lokantada bulunmayan, upuzun bir şarap listesi vardı. O sırada Chicago Daily News gazetesinde günlük sütunu olan Ben Hecht, Koca Jim'de bulunan ithal malı peynir çeşitlerinin çokluğuna şaşmaktan kendini alamamıştı. 

Cafe Colossimo'nun müşterilerinin çoğu Chicago'nun «Altın Kıyısı» olarak bilinen Kuzey kesimindendi.  Bu  şık  gece  kulübüne  gitmek  için  kenar  mahallelerden  birine  inmek,  yüksek tabakaya  mensup  züppelerin  daha  bir  hoşuna  gidiyordu.  Az  serüvenmiydi  korkunç  Levee mahallesine  dalmak  geceyarısı?  Kuzeyde  yirmi  ikinci,  güneyde  on  sekizinci  sokaklarda, doğuda  Clark,  batıda  Nubask  Caddeleriyle  çevrelenen  bu  semt,  dünyanın  en  karışık,  en tehlikeli günah merkezlerinden biriydi o sıralar. Collosimo'nun yeri  ise, yaldızlı kapılarından, dipteki kocaman, maun ve camdan yapılmış barına varıncaya, tantanalı, şatafatlı, 47 



çok aşırı bir zenginlik örneğiydi. Duvarlar yeşil kadife kaplıydı. Tombul, pembe melekciklerin ak  bulutlar  üzerinde  oynaştığı,  gökmavisi,  tavandan,  altın  işlemeli  kristal  avizeler sarkmaktaydı.  Her  bir  yana  asılmış  altın  çerçeveli  aynalar,  tropik  manzaralar  gösteren panolar,  ağır  perdeler,  içeri  girenin  gözünü  bir  anda  kamaştırıverirdi.  Hidrolik  asansörler üzerine kurulmuş olan dans pisti, bir düğmeye dokunmakla yükselip alçalabiliyordu. Kıvırcık, saçlı,  kısa  etekli  hanımlar,  smokinli  beylerle  günün  moda  danslarına  adım  uydurarak tepinirler,  «Tiger  Rag»,  «Ja-da»,  «Pretty  Baby»,  «Dardenalla»,  «Oh!  How  She  Could  Yacki, Hac ki, Wicki, Wacki, Woo» gibi gözde melodiler eşliğinde tepinirlerdi. Kulüp gece yarısından önce pek şenlenmezdi ama, ondan sonra sabaha kadar sürüp giderdi eğlenceler. İkinci katta bulunan  geniş  salonlar,  kumar  isteklilerine  ayrılmıştı.  Akla  gelebilecek  bütün  oyunlar, istenildiği kadar yüksek oynanabilirdi burada. 

Bütün  ülkeye  ün  salmıştı  Cafe  Colossimo,  Tanınmış  sporcular,  büyük  iş  adamları, üniversiteliler,  gangsterler,  gazeteciler,  politikacılar,  zengini,  züppesi,  ünlüsü,  kötü  ünlüsü, turisti,  yerlisi  doldururlardı  Colossimo'yu  her  gece.  Koca  Jim,  masaların  birbirine  yakın konulması  konusunda  ısrar  ederdi  —sıcak,  samimi  bir  hava  olsun  diye.  Böylece,  Potter Palmer  ya  da  Marshall  Field  gibi  zenginlerin  yanı  başına  yeraltı  dünyasının  ünlü  kişileri oturabilirdi. Örneğin, Mahalli Sicilyalılar Birliği'nin başı, Sicilyalı patron Mike Merlo, ya da at yarışları  alanlarının  taçsız  kralı  Mont  Tennes  (Illinois  Crime  Survey'e  göre,  Tennes'in  hayat hikayesi tam olarak bilinse, «son yirmi beş yıl içinde Chicago'daki cürüm örgütlerinin en belli başlılarından  olan  müşterek  bahis  şebekeleri  konusunda  bilinmedik  pek  az  şey  kalır»  mış); sonra, tanınmış kumarbaz Julius «Doving Putty» Annixer; kurbağa suratlı gü- 
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nah tüccarı «Mike de Pike» Heitler ile yaşlı iş ortağı ««Maymun surat» Charlie Genker; kötü ünü  her  yana  yayılmış  olan,  ve  özellikle  gangsterler  tarafından  pek  tutulan  Rex  Otelinin sahibi,  şık  giyimli,  yakışıklı  muhabbet  tellalı  Dennis  «Dük»  Cooney;  Chicago'nun  ilk  işçi haraççısı,  göçmen  İtalyan  işçilerinin  en  kötü  biçimde  sömürülmesini  sağlayan  bir  sistemin mucidi.  Lağım  ve  Tünel  işçileri  sendikasının  o  zamanki  başkanı  Joey  D’andrea;  sendika kabadayılarından  «Sıçan  Izzy»  Buchalsky;  Kara  El  çetesinin  ileri  gelenlerinden  Vincenzo 

«Parlak  Jim»  Cosmano;  her  türlü  kanunsuz  işlerin  ustası,  Chicago'nun  en  korkunç çetelerinden  birinin  başı,  Dion  O'B.anion...  ve  daha  niceleri.  Politik  liderler  de  vardı aralarında. Özellikle sık görülenlerden ikisi, Koca Jim'in hamilerinden, bölge belediye meclisi üyeleri Michael Kenna (ufak tefek olduğu için Hinky Dink derlerdi kendisine) ile John Joseph 

«Hamamcı John» Coughlin idi. İri yarı, uzun boylu, pala bıyıklı bir adam olan «Hamamcı John» 

bir  zamanlar  bir  Türk  hamamında  tellak  olarak  çalışmıştı.  Bu  iki  belediye  meclisi  üyesi Levee'yi  tamamen  ellerinde  tutmaktaydılar;  rüşvetini  yemedikleri  bir  tek  kanunsuz  kuruluş 

yoktu.  Chicago'ya  gelen  ünlü  sanatçıların  hemen  hepsi  kendi  oyunlarından  sonra  Cafe Colossimo'da boy gösterirlerdi. Gecenin geç saatlerinde gelenler arasında AI Jolson, George M.  Cohan,  John  Barrymore  ya  da,  gevşek  Chicago  polisi  tarafından  bile  açık  saçık  şarkılar söylediği  iddiasıyla  tutuklanan  Sophie  Tucker  gibi  ünlüler  çok  olurdu.  Koca  Jim  operaya bayılırdı. Bu yüzden, kulüp ağzına dek dolu bile olsa, Chicago Şehir operası sanatçılarına bir masa  ayırırdı.  Mary  Garden,  Luisa  Tetrazzini,  Amelita  Galli  -  Curci,  Titta  Rufo,  John McCormack  gibi  operacılar,  orkestra  şefi  Maestro  Cleofonte  Campanini,  sık  sık  gelen müşterilerdendi. Ünlü Caruso Koca Jim'in yakın dostuydu. 
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Cafe Colossimo'nu en göz alıcı özelliklerinden biri de, kuşkusuz Koca Jim'in kendisiydi. 

Canlı, hareketli, neşeli, tipik bir İtalyandı. Etli canlı, iri yarı biri adamdı; sevimli bir aydınınkine benzeyen yürüyüşüyle masadan masaya gezer, aşırı el kol hareketleri yaparak konuşur, şuna buna şampanya ya da püro ikram eder, kadınların gönlünü çalmayı, erkekleri de güldürmeyi bilirdi.  Levee  modasının  bir  aynasıydı  sanki.  Pomadlanmış,  kara  fırça  bıyığı,  gür  kara  saçları parıl parıl parlardı. Kışın, iki düğmeli, parlak yakalı kostümler, üzeri mavi filler ya da atlarla işli beyaz gömlekler giyer, çizgili, örgü boyunbağları takardı. Giyim kuşamının en parlak olduğu zamanlar  yaz  aylarıydı  ama.  Baştan  aşağı  bembeyaz  ketenlere  bürünürdü.  Aşırf  bir  pırlanta tutkusu  vardı.  Onun  yanında,  öteki  gangsterlerin  takıları  son  derece  sönük  kalırdı.  İri  yarı gövdesinin hemen her yanında bir taş parlardı: birkaç parmağına birden taktığı yüzükler, kemer  tokası,  pantolon  ve  çorap  askısının  tokaları,  kravat  iğnesi,  saat  cebine  taktığı  iğne, göğsüne taktığı iğne, kol düğmeleri hep pırlantaydı. Ceketinin yakasında, at nalı biçiminde ve gerçek at nalı büyüklüğünde tamamen pırlantadan bir iğne, güneş gibi parlardı. Bütün bunlar yetmiyormuş  gibi,  her  zaman  yanında  taşıdığı  güderi  torbacıkların  içi  irili  ufaklı  elmaslarla doluydu.  Boş  zamanlarında  bu  torbacıkları  kare  biçiminde  siyah  bir  fötrün  üzerine  boşaltır, hazinelerini bir bir sayar, bunlarla oynar, küçük kümeciklere ayırıp seyrine bakardı. 

Cafe Colossimo büyük bir kazanç kaynağıydı sahibi için. Ancak, Koca Jim'in, her ikisinin de ayrı ayrı üniformalı şoförleri olan iki lüks arabasının, birinde babasının, birinde de kendinin oturduğu  muhteşem  döşemeli  iki  evinin,  kalın  halılarının,  heykel  koleksiyonunun,  eski  para koleksiyonunun, her biri deri ciltli binlerce okunmamış kitapla dolu  şahane kitaplığı 50 

nın,  karısının  ve  metresinin  masraflarını  karşılayamazdı  elbet.  Cafe  Colossimo,  Koca  Jim'in akıl almaz gelirinin yalnızca ufak bir bölümünü oluşturuyordu. Kumarbazlar kendisine Banka derlerdi  bazan;  aşırı  para  kaybedenlere,  cebinden  çıkardığı  koca  koca  binlik  tomarlardan istedikleri kadar para verirdi çünkü. Yılda ortalama 600,000 doları bulan gelirinin asıl kaynağı beyaz kadın ticareti ile bir dizi genelevdi. 

Levee  yaşantısının  en  alt  tabakasını  oluşturan  Bed  Bug  Row  (Tahtakurusu  Yolu) Ondokuzuncu  Sokak  ile  Armour  Caddesinin  kesiştiği  köşede  çöreklenlenmişti.  Zenci fahişelerin çalıştığı, pis kokulu, yirmi beş centlik odacıkların kümelendiği bir yerdi burası. Tam karşısında,  Bir  Kova  Kan  adlı,  aynı  zamanda  meyhane  olan  bir  genelev  daha  vardı.  Bu ikisinden birazcık daha kaliteli olan California adlı genelev Dearborn Sokağını süslemekteydi. 

150  kilo  ağırlığındaki  «Blubber  Bob»  Gray  ile  karısı  Therese  işletiyordu  burasını.  Tarife  bir dolardı;  kızlar,  saydam  gömlekler  giyer,  güzelliklerini  (!)  pencerelerden  teşhir  ederlerdi. 

Müşteriler,  içinde  birkaç  tahta  sıradan  başka  bir  şey  olmayan  antrede  oturur,  önlerinde salınan  kızlardan  birini  seçmeğe  çalışırlardı.  Bu  arada  Madam  Therese  avazı  çıktığı  kadar bağırırdı: «Hadi beyler, seçin bebeğinizi seçin.. Kıçınız sandalyeye yapışmasın!» Dearborn ile Armour Caddeleri arasında yükselen Black May's adlı genelev de zenci kızlar bulunurdu. Ama beyazlardan  başka  müşteri  kabul  edilmezdi.  Burada  ayrıca,  açık  saçıklığıyla  ün  salmış  «sirk gösterileri» tertiplenirdi. Black May'sın karşısında yalnız Çinli ve Japon kızların çalıştığı bir ev, sokağın  biraz  aşağısında  da  Uluslar  Evi  vardı;  Paris'in  aynı  adı  taşıyan  ünlü  genelevi  gibi, burada da her ülkeden kız bulunabileceği iddia edilirdi. Yirmi Birinci ile Yirmi İkinci Sokaklar arasında  kalan  alanda,  daha  üstün  kalite  genelevler  yer  almıştı:  yatak  odalarında  aynalar bulunan Fran-51 







sız  Emma'mn  yeri,  Georgie  Spercer'in  yeri,  Ed  Weiss'in  yeri,  Casino,  Utopia,  Safo  ve  de ülkenin  (belki  de  dünyanın)  en  lüks,  en  gösterişli,  en  kazançlı,  en  ünlü  genelevi:  Everleigh Kulübü. 

Kentucky,  asıllı,  kraliçe  tavırlı,  ikisi  birbirinden  güzel,  Ada  ile  Minna  Everleigh kardeşlerin  ulaştığı  başarıya  fahişelik  tarihinde  pek  az  rastlanmıştır.  Bu  alanda  hiç  bir tecrübeleri olmadığı, üstelik çok iyi bir ailenin kızları oldukları halde, Ada yirmi iki, Minna ise yirmi  yaşındayken  Omaha'da  ilk  genelevlerini  açmışlardı.  Varlıklı  bir  avukatın  kızları  olarak, hep  el  üstünde  tutularak  büyütülmüşler,  özel  okullarda  okutulmuşlardı.  İki  kardeşle evlendiler;  kocaları  kendilerine  iyi  davranmayınca,  da  gezgin,  bir  tiyatro  turupuna  katılarak evden  kaçtılar.  Turupla  birlikte,  Trans  -  Mississippi  Fuarından  kısa  bir  süre  önce  Omaha'ya geldiler.  Bu  sırada,  35,000  dolarlık  bir  mirasa  konmuşlardı.  Bu  parayı,  Fuar'ı  ziyaret  edecek erkeklerin ilgisini çekebilecek bir işe yatırmayı düşündüler ve ilk genelevlerini hemen oracıkta açtılar.  Bir  süre  sonra,  elde  ettikleri  büyük  kazançları  daha  iyi  değerlendirmek  amacıyla Chicago'ya  taşındılar.  South  Dearborn  Sokağında  üç  katlı,  elli  odalı  bir  köşk  olan  merhum Lizzie Allen'in genelevini satın alıp, baştan aşağı yeniden döşediler. 

Kapılarını  ilk  açtığı  1  Şubat  1900  tarihinden,  on  bir  yıl  sonraki kesin  kapanışına  kadar, Levee  semtinin  bir  numaralı  harikasıydı  Everleigh  Kulübü.  Köşkü  satın  alırken  ödedikleri  50 

bin  doların  üstüne  aşağı  yukarı  200  bin  dolar  daha  harcayarak  kızlar  burayı  döşemişlerdi. 

Çifte kapılar, egzotik bitkiler ve mermer Yunan tanrılarıyla süslü geniş bir hole açlıyordu. Her yanından  pırlantalar  sarkan,  imparatoriçeler  gibi  giyinmiş  Ada,  ya  da  Minna  müşteriyi  bu holde  karşılar,  geniş,  maun  merdivenlerden  herkese  açık  salonların  bulunduğu  ikinci  kata çıkarırdı. En kaliteli parkelerle 
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döşeli  salonlarda,  işlemeli,  ağır  perdeler,  döşemesi  şam  ipeğinden  divanlar,  piyanolar  (ki bunlardan biri som altından olup 15 bin dolara mal olmuştu) gözleri kamaştırırdı. Fransız bir ahçı  tarafından  hazırlanan  yemekler,  şişesi  18  dolardan  başlayan  şaraplar,  müşterinin isteğine göre, ceviz lambrili, elli  kişilik maun masası olan büyük ziyafet salonunda, ya da özel bir  yemek  odasında,  ya  da  yatak  odasında  yenilip  içilirdi.  Çatal,  bıçaklar altın  ve  gümüşten, yapılmıştı.  El  tezgahından  çıkmış  keten  örtüler  üzerine  kurulan  sofraları,  altın  yaldızlı porselen  tabaklar,  kristal  bardak  ve  sürahiler  süslerdi.  Özel  yemek  odalarının  her  birinde değişik bir dekorasyon teması işlenmişti. Duvarları dövme bakırla kaplı bir Bakır Odası vardı örneğin; müşterilerin yumuşak minderler üzerinde oturup, ipek yastıklara dayandıkları Türk ve Arap Odaları vardı. Mısır, Çin ve Japon odalarında tütsü kokusu genizleri yakardı...... Bütün özel  yemek  odalarında  som  altından  bir  tükürük  hokkası  ile  parfüm  fışkırtan  fıskiyeli  bir çeşme bulunmaktaydı. 

Everleigh Kulübünün kibarlığını bozacak, yarı çıplak, kırıtkan kızlar dolaşmazdı ortalıkta. 

İki kızkardeşin kendi elleriyle seçtikleri (son derece hor gördükleri muhabbet tellalarıyla hiç bir  zaman  iş  yapmamışlardı)  kusursuz  güzelliğe,  sağlığa  sahip,  alkol  ya  da  narkotik alışkanlıkları olmayan, iyi giyinmesini bilen, hanım efendi görünüşlü ve cinsel alanda çok çe-

şitli  ustalıkları  olan  Everleigh  fahişeleri,  o  şahane  salonlarda,  en  yüksek  sosyeteye  mensup kadınların  rahat  gururu  içinde  salınarak  gezinirlerdi.  Bir  bey,  güzellerden  bir  güzel  seçip, tercihini  işaret  eder  etmez,  kardeşlerden  biri  kendisini,  beğendiği  bayanla,  bütün  etiket kurallarına uymağa dikkat ederek tanıştırırdı. 

Bütün  bunlar  ucuza  elde  edilecek  zevkler  değildi  elbet;  yalnızca  çok  varlıklı  kişiler Everleigh Kulübü- 
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nün  devamlı  müşterileri  arasına  katılabilirlerdi.  İçkili  bir  yemeğin  fiyatı  elli  dolardan  başlar, istenilen yemeklerin enderlik derecesine göre, hesap yükselirdi. Kızların fiyatı da, müşteriyle birlikte geçireceği zamana ve istenilen cinsel hizmetlerin niteliğine göre 10 dolarla 50 dolar arasında değişirdi. Sirk gösterileri tertiplendiğinde, oyuncuların sayısına ve de oyunların açık saçıklığına  göre  adam  başına  yirmi  beş  ile  elli  dolar  arasında  değişen  bir  tarife  uygulanırdı. 

Aynca, en az beş seyirci bulunması şart koşulurdu. 

Hinky  Dink  ile  Hamamcıya  para  yedirmeyen  hiç  kimse  Levee'de  uzun  süre  genelev işletemezdi. Rüşvet vermeyi reddetmek demek, ikide bir polis baskınına uğramayı göze almak ve karakoldaki bilinen günah yuvaları listesinde yer almak demekti. Gecede brüt olarak 2000-2500 dolar kazanç sağlayan Everleigh kardeşler, on bir yıllık iş hayatları boyunca iki belediye meclisi üyesine aşağı yukarı 100,000 dolar yedirmişlerdi. 

Chicago Ahlak Komisyonunun açıkladığı sayılara göre, yüzyılın ilk on yılında Chicago'daki genelevlerin  sayısı  1,020'yi,  buralarda  Mama,  hizmetçi  ve  fahişe  olarak  çalışan  kadınların sayısı  da  5000'i  bulmuştu.  Bunların  büyük  çoğunluğu  Levee  semtinde  kümelenmişti.  Gene komisyonun  açıklamasına  göre,  1910  yılında  bütün  bu  evlerin  brüt  geliri  60,000,000  dolar, net geliri ise, 15,000,000 doların üstündeydi. Bu sayılara, bağımsız çalışan binlerce calgirl ve sokak fahişesi dahil değildi üstelik. Çoğunluğu gene Levee'de çalışan bu bağımsızların kazancı da yılda 10,000,000 doları aşıyordu kuşkusuz. 

Fahişelerin yanı sıra, homoseksüel erkek fahişeler, kadın ve erkek muahbbet tellalları, esrar  satıcıları,  hırsızlar,  kiralık  katillerle  doluydu  Levee.  Yüzlerce  erkek  muhabbet  tellalı, birleşerek Cadets Koruyucu Derneğini kurmuşlardı.  Genelev mamalarının ken-54 

di  aralarında  kurdukları  derneğin  adı  ise  «Yakın  Dostlardı.  Bunlar,  polislere  rüşvet  olarak dağıtılmak  üzere  aralarında  para  toplarlardı.  Buluğ  çağından  çıkmamış  müşteriler  için hazırlanmış  açık  saçık  gösteriler  yapan  yerler,  Harry  Thurston'un  Hayaller  Sarayı  gibi,  çıplak zenci  kızların  açık  saçık  danslar  yaptıkları  özel  tiyatrolar  hep  bu  semtte  toplanmıştı.  Ayrıca, beyaz esirleri bir süre tutsak olarak saklayan, sonra «bozup»  —yani ırzına geçip—fahişeliğe satan  ve  «kışla»  olarak bilinen  birtakım  kuruluşlar  vardı.  Bunların en ünlülerinden  biri  genç bir zenci kız tarafından yönetiliyordu; özelliği, her şeyin yanı sıra kızlara bir sürü alışılmamış 

cinsel oyun öğretmekti. 

Luigi  Colossimo'nun  oğlu  James  böyle  bir  çevrede  yetişmişti  işte.  Aslen  Kalabriya'nın Cozenza  ilçesinden  olan  Papa  Luigi,  üçüncü  karısını  da  gömdükten  sonra,  1895  yılında  iki büyük oğlu, iki kızı ve o sırada on yedi yaşında olan küçük oğlu Jim ile birlikte Levee'ye gelip yerleşmişti. Yanında getirdiği en değerli şey, atalarından kalma antika bir kılıçtı. Koca Jim'in sık  sık  anlatmayı  sevdiği  bir  efsaneye  göre,  bu  kılıç  ailede  kaldığı  sürece,  hiç  değilse  bir Colossimo  büyük  başarıya  ulaşırmış.  En  büyük  başarıya  kendisinin  ulaşacağına  da  inanmış 

olan  Koca  Jim,  gerçekten  de  büyük  bir  güce  ve  üne  sahip  olduktan  sonra  kılıcı  yanından ayırmamış,  Cafe  Colossimo'nun  geri  tarafındaki  bürosunun  duvarına  asmıştı.  Bürosunda ayrıca bir de İncil bulundurur, fedailerine bunun üzerine bağlılık yemini ettirirdi. 

Gençliğinde, kanunsuz işlerle namuslu işler arasında mekik dokumuştu Koca Jim. Polis her peşine düştüğünde, bir süre namuslu yaşamağa niyet ederdi anlaşılan. Çoğu durumlarda paçayı zor kurtarmıştı. Çalışma hayatına gazete satıcılığı ve ayakkabı boyacılığıyla başladı. Bu arada hırsızlık yapmaktan da geri kalmazdı. Demiryolu işçilerinin sakalığını yap-55 







tı bir süre; elinin hafifliğinden dolayı yankesicilikte de başarı sağladı. On sekizinde muhabbet tellalığına  başladığında,  gövde  kasları  iyi  gelişmiş,  yakışıklı,  hayvansal  cazibeye  sahip  bir delikanlıydı.  Kısa  sürede,  büyük  bir  şevkle  çalışan  sürüyle  kız  edindi.  Derken  polisle  başı belaya  girip  parasını  kaybetti  ve  uslanmağa  karar  verip  çöpçülüğe  başladı.  Çalışkanlığından ötürü başçöpçülüğe yükseldikten sonra, iş arkadaşlarını örgütleyerek bir spor kulübü kurdu. 

Levee'de yaşayan herkes gibi, o da belediye meclisinden  Coughlin ile Kenna'nın burada her şeye  hakim  olduklarını  biliyordu.  Onların  gözüne  girmek  için,  belediye  seçimleri  sırasında kulübünün  bütün  oylarını  onlara  verdirmeyi  başardı.  Yardımlarına  karşılık  olarak,  bölge kaptanı  yaptılar  kendisini;  bu  işte  çalışanlar  kanun  karşısında  tam  bir dokunulmazlığa  sahip oluyorlardı. Karşılıklı yardımlaşmaların ilkiydi bu. İki belediye meclisi üyesinin yardımıyla Koca Jim  önce  bir  bilardo  salonunun  yöneticisi,  sonra  meyhaneci,  sonra  da  —hepsinden  iyisi— 

genelevlerden para toplama memuru oldu. Bu son görevde başarılı olacağını, işe başladıktan çok  kısa  bir  süre  sonra,  çok  parlak  bir  şekilde  ispatladı.  Genelev  sahibi,  Georgie  Spencer'e uğradı bir gün ve korunma ücretinin yakında yükseleceğini haber verdi.  Spencer mırın kırın etti,  kavga  çıkardı  ve  bıçak  çekecek  oldu.  Koca  Jim  eline  bir  tunç  muşta  taktığı  gibi  adamı peltesini çıkarıncaya kadar dövdü. O ayın ödemesi olan üç yüz doları cebinden aldı, diriden çok bir ölü olan zavallıyı oracıkta bırakıp çıktı gitti. O günden sonra hiç ödemede güçlük çı-

karan olmadı. On yıl sonra yapılan bir soruşturmada ifade veren  Minna Everleigh, Coughlin ile Kenna'ya ödemiş olduğu 100.000 doları hep Koca Jim aracılığıyla gönderdiğini söyledi. 

1902 yılında, hala para toplama işini sürdüren Koca Jim, Armour Caddesinde ikinci sınıf bir genelev 
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işleten Victoria Moresco adında şişko, çirkin, orta yaşlı bir mamayla tanıştı. Victoria, daha ilk görüşte  vuruldu  bu  yakışıklı  İtalyan  esmerine.  Evinde  yönetici  olarak  çalışmasını  teklif  etti. 

Delikanlı  bu  işi  memnuniyetle  kabul  etti.  İki  hafta  sonra  evlendiler.  Colossimo'nun yönetimine  geçen  genelev,  belediye  meclisindeki  koruyucularının  da  yardımıyla,  kısa zamanda  gelişti.  Yeni  gelinin  şerefine,  adını  da  Viktoria  olarak  değiştirdiler.  Bir  süre  sonra, kendi adına da bir genelev satın aldı, derken bir tane, bir tane daha. Çok geçmeden, sayısız genelevin ya doğrudan doğruya sahibi olmuş, ya da kontrolünü eline geçirmiş bulunuyordu. 

Genellikle,  bir  ya  da  iki  dolarlık  ucuz  yerlerdi  bunlar;  ama  zamanla  Victoria,  sonra  da Saratoga,  Levee'nin  şık  randevu  evleri  arasına  katıldılar.  Kızlarının  kazandığı  her  iki  doların 1,20'si Colossimo'nun cebine giriyordu. Aynı işi yapan birçokları gibi, onun da, genelevlerinin yakınında, ya da evlere mahzenlerinden bağlantı kurulmuş birkaç meyhanesi vardı. 

Çalışan  fahişelerin  sayısı  hiç  bir  zaman  ihtiyacı  tam  olarak  karşılamıyordu.  Kızlar  çok çabuk  yıpranıyorlardı.  Genelevlerde  çalışan  fahişelerin  ortalama  çalışma  süresi  beş  yılı aşmazdı  pek.  Çabuk  yaşlanırlar,  gittikçe  daha  ucuz  evlere  düşerler,  sonunda  en  dibe  —  ya Tahtakurusu Yoluna ya da sokak fahişeliğine kayarlardı. Sonra içki, esrar, ya da zührevi hastalıklar  tamamen  bitirirdi  kızları.  Böylece,  sermayelerini  sık  sık  yenilemek  zorunda  olan genelevciler, beyaz esir ticaretine başvururlardı. 

«Beyaz  esir»  deyiminin  tarihe  Mary  Hastings  tarafından  armağan  edildiğini  ileri sürenler  vardır.  On  dokuzuncu  yüzyılın  sonlarında  çalışan  Chicago'lu  bir  mamaydı  Mary Hastings, bütün taşrayı dolaşır, genç kızları baştan çıkarırdı. On üç ile on yedi yaş arasındaki kızlarda gözü vardı en çok. Bunlara Chicago'da iş bulacağını söyler, çoğunu kandırarak yanına alırdı. 
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Üç  katlı  genelevinin  kapısından  içeri  adımını  atan  kız  mahvolmuş  demekti.  Önce  çırılçıplak soyulup  en  üst  katta  bir  odaya  kapatılır,  sonra  da  profesyonel  «bozucu»lara  teslim  edilirdi. 

Bunlar bir kez kızın ırzına geçtikten sonra Mary Hastings onu ya kendi evinde kullanır, ya da, artık kızın yaşına ve güzelliğine göre, elli ile üç yüz dolar arasında değişen bir fiyatla, başka genelevlere satardı. Kurbanlarından biri, ele geçirdiği bir kağıt parçasının üzerine «beni esir tutuyorlar»  yazıp  pencereden  atmayı  başarmıştı.  Yoldan  geçen  biri  kağıdı  bulmuş,  polise haber  vermiş,  «kışla»  basılmış  ve  kız  kurtarılmıştı.  Bir  gazetecinin  bu  olaydan  esinlenerek 

«beyaz  esir»  deyimini  icat  ettiği  söylenir.  (Polis  baskınının  Mary  Hastings'e  pek  zararı  dokunmamıştı  anlaşılan.  Aynı  evde  daha  birkaç  yıl  çalışmaya  devam  etti.  Günün  birinde tutsaklarından  dördü  birden  kaçıp  başına  türlü  işler  açınca  meslekten  ayrılmak  zorunda kaldı.) 

Beyaz  kadın  ticaretinin  ülke  çapındaki  dağılımı  hiç  bir  zaman  istatistik  olarak kesinleştirilmemiştir,  Chicago  Ahlak  Komisyonunun  yaptığı  araştırmalardan,  iyi  örgütlenmiş, ülke  çapında  bir  şebeke  bulunmadığı,  ancak  birbiriyle  az  çok  bağlantılı  olan  bir  sürü  küçük çetenin  beyaz  kadın  ticareti  yaptığı  anlaşılmıştır.  Ticaret,  geniş,  ölçüde  eyaletler  arası yapıldığından federal yetkililer işe el atmışlar ve 1910 yılında Millet Meclisi «Beyaz Esir» ya da,  öteki  adıyla  «Mann  Kanunu»nu  çıkartmıştır.  Bu  kanuna  göre,  bir  kadını  ahlaka  aykırı niyetlerle bir eyaletten başka bir eyalete götürmenin cezası beş yıl hapistir. Çeşitli eyaletlerin kendi  ahlak  kanunları  ile  bu  federal  kanun  birleşince  beyaz  kadın  ticareti  bir  hayli  aksamış, ama uzun yıllar büsbütün sonu alınmamıştır. 1910 ile 1914 yılları arasında, Ahlak Komisyonu, yetmiş yedi mahalli olaya el koymuş ve bunları dosyalamıştır. Aşağıdaki örnek, özellikle zalim beyaz esir tüccarlarının na-58 

sıl çalıştıklarını göstermesi bakımından dikkate değer: 

Dosya No. 5 a. M.B., 18...... Nisan 1911 de, Wisconsin'in küçük bir ilçesinden Chicago ya gelmiş. Dediğine göre teyzesinde kalıyormuş; iki ay hizmetçilik ve dikiş işlerinde çalışmış. F. 

ile bir barda tanışmış, birlikte J. nin evine gitmişler (randevu evi) F. kendisiyle evleneceğine söz  vermiş,  o  gece  birlikte  kalmışlar,  ertesi  sabah  J.  (randevu  evinin  maması)  kıza  yanında çalışmasını,  haftada  kazanacağı  65  doların  yarısını  kendisine  vereceğini  söylemiş,  kız reddetmiş...... sosyal hizmetli kızı götürüp teyzesine teslim etmiş. Üç gün sonra F. ile yeniden buluşmuş,  yeniden  J.'nin  evine  gitmişler.  Burada  kız  beş  ay  süreyle  fahişelik  yapmış.  J.'nin kocası tarafından ham deriyle kırbaçlanmış, J. kızın kazandığı bütün paraya el koymuş, içerde afyon içilen bir yer varmış...... 

Dosya No. 39...... Macaristan'da doğmuş, 1908 de Amerikaya gelip, beş ay sonra  New York'da evlenmiş, altı ay kocasıyla oturmuş, adam çok içtiği ve kendisini dövdüğü için  kaçıp Chicago'ya  gelmiş,  kuzey  kesiminde  bir  lokantada  garson  olarak  çalışmış.  Bohemyalılar mahallesinde  kaldığı  pansiyonda  G.  (anlaşılan  o  da  Bohemyalı)  ile  tanışmış;  elli  yaşlarında sakat bir adammış G. Kıza H. adında bir kadın yollamış, iki kadın ahbap olmuşlar. H. kızı, daha iyi  işler bulacağı  gerekçesiyle  güney  kesimdeki  genelevler  bölgesine  götürmüş.  Anlaşılan  bu bir tuzakmış, iyi iş olarak nitelenen de fahişelik.. Kız tanımadığı erkeklerle yatmağa zorlanmış, evi terketmesine engel olunmuş...... 

Eski  yargıçlardan  John  H.  Lyle,  The  Dry   and   Lawless  Years  adlı  kitabında  Chicago gangsterleriyle  ilgili  anılarını  anlatırken,  genç  bir  belediye  meclisi  üyesiyken  karıştığı  bir olaydan da söz eder: 
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Bir  akşam,  benim  bölgemde  oturan  bir  delikanlı  gelip  yardım  istemişti  benden.  16 

yaşındaki kız kardeşi haftalardır kayıptı. En son St. Louis'den bir mektup yollayarak, rahat ve mutlu olduğunu, yeni bir işte çalıştığını yazmış, Ama, ağabeyi kızın başına bir iş geldiğinden emindi. Öylesine üzgündü ki acıdım kendisine. 

Özel bir hafiye tutup kızı arattım. Sonunda bir genelevde bulundu. Chicago'ya getirttik. 

Bitkin görünüşü, anlattığı hikayeyi doğrulayacak nitelikteydi. Bu güzel lise öğrencisi, ailesinin satın aldığı evin taksidini yatırmak için, Levee semtinde bulunan bir emlak bürosuna gitmiş, yolunu kaybetmişti. 

Sokakta  gördüğü  bir  adama  yolunu  sormuş.  Adam,  kızı  bir  lokantaya  sokmuş;  orada kahvesine bir ilaç atıp, bayıltmışlar. Derken bir randevu evine götürmüşler, söz konusu adam ırzına  geçmiş  sonra  da  kızı,  evin  sahibine  iki  yüz  dolara  satmış.  Kıza  devamlı  verilen uyutucular  kafasının  iyiden  iyice  bulanmasına  yol  açmış.  Birkaç  gün  fahişe  olarak kullanıldıktan sonra, dört yüz dolara, St. Louis'deki bir geneleve satılmış. 

Levee'nin  en  önde  gelen  muhabbet  tellalanndan  biri  de  Maurice  Van  Bever  adında giyimine  kuşamına  çok  düşkün,  züppe  görünüşlü  bir  adamdı.  Silindir  şapkalı  bir  arabacının sürdüğü  atlı  arabasında  gezerdi  hep.  Karısı  Julia  ile  birlikte,  Armour  Caddesinde  iki  ayrı genelev işletirdi. 1903 yılında, Colossimo ile Van Bever birlikte çalışmağa karar verdiler. Yeni sermayelerin bulunmasıyla uğraşacak bir çete kurdular, New York, St. Louis, Milwaukee gibi kentlerde  çalışan  beyaz  esir  tüccarlarıyla  temasa  geçtiler,  altı  yıl  boyunca  yüzlerce  kız  ithal ettiler Chicago'ya. Bunları ya kendi evlerinde kullanırlar, ya da öteki evlere satarlardı. 

Colossimo gibi, aşırı gösterişli bir yaşayış sür- 
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düren, yeni zengin bir İtalyanın er geç Kara El Çetesinin dikkatini çekmesi olağandı. 

Bazı yazarların yanlış olarak anlattıkları gibi, ülke çapında bir cürüm çetesi değildi Kara El. Kurbanlarının da genellikle sandığı gibi Mafia, Comorra yada Sicilyalılar Birliğinin cinsinden gizli bir topluluk da değildi. Kaba saba zorbalık metodlarıyla milletten para koparmak gibi eski bir  İtalyan  —daha  çok  da  Sicilya—  geleneğinin  Amerika'daki  İtalyan  göçmenlerine uygulanmasından  başka  bir  şey  değildi  aslında.  Amerika'da  bu  işe  ilk  başlayanlar,  kendi ülkelerinde  de  çeşitli  sabıkaları  olup,  sırf  vatandaşlarından  para  sızdırmak  için  batıya  göçen İtalyanlardı.  Tek  başına  çalışanlar  olduğu  gibi,  beşer  onar  kişilik  mahalli  çeteler  kurarak, eskiden  beri  bildikleri  zorbalıkları  uygulayanlar  vardı.  Başlıca  kurbanları  cafoni,  yani,  güney İtalya'dan  göçmüş  olan  cahil  köylülerdi.  Mafia  ile  eş  olan  tek  yanları,  uyguladıkları  terör tekniğiydi;  ama,  Kara  El  çetesiyle  Mafia'nın  aynı  şey  olduğunu  sananların  bu  inancını bozmamağa dikkat ederlerdi. Mafia'nın bütün İtalyan halkının içine salmış olduğu korkudan yararlanırlardı böylece. Gerçekten de İtalyanlar, kelimeyi bile ağızlarına almaktan çekinecek kadar korkarlardı Mafia'dan. 

Amerika'da  gelişen  Küçük  İtalya  çevresinde,  pahalı  mücevherler  takmak  ya  da  özel araba  kullanmak  gibi  zenginlik  belirtileri  göstermek  demek,  Kara  El'in  ürkütücü  ilgisini çekmek  demekti.  Bu  yüzden,  Amerika'da  yerleşmiş  olan  İtalyanlar  gayrımenkul  almaktan çekinirlerdi.  Onlar  alacak  bile  olsa,  mallarını  ipotek  edecek,  mesken  kredisi  verecek  banka bulunmazdı.  Kara  El  çetesi,  kurbanını  seçtikten  sonra,  acele  para  isteyen,  La  Manto  Nero imzalı bir mektup yollardı. Genellikle, kamalar, kuru kafalar, iskelet kemikleri gibi korkutucu sembollerle süslerdi mektubunu; bir de siyah mürekkebe bulanmış kocaman, kara bir  el 61 







basardı sayfanın altına. Mektuplar kimi zaman, kısa, sert bir dille, kimi zaman da eski zaman nezaketine uygun, süslü bir dille yazılırdı. 

Örneğin,  Chicago'nun  kuzey  kesimindeki  küçük  İtalya'da  oturan  ve  emlak  yatırımları yapan  Bayan  Joseph  Lupo,  günün  birinde  25  bin  dolara  küçük  bir  apartman  binası  satın almıştı. Hemen hemen aynı tarihlerde, kızı da aynı semtte bir apartman aldı. Altı hafta sonra, Bayan Lupo'ya şöyle bir mektup geldi: 

Kırmızı  bir  mendil  içine  4000  dolar  koy,  yanına  kızından  da  4000  dolar  ekle.  Mendili, perşembe  gecesi,  tam  on  ikide,  Chicago  Caddesi  köprüsünün  batı  ucuna  bırak.  Park Caddesinde  yeni  satın  aldığın  binayı  gördük,  pek  beğendik.  Sözümüze  uymazsan  orada  bir bomba patlayacak, binaya yazık olacak. Damadın Marino Modeni’ye de bu konuda hiç bir şey söyleme. 

Tehdide aldırmayan Bayan Lupo, hemen Marino'ya haber verdi. Adamcağız fena halde korkmakla birlikte polise gitti. İki sivil polis, söylenilen yerde bütün gece nöbet tuttular, ama Kara Elciler görünmedi. 

Chicago'lu  başka  bir  Kara  Elci,  Silvani  adında  bir  Sicilyalıya  yazdığı  mektupta,  daha başka, daha süslü bir üslup kullanmıştı: 

Pek Muhterem Bay Silvani, 

Mektubumun  sizi  çok  üzmeyeceğini  umar,  hayata  karşı  bir  bağlılığınız  varsa,  şahsıma 2000 dolar göndermek nezaketinde bulunmanızı rica ederim. Dolayısıyla, bu parayı dört gün içinde  kapınızın  önüne  bırakmanızı  en  candan  duygularla  istirham  ederim.  Bunu  yapmanız mümkün  olmazsa,  bir  hafta  sonra  bugün,  yeryüzünde  ailenizin  en  ufak  bir  kırıntısı  bile kalmamış olacaktır. Hürmetlerimi sunar, en derin dostluk duygularımın kabulünü rica ederim. 

Silvani de polise    başvuracak   cesareti buldu 
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kendinde  nasılsa.  Mektubun  Joseph  Genite  adlı  birinden  geldiği  saptandı;  South  Racine Caddesindeki  evi  polis  tarafından  basıldığında,  bir  sürü  tabanca,  tüfek  ve  dinamit  lokumu bulundu. Bütün bu delillere rağmen Genite'nin suçu gene de ispatlanamadı. 

Kara  El  Çetesinin  Chicago'da  işlediği  suçların  sayısı  kesinlikle  bilinememiştir  hiç  bir zaman.  Polis,  bir  ara,  faili  bulunmayan  her  suçu  Kara  El'in  üzerine  atardı.  Gene  de,  sık  sık yenilenen bir söylentiden ileri gidemeyen, 1895 ile 1925 yılları arasında 400 italyanın kurşun, bıçak, sopa ve bombayla öldürülmüş olduğu iddiası gerçeklere uygundu büyük bir ihtimalle. 

Çetenin en azılı çağını sürdürdüğü otuz yıl boyunca, yaralanan kurbanlardan kaçı yaşadı, kaç kişi  tehditlere  boyun  eğerek  istenilen  paraları  ödedi,  bunu  bilmek  olanaksız  işte.  25  Mayıs 1913 tarihinde, Chicago Daily News Gazetesinde yayınlanan bir makalede şöyle deniliyordu: Yılın ilk doksan üç gününde, spagetti mahallesinde tam 55 bomba patlamıştır. Yapılan araştırmalardan  anlaşıldığı  kadarıyla  bu  55  bombanın  55'i  de  şantaj  amacıyla  patlatılmıştır. 

Uzun  yıllar  İtalyan  mahallelerinde  görev  yapmış bir  dedektif  arkadaşımızın  anlattığına  göre, bombayla aklı başına getirilinceye dek direnen her bir kişiye karşılık, en az on kişi, istenilen paraları sessiz sedasız ödemektedir. Bütün bunların tahmini olduğunu baştan kabul ederek, şöyle bir hesap yapalım: Demek ki, 1 Ocaktan beri 550 kişi Mano Nera'nın istediği parayı öde-miş. Kirli Eller 1000 dolardan aşağı istemezler hiç bir zaman. Ama biz diyelim ki, söz konusu 550  kişinin  hepsi  de  pazarlık  yapmış,  miktarı  200  dolara  indirmiş.  Bu  durumda,  Kara  El,  93 

gün  içinde  110.000  dolarlık  bir  kazanç  sağlamış;  günde  ortalama  1,111  dolar  eder  bu.  Beş 

tane şehir içi pulu, bir dolarlık barut, on beş litre ikinci sınıf Chianti alko-63 







lü  (bomba  için  bunlar  kullanılır  genellikle)  için  yapılan  yatırım  karşılığında,  bunca  para kazanmak  fena  iş  değil  doğrusu.  Belki  de  ayrıntılarıyla  doğru  değildir  bu  yaptığımız  hesap, ama  global  kazançları  bakımından  gerçeğin  çok  altındadır.  Bu  işleri  bizden  daha  iyi  bilen italyan  vatandaşlar,  Kara  El'in  yıllık  kazancının  hiç  bir  zaman  yarım  milyon  dolardan  aşağı düşmediğini söylemektedirler. 

Kara  El  çetesinden  biri  tutuklandı  mı,  bütün  mahallelinin  dili  tutulurdu  sanki.  Aile fertlerine,  konu  komşuya,  tanıkların  hepsine  birer  mektup  gelir,  ağızlarını  açtıkları  anda başlarına  gelecek  korkunç  felaketler  bir  bir  sıralanırdı.  Tutuklananın  duruşmaya  çıkması sağlanabilirse, bu sefer de savcı, yargıç, jüri üyeleri, bir bir tehdit edilirdi. Bir Kara El cinayeti sanığı  olan  Joseph  Bertucci'nin  duruşması  22  Haziran  1909'da  başlamıştı.  Cinayete  yardım suçundan onunla birlikte tutuklanan Bruno Nordi ile karısı sanık aleyhinde tanıklık yapmayı kabul  ettiler  nasılsa.  Nordi,  tanık  sandalyesine  oturduğu  anda  duruşma  salonuna  giren  bir adam, elindeki kırmızı mendili havada şöyle bir sallayıp ortalıktan kayboldu. Bu olaydan sonra, ne Nordi ne de karısı, bütün ısrar ve ikazlara rağmen ağızlarını açmadılar. Mahkeme, delil yetersizliğinden dolayı dağıldı. 

8 Ocak 1910 tarihinde, Beneditto Cinene adlı altmış yaşında bir İtalyan, Oak Sokağı 500 

numaradaki  evinde,  yatağında  yatarken  vurularak  öldürüldü.  Karakolda  yapılan  soruşturma sırasında, öldürülen adamın akrabalarının her soruya verdikleri cevap aynıydı: «Ben bilmez.» 

Damadı, buna bile gerek görmeyip, yalnızca omuzlarını silkmekle yetinmişti. 

Yerli  Amerikalıların  yeni  göçmenlere,  özellikle  İtalyanlara,  karşı  besledikleri  düşmanca duygular,  Kara  El  çetesinin  marifetleri  yüzünden  daha  da  derinleşmekteydi.  Birtakım demagoglar ve sansasyona me-64 

raklı  gazeteciler,  İtalyanların  doğuştan  suç  işlemeğe  yatkın  oldukları  masalını  bir  kez  daha attılar  ortaya.  Eski  New  York  savcı  yardımcısı  Arthur  Train,  İtalya'da  yaptığı  altı  aylık  bir geziden  sonra,  bu  konudaki  fikirlerini  McClure  Dergisinin  Mayıs  1912  sayısında  şöyle yayınlamıştı: «İtalya'nın en güney bölgesinde doğup büyüyenler   çoğunlukla cahil,   tembel, yoksul  ve  boş  inanlı  olurlar......  Öte  taraftan  çeşitli  önemli  sabıkaları  olup  da,  New  York'da saygıdeğer  mevkilere  yükselmiş  Güney  İtalya'lıların  sayısı  bir  açıklansa,  kendi  vatandaşları bile şaşkınlıktan dona kalırlar.......» 

İşin  aslına  bakılırsa,  New  York'da  olduğu  gibi  Chicago'da  yerleşen  (çoğunluğu  gene Napoli,  Kalabriya  ve  Sicilya  kökenli)  İtalyanlar  arasında  tutuklanan  ya  da  mahkûm  olanların sayısı,  nüfuslarına  oranla  çok  düşüktü.  1913  yılında  Chicago'daki  İtalyanların  sayısı  59,000'i bulmuştu.  Aynı  yıl,  küçük  suçlardan  dolayı  tutuklananların  sayısı  2,972,  mahkûm  olanların sayısı  1,333  idi;  392  kişi  ağır  ceza  suçlarından  ötürü  tutuklanmış,  bunların  108'i  hüküm giymişti.  Her  iki  tür  suç  için  de  hüküm  giyenlerin  toplamı,  şehrin  İtalyan  nüfusunun  yüzde birinin  onda  birini  oluşturmaktaydı  böylece.  Bu  oran,  Şehir  Konseyine  bağlı  Cürüm Komisyonu tarafından «dikkate alınmayacak kadar küçük» sayılmıştı. 

1907 yılında, Chicago'daki İtalyan kolonisinin ileri gelenleri, zamanın İtalyan Konsolosu Guido  Sabetta'nın  başkanlığında,  Ak  El  Derneği  adı  altında  bir  dernek  kurdular.  Hem vatandaşlarına atılan iftiraları temizlemek, hem de Kara El çetesini ezmek gibi, çifte amaçlı bir kuruluştu bu. Başka kentlerdeki İtalyan ileri gelenleri de izlediler bu örneği. Polis yetkililerine yardımcı  olmak  düşüncesiyle  avukatlar,  özel  dedektifler  tutan  dernek,  birkaç  Kara  Elcinin hüküm giymesini sağladı, ve en tehlikeli adamlardan sayılan 65 







on kişinin kentten sürülmesine ön ayak oldu. Ancak, bu etkili başlangıçtan sonra, her, adımda bir engelle karşılaştılar. 1910 yılında Kara Elciler 25 kişi öldürdüler; 1911'de, 40; 1912'de, 31. 

Polis  şüphelendiği  bir  sürü  adamı  tutukladı  (ihbarcı  olduğu  söylenen  bir  adamın vurulmasından  sonra  tam  194  kişi  tutuklandı),  ama  rüşvet  ve  terör  çok  etkili  bir  biçimde yürütüldüğünden  bir  tek  cinayet  bile  çözümlenemedi.  Ak  Elin  çabalarıyla  içeri  atılmış  olan birkaç suçlu da birer birer vesayet altında serbest bırakıldılar. Kara El çetesinin dışarda kalan üyeleri gerekli memurlara gerekli rüşvetleri dağıtmışlardı çünkü. Bu arada, Ak El Derneğinin üyeleri  de  birer  ikişer  ayrılmağa  başladılar;  boş  yere  bir  sürü  para  harcamak  işlerine gelmiyordu  açıkçası.  Öte  yandan,  daha  aşağı  tabakadan  olan  İtalyanlar  da,  vatandaşları arasında  cürümün  alıp  yürümüş  olduğunu  açık  açık  itiraf  etmekle,  kendilerine  de  leke sürüleceğinden  çekinmeğe  başladıklarından,  Ak  El’i  desteklemekten  kaçınıyorlardı.  Yerli Amerikalılara  gelince,  onlar  zaten  hiç  bir  zaman  desteklememişlerdi  Ak  El'i.  Kara  El'in  akıl almaz  vahşiliği  yalnızca  İtalyanları  hedef  almağa  devam  ettikçe,  kim  kimi  öldürmüş  onlara neydi! 1913 de Ak El tamamen dağıldı ve Kara El'ciler terör alanlarını genişlettiler. 

Şantaj  mektuplarının  ardının  kesilmesi,  beyaz  esir  ticaretinin  azalmasıyla  aynı  zamana rastlar; ikisinin de nedeni aynıdır: Federal yetkililerin işe el koyması. Yeni çıkarılan bir kanun gereğince, aldatıcı amaçlarla posta servislerinden yararlanmanın cezası beş yıla kadar hapis ve 1000 dolarlık para cezasıydı. Birkaç Kara El'ci en yüksek cezaya çarptırılıp da, rüşvet yiyen, gevşek  mahalli  yetkililerin  erişemeyeceği  Leavenworth  Cezaevine  yollandıktan  sonra, birçokları işin artık fazla tehlikeli olmağa başladığını anladılar. 

Bununla birlikte, şantaj ve zorbalık tamamen ke- 
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silmemişti  elbet.  Bu  sefer  başka  yollarla  tehditler  yağmağa  başladı.  La  Mano  Nera  imzalı korkunç  mektubun  yerini,  telefonda  işitilen  boğuk  bir  ses,  ya  da  özel  bir  ziyaret  aldı. 

Kurbanların  niteliği  de  değişmişti  bu  arada.  1914'de  çıkarılan  yeni  göçmen  kanunundan sonra, saf, kolay kandırılır, bilgisiz cafoni'lerin sayısı oldukça azalmıştı. Lincoln Steffens'in anlatımıyla  «şiddet  hareketlerinde  birinci,  boğazına  kadar  pisliğe  batmış,  gürültülü,  kanunsuz, çirkin,  pis  kokulu,  terbiyesiz,  yeni,  biçimsiz  bir  köy  irisi,  kentlerin  'kabadayı'sı,  tüm  ülkenin ibretle seyrettiği» Chicago şehrinin profesyonel zorbalarını çok daha güzel, çok daha verimli fırsatlar beklemekteydi. Bomba atmak, tabanca, tüfek kullanmak gibi işlerde otuz yıldır talim ede  ede  kazanmış  oldukları  ustalık  boşa  gitmeyecekti  elbet.  Eski  Kara  El'ciler,  sayıları  gün geçtikçe artan başka tür çetelerin en aranılan teknik elemanları arasına katıldılar. 

Bornbacılık  bir  iş  kolu  olarak  geliştikçe  gelişti.  Bu  alanda  «özel  anlaşma»  esasına  göre çalışanlar genellikle iş ve işçi haraççıları tarafından tutuluyorlar, istenilen haracı ödemekten kaçınanların  aklını  başına  getirmek  bakımıdan  çok  yararlı  oluyorlardı.  1920  yıllarında, patlayan  700  kadar  bomba,  Chicago'da  milyonlarca  dolarlık  zarara  neden  olmuştu.  Özel anlaşmalar için ilan edilen fiyat listesi şöyleydi: 

Kara barut bombaları 100 dolar 

Dinamit bombaları 500 dolar ile 1,000 dolar arası (tehlikenin derecesine göre) Garantili anlaşmalar 1,000 dolardan başlar. 

Chicago  Berberler  Sendikası'nın  yöneticilerinden  Joseph  Sangerman  en  çok  iş  gören bombacı  birliklerinden  birinin  başındaydı.  En  usta  işçisi,  George  Matrisciano  (öteki  adıyla Martini) adında Napolili bir berber oğluydu. Küçük İtalya'nın en azılı çağında yetişmiş olan bu delikanlı kendi kara barut bombalarını 
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kendi hazırlardı. Herhangi bir berber dükkanı sahibi sendikanın emirlerine mırın kırın edecek olsa, Matrisciano dört kişilik ekibini de yanına alarak gider, dükkanı yerle bir ederdi. 





Colossimo  başına  neler  gelebileceğini  çok  iyi  biliyordu.  Gençliğinde  kendisi  de  bir  iki Kara  El  numarası  çevirmişti  çünkü.  Başlangıçta  sessiz  sedasız  boyun  eğdi.  Beş  bin  dolara kadar olan ödemeleri yatırdı. Ama, zorbalar peşini  bırakmıyorlar, üstelik her seferinde fiyat artırıyorlardı.  Bunun  üzerine  savaşa  karar  verdi. Kendisini  her ne  koşul  altında  olursa  olsun korumağa  İncil  üzerine  yemin  etmiş  bir  sürü  kabadayı  vardı  elinin  altında:  diyelim, kayınbiraderi Joe Moresco; sonra, San Francisco'lu bir kiralık katil olan Mac Fitzpatrick (öteki adıyla W.E. Frazier); sonra, Billy Leathers, «Tavuk» Harry Gullet, «Yahudi Piçi» Joe Grabiner.. 

Yeni  bir  istek  karşısında  kaldığında,  Colossimo  bir  tomar  boş  kağıdı  çıkın  edip  hazırladı, tabancasını  ve  en  azılı  gorillerinden  birkaçını  yanına  alarak,  Güney  Köprüsünün  altındaki randevu yerine doğru, belirtilen saatten çok önce yola çıktı. Adamlarının herbiri, paltolarının altında,  namlusu  kesilmiş  birer  tüfek  taşımaktaydılar.  Çıkını  istenilen  yere  yerleştirdikten sonra,  sokağın  karşı  tarafına  geçip  gölgelik  bir  yere  saklandılar.  Saat  tam  gece  yarısını vurduğu sırada, üç adam çıkına yaklaştı. Çıkının içinde ne olduğunu anlamağa fırsat bulamadı adamlar. Gizli düşman birden ateş açtı, hepsi oracıkta öldüler. 

Colossimo  bir  süre  rahat  etti.  Derken,  başka  bir  Kara  El  çetesinden  mektup  aldı. 

Chicago'da  bulabildiklerinden  daha  esaslı  bir  yardımcıya  ihtiyacı  olduğunu  anladı  o  zaman. 

Kurnaz, becerikli, acımasız küçük yeğeni geldi aklına. 
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IV 



KOCALARIN EN İYİSİ,EN SEVİMLİSİ 



1909 YILINDA CHİCAGO'ya geldiğinde otuz bir yaşındaydı Torrio. Gelişinden kısa bir süre sonra, Colossimo'nun başına dert olan üç kişi daha temizlendi. Archer Caddesi üzerinde Rock İsland tren yolu  geçidinin altında, beklenmeyen bir baskına uğrayıp, vuruldular üçü de. Kan dökülmesinden hiç hoşlanmayan Torrio, cinayete katılmamış, yalnız en ince ayrıntısına kadar planlamıştı.  Dört  bir  yandan  kuşatılmış  olan  zavallı  amcasının  hatırı  için  daha  birçok cinayetler planladı bundan sonra. Ganglar arası anlaşma ve birleşme yoluna gidilmesi zamanı gelmemişti henüz. 

Parlak Jim Cosmano bu olaylardan ders almamıştı nedense. Koca Jim'den 10,000 dolar sızdırmağa kalktı. Bu yanlış hesap çok ağır bir mide yarasına maloldu; çok yakından, saçma ile vurdular kendisini, ölümden zor kurtuldu. Hastahanede yattığı sırada iki polis memuru her an başında  bekliyordu,  iyileşir  iyileşmez  sorgu  için  savcılığa  götürülecekti.  Cosmano  polislerle birlikte  bu  yolculuğa  çıkmağa  hiç  te  hevesli  değildi.  İş  arkadaşları,  kendisini  bu  zorunluktan kurtarmak  için  ne  yapacaklarını  bilemediklerinden,  «Koca  Tim»  Murphy'den  akıl  sordular. 

İtalyan  gangsterlerinin  saygı  duydukları  nadir  İrlandalılardan  biri  olan,  en  önde  gelen  haraç patronlarından Koca Tim'in verdiği karşılık son derece basitti: «Bundan kolay ne var?» dedi, 

«indirin  polislerin  kafasına  bir  şey,  kaçırın  adamınızı..»  Bunun  üzerine,  Parlak  Jim'in  dört arkadaşı, elleri kolları çiçek ve şekerleme kutularıyla dolu 69 



olduğu halde, kendisini hasta ziyaretine geldiler. Hepsinin yan ceplerinde birer tabanca vardı. 

Polis  memurlarının  tabancalarını  ellerinden  alıp,  sırt  sırta  bir  güzel  bağladılar,  hastanın giyinmesine  yardım  ettiler,  gizlice  kaçırıp,  nekahet  devresini  sorgu  sualden  uzak,  rahat  bir yerde geçirmesini sağladılar. 

Torrio'nun  annesi  Maria  Caputa,  Chicago'da  oğluyla  birlikte  oturuyordu.  Koca  Jim, ilerde  Cafe  Colossimo  adıyla  ün  salacak  olan  lokantayı  ilk  satın  aldığında,  tapularda  onun adını  kullandılar.  Bir  süre,  Mama  Maria  ile  Papa  Luigi  Colossimo  birlikte  işlettiler  lokantayı. 

Torrio'nun da ufak bir hissesi vardı ama, bunu Colossimo'nun adamlarından birinin karısı olan Mary  Aducci'ya  sattı.  Bu  kadın  uzun  yıllar  Koca  Jim'in  ortağı  olarak  kaldı.  Sonra  üçüncü  bir ortak aldılar, kumarbazlık ve muhabbet tellallığı ile geçinen «Rum Mike» Potzin... 

Torrio'nun,  Kara  El’cileri  pes  ettirmenin  yanı  sıra  daha  birçok  yararı  dokunuyordu Colossimo'ya.  Müthiş  bir  örgütleme  dehası  vardı  her  şeyden  önce.  Yıllar  sonra,  A.B.D. 

Maliyesinin uygulama kolu şefi  Elmer L. İrey, «modern Amerikan gangsterlerinin babasıdır» 

diyecekti onun için. Serin kanlı, yumuşak sesli, New York'lu bücür yeğenini yanına akıl hocası olarak aldıktan sonra Colossimo işlerini genişlettikçe, genişletti, kanunsuz yeraltı örgütlerinin bir  numaralı  adamı  oldu.  Amcası,  Torrio'ya  olan  şükran  borcunu,  Saratoga  adlı  genelevinin yönetimini  kendisine  vererek  ödemeğe  başlamıştı.  Zamanla  Torrio;  amcasının  bütün genelevlerini  kendi  kontrolü  altına  aldı;  işletme  aksaklıklarını  düzelterek  hepsini  çok  daha fazla  kazanç  getirir  hale  soktu.  Sonra,  bunlara  bağlı  olarak  işleyen  meyhane  ve kumarhanelere  elattı;  bunları  da  yeni  ve  daha  kazançlı  bir  düzene  soktu.  Gene  onun sayesinde, Colossimo - Van Bever beyaz esir çetesi, Levee pazarına tamamen hakim oldu. Po-70 

lislere, politikacılara rüşvet dağıtma işini kendi eliyle yapardı Torrio. Colossimo haraççılığa da heves  edince,  para  toplama  işi  gene  Torrio'ya  kaldı.  Sakin  sesle  yapılan  bir  ihtar,  ince  bir gülümseme ve buz gibi bakışlar... milleti istenilen haracı vermeğe ikna etmek için bunlardan başka silah kullanmazdı küçük adam. Bir ara biraz sarsıldı. St. Louis'den Chicago'ya getirilen bir düzine kadar kızın yakalanmasıyla ilgili olarak, beyaz esir çetesinin birkaç başka üyesiyle birlikte  tutuklandı  çünkü.  Maurice  Van  Bever  ile  karısı  Julia,  1,000  dolarlık  para  cezasını ödemekten  başka  bir  yıl  da  hapis  yattılar.  Beş  kişi  de,  daha  az  cezalarla  kurtulabildiler. 

Bunların  arasında,  savcılığın  en  önemli  tanığı,  St.  Louis'den  malları  getirirken  yakalanıp  da çete  aleyhine  ifade  vermeği  kabul  eden  Joe  Bavo  da  vardı.  Ancak,  Bavo,  Torrio  hakkında tanıklık yapmayı reddettiği için Torrio serbest bırakıldı. Küçük gangsterin yargıç karşısına ilk çıkışıydı bu. Caoughlin ve Kenha tarafından korunan Colossimo sorguya bile çekilmedi. 

Torrio'nun  Chicago'ya  geldiği  yıl,  reform  orduları  güç  kazanmağa  başlamışlardı. 

Levee'de buhranlar birbirini izliyor, en önemli günah kralları bir bir tahttan düşüyordu. Ama Torrio,  amcasının  bütün  bu  buhranları  kazasız  belasız  atlatmasını  sağladı.  18  Ekim  1909 

gecesi,  İngiliz  vaizi  Gipsy  Smith,  2000  dindar  kişiyi  peşine  takarak,  üç  adet  Kurtuluş  Ordusu Bandosunun  eşliğinde,  Levee'nin  genelevler  bölgesine  doğru  yürüyüşe  geçti.  Yirmi  ikinci sokağa  geldiklerinde,  işin  sonunu  merak  eden  20.000  Chicagolu  daha  eklenmişti  korteje. 

Şaşkına dönmüş olan genelev fahişeleriyle Madamları kepenklerini indirip, aralıklardan seyre başladılar.  Kafile  bir  yandan  dinsel  ilahiler  söylüyor,  bir  yandan  da  Levee'nin  bir  başından öteki  başına  mekik  dokuyordu.  Everleigh  Kulübü  ya  da  Colossimo'nun  Viktoria'sı  gibi tanınmış   genelevlerin 
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önünde  ayrıca  uzun  uzun  durulup,  dualar  okunuyor  ve  gene  dinsel  bir  ilahi  olan  «Kaçan oğlum  nerde  bu  gece?»  şarkısı  okunuyordu.  Smith,  işgal  gecesinin  sonunda,  bütün  düşmüş 

kadınları kurtarması için Tanrı ya yüksek sesle yalvardı. 

Olayın doğurduğu ilk sonuç, din adamının umduğu değildi ne yazık ki. Büyük yürüyüşe katılan  gençlerin  çoğu,  Smith'in  peşine  takılıp  gelmeseler,  belki  de  bu  «günah  yuvası»na adımlarını  bile  atmayacak  olan  delikanlılar,  gelmişken  yasak  meyvalardan  tatmak  hevesine kapılıp  çeşitli  genelevlere  daldılar.  Genelevler  mahallesi  o  geceki  kadar  uzun  ve  sıkı  çalış-

mamıştı  hiç  bir  zaman.  «İşimizin  iyi  gitmesinden  memnunuz  tabii,»  dedi  Minna  Everleigh çapkınca  gülerek,  «Ama  bunca  yakışıklı  delikanlıyı  daha  önce  görmediğim  için  üzgünüm doğrusu.» 

Bununla  birlikte,  olayın  daha  sonraki  yankıları,  hak  ve  ahlak  yolunda  bir  iki  adımın atılmasına  yaramadı  değil.  Smith  bir  takım  önemli,  güçlü  grupların  dikkatini  çekebilmişti; beyaz  esir  ticaretinin,  fahişeliğin  Chicago'da  ne  denli  ilerlemiş  olduğunu  gözler  önüne sermişti.  Smith  yürüşünden  iki  ay  sonra,  600  bölgenin  temsilcisi  olan  Birleşmiş  Protestan Kiliseleri  topluluğu,  soruşturma  yapma  yetkisi  olan  bir  Ahlak  Komisyonu  kurulması konusunda  belediyeden  istekte  bulundu.  Chicago'nun  o  zamanki  Cumhuriyetçi  belediye başkanı Fred A. Busse, barlarda kavga çıkaran, gangsterlerle kadeh tokuşturan, şişko herifin biriydi  aslında.  Gene  de  isteklere  boyun  eğmeyi  kendisi  için  yararlı  bulmuş  olacak  ki, komisyonu  kurdurttu.  Bir  yıl  sonra  yayınlanan,  400  sayfalık  Komisyon  raporunda  kentin genelevleri  bir  bir  sayılıyor,  bunların  akıl  almaz  kazançları  belirtiliyordu.  Normal  olarak  her şeye omuz silken, çevre bilincine sahip olmayan halk bile yerinden fırladı rapor kamu oyuna açıkla-72 

nınca, Basında da reformun gerekliliğine ilişkin heyecanlı yazılar çıkmağa başladı. 

Ancak  bu  arada  seçimler  yapılmış,  kültürlü,  zengin  bir  adam  olan  Demokrat  Partili Carter H. Harrison belediye başkanı olmuştu. İster dürüst ister kokuşmuş, Chicago'nun birçok yönetici  ve  yetkilileri  gibi,  yeni  belediye  başkanı  da  resmen  kanuna  aykırı,  ama  kanun tarafından  hoş  görülen  bir  genelev  mıntakasının  bulunmasının,  fahişeliğin  yayılmasını önlemek  ve  kontrol  altında  bulundurmak  bakımından  yararlı  olduğu  kanısındaydı.  Bu bölgenin temizlenmesiyle fahişeliğin ortadan kalkmayacağı, daha başka bölgelere yayılacağı inancındaydı  bu  kişiler.  Ancak,  reformcuları  yatıştırmak  isteyen  Harrison,  Levee'nin  en kıyısında  bulunan  randevu  evlerinin  temizlenmesi  konusunda  polise  emir  verdi.  Levee'nin içinde  gadre  uğrayan  tek  ev,  Everleigh  kardeşlerin  kulübüydü.  Ama  onlar  da  artık  çok  ileri gitmişler,  renkli  resimlerle  süslenmiş,  kuşe  kağıdına  basılmış  bir  broşür  yayınlayıp  da-

ğıtmışlardı. İşlettikleri ev, broşürde şöyle övülüyordu: «... her yanı kaloriferle ısıtılmış, yazın elektrikli vantilatörlerle serinletilen bu son derece lüks eğlence yerinde ne kışın soğuğunu ne yazın  sıcağını  duyacaksınız...  Her  türlü  konforu  haiz  olan  bu  evde  dinlenebilen  üyelere  ne mutlu......» Fena halde sinirlenen belediye başkanı Harrison, bu lüks evin hemen kapatılması için  kesin  emir  verdi.  Kardeşler  Chicago'dan  da,  genelevcilik  mesleğinden  de  tamamen ayrıldılar. New York'un en şık mahallelerinden birine yerleşip, ömürlerinin sonuna dek varlıklı ve namuslu bir yaşam sürdürdüler. 

Chicago'daki  reform  hareketlerinin  başlangıcı  ile,  beyaz  esir  ticareti  konusunda hükümet  tarafından  yürütülen  ülke  çapındaki  bir  soruşturma,  hemen  hemen  aynı  tarihlere rastlar. Colossimo - Van Bever şebekesine kurban olmuş New York'lu bir kız,   türlü 73 







ölüm tehditlerine aldırmayarak, bunların çalışma yöntemlerini kamuoyuna açıklamıştı. Beyaz esir  tüccarlarını  nihayet  duruşmaya  çıkarabilecek  bir  iddianame  hazırlanıncaya  kadar  kızın başına  bir  iş  gelmesinden  korkan  polis  yetkilileri  kızı,  Connecticut'da  bir  yere  kaçırıp saklandılar.  Orada,  komşuların  sonradan  verdikleri  ifadeye  göre,  arabayla  iki  adam  gelip, Adalet Bakanlığından olduklarını belirten kimlik kartlarını gösterdikten sonra, kızdan yazılı bir ifade almak zorunda bulunduklarını söyleyip, kızı götürüyorlar. Ertesi gün, üzerinde en az bir düzine  kurşun  yarası  taşıyan  cesedi,  Bridgeport  mezarlığında  bulunuyor.  Gene  komşuların ifadelerinden  anlaşıldığına  göre,  arabayla  gelen  iki  adam,  Torrio'nun  eski  James  Sokağı çetesine mensup iki kişiye çok benziyor. Ancak, bütün bunları kesin olarak ispatlayacak hiç bir delil yok elde.. Colossimo aleyhindeki dava düşüyor böylece. 

Bu  mutlu  sonuca  çok  sevinen  Koca  Jim,  işlettiği  bütün  kumarhane  ve  genelevlerden büyükçe bir hisse armağan etti sevgili yeğeni Torrioya. 

Everleigh kardeşleri temizleyen Chicago polisi gene yan gelip yatmağa koyuldu. Bununla birlikte  Torrio'nun  gözleri  açılmıştı  bir  kere,  fazla  iyimserliğin  işe  yaramayacağını  biliyordu. 

Levee  bölgesi,  her  türlü  kanunsuz  işlemin  dolu  dizgin  sürdürülebileceği  bir  yer  olmaktan çıkıyordu  yavaş  yavaş.  Buradaki  mutlu  günler  sayılıydı;  geleceği  düşünmek  zorundaydılar. 

Attıkları ilk önemli adımı bir kat daha gerekli kılan şey, Amerikalı eğlence düşkünlerinin yeni hareket  kabiliyetiydi.  1907'den  1913  kadar  geçen  altı  yıl  içinde,  A.B.D.  deki  özel  arabaların sayısı  tam  on  kat  artarak  1,192,  262'ye  yükselmişti.  Bu  arabaların  işten  çok  eğlence  için kullanıldıkları da bir gerçekti. Bu ilerlemenin en belli başlı sonuçlarından biri, kırlık yerlerde yol  kenarlarında  yapılan  taverna  cinsi  içkili  lokanta  ve  kumarhanelerdi.      Torrio'nun  aklına daha 
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güzel  bir  fikir  gelmişti  oysa;  polis  örgütünün  özellikle  zayıf  olduğu  kırlık  bölgelerde  günah endüstrisini  geliştirmek...  Colossimo  da  beğendi  bu  fikri.  Yönetici  kadrodan  kendileriyle  iş 

birliği yapacak bir iki kişi ayarladılar mı, işleri tamamdı. 

Kent  dışında,  ilk  el  attıklar  yer,  Levee'den  on  sekiz  mil  uzaklıktaki  minik  Burnham ilçesiydi. Köyden az kabaca bir yer olan Burnham'ın başkanı, ya da «çocuk belediye başkanı» 

(yirmi  yaşından  önce  seçildiği,  on  dört  yaşından  beri  köyde  bir  meyhane  işlettiği  için  bu  ad takılmıştı  ona)  John  Patton'du.  Bu  delikanlı,  kanunsuz  kişilerin  kuklalığını  yapmağa  pek hevesli olduğundan, ikinci büyük reform dalgası Levee'ye çarptığında, Torrio ile Colossimo, ilk kır genelevlerini açmağa hazır durumdaydılar. 

Reform  grupları  yöneticilere  yeniden  baskı  yapmağa  başlamışlardı.  Suya  sabuna dokunmadan görevini yürütmeğe çalışan, geşvek eyalet savcısı John E.W. Wayman, bu baskı altında  birden  gayrete  gelerek,  1912  yılının  ekim  ayında,  Levee'ye  karşı  geniş  kapsamlı  bir saldırıya  girişti. Daha  ilk  günden  kapatılan  evlerin,  tutuklanan  kişilerin  sayısı  epey  kabarıktı. 

Bunun  üzerine,  en  belli  başlı  genelev  sahipleri  de  kendi  aralarında  bir  komite  kurdular. 

Colossimo komite başkanı seçildi; Cafe Colossimo'da yapılan bir toplantıdan sonra harekete geçen  genelevciler,  reform  çalışmalarını  geçici  bir  süre  için  de  olsa,  tamamen  durdurdular. 

Efendilerinin  buyruklarını  harfi  harfine  yerine  getiren  genelev  fahişeleri,  en  parlak,  en  çiğ 

renkli  giysilerini  giyip,  takıp  takıştırıp,  sürüp  sürüştürüp,  şehrin  en  gözde  semtlerine dağılıverdiler. En adi kırıtmalar, en akıl almaz gürütülerle, en sessiz, en pahalı lokantaların en gözde masalarına yerleştiler, en lüks otellerde oda tutmağa kalkıştılar, hatta özel evlerin de kapılarını çalarak oda kiralamağa çabaladılar... Bunun üzerine, Ahlak Komisyonunun 75 







en  amansız  üyeleri  bile,  Levee'yi  birden  bire  kapatmanın  yanlış  bir  davranış  olabileceğini kabul ettiler, ve bir süre için baskınlara ara verildi. 

Ancak,  reformcular  işin  peşini  öyle  kolay  kolay  bırakmak  niyetinde  değillerdi.  Sürekli baskılar sonucunda, genelev mahallesi kasım 1912'de kapatıldı. Amerika'da genelev semtini kesinlikle kapatan ilk şehir olmuştu Chicago böylece. Ama, hoşgörüden yana olanların öteden beri  ileri  sürdükleri  gibi,  bu  hareket,  büyük  günah  işletmecilerini  geniş  çapta  etkilemedi. 

Kentin başka semtlerinde, banliyölerde yeni yeni evler türedi. (Ahlak Komisyonunun yirmi yıl sonra yaptığı bir araştırma sonucu Chicago'da 731 genelevin hala çalışmakta olduğu anlaşıldı; 1912 yılındaki sayıdan yalnız 300 eksikti bu.) Üstelik, Levee'nin genelev bölgesi de uzun süre kapalı  kalmadı.  Eski  açık  seçikliğini  hiç bir  zaman  yeniden  kazanmadıysa da,  baskınlar  azalır azalmaz,  birçok  genelev  sahibi  eski  evlerini  yeniden  işletmeye  açtılar,  ya  da  buraları  otel, kabare, meyhane şeklinde kamufle etmesini bildiler. 

Colossimo'nun  Burnham'da  açtığı  ilk  genelev,  yirmi  dört  saat  işleyen,  doksan  kızın  üç vardiya  halinde  çalıştığı  bir  yerdi.  Aylık  kazancı  9,000  dolardı.  Bu  tutarın  yarısı  Torrio'ya kalıyordu.  Bundan  başka  Speedvvay  İnn'i  satın  alıp  Yahudi  Piçi  Grabiner'i  başına  koydular; daha sonra Bumham İnn'i açtılar. Bu sonuncuyu Torrio kendisi yönetiyordu. Bütün bu evler İndiana  sınırının  yanı  başında  açılmıştı.  Böylece,  herhangi  bir  baskın  olduğu  takdirde,  gerek kızlar  gerekse  müşteriler,  eyalet  sınırının  öte  yanına  kaçıp,  tutuklanmaktan kurtulabileceklerdi.  Burnham  yolu  boyunca  belirli  noktalara  yerleştirilmiş  benzin  istasyonlarından,  küçük  lokantalardan,  hatta  yol  kenarında  meyva  sebze  satanlardan  da yararlanılıyordu. Bunlar bir tehlike sezdiler mi, bir ucu doğrudan doğruya geneleve bağlı olan elektrikli zile basarlardı. Müşterilerin 
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çoğunluğu, bölgedeki çelik fabrikalarıyla petrol rafinerilerinin işçileri olup kaba saba kişilerdi. 

Hele içtikten sonra, bir gergedan sürüsü kadar yıkıcı olabilecek tiplerdi. Bunlar kavga çıkarıp da birbirlerinin kafasını yarmasınlar diye, genellikle masa ve sandalyeler yere çivilenirdi. 

Çocuk  belediye  başkanının  hoşgörüsüne  sığınan  daha  birçok  günah  işletmecisi dükkanlarını Burnhama taşıdılar. Öyle ki, ancak birkaç kilometre kare genişliğindeki bu köy, içki,  kumar  ve  kadın  alemlerinin  bir  numaralı  merkezi  oldu.  Fakat,  Torrio'nun  izni  olmadan kimse uzun süre iş yürütemezdi burada. Küçük İtalyan'ın bu üstünlüğüne kızan, «Züppe» Joe Fogarty adlı bir kabadayı, bir gece kafayı çekip çekip cesaretlenmiş, Burnham Inn'in pistinin ortasına  çıkarak,  avaz  avaz,  «O  bücürü  temizleyeceğim»  diye  bağırmıştı.  Belki  daha  da konuşacaktı  ama  bir  kurşun  yağmuru  adamın  sözünü  ağzına  tıktı.  Torrio'nun  adamlarından Sonny Dunn ile Tommy Enright karakola davet edildiler; ama bir iki saatten fazla kalmadılar içerde. 

Colessimo  ile  Torrio'nun  işleri  Levee'de  yürüdüğü  kadar  rahat  yürümüyordu  artık.  Bir polis  komiseri  Joliet  Cezaevine  yollanmış,  ikisinin  rütbeleri  alınmış,  bir  başka  polis başkomiseri  de  rüşvet  yediği  gerekçesiyle  görevden  alınmıştı.  Derken,  Belediye  Başkanı Harrison,  emekli  binbaşı  Metellus  L.C.  Funkhouser’i  emniyet  müdür  muavinliği  görevine getirdi.  Yeni  konulan  bu  makam,  normal  polis  örgütünün  bağımsız  olarak  çalışabilecek, ahlaka aykırı davranışlarda bulunanları kovuşturma hakına sahip olacaktı. Funkhauser hemen bir  Ahlak  Zabıtası  kurdu  ve  bunun  başına,  bir  zamanlar  Maurice  ve  Julia  Van  Bever'i  deliğe tıkmış olan Müfettiş W. C. Dannenberg‘i getirdi. 

Bu atamalara fena halde bozulan Levee günah patronları, Colossimo'nun başkanlığında yeniden top-77 





landılar.  Yeni  Ahlak  Zabıtasının  ne  şekilde  olursa  olsun  mutlaka  susturulması  gerektiği konusunda  fikir  birliğine  vardılar.  Para  işe  yararsa  ne  ala;  yaramazsa  silaha  sarılıp  kan akıtacaklardı çaresiz. Önce «Tavuk» Harry Gullet'i Dannenberg e göndererek, genelevlere göz yummasını, buna karşılık ayda 2,200 dolar maaş teklif ettiler. Müfettiş, Tavuk Harry'i hemen oracıkta tutukladı. Bu olayı izleyen haftalar içinde Ahlak Zabıtası aşağı yukarı 2000 muhabbet tellalı ile fahişeyi tutukladı. Levee bölgesinde görev yapan birçok polis memuru hakkında da rüşvet alma suçundan kovuşturma açtı. Bunun üzerine Levee bölgesi polis komiseri Michael F.  Ryan,  genelev  sahiplerine,  baskınlar  sırasında  kendisini  tanıyabilsinler  diye  Dannenbrg'in fotoğraflarını dağıttı. Colossimo grubu, Funkhauser, Dannenberg ve Ahlak Zabıtasından daha birkaç kişinin hemen öldürülmesine karar verdi. Tam o sıralarda, Torrio, kuzeni ve New York ganglarının kıdemlisi Roxse Vanilli'yi Chicago'ya çağırttı. 

Genelevciler  toplantısına  katılanlar  arasında,  South  Wabash  Caddesi  2037  numarada bir  meyhane  işleten  Roy Jones  da  bulunmaktaydı.  1914  yılının bir  Nisan akşamı,  Levee  ileri gelenlerince  Ahlak  Zabıtasının  gammazlarından  olduğu  sanılan  Isaac  Henagow  adında  bir adam  Jones'un  meyhanesine  uğrayıp  biraz  içmek  istedi.  Hemen  ardından,  Colossimo'nun adamlarından  Jim  Franche  (ya  da,  öteki  adıyla,  Keçi  Duffy)  girdi,  içeri,  elinde  tabanca Henegow'un yanına sokuldu ve kurşunlarını adamın yüreğine boşaltıp, kaçtı. 

Belediye Başkanı Harrison, Jones'un içki satma ruhsatını bu olay yüzünden elinden aldı. 

Levee  politikacıları  ruhsatın  geri  verilmesi  içih  çok  uğraştılarsa  da,  başaramadılar.  Bunun üzerine, kazık yediğine inanan Jones çok bozuldu; üzüntüsünden kendisini içkiye verdi. Kafayı bulduğu zamanlar ileri geri konuşmağa, Ahlak Zabıtası konusunda yapılan  planları 78 

şurada  burada  anlatmağa  başladı.  Colossimo,  ona  on  beş  bin  dolar  teklif  etti  tası  tarağı toplayıp  gitmesi  için.  Jones  kabul  etmedi.  Derken  Colossimo,  beyaz  kadın  ticaretiyle  ilişkisi olduğu yolunda bir ihbar yaptırttı. Sonunda Detroit'e kaçtı. Ama bu arada, içkiliyken yaptığı konuşmalar Dannenberg'in kulağına kadar gitmişti. 

Aynı  nisan  ayı  içinde,  Henegow'un  öldürülmesiyle  ilgili  soruşturma  yapan  bir  polis memuru  bıçaklanarak  öldürüldü.  16  haziran  gecesi,  Dannenberg,  Yirmi  İkinci  Sokakta bulunan  Turf  adlı  geneleve  yapılan  baskında  bulundu.  Kızları  polis  arabasına  doldurup, adamlarıyla birlikte olay yerinden ayrılırken çevresi, avaz avaz bağıran bir kabadayılar güruhu tarafından sarıldı. Ahlak Zabıtası üyeleri Michigan Caddesine doğru, yollarına devam ettiler, güruh  peşlerini  bırakmadı,  taşlar  atılmağa  başladı.  Güruhun  hemen  arkasından  kocaman, kırmızı  bir  otomobil  geliyordu.  İçinde  Torrio,  bir  yanında  Roxie  Vanilli,  bir  yanında  da  Mac Fitzpatrick  olduğu  halde  oturmaktaydı.  Kalabalık  gittikçe  daha  tehlikeli  bir  hal  almaktaydı; baskını  yönetmiş  olanlar  (Dannenberg  hariç)  silahlarını  çektiler  Dannenberg,  fahişelerin  ilk sorgusunda bulunmak üzere, karakola doğru yoluna devam etti. Tam o sırada, normal polis örgütünden  iki  memur,  Stanley  J.  Brinsh  ile  John  C.  Sloop,  caddenin  köşesini  döndüler. 

Dannenberg'in  adamlarını  kabadayı  sanıp,  onlar  da  tabancalarını  çektiler,  Kırmızı  araba durdu, içindekiler indiler. Ateşi ilk açanların kim olduğu bir türlü anlaşılamadı hiç bir zaman. 

Vuruşma  sona  erdiğinde  polis  memuru  Brinsh  yerde  cansız  yatıyor,  Dannenberg'in adamlarından  üçü  çeşitli  yaralardan  dolayı  kan  kaybediyorlardı.  Kırmızı  araba  yok  olmuştu. 

Olayın  sonuna  yetişen  bir  başka  polis  memuru,  Edward  P.  O'Grady, yaralı  Vanilli'yi  arabaya bindirmeğe çalışan Torrio ile Fitzpatrick'i   görmüş, ama   bunlar 79 



olay  hakkında  bir  şey  bilmediklerini  söylediklerinden,  uzaklaşmalarına  izin  vermişti.  Buna karşılık,  başka  tanıklar,  kırmızı  arabadan  ateş  edildiğini  gördüklerini  belirttiler.  Otopsiye yollanan  Brinsh'in  gövdesinden  çıkarılan  kurşunlar,  bu  tanıkların  ifadelerini  doğrulayacak nitelikteydi. Özellikle gangsterlerin kullandıkları dum dum kurşunlarıydı bunlar; polisler ise 38 

kalibrelik  kurşunlar  kullanırlardı.  Büyük  bir  ihtimalle,  Brinsh,  Dannenberg'ihedefleyen kurşunların kurbanı olmuştu. Bu konuda bir makale yayınlayan Chicago Tribüne gazetesi olayı şöyle açıklıyordu: 

Levee  trajedesinin  önlenememesinin  üç  nedeni  vardır.  Bunlardan  birincisi,  Belediye Meclisi Üyesi «Hinky Dink» Kenna'dır. 

Kenna,  Levee'nin  yerinde  kalmasını  ister,  çünkü  oylarını  Levee'de  yaşayanlardan toplamaktadır.  Ve  bu  oylar  sayesindedir  ki,  Carter  Harrison  ve  Roger  Sullivan  (eyalet Demokratik Parti Lideri) gibi adamlar kendisinden akıl sorarlar, ve Eyalet Yargıcı Owens gibi biri onu ayak işlerinde kullanır. 

İkinci neden, «Hamamcı» John Coughlin'dir... 

Üçüncü neden ise Yirmi İkinci Sokak Karakolu Komiseri Michael Ryan. Birinci bölgenin polis  şefidir  kendisi,  onu  oraya  yerleştiren  de  «Hink»tir.  «Hink»  ile  «Hamamcı»  onun  o yerden kıpırdamaması için de gerekeni yapmaktadırlar. Görevini kötüye kullandığı, üstelik de beceriksizin  biri  olduğu  herkes  tarafından  bilinmekte,  açık  açık  söylenmektedir.  Buna rağmen, ne Funkhauser, ne Dannenberg ne Gleason (Chicago Emniyet Müdürü) ne Hoyne'-

un  kendisi  (yani  eyalet  savcısı)  Ryan'ı  yerinden  oynatamamaktadırlar.  Hepsi  de  bunun  için uğraşmış, hiçbiri başaramamıştır. 

Eyalet  savcısı  Wyman,  Levee’yi  kapattığında,  aşamadığı  bir  dizi  sınır  vardı.  Polis bölgesinin sınır çizgileriydi bunlar. Ve bunlar hala yerli yerinde 80 

durmaktalar. Ryan emrinde çalışanlar yalnızca onun emirlerine kulak verirler, yalnızca onun emirlerini yerine getirirler. Emniyet Müdürü Gleason, Emniyet Müdür Yardımcısı Schuettler, istedikleri  kadar  Funkhauser'in  adamlarını,  Dannenberg'leri  yollasınlar  baskına,  Ryan'ı  en ufak  bir  baskın  yapmağa  zorlayamazlar.  Ve  kaç  baskın  yaparlarsa  yapsınlar,  Ryan'm yetersizliğini ne  kadar  gözler önüne  sererlerse  sersinler,  Ryan  koltuğunda  oturmağa devam eder; bu koltuktan istediği gibi yönetir bölgesini. 

Başka  yerlerde  bu  gibi  durumların  başında  olan  kişilerin  küçük  bir  kumarbazlar  grubu olduğu ortaya çıkarılmıştır. Chicago'da ise koskocaman bir çember vardır işin başında. 

Tekerleğin poyrası Ryan'dır, onun sivil polisleri, özel adamlarıysa tekerleğin parmakları; kenar  parçaları  ise  artık  o  günkü  duruma  göre  «Koca  dörtler»  ya  da  «Koca  beşler»,  yani, kumarhaneciler,  meyhaneciler,  genelevciler,  kısacası,  arabasını  hiç  aksatmadan  dağdan aşırabilenler. 

Ama  bütün  bu  parçaların  hepsinden  önemli  olan  parça,  tekerleğin  dönebilmesi  için kesinlikle  gerekli  olan  şey  yani,  dingildir.  İşte  bu  dingil,  bölgede  herkesin  tanıdığı,  bildiği 

«küçük  adam»  ya  da  öteki  adıyla  «Hinky  Dink»  dir.  Ryan'm  bölgesinde  görev  alan üniformalılara,  dümdüz  önlerine  bakmaları,  kapıların,  pencerelerin  ardında  neler  olup  bittiğini  görmemeleri  söylenmiştir. Tek  görevleri,  sokak  patırtılarını  önlemek,  her türlü pisliğin kol gezdiği bir mahallede polislik yaptıklarını unutmaktır. 

Bu  olaydan  sonra,  Colossimo  ömründe  ilk  ve  son  defa  cezaevine  girdi.  Mahalli  bir karakol  müteferrikasında  yarım  gün  kaldı,  sonra  sorgu  hakimi  tarafından  kefaletle  serbest bırakıldı.  Polis, aynı gün Van 
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Bever, Joe Moresco, Vanilli, ve daha birkaç kişiyi de tutuklamıştı. Aynı gün onlar da serbest bırakıldılar.  Hiçbiri  hakkında  kovuşturma  açılmadı.  Her  zamanki  gibi,  bir  sessizlik  duvarıyla karşı  karşıya  kalan  Eyalet  Savcısı,  biri  hariç  bütün  davalardan  delil  yetersizliği  nedeniyle vazgeçti.  Vazgeçilmeyen  tek  dava  Keçi  Duff  aleyhine  olandı.  İsaac  Henegow'u  öldürmekten sanık olarak mahkeme karşısına çıktı ve suçu sabit görülerek idam cezasına çarptırıldı. Karar temyiz  edildi  ve  birtakım  teknik  düzensizliklerden  dolayı  bozuldu.  İkinci  mahkemede,  jüri, sanığın  kendi  kendini  savunmak  için  ateş  ettiği  gerekçesiyle  suçsuz  olduğuna  karar  verdi. 

Oysa bütün görgü tanıkları Henagow'un elini bile kaldırmadığını söylemişlerdi. 

Belediye Başkanı Harrison'un görevi süresinde yaptığı en önemli ve en son işlerden biri, Komiser  Ryan'ı  Levee'den  çok  uzak  bir  bölgeye  atamak,  yerine  Komiser  Max  Nootbar'ı getirmek oldu. Yeni komiser amansız bir enerjiyle Levee'de temizliğe girişti. Öyle ki, kıdemli bir  genelevci,  «Ömrümde  reform  da  gördüm  reformculuk  da,  ama  doğrusu  böylesini görmedim. Sahiden sonuç almak niyetindeymiş gibi davranıyor bu herif, baksanıza» demişti. 

Harrison, gitmezden önce, Colossimo'nun South  Wabash Caddesinde yeniden döşeyip açtığı  lokantanın  içki  ruhsatını  da  geri  almıştı.  Ama  bu  muhteşem  Cafe,  uzun  süre  karanlık kalmadı.  1915  Belediye  Seçimlerini  kazanan  Cumhuriyetçi  Parti  adayı,  yaradılışında  eşit ölçülerde yetersizlik, gülünçlük ve namussuzluk taşıyan ve başka hiç bir meziyeti olmayan bir kişiydi.  İlerde,  Chicago'daki  bütün  genelevcilerin,  fahişelerin,  kumarbazların,  haraççıların  ve içki kaçakçılarının bir numaralı sevgilisi olacaktı Başkan «Koca  Bill»  William Hale Thompson Jr. 

1900 yılında, namussuz politikacıları alaşağı etmek amacıyla kurulmuş  olan Seçmenler Birliği adın-82 

daki  bağımsız  kuruluş,  İkinci  Bölge  Belediye  Meclise  Üyeliği  için  destekleyebileceği  bir  aday aramağa  koyulmuştu.  Cumhuriyetçi  Partiye  bağlı  bir  grup  vatandaş,  iri  yarı,  kazma  dişli  bir atlet olan Bill Thompson'u teklif ettiler. Chicago Atletzim Derneği adına en az yarım düzine spor dalında zaferler kazanmış olan bu delikanlının tek kusuru, kendisini teklif eden grubun başkanının da dediği gibi «aptal olması»ydı. 

O sırada otuz beş yaşında olan Thompson politikaya karşı en ufak bir ilgi beslemiyordu. 

Elli  dolarlık  bir  iddiayı  kazanmak  için  seçimlere  katılmayı  kabul  etti.  Boston'da  doğmuş, Chicago'da büyümüştü. Sülalesinde dizi dizi kara ve deniz askeri bulunan babası, Chicago'da emlakçilik yaparak zengin olmuştu. Oğlunun da kendisi gibi kaliteli bir eğitim görmesini çok istemişti. Ne var ki, küçük Biliye, kafasını kullanmak çok zor geliyordu. Severek okuduğu tek şey,  eski  Çılgın  Batı  üzerine  yazılmış  ucuz  romanlardı.  Bunları  okudukça  kovboy  olmak isteğiyle yanıp tutuşurdu. Sonunda babasıyla bir anlaşma yaptı. Her kış, birkaç ay Chicago'da okula  devam  edecek,  yılın  geri  kalan  bölümünü  Batı'da  çiftliklerde  geçirecekti.  Batıda  kar-

şılaştığı  kovboyların  davranışlarına,  yaşama,  içme  konusunda  özelliklerine  çabucak  alıştı  ve bu  alışkanlıklarını  ömrü  boyunca  sürdürdü.  Utah,  Wyoming,  Nebraska  gibi  yerlere  yaptığı yolculuklar  arasında,  Chicago'ya  da  arada  bir  uğrayıp  özel  bir  liseyi  bitirdi  ve  gene  özel  bir Ticari  İlimler  Akademisine  kaydoldu.  1891  yılında  babası  ölünce,  bu  gezginci  yaşantısı  son buldu.  Evinde  oturup  babasından  kalan  emlak  bürosuna  göz  kulak  olmağa  başladı.  Boş 

zamanlarında  da  —yani,  günün  büyük  bir  bölümünde—  atletizm  çalışmaları  yapıp,  çok başarılı bir atlet, Chicago gençlerinin taptığı bir kahraman durumuna geldi. 

Cumhuriyetçi Parti listesinden kazanan «Reform cu» Belediye Meclisi Üyesi olarak, hiç ortada görün-83 







memesiyle  göze  batmaktaydı.  Sevdiği  sporlar  arasına  bir  de  yelkencilik  eklenmişti  çünkü. 

Belediye  Meclisinin  sorumluluklarıyla  uğraşmaktansa,  Michigan  Gölünde  yelken  yarışlarına katılmak  daha  hoşuna  gidiyordu.  Politika  ihtirası  ne  zaman  kabardı,  bunu  bilmek  güç; bildiğimiz tek şey 1902 seçimlerinde, Cumhuriyetçi Parti listesinde Cook County delegesi olarak  yer  aldığı.  Bu  arada,  seçim  kampanyalarında  pek  geçerli  olan  basit  fakat  coşturucu konuşmaları  yapmakta  özel  bir  ustalığı  olduğu  da  anlaşılmıştı.  Çeşitli  ulusal  gurupların  ön yargılarını  etkili  bir  şekilde  harekete  geçirmenin  yolunu  çok  iyi  biliyordu.  Yaptığı  seçim  ko-nuşmaları  en  azından  bayağı  ve  baştan  sona  bomboş  olmakla  birlikte,  İngilizler  için 

«mıymıntı»  ve  «güvenilmeyecek  bir  ulus»  sıfatlarını  kullanarak  Chicago'  nun  İrlandalı  ve İtalyan seçmenlerinin kalbini kazandı. Bu arada seçimleri de tabii. 

Cumhuriyetçi  Parti  içinde  de  ağır  fakat  emin  adımlarla  ilerlemeğe  devam  ediyordu. 

Arada bir iki duraklaması oluyordu tabii; ufak tefek hatalarından dolayı. Örneğin, profesyonel olduğu  gerekçesiyle  Amatör  Atletizm  Birliğinden  kovuldu;  sonra,  arkadaşı  olan  bir  hanımın boşanma  davasında  tanıklık  yaptığı  sırada,  sık  sık  Levee  meyhanelerine  gittiğini  açıklamak zorunda kaldı. Cumhuriyetçi Parti ileri gelenleri kendisinde Belediye Başkanı kişiliği görmeğe başladıklarında, kırk sekiz yaşına  gelmiş, göbeklenmişti. Partinin en kurnazlarından biri olan milletvekili Fred Lundin, «fazla akıllı olmayabilir, ama halkı etkilemesini biliyor» demişti. Bu sözleri söyleyen parti büyüğü, bir zamanlar şehrin kenar mahallelerini dolaşarak işportacılık yapmış,  kendi  imalatı  olan  «her  derde  deva»  bir  şurup  satarak  para  kazanmıştı.  Belediye seçimleri sırasında Chicago'lu  seçmenlere Thompson'a da kendi kendisini satmayı öğretti. 
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Seçimlerde  Demokratik  Parti  adayı,  Alman  asıllı  Katolik  Robert  W.  Sweitzer'di.Koca  Bill'in seçim  kampanyası  sırasında  verdiği  her  söz,  verdiği  başka  bir  sözü  geçersiz  kılmaktaydı. 

Tutumu,  konuşmayı  yaptığı  mahalleye  bağlıydı.  Dört  ay  önce  Avrupa'da  savaş  başlamıştı; Koca  Bili,  Almanların  çoğunlukta  olduğu  mahallelerde  konuştuğunda,  sözleri  «Kaiser Bill’inkilerden  farksızdı.  Öte  yandan,  Almanlardan  nefret  eden  Polonyalıların  mahallesine gittiğinde,  «Alman  adayı  Sweitzer»i  kötüleyen  el  ilanları  dağıttırıyordu;  Protestan mahallelerinde,  Sweitzer'e  oy  verenin  Papaya  oy  vermiş  olacağını  savunuyor,  İrlandalıların mahallesinde  İngilizlere  küfrediyor,  yerli  Amerikalı  seyirciler  karşısında  Amerikan  bayrağına sarılıp George Washington'dan söz ediyordu. 

Reformcu  gurupların  karşısına  çıktı  mı,  kumarı  yasaklayan  kanunları  harfi  harfine uygulayacağına  söz  veriyor,  kumarbazlara  da  şehirde  her  türlü  oyunun  serbest  bırakılacağı konusunda teminat veriyordu. İkinci Bölge'de çoğunlukta olan zencilere verdiği sözlerde «Zar mı atmak istiyorsunuz?» diye soruyordu. «Atın tabii, ne çıkar? Ben belediye başkanı olursam, polisin  ciddi  işleri  olacak,  üç  beş  arkadaşın  bir  araya  gelip  zar  attığı  masum  toplantıları basmakla  geçirmeyecek  vaktini...»  Zencilere  yaptığı  vaatler  bu  kadarla  da  kalmıyordu: 

«Hepinize iş bulacağım.....Jack Johnson gibi güçlü bir adamı, ancak Jess Willard gibi gerçek bir kovboy  yenebilirdi  zaten  (tam  o  sıralarda  Jess  Willard,  zenci  ağır  sıklet  boks  şampiyonu Jackson'u  Havana'da  yenmişti  de...).  Ama  yarın,  o  kovboyun  da  sizin  yanınızda  yer  aldığını göreceksiniz..» 

Zengin  semtin  ev  kadınlarına,  analarına:  «Bu  şehri  tertemiz  yapacağım,»  diye bağırıyordu.  Tek  bir  kanunsuz  işlem  yapılmayacak  artık;  dünyanın  en  temiz  şehri  olacak Chicago...... Eğitim Müdürlüğüne bir an-85 







neyi atayacağım... Çocukların ihtiyaçlarını analardan iyi kim bilebilir?» 

İçki  düşmanlarına,  pazar  günleri  içki  satılmasını  yasaklayan  eyalet  kanununu uygulayacağına  söz  verirken,  içki  düşkünlerine  de  haftanın  her  günü  bol  bol  içki  satın alabileceklerini  söylüyordu.  Hatta,  bu  konuda  meyhanecilere  bir  senet  bile  imzaladı:  «Dost meyhanelerinde, dostlar arasında bir kadeh atanlara ne kusur bulabilirim?» diyordu. 

Koca  Bili  Tompson,  1915  Belediye  Seçimlerini,  o  zamana  kadar  görülmemiş  bir çoğunlukla kazandı. 

Altı  ay  içinde,  vermiş  olduğu  seçim  vaatlerinin,  biri  hariç,  hepsini  unutmuştu.  Unutmayıp tuttuğu tek söz, Chicago'da her şeyin dolu dizgin serbest bırakılacağına ilişkin sözdü. Levee ve benzeri  yerlerde  yaptırdığı  göstermelik  birkaç  tutuklamadan  sonra,  eskiye;  eğlenceli,  rahat, kanunsuz günlere dönüldü. Chicago Mills Novelty Şirketi tarafından imal edilen tilt makinaları şehrin  her  yanında  tıkır  tıkır  işliyor,  belediye  yöneticilerinin  en  ileri  gelenleri  kazançlardan hisse  alıyorlardı.  Cumhuriyetçi  Parti  örgütlerinden  Sporcular  Kulübü,  bir  haraç  toplama acentası  haline  getirildi.  Yalnızca  kumarbazlara  değil,  meyhanecilerle,  genelevcilere  de, kulübün,  üzerinde  belediye  başkanının  adı  bulunan  antetli  kağıdına  yazılmış  mektuplar gönderiliyor,  100  dolar  karşılığında  «ömür  boyu  üyelik»  teklif  ediliyordu.  Kulüp  üyeleri arasında,  Thompson'un  atadığı  Emniyet  Müdürü  Charles  C.  Healey,  tilt  makinesi  fabrikası yöneticisi  Herbert  S.  Mills,  ünlü  kumarhane  kralı  Mont  Tennes  ve  yeni  belediye  başkanı sayesinde içki ruhsatına yeniden kavuşan Jim Colossimo vardı. 

En  bellibaşlı  genelevciler,  eskiden  işlettikleri  büyük,  basılması  kolay  evlerin,  yerine, çeşitli  mahallelerde,  küçük  «randevu  yuvası»  işletmeğe  başlamışlardı  artık.  Fahişeler müşterilerini, gene genelevci-86 

lerin işlettiği dansiglerde, meyhanelerde ayarlayıp bu apartman dairelerine götürürlerdi. Bu yeni  sistemi  açığa  vuran  Funkhauser,  şehirde  en  az  30  bin  randevu  yuvası  olduğunu  iddia etmişti.  Thompson,  Funkhauser  ile,  kurmuş  olduğu  Ahlak  Zabıtasının  bütün  yetkilerini elinden aldı. 

Thompson  rejiminin  ilk  sekiz  ayında  polis  kayıtlarına  geçen  suçların  sayısı,  bütün  bir önceki  yıl  boyunca  kayda  geçenlerin  iki  katıydı.  Reform  hareketinin  öncülerinden,  Chicago Üniversitesi  Siyasal  Bilimler  Profesörü,  aynı  zamanda  Belediye  Meclisi  Üyesi,  Charles  E. 

Merriam, «Polis örgütü, kocaman bir dikiş yurdundan başka bir şey değil» demişti. Kanunsuz yeraltı örgütlerine karşı savaş açacağını ilan ederek göreve başlayan Emniyet Müdürü Healey, şehrin  en  büyük  rüşvet  şebekesinin  patronu,  Mike  ve  Pike  Heitler  gibi  gangsterlerin  iş 

arkadaşı  olduğu  gerekçesiyle  görevden  alınmıştı.  1917  yılının  ocak  ayında,  görevi  kötüye kullanmak  ve  rüşvet  almak  suçlarından  hakkında  kovuşturma  açıldı.  Hakkında  kovuşturma açılanlar  arasında  Belediye  Meclisinin  bir  üyesiyle  dört  önemli  gangster  şefi  de  vardı. 

Duruşmada  savcılık  tarafından  ileri  sürülen  en  önemli  delil,  şehrin  kuzey  kesiminde  görev yapan  bir  polis  memurunun  evinde  bulunan  defterdi.  Defterin  ilk  sayfalarında  karanlık  bir takım otellerin listesiyle haftada bunlardan alınan ve 40 dolarla 150 dolar arasında değişen haraçlar  yazılıydı.  Bundan  sonra,  sırayla  genelevler,  randevuevleri  ve  kumarhaneler geliyordu; bunların bazılarının yanına «şefin yerleri» bazılarının yanında ise «üçe bölünecek» 

yazılıydı. «Şefin yerlerinden alman paralar doğrudan doğruya Emniyet Müdürü Healey'in cebine  giriyor,  «üçe  bölünecek»  olanlar  ise,  Healey,  Şube  Müdürü  Tom  Costello,  Heitler  ve tefecilik,  kumarhanecilik,  meyhanecilik  yapan  Billy  Skidmore  adında  bir  adam  arasında paylaşılıyordu.  Defterde  bulunan 
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dördüncü  bir  listede,  pazar  günleri  gece  saat  birden  sonra  açık  kalmasına  izin  verilen meyhaneler  sıralanıyor; «baskın  yapılamaz» başlıklı  beşinci  listede birtakım  kumarhanelerle kötü  ünlü  otellerin  adı  geçiyor;  defteri,  «baskın  yapılabilir»  başlıklı  altıncı  bir  liste  tamamlıyordu. 

Healey,  kendine  Chicago'nun  en  başarılı  ceza  avukatlarından  Clarence  Darrow  ile Charles  Erbstein'i  tuttu ve  beraat  etti.  Jüri, onunla  birlikte duruşması  yapılan dokuz  sanığın hepsini de suçsuz bulmuştu. 

Bunun  üzerine  Profesör  Merriam,  «Chicago'un  eşi  hiç  bir  yerde  bulunamaz,»  diye konuştu. «Amerika'nın tamamen kokuşmuş olan tek şehri burası!» 

Torrio'nun  iş  yaşantısı  ile  ev  yaşantısı  arasında  ki  çelişki,  her  iki  yaşantıyı  da  yakından tanıyanları  (ki  bunların  sayısı  pek  azdı)  şaşkınlığa  düşürürdü.  Başkalarının  ahlak düşüklüklerine hizmet eden bu  adamın kendi özel hayatı tamamen lekesizdi.  Yaradılış bakı mından dünya zevklerine değer vermeyen bir adamdı; sigara, içki içmez, kumar oynamazdı. 

Az  yemek  yerdi.  Hiç  küfretmez,  küfürlü  ya  da  açık  saçık  konuşmalar  dinlemekten hoşlanmazdı.   Ömründe   karısı Ann'den başka hiç bir kadına bakmamıştı. Çevresin de olan hiç  bir  şeyi  kaçırmayan,  küçücük  kara  gözleri,  hep  kapalı  tuttuğu  ince  dudaklarıyla, insanoğlunun günahkarlığını,  üzüntüyle ayıplıyormuş gibi bir  hali vardı her zaman. 

Günlük  yaşantısı  saat  kadar  düzenliydi.  Sabah  erken  kalkar,  koyu  renkli,  klasik  biçimli kostümlerinden  birini  giyer,  nişan  yüzüğünden  başka  hiç  bir  şey  takmaz,  kapıda  karısını sevgiyle öperek veda ettikten sonra, üç sokak ötede olan bürosuna yürüyerek, gider, ya da arabasına binip   Burnham'a doğru yola çıkardı. 
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Bundan sonraki dokuz on saatini genelev işlerinin en ince ayrıntılarıyla doldururdu: devamlı müşterilerin  sık  sık  değişik  yüzler  görebilmelerini  sağlamak için  fahişeleri  bir  evden  ötekine naklettirir,  genelevlerin  yiyecek,  içecek,  çamaşır  masraflarını  daha  da  kısmak  için  tedbirler alır, bir gece önceki gelirin hesaplarını yapardı. Yanında çalışan kızların da insan olabileceğini hiç  düşünmez,  onları  yalnızca  alınıp  satılacak,  eskidiklerinde  yenilenecek  mallar  olarak görürdü. 

Beklenmedik, önemli bir olay olmadığı takdirde, akşam saat altıda mutlaka evinde olur, arada bir konsere, bir tiyatroya gitmek dışında, geceleri hemen hiç dışarı çıkmazdı. Eve gelir gelmez karısı terlikleriyle robdeşambrını koştururdu. Yemekten sonra karşılıklı bir iki el kağıt oynarlar, plak dinlerlerdi. Torrio müziği çok sever ve iyi anlardı. Klasik parçaları notalarından izleyebilir, profesyonel müzikçilerle rahat rahat tartışmalara girişebilirdi. «Kocaların en iyisi, en  sevimlisidir  o,»  derdi  karısı.  «Evliliğim,  baştan  sona,  upuzun  bir  balayı  gibi  geçti.  Kocam beni mutlu kılmak için gereken her şeyi yapmıştır. Her zaman bana bağlı kalmıştır; sevgi ve mutluluk dolu bir yuva vermiştir bana.» 

Öte  yandan  Colossimo  da  Torrio'nun  birinci  sınıf  bir  iş  adamı  olduğunu  anlamıştı.  Bir yandan  yeğeninin  becerikliliği,  bir  yandan  da  Belediye  Başkanı  Thompson'un  gevşekliği sayesinde, Chicago günah krallarının en büyüğü durumuna yükselmişti. Politik değeri Levee sınırlarını  çoktan  aşmıştı.  Belediyedeki  adamları  sayesinde  artık  birinci  bölge  meclis  üyeleri Caughlin  ile  Kenna'ya  ihtiyacı  bile  kalmamıştı.  Tersine  dönmüştü  durum;  şimdi  onlar kendisinden ricaya geliyorlardı. 

Malları arasında en çok değer verdiği, en büyük gururla sevdiği ünlü Cafe'siydi. Burada ünlü kişilerle sıkı fıkı olabiliyor, onların   iltifatlarını toplayabiliyor-89 







du ya, artık zevkten dört köşe oluyordu. Buraya olan düşkünlüğünden dolayı, öteki işlerinin yönetimini  hiç  düşünmeden  tamamen  Torrio'ya  bıraktı.  Yaptığı  ilk  büyük  yanlışlık  buydu. 

Böylelikle  Torrio'ya  kendi  başına  iş  yapmak  konusunda  cesaret  vermiş,  bir  çıkar  çelişkisi yaratmış oluyordu. Yaptığı ikinci büyük yanlışlık ise romantik bir nitelik taşımaktaydı. 

1913  yılının  bir  gecesinde,  Chicago  News  Gazetesi  muhabirlerinden  Jack  Lait,  Cafe Colossimo'ya  geldi.  South  Park  Caddesi  Metodist  Kilisesi  korosunda  şarkı  söyleyen  bir  kıza sırılsıklam aşık olmuş, durmadan onu anlatıyordu. Dediğine göre kız hem çok güzel, hem çok kabiliyetliydi;  Colossimo  ona  gazinoda  bir  iş  veremez  miydi  acaba?  Koca  Jim,  bu  insanüstü varlığın,  sesini  bir  kez  dinlemeği  kabul  etti.  Ertesi  akşam  Lait,  yanında  uzun  boylu,  ince, çekingen  görünüşlü  bir  esmer  güzeli  olduğu  halde  çıka  geldi.  Kızın  kocaman  mavi  gözleri, beyaz gül yapraklarını andıran bir teni vardı. 

On  dokuz  yaşındaydı  Dale  Winter,  Ohio'da  doğmuştu.  En  büyük  isteği  opera  yıldızı olmaktı. Beş yaşındayken babası ölmüş, lise öğreniminden sonra, (okul korosunda kazandığı başarıya  güvenerek)  annesiyle  birlikte  New  York'a  geçmişti.  Burada,  sesini  Madame  Sherry adlı bir operetle turneye çıkmağa hazırlanan prodüktör George Lederer'e dinletti. Oyundaki genç  kız  rolünü  kendisine  verdiler.  Her  zamanki  gibi,  annesinin  eşliğinde  bir  sürü  şehir dolaştılar turupla birlikte. Turne San Francisco'da son buldu. Bunun üzerine  Dale, bir başka kadın  oyuncuyla  birlikte  bir  vodvil  skeci  hazırlayıp,  Avusturalya'ya  giden  bir  turupla  anlaştı. 

Ancak, Avusturalya'da turup dağıldı, ana kız memleketlerinden 6.000 mil uzakta, beş parasız kaldılar. Neyse, iyi yürekli bir aktörden gereken parayı borç alıp, kendilerini San Francisco'ya atabildiler. İş bulmak için  gittiği bir konser bürosu, Dale'i, 90 

Chicago'ya yolladı, yeni kurulan bir komik opera kumpanyasında çalışabileceğini söyleyerek. 

Ana  kız  Chicago'ya  vardıklarında,  söz  konusu  kumpanyanın  bir  tek  oyun  bile  oynayamadan dağılmış olduğunu öğrendiler. Gene beş parasız kalmışlardı. South Park Caddesindeki kilise, Dale'e koro solisti olarak iş vermekle aç kalmalarını önlemiş oldu. 

Koca  Jim  baktı  ki  kız  John  Lait'in  dediği  kadar  var,  hemen  işe  aldı  onu.  Kısa  zamanda Cafe Colossimo'nun bir numaralı yıldızı oldu Dale. Müşteriler, hafif opera aryalarından kurulu repertuvarına  bayılıyorlardı.  Bu  arada  kilise  korosundan  da  ayrılmadı,  gündüzleri  dinsel ilahiler okumağa devam etti. Ama günün birinde kilise müdavimleri Cafe Colossimo ile olan ilişkisini öğrendiler ve hemen kovulması için baskı yaptılar. Kilisenin vaizi, hoşgörü sahibi bir adamdı.  O  hafta  verdiği  vaızda,  İncil'in,  «Aranızda  hiç  günahsız  biri  varsa,  ilk  taşı  o  atsın» 

cümlesiyle başlayan bölümünü okudu. Ama bu çabası işe yaramadr, Dale'in işine son vermek zorunda kaldı. 

Böylece  cici  bir  kızın  rahat  edebileceği  bir  çevre  değildi  Levee.  Zaten  o  da,  anasıyla birlikte  New  York'a  dönebilecek  kadar  bir  para  biriktirir  biriktirmez  ayrılmak  kararındaydı. 

Opera  yıldızı  olma  hevesi  hala  sönmemişti.  Cafe  Colossimo'nun  bir  numaralı  şantözü olduktan  sonra  bir  sürü  yeni  iş  teklifi  de  almağa  başlamıştı.  Broadway'in  en  önemli emprezaryolarından  Maurice  Gest  kendisine  bir  anlaşma  teklif  etti;  ünlü  Florenz  Ziegfeld'e istediği anda işe alabileceğini bildirdi. Dale her iki teklifi de geri çevirdi, çünkü bu arada Koca Jim ile birbirlerine aşık olmuşlardı. Colossimo karısı Viktoria'dan ayrıldı. «Sonunda gerçek aşkı buldum,» dedi Torrio'ya. «Belanı buldun,» diye karşılık verdi Torrio. 

Dale'in  ufak  tefek  ikazları  sayesinde  Koca  Jim  kendine  çeki  düzen  vermeğe  başladı. 

Borazana ben- 
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zeyen sesini alçaltmayı, sık sık kullandığı küfürleri azaltmayı öğrendi. İngilizcesini düzeltmek için  hoca  bile  tuttu.  Daha  klasik  giyinmeğe,  daha  az  pırlanta  takmağa  alıştı.  Müşterileri arasındaki  politikacılarla,  gangsterlere  eski  itibarı  göstermemeğe,  daha  çok  sanatçılar  ve zengin takımıyla ilgilenmeğe koyuldu. Dale, şehrin parklarında atla dolaşmayı seviyordu; bu gezintilerde Koca Jim sevgilisini yalnız bırakmaz, sırtında binici giysileri, kızın yanında tırıs tırıs giderdi. 

Kızın her istediği, onun da her isteği olmuşu artık. Kızın sesi hakkında fikrini söylemesi için  dostu  Caruso'yu  sıkıştırdı.  Ünlü  tenor  sesi  beğendi  ve  Maestro  Campanini'den  onu dinlemesini rica etti. Orkestra şefi de sesin fena olmadığını ancak terbiye edilmesi gerektiğini söyledi. Bunun üzerine Colossimo sevgilisini Chicago Konservatuarına kaydettirdi. 

İşin  tuhafı,  şudur  ki,  ömründe  yakından  ilişki  kurduğu  tek  namuslu  kız,  Koca  Jim'in yıkımına  neden  olacaktı.  Çünkü  yeraltı  çevrelerinde,  bu  tür  duygusal  bir  zayıflık,  açık  açık isyana  teşvik  demekti.  Söylentiler  hemen  yayıldı:  «Koca  Jim  yumuşuyor.  Koca  Jim'de  iş 

kalmadı» demeğe başladı herkes. Zorba şantajcılar, yeniden isteklerde bulunmağa başladılar hemen.  Bu  sefer  Colossimo  savaşa  falan  kalkmadı;  kuzu  kuzu  ödedi  istenilen  korkunç meblağları.  Anlaşılan,  aynı  zamanda  Dale'i  de  tehdit  ediyorlardı  adamlar.  Ölünceye  kadar Koca Jim'in peşini bırakmadılar. 

Bu arada Torrio, bir yandan amcasının işlerini yürütürken, bir yandan da sessiz sedasız kendi  örgütünü  kurmaktaydı.  Burnham'dan daha  başka  yerlerde de  günah  şehirleri  kurmak üzere hazırlıklar yapmıştı. Levee'nin sekiz mil batısında kalan Stickney ilçesinin yöneticilerinin de bu gibi işlere hevesli olduğunu öğrenmişti. Ayrıca, Levee'in ortasında, Cafe Colossimo'dan bir sokak ötede, dört katlı bir  yapı satın aldı. İlerde Dört İkili adıyla ün yapacak olan (sokak numa-92 

rası  2222'ydi  çünkü)  bu  binanın  birinci  katına  bir  meyhane  ile  bir  büro  kurdu.  Meyhane bölümünü  bürodan,  ağır  çelik,  bir  kapı  ayırmaktaydı.  İkinci  ve  üçüncü  katları  kapsayan kumarhane  bölümüne  de  gene  çelik  kapılardan  geçiliyordu.  En  üstü  kata  da  bir  genelev yerleştirilmişti.  İşte  tam  bu  sıralarda,  yani,  1919  yılının  sonuna  doğru,  Torrio  Al  Capone'u Chicago'ya çağırttı. 


Başlangıçta  Capone'a  verilen  işler  çeşitli  ve  küçük  küçüktü  —fedai,  şoför,  barmen, genelev  çığırtkanı,  ıvır,  zıvır—.  Gazeteci  Courtney  Ryley  Cooper,  gangsterin  o  eski  günlerini şöyle  hatırlar:  «Onu  kapının  önünde  (Dört  İkili'nin  kapısı  önünde  yani)  kimbilir  kaç  kez görmüşümdür.  Allahın  soğuğunda,  elleri  cebinde,  yakası  kalkmış,  gelen  geçenin  yanına yanaşır, 'Ağbi, içerde güzel kızlar var' diye mırıldanırdı..» 

Yapının  bodrum  katının  değişik  bir  özelliği  vardı.  Burada  neler  olup  bittiğini  Yargıç Lyle'in  ağzından  dinleyelim:  «Bu  yeni  takımın  Levee'ye  el  koymasını  çekemeyen  gangster Mike ve Pike Heitler, her şeyi kendisi anlattı bana,» diye yazar yargıç, «Bir gün büroma gelip, 

'Birinden bir şey öğrenmek istediler mi, yakalayıp o bodruma tıkıyorlar' demişti. 'Adamın ağ-

zından  istedikleri  lafı  alana  kadar  işkence  yapıyorlar,  sonra  da  öldürüp  bir  tünele  atıyorlar. 

Tünelin  öteki  ağzı,  yapının  arkasındaki  gizli  bir  kapıya  açılıyor.  Capone'la  birkaç  kişi  daha, cesetleri buradan alıp arabaya yüklüyorlar, uzak bir yerlere götürüp ya yol kenarına atıyorlar ya da taşlık, kayalık bir alan bulup bırakıyorlar.'» 

Yıllar  sonra, eskiden  bu bölgede  çalışmış  olan  bir polis  memuru,  artık  boşaltılmış  olan yapıyı  Yargıç  Lyle’a  gezdirmiş,  tüneli  de  gizli  kapıyı  da  göstermiştir.  Bu  polis  memurunun dediğine göre Dört İkili'de en az on iki gangsterin öldürülmüş olduğu muhakkaktır.. 

Al Capone, ya da en sık kullandığı takma adıyla 
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Al  Brovvn,  Chicago'ya  yerleştikten  kısa  bir  süre  sonra,  çok  önemli  bir  olay  oldu.  Müthiş  bir önseziye sahip olan Torrio yıllardır  bu olaya, hazırlanmış, amcasını da bu işe para yatırması için  zorlamıştı.  Bu  işten  sağlanacak  kazancın,  genelevcilikten  kazandıklarını  kat  kat aşacağından emindi  Torrio.  Ama,  artık  sevgilisinden  başka  hiç  bir  şeyi  gözü  görmeyen  Koca Jim'in gözlerini açamamıştı bir türlü. Genelevcilikten, kumarhanecilikten milyonlar kazanmıştı ya... Hala da kazanıyordu ya... Yeni, bilinmeyen işlere girişip de ne olacaktı? Zaten deliliğin ta kendisiydi bu yeni kanun, sürekli bir şey olamazdı. Amcasının miyadını doldurmuş olduğunu işte o zaman anladı Torrio. 
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DİNİ TÖRENSİZ GÖMÜLENLER 





ULUSAL  İÇKİ  YASAĞI,  ya  da  kanunu  Meclise  getiren, Minnesota'lı,  tütün  çiğnemeğe meraklı Cumhuriyetçi  Parti  milletvekilinin  adından  dolayı  halk  arasında  söylendiği  şekliyle,  Volstead Kanunu, 17 Ocak 1920 tarihinde, saat 24.01 de yürürlüğe girdi. Volstead, sık sık tekrarladığı inancını değiştirecek soydan değildi: «Ahlakı; kanunlar düzenler» diyordu. «On Emir'den beri böyledir  bu..»  Yeni  yasaya  karşı  girişilen  ilk  hareket,  gece  yarısını  elli  dokuz  dakika  geçe, Chicago'da  vuku  buldu.  Bir  demiryolu  makasına  büyük  bir  kamyon  girdi.  Eli  tabancalı,  yüzü maskeli altı adam atladı içinden. Makas bekçisinin elini kolunu bağlayıp, ağzını tıkadılar, altı makinisti  bir  barakaya  kitlediler,  iki  yük  vagonunun  kapısını  kırarak  içerde  bulunan  100  bin dolar  değerindeki,  İLAÇ  SANAYİİNDE  KULLANILMAK  ÜZERE  damgalı  viski  kasalarını  aldılar. 

Hemen hemen aynı saatte, başka bir Chicago çetesi, bir ecza deposundan dört fıçı saf alkol çalıyordu öte yandan üçüncü bir çete, viski dolu bir kamyonu kaçırmakla meşguldü. —ilerde gangsterlerin  çok  sık  uygulayacakları  kamyon  kaçırma  yönteminin  ilk  örneğiydi  bu.—  Söz konusu üç olaydan dolayı kimse tutuklanamadı. 

Torrio,  olaylara  sabırsızca  seyirci  kalmak  zorundaydı.  Ömründe  böylesine  imkanlı  bir kazanç fırsatı geçmemişti eline, ama Koca Aşık'ı bir türlü harekete 95 



geçiremiyordu.  Meyhanelerle  gece  kulüplerinin  büyük  çoğunluğu,  nasıl  olsa  içki  buluruz düşüncesiyle kapılarını kapamamışlardı. Bunlara istedikleri içkiyi sağlamak için göze alınacak riziko,  elde  edilecek  kazançların  yanında  devede  kulak  kalmaktaydı.  Bütün  eyalette,  ayrıca lowa'da  ve  Wisconsin'in  bir  bölümünde  içki  yasağının  uygulanışını  denetlemekle  görevlendirilmiş  olan  memurların  sayısı  134  dü.  Chicago  polis  örgütüne  gelince,  genelevler  ve kumarhaneler konusunda gösterdikleri kolaylıkların aynını içki yapım ve dağıtımı konusunda da  göstereceklerinden  emindi  Torrio.  (Haksız  da  değildi.  İçki  yasağının  yeni  çıktığı  yıllarda Chicago Emniyet Müdürü olan Charles Fitzmorris, kendi ağzıyla, açık açık, «polis kuvvetlerinin yüzde altmışı içki yapımından para kazanıyorlar» dememiş miydi?) Hepsinden iyisi, Koca Bili Thompson hala iş başındaydı, hala Chicago'da her şeyin serbest olduğundan dem vuruyordu. 

Belediye  Başkanı  olarak  işe  başladığında,  şehir  bütçesinde,  3  milyon  dolarlık  bir  fazlalık varken, dört yıl sonra dört milyon beş yüzbin dolarlık bir açık meydana gelmişti. Konuşma ve davranışlarından  kaba  sabalık,  akılsızlık,  bilgisizlik,  Birinci  Dünya  Savaşı  boyunca,  hiç  bir şeyden anlamadığını ispat edercesine öttürüp durduğu «politik izalasyonizm» borusu, uluslar arası  bir  palyaço  haline  getirmişti  onu.  Marne  kahramanı  Maraşal  Joffre,  Fransa  Adalet Bakanı  René  Viviani  ile  birlikte  A.B.D.  de  bir  iyi  niyet  gezisine  çıktığında,  Thompson  onları Chicago'ya  davet  etmeyi  reddetmiş,  «Bu  önemli  kişiler  bizim  burayp  neden  geliyorlar,  halkımıza acı çektirecek birtakım işleri övmeğe mi? Yoksa daha başka niyetleri mi var?» demişti. 

Utançtan yerin dibine geçen Şehir Konseyi sonunda bağımsız bir çağrıda bulunmak zorunda kalmıştı. Ama bütün bu densizliklerine, beceriksizliklerine, yetersizliklerine rağmen, Chicago tarihinde görülmüş en güçlü politik 
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çarkın desteğine sahipti hala, ve seçim harcamaları için, memuriyete atadığı herkesten zorla para toplanarak ağzına kadar doldurulmuş bir seçim küpü vardı. Küçük bir çoğunlukla da olsa yeniden belediye başkanı seçilmeyi başarmıştı. 

Kısacası,  gelecek  çok  şeyler  vaadetmekteydi  ve  bunun  farkına  varan  yalnızca  Torrio değildi. 

Gang  liderlerinin  çoğu  hemen  içki  imaline  geçmişlerdi,  Bazıları  üstelik  Volstead  Kanunu yürürlüğe  girmezden  aylar  önce  alkol  stoklan  yapmayı  akıl  etmişlerdi.  (Örneğin,  Dink  ile Hamamcı,  milyonlarca  dolarlık  bour-bon  vİBkiaİnl  toplamışlar,  kanun  yürürlüğe  girdikten sonra  bunları  normal  fiyatın  iki  katma  satışa  çıkarmışlardı).  Bu  arada  kaçakçılarla  işbirliği yapanlar  vardı.  Torrio,  her  zamanki  aklı  başındalığıyla,  gereksiz  ve  zararlı  düşmanlıkları, çarpışmaları  önlemek,  çeşitli  çete  reisleriyle  bir  dizi  çok  yanlı  ticaret  anlaşması  yaparak, herkesin  kendi  bölgesinde  rahat  rahat  iş  görmesini  sağlamak  amacındaydı.  Colosslmo  bu öneriye  ne  karşı  çıktı,  ne  de  destekledi.  Torrio'nun  adına  yönettiği  işlerden  kendi  hissesini zamanında  aldıktan  sonra,  parlak  fikirli  yeğeni  ne  yaparsa  yapsın  umurunda  değildi.  Ancak, öteki gangsterleri hizaya getirmek, hepsine söz dinletebilmek için, Koca Jim'in eski, kuvvetli kişliğinin geri gelmesi, prestijini yeniden kazanması gerekiyordu. Her şeyi sessiz sedasız kabul etmek tehlikeli olurdu. Çakalları aslanın üzerine saldırmağa, şahane ülkesini kendi aralarında paylaşmağa  teşvik  demekti  bu  açık  açık.  Oysa,  aslanın  yerinden  kıpırdamağa,  kendini korumağa hiç mi hiç niyeti yoktu. Torrio'nun gerçekte el koymuş olduğu işlere, kendi adına açık açık el koymasının zamanı gelmişti artık. 

Üç yıldır karısı Victoria Moresco'dan ayrı yaşayan Koca Jim, boşanmaya razı olması için kadına 50,000 dolar teklif etti. «Kocamı başka bir kadına yar 
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olsun diye yetiştirmişim meğer,» diyecekti şişko, yaşlı madam bir süre sonra. «Ne olacak, zor bir iş değil ki..» Boşanma kararı 20 mart 1920 tarihinde kesinleşti. Sebep: Aile yuvasını terk, Üç  hafta  içinde,  Victorio  kendisinden  yirmi  yaş  küçük  olan  Sicilyalı  bir  kabadayı  (Antonio Villanı)  ile,  Koca  Jim  de  Dale  ile  evlenmişlerdi.  O  zamanın  en  gözde  sayfiye  yerlerinden  biri olan  French  Lick'de  geçirdikleri  halayından  sonra,  Koca  Jim  yeni  karısını,  Vernon  Caddesi 3156 numaradaki süslü köşküne yerleştirdi. Kayınvalidesine de kendileriyle birlikte oturması için ricada bulundu. 

Bir  hafta  sonra,  11  mayıs  salı  günü,  Torrio  telefon  ederek  Cafe'ye  iki  kamyon  dolusu  viski geleceğini haber verdi. Saat üzerinde çok önemle durmuş, amcasının saat tam 16 da yerinde olmasını söylemişti. Koca Jim, dörde birkaç dakika kala ayrıldı evinden. Şurasında burasında elmaslar  parıldıyordu  gene;  yakasına  kırmızı  bir  gül  iliştirmiş;  şapkasını,  keyfini  belli  edecek açıda  yerleştirmişti  başına.  Pantolonunun  sağ  arka  cebinde  sedef  kakmalı,  28  kalibrelik  tabancası  vardı.  Şoförü  VVoolfson  tarafından  sürülecek  olan  arabası  kapıda  beklemekteydi. 

Dale, işi bitince arabayı geri yollamasını, annesiyle birlikte alış verişe çıkacağını söyledi. Koca Jim, arabayı hemen yollayacağına söz vererek öptü karısını; arabaya bindi. VVoolfson, daha sonra,  efendisinin  yol  boyunca,  kendi  kendine  İtalyanca  birşeyler  mırıldandığını  hatırlayacaktı. 

South  VVabash  Caddesine  açılan,  birbirinden  on  beş  -  yirmi  metre  uzaklıkta  iki  kapısı  vardı Cafe'nin. VVoolfson, kemerli kuzey kapısında bıraktı efendisini, ve hemen Vernon Caddesine dönmek  üzere  hareket  etti.  Koca  Jim,  büyük  camlı  kapıyı  iterek  içeri  girdi,  yerleri  mozaikle süslü geniş antreyi katederek asıl yemek salonuna geçti. Antrenin bir yanında vestiyer ve bir genel telefon kulübesi, öteki yanında kasiyerin otur 
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duğu yer vardı. Asıl yemek salonundan kemerle aynf-mış ikinci bir yemek salonu bulunuyor, kalabalık fazla olduğu zamanlar kullanılıyordu. Burayı da geçti Koca Jim, ve en geride bulunan bürosuna  girdi.  Birkaç  dakika  sonra,  bodrum  katından  yukarı  çıkan  kapıcı,  antreye  bir yabancının  girdiğini  gördü.  Ama  işleri  bitmemişti,  yeniden  alt  kata  indi,  aşağıda  çalışmakta olan dört işçiyle birlikte işine devam etti. 

Büroda,  Colossimo'nun  ünlü,  baba  yadigarı  kılıcının  altında,  özel  sekreteri  Frank  Camilla  ile ahçıbaşı  Caeserino,  o  günkü  yemek  listesini  görüşmekteydiler.  Koca  Jim,  kendisini  arayan olup  olmadığını  sordu.  Kimse  aramamıştı.  Bunu  işitince  biraz  bozulur  gibi  oldu  Colossimo; özel avukatı Rocco de Stefano'yu telefonla aradı, ama bulamadı. Camilla ve Caesarino ile bir süre  gevezelik  ettikten  sonra,  ikinci  yemek  salonundan  geçerek  antreye  doğru  yürüdü. 

Adamları  gelecek  olan.  kimseyi  orada,  ya  da  dışarda,  kapının  önünde  beklemek  istediğini sandılar. Duvardaki saate şöyle bir göz atıp —saat tam 16,25'i gösteriyordu— yemek listesini görüşmeğe  devam  ettiler.  Bir  saniye  sonra,  birbiri  ardından  iki  patlama  işittiler.  Bunların egzost patlaması olduğunu ileri sürdü Caeserino; Camilla emin olmak için bakmağa gitti. Koca Jirn'i  mozaiklerin  üzerinde  yüzü  koyun  serilmiş  buldu.  Sağ  kulağının  arkasındaki  bir  kurşun yarasından  kanlar  akmaktaydı.  İkinci  bir  kurşun,  kasiyer  penceresinin  camını  kırarak  karşı duvara gömülmüştü. Koca Jim, yerde ölü yatıyordu. 

Camilla'nın  telefonu  üzerine,  Emniyet  Müdürü  John  J.  Garrity,  yanında  cinayet  masası  şefi Mooney olduğu halde olay yerine geldi. Eyalet Savcısı da savcısı da savcılığa bağlı birkaç sivil polis yollamıştı. Camilla, sonunda Dale Colossimo'ya da telefon etti. Genç kadın, haberi alınca bayıldı. Polisin ateş edilen   açıdan anladığına göre,   katil 99 







kurbanını vestiyerde beklemişti. Telefon kulübesin-deki rafın üzerinde Koca Jim'in el yazısıyla bir not bulundu. 

«Swan, (diye yazmıştı) belgeyi hazırladım. Artık gerisini sen bildiğin gibi doldur. Adama söyle drugs-tore'up gözlesin, o nesneleri nereden bulabileceğimi zi öğrensin. On üçten fazla adam kullanma.  Daha  fazlası  varsa,  birkaç  kişiye  yol  ver.  Banka.  Hamiş,  elli  doların  üstünde  ne kazanırsan bana ait.» 

Koca  Jim  bu  notu  ne  zaman  yazmıştı,  nasıl  olmuş  da  kağıt  telefon  kulübesine  girmişti, yazılanların anlamı neydi, Swan kimdi? Polis bu bilmeceleri hiç bir zaman çözemedi. ✓ 

Torrio  ile  Capone da  dahil  olmak üzere  otuzdan  fazla  şüpheli  kişi  sorguya  çekildi.  Torrio  da Capone  da,  olay  sırasında  başka  başka  yerlerde  bulunduklarını  ispat  edebildiler.  Torrio'nun gözlerine yaşlar dolmuştu ömründe hiç göstermediği bir duygululuktu bu. «Koca Jim'le ikimiz kardeş  gibiydik,»  dedi.  Terk-edilen  kız  kardeşinin  öcünü  almak  isteyen  Jöe  Mo-resco  mu çekmişti tetiği acaba? O da, olay sırasında başka yerde olduğunu kesinlikle ispatladı. Victoria ile Sicilyalı kocası da Koca Jim öldürüldüğünde Los Angeles'de bulunuyorlardı. 

Ölen adamın para durumu, işin esrarını bir kat artırmıştı. Rocco de Stefano, nakit ve elmas olarak en az yarım milyon dolar bulunacağını sanıyordu. Oysa, uzun aramalardan sonra ancak 67,500 dolar nakit para ile, değen 8,894 doları aşmayan mücevherler ve 15 fıçı viski bulundu. 

Kimsenin  kesinleştiremediği  bir  söylentiye  göre,  Koca  Jim  11  mayıs  günü  evden  çıktığında yanında  150,000  dolar nakit  para  vardı.  Ama  polis  olay  yerine  geldiğinde  cepleri bomboştu De Stefano, müvekkilinin mali durumunun böylesine 
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bozuk olmasını, zorbalara ödediği haraçların çokluğuna bağlıyordu. Bu nedenle, birkaç Kara Elci, özellikle Parlak Jim Cosmano şüphe altında kaldılar. Ama, Parlak Jim'in, 11 mayıs günü hapiste olduğu anlaşıldı. 

Bununla  birlikte,  çözüm  yolunun  pek  uzak  olma  dığını  gösteren  belirtiler  vardı.  Bir  yandan şans,  bir  yandan  yeraltı  çevrelerinde  yayılan  dedikodular,  bir  yandan  da  Cafe  kapıcısının ifadesi,  belirli  bir  yöne  itmişti  araştırmaları.  Cinayet  günü,  Beş  Parmak'ın  kıdemli cellatlarından  Frankie  Yale,  yanlışlıkla  bir  polis  tuzağına  düşmüştü.  Doğuya  giden  bir  trene binmek  üzereyken  yakalanan  gangsterin  bir  haftadan  beri  Chicago'da  olduğu  anlaşılmıştı. 

Ancak,  o  gün,  Colossimo  cinayetiyle  bir  ilişkisi  olduğu  bilinmediğinden,  belirli  başka  bir  suç işlemiş olmadığından, New York'a dönmesine izin verilmişti. Derken, kapıcı, patronunun peşi sıra  Gafe'ye  giren  yabancıyı  tarif  etti.  Tarif,  Frankie  Yole'e  tıpatıp  uymaktaydı.  Ayrıca,  polis gammazlarından  biri,  yeraltı  çevrelerinde  dolaşan  söylentileri  iletti  savcılığa:  Torrio'nun Yale'e  10,000  dolar  ödeyerek  Calossimo'yu  başından  attığı  söyleniyordu.  Chicago  polisinin isteği üzerine, New York polisi Yale'i gözaltına aldı; tanık kapıcı New York'a gönderildi. Ancak, katille karşı karşıya gelince adamcağız donup kaldı. Onu tanıyamadığını söyledi. Soruşturma yeni  baştan  suya  düşmüş  oluyordu  böylece.  Bununla  birlikte,  gerek  Chicago  polisi,  gerekse New York polisi Torrio ile Ya-le'in suçlu olduklarından emindiler. 

Chicago'nun büyük gangster kralları arasında ilk öldürülendi Koca Jim. 14 mayıs günü toprağa verildi.  Çelenklerin  ihtişamı  (en  gösterişli  çelenklerin  biri  «Johnny'dan»,  biri  de  «Al'd'en» 

gelmişti),  bronzdan  yapılmış  pahalı  tabut,  kortejin  uzunluğu,  katılan  kişilerin  niteliği,  ilerde yapılacak gangster cenaze törenlerinin aynı debdebeyi sürdürmesine yol açacaktı. Ne Katolik Kilisesinde, ne de Katoliklere ayrılmış bir me-101 







zarlıkta dinsel tören yapılmadı. Başpiskopos George Mudelein'inden izin çıkmamıştı çünkü. 

Bir kilise yetkilisi kararı şöyle açıklamıştı: 

Sayın  Başpiskopos,  papazlarına  şu  noktalara  dikkat  etmelerini  özellikle  emretmektedir. 

Davranışlarıyla, toplum içinde «bilinen» bir günahkar olarak ün salmış, ya da kilise kurallarına uymayı  açık  açık  reddetmiş,  gereken  günlerde  ve  Paskalya  yortularında  kiliseye  gitmemiş 

olduğu  bilinen  gangsterler.........  bu  gibi  adamların  toprağa  verilişlerinde  dinsel  tören yapılmayacaktır. 

Dinsel törenin yapılmaması için, söz konusu kişinin gangster ya da yasak içki imalatçısı olması yeterli değildir. Her ölünü durumu ayrı ayrı gözden geçirilecek, özel bir karara bağlanacaktır... 

Koca Jim'e dinsel tören yapılmayacağı kararı verilirken, kendisi ne genelevcilikle no de katil olmakla suçlanmıştır. İleri sürülen tek suç, karısını boşayıp Dale Winter'le evlenmiş olmasıdır. 

Sonunda, bir Presbiteryen papazı olan Pasquale de Carol, Vernon Caddesindeki köşke gelerek cenaze  törenini  yönetmeyi  kabul  etti.  Tören  sırasında  Apollo  Dörtlüsü  ilahiler  söylediler: 

«Tanrım Sana Yakın Geldim» adlı ilahi söylenirken, Dale Colossimo girdi içeri. Ayakta duracak hali  olmadığından  bir  kolunda  avukat  De  Stefano,  bir  kolunda  ise  Dink  vardı.  Tabut  ka* 

patılmazdan  önce,  Hamamcı  John  önünde  diz  çökerek,  Katolikler  için  gerekli  olan  ölüm dualarını  okudu.  Le-vee'nin  ünü  en  kötü  dansinglerinden  birinin  sahibi  olan  İke  Bloom, merhumu  öven  bir  konuşma  yaptı.  «Kalleş  değildi  Koca  Jim,»  diye  başladı  söze,  yeraltı çevrelerinin  en  üstün  övgüsüydü  bu.  «Hangi  oyuna  girerse  girsin,  temiz  oynardı.  Aç  gözlü değildi. Başkalarının da beş on kuruş sebeplenmesine karşı durmazdı. Memnun olurdu hatta; ne kadar çok insanın yüzü gülerse, onun da yüzü gülerdi. Bir çoğumuzda olmayan 102 

bir şey vardı onda —klas! Sosyete züppelerinin, milyonerlerin mahallemize dadanmalarını o sağlamıştı. Hepimize yaradı. Çoğumuz, yıllarca, Colossimo'nun artıklarından geçindik. Hiç bir arkadaşına  kazık  atmadı;  adam  gibi  hiç  bir  adama  sırt  çevirmedi,  her  zaman  çenesini tutmasını bildi Koca Jim.» 

Capone,  eski  bir  İtalyan  yas  geleneğini  yerine  getirdi:  Koca  Jim'in  ölmüyle  gömülmesi arasında geçen üç gün süresince traş olmadı. 

Birinci  Bölgede  oturan  binlerce  Demokrat  Partili,  Levee  boyunca  yol  alıp,  bağımsız  bir mezarlık  olan  Oakvvood  Cemetery'e  giden  kortejin  en  ön  saflarında  yer  aldılar.  Cafe Colossimo'nun  karalara  bürünmüş  kapısı  önünde  duruldu,  bando  bir  matem  marşı  çaldı. 

Cenaze arabasının hemen arkasından giden, perdeleri kapatılmış, siyah arabanın içinde Dale Colossimo ile De Stefano bulunuyordu. Onları beş bin kişiden fazla bir kalabalık izlemekteydi. 

Sırayla  tabutu  taşıyan  elli  üç  kişi  arasında,  her  cins  gangsterin  yanı  sıra,  dokuz  belediye meclisi  üyesi,  üç  yargıç,  iki  milletvekili,  bir.senatör,  bir  eyalet  savcı  yardımcısı,  ve  eyaletin Cumhuriyetçi  Parti  lideri  de  vardı.  Hamamcı  John,  o  sırada  Cumhuriyetçi  Partiden  belediye meclisi  üyesi  seçilmiş olan  Yargıç  Lyle'ın da tabut  taşıyanlar  arasına  katılmasını  rica etmişti. 

Yargıç kabul etmedi. Bunun üzerine onu ikna etmeğe çalıştı Hamamcı: 

«Jim  hiç  de  fena  bir  insan  değildi,  Lyle,»  diye  yalvardı.  «Biliyor  musun  ne  yapmıştı  bir keresinde? Eski bir çiftlik alıp, dayadı döşedi. Fazla yıpranan genelev fahişelerini dinlenmeğe yollardı  oraya.  Kendilerini  toparlayıncaya  kadar  orada  kalmalarına  izin  verirdi,  hem  de  bir kuruş bile almazdı karşılığında.» 

«Aman  ne  güzel,»  diye  karşılık  vermişti  Lyle.  «Ama  şimdi  Koca  Jim  öldüğüne  göre,  kim yönetecek bu sağlık yurdunu?» 
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«Çoktan  sattı,  canım,»  dedi  Hamamcı.  «Kızlardan  bazıları  kendilerine  geldikten  sonra  kaçıp gittiler. Jim bozuldu haklı olarak. Şükran duygusu diye bir şey yok ki bu orospularda!» 

Cenaze töreni dolayısıyla Chicago American gazetesinde şu yazı çıktı: 

«Geçmişte neler yapmış olursa olsun, kusurları ne olursa olsun, Koca Jim dostumdu benim. 

Cenazesine gidiyorum.» 

Bu ve buna benzer sözler, yüzlerce Chicagolunun dudaklarından döküldü dün. Jim'in yıllar yılı krallığını  yaptığı,  Yirmi  ikinci  Sokak  Levee  bölgesinde  işittik  bu  sözleri,  kiralık  katillerin, dolandırıcıların ağzından işittik. Yeraltı çevrelerine bağlı nice kadının boyalı gözlerinden yaşlar akıyordu. 

Gökdelenlerin yüksek katlarında çalışan, nice ciddi görünüşlü iş adamından işittik bu sözleri; sanat ve edebiyat çevrelerinin ünlülerinden, yarı ünlülerinden işittik. Hepsi de bilerek ya da bilmeyerek,  az  ya  da  çok  isteyerek  karışmışlardı,  geceleri  canlaınan  öteki  dünyanın insanlarına... 

Gangster  cenaze  törenlerini  genel  olarak  ele  alan,  değerli  Illinois  Crime  Survey  dergisi, cürümle politika arasındaki ilişkiyi şöyle açıklıyordu: 

Demokratik bir rejimde, politik güç, arkadaşlığa dayanır. Bir adam dostunuzdur; yalnızca size karşı  iyi  davrandığı  için  değil,  gereğinde  kendisine  güvenebileceğiniz  için,  nereye  olsa peşinizden geleceğini, sözünde duracağını bildiğiniz için. 

Bizim ırmak kıyısı bölgelerimizde, ve de orta halli insanların yaşadığı hemen her yerde, feodal bir  ilişkidir  politika.  Feodal  sistem,  kanunlara  değil,  kişisel  bağlılıklara  dayanan  bir  sistemdi. 

Bu  nedenle,  politika  da,  feodal  bir  sistem  olma  eğilimindedir.  Çete  düzeni  de  feodal  bir düzendir —yani, kişisel bağlılıklara, arkadaşlıklara, her şeyden  çok 104 

da, kişinin güvenebilirliğine dayanır. İşte bu yüzden, politikacılarla cürüm çeteleri birbirlerini çok iyi anlarlar; ve çoğu zaman da, her ikisinin çıkarına, kamu zararına anlaşmalara girerler. 

......  Colossimo'nun  kurduğu  ve  örprünün  sonuna  dek  yürüttüğü  düzen,  normal,  alışılmış 

toplum düzeninin dışında ve ona aykırı bir düzendi... çünkü şurası bir gerçektir ki arkadaşlık... 

daha biçimsel olan toplum düzenini yıkıcı bir nitelik taşır genellikle. Hepimiz biliriz, idealistler hiç bir zaman iyi dost olamazlar. Yaşamının günlük, kişisel ilişkilerinden çok, adalet, insanlık, doğruluk  gibi  soyut  kavramlara  önem  veren  bir  kişi,  ne  iyi  bir  dost  olabilir  ne  de  iyi  bir politikacı.... 

Haritaya baktığımızda, Chicago'nun açık seçik olarak ikiye bölünmüş olduğunu görürüz: doğu kesimi,  batı  kesimi  —yani,  göl  kıyısı  ve  ırmak  kıyısı  bölgeleri.  Göl  kıyısında  idealistlerle reformcular, yaşar, ırmak kıyısında ise, parti politikasıyla karışık dostluklar yürütülür. Kentin iki  bölümü  arasındaki  bu  karşıtlık,  birbirinden  değişik  bu  iki*  toplum  düzeni,  cürümle politikayı  birbirine  kenetleyen  ilişkiler  sorununun  bir  parçasıdır.  Bu  birliği  bozmak  için gösterilen  çabaların  sürekli  olarak  başarısızlığa  uğraması  da,  ilişkilerin  ne  denli  geniş 

kapsamlı,  ne  denli  sıkı  olduğunu  ortaya  koymaktadır.  Colossimo'nun  içinde  yaşadığı  günlük çalışma dünyasında, kanun vc toplum görüşünün belirlediği anlamda bir iyi ile kötü, doğru ile yanlış ayrımı yoktu. 

Politika, özellikle bölge politikası, kanunları yapan, tanımlayan dünyadan çok daha küçük, çok daha  içli-dışlı  bir  dünyada  yürütülür.  Hükümet  eşit,  tarafsız,  biçimsel  olmayı  amaçlar.  Oysa dostluklar,  hükümet  tarafsızlığına  ters  orantılıdırlar;  hükümet  de  öte  yandan,  dostluk bağlarını koparmak çabasındadır. Profesyonel politikacılar, dost ve komşu-105 





larının yaşamında önemli noktalar oluşturan olaylara (ad koyma törenleri, düğünler, cenaze törenleri gibi) katılmanın ne denli yararlı olduğunu bilirler. İçlerinde en ufak bir gerçek duygu yoksa  bile  ya-parlar  bunu.  Özellikle  büyük  cenazelerde,  politik  patronun  boy  göstermesi demek,  merhum  ile  ara-sindaki  arkadaşlığın  gerçekten  içten,  gerçekten  yakın  olduğunu tanıtlamak demektir; bu da geride kalanların ona tanı bir bağlılık göstermelerini sağlar. 

Dale  Colossimo,  üzüntüsünden  on  gün  hasta  yattı.  Üstelik,  Illinois  kanunlarına  göre.  Koca Jim'in karısı sayılmadığını da öğrenmişti. Eyalet yasası, boşanma ile ikinci evlilik arasında bir yıl  geçmiş  olmasını  şart  koşmaktaydı.  Bu  nedenle,  kocasının  mirasından  da yararlanamayacaktı.  Ailesi  gene  de  iyi  davrandı,  6.000  dolarlık  tahvil  ve  elmas  verdiler kendisine;  Victoria  Moresco'ya  da  12.000  dolar  verdiler.  Geriye  kalan  para  Papa  Luigi'nin cebine girdi. 

Dale  bir  süre  Cafe  Colossimo'yu  işletmeği  denedi,  ama  ortaklarından  Rum  Potsln  el  koydu buraya. Bunun üzerine annesiyle birlikte New Yo(rk'a döndü. 1919 yılının kasım ayından beri Broadway'de  oynanmakta  olan  İrene  adlı  müzikal  oyun  son  derece  tutunmuştu.  Başrolü oynayan  Edith  Day'ın  ayrılmasıyla,  yeniden  kızlık  soyadını  alan  Dale  geçti  yerine.  Birkaç  yıl, hem New York'da hem de turnelerde aynı rolü oynadı. 1924 yılında, San Francisco'da aktör Henry Duffy ile evlendi. 1930 yıllarına kadar, karı koca taşra tiyatrolarında birlikte oynadılar. 

Sonra, Dale sahne hayatından çekildi, bir daha da adını işiten olmadı. Bu arada, Jack Lait ile Jo Swerling, kızın başına gelen olaylardan esinlenerek, One of Us (İçimizden Biri) adlı bir oyun yazdılar. 
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ÖLÜM KÖŞESİNDEN ÖLÜLER AĞACINA 





COLOSSİMO'nun  ölümünden  hemen  sonra,  Torrio  yardımcısı  Capone  ile  birlikte,  bölgesel genişleme  planını  uygulamağa  koyuldu.  İlk  devrede,  Koca  Jim'in  Levee'deki  mirasçısı olduğunu  herkese  kabul  ettirmesi  gerekiyordu.  Belediye  meclisi  üyeleri  Kenna  ile  Coughlin bunu onayladıklarını belirttiler; Levee'nin öteki önemli kişileri arasında da duruma karşı çıkan olmadı. Asli mıntakalarında işi hallettiklerini gören Torrio ile Capone, banliyölerdeki genelev ve  kumarhane  işletmelerini  geliştirmeğe  koyuldular.  Bu  alanda  en  belli başlı  araçları  rüşvet dağıtmaktı.  Bu  yolla  çeşitli  ilçe  ve  köy  yöneticilerini  kolaylıkla  elde  ettiler.  Genelevin  ya  da kumarhanenin  kurulacağı  mahalledeki  komşulardan  İtiraz  etmeğe  kalkanlar  olmuştu  bir  iki. 

Ama Torrio, bu kişilere, ipoteklerini ödeyecek ya da damı tamir ettirecek, ya da yeni ev eşyası alacak  parayı  sunduğu  anda,  bütün  itirazlar  kesilmişti.  Şehrin  güneyindeki  Chicago Heights'dan,  batısındaki  Ci-cero'ya  kadar  uzanan  bölgede,  bir  zamanlar  kanunun  egemen olduğu sessiz sedasız bir sürü ilçe, iki yıl içinde birer günah yuvası haline geldiler, Torrio, Chicago  Heights'da,  Moonlight  Cafe'yi  açtı;  Burnham'da  çok  iyi  işleyen  İki  genelev  - 

meyhanesinin  (Burnham  Inn  ile  Speedway)  yanı  sıra,  Coney  Island  Cafe  ile  Barn'ı  da  açtı, Posen'de Roamer Inn'i kurdu ve yönetimini, Moskovalı üç kardeşten biri olan Harry Guzik ile karısı Alma'ya bıraktı. Blue Island'da açtığı yerin adı  Burr Oak Hotel  (işleten:   Mike ve Pike Heitler), 
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Stickney'de açtığı yerin adı Shadow Inn idi. Cicero'da bir dizi kabare ile kumarhane kurdu. 

Banliyö genelevlerinin bir prototipi sayılabilir Roamor İnn. Chicagolu caz klarnetçisi «Mezz» 

Milton  Mezzrow,  gençliğinde  buranın  müdavimlerindenmiş.  Daha  sonra  yazdığı otobiyografisi, Really the Blues adlı kitabında burasını şöyle tarif eder: 

...  Ön  tarafta  genişçe  bir  salon  vardı;  bir  yanında  uzun  bir  bar,  öteki  yanında  da  duvar kenarına dizili yirmi beşlikle işleyen bir sürü tilt makinesi.. Arka taraftaki salon daha büyüktü. 

Duvar kenarlarına sıralar konmuştu, masa falan yoktu. Kızlar bu sıralarda otururlar, herifler de  (müşteriler  yani)  ortalıkta  dolaşıp  kızları  gözden  geçirirlerdi.  O  kızlar  var  ya,  durmadan birbirleriyle yarış ederlerdi: biri kalkar sana sokulurdu bakarsın, kıçını kıvıra kıvı-ra, kulağına fısıldardı, «Hadi, çıkıp yatalım mı, cicim? Benden iyisini bulamazsın, tatlım, fransızım ben..» 

Aradan  bir  dakika  geçmeden  bir  başkası,  yanaşır,  kıntaraktan,  sırıtarak  tan,  «Bu  sefer  de sahici bir kızla yatmak istemez misin, şekerim?» derdi.... 

Bizim  gittiğimiz  kızların  nöbeti,  öğleden  sonra  saat  dörtten,  gece  yarısına  kadardı......  Kısa geceliklerle,  ya  da  arka  tarafında  koca  koca  fiyonklar  olan  bebe  giysileri  ile  salınırlardı ortalıkta; ayaklarında yüksek topuklu papuçlar, kafalarında, başlarının iki katı büyüklükte ipek kurdeleler,  suratlarında  en  az  iki  santim  kalınlığında  allık!  Müşteri,  kızlardan  birini  gözüne kestirdi  mi,  peşisıra  yukarı  kata  çıkardı.  Orada,  merdiven  başında  bir  masaya  kurulmuş,  ev sahibi  kadın  otururdu.  Kızın  eline  tenekeden  bir  fiş  ile  bir  havlu  tutuştururdu,  bir  de  oda numarası  verirdi.  Bu  arada  müşteri  de  iki  dolar  kesilirdi.  Gece  boyunca,  ev  sahibi  kadının bıkkın  bir  sesle  bağırıp  durduğunu  işittirdiniz:  «Hadi,  sekiz  numara...  Tamam  artık  on numara... Bekleyen var, 
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bütün gece uğraşmayın, be...» Saat gibi işletirdi orayı kocakarı. 

Söylediklerine göre, her- numaradan seksen sent kalırdı kızlara, her fiş için ödeme yapılırdı... 

Yirmi sent, korunma ücreti olarak kesilirmiş, geriye kalan bir dolar da işletmeciye kalırmış... 

Çok  çalışırlardı  kızlar,  durmadan  çalışırlardı.  Ayın  bir  tek  gecesinde  bile  boş  durmayanlar vardı.. Adet vaziyetlerini, türlü hilelerle saklamağa kalkarlardı. Şimdi anlatması uzun... 

Capone 1925 yılında, belki de Roamer Inn'de eğlenirken yakalanmıştı belsoğukluğuna. 

Torrio'nun  politik  ilişkilerinin  kuvveti,  1921  yılında,  Roamer  Inn'de  meydana  gelen  bir  olay yüzünden,  çetin  bir  sınav  geçirdi.  Guzikler,  hizmetçi  bulmak  için  gazeteye  ilan  vermişlerdi. 

Güzel  bir  köylü  kızı  cevap  verdi  ilana;  karı  koca,  kızı  bir  odaya  kapattıkları  gibi,  çırılçıplak soydular, ve fahişe olarak kullanılmak üzere «bozdurdular». Beş ay tutsak olarak çalıştıktan sonra,  kızcağız  ailesine  haber  yollamayı  başardı.  Ama,  ağabeyleri  gelip  kendisini kurtardıklarında, gövdesel olarak da ruhsal olarak da bitmişti zavallı. Duruşmada, kızın babası Guzik'lerin  kendisine  para  teklif  ede-rek,  mahkemeden  vazgeçirmeğe  çalıştıklarını  anlattı. 

Karı  koca  suçlu  görülerek,  hapis  cezasına  çarptırıldılar.  Dava,  Illinois  Yüksek  Mahkemesine temyize  yollandı,  bu  arada  suçlular  da  kefaletle  serbest  bırakıldılar.  Bu  sırada  Torrio'dan yardım istediler, o da Chicagolu kiralık katillerin babası Walter Stevens e açtı meseleyi. 

O  sırada  eliI  dört  yaşındaydı  Stevens,  oldukça  tehlikeli  olan  mesleği  için  fazla  yaşlanmıştı. 

Sendika haraççlığını ilk icat edenlerden «Mossy» Maurice Enright'in bir numaralı kabadayısı olduğu  yıllarda,  sayısız  adam  dövmüş,  öldürmüş,  sayısız  bomba  atmıştı.  Fiyat  listesi  24 

dolardan başlar (kafa yarmak için), 
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elli  dolara  kadar  (cinayet  için)  çıkardı.  Enright  çetesinin  hayatta  kalmış  son  üyesiydi;  Mossy 1920'de  rakip  sendika  haraççısı  Koca  Tim  Murphy'nin  isteği  üzerine,  Parlak  Jim  Cosmano tarafından  temizlenmişti.  Stevens,  birçok  bakımlardan,  o  *  kocaların  en  iyisi,  en  sevimlisi» 

Torrio'ya benzerdi. Karısına tapardı, o da; ve kadın umutsuz bir hastalığa tutulduğunda, tam yirmi yıl gece gündüz baktı ona, ölünceye kadar. Üç tane manevi evlat edinmiş, hepsini de en iyi  özel  okullara  yollamıştı.  Kendisi  de  okumuş  bir  adamdı;  askerlik  tarihi  üzerinde incelemeler yapmıştı, Ulys-ses, S. Grant ile Bismarck hayranıydı. Durmadan kitap okurdu, en sevdiği  yazarlar  arasında  Robert  Louis  Stevenson,  Robert  Burns,  Jack  London  vardı.  Gene Torrio  gibi,  dünyasal  zevklere  aldırmayan,  üstelik  aşırı  tutucu  bir  kimseydi.  Ağzına  hiç  içki koymaz,  pek  ender  olarak  sigara  içerdi.  Manevi  kızlarına  kısa  etek  giymelerini,  makyaj yapmalarını  yasak  etmişti.  Kızların  klasik  eserleri  okumalarına  izin  vermezden  önce  gözden geçirir, açık saçık bulduğu yerleri kitaptan çıkarırdı. Duradan eski zaman ahlak ve idealizmini över, zamanın «çılgın» gençliğini beğenmezdi. 

1920  yılında  Mossy  ölünce,  Stevens,  Torrio  -  Ca-pone  çetesine  yanaşmıştı.  En  belli  başlı değeri, eyalet valisi Len Small'un kendisine olan şükran borcuya du. Kankakee'li bir çiftçi ve Thompson'un kuklası olan Small, valilik görevine başladıktan birkaç ay sonra; eyalet saymanı olduğu sırada 600 bin dolar yediği iddiasıyla, hakkında kovuşturma açılmıştı. Savunması için perde  arkasında  çalışanlar  şunlardı:  Stevens,  eyalet  savcılığının  eski  şeflerinden  olan,  ama hırsızlık,  şantaj,  kalpazanlık  gibi  işlerde  çok  daha  fazla  başarı  göstermiş  olan  «Yahudi»  Ben Nevvmark; 134 numaralı Elektrik İşçileri sendikasının iş yöneticisi «Şemsiye Mike» Michael J. 

Böyle. Böyle, ayın belirli günlerinde elinde açılmış bir şemsiye, barın bir köşe-110 

sinde  dikilir,  işçilerle  başlarının  belaya  girmesini  istemeyen  işveren  ajanları,  gerekli  haracı şemsiyenin içine bırakırlardı. Adama «şemsiye» adının takılması bu yüzdendi. 

Vali'nin  duruşması  sırasında,  bu  üçlü,  jüri  üyelerine  rüşvet  yedirmek,  ya  da  korkutmak  gibi birtakım kılçıklı işlerle uğraştılar. Small beraet etti. Ve kurtarıcılarını hiç bir zaman unutmadı. 

Aralarından  ikisi  hapse  tıkıldığında  (Böyle  bir  jüriye  rüşvet  yedirdiği,  Stevens  de  eski  bir cinayeti için) hemen affetti onları. Valiliğinin ilk üç yılında, hemen hemen bin caniyi affetti. 

Guzik'lerin  başına  yukarda  anlatılan  olay  gelince,  Stevens  ricaya  gitti.  Ve  sayın  vali,  Yüksek Mahkeme kararı çıkmadan önce iki hükümlüyü alelacele affetti. Aradan üç ay geçmeden, kari koca,  şehrin  güney  sınırının  yanıbaşında  yeni  bir  genelev  işletmeğe  başladılar:  Marshfielcle Inn. 

Bölgesel genişleme kampanyalarının üçüncü devresinde, yani, içki yapım ve dağıtımı ile ilgili devrede, Torrio ile Gapone'un karşısında çok çeşitli ve güçlü bir sürü çete vardı. Bu çetelerle anlaşmadıkça hiç bir başarıya ulaşacakları da yoktu. Kuzeybatı kesiminde, yani Chicago nehri ile göl arasında kalan bölümde Dion O'Banion'un çetesi egemendi. «Kırk ikinci ile kırk üçüncü bölgeler kime kalacak?» diye sp.rarlar-dı her seçimde. Verilecek karşılığı bütünvÇhaeago'lular  bilirdi:  «O'Banion'un  tabanca  cebinde  kalacak...»  Gerçekten  de  Deany'nin  her kostümünde, tabanca  koyulabilecek  üç  fazla  cep  vardı.  Biri  ceketinin  sol  koltuk  altında,  biri gene  ceketinin  sol  dış  yanında,  biri  de  önünde,  pantolonun  tam  ortasında  bulunmaktaydı. 

Her  iki  elle  de  ateş  ettiğinde  çok  iyi  nişancıydı.  Kendisi  gibi  İrlandalı  olan  Gene  Geary'den öğrenmişti nişancılığı. Az çok terbiye görmüş, çok tatlı bir sesi vardı.  «Mother Machree» ya da «When Irish Eyes are Smiling» şarkılarını söylediğinde hocasının 111 







gözlerine  yaşlar  dolardı  hep.  Daha  sonra,  bir  ceza  mahkemesi  Geary'nin  tımarhaneye kapatılmasına  karar  vermişti  —adam  öldürmekten  zevk  alan  bir  manyak  olduğu  için.— 

O'Banion'un da ondan aşağı kalır yeri yoktu. Cinayet işleyeceği zaman, mavi gözleri gülümser, dudakları çocukça bir gülüşle aralanır, suratı, bir ruh doktorunun deyimiyle, «sevimli bir gad-darlık» la parlardı. 

Yabancılarla  el  sıkışmazdı  hiç.  Tanımadığı  biri  yanına  yaklaşacak  olsa,  tam  karşısında, bacaklarını  açıp,  ellerini  kalçasına  dayayarak,  durur,  kuşkulu  bulacağı  en  ufak  bir  harekette tabancasını  çekmeğe  hazır  olurdu.  Dikkatli  davranmasının  nedenleri  vardı  tabii.  Emniyet Müdürü Morgan  Collins,  «Chicago'nun  bir  numaralı  canisi»  demişti onun  için.  «Kendi  eliyle öldürdüğü, ya da öldürttüğü adamların sayısı yirmi beşi aşkındır.» Ufacık bir şeye kızsa, ya da kendiliğinden sinirli olsa, elini tabancasına atabilirdi. Bir keresinde, Herald Examiner gazetesi muhabirlerinden  Edward  Dean  Sullivan'a,  hastahanede  yatan  bir  insan  için  en  iyi  puronun hangisi  olduğunu  sormuştu.  «Ne  o  biri  mi  hasta?»  diye  sormuştu  Sullivan.  O'Banion  bir gazete kupürü göstermişti kendisine.  Arthur Va-dis adında bir işçinin, bilinmeyen bir kişinin saldırısına uğrayarak bacağından vurulduğu yazılıydı gaze* tede. «Bu sabah,» diye anlatmağa başlamıştı  O'  Bani-on,  «Madison  Köprüsünden  geçiyordum,  dalmışım,  bir  şeylere  takılmış 

kafam,  aklım  başka  yerde  anlayacağın.  Son  günlerde  birisi  izleyip  duruyor  beni  çünkü. 

Köprüden  geçen  arabalardan  birinin  egzostu  patlamış.  O  anda  çakamadım  ne  olduğunu, gördüğüm ilk adama ateş ettim. Bu herifmiş meğerse. Zavallıya bir kutu püro yollayayım bari diyorum...» 

Bir keresinde de, kendisine hakaret saydığı bir şeyden alınmış, La Salle tiyatrosunun girişinde adam öldürmeğe kalkmıştı. Boks hakemi olan  Davy Miller, 
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kendisine ne gibi bir hakarette bulunmuştu, bunu hala bilen yok. O'Banion bir gece tiyatroda rastlamıştı ona; oyundan sonra kapıda bekledi, ve yüzlerce tanığın önünde, adamın karnına kurşun  doldurdu.  Yaralının  küçük  kardeşi  Max  Miller  de  oradaydı,  yere  yuvarlanan ağabeysinin  yardımına  koşunca,  bir  kurşun  da  o  yedi.  Müthiş  nişancı,  sırıtarak  ayrıldı  olay yerinden.  Tutuklanmasına  tutuklandı  ama,  ne  Max,  ne  de  bu  arada  iyileşmiş  olan  Davy şikayetçi  olmadılar.  «Olaya  ben  de  üzüldüm,»  dedi  O'Banion  daha  sonra.  «Kafam  kızdı  mı saçmalıyorum bazan..» 

Ömründe  bir  gün  bile  hapis  yatmadı  O'Banion.  Politikacılara  çok  yararı  dokunurdu  çünkü. 

Koca Jim Colossimo, kendi bölgesindeki İtalyan oylarını nasıl elinde tutuyorduysa, O'Banion da kendi bölgesindeki İrlandalıların oyunu öyle kontrol altında bulunduruyordu. Tatlı dili ya da  cömertliği  sayesinde oyları  istediği  yöne  kaydırırdı  genellikle,  ama  bunlar  işe  yaramadığı takdirde, adam dövmek, kaçırmak, ya da vurmak gibi yollara başvurmaktan hiç çekinmezdi. 

«Bölgemi  ısmarlandığı  gibi  teslim  ederim  ben.»  derdi,  ve  her  seferinde  de  becerirdi  bunu. 

Demokrat  Partinin  kırk  ikinci  ve  kırk  üçüncü  bölge  patronları,  O'Banion'un  oy  alma kabiliyetine  öylesine  büyük  bir  değer  verirlerdi  ki,  gangsterin  Cumhuriyetçi  Partiye  geçme niyeti olduğu dedikodusu çıkar çıkmaz, şerefine büyük bir ziyafet verdiler Webster Otelinde. 

Onu ellerinden kaçırmamak için, bir de pırlantalı platin saat armağan ettiler. Ziyafette hazır bulunanlar arasında, Cook County Bayındırlık İşleri Bakanı ve Demokrat Partinin ABD Senato adayı Albert A. Sprague, Robert M. Swe-itzer, Emniyet Müdürü Michael Hughes de vardı. Bütün yapılanlara rağmen, şeref konuğu Cumhuriyetçi Partiye geçti. 
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O'Banion  çiçeklere  bayılırdı;  kiliseyi  de  çok  severdi.  Bu  nedenlerle  olacak,  bir  zamanlar korosunda  şarkı  söylediği,  rahip  yardımcısı  olarak  çalıştığı  Holy  Name  Katedralinin  hemen karşısında  bulunan  çiçekçi  dükkanında,    William  Schoefild'in  ortağı  olabilmek  kendisini fazlasıyla  memnun  etmişti.  Sabah  saat  dokuzdan  akşam  altıya  kadar  dükkandan  çıkmazdı genellikle.  Yakasında  beyaz  bir  karanfil,  ya  da  gelin  çiçeği,  ortalıkta  dolaşır,  orada  bir  bitki eker,  burada  bir  gonca  keser,  bir  gelin  sepeti,  ya  da  cenaze  çelengi  hazırlarken,  dükkanın kokusunu mutlu mutlu içine çekerdi. Gangsterler dünyasının bir numaralı çiçekçisi oldu kısa zamanda.  Oldukça  kazançlı  bir  işti  bu.  Çünkü  yeraltı  geleneklerine  göre,  öldürülen  bir gangsterin yalnızca dostları değil, aynı zamanda düşmanları da, özellikle kendisini öldüren ya da  öldürtenler  de,  pahalı  birer  çelenk  göndermek  zorundaydılar.  Bu  çelenkleri  O' 

Banion'unkinden  başka  bir  çiçekçiden  ısmarlamak  ise,  akıllara  sığmayacak  bir  görgüsüzlük olurdu —hani, yüksek sosyete hanımlarından birinin, kızının nişan davetiyesine Cartier ya da Tif-fany'den  başka  bir  yerde  bastırması  kadar  korkunç  bir  görgüsüzlük!—  Herhangi  bir gangster öldürüldüğünde, O'Banion çelenklerin ısmarlanmasını beklemezdi bile, toptancısına telefonu  açtığı  gibi  yüklü  miktarda  çiçek  ısmarlardı.  Çelenklerin  hazırlanmasına  da  gene siparişler  yapılmadan  başlardı.  Cenaze  levazımatçıla-rı,  merhumun  gövdesindeki  kurşun deliklerini  tıkamakla  uğraşadursunlar,  O'Banioun'un  karanfilden  dev  at  nalları,  gülden battaniyeleri,  kasımpatından  çelenkleri  hazır  olurdu.  Hepsinin  üzerinde  de  kalın  kurdeleler üzerine  altın  harflerle  yazılmış,  uygun  birer  ithaf  koymayı  ihmal  etmezdi.  «Çocuklardan Sevgilerle. Öz-liyeceğiz eski dostumuzu... Gitti ama unutulmayacak...» Çelenk siparişi yapacak olanların bir telefon 
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ederek,  adlarını  ve  gözden  çıkardıkları  fiyatı  söylemeleri  yeterliydi:  «Ben  Charlie.  Beş  yüz». 

(*). 

Geceleri,  O'Banion  ile  takımı,  daha  başka  işler  görürlerdi:  hırsızlık,  haydutluk,  kasa soygunculuğu,  araba,  kamyon  soygunculuğu  gibi.  1920  den  sonra  da  kaçak  içki  yapım  ve dağıtımına başladılar. Birçok gangsterin karısı gibi, bir sürü şeye göz yummak zorunda olan ve kocasını  çok  seven  eşi  Viola,  «Dean  evini  çok  sever,  geceleri  nadiren  dışarı  çıkardı,»  derdi. 

«Terliklerini  giyip  oturmağa,  radyo  ile  oynayıp,  şarkılar  söylemeğe  otomatik  piyanoyu dinlemeğe bayılırdı. Hiç içki içmezdi. Geceleri başka kadınlarla gezecek tipte bir adam değildi. 

Hayatta benden başka sevgilisi olmamıştı. Sık sık dışarda yemek yer, dostlarımızla tiyatroya giderdik.  Ne  zaman  evden  çıkacak  olsa,  nereye  gideceğini  söylerdi  bana  ve  öperek  veda ederdi.» 

Çocukları yoktu. Arabayla çiçekçi dükkanına birkaç dakikalık uzaklıkta bulunan, on iki odalı bir apartman  katında  otururlardı.  O'Banion'un  evinde  en  çok  sevdiği  eşyaları,  otomatik piyanosuyla (15,000 dolar ödemişti bu makineye) gramafonuydu. Her ikisine de aynı şarkıyı koyup, müzikleri senkronize etmeğe çalışmaya bayılırdı. 

«Çalımımız yok ama, büyük iş adamlarıyız biz de,» demişti, alkol dolu bir kamyonu kaçırdıkları bir  gece,  bir  numaralı  adamı  «Küçük  Hymie»  Earl  Weiss'a.  Bir  yandan  da,  sosyete züppelerinin  çalımını  takınmağa,  giyimini,  davranışlarını  onlarınksne  benzetmeğe  çalışırdı. 

Akşamları yemeğe ya da tiyatroya çıktığında sırtında smokini eksik olmazdı; doğru konuşma-

ğa, nezaket kurallarına uymağa özellikle dikkat eder, 

(*) Schoefild'in oğulları 1960 yılma değin bu dükkanı işlet, meğe devam ettiler. 1960 da, bir otopark yapılmak için yapı yıkılınca bir sokak ötede başka bir dükkan açtılar. Katedral hala eski yerindedir. 
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adamlarını  da  aynı  şeyleri  yapmağa  zorlardı.  Gangsterler  arasında  şık  giyinme  modasını  da O'Banion  çıkarmıştı;  gene  onun  sayesinde,  toplum  içindeki  davranışları  gözle  görülür  bir biçimde düzelmişti. 

Çocukluğunda  tramvaydan  düştüğü  için  sol  bacağı  sağ  bacağından  kısaydı;  topallardı  bu yüzden.  Bu  sakatlığı  dışında,  örnek  bir  atlet  gövdesine  sahipti;  omuzlan  geniş,  kalçaları incecikti. Uzun, ince parmaklı, çok zarif elleri vardı; sık sık manikür yaptırmayı ihmal etmezdi. 

Kahverengi,  dalgalı  saçlarını  soldan  ayırırdı.  Suratı  yuvarlak,  çenesi  yarık,  günlük  yüz  ifadesi sevimli ve iyi niyetliydi. 

Ulusal  İçki  Yasağı  çıkmazdan  yirmi  sekiz  yıl  önce,  illinois'nin  Aurora  şehrinde  doğduğunda adını  Charles  Dion  O'Banion  koymuşlardı.  İrlanda  göçmeni  olan  babası  badanacılıkla geçindirmekteydi  ailesini.  Annesi,  Dion  beş  yaşındayken  ölmüştü;  oğlu  hiç  bir  zaman unutmadı  onu,  anasının ideal  bir  ana  olduğundan  söz ederdi  sık  sık.  Bir  ölüleri  anma  günü, yakınlarının  mezarlarına  götürmek  için  çiçek  satın  almağa  gelen  müşterilerle  dolmuştu dükkanı. O'Banion öylesine içlendi, öylesine içlendi ki, Locomobille arabasına atladığı gibi 150 

mil  uzaklıktaki  Maroa  ilçesine,  annesinin  mezarını  ziyarete  gitti.  Mezarı  bulmakta  güçlük çekti;  çok  bakımsız  kalmış,  her  yanını  otlar  bürümüştü.  Eski  mezarın  yerine  taa  uzaklardan görünebilecek  bir  anıt  yaptırttı  bunun  üzerine.  Babası  çah-şamayacak  kadar  yaşlandığında, O'Banion,  adamcağıza  ömrü  boyunca  yetebilecek  tutarda  para  devretti.  Coldvvater,  Kansas da yaşayan evli bir ablası da vardı. Ona da sık sık para yollardı. 

«Deany çocukken çok yaramazdı, çok kavgacıydı ama, çok da çalışkandı,» demişti babası bir keresinde. Çocuk daha bebekken Aurora'dan ayrılan aile Chicago'nun bir kenar mahallesine gelmiş, Küçük Sicilya olarak bilinen bölgenin yakınında eski bir apart-116 

man  dairesine  yerleşmişti.  Herbiri  bir  çöplük  kadar  pis,  köpeklerle  sıçanların  kol  gezdiği daracık  sokaklardan  kurulu  bir  mahalleydi  burası.  Çevredeki  fabrikaların  dumanından, kokusundan  durulmazdı.  Bir  bütan  gazı  fabrikasının  bacasından  boyuna  fışkıran  alevler geceleri  gökyüzünü  kızıla  boyadığından,  mahalleli  buraya  Küçük  Cehennem  adını  takmıştı. 

Eskiden  yalnızca  İrlandalıların  oturduğu  bir  işçi  mahallesiydi  burası;  adı  da  Kilgubbin  idi. 

O'Banion'iar geldiğinde kala kala 1000 kadar İrlandalı kalmıştı; mahalleyi 1900 yılından beri doldurmağa  koyulan  «esmerler»  (Sicilyalılar  yani)  çoktan  çoğunluğu  elde  etmişlerdi.  Küçük Cehennem, topu topu bir kilometre kare genişlikte olmasına rağmen, burada işlenen suçların çokluğu ve çeşitliliği bakımından, Levee'yi bile geride bırakmıştı. Oak ile Milton sokaklarının kesiştiği  köşe,  Ölüm  Köşesi  olarak  bilinirdi.  Bir  yıl  içinde,  bu  noktada  tam  otuz  sekiz  kişi vurulmuştu. Bu cinayetlerin on üçünün aynı adam tarafından işlendiği sanılır. Kim olduğu hiç bir zaman anlaşılmayan bu Kara El'ciye, basın Tüfekli Adam adını takmıştı. 

Böylesi  bir  çevrenin  küçük  O'Banion  üzerinde  yaptığı  zararlı  etkiyi,  Holy  Name  Katedrali papazı  Pe^ der  O'Brien oldukça  hafifletmişti.  O'Banion  katedralin  korosunda  dört  yıl  çalıştı; bu  süre  boyunca  papaz  yardımcılığı  da  yaptı.  Bu  sıralarda  öylesine  dindar  bir  çocuktu,  öyle örnek niteliklere sahipti ki, Peder O'Brien onun papaz olabileceğini ummuştu. Ama, koronun bir  numaralı  yıldızı,  daha  sesi  kalınlaşmadan,  Küçük  Cehennemlikler  adlı  bir  çocuk  çetesine katıldı»  Hala  kiliseye  devam  ediyordu  ama,  saygıdeğer  pederin  öğütlerine  kulak  asmıyordu artık.  On  yaşına  geldiğinde  bir  yandan  sokaklarda  gazete  satıyor,  bir  yandan  da  ufak  tefek arakçılıklardan  geri  kalmıyordu.  On  altı  yaşına  geldiğinde,  kuzey  kesiminin  en  berbat  mey-hanelerinden biri olan McGovern's Saloon'da şarkı- 

117 







cı-garson  oldu.  Tatlı  sesiyle,  sarhoşların  gözlerini  yaşlandırır,  bir  yandan  da  cüzdanlarını çarpardı. Ya da, iyiden iyiye sızdıklarını gördü mü (içkilerine karıştırdığı ilaçlarla, daha çabuk sızmalarını  sağlardı  çoğu  kez)  soyup  soğana  çevirirdi  adamları.  Gazete  dağıtıcıları  arasında sürüp giden, savaşlara dövüşçü olarak katıldı on yedisinde. İlkin Herald-Examiner gazetesinin takımında yer aldı; başlıca görevleri, rakip gazetelerin kamyonlarını devirmek, gazeteleri ate-

şe vermek, ya da bunları satmayı göze alan gazetecileri dövmekti. Daha sonra kendi çetesini kurdu;  hırsızlığa,  kasa  soygunculuğuna,  sokak  soygunculuğuna  başladı.  1909  yılında  üç  ay islahevinde yattı; iki yıl sonra, adam bıçaklamaktan altı ay daha yattı. Ömründe çektiği hapis cezalarının  tümü  bunlardır.  Bölgesinde  kabadayılığı  ile  ne  denli  yararlı  olabileceğini  ispat ettiğinden,  artık  politika  patronlarının  kendisini  her  türlü  cezadan  kurtarabileceklerine güvenebilirdi. 

Daha becerikli bir kasa soyguncusu olsaydı, hiç bir sabıkası olmazdı belki. Ama genellikle, kör kör parmağım gözüne olurdu işlediği suçlar. Bir keresinde dinamit kullanarak bir kasa açmak isterken koca bir yapının bir bölümünü tamamen uçurmuş, ama kasanın üzerinde en ufak bir çöküntü  bile  meydana  getirememişti.  1921  yılında,  polis  memuru  John  J.  Ryan,  O'Banion, Hymie Weiss ve iki arkadaşlarını, PTT kasasını havaya uçurmak üzerelerken, suçüstü yakalamıştı. O'Banion en tatlı gülümsemelerini takınarak, işin içinde bir yanlışlık olduğunu iddia etti; çocuklar,  telgrafhanede  kendilerine  uygun  bir  iş  bulabilme  umuduyla  gelmişlerdi  oraya! 

Belediye meclisi üyelerinden biri 10,000 dolar kefalet ödeyerek O'Banion'u serbest bıraktırdı. 

Davanın  iptal  edilmesi  için  de  30,000  dolar  rüşvet  dağıtmak  gerekti.  Çok  geçmeden,  O' 

Banion, Weiss ve «Dolapçı» Vincent Druccf-nin parmak izleri, soyulan Parkway Çayhanesinin ka-118 

sası  üzerinde  bulundu.  Duruşmaları  yapıldı,  jüri  suçsuz  olduklarına  karar  verdi.  Kendinden emin  bir  havayla  duruşma  salonundan  çıkan  O'Banion,  gazetecilere,  «Küçük  bir  dalgınlık yüzünden  başımıza  geldi  bütün  bunlar.  Hymie,  kasanın  üzerindeki  izleri  silecekti  güya. 

Unutmuş..» 

İşinin  ustası  her  mahalle  kabadayısı  gibi,  O'  Banion  da  nerede  ve  kime  karşı  cömert davranılması gerektiğini iyi bilirdi. Parası arttıkça, cömertliği özel çıkarlarının gerektirdiğinden çok  daha  fazla  arttı.  Yoksullara,  yolsuzlara,  toplum  dışına  itilenlere  gerçekten  acırdı;  kendi ana  babası  bir  zamanlar  böyle  kişilerdi  de  ondan,  Arabasına  çeşitli  yiyecek  ve  giyecekler doldurup yoksul mahallelere giderdi sık sık. Yoksul yaşlılara, yetim gençlere paralar dağıtır, ev kiralarını  ilaç,  doktor  masraflarını  öderdi.  Bir  keresinde  sakat  bir  çocuğu,  Mayo  Kliniğine (Chicago'nun  bir  numaralı  hastahanesi)  yatırdı.  Ne  ameliyatın  ne  de  herhangi  bir  ilacın çocuğun hastalığına kar etmeyeceğini öğrenince de, ömrü boyunca ona bakmayı üstüne aldı. 

«Aldıklarının  yarısını,  kendi  memurlarına  ödeyen  hayır  derneklerine  zırnık  yok  benden,» 

derdi. «Gerçek ihtiyacı olanlar kimse, doğruca onların cebine girer benim param...» 

O'Banion'un genel kurmayındaki canilerin herbi-ri, kendilerine göre özellikleri olan kişilerdi. 

Örneğin, anası babası polonyalı olan Hymie  Weiss (asıl adı: Wapiecheeski), gang dünyasının en  gözde  cinayet  metodlarından  birini  icat  etmiş,  adını  da  kendisi  koymuştu  —«gezmeğe götürmek».— Öldürülecek olan kişi, arabanın ön kısmına, şoförün yanına oturtulur, böylece ensesi,  arkada  oturan  katilin  kolayca  uzanabileceği  bir  durumda  olurdu. Gangsterler,  küçük beynin  en  ideal  kurşun  hedefi  olduğuna  inanırlardı,  çünkü  buraya  sıkılan  kurşunun  «yol değiştirmesi» ihtimali hemen hemen hiç yoktu. Araba tenha bir yola 119 



geldimi, katiller tetiği çekerler, arabanın kapısını açtıkları gibi kurbanı dışarı atarlardı. Dönüşü olmayan  bu  gezintilerin  ilk  kurbanı,  gene  bir  Polonyalı  olan  Steve  Wisnievski,  celladı  da Weiss'in  ta  kendisiydi.  Wisnievski,  O'Banion'a  ait  bir  bira  kamyonunu  kaçırdığı  için  1921 

yılının haziran ayında idam edilmişti; gezmeğe götürülerek. 

Weiss da, O'Banion gibi, Holy Name Katedralinin müdavimlerindendi. Boynunda hep bir haç sallanır, elinde de çoğu kez teşbih olurdu. Kara kuru, sıska bir adamdı; çetenin en akıllısı, hem de  en  küstahıydı.  Bir  keresinde  federal  hükümeti  mahkemeye  verecek  kadar  ileri  gitmişti. 

Elinde,  Mann  Kanununa  aykırı  davranışlardan  dolayı  arama  kağıdı  bulunan  bir  A.B.D.  şerifi, Weiss'in  Ziegfeld  Follies  dansözlerinden  Josep-hine  Libby  ile  birlikte  oturduğu  apartman dairesine  zorla  girmişti.  Hymie  tüfek  çekerek  adamı  kapı  dışarı  etti.  Bunun  üzerine,  yanına birkaç  polis daha  alarak baskına  gelen  şerif,  içerde  bulduğu  çok  sayıda  kelepçe, tabanca  ve tüfekle, kasalar dolusu viski, konyak ve şampanyaya el koydu. Weiss, federal bir mahkemeye baş vurarak, baskına gelenlerin aldıklarını iddia ettiği birkaç ipek gömleği ile ipek çoraplarını geri  istedi.  Ne  Weiss'in  hükümet  aleyhine  açtığı,  ne  de  hükümetin  Weiss  aleyhine  açtığı davalardan bir sonuç alınamadı. 

Belediye seçimleri sırasında, çeteyi hangi parti destekliyorsa o parti adına sefere çıkar, elinde tabanca,  yanında  birkaç  adam,  o  seçim  sandığı  senin  bu  seçim  sandığı  benim  dolaşır, adamları  sandıkları  yürütürken  sandık  müşahitlerini  elleri  havada  bekletirdi.  Çok  çabuk parlayan, deli gibi bir öfkesi vardı. Gazete savaşları yıllarında, bir gazetenin dağıtım kamyonu şoförü olan erkek kardeşi Frank, «Yirmi yılda yalnız bir tek defa gördüm abimi» demişti. «O 

zaman da beni vurdu.» 
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Josephine  Libby'nin  aşığı  hakkındaki  düşünceleri,  Viola  O'Banion'un  kocası  hakkındaki fikirlerinden  farksızdı:  «Dünyanın  en  ince  insanlarından  biridir»  demişti  kız.  «Hayatımın  en mutlu  yıllarını  onunla  birlikte  geçirdim.  Onun  gibi  varlıklı  bir  içki  yapımcısının,  gezip tozacağını,  gece  kulüplerinden  çıkmayacağını  sanır  insan.  Evinin  olur  olmaz  kişilerle  dolup taşacağını  sanır.  Hiç  de  öyle  değildi  Earl.  Benimle  yalnız  kalmayı,  evde  oturup  radyo dinlemeyi  ya  da  kitap  okumayı  severdi.  Hem  da  bayağı  iyi  kitaplar  okurdu,  ha...  Öyle  abuk sabuk şeylerle zaman harcadığını hiç görmedim; hukuk kitapları, tarih kitapları okurdu. Kim olduğunu  bilmeseniz,  bir  avukat,  ya  da bir üniversite  hocası  sanırdınız  onu.  Çocuklara  bayı-

lırdı. 'Çok severim çocukları, Jo,' derdi bana. 'Benim de bir oğlum olsun isterim bir gün. Ben bir boka yaramadım, belki oğlan iyi çıkar,' derdi.» 

O'Banion'la Weiss, kasa soygununa çıktılar mı, yanlarına  Schemer Drucci ile  George «Bugs» 

Mo-ran'ı  alırlardı  genellikle.  Drucci'ye  takma  adı  «Dolapçı»,  banka  soymak,  milyoner kaçırmak  gibi  parlak  ama  uygulanması  imkansız  birtakım  dolaplar  kurmak  alışkanlığı dolayısıyla verilmişti kendisine. Yeraltı çevrelerine, genel telefonların kumbaralarını soymakla atmıştı  ilk  adımını,  Bugs Moran,  yirmi  birinci  yaşına  basmadan  yirmi  altı soygun  yapmış, üç defa hapse girip çıkmıştı. Polonya asıllı bir ana babadan Minnesota'da doğmuş, O'Banion'un adamlarından biri olan James Clark (asıl adı Albert Kashellek olan bir kızılderili) ın kız kardeşi ile evlenmişti. Ablak suratlı, yarık çeneli, yüz kiloluk, bir adamdı; O'Banion, saray palyaçosu muamelesi  yapardı  ona.  Gerçekten  de  burukluğa  kaçan,  komik  bir  yanı  vardı  Moran'ın.  Çeverdiği  işler  dolayısıyla  sık  sık  Yargıç,  Lyle'in  karşısına  çıkar,  her  seferinde  de,  gangsterlere karşı müsamahasız olduğu bilinen bu yargıcı reddederdi. Bir 121 







keresinde Yargıç Lyle, «Ne o, Moran, benden hoşlanmıyor musun yoksa?» demişti. «Sizden çok hoşlanıyorum, Sayın Yargıç» diye karşılık vermişti Morgan,/ «ama size güvenemiyorum.» 

Başka  bir  seferinde,  yargıçla  gangster,  bir  beyz-bol  maçında  karşılaşmışlardı.  «Elmas yüzüğünüz  ne  güzel,  sayın  yargıcım,»  demişti  Moran.  «Karanlık  bir  gecede  kapıp  kaçarlarsa hemen peşime adam takmayın, n'olur. Şimdiden söylüyorum, suçsuzum.» 

Cinayet  konusunda  Moran'ın  da  getirdiği  bir  iki  yenilik  olmuştu.  Araba  Dizisi  sistemini  icat etmişti— örneğin birbiri ardından gelen yarım düzine arabanın içindeki nişancıların, kurbanın evinin önünden geçerken binayı taramaları sistemi yani. 

O'Banion'un  adamları  arasında  efendisine  en  bağlı  olanı  Leland  Varain  (öteki  adıyla  Louis Alterie)  idi.  Colorado  ovalarının  bir  ürünü  olan  bu  iri  yarı  delikanlı,  koca  koca  kovboy şapkaları  giyer,  kendisine,  «Yiğit  kovboy»  ya  da  «Çifte  tabanca»  gibi  takma  adlarla  hitap edilmesine bayılırdı. (Aslında, efendisi gibi üç ayrı silah taşırdı— ahşap kabzalı iki 38 kalibre tabancayla, mavi çelikten bir revolver). Chicago'ya gelmezden önce, ağır sıklet boksörü olarak 

«Kid  Haynes»  takma  adıyla  bir  sürü  taşra  kasabasında  dövüşmüştü.  Chicago'da  bir  yandan O'Banion'un fedailiğini yaparken, bir yandan da Tiyatro ve Bina Temizlik İşçileri Sendikasının dövüşçüsü  olarak  çalışıyordu.  Gangsterler  arasında  pek  tutulan  bir  başka  cinayet  tekniğini, Hymie Weiss'la ikisi icat etmiş, geliştirmişlerdi. «Geçici Pusu» olarak adlandırabileceğimiz bu teknik şuydu: öldürülecek olan adamın sık sık gittiği bilinen bir adresin çok yakınında bir daire kiralanır,  tüfek  elde,  pencerede  nöbet  tutulur,  kurban,  tüfeğin  atış  zaviyesine  girdiği  anda kurşunlar yağdırılır. 

Çifte  Tabanca  Louis,  sarışınlara  öylesine  meraklıydı  ki,  bir  keresinde  birlikte  geziye  çıktığı kızın, 
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sahiden sarışın olmayıp saçlarını boyadığını öğrenince, kızcağızı yol ortasında trenden atmıştı. 

Bu acıklı ayrılık, Louis'nin Colorado'daki üç bin dönümlük hayvan çiftliğine gidilirken meydana gelmişti.  Kanun  tarafından  aranan  caniler  sık  sık  bu  çiftlikte  saklanırlardı;  kendisi  de  her sonbahar, geyik avı mevsiminde mutlaka oraya gider, O'Banion, Weiss, ve öteki dostlarını da buraya  ava  davet  ederdi.  Avcılığa  en  az  kendisi  kadar  meraklı  olan  bir  başkası  da,  çetenin ender  yahudi  üyelerinden  «Çivi»  Samuel  J.  Morton  idi.  Savaşta  gösterdiği  yararlıklardan dolayı  Fransızlar  tarafından  Croix  de  Guerre  nişanına  layık  görülen  Morton,  Gypsium Çiftilğinde ata binmeğe merak sarmıştı. Chicago'ya döner dönmez kendisine bir binici takımı satın  aldı;  sırtında  kırmızı  kadife  bir  ceket,  başında  siyah  jokey  şapkası,  Clark  Ahırlarından kiraladığı  ata  biner,  her  sabah  parkta  at  gezintisi  yapardı.  Günlerden  bir  gün  at  kendisini fırlattı ve çifteleyerek öldürdü. O'Banion çetesi Siemen öç alma hevesine kapıldı. Başlarında Alterie  olan  bir  grup  çete  üyesi,  o  gece  ahır  basarak  suçlu  hayvanı  yakaladılar.  Hayvanı Mortonun yuvarlandığı yere kadar getirip, üzerine sayısız kurşun sıktılar. Daha sonra Alterie ahırın sahibine telefon ederek, «Atına iyi bir ders verdik,» dedi; «Eyerini istiyorsan, git al...» 

O'Banion muhteşem bir parti vererek kutladı olayı- 

Batı  kesiminde,  Chicago  Caddesi  ile  Madison  Sokağının  arasında  kalan  bölgede,  O'Donnell kardeşlerle ( William «Klondike», Mylles ve Bernard) İrlandalılar çetesi hüküm sürmekteydi. 

İtalyanları  sevmezlerdi,  hele  Torrio  ile  Capone  gibi  New  York'dan  gelmiş  yabancı  İtalyanları hiç mi hiç sevmezlerdi. Üstelik Cicero ilçesini ilk işgal edenler de bunlardı. 
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Güney kesimde, Küçük İtalya denilen yerde, Gen-na Kardeşler vardı; iri yarı, kara gözlü, kara saçlı, «Korkunç Gennalar»: Sam, Vincenzo (ya da Jim), Pe-te, Angelo (Kanlı Angelo), Antonio (Gentilmen  Tony,  Aristokrat  Tony)  ve  Mike  ('Küçük  Mike\  'II  Diavolo',  'Şeytan  Mike').  Dört İkilinin kuzeyine doğru bir sokak yürüyüp, Taylor Sokağına döndükten sonra batıya doğru iki sokak  daha  gittiniz  mi,  Genna  Kardeşlerin  bölgesinin  merkezine  gelmiş  olurdunuz,  Sicilya'* 

mn  Marsala  limanında  bir  demir  yolu  işçisi  olan  baba  Genna  1894  yılında  ailesiyle  birlikte buraya gelip yerleştiğinde en büyük oğiu Sam 10 yaşında, küçük Mike ise daha kundaktaydı. 

Ana*  baba,  çok  geçmeden,  sefalet  içinde  öldüler;  böylece  çocuklar  çok  küçük  yaşta  kendi başlarının  çaresine  bakmak  zorunda  kaldılar.  Yeraltı  çevrelerinde  çabuk  yükseldiler.  Kara  ö zorbalığı ile kazandıkları bir sürü parayı değerlendirebilmeleri için politik ilişkilere ihtiyaçları vardı.  Bölgenin  politikacı  patronlarına  yaptıkları  hizmetler  sayesinde,  bir  kumarhane,  bir bilşrdo  salonu,  bir  peynir-zeytin  ithalat  firması  ve  Chicago'nun  en  büyük  gizli  içki imalathanesinin sahibi oldular. Hepsi dş ailelerine çok bağlı kişilerdi, devamlı olarak kiliseye giderlerdi. 

Çeşitli kuruluşlarında her kardeşin belli bir görevi vardı. İşleri örgütleyen ve yöneten Şam'dı. 

Jim ile Rete Genna, içki imalatının teknik yönleriyle uğraşırlardı; Angelo ile Mike ise temizlik işlerine  bakarlardı  —siyasi  cinayetler,  öç  almalar,  bölgeye  el  atmağa  kalkışanların cezalandırılması gibi.— Centilmen Tony, zayıf, zeki; kaba saba, şişko kardeşlerine oranla şa-

şılacak  kadar  zayıf,  şıklığı  pedikür  yaptıracak  kadar  ileri  götüren  bir  adamdı.  İçki  imalinden cinayete kadar, kardeşlerinin yaptığı her şey onun denetiminden 124 

geçerdi;  ama  kendisi  hiçbirine  doğrudan  doğruya  katılmazdı.  Küçük  İtalya'dan  çok  uzak  bir semtte,  Congress  Otelinin  bir  dairesinde,  Gladys  Bagwell  adlı  bir  kabare  piyanisti  (aynı zamanda papaz kızı) ile birlikte yaşardı. Kardeşler arasında eğitim görmüş tek ki$i olan Tony, mimari  ve  müzik  tahsili  yapmıştı.  Chicago'daki  yoksul  Sicilyalıların  durumunu  biraz  olsun düzeltmek amacıyla, vatandaşları için, ucuz kiralı, her türlü konforu haiz koca bir mahalle inşa ettirmişti. Operada mevsimlik bir locası vardı; sanatçılarla ahpaplık etmeğe bayılırdı. 

Genna'ların  gene  Sicilya  asıllı  bir  sürü  fedaileri  vardı.  Bunlardan  biri,  «Smoots»  Amatuna, profesyonel bir kemancıydı. Çalgıcılar sendikası üyesiydi; sendika yöneticisini, üç arkadaşıyla birlikte  çalgı  kutula-ları  içine  sakladıkları  silahları  ile  öldürmeğe  kalkmıştı.  Aşırı  giyim meraklısıydı;  200  adet  markalı  ipek  gömleğe  sahipti.  Bir  keresinde  Smoots  da  bir  attan  öç almıştı. At arabasıyla dağıtım yapan bir Çinli çamaşır yıkama servisinde yıkatırdı gömleklerini. 

Günlerden  bir  gün,  gömleklerinden  biri  yanık  olarak  geri  yollandı;  hemen  arabanın  peşine düşen Smoots, önce arabanın sürücüsüne nişan aldı, ama sonra fikrini değiştirerek atı vurup öldürdü. Gennaların en güvenilir teröristlerinden biri de «Zalim» Orazio Tropea idi. İnce uzun boylu,  çok  esmer,  gaga  burunlu  bir  adamdı;  istediğini  yaptırmak  için  gövde  gösterisi yapmasına gerek kalmazdı genellikle. Keskin bir bakışı yeter de artardı bile; çünkü kendisinde il  molocchlo  «kem-göz»  olduğu  söylenirdi.  Korkuttuğu  zavallı  Sicilya  göçmenleri  kadar  cahil olan  Tropea,  gerçekten  de  inanırdı  büyücü  olduğuna.  Gennalar  adına  çıktığı  zorbalık seferlerinde,  kendisine  yardımcı  olan  birkaç  yırtıcı  genç  daha  vardı:  eski  bir  posta  sürücüsü olan «Kartal» Ecola Baldelli, şoförlüğünü yapardı; sonra, şarap imalatçısı Vito Bascone, Felipe Gnolfo ve Tony 
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Finaili.  Guiseppe  Nerone  (öteki  adıyla  Antonio  Spa-no,  daha  başka  bir  adıyla  Joseph  Pavia) soylu  tavırlarından  dolayı  İl  Cavalière  olarak  tanınan  bir  Palermo  Üniversitesi  mezunuydu. 

Kanunsuz  yollara  sapmazdan  önce  bir  süre;  matamatik  öğretmenliği  yapmıştı;  sonra  Sicilya polisinden  kaçarak  Amcrikaya  gelmişti.  Gennalarla  işbirliği  yapmağa  başladıktan  sonra, kendisini  para  konularında  bir  dahi  olarak  görmeğe  başladı.  Kardeşlerin,  zenginliklerini kendisine borçlu oldukları inanandaydı; ama onlar aynı düşüncede değildiler. John Scalise ile Albert  Anselmi  de  paçalarını  Sicilya  polisinden  güçlükle  kurtararak  kapağı  Amerikaya atmışlardı.  Gennaların  eski  memleketten  hemşehrileri  oldukları  için  itibarla  karşılandılar  bu tarafta. Uzun boylu, sıska Scalise ile kısa boylu, şişko Anselmi, kısa zamanda cinayet işlerinin Lorel  Hardy'si  oluverdüer.  Sicilyalı  katiller  arasında  yaygın  olan  bir  inanca  sahiptiler; kurşunların  üzerine  sarmısak  sürüldüğü takdirde,  kurban  doğrudan doğruya  ölmese  bile,  er geç  kangren  olurdu.  Aslında  sarmısağın  bu tür zehirleyici  bir  özelliği  yoktur;  ama  Scalise  ile Anselmi, gene de sarmısak sürerlerdi kurşunlarına ve bu adet gangsterler arasında yayılmıştı. 

Gennalar, politik ilişkileri sayesinde sanayi ispirtosu alıp satma ruhsatı elde etmeği başardılar 1920  yılının  başlarında.  West  Taylor  Sokağı  1022  numarada,  Maxwell  Sokağı  polis karakolunun  200  metre  ötesinde,  üç  katlı  bir  depo  tuttular.  Federal  kaynaklardan,  kanuni yollarla elde ettikleri 7,000 dolarlık denatüri-ze ispirtoyla başladılar işe. Bunun pek az miktarı-

nı,  kanuni  olarak  alkol  kullanma  izni  olanlara  dağıttılar.  Geriye  kalanı  da,  yeniden  damıtıp, renklendirip,  tatlandırarak,  viski,  konyak,  ya  da  müşteri  ne  isterse  o  diye  içki  piyasasına sürmeğe başladılar.   Keskin, 
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sert  içkileri  galonu  altı  dolardan,  derecesi  düşürülmüş  alkolü  de  galonu  üç  dolardan satıyorlardı. 

Kullandıkları  yapım  yöntemleri,  tüketici  için  akıl  almaz  tehlikeler  yaratmaktaydı.  Alkoldeki zararlı  maddelerin  tamamen  yok  edilebilmesi  için,  Gennaların  sahip  oldukları  kimyasal bilgiden çok daha üstün bir bilgi, ve de bu iş için harcamağı göze aldıkları zamandan çok daha uzun' bir zaman gerekliydi. Bilgisizlik ve acele yüzünden ortaya çıkan içki resmen zehirliydi, ve içilen  miktara  göre,  üç  dört  gün  süren  müthiş  sancılara,  sürekli  körlüğe,  ya  da  ölüme  yol açabilirdi. Boyama ve tatlandırma işlemleri tehlikeyi daha da artırmaktaydı. Viskinin iyisine o tatlı  amber  rengi  verebilmek  için  yıllarca  yanık  fıçılarda  dinlendirmek,  katran  ve  reçineyi yavaş  yavaş  emmesini  sağlamak  gereklidir.  Gennalar,  kömür  katranından  elde  ettikleri boyalarla,  istenilen  rengi  hemen  verebiliyorlardı.  Tatlandırmak  için  de  fusel  yağı  eklemekteydiler.  Bu  madde  («fusel»  sözcüğü  almancada  «kötü  içki»  anlamına  gelir)  olağan fermantasyon  sırasında  kendiliğinden  meydana  gelir,  ama  dinlendirme  sırasında  gene kendiliğinden  çoğu  kaybolur.  Genna  ların  piyasaya  sürdüğü  yüksek  fusel  yağı  karışmış  viskilerin,  yeni  bir  akıl  hastalığı  türüne  yol  açtığı  iddia  edilmiştir.  Bu  hastalığın  özel  belirtileri şunlardır: aşırı cinsel düşüklük, hayal görme, paranoya ve adam öldürme dürtüleri. 

Genna  kardeşlerin  içkileri  ne  kadar  zehirli  olursa  olsun,  Taylor  Sokağındaki  imalathanenin üretimi,  ihtiyacı  karşılamaktan  çok  uzaktı.  Bu  soruna  bulduk  lan  çözüm  yolu  ise,  bölgenin ekonomik durumunu temelden değiştirdi. Yüzlerce mahalleliyi, evlerirım ya da dükkanlarının mutfağına,  küçük  boy,  bakır  imbikler  yerleştirmeğe  ikna  ettiler.  Hepsine,  belirli  miktarlarda mısır şekeri dağıtarak, bundan nasıl alkol elde edileceğini öğrettiler. Kullandıkları kaba saba tek-127 





nikleri genç bir avukat olan Henry Spignola geliştirmişti. Spignola, aynı zamanda, Angelo'nun nişanlısı  Lucille'in  ağabeysiydi.  İmbik  yerleştirdikleri  her  evin  sahibine  günde  15  dolar ödüyorlardı. Zavallı Küçük İtalya sakinlerinin işçilik ya da işportacılıktan kazandıkları paraların yanında  gerçek  bir  servetti  bu  para.  Teklifi  reddeden  çıkmadı  pek.  Mırın  kırın  eden  birkaç kişiyi de çeşitli yollarla ikna etmesini bildi Genna kardeşler. En yola gelmeyenleri ise, Kara El terörüyle  mahalleden  ayrılmağa  zorladılar.  Yeni  bir  kazanç  yolu  bulunduğu  için  dört  bir yandan  mahalleye  akın  akın  gelenlerin  yanında,  Genna  Kardeşlerin  mahalleden  kaçırdıkları ailelerin  sayısı  devede  kulak  kalmaktaydı.  «Alkol  pişirmek»  Küçük  İtalya'nın  ev  endüstrisi haline geldi. Kırık dökük evler, apartman daireleri, dükkanların arka odaları binlerce imbikle dolup taştı. Bir çürüyen mısır kokusudur kapladı mahalleyi. 

Alkol  pişirme  görevini  üstüne  alan  kişi,  öyle  yorucu  bir  işe  giriyor  sayılmazdı.  İmbiğin karşısında oturup sigarasını tellendirerek, ya da şarabını yudumlayarak geçirebilirdi gününü. 

Günde  15  dolar  kazanabilmek  için  yapacağı  tek  iş,  imbiğin  altında  devamlı  ateş  yanmasını sağlamak, bir de damıtılan maddeyi toplamaktı. Genna'nın kamyonları, alkolü beş galon-luk tenekeler içinde teslim alırlardı. Dikkatsiz alkol pişiricilerin başına türlü işler gelebilirdi tabii. 

Örneğin, havagazı kullananların çoğu, yakıtı ana borudan çalarak sağlıyorlardı. Gennalar yakıt parasını ödemekten kaçındıklarından dolayı değildi bu. Saati okuyan memurun aşırı havagazı sarfiyatından  kuşkulanıp,  rüşvet  istemesinden  korkuyorlardı  adamlar.  Ana  borudan  kaçak havagazı  alan  kişi,  bu  işin  ustası  değilse  yanlış  bir  şeyler  yapar,  oturduğu  yerde  zehirlenip ölebilirdi. Birkaç kez de imbik patlaması olmuş, başında bekleyen adam yanarak ölmüştü. 

Mahalledeki evlerin   sağlık koşulları da içki  tü- 
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keticisi için korkunç tehlikeler yaratmaktaydı. Adam imbiğinin8 yanı başında uyuklaya dursun, maya ve şeker kokusuna gelen türlü ev hayvanatı, paldır kül-dür mayanın içine düşebiliyordu. 

İçki yasağı kanunlarını uygulağama kalkan, John Steege adlı bir polis memuru, bir keresinde Küçük İtalya'dan yüz fıçı maya toplattırmıştı. Fıçıların her birinin içinde ölü sıçanlar bulundu. 

Gennalar  akıl  almaz  kazaıiçlar  sağlamaktaydılar.  Her  ev  imbiğinden  haftada  ortalama  350 

galon saf alkol elde ediliyordu. Değişen n|aya ve şeker fiyatla rina göre, bir galon 50 ila 75 

c^nte mal olmaktaydı. Alkolü, en göze batan pisliklerden arındırmak için bir kez de kendileri damıtan  kardeşfer,  bunu,  galon  başına  altı  dolardan  toptancılara  devrediyorlardı.  Perakendeciler  (meyhane  patronları  ^ani)  aldıkları  alkole  su  katarak  derecesini  yarı yarıya\düşürüyorlar,  böylece  rezervlerini  iki  kat  artırıyorlardı.  Bir  galonda  otuz  altı  tek  içki vardı; bir tek içki barlarda 25 sente satılıyordu. Böylece meyhane patronu galon başına kırk dolar kar etmiş oluyordu. Gennaların ayda brüt satışları 350,000 dolara çıktı; net kazançları ise 150,000 dolardı. 

Brüt  kazançlarının  büyük  bir  bölümünü  rüşvet  dağıtımına  ayırırlardı.  Maxwell  Sokağı karakolunda-ki  memurların  herbirine,  yaptıkları  hizmetin  önemine  göre,  ayda  10  dolar  ile 125 dolar arasında değişen aylıklar öderlerdi. Aylık dağıttıkları kişilerin sayısı zamanla 400'e yükseldi. Beş polis komiserini, eyalet savcılığına bağlı bir sürü sivil polisle dedektifi de ayrıca görmek zorundaydılar. Bu ödemeler, öylesine göz önünde yapılıyordu ki, Taylor Sokağı 1022 

numaraya «polis karakolu» demeğe başlamıştı mahalleli Aylık ödeme günlerinde, üniformalı, üniformasız,  sayısız  polis  girip  çıkardı  depoya.  Kimisi  fütursuzca  kaldırım  kenarında  durup aldığı rüşveti sayardı. 
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Başka  mahallelerden  polislerin  gelip  de  Maxwell  Sokağı  karakoluna  bağlıymış  gibi  aylık almalarını  önlemek  için,  komiser,  her  ay  para  almaya  hak  kazanmış  olanların  yaka numaralarını  gösteren  bir  liste  yollardı  Gennaiara.  Arada  bir,  şehrin  uzak  bir  mahallesine yollanan  alkol  kamyonunun  yolda  polis  tarafından  durdurulduğu  olurdu.  Gennaların durumdan yakınmaları üzerine koruyucu bir sistem yürürlüğe kondu. Gennalar, uzak, yabancı mahallerde dağıtım yapacakları zaman Maxwell Sokağı karakoluna önceden haber vermeğe Başladılar.  Karakol,  alkol  kamyonuna  eşlik  etmesi,  yabancı  bölgelerden  kazasız  belasız geçebilmesi  için,  içinde  üniformalı  polislerin  bulunduğu  özel  bir  araba  tahsis  ederdi  böyle günlerde. Küçük İtalya'da çalışan bütün ev imbikleri, Genna Kardeşlere bağlı değillerdi. Ama, kendi  hesabına  çalışanlar  da,  başları  belaya  girmesin  diye,  Gennaiara  bağlı  olduklarını söylerlerdi  soru  soran  polislere.  Bunun  üzerine,  Gennalar  da,  imbik  yerleştirdikleri  evlerin listesini  vermeğe  başladılar  polislere,  üstede  olmayan  bir  evde  İmbik  bulan  polisler  bunu hemen yerle bir etmekle görevliydiler. 

Genna  krallığı  yalnızca  rüşvetle  ayakta  duramazdı  tabii.  Bölgenin  siyasi  patronlarının desteğine  de  ihtiyaçları  vardı.  Küçük  İtalya'yı  içine  alan  On  Dokuzuncu  Bölge  (öteki  adıyla 

«Kanlı  Bölge»)  de  süregelen  belediye  meclisi  savaşları  sırasında  gösterdikleri  yararlıklar sayesinde  elde  edebildiler  bu  desteği.  Söz  konusu  savaşlar  sırasında  en  az  otuz  kişi  sokaklarda öldürülmüştü. Çoğu kez, katil, öldüreceği adamın adını bir gün önce, Loomis Sokağının köşesindeki kavak ağacına çivilerdi. Bu yüzden, kavağın adı, «Ölüler Ağacı» kaldı. 

1921  yılı  belediye  seçimlerinde,  On  Dokuzuncu  Bölge  belediye  meclisi  üyeliğine  adaylığını koyanlar, halen üye olan Demokratik Partili  «Johnny de Pow» 
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John Powers ile, bağımsız aday Antony D’andrea idi. Her iki adam da hayattaki ilerlemelerini, cürüm  ile  politikayı  etkili  bir  biçimde  birbirine  karıştırmayı  bilmiş  olmalarına  borçluydular. 

Meyhaneci  olan  Powers,  canilerin  bir  numaralı  koruyucusuydu,  düşmanlarının  kendisine takmış oldukları adı Boodlers Prensi— pek severdi. Belediye meclisinde ister üye olsun ister olmasın,  1888  yılından  beri  On  Dokuzuncu  bölgeyi  o  yönetmekteydi;  seçmenlerinin  büyük çoğunluğu  İrlandalılardı.  Derken  İtalyanlar  doluşmağa  başladılar  bölgeye;  1918  yılında, seçmenlerin  yüzde  sekseni  İtalyandı.  Powers,  İrlandalıların,  çoğunluğunu  elde  ettiği  gibi İtalyanlarınkini  de  elde  etmeyi  başardı.  Chicago  Times  gazetesinin  dediği  gibi,  «Ancak  iki yüzlülükle  oy  toplayabiliyor  bu  adam,  herkesin  her  zaman  güvenebileceği  bir  koruyucu, ölümden  sonra  bile  bağlılığını  yitirmeden  gerçek  bir  dost  havasına  bürünüyor.  Belediye meclisi  üyelerine  özgü,  sahte  bir  kederle,  binlerce  tabutun  önünde  baş  eğmiştir.  Soğuk  ve çirkindir  kendisi.  Çekingen,  ama  dikkatli,  herkesi  memnun  etmeğe  hevesli  bir  görünüşü vardır. Ama aslında diktatör ruhlu, küstah ve terbiyesiz bir insandır.» 

Tony D’andrea 1914 yılında Demokratik Parti saflarında politikaya atıldığında, Chicago'nun en tanınmış,  en  sevilen  İtalyanlarından  biriydi.  Avukatlık  yaparak  hatırı  sayılır  bir  servet edinmişti. Üç kızının ikisi Chicago Üniversitesini bitirmişlerdi; en küçük kızı da o yıl üniversite öğrenimine  başlayacaktı.  D'-Andrea'nm  kendisi  de  Palermo  Üniversitesi  mezunla-nndandı; okumuş,  birçok  dil  bilen  bir  adamdı.  Chicago'ya  ilk  geldiği  yıllarda  birçok  yüksek  sosyete hanımına özel İtalyanca dersleri vermişti. Koca Jim'in dostlarından olan, işçi haraççısı ağabeyi Joey öldürülünce, Lağım ve Tünel İşçileri Sendikasının başına kendisi geçti. (Horace adındaki küçük ağabeyi papaz-131 







dı).  Daha  sonra,  Makarna  İmalatçıları  Derneğinin  başkanı  oldu;  bundan  sonra,  önce Uluslararası  Duvarcılar  Sendikasının  başına,  sonra  da  Sicilyalılar  Birliğinin  başına  geçti.  Bu görevler, İtalyan seçmenleri arasında itibarını müthiş artırmıştı. 

1914  seçimlerinde,  D’andrea'mn  geçmişini  araştıran  karşı  taraf,  birtakım  şaşırtıcı  gerçekler çıkardı ortaya. Anlaşıldığına göre avukat, vaktiyle papazlıktan kovulmuş, banka soygunculuğu ve kalpazanlıktan hüküm giymiş, on üç ay Joliet Cezaevinde yatmıştı. Sosyetik öğrencilerinin ısrarlı  ricaları  sayesinde  A.B.D.  Cumhurbaşkanı  Theodore  Roosevelt  sonunda  kendisini affetmişti. 

Bu  açıklamalardan  sonra  D’andrea  taraftarları  onu  tutmaktan  vazgeçecekleri  yerde,  karşı tarafa  kızdılar;  açıklamaları  «belden  aşağı  vuruş»  olarak  nitelediler.  D’andrea  seçimleri kaybetti  ama  etki  alanını  müthiş  genişletti.  İki  yıl  sonra,  Belediye  Meclisi  ön  seçimlerinde, Demokrat Parti adaylığı için, Povvers'in kuklalarından James Bovvler ile yarıştı. On Dokuzuncu bölge İtalyan oylarının yarısını alarak, küçük bir savaşın başlamasına yol açtı. 

Savaşın  ilk  kurbanı,  Povvers'in  adamlarından  Frank  Raimondi'ydi.  21  Şubat  1916  da,  Taylor Sokağındaki  bir  meyhanede  vuruldu  Raimondi.  Kızı,  cinayetin  sorumlusu  olarak  D’andrea taraftarlarını suçladı: «D’andrea yıllardır sözünden çıkmağa korkan bu zavallı bölgeyi bir kral gibi  yönetmektedir,»  dedi  genç  kadın.  Basın  da  aynı  fikirdeydi.  D'Andrda'nın  emrini  yerine getiren katillerin kim olduğu ise, kulaktan kulağa fısıldanıyordu: «Genna»! 

D’andrea 1916 seçimlerini de kaybetti. 1921 de, bu defa bağımsız aday olarak çıktı Johnny de Povv'un  karşısına.  Çeşitli  bomba  patlamalarıyla  başladı  savaş.  İlk  bomba  Povvers'in balkonunda,   ikincisi D’andrea'- 
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nın seçim toplantısında patlayarak, beş kişinin ciddi olarak yaralanmalarına yol açtı. Üçüncü ve dördüncü bombalar D’andrea'nın evinde ve seçim karargahında patladı. Belediye Meclisi üyesi Bovvler, «On dokuzuncu Bölgede, durum berbat,» dedi basın mensuplarına. «Sokaklar kiralık  katillerle  dolu.  Kaçırılacağıma  ya  da  temizleneceğime  dair  tehdit  mektupları  almış 

bulunmaktayım.  Belediye  Meclisi  Üyesi  Povvers'in  evinde  polis  gece  gündüz  nöbet  tutmak zorunda:  Adamlarımızı  sokak  ortasında  durdurup  tehdit  ediyorlar,  dövüyorlar.  Bu  korku kampanyasını  yürütmek  için  New  York'dan  Buffolo'dan  kiralık  katiller,  zorbalar  getirmişler. 

Meclis  üyesi  Powers,  geniş  güvenlik  tedbirleri  alınmaksızın bir toplantı  bile  yapamıyor.  Bize yer kiralayacak olan salon sahiplerini ölümle, ya da salonu yerle bir etmekle tehdit ediyorlar. 

Orta Çağlardan beter bir durum kısacası.» 

D’andrea'nın  üçüncü  yenilgisi,  taraflar  arasında  bir  ateş-kes  sağlayamadı.  Tersine,  alınacak öçlerin  sayısını  adamakıllı  kabarttı.  9  Mart  günü,  sabah  saat  dokuzda,  Powers'in  en  sadık adamlarından  Paul  Labriola,  Halsted  Sokağındaki  evinden  çıkarak,  icra  memuru  olarak çalıştığı kent mahkemesi binasına doğru yol aldı. Arkasından bazan karısı, adam gözden kay-boluncaya kadar, tedirgin bir havayla seyretti kocasını. Son günlerde bir sürü Kara El tehditi yağmıştı  evlerine.  Adam,  Halsted  ile  Congress  Sokaklarının  kesiştiği  köşede,  bir  gurup D’andrea  taraftarlarıyla  burun  buruna  geldi.  Aralarında  Angelo  Genna,  Smoots  Amatuna, 

«Don  Chick»  Frank  Gambino  ve  «Çifte  Tabanca»  Johnny  Guardino  vardı.  Oldukça  soğuk  bir selamlaşma oldu, ve Labriola karşıya geçmeğe davrandı. Daha kaldırımdan inmemişti ki, bir seri  kurşunla  yere  yıkıldı.  Cesedin  yanına  giden  Genna,  yakından  üç  kurşun  .daha  sıktı kurbanının üzerine. Sonra, arkadaşları ile birlikte bir arabaya binip uzaklaştı. 
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Aynı  gün,  öğleden  sonra  saat  birde,  Harry  Ral-mondi'nin  Taylor  Sokağındaki  tütüncü dükkanına  dört  adam  daldı.  Eski  D’andrea  taraftarlarındandı  Raimon-di,  ama  yön değiştirdiğinden,  efendisinin  eski  sabıkasını  karşı  tarafa  sattığından  kuşkulanılıyordu.  Dört adam  dükkandan  çıktıklarında,  sırtında  beş  kurşun  deliği  olduğu  halde,  tezgahın  gerisinde yatmaktaydı.  Bundan  sonra,  Powers  taraftarlarından  sırasıyla  şunlar  temizlendi:  Gaetano Esposito  (bir  arabadan  kaldırım  kenarına  fırlatıldı  ölüsü);  Nicolo  Adamo  (karısı  katilin  Jim Genna  olduğunu  söyledi);  Paul  Notte  (ölürken  Angelo'nun  adını  mırıldandı.)  Daha  sonra, sorgu  yargıçlığı  Nette'nin  sözlerini  hükümsüz  saymıştı;  adam  acısını  dindirmek  için  verilen afyonlu bir ilacın etkisi altındayken konuşmuştu onlara göre. 

Powers  taraftarları  da  boş  oturmuyorlardı  bu  arada.  D’andrea'nın  fedailerinden  ikisini,  Joe Marino  ile  Johnny  Guardino'yu  çabucak  öldürüverdiler.  Guardi-no,  bir  sokak  köşesine,  top oynayan  çocukları  seyrederken  vuruldu.  Hemen  hemen  aynı  günlerde,  Po-wers'in kabadayıları  ile  dolu  bir  araba,  Küçük  İtalya'nın  sokaklarında  düşman  avına  çıktı  ve  Taylor Sokağındaki bir bilardo salonunun önünde durarak içeriye yüzlerce kurşun sıktı. 

Bu  katliam  dalgasından  fena  halde  ürken,  bir  yandan  da  kendi  canını  kurtarmağa  çalışan D’andrea, On dokuzuncu Bölge politikasından elini eteğini çekmeğe karar verdiği halde, savaş 

sürüp gitmekteydi. D’andrea'nın South Ashland Caddesi 902 numaradaki apartman dairesinin karşısındaki dairede oturan Abraham Wolfson adlı bir adam Kara El mektubu tipinde bir dizi mektup  aldı.  İlk  mektupta,  «O  başkalarını  öldürdü,  biz  de  aynı  şeyi  yapacağız»  deniliyordu. 

İmza yerinde de, «Öcümüz alınacaktır» yazılıydı. Daha sonraki bir mektup şöyleydi: «On beş 

gün içinde taşınacaksın. Binayı bombalayıp bütün D’andrea ailesini öl-134 

düreceğiz. O birçok insan öldürdü, biz de aynı şeyi yapacağız. Şakamız yok. Taşınırsan birçok hayat kurtarmış olacaksın.» Wolfson mektupları D’andrea'ya gösterdi ve alelacele taşındı. 

11  mays  1921  gecesi,  D’andrea'nın  karısı  ile  kızları  evde  olurlar,  kendisi  de      mahalle kahvelerinden  birinde  kağt  oynarken,  evin  yakınındaki  bir  çıkmaz  sokağa  bir  araba  yanaştı. 

Arabadaki      üç  adamdan  ikisi  inerek,bodrum  pencerelerinden  birini  zorlayarak  açtılar, buradan  kömürlüğe,  kömürlükten  de  Wolfson'un  artık   boş   olan  dairesine  geçtiler.    Giriş 

kapısına  bakan  bir  pencereye  yerleşip  beklemeğe  başladılar.  Bir  süre  sonra,  fedailerinden Joe  Laspisa'nın      sürdüğü  arabası  içinde  geldi  D’andrea,      Laspisa,  efendisinin  merdivenleri tırmanıp,  giriş  kapısının  önündeki  mermer  sahanlığa  çıkışını  gözleriyle      izledikten      sonra, gaza  bastı.  D’andrea  giriş  kapısına  yaklaşırken  iki  tüfek  birden  ateşlendi.      Tam  göğsünden vurulan  D'-Andrea,  yere  yuvarlanırken  kendi  revolverine  uzandı,yattığı  yerden  beş  el  ateş 

etti.  Geldikleri  yoldan  kaçan  katiller,      iki  dolarlık  bir  banknot  üzerine  iğnelenen  şu  yazıyı bırakmışlardı:  «Bu  parayla  o  figlio  di  un  cane'ye      (orospu  çocuğuna)      çiçek      alırsın.» 

D’andrea,  Jefferson  Park  Hastahanesinde  hayata  gözlerini  kaparken,  karısı  ile  kızlarına  

«Tanrıya emanet olu» dedi. 

Savaş  son  bulmazdan  önce  iki  cinayet  daha  işlen-di.Laspisa  ile  Sicilyalı  «kan  kardeşi»  Joe Sinacola, D’andrea'nın tabutu başında onun öcünü alacaklarına yemin etmişlerdi. Ne yazık ki buna fırsat bulamadı-lar. Laspisa. 24 haziranda, San Filipo Benzi kilisesinin karşısındaki Ölüm Köşesi'nde, arabasının direksiyonda otururken vuruldu ve hemen öldü. Kilisenin papazı Peder Louis Giambastini, ertesi gün kilisenin kapısına şu yazıyı astı: «Din Kardeşlerim! Tanrı'ya olan imanımız, Amerikan   vatandaşlığına  ve   insanlığına 
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olan  saygınız  adına  dua edin.—İtalyanları  uygar dünya  karşısında rezil  eden bu  korkunç, hu yırtıcı  katliam  son  bulsun  artık.»  Daha  sonra  da,  kilise  kürsüsünden  konuşarak,  cinayetler hakkında  herhangi  bir  bilgisi  olanların  hemen  polise  başvurmaları,  için  yalvardı.  Kimsenin bilgisi yoktu herhalde ki kimse polise gitmedi. 

Belediye  Meclisi  savaşlarında  işlenen  otuz  cinayetten  yalnızca  biri,  duruşmayla  sonuçlandı. 

Angelo Genna, Paul Labriola'yı öldürmek suçundan sanık olarak yargıç karşısına çıktı. Küçük İtalya'dan  yetişme,  Stephen  Melato  adlı  bir  eyalet  savcı  yardımcı,  görevinden  istifa  ederek Genna'nın  savunmasını  üzerine  aldı.  Davayı  kazanmasının  en  belli  başlı  nedeni,  tanık yetersizliği idi. Dian O'Banipn'un buna benzer başka bir durumda söylemiş olduğu gibi, «yeni bir salgın hastalık var(dı) şehirde. Chicago Unutkanlığı diyorlar adına.»  

Gennaların      yükselmesine      yardımcı      olan    bir  başka  mahalle  büyüğü  de,  bölge  komitesi üyelerin-den  Cumhuriyetçi  Partiden      «Elmas  Joe»      Guiseppe.  Esposito'ydu.  Napoli  asıllı, palyaço  suratlı,  fıçı  gövdeli,  takıp  takıştırdığı  pırlantalar  bakımından    neredeyse  Koca  Jim Colossimo'ya taş çıkartan bir adamdı Kaçak içki yapımcılarına, kumarhanecilere,   genelevcilere türlü kolaylıklar gösterdiği, cahil olmasına karşı-lık çok kurnaz olduğu, İngilizceyi çat pat konuşnsı-na  rağmen,  işçi  sendikalarında  çok  sözü  geçtiği,  poi-tikacılarla      gangsterlerin devam  ettiği  Bella  NAPO-li  Cafe'nin  sahibi  olduğu,  ve  çevrenin  yoksul  İtalyan-larına  sürekli olarak çeşitli   yardımlarda   bulunduğu için, elinde tuttuğu oyların sayısı kabarıktı.  Bu oyların  hepsini,    İllinois'nin    Cumhuriyetçi  Parti  senatörü  Charles  S.  Deneen'e  verdirtmeğe kararlıydı. Senatör, reform bayrağı altında seçimlere katılıyor, içki yasa-136 

ğının harfi harfine uygulanacağını söylüyordu; ama nedense Esposito kendisine hayrandı. 

Batı  kesiminde,  Küçük  İtalya  ile  Cicero  arasında kalan  bölgede,  Druggan  -  Lake,  ya  da  öteki adıyla Vadi çetesi vardı. Bücür, kara kuru  Terry Druggan ile; boğa gibi, iri yarı Frankie Lake, her ikisinin de kafalarında fedora şapkalar, gözlerinde kalın çerçeveli gözlükler, bir arada boy gösterdiler  mi  son  derece  gülünç  görünürler,  gangsterden  çok,  dans  edip  şarkı  söylemeğe hazırlanan  bir  iki  komiğe  benzerlerdi.  Lake  eskiden  demiryolu  makasçılığı  yapmış,  sonra Chicago  itfaiyesinde  çalışmış,  1919  da  istifa  ederek  Druggan'ın  ortağı  olmuştu.  Her  ikisi  de Chicago'nun en eski çetesi (1890 lardan kalma) olan Vadi çetesinin üyesiydiler. «Koca Heinie» 

Miller (eşi bulunmaz bir ev hırsızı), «Ayı Paddy» Ryan, «Kavruk» Walter Quinlan (yırtıcı dövüş 

ustaları)  ve  O'Banion'un  grubuna  geçmezden  önce  bunlarla  çalışan  «Çifte  Tabanca»  Louis Alterie gibi liderlerin geliştirdiği Vadi çetesinin uzmanlık alanı soygunculuktu. Ortak bir baş-

kanlık  kuran  Druggan  ile  Lake,  çete  üyelerini  daha  geniş,  daha  kazançlı  alanlara  yönelttiler. 

Kuzey kesimde, Küçük Bohemya adlı bir kabare aldılar. İçki alanına da el atarak, yalnızca bira yapımıyla uğraşmağa karar verdiler, satılık bira fabrikaları aramağa koyuldular. Birer dindarlık örneği olan iki İrlandalı, dine karşı saygısızlık saydıkları en ufak bir davranışa katlanamazlardı. 

Bir keresinde, kilisenin önünde duran bir bira kamyonunu kaçırmışlardı. Kamyona yaklaştıklarında  şoför  yerinde  oturan  iki  kişinin  yahudi  asıllı  gangsterler  olduklarını  fark  ettiler. 

«Tann'nın  evi  önümde  şapkalarınızı  çıkarın,  yahudi  piçleri,»  diye  bağırdı  Druggan.  «Yoksa kafanızı uçururum!» 

Güneybatı  kesiminde  Saltis  -  McErlane  çetesi  iş  görüyordu.  Joe  Saltis  ağır  hareket  eden, kafası ağır 
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işleyen  bir  Polonya  göçmeniydi.  Sıradan  bir  meyhaneciyken,  içki  yasağı  dolayısıyla  öylesine zengin olmuştu ki, milyonerlerin eğlence yeri olan VVisconsin'-in Eagle River sayfiye köyünde kocaman  bir  yazlık  malikane  satın  alabilmişti.  Meyhanelerinin  sayısını  çoğaltma  çabasına karşı  çıkanları,  oldukça  ilkel  metotlarla  yola  getirmesini  bilirdi.  Örneğin,  sahip  olduğu dondurmacı dükkanını meyhane haline sokup onun emrine vermeği reddeden orta yaşlı bir kadını,  kalın  bir  sopayla  döverek  öldürmüştü.  En  gözde  adamları,  kendisi  gibi  Polonya  asıllı olan  «Dingbat»  John  O'Ber-ta  ile  Frank  McErlane  idi.  Dingbat,  bu  takma  adı,  daha  okul sıralarındayken,  aynı  adı  taşıyan  ünlü  bir  resimli  roman  kişisine  benzediği  için  kazanmıştı; politikayla  işçi  haraççılığını  bir  arada  yürütürdü.  Aslında  Oberta  olan  soyadına  bir  apostrof ekleyerek  (*)  İrlan-dacalaştırmasının  nedeni,  On Üçüncü  Bölgede, binlerce  İrlandalı  seçmen bulunmasıydı. 

Alkolik  olan  Frank  McErlane,  aynı  zamanda  patolojik  bir  katildi.  İllinois  Ceza  Hukukçuları Derneği,  «Chicago'nun  gelmiş  geçmiş  en  gaddar  kiralık  katili»  unvanını  vermişti  kendisine. 

Gövdesi,  Çinli  güreşçilerinkine  benzer,  kırmızı  suratı,  boncuk  gibi  gözleri,  yaban domuzunkileri andırırdı. Sarhoş olunca gözleri bulanırdı; gözleri bulandı mı, korkunç bir şeyler yapması an meselesi demekti. Bir gece, İndiana'-da bir barda otururken gözleri bulanmıştı gene. En az kendisi kadar içkili olan bir arkadaşı, nişancılıktaki ustalığını göstermesini istedi. 

McErlane,  barda  oturan  yabancılardan  birini  gelişi  güzel  seçti  ve  adamı  alnından  vurdu. 

Gelişigüzel seçilen kişi, Thad Fanc-her adında genç bir avukattı. 

Katil,  peşine  düşen  İnDiana  polisine  yakalanmadan  eyalet  sınırını  aşmayı  başardı.      Bir  yıl boyunca, 

(*) İrlanda soyadları: O'Connor, O'Flaherty gibi genellikle O' ile başlar. 

138 

geri  yollanması  için  yapılan  işlemlere  karşı  durmasını  bildi.  Nihayet  duruşmaya çıkarılabildiğinde,  savcılığın  bir  numaralı  tanığı,  ifade  verecek  durumda  değildi;  kafatası baltayla yarılarak öldürülmüştü. McErlane beraat etti. 

Saltis  -  McErlane  çetesinin  gangsterlik  tarihine  en  büyük  katkısı,  ilk  kez  onlar  tarafından kullanılmağa  başlanan  yepyeni  bir  silahtı.  Collier's  dergisi  şöyle  tanımlıyordu  bu  silahı: 

«Gangsterlerin  işlerini  genişletmek  ve  kolaylaştırmak  için  çağımızda  keşfettikleri  en  büyük yardımcı... şeytanlara yaraşır bir ölüm makinası... şimdiye kadar canilerin yararına sunulmuş 

en  korkunç  en  güçlü,  en  yırtıcı  yıkım  aracı...  cehennem  makinası...  insanın,  insanı  öldürme savaşında,  bulup bulacağı  en  şeytani,  en  akılalmaz  mekanik  ölüm  aygıtı.»  Söz  konusu  silah, Thomson maki-nalı tabancasından başka bir şey değildi. İlerde, «tommy gun», « eker-biçer», 

«Daktilo makinası», «Chicago piyanosu» gibi çeşitli adlarla tanınacak olan bu silaha asıl adını veren,  mucidi,  General  John  T.  Thomson'du.  Birinci  Dünya  Savaşı  sırasında  silah  fabrika  ve depolarının direktörü olan Thomson, bu silahı ne yazık ki çok geç icat etmişti (1920 de). Siper savaşlarında  kullanılması  düşünülerek  yapılmış  olduğu  halde  (Thomson'un  deyimiyle  «Siper süpürgesi» olacaktı) savaşın ancak bitimine yetişen bu silahı New York Auto Ordnance şirketi piyasaya  sürdü.  Ama  askeri  çevrelerde  beklenen  ilgiyi  görmedi.  Ne  A.B.D:  ne  de  yabancı yetkililer, bilinen hiç bir kategoriye uymayan bu silaha (ne tabanca ne tüfek, ikisi karışımı bir şey) para yatırmadılar (*). Güvenlik kuvvetleri adına silah alımı yapan örgütlerse, bu tür bir silah baskın ya da kovalama sırasında kullanıldığında çev- 

{*)  Buna  karşılık,  İkinci  Dünya  Savaşı  sırasında  A.B.D.  2  milyon  taneye  yakın  satın  aldı.  Bugün,  tommy  gunlar kullanılmamaktadır artık. 
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re halkı için tehlikeli olabilir gerekçesiyle almağa yanaşmadılar. Bütün bunlara karşılık yeraltı çevreleri  Thomson  makinalı  tabancasına  hayran  kaldı.  Bu  işe  en  çok  üzülenlerden  biri  de silahın mucidiydi. 

Küçük  bir  çocuğun  kullanabileceği  ölçüde  hafif  (dört  kilo)  olan  yeni  silah,  dakikada  kırk  beş 

kalibrelik bin pistol kurşunu atabilecek, 400 metre uzaklıktan atıldığında 6 santim kalınlığında bir  tahtayı  delip  geçebilecek,  daha  yakından  atıldığında  50  santim  kalınlığında  bir  ağaç gövdesini tamamen kesebilecek, yarım santim kalınlığında bir çelik zırhı delebilecek, en ağır otoları hurda haline getirebilecek niteliklere sahipti. 

20  kurşunluk  fişek  haznesi  bulunan  Model  21  A,  1923  yılında,  perakende  fiyatı  175  dolar olmak  üzere piyasada  satılmaktaydı.  Ekstra  fişek  haznelerinin  fiyatı,  kutu başına üç  dolardı; elli kurşunluk haznelerin fiyatı ise 21 dolar. New York eyaletinde 1911yılmdan beri yürürlükte olan Sullivan kanununa benzer kanunlar, birçok eyalet ve şehirde, küçük, kolay saklanır ateşli silahların  alım  satımını  yasaklamış  durumdaydı;  ama  Tomsonlar  bu  yasağın  dışında kalmaktaydılar. Keyfi isteyen herkes, keyfinin istediği kadar makinalı tabancayı ,ya doğrudan doğruya  fabrikasından  ısmarlayabilir  ya  da  herhangi  bir  spor  araçları  dükkanından  satın alabilirdi. Satıcının yapacağı tek şey, alıcının adını ve adresini bir kenara yazmaktı. 

Kendine  saygısı  olan  her  gangsterin  yanından  ayırmadığı  bir  aksesuvar,  gerek  savunma gerekse  saldırı  için  kullanılabilecek  ideal  bir  silah,  kişinin  toplumdaki  yerini  belirleyen  bir sembol  haline  geldi  tomson.  1920  yıllarının  sonlarında,  daha  sıkı  kontroller  uygulanmağa başladığında,  gangsterler  bu  silahlan  ya  karaborsadan  (kimi  zaman  2,000  dolara  kadar yükselen fiyatlarla) temin ediyor, ya da bunları depo-140 

layan az sayıdaki polis ve asker silah depolarından çalıyorlardı. 

Güney  kesimde  (Regan'in  Tayları)  kol  gezmekteydi.  Politikacı  -  Gangster  işbirliğinin  tipik  bir örneğiydi bu grup. Çoğunluğunu, mezbahaların bulunduğu mahalleden yetişen İrlandalıların oluşturduğu,  yaşları  on  sekiz  ile  otuz  arasında  değişen  Regan'in  Tayları  (asıl  adıyla  Regan Atletizm  ve  Yardım  Derneği)  vaktiyle  Morgan  Atletik  Kulübü  adında  bir  amatör  beyz-bol takımıydı.  Takımın  yıldız  oyuncusu,  Frank  Regan  adında,  politika  anlayışı  oldukça  gelişmiş, canlı,  sağlıklı  bir  delikanlıydı.  1902  yılı  geldiğinde,  üye  sayısı  160a  yükselmiş  olan  kulüp, faaliyetlerini,  futbol,  rugby,  güreş,  atletizm  gibi  sporları  ve  çeşitli  sosyal  çalışmaları  içine alacak biçimde genişletmişti. Kulübe para sağlamak amacıyla her yıl bir müsamere, bir piknik, bir  de  balo  düzenlenirdi.  (Özellikle  baloda  çok  içki  içildiği,  ahlaka  aykırı  davranışlarda bulunulduğu  iddiası  mahalli  reform  gurupları  tarafından  sık  sık  tekrarlanırdı).  Bu faaliyetlerden  edinilen  paralarla  Regan  ve  Demokrat  Partinin  öteki  bazı  sporseverleri  tarafından  yapılan  bağışlar  sayesinde,  kulüp  South  Halsted  Sokağında  bir  bina  edindi.  Binada bir jimnas-tikhane, bir balo bir de bilardo salonu vardı. Her yıl Santa Fe Parkında yapılan çılgın pikniklerin  1908  yılına  raslayanında,  kulübün  başkanının  kim  olacağı  konusunda  çıkan  bir arbededen sonra, kulübün adı değişti. Regan başkan olmuştu, beyzbol takımının adı Regan'in Tayları oldu. Zamanla, basın ve halk, kulübün bütün üyeleri için aynı adı kullanmağa başladı. 

Acımasızlığına, İrlandalılara özgü tatlılığını da katan Regan, Demokrat Parti saflarında çabuk yükseldi;  il  genel  meclisi  üyeliğine  seçildi.  Böylelikle  şehrin  yönetici  kadrosuna  katılmış 

oluyordu.  Başında  bulunduğu  kulübü,  partinin  en  önemli  unsurlarından  biri  durumuna getirdi; öylesine   genişlemişti ki üstelik, 
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mottosu  «bana  vuran  2000  kişiye  vurur»  olmuştu.  Buradan  yetişenler  arasında  ünlü sporcular  olduğu  gibi,  belediye  meclisi  üyeleri,  bölge  saymanları,  polis  komiserleri,  şerifler, önemli memurlar da vardı. Bu arada yığınla cani yetiştirmişti. Örneğin, Cicero'daki Pony inn adlı  meyhanenin  sahibi  Harry  Madigan,  seçimler  sırasında  sekiz  ayrı  adam  kaçırma  ve öldürme niyetiyle saldırı suçuyla itham edilmiş, ama kulübün koruyuculuğu sayesinde hiçbiri yüzünden kovuşturul-mamıştı. Sonra, «Dinamit» Joseph Brooks vardı; o da meyhaneciydi, fıçı göbekli  bir  taşralı,  hemen  her  zaman  sarhoş,  hemen  her  zaman  cinayet  işlemeğe  hazır  bir adam. Bunların yanı sıra, bir sürü cinayet dolayısıyla aranan «Tabancalı» William McPadden, iki  adam  öldürmüş  olmasına  rağmen,  şerif  yardımcılığına  atanan  Danny  McFalI,  güneylileri geride bırakacak kadar ırkçı olan boks hakemi Yiddles Miller, yedi kez tutuklanıp iki kez ceza giyen  (her  ikisi  de  çok  hafif  suçlardan)  kumarbaz,  haydut,  kiralık  katil  «Stubby»  Hugh McGovern, kendi ufak çetesini örgütleyen Ralph Sheldon yer alıyordu Regan'in yanında. 

Taylar, 

tırmandığı 

merdivenin 

her 

basamağında 

yumrukları 

ve 

kurşunlarıyla 

desteklemekteydiler  Re-gan'ı.  Başka  seçim  bölgelerinde,  ihtiyacı  olan  başka  adaylardan  da esirgemezlerdi  yardımlarını.  Chicago'nun  her  yanında,  il  genel  meclisinden  eyalet  meclisine kadar  her  türlü  seçim  koltuğunun  adayı,  başarısını  ya  da  yenilgisini  Taylara  borçluydu.  «Biz bir sandık yerine geldik mi,» diye konuşmuştu aralarından biri, «herkes kaçar..» 

Aşın  ırkçı  ve  yüzde  yüz  on  oranında  Amerikalı  olan  Taylar,  ayrıca,  Chicago'nun  beyaz nüfusunu  zencilere  karşı  korumakla  görevli  saymaktaydılar  kendilerini.  1919  yılının dayanılmaz  haziran  sıcağında,  gölde  yüzen  bir  zenci  çocuğu,  farkında  olmadan  yalnızca beyazlara ayrılmış sulara geçmişti. Kıyıdaki beyaz-142 

lar hemen taşlamağa başladılar kendisini. Çocukcağız bir sala tırmanmağı başardı. Ama atılan koca  bir  kaya  parçası  yeniden  göle  düşürdü  onu;  çocuk  boğuldu.  Güney  kesimde,  ırklar arasında  uzun  zamandan  beri  süregelen  gerilim,  o  gece  birden  patlak  verdi.  Kavga başlamazdan hemen önce, Haisted sokağından gelen küstah bir genç, bir gurup zenciye şöyle demişti  (daha  sonra  zencilerin  verdikleri  ifadeden  anlaşılmıştır):  «Bana  bakın, karşınızdakilerin  Regan'in  Tayları  olduğunu  unutmayın.  Halsted  ile  Cottage  Grove  arasında tam  iki  bin  kişi  varız;  ve  bu  bölge  bizden  sorulur.  Ona  göre!»  Bundan  sonra  başlayan kavgalarda,  Taylar  zenci  mahallesine  çılgınca  daldılar;  tabancalar,  bombalar,  meşaleler taşıyorlardı.  Gördükleri  zencilere  ateş  ettiler,  evlerini  dinamitlediler,  dükkanlarını  yağma ettiler. Çoğu Birinci Dünya Savaşında görev almış olan zencilerse, eski ordu tabancalarını ellerine  aldıkları  gibi  karşı  saldırıya  geçtiler;  içinde  beyaz  gördükleri  arabaları,  tramvayları devirdiler»  beyazlara  ait  binaları  yakıp  yıktılar.  Korkunç  dövüş  dört  gün  sonra  son bulduğunda, 14 zenci ile 20 beyaz ölmüş, her iki taraftan 500 den fazla yaralı kalmıştı geriye. 

Ulusal İçki Yasağı çıktıktan sonra, Regan Taylarının, Ralph Sheldon tarafından yönetilen kolu, çeşitli işlerine bir de içki imalatçılığı ekledi. 

Güney kesimin en güneyinde O'Donnell kardeşler vardı (Batı kesimdeki O'Donnell kardeşlerle ilişikleri yoktu); «Spike» Ed Steve, Walter ve Tommy. Çocukluklarından beri çeşitli kanunsuz işler yapmış olan kardeşler, özellikle yankesicilikte, ev hırsızlığında, sokak soygunculuğunda, banka  soygunculuğunda,  politik  terör  hareketlerinde  başarılıydılar.  Kardeşlerin  en  büyüğü, aynı zamanda çetenin başkanı olan Spike, serseri görünüşlü, «matrak» lığa meraklı, puantiye papyonlar takan bir adamdı. Cinayet sanığı olarak iki 
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kez yargıç karşısına çıkmıştı; en az yarım düzine daha adam öldürdüğünden şüpheleniliyordu. 

«Laftan  anlamayana  rastlarsanız,»  derdi  adamlarına,  «copları  çıkarın  hemen.»  St.  Peter's Katolik kilisesinin ondan daha dindar bir müdavimi yoktu. 

Torrio,  bütün  şehri  içine  alan  çeteler  arası  örgütünü  hazırlarken  O'Donnell  kardeşleri  de dikkate  almalıydı.  Ama,  hayatında  yaptığı  ender  taktik  hatalarından  birini  yaptı,  ve  onları hesaba katmadı. Bu yanlışlığı ilerde pahalıya mal olacaktı kendisine. O sırada başlarında bir liderleri  olmadığı,  ortalıkta  başıboş  dolaştıkları  için  ciddiye  almamıştı  onları.  Kardeşler, başlarında  büyük  ağabeyleri  olmadan  hiç  bir  iş  yapmazlardı;  ve  de  Spike  O'Donnell  gündüz gözüyle  giriştiği  bir  banka  soygunundan  ötürü  beş  yıllığına  Jo-liet  Cezaevine  yollanmıştı. 

Ancak, beş yıl hapislerde çürümeğe hiç niyeti yoktu Spike'ın, çok çeşitli politik ilişkilerinden yararlanacaktı  elbette.  Affedilmesi  için  Vali  Small'a  mektup  yazanlar  arasında  altı  eyalet senatörü,  beş  eyalet  milletvekili  bir  de  ağır  ceza  yargıcı  vardı.  O'Donnell  kardeşler, ağabeylerinin  serbest  bırakılmasını  beklerken  aç  kalmamak  için  Dört  İkiliye  kapılandılar. 

Torrio ile Capone'un ayak işlerini görmeğe başladılar. Yeni patronlarına karşı besledikleri hınç her geçen gün biraz daha artıyordu. 

Ulusal İçki Yasağı çıktığında. Chicago'nun en belli başlı çeteleri bunlardı işte. Bunların, eskiden beri süregelen, ve de yeni, akıl almaz kazanç kapıları açıldığında daha da keskinleşen, etnik, politik ve ticari karşıtlıklarına, anlaşmazlıklarına rağmen, üç yıl gibi uzun bir süre barış içinde yaşamaları,  daha  da  önemlisi,  birkaç  istisna  dışında,  Torrio'nun  liderliğini  kabul  etmeleri, küçük New York'lunun ne denli becerikli bir siyaset ve iş adamı olduğunu gösterir. 
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VII 



A. CAPONE, ANTİKACI 



CHİCAGO  TELEFON  rehberinde  böyle  yazılıydı.  Ayrıca  kartvizit  de  bastırmış,  üzerine  şunları yazdırmıştı: «Alphonse Capone, Kullanılmış eşya ticarethanesi, 2220 South Wabash Caddesi.» 

Ve  Dört  İkili'nin  bitişiğindeki  dükkanın  ön  bölümünü  bir  sürü  işe  yaramaz  döküntüyle doldurdu. Bunları satmak gibi bir çabası yoktu. Herhangi bir şey sormak için telefonla arayan kolleksiyoncular,  ya  telefonlarına  hiç  karşılık  alamaz,  ya  da  «Bugün  kapalıyız»  cevabıyla karşılaşırlardı. Capone, kanunsuz işlerini saklayacak bir maske olarak kullanmaktaydı dükkanı. 

Kanunsuz işlerini yürütmekte öyle büyük bir başarı göstermiş, güvenilir bir yardımcı olduğunu öylesine  kesinlikle  ispatlamıştı  ki,  Torrio  Dört  İkili'nin  yönetimini  doğrudan  doğruya  ona bırakmaktan başka, bütün genelev karlarının yüzde yirmibeşini de bağışladı. 1920 yılında, 25 

bin  dolar  ediyordu  bu.  Torrio,  içki  yapım  ve  dağıtım  işi  de  kara  geçer  geçmez,  işletmenin yüzde  elli  hissesini  Capone'a  devredeceğine  söz  verdi.  Taa  eski  New  York  günlerinden  beri birbirlerine  karşı  sevgileri,  güvenleri  olmuştu.  Birbirlerini  tamamlıyorlardı  bir  yerde;  ufak tefek, soğuk, sessiz, içine kapanık, şiddet hareketlerine ancak kurnazlık işe yaramadığı zaman boyun  eğen  yaşlı  adamla,  iri  yarı,  girişken,  zevke  eğlenceye  düşkün,  hiç  bir  şeyden korkmayan,  çabuk  öfkelenen  genç  adam.  Birlikte  çalışmağa  başlamalarının  ikinci  yılı dolmadan, aralarındaki patron-işçi ilişkisi yok olmuştu; her bakımdan iş ortaklarıydılar artık. 
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1920  yılının  kasım  ayında,  kötü  bir  haber  geld?  Capone'a.  Babası,  uzunca  bir  süreden  beri kalp hastalığı çekmekteydi; berber dükkanını kapatmak zorunda kaldığından beri yeniden işçi olarak  çalışmağa  başladığından,  durumu  gün  geçtikçe  kötülemekteydi.  14  kasım  akşamı, evinden  bir  iki  adım  ötede  bulunan  bilardo  salonuna  (hani  bir  zamanlar  Al'in  zafer  üstüne zafer  kazandığı  salon)  kadar  gitmiş,  oyun  seyrederken  yere  yuvarlanıvermişti.  Hemen  evine taşımışlardı  adamcağızı,  ama  hekim  yetişemeden  hayata  gözlerini  kapamıştı.  Elli  iki yaşındaydı. Ölüm nedeninin miyokart enfarktüsü olduğunu söyledi hekim. 

Teresa Capone, «Al iyi çocuktur» derdi hep. Kendi açısından haklıydı da. Dul kalınca, Al ona da  kardeşlerine  de  kucağını  açmış,  hepsini  birer  birer  (olanakları  elverdikçe)  yanına, Chicago'ya  aldırmıştı.  Jim'den  başka  hepsini  tabii  —  en  büyük  oğlanın  nerede  olduğu,  ne olduğu  hala  bilinmiyordu.  Al,  ailesini  bir  eve  yerleştirdi,  geçimlerini  üzerine  aldı,  büyük  oğ-

lanları  işe  yerleştirdi;  kısaca,  İtalyan  aile  geleneklerine  uyarak,  elinden  geldiğince  baktı onlara. Bir süre sonra babasının kemiklerini New York'taki mezardan çıkarttırarak Chicago'ya getirtti,  Mount  Olivet  mezarlığında  bir  yer  alarak,  çok  güzel  (siyah  mermerden)  bir  mezar yaptırıp babasını gömdürdü. 

Chicago'ya ilk gelen ağabeyi (Jim'den sonra ailenin en büyük oğlu) Ralph olmuştu; «Brown» 

takma  soyadını  almıştı  o  da.  O  sırada  yirmi  sekiz  yaşında  olan  Ralph,  yeraltı  çevrelerinde hepten tecrübesiz sayılmazdı. İçki yasağının çıktığı ilk yıl boyunca Brooklyn'de bir meyhanede barmenlik  yapmış,  iki  kez  tutuklanmış,  para  cezası  yemişti.  Bununla  birlikte,  kardeşleri arasında kanuna aykırı olmayan işlerde en uzun çalışan oydu. On bir yaşında (okulu bıraktığı yıl),  Western  Union'da  telgraf  taşıyıcısı  olarak  çalışmağa  başlamış,  daha  sonra,  Al'in  da  bir zamanlar ça-146 

lışmış olduğu mücellitte kağıt ve bez kesiciliği yap-r mış, tramvay sürücüsü, tezgahtar, gemi tayfası olmuştu. Amerika Almanya'ya karşı savaş açtığında gönüllü olarak Bahriye'ye yazılmış, ama  Parris  Adasındaki  kamptan  öteye  gidememişti.  Burada,  düztaban  olduğu  anlaşılınca, kabul  etmemişlerdi  kendisini.  Chicago'ya  gelince  Torrio-Capone  barlarından  birinde barmenlik yapmağa koyuldu. Daha sonra, Al'in yerine geçerek Dört İkiliyi işletmeğe başladı. 

Bir  süre,  South  Wabash  caddesindeki  apartman  dairesinde  Al  ve  karısı  ile  birlikte  oturdu. 

Capone  kardeşlerin  kuzenleri  olan  ve  Al'in  ısrarları  üzerine  Chicago'ya  yerleşen  Charlie  ile Rocco  Fischetti  de  aynı  yapının  bir  başka  katında  oturmaktaydılar.  Bunlar  da,  Ralph  gibi, Torrio-Capone kuvvetlerinin yüksek rütbeli subayları arasına gireceklerdi. 

Annesini Chicago'ya getirmeğe hazırlanan Al, South Prairie Caddesi üzerinde, St. Columbana kilisesinin  hemen  yakınında,  ağaçlık,  güzel  bir  arsa  alarak,  iki  katlı,  on  beş  odalı,  kırmızı tuğladan  bir  ev  yaptırmağa  başladı.  7244  numaralı  evin  ikinci  katındaki  misafir  salonunun duvarları  baştan  aşağı  ayna  döşenmiş,  kornişleri  altın  yaldızına  boyanmıştı.  Bütün  banyo aksesuvarı  Almanya'dan  getirtildi;  banyo  küvetinin  uzunluğu  iki  metreydi.  Arka  taraftaki çıkmaz  sokağa  açılan  bodrum  kapısı  çelikten  yapılmıştı.  Buradaki  duvarlar  da,  otuz  santim kalınlığında betonarmeden olduklarından kurşun geçirmez niteliğe sahiptiler. Pencerelerdeki parmaklıklar, bomba geçinmeyecek sıklıkta yapılmışlardı. 

Al, annesi, iki kız kardeşi, karısı ve oğluyla, ilk kattaki yedi odaya yerleşti. Velma Pheasant adlı bir  kızla  evlenip,  biri  oğlan  biri  kız,  iki  çocuk  sahibi  olmuş  olan  Ralph'a  ikinci  kattaki  sekiz odayı  verdi.  Ma-falda  adındaki  küçük  kız  kardeşini,  eve  yakın  olan  özel  bir  kız  okuluna (Richards School) yazdırdı. Capo-147 







ne bu okulu her yıl Noel sırasında ziyaret ederek Noel Babacılık oynardı; Kadillak arabasına kurulur,  içini  şeker  kutuları,  meyva  sepetleri,  hindiler,  her  öğrenci  ve  her  öğretmen  için armağanlarla  doldurur,  gider,  hepsini  birer  birer  dağıtırdı.  İki  erkek  kardeşi  de  aynı  evde oturdular bir süre. İçkiye ve kadına aşırı derecede düşkün olan on sekiz yaşındaki Mitzi, daha Chicago'ya  adım  atar  atmaz  (1922  de)  uygunsuz  davranışlardan  dolayı  tutuklanıp  beş  dolar para cezası ödedi. Ondan dört yaş küçük olan Matt, örnek bir öğren ciydi. Al, Marmion Askeri Lisesine  yolladı  onu;  burayı  bitirince  de,  Pennsylvania'daki  Villanova  Üniversitesine.  Yirmi yedi  yaşındaki  Frank  Capone,  aileyi  tamamlıyordu.  Bütün  kardeşler  birbirlerine benzerlerdi. 

Hepsinin  ağır,  tıknaz  gövdeleri,  basık  yüz  çizgileri  vardı.  Bir  araya  geldiler  mi,  geviş  getiren küçük bir yabani sığır sürüsünü andırırlardı. 

1922  yılında,  Al  Capone,  gerek  yeraltı  çevrelerinin  gerekse  polis  çevrelerinin  tanınmış 

kişilerinden biri olmuştu ama, gazetecilerin tanıyacağı kadar önemli bir kişi olamamıştı daha. 

Öyle  ki,  adı  basında  ilk  yer  aldığında,  ilk  adı  yanlış  yazılmış,  soyadı  da  gene  yanlışlıkla, babasının bir zamanlar bıraktığı soyadı olarak verilmişti: «Alfred Caponi». Kendi kendisinin en iyi müşterilerinden biri olan Al, içkiye ve kadına çok düşkündü. Bir ağustos sabahının erken saatlerinde,  bütün  gece  sürmüş  olan  eğlenceden  dönüyordu.  Arabasını  kendisi kullanmaktaydı,  yanında  bir  kız,  arkada  da  üç  erkek  arkadaşı  vardı.  North  VVabash  cad-desinden deli gibi inerek East Randolph sokağını döndüğünde, yol kenarında park etmiş bir taksiye çarptı ve şoförü yaraladı. Çılgın bir sarhoş öfkesiyle arabadan atlayıp, şerif yardımcısı rozetini çıkardı (politik çevrelerle olan yakın ilişkilerinin daha o zamandan başlamış olduğunu gösterir bu rozet), tabancasını çekti ve Fred Krause adındaki şoförü vurmağa kalk-148 

tı. O sırada geçen bir tramvayın sürücüsü, silahını indirmesi için seslendi Capone'a. Bu sefer onu da öldürmekle tehdit etti. Bu arada dört arkadaşı kaçtılar. Capone kimseyi vurmağa fırsat bulamadan  polis  ve  cankurtaran  geldi.  Kan  kaybetmekte  olan  taksi  şoförünün  yarası,  can kurtaran ekibi tarafından sarıla-dursun polis, «Alfred Caponi »yi üç ayrı suçtan gözaltına aldı 

—otomobille  saldırı,  içkiliyken  araba  kullanmak  ve  silah  taşımak.  Bu  üç  suçtan  yalnızca  biri bile, normal bir adamı kilit altına sokmak için yeterliydi. Ama, bu olayı izleyen yedi yıl içinde, 

«Şerif  Yardımcısı»  Capone  hakkında  açılacak  hemen  bütün  davalar  gibi,  bu  da  mahkemeye bile  intikal  etmedi.  Capone  duruşma  salonuna  adımını  bile  atmadı.  Dava  düşmekle  de kalmadı ayrıca, olay polis kayıtlarından silindi. 

Ulusal  İçki  Yasağı  çıktığında,  bira  fabrikatörlerinin  izleyebilecekleri  üç  yol  vardı.  Yasağın dışında kalan yarı-bira imaline geçebilirlerdi; yani normal olarak içinde üç ya da dört derece alkol  olan  bira  yerine,  alkol  içeriği  yarım  dereceye  düşürülmüş  olan  içkiden  yapıp satabilirlerdi.  Ya  da,  büyük  maddi  zararları  göze  alarak  fabrikalarını  kiraya  verebilir,  ya  da doğrudan  doğruya  satabilirlerdi.  Üçüncü  yol  ise,  gangsterlerle  işbirliği  yaparak,  kendi fabrikalarına gizli ortak olmaktı. Bu yola saptıkları takdirde, sermayeyi koymak, işin teknik ve işletme sorumluluklarını yüklenmek onlara aitti; buna karşılık, şirketin üst kademe memurları ve  yönetim  kurulu  üyeleri  olarak  görünen  gangsterler,  polisi  ve  politikacıları  satın  almak, kamyon kaçıranlarla, bölgeye el atmak isteyen öteki gangsterlerle savaşmak, işler ters gittiği takdirde kanuni sorumluluğu yüklenmek durumundaydılar. 

Chicago'nun en önde gelen bira fabrikatörlerinden biri, tanınmış ve zengin bir ailenin çocuğu olan Joseph Stenson'du. Üçüncü yolu seçti kendisi.   Üç 
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ağabeyinin itirazlarına aldırmayarak, Terry Druggan ile Frankie Lake'i, sahibi olduğu beş bira imalathanesine  (Gambrinus,  Standard,  George  Hoffman,  Pfeiffer  ve  Stege)  ortak  eti.  1920 

yılının  başlarında  Torrio,  dördüncü  ortak  olarak  katıldı  işletmeye;  ve  Stenson'un  desteği sayesinde, dört başka bira imalathanesinin (West Hammond, Manhattan, Best ve Sieben) ve birkaç viski çekimevinin kontrolünü ele geçirdi. 

Kaynakları en iyi şekilde değerlendirmek çabasında olan Torrio belli başlı çetelerin liderlerine hem basit hem de karşı konulmaz bir teklif sunmaktaydı. Hemen hemen hepsi, içki yapım ve dağıtımının  şu  ya  da  bu  koluna  el  atmış  durumdaydılar;  ama  bu  arada,  hırsızlık,  kasa soygunculuğu,  banka  soygunculuğu,  şiddet  hareketleri  gerektiren  çeşitli  kanunsuz  işler yapmaktan  da  vazgeçmiş  değildiler.  Bu  geleneksel  haydutluklardan  edinilen  kazanç,  göze alınması gereken tehlikeler karşısında pek değersiz kalıyordu Torrio'nun iddiasına göre. Öte yandan,  içki  yapım  ve  dağıtımı,  çok  ufak  bir  riziko  gerektirmesine  karşılık,  herkesi  kısa zamanda milyonlara kavuşturacak nitelikte bir işti. Bu nedenle, bütün sermaye ve çabaların bu işe yöneltilmesi gerektiği inancındaydı kendisi. Görüşüne göre, mutlak başarı sağlanması için gerekli en önemli şey, bütün şehri kapsayan ve bölgesel dokunulmazlık ilkesine dayanan bir  örgütün  kurulmasıydı.  Belli  bir  bölge  içinde  kalan  meyhane,  kabare  ve  genelevlerin yabancı  kaynaklardan  içki  satın  alması  kesinlikle  yasaklanacaktı.  Herhangi  bir  çetenin kendisine ait olmayan bir bölgeye el atmağa kalkması, kamyon kaçırma gibi işlere girişmesi halinde,  hakkına  saldırılan  bölge  lideri,  bütün  öteki  çeteleri,  kurala  aykırı  davranan  çeteyi cezalandırmağa çağıracaktı. Herhangi bir çete, özel bir bira ya da viski imalathanesi kurmak ya da işletmek isterse (ki bazıları istiyorlardı), bunu yapmakta serbest olacaktı. Bunu 150 

yapmak  istemediği  takdirde,  herkese  fıçısı  50  dolardan  olmak  üzere,  birayı  Torrio  temin edecekti. Bölgeler arası anlaşma ya da anlaşmazlıkları ayarlamak, çözümlemek işini de gene Torrio  üzerine  almağa hazırdı.  Böylece,  dövüşe alışkın,  dövüşe hevesli  bin  kadar  kabadayıyı kendi kontrolü altına almış olacaktı. 

Çete liderleri planı kabul ettiler. Bazılarıyla ikili anlaşmalara da girdi Torrio. Örneğin, içki alış 

verişinde O'Banion'un uzmanlaştığı kol, Kanada'dan kaçak viski getirtip, derecesini azaltarak Chicago'da dağıtmaktı; ancak, müşterileri istediği takdirde bira da bulundurması gerekiyordu, yoksa  adamlar  başka  bir  satıcıya  gidebilirlerdi.  Öte  yandan,  Torrio  yalnız  birayla  uğraşmayı yeğ  tutuyordu;  Çalışanların  içkisiydi  bira,  Chicago'nun  en  tutulan  içkisiydi.  Perakende  satış 

fiyatı düşük olmakla birlikte, o kadar çok içiliyordu ki, sürümden büyük kazançlar bırakıyordu. 

Ama, şehirdeki meyhanelerinde, banliyödeki genelevlerinde satılmak üzere viskiye de ihtiyacı vardı Torrio'nun. Bu nedenle, İrlandalı ile İtalyan, karşılıklı antipatile-rini bir yana bırakarak, birbirleriyle alış veriş yapmak üzere anlaştılar. Gennalar da birayla hiç mi hiç ilgilenmiyorlardı. 

İstedikleri tek şey, Küçük İtalya'daki ev imbiklerini rahat rahat işletebilmek, ve elde edilen alkolü  pazarlamaktı.  Onların  Küçük  İtalya  krallığını  tanımağa  söz  veren  Torrio,  kendi  bira kamyonlarının Genna bölgesinden rahat rahat geçebilme olanağını kolayca sağlayabildi. 

Gangsterler  diyarında  bir  barış  havasıdır  esmeğe  başladı...  Herkes  bol  para  kazanıyordu. 

Torrio  ile  ortaklan,  ellerindeki  beş  milyon  dolarlık  hazır  fabrikalar  ve  yaptıkları  25  milyon dolarlık yatırım sayesinde yılda 12 milyon kazanabilmekteydiler. Derken, 1923 yazında, Spike O'Donnell, Joliet cezaevinden çıkıp geldi. 

Yıllardır Torrio'nun küçültücü davranışlarına zor 
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dayanmış  olan  Güney  Kesim  O'DonnelI  kardeşleri,  liderlerine  yeniden  kavuşunca  isyan bayrağını çektiler. New York'tan da bazı kabadayılar (özellikle Harry Hasmiller adındaki vahşi) getirterek  çetelerini  genişlettiler;  Torrio'nun  bira  kamyonlarını  kaçırmağa,  gerek  Torrio'nun gerekse  Saltis-McErlane  çetesinin  bölgelerine  bira  satmağa  koyuldular.  En  başarılı  bira  sa-tıcıları,  «Sporcu»  George  Bucher  ile  George  Meeg-han  idi.  Bunların  uyguladıkları  satış 

sistemini  ilk  Spike  O'DonnelI  icat  etmiş,  kısa  zamanda  bütün  çeteler  kullanır  olmuşlardı. 

Yapılan iş şuydu: meyhanenin birine giren satıcı, gözlerini meyhane sahibinin gözlerine diker ve sakin bir sesle, bundan böyle birasını O'DonnelI kardeşlerden alması gerektiğini bildirirdi. 

Kabul  etmeyenin  başına  gelecekleri  söylemelerine  bile  gerek  yoktu;  ne  kendisinde  ne  de dükkanda  hayır  kalmayacağını  bilirdi  meyhaneci.  Satıcının  yalnızca  «Yoksa....»  demesi yeterliydi. Ve bu sözcük Bucher ya da Meeghan'ın dudakları arasından çıktı mı, işiteni tir tir titretirdi. 

Eylül ayı geldiğinde, O'DonnelI çetesi güney ve güneybatı kesimlerinin en derinliklerine kadar ulaşabilmişlerdi.  Derken,  artık  Torrio'nun  ortaklarından  olan  Saltis-McErlane  çetesi,  «bira savaşı»nın ilk atışını yaptı. 7 Eylül gecesi, yağmur altında yola çıkan Bucher, Meeghan, Walter Steve ve Tommy O'DonnelI, yanlarında Joliet cezaevinden yeni çıkan Jerry O'Connor olduğu halde,  Jacob  Geis'in  Elli  Birinci  Sokak  2154  numaradaki  meyhanesine  ikinci  kez  geldiler.  İlk gelişlerinde  Geis  onlardan  bira  almayacağını  söylemekle  kalmamış,  barmeni  Nick Gorysko'nun  yardımıyla,  iki  satıcıyı  yaka  paça  meyhaneden  dışarı  atmıştı.  Bu  gelişlerinde, Steve  O'DonnelI  meyhaneciye  son  bir  fırsat  tanımak  niyetinde  olduklarını  belirtti.  Geis, onlarla iş yapmayacağını bir kez daha tekrarladı. O sırada, barın ardında durmuş, Gorysko ile birlikte ya-152 

rım düzine kadar müşteriye servis yapmaktaydı. Üzerine saldıran kardeşler, adamı barın öteki köşesine  kadar  sürüklediler  ve  ellerindeki  coplarla  kafatasını  yardılar.  Yardıma  koşan Gorysko'yu  da  bayılttılar.  Kızışmışlardı  ya  bir  kere,  hızlarını  alamayıp,  o  civarda  Torrio'dan bira  almağa  devam  eden  beş  meyhaneyi  daha  bastılar;  içerde  ne  buldularsa  kırıp  döktüler, karşı koymağa kalkanları bir güzel dövdüler. Sonunda, ahpap oldukları bir meyhaneye, South Lincoln Sokağında Joe Klepka'nın yerine gidip iki tek atmağa karar verdiler. Burada Spike O' 

Donnell de katıldı kardeşlerine. 

Bütün  bunlar  olup  biterken,  McErlane'm  üç  gorili,  başlarında  Danny  McFalI  olduğu  halde kardeşlerin her adımını izlemekteydiler. Berikiler, Klepka'nın barına yaslanmış, susuzluklarını gidermeğe  çalışırlarken,  bu  üçü  rüzgar  gibi  daldılar  kapıdan  içeri;  tabancalarını  çekmişlerdi. 

Orada  bulunan  müşterilerden  birinin  sonradan  verdiği  ifadeye  göre,  «'Eller  yukarı»  diye bağırdı  McFalI,  ve  Steve  O'Donnell'in  başından  aşan  bir  kurşun  sıktı.  Dört  kardeşle yanlarındaki arkadaşları çil yavrusu gibi dağıldılar çeşitli kapılardan. Yalnızca Jerry O'Connor biraz  ağır  davrandı,  yakalandı.  McFalI,  namlusunun  ucunda  tutsak  olarak  bekletti  onu. 

Derken  McErlane,  kendisi  göründü.  Gri  yağmurluğunun  altında,  namlusu  kesilmiş  bir  çifte taşımaktaydı.  McFall'ın  fısıltıyla  söylediği  birkaç  sözden  sonra,  yeniden  dışarı  çıktı  kırmızı suratlı,  şişko  gangster.  McFalI,  elindeki  tabancayla  işaret  ederek,  O'Connor'a  önden  dışarı çıkmasını  söyledi.  Kaldırıma  çıktıkları  an,  McErlane  tüfeğini  O'Connor'un  başına  dayadı  ve kafasını uçurdu. 

On  gece  sonra,  Bucher  ile  Meeghan,  birbirine  takılmış  iki  kamyon  birayla  birlikte, Chicago'nun birkaç kilometre güneyindeki bir şehirlerarası yolda ilerlemekteydiler. Ellerinde tüfek bulunan iki adam yolun 
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ortasına  atlayarak,  kamyonu  durdurdular;  içerdekile-ri  aşağı  indirttiler.  Karşı  yönden gelmekte  olan  bir  arabanın  farları  bu  sahneyi  aydınlattı.  Soyguncular  arabayı  durdurmak üzere  haykırdılar,  ama  fena  halde  korkmuş  olan  şoför  hızını  artırdı  ve  arkasından  atılan yüzlerce kurşuna rağmen kurtulabildi. Adamın daha sonra verdiği ifadeyi değerlendiren polis, yol kesen iki adamın McErlane ile Danny McFalI olabileceğinden kuşkulandı. Ertesi sabah, iki bira satıcısının cesetleri yol kenarında bir hendeğin dibinde bulundu. İkisinin de elleri arkadan bağlanmış, yedikleri tüfek kurşunlarının etkisiyle, başları nerdeyse gövdelerinden ayrılmıştı. 

Aralık  ayında,  aynı  şehirlerarası  yol  üzerinde,  McErlane  ile  Walter  Stevens  olduğu  tahmin edilen bir arkadaşı, O'DonnelI'in iki kamyon şoförünü daha («Kısa»  William Egan ile Morrie Keane) daha yakaladılar; sarıp sarmalayıp arabalarına attılar. Tek yönlü bir «gezintiye» çıkıp da sağ dönen pek ender adamlardan biri olan Egan, olayı şöyle anlatıyor: 

«Biraz  gittikten  sonra,  arabayı  süren  herif,  elinde  tüfek  olana  'Ne  zaman  temizleyeceksin bunları?1 diye sordu. Şişko herif güldü, 'Şimdi hallederim o işi,' dedi. Elindeki tüfekle oynayıp duruyordu. Neyse, birazdan dönüp, tüfeği Keane'a nişanladı. Hiç bir şey demedi, ha, küt diye ateşledi  tüfeği.  Sol  tarafına  güm  diye  oturdu  Keane'in;  vuruşun  etkisiyle  öte  yana  doğru yuvarlandı.  Şişko,  ikinci  defa  sağ  yanına  doldurdu  kurşunu.  Sonra  tüfeğe  yeniden  kurşun koydu, bir daha ateş etti, gene Keane'e. Derken bana doğru doğrulttu silahı, «Hadi senin işini de bitirelim bari» dedi. Der demez de sol yanıma sıktı kurşunu. Bir canım yandı ki, o kadar işte...  Baktım,  yeniden  dolduruyor  tüfeği,  aynı  yerden  vurulmayayım  diye  çaktırmadan  yan döndüm. Bu sefer bacağıma isabet etti kurşun, ikincisini de suratımın ortasına attı. Araba-154 

nın dibine yuvarlandım. Ama şişko işimizin bittiğinden emin değildi her halde. Morrie'ye iki kurşun daha sıktı; bir tane de benim nah, bu yanıma. Derken herif, arabanın arkasına, bizim yanımıza  atladı.  Kea-ne'i  yakaladı.  Kapıyı  açtığı  gibi,  bir  tekmeyle  Morrie'-yi  yola  yuvarladı. 

Arabanın  sesine  bakılırsa  elliden  fazla  yapıyorduk.  Sıranın bana  geldiğini çaktım  tabii, tutup kapıya sürüklediğinde beni, atlamağa hazırlandım. İtti, yolun kenarındaki bir hendeğe kadar atabildim kendimi. Omuz üstü düşmüşüm, yuvarlandım durdum. Hiç durmayacağım sandım. 

Kendimi kaybetmişim o ara. Ayıldığımda, bir su birikintisinin ortasında yatıyordum, çevrem, buz  tutmağa  başlamıştı. Gökyüzü  kıpkızıldı,  güneş  doğuyordu  anladığım  kadarıyla.  Güç  bela yola çıkıp, penceresinden ışık görünen bir köy evi buluncaya kadar ilerledim.........» 

Torrio'nun  kurduğu  koalisyonla  başa  çıkacak  güçte  değillerdi  O'Donnell  kardeşler.  Çetenin üyeleri  birer  birer  dökülmeğe  başladılar.  Önce,  gene  bira  nakliyatçılarından,  Phil  Corrigan, kamyonunun  direksiyonunda  vurularak  öldürüldü;  sonra,  Walter  O'Donnei  ile  New  York'lü kabadayı Harry Hasmiller, Saltis-Mc-Erlane çetesiyle vuruşurken can verdiler. McErlane, yeni edindiği Tomson makinah tabancasını ilk kez Spike O'Donnell üzerinde denedi. 25 eylül 1925 

günü,  Altmış  Üçüncü  sokakla  Western  Caddesinin  köşesinde  dikilip  durmakta  olan  Spike'a, arabasının  penceresinden  ateş  açtı.  Makineliyi  doğru  dürüst  kullanmasını  bilmediği  için  bir tek  kurşun  bile  isabet  ettiremedi.  Bu  sırada,  Tomson,  polisin  de  hemen  hiç  tanımadığı  bir silahtı.  Öyle  ki,  Spike'ın  önünde  durduğu  dükkanın  çeşitli  yerlerinde  açılmış  olan  kurşun deliklerinin  ya  bir  tüfek  ya  da  otomatik  bir  yivli  tüfek  tarafından  açılmış  olabileceğini düşündüler. 

Bir  ay  kadar  sonra,  McErlane,  gene  aynı  yerde,  Spike'ın  arabasına  makineliyle  ateş  açarak, kardeşi 
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Tommy'i  yaraladı.  Sonunda,  savaş  meydanını  terket-mek  zorunda  kaldı  Spike.  Düşman,  on kez  öldürmeğe  kalkmıştı  kendisini,  iki  kez  de  yaralamıştı.  «Hayatım  birbirini  izleyen  bir kurşunlar dizisi haline geldi,» dedi, eski matrak tavırlarını takınmağa çalışarak. «Bana atılıp da isabet etmeyen kurşunların sayısı bini aştı. Profesyonel hedef diye kiralayacağım kendimi bu gidişle.» Ve Chicago'dan ayrıldı. Ve iki yıl geri dönmedi. 

O'DonneM'lere  karşı  zafer  kazananlar,  kanun  adamlarını  da  yenilgiye  uğratmayı  başardılar. 

O'Don-nell  çetesinin  beş  üyesini  kendi  eliyle  öldürmüş  olan  McErlane,  yalnızca  Morrie Keane'in öldürülmesi dolayısıyla gözaltına alındı. Gözaltına alındığı yer de, her zaman kaldığı otelden  başka  bir  yer  değildi.  Eyalet  savcısı  Robert  E.  Crowe'un  emriyle  gözaltına  alınmıştı ama, bir başka emirle serbest bırakıldı. Kamuoyunun baskısı karşısında Büyük Jüri araştırması istemek  zorunda  kaldı  Crowe.  Aylarca  süren  karışık  işlemlerden  sonra,  eyalet  savcı yardımcılarından biri, davayı iptal ettirmeği başardı. Bucher-Meeghan çifte cinayetinin failleri olarak  McErlane  ile  Danny  McFall  hakkında  da  kovuşturma  açtırdı  Crowe.  Bu  dava  da  iptal edildi.  McFall  hakkında,  Jerry  O'Connor  cinayetinin  sanığı  olarak  üçüncü  bir  kovuşturma açıldı. Kefaletle serbest bırakılan McFall ortadan kayboldu. 

Bazı  görgü  tanıkları,  bira  savaşı  cinayetlerinden  birkaçında  Al  Capone'un  da  olay  yerinde bulunduğunu söyledilerse de, bunların hiç biri, sorgu yargıcı karşısında tekrarlayamadılar bu ifadeyi.  «Ben  kullanılmış  eşya  ticareti  yapan,  kendi  halinde  bir  adamım,»  diye  karşılık  verdi polislerin  sorularına.  Hayatta  kalan  O'Donnelller  ile,  emniyet  müdürlüğünde  yüzleştirildiğinde  ise,  yeraltı  geleneklerine  uyan  kardeşler,  Capone'un  cinayetlerle  ilişkisi  olup olmadığını bilemediklerini söylediler. Ancak, daha sonraki bir soruş- 
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turma sırasında, öfkeden kendini kaybeden Spike O'Donnell, Capone'un suçlu olduğunu ifade eden  şu  sözleri  sarf  etti:  «Adam  gibi  ortaya  çıkıp,  erkekçe  dövüşmeği  göze  alsa,  o  Capone denilen iti, yumruklarımla gebertirim ben!» 
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VIII. 



CICERO 



TORRİO'nun  başlatıp,  Capone'un  tamamladığı  Cicero  kuşatması,  yaşlı  adamın  ne  denli  usta bir  diplomat  olduğunu  örneklemiştir.  Bir  tek  damla  kan  dökmeden  yürütmüştü  işini  Torrio. 

Her  şeyden  önce,  Batı  kesiminin  O'Donnell  kardeşleri  —Kolondike,  Myles  ve  Bernard—  ile uğraşması  gerekliydi.  Bunlar  yalnızca  Chicago  Caddesi  - Madison  Sokağı arasında  kalan bölgeye  değil,  aynı  zamanda,  ilçenin  siyasi  patronu  Eddie  Vogel'in  desteğiyle,  Cicero'ya  da yerleşmişlerdi. İlçenin uysal başkanı (belediye başkanlığına eşit bir görev)  Joseph Z. Klenha, Vogel,  O'Donnell  kardeşler  ve  Eddie  Tancl'dan  emir  alırdı.  Eddie  TancI,  kırık  burunlu,  yırtık, eğri  büğrü  kulaklı  eski  bir  hafif  sıklet  boks  şampiyonuydu;  Young  Greenberg  adlı  başka  bir boksörü  ringte,  tek  yumrukla  öldürdükten  sonra  boksa  veda  etmiş,  Cicero'ya  gelip  bir meyhane açmıştı: Hawthorne Park Cafe. Siyasi alanda kokuşmuş olmasına rağmen, bir günah ve  cürüm  merkezi  olmaktan  çok  uzaktı  Cicero.  Geceleri  sokaklarında  sesizliğin  hüküm sürdüğü, 60 bin nüfuslu, çoğunluğunu birinci ve ikinci kuşak Bohemyalıların oluşturduğu bir ilçeydi.  Halkın  büyük  bir  kısmı,  çevre  fabrikalarda  işçilik  yapan;  çalışkan,  kanuna  aykırı davranışları  bulunmayan  kimselerdi.  İşten  çıktıklarında,  günün  yorgunluğunu  çıkarmak  için mahalle meyhanesine uğrayıp bir iki tek bira atmak alışkanlığındaydılar. İçki Yasağı çıktıktan sonra  kendilerine  içki  satmağa  devam eden  ve  dış  görünüşüyle  hiç  mi  hiç  değişmemiş  olan meyha-158 

neye  gitmekle,  kanuna  aykırı  hareket  ettikleri  akıllarına  bile  gelmiyordu.  Böyle  bir  şey söylenecek olsa gülerlerdi. Cicero'da bir tek genelev bile yoktu; kumar diye bildikleri tek şey de,  kahvehanelerden  tilt  makinalarıydı.  Bu  makinaları  işletenler  kazançlarını  Vogel  ile paylaşırlardı. 

Torrio,  uzun  zamandır  hazırladığı  bir  planı,  1923  yılının  ekim  ayında  uygulamağa  koyuldu. 

Cicero'da, Roosevelt Sokağı üzerinde kiraladığı bir eve, on beş yirmi fahişe yerleştirdi. Tahmin ettiği  gibi,  mahalli  polisler  bir  baskın  yaparak,  kızları  içeri  tıktılar.  Og-den  ile  Elli  İkinci sokakların kesiştiği köşede bir genelev daha açtı Torrio; aynı sonuçla karşılaştı. Boyun eğmiş 

gibi görünerek, geri çekildi. Cicero'da borusu ötmüyordu belki; ama Cook County'nin birçok yerlerinde,  o  boruyu  çaldı  mı  dans  bile  etmeğe  hazır,  yüksek  rütbeli  kişiler  vardı.  Örneğin: Şerif  Peter  B.  Hoffman.  Ogden  caddesindeki  ev  basıldıktan  iki  gün  sonra,  Hoffman, yardımcılarından bir grup adam yolladı Cicero'ya ve buldukları bütün tilt makinelerine kanun namına el koymalarını emretti. Vogel de sonunda anladı durumu: Torrio burada bir genelev aça-mazsa, kendisi de tilt makinalarını işletemeyecekti. 

Sonunda üç yanlı bir anlaşmaya vardılar. Vogel tilt makinalarını geri aldı; kendisine şerifin bir daha  bunlara  karışmayacağına  dair  söz  verildi.  O'Donnell  kardeşler,  Cicero'nun  belirli bölgelerinde bira satma hakkını kazandılar; ayrıca Chicago'nun batı kesimindeki haklarını bir daha pekiştirdi Torrio. Torrio'nun kendisi için istedikleri, Vogel'in sandığı gibi genel-evleriyle ilgili  değildi  aslında.  Kentte  ve  banliyölerinde  halen  işlemekte  olan  genelevleri  öylesine  çok kazanç sağlamaktaydılar ki, Cicero'daki eksik olmuş, umurunda bile değildi. Çok daha başka, çok  daha  büyük  şeyler  düşünüyordu  o.  Bu  nedenle,  Cicero'da  bir  daha  genelev  açmamayı kabul etmiş, buna   karşılık, 
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O'DonnelI  kardeşlerin  bölgeleri  dışında  kalan  her  yerde  bira  satmak;  istediği  yerde,  istediği kadar  kumarhane  açmak,  genelevleri  dışında,  bütün  işletmelerinin  karargahını  burada kurmak hakkını elde etmişti. 

Bu üçlü anlaşma, Torrio'dan nefret eden Eddie Tancl'ı deliye döndürdü. Anlaşmaya yol açan görüşmelere  katılmayı  başından  beri  reddetmişti  zaten.  Şimdi  de,  birasını  keyfinin  istediği yerden alacağını ilan etti. Öteden beri meyhanesine içki satan O'DonnelI kardeşlerle arasına soğukluk girdi. Hele, kendisine birkaç fıçı ekşi bira —alkolsüz olarak imal edilip de sonradan saf alkol eklenmiş bira— yutturmağa kalktıklarında, onlarla her türlü iş ilişkisini kesti. Klondike O'DonnelI ile Torrio, kentten ayrılmasını emrettiler. Yüzlerine karşı kahkahalarla güldü. 

Bu  arada  Chicago'da,  reform  denilen  hayalet  yeniden  iorrio'nun  karşısına  dikilmişti. 

Thompson yönetiminin yolsuzlukları artık kaçınılmaz bir biçimde su yüzüne çıkmış, belediye başkanının  yeniden  seçilme  ihtimalini  hemen  hemen  tamamiyle  ortadan  kaldırmıştı.  Seçim kampanyasını yöneten eski dolandırıcı Fred Lundin hakkında (yirmi üç kişi ile birlikte) eğitim bütçesinden  bir  milyon  dolar  zimmetine  geçirmiş  olduğu  iddiasıyla  kovuşturma  açılmıştı. 

Duruşmada  tanıklık  yapan  bir  eğitim  komisyonu  üyesinin  ifadesine  göre,  okul  kitapları  için ödenen  fahiş  fiyata,  halk  adına  itiraz  edildiğinde,  Lundin  şu  karışlığı  vermişti:  «Halkın  canı cehenneme!  Suyun  başında  biz  varız  şimdi,  doyasıya  içeceğiz  tabii.»  Ünlü  avukatlardan Darrovv  ve  Erbstein  ikilisi  sanığın  hapse  girmesini  önlediler;  ama  kazın  kokusu  her  yana yayılmıştı  ve  kolay  kolay  dağılmadı.  Thompson  kaybedeceğini  anlamış  olacak  ki,  1923  ön seçimlerine adaylığını koymadı. 

Demokrat  Partili  Yargıç    William  E.  Dever  belediye  başkanı  seçildi;  emniyet  müdürlüğüne Morgan A. 
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Collins'i getirdi ilk iş olarak. Bucher ile Meeghan'ın  cesetleri bulunduktan bir saat sonra, bir basın toplantısı düzenleyen Dever, Collias'i de toplantıya çağırdı ve herkesin önünde şu emri verdi  ona:  «Bana  bak,  Collins,  bu  ülkede  içki  yasağı  var.  Bugünden  tezi  yok  şehrimizde  de uygulanacaktır  bu  yasak.  Harfi  harfine  uygulanacaktır.  Söyle  komiserlerine,  bölgesinde  bir damla  alkol  satıldığını  işittiğim  her  polis  memurunun  rütbesini  indireceğim..»  Collins  bütün hızıyla  yasakları  uygulamağa  girişti.  Adamları  da  öylesine  hızlı  çalışıyorlardı  ki,  özel  evlerde aramalar  yapıp,  bir  tek  şişe  viskisi  bulunanları  bHe  tutuklamağa  başlamışlardı.  Bu  yüzden halkın nefretini kazandılar. Dever, iyi niyetli olduğu kadar aşırı iyimser bir demeç daha verdi: Katiller  (O'Connor,  Bucher  ve  Meeghan'ın  katilleri)  yakalanıp  cezalandınlıncaya  ve  uğrunda savaştıkları  kanunsuz  içki  trafiği  durduruluncaya  kadar  gerek  kanunların  onuru,  gerekse sokaktaki adamın kanunlarımıza olan saygısı tehlike içinde kalacaktır. Kanun adamları, kanun uygulayıcı  örgütler,  bir  araya  gelip,  her  işi  bir  yana  bırakıp,  çabalarını  tek  noktada toplamalıdırlar: Kanun ve düzenin yeniden egemen olmasını sağlamak. Polis, hepsini olduğu gibi,  bu  işi  de  sonuna  kadar  götürecektir.  Yol  kesen  haydutlar,  kaçakçılar  ve  gizli  içki kaçakçıları  arasında  süregelen  savaş  bir  son  bulacaktır.  Bunca  insan  hayatına  mal  olan, böylesine  geniş  çapta  bir  ahlak  düşüklüğüne  yol  açan  bu  korkunç  patırtının durdurulacağından,  en  az  belediye  başkanı  olduğum  vc  bu  uğurda  elimden  gelen  her  şeyi yapacağımdan emin olduğum kadar eminim. 

Yeni  yöneticilerin  eskilerden  ne  denli  farklı  olduklarını  çabuk  anladı  Torrio.  Chicago'daki faaliyetlerine  karışmaması  için  Collins'e  ayda  100  bin  dolar  rüşvet  teklif  etti.  Cevap  olarak, Collins Dört İkiliyi süresiz kapattırdı. Daha sonra Torrio, günde bin dolar 161 



teklif etti, sadece günde 250 fıçı biranın nakline göz yumsun diye. Collins saldırıya devam etti. 

Torrio'nun bira fabrikalarını, genelevlerini, kumarhanelerini rahat bırakmamaktan başka, 100 

kadar gangsteri de tutukladı. Mont Tennes'e ait 200 müşterek bahis yazıhanesini kapattırdı. 

Öyle  ki,  ünlü  kumarbaz,  at  yarışı  acenteliğinden  elini  eteğini  çekmek  zorunda  kaldı.  Yıl sonunda,  yeraltı  çevrelerine  gelir  sağlayan  önemli  bir  kaynak  olmaktan  çıkmıştı  kumar. 

Günah  işletmelerine  gelince:  Gençleri  Koruma  Derneği  Başkanı  Bayan  Jessie  Binford,  bu konuda  şöyle  bir  demeç  verdi:    Chicago'daki  günah  ticaretini  azaltmak  için  ciddi  ve  enerjik çabaların harcanmakta olduğu kuşku' suzdur. Emniyet Müdürü Collins'in emriyle, hemen her gece  yapılan  baskınlar,  günah  çemberinin  ters  yüz  olmasına,  en  belli  başlı  evlerden birçoğunun  kapanmasına  birçoğunun  da  başka  yerlere  kaçmasına  yol  açmıştır.  Collins kampanyasının,  politik  amaçlarla  geçici  olarak  uygulanan  bir  temizlik  hareketi  olduğu sanılmıştı  başlangıçta.  Hatta,  Collins'in  emniyet  müdürlüğüne  atanması  yeraltı  çevrelerini sevindirmişti.  Ancak,  zaman  geçtikçe  görüldü  ki,  kendisi,  bu  şehri  temizlemek  ve  temiz tutmakta  gerçekten  kararlıdır.  Bunu  anlayan  yeraltı  çevreleri  fena  halde  sarsılmışlardır... 

Yöneticilerimiz, şimdilik günah çemberini kırmayı başarmışlardır... 

Torrio  ile  Capone,  Dever  belediye  başkanı  kaldıkça,  onun  elini  uzatamayacağı  bir  sığınağa ihtiyaçları olduğunu anladılar. Cicero'yu seçtiler yer olarak. Chicago'daki işletmelerinin çoğu eskisi  gibi  yürümeğe  devam  ediyordu  (hiç  bir  reformcu,  Chicago'nun  kanun  uygulayıcı örgütlerini tam anlamıyla temizleyemezdi çünkü) bir yandan; kendileri de şehirde oturuyor, boş zamanlarının çoğunu orada geçiriyorlardı, ama De-ver'in görevde kaldığı süre boyunca, iş 

merkezleri, karargahları Cicero olacaktı. Onlarla birlikte, ya da 162 

hemen  arkalarından,  oraya  gelenler  (hızla  gelişen  bir  şebekenin  kurucu  üyeleriydi  bunlar) arasında Ralph ve Frank Capone, kuzenleri Fischetti'ler, Guzikler, La Cava kardeşler (Louis ile Joseph), Pete Penovich, Jimmy Mondi, «Mops» Tony Volpi, Peter Payette, Louis Consentino, Frank  Nitti  ve,  kumardan  milyonlar  kazanmazdan  önce  gazete  satıcılığı  yapan,  bu  nedenle 

«milyoner  gazeteci»  olarak  bilinen  Frankie  Pope  vardı.  Dion  O'Banion  şebekenin  kumar işletmeleriyle bira fabrikalarına ortak oldu. 

1923  yılının  sonbaharında,  Torrio  biraz  dinlenmeğe  karar  verdi.  Annesi  ile  karısını  yanma alarak bir Avrupa gezisine çıktı; bütün işlerinin yönetimini Capone a bıraktı. Giderken yanına bir. milyon dolar nakit para, bir sürü ciro edilebilir tahvil ve kredi mektupları almıştı. Bunlarla Avrupa  bankalarında  hesaplar  açtırdı.  Doğduğu  yer  olan  Napoli'nin  yakınlarında  annesine muhteşem bir villa satın aldı; dayadı, döşedi, bir sürü hizmetçi tuttu. Ömrünün sonuna kadar kraliçeler gibi yaşayacak bir durumda bıraktı annesini orada. 

Çete reislerinin özelliği olan bu eli açıklık, yalnızca kendi ailelerine karşı değil, bütün dost ve vatandaşlarına  karşı  olan  bu  eli  açıklık,  yoksul  göçmenlerin  Torrio  gibi  adamlara  derin  bir hayranlık beslemelerine yol açıyordu. Illinois Ağır Ceza Derneği Baş Dedektifi John Landesco bu konuda şöyle demişti: «Çevrelerindeki cahil, yoksul, zavallı, çok çalışıp az kazanan kişilerin gözünde  neden  toplum düşmanı  sayılsın  bu  adamlar? Mahallenin  başarıya  ulaşmış  gençleri onlar. Sefalet içinde sürünen köylü göçmen kadın, pahalı arabaları, kürk yakalı paltoları içinde görüyor bu adamları. Çocuklarını özel okullarda okuttuklarını işitiyor, «Bira Baronları» olarak adlandırıldıkları-nı  duyuyor.  Okuması  yazması  varsa,  İngilizce  okumasını  biliyorsa,  gazete manşetlerinde de «Bira Baronla-163 







rı»,  «İçki  Kralları»  olarak  tanımlandıklarını  görüyor.  «İçki»  sözcüğü,  kanunsuz  bir  anlam taşımıyor ki onun için. Buna karşılık, «Kral» ve «Baron» sözcüklerinin çok üstün bir anlamı var gözünde.  Bildiği  tek  şey,  bu  şık  giyimli  delikanlıların  yapıp  sattıkları  nesnenia  Amerikalılar tarafından kapışıldığı... 

«Bu arada, gene yorgun bir komşusundan, krallar kralı Torrio'nun annesine Napoli'de bir villa satın almış olduğunu, içine 15 hizmetçi koyduğunu öğreniyor. 

«Soyguncu, haraççı, kabadayı, içki kaçakçılarının eski mesai arkadaşı Tim Murphy, on üçüncü bölge  seçim  toplantısında,  adamlarının  birini  öven  bir  konuşma  yaptığı  zaman,  o  adayın seçilme şansı artar. Neden artmasın, sahnede Murphy'nin yanıbaşında bir papaz oturmuyor mu? Kendini bilmezin biri, «Posta soyguncusu dedikleri Tim Murphy bu mu?» diyecek olsa, son  derece  kızgın  bir  karşılık  alır  kuşkusuz.  Çünkü,  gangsterleri  başarı  ölçüsüne  göre yargılayan  cahil  bir  göçmenin  kafasında  Murphy'nin  posta  soyguncusu  olduğu  sadece kuşkudur;  sonra,  «öyle  bile  olsa  bana  ne  zararı  dokundu  bunun?»  diye  düşünür.  Böylece, Murphy'nin  Dingbat  Oberta'yı  (Joe  Saltis  bira  dağıtım  çetesinin  siyasi  fedaisi)  desteklemesi hiç de kötü olmamıştır aday için. Üstelik, Yabancı Savaş Gazileri Derneği'nin Nellis şubesine bağışta  bulunmuştu  Oberta;  Murphy'nin  Oberta  şerefine  verdiği  ziyafetlerde,  haraççılardan toplanan paranın bir bölümü, gene bu derneğe verilecekti. 

«İşte  bu  ve  bunun  gibi  yüzlerce  değişik  şekilde,  iyi  ile  kötü  hükümet,  iyi  ile  kötü  adam arasındaki  farklar  yok  edilmektedir;  cahil  göçmenlerin  inandıkları  tek  şey,  mahallelerinden yetişmiş  bu  «başarılı  kişilerin  kendileriyle,  içki  ticareti  yapmayanlardan  çok  daha  fazla ilgilendikleridir.» 

Torrio'nun yokluğunda, Capone kendisine karar- 
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gah  olarak  Hawthorne  Inn'i  seçti.  Merkezi  bir  yerde,  Yirmi-İkinci  Sokak  4833  numarada,  iki katlı,  üst  katı  beyaz  mozaikle  kaplanmış  bir  binaydı  burası.  Bütün  pencerelerine  kurşun geçirmez çelik kepenkler taktırdı, giriş kapısına silahlı bir nöbetçi oturttu. Lobide, yeşil boyalı dört koca sütun vardı; duvarlarda av hayvanları kafaları asılmıştı. Üst kattaki yatak odalarına kırmızı  yol  halıları  serilmiş  merdivenlerden  çıkılırdı.  Capone  ile  arkadaşları  çoğu  gecelerini burada geçirirlerdi. 

Cicero'nun  politik  yaşantısının  kritik  bir  döneminde  Avrupa'dan  döndü  Torrio.  Yıl  1924, mevsim  bahar,  zaman  seçim  zamanıydı.  Partiler  arası  bir  gurup  tarafından  desteklenen Klenha kliği üç dönemdir yönetmekteydi ilçeyi. Ama bu sefer, Demokrat Parti ayrı bir listeyle katılıyordu seçimlere. Belediye Başkanı Dever'in göreve başlamasıyla birlikte Chicago'yu kasıp kavurmağa  koyulan  reform  dalgasının  Cicero'ya  da  atlamasından  korkan  Vogel,  Torrio  ile Capone'a,  ikisinin  pek  çekici  bulduğu  bir,  teklif  yaptı:  Klenha'-nın  kazanmasını  sağladıkları takdirde,  Cicero'da  çevirecekleri  bütün  işlerde  (genelevcilik  hariç)  kanuni  dokunulmazlık kazanabileceklerdi.  Diplomatik  ustalıktan  çok,  savaş  uzmanlığı  isteyen  bir  işti,  bu  seçim kazandırmak işi; yani, Al ile, banker görünüşünün altında müthiş bir vahşet saklayan ağabeyi Franka göre bir iş... Zorunlu olduğu zaman şiddet hareketlerini onaylayan Torrio işareti verir vermez,  Capone,  Chicago'dan  200  kadar  azılı  kabadayı  getirtti.  Bunlar  arasında  Regan'in Taylarından bir gurup da vardı. Öte yandan, karşı taraf da gangsterlerin desteğini reddetmek niyetinde değildi. Torrio-Capone bölgelerini elde etmeğe heves eden yasak bira toptancıları Demokratların yardımına koştular. 

İlk  kaybı  Demokrat  Parti  verdi;  Capone'un  adamları,  31,  mart  akşamı,  yani  seçimlerden  bir gün önce, 
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Demokrat Partinin ilçe evrak memuru adayı  William K. Ptiüum'un bürosunu basarak her yanı yakıp yıktılar, adamı da bir güzel dövdüler. Ertesi gün, bir dizi siyah, yedi kişilik arabaya binen, silahiı  Capone'cu-lar,  bütün  sandıkları  birer  birer  dolaştılar;  durdukları  her  yerde  dehşet yarattılar.  Sayıca  karşı  tarafın  kabadayılarından  o  kadar  üstündüler  ki,  iki  gurup  arasında gerçek bir çatışma bile olmadı. Capone'un adamları, Demokrat Parti taraftarı oldukları bilinen seçmenleri herkesin gözü önünde dövmekten çekin-miyorlardı zaten. Bir seçmen, oy vermek için  sırada  beklerken,  şapkasını  gözleri  üzerine  indirmiş,  korkunç  görünüşlü  adamlar yanaşıyordu,  oyunu  kime  vereceğini  soruyorlardı.  Seçmenin  verdiği  cevabı  beğenmezlerse, elindeki  oy  pusulasını  kaptıkları  gibi  kendileri  işaretliyor,  geri  veriyorlardı.  Sonra  da ceplerindeki  tabancaları  elleyerek  bekliyorlardı,  işaretledikleri  pusula  sandığa  atılıncaya kadar.  Karşı  koyan  seçmenler  bir  yumrukta  yere  seriliyor,  dürüst  sandık  gözcüleri,  seçim memurları  kaçırılıp,  seçim  sonuna  kadar  mahpus  tutuluyordu.  Demokrat  Partinin  seçim görevlilerinden biri olan Michael Gavin, her iki bacağından da vurularak Chicago'da bir otelin bodrum  katına  atıldı.  Aynı  yerde  sekiz  Demokrat  Partili  daha  tutsak  durumdaydı.  Regan'in Tayları Joseph Price adlı bir sandık memurunu kaçırarak fena halde dövdüler, sonra da Harry Madigan'ın  Pony  Inn  adlı  genelevinde,  eli  kolu  bağlı,  ağzı  tıkalı  durumda  hapis  tuttular.  Bir polis  memuru  copla  dövüldü.  Yirmi  İkinci  sokakta,  Howthorne  Inn  yakınlarında  iki  adam vurularak öldürüldü. Bir başka adam boğazı kesilmiş olarak bulundu. Dördüncü bir adam da Eddie Tancl'ın meyhanesinde öldürüldü. 

Dehşet  içinde  kalan  Cicero  sakinlerinden  bir  grup,  Cook  County  yargıçlarından  Edmund  K. 
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memuru,  beş  takım  sivil  polis,  dokuz  takım  da  motosikletli  polis  yolladı  Bölgeye.  Öğleden sonra polisle gangsterler arasında çeşitli yerlerde çeşitli çatışmalar oldu. Asıl büyük çatışma ise, alacakaranlık çöktüğü sırada meydana geldi. İçinde sivil çavuş Cusick ile polis memurları McGIynn, Grogan, Cassin ve Cam-pion'un bulundukları bir polis arabası, Yirmi İkinci Sokak ile Cicero  Caddesinin  kesiştikleri  köşedeki  bir  sandık  yerine  geldi.  Sandık  başında,  ellerinde otomatik  tabancalarıyla  Al  ve  Frank  Capone  ile  kuzenleri  Charlie  Fischetti,  seçmenlere zorbalık yapmakla meşguldüler. »Ellerinde polis tüfekleriyle arabadan inen memurlar, sandık başına doğru ilerlemeğe başladılar. Olayların bu andan sonraki gelişmesi, Dion O'Bani-on'un kulağına gider gitmez, gangster toptancısına telefon ederek 20 bin dolarlık çiçek ısmarjadı. 

1920 lerin ilk yıllarında Chicago polis örgütünde, gangsterlerinkilerle eş modelde, uzun siyah arabalar kullanılırdı. Gittikleri yerlerde kim olduklarını ilan etmekten en az gangsterler kadar kaçındıkları  için,  Polis  arabalarının  üzerinde  polise  ait  olduklarını  belirtecek  herhangi  bir işaret yoktu. Çoğu kez, arayanlarla arananlar birbirine karıştırılırdı bu yüzden. O gün de aynı şey  olmuştu  anlaşılan.  Sandık  başında  bulunan  üç  gangster,  polisler  kendilerine  doğru gelirken,  bunların  karşı  tarafı  tutan  gangsterler  olduklarına  inanarak,  hemen  ateş  açtılar. 

Frank  Capone,  polis  memuru  McGIynn'e  nişan  almıştı,  ama  tabancası  ateşlenmedi;  tetiği ikinci  bir  kez  çekmeğe  fırsat  bulamadan,  McGIynn  ile  Grogan'ın  kurşunlarına  hedef  oldu  ve kaldırıma  cansız  yuvarlandı.  Bunun  üzerine  cadde  boyunca  kaçmağa  başlayan  Al  Capone, biraz  ötede  bir  grup  polisle  daha  karşılaştı.  İki  elindeki  iki  tabancayla  bunları  tehdit  ederek karanlığa karışıp kurtulmayı başardı. Capone bu olaylardan dolayı hiç bir zaman 167 







tutuklanmadı. Fischetti yakalandı ama çok kısa zamanda serbest bırakıldı. 

Frank Capone'un toprağa verilme törenine yeraltı çevrelerinin en önde gelen kişileri katıldı: sendika patronu «Dago Mike» Carozzo, «Patates» Julian Kaufman, Hymie Weiss, vb. Törenin ihtişamı, Koca Jim Colossimo nun cenaze törenini bile geride bırakacak nitelikteydi. Tabutun içj tamamen satenle, dışı ise gümüşle kaplanmıştı. O'Banion o güne kadar yaptığı çelenklerin en güzellerini yapmıştı. Kırmızı karanfillerden 1.80 boyunda koca bir yürek gelmişti «Chicago Heights'daki  çocuklardan»;  zambak  ve  orkidelerden  biçimlendirilmiş  bir  lir  de 

«Hammond'daki  çocuklar»  tarafından  yollanmıştı.  «Önemli  bir  devlet  adamına  yakışacak» 

ihtişamı şöyle anlatıyordu Chicago Tribüne gazetesi: 

Daha  öğlen  olmadan  Capone'ların  evi  çiçeklerle  dolup  taşmıştı.  Mutfaktan  tavanarasına kadar  evin  her  köşesi  bu  zaril  çelenklcrle  dolduktan  sonra,  artanları  kapının  önündeki sahanlığa ve balkonlara yığmağa başladılar. Bir iki dakika geçmemişti ki, yeni gelen çelenkler ön bahçeye doldu taştı. 

Akşam olduğunda bütün teras çiçeklere bürünmüştü. 

Sonunda,  hiç  bir  yanda  yer  kalmayınca,  sepet  sepet  çiçek  sokaktaki  ağaçlarla  elektrik lambalarına asıldı. 

Ölen adama duyulan saygının bir işareti olarak, Cicero'daki bütün meyhaneler, karartmalarını kapayıp, iki saat süreyle kapılarını açmadılar. 

Mount  Olivet  mezarlığına  doğru  ilerleyen  kortejde,  ölü  arabasının  hemen  arkasındaki arabada ailesiyle birlikte yerini almış olan Capone, geleneksel yas adetleri uyarınca traşsızdı. 

Ağabeyinin  boşu  boşuna  ölmemiş  olması  ona  teselli  oluyordu  kuşkusuz;  Klen-ha  seçimleri büyük farkla kazanmıştı. 
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Frank'ın ölümü dolayısıyla yapılan soruşturmada, Al de, kuzeni Charlie Fischetti de hiç bir şey bilmediklerini  açıkladılar.  Eyalet  Savcılığı,  gangsterlerin  silah  taşıma  ruhsatlarını  nereden aldıkları konusunda bir yıl önce yaptığı bir araştırmada, Capone'lara ruhsat verenin Chicago Sulh Ceza Yargıcı George Miller olduğunu öğrenmiş, ruhsatları geri almıştı. Bu sefer yapılan soruşturmada, Cicero'Sulh Yargıcı Emil Fisher'in Capone'lara yeniden, «kendilerini koruyabil-meleri için» silah taşıma ruhsatı verdiği anlaşıldı. 

Eddie  Vogel  verdiği  sözü  tuttu.  1  Mayısta,  seçimlerden  bir  ay  sonra,  Torrio  ile  Capone, Cicero'da ilk kumarhanelerini açtılar. Hawthorne Inn'in hemen yanında açtıkları bu yerin adı Hawthorne  Smoke  Shop  idi.  İşletmeciliğini  Frankie  Pope'a  verdikleri  kumarhanede  her şeyden çok müşterek bahse oynanırdı; ayrıca birkaç şubesi de vardı: Subway, Ship, Radyo gibi çeşitli adları vardı bu şubelerin. Polis, ayıp olmasın diye arada bir baskın yapmak zorundaydı. 

Baskını yapmazdan bir iki gün önce haber vermeyi unutmazlardı kuşkusuz. İşte o zamanlar, kumarhane boşaltılır, faaliyet, şubelerden birinde sürdürülürdü.  Hawthorne Smoke Shop'da günde  ortalama  50  bin  dolar  oynanırdı  at  yarışlarına.  İşletmeye  açıldığı  ilk  yıllarda,  net kazancı 400 bin doları aşmıştı. Cicero'daki kumar işletmelerinin sayısı 161'e çıktı. Herbirinin kapısında  duran  çığırtkanlar  müşteri  toplarlardı.  İçerde,  bir.  tek  viski  75  sente,  bir  bardak şarap  30  sente,  bir  duble  bira  25  sente  satılırdı.  Kumarhanelerin  hemen  hepsi  günde  yirmi dört  saat  çalışırdı.  Bunların  büyük  çoğunluğu  ya  doğrudan  doğruya  Torrio-Capone  ikilisine aitti  ya  da  onların  kontrolü  altındaydı.  Kontrolleri  altında  olan  yerlerde,  her  zaman adamlarından  birini  bulundururlardı;  adam  hem  yerin  asıl  sahibini  başka  gangsterlerden korur, hem de efendilerinin hissesini günü gününe tahsil ederdi. Yerine göre, brüt hasılatın 169 







yüzde  yirmi  beşi  ile  yüzde  ellisi  arasında  değişirdi  aldıkları  hisse.  Bu  bağımsız kumarhanelerden  biri,  Kırk  sekizinci  cadde,  On  ikinci  sokakta  bulunan  Lau-derback's, çevrenin en zengin, en çılgın kumarbazlarının devam ettiği bir yerdi; rulette, bir tek numara üzerine  100  bin  dolar  koyanlar  bile  olurdu.  Kumarhanelerin  çoğunluğu,  Cicero'daki  123 

meyhane gibi, sattıkları birayı ister istemez Torrio'nun fabrikalarından almak zorundaydılar. 

Torrio ile O'Donnell kardeşlere meydan okumağa devam eden tek önemli Cicero sakini Eddie Tancl'dı. Sattığı birayı hala keyfi kimden isterse ondan alıyordu. Bir pazar günü, sabahın erken saatlerinde, bütün gece o meyhane senin bu meyhane benim gezmiş olan Myles O'Donnell ile  arkadaşı Jim Doherty,  Tancl'ın  meyhanesine dalip  kahvaltı  ısmarladılar.  Salonun uzak bir köşesinde,  Tancl,  karısı,  baş  barmeni  Leo  Klimas  ve  şarkıcı  Mayme  McClain  ile  birlikte oturmaktaydı. Garsonların hepsi evlerine dağılmış, yalnızca bir tanesi, Martin Simet adındaki delikanlı, kalmıştı. Kavga çıkarmak için bahane arayan O'Donnell ile Doherty, hesaba bağıra çağıra itiraz ettiler. 

O'Donnell  garsona  yumruk  atmak  üzereydi  ki,  Tancl  masaya  geldi,  ikisinin  arasına  girdi. 

O'Donnell  eski  boks  şampiyonunu  itmeğe  kalktı.  İki  adam  arasında  aylardan  beri  büyüyen düşmanca duygular birden patlak verdi o anda. Her ikisi de tabancalarını çektiler, aynı anda ateş edip, birbirlerini göğüslerinden yaraladılar. Doherty da katıldı patırtıya, gelişigüzel ateş 

etmeğe koyuldu. Simet ile Klimas, üzerine atlayarak, silahını elinden almağa çalıştılar. O'Donnell tabancasını onlara çevirdi, bir kurşunla Klimas'ı ölü olarak yere serdi. 

Hala birbirlerine ateş etmekte olan O'Donnell ile Tancl, aldıkları çeşitli yaraların etkisiyle yere yuvarlandılar, ama yeniden kalkıp, tabancalarında kurşun 
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kalmayıncayn  dek  vuruşmayı  sürdürdüler.  Dört  kurşun  yemiş  olan  O'Donnell  sokağa  fırladı sonunda,  Doherty  de  izledi  onu.  Karşıt  yönlerde  kaçmağa  başladılar.  Tancl,  çok  ağır  yaralı olmasına  rağmen,  yerinde  durmadı.  Barın  arkasından  bir başka  tabanca alarak O'Donnell'in peşine  düştü.  Sallana  sallana  ilerlerken  bir  yandan  da  ateş  ediyordu.  İki  sokak  ötede O'Donnell'i yakaladığında tabancasında kurşun kalmamıştı. Bunun üzerine düşmanının başını nişanlayarak  fırlattı  silahını.  Bu  son  çaba  bitkin  düşürmüştü  onu,  hemen  oracığa  yığıldı. 

O'Donnell de yere düşmüştü. İki adam, birbirlerine dokunabilecek yakınlıkta yattılar öylece. 

Kıpırdayacak  halleri  kalmamıştı;  biri  baygın,  biri  de  ölmek  üzereydi.  Garson  Simet  koşarak yanlarına geldi. «Gebert onu» diye inledi Tancl, «Öidüm ben..» Son sözleriydi bunlar. Simet, baygın  O'Donnell'in  gövdesi  üzerinde  birkaç  kez  sıçradı,  kafasını  tekmeledi,  artık  ölmüş 

olduğuna inanarak, kaçtı gitti. 

Ciddi  yaralar  almış  olan  Doherty,  düşe  kalka  hastaneye  kadar  gidebildi.  Delik  deşik  olan O'Donnell'i  de  aynı  hastaneye  getirdiler.  Uzun  tedavilerden  sonra  her  iki  adam  da  iyileşti. 

Eyalet  savcı  yşrdımcısı    William  McSwiggin,  ikisi  hakkında  da  kovuşturma  açtı,  ama mahkûmiyet kararı almayı başaramadı. 

Bu  korkunç  şiddet  hareketleri  Cicero'nun  çok  kötü  bir  ün  kazanmasına  sebep  olmuştu. 

Kamuoyu karşısında durumu kurtarmağa çalışan Belediye Başkanı Klenha, söylenenlerin çok abartılmış  olduğunu  iddia  etmekteydi.  Cicero,  Chicago'dan  beter  değildi  dediğine  göre;  iki şehir arasında doğru dürüst bir sınır bile yoktu ki zaten! Buna karşılık olarak, Chicago'lu bir hazır  cevap,  «Burnunuza  barut  kokusu  geldi  mi,  Chicago  -  Cicero  sınırını  aştınız  demektir» 

demişti. 
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Hawthorne Smoke Shop  işletmeye açıldıktan bir hafta sonra Capone bir süre için ortalıktan yok olmak zorunda kaldı. En az üç tanığın.gözü önünde adam öldürmüştü. Guzik kardeşlerin en  büyüğü  olan  «yağh  parmak»  Guzik'e  olan  arkadaşlığı  yüzünden  yapmıştı  bu  işi. 

«Gerçekten  güvenebileceğim  tek  arkadaşım»  diye  nitelerdi  Capone  onu.  Dört  İkili'nin  ilk yıllarında, genelevcilikte çok usta olan Guzik, Torrio takımına ilk katıldığında dost olmuşlar, o günden sonra hiç bozuşmamışlardı. Capone'den on üç yaş büyük olan, kısa boylu, penguen biçimli,  gözlerinin  altı torbalı,  sarkık  yanaklı,  sarkık  çeneli,  sarkık  gerdanlı  bir  adamdı  Guzik; her zaman şikayetçi bir ifade vardı yüzünde. Kendisine takılan adın nerden geldiği konusunda iki  ayrı  söylenti  vardı.  Bu  söylentilerden  birine  göre,  «yağlı  parmak»  lakabı,  Guzik'in  eski, garsonluk  günlerinden  kalmaydı.  Çok  beceriksiz  olduğu  için,  ikide  bir,  servisini  yaptığı çorbaların içine sokardı parmağını anlatılana göre. İkinci söylenti ise, Guzik'in parmaklarının devamlı yağlı oluşunu, gece gündüz para saymasına bağlıyordu. (*) 

«Bana  neden  kabadayı  diyorlar  anlamıyorum,»  demişti  Guzik  bir  keresinde.  «Ömrümde tabanca taşımadım.» Doğruydu bu söylediği. Tabanca taşımamaktan başka, en ufak bir şiddet hareketinde  bulunduğu,  küfürlü  ya  da  yüksek  sesle  konuştuğu  da  görülmemişti.  Çok  üstün kabiliyetli bir hesap uzmanıy- 

(*)  Şurası  kuşkusuz  ki,  hiç  kimse  Guzikin  yanına  gidip,  «merhaba  yağh  parmak»  dememiştir.  Gangsterlerin birbirlerine, «Dümenci», «Bücür», «Patates» gibi adlarla hitap ellikleri yalnızca filimlerde görülmüştür. Zaten, bu gibi  adları  gazeteciler  takar,  kendi  yazılarında  kullanırlardı.  En  parlak  takma  adların  Chicago  Tribune muhabirlerinden James Doherty ile Chicago Daily News muhabirlerinden Clern Lane tarafından, fazla iş olmayan nöbet gecelerinde uyduruldukları söylenir. 
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dı  kendisi.  Kabiliyetini  önce  genelevcilikte  sonra  da  yasak  içki  yapım  ve  dağıtım  işinde kullanmış, çok parlak sonuçlar elde etmişti. Torrio - Capone şebekesinin muhasebecisi ve üç numaralı  üyesi  olarak,  şebekenin  bütün  işlerini  bir  holding  şirketi  biçiminde  örgütlemişti. 

Belediye Başkanı Dever, Dört İkiliyi kapattırınca, buranın iki sokak ötesipde «South Michigan Caddesi 2146 numarada) yeni bir karargah kurulmuş, kapısına da bir hekim tabelası asılmıştı! 

«A.  Brown,  M.D.».  Ön  odası  tıpkı  bir  muayenehane  gibi  döşenen  dairenin  arka  odasında, duvarlar boyunca uzanan raflar üzerinde, içinde içki bulunan numune şişeleri diziliydi. Büyük siparişler  verecek  olan  perakendeci  müşteriler,  bu  numunelerden  alıp,  eczahene-de  analiz yaptırabilirlerdi. Böylece, şebekenin iyi kalite içki sattığı inancı yayılmıştı alıcılar arasında. 

Dr.  A.  Brown'un  muayenehanesindeki  öteki  odalar,  Guzik'e,  Guzik'in  sekreter  ve memurlarına,  şebekenin  altı  değişik  alandaki  faaliyetlerinin  belge  ve  dosyalarına  ayrılmıştı. 

Dizi  dizi  duran  defter-i-kebir-lerden  bir  bölüğü,  şebekeden  toptan  içki  satın  alan  yüzlerce zengin, kişinin, büyük otellerin ve lokantaların adlarını sıralamaktaydı; ikinci grup defter-i-ke-birlerde, Chicago ve çevresinde şebekeden içki alan meyhanelerin listesi vardı; üçüncü grup defterlerde,  Çanada  ve Karaib  Adalarından  kaçak  olarak  getirilen içkilerin  hangi  ellerden  ve yollardan geçerek şebekeye ulaştığı belirtiliyordu. Dördüncü Grup defterler, şebekenin sahip olduğu  ya  da  kontrol  altında  tuttuğu  bira  fabrikalarının  işletmesine  ve  hesaplarına  aitti. 

Beşinci grup defterler şebekenin işlettiği genelevlerin sermaye ve geljrleriyle ilgiliydi. Altıncı defterde,  şebekeden  sürekli  aylık  alan  polis  memurları  ile  içki  yasağını  uygulamakla  görevli ajanlar kayıtlıydı. 

1924  yılı  baharında  şebeke  büyük  bir  kaza  atlattı.  Dever'in  emriyle  South  Michigan Caddesindeki dok-173 





tor  muayenehanesine  bir  baskın  düzenleyen  sivil  polis  Edward  Birmingham  ve  ekibi,  bu defterlere  el  koydular,  Guzik,  hemen  oracıkta,  5,000  dolar  teklif  etti  Birmingham'a  bunlara dokunmaması  için.  Birmingham  bu  rüşvet  teklifini  üstlerine  bildirdi.  «Artık  bütün  deliller elimizde»  diye  demeç  verdi  Belediye  Başkanı  Dever.  Ama  biraz  erken  sevinmişti.  Ne  eyalet savcılığı görebildi söz konusu defterleri ne de herhangi bir federal örgüt. Kent yargıçlarından Howard  Hayes  el  koydu  defterlere  ve  kısa  zamanda  sahibine  (Torrio'ya  yani)  geri  verdi. 

Davaya neden olabilecek en ufak bir delil kalmadı ortada. 

8  Mayıs  1924  gecesi,  bir  barda  çıkan  bir  kavgada,  serbest  çalışan  içki  eşkiyası  Joe  Howard adında bir delikanlı, Jake Guzik'i tokatlayıp tekmelemişti. Adamla dövüşmeye gücü yetmeyen bücür  Guzik,  ahlaya  poflaya  gidip  Capone'a  yakındı.  Zaten  Howard'a  ağzının  payını  vermek için bahane arayan Capone (küstah delikanlı, dünyada Torrio'nun bira kamyonlarını kaçırmak kadar  kolay  iş  olmadığından  söz  etmişti  şurada  burada  üstelik)  arkadaşına  yapılan  bu hakaretten sonra hemen Howard'm peşine düştü. Dört Ikili'nin birkaç adım ötesindeki Heinie Jacobs'un  meyhanesinde  yakaladı  onu.  Delikanlı  bara  dayanmış,  meyhanenin  sahibiyle sohbet etmekteydi. Gene bara dayanmış, biralarını yudumlayan iki müşteri daha vardı içerde; bir  garajda  mekanisyen  olarak  çalışan  George  Bilton  ile  marangozluk  yapan  David Runelsbeck. Al kapıdan içeri girince ona dönen Howard, elini uzatarak, «Merhaba, Al» dedi. 

Capone  hemen  giderek  yakasına  yapıştı  ve  sarsaklayarak  neden  Guzik'e  vurduğunu  sordu. 

Buna  karşılık  Howard,  «Karılarının  koynuna  dön,  arap  pezevenk  sen  de!»  dedi.  Capone, elindeki altı patlar'ı adamın kafasına boşalttı. 

İfadeleri  genel  olarak  birbirini  tutan  Jacobs,  Bilton  ve  Runelsbeck'i  sorguya  çeken    cinayet masası 
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şefi  Michael  Hughes,  gazetecilere  verdiği  demeçte,  «Katilin  Capone  olduğundan  eminim» 

dedi  ve  genel  bir  tutuklama  emri  çıkarttı.  Ertesi  gün,  Chicago  Tribune  okuyucuları,  ilerde Calvin Coolidge, Mussolini ya da herhangi bir Hollywood yıldızından çok daha iyi tanıyacakları bir yüzle ilk kez karşılaştılar gazetenin birinci sayfasında. Ama, adı gene yanlış yazılmıştı. Resmin  altında  şu  satırlar  yer  alıyordu:  «Joe  Howard'm  katili  olarak  aranan  Scarface  Tony Capone, öteki adıyla AI Brown......» 

Ancak, görgü tanıklarından ikisi, cinayetle sorgu yargıcının karşısına çıktıkları zaman arasında geçen  saatlerde  ciddi  bir  hafıza  değişikliğine  uğradılar.  Hei-nie  Jacobs,  cinayeti  hiç görmediğini,  çünkü  olaydan  hemen  önce  arka  salona  geçip  telefona  cevap  verdiğini söylüyordu şimdi. Runelsbeck ise katilin yüzünü iyi göremediğini ifade etmekteydi. Bilton hiç meydanda yoktu. 

Polis,  Jacobs  ile  Runelsbeck'i  cinayete  yardım  suçundan  tutuklayadursun,  sorgu  iki  hafta ertelendi.  Capone  hala  ortaya  çıkmadığından  iki  hafta  sonra  yeniden  ertelendi.  Derken,  11 

Haziran  günü,  kendinden  emin  adımlarla,  Chicago  karakollarından  birine  girdi  Capone. 

Arandığını işttiğini, neden arandığını merak ettiğinden buraya kadar zahmet ettiğini bildirdi. 

Kendisini ağır ceza duruşmalarının yapıldığı binaya götürdüler. Burada, mesleğine düşkün bir eyalet  savcı  yardımcısı  olan    William  H.  McSwiggin  (başarıyla  sonuçlandırdığı  ağır  ceza davalarının  çokluğundan  dolayı  «darağacı  savcısı»  da  denilirdi  kendisine),  neden  arandığını açıkladı  gangstere.  İlk  sorgu  tam  dört  saat  sürdü.  Capone,  ömründe  hiç  bir  gangsterle tanışmadığını, Torrio, Guzik gibi kişilerin adlarını bile işitmediğini, Howard'm   kim olduğunu bilmediğini   söy-175 









ledi. Antikacılıkla uğraşan namuslu bir İş adamı olduğunu tekrarladı durdu. 

Sorgu yargıçlığında yapılan üçüncü ve son duruşmada, tir tir titredikleri daha ilk bakışta belli olan  Jacobs  ile  Runeisbeck,  daha  önceki  ifadelerine  hiç  bir  şey  eklemediler.  Jüri  üyelerinin verdiği karar şuydu: «Joseph Howard, kimliği tesbit edilemeyen bir ya da birkaç beyaz erkek tarafından öldürülmüştür.* 

Torrio  ile  Capone,  seçimden  önce  verdikleri  sözü  tutarak,  Cicero'ya  yeni  fahişeler getirmediler.  Ama,  Stickney,  Berwyn,  Oak  Park,  Forest  View  gibi  komşu  köylerde  açtıkları genelevler, daha önce açmış ol-duklarıyla da birleşince, bölgedeki genelev sayısını yirmi ikiye çıkarmıştı  bile.  Bu  evlerin  toplam  yıllık  geliri  zamanla  10  milyon  dolan  aştı.  Bu  gibi genelevlerin  işletme  hesapları,  yıllar  sonra  Stickney'deki  Harlem  İnn'e  yapılan  bir  baskında ele  geçirilen  hesap  defterinin  incelenmesi  ile  açıklığa  kavuşmuştur.  Bu  defterde  her  kızın günlük hesabı ayrı ayrı kaydedilmişti. Yandaki sayfada göreceğiniz klişe, bu defterin bir sayfasını 21 Nisan 1926 günü çalışan on iki kızın hesabını göstermektedir. 

Müşteri,  beğendiği  kızı  işaret  eder  etmez,  alt  kat  yöneticisi  madam,  adamın  eline  bir havlu tutuştururdu.  Kızla  birlikte  yukarı,  çıkarlar,  burada  üst  kat  yöneticisi  madam  kıza  ikinci  bir havlu verir, yatak odalarından birini gösterirdi. Müşteri, kızla birlikte kaldığı süre içinde her beş  dakikada  bir  iki  dolar  ödemek  zorundaydı.  İlk  beş  dakika  geçince,  üst  kat  yöneticisi madam  odanın  kapısını  çalarak  iki  dolar  daha  isterdi;  müşteri  çağrıya  cevap  veremeyecek kadar meşgulse, içeri girip adamcağızı dürtüklediği bile olurdu. 

Başlarını  Al  Capone'un  çektiği  bir  gurup  gangster,  Cicero  yakınlarındaki  bir  köyü  öylesine etraflı  bir  şekilde  işgal  ettiler  ki,  köyün  adı  Caponeville  kaldı.  Asıl  adı  Forest  View  olan,  köy bile olmayan bir yerdi 
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Birinci  sütunda  kızların  adları,  ikinci  sütunda  brüt  kazançtan,  üçüncü  sütunda  eve  kesilen yüzde elli hisseden sonra ellerine kalan kazanç, dördüncü sütunda, havlu servisi için kesilen yüzde on, beşinci sütunda, bütün kesintilerden sonra kızın eline kalan para, altıncı sütunda, içki  satışlarından  kızlara  verilen  komisyon,  yedinci  sütunda,  kızın  eline  geçen  net  kazanç gösterilmektedir.burası; hepsi de çiftçilikle uğraşan 300 kadar insan yaşardı içinde. Burayı bir köy  olarak  resmen  eyalete  katmak  fikri  ilk  olarak  Joseph  W.  Nosek  adlı  bir  avukatın  aklına gelmişti.  Çiftçi  olan  bir  müvekkilini  görmek  için  Chicago'dan  gelen  Nosek  çevreye  hayran kaldı.  Birinci  Dünya  savaşı  gazilerinden  ve  Amerikan  Eski  Muharipler  Derneği yöneticilerindendi kendisi. 
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Dernekteki arkadaşlarına burayı öyle bir hararetle övdü ki, onlar da burada oturmanın çok iyi bir-şey olacağına inandılar. Burada köy kurma faaliyetleri 1924 yılında sonuçlandı. Hazırlanan kçy  tüzüğünün  birinci  maddesi,  «kahraman  savaş  şehitlerinin  anısı  burada  ebediyen sürdürülecektir»  diyordu-  Yapılan  ilk  köy  yönetim  kurulu  toplantısında,  güvenlik  işlerinin başına Nosek, yönetim kurulu başkanlığına ise kardeşi John seçildi. Asker emeklisi olduğunu iddia eden «Pórk» William  Dillon, polis şefi oldu. Köylerini güzelleştirme hevesinde olan bu yeni  köylüler,  Co-ok  Cunty  yetkililerinden  bedava  sağladıkları  malzemelerle  kendi  yollarını bile kendileri döşediler. 

Çok geçmeden, polis şefi Dillon, güvenlik yöneticisi Noseke gelerek, Al ve Ralph Capone adlı iki  kardeşin  Forest  View'da  bir  otel  ile  bir  kulüp  kurmak  istediklerini  bildirdi.  «Buna  izin vermekte bir sakınca görmedim,» diyecekti Nosek daha sonra, «Capone'Ia-rm kim olduğunu bilmiyordum çünkü. Köy gelişecek diye memnun olmuştum.» 

Capone'Iar,  peşlerinde  kabadayılar  ve  fahişelerle  boy  gösterince  Nosek  niye  uğradığını şaşırdı. Dil* sonu çağırtarak topunu sepetlemesini emretti. Ertesi gün, Nosek sokakta Ralph Capone ile karşılaştı. Gangster Nosek'i tehdit ederek, kardeşi ya da kendisi aleyhinde bir tek söz  daha  sarfederse  onu  köyün  lağım  kanalına  attıracağını  söyledi.  Karşısındakinin  şaka ettiğini sanan Nosek, «Ben kanala düşersem, sen de düşersin,»  diye  cevap verdi. 

Hemen  o  gece,  sabaha  karşı  saat  dörtte,  Nosek'-in  evine  gelen  silahlı  iki  kabadayı, adamcağız»,  zorla  köy  odasına  götürdüler.  Orada  yedi  silahlı  adam  daha  vardı.  «Beni öldüreceklerini  söylediler,  tabancalarının  kabzalarıyla  dövdüler  beni,  kafama  vurdular.  Her yanımdan  kanlar  akar,  ben  de  acıdan  kıvranırken,  tek-meleriyle  yerlere  yuvarladılar. 

Önlerinde diz çöküp 
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canını  bağışlamaları  için  yalvardığını  saklayacak  değilim.  Utanmıyorum  da  bu  yaptığımdan ötürü..» 

Gangsterler bir tek şartla canını bağışlamayı kabul ettiler: Forest Vievv'den hemen ayrılacaktı. 

«Hiç  durmadım.  Hemen  taşındım.  Daha  başka  arkadaşlar  da  taşınmağa  mecbur  edildiler. 

Köyün  evrak  memuru  seçilen  Thomas  Lögan  da  vardı  bunların  arasında.  Adamcağız  ömrü boyunca  biriktirdiği  parayla  burada  ufak  bir  yer  almıştı  kendisine.  Dul  annesiyle  birlikte yaşamayı  kuruyordu.  O  da  gitti;  köyün  en  dürüst,  en  saygıdeğer  kişilerinden  on  sekiz  yirmi kişi, dayaklar, çeşitli baskılar sonunda ayrıldılar oradan...» 

Bir dahaki seçimlerde başarı kazanan adayların hepsi (köy yönetim kurulu başkanı, yönetim kurulu üyeleri, güvenlik yöneticisi) Capone un adamlarıydılar. Pork Dillon polis şefi görevinde kaldı.  Aslında  bir  emekli-  asker  falan  olmadığı,  Vali  Small'ın  bol  kese:  den  affettiği hükümlülerden  biri  olduğu  anlaşıldı.  Seçimlerin  hemen  ardından  burada  Torrio  -  Capone şebekesinin en büyük genelevi kuruldu: İçinde altmış kızın çalıştığı Maple inn, halk arasındaki adıyla Kışla. Haftalık brüt kazancı 5,000 dolar olan bu genelev, aynı zamanda Capone'un silah deposu ve sığınağı olmuştu. Kuş uçmaz, kervan geçmez arka yollardan birinde yarı ahşap yan kağir,  koskocaman,  çok  eski  bir  binaydı  burası.  Duvarlarının  arkası,  döşemelerinin  altı, tavanlarının üstü, bir sürü gizli hücreyle doluydu. Bu hücrelerin en büyüğü, hem de en gizlisi olan  bir  oda,  baskın  sırasında  kızların  saklanacağı  yer  olarak  ayrılmıştı.  Kanun  kaçaklarının saklanması  için,  saçak  çıkıntısının  altında  bir  oda  vardı.  Ses  geçirmemesi  için  mantar döşenmiş olan bu odada kalan adam, bir konuşma borusu sayesinde dışarıyla temas edebilir, bir şeyler isteyebilirdi. Oraya yiyecek içecek taşımak için özel, ufak bir asansör vardı. Hemen altındaki salonun  tavanını süsleyen resimlerin   gözlerine açıl-179 



mış  delikler  sayesinde,buradaki  adam,aşağıdaki barın  çevresine  toplanan,  kumar  masalarını dolduran  müşterileri  gözetleyebilirdi.  Evin  her  yanında,  duvarları  kaplayan  sürgülü lambrilerin ardında silahlar, mermiler, patlayıcı maddeler depolanmıştı. 

«Arkadaşlarımla birlikte kurduğumuz bütün hayaller, köye götürdüğümüz o güzel idealler, toz olup  dağıldı,»  diye  yakınıyordu  Nosek.  «Ter  dökerek,  yorularak,  ama  sevinçle,  ama  umutla, kendi  ellerimizle  döşediğimiz,  yollar,  kiralık  katillere,,  jçki  kaçakçılarına,  uygunsuz  kadınlara yaradı, ne yazık ki...» 
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IX 



«SÖYLE O SİCİLYALILARA, CEHENNEMİN DİBİNE KADAR YOLLARI VAR» 



HERHANGİ  BİR  ÇETE  reisinin  ağzından  çıkabilecek  en  talihsiz  sözlerdi  bunlar  kuşkusuz. 

«Sicilyalılar* derken bütün İtalyan meslekdaşlarını kasdethrıişti O'Banion; ama, Genna'Iar bu sözleri işitince, ancak kanla temizlenebilecek özel, kişisel bir hakarete uğradıklarına inandılar. 

O'Banion  un  yaptığı  ilk  densizlik  de  değildi  bu.  Yalnızca  Genna'lara  karşı  değil,  sözde  dost olduğu birçok başka gangstere karşı da giriştiği ters davranışların sonuncusu, bardağı taşıran damlaydı. Sonuç olarak, Torrio'nun büyük bir dikkat ve özenle örmüş olduğu  anlaşmalar ağı çözülmeğe  başladı.  Bu  çözülme,  yıllarca  sürecek  ve  yüzlerce  insan  hayatına  mal  olacak  bir savaşın habercisiydi. 

* Eski köklü nefretlerinin yanı sıra, birkaç belirli olaydan dolayı küskünlüğü vardı O'Banion un. 

Bir  kere.  Cicero  seçimleri  sırasında  en  becerikli  teröristlerinden  birkaçını  C^PC"*'?  ödünÇ 

vermiş  olduğu  halde,  bunun  karşılığını  alamamıştı.  Daha  sonra,  lörnu,  GnU  yatıştırmak amacıyla,  Cicero'nun  oldukça  geniş  bir  bölümünün  bira  dağıtım  haklarını  vermek  zorunda kaldı.  Ayda  aşağı  yukarı  20  bin  dolar  gelir  sağlayan  bir  bölgeydi  burası:  O'Banion  bununla yetinmeyerek,  Sheldon,  Saltis-McErlane  ve  Druggan  -  Lake  çetelerinden  ucuz  satmak suretiyle gelirini 100 bin dolara çıkardı. Bunu başarabilmek için, Chicago'da meyhane işleten, ve söz konusu çetelerden bira alan elli kişiyi Cicero'ya, kendi bölgesine taşınmağa ikna etti. 

Ve 
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bunlara düşük fiyatla bira vermeğe koyuldu. Bunun sonucu olarak, Cicero'da Torrio - Capone himayesi  altında  işleyen  meyhanelere  müthiş  bir  rekabet  doğmuş  oldu.  Torrio,  bu  yeni gelirden hisse istedi. O'Ba-nion zırnık bile vermeye yanaşmadı. Sabırlı ileri görüşlü Torrio, için için  fena  kızmakla  birlikte,  yeraltı  barışını  tehlikeye  atmayı  göze  almadı.  Diretmedi  O' 

Banion'a, Capone'un da İrlandalıya saldırmasına engel oldu. 

O'Banion  ne  Genna'lar  arasındaki  ilişkiler  de,  kardeşler  Kuzey  kesime,  galonu  üç  dolardan düşük kaliteli viski satmağa başlayınca bozuldu. O'Banion kendi viskisini iki üç kat daha pahalı satmaktaydı,  ama  malının  kalitesi  çok  üstündü.  Torrio  ile  Capone'a  şikayette  bulunarak, Genna'ları  anlaşma  koşullarına  uymağa  zorlamazlarsa,  işe  kendisinin  el  koyacağını  bildirdi. 

Torrio gülümseyerek başını salladı ve Sicilyalı kardeşlerle konuşacağına dair söz verdi. Konuş-

muş,  onları  yola  getirmeğe  çalışmıştır  belki  de;  ama  anlaşılan  sonuç  alamadı.  Ucuz  viskiler kuzey kesime akmağa devam etti. 

İçki yasağı çıkalıberi meydana gelen içki soygunculuğu olaylarından en cüretli ikisini O'Banion çetesi kazanmıştı. 1924 yılının başlarında bir gece Batı kesimde bir trenyolu deposunu basıp, yük  vagonlarında  bekleyen  100  bin  dolarlık  Kanada  viskisini  kendi  kamyonlarına  doldurup kaçmışlardı.  Bu  olaydan  birkaç  gece  sonra  ise  Sibley  Ambarına  girerek,  gümrükte  bekleyen 1,750  fıçı  alkolü  çalmışlar,  soygunun  uzun  süre  gizli  kalmasını  sağlamak  için,  yerine  aynı sayıda,  içi  su  dolu  fıçı  bırakmışlardı.  Sivil  polis  şeflerinden  Michael  Grady  ile  O'Banion'dan maaş  alan  dört  sivil  polis,  kamyonlara,  O'Banion'un  kendi  deposuna  kadar  eşlik  etmişlerdi. 

Bunlar hakkında daha sonra kovuşturma açıldı ama olay mahkemeye in-182 

tikal etmedi. Kısa aüreü birer uzaklaştırmadan sonra hepsi de eski görevlerine döndüler. 

Derken, O'Banion, hem Genna'Iara bir ders vermek hem de Torrio'yu ne denli küçümsediğini göstermek  amacryla  yeni  bir  soyguna  girişti.  Gennalara  ait  30  bin  dolarlık  bir  viski  yükünü kaçırdı. 

Bir aile toplantısı yapan Genna'laıy oy birliği ile O'Banion u öldürmeğe karar verdiler. Ancak, o  sırada  Sicilyalılar  Birliği'nin  başkanı  olan,  Genna'Iarın  bile  sözünden  çıkmağa  çekindikleri Mika Merlo infazı durdurdu. Merlo da, Torrio gibi, yeraltı dünyasının strateji uzmanlarından biriydi;  şiddet  hareketlerinden  nefret  eder,  herkesi  zenginliğe  kavuşturacak  en  kısa  yolun karşılıklı  anlaşmalar  olduğuna  inanırdı.  Üstelik  O'Banion'u  severdi  de;  O'Banion  İse,  tek Sicilyalı  dostunun  Merlo  olduğunu  söylerdi  hep.  Böylece,  Merlo  kral  olduğu  sürece,  onun emrindeki  hiç  kimsenin  O'Banion'a  ilişmesi  imkansızdı.  Ancak,  İrlandalının  aklına  estiğince çılgın davranışları herkes için tehlikeli olmağa başlamıştı. 

Emniyet  Müdürü  Collins,  O'Banion'un  telefonunu  sürekli  olarak  dinletiyordu,  Bir  gece, olağanüstü  bir  konuşma  kaydedildi.  Batı  kesiminde,  bira  taşıyan  kamyonlardan  biri  iki  polis memuru tarafından durdurulmuştu; yoluna izin vermek için 300 dolar rüşvet istemekteydiler. 

Kamyonun  şoförü,  O'Banion'a  telefon  ederek  ne  yapması  gerektiğini  sordu.  «Üç  yüz  dolar mı?»  diye  haykırdı  İrlandalı.  «O  serserilere,  ha?  Ulan  yarısını  versem  ikisini  birden temizletirim  be!»  Bunu  hiç'düşünmeden  yapabileceğinden  en  ufak  bir  kuşkusu  yoktu Collins'in; katliamı önlemek için hemen bir araba sivil polis yolladı olay yerine. Ama bu arada, kamyonun şoförü bir de Torrio'ya telefon etmişti; arkasından O'Banion'u aradı ve aralarında geçen şu konuşmayı işitti Collins: Şoför, «Şimdi Johnny ile konuştum,» diyordu, «Aynasızlara istedikleri parayı ver, 
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diyor.  Durup  dururken  başımıza  bela  almayalım,  diyor.»  O'Banion  istemeye  istemeye  razı oldu. Kurtarma ekibi olay yerine vardığında, rüşveti ceplerine indirmiş olan iki polis memuru ortadan yok olmuşlardı. 

1924 yılı, mayıs ayında Torrio ile Capone'u ziyaret eden O'Banion iki adamı hem çok şaşırtan hem  de  son  derece  memnun  eden  bir  teklifte  bulundu.  Üç  gangster  (gizli  ortakları  Joseph Stenson  ile  birlikte  bir  süreden  beri  Chicago'nun  en  büyük  bira  fabrikalarından  biri  olan Sieben  Bira  Fabrikasını  işletmekteydiler.  Üç  yıldır,  mahalli  polisin  himayesi  altında  çalışan fabrika, en kaliteli birayı imal etmekteydi. O' Ba-nion kendi hissesini satmak istiyordu şimdi. 

İçki  yapım  işlerinden  tamamen  elini  eteğini  çekip,  karısıyla  birlikte,  Louis  Alterie'nin Colorado'daki  çiftliğinde  yaşamağa  karar  verdiğini  söylüyordu.  Korku  içinde  olduğunu saklamıyor, bir an örice tüymezse Genna kardeşlerin kendisini öldüreceklerinden hiç kuşkusu olmadığını açıklıyordu. Hissesi karşılığında yarım milyon dolar istedi. Ortakları ona bu parayı vermeyi  hemen  kabul  ettiler.  Yarım  milyonu  cebe  indirdiği  güm,  ayrılırken  iyi  niyetini  belli eden son bir jest yapmak istedi O'Banion. Biraların yüklenmesi sırasında yardımcı olacağını, 19 mayıs gününün kendisi için en uygun tarih olacağını bildirdi. 

On  dokuz  mayıs  gecesi,  Sieben  Bira  Fabrikasının  avlusunda  on  üç  kamyon  durmuş,  bira fıçılarının  yüklenmesini  bekliyordu.  Yirmi  iki  şoför  ve  şoför  yardımcısının  da  bulunduğu avluda, yüklenmeyi denetlemek üzere Torrio, O'Banion, Hymie Weiss ve Louis Alterie, iki de polis  memuru  vardı.  On  gün  önce  Joe  Howard'i  vurmuş  olan  Capone,  o  sıralar saklanmaktaydı.  Kamyonların  hiçbiri  sokağa  kadar  çıkma  fırsatı  bulamadı.  Avlu  birden  bire polislerle dolmuştu çünkü. Polisler başlarında Emniyet Müdürü Collins, bütün bira fıçılarına el koydular, oradakilerin  hepsini, polis araba-184 

larına doldurdular. Bu arada, iki polis memurunun rozetlerini, Collins herkesin gözü önünde yakalarından kopardı. 

Torrio,  baskıncıları  görür  görmez  işin  için  de  bir  ihanet  olduğunu  sezmişti.  Biı*  süre  sonra, kuşkularının yersiz "olmadığını öğrendi. Kendisinden maaş alan polislerden biri, O'Banion'un baskından haberli olduğunu; bunu, .nefret ettiği İtalyanları tuzağa düşürmek için kullandığını anlattı.  19  mayıs  gecesi  yardıma  gelmekle,  kimsenin  kendisinden  kuşkulanmamasını  sağ-

layacaktı-  sözüm  ona.  Böylesine  bir  zafer  kazanabilmek  için,  ceza  yemeyi,  hatta  kodesi boylamak tehlikesini bile göze almıştı. 

Collins,  gangsterleri  polis  karakoluna  değil  de  Federal  Güvenlik  Binasına  götürdü  doğruca. 

Ertesi  gün  yaptığı  açıklamada,  federal  yetkililerin  her  türlü  yardımı  yapmağa  önceden  söz vermiş  olduklarını  söyledi.  Binaya  gelir  gelmez.elini  cebine  atan  Torrio,  bir  tomar  paradan 12,500  dolar  ayırarak  kendisi  ve  yarım  düzine  kadar  çete  üyesi  için  istenen  kefaleti  ödedi. 

Yanlarında yeterince para olmayan O'Banion, Weiss ve Alterie için bir kuruş bile vermedi. Hiç bir  şey  söylemeden  yanlarından  ayrıldı.  Onlar  da  kendi  adamlarının  gelip  gerekli  kefaleti yatırmasını beklemek zorunda kaldılar. 

Torrio sesini çıkarmamağa, O'Banion'un kalleşliklerine, şımarıklıklarına göz yummağa bir süre daha  devam  etti.  Ama  İrlandalı  çok  daha  ileri  giderek  küstahlığı,  Sieben  baskını  olayında Torrio'yu nasıl kafese koyduğunu şurada burada anlatmağa kadar vardırınca işler değişti. «O 

pezevengin  burnunu  iyice  sürttürdüm,  değil  mi?  Sürttürmedim  mi,  ha?»  dediği  Torrio'nun kulağına  kadar  geldi.  O  günden  sonra,  Torrio  ile  Capone  da  Genna  kardeşlerin  kararını onayladılar. 

O'Banion'un Angelo Genna ile olan ilişkileri dü- 
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zelme  yolunda  değildi.  3  Kasım  günü,  İrlandalı  gangster,  yanında  Hymie  Weiss  ile  Schemer Drucci olduğu halde, Ship adlı kumarhaneye, haftalık kar paylaşma toplantısına gitti. Torrio, kumarhanenin  ufak  bir  hissesini  çok  eskiden  kendisine  satmıştı.  Toplantı  masasında, Torrio'nun  tarafında  oturanlar  şunlardı:  Capo-ne,  baş  fedaisi  ve  kız  kardeşi  Rose'un  .kocası Frank  Diamond  (asıl  soyadı:  Maritote),  şebekenin  en  kuvvetli  nişancılarından  Frank  Rio  ile Frank Nitti. Torrio, O'Banion'a hissesine düşen parayı uzatırken söz alan Capone, arkadaşları Angelo  Genna'nm  hafta  içinde  rulette  çok  para  kaybettiğini,  30  bin  dolarlık  borç  senedi bıraktığını açıklayarak, dostluk adına bu borcun iptal edilmesini teklif etti. O'Banion'un buna verdiği karşılık, hemen yerinden fırlayarak telefona sarılmak ve Genna'ya borcunu bir hafta içinde ödemesini emretmek oldu. 

Kendi bölgelerine döndüklerinde, Weiss O'Banion'a epey söylendi. Durup dururken, hem de hiç  gereği  yokken  bu  tür  hakaretlerde  bulunmasının  hiç  de  iyi  olmadığını,  Torrio  ve Genna'larla  barışmasının  çok  daha  yerinde  olacağını  anlattı.  O'Banion  omuzunu  silkti  ve dilden  dile,  kulaktan  kulağa  dolaşıp,  milleti  ayağa  kaldıran  sözleri  sarfetti:  «Söyle  o Sicilyalılara, cehennemin dibine kadar yolları var!» 

Genna  klanının  bir  daha  seferki  toplantısına  Torrio  ile  Capone  da  çağırıldılar.  O'Banion'un nasıl susturulacağı konusunda artık hiç bir  fikir ayrılığı kalmamıştı aralarında. Ancak, tedbiri hiç  bir  zaman  elden  bırakmayan  Torrio,  bu  konuda  Mike  Merlo'nun  vetosunu  hatırlattı Genna'lara.  Angelo  Genna,  hiç  me-taklanmamasını  söyledi.  Mike  Merlo  kanserden  ölmek üzereydi,  haftayı  çıkaracağından  bile  umut  kesilmişti.  Gerçekten  de,  8  kasım  günü  öldü Merlo;  cenaze  töreni  için  Chicago'ya  gelen  Sicilyalılar  Birliği  Ulusal  Başkanı  Frankie  Yale, Chicago şubesi -başkanlığı- 
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na (Merlo'nun yerine yani) Angelo Genna'nın getirilmesini onayladı. 

Çiçekçi O'Banion, hayatının en dolu günlerini yaşamaktaydı. Ortağı Schofield ile birlikte bütün pazar  günü  ve  pazar,  gecesi,  çalışarak,  krizantemlerden,  zambaklardan,  karanfillerden, orkidelerden,  güllerden  çelenkler,  lirler,  yürekler,  battaniyeler  yaptı.  Capone  8  bin  dolarlık gül,  Torrio,  10 bin dolarlık  karışık  çiçek  ısmarlamıştı.  Sicilyalılar  Birliğinde,  merhumun  kendi boyunda  balmumundan  yapılmış  bir  heykelini  ısmarlamıştı  bir  heykeltraşa.  Bu  heykel,  içi çiçeklerle  dolu,  açık  bir  arabaya  oturtulacak,  kortejin,  en  önünde,  ölü  arabasından  da  önce ilerleyecekti.  Dokuz  kasım  günü,  akşama  doğru,  Jim  Genna  ile,  belediyedeki  yüksek memuriyetini  Merlo'ya  borçlu  olan  Carmen  Vacco  dükkana  geldiler.  Sözde  çelenk ısmarlayacaklardı.  O'  Banion'a,  dükkana  geç  saatlere  kadar  açık  tutmasını,  Merlo'nun dostlarından  birçoğunun  gelip  çiçek  satın  alacaklarını  söylediler.  Onlar  gittikten  biraz  sonra Angelo Genna telefon etti ve Schofield'le konuşarak bir çelenk daha ısmarladı. Sabahleyin bir adam yollayıp çelengi aldırtacağını söyledi. 

10  Kasım  günü,  öğleye  doğru,  O'Banion  dükkanın  arka  tarafına  krizantemlerin  saplarını kesiyordu.  Dükkanın  orta  yerindeki  hasır  bölmenin  ön  tarafında,  zenci  kapıcı    William Crutchfield,  bir  gece  önceden  kalma  çiçek  döküntülerini  süpürmekteydi.  Bir  gece  önce  geç saatlere  kadar  çalışıldığından  ne  O'Banion'un  ortağı  ne  de  öteki  işçiler  gelmişlerdi.  Biraz sonra, sokağın karşı yanında, Holy Name Katedralinin önünde, koyu mavi renkli, nikelajı bol bir Jewett araba durdu. Şoför inmedi, motoru da kesmedi. Arkadan üç adam indiler, caddeyi geçip  çiçekçiye  doğru  yürüdükleri  sırada,  birkaç  adım  ötede,  bir  gurup  küçük  çocuğun karşıdan karşıya geçmesine göz kulak olan, on bir yaşındaki gönüllü trafik memuru   Gregory Summers  yakından 
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görebildi  adamları.  Daha  sonra  verdiği  ifadede,  «İkisi  iyice  esinerdi,»  dedi,  «yabancıya benziyorlardı. Ötekisi açık renkliydi.» 

Dükkanda ise,  Crutchfieid  ortalığı  süpürmüş, hasır  bölmenin  öte  yanına geçmiş,  arka  odaya doğru  ilerliyordu.  Alçak  olan  bölmenin  üstünden  şöyle  bir  görebilmişti  içeri  girenleri, Sonradan anlattıklarına göre, ortadaki adam «uzun boylu, iri yapılı, iyi giyimli, sakalsız biriydi; sırtında kahverengi bir palto, başında gene kahverengi bir şapka vardı. Yahudi ya da Yunanlı olabilirdi.» Yanındakiler ise «İtalyandılar... kısa boylu, tıknaz, kaba saba görünüşlü..» 

O'Banion yeni gelenlere doğru ilerledi. Sol elinde çiçekleri kesmek için kullandığı makas vardı, sağ elini onlara uzatmıştı. Crutchfieid adamları tanımıyordu ama, belli ki patronu tanıyordu; tanımadığı  kişilere  hiç  bir  zaman  elini  uzatmazdı  çünkü.  «Merhaba,  çocuklar,»  dedi. 

«Merlo'nun çiçekleri için mi geldiniz?» 

«Evet,» dedi uzun boylu adam, gülümseyerek. O' Banion'un uzanan elini sıktı. İyice sıktı hem de, bırakmadı. 

Crutchfieid bundan ötesin! görmedi. «Patron arka odanın kapısını kapamamı söylemişti, ben de  kapadım.  Adamların  hiçbirini  tanıyamadım;  bildiğim  kadarıyla  hiç  görmemiştim  onları şimdiye  kadar.  Dükkanın  ön  tarafıyla  arka  odayı  ayıran  kapıyı  sıkıca  kapadım.  Patronun adamlarla  görüşecek  özel  işi  var  sanmıştım.»  Birkaç  saniye  sonra,  silahların  patladığını duyunca gene açtı kapıyı, koşarak geldi. 

Kopmuş, ezilmiş bir çiçek yığının üzerinde cansız yatıyordu. O'Banion. Düşerken birkaç vazo karanfille  zambağı  da  yere  yuvarlamıştı.  Ak  şakayıklardan  yapılmış  bir  battaniyeyi  kızıla boyamaktaydı  kanıyla.  State  Sokağı  ile  East  Chicago  Caddesinin  kesiştiği  noktada,  gönüllü trafikçilik görevini sürdüren Summers ad-188 

adlı  çocuk  patlama  seslerini  işitti.Dükkandan  çıkıp  karşıya  geçerek  koyu  mavi  Jewett'e atlayan, hızla uzakla şan üç adamı gördü. 

Cinayet  masası  şefi  William  Schoemaker,  cinayetin  işleniş  şeklini  şöyle  anlattı:  O'Banion'un elini  sıkan  uzun  boylu  adam,  onu  öne  doğru  çekerek  kollarını  arkasından  yakalamıştı. 

O'Banion  kurtulmak  için  kıvranırken,  öteki  iki  adam  altı  kurşun  sıkmışlardı.  Kurşunların  ikisi göğsünü,  biri  sol  yanağını,  dördüncü  ile  beşinci  gırtlağını  delip  geçmişti.  Altıncı  kurşun, O'Banion  yere  yuvarlandıktan  sonra,  derisini  yakacak  kadar  yakından  atılmış,  tam  beyni nişanlanmıştı.  Kısacası,  gangsterlerin  el  kitabına  geçebilecek  nitelikte  bir  cinayettir  bu: kollarından yakalanan kurbanın hareket imkanını yok etmek, her kurşunu hayati bir noktaya sıkmak, özellikle gırtlağa sıkılan kurşunlar sayesinde, kurban hemen ölmeyecek olursa, bile, konuşmasını önlemek... 

Cenaze  töreninden  söz  ederken  şöyle  diyordu  Yargıç  Lyle:  «Chicago'da  tanık  olduğum  en mide bulandırıcı olaylardan biriydi.» Sbarbora Cenaze Evinde teşhir edilen ceset, tam üç gün açık  tabut  içinde  yattı;  kurşun  delikleri  ile  barut  yanıkları,  ustaca  yapılmış  bir  makyaj sayesinde  kapanmış,  göğsünün  üzerinde  kenetlenmiş  parmakları  arasına  bir  teşbih  sıkış-

tırılmıştı.  Bir  kadın  gazetecinin  yazdığı  gibi,  «tetik  çek  mesini  çok  iyi  bilen,  yumuşacık,  zarif eller»  di  bunlar.  Tabutun  hemen  altına  yerleştirilmiş  olan  mermer  levhanın  üzerinde, 

«Bırakın küçük çocuklar gelsin bana» yazılıydı. 

Basında  çıkan  yazıların  acıklılığı,  gülünç  olacak  kadar  aşırıydı.  Philedelphia'dan  ısmarlanıp, özel bir yük treniyle Chicago'ya yetiştirilen tabutu, Tribune muhabiri, ağzı sulanırcasına şöyle tarif etmekteydi. 

Tabutun  biri  bronz  öteki  som  gümüşten  çift  duvarlı  ve  üstünü  örten  ağır  cam  kapak,  içeri hava 
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geçmeyecek  şekilde  yumuşacık  bir  döşek  üzerine  uzatılmış  olan  cesedin  sol  kolunun dayanması için ayrıca kuş tüyünden bir yastık konmuştu. 

Tabutun biri bronz öteki som gümüşten çift duvarları ve üstünü örten ağır cam kapak, içeri hava geçirmeyecek biçimde yapılmıştı. Beyaz satenden yumuşacık bir döşek üzerine uzatılmış 

olan cesedin sol kolunun dayanması için ayrıca kuş tüyünden bir yastık konmuştu. 

Tabutun dört köşesinde, gene som gümüşten, çok güzel desenlerle işlenmiş oymalı sütunlar bulunmaktaydı. Şık olduğu kadar da sadeydi gümüş renkli tabut, köşelerdeki sütunların yalın ihtişamından başka bir süse yer verilmemiş, keskin, temiz çizgiler, ancak bir kenarda yazılmış 

şu yazıyla kesintiye uğramıştı: «Dean O'Banion, 1892 - 1924». 

Baş  ve  ayak  uçlarında,  yüzleri  öne  eğik  melekler,  ellerindeki  onar  mumluk,  som  altından şamdanların ışığında nöbet beklemekteydiler... Binlerce çiçeğin kokusu yayılmıştı her yana. 

Ancak, çiçeklerinin kokusunu bile bastıracak nefasette, başka parfümler dolaşıyordu etrafta. 

Tepeden  tırnağa  kürklere  bürünmüş  kadınların  parfümleriydi  bunlar.  Yanlarında  şık  giyimli, kara, dalgalı saçlı beyler, ayaklarının ucuna basarak yaklaşıyorlardı tabuta. 

Gene  ayaklarının  ucuna  basarak  yürüyen,  sessizce,  hiç  hissettirmeden  yer  değiştiren,  şık giyimli  başka  beyler  de  vardı,  iri  yapılı,  çeliği  andıran  keskin  çeneli,  gözleri  hiç  durmadan çevreyi tarıyan beyler... Nöbetçiler... 

Mumların yaydığı tatlı ışıkta, 10 bin dolarlık tabutun baş ucunda, sabırlı bir keder içinde Mrs. 

O'Banion oturmaktaydı. 

«Neden, Tanrım, neden?» diye hıçkırıyordu genç 
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dul,kayın  babasının  koluna  asılmış,Louis  Alterie  ile  Hymie  Weiss'in  da  «kadınlar  gibi ağladıkları» söyleniyordu, ve «daha birçok kişinin mendili gözündeydi.» Alterre, Weiss, Bugs Moran, Schemer Drueci, işçi haraççısı ve Et Toptancıları Derneği Başkanı Maxie Eisen, kiralık katil  Frank  Gusenberg, tabutu  cenaze  arabasına  kadar  taşıdılar.  Onların  hemen  arkasından, ağır  adımlarla,  görünüşe  göre  kederden  donmuş  bir  gurup  adam,  yani  Torrio,  Capone  ve önde  gelen  adamları  yürümekteydiler.  Capone'un  suratı,  bütün  cenazelerde  olduğu  gibi, gene  traşsızdı.  Ancak  bu  dindar,  kederli  görünüşler,  polis  memurlarının  içini  rahatlatmış 

değildi. Her an bir olay çıkmasından korkulduğu için, sivil, polisler çevrede dolaşıyor, silahlara sessizce el koyuyorlardı. 

Sokaklar,  balkonlar,  pencereler,  hatta  damlar,  korteji  seyretmeğe  gelen  Chicagolularla dolmuştu.  Bir  kilometreden  fazlaydı  kortejin  boyu;  yalnızca  çiçekleri  taşımak  için  yirmi  altı araba  ve  kamyon  vardı.  Üç  ayrı  bando  ile  dizi  dizi  polisler  eşlik  etmekteydiler  cenazeye. 

Emniyet  Müdürü  Collins*  kendi  örgütüne  dahil  polislerin  yaslılar  arasına  katılmasını yasaklamıştı, ama Stickney yetkilileri ölüye karşı son görevlerini ihmal etmemişler, üniformalı polislerden oluşan bir şeref mangası yollamışlardı. 

Mount  Carmel  Mezarlığına  doğru  ilerleyen  korteje,  yoldan  on  bin  kişi  kadar  daha  katıldı. 

Arabaların  ilerleyebilmesi  için,  atlı  polisler  kalabalığı  dağıtmak  zorunda  kaldılar.  Mount Carmel yönüne giden bütün tramvaylar tıklım tıklım doluydu. En az beş bin kişi de mezarlıkta beklemekteydi cenazeyi. 

Kardinal Mundeleinln emrine uyulmuş, Holy Katedralinde dinsel tören yapılmamış, mezar da kutsal olmayan toprağa kazılmıştı. Başpiskoposluktan yapılan açıklama şuydu: «Yaşadığı süre içinde kilise kurallarına uymayanlar,  öldükleri zaman kiliseden yar-191 







dım bekleyemezler.O kötü ünü her yana yayılmış bir caniydi. 

kanunsuz yaşadığı günlerde kilise kendisini kabul etmemişti; herhangi bir pişmanlık duygusu ifade etmeksizin öldüğü için de, ölüler için yapılan son dinsel törene hak kazanmamıştır.» 

Mount Carmel Mezarlığında, doğru yoldan çıkan ya da aforoz edilmiş olan katolikler için belli bir yer ayrılmıştı. Böylece ölünün akrabaları, ölülerini, kut sal toprağa mümkün olduğu kadar yakın bir yere gö mebilme olanağına kavuşuyorlardı. O'Banion, vaktiy le burada geniş bir yer satın almıştı çetesinin üyeleri için. kendi aldığı toprağa gömülen ikinci ganster ol du. Mezar kapatılmazdan biraz önce, O'Banion'un bir zamanlar korosunda ilahiler söylediği Holy Name ka tedralinin eski papazı Peder Malloy, kardinalin emir lerine karşı gelerek, mezarın başında diz çöktü, ve ölünün ruhu için gerekli duaların hepsini okudu. Say gıdeğer peder, O'Banion'un kötü bir insan olabilece ğini hiç bir zaman kabul etmemişti. 

Beş  ay  sonra,  Anna  O'Banion,  kocasının  kemikle  rini  mezardan  çıkarttırıp,  kutsal  toprak üzerine kazıl mış başka bir mezara aktarmayı başardı. Granitten kocaman bir taş yaptırarak, üzerine  «Sevgilim»  yaz  dırttı.  Olayın  haberini  alan  kardinal,  anıtın  hemen  kal  dırılmasını emretti, ama mezarın boşaltılması konu sunda israr etmedi. Granit mezar taşının yerine, dik kat  çekmeyen  basit  bir  işaret  konuldu.  Bu  işaretin  bir  iki  metre  ötesinde,  bir  piskaposla  iki başpiskoposun kemiklerinin bulunduğu büyük bir türbe vardır. Me zarların birbirine yakınlığı konusunda, Polis komise ri John Stege, Yargıç lyle'a şöyle demişti: «Ne tu haf değil mi? Ünlü bir katille, ünlü kilise adamları yan yan yatıyorlar..» 

Cenaze  töreninden  iki  gün'sonra,  Çifte  Tabanca  louis  Alterie,  O'Banion'un  katillerine  açıkça meydan okudu: «deany'i kimin öldürdüğünü bilmiyorum,» de 
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di  bir  gazete  röportajında.  «Ama,  o  heriflerle  istedik  leri  bir  yerde,  istedikleri  zaman  karşı karşıya  gelip,  onlar  beni  temizleyinceye  kadar  birkaçını  tepeleyebi  lirsem,  mutlu  ölürüm, inanın.  deany'i  kimin  öldürdü  ğünü  bir  bilsem,  çete  halinde  gelseler  bile  şafak  sök  meden vuruşurum  onlarla.  Ve  güneş  doğduğunda  bir  çoğumuz,  belki  de  hepimiz  öbür  dünyayı boylamış  olu  ruz.»  Söz  konusu  düello  için  yer  olarak,  State  Sokağı  ile  Madison  Sokağının kesiştiği  köşeyi  önerdi  Alte  rie.  Ama  hiç  bir  gangsterin  böyle  bir  meydan  okuma  ya  cevap vererek suçu üstüne almağa niyeti yoktu. 

Alterie'nin  küstahlığı  Belediye  Başkanı  dever'i  fena  kızdırdı.  «Hala  Ortaçağ  kanunları  mı egemen  bu  ülkede?»  diye  sordu  kamuoyuna  verdiği  bir  demeçte.  «Chicago  Amerikanın  bir parçası  değil  mi  yoksa?  Ön  ce  O'Banion,  kusursuz  bir  gangster  suikastının  kurba  nı  olarak ölüyor. Sonra, akıllara durgunluk verecek bir gösteri izliyor bu ölümü. Bu arada adamlarıyla rakip  leri,  karşılık  olarak  neler  yapacaklarını  açık  açık,  küs  tahça  söylemek  cüretini gösteriyorlar.  Sokaklarda  sa  vaşacaklarını  ilan  ediyorlar.  kanunlar,  kanun  çerçe  vesi  içinde yaşayan insanları düşünen yok.» 

Ve, kendisine özgü saflık ve iyi niyetle, şöyle bi tiriyordu konuşmasını: «Gangsterlerin hepsi silahsız landırılacak, hapsedilecek ya da şehirden sürülecek tir. Polis örgütünün altı bin üyesi yalnızca bu işle uğraşacaktır. kamuoyunun da bizi desteklemesini, şehir ve eyalet yargıçlarını harekete geçirmesini is tiyoruz.» 

Polisin  cinayet  konusunda  yaptığı  soruşturma  dan  herhangi  bir  sonuç  alınmadı.  Oysa, Capone'un basına yaptığı açıklamalar, cinayetin hiç değilse ne denin aydınlatacak nitelikteydi 

«deany fena adam de ğildi,» diyordu Capone. «Başlangıçta bayağı iyi gidi yordu işleri, kendi umduğundan bile iyi. Ama birçok ları gibi, sapıttı birden bire. O'Banion hayatında   ne 193 









öğrenmişse,  Johnny  Torrio'dan  öğrenmiştir.  Böyle  ol  duğu  halde,  en  iyi  adamlarımızdan birkaçını elimizden alıp kendi başına iş yapmağa kalktı. Chicago'daki iç ki sanayiinin patronu olacakmış  sözde.  imkan  var  mı  buna?  Bununla  birlikte,  başımıza  türlü  belalar  açacak  kadar imkan vardı elinde. şebekedeki işi, polisleri ayarlamaktı; ayrıca içki ve bira alıcılarını yola getir me  konusunda  oldukça  geniş  yetkiler  vermiştik  eline.  Bu  bakımdan,  o  ayrılınca,  bizim  işler biraz  ters  git  meğe  başladı.  Birçok  işlerin  içyüzünü  biliyordu,  çok  yormağa  başladı  bizi. 

Yapılacak tek şey kalmıştı bu durumda: parlak bir cenaze töreni.» 

Adliyede yapılan ilk soruşturmadan sonra, kuş kulu ölümleri inceleyen polis görevlisi, dosyaya şun  ları  yazmıştı:  «katiller  yakalanamamıştır.  John  Scali  se,  Albert  Anselmi  ve  Frank  Yale adındaki  kişilerden  şüphelenilmiş,  ama  mahkeme  huzuruna  çıkarılmamış  lardır.»  Colossimo cinayetinde  olduğu  gibi,  bu  sefer  de  Yale  sorguya  çekilmiş,  ama  gerek  polis  yetkilile  ri, gerekse  O'Banion  çetesinin  adamları,  Yale'in,  Chicago'da  bulunuş  nedeni  olarak  verdiği ifadeyi akla yakın bulmuşlardı. «Mike Merlo'nun cenaze törenine katılmak için geldim,» dedi Yale,  New  York'a  dönmek  üzere  bindiği  trenin  hareketinden  birkaç  dakika  önce  polisler tarafından sorguya çekildiğinde. «Yakın dos tum Diamond Joe esposito'nun şerefime verdiği zi  yafette  bulunmak  üzere,  birkaç  gün  daha  kalmayı  ka  bul  ettim.»  Bir  yandan  kendi soruşturmalarını  yapan  O'Banion  çetesi  üyeleri,  polis  görevlisinin  öteki  kişi  hakkındaki kuşkularına katılıyorlardı. iddialarına göre, cinayeti Torrio, Capone ve Gennalar planlamış lar, Angelo Genna kaçtıkları arabayı kullanmıştı. O' Banion'un elini sıkan, kişi, Mike Genna, tetiği çeken ler ise, Sicilya'dan yeni gelmiş "olan, kurşunları sar ımsak kokan iki kiralık katildi. 
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resmi kayıtlara, Faili Meçhul olarak geçti O'Ba nion cinayeti. 

irlandalının ölümüyle çetenin başına geçen Hymıe Weıss, arkadaşının öcünü alacağına dair ye min etti. 

195 







x 



SARMISAKLI KANGREN 



YiĞiTliĞiN  onda  dokuzu  kaçmak,  biri  hiç  görün  memektir  ilkesine  uyan  Torrio,  Chicago'dan ayrıldı.  karısı  Ann  ile  birlikte,  Amerika'nın,  karaib'lerin  en  lüks  sayfiye  yerlerini  dolaşmağa koyuldu. Hot Sprıngs, New orleans, Havana, Bahama Adaları, Palm Beach, St. Petersburg gibi yerleri  dolaştılar...  Nereye  gittiler  se,  Weıss'ın  adamları  izledi  onları.  Bir  türlü  yakalaya madılar  ama  genellikle  bir  iki  gün,  kimi  zaman  da  bir  kaç  saatlik  gecikmeyle  ellerinden kaçırdılar Torrio'yu. 

Chicago'dan uzak olması nedeniyle, yeraltı sos yetesince yılın en önemli sosyal olayı sayılan şöle  ni  de  kaçırdı  Torrio.  10  ocak  1925  tarihinde,  Angelo  Genna,  Henry  Spignola'nın  kız kardeşi lucılle ile ev lendi. düğün için özel davetiyeler bastırılmayıp, gaze telere ilan verildi: Herkes  gelsin,  hepiniz  gelin.  Ve  Ashland  kapalı  Spor  Salonunda  yapılan  şölene  üç  bin  kişi geldi. Ferrara adlı bir heykeltraşın, otuz yıl ön ce italya'dan getirmiş olduğu bir reçeteye göre yaptı  ğını  iddia  ettiği  şahane  düğün  pastası  herkesin  gözle  rini  kamaştırdı.  Yapılışı  tam  dört gün süren, kat kat yükselerek boyu dört metreye ulaşan pastanın ağır lığı tam bir tondu. 200 

kilo şeker, 200 kilo un, 2520 yumurta ve kovalarla, çeşitli şuruplar kullanılmıştı ya pılışında. 

renkli  şekerlemelerden  yapılmış  çiçek  ve hayvan biçimleri  süslemekteydi bu  şaheseri. en te pesinde  de,  bir  çeşit  taç  gibi,  inceden  inceye  oyul  muş  bir  balkon  oturtulmuştu.  Balkonda minicik bir ge linle minicik bir güvey durmakta,  hemen  altlarında 196 

şu  yazı  okunmaktaydı:  Tatlı  Yuvamız.  Pastayı  altı  ki  şi  ancak  getirebildi  salona,  kesilip dağıtılması için de gene altı kişi gerekti. 

Capone  Chicago'dan  ayrılmadı;  çok  geçmeden  de,  Weıss'ın  öç  alma  niyetlerinin  çok  ciddi olduğunu  anladı.  12  ocak  günü,  Capone'un  şoförü,  patronuyla  iki  fedaisini  elli    Beşinci Sokaktaki  bir  lokantaya  götürdü.  Fedailerini  arabada  bırakan  Capone  lokan  taya  girdi.  Tam kapıyı  kapattığı  sırada,  içinde  Hymie  Weıss,  Schemer  drucci  ve  Bugs  Moran'ın  bulunduğu siyah,  uzun  bir  araba  belirdi.  Capone'un  arabası  hiza  sına  gelince,  ateş  açtılar.  Tüfek  ve otomatik  tabanca  kurşunlarıyla  delik  deşik  oldu  araba.  iki  fedai,  zama  nında  kendilerini arabanın dibine atıp canlarını kur tarabildiler. Ama Barton sırtına bir kurşun yedi. 

rastlantı sonucu atlatmış olduğu ölüm tehlike sinden sonra, Capone General Motors şirketine yen?  bir  Cadillac  ısmarladı.  Fiyatı  30  bin  doiar  olan  bu  ye  ni  araba  baştan  başa  zırhlıydı, benzin  deposu  çelik  ten,  pencereleri  bir  santim  kalınlığında  kurşun  geçir  mez  camdan yapılmıştı.  Arka  koltuğun  hemen  geri  sinde  özel  bir  tabancalık  vardı.  Arka  pencere  de,  içer dekilerin  kendilerini  izleyenlere  ateş  edebilmelerini  sağlamak  amacıyla  açılabilecek  biçimde yapılmıştı.  Capone,  bu  arabaya  bindiği  zaman  bile,  önünde  küçük  bir  öncü  otomobil, arkasında da keskin nişancılarla dolu ikinci bir otomobil olmadan yola çıkmazdı. Bir kaç sokak öteye gideceği, zaman bile Cadillac'ına, bi ner, yürürken düşman kurşunlarına daha kolay he def  olacağını  düşünürdü.  kaldırımın  bir  yanından  öte  ki  yanına,  ya  da  bir  otelin  lobisinde yürümek zorun da olduğu zamanlar, dört bir yanını saran bir alay fe dai ile birlikte hareket ederdi.  Gittiği  gece  kulüple  rinde,  masasının  yakınında  yabancıların  oturması  ya  saktı. 

operaya  gittiğinde,  solundaki,  sağındaki,  önün  deki  ve  arkasındaki  koltuklarda      fedaileri otururdu 
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hep.  Bir  yolunu bulup fedaileri, atlatacak,  içeri  girip  kendisini arkadan  vuracak  herhangi  bir katile karşı bü rosunda da gerekli tertibatı almıştı: oturduğu döner sandalyenin sırtı hem çok yüksek hem de baştan başa zırhlıydı. Verdiği randevulara pek ender olarak zama nında gider, genellikle bir adamını göndererek son dakikada saati ve yeri değiştirirdi. (Bütün bu tedbir lere rağmen  1925  yılının  başlarında  hayat  sigortası  yaptırmağa  kalktığında,  hiç  bir  şirketin kendisini si gortalamayacağını öğrendi. 

Sylvester  Barton,  aldığı  kurşun  yarasından  dolayı  hastahaneye  yatınca,  Gapope  Tommy Cuiringione  ad  lı  bir  şoför  tuttu  kendisine.  Aynı  zamanda  fedailik  gö  revini  yüklenen Cuiringione  (öteki  adıyla  rossi)  nin  efendisine  olağanüstü  bağlı  olduğu  anlaşıldı  çok  geç meden.  Göreve  başladığından  birkaç  gün  sonra,  o'  Banion'cular  delikanlıyı  kaçırarak, Capone'u  en  ko  lay  nerede  kıstırıp  öldürebileceklerini  öğrenmeğe  ça  lıştılar.  Aradan  bir  ay geçti.  Bir  sabah,  Chicago'nun  güneybatısında  bir  ormanda,  atlarına  su  içirmek  iste  yen  iki çocuk,  bir  sarnıca  yaklaştılar.  At  kişneyerek  geri çekildi  ve  su  içmeyi  reddetti.  Atın  bu  garip dav ranışını tanıdıkları bir polis memuruna anlattılar ço cuklar. Adam onlarla birlikte sarnıcın olduğu  yere  git  ti,  eğilip  suyu  kokladı.  Sonra,  çocukların  yardımıyla,  Tommy  Cuiringione'nin artıklarını  çıkardı  içerden.  Ceset  sigara  yanıklarıyla  delik  deşikti.  Gövdesi,  yassı  bir  beton parçasına iki büklüm sarılmış, el ve ayak bilekleri bir telle öylesine sıkı bağlanmıştı ki birbirle rine, tel eti çok derinden kesmişti. Bunca işkenceden sonra beş kurşun sıkılmıştı kafasına. 

ocak ayı ortalarında Torrio'lar Chicago'ya dön düler. Yedi aydır kefaletle serbest kalmış olan Tor  rio  ve  on  bir  arkadaşı,  Sieben  Bira  Fabrikası  olayından  dolayı  yargıç  karşısına  çıkmak zorundaydılar çünkü. VVeiss'in adamları hala peşini   bırakmamıştı:   Capo 198 

ne'a karşı girişilen öldürme teşebbüslerinden de ba yağı ürkmüştü Torrio. Saklanacak bir yer aradı, ve ak lına bir fikir geldi. 23 ocak günü Federal yargıç Adam Cliffe'in karşısına çıktığında suçlu  olduğunu  iti  raf  etti.  Cezaevinde  kaldığı  sürece  kimsenin  kendi  sin öldüremeyeceğinden, cezaevinden çıkıncaya ka dar da Capone'un Hymie VVeiss'i temizlemiş 

olacağın dan emindi. 

Yargıç Cliffe, karar yürürlüğe girmezden önce beş günlük bir mühlet tanıdı Torrio'ya, işlerini yolu na koyabilmesi için. 24 ocak günü, Torrio ile karısı, öğleden sonrayı alış veriş yapmakla geçirdiler.  kendi  arabaları  tamirde  olduğu  için  Jake  Guzik'in  Lincoln'  ünü  ödünç  almışlardı. 

Arabayı,  Sylvester'in  kardeşi  robert  Barton  sürmekteydi.  Lincoln  Clyde  Caddesine  sapıp, Torrio'ların  oturduğu  7011  numaranm  önünde  durduğunda  alacakaranlık  basmak  üzereydi. 

Ne Bar ton, ne de yolcuları, Clyde Caddesi ile Yetmişinci Sokağın köşesinde duran  Cadillac'ı farketmedller. Arabanın plakaları yoktu, perdeleri sıkıca örtülmüş tü. 

Barton,  Lincoln'ün  arka  kapısını  açarak,  karı  ko  canın  paketlerini  toplamalarına  yardım  etti. 

Önce  Ann  Torrio  indi,  apartımanın  giriş  kapısına  doğru  yü  rüdü.  Bu  arada  karşıda  duran Cadillac da harekete geçmişti. eli kolu paketlerle dolu olduğu için, kapıyı sırtıyla içeri doğru iten  An  Torrio,  Cadillac'ın  Lincoln  ile  paralel  hizaya  gelince  durduğunu;  perdelerin  silu  etini belli belirsiz gördü. o sırada Torrio da kaldı rıma inmişti. korkudan donup kalmış olan Ann, iki adamın Cadillac'dan fırlayarak, ellerindeki otomatik lerle saldırıya geçişlerini çaresizlik içinde seyretti. Birinci adamın attığı iki kurşun Torrio'yu göğsünden ve çenesinden yaralayarak yere düşürdü.  ikinci  ada  mın  attığı  kurşunlar  ise  sağ  koluna  ve  kasığına  sap  landı.  Bu  sırada, Cadillac'tan inmemiş olan öteki iki 
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adam  da,  arabaya  ateş  açtılar.  Lincoln'ü  çifte  kurşun  larıyla  delik  deşik  ettiler.  Barton  sağ 

bacağında, di zinin hemen altında bir yara aldı. Birinci katil, yerde yatan Torrio'nun üzerine eğilerek tabancasını adamın şakağına dayadı, ama kurşunları tükenmişti. otoma tiği yeniden doldurmağa davrandıysa da, şoför, teh like işareti vşren kornayı çaldı tam o sırada. iki adam koşarak Cadillac'a döndüler, araba hızla uzak laştı. 

Hala  kendini  kaybetmemiş  olan  Torrio,  karısına  doğru  sürünerek  ilerledi.  kadın,  güç  bela binanın içi ne sokabildi onu. Tabanca seslerini işiten konu kom şu pencerelere doluşmuşlardı. 

olaya  başından  beri  tanık  olmuş  olan  Bayan  James  Putnam,  Woodlawn  po  lis  karakoluna telefon etti. Bir cankurtaran arabası çağrıldı. Araba da Jackson Park Hastahaneşine doğru yol alırken,  sarımsakla  kangren  arasındaki  ilişki  geldi  Torrio'nun  aklına  ve  şöyle  haykırdı: 

«dağlayın yara yı, dağlayın!» 

Barton,  bacağındaki  yaraya  aldırmayarak,  yeniden  arabasına  bindi  ve  Yetmiş  Birinci  Sokak yönüne  de  li  gibi  ilerlemeğe  başladı.  Yolda,  emekli  sivil  polis  Thomas  Conley'in  arabasını geçti.  Arabadaki  kurşun  deliklerini  gören  eski  polisin  adam  kovalama  güdü  leri  canlandı birden, Lincoln'ün peşine düştü. kaçan* bir kahvede, telefon kulübesinden çıkarken yakaladı. 

Bacağından kanlar akan ve topallayarak yürüyen Barton, herhangi bir soruya cevap vermeği reddetti.  Conley'in  elinden  kurtulup,  yeniden  arabasına  atla  dı,  uzaklaştı.  şehrin  yarısını kapsayan uzun bir kova lamacadan sonra nihayet bir polis arabası tarafından durdurulabildi. 

Önce  karakola,  sonra  hastahaneye  götürüldü.  Yakalanmazdan  önce  telefon  ettiği  kişinin Capone olduğuna inanıyordu polis yetkilileri. 

Jackson Park Hastahanesinde Torrio çevresini sa ran gazetecilerle çok zor konuşabildi;   çene kemiği 
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kırıktı çünkü. «Bana saldıranların dördünü de tanıyo rum tabii,» dedi. «Ama adlarını kat'iyyen söylemem.» Gerçekten de söylemedi  hiç bir zaman. 

olaya tanık olan mahalleliler arasında, on yedi yaşındaki apartman kapıcısı Peter Veesaert de vardı.  Saldırı  sırasında,  kendi  apartımanının  kapısında  dur  maktaydı.  Polisin  gösterdiği resimler arasında Bugs Moran'ı tanıdı, Torrio'ya ilk ateş edenin o olduğunu söyledi. Moran ile yüzleştirildiği  zaman  da  ilk  ifade  sinde  direndi,  «Sensin  o  adam.»  dedi.  Çocuğun  ifa  desini destekleyecek  başka  deliller  bulununcaya  ka  dar  Moran'ı  göz  altında  tutmak  istedi  polis yetkilile  ri.  Ancak,  Yargıç    William  Lindsay,  gangsteri  beş  bin  dolar  kefaletle  serbest  bıraktı. 

Sonuç olarak hakkın da kovuşturma bile açılmadı. 

Capone,  Cankurtaran  arabasının  hemen  ardından  Jackson  Park  Hastahaneşine  yetişti. 

durumun  kritik  olduğunu  öğrenince  gözleri  yaşlarla  doldu,  arkadaşı  nın  baş  ucundan ayrılmayı reddetti. Güvenlik tedbiri olarak, Torrio'nun en üst katta, penceresi avluya ba kan bir  odaya  geçirilmesinde  direndi.  kapıda  iki  po  lis  nöbet  tutmaktaydı  ama,  bunu  yeterli bulmayan Capone, kendi fedailerinin dördünü koridora yerleştir di. Boşuna değildi bütün bu tedbirler.  Gece  başhem  şiresi,  hastahanenin  çevresinde,  içi,  elleri  silahlı  adam  dolu  üç arabanın  dolaştığını  farkederek  polise  haber  verdi.  Polis  arabaları  gelince,  öteki  arabalar  sı vıştılar. 

Çabuk  iyileşti  Torrio.  Üç  haftaya  kalmadan,  sayı  sız  fedaileriyle  birlikte,  yangın merdivenlerinden in mek suretiyle ayrıldı hastahaneden. doğruca, çene sindeki pansumanları bile çıkarmadan Yargıç Cliffe' in karşısına çıktı. Beş bin dolarlık para cezasını mem nuniyetle ödedi. Waukegan'dakı lake County Ceza evinde dokuz ay yatmayı gık demeden kabul etti. 

Torrio'nun kalacağı hücrenin pencerelerine, kur 

201 



şun  geçirmez  çelik  tel  örgüler  takıldı,  kapısının  önün  deki  koridorda  sürekli  iki  muhafız bulundurulması emredildi. Hücrenin içi de gangsterin rahatı düşünü lerek halılarla döşendi; rahat koltuklar, duvarlara re simler, bir de kuştüyü döşek eklendi. 

Varlıklı,  politik  ilişkileri  yerinde  mahkûmların  hiç  görmedikleri  bir  muamele  değildi  bu. 

Haziran 1924 ta rihinde, A.B.D. Bölge Mahkemeleri Yargıcı James Wİkerson, Terry Druggan ile Frankie  Lake  a  ait  olan Standard  Beverage  şirketi  hakkında  kesin  ve  süresiz  kapatma  kararı vermiş,  gangsterler  karara  uymamış  lardı.  Bunun  üzerine,  11  temmuzda,  mahkemeye  ha karet suçundan birer yıl hüküm giymişlerdi. Ceza evine girdikleri gün, Yirminci Bölge patronu Morris eller, şerif Peter Hoffman'a şöyle demişti: «Çocukla ra iyi bak.» Söz konusu çocuklar da, iyi bakılacakla rından emin olmak için, cezaevi müdürü, eski polis komiseri Wriestbrook'a ve çeşitli başka memurlara tam yirmi bin dolar para yedirmişlerdi. 

Bir gün, american gazetesinden gelen bir muha bir, Druggan ile röportaj yapmak istedi. «Mr. 

Druggan bugün gelmedi,» diye cevap verdi gardiyan. Bunun üzerine, gazeteci, Lake'i görmek istedi.  «Mr.  Lake'in  de  şehirde  randevusu  var.  akşam  yemeğinden  sonra  ikisi  de  burada olurlar.» karşılığını aldı. 

şaşkına dönen muhabir, durumu  gazetenin yöne ticisine anlatınca, meseleyi türlü yanlarıyla inceleyen bir yazı dizisi istendi kendisinden. Druggan ile la ke'in paralarını yiyemediklerinden dolayı  bozuk  olan  bir  bölük  cezaevi  personeli  her  şeyi  olduğu  gibi  anlat  tılar.  Gangsterler istedikleri  gibi  girip  çıkıyorlardı  ce  zaevinden.  Özel  şoförünün  kullandığı  arabasıyla  gi  dip gelen Druggan çoğu geceler: Gold Coast'daki apartımanında karısıyla birlikte kalıyordu. Yılda on iki bin dolar kirası olan bu son derece Jüks apartma nın dillere destan özelliklerinden biri de, tuvalet ka 
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pağının  som  gümüşten  olması  ve  üzerinde  sahibinin  adının  kazılmış  olmasıydı.  Lake  ise, gecelerinin  ço  ğunu  North  State  ParkWay'de  oturan  metresinin  koy  nunda  geçirmekteydi. 

Gangsterler, istedikleri zaman doktora, dişçiye, alış verişe gidebiliyorlar, en iyi lo kantalarda yemek yiyorlar, golf oynuyorlar, tiyatro ve kabarelerdeki yeni oyunları hiç kaçırmıyorlardı. 

american gazetesinde çıkan yazı dizisinden son ra, cezaevi yöneticileri hakkında kovuşturma açıldı.  şerif  Hoffman,  iki  bin  beş  yüz  dolar  para  cezası  ile  bir  ay  hapis  cezası  yedi.  Cezaevi müdürü Westbro ok dört ay hapse mahkûm oldu. Cezalarını kendi ra hat cezaevlerinde değil de başka başka yerlerde çek meleri emredildi ayrıca. 

'Lake  County  Cezaevinin  Müdürü,  Torrio'nun  hüc  resinde  iş  toplantıları  yapmasına  izin veriyordu.  Mart  ayında,  yani  gangster  hapse  girdikten  bir  ay  sonra,  Torrio.  Capone  ve avukatları  çok  önemli  bir  toplantı  yaptılar.  Torrio'nun  yapmak  ve  sürdürmek  için  bunca uğraştığı  çeteler  arası  anlaşmalar,  artık  tamiri  imkan  sız  biçimde  bozulmuştu;  yeraltı dünyasında yeniden barışa gidilmesi için en ufak bir umut kalmamıştı. Çe te savaşlarının çok kanlı  bir  şekilde  yeniden  başlaya  cağından  kuşkusu  yoktu  Torrio'nun  ve  bu  savaşları sürdürecek  yiğitlik  açıkça  yoktu  kendisinde.  eskiden  beri  yüreksiz  bir  adamdı,  gövdesine kurşun değdiğin den beri büsbütün korkak olmuştu. 

Torrio, zamanının çok ilerisinde, bir caniydi. ken disinden ancak çeyrek yüzyıl sonra egemen olacak gangsterlerin; yani, kişisel düşmanlıklarla, düellolar la uğraşmayan, ancak çok gerekli olduğu  zaman  cina  yete  tenezzül  eden;  o  zaman  da,  bu  işi  kendisiyle  ilişkisi  hiç  bir  zaman anlaşılmayacak  biçimde  en  uç  adamlarına  gördüren,  şirket  avukatlarının  rehber  liğinde, kanunsuz yollardan edindiği kazançları kanu ni yatırımlarda kullanan, sonunda mültimilyoner olup, 
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toplum  içindeki  yerini  namuslu  bilinen  iş  adamlarının  ki  kadar  sağlamlaştıran  organizasyon gangsterlerinin stilini taa o zamanlar icat etmişti. 

Torrio, Capone ile avukatlarına Chicago sahne sinden bütünlük çekileceğini açıkladı. Buradaki bütün yatırımlarını bırakacaktı. karşılığında bir kuruş para istemeden, hiç bir özel koşul ileri sürmeden,  neyi  var  nesi  yoksa  Capone'a  devrediyordu  bira  fabrika  ları,  genelevler, kumarhaneler,  meyhaneler,  yılda  milyarlarca  dolar  gelir  getiren  bütün  bu  işletmeler Capone'un  malı  olacaktı.  ama,  Torrio  koalisyonunun  bozulmasıyla,  oldukça  güç  bir  şeydi bütün bunları el de tutmak. Capone biliyordu ki, durumu sağlama bağ laması için, şehirdeki bütün  bellibaşlı  çeteleri  ya  yok  etmek,  ya  da  buyruğu  altına  almak  zorundadır.  Bunu başaracağından da kuşkusu yoktu. Çünkü, yeraltı dün yasının kendine özgü ölçülerine göre, eşsiz kusursuz bir insandı; liderler lideriydi. 

«Al  için  gözümü  kırpmadan  adam  öldürebilir  dim.»  Yarım  yüzyıl  sonra  bu  sözleri  söyleyen, Max  Hotel  Frıedman,  öteki  adıyla  Morris  Rudensky  idi.  Yeraltı  çevrelerinde  kızıl  Rudensky olarak  bilinen  Capone'un  rusty  diye  çağırdığı  delikanlı    Chica  go'ya  geldiğinde  yirmi yaşındaydı.  New  York'un  ke  nar  mahallelerinden  birinde  doğup  büyümüş  olan,  sıska,  kızıl saçlı,  ana  tarafından  alman  bir  Polonya  Yahudisiydi.  daha  o  yaşta  yeraltı  çevrelerinde  kilit sökme,  kasa  soyma,  en  sıkıca  kapalı  yerlerden  bile  kaçıp  kurtulma  işlerindeki  üstün kabiliyetiyle ün sal mıştı. Vaktiyle bir anahtarcının yanında çırak olarak çalışmıştı; amerika'nın herhangi  bir  otelinin  anah  tarını  on  dakika  içinde  yapabileceğini  iddia  ederdi  Tanıdığı  bir kimyacıdan  patlayıcı  maddelerhakkında  bazı  bilgiler  edinmişti;  nitrogliserin  kullanarak,  kasa uçurmakta üstüne yoktu. New York'ta "ıslahevinde, 
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İllinois  eyalet  cezaevinde,  bir  de  federal  hapishane  de  yatmıştı.  Herhangi  bir  çeteye  bağlı değildi.  Gangs  terler  ülkesinin  orasında  burasında  serbest  çalışan  bir  «tekniker»di.  kanuni ihtiyaçları karşılayacak al kollerin depolandığı hükümet ambarlarını açmakta us ta olup çıktı kısa  zamanda.  doğrudan  doğruya  Capo  ne'un  yanında  çalışmadı  hiç;  yalnız  arada  bir  dört ikili'de karşılaşırlardı. Capone'un hoşuna giden ço cukça bir kendine güven, tatlı bir küstahlık vardı de likanlıda; bu yüzden ona bir çeşit maskot muamelesi yapardı. Rudensky'nin de çete patronuna karşı deli ce bir hayranlığı vardı. «altın gibi bir yüreği vardı, güvenilir, dinamik bir insandı......» 

Capone'a hayranlık besleyen yalnızca Rudensky değildi. Banka soyguncuları, adam kaçıranlar, kiralık  katillerden  oluşan  Ma  Barker's  ozark  çetesinin  en  genç  üyesi  olan  Francıs  albín karpaviecz (ya da ken di taktığı adıyla al karpis) e göre, Capone «harika bir insandı... gerçek bir  erkek...»  karpis  bu  karara.  Capone'la  tanışmazdan  yıllarca  önce,  iki  soygun  ara  sında Cıcero'ya  sığındığı  yıllarda,  varmıştı.  Gangster  ler,  yabancı  bir  banka  soyguncusunun  kendi bölgele  rinde  saklanmasından  hiç  hoşlanmazlar:  boşu  boşu  na  polisleri  bölgeye  toplayıp başlarına  dert  açacağın  dan  çekinirlerdi.  Bu  nedenle,  çoğu  kez  kendileri  ih  bar  ederlerdi onları.  «ama  al  böyle  bir  şey  yapacak  adam  değildi,»  diyordu  karpis  (*).  «Ne  zaman  kente geldiğimizi,  nerede  saklandığımızı  hep  bilirdi,  ama  hiç  bir  zaman  aynasızlara  haber vermezdi.» 

kendi  çetesinin  üyelerine,  bunların,  ailelerine  ve  dostlarına  karşı,  her  zaman  babacan, koruyucu  ta  vırlı  ve  eli  açıktı  Capone'un.  Hiç  bir  zaman  Mafia  üye  si  olmamıştı;  ama geleneksel Mafia Babalarının takın dığı tavrı sürdürürdü.  kimi zaman, sadakat duygusu, (*) Yazarla yaptığı bir konuşmada. 
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kişisel  çıkarlarını  bile  ikinci  derecede  bırakırdı.  Ör  neğin,  1926  yılında,  Hymie  Weiss'la aralarında sürüp giden can sıkıcı çatışmaya bir son verme fırsatı eli ne geçmişti. Yıllardır bir türlü yatışmayan Polonyalı, bir tek şartla geçmişi unutmayı kabul etmiş, Capone' dan anselmi ile Scalise'yi kendisine teslim etmesini istemişti. Capone, «Sokaktaki köpeklere bile böyle bir kötülük yapmam ben,» diye karşılık verdi. 

Fedailerinin  sağlık  bakımından  her  zaman  kusur  suz  olmalarını  ister,  düzenli  olarak  spor yapmalarını öğütlerdi. 1925 yılında, iyi niyetli Belediye Başkanı dever'in, Chicago'daki politika cürüm  işbirliğini  bo  zamayacağı,  bunlara  karşı  etkili  tedbirler  alamayaca  ğı  gün  gibi  ortaya çıktıktan  sonra,  Capone,  karargahı  nı  yeniden  kente  taşıdı  ve  dört  ikilinin  biraz  ötesin  deki Metropole  oteline  yerleşti.  dördüncü  kattaki  se  kiz  odalı  köşe  dairesini,  kendisine,  iki  üst kattaki al tı yedi odayı da adamlarına tuttu. Yedinci kattaki iki odayı birleştirerek bir jimnastik salonu  kurdu,  gövde  geliştirici  bir  sürü  araçla  donattı  içersini.  Bir  zaman  ların  tanınmış 

boksörü Jack McGurn, burada ip atlaya rak talim yapardı. 

Capone'un  durmadan  tekrarladığı  bir  inancı  var  dı:  «Bir  adam  karılarla  igilenmedi  mi,  işi bitmiş  de  mektir.»  arada  bir,  fedailerini  hevesli  ve  güzel  ka  dınlarla  başbaşa  bırakarak bunların  erkeklik  derece  lerin  ölçerdi.  Bu  tür  sınavlarda  gereken  başarıyı  gös  teremeyen adamlarını ya daha az yorucu işlere akta rır, ya da doğrudan doğruya kovardı. 

Capone'un  adamlarında  görülen  disiplin,  birbi  ne  bağlılık  ve  takım  ruhu,  o  güne  kadar yalnızca  o'Banion  çetesinin  üyelerinde  görülmüştü.  Her  iki  çetenin  bu  ruhu  (*)  yaratan, liderlerinin, kanun adam ları katındaki akıl almaz kuWetiydi.   Capone'un   bu (*) Metinde Fransızca esprit de corps. 
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kudretini  örnekleyen  en  bellibaşlı  iki  olayın  gerçek  olup  olmadığını  gösterecek  belgesel deliller yok eli mizde, ama adamları bunlara kesinlikle inanmışlardı ve bu yüzden efendileriyle sonsuz  övünürlerdi.  anla  tılan  hikayelerden  birincisine  göre,  günlerden  birgün  ağır  Ceza Mahkemeleri  binasından  bir  sanık  kaçmış.  Yeni mezun  polis  memurlarından  kurulu bir  ekip ka çağı aramak için bir ihbarı değerlendirerek, Capone' la ilişkisi olan bir çetenin karargahını basmışlar.  adamı  bulamamışlar,  ancak,  oradaki  gangsterlerin  hepsi  de  silahlıymış.  Hevesli yeni  polisler,  önlerine  gelen  tabancalarla,  tüfeklere  el  koyup,  olduğu  gibi  komiserlerine götürmüşler. komiser, silahların nere den alındığını öğrenince fena halde bozulmuş, «kim size emir verdi, bunları toplayın diye? Hemen götü rüp sahiplerine telsim edin.» demiş. Bu arada, baskı na uğrayan gangsterler Capone'a şikayette bulunmuş larmış. o da telefona sarıldığı gibi komiseri  bir  güzel  azarlamış.  Bunun  üzerine  komiser,  silahlara  el  koy  muş  olan  delikanlı polislere,  gidip  Capone'dan  özür  dilemelerini  öğütlemiş;  yoksa  çok  uzak  yerlere  sürül  me tehlikesinde  olduklarını  bildirmiş.  Polis  memur  ları,  gurup  halinde  Capone'un  Metropole otelindeki  karargahını  ziyaret  etmişler.  Güler  yüzle  karşılamış  onları  Capone.  «duyduğuma göre,» demiş, «komise rinizin bir suçu yokmuş bu işte. Siz bir yanlışlık yap mışsınız. Pekala, bu seferlik tecrübesizliğinize bağış lıyorum. ama bir daha böyle yanlışlıklar istemem.» 

ikinci  hikaye  ise  şöyle:  Capone'un  adamlarından  biri  tutuklanmış,  ve  her  zamanki  gibi kefaletle ser best bırakılacağı yerde, içeri atılmış. Capone hemen yargıca telefon açmış, «Bu adamı  serbest  bırakın  de  medim  mi  ben  size?»,  diye  bağırmış.  Özür  üstüne  özür  dileyen yargıç.o gün izinli olduğunu, yerine bakacak olan yargıca bu konuda bir not bıraktığını, ama mah keme katibinin not" vermeği unuttuğunu   açıklamış. 
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«Ne demek, unutmuş?» diye yeniden bağırmış Capone. «Bir daha unutayım demesin, yoksa fena olur!» 

Torrio'yu öldürme teşebbüsüyle başlayan savaş, Chicago'da görülmüş görülecek en uzun en azılı çe te savaşı olacaktı. Casus belli (savaşın nedeni), Weiss'in öç alma isteğinden çok öteye geçmişti  ar  tık.  Söz  konusu  olan,  Chicago'daki  cürüm  ve  günah  ticaretini  büsbütün  ele geçirmekti. 

Çeteler  çoğunlukla  (ama  tamamen  değil)  eski  et  nik  bağlara  göre  yeniden  biçimlendiler. 

irlandalı,  Polonyalı,  Yahudi  gangsterler  genellikle  o'Baniön'un  yerine  geçen  kişinin  tarafına transfer  oldular.  Örne  ğin,  bir  zamanlar  Torrio  ile  işbirliği  yapan  Batı  kesi  min  o'donnell kardeşleri, bir süre sonra da Saltis Mc erlane çetesi, Weiss'in tarafına geçtiler. Sicilya lılar (ki bunların  en  önemlileri  Genna  kardeşlerdi)  ile  italyanların  büyük  çoğunluğu  Capone'un yanında kaldılar. Druggan'la Lake de, Capone'dan ayrılma dılar. Ralph Sheldon'unki gibi ufak tefek çetelerle bağımsızlar ise, savaşın durumuna göre, sıksık yön değiştirerek idare ettiler. 

Torrio'dan aldığı dersleri uygulamağa başlayan Capone, geniş, çok yanlı, ama müthiş disiplinli bir cü rüm örgütü kurdu. en üst kademede, kendi sağ kolun da, mali yönetmeni Jake Guzik vardı;  onun  yanı  sıra,  kiralık  katillikten  saymanlığa  yükselen,  Capone'un  Sicilyalılar  Birliğiyle daha sonra da Mafia ile bağlan tısını sağlayan en önemli kişi olan Frank Nitti ile içki satışları müdürü Ralph Capone gelmekteydi. Capone' dan mal almak istemeyen meyhane sahiplerini yola getirmekte çok usta olduğu için Ralph'e 'şişeler' adı takılmıştı. Üniversite mezunu Matt ve  hala  nerede  ol  duğu  bilinmeyen  James  dışında,  bütün  Capone  kar  deşler  örgütte  görev almışlardı, ama yalnızca Ralph 
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önemli sorumlulukları olan bir göreve yükselebilmişti. 

idari kademede, içki dağıtımına bakan Charlıe Fischetti ve «dago» lawrence Mangano vardı. 

Hawt hore Smoke Shop'u işleten Frank Pope, özellikle at yarışı müşterek bahisleriyle ilgilenir, her  türlü  kumar  işlerinin  net  kazancından  yüzde  on  sekiz  alırdı.  ru  let,  zar,  bakara  gibi oyunları idare eden Peter Peno vich'in hissesi yüzde beşti. Capone, doğrudan doğ ruya sahibi olmadığı  kumarhanelerden,  politik  ve  fi ziksel  koruyuculuk  karşılığı  belirli  hisseler  alırdı:  şef tahsildarı «Geveze» Hymie levine'di. Mıke de Pike Heıtler ıle Harry Guzik, genelevlerin genel deneti  mini  yüklenmişlerdi.  Capone,  çeşitli  işletmeleriyle  ilgili  herhangi  bir  konuda  öğüde ihtiyacı oldu mu, ken disinden yedi yaş büyük olan Tony lombardo'ya baş vururdu. Bu kibar tavırlı, soğukkanlı Sicilyalı küçük italya'da toptan sebzecilik yaparak zengin olmuştu. 

Bundan  sonraki  kademede  uzmanlarla  teknisyen  ler  vardı.  Örgütün  her  üyesinin  yanında taşıdığı  bir  kartın  üzerinde,  tutuklandığı  takdirde  telefon  edile  cek  bir  numarayla  bir  isim vardı.  Numara,  Cıcero'da,  Yirmi  Beşinci  Sokakla  elli  ikinci  Caddenin  köşesin  de  bulunan  bir kahvehanedeki  telefon  kulübesinin  nu  marası,  isim  de  louıs  Cowan'dı.  Cowan'ı  arayan  oldu mu, kahveci kapıya çıkar, biraz ötedeki gazeteci ku lübesinde oturan ufak tefek adama işaret ederdi.  kal  dırım  kenarında  yeşil  renkli  bir  araba  her  zaman  hazır  beklerdi.  1.60  boyundaki gazeteci işareti alır almaz telefona koşar, söylenenleri büyük bir dikkatle dinler, gene koşarak dışarı çıkar, kulübesine göz kulak ola cak birini bulduktan sonra yeşil arabaya atladığı gibi, son sürat,  telefon  edenin  söylediği  karakola  gider  di.  Cowan,  örgütün  bir  numaralı  kefiliydi; gazete sat mak gibi az gelirli ikinci bir işi gerektirmeyecek ka dar yüksek bir görevdi onunki. 

ama  çocukluğundan 

209 









beri aynı köşede gazete satmış olduğundan duygusal bir bağlılığı vardı bu işe; ve büro olarak burayı  kul  ianmak  hoşuna  gidiyordu.  Capone'un,  Cowan'a  karşı  öylesine  büyük  bir  güveni vardı  ki,  sahibi  olduğu, de  ğerinin  milyon  doları  aşan  birkaç  apartman  bina  sını  onun  adına tapulamıştı. Çete üyelerini kurtarma ya gittiğinde bu tapuları da yanında götürürdü  Co wan, kefaletine teminat olarak   bunları gösterirdi. 

daha  aşağı  kademelerde,  fedailer,  keskin  nişan  cılar,  türlü  işlerde  kullanılan  iri  yapılı adamların en iyileri yer alıyordu. kıdemli bir kara elci olan James Belcastro, bomba ekibinin başındaydı.  Örgütün  kendi  malı  gözüyle  baktığı  bir  bölgede,  rakip  bir  çete,  içki  ya  da  bira fabrikası açacak olsa, Belcastro önce bir ihtarda bulunurdu. Yeni gelenler ihtara kulak asma dıkları  takdirde,  adamlarıyla  birlikte  harekete  geçer,  söz  konusu  tesisi  yerle  bir  ederdi. 

Örgütün sattığı iç kiyi satmak istemeyen meyhaneler de aynı şekilde bombalanma tehlikesini göze almak zorundaydılar. 

Capone'un  en  gözde  fedaisi  olan  Phıl D’andrea, havaya  attığı  bir  yirmi  beş  kuruşu tüfeğiyle ikiye  bö  lecek  kabiliyette  bir  nişancıydı.  en  az  onun  kadar  iyi  bir  nişancı  olan  «Üç  parmak»  

William Jack Whıte, ta bancasını sol elle kullanırdı; sağ eli, daha çocukken üzerine düşen bir tuğlayla ezilmişti. Sakatlığı konu sunda çok hassastı; insan içine çıktığı zamanlar hep eldiven giyer,  eksik  parmaklarının  yerine  pamuk  dol  dururdu.  Bir  başka  esaslı  nişancı  da  «Golf Çantası»  Samuel  McPherson  Hunt'du.  Tüfeğini  bir  golf  çantası  içinde  taşıdığı  için  bu  ad verilmişti ona. Bir keresin de kendisini yakalayıp, çantayı açan bir sivil polise, «ava çıkıyorum da..» demişti, 

Siciliyalı bir kunduracının oğlu olan antonıno le onardo accardo, öteki adıyla Joe Batters, ilk suçunu  (bir  trafik  suçuydu  buon  beş  yaşındayken  işlemişti.  Bunu  izleyen  yıllarda  tam  yirmi yedi defa tutuklandı; 
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tutuklanma nedenleri arasında, zorbalıkla para ko parma, adam kaçırma, cinayet gibi suçlar vardı; ama ömründe ufak tefek para cezalarından başka hiç bir ceza giymedi. Felice de lucia, öteki adıyla «Garson» Paul ricca, yirmi iki yaşına basmadan iki adam öldür müştü, doğduğu yer olan Napoli'de. Sahte bir pasa port uydurarak Chicago'ya göçtü daha sonra. accardo ile ricca,  Capone  çetesine  ilk  katılanlardan  oldular.  Psikopat  olduğu  gerekçesiyle  askere alınmayan  «Mooney»  Sam  Giancana  da  öyle.  Her  mevsimde  de  ve tüyü paltosuyla  dolaşan 

«deve»  Murray  Liewellyn  Humphreys,  çok  başarılı  bir  soyguncu  olarak  genç  yaşta  yeraltı çevrelerinin  tanınmış  isimlerinden  biri  oldu.  Soygunları  yüzünden  bir  gün  bile  cezaevinde yatmamıştı. 

Çevresindeki genç adamlar arasında Capone'un en çok değer verdiği şey Jack McGurn'dü en sevdiği  silah  Tomson  olduğu  için  «Makinalı»  McGurn  derler  di  kendisine.  doğduğu  zaman adını  Vincenzo  de  Mo  ra  koymuşlardı.  Genna  kardeşlerin  ev  imbiklerinden  birini  işleten babası, rakip çetelerden birine alkol sat tığı için av tüfeğiyle vurularak öldürülmüştü. dilden dile  dolaşan  bir  efsaneye  göre,  babasının  öcünü  alma  ğa  yemin  eden  çocuk,  telgraf tellerindeki serçeleri ufak bir tüfekle vura vura nişancılığını ilerletmişti. amatörken yetenekli sayılan  bir  ağırsiklet  boks  oyun  cusuydu.  Profesyonel  olunca  menajerliğini  kabul  eden  ünlü antrenör emil Thiery, McGurn adını vermiş ti ona. ancak, aralarındaki ilişki uzun sürmedi. Pro fesyonel ringin gerilimi çabuk tüketiyordu delikanlı yı; Thierry kısa zamanda bıraktı onu. 

Jaz  çağının  tipik  çapkınıydı  McGurn.  Gitar  ça  lar,  kabarelere  devam  eder,  iyi  dans  etmekle ovünür  dü.  kadınlara,  özellikle  sarışınlara  müthiş  düşkündü.  kıvırcık,  kara  saçlarını  ortadan ayırır, rudolph Valen tino'nunki kadar dümdüz ve yapışkan oluncaya kadar 211 



briyantinlerdi. omuzları vatkalı, büyük kareli kostüm ler giyer, kocaman çiçekli boyunbağları takardı. aya ğında ince, uzun burunlu rugan papuçlar vardı hep. Polise göre, McGurn yirmi iki cinayet işlemişti; öl dürdüğü adamların beşini, sözde babasının öcünü al mak için öldürmüştü. kimi zaman, kurbanını yere ser dikten sonra, sözüm ona, onu ne kadar küçümsediği ni belirtmek için, eline bir beş kuruşluk sıkıştırırdı. 

1927  yılının  son  baharında,  Green  Hıll  adlı  kaba  renin  sahibi  danny  Cohen,  çok  iyi  iş  yapan kabaresi nin yüzde yirmi beş hissesini McGurn'e teklif etti. Buna karşılık Mc Gurn'ün yapacağı tek şey, kabarenin yıldızı komedyen Joo e. lewıs'ın sözleşmesini yenile mesini sağlamaktı. Bu genç komedyen ,bir yıldan be ri gece kulübünün her gece dolup taşmasına sebep ol muştu. 

Bu yüzden Cohen haftalığını 650 dolara kadar yükseltmişti. ancak, New randezvous Cafe adlı bir başka gece kulübü, haftada 1000 dolar ve hasılattan yüzde teklif ediyordu. lewıs bu teklifi kabul edeceği ni Cohen'e haber verdi. 

ertesi  sabah,  McGurn,  kaldığı  Commonweatth  otelinin  önünde  yolunu  kesti  lewıs'ın. 

komedyen,  ka  rarını  tekrarladı,  2  kasım  gecesi  New  randezvaus'da  galası  olacağını  söyledi. 

«Galada  bulunamayacaksın,  çünkü  seni  geberteceğim,»  dedi  McGurn.  Yıllar  sonra,  eski  bir lewıs hayranı olan Capone, «Başın derde girdiğinde neden bana gelmedin?» diye sora caktı. 

«şipşak hallerderdim her şeyi..» aynı soruyu lewıs de çok sordu kendi kendisine. 

Gala gecesinde başına bir iş gelmedi. Bir hafta sonra, 10 kasım sabahı, odasının kapısı çalındı. 

Üç  adam  daldı  içeri.  ikisinin  ellerinde  tabancalar  vardı.  Tabancalarının  kabzalarıyla komedyenin  kafatasını  kırdılar.  Üçüncü  adamın  elinde  bir  bıçak  vardı.  Bıça  ğı  lewıs'ın çenesinden sapladı, sol yanağını yararak 
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kulağının yanından çıkardı. Tam on iki kez sokup çı kardı bıçağı, dilini gırtlağını param parça etti. 

akıl  almaz  bir  şey  ama,  lewıs  ölmedi.  ancak  aylarca  konuşamadı;  sonra,  kabza  vuruşlarıyla beyni sakatlanmış olduğundan, kelimeleri tanıyamaz duru ma gelmişti. konuşmayı, okumayı, yazmayı, bebek ler gibi yeni baştan öğrenmesi gerekti. Bir yıl kadar sonra sahneye çıkabildi ama,  ilk  yıllardaki  başarısını  yeniden  elde  edebilmek  için  on  yıldan  fazla  çalışmak  zorunda kaldı. en kara günlerinde, Capone on bin do lar bağışladı kendisine. 

Birtakım  küçük  çeteler,  kendi  kişiliklerini  yitir  meksizin,  Capone  şebekesine  katılmışlardı. 

Bunlar  arasında  en  önemlileri  Guilfoyle  çetesi  ile  Sirk  çete  siydi.  Martin  Guifoyle,  adamları Matt kolb (Cumhuri yetçi Partili bir politikacı) ve al Wınge (eski bir polis memuru) ile birlikte West North Caddesi üstündeki meyhane ve kumarhaneleri kontrolü altına almıştı. Çoğunluğu kiralık katillerle isçi haraççılarından olu şan Sirk çetesi, West North Caddesi 1857 numaradaki buluşma yerleri Sirk kahvesinden almıştı adını. kuru cusu «kaçık» John edward Moore, öteki adıyla  Clau  de  Maddox'tu.  on  yedi  yasından  beri  sabıkalı  olan  Mıssourı  doğumlu  bir gangsterdi  bu.  iki  kuzeybatı  çe  tesi,  kuzey  kesimdeki  Weıss  çetesine  karşı  bir  ağır  lık  teşkil edecek nitelikteydiler. 

Bütün  bunların  dışında,  örgüte  arada  bir  hizmet  eden  bağımsız  teknisyenler  ve  uzmanlar vardı  «kutu  cular»  tabir  edilen  kasa  uçurucular,  hükümet  ambarla  rını  soymak  için  yararlı, kızıl Rudensky gibi kilit uz manları, silah tüccarları, vb. Capone'un sık sık alış veriş ettiği silah tüccarlarından  biri,  Peter  Von  Frant  zius'du.  Northwestern  Üniversitesinin  Hukuk  Fakül tesinden  mezun  olan  bu  adam,  Ulusal  Tüfekçiler  der  neği  üyesi  ve  diversey  Parkway  608 

numaradaki spor araç ve gereçleri dükkanın sahibiydi.  Capone, Frank 213 



Mc  Erlane'in  tomson  ile  işlediği  ya  da  işlemeğe  kalk  tığı  cinayetlerin  haberlerini  büyük  bir ilgiyle  izlemek  teydi.  Yeni  silahla  ilk  giriştiği  cinayette,  Mc  Erlane  Spıke  o'donnell'e  bir  tek kurşun bile isabet ettire memişti ama, o zamandan bu zaman çok daha başarı lı sonuçlar elde etmişti. Bir keresinde, regan atle tizm kulübü'nün önünden hızla geçerken arabasın dan ateş 

etmiş, kapının önünde duran Charles kelly'i öldürmüş, içerde bulunan bir başka gangsteri de yara lamıştı. Bir başka sefer de, rakip bir çetenin iki ada mını öldürmek amacıyla, meyhanenin birine  elli  kadar  kurşun  sıkmış,  adamları  öldürememişse  de  ağır  şe  kilde  yaralamayı başarmıştı. Capone'u hayranlık için de bırakan Mc Erlane'in nişancılığı değil, elindeki si lahtı. 

kendi  silah  deposuna  da  birkaç  tomson  gerekti  ğine  inanıyordu.  kardeşi  John  ile  Charlıe Fıschıettı, alex korocek adlı bir satıcıdan üç tane tomson aldı lar. ondan sonra çetenin bütün silah  alımları,  gözlük  lü,  pis  bıyıklı,  çekingen,  bir  adam  olan  olan  Von  Fratzius  aracılığıyla yapıldı.  Sports,  ınc.  adlı  dükkan,  gang  tarihinin  en  ünlü  cinayetlerinde  kullanıla  cak  olan yüzlerce makinalı tüfek ve çeşitli başka si lahların tek satış yeri oldu. (*). 

Örgütün son derece güçlü olmasının bir başka nedeni de, politik mevkilerde bulunan kişilerle (örne  ğin  Burhham  Belediye  Başkanı  Johnny  Patton  gibi  ku  rulan  yakın  ilişkilerdi.  Patton  ile olan ilişkiler öyle sine yakındı ki, belediye başkanını çetenin üyelerin den saymak mümkündü. 

Burnham ilçesinin bir günah merkezi olmakta devam etmesini sağlamak için elin den geleni yapmaktaydı.  emniyet  Müdürü  arrowhead  ınn'de  barmen  olarak  çalışıyordu.  Capone'un  da ortak olduğu bu batakhanede çalışan garsonların  çoğu hü 

(*) Sport, tnc. adlı dükkan hala Chicago'da iş yapmakta dır. kurucusu 1968 yılında ölmüştür ama, şirketin an tetli kağıtlarında hala adı vardır. 
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kümet  memuruydular.  arada  bir  federal  ajanlar,  ör  gütün  Chicago'daki  bira  fabrikaları üzerindeki baskıyı arttırırlardı. Bu dönemlerde, fabrikalarda yarıbiradan başka bir şey yapmak imkanı  olmadığından,  arrow  head  ınn,  bir  numaralı  ekşi  bira  imalathanesi  haline  gelirdi. 

Chicago  fabrikalarından  yüklenen  kamyonlar  dolusu  kanuna  uygun  içki,  batakhaneye taşınırdı. kamyon konvoyunun en gerisinde, Ford Coupe ara basının içinde, 18 yaşındaki Mimi Capone,  yanında,  yolkesenlere  karşı  bir  tedbir  olarak  eli  tomsonlu  bir  fedai  olduğu  halde gelirdi. arrowhead ınn'e vardık larında, orada bulunan herkes, biranın hazırlanmasına yardım ederdi. Cazbant şefi Mezz Mezzrow, otobi yografisinde, neler yapıldığını, şöyle anlatır: 

«Bir gün öğlene doğru, Frank Hıtchcock, (or taklardan biri) hepimizi odalarımızdan toplayarak aşağı indirdi.. oradan arka bahçeye çıktık.. Birta kım adamlar kocaman bir sirk çadırı kurmaya uğ raşıyorlardı... Çadırın içine girdiğimizde, dizi dizi bira fıçılarını gördük. Bir köşede de koca bir buz kutusu hazırlanıyordu, 

...  Capone'un  adamlarından  olan  Jack  adlı  bir  herif  geldi.  Hepimize  birer  el  makkabı  ve  bir kutu  küçük  kazık  verdi.  Sonra  birkaç  tane  de  kova...  «şimdi,  biriniz  şu  bira  fıçılarının tıkacından  delik  açacaksınız,»  buyurdu,  «her  fıçıdap,  şu  kovanın  dörtte  üçünü  dolduracak kadar bira akıtacaksınız. Hemen arkanızdan bir başkası gelip, deliği şu ka zıklarla tıkayacak ki, daha fazla bira akmasın. Ha di bakalım.» 

Biz  fıçıdan  gereken  miktarı  boşaltıp  tıkadıktan  sonra,  elinde  pompalı  bir  kovayla  bir  başka herif  dolaşıyordu.  Bu  kovanın  içinde  gazozla  alkol  karı  şımı  bir  nesne  vardı.  Bizim boşalttığımız fıçılara bu karışım ile 15 kilo kadar hava pompalanıyordu. 
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alın size en ala bira! Bu fıçıların tanesini yetmiş beş dolara kadar satıyorlardı işittiğime göre. 

Bundan sonraki numara, ancak Jack'ın becere bileceği cinsten bir işti. Samsonu, tek koluyla yene  bilecek  güçte  bir  herifti  o  Jack  denilen  herif.  Fıçı  ları  yan  yatırıp,  tıkaç  yukarı  gelecek biçimde yu varladı. Bizim soktuğumuz kazıkları kopardığı gi bi eski tıkacın üstüne bir yenisini yerleştirirdi.  elindeki  ahşap  balyozu  havaya  kaldırır,  bir  indiriş  te  yeni  tıkacı  yerine  sokup eskisini fıçının içine dü şürürdü. Bu numaraya kaç kez tanık oldum, bir keresinde bile Jack'in bir tıkaca iki kez vurduğunu görmedim.» 

kız  ve  erkek  kardeşlerine  babalık  yapmağa  me  raklı  olan  Capone,  Mimi'nin  cazbantta  şarkı söyleyen  kızlardan  birine  tutulmasına  çok  bozulmuştu.  «Hemen  defet  onu,»»  diye  emretti MezzroW'a.  «Mimi  ile  ikisi  hakkında  bir  tek  dedikodu  daha  işitirsem,  sen  de  pili  ni  pırtını topla.» 

«Neden kovacak mışım?» diye karşılık verdi MezzroW, kendi ataklığından kendi de korkarak. 

«elimdeki en iyi kız. duruma bozuluyorsan, Mimi'ye söyle, kızın peşinde dolanmasın.» 

«karı doğru dürüst şarkı bile söyleyemiyor, be!» 

«kim?  o  mu  söylemiyor?  ahbap,  sen  iyi  viski  ile  kötü  viskiyi  bile  birbirinden  ayırt edemiyorsun, üste lik senin işin bu. Nasıl oluyor da müzik konusunda bana ders veriyorsun?» 

Capone,  gülerek  yanındaki  fedailerine  döndü.  «iyi  mi?»»  dedi.  «işittiniz  mi  profösörün dediklerini?  iş  var  bu  çocukta,  iş  var.»  Yeniden  MezzroW'a  döndü  ğünde  yüzündeki gülümseme silinmişti. «ama, Mimi' yi bir daha burada yakalarsam, ikiniz için de fena olur.» 

Yumuşak başlf başkan Joseph klenha'nın yöneti mindeki Cicero'da da batakhanelerin   sayısı arttıkça 
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artıyordu.  Yüzden  fazla  kumarhane,  yüzler  ve  yüzler  ce  birahane,  sayısız  meyhane,  gece kulübü  ve  genel  ev  dolmuştu  her  yan.  Burada  kanun  demek  Capone  demekti.  Belediye binasından  değil,  HaWthorne  ınn'  den  yönetiliyordu  Cicero.  Bir  keresinde,  verdiği  em  ri vaktinde yerine getirmeyen klenha'yı Belediye Sa rayı'nın merdivenlerinde tokatlayarak yere düşür  müştü  Capone;  adamcağız  ayağa  kalkayım  diye  uğra  şırken  de  bir  tekme  eklemişti. 

olayı  biraz  öteden,  so  ğukkanlıkla  seyreden  bir  polis  memuru  omuzlarını  silkmiş,  yoluna devam  etmişti.  Bir  keresinde  de,  Be  lediye  Meclisi,  Capone'un  hoşuna  gitmeyen  bir  kara  rı onaylamak  üzere  toplanmıştı.  Toplantı  odasına  da  lan  kabadayılar,  başkanı  dışarı sürüklemişler, copla dövmüşlerdi. Söz konusu karar onaylanmadı. 

kral olmasına kraldı Capone ama, gene de taba nına batan bir diken vardı. Genç bir gazeteci (hem  de  memleketin  en  genç  gazetecisi)  olan  bu  dikenin  adı  robert  St.  John'du.  Yirmi  bir yaşına  daha  yeni  bastı  ğı  günlerde,  kendisinden  yaşlı  dostu,  reklamcı  Jack  Carmichael, Cicero'da haftalık bir gazete çıkarmala rını teklif etti. Gerçi Cicero'da çıkan bir gazete var dı (life  Gazetesi),  ama  hızl a   gelişmekte  olan  ilçenin  iki  gazete  kaldıracağına  inanıyorlardı  iki arkadaş.  Bir  yayın  şirketi  kurdular.  illinois  eyaleti  kanunlarına  gö  re,  her  şirketin  en  az  üç yönetici olması gerekiyordu. Bu nedenle, St. John'un tanıdığı olan Tom Foss'u (*) da aldılar aralarına. Sermayenin yüzde 49 Carmichael, yüzde 49'u St. John'a, yüzde ikisi de Foss'a aitti. 

li  fe  Gazetesi,  önemsiz  sosyete  haberlerinden  başka  şeye  yer  vermezdi  sayfalarında.  ama 1922  yılında  çıkan  ilk  sayısından  itibaren,  Tribüne,  baş  sayfasını  Capone  şebekesinin faaliyetlerine, makale sütunları nı da, gangsterlerle yöresel politikacılar arasındaki iş-  

(*) St. John'un isteği üzerine, ortaklarının asıl adlarını değil, kendi uygun bulduğum adları kullandım. 
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birliğine karşı saldırılara ayırdı. Hemen hemen aynı zamanda, komşu ilçe Berwyn'de, Berwyn Beacon  adlı  bir  gazete  çıkarmağa  başlayan,  St.  John'un  ağabeyi  archer  da,  kardeşiyle  aynı politikayı izliyordu. 

Başlangıçta,  bu  yiğit  delikanlılara  karşı  bir  açlık  savaşı  açtı  Capone.  Gerek  Hawthorne'ın gerekse  be  lediye  binasından  çıkan  haberciler,  Cicero'nun  her  yanına  dağılarak  tüccar  ve esnaflara  Tribune  gazete  sine  hiç  bir  ilan  verilmeyeceğini  bildirdiler.  Söz  din  lemeyenlerin başına resmi kanallardan bir sürü bela geliyordu. durup dururken emlak vergileri artırılıyor, ya da bir sabah, kapılarının önünde park yapmak yasaktır levhaları beliriyordu. Ya da belediye yan  gın  talimatnamesine  uymadıkları,  sağlık  koşullarının  yeterli  olmadığı  saptanıp  cezaya çarptırılıyorlardı.  Özellikle  inatçı  kişilere  karşı,  Capone'un  adamları  nın  harekete  geçtiği, dükkanların  bombalandığı,  ya  da  sahiplerinin  dövüldüğü  oluyordu.  Bütün  bunlara  rağmen, yayın hayatını sürdürebilecek kadar ilan top layabiliyordu Tribune. 

Capone  başka  bir  yol  denedi.  Tribune  idarehane  sinin  hemen  karşısındaki  köşedeki kulübesinde  gaze  te  satıcılığını  sürdüren  louıs  Cowan'ı  göndererek,  St.  John'dan  gazeteyi satın almak istediğini belirtti. kim senin gazeteyi satmaya niyeti olmadığı karşılığını alıp geri döndü. 

1925  yılında,  Capone  şebekesi,  Cicero'nun  gü  ney  sınırı  üzerinde,  Hawthorne  at  Yarışları alanının  hemen  yanında  yeni  bir  genelev  açtı.  St.  John,  muha  birlerinden  birini,  evde  neler olup  bittiğini  öğrenmek  le  görevlendirdi.  iki  hafta  kadar  sonra,  muhabir  taah  hütlü  bir mektupla  istifasını  yolladı.  Ömründe  bir  da  ha  da  Tribune  idarehanesine  adımını  atmadı, yarım maaş alacağını almak için bile. Bunun üzerine, araş tırmayı kendisi yapmağa karar verdi St. John. evde bir de ölüm odası olduğunu öğrenmişti. Yıllar sonra, 218 

o gece başından geçen olayları hatırlayıp, şöyle yaza caktı: Bir gece, eski püskü giysiler giyip, kim olduğu mu belli edecek ne varsa ceplerimden boşaltıp yo la çıktım. 

dört köşe, boyasız, iki kat yüksekliğinde ve ufak çapta bir silah deposu büyüklüğünde bir ya pıydı  gittiğim  yer...  Girişte,  bir  masa  ile  minyatür  bir  barın  sığabileceği  genişlikte  bir  salon vardı...  Meyhane  değildi  burası;  barda  yalnızca  yarı    bira  satılıyordu.  Milletin  bu  ön  odada gereğinden uzun oturmasını önlemek için bu tedbir anladığım kada rıyla... 

Bardan asıl binaya gitmek için, birbirinden ya rım metreyle bir metre uzaklıkta üç kapıdan geç mek gerekiyordu. Birinci ve üçüncü kapılar sağdan sola doğru, ortadaki kapı ise soldan sağa doğru açılıyordu. Barmen, evin «gözcü»süydü aynı zaman da. Her üç kapıyı da elinin altındaki elektrik  düğ  meleri  aracılığıyla  o  açıp  kapıyordu.  Böylece,  müş  terinin  birinci  kapıdan geçmesine izin verip, her üç kapıyı da elektrikle kitleyerek adamı orta yerde hapscdebilmesi mümkündü.  evin  «fedaı»si,  ana  bi  nanın  hemen  girişinde,  ufak  bir  masada  oturmak  taydı. 

Barmenle deıhili telefonla konuşabiliyordu. Temizlenmesine karar verilen bir adam, üç kapılı küçük  koridorda  hapsedildi  mi,  fedainin  kapının  öte  yanından  birkaç  kurşun  sıkması yeterliydi. Ben gittiğimde, ev işletmeye açılalı iki hafta kadar bir şey olmuştu. Yine de, kapılar kalbura dönmüştü. koridorun yerleri ve duvarları kara lekelerle do luydu. 

ana yapının birinci katını koskocaman bir sa lon oluşturuyordu. dört duvar boyunca tahta sıra lar konulmuştu. Bar yönünden gelen müşteri, ana 
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kapının hemen sağında ya da solundaki sıralardan birine oturuyordu. 

ondan sonra olacakları bir bakışta anlamak mümkündü. Sırtında en gerekli iki parça, çamaşır dan  başka  bir  şey  olmayan  bir  kız  aşağı  iniyor,  kar  şı  duvardaki  kapıdan  bekleme  odasına giriyor, oda nın içinde ağır ağır dolaşıyor, müşteriler arasında eskiden tanıdıkları varsa onları selamlıyordu.  Tu  runu  tamamlayınca  yeniden  çıkıyordu  yukarı.  Gi  rip  çıktığı  kapının  hemen sağında ya da solundaki sırada oturan adam eşlik ediyordu ona. adam çı kar çıkmaz, boşalan yeri,  yanında  oturan  adam  alı  yordu.  Bunun  üzerine,  sıradaki  öteki  adamlar  bi  rer  birer kayıyorlar;  giriş  kapısının  hemen  yanın  daki  yer  boşalıyordu.  Fedai  telefonu  açıp  barmene haber veriyor, o da elektrikli kapılardan bir müşte rinin daha girmesine izin veriyordu. 

kimsenin  fazla  konuştuğu  yoktu.  kızlardan  bi  ri  gelip  biri  gidiyor,  trafik  hızla  ilerliyordu. 

insanın  içeri  girmesiyle  çıkması  arasında  en  fazla  yarım  sa  at  geçiyordu.  Bu  arada  hemen hemen yüz değişik kız ikişer kez görünmüş oluyorlardı. Çıkış kapısı nın yanındaki yere varan adama iki hak tanınıyor du, isterse ilk gelen kızla yukarı çıkabilir, ya da, beklediği süre içinde özellikle beğendiği bir kız ol muşsa, onun gelmesini bekleyebilirdi... 

Çıkış kapısına yaklaştıkça bir korkudur sardı içimi. Her gün traş oluyordum ama, gene de tam bir  erkek  sayılmazdım  o  sıra...  amerikanın  gelmiş  geç  miş  en  güçlü  yeraltı  örgütünü  tek başıma ezmeğe, hiç değilse, ilçeden sürmeğe kalkmış, türlü tehlike leri göze almıştım ama, o gece çok başka nedenler den dolayı korkmaktaydım. 

Yarım  saatlik  bekleme  süresince  yüzlerce  kızın  suratını  inceledim.  Sonunda,  belki  de güvenilebile cek birinde karar kıldım. Ötekilerden daha yaşlıy 220 

dı, daha da zeki görünüyordu. Sıram gelince onu bekledim. 

Merdivenleri  tırmanmazdan  önce  beş  dolar  ödemek  gerekiyordu.  Yukarda  en  az  yüz  tane ufak oda vardı. 

Helen'di kızın adı. on adet on dolarlık getir miştim yanımda. kız kapıyı kitler kitlemez bunlar dan  birini  eline  sıkıştırdım.  Beceriksizce,  «yazar»  olduğumu,  buraya  yalnızca  «malzeme» 

toplamak  için  geldiğimi  anlatmağa  çalıştım.  Öteki  işten  vaz  geçip,  benimle  on  beş  dakika kadar konuşmayı ka bul eder miydi acaba? 

Helen'i iyi seçmişim... Sorduğum Butün sorula rı, oldukça dürüst bir şekilde cevaplandırdı... 

Gece ilerledikçe, Helen, konuşmağa hevesli başka kızlarla da tanıştırdı genç «yazar»ı, St. John bir  roman  dolduracak  kadar  «malzeme»  topladı.  Sabaha  karşı  saat  dörde  doğru,  Ralph Capone'un  gecenin  ha  sılatını  toplamak  üzere  geldiği  haberi  yayıldı  üst  kat  lara.  Gazeteci, yangın merdivenlerinden inerek kaç tı. 

Tribune'un  bir  sonraki  sayısını  baştan  sona  dol  duran  röportaj,  amerikan  basınında  çıkan gelmiş geç miş genelev sergilemelerinin en uzunu, en ayrıntılı sıydı. Gazetenin satışı, normal tirajın sekiz on katı na yükseldi. Namuslu Cıcero sakinleri şaşkına, Capone da öfkeden çılgına döndü.  Yazarı  özellikle  mem  nun  eden  bir  şey  de,  yazısı  sonucu,  Cıcero  ve  çevre  sindeki Capone  bölgelerinde  görevli  din  adamlarının  bir  araya  gelerek  bir  toplantı  yapmalarıydı. 

Toplantıyı  hazırlayan,  Berwyn'lı  genç  papaz  Henry  C.  Hoover'di.  Yaşça  St.  John'dan  fazla Büyük  olmayan,  uzun  boylu,  zayıf  bir  adamdı  bu.  Burnunun  ucuna  oturttuğu  kele  bek gözlüğü,  yüzündeki  ciddi  ifadeyi  bir  kat  daha  art  tırırdı.  Bu  toplantı  sonucunda,  West Suburban Vatan daşlar derneği kuruldu; üyeler  gangsterlerle savaşa 221 







adadılar  kendilerini.  ilk  iş  olarak,  aralarından  seçtik  leri  delegeleri  Başkan  klenha,  Cıcero emniyet Mü dürü  Theodore  Svoboda,  şerif  Hoffman,  eyalet  Sav  cısı  Crowe  gibi  yetki  sahibi kişilerle  görüşmeğe  yol  ladılar.  delegeler  her  gittikleri  yerde  güler  yüzle  kar  şılandılar; gereken tedbirlerin hemen alınacağı ko nusunda söz aldılar. ama hiç bir tedbir alınmadı ta bii. 

Sonunda,  Vatandaşlar  derneği  üyeleri,  kanunları  kendileri  uygulamağa  karar  verdiler.  Bir eylem  ko  mitesi  kurdular;  komiteye  bin  dolarlık  bir  Butçe  tanı  yarak  istediği  gibi  hareket etmesini, üyelerden hiç bir açıklama istenmeyeceğini söylediler. komite, pa rayı olduğu gibi Weıss  çetesinin  bir  adamına  verdi.  Sabahın  erken  saatlerinde,  bir  gün  son  müşteri  de  ka pıdan çıktıktan sonra, yeni genelevde yangın çıktı. Bi na tamamen yanarak kül oldu. 

Yangının ertesi günü Cowan, St. John'u ziyaret etti. «Capone sana fena bozuldu,» dedi. «Ben de ona bozuluyorum,» diye karşılık verdi gazeteci. Çete pili sini pırtısını toplayıp Çicero'dan uzaklaşmadığı için bozulduğunu da eklemeyi unutmadı. 

olaydan iki gün sonra, St. John sabah saat sekiz buçuk sıralarında idarehaneye yaklaştığında, Cowan  çoktan  satış  kulübesine  yerleşmişti.  elli  ikinci  Cadde  nin  kuzeydoğu  köşesinde,  bir tütüncü  dükkanının  önünde,  duran  bir  polis  memuru  gazetesini  okumak  taydı.  onun  tam karşısındaki köşede, bir başka polis memuru, posta kutusuna dayanmış, duruyordu. St. John caddenin  tam  ortasına  geldiğinde,  Büyük,  siyah  bir  arabanın  son  hızla  kendisine  doğru ilerlediğini  gör  dü,  Bir  metre  kadar  yakınında,  acı  bir  fren  yaparak  durdu  araba.  içinden atlayan dört adamdan ikisini ta nıdı St. John: Ralph Capone ile Pete Pizak adında bir kabadayı. 

Öteki  adamları  o  ana  kadar  hiç  görmemişti.  Capone  bir  yanda  durup,  sert  sesle  emirler vermeğe koyuldu.   elindeki tabancayı namlusundan tutan   Pi 222 

zak  gazeteciye  yaklaştı. Hemen  ardından  gelen ada  mın  elinde bir  cop, üçüncüsünün elinse ise,  içinde  bir  kalıp  sabun  bulunan  bir  erkek  çorabı  vardı.  Bu  sonuncu  silah,  usta  biri tarafından kullanılırsa; kurba nın küçük beynine isabet ettiği takdirde, hiç bir iz bı rakmaksızın ölüme  yol  açabilirdi.  köşeleri  tutmuş  olan  polis  memurları  yerlerinden  kıpırdamadılar.  St. 

John kendini yere atıp tortop oldu, başını elleriyle ko rumaya çalıştı. ilk birkaç vuruştan sonra kendini kay betti. 

aynı  sabah,  Berwyn'de  belediye  seçimleri  başla mıştı.  Gazetesini  tek  başına  çıkartan  archer St.  Jonh,  o  gün  çıkaracağı  özel  sayıda  Capone'la  politikacılar  arasındaki  ilişkileri  açıklayan belgeler olacağını ilan etmişti. ama, daha makinalarını çalıştırmaya fırsat bulamadan, tabanca tehdidiyle  bir  arabaya  tıkılıp,  el  leri  kelepçelenip,  gözleri  bağlanıp,  sandıklar  kapanın  caya dek tutsak edildi. 

robert  St.  John  bir  hafta  hastahanede  yattı.  Çı  karken  muhasebeye  uğrayıp  tedavi  ücretini ödeme  ğe davrandığında  hesabın ödenmiş  olduğunu  söyle diler.  kasadaki  kız,  bu  iyiliksever kişinin: esmer, tık naz, yanağında kocaman yara izi olan biri olduğunu söyledi. 

Genç gazeteci Burosuna dönmeden emniyet Mü dürlüğüne giderek Müdür Svoboda'yı gördü Ralph  Capone,  Pete  Pizak  ve  bilinmeyen  iki  kişi  hakkında  resmi  şikayette  bulunacağını, kendisine saldırdıkla rı için tutuklanmalarını istediğini bildirdi. Svoboda ne yapacağını şaşırdı. 

Capone  çetesinin  üyeleri  hakkın  da  tutuklama  emri  çıkaramayacağını  açıklayarak,  ba  şını derde  sokmaması  için  St.  John'a  yalvardı.  ille  de  tutuklama  emri  çıkartmak  istiyorsa,  bunu başka bir ilçenin polis müdürlüğünden çıkarmasını rica etti. Zaten emri çıkartsa bile, gerekli işlemi yapacak, ya ni, emri sanıklara bildirmeyi kabul edecek kadar ca 223 







nınclan bezmiş bir polis memurunu nerde bulacaktı? St. John dayattı. Bunun üzerine Svoboda razı  olmuş  gibi  göründü;  gazeteciye  ertesi  gün  gelmesini,  tutuk  lama  emirlerinin  o  zamana kadar hazırlanmış olaca ğını söyledi. 

ertesi sabah, Svoboda, gazeteciyi ikinci katta bir odaya yolladı. delikanlı girdiğinde oda boştu. 

Çok geçmeden, iri yarı bir gövde daldı kapıdan içeri, kapı pı kapayıp, gülümseyen bir suratla St.  John'a  döndü.  elini  uzattı.  Son  derece  şık  giyinmişti.  Sırtında  mavi  şayak  bir  kostüm, cebinde  mavi  bir  mendil,  boynun  da  mavi  bir  boyunbağı  ve  elmas  bir  kravat  iğnesi  var  dı. 

şapkası siyah, papuçları pırıl pırıldı. Yüzünde öy lesine çok pudra vardı ki, yara izi hemen hiç görün  müyordu.  Hayatlarında  hiç  konuşmamışlardı;  ama  St.  John,  Capone'u  şahsen tanıyordu. 

karşısındaki yumuşatmak için elinden geleni yap tı çete reisi; delikanlıyı iltifatlara boğdu. St. 

John hak kında birçok iyi şey işitmiş olduğunu, şimdi de ta nışmaktan Büyük zevk duyduğunu söyledi.  Gazeteci  nin  hakkında  edinmiş  olabileceği  kötü  izlenimleri  dü  zeltmek  istediğini bildirdi.  «kötü  bir  insan değilim  ben,»  dedi.  «'evet,  kanunsuz  işler  yapıyorum,  inkar  edecek değilim.  ama  yapmayan  var  mı?  Birçok  kişi  nin  çevresine  zararı  dokunur.  Benimse  kimseye zara  rım  yok.  Yalnızca  beni  engellemeye  çalışanlara  kö  tülük  ederim.»  Ömründe  hiç  bir gazeteciye  en  ufak  bir  kötülük  yapmadığını,  çünkü  gazetecilerin  kendisi  için  son  derece yararlı  olduklarını;  üstüne  para  verse  gazetecilerin  bedava  yaptıkları  reklamın  onda  birini yaptıramayacağınızda  sözlerine  ekledi.  dayak  olayına  son  derece  üzüldüğünü  anlattı. 

adamlarına  St.  John'a  dokunmamaları  için  sözde  özel  emir  vermişti;  ne  ya  zık  ki  o  sabah, Ralph  ile  arkadaşları,  Butün  gece  sür  müş  olan  bir  partiden  dönerken  rastlamışlardı  gaze teciye ve alkolün de kamçıladığı kızgınlıklarına engel 
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olamamışlardı.  konuşurken  bir  deste  dolar  çıkarmış  tı  cebinden  Capone.  Bir  yandan  bu paralarla oynar ken, bir yandan da, hastahane hesabını kendi ödedi ğini açıkladı. ama, bu, St. 

John'un  hastahanede  geçir  diği  sürece  uğradığı  zararı  karşılayamazdı  tabii.  Ne  ka  darlık  bir zarara uğramıştı acaba beş yüz? Yedi yüz? Bın? St. John, kapıyı çarparak odadan çıktı. 

olaydan  kısa  bir  süre  sonra,  ortağı  Carıtıichael,  sinirlerinin  çok  bozulduğunu  ileri  sürerek Florida'ya  gitti.  aynı  gün,  louıs  Cowan  idarehaneye  geldi.  dur  duğu  yerde  kurum  kurum kuruluyordu  nedense.  Uka  la  bir  şekilde,  son  sayıda  çıkan  Ralph  Capone  ile  il  gili  yazıyı arkadaşlarının  beğenmediğini  açıkladı.  Ga  zeteci,  kısaca  basıp  gitmesini  söyledi  karşılık olarak.  «Tribune  gazetesinin  kime  ait  olduğunu  bilmiyorsun  galiba,»  dedi  küçük  adam.  Ve, gazeteyi  Capone'un  sa  tın  almış  olduğunu  açıkladı.  kendisi  hastahanede  yat  tığı  sırada Carmichael yüzde 49 hissesini satmıştı. Carmichael'e olan güvenini bir süreden beri yitirmiş 

olan St. John bu habere inanmakta güçlük çekmedi. ama, arkadaşı Tomm Foss un da hissesini satmış  ola  bileceğini  aklı  almıyordu.  Cowan'ın  gözü  önünde  te  lefon  etti  ona.  Foss  şaşkına döndü,  arkadaşının  has  tahaneden  yolladığı  pusulayı  hatırlattı.  «lütfen  hisse  lerini  louıs Cowan'a  devret»  yazılıydı  bu  pusulada,  imza  ise  «Bob  St.  John»  idi.  Yazısının  ve  imzasının taklit  edilmiş  olduğunu  anlayan  St.  John,  pusulayı  kaybetmemesini  rica  etti  arkadaşından. 

Böylece, bir dava açıp, hisseleri geri alabilirlerdi. ancak Foss, durumdan habersiz olduğu için, hisselerle birlikte pusulayı da Cowan'a vermiş olduğunu açıkladı. 

St.  John  telefonu  kapadı.  Yapacak  bir  şey  kal  mamıştı.  derken,  Capone'un  gazete  yazı  işleri mü  dürlüğüne  atamış  olduğu  Cowan,  daha  yumuşak  bir  ta  vır  takındı.  Tribune'un  yüzde 49una hala sahip olduğu nu hatırlattı. St. John'a; ve Capone, delikanlının ga 225 



zeteyi  yönetmeğe  devam  etmesini  istiyordu.  işine  hiç  kimse  karışmayacak;  gazeteden kazandığı para lara da kimse dokunmayacaktı. istenilen tek şey, şe beke hakkındaki haberlere daha az yer verilmesi, bunların, eskisinden daha değişik bir açıdan ele alın masıydı. 

«Sayın Yazı işleri Müdürüm,» dedi St. John, «an ladığım kadarıyla siz kazandınız; çarpık suratlı dostu  nuz  kazandı  yani.  Tarafımdan  eyvallah  deyin  kendi  sine.»  Hemen,  o  gün,  Cicero'dan ayrıldı. Bir daha da ilçeye adımını atmadı. (*) 

St.  John'u  yenmişti  Capone,  ama  bir  de  Peder  Hoover  ile  West  Suburban  Vatandaşlar derneğiyle  uğ  raşmak  zorundaydı  şimdi.  şerif  Hoffman'ı  Hawthorne  Smoke  Shop'a  karşı harekete  geçmeğe  zorlayan  pa  paz  efendi,  Hoffman'ın  16  mayıs  1925  (derby  Yarışı  nın yapıldığı  gün  tarihinde  istemeye  istemeye  yap  mağa  razı  olduğu  baskının  lideriydi.  Pek  az sayıda  polisin  katıldığı  baskının  elebaşıları  arasında  Vatan  daşlar  derneğinin  en  coşkulu üyeleri de bulunuyor du. ellerinde arama emirleriyle yapının her yanına da ğıldılar. Berwyn'lı bir  emlak  komisyoncusu  olan  Ches  ter  Bragg,  giriş  kapısında  nöbet  tutmaktaydı.  kimi  yuh çeken kimi alkışlayan binlerce kişi sokağa dol muş olanları seyrediyordu. Biraz sonra, geceyi bi  tişikteki  Hawthorne  ınn'de  geçirmiş  olan  Capone,  kalabalığı  yararak  kapıya  geldi.  Vakit öğleyi  geçiyor  du,  ama  kendisi  daha  traş  olmamıştı.  Paltosunun  al  tından  ipekli  pijamaları görünüyordu. iriyarı gangste ri hiç tanımayan Bragg, içeri girmesine izin vermedi. 

(*) St. John, Vermont, Pennsylvanıa, New Jersey'de çe şitli gazetelerde çalıştıktan sonra, New York'a  geçe  rek  associated  Press  basın  ajansına  katıldı.  ikinci  dünya  Savaşında  bu  ajansın Balkan  cephesi  muhabir  liğini  yaptı.  daha  sonra,  radyo  yorumculuğu,  konfe  ransçılık  yaptı. 

Basılmış on iki eseri vardır. 1 
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Capone zorla girmeğe kalkışınca da, «Ne oluyorsun?» diye sordu. «Burada parti mi veriyoruz sanıyorsun?» 

«Partiyi verecek olan biri varsa, o da benim,» diye bağırdı Capone, ve ilerde hiç beklenmedik fela ketlere yol açacak olan şu sözleri ekledi: «Benim ye rim burası!» 

Bragg,  alaylı  bir  saygıyla  kenara  çekildi  bu  sözler  üzerine:  «Buyur,  al,  buyur,»  dedi.  «Biz  de seni arıyor duk zaten.» 

Western  Springs'li  bir  makinist  olan  davıd  Mor  gan,  Capone  ile  birlikte  üst  kattaki  Büyük salona  çık  tı.  Burada,  kumar  oynarken,  150  kişi  yakalanmıştı.  Pe  der  Hoover  ile  bir  polis yetkilisinin  yönetimindeki  baskıncılar  salondaki  rulet  tekerleklerini,  zar  masa  larını  ve  öteki kumar  araçlarını  toparlamakla  meşgul  düler.  Bunlar,  kapıda  bekleyen  kamyonlara  yüklene ceklerdi. Capone, «Yapıp yapacağın son baskındır bu!» diye bağırdı Hoover'e. 

kelebek gözlüklerinin ardında, gözlerini kırpış tıran genç papaz, «kim bu adam?» diye sordu. 

«adım aı Brown,» dedi Capone. «Bildin mi kim olduğumu?» 

«Tahmin etmiştim. karşımda amerikan Cumhur başkanından bile güçlü birinin bulunduğunu hemen anladım.» 

Capone  arka  odaya  geçti.  küçük  kasadaki  paralar  la  borç  senetlerini  toparlayıp,  pijamasının ceplerine doldurdu. Muhasebecisi leslıe Shumway'e, aşağıdaki Büyük kasayı da boşaltmasını emretti.  oysa,  baskın  cılar  zaten  boşaltmışlardı  o  kasayı.  aralarından  biri  sorgu  yargıcıydı. 

Capone  ile  sekiz  adamı  hakkında,  kumarı  yasaklayan  kanunlara  aykırı  hareket  suçundan tutuklama emri hemen oracıkta hazırlandı. Capone Hawtorhne ınn'e döndü. Çok geçmeden, traş olmuş, pudralanmış, gri şapkasının tepesinden, bembeyaz tozluklarına kadar, iki dirhem bir çekirdek yeniden gö- 
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ründü.  keyfi  de  biraz  yerine  gelmişti  bu  arada.  Hoo  ver'i  bir  kenara  çekti.  «Muhterem pederim,» dedi, «ikimiz başbaşa konuşup, bir anlaşmaya varamaz mı yız?» Papaz efendi, bu sözlerle  ne  demek  istediğini  sordu.  «Yani,» diye açıkladı  Capone,  «Siz  beni  Ci cero'da  rahat bırakın, ben de Stickney'deki işlerimi tasfiye edeyim!» 

«aramızda bir tek anlaşma söz konusu olabilir, Bay Capone,» diye karşılık verdi Hoover. «Ya kanun lara uyarsınız, ya da Butün batı banliyölerinden def olup gidersiniz.» 

Baskıncılar yarasız beresiz ayrılamadılar olay yerinden. dışardaki kalabalığın arasına karışmış 

olan  Capone'cu  kabadayılar,  Bragg'ı  copla  döverek  burnunu  kırdılar.  Morgan'ı  da  yere yuvarlayıp suratını tekmelediler. Baskın günü ile duruşma günü arasın da geçen süre içinde Butün baskıncılar devamlı ve çeşitli tehditlere uğradılar. Bir gece, Morgan'ın ga rajında pusu kuran dört gangster adamı vurarak, öldü sanarak yaralı bıraktılar. Morgan bir ay hastahanede yattı. 

dernek,  üyelerini  daha  başka  tehlikelerle  karşı  karşıya  bırakmaktansa,  baskın  yapmaktan vazgeçme ği yeğ tuttu. Üyelerden hiç biri duruşmada tanıklık et medi. ortada, Butün sanıkları mahkûm edecek kadar belge olmasına rağmen, Yargıç dreher davayı iptal etti. Bunun üzerine Bragg,  yargıcı  suçlayan  çok  sert  bir  mektup  yazdı.  dreher,  mektubu  Cicero'daki  dost  larına göstererek, Bragg gibi kendini bilmezlere bir ders vermelerini söyledi. 

Öte yandan, HaWthorne Smoke Shop'da gözle gö rülür bir değişiklik olmadı. Baskından yarım saat  sonra,  yeni  kumar  araçlarıyla  gerekli  para  getirilmiş  ti  binaya,  daha  güneş  batmadan, eski hızıyla işle meğe koyulmuştu kumarhane. 
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XI 



GENNA SÜLALESİNİN ÇÖKÜŞÜ 





ANGELO GENN'la yeni karısı, halayından dön dikten sonra ev aramağa koyuldular. istedikleri gibi  bir  ev  buluncaya  kadar  göl  kenarının  en  lüks  otellerinden  biri  olan  Belmont  otelinş 

yerleştiler.  eski  Belediye  Başkanı  Thompson  karşılarında  oturuyordu.  kentin  en  varlıklı ailelerinin yaşadığı, şahane köşklerin bulun duğu bir semtti burası. ağabeyi Tony ve al Capone gibi,  angelo  da  operaya  bayılır,  Chicago  şehir  ope  rasının  yıldızlarından  Tıto  Schipa,  Titta ruffo,  luisa  Tetrazzini  gibi  sanatçıları  ağırlamaktan  ayrı  bir  zevk  alırdı.  şölenlerine  çağırdığı sanatçılar arasında, ken disini reddedecek kadar kanuna düşkün kişilere pek az rastlamıştı. 

Yeni  evliler,  1925  yılının  mayıs  ayında,  kendileri  ne  uygun  bir  villa  bulabildiler.  Banliyödeki villanın  fiyatı  on  beş  bin  dolardı.  25  mayıs  sabahı,  yanına  ge  rekli  parayı  alan  angelo,  son moda  spor  arabasına  bi  nerek  evin  parasını  ödemek  üzere  yola  çıktı.  otelin,  altı  sokak ötesinde, ogden Caddesi üzerinde ilerler ken, yan sokaklardan birinden fırlayan Büyük bir ara ba peşine düştü. arabanın arkasında üç kişi oturu yordu (polisin sonradan öğrendiğine göre); Weıss,  Moran  ve  drucci;  arabayı  kullananın  da  Frank  Gu  senberg  olduğu  sanılıyor.  Genna, peşindekileri silke lemek amacıyla gaza bastı. Hudson Caddesine çıkan köşeyi çok hızlı dönen spor araba kaydı, ve bir elek trik direğine çarptı. arkadan gelen araba kaza yerin 229 







de durdu. kıpırdayamayacak durumda olan kurbanın üzerine üç tüfek birden ateş açtı... 

angelo, Mount Carmel mezarlığının kutsal ol mayan bölümüne, dion o'Banion'un yattığı yerin üç  beş  adım  ilerisine  gömüldü.  Cenaze  törenine  katılan  lar  arasında,  yüzü  her  zamanki  gibi traşsız olan Capone da vardı. 

aradan  üç  hafta  geçmeden,  13  haziran  sabahı,  Bizans  entrikalarına  taş  çıkartacak  bir  çifte entrika  çevrildi  Güney  Chicago'da.  oyunun  bellibaşlı  kişileri,  Genna  çetesinin  dört  üyesiyle Mike Genna, Sa moots amatuna, John Scalise ve Albert anselmi, angelo Genna'yı temizlemiş 

olan  üç  gangsterdi.  olay  dan  birkaç  gün  önce,  o'Banion  çetecileri  amatuna'ya  bir  teklifte bulunarak, anselmi ile Scalise'yi kendile rine teslim ettiği takdirde çok para vereceklerine söz verdiler.  istedikleri  tek  şey,  iki  adamı  Sangamon  ile  Congress  Sokaklarının  kesiştiği  köşeye yollamasıydı.  kendileri  bir  arabanın  içinde  bekleyecekler,  kurban  larına  oradan  ateş 

açacaklardı. kararlaştırılan saat, 13 haziran sabahının dokuzuydu. kuzey kesim çete sinden en az  Genna'lar  kadar  nefret  eden  amatuna,  teklifi  kabul  etmiş  göründü  ve  doğruca  gidip durumu kurban olacaklara açıkladı. Bunun üzerine Mike Gen na'nın hazırladığı karşı planda, avcılar  av  durumuna  düşürüleceklerdi.  Belirtilen  saatte,  drucci  ile  Moran  (Weiss'in  başka yerde  işi  çıkmıştı)  arabada  oturmuş,  kendilerinden  emin  bir  şekilde  beklerlerken,  yanların dan  hızla  geçen  ikinci  bir  araba  üzerlerine  kurşun  kustu.  Moran  ile  drucci  yaralanmış 

olmalarına  rağ  men,  silahlarını  kaçan  arabanın  ardından  boşalttılar,  hatta  birkaç  yüz  metre gidebildiler  peşinden.  ama  ne  kendileri  ne  de  delik  deşik  olan  arabaları,  kovalama  cayı sürdürecek  durumda  değildi.  Yaralı  arabayı  Congress  Sokağının  ortasında      bırakarak kendilerini 
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kaldırıma  atabildiler.  durmadan  kan  kaybederek,  has  tahaneyi  boyladılar.  Haftalarca iyileşemediler. 

düşman, Western Caddesinde güneye doğru yo luna devam etti. kırk Yedinci Sokakta, kuzeye doğru  giden  bir  polis  arabasıyla  karşılaştılar.  dört  sivil  po  lis  vardı  arabanın  içinde:  Mıchael Conway,  Harold  ol  son  (arabayı  süren),    William  Sweeney  ve  Charles  Walsh.  Siviller  o  gün özellikle  kinliydiler;  üç  arkadaş  ları  birden  gangsterler  tarafından  öldürüleli  bir  hafta  bile olmamıştı.  Geçtikleri  arabayı  kullananın  Genna  olduğunu  gören  Conway,  olson'a  geri dönmesini,  gangsterleri  kovalamasını  emretti.  Hemen  çanlarını  çalmağa  başlayan  polis arabası  dönerek,  Büyük  bir  hızla  ötekilerin  peşine  düştü.  elli  dokuzuncu  Sokağın  orada, yandan fırlayan bir kamyon, Genna'nın direk siyon kırmasına sebep oldu. Bir telefon direğine çarptılar.  arabanın  içindekilere  bir  şey  olmamıştı;  ellerinde  çifteleri  dışarı  fırladılar.  Polis arabası da on ların bir iki metre ötesinde frenledi; ellerinde taban calarıyla siviller de dışarı fırladılar. «Neden durma dınız?» diye bağırdı Conway, «Çanımızı işitmediniz mi?» 

Bu sözlerine tüfekler cevap verdi. Göğsünden vurularak olduğu yere yıkıldı adam.  Walsh ile olson  hemen  öldüler.  Memurların  en  genci  olan  Sweeney,  polis  arabasını  siper  alarak gangsterlere  ateş  etme  ğe  devam  etti.  South  Western  Caddesi  bir  endüstri  bölgesiydi.. 

Yüzlerce  fabrika  işçisi  sokaklara  dökül  düler.  Fabrikaların  düdükleri  çalmağa  başladı.  Çev redeki  karakollara  telefon  üstüne  telefon  yağıyordu.  Gangesterler  kaçmağa  koyuldular.  iki elinde iki ta banca olan Sweeney peşlerinde olduğu halde boş bir arsaya daldılar. Scalise ile anselmi,  dar  bir  sokağa  sapıp  kayboldular.  Yalnız  kalan  Genna  durdu,  kendisi  ni  kovalayan sivile dönerek çiftesini nişanladı. Tetiği çekti; ama kurşunu tükenmişti.  Tüfeği bir yana atıp 231 







yeniden  koşmağa  başladı;  arsanın  öteki  yanındaki  bir  eve  doğru  koşuyordu.  Bacağının  üst bölümüne sapla nan bir kurşun atardamarını kesti. evin oldukça yakı nında düşmüştü yere. 

Sürüne sürüne, bodrum pence resine kadar gitti; camı kırıp içeri attı kendini. Swee ney ile iki polis  memuru  geldiklerinde,  bodrumun  ye  rinde  oturmuş,  bacağından  oluk  oluk  akan  kana bakı  yordu.  Yaralıyı  Brıdgewell  Hastahanesine  götüren  cankurtaran  arabasının  içinde, muhafızlardan biri  sedyeyi  düzeltmek  için  gangsterin  üzerine  eğilecek  oldu.  Genna,  adamın suratına  bir  tekme  yapıştırarak,  «al  sana,  orospu  çocuğu»  diye  haykırdı.  Cankurtaran hastahaneye varamadan kan kaybından öldü. 

kaçarken şapkalarını düşürmüş olan Scalise ile anselmi, doğruca elli dokuzuncu Sokaktaki bir dükka  na  girerek  yenilerini  almağa  kalktılar.  Biraz  önceki  silah  seslerinin  etkisiyle  kulakları hala  uğuldayan  dükkan  sahibi  edwvard  ıssigson,  yabancı  bir  dil  konu  şan,  bu  saçı  başı birbirine  karışmış  ikiliden  kuşku  landı  ve  onlara  herhangi  bir  şey  satmayı  reddetti.  Tam  o sırada,  köşe  başında  bir  tramvay  durdu.  kaçak  lar  bir  koşu  kopararak  tramvaya  atladılar. 

ıssigson  peşlerinden  fırlayıp,  gelmekte  olan  bir  polis  arabası  nı  durdurdu  ve  kaçanları gösterdi. Tramvay tam ha reket  edecekken, polisler iki kaçağı aşağı indirdiler. 

Cinayet  masası  şefi    William  Schoemaker,  an  selmi  ile  Scalise'yi  bir  tercüman  aracılığıyla sorguya çektikten sonra, iki adam cinayet sanığı olarak tutuk landılar. eyalet Savcısı Crowe, o gece  radyoda  yap  tığı bir  açıklamada,  «katiller  doğruca  darağacına  yol  lanacaklardır,»  dedi. 

dava, eyalet savcı yardımcısı McSwıggın'e verildi. 

Capone,  angelo  ile  Mike'in  ölümlerinden  dolayı  göz  yaşı  dökmedi.  Torrio'nun  ünlü  planını gerçekleş  tirmek  için  Gennalarla  işbirliği  yapmak  zorunda  kal  mıştı;  ama,  korkunç açgözlülükleri,   hainlikleri,   çıl-232 

gınca  vahşilikleri  yüzünden,  bu  kardeşlerle  ortak  ol  mak  bile,  bir  akreple  koyun  koyuna yatmak kadar güç bir işti. Üstelik, arada onlar olduğu için, Capone küçük italya'ya ve burada gelişmiş olan içki endüstri sine el atamıyordu. küçük italya'da kontrolü ele ge çirmek için en azından  Sicilyalılar  Birliği'nde  yük  sek  bir  görev  sahib  olmak  gerekliydi  ki,  Mike  Marlo'  nun ölümünden  beri  Sicilyalılar  Birliği'nin  başını  Gen  na'lar  çekiyordu.  Capone,  Sicilyalı  olmadığı için, ikin ci derecede bir görev bile alamazdı bu durumda; ama kendisine şu ya da bu şekilde borçlu  kılacağı  yüksek  görevli  kişiler  aracılığıyla  Sicilyalılar  Biri  iği  'ni  istedi  ği  gibi  kontrol edebilirdi. oysa Gennalar avucunun içine alabileceği kişiler değillerdi. angelo'nun otur duğu başkanlık  sandalyesinde,  kendi  adamı  Tony lom bardo'yu  görmekti  Butün  isteği.  Bu  yüzden sülalenin  dağılışını  hiç  üzülmeden  seyrediyordu.  Hatta,  bu  da  ğılışı  çabuklaştırmak  için elinden geleni yaptı. 

küçük italya'lı bir gammazın polise söyledikleri doğruysa, o gün Mike Genna'nın ölüm fermanı zaten  imzalanmıştı.  anselmi  ile  Scalise'nin  gizlice  Capone  tarafına  geçtiklerini  ve  Genna'yı öldürmek  konusun  da  bir  anlaşmaya  vardıklarını  söylüyordu  bu  adam.  Böylece,  Moran  ile drucci'ye  ateş  ettikten  sonra  bu  ikisiyle  yoluna  devam  eden  Mike,  aslında  «gezintiye çıkarılmıştı» da haberi yoktu. 

kanlı angelo, 25 mayısta öldürüldü. 

şeytan Mike, 13 haziranda öldürüldü. 

8  temmuzda,  ıl  Cavaliere  Guissope  Nerone,  (kar  deşlerin  kendisini  takdir  etmedikleri inancıyla  bozuk  çalan  çete  üyesi)  Tony'e  telefon  etti.  ona  verilecek  pek  önemli  bir  haberi olduğunu söyleyerek Grand Caddesinde Gutilla'nın dükkanı önünde bir randevu verdi. orada, saat  10,30  da,  o'Banion'un  öldürülüşü  aynen  takrarlandı.  Nerone,  Tony'nin  elini  sıkı  sıkı  sı karken, kapının birinden çıkan bir adam, tabancasını 
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Tony'nin  sırtına  dayadı  ve  tetiği  beş  kez  çekti.  County  Hastahanesine  kaldırılan  Tony,  son anında, metresi Gladys BagWell'in kulağına «Cavaılaro»ya benzeyen bir şeyler fısıldadı. Polis, Cavallaro adında hayali bir Sicilyalının peşine düştü; kavalye Nerone önceleri kimsenin aklına gelmedi.  Sonunda,  düştükleri  yanılgı  yı  anladılar  ama,  onların  akılları  başlarına  gelinceye kadar, Nerone bir berber dükkanında traş olurken vu rularak ölmüştü. Tony Genna'yı vuran adamın kimliği ne gelince; kimi tetiği çekenin drucci olduğunu söy lüyor, kimi de Capone'un adamlarından birinin bu işi yaptığını iddia ediyordu. 

Tony,  Mount  Carmel  Mezarlığında,  angelo'nun  yanına  gömüldü.  Cenaze  törenine katılanlardan biri, o'Banion'un mezarının ne kadar yakın olduğunu gö rünce, «kıyamet günü, Butün bunlar hesaplaşmak için, kalkınca, şu mezarlıkta gümbürtüyü seyreyle sen» dedi. 

Hayatta kalan Genna'ıar korku içinde şuraya bu raya dağıldılar. Jim Sicilya'ya döndü, Sam ile Pete  da  Chicago'dan  uzak  yerlerde  saklandılar.  Palermo'da,  Madonna  di  Trapani  heykelini süsleyen mücevherleri çalmak suçundan tutuklanan Jim, iki yıl hapis yattı. Yıllar sonra, her üç kardeş de yeniden döndüler Chicago'ya, ama artık eski forsları kalmamıştı; kimsenin dikkatini çekmeksizin, kendi aralarında peynir ve zey tinyağı ithalatı yaparak ömürlerinin sonuna kadar ge çindiler. 

adamı  Tony  lombardo  Sicilyalılar  Birliği'nin  bası  şına  geçemeyince  Capone  fena  bozuldu. 

Genna'ıarın  yokluğunda,  çetenin  artıklarını  Samoots  amatuna  to  parlamış,  yanına  silahlı  iki goril  (Bummy  Goldstein  ile  eddie  Zion)  alarak  birliğin  karargahına  gitmiş,  herke  sin  istediği koltuğa oturarak, kendini başkan ilan edi vermiştı. 

Bu arada, anselmi ile Scalise'nin «doğruca» gide 
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çekleri  darağacı  yolu,  sarpa  sarmış,  değişik  yönlere  sapmıştı.  Üç  ay  duruşma  yapılmadı.  Bu süre  içinde  Capone,  Sicilyalılar  Birliği  ve  Genna  çetesinden  geri  kalanlar  (sanıkların  Mıke Genna'yı  öldürmek  niyetin  de  olduklarını  bilmiyorlardı  bunlar)  bir  araya  gelerek  sanıkların savunması için para toplama koyuldular. Başkan amatuna'nın yönettiği kampanya en çok kü çük  italya'daki  göçmen  ailelerine  hitap  ediyordu.  ka  pı  kapı  dolaşanlar,  Butün  Sicilya kolonisinin adını te mize çıkarma çabasında olduklarını ileri sürüyorlardı para isterken; ama çete liderlerinin bu işle ilgilenme lerinin nedeni başkaydı. adamlarını kanuna karşı ko rumak zorunda  olduklarını,  yoksa  güçlerinin  Büyük  bir  kısmını  kaybedeceklerini  biliyorlardı.  Para vermekte nazlananlara karşı da şantaj ya da cop kullanmaktan çekinmiyorlardı. 

Para toplayanlar arasında en etkili ekip, Zalim Tropea'nm yönetiminde çalışandı. Tropea'dan başka  kartal  Bardelli  ile  Vito  Bascone  vardı  bu  ekipte.  Bir  kaç  hafta  içinde  elli  bin  dolardan fazla topladılar. 

Scalise ile anselmi'nin duruşması 5 ekimde baş ladı. Sivil polis olson'u öldürmekten sanıktılar. 

11 ekim günü, daha jüri üyelerinin seçimi son bulmadan, iddia makamının bir numaralı tanığı sivil polis Swee ney'in evi bombalanarak yerle bir edildi. Butün öteki tanıklar gibi,  Sweeney de  yaz  boyunca  çeşitli  tehdit  mektupları  almıştı  zaten.  Jüri  üyeliği  için  çağrılan  ki  şilerden tehdit  edilenlerin  sayısı  da  o  kadar  yüksek  ti  ki,  jüri  seçimi  tam  üç  hafta  sürdü.  Sonunda seçilen üyelerden ikisini polis gece gündüz korumak zorun da kaldı. 

Sanıkların suçlu oldukları gün gibi ortadaydı. Western Caddesindeki vuruşmayı gören sayısız görgü  tanığı  ifadelerinde  Scalise  ile  anselmi'yi  tanıdıklarını  söylediler.  aynı  zamanda Capone'un ve birçok önemli çete liderinin avukatı olan, uzun boylu, yakışıklı sa-235 







vunma  avukatı  Mıchael  J.  ahem,  delilleri  çürütmeye  çalışmadı  zaten.  Yalnız,  polis  öldürme konusunda il ginç bir ilke sürdü ileri. «Bir polis, bir vatandaşı, o vatandaşın isteği hilafına bir dakika bile zorla durdu rursa, o polisi öldüren vatandaşın suçu cinayet değil, ölüme sebebiyet vermektir,»  diye  savundu.  «Hele,  o  polis  silah  zoru  kullanırsa,  vatandaş,  özünü  savunma gerekçesiyle polisi öldürebilir ve hiç bir ceza yiye mez.» 

Jürinin  karan  açıklandığında  sanıkların  ağzı  ku  laklarına  vardı.  Yalnızca  «ölüme  sebebiyet verme»  su  çundan,  on  dörder  yıl  hapis  yatmalarına  karar  veril  mişti.  Öldürülen  sivilin  yaşlı, sağır ve dilsiz olan an nesi, duruşmayı başından itibaren izlemişti. Yanında bulunan bir dostu, kararı işaretlerle kendisine açıklan yınca, Bayan olson'un titreyen parmakları şöyle ko nuştu: 

«oğlumun katillerini neden asmadıklarını an layamıyorum. Bu karar, adaletin suratına atılmış 

bir tokattır.» 

Gerek  polis  örgütünden,  gerekse  kamuoyundan  yükselen  protesto  çığlıkları  karşısında, duruşma yar gıcı  William V. Brothers, sanıkların hiç beklemeden ikinci bir kez, bu sefer Sivil Polis Walsh'ı öldürmek suçundan, yargılanacaklarını açıkladı. aradan üç ay daha geçti. 

ekim ayının sonlarına doğru, Torrıo, Lake Country Cezaevinden çıktı. Capone'un yolladığı, içi fedailerle dolu  üç  otomobil,  gangsteri  cezaevi  kapısından  ala  rak, hiç  bir  yerde durmaksızın Chicago  sınırları  dışı  na,  indiana'nın  Gary  ilçesine  götürdüler.  Gary'den  New  York  trenine binen  Torrio,  orada  karısıyla  buluş  tu.  Birkaç  gün  sonra,  vapurla  italya'ya  hareket  ettiler. 

Torrio, her yıl Capone'un oğluna beş bin dolarlık bir tahvil göndermeğe devam etti. 

ikinci  Scalise    anselmi  duruşmasına  hazırlık  ola  rak,  küçük  italya'da  yeniden  paralar toplanmağa baş- 
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ladı. ama bu seferki kampanyayı Samoots amatuna yönetmiyordu. Birkaç hafta önce, kuzey kesimi Çe tesiyle Batı kesimi o'donnelı'leri işbirliği yapmağa karar vermişlerdi. Bir tek amacı vardı  bu  işbirliğinin:  amatuna'nın  yapmağa  uğraştığı  şeyi,  yani  dağılmış olan  Genna  çetesini kendi liderliği altında toplaması nı, önlemek. 13 kasım akşamı, nişanlısı Rose Pecorara ile aida operasının temsiline gidecek olan amatuna, önce Cicero'da bir berbere uğrayarak traş olmak is tedi. Hemen ardından iki adam daha girdi içeri. otur duğu koltuğa yaklaşarak tabancalarını çektiler.  ama  tuna  ayağa  fırlayıp,  koltuğun  arkasına  çömeldi.  adam  lardan  biri  dört  kurşun sıktı; bunların hepsi de boşa gitti. derken öteki adam ateş etmeğe başladı. atfğı kurşunların hepsi hedefi buldu. amatuna, Jefferson Park Hastahanesinde can çekişirken, başında bulunan bir papaza, Rose Pecorara ile nikahını kıymasını rica etti. ancak tören başlamadan öldü. (Bir berber dük kanında işlenen bu ikinci cinayetten sonra, Michigan Caddesi üzerinde, özellikle gangsterlerin  sık  sık  git  tiği  bir  berber  dükkanının  sahibi  koltukların  yerini  de  ğiştirerek, hepsini  kapıyı  görecek  biçimde  yerleştirdi  ve  traş  sırasında  müşterilerinin  yüzüne  havlu örtmek ten vaz geçti.) 

ifade  vermeği  göze  alacak  sanık  bulunmadığı  için,  polis  kimseyi  tutuklayamadı.  ama amatuna'yı  kimin  öldürdüğünü  yeraltı  çevrelerinde  bilmeyen  yoktu.  ilk  ateş  eden  Schemer drucci,  ikinci  ateş  edense,  vaktiy  le  eddie  Tancl  cinayetinde  Myles  o'donnell'e  yardım  eden Jim  doherty  idi.  Üç  gün  sonrada  eddie  Zion  vu  rularak  öldürüldü.  iki  hafta  sonra,  Bummy Goldstein,  bir  mahalle  kahvesinde  öldürüldü.  Bummy  ile  karşılaş  tığında  yanında  silahı olmayan  katil,  az  ötede  park  etmiş  bulunan  bir  polis  arabasından  çaldığı  tüfekle  cinayeti işledi. 

Bu üç ölüm, Capone'un son derece işine gelmek- 
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teydi;  adamı  Tony  dombardo'nun  Sicilyalılar  Birliği  başkanlığına  gelmesi  mümkün  olacaktı artık. lom bardo, başkanlık koltuğuna oturduğu gün, kendisini ve vatandaşlarını öven bir utku türküsü okudu: 

«Chicago, şehir olarak bu güne kadar göster diği ilerlemeleri ve ilersi için beslettiği yüce umut ları,  içinde  yaşayan  ikiyüzbin  italyan  vatandaşın  ça  lışkanlığına,  zekasına  borçludur  Büyük ölçüde. ital yanların çok kısa bir süre  içinde kazandıkları önem ve ve prestij, bu yüce şehrin yarattığı mucizelerden biridir. 

Hiç  bir  ulus,  böylesine  küçük  bir  başlangıçtan  böylesine  Büyük  bir  başarıya  ulaşamamış, çoğunluk  beş  kuruşsuz  geldiği  bu  umutlar  diyarında  elde  et  tiklerinin  karşılığını,  böylesine Büyük  bir  cömert  likle  ödememiştir.  Bu  kişilerin  her  birinin  hayat  hikayesi  bir  roman, insanlığın başarısını örnekleyen birer destandır. 

işte antonıo lombardo, bu modern fatihlerin en ileri gelenlerinden biridir... Belki bir şilebin gü vertesinden  bakıp,  Özgürlük  anıtını,  New  York  un  siluetini,  yıllardır  hayalinde  yaşattığı  o masallar di yarı amerika'nın, ilk manzarasını gördüğünde, se vinç çığlıkları atanlardan biriydi o.  Ellıs  adasında,  A.B.D.  yetkililerinin  müstakbel  vatandaşlarına  ya  kıştırdığı,  küçültücü davranışlara, zorluklara, hiç ses çıkarmadan göğüs germişti. Çünkü yüreğinde Büyük bir umut, Büyük bir ihtiras vardı. 

karşılaştığı zorluklara yiğitçe katlandı, çünkü kendisine, kabiliyetlerine güveniyor, bu ülkede, her kese eşit olarak sınırsız fırsatlar tanındığını biliyor du... 

Capone'un 1925 yılı, hiç beklenmedik bir katliam la sona erdi. 

Capone ailesinin bazı üyeleri arada bir New York'u özler, kalkıp Brooklyn'i bir daha görmeğe gi-238 

derlerdi. Capone'un annesi eski mahallesini sık sık görmeğe, özellikle meraklıydı. o geldiğinde ya Fran kie Yale, ya Lucy Luciano, ya da oğlunun New York'lu meslekdaşlarından bir başkası, kurşun geçirmez bir Cadillac, bir şoför ve bir koruyucu ayırırdı yaşlı ka dına. 

aralık ayının sonlarında al ile Mao Capone'un Brooklyn'e gelmelerine sebep, tek çocuklarının has talığıydı. Yedi yaşındaki Sonny Capone'a çok ciddi bir ameliyat yapılması gerekiyordu. ana babası,  New  York  operatörlerine  daha  çok  güvendiklerinden  ola  cak,  oğullarını  alıp gelmişlerdi. Üç ayrı hekime götür düler çocuğu; hepsi de ameliyatın çok tehlikeli ama mutlak gerekli  olduğu  kanısında  birleştiler.  «oğlumu  kurtarırsanız  yüz  bin  dolar  veririm,»  dedi Capone.  No  elden  bir  gün  önce  yapıldı  ameliyat.  Çocuk  kurtuldu,  ama  bir  kulağı  sağır kaldığından ömrü boyunca işit me aracı kullanacaktı. 

«Noel gecesi,» diye anlattı Capone bir süre son ra, «karımla ikimizi zorla eve yolladılar biraz olsun  uyuyalım  diye.  eve  vardığımızda,  hanımın  akrabaları,  küçük  yeğenleri  falan  Noel ağacının çevresinde top lanmışlardı. kızcağız dayanamadı, hüngür hüngür ağ ladı.» 

Gene Capone'un anlattığına göre, ertesi gece, «bir arkadaşım uğradı, köşe başında işlettiği bir yere gidip iki bardak bira içeyim diye çağırdı. Hanım, biraz açılırsın gidersen dedi. Gittik. içeri adımımızı  atar  at  maz,  altı  herif  daldı  kapıdan,  gümBur  gümBur  ateş  et  meğe  başladılar. 


şaştım  kaldım.  arkadaşım  çok  zor  bir  duruma  sokmuştu  beni.  kargaşalık  içinde  herifler  den ikisi  öldü,  benim  adamlarından  biri  de  bacağından  yaralandı.  Neticede,  Noel  tatilini kodeStegeçirdim.» 

Capone  olayı  böyle  anlatıyorsa  da,  aslında  cina  yetleri  kendisinin  önceden  planladığı sanılmaktadır. Hem eski akadaşlarma bir yardımda bulunmak, hem de 239 







mahalli italyan çetelerinin çıkarlarını korumak amacıy le yapmış olabilir bunu. «arkadaşımın işlettiği yer» dediği, gençliğinde sık sık gittiği adonıs kulüp'ten başka bir yer değildi. Vaktiyle bodrumunda bira şişe lerine ateş ederek nişancılığını ilerlettiği bu meyha ne, Noel nedeniyle süslenmiş, duvara Neşeli Noel, MUTlU YeNi Yıl yazılı şeritler asılmıştı. arka odada ki külüstür piyanodan birisi caz parçaları çalıyordu. Barda, sağlam bacağını barın demirine dayamış, kör kütük  sarhoş  halde,  Brooklyn'li  irlandalıların  «Beyaz  el»  çetesinin  kızıl  saçlı  lideri  «Tahta Bacak» rıchard lonergan durmaktaydı. en az yirmi cinayetin faili olan bu delikanlı Brooklyn'li italyanların yüreğine derin bir korku salmıştı. onunla birlikte kafayı çeken öteki Be yaz elciler arasında,  en  yakın  arkadaşı  aaron  Harms,  morfinman  «iğneci»  Cornelıus Ferry,  James  Hart, 

«ragtime Joe» Howard ve «Mutlu» Partick Maloney vardı. 

Capone'un  çocukluk  yıllarından  beri,  Brooklyn'de  ki  dok  işçilerinin  haracını,  irlandalı gangsterler yerdi. Önceleri «Çılgın Bili» lovett, o esrarlı bir şekilde öl dürüldükten sonra da, kayın  biraderi  lonergan,  zavallı  dok  işçilerini  kendilerine  köle  etmişler,  adamcağızla  rın iliklerini  kurutmuşlardı  sömüre  sömüre.  ancak,  son  zamanlarda  italyan  gangsterleri, irlandalıların te keline meydan okuyarak, dok işçilerine el atmağa kalk mışlar, Beyaz elciler de karşılık olarak birkaç ıtalyanı tahtalıköye postalamışlardı. 

Geleneksel olarak lonergan'ın, italyanların lokali olan adonıs kulübe gelmesi bile küstahça bir meydan  okumaydı.  oysa  o  bununla  da  yetinmiyor,  meyhane  sahibine,  devamlı  müşterilere 

«dago»  ya  da  «ginzo»  diye  hitap  ederek  milleti  daha  fazla  kızdırıyordu.  ital  yan delikanlılarının kolunda içeri gelen iralandalı bir kaç kızı kovmuş, arkalarından «Bundan sonra beyaz erkeklerle gezin,» diye bağırmıştı. 
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Capone, 26 aralık gecesi, saat ikiye doğru geldi. Yanında birkaç arkadaşı,  New York'a geldiği zamanlar  koruyuculuğunu  yapan  Frank  Galluccio  (yüzünde  hala  izlerini  taşıdığı  bıçak yaralarını yıllarca önce açan, sonra da bağışlanan adamdı bu) vardı. Beyaz el'cilerin yanı sıra on  kadar  da  müşteri  vardı  içerde.  Bunların  da  çoğunluğu  italyandı.  Meyhanenin  iki  sahibi, 

«Fury»  agoglia  ile  Jack  Stabilef  öteki  adıyla  Stickum),  bar  men  Tony  desso,  garsonlukla fedailiği  bir  arada  yürü  ten  George  Carozza,  Frank  Pıazza  ve  Ralph  damato  da  orada bulunuyorlardı. Capone, arkadaşlarıyla arka odada bir masaya oturur oturmaz ışıklar söndü ve  kur  şunlar  saçılmağa  başladı.  Masalar,  iskemleler  yuvar  landı,  camlar  kırıldı,  çığlıklar yükseldi, müşteriler, paltosuz, şapkasız sokağa fırladılar. 

kısa bir süre sonra, Beşinci Cadde Polis kara kolunun memurlarından rıchard Moreno, sabah dev riyesi sırasında önüne geldiğinde, meyhane sessiz ve karanlıktı. Giriş kapısının yakınında, kaldırımın üzerin de aaron Harms'ın cesediyle karşılaştı; Harms, başı nın arkasından vurularak ölmüştü.  el  fenerini  yakan  Moreno,  kan  izlerine  baka  baka,  kulüBun  içine,  ora  dan  da arkadaki  bar  bölümüne  geçti.  lonergan  ile  iğ  neci  Ferry,  başlarından  vurulmuş  olarak piyanonun  önünde  yatıyorlardı.  Piyanoda  açık  unutulmuş  bir  şar  kı  notası  vardı:  «She's  My Baby (o Benim Bebe ğim)» 

Başka  bir  polis  memuru,  birkaç  sokak  ötede,  sürü  nerek  ilerlemeğe  çalışan  James  Hart'ı buldu. Bacak larından vurulmuş olan Hart'ı Cumberland Street Has tahanesine götürdüler. 

o  gece  adonıs  kulüp'te  bulunduğu  sanılan  herke  si  toparlayan  polis,  bir  sürü  belirsiz  ve çelişkili  ifade  dinledi.  Sonunda,  kulüBun  sahipleri,  dört  müstahdem  ve  Capone  tutuklandı. 

Chicago dışında Capone'u ta nıyan pek yoktu; bu yüzden olayın haberini yayınlayan 241 







Brooklyn Daily eagle gazetesi, ünlü gangsterden «ku lüBun kapıcısı» olarak söz etti. 

Çılgın  Bili  lovett'den  dul  kalmış  olan  lonerganin  kız  kardeşi  anna,  katliamın  «yabancılar» 

tarafından düzenlenmiş olduğunu ileri sürdü. «Bizim gibi, irlan dalı amerikan vatandaşlarının yapacağı iş değil bu,» dedi. «Noel günü bizimkiler böylesine pis bir cinayet işleyemez.» 

Yedi  sanık  ağır  ceza  mahkemesine  sevkedilerek,  Hart  iyileşinceye  kadar  kefaletsiz  tutuklu bulundurul dular. Sanıkların ceza giyebilmeleri için Hart'ın tanık lığına mutlak ihtiyaç vardı. Bu yüzden,  o  hastahane  den  çıkıncaya  kadar  beklendi.  ancak,  Hart  tanıklık  ya  pacak  duruma geldiğinde,  tanıklık  yapmayı  reddet  mekle  kalmadı,  olay  günü  adonıs  kulüp'e  gitmiş  oldu ğunu bile inkar etti. Sokakta yürürken, geçen bir ara badan sıkılan kurşunlardan yaralandığını söyledi. Mah keme, beş biner, on biner dolarlık kefaletlerle sanık ları serbest bıraktı. Bir süre sonra da dava iptal edil di. 

Capone,  Chicago'ya  döndüğü  sırada,  Tropea  ile  ekibi,  ikinci  Scalise    anselmi  duruşması  için açtıkla  rı  para  toplama  kampanyasını  hızlandırmışlardı.  ilk  kampanyaya  katılmış  olan  birçok kişi, yeniden para vermekten kaçındığı için Tropea sert tedbirler almağa karar vermişti. Ölen angelo  Genna'nın  kayın  birade  ri  avukat  Henry  Spignola,  ilk  kampanyaya  on  bin  do  lar vermişti.  aynı  miktar  kendisinden  ikinci  olarak  is  tenince  reddetti.  Bunun  üzerine  Tropea avukatı  ak  şam  yemeğine  çağırdı.  Ünlü  kişiler  arasında  pek  tutu  lan  amato  lokantasına götürdü Spignola'yı. aynı gece, 10 ocak gecesi yani, tanınmış opera sanatçıları, dé sıré defrère ile Giacomo Spagony de lokantada bu lunmaktaydılar. Mükellef bir yemekten sonra, saat do kuzdan  biraz  sonra,  Spignola  evine  gitmek  üzere  yo  la  çıktı.  karşı  kaldırımda,  Baldelli'nin idaresindeki bir 
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arabada bekleyen iki kişi, çifte kurşunları ile delik deşik ettiler avukatı. 

küçük  italya'nın  alkol  endüstrisine  şeker  ve  maya  satan,  makarna  imalatçısı  iki  kardeş, agostino  ile  an  tonio  Morici  de  ilk  para  toplama  kampanyasına  bol  para  vermişlerdi.  daha fazla yardımda bulunmayacak larını bildirdikten sonra, Tropea'nın öfkesinden korun mak için iki fedai tuttular. Ne yazık ki, 27 ocak gecesi, göl kıyısında kısa bir süre önce Jim Genna'dan satın  aldıkları  eve  giderken  fedailerini  yanlarına  almadılar.  Gene  Baldelli'nin  kullandığı  bir arabaya  doluşmuş  olan  kampanyacılar,  yarı  yolda  yetiştiler  Morici  kardeşlere  ve  av tüfekleriyle ateş açtılar. 

Öldürülen  kişilerin  dostları,  aileleri  öç  alma  ha  reketlerine  girişmekte  gecikmediler.  Tropea mesele  sine  önce  gangsterler  el  koydu;  çünkü  topladığı  para  ların  bir  bölümünü  yediği anlaşılmıştı. 15 şubat günü, Halsted Sokağında yürümekte olan Zalim Tropea'nın yaşamı, iki tüfek patlamasıyla noktalandı. dokuz gün sonra, Vito Bascone'nin cesedi, Stickney'de bir hen değin içinde bulundu. iki gözünün tam ortasında bir kurşun deliği vardı; her iki elinin işaret parmakları  uçmuştu.  Biraz  ötedeki  bir  taş  yığınının  dibinde,  Bal  delli'nin  arabasının  artıkları yatmaktaydı.  Baldelli'nin  cesedi  ise,  aynı  gece  Chicago'nun  kuzey  kesiminde  bir  çöplükte bulundu. dövülmüş, tekmelenmiş, şurası burası kesilmiş, sonra da vurulmuştu. 

Tony  Finalli,  tüfekle  vurularak  7  Mart  günü  öldü.  Felipe  Gnolfo,  yapılan  üç  öldürme teşebBusünden ca nını kurtardıysa da, 1930 yılında girişilen dördüncü te şebBus sonucu öldü. 

Böylece, Scaliseanselmi para toplama kampanyası yüzünden ölenlerin sayısı sekize yükselmiş 

oluyordu. 

7  şubatta  başlayan  ikinci  duruşma  için  yapslan  jüri  seçiminde,  ilk  seferde  karşılaşılan güçlükler ye niden baş gösterdi. Üye adayı olarak çağrılan ilk 246 
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kişiden,  yalnız  dördü  seçilebildi.  Geriye  kalanlar,  çe  şitli  nedenler  ileri  sürerek  üyelikten kurtulmayı  başar  dılar.  Bunlardan,  orval  W.  Payne  adında  biri,  Yargıç  Brothers'a  şöyle dedi: 

«Sanıkları  suçlu  bulmak,  sağlı  ğımız  için  hiç  de  iyi  olmayacaktır.  ailelerimize  bile  baskı yapılıyor. Ömrüm boyunca tabanca taşımak zo runda kalacağım sonra.» 

Sonuç  olarak,  sanıkların  suçsuz  olduklarına  karar  verildi.  Savunma  tanıklarından  ikisi, sivillerin, gangs terlerden önce ateş ettiklerini ileri sürdü. Mayıs ayın da Scalise ile anselmi, on dörtder  yıllık  cezalarını  çekmek  üzere  Joliet  Cezaevine  sevkedildiler.  ama  çok  geçmeden Chicago'da yeniden işitilecekti adları. 

Bascone  ile  Baldelli'nin  öldürüldükleri  gün,  A.B.D.  Cumhurbaşkanı  Yardımcısı  Charles  G. 

daWes,  Chicago  ve  Cook  Country  iyi  Yönetim  derneği'nin  gönderdiği,  bölgelerdeki gangsterler  hakkında  federal  araştırma  açılmasını  isteyen  bir  dilekçeyi  Millet  Meclisine  oku du: 

Bölgemizde her geçen gün genişleyerek hüküm süren terör ve kanunsuzluk artık son haddini bul  muş,  yalnızca  ıllinois  eyaletinin  anayasa  ve  kanun  larım  değil,  amerika  Birleşik devletlerinin anayasa ve kanunlarım çiğnemeye başlamıştır. 

Uzun süreden beri Chicago şehrine yerleşmiş bulunan ve A.B.D. vatandaşı olmayan kişilerden ku rulu bir yabancı koloni, kendi üsthükümetini kur muş bulunmaktadır. aralarında kara el ve Mafia  çetelerinin  üyeleri  de  bulunan  bu  kişiler,  vatandaş  lardan  haraç  kesmekte,  zorbalık yapmakta, istedik lerine erişebilmek için adam öldürmekten, adam kaçırmaktan, genel terör havası yaratmaktan çekin memektedirler. 

Üyeleri arasında amerika Birleşik devletleri va tandaşlarının da bulunduğu daha başka çeteler de 
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vardır. Örneğin, o'donnell'ler, Mc Erlane'ler, Torrio ve başkaları. 

Bu yabancıların birçoğu, içki ticareti ve nakli yatı yaparak milyonlar kazanmışlardır. Polis ve bir  takım  başka  hükümet  memurlarıyla  işbirliği  yap  makta,  bu  kanundışı  ticaretin  tekelini ellerinde  tut  makta,  şehri  kendi  aralarında  bölgelere  ayırarak,  bölgelerine  tecavüz  etmeye kalkanları öldürmekte dirler. 

Birçok hükümet memurunun bu yeraltı haydut ları, katilleri, kaçak içki yapım ve dağıtıcıları, kaba  dayıları,  seçim  şikecileri  ile  gizlice  el  ele  çalıştıkları;  birçok  politikacı  ile  hükümet yetkilisinin kanun ka çakları ile ortaklık kurup, bira fabrikaları işlettikle ri, işçi satışlarına ortak oldukları;  polis  örgütünün  bunları  koruduğu,  şehrin,  kanun  uygulama  duru  munda  olan  en önemli  resmi  dairesinde  bu  işlerin  apaçık  yürütüldüğü,  polis  kamyon  ve  arabalarının  alkol naklinde  özellikle ham alkol, viski ve bira kullanıldığı; federal yetkililerin hakkında kovuştur ma  açmış  olduğu  bir  polis  memurunun  hala  göre  vine  devam  ettiği...  her  geçen  gün delilleriyle orta ya çıkmaktadır.» 

dilekçe,  daha  sonra  kanunsuz  yollarla  işletilen  bira  fabrikalarının bir  listesini  veriyordu.  Son olarak,  1925  yılında,  Chicago'da  meydana  gelen  yüz  bomba  lama  olayına  değiniliyor, bunlardan  yalnızca  birkaçı  hakkında  kovuşturma  açıldığına,  onların  da  çok  küçük  cezalar giydiklerine işaret ediliyordu. Meclis, dilekçe yi Göçmenler komitesine şevketti. 

dilekçede,  çok  sert  bir  dille  suçlanan  kişilerin  ba  şında,  eyalet  Savcısı  geliyordu.  Seçim sırasında bol keseden verdiği sözlerin hemen hemen hiçbirini tut mamıştı. 1921 yılında, koca Bili  Thompson'la  birlikte  Cumhuriyetçi  Parti'den  seçildiğinde,  Cook  Country  Polis  örgütüne şöyle demişti Crowe: «Siz yakalayın, 
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ben  deliğe  tıkayım  hepsini.»  oysa,  peşini  bıraktığı  yüzlerce  davanın  yanında,  sürdürdüğü birkaç  dava  de  vede  kulak  kalmaktaydı.  Fred  lundin'in  mahkûm  ol  ması  için  canla  başla çalışmıştı gerçi; ama bunun özel nedenleri vardı. o sırada bozuşmuş olduğu Thompson kliğini yıkmaktı  amacı.  Bunda  başarıya  ulaştıktan  son  ra,  lundin  ile  aynı  suçtan  sanık  39  kişinin davasına e! sürmemişti. 

Crowe'un  görev  yaptığı  ilk  iki  dönem  süresinde  Cooc  Country'de  işlenen  cinayetlerin  sayısı normalin iki katına çıkmıştı. Buna neden olarak Ulusal içki Ya sağını gösteriyordu kendisi. Bir yerde haklıydı da. 349 cinayet kurbanından 215'i, bira savaşlarında öl dürülen gangsterlerdi. 

ancak, ekibinin Büyüklüğüne rağmen  70 eyalet savcı yardımcısı ve 50 polis me muru vardı, ki savcılık ömründe bu kadar kalabalık bir kadroya sahip olmamıştı , yalnızca 128 cinayetin faili hüküm giymiş, bunlardan yalnızca sekizi darağa cını boylamıştı. Hüküm giyen katillerin hiçbiri gangs ter değildi. aynı süre içinde meydana gelen bombala ma olaylarının sayısı 369'du; bu olaylardan dolayı hiç kimse hüküm giymemişti. istatistiklerin böylesine yüksek olmasının bir nedeni  de  gangsterliğin  artma  sıydı  kuşkusuz;  ama  hüküm  giyme  oranının  bunca  dü  şük olmasının  tek  nedeni,  gangsterlerin  polis  ve  po  litikacılarla  ortak  olmalarıydı.  1921  yılında, çeşitli ağır ceza suçlarından 2,309 kişi mahkûm olmuştu; 1923 yı lında bu sayı 1,344'e düştü. 

1923  yılında  açılan  ağır  ceza  davalarından  23,862'si  ya  hafifletilerek  başka  mahkemelere sevkedilmiş, ya da doğrudan doğruya iptal edilmişti. 

Görünüşüyle,  davranışıyla,  tam  bir  profesyoneldi  eyalet  savcısı.  kalın  kaşları,  ufak,  sivri  bir burnu var dı. kalın kenarlı, kalın camlı gözlüğünün ardında kay bolmuş gibiydi küçük gözleri. 

ince dudaklarını, Butün dünyayı küçümsercesine Bukerdi genellikle.   Müthiş 
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hırslıydı;  iyi  konuşma  kabiliyeti,  emellerini  gerçekleş  tirmek  yolunda  en  Büyük  yardımcısı olmuştu. en gü zel konuşmalarını suç ve suçlular üzerine yapardı. «Yeterli sayıda yargıç olmalı ki,» demişti bir keresin de, «daha kurbanın kanı soğumadan katili yargılaya bileyim.» 

robert  emmett  Crowe  irlanda  asılıydı.  1879  yı  lında  Peoria'da  doğmuştu.  Yale Üniversitesinden  Hu  kuk  Fakültesini  bitirdikten  sonra,  üçyıl,  Moran,  Meyer  adlı  özel  hukuk firmasında çalıştı. Chicago'nun en es ki meyve ve sebze toptancısı olan bir italyan tüccarı nın kızıyla  (Candıda  Cuneo)  evlendi.  Politikaya  otuz  yaşındayken,  eyalet  savcı  yardımcısı  olarak atıldı. le vee bölgesindeki günah ve kumar yuvarlarına göster diği hoşgörüye rağmen, reform gruplarının  baskısıy  la  genelev  mahallesini  kapatmak  zorunda  kalan,  Cum  huriyetçi  eyalet savcısı  John  e.  Wayman'ın  ekibin  deydi  önceleri.  1914  yılında,  demokratik  Partili  Bele  diye Başkanı Carter H. Harrıson başa geçtiğinde, Cro we, bir yıl belediye hukuk müşavirliği, bir yıl da Cook Country gezici yargıcı olarak çalıştı. 1919 yılında, ağır Ceza Mahkemeleri Baş yargıcı oldu.  otuz  sekiz  yaşın  daydı  o  sırada;  bu  göreve  atanmış  olan  en  genç  yar  gıçtı.  Bu  arada Thompson  grubuna  da  katılmıştı  za  ten;  iki  yıl  sonra  eyalet  Savcılığına  seçildi.  aynı  se çimlerde, Thompson ikinci kez belediye başkanlığına, len Small da valiliğe seçilmişti. 

Görevi  süresince  Crowe,  birtakım  iyi  işler  de  yaptı.  eyalet  savcılığının  gerek  kadrosunu gerekse gö rev kapsamını genişletti; Hukuk Fakültesini yeni bi tirmiş, hevesli, hırslı gençlerle doldurdu Burosunu. Normal olarak, eyalet savcılığı emrinde çalışan sorgu yargıçlarının sayısı altıydı. Crowe, becerikliliği saye sinde yirmi yargıç daha ekledi kadrosuna. ısrarlı çaba ları, ve özellikle  güzel  konuşması,  sayesinde,  savcılık  kadrosuna eklenecek  özel  uzmanlara  ayrılmak üzere, 
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yüz bin dolarlık bir artış sağladı Butçesine. Gene onun ısrarlarıyla, güvenlik kuWetlerine bin polis eklendi. 

içki  yasağının  bir  çeşit  delilik  olduğunu,  Volstead  kanununun  hiç  bir  zaman  doğru  dürüst uygulanamaya cağını çok iyi biliyor, kanunu ve kanunu çıkaranları her fırsatta yermekten geri kalmıyordu. iddiasına gö re, Cook County nüfusunun yüzde sekseni, bu arada yargıçlarla jüri üyelerinin  çoğunluğu,  «ıslak»  tı  (ya  ni,  içki  içiyorlardı).  Önemli  konuşmalarından  birinde, 

«içkiyi yasaklayan kanunun, aklı başında adamları ne gülünç durumlara soktuğunun en yakın örneği,  ameri  ka  Birleşik  devletleri  Baş  Savcısı  (edwın  a.)  olson  ile  Belediye  Başkanı  dever arasında  geçenlerde  yapılan  ağız  kavgasıdır,»  demişti.  «dever'in  dediğine  göre  şehrimiz kuruymuş (*) ve kurutan da kendisiymiş. ol son, ancak Cumhur Başkanı Coolidge'e şikayet edi leceği tehdidinden sonra harekete geçmiş. olson'un dediğine bakılırsa, insanüstü çabalardan sonra  şehri  kendisi  kurutmuş,  ama  dever'in  emrindeki  polis  ör  gütünün  yolsuzlukları yüzünden  yeniden  «ıslanmış»  Chicago.  anlayacağınız,  bu  beylerin  herbiri  şehri  ken  disinin kuruttuğunu, ama öteki kurutmadığı için kentin hala «ıslak» olduğunu iddia ediyor. Yani, hem kuruy muş, hem ıslak!Ben size bir şey söyliyeyim mi? Bu kent «ıslak» tır. Butün ülke «ıslak» 

tır.  Ve  bunları  kurutabilecek  babayiğit  yoktur.  Banliyölerde  kanunsuzluk  aldı  yürü  dü  diye, şerif Hoffman'a saldırıyor herkes. doğrudur. Banliyölerde kanunsuzluk alıp yürümüştür. ama şe hirdeki meyhane ve batakhanelerin sayısı Butün ban ııyölerdekinin iki katıdır. Ve Belediye Başkanı devem den başka herkes bilir bunu. 

Ben  neden  harekete  geçip  bu  işlere  son  vermiyo  rum,  öyle  mi?  Neden  verecek  misim? 

Hukukçuyum 

(*) Yani içki yasağı uygulanıyormuş. (Ç.N.)  
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ben,  zabıta  memuru  değil.  Chicago'nun  temizlenmesi  gerekiyorsa,  getirsinler  bakalım suçluları.  Ben  onları  cezaevine  yollamasını  bilirim.  ama,  şehrin  hem  güven  liğiyle  hem  de adaletiyle uğraşacak değilim.» 

Crowe'un  en  belli  başlı  zaferlerinden  biri,  eyalet  çapında  iş  gören  bir  otomobil  hırsızlığı şebekesinin yakalanarak dağıtılmasıydı. Bu başarısını hemen her konuşmasında hatırlatmayı da ihmal etmezdi. Bundan başka, «Fransız»  Fred Mader davasına en hızlı yardım cılarından Charles Gorman'ı vermişti. inşaatiskan konseyi Başkanı olan Mader, türlü zorbalıklar, bomba ve grev tehditleriyle, Chicago'da yeni bina yapan Bu tün inşaat firmalarından yüzde on haraç almaktaydı. dava sırasında jüri üyelerine para yedirildiği, tanık lar korkutulduğu halde, Mader ve kırk dokuz arkadaşı mahkûm oldular. ama bir gün bile cezaevinde yatma dılar. Vali Small hepsini affetti. 

«Savcılığın  işlerini  zorlaştıran  en  Büyük  engel,  lon  Small'ın  hemen  herkese  uyguladığı  af sistemidir,» dedi Crowe. «Biz birini içeri atar atmaz o çıkarıyor. Bir suçluyu yargılamak için iki hafta  uğraşıyoruz,  o  iki  sa  niye  içinde  af  kağıdını  imzalayıveriyor.  Örneğin,  1923  yılında,  59 

hırsızla 97 soyguncuyu Joliet cezaevine yol ladım ben. Vali Small, 88 hırsızla 97 soyguncuyu af fedip serbest bıraktı!» 

Her şeyden önce, tam bir politikacıydı Crowe, kudret oyunlarını herkesten iyi oynardı. 1921 

seçim lerinde, Thompson ve Small ile aynı listede yer almış olmasına rağmen, Chicago'nun en önemli, en zengin rüşvet kaynağı (polis örgütü, yani) yüzünden onlarla bozuştu. Thompson, Charles C. Fitzmorris'i atamıştı emniyet Müdürlüğüne.  William randolph Hearst'in çı kardığı Chicago  american  gazetesinin  eski  yazı  işleri  müdürü  olan  Fıtzmorrıs  ıle  Crowe'un  arası öteden beri  iyi  değildi. Bunun  üzerine,  eyalet  Savcısı,  parti  içinde,  antiThompson,  antiSmalı kliğini kurdu. 
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Millet Meclisine yollanan dilekçede imzaları bu lunan Chicago John Marshall Hukuk Fakültesi dekanı  edward  T.  lee  ile,  iyi  Yönetim  derneği  Başkanı  dr.  elmer  T.    Williams,  Crowe'u, gangsterlerle  yakın  iliş  ki  kurmakla  suçlamışlardı.  iddialarına  göre,  eyalet  savcısı  Genna kardeşler tarafından verilen bir şölene katılmıştı. «Yalancı herifler,» diye karşılık verdi Cro we. 

Ünlü  dilekçenin  bir  çeşit  reklam  numarası  oldu  ğunu,  politik  bir  oyundan  başka  bir  şey olmadığını, gelecek seçimlerde, «elmas Joe esposıto ve onun gi bileri başa geçirme çabasının bir  ürünü»  olduğunu  söy  ledi.  Bunun  üzerine  elmas  Joe,  bir  önceki  seçimde  Crowe'u desteklemeyi  reddettiği  için,  savcının  Jım  Genna'yı  yollayarak  kendisini  tehdit  ettiğini açıkladı.  eyalet  savcısı  olduktan  sonra  da  kendisini  rahat  bı  rakmadığını,  ikide  bir  sivillerini yollayarak sahibi ol duğu Bella Napoli Cafe'yi bastırttığını da sözlerine ekledi. 

karşılıklı  suçlamalar  sürüp  giderken,  yepyeni  bir  cinayet  olayı  ortalığı  alt  üst  etti.  kanun adamlarıyla kanunsuz yaşayan kişiler arasındaki sıkı işbirliğini Bu tün açık seçikliğiyle ortaya koyan  bu  olay,  ıllinois  Crı  me  Survey  dergisinin de  dediği  gibi,  «cürüm  örgütle  rinin  hemen her yanını aydınlatacak» nitelikteydi. 
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XII. 



«BOL PARA VERDİM ONA VE PARAMIN KARŞILIĞINI ALDIM» 



BÜTÜN  BAHAR  ve  yaz  ayları  boyunca,  Chicagolu  lar  şu  soruları  sordular  birbirlerine:  nasıl olmuş da eyalet savcı yardımcılarından biri, tanınmış dört hay dutla bir arabaya binip Cıcero sokaklarında  dolaşmağa  çıkmıştı?  daha  birkaç  ay  önce,  bu  adamların  ikisini  darağacına yollamak için didindiği (ya da öyle görün düğü) halde, ne diye onlarla kafa çekmeğe gitmişti? 

Yirmi  altı  yaşındaki    William  H.  McSwıggın,  Crowe  ekibinin  en  akıllı,  en  hızlı  savcılarından biriydi.  Bir  ön  ceki  yıl,  tam  dokuz  ağır  ceza  davası  kazanmıştı.  kısa  ca  boylu  ama  güçlü kuWetli,  yakışıklı,  şık,  esprili  bir  adamdı  «küçük  Mac».  Chicago'nun  batı  kesimindeki irlandalılar kolonisinde yetişmiş, ilerde gangster ola cak o'donnell kardeşler,  Jım doherty ve 

«kızıl»  Tom  Duffy  gibi  kişilerin  mahalle  arkadaşı  olmuştu.  doherty  ve  Duffy  gibi,  onun  da babası  polisti.  1881  yılında  Chicago  polis  örgütüne  katılan  anthony  McSwıggın'ın  beş 

çocuğundan biri, tek oğluydu. Özel bir katolik okulu olan de Paul akademisini, ondan sonra da de Paul Üniversitesini bitirmiş, arkasından Hukuk Fa kültesinden mezun olmuştu. Öğrenim yıllan  sırasında,  eğitim  masraflarını  karşılayabilmek  için  çeşitli  işler  de  çalışmıştı:  Büyük  bir mağazada tezgahtarlık,  sine  mada  yer  göstericilik,  bir  dansingde  fedailik, ameri  can  raılway Nakliyat şirketinde kamyon şoförlüğü, vb... Fakülteden çok iyi dereceyle mezun olduğu için, Crowe ona hemen iş teklifinde bulundu. ancak, Cro 
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we'un  ılk  dikkatini  çeken,  delikanlının  derslerindeki  başarısı  değildi.  on  Üçüncü  Bölgede Cumhuriyetçi  Parti  Gençlik  kolunun  en  faal  üyelerinden  biri  olan  genç  McSwıggın,  1920  ve 1924 seçimlerinde eyalet savcısına bir sürü oy toplamıştı. Bu konuda o'donnell çetesinin de epey yardımı olmuştu ayrıca. McSwıggın, politik çalışmaları dolayısıyla Capone'la da ilişki kur muştu. Gangster, «dostum Bili McSwiggin» diye söz ederdi kendisinden. McSwıggın bekardı. 

ana baba ve dört kız kardeşiyle birlikte West Washington Bulvarı 4946 numarada otururdu. 

Babası, kötü yola sapmış gençlik arkadaşlarıyla ilişkisini kesmesi için durmadan yalvarırdı. 

Chicago'yu alt üst eden olaylar dizisi (polisin, bir birini izleyen  Büyük Jürilerin ve çeşitli özel araştırma komitelerinin aylar boyu çalıştıktan sonra ortaya çı kardığına göre) 17 nisan günü Hawthorne ınn'de baş lamıştı. McSwıggın, Capone'la görüşmek için gitmiş ti oraya. Capone, daha  sonra,  böyle  bir  görüşme  yap  tıklarını  doğruladı  ama,  buluşmanın  nedenlerini  hiç  bir zaman  açıklamadı.  oğluyla  gang  lideri  arasında  geçenleri  bildiğini  iddia  eden  polis  memuru McSwıg  gın  de  bu  konuda  herhangi  bir  şey  söylemekten  ka  çındı.  «Bir  söylesem,  Chicago birbirine girer,» dedi yalnızca. «ağzına kadar dinamit dolu bir dava. Hak kında konuşmak bile tehlikeli.» 

27  nisan  akşamı,  saat  altı  sularında,  McSwıggın  evinde  akşam  yemeği  yerken,  kızıl  Duffy uğradı.  Genç  adam,  yemeğini  yarıda  bırakarak  Duffy'yle  birlikte  çık  tı,  Berwyn'e,  kağıt oynamağa  gideceğini  söyledi  evde  kilere.  Jım  doherty'nin  arabasına  bindiler.  doherty  nin sanık  olduğu  eddıe  Tancl  cinayeti  davasında  sav  cılık  makamında  McSwıggın  oturmuş,  ama sanığı  mah  kûm  ettirememişti.  şimdi  bindikleri  arabayı  kullan  maktaydı  doherty;  ve  aynı davada ikinci sanık olan Myles o'donnell ile kardeşi klondıke arkada oturuyor-252 

lardı.  Yorucu  bir  gün  geçirmişlerdi.  kısa  bir  süre  önce  yapılmış  olan  ön  seçimlerde,  Crowe listesi,  Senatör  deneen  tarafından  desteklenen  listeyi  az  farkla  yen  miş,  bunun  üzerine senatör oyların yeniden sayılması nı istemişti. o gün, o'donnell kardeşler, doherty ve  Duffy, sabahtan  akşama  Chicago'daki  County  Binasın  da  bulunmuşlar,  yakalarında  parti  rozetleri, Crowe  adına  sayımı  denetlemişlerdi.  ikinci  sayım,  Crowe'un  zaferini  doğrulamıştı.  (daha sonra,  seçim  şikelerini  incelemek  üzere  toplanan  dört  ayrı  Büyük  Jüri  de  bo  zamamıştı  bu sonucu).  Sayım  sonunda,  binadan  ayrı  lırlarken,  klondıke  o'donnell,  yüksek  sesle  şöyle  de mişti yanındakilere: «Hadi Cicero'ya gidip, iyisinden birkaç bira yuvarlayalım. Benden almağa başladıkların dan beri, bayağı düzeldi oranın biraları.» Capone'un casuslarından biri işitti bu övünmeyi ve hemen Haw thorne ınn'e telefon ederek patronuna bildirdi. Bu ara da, Cicero'ya doğru hareket eden dört gangster, yol da McSwıggın'e uğrayıp, onu da aldılar yanlarına. 

Sonradan, McSwıggın'ın bu davranışını açıklığa kavuşturmağa çalışanlar çok çeşitli nedenler ileri sür düler. Crowe Burosunun resmen yaptığı açıklamaya gö re, McSwıggın yiğit, inatçı bir savaşçıydı;  hazırlan  makta  olan  birkaç  dava  (bu  arada  ikinci  Scalisean  selmi  duruşması)  için delil  toplamak  amacıyla  bulu  nuyordu  gangsterlerin  yanında.  o'donneM'lerin  dedi  ğine baklırsa,  genç  savcı  yardımcısı,  iyilikseverliğinin  kurbanı  olmuştu;  Albert  dunlap  adında  bir satıcı  arka  daşından  çalınan  çelik  yelekleri  bulmaları  için  yardım  istemek  üzere  katılmıştı aralarına.  Crowe'a  karşı  olan  grup  ise,  savcı  yardımcısının  birtakım  yolsuzluklarda  parmağı olduğunu,  yeraltı  çevrelerinin  adamı  olduğu  nu  ileri  sürmekteydi.  ilk  Scaliseanselmi duruşmasın  da  birtakım  kurnazca  oyunlar  çevirerek  sanıkların  az  ceza  almalarını  sağlamıştı sözde. daha başka kişiler, McSwıggın'ı yalnızca uygunsuz bir davranışta bulun 253 









makla  suçluyorlardı.  Chicago  irlandalıları  arasındaki  klan  bağları,  italyanlar  arasındakiler kadar sıkıydı ge nellikle; aynı mahallede Buyümüş olan irlandalı gang sterlerle politikacıların, arkadaşlıklarını ömür boyu sürdürmeleri bu yüzdendi. 

o gece, Jım doherty'nin arabası daha birkaç yüz metre gitmeden bozuldu. arabayı bir garaja bırakıp, klondıke o'donnell'in yeni Lincoln'üne bindiler. al tıncı bir kişi katıldı onlara: edward Hanley adında es ki bir polis memuru. direksiyona da o geçti. iki saat kadar Cicero'nun çeşitli meyhanelerini gezdiler. en son uğradıkları yer, Harry Madigan'ın Pony ınn adlı meyhanesiydi. 

West  roosevelt  Sokağı  5613  numarada,  iki  katlı, beyaz bir  binaydı burası,  arka  tarafında ba kımsız  bir  bahçesi  vardı.  Capone'un  karargahı  olan  Hawthorne  ınn'den.bir  iki  kilometre uzaklıktaydı. 

o'donnelı  kardeşlerle  Capone  arasındaki  ilişkiler,  savaş  eşiğine  gelmiş  durumdaydı. 

irlandalılar,  Capone  un  Cıcero  bölgelerine  her  gün  artan  bir  cüret  ve  küs  tahlıkla  el atmaktaydılar. durumun ne merkezde ol duğunu,  Harry Madigan, cinayet masası şefi Schoe maker'e şöyle anlattı olaydan sonra: «Geçen yıl, Cı cero'da meyhane açmak istediğim zaman Capone  izin  vermemişti.  Tanıdığım  bazı  politikacılara  rica  ettim,  onlar  Capone'a  baskı yaptılar, sonunda izin çıktı. der ken Capone geldi, kendisinden bira almak zorunda olduğumu söyledi. Ben de kabul ettim. Birkaç ay ka dar oluyor, doherty ile Myles o'donnelı geldiler bu sefer,  Capone'un  o  sıralar  sattığı  ekşi  biradan  daha  iyisini  vereceklerini  söylediler.  Üstelik, onlar  fıçısını  elli  dolara  satıyorlardı;  Capone  altmıştan  veriyordu.  irlandalılardan  almağa başladım  birayı.  Benim  tavsi  yem  üzerine  birkaç  meyhane  sahibi  daha  toptancıla  rını değiştirdiler.» 

klondıke  o'donnell'in  County  binasında  söylediği  sözler  Capone'un  kulağına  gider  gitmez, tahta bir böl-254 

menin  arkasında  duran  tomsonunu  çıkardı.  Yüz  kur  şunluk  ekstra  fişekliğini  de  aldı  yanına, adamlarından on iyilerini toplayıp beş otomobil getirmelerini iste di. Saldırı planı şöyleydi: Yolda karşılaşabilecekleri herhangi bir polis arabasma çarpmak üzere, en önde bir araba gide cekti. 

Birinci arabanın hemen ardından, kaldırıma mümkün olduğu kadar yakın iki araba gidecek, so kak başlarında, Capone un arabası geçinceye kadar iki yandan trafiği durdurabileceklerdi. 

Capone'la birlikte üç silahlı adam daha taşıyan dördüncü arabanın sürücüsü, ilk üç arabayı 10 

met re kadar geriden izleyecekti. 

Beşinci araba en arkadan gelerek arkayı kol layacak, herhangi bir takip söz konusu olursa, bir kaza yaparak trafiği tıkayacaktı. 

Plan  hazırdı.  kurbanların  ne  zaman  ve  nerde  ara  badan  ineceklerini  kestirmek  kalıyordu geriye.  Saat  sekizi  biraz  geçe,  Capone'un  casuslarından  biri,  klon  dike  o'donnell'in Lincoln'ünü, Pony ınn'in önünde gö rüp haber saldı. on beş dakika sonra, meyhanenin üç yüz metre  kadar  aşağısına  dizilmişti  beş  araba.  Se  kiz  buçuk  sıralarında,  kafaları  iyice dumanlanmış  altı  kişi,  Pony  ınn'den  çıkıp,  Lincoln'e  binmek  üzere  kar  şıya  geçmeğe koyuldular. Capone'un arabaları da on lara doğru harekete geçti. Meyhanenin üst katındaki dairede oturan Mrs. Bach adlı bir kadın olayı başın dan sonuna kadar gördü, ve şöyle ifade verdi:  «ka  palı  bir  arabanın  hızla  uzaklaştığını  gördüm.  arka  pen  cereden  telefon  alıcısına benzer bir şey uzanmış, kur şun yağdırıyordu...» 

Duffy,  doherty  ve  McSwigg'in  çok  ağır  yaralar  aldılar.  o'donnelı  kardeşlerle  Hanley, kendilerini ara banın arkasındaki kaldırıma yüzüstü atarak canlarını kurtarabildiler. kardeşler ne yapacaklarım şaşırdılar 
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birden, paniğe uğradılar. Yaralı arkadaşlarını hastaha neye götürdükleri takdirde birçok sorgu sualle karşı laşacaklarını düşünerek, klondike'ın oldukça yakın olan evine götürerek bir hekim çağırmayı daha uygun buldular. McSWiggin, sırtına ve ensesine yediği kur şunlarla, kaldırım üzerinde  kıvranıyordu.  doherty'nin  her  iki  bacağı  da  kırılmış,  göğsü  kurşun  dolmuştu.  Ha yatta kalanlar iki yaralıyı Lincoln'e yüklediler. kur tulması imkansız gibi görünen Duffy'i orada bıraktı lar 

daha o'donnelı'in evine varmadan her iki yaralı da öldü. doherty'nin cesedini arabada bırakan kardeş ler, McSWiggin'i içeri taşıdılar. Ceplerini boşalttılar, üzerinde kimliğini belli edecek ne varsa  aldılar;  ye  niden  arabaya  indirdiler.  kardeşlerin  biri,  daha  küçük  bir  arabaya  bindi. 

Lincoln  önde,  o  arkada  BerWyn'e  gittiler.  Yol  kenarında  ıssız  bir  tarla  bulup,  çocukluk arkadaşlarının  cesetlerini  oraya  attılar.  kuzeye  doğru  yollarına  devam  edip,  oak  Park'da Lincoln'ü  bıraktı  lar.  Ve  kayboldular,  bir  ay  görünmediler  ortalıkta.  ay  nı  gece  Capone  da kayboldu; üç ay saklandı, sesi se dası duyulmadı. 

ilk önce Duffy bulundu. Yoldan geçen bir araba tarafından alınıp hastahane götürüldüğünde hala  sağ  dı.  «Beni  öylece  bırakıp  gitmişler.  Ne  biçim  insanlar?»  dedi,  ve  ertesi  sabah  öldü. 

Cebinden,  Cicero'da  alt  mış  meyhane  ve  gece  kulüBunün  adını  sıralayan  bir  liste  çıktı. 

Birçoklarının yanı sıra, kurşun kalemle ya pılmış bir işaret vardı. derken, çok esrarlı bir şekilde ortadan  kayboldu  liste.  Bir  süre  sonra,  kuşkulu  ölüm  olaylarını  incelemekle  görevli  Buroda yeniden ortaya çıktı. ama kurşun kalemle yapılmış olan işaretler si linmişti. 

Gece saat 10 sularında, yoldan geçen bir yolcu McSWiggin ile doherty'nin cesetlerini buldu. 

BerWyn polisi cesetleri hemen morga yolladı, ama ölülerden 256 

birinin  tanınmış  eyalet  savcı  yardımcısı  olduğu  ancak  goce  yarısına  doğru,  Chicagolu  bir gazetecinin cese di tanımasıyla anlaşıldı. 

ertesi  sabahki  gazeteleri  görenler  manşetlere  ınanamıyorlardı.  dört  yıldır  200  den  fazla hayata  mal  olan,  1926  nın  başından  beri  de  29  kişinin  ölümüne  neden  olan  gang  savaşları Chicago'luları  pek  ilgilen  dirmez  olmuştu  artık.  «Nasıl  olsa  birbirlerini  öldürü  yorlar,»  diye düşünüyordu çoğunluk. «Fena mı, biz de kurtuluyoruz...» ama, bir eyalet savcı yardımcısının öldürülmesi hem Chicago'yu, hem de Butün ülkeyi sarstı. 

Politik durumunun sarsılacağından korkan Cro we, çok yüksekten atarak konuşmaya koyuldu. 

«kanı mızın son damlasına kadar savaşacağız bu gangster lerle,» diye söz verdi kamuoyuna. 

adamlarına, gördük leri her bilinen gangsteri, her kabadayıyı tutuklama larını emretti. şehir cinayet masasından 100 sivil po lisi şerif Hoffman'a devrederek, bunları cinayet ma sası şefi Shoemaker  ile  şef  yardımcısı  Stege'nin  yö  netiminde  banliyölere  yolladı  ve  önlerine  gelen mey  hane,  gece  kulüBu,  kumarhane  ve  genelevleri  basma  larını  emretti.  Cicore'da  yapılan baskınları bizzat hen disi yönetti. McSWiggin'in katillerinin yakalanmasına yol açacak nitelikte bilgi verene, kendi cebinden 5 bin dolar vereceğini ilan etti. 

Butün bunlara rağmen, birçok Chicago'lu (önemli dernek başkanları, din adamları, tanınmış iş 

adamları, vb.) Crowe'un herhangi işe yarar bir sonuç alabile ceğine inanmıyordu. en önemli derneklerden Union league kulüBunün başkanı Harry eugene kelly, Cro we'un birtakım politik ilişkileri yüzünden tamamen yansız davranamayacağını ileri sürerek, eyalet savcı lığıyla hiç bir ekonomik  ilişkisi  olmayan,  bağımsız,  özel  bir  Büyük  Jüri  kurulmasını  istedi,  bu  cinayetlerle ilgili olarak. «Bay Crowe'un kişilği hakkında söyleye-257 







cek sözüm yok,» dedi kelly. «ama şurası kuşkusuz ki, baştan sona politikayla karışık olan 'bira sorunu'nu in celeyecek durumda değildir. Çok kabiliyetli bir politi kacı olduğundan başka, « 

Crowe  kolu»  olarak  bilinen  çok  önemli  ve  güçlü  bir  kliğin  lideridir  kendisi.  Yalnız  ve  yalnız politik amaçlarla kurulmuş olan bu kliği yö netmektedir. Bu bakımdan, Bay Crowe'un soruştur maları  gereken  hızla  ve  gereken  yönde  ilerletmeye  ceğinden  kuşkulanmakta  haklıdır vatandaşlarımız.» 

Buna  karşılık  Crowe,  kendisini  eleştirenleri  ada  leti  engellemekle  suçladı.  «kanunlarımıza göre,»  dedi,  «Cook  County  vatandaşları  kendi  eyalet  savcılarını  kendileri  seçerler.  Savcılık görevini,  kendi  kendisini  atayan  herhangi  bir  jüriye  devredemezler.  Chicago'da  işlenmiş 

işlenecek  en  korkunç,  en  iğrenç  cinayetin  soruşturmasıyla  uğraşıyorum.  eyalet  savcınız  bu çok  yorucu,  üstelik  de  tehlikeli  görevi  yerine  getirmeğe  çalışadursun,  bazı  gazetelerin, nedendir bilinmez, «va tandaş liderleri» olarak nitelendirdikleri, kolay ün ka zanmak isteyen birtakım  kişiler  saldırıya  geçmiştir.  Nasıl  iştir  bu?  kanunsever  sayın  vatandaşlarımdan  ri  ca ediyorum,  geçirmekte  olduğumuz  bu  buhranı  yüzü  müzün  akıyla  atlatmamız  için  moral desteklerini  esir  gemesinler.  Ve  siz,  kendinize  ait  olmayan  işlere  bur  nunu  sokan  ötekiler, sizlere de  sesleniyorum,  cinayeti  aydınlatmağa  yarayacak  bilgiler  varsa elinizde, benim  le  iş 

birliği yapın; dikkatimi eldeki işten başka yerlere çekerek gangsterlere, kanun düşmanlarına yardım et mekten vazgeçin!» 

karşı tarafa fırsat vermemek için bir de oyun dü zenledi Crowe. Yargıç  William V. Brothers'a bir dilek çe vererek, özel bir Büyük Jüri toplanmasını istedi. Crowe ile aynı politik kliğin adamı olan  Brothers,  iste  nilen  nitelikte  bir  jüri  topladı.  ancak,  Crowe'un  soruş  turmayı  tamamen kendi kontrolundan uzaklaştırmağa, herhangi bir Büyük jürinin, Cook County politikacıla 258 

rıyla  Cook  County  canileri  arasındaki  bağları  incele  mesine  izin  vermeğe  hiç  niyeti  yoktu. 

Sözde  kendisi  çekildi  ama  Büyük  Jürinin  basma,  gene  aynı  klikten  o  lin  Genel  Savcı  oscar Carlstrom'u getirtti. Gerçekte, perde arkasından her şeyi yönetmekteydi. 

Yargıç  Brothers'dan,  çevredeki  Butün  cürümlerin  nedenlerini  incelemek  gibi  çok  geniş 

kapsamlı  bir  emir  alan  Carlstrom,  işi  istediği  gibi  uzatma  ve  sap  tırma  fırsatına  kavuşmuş 

oluyordu.  Jürinin  dikkatini  McSwıggın  cinayeti  üzerine  toplayacağı  yerde,  konu  yu  Joliet Cezaevindeki kefaletle serbest bırakma yol suzluklarına doğru yönetti, kaydırdı. Mahkûmların ce zaevinden para karşılığı serbest bırakılmalarının, çev redeki cürüm çokluğunun asıl nedeni olduğunu  ileri  sürdü.  Carlstrom'un  uzun  incelemelerden  sonra  ortaya  koyduğu  delillerin hiçbiri, herhangi bir tutuklamaya yol açmadı. 

Cook  Country'nin,  kuşkulu  ölümleri  inceleyen  yö  netim  görevlisi  oscar  Wolff  da,  gene McSwıggın  ola  yıyla  ilgili  olarak  kendi  özel  jürisini  kurdu.  Wolff,  be  ceriksizliğiyle  olduğu kadar,  gangsterlerle  yakın  ilişki  leriyle  de  ün  salmış  bir  memurdu.  Yönettiği  soruştur  malar asıl  olayla  ilgisi  olmayan  yönlerde  ilerleyedur  sun,  sözde  ciddiyetini  ortaya  koyacak  bir numara  yap  tı.  Terre  Haute,  ınDiana'da  Joseph  roach  adlı  bir  savcı,  son  günlerde  oldukça yaygın  bir  ün  kazanmıştı.  Buna  sebep,  genç  savcının,  bir  sürü  yönetim  yetkilisiyle  gangster ortaklarını cezaevine gönderebilmiş olmasıy dı. Wolff, roach'un ıllinois özel eyalet savcılığına atan masını, soruşturmalara katılmasını teklif etti. Bir sü rü gürültü patırdı içinde geldi roach, ama soruştur ma yönetmekteki ustalığını göstermeğe fırsat bulama dı. Çünkü Wolff o göreve başlar başlamaz Büyük jüri soruşturmasını erteledi. olayı izleyen iki yıl içinde de iki kez daha toplandı Büyük jüri, ama herhangi bir sonuç elde edilemedi. 
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Wolff un bunca çalışmanın ürünü olarak ortaya çıkarıp, Carlstrom'a devrettiği tek şey, çeşitli cinayet  lerle  suçladığı  otuz  kadar  gangsterle  ilgili  dosyalardı.  Genel  Savcı  bunların  çoğuna bakmadı bile. Başkanlı ğını yaptığı Büyük jüri, McSwıggın cinayetiyle uzak yakın hiç bir ilişkisi olmayan dört beş tutuklama ka rarı aldıysa, ama bunların hiçbirinin duruşması yapıl madı. en sonunda,  sıra  McSwıggın  olayına  geldiğinde,  dinlenen  tanıklar  arasında  200  den  fazla Cicero'lu  meyhaneci  vardı.  Bunların  verdikleri  ifadeler  cinayeti  aydınlatmak  bakımından tamamen  değersiz  olmakla  birlikte,  kanunsuz  satılan  çeşitli  içki  kaynakları  hak  kında  geniş 

bilgiler içermekteydi. Bu bilgiler, o sırada toplanmış olan ve Cicero'daki kanunsuz içki faliyet lerini inceleyen federal Büyük jürinin son derece işi ne yarayacak cinstendi; ama, Carlstrom elindeki bil gileri onlara devretmedi. 

McSwıggın  cinayetinden  bir  hafta  kadar  sonra,  Chicago  Tribune  gazetesi  şöyle  yazmıştı: 

«Polis  cina  yet  konusunda  en  ufak  bir  ilerleme  kaydetmiş  değil  dir.  Cinayetin  nedenleri  ve failleri hakkında en ufak bir bilgileri yoktur hala.» Carlstrom Büyük jürisi de, bu iddiayı uzun çalışmalardan  sonra  doğruladı.  Soruş  turmalarının  özetini  şöyle  verdiler:  «Bir  cinayet  oldu mu,  Butün  gangsterler  sanki  sözleşmiş  gibi  susuveri  yorlar öteki tanıkları  da türlü  yollardan korkutuyorlar.  Herhangi  bir  bilgi  vererek  yetkililere  yardımcı  olanlar  genellikle  'gezmeğe götürüldükleri  için  haklı  olarak  korkuyor  adamlar...  Butün  bunlara  rağmen    William  H. 

McSwıggın'ın öldürülüşünü çözümlemek için elden ge len her şey yapılmış ve yapılmaktadır. 

ancak  suçlu,  ya  da  suçlular  bulunamamıştır.  Gerek  gangsterlerin,  gerekse  tanıkların suskunluğu,  birçok  cinayetin  olduğu  gibi  bu  cinayetin  de  bugüne  kadar  çözümlenmesini  en gellemiştir.» 

Tribune gazetesinde söz konusu yazı çıktığı gün, 
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savcılıktaki hünerbazlığın duruşma salonundan çok, gazete sütunlarında göstermeğe meraklı olan  Crowe,  şu  demeci  vermişti:  «Cinayet  masası  yetkilileriyle  eyalet  savcılığı  cinayet konusunda ortak bir kanıya varmış durumdadırlar. McSwıggın'ı öldürenlerin başın da Capone olduğuna  inanıyoruz...  ayrıca,  makinalı  tü  feği  de  Capone'un  bizzat  kullandığını,  bunu çekimser  davranan  bazı  adamlarına  bir  yiğitlik  örneği  vermek  zorunda  olduğu  için  yaptığını öğrenmiş durumdayız.» 

Öldürülen  gencin  babası,  polis  memuru  McSwıg  gın,  gazetecilere  şöyle  dedi:  «Hayatta yapacak  işim  kalmadı  sanıyordum,  oysa  daha  yeni  başladı  hayatım.  oğlumun  katillerini öldürmeden,  ya  da  asıldıklarını  görmeden  rahat  bir  soluk  almayacağım.  Yaşamamın  tek nedeni bu artık.» 

kendi  kendine  birtakım  araştırmalara  girişti.  otomobil  hırsızlığından  hüküm  giymişken,  bu üçlü  cinayette  parmağı  olduğuna  inanarak  detroit'ten  Chicago'ya  yollanan  Theodore  Thiel'i görmeğe gitti ce zaevine. Gözleri yaşlı yalvardı: «Söyle, oğlumu kim öldürdü...» 

«keşke bir yardımım dokunabilseydi sana,» dedi mahkûm. 

«Bana  yardımın  dokunamaz,»  diye  karşılık  verdi  yaşlı  adam.  «oğlumu  öldürürken  beni  de öldürdüler. ama konuşursan kendi kendine yardım etmiş olursun. Capone'a arabanın nerede olduğunu haber verirken, oğlumun da orada olduğunu biliniyordun belki; ama haberi verenin sen olduğunu biliyoruz biz. N'olur söy le...» 

Thiel bildiklerini (bildikleri neydiyse) söyleyip söylememek konusunda kararsız görünüyordu. 

«Bu gece düşün, taşın,» dedi baba McSwıggın. «detroit'teki oto hırsızlığı konusunda bir şeyler gele bilir elimizden. Capone'a gelince, bir kötülük yapamaz artık. Yarın gene konuşalım.» 
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Yalvarmalar hiç bir işe yaramadı sonunda, McSwıggın araştırmalarını sürdürdü. Bir süre son ra, oğlunun katilleri olarak şu dört adamın adını sıra ladı: Capone, Frank rio, Frank Diamond ve  Cicero'lu  bir  içki  imalatçısı  olan  Bob  McCullough.  Gene  onun  dediğine  göre,  kurbanların yerini gösteren katil yar dımcıları eddıe Moore ile Wıllıe Heency idi. Yemin ederek söz vermiş 

bulunduğundan, bu bilgileri kimden aldığını açıklayamayacağını da ekledi sözlerine. 

Bu arada, Crowe'un baskıncıları, Capone'un ban liyölerden imparatorluğunda Büyük zararlara yol aç mışlardı. 

Capone  hayatının  en  bozuk  dönemini  yaşadı  bu  yüzden.  Baskıncıların  yerle  bir  ettiği,  tılt makinaları  nı,  rulet  masalarını  kırdığı,  bira  fıçılarını,  viski  kasala  rını,  alkol  tenekelerini dağıttığı, kızlarını tutukladığı, para ve hesaplarının bulunduğu defterlerle dolu kasa larını alıp götürdüğü  otuz  iki  batakhanenin  yirmi  beşi  Capone'a  aitti.  Sahip  olduğu  en  Büyük  genelev olan  kışla'yı  da  geniş  ölçüde  yıktılar.  Baskıncıların  başladı  ğı  işi  West  Suburban  Vatandaşlar derneği  tamamladı:  evi  ateşe  verdiler.  itfaiye  geldiyse  de,  yangını  söndür  meğe  bile kalkmadılar;  yalnızca  çevredeki  evlere  at  lamasını,  zarar  vermesini  önlediler.  Çevredeki evlerin  tehlikede  olmadıkları  anlaşılınca  da,  itfaiyeciler  öyle  ce  durup  alevleri  seyre koyuldular. Capone'un adam larından biri «Neden bir şeyler yapmıyorsunuz?» diye haykırdı. 

«Suyumuz  yok,»  karşılığını  aldı.  olayın  habe  rini  alan  şef  Stege  güldü,  «Yangın  nedenlerini araş tırmak mı? Neden araştıracak mışız? Çevrede oturan iyi niyetli birtakım kişiler çıkarmıştır yangını  kuşku  suz.  ellerine  sağlık...»  Vatandaşlar  derneği  üyelerin  den  Peder    William  H. 

Tuttle ise şöyle demişti: «Bu güzel habere çok sevindim. Üzülen de olmamıştır sa nırım.» 

Stege ile adamlarının baskınlarda ele geçirdikleri 
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on  önemli  şeyler  hesap  defterleriydi  kuşkusuz.  Bu  defterlerde,  genelevde  çalışan  her  kızın haftalık  ka  zancının  yarı  sıra,  tılt  makinalarından  zar  masalarına  kadar,  içerde  işletilen  her şeyden  sağlanılan  gelir  ve  polise  ödenen  koruma  ücreti  (genellikle  %  10)  kay  dedilmişti. 

Örneğin, Burhham'daki küçük bir batakha ne olan Barrack's ile ilgili defterden kopan bir sayfa da, 6 eylül 1925 günü başlayan haftanın hesapları şöyle kaydedilmişti: Tilt makinaları 

906,00 dolar 

Piyano 

55.25   » 

odalar (yani, fahişeler) 

5,891.00   » 

Bar 

2,677.10   » 

Masalar (yani, kumar) 

1,800.00   » 

ToPlaM 

11,329.35   » 

eksi % 10 (koruma ücreti)  1,133.00   » 



10,196,35   » 

Giderler 

8,450.00   » 

NeT 

1,746.35   » 

kışla'nın haftalık kazancı, bunun hemen hemen üç katıydı. Capone'un işlettiği yirmi beş 

genelevin toplam haftalık kazancı aşağı yukarı 75 bin dolar, yani yılda yaklaşık olarak dört milyon dolardı. 

Hawthorne Smoke Shop da basılmış, buradan alı nan hesap defterleri eyalet savcılığına götürülmüştü. ama orada bu defterleri açıp bakan olmadı. Tam dört yıl toz toprak içinde süründü defterler. 

Cicero'da toplanan federal Büyük jüri, ortaya Mc Swıggın cinayetiyle ilgili görünen birtakım deliller çıkardı. anlaşıldığına göre, cinayetten hemen sonra Cicero'lu polis memurları Butün meyhaneleri dolaşa rak, her birinden birkaç şişe bira almışlar ve meyha 263 



ne sahiplerini şöyle tehdit etmişlerdi:  «Bu günlerde geniş kapsamlı bir soruşturma açılacak. 

kimseye  bir  şey  söylemeyin.  konuşacak  olursanız,  bu  şişeler  içki  Yasağı  Burosuna gönderilecek, federal mahkeme kar şısına çıkacaksınız. ona göre...» 

Federal  jüri,  27  mayısta  ilan  ettiği  bir  kararla,  al  ve  Ralph  Capone,  Charlıe  Fıschettı,  Peter Payette,  üç  o'donnell  kardeşler  ve  Harry  Madigan  hakkında,  Vol  stead  kanununa  aykırı davranmaktan dava açılmasını istedi. 

kaçak  Capone'un  aramağa  çıkan  Chicago'lu  sivil  ler  New  York'u,  Michigan'ın  kuzeyindeki ormanları, Couderay, Wisconsin'ı dolaştılar. (Bir süre önce Cou deray'da 250 bin dolarlık bir çiftlik  satın  almıştı  Capone,  buraya  özel  bir  gözetleme  kulesi  yaptırmış,  ma  kinalı  tüfek yerleştirilebilecek delikler açtırmıştı). Bir türlü bulunamadı Capone. 

o'donnell  kardeşler,  Büyük  jürinin  kararı  açıklan  dığı  gün,  Chicago'da  yakalandılar  (ya  da teslim  oldu  lar,  bu  noktada  hiç  bir  zaman  aydınlanamamıştır).  Ci  nayet  masası  şefi Schoemaker,  kardeşleri  emniyet  müdürlüğüne  götüreceği  yerde,  doğrudan  doğruya  eya  let savcılığına götürdü. Normal işlemlere aykırı olan bu davranış birtakım kuşkuların doğmasına yol  açtı.  Bazı  çevrelerce  o'donneirierin  savcılıkla  önceden  an  laşarak  teslim  oldukları, verecekleri  ifadenin de daha  önceden  hazırlandığı  ileri  sürüldü.  Büyük  jüri  karşısın  da  ifade vermeği  uzun  süre  reddettiler.  Sonunda,  mah  kemeye  hakaret  suçundan  hapse  atılacakları söyle nince tanıklık yapmayı kabul ettiler. 27 nisan olayları bir de onların ağzından dinlendi böylece.  ilk  kez  ola  rak,  kurşun  geçirmez  çelik  yelek  hikayesi  atıldı  ortaya  McSwıggın  söz konusu yelekleri almak için gitmişti Cicero'ya, ama vurulduğunda nedense yelekler yanın da yoktu.  evet,  vurulduktan  sonra  klondike'ın  evine  götürülmüştü;  ama  kimin  götürdüğünü bilmiyorlardı. 
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iki cesedin nasıl olup da Berwyn'deki bir tarlaya ka dar uçtuğunu da bilmiyorlardı yemin billa hem de. 

eyalet yetkilileri o'donnell'leri serbest bıraktılar, içki yasağıyla ilgili federal mahkeme dosyası da, iki yıl askıda kaldıktan sonra iptal edildi. 

illinois kanunlarına göre, özel Büyük jürilerin top lanma süresi bir aydı. Soruşturma bir aydan fazla  uzar  sa,  yeni  bir  jürinin  seçilmesi  gerekiyordu.  Carlstrom  jürisi  4  haziranda  dağıldı. 

Verilen  raporda,  McSWiggin'  in  herhangi  bir  yolsuzluğa  karışmadığı,  suçsuz  olduğu belirtiliyor,  çelik  yelekler  hikayesi  kabul  ediliyordu.  Jüri  üyeleri,  «katillerin,  genç  adamın kimliği ve mes leği hakkında bilgi sahibi olmadıkları...» kanısını ileri sürmekteydiler ki, bunda da  haklıydılar  herhalde.  ra  porda,  eyalet  savcısı  ve  gösterdiği  çabalar  ayrıca  övü  lüyor,  ona karşı  olanlar  sert  bir  dille  kınanıyordu:  «Bir  takım  kişiler  ve  gazeteler  tarafından  yapılan zararlı,  yıkıcı  ve  alçakça  eleştiriler,  hele politik  amaçlarla  ve  kötü  niyetle  yapılırsa,  suçlulara yardım  etmekten  baş  ka  bir  sonuç  veremez.  ileri  gelen  vatandaşlarımızın  bu  gibi  eleştiriler yapmaları,  üstelik  bunları  gazete  sü  tunlarında  yayınlamaları  çok  üzücüdür.  Bu  eleştirileri yapanlardan Mr. Harry eugene kelly ile Mr. oscar Wolff, jürimiz karşısında tanıklık yapmağa çağrıldıkla  rında,  eleştirilerini  delillerle  desteklemekten  uzak  ol  duklarını  açıkça  belli etmişlerdir.» 

Cook  County'de  işlenen  suçların  gösterdiği  Büyük  artışı  açıklamak  durumunda  olan  rapor, ileri  sürdüğü  nedenleri  sayarken  politikacılarla  gangsterler  arasın  daki  yakın  ilişkileri katmamıştı.  Herkesin  bildiği  bir  takım  şeyler  tekrar  edilerek,  içki  yapımından  sağla  nan kazançların çokluğu ve silah satın almanın kolay lığı üzerinde durulmuştu. raporun sonunda da  şaşır  tıcı  bir  iyimserlik  vardı.Geçen  yıllar  incelendiğinde,  bugünkü  durumda  aşırı  telaş 

uyandıracak bir özellik olmadığı görüle- 
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bilir.  Cürüm  hareketleri,  olağan  biçimde  ve  belli  dö  nemlerde  yoğunlaşır.  Son  otuz  kırk  yıl içinde,  gang  faaliyetlerinin  belli  aralıklarda  çatlak  verdikleri  gö  rülmüştür.  şimdi  içinde bulunduğumuz  dönem,  ön  cekilere  oranla  çok  daha  şiddetli  olmuş,  birçok  ci  nayete  yol açmıştır. Bunun nedeni de, çeteleri bir birine düşüren konuların eskisine oranla daha önemli olmasıdır. Birçok çete, kendi aralarındaki sa vaşlar sonucu silinip yok olmuştur. Geriye kalan lar  ise  şehrimizden  kaçmak  zorunda  bırakılmışlar  dır.  Bu  nedenle,  yakın  geçmişte gördüğümüz  geniş  likte  gang  faaliyetlerinin  bir  daha  tekrarlanmaya  cağını  düşünmek  yanlış 

olmaz. 

Büyük  jürinin  aslında  hiç  bir  şey  yapmamış,  dişe  dokunur  tek  bir  söz  etmemiş  olması kamuoyunda  Bu  yük  gürültülere  neden  oldu.  Bunun  üzerine,  Crowe,  ağır  Ceza  Mahkemesi Baş  Yargıcı  Thomas  J.  lynch'  ten  ikinci  bir  özel  jüri  toplamasını  istedi.  Gerek  Mc  Swıggın cinayetinde, gerekse kısa bir süre önce ya pılmış olan ön seçimlerdeki hile iddialarında aydın lanması gereken noktalar olduğunu ileri sürüyordu bunu isterken. Yani, yeni kurulacak jürinin görevlerini de böylece dağıtarak, dikkatleri asıl sorundan ayırma yı başarmıştı Crowe. eski bir yargıç  olan  Charles  a.  Macdonald  başkanlığında  toplanan  ikinci  jüri,  sonuç  olarak birincisinden ileri bir şey yapamadı. Bunun üze rine üçüncü bir özel Büyük jüri toplandı. o da bir  şey  çıkaramadı  ortaya.  28  temmuz  günü,  üçüncü  jürinin  dağılmasına  az  bir  zaman kalmışken,  uzun  süredir  ara  dan  ve  hakkında  gizi;  bir  tutuklama  emri  bulunan  Capone yeniden  ortaya  çıktı.  ındiana'dan  Crowe'a  haber  yollayarak  teslim  olmağa  hazır  olduğunu bildirdi.  ıl  linois  eyaleti  sınırında,  şef  dedektif  Pat  Roche'un  ge  lip  kendisini  teslim  almasını beklediği sırada gazete cilerle konuştu. «Öğleye doğru, Bay Roche ile birlikte Federal Binaya gideceğim. oradaki yetkililerle tele 
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fonda  konuştuk.  Hakkımda  yapılan  suçlamalara  cevap  vermemin,  masum  olduğumu  ispat etmenin zamanı geldi soruyorum.» 

«şu  anda  bir  şey  söylemem  doğru  olmaz.  dünya  da  ne  kadar  suç  varsa  bana  yüklüyorlar yargıçsız,  du  rumasız  mahkûm  ediyorlar  beni.  ama  suçsuzum.  ko  »  ispat  edebilirim  bunu. 

avukatlarım  insan  mua  melesi  görmemi  sağlayacaklardır;  kuşkum  yok.  Çeşit  li  nedenlerle bana diş bileyen bir sürü aynasızın ca nıma okumalarına izin verecek değilim.» 

kendisinin  McSWiggin'i yanlışlıkla  öldürdüğünü, aslında  Hymie  Weiss'a  ateş  ettiğini  sanarak vurduğu  nu  ileri  süren  bir  gazeteciye  Capone  şöyle  cevap  ver  di  «onu  öldürmedim  tabii. 

Neden öldürecekmişim? Çok severdim çocuğu. olaydan bir gün önce bana uğ ramıştı; çıkarıp babasına götürsün diye bir şişe viski verdim kendisine.» 

Peki,  cinayetten  sonra  Capone  neden  Chicago'dan  kaçmıştı  öyleyse?  Hakkında  «vur  emri» 

çıkmış oldu ğunu biliyordu da ondan. «Polisler bir sürü yalan uy durdular hakkımda. Haberim bile  olmayan  bir  sürü  ci  nayeti  benim  omuzlarıma  yüklediler.  Neden?  asıl  ka  tilleri  bulmayı beceremiyorlar  da  ondan!  Benim  canı  ma  kolayca  okuyacaklarını  sanıyorlar  üstelik.  Sözde McSWiggin'e  Scalis  eanselmi  davasından  dolayı  bo  zukmuşum..  laf!  Becerebilirse  onları astıracağını ken di ağzıyla söyledi bana. Neden olmasın? Hiç de bozul madım.» 

Bu  arada  çenesi  açılan  Capone,  Crowe'u  çok  zor  durumda  bırakan  bir  şey  daha  kaçırdı ağzından.  «Mc  Wiggin'e  para  verdim,»  dedi.  «Tabii  ya,  bol  para  ver  dim  ona,  paramın karşılığını da aldım.» 

Federal  Binaya  ulaştığında  da  şöyle  konuştu:  «Gammaz  değilim  ben,  ama  bu  konuda bildiklerimin hepsini söyleyeceğim. Butün istediğim, dostum Bili McSWiggin'in öldürülüşüyle hiç bir ilişkim olmadığını 
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ispatlayabilmek.. Ölümünden on gün önce konuştum kendisiyle. Yanımda bir sürü arkadaşım da  vardı.  Öl  dürmeğe  niyetimiz  olsaydı,  o  zaman  öldürebilirdik,  değil  mi  ya?  ama  niyetimiz yoktu. Hiç bir zaman olma dı zaten. Severdim çocuğu, esaslı delikanlıydı.» 

«doherty  ile  Duffy  de  dostum  olurlardı  hem.  Ne  alıp  veremeyeceğim  olsun  kendileriyle? 

Hatta doher tye'e sık sık borç para verirdim. Yufka yüreklinin biri yimdir ben, arkadaşlarıma yardımdan  her  zaman  zevk  almışımdır.  Biracılıkla  ilgim  yok  ki,  şurada  şunu  sa  tıyorlar  diye kızayım. olaydan birkaç gün önce, karde şim Ralph, doherty, O'donnell'ler, hep birlikte bir par tiye gitmiştik.» 

Chicago'ya döndüğünün ertesi günü, Yargıç lynch'in karşısına çıktı Capone. kendisini Michael Ahern'in ortağı, avukat Thomas d. Nash savunuyordu eyalet savcı yardımcılarından George e. 

Gorman  iddia  makammdaydı.  Savcılık,  «Cinayet  masası  şefi  Schoe  maker('in)  yetersiz delillere  dayanarak  sanığın  tutuk  lanmasını  istediği»ni  öne  sürerek,  sanığın  serbest  bı rakılmasını istedi. Bunun üzerine Yargıç lyle davayı iptal etti. 

Capone,  ağzı  kulaklarında  duruşma  salonundan  ayrılırken,  bu  duruşmayı  izlemiş  olan  polis memuru McSWiggin şöyle konuştu. «Serbest bıraktıkları yet miyormuş gibi, bir de madalya verdiler  katile!»  olay  lardan  sonra  bir daha  kendini  toparlayamadı  yaşlı adam.  Sık  sık  kendi kendine konuşur oldu. «onu öl dürdüklerinde beni de öldürdüler,» diye mırıldanıp dur du. 

Yargıç  Mcdonald'ın  isteğiyle  dördüncü  bir  özel  Büyük  jüri  toplandı.  Bu  jüri  de  hem  seçim hileleri hem de McSWiggin cinayeti hakkında soruşturma yapacak tı. ancak, toplandığından kısa  bir  süre  sonra,  bu  jü  rinin  de  dikkati  başka  bir  olaya  çekildi.  6  ağustosta,  Joe  Saltis  ile şoförü «lefty» Frank koncil, görgü tanık 
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larının önünde Sheldon çetesinden «Mitters» John Foley'ı öldürdüler. Foley, Saltis  Mc Erlane bölgesinde  BİRA  satmağa  kalkmıştı.  Büyük  jüri,  asıl  soruşturmak  için  toplandığı  meseleyi  bir yana bırakıp, yeni cinayeti araştırmaya koyuldu. 

dördüncü özel jürinin bundan başka yaptığı tek şey, kırk ikinci Bölge seçim memurlarının kırkı hak  kında  hile  suçundan  dava  açtırmak  oldu.  ancak  eyalet  Yüksek  Mahkemesi  bu  davaları iptal  etti.  McSWiggin  şoruşturmasıyla  ilgili  olarak  Crowe  da  tanıklık  yaptı  (hangi  delillere dayanarak  konuştuğu  hiç  bir  zaman  öğrenilemedi)  ve  genç  yardımcısının  suçsuz  olduğunu ifade  ettikten  sonra,  delikanlının  detroıt  ya  da  New  York'tan  getirtilmiş  kiralık  katiller tarafından öldürül düğünü açıkladı. 

Yargıç  lyle'dan  beşinci  bir  özel  jüri  toplamasını  isteyen  Mcdonald  ise  şöyle  konuştu: 

«McSwiggin'i  kimin  öldürdüğünü  biliyorum.  ama  bunun  kanun  karşı  sında  geçerli  olarak hukuki  delillerle  ortaya  konulma  sını  istiyorum.  Ne  ölenin  babası  ne  de  başka  biri,  jüri karşısına  çıkıp  al  Capone'nun  ya  da  başka  bir  katilin  adını  kesinlikle  verebilecek  bir  tanık getirmediler ba na..» 

ayrıca, iki yeni ipucu ve iki yeni tanığın bulundu ğunu ileri sürdü; ama bunların adlarının gizli tutula  cağını  açıkladı:  «Herhangi  bir  kişi,  tanık  olarak  çağrıla  cağını  işitir  işitmez  ortadan kayboluyor, ya da, öldü rülüyor,» dedi. Yargıç lyle, yalnızca  McSwıggın da vasıyla uğraşması şartıyla, yeni bir jüri toplamayı ka bul etti. Beşinci jüri, toplandığı gün, yeni delil ve ta nıkların dinlenmesi için duruşmayı erteledi. Ne yeni ipuçları ne de yeni tanıklar çıktı ortaya. 

ekimde  toplanan  altıncı  özel  Büyük  jüri  nihayet  soruşturmayı  tamamladı.  ama  bu  sırada, McSwıggın'ı  kimin  neden  öldürdüğü  konusu,  kamuoyunda  artık  önemli  olmaktan  çoktan çıkmıştı. olay dolayısıyla açı- 

269 







ğa çıkan yozlaşma ve yolsuzluklar akıllan durduracak 

nitelikteydi çünkü. 

ıllinois Grime Survey, bu konuda yayımladığı ya zıda şöyle demekteydi: McSwiggin  olayı,  kamuoyunu  cürüm  örgütleri  nin  önemi  konusunda  uyandırmıştır... 

Politikacılar la ganglar arasındaki yakın ilişkileri halkın gözü önüne sermiş olmak bakımından çok  önemlidir  bu  cinayet.  koroner  jürisiyle  altı  özel  Büyük  jürinin  ci  nayeti  çözümlemeyi başaramadıkları bir gerçektir. Bununla birlikte, jüri soruşturmaları sonucu ortaya çıkan başka gerçekler, cürüm örgütlerinin ne denli yaygın, ne denli güçlü olduklarını; güçlerinin Büyük bir bölümünü  politikacılarla  olan  anlaşmalarına  borçlu  olduklarını  göstermiştir.  Büyük  jürilerin McSwiggin  cinayetini  çözümleyememiş  olmaları  bi  le,  aklı  başında  vatandaşlarımızın kafasında birçok şaşırtıcı, üzücü soruların belirmesine yol açmıştır. Chicago ile Cook County'i yöneten kurumlarda gö rülen çözülme, bu kurumların cürüm örgütleri kar şısında çaresiz ve güçsüz kalışları, gerçekten de hem şaşırtıcı hem üzücüdür. 
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XIII 



SAVAŞ 



10 ağustos 1926 — Birinci Standard Oil Binası Savaşması 



O  GÜNE  KADAR  öncelik  hep  Weıss  kuvvetlerinde  kalmış,  en  ağır  darbeler  hep  onlar tarafından indiril mişti. Torrio'yu yaralamışlar, kaçmasına sebep olmuş tur, Capone'a iki kez, adamlarına en az on kez saldır mışlar, Tommy Cuiringione'yi öldürmüşlerdi... 

Hymıe  Weıss  ile  Schemer  Drucci'nin,  Chicago  Bölgesi,  Bölge  Sağlık  Merkezi  Burosunda randevula rı vardı. South Mıchıgan Caddesi 910 numarada, Standard oil'in yeni yapılmış olan on  dokuz  katlı  bi  nasındaydı  gidecekleri  yer.  Buluşacakları  kimseler  ise,  Yirminci  Bölgenin politik patronu olan Morris El ler ile, yeraltı çevrelerinin bir numaralı cenaze leva zımatçısı, aynı zamanda eyalet savcı yardımcısı John Sbarbaro'ydu. Drucci, o sıralar randevu yerinden dört  sokak  ötedeki  Congress  oteli'nde  kalıyordu.  We  ıss,  sabah  saat  dokuz  sıralarında arkadaşının  oteline  geldi.  Drucci'nin  sekizinci  kattaki  dairesinde  birlikte  oturup  kahvaltı ettikten sonra, Standard oiı' binasına doğru, yürüyerek yola çıktılar. 

o sabahki randevunun asıl nedeni hiç bir zaman ortaya çıkmadı. Bilinen tek şey, nakit olarak bir öde me yapılmasının söz konusu olduğuydu. Drucci'nin yanında on üç bin beş yüz dolar para  vardı  çünkü,  ilerde  yapılan  soruşturmalarda,  belli  belirsiz  bir  «em  lak  alım    satımı hikayesi»nden söz edecekti Drucci. 
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Neyse,  mesele  her  ne  idiyse  o  gün  bir  sonuca  bağ  lanamadı.  Weıss  ile  Drucci,  binanın rönesans takli di, neoitalyan bronz kapısına yaklaştıkları sırada, caddenin karşı yanında park edilmiş  bir  arabadan  dört  adam  fırlayarak,  ellerinde  otomatik  tabancalarla  on  lara  doğru koşmağa  başladılar.  kapının  hemen  önünde  park  edilmiş  olan  bir  başka  arabanın  arkasına sığınan Weıss ile Drucci de tabancalarını çektiler. Cadde gü nün o saatinde, işe gitmekte olan insanlarla doluydu. Yoldan geçen bir adamcağız bacağından yaralandı. 

Millet canını kurtarmak için kapı aralıklarına daldığından, çabuk boşaldı sokak. Vuruşma her iki  ta  raf  da  cepanesiz  kalıncaya  kadar  sürdü;  çevredeki  yapıların  camları  kırıldı,  duvarları delindi.  Polisler  vuruşmanın  ancak  sonuna  yetiştiler.  Polis  arabası  gö  rünür  görünmez, saldırganlar kendi arabalarına koş tular. aralarından biri gerektiği kadar çabuk davran madı; arkadaşları onsuz kaçtılar. Polis yetkilileri ya kalananın, Capone'un adamlarından louis Barko ol duğunu söyledi. Bu arada  Weıss Standard oil binası nın lobisine kaçarak kurtuldu. Drucci oradan  geçmek  te  olan  bir  arabanın  basamağına  atladı;  ve  tabanca  sını  şoförün  şakağına dayayarak yoluna devam etme sini emretti. ancak, araba daha hızlanamadan yetişen bir polis memuru Drucci'ye asılıp, kaldırıma çekti. 

karakola  götürülen  Barko  ile  Drucci,  sahte  ad  lar  ve  uydurma  adresler  verdiler.  Drucci, Barkoyu  ömründe  görmediğini  ifade  etti.  Herhangi  bir  çete  çarpışmasının  söz  konusu olmadığını  ileri  sürerek,  «Soyguncu  bunlar,»  dedi.  «Cebimdeki  parayı  çalmak  istiyorlardı,  o kadar..» 

15 Ağustos İkinci Standard Oil Binası Savaşması 



Öğleye doğru, Weıss ile duricci arabalarının için de Mıchıgan Caddesi üzerinde güneye doğru gidiyor 
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lardı. Standard oil binasının hizasına geldiklerinde, im süreden beri onları izlemekte olan bir araba  birden  hızlanarak  önlerine  geçti,  sağa  kıvrılarak  arabalarına  bindirdi.  atılan  kurşunlar arabanın  camlarını  tuzla  buz  etti.  kendilerini  arabadan  zor  atarak  Standard  oil  bi  nasına koştular. kaçarken bir yandan da ateş ediyor lardı. (Capone'un Brooklyn'den okul arkası olan lucky Luciano Chicago'ya geldiğinde, «amma da allahın be lası kaçık yer burası, haa,» demişti. 

«Sokaklarda bi le kelle koltukta geziyor insa..») 



20 eylül — Hawtorne Inn kuşatması 



Tuzağı  ilk  Frankie  rio  fark  etti.  Capone'la  ikisi,  lokantanın  gerisindeki  masalardan  birinde, pencere ye, dolayısıyla Yirmi ikinci Sokağa dönük olarak otur muş, öğle yemeklerini bitirmek üzereydiler. ağzına kadar doluydu lokanta; o gün sobahar at yarışları mevsimi başladığından bir tek boş masa yoktu.  Capone ile adamı, kahvelerini yudumladıkları sırada, dışardan hızla geçen  bir  otomobil  gürültüsüyle,  ma  kinaiı  tüfek  patırtısı  işittiler.  araba  geçtikten  sonra hüküm süren sessizlikte, lokantanın öteki şaşkın müşterileriyle birlikte kapıya koştular. Hiç bir yerde kurşun izi yoktu. Boş kovan atılmıştı çünkü. rio he men anladı durumu Capone'u kapıya çıkarmak  için  kullanılan  bir  oyundu.  kendisini  boylu  boyunca  yere  atarken  Capone'u  da üstüne  çekti.  Tepelerinden  yüz  lerce  kurşun  uçmağa  başladı,  duvarlar  delindi,  cam  lar, tabaklar  kırıldı.  ilk  arabanın  hemen  peşinden  ge  len  dizide  tam  on  araba  vardı.  Herbirinin penceresin den bir makinalı tüfek uzanmıştı. Saldırganlar işi ace leye getirmediler. Her araba, otelin  hizasına  geldiğin  de  duruyor,  cepheyi  soldan  sağa,  sağdan  sola,  yukar  dan  aşağı  bir güzel tarıyordu. ilk atışlar sırasında otele girmekte olan louis Barko, omuzundan vurula-273 



rak  yere  yuvarlandı.  kaldırım  kenarına  park  edilmiş,  yarışlara  gelenlere  ait  bir  sürü  araba, kurşun  yağmu  ru  altında  delik  deşik  oldu.  karısı  ve  beş  yaşındaki  oğluyla  birlikte  ta Luisiana'dan  gelmiş  olan  Clyde  Freeman,  ateş  açıldığında  daha  arabasından  inme  mişti. 

kurşunlardan biri Freeman'ın şapkasına, biri oğlunun dizine isabet etti. arabanın kırılan camla rından fırlayan bir parça da Bayan Freeman'ın gözüne saplandı .en son araba otelin önünde durdu; elinde tomsonuyla bir adam indi içinden. Sırtında haki bir gömlek ve bir işçi tulumu olan  bu  adam,  acele  etme  den,  sakin  sakin  yürüdü  kapıya  kadar.  diz  çöktü,  ma  kinalının namlusunu  kapıdan  içeri  soktu,  hızlı  ateş  mekanizmasını  ayarlayarak,  on  saniye  içinde  100 

kur şunluk bir fişekliği boşalttı. en baştaki arabanın sü rücüsü üç defa kornaya bastı bu sırada, Haki gömlek li adam en arkadaki arabaya döndü. Ve arabalar, dizi yi bozmadan, düzenli bir şekilde Chicago'ya doğru uzaklaştılar. 

Saldırıda otel, lokanta komşu dükkanlar tama men yakılıp yıkılmıştı; ama Barko ile Freeman dışın  da  yaralanan  olmadı.  Capone  yerden  kalktığında  en  ufak  bir  korku  okunmuyordu yüzünde.  tomsonların  böylesine  güçlü,  etkili  silahlar  olduklarını  yeni  anla  mışçasına, şaşkınlıkla karışık bir hayranlık vardı su ratında. daha sonra, gazeteci arkadaşı  edward dean Sullivan'a  şöyle diyecekti:  «Silah  diye buna derler  iş  te.  Namlusu  kesilmiş tüfekler  otomatik tabancalar dan ne kadar üstünse, bu da, namlusu kesiklerden o kadar üstün. daha Büyük bir fişeklik  taktın  mı,  bin  den  fazla  mermi  atar  namussuzum.  Ne  yazık  ki,  bun  ları  bulup buluşturmak çok güç..» 

Capone,  gözünden  yaralanan  Bayan  Freeman'ın  ameliyat  geçirmesi  ve  uzun  süre hastahanede  kalma  sı  gerektiğini  öğrendiğinde,  Butün  masrafları  ödemek  te  diretti.  on  bin dolar tuttu masraflar. ayrıca, Haw 
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thorne ınn'e bitişik olan dükkanların Butün zararlarını da önledi; onarımını üstlendi. 

Cinayet  masası  şefi  Schoemaker,  saldırganlar  dan  en  az  beşinin  kimliğini  biliyordu.  louis Barko'yu  çağırtarak,  Weıss,  Drucci,  Bugs  Moran,  Frank  Gusen  burg  ve  iki  kardeşi,  Pete  ile Harry'i dizdirtti karşısı na. Gangsterler yasasını en az durcci kadar bilen Bar ko, adamların hiç birini tanımadığına dair yemin et ti. 



4 Ekim — Ateşkes 



Capone'un  bundan  sonraki  davranışı  Torrio'nun  pek  hoşuna  gidecek  cinstendi.  Buyüğünün her  zaman  izlediği,  paylaşma  ilkelesine  dayanıyordu  çünkü  bu  yaptığı.  («Herkese  bol  bol yetecek  kadar  var»).  için  den  gelen,  Weıss'ı  tepelemek  isteğine  karşı  koyarak  bir  barış 

toplantısı  önerdi.  Weıss,  Madison  oteli'nde  buluşayı  kabul  etti.  Temkini  elden  bırakmayan Capone  toplantıya  kendisi  gitmedi;  yerine  delege  olarak  Tony  lombardo'yu  yolladı. 

Chicago'nun  Madison  So  kağının  kuzeyinde  kalan  bölümündeki  Butün  bira  satışı  haklarını Weıss'a bırakacağını bildirdi. Gerçekten Bu yük bir fedakarlıktı bu yaptığı. ancak Weıss, barış 

için  bir  koşul  daha  ileri  sürüyordu:  Scalise  ile  ansel  mi'nin  kendisine  teslim  edilmesi.. 

lombardo  hemen  telefonu  açarak,  bu  koşulu  Capone'a  bildirdi.  Capo  ne'un  cevabı («Sokaktaki köpeklere bile böyle bir kö tülük yapmam ben») karşısında deliye dönen  Weıss oteli terketti. 

11 Ekim — State Sokağında Kurulan Pusu 



Kuzey  State  Sokağı,  numara  740  da,  Bayan  anna  rotariu  tarafından  işletilen  üç  katlı pansiyonun ede bi bir niteliği vardı. ev, tanınmış polisiye roman ya 275 



zarı  Harry  Stephen  keeler'e  (elli  beş  tane  romanı  var  dı  bu  bayın)  aitti.  Bu  evde  doğmuş, Buyümüş,  en  heye  canlı  polis  romanlarını  burada  yazmış,  1919  yılında  evlenince  buradan taşınmıştı.  Hemen  bitişiğinde,  738  numarada  yani,  bir  zamanlar  dion  o'Banion'a  ait  olan çjçekçi  dükkanı  vardı.  dükkanı    William  Schofield  iş  letiyordu  şimdi;  üst  katı  ise,  Hymıe Weıss'ın karar gahı olmuştu. 

ekim  ayının  ilk  günlerinde,  adının  oscar  lundin  (ya  da  langdon)  olduğunu  söyleyen  genç  bir adam, Bayan rotariu'dan bir oda kiraladı. ikinci katta, State Sokağına bakan bir oda istiyordu; oysa  Butün  ön  oda  lar  doluydu.  Bunun  üzerine,  genç  adam  ön  tarafta  bir  yer  boşalıncaya kadar arka tarafta bir odaya yerleş meğe razı oldu. 8 ekim günü önde bir yer açıldı. ak ranlık, küf kokulu, küçük, kötü döşenmiş bir odaydı burası; iki tahta iskemle, kırık dökük bir dolap, de  mirleri  paslanmış  bir karyola,  teneke  bir  yiyecek  ku  tusu,  ve  tekli  bir  havagazı  ocağı,  bir rafın üzerinde çatlak üç beş tabak ve gene paslı çatal kaşıklardan başka bir şey yoktu içinde. 

Gene de, çok memnun görünmüştü lundin. 

delikanlının Bayan rotariu'nun evine geldiği gün, adının Mrs. Theodore Schultz, adresinin de South da kota olduğunu söyleyen sarışın, güzel bir kadın, Supe rior Sokağı numara 1 deki bir apartmanın üçüncü ka tında bir oda tuttu. Superior Sokağı, çiçekçi dükkanı nın güneyinden, State Sokağına tam  bir dik açı oluş turmaktaydı, lundin'in pencerelerinden State Soka ğının doğu  bölümü,  Holy  Name  katedralinden  köşeye  kadar  olan  kısım  tabak  gibi  görünüyordu; Mrs.  Schultz'un  pencereleri  de  çiçekçi  dükkanın hem  ön  hem de  arka  kapılarına bakıyordu. 

Herhangi bir yön den gelen ya da giden herkes bu iki pencereden bi rinin  önünden geçmek zorundaydı. 

Tuttuğu odada yalnızca bir gün oturdu lundi. 
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Haftalık kirayı peşin olarak ödedikten sonra ortadan kayboldu. Pansiyonda kaldığı süre içinde kendisini  yoklamaya  gelen  iki  adam,  boş  bıraktığı  odaya  yerleşti  ler.  Bayan  rotariu'nun dediğine  göre  bunlardan  biri  oluz  beş  yaşlarında,  gri  paltolu,  gri  şapkalıydı;  çok  da  hil  genç görünen  öteki  adam  ise  koyu  renk  elbiseli,  açık  renk  kasketliydi.  Mrs.  Schultz  da,  haftalık kirasını peşin verip gitmiş, odasına italyan oldukları sanılan iki adam yerleşmişti. 

11 ekim gününün Büyük bir bölümünü, kararga hından dört sokak ötede bulunan ağır Ceza Mahke  mesi  binasında  geçirmişti  Weıss.  Mıtters  Foley  cina  yeti  sanıkları  Joe  Saltis  ile  lefty koncil'in  duruşması  başlamış,  jüri  seçimine  geçilmişti.  duruşma  Weıss'ı  özel  olarak ilgilendirmekteydi.  Bu  ilgiyi  daha  sonra  üzerinde  bulunan  jüri  için  çağrılmışların  listesi  ile Burosundaki kasada elegeçirilen tanıklar listesi is patlayacaktı. Bu belgeler, Weıss'ın sanıkları beraet ettirmek için yüz bin dolar harcadığı dedikodusunu doğrulayacak nitelikteydi. 

Duruşma, ertesi gün devam etmek üzere tatil edildi; Weıss dört arkadaşıyla birlikte binadan ayrıl  dı.  Yanında  şoförü  ve  kahyası  Sam  Peller,  fedaisi  Paddy  Murray,  Yirminci  Bölge politikacılarından, bir avukat yanında özel dedektif olarak çalışan Benny Ja cobs, Saltis  koncil savunmasını  yöneten,  Chicago'  nun  en  ünlü  ceza  avukatlarından    William  W.  o'Brien  vardı. 

dört yıl önce, iki eyalet savcı  yardımcısına rüş vet teklif ettiği gerekçesiyle barodan atılması iste nen o'Brien, bu işten yakasını sıyırmayı başarmıştı. ayrıca, bir meyhanede kendisini vuran gangsterin kimliğini açıklamadığı için de ünü oldukça zarar gör müştü. 

Saat  dört  sıralarında,  Peller,  Weıss'ın  kadillak'  ını  çiçekçi  dükkanının  karşısına,  Holy  Name kated ralinin önüne parketti. arabadan inen beş adam, Sta-277 







te  Sokağını  geçmeğe  koyuldu.  Mrs.  rotariu'nun  ön  odasındaki  iki  ahbap,  iskemlelerini pencereye çek miş, tomsonlarıyla tüfekleri hazır durumda beklemek teydiler tam iki gündür. 

Yerde yüzlerce sigara izma riti vardı. Nöbetleşe uyudukları yatağın üzerindeki ör tü, kapkara papuç boyası lekeleriyle doluydu. Yan so kaktaki apartman odasına yerleşmiş olan iki adam da  9  ekimden  beri  beklemekteydiler.  durmadan  sigara  ve  şarap  içerek  nöbet  tutmuşlardı. 

ama  artık  kendi  lerine  ihtiyaç  kalmadığını  anlayarak  oradan  ayrıldılar.  Giderlerken  de aceleden odada otomatik bir tüfekle iki şişe şarap unuttular. 

kilisenin köşesindeki taş levhanın üzerinde, Holy Name katedralinin yapılış tarihi ile incil'den bir  cümle  yazılıydı:  A.D.  187  İsanın  adı  söylendiğinde  cennette  ve  dünyada  bütün  dizler bükülmelidir. Beş adam sokağın ortasına geldiklerinde 740 numaranın penceresinden fırlayan kurşunlar, tarihi de yazının Bu yük bir bölümünü de silmiş, taşın üzerinde yalnızca şu sözcükleri bırakmıştı:...... Cennette ve dünyada... 

Butün hizmetler... (*) Tam on kurşun yiyen Weıss, he men öldü. on beş kurşunla delik deşik olan  Peller  de,  yanıbaşına  cansız  yuvarlandı.  kolundan,  bacağından,  karnından  yaralanmış 

olan o'Brien sürüne sürüne kal dırıma kadar gelebildi. Bir süre sonra olay yerine ge Jen polis memuru,  kasığından  yaralı  o'Brien'i,  gelen  geçene  kendisini  doktora  yetiştirmeleri  için yalvarır ken buldu. Yaralı bacağı kanamakta olan Jacobs, bir posta kutusuna yaslanmıştı. 

katiller,  arka  merdivenlerden  inerek, zemin  katta  ki  pencereden bir  çıkmaz  sokağa  daldılar, ve ortadan kayboldular. kaçtıkları yolu belli eden tek ipucu, Su- 

(*) Bu gün bile, Chicagolu taksi şoförleri söz konusu taşı gösterirler yabancılara. kente son gittiğimde katedral Büyük ölçüde restore edilmişti, gene de bir kurşun izi seçiliyordu duvarda. 
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perior  Sokağındaki  bir  köpek  kulübesinin  üstüne  dü  şürdükleri  tomson  makinelisiydi.  olay yerini tarıyan polisler otuz beş tane boş tomson kurşun kovanı, üç tane de kullanılmış tüfek kovanı  buldular.  Yatağın  üzerinde  unutulmuş  olan  gri  şapka,  Cicero'da  Hawt  horne  ınn yakınlarındaki  bir  erkek  giyim  evinden  alınmaydı.  Weıss'ın  ceplerinde,  jüriye  çağrılanların listesinin  yanı  sıra,  5,300  dolar  bulundu.  Paddy  Mur  ray'in  üstünde  1,50  dolar,  o'Brien'in üstünde de 1,500 dolar çıktı. 

o'Brien  ile  Jacobs  bir  süre  sonra  iyileştiier;  an  cak  katillerin  kimliği  hakkında  en  ufak  bir bilgileri yoktu. katillerin izleri hiç bir zaman bulunamadı. odaları ilk kiralayan yardımcıların da kim olduklarını bulup çıkarmak mümkün olmadı. 

Ölü gömücü Sbarbaro'nun tahnitçileri Weıss'ın cesedini insan içine çıkacak duruma sokmakla uğra  şırken,  Capone  da,  ayağında  terlik,  ağzında  koca  bir  püro,  ceketsiz  olarak  gazetecileri kabul etti Hawt horne ınn'deki dairesinde. «kasaplıktan başka bir şey değil bu,» diye yakındı; bir  yandan  da  gazeteci  lere  püro  ve  içki  dağıtıyordu.  «iyi  çocuktu  Hymie.  Zamanında  bu işlerden  elini  eteğini  çekmeyi  becere  bilseydi  bu  gün  hayatta  olurdu.  eskiden,  birlikte  ça lıştığımız yıllarda, yakından tanımak fırsatını buldum. Hymie'yi. arada bir evine bile giderdim; bir  iki  tek  atardık.  Weıss  ile  o'Banion'u,  biz;  yani  Torrio  ile  ben,  adam  ettik.  ayrılıp  kendi başlarına  iş  yapmağa  karar  verdiklerinde,  eyvallah  dedik,  hiç  bozulmadık.  Ne  ya  parlarsa yapsınlar,  bize  ne,  değil  mi?  amma,  durup  dururken  bizim  işlerimize  engel  olmağa kalkıştıkların  da  bozulduk  elbet.  Haber  yolladık,  sayıyla  kendileri  ne  gelsinler  diye.  ama herifler burnu kaf dağına çık mış bir kere, bizden bile üstün olduklarını sanmağa başladılar. o sırada o'Banion öldürüldü. Hemen ar dından Torrio vuruldu,   kendisini   kimin vurduğunu 279 







da  çok  iyi  biliyordu.  Weıss'ı  karşıma  alıp  konuştum.  'N'olursun,'  dedim.  'otuzuna  varmadan ölmek  mi  niye  tin?  aklını  başına  topla  da,'şurada  birkaç  kişi  canimi  zi  kurtaralım,  yolumuzu bulalım  (Capone'dan  bir  yaş  Büyük  olan  Weıss,  öldüğünde  yirmi  sekiz  yaşınday  dı). 

anlaşabilirdik  pekala.  ama  laf  girmiyordu  ki  kafa  sına.  en  az  kırk  kere,  arayı  düzeltmeğe uğraştım.  Sırf  huzur  içinde,  rahat  rahat  yaşayalım.  Gece  gündüz  pe  şinde  muhafızlarla dolaşmayı  kim  ister,  sorarım  size?  Ben  istemem  kendi  payıma.  Hepimize  yetecek  kadar avanta  vardı  ortalıkta,  hala  da  var...  ama olmasa  bile,  rekabet  yüzünden adam  Öldürmenin gereği  yok,  değil  mi  ya?..  ama  dedim  ya,  Weıss  laf  anlamazın  biriydi.  Bir  hafta  önce, kendisine, bu gün öleceğini söylemiş olaydınız, dünyada inanmazdı. Takımında bayağı esas lı çocuklar da var üstelik. Barış yapmak isterlerse, her zaman hazırım buna. 

«Hymie'nin öldürüldüğüne gerçekten üzüldüm. inanın benim parmağım yok bu işte. Cinayet masası  na  telefon  bile  açtım,  istiyorsanız  geleyim  dedim.  is  temez  dediler.  Biliyorum  bu cinayeti  de  gene  bana  yüklemeğe  kalkacaklar.  oysa,  dediğim  gibi,  hepimize  yetecek  iş  var, hayvanlar  gibi  sokaklarda  birbirimizi  öldürmemiz  yersiz.  kendi  payıma,  bir  kaldırım  köşe sinde,  makinalı  tüfek  kurşunlarıyla  dolu  olarak  yatıp  kalmak  hiç  te  işime  gelmez  benim. 

Öyleyse, neden Weıss'ı öldüreyim?» 

Gangsterin  bu  soruyu  sorduğunu  işiten  cinayet  masası  şefi  Schoemaker,  yüzünü buruşturarak, «Ne den olduğunu pekala biliyor hem de,» dedi gazetecile re. «Yalnızca o değil, herkes biliyor, kendisi öldürttü onları.» emniyet Müdürü  Collıns de aynı fikirdeydi. iddiasına göre,  Capone  Noel  zamanı  New  York'a  git  tiğinde^  kendisine  yeni  fedailer'tutmuş,  böylece sayı  ları  on  sekizi  bulan  fedailerden  dördünü  Weıss'ı  öldür  mekle  görevlendirmişti.  Peki öyleyse, Capone'un ne-280 

den  hala  tutuklanmadığını  soran  gazetecilere  şöyle  karşılık  verdi  Collins:  «onu  tutuklamak boşuna zaman kaybından başka bir şey değildir. ilk defa suçlanmı yor ki.. ama her seferinde cinayet sırasında başka yerde olduğunu ispatlayan delilleri, tanıkları hazırdır.» 

Hymıe  Weıss'm  St.  Malachy  okulundan  arka  daşları  olan  bir  grup,  bronz  tabutunu  cenaze arabası  na  kadar  taşıdılar.  dinsel  tören  yapılması  yasaklandı  ğından,  Mount  Carmel mezarlığının  kutsal  olmayan  bölümüne  gömüldü.  Gerek  yollanan  çiçekler,  gerek  se  genel görüntü  gangster  cenazeleri  standardının  çok  aşağısıiidaydı.  Törene  katılanlar,  arasında, önem  li  yeraltı  çehrelerinden  yalnızca  Schemer  Drucci  ile  Bugs  Moran  (bu  ikisi,  o'Banion grubunun ortak lide ri olmuşlardı artık), bir de et ve balık pazarı haraççısı Maxıe eısen vardı. 

Tanınmış  politikacılardan  törene  katılan  olmadı;  ancak  cenaze  arabasını  izleyen  kortejdeki bazı araba ların üzerinde çeşitli propaganda pankartları asılıydı: kent yargıçlığına John Sbarbaro'yıı seçin......   Çevre 

sağlığı komitesi üyeliğine king  eller  Graydon üçlü sünü seçin.. .. vb. 



21 ekim — Sherman oteli anlaşması 



Weıss'ın ölümünden sonra ortaya çıkan bazı ger çekler, Capone için kötü bir sürpriz olmuştu. 

Joe Sal tis ile Frankie Mc Erlane'in hala kendisinden yana ol duklarını sanmaktaydı çünkü. Bu ikisinin dingbat o'Berta ile birlikte işlettikleri 200 kadar meyhane, Capone bira ve viskisinin en belli  başlı  alıcıları  ara  sındaydı.  oysa,  Weıss'ın  cebinden  çıkan  jüri  üyeleri  ve  tanıklar listesinden anlaşıldığına göre, bir yan de ğiştirme hikayesi olmuş, sözde Capone taraftarı olan bu gangsterler gizlice Weıss'ın tarafına geçmişler di. daha da derinden araştırmalar  yaptıran Capone, 
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Saltis'in  meyhanelerinin  içki  ihtiyacını  Weıss'dan  karşılamağa  hazırlandığını  da  öğrenmişti. 

Böylesine bir iki yüzlülük, korkunç bir ceza gerektirirdi aslında. ancak, Capone, ganglar arası barışı sağlamak, bölge sınırlarını Torrio zamanında olduğu gibi ayar lamak çabasında olduğu için; şimdilik durumu bilmez likten gelmeyi yeğ tuttu. 

Bir  barış  anlaşmasına  varmak  için  bu  defa  ilk  adımı  Saltis  attı.  Capone'un  yapabileceği şeylerden  deli  gibi  korktuğu  için,  dingbat  o'Berta'dan  öğüt  al  mak  istedi.  o  sırada,  Mitters Foley  cinayetinden  sa  nık  olarak  ayrı  duruşma  bekleyen,  o'Berta,  Maxıe  eı  sen'e  başvurdu. 

Yeraltı  çevrelerinde  çok  akıllı  çok  tecrübeli  olarak  bilinen  eısen,  serbest  kaldıktan  son  ra Saltis'in  canını  bir  tek  yolla  kurtarabileceğini,  her  ne  bahasına  olursa  olsun  Capone'la barışması  gerek  tiğini,  isterlerse  bu  işe  aracı  olacağını  söyledi.  ilk  ön  ce  Tony  lombardo'ya giderek,  patronunun  ağzını  ara  masını  rica  etti.  lombardo  ertesi  gün  eisen'i  arayarak Capone'un  da  barış  yanlısı  olduğunu  bildirdi.  Önce,  seçim  ve  mahkeme  sonuçlarını ayarlamaktaki  becerik  liliğiyle  ün  yapmış,  tanınmış  kumarhaneci  Bılly  Skid  more'un Burosunda  iki  ön  görüşme  yapıldı.  daha  Sonra,  gang  liderleriyle  en  gözde  adamlarından kurulu  otuz  kişilik  bir  gurup,  Sherman  otelinde  tarihi  bir  top  lantı  yaptılar.  Hem  belediye binasının  hem  de  emni  yet  müdürlüğü  binasının  yakınında  olan  Sherman  ote  line  gelen gangsterler,  önceden  kararlaştırıldığı  gi  gi  silahsız  ve  fedaisiz  gelmişlerdi.  Capone  grubu  de legeleri şunlardı: al Capone, ağabeysi Ralph, Tony lombardo, Jake Guzik, Cicero'dan ev Vogel. 

kuzey  kesimden  Drucci,  Bugs  Moran,  Patates  kauffman,  viski  ithalatçısı  Frank  Foster  (öteki adıyla  Citro),  ve  o'Banion  gurubunun  genelevcisi  Jack  Zuta  hazır  bu  lunuyorlardı.  o'donnell çetesini Myles ile klondike temsil etmekteydi. ayrıca Bılly Skidmore ile kumar 282 

dünyasının bir başka önemli siması, eski kasa soy guncusu «Barney» Chrıstıan P. Bertche da gelmişler di. Bu ikisi kuzey kesimindekilere az çok bağlı ol makla birlikte, ayrı ayrı, bağımsız kumarhanelerin sa hibiydiler. Sheldon çetesinden yalnızca Ralph Sheldon gelmişti. Saltis  Mc Erlane  o'Berta üçlüsünü Ma xıe Eisen temsil ediyordu. 

Toplantıyı  gizli  tutmak  için  hiç  bir  çaba  gösteril  memişti.  emniyet  müdürlüğünden  bir  sivil dedektif  gözlemci  olarak  katılmıştı  gangsterlerin  arasına.  Ga  zeteciler,  toplantı  odasına sokulmamakla birlikte, he men kapının önünde beklemekte, içerde olup biten lerden anında haberdar olmaktaydılar. eısen, herkesin akimi başına toplaması dileğiyle açtı toplantıyı. «Bir birimize  rahat  yerelim  biraz,»  dedi.  «aptallıktan  baş  ka  bir  şey  değil  yaptığımız.  Birbirimizi öldürdükçe  ay  nasızların  yüzünü  güldürüyoruz»  Gerek  kişiliğinin  ge  rekse  örgütünün  güçlü olması  dolayısıyla  toplantının  en  önemli  kişisi  olan  Capone,'beş  koşullu  bir  anlaşma  tasarısı ortaya sürdü: 



1. Halen süregelmekte olan Butün anlaşmazlık ve kavgalar, kan davaları unutulacak; genel bir ateş kes ilan edilecek. 

2. Ganglar arası anlaşmazlıkları çözümle mek için kullanılan şiddet hareketlerinden vaz geçile cek; tartışarak anlaşma yoluna gidilecek. 

3.  «dürtükleme«  yapılmayacak.  («dürtükleme»,  çete  reisleri  arasında  çok  sık  uygulanan  bir psikolo  jik  savaş  yöntemiydi.  asılsız  ama  yıpratıcı  dedikodu  lar  çıkartmak  esasına dayanıyordu.  diyelim  ki  a,  B'yi  tepelemek  istiyor,  ama  açık  açık  saldırıya  geçmek  ten çekiniyor,  tutup  C'ye,  B'nin  kendisi  hakkında  çok  kötü  konuştuğunu  söyler  ve  C'nin  B'yi tepelemesine yol açabilir; ya da gazetelere, B hakkında C'yi çok kızdıracak bir haber verebilir.) 283 







4. Başka bir çetenin müşterileri çalınmayacak; belirlenmiş bölgelerin ötesine geçilmeyecek. 

5. koşullara uymayan bir çete üyesini ancak o çetenin lideri cezalandırabilecek.. 

Bölgelerin  yeniden  paylaşılmasına  gelince:.  o'Banion'cular,  irlandalının  ölümünden  sonra istila ettikleri Butün bölgelerden çekilerek, faaliyetlerini kırk ikinci ve kırk Üçüncü Bölgelerde sürdürecekler  di.  Yalnız  ve  yalnız  bu  bölgelerde;  bira  ve  içki  dağıtı  mı,  genelevcilik  ve kumarhanecilik yapabileceklerdi. Bu, çete üyelerinin aç kalmalarına yol açacak kadar kötü bir kısıtlama değildi aslında. Söz konusu bölge ler, hemen hemen beş mil kare genişliğinde çok yo ğun bir iş ve yerleşme çevresini içine almaktaydı. do ğundan batıya bakıldığında Michigan Gölü  ile  Chica  go  Nehri,  kuzeyden  güneye  gidildiğinde  ise  Belden  Caddesi  ile  Wacker  drive arasında kalan bölgeydi bu rası. Güneybatı Chicago'nun göl ve nehir arasında bu lunan aşağı yukarı üç mil karelik bölümü, Saltis  Mc erlane çetesiyle Sheldon çetesi arasında paylaştırıla caktı.  Skidmore  ile  Bertche,  kumarhanelerini  eskisi  gibi  işitebileceklerdi  ama,  bundan  böyle Capone'a  bağlı  olacaklardı.  Capone,  Marty  Guifoyle'unki  gibi  kü  çük  çetelere,  kendi bölgelerinden  yerler  vermeyi  ka  bul  etti.  o'donnell  kardeşlere  verilecek  bölgenin  ka rarlaştırılmasını  başka  bir  toplantıya  bıraktı.  kendisi  ne  karşı  işledikleri  suçlar  öylesine Büyüktü ki, hakla rında herhangi bir karara varmazdan önce, yeni anlaş manın koşullarına ne dereceye  kadar  uyacaklarını  görmek  istiyordu.  Bu  anlaşmadan  sonra  Capone'a,  Madisson Sokağının berisindeki Butün Chicago bölge leriyle hemen hemen Butün banliyö kalıyordu. Bu ko  ca  krallığın  içinde  aşağı  yukarı  20  bin  meyhane,  ve  sayılarını      ancak      kendisiyle,  en üst kademedeki 
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adamlarının bildiği bir sürü gece kulüBu, kumarhane ve genelev vardı. 

«Harika  iş  imkanlarını  kurşunlarla  delik  deşik  et  mekteyiz  dedim  onlara,»  diye  konuştu Capone  daha  sonra.  «kimsenin  de  kazancı  olmuyor  bu  öldürmeler  den.  Hem  zor,  hem  de tehlikeli bir iş bizimkisi. işi ne olursa olsun, insan çok çalıştı mı, akşam evine gidip dinlenmek ister,  her  şeyi  unutmak  ister.  Pence  re  kenarında  oturmaktan,  kapısını  açmaktan  kork  mak istemez,  değil  mi  ya?  Peki,  neden  tabancalarımı  zı  bir  kenara  kaldırıp,  işimizde  normal insanlar  gibi  ça  lışmıyoruz?  Neden  biz  de  gündüz  çalışıp,  akşam  oldu  mu  ailemizin  yanında dertlerimizi  unutmayalım?  Her  kese  yetecek  kadar  böl  bira,  bol  iş  var.  Bu  yüzden  adam öldürmeğe değer mi yani? 

ayrıca, babalık duygularının derinliğini gösteren nedenler de ekledi sözlerine: «Butün bunlara bir  son  vermek  istedim.  Çünkü  oğlumun  ikide  bir  neden  eve  gelmediğimi  sormasına dayanamıyordum.  on  dört  aydır  HaWthorne  ınn'de  oturmak  zorundayım,  düşü  nün. 

Çocuğum üç yıldır rahatsız, bir sürü ameliyat geçirdi. ona da anasına da bakmak zorundayım, de  ğil  mi  ya?  Yavrum  olmasaydı,  'allah  belanızı  versin,'  derdim  heriflere,  'madem istiyorsunuz,  vuruşalım!'  ama  demedim.  Günün  birinde,  makinalı  tüfek  kurşunla  rıyla  delik deşik durumda eve getirilebileceğini bile bile, hangi baba diyebilir bunu? Ötekilerin de bu bi çimde ölmeğe meraklı olduklarını sanmıyorum.» 

Toplantıya  katılanlar  arasında  anlaşma  tasarısı  na  karşı  çıkan  olmadı.  «el  sıkışıp  barıştık. 

aramızda,  herhangi  birimizi  kızdıracak  bir  olay  olduğunda,  he  men  tabancalarımıza sarılacağımıza, karşılıklı otu rup konuşmağa, sorunları çözümlemeğe çalışmaya söz verdik.» 

toplantı  sona  erdikten  sonra,  hep  birlikte  elmas  Joe  esposito'nun  işlettiği  Bellla  Napoli Cafe'ye gidile-285 







rek anlaşma kutlandı. kabusu andıran bir eğlence ge cesiydi bu. Capone'un izniyle, eğlentilere katılan  bir  gazeteci,  «Bir  hortlaklar  şöleni»  ne  benzetti  geceyi.  koikola  girmiş,  birbirlerinin ensesini  tokatlayan,  ulur  casına  kahkahalar  savuran  eski  düşmanlar,  birbirle  rini  nasıl öldürmeğe  çalıştıklarını  ele,  geçirdikleri  ki  şilere  ne  gibi  işkenceler  yaptıklarını  hatırladıkça kah  kahadan  kırılıyorlar,  eskiden  işledikleri  cinayetleri  kurbanını  arkadaşlarına  anlatırken müthiş övünüyor lardı. 

«Hani,  bizim  iki  arabanın,  sizin  arabanın  peşine  düştüğü  geceyi  hatırlıyor  musun?»  diye soruyordu bir kabadayı bir başkasına dirsek atarak. 

«Hatırlamaz olur muyum?» 

«işte o gece sizi öldürecektik ya.. (Çapkınca bir kıkırdama) yanınızda karı var diye ilişmedik..» 

Ve kasıklarını tuta tuta gülen iki kişi.. 

Gece  ilerleyip  kafalar  iyiden  iyice  dumandıkça  ortalıkta  dolaşmağa  başlayan  pişmanlık, sözleri, af dilemeler, yalvarma numaraları, göz yaşları, sonsuz dostluk yeminleri, yapışkan bir hava  vermeğe  başla  mıştı  geceye.  Butün  çete  liderleri  birer  konuşma  yap  tılar.  «Biliyor musunuz,»  dedi  içlerinden  biri,  «şu  ga  zeteciler  olmasaydı  adamlarımızı  adamlarıma  öldürt mezdim hiç bir zaman. ama en ufak bir silah çekme olayında bile, gazeteler hangi çetelerin işe karıştığı nı yazmadan edemiyorlar. Bu sefer de, diyelim benim çocuklardan biri vuruluyor, gazeteler de kimin vur duğu hakkında doğru haber yazıyorlar.. Ne yapacaksın, onur meselesi oluyor  tabii.  Ben  de  onlardan  birkaçını  temizletmezsem  ayıp  olacak.  oysa  gazeteciler  işe karışmasa.....» 

Hymie  Weiss'ın  çevirdiği  son  iş,  kendi  öldükten  sonra,  7  kasımda  sonuçlandı.  Joe  Saltis  ile lefty kon cil jüri tarafından suçsuz bulunarak serbest bırakıldı lar. aynı cinayetin sanığı olarak ayrıca yargılanacak 
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olan  dingbat  o'Berta'nın  duruşması  da  süresiz  olarak  ertelendi.  «duruşmada  gözler  önüne serilen deliller daha başka bir karar gerektirirdi.» şeklinde konuştu duruşma yargıcı Harry B. 

Miller. «Bence, sanıkların suçlu olduğu apaçık meydana çıkmıştı.» Sanıkları suç layarak yargıç karşısına çıkmalarına yol açan özel Bu yük jürinin başkanı Savcı Mcdonald daha ağır konuş tu: 

«duruşmadan  hemen  önce  ve  duruşma  sırasında  birçok  dikkate  değer  ve  şaşırtıcı  olay olmuştur.  Sav  cılığın  çağıracağı  en  önemli  tanıklardan  ikisi  duruşma  dan  kısa  bir  süre  önce ortadan  kaybolmuşlar,  bunla  rın  nerede  olabileceklerine  dair  ne  ailelerinden  ne  de  başka kaynaklardan bilgi alınamamıştır...... ayrı ca, Hyroie Weiss'ın kasasında mahkemenin emri üze rine  sanık  avukatlarına  verilen  tanıklar  listesinin  bir  eşinin  bulunduğuna  da  değinerek, sözlerini  şöyle  ta  mamladı:  «Bu  dikkate  değer  hususların  yanısıra,  ta  nıklardan  bazıları, sanıklar  aleyhine  ifade  verdikleri  takdirde  başlarına  türlü  işler  geleceği  şeklinde  teh  dit edilmişler,  daha  başkaları  da  eksik  ya  da  yanlış  ifade  verdikleri  takdirde  parayla mükafatlandırılacak  lar  yolunda  tekliflerle  karşılaşmışlardır.  Butün  bun  lar  duruşmada açıklanmıştır.» 

Noelden bir günce, illinois Yüksek Mahkemesi, Scalise ve anselmi'ye yeni bir duruşma hakkı ta  nıdı.  on  dört  yıllık  cezalarının  yedişer  ayını  Joliet  Cezaevinde  tamamlamışlardızYeni duruşma  isteyen  avukatlarının  ileri  sürdüğü  neden  şuydu:  Bunlar  eğer  cinayet  işlemişlerse, verilen ceza, «adaletle alay et mek oluyordu», öte yandan, suçları yalnızca ölüme sebebiyet vermekse, bu ceza «açık bir haksızlık»tı. iki katil, üçüncü duruşmayı beklemek üzere, 25 bin dolar kefaletle serbest bırakıldılar, 

Yedi ay önce ayrıldıkları yeraltı çevrelerine dön düklerinde her şeyi süt liman buldular.  «Tıpkı eski 
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günler  gibi,»  diyordu  Capone  bir  gazeteciye.  «onlar  (o'Banion  çetesi)  kuzey  kesimde duruyorlar,  ben  de  Chicago'da.  Yolda  karşılaştığımızda  adam  gibi  se  lamlaşıyoruz,  el sıkışıyoruz. Böylesi daha iyi değil mi?» 
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XIV. 



KOCA BİLL'İN DÖNÜŞÜ 



THOMPSON  1923  yılında,  reformcu  aday  Yargıç  de  Ver'e  yenildikten  sonra,  uzun  süre gözlerden  ırak  kai  nindi.  daha  o  yaz,  tipik  bir  Thomsoniyen  numarayla  halkın  gözüne girmesini bildi. Güney denizlerine bir y.ıl gezintisi ayarlamak, oralarda bulunan, su dışın da da uzun  süre  yaşama  kabiliyeti  olan,  doksan  san  tim  yüksekliğe  kadar  zıplayabilen,  böcek kovalayan, ağaca tırmanabilen bir balık türünün yaşantısını filme olmak için bir de filim ekibi götürmek  gibi  bir  fikir  attı  ortaya.  Bu  balıkçıları  avlamak  düşüncesi,  bir  rek  lam  acentası tarafından  verilmişti  kendisine.  Bu  rek  lam  acentasının  müşterilerinden  olan  bir  odun  en düstri  firması  Butün  masrafları  ödemeğe,  gezi  için  gerekli  yatı  vermeğe  hazırdı.  Yatın  adını koca BSıı koydular; ön bölümüne şişko eski belediye başkanı na tıpatıp benzeyen bir heykel yerleştirildi.  Thomp  son  bu  iş  için  bir  yıl  önce  «amerikan  sularında  balık  üretme  geleneğini yerleştirmek» amacıyla kurduğu Balıkçılar kulüBu'nün desteğini de ayarladı. Temmuz ayının başlarında,  içinde  türlü  politikacıların,  iş  adam  larının,  içkiye  ve  spora  meraklı  birtakım zenginlerin  bulunduğu  koca  Bili  Chicago  Nehri boyunca  ilerleyip  Mıchıgan  Gölünden  denize açıldı. Butün kıyıları dol durmuş olan halk, yatı «Yaşa, varol» sesleri arasında uğurladı. ancak, gemi  amerikan  kara  sularından  dışa  rı  çıkamadı.  Gereken  reklamı  yapmış  olan  Thomp  son, New orleans'da geziden ayrıldı. 

Hemen Chicago'ya dönerek politik gücünü  yeni 
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den  canlandırma  çabalarına  girişti.  kaşarlanmış  bir  politikacının,  tam  otuz  yıl  sonra,  rıchard daley  Be  lediye  Başkanlığına  seçildiğinde  söyleyeceği  gibi,  «Chicago'nun  reforma  hazır olmadığını» anlamıştı Va li Small'ın yeni seçim kampanyasına katıldı. eyalet Savcısı Crowe ile barışmak  için  harekete  geçti.  Cro  we,  daha  önce  «işin  içinde  politika  olsun,  başka  bir  şey olsun,  kumar  ve  günah  işletmelerini  korumağa  hevesli  biriyle  aynı  yolda  yürümem»  demiş 

olması na rağmen, Thompson'un barışma çabalarını olumlu karşıladı. 

1926  yılında  Cumhuriyetçi  Parti  ön  seçimlerine  katıldı.  kendisine  karşı  yarışan  adaylar, Senatör  de  neen'in  kliğinden  olan  edward  r.  litsinger  ile  eski  Sağlık  Müdürü,  Thompson kliğinden  bir  süre  önce  ay  rılmış  olan  dr.  John  dıll  robertson  idi.  Bunlara  karşı  konuşurken kullandığı  sözler,  bir  politikacının  ağzın  dan  işitilmiş  işitilecek  en  ağır,  en  adi  sözlerdi.  Bu adamların  sorduğu  «McSwıggın'ı  kim  öldürdü?»  soru  suna  ve,  yöneticilerin  gangsterlerle işbirliği  yaptık  ları  iddiasına  karşı  şöyle  bağırıyordu  seçim  platfor  mundan:  «litsinger kuruymuş. robertson da öylesine kuru ki, yıkanmaz bile. Sayın doktor, yıllardır yıkanma dığını söylerken  övünür  hem  de...  Sayın  doktor  dur  madan  bize  çamur  atıyor.  Ben  işi  şahsiyete dökecek kadar alçalmadım daha, ama sayın doktorun lokanta da yemek yiyişini bir görseniz! 

Bıyıklarına  yumurta  sarısı  yapışmış,  ceketinin  yakası  çorba  lekeleri  için  de...  inanın  mideniz bulanır...  adamın  adı  bile  bir  tu  haf.  Bir  turşu  markasının  adını  taşıyan  bir  herifin  be  lediye başkanı  seçilmesine  aklınız  eriyor  mu?..  Ben  kimseye  çamur  atmam,  ama  bazı  gazeteler hakkım  da  öyle  şeyler  yazmışlar  ki,  karşılıksız  bırakamam  doğrusu.  Üstelik  ed  litsinger  de hakkımda  konuşma  ğa  kalkmış.  daha  önce  de  söyledim,  şimdi  de  söylü  yorum,  bu  adam, belediye başkanlığına adaylığını koy 
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muş,  en  Büyük  yalancıdır.  daha  ne  haltlar  karıştırı  yor  biliyor  musunuz?  Yarı  çıplak  el  topu oynuyor! inanmazsanız, çekilmiş resimleri var, onlara bakın: ayağında ufacık bir don, elinde top! Bili Thompson' un yarı çıplak resimlerini gördünüz mü hiç! Göremez siniz tabii...» 

Cumhuriyetçi  Parti  seçmenlerinin  çoğunluğu  bayılıyordu  bu  tür  konuşmalara.  Thompson,  o güne  dek  görülmüş  en  Büyük  çoğunlukla  (180,000)  kazandı  ön  seçimleri.  Bu  işe  en  çok kızanlardan  bir  de  Tribune  gazetesiydi.  Seçimlerin  hemen  ardından  yayınladık  ları  bir makalede,  «Thompson  bir  palyaço,  bir  aptallık  makinasıdır.  Gene  de,  adamlarını  belediye binasına bir saldı mı, herhangi bir Güney amerika şehrinden çok Chicago'nun ihtiyacı vardır askeri kuşatmaya..» 

daha  sonra  yapılan  seçim  mitinglerinde,  eski  bir  vodvil  sanatçısı  olan Milton  Weil'ın  yazdığı şarkı, Bu tün seçmenler tarafından bir ağızdan söylenecekti. Thompson seçim platformunun iki ana fikrini içeriyor du bu şarkı: 

Baştan sona, sondan başa, amerika amerika Milliyet ateşiyle çarpar yüreğimiz. imanlıyız, güç lüyüz 

Baştan sona, sondan başa, amerika amerika Ülkemiz, ulusumuz, doğru yoldur yolumuz. Tanrı, Millet adına her zaman beraberiz. kimsenin buyruğuna girmeyiz,  girmeyeceğiz. Baştan sona, sondan başa, amerika amerika Vatan millet uğruna, kanımızı dökeceğiz. 

Ve amerikan bayrağını bağrına basan Thompson 

haykıracaktı:  «Bunun  için  savaşıyoruz  işte!  George  Washington'un  savaştığı  bayrak  için savaşıyor  Bili  Thompson...  ingiltere  kralı  olacak  o  herifin  ameri  ka'ya  artık  burnunu sokmaması için savaşıyorum... şanlı bayrağımızın, ingiliz kralı George önünde eğilme 291 







sini  istemiyorsanız,  oyunuzu  Bıll  Thompson'a  veriniz.  Yok,  eğer,  kral  George  ve  arkadaşları ülkemize buyur sun istiyorsanız, bana vermeyin, istemem! Milliyet duygusu her şeyden önce gelmelidir  yüreklerde.  Mil  liyetçi  olmayan  vatan  hainleriyle  birlik  olmuş  demek  tir...  Bir amerikalıyla  boy  ölçüşecek  bir  ingiliz  daha  anasının  karnından  doğmamıştır.  Benim  diyen varsa çıksın ortaya, şampiyon boksörümüz Gene Tunney'i yensin de görelim...» 

Chicago  okullarında  kullanılan  tarih  kitaplarının  ingiliz  taraflısı  olduklarını  ileri  sürerek, dever'in  ata  dığı  Maarif  Müdürü    William  Mcandrew'e  çatıyor,  se  çildiği  takdirde  onu kovacağına  dair  sözler  ediyordu.  «okuyun  o  kitapları,  okuyun  da  kendi  gözlerinizle  gö  rün. 

Saygı  gösterdiğiniz  idealler,  yiğitliğine  inandığı  nız  amerikan  Büyükleriyle,  insan  hak  ve hürriyetleri  için  can  vermiş  milliyetçi  kahramanlarımızla  gizliden  gizliye  alay  alay  edildiğini, dünyayı  birbirine  katmış  olan  kahramanlarımızın  kötü  gösterildiğini  göreceksi  niz. 

Çocuklarımızın  saptırıldığını,  milliyet  nedir  bilme  mek,  milliyetçi  olmamak  üzere yetiştirildiklerini an layacaksınız. Çocuklarımız kendi tarihlerinden utan sınlar diye ellerinden geleni yapıyorlar. Ben belediye başkanlığından sonra George Washington tarih kitap larından kovuldu. kral George aldı onun yerini. kral  George kim biliyorsunuz değil mi? kral George'a kal sa, bugün binlerce amerikan genci, o pis ingilizlerin afyon ticareti bozulmasın diye Çin'de savaşıyor  ola  caktı.  Peki,  Mcandrew  kim?  kral  George'un  uşağı.  Müzelik  savaş  gemisi  old ironsides'ın  kurtarılması  için,  çocuklarımızın  harçlıklarından  artırdıkları  para  ları bağışlamalarını  yasaklayan  kim?  o  da  Mcandrew!  Neden  yasaklıyor?  Çünkü  vaktiyle,  old ıronsıdes,  önüne  çıkan  Butün  ingiliz  gemilerini  dağıtmıştı  da  on  dan!  kral  George  bu  kötü anının yaşamasını hiç is temez kuşkusuz. Bu yüzden uşağı Mcandrew'a gere-292 

ken  emirleri  verdi.  o  da,  atalarımızdan  kalma  bu  paha  biçilmez  anıtın hurdaya  çıkarılmasını emretti.  Çocuk  larımızın  kendi  aralarında  para  toplamalarını  bile  ya  sakladı.  Böyle  işte. 

Tarihimizi  kurtarmak,  bizim  için  Bufkan  amerikalılara,  şanlı  Chicagolulara  kalmıştır  artık. 

Tarihi  kaynaklarımızı  zehirlemeğe,  yok  etmeğe  çalışan  ingiliz  taraflılarından  şehrimizi kurtarıncaya kadar savaşacağız!» 

Butün  bu  konuşmalar  al  Capone'a  vız  geliyordu  tabii.  onu  ilgilendiren  Thompson'un  ikinci seçim  va  adiydi.  Her  türlü  reforma  karşı  olduğunu,  hiç  sıkılma  dan,  hiç  utanmadan  ilan ediyordu  Thompson.  «atlas  okyanusunun  ortasında  olsaydım  bu  kadar  yaş  ola  mazdım,» 

diyordu belediye başkanı adayı. «Seçilir sem, bu heriflerin (dever ve adamlarını kastediyordu) kapattığı Butün yerleri açacağım gibi, 10 bin tane de yeni meyhane açtıracağım, tamam mı?» 

Bu söyledik leri Capone'u öylesine memnun etmişti ki, Thompson seçim kampanyasına 260 

bin  dolar  bağışladı.  Ve  onun  yararına,  bildiği  her  türlü  rüşvet  ve  terör  yöntemini  uy guladı. 

«oyunuzu erken verin, sık verin» sloganını onun çıkardığı söylenir. 

Yılın başlangıcında, yeniden parlayan bir çete rei si savaşı yüzünden politik çalışmalarına  ara vermek zorunda kaldı Capone.  Ralph Sheldon'un adamların dan Hilary Clements, Saltis  Mc Erlane bölgesi sınır ları içinde bira satmağa kalkışmıştı. Sherman ote li'nde yapılan anlaşmaya göre  bu  yolsuzluğu  komite  ye  şikayet  edip,  tartışmağa  sunacağı  yerde,  ele  mentsin öldürülmesini emretti Saltis. 30 aralık günü, bir tüfek patlaması bira satıcısının hayatına son ver  di;  aynı  zamanda,  yetmiş  gündür  süregelen  barışın  da  sonu  oldu  bu  patlama.  Sheldon, Capone'a  şikayet  te  bulundu.  Capone,  Saltis'i  cezalandırmağa  pek  he  vesli  değildi  ama, anlaşmanın sürekli olarak uygula nabilmesi için, sıkı disiplin tedbirleri alınması gerek-293 







tiğini de biliyordu. Bu nedenle, lefty koncil ile, Sal tis'in adamlarından «koca Heyes» Charlie Hubacek  11  mart  günü  idam  edildiler.  Bu  arada,  anlaşmanın  getirdiği  kısıtlamalara alışamamış,  Capone'un  üstün  lüğünü  bir  türlü  kendilerine  yedirememiş  olan  eski o'Banioncular,  yeniden  saldırıya  geçtiler.  ilk  darbe  için,  Capone'un  çok  sevdiği  bir  adamı seçtiler. 

«rum» Theodore anton, Hawthorne Smoke  Shop'un üzerindeki lokantayı  işletirdi. Capone'a ade  ta  tapardı.  onun  meziyetlerini  anlatmaktan  usanmaz  dı.  Gangsterin  yufka  yürekliliğinin bir örneği olarak, sık sık şu olayı anlatırdı: karlı bir kış gecesi, soğuk tan mosmor kesilmiş bir gazeteci çocuk giriyor lokan taya. Capone soruyor, «satacak kaç gazeten kaldı, ev lat?» «elli tane  kadar,»  diye  karşılık  veriyor  çocuk.  «at  hepsini  yere,»  diyor  Capone.  «Hemen  koş  ana nın yanına..» Ve zavallı yavrunun eline yirmi dolarlık bir banknot sıkıştırıyor. 

6  ocak  gecesi,  Capone  anton'un  lokantasında  oturmuş,  yemek  yiyordu.  Birlikte,  oturup gevezelik et tikleri masadan kalkan anton, yeni gelen bazı müşte rileri karşılamak için kapıya çıktı.  Bir  daha  geri  gel  medi.  kapının  hemen  dışında  bekleyen  o'Banion'cu  lar,  onu yakaladıkları  gibi  arabalarına  sürüklediler.  Bir  süre  sonra  durumu  anlayan  Capone  hıçkıra hıçkıra  ağlamağa  başladı.  Butün  gece  aynı  masada  oturup  hüngür  hüngür  ağladı.  anton'un cesedi  bir  kireç  ku  yusunun  içinde  bulundu.  Öldürülmezden  önce,  Tommy  Cuiringione'ye olduğu gibi ona da uzun süre işkence yapılmıştı. 

Mart ayında, Capone, Hot Springs, arkansas'da kısa bir tatil yaptı. Drucci, bunu nerden haber aldıy da aldı, peşinden gitti, ve onu öldürmeğe kalktı. ama tüfeğinden çıkan Butün kurşunlar boşa gitti. 

5 nisan —seçim günü— yaklaştıkça, Capone'un Metropole otelindeki dairesi ikinci bir seçim' 

karar- 
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gahı  haline  gelmekteydi.  Thompson'un  asıl  kararga  hı,  slıorman  otelinin  on  altıncı  katında bulunuyordu. Mu iki daire arasında koşuşup duran, haber ve para tnşıyanlar içinde, eski bir gazete satıcısı olan, Gazete Satıcıları Sendikası'nın kurucusu, Birinci Bölge poli tikacılarından, Capone'un yakın arkadaşı danıel Sa lıtıla; Yirminci Bölge patronu Morris eller;  William Hale Thompson  Cumhuriyetçi  kulüBu  başkanı,  genel  ovci  Jack  Zuta  (ki  kendisi  Thompson kampanyasına  50  bin  dolar  bağışlamış  ve  «koca  Bili  Thompson'u  her  bakımdan destekliyorum, o da beni her bakımdan destekliyor» demişti) vardı. Capone, kocaman maun masasının  gerisinde,  dokuz  telefonun  başında  otur  muş,  ağzında  purosu,  şehrin  şurasına burasına  dağıl  mış  adamlarına  türlü  emirler  yağdırıyordu.  kiralık  ka  tiller,  haydutlar,  adam kaçıranlar, bombacılar ve ben zerleriydi emir verdiği adamlar... 

ilk şiddet hareketi Capone tarafından planlanmış değildi, ama olayın verdiği sonuç, kendisini son  dere  ce  memnun  etti.  Chicago'nun  hemen  Butün  çetele  ri  gibi,  o'Banioncular  da Thompson'un  kazanması  için  ellerinden  geleni  yapmaktaydılar.  Seçimden  bir  gün  önce, bunlardan bir grup, başlarında Schemer druc ci olduğu halde, dever taraflılarından, kırk ikinci Bölge  belediye  meclisi  üyesi  DRosey  R.  Crowe'un  Buro  suna  giderek  ortalığı  toz  duman ettiler.  Crowe  o  sıra  da  Burosunda  değildi.  Gelenler,  sekreterini  dövdüler,  eşyalarını  kırıp döktüler, camlarını tuzla buz ettiler. Polis, hemen o gün yakaladı Drucci'yi. Yakalayanlar dan biri olan sivil polis dean Healy, gangsteri biraz tartakladı. Buna son derece sinirlenen Drucci, polis  arabasıyla  karakola  götürüldüğü  sırada,  «Se  nin  canına  okuyacağım,»  diye  haykırarak ada mın tabancasına saldırdı. Tabancasını kurtaran Healy, yakından dört el ateş etti Drucci'ye ve hemen öldürdü.   Gangsterin dul karısı,   bir süre sonra   bir 295 



avukat  tutup  dava  açmağa  kalktığında,  cinayet  ma  sası  şefi  Schomaker  şöyle  konuştu:  «Ne cinayeti  be?  Healy'e  madalya  vereceğiz..»  Böylece  polis,  Capone'un  en  korkunç düşmanlarından birini ortadan kaldırmış oldu. 

Drucci, Mount Carmel mezarlığının kutsal olma yan bölümüne, üç bin beş yüz çiçeğin altına gömüldü.  Ölü  için  dinsel  tören  yapılması  kilise  tarafından  ya  saklanmıştı,  ama  askeri  tören yapıldı.  kendisi,  Birin  ci  dünya  Savaşına  katılmış  olduğu  için,  amerikan  eski  Muharipler derneği üyesiydi. Bir manga ünifor malı asker, Drucci'nin bayrağa sarılı tabutunun üze rinden saygı  atışı  yaptılar,  borazanlar  çalındı.  en  süs  lü  çelenklerden  birini  yollamış  olan  Capone, traşsız olarak mezar başında duruyordu. 

Belediye  Başkanı  dever'in  iş  başına  getirdiği  em  niyet  müdürü,  daha  başka  şiddet hareketlerini önle mek amacıyla, seçim günü görev yapmak üzere 5000 özel polis tayin etti. 

Her  sandık  başında  bir  manga  po  lis  bulunmaktaydı.  arabalarında  makinalı  tüfekler  ve  gaz bombaları  taşıyan  sivil  polisler  de  sokaklarda  kol  geziyorlardı.  Chicago  normal  seçim  günü standartla rına göre olağanüstü sakin bir gün geçirdi. Topu to pu iki bomba atıldı, (her ikisi de kırk  ikinci  Bölge  de  mokrat  Parti  kulüplerine),  iki  seçim  gözcüsüne  dayak  atılıp  kaçırıldı,  bir düzine kadar dever taraflısının oy vermesine eli silahlı kabadayılar tarafından engel olundu, bir tek sandık başında, bir de bir evde silah kullanıldı. 

o gece, Sherman oteli'nin 15. luis stilinde dö şenmiş balo salonunda, bir sandalyenin üzerine, tır manan Thompson, bir yandan elindeki koca şapkayı sallıyor bir yandan da, içtiği viskilerin etkisiyle  dili  dolanarak  şöyle  bağırıyordu:  «Tam  52  bin  ilerdeyiz  şu  anda!  Teşekkür  ederim, hepinize çok teşekkür ede rim!   Söyleyin o kovboylara,  hepsinin tepesinde  at 296 

koşturacağım  demiştim,  koşturuyorum  işte!»  en  son  mıyım  sonucunda,  83,072  farkla kazandığı ortaya çık tı. 

Thompson'un  üçüncü  kez  belediye  başkanlığına  seçilmesiyle  başlayan  dönem,  Chicago'nun gördüğü  on  kanlı,  en  korkunç,  gangsterlerin  en  rahat,  yolsuz  lukların  en  geniş  ölçüde  kol gezdiği dönemdi. Öyle ki, birkaç yıl öncesinin Chicago'su, bunun yanında bir kanun ve düzen harikası  olarak  gösterilebilirdi.  Yeni  belediye  başkanının  ilk  yaptığı  atamalar,  yöne  timin  ne yönde ilerleyeceğini açıkça belli edecek ni telikteydi. Hiç tanınmamış bir adam olan, Çevre Yol ları  denetim  Müdürü  Mıchael  Hughes'u,  emniyet  mü  dürlüğüne  getirdi.  eyalet  Savcısı Crowe'un  kuzeni  olan  Hughes,  Belediye  Başkanı  dever  yeni  seçildiğin  de  cinayet  masası şefliğinden istifa etmişti. Bunun nedeni de, dıon o'Banion onuruna verilen bir yemeğe gittiği için  amirlerinden  azar  işitmiş  olmasıydı.  şehir  müfettişliği  görevine,  bir  zamanlar  emniyet müdürlü ğü yapmış olan, ve emniyet müdürü olduğu sırada, «örgütümdeki polislerin yüzde altmışı  içki  yapımı  işinden  ekmek  yiyor»  diye  açık  açık  söyleyen  Charles  Fitzmorris'i  getirdi. 

Belediye  zabıtası  şefliğine  getir  diği  danıel  Serritella,  ilk  iş  olarak,  çeşitli  tüccarlarla  anlaşıp, eksik  tartı  usullerinin  yaygınlaşmasını  ve bunlardan  kendisine bir pay  çıkarmayı  sağladı.  Ser ritella,  aynı  zamanda  Belediye  Meclisinde  Capone'  un  temsilciliğini  yapmaktaydı.  Belediye hukuk mü şavirliğine eski dost Samuel ettelson'u getirdi Thomp son. ettelson, aynı zamanda finans korsanlarından Sa muel ınsull'un avukatıydı. Morris eller, hem Belediye Sağlık komitesi üyesi  hem  de  Belediye  Baş  Tahsilda  rı  olarak  çift  maaş  almağa  başladı.  dr.  arnold  kegel, Thompson'un aile doktoru, yeni Belediye Sağlık Mü dürü oldu. 

Seçimden kısa bir süre sonra, Daily News muha 
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birlerinden biri, komiser yardımcısı  William P. rus sell'e, nasıl olup da kanundışı lotaryacıların işlerini rahatlıkla sokak  ortasında yürütebildiklerini sordu. «Belediye Başkanımız Thompson, her  şeyi  serbest  bı  rakacağına  söz  vererek  seçildi,»  diye  karşılık  verdi  Russell.  «ona  oy verenler ne istediklerini biliyorlardı herhalde... Bana, kanundışı lotaryacılığın önüne geç mem için herhangi bir emir gelmedi; emir almadan da bu gibi işlere burnumu sokmağa hiç niyetim yok...  durup  dururken,  uzak  banliyölerden  birine  atanmama  yol  açacak  karışık  durumlar yaratmak  istemem  şah  sen...  Belediye  yöneticileri  kentin  bu  bölgesine  ka  nun  ve  düzen getirmek istiyorlarsa, kendi bilecekleri iş. Versinler resmi bir emir, dediklerini yapayım. ama kendi başıma işlere kalkacak değilim.» 

Böyle  bir  emir  hiç  bir  zaman  gelmedi  tabii.  Ve  Russell'ın  akıllılığı,  ıeyhine  bir  nokta  olarak kayda geçti. Bir süre sonra Hughes'un yerine emniyet mü dürü oldu. 

Seçimlerin üzerinden daha bir ay geçmeden, Capone, Metropole otelindeki karargahının oda sayısını  elliyle  yükseltti.  Hawthorne  ınn'deki  yerini,  yalnızca  banliyölerdeki  işletmelerinin yönetimi için ikinci de recede bir karargah haline getirdi. Metropole, hem belediye binasına hem de emniyet müdürlüğüne ya kın olması bakımından çok uygun bir yerdi. Beledi yeden, kendilerini  satışa  çıkarmış  sorgu  yargıçları,  yönetim  yetkilileri  ve  politikacılar  akın  ederdi otele.  emniyet  müdürlüğündense  (ki  burası,  en  fazla  para  veren  condottiere'nin  emrine girmeğe  hazır  bir  paralı  askerler  kışlası  durumundaydı)  yüzlerce  polis  gelir,  yaptıkları hizmetlerin karşılığını nakit olarak alabil mek için sıra beklerdi. Polisler, içki dağıtım kamyon larına  gidecekleri  yere  kadar  eşlik  etmekten,  reform  cuları  yatıştırmak  için  hazırlanan baskınları önceden haber vermeğe, üzerinde «Polis Örgütü Yetkililerine: 298 

kartın  hamiline  her  türlü  kolaylığın  gösterilmesi»  ya  zılı,  resmi  damgalı  kartları  Capone'un adamlarına  da  ğıtmağa  kadar  çeşitli  hizmetlerde  bulunurlardı  Capone'a.  Phil  D’andrea'ya, Belediye icra Mahkemesi Gö revlisi rozeti verilmişti; ayrıca Belediyeden ayda 200 dolar maaş 

alıyordu. Polis yetkilileri, D’andrea ve ekibinin işledikleri suçlara ya tamamen göz yumar, ya da dosyalara «çözümlenememiştir» kaydını geçirir lerdi. Capone, çeşitli kaynaklardan polise ödenen  rüş  vetlerin  yılda  30  milyon  doları  bulduğunu  hesaplamış  tı.  kendi  bordrosunda, Chicago polis örgütünün he men hemen yarısı kayıtlıydı. 

Çeşitli  toplantılar  ve  para  dağıtma  işleri,  pazar  günleri  kilise  ayininden  sonra  yapılırdı. 

Metropole  oteli,  polis  memurları,  politikacılar  ve  gangsterlerle  dolup  taşardı  pazar  günleri. 

Bu  sırada  yalnızca  iş  gö  rüşmeleri,  yapılmaz,  karşılıklı  içkiler  içilir,  sohbetler  edilirdi.  otelin lobisinde,  bölge  politik  patronlarından  birinin  işlettiği  otomatik  içki  makinasına  para  atmak suretiyle susuzluğunu giderebilirdi herkes. Capone ile en yakınları için üst katlarda birkaç bar kurulmuş tu. Özel alkol ve şarap stoklarını depolayabilmeleri için, kendilerine otelin bodrum katında bir yer ayrıl mıştı. depodaki içkilerin değeri 100 bin doların al tına düşmezdi hiç. Hafif kadınlar  otelin  her  yanında  salınır  dururlardı.  şebekenin  önemli  kişilerinin  he  men  hepsinin birer gözdesi vardı. Bu kadınları otelin en mükellef dairelerine yerleştirmişlerdi. Birkaç oda da kumar oyunları için ayrılmıştı. Capone, son dere ce şanssız bir kumar hastasıydı. Bin dolardan aşağı  sına  zar  attığı  pek  enderdi  rulette,  tek  numaranın  üze  rine  yüz  bin  dolar  koyduğu olurdu. at ve köpek yarış larına da çok meraklıydı. Yarış alanına gitti mi, hiç bir zaman plase oynamaz, hep ganyana oynar, çokluk da kaybederdi. kumarda çok para kaybettiği, hayatı da debdebeli ve müthiş masraflı olduğu için, hiç bir za-299 







man  Büyük  bir  servete  sahip  olamadı.  Tribune  Gaze  tesinin  polis  muharibi  Jake  Lingle, Capone'un en sev diği gazeteciydi. Yeraltı faliyetleri hakkında çok geniş bilgilere sahip olan bu muhabire,  Capone  Chicago'ya  geldiğinden  beri  yalnızca  at  yarışlarında  on  milyon  dolar kaybettiğini söylemişti. 

Metropole oteli, Hamamcı John Coughlin ile Hinky dink kenna'nın yıllar yılı hüküm sürdükleri Bi  rinci  Bölgenin  nirengi  noktasıydı.  Capone  bu  iki  bele  diye  meclisi  üyesini  uydu  düzeyine indirdi.  kendile  rini  oteldeki  dairesine  çağırtarak,  rahat  yaşantıları  nın  bundan  böyle  çeteye olan  yararlarına  bağlı  ola  cağını  bildirdi;  çetenin  desteği  olmadan  bir  daha  ne  seçim kazanabilir ne de eski imtiyazlarını sürdürebi lirlerdi. Çok sık kullandığı bir deyimle, «Başımıza be la aramıyoruz,» dedi Capone. Belediye meclisi üyeleri karşı koymadılar. Buluşmadan sonra adamlarını  bir  araya  toplayan  kenna,  «Ne  diyebilirdim  ki  başka?»  di  ye  sordu.  «Ya  Butün örgüte el koyacağını söyleseydi? o zaman halimiz ne olurdu? şükredelim ki bize bu ka darcık bir şans tanıdı...» 

Yeni Thompson yönetiminde Capone'un presti jinin ne denli arttığını 15 mayıs günü olanlar açık  se  çik  ortaya  koydu.  Mussolini'nin  iyi  niyet  elçisi  olarak,  Santa  María  II  adlı  uçağıyla dünyayı  dolaşan,  italyan  Hava  kuWetleri  komutanı  Francesco  de  Pınedo  o  gün  Chicago'ya geldi.  Grants  Parkının  hemen  yanında  Mıc  hıgan  Gölü  üzerine  inen  uçağı  karşılayan  resmi komi  te  üyeleri  şunlardı:  italyan  konsolosu  italo  Canini,  şehrin  Fascısta  lideri  Ugo  Galli, Gümrük  Müdürü  anthony  Czarnecki,  altıncı  Hava  kuWetleri  Subayla  rı,  Belediye  Başkanı Thompson'un özel temsilcisi Yar gıç Bernard Brassa ve al Capone. kıyıya çıkan de Pinedo'nun elini  sıkanlar  arasındaydı  Capone.  Gangs  terin  resmi  karşılama  komitesine  katılmış  olması bazı Chicagoluları kızdırdı. Bunun üzerine, polis yetkilileri 300 

hiç utanmadan şu açıklamayı yaptılar: o gün, anti faşist bir gösteri yapılacağını haber almışlar, çatış  ma  olursa  bunu  engelleyemeyeceklerinden  korkmuş  lardı.  Capone'un  antiFaşist  bir eylemi  daha  kolay  engelleyeceğini  bildiklerinden,  gangsteri  komiteye  katmışlardı!  Sonunda herhangi  bir  çatışmayı  bastır  mağa  gerek  kalmadı.  Sayıları  çok  az  olan  göstericiler  aşırı hareketlerde bulunmadılar. 

Haziran ayında Capone'u memnun eden başka bir olay daha oldu. iki yıl önce olson ile Walsh adlı  polis  memurlarını  öldürdüklerinden  beri  gerek  mad  di  gerekse  manevi  bakımdan desteklediği Scalise ile anselmi'nin üçüncü duruşması ayın dokuzunda baş ladı. Jüri seçiminde her  zamanki  gibi  güçlükler  çıktı  ğından  çağırılanlardan  100  kişi  çeşitli  nedenlerle  üye  liği reddettiler asıl duruşma bir hafta geç başladı. 22 haziranda ifade veren Scalise, sivil polislere bir  tek  kurşun  attığını  kabul  etti.  avukat  Nash,  müvekkil  lerinin,  «yok  yere  saldırıya  geçen polislere karşı» kendilerini savunmak için ateş ettiklerini ileri sürdü Jüri, «suçsuz» kararı verdi sonunda.  dedektif  Walsh'  ın  dul  karısı,  «Yapılacak  başka  bir  şey  yok,»  diye  ko  nuştu. 

«kocamla  arkadaşını  Büyük  bir  soğukkanlılıkla  öldürmüş  olan  bu  adamları  tebrik  etmek  için millet bekliyor. artık söylenecek sözüm yok.» 

Beraat kararını kutlamak için Capone muhteşem bir ziyafet verdi. Canada'dan şişesi 20 dolara ithal  edilen  yıllanmış  şampanyalar  oluk  gibi  aktı  en  çok  da,  sanıkları  serbest  bırakan  jüri üyelerinin  şerefine  ka  deh  kaldırıldı.  Yüzden  fazla  konuk  doldurmuştu  yemek  salonunu; aralarında küçük italya yeraltı çevrelerinin en gözde kişileri bulunuyordu. Partinin en canlı kişi si,  operet  kahramanlarını,  andıran,  çevik,  hareketli  Sicilyalı  bir  kiralık  katildi.  Scalise  ile anselmi'nin  yakın  arkadaşı  olan  Guiseppe  Giunta'ya,  dans  etmek  teki  başarısından  dolayı Sıçrayan  Tosbağa adı takıl-301 



mıştı.  Gecenin  doruk  noktası,  patlayan  şampanya  tıpa  larının  cephane  olarak  kullanıldığı savaş  oyunu  ol  du.  şampanyadan  şırıl  sıklam  olmuş,  neşeli,  sarhoş  kalabalığı  seyreden Capone,  yakın  bir  gelecekte,  ko  nuklarından  üçünün  kendisini  öldürmek  amacıyla birleşeceklerini aklına bile getiremezdi. oysa, Sıçra yan Tosbağa, Giunta, Scalise ve anselmi, pek yakın da al Capone'un canına kıymağa kalkışacaklardı. 

Herkesin gözünde tüten Sicilyalılar Birliği baş kanlığını Capone'un desteklediği Tony lombardo elde  edince,  gazetecilerin  «Sicilyalıların  Taht  Savaşı»  ola  rak  adlandırdıkları  çatışma kaçınılmaz  bir  zorunluk  haline  gelmişti.  Başkanlık  yarışma  katılıp  da  ancak  ikinciliği kazanabilen Joseph aiello, esmer, tıknaz, kalın kaşlı, bir adamdı. Sekiz erkek kardeşi ve sayısız kuzenleriyle  birlikte,  Genna'lardan  kalan  küçük  italya  ev  imbikleri  endüstrisini  yönetiyordu. 

Üç  katlı  şahane  köşkünün  oturma  odasının  dört  duvarı,  yerden  tava  na  kadar  kitaplıklarla kaplıydı.  oysa,  raflarda  dizi  dizi  duran  deri  ciltler  kitap  değildi  aslında.  Yalancı  cilt  lerin ardında,  silah,  cephane,  ve  patlayıcı  maddeler  depo  edilmişti.  aiello  ile  lombardo  yıllar  yılı birlik  te,  çalışmışlar,  Sicilyalılar  Birliği'nin  belli  başlı  iki  gücü  olarak  iş  birliği  yaptıkları  gibi, peynir  ithalatçısı,  fırıncılık,  hisse  senedi  acentalığı,  alkol  dağıtımı  ve  benzeri  işlerde  ortak olmuşlardı.  Sicilyalılar  Birliği  içinde  politik  rekabet  aralarını  bozmuş,  hele  Tony  lombardo başkanlık seçimini kazandıktan sonra iliş kileri tamamen kesilmişti. rakibini, ve onu destekle yen çete reisini öldürmeğe karar veren aiello, başla rında Bugs Moran bulunan kuzey kesim gangsterleri ve Batı kesimden Billy Skidmore, Barney Bertsche, Jack Zuta ile anlaşmaya vardı. 

Aiello'ların Capone'u öldürecek herhangi   birine 
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elli bin dolar verecekleri söylentisi bütün yeraltı çev relerine yayıldı. 1927 yılının ilkbaharı ile sonbaharı arasında geçen aylarda, serbest çalışan dört yabancı kiralık katil geldi Chicago'ya: New York'tan Tony Torchıo, St. luis'den Tony russo ıle Vıncent Spıcuz oo, Cleveland'dan Sam Vaıente...  Capone'un  adam  ları  son  derece  uyanık  ve  hızlı  çalışıyorlardı.  dört  ki  ralık  katilin dördüne  de  Chicago'nun  havası  iyi  gel  medi.  şehre  geldikten  birkaç  gün  sonra,  tomson  kur şunlarına  hedef  oldular. Hepsinin avucuna  bir beş  sentlik  sıkıştırılmıştı  —herkes  biliyordu— 

Jack  Me  Gurn'ün  imzasıydı  bu.  aynı  süre  içinde  aiello'nun  yorli  adamlarından  dördü  de, kimliği  tesbit  edileme  yen  bir  katil  ya  da  katiller  tarafından  öldürüldü.  Beşin  ci  kurban, Sindirella adındaki bir barmen, öldürüldük ten sonra, sarılıp sarmalanıp bir torbaya sokulmuş, torba  bir  hendeğe  atılmıştı.  Polis,  hendeğin  çevresin  de  görülmüş  olan  McGurn  ile, Capone'un  fedailerin  den  orchell  de  Grazio'yu  tutukladı.  ancak,  hakların  da  işe  yarar  delil olmadığı için serbest bırakıldılar. 

Bu  sefer  aillo'lar.  zehiri  denemeğe  kalktılar.  Capone'un  Bella  Napoli  Café'ye  sık  sık  gittiğini bildik  leri  için,  ahçıbaşına  otuz  beş  bin  dolar  teklif  ederek  gangsterin  yemeğine  zehir katmasını istediler. ah çıbaşı önce kabul etti, sonra vaz geçti, her şeyi oldu ğu gibi Capone'a anlattı. 

altı  aydan  kısa  bir  süre  içinde  on  bir  çete  cina  yeti  işlenmiş,  hiçbiri  çözümlenmemişti.  Bu durum karşısında, halkı biraz olsun yatıştıracak bir jest yap manın gereğini duyan yeni cinayet masası  şefi  Wıl  lıam  o'Connor,  gangsterleri  temizlemek  için  yeni  bir  zırhlı  birlik  kuracağını açıkladı. Bu birlik için, Birinci dünya Savaşına katılmış, makinalı tüfek kullanması nı bilen polis memurlarının gönüllü gelmelerini iste di. Ve bu gönüllüler takımına, akıllara durgunluk vere cek sorumsuzlukta bir emir yerdi. «efendiler, savaş 
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başlamıştır,»  dedi.  «Bu  şehri  birtakım  namussuzların  değil,  bir  polis  görevlileriyle  halkın yönettiğini  gös  termek  zamanı  geldi  artık.  Chicago  halkı,  suçluları  ya  kalamanızı  ve  hiç acımadan  öldürmenizi  istiyor.  ara  balarınıza  makinalı  tüfekler  konmuştur.  Böylece,  top  lum düşmanlarına  karşı  eşit  silahlarla  çarpışacaksı  nız.  dikkat  edin,  tahtalı  köyü  boylamayın; gangsterleri yollayın tahtalı köye. ilk önce siz ateş edin; sağlama gidin, öldürmek üzere ateş 

edin.  Tanınmış  gangster  leri  öldürenlerin  rütbesi  yükselecek,  ayrıca  da  para  armağanı verilecektir.  içi  haydut  dolu  bir  araba  gördü  nüz  mü,  hemen  peşine  düşün  ve  derhal  ateş 

açmaktan çekinmeyin. olay yerine geldiğim zaman, arabayı de lik deşik, Butün haydutları da ölü bulursam, başka bir şey istemem..» Buna karşılık, sokaktan geçen masum vatandaşları da ölü bulursa, ne yapacağını söylemedi o'Connor. 

Tony  lombardo,  karısı  ve  iki  küçük  çocuğu  ile  bir  likte,  Cicero'nun  kuzeyinde  kalan  bir banliyöde oturur du. West Washington Bulvarı 442 numarada geniş bir villası vardı. Villanın tam  karşısında,  daireleri  hafta  lık  olarak  kiraya  verilen  Büyük  bir  apartman  binası  vardı.  Bir gammazdan aldıkları ihbar üzerine, 22 ka sım günü o'Connor ile adamları söz konusu daireler den birini bastılar. dairenin penceresinde, lombardo' nun sokak kapısına ayarlanmış bir dizi makinalı  tüfek  buldular.  içerde  kimse  yoktu.  Bunun  üzerine,  10  mil  kadar  ötedeki  North Western  Caddesi  7002  numaralı  apartmana  gidilmesini  öğütledi  gammaz.  oraya  da  gi  dildi; çok miktarda dinamit bulundu dairede. içerde gene kimse yoktu, ama bir otel odası anahtarı unutul muştu. Biraz ilerdeki ashland Caddesi üzerinde bu lunan  rex oteline aitti bu anahtar. 

dedektifler,  bu  üçüncü  adreste  Joseph  Aiello  ile  iki  kuzenini,  bir  de  Mılwaukee'den  yeni gelmiş olan genç kiralık katil an gelo lo Mantio'yu buldular. Hepsini toparlayıp şube-304 

ye  götürdüler.  Zayıf  karakterli  bir  genç  olduğu  anlaşı  lan  lo  Mantio'nun  sorgu  sırasında  dili çözülüverdi.  Chicago'ya,  Capone  ile  lombardo'yu  öldürmek  üzere  Aiello  tarafından getirtildiğini itiraf etti. Capone için South Clark Sokağında bir pusu hazırlandığını ekledi. South Clark  Sokağı  311  numarada  Hinky dink  Kenna'  nın  bir tütüncü dükkanı  vardı.  aynı  zamanda politika işlerini yürütürdü buradan. Capone sık sık uğrar, bir iki laf ederdi Kenna'yla. dükkanın hemen  karşısında  aflnntik  oteli  bulunuyordu.  302  numaralı  odanın  pen  oeresi  doğrudan doğruya tütüncü dükkanının girişini görmekteydi. lo Mantio, pencerenin içine uzak men zilli tüfekler yerleştirdiğini açıkladı. 

Aiello  ile  lo  Mantio'nun  şubedeki  hücrelere  hap  sedildiklerini  Capone'a  haber  veren, kendisinden  ay  lık  alan  polis  memurlarından  biriydi  herhalde.  adam  lar  getirildikten  yarım saat kadar sonra, üç katilin bu lunduğu binanın önünde bir düzine kadar taksi durdu. Bir sürü adam  çıktı  içlerinden..  Üst  katlardan  birinin  penceresinden  dışarı  bakmakta  olan  bir  polis memuru,  önce  sivil  polis  sandı  gelenleri.  ama  hiç  biri  binadan  içeri  girmediler.  Bir  anda çevreye  dağılıverdiler.  kimi  si  sokak  köşelerini  tuttu,  kimisi  yan  sokaklara  saptı,  kimisi  kapı içlerine dikildi. Biraz sonra, üç adam bina nın giriş kapısına doğru yürüdü. içlerinden biri, elini paltosunun  altına  sokarak  iç  cebinden  çıkardığı  otoma  tik  tabancayı  yan  cebine  aktardı.  Bu adamın, Capone'un kısa bir süre önce New York'tan getirtip fedaileri ara sına kattığı eski Beş 

Noktacı,  şişko,  gaga  burunlu  «küçük  New  York»  louıs  Campagna  olduğunu  hayretle  gördü pencereden bakan polis, ve birden durumu kav radı. inanılacak gibi değildi ama, Capone'un adamla rı, Aiello'yu öldürmek üzere Sivil şubeyi kuşatmak taydılar! elinde olmadan haykırdı. 

durumu  anlayan  bir  sürü  polis  sokağa  fırladılar  ve  üçlü  idam  ekibini  yakalayarak  silahlarını aldılar. ellerine  kelepçeleri 
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geçirdikleri  gibi,  Aiello'nun  bulunduğu  hücrenin  ya  nındaki  hücreye  götürdüler.  Sicilya lehçesini  anlayan  bir  polis  memuru,  cezalı  kılığına  sokularak  yakın  hüc  relerden  birine yerleştirildi. Memur, buradan iki gangster arasında geçen konuşmalara kulak misafiri oldu. 

«kendini  yok bil,  dostum,  gebermiş  bil,»  diyordu  Campagna.  «Seni buradan  saldıkları  anda, tepeleye cek bizimkiler. Sokakta üç adım atamayacaksın.» 

korkudan  tir  tir  titrediği  sesinden  belli  olan  aiel  lo,  «anlaşamaz  mıyız,  n'olur,»  diye yalvarıyordu.  «on  dört  gün  izin  versinler  bana,  evimi,  dükkanımı,  her  şeyimi  satıp Chicago'dan  gideyim.  Hiç  gelmem  bir  daha,  al  sana  yemin..  N'olur  anlaşalım,  çocuğuma  acı yın, karıma acıyın, n'olur..» 

«Hadi  be,  namussuz  herif,»  diye  karşılık  veriyor  du  beriki.  «ikidir  bize  kazık  atmağa kalkıyorsurl. Sen başladın bu oyuna, biz bitireceğiz..» 

avukatının  işe  karışmasıyla  serbest  bırakılan  Aiello,  sokağa  çıkmağa  korktu.  ağlaya  sızlaya o'Con nor'a koşarak, polis tarafından korunmak istediğini bildirdi. Cinayet masası şefi, biraz da  odadaki  gazete  cilere  gösteriş  olsun  diye,  «olur,»  dedi,  «seni  koruya  cak  polis  vereyim yanına. Tee, New York'a kadar ko rurlar seni, orada da gemiye binene kadar. Ne kadar çabuk defolursan buradan o kadar iyi olur. Sicilya usu lü kan davalarını burada sürdüremeyeceğine göre, geldiğin yere dön bari. Benim polislerim Chicago için de korumazlar seni, onu da bil!» 

Sonra, avukatla bir likte gelmiş olan Mrs. Aiello ile kucağındaki kundak lı bebeği görünce biraz yumuşadı; iki polisin aileyi taksiye bindirmelerine izin verdi. 

Aiello, yanında iki kardeşi Tony ile domınıc ol duğu halde hemen o gece Chicago'dan ayrıldı. 

Üç  kar  deş  New  Jersey'e  bağlı  Trenton'a  yerleştiler;  gizli  giz  li  yaptıkları  bir  iki  kısa  ziyaret dışında, iki yıl Chica-306 

go'ya  adımlarını  atmadılar.  Bu  arada,  Capone'u  oldür  me  kararından  bir  an  bile vazgeçmediler. 

Aiollo'lar tüydükten sonra, Capone gazetecileri kabul edip, koca koca demeçler verdi. krallara has  bir  hoşgörü  tavrı  takınarak,  «Joey  Aiello'nun  barışmak  istediğini,  işlerini  düzeltmek  için on  dört  gün  izin  rica  ettiğini  söylediklerinde,  hemen  «kabul  ettim,»  dedi.  Ben  kimseyi öldürmek  meraklısı  değilim  ki.  anlaş  maya  varmak  için  her  zaman  elimden  geleni  yapmı şimdır.  Başıma  bela  aramıyorum,  kan  dökmek  de  iste  miyorum.  ama  kendimi  koruyacağım elbet. Bana sa taşmağa kalkanlara hadlerini bildirmek zorundayım.» 

Üstünlüğünü gazetecilere de hatırlatmak gereği ni duydu bu arada. «Patron benim. Buralar benden  so  rulur,  bundan  böyle  de  benden  sorulacak.  Yıllardan  beri  bana  nişan  alır  bu herifler.  Gene  de,  gördüğünüz  gibi,  sağlığım  yerinde  çok  şükür.  Beni  bu  şehirden  sü rebileceğini  hiç  kimse  sanmasın.  Ömrümde  kaçmak  nedir  bilmedim.  kaçmayacağım,  işte  o kadar. Bu ser seri güruhunu, bir temizleyeyim hele, karşımda kim seler kalmayacak. işlerime eskisi gibi devam ede ceğim.» 

Bunları  söylerken,  Belediye  Başkanı  Thompson'  un  yeniden  azmış  olan  ihtirasını  hesaba katmamıştı. 

Galvin  Coolidge,  «1928  yılında  Başkanlık  seçim  lerine  katılmayacağım,»  dedi.  Bu  durumda, Cumhuri yetçi Parti adaylığı kapanın elinde kalabilirdi. Thomp son, son Chicago seçimlerinde kazandığı akıl almaz başarıdan cesaretlenerek, Beyaz Saray'ın yolunu tuta bileceğini düşündü. 

1927  yılının  sonbaharında,  çev  resine  bir  sürü  basın  sözcüsü,  danışman  ve  kafadar  içki arkadaşı  toplayarak,  Butün  ülkeyi  kapsayacak  bir  tren  gezisine  çıktı.  Sözde,  su  baskınlarını kontrol altı na almak konusunda, Mississipi Vadisi eyaletlerin den yardım toplayacaktı; ama asıl amacı, değişik böl-307 



gelerde  kendisine  karşı  tepkileri  ölçmekti.  Trenin  dur  duğu  her  istasyonda,  basın  sözcüleri kendisini  «Baş  tan  Sona  amerika»  hareketinin  öncüsü  olarak  takdim  ediyor,  övgüleriyle göklere çıkarıyorlardı. Yanında ta şıdığı dörtlü, «Baştan sona, sondan başa amerika» şarkısını söylerken, bir yandan da aşırı milliyetçi bil diriler, broşürler, göğse takılacak iğneler dağıtılıyor du.    William  randolph  Hearst,  Thompson'u  California'  daki  çiftliğinde  ağırladı.  Belediye Başkanı  Chicago'ya  döndüğünde,  yeniden  Thompson  kliği  içinde  yerini  bulmuş  ve  buraya iyice yerleşmiş olan eyalet Savcı sı Crowe ona övgüler yağdırmağa başladı: «Büyük bir insan, gerçek  bir  amerikalıdır  o.  Benim  yaşadığım  sü  re  içinde,  Chicago'ya  onun  kadar  yararı dokunan baş ka bir insan olmamıştır. Yaptığı bu son gezi sayesin de, Chicago'yu yalan yanlış 

eleştirenlerin bazı böl gelerde yaratmış olduğu önyargıları da silip süpür müştür.» 

Cumhurbaşkanlığına  özenen  Thompson,  Capone  gibi  bir  adamın  Chicago'da  rahat  rahat  at koşturma  sının  politik  umutları  için  ne  ölçüde  zararlı  olduğunu  bilmez  değildi.  emniyet Müdürü  Hughes'a  işaret  çak  tı,  ve  çete  liderine  yapılan  muamele  birden  değişi  verdi. 

adamları,  ufak  tefek,  önemsiz  suçlamalarla  tutuklanmağa,  bira  fabrikaları,  genelevleri, kumarha  neleri  sık  sık  baskına  uğramağa  başladı.  kendisi  ise,  devamlı  gözaltında bulunduruluyordu. 

5  aralık  günü,  Capone  Metropole  otelinde  bir  ba  sın  toplantısı  yaparak,  Florida'nın  St. 

Petersburg  ken  tine  gideceğini  açıkladı.  Sırtı  zırhlı  koltuğuna  yaslan  mış,  koca  suratı  püro dumanlarına bulanmış, çevre sini süzerek, «Bundan böyle, saygıdeğer Chicago hal kı içkisini nereden, ne yolla sağlayacaksa sağlasın. Ben bıktım usandım artık. Nankör ve sıkıcı bir iş oldu onlara hizmet etmek.» dedi. 

kendisine yapılan haksızlıklardan, gösterilen an- 
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layışsızlıklardan dolayı başka yere taşınmak zorunda olduğundan yakındı. «Butün dünya, beni milyoner  bir  goril  sanıyor.  Geçende  herifin  biri  geldi  buraya,  ille  de  üç  bin  dolara  ihtiyacı olduğunu söyledi. Sözde ken disine bu parayı verirsem on beş bin dolarlık hayat si  gortasını üstüme yapıp canına kıyacakmış! Zorla ka pı dışarı ettim herifi. Bugün de, ingiltere'de bir ka dından  bir  mektup  aldım.  orada  bile  beni  goril  sanı  yorlar,  düşünün.  karı  mektup  yazmış, diyor  ki,  oraya  gidip,  durmadan  kavga  ettiği  komşusunu  öldürürsem,  gidiş  geliş  yol  paramı verecekmiş...  işte  bunlarla  uğ  raşıyorum  gün  boyu.  Neden?  Halkın  istediği  bir  şeyi  halka sağlıyorum da ondan. Zorla mı satıyorum bu zık kımı sanıyorsunuz? Ne gezer. Siparişleri bile karşıla yamıyorum. 

«içki yasağına karşı geliyormuşum. Geliyorum, evet, bu yasağa karşı gelmeyen var mı sanki? 

Yemek  ten  önce  kokteylini  içip,  yemekten  sonra  sayısız  viski  yuvarlayan  adamla  benim aramdaki tek ayrılık, benim yaptığım işin çok daha tehlikeli, çok daha rizikolu ol ması. Yoksa, o da en az benim kadar kanuna aykırı davranıyor.» 

Bu  sırada,  namussuz  politikacıları  ne  kadar  kü  çük  gördüğünü  belirtmekten  de  kendini alamadı: «Na mussuz adamdan kötüsü var mı? Var. Hem namussuz olup, hem de önemli bir politik  yerde  olan  kişi.  düşü  nün,  herif  hem  kanunları  uyguladığını,  kanunları  ko  ruduğunu söylüyor,  hem  de,  aslında,  birtakım  kişilerin  kanunsuz  davranışlarından  ekmek  yiyor.  Ne ekmek yemesi? düpedüz servet sahibi oluyor.. kendine şu kadar saygısı olan bir gangster, bu gibileri adam ye rine bile komaz. işi için gerekli herhangi bir malze meyi satın gibi alır onları ama içinden de hepsinden nef ret eder. 

«Yaşlı  anamı,  ailemi  düşünmeseydim,  Butün  bun  lara  katlanabilirdim  belki.  ama  çok üzülüyorlar.   Be-309 







nim kana susamış bir cani olduğuma dair nice masal lar işitiyorlar her gün. artık dayanacak güçleri kalma dı. Bense, dediğim gibi, bıktım usandım.» 

Suç sabıkalarına değinerek şöyle dedi: «Ömrüm de hiç bir suçtan hüküm giymedim. kimsenin de suç işlemesine ön ayak olmadım. Hiç bir zaman, hiçbir gü nah yuvasıyla bir ilişkim olmadı. 

kendimi,  din  kitapla  rından  çıkmış  bir  azize  benzetecek  değilim,  ama  öm  rümde  adam öldürmediğim  de  bir  gerçektir.  Hatta  kim  seye  tabanca  bile  çekmiş  değilim.  adamlarımdan hiç biri, benimle çalıştıkları süre içinde kimseyi soyma mış, hiç bir ev hırsızlığı yapmamışlardır. 

Benimle  ça  lışmağa  başlamazdan  önce,  ya  da  benden  ayrıldıktan  sonra  bir  sürü  iş  çevirmiş 

olabilirler.  orasını  bile  mem;  bildiğim  tek  şey,  benim  örgütümdeyken  bu  gibi  işlere karışmadıklarıdır.» Cicero'yu bir kanun ve dü zen örneği göstermekten kaçınmadı: «koskoca ame  rika  Birleşik  devletlerinin en  temiz  ilçesidir burası.  Bir  tek  kumarhanesi  var  topu  topu, günah yuvası de diğiniz yerlerdense ilaç için bile yok Cicero'da.» 

kendi yönettiği işlerin Chicago için Büyük bir ge lir ve gelişme kaynağı olduğunu ileri sürüyor, kuşku suz buna gerçekten inanıyordu. «Hayatımın en verimli yıllarını halk yararına harcadım. 

Halkın hafif zevkler, zararsız eğlencelerle vakit geçirmesini sağladım. Bu tün bunlara karşılık olarak  ne  geçti  elime?  en  akıl  al  maz  hakaretlere  uğradım,  peşime  adamlar  takılıyor,  katil olduğumu söylüyorlar. Cook County nüfusunun yüzde doksanı içki içer, kumar oynar. Benim tek su çum, onlara bu eğlenceleri sağlamak. Hakkımda baş ka nederlerse desinler, içkilerimin bozuk, kumar ma salarımın hileli olduğunu söyleyemezler. Her zaman için tek amacım halka hizmet olmuştur çünkü. Vatan daşlarımıza temiz içki temin etmek, hilesiz oyun oy namalarını sağlamak, bir halk hizmetidir bence!» 

310 

Çete savaşlarında bir gangsterin bir başka gang gasteri öldürürken neler düşündüğü sorusuna şu  karşılığı  verdi;  «Bilmem,  belki  de,  Tanrı'nın  gözünde,  sözünü  savunma  yasasının,    hukuk kitaplarındaki  kendini  sa  vunma  yasasından  daha  geniş  kapsamlı  olduğunu  dü  şünür..  Bir yerde,  daha  önce    davranabilse    kendisini  mutlaka  öldürecek  olan  bir  kişiyi  öldürmekten başka birşey değildir bu. Bir yerde de, işini savunmak, -ka rısını, çocuklarının ekmek parasını çıkardığı işi sa vunmak— için öldürüyor olabilir.   Sanıyorum ki   öyledir. dünyada benden  çok daha kötü  insanlar olduğuna inanmamı tuhaf karşılamıyorsunuz umarım.» 

Chicago'ya  ne  zaman  döneceğini,  hatta  kdönüp  dönmeyeceğini,  bilmediğini  söyledikten sonra, son dorece alaylı bir ifadeyle, «Fena mı,» dedi, «artık cina yet diye bir şey kalmayacak burada,  kimse  yasak  iç  ki  içmiyecek.  Bir  çift  zar  atan  bile  bulamayacaksınız,  norde  kaldı  ki rulet ya da bakara oynayan çıksın! Mıke Hughes'un, polis örgütüne yeni aldığı 3.000 den fazla adama  da  ihtiyaç  kalmaz  artık,  değil  mi  ya?  Üstelik,  aynasızlar  Butün  gang  cinayetlerini üstüme  atama  yacaklar  artık.  Yokum  ben  çünkü.  Manşetlere  geçe  cek  başka  babayiğit bulsunlar  bari.  ammaa,  bir  de  ben  gittikten  sonra,  yerimi  alacak  başka  bir  çete  reisi bulurlarsa, ne yazık olur değil mi?..» 

«ayrılırken,  en  kötü  günlerimde  beni  yalnız  bı  rakmayan  dostlarıma  teşekkürü  borç  bilirim. 

düşman larımı da bağışladım. Hepinize neşeli bir Noel ve mut lu bir yeni yıl dilerim..» 

Son  anda  yolculuk  programını  değiştiren  Capone,  St.  Petersburg  yerine,  karısı,  oğlu  ve  iki fedaisiyle bir likte los angeles'e gitti. Hiç de iyi karşılanmadılar burada. Biltmore oteline, en sevdiği takma ad olan al Brown olarak kaydını yaptırdı, ama gene de kendisini tanıyan çıktı. 

Butün gazeteler, al Capone'un geldiği ni Büyük manşetlerle verdiler. Halk  arasında Büyük 311 








bir  tepki  yarattı  bu  geliş.  otele  inişlerinin  üzerinden  daha  yirmi  dört  saat  geçmeden, Biltmore'un  müdürü,  Capone'lara  oteli  terketmelerini  söyledi.  «Turistiz  biz,»  diye  itiraz  etti Capone,  ve  yerinden  kıpırdama  dı.  «Bildiğim  kadarıyla  turistleri  seversiniz  siz.  Ce  bim, Chicago'da  kazandığım  paralarla  dolu.  Burada  harcamağa  geldim.  Paralı  bir  adamın  los angeles' ten kovulduğu ne zaman görülmüş?» 

los angeles emniyet müdürü, otelden kovulma olayını doğruladı; şehirden ayrılması için yirmi dört saat mühlet verdi Capone'a. Chicago'da, emniyet Mü dürü Hughes, «Capone'u buradan polisler  sürdü,  bir  daha  geri  gelemez»  diye  demeç  vermişti.  13  aralık  gü  nü,  doğuya  giden Santa Fe trenine binen Capone, ha reket etmezden biraz önce şöyle konuştu: «Chicago' da bir sürü emlakim var, vergi ödüyorum. kendi evime dönmeme kimse engel olamaz.» 

illinois'nin Chillicothe ilçesinden trene binen Herald  examıner gazetesinin muhabiri, Joliet'e ka dar, Capone'un kompartımanında gitti. (Bu şerefe ula şan bir tek gazeteci daha vardı: Jake Lingle).  Capone  melankolik  bir  hava  içindeydi.  «Sarsıldım  tabii,»  dedi.  «Bir  tek  sabıkası  bile olmayan bir vatandaş, aylıkla rının hiç değilse bir bölümünü kendi cebinden ödedi ği polisler tarafından kovalanırsa sarsılmaz olur mu, sorarım size? Chicago'daki her polis memurunun ek mek  parası  benim  cebimden  çıkıyor  —yani  verdiğim  vergilerden  çıkıyor—  desem  yalan olmaz.  Gene  de,  hiç  bir  suçum  olmadığı  halde  beni  deliğe  tıkmak  isti  yorlar.  Neden?  kendi evime,  karımı,  oğlumu  görme  ğe  gidiyorum  diye.  olur  mu  böyle  şey?  Çok  üzgünüm,  çok. 

Butün  patırdı  gürültü  neden  çıkıyor  bir  türlü  an  layamıyorum.  Sizi  korusunlar  diye  her  ay düzenli  ola  rak  paralarını  ödediğiniz  polisler,  bana  yaptıkları  muameleyi  size  yapsalar hoşunuza gider mi? Gidiyo rum Chicago'ya işte. kimse de engel olamaz bana. Ora-312 

ya  gitmek  hakkına  sahibim;  evim;  ailem  orada.  kafama  kurşun  sıkmadan  Chicago'dan atamazlar  beni.  Öm  rümde  kanunsuz  bir  iş  yapmadım.  kötü  bir  şey  yaptı  ğımı  kimse  iddia edemez.  Tutukluyorlar  beni,  her  ya  nımı  arıyorlar,  deliğe  tıkıyorlar.  dünyada  ne  kadar  suç varsa  üstüme  yüklüyorlar,  ondan  sonra  da,  yargıç  kar  şınına  çıkardıklarında,  bula  bula  bir uygunsuz  davra  nış  suçu  bulabiliyorlar.  o  zaman  da  yargıç  iptal  edi  ym  davayı,  çünkü  o suçlamayı destekleyecek delilleri bile yok ellerinde. Polisler biliyor ki, adımı kirletecek en ufak bir  delil  yok.  Buna  rağmen,  beni  Chicago'da  yaşatmayacaklarını  açık  açık  ilan  ediyorlar.  Ne biçim adalet bu? Ne yani, dünyanın enayisi ben miyim? Yetti artık. Bu işlere bir son vermenin zamanı geldi de geçti bile. Beni köşeye kıstırdıklarını sanıyorlar; ama dövüşeceğim.» 

Chicago  istasyonunda  polislerin  bekleyecekle  rini  bildiğinden,  ağabeysi  Ralph'a  önceden telefon oderek, kendisini bir arabayla Joliet'de karşılamasını Höylemişti. ama, Joliet polisleri de bekliyorlardı. Ralph ile yanında getirdiği üç fedai yeteri kadar dik katli davranmamışlardı. 

Joliet'e  16  aralık  sabahı,  San  ıa  Fe  expresi  gelmezden  bir  saat  önce  varmışlar,  is  tasyonda beklemeğe koyulmuşlardı. Bu arada bir po lis memuru, ceplerinin fazla şişkin olduğunu fark oderek,  gizli  silah  taşımak  suçundan  karakola  götür  müştü  onları.  Ralph'ın  kardeşi  ile  iki fedaisi trenden indiklerinde Joliet Polis Müdürü John Corcoran onla rı karşılamağa hazırdı. «al Capone'sunuz değil mi?» diyerek elini uzattı. «Tanıştığımıza memnun oldum,» dedi Capone, ve Corcoran üzerindeki iki tabancaya el koyunca şöyle ekledi: «Bunları da alın, cephaneye ih tiyacınız vardır belki. Benim işime yaramaz artık na sıl olsa.» iki kutu kurşun tutuşturdu eline. 

Mae Capo ne ile Sonny'nin Chicago'ya doğru yollarına devam etmelerine izin verildi. 
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karakolda,  Capone'u  kapattıkları hücrede  iki  ser seri  vardı.  «Neyse  borçları  vereyim de  atın şunları  dı  şarı,»  dedi  Capone.  «rahatsız  oluyorum.»  Tutuklandı  ğı  zaman  cebinden  çıkan  üç bin dolar nakit paradan, iki serserinin cezasını ödemesini söyledi gardiyana. 

avukatları  Nash,  Ahern  ve  yirmi  beş  kadar  çete  üyesi  hemen  o  gün,  öğleden  sonra  Joliet'e geldiler  ve  her  tutuklu  için  iki  bin  dört  yüz  dolar  kefalet  ödeyerek  serbest  bırakılmalarını sağladılar.  o  akşam  Capone  sessizce  Chicago'ya  gitti.  Jake  Guzik'le  birlikte  bir  lokantada yemek yedikten sonra Prairiln Caddesinde ki evine çekildi. Tam bu sırada, emniyet Müdürü Hughes,  gazetecinin  biriyle  yeni  bir  şapkasına  iddia  ya  tutuşmaktaydı.  Capone'un  şehirde suratını göster meğe cesaret edemeyeceğini ileri sürerek, «emirle rim hala geçerli,» diyordu. 

«Capone görüldüğü an tu tuklanıp deliğe tıkılacaktır!» 

ama,  baskı  dönemi  sona  ermek  üzereydi.  Baskıyı  gerektirmiş  olan  politik  nedenler  ortadan kalkmıştı çünkü. Thompson, başkanlık umutlarının gerçekleşe meyeceğini anlamıştı. Gene de yiğitliği elden bırak mayan bir konuşma yaptı. «Cumhurbaşkanı olmak is temiyorum,» dedi. 

«Barış  sever  bir  adamım  ben.  ama  korkarım,  başkan  olursam  sevgili  ülkemi  savaşa  sü rüklemek zorunda kalacağım. şimdiki yöneticiler ka dar geniş yürekli değilim çünkü; yılda kaç savaş ge misi yapabileceğimize karışan, ya da ülkeyi kendi pro pagandalarına boğmaya kalkan yabancı devletlere sövmeden edemem.» 

eski  günler  yeniden  geri  geldi.  kanunsuz  yaşayanlara  eskisinden  daha  da  yumuşak davranılmağa  başlandı  hatta.  Ve  Capone,  eskisinden  çok  daha  güçlü  olarak  çıktı  ortaya.  22 

aralık  günü,  Joliet'teki  duruşmasında  hazır  bulunduğunda  her  zamanki  rahatlığı  içindeydi. 

Yargıç Fred A. Adams, bin beşyüz seksen dolar sentlik para cezası kararını  açıkladıktan sonra, 314 

«Umarım bu da size bir ders olur. Bir daha öldürücü Ulahlar taşımazsınız,» dedi. Buna karşılık Capone, evet, sayın Yargıcım, Joliet'de öldürücü silahlar taşı mamayı öğrendim,» diye cevap verdi. Mahkeme kati ı.i ceza olarak ödediği paranın üstü olan 10 dolar 20 cent uzattığı zaman gülerek  itti  parayı,  «Sende  kal  sın,»  dedi.  «Ya  da  köşe  başındaki  Noel  babaya,  ver.  al Capone'den Noel armağanı, dersin..» 

los angeles'te başından geçen küçültücü olay dan sonra, Capone Chigago'da esen politik hava ge rektirdiğinde çekileceği ikinci bir şehir bulunması ge rektiğini anlamıştı. duruma göre, hem sığınılacak  bir  yer,  hem  de  kışın  soğukları  bastırdığında  güneşle  nebileceği  bir  yer  olsun istiyordu.  Tanınmış  birkaç  sayfiye  şehrine  adamlarını  yollayarak  bir  sondaj  yaptır  dı.  Hiç  bir yerden  beklenen  çağrı  gelmedi.  St.  Pe  lersburg'a,  New  orleans'a,  Cuba  ya  da  Bahamalara gittiği  takdirde  tutuklanmayı  göze  alması  gerektiği  ni  anladı.  1927  yılının  son  günlerinde, tanınmamak için her türlü tedbiri aldıktan sonra, gizlice Miami'ye hareket etti. 
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XV 

YENİ DÜNYANIN GÜNEŞLİ İTALYASI» 

MİAMİ'DEKİ İLK KIŞINI, deniz kıyısında, mevsimli ği 2,500 dolara tuttuğu, möbleli bir villada geçirdi Capone. kendisinden kısa bir süre sonra karısı ile oğlu da gelmişlerdi yanına. ev sahibi, Mrs.  Sterns  adlı  bir  kadındı.  o  sırada  kendisi  Miami  de  bulunmadığı  için,  bir  emlak komisyoncusu aralığıyla kiraya vermişti vil lasını. kiracısı «aı Brown» un aslında al Capone ol duğunu  öğrenince  ne  yapacağını  şaşırdı.  evinde  mey  dana  gelecek  zararları,  kırık  dökükleri düşünmekten  haftalarca  uyku  gitmedi  gözüne.  oysa  boşuna  merak  lanmıştı.  Capone'lar girdiklerinden  daha  iyi  durumda  bıraktılar  evi.  Vermeyi  düşündükleri  Büyük  partilerde kullanmak  üzere  Chicago'dan  getirdikleri  tabak,  bar  dak,  çatal  kaşık  takımlarını  geri götürmediler.   Mae Capone ev sahibine bir mektup yazarak bunları arma ğan olarak kabul etmesini rica etti. kiracılar gittikten sonra eve gelen Mrs. Sterns, her yeri temiz bulduğu gibi, bodrumda  da  birkaç  kasa  açılmamış  şarap buldu.  Bunu  da  afiyetle  içmesini  söylediler. Mrs. 

Stearns'ın  karşılaştığı  tek  kötü  sürpriz,  şehirlerarası  telefon  hesabıydı.  Chicago  ile  yapılmış 

konuşmalar için tam 780 dolar Hesap geldikten kısa bir süre sonra, 16 silindir lik bir  Cadillac geldi Mrs. Stearns'ın kapısına. iyi gi yimli, ince bir kadın indi içinden. Sarı saçları omuz larına dökülüyordu;  yumuşak  teni  Florıda  güneşinden  yanmıştı.  «Ben  Mrs.  Capone'um'»  dedi, yumuşak,  al  çak  bir  sesle.  Telefon  hesabını  tamamen  unutmuştu;  özür  dileyerek,  hemen ödemek istediğini bildirdi. Mrs. 
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stearns,  hesabın  ne  kadar  olduğunu  söyleyince,  1,000  dolarlık  bir  banknot  uzattı.  «Üstü kalsın, rica ederim,» ederim. «Belki bir şeyler kırmışızdır evde...» 

deniz kıyısındaki villanın yanı sıra, Mİami'nin merkezindeki dokuz katlı Ponce de leon otelinin en üst katında Capone, bir daire tutmuştu Hem iş, hem de eğlence için kullanıyordu burasını. 

oteli işleten Parker Henderson Jr. ile aralarında bir yakınlık doğ du Yirmi dört yaşında, şişko bir  züppe  olan  bu  deli  kanlının  ölmüş  babası  bir  zamanlar  Mİami  belediye  başkanıydı. 

Henderson Jr. boks maçlarına, at ve kö pek yarışlarına gitmeğe ünleri ne olursa olsun tanın mış kişilerle bir arada görülmeğe pek meraklıydı. al Capone'un sırtına ahpapça vurmak, ona Snorky diye hitap edebilmek, birlikte içki içmek ya da zar atmak, belki günün birinde, onun bir  sırrına  ortak  olabilmek,  delikanlının  son  derece  hoşuna  giden  şeylerdi.  en  üst  kattaki kiracısını  memnun  etmek  için  elinden  geleni  yapıyordu.  Capone,  kendisini  memnun  eden birçok  insanı  olduğu  gibi  onu  da  mükafatlandırdı.  elmaslar  la  süslenmiş  bir  kemer  tokası armağan etti. 

Nakit  paraya  ihtiyacı  olduğu  zamanlar  Hender  son'dan  yararlanıyordu  Capone.  Gangsterler kiralının  para  durumunu  merak  edebilecek  memurları  şaşırt  mak  için  şöyle  bir  dümen bulmuşlardı:  Capone'un  adamları  Chicago'dan  telgraf  havalesiyle  «Albert  Cos  ta»  adına yolluyorlardı gerekli parayı. Henderson Mi ami postahanesine gidiyor, yazısını değiştirerek ha valeyi  imzalayıp  parayı  çekiyor,  getirip  Capone'a  ve  riyordu.  1928  yılının  ocak  ve  nisan  ayı arasında tam 31 bin dolar çekti böylece. 

Capone'un  Mİami'ye  yerleşmesi  konusunda  ikiye  ayrılmıştı  şehir  halkı.  Fikrini  söylemek durumunda olan hemen herkes, böyle bir şeyin çok tehlikeli ve kötü olduğu düşüncesini ileri sürüyordu; ama iş adam larının çoğu, bunca paranın başka yerde harcamasına 317 







razı  değildiler;  ve  açık  açık  söylemeseler  bıle,  Capo  ne'un  buraya  yerleşmesini  istiyorlardı. 

Florıda ekono misi son yıllarda Büyük bir sarsıntı geçirmişti. Güney Florida'da hemen hemen Butün  emlak  öylesine  ağır  koşullarla  ipotekliydi  ki,  haciz  işlemleri  bile,  astarı  yü  zünden pahalıya geleceği için yapılmıyordu. Üstelik,  Miami  Palm Beach bölgesinde 1926 eylülünde mey dana gelen korkunç kasırga, yüz milyon dolarlık bir ha sara yol açmış, elli bin kişiyi evsiz barksız bırakmıştı. Capone'un gelmesiyle ortaya çıkan çıkar çelişkileri Miami Belediye Başkanı John  Newton  Lummus  Jr.  için  özellikle  üzücü  oluyordu.  Belediye  başkanı  olarak,  kendi belediye meclisinin protestolarına, Capone'un kentten kovulması için bar bar bağıran Miami Daily News gazetesinin isteklerine karşı çıkamazdı. ama Lummus ve  Young inşaat şirketi'nin ikinci başkanı olarak da Capone'a bir ev satabilmek için can atı yordu. 

Çeşitli  çıkar  umutlarının  eninde  sonunda  üstün  geleceğini  bilen  Capone,  bir  açık  yüreklilik gösteri  sinde  bulundu.  Miami  Polis  Müdürü  leslıe  Quıgg  ıle  bir  görüşme  yapmak  istediğini, görüşmeden sonra da basın toplantısı düzenleyeceğini bildirdi. «açık kart la oynayalım,» diye başladı  söze.  «kim  olduğumu,  ner  den  geldiğimi  biliyorsunuz.  Bir  tek  soru  soracağım  si  ze. 

kalmama izin var mı, yoksa çıkıp gideyim mi?» Mİami'de kumarhane ya da herhangi başka bir iş kur mak niyetinde olmadığını sözlerine ekledi. 

«kanunlara karşı gelmediğiniz sürece burada oturabilirsiniz.» dedi Quıgg. 

«insan muamelesi gördüğüm sürece otururum,» dedi Capone. 

Sonra,  gazetecilere  dönerek,  «emrinizdeyim  bey  ler,  ne  soracaksanız  sorun,»  dedi. 

«Günlerdir  peşim  de  adamlar  dolaşıyor,  bir  türlü  rahat  bırakmıyorlar.  şehre  geldiğim  işitilir işitilmez başladı bu kovalama-318 

ca.  Ama,  hiç  kimsenin  hiç  bir  kusurumu  görmediğini  söylemekle  mutluyum.  Chicago hakkında, oradaki çe 

teler, savaşlar hakkında işittiğiniz şeyler hep masal, inanın bana.» 

Derken Mİami'yi aşırı biçimde övmeğe başladı; şehrin ticaret odasını da tarafına   çekmekti amacı. 

Amerikanın çiçek bahçesi, yeni dünyanın güneşli italyası; her şey güzel, verimli ve bol burada, yoksul |AR Bile mutlu, görüyorum. Burada bir ev yaptırmak, ya da istediğim gibisini bulursam satın  almak  istiyo  rum.  Birçok  arkadaşımın  beni  izleyeceğinden  kuşkum  yok.  Bir  de,  izin verilirse,  lokanta  açmak  niyetinde  yim,  lütfedip  çağırırlarsa,  rotary  kulübe  üye  olmak  tan kıvanç duyacağım.» 

Toplantıdan iki gün sonra, bir yandan belediye meclisinin bir yandan Daily News gazetesinin baskı ları karşısında çaresiz kalan belediye başkanı, vali C. A. Henshaw ile birlikte bir komedi oynamağa ka rar verdi. Capone ile bir süre Belediye Binasında gö rüşen Lummus, daha sonra gazetecilere  şu  demeci  verdi:  «Bay  Capone  ömrümde  karşılaştığım  en  iyi  in  sanlardan  biri. 

Miami Beach'ten ayrılması söylenme di kendisine, ama o, giderse herkes için daha iyi ola cağı kanısındaydı. karşılıklı bir anlaşmaya vardık.» 

Söze karışan valinin, «Herhangi bir tartışma ya da tehditleşme olmadı. Görüşme sırasında iki taraf  da  birtakım  gerçekler  serdi  ortaya,  ve  Mr.  Capone  şehrimizden  hemen  ayrılacağını bildirdi.» 

oysa, hiç bir yere gitmedi Capone. kimi zaman Sterns villasında kimi zaman Ponce de leon'da kala  rak,  gündüzleri  Hialeah'taki  yarış  alanlarına,  gecele  ri  türlü  gece  kulüplerine  giderek geçirdi  vaktini.  Golf  tenis  oynamağa  başladı.  Her  iki  oyunu  da  kötü  oynu  yordu,  ama kaybetmekten  de  fena  sinirleniyordu.  Ba  zan  öfkesinden  raketini  ya  da  golf  sopasını  kırdığı olurdu. 
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Yıllar  sonra  verdiği  bir  ifadede  şöyle  diyecekti  Henderson:  «Mr.  Capone'a  bir  yer  satmak isteyen bir emlak komisyoncusu kendisine aracılık etmemi istemişti. Bunun üzerine yakından ilişkim  olan  Mr.  Newton  Lummus'a  giderek  fikrini  sordum.  Lummus,  Capone  burada  emlak almayı düşünüyorsa, biz bir şeyler satmağa çalışalım dedi. Ben de al'e sordum, burada bir yer almak istiyor mu diye; evet, dedi kış lık bir ev istiyormuş. Böylece bir randevu kararlaştır dık, kendisini alıp birkaç yer gezdirdik. Palm island' daki bir yeri pek sevdi...» 

insan  eliylş,  yapılmış,  sosis  biçiminde  bir  yerleş  me  yeriydi  Palm  Island.  Biscayne  körfezi içindeydi;  kara  ile  plaj  bölgesinin  hemen  hemen  tam  ortasına  düşüyordu.  Palm  Caddesi  93 

numaradaki  ev,  1922  yı  lında,  St.  louis'li  içki  imalatçısı  Clarence  M.  Busch  tarafından yaptırılmıştı. Capone evi satın almak üze re ilk gezdiğinde, Mİami'li James Popham'a aitti. Son radan  yayılan  efsaneler, burasını  bir  saraya  benzet  miştir.  aslında,  Mİami'deki  öteki  köşkler göz önüne alınırsa, bu ev, orta halli olarak nitelenebilir ancak. Neo  ispanyol stilinde, iki katlı, beyaz,  düz  yeşil  dam  lı  bir  yerdi.  Yüz  metreye  otuz  metre  genişliğindeki  bahçesinde,  on  iki tane palmiye vardı. evin on dört odası, bir de uzun, geniş, camla kapatılmış güneşlen me yeri vardı. Bahçe kapısının hemen yanında bulu nan müştemilat üç odalıydı. Bahçe kapısından eve ka  dar  olan  araba  yolu  arnavut  kaldırımıyla  döşenmiş  ti.  Her  iki  yapının  çevresinde,  yerleri mozaik döşeli verandalar ve ufak patikalar vardı. kuzey yandaki rıh tıma üç dört tane Buyücek tekne rahatlıkla bağlanabi lirdi. 

Villanın  fiyatı  40  bin  dolardı.  Capone,  evi  görür  görmez,  Henderson'a  iki  bin  dolar  vererek kapora ya tırmasını söyledi. kısa bir süre sonra sekiz bin dolar daha verdi. Böylece, dört yıllık, yılda on bin  dolarlık 
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taksitlerin  ilkini  yatırmış  oluyordu.  Henderson,  kendi  adına  aldi  evi,  sonra  tapuyu  Mae Capone'a devretti. Dailly News gazetesi bu alışverişi haber alıp, sayfala rında açıkladığı zaman gerek  Capone,  gerekse  Lum  mus,  ağır  saldırılara  uğradılar.  Yapılan  bir  vatandaşlar toplantısında Lummus'un belediye başkanlığından is tifası istendi. Belediye mecüsi'nin israrı üzerine, beş kişilik bir polis ekibi, Capone'u her gittiği yere izle mekle görevlendirilmişti. 

Butün bunlara rağmen, Capone'un etkili   politik ilişkileri yok değildi. o yıl seçim yılıydı çünkü, de mokrat   Parti   seçim   kampanyası   görevlilerinden inek» John Jackson Sewell, federal  bir dedektifle yaptığı konuşmayı daha sonra şöyle aktarmıştır: 

«Bildiğim kadarıyla, Capone'dan yardım isteme yen bir tek politikacı yoktu şehirde.» 

«Capone'un  bu politikacılardan    herhangi    birine  para  verdiğini  söylediğini  işittiniz  mi hiç?» 

«Evet.» 

«Capone herhangi bir adayla özel olarak ilgilendi mı7» 

«Bana kalırsa, hepsiyle ilgiliydi.» 

«Yerli politikacılardan ya da adaylardan herhan gi biri gelip Capone'la görüşmek istediğinde, ya da odasına çıktığında siz de orada bulundunuz mu?» 

«Birçoğunu gördüm... Her türlü adam gelirdi Capone'u görmeğe... katolik papazlardan tutun da.... Hepsi gelmiştir...» 

Capone, daha Palm Island'daki villasına resmen sahip olamadan, Chicago'da meydana gelen birtakım politik gelişmeler, hemen oraya dönmesini gerekli kıldı. 

eyalet  ve  banliyö  adaylarıyla  ilgili  Cumhuriyetçi  Parti  ön  seçimleri  (Bombalı!)  başlamazdan önce baş 
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ladı  şiddet  hareketleri;  ilk  kurbanlar  Thompson'un  adamlarıydı.  Thompson'un  atadığı  şehir müfettişi Charles C. Fitzmorris ile Belediye Sağlıkişleri Müdü rü  dr.  William H. reid'in evleri yarım  saat  arayla  bom  balandı.  27  ocak  gecesi  (yani  ön  seçimlerden  on  haf  ta  önce). 

«kanunsuzlar  resmen  meydan  okuyorlar  bi  ze,»  diye  demeç  verdi  sayın  belediye  başkanı. 

«ama meydan okumağa kalkanlar pek yakında derslerini ala caklar.» kimse aldırış etmedi bu tehdide. 11 şubat gü nü, eyalet savcısı Crowe'un kayın biraderi, aynı za manda sekreteri olan lawrence Cuneo'nun evinde bir bomba daha patladı. Bundan bir hafta sonra, nice gangsterin delik  deşik  cesedine  son  yolculuk  için  çe  ki  düzen  veren  John  Sbarbaro'nun  cenaze  evi'nde dördüncü  bomba  patladı.  Thompson'un  desteği  saye  sinde  belediye  mahkemesi  yargıçlar kuruluna girebil mişti Sbarbaro. 

eyalet  savcı  adayı  olarak,  Crowe'un  yerine  yar  gıç  John  a.  Swanson'u  destekliyordu  senatör Deneen.  Senatörün  eski  hayranlarından  elmas  Joe  esposıto,  Cumhuriyetçi  Parti  belediye meclisi üyeliğine adaylı ğını koyarak listeye yardım etmeği kabul etmişti. 21 mart sabahı, ön seçimlere  tam üç  hafta kala,  el  mas  Joe  telefonla  tehdit  edildi:  «Ya  defolup  gidersin,  ya  da geberirsin,»  diyordu  telefondaki  ses.  aynı  sa  bah,  birkaç  saat  sonra,  Capone'un  iki  adamı Bella Na poli Café'ye gelerek aynı sözleri tekrarladılar. elmas Joe nun adamları, boyun eğmesi için yalvardılar pat ronlarına. ama o, ne pahasına olursa olsun, senatöre verdiği sözü tutmak istiyordu. aynı gece, oldukça geç bir saatte, esposıto Ulusal Cumhuriyetçi kulü bünden çıkan elmas  Joe,  üç  beş  adım  ötedeki  evine  doğru  yürümeğe  koyuldu.  iki  yanında  iki  muhafızı, Ralph ile Joe Varchetti kardeşler vardı. karısı Carme la ile üç çocuğu, evin penceresine çıkmış 

babalarını bekliyorlardı. Tam çocuklarını bile göreceği kadar ya-322 

kına  geldiğinde  arkadan  yaklaşan  bir  otomobil  belir  di  sokakta.  Arabanın  içinde  üç  adam vardı. Yavaş ya 

vaş  ilerleyerek,  tam  kurbanlarının  hizasına  geldiler;  İki  çifte  ve  bir  tabancayla  ateş  açtılar. 

Silahlar,  araba  nın  pencerelerinden  dışarıya  atıldı,  araba  hızlanarak  gözden  kayboldu. 

Varchetti  kardeşler  zamanında  kal  dırıma  atabilmişlerdi  kendilerini,  ama  elmas  Joe  aldı  ğı sayısız  kurşun  yarasıyla  yuvarlanmıştı  yere;  her  ya  nından  kanlar  akıyordu.  Carmela,  çığlık çığlığa kocası nın yanına koştu. «Sen misin, Guiseppe, sen misin?» diye haykırıyordu. Sonra korku  ve  şaşkınlıktan  dona  kalmış  olan  komşularına  dönerek,  «Bunu  yapanı  ken  di  elimle öldüreceğim,» diye bağırdı. 

öç  alma  yeminlerine  rağmen,  ne  yaşlı  dul,  ne  de  fedailer,  katillerin  kimliklerini açıklayabildiler.  Cinayet 

hakkında  en  ufak  bir  ipucu  bile  veremediler.  El  mas  Joe  esposito'nun  öldürülmesiyle  ilgili olarak hiç kimse tutuklanmadı. 

Cenaze  törenine  katılanlar  arasında  politikacılar  çoğunluktaydı.  içlerinde  en  ünlüsü  Senatör Deneen'  dı.Ertesi  gün  şiddet  hareketleri  yeniden  patlak  verdi.  Senatörün  üç  katlı  evinin  ön bölümü dinamitle uçurul du, aynı gece, geç saatlerde evine dönen Yargıç Swanson, arabasıyla oturduğu sokağa saptığında, hız la geçen bir başka arabadan atılan bombadan zor kur tardı canını. 

kara mizah, meraklısı bir gazeteci, amerikan Mil li Marşını şöyle değiştirerek yayınladı: roketlerin kızıl ışıltısı, patlayan bombalar   ha vada 

karanlığın içinden müjdeledi: Chicago hala orada herkesin bildiği şeyleri tekrarladı. Deneen: 

«Caniler,  politik  bir  diktatörlük  kurarak  Chicago'yu  büsbütün  ele  geçirme  çabası  içindeler.» 

Yargıç  Swanson  ise  şöyle  konuştu:  «Bomba  endüstrisi,  şimdiki  yönetimin  desteğiyle gelişmiştir.» Önseçimlerin yapılacağı gün 
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bombalamaların  daha  da  artacağından  korkan  bir  fe  deral  görevli,  A.B.D.  Baş  Savcısından, 500  tane  daha  özel  görevli  yollamasını  istedi.  Nebraska  Senatörü  George  W.  Norris,  A.B.D. 

Cumhurbaşkanı  Coolidge'e,  o  sırada  Nicaragua'da  antiamerikan  gerillalarıyla  çar  pışmakta olan deniz kuWetlerinden bir bölümün geri çekilerek, Chicago'ya gönderilmesi için israr etti. 

Her iki istek de reddedildi. 

Crowe'un akıl almaz bir küstahlıkla milleti aptal yerine koyduğunu belli eden bir konuşmasını Thomp  son  da  açık  açık  onaylayınca,  kendi  taraflıları  bile  kız  gınlıktan  küplere  bindiler;  ve saflardan  ayrılanlar  ol  du.  «şunu  çok  iyi  biliyorum  ki,»  demişti  Crowe,  «bom  baları  atanlar Deneen taraflılarıdır... Belediye Başka nı Thompson ile beni küçük düşürmek için yapıyorlar bunu.  kesinlikle  yenildilkerini  anlamış  durumdalar.  Umutsuz  bir  umutla,  son  bir  kez  bu yenilgiye  karşı  koymak  için,  bu  tehlikeli  taktiklere  baş  vuruyorlar.»  o  güne  kadar  Crowe taraflısı olan Chicago Cürüm ko misyonu, bu konuşma üzerine bir açık mektup yayın layarak, eyalet savcısını «yetersiz, kendisine verilen Büyük sorumluluklara hiç bir şekilde layık değil;» 

di ye suçladı ve hemen görevinden alınmasını istedi. 

«Ön  seçimler  yaklaştıkça,  ulusal  ve  uluslararası  çevrelerin  dikkati  Chicago'ya  çevriliyordu. 

avrupa gazeteleri, cepheye muhabir gönderir gibi savaş mu habirleri yolladılar Chicago'ya. Ve burada  bekledik  lerinden  fazlasını  buldular.  Banliyö  Bölgeleri  denetim  kuruluna,  belediye başkanının tuttuğu yargıç Barasa' ya karşı adaylığını koymuş olan edward r. Litsinger, çamur atma konusunda Thompson'la rahat rahat boy ölçüşebilecek nitelikte bir insandı. düşmanın kendi bölgesinde, işçi seçmenlere yaltaklanmağa çalışan Thompson, seçimden bir hafta önce düzenlenen bir mitingte, bar bar bağırıyordu: «Litsinger gazhanenin orada doğup Buyümüş, tamam.. ama sonra doğduğu 
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yeri  beğenmez  olup  kuzey  kesime  taşındı,  zavallı  ya  talak  anasını  da  buralarda  sürünmeğe bıraktı...»  Bir  den  Litsinger'in  kız  kardeşinin  ayağa  fırlayıp  bağır  maya  başlamasıyla  miting birbirine girdi: «Yalan, ya lan,» diye bağırmıştı kadın. Annem çoktan öldü, ağa beyim buradan taşınmadan çok önce....» 

Ertesi  gece,  olympic  Sinemasındaki  mitingde  konuşan  Litsinger  saldırıya  karşılık  verdi. 

Thompson'  un  «bir  sokak  iti»,  «şaşkın  bir  hayvan»  olduğunu  söy  ledi.  Belediye  başkanının 

«gövdesi  bir  gergedan  leşi,  beyni  ise  orangotan  beyni»ydi  Litsinger'e  göre.  Çok  eski  bir numaraya baş vuran Litsinger, elinde kapalı bir zarf salladı. «Noterden tastikli ifadeler var bu zarfın içinde, hepsi de koca orangotanın özel hayatı na dair.. okuyayım mı?» ağızları sulanan dinleyiciler,  «oku,  oku!»  diye  bağırdılar.  Büyük  bir  soylulukla,  «okumuyacağım,»  dedi Litsinger;  zarfı  cebine  yerleş  tirirken  dindar  bir  havaya  büründü.  «O  herifin  dil  uzat  mağa kalktığı  alman  asıllı  anam,  yukardan,  melekle  rin  arasından  bana  bakmakta..  Thompson gibisinin  dü  zeyine  düşeceğime,  ölürüm  daha  iyi..»  Ve  iki  cüm  le  sonra,  ölüm  korkusunu yitirmiş  olacak  ki,  düştü  Thompson'un  düzeyine:  «Üç  Silahşörler  dedikleri  kim  ler  biliyor musunuz?  Koca  Bill,  Len  Small  ve  Frank  L.  Smith  (Thompson'un desteklediği  senatör  adayı) ama, bu silahşörlerin silahları yakında bir yerlerini açıtacaktır!» 

Ön seçimlerden iki gün öncesine rastlayan pas kalya yortusu nedeniyle bir bildiri yayınlayan Chicago  din  adamları  (katolik,  Protestan  ve  Yahudiler,  hep  bir  ağızdan)  Small  -  Thompson ikilisine  oy  verilmemesi  ni  istediler.  «şu  anda  cezaevinde  olması  gereken  bir  vali  var başımızda... Serseriler ve bombalar tara lından yönetiliyoruz... Ulu Tanrı! Halkımızın uyanma sına izin ver. izin ver halkın uyansın ve utanabilsin!..» 
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10  nisan.  Ön  seçimler.  Her  iki  tarafın  parti  hama  lan  (Büyük  çoğunluk  Thompson  cularda olmak  üzere  kuşaklardan  beri  uygulana  uygulana  artık  klasikleş  miş  yöntemlerle  harekete geçtiler. Seçim görevlisi olmayı becerebilmiş olanlar, ellerindeki seçmen lis telerini uydurma adlarla doldurarak adamlarının üst üste birçok defa oy kullanmalarını sağlıyorlardı. kü tükte kayıtlı  olmayan,  ama  taraftar  oldukları  bilinen  kimseler  ekleniyordu  listelere.  oylarını  bölge patron  larına  birkaç  dolara  satmış  olan  işsiz  güçsüz  serseri  leri  değişik  ad  ve  adreslerle kaydediyorlardı. oylama başlamazdan önce, sandıkların çoğu, istenilen şekil de işaretlenmiş 

yalancı oy pusulalarıyla doldurulmuş tu. Patronların bu iş için görevlendirdikleri adamlara bol bol  fazla  oy  pusulası  veriliyor,  bunlar,  sayımda  gerçek  oylara  karıştırılmak  üzere  işaretlenip hazırla nıyordu. Yatalak hastalara ulaştırılmak üzere ayrılan pusulalar başka ellere gidiyordu. 

Sandıklar  açılıp  oylama  başladıktan  sonra,  Capone'un  bomba  ve  silah  taşıyan  adamları  (ki sayıları,  Senatör  denee'in  tuttuğu  kabadayıların  sayısından  çok  yüksekti)  arabalarla  sandık yerlerini  dolaşmağa  başladılar.  Butün  arabalarda,  «Baştan  Sona  amerika»  yazılı  pankartlar asılıydı. Capone savaşa hazır asker lerden farksız adamlarına kendisi kumanda ediyordu. karşı tarafa oy vereceği sanılan seçmenleri, silah ya da dayak tehditiyle uzaklaştırıyorlardı sandık başın  dan.  arada  sırada,  Deneen  taraflısı  kabadayılara  rast  ladıkları  oluyor,  vuruşuyorlardı. 

ama  Capone'cular  sa  yıca  öylesine  üstündüler  ki,  kontrolü  kolayca  ellerin  de  tutmayı başardılar. dürüst seçim memurları, Capone'un adamlarının tehditleriyle sandık başlarından kovuldular.  korkmayan,  direnen  bir  iki  kişi  oldu.  Bun  ları  yaka  paça  yakalayıp,  sandıklar kapanınca  kadar  tutsak  ettiler.  Seçim  kurulları  bu  kaçırılanların  ye  rine  son  dakikada başkalarını göndermek   zorunday-326 

dılar. Gansterler yeni gönderilen kişilerin Thompson taraflısı olması için gerekeni yaptılar. 

Paralı  sahte  seçmenler  beş  çeşitti.  Bir  kere  «sı  racılar  vardı.  Bunlar  bir  tür  «elden  ele» 

sistemine  gö  re  kullanırlardı  oylarını.  Sıranın  başındaki  adam,  iki  oy  pusulası  ile  giriyordu bölmeye.  Bunlardan  biri,  sandık  gözcüsünün  verdiği  boş  pusula,  öteki  de  önce  den hazırlanmış işaretli pusulaydı. işaretli pusulayı sandığa atan birinci adam, boş pusulayı ikinci sıracıya devrediyor, o da aynı şeyi yaptıktan sonra, boş pusu layı sıradaki üçüncüye veriyor, ve  bu  böyle  sürüp  gi  diyordu.  «Gezgin»ier  ise,  şehrin  işsiz  güçsüzleri  ara  madan  seçilirdi genellikle;  bunlar  gün  boyunca  yüz  lerce  kez  oy  verirlerdi.  Gangsterler,  arabalarıyla  çe  şitli sandık  yerlerine  götürürlerdi  bunları.  İğneliler,  durum  meydana  çıktığı  takdirde  tabanca kullanma  yet  kisine  sahip,  silahlı  gezginlerdi.  Bölge  patronları,  bazı  serserileri  önceden  elde ederek,  kanunen  gerekli  30  günü  seçim  bölgesinde  geçirmelerini  sağlamışlardı.  bunlara 

«döşek  seçmeni»  denirdi.  «Tekrarcı»lar,  san  dık  değiştirmeğe  bile  gerek  görmeden,  aynı sandığa  kimi  zaman  100  oy  atarlar,  genellikle  her  seferinde  değişik  ad  ve  adresler kullanırlardı. Bu tekrarcılardan biri, on altı kez aynı adresi vermişti. Seçimlerden sonra yapılan Büyük jüri soruşturmasında, bu adresin bir at ahırına ait olduğu anlaşıldı. Gazeteler, «Butün atların oy verdiğini» yazdılar! 

Sıra  oy  sayımına  gelince,  yapılacak  pek  çok  nu  mara  vardı.  Satın  alınmış  sayım  memurları, karşı ta rafa verilmiş oyları iptal etmek için bunları bir kez işaretlerlerdi gizlice. Böylece çifte işaretli  oldukları  gerekçesiyle  sayılmazlardı.  Sayım  listelerinin  topla  mına  olduğu  gibi  kendi adaylarının  adını  geçirirler,  sahte  sayım  listeleri  çıkarırlar,  toplamları  bildikleri  gibi uydururlardı.  Crowe  aleyhine  atılmış  binlerce  oy  pusulası  doğrudan  doğruya  yok  edildi  bu arada. Dü- 
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rüst seçim memurlarının ise karışmalarını önleme amacıyla, silahlı gangsterler sayım yapılan odaları kapılarını tuttular. 

Polisin  desteği  olmasaydı  bu  dümenlerin  hiçbiri  yürümezdi  kuşkusuz.  Polisler  ortada görünmemekle yaptılar yapacakları yardımı. Bölge patronundan, ya da, çoğu kez, Capone'un kendisinden  emir  alan  ma  halle  komiserleri,  rütbelerinin  düşürülmesi  korkusu,  ya  da  para alabilme  umuduyla,  karakoldaki  polisleri,  sandık  yerlerinden  iyice  uzaklarına  yollamışlardı. 

Thompson'un  desteklediği  Yirminci  Bölge  Cumhuri  yetçi  Parti  komite  adayı  Morris  eller, kısaca şöyle ta nımladı durumu: «Polis bizimle beraber..» 

«Bombalı  bilinen»  sırasında  bir  de  cinayet  işlen  di.  Octavius  Granady  adlı  zenci  bir  avukat, Patron  el  lere  karşı  adaylığını  koymak  cüretini  göstermişti.  Yirminci  Bölgede  o  güne  kadar politik  eşitlik  isteme  ğe  kalkan  bir  zenci  görülmemişti.  kaç  oy  toplayabile  ceği  sorusu, akademik bir soru olmaktan ileri gideme di sonuç olarak. Sandıklar kapandıktan kısa bir sü re sonra, kapısının önüne çıkmış, arkadaşlarıyla geve zelik ediyordu. Geçen bir arabadan atılan kurşunlar  kulağının  yanında  vızladı.  Granady  arabasına  atladığı  gibi  kaçmağa  başladı. 

katillerin  arabası  da  döndü  ve  peşine  düştü.  Bir  yandan  da  tüfek  kurşunları  uçuşup duruyordu. Uzun sürmedi kovalamaca; Granady'nin arabası bir ağaca 'çarpıp durdu. arkadan gelen  araba  nın  farlarının  aydınlattığı,  çok  kolay  bir  hedef  olmuş  tu  şimdi.  en  az  bir  düzine kurşun  girdi  gövdesine.  Bir  süre  sonra  dört  polis  memuruyla  üç  gangster  (bu  ara  da  James Belcastro) bu cinayetin sanıkları olarak yargılandılar. Hepsi beraet etti. 

Politika spekülatörleri, Small, Thompson, Crowe üçlüsünün desteklediği listenin Büyük farkla kazana  cağına  inanmışlardı.  Chicago  tarihinde  görülmüş  gö  rülecek  en  iyi  örgütlenmiş,  en güçlü parti hizibi olduk-328 

larından  o  güne  kadar  bir  ön  seçim  bile  kaybetmemişlerdi.  Çeşitli  yollarla,  Butün  eyalet, banliyö ve şehir görevlisini ellerinde tutmaktaydılar. Son derece mili tan gangster kollan vardı bir  kere;  bunun  yanı  sı  ra  ha  dediklerinde  seçim  kampanyasında  çalışacak  bin  kişi ayarlayabilecek güçteydiler. Spekülatör ler aşağı yukarı 430 bin kişinin oy kullanacağını, bun ların büyük çoğunluğunun oyunu Thompson hizbine vereceğini düşünüyorlardı. 

Ama  hesaba  katmadıkları  bir  şey  vardı:  şiddet  hareketlerinin  uyandırabileceği  ters  tepki... 

Ömürlerin de ön seçimlerde oy kullanmamış olan Chicagolular bile bomba gürültüleri,, barut kokusu ve Thompson' un akıl almaz küstahlığı sayesinde uyanıverdiler. «El bette suç işleniyor şehrimizde,»  demişti  Belediye  Başkanı  Deneen  ile  Swanson'un  evlerinin  bombalan  masının ardından.  «Ve  de  her  zaman  işlenecektir.  Ne  yani?  Başka  yerlerde  de  böyle  değil  mi? 

Chicago'nun  öteki  Büyük  şehirlerden  ne  farkı  var?  şu  kadara  ada  mın  kolunu  kırarlar,  şu kadara  bacağını,  bu  kadara  adam  döverler,  şu  kadara  adam  öldürürler...  New  York'  ta  da böyledir.  ama  orada,  işlenen  Butün  suçları  bizde  olduğu  gibi  gazetelere  yazmazlar...  İçki yasağı sür dükçe, bombalar da sürecektir...» Seçim kampayasın da ortaya atılan sorunlardan Baştan  Sona  amerikacı  lık,  Amerika  Birleşik  devletleri  Birliğine  girsin  mi  girmesin  mi, Coolodge'in başkanlığına yeniden aday lığını koyup koymaması, vb... hiçbiri, söz konusu edil mediği  halde,  en  önemli  olan  al  Capone  sorunu  ka  dar  ilgilendirmiyordu  seçmenleri. 

Gangsterler kralı, Chicago'nun gerçek yöneticisi olmakta devam edecek miydi? 

Bu sorunun cevabı, yüksek ve etkili bir «Hayır» oldu. 10 nisan seçimlerine katılma oranı, en iyimser tahminlerin hemen hemen 100 katına çıktı. aşağı yu karı 800 bin kişi oy kullandı; ve uygulanan bütün şike 

329 







ve terör yöntemlerine karşın, bir tek Thompson adayı bile seçilemedi. Small ve Crowe, birden bire  dönen  rüzgarın  etkisiyle  yıkıldılar.  Thompson'un  belediye  başkanlık  döneminin  sona ermesine  üç  yıl  vardı  da  ha,  ama,  bu  yenilgi,  politik  yaşantısını  tamir  edilmez  biçimde zedeledi. Yediği bu tokadın üzerine, bir de yönetimindeki yolsuzluklar konusunda açılan soruş 

turma, basının  gittikçe  artan  saldırıları  onu  bitkin  bı  raktı.  Sonbaharda, partisinin  demokrat Parti  karşı  sında  erişeceği  seçim  savaşına  katılacak  hali  kal  madı.  Gerek  gövde  gerekse  ruh sağlığı bozulmuş tu; durmadan içiyordu. Sonunda, yazı sayfiyedeki köş künde geçirmek üzere Chicago'dan  ayrıldı.  Belediye  Başkanlığına  Samuel  ettelson  vekalet  etmeğe  başla  dı. 

olaylardan son derece memnun kalan Tribune gazetesi, Thompson'un yenilgisini halkın zaferi olarak  tanımladı.  «eyaletimizi,  şehrimizi  uygar  dünyanın  yüz  karası  haline  getiren  hırsızları, bombacıları,  makinalı  tüfeklileri  kovmağa,  her  türlü  yozlaşma  ve  yolsuz  luğa  son  vermeğe, kararlı, azimli bir vatandaş kitle sinin şahlanışıdır bu olay!..» 

Capone,  seçimler  sona  erer  ermez  Mİami'ye  dö  nerek,  yeni  satın  aldığı  elysıum  adlı  villayı güzelleş tirmek, çevresine istihkamlar kurmak için çalışmalara başladı. Dade County'nin en iyi mimarları, bahçe mi marları, duvarcı ustaları ve marangozları (hepsini de Henderson bulup* 

getirmişti Capone'a) aylarca çalıştı lar. Bahçenin çevresine çok yüksek beton duvarlar örüldü. 

Parmaklıklı bahçe kapısının arkasına, ağır, yüksek ahşap kapılar takıldı. dışardan, içersinin gö rülmesi  olanaksızdı  böylece.  Bahçe  kapısının  dışına  konulan  bir  telefon,  gelenlerin  kapıyı çalmazdan  önce  kendilerini  tanıtmalarına  yarıyordu.  ahşap  kapının  ar  dında  nöbet  tutan silahlı bir muhafız delikten bakıp incelemeden önce kimsenin içeri   girmesi mümkün 330 

değildi. ev ile rıhtım arasında kalan yere, o bölgede o güne kadar görülmemiş büyüklükte bir yüzme  havu  zu  yapıldı.  25  metreye  15  metre  genişliğindeki  havu  zun,  o  zamanlar  yeni çıkmış^olan,  gerek  tatlı  gerekse  tuzlu  suyla  kullanılabilecek  nitelikte  bir  filtre  sistemi  vardı. 

Havuzun  körfeze  bakan  yanında,  iki  katlı  Vene  dik  stili  bir  plaj  evi  yapıldı.  içi  ve  kenarları kayalarla  süslenmiş  bir  başka  havuza  tropikal  balıklar  yerleşti  rildi.  Bu  havuzun  çeşitli bitkilerle  donatılmış  kıyı  sında  Capone  oğluyla  birlikte  oturur,  balıklara  ekmek  kırıntıları atardı. Balığa ya da geziye çıkmak için bir kaç tekne edinmişti Capone. adını Sonny ve Ralphie koyduğu bir Baby Gar sürat motoru, bir de 30 metre uzunluğunda yelkenli yatı vardı bunların arasında.  Ya  tın  adını  Ok  (*)  koymuştu.  eski  arkadaşları  ziyarete  geldiğinde,,  salamlı sandviçler  ve  kasalar  dolusu  bira  dan  oluşan  bir  piknik  sepeti  hazırlatıp,  bir  deniz  uça  ğı kiralayarak  (saati  60  dolar,  ayrıca  pilot  için  de  saat  te  100  dolar  öderdi)  Bimini'ye  uçmayı severdi. 

Çok  büyük,  çok  süslü  eşyalarla  dolu  olan  oturma  odasının  en  göze  batan  süsü,  baba  oğul Capone'ların büyük boy yağlı boya portresiydi. 

evin  arka  tarafına  düşen  büyük  yatak  odası,  yüz  me  havuzuna  ve  körfeze  bakıyordu.  dört sütunlu, kos kocaman bir yatakta yatardı Capone. karyolanın he men ayak ucunda, içi ağzına kadar  para  dolu  olan  tah  ta  bir  sandık  vardı.  («Paranızı  ne  diye  bankaya  yatırı  yorsunuz,» 

derdi Capone, «benim gibi yapsanıza.» duş yaparken, suyun gövdesinin her yanına aynı sert likle değmesinden hoşlanırdı. Bu nedenle, yatak oda sının hemen yanına yaptırdığı özel duş 

bölmesinin  dört  duvarına,  tam  yedi  tane  fazla  duş  koydurtmuştu.  evde  yapılan  Butün  bu değişikliklerin tutarı yüz bin doları buldu. 

(*) arrow. 
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Üzülerek  karar  verdi  Capone;  Brookiyn'li  eski  dos  tu,  bir  zamanlarki  patronu,  hani,  vaktiyle barmen  ola  rak  çalıştığı  yerin  sahibi  Frankie  Yale'i      öldürtmek  zorundaydı.  iki  nedenden ötürü vermişti bu   kararı. Birincisi Sicilyalılar Birliği (yeni adıyla, italo  ameri kan Ulusal Birliği) ile ilgiliydi. Angelo Genna öldürü lüp de Chicago şubesinin   başkanlık sandalyesi boş kalınca, ulusal başkan olan Yale yansız kalmağa dik kat etmişti. Ne Capone'u ne de kuzey kesimlileri da  rıltmak  istiyordu.  Bu  nedenle,  ne  Capone'un  ileri  sür  düğü  aday  Tony  lombardo'yu tutmuştu  ne  de  kuzey  ke  simlilerin  adayı  Joseph  Aiello'yu.  Capone  israr  ettiği  için, lombardo'ya karşı çıkmadı. ama, aynı zamanda, ilerde başkanlığı ele geçirme   umutlan içinde olan  Aiello'ya  cesaret  vermekten  geri  kalmadı.      aslında,  Chicago  şubesinin      başında  kim olursa olsun, Yale' in aldırdığı yoktu. onu ilgilendiren tek şey,   çeşitli kanunsuz işlemlerden sağlanan  kazançtan  yeteri  ka  dar  büyük  bir  pay alabilmekti.  ancak,  lombardo  yö  netimi  ele geçirdikten sonra, Yale'in   payı azaldıkça azalmıştı. Sadece üç beş kuruş, o da ayıp olmasın di ye »gönderiyordu. lombardo;    aslında ulusal lidere baş kaldırmaktaydı. şimdi de, Capone'un kendi kay naklarından öğrendiğine göre, Aiello New York'a git miş, Yale'den destek ve yardım görüyor,  lombardo'  yu  alaşağı  etmek  konusunda  Yale  kendisine    yardım  ederse,  eskiden yollanandan bile fazla pay ödeyece ğine dair söz veriyordu. 

Brooklyn'li  patronun  ikinci  büyük  kusuru  içki  da  ğıtımıyla  ilgiliydi.  1926  yılından  beri  içki dağıtım işi ni, hemen Butün ülkeyi kapsayacak biçimde geliştir mişti Capone. Yaptığı eyaletler arası anlaşmalar sa yesinde detroit'te, abe Bernstein'in tamamen Yahu dilerden kurulu Mor Çetesi,  St.  louis'de  egan'ın  Sı  çanları  çetesi,  Philedephia'da  «Boo  Boo»  Max  Hoff,  ve  daha birçokları Canada'dan   Cüba ve Bahamalar'dan 
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kaçak getirilen, Göl kıyısına ve diğer belirli kıyı kent lerine teslim edilen yüksek kalite içkileri satın alıyor ve bunları A.B.D.'nin orta ve batı kesimlerinde pazar lıyordu. long Island'da teslim edilen  kaçak  içkileri  de  netleyen  Yale,  bunları  kamyonlar  vasıtasıyla  Chicago'  ya  yollamakla görevliydi.  1927  ilkbaharından  beri,  birçok  kamyon,  daha  Brooklyn'den  ayrılmazdan  önce bilinmeyen  kişiler  tarafından  kaçırılmıştı.  Birine  içki  sattıktan  sonra,  bu  içkiyi  götüren kamyonu gene ken di adamlarına kaçırtmak, eskiden beri uygulanan bir dalavereydi. Yale'in böylesine  bir  dalavere  yapıp  yapmayacağını  düşünüyordu  Capone.  James  Finesy  de  Amato adlı bir adamını Brooklyn'e casus olarak göndererek durumu öğrenmesini istedi. anlaşılan da Amato gereği kadar dikkatli olmamış, kendisini ele vermişti. aradan bir ay geçmeden sokak ortasında  vu  ruldu  çünkü.  ama  ölmezden  önce,  Capone'un  kuşku  larını  yeterince doğrulayacak  bilgileri  iletmişti  patro  nuna.  Yale,  imzasız  bir  tehdit  mektubu  aldı:  «Günün birinde Amato'nun öcü alınacaktır.» 

Haziran  ayının  ilk  haftasında,  Chicago'dan  gelen  birkaç  arkadaşıyla  Ponce  de  leon  otelinde buluşup konuştu Capone. Gelenler arasında Charlıe Fischetti, Jake Guzik ve dan Secitella da vardı.  Toplantıdan  bir  kaç  gün  önce,  her  işi  yapmağa  hazır  olan  Henderson'a  birkaç  silah bulmasını rica etmişti. Henderson da, Mİami'deki bir rehinciden bir düzine kadar çeşitli si lah satın  alıp  getirmişti.  iki  tane  45  kalibrelik  revol  ver  vardı  getirdikleri  arasında.  28  haziran günü,  top  lantıya  katılmış  olanlardan  altısı  Chicago'ya  giden  Southland  ekspresine  bindiler. 

Tennessee'nın  knox  ville  kentine  geldiklerinde  bunların  dördü  trenden  in  di.  oradaki  Nash otomobilleri  acentasından  bin  elli  dolara  dört  kapılı  siyah  bir  araba  satın  aldılar;  ve  New York'a doğru hareket ettiler. orada, Capone çe tesiyle ilişkisi olan birisi kendilerini karşıladı. 
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Pazara rastlayan 1 temmuz günü, öğleden sonra, Frankie Yale, başında parlak siyah saçlarını ve esmer tenini daha da koyu gösteren bir hasır şapka, sırtın da açık renk bir yazlık kostüm, Borouhg Park meyha nelerinden birinde oturmuş iki tek atıyordu. Barmen kendisini telefona çağırdı.  Telin  öteki  ucundaki  ses  ne  söylediyse  söyledi,  Yale  kendini  meyhaneden  dışarı  zor attı.  arabasına  bindiği  gibi  hızla  uzaklaştı.  Birkaç  dakika  sonra,  tam  kırk  dördüncü  Sokağa gelmişti  ki,  dört  kapılı  siyah  bir  araba  yanaştı  yanına;  türlü  silah  lardan  —namlusu  kesilmiş 

tüfekler,  tabancalar,  bir  de  tomson—  fırlayan  kurşunlar  oturduğu  yere  çivile  di  onu.  Yale, New York kentinde tomsonla öldürülen ilk gangsterdi. 

katiller silahlarıyla arabalarını otuz dördüncü Sokakta, ikinci Cadde ile Üçüncü Cadde arasında terk ettiler. «ki 45'lik tabancanın seri numaraları polisleri Parker Henderson a kadar götürdü ve  genç  adam  po  lis  marifetiyle  New  York'a  getirtildi.  Cinayeti  soruş  turan  büyük  jürinin karşısına  çıkınca,  silahları  Capone'un  isteği  üzerine  satın  aldığını,  ama  bunları  gangs  tere teslim  ettikten  sonra  bir  daha  görmediğini  iti  raf  etti.  Bu  arada,  tomsonun  da  Peter  Von Frantzıus' un Chicago'daki spor malzemeleri dükkanından alın dığı ortaya çıktı. Butün bunlara rağmen,  büyük  jüri,  herhangi  bir  sanık  saptamadan  dağıldı.  New  York  emniyet  Müdürü Grover Whalen, «Benim düşünce me göre, değil sanıkları saptamak, bu sanıkları yar gılayıp darağacına göndermek için yeterli delil vardı,» dedi. 

Frankie Yale'nin cenaze töreni, o güne kadar New York'ta görülmüş en muhteşem tören oldu. 

Beyaz gül ve orkidelerden yapılmış çok büyük bir çelenk üzerinde, altın harflerle şu ürkütücü sözler yazılmıştı: ONLARIDA da GÖRECEĞiZ, DOST. 
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Yale  cinayeti  Sicilyalıların  taht  savaşını  yeniden  canlandırdı.  küçük  Sicilya'larında  eski güçlerine  yeni  den  kavuşmuş  olan  Aiello  kuvvetleri,  iki  ay  kadar  sonra  harekete  geçtiler. 

Chicago'yu dünyaca üne ulaş man, gündüz vakti, sokak ortası cinayetlerinden biriy di bu. Ìtalo amerikan  Ulusal  Birliğinin  Chicago  şu  besi  South  dearborn  Sokağı  8  numaradaki  Hartford binasındaydı. Tony lombardo, on birinci kattaki Buro sunda öğleden sonra bulunurdu genel olarak,  7  eylül  günü,  tam  işini  bitirmiş,  Burodan  ayrılmak  üzereyken  telefon  çaldı.  kuzey kesimde yaşayan tüccar Peter rizzito idi arayan. on beş dakika kadar konuştular. daha sonra çıkan  söylentiler,  rizzito'nun  aslında  sahte  bir  dost  olduğunu,  sırf  sokakta  kurulacak  pusu hazırlıklarına  zaman  bırakmak  için  lombardo'yu  oya  lamak  amacıyla  telefon  ettiğini  ileri sürecekti.  Sonuç  olarak,  lombardo  dört  buçuk  sıralarında  ayrıldı  Buro  sundan.  Yanında  iki fedaisi,  Joseph  Ferraro  ıle  Joseph  Lolordo  vardı.  Lolordo'nun  ağabeyi  Pasquale,  Birliğin  ileri gelen  politikacılarındandı.  dışarı  çıktıktan  sonra  Madıson  Sokağına  saptılar.  Sokaklar  çok kalabalık  ol  duğu  için  güçlükle  yol  açabiliyorlardı  kendilerine  Yüz  metre  kadar  ilerledikten sonra,  bir  lokantanın  önün  den  geçerlerken,  Lolordo  arkasından  bir  ses  işitti.  «iş  te,  bu» 

diyordu  ses.  Hemen  ardından  dört  patlama  geldi.  lombardo,  başının  yarısı  dum  dum kurşunlarıy  la  parçalanmış  olarak  yere  yuvarlandı.  Sırtına  iki  kur  şun  yemiş  olan  Ferrara  da yanına  düştü.  karşıt  yönler  de  kaçan  iki  adam  gördü  Lolordo.  Birinin  üzerinde  ko  yu  renk giysiler  vardı,  öteki  griliydi.  Tabancasını  çe  ken  Lolordo,  grili  adamın  peşin  düştü.  Tam  o sırada  karşısına  çıkan  polis  memuru  koluna  yapıştı,  tabanca  yı  zorla  elinden  aldı.  katiller kaçtılar. 

Hastahanede Ferrara'nın baş   ucunda bekleyen 
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eyalet  Savcı  Yardımcısı  Samuel  Hoffman,  kendisine  ateş  edenlerin  kimler  olduğunu söylemesini  istedi.  Ferraro  karşılık  vermedi.  «Öleceksin,»  dedi  Hoffman.  Ferraro  susmağa devam  etti.  iki  gün  sonra,  ağzını  açmadan  öldü,  Lolordo,  her  iki  katili  de  iyice  görmüş, kendisini  yakalayan  polis  memuruna  yoluna  engel  ol  maması  için  yalvarmış  olduğu  halde, soruşturmada verdiği ifadede, olay hakkında hiç bir şey hatırlama dığını iddia etti. 

1921  yılında,  politik  terörcülerin  anthony  d'and  rea'yı  vurmasından  beri,  cinayete  kurban giderek ölen Sicilyalılar Birliği başkanlarının dördüncüsüydü  lom bardo. Bu şekilde ölenlerin sonucusu da olmayacaktı. olayı izleyen üç yıl içinde Sicilyalılar Birliği başkanlı ğına seçilenlerin hepsi, ayrıca adaylığını koyanlardan birkaçı öldürüldü. ancak bu görevin sağladığı  kazanç lar (insan bunların tadını çıkaracak kadar yaşayabilir se tabii) karşı konulmayacak kadar çekiciydi. 

artık  Birliğin  yönetimine  girmiş  olan  ev  imbikleri  dağıtım  endüstrisi  geliştikçe  gelişmiş, Chicago'daki  italyan  göçmen  ailelerinin  büyük  çoğunluğunun  mesleği  ha  line  gelmişti. 

durmadan  çalışan,  multı  milyon  dolar  lık  içki  yapım  pazarına  ham  madde  yetiştiren  2,500 

kadar ev imbiği vardı. 

Birlik  başkanı  olarak  lombardo'nun  yerini  almak  yarışında  Pasquale  Lolordo  Peter  rizzito'yu yenerek, 14 eylül günü başkanlık koltuğuna oturdu. Çok geç meden rizzito öldürüldü. Mılton Sokağındaki dük kanının önünde vuruldu. Vur emrini Capone'un mu yoksa Joe Aiello'nun mu verdiği hiç bir zaman anlaşı lamadı. aynı hafta içinde, Capone'un adamları maki nalı tüfeklerle Aiello karargahına saldırdılar; Tony Aiello ve bir muhafızını yaraladılar. daha sonra mey dana gelen  çeşitli  çatışmalarda  Aiello  fedailerinden  dördünü  öldürdüler,  kendileri  de  iki  kayıp verdiler. 

Başkan seçildikten sonra beş ay yaşadı Lolordo. 
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Aiello'ları kendisine dost sandığı için üç kardeşi North Caddesinde apartımanına içki içmeğe çağırmıştı.  onurlarına  kadeh  kaldırırken  vurdular  onu.  Tabanca  seslerini  işitirek  yan  odadan koşup gelen karısı alei na, ikinci bir kez açılan ateşe tanık oldu. kederden ne yaptığını bilmez durumdayken,  poliste  kendisine  gös  terilen  resimler  arasından  Joe  Aiello'nundakine  işaret etti, katillerden birinin olduğunu söyledi. ama, kendi ne gelir gelmez, ilk ifadesini değiştirdi, ve Butün Si cilyalı dullar gibi sustu. 

Böylece, Joe Aiello nihayet Sicilyalılar Birliği başkanı olabildi. Bir yıla yakın sürdü başkanlığı. 

der  ken,  23  ekim  1930  tarihinde,  gece  North  kolmar  Caddesi  15  numarada  oturan  bir arkadaşının  evinden  ayrılırken,  karşılıklı  iki  apartman  dairesine  yerleştiril  miş  iki  makinalı tüfek  ateşinin  arasında  kaldı.  on  gün  öncesinden  kiralanmıştı  apartma.ı  daireleri;  eski,  de nenmiş bir Capone taktiğiydi bu. Aiello'nun öldüğü saat, cenazesine gönderilen çelenklerden birinde pek süslü olarak belirtilmişti. Güllerden yapılmış bir saat kadranı ve tam sekiz buçuğu gösteren akrep ile yel kovan.. 

Aiello'nun  yerini  alan  başkan,  Capone'un,  ada  mıydı.  Makarna  imalatçısı  olan  agostino loverdo, Cicero'da bir meyhanede öldürı lünceğe dek, bir yıl başkanlık yaptı. 

Birliğin  başına  geçip  de  canını  kurtaran,  görev  süresi  içinde  öldürülmeyen  ender  kişilerden biri, Capone'un baş tedaisi Phil D’andrea oldu. 
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XVI. 



«BEN DE İNSANIM» 



1928  YAZINDA,  CHiCAGO'daki  karargahının  ye  rini  değiştirdi  Capone.  Metropole  otelinin hemen  kar  şısında  olan  Lexington  oteline  geçti.  Bir  zamanlar  şehrin  en  gözde  ve  göz  alıcı otellerinden  biri  olan  Lexington'da  nice  büyük,  adamlar  kalmış,  bir  keresin  de  Cumhur Başkanı  Cleveland,  Chicagolulara  bura  nın  şahane  balkonundan  hitap  etmişti.  artık  pek  göz de  bir  yer  değildi,  ama  hala  göz  alıcıydı.  Geniş  pen  çeleri,  köşelerinde  kuleleri,  çok  yüksek tavanlı  salon  ları  vardı.  lobinin  iki  ucunda,  biri  South  Mıchıgan  Caddesine,  öteki  Wabash Caddesine  açılan  iki  koca  man  giriş  kapısı  vardı.  iki  katlı  şahane  lobisinde  bir  de  alış  veriş 

merkezi bulunuyordu. 

Capone  ile  adamları,  on  katlı  yapının  dördüncü  katını  tamamen,  üçüncü  katını  da  kısmen kiralamış  lardı.  ayrıca  otelin  çeşitli  katlarında  sevgilileri  için  çeşitli  odalar  tutmuşlardı. 

Capone,  yılda  on  sekiz  bin  dolar  ödediği  altı  odalı  özel  dairesinde  yemek  ye  mek  istediği zaman,  yiyecek  ve  içecekler,  kendisi  için  dördüncü  katta  özel  olarak  yaptırılmış  olan  mut fakta  hazırlanır,  tekerlekli  arabalarla  içeri  taşınırdı.  ahçısı  da  özeldi;  efendisine  sunulacak Butün  yemekle  ri  önce  bu  ahçı  tadardı.  Aiello'lar  Capone'u  zehirle  meğe  kalktıkları  günden beri,  yemeklerini  önce başka  sına  tattırmayı  adet  edinmişti  gangster.  Geceleri,  kü  çük  louıs Campagne, Capone'un yatak odası kapısı nın önüne konulan portatif yatakta yatardı. 

Gidiş gelişlerini düşmanlarından gizlemek  için, 
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özel  bir  yol  ayarlamıştı  kendine.  Bu  gizli  yolu  kullana  bilmesi  için,  otel  yöneticileri  ile bitişikteki  iş  hanının  yöneticilerinin  işbirliği  gerekiyordu.  Capone,  yarım  düzine  fedainin eşliğinde, servis asansörüyle ikinci kata iner, hizmetçilerin üniforma değiştirdikleri kü çük bir odaya girerdi. odanın duvarındaki boy aynası, Capone'un emriyle açılmış bir kapıyı gizliyordu. 

Bu kapıdan geçen gangster, bitişikteki iş hanına girmiş oluyordu. iki kat merdiveni yürüyerek iner, hanın yan sokağa açılan kapısının önünde bekleyen arabasına binerdi. (*) Mae, Capone, kocasının Lexington'dakı dairesin de pek ender kalırdı. eşiyle birlikte tiyatroya, gece kulüBune ya da at yarışlarına gittiği hemen hiç görül memişti. Çete üyelerinden pek azı, yakından  tanırdı  Mae  Capone'u;  yabancılardan  ise  hemen  hiç  kimse  tanımazdı.  eski  italyan 

«don«larının  geleneğini  izle  yen  Capone  ailesinin  kadınlarını  kafes  arkasında  tu  tar,  Prairie Caddesindeki ya da Palm Island'daki ev lerde kalmasını isterdi. 

Lexington oteline taşındığı sıralardaki metresi daha on sekizine basmamış, sarışın, tombul bir rum kızıydı. kızı, banliyödeki genelevlerinden birinde gö rüp beğenmiş, otelin beşinci katında, iki  odalı  bir  dai  reye  yerleştirmişti.  Capone'un,  ailesinden  ya  da  çe  te  üyelerinden  birinin hekime  ihtiyacı  oldu  mu,  dr.  davıd  V.  owens'e  giderlerdi.  aynı  zamanda  Hawt  horne  köpek kulüBunün ortaklarından olan bu hekim, yalnızca köpek yarışlarından yılda otuz altı bin dolar hisse  alırdı.  Günlerden  bir  gün,  rum  kızı,  cinsel  or  ganında  acaip  bir  kaşıntı  duyarak  dr. 

owens'e gitti. 

(*) Bu gizli kapı, Lexington'un şimdiki sahibi tarafından keşfedildi. Bitişikteki iş hanı yıkıldıktan sonra, sokak tan bakıp, boşluğa açılan bir kapı görünce meraklan dı. Capone zamanından beri otelde çalışmış olan yaşlı bir uşak, kapının ne için kullanıldığını açıkladı. 
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Hekim,  muayeneden  sonra  kızda  frengi  teşhis  etti  ve  hemen  tedaviye  başladı.  Sonra  al Capone'a  giderek  bir  Wasserman  testi  yaptırmasını  istedi.  Bir  iğnenin  damarına  girip  kan çekmesi  düşüncesi  gangsterler  kralını  müthiş  korkutuyordu  oysa.  Her  ne  kadar  he  kim  kan alma  işleminin  hiç  can  yakmayacağını  söy  leyip,  tedavi  edilmediği  takdirde  frenginin  ne korkunç  sonuçlar  doğuracağını  çok  dramatik  bir  dille  anlattıy  sa,  Capone  kan  vermeğe  razı olmadı. Sağlığının ye rinde olduğunu söyleyerek kestirip attı. 

Frank loesch, seçimler konusuna kendisine ri caya gittiği sırada, Lexington oteline yerleşeli üç ay kadar olmuştu. Seçimler şikesiz yapıldığı takdirde, ka zanan ister demokratlar olsun ister Cumhuriyetçiler,  Butün  banliyö  yöneticilerinin,  Capone'u  yok  etmeğe  yemin  etmiş  anti Thompsoncular olacağı kesindi. ilk bakışta, loesch'in ricasını kabul etmekle Capone'un kendi çıkarlarına aykırı davrandığı düşünülebilir. Gangsterin kendini beğenmişliğinin de bu işte bir rol oynadığını kabul etmek gerek. Chicago Cürüm ko misyonunun tanınmış başkanının şapka elde  ricaya  gelmiş  olması  son  derece  memnun  etmiştir  Capone'u.  Çevresinde  hayranlık yaratmak, insanlarda kendisine şükran borçlu kılmak isteğiyle yanıp tutuşurdu eski den beri. 

iyi  vatandaşlık,  eli  açıklık  gösterileriyle  bun  ları  sağlamağa  çalışırdı  hep.  adamlarına  bol armağan lar, gazeteci çocuklara 5 dolar, vestiyer kızlara 20 do lar, garsonlara 100 dolar gibi aşırı bahşişler verir; yok sullara giyecek, yiyecek, yakıt yardımları yapar... ve Butün bunların gazetelere geçmesine dikkat ederdi. 

John d. rockefeller'i halkın gözdesi haline getir meği başarmış olan halkla ilişkiler dehası  ıvy lee'yi  tutmayı  bile  ciddi  olarak  düşünmüştü  bir  ara.  «Beni,  masallardan  fırlamış  kanlı, korkunç  gangsterlerden 
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biri sanan bir sürü insan var Chicago'da,» diye yakındı bir keresinde. «Hani, zavallı kurbanına saatlerce  iş  kence  eden,  kulaklarını  kesen,  gözlerini  kızgın  de  mirlerle  oyan,  Butün  bunları yaparken  de  kahkahalar  la  gülen  cinsinden..  Yanlış  anlamayın  beni,  gençliğe  örnek gösterebilecek  bir  kişi  olduğumu  iddia  ediyor  değilim.  istemeye  istemeye  bazı  kötülükler yapmak  zorunda  bırakıldığımı  itiraf  ediyorum.  ama  dedikleri  kadar  da  kötü  değilim  canım. 

Ben de insanım; benim de bir yüreğim var. Yardıma muhtaç birine "istediği parayı vermeğe her  zaman  hazırım.  insanların  aç,  açık,  çaresiz  kalmalarına  hiç  dayanamam;  yüreğim  sızlar. 

Chicago'lu  nice  yoksul,  aile,  beni  Noel  Baba  diye  ta  nır.  Bu  şehirde  yoksullara  bir  kuruş 

verdiysem,  bir  milyon  dağıtmışımdır,  inanın.  evet,  evet  bir  milyon  do  lar!  Bunu  kendimi övmek  için  söylediğimi  sanmayın,  yoksullara  yardım  ettim  diye  özel  olarak  övünecek  bir adam  değilim  zaten.  dünyanın  en  kötü  insanı  olmadı  ğımı  belirtmek  için  söylüyorum yalnızca.» (*). 

Bununla birlikte, çıkarlarını gerçek bir tehlikeye atacak kadar körü körüne kendini beğenmiş 

değildi  tabii.  Thompson  hizbi  zaten  yıkılmıştı  artık.  Üstelik,  Thompson'cuların  kazanmasını istese, bu uğurda ça ba harcasa bile, oylar kime giderse gitsin kendi yeri nin sağlam olduğunu biliyordu.  Capone  Chicago'ya  ge  leli  iki  kez  değişmişti  yönetici  kadrolar.  ikisi  de  kanun  dışı işletmelerini ciddi bir şekilde aksatamamıştı. Her 

(*)  Bu  konuda  Capone  ile  aynı  fikirde  olan  kişilerden  bazıları  hala  yaşamaktalar.  Örneğin,  Güney  kesimde  bir pizzacıda çalışan, yaşlı bir garson kadın bana şöyle de di: «al dünyanın en iyi insanlarından biriydi. Zengin den alır,  yoksula  verirdi.»  eski  dört  ikili'ye  yakm  bir  yerde  yaşayan,  emekli  zenci  kapıcı  da  şöyle  diyor:  «Hepsi birbirinden  iyiydi  o  çocukların.  Bura  ahalisi  kiralarını  kimin  ödedini  bilmezdi,  ama  ben  biliyo  rum.  al  öderdi hepsini... Nur içinde yatsınlar, bana çok iyilkleri dokunmuştur.» 
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iki yönetim sırasında da, reform dalgaları, baskınlar, polis temizlikleri büyük jüri araştırmaları, gibi  terslik  lerin  hakkından  gelmesini  bilmişti.  Yöneticiler  gelip  gitmiş,  Capone'un  şebekesi olduğu  gibi  kalmıştı  Ye  ni  bir  yönetici  kadrodan  ne  korkusu  olabilirdi?  lo  easch'in  ricasını yerine  getirebilecek  kadar  kudretli  olduğu için  övünebilirdi  ancak.  Söz  verdi.  Sözünü  tut  tu. 

Ve,  loesch'in  «40  yıldır  Chicago'da  görülmüş  en  dürüst  en  başarılı  seçim»  olarak  nitelediği seçimler  yapıldı.  Cumhuriyetçi  Parti  büyük  zafer  kazandı  ama  koca  Bili  Thompson  politika hayatından kesin olarak sürüldü. 

Ulusal  Cumhurbaşkanlığı  seçimlerinde  Herbert  Hoover,  al  Smith'i  yendi.  Chicago  oylarının 650  bini  ni  Hoover,  629  binini  Smith  toplamıştı.  Seçimlerden  kısa  bir  süre  sonra  yeni cumhurbaşkanı  tanınmış  mil  yoner  tüccar  J.C.  Penney'nin  davetlisi  olarak  Mİami'  ye  gitti, Penney'in Belle Island'daki malikanesi, Palm Island'a çok yakındı. iki evin birbirine böylesine ya  kın  oluşu,  yıllar  yılı  sürecek  birtakım  asılsız  söylenti  lere  yol  açacaktı.  Bu  söylentilerden birine  göre,  bir  gece  93  numaradaki  eğlenceler  öylesine  çığırından  çıkmış,  tabanca patlamaları,  bağırmalar,  kadın  çığ  lıkları  öylesine  yükselmiş  ki,  Hoover  gürültüden  uyu yamamış.  Her  ne  bahasına  olursa  olsun  Capone'u  yok  etmeğe  hemen  o  gece  yemin  etmiş. 

Gene  bir  başka  söylentiye  göre,  gazeteciler  kendisinden  çok  Capone  a  önem  verdikleri  için bozulmuş  Hoover.  anlaşılan,  bir  keresinde,  Mİami'de  bir  otelin  lobisinde,  yeni  baş  kan gazetecilerle  konuşurken  gangsterler  kralı  içeri  girmiş,  ve  gazeteciler  Hoover'i  orta  yerde bırakıp onun yanına koşuşmuşlar. Hoover'in başkan seçilir seçilmez, Capone'a karşı harekete geçmesi için emir verdiği bir gerçektir. ama bunun nedeni Bu tür kişi sel kızgınlıklar olamaz. 
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Capone,  kazancının  büyük  bir  bölüğünü  içki  ya  pım  ve  dağıtımından  sağlıyordu  hala.  ama, hayatta  çok  çeşitli  işlere  el  atmanın  gerekli  olduğunu,  içki  yasağının  uzun  süre  devam edemeyeceğini bilen John Torrio'dan öğrenmişti vaktiyle. Öğrendiklerini öylesi ne iyi uyguladı ki,  içki  yasağı  beklenenden  çok  önce  kaldırılmış  olsaydı  bile,  kaybının  büyük  bir  bölümünü, öteki yatırımları sayesinde kurtarabilirdi. Bazı tama men kanuni işlere de yatırım yapmıştı bu arada. Ör neğin, New orleans'da Phıl kastel ile birlikte bir tılt makinası şirketine ortak oldu. 

levee'de en sık git tiği gece kulüBu olan Mıdnıght Frolics'e de yüzde yirmi beş oranında ortak oldu.  Haftada  en  az  iki  üç  gece  bu  gece  kulüBune  gider,  çevresinde,  kendisini  öteki müşterilerden koruyan bir düzine fedai olduğu halde Joe e. lewıs'ı dinler, austin Mack hıs Cen tury  Serenaders  topluluğunun  müziğine  tempo  tutar,  çay  fincanından  viski  içerdi.  Yanında kadın getirdiği pek ender görülmüştü. Hiç dans etmezdi. 

Capone'un içki yapım ve dağıtım işinden sonra en çok kazanç getiren işi haraççılıktı. 

«Haraççı» denilen kişi (Chicago Ticaret dergi si'nin 17 aralık 1927 tarihli sayısında tanımladığı gibi)  görünüşte  kanun  çerçevesi  içinde  çalışan  bir  iş  kuruluşunun patronu  olabilir;  ya  da  bir işçi sendi kası yöneticisidir; ya da bu iki işten birini, ya da her ikisini yaptığını iddia edebilir; ya da açık açık, kabadayının biridir. 

ister zorbalıkla bir işçi sendikasının başına geçmiş beli tabancalı bir kabadayı olsun, ister bir iş 

kuruluşu yöneticisi olsun, kullandığı yöntemler değişmez. Bir iki pencereye bir iki taş atarak, olur  olmaz  bir  cinayet  işleyerek,  bir  grup  küçük  esnaf  ya  da  iş  adamını,  «koruma  derneği» 

adını verdiği bir kuruluşa girmeğe zorlar. Bunu bir kere becerdi mi işleri kolaylaşmış demektir. 

kuruluştaki adam- 
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ları keyfinin istediği aidat ve ücretleri vermeğe zorlar, canı istediğinde ceza yazar, iş saatlerini ve  fiyatları  kendi  bildiği  gibi  ayarlar,  vc  daha  birçok  yollarla  kuruluşu  kendi  çıkar  ve yararlarına göre yönetir. 

kuruluşa  girmeyi  reddeden,  ya  da  girdikten  sonra  çıkan,  ya  da  istenilen  haracı  istenilen zaman da vermeyen esnaf ve tüccarların iş yerleri bomba lanır, kendileri dövülür, daha birçok yollarla korku tulur. 

Chicago'da  hemen  Butün  mal  ve  hizmetler  hara  ca  bağlanmış  olduğu  için  fiyatlar  aşırı derecede  art  mıştı.  Chicago  işverenler  derneği'nin  yaptığı  bir  açık  lamada,  bu  yüzden tüketicinin  yılda  136,000,000  dolar,  (yani  kişi  başına  45  dolar)  fazla  para  ödediği  ileri  sü rülmekteydi.  Örneğin,  Maxıe  eısen,  Batı  kesimde  dükkan  sahibi  olan  380  kasabı,  kurduğu Yahudi  ka  saplar  derneği'ne  üye  olmağa  zorlamazdan  önce,  tü  ketici  sığır  etinin  libresine (aşağı yukarı yarım kilo) 90 ila 95 sent arasında ödüyordu. eisen'in istediği ko ruma ücretini bir yerlerden çıkarmak zorunda olan ka saplar fiyatı 1.25 dolara yükselttiler. 

eisen'in  balık  pazarını  nasıl  talan  ettiğini,      kur  banlarından  davıd  Walkoff  adlı  bir  adam, eyalet  sav  cılığında  anlatacak  cesareti  gösterdi.  «1925  yılında,  o  zaman    Taylor  Sokağında olan   dükkanıma   geldi  eısen. Yanında dört tane iriyarı dövüşçü vardı.   dört sokak ötede, kendi derneğine  üye bir başka balıkçı dükkanı olduğu için benimkini kapattırdı. Bir ay kadar sonra, South Pauline Sokağı 1016 numarada bulunan, derneğe ait bir balıkçı dükkanını satın alırsam,  yeni  den  balıkçılık  yapabileceğimi      söyledi.  kabul  ettim.  dükkan  sahibine  gerekli parayı  ödedikten  sonra,  der  neğe  girebilmek  için  30  dolar  da  eisen'e  ödemek  zo  runda kaldım. iki yıl sonra bu dükkanı 650 dolara sat tım. Bu sefer de satış parasından eisen'e yüzde on ko-344 

misyon  vermek  zorundaydım.  o  günden  bu  yana,  iki  kez  dükkan  alıp  sattım.  Her  seferinde, alışta  300 dolar  eisen'e dernek  için,  satışta  yüzde  on  gene  eisen'e  komisyon  olarak  vermek zorunda bırakıldım.» Başına gelenleri anlatacak kadar yürekli olan bir başka kur ban da, beş 

çocuklu  bir  dul  olan  elli iki  yaşındaki  ba  yan  Mamie  oberlander'di.  Chicago  Cürüm  komisyo nuna başvurarak şikayette bulundu: «eisen'e gidip yalvardım, bir balıkçı dükkanı açmama izin vermesi  için.  kendisine  300  dolar  verdiğim  takdirde  açabile  ceğimi  söyledi.  Ben  yoksul  bir kadınım,  nerden  bula  yım  o  kadar  parayı?  Gidip  belediyeye  şikayet  ederim  dedim, kahkahalarla  güldü.  Buraların tek  patronu ol  duğunu,  ne  belediyeden  ne  de  başka  birinden kork madığını, oradakilerin hepsinin kendisinden emir al dığını söyledi.» 

Zamanla  haraççılık  öylesine  gelişti,  öylesine  ya  yıldı  ki,  Chicago'da  sık  sık  işlenen  bu  suçları yargıla mak için özel bir Haraç Mahkemesi kuruldu: bomba atarak mala ve cana zarar vermek (1928 yılında, ha raççı kabadayılar elliye yakın bomba atmışlardı,) mes kenlere kötü niyetle hasar vermek, ceza toplamak, kor kutmak, maksadıyla iş yerlerine ya da meskenlere girmek, para almak için adam kaçırmak, işçilere karşı zorbalık. 

1920  yıllarında  Chicago'da,  200'den  fazla  haraç  örgütü  gelişti.  Bunlar  çeşitli,  ilginç  adlar buldular  kendilerine.  Örneğin  Beton  Yol,  Beton  Blok,  lağım  ve  Su  Boruları  Yapım  ve Yerleştiricileri Sendikası; lokal No. 381; Soda dağıtımcıları ve Masa kızları kardeş liği; ekmek, kraker, Maya ve Çörek kamyonları şo förleri derneği, vs. orta Batı Garaj Sahipleri derneği nin on  bin  üyesinin  herbiri,  dernek  kurucusu  david  albin'e  (öteki  adıyla  şaşı  Mulligan)  her  ay, garajların  dan  geçen  her  araba  için  bir  dolar  ödüyorlardı.  Bir  ay  içinde,  albin'in  adamları, dernek üyesi olmayan ga-345 







rajlara araba bırakan müşterilere ait elli bin otomobi lin lastiklerini patlattılar. 

ragen's  Colts  çetesinden  yetişen  Sımon  J.  Gor  man,  haraççılık      mesleğine,  Cook  Nalbantlar Sendi kasının ticari yönetmeni   olarak başlamış,   zamanla Chicago çamaşır yıkama fabrikaları haraççılarının  kra  lı  olmuştu.  ortağı  Johny  Hand  ile  birlikte    kurdukları  Chicago  Çamaşır Yıkama  Fabrika  ve  kuru  Temizleme  ciler  derneğinden  haftada  bin  dolar  net  gelir    sağlı yorlardı.  Belediyenin  en  güçlü  kişilerini  tanıyordu  Gor  man;  ve  onlar  sayesinde  derneğe girmek  istemeyen  leri  yola  getiriyordu.  Bir  işaretiyle,    mırın  kırın  eden  çamaşır  yıkama fabrikası sahibinin iş yerine damla yan sağlık müfettişleri makinaların   talimatnameye uygun olmadığını   söylerdi.   Günün   birinde Hand, Hawthorne ınn'in arkasındaki arsada,  makinalı tüfek kurşunlarıyla delik deşik halde bulundu. kimse Gor man'ı öldürmeyi beceremedi; o da bir  sürü  yeni  der  nek  kurdu:  Çamaşır  Yıkama  Fabrikası  Sahipleri  der  neği;  Çarşaf  Servisi derneği;  elle  Yıkama  derneği;  Çamaşır  Servisi  derneği...  Bu  derneklerin      üyelerin  den,  brüt kazancın yüzde onuna kadar haraç kestiği olurdu. 

Soğuk  et  Satıcıları  derneği'nin  üye  toplama  ara  cı  zehirdi.  dernek  üyesi  olmayan toptancılardan so sis ve  benzeri maddeler alan şarküterilerin kapısın dan şişeler dolusu sıvı zehir  atarlardı.  kuaförleri  ko  ruma  derneği,  üye  olmakta  nazlananları  iki  devrede  ikna ediyordu.  Önce,  dükkanın  arka  penceresinden  bir  tutam  kara  barut  alevleniveriyordu;  bu olay  direnişi  yıkamazsa,  bu  sefer  kuaför  salonunun  orta  yerinde  bir  dinamit  lokumu patlıyordu.  Birara,  Chicago'da  oynanan  maçları  seyretmeğe  gelenler  arasında,  kav  galar, yaralanmalar  aşırı  derecede  arttı.  Bunun  nede  ni,  bazı  organizatörlerin,  maç  günü  ya  da gecesi ça lışan yer göstericileri, adam başına 5 dolar ödeyerek, 346 

Bilet  kontrol  ve  Yer  Göstericiler  Sendikası'ndan  kira  lamamasıydı.  Sendikanın  gündelikle çalışan işçilerini genellikle küçük yaşta çocuklar oluşturuyor, bunlar da, parasız maç seyretme uğruna  bilet  kontrol  ve  yer  gösterme  işini  ücretsiz  yapıyozlardı.  Bu  nedenle,  sen  dika yöneticilerinin kazancı   gerçekten çok yüksekti. 

ışıklı  reklamcılar  kulüBu,  tiyatrolardan  birini  baştan  aşağı  benzin  döküp  ateşe  verdikten sonra, öteki tiyatro ve sinema sahiplerinden, bin beş yüz, iki bin dolar koruma haracı kesmeği kolaylıkla  başar  dı.  kapıcılar  Sendikası,  Süt  kamyonları  şoförleri  Sen  dikası  ile  işbirliği yapıyordu. Süt kamyonları şoförle ri, fazladan kapıcı tutmayan apartman binalarının süt lerini getirmiyor,  kapıcılar  da,  belirlenen  süt  dağıtım  sirkatlerinden  süt  almayan  apartmanlarda çalışmı  yorlardı.  asansörcüler  derneği,  habersiz  işi  bırakma  ve  dolayısıyla  birçok  kişinin binaların  üst  katlarında  mahsur  kalmalarına  yol  açma  tehdidiyle,  şehrin  25  gökdelenin sahibinden biner dolar dernek yardımı kes meği becerdi. Zavallı ayakkabı boyacıları bile kurtu lamadılar  haraççıların  elinden.  işe  başlayabilmek  için  15  dolar,  her  ay  da  2  dolar  aidat ödemek zorun daydılar. 

1928  yılının  sonuna  doğru  bir  liste  hazırlayan  eya  let  savcılığı,  Chicago'da  haraççılar tarafından  yöne  tilen  sendika  ve  dernek  ,  sayısının  doksan  bir  olduğu  nu  açıkladı.  Hemen hemen Butün küçük çaplı iş kolla rıyla birçok büyük çaplı iş kollarını etkisi altına alan haraç düzeni  şu  iş  kollarını  da  kapsıyordu:  Yiyecek  ve  yaş  meyve  perakendecileri  (giriş  ücreti:  25 

dolar,  aylık  aidat:  5  dolar),  usta  foto  rötuşçuları,  eskiciler,  şekerleme  satış  aracıları  (bu  da Gorman'ın dernekle rinden biriydi, yılda brüt yedi milyon dolar gelir sağ ladığı söyleniyordu), kiralık  kamyon  sahipleri,  gazete  kamyon  şoförleri,  inşaat    iskan  konseyi, belediye  ka  tipleri, kalorifer ve musluk ustaları,  mermer utsala-347 









rı  tiyatro  sayman  ve  gişecileri,    camcılar,  fırıncılar,  ekskavatör  müteahhitleri,  pencere kepekleri  yapımcı  ları,  berberler,  maden  suyu  ve  sodası  satıcıları,  don  durma  toptancıları, çöpçüler,  cam  siliciler,  sokak  sü  pürücüler,  şölen  düzenleyiciler,  golf  kulüBu  yönetici  leri, otomobil tamircileri, arısu toptancıları, elektrik işçileri,    giyim sanayii  işçileri, müzisyenler, dişçi  asistanları,  kasa  nakliyecileri,  çiçekçiler,      demir  dö  küm  işçileri,  sinema  makinistleri, badanacı ve deko rasyoncular, kauçuk işçileri , halı döşeyiciler, cenaze levazımatçıları, kömür nakliyecileri,      Yahudi      tavuk  kesicileri,  tavuk  toptancıları,  usta  fırıncılar,  balık  top  tancı  ve perakendicileri...  Yukardaki  sırada  sonuncu  gelen  dört  meseleyle  ilgili  dernek,  köpek  balığı tavırlı Maxıe eısen tarafından   örgütlenmiş ve yönetilmek teydi. 

Zamanla, Capone ya da adamlarından biri, Chica go haraçlarının çoğunluğunu elde edebildi. 

Bazı  araş  tırmacılar,  bu  oranın  yüzde  yetmiş  olduğunu  ileri  sür  müşlerdir.  1928  yılında Capone  şebekesinin  tahmini  brüt  kazancı  yüz  beş  milyon  dolardı.  Bunun  aşağı  yu  karı  on milyon  doları, haraçlardan  elde  edilen  gelirdi.  o yıl,  Capone  haraç  kesenlerin  en  ileri  geleni olması dolayısıyla, kanuni bir işe de ortak oldu. Bu olay, gangsterler kralının ne denli güçlü, polis örgütünün ise ne denli güçsüz olduğunu, bir kez daha ve eski sinden çok daha açık seçik bir kesinlikle ortaya koy muştu. 

Chicago haraç örgütlerinin en genişi, en yiyicisi Usta kuru Temizlemeciler derneği idi. dernek, bütün  kuru  temizleme fabrikalarının  yıllık  brüt  gelirinin  yüzde  ikisine  el  koymakla  kalmıyor, fabrikalara  yol  lanmak  üzere  giysi  toplayan  Butün  perakendicilerin  herbirinden  ve  giysileri fabrikaya  taşıyan  Butün  kam  yoncuların  herbirinden  yılda  220  dolara  varan  öden  tiler topluyordu. Üye olmak istemeyenleri yola getir-348 

mek  için  sık  sık  kullanılan  yönetmlerden  biri,  «patla  yan  kostüm»  numarasaydı.  dernek terörcüleri,  bir  er  kek  kostümünün  astarına  çabuk  alev  alan  kimyasal  maddeler  dikerler, temizlenmek üzere söz konusu fab rikaya gönderirlerdi. eyalet savcılığına bağlı sivil po lislerin sorguya çektiği dernek ticari yöneticisi Sam rubin, ömründe ne kuru temizmeci ne de boyacı ola  rak  çalışmadığını  kabul  etmiş,  buna  rağmen  bu  göre  vin  kendisine  verilmesini  şöyle açıklamıştı: «insan ları ikna etmesini bilirim.» 

1928  yılı  ilkbaharında,  dernek,  şehirdeki  Butün  temizleyicilerde,  fiyatların  artırılmasını emretmiş,  er  kek  kostümleri  ütü  fiyatını  bir  dolardan  1,75'e,  kadın  kostümlerinde  ise  iki dolardan 2.75'e yükseltmişti. Bir kuru temizleme fabrikası ile buna bağlı bir dizi pe rakendeci dükkanı  olan  ve  derneğe  girmemiş  bir  kim  se  olan  Morris  Becker,  bu  emre  uymadı.  Çok geçme  den  ustabaşısı  gelerek  rubin'i  tanıştırdı  kendisine.  «aaa,  hakkında  birçok  şeyler işittiğim Bay rubin siz siniz demek?» dedi Becker. (Bu konuşmayı, daha son ra kendi ağzıyla anlattı büyük jüriye.) 

«evet, benim,» dedi rubin. «daha da işiticeksi niz adımı. şimdi kulağını aç da dinle: fiyatları artıra caksın.» 

«Bu ülkenin anayasasına göre, özgür yaşamağa, işimi istediğim gibi yönetmeğe hakkım var,» 

diye kar şılık verdi Becker. 

«Bırak bu palavraları. anayasanın da canı cehen neme. Ben anayasadan da babayasadan da daha güç lüyüm, anladın mı?»  

Üç  gün  sonra, fabrikada  meydana  gelen  bir  dina  mit patlaması,  yapının bir  bölümünü  yıktı. 

Hemen ar dından, dernek memurlarından abrams adında biri daha geldi. «şunu iyi bilesiniz ki,» dedi Becker, «Be nim fiyatlarım değişmeyecektir.» 
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«Fiyatlar değişmezse, sen tepeleneceksin,» dedi abrams. 

Becker, eyalet savcılığına şikayette bulundu. iç lerinde Sam rubin de bulunan on beş dernek üyesi  hakkında  kovuşturma  açıldı.  Sonunda  mahkemeye  kadar  vardı  iş.  Sanıkların  avukatı Clarence darroW idi. iddia makamının tanığı olarak yalnızca Becker ile oğ lu Theodore vardı. 

Becker  davaya  bakan  eyalet  savcı  yardımcısına  öteki  tanıkların  nerede  olduklarını  sor duğunda şu karşılığı aldı. «keyfin istiyorsa git sen bul tanıkları. Ben savcıyım, tebligat memuru değil!» Haraççılar beraet ettiler. 

kanunların  kendisini  koruyamadığını  gören  Becker,  Capone'a  başvurdu. Sonuç olarak,  Fenni Te  mizleyiciler  adı  altına  bir  dizi  yeni  kuru  temizleyjci  dükkanı  açıldı.  Yirmi  beş  bin  dolarlık sermayeyi,  Capone,  Jake  Guzik  ve  louis  Cowan  paylaşmaktaydılar.  ilk  fenni  temizleyici dükkanı,  Capone'un  Prairie  Cad  desindeki  evinin  yakınında  açıldı.  Becker,  gazeteci  lerle konuşarak,  «artık  ne  polis  yardımına  ne  de  iş  verenler  derneği'ne  ihtiyacım  var,»  dedi. 

«dünyanın  en  güçlü  kişisi  koruyor  şimdi  beni.»  Bu  sözler,  adı  geçen  her  iki  kuruluşu  da çileden çıkartmağa yetti. 

CAPONE  HARAÇÇILARA  KARŞI  SAVAŞ  AÇTI  di  ye  manşet  atmıştı  Chicago  Daily  Journal gazetesi;  manşetin  altındaki  yazıda  yetkililer  resmen  küçüm  seniyor,  güçsüzlükleri  ortaya konuyordu.  Bir  başka  başlık  da  şöyleydi:  BAĞIMSIZ  KURU  TEMİZLİYİCİLER,  POLİSİN 

SAĞLAYAMADIĞI KORUNMAYI GANGASTERLERİN SAĞLAYACAĞINI İLERİ SÜRÜYOR. Geçici bir süre için de olsa, bu durumun en çok tüke ticiye yararı oldu. Fenni Temizleyiciler eski fiyatları korudular,  dernek  de  aynı  şeyi  yapmak  zorunda  kaldı.  Bu  olaydan  sonra,  Capone'a.ne  işle geçindiğini sora cak olanlar, şu karşılığı almağa başladılar: «kuru temizleyiciyim.» 
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Dan  Seritella  gibi  bir  adamın  dediklerine  inana  cak  olursak,  Capone  tam  Morris  Becker'in yardımına koştuğu sıralarda, Tribune gazetesi sahibi Albay ro bert r. Mc Cormick'e de hatırı sayılır bir hizmette bu lunmuştu. Seritella, iki yıl sonra Belediye Başkanı Thompson'a yazdığı bir mektupta şöyle anlatıyordu olayı: 

...  dağıtım  işleri  şefi  Max  annenberg,  Tribune  gazetesinin  kamyon  şoför  ve  dağıtıcılarıyla başının  dertte  olduğunu  söyledi...  ertesi  hafta,  cumartesi  günü  greve  gitmeği kararlaştırmışlardı, annenberg, yönetim kuruluyla masa başına oturmayı kabul ede cek birini bulmamı istedi... Sendikanın ticari yönet meni dullo'nun grevi geçiştirmek için yirmi beş bin dolar  istediğini  söyledi.  annenberg,  şoförlerin  üç  beş  kuruş  fazla  kazanmalarına  karşı olmadığını,  ama  sendika  yöneticilerinden  aklı  başında  biriyle  görüşerek  grevi  önlemek istediğini de ekledi sözle rine. 

Gazete  Satıcıları  Sendikasının  Başkanı  olarak,  benim  elimde  yapacak  bir  şey  yoktu.  Bunun üzeri ne annenberg, Capone'a telefon edeceğini, ondan yardım isteyeceğini söyledi. etti de, ertesi  gün  Tribune  idarehanesinde  buluşmak  üzere  randevulaş  tılar.  Bu  buluşmada  ben  de vardım. Capone etkisini kullanarak grevi durduracağına söz verdi ve grev durduruldu. Bunun üzerine Max annenberg... Capone'u Mc Cormick ile tanıştırdı. Mc Cormick, grevi önlediği için Capone'a  teşekkür  etti  ve  şöyle  dedi:  «Siz  ünlü  bir  kişisiniz,  tıpkı  beyzbol  yıldızları  gibi.  Bu nedenle  hakkınızda  sık  sık  yazı  basmak  zorun  dayız.  ama  merak  etmeyin,  bundan  böyle, yazıları mızda size haksızlık etmemeğe çalışağız.» 

Thompson, seçim kampanyası dolayısıyla hazır ladığı,  Tribune'un Gölgesi — Chicago'nun en korkunç belası adlı broşürde yayınladı bu mektubu. Bunun 
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üzerine  Mc  Cormick  şu  açıklamayı  yaptı:  «Toplantıya  geç  gelmiştim.  Biraz  sonra,  yanında birtakım kabada yıları ile birlikte içeri giren Capone'u görür görmez odadan kovdum, o gün bu gündür, yanımda iki muha fız olduğu halde, zırhlı bir arabada gezmekteyim. Capone grev mirev durdurmuş değildir. Gazetelere el koyma çabası da böylece boşa gitmiştir.» 

ama  gerçek  şudur  ki,  bir  gazete  dağıtım  grevi  tehlikesi  beklenmedik  bir  şekilde  ortadan kaldırılmış  tır.  Bu  başarının  kendisine  ait  olduğunu  israrla  ileri  sürer  Capone;  ve  olaydan sonra,  halkın  yararına  yap  tığı  işleri  sıralarken,  dağıtım  grevini  önleme  işini  hep  en  başta saymıştır. «şu grevi benim geçiştirdiğimi bir türlü anlamıyor bu insanlar,» diye yakınmıştır sık sık. «Mc Cormick bana para bile vermeğe kalktı da, parayı bana vereceğine bir hastahaneye bağışlaması nı söyledim.» 

köpek  yarışlarında  kullanılan  mekanik  tavşanı  icat  eden,  St.  louis'li  köpek  meraklısı  bir mucitti.  olı  ver  P.  Smith'di  adı.  Bu  aracı  ilk  1909  yılında  icat  et  miş,  tam  on  yıl  üzerinde çalışarak  geliştirip  kusursuz  hale  getirmişti.  Patent  almak  için  gerekli  muameleyi  yaptıktan sonra,  St.  louis'li  kurnaz  bir  avukat  olan  edward  J.  o'Hare  ile  bir  ortaklık  kurdu.  iki  adam, patenti ellerinde olan aygıtı kullanmak isteyen yarış alanı sahiplerinden, alana giriş hasılatının belirli  bir  yüzdesini  istiyorlardı.  Smıth  1927  yılında,  varlıklı  bir  insan  olarak  öldü.  Gerek amerika'da gerekse avru pa'da pek tutunmuş olan bu spordan yüzbinler kazan mıştı. Smith'in dul eşiyle bir anlaşma yapan o'Hare, patent haklarının kontrolünü ele geçirdi. 

o sıralar köpek yarışları ülkenin her yanında ya saktı (bu yasağı ilk olarak Florıda eyaleti 1931 

yılında kaldırmıştır). Bu nedenle,  mekanik tavşanı o'Hare'- 
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den  kiralayanların  çoğunluğunu  gangsterler  oluşturu  yordu.  Capone  bu  konuya  ilkin  Johny Patton'la ortak olarak el attı; Cıcero yakınlarında Hawthorne köpek kulüBu adlı bir yarış alanı açtı. kanunileştiğinden be ri sıkı bir kontrol altında tutulmaktadır bu  spor; ama, 1920'ıerde, köpek yarışları işin aslını bilmeyenler için tuzaklarla dolu bir kumar türüydü. Müşterek ba his yarışlarında  şike  yapmak  işten  bile  değildi.  Örne  ğin,  sekiz  köpeğin  katıldığı  bir  yarışta, köpeklerin  ye  disine  yarıştan  hemen  önce  birkaç  kilo  et  yedirmek,  ya  da  hayvanları  birkaç kilometre  koşturmak,  sekizin  ci  köpeğin  kazanmasını  sağlardı.  o'Hare,  birlikte  iş  yapmak zorunda olduğu adamlardan nefret ederdi ama, onlar aracılığıyla kazandığı büyük paralardan vazgeçmeğe  gönlü  razı  olmazdı.  «insan  gangster  lerle  işbirliği  yaparak  iyi  para  kazanabilir,» 

demişti bir keresinde. «onlarla kişisel ilişkiler kurmadığınız sü rece başınız derde girmez. Fazla yakınlaşmamağa dik kat etmeli yalnız, o zaman korkacak bir şey olmaz.» 

Öte yandan, o'Hare'in geçmişi de lekesiz değil di. içki yasağı ilk çıktığında, George remus adlı bir  içki  toptancısı,  federal  yetkililerden  elinde  bulunan  iki  yüz  bin  dolar  değerindeki  viski stokunu  olduğu  gibi  saklamak  izni  çıkarttırmıştı.  Bu  stokun  bir  şişesinin  bile  hükümet  izni olmadan yerinden oynatılmayaca ğına teminat olarak da yüz bin dolar değerindeki bir tahvili kefalet  yatırmıştı.  Viskiler,  o'Hare'in  Burosu  nun  bulunduğu  binada  depolanmıştı.  1923 

yılında, vis kilerin yerinde yeller estiği görüldü. Chicago,  New York ve öteki şehirlerdeki içki pazarlarına  dağılmıştı  hepsi;  üstelik  remus'un  cebine  bir  kuruş  bile  girme  mişti.  Öfkeden deliye dönen remus, yetkililere şika yette bulundu; aralarında o'Hare de bulunan yirmi iki kişi hırsızlık suçundan mahkemeye verildiler. avukat bir yıl hapis, 500 dolar da para cezası yedi. 

ancak, re mus ilk ifadesini geri aldığı için, avukat tashihi   ka-353 







rar yaptırdı. Yıllar sonra öğrenildiğine göre, remus' un ilk ifadesini geri almasını sağlamak için, zararını ödemeğe gizlice söz vermişti o'Hare. 

o günden sonra arkadaşları arasında adı «kurnaz eddi» olarak kalan avukat, terbiyeli, nazik, kültürlü  ve  yakışıklı  bir  adamdı.  Başarılı  bir  sporcuydu  da  üste  lik;  ata  biner,  yüzer,  golf oynardı, orta yaşa geldiği zaman bile çok genç gösteriyordu. Sigara içmez, fazla alkol almazdı. 

Genç evlenmiş, ikisi kız, biri erkek ol mak üzere üç çocuk sahibi olmuştu. aile içinde «Butch» 

diye çağırılan oğlu edward H. o'Hare, babası Capone'la ilk tanıştığı yıl on ikisine basmıştı. Bu oğ lanı deli gibi severdi o'Hare; «oğlum Butch» lafları hemen hemen hiç dilinden düşmezdi. 

Her şeyden çok bu çocuğu seviyor, onun büyük adam olmasını isti yordu. 

o'Hare,  bir  yarış  alanı  açsa,  olıver  Smith'in  icadı  nı  kiralayarak  kazandığı  paranın  on  katını kazanabile ceğini düşünerek bir köpek yarışları alanı açmağa ka rar verdi. Nehir kıyısında, St. 

louis'in hemen karşısı na düşen Madison'da (ıllinois) bir yer alarak, Madıson köpek kulüBunü kurdu.  Polisler  üstüste  baskın  yap  mağa  başlayıncaya  kadar  tonla  para  kazandı;  ama  so nunda kapatmak zorunda kaldı. Bu arada, Cook County yargıçlarından Harry Fısher, Capone'a yardımcı olmak hevesiyle, köpek yarışı alanlarının yasalara aykırı ol madığını, polisin buralara baskın  yapamayacağını  ile  ri  süren  bir  karar  vermişti.  Söz  konusu  kararın  ve  rildiği  davada, köpek kulüBu, sahiplerinin avukatlı ğını, yargıcın kardeşi louıs Fesher yapmıştı. Bir süre sonra ıllınoıs Yüksek Mahkemesi bu kararı bozduysa da, karar bozuluncaya kadar Hawthorne köpek kulü Bu'ne olmadık paralar aktı. durumdan yararlanmağa kalkan o'Hare aynı yörede bir arsa kiralayarak lawn dale köpek kulüBunü açtı, Capone'la böylesine ya kından rekabete girişmek büyük bir ataklıktı aslında, 
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ama  o'Hare  korkmuyordu.  kendisine  zarar  vermeğe  kalkıldığı,  yarış  alanını  kapatmağa zorlandığı  takdir  do,  mekanik  tavşanın  Cook  County'nin  hiç  bir  ye  rinde  kullanılmasına  izin vermeyeceğini  yaydı  her  ynna.  Böylece,  kendisi  burada  yarış  alanı  işleteme  diği  takdirde, başka hiç kimse de işletemeyecekti. Hıınun üzerine Capone, iki alanı birleştirmelerini tek lif etti. o'Hare teklifi kabul etti. 

Halk  köpek  yarışları  diye  deli  oluyordu.  durma  dan  artan  kalabalığı  karşılayacak  oturma yerleri  ve  müşterek  bahis  gişeleri  yapma  işine  bile  yetişemi  yordu  şebeke.  Haftada  elli  bin dolara kadar yükseldi net kazanç. o'Hare, danışman ve işletmeci olarak gö rev yapıyordu. Bu işlerde öylesine başarılı oldu ki, zamanla şebeke Florida ve Massachusetts de bulunan öteki yarış  alanlarının  işletmeciliğini  de  ona  verdi.  o'Hare,  kişisel  ilişkilerini  Capone  ve adamlarından uzak tutadursun, şebekenin işlerine fena halde karış mış oluyordu böylece. 

Her  geçen  gün  yeni  ve  değişik  bir  işe  el  atmak  ta  olan  Capone,  her  seferinde  aynı düşmanların  yo  lunu  kesme  çabaları  içinde  olduğunu  görüyordu.  şim  di  Bugs  Moran'ın yönettiği  kuzeyliler,  o'Banion,  Weıss  ve  Drucci'nin  zamanında  olduklarından  daha  yumuşak başlı değildiler. detroıt  Chicago şehirler arası otorut üzerinde, durmadan Capone'un içki kam yonlarını  soyuyorlardı.  Mor  Çete'nin  Capone'a  yolla  dığı  içkilerdi  bunlar.  Bir  keresinde,  göl kıyısına  demir  li  bir  kanada  şilebinden,  Capone'a  ait  gemi  dolusu  viskinin  hepsini  çaldılar. 

Gene  Capone'dan  bira  alan  altı  meyhaneyi  bombaladılar.  ev  imbikleri  tekelini  ele  geçirmek isteyen  Aiello'lara  yardım  ettiler.  Pas  quale  Lolordo'nun  öldürülmesinde  Bugs  Moran'ın  par mağı olduğu söylentisini   doğrulayacak  bazı deliller 
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çıkıyordu  ortaya.  kuzeyliler,  iki  kez  Jack  Mc  Gurn'ü  öldürmeğe  kalktılar.  ikinci  denemede, Gusenberg  kardeşler,  Mc  Gurn'ü  otel  Mc  Cormick'in  lobisindeki  telefon  kulübesinde sıkıştırdılar,  camın  arkasından  tomsonlarını  ateşlediler.  Çok  ciddi  bir  ameliyat  geçi  ren kurban,  ancak  aylarca  hastahanede  yatmak  sure  tiyle  ölümden  kurtulabildi.  Butün  bunlar yetmiyormuş  gibi,  köpek  yarışları  meselesinde  de  rekabete  giriş  tiler.  Bugs  Moran  Güney illionis'de, ticari yönetmeni adam Heyer (öteki adıyla John Snyder) de Cicero'nun içinde birer köpek yarışı alanı kurdular. Heyer'in yarış alanı, Faırvıew köpek kulüBu adını taşıyordu. kuzey kesim  gerillaları,  Hawthorne  köpek  kulüBunü  ateşe  verecek  kadar  ileri  götürdüler  işi. 

Moran'ın en son el attığı iş kolu da kuru temizleme ve boyacılık tı. Merkezi kuru Temizleme şirketi  adlı  bağımsız  bir  fabrikanın  kontrolünü  ele  geçirerek,  Wıllıe  Marks  ve  Alfred Wıenshank adlı iki adamını buraya genel mü dür yardımcısı yaptı. 

Moran, Capone'un damarına basmak için hiç bir fırsatı kaçırmıyor, gangsterler kralından söz eder ken Hayvan ya da Gergedan sözcüklerini kullanıyor du. Metodist bir papaz olan Peder elmer  Williams' ın çıkardığı lightnin adlı aylık dergiye verdiği bir rö portajda, «Ham alkol ve de yeşil bira satan hayvan, malını satmak için kabadayılarından yararlanıyor,» demişti. «Ben temiz  viski,  iyi  bira  satan  namuslu  bir  iş  adamıyım.  o  kimseye  güvenmez,  herkesten  kuşku lanır.  Yanında  fedaileri  olmadan  adımını  atmaz.  Bense  arkadaşlarımla  birlikte  dolaşırım.  o Gergedan  gece  leri  bile  uyuyamaz.  Bana  sorarsanız  esrarkeştir  de.  oysa  ben  aspirin  bile kullanmam.» 

aralık  ayının  sonlarına  doğru  Capone  Miami  ye  döndü.  şubat  ayının  başında  Mc  Gurn kendisini ziya ret etti.   Telefon şirketi kayıtlarında da görüleceği 356 

gibi,  Capone  her  gün  Palm  Island  93  numaradan  Chicago'nun  Congress  otelinde  kalan  Jake Guzik ile telefonlaştı. Özellikle uzun süren bu telefon konuş malarının ardı arkası 11 şubatta kesildi. Üç gün sonra 14 şubat, yani Valentine Günü idi. 

357 





XVII. 



KÖŞEYE KISTIRILANLAR 



Sade COUNTY HUKUK danışmanlığına çağrılmış olan Capone, o sabah her zamankinden erken kalktı.  koca  göbeğinin  üstünde,  yırtılacakmış  gibi  gerilen  tek  parçalı  siyah  mayosunu  giyip, yüzme havuzuna atladı. şöyle bir yüzüp çıktı. Mükellef bir kahvaltı yaptıktan sonra, gri flanel pantalon,  beyaz  ayakkabı  ve  deve  tü  yünden  yapılmış  bir  spor  ceket  giyerek  süslendi.  şo förünün  kullandığı,  klaksonu  müzikli  Packard  araba  sına  binerek  Mİami  şehir  merkezine yollandı.  Saat  do  kuzu  birkaç  dakika  geçe,  Hukuk  danışmanlığından  içe  ri  girdiğinde  her zamanki gibi rahat ve neşeliydi. 

North  Clark  Sokağına  hafif  hafif  kar  yağıyordu.  büyük,  siyah  bir  Cadillac,  Webster Caddesinden  bu  raya  saptı,  ağır  ağır  ilerlemeğe  koyuldu.  arabanın  üzerinde  bir  polis  çanı, şoför koltuğunun arkalığında ise, Butün polis arabalarında olduğu gibi, bir tabanca rafı yardı. 

Gözlerinde  kalın  kenarlı  gözlük  bulunan  şo  för  polis  üniforması  giymişti.  Mavi  şapkasından göğ  sündeki  gümüş  yıldıza  kadar  her  şeyi  tamamdı.  Yanın  da  oturan  adam  da  aynı  giysiler içindeydi. arkada otu ran üç adam sivil giyinmişlerdi. 

Dade  County  Hukuk  danışmanı  Taylor'un  sordu  ğu  sorular,  kendisinden  başka  iki  örgütü daha ilgilen dirmekteydi. aslında, Capone'un Dade County için-358 

deki  hali  hazır  eylemleri  ve  ilerisi  için  tasarıları  üze  rinde  durmaktaydı  kendisi.  ancak,  Yale cinayetini  so  ruşturan  New  York  polisi  ile  son  günlerde  Capone'un  gelirini  araştırmak durumunda olan Ulusal Vergi dai resi'nin merak ettiği noktaları da öğrenmeğe söz ver mişti. 

Görüşme sırasında odada olan ruth Gaskin adındaki stenosekreter, şu konuşmaları kaydetti def terine: 

«Parker  Henderson  ile  ilk  olarak  ne  zaman  tanış  tığınızı  hatırlıyor  musunuz?»  diye  sordu Taylor. 

«aşağı yukarı iki yıl önce,» diye karşılık verdi Capone. 

«Ponce de leon otelini işlettiği sıralarda mı?» «evet.» 

«o kış sizinle birlikte kimlerin kaldığını hatırlı yor musunuz?» 

«Bu soruyu neden sorduğunuzu bilmeden adları nı açıklayamam.» 

Taylor israr etti. 

«Hatırlamıyorum,» dedi Capone sonunda. 

«otele hangi ad altında kaydoldunuz?» 

«kendi adım altında.» 

«a. Costa adını kullanmadınız mı?» 

«Hayır.» 

Bir gece önce, içki soyguncusu bir adam Bugs Moran'a telefon etmiş, detroit'ten gelirken ele geçir  diği  bir  kamyon  viskiyi,  kasası  57  dolar  gibi  ucuz  bir  fiyata  kendisine  satabileceğini bildirmişti. Buna kar şılık Moran, söz konusu mallan ertesi sabah saat on otuzda, North Clark Sokağı 2122 numarada bulunan ambarına getirmesini, adamlarının malı teslim almak üzere bekleyeceklerini söylemişti. kuzey kesim çete si üyelerinden yedisi şu anda oradaydılar, ama Bugs Moran geç çıkmıştı yola. Yanında kumarhane işletme-359 







cisi  Ted  Newberry  olduğu  halde,  ambara  yakın  olan  Parkway  Hotel'deki  dairesinden  on buçuğu  biraz  geçe  çıkmıştı.  ısı  sıfır  altı  15  dereceye  düşmüştü;  batıdan  çok  sert  bir  rüzgar esmekteydi.  Moran  ile  Newberry  paltolarının  yakalarını  kaldırdılar;  biran  önce  ambara ulaşabilmek için, ambarın arka kapısına götüren kes tirme yola saptılar. Çetenin haraç kesme uzmanı Wıl le Marks da geç kalmıştı. Hemen hemen aynı anda, Clark Sokağı yönünden gelen tramvaydan indi. 

«Henderson'a  saklaması  için  sık  sık  para  verdi  niz,  değil  mi?  Bin  dolar  ile  beş  bin  dolar arasında de ğişen meblağlar...» 

«Hatırlamıyorum.» 

«Chicago'dan telgraf havalesiyle para getirtmedi niz mi hiç?» 

«Hatırlamıyorum şimdi. isterseniz öğrenmeğe ça lışayım.» 

«Para işlemlerinizin kayıtları var mı sizde?» «Var tabii.» 

Cadillac  tam  North  Clark  Sokağına  saptığı  sırada,  arkadan  gelen  bir  kamyon  arabayı sollamağa kalkar ken hafifçe çarptı ve durmak zorunda bıraktı. elmer lewıs adındaki kamyon şoförü,  bir  polis  arabasına  çarptığını  fark  edince  fena  halde  korktu.  Yere  atladı  ğı  gibi,  dil dökmek, özür dilemek üzere Cadillac'a doğru gitti. ancak, direksiyonun başında oturan ma vi üniformalı kişi, tatlı tatlı gülümsedi ve sanki hiç bir şey olmamış gibi yoluna devam etmesini işaret etti. rahat bir soluk alan, ama aynı zamanda çok şa şıran lewıs, yeniden hareket eden polis   arabasının 
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ardından baka kaldı. arabanın yüz metre ötede, 2122 numaranın önünde durduğunu gördü. 

«Dan Seritella kaç zamandır sizinle kalıyor?» «Benimle kaldığı yok. Yakın arkadaşımdır, o ka dar.» 

«evinizi satın alması için Parker Henderson'a kaç para verdiniz?» 

«elli bin dolar.» «Nakit mi?» «Nakit.» 

ambar  denilen  yer,  tek  katlı,  kırmızı  tuğladan  ya  pılmış  bir  binaydı.  eni  otuz,  boyu  altmış 

metreydi; iki yanındaki dörder katlı yapılar, cüceye çevirmişti bu yeri. Geniş camlı penceresi ile  sağındaki  camlı  kapı  siyaha  boyanmıştı.  Pencerenin  alt  bölümünde,  beyaz  üzerine  siyah yazılı şu pankart asılıydı: 

S — M — C    CarTaGe — Co Nakliyat ambalaj 

Tel. diversey 1471 Uzun Mesafe Nakliyatı 

Pankartın ardında, yapının eni boyunca asıl am bardan tahta bölmeyle ayrılmış, Buro olarak kullanı lan bir yer vardı. eskiden garaj olan ambarın tabanı beton, duvarları çıplak tuğlaydı. 

Bir  zamanlar  sürül  müş  olan  badana  yer  yer  dökülmüş,  sararmıştı.  arka  da  yüksek,  geniş 

kapılar vardı; yüklemelerin yapıldı ğı avluya açılıyordu bunlar. 

14  şubat  sabahı,  duvar  kenarlarında  boş  duran  üç  kamyon  vardı.  dördüncü  kamyon  ortaya çekilmiş, havaya kaldırılmıştı. kirli bir iş tulumu giymiş olan Johnny May, bu kamyonun altına yatmış bir yerini ta-361 







mir etmekle uğraşıyordu. kırk yaşında eski bir kasa soyguncusu olan, halen haftada elli dolara Moran'ın  yanında  oto  tamirciliği  yapan  May,  ambardan  pek  uzak  olmayan  döküntü  bir apartman  dairesinde  karısı,  altı  çocuğu  ve  Hıghball  adlı  alman  çoban  köpeğiyle  birlikte yaşıyordu.  şu  anda  köpek,  tasmasından  kam  yonun  şasisine  bağlanmıştı.  May  gelirken  bir kese  kağıdı  içinde  kemik  getirmişti  hayvana.  Öteki  altı  adam,  bir  elektrik  ocağının  üzerinde kaynayan  kahve  nin  çevresinde  oturmuşlardı.  ambarda  ısıtma  tertiba  tı  olmadığından, paltolarını,  şapkalarını  çıkarmamış  lardı.  Tepelerinin  üstünde  yanan  200  mumluk  çıplak ampulün  beyaz  ışığı  ortalığa  ürkütücü  bir  görünüm  vermekteydi.  oturanlar  Frank  ile  Pete Gusenberg  kar  deşler,  Moran'ın  kayınbiraderi  James  Clark  (öteki  adıyla  kashellek),  adam Meyer,  aı  Weınshank  ve  re  ınhardt  H.  Schwımmer'dı.  Bugün  Gusenberg  kardeş  lerin yapacakları daha çok iş vardı. Soygun viskisini teslim aldıktan sonra, boş kamyonlardan ikisini alıp detroit'e gidecekler, oradan da kaçak kanada viski si getireceklerdi. Ticaret Yüksek okulu mezunu olup zimmetine para geçirmekten hapse girinceye kadar uzman muhasebeci olarak çalışan Heyer, çetenin Bu tün mali işleriyle uğraşır, aynı zamanda Faırvıew kö pek kulüBunü işletirdi. Çeteye yeni katılmış olan Weınshank, Moran'ın kuru temizleme ve boyama işle rine el  atmasına  yardım  etmişti.  iri  yarı,  yuvarlak  su  ratlı  olduğu  için  uzaktan  Moran'ı  andırırdı. 

araların daki benzerlik o sabahki giyimlerinden dolayı daha da artmıştı. Her ikisi de bej rengi fedora şapka ile gri palto giymişlerdi. altı adamın altısı da silahlıydı; o sabah teslim alacakları viskinin  bedelini  ödeyebilmek  için  yanlarına  bol  nakit  para  almışlardı.  Hepsinin  ce  bindeki paraların  toplamı  beş  bin  doları  buluyordu.  Schwımmer'ın  orada  olması  bir  rastlantıydı. 

aslında çete üyesi falan değildi; yine de onlardan biri sayı- 
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labilirdi.  kanundışı  yaşayanlarla  birlikte  olmayı  sever,  ama  kendisi  kanunlara  aykırı davranmaktan kaçınır dı. Parkway otelinde otururdu; Moran'ıa orada tanış mış, çete liderine hayran kalmış, dostu olmuştu. otuz yaşlarında bir göz hekimiydi. Parker Henderson gibi, o da, gangsterlerle  arkadaşlık  etmekten  heyecan  du  yuyor,  dolaylı  bir  güçlülük  duygusu  elde ediyordu. Sık sık yaptığı gibi, o sabah da işine giderken amba ra şöyle bir uğramış, gevezeliğe dalmıştı. 

«kumarhane işletmeciliğinden başka içki yapım ve dağıtımıyla uğraşıyorsunuz, değil mi?» 

«Hayır, içki işine ömrümde karışmadım.» 

«Jake Guzik adında birini tanıyor musunuz?» 

«Tanırım.» 

«Ne iş yapar kendisi?» (şakacı bir tavırla): «dövüşür.» 

Cadillac arabanın ambarın önünde durup, iki üni formalı önde olmak üzere dört adamın içeri girdiğini  gören  yalnızca  elmer  lewıs  değildi.  Bitişikteki  pansi  yonun  ikinci  katında  ütü yapmakta  olan  Bayan  Max  landesman,  kamyonla  Cadillac'ın  sürtüşme  sesini  işitmiş, pencereye  çıkmıştı.  olayda  gürültü  kopmama  sına  şaşırarak,  sokağı  seyretmeğe devam  etti, ve ara badan inen dört kişinin ambara girdiklerini gördü. 

Moran  ile  Newberry  polis  arabasını  görünce  ya  bir  baskın  ya  da  bir  rüşvet  isteme numarasının  dön  düğünü  sandılar.  Hemen  gerisin  geriye  dönüp  Park  way'e  gittiler. 

Gusenberg'lerin  öteki  kardeşi  Henry,  ambara  gitmek  üzere  tam  o  sırada  otelden  çıkıyordu. 

durumu  anlatarak  gitmemesini  söylediler.  Öteki  yan  dan  ambara  yaklaşan  Wıllıe  Marks  da gelenlerin po-363 









lis olduğuna inandı. Bir kapı eşiğine saklanarak, Cadillac'ın plaka numarasını kaydetti. 

«Size, a. Costa adı altında para yollayabilecek kimse tanımıyor musunuz?» «Hayır.» 

«ama, Chicago'dan para geldi size, değil mi?» «Geldi. Butün param   Chicago'dan gelir benim. 

orada  işlettiğim  kumarhanelerden.»  «Cat  Cay'i  satın  alacak  mısınız?»  «Bilmiyorum. 

Sanmıyorum.» «kaç para istiyorlar?» «Yarım milyon.» 

«oak Park, ıllinois de oturan Mitchell kim? 20 ocak günü evinize üç defa telefon etmiş.» 

«at yarışlarına adıma para koyar.» 

«Ponce de leon otelinde kaldığınız sırada Char lie Fischetti size para yolladı mı? Henderson, bin do lar ile beş bin dolar arasında çeşitli tutarlarda para aldığınızı söyledi.» 

«Paramla ne diye uğraşıyorsunuz canım?» 

Öfkeyle  sorulan  ve  cevapsız  kalan  bu  soru  iki  adam  arasındaki  konuşmanın  sonu  oldu.  Bu görüşme bir bakımdan memnun etmişti Capone'u: Miss Gas kin'in steneoyla tuttuğu tutanak, 14  şubat  1929  saba  hını  nerede  geçirdiğini,  hiç  kimsenin  yalanlayamaya  cağı  biçimde belirlemiş oluyordu. 

Boğukçaydı  gelen  sesler;  çok  hızlı  çalınan  bir  da  vul  vardı  sanki  içerde.  Beş  adam  ambara girdikten  birkaç  dakika  sonra  başladı,  bir  iki  dakika  sürdü.  der  ken  egzost  patlamasına benzeyen  iki  belirli  patlama  duyuldu.  köpeğin  biri  ulumağa  başladı.  işittiklerinden  belli belirsiz tedirgin olan Bayan landesman yeniden 
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pencereye çıktı; karlı, rüzgarlı sokağa baktı. karşı komşusu bayan alphonse Morin de üçüncü kattaki  penceresinden  uzandı.  Her  ikisi  de,  biraz  önce  amba  ra  girmiş  olan  adamların çıktıklarını gördüler. en ön de, ellerini havaya kaldırmış iki kişi vardı; bunların ardından gelen iki üniformalı polis, silahlarını öndeki lerin sırtına dayamışlardı. Polis baskın yaptı, iki ki şiyi de tutukladı herhalde, diye düşündüler pencere den bakanlar; beşinci adam sivil polis olmalıydı. 

ara ba, Clark Sokağından aşağı, ogden Caddesine doğru gitti, sağa döndü... 

köpek ulumayı sürdürüyordu. Uluma uzadıkça Bayan landesman'ın tedirginliği arttı. Sonunda, kira cılarından Mcallıster adlı bir adama, gidip hayvana bir bakmasını rica etti. adam ambara girdi.  Girme  siyle  çıkması  bir  oldu.  Sapsarıydı  yüzü,  güçlükle  ko  nuşuyordu.  «Hepsi  ölmüş,» 

dedi ve kusmağa başladı. 

Yanılmıştı  oysa,  Frank  Gusenberg  daha  ölme  mişti.  Gövdesine  tam  on  dört  makinalı  tüfek kurşu  nu  girmiş,  bazıları  öte  tarafından  çıkmıştı;  yine  de  arka  duvardan  öne  doğru,  sürüne sürüne beş altı met re kadar ilerleyebilmişti. Ötekiler duvarın dibinde cansız yatmaktaydılar. 

kashellek  yüzüstü,  Heyer,  Weınshank,  May  ve  Schwımmer  sırtüstü  düşmüşler  di.  Pete Gusenberg dizleri üstünde ölmüştü; gövde sinin üst bölümü bir sandalyeye yaslanmıştı. Baht sız göz hekiminin şapkası hala başındaydı, Weıns hank'ın bej renkli fedorası göğsünün üstüne kaymış  tı.  Yedi  kişinin  kurşuna  dizilmezden  önce  önüne  sıra  landıkları  duvarın  sararmış 

tuğlaları  arasından  oluk  oluk  kan  akmaktaydı.  Gövdelerinden  sızan  kanlar  be  ton  tabanın öteki ucuna kadar uzuyordu. Uluyan, sıç rayan Hıghball, zincirini koparmağa uğraşıyordu. Cel latlar  sistematik  davranmışlar,  makinalılarını  bir  ileri  bir  geri  üç  kez  dolaştırmışlardı kurbanlarının üzerin de. Önce başlar düzeyinde, sonra göğüsler, sonra ka-365 









rınlar  düzeyinde  atılmıştı  kurşunlar.  Bazı  cesetleri  bir  arada  tutan  yalnızca  yırtılmış  et parçaları  ile  kı  rık  kemiklerdi.  anlaşılan  Butün  bunlara  rağmen  kas  hellek  ile  May  hemen ölmemişlerdi. Bunlara ayrıca yakından ateş de edilmişti; hem de öylesine yakın dan atılmıştı ki, yüzleri hemen hemen tanınmaz ha le gelmişti. (*) 

Capone  eve  döndüğünde  herkes  koşuşturup  du  ruyordu.  o  gece  verilecek  büyük  partinin hazırlığı  içindeydiler.  Mİami  kış  mevsiminin  en  hızlı  zamanıy  dı.  Üstelik,  birkaç  güne  kadar yapılacak olan Jack Sharkey (Genç) Stribling arası dünya boks şampiyo nası maçını görmeğe gelenler de doldurmuştu orta lığı. Capone yüzden fazla konuk çağırmıştı Palm ıs land'a: spor yazarları, tanınmış kumarbazlar, ünlü yıl dızlar, haraççılar, politikacılar, vb... kendisi de boks meraklısıydı;  yapılacak  karşılaşmada  Sharkey'i  tutu  yordu.  Mİami'de  kampa  girmiş  olan boksörü  sık  sık  ziyaret  etmiş,  bir  yanında  Sharkey,  bir  yanında  ünlü  spor  muhabiri  ve  eski futbolcu Bili Cunningham ol duğu halde gazeteler için fotoğraflar çektirmişti. 

Sivil polis Sweeney, hala soluk alan gangsterin üzerine eğildi, ve çocukluk arkadaşını tanıdı. 

Claran ce Sweeney ile Frank Gusenberg aynı ilk okula git- 

(*)  1945  yılında,  yapının  korkunç  geçmişinden  habersiz  olan  Werner  adında  bir  karı  koca,  ön  bölmeyi  kirala yarak  bir  antikacı  dükkanı  açtılar.  kısa  zamanda  san  sasyon  meraklılarının  istilasına  uğradılar.  «dünyanın  her yanından  akın  ediyorlar  buraya,  ingiltere,  Fran  sa,  hatta  Yeni  Zelanda'dan.»  diye  yakmmıştı  Bayan  Werner. 

«Bileydim hiç gelir miydim buraya?» Söz ko. nusu bina, 1967 yılında yıkılmıştır. Yıkım tuğlaların dan alıp, yıllarca hatıra diye saklayan nice Chicago' lular tanırım. 
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mişlerdi. «Frank,» dedi polis olanı, «söyle Tanrı aşkı na, ne oldu? kim vurdu seni?» 

Gusenberg kendinde değildi. alexıan Brothers Hastahanesine kaldırıldıktan sonra biraz açıldı. 

Baş ucunda bekleyen Sweeney sorusunu tekrarladı. 

«kimse vurmadı beni,» diye karşılık verdi Gu senberg. 

Sivil  polis,  ölmek  üzere  olduğunu  hatırlattı  ço  cukluk  arkadaşına,  ağabeyi  Pete  de  ölmüştü, katille rin kimliğini açıklarsa ikisinin de öcünü kendisi ala caktı. 

«Bir polis gammazı mıyım ben?» Gusenberg'in son sözleri bunlar oldu. 

Ölümün ne kadar yakınından geçtiğini öğrendi ğinde şöyle konuştu  Bugs Moran: «Böylesine bir kat liamı Capone'dan başkası yapamaz.» 

konuklar şahane bir Bufede karınlarını doyurdu lar, Capone'un fedaileri tarafından gezdirilen şampan  yadan  bol  bol  içtiler.  Hava  çok  sıcaktı.  Fedailerin  ce  ketlerini  ve  koltuk  altı tabancalıklarını çıkarmalarına izin verilmişti. Ceketsiz olmalarından başka hiç bir kusur yoktu giyimlerinde; çoğu genç, adaleli, yakışık lı delikanlılardı. («Capone centilmen olmayan adam almaz  yanına,»  diye  övünmüştü  bir  zamanlar  yanında  çalışan  kabadayılardan  Harry  dore. 

«Her  zaman  iyi  giyinmek,  kültürlü  adamlar  gibi  konuşmak,  kendile  rine  hitap  edildiğinde 

'evet, efendim' ya da 'Hayır, efendim' demek zorundadırlar. Capone büyük bir dik katle seçer adamlarını, görünüş ve davranış bakımın dan kendisine benzemelerini ister.») Mae  Capone  geri  planda  sessiz  sessiz  dolaşıyor,  herkesin  iyi  ağırlanmasına  çalışıyordu. 

Sonny'nin  yat  ma  zamanı  gelince,  babası  çocuğun  elinden  tutup,  Bu tün konukları  gezdirdi, hepsine iyi geceler   dedirtti. 
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işitme  aracı  takmak  zorunda  olan,  çekingen,  içine  ka  panık,  gözleri  şaşkınlıktan  kocaman kocaman  açılmış  olan  ufacık  çocuk,  bu  gürültülü  ve  parıltılı  kalabalı  ğın  içinde  pek  zavallı kalıyordu. 

New York Post gazetesinin spor muhabiri Jack kofoed karısı Marıe ile birlikte gelmişti. Gece hava dayanılmaz derecede ısınınca, genç kadın havuza gi rerek serinlemek istedi. Mayosunu alarak, havuz ke narındaki Venedik stili plaj evine gitti. odanın bir kö şesinde, üzerine katranlı muşamba  örtülü  bir  sandık  duruyordu.  Papuçlarını  çıkarmak  için  sandığın  üstüne oturmasıyla, acı bir çıklık atarak yerinden fırlaması bir oldu. Muşamba örtüyü kaldırdığında, bunun bir san dık değil, bir yığın makinalı tüfek, çifte ve tabanca olduğunu gördü. 

akşam  gazetelerine,  radyo  haberlerine  geçmiş  olan  Chicago  katliamından  yüksek  sesle  söz etmiyor du kimse, ev sahibine karşı ayıp olmasın diye. ertesi sabah, daha ayrıntılı haberler, bu  arada  Moran'ın  söy  ledikleri  yayınlandı  gazetelerde.  Jack  kafoed,  yeni  den  geldi Capone'un evine. «kusura bakma al, böyle şey sorulmaz ama, bizim patron ille de sor diye tut turdu,» dedi, «şey, al, şu Chicago'da olan işle bir il gin var mı?» 

«Jack, evladım,» diye karşılık verdi Capone. «Böylesine bir katliamı  Bugs Moran'dan başkası ya pamaz.» 

kentin kötü ününü bir kat daha artıran bu kanlı olaydan fena halde utanan Chicago Ticaret odası, katilleri yakalayıp yargılayacaklara verilmek üzere el li bin dolar bağışladı. Halktan da on bin dolar toplan dı, Vilayet şehir Meclisi ile eyalet Savcılığı yirmi biner eklediler bu tutara. 

Yani toplam olarak yüz bin 
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dolarlık bir ödül vardı ortada; şimdiye kadar gangs terlerin başına konmuş en yüksek fiyattı bu. 

Cinayetin  çözümlenmesini  en  çok  polisler  isti  yordu.  Çünkü,  katillerin  numarasını  yutmuştu bazı  ki  şiler,  yedi  kişiyi  öldürenin  polis  memurları  oldukları  na  inanıyorlardı.  Zaten  ortalıkta kimsenin polis örgü tüne güveni kalmamış olduğundan, zor değildi buna inanmak. içki Yasağı Federal  dairesinin  bölge  ajanı,  gazetelere  verdiği  demeçte  şöyle  diyordu:  «Bu  cina  yet gangsterler  tarafından  işlenmemiştir.  katiller,  Chicago  polis  örgütündendirler.  Sanıyorum  ki bu  kat  liamın  nedeni,  altı  hafta  kadar  önceki  bir  olaya  daya  nıyor.  Moran  çetesine  ait  500 

viski kasası, ınDianapo lıs Bulvarında beş polis memuru tarafından düzenle nen bir soygunda çalınmıştı.  Bu  beş  polisin  adını  çok  geçmeden  elde  edeceğim.  Bana  kalırsa,  Moran  çete  si, içkileri  geri  alabilmek  için  birtakım  tehditler  sa  vurdu.  işin  ortaya  çıkacağından  korkan polisler, kat liama karar verdiler.» 

Buna  karşılık,  emniyet  Müdürü  Russell  şöyle  ko  nuştu:  «Bu  cinayetleri  aynasızların  işlediği doğruysa, ben de aynasızların yargılanması için elimden geleni yaparım.» Cinayet masası şefi John  egan  ise,«Bu  işi  yapanlar  Polısse,  kendi  elimle  tutuklarım  onları,  ya  kalarından  tutup, kendi  elimle  deliğe  tıkarım,  ve  dar  ağacında  sallanmalarını  sağlamak  için  canla  başla çalışırım.» 

ertesi gün Sılloway, verdiği demeci geri aldı, ga zetecilerin söylediklerini yanlış anlayıp yanlış 

aktar  dıklarını  iddia  etti.  Chicago  polis  örgütünü  yatıştır  mak  durumunda  kalan Washington'dakı şefleri ken disini başka bir yere atadılar. ama gene de olan ol muş, kuşkular uyanmıştı. 
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Üç  koldan  ilerliyordu  soruşturma:  cinayet  masa  sı  şefi  egan,  eyalet  savcılığı,  ve  belediyenin kuşkulu ölümleri incelemekle görevli dairesi olayın   değişik yönleriyle ayrı ayrı uğraşıyorlardı. 

egan  ve  adamları,  olayın  meydana  geldiği  ambarda  tam  yetmiş  tane  45  kalibrelik  makinalı tüfek kurşunu kovanıyla, on dört tane aynı kalibreden, kullanılmış kurşun buldular. So kağın karşı sırasında, 2119 ve 2125 numaralarda, iki pansiyon vardı. Bunlar, sırasıyla Bayan Mıchael doody  ve  Bayan  Frank  orvidson  tarafından      işletiliyorlardı.  eyalet  Savcı  Yardımcısı  Walker Butler  Butün  mahal  leyi  sorguya  çekti.  Bu  iki  kadın,  birbirine  uyan  ifade  ler  verdiler. 

katliamdan on gün önce, üç genç adam gelmiş,   oda kiralamak istemişlerdi.   Bayan doody bunlardan ikisine oda verdi, üçüncüsü ise Bayan or vidson'un orda bir yer buldu. Her üçü de gece  servi  sinde  çalışan  taksi  şoförleri  olduklarını      söylediler.  Her  üçü  de  odalarının  Clark Sokağını  görmesini  şart  koştular.  Gündüzleri  odalarından  hemen  hiç  çıkmıyor  lardı.  odayı temizlemek için içeri giren ev sahibi ka dınların her ikisi de, kiracılarını hep pencere başın da, ve  hep  dışarı  bakar  durumda  görüyorlardı.  katli  am  sabahı  her  üç  adam  da  ortadan kaybolmuştu.  Ba  şından  beri,  işin  içinde  Mor  Çete'nin  olduğundan  kuş  kulanan  Butler, pansiyoncu kadınlara çetenin on altı üyesinin resimlerini gösterdi. esrarlı üç kiracı bunla rın arasındaydı. ancak, Butler'ın ricasıyla detroıt po lisi tarafından sorguya çekilen bu üç kişi, söz konu su günlerde Chicago'nun yakınında bile olmadıklarını kesin bir şekilde ispat ettiler. 

22  şubat  günü  talih  araştırıcılara  yardım  etti.  North  Wood  Sokağı,  1723  numaralı  evin arkasındaki  garajda  yangın  çıktı.  Cinayetlerin  işlendiği  ambarın  dört  beş  kilometre  batısına düşüyordu bu garaj. Yan gını söndürmeğe giden itfaiyeciler, kısmen oksi-ase-370 

tilen  lambasıyla  yakılmış,  kısmen  baltalanmış,  büyük,  siyah  bir  Cadillac  buldular.  anlaşılan lamba  birden  alev  almış,  arabayı  parçalamakta  olanlar  korkup  kaç  mışlardı.  Bir  köşeye  bir luger tabanca ile, iki küçük tabancanın yanmış ahşap kabzaları atılmıştı. Egan'a haber verildi. 

Gelip  arabanın  yıkıntısını  inceledi  em  niyet  müdürü.  Motor  numarası  hala  okunacak  gibi  ol duğundan,  arabanın  nereden  satın  alındığını  öğrene  bildiler.  Mıchıgan  Caddesindeki  bir dükkandan  alın  mıştı.  Satıcı,  arabayı  aralık  ayında,  kendisini  «los  angeles'li  James  Morton» 

olarak tanıtan birine sattı ğını söyledi. Nort Wood Sokağındaki emlakin sahibi ise, garajını, 7 

şubatta,  «Frank  rogers»  adında  birine  kiraladığını,  adamın  ev  adresi  olarak  «West  North Caddesi, numara 1859»u verdiğini söyledi. Garaja açı lan sokağın hemen köşesinde bulunan bu  adrese  gi  dildiğinde  evin  boş  olduğu  görüldü.  ancak,  Claude  Maddox'un  karargahı  olan Cırcus Cafe'nin hemen bi tişikte olması anlamlı bulundu. Claude Maddox'un hem Capone ile, hem Mor Çetesi ile, hem de egan'ın sıçanlarıyla ilişkisi olduğunu herkes biliyordu. o sı ralarda Tony accordo da Cırcus çetesinin üyesiydi; polisin sonradan ileri sürdüğü bir teoriye göre katli amı da o hazırlamıştı. olaydan kısa bir süre sonra, Capone'un fedaileri arasına katıldı accardo; dizinde tomsonuyla Lexington otelinin lobisinde oturduğu gö rülürdü kimi zaman. 

Polis, ne «James Morton»un ne de «Frank ro gers» ın izini bulabildi.  Maddox'u tutuklamak için  de  ellerinde  hiç  bir  kanuni  delil  yoktu.  Üstelik  Bugs  Moran,  katliamdan  bir  gece  önce kendisine  telefon  eden  içki  soyguncusu  hakkında  herhangi  bir  bilgi  ver  meyi  reddediyor, yalnızca tanıdığı ve güvendiği bir kimse olduğunu söylüyordu. («Heriften söz ederken gözleri dönüyor Moran'ın,» diye anlattı bir sivil po-371 







lis.  «Yakalarsa  ispanyol  engizisyonlarından  beter  iş  kence  yapacakmış...»)  kanunen yapılabilecek bir şey yoktu gerçi; ama, eldeki ipuçlarını değerlendiren ve bilinen çeteler arası ilişkileri  göz  önüne  alan  polis  yetkilileri,  14  şubat  olaylarının  şu  şekilde  geliştiğini  ileri sürdüler: 

Capone'un, kuzey kesim Çetesini tümüyle ha ritadan silmek için hazırladığı plan, kurbanların kav  gasız  gürültüsüz  silahlarını  teslim  etmelerini  gerekti  riyordu.  Polis  kılığına  girme numarasına  bu  yüzden  baş  vurulmuştu.  Polis  kılığına  girecek  kişilerin  kur  banlar  tarafından tanınmamaları  şarttı  elbette.  büyük  bir  ihtimalle,  adamları  detroit'ten  ya  da  doğduğu  yer olan  St.  louıs'den  Maddox  getirtmiş,  olay  gününe  ka  dar  saklamış,  ve  sahte  polis  arabasını ayarlamıştı. 

Clark  Sokağında  pansiyon  odası  kiralayanların  görevi,  Moran'ın  ambara  gidiş  gelişlerini gözlemek  —eski  Capone  pusularında  çok  görülmüş  bir  numa  raydı  bu!—  ve  olay  sabahı Moran'ın geldiğini telefon la katillere bildirmekti. Moran'ın canını kurtaran şey, Weınshank'a olan  benzerliğiydi.  rastlantı  olarak  ün  lü  haraççı  daha  önce  gelmiş,  ve  gözetleyiciler  erken telefon etmişlerdi. 

Clark Sokağında meydana gelen araba çarpışma sı, katillerin hangi yoldan geldiklerini ortaya çıkar  mıştı:  Wood  Sokağından  kuzeye  doğru  bir  buçuk  kilo  metre  kadar  gidilip  Webster Caddesine sapılmış, bu rada, doğu yönünde üç kilometre ilerlendikten sonra Clark Sokağına dönülmüştü.  Hepsi  hepsi  on  beş  da  kikalık  bir  yoldu  bu.  Sivil  giyinmiş  olan  üç  haydut  her halde Buro bölmesinde kalarak, üniformalı arkadaşla rının silahlara el koymasını beklemişler, tomsonları  nı  hazırlamışlardı.  Sonra,  tomsonları  hızlı  ateşe  ayar  lanmış  olarak  ortaya  çıkıp yedi kuzey kesim çeteci sinin duvar önüne dizilmelerini emretmişlerdi.   Bu 372 

sırada,  Bugs  Moran'ın  orada  olmadığını  anlamış  olma  ları  gerekir.  ama  ötekileri  sağ 

bırakmağa  korkmuş  lardı  herhalde.  kaçarken  görülebileceklerini  düşüne  rok,  herhangi  bir tanığı  şaşırtmak  amacıyla  son  numa  ralarını  yapmışlar,  polisin  tutukladığı  gangsterler  po zunda çıkmışlardı dışarı. 

27 şubat günü, Jack Mc Gurn adına bir tutuklama kararı çıktı. George Britchet adlı bir gencin ifadesi  yol  açmıştı  bu  karara.  dediğine  göre,  15  şubat  saba  hı,  beş  adam  tam  ambara girerlerken  kapının  önünden  geçmiş,  ve  adamlardan  birinin  ötekine,  «Hadi  Mac»  dediğini işitmişti. daha sonra kendisine gösterilen fotoğraflar içinden, «Mac» olarak çağrılan adamı ta nıdı. Jack Mc Gurn'dü bu. 

Polis,  Hotel  Stevens'da,  çok  genç,  sarışın  bir  kızla  (louise  rolfe)  birlikte  yaşayan  Mc  Gurn'ü tutuk  ladı.  ilk  soruşturmasından  sonra  yedi  cinayetle  birden  suçlanan  Mc  Gurn'ün  serbest bırakılabilmesi için iste nen kefalet ücreti elli bin dolardı. Sanık, sahibi bu lunduğu, değeri bir milyon doları aşan bir oteli temi nat göstererek istenilen parayı buldu. 

Bu arada, kuşkulu ölümleri inceleyen belediye görevlisi Bundesen bir jüri toplayarak, şehir ve banli  yölerdeki  Butün  silah  satıcılarını  bir  bir  sorguya  çek  ti.  Çağrılanlar  arasında  çete dünyasının bir numaralı silahçısı olarak tanınan Peter Von Frantzius da vardı. Son aylar içinde sattığı  tomsonlar  hakkında  bilgi  is  tendi  kendisinden.  Von  Frantzius,  Frank  H.  Thomson adında  birine  altı  tane  tomson  sattığını,  anladığı  kada  rıyla  aracının  bu  alımı  Meksika  Baş 

konsolosu  adına  yaptığını,  silahların  ülkedeki  devrimcilere  karşı  kulla  nılacağını  anlattı. 

Sabıkalının biriydi Thompson, hap se girip çıkmış, kasa soygunculuğu, içki soyguncu 373 







luğu,  içki  nakliyeciliği,  en  son  da  silah  alımsatım  aracılığı  yapmaktaydı.  o  sırada,  karısıyla aşığını makinalı tüfekle öldürmeğe teşebbüs suçundan aranmaktaydı. 

Thompson Bundesen'e teslim oldu. ancak, silah ları Meksika Baş konsolosu adına değil de, bir süre sonra öldürülen James «Bozo» Shupe adındaki kaba dayı için aldığını söyledi. Shupe'nin Scalise,  Ansel  mi  ve  Capone'un  desteği  sayesinde  o  sırada  Sicilya  lılar  Birliğinin  başında bulunan  Joseph  Guinta  ile  ya  kın  ilişkileri  olduğunu  biliyordu  polis  yetkilileri,  Bu  yetersiz delillere dayanarak üç Sicilyalıyı tutukladı lar. Giunta'yı delil yetersizliğinden hemen serbest bırakmak  zorunda  kaldılar.  ama,  yeni  ortaya  çıkan  bir  takım  tanıklar  Scalise  ile  Anselmi'nin sahte polis ara basında bulunduklarını söylemişlerdi. Bu ikisi, cina yet işlemekle suçlandıktan sonra, ellişer bin dolar kefaletle serbest bırakıldılar. 

iki  gün  sonra,  eyalet  Savcı  Yardımcısı  Stansbury,  katil  zanlıları  listesine  üç  ad  daha  ekledi. 

Böylece  top  lam  zanlılar  beş  değil  altı  oluyordu.  Bunlardan  birin  cisi  Joseph  Lolordo  ydu. 

Moran'ın öldürttüğü  söyle  nen eski  Sicilyalılar  Birliği,  Başkanı  Pasquale  lolor do'nun  kardeşi olması  bakımından  bu  cinayete  karış  ması  olağan  sayılıyordu.  Birinci  dünya  Savaşında  bir makinalı  tüfek  birliğinde  savaşmıştı  Lolordo.  Stans  bury,  Valentıne  Günü  katliamında  baş 

celladın o oldu ğunu ileri sürüyordu. Lolordo olaydan sonra kayıplara karışmıştı. 

ikinci  ve  üçüncü  adların  açıklanması,  tanınmış  bir  Chicagolunun  polise  ilettiği  bilgi  üzerine yapıldı. Clark Sokağındaki araba kazasının tanıkları arasında bulunan Chicago Maarif Müdürü H. Wallace Caldwell, 
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polis  üniformalı  şoförün  üst  ön  dişlerinden  birinin  eksik  olduğunu  söyledi.  Bu  tarif,  egan'ın Sıçanların  dan  «Cellat» Fred  Burke'e  uyuyordu.  o  sırada,  ohio'da banka  soygunu  ve  cinayet suçlarının  kaçak  sanığı  ola  rak  aranıyordu.  Yanından  hiç  ayırmadığı  arkadaşı  Ja  mes  ray  de aranmaktaydı. Bu ikilinin banka soygunu yaparken kullandıkları modus operandi çalışma yön temi polis üniforması giymekti. 

büyük Jüri karşısında ifade veren Jack Mc Gurn, cinayetlerle ilişki olmadığını ispatlamak için sevgilisi  —gazetecilerin  deyimiyle  «sarışın  kız»ı—  tanık  gösterdi.  13  şubat  akşamı  saat dokuzdan 14 şubat gü nü, öğleden sonra üçe kadar louise rolfe'un yanın dan ayrılmadığına yemin etti. Bunun üzerine, eyalet savcısı yalancı tanıklıkla suçladı onu. ama, bu ikinci suçtan sanık olarak yargılanmasına başlanmadan ön ce Mc Gurn louise ile evlendi. kanunlara göre, bir kadın kocası aleyhine tanıklık yapamazdı. 

Cinayet davasına gelince: illinois kanunlarına gö re, bir sanık, dört ayrı mahkeme döneminde dört kez duruşma talep eder de savcılık duruşmaya hazır olma dığını bildirirse, savcılık iddia makamından  çekilmek  zorunda  kalırdı.  1929  yılı  ilkbaharıyla  kış  ayları  ara  sında  geçen  süre içinde  Mc  Gurn  dört  kez  duruşma  talep  etti.  Taleplerin  hiçbirine  karşılık  verilmedi.  Bu nedenle,  2  aralık  günü,  mahkeme  salonundan  özgür  bir  insan  olarak  ayrıldı  gangster.  Bu arada  polis  yet  kilileri  de  ilk  fikirlerini  değiştirmişlerdi  zaten.  Valen  tine  Günü  kurbanları kurşuna dizenler arasında Mc Gurn'ün bulunmadığını, ama katliamı onun düzenledi ğini ileri sürüyorlardı. ama bu ikinci suçlamayı des tekleyecek en ufak bir delil yoktu ellerinde. 

Bundesen jürisi soruşturmaları yeni başladığı sı- 
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rada  ifade  veren  sivil  polislerden  biri,  Clark  Sokağın  daki  ambardan  toplanan      boş  kurşun kovanlarından söz etti. Jüri Başkanı Burt a. Massee, bu kovanların toplanıp saklanmasının ne işe  yarayacağını  sordu. Bu  nun  üzerine, o  sıralar  pek  yeni  olan  adli  balistik  bili  mi hakkında bazı  temel  bilgiler  verdi  polis  yetkilisi.  anlattığına  göre,  her  silah,  attığı  kurşun      üzerinde kendi özelliklerini belirten izler bırakıyordu. Örneğin bir tüfeğin namlu mücefi, içinden   geçen kurşunun  yanlarında  belirli  çizgiler  çekerdi.  aynı  şekilde,  me  kanizmasının  kurşun  ya  da kovana  değen  her  bölümü  sanki  imzasını  atardı;  ve  tıpkı  parmak  izleri  gibi,  bu  imzaların hiçbiri bir başkasına benzemezdi. Böylece, mikroskop ve çeşitli ölçme araçlarıyla çalışan   uz manlar, hangi kurşunun hangi silahtan atıldığını öğ renebilirlerdi. 

Bununla birlikte,  sivil polisin üzülerek belirttiği gibi, Chicago polis örgütü bu tür incelemeler için  ge  rekli  araçlara  sahip  değildi.  Jüri  başkanı  Masses  ile,  gene  jüri  üyelerinden  Walter  e. 

olson,   vatandaşlık duyguları gelişmiş, varlıklı kişilerdi. Polis örgütünün bu eksiği akıl almaz bir  durum  gibi  geldi  onlara.  Ge  ne  varlıklı  bazı  arkadaşlarının da  dikkatini  çekerek  ge  reken parayı  topladılar  ve    Northwestern  Üniversite  sinde  bu  iş  için  bir  labaratuvar  kurulmasına önayak  oldular.  1939  yılında  tamamlanan  bu  bilimsel  labara  tuvar  A.B.D.nin  bu  alanda  ilk kuruluşuydu  ve  daha  son  ra  kurulan  birçoklarına  (bu  arada  F.B.ı.  inkine)  mo  del  oldu. 

labaratuvarın başına, adli balistik alanında ülke çapında ün yapmış olan Binbaşı Calvin H. God dard  getirildi.  Görevi  kabul  etmek  üzere    New  York'  tan  kalkıp  gelen  binbaşı,  ilk  olarak Valentıne  Günü  cinayetlerini  ele  aldı.  elde  ettiği  sonuçlar,  işin  içine  polislerin  karışmış 

olabileceği   kuşkularını tamamen dağıttı. 
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Yetkililerin  isteğine  uyarak  (diye  yazdı  raporun  da  Goddard)  Chicago  Polis  Örgütüne  ait tomson makinalı tüfekleriyle bazı denemeler yaptım. Top lam olarak sekiz tomson tüfeğiyle yaptım bu dene meleri; tüfeklerin beşi Chicago polisine, biri Mel ıose Park Polis karakoluna, ikisi  de  Cook  County ilighJay  polisine  aitti.  Cinayetlerde  kullanılan  cep haneyle  aynı  kalibre, tip,  marka  ve  yıla  ait  kurşun  larla  bir  seri  ateş  ettim  tomsonların  her  biriyle.  Her  kurşun,  o kurşunun  atıldığı  silahın numarasını  ta  şımaktaydı;  kurşunlar  doğrudan  doğruya  bir  pa  muk yığınına sıkıldığından eğilip Bukülme olana ğı yoktu. Pamuk yığının içinde çıkarılan kurşunlar, korkunç  katliamda  kullanılan  kurşunlarla  karşılaş  tırıldı.  Bu  karşılaştırma  sonucunda, katliamda  kul  lanılan  kurşunların  üzerindeki  izlerle,  benim  polis  tomsonlarıyla  attığım kurşunlar üzerindeki izler arasında en ufak bir benzerlik  bulamadım. 

ancak,  katliamda  kullanılan  silahlar elegeçmiş olmadığından,  Goddard  daha  kesin  sonuçlara vara mazdı. Hemen hemen bir yıl geçti aradan. derken, 14 aralık 1929 gecesi Michigan'ın St. 

Joseph ilçesinde, Charles S. kelly adında bir polis memuru, bir kaza yaptıktan sonra kaçmakta olan bir arabanın peşine düştü. kaçağı tam sıkıştırmıştı ki, arabanın şoförü üç kez ateş etti ve kurtulup kaçtı. Skelly o gece hasta hanede öldü. araba, 12 numaralı şehirler arası oto rutun St. Joseph'e yakın bir yerinde, bir telefon di reğine çarpmış olarak bulundu. Yapılan araştırma lar,  arabanın  sahibinin,  şehir  banliyölerinden  birin  de  oturan  Fred  dane  olduğunu  ortaya çıkardı. Bayan Fred dane sorguya çekildiğinde, kocasının ne iş yap tığını ve o sırada nerede olduğunu  bilmediğini  söyle  di.  evde  yapılan  arama  sonunda,  319,850  dolar  değe  ğinde çalınmış tasarruf bonosu, bir sürü silah (bu ara-377 







da iki tomson) ve üzerleri FrS işaretli erkek gömle1 leri ele geçirildi. Polis memurlarından biri, gömlekle rin uzun süredir aranmakta olan, eksik dişli Fred Burke'e ait olabileceğini ileri sürdü. 

St.  Joseph  poli  yetkilileri  hemen  Chicago'ya  haber  saldılar.  Bund  sen'in  özel  ricası  üzerine, elegeçirilen  tomsonları,  St.  Joseph  savcısı  şahsen  getirerek  Northwestern  Üniversitesindeki labaratuvara  teslim  etti.  Tüfeklerin  fişekliklerinde  çeşitli  markalardan  bir  sürü  kurşun  vardı; bunların  çoğu  Clark  Sokağındaki  ambardan  top  lanan  kurşunların  markasına  uyuyordu. 

aralarından otuz beş tanesini seçen Goddard, kurşunların yirmi sini tomsonlardan birine, on beşini ise öteki tomsona doldurarak, hazırlanan pamuk yığının içine ateş etti. 

Yaptığım  çalışmalardan  kesin  bir  sonuç  almış  bulunuyorum.  Burke'in  evinde  bulunan tomsonla  rın  her  ikisi  de  Valentıne  Günü  meydana  gelen  kat  liamda  kullanılmıştır...  Hangi kurşunun  hangi  tü  fekten  çıktığını  öğrenmek  için  uzun  ve  ayrıntılı  in  celemeler  yapmayı gereksiz buldum. reinhardt Scheimmer'in gövdesinden çıkarılan bir kurşunun tomsonlardan biriyle,  James  Clark'ın  gövdesinden  çıkarılan  bir  kurşunun  ise,  öteki  tomsonla  atılmış 

olduğunu saptadıktan sonra, uzun çalışmalara ge rek kalmamıştır. 

iş bu kadarla da bitmedi. New York polisi, bir bu çuk yıl önce ölen Frankie Yale'in gövdesinden çıkan  kurşunları  gönderdi  Goddard'a.  Bunların  da  Burke'ün  tomsonlarından  biriyle  atıldığı ortaya çıktı. 

Bundesen  jürisi,  «halen  kanun  kaçağı  olan  Bur  ke'ün  yakalanması  ve  cinayet  sanığı  olarak büyük  jü  ri  karşısına  çıkartılmasına»  karar  verdi.  Nisan  ayında  yakalandı  Burke,  ancak Mıchıgan  eyaleti  yetkelileri  kendisini  illinois'ye  göndermeyi  redderek,  polis  me  muru Skelly'nin katili olarak yargılamayı yeğ tuttular. 
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Müebbet hapse mahkûm olan Burke, Michigan State 

Cezaevinde öldü. 

Valantine Günü cinayetine karışan öteki katil lerin kimliğini saptamak çabaları yıllarca sürdü, bu  arada  birçok  kişi  suçlandı,  ama  bir  sonuç  alınamadı  (*).  kesin  olarak  bilinen  tek  şey, katillerden birinin Fred Burke olduğudur. 

(*)  otuz  üç  yıl  çeşitli  suçlardan  hapis  yattıktan  sonra  çıkan  Barker  gangsterlerinden    al  karpis'in  1969  yılın  da şahsen  bana  söylediğine  göre,  Valentıne  Günü  cinayet  ekibi  şu  kişilerden  oluşmuştu:  Burke,  Maddox,  George Zıegler,  Gus  Wınkler  ve  Crane  Neck  Nugent.  Bu  bilgileri  Nugent'in  kendisinden  aldığını  ileri  süren  karpis'in dediğine  göre,  bu  beş  kişi,  Capone  şebekesi  ile  ona  bağlı  şebekelerin  sürekli  olarak  kullandıkları  bir  idam ekibiydi. Haftada ikişer bin dolar ücret alırlar, uzun yolculuklar için ayrıca yol ve masraf parası, zor işler için de prim  alırlardı.  Gene  karpis'in  söylediğine  göre,  katliamın  planlarını  George  Ziegler  yapmış,  haftalık  bordroda olmayan Byron Bolton adın daki bir başka kabadayı da, Clark Sokağındaki  gözcülerden biri olmuştu. 
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XVIII. 



«KANUNLARI TAKAN VAR MI?» 



YİRMİ  YEDİ  KİŞİYDİLER,  hepsi  de  Sicilyalı...  ayak  larında  beyaz  tozluklar,  sırtlarında  kadife yakalı  ce  ketler,  parmaklarında  parıl  parıl  elmaslar,  yeni  alın  dığı  belli  olan  bir  yığın  valizle birlikte  otele  girdiler;  küçük  dağları  yarattığını  bilen  kişilerin  küstah  tavrıy  la  en  iyi  odaları istediler.  Chicago'dan,  Gary'den,  St.  louıs'den,  Buffalo'dan,  New  York'tan,  Tampa'dan  gel mişlerdi.  on  bir  kişilik  ilk  grup,  daha  şafak  sökerken  arabayla  gelmişti  zaten.  Öğleye  doğru görüşmeler baş ladı. 

Capone,  Sicilyalı  olmadığı  için  görüşmelere  katı  lamıyordu;  ama  içerde  temsilcileri  vardı. 

Gelenlerin  çoğunluğu  Chicagoluydu  çünkü,  ve  bunların  arasında  Sicilyalılar  Birliği  içindeki yükselişini Capone'a borç lu olan Pasquale Lolordo ile, Capone'a ihanet etme ğe henüz karar vermemiş olan Joe Gıunta vardı. Chicagolulardan sonra en kalabalık grup   New York'lu lardı. 

aralarında, üçü de ayrı birer Mafia ailesinin ba şı olan Joe Profacı, Joe Maglıocco ve Vıncent Man gano gibi önemli kişiler bulunuyordu. (Bu toplantıdan otuz yıl sonra, New York eyaletine bağlı  apalacin'de  yapılan,  100  den  fazla  delegenin  katıldığı  büyük  gangs  ter  toplantısına  da katılacaktı Profacı.) 

Bazı uzmanlar, ulusal çapta örgütlenmiş cürüm kuruluşlarının başlangıcını, 5 aralık  1928 de, Cleve ıand'ın Statler otelinde yapılan bu toplantıya bağlar lar. Belgelerle tanıtlanabilecek ilk büyük toplantının bu olduğu bir gerçektir. o zamana kadar, gerek çeşit-380 

li Mafia hücreleri arasındaki bağlantılar, gerekse giz li Mafia'nın açık ve az çok kanuni örgütü Sicilyalılar Birliği şubeleri arasındaki bağlantılar, zaman zaman kentten kente giderek Butün hücre ve şubeleri ziyaret eden bir ulusal genel başkan tarafından kuruluyordu. 

Clevaland'daki  toplantının  kayıtlara  geçmesinin  nedeni,  otel  katibinin,  parıltılı  yabancıların görünüş  ve  davranışlarından  kuşkulanmış  olmasıydı.  Hepsine  ye  dinci  katta  birer  oda verdikten sonra, durumu sokak ta devriye gezen polis memuruna haber verdi. Polis memuru emniyet  müdürlüğüne  ulaştırdı  haberi.  Sonuç  olarak,  bir  sivil  polis  birliği  otele  gelip, toplantıyı  bastı.  «kuşku  verici  durum»  larından  ötürü  tutuklanan  toplantı  üyeleri  emniyet müdürlüğüne götürüldüler; hepsinin parmak izleri alındı, resimleri çekildi. Cle veland'a neden geldikleri soruldu. Sivil polislerin al dıkları cevaplar hiç de aydınlatıcı değildi; ellerinde kanuni işlem  yapmak  için  herhangi  bir  neden  bulun  madığından  tutukluları  serbest  bırakmak zorunda kal dılar. 


Sicilyalıların hangi konuları görüştükleri ancak tahmin edilebilir; elde kesin bilgiler yok çünkü. 

Bu  yük  bir  ihtimalle,  Frankie  Yale'in  ölümünden  beri  boş  olan  Sicilyalılar  Birliği  ulusal başkanlığı sorunu gün deme alınmıştı. ayrıca, bölge tekeli Clevaland'ıı bir Mafioso'nun elinde bulunan, viski yapımı için gerekli mısır şekeri dağıtımının da görüşüldüğünü düşünmek yanlış 

olmaz  sanırım.  ancak,  konuşulan  herhangi  bir  konudan  çok  daha  önemli  olan,  altı  eyaletin gangster  lerinin  ortak  sorunlarını  görüşmek  üzere  bir  araya  gel  miş  olmalarıydı.  Torrio'nun eskiden  beri  istediği,  Capone'un  da  Chicagolu  gangsterler  arasında  kurmağa  çalıştığı  bir çeteler konfederasyonunun kurulması için atılmış ilk adımlardan biriydi bu. 

rastlantı  mıdır  bilinmez,  beş  yıllık  ayrılıktan  son  ra,  tam  o  günlerde  New  York'a  dönmüştü Torrio. Av-381 







rupa'da geçirdiği beş yIL içinde toparlanmış, New York ve Chicago yeraltı çevreleriyle yeniden ilişkiler kurmağa başlamıştı. 

17  şubat  günü  bir  A.B.D.  inzibat  memuru  Capone'a  tebligatta  bulundu:  Gangsterin  bir  ay sonra  Chicago'da  toplanacak  Federal  büyük  Jüri  karşısında  ta  nıklık  yapması,  içki  yapım  ve dağıtımı konusundaki so ruşturmayı cevaplandırması gerekiyordu. Capone, 1928 aralığından beri  Chicago'ya  adımını  atmamıştı.  Üstelik  şimdi,  Moran  her  önüne  gelen  yerde  onu  na  sıl öldüreceğini anlatıp dururken, Chicago'ya dönmek zorunluluğu hiç te içaçıcı değildi. Capone sağlığının bozuk olduğunu ileri sürerek gitmemeğe karar verdi. ocak ayında hafif bir bronşit geçirmişti. o sırada ken disine bakmış olan Mİami'li genç hekim dr. kenneth Phillips, bir rapor vermeği kabul etti. 5 mart tarihli raporda şöyle deniliyordu: 

...  işbu  alphonse  Capone,  13  ocak  1929  tarihin  den  beri  bronşit    zatürre  ve  zatülcempten mustarip olup, göğüs boşluğunda sıvı teşhis edilmiş, altı haf ta Palm Island'daki evinde hasta yatmıştır.  Yatak  tan  çıkalı  yalnızca  on  gün  olup,  yukarda  sıralanan  hastalıklardan  henüz tamamen kurtulmuş değildir. ... hekim olarak tıbbi mülahazama göre, işbu Capo ne'un, güney Florida'nın  yumuşak  ikliminden  ayrı  larak,  şu  günlerde  ıllinois  eyaletinin  Chicago  şehri  ne gitmesi sağlığı için tehlikeli ve zararlıdır; gittiği takdirde, hekim olarak tıbbi mülahazama göre işbu  Capone'un  hayatı  tehlikeye  girecek,  zatürrenin  nük  setmesiyle  sonuçlanabilecek  böyle bir yolculuk has tanın ölümüne sebebiyet verecek nitelikte olacak tır... 

ellerinde  bu  rapor  olduğu  halde  Federal  Yargıç  James  H.  Wılkerson'a  başvuran  Capone'un avukatları,  duruşmanın  kırk  gün  ertelenmesini  istediler.  Yargıç  yalnızca  bir  haftalık  bir ertelemeyi kabul etti. Bu ara-382 

da  A.B.D.  savcısı  da  bir araştırma  yapmış,  Capone'un  sözde  yatak  hastası  olduğu  sırada, bir sabah  Sade  County  Hukuk  danışmanlığında  ifade  verdiğini,  başka  bir  gün  Hialeh'te  at yarışlarına  gittiğini,  gene  aynı  sü  re  içinde,  Flamingo  Park'ta  yapılan  SharkeyStribling  boks maçını  seyrettiğini,  uçakla  Bimini'ye,  yatla  Nas  sau'ya  yolculuk  yaptığını  öğrenmişti. 

Mahkemeye  ha  karet  suçuyla  tutuklanmasını  istedi;  duruşma  tarihine  kadar  beş  bin  dolar kefalet karşılığında serbest bıra kılmasına karar verildi. 

eyalet  savcılığı,  Valentıne  Günü  cinayeti  sanığı  Mc  Gurn  un  idDianamesini  hazırlayamadığı gibi, öteki iki sanık, Scalise ile anselmi'nin idDianamesini de bir türlü hazırlayamamıştı. Zaten, bu ikisi hakkında her hangi bir idDianame hazırlanmasına gerek kalmadı. ortalıkta dolaşan, ve hemen hemen herkesçe kabul edilen söylentilere (*) göre, Capone bunların kendisi ne ihanet etmek  üzere  olduklarını  Frankie  rio'dan  öğ  renmişti.  Giunta  Sicilyalılar  Birliği'nin  başkanı olmuş tu ya, Scalise ile anselmi de onun her işine ortaktı lar ya, artık Capone'un gereksiz ve fazla  bir  kişi  ol  duğunu  ileri  sürercesine  konuşuyorlardı  şurada  bura  da;  davranışları  da sözlerine uymağa başlamıştı. Sca ıise'nin «Buralar artık benden sorulur,» dediğini bir çok kişi işitmişti.  Üçlünün,  Capone'un  içki  dağıtım  ve  haraç  işlerine  de  el  koyma  heveslisi  oldukları söyle niyordu her yerde. 

Önceleri  Capone  kulaklarına  inanamadı.  ona,  ha? Bunlar,  ha?  şimdiye  kadar  hep  koruduğu, Hymie  We  iss'a  teslim  etmeği  reddettiği,  olson    Walsh  cinayet  leri  duruşmalarından kellelerini kurtarsınlar diye tür lü yardımlarda bulunduğu adamlar,  kendisine ihanet (*)  Bu  söylentiyi  doğrulayanlar  arasında  çeşitli  yer  altı  gammazcıları,  John  Stege  gibi,  ne  dediğini  bilen  eski polisler* ve Chicago'nun en ileri gelen polis muhabir lerinden ray Brennan ile Clem Lane vardı. 
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etsinler? aklı almıyordu doğrusu. Suçlamalarının ger çek olduğunu ispat etmek için bir sınav teklif etti rio. 

Mayıs ayının başlarında, Capone üçlüyü Hawt horne ınn'de yemeğe çağırdı. Yemek sırasında, rio  ile  güya  kavga  ettiler.  rio,  patronunun  suratına  bir  tokat  indirerek  salonu  terketti. 

Sicilyalılar  yemi  yut  tular.  Hemen  ertesi  gün  rio'ya  giderek  ne  kadar  hak  lı  olduğunu belirttiler.  ayrıca,  Capone'a  bir  ders  ver  menin  zamanı  geldiğini  söylediler.  rio,  onlarla  aynı fikirdeymiş gibi yaptı, efendisine etmediği küfür, sa vurmadığı tehdit kalmadı. Bunun üzerine Scalise, Aiello'ıarın Capone'u öldürecek herhangi birine elli bin dolar ödeme vaatlerinin hala geçerli  olduğunu  ha  tırlattı.  Neden  işbirliği  yapılmasındı?  dört  adam,  üç  gün  üç  gece,  göl kıyısında bir eve kapanıp kusursuz bir plan hazırladılar. dördüncü gün, rio Capone'a gi derek her şeyi anlattı. 

Sicilyalılar,  7  mayıs  gecesi,  Hawthorne  ınn'de  onurlarına  verilen  bir  şenliğin  sonunda  idam edildi ler. Cesetleri, kendi arabalarının arkasına tıkıldı. şo för, Hammond çevresinde bir yere bıraktı  arabayı.  ad  li  tabip  cesetleri  incelediğinde,  kırılmamış  bir  tek  ke  mik,  ezilip parçalanmamış bir tek et parçası bulama dı. 

Böylece, ortada Valantine Günü katliamı için yar gılanacak kimsecikler kalmadı. 

Cleveland'daki  toplantıdan  beş  ay  sonra,  atlantic  City'nin  President  otelinde  yapılan  çok önemli  gangs  terler  konferansına  hem  Capone  hem  de  Torrio  katıl  dı.  eski  teknik bölünmelere,  ulusal  ayrılıklara  bir  son  verilmiş,  masanın  başında  yalnızca  italyanlarla  Sicil yalılar değil, Yahudiler, irlandalılar, Slavlar da top lanmıştı. Toplam olarak otuzdan fazlaydılar. 

Chicago'- 
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dan  Saltis  ile  Frank  Mc  Erlane,  Capone'culardan  Jake  Guzik,  Frank  Nitti  ve  Frank  rio; Philadelphia'dan  «Boo  Boo»  Max  Hoff,  Sam  lazar,  Charles  Schwartz;  New  York'tan  Frank Costello. lucky Luciano ve art hur Flegenheimer (öteki adıyla dutch Schultz); at lantic City'den politika patronu, haraççı enoch J. «Nucky» Johnson... ve daha birçokları gelmişlerdi. 

konferans  üç  gün  sürdü  (13    16  mayıs  1929).  ko  nuşulan  en  önemli  konular,  silahsızlanma, barış  ve  ulusal  çapta  bir  birleşmeydi.  «onlara  dedim  ki,»  diye  açıkladı  Capone  daha  sonra verdiği  bir  demeçte,  «he  pimizi  zengin  edecek  kadar  iş  var  ortalıkta  ve  artık  birbirimizi öldürmekten vaz geçip, normal insanlar gibi yürütelim işlerimizi. Gündüzleri çalışalım, akşam ları  eve  döndüğümüzde  günün  yorgunluklarını  unuta  lım.  Yıllardır  vuruşmağa  alışmış 

adamlara, barış te meline dayanan bir iş anlaşmasını kabul ettirmek ko lay oldu dersem yalan olur. ama sonunda, hepimiz geçmişi unutup, her şeye yeniden başlamağa karar verdik. Yazılı bir anlaşma hazırlandı, herkes de imza yı bastı.» 

Bu  anlaşmaya  göre,  Butün  çeteler  cinayetten  ve  ateşli  silah  kullanmaktan  vazgeçecekler, şiddet  hare  ketlerinden  uzak  bir  savunma  paktında  birleşerek  or  tak  düşmanları  polise  ve polis gammazlarına karşı birbirlerini koruyacaklardı. Ülke, etki alanlarına göre paylaşılacaktı. 

küçük  çeteler  dağılacak,  bunların  üye  leri  bölgesel  yönetim  altına  gireceklerdi.  Chicago'nun Güney ve kuzey çetelerinin tümü Capone'un emrine giriyordu; Sicilyalılar Birliği baştan aşağı yeniden  öl  gütlenecek,  yeni  bir  ulusal  başkan  seçilecekti.  Butün  anlaşmazlıkları çözümleyecek,  gerektiği  zaman  ceza  verme  hakkına  sahip  olacak  bir  yürütme  kurulu  ku ruluyordu. kurulun başkanı Torrio olacaktı. 

Bugs  Moran  toplantıya  katılmamıştı.  Çetesinin  geri  kalan  üyeleriyle  birlikte,  Capone'u öldürmenin 
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yollarını  kollamaktaydı  hala.  Bu  yetmiyormuş  gibi,  Chicagolu  birçok  Sicilyalının,  Scalise  ile anselmi'nin öcünü almağa hazırlandıklarını da biliyordu Capone. Bu durumda, bir yandan da gövde ve ruh sağlığı pek yerinde olmayan gangster, vaktiyle kuzeyliler peşine düştüğü zaman Torrio'nun yapmış olduğu işi yaptı. kendini hapsettirdi. 

Capone'un,  bir  yıl  kadar  önce  Heileah  yarış  ala  nında  tanıştığı,  o  zamandan  beri  de  ahpap olduğu  Phi  ledelphia'h  bir  sivil  polis  memuru  vardı.  «Shooey»  James  Malone'du  adı. 

konferans  biter  bitmez,  16  ma  yıs  akşamı,  Philedelphia'lı  bir  dostuna  telefon  etti  Capone, Malone  için  bir  haber  bıraktı.  daha  sonra  ara  bayla,  rio  ile  birlikte  Philedelphia'ya  hareket etti. Saat yediye doğru vardılar şehre. doğruca, Market Sokağındaki bir sinemaya gittiler. iki saat sonra sine madan çıktıklarında, Malone ile John Creedon adın daki  bir başka sivil polis kapıda kendilerini beklemek teydiler. 

«Siz al Capone sunuz, değil mi?» dedi Malone. 

«adım aı Brown,» diye karşılık verdi Capone. «ama keyfiniz istiyorsa Capone deyin. Sizin kim oldu ğunuzu sorabilir miyim?» 

Sivil polisler kimliklerini çıkardılar. «oooo, res men aynasız bunlar,» dedi Capone. «anlaşıldı, anlaşıl  dı,  alın  bakalım.»  Ve,  cebindeki  .38  kalibrelik  taban  cayı  uzattı.  Böylece,  hüküm giymesi için gerekli ne deni de ortaya koymuş oluyordu: gizli silah taşımak! rio'yu dürttü, o da silahını  çıkarıp  verdi.  Bir  fedai,  efendisiyle  birlikte  hapse  girmekten  öte  bir  bağlılık  örneği gösterebilir miydi? 

Gece yarısından biraz sonra sorgu yargıcının karşısına çıkarıldılar. Her ikisi için otuzbeşer bin do lar kefalet istedi yargıç. Topu topu birkaç bin dolar vardı iki adamın ceplerinde. Tanıdığı iki Philedelphia' lı avukata, Bernard l. lemish ile Cornelıus Haggerty 386 

Jr.'a  haber  yolladı  Capone.  Bunlar  gelip,  müvekkille  rinin  bir  emri  vaki  ile  karşı  karşıya bırakıldığı konu sunda bağırıp çağırdılar. Yargıç kulak asmadı. Capone hayatından son derece memnundu. 

Philedelphia Halk Güvenliği Burosu şefi Binba şı lemuel B. Schofield, bu tutuklamayı emrinde çalı  şan  polis'erin  uyanıklığının  bir  örneği  olarak  reklam  etti,  dört  bir  yandan  gelen kutlamaları kabul etti. Bir yandan da meraktan yanıp tutuşuyordu. Tutukluları hemen o gece yanına çağırttı. Capone son derece sa kin, nazik ve olumlu bir hava içindeydi. ama rio, ka palı kalmaktan  bunalmış  olacaktı  ki  haklarının  elinden  alındığı  konusunda  bağırıp  çağırmağa kalktı. 

«Bana  bak  evlat,»  dedi  Capone  ona.  «dostumsun,  arkadaşımsın,  bağlılığına  diyeceğim  yok. 

ama şimdi sus da ben konuşayım.» Fedai çenesini kapattı bu söz lerden sonra. 

«Birkaç yıl önce temizlenen eyalet savcı yardım cısını tanır mıydınız?» diye sordu Schoefield Capone'a. 

«Tanımaz  olur  muyum,»  diye  karşılık  verdi  gangs  ter.  «Çok  iyi  çocuktu  Mac'cık.  Yakın arkadaşımdı hem de; yardım elini uzatmaktan kaçınmazdı hiç. Vu rulmazdan birkaç saat önce konuştum kendisiyle.» 

Bir  süre  daha  konuştular.  derken  atlantic  City'  deki  konferanstan  söz  açıldı.  Binbaşı dinlemeğe  he  vesliydi;  bunu  gören  Capone  başladı  kesmeğe:  «Çete  cinayetlerinden,  çete1 

vuruşmalarından  bıktım  usan  dım,»  dedi.  «kendim  de  rahat  yaşayayım,  herkes  de  rahat yaşasın  istiyorum.  karım  var,  on  bir  yaşında  bir  çocuğum  var.  deli  oluyorum  oğluma. 

Florida'da nefis bir evim, yuvam var. Yuvama dönüp her şeyi unuta bilsem, dünyada benden mutlu insan olmaz. Çeteler arasında bir barış sağlamak için tam bir hafta uğraş tım atlantic City'de. Sonunda Butün liderlerden söz aldım. artık kimse kimseyi vurmayacak!» 
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«Peki, şimdi ne iş yapıyorsunuz?» 

«kazandığım parayla yaşıyorum. kendimi emekli ye ayırmağa çalışıyorum.» 

«ah, Butün bu kanunsuz işleri bırakıp, unutmalı 

sınız.» 

«daha  ne  isterdim?  ama  olmuyor  işte.  Bir  kere  karıştınız  mı  bu  tür  işlere,  bir  türlü kurtulamıyorsu nuz, inanın. asalaklar peşinizi bırakmıyor. Nereye git seniz, arkanızdalar; türlü ricalar,  borç  istemeler...  Bir  de  ölümden  korkuyor  insan,  ölümden  beterinden,  her  dakika para vermediğin takdirde polislere koşa cak olan gammazlardan korkuyor..,» 

«rahat bir soluk aldığınız oluyor mu?» diye me rak etti Schoefield. 

«Başkalarından  bir  farkım  yok  benim.  Hayatın  bir  gül  bahçesi  olmadığını,  bugün  kazananın yarın  kaybedeceğini  bilmez  değilim.  daha  geçen  hafta,  en  yakın  arkadaşlarımdan  üçü Chicago'da öldürüldü (Scalise, anselmi ve Giunta). Bu durumda rahat soluk alabilir mi insan? 

Yıllardır  rahat  soluk  aldığım  olma  dı,  inanın.  Her  dakika  ölüm  tehlikesi  içindeyim.  Barış 

kurmak  için  yaptığım  böyle  bir  yolculukta  bile  her  an  ışıkların  sönebileceğim"  göze  almak zorundayım. Öte ki haraççılardan bile saklanmam gerek. Öyle ki, yol culuk yaptığım zamanlar, takma ad kullanıyorum. at lantic City'e gittiğim zaman bile uydurma ad kullan dım, inanın.» 

Butün  bu  palavraları  büyük  bir  kolaylıkla  yuttu  Halk  Güvenliği  şefi;  daha  sonra  verdiği  bir demeç  te,  «Capone  ile, amerika  Birleşik  devletlerindeki  ka  nunsuz  eylemler  konusunda  çok ilginç  bir  konuşma  yaptım,»  dedi.  «duygusal  bir  hava  içindeydi,  eski  gün  leri  hatırlıyordu.. 

Yalnızca  gangsterlerle  değil,  kanun  adamlarıyla  da  barış  yapmağa  hazırmış  gibi  geldi  ba  na. 

Son derece sakin, nazik bir adam.. dedektif Cree- 
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don  ile  Malone  tarafından  yakalandığında,  bir  barış  ve  iyi  niyet  seferine  çıkmış  olduğunu söyledi.» 

ertesi  sabah,  polis  müdürüyle  karşı  karşıya  geldi  Capone.  «kuşku  verici  davranışlarda bulunmak, ve öl dürücü silah taşımakla suçlanıyorsunuz. Bir diyeceği niz var mı?» diye sordu polis müdürü. 

Capone'un diyeceği bir şey yoktu. Güldü yalnız ca. daha önce hiç tutuklanmış mıydı? Bir kez tutuk  lanmış  olduğunu  itiraf  etti  Capone;  Joliet'de,  aynı  suçtan.  ama  uzun  sürmemişti  bu tutuklanma  durumu.  işin  doğrusu,  cezaevlerinin  içi  neye  benzer,  hiç  bilmi  yordu.  Peki,  ya New York? New York'ta hiç tutuklan mamış mıydı? «doğru ya, o da var.. on sekiz yıl ön ce. 

Haa,  pardon,  kafam  biraz  karışık  da.  daha  uyku  mu  alamamışım  galiba.  Üç  dört  yıl  önce tutukladılar  New  York'ta.  Cinayet  zanlısı  olarak  (Tahta  bacak  lo  nergan)  yakaladılar  ama hemen  bıraktılar.  New  York'  un  olean  ilçesinde  de  tutuklandım  bir  kez..  Uygunsuz davranışlardan dolayı......» 

Chicago'da,  Prairie  Caddesindeki  evinin  kabul  salonunda,  kara  ipekliler  giymiş  olan  annesi, odayı  doldurmuş  olan  şaşkın  italyanlarla  yarı  ingilizce,  yarı  italyanca  konuşuyordu.  Lucy Flower lisesinden yeni mezun olmuş olan on sekiz yaşındaki kızı Mafalda, «Tabii ki tabancası vardı al'in» diyordu, «onun gibi bir adamın korunmasız, silahsız dolaşmasına imkan var mı?» 

Genç kız, siyah saçlarını omuzlarına dök müş, sırtında yeşil ipekliden bir sabahlık, evi doldu ran  konukları  ağırlayabilmek  için  hasta  yatağından  kalkmıştı.  «Philadelphia'h  polisler,  hatta yargıcın  ken  disi  de,  reklam  olsun  diye  yapmışlardır  bu  işi  herhal  de.  ortalık  biraz  yatışsın, bırakacaklardır ağabeyimi. onun gibi bir adamın silahsız gezemeyeceğini o taş ralılar bile bilir artık..» 
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Teresa  ana,  alkolsüz  içkilerle  sandviçlerin  dizili  olduğu  tepsiyi  dolaştırıyordu  konuklar arasında.  Ma  falda  durmadan  konuşuyor,  Mae  Capone'nun,  oğlu  Sonny'le  birlikte  kışı geçirmek  üzere  Florida'daki  eve  gittiğini,  küçük  ağabeyi  Matt'in  Villanova  Üniver  sitesinde ikinci  sınıfta  olduğunu,  kardeşi  Bert'in  (al  bert  John)  özel bir  lisede  okuduğunu  anlatıyordu. 

«Herkes  al'i  benim  kadar  iyi  tanısaydı,»  diyordu,  «hakkında  böyle  şeyler  söylemezler. 

dünyada  en  sev  diğim  insandır;  anneminse  biricik  oğlu.  Bize  karşı  öy  le  iyidir,  öyle  iyidir  ki sormayın.  Sadece  gazetelerde  çıkanları  okuyanlar,  ağabeyimin  ne  kusursuz  bir  in  san olduğunu bilemezler elbet..» 

Capone,  Binbaşı  Schofield'in  yanından  ayrılırken,  belki  de  «başına  bir  iş  geleceğini», durumunun karısı Mae'ye bildirilmesini rica etmişti. Gerçekten de pek kötü bir iş geldi başına. 

Belediye  ağır  ceza  mahkeme  si  yargıcı  John  e.  Walzh'ın  karşısına  çıkarıldığında,  kendisine verilecek  cezanın  en  fazla  üç  ay  olacağını,  bu  arada  bir  güzel  dinlenip  yeni  planlar kurabileceği  ni,  adamlarının  da  dışardaki  tehlikeleri  çeşitli  yollar  la  ortadan  kaldırmış 

olacaklarını  düşünerek,  suçunu  kabul  etmişti.  oysa  Yargıç  Walsh,  bu  suç  için  öngö  rülen  en ağır cezayı verdi: bir yıl ağır hapis. şaşkına dönen Capone ile talihsiz rio'yu hemen, apar topar Holmesburg  County  Cezaevine  yolladılar.  Capone  sa  londan  çıkarken,  parmağındaki  elmas yüzüğü  çıkarıp  avukatı  lemisch'e  verdi,  ağabeyi  Ralph'a  gönderme  sini  söyledi. 

Tutuklanmasıyla cezaevine atılması ara sında on altı saat bile geçmemişti. 

600 kişilik olduğu halde içinde bin yedi yüz hü kümlü bulunan Holmesburg Cezaevi, ülkenin en kötü cezaevlerinden biriydi. Capone gelmezden birkaç haf ta önce burada bir isyan çıkmış, kötü  yiyecekler  ve  gaddar  gardiyanları  protesto  eden  hükümlüler  döşek  lerini  ateşe vermişlerdi. Bu arada Chicago'dan bir 
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haber geldi: Capone'u serbest bıraktırmayı başaracak herhangi bir avukata elli bin dolar vaad ediliyordu.  kimse  beceremedi  bu  işi.  Philedelphia  Savcısı  John  Monoghan'a  yapılan  elli  bin dolarlık rüşvet teklifin den de bir sonuç alınamadı. ancak, ağustos ayında, daha geniş, daha modern bir hapishane olan eastern Cezaevine geçebilmesi mümkün oldu. Buranın müdü rü Herbert B. Smith, Gangsterler kralını rahat ettir mek için elinden geleni yaptı. Tek başına bir hücre  ayırdı  ona,  içersini  halılar,  resimler,  dolap,  yazı  ma  sası,  kitaplık,  masa  lambaları  ile döşemesine,  bir  de  500  dolarlık  möbleli  radyo  almasına  izin  verdi.  iş  ola  rak,  hiç  te  yorucu olmayan, cezaevi kitaplığı katipli ğine atandı. Öteki mahkûmların ziyaret saatleri, pa zar günü öğleden sonraydı; ama Capone'un ailesi ve arkadaşları istedikleri zaman, istedikleri gibi gidip ge liyorlardı. Müdürün odasındaki telefonu günün her saatinde kullanmaya, istediği kişilerle konuşmaya hakkı vardı. avukatları, yeraltı çevrelerinden arkadaş ları, birtakım politikacılar sık sık  telefon  ettiği  kişiler  di.  Bu  arada  Pennysylvania  milletvekili  Benjamin  M.  Golder'le  de görüştü telefonla. Jake Guzik,  Ralph Capone aracılığıyla örgütünü yönetmeğe devam etmek teydi. 

Capone'un  konuşmayı  kabul  ettiği  gazeteciler  de,  kolaylıkla  girip  çıkabiliyorlardı  cezaevine. 

Gangs  terin  günlük  yaşantısının  ufak  tefek  ayrıntılarıyla  do  lup  taşıyordu  gazete  sütunları. 

CAPONE  CEZAEVİNDE  5  KİLO  ALDI......    CAPONE  PAZAR  GÜNLERİ  KİLİSEYE  GİTMİYOR... 

CAPONE 1930 LİG ŞAMPİYONLUĞUNU CUBSLARIN ALACAĞINI SÖYLÜYOR... 

CAPONE NAPOLYONUN HAYATINI OYNUYOR...... Na 

polyon  konusunda  şunları  söylediği  ileri  sürülmek  teydi:  «Napolyona  diyecek  yok  doğrusu.. 

dünyanın  bir  numaralı  haraçcısıymış.  ama  gene  de,  bir  iki  nok  tada  öğüt  verebilirdim kendisine. onun başını yakan 
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bana kalırsa şımarıklık. durduğu yerde fazla blöf yap mış, sonunda canına okumuşlar. o elba hikayesinden  sonra  aklını  başına  toplayıp,  bu  işlerden  yakasını  sıyıracaktı..  ama  o  da  bize benziyormuş  işte.  Ne  zaman  paso  denileceğini  kestirememiş,  yeniden  girişmiş  işe.  kendi kendini zor duruma düşürmüş bir kere, öte ki çeteler de enayi değiller ya, tepeleyivermişler. 

Chicago'da  yaşamış  olsaydı,  Waterloo  yerine,  namlu  su  kesilmiş  bir  tüfeğin  kurbanı  olurdu. 

Hendeğe  at  mamışlar  ama,  St.  Helena'ya  doğru  gezintiye  çıkar  mışlar..  ikisi  de  aynı  kapıya çıkar zaten.....» 

Günün  konusu  olan  bir  sürü  önemli  sorun  üzerin  deki  düşüncelerine  de  ciddiyetle  yer veriyordu  gaze  teler.  Örneğin,  modern  dünyanın  kadını  konusunda  şöyle  konuşmuştu: 

«Günümüz  kadınlarının  asıl  derdi,  evleri  dışında  bir  şeyler  aramağa  kalkmaları.  Bir  ka  dın ancak yuvasında, çocuklarıyla bulabilir gerçek mutluluğu. kadın kısmı evinde oturmayı bilse, dünya da modern kadın konusunda bunca dertlenmez.» 

karısının  ziyaretlerini  iple  çekiyordu  ama,  bir  rö portajcıya  söylediğine  göre,  oğlunu  cezaevi duvarları  içinde  görmeğe  katlanamıyordu.  «oğlum,  avrupada  ol  duğumu  sanıyor.  Nerde büyük bir gemi resmi görse, annesine soruyormuş, babam bu gemiyle mi geliyor diye..» 

Cezaevinin  el  sanatları  atelyesinde  mahkûmlar  tarafından  yapılan  eşyalardan  bin  dolar değerinde  şey  ler  satın  alarak,  arkadaşlarına  Noel  armağanı  yolla  mıştı.  o  sıralarda Philadelphia'da kurulmakta olan bir yoksul çocuklar yuvasına bin iki yüz dolar bağışladı. Bu iyi yüreklilik, eli açıklık örnekleri uzun uzun anla tıldı basında ve çevrede Capone'a karşı büyük bir sempati uyanınağa başladı. Gangsteri hayatında hiç görmemiş, tanımamış olan Chicago'lu bir mühendis, iş için Philadelphia'ya geldiğinde onu   görmek   için 392 

izin aldı. karşılaştıklarında uzun uzun elini sıktıktan sonra, «Seninle birlikteyiz, al,» dedi. 

eastern Cezaevine girdikten kısa bir süre sonra, Capone'un bademciklerinin alınması icap etti. 

Penn yslyvania eyaleti Cezaevi Teftiş Heyeti Başkanı, ope ratör dr. Herbet M. Goddard yaptı ameliyatı.  o  gün  den  sonra,  Capone'a  olan  hayranlığını  anlata  anlata  bitiremez  oldu.  «Yedi yıldır  cezaevlerinde  çalışıyo  rum,  daha  onun  kadar  iyi  yürekli,  iyi  niyetli,  neşeli  mahkûm görmedim,»  dedi,  Capone'un  mahkûmiyeti  nin  sonuna  doğru  halk  önünde  yaptığı  bir konuşma da: «kendisinden istenen her işi, istendiği gibi yapı yor. Son derece zeki; gerçekten işliyor kafası. dünya nın herhangi bir yerinde, seçtiği herhangi bir meslek te büyük başarıya ulaşabilecek  bir  insan.  Üstelik ideal  bir  mahkûm.  şuraya  buraya bağışladığı  parala  rın haddi hesabı  yok.  Tabii,  bu  paraların  nereden  gel  diğini  sormuyoruz.  kanunsuz  birtakım  işler çevirdiği ni biliyoruz. ama olsun, kendisi de itiraf ediyor bunu. on aydır, haftada şu kadar kez görüyorum onu. Öz ba bam gelip, bu adam kötüdür dese inanmam......» 

Hapisanedeki iyi hali, Capone'un mahkûmiyetinin iki ay kısaltılmasına yol açtı. 17 mart 1930 

tarihinde hapishaneden çıkacağı ilan edildi. Özgürlüğe yeniden kavuşacağı gün, müdür Smith kendisinden  yardımla  rını  esirgemedi.  Philadelphia  polis  örgütüyle  eyalet  valisi  John  S. 

Fisher'in  de  katıldıkları  bir  aldatmaca  sonucunda,  Capone  gazetecileri,  fotoğrafçıları,  merak lıları,  ve  tabii  en  önemlisi  kendisini  öldürmeğe  kalka  bilecek  kişileri  atlatarak  gizlice  çıktı cezaevinden. al datmacada baş rollerden birini oynayan polisler, ce zaevi çıkışında büyük bir alanı boşalttırmışlar, çevre sini iplerle kapatarak kimsenin yaklaşmasına izin ver memişlerdi. 

Motosikletli  polisler  araçlarının  yanında  duruyorlar,  elleri  gidonda,  ayakları  pedalda,  sanki her an harekete hazır biçimde bekliyorlardı. Yakında-393 









ki  bir  hava  alanında,  ufak,  özel  bir  uçak,  motorları  ça  lışır  durumda  beklemekteydi.  Pilot, Capone'u  kuzeye  götüreceğini  söylüyordu  soran  gazetecilere.  Cezaevi  Müdürü  Smith'in odasından  belli  aralıklarla  haberler  geliyordu:  Capone  kahvaltı  yapmakta;  yumurta  yiyor... 

Capone  tedirgin...  eyalet  valisinin  imzalaması  gere  ken  çıkış  belgelerinin Harrisburg'dan her an gelmesi bekleniyor... 

aslında, Capone gideli çok olmuştu. Gerekli bel geler birkaç gün önce gelmiş, Capone ayın on altısın  da,  cezaevi  müdürünün  arabasıyla  gizlice  Graterford  ilçesine  kaçırılmıştı.  Gangster, Philadelphia'nın  kırk  kilometre  kadar  kuzeybatısına  düşen  bu  ilçede  sak  lanmış,  resmi  çıkış 

tarih  ve  saatini,  17  mart,  öğleden  sonra  dördü  bekliyordu.  adamlarından  bazıları  Gra terford'a  gelmişlerdi;  gideceği  yere  onlar  götürecek  lerdi  ünlü  gangsteri.  Saat  akşam  8  de, Capone  Chica  go'ya  doğru  en  az  350  kilometre  yol  almışken,  cezae  vi  müdürü  kapıya  çıktı. 

Sırıtarak, «atlattık sizi,» dedi bekleyenlere. «kuş uçtu. adamınız yerini buldu bile.» 

Bu  işe  en  çok  kızan,  Tribune  gazetesi  muhabiri  Jake  Lingle  oldu.  Cezaevinde  kaldığı  sürece, her iste diği zaman Capone'u ziyaret edebilmiş, iki kez de rö portaj yapmıştı. Üstelik kendini gangsterin  yakın  ar  kadaşlarından  biri  sayıyordu.  Palm  Island'daki  evde  birkaç  kez ağırlanmıştı. Capone'un özellikle sevdiği kişilere armağan ettiği elmas kemer tokalarından biri vardı  belinde.  Nasıl  olur  da  böyle  sıradan  bir  gazete  ci  gibi  atlatılabilirdi?  Chicago'ya  eve telefon açarak Ralph Capone'la konuştu. Capone'un Butün ev telefon ları, içki Yasağı Burosu tarafından dinlenmekte oldu ğundan, iki adam arasında geçen bu konuşma da kay da alındı. 

«al nerelerde Tanrı aşkına? aramadığım yer kal madı, kimse bilmiyor nerede olduğunu.» 
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«inan  ben  de  bilmiyorum,  Jake,»  diye  yalan  attı  Ralph.  «Çıktığından  beri  hiç  bir  haber alamadım.» 

«Yahu,  çok  zor  .durumda  kaldım,  Ralph.  Bu  gibi  işlerde  atlayacak  adam  mıyım  ben? 

Gazeteden  ne  di  yecekler,  düşünsene  bir!  şimdi,  iyi  dinle.  Haber  alır  almaz,  bana  telefon edeceksin, oldu mu? Mutlaka gö rüşmek istediğimi söyle ona.» 

Ralph söz verdi. Bir saat sonra yeniden aradı  Lingle. Ralph, hala bir haber alamadığını iddia etti.  «Bana  bak,  siz  beni  atlatmağa  kalkıyor  olmayasınız?  Yerinde  olsam  böyle  bir  şey yapmam, anlıyorsun, de ğil mi?» 

«Hiç  yapar  mıyız,  Jake?  Nerden  aklına  geliyor  böyle  şeyler?  Haber  almadım,  işte.  Ne yapayım?» 

«anlaşıldı, anlaşıldı. ama, haber alır almaz, he men beni bulmasını söyle. oldu mu?» 

Banda alınan bu konuşmayı dinleyen ve federal ajanların şefi olan eliot Ness, üç paralık bir gazeteci nin Capone'a emir verme cesaretini nerden bulduğu na şaştı. 

Prairie  Caddesindeki  evin,  ağır  ahşap  kapısı  bir  iki  santim  açıldı.  Ralph  Capone'un  dokuz yaşındaki oğ lu, eşikte duran gazeteciye baktı gözlerini kısarak. 

«Babaannen nerde?» diye sordu gazeteci. 

«Sokağa çıktı,» dedi çocuk. 

«al  amcanın  yuvaya  dönüşünü  kutlamak  için  ne  yemekler  yaptı  bakalım  babaannen?»  Bir yandan da elindeki şekerleme kesekağıdını hışırdatıyordu gaze teci. 

«Cevizli  spagetti  yapacak...  ama  sana  daha  baş  ka  bir  şey  söyleyecek  değilim.  Başka gazeteden de geldiler, bir saat misket oynadılar benimle. doksan sent kazandım, ama ağzımı açmadım.» Ve kapı kapandı. 
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Capone,  dört  gün  Praırıe  Caddesindeki  evin  ya  nından  bile  geçmedi.  Polis  Müdürü  Stege, Capone'u  ilk  gördüğü  yerde  tutuklayıp  şehirden  kovacağım  ilan  etmişti.  aslında  bunu yapabilmek  için  en  ufak  bir  ka  nuni  neden  yoktu  ama,  evin  çevresinde  tam  yirmi  beş  polis nöbet  tutmaktaydı.  Capone  ilk  gecesini  Cicero'  daki  Western  otelinde  gizlenerek, özgürlüğünü  kutla  mak  gerekçesiyle  kör  kütük  sarhoş  olarak  geçirdi.  ayın  on  sekizinde, sabahın erken saatlerinde,  Praırıe Caddesindeki evin telefonundan şu konuşma kayde dildi. 

kim  olduğu  tespit  edilemeyen  bir  çete  üyesi  Ralph  ile  konuşuyordu.  «dinle  Ralph,»  diyordu adam,  «Westem'de  718  numaralı  odadayız,  al'i  bir  türlü  zap  tedemiyoruz.  ipin  ucunu  iyice kaçırdı,  abi..  Gelsene  nolur,  bu  haldeyken  bir  sen  baş  edebilirsin  onunla.  Bir  ton  havlu istettik.» 

«Biraz sonra gelirim,» diye söz verdi Ralph. «şim dilik idare etmeğe çalışın.» 

ayılıp sakinleştikten sonra, otelden ayrıldı Capone. Hawthorne ınn'deki eski karargahına gitti. 

Üç  gün  üç  gece,  Jake  Guzik'le  çalışarak  şebekenin  mali  durumunu  gözden  geçirdi.  Hiç  de içaçıcı değildi du rum. o sıra beşinci ayına girmiş olan ulusal çaptaki mali buhran, şebekenin kazançlarını  da  etkilemek  teydi.  Caz  Çağının  çılgın  hovardalarında,  içkiye,  ku  mara,  kadına yatıracak  para  kalmamıştı.  Capone'un  1929  yılındaki  geliri    Ulusal  Vergi  dairesinin  tespit edebildiği  kadarıyla;  yani,  asıl  gelirinin  binde  biri  yüz  bin  dolardı.  o  günün  koşulları  içinde yoksulluk demek değildi bu; ama gene de, Ulusal Vergi dai resinin 1928 yılı için tespit ettiği gelirin tam yarısıydı. 

daha başka dertler de vardı başında. eliot Ness' in yönettiği ekip, elindeki 10 tonluk, özel çelik tam ponlu,  itfaiye  arabalarınınki  gibi  yükselip  alçalır  mer  divenli  kamyonla,  Capone'a  ait  on dokuz viski, altı 
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bira fabrikasının kapılarını yıkmış, bir milyon dolar değerinde kamyona; araç ve gerece; viski ve biraya el koymuş, ya da harap etmişti. Gangsterlerle savaş mak için özel bir güvenlik ekibi kurulması  fikri  ilk  olarak,  Chicago  Ticaret  odası  Suçları  Önleme  ve  Ce  zalandırma altkomisyonu tarafından ortaya atılmış tı. altı önemli iş adamından kurulu olan bu komitenin başkanı  robert  ısham  randolph,  öteki  beş  arkada  şının  adını  açıklamayı(  adamların  hayatını tehlikeye  koymak  istemediği  gerekçesiyle)  reddettiği  için,  ba  sın  bu  guruba  «Gizli  altılar» 

adını takmıştı. 1919 yı lında kurulan Chicago Cürüm komisyonu gibi, özel ama çok azimli ve oldukça güçlü bir örgüttü bu. ama cı, randolph'un deyimiyle, «herhangi bir şehrin te pesine oturmuş en yolsuz, en yoz belediye yöneti miyle; yönetici kadro ile eli tabancalı caniler ara sında,  vatandaşları  sömürmek  üzere  kurulmuş,  hay  dutlarpolitikacılar  koalisyonuyla» 

savaşmaktı.  1923  yı  lının  nisan  ayında,  Cürüm  komisyonu,  «kanunlara  sü  rekli  olarak  karşı gelenler»'in ilk listesini yayınladı. Yirmi sekiz kişi vardı bu listede. loesch, «Halk düş manları» 

adını taktı bunlara; ve halk arasında pek tutundu bu ad. «alfonse Capone, öteki adıyla Yaralı Surat  Capone,  öteki  adıyla  aı  Brown»  listenin  başın  da  yer  alıyordu.  Fedailerinden  «Mops Tony Volpe, ikinci; Ralph Capone ise üçüncüydü (*). 



(*) Ötekiler şunlardı: 4) Frank rio, öteki adıyla Frank klıne ya da Frank Gline; 5) «Makinalı Tüfek» Jack Mc Gurn; 6)  James  Beıcastro;  7)  rocco  Fanellı;  8)  «dago»  lawrence  Mangano;  9)  Jack  Zuta;  10)  Jake  Guzık;  11)  Frank dıamond; 12) «Bugs» George Moran; 13) Joe Aiello; 14) «Spıke» edward o'donnel; 15) «Polock» Joe Saltıs; 16) Frank  Mc  Erlane;  17)  Vıncent  Mc  Erlane;  18)    William  Nıemoth;  19)  danny  Stanton;  20)  Myles  o'donnell;  21) Frank Lake; 22) Terry Druggan; 23) «klondıke»  William o'donnel; 24) «kızıl» George Barker; 25) «Üç Parmaklı Jack»  William Whıte; 26) «Peppy» Joseph Genero; 27) leo Mongoven; 28) James Sammons. 
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Özgürlüğe  kavuştuğunun  dördüncü  gününde,  Si  vil  Polisler  Burosuna  daldı  Capone.  Birlikte getirdiği avukatı Thomas Nash, vatandaş olarak haklarını ken disine anlatmış olduğu için son derece rahattı. «işit tiğime göre beni arıyormuşsunuz.» dedi Yüzbaşı Stege'e. 

Beklemediği bu teslim oluş karşısında afallayan Stege, «Senin öteki iki paralık kabadayılardan hiç bir farkın yok, ahbap,» dedi. «Chicago istemiyor seni; bu rada yaşatmayacağız. Polislerime her göründüğünde tutuklanacaksın.» 

Stege'in durup dururken bu tür tutuklamalar yap mağa hiç bir kanuni hakkı yoktu elbet  tıpkı Capone'un  evini  polislerine  sardırmağa  hakkı  olmadığı  gibi.  Gangster  hakkında  hiç  bir tutuklama kararı yoktu, herhangi bir kovuşturma açılmamıştı. ama artık iyi ce bunalmış olan kanun  adamları,  gangsterleri  ele  ge  çirdiler  mi  anayasal  hakları  pek  göz  önünde  tutmu yorlardı. 

Nash,  müvekkilinin  suçunun  ne  olduğunu  sordu  ğunda,  Stege,  herhangi  bir  tutuklama  emri olmadığını  itiraf  etmek  zorunda  kaldı.  ama  belki  de  eyalet  yet  kilileri,  ya  da  federal hükümetin  elinde  bir  şey  olabi  lirdi.  Capone'un  yanına  bir  sivil  polis  katarak,  önce  Federal Binaya,  A.B.D.  Savcısı  George  Q.  Johnson'a,  sonra  da  ağır  Ceza Mahkemesi  Binasına,  eyalet Sav cısı SWanson'un Burosuna yolladı. Her iki savcı da, ellerinde Capone'u suçlayacak bir şey bulunmadığını  belirterek,  gangsteri  salıverdiler.  Bununla  birlikte,  e  yalet  Savcı  Yardımcısı Harry dicthburne, gangsterin peşinden Stege'in Burosuna değin geldi. «Bana bak, al,» dedi, 

«Valentine Günü katliamı hakkında ne bi liyorsun?» 

«o sırada Florida'daydım,» diye karşılık verdi Capone. 

398 

«Biliyoruz,» diye söze karıştı Stege, «Frank Yale öldürüldüğü zaman da Florida'daydın.» 

«dünyada  işlenen  Butün  suçları  benim  başıma  yıkmağa  çalışırsınız  hep  siz.  ama  o  dediğiniz olay larla hiç bir ilgim yok.» 

«Belki cinayetleri kendi elinle işlemiyorsun,» de di ditchburne. «ama Butün bunlardan senin çetenin sorumlu olduğu yalan mı?» 

«Başkalarının yaptığı işlerden sorumlu tutulamam ben.» 

«Ne olursa olsun, iyi bir vatandaş değilsin. ağa beyinle sokakta yürürken biri gelip onu vursa, gelip bize kimin vurduğunu söylemezsin.» 

«Sen kendini benim yerime koy da bak bakalım söylüyor musun?» 

«Bir  zamanlar  bu  şehirde  on  yılda  yüz  cinayet  işlenmezdi.  ama  siz  gangsterler  savaşmağa başlaya  lı,  yılda  üç  yüz  cinayet  işleniyor.»  Gerçek  değildi  bu  söylediği.  1920  yılından  beri işlenen gang cinayetle rinin sayısı topu topu 500 dü. 

Stege: «işte bu yüzden kovuyoruz seni.» 

Nash, «Siz avukatsınız, Bay ditchburne,» dedi. «Müvekkilimin durup dururken hiç bir yerden kovul mayacağını bilirsiniz.» 

«Burada polise yapamayacağı şeyler söylemek için bulunmuyorum,» diye karşılık verdi savcı yardım  cısı.  «Ne  yapmaları  gerektiği  konusunda  öğüt  vermek  durumundayım.  ayrıca, Capone'u  korumak  gibi  bir  ça  bam  yok.  Haksız  yere  tutuklandığı  kanısındaysa,  ko  layı  var. 

Haksız yere tutuklandım diye dava açsın!» 

«aman, hiç durma, istediğin kadar dava aç,» dedi Stege. 
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«dava  mava  açmak  heveslisi  değilim,»  dedi  Capone.  «istediğim  tek  şey,  şehre  indiğimde tutuklanmamak.» 

«şansın  yokmuş,  ahpap»  diye  karşılık  verdi  Stege.  «Geçti  o  günler,  geçti.  Ne  zaman ayrılıyorsun Chicago'dan?» 

«Önümüzdeki  hafta  Florida'ya  gitmeyi  düşünüyo  rum;  ama,  bir  de  şu  federal  mahkemeye hakaret da vası var. duruşmanın ne zaman olacağını bilemiyo rum.» 

«orası  beni  ilgilendirmez.  işte  söylüyorum:  git  ve  gelme.  şimdi  salıveriyorum  seni  çünkü kimse  tu  tuklama  emri  imzalamak  istemiyor.  ama  şunu  iyi  bil,  en  ufak  bir  şikayetle  kodese girdiğin  günün  ertesi  yargıç  karşısına  çıkacaksın.»  avukat  Nash'e  döndü  Stege:  «Söyle müvekkiline, en kısa zamanda Chica go'dan kirişi kırsın.» 

Nash kötü kötü baktı. «lenın ile Troçki de bu tür davranışlardan dolayı devrim yaptılar,» dedi. 

«iyi ya,» diye bağırdı Stege, «dilerim Tanrıdan Capone da rusya'ya gitsin.» 

Capone,  kapının önünde  bekleyen  gazetecilerin yanından  geçerken  güldü.  «istenmeyen  kişi olduk çık tık,» diye sırıttı, ve Lexington oteline yöneldi. 

otelde  kendisiyle  özel  olarak  konuşmayı  başaran  ilk  gazeteci,  Tribune'un  kadın  muhabiri Genevieve  Forbes  Herrick'ti.  Capone,  kendini  temize  çıkarmak  için  dil  dökmeğe  koyuldu. 

Gerçekten de cani olduğu na inanmıyordu Capone. kullandığı yöntemler, zama nın namuslu geçinen  büyük  iş  adamlarının,  örneğin  milyonlarca  vatandaşın,  milyonlarca  dolarını  dolandı ran  borsa  komisyoncularının,  ya  da  işçi  örgütlenme  sine  ön  ayak  olanları  öldürten  fabrika sahiplerinin, kul landığı yöntemlerden biraz daha sertçeydi, o kadar... 

«Bir tek sabıkam yoktu,» dedi Capone, Bayan 
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Herrick'e, «yani, o Barış ve kardeşlik Merkezi Phila delphia'da silah taşımaktan yakalanıp, bir yıl  hapis  yiyinceye  kadar  yoktu  demek  istiyorum.  orada  bile,  neden  içeri  attılar  beni sanıyorsunuz.  Silah  taşıdığım  için  mi?  Yok  efendim,  yok.  Soyadım  Capone  olduğu  için!... 

ondan  önce,  ömrümde  kovuşturma  bile  açıl  madı  hakkımda.  (Federal  jürinin,  mahkemeye haka ret suçuyla açtığı davayı unutmakta yarar görmüştü bu arada) Neden açılsın? kötü bir iş 

yapmıyorum ki; toplumun ileri gelenlerine bira ile viski satıyorum; hal kın en çok istediği şeyi veriyorum  halka...  Suç  mu  bu?  Beni  en  çok  suçlayanlar,  sattığım  malı  almakla  beni  zengin edenlerdir,  inanın.  kentin  en  tanınmış  yar  gıçları,  viskimi  içmeden  edemezler.  Neymiş, kanunla ra aykırı davranıyormuşum... Söyleyin, hanım karde şim, kanunları takan var mı? Siz de  biliyorsunuz,  her  kes  de  biliyor  bunu.  diyelim  ki  babanız,  ya  da  erkek  kardeşinizin  başı derde girdi. Ne yaparsınız? koltuğu nuza yaslanır, bana ne mi dersiniz? Cezası neyse çek sin mi dersiniz? Ne münasebet! resmen namussuz derler öyle yapanlara. işin aslına bakarsanız, gerçek ten kimse takmıyor kanunları; üstelik bunun böyle ol duğunu bilmeyen de yok. ama, insanın adı çıkacağına canı çıksın. kodeste olduğum sürece herkesin gözü üstümdeydi, aman Capone'a  ayrıcalık  tanınmasın,  a  man  herife  iyi  davranılmasın  diye.  altı  ay  yattıktan  sonra kefaletle  tahliye  hakkım  vardı.  Yüksek  Mah  keme'den  tahliye  isteğim  vardı.  Tahliye  isteği nedir bilir misiniz? adalet mekanizması içinde, ihzar emrin den bile önemlidir. Yargıcın bunu ya kabul ya red et mesi, ve de gerekçe göstermesi gereklidir. oskoch' lu John Smith olsaydım, isteği  kabul  etti  gittiydi.  Ne  de  olsa  Butün  suçum  silah  taşımaktı,  değil  mi  ya,  hanım kardeşim? ama olmaaz, adım al Capone ya... Cevap bile vermediler tahliye isteğime. Yaa, işte böy le, adı büyük olmanın da bu zararları var işte... Chi-401 







cago'da  yaşayan,  diyelim  ızzy  Polatsky  adında  biri  olsaydım,,  işim  gücüm,  kaldırım kenarlarında dikilip  al  Capone'un  gelip  gidişini  gözlemek olmazdı.  ken  di  işime bakardım,  al Capone'u  da  rahat  bırakırdım.  koca  şehri  dile  düşürmenin  anlamı  var  mı,  yani?  Gö rüyorsunuz,  bandolar  çaldırmadım  şehre  geliyorum  di  ye...  Gazetelerde  yazıldığı  gibi  kırk fedai  ile  de  gel  medim.  Bir  tek  kişi  vardı  yanımda:  arabamın  şoförü.  kimseden  korkum  yok benim.» 

Yanındaki  zili  çalıp,  adamlarından  birini  çağırdı.  «karımla  kız  kardeşime  gelmelerini  söyler misiniz?»  dedi.  Mae  Capone  ile  Mafalda  geldiler  biraz  sonra,  gazeteci  hanımla  gevezelik ettiler.  kadınlar  çıktıktan  sonra  Bayan  Herrick'e  döndü  Capone.  «karımın  saç  larına  dikkat ettiniz  mi?»  diye  sordu.  Gazeteci,  Mae  Capone'un  saçlarını  över  sözler  geveledi  ağzında. 

«onu  demiyorum,»  dedi  Capone,  «ak  tellere  dikkat  ettiniz  mi,  diyorum.  daha  yirmi  sekiz yaşında  kızcağız.  (as  lında,  kocasından  iki  yaş  büyük  olan  Mae,  31  yaşın  daydı).  Chicago'da olup bitenlere üzülmekten saçları na ak düştü, iyi mi?... inanmazsınız, ellerinde olsa, kırk yıl önceki büyük Chicago yangınından dolayı bile beni suçlayacaklar nerdeyse...» 

«kocamın  gerçek  kişilğini  benden  başka  kimse  bilmez,»  diyecekti  Mae  Capone  yıllar  yıllar sonra, hem de çok parasız olduğu bir sırada, bir yayınevi sahibinin teklif ettiği elli bin doları reddederken...  «o  gerçek  insana  olan  sevgim  sonsuzdur.  anısını  her  zaman  temiz tutacağım...» 

Yayınevi sahibi, ona Capone ile geçirdiği yılla rın hikayesini anlatsın diye teklif etmişti bu elli bin doları. 
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XIX. 



SI  7085  F NUMARALI DOSYA 



CUMHURBAŞKANI  HOOVER  her  sabah  spor  yap  maktan  hoşlanırdı.  kahvaltıdan  önce  Beyaz Saray'ın  bahçesine  çıkar,  eski  cumhurbaşkanlarından  andrew  Jackson'un  vaktiyle  karısının anısına diktiği manolya ağacının altında kabine üyeleriyle buluşurdu. Bir yan dan memleket sorunları hakkında bilgi alır, bir yandan da iri, ağır bir jimnastik topuyla oynardı. Başkanlık se çimlerini izleyen ilk aylarda, başlıca derdi Capone'du. elindeki sekiz kiloluk topu atarken, «Ne oldu  o  iş?»  diye  sorardı,  Maliye  Bakanı  andrew  Mellon'a.  «o  Capone  denilen    paat    herifi yakalayabildiniz    paat  mi?»  Spor  saati  sona  erip  de,  bakanlardan  ayrılırken  yeni  den hatırlatırdı: «Unutmayın, o Capone denilen heri fin deliğe tıkılmasını istiyorum.» 

Bir süre önce, Capone aleyhine ne şehir, ne de eyalet yetkililerinin harekete geçme niyetinde olma  dıklarına  aklı  yatan  bir  gurup  vatandaş,  Chicago  daly  News  gazetesi  yayıncısı  Frank knox'un  başkanlığın  da  Beyaz  Saray'a  kadar  giderek,  işe  Hoover'in  el  koy  masını  rica etmişlerdi.  Capone'un  faaliyetleri  arasın  da,  federal  yetkililerin  kovuşturma  alanına  girebile cek  yalnızca  iki  şey  vardı:  içki  dağıtımı  ve  vergi  ga  çakçılığı.  Ömründe  bir  tek  kez  bile  vergi beyanname  si  doldurmamıştı  gangster.  knox  ve  arkadaşlarının  ri  cası  üzerine,  iki  yandan saldırıya  girişildi.  doğrudan  doğruya  adalet  Bakanlığına  bağlı  olan  elıot  Ness  ile  ekibi Capone'u mali bakımdan yıkma çabalarını sür-403 







dürürken, Ulusal Vergi dairesi ajanları da onu hapse göndermenin yollarını arıyorlardı. 

içki Yasağının doğru uygulanabilmesi için neden özel bir ekip kurulmuştu? Çünkü, yedi yıldır Maliye  Bakanlığına  bağlı  olarak  çalışan  asıl  içki  Yasağını  Uy  gulama  ekibinin  güvenlik işlerinden  hiç  anlamayan,  düşük  ücretli  üyeleri  kadar  kolay  satın  alınabilen  hü  kümet görevlileri, A.B.D. tarihinde görülmemişti da ha. Bu yüzden, adalet Bakanlığının özel bir ekip kur masına karar verildi; başına, Chicago Üniversitesi mezunlarından, yirmi altı yaşındaki eliot Ness  geti  rildi.  Ness,  ekibinin  üyelerini  seçmeden  önce,  Butün  ajanların  dosyalarını  gözden geçirdi,  kendi  deyimiy  le,  «hiç  bir  açığı,  hiç  bir  zayıf  noktası»  olmayan  adam  lar  aradı. 

Sonunda,  hepsi  de  otuzundan  küçük  olan,  de  ğişik  alanlarda  (nişancılık,  kamyon  şoförlüğü, telefon dinleme işleri, vb.) uzman sayılabilecek dokuz kişiyi seçti. Yıllar sonra yayınlanan bir kitap  ve  kitaptan  uygulanan  bir  seri  televizyon  oyununda,  dokUNUl  MaZlar  adı  altında  ün salan  bu  adamların  yaptıkları  işler  aşırı  melodramatik  bir  biçimde  kamuoyuna  anla  tıldı. 

«dokunulmazlar»  adını  sözde  bu  ekibe  yeraltı  çevreleri  takmıştı    hiç  rüşvet  yemedikleri, tehditlere papuç bırakmadıkları için...  ancak, yıllar sonra an latılanlar, gerçeğe hiç de uygun değildi.  Capone'un  oldukça  ağır  mali  zararlara  uğramasına  yol  açtılar,  Vol  stead  kanununa aykırı  davrandığını  ortaya  koyan  bir  çok  delil  topladılar;  ama,  Ness'in  sonradan  iddia  et tiği gibi, ne yirmi binden fazla içki satan lokali bu lunan Chicago'yu kuruttular, ne de Capone'un yıkı  mına  sebep  oldular.  Ness  kendi  kendinin  reklamını  yapmağa  bayılırdı.  Bu  yüzden,  her türlü  baskın  hare  katını  önceden  basına  bildirir;  çoğu  kez,  ekibiyle  bir  likte  Capone'a  ait yerlerden  birini  basmağa  geldiğin  de,  gazete  fotoğrafçıları  ondan  önce  gelmiş  olurdu.  Pek tabii ki, baskının gerektiği kadar etkili olabilme-404 

sini önlerdi bu durum. Buna karşılık, vergi dairesi a janları öylesine gizli ve etkili çalışıyorlardı ki,  arala  rından  biri  gangster  pozuna  girip,  kendisini  Capone'a  yutturabilmiş,  şebeke  üyesi olmuştu. 

Vergi  dairesinde  Capone  hakkında  açılan  soruş  turmayı  Cumhurbaşkanı  Hoover başlatmamıştı; ama bu soruşturmanın çok hızlı ilerleyebilmesi için elinden geleni yaptı. daha 1927  yılında,  Ulusal  Vergi  daire  si  Uygulatma  Burosu  şefi  elmer  l.  ırey,  gangsterlere  karşı kullanılabilecek önemli bir silah geçirmişti eli ne. o yıl, Manley Sullivan adlı bir içki yapım ve da ğıtımcısı, kanunsuz yollarla kazandığı paralar üzerin den gelir vergisi ödemediği için hüküm giymişti.  Gangster,  kanunsuz  kazançlar  üzerinden  vergi  öde  nemeyeceği,  bu  kazançları belirten bir vergi beyan namesi doldurmanın ise, anayasanın beşinci madde sine göre kişinin kendi  kendisini  suçlaması  anlamı  na  geleceği  gerekçesiyle  Yüksek  Temyiz  Mahkemesi  ne başvurmuştu.  Yüksek  Mahkeme  Manley  Sullivan'ın  aleyhine  karar  verdi;  «bir  işin  kanunsuz olması, o işten edinilen kazançların vergiye tabi olmayacağı an lamına gelmez,» deniliyordu kararda.  kişinin  kendi  ken  disini  suçlamağa  zorlanmayacağı  konusunda  ise,  «ki  şinin  suç işleyerek  para  kazandığı  için  devlet  ve  eya  lete  olan  vergi  borçlarını  ödemekten  kaçınması, ana yasanın beşinci maddesi kapsamına giremez. Beşin ci Maddeyi bu biçimde yorumlamak, biraz ileri gitmek olur» denmişti. 

ırey, işte bu silahı, ilk olarak Chicagolu gang krallarına karşı kullanmağa karar verdi. ilkin Terry Druggan ile Frankie Lake'in sahibi oldukları Standard içki şirketi'ne el attı. Vergi dairesi, 1922-1924  yılları  arasında  ödenmemiş  vergileri  saptayarak,  615,917,83  doların  hemen  ödenmesi gerektiğini tebliğ etmişti zaten. druggen ile Lake bu tebligata aldırış etmedi-405 









ler  Ta ki, Yüksek Mahkeme ünlü kararını verene ka dar...  o zaman etekleri tutuştu; elli bin dolarlık bir uzlaşma teklif ettiler. Bu teklifle birlikte gelir ve gi der durumlarını gösteren bir de beyanname  sundu  lar.  Vergi  dairesi  uzlaşmayı  reddetti.  Bu  yetmiyormuş  gibi,  ırey  özel  bir ekip  kurarak  başına  Frank  J.  Wil  son'u  getirdi;  bu  ekibi  vergi  beyannamesinin  doğru  luk derecesini araştırmakla görevlendirdi. Bir zaman lar Buffolo'da emlak komisyonculuğu yapan, suskun,  asık  suratlı,  dudakları  arasından  purosu  eksik  olma  yan  Wilson'un  «terlediğinde gövdesinden  buzlu  su  çık  tığı»  söylenir.  daha  sonra,  A.B.D.  Gizli  Servis  şefi  olmuştur.  1927 

yılında, Washington'da bir dans okulun da tanıştığı Judıth Barbaux adında bir kızla evlenmiş 

ti.  kızın  babası  adalet  Bakanlığında  memurdu.  Vergi  dairesince  kurulan  özel  ekipte  görev almak için, ge çici olarak Chicago'ya gelmişti. ekibin yaptığı araş tırmalar sonucunda, Druggan ile  Lake'in  sahip  olduk  ları  apartman  binasından,  beş  yarış  atından,  Cadillac  ve rollsroyce'ıarından, çiftliklerinden ve çeşitli baş ka emlaklerinden vergi beyannamesinde hiç söz  et  medikleri  ortaya  çıktı.  1928  yılı  mart  ayında,  vergi  be  yannamesi  doldurmamak suçundan, 1929 yılı kasım a çıldı haklarında. Her iki davada da suçlu olduklarını kabul ettiler. 

Birtakım hukuki oyunlar sayesinde, 1932 yılına kadar uzattılar duruşmaları. Sonunda, Federal Yargıç Wılkerson, Druggan'a iki buçuk yıl, Lake'e de on sekiz ay ağır hapis cezası vererek, iki adamı  lea  venworth  Cezaevine  kapattırdı.  iki davanın açılışın dan  kısa bir  süre  sonra,  Frank Wilson, Baltimore Vergi Bölgesi Baş ajanlığına getirildi. 

Bundan  sonra,  dikkatini  Ralph  Capone'a  çevirdi  ırey.  Özel  ajanlarının  geliştirdikleri soruşturmayı,  Capone  kardeşlerle  girişeceği  asıl  büyük  savaşa  bir  ha  zırlık,  bir  çeşit  genel prova olarak görmekteydi. Ralph kardeşi kadar kurnaz, kardeşi kadar öngörü sahibi de-406 

ğildi.  Gereksiz  ve  aşırı  açgözlülüğünden  dolayı  araş  tırmacıların  işini  kolaylaştırdı.  Vergi dairesi, soruştur ma açılmazdan önce eski vergi borçlarını ödemeği ka bul edenler hakkında dava açmazdı genellikle. Chica go Vergi dairesinde, aşırı hevesli bir delikanlı çalış maktaydı. 

adı eddıe Waters olan bu genç, her fırsat ta gangsterlere nutuk çeker, hükümetten para kaçır manın ne kötü, ne zararlı bir iş olduğunu anlatır du rurdu. Üç yıl boyunca  Ralph Capone'un peşinde  do  laştı  eddıe.  Sonunda  gangsteri  vergi  ödemeğe  razı  et  ti.  Yıl  1926  idi.  Ralph beyanname  doldurmağa  bile  ü  şendiğinden,  o  işi  de  üzerine  aldı  Waters.  Yalnızca  gerekli rakamları istedi. Buna karşılık Ralph, 1922 1925 yılları arasında yetmiş bin dolar brüt gelir sağ 

ladığını söyledi. Gerçek kazancının çok altındaydı bu tabii; ama Waters buna göre hazırladığı beyanname  yi,  4,065,75  dolar  vergi  borcu  olduğu  saptandı  buna  göre.  Ralph  beyannameyi imzaladı.  Ve  imzalamaktan  öteye  gitmedi...  Yüz  binlerce  dolar  kazanmış  olduğu  halde,  bu ufacık vergi borcunu ödemeğe bir türlü gön lü razı olmadı. 

ocak  ayında,  Vergi  dairesi  icraya  başvurarak,  Ralph'ın  mallarına  haciz  koyma  emri  çıkarttı. 

Hala  açgözlülüğü  elden  bırakmamış  olan  Ralph,  vergi  dai  resine  koşarak  çok  yoksul düştüğünü, dört bin dolar lık borcunu ödeyecek durumda olmadığını ileri sürdü. Hükümet bin dolara uzlaşmayı kabul ederse, ne yapıp yapıp bu parayı borç alacağını, vergi dairesine öde yeceğini  sözlerine  ekledi.  Yanında  götürdüğü  avukatı,  «Müvekkilinin  son  aylar  içinde hastalanan ve ölen ya rış atları yüzünden büyük zarara uğramıştır,» diye a çıkladı. «ayrıca bu yıl  kumarda  da  çok  para  kaybet  ti.  Gelirinin  hemen  tümünü  de  bu  atları  adam  etmek  için harcamaktadır.» 

ırey  de  böyle  aptalca  bir  yalan  umuyordu  zaten.  Chicago  Vergi  dairesi  şef  ajanı  Arthur  P. 

Madden’e 
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bu yalanı ortaya çıkartmasını emretti. Madden, en ba şarılı ajanlarından ikisini bu işe memur etti. ajanlar dan biri, serseri görünüşünün ardında büyük bir zeka saklayan, üstelik Capone'un sahip olduğu ya da kont rolü altında olan işletmeler konusunda ansiklopedik bilgilere sahip olan archie Martin; öteki de isveç asıl lı, gerçek bir matematik dehası olan Nels e. Tessem adlı ince, uzun delikanlıydı. Ralph hakkında soruş turma açıldığını öğrenince, uzlaşma teklifini iki bin  beş  yüz  dolara  yükseltti.  Hükümet  bunu  da  kabul  et  meyince,  asıl  borcunu  ödemeğe kalktı. ama artık çok geç olmuştu. 

Hükümet  Ralph'ın  uzlaşma  teklifini  geri  çevirmez  den  kısa  bir  süre  önce,  mahalli  polis, Cicero'da  Capone  şebekesi  tarafından  işletilen  kumarhanelerden  birini,  SubWay'i,  basmıştı. 

Burada  elegeçen,  ve  doğru  dan  doğruya  Vergi  dairesi  ajanlarına  yollanan  defter  lere  göre, kumarhanenin görünüşteki sahibi oliver el lis adında biriydi. kumarhanenin asıl sahibi olduğu ya  lanında  direnirse,  hakkında  vergi  soruşturması  açıla  cağını  öğrenen  eııis,  kendi  yakasını kurtarmak ama cıyla, Pinkert State Bankasında, takma adlı bir hesap açtırmış olduğunu itiraf etti.  Tassem,  bu  hesap  dos  yasındaki  ödenmiş  çekleri  incelemeğe  koyuldu.  James  Carroll adına ödenmiş 3,200 dolarlık bir çek buldu bunların arasında. Tassem, bu Carroll adlı kişinin de  Bankada  bir  zamanlar  hesabı  olduğunu,  ancak  sonra  dan  kapandığını  öğrendi.  eııis, Carrol'un  kim  olduğu  nu  açıklamağa  korkuyordu;  banka  yetkilileri  ise  Car  roll'u tanımadıklarını  söylediler.  Bunun  üzerine  ban  kayı  alt  üst  etti  Tassem.  Bir  ipucu  bulunana kadar  bin  lerce  dosya  inceledi.  Sonunda  şu  bulguları  elde  etti:  Carroll'un  hesap  açarken yatırdığı para ile James Car ter'in hesabını kapadığı gün çektiği paranın tutarı aynı idi. Bundan başka Carter hesabı açıldığı gün ya tırılan para ile, James Costello adında birinin hesa 408 

bını  kapatırken  çektiği  paranın tutarı  da  aynıydı.  Tas  sem'in  cin  gözleri, bu  değişik  hesaplar arasında  bir  benzerlik  daha  yakaladı:  çeşitli  zamanlarda  yatırılan  tutarların  çoğunluğu,  55'e bölünebilecek sayılardı. o sırada, bir fıçı biranın toptan fiyatı 55 dolardı. 

Bu  biçimde,  birbirine  bağlı  olarak  görünen  ban  ka  hesapları  dizisi  daha  da  gerilere  gidiyor, Harry  ro  berts,  Harry  Whıte  adındaki  kişilerin  hesaplarını  da  içine  alarak,  en  sonunda,  27 

ekim  1925 de  kapatıl  mış  bir  hesaba  dayanıyordu.  Söz  konusu hesap  kapa  tılırken  bankada kalmış olan tutar, Harry Whıte'ın he sabına aktarılmıştı. Ve bu ilk hesap sahibinin adı  Ralph Capone'du.  demek  oluyordu  ki,  Carroll,  Carter,  Cos  tello,  roberts  ve  Whıte  gerçek  kişiler değil, Ralph Capone'un, gelirin saklamak için kullandığı takma adlar dı. Capone, yoksulluktan vergi  borcu  ödeyemeyecek  durumda  olduğunu  ileri  sürdüğü  gün,  «James  Carter»  in hesabında  yirmi  beş  bin  dolar  vardı.  1925  den  1929  yılına  kadar  bu  hesaplar  serisinden seksen bir dolar dan fazla para geçmişti. 

Banka  yetkililerinin  anlattıklarına  göre,  Ralph  Capone  1925  yılında  hesap  açtırdıktan  sonra, bir  daha  bankaya  adımını  atmamıştı.  Buro  hademesine  benze  yen  bir  genç,  yanında  kısa boylu  şişman,  buğday  be  nizli  bir  adamla  birlikte  gelirdi  para  yatırmağa.  Bu  ta  nımlama, Ralph'in  fedailerinden  Tony  arresso'ya  uyu  yordu.  Polisteki  resimler  gösterilince,  banka yetkili  leri  bu  kuşkuyu  doğruladılar.  daha  sonra,  Martin  ile  Tessem,  beş  hesaptan  ödenmiş 

çeklerden bazılarını alarak, çeklerin yazılmış olduğu kişileri  bir mücev herci, çeşitli satıcılar, meyhaneciler,  vb.    dolaştılar.  Bunlardan  çoğu,  çekleri  yazıp  imzalayanın  Ralph  Capone olduğunu belirttiler. Butün bu deliller, 1929 yı lı ekim ayında toplanan büyük jüriye sunuldu. 

büyük jüri, Capone hakkında yedi ayrı suçtan dava açılma sına karar verdi. Sanığa atfedilen yedinci suç, Lincoln 
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zamanından  kalma,  hemen  hemen  hiç  kullanılmayan  bir  kanuna  dayanıyordu.  iç  Savaşın hemen ardından, savaş spekülatörlerini cezalandırmak için çıkarılan bu kanuna göre, işlenilen suç «hükümeti aldatmak ya da dolandırmağa çalışmak» dı. 8 ekim günü, önemli önem li bir boks maçı seyretmek üzere spor salonuna giren Ralph Capone, en ön sıradaki yerine doğru ilerlerken, özel ajan Clarance Converse tarafından tutuklandı. ertesi gün, otuz beş bin dolar kefalet  ödeyerek  ser  best  kaldı;  ve  şebekenin  avukatlar  ordusuna,  duruş  mayı  geciktirmek için ne gerekiyorsa yapılması em redildi. 

altı  aylık  bir  oyalamadan  sonra  Yargıç  Wılkerson  un  karşısına  çıkarıldı  Ralph  Capone.  Suçlu bulunarak,  on  bin  dolar  para  cezası  ve  üç  yıl  hapis  cezasına  çarp  tırıldı.  «Hiç  bir  şey anlamadım  bu  işten»  diye  mırıldan  dı  şaşkın  şaşkın.  avukatlarının  temyizde  kendisini kurtaracaklarından emindi. 

Başlangıçta al Capone da bir şey anlamıyordu o lanlardan. on yıllık yağma dönemi boyunca krallar gibi yaşamış, astığı astık, kestiği kestik olmuş, tür lü cinayetler işlemiş ve hiç bir ceza görmemişti de, şimdi nasıl oluyordu da .hükümete borçlu çıkıyor ve bu borcu ödemediği için ceza yemek durumuna düşü yordu? avukatları, Yüksek Mahkeme kararından ken disine söz etmiş olsalar bile, buna pek kulak asmamış olduğu anlaşılıyordu. Çünkü bir akşam yemekte, ya nındakilere «o gelir vergisi kanunu laftan ibaret, ca nım. Hükümet kanunsuz kazançlardan kanuni  vergi  toplayabilir  miymiş  hiç?»  dediği  işitilmişti.  ayrıca,  a  vukatları,  hakkında  kanuni kovuşturma açılmadan bor cunu ödemesi gerektiğini söylemişlerdi kendisine kuş kusuz. ama bu söylenenlere de aldırmamıştı. derken, Ralph hakkında dava açılınca kendine gelmiş, Phila delphia'dan  döner  dönmez,  Washington'un  en  ünlü  ver  gi  avukatı,  lawrence  P.  Mattingly'i tutmuştu. 
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Vergi  kaçıran  Capone'cuların  yakalanması  için  sayısız  ipuçları  sağlayan  bir  altın  madeniydi Pinkert State Bankası. 1927 ile 1929 yılları arasında, J. V. Dunbar adında birine iki yüz elli bin dolar  tutarında  vezne  çekleri  yazılmıştı:  Tessem,  bu  Dunbar'ın  nasıl  bir  a  dam  olduğun sorduğunda  Baş  Veznedar  belirli  bir  bil  gi  vermekten  kaçındı  (sonradan  öğrenildiğine  göre, Dunbar'dan  haftada  15  dolar  bahşiş  alıyordu  kendi  si).  Bunun  üzerine,  konuşmağa  hevesli başka  bir  ta  nık  buldu  Tessem;  bankanın  eski  veznedarlarından  bi  ri,  Dunbar'ın  asıl  adının Fred  ries  olduğunu  söyledi.  Ship'in  ve  bu  arada  birçok  Capone  kumarhanesinin  da  ha,  eski kasiyeriydi ries; bankaya torbalar içinde geti rirdi paraları. Bu adam. hakkında ilginç bir bilgi daha  verdi  eski  veznedar.  ries  böceklerden  müthiş  korku  yordu.  Bir  keresinde,  para torbalarının içinden bir ha mam böceği çıkmış, adam korkudan sapsarı kesilmiş ti. 

Capone  şebekesine  sokulan  gammazlardan  birin  den,  ries'in  St.  louis'ye  taşındığı  öğrenildi. 

Wilson  ile  Tessem  bir  arabaya  atlayıp  oraya  gittiler.  adamın  asıl  adına  mektup  gelebileceği umuduyla,  posta  müdürlü  ğü  yetkililerinden  yardım  istediler.  Çok  geçmeden  ri  es  e  bir express  mektup  geldi.  ajanlar  postacıyı  izle  diler;  ries'in  kapısını  çaldıklarında  mektubu okumakla  meşguldü  kendisi.  Mektup,  Jake  Guzik'in  kayınbirade  ri  louıs  lipschutz'dan gelmekteydi. Metinden anla şıldığına göre, Guzik, önce Mİami'ye, sonra da St. louis'ye gidip saklanması  için  ries'e  para  vermektey  di.  şimdi  de  Meksika'ya  gitmesi  isteniyordu.  ajan  lar ries'i  aldıkları  gibi  lllinois'ye  götürdüler.  Yolda  ries  hiç  durmadan  hayatında  Pinkert Bankasının adı nı bile işitmemiş olduğunu, ömründe Cicero'ya adım atmadığını söyledi durdu. 

Wilson,  ries'in  aşırı  böcek  korkusunu  hatırlayarak,  adamı  danville'de  eski  püskü,  ufak  bir tutukevine tıktı; hücrelerde böceklerin kol-411 









gezdiklerinden  kuşkusu  yoktu.  dört  gün  dayanabildi  ries.  Wilson'u  ikinci  görüşünde,  «Tahta kuruları  yedi  bitirdi  beni,»  diye  yakındı.  «o  vezne  çekleri  konusun  da  istediğiniz  bilgiyi vermeğe hazırım. ama Tanrı aş kına kurtarın beni bu mendebur hayvanlardan...» 

Geceyarısı  toplanan  bir  büyük  jüri,  her  şeyden  çok  ries'in  tanıklığına  dayanarak  Guzik hakkında  dava  açıl  masına  karar  verdi.  3  ekimde  verildi  karar.  Guzik,  Capone'ıar  gibi beyanname  doldurmamış  değildi.  ama,  geçen  üç  yıl  için  gösterdiği  gelir  tutarı,  gerçek  ka zancından dokuz yüz seksen bin dolar daha azdı. 

12 kasım günü başlayan duruşmada, savcı ries'e sordu: 

«Patronun kimdi?» 

«Ben doğrudan doğruya Jack (bazı kişiler böyle derdi ona) Guzik'e bağlıydım.» 

«Başka patronlar da var mıydı?» «al Capone. Ralph Capone ve Frank Nitti.» 

«Bir kumarhanenin ortalama net kazancı ne ka dardı?» 

«işler iyi giderse, yirmi beş ile otuz bin civarın da.» 

«kumarhanenin para kaybettiğine hiç tanık oldu nuz mu?» 

«olmadım.» 

«kazandığınız paraları ne yapardınız?» 

«Vezne çekleri satın alır, bunları, Jack'ın şoförü Bobbie Barton'a verirdim. emir öyleydi.» 

iddia makamı, söz konusu çeklerden, arkasında Jake Guzik'in imzası bulunan yüz on dört bin dolarlı ğını delil olarak ortaya koydu. 18 kasımda hüküm gi yen Jake Guzik, on yedi bin beş 

yüz dolar para cezası ile beş yıl ağır hapis cezasına çarptırıldı. 

Federal büyük jüri tarafından hakkında dava açı lan üçüncü önemli şebeke üyesi Frank Nitti oldu. 20 aralıkta yapılan duruşmasında yüz elli sekiz bin sekiz 412 

yüz yirmi üç dolar tutarında vergi kaçırdığını kabul ederek, on bin dolar para ve on sekiz ay hapis cezası aldı. 

Bundan  sonra  Wilson'un  en  büyük  derdi,  ilerde  kullanmak  üzere  ries'in  sağ  kalmasını sağlamaktı.  duruşmadan  önce,  tanığın  korunması  için  hükümetin  harcama  fonu  yoktu. 

derken,  Gizli  altılar  yardım  el  lerini  uzattılar.  ries'in  Güney  amerika'ya  gönderilip,  gerektiği zaman geri getirilmesi, yanına da bir fede ral ajan katılması için on bin dolar bağışladılar. 

al  Capone'un  kendisine  ayrılan  Sı  (Special  ınves  tigation)  (*)    7085    F  numaralı  dosyaya yapılan ilk kayıtlar, Butün öteki soruşturmalardan daha eski ta rihliydi. daha 1928 yılının son baharında, Mİami böl gesi özel ajanı Charles W. Clarke, şunları yazmıştı ırey'e: 

... Butün kamu kayıtlarını gözden geçirdim ve Palm Island'daki evin satın alınışı konusunda ge reken bilgileri elde ettim... 

Mİami  Beach  Bankasının  Butün  havale  def  terlerini  bir  bir  inceleyerek,  bu  banka  yoluyla Capone'a gönderilmiş olan Butün paraların listesini çıkardım... Bu bilgiler başka bir bankanın verdiği  ipucu  sayesinde elde  edildi.  kayıtları  arasında  Mi  ami  Beach  Bankası  ile  ilgili  bir  not bulup  bana  ha  ber  verdiler.  ihbarcı  banka,  Mİami  Beach  Bankası  nın  bir  kere  kendilerine gelip,  Postayla  gönderilmiş  ve  Capone  tarafından  imzalanmış  1500  dolarlık  bir  havaleyi bozdurmak  istemişmiş.  ancak,  bu  banka,  işe  karışmayacağını  bildirerek  havaleyi  ödemeyi reddetmiş.  elimde  bu  ipucuyla  Mİami  Beach  Ban  kasına  gittimse  de  önce  defterlerini göstermek is temediler. Başka şehir bankalarından aktarılan ha valeleri incelemem hem güç hem de çok uzun ve 

(*) Özel Soruşturma. (Ç.N.) 
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sıkıcı bir iş oldu; ama sonunda gerekli bilgileri el de edebildim... 

Parker  Henderson  un  da  bildiklerini  söyleyece  ğini  sanıyorum.  arria  önce  Polis  Müdürünün sorgu ya çekmesini istedim; bakalım güzellikle söylemeği kabul edecek mi... 

Burada oturduğu süreler, Capone müthiş para harcarmış. 

Böylece,  1929  yılı  ocak  ayında,  Maliye  Bakanı  Mellon  jimnastik  topu  oyunu  dönüşü, Cumhurbaşka  nının  Capone  ile  ilgili  emirlerini  ırey'e  ilettiğinde,  gangsterler  kralı  hakkındaki soruşturma başlayalı bir kaç ay olmuştu. Frank Wilson'u Baltımore'dan geri çağıran ırey, onu yeniden  Chicago  Burosuna  atadı;  ve  istediği  yardımcıları  seçmekte  serbest  bıraktı.  Wıl  son, Nels  Tessem,    William  Hodgıns,  Clarance  Con  verse,  James  N.  Sullıvan  (New  Haven Burosundan  ge  tirtildi)  ve  Mıchael  F.  Malone'u  aldı  yanına.  Yıllar  son  ra,  Malone arkadaşlarının deyimiyle esrarlı Mıke Malone  hakkında şu satırları yazacaktı Wilson: o zamanlar, Malone'un serviste bulunan en üs tün gizli ajan olduğu kanısmdaydım, hala da aynı  kanıdayım.  1,76  boyunda,  yuvarlak  göğüslü,  100  ki  loluk  güçlü  bir  adamdı.  kapkara saçları,  keskin,  kahverengi  gözleri,  parıl  parıl,  dostluk  dolu  bir  gü  lümseyişi  vardı.  duruma göre,  italyan,  Yahudi,  Yu  nanlı,  ya  da  işte  ne  gerekiyorsa  o  favalara  Burüne  bilirdi.  aslında, Jersey  City'de  doğmuş  bir  «kara  irlandalı»ydı.  Birinci  dünya  Savaşı  sırasında  bir  uçak kazasında  yaralanmış,  kendisini  tedavi  eden  hemşireyle  evlenmişti.  Bir  tek  çocukları  olmuş, kü çük kız üç yaşındayken bir kamyon tarafından ezi lerek ölmüştü. Bu olaydan sonra karısıyla arasın da bir yabancılaşma oldu. Mıke gizli servise girdi. Başka her şeyle ilgisini kesmişti sanki. 

Mesleği Bu tün hayatı oldu. 
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Wilson'un yapmak zorunda olduğu iş, Capone'un beş bin doları aşan (o sırada, beş bin dolara kadar  olan  gelirler  vergiden  muaftı)  gerçek  brüt  gelirinin  ne  olduğunu  öğrenmekti.  Vergi beyannamesi  doldur  madığı  yıllar  süresince  gangsterin  ne  kazandığını  öğ  renmek  dünyanın en  güç  işlerinden  biriydi.  Çünkü  Capone,  ağabeyi  Ralph  gibi  davranmamış,  hiç  bir  za  man bankada hesap  açtırmamış,  kendi  adına  emlak satın  almamış,  ne  çek  ne  makbuz,  ne  fatura imzala  mış,  aldığı  her  şeye  nakit  para  ödemişti.  Gelirlerini  gizleyen  vergi  borçlarını yakalayabilmek için, do laylı ve önemsiz delillere dayanan iki yöntem kulla nırdı vergi dairesi. 

Bunlardan biri kişinin «net değeri» öteki ise «net sarfiyatı» ile ilgiliydi. Birinci yöntemde, vergi borçlusunun  hayat  standardı,  hayatında  görülen  çeşitli  zenginlik  belirtileri  incelenirdi.  Bu varlık  belir  tileri  ve  yüksek  hayat  standardının  yanısıra  gösteri  len  gelir  birkaç  bin  dolardan ibaretse, Vergi dairesi, söz konusu kişinin «net değeri» nin açıklamadığı bir miktarda artmış 

olduğuna  karar  verir,  ve  bu  artışın  vergiye  tabi  olduğunu  ileri  sürerdi.  ikinci  yöntemde  ise, vergi  borçlusunun toplu varlığından  ayrı  olarak,  günlük  masrafları  aynı  biçimde  incelenir  ve aynı  öl  çüye  göre  değerlendirilirdi.  Capone'un  durumunu  araş  tıranlar  her  iki  yöntemi  de uyguladılar. 

Chicago  ve  Mİami'de  bir  sürü  dükkan,  emlak  ko  misyoncusu,  otel,  ve  Capone'un  alış  veriş 

etmiş  ola  bileceği  daha  birçok  yer  dolaşarak,  1926    1929  yılları  arasında  çeşitli  mal  ve hizmetler için harcamış ol duğu paraların sınırlı bir listesini çıkardılar. ayrıca, Capone'un sahip olduğu  malların  bir  listesini  de  ha  zırladılar.  Chicago'da  iki  ayrı  mobilyacıdan  Prairie Caddesindeki, Palm Island'daki ve Lexington otelin deki odalarını döşemek için yirmi altı bin dolarlık  kol  tuk,  kanape,  masa,  yatak,  karyola  ve  halı  satın  almış  tı.  Gene  Chicagolu  iki mücevherci, yirmi bin dolar de-415 







ğerinde gümüş çatal kaşık, altın kaplamalı bir yemek takımı ve çeşitli takılar  bu arada otuz tane elmaslı kemer tokası  satmışlardı. Tabanca cepleri pekiştiril miş, ısmarlama kostümleri, markalı  ipek  gömlekleri,  iç  donları,  fanilaları,  pijamaları,  mendilleri,  kolalı  tak  ma  yakaları, kışlık flanel çamaşırları  ki bunların he men hepsini Marshall Field şirketinden satın alıyordu nın  toplam fiyatı  yedi  bin  doları buluyordu.  Bir  kere  sinde  dan  Serritella'ya  armağan  olarak tanesi 135 do lardan tam on kostüm birden satın almıştı Marshall Field'den. Chicago'daki otel hesabı, haftada bin iki yüz ile bin beş yüz dolar arasındaydı. dempsey  Tunney boks maçının yapıldığı  gece,  üç  bin  dolar  masraf  ya  parak  bir parti  vermişti.  Telefon harcamaları  otuz  do kuz bin doları bulmuştu. Beş bin beş yüz dolar ödeye rek satın aldığı 1924 model MacFarland arabasını ge ri vererek, yerine daha pahalı bir araba almış, bunun yanısıra bir de beş bin dolar değerinde Lincoln almış tı. Mİami'deki harcamalarının listesini ise Özel ajan Clarke çıkarmıştı: Perde,  yatak  örtüsü  ve  döşeme  ku  maşları  (3,225  dolar),  yatak  çarşafları,  kristal  bardak takımları, mutfak malzemesi (800 dolar), et ve tavuk (günde 20  25 dolar), doktor masrafları (2,000  dolar).  Palm  Island'daki  evi  satın  alırken  ödediği  kırk  bin  do  lardan  başka,  iki  yeni rıhtım,  bir  kayıkhane  ve  ikinci  bir  garaj  yaptırmak  için  on  sekiz  bin  dolar  harcamıştı.  Vergi dairesi ajanları, toplam yüz altmış beş bin dolar lık vergiye tabi gelir çıkardılar ortaya. 

Wilson bu kadarcıkla yetinmek niyetinde değildi. kanundışı kaynaklardan Capone'un cebine akan  mil  yonların  yanında  devede  kulak  kalıyordu  bu  para.  Üs  telik, net değer   net  sarfiyat ilkelerinin, sanığın ka nunen mahkum edilmesine yol açıp açamayacağı he nüz kesin değildi. 

(Bu  ilkelerin  kanuniliği  ancak  1954  yılında,  Yüksek  Mahkemenin  verdiği  dört  mahkûmiyet^ 

kararından sonra kesinleşti). Cumhurbaşkanı Hoover'- 

416 

ın Capone için öngördüğü ağır cezayı sağlayabilmek için, gangsterin bira fabrikaları, damıtma atelyeleri, ku marhaneleri ve genelevleri ile direkt ilişkisini ispatla mak, bunların gerçek sahibi olduğunu ortaya koymak gerekiyordu. 

New  Haven  Burosundan  ödünç  alınmış  olan  Özel  ajan  Sullıvan,  genelevleri  incelemeğe koyuldu. Mahal li polis, gençlikle cumartesi gecesi, baskın yapardı genelevlere  en hareketli gece  olduğu  için.    Sulli  van'ın  Chicago'da  geçirdiği  ilk  aylarda,  federal  bir  büyük  jüri, gangsterler  dünyasının  çeşitli  yönleri  üze  rinde  soruşturma  açmıştı.  Bu  yüzden,  cumartesi gece leri polis, kızları serbest bırakmazdan önce jüri kar şısına çıkartıyordu. ancak, kızlar ifade vermeğe  kor  kuyorlardı.  Sullıvan,  biraz  yakınlık  gösterse,  biraz  da  para  verse,  kızlardan bazılarını gizlice konuşulabile ceğini düşündü. Cumartesi geceleri Federal Binaya gidip, gelen kızları  incelemeğe,  aralarından  konuşma  ğa  en  yatkın  görünenini  seçmeğe  karar  verdi. 

Harlem ınn'de yapılan bir baskından sonra, her yanı dökülen, elli yaşlarında bir kadını gözüne kestirdi. adının «reigh Count» olduğunu söyleyen bu kadın, fahişelik mesle ğinin son yıllarını yaşıyordu zaten.  Sullivan'ın  düşün  cesine  göre  kolayca  ihbarcı  olabilirdi.  ajan  yanılma  mıştı. 

kadın, haftada elli dolar karşılığında  normal kazancının yanında bir servet demekti bu onun için Sullivan'ın hesabına çalışmağa başladı. 

Bu  arada,  Lexington  oteline    Chicagolular  kale  adını  takmışlardı  buraya    yeni  bir  müşteri gelmişti.  italyan  şivesiyle  konuşan  kara  saçlı  yabancı,  beyaz  şapka,  kareli  ceketler  ve  mor gömlekler  giyiyordu.  otelin  defterine  adını  ve  adresini  şöyle  yazmıştı:  Mıchael  lepito Phıladelphıa.  Phıl  D’andrea'nın  ya  nındaki  724 numaralı odada  kalmaktaydı.  lepito, her  gün saatlerce  lobide  oturup gazete  okuyor,  kimseyle  konuşmuyor,  kimseye bakmıyordu.  Başlıca merakının 
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kumar olduğu anlaşılıyordu ve Lexington'da kumardan bol şey yoktu. oldukça büyük paralar koyarak  zar  oyu  nuna  katıldı  birkaç  kez.  Sonunda,  Capone'un  herkes  ten  kuşkulanan muhafızları  adamın  kimliğini  araştır  mağa  koyuldular.  Mektuplarını  açtılar.  Hepsi  de  Phı ladelphıa  damgalı  olan  mektuplar,  anlaşılmaz  yeraltı  argosuyla  doluydu.  Yabancının  odasını da  aradılar.  Gö  ze  batıcı  kostümlerinin  hepsi,  Philadelphia'nın  Wana  makers  mağazasından alınmıştı. Günlerden bir gün, Capone'un adamlarından  Mıchael Speringa, lepito' nun yolunu kesti ve Chicago'da ne iş yaptığını sordu. «Sesimi kısıyorum,» diye karşılık verdi yabancı. Bu nun üzerine Speringa, onun kanundan saklanan bir haydut olduğu kanısına vardı. Birkaç gün sonra  Spe  ringa  yabancıya  bir  içki  ısmarladı.  Bundan  birkaç  gün  sonra  da,  içkileri  lepito ısmarladı ve bu arada, Phı ladelphıa polisi tarafından, soygunculuk suçundan a randığını itiraf etti. Çete üyeleri lepito'yu tuttular ve ahpap oldular. Özel poker oyunlarına bile katılma sına izin  verdiler.  artık  yemeklerini  de  köşe  başında  ki  New  Florence  lokantasında  birlikte yiyorlardı.  Mıke  Malone  (evet,  yabancının  asıl  adı  buydu)  yalnız  kal  dığı,  kimse  tarafından gözlenmediğini bildiği sıralar da Frank Wilson'a telefon ediyordu. 

Malone ile Sullıvan çok değerli bilgiler sağladılar Wilson'a. Capone, Lexington otelinde, Frank Nitti'nin  yaş  günü  şerefine  verdiği  partiye  Malone    lepito'yu  da  çağırdı.  Gizli  ajan  böylece, çete üyelerini en rahat, en tabii anlarında görmek fırsatını buldu. Sullıvan, Capone'un işlettiği genelevler hakkında reıgh Count adlı kadından bir sürü ayrıntılı bilgi aldı. Her iki ajan, Guzik ile  Nitti  aleyhine  hazırlanan  vergi  kaçakçılığı  dosyalarına  da  önemli  katkılarda  bulundular. 

ama,  doğ  rudan  doğruya  Capone  ve  gizli  gelir  kaynaklarıyla  il  gili  elle  tutulur  deliller bulunamamıştı hala. 

Soruşturma boyunca, karısıyla birlikte Sheridan 
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Plaza  otelinde  kalan  ve  Federal  Mahkemeler  Binasın  da  bir  ofiste  çalışan  Wilson  da  bu konuda fazla bir bil gi edinememişti. Yüzlerce banka ve kredi acentası do laşarak, Capone ile ilgili mali işlemlerin kayıtlarını aradı. Chicago'nun güney kesiminde, Cicero'da aylar ca şurayı burayı gezdi, kulaklarını, gözlerini dört açıp, Capone'a ait yerlere ait en ufak bir delil, ya da mey  hane  ve  kumarhanelerde  kazanılan  paranın  nasıl  Capone'un  cebine  aktarıldığına  dair ipuçları bulmak için uğraştı. Boşuna. Bir yıldan fazla geçti böylece. 

Yaptıklarını  özetleyen  bir  rapor  yolladı  ırey'e.  «Beklenmedik  güçlüklerle  karşılaşmaktayız,» 

diye  yazı  yordu  raporda.  «Çünkü  önemli  tanıkların  hepsi  ya  hü  kümete  karşı  düşmanca  bir tutum  içindeler  ve  örgü  tün  liderlerini  korumak  için  her  türlü  yalancı  tanıklığı  yapmağa hazırlar,  ya  da  Capone  örgütünden  öylesine  korkuyorlar  ki...  kaçamak  cevaplar  veriyorlar, düpe düz yalan söylüyorlar, şehri terkediyorlar, kısacası hü kümetin kendilerini tanık olarak kullanmasını  engelle  mek  için  ellerinden  geleni  yapıyorlar...  Bu  tanıkları  bulmak  ve  tebligat yapmak  için  kendilerini  sokaklar  da,  Cıcero  otellerinde  gece  kulüplerinde  ve  çoğu  kez  türlü tuzaklar kurarak yakalamak gibi zorunluluklar kar şısındayız. Gecelen, Capone örgütünün sık sık gittiği lokallerde tanık yakalamak konusunda uzun çalışma lar yapıldı. Özel ajanlarımızdan Tessem,  Malone,  Con  verse  ve  Sullivan  kendi  hayatlarını  tehlikeye  atarak  yaptılar  bu çalışmaları.» 

Nisan ayında, Capone'un vergi avukatı Mattingly, Wilson'a telefon ederek, müvekkilinin vergi borçları nı ödemeğe hazır olduğunu, gelir kaynakları hakkında da istenilen bilgiyi vereceğini söyledi.  «Buraya  getirin  onu,»  dedi  Wilson.  «kendisiyle  konuşmak  istiyorum.»  ayın  on yedisinde geldiler. Fedailer ordusunu Fede ral Binanın dış kapısında bıraktı Capone. Sırtında kru vaze mavi bir ceket, ayaklarında beyaz burunlu siyah 
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ayakkabılar vardı. Her zaman taktığı mücevherler, yani elmas yüzük, elmas kemer tokası ve elmaslı saat zin ciri, eksik değildi. odada, Wilson un yanısıra, Chicago Bölgesi Vergi ajanı Ralph Herrıck,  William Hodgins ve bir stenograf bulunuyordu. 

«Tanıştığımıza memnun oldum Bay Capone,» de di Wilson. Capone elini uzattı, ama Wilson bunu  fark  etmemiş  gibi  yaptı.  Capone,  mendil  cebinden,  beyaz  ipek  bir  mendil  çıkararak ağzının kenarına dokundur du. Hafif bir dağ çiçeği kokusu geldi Wilson'onburnu na. ; Soruları  sormağa  Herrick  başladı.  «Önce  şunu  söy  liyeyim  ki,  burada  konuşanlar  arasında, mahkemede aleyhinize delil olarak kullanılabilecek bir şey çıkar sa, kuşkusuz kullanılacaktır,» 

dedi. 

«Bay  Capone  kendisini  herhangi  bir  konuda  suç  lu  gösterebilecek  şeyler  söylemek  zorunda bırakılma dıkça, her türlü sorunuza cevap vermeğe, sizinle tam bir işbirliği yapmağa hazırdır,» 

dedi Mattingly. 

Herrick,  Capone'a  döndü  bu  sefer:  «Gelirinizi  gösterecek  ne  gibi  belgeleriniz  var,  Bay Capone? def ter tutuyorsunuz her halde...» 

«Hayır, hiç bir zaman defter tutmadım.» Sesi al çak ve saygılıydı. 

«Bankalarda hesaplarınız var mı?» 

«Yok, efendim.» 

«kaç yıldan beri yüksek  gelir sahibisiniz?» «Hiç bir zaman yüksek gelir sahibi olduğumu söy leyemem...» 

«Başka türlü sorayım öyleyse. Geliriniz, kaç yıl dan beri vergiye tabi olacak kadar yüksek?» 

«Bu soruya avukatım cevap versin, izin verirse niz.» 

«açıklayayım, efendim,» diye söze karıştı Mat tingly. 1926 yılına gelene kadar, John Torrip  ki o da müvekkilimdir  Bay Capone'un patronu durumunday-420 

dı. anladığım kadarıyla, o yıla kadar herhangi bir gelir söz konusu olamaz.  Bay Capone basit bir memurdan başka bir şey değildi o zamanlar. Bay Torrio ile Bay Capone'dan aldığım bilgi bu.» 

Soruşturmanın  buradan  ötesini  Wilson  aldı.  Capone  bir  avuç  püro  çıkarıp  birini  ikram  etti. 

«Sigara içmem,» dedi Wilson; ve sordu: 

«Tapusu başkasının adına çıkarılan herhangi bir emlake para yatırdınız mı?» 

Bu  soruya  ve  bunu  izleyen  hemen  hemen  Butün  sorulara    Capone'un  karısının  ya  da akrabalarının banka hesapları  var  mıydı?  Bankada  özel  kasaları  var  mıydı?  Miami  ye telgraf havalesiyle  gönderilen  para  lar  nereden  geliyordu?  Hawthorne  köpek  kulüBuyle  bir  mali ilişkisi  var  mıydı,  vb.    verilen  karşılık  aynıy  dı.  «Bu  soruya  cevap  vermek  istemiyorum.» 

Capone' un sesi gittikçe yükseliyor, sertleşiyordu. Bir aralık «Canıma okumak istiyor bunlar,» 

diye söylendi sinirli sinirli. «ama ben ne yapacağımı bilirim.» 

Görüşmenin sonlarına doğru, bir saattir kendisine ter döktüren adama dikti gözlerini, öylece baktı bir sü re ve, «karınız nasıl, Wilson?» diye sordu. kapıdan çı karken de, «aman sağlığınıza dikkat edin, Wilson» dedi son söz olarak. 

Yalnız kaldıklarında Hodgins, «aman Frank,» de di, «gerçekten dikkatli ol bundan böyle.» 

Haziran  ayında  Mıke  Malone,  Wilson'a  bir  haber  getirdi.  Hawthorne  Smoke  Shop'u  işleten Frankie  Pope  ıle  Capone  arasında  para  konusunda  büyük  bir  kavga  olmuştu.  Örgütün kendisine hala borçlu olduğunu id dia eden Pope belki tanıklık etmeği kabul ederdi. Wıl son hemen  harekete  geçti;  ama  Pope  kızgın  olmasına  rağmen  fazla  bir  şey  söylemedi.  Ufak  bir ipucu  verdi  yalnızca.  Chicago'daki  çete  faaliyetleri  konusunda  her  kesten  fazla  bilgi  sahibi olan gazeteci Jake Lingle'in 
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 aynı  zamanda, Capone'a kimsenin bilmediği, tahmin etmediği kadar yakın olduğunu söyledi. 

Wilson,  Tribune  gazetesinin  sahibi  Albay  Mc  Cormick'i  ziyaret  ederek,  Lingle'i  özel  olarak sorguya çek mek istediğini bildirdi. Gazetenin sahibi, her türlü yar dımı yapacağına, iki adamı ertesi  gün  görüştüreceğine  dair  söz  verdi.  10  haziran  günü,  sabah  saat  on  birde  Tribune idarehanesinde buluşmağa karar verdiler. Jake Lingle randevuya gelmedi. 
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XX 



BAY VE BAYAN ALPHONSE CAPONE... 

ONUR VERMENİZİ DİLERLER... 



AL  CAPON'UN  Florida'ya  gelmek  üzere  yola  çık  tığı  haber  alınmıştır.»  Vali  doyle  e.  Carlton, eyaletin altmış yedi şerifine yolladığı mesaja böyle başlamış, şöyle devam etmişti: «kendisini gördüğünüz  anda  tu  tuklayabilmek  için.  elinizden  geleni  yapın.  Flori  da'da  kalması imkansızdır.  Yardımcı  ekiplere  ih  tiyacınız  olursa,  şahsen  bana  telefon  edin.»  Vali  ay  rıca, mahalli mahkeme görevlilerine, Capone'un Palm Island'daki evine el koyarak, kendisinin içeri girme  sini  önlemelerini  emretmiş,  ve  Butün  aklıbaşında  Flo  rida'lılara  çağrıda  bulunmuştu: 

«bu  milli  tehlikeyi  eya  letimizden  uzaklaştırmak,  cürüm  örgütlerinin  gelişme  sini  önlemek için,  elinizden  gelen  her  şeyi  yapmanızı,  güvenlik  kuvvetlerine  yardımcı  olmanızı  rica  ediyo rum.» Mİami savcısı ise, Capone'un bölgede oturması na izin vermekle «çocuk bahçesine bir çıngıraklı yı lan salıvermek» arasında bir ayrılık olmadığını belirt mişti. 

Capone gelmezden önce, Sade Country şerifi Palm Island malikanesini bastı ve burada konuk olarak kalan beş kişiyi tutukladı. Albert ve John Caponş kardeşler, louis Cowan, Jack Mc Gurn ve Frankie New ton'a isnat edilen suç, kanunsuz olarak evde içki bu lundurmaktı. ancak, dava açılması gerekli görülme diğinden ertesi gün serbest bırakıldılar. 

Capone'un  başka  bir  eyalete  yerleşeceği  söylen  tileri  çıktı  ortaya.  Bunun  üzerine,  dört  bir yandan pro-423 







testolar  gelmeğe  başladı.  kimse  istemiyordu  gangste  ri.  Yalnızca  bir  tek yerden,  şaşırtıcı  bir çağrı geldi. South dakota eyaletine bağlı rapıd City'ye karşı hiç bir ilgi göstermemişti Capone; ama nedense buranın Ticaret odası Başkanı dan owens durduğu yerde gangstere bir mektup yazarak  vaktiyle  Cumhurbaşka  nı  Coolidge'in  ziyaret  ederek  sihrine  kapıldığı  Black  Hılls yöresini  övmüş,  «yabancıların  geçmişteki  yaşan  tıları  yüzünden  yargılanmayacakları»  bir yerde otur manın güzelliğinden söz etmişti. Mektubunu şöyle bi tiriyordu evans: «Hemen hiç bir  suçun  işlenmediği,  hiç  bir  suçlunun  bulunmadığı  yöremize  yerleşmeniz  bize  kıvanç vereceği gibi, burada karşılaşacağınız ko nukseverlik, ilişki kuracağınız kişiler, herhangi bir de lil olmadığı halde şahsınıza atfedilmiş suçları  unutma nıza, kısa zamanda örnek bir vatandaş 

olarak kendi nizi göstermenize yol açacaktır.» 

eyaletin  valisi    William  J.  Bluw,  evans'a  karşı  çık  tı.  «Capone  gelmeğe  kalkarsa,  şahsen kovarım kendi sini. Ne ona ne de onun gibilere ihtiyacımız yok South dakota'da...» 

Capone,  «Black  Hilss'e  yerleşmek  gibi  bir  niyeti»  olmadığını  ilan  ederek  bu  tartışmaya  son verdi. 

Capone'un  vatandaşlık  haklarını  savunma  işini  Miami  avukatlık  firmalarından  Gordon  ve Giblin üze rine aldı. eski bir futbol oyuncusu olan enerjik Giblin, müvekkilinin istediği yerde oturmağa hakkı olduğunu çabucak ortaya koydu. Federal mahkemede dava aça rak, Florida'lı şeriflerin, «davacıyı yakalamağa, tutuk lamağa, kaçırmağa, ya da herhangi bir şekilde rahatsız etmeğe»  hakları  olmadığını  belirten  bir  karar  aldı  ve  bu  kararı  altmış  yedi  şerife  bildirdi. 

ancak,  gangster  lere  komşu  olmak  istemeyen  nüfuzlu  Florıda  sakin  lerinin    örneğin,  ünlü reklamcı  Albert d.  lasker,  Yel  low  Cab  şirketinin kurucusu  John d.  Hertz, eski  ohıo  valisi    ve birçok gazetenin, bu arada Miami Daily 
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News'un  sahibi  James  M.  Cox,  vb.    baskısı  karşısında,  polis,  kanunsuz  olarak  Capone'u  ve arkadaşlarını ra hatsız etmekte devam etti. Jack Mc Gurn, pek sevdiği golf oyununu oynarken yakalanıp,  oyun  alanından  zor  la  çıkarıldı.  Yüzbaşı  Stege  Chicago'dan  adam  gönde  rip kendisini aldırıncaya kadar gözaltında tutuldu. Ma yıs ayı içinde, Capone dört kez «serserilik» 

suçuyla  tu  tuklandı.  Hiç bir  şeyden  yılmayan  Giblin,  kent  yetkili  leri  ile  yayıncı  Cox  aleyhine resmi  şikayette  buluna  rak,  kendilerini  «Capone'un  hak  ve  hürriyetlerini  elin  den  almağa teşebBus» le suçladı. (Bir süre sonra, gangster avukatın istediği elli, bin dolar ücreti vermek te  nazlanınca,  doğruca  müvekkilinin  evine  giden  eski  atlet,  Capone'un  yakasına  yapıştı  ve parayı  vermezse  Butün  dişlerini  o  anda  dökeceğini  bildirdi.  Bu  saldırı  karşısında  şaşkına dönen  Capone,  yatak  odasındaki  sandıkta  ne  kadar  para  varsa  avukata  verdi.  Ücretin  geri kalanını alabilmek için, firma dava açmak zorun da kaldı.) Capone'un  yerinden  kıpırdamağa  niyeti  olmadığı  anlaşılınca,  peşini  bıraktılar.  kazandığı  bu zafer, öte ki gangsterlere de Miami kapılarını açtı. Terry dryg gan da burada bir yer aldı, daha sonra  Fishetti  kar  deşler  emlak  satın  aldılar.  Zamanla,  başarılı  içki  da  ğıtımcıları  ya  da haraççıların kışın bir bölümünü Mi ami'de bir yalıda, ya da Miami Beach oteli'nde geçir meleri moda haline geldi. 

Capone'lar  sosyeteye  girmeyi  de  başardılar.  Ver  dikleri  partilere  gerek  yerli  Mİami'liler gerekse kışlık gelenler müthiş rağbet ediyordu. Bunların kimisi sırf meraktan, kimisi heyecan ve  eğlence  hevesinden,  ki  misi  de  terse  dönük  bir  züppelikten  dolayı  gangsterin  salonlarını dolduruyorlardı.  Cox'un  gazetesi,  Capone'  un  şehirden  atılması  için  bar  bar  bağırırken  bile, şeh rin en tanınmış iş ve meslek adamlarından altmış ki şilik bir gurup eve yemeğe çağrılmış, hepsi de süslü 
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davetiyelere  olumlu  cevap  vermişlerdi.  konuklar,  ge  niş  bahçe  kapısından  içeri  girerlerken, her  birinin  ya  kasına  bir  hizmetkar  tarafından  minyatür  bir  amerikan  bayrağı  iğnelenmişti. 

Yemeklerin çoğunluğu italyan usulü şeylerdi. ev sahibi son derece düşünceli davra narak, içki diye maden suyu ve gazoz tipi şeylerden başkasını sunmadı. Yemeğin sonunda Mİami'nin en ile  ri  gelen,  yaşlı  iş  adamlarından  biri,  ayağa  kalkarak  bir  konuşma  yaptı,  ve  Capone'u 

«şehrimizin yeni iş adam larından» olarak tanıttı, kendisine bir de dolma kalem armağan etti. 

Yemekten  sonraki  eğlenceler,  bir  ope  ra  resitaliyle  başlayıp,  iskoçya  halk  havalarıyla  sona erdi. 

Capone, Mİami'nin Gesu katolik okulunda okuyan oğlu Sonny için de bir parti verdi. elli çocuk çağrıldı.  Capone'lar  diplomatik  bir  davranışla,  gelecek  çocuk  ların  anababalarından  bir  izin kağıdı getirmelerini şart koştular. izin kağıdı vermekten kaçınan anababa çık madı pek. 

Sinema  ve  gece  kulüBu sanatçıları,  Palm  island'  daki  malikaneye  en  sık  çağrılan  konuklardı. 

Birçok  sa  natçı,  bu  arada  Harry  Richman  (aradan  yıllar  geçtik ten  sonra bile  «Yakın dostum Capone» dan söz eder di Richman), Joe e. lewıs, George Jessel, al Jolson, eddıe Cantor vb... 

gangsterler  kralı  tarafından  çok  görkemli  biçimde  ağırlanmıştır.  Çok  saf  ve  çekingen  bir  kişi olan eddıe Cantor, ilk çağrıldığında, gösteri yapmak için çağrıldığını sanmış ve Capone'u kızdır maktan  ödü  koptuğu  için  piyanistini  de  birlikte  getir  mişti.  büyük  salona  girer  girmez, çalgıcısını piyano ya oturtmuş, koca gözlerini daha çok açarak, ellerini çırparak, «ıf you knew Susıe  lıke  ı  know  Susıe...»  diye  şarkı  söylemeğe  başlamıştı.  «dur,  dur,»  diye  haykır  mıştır Capone. «şarkı söyleyesin diye çağırmadım ki seni; tanışmak istedim, o kadar.» 

1930 yılı ilk baharının sonlarına doğru geçirdiği 
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bir deniz  kazası,  az  daha  Capone'un  hayatına  son  ve riyordu.  iğne  olmaktan bile  korkan bir adamın, bek lenmedik bir ölümle burun buruna geldiğinde göster diği soğukkanlılık, o sırada yanında  bulunan  genç  avu  katı  ömrü  boyunca  etkileyecekti.  Yeni  bir  tekne  almak  istemişti Capone. içki kaçakçılığı yapan Ralph Sen terfit adındaki bir tanıdığı kendisine 12 metre uzun luğunda,  kamaralı  bir  yat  teklif  etti.  adam,  bu  tekne  ile  Bimini'den  «ham»  getirirdi.  «Ham» 

adı verilen şey, samana sarılarak bir torbanın içine yerleştirilmiş altı içki şişesiydi. Her torbaya ayrıca  bir  kese  tuz  ile  kır  mızı  bir  işaret  bağlanırdı.  kıyı  Muhafız  motorları  pe  şine  düştüğü takdirde,  hemen  sığ  sulara  doğru  yol  a  lan  kaçakçı,  «ham»  ları  denize  atardı.  Tuzla  dolu  ke seler, tehlike atlatılıncaya kadar torbaların dipte kal  masını sağlarlardı genellikle. derken tuz erir, kırmızı işaretler su yüzüne çıkar, kaçakçı deniz dibindeki ha zinesine yeniden kavuşurdu. 

Tüketicinin eline vardık larında bile, şişeler hala nemli olurdu çoğu kez. 

Capone  tekneyi  beğenmişti;  ama  satın  almazdan  önce,  kendi  kaptanı  a.  H.  Caesar'ın  bir deneme  gezisi  yapmasını  istedi.  kendisi  de  katıldı  deneme  gezisine,  yanına,  o  sıra  işlerine bakan bir başka Miami avukat lık firmasının genç elemanlarından   William Parker'i, arjantin asıllı  fedaisini  de  aldı.  Ufak  tefek  bir  adam  olan  fedainin  elindeki  makinalı  tüfek,  hemen hemen boyunu aşmaktaydı. kaptan Caesar, Biscayne körfe zinde dolaştırdı tekneyi. dümeni sağa  sola  öylesine  sertçe  kırıp  durdu  ki,  anlaşılan  direksiyon  kablosunu  gevşetti.  rıhtıma dönerlerken,  kıçtan  motor  takılı  bir  kayık  içinde  iki  erkek  çocuk  çıktı  karşılarına.  kaptan bunlara  çarpmamak  için  sért  bir  dümen  kırışı  yaptı  ve  kablo  koptu.  Yat,  çelik  bir  petrol tankerine  doğru  son  sürat  yol  almağa  başladı.  Parker  ve  arjantinli  muhafız,  teknenin,  kıç yanına zor attılar kendilerini; elleriyle kafalarını korumuğa çalışarak büzülüp kaldılar orada. 
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kaptan  Caesar  motoru  durdurdu,  olduğu  yere  çömelip,  dümeni  boş  yere  döndürmeğe koyuldu. Capone ise ye rinden kıpırdamadı; pruvada ayakta, gözlerini soğuk kanlılıkla tankere dikmiş, öylece durdu. Son anda, nasılsa bir dönüş yapabildi yat; tankere şöyle bir sür rünüp geçti.  Bu  sürtünme  bile  Caesar,  Parkel  ve  mu  hafızının  yere  yuvarlanmalarına  neden  oldu. 

Capone  öylesine  sağlam  duruyordu  ki,  sarsılmadı  bile.  Yat  ya  vaş  yavaş  durduktan  sonra, başka  bir  teknenin  yardı  mıyla  rıhtıma  çekildi.  Capone  hiç  acele  etmeden  çıktı  rıhtıma,  bir püro  yaktı  ve  Senterfit'e  dönerek,  «Tamam,  alıyorum,»  dedi.  «Tamir  ettir,  faturayı  bana yolla.» 

9 Haziran günü, Chicago'dan arkadaşı Jake Lingle hakkında üzücü bir haber aldı Capone. 
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XXI. 



HER GÜN BİR CİNAYET 



«JAKE Alfred Lingle, ayak işleri görmek için Tribune gazetesine alındığında yirmi yaşındaydı. 

on  dan  önce  bir  tek  yerde,  bir  tıbbi  araçlar  firmasında,  ambar  katibi  ve  haberci  olarak çalışmıştı.  Batı  kesim  de  oturan  dar  gelirli  bir  ailenin  oğluydu;  eski  Vadi  Çetesini  yetiştiren mahallede büyüdü. eğitimi, West Jackson Bulvarı üzerindeki Calhoun ilk okulunda baş ladı ve orada  sona  erdi.  aynı  okulu  bitirenler  arasın  dan,  ilerde  iş  adamı,  politikacı  ve  de  gangster olarak büyük başarıya ulaşanlar oldu. Jake Lingle bunların hepsini dikkatle izliyordu. 

Sinik,  kendini  beğenmiş,  içinden  pazarlıklı  bir  kişi  olmasına  rağmen,  canı  istediğinde,  ya  da işine geldi ğinde son derece tatlı ve sevimli olabilirdi. orta boy lu, kıvırcık kara saçlı, al yanaklı, yarık  çeneli,  güçlü  görünüşlü  bir  adamdı.  Çok  çeşitli  çevrelerde  tanıdık  ları  olması  Tribune gazetesinde  hızla  ilerlemesine  ya  radı.  daha  işe  başladığının  üçüncü  haftasında  gaze  teden dışarda polis muhabiri olarak çalışmasına izin verdiler. 

Lingle'ın  yazı  kabiliyeti  sıfırdı.  olguları  aktarmak  tan  başka  bir  şey  yapamazdı.  «ayakçı»  nın biriydi iş te; on sekiz yıllık meslek hayatında hep ayakçı kaldı. en çok para kazandığı yıllarda, haftalığı  65  dolardı.  Burunla  birlikte,  Tribune'un  gözde  elemanlarından  bi  riydi.  1920  yılları boyunca,  Chicago  gazetelerinin  bi  rinci  sayfaları  hemen  her  gün  işlenen  suçlarla  ilgili haberlerle dolu olurdu. Butün gazetelerin bu işlerden 
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iyi anlayan birine, yani, bir gangaloji uzmanına ihti yacı vardı. Ve bu alanda  Lingle'in üstüne yoktu.  Sık  sık  verdiği  bomba  haberlerle  Butün  öteki  gazeteleri  atla  tırdı.  Çünkü,  Capone  ve yeraltı dünyasının öteki li derleriyle sıkı fıkı olduğu gibi, Polis Müdürü Russell ve Polis Müdür yardımcısı  Stege  ile  de  yakın  dosttu.  Russell  ile  olan  dostluğu  çok  eskilere,  zamanın  polis müdürünün  batı  kesimde  devriye  polisi  olduğu  gün  lere  dayanıyordu.  iki  adam  birlikte  golf oynarlar, ti yatroya, maça giderler, birbirlerinden borç alıp verir lerdi. Öylesine yakın ilişkileri vardı ki, birçok kişi Lingle için «Chicago'nun gayri resmi emniyet müdü rü» derdi. 

Lingle  otuz  yaşına  geldiğinde,  gençlik  sevgilisi  He  len  Sullivan  ile  evlendi.  Bir  yıl  arayla  iki çocukları oldu: Alfred Jr. ve dolores. karı kocanın çocukluk ve gençlik yıllarını geçirdikleri batı kesimde bir evleri vardı. Bundan başka, Lingle, on sekiz bin dolar ödeye rek ındiana'ya bağlı long  Beacb'te  yazlık  bir  bungalow  satın  aldı.  kışın  ailesini  Cuba'ya  ya  da  Florida'ya  tati  le götürürdü  çoğu  kez.  dört  kapılı  bir  Lincoln  arabası  ve  öze!  şoförü  vardı.  1930  yılının  ikinci yarısında,  Mıc  hıgan  Caddesi  üzerindeki  Stevens  otelinde  kendisine  sürekli  bir  oda  tuttu. 

otelin  telefoncusuna  bir  liste  ve  rerek,  adı  bu  listede  olmayan  kişilerin  telefonunu  bağ 

lamamasını emretmişti. otelin detektifi, «Başka türlü uyku uyumasına imkan yoktu,» demişti bir süre son ra. «Gece sabaha kadar telefonla ararlardı kendisini, hepsine cevap verecek olsa, sabaha kadar konuşması gerekirdi. Zaten sabaha karşı iki ya da üç ten önce gelmezdi. onun da dinlenmeğe ihtiyacı Vardı tabii.» 

Lingle'in  gecenin  o  saatlerine  kadar  dışarlarda  kalmasının  sebebi  neydi  bilinmez,  ama hovardalık ol madığı kesindi. karısına çok bağlıydı; bir iki bardak biradan başka içki koymazdı ağzına. Mide ülseri vardı çünkü. Tek kusuru kumara fazla meraklı olmasıydı. at 430 

yarışlarında bin dolar, hatta daha fazla oynadığı sık görülen bir şeydi. 

Haftada 65 dolar kazanan bir «ayakçı» nın böylesi ne lüks bir yaşam sürdürmesi arkadaşlarını şaşırttırdı  elbet.  içinde  yaşadığı  bolluğu  şöyle  açıklamıştı  Lingle:  babasından  elli  bin  dolar miras kalmış, ayrıca 1928 yılında satın aldığı hisse senetlerinin değeri birden üç kat artmıştı... 

Tribune  bir  sabah  gazetesi  olduğu  için,  Lingle'in  öğleden  önce  yataktan  kalktığı  pek görülmemişti. 9 haziran günü, öğleyin Stevens otelinden çıktı. iki ki lometre kadar ötede olan Tribune  idarehanesine  yürü  dü.  Burada  biraz  kalarak  amiriyle  konuştu;  yeni  bir  gang ayaklanması  olacağı  söylentilerinden  sözettiler.  Gazeteden  çıkıp  yoluna  devam  etti. 

Homewood'dakı Washington koşu Parkında yarış vardı o gün; güneşli bir gündü, bir tek bulut yoktu  gök  yüzünde.  kendi  ara  basıyla  gitmekten  vazgeçen  Lingle,  Wacker  Yolu  üze  rinden güneye  doğru,  ıllınoıs  Central  demiryollarının  banliyö  trenleri  istasyonuna  yürüdü.  istasyon iki so kak ötede, Mıchıgan Caddesi ile randolp Sokağının kesiştiği köşedeydi. ancak, koşulara giden  özel  tre  nin  kalkmasına  daha  bir  saat  vardı.  Bu  nedenle,  yolu  nu  biraz  değiştirerek, Sherman otelinin snakbarında ayak üstü bir şeyler yemeğe gitti. otelin lobisinde polis çavuşu Tom  aloock  ile  karşılaştı  ve  tuhaf  bir  şey  söyledi:  «Peşimde  bir  herif  yar.»  Herhangi  bir açıklama yapmadı, telaşlı da görünmüyordu. 

Yemeğini  yedikten  sonra  yeniden  randolp  Soka  ğına  yollandı.  Genel  kitaplığın  önündeki gazete  satı  cısından  Günlük  koşu  listesini  aldı.  o  sırada,  kal  dırım  kenarında  duran  bir arabadan  bir  tanıdığı  ses  lendi:  «Üçüncü  yarışta  Hy  Schneider'e  oyna,  Jake...»  «Tamam, biliyorum,» diye karşılıkverdi Lingle. Bir püro yaktıktan sonra, Mıchıgan Caddesi alt geçidine inen merdivenlerden aceleyle indi. elindeki koşu lis-431 







tesini okumağa dalmış olduğundan eski dostu dr. Jo seph Springer'in önde yürüdüğünü fark etmedi  bile.  arkasındaki  gürültü  patırtılara  da  aldırış  etmedi.  oy  sa  uzun  boylu,  sarışın  bir adam,  acelesinden  ona  buna  dirsek  atarak  kendisine  yetişmeğe  çalışıyordu.  Lingle  tam geçidin Öteki ucuna varmıştı ki, adam yetişti. Cebinden bir tabanca çıkarıp başına ateş etti. 

kurşun  Lingle'ın  beynini  delip  geçti;  öne  doğru  yıkıldı  gaze  teci.  Sıkılan  yumruğunun  içinde hala koşu listesi, du daklarının arasında da yanan purosu duruyordu. 

Hemen kaçmağa koyulan katili en az on dört kişi görmüştü. Tabancasını atmış, geçidin öteki yanındaki  merdivenlere  doğru  koşmağa  başlamıştı.  Merdivenleri  ikişer  üçer  çıkarak,  aşağı inen  bir  adama  çarparak  kaç  mağa  devam  etti.  Merdivenin  üst  basamağında  bir  an  durdu, sonra Michigan Caddesinde ilerleyen arabalar arasında zigzag yaparak koştu. Geçittekilerden bir  ka  dın,  «yakalayın,  yakalayın,»  diye  haykırdı.  kadının  ko  cası  katilin  peşine  düştü.  ama artık  çok  uzaklaşmıştı  adam:  randolo  Sokağına,  oradan  da  Wabash  Caddesi  ne  saparak kalabalık arasında kayboldu. 

Lingle'in yanına ilk ulaşan dr. Springer oldu. eski arkadaşının nabzını tuttu. Nabız durmuştu. 

Chicago'da on gün içinde işlenen on birinci ci nayetti bu. 

Bu  cinayetin  anlamı  açıkça  ortadadır(  diye  yaz  dı  TriBune).  Öç  almak  ve  geride  kalanları korkut mak için işlendiği bellidir. Bay Lingle polis muha biriydi; hem de birçok konularda çok geniş bir bil gi sahibi olan bir polis muhabiri. Polis örgütünün en yüksek kademelerinde çok yakın  dostları  vardı.  ayrıca,  işi  dolayısıyla,  yeraltı  çevrelerinin  kodaman  ları  tarafından  da küçük adamlar tarafından da iyi tanınmaktaydı. ancak, kendisini gazetemiz için de ğerli kılan çeşitli erdemleri, onun caniler tarafın-432 

dan kötü kişi, tehlikeli kişi bellenmesine yol aç mıştı. 

Chicago'da  kanunsuz  yolla  elde  ettikleri  kazanç  ları  arttırmaktan  başka  hevesi  olmayan gangster  lerin  yalnızca  birbirlerini  öldüreceklerini  düşünmek  saçmaydı  zaten.  Çeteler  arası savaşlarda işlenen ci nayetler cezasız kaldıkça, bu adamların cüretlene cekleri, aynı rahatlıkla masum  vatandaşları  öldüre  bileceklerini  sanacakları  belliydi.  Polis,  şu  ya  da  bu  nedenle canilerin  işine  karışan  namuslu  vatandaş  ları;  içki  satışı,  haraç,  genelev  işletmeciliği  ya  da kumarhaneler yüzünden birbirlerine giren çete üye lerinden daha iyi korumamaktadır... 

Cinayet işlemek, canilerin basit günlük işlerin den biridir. ancak, Collosimo, o'Banion, Genna kardeşler, Murphy, Weıss, lombardo, esposito, ve Valentıne Günü katliamında öldürülen yedi kişinin yer aldığı o uzun listeye, işi katilleri ortaya çıkar mak olan biri eklenmiştir bu sefer. 

Tribune  gazetesi,  kendisine  meydan  okuyanları  cevapsız  bırakmayacaktır.  Savaşa  savaş.  Biz hazı rız. Ölenler, yaralananlar olacak elbet, savaş bu... artık, halkın bu canilere karşı harekete geçme  za  manı  gelmiştir.  Çeteler  küstahça  meydan  okumak  tadırlar  hepimize.  adalet mekanizması  bunlarla  sa  vaşacak,  ya  da  güçsüzlüğünü  açıkça  kabul  ederek  bir  yana çekilecektir . 

Tribune'a bir başsağlığı mesajı  gönderen  ameri kan  Gazete  Sahipleri  derneği  Başkanı  ve  los angeles  Times  gazetesinin  sahibi  Harry  Chandler,  Lingle'ı,  ba  sının  kanunsuzlara  karşı  açtığı savaşın «ateş hattında vuruşan yiğit askeri» olarak tanımladı. Ülkenin dört yanından harekete geçen  öteki  basın  liderleri  de,  bası  nın  verdiği  ilk  kurban  olan  Lingle'ın  öcünün  en  kısa zamanda alınmasını istediler. 

Albay Mc Cormick, katilin mahkûmiyetine yol aça- 
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cak bilgiyi veren kişiye yirmi beş bin dolar ödül vaad etti. Hearst'in gazetesi Chicago Herald and  examıner  de  bir  o  kadar  vereceğini  ilan  etti.  kampanyaya  katı  lan  Evening  Post gazetesinin bağışladığı beş bin ve çeşitli başka kuruluşların bağışladıkları paralarla, ödül tutarı elli  beş  bin  yedi  yüz  yirmi  beş  dolara  yükseldi.  Lingle'ın  12  haziran  günü  yapılan  gömme töreninden hemen sonra, başkanı bulunduğu Chicago Gazete Sa hipleri derneği'nin üyelerini bir  araya  toplayan  Mc  Cormick,  muhabirinin  ölümünü  soruşturacak  özel  bir  komite kurulmasını istedi. komitenin başına Tribune'un avukatı Charles F. rathburn ile eyalet Savcılığı şef dedektifi Patrıck T. Roche'un getirilmesini teklif etti. eyalet yetkililerinin ekstra saydıkları Butün  masrafları  Trıbun'e  ödeyecekti.  Gazete  Sahipleri  teklifi  kabul  et  tiler;  eyalet  Savcısı Swanson'dan da bir itiraz gel medi. 

Jake  Lingle  adına  yükseltilmiş  olan  kurbanlık  anı  tı,  daha  toplantı  dağılmadan  yıkılmağa başlamıştı.  Ger  çekler  hakkında  ilk  ipuçlarından  biri  Frank  Wilson'un  eline  geçti.  Cinayetin hemen  ertesi  günü  Frankie  Pope  ile  telefonda  konuşan  Wilson,  o  gün  için  kararlaştı  rılmış 

olan, ama gazetecinin ölümü yüzünden gerçek leşemeyen buluşmadan söz etti. dudak Buktü Pope,  «Jake'in  her  tarakta  bezi  vardı,»  dedi  ve  bu  suçlamayı  doğrulayacak  birtakım  şeyler anlattı  Wilson'a.  ayni  gün,  akşama  doğru,  Wilson'un  tanıdığı  ve  bir  konuda  yardım  etmiş 

olduğu  başka  bir  gazeteci  telefon  etti.  Lingle  olayı  hakkında  biraz  gevezelik  ettiler.  Telefon eden  St.  louıs  Postdıspatch  gazetesi  elemanlarından  John  T.  rogers'dı.  Bir  keresinde yolsuzluklara  adı  ka  rışan  bir  federal  yargıcı  ortaya  çıkarmasına  yardım  etmişti  Wilson. 

Gazeteci, bu yazısından dolayı 1972 yılı Pulitzer Ödülü'nü kazanmıştı. Wilson, bilgileri kimden aldığını  açıklamaksızın,  Pope'un  kendisine  anlat  tıklarını  rogers'a  açıkladı.      Bunun  üzerine gazeteci 
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kendi kendine de bir araştırma yaptı, ve telefon açarak bulgularını bildirdi; bu yazının yakında Post-dispafch gazetesinde çıkacağını söyledi. Albay müthiş sinirlendi, bağırdı. 

Rathbun  ile  Roche'un  yürüttüğü  soruşturma  sonuçları  da  hiç  iç  açıcı  değildi.  Lingle'ın gazetecilik  dışında  birtakım    işler  yaptığı  söylentileri,  araştırmacıları  ölünün  mali  durumuna bir göz atmağa zorladı. Vasiyet ve Miras Mahkemeleri kayıtlarına bakıldığın da, baba Lingle'ın oğluna  elli  bin  dolar  değil,  beş  yüz  dolardan  az  bir  para  bırakmış  olduğu  görüldü.  Hisse senetlerinden  kazandığı  paralara  gelince,  alış  veriş  ettiği  dört  hisse  senedi  acentasında yapılan  araştırma  şunu  gösteriyodu: evet,  Lingle elindeki hisse  senetlerini  1929  yılının  eylül ayında  satmış  olsaydı  seksen  beş  bin  dolarlık  bir  kazanç  sağlayacaktı;  ama  senetleri satmamış,  24  ekime  kadar  büyük  mali  buhranın  başladığı  kara  Perşembe  günü    elinde tutmuştu.  Böylece,  kağıt  üzerinde  elde  ettiği  kazanç  uçup  gittiği  gibi,  ayrıca  yetmiş  beş  bin dolar zarar etmişti. Arkadaşı Russell de onunla birlikte büyük bir darbe yemişti. Acentaların birinde ortak hesap açtırmışlardı çünkü. 

ama,  birçok  kişinin  iflas  etmesine  neden  olan  bu  olaydan  sonra  Lingle'ın  yaşam  standardı düşmemiş,  tersine  yükselmişti.  1928  yılının  sonundan  1930  yılının  ilk  baharına  dek  geçen zaman içinde, Lake Shore Savings and Trust Bankasındaki hesabına altmış üç bin dokuz yüz dolar yatırmıştı. Nereden gelmişti bu paralar? Rathbun, paranın on iki bin sekiz yüz dolarının, çeşitli  politikacılar,  polis  memurları  ve  kumarbazlar  tarafından  verilmiş  «borçlar»  olduğunu ortaya çıkardı. Bu borçları ödemek için herhangi bir çaba göstermemişti Lingle. Paranın geri kalanının nereden geldiği hiç bir zaman tam olarak öğrenilemedi. 

Karanlık dedikodular ilerledikçe ilerledi. Bunla- 
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ra göre, Lingle Capone şebekesiyle belediye arasında aracılık yapmış, polis örgütündeki etkili arkadaşları  dolayısıyla  içki  yapım  ve  dağıtımcılarının,  kumarbazların  koruyuculuğunu yapmıştı. Belediye Başkanı Thomson, emniyet müdürünü görevden alıp almayacağını düşüne dursun, Russell, yardımcısı Etege'yi cinayet masası şefliği görevinden aldı; peşinden kendi de istifa etti. 

Bütün  bu  dedikodular,  basının  üyelerinin  şerefine  ciddi  bir  leke  sürmekteydi.  Gangsterlerle politikacıların  işbirliğinden  doğan  yozlaştırıcı  güç,  kanunun  hemen  her  kesimine  yayılmış, lekelemediği  yer  bırakmamıştı.  ama  basın,  o  güne  dek,  bütün  bu  yozlaşmanın  dışında kaldığını  iddia  etmişti.  Basın  suçlardı,  basın  yargılardı,  basın  kendi  üye  ve  yazarlarının namusunu  sorgusuz  sualsiz  kabul  ederdi.  oysa  şimdi,  pek  değerli  Tribune  gazetesinin,  en değerli  muhabirlerinden  birinin  kirlenmesi  dolayısıyla,  basın  da  yeriliyor,  kınanıyordu. 

Gangsterler,  politikacılar,  başka  kaç  tane  gazeteciyi  satın  almışlardı?  Halkın  sorduğu  soru buydu şimdi. 

Mc  Cormick  yanlışını  kabul  etmeğe  karar  verdi.  18  haziran  günü,  Lingle  hakkında  ikinci  bir makale yayınlandı Tribune'da: 

Alfred Lingle ilk öldürüldüğünde, cinayet nedeni açık seçik ortadaymış gibi görünüyordu... Ça lıştığı gazete olarak bizim bu cinayete verdiğimiz anlam, bildiğiniz gibi şuydu: ya, muhabirimiz katiller için çok tehlikeli olabilecek bazı gerçekleri biliyordu ve bunları açıklamak üzereydi; ya da  katiller,  bu  cinayetin  öteki  gazetelere  bir  ders  olmasını,  Chicago'da  gerçek  yöneticilerin gangsterler olduğunu belirtmek istiyorlardı... 

oysa  şimdi,  Alfred  Lingle,  değişik  bir  yüzle  ortaya  çıkmaktadır;  yaşadığı  sürece  Tribune yöneticilerine hiç bir biçimde göstermediği bir yüzdür bu. 
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Lingle  ölmüştür,  kendi  kendini  savunacak  durumda  değildir.  ama  ne  yazık  ki,  yeni  ortaya çıkan  birtakım  olgular,  herhangi  bir  savunma  gerektirmeyecek  kadar  açık  konuşmaktadırlar merhum  aleyhin  de...  Yeni  yeni  anlaşıldığına  göre,  Lingle'ın  politika  ve  cürüm  dünyasındaki kişiliği  gazete  idarehanesinde  büründüğü  kişilik  arasında  dünyalar  kadar  fark  vardı,  ve gazetemizin hiç kuşkulanmadığı bazı karanlık işlerden büyük paralar kazanmıştı... Ölümünün asıl  nedeni  ise,  kendisine  büyük  paralar  sağlamış  olan  bu  karanlık  işlerdi...  Tribune  gibi  bir gazetenin  en  güvenilir  elemanlarından  biri  böylesine  bir  günah  işleyebildiğine  göre,  öteki gazetelerin adamları da lekelenebilirdi rahatlıkla. Albay, bunun böyle olmasını çok istiyordu doğrusu; hele rakip gazeteler kendi başına gelen bu olayı böylesine büyütürken. Bu nedenle, makaleye şu cümleyle son vermeği yeğ tutmuştu: «Öteki gazetelerde de zayıf kişiler vardır.» 

St. louis'li bir başka gazeteci, Star gazetesi muhabiri Harry T. Brundige, bu cümleden hareket ederek Chicago basını üzerinde bir araştırmaya girişti; ve on makaleden meydana gelen bir yazı dizisinde şu gerçekleri açıkladı: 

Geçen  şubat  ayında  gangsterler  tarafından  öldürülen  Daily  News  gazetesi  adamlarından Julius  Rosenheim,  içki  satıcılarını,  kumarbazları  ve  genelev  işletmecilerini,  haklarında gazetede yazı yazmakla tehdit ederek, bunlara düpedüz şantaj yapmıştı. 

Times  gazetesinin  polis  muhabiri  James  Murphy,  bir  meyhaneye  ortak  olduğunu  itiraf ettikten sonra gazeteden kovulmuştu. 

Herald-examiner gazetesinin adliye muhabiri Ted Tod, aynı zamanda kuzey kesimi çetesinin işlettiği Faırvıew köpek kulübünün basın ajanlığını yapmaktaydı. 
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Aynı gazetenin dağıtım işleri şef yardımcısı Matt Foley, binlerce vatandaşı dolandıran bir piyango dümenine  katılmıştı.  (daha  sonra,  dolandırıcılktan  hüküm  giydi  Foley,  ama  yalnızca  250  dolar  para cezası aldı.) 

Evening  American gazetesinin yazı işleri müdürlerinden biri olan Harry read,  Mİami'de birçok kereler Capone'un konuğu olmuş, bir keresinde gang lideriyle birlikte Havana'ya bile gitmişti. 

Brundige, Tribune  dışında  Butün  Chicago  gazetelerinin  elemanları  hakkında  çeşitli  suçlamalarda bulundu. Yazılarında Tribune'dan hiç söz etmemesi, üstelik söz konusu yazı dizisinin aynı zamanda bu gazete  de  yayınlanması  çeşitli  kuşkulara  yol  açtı.  Brundige'e  bu  araştırmayı  yapmasını  Mc  Cormick'in emrettiği söylendi. «durumu ört bas etmeğe çalışmak gereksiz,» demişti Star'ın muhabirine. «Chicago gazeteleri, bu ülkenin en önde gelen gazeteleri olmakta devam etmek istiyorlarsa, kendi temizliklerini kendileri yapmak zorundalar. Tribune'un gizleyecek bir şeyi yok. Burada çalışanların herbirinden daha güçlüdür  bu  gazete.  Görevini  kötüye  kullandığını  gördüğüm  herhangi  bir  ki  şiyi  yalnızca  kovmakla kalmam,  mahkemeye  de  veririm...  Chicagolu  gazetecilerle  yeraltı  çevreleri  arasındaki  ilişkilerle  ilgili gerçeklerin ortaya çıkabilmesi için özel soruşturma yapılmasını büyük jüriden şahsen rica edeceğim.» 

16  haziran  günü,  akşam  saat  8.15  de  Mİami’ye  vardığında,  Capone'un  kendisini  kabul  edip etmeyeceğini bilmiyordu Brundige. St. lousi'den buraya, iki gün süren bir tren yolculuğu yapmıştı. Bir taksiye binip  Palm  Island'a  yollandı. kapıdaki  muhafız,  gelenin kim olduğunu söyler söylemez Capone göründü; ağzı kulaklarında, gülümsüyordu. «Bu ne sürpriz,» dedi. «Buy-438 

run, buyrun...» Güneşlenme terasına çıkardı gazeteciyi, mehtabın ışıklandırdığı Biscayne körfezine karşı oturttu. «Chicago'yu birbirine katmışsın, bakıyorum. Sebebi ziyaretin?» 

«Jake Lingle'ı kimin öldürdüğünü bir de size sorayım dedim.» 

«Ne  diye  bana  soracakmışsın?»  Ve  bir  anlık  duraklamadan  sonra:  «Chicago  polisi  pekala  biliyor  onu kimin öldürdüğünü.» 

«Jake dostunuz muydu?»         

«evet. Öldüğü ana kadar.» 

«kavga etmiş miydiniz son günlerde?»      

«Hiç bir zaman.» 

«Müşterek bahis dümeninden ettiği karları sizinle paylaşmadı diye bozuştuğunuz söyleniyor.» 

«laf!  Palavra!  iki  yıl  öncesine  kadar,  Chicago'da  müşterek  bahis  dümenleri  doğru  dürüst  örgütlenmiş 

bile değildi.» 

«Ne gibi dümenleri vardı Lingle'ın?» Capone omuzlarını silkti. «Peki, Lingle'ın derdi neydi?» 

«at yarışları.» 

«Chicago'da daha başka Lingle'lar var mı?» «Gazeteciler arasında mı? Ohoo,sorma daha iyi.» 

«aylığa bağladığınız kaç gazeteci var?» «Çook.» 

Hemen  hemen  dört  saat  konuştular.  Sonunda,  «Bana  bak,  Harry,»  dedi  Capone  kolunu  gazetecinin omuzuna dolayarak. «Sevdim seni, onun için bu öğüdüme kulak ver: Chicago'yla, Chicago'nun açgözlü gazetecileriyle uğraşma. doğrusun, durumu çakmışsın, evet. ama yanlış yoldasın. Beceremezsin bu işi; gazeten seni desteklese de beceremezsin, çünkü çok büyük iş bu. Ne denli büyük, ne denli karışık bir iş 

olduğunu kimse bilemez, anladın mı? Fazla kurcalarsan rezil kepaze ederler seni. büyük jüriye ne kadar 439 













delil götürürsen götür, yalancının, sahtekarın biri olduğunu ispat edeceklerdir ötekiler.Eşekten düşmüşe döneceksin.» 

«Bu dediklerinizi de yayınlayacağım,» dedi Brundige. 

«Böyle bir şey yapmağa kalkarsan inkar ederim hepsini.» 

Görüşme  hem  Star  hem  de  Tribune  gazetelerinde  yayınlandı.  Ve  Capone,  yazılanların  baştan  sona uydurma olduğunu ilan etti. 

Temmuz ayı boyunca soruşturmalarını yürüten Bu yük jüri, çalışmasının sonunda verdiği raporda, Brun dige'in meslekdaşları hakkında yaptığı suçlamaları doğrulayarak herhangi bir delil olmadığını bildirdi. 



Lingle'ın  katilinin  kimliği  konusunda,  en  belli  baş  lı  ipucu,  katilin  kaçarken  attığı  tabancaydı. 

Genellikle  sivil  polislerin  kullandığı  38  kalibrelik  bir  Colt'tu  bu.  Çokluk  pantalonun  beline  sıkıştırılarak taşındığı için göbek tabancası adıyla da anılırdı. Silahın seri numa rası törpülenmişti. Silahlara numara basan  boya  iki  iz  bırakır  oysa.  Metalin  derinliklerine  inen  ikinci  iz  gözle  görülmez;  «dövme» 

denilir  buna.  Albay  God  dard  dövmeyi  gözle  görülür  hale  getirmenin  yolunu  bulmuştu. 

Metali, ikinci izin bulunduğu düzeye ka dar kazıdıktan sonra burayı parlatır, üzerine alkol ve asit karışımı bir sıvı sürerdi. Bu yolla, Lingle'ı öldü ren silahın seri numarasını elde etti. Albay Bundesen,  Connecticut  eyaletine  bağlı  Hartford'da  bulunan  Colt  fabrikasına  telefon  ederek numarayı  bildirdi.  Bir  saat  içinde  de  beklediği  cevabı  aldı.  Söz  konusu  tabanca  1928  yılı haziran ayında (yani, Lingle öldürülmezden bir yıl önce) Peter von Frantzius'un siparişine kar şılık  gönderilen  altı  tabancadan  biriydi.  o  sıralar  ha  la  gevşek  olan  ateşli  silahlar  kanununa göre silah satı- 
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cısı herhangi bir suç işlemiş sayılmıyordu. ama, yanı na bir deteftifle Tribune gazetesinin genç muhabirle rinden John Boettiger'i alarak von Frantzius'un dükka nına giden Bundesen, adamı öylesine korkuttu ki, ta bancayı kime satmış olduğnu ağzından alabildi. Frank Foster'di alıcı; asıl  soyadı  Citro  olan  bir  Sicilyalı.  es  ki  o'Banion'culardan,  kanada'dan  viski  kaçırmayı  akıl eden ilk içki dağıtımcılarından biri. altı tabancayı sa tın almağa gittiğinde, gene kuzey kesim çetesi  üye  lerinden  Ted  Newberry  vardı  yanında.  Von  Frantzius'u,  seri  numaralarını törpülemeye  zorlayan  da  bu  Ted  Newberry  olmuştu.  Her  iki  gangster,  kısa  bir  süre  ön  ce Capone çetesine geçmişlerdi. 

Polis,  Foster'in  resmini  cinayetin  tanıklarına  gös  terdi;  hiçbiri  fotoğraftaki  adamı  katile benzetemedi.  Böylece  tetiği  Foster'in  çekmediği  anlaşılmıştı.  ama,  kuşkusuz,  tetiği  kimin çektiğini biliyordu Foster, do layısıyla cinayete yardım suçundan tutuklanabilirdi. Chicago'da aranıp da bulunamayınca, polis, ülke ça pında bir aramaya girişti. Sonunda los angeles'te ya kalandı. Cinayetten iki gün sonra oraya kaçmış oldu ğu anlaşıldı. Chicago'ya getirilip, cinayete yardım  su  çundan  hakkında  dava  açıldı.  aradan  zaman  geçti.  Sa  nık  avukatı  dördüncü  kez duruşma  talep  edip  de  eya  let  Savcısı  Swanson  elindeki  delillerin  yetersiz  oldu  ğunu belirtince, dava iptal edildi. 

Lingle  cinayetiyle  ilgili  olarak  açılan  ve  iptal  edi  len  sürüyle  davadan  yalnızca  biriydi Foster'inkl 

eski eyalet Meclisi üyelerinden, son kuzey ke sim çetesinin siyasi aracılığını yapan «Patron» 

John J. Mc Laughlin, Lingle ölmezden birkaç gün önce, West Madıson Sokağı 606 numarada bir kumarhane açmış tı. emniyet Müdürü Russell hemen kapattırdı burası nı. Bunun üzerine Mc Laughlin Tribune'a telefon ede-441 







rek,  araya  girmesi  için  Lingie'a  ricada  bulundu.  Lingie,  orada  bulunan  bir  başka  muhabire, konuşmayı  paralel  telefondan  dinlemesini  işaret  etmiş,  böylece  şu  ko  nuşma  kayda geçebilmişti: 

Mc  Laughlin  —  Swanson  kumarhaneyi  açmam  için  izin  verdi  bana.  Russell  neden  burnunu sokuyor, anlamıyorum. 

liingle — Swanson'un sana izin falan verdiğine inanmıyorum. eğer verdiyse, otursun Russell'e bir mektup yazsın; senin kumarhane açabileceğini bildir sin. 

Mc Laughlin — Swanson deli mi? Öyle mektup yazar mı hiç? 

Lingle — eh, o zaman da sen kumarhane falan açamazsın. Bitti. 

Mc Laughlin — (söverek) Ben sana gösteririm, ulan. Görürsün sen, hem de çok yakında. 

Cinayetin üzerinden daha birkaç saat geçmeden yakalanmıştı Mc Laughlin. «Ben mi? Jake'in kılına bile dokunmak aklımdan geçmez,» dedi Roche'a. «Çok severdim Jake'i. arada sırada bir iki  ricada  bulunduğum  olurdu.  ona  zarar  gelmesini  ister  miyim  hiç?»  elde  kızgınlık  anında savrulmuş bir tehditten başka bir de lil olmadığı için Roche adamı serbest bırakmak zorun da kaldı. 

Bugs Moran'ın yönetimindeki kuzey kesim çetesi, güç ve prestijinin doruğunda olduğu sırada (Valantine  Günü  katliamından  önce)  Chicago'nun  en  lüks,  en  göz  de  kumarhanesine  el atmıştı.  Sheridan  Wave  Turnu  va  kulüBu  gibi  garip  bir  adı  olan  bu  kumarhane  Wave  land Caddesi  üzerindeydi.  «Patates»  Julıus  kaufman  ile  Joey  Brooks  (öteki  adıyla  Josephs) tarafından iş- 
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letiliyordu. davetlilerden başkası giremezdi içeri. Üni formalı garsonlar, gecede binlerce dolar bırakan  sos  yetik  müşterilere  parasız  içki  ve  yiyecek  dağıtırlardı.  Brüt  kazancın  yüzde  yirmi beşi Moran'a aitti. Lingle' ın da yüzde on aldığı söyleniyordu. 1928 yılında ha ziran ayında, o zamanki emniyet müdürü Hughes'un emriyle kulüp basıldığında, vaktiyle, köpek yarışları nın kanuna  aykırı  olmadığı  konusunda  karar  veren  Yar  gıç  Harry  Fisher,  ilginç  bir  karar  daha vererek,  söz  ko  nusu  kumarhanenin  «kanuna  aykırı  hiç  bir  yanı  olma  yan,  özel  bir  spor kulüBu»  olduğunu  söyledi  ve  polis  yetkililerinin «söz  konusu  kulüp  üyelerini  rahatsız  edi  ci, saldırgan davranışlardan kaçınması» gerektiğini bil dirdi. 

Bir  yıl  kadar  sonra,  Moran'ın  prestiji  iyiden  iyiye  azalınca,  Hughes'un  yerine  emniyet müdürlüğüne  ge  tirilen  rusell  bir  baskın  daha  emretti.  Bu  sefer  bir  yıl  kapalı  kaldı  kulüp. 

derken,  gene  Moran'ın  destek  lediği  kauffman  ve  Brooks,  kumarhaneyi  yeniden  aç  mağa karar  verdiler.  eski  müşterilere  açılış  gecesi  için    9  haziran    yaldızlı  davetiyeler  gönderildi. 

Lingle pay olarak brüt kazancın yüzde ellisini istemişti. or taklar kabul etmediler tabii. Bunun üzerine Lingle'ıh, «Hele bir açmağa kalkın burasını, ömrünüzde görme diğiniz kadar çok polis arabası toplanacak kapının önü ne,» diye bağırdığını söyleyenler oldu. 

Lingle'ı  öldürmeğe  işte  bu  yüzden  karar  verdiler.  Bazı  söylentilere  göre,  genelevcilikten Moran'ın  mali  danışmanlığına  yükselen  Jack  Zuta  cinayetin  ayrıntı  larıyla  uğraşmış,  işçi haraççısı Simon Gorman'a yir mi bin dolar ödeyerek, adamlarından birini bu cina yeti işlemek üzere  görevlendirmesini  istemişti.  roc~ he'un  edindiği  bilgilere  göre,  bu  işle  görevlendirilen kişi, cinayetten hemen sonra ortadan kaybolan «kı zıl» James Forsythe'dı. 

dedektif Burosunda Zuta'yı tanımayan yoktu. iki 
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de  bir  alırlardı  onu  içeri.  Mızmız,  dalkavuk  bir  adamdı;  yeterince  korkutulursa  anasını  bile satabileceği  söy  lenirdi.  Bir  keresinde  Yüzbaşı  Stege,  «işin  tamam  se  nin.  şurada,  senin oturduğun  yerde  oturmuş  on  dört  hayduda  söyledim  bu  sözleri,  hepsi  de  tahtalı  köyü boyladı,» diyerek ödünü koparmış, korkudan tir tir tit remesine yol açmıştı. 

kuzey  kesimciler  bu  korkaklığından  dolayı  Zuta' dan  nefret  ederlerdi.  Ticari  konularda,  Jake Guzik'ten  sonra  yeraltı  dünyasının  en  kafalı  adamı  olduğu  için  katlanırlardı  ona.  30  haziran günü,  polis,  yanında  ha  nım  arkadaşı  leona  Bernstein  ve  iki  erkek  arkadaşı,  Solly  Vision  ile Albert Brantz, olduğu halde Zuta'yı yakalayıp Roche'un karşısına götürünce, bir korkudur aldı çete üyelerini. Yirmi dört saat tutuklu kalan Zu ta, herhangi bir kimseyi suçlayacak nitelikte ifade ver medi ama, dedektif Burosundan dışarı sızan söylenti ler başkaydı. durumun dışarıya yanlış  aksedeceğini  tahmin  eden  Zuta,  gece  saat  10.30'da  serbest  bırakıl  dığında,  dedektif Teğmen  George  Barker'e  yalvararak,  kendisini  arkadaşlarıyla  birlikte  emin  bir  yere  götür mesini rica etti. aralarında bir de kadın olduğu için, Baker, adamları kendi Pontiac arabasıyla loop  bölge  sinden  geçirip,  on  üç  sokak  ötedeki  Lake  Sokağı  du  rağına  bırakmayı  kabul  etti. 

Brantz ile leona Bernstein öne, Solly Vision ile Zuta arkaya oturdular. 

Her  yanda  yanan  parıl  parıl  ışıklarla  geceleri  gün  düzden  bile  aydınlık  olan  loop  bölgesine doğru ilerle dikleri sırada, Zuta'nın korktuğu başına geldi. arka pencereden baktığında, hızla üzerlerine  doğru  gelen  dört  kapılı,  mavi  bir  araba  gördü.  arabanın  basamağı  üzerinde,  bej kostümlü,  hasır  şapkalı  bir  adam  ayakta  durmaktaydı.  Ceketinin  yakasında  bir  çiçek  vardı. 

«Peşimizdeler,» diye haykırdı Zuta ve kendini araba nın içine, yere attı. Önde oturan Bratz, döşemenin üze rinden tırmanarak, arkaya, Zuta'nın yanına çömeldi. 
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Mavi araba Pontiac'ın hizasına geldiğinde, basamak taki adam cebinden 45 lik bir otomatik çıkararak, ara banın gövdesini delik deşik etmeğe koyuldu. aynı an da şoförle arkada oturan ikinci bir adam silahlarını ateşleyerek Pontiac'ın, camlarını tuzla buz ettiler. Bar ker frenledi; elinde  tabancası  sokağa  fırladı.  Mavi  araba  da  durdu.  Sıcak  yaz  gecesinde  şöyle  bir  hava almağa  çıkmış  olanlar  dört  bir  yana  kaçışa  dursun,  gangsterlerle  dedektif  vuruşmağa başladılar. atılan kurşunlardan biri, bir banka muhafızını, bir başkası da Pontiac yolunu kestiği için  durmak  zorunda  kalan  bir  tramvayın  sürücüsünü  yaraladı.  Tramvay  sürücüsü  gö türüldüğü  hastahanede  öldü.  (altı  ay  kadar  sonra  Chicago'yu  ziyaret  ederek,  izlenimlerini New  York  Times  dergisine  yazan  ünlü  mizah  yazarı  G.  k.  Chesterton,  «Chicago'nun  sayısız güzellikleri var. Bunlardan biri de, katillerin yalnızca öteki katilleri öldürmekle gös terdikleri incelik, titizlik,» derken, gerçeği tam olarak yansıtmamıştı.) Cephaneler tükenince, mavi arabanın şoförü ga za bastı ve State Sokağına doğru hareket etti. 

Barker de atladı arabasına. Üç yolcusu yok olmuşlardı. de dektif kaçakların peşine düştüyse de,  çete  savaşçıla  rının  yeni  icat  ettikleri  bir  numara  sayesinde,  onları  yakalamayı başaramadı.  Özel  olarak  yerleştirilmiş  bir  pompayla  motora  aşırı  miktarda  yağ  aktarıyorlar; bu  da  egzost  borusundan  yoğun,  kara  bir  duman  bulutu  çıkmasını,  her  yanı  kaplamasını sağlıyordu. Barker bu koyu duman tabakasını aşıncaya kadar mavi araba ka yıplara karışmıştı. 

State  Sokağının  ortasında,  katillerden  birinin  ara  badan  attığı  revolveri  buldu.  Goddard laboratuvarına  gönderilen  silah,  ilginç  açıklamalara  kaynak  oldu.  Bir  ay  kadar  önce  «Golf Çantası»  Sam  Hunt  tutuklanmış  tı.  Tutuklanma  nedeni  Bugs  Moran'ın  fedailerinden,  Halk düşmanı No. 27 leo Mongoven'i vurmağa kalk-445 







masıydı.  Hunt'un  hiç  yanından  ayırmadığı  golf  çantasını  arayan  polisler,  içinden  çıkan  bir tüfekle,  45  kalibre  çerçeveye  oturtulmuş  38  kalibrelik  tabancaya  ve  her  iki  silahın kurşunlarına el koymuşlardı. Silahların seri numaralarını okunmaz hale getirmek için üzerleri gelişi  güzel  çizilmişti.  eski  bir  Capone  tekniğiydi  bu.  State  Sokağında  ele  geçen  revolverin üzerinde de aynı işaret vardı. 

Bir  ay  kimselere  görünmedi  Zuta.  Sonunda  J.  H.  Goodman  takma  adıyla  çıktı  ortaya;  ama Chicago'da  değil.  Wisconsin  eyaletinde,  Mılwaukee'nın  elli  kilo  metre  kadar  batısına  düşen Upper Nehambin Gölü kıyısındaki Lake Vıew otelinde görüldü. otelin barında, parayla işleyen mekanik bir piyano vardı. 1 ağustos gecesi, Zuta oturmuş, piyanoya para peşine para atıyor, pistte dans etmekte olan beş altı çifti seyrediyordu. Birden, tek sıra dizilmiş beş adam girdi içeri.  en  öndekinin  elinde  bir  tomson,  ötekilerin  ellerinde  ise  namlusu  kesik  tüfeklerle tabancalar  vardı.  Zuta  yeni  bir  yirmibeşlik  atmıştı  piyanonun  deliğine.  o  günlerin  moda melodisi «Senin için iyiyse benim için kötü» çalmağa başladı. ateş açıldı o anda. Zuta tuşların üzerine yığıldı kaldı. 

Tam  on  altı  kurşun  çıkarıldı  cesetten.  Bunlardan  birkaçının,  yalnızca  Sam  Hunt'ın  golf çantasından  çıkan  revolver  modelinde  kullanılabilecek  özel  kurşunlar  olduğu  anlaşıldı. 

Goddard icat etmiş olduğu özel sistemi Hunt'ın silahına uygulayarak seri numarasını çıkardı ve  hemen  imalatçıya  gidildi.  Söz  konusu  silahın,  Capone  şebekesine  satıldığı  ortaya  çıktı. 

Bunun  yanısıra,  olay  gecesi  Lake  Vıew  otelinde  bulunanlardan  biri,  polisin  gösterdiği fotoğraflardan  Ted  Newberry'ı  tanıdı.  Zuta'ya  ateş  edenlerden  biriydi  Newberry.  Cinayeti Capone'un  emrettiği  kuşkusunu  daha  da  artıran  bu  iki  delil  ne  yazık  ki  Newberry  hakkında dava açılması için yeterli değildi. (olay gecesi, 
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Cicero'nun  Western  otelinde  verdiği  bir  şölende  ev  sahipliği  yapmakla  meşguldü  Capone). 


Cinayetin  nedeni  ise,  bir  türlü  açıklığa  kavuşamadı.  Capone,  Lingle'ın  öcünü  almak  için  mi öldürtmüştü  Zuta'yı?  Yoksa,  Lingle'ın  öldürülüşü  hakkında  bildiklerini  anlatmasını  önlemek için mi? Sonsuzluğa dek karanlık kalacak bir noktaydı bu. 

Metodik bir adamdı Zuta. Yaptığı bütün işlerin kaydını, dosyasını tutmuş, bu belgeleri, takma adlarla kiraladığı banka kasalarına saklamıştı. Roche; soruşturmaları sırasında bu kasalardan ikisinin  yerini  öğrendi  ve  bunları  açtırmak  için  özel  emir  çıkarttı.  Chicagolular  politikacılarla gangsterlerin  işbirliğine,  her  türlü  yolsuzluğa  alışmışlardı  artık.  ama,  Roche'un  Zuta'nın kasalarında bulduğu şeyler, en rahat, en umursamaz kişileri bile akıl almaz bir şaşkınlığa uğ 

rattı. Zuta'nın dosyalarında bir sürü ödenmiş çek vardı; elli dolardan binbeşyüz dolara kadar değişiyordu çeklerin tutarları (hepsi sekizbindokuzyüzelli dolardı) ve bunlar iki yargıca, Yargıç Harry  Fisher'in  kardeşi  avukat  Louıs  Fisher'e,  iki  eyalet  senatörüne,  iki  polis  memuruna, kuşkulu  ölümleri  inceleyen  bir  belediye  görevlisine,  maarif  müdürlüğünün  ticari  danışman yardımcısına, bir gazetenin yazı işleri müdürüne, ve  William Hale Thompson Cumhuriyetçiler kulübüne  ödenmişti.  Bunlardan  başka,  Evanston  ilçesi  polis  müdürü    William  O.Freemen tarafından yazılmış bir mektup da vardı: 

SEVGİLİ JACK, 

Birkaç aylığına dört yüz kağıda ihtiyacım var. Sen verebilirmisin acaba? Mektubu getiren ne istediğimi  bilmiyor,  onun  için  paraları  bir  zarfa  koyup  yapıştırmayı  ve  üzerine  benim  adımı, adresimi yazmayı unutma. 

Hoşça kal ahpap, 

BİLL FREEMAN 
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Hamiş: Parti gecesini sana bildireceğim. Gel memezlik etme, ha... 

Cook  County  Charles  e.  Groydon  tarafından  imzalanmış  bir  kart,  bütün  ilgililerin  dikkatin(i) 

«kart  hamili  J.  Zuta'ya,  her  türlü  kolaylığın  gösterilmesi»  gereğine  çekiyordu.  Haziran  1927 

tarihinde yazılmış birkaç mektup, Capone'un Zuta'yı ortadan kaldırması için ortaya ikinci bir neden  çıkarıyordu.  Söz  konusu  mektuplar,  Cicero  bölgesine  kendi  el  koymağa  kalk  tığı  için şebekeden atılan eski bir Capone'cudan, lo uis la Cava'dan geliyordu. işte bunlardan biri: Cicero'da  onlarmkiyle  rahatça  boy  ölçüşebile  cek  güçlü  bir  örgüt  kurmana  yardım  ederim. 

kuzey  kesimin  sınırı  üzerinde  daha  bir  sürü  bakir  bölge  var.  Benim  sizinle  birleşmemi önlemeğe  kalkacak  lar  biliyorum.  aç  kalıp  da  gidip  ayaklarını  öpeyim,  beni  bağışlayın  diye yalvarayım  diye...  koca  oğlan  kardeşlerimin  çalışmasına  bile  engel  oluyormuş  işittiğime göre... 

Lingle'ın  ölümünü  izleyen  dört  ay  içinde,  Chica  go  yeraltı  çevrelerinin  üzerine  bir  ağ  geren polis,  aşağı  yukarı  yedi  yüz  sabıkalıyı  sorguya  çekti.  Rathbun  ile  Roche  bir  sürü  iz  peşine düştüler, hiçbirinden so nuç alamadılar. Yalnız, her seferinde, kuşku pusula sının göstergesi Capone'dan  yana  yöneliyordu.  Fısıltı  gazetesi,  Lingle'ın  Capone'dan  elli  bin  dolar  aldığını, karşılık olarak, batı kesiminde açılması düşünülen bir köpek yarış alanına resmi izin çıkartması gerekirken  bunu  yapmadığını,  Capone'un  bu  gibi  kazıkları  hiç  bir  zaman  bağışlamadığını yayıyordu  ortalığa.  ayrıca,  Capone'un  mali  durumu  hakkında  çok  şey  biliyordu  Lingle    ve, Frank Wilson'un umduğu gibi, bu bilgileri hükümetle paylaşmağa niyeti vardıysa  gangsterler kralı için bundan ala cinayet nedeni olamazdı Ne var ki, bu iki tezi destekleyecek en ufak bir delil yoktu polisin elinde. 
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Rathbun  ile  Roche,  gangsterler  diyarına  karşı  acı  masız  bir  savaşa  girişmeğe  karar  verdiler. 

Umutları, şiddetli baskı karşısında bir ya da birkaç kişinin pes demesi, cinayetle ilgili bir ipucu vermesiydi.  Bu  amaç  la,  eyalet  savcılığının  emirlerine  verdiği  sivil  polis  lerin  eline  çeşitli baltalar,  balyozlar,  demir  sopalar  vererek,  Chicago  ve  çevresinde  önlerine  gelen  genel  evi, kumarhaneyi, meyhaneyi basmağa, yakıp yıkmağa koyuldular. Üstelik bu yerlerde karşılarına çıkan her kesi tutukluyorlardı. aynı zamanda, çeşitli Halk düş manları aleyhine eskiden açılıp unutulmuş  davaları  canlandırmağa,  hapisten  kefaletle  salıverilmiş  olan  ları  yeniden  içeri tıkmağa, duruşma bekleyenlerin iş lemlerini çabuklaştırmağa çalışıyorlardı. Yargıç lyle onlara yardımcı  oldu.  ağır  ceza  mahkemesine  getiri  len  gangsterlerin  kefalet  ücretlerini  öylesine yüksek  tuttu  ki,  çoğu  bu  parayı  vermektense  tutukevinde  yat  mayı  göze  almağa  başladı. 

Böylece,  Capone  şebekesi  ve  ilişkili  şebekelerin  birçok  önemli  elemanı  ımmobı  lıze  edilmiş 

oluyordu. Bu kişiler arasında, Chicago arabacılar Sendikası Patronu «kızıl» George Barker (bir soygun  yüzünden  giydiği  cezayı  tamamlamak  için  yeniden  cezaevine  yollandı),  gene  işçi haraççılarından «Fur» James Sammons (kefalete ihanet gerekçesiyle, yarım kalmış olan hapis cezasını  sürdürmek  için  ye  niden  cezaevine  yollandı)  ve  danny  Stanton  (hakkın  da  açılan cinayet  davasına  çıkmak  için  Wisconsin  eya  letine  gönderildi),  1924  yılında  bir  polis memurunu  öldürmek  suçundan  hüküm  giydikten  sonra  Temyiz  Mahkemesinde  serbest bırakılan  Üç  Parmaklı  Jack  Whıte  (yeniden  yargılanarak  hüküm  giydi),  Galude  Maddox («serserilik» suçundan içeri atıldı) ve daha birçokları vardı. 

Yıllardan beri kullanılmayan «serserilik» kanunu nu yeniden uygulamağa başladı Yargıç lyle. 

Bu kanu na göre, belirli bir işi ve geliri olmayan, sürekli ola-449 







rak kanundışı olaylara karışan kişiler, «serserilik» le suçlanıyor, iki yüz dolara kadar para, altı aya kadar hapis cezasına, ya da her ikisine birden, çarptırıla biliyordu. Bu konuda, daha sonra şöyle  konuşmuştu  Yargıç  lyle:  «kanunun  mahkemelere  tanıdığı  olanak  ları  düşündükçe, keyiften  bir  tuhaf  oluyordu  içim.  diyelim  ki,  al  Capone  gibi  birini  serserilik  suçundan tutukladık, yargıç karşısına çıkardık... Sorulara ce vap vermeyi reddettiği sürece, suçlamaların tersini  is  pat  edemez.  o  zaman  kendisini  suçlu  bulup  iki  yüz  dolar  ceza  veririm.  Parayı ödemeğe kalkarsa, bu pa ranın nereden geldiğini açıklamak zorunda. Bunu ya pamayacağına göre,  islah  evine  girip,  iki  yüz  dolar  ödeyinceye  kadar  çalışması  gerek.  islah  evinden  kur tulmak  için  gelir  kaynaklarını  açıklamağa  kalksa,  da  ha  beter.  Bu  sefer  hakkında  ağır  ceza davası açıla bilmesi için delil veriyor olacak. kanuni yollardan pa ra kazandığını ileri sürecek olsa, yakayı BusButün ele verecek. Bir soruşturma açtık mı, yalancı tanıklıktan içeri attığımızın resmidir.» 

Bu kanuna dayanarak imzaladığı ilk tutuklama em ri, Capone adını taşıyordu. 16 eylül 1930 

tarihinde,  ya  nında  Nach'ın  yakışıklı  ortağı  avukat  Michael  Ahern  olduğu  halde  ağır  ceza mahkemesinde  boy  gösterdi  gangster.  Mahkeme  katibi  şöyle  ilan  etti  duruşmanın başladığını:  davacı:  ıllinois  eyaleti  Halkı.  davalı:  al  phonse  Capone,  öteki  adıyla  Yaralı  Surat Capone...  «şan  şöhret  ve  para,  gangsterler  kralının  söz  konusu  yararlara  karşı  duyarlılığını birkaç  kat  artırmıştı.  Bun  lardan  tamamen  kurtulmak  için  estetik  ameliyat  yap  tırmayı  bile düşünmekteydi. «Sayın Yargıcım,» dedi  Ahern. «Yaralı Surat sıfatının kayıtlardan silinmesini rica ederim.» 

şebekesinin alt üst edilmesini hiç de iyi karşı lamıyordu Capone. Butün bu baskınlara, hapse atılma lara bir son verebilmek amacıyla, Rathbun ile Roche'a 450 

bir aracı gönderip, kendileriyle gizlice görüşmek iste diğini bildirdi. iki adam Capone'la şahsen görüşmeyi  reddederek,  bir  elçi  yolladılar.  Bu  elçinin  adı  resmi  kayıtlarda  geçmemekte, kendisinden yalnızca «ajan No. 1» olarak söz edilmektedir. 

Ölümünün hemen ardından polis tarafından mor ga kaldırılan Lingle'ın cebinden on dört tane yüz  do  larlık  çıkmıştı.  Triburee'dan  John  Boettinger    olay  ye  rine  ilk  varan  gazeteciydi  , arkadaşının cebinde bunca para bulunmasının kötü dedikodulara yol açacağı dü şüncesiyle, ne yapmış yapmış, parayı kendisine ver meleri için kandırmıştı polisleri. daha sonra, bin dört yüz  doları  olduğu  gibi  götürüp  yazı  işleri  müdürüne  teslim  etmişti.  Bu  davranışıyla  Mc Cormick'in  gözüne  girmiş  olduğundan,  soruşturma  komitesiyle  birlikte  ça  lışmak  görevi Boettinger'e verilmişti. Böylece Butün çalışmaları yakından izleyebilen genç muhabir, bir yıl sonra  bu  konuda  bir  kitap  yayınladı.  Tribune  gazetesi  ile  Mc  Cormick'i  elden  geldiğince kusursuz ve iyi gös teren bu kitap Jake Lingle ya da Chicago Zor durum da adını taşımaktaydı (*). kitabın bu bölümünde, Capone ile ajan 1 arasında geçen şu konuşma yer alı yordu: 

«Söylemek istediğim şu: kısa keseceğim ayrı ca: bu baskınlardan, adamlarımın ikide bir içeri atılmalarından bıktım. Bu böyle sürüp giderse, pi limi pırtımı toplayıp Chicago'dan göçmem gereke  cek,»  dedi  Capone.  ajan  No.  1  cevap  verdi:  «Bildiğim  kadarıyla  bu  böyle  sürüp gidecek, evet. Jake Lingle öldürüldüğünden beri yanıp tutuşuyor bu şehir.» 

(*) daha sonra Tribune'un Washington Burosuna atanan Boetinger, Cumhurbaşkanı roosevelt'in kızı anna ile ev lendi,  Tribune'dan  ayrılıp;  zamanla  Hearst'in  gazetelerin  den  Seattle  Postıntellıgencer  in  genel  yayın  müdürü oldu. 
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«Jake Lingle'ı öldüren ben değilim ki...» 

«kimin öldürdüğünü bilmiyoruz.» 

«Ne diye bana sormadınız, kardeşim. Belki de ben öğrenebilirim katilin kim olduğunu.» 

«işittiğime göre kuzey kesim gangsterlerinin Stadyum yakınlarında açmak istedikleri köpek ya rışı  alanıyla  ilgileniyormuş  Lingle...  dediklerine  gö  re,  Zuta,  polis  yetkilileri  ve  eyalet savcılığıyla işi ayarlasın diye otuz bin dolar vermiş Lingle'a... 

«... ama suya düşmüş iş. Çete üyeleri, yarış alanını açamayacaklarmı öğrenince, suçu Lingle'a yüklemişler.  Sanırım  bu  yüzden  tepelediler  çocuğu.»  (Rathbun  ıle  Roche  bu  hikayeyi  daha önce  de  işit  mislerdi.  ama  onların  işittiğine  göre  kazığı  yiyen  kuzey  kesimciler  değil, Capone'un kendisiydi.) 

«ama,  tetiği  kime  çektirdiler bilemiyorum. dı  şardan birisi  olsa  gerek.  isterseniz  öğrenmeğe çalı şayım.» 

«istersen öğrenmeğe çalış, Capone,» dedi ajan No. 1, «ama bu yüzden Pat Roche'un yakanı bıraka cağını sanma.» 

Lingle'ın öldürülmesi emrini Capone kendi verme miş olsa bile, katilin kim olduğunu gayet iyi bilmek  teydi.  Bir  gün,  Lexington  otelinde  oturmuş  Jake  Gu  zik'le  konuşurken  söylemişti açıkça;  sahte  gangster, özel  ajan  Mıke Malone kendi  kulaklarıyla  işitmişti.  aynı  konuşmada, gerçek katili polise teslim etmek ni yetinde olmadığını söylemişti Guzik'e; Mıke Malone bunu da  işitmişti.  Birkaç  gün  sonra  ajan  No.  1  e,  ka  tilin  ölüsünü  getirse  Rathbun  ile  Roche'un eyvallah  deyip  demeyeceklerini  sordu  Capone.  iki  adam  bu  ye  mi  yutsalardı,  ardı  arkası kesilmeyen  baskınlara,  tu  tuklamalara  son  verselerdi,  Capone,  rastgele  bir  kira  lık  katil aleyhine  yalancı  deliller  uydurup,  adamı  öl  dürttükten  sonra  polise  haber  vermeği düşünüyordu. ama yem yutulmadı. Sorduğu soruya sert ve kesin 452 

bir karşılık aldı gangsterler kralı. «Söyle Capone'a,» diye haber yolladı Roche, «blöf yaptığını biliyoruz. Cehenneme kadar yolu var.» 

Rathbun  ile  Roche'un  vardıkları  ve  1930  yılı  ara  lık  ayında  ilan  ettikleri  resmi  sonuç,  birçok kişiler  için  inandırıcı  değildi.  Her  çareyi deneyip  eli  boş dönen  soruşturmacılar,  sonunda  bir gammaz tutmağa karar verdiler. ekim ayında, Gennaların eski adamı, banka soyguncusu ve içki  kaçakçısı,  ve  şimdi  de  sözde  doğ  ru  yola  dönmüş  olan  John  Hagen'i,  yeniden  yeraltı çevrelerine  girmeğe,  gizli  ajan  olarak  çalışmağa  ikna  ettiler.  Çok  geçmeden,  Pat  Hogan adında, yaşlıca ve geveze bir kabadayı ile ahpap oldu Hagen. Birtakım dedikodular Hogan'ın Lingle cinayetiyle uzaktan iliş kisi olduğunu ortaya çıkarmıştı. Hagen, yaşlı adamı kabarelerde, lokantalarda gezdirdi, yedirdi içirdi; so nunda bir takma ad alabildi ağzından: Buster. Birkaç gece sonra da Hogan, bu Buster denilen kişinin yakın arkadaşı olduğundan, birlikte bir sürü iş 

çevirdikler  den  söz  etti.  Lingle'ın  gerçek  katili  olan  bu  delikanlı  şimdi  Chicago'da saklanmaktaydı,  beş  parasızdı,  bir  iki  soygun  yapıp  kendine  gelmesi  gerekiyordu.  Hagen onunla ortaklaşa bir iş çevirmek ister miydi acaba? Yaşlı adamın bu teklifini hemen kabul etti Hagen. Bu nun üzerine Hogan, iki adamı tanıştıracağına söz ver di. 

Rathbun  ile  Roche,  söz  konusu  Buster'ın  ortaya  çıkmasını  haftalarca  beklediler.  Sonunda, parlak gam mazları, Buster'ın leo Bader takma adıyla Lake Crest drive'da oturmakta olduğunu haber verdi. 21 aralık 1930 tarihinde verilen adrese giden Rathbun, Roche, dört sivil polis ve John Boettinger, uzun boylu, sarışın bir adamı yakaladılar. 

asıl adı leo Vincent Brothers'dı. otuz bir yaşın- 
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da  bir  sendika  tedhişçisiydi.  St.  louis'de,  soygun,  yangın  çıkarma,  bombalama  ve  cinayet suçlarından  a  ranmaktaydı.  Lingle'ın  katilini  kaçarken  gören  on  dört  tanıktan  yedisi, gördükleri  adamın  Brothers  olduğunu,  öteki  yedisi  ise  olmadığını  söylediler.  Sorgu  yargıcı John  P.  McGoorty'nin  karşısına  çıkarılan,  suçlu  olup  olmadığı  sorulan  Brothers, 

«avukatlarımın öğüdüne uyarak susuyorum,» diye karşılık verdi. 

Tribune  gazetesi  rathburn'u,  Roche'u  ve  kendi  kendisini  kutladıktan  sonra,  John  Hagen'a yirmi  beş  bin  dolarlık  ödülü  ödedi.  ancak,  Chicago  gazeteleri  nin  çoğunluğu,  sanığın  suçlu olduğundan  emin  olma  dıklarını  belirttiler.  Bu  tutumu  «mesleki  kıskançlık»  olarak  niteliyen Boettinger  şöyle  yazdı:  «Tribune  ga  zetesinin  kurduğu,  desteklediği  bir  ekip  tarafından  iz lenen ve yakalanan katilin yargılanmasına engel ol mak için ellerinden geleni yaptılar.» Bazı gazeteler,  Brothers'in  ya  para  karşılığında  tutulmuş  bir  sahte  kar,  ya  da  yabancı  delillere kurban edilmiş bir za vallı olduğunu ileri sürdüler. 

16 mart 1931 de başlayıp 2 nisan 1931 e kadar süren duruşmada, jürinin karar vermesi son derece güç oldu. Sanık lehine ve aleyhine ileri sürülen delil ler hemen hemen eş değerdeydi çünkü.  Brothers'in  Mıchıgan  Caddesi  alt  geçidinde  kaçtığını  gören  yedi  tanık  vardı  ama, bunların hiçbiri sanığı silah atarken görmemişti. Yirmi yedi saat kapalı kalan jüri, sonun da bir çeşit uzlaşmalı karara vardı. Brothers suçlu bu lundu; ama cinayet suçunun gerektirdiği ölüm ceza sının, on dört yıl hapse çevrilmesine; bu hafif cezanın da, yargılının cezaevinde iyi hali söz  konusu  olduğu  takdirde  sekiz  yıla  indirilebileceğine  karar  verildi.  «Sekiz  yıl,  ha?»  dedi Brothers, «Tek ayak üstünde dur sam bile zor gelmez bana.» 

edıtor and Publısher dergisi 11 nisan tarihli sayı sında, Chicago muhabiri  edwın Johnson'un (aynı za-454 

manda Chicago Daily News gazetesinin de yazarıydı) şu yazısını yayınladı: kararın  açıklanmasından  sonra...  öteki  kent  lerin  gazetelerinde  Chicago  mahkemelerini kınayan yüzlerce yazı çıktı. 

Sanığa böylesine hafif bir ceza verilmesi, Brot hers ilk tutuklandığından beri yapılagelmekte olan suçlamaların ne denli yerinde olduğunu bir kez daha ortaya koymuş gibidir. Bir yandan yetkililer  sanığın  suçlu  olduğunu  şaşılacak  bir  kesinlikle  iddia  ederlerken,  öte  yandan tanıkların  hiçbiri  Lingle'm  öldürüldüğünü  görmemiştir.  Bu  durum,  ortalıkta  dolaşan  çirkin dedikodulara zemin olabilmektedir. 

...  katilin soğukkanlılıkla öldürmüş olduğunu karar veren bir jürinin,  böylesine hafif bir ceza ver mesi akim alacağı şey değildir. 

...  Tribune  gazetesi  işin  başından  beri  katilin  ke  sinlikle  Brothers  olduğunu  iddia  etmiştir. 

ancak, ne söz konusu gazete ne de yetkililer, iddiaları des tekleyecek, olayın tam bir aydınlığa kavuşmasını  sağlayacak  deliller  ileri  sürememişler,  bir  cinayet  ne  deni  göstermemişler, gangsterlerle olan ilişkileri açıklamaktan kaçınmışlar, kısacası Brothers'in be lirli bir nedenden ötürü Lingle'ı öldürmüş olduğu na halkı inandıramamışlardır. Bu durumda,  öteki gazeteciler arasında  şöyle  bir  kanı  uyanmıştır:  evet,  Lingle'm  katili  Brothers'dir,  ama  bunu  kanuni  yol larla gereği gibi ispat etmeğe kalkmak öylesine Bu yük skandallara yol açacaktır ki, sonunda, astan  yüzünden  pahalıya  gelecek;  başka  bir  deyimle,  or  taya  çıkan  gerçekler,  özrün  suçtan büyük olduğunu gösterecektir. 

... kararın hiç de tatmin edici olmadığı konu sunda fikir birliğine varanlar, Brothers'in hapse gir mesinin kamu yararına olduğu, ancak ortada hala 
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cevaplandırılmamış  bir  soru  bulunduğu  kanısında  dırlar:  «Jake  Lingle'ı  kim  ve  neden öldürdü?» 

Mc Cormick bu yazıya öylesine sert bir tepki gös terdi ki, derginin yayın müdürü Marlen Pew, bir son raki sayıda yazıyı tekzip ederek özür diledi. Bununla birlikte, birçok Chicago'ıu gazeteci Johnson'la aym düşüncedeydiler. 

29  nisan  gecesi  saat  on  birde  (Brothers  cezae  vine  gireli  dört  ay  oluyordu)  yaşlı  genelevci Mıke  de  Pike  Heitler,  yirmi  yıldır  birlikte  oturduğu  kadına  te  lefon  ederek,  evde  unuttuğu adres defterinden bir ad res sordu. istenilen adresi bulup, telefonu yeniden eline alan kadına yabancı bir ses, «Ne istiyorsun, be?» diye bağırdı. Telefon kapandı. 

aynı gecenin daha geç bir saatinde, Chicago sı nırının on  onbeş kilometre kadar batısındaki bir  kır  yolunda,  bir  otomobil  ateşe  verildi.  aşırı  ısı,  araba  da  bulunan  bir  tabancanın patlamasına,  böylece  bir  çiftçinin  olay  yerine  gelmesine  neden  oldu.  Hemen  polise  haber verdi çiftçi. arabanın plakaları çıkarıl mıştı. ertesi gün, des Plaines ırmağının sığ yerlerin den birinde (rıver Grove'da) bulundu söz konusu pla kalar. Gene ertesi gün, arabanın bulunduğu yerin  on  beş    yirmi  kilometre  kuzeybatısına  düşen  Barring  ton'da,  ateşi  hala  tamamen sönmemiş  bir  evin  yıkın  tıları  arasında,  yanmış  bir  erkek  cesedi  bulundu.  ara  banın, plakaların, cesedin Heitler'e ait olduğu ortaya çıkarıldı. 

eski  muhabbet  tellalı,  yaşlandıktan  sonra,  Capo  ne  şebekesinin  oldukça  aşağı kademelerinden birine atılmıştı. Bu yüzden duyduğu hıncı bir türlü yeneme yerek büyük bir akılsızlık  yaptı.  eyalet  Savcısı  Swan  son'a  imzasız  bir  mektup  yazdı;  Capone'un  genelev işletmeleri  konusunda  bildiği  her  şeyi  anlattı.  Çok  geçmeden  de  Capone'un  Lexington otelindeki karar gahına çağrıldı. Masanın üzerinde duruyordu imzasız 456 

mektup; Heitler bu mektubun Capone'un eline nasıl geçtiğini hiç bir zaman öğrenemeyecekti. 

«Bu haltı senden başkası işlemiş olamaz,» dedi Capone. «def terin dürülmüştür. defol.» 

Bunun  üzerine  ikinci  bir  mektup  yazdı  Heitler.  ilk  mektubunda  yazdıklarını  tekrarladıktan başka, yeni, daha geniş açıklamalarda bulundu. Bu mektubu, bek lenmedik bir ölüme kurban gittiği  takdirde  Pat  Roche'a  verilmek  üzere  kızına  teslim  etti.  Yanık  gövdenin  ba  basına  ait olduğu kesinleşince genç kız mektubu yeri ne iletti. Heitler gibi bir adamın, ölümünden sonra yaptığı  tanıklık,  kanuni  herhangi  bir  işleme  girişilmesi  için  yeterli  değildi.  ama,  Lingle'in öldürülmesinin  ne  deni  olarak  ileri  sürülen  iddiaların  en  kuWetlisini  Bus  Butün kuWetlendirmişti.  Mektupta  ilk  olarak,  Lingle  cinayetini  hazırlayan  sekiz  kişinin  adı sıralanıyordu.  Bu  gangsterlerin  hepsi  de  Capone  şebekesindendi.  daha  sonra,  şebeke üyelerinin  bazılarının  katıldığı  bir  toplantı  anlatılıyor,  burada  Capone'un  Lingle'i  dalave recilikle suçladığı, «Jake'ın hesabı görülecek» dediği söyleniyordu. 
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XXII. 



«REGARDEZ LE GORİLLE» 



CHiCAGO'DAKİ Medill Gazetecilik okulu, 1930 yılında öğrencileri arasında bir anket yaparak, yılın  «dünya  çapında  en  önemi  olan...,  tarihin  gidişatını  etkilemiş»  on  adamını  seçmelerini istedi: büyük ço ğunluk oylarını şu kişilere verdi: Benıto Mussolını, al bay Charles a. lindbergh, amiral  rıchard  e.  Byrd,  George  Bernard  Shaw,  Bobby  Jones,  Cumhurbaşkanı  Hoover, Mahatma Gandhı, Albert eınsteın, Henry Ford ve alphonse Capone. 

Columbıa  Üniversitesi  profesörlerinden  Walter  B.  Pıtkın,  yeni  yayınlamış  olduğu  Başarı Psikolojisi  adlı  kitabı  hakkında  konuşurken  şöyle dedi:  «al  Capone'un ulaştığı  başarı  Charles evans  Hughes'un  ulaş  mış  olduğu  başarıdan  kat  kat  üstündür.  Çünkü  Hug  hes  doğuştan öylesine üstün zekalı bir kişidir ki, onun için hukuk alanındaki büyük başarısını elde etmek o yunoynamak  kadar  kolay  olmuştur.  Başarıyı  ölçerken  ahlak  konusunu  dikkate  almıyoruz tabii.» 

Ne  Gizli  altılar,  ne  federal  yetkilileri,  ne  Chica  go  Cürüm  komisyonunun  yayınladığı  Halk düşmanla rı listesi ne de Yargıç lyle'ın acı nutukları («aşılma lı bu adam... insan değil yılan») Capone'un yaygın halk kahramanı imgesini silip atamamıştı kafalardan. Ül kenin her yanında, sokaktaki  adamın  Capone  hakkın  daki  görüşleri  genellikle  Capone'un  kendi  hakkındaki görüşlerine  hemen  hemen  tıpatıp  uyuyordu.  «Halk  ya  rarıma  çalışan  bir  insanım  ben... 

kanunlar susuzluğu geçirebilir mi hiç? içki yasağına karşı geliyormuşum! 
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Öyle,  öyle,  içkiler benim  kamyonumdayken  kanuna  aykırı  oluyor.  ama,  bir  yere  gittiğinizde, ya da bir kulüpte, aynı nesne gümüş tepsiler içinde sunuldu ğunda, adı konukseverlik! Zavallı al ne yapmış, pe ki? Neymiş suçu? istediği şeyi vermiş millete. kimi si kanunsuz iş diyor buna, kimisi  haraççılık  diyor.  Ben  düpedüz  ticaret  diyorum.  Benim  işim  bu.  Ulusal  içki  Yasağına benden başka karşı gelen yok mu yani?» 

inDiana'nın  Charlestown  yarış  alanında,  Capone,  çevresinde  fedaileriyle  birlikte  görünür görünmez,  binlerce  seyirci  ayağa  fırlayarak  alkışlamağa,  «yaşa,  varol»  diye  bağırmaya başlamıştı. Buna karşılık Capone, iki elini havada kenetleyip sallayarak, ringe gi ren bir boksör gibi  selamlamıştı  halkı.  Bir  keresinde  de,  Washington  Park'ta  amerikan  derbisi  koşulacağı gün,  benzer  bir  olaya  A.B.D.  Başsavcısı  Johnson  ta  nık  olmuş,  şaşkınlıktan  donup  kalmıştı. 

Capone sarı kostümü, sarı boyunbağıyla, minyatür bir güneş gibi alana gelip ayırttığı locaya doğru yürürken, bando «Sen olmayınca bu kent çekilmiyor» adlı parçayı çal mağa koyulmuş, bir  sürü  yarış  meraklısı  gangsterler  kralının  yanına  koşarak  elini  sıkmak  için  birbirlerine girmişlerdi. Capone iki loca ayırtmıştı; birinde ailesi ve konuklarıyla birlikte kendisi, birinde de fedaileri  oturmaktaydı.  o  günkü  şeref  konuğu,  ingiliz  ağır  sık  let  boks  şampiyonu  Bob Fitzsimmons'un  dul  eşiydi.  Bir  başka  sefer,  Wrıgley  Field'da  yapılan  bir  beyzbol  maçında, şeref konuğu olarak eyalet Senatörü (daha sonra A.B.D. Milletvekili) ronald V. libonati'yi getir mişti. Bir gazeteci senatörün ünlü gangster ve Jack Mc Gurn ile gülerek konuşurken resmini çekti.  Bu  olay  dan  sonra,  libonati  ne  zaman  kendini  temize  çıkar  mak  istese,  şöyle  derdi: 

«oğluyla konuşmamı rica et tiğinde koltuklarım kabarmıştı. Herhangi bir vatan daşın oğluyla konuşmaktan her zaman gurur duyarım.» 
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Northwestern ile Nebraska Üniversiteleri arasın da yapılan bir futbol maçında, evanston'un dyche Stadyumu «Yaşa al» sesleriyle sarsıldı. Bağıranlar, Capone'un armağan ettiği biletlerle gelmiş  olan  bir  izci  gurubunun  üyeleriydi.  ancak,  öteki  seyirciler  ara  sında  pek  büyük  bir süksesi olmadı gang liderinin. Mor kostümlü, eflatun gömlekli, beyaz fedora şapka lı Capone, ikinci yarının ortasında Jack Mc Gurn ile birlikte stadyumdan ayrılırken, dört yüz kadar üniver site öğrencisi yuh çekerek kapıya kadar izledi kendi sini. Mc Gurn son anda durarak arkasını döndü ve öğrencilere sövdü. Sonra, patronla fedai tabanları yağ ladılar. Öğrencilerin çıkardığı The  daıly  Northwestern  gazetesinin  bir  sonraki  sayısında,  iyi  dinle  Capone  başlıklı  şu  yazı çıktı:  «Biz  Northwestern'ıılerın  oyun  ları  oldu  mu,  ne  dyche  Stadyumunda  ne  de  Soldıer Field'da görmek istemiyoruz seni. kimse senin cakanı yutmuyor, bilesin. Yutanlar varsa, zaten kimsenin al dırmadığı birtakım geri zekalılardır onlar.» 

1930  yılı  son  baharında  Capone  Florida'dan  dön  düğünde  Chicago  ekonomik  buhranın korkunç sarsın tısı içindeydi. Ülkenin hiç bir yerinde buhranın etkisi burada duyulduğundan daha  şiddetle  duyulmayacaktı.  Çünkü,  Butün  ülkeyi  etkileyen  krizin  üstüne,  bir  de  üçüncü Thompson yönetiminin akıl almaz israfları vardı Chicago'nun belini Buken. o yıl, toplanan ver ginin yirmi üç milyon dolar üstünde harcamalar yapıl mıştı. Bu çılgınlık karşısında isyan eden vatandaşlar,  vergi  grevine  gittiler.  Belediyeden  aylık  alan  bin  beş  yüz  kişinin,  (bu  arada öğretmenler,  itfaiyeciler,  polis  memurları)  işine  son  verildi.  işine  son  verilmeyenler  ise, haftalarca  paralarını  alamadılar.  Chicago  Matbaa  işçileri  Sendikası,  boşta  kalan  üyelerine  iş 

bulabil mek için, halen çalışan üyelerine, ayda iki gün çalış- 
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mamalarını  emretti.  eyalet,  şehir  ve  banliyö  hazine  leri  tamtakır  olduğu  için,  özel  gruplar aralarında  para  toplayıp,  okulların  açık  kalmasını  sağladılar.  Öğret  menler,  tasarruf hesaplarındaki  paraları  çıkarıp,  aç  kalan  öğrencilerini  doyurdular.  «Tanrı  aşkına,»  diye yalvardı  milli  eğitim  müdürü  Chicagolulara,  «şu  ço  cukları  yaz  boyu  doyurmamıza  yardım ediniz.»  Memo  rial  Çocuk  Hastahanesine  getirilen  bir  çocuk,  son  an  da  açlıktan  can  verdi. 

Zenci  mahallesinde  yaşayan  binlerce  kişinin  adına  haykırdı  zenci  bir  anne:  «Ne  den  açız? 

Neden çıplağız?» 

ortabatının o korkunç kuraklıklarından biri de baş gösterdi o yaz; durumu daha da ağırlaştırdı. 

evsiz  ka  lan  aileler  alt  geçitlerde,  tünellerde  yatıyorlardı.  ken  tin  çervesinde,  portakal sandıklarından, tenekeden, mukaWadan, zımpara kağıdından yapılmış gecekondu lar türedi. 

Uluslararası elma Toptancıları derneği, e linde kalan fazla elmaları satabilmek için bir slogan uydurdu: «Her gün bir elma yiyen, ekonomik krizi ko lay atlatır». Bir zamanlar yüksek aylıklı işlerde çalışan kişiler, köşe başlarında dikilip, önlerine koydukları sandıklar içinde, tanesi beş 

sentten meyva satıyor lardı. işleri çok iyi giden bir elma satıcısı günde altı dolar kazanabilirdi. 

Halk  yardımına  ayrılan  paralar  tükendikçe,  hem  eyalet  hem  de  millet  meclisinde,  vergileri arttıran  ye  ni  kanun  teklifleri  yapıldı.  Bu  tasarılar,  ülkenin  var  lıklı  kişileri  tarafından protestolarla karşılandı.  Albay Mc Cormick, sırf fazla vergi ödemekten kaçınmak için, Butün servetinin yirmi beş bin iki yüz elli dolar ol duğunu beyan etti. 

davası  temyizde  olduğu  için,  federal  mahkeme  nin  verdiği  hapis  cezasını  ifa  etmeğe başlamamış olan Ralph Capone, «kardeşim al, her gün üç bin işsizin karnını doyuruyor,» dedi. 

Yalan da değildi söylediği Güney kesiminde kocaman bir yapının önüne asılmış 
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bir  tabelanın  üzerinde  şu  yazılar  okunabilirdi:  İŞSİZLERE  BEDAVA  YİYECEK.  Burada, masrafların tamamı nı al Capone'un karşıladığı bir mutfakta, altı hafta içinde tam 120,000 kişi yemek yemiş, bu ziyafet Capone'a on iki bin dolara patlamıştı. kasım ayında kut lanan şükran Gününde, beş bin hindi dağıttı Capone. Noelde, küçük italya yoksulları için muhteşem bir par ti verdi. Bu partide, yaşlı bir kadın gangsterler kralı nın önünde diz çökerek elini öptü. 

Capone  efsanesi  yalnızca  amerika'da  değil,  Butün  dünyada  gittikçe  yaygınlaşmaktaydı. 

Sürüyle  gazete  ci,  radyo  yazarı,  papaz,  romancı,  oyun  yazarı,  filimci  efsanenin  Buyümesine yardım ediyorlardı. New York' un Bronx bölgesinde, Montefiore Havrasının hahamı dr. Jacob katz,  Capone  şebekesini  temize  çıkarmak  amacıyla  akıl  almaz  birtakım  demagojilere girişmişti. şebekeden «Chicago şirketi» olarak söz eden haham, bu adamların toplum içinde yapıcı bir güç olduklarını ispata çalışmaktaydı: «aşırı ağır cezalar, ancak bir sü re için yararlı olabilecek geçici çarelerdir» diyordu kendisini dinleyenlere. «Chicago şirketinin eylemleri ise, her  zaman  için  geçerliliğini  sürdürecek  bir  poli  tikaya  dayanınakta,  bir  Butün  olarak toplumun,  kendi  sine  uymayanları  yola  getirmek  için  kullanması  gere  ken  sistemin öncülüğünü yapmaktadır. Uyumsuzlar, şu ya da bu biçimde topluma uydurulmalıdırlar. Bunu söylerken, onların değerlerini benimsemek zorunda yız demek istemiyorum. klasik bir örnek vereyim size. Hazreti davut, kendi halkının toplum dışına ittiği ki şileri toparlayarak bir ordu kurmuş;  ve,  tarihçilerin  anlattığına  göre,  bu  orduyla  ulu  israil  ulusunu  kurmuş  tur.  ileri görüşlü devletler ve devlet görüşü olan hü kümetler, Hazreti davut'tan, Chicago şirketinden ders almalıdırlar: Ulusları yeniden kurabilmek için, yanlış bir düzenin toplum ve kanun dışına ittiği bu kişilerden yararlanmak gerekmektedir. Yüzyıllardan beri sürege-462 

len suç ve suçlular sorununa ancak böylelikle bir çözüm yolu bulunabilir.» 

Öte yandan, Hawthorne ınn,  Chicago ve çevresin de düzenlenen turistik gezilerin belli  başlı durak yer lerinden biri olmuştu. Yapının önünden geçerken, «Capone şatosu» diye haykırırdı rehberler . 

1929 ile 1931 yılları arasında, baştan sona Capo ne'un hayatı ve yaptıklarıyla ilgili olan tam yedi  kitap  yayınlanmıştı.  o  sırada  Minneapolis'te  bulunan  Faw  cett  Yayınevi,  piyasaya,  bol resimli, dergi boyutların da bir kitap çıkardı. Sonraları, gazete bayilerini dol duracak olan bu tür yayınların ilkiydi bu. Tanesi 50 centten satılıyordu. adı: Çeşitli Yanlarıyla al Capone. Birinci sayfada,  Yargıç  lyle'ın  sözlerinden  biri  yer  al  maktaydı:  «al  Capone'u  elektrikli  sandalyeye gönder  mek  için  elimizden  geleni  yapacağız.»  kimliği  belli  ol  mayan  yazar,  metinde  sözü geçen  cinayetlerin  hemen  hepsini  Capone'a  yüklemişti.  oysa  çoğu  kez,  gang  sterin  bunlarla ilişkisi  yoktu.  o  sıralar  ortalıkta  do  laşan  bir  söylentiye  göre,  bu  yayını  hazırlayan  kişi,  dergi piyasaya  çıkar  çıkmaz  ortadan  kaybolmuş,  birkaç  hafta  saklanmıştı.  ama  anlaşılan  Capone, kendisine  gösterilen  bu  aşırı  ilgiye  kızmamış,  tersine  pek  mem  nun  kalmıştı.  dergiden  yüz adet satın aldı. 

Howard Hughes'un Hollywood  stüdyolarında  Ya ralı Surat adlı filmin çalışmalarına başlandı. 

Ben  Hecht'in  senaryosunu  yazdığı  filmin  baş  rolünü  Paul  Muni  oynuyordu.  (ilk  önemli gangster filmi olan lıttle Caesar, baş rolde edward G. robınson olduğu halde 1931 yılında First National  Stüdyosu  tarafından  piya  saya  çıkarılmış,  bunun  hemen  ardından,  1931  yılı  baş 

larında, Warner stüdyolarında hazırlanan, baş rolünü James Cagney'in oynadığı Public enemy Halk düş manı  gelmişti). Bir geceyarısı (Ben Hecht'in yıllar sonra anlattığına göre) senaristin los angeles'te kal dığı otelin kapısı vurulmuştu. Hecht kapıyı açtığında 463 







suratsız  iki  gangsterle  burun  buruna  geldi.  Nasıl  olduysa,  hazırlanmakta  olan  filmin senaryosunu ele geçirmişlerdi. 

Senaryoyu elinde tutan adam, «Bunu yazan herif sen misin?» diye sordu. 

Hecht olumlu karşılık verdi. 

«okuduk.» 

«Beğendiniz mi?» diye sordu yazar. 

«al Capone hakkında mı bu yazdıkların?» 

«Ne  münasebet,»  diye  haykırdı  Hecht.  «al'i  ne  yazık  ki  tanımıyorum...»  ve  Chicago'daki gazetecilik yıllarında tanışmış olduğu bazı gangsterlerin adını sı raladı  Collassimo, o'Bannion, Haynıe Weıss... 

«Tamam  öyleyse,  bu  yazdıklarının  öteki  herifler  hakkında  olduğunu  söyleriz  al'e.»  Tam çıkıyorlardı  ki,  adamlardan  birinin  aklına  bir  şey  geldi.  «Peki,  bu  yaz  dıkların  al  Capone hakkında değilse, neden adını Ya ralı Surat koydun? Herkes, o sanacak.» 

«işte onun için bu adı koydum ya... al zamanı mızın en ünlü, en ilginç kişilerinden biri. Filmin adını  Yaralı  Surat  koyduk  mu,  herkes  onun  hayatını  görece  ğim  sanacak,  sinemaları dolduracak. Bizim sanat işle rinin dümeni de bu işte.» 

«anlaşıldı. al'e söylerim. Bu Howard Hughes de nilen herif kim?» 

«o mu? Hiç bir şeyle ilgisi yok onun. işe parayı yatıran enayi.» 

«Öyle mi? Öyleyse canı cehenneme...» 

Ve görevlerini yerine getirmiş olduklarından e min, çıkıp gittiler. 

Sahnede  ise  Capone'u  Crane  Wılbur  adlı  oyuncu  canlandırdı.  edgar  Wallace'm  yazdığı gangster  melo  dramı  on  the  Spor'un  baş  kişisi  Tony  Perelli  adını  ta  şıyordu.  Uzun  süre londra'da oynayan oyun, daha son ra Broadway'de de sahneye kondu. Tam 167 kez oynandı. 
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Viyana'da  yayınlanan  bir  gazetede  (Chicago  ga  zeteleri  de  aktarmıştı  yazıyı)  Capone  için 

«Chicago'  nun  asıl  belediye  başkanı»  deniliyor,  seçmenlerin  ne  den  kendisini  resmen belediye  başkanı  yapmadıkları  alaycı  bir  dille  soruluyordu.  Bu  düşünce  Capone  un adamlarından  birinin  pek  komiğine  gitti;  bir  gülmeğe  başladı  ki,  dakikalarca  kendine gelemedi. Capone ise, bunda hiç de gülünecek bir şey görmemişti; adamı nın kahkahalarına öylesine sinirlendi ki bir tokatta yere yıktı  onu. 

le Journal de Paris gazetesi, tanınmış cürüm uz manı George london'u gangsterleri incelemesi için  Chicago'ya  yolladı.  Praırıe  Caddesindeki  evde,  bir  ter  cüman  aracılığıyla  Capone  ile konuşan london, gang sterler kralından pek hoşlandı. «on ne peut guere croıre que c'est un monstre  ayant  ax  peu  près  cın  quante  crımes  sur  la  conscıence,»  diye  yazdı  gaze  tesine. 

Görüşmenin ingilizcesini yayınlayan Chicago Daily News gazetesi şöyle çevirdi bu sözleri: «Bu adamın, hemen hemen elli cürüm işlemiş bir canavar olabileceğini aklı almıyor insanın.» 

«ajoutez,» diye devam ediyordu london, «qu'ıl ne manque pas d'esprıt et de ruse.» «Üstelik, espırısı de, kurnazlığı da yerinde.» 

«'Vous  êtes  venu,'  ıl  dıt,  'voır  celuı  qu'on  appelle  le  gorılle.  eh  bıen,  regardez  le  gorılle.'» 

(«Herkesin  goril  dediği  kişiyi  görmeğe  geldiniz,  değil  mi?  dedi  bana.  «Pekala,  iyice  bakın bakalım şu gorile...'») 

«'estce  très  ındıscret  de  vous  demander  de  quelles  affaıres  vous  vous  occupez?'»  (Ne  işle meş gul olduğunuzu sormak çok ayıp olur mu?) 

«'oh,  gros  malin!  Vous  le  saves  bıen.'»  («Seni  kerata!  Bilmiyor  musun  ne  işle  meşgul olduğumu?») ...Yurttaşlarının iki yüzlülüğünden yakındı. amerika lıların çoğu, dedi, içki yasağı lehinde oy verip her ak şam kafayı çekiyorlar; politikacıların pek çoğu, namus 465 



maskesi ardında saklanan namussuz heriflerden baş ka bir şey değil. «'Comment voulesvous que je ne desteste pas ces personnes?'» («Bu kişilerden nefret etmekte haklı değil miyim?») Fransız  gazetecisini  o  kış  Florida'ya  çağırdı,  «Vous  verrez  mes  belles  fleurs»  («Güzel çiçeklerimi görür sünüz») dedi. 

«et  l'homme  au  cınquante  cadavres,  toujours  souriant,  me  donne  sa  main,  fine  et  tres blanche.»  (Ve,  elli  cinayet  işlemiş  olan  adam,  yüzünden  eksik  etmediği  gülümsemeyle  elini uzatıyor bana, son de rece yumuşak ve beyaz bir el...») 

Capone  ile  görüşen  gazeteciler  arasında  ona  en  çok  hayran  kalan,  Bayan  «Cıssy«  eleanor Patterson'du  kuşkusuz.  Washington  Herald  gazetesinin  önce  yayın  müdürü  sonra  da  sahibi olmuştu  bu  hanım.  Palm  Island'da  gangsterle  birlikte  geçirdiği  birkaç  saatten  sonra  yazdığı yazıda şöyle diyordu: «Harikulade bir italyan o... Bir kerecik bakabildim gözlerine. Buz gibi gri, buz  gibi  soğuk  gözler.  Bir  kaplanın  gözlerinin  içine  nasıl  bakılmazsa,  Capone'un  gözlerinin içine de ba kılmıyor...» 

iyi niyetle dinlemeğe hazır bir kulak bulmuş olan gangsterler kralı, ne toplumun, ne de kanun adamları  nın  kendisine  haklı  davranmadıkları  konusunda  dök  türmeğe  koyulmuştu:  «Ben büyük  iş  adamlarına  karı  şıyor  muyum?»  diye  sordu  mülti  milyoner  hanıma.  «büyük  iş 

adamları,  ceplerinden  bir  kuruş  bile  aldığı  mı  söyleyemezler...  Ben  kendi  sınıfımdakilerle  iş 

yap  mağa  çalışıyorum,  anlıyorsunuz  ya.  Neden  rahat  bı  rakmıyorlar  beni,  peki?  Ben  onlara karışıyor  muyum?  onların  dümenlerini  ellemiyorum  ben,  tamam  mı?  on  lar  da  benim dümenime karışmasınlar...» 

«ama  gene  de...  siz...  şey  değil  misiniz,  yani?  şeyler,...  kralı...»  kullanacak  nazik  bir  sözcük bula madığı için durakladı Bayan Patterson. 
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Peşimi bırakmıyorlar ki... Her suçu bana yüklemeğe uğraşıyorlar...» 

london gibi, hanım gazeteci de Capone'un elle rinden müthiş etkilenmişti. «koskocaman, son derece  güçlü  eller.  Öyle  ki,  eline  geçen  herhangi  bir    -ne  bi  leyim  her  şeyin  işte  hesabını görebilir.  Buna  karşılık  zıı  bakışta  yumuşak  duygusunu  uyandırıyor  bu  eller  eğir  iş 

görmedikleri  için  herhalde.»  ama  her  şeyden  pok,  gangsterin  gözlerinden  etkilenmişti.  «Bir kapla nın gözleriydi bunlar. Bir an kendimi kaybettim sanki. Yerimden fırladığım gibi kaçmak geldi içimden. Zor tuttum kendimi.» 

Capone'un  emirlerine  uyarak  konuk  bayana  limo  nata  ikram  eden  uşağın  sessiz becerikliliğinden, ger pek bir gıpla ile söz ediyordu gazeteci: «ah. evdeki uşaklarım böylesine iyi servis yapmasını bilselerdi...» 

ayrılırken iyi şanslar dilemişti Capone'a «gerçek ten, yürektendi söylediklerim hem de.» 

Yazısına  şöyle  son  veriyordu:  «kadınların  gang  sterlere  karşı  özel  bir  sempati  besledikleri söylenir, Çok doğru söz bu. Neden olduğunu anlamayanlar dr. Freud'a sorsunlar.» 

Capone  ile  tanışmağa  can  atan  önemli  kişiler  ara  sında  çok  ünlü  sanatçılar  olduğu  gibi, Chicago sosye tesinin en ileri gelen simaları da vardı. Göl kıyısında ki köşklerde oturanlardan biri,  «al  Capone  aramıza  katılsa  sosyete  çok  daha  canlı  olur,»  demişti.  Met  ropoliten operasının  prima  donnalarından  lucrezia  Bori,  bir  lokantada  tanıştırıldığı komedyen  George Jessel'in Capone'u tanıdığını öğrenince heyecanlan mış, Chicago'ya bir daha seferki gidişinde kendisini  gangsterle  buluşturmasını  rica  etmişti.  Jessel,  bu  ko  nuda  bir  mektup  yazmıştı operasever krala. lucrezia Bori'nin Capone ile tanışmayı başarıp başaramadığı kuşkulu. ama bir yaz sezonunda, ravinia Park'ta söy lediği sırada, en iyi kaliteden bir kasa şampanya gel-467 







misti kendisine. kartın üzerinde «al Capone'dan hay ranlık duygularıyla» yazılıydı. 

Chicagolu gangsterlerin birçoğu, bu arada Capo ne da, 1926 yılından beri hayrandılar George Jessel'e.  o  yıl  oynadığı,  yürekler  parçalayıcı  melodram  The  Jazz  Singer'de,  hepsini  nerdeyse hüngür hüngür ağlatmış tı sanatçı. Hymıe Weıss, ölümünden bir hafta kadar önce annesiyle birlikte Harrıs Tiyatrosuna giderek o yunu görmüş, üçüncü perdede, ana oğulun iki gözü iki çeşme olmuştu. oyunu gördüğünde aynı şekilde duygulanan  Capone,  Terry Druggan'ı kulise göndere  rek,  Jessel'e,  elini  sıkmaktan  kıvanç  duyacağını  söy  lemesini  istemişti.  Birkaç  gece geçmeden,  merakını  yenemeyen  sanatçı,  oyundan  sonra  Metropole  oteli  ne  gittiğinde, 

«Yakışıklı deyin bana,» demişti Capone. Sonra oyuncuyu Midnight Frolics kulüBune yemeğe götürmüş, «Başınıza, ya da arkadaşlarınızın başına bir şey gelecek olursa, hemen bana haber verin,» de mişti. 

laf  olsun  diye  söylenmiş  boş  bir  söz  değildi  bu.  Bugs  Moran'ın  kuzey  kesimcileri  ya öldürülerek ya da hapse tıkılarak ortadan kaldırılmış, Aiello'ların da ki mi ölmüş, kimi kaçmış 

olduğundan,  Capone'a  meydan  okuyacak  adam  kalmamıştı  Chicago'da.  onun  bilip  ta nımadığı, çalışmasına izin vermediği gangster hemen hemen yok gibiydi. Böylece, Jessel, başı durmadan  derde  giren  bir  arkadaşı  için  ricada  bulunduğunda  Capone  meseleyi halledivermişti.  o  sıralar,  tiyatro  ve  kulüp  sanatçılarının  peşinde  hem  zorbalar  hem  de soyguncular dolaşırdı. Zorbalar, haraç ödemediği tak dirde sanatçının yüzünü gözünü kesmek tehditiyle  pa  ra  koparırlar;  soyguncular  ise  genellikle  gece  tiyatro  dan  çıktıklarında sanatçıların yolunu kesip, üzerlerin de ne varsa çalarlardı. Bu tür olayların kurbanları arasında lou Holtz, Georgıe Price, rudy Vallee, Harry Richman ve bu gibi daha birçok kişiler vardı. 
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Richman,  yol  kesen  haydutlar  için  biçilmiş  kaf  tandı.    Normal  olarak  üzerinde  taşıdığı mücevherler, küçük bir servet demekti çünkü. ayrıca, yanında mut laka bozulmamış bir bin dolarlık  bulundurur,  bir  lo  kanta  ya  da  gece  kulübünde  hesap  Ödeyeceği  zaman  bunu çıkararak garsonları şaşırtmaktan   hoşlanırdı.  Chicago'da, George Whıte's Scandals of 1927 

adlı  mü  zikalde  oynadığı  sıralar,  erlangen  Tiyatrosu  ile  oteli  arasındaki  yolda  bir  kez  değil, birçok  kereler  soyul  muştu.  Her  soyulduğu  gecenin  sabahı,  çaldırdığı  el  maslı  sigaralıktan, yüzüklerden, saatten bir tane daha satın alır; bir iki gün içinde onları da çaldırırdı. So nunda gidip  Capone'u  görmeğe  karar  verdi.  Gangste  rin  hayranları  arasında  olduğunu  biliyordu. 

Çünkü  bir  gece,  oyundan  sonra  kulisteki  odasına  dalan  Capone,  «luchman,  senden  üstünü yok!» diye haykırmıştı. du rum kendisine anlatıldığında, Capone yanındaki adam lardan birine birkaç söz fısıldadı ve richmond'u alarak göl kıyısında bir araba gezintisine çıkardı. Lexington oteline döndüklerinde, maun çalışma masasının üze rinde bir paket duruyordu. o güne kadar çaldırmış olduğu Butün mücevherlerle birkaç bin dolar vardı içinde. Capone, sanatçının eline bir  de  pusula  tutuş  turdu.  «şu  da  cebinde  bulunsun,»  dedi.      «Gerekirse  kullanırsın.» 

Pusulada  şunlar  yazılıydı:  «Butün  ilgili  lere    Harry  Richman  yakın  dostumdur.  al  Capone.» 

aradan birkaç gece geçmeden, Richman bu pusulayı kullanmak zorunda kaldı. Yolunu kesen adamlara Capone'un yazısın gösterir göstermez, hırsızlar özür di leyip uzaklaştılar. 

Ünlü  taklit  üstadı  Georgıe  Price,  Chicago'da  bir  vodvil  tiyatrosunda  oynadığı  sırada,  Butün parası  ve  mücevherleri  otel  odasından  çalındı.  Jessel  aracılığıy  la  Capone'a  haber  yollar yollamaz, her şeyi geri geldi. 

Capone'un yarattığı bu tür mucizeler arasında en dramatik olanı, Bayan Mary Lindsay'in ricası sonu-469 







cunda  olmuştu.  Washington'da  ufak  bir  otel  işleten  bu  bayan,  bir  gün  Capone'a  ufak  bir hizmette  bulunmuştu.  Tatili  sırasında,  arabayla  ortabatı  kesiminde  ilerlerken,  Chicago'ya giden  bir  trenin  yolda  kaldığını  görmüş,  küçük  bir  istasyonda  bekleşen  kişlerden  biri arabasına  binmek  isteyince,  kabul  etmişti.  arabasına  aldığı  adamın  al  Capone  olduğu hakkında en ufak bir kuşkusu yoktu. Yolcuyu Lexington oteline bıraktı; adam bir kart çıkarıp, Chicago'da  bulunduğu  sırada  başına  bir  iş  gelirse  kendisine  haber  vermesini  söylediğinde, şöyle  bir  göz  attı  verilen  kartvizite,  ve  donup  kaldı.  Birkaç  gün  sonra,  Butün  parasını  ve önemli  kağıtları  içinde  taşıdığı  el  çantasını  yolda  elinden  kapıp  kaçtılar.  Çaresizlik  içinde Capone'a  başvurdu  genç  kadın.  Gangsterler  kralı,  o  gece  batı  kesiminin  belirli  bir lokantasında, içerdeki bir dizi taş sütundan ilkinin tam karşısındaki masada yemek yemesini söyledi  Bayan  Lindsay'e.  kadın  yemeğini  daha  yarılamamıştı  ki,  sütunun  yanındaki sandalyede,  esrarlı  bir  şekilde  bulunmuş  olan  çantasını  gördü.  Bir  tek  kuruş  eksilmemişti içinden. 

14 aralık 1930 tarihinde Rose Capone'un kocası Frank Maritote'un (öteki soyadıyla Diamond) yirmi  üç  yaşındaki  erkek  kardeşi  John  Maritote,  o  sırada  on  dokuz  yaşında  olan  Mafalda Capone  ile  evlendi.  ailelerin  ayarlamış  olduğu,  aslında  gelinin  de,  güveyin  de  istemediği  bir evlenmeydi bu anlaşılan. arkadaşlarının söylediğine göre, filim operatörü olan John Maritote, Mafalda'yı ömründe birkaç kez görmüş, onunla hemen hiç konuşmamış olmaktan başka, bir başka  kızı  sevmekteydi.  Mafalda'nın  ise,  Mİami'de  tanıştığı  bir  delikanlıya  gönül  verdiği söyleniyordu.  Capone  örgütünün  iç  politikası  bu  birleşmeyi  gerektirmişti.  şebekenin  en  üst kademesine yükselmiş olan 
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Frank  Diamond  daha  fazla  söz  sahibi  olmak  istiyordu.  özellikle  içki  dağıtımından  sağlanan kazançlar  konusunda.Aileler  arasında  ikinci  bir  evlenme  gerçekleşirse,  bölünme  olmayacağı kanısındaydı  Capone.  Yeni  evlilere  düğün  armağanı  olarak  elli  bin  dolar  ve  bir  ev  vermeği vaad etmişti. 

Angelo Genna ıle Lucilie Spignola'nın düğününden beri böylesine parlak bir evlenme törenine tanık  olmamıştı  gangsterler  dünyası.  Cicero'daki  St.  Mary  kilisesinde  toplanan  üç bin  konuk arasında Belediye meclis üyesi  William V. Pacellı, Daniel Seritella, Jack Mc Gurn, Frank Rio, üç  Guzık  kardeşler  ve  daha  kimler  kimler  yoktu. dışarda  korkunç  bir  soğuk  ve  tipi  olmasına rağmen  binlerce  kişi  de  kapıda  bekliyordu.  al  Capone  gelmemişti.  Yargıç  Lyle'ın  imzaladığı tutuk lama kararından (serserilik suçu) dolayı, Florida'ya dönmeği yeğ tutmuştu. 

Pembe  şifon  tuvaletli,  pembe  kadife  şapkalı  baş  nedimeler  al  Capone'un  eşiyle  Ralph Capone'un eşiydi. Gelin, lanvin tarafından dikilmiş, on metrekuy ruklu ak satenden bir gelinlik içinde,  ağabeyi  Ralph'ın  kolunda  girdi  salona.  Papaz  Crajkowskı  iki  genci  karı  koca  ilan ettikten  sonra,  hep  birlikte  Cicero'nun  gözde  Cotton  kulübüne  gidildi.  Ralph  işletiyordu  bu gece  kulübünü.  Bir  okyanus  gemisi  biçiminde  olan  pastanın  boyu  üç  metre,  yüksekliği  bir buçuk,  eni  de  bir  metreydi.  Geminin  burnunda,  yeni  evlilerin  balayına  gidecekleri  yerin  adı kırmızı şekerlemelerle yazılmıştı: Honolulu. 

Gecenin  eğlencesini  bozan  bir  tek  ufak  olay  oldu.  eyalet  savcılığından  gönderilmiş  olan  iki sivil  polis,  Mıke  Casey’le  Louıs  Caparelli,  yer  gösterici  olduklarını  ileri  süren  beş  Capone fedaisini  tutukladılar.  «Ne  biçim  yer  göstericiymiş  bunlar,»  dedi  Casey  adamları  karakola götürürken. «Ceplerinde tabanca vardı.» 
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Florida'da  bulunan  Capone,  Chicago  arabacılar  Sendikası  Başkanı  George  Barker  aracılığıyla Başyargıç  McGoorty'e  bir  uzlaşma  teklif  etti.  Teklifi  «serin  kanlı  bir  küstahlık»  olarak niteleyen başyargıcın, da ha ağır sıfatlar kullanmamak için kendini tuttuğu bel liydi. Capone, serserilik  suçundan  teslim  olmayı,  işçi  haraççılığından  vazgeçmeyi,  Chicago'dan  ayrılıp,  ora daki  işlerini  uzaktan  işletmeyi  kabul  ediyor,  buna  kar  şılık  şu  koşulları  ileri  sürüyordu: hakkında serserilik davası, o teslim olur olmaz iptal edilecek, içki dağı tım işine hiç bir şekilde karışılmayacaktı. 

Başyargıç Barker'e ne karşılık verdi, bunu bilemi yoruz; ancak, büyük jüriye söyledikleri şöyle kayda  geçmiş:  «Capone'un  en  önemli  rakipleri  acımasız  bir  biçimde  ortadan  kaldırılmıştır. 

Böylece,  her  bakımdan  kral  olmasını  engelleyen  bir  şey  kalıyor:  kanunlar.  Teklif  ettiği anlaşmayı  kabul etmek  aklımızın  kenarın dan bile  geçmez.  artık  kesin  karar  vermek  zamanı gel miştir. Gang yönetimi mi istiyoruz, hukuk yönetimi mi? ona göre davranalım.» 
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XXIII. 



KAĞIT YARIŞI 



ESKİ FEDERAL BİNADA Wilson'a ayrılmış olan yer, penceresiz, karanlık bir bölmeden ibaretti. 

Öyle  sine  küçücüktü  ki  burası,  dosya  dolaplarına  ya  da  bir  başka  memura  sürtünmeden kıpırdamak olanaksızdı. Wilson, 1930 yılının yaz ayları boyunca buraya kapan mış, Capone'un işlettiği  çeşitli  yerlere  polis  tarafın  dan  yapılan  baskınlarda  ele  geçmiş  binlerce  dosyayı, belgeyi incelemiş, kimisi 1924 yılından kalma bu ka ğıtlar, banka kayıtları, yardımcı ajanlarının memoları  arasında,  Capone  ile  gelir  kaynakları  arasında  direkt  bir  bağ  kurmağa  uğraşmıştı. 

Wilson,  Tessem  ve  Hod  gins,  bir  arada  aşağı  yukarı  bir  milyon  yedi  yüz  bin  ayrı  belge incelemişlerdi. 

Saat  gece  yarısını  geçmişti.  Wilson  yorgundu,  cesareti  kırılmıştı,  gözleri  bile  bulanık görüyordu  ar  tık.  Masasının,  iskemlelerin  üstüne  dağılmış,  yerlere  yayılmış  kağıtları toparlayıp  dosya  dolabına  yerleş  tirmeğe  koyuldu.  Yere  yığılmış  birtakım  çekleri  top  lamak üzere  eğildiğinde  dolaba  çarptı  yanlışlıkla;  çek  mece  küt  diye  kapanıp  otomatik  olarak kilitlendi.  Ne  kadar  aradıysa  bulamadı  anahtarı.  koridorda  bir  dizi  eski,  tozlu  dosya  dolabı durmaktaydı.  Birinin  çekme  mesini  açık  bularak,  dışarda  kalmış  olan  kağıtları  ora  ya yerleştirmeğe karar verdi. kahverengi kağıda sa rılmış büyükçe bir paket de vardı çekmecenin için de. eyalet savcılığınca kendisine devredilmiş binler ce belge paketinden biriydi bu; nasılsa şimdiye dek içine bakacak zaman bulamamıştı. Sicimi kesti. Üç 473 







tane büyük hesap defteri çıktı ortaya. 19241926 tari hini taşıyordu bunlar. Sayfalan şöyle bir karıştıracak oldu; ikinci defterin bir sayfasına Buyülenmiş gibi ba kakaldı. Sütunların üzerinde şu başlıklar vardı: ka FeS oYUNU, 21, Zar oYUNU, Faro, rUleT, at yarışları. 

Yorgun  değildi  artık.  defterleri  masasına  götürdü  ve  her  sayıyı,  her  yazıyı  bir  bir incelemeğe  koyuldu.  on  sekiz  aylık  bir  süreyi  kapsayan  bu  defterlerde  ya  rım  milyon  doları aşkın net kazanç görünmekteydi. Her üç dört sayfada bir sayıların toplamı alınmış, bu toplam 

«a» (al yerine kullanıldığı kanısına varmıştı Wilson), «r» (Ralph Capone), «J» (Jace Guzik), vb. 

arasında  pay  edilmişti.  2  aralık  1924  tarihli  sayfada  ki  36,687  dolarlık  toplam  şöyle bölüştürülmüştü: 

Kent……………….. 6.587.42 (ödendi) 

Ralph................1,634.35 

Pete…………………1,634.35 

Frank……………….5,720.22 

J ve A……………….5,720.22 

Lou…………………..5,720.22 

D……………………..5,720.22 

Wilson,  «kent»'in  Cıcero  yöneticileri  anlamına  geldiği  kararına  vardı; «Pete»,  Hawthorne Smoke Shop'un ilk yöneticisi Pete Penovich olmalıydı; «Frank», Frankie Pope; «J ve a», Jake ve  al;  «lou»,  herhalde  louıs  de  Cava;  «d»?  Sayfanın  alt bölümüne düşülmüş  bir  notta  şöyle yazılıydı: «Frank, al adına 17,500 dolar ödedi.» 

ertesi  sabah  ilk  iş  eyalet  savcılığına  koştu  Wıl  son.  Söz  konusu  defterlerin,  1926  yılında, McSwıggın cinayetinden hemen sonra yapılan Smoke Shop bas kınında ele geçtiğini öğrendi. 

Üç ayrı el yazısı vardı defterde. Wilson ile ekibi, ele geçirebildikleri gang ster yazı örnekleriyle (oto ruhsatname ve ehliyet bü- 
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rolarından,  bankalardan,  kefillerden,  ağır  ceza  mahkemelerinden  toparlamışlardı  bu örnekleri) defterde 

ki yazıları karşılaştırmak gibi uzun ve sıkıcı bir işe giriştiler. Sonunda, bir bankaya para yatırma kağıdı üzerinde buldukları bir imza, 1924 ile 1926 yılları arasında defterde sık sık görülen bir yazıya  uydu.  imza,  Leslie  Albert  Shumway'e  aitti.  arkadaşları  arasında  lou  diye  anılan  bu adam, Fred ries'den önce, Ship'in kasiyerliğini yapmıştı. 

Wilson bir yandan Shumway'ı araya dursun, gam mazlarından biri, Capone'un bir fedaisinden işittiği  şu  sözleri  iletti  kendisine:  «koca  oğlan  geceleri  uyuyabilmek  için  peynir  ekmek  gibi aspirin yiyor.» 

Mattıngly ıle Wilson birkaç kez daha görüştüler. avukat, müvekkilinin çeşitli işletmelerinden gelir  Bağladığını,  ancak  bunun  pek  fazla  bir  şey  olmadığını  ileri  sürüyordu.  Bunun  üzerine Wilson, gelirin ne ka dar olduğunu yazılı bir belge ile belirtmesini istedi. Mattingly aşağıdaki yazıyı kendisine gönderdiğinde şaşkınlık ve sevinçten deli oldu: «alphonse Capone Hk. 

Vergi  borçlusu,  ancak  1925  yılının  sonlarına  doğru,  üç  kişiyle  birlikte  kurduğu  ortaklık  nede niyle  vergi  sorumluluğuna  girmiştir.  ortaklığın  çe  şitli  işletmelerine  yatıracak  sermayesi olmadığı  için,  1926  yılı  boyunca  ve  1927  yılının büyük bir bö  lümünde,  ortaklığa  katkısı  çok sınırlı  olmuştur.  1928  ve  1929  yıllarında,  üyesi  olduğu  kurumun  ka  zançları  şöyle  pay edilmiştir: üçte bir, kurumun sü rekli çalışanları olan bir gruba; altıda bir, vergi borçlusu ile üç ortağına..Müvekkilimin, 1926 ve 1927 yıllarında elde et tiği vergiye tabi gelirin yirmi altı bin ile kırk bin doları aşmadığı, 1928 ve 1929 yıllarında ise yüz bin doları aşmadığı kanısındayım. 

Wilson, Capone'un gösterişli yaşantısının yılda 
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yüz bin dolan aştığını çok iyi bilmekteydi. ama verilen sayılar gerçekten ne kadar uzak olursa olsun,  Capone'un  vergi  borçlarını  ödemediğini  kabul  eden  bir  belge  geçmişti  ya  eline... 

Mattingly, yazdığı mektubu müvekkili «aleyhine açılabilecek herhangi bir davada delil olarak kullanılmayacağı  düşüncesiyle  ileri  sürü  len  bu  olguların  kesin  olmayıp,  tarafıma  verilen  bil gilere dayandığını belirtirim,» diye bitirmişti, ama he saplarında yanılmıştı. Verdiği belgenin dava  sırasında  kullanılmasını  kanunen  önleyemezdi.  Wilson,  söz  ko  nusu  mektubu  Sı7085F 

numaralı dosyaya eklemekten büyük bir sevinç duydu. 

Bu  çok  önemli  soruşturma  sırasında  başından  ge  çenleri  ancak  yıllar  sonra  açıklayan Wilson, kendisi ne en çok yardımcı olan kişinin kimliğini de ortaya koydu. St. louis'li avukat ve köpek  yarıştırıcısı  ed  ward  o'Hare'du  bu.  iki  adam,  ortak  dostları,  John  ro  gers  (St.  louıs Postdıspatch gazetesi muhabirlerin den) aracılığıyla tanışmışlardı. Mıssourı atletik kulü Bunde bir  öğle  yemeği  yediler.  rogers,  Wilson'a  «Senı  kendi  gözüyle  görüp  incelemek  istiyordu,» 

diye  an  lattı.  «anladığım  kadarıyla  gözü  tuttu.»  Ve  o'Hare'in  gammazlık  yapmağa  hazır olduğunu belirtti. avukatın, Capone'a ihanet etmeğe karar verişi, aşırı evlat sevgi sinden ileri gelmekteydi. oğlu annapolıs Harp oku luna gitmek istiyordu; Capone'u devirmek konusunda hükümete  yardım  ederse  oğlunun  bu  okula  kabul  edi  leceğine  inanmaktaydı.  Wilson  işin içindeki  tehlikenin  farkında  olup  olmadığını  sordu.  o'Hare'in  dokuz  canı  olsa,  dokuzunu  da oğlu için seve seve feda eder, diye karşılık verdi rogers. 

o  günden  sonra,  Wilson  o'Hare'le  sık  sık  haber  leşti.  Fred  ries'in  nerelerde  aranması gerektiğini  o  söylemişti.  Capone'un  köpek  yarış  alanları  işletmele  rinin  içyüzünü  açıklayan, kumar kazançlarından Capo ne'un cebine yüzde kaç girdiğini anlatan (Mattingly'- 
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nin ileri sürdüğü gibi altıda bir değil, yarıdan fazla) gene oydu. 

Aman,  sağlığınıza  dikkat  edin.  Bu  üstü  kapalı  teh  dit  Wilson'un  kulağında  yeniden  çınladı, kasım  sonu  na  doğru  bir  sabah  o'Hare  telefon  ettiğinde.  inanılma  yacak  bir  şeydi  ama, Capone birtakım temkinli kişile rin öğütlerine kulak asmayarak New York'tan beş ki şilik katil getirtmişti.  Bunlarla  yapılan  anlaşmalara  göre  yalnızca  Wilson  değil,  Chicago  Vergi  dairesi başkanı  arthur  Madden,  Pat  Roche  ve  A.B.D.  Savcısı  Johnson  da  öldürülecekti.  o'Hare'in ilettiği  dedikodu  yu  Mıke  Malone  da  doğruladı.  Yirmi  beş  bin  dolara  yapılmıştı  anlaşma. 

kiralık katiller New York plakalı, mavi, dört kapılı bir Chevrolet arabayla gelmişlerdi. 

Wilson,  o'Hare'in  öğüdüne  uyarak,  karısıyla  bir  likte  hemen  başka  bir  otele  taşınmağa davrandı. «ara banın nerede durduğunu, akşam otele kaçta döndü ğünü, sabah kaçta çıktığını biliyorlar,»  demişti  avu  katat.  karı  koca,  Sheridan  Plaza  oteli  yöneticilerine  kansas'a gideceklerini  söyleyerek  ayrıldılar;  arabala  rıyla  Pnion  istasyonuna  kadar  giderek,  başka  bir yol  dan  geri  döndüler  ve  Palmer  House  oteline  yerleşti  ler.  Öldürülme  tehlikesiyle  karşı karşıya olan herke se 24 saat işbaşında bulunacak muhafızlar tahsis edil di. 

Pat  Roche,  dedektiflerine  Capone'un  merkeze  ge  tirilmesi  için  emir  verdi.  ancak,  Cook Country polisi tarafından durumdan haberdar edilen Capone yakala namadı. Bunun üzerine, John  Torrio'nun  Chicago'da  ol  duğunu  işiten  Madden,  Capone'a  iletilmek  üzere  bir  mesaj yolladı:  «o  haydutlar,  bu  akşam  güneş  batma  dan  Chicago'dan  ayrılmazlarsa,  kendim düşeceğim  peşlerine    hem  de  iki  tüfekle  birden!»  Cinayet  plan  larının  yetkililer  tarafından öğrenildiği anlaşılınca, Capone kabinesi bu işten vazgeçmeğe zorladı patro-477 









nu. Torrio, Madden'e telefon açtı: «Bir saat önce git tiler,» dedi. 

Vergi sorunlarını çözümlemek için planladığı kat liamdan böylece vazgeçmek zorunda kalan Capone başka bir çare denedi: rüşvet! New York'a, Ulusal Ver gi dairesi Genel Başkanlığı eski uzmanlarından,  şim  di  de  Crucıble  Çelik  şirketi  müdürlerinden  Joseph  H.  Callan'ı  görmeğe gitti  «Smıth»  adında bir şahıs.  Capone'un  şu teklifini elmery  ırey'e  iletmesi  rica  edili  yordu: gangsterler kralı hüküm giymediği takdirde tam bir buçuk milyon dolar nakit para! Callan hiç düşünmeden kovdu «Smıth» denilen herifi. 

1931 yılının şubat ayında, John rogers aracılığıy la o'Hare'den bir haber alan Wilson, doğruca Mİami'  nin  yolunu  tuttu.  o'Hare,  Shıp  kumarhanesinin defter  lerini  tutan  kimse  olarak  dört aydır  aranmakta  olan  Lou  Shumway'ın  Mİami'de  bir  at  ya  da  köpek  yarışı  alanında  kasiyer olarak  çalıştığı  haberini  vermişti.  Wilson,  adamını  ararken  Hialeh'de  Capone'u  gördü,  «iki yanında,  elmaslarla  donanmış  iki  karı  ,diye  yaza  caktı  yıllar  sonra...  arada  sırada  koca  bir dürbün  kal  dırıp  bakarak,  elini  sıkmak  için  yanına  koşan  bir  sürü  dalkavuğu  tepeden selamlayarak,  sanki  acem  şahının  ta  kendisiymiş  gibi  salınıyordu...  Hey  Tanrım,  dedim, herhangi  bir  köy  bekçisi,  bir  adamı  yakalamak  iste  diği  zaman,  'Yürü  bakalım  karakolaz demesi yeterli dir de, ben koskoca A.B.D. hükümetine arkamı daya mış olmama rağmen, şu herif karşısında bir sinek ka dar güçsüzüm.» 

Sıska, sırık gibi, elleri durmadan titreyen bir adam olan Shumway'ı Biscayne köpek kulübünde bul  du  Wilson.  korkudan  yemyeşil  olmuş  bir  suratla,  Shıp  kumarhanesi  defterleriyle  hiç  bir ilgisi olmadığını id dia etti Bunun üzerine Wilson, iki şıktan birini seç mesini söyledi. Ya hiç bir şey bilmediği konusunda inat eder, böylelikle kendisine resmen tanıklık teb-478 

ligatı  yapılmasına  yol  açardı  ki,  bu  durumda  Capone  şebekesi  yakalandığını  öğrenir  ve  onu susturmak için cinayetten çekinmezdi. Ya da hükümetle işbirliği yap mayı kendiliğinden kabul eder,  böylece  ries'e  uygu  lanan  koruma  tedbirleri  ona  da  uygulanırdı.  Shumway  İKNCİ  şıkkı seçti. 

«İşimle ilgili emir ve direktifler Frank Pope ve Pete Penovich tarafından verilirdi bana,» dedi ifade sinde. «... onlardan başka patron olarak tanıdığım tek kişi alphonse Capone'du.» ayrıca, 1925  yılında,  West  suburban  Vatandaşlar  derneği'nin  ısrarıyla  Hawthorne  smoke  Shop'a yapılan  polis  baskınını  da  anlattı.  Bu  nun  üzerine  Wilson,  Papaz  Henry  Hoover  ıle  Chester Bragg'ı  (baskın  sırasında  kumarhanenin  kapısında  nö  bet  tutan  vatandaş)  da  sorguya  çekti. 

Bragg,  Capone'  un  kızgınlık  anında  ağzından  kaçırdığı  şu  sözleri  de  iletti:  «Burası  benim yerimdir.» 



Chicago'daki  federal  jüri  karşısında  tanıklık  et  mek  üzere  Mİami'den  çağrıldığı  halde gelmediği  için  Capone  hakkında  federal  mahkemeye  hakaret  suçun  dan  dava  açılalı  iki  yıl olmuştu. Nihayet, 25 şubat gü nü, sabahleyin bir kez daha adımını attı Federal Bi nadan içeri. 

Gelişi binada her türlü çalışmanın durma sına yol açtı. Yüzlerce katip, sekreter, işi gücü bıra kıp  altıncı  kattaki  duruşma  salonuna,  Capone'u  gör  meğe,  koştular.  Gangsterler  kralının gazetecilere,  «Hayır,  efendim,  yanlış.  Filim  milim  yapmağa  niyetim  yok,»  dediğini  işittiler. 

kedi tüyü kadar yumuşak bir maddeden örülmüş, parlak mavi bir kostüm vardı sır tında. Mavi beyaz çizgili bir boyunbağı takmış, gri toz luklar giymişti. Yüz otuz kiloya çıkmış olduğundan göbeği  iyice  Buyümüştü.  Yanı  başında  duran  Phil  D’andrea  tetikte  görünüyordu,  sıkılmış 

yumrukları ceplerihdeydi. «Hayat hikayemi de yazacak  değilim. 
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İki milyon dolar verdiler, ama kabul etmedim. Yazar lık dümeninde gözüm yok şimdilik...» 

Jürili bir duruşmaya gerek olmadığını bildirdiğin den, doğrudan doğruya Yargıç Wilkerson'un karşısına çıkarıldı. Suçlu olduğunu kabul etti. kısa boylu, kalın kaşlı, aksi suratlı bir adam olan yargıç,  Capone'un  Mi  ami'deki  doktoru  tarafından  verilmiş,  yolculuk  yapa  mayacak  kadar rahatsız olduğunu belirten raporun ger çeğe uygun olmadığını ifade eden yedi tanığı birer bi rer dinledi. Tanıklardan biri, sözde yatak hastası ol duğu sırada Capone'u Bimini'ye götürmüş 

olan  özel  uçağın  pilotuydu.  Bir  başkası,  Hielah  Yarış  alanında  Capone'un  arabasını  park etmesine  yardım  eden  polis  memuru,  bir  başkası  ise  gemiyle  Nassau'ya  giderken  karşılaşıp ahbaplık ettiği bir kaptan... 

Capone  öğle tatili  dolayısıyla  duruşma  salonun  dan  çıkarken,  Yargıç  lyle  tarafından bir  süre önce im zalanmış olan tutuklama kararı (serserilik suçundan) kendisine tebliğ edildi. iki polis memuru,  Capone'u  aldıkları  gibi  doğruca  dedektif  Burosuna  götürüp  eli  ne  bir  sandviç,  bir fincan kahve tutuşturdular. Par mak izlerini aldılar, resmini çektiler, ne iş yaptığım sordular. 

«emlak komisyoncusuyum,» dedi Capone. duruşma 2 marta bırakıldı. 

27 şubat günü, yeniden Yargıç Wilkerson'un kar şısına çıkacaktı Capone. duruşma salonuna geldiğin  de,  genç  bir  gazeteci  hanım  kızara  bozara  yanına  yak  laştı  «Size  soracak  bir  sorum vardı  ama,»  dedi  soluk  soluğa.  «Öylesine  heyecanlıyım  ki  bir  türlü  hatırla  yamıyorum.» 

Cesaret verici bir gülümseme belirdi Capone'un yüzünde. — «Hah, hah, hatırladım. amerikan genç kızları hakkında ne düşünüyorsunuz?» 

«Soruyu sizin gibi güzel bir kız sorarsa, ne düşü nebilirim?» diye karşılık verdi Capone. 

Yargıcın sekreteri, en az genç kız kadar heyecan 

480 

la fırladı odasından, davalıya koşarak, «londra'dan arıyorlar diye haber verdi,  Kusura bakma hanım kızım ama,» dedi Capone, 

beni Londra'dan arayabilecek hiç kimse yok. kral George bile arayamaz bu saatte.» 

Wılkerson sanığı suçlu bularak,   Cook Country 

cezaevinde  altı  ay hapse  mahkûm  etti.  dava  temyiz  edileceği  için  Capone,  kefaletle  serbest bırakıldı. du 

ruşmadan  sonra  çevresini  saran  gazetecilere,  «Hücre  min  nasıl  olacağını  merak  ediyor değilim,»  dedi.  «du  run  bakalım,  deliğe  girmedim  daha,  dünyanın  tek  mahkemesi  bu  değil ya...» 

Yanılmamıştı  Capone.  Serserilik  suçundan  açılan davadan  yakasını  kurtarmayı  başardı.  olayı her  hatır  layışında  acı  acı  söylenirdi  Yargıç  lyle.  «Geçici  bir  süre  için  başka  bir  mahkemeye aktarılmamdan yarar lanan Capone... kefalet ücretini yüksek tutmamı eleş tiren bir yargıcın karşısına çıkmayı becerdi. dava, üç kez ertelendikten sonra iptal edildi.» 

Wilson,  Shumway'ı  tehlikesiz  bir  saklanma  yeri  ne  göndermeden  önce,  büyük  bir  gizlilik içinde  topla  nan  bir  büyük  jüri,  kasiyerin  ifadesini  dinledi.  acele  etmek  için  çok  önemli nedenler vardı. Shunway'ın açıklamalarının büyük bir bölümü 1924 yılına aitti çünkü. ries ile o'Hare'in verdiği bilgilerle bu son açık lamalar birleşince, 1924 yılı için 123,102.89 dolarlık net kazanç üzerinden 32,488.81 dolar vergi borcu (ce zalar dışında) çıkıyordu ortaya. ancak vergi borçları nın tahsili için öngörülen altı yıllık sınırlama dolayı sıyla, 1924 e ait borçlar, 15 mart 1931 den sonra mah kemeye intikal ettirilemezdi. Bu nedenle, büyük jüri, 13 martta kararını verdi.  A.B.D.  Savcısı  Johnson'un  ricası  üzerine,  soruşturma  sonuçlanıncaya  kadar  ka  rarı kamuoyuna açıklamamayı kabul ettiler. 
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Nisan  ayında  yapılan  belediye  başkanı  seçimlerin  de  Capone'un  adamı  koca  Bili  Thompson son ve kesin bir yenilgiye uğradı. Cumhuriyetçi Parti ön seçimle rinde, Yargıç lyle'ı yenmişti Thompson  ve  Capone  bu  nun  üzerine,  «Bakın  işte,  lyle  seçim  kampanyasını  Capone aleyhtarlığı üzerine kurdu. Halkımız da gereken cevabı verdi kendisine,» demişti. ama, genel seçim  de,  demokrat  Parti  adayı  anton  J.  Cermak,  194,267  oy  farkıyla  kazandı.  Chicago Belediye  Başkanı  seçimlerin  de  o  güne  dek  görülmüş  büyük  farktı  bu.  Cermak,  Chicago gangsterlerini  tamamen  temizlemek  için  hiç  bir  çaba  göstermedi.  onun  tek  derdi  Capone şebeke sini ortadan kaldırmak, seçim kampanyası sırasında kendisini desteklemiş olan öteki çetelere yer açmak tı. 15 şubat 1933 tarihinde,  Mİami'de, Cumhurbaşkanı roosevelt'in elini sıktığı  bir  sırada,  Guiseppe  Zanga  ra  adlı  kişi  tarafından  vurularak  öldü.  Birtakım  tarih  çiler, katilin  asıl  roosevelt'e nişan  alıp  yanlışlıkla  Cer mak'ı  vurduğu  savını  reddetmekte,  Belediye Başkanı  nın  Capone'un  adamları  tarafından  öldürüldüğünü  ileri  sürmektedirler.  Cermak  da ölüm döşeğinde aynı şeyi söylemiştir. 

5 haziran günü federal büyük jüri yeniden toplan dı. Bu sefer kararını açık açık ilan ederek, daha önceki karara ek olarak, yirmi iki ayrı suçtan (19251929 yıl ları ile ilgiliydi hepsi) Capone hakkında dava açılma sını istedi. Vergi dairesinin söz konusu yıllar için saptayabildiği gelirin tutarı 1,038,655.84 dolardı. Ver gi borcunun tamamı 219,260.12 dolar, ceza ise 164,445.09 

dolar oluyordu. 

Bir hafta sonra, bir başka dava kararı aldı büyük jüri. eliot Ness ile ekibinin topladığı delillere dayanan  bu  dava,  Capone  ile  altmış  sekiz  iş  arkadaşını  Vol  stead  kanununa  aykırı davranmakla suçluyordu. Tam, 
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beşbin  ayrı  suç  sıralanmıştı.  bu  dava  ile  ilgili  olanların  dört  bini  kamyonla  yapılan  bira dağıtımını (her kamyona 32 fıçı) kapsıyordu. Bunların hepside 1922 yılına aitti. O yıl, Capone, Torrio için, kullanılmış bir kamyon satın almıştı. Kanunlar, vergi borçlarıyla ilgili davanın daha önce görülmesini öngörmekteydi. 
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XXıV. 





AGGİORNAMENTO 



BİR  İSYAN  havasıdır  esiyordu  Mafia  saflarında.  (Mafia,  ya  da  şebeke,  ya  da  Örgüt,  ya  da Güruh,  ya da  Costa  Nostra    Butün bu deyimler  aynı  anlamda  kul  lanılabiliyordu.  A.B.D.  Baş 

Savcısı robert kennedy' nin bir keresinde dediği gibi, bir üslup meselesiydi bu adeta. italyan ve Sicilyalı  gangster ailelerinden meydana gelmiş ülke çapındaki bu gevşek konfederasyona, çeşitli  zamanlarda  polis  yada  basın  tarafından  takılmıştı  bu  adlar.  Üyelerde  kendi kendilerinden  hemen  hiç  bir  zaman  böyle  söz  etmezlerdi.)  eski  dünyadan  kalma  çetecilik geleneklerini  sürdürmek  isteyen  yaşlılar  («Palabıyıklar»)  ile,  amerikan  usulü,  örgütlenmiş 

cürüm  eylemlerine  geçmek  isteyen  gençler  («Jön  Türkler»)  arasında  anlaşmazlıklar, çatışmalar çıkmaktaydı. 

Yıllardan  beri,  Amerika'daki  Mafia  aileleri,  palabıyıklı,  sert  kolalı  yakalı  Sicilyalı  despotlar tarafından  yönetilmişti.  kendilerine  Patron  dedirten  bu  adamların  en  büyük  isteği,  ulusal başkan,  yani,  Patronların  Patronu  olmaktı.  dar  kafalı,  savaşçı  kişilerdiler.  aileleri  bir  ordu disiplini  içinde  yönetirler,  askeri  bir  örgütte  olduğu  gibi  kumandanlar  ve  askerler  vardı. 

Sicilyalı  olmayan  çetelerle  birleşmeğe,  anlaşmağa  yanaşmazlar,  aralarına  italyanları  bile almazlardı. 1920 lerde New York'un en ileri gelen ailesinin başkanı ve ülkedeki öteki Sicilyalı çetelere en çok sözü geçenlerden biri olan «Patron  Joe» Guiseppe Masseria, «Palabıyıklar» 

gurubunun tipik  bir örneğiydi. «Örgüt dediğin 
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kendi  kendine  işler,»  derdi  hep.  «ve  karşısına  çıkan  her  şeyi,  herkesi  çiğneyip  geçer.» 

Patronlar  Patronu  olan  «Pençe  elli»  Peter  Morello'ya  gereken  saygıyı  gösterirdi  Masseria. 

ayrıca,  Sicilyalılardan  başkasını  örgüte  almama  kuralının  dışında  bıraktığı  birkaç  kişi  Vardı; Napoli'li Vito Genovese, kalabriya'lı Frank Cos toilo ve daha birkaç italyan aile içinde yüksek yerlere ulaşabilmişlerdi. Bundan başka, yahudilikten katolik liğe dönme Mutch Shultz ile de iyi ilişkiler kurmuş tu. Ancak, öteki bütün konularda ortodoksluğunu ko rumuştu Patron Joe. 

Jön  Türkler  ise,  Patronlar  Patronu  diye  bir  şey  is  lemiyorlardı  örgüt  içinde.  Yetkilerin  çeşitli ellere  da  ğıtılması  ilkesini,  buyruklara  değil  de  komite  karar  larına  dayanan  amerikan sistemini  yeğ  tutuyorlardı.  Hangi  bölgeden  gelirse  gelsin,  italyan  olan  herkesin  Mafiosi arasına  katılabilmesini  istiyorlar,  (bu  radikal  lerin  hiçbiri  italyan  olmayanların  da  üye  kabul edil  meşini  isteyecek  kadar  ileri  gitmemişlerdi),  etnik  ay  rılıkları  unutup  başka  çetelerle  iş 

birliği yapmakta bir sakınca görmüyorlardı. Ganglar arası savaşlara kökten karşıydılar; ancak ortak  çıkarları  tehlikeye  ko  yan  kişiler  temizlenmeliydi,  işte  o  kadar.  kısacası,  Torrio'nun yıllardan  beri  üzerinde  durduğu,  Capone'un  da  elinden  geldiğince  uyguladığı  türden  bir evrensel  liğe  yönelmekteydiler.  onların  bu  isyanı  zamanla  gü  nümüzde  amerika'yı  etkisi altında  bulunduran  cürüm  örgütlerinin  gelişmesine  yol  açmıştır.  Günümüz  cürüm örgütlerinde  de  italyanlar  ağır  basmaktadır  hala;  ama  izlenecek  ulusal  politika  bir  yönetim kurulu tarafından belirlenir ve kurulda italyan olmayan birçok gangster bulunabilir. 

1930'lara doğru, hemen her Mafia ailesinin için de bir Jön Türkler gurubu belirmişti. Masseria ailesin de Genovese, Costello, ve Patron Joe'nun bir evlat gibi sevdiği Sicilyalı lucky  Luciano bu guruptandılar. 
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Capone ise, atlantik City'deki toplantıdan beri bu Jön Türklerle olan ilişkisini sürdürmüştü. 

Masseria ve ailesi üyelerinden çoğu, Sicilyamn doğu kıyısındaki Sciacco ilçesindendiler. New York'un ikinci en önemli ailesi ise, adanın kuzey batı kıyısın da bulunan Castellammare körfezi bölgesinden gelen kişilerden oluşmuştu. Bu ailenin başı Salvatore Mazan zano'ydu. Başlıca işi olan  içki  dağıtımı      şebekesini,  Park  avenue  üzerindeki  Grand  Central  Binasının  do  kuzuncu katında  bulunan  EMLAK  KOMiSYONCUlUĞU  Bürosundan  yönetirdi.  Castellamare'lileri  de kendi  et  kisi  altına  almak  isteyen  Masseria,  1930  yılının  şubat  ayında,  bunların  en  önemli adamlarından biri olan Tom reina'yı öldürttü ve yerine kendi adamlarından Joseph Pinzolayı oturtmağa kalktı. Bunun üzerine, berikiler hem Pinzolayı, hem de  Masseria'nın desteklediği Pat  ronlar  Patronu  Peter  Morello'yu  öldürdüler.  Bir  yıldan  fazla  süren  bu  savaş,  Mafia uzmanları  arasında  Cas  tellamare'liler  Savaşı  olarak  bilinir.  korku  ve  kinden  deliye  dönen Masseria, ülkedeki Butün Castellamare' lilerin idam edilmesini emretmişti.   Her iki taraftan ölenlerin sayısı altmışı buldu. Cinayetlerin çoğu Mas sachusetts'de, ohıo'da,  lllinois'de, New York ve New Jersey'de işlendi. 

Luciano,  Genovese  ve  Costello  Masseria'ya  olan  bağlılıklarını  ispat  ettiler.  dutch  Shultz  ile Bronx'lu  enginar  kralı  Ciro  rerranova  da  onun  saflarında  çarpış  tılar;  Capone  savaş 

masraflarına  katıldı.  ama  içlerin  den  hepsi  de  Maranzano'nun  ehveni  şer  olduğu  kanı sındaydılar. Luciano bir gün onu görmeğe gitti. 

Castellamare'liler,  beş  aydır  Masseria'yı tuzağa  düşürmeğe uğraşıyorlardı.  ama  ikinci  Cadde 65  numa  radaki  muhafızlarla  dolu  evinden  çıkmamaktaydı  Pat  ron.  Sonunda,  en  güvendiği adamı Lucy Luciano be-486 

cerdi  onu  dışarı  çıkarmayı.  Maranzano'ya  pusu  kurabileceğini,  Genovese  ile  bir  taktik görüşmesi  yapmaları  gerektiğini  ileri  sürerek,  15  nisan  1931  günü,  hep  birlikte,  Coney Island'da  en  sevdiği  lokanta  olan  Scarpato'ya  götürdüler.  Terranova'nın  arabasıyla  gidiliyor du;  ama  enginar  kralının  elleri  öylesine  titriyorduki  (Maranzano'nun  askerlerinden  Joseph Valachi'nin  otuz  iki  yıl  sonra  McCellan  komitesi  önünde  verdiği  ifadeye  göre)  arabayı başkasının  kullanması  icap  etti.  Buna  karşın,  Masseria  herhangi  bir  şey  fark  etmedi.  Gene Valachi'nin  dediğine  göre,  bu  korkaklığı  yüzünden  arkadaşları  yanında  küçük  düşmüştü Terranova.  «o  günden  sonra,»  diye  anlattı  Valachi,  komite  üyelerine,  «Ciro  Terranova'yı boşlamağa  başladı  herkes.  Yani,  kimse  takmıyordu  onu  artık,  tamam  mı?  Hani  yavaştan yavaştan  bir      kenara  itiliyordu  diyeceğim.  adamdan  saymıyorlardı,  iş  güç  göstermemeğe başladılar. Zavallının çok ağrına gitti bu. Sırf üzüntüsünden öldü desem yalan olmaz...» 

Genovese  ıle  Terranova  Scarpato  lokantasında  fazla  oturmadılar.  Yemek  bile  yemeden çıktılar.  Luciano  ıle  Masseria,  istakozlu,  şaraplı  bir  öğle  yemeğinden  sonra  kağıt  oynamağa koyuldular.  Saat  üç  buçuğa  geldiğinde,  onlardan  başka  müşteri  kalmamıştı  lokantada. 

Luciano  tuvalete  gitmek  üzere  kalktı  bir  ara.  o  dışardayken  «bilinmeyen  kişiler»  içeri  girdi. 

Luciano,  daha  sonra  polise  verdiği  ifadede,  silah  seslerini  işitir  işitmez  koşarak  geldiğini, Patron  Joe'yu  kanlar  içinde  masaya  kapanmış  olarak  bulduğunu  söyledi.  Başından  ve sırtından altı kurşun yemişti. Sağ elinde karo ası vardı. 

Cinayetten  sonra  ateşkes  anlaşması  yapıldı.  Her  iki  taraftan  aşağı  yukarı  beşyüz  savaşçı, Bronx'ta  kiralanan  bir  salonda  toplanarak  Maranzano'ya  saygılarını  sundular.  Masraflı  bir savaş olmuştu.  Maranzano, 
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boşalan  hazinesini  yeniden  doldurmak  amacıyla,  adam  başına  altı  dolardan  bir  dizi  ziyafet verdi. Luciano ile Capone, altışar bin dolarlık yemek bileti aldılar. So nuç olarak yüz on beş bin dolar toplandı. Maranzano; ama bu arada büyük bir diplomasi yanlışı yaptı. «ar tık işler başka türlü yürütülecek,» diye söz verdi. «Bir kere, patronlar patronu benim.» 

Ne  yani,  Jön  Türkler  Masseria'yı.  yerine  başka  bir  palabıyık  geçsin  diye  mi  ortadan kaldırmışlardı?  Yeniden  harekete  geçmek  gerekiyordu.  Castellamma  re'liler  arasında  da yandaş bulabilirlerdi kendilerine. Örneğin, ilerde lider olabilecek, öngörü sahibi genç ler vardı Gıuseppe  Profacı  gibi,  «Joe  Bananas»  Joseph  Banano  gibi...  Maranzano tehlikede  olduğunu sezmişti.  Valachi'ye,  «Gene  döşeğe  yatma  zamanı  geldi  anlaşı  lan,»  dedi.  (döşeğe  yatmak; yani,  savaş  sırasında  sak  lanırken,  sık  sık  yer  değiştirip,  döşeğini  de  birlikte  taşımak. 

Temizlenmesi gereken kişilerin listesini ver di adamına. Capone her yerde olduğu gibi, burada da  liste  başıydı.  ondan  sonra,  sırayla,  Costello,  lucıa  no,  Genovese,  Vıncent  Mangano,  Joe adonıs, dutch Shultz, ve birkaç kişi daha... 

ama asiler daha önce harekete geçtiler. Cellat larını Mafia dışından seçmişlerdi. Yahudi asıllı çete  reisi  Meyer  lansky,  en  azılısından  dört  katilini  onla  ra  ödünç  verdi.  11  eylül  günü, öğleden sonra saat ikiye doğru, sahte dedektif kimlikleri gösteren dört kişi, Maranzano'nun bekleme  odasını  dolduran  kişileri  bir  yana  iterek  Burosuna  girdiler.  Patronlar  Patronunu, gövdesinde  dört  kurşun  deliği,  altı  bıçak  yarası  ve  boğazı  kesik  olarak  bırakıp  çıktılar.  olayı izleyen  kırk  sekiz  saat  içinde,  ülkenin  çeşitli  bölgelerinde,  kırk  kadar  eski  kafalı  Mafia  üyesi temizlendi. 
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Bu  coup  d'etat  (*)  sonucunda  lucky  Luciano  başa  geçti.  Jön  Türklerin  istedikleri  reformları gerçekleş tirmekte gecikmedi. Bir kere Patronlar Patronu titri ni kaldırdı; sistemi baştan sona yeniden biçimlendir di. Her aile başkanı kendi bölgesi sınırları içinde ba ğımsız olacak; ancak, ortak çıkarların söz konusu ol duğu önemli sorunlarda ulusal komisyonun kararları na boyun eğecekti. Sicilyalılarla italyanları birbirine düşüren eski bölgecilik duyguları, yavaş yavaş yapıcı bir  işbirliğine  bırakmıştı  yerini.  Yeniden  örgütlenen  kartelin  Luciano'dan  sonra  gelen  en önemli  adamı  Na  poli  asıllı    «don  Vitone»  Genovese  idi.    italyan  asıllı  olmayan  birçok gangster, resmen Mafia üyesi olma makla birlikte, örgütle çok sıkı ilişkiler kurup çok güç lü durumlara  yükseldiler.  Luciano'nun  alanı  fuhuş  ve  narkotikti.  Florıda  ve  Bahamalardaki  en bellibaşlı ku marhane işletmeleri Meyer lansky'ye verildi. lans ky'nin ortağı «Bugsy» Benjamın Siegel aynı işi Nevada ve California'da yapacaktı. «lepke»*louıs   Buchalter New York'un giyim sanayii  haracını  denetimi  altında  tutuyordu;  dutch  Shultzi  gene  New  York'un  piyango işleriyle, Frank erickson müşterek bahis acentalarıy la uğraşıyordu. «longy» abner Zwıllman, New Jersey deki hemen Butün haraç işlemlerini ele geçirdi zaman la. «kid Twıst» abe reles'in yönettiği Murmer ınc. (kiralık katiller, şrk.) adlı çete, sık sık, Mafia'nın ver diği cezaları infaz etmekle görevlendiriliyordu. 

Yalnızca  Brooklyn'de  Mafia  adına  temizledikleri  adamların  haddi  hesabı  yoktu.  karşılıklı alışveriş,  bir  likten  kuWet  doğar,  barış  içinde  birlikte  yaşama    yeni  çağ  cürüm  örgütlerinin izledikleri ilkeler bunlardı. 

Böylece  dönmüş  olan  rüzgar  Capone'u  daha  da  ulaşılmadık  yüksekliklere  çıkaracaktı anlaşılan. Otuz- 

(*) Hükümet darbesi. 
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bir  yaşındaydı  daha.  kişisel  çekicilğinin  yanı  sıra,  ör  gütleme  konusundaki  ustalığı  Butün dünyaca  kabul  edilmişti.  luciano,  onun  kendisi  hakkında  düşündük  lerine  öylesine  önem veriyordu  ki,  Maranzano'nun  katlini  temize  çıkarmak  amacıyla  Chicago'ya  özel  bir  ulak yolladı. Ulusal komisyonun toplanacağı masada Capone'un yeri ayrılmıştı kuşkusuz... 

Bir de vergilerini zamanında ödemiş olsaydı! 
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XXV. 



HESAPLAŞMA 



HAKKINDA AÇILAN üç davada isnat edilen her suçtan hüküm giydiği takdirde Capone'u otuz dört  yıl  lık  bir  hapis  cezası  bekliyordu.  NashAhern  avukatlık  firmasının  en  parlak  beyinleri savunmasını hazırla mağa koyulmuşlardı. ekipte, Thomas Nash ile yakı şıklı Ahern'den başka, dickens'in romanlarından fır lamışa benzeyen, koca göbekli, yuvarlak kafalı, kurnaz burnunun ucuna oturttuğu altın çerçeveli gözlükleri ve en kritik anlarda, «ah, vicdanım, vicdanım,» diye hay kırmasıyla ün salmış olan Albert Fink de bulunuyordu. avukatlar, A.B.D. Savcısı Johnson'a bir  uzlaşma  teklif  ettiler:  Hafif  bir  ceza  verileceği  garanti  edilirse,  mü  vekkillerinin  suçlu olduğunu  kabul  edeceğini  söyledi  ler.  Johnson,  bu  konuda  Wilson,  ırey,  Baş  Savcı  Wıl  lıam Mitchell,  ve  Mellon'un  yerini  almış  olan  Maliye  Bakanı  ogden  Mills  ile  görüştükten  sonra, mahkeme  ye  en  fazla  iki  buçuk  yıllık  bir  hapis  cezası  verilme  sini  öğütleyeceğini  bildirdi. 

Yetkililer,  iddia  makamının  bir  numaralı  tanığının  ortadan  kaldırılarak  ifade  ver  mekten alakonacağından korkmaktaydılar. ayrıca, Yük sek Mahkemenin altı yıllık sınırlama kanununu onay  layıp  onaylamayacağı  bilinmemekteydi.  kısa  bir  süre  önce  A.B.D.  Bölge  Temyiz Mahkemelerinden biri, ver gi kaçakçılğının ancak üç yıllık bir süre içinde mahke meye intikal edeceğine  ait  bir  karar  almıştı.  Yüksek  Mahkeme  de  bu  kararı  onaylarsa,  Capone  hakkında açılan Butün vergi davalarının düşmesi söz konusu olacaktı. 
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16  haziran  günü  Federal  Mahkemeler  Binasının  asansörüne  binerken,  Capone'un  üzerinde muz  sarısı  bir  kostüm  vardı.  Hayatından  son  derece  memnun  gö  rünmekteydi.  Bindiği asansöre girmek isteyen bir yar gıcı resmen itti asansörcü. «Buna binemezsin, ah pap,» dedi. 

«al  Capone'un  özel  asansörü  bu.»  Capone  suçlu  olduğunu  kabul  etti  ve  Yargıç  Wılkerson duruş mayı 30 haziran gününe erteledi. 

Butün  amerikan  basını  gibi  New  republıc  gazete  si  de,  Capone'un  hafif  bir  cezayla  yakayı kurtaracağına  inanıyordu.    Bu  konuda  yayınladığı    bir  yazıda  şöyle  diyordu:  «Mahkeme, olayın  baş  kişisinin  zaferiyle  so  nuçlanırken...  yenilen  Chicago  olmuştur...».  «...  ada  let sistemimizin  korkunç  yanlışlarını  ortaya  koymak  için  daha  bir  şey  söylemek  gereksiz,» 

diyordu  St.  Paul  News  ile  lousvılle  Courıer    Journal  gazeteleri,  «Her  türlü  kötülüğü,  suçu işlemiş  gangsterlerin  yal  nızca  kanunsuz  yollardan  kazandıkları  paralar  üzerin  den  vergi ödemedikleri  için  hüküm  giyebildiklerini  be  lirtmek  yeter...  amerikan  vatandaşlarının koltuklarını kabartacak bir durum değil bu. »  St.louıs Postdıs patch gazetesinde çıkan, danıel Fitzpatrick  imzalı  bir  karikatür,  kasa  soymağa  uğraşan  bir    hırsızı  gösteri  yordu.  Hırsızın başında bekleyen   Sam amca, «Bunu vergi beyannamene kaydetmeyi  unutmayasın, ha...» 

diyordu. 

29  haziran  günü,  Yargıç  Wılkerson'un  karşısına  ikinci  kez  çıkmazdan  bir  gün  önce  Capone, Lexington  otelindeki  dairesinde  gazetecileri  kabul  etti.  Sırtında,  beyaz  biyeli,  siyah  ipek  bir pijama vardı. Hayatından memnun görünüyordu. Sayısız tekliflere rağmen, si nemaya neden geçmediğini  şöyle  açıkladı:  «o  gangs  ter  filmleri  var  ya,  hepsi  yalan  yanlış  şeyler  aslında, Topunu  göle  atsalar  çok  iyi  olur.  Çoluk  çocuğu  doğru  yoldan  çıkarmaktan  başka  bir  işe yaramıyor zaten. Sansür kurulunun hakkı var, gösterilmemeli böyle şey-492 

ler.  Sinemaya  giden  milyonlarca  çocuk  var  bu  mem  lekette,  yazık  değil  mi?  Hatırlar  mısınız bilmem,  bi  zim  çocukluğumuzda,  on  kuruşa  satılan  serüven  ro  manları  vardı.  Bunları okudukça,  korsanların  peşine  düşmek,  gizli  hazineler  aramak  için  can  atardık,  hatır  lar mısınız?  Bu  gangster  filimleri  de  öyle  işte.  Çoluk  çocukta  kabadayı  olmak  isteği  uyandırıyor hepsi. Ya rarlı hiç bir yanları yok...» 

Hapse girme olanağı üzerinde de durarak şöyle konuştu: «adamlar önemli bir sorunmuşum gibi beni attılar ortaya. Yakındığım yok. ama, yüzbinlerce yok sulun biriktirdiği paraları çar çur edip,  iflas  eden  ban  kacıların  peşinden  neden  koşmazlar  anlamıyorum.  Na  sıl  oluyor  bu  iş? 

Yoksul bir ailenin dişinden tırnağın dan attırıp biriktirdiği, belki de bir kara gün için, di yelim babaları işsiz kaldığında kullanmak için sakla dığı paraları yemek, üç dört fıçı bira, birkaç kasa vis  ki  satmaktan  daha,  çok  daha  kötü  değil  mi,  siz  söy  leyin!  Bana  sorarsanız,  içkiyi  satan adam, o içkiyi sa tın alıp içen adamdan daha kötü değildir.» 

Yakın  bir  gelecekte  çete  savaşlarının  son  bu  lacağını,  bunun  kendi  çabaları  sayesinde gerçekleşe  ceğini  de  eklemeği  unutmadı.  «oldum  olası,  şiddet  ha'  reketlerine,  vuruşmalara falan karşıyımdır. Ben hiç dövüşmedim mi? dövüştüm elbet, ama barış için dö vüştüm. Ve, şu günlerde  Chicago'da  hüküm  süren  ba  rışın  çabalarım  sayesinde  olduğunu  söylersem  yalan olmaz.  Çete  cinayetlerinin  artık  geçmişte  kaldığına  içtenlikle  inanıyorum.  Bu  konuda  halkın teşekkür ede ceği bir kişi varsa, o da benim.» 

Peki, kendisi içerde olduğu sÜrece, çetesini kim yönetecekti? «Halkın inandığı bir miti yıkmak güzel  bir  şey  değil  belki.  ayrıca,  kimseyi  düş  kırıklığına  da  uğratmak  istemem  ama,  işin doğrusu şu ki, Capone çetesi diye bir şey yoktur ve hiç olmamıştır.» 

o gece, Yeni Floransa lokantasında bir veda ye- 
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meği  verdi.  Hala  kanun  kaçağı  bir  gangster  rolünü  oynayan  Mıke  Malone  da  çağrılanlar arasındaydı. «Gideceğin için üzgünüm, al» diye teselli etmeğe çalıştı kralı. ama Capone üzgün değildi. iki buçuk yıllık bir hapis cezası, hele cezaevindeki iyi hali dolayısıyla azaltılacak olursa, hiç  de  çekilmeyecek  bir  şey  değildi.  «Ben  yokken  işleri  Johnny  yönetecek,»  dedi  Torrio’yu kucaklayarak. Protojesini yolcu etmek için ta New York'tan gelmişti Torrio. 

Ayın  otuzundaki  duruşmaya  giderken,  bezelye  yeşili  ketenden  bir  kostüm  giydi  Capone. 

ağzı  kulaklarında,  çervesindekilere  bakarak,  cezasının  açıklanmasını  bekledi.  Beklediği açıklama yapılmadı ama. Onun yerine, öfkesini tutmağa çalıştığı her halinden belli olan Yargıç Wılkerson şöyle konuştu: «ağır ceza davalarında, verilecek cezaya davacı merciinin karar ver mesi  kabul  edilecek  bir  şey  değildir  ...Mahkeme  başkanı  olarak,  iddia  makamının  önerdiği cezayı vereceğimizi sanığa taahhüt edemeyiz...» 

Ahern  ayağa  fırladı.  «iddia  makamının  önerisinin  mahkeme  başkanlığınca  kabul  edileceği konusunda  teminat  almış  durumdayız,»  dedi.  «Yoksa,  mahkemenin  söz  konusu  öneriye uyacağını bilmeseydik yani, sanık adına suçluluğu kabul etmezdik.» 

Yargıcın  öfkesi  daha  da artıyordu  belli  ki.  «Mahkeme  Savcının  önerilerini  dinler.  Mahkeme, A.B.D. Baş Savcısının önerilerini dinler... ama sanık hiç bir zaman sanmamalıdır ki, A.B.D. Baş      

Savcısının  ve  de  Maliye  Bakanlığının  önerilerini  göz  önünde  bulunduran  mahkeme  mutlaka bu  önerilere  uygun  karar  vermek  zorundadır.  Federal  bir  mahkeme  ile  pazarlığa oturulamayacağını sanığa anlatmanın zamanı gelmiş, hatta geçmiştir bile.» 

Capone'un  suçu  kabul  ettiğini  belirten  ifadesini  geri  almasına  izin  vererek,  ekim  ayı  içinde, yeni bir duruşma günü tayin etti. 
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Bu beklenmedik gelişmelerin üzerine, ikinci bir darbe, Capone'un profesyonel prestijini fena halde  sarstı.  Chicago  Cürüm  komisyonu,  yayınladığı  ikinci  Halk  düşmanları  listesinin  başına, Capone'un  adamla  rından,  bira  fabrikaları  baş  denetimcisi  Joe  Fusco'  yu  koymuştu.  Halk düşmanı No. 2 ise, Ted Newberry idi. Yirmi sekiz kişilik listede Capone'a yer veril memişti. 

Yaz  sonlarına  doğru,  Capone  yeniden  iyimser  bir  hava  içine  girdi.  Gazeteci  Cornelıus Vanderbilt J. ile yaptığı bir konuşmada, «Beni korkutmağa çalışıyorlar, hepsi bu,» dedi. «Beni deliğe tıkacak olurlarsa, bu kent alt üst olur, pekala biliyorlar bunu. Ben olma sam, namuslu kişileri ufak tefek haraçkesenlerden kim korur sanıyorsunuz?» 

ekonomik buhranın amerikan halkı üzerinde do ğurduğu ve daha da doğuracağı kötü etkilere fena  halde  üzüldüğünü  de  belirtmekten  geri  kalmadı.  «Çok  zorlu  bir  kış  geçireceğiz,»  dedi. 

«Bizim  gibiler  kesenin  ağzını  açmak  ve  açık  tutmak  zorunda.  Yoksa,  hepimi  zin  canına okunacak.  Millet  Meclisinin  ya da  Cumhur  başkanı  Hoover'in  harekete  geçmesini  beklemek boşu na. Milleti aç açık bırakmamak için elimizden geleni yapmalıyız. Yoksa, alıştığımız hayatı sürdürmek  ola  nağını  hepten  yitireceğiz.  (Buralarda,  Vanderbilt'in  kendi  düşünce  ve sözcüklerini yazdığı kuşkusu uyanı yor okuyucuda) amerika'nın büyük bir toplumsal sar sıntı geçirdiğinden  haberiniz  var  mı  sizin?  evet,  evet,  çok  tehlikeli  günler  yaşıyoruz.  Bolşevik ideoloji kapı mızı çalmakta. açmamalıyız kapıyı... açarsak bizler için çok fena olur. amerikan işçisini kızıl edebiyat tan, kızılların kurnazlıklarından uzak tutmalıyız. kafa sının sapık fikirlerle dolmasını  önlemeliyiz.  Geçmişi  ne  olursa  olsun,  işçilerimiz  artık  amerikan  vatandaş  larıdır çünkü...» 

amerikalıların eski ideallerini   yitirmiş oldukla- 
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rından da yakınıyordu; daha doğrusu, Vanderbilt öyle yazmış yazısında. «Milletin hiç bir şeye saygısı  kal  madı  şu  günlerde.  Bir  zamanlar,  şeref,  doğruluk,  ka  nun  gibi  şeyleri  yere  göğe koyamazdık.  Çocuklarımızı  bunlara  saygı  duyacak  biçimde  yetiştirirdik.  şimdiyse  her  şey değişti. Savaş biteli on iki yıl oluyor. Bunca zamanda, kendimize çeki düzen vermiş olmalıydık. 

ama nerdeee? Bakın, her şeyi nasıl berbat etmişiz ve ediyoruz.» 

duruşma gününden bir hafta önce, o'Hare, Wil son'a telefon etti. Capone'un, jüri seçimi için çağrılan kişilerin bir listesini elde ettiğini, bunların kimisini rüşvetle (boks maçı biletlerinden, paraya, iş teklifle rine kadar çeşitli yollarla) kimisini de ölüm ya da yaralama tehditleri ile yola getirmeğe çalıştığını ha ber verdi. o'Hare listeden on ad (No. 30 dan No. 39 a kadar) kopye etmişti.  Wilson  bu  adları  Johnson'a  gös  terdi;  sonra  ikisi  birlikte  Yargıç  Wılkerson'a  gittiler. 

Yargıç,  çağrılmış  olanların  listesini  istetti  katipten.  30  numarayla  39  numara  arasındaki isimler,  o'Hare'in  yolladığı  isimlere  uyuyordu.  «Siz  idDianamenizi  bildi  ğiniz  gibi  hazırlayın, beyler,» dedi Wılkerson. «Geri sini bana bırakın.» 

o'Hare'in gizli ajanlık çalışmaları Capone dava sıyla sona erdi. işin tadını almıştı bir kere. Yıllar yılı  gangsterlerle  işbirliği  yapmış,  bundan  büyük  kazançlar  elde  etmişti;  ama,  oldum  olası nefret  etmişti  bu  adam  lardan.  Bu  nedenle,  her  fırsatta  gammazlık  yapmağa  devam  ettı. 

Wilson, gangsterlerin adamı olan bir po lis memurunun kendisini ihbar edip hayatını tehlike ye  sokacağını  belirttiyse  de,  o  buna  aldırmadı.  Öte  yandan,  Stickney'deki  Sportsman's  Park Yarış  alanı  nın  başkanı,  ıllinois,  Massachusets  ve  Florıda  eyalet  lerinde  kanuni  köpek  yarışı alanlarının kurucusu, Chi 

496 

cago'nun Cardinas futbol kulübünün ticari yönetmeni, emlak yatırımcısı, bir sigorta şirketiyle iki reklam ajansının sahibi olarak, bir sürü para kazanmış, saygı değer bir iş adamı niteliğine Burünerek, eski günah larını unutturmuştu. 

asteğmen edward Henry o'Hare, 1937 yılında ar napolis Harp okulundan mezun oldu. Beş yıl sonra,  Cumhurbaşkanı  roosevelt,  Teğmen  o'Hare'e  «havacı  lık  tarihinin  en  kahramanca uçuşlarından birini yapmış olması» dolayısıyla kongre şeref Madalyasını verdi. 20 şubat 1942 

günü,  Pasifik  okyanusu  üzerinden  uçar  ken  tam  beş  Japon  savaş  uçağı  düşürmüştü  genç adam.  ertesi  yıl,  Üsteğmen  o'Hare,  bir  hava  savaşın  da  can  verdi.  1949'da,  Chicago Uluslararası Hava ala nının adı değiştirilerek, buraya o'Hare Hava alanı de nildi. 

Yiğit havacının babası, oğluna verilen bu şerefle rin hiçbirini göremeden öldü. 1939 yılı kasım ayında, arabasıyla ogden Caddesi üzerinde yol aldığı bir sıra da, yanından geçen bir arabadan atılan kurşunlarla can verdi. katiller hiç bir zaman yakalanamadılar. Ce sedin cebinde bulunan şeyler arasında bir teşbih, bir haç, gene dinsel bir madalyon, italyanca yazılmış bir pusula ile, bir dergiden kesilmiş bir şiir vardı. «Margy, ah, Margy,» yazılıydı pusulada, «Quanto tempo ıo pen soo per te. Fammı passar una notte ınsıeme con te. (Her an aklımdasın. Ne olur seninle bir gece geçirmeme izin ver.» şiir ise şöyleydi: 



Hayat denilen saat  

Yalnız bir kez kurulur  

Kimse bilmez ne zaman  

Susacaktır tlktaklar  

Erken mi, geç mi? 

Bugün mü, yarın mı? 
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Yaşadığın andır senin olan  

Yaşa, sev, iste  

Zamana güvenme. 

Saat durabilir. 



Hearsts  Universal  Haber  ajansı  adına  duruşma  yı  izlemeğe  gelmiş  olan  damon  runyon, duruşmadan bir gece önce Cafe Colossimo'ya uğradı. Capone'un bir grup gangster, politikacı ve  avukat  arkadaşıyla  bir  likte  bir  masada  oturduğunu  gördü.  kralla  Florida'da  tanışmış 

olduğundan gruba katıldı. durumunu nasıl gördüğünü sordu Capone'a. «Hiç değilse hakkım» 

ye meyeceklerini sanıyorum,» diye karşılık verdi kral. 

Basının  aşırı  abartmalı  yazılarını  da  kınadı  bu  ara  da.  «Yaptığımı  söyledikleri  bir  sürü  şeyi kesinlikle yapmadığım gibi, bunları yapmak resmen, fiziken (!) olanaksızdı benim için. Haraççı olduğumu söylüyorlar. laf! iyi bakın, asıl haraç yiyenler bankacılar...» 

ertesi gün yolladığı yazıda şöyle diyordu runyon: «Capone ile iki dakika konuşan birinin, onun gerçekten çok güçlü kişiliğinden etkilenmemesi imkansız. Gaze tecilik dilinde dediğimiz gibi, son derece 'renkli' bir kişi kendisi.» 

6 ekim, Salı 

Capone'un Lexington otelinden alıp, altı kilomet re ötedeki Federal Binaya götürmek üzere, on  dört  de  dektif  ve  özel  arabalar  ayrılmış.  en  önde  giden  araba  her  yol  ağzında  duruyor, içindekiler yan sokakları göz den geçirerek, Capone'u kaçırmağa çalışabilecek dost ları, ya da öldürmeğe  girişecek  düşmanlarını  gözlüyor  lar.  «Biz  işin  başında  oldukça,  kimse  kimseyi tepele  yemez  buralarda,»  diyor  dedektif  şefi.  Federal  Binaya  yaklaşırlarken,  normal  olarak mal getiren kamyonlara 
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ayrılmış bir tünele sapıyor arabalar. Tünel, binanın bodrum girişinde son buluyor. dedektifler, yeraltı  ge  çidinden  geçiriyorlar  Capone'u,  sonunda  servis  asan  sörüne  varılıyor.  Gangsterler kralı duruşma salonuna girinceye kadar altıncı kat koridoru boşaltılıyor. 

içerde, jüri için çağrılanların adları okunmağa baş lanınca, Capone'un yüzü allak bullak oluyor. 

kendisin deki listede yok bu adlar. Wılkerson, her türlü yolsuz luk çabasını işe yaramaz hale getirmek amacıyla, son anda, başka bir yargıçla jüri değiş tokuş etmiş... 

Jüri  üyelerinin  seçimi  süredursun,  Capone,  boş  gözlerle  çevresine  bakmıyor.  duvarların  yarı yüksekli  ğine  dek  çıkan,  yaldız  süslü  mermer  kaplamalar  var.  Bunların  üstünde  kalan bölümlerde,  amerikan  tarihin  den  çeşitli  sahneleri  gösteren  resimli  halılar...  Yar  gıcın arkasında  kalan  duvarda  Benjamın  Franklın  kongre  karşısında  konuşuyor,  sağ  elini  George Wash  ington'a  doğru  uzatmış.  Pencereler  hem  çok  yüksek,  hem  çok  dar  olduklarından  gün ışığı giremiyor içeri. avizeler, aplikler Butün gün yanıyor. Phil D’andrea, Capone'un çevresinde dört dönüyor, jüri üyelerine kö tü kötü bakmadığı sıralar efendisinin hardal rengi ce ketinin üzerine  konmuş  bir  toz  parçasını  üflüyor,  ya  da  sandalyesini  daha  rahat  koymasına  yardım edi yor. 

Yargıç Wılkerson, koyu mavi renkli kostümünün üzerine cübpesini giymemiş. Yer yer ağarmış 

olan  saç  ları  karmakarışık.  Jüri  adaylarını  uzun  uzadıya  sorgu  ya  çekerken,  döner sandalyesinin  en  ucunda  oturdu  ğu  belli  oluyor.  A.B.D.  Savcısı  e.  Q.  Johnson'un  mes lekdaşlarına hiç benzemeyen, estetik bir görünüşü var. Parlak gri saçları, dümdüz bir çizgiyle ortadan  ay  rılmış,  kubbeyi  andıran  kafasının  üzerinde  bir  kuşun  kanatları  gibi  duruyorlar. 

Yanakları al al, dudakları in ce ve duyarlı... Masasında dört A.B.D. savcı yardım cısı oturmakta William J. Froelıch, Samuel G. Claw-499 



son,  Jacob  J.  Grossman  ve  DWight  H.  Green  (bu  so  nuncusu  ilerde  illinois  valisi  olacaktır). 

Johnson,  ta  nıkları  sorguya  çekme  işini  onlar  bırakıyor;  kendisi  dinliyor  yalnız  ve  gerekli stratejiyi hazırlıyor sessisce. 

Öğleden  sonra  saat  dörtte,  jüri  üyelerinin  seçil  mesi  işlemi  sona  eriyor.  Seçilenlerin çoğunluğu  kü  çük  esnaf,  teknisyen,  çiftçi...  Hepsi  de  aleyhine her  hangi  bir  önyargıya  sahip olmadıkları, onun hapse gir mesini istemeleri için özel bir neden olmadığı konu sunda yemin etmişler... 

7 ekim, Çarşamba. 

iddia makamının ilk tanığı olan Vergi dairesi ka tibi, Capone'un 19241929 yılları arasında vergi be  yannamesi  doldurmadığını  söylüyor.  onun  ardından  tanık  sandalyesine  oturan  Chester Bragg,  Smoke  Shop  baskınında  Capone'un  kapıya  dayanıp,  kumarhanenin  kendisine  ait olduğunu  söylediğini  anlatıyor.  Üçün  cü  tanık,  solgun,  sinirli  bir  adam:  ShumWay.  Smoke Shop'un kasiyerliğini yaptığı iki yıl içinde edinilen ka zancı açıklıyor: Beşyüz elli bin dolardan fazla... 

8 ekim, Perşembe 

A.B.D.  Savcı  Yardımcısı  ClaWson,  avukat  Mat  tingly'nin  vergi  ajanlarına  yazmış  olduğu  akıl almaz  mektubu  delil  olarak  sunuyor  mahkeme  başkanlığına.  «Bir  avukat  müvekkili  adına itirafta bulunamaz,» diye itiraz ediyor Fink. «Müvekkilim, ceza evine girmemek kaygısıyla ,söz konusu avukata kefaletname vermiştir. Bu demek değildir ki, söz konusu avukat, bu kefalet nameyi müvekkilimi ceza evine attırmak için kulla nabilir.» 

«Sonuçta, ikisi aynı kapıya çıkabilir,» diye kar şılık veriyor yargıç. 
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ah,  vicdanım,  vicdanım!  Sinirden,  şaşkınlıktan,  güreş  argosuyla  dinsel  terimleri  birbirine karıştırarak  konuşuyor  Fink:  «kafakol  derler  buna.  Çarmıha  gerdi  ler  bizimkini,  bitti.  Fena kafakola aldılar.» 

Bu  arada  Ahern  karışıyor  söze:  «Yüksek  Mahke  menin  de  sık  sık  belirttiği  gibi,  vergiden kaçmak  biz  insanların  en  belirgin  zaafıdır.  Unutmayalım  ki,  ame  rikan  kurtuluşz  Savaşının başlangıcı sayılan Boston Baskını da...» 

«Ne yani,» diyor yarqıç, «Boston baskını mı bu?» 

Capone hala umutlarını, iyimserliğini yitirmiş de ğil. kanundan paçasını kurtarmasına kaç kez yardım  etmiş  olan,  üstelik  böylesine  atronomik  ücretler  alan  avukatların  bu  sefer  kendisini yaya bırakacaklarına inanamıyor bir türlü. akşam, Lexington otelindeki dai resine çağırttığı bir terzi,  yeni  yaptıracağı  iki  yazlık  kostüm  için  ölçü  alıyor.  «Böyle  süslü  giysiler  yaptırıp  da'ne olacak?»  diye  soruyor  Frankie  rio.  «kodese  gi  riyorsun  dostum,  oldu  olacak  çizgili  bir  şey ısmarla bari.» 

«Ben mi,» diyor Capone, «zor girerim kodese. Flo rida'ya gidiyorum oğlum, yan gelip başımı dinleyece ğim biraz. Bu yazlıkların da gitmeden hazır olmasını istiyorum.» 

9 ekim, Cuma 

alkolün  toptan  fiyatı,  teneke  başına  30  dolardan  32  dolara  yükselmiş.  Chicago  Herald-examiner  gazete  si,  Capone'un  savunma  masraflarını  karşılamak  için  bu  artışın  gerektiğini ileri sürüyor. 

Protestan  kiliseler  Topluluğunun  halkla  ilişkiler  Burosu,  papazlara  bir  öğütte  bulunuyor: Halkın papaz lardan çok al Capone ile ilgilenmesinin nedeni, gang sterin çok daha «renkli» bir kişiliğe sahip olmasıdır. 

Seyircilerden biri avukatlar masasına yaklaşarak 
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Capone'un elini sıkıyor. «adım Benjamın Bachrach,» diyor. «Halk savunucusuyum.» 

almanya'nın kıel kentinden hareket edip, yürüye rek dünyayı dolaşmağa çıkmış olan bir atlet, mahkeme odacılarının biri aracılığıyla Capone'dan hatıra defte rini imzalamasını rica ediyor. 

«olmaz,» diyor Capone, «gereğinden fazla imza atmışım zaten.» 

D’andrea,  her  zamanki  gibi  Capone'un  arkasına  oturuyor  ve  keskin,  kara  gözlerini  tanık sandalyesine dikiyor. 

iddia makamı, Florida'dan getirttiği tanığı çağırı yor: Parker Henderson. D’andrea'nın bakışları altında ezilip Buzülen tanık, Florida'da Capone adına teslim aldığı para havalelerinden, Palm Island'daki  evin  sa  tın  alınışından,  ek  olarak  yaptırılan  rıhtım  ve  yüzme  havuzundan,  yeni dikilen  ağaç  ve  bitkilerden  söz  edi  yor.  onun  ardından  tanık  sandalyesine  oturan  adam  son derece heyecanlı ve sinirli görünüyor; yüzü bem beyaz. Mİami'ye yollanan para havalelerinin çoğunun  çıkış  yeri  olan  Lexington  oteli  telgrafhanesinin  şefi  John  Forte'dir  bu  adam. 

duruşmadan  önce  sorguya  çekildiğinde,  rahat  rahat  ifade  vermiş  olduğu  halde,  şimdi korkudan  olacak,  telgraf  havalelerini  kimin  gön  derdiğini  bilmediğini  söylüyor.  Yargıç Wılkerson çıkı şıyor: «iyi düşünün bakalım.» 

Öğle yemeği için verilen arada, Wilson da çıkı şıyor korkak tanığa. Nasıl konuşabilirim?» diyor For  te.  «Siz  Capone'un baş  fedaisinin  duruşma  salonunda,  eli tabancasında  oturmasına  izin verdikten sonra...» 

Baş fedainin kim olduğunu ayrıca söylemesine ge rek yok. Wilson, artık asıl kimliğini takınmış 

olan Mıke Malone ile Sullivan'ı, durumu açıklığa kavuşturmakla görevlendiriyor. 
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10 ekim, Cumartesi 

iki ajan, D’andrea'nın hemen ardından biniyorlar kalabalık asansöre. Mike Malone gangstere hafifçe sürünüyor, ve başıyla Sullivan'a işaret ediyor. evet, D’andrea'nın cebine tabanca var. 

ajanlar  durumu  Wilkerson'a  bildiriyorlar.  Yargıç,  henüz  ifade  vermemiş  tanıkları korkutabilecek  bir  dav  ranışta  bulunmamalarını,  D’andrea  meselesini  duruş  ma  salonu dışında  halletmelerini  söylüyor.  Bunu  ya  pabilmeleri  için,  o  sabahki  duruşmada  kısa  bir  ara vereceğini bildiriyor. 

Önceden  kararlaştırılan  bir  işaret  üzerine,  muha  fızlardan  biri  D’andrea'nın  yanına  giderek, kendisine bir telgraf geldiğini, telgrafçının dışarda beklediğini haber veriyor. Fedainin hemen ardından  koridora  çı  kan  iki  ajan,  yakapaça  bir  odaya  sokuyorlar  kendisini.  Silahını  elinden alıp, suçluyu polise teslim ediyorlar. Gizli silah taşımağa hakkı olduğunu ileri süren d'and rea, Butün Capone fedailerinin taşıdığı şerif yardım cısı kimliğini gösteriyor. 

Biraz sonra, Yargıç Wilkerson'u yatıştırma çaba sı içinde olan Ahern şöyle konuşuyor: «Sayın Yargı cım, bu delikanlı anasına, kız kardeşlerine bakmak tadır. Tanırım kendisini, gerçekten iyi çocuktur. Çok severim... Sayın Yargıcım, D’andrea'nın kafasının ve yüreğinin nasıl işlediğini bir bilseniz, onun mahke meye karşı saygısızlık etmek amacını gütmediğini an lardınız...» 

Wilkerson, mahkemeye hakaret suçundan altı ay hapis cezası veriyor D’andrea'ya. 

Capone'un  çeşitli  mallar  satmış  olmaları  dolayı  ,  sıyla,  onun  net  değeri  ve  net  sarfiyatı konusunda bir fikir vermek üzere çağrılan tanıkların listesi uzun mu uzun. Tam iki gün sürüyor bunların dinlenmesi. ka saplar var aralarında, fırıncılar var, emlak komisyon-503 







cuları, iç dekorasyoncular, möbleciler, inşaat müte ahhitleri, terziler, mücevherciler var... 

Curt otto koenitzer adlı Mİami'li bir müteahhit, ağzında purosu olduğu halde oturuyor tanık sandalye sine. Muhafızlardan biri puroyu alıyor (kahkahalar). kısaca sorguya çekilen koenitzer plaj  kabineleri  ile  garajı  yapmış,  Bayan  Capone'dan  bu  işler  için  altı  bin  dolar  almış  tanık sandalyesinden  indikten  sonra  pu  rosunu  geri  istiyor,  seyircilerin  kahkahaları  arasında sırıtarak salondan çıkıyor. 

Tanıklık yapmak üzere koridorda bekleyen Mİami li esmer güzeli bir genç kız (Western Union Telgraf  hanesinde  memur),  Chicago'yu  hiç  de  beğenmediğini  açıklıyor  çervesindekilere. 

Masraflarını  hükümet  kar  şıladığı  halde  bile,  buralara  kadar  gelip  sürünmeğe  değmezmiş. 

«Canınız eğlenmek istediğinde ne yaparsınız allah aşkına?» diye soruyor. 

13 ekim, Salı 

Wılkerson,  «al  dediğiniz  zaman  sanıktan  mı  söz  etmek  istiyorsunuz,  sayın  avukat?»  diye soruyor Fink'e. 

«evet. Sayın Yargıç,  bunu bir saygısızlık olarak kabul etmiyorlar, umarım.» 

«Sanık teriminin kullanılmasını yeğ tutarım.» 

Bir  sonraki  tanık,  Vergi  dairesi  eski  ajanların  dan...  Capone  hakkında  soruşturma  yaptığı sırada,  Cı  cero'da  bir  meyhanede  gangsterle  bira  içtiğini  söyle  diğinde,  Fink,  şaşırdığını, ayıpladığını  belirten  davra  nışlarda  bulunuyor.  «Bira,  evet,»  diye  yineliyor  tanık  en  ufak  bir utanma izi göstermeden. «Hem de çok iyi kalite bira...» 

14 ekim, Çarşamba 

amerika çapında bir konferans turnesine çıkmak 
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üzere  gelmiş  olan  tarihsel  romanlar  yazarı,  italyan    ingiliz  asıllı    rafael  Sabatini,  Capone'un, 

«tarihsel  romanların  gerektirdiği  kudret  hırsı,  ihanet,  entrika,  karanlıkta  kurşunlar,  vb.  ile dolu bir atmosfer içinde yaşadığı» nı kabul ediyor; ancak, gangsterin bu tür bir romanda yeri olamayacağını,  çünkü,  «görünüşe  gö  re  her  türlü  idealden  yoksun»  bulunduğunu  ekliyor sözlerine.  Sabatini'nin  dediğine  göre,  Merde  yazıla  cak  tarihsel  romanların  en  uygun kahramanı Mussoli ni'dir. «entrika ve kudret hırsı var onda... ayrıca ideal leri de var...» 

iddia  makamının  sonuncu  önemli  tanığı  Fred  ries.  Yalnızca  sanığın  değil,  Pete  Penovich, Jimmy Mondi, Frank Pope, Jack Guzik ve Ralph Capone'un da Smoke Shop'tan büyük paralar kazandıklarını söylüyor ifade sinde. 

15 ekim, Perşembe 

iç  savaş  gazilerinden  doksanı  aşkın  bir  ihtiyar,  sırtında  eski  mavi  üniforması,  göğsünde madalyaları  ile  yargıca  yaklaşıp,  solgun  bir  demet  çiçek  sunuyor.  Ön  sırada  bir  yere oturtuyorlar  kendisini.  Çok  geçme  den  uykuya  dalıyor,  duruşmaya  ara  verilinceye  kadar uyanmıyor. 

Savunmaya  geçiliyor.  avukatların  ileri  sürdükle  ri  en  belli  başlı  sav,  sanığın  at  yarışlarında büyük  pa  ralar  kaybetmiş  olması.  Fink'in  dediğine  bakılırsa,  Capone'dan  daha  şanssız  bir kumarbaz  daha  dünyaya  gel  memiş.  Zavallı,  hemen  her  zaman  kaybetmiş.  Sekiz  müşterek bahis komisyoncusu, Capone'un kendileri ne ödediği, her yıl biraz daha artan yarış borçlarını sıralamak  için  tanık  sandalyesine  oturuyorlar.  1924  yılında  on  iki  bin  doları  bulan  bu ödemeler, 1929 yı lında yüz on bin dolara karar çıkmış. anlaşılan, hü- 
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kümetçe  kumarhanelerden  kazandığı  ileri  sürülen  paraların  tümünü  müşterek  bahisçilere yedirmiş Capone. 

Chicagolu  müşterek  bahis  komisyoncusu  oscar  Gutter,  başında  şapkası  olduğu  halde kuruluyor  tanık  sandalyesine.  Yargıç,  şapkasını  çıkarmasını  emredi  yor.  1927  yılında Capone'un  yalnızca  kendisine  altmış  bin  dolar  yarış  borcu  ödediğini  söylüyor  tanık.  iddia makamının yaptığı karşısorguda, tutarı nasıl olup da böylesine kesinlikle hatırladığı soruluyor. 

«Mevsim  sonunda,  hesap  defterlerimde  böyle  gö  rünüyordu,»  diye  karşılık  veriyor  Gutter. 

«Hani defter tutmazdınız?» 

«aydan aya tutardım, vergi borçlarımı zamanında ödeyebilmek için...» 

(Salonda kahkahalar). 

«Neden  sürekli  olarak  defter  tutmadınız?»  «olur  mu  öyle  şey?    kanunsuz  bir  iştir  benimki si...» 

kendisine «kumar komisyoncusu» denmesini is teyen Joe Yario, işlerini Chicago'da bir «içkisiz pas tahane» (yani, bildiğimiz meyhane) den yönettiğini söyledikten sonra, Capone'un «iki, üç, on bin dolarlık kayıpları» ndan söz ediyor, ama belirli bir sayı ve remiyor. 

Yargıç Wilkerson: «Hiç bir şey hatırlamaz mısınız siz?» 

Yario: «defter ne tutmadım ki hiç.» 

Hialeah'da  çalışan  müşterek  bahis  komisyoncu  larından  Budd  Fentry,  Capone'un  1929 

yılında,  birçok  ata  oynadığını,  herbirinde  en  az  on  bin  dolar  kaybet  tiğini  açıklıyor.  dWight Green,  söz  konusu  atlardan  birkaçının  adının  söylemesini  isteyince,  tanık  başını  iki  yana sallıyor. 
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«Sanığın oynadığı bir tek atın adını söyleyebilir misiniz bari?» 

«Beş altı tane isim var dilimin ucunda, ama bir türlü yakalayamıyorum.» 

Ne  olursa  olsun,  Butün  bu  çabalar  boşuna  zaten.  Çünkü,  kanuna  göre,  vergi  sorumluları kumar  zarar  larını  ancak  kumar  kazançlarından  eksiltebilirler.  Capone'un  avukatları  ise, sanığın  hemen  hiç  kazanma  dığını  iddia  ediyorlar.  Savunma  tanıklarının  ispat  ede  bildikleri tek şey, sanığın söz konusu yıllar boyunca en kından iki yüz bin dolar gelir elde etmiş olduğu. 

duruşmanın ilk gününden beri dinleyiciler ara sında sessiz sessiz oturan Torrio'nun da tanıklık et  mesi  bekleniyor.  ancak,  savunma  avukatları  ne  onu,  ne  de  Capone'u  oturtuyorlar  tanık sandalyesine. 

16 ekim, Cuma 

O  sırada  Great  Northern  Tiyatrosunda  oynayan  The  Thırd  lıttle  Show  adlı  oyunun  yıldızı Beatrıce lil lie ile kocası lord Peel'in dinleyiciler arasına katılma ları bir heyecandır yaratıyor. 

Savcı yardımcıları Grossman ile Clawson, iddia makamının ileri sürdüğü delillerin bir özetini veriyor  lar.  derken,  savunma  ekibi  adına  son  sözü  söylemek  üzere  Fink  ayağa  kalkıyor. 

«diyelim ki, Capone, ka nunsuz olduğu söylenilen işletmelerinden kazandığı paraların vergiye tabi  olduğunu  bilmiyordu...  diyelim  ki  bunun  böyle  olmadığını  öğrenir  öğrenmez,  borcunu ödemeğe çalıştı, ama bu ödeme kabul edilmedi. Bu durumda hükümeti aldatmağa kalktığını iddia  edebilir  misiniz?»  diye  soruyor  jüri  üyelerine,  sonra  sevecen  lik  dolu  gözlerini  sanığa çeviriyor. «edemezsiniz, de ğil mi? Ben de edemem doğrusu. Capone gibi bir adam dostlarını hiç bir zaman aldatmamıştır.» 

Sanık yutkunuyor; gözleri dolu dolu oluyor. 
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Ve sözü Ahern alıyor, tarihsel bir benzetmeyi başlıyor konuşmasına: 

«roma  imparatorluğunun  en  parlak  döneminde yıllar  yılı  süren  kartaca  Savaşları  yapıldı. Bu sırada  Cato  adında  ünlü  bir  senatör  yaşamıştı,  bilmem  bilir  misiniz.  Cato  kendi  kendini kişilerin  ahlaki  değerle  rini  yargılamakla  görevlendirmişti.  Milletin  giyip  çı  kardığına,  yeyip içtiğine, hatta düşündüğüne karışırdı. kartaca'yı iki kez yakıp yıktılar; her seferinde yeni den, eskisinden daha da güçlü olarak toparlandı kar taca. Cato, Senatoda yaptığı her konuşmanın sonunda  şöyle  haykırırdı:  «kartaca'yı  yok  etmeliyiz!  Bizi  suç  layanlar  da  .savcısından gazetecisine  kadar,  hep  aynı  şeyi  söylüyorlar;  Capone'u  yok  etmeliyiz!'  diye  bar  bar bağırıyorlar.  Bunu  yapmak  için  delil  diye  karşını  za  getirdikleri  şeylere  bir  bakın.  Bu duruşmada ispat edilmiş tek şey var, p da, Capone'un müsrif bir kişi olduğu...» 

17 ekim, Cumartesi 

Gazeteciler  olsun,  dinleyiciler  olsun  Capone'un  kılık  kıyafetindoki  çeşitliliğe  zenginliğe, renklere hayran kalmış durumdalar. on bir günlük duruşma sü resince bir giydiğini bir daha giymediği  görülüyor.  açık  kahverengi  ile  başlayıp  bejin,  grinin,  mavinin  çe  şitli  tonlarını sergiledikten sonra, sonuncu gün için parlak bir çimen yeşili seçiyor kral. 

ilk  kez  olarak  uzun  uzun  konuşan  Johnson,  iddia  makamının  son  sözlerini  söylüyor.  kuş 

kanatlarını  an  dıran  saçları,  heyecanının  çokluğundan  pır  pır  eder  ken,  Capone  efsanesine karşı büyük bir saldırıya gi rişiyor: 

«kimdir bu adam? Bu parlak kişi, bu yıldız? ro manlarda okuduğumuz gizli hazinelerden birini mi bul muştur ki, böyle har vurup harman savurabiliyor pa-508 

rasını?  avukatları,  robin  Hood  ile  kıyaslıyorlar  kendi  sini.  Benim  bildiğim  robin  Hood, güçlülerin  parasını  alıp,  yoksulları,  güçsüzleri  doyurmuştur.  Bu  robin  Hood  ne  yapmış 

bakalım?  Sekiz  bin  dolar  değerindeki  olrnas  kemer  tokalarını  işsizlere  mi  dağıtmış?  Birkaç hafta içinde aldığı altı bin dolarlık etle açları mı do yurmuş? Hayır efendim, o etler, her gece Palm  is  land'daki  malikaneyi  doldurarak  kumar  oynayan  ko  nukların  midesine  inmiştir. 

Soğukta, açıkta kalmış yoksullar için mi alınmıştır tanesi 27 dolar olan göm lekler?.,.» 

Capone, allah akşına şu haksızlığa bakın dedesi ne, dinleyicilere çeviriyor gözlerini... onun gibi ha yırsever, onun gibi yoksul babası bir adama yapıla cak şey mi bu? 

Yargıç  Wilkerson  jüri  üyelerine  hitap  ediyor.  «Net  değer»,  «net  sarfiyat»  terimlerini kullanmaksı  zın,  bu  terimlerin  ardındaki  iikeleri  açıklıyor.  Matting  ly'nin  yazdığı  mektuba gelince, şöyle diyor: «Sanığın resmen vekalet verdiği bir kişinin elinden çıkan bel geler ya da konuyla  ilgili  olarak  yaptığı  açıklamalar,  sanığın  kendi  elinden  çıkmış  belgeler  ya  da  kendi yaptığı açıklamalarla aynı değeri taşır .kanun önünde... Sanığın söz konusu avukat ile birlikte Vergi dairesi ajanlarıyla yaptığı görüşmeyi dikkate alarak, burada sunulmuş olan öteki delilleri de  göz  önünde  bulundu  rarak  sanığın  avukata  verdiği  vekaleti  geçerli  saydı  ğınız; Mattingly'nin  bilgi  toplamak,  değer  biçmek  ve  fikrini  vergi  dairesine  bildirmekle görevlendirildiğine inandığımız takdirde, yazdığı mektubu gerçek bir de lil olarak ele almanız gerekir...» 

Jüri üyeleri, tartışmak üzere saat 14.40 da çekili yorlar. 

Capone  koridorda  geziniyor;  bir  muhafızlar  dizi  sinin  gerisinden  kendisine  bakanlara  zoraki gülümsü- 
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yor arada bir. akşam olup da jüri dışarı çıkmayınc Lexington otelinde beklemeği yeğ tutuyor. 

Yapının  başka  bir  odasının  penceresinden,  jüri  odasının  pencerelerini  gözleyen  gazeteciler, üyelerinj  hararetli  tartışmalar  içinde  bulunduklarını  görüyorlar  odaya  girdiklerinden  hemen hemen sekiz saat sonra gece on bire doğru, bir alkıştır kopuyor içerden. ka rarsız kalan son üye de çoğunluğa uymayı kabul et miş. 

Telefonla sanığa haber veriliyor. Capone palto suyla şapkasını kaptığı gibi apar topar biniyor araba  sına.  Saat  on  birde,  kanter  içinde,  duruşma  salonun  daki  yerine  gelmiş  bulunuyor. 

Yargıç Wılkerson jüri başkanına soruyor: «karara vardınız mı?» Başkan, mahkeme muhafızına bir kağıt veriyor; muhafız ka ğıdı mahkeme katibine aktarıyor; katip yüksek sesle okuyor. 

Verilen  karar,  jüri      üyelerinin  kafalarının  epeyce  karışmış  olduğunu  göstermekte;  iddia makamı  da  sa  vunma  avukatları  da  şaşkın  şaşkın  bakışıyorlar.  1924  yılıyla  ilgili  bir  davada, sanık  suçsuz  bulunmuş.  Yirmi  iki  kısımlık  iki  davanın,  1925,  1926  ve  1927  yıllarıyla  ilgili  üç kısmı (No. 1, 5, 9 suç: vergi kaçakçılığı) üze rinde karar:   suçlu.  ayrıca 13 ve 18 inci kısımların (1928 ve 1929 yıllarında vergi beyannamesi doldurma mak suçu) kararı da aynı; yani, suçlu. 

Geri kalan Butün kısımlarda (hepsi de vergi kaçakçılığı üzerine) karar: suçsuz, karışıklık, 1928 

ve  1929  yıllarıyla  ilgili  kararlardan  doğuyor.  şaşkına  dönen  avukatlar,  vergi  beyannamesi doldurmamaktan suçlu bulunan (13 ve 18) bir kişinin nasıl olup da vergi kaçakçılığından (14 

ve  22)  suçsuz  bulunduğunu  bir  türlü  anlayamıyorlar.  Bununla  birlikte,  yargıçla  bu  konuda görüşen  John  son  karara  itiraz  etmemeği  yeğ  tutuyor.  Savunma  avu  katları,  hemen  Yedinci Bölge A.B.D. Temyiz Mahke mesine müracaatta bulunuyorlar. Temyiz gerekçesi: 510 

Capone'un vergi kaçırmak için ne gibi yollara baş vurduğunun açıklığa kavuşmamış olması. 

24 ekim, Cumartesi 

Capone'un  sırtındaki  mor  kostüm  her  zamanki  gi  bi  son  derece  gösterişli.  dinleyicilere  aşırı neşeli  gü  lücükler  dağıtarak  geliyor.  Ahern'in  elini  sıktıktan  son  ra  yerine  kuruluyor.  işaret parmağını  kesmiş  olacak  ki  sarılı.  Yerine  oturmasıyla  kalkması  bir  oluyor. el  lerini  arkasında kavuşturup, cezayı okumağa başlayan Yargıç Wilkerson'u dinliyor. 

«Mahkeme,  sabit  görülen  birinci  suçtan  dolayı  sa  nığın  beş  yıl  hapsine,  on  bin  dolar  para cezasına ve mahkeme masraflarını ödemesine karar vermiştir.» 

Capone, arkasında kavuşturduğu ellerinin parmak larını yolup duruyor, ama yüzünde hala o zoraki gü lümseme var. 

5'inci  ve  9'uncu  kısımlardaki  suçlamalar  için  aynı  cezaları  sıralıyor  yargıç.  13  ve  18  inci kısımlar için, birer yıl hapis ve aynı para cezaları ile gene mah keme masraflarının ödenmesi isteniyor.  artık  gülümseyemiyor  Capone.  «Birinci  ve  beşinci  kısımla  ilgili  hapis  cezaları  aynı süre içinde çekilecektir,» diye devam ediyor yar gıç. «13 üncü kısımla ilgili hapis cezası, birinci ve beşinci kısım hapis cezaları ile aynı süre içinde çeki lecek; 18 inci kısımlar ilgili ceza ayrıca çekilecek tir.» daha önce mahkemeye hakaret suçundan veril miş olan altı ay hapis cezasının da  bu  verilenlerle  aynı  süre  içinde  çekileceği  belirtiliyor.  içki  yasağına  aykırı  davranmak suçundan açılan davanın ise iptali ne karar veriliyor. 


Hepsi  hepsi  on  bir  yıl  hapse,  elli  bin  doları  aşkın  para  cezası  ile,  otuz  bin  dolar  mahkeme masrafı öde-511 







meğe  mahkûm  edilmiş  oluyor  Capone.  Vergi  kaçak  çılarına,  o  güne  kadar  verilmiş  en  ağır ceza bu. 

Wılkerson, Temyiz kararını beklemek üzere, ke faletle serbest bırakılma isteğini reddediyor; A.B.D.  Marşali  Henry  laubenheimer'e,  «Capone'u  ne  zaman  leavenworth  Cezaevine götürebileceğini soruyor. lau benheimer, «Bu akşam on sekiz on beşte. Sayın Yar gıcım,» diye karşılık verince müthiş sarsılıyor Capo ne. Ahern'in ricası üzerine, Wılkerson yargılının kısa bir süre  Cook  County  tutukevinde  kalmasına  izin  ve  riyor.  «şimdilik  eyvallah,  al'ciğim,»  diyor Fink, sesi titreyerek. Ahern, gözleri yaşlı, hiç bir şey demeden sıkıyor müvekkilinin elini. 

dört yanı federal polislerle çevrili olarak duruş ma salonundan çıkarken, ufak tefek bir adam yaklaşı  yor  Capone'a.  elinde  resmiye  benzeyen  bir  belge  var.  «Vergi  dairesi  adına»  diyor adam,  «alphonse  ile  Mae  Capone'un  mallarına  geçici  haciz  konmuştur.»  Vergi  borçlarını ödemeden mallarını satmasını ya da devret mesini önlemek için alınmış bir tedbir bu. Capone öf  keden  kıpkırmızı  kesilyor,  ufak  tefek  adama  ağdalı  bir  küfür  savurup,  tekmelemeğe davranıyor.  Çevre  sindeki  memurlar,  yakapaça  yakalayıp,  parmak  izi  alın  mak  üzere götürüyorlar kendisini. Bu arada toparla nıyor Capone, sarılı parmağını memura göstererek, 

«Bunu devlet Babaya vermiyorum, işte» diyor. 

Servis asansöründe, iki yıldır Mıke lepito olarak tanıdığı, gizli ajan olduğnu yeni anladığı Mıke Malo  ne'la  karşılaşıyor.  «Görünüşüne  aldandım,  yahu,»  di  yor  sakin,  kinsiz  bir  sesle,  «tıpkı italyana  benziyor  sun.»  Solgun  bir  gülümseme  zorluyor,  «Ne  yapalım,»  diyor,  «ikimiz  de birtakım rizikoları göze aldık. Ben kaybettim.» 

resmini  çekmek  üzere  çevresinde  doluşan  gaze  tecilere,  «Çekebildiğiniz  kadar  çekin, çocuklar,» diyor. «Uzun yıllar görüşemeyeceğiz galiba..» işaretsiz bir 512 

arabayla  gangsteri  tutukevine  götürmekle  görevlendi  rilmiş olan  polis  memuru,  bir  kaçırma teşebBusünden  korktuğu  için  geriliyor.  «Milyon  verseniz  binmem  o  arabaya,»  diyor Sullivan'a. Bunun üzerine vergi dai resi ajanı ile narkotik Burodan bir dedektif, tehlikeyi göze alarak Capone'a eşlik ediyorlar. 

Peşinden tutukevine kadar gelen gazetecilerle şöyle konuşuyor Capone: «büyük bir haksızlık yapıldı. Başka türlü de olamazdı zaten, hakkımda öyle yanlış peşin yargıları var ki herkesin.» 

Giriş  hücresinin  par  maklıkları  ardında  poz  vermesini  isteyen  fotoğrafçıla  ra  «Yapmayın çocuklar, burada çekmeyin, «N'olur» di yerek bir köşeye kaçıyor. «ailemi düşünün biraz.» 

dördüncü  kattaki  hücresine  çıkarılırken,  bir  fo  toğraf  makinesi  sesi  işitince,  öfkesi  yeniden parlayı  veriyor.  eline  geçirdiği  teneke  bir  kovayı,  resmi  çe  kene  doğru  fırlatırken,  «kafanı koparırım, ulan!» diye bağırıyor. 

Gardiyanlar  yatıştırıyorlar  kendisini,  alelacele  hücresine  götürüyorlar.  Gazeteciler  hala peşinde.  Hüc  re  kapısını  anahtarla  açıyor  gardiyanlardan  biri;  içer  de  iki  kişi  daha  var.  Biri, polis gözetimi altında ser best bırakıldığında, kalması gereken yerden kaçmış bir zenci; öteki ise,  10  dolarlık  para  cezasını  ödeye  meyen  bir  serseri...  Capone'un  jest  yapma  hevesi  ka barıyor  birden.  Bu  efsanevi  kişi  karşısında  dilini  yut  muşa  dönen  serseriye  birkaç  soru sorduktan  sonra,  gazetecilere  dönüyor.  «Bu  adamcağıza  yardım  etmeğe  çalışacağım,» 

diyerek, cebindeki para tomarından yüz dolarlık bir banknot ayırıp adama veriyor. 

Gazeteciler  ayrılıyorlar  sonunda.  Gardiyanlar  Capone'u  tutukevi  revirine  götürerek,  her yargılıya uy gulanan sağlık yoklaması ve duşa hazırlanıyorlar. kra lın süngüsü hakaret saydığı bu davranış karşısında epey düşüyor. 
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Yukarda  anlatılanlara  dalıp  da  hala  Chicago'da  ol  duğumuzu  unutmayalım.  Birçok  yetkilinin gözünde Capone hala büyük bir adamdı; hem de kendisine ya pılacak iyilikleri çok cömertçe ödüllendirebilecek  bir  büyük  adam.  Bu  nedenle,  bir  süre  tutukevinden  şebe  kesini  yönetti. 

Baş  Gardiyan  davıd  Maypenny, gang  steri beşinci  katta tek  kişilik,  bir  de özel duşu  olan  bir hücreye  aktardı.  istediği  zaman  telefonu  kullan  masına,  telgraf  çekmesine  izin  verdi.  Bu iyiliklerin  karşılığını  da  gördü.  Örneğin,  Springfield'a      gitmesi  gerekti  bir  gün;  Capone,  özel şoförü    ile  Cadillac'ını  baş  gardiyana  ödünç  verdi.  Capone'un  eski  politikacı  dostları  da, ellerinden gelen yardımı esirgemediler, örneğin gangsteri ziyaret etmek için izin çıkartıp, izin kartlarını patronun görüşmek istediği çete üye lerine devrettiler. Bu yolla Capone'u görmeğe gelen ler arasında, yeni Halk düşmanı No. 1 de Joe Fusco, Murray Humphreys, Johnny Torrıo, red  Barker  ve  Jake  Guzık  de  vardı.  avukat  masraflarıyla  öteki  ödemeler  için  gerekli  parayı Torrio  buldu.  Capone,  kendi  parası  nı  gizlediği  yerlerden  çıkarmağa  korkuyordu,  hükümet onlara da el koymasın diye... 

Hapis yattığı aylar içinde Capone'u ziyarete gelen en önemli gangsterler,  New York'lu lucky Luciano  ile  dutch  Shultz  oldu.  Capone'un  ısrarı  üzerine  Torrio  ge  tirdi  onları.  Schultz,  bazı bölgelerde  luciano'nun  te  keline  meydan  okumakta,  dolayısıyla  «Palabıyıklar  ortadan kalktığından beri süregelmiş olan genel barışı tehlikeye sokmaktaydı. arabuluculuk yapmayı üstüne  aldı  Capone.  italyan  ile  Yahudinin  anlaşmazlıklarını  giderip,  öteki  çete  liderleriyle birlikte  çalışmalarını,  ilerde  başkaı  .  olacağını  düşündüğü  ulusal  birliği  boz  mamalarını istiyordu.  Baş  Gardiyan  Moneypenny  bu  toplantının  infaz  odasında  yapılmasına  izin  verdi. 

Top- 
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lantıyı yönetirken elektrik sandalyesinde oturmak ba yağı hoşuna gitmişti Capone'un. 

ancak, başarılı bir sonuç elde edilemedi. dutch, istekleri üzerinde ısrar ederek Capone'u fena kızdır dı. Sanki Butün New York Bölgesi onunmuş gibi dav ranıyordu. Bireysel bağımsızlığını, her  türlü  anlaşma  ya  yeğ  tuttuğunu,  yani,  aslında  «palabıyık»  lardan  biri  olduğunu  açıkça ortaya  koyuyordu  böylece.  Yıllar  son  «onu  dışarda  bir  yakalayabilmiş  olsaydım,»  diye  ko nuşacaktı  Capone,  «dayardım  tabancayı  gırtlağına...»  karşılıklı  acı  sözler  söylendi,  hiç  bir sonuç alınma dan dağıldı toplantı. 

Capone'un  asıl  canını  sıkan  şey,  Torrio'nun  da  her  nedense  Shultz'un  tarafını  tutar görünmesiydi.  Us  tası  New  York'a  dönmezden  önce,  dutch  ile  ilişkileri  ni  kesmesini tembihledi. Torrio bu konuda söz ver medi. 

aralık ayında, adalet Bakanlığına çekilen imzasız bazı telgraflar, Capone'un tutukevinde özel muamele gördüğünü, federal yetkililere duyurdu. Bir soruştur ma yapıldı, ve Moneypenny'e yeni  emirler  verildi,  mahkûmu  ancak  annesi,  karısı,  oğlu  ve  avukatları  ziya  ret  edebilecekti. 

Capone  revir  koğuşuna  aktarıldı,  gü  nün  yirmi  dört  saati  başında  bekleyecek  federal  mu hafızlar  getirtildi.  Capone'a  sağladığı  ayrıcalıkları  te  mize  çıkarmak  isteyen  Moneppenny, 

«onun  öteki  mah  kûmlarla  ilişki  kurmasını  istemedim,»  dedi,  «üzerle  rinde  kötü  etki yapmasından korktum.» 

27  şubat  gün,  Capone  revir  koğuşunda  oturmuş,  iki  mahpusane  arkadaşıyla  birlikte  kağıt oynuyordu. Gardiyanlardan biri kendisini çağırarak, Bölge Temyiz Mahkemesinin Capone ile ilgili  kararı  onayladığını bil  dirdi.  Gangster tasasızca  omuzunu  silkti,  yeniden  ar  kadaşlarının yanına dönüp oyuna devam etti. 

Üç gün sonra, yüzyılın en korkunç suçlarından 
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biri işlendi. Capone, yakayı kurtarmak için bir fırsat buldu bu olayda. 

Bruno  richard  Hauptmann,  ünlü  havacı  lindbergh'  in  çocuğunu  kaçırmıştı.  Capone,  Hearst gazeteleri ya zarlarından arthur Brisbane'e haber yollayarak, «ço cuğu sağ olarak geri almak için herkesten çok yar dımı dokunabileceğini bildirdi. Brisbane, gangster le görüşmek için özel izin çıkarttı. 

«Çocuğu  kurtarmak  konusunda  yardımım  doku  nursa,  karşılığında  bir  şey  istemediğimi sanmayın,»  dedi  Capone  Brisbane'e.  «dışarı  çıkmama  izin  ver  dikleri  takdirde,  istedikleri kefaleti  veririm.»  Geçici  olarak  serbest  kaldığı  süre  içinde,  hapishanedeki  ye  rine  erkek kardeşi Mitzi'yi bırakmayı teklif etti. «Öz kardeşime de kazık atacak değilim ya,» diye sordu. 

Peki, serbest kaldığında ne yapabileceğini umuyordu? «Bir sürü tanıdığım, bir sürü dümenim var.  dünyadan  haberi  olan  herhangi  bir  kişi,  bana  güvenebileceğini  bilir.  kaçırılan  çocuğun ailesi  istediği  takdirde,  isteni  len  parayı  teslim  edeceğimi,  çocuğu  kurtardıktan  son  ra  onu nerden ve kimden aldığımı söylemeyeceğimi bilmeyen çete yoktur bu ülkede... 

«dışarda olsam, çocuğu kaçıranın bildiğim, tanı dığım, ilişki kurabileceğim bir çete mi, yoksa kendi  dümenini  kendi  çeviren,  tek  çalışan  biri  mi  olduğunu  hemen  öğrenebilirim.  Hangisi olursa  olsun,  bana  gü  venmenin,  bana  karşı  iyi  davranmanın  akıllıca  bir  iş  olduğunu  bilir garanti...» Ya başaramazsa? «o zaman döner gelirim buraya, kardeşimin yerini alırım, adalet le uğraşanların kendi dümenlerini çevirmelerine ba karım...» 

Butün  Hearst  gazetelerinin  manşet  haberi  oldu  bu  konuşma;  Brisbane,  yazdığı  yazıda  şöyle diyordu: «alphonse Capone'un, başkalarının    çaresiz kaldığı 516 

yerde bir şeyler yapabilmesi mümkündür... Her iste diğini yaptığını birçok kişi biliyor... ayrıca, bu  işte  başarıya  ulaşsa  da,  ulaşmasa  da,  cezasını  çekmek  üze  re  geri  döneceğine  içtenlikle inanmaktayım!» Butün bu yayınlar, kamuoyunda, Capone'un serbest bırakıl ması için çeşitli isteklerin doğmasına  neden oldu.  Cumhuriyetçi Parti  Conneticut  senatörü  Hıram  Bıng ham, Capone şebekesinin, sırf bu tür olaylar yarat mak için çocuğu kaçırdığını iddia etti. 

Hiç  bir  federal  mahkeme  Capone'un  teklifini  cid  diye  almadı;  bunun  tartışma  konusu  bile yapılamaya  cağı  açıklandı.  lındbergh  ise,  «oğlumun  hayatını  kur  tarmak  için  bile  olsa, Capone'un serbest bırakılmasını isteyemem.» dedi. 

A.B.D.  Yüksek  Mahkemesinin,  herhangi  bir  bölge  temyiz  mahkemesinin  kararını      yeniden incelemeyi  kabul etmesi  demek,  önceden,  yargılının      certıorarı  isteğini  (yani,  «emin  olmak için» dosyasının ele alın ması talebini) kabul etmesi demektir.  Yüksek Mah keme, Capone'un bu  isteğini,  2  mayıs  günü  reddetti.  Bunun  üzerine,  4  mayısta,  yargılı  Cook  County  Tu tukevinden  ayrıldı.  ama,  ilk  başta  düşünüldüğü  gibi,  leavenworth  Cezaevine  gitmiyordu. 

kendisi  buraday  ken,  Jake  Guzik  ve  öteki  Capone'cular  leavenworth'de  cezalarını  çekmeğe başlamışlardı.  Federal  yetkililer,  çete  lideriyle  çete  üyelerinin  cezaevinde  bir  araya gelmelerini sakıncalı olduğunu düşündüklerinden, Capone'un atlanta Cezaevine yollanmasına karar vermiş lerdi. 

Son  gün,  revir  koğuşunun  dışındaki  gardiyan  sa  yısı  iki  katına  çıkarıldı  ve  ailesi  tarafından ziyaret  edi  len  Capone'un  onları  tel  örgülerle  ayrılmış  ziyaretçi  odasında  değil  de  burada kabul  etmesine  izin  verildi.  Sabahtan  gelen  aile,  öğleden  sonranın  geç  saatlerine  kadar Capone  ile  birlikte  kaldı.  annesi,  domatesli  sal  çalı,  peynirli  spagetti  getirmişti  koca  bir  tas içinde. 
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Başka  dil  bilmediği  için  italyanca  konuşup  duruyordu.  Mae  Capone,  Sonny;  Ralph  dışındaki Butün erkek kar deşler Ralph, McNeil Island Cezaevine girmişti) iki kız kardeş de oradaydılar. 

Bir arada güldüler, ağladı yediler, içtiler. 

lar 

518 



XXVI. 



«ADI GEÇEN YARGILI... TESLİM ALINMIŞTIR...» 



DEMİR  PARMAKLIKLARIN  bir  yanında  mahpus  lar,  öte  yanında  meraklılar  doluydu.  Bağıra çağıra se, lamlıyorlardı Capone'u. «Sanki Mussolini geçiyor,» di ye sırıttı gangster. «Güle güle, al...  şansın  açık  ol  sun,  al...  Yazık  ettiler  sana,  al...»  Ve  söz  konusu  al  pek  memnundu  bu tezahürattan. «Mussolini'ye bile bu kadar yapmamışlardır,» dedi. 

Capone'u  götürecek  olan  A.B.D.  şerifinin  arabası  ile  ona  eşlik  eden  on  beş  polis  arabası, tutukevi  av  lusundan  ayrıldıklarında  saat  gecenin  onuydu.  Her  zamanki  elektrik  ışıklarının yanısıra,  herhangi  bir  kar  gaşalık  ihtimaline  karşı,  yüzlerce  meşale  yakılmış  ol  duğundan ortalık  günlük  güneşlikti  Capone  arabanın  arka  tarafında,  bir  yanında  bir  gizli  servis  ajanı, öteki  yanında  ise  Vito  Morici  adlı  oto  hırsızı  olduğu  halde  oturmaktaydı.  oto  hırsızına kelepçelenmişti bir kolu. karşısındaki açılır kapanır sırada, laubenheimer ile yardımcısı vardı. 

dearborn istasyonuna geldiklerinde Capone, kalabalık bir grubun kendisin uğurlamak üze re toplanmış  olduğunu  gördü.  Morici'nin  paltosuna  işaret  ederek,  «koluna  al  şunu  da,  kimse kelepçeleri görmesin,» dedi. Çeşitli yolsuzluklardan dolayı yargı lanmakta olan dan Seritella ile Matt ve Mimi Capone, peron kapısına kadar geldiler mahkûmlarla birlikte. 

Güney expresinin normal olarak beş gündüz vago nu ve bunların arkasına takılmış üç pullman yataklı  vagonu  olurdu.  Sonradan  bir  önceki  48  numaralı  ara  banın  a  kompartımanı  ve  üst sırada bir yatak Capone 
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ile Morici için ayrılmıştı. eski püskü giyimli, boyasız ayakkabılı, sıska bir delikanlı olan Morici, yargılanmak  üzere  Florida'nın  Tampa  şehrine  götürülüyordu.  lau  benheimer  ile  beş 

yardımcısı  da  trende  bulunmaktay  dılar.  kelepçeli  mahkûmlar  yerlerine  oturur  oturmaz, ayaklarına demirler takıldı. Güney expresi tam saa tinde, yani, yirmi üç otuzda hareket etti. 

Capone muhafızlarıyla konuşup duruyordu. ke lepçe ile bağlı olduğu ufak tefek delikanlı ise şaşkın  ve  sessiz  oturuyor,  iki  katı  iriliğindeki  «büyük  adam»'ı  ağzı  açık  seyrediyordu. 

Chicago'dan  söz  ediyordu  Capone.  laubenheimer'e  anlattığına  göre,  şebekesi  şeh  rin gelişmesinde  büyük  rol  oynamış,  üstelik  bir  sürü  işsize  ekmek  kapısı  açmış  olduğundan, sayısız suçun işlenmesini önlemişti. Yatma hazırlıkları sırasında yar gılıların kelepçesiyle ayak demirleri  açıldı.  Capone,  gök  mavisi  ipekliden  bir  pijama  giydi.  ama,  lauben  heimer kelepçelerin  yeniden  takılması  konusunda  israr  ettiğinden,  birbirine  bağlı  iki  adam  aynı yatakta  yat  mak  zorunda  kaldılar.  Morici  Butün  gece  gözünü  kırp  madı,  yatağın  kıyısında Buzüldü kaldı. iri yarı Capone' un bir dönüşle kendisini ezmesinden korkuyordu. 

ertesi gün, trenin durduğu her istasyonda, en azından iki üç yüz kişinin, tren penceresinden Capone'u görmek amacıyla bekleştikleri görüldü. Butün bunlar son derece memnun ediyordu gangsterler kra lını. Güneyde ilerledikçe, hava fena halde ısınmağa başladı. Capone ikide bir restorandan limonata getir tiyordu. Bu arada Morici'ye de gazoz ısmarladı birkaç kez. 

Tren,  atlanta'daki  Union  istasyonuna  saat  19.46  da  girdi.  Yalnızca  on  bir  dakikalık  bir  rötar yapmıştı.  Morici  Tampa'ya  doğru  yoluna  devam  etsin  diye  baş  ka  bir  vagona  aktarıldıktan sonra,  48  numaralı  araba  gazetecilerin  saldırısına  uğramaması  için  kenar  ray  lardan  birine çekildi. Burada, laubenheimer ile birlikte 
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otomobile  bindirilen  mahkûm,  sekiz  kilometre  kadar  uzaktaki   cezaevine   götürüldü.  iki  bin kişilik  ce  zaevine  doldurulmuş  olan  üç  binden  fazla  mahkûm,  otomobil  avluya   girer  girmez haber  almışlardı  nasıl  sa.  Hücrelerinin  parmaklıklarını  çeşitli  şeylerle  vura  rak  müthiş  bir patırtıya  başladılar.  kimisi  «yaşa»  diye   bağırıyordu,  kimisi  «yuh»  diye...  Cezaevi  Müdürü arthur C. aderhild her şeyi usu lüne göre  yapmayı  seven bir adamdı. on metre yük seklik ve 200 metre uzunluktaki dış duvara açılmış olan en dış kapının deliğinden dışardakilere seslen di. «kimsiniz?» 

«Chicago'dan şerif laubenheimer.» «Teslim etmek üzere  getirdiğiniz  kişi yanınızda mı?» 

«Yanımda.» 

koca  kapı  kavas  yavaş  açıldı.  Yirmi   adım  kadar  ötedeki  ikinci  kapıya  geldiklerinde  cezaevi müdürü mahkûma döndü: «adınız?» 

«alphonse Capone.» 

« Cezanız?» 

«on bir yıl.» 

laubenheimer  araya  girerek  düzeltti:  «Buradaki  ceza  on  yıldır.  Bu  tamamlandıktan   sonra, yargılı  Chi  chicago'ya  gönderilip,  geriye  kalan  bir  yılını  Cook  County  Cezaevinde tamamlayacaktır.» 

 «numaranız  40,822.» diye haber verdi aderhold,Capone'a. 

şerif, cezaevi müdürüne bir kağıt uzattı. Müdür imzalayıp geri verdi kağıdı: «adı geçen yargılı, ılli nois kuzey  Bölgesi A.B.D. şerifi H. C. W. lauben heimer'den teslim alınmıştır...» 

 Giriş   hücresine  alınan  Capone'a  çırıl  çıplak  so  yunması  emredildi.  Gardiyanlardan  biri giysilerini alıp götürerek, mavi bir üniforma bıraktı giymesi için. Par mak  izleri  alınıp, fotoğrafı çekilip, Saçları bir numara 
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kesiklikten  sonra,  cezaevi  revirine  gönderildi.  Bula  şıcı  bir  hastalığı  olup  olmadığı  anlaşılana kadar,  on  dört  hafta  revirde  kalması  gerekiyordu.  Cezaevi  he  kimi  dr.    William  ossenfort çeşitli testler, bu arada Wasserman kan tahlili yaptı. 

Uzun direnmelerden sonra kan tahlili yaptırmayı kabul etmişti Capone. Wasserman olumsuz çıktı.  Bu;  nun  üzerine,  üç  yıl  kadar  önce  frengiye  yakalanmış  ola  bileceğini,  ama  çoktan iyileşmiş olduğunu söyledi. Wasserman analizleri fazla gelişmemişti o sıralar. Bu yüzden, dr. 

ossenfort, mahkûmun belkemiğinden su; alıp, onu da incelemek istedi. Buna kesinlikle razı ol madı. kanunen böyle bir teste boyun eğmeğe zorla namazdı. Gene de telaşlanmıştı  Capone. 

Yazın,  güne  yin  dayanılmaz  sıcaklarında  gövdesinin  birtakım  yerle  rinde  pişikler  belirince soluğu  revirde  alarak,  bunla  rın  frengi  işareti  olup  olmadığını  sordu.  ossenfort,  kendi gövdesindeki pişikleri göstererek onu yatıştırdı. 

daha  sonra,  mahkûm  hastası  hakkında  şöyle  ko  nuştu  ossenfort:  «Sinirlenmediği  zaman, sessiz, na zik, terbiyeli bir adamdı, iyi bir yönetici, güçlü bir li der olabilecek nitelikteydi.» 

Zaten aşırı kalabalık olan cezaevinin tek kişilik hücreleri yoktu. iki kişilik hücrelerle sekiz kişilik ko  ğuşlar  vardı  yalnızca.  Capone'u  sekiz  kişilik  bir  ko  ğuşa  verdiler.  içerde  bir  tapu dolandırıcısı, posta yo luyla sahtekarlık yapmış olan eski bir yargıç, suçla rının çeşitliliği ile ün salmış  ohio'lu  bir  cani,  ve  yirmi  beşer  yıl  yatacak  olan  dört  posta  hırsızı  vardı.  Posta hırsızlarından biri, gardiyanlar Capone'u getirdikten bir süre sonra döndü bahçeden. kıpkızıl saçları var dı, Yahudi vodvil oyuncuları gibi konuşuyordu. red Rudensky'i. ya da kendi taktığı adıyla  «rusty»'i  hemen  tanıdı  Capone.  Yıllar  önce,  içki  yasağının  ilk  çıktığı  sıralarda Chicago'nun bir numaralı teknikerinden, ken-522 

disine deli gibi hayran olan rusty... Gangsterler kra  lına hala hayran olan Rudensky sevinçle ellerine sarıl dı. Yıllar sonra olayı anlatırken şöyle diyecekti: «Ce zaevinde bile bir parlaklığı, görmüş geçirmişlikten ge len o üstünlüğü vardı...»» 

ilk gece bir türlü uyku tutmadı Capone'u. rudens ky'i uyandırdı; yataklarının üzerinde oturup konuşmağa koyuldular. «iyi mi?» diyordu Capone. «Bula bula bir vergi dümeni bulup sardılar başıma...  Tutturdular  hem  de  zibidiler.  asıl  bunu  aklım  almıyor.»  Cezaevinde  ge  çirdiği  ilk birkaç  ay  boyunca,  sık  sık  korkulu  düşler  görüp,  uykusu  arasında  «Hayır,  hayır,»  diye bağırıyor, sövüp sayıyordu. Böyle durumlarda, Rudensky dürtük leyerek uyandırırdı onu. 

Öteki  mahkûmların  çoğunluğu  da  hayrandı      Capone'a.  Cezaevinde  arada  sırada  gösteri eğlenceleri hazırlayan Rudensky, bunlardan birinde   Gangsterler kralını seyircilere tanıtmış, Capone  dakikalarca  ayak  ta  alkışlanmıştı.  Genel  hayranlığı  paylaşmayanlar  da  vardı  ama, 

«büyük  adamlarla  dalaşıp  kendilerini  bir  şeymiş  gibi  göstermek  isteyen  birtakım  üç  paralık serseriler»  olarak  hatırlıyor  Rudensky  bunları.  «kim  senin  koca  al'e  sataşmaması  için  haber saldım orta lığa. içerdekilerin yüzde doksanı sözümden çıkmazdı ya, gene de patırtı çıkarmak için fırsat arayan yirmi beş otuz aptal vardı tabii. Genellikle sağlam bir saygı vardı al'e karşı. 

onun kafasını kızdırmağa kalkan biri nin cezasını kolayca vereceğimizi biliyorlardı elbet. Gene de iki çemiş, her ikisi de ahlak suçundan girmiş ler içeri ,akıllarınca bizi denemeğe kalktılar. 

Bir  gün,  avluda  gezinirken,  arkadan  saldırdılar  bana,  biri  el  en  se  çekti,  öteki  dizini  bindirdi karnıma. al 'i de yemek hanede tartaklamışlar. aradan yirmi dört saat geç meden, öyle bir öç alma  ekibi  ayarladım  ki,  dört  döıt  lük!  Çalışma  saatinde  yakalayıp,  cıcığını  çıkardık  iki enayinin. Bir tanesinin kafatası çatladı, çene kemiği 
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kırıldı. Ötekisi ise, ömründe, çalışmak için sağ kolu nu kullanamadı bir daha.» 

rudonsky  gittikçe  daha  çok  seviyordu  Capone'u.  Çetenin  krala  yolladığı  paraları  gizlice  içeri sokabile  cek  bir  kamyon  şoförü  ayarladı.  Bu  parayla  Capone,  birtakım  gardiyanlardan  bazı ayrıcalıklar,  öteki  mah  kûmlardan  ise  bağlılık  ve  gerektiğinde,  korunma  sa  tın  alabiliyordu. 

Çalışma  saatlerinde  olsun,  dinlenme  saatlerinde  olsun,  çevresinde  bir  dolu  fedai  peydah landı.  kral  pek  ender  olarak  dokunurdu  bu  paraya.  Rudensky,  patronu  için  binlerce  dolar saklardı,  «onun  baş  işareti  yapması  yeterdi.  kimlere  ne  kadar  para  dağıtılacağını  hemen anlardım.» 

Capone,  kundura  tamirhanesinde  günde  sekiz  sa  at  çalışıyordu.  Spor  olarak  önce  beyzbolü denedi. ama bu oyunu beceremedi, tenise döndü. Parası tenis kort larında da konuşuyordu. 

Hiç bir zaman kortun boşal masını beklediği olmuyordu. Tek oynamak istediğinde, karşısında kimi istediğini bir işaretle göstermesi ye terliydi; öteki oyuncu hemen ayrılırdı alandan. Canı çift oynamayı çektiğinde, oynayan takımlardan biri nin üyesi hemen yerini verirdi kendisine. 

kimi zaman top kaçırdığında öylesine sinirlenirdi ki, raketini kı rardı.  Cezaevinde yattığı süre içinde bir sürü raket kırdı. 

Mahkûm  ailelerinin  iki  haftada  bir  otuz  beş  daki  kalık  ziyaret  hakları  vardı.  Capone  ailesi kalabalık bir grup halinde geliyordu hep. Uzun masada ötoki ziya retçilerle birlikte otururlar, masayı ortadan bölen çe lik telin ardından konuşurlardı al ile. Yabancı dil ko nuşmak yşsaktı. 

Bu  nedenle  Capone'un  annesi,  oğlu  na  üzgün  üzgün  bakmaktan,  arada  bir  iki  üç  sözcük mırıldanmaktan  başka  bir  şey  yapamazdı.  Capore,  ai  lesi  üyelerinin  resimlerini  baş  ucuna asmıştı. Bir ke resinde Sonny'nin resmini göstererek,   «Benim gibi 524 

şişko bir boğadan böylesine yakışıklı bir piç nasıl çıktı dersin?» diye sormuştu Rudensky'e. 

Cezaevine  girdikten  kısa  bir  süre  sonra,  kardeşle  ri  üzücü  bir haber  getirdiler.  Torrio,  dutch Shııltz  ile  ortaklık  kurmuştu...  en  eski,  en  yakın  dostu  saydığı  adam  haber  yolladı  Capone, Shultz'dan ayrılmasını, Chicago'ya dönüp şebekenin yönetimiyle uğraşmasını istedi. Herhangi bir  cevap  alamadı.  Bu  davranışından  dolayı  onu  hiç  bir  zaman  bağışlamadı  Capone.  Sonny' 

nin doğumundan beri Torrio'nun her yıl armağan ettiği ve o sırada değeri seksen bin doları aşmış olan tah villerin hepsini yırtmasını emretti karısına. 

ağustos ayında ülkenin en ileri gelen avukatla rından birini tuttu Teresa Capone. Washington, d. C. lı  William e. leahy'nin, oğlunu hapisten kurtarmasını istiyordu yaşlı kadın. Genç ortağı William  J.  Hughes  ile  birlikte  işin  peşine  düşen  leahy,  vergi  kaçakçılığı  davalarıyla  ilgili  yıl sınırlamaları konusunu açtı. ilk davada, savunma avukatları bu konuya hiç dokunma mışlardı nedense.  oysa,  iddia  makamının  en  korktuğu  sorundu  bu.  (NashAhern  firmasının,  sırf  bu yanlışlık yüzünden Butün gangster müşterilerini kaybettiği söy lenir.) Yüksek Mahkeme, bir yıl önceki  nisan  ayında,  Boston'da  bir  vergi  kaçakçılığı  ile  ilgili  olarak  verdiği  bir  kararda,  vergi kaçırmağa  çalışmanın  dolandırıcı  lık  olmadığını  ve  bu  alanda  açılacak  herhangi  bir  ko vuşturmanın  en  geç  üç  yıl  (altı  yıl  değil)  içinde  aç'!  ması  gerektiğini  ilan  etmişti,  Capone'un durumunun da aynı olduğunu, bu nedenle kanunsuz olarak hapsedil miş olduğunu ileri süren avukatlar, 21 eylül  günü,  at  lanta  Federal Mahkemesine  izhar emri  çıkarmak  üze  re  dilekçe verdiler. kanunen bu tür dilekçeleri mah kûmun kendisi vermesi gerektiğinden, Capone yarım saatliğine  cezaevinden  çıktı,  Yargıç  e.  Marvın  Under  wood'un  karşısına  götürüldü.  Yargıç, incelemek üzere aldı dilekçeyi. 
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Capone dilekçesine cevap bekleye dursun, 5 ara lık günü bir çağ kapandı amerika'da... Cürüm örgütı  lerine,  o  güne  kadar  görülmemiş  kazançlar  sağlamış  olan  bir  çağın  sonu  gelmişti nihayet. Cumhurbaşkanı roosevelt, Ulusal içki Yasağını kaldıran kanunu onay ladı. 

ocak  ayında  yeniden  mahkemeye  çağrıldı  Capo  ne.  Yargıç  Underwood,  kovuşturma  açılma tarihini sı nırlayan federal kanunun bir maddesini okudu. Bu maddeye göre, suçlunun, suçu işlediği  yerden  ayrı  kaldığı  süreler,  «kovuşturma  açılması  için  kanunun  ön  gördüğü sınırlamanın  dışında  kalacaktır.»  oysa  1925  yılı  ile  1931  yılı  arasında,  Capone  sık  sık Chicago'dan ayrılmış, Mİami'deki evinde oturmuş, bir süre de Phı ladelphia'daki cezaevinde yatmıştı. Chicago'dan uzak bulunduğu sürelerin toplamı birkaç yılı buluyordu. Yargıç sözlerine devam etti: 

«ilk  mahkeme  sırasında  savunma  avukatları,  di  lekçe  sahibinin,  kanunun  öngördüğü  süre boyunca böl gede yaşadığını ileri sürmüş olsalardı, iddia makam» bunun tersini ispat etmek zorunda kalabilirdi. ancak, böylesine bir girişimde bulunulmamış, ve, elimdeki dilekçede iddia edildiğine göre, mahkeme başkanlığı altı yıllık kovuşturma açma süresinin geçerli olduğu na karar vermiştir.» 

Yargıç  Underwood,  böylesine  bir  karar  ancak  ilk  mahkeme  sırasında,  ya  da  temyizde  itiraz edilebilece  ğini,  itirazın  izhar  emri  mahkemesinde  yeri  olmadı  ğını  sözlerine  ekledi.  Yüksek Mahkemenin  kovuştur  ma  açma  süresini  üç  yılla  sınırlayan  kararı,  Capone'  un yargılanmasından  sonra  kesinleştirmiş  olması  da  bir  şey  değiştirmiyordu  bu  durumda.  Son olarak  şöy  le  konuştu  yargıç:  «...  izhar  emrinde, yalnızca  kararına  karşı  çıkılan  mahkemenin yargılarının  doğruluğu  tar  tışılabilir...  Böyle  olmasa...  cezaevlerinin  bulunduğu  bölgelerdeki federal mahkemeler, izhar emri isteyen 

526 

bütün  mahkûmları  yeni  baştan  yargılama  durumuna  düşebilecek  birer  Temyiz  Mahkemesi haline gelir ler...» dilekçe reddedildi, avukatlar Washington'a dön düler. 

«Bu geri zekalı itlere verilen paraya yazık!» dedi Capone o gece, «Bir yankesiciyi bile hapisten kurta ramazlar bunlar.» 

A.B.D. Baş Savcısı Homer S. Cummings'in Özel Yar dımcısı Joseph B. keenan'a 1 ağustos 1933 

tarihinde gönderdiği memorandumdan: 

...  haraççılar,  çocuk  kaçıranlar  ve  benzeri  yırtıcı  suçları  işlemiş  kişiler  için  özel  bir  cezaevi kurma  düşüncesine  ne  dersiniz?  Söz  konusu  cezaevi  bir  adada  ya  da  alaska'nın  uzak  bir bölgesinde  ku  rulabilir.  Böylece  içerdekilerin  dışardaki  arkadaş  ları  ile  ilişki  kurmaları  da önlenebilir... 

Ceza  evleri  Genel  Müdürü  Senford  Bates'in,  A.B.D.  Baş  Savcısı  Homer  S.  Cummings'e  8 

ağustos 1933 ta rihinde gönderdiği memorandumdan: 

...  istemiş  olduğunuz  tahmini  hesaplar  ilişikte  sunulmuştur.  Bunlar,  adalet  Bakanlığının alkatraz  adasında  açmayı  düşündüğü  cezaevinin  iki  yüz  kişilik  olacağı  düşünülerek hesaplanmıştır. kanı ma göre, atlanta ile leavenworth Cezaevlerinden en azılı yüzer kişi alınıp buraya  aktarılırsa  ceza  evlerindeki  öteki  mahkûmlar  için  çok  iyi  olacağı  gibi,  sık  sık başgösteren isyan tehlikelerini de ortadan kaldıracaktır... 

A.B.D.  Baş  Savcısı  Cummings'in  12  ekim  1933  günü  radyoda  yaptığı  «Yenilenen  Cürüm Sorunu» adlı konuşmadan: 
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Uzun  süreden  beri,  en  tehlikeli,  en  yola  gelmez  suçlularımızı  gönderebileceğimiz  bir  yer aramak taydım... şu anda, böyle bir yerin bulunmuş oldu ğunu ilan ederken ne denli mutluluk duyduğumu  takdir  edersiniz  sanıyorum.  Milli  Savunma  Bakan  lığı  ile  yaptığımız  anlaşma sonunda,  San  Fran  cisco  körfezindeki  uçurumlu  bir  adada  bulunan  alkatraz  Cezaevini devralmış bulunuyoruz. kıyı dan bir mil uzaklıkta olan adanın çevresindeki şiddetli akıntılar, kaçma girişimlerini olanaksız kılacak niteliktedir. Cezaevinde, altı yüz kişiyi ba rındırabilecek, çok  sağlam  hücreler  var.  Yapı  ba  kımlı,  isteklerimize  tıpatıp  uygun  bir  yer...  Yola gelmeyecekleri anlaşılmış, azılı suçlular buraya kapatılacak; doğru yola dönmeğe niyetli olan öte ki mahkûmlar bunların etkisinden kurtarılmış olacak... 

18  ağustos  günü,  A.B.D.  Başsavcısı  yanında  Ba  yan  Cummings  olduğu  halde,  eski  askeri cezaevini gezmişti. o sırada içerde; ceza sürelerinin bitmesine az kalan otuz askeri mahkûm vardı;  ayrıca,  Cezaev  leri  Genel  Müdürlüğü,  ilk  sivil  mahkûmlar  grubunu  McNeil  adasından getirtmişti.  Cummings  çiftini  gez  diren  Cezaevi  Müdürü  James  a.  Johnston'du.  eski  bir bankacı olan Johnston'un yumuşak, uysal görünüşünün ardında, en azılı mahkûmu bile kısa zamanda  yıldıra  cak,  korkunç  yollar  bulma  kabiliyeti  gizliydi.  Müdürlü  ğe  atandığı  ocak ayından  beri,  alkatraz'ı  ünlü  Bastille'  dörı  bin beter  bir  cezaevi durumuna  getirmek  için  her türlü hazırlığı yapmaktaydı. 

adaya adını verenler ,on sekizinci yüzyıl ispan yol kaşifleriydi. adanın her yanını saran pelikan kuş  larından  dolayı  ısla  de  los  alcatraces  (Pelikanlar  ada  sı)  demişlerdi  buraya.  körfez düzeyinden 45 metreye 
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kadar yükselen dik uçurumların tepesinde, 12 dönüm lük bir alandı burası. adanın her yanını görebilen altı noktaya, altı büyük kule yaptırmıştı Johnston. Bunla rın her birinin tepesinde, 30. kalibrelik birer karabina ile güçlü birer tüfek yerleştirilmişti. Çalışma alanla rının dört yanı, dört  metre  yüksekliğinde,  üst  bö  lümleri  dikenli  telle  kaplı,  kasırga  parmaklıklarımla  çev. 

relenmişti. deniz kıyısına inen yerler de hep dikenli tellerle çevriliydi. denize açılan eski lağım delikleri,  çöp  tünelleri,  tıkanmıştı.  Zaten,  kaçmağa  kalkışan  mahkûm,  Butün  bu  engelleri aşabilse  bile,  bir  buçuk  mil  ötedeki  kıyıya  ulaşması  hemen  hemen  olanaksız  dı.  adanın çevresindeki buz gibi sularda, hızı kimi za man dört deniz milini bulan akıntılar vardı. 

Johnston  konuklarına,  adanın  en  yüksek  nokta  sında  bulunan  hücreler  binasının  genel girişinde, ken di icat ettiği üçlü kapı sistemini büyük bir gururla gösterdi. Çelik kapıların açılıp kapanması için iki gar diyan ayrılmıştı. dışardan gelen bir kişi, içeri alın mazdan önce, birinci gardiyan, camlı bir bölmeden ba karak gelenin kimliğini saptıyordu. Bu x girmesinde sakınca olmayan  biriyse  en  dış  kapının  anahtar  deli  ğini  örten  çelik  parçası,  bir  düğmeye  basılarak geri çekiliyordu. anahtar ikinci gardiyanın elindeydi. Bu ikinci gardiyan, kapıyı açıp geleni içeri aldıktan  son  ra,  birinci  gardiyan  çelik  parçasını  yeniden  deliğin  üstüne  kapatıyordu.  Birkaç adım  ötede,  iki  iç  kapının  ilki  vardı.  Bu  kapının üstündeki  pencereden  koridor  un  iki  yanına bakıp,  kimse  olmadığını  gören  ikinci  gar  diyan,  kapıyı  açar,  konuğu  geçirirdi.  Bundan  sonra üçüncü  ve  son  kapı  geliyordu.  konuk  dışarı  çıkacağı  zaman,  aynı  işlemlerin  tersi uygulanıyordu. Johnston, anahtarı el'inde tutan gardiyanı şu ya da bu yolla ele geçirmenin bir işe yarayamayacağına işaret etti. dış kapıyı elektrikli düğmeyle yöneten birinci gardiyan, 529  







çelikten ve kurşun geçirmez camdan yapılmış bir nö betçi kulübesi içinde bulunuyordu çünkü. 

rıhtımdan  hücreler  binasına  gelinceye  kadar  dört  demir  kapıdan  geçmek  gerekiyordu.  Her kapıya yer leştirilmiş olan elektronik bir aygıt, içeri gelenlerin üzerinde madeni bir şeyler olup olmadığını kontrol ediyordu. Hücrelerde gizlenebilecek madeni nesnele ri aramak için de elle taşınır elektrikli aygıtlar vardı. 

Yapının içinde üç kat yükselen kırmızı, pembe boyalı hücrelerin —Johntson'un fikrine göre iç açıcıy dı bu renkler— yumuşak çelik parmaklıklarını çıkart tırıp, yerlerine kurşun işlemez çelik koydurtmuştu. Bu tün hücreler tek kişilikti. iki buçuk metreye bir yirmi beş genişliğindeydiler. 

Bir yanından duvara çakılı, açı lır kapanır bir yatak, gene açılır  kapanır bir masa ile iskemle, bir raf, bir lavabo, bir tuvalet, bir de abajur lu elektrik lambası vardı içerde. d Bloku, disiplin bö  lümü  olarak  ayrılmıştı.,  iki  tür  hücre  vardı  burada:  «ışıklı  delik»  adı  verilen,  öteki hücrelerin eşi olupta, bunlardan uzakta bulunan hücreler; «delik» adı veri len, tamamen çelik kapılı  hücreler,  ağır  ceza  görme  si  gereken  mahkûmlar  bu  hücrelerde  tamamen  karan  lıkta bırakılırlardı. eşya olarak içerde bir tek döşek vardı yalnızca. Gardiyanlar sabahları bu döşeği alırlar, ancak yatak saatinde geri getirirlerdi. Bir de alaturka helanın en ilkeli; yani, yerde bir delik vardı. Bunu temizlemek için sifon dışardan çekilebiliyordu ancak. 

«büyük  bir  hevesle durmaktayız  bu  cezaevinin üzerinde,»  dedi  Başsavcı.  «Çalışmalarınızdan dolayı  kutlarım  sizi.»  Yemekhanenin  tavanına,  içi  göz  yaşar  tıcı  gaz  dolu  sıra  sıra  silindirler, yerleştirilmişti.  Bir  düğmeye  basar  basmaz,  bu  gazları  salıvermek  müm  kündü.  Johnston, örnek bir yemek listesi gösterdi Ba yan Cummings'e. «Hımmmm,» diye  ağzını şapırdattı 530 

hanım, «evde bile böylesine güzel yemekler yemiyo ruz biz.» 

Bir ay kadar önce, Cummings, J. edgar Hoover ile birlikte atlanta Cezaevini gezmişti. Bu sözde Butün  cezaevlerini  kapsayan  genel  bir  teftiş  gezisinin  bir  parçasıydı.  Bu  açıklamayı mahkûmlardan pek  azı  yut  muştu.  Hemen  herkesin  alkatraz hakkında  yapılan  reklamlardan haberi vardı, ve gelenlerin de cezaevle rini alkatraz a sevkedilecek ilk mahkûmlar gurubunu seçmek üzere dolaştıklarını biliyorlardı. 

Buna  rağmen,  Capöne  hiç  telaşlı  görünmüyordu.  «Ben  işimi  ayarladım,  rusty.»  dedi  koğuş 

arkadaşına. 

Rudensky  o  kadar  iyimser  değildi.  «işin  içine  tanınmış  bir  yıldız  karıştırmadan,»  diyordu, 

«böylesi ne büyük bir oyuna başlamazlar.» 

«aldırma, ayarladım diyorum sana,» diye direti yordu Capone. «dünyanın parasını yedirdim. 

Bir ye re gideceğim yok..» 

Cezaevi  Müdürü  Johnston'un  alkatraz'ı  Cum  mings'e  gezdirdiği  gün,  atlanta  Cezaevinde sıcaktan  durulmuyordu.  kalın  duvarların  ardındaki  mahkûmlar  sanki  fırına  girmiş  gibiydiler. 

akşam  saat  sekizde,  is  veçli  olarak  bilinen  bir  gardiyan,  copuyla  Capone'un  parmaklıklarına vurdu.  «Yürü  bakalım,  al,»  dedi.  «eş  yaların  burada  kalsın.»  aile  fotoğraflarının  da  sözü  ko nusu  «eşyalar»a  dahil  olduğunu  ekleyince  deliye  dön  dü  Capone.  onu  zor  bela  hücreden çıkarabilmek  için  üç  gardiyan  daha  çağırmak  gerekti.  «Ne  yapıyorlar  bana,  rusty?»  diye haykırıyordu, «Hani nerde beni buradan kurtaracak olanlar?» 

Rudensky ömründe bir daha görmedi onu. «Çok özledim kendisini,» diye anlattı yıllar sonra. 

«Hepimiz 
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özledik.  iki  nedenden      ötürü  büyük      saygı  duyardım  ona.  Birincisi,  umudunu  hiç kaybetmezdi...   Bir de, ne olursa olsun özür dilemezdi. Capone'du o, işte o kadar. eşine bir daha rastlanamaz. Ne yaptıysa, dev ler gibi yaptı. (rudensy, yıllar sonra doğru yola dön müş 

ender suçlulardan biridir.   Cezaevinde kurduğu ve yönettiği atlantian adlı gazeteyle atlanta'lı roman cı Margaret Mitchell'in, atlanta Constıtutıon gazetesi yayın müdürü Ralph McGill'in ve eleanor roosevelt' in dikkatini çekmişti. aşağı yukarı otuz beş yıl hapis yattıktan sonra serbest bırakıldığında,  Sf.  Paul'un  en  önemli  reklam  şirketi  Brown  and  Bıgelow'un  yönetme  ni,  eski bir mahkûm olan Charles allen Ward tara fından, iki yüz kadar eski mahkûmla birlikte işe alın mış;  zamanla  şirketin  başyazarı  olmuştu.      eski  kasa  soyguncusu,  son      yıllarda,  kilit      imal fabrikalarının, çeşitli polis örgütlerinin danışmanlığını da yapmış tır. (Capone'a olan hayranlığı hiç bir zaman eksilme miştir.) 
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XXVII 



PELİKANLAR ADASI 



TREN KÖR bir hatta ayrılmıştı. Geniş çıkış kapı larından birinden geçirilerek cezaevi avlusuna kadar uzatılmıştı bu hat. Yolcularını cezaevi avlusunda bek leyen trenin yalnızca altı vagonu vardı. Bunlardan iki si, mahkûmları taşımak üzere özel olarak yaptırılmış tı; ayrıca, bir bagaj ve  bir  restoran  vagonuyla  mah  kûmlara  eşlik  edecek  personel  için  bir  yataklı  vagon  vardı. 

Mahkûmlar  için  yapılmış  vagonların  pencerele  rine  çelik  parmaklıklar  konmuş,  ayrıca, parmaklıkla rın arası çelik tellerle kaplanmıştı; tabanlar da çelik levhalarla döşeliydi. Gardiyan Yüzbaşı  Comer  Head,  her  vagona  iki  muhafız  koymuştu.  Silahsızdı  bu  muha  fızlar.  Böylece, mahkûmların,  muhafızın  silahını  elin  den  almaları  tehlikesi  ortadan  kaldırılmış  oluyordu. 

ayrıca, her vagonun iki ucunda, çelik tellerden örül müş birer kafes içinde, silahlı iki muhafız daha  vardı.  Trenin  durmasını  sağlayacak  imdat  işareti  kollarının  yeri  de  değiştirilmiş,  ancak kafes içindeki muhafızla rın erişebileceği bir yere konmuştu. 

«Yola gelmez» elli üç mahkûmun yolculuğa hazır lanışlarını, Cezaevi Müdürü aderhold bizzat denetle  di.  Mahkûmlar  baştan  aşağı  soyularak  bir  bir  arandı  lar,  üniformaları  değiştirildi, kağıtları  dikkatle  incelen  di,  trende  oturacakları  yerlerin  numaraları  belirlendi.  Birbirlerine kelepçelenmiş olarak, ikişer ikişer otura caklardı. aderhold, Yüzbaşı Head ve dr. ossenfort ile birlikte trene bindiğinde saat sabaha karşı beş olmuştu. 
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Güvenlik tedbiri olarak, trenin çok dolambaçlı bir yol izlemesine karar verilmişti. atlanta'dan hare ket ettikten sonra Montgomery, Mobıle, New orleans, San antonıo, el Paso, Yuma ve los angeles'ten  ge  çildi.  Pek  az  kişi  biliyordu  geçilecek  yolları.  Tren,  ön  ceden  belirlenmeyen istasyonlarda,  yolcu  peronların  dan  uzak  peronlarda,  yalnızca  su,  yakıt  ikmali  yap  mak, personel  değiştirmek  üzere  duruyordu.  Bir  süre  sonra,  Sanford  Bates'e  yazdığı  bir  kutlama mektubun  da  şöyle  diyordu  Cummings:  «en  ufak  bir  aksama  ya  da  yanlışlık;  hatta beklenmedik  bir  olay  bile,  çok  kö  tü  tepki  ve  sonuçlara  yol  açabilirdi.  Zor  bir  işti  bu  si  zin başardığınız. eminim, kimse benim kadar bilemez ne denli zor bir iş olduğunu...» 

Bu arada, basını atlatma yoluna da gidilmişti. Tren atlanta'dan hareket ettikten iki gün sonra, Cum  mings  gazetecilere demeç  verdi:  «Capone'u  alkat  raz'a  göndermiyoruz.  Gazeteciler  bu konuda yanıldı lar işte.» 

Yolculuk sırasında bir tek tatsız olay oldu. Tren Yuma'ya yaklaştığı bir sırada, oturduğu yerde daha  ra  hat  etmeğe  uğraşarak  kıpırdayıp  duran  Capone'un  ayağı  yanlışlıkla  sıcak  hava düğmesine  çarptı.  Çöl  sı  cağında  zaten  dayanılmaz  olan  vagon,  sıcak  havanın  fışkırmasıyla tam  bir  cehenneme  döndü.  dr.  ossen  fort,  her  yanı  isiliklerle  dolan,  çılgınca  kaşınan  Capo ne'un gövdesini alkolle boğmak zorunda kaldı. 

dört günlük yolculuk sırasında, mahkûmlar hep oturdukları yerde yiyip içtiler; uyuyabilenler, uyudu  lar.  Ne  kelepçeler  ne  de  ayak  demirleri  çıkarılmadı.  Öyle  ki,  mahkûmlardan  biri tuvalete gitmek zorunda olduğunda, kelepçeli, demirli koltuk arkadaşı da bir likte gidiyordu. 

Gizliliği  sürdürmek  amacıyla,  son  bir  kez  yol  de  ğiştirildi.  Tren,  oakland'dan  geçirilip  100 

kilometre kadar kuzeydeki Napa yol kesimine çıkarıldıktan son-534 

ra, yeniden güneye döndürüldü, hemen hemen hiç kul lanılmayan körfez istasyonu Tiburon'a aktarıldı.  San  Francisco'nun  hemen  karşı  kıyısında,  yirmi  altı  yıldır,  hiç  bir  yolcu  treninin durmadığı ufak bir yat limanıy dı burası. alınan Butün tedbirlere rağmen, 22 ağus tos sabahı saat sekiz otuzda tren istasyona girdiğin de 200 kadar kişinin toplanmış olduğu (Tiburon'un nü fusunun aşağı yukarı tamamı) körfezde demirlemiş bir motorda ise, bir sürü gazeteci ile fotoğrafçının beklediği görüldü. demiryolu dedektifleriyle adalet Bakanlığı ajanları, ellerinde tüfekleri  dışarı  fırlayıp  ka  labalığın  trene  yaklaşmasını  önlediler.  Vagon  pence  relerinde beliren  kirli  yüzlü,  traşsız  adamları  gören  küçük  bir  çocuk  ajanlardan  birine  seslenerek,  «al Capone  gibi  kötü  adamlar  mı  var  bu  trende?»  diye  sordu.  «annem  öyle  diyor  da...»  «Bak, delikanlı,» diye karşı lık verdi ajan, «bu trende ne Capone var, ne de adını bildiğin başka biri.. 

Bir  zamanlar  Capone'lar  varmış  belki...  ama  şimdi  hepsi  birer  numaradan  ibaret.»  ajan, Johnston'un  izlediği  en  belli  başlı  ilkeyi  dile  ge  tirmiş  oluyordu  böylece.  —mahkûmların kişiliğini kök ten yok etmek ilkesi..— 

Mahkûmları  taşıyan  vagonlar,  parmaklıklı  bir  ge  miye  aktarıldı;  trenin  öteki  vagonlarından ayrıldı. Ön de, kıyı polisinin motoru olduğu halde rıhtımdan ayrıl dı gemi. Motordaki polisler silahları  hazır  bir  şekil  de  motorun  kenarlarına  dizilmişlerdi.  demirlemiş  yat  ların  arasından geçerek, dalgalı körfeze açıldılar. Gü neş alçak bulutların ardına saklanmıştı; batıdan hafif bir rüzgar ediyordu. Gemi alkatraz rıhtımına yanaşın ca, muhafızlar, mahkûmların ayaklarındaki demirleri  çıkardılar;  ama  kelepçelere  dokunmadılar.  Uyuşmuş,  demirlerden  şişmiş 

ayaklarıyla,  sendeleye  sendele  ye,  ikişer  ikişer  karaya  çıktı  mahkûmlar.  Uzun  tren yolculuğundan  sonra  pislik  ve  ter  kokusu  içindeydi  ler.  iki  yanlarında  birer  dizi  alkatraz gardiyanı, döne 
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döne yükselen, dar ve dik yoldan yukarı tırmanmağa koyuldular. 

Hücreler  binasının  arka  giriş  kapısında,  bir  masa  da  Cezaevi  Müdürü  Johnston  ile,      müdür yardımcısı  ve  atlanta  Cezaevi  Müdürü      aderhold  oturmaktaydı.  Johnston,  birbirine kelepçelenmiş  mahkumların  adını  ikişer  ikişer  okuyor,      gardiyanlardan  biri  adı  okunan  çifti içeri  sokarak  kelepçelerini  çıkarıyordu.      derken  aderhold  bunları  müdür      yardımcısına devrediyor, o da, hapse giriş sıralarına göre mahkûmlara birer nu mara veriyordu. Capone'un numarası  85'di  (eskiden  kalma  askeri  mahkûmlarla,  McNeil  adasından  getiril  miş  olan mahkûmlar  ondan  önce  numara  almışlardı  el  bet).  alkatraz  anılarını  yazdığı  kitapta, Capone'un  ilk  girişini  şöyle  anlatır    Johnston:      «Yakınında  bulunan  mahkûmlara  dirsek attığını,      ağzının  ucuyla  birtakım  şeyler  söylediğini  görüyordum.  Bana  doğru  gelirken,  ağzı kulaklarında  sırıtıyordu...  Hepsinin  lideriymiş  gi bi  birtakım  sorular  sorup,  öteki  mahkûmları etkilemek  hevesinde  olduğunu  hemen  anladım.  Benim  önlemek  istediğim  de  buydu  zaten. 

Üzerinde  numarası  yazılı  kağıt  parçasını  hemen  tutuşturdum  eline,  ondan  önce  kilere verdiğim emirleri tekrarladım ve , ilerlemesini söyledim.» 

Gardiyanlar,  mahkûmları  cezaevi  hamamına  gö  türdüler.  orada  hepsi  soyuldu,  tıbbi muayeneden  ge  çirildi;  sonra  kulakları,  burun  delikleri,  ağızları  ve  makatları  aranarak narkotik,  bobin  halinde  metal  (bun  lar  düzlenince  etkili  bir  silah  olarak  kullanılabilirdi)  ve benzeri  şeyler  saklayıp  saklamadıkları  kontrol  edildi.  Hafta  içinde  giyilmek  için  gri  bezden birer pantolon ve gömlek, pazar günleri için mavi bezden bir ünifor ma, soğuk günler için yün astarlı birer ceket verildi ellerine. Bu giysilerin hepsinin hem göğsünde hem de sırtında, altı metre uzaklıktan okunabilecek numaralar yazılıydı. Son olarak, birer çift çarşaf, birer yastık 536 

yüzü, havlu, tarak ve diş fırçası dağıtıldı; mahkûmlar hücrelerine götürüldü. Her gün, günün yirmi  dört  sa  atinden  on  dördünü  bu  hücrelerde  geçirmek  zorunda  olacaklardı.  Capone'a, üçüncü katta, B Blokunda, sağ dan beşinci hücre düştü. Johnston, Başsavcı Cum mings e şu telgrafı  yolladı:  ATLANTADAN  GÖNDERİLEN  ELLİ  ÜÇ  SANDIK  EV  EŞYASI  SALİMEN  TESLİM 

ALINMIŞ,  YERİNE  YERLEŞTİRİLMİŞTİR.KIRIK  DÖKÜK  YOKTUR.  Bir  ay  içersinde  leavenWorth (Pennsylvania) dan yüzden fazla sandık daha geldi. 

Johnston,  kendisiyle  konuşmak  isteyen  Butün  mahkûmları  kabul  ederdi.  Capone,  içeri girdiğinin er tesi günü bir randevu rica edince, müdür, odasına ça ğırttı onu. «Size ne gibi bir yardımım dokunabilir?» di ye sordu soğuk bir sesle. 

«şey, bilmem ki nasıl söylesem,» dedi Capone, «yani, müdür olduğunuza göre, başlangıçtan durumu  açıklığa  kavuşturalım  istiyorum.  Çok  arkadaşım.vardır  benim,  sık  sık  gelecekler buraya.. Sonra, karımı, an nemi, oğlumu ve kardeşlerimi görmek konusunda da bir anlaşmaya varalım.» 

«karınızı, annenizi ve oğlunuzu görebilirsiniz,» dedi Johnston. «kardeşlerinize gelince, Ralph dışında  o  hapse  girip  çıktığı  için  olmaz  hepsi  ziyaretinize  gelebilirler....  (Ralph  McNeil  adası cezaevinden  yeni  çıkmıştı)...  ayda  bir  akrabalarınızın  ziyaretini  kabul  etme  hakkınız  var. 

ancak, her defasında iki kişiden fazla gelemez.» 

«Benim  ailem  kalabalıktır,  Müdür  bey..  Hepsi  de  görmek  ister  beni;  ben  de  onları  tabii. 

Neden hepsi aynı zamanda gelemesin?» 

«Hepsi  aynı  zamanda  gelemezler,  çünkü  kurallara  göre  ancak  iki  kişi  içeri  alınır...  Bu  kural, Butün mah kûmlara olduğu gibi size de  uygulanacaktır.» 

«Peki arkadaşlarım ne olacak? onlarla ne zaman görüşeceğim.» 
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«arkadaşlarınızın,  birlikte  iş  yaptığınız  kişilerin  buraya  gelmelerine  izin  verilmeyecektir, Capone.» 

«desenize, alkatraz canıma okuyacak..» dedi gangster, zoraki gülümseyerek. 

Bir hafta sonra yeniden görüşmek istedi Johns ton'la. 

«Yanlış  anlamayın,  müdür  bey,»  diye  başladı  sö  ze.  «Özel  muamele  istediğim  yok.  ama, bilmem  bili  yor  musunuz,  buradaki  mahkûmların  çoğunun  dışarda  dostu  ahbabı  yok.. 

Benimse çok var. Bilmem biliyor musunuz, müdür bey, hatta belki de inanmayacaksı nız ama, vaktiyle  ben  işlerimin  başındayken,  bir  sürü  büyük  iş  adamı  peşimden  koşardı.  dostluğumu kazan mak isterlerdi.. Belki bir yardımım dokunur diye..» 

«Namuslu iş adamlarına ne gibi bir yardımı doku nabilir sizin gibilerin?» 

Capone,  Chicago  gazete  dağıtıcıları  grevinden,  ve  grevi  Albay  Mc  Cormick  adına  nasıl durdurduğundan  söz  etti.  «büyük  adamlar,  ne  zaman  başları  derde  gir  se  al'e  haber yollarlardı. işleri düştüğünde al'den iyisi yoktu.. ama şimdi ben düşkün durumdayım ya, bak nasıl sırt çeviriyorlar..» 

«Çok ilginç,» diye kısa kesti Johnston. «Bir gün, daha geniş bir zamanda hepsini anlatırsınız bana..» 

atlanta'da  elde  ettiği  liderlik  durumuna  burada da  gelebilmek  için  öteki  mahkûmlara  çeşitli iyilikler yapması gerekti Capone'un. kiminin ailesine para yol latmayı teklif etti... kendisi gibi, cezaevi  bandosunda  çalmak  istiyenlere  çalgı  satın  almağa  kalktı.  ama,  bu  jestlerin  hepsine engel  oldu  Johnston.  Capone'un  en  ufak  bir  ayrıcalık  bile  elde  edemeyeceği  anlaşılın  ca, birden prestiji sıfıra indi. (Johnston'un istediği de buydu zaten) özellikle, alkatraz nüfusunun çoğunlu ğunu oluşturan ufak tefek suçlular hiç saymaz oldu lar kendisinj. Yüzüne karşı alay ettiler. Tehdit bile ettiler. 
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alkatraz Cezaevini kurmuş olan kişiler, suçlula rın yeniden topluma kazandırılma ilkesini, laf olsun diye  bile  ağızlarına  almıyorlardı.  Böylesine  bir  amaç  ları hiç  bir zaman  olmamıştı.  Tek amaç, mahkûmları toplumdan uzaklaştırmak, kapalı bir yerde cezalandır maktı. Bu nedenle, iyi hali görülenleri ödüllendirmek gibi bir çaba yoktu. Yalnızca, ceza süresi her kırk gün  <de bir  on  gün  azaltılabiliyordu,  o  kadar.  Bunun  dışında  Ödül  değil  ceza  vardı.  kurallara uymayanlar  için  daha  beter  cezalar...  Başsavcı,  çok  sıkı  güvenlik  tedbirleri  nin yürütülmesinde,  mahkûmların  en  ağır  koşullar  al  ımda  ve  toplumdan  tamamen  ayrılmış 

durumda  yaşa  lılmasında  bir  tek  yarar  arıyordu:  dışardaki  Halk  düş  manlarının  ve  onlara özenenlerin  gözlerini  korkutmak.  oysa  geçerli  bir  düşünce  değildi  bu.  elektrikli  sandal  ye, darağacı ya da gaz odası gibi şeyler nasıl katille rin gözünü korkutmuyorsa, alkatraz'a gitmek korku suyla suç işlemekten vazgeçenler de olmuyordu. ay rıca, A.B.D. Başsavcılığının yaptığı propagandanın  (ersine,  büyük  gangsterler  arasında  alkatraz'a  gönde  rilenler  pek  azdı.  Bir kere,  cezaevinin  hücrelerini  dol  duracak  sayıda  büyük  gangster  bile  yoktu.  «Ünlü  pos  ta hırsızı» olarak reklam edilen biri, bir posta kutusu nu kırmaktan öte suçu olmayan bir zavallı olabilirdi.  Cezaevindekilerin  çoğu,  ilk  kez  içeri  giren  kişilerdi  zaten.  alkatraz'ın  açılması yalnızca  öteki  cezaevleri  nin müdürlerine  yaradı.  işleri  epey  kolaylaşmış oldu  çünkü.  Hiç  bir mahkeme yargıladığı kişinin alkatraz'a gönderilmesine karar veremezdi. ancak, herhangi bir hapishanede  yatan  kişiler,  müdürün  tavsiyesi  ve  Ce  zaevleri  Genel  Müdürünün  onayıyla oraya  aktarılabi  lirdi.  1930  yıllarında,  cezaevlerinde  çıkan  isyanların,  kaçma  girişimlerinin, saldırgan  homoseksüellik  olay  larının  sayısı  gözle  görülür  biçimde  azaldı.  Cummings, mahkûmların,  «kaya»ya  gönderilmek  korkusuyla  to  parlandıklarını  iddia  etti.  (Bates'den sonra Cezaevleri 
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Genel Müdürlüğüne getirilen James V. Bennett, «al katraz'ı 1963'de kapattım,» diye yazıyor otobiyograf yasında. «Çünkü hem işletilmesi çok pahalıya mal oluyordu; hem de, adalet ile öç alma duygusunu eşit değerde gören yanlış ve eskimiş bir felsefenin örne ğiydi.» 

«kuralları  benimseyip  günlük  düzene  alışıncaya  kadar,  birkaç  kez  azarlamak  gerekti Capone'u» diye anlattı Johnston yıllar sonra. «ama, öteki mahkum lar için de aynı şeyler söz konusu oldu. Hepsi de bi zim kurallarımızı öteki cezaevlerinde alştıklarından çok daha sert ve değişmez  buldular  çünkü.  ilk  sinirli  lik  devresinden  sonra  hizaya  geldi  o  da,  gerek  çalış  ma alışkanlıklarını gerek davranışlarını düzelterek, olağan bir mahkum oldu.» 

Sabah  saat  6,30  da,  yüksek  sesle  çalan  bir  çan  ve  birden  odasına  dolan  elektrik  ışığıyla uyanıyordu Capone, herkes gibi. Giyinip, yatağını düzeltmesi için yir mi dakika ayrılmıştı. Traş 

olabilmek  için,    hücresinin  parmaklıkları  arasından  bir  kibrit  kutusu  uzatmak  zo  rundaydı. 

Gardiyanlardan biri, kutunun içine bir jilet koyuyor, üç dakika sonra gelip, jileti geri alıyordu. 

6.50 de çanlar yeniden çalıyor, her katın gardiyanı  sabah sayımını yapıyordu. Üçüncü bir çan, Butün  mahkum  ların  yerli  yerinde  olduğunu      bildiriyordu.      dördüncü  çan;  kahvaltı.  kilitli, çelik kafesler içinde duran anah tarcılar, Butün hücre kapılarını birden açan kolu çe virdiler mi,  kalın  çelik  sürgülerin  hep  birden  geri  çe  kilişi,  yapıyı  nerdeyse  yerinden  sarsardı.  Hücre kom şularıyla birlikte sıraya giren Capone, hücreler bina sının hemen yanındaki yemekhaneye yürürdü  ayakla  rını  sürüye    sürüye.    Yemekhanede,      her  masada  on  mahkum  otururdu; zencilerin masaları ayrıydı.  Hepsi aynı yöne dönük olarak otururlardı. Tam karşılarındaki 540 

asma  katta,  çelik  parmaklıklar  ardında,  elleri  silahlı  gardiyanlar  dururdu.  Sessiz,  sedasız yerlerdi  yemekle  rini.  Yalnızca  yemekhanede  değil,  hücreler  bölümün  de  de,  hamamda  da konuşmak  yasaktı.  Sabahları  bir  posta,  öğleden  sonra  da  bir  posta  hava  almak  için  çı karıldıkları avluda, sair günler üçer dakika, pazar gün leri öğleden sonra ise iki saat konuşma hakları var dı. Bu sessizlik kuralı bir süre sonra yumuşatıldı. 

Yemekhane kafeterya usulüne göre işletiliyordu. Cezaevi isyanlarının yüzde doksanının kötü yemekler  dolayısıyla  çıktığını  bilen  Johnston,  kalori  değeri  en  az  3,100  olan  (Cezaevleri Genel  Müdürlüğünün      ön  gördüğü  sayıdan  1000  fazlaydı  bu)  tadı  tuzu  yerinde  yemekler çıkarmağa kararlıydı. Genellikle kahvaltıda verilenler şunlardı: sütlü buğday çorbası, kızarmış 

sosis,  kızarmış  patates,  margarinli  ekmek  (kızarmış  ek  mek  de  olabilirdi)  ve  kahve.  Capone, tabağını  terte  miz  sıyırmayı  öğrendi  kısa  sürede.  Çünkü  tabağında  bir  lokma  bile  bırakan mahkuma ertesi gün yemek ve rilmiyordu. Nikotinin  yatıştırıcı niteliği olduğunu ka bul eden Johnston, her mahkuma haftada üç paket si gara verilmesine izin vermişti. Fazla sigara içen tir  yakiler  için  de  ayrıca,  her  hücre  blokuna,  otomatik  bir  tütün  ve  sigara  kağıdı  makinası koydurtmuştu.   Böy lece, isteyenler kendi sigaralarını kendileri sarıp içe biliyorlardı. ancak, bütün  cezaevlerinde  bulunan,  mah  kumların  çalışma  atölyelerinde  kazandıkları      üç  beş 

kuruşla şeker, jiklet, gazoz gibi şeyler satın alabile cekleri bir kantin açılmasına hiç bir zaman izin veril medi. Saat 7'de yemekhane çanı çaldığında, gardiyan lar masasının başında oturan gardiyan kolunu havaya kaldırır, mahkumlar hep birden ayağa kalkarlardı. Gar diyan kolunu indirince, hücrelerine   dönmek   üzere harekete geçerdi. Çıkış kapısına   yerleştirilmiş olan elektronik  araç,  üzerinde  madeni  eşya  bulunanları  he  men  açığa  vurduğundan,  çatal  kaşık çalmağa kalkmak 
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söz  konusu  olamazdı.  ilk  günlerde  Capone  her  geçi  şinde  aracın  zilleri  çalıyordu.  Sonunda, ayakkabıların  da  madeni  destek  olduğu  anlaşıldı;  bunlar  değiştirile  rek  yerlerine  plastik destek konuldu. 

Mahkumların saat takmaları yasaktı. Çan sesle riyle belirleniyordu günün saatleri. şu ya da bu neden le çanlar, her yarım saatte bir çalıyordu. kahvaltıdan sonra kısa bir süre hücrelerinde kalan  mahkumlar,  yeniden  sayılıyor;  sonra,  çalışacakları  yere  göre  ay  rılarak  sıraya sokuluyorlardı. Capone'a verilen ilk iş, bodrum katındaki çamaşırhanenin iki silindirli pre sini işletmekti. körfez çevresindeki askeri birliklerin çamaşırları burada yıkanırdı. (Yakındaki angel ada  sında  görevli  bir  onbaşı,  ailesine  yazdığı  bir  mektupta  kendisine  çamaşırcı  olarak  al Capone'u  tutuğunu  söy  lemişti.)  açıkhavada,  ya  da  pencereli  bir  atölyede  çalışan mahkumların  çektiği  bir  işkence  de  deniz?  görmek,  San  Francisco  limanına  giden  okyanus gemi  lerini,  körfezde  dolaşan  yatları,  yelkenlileri,  motorları  seyretmekti  kuşkusuz.  Marin County'nin  yeşil  tepele  ri,  San  Francisco'nun  silueti,  gülen,  özgür  kişiler  hep  si  üç  dört kilometrelik bir uzaklıktaydı.. 

Sabah saatin onu. Çan. dinlenme. Çan. Çalışma. 11,30. Çan. Mahkum sayımı. Çan. Öğle vakti. 

Çan. Öğ le yemeği. 13. Çan. Çalışma. Öğle üstü çanı. dinlen me. Çalışma. 16,30. Çan. Mahkum sayımı.  Çan.  17,30.  Çan.  akşam  yemeği.  Çan.  Hücrelere  dönüş.  Çan.  Mah  kum  sayımı.  Çan. 

18,30. Çan. Hücrelerin kilitlenmesi. 21,30. Çan. ışıklar söner... 

Bu  düzen,  hafta  sonlarında  biraz  değişiyor,  pazar  sabahları  dinsel  tapınma  için  bir  zaman ayrılıyor,  haf  talık  banyo,  cumartesi  ve pazar  öğleden  sonraları  için  de  ikişer  saatlik  serbest zaman  bırakılıyordu.  Mah  kumlar  serbest  zamanlarında  avluda  dolaşabilirler,  ya  da  içerde, seçtikleri bir iş üzerinde çalışabilirlerdi. Nota okumasını öğrenmiş olan Capone, kurduğu beş 

542 

kişilik  gurupla  birlikte  çalışıp  banço  çalmayı  yeğ  tu  tardı.  Banço  çalmaktan  başka  türkü  de okuyordu. ay rıca, «annem»» adlı bir şarkı bestelemişti. 

Gece  ışıklar  sönmeden  önce,  hücrelerinde  ki  tap  ya  da  dergi  okuyabiliyorlardı  mahkumlar. 

Cezaevi  kütüphanesinden  ödünç  alıyorlardı  okuduklarını.  An  cak,  dünya  ile  ilişkilerinin bütünlük  kesilmesi,  uzak  lık,  yalnızlık  duygularının  daha  da  keskinleşmesi  için  Johnston cezaevine radyo ve gazete sokulmasını ya saklamıştı. Bunların eksikliğini çok şiddetle duyan Capone ilk suçunu işledi. Gardiyanlardan birine rüşvet teklif ederek, dış dünyada neler olup bittiğini  kendi  sine  anlatmasını  rica  etti.  o  zamana  kadar  ki  iyi  dav  ranışlarından  dolayı kazanmış olduğu puanları bu yüz den kaybetti. 

Mektuplaşmalar  da  son  derece  kısıtlıydı.  Mah  kumlar  akrabalarına  haftada  bir  kez  mektup yazabilir  ler,  onlardan  da  haftada  üç  taneden  fazla  alamazlardı.  aile  üyeleri  dışında, avukatlarından  başka  hiç  kim  seyle  mektuplaşamazlardı.  Gelen  ve  gönderilen  mek  tupların hepsi  sansür  tarafından  okunur,  aile  işleriy  le  ilgili  olmayan  bütün  bölümler  çıkarıldıktan sonra geriye ne kalıyorsa, daktiloya çekilip sahibine gön derilirdi. Capone'un karısından aldığı ilk  mektuplar  öylesine  insafsızca  sansür  edilmişti  ki,  cezaevi  siste  minden  henüz  haberi olmayan  gangster,  tembelliğin  den  dolayı  azarladı  karısını.  «Mektup  yazacak  vak  tin  yoksa, telgraf da yollama bari,» dedi kadın ziyare te geldiğinde. 

Belirli ziyaret günleri yoktu. aylık her ziyaret, Johnston'la özel olarak ayarlanıyor, giriş kartları, ada ya gelen motora ne zaman, nereden binileceği öyle açıklanıyordu. Ziyaret odası, yerden tavana  kadar  yük  selen  kalın  bir  camla  ikiye  bölünmüştü.  Mahkum  ca  mın  bir  yanında, konuğu öteki yanında dururdu. insan başı hizasında, üç dört santim aralıklı iki çelik  çıta 543 







vardı.  Çapı  yarım  santimi  aşmayan  delikler  delinmiş  ti  bunların  üzerine,  arada,  ses  geçiren ince bir plas tik tabakası vardı. delikler, aradan hiç bir şey geçme yecek biçimde ayarlanmıştı. 

diyaframı titretip, sesin geçmesini sağlamak için yükses sesle konuşmak ge rekiyor ve odada bulunan  gardiyanlar  böylece  söyle  nen  her  şeyi  işitiyor,  yasak  konular  açılınca  ihtarda bulunuyorlardı. 

Capone'un  annesi  ilk  geldiğinde  (yanında  Mafal  da  da  vardı)  rıhtımdaki  elektronik  aracın zilleri  çal  mağa  başladı.  şaşkınlıktan  neye  uğradığını  bilemeyen  kadıncağızı  uzun  uzun aradılar,  hiç  bir  şey  bulamadı  lar  üzerinde.  iki  adım  atmadan  yeniden  çaldı  ziller,  ikinci  bir arama  yapıldı  ve  sonunda  mesele  anlaşıldı.  ana  Capone'un  eski  moda  korsesinin  balenleri made niydi. 

Gelen  mektupta  —sansür  memurunun  eline  geç  meden  önce—  neler  yazılı  olduğunu, gardiyan  araya  karışmazdan  önce,  karısının      kendisine  neler    söyle  meğe  hazırlandığını düşünmekle   geçirdikleri uyku suz gecelerde, «cehennem geceleri»   derlerdi   mah kumlar. 

Bu  uykusuz  geceler  boyunca,  avluda  nişancı  lık  talimi  yapan  gardiyanların  kurşun  seslerini işitmek daha bir beter oluyordu kuşkusuz.   Hemen her gece yapılıyordu bu talimler; hedef olarak normal   insan boyutlarında mankenler kullanılır,   ertesi gün mah kumlar görsün diye mankenler  avluda  bırakılırdı.  Ha  ni,  kaçma  girişiminde  bulunmak  isteyenlere  gözdağı  olsun diye...  Genel  kural  olarak  Johnston  sözde  göv  desel  cezalara  karşıydı.      ama  gardiyanlar, kendileri  ne  karşı  koymağa  kalkan  bir  mahkumu  basınçlı  suyla  bayıltmaktan,  ya  da  copla kolunu, bacağını   kırmak tan, hatta günlerce deli gömleğine bağlamaktan   çe kinmezlerdi. 

asıl  ceza,  yalnız  hücreye,  yani  delik'e  tıkılmaktı  ama.  delik'e  tıkılana  yalnızca  su  ve  ekmek verilir, haftada iki kez de «yaşam yemeği» adı verilen, 
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kalorili  ama  tatsız  tuzsuz,  özellikle  mide  bulandırıcı  yemekler  yedirilirdi.  alkatraz mahkumlarının  hemen  hepsi  şu  ya  da  bu  süreyle  tıkılmışlardır  delik'e.  in  sanoğlunun  bu cezaya dayanma süresi en çok on do kuz gün olarak saptanmıştır. 

Capone'un alkatraz'da   kaldığı   yıllar süresince birkaç mahkum kendini  öldürmeğe kalkmış, bunlar dan bazıları ölmeyi   becermişlerdi.   Başaramayanlar ise delik'e tıkılırdi belirli bir süre için.  John  Standig  adlı  bir  kalpazan,  daha  alkatraz'a  varmadan,  kendisi  ni  buraya  getiren trenden  atlayarak  canına  kıymağa  kalkışmıştı.  Trenden  atlama  sonucu  aldığı  yaralar  ağır değildi.  Cezaevine  geldikten  sonra  bir  kez  daha  dene  di,  gene  başaramadı.  Mahkum arkadaşlarından  birine,  «Buradan  sağ  çıkarsan  söyle  dışardakilere,»  demişti.  «kaçmağa çalışmıyordum; ölmek istiyorum   gerçek ten.»  Bir subayın kızının ırzına geçtiği için içeri atı lan eski asker Jimmy Grove, iki bileğinin damarlarını da kestiği halde, kan verilmek suretiyle kurtarılmış  tı.  ilk  başarılı  intihar  olayı,  alman  asıllı  mahkum  Joe  BoWers'ın  ölümüyle sonuçlandı.  1936  yılı  nisan  ayın  da,    gözlüğünün  camlarını  kırarak  parçalarıyla  boğaz damarlarını kesmiş; ama   kurtarılmış, yaraları sarıl dıktan aonra delik'e kapatılmıştı. delikten çıktığı  gü  nün  ertesi,  çalışma  alanlarını  çevreleyen    çelik  par  maklığın    kıyısında  dolaştı. 

Gardiyanların    kendisini  vuracaklarını  biliyordu  elbet.  Yediği  kurşunlarla,  yir  mi  beş  metre yükseklikten  körfeze  düştü.  ertesi  yıl,  ed  Wutke  adında  eski  bir  bahriyeli  (denizde  cinayet işlemek  suçundan  yirmi yedi  yıl  yemişti)  hücresinde  ölü  bulundu.  Bir  kalemtraştan  çıkardığı jiletle boynun daki atar damarı kesmişti, 

deliren mahkum sayısı çok yüksekti. Yalnızca 1937 yılında on dört mahkum «zır deli» oldular; sessiz  delilerin  ise  haddi  hesabı  yoktu.  akıl  hastalığı  Johns  ton'un  kolay  kolay  kabul  ettiği hastalıklardan değildi. 
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Gövdesel işlevleri yerinde olan, şuna buna saldırma yan delileri normal kabul ediyordu. ancak saldırgan; olanlar revire kaldırılıyordu.   Görevli ruh hekimi dü zensiz aralıklarla gelirdi adaya, kimi zaman aylarca uğ ramadığı olurdu. Ne zaman uçak sesi işitse bar bar bağıran  biri vardı örneğin; kendisine işkence etmeğe gelen hayali kişilerden korunmak için başına   havlu saran ihtiyar  vardı...    ama  resmen  deli  sayılmıyordu  bunlar.  «Tavşan»  denilen,  sessiz,    sakin  bir mahkum vardı. Günün birinde, hücresinde ne var ne yoksa topladı, yatağının içine doldurdu, hücre  kapısı  açıldı  ğında  hepsini  birden  üçüncü  kattan  aşağı  fırlattı.  Ba  ğıra  çağıra, gardiyanları ısıra tırmıklaya, zorla  götü rüldü. Bir daha da görünmedi hücreler binasında. Son ra,  284  numaralı  rube  Parsfal,  rıhtımda  çalışırken  bir  balta  geçirdi  eline.  Sol  elini  bir  tahta parçasının üze rine yerleştirip, parmaklarını birer birer doğradı. kah kahadan kırılıyordu bunu yaparken.      Gülmeyi  sürdü  rerek,  sağ  elini,    parmaksız  sol  elinin  yanına  koydu,  gardiyana parmaklarını kesmesi için yalvardı.  revire kaldırdılar onu; ama resmen deli olduğunu kabul et mediler. 

Capone'un  ceza  süresi  içinde beş  kişi  kaçmağa  kalktı.  Bunlardan  biri  ölü,  biri,  yaralı,  biri de sağ sağ lim olarak, daha adadan ayrılmadan ele geçirildiler. Öteki ikisi, çalışma atölyelerinden birinin  pencere parmaklıklarını  testereyle  kesip, bahçe  kapılarından birini  ingiliz anahtarıyla açıp denize daldılar. Ölü ve ya diri, hiç bir haber alınamadı bunlardan. ama o sıra da körfezi sarmış olan sis içinde, türlü akıntılara kar şı uzun süre yüzmüş olamazlardı. ortalama yılda bir kez patlak veren isyanlardan hiçbiri birkaç günden fazla sürmemişti. 

Capone'un  çalıştığı  çamaşırhane  rutubetli,  ha  vasız,  bir  yerdi.  Uzak  yoldan  dönen  savaş 

gemilerin den biri körfezde demirledi mi, gönderilen kirli çama-546 

şır  öylesine  çok  oluyordu  ki,  çalışanların  canı  çıkıyor  du.    1935  yılı  ocak  ayında  bir  gün, Capone   presinin  j  başında  her zamanki  yerinde dururken,  birlikte  çalış  tığı  otuz  altı  kişi  bu koşulları protesto amacıyla işi  bıraktılar. Johnston, her üç mahkuma bir gardiyan ver mişti,. 

Öteki  federal  cezaevlerinde  olandan  iki  üç  kat  yüksekti  bu  oran.  Grevcilerin  çevresi  hemen sarıldı;  adamları  birbirinden  ayırarak  doğruca  delik'e    götür  düler.  Capone  direnişe katılmadığı  için  öteki  mahkum  ların  düşmanlığını  kazanmış  oldu.  olaydan  bir  ay  son  ra, işbaşına  dönen  grevcilerden  Bili  Collier,  Capone'  un  prese  doldurduğu    çamaşırları  öte yandan almak la   görevlendirilmişti.   Presden çıkan   çamaşırların çok ıslak olduğundan, hem de çok hızlı  geldiğinden yakındı. Capone aldırmadı, aynı hızla çalışmağa de vam etti. Bunun üzerine  Collier,  sırılsıklam  bir  tomar  çamaşırı  aldığı  gibi  gangsterin  suratına  fırlattı.  Gardi yanlar yetişinceye kadar kavga başladı. Capone ada mın gözüne bir yumruk patlattı. Sonunda her ikisi de sekizer gün delik'e kapatıldılar. 

ertesi  yılın  ocak  ayında,  bu  sefer  genel  bir  grev  oldu.  Capone  gene  katılmadı.  Bu  direnişin nedeni,  mi  de  ülserinden  yakınan  bir  mahkumun  ölümüydü.  Mah  kumun  numara  yaptığını sanan  Johnston,  uzun    süre  hekime  görünmesini  engellemiş,  adam  bu  yüzden  öl  müştü. 

Capone'un  yerinden  ayrılmadığını    gören  öte  ki  mahkumlar.  «kalleş,»  «Ödlek»  ve  benzeri haykırış  larla  çınlattılar  ortalığı.  oysa,    Capone'u  isyancılara  katılmaktan  alakoyan    korkaklık değildi.  durumu da ha akıllıca değerlendirebiliyor, direnişten hiç bir şey sağlanamayacağını biliyordu. «deli bu herifler» dedi. «Ne kazanacaklarını sanıyorlar?» Grev sonuna kadar işten affedilmek, hücresinde oturmak için izin istedi. «Buradan sağ çıkmak niyetindeyim ben,» dedi gardi yanlara, «kellemi korumak zorundayım.» direnişe ka tılmayan yalnızca o değildi üstelik. 

Cezaevinin he- 
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men  bütün  «aristokratları  «doc»  arthur  Barker  gibi  büyük  işler  çevirmiş  soyguncular, oklahoma petrol kralı Charles Urshel'i kaçırıp iki yüz bin dolar fidye aldıktan sonra yakalanmış 

olan  «Makinalı  Tüfek»  Ge  orge  kelly,  Albert  Bates  ve  Harvey  Bailey  gibi  kişiler,  tren soyguncusu  roy  Gardner  ve  birkaç  kişi  daha  en  az  Capone  kadar  temkinli  davranmışlar  ve isyancıla rın nefretini kazanmışlardı. 

Capone'a  istediği  izin  verildi.  Günlerce  aç  bıra  kılan  grevciler  sonunda  boyun  eğdiler  ve yeniden ça lışmağa başladılar. Capone da işine döndü, ilk gün, kim olduğu anlaşılmayan biri, kafasına ağır bir cisim attı. Cismin havada gelişini fark eden roy Gardner, kendisini Capone'un üzerine  atarak  kurtarmağa  çalış  tı  onu.  Böylelikle,  kafasına  değil  de  koluna  çarptı  ci  sim  ve oldukça derin bir yara açtı. Bu olaydan sonra Capone'u banyoları temizleme işine aktardılar. 

Banyoların  hemen  yanında  berber  dükkanı  vardı.  23  haziran  günü,  ikinci  grevden  beş 

ay.sonra yani, Teksas'lı banka soyguncusu Jim lucas, aylık saç tra şını yaptırmak için berbere geldi. ayrlırken, makas lardan birini aşırarak, o sırada banyo dairesinin yer lerini silmekte olan Capone'un  sırtına  sapladı.  Capo  ne  bir  hafta  revirde  yattıktan  sonra  iyileşebildi;  lucas  ise delik'e kapatıldı. 

Mae  Capone'un  tuttuğu  San  Franciscolu  bir  avu  kat,  Başsavcılığa  müracaat  ederek, Capone'un  başka  bir  cezaevine  nakledilmesi  isteğinde  bulundu;  so  nuçsuz  kaldı  bu  girişim. 

Cezaevindeki düşmanlarının «hamam süprüntüsü» adını taktıkları Capone'u öldür me, sakat bırakma  çabaları  sürüp  gitti.  kahvaltıda  içti  ği  kahveye  kezzap  koymağa  kalktılar;  ama zamanında  ortaya  çıkarılan  bu  plan  başarıya  ulaşamadı.  Bir  sa  bah  da,  cezaevi  dişçisine giderken,  arkadan  saldırdı  lar;  az  daha  boğuyorlardı.  Zorlu  bir  dövüşten  sonra  kurtulabildi Capone. 
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Bu saldırılar dolayısıyla aldığı çeşiti yaraları te davi eden dr. George Hess, bir zamanlar atlanta Ce  zaevinde,  dr.  ossenfort'un  asistanı      olarak  çalışmış  tı.  dolayısıyla,  hastanın  her  türlü iğneden nasıl kork tuğundan haberi vardı.  Gene de, bel kemiğinden su alma meselesini açtı; ama  kesinlikle  reddedince  üstü  ne  düşmedi.  «Namussuz  orospu  çocukları,»  diye  ya  kındı Capone, al karpis'e (adam kaçırma suçundan müebbet hapis giymiş olan karpis, 1936 yılında lea venworth Hapishanesinden alınarak alkatraz'a yollan mıştı). «Ne diyorlar biliyor musun? 

Frengiden  ölmek  istiyorsan  bize  ne,  diyorlar..»  Ne  olursa  olsun,    iğne  korkusunu  bir  türlü yenemiyordu. 

Cinsel  açlığın  yanısıra,  mahkumların  en  çok  özle  mini  çektikleri  şey,  eski  işleri  ve      iş 

arkadaşlarıyla ilgili haberlerdi. Bu konuda umutlarını yeni gelenle re bağlamış olduklarından, yeni  mahkumlara    yanaş  mak,  onlarla  arkadaş  olmak  için  ellerinden  geleni  ya  parlardı. 

arkadaş olmayı başardıkları   takdirde de, gardiyanların işitemeyeceği bir yerde kafa kafaya ve  rip  konuşabilme  olanaklarını  ayarlama  sorunu  çıkıyor  du  ortaya.  alkatraz'a  geldikten sonra,  avluya çıktığı ilk pazar, günü, eski mahkumlardan biri yanaştı  ai karpis'e. «adım Frank del Bono,» dedi. «al seninle konuşmak ister. ikinizin de tanıdığı birçok adam var mış dışarda. 

onlardan söz etmek ister... Seni zor du rumda bırakmayacaksa tabii..» 

karpis  hemen  söz  vermedi.  Caponela  ilişki  kur  mazdan  önce,  Chicagolu  gangsterin  öteki mahkum larla olan ilişkilerini öğrenmek istiyordu. «elit» ta bakadan saydığı birkaç kişiye akıl danıştı.  Bunlardan  bazılarıyla  birlikte  vaktiyle  —örneğin  doc  Baker—  ile  soygun  yapmıştı. 

«Capone  hakkında  hep  iyi  şeyler  işittim,»  diye  anlattı,  otuz  üç  yıl  sonra  serbest  bırakıl dığında.  «onu  sevmeyenler,  başına  iş  açmağa  kalkan  lar,  hep  ciğeri  beş  para  etmez serserilerdi. büyükler 
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arasında  gayet  iyi tanınıyordu.  Bunun üzerine,  del  Bonoya  tamam  dedim,  ne  zaman  isterse buluşalım  al  ile.  «ilk  buluşmalarında,  avluda,  sırtlarını  hücre  ler  binası  duvarına  dayayarak oturdular. Capone, pa raya ihtiyacı olup olmadığını sordu yeni gelene. kar pis, o bakımdan bir derdi  olmadığını,  ailesini  emin  ellere  bıraktığını  belirtti.  Müebbet  mahkum  az  çok  gitar çalıyordu.  Capone,  cezaevi  müzik  grubuna  katıl  masını  söyledi.  ondan  sonra  her  pazar buluşup, söz de ellerindeki notayı ınceliyormuş gibi kafa kafaya ve rerek bol bol konuştular. 

Yeraltı  dünyasındaki  yeni  gelişmeleri  karpis'ten  ve  onun  gibi  yeni  gelen  birkaç  kişiden öğrenebiliyordu Capone. 

Makinalı  Tüfek  Jack  Mc  Gurn  ölmüştü.  Bir  bow  lıng  salonunda,  bir  sürü  tanık  önünde,  kim olduğu  an  laşılmayan  iki  kişi  tarafından  vurulmuştu.  1936  yılının  Valentine  Gününde işlenmişti cinayet; cesedin yanı başına da gülünç bir Valentine kartı bırakılmıştı. Yok sulluktan yarı çıplak kalmış bir çiftin melul melul ba kışlarını gösteren kartta bir de manzume vardı. Mc Gurn'ün öldüğü sıradaki mali durumunu yansıtıyordu manzume: işsiz kaldın, güçsüz kaldın Parasız kaldın, evsiz kaldın, Beterin beteri var, gene de şükret Hiç değilse donsuz kalmadın... 

Capone'un kurmuş olduğu örgüt, hemen hemen olduğu gibi duruyor, daha başka alanlara da el  atarak  genişlemeğe  hazırlanıyordu.  leavenworth  Cezaevin  den  1935'de  çıkmış  olan  Jake Guzik ile Ralph Capone, bıraktıkları yerden devam ediyorlardı. Mitzi Capone, Cıcero'da açılan yeni bir meyhaneyi (Hı Ho kulüp) ka rargah olarak kullananarak müşterek bahis acentahğı nı yürütüyor, bir yandan da tefecikle uğraşıyordu. Phıl 
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D’andrea, italo  amerikan Ulusal Birliğinin  başkanı olmuştu. Guzik, Wıllıe Bioff ve daha birkaç kişi,  Ulus  lararası  Sahne  ve  Set  işçileri  Sendikasının  içine  sıza  zabilmişlerdi.      Çeşitli  grev tehditleriyle,  Hollywood filim stüdyolarından milyonlarca dolar haraç kesiyor lardı. daha dün Capone'un  ayak hizmetlerine koşan Tony accardo ve Paul rjçca gibi kişiler,   Mafia'nın önemli adamları  olarak  büyük  ilerlemeler  kaydetmek  teydiler.  Cook  County'nin  yeni  şerifi  John Tornan, Capone'cuların yeniden gemi azıya  aldıklarını doğrula mış, «ama ben ne yapayım? 

otuz  iki  buçuk  yardımcıy  la  800  kilometre  karelik  bir  alanı  nasıl  idare  edeyim?»  diye  dert yanmıştı. 

Capone'un  1936  yılında  ailesinden  aldığı  haberle  rin  sansürden  geçebileni,  karısının  Palm Island'daki evi elden çıkarmamak için harcadığı çabalarla ilgiliy di her şeydeYı çok. avukatların ücretlerini,  para  ceza  larının,  mahkeme  masraflarının,  vergi  borçlarının  bir  bölümünü ödedikten  sonra  pek  parası  kalmamıştı  ka  dıncağızın.  Mafalda'dan.  gelen  31  ekim  tarihli mektup  ta,  «Ralph,  Mae'nin  işleriyle  uğraşıyor;  sen  kendini  üzme,  n'olursun,»  yazılıydı.  iki gün sonra da, Mae ile Matt Capone'un. alkatraz'ı ziyaretinin hemen ardın dan, Ralph'dan bir mektup geldi: 

...  pek  iyi  haberler  getirmediler  tabii  ama,  kötü  haber  getirmiş  de  sayılmazlar.  kötü  haber dediğim,  Florida'daki  evin  satılması  meselesi.  işleri  tam  yo  luna  koymuştuk  ki,  devralan  kişi olarak Mae'ye teb ligat yaptılar. Gene de koyabilirdik işleri yoluna ya, 1931 de, ilk mal tespiti yaptıklarında Mae'nin res men itiraz etmesi gerekirmiş. doksan gün içinde iti raz edilmezse hakkı  yanıyormuş..  Mae  vaktiyle  Ahern'e  danışmış  da,  önemli  değil,  aldırma  demiş 

herifçioğlu... bu sefer, devralan kişi olarak evine haciz konulunca avukatlar... 1931'den kalma, itiraz edilmemiş mal tespitini buldular.  bütün çabaları- 
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mız boşa  gitti,  evi  satılığa  çıkardılar...  işlerin  böyle  sonuçlanmasına  çok üzüldüm, inan.  ama biz elimiz den geleni yaptık. asıl suç, o senin enayi avukatlar da tabii. 

işler böyle sonuçlanmadı ama. ayın onunda Ralph bir mektup daha yazdı. 

Florida'daki  ev  meselesine  kafanı  yorma  artık.  Her  şeyi  hallettim.  Geçen  cumartesi  bütün parayı ödedim. Hepsi hepsi 52.103,30 dolar tuttu. Böylelik le, hükümet ev üzerindeki bütün haciz işlemlerin den vaz geçiyor. otuz beş bin dolara ipotek ettirdim evi, gerisini de ben bir yerlerden bulup istenilen pa rayı tamamladım. 

...  Bu  mevsim  Mİami'nin  oldukça  hareketli  ola  cağı  daha  şimdiden  belli.  Turistler  gelmeğe başladı bile. Son altı ay içinde 37 tane yeni otel yapıldı... Mae Chicago'dan geldi... 

Bates'in  yerine      Cezaevleri  Genel  Müdürlüğüne  getirilen  James  Bennett'in  ilk  yaptığı  iş, ülkenin  Bu  tün  cezaevlerini  dolaşıp  teftiş  etmek  oldu.    Herhangi  bir  cezaevine  vardığında, şikayeti  olan  mahkumları  kabul  edeceğini  bildiriyor,  bunlarla  uzun  uzun  konu  şuyordu. 

alkatraz'a  geldiğinde,  genel  müdürün  bu  tu  tumuna  karşı  olan  Johnston,  hücreler  binasının en  so  ğuk,  en  karanlık  köşelerinde  bir  masa  koydurtarak,  mahkumlarla  ancak  burada görüşebileceğini      bildirdi.  bütün  görüşmeler  sırasında,  eli  tüfekli  bir  gardiyan,  mahkuma nişan  almış  durumda  duruyordu.  «Bu  tutu  mun  yanlış  olduğunu  söylediğim  zaman,»  diye yaza caktı Bennettt kitabında,   «Johnston,   bu adamların dünyanın en azılı canileri olduğuna işaret ederek, ge nel müdüre sadırmayı marifet sayabileceklerini söyle di.» 

Bennett'in görüştüğü mahkumlardan biri de Capone'du. «idare ediyoruz işte,» dedi gangster, 

«işimi bilirim ben. ama aslında burada  olmamam gerekir. 

552 

Sırf  kötü  ünümden  dolayı  tıktılar  beni  buraya.  Hakkım  da  beslenen  yanlış  düşüncelerden dolayı..  Halka  hiz  met  amacıyla  yaptığım  işlerden  kimsenin  haberi  yok.»  Ve,  Gazete dağıtımcıları  grevi  hikayesinde  arabu  lucu  olarak  Albay  Mc  Cormick  için  yaptıklarını  bir  kez dahai anlattı. Bennett, adada iki hafta kalmayı ka bul etse, yeraltı örgütleri hakkında bütün bildiklerini  anlatabileceğini  de  söyledi.  «Hatta,»  dedi,  «filim  hak  larını  da  veririm  size,» 

Bennett, biraz da üzülerek, red detti bu teklifi. 

o  yıl,    eylül  ayında    çıkan  bir  isyan,    nerdeyse  Johnston'un  hayatına  mal      oluyordu. 

Mahkumların çoğunluğu (Capone gene yoktu aralarında) istedikleri atölyeyi   seçemedikleri takdirde   çalışmayacaklarını bildirince, Johnston şöyle bir seçim hakkı tanıdı ken dilerine: ya emirlere kayıtsız şartsız uyacaklar, ya da açlıktan öleceklerdi. isyancıların üçte ikisi hemen iş 

başı  yaptılar.  ama  yüz  kişi  kadarı,  bir  süre  daha  sür  dürdü    direnişi.    Johnston,  müdürlüğe başladığından beri, tehlikeli  ama psikolojik değeri yüksek bir şey yapmaktaydı. Yemekhane çıkışındaki  koridorda,  her yemekten sonra, yalnız ve silahsız, sırtı mahkumlara dönük olarak kalır,  son  mahkum  da  çıkıp  gidinceye  kadar    öylece  beklerdi.    Bu  sefer,    müebbet    hapse mahkum  olan  «Whitey»  Barton  Phillips  adlı  genç  bir  banka  soyguncusu  geçip  gitmedi. 

Johnston'un  yanın  dan  geçerken,  sağ  eliyle  çenesine  bir  yumruk  atarak  yere  düşürdü  ve gardiyanlar yetişinceye   dek üze rine basarak, başını, göğsünü tekmeledi, Johnston bu saldırı yüzünden  birkaç  dişten  başka  bir  şey  kaybet  medi.  ama  Phillips'in  yediği      dayak,  delik'te kaldığı haftalar, insana benzer bir yan bırakmadı genç adam da. 

1938  yılının  (Capone'un  alkatraz'da  geçirdiği  dör  düncü  yıl)  ocak  ayında,  çok  iyi  tanıdığı  bir adamla, hiç tanımadığı bir başka adam, birlikte  ziyarete geldiler 553 







gangsteri, özel ajan Sullıvan ile, New York'lu A.B.D. Savcı Yardımcısı Seymour klein, Capone'u Torrio hak kında sorguya çekmek üzere izin almışlardı. 

Capone'un,  bu  arada  Guzik,  Druggan,  Lake  ve  öte  kilerin  içeri  atılmalarının  bir  sonucu  da, birçok gangs terlerin yakalanmazdan önce vergilerini ödeme ya rışına girmeleriydi. ancak, bu olaylardan aldıkları der si çabuk unuttular. Çok geçmeden, hesap uzmanları ve avukatlarının yardımıyla,  vergi  kaçırmanın,  gelir  lerini  saklamanın  yollarını  aramağa  koyuldular.  ak  lı başında bir adam olan Torrio, kendisinden beklen meyen birtakım numaralara girişerek gelir sağlamağa  kalkıştı.  Uyguladığı  sistemin  ayrıntıları  çok  karışık  ol  makla  birliktezesası  oldukça basitti: içki yasağı kalk tıktan sonra, gelirinin çok küçük bir bölümünü vergi beyannamesinde gösteriyor,  geri  kalanını,  uydurma  ortaklar  aracılığıyla,  kanun  çerçevesi  içinde  çalışan  New York'lu bjr toptancı içki firmasına yatırıyordu. 

Sullıvan  ile  klein,  yanlarında  gardiyan  olmaksı  zın  herhangi  br  alkatraz  mahkumuna yaklaşabilen  ilk  ziyaretçiler  oldular.  Öğleden  sonraki  iş  saatinin  başlangıcında,  iki  adamı Capone'un hücresine getiren gardiyanlar, gangsteri de çalıştığı yerden alıp hücre ye sokarak kapıyı kilitleyip üçünü yalnız bıraktılar. Ufak tefek bir adam olan klein, aşırı öfkesiyle ün sal mış olan iri yarı Capone hücrenin içinde beş aşağı beş yukarı dolaştıkça korkudan fenalıklar geçiriyor, ondan mümkün olduğu kadar »uzak durarak, soruştur mayı Sullivan'ın yönetimine bırakıyordu. Capone ko nuştu da konuştu. Öylesine bir konuşma özlemi için deydi ki, o günkü ve ertesi günkü görüşme sırasında hemen hemen hiç susmadı. Felsefe yaptı, anılarını anlattı; Brooklyn'deki öğrencilik günlerinden hapse girinceye kadar ki yaşantısını baştan sona gözden ge çirdi. Bu konuşmalar sırasında sık sık geçti Torrio" nun adı («Tabancasını bile taşıdım. onun için yapma-554 

yacağım  yoktur»).  dutch  Shultz  (Luciano'nun  emriyle  çoktan  öldürülmüştü)  ile  ortaklığı dolayısıyla  bir  tür  lü  bağışlayamıyordu  eski  dostunu;  ama  gene  de  ona  ihanet  etmiyordu. 

Sullivan'm  ayrıntılı  sorularına  çok  genel  cevaplar  vermekle  yetindi.  evet,  Torrio  da  ken  disi gibi kanunsuz yollardan sağlıyordu gelirini; ken disinden yirmi yıl önce başlamıştı çalışmağa.. 

Sonuç  olarak,  mahkemede  delil  diye  kullanılabilecek  hiç  bir  şey  söylemedi.  ajanlar  eli  boş 

döndüler geldikleri ye re. 

Torrio'nun  yargılanması  bir  yıl  sonra  başladı.  1933-1935  yılları  arasında  seksen  altı  bin dolarlık ver gi kaçırmakla suçlanıyordu. Zamanın en parlak, en ünlü avukatlarından biri olan Max  Steuer  savundu  kendisini;  ve  ender  yenilgilerinden  birine  uğradı.  du  ruşmalar  devam ederken  suçlu  olduğunu  kabul  etti  Torrio.  iki  buçuk  yıllığına  leavenworth  cezaevine  gön derildi. 

Gardiyanlar, havanın yün astarlı ceket giyilecek kadar soğuk olduğuna karar verdiklerinde, üç kez dü dük çalarlardı. 5 şubat 1938 sabahı, mevsime göre pek sıcaktı hava; bu nedenle düdük çalınmadı.  Capo  ne  gene  de  giydi  ceketini.  Bir  yıldır  kütüphanede  ça  lışmaktaydı;  istenilen kitap ve dergileri dağıtmak, za manı gelince de toplamaktı işi. Capone'un hücresinin hemen yanındaki  hücrede  yatan  karpis,  sıraya  girdik  lerinde  arkasına  düşerdi  hep.  o  gün,  karpis'in kitap  lığa  geri  vermesi  gereken  bir  dergisi  vardı.  Capone'  un  hücresinin  önünden  geçerken içeri atıverdi dergi yi. Gangsterin hala içerde olduğunu, üstelik kışlık giysiler içinde (yalnızca ceket  değil,  başlık  ve  eldiven)  bulunduğunu  görünce  şaşırdı.  «Ceket  yok  bugün,»  di  ye seslendi. ama Capone, ne söyleneni işittiğini, ne-555 







de konuşanı tanıdığı bellı etmedi. Bomboş gözlerle ileriye doğru bakarak, öylece duruyordu. 

Gardiyandan emir aldığı halde sıraya girmedi. Böylesine bir davranışın sonu delikti genellikle, ama  gardiyanlar  işin  içinde  ciddi  bir  terslik  olduğunu  se  zerek,  hiç  ilişmediler  ona;  sessizce davranışlarını  iz  lediler  yalnızca.  Sonunda,  sıranın  en  gerisine  takıldı  Gapone;  yemekhaneve de sonuncu girdi. ağzının ke narından akan salyalar, çenesine dek inmişti. Meka nik adımlarla servis  kontuvarına  doğru  ilerlerken,  Baş  Gardiyan  Yardımcılarından  ernest  Miller  yanına yaklaştı, elini omuzuna koyarak alçak sesle bir şeyler söyledi. Capone, anlamsız bir hareketle pencereyi  gösterdi.  kusma  çabası  içinde  öğürmeğe  başladı.  Mil  ler,  yemekhanenin  öteki ucundaki parmaklıklı kapıya götürdü onu; kapının öteki yanındaki gardiyana kili di açmasını söyledi. ikisi bir olup, merdivenlerden çıkmasına yardım ettiler, revire yatırdılar. 

dr. Hess, konsültasyon için ruh hekimi dr. ed ward Twıtchen'ı getirtti. Her ikisi de Capone'da görü len belirtilerin, ileri derecede frengi dolayısıyla mer kezi sinir sisteminde meydana gelen hasara bağlı ola bileceğini düşündüler. Birara kendine gelen  Capone, durumu anlayınca, bel kemiğinden  su  alınmasına  kar  şı  çıkmadı.  alınan  su,  hemen  San  Francisco'daki  de  niz kuvvetleri  Hastahanesine  yollandı  incelenmek  üzere.  Capone'un  başucuna  gelen  müdür Johnston, «Ne oldu size, bu sabah?» diye sordu. «Bilmem ki, müdür bey,» diye karşılık verdi Capone. «dediklerine göre, birtakım kaçıklıklar yapmışım..» 

deniz  kuvvetleri  Hastanesinden  gelen  rapor,  he  kimlerin  teşhisini  doğruladı.  Nasıl  olduysa basın  da  haber  aldı  durumu.  Ülkenin  hemen  bütün  gazeteleri,  alkatraz'da  gördüğü işkencelerden  dolayı  Capone'un  delirdiğini  anlatan  yazılar  yazdılar,  manşetler  attılar.  Mae Capone, Johnston'a  telefon ederek,  kocasını 
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serbest bırakması için yalvardı. oysa bu, cezaevi mü dürünün yetkisi dışındaydı. Capone, bir daha ne hüc reler binasına ne de yemekhaneye attı adımını. on yıllık (çalışma puanları ve iyi hal dolayısıyla altı yıl beş aya indirilmişti) cezasının geri kalan bir yılını hastahanede geçirdi. 

Sürekli  anfetamin  iğnelerinin  yanı  sıra  şok  tedavisi  de  yapıldı  kendisine.  Hastalığın  ilerleyişi yavaşlatıldıysa da tamamen durdurulamadı. kimi zaman aklı başında oluyor, kimi zaman ise çev resiyle ilişkisini yitiriyördu. 

6 ocak 1939, alkatraz'da geçirdiği son gün oldu. Vergi beyannamesi doldurmamak suçundan bir  yıl  da  ha  yatması  gerekiyordu;  iyi  hali  görüldüğü  takdirde  on  aya  indirilebilirdi  bu  ceza. 

Sağlık  durumunun  kötü  lüğü  'göz  önüne  alınarak,  ülkenin  öteki  ucundaki  Cook  County Cezaevine dek götürülmesi uygun görül medi. los angeles yakınlarındaki Terminal adası üze rinde  yeni  açılmış  olan  Federal  Cezaevine  aktarıldı.  Baş  Gardiyan  yardımcısı  Miller  ile  üç silahlı  gardiya  nın  eşliğinde,  motor,  tren  ve  araba  yolculuğundan  sonra  vardı  yeni hapishaneye.  ayaklarındaki  demirle  re,  fazladan  altı  parça  ağırlık  takılmıştı.  Gereksiz  bir tedbirdi bu; gövdesine yarı inme inmişti çünkü. 

Bir pazar günü, Terminal adasındaki kilise ser visini yönetmek için gelen konuk papaz Silas a. 

Th weat, kendisini dinlemeğe gelen yetmiş beş mah kuma, «dua etmek isteyen var mı?» diye sordu.  eli  ni  ilk  kaldıranlardan  biri  Capone  oldu.  «kurtarıcı  arayan  var  mı  içinizde?  Varsa, kalkın, arkadaşlarınızın yanında itiraf edin.» Capone ayağa kalktı. 

kasım ayında, Yargıç Wilkerson'un verdiği para cezalarının sonuncusu da Chicagolu biı gang avukatı  aracılığıyla  ödendikten  sonra,  Capone  Pennsylvania'  nın  lewisburg  şehrindeki cezaevine  gönderildi.  16  ka  sım  günü,  kente  geldiğinde  Ralph  ile  Mae  Capone  kendisini cezaevinden alarak  Baltimore'deki Union 
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Memorial  Hastahanesine  götürdüler.  Bahara  kadar  Baltimore'da  oturdu.  John  Hopkins mezunu frengi uz manı dr. Joseph Moore'un özel tedavisi altında kaldı. 

Chicago'da, Jake Guzik'i yakalayan gazeteciler, Capone'un gelip yeniden işlerin başına geçip geçme yeceğini sordular. eski patronuna olan bağlılığını hiç bir zaman yitirmemiş olan Guzik, farkında olmadan sert konuştu: 

«Haberiniz yok mu?» dedi. «al keçileri kaçırdı.» 
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XXVIII. 



ÜÇÜNCÜ DÖNEM 



HAYALİ  KATİLLER  peşini  bırakmıyordu.  Herhan  gi  bir  otomobil,  hele  içinde  insan  olan  bir otomobil  gördü  mü,  korkunç  bir  paniğe  kapılıyordu.  Yalnızca  kendi  Pontiac'ıyla  Sonny'nin Chevrolet'sinin  bahçe  ka  pısından  içeri  girmesine  izin  veriliyordu,  bu  yüzden.  ayrıca  Ralph, Mae'ye yabancıları kesinlikle al'in ya nına sokmamasını tembihlemişti. aklı başında değil ken, şebeke hakkında ileri geri konuşmasından çekini yordu. 

Sortny ile ana babasının yanı sıra, evde sürekli ka lanlar şunlardı: Mae'nin kız kardeşi Murıel ile kocası loüis Clark —«louıe amca»— ve yaşlı ama enerjik, yabancıların uzaktan geçişini bile öfkeyle haber veren bir av köpeği. iki zenci hizmetçi —hem ahçılık yapan, hem de genel işlere bakan  «Brownıe»  Brown  ile  oda  hizmetçisi  Rose—  gündüz  gelip  gece  giderlerdi.  Mi  ami'de gangsterlerle kumarbazların en çok rağbet et tiği otel olan  Grand Hotel'ın berberi Steve, iki haftada bir gelir, Capone'un saçını keserdi. Mae'nin erkek kardeşi  danny ile karısı Wınıfred, yerli  ve  konuk  gangsterlerin  sık  sık  uğradığı  iki  yer  işletiyorlardı  —Wınnıe's  Waffle  Shop  ile Wınnıe's  lıttle  Club—  bu  iki  meyhaneden  günde  500  ile  700  dolar  arası  gelir  sağlıyorlardı. 

danny Coughlin, ayrıca, Miami Barmen ler ve Garsonlar Sendikasının ticari danışmanıydı. 

Mae, haftada en az dört kez, Miami Beach'deki St. Patrıck katedraline, ayine giderdi. Capone hiç bir zaman eşlik etmezdi karısına. Papaz Monsignor Wil 
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liam Barry'i zor duruma düşürmek istemediğini söyler di. Sonny, Monsignor'nın yönettiği özel liseye  devam  etmiş,  yaşlı  papaz  bu  yarı  sağır, utangaç  delikanlıyla  çok  ilgilenmişti.  Çocuğun gizli  yeteneklerini  geliştire  rek,  baba  yadigarı  korkunç  isminin  doğurduğu  çekin  genlikten kurtulmasını  sağlamak istemişti. 1937  yılın da,  Sonny Nötre  dame  Üniversitesine  yazılırken, ba basının en çok kullandığı takma adı  (aı Brown) kul lanmıştı. Birinci yılın sonunda, kimliği ortaya çıkınca üniversiteden ayrıldı. şimdi Miami Üniversitesinde okumaktaydı. 

Capone  iyi  uyuyamadığı  için,  ailenin  günlük  düze  ni  alt  üst  olmuştu.  Genellikle  akşam  saat onda  yatılı  yor,  sabaha  karşı  üç  sularında  kalkılmağa  başlanıyor  du.  Günün  büyük  bir bölümünü  havuz  başında  geçiri  yorlardı.  kimi  zaman,  Capone  saatlerce  rıhtımda  otu  rur, sırtında  pijama  ve  robdeşambr,  ağzında  puro,  elin  de  bir  olta,  balık  beklerdi.  arada  sırada, çimlerin  üze  rine  gerdirdiği  bir  tenis  ağının  ötesine  top  atmakla  va  kit  geçirirdi.  Yalnız kalmaktan  çok  korkuyordu;  çevre  sinde  hep  insanlar  olsun  istiyordu,  ama  iyi  tanıdığı, güvendiği  insanlar.  iyice  şişmanlamıştı,  saçlarının  bir  kısmı  dökülmüş,  başı  dazlak  kalmıştı. 

kağıt  oyunların  dan  en  çok  remi  ile  konkeni  severdi;  ama  çoğu  kez  bu  oyunları  bile toparlayamayacak kadar karışık olurdu kafası. Birlikte oynadığı kişiler, genellikle onun kazan masını  sağlarlardı.  Bir  keresinde,  birisi  unutup  kazan  dı.  «Çocukları  çağırın,»  diye  haykırdı Capone. «Bu ken dini bilmezi temizlesinler.» 

1940 yılında, çok şaşırtıcı bir haber geldi.  Capone'un otuz beş yıl önce ortadan kaybolan en Bu  yük  ağabeysi  Jim  bir  mektup  göndermişti.  Nebraska  nın  Homer  ilçesinde  oturduğunu, adını resmen ric hard James Hart'a çevirdiğini yazıyordu. Tek gözünü 560 

kaybetmiş, üstelik parasız kalmıştı. Bakması gereken bir karısı ve dört çocuğu vardı.  Ralph'e yazdığı  mek  tupta  yardım  istiyordu.  Ralph  250  dolar  gönderdi  ona  ve  Wisconsin'dekı  yazlık evine çağırdı. Burada bir sü re kaldıktan sonra Mİami'ye giderek bir ay al'in ko nuğu oldu Jim. 

Homer'e döndükten sonra Ralph ona her ay bir çek yollamağa devam etti. 

anlattığı hayat öyküsüne göre, ömrünü kanun adamı olarak harcamıştı Jim. Nebraskalılar «Çif te tabancalı Hart» diyorlardı kendisine, çünkü iki kalçası üzerinde iki tabanca taşır, her ikisiyle de  aynı  kolaylıkla  ve  aynı  keskin  nişancılıkla  ateş  ederdi.  Gö  zünü  gangsterlerle  vuruştuğu sırada kaybettiğini id dia ediyordu. 

Nefis  bir  öyküydü  bu.  Gazeteciler  hemen  inandı  lar  ve  olduğu  gibi  yayınladılar:  Gangsterler ailesinin  kanun  adamı olan  üyesi:  ancak,  Hart    Capone'un fa  aliyetlerini  inceleyen hükümet ajanlarının ortaya çı kardıkları gerçekler, bu hikayeyi doğrulamadı. 

Brooklyn'deki  evinden  kaçtıktan  sonra  önce  bir  sirke  katılmış  ve  amerika'nın,  orta amerika'nın  her  yanını  dolaşmıştı.  1919  yılında,  Homer'den  geçen  bir  yük  trenine  binmiş, Homer  hoşuna  gidince  oraya  yer  leşmeğe  karar  vermişti.  Bir  badanacı  ve  duvar  kağıt  ları dükkanı  açtı;  ama  işi  yürütmeği  beceremedi.  Bir  sel  baskını  sırasında  hayatını  kurtardığı Wınch  adlı  bir  bakkalın  kızı  kathleen  ile  ahbap  oldu.  Bunlara,  okla  homa'da  doğmuş 

olduğunu,  küçük  yaşta  evden  kaçtı  ğını,  bir  süre  demir  yolu  yapımında  çalıştığını,  sonra  bir kavga sırasında yanlışlıkla bir adam öldürünce Nebraska'ya kaçtığını, Birinci dünya Savaşında av  rupa  cephelerinde  savaştığını  söyledi.  dediklerine  inanmış  olacaklar  ki,  ilçenin  amerikan eski  Muharip  ler  Başkanı  seçildi.  1919  yılının  sonlarına  doğru  kath  leen  Wınch  ile  evlendi. 

dört oğulları oldu. 

Hart iki yıl Homer ilçesinin şerifliğini yaptıktan 
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sonra bir yıl da eyalet şerifi olarak çalıştı. 1922 yılın da, kızılderililer Servisinin özel ajanı oldu. 

Wınneba  go  ve  omaha  kabilelerine  yapılan  içki  satışlarını  so  ruşturmakla  görevlendirildi. 

kızılderililer arasında za limliği ile ün saldı. ıowa eyaletinin Sıoux kentine atandı daha sonra. 

Burada,  bir  kızılderiliyi  öldürmek  suçundan  tutuklandı.  ama,  kurbanının  yasak  içki  da  ğıtımı yapan  bir  kişi  olduğu  anlaşılınca  Hart  serbest  bırakıldı.  kurbanın  akrabaları  pusu  kurup kendisini  öl  dürmeğe  kalktılar.  Bu  arbedede  gözünü  kaybetti.  ida  ho'nun  Coeur  d'aıene ilçesine nakledildi. Burada ikin ci bir cinayet işlediyse de hiç bir zaman yargılanma dı. 

Yeniden Homer şerifliğine atandı. Gece devriye gezerken, gerekirse içeri girebilsin diye birçok dük  kanın  anahtarı  teslim  edilmişti  kendisine.  Bir  süre  sonra  dükkan  sahipleri  mallarının durmadan  eksildi  ğini  farketti.  Öz  kayın  babası  bile,  bakkal  dükkanın  daki  konservelerin birden bire azaldığını gördü. Çok geçmeden hem anahtarları, hem de şeriflik rozetini al dılar elinden. eski Muharipler derneği Başkanı ola rak, öteki şehirlerde yapılan birçok toplantıya, kon  feransa  katılıyordu.  Günlerden  bir  gün,  derneğin  il  çedeki  üyeleri,  Harfin  savaş 

hizmetlerini kanıtlayan bir belge istemeyi akıl ettiler. Tabii ki yoktu böyle bir belge. dernekten atıldı. kira ödeyemediği için, birbiri ardından bir sürü evden kovuldu. Sonunda hü kümetten yoksulluk  primi  almağa  başladı.  Mİami'ye  gidip  geldikten  sonra  ancak  söyledi  karısına  al Capone'un büyük ağabeysi olduğunu. 

kiliseden  içeri  adımını  atmama  kuralını  bir  tek  kez  bozdu  Capone.  30  aralık  1941,  günü, oğlunun  dü  ğün  töreninde  bulunmak  üzere  St.  Patrıck  katedraline  gitti.  Sonny,  lise sıralarında tanımış   olduğu Diana 
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Ruth Casey adlı bir kızla evleniyordu. Balayından sonra, Northeast Tentht Caddedeki evlerine yerleşti  ler  yeni  evliler.  Sonny,  eylül  ayında  bir  çiçekçi  dükka  nı  açmıştı.  ikinci  dünya Savaşında, sağırlığından do layı askere alınmadı. Bunun üzerine, savunma bakan lığında sivil hizmet  istedi;  Mİami  Havaalanında  meka  nik  yardımcısı  oldu.  karısı  dört  çocuk  doğurdu. 

Hepsi  de  kız  olan  torunlarına  bayılıyordu  Capone.  Çocuklara  durmadan  pahalı  oyuncaklar alıyor,  gün  boyu  havuz  başında  onlarla  oynuyordu.  Bir  keresinde  Sonny,  halk  yiğitlerini birbirine karıştırarak şöyle konuştu: «Ba bamın, zenginlerden alıp yoksullara dağıtan bir çeşit Jesse James olarak hatırlanmasını isterim.» 

Frenginin  sinir  sistemine  yaptığı  hasarın  ne  yol  da  ne  hızla  ilerleyeceği  hiç  bilinmez.  Beş 

dakika ön ce normal görünen bir hastanın birden kafası karışa bilir, dili dolaşır, titreme ya da saraya  benzer  krizlere  tutulabilir.  Capone  en  iyi  anlarında  bile,  bir  düşünce  yi  başından sonuna götürebilecek akli dengeden yok sundu. konuşurken bir konudan hiç ilgisiz başka bir konuya  atlıyor,  ya  konuşmayı  bırakıp  ıslık  çalmağa,  şarkı  mırıldanmağa  koyuluyordu. 

Gövdesel,  dengesi  de  bozuktu.  aşırı  şişman  olmasına  rağmen,  hızlı,  me  kanik,  kesik  kesik hareketlerle yürüyordu. 1942 yılın da penisilin bulunmuş, ama Savaş Üretim Merkezi kı sıtlı izin  verdiği  için,  çok  az  miktarda  piyasaya  sürül müştü.  Johns  Hopkins  Hastahanesinden  dr. 

Moore,  Capone  için  bir  miktar  elde  etmeyi  başardı.  Böylece,  gangster,  penisilinle  tedavi gören ilk frengi kurbanla rından biri oldu. Beyninde daha önce meydana gelmiş olan hasarı hiç bir tedavi düzeltemezdi elbet. ama hiç değilse hastalığın daha da ilerlemesi engellendi. 

19  mart  1944  günü,  Cumhuriyetçi  parti  valilik  ön  seçimlerinde  uğradığı  çok  ağır  yenilginin hemen ar dından, koca Bili Thompson Blackstone otelindeki dairesinde öldü. 
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Nisan  ayında,  Chicago  polisi  Matt  Capone'u  ara  mağa  koyuldu.  Üniversite  öğrencisiyken ağabeysi al" in büyük umutlar bağladığı en küçük Capone Cıcero da Hall of Fame Tavernasını işletmekteydi son yıllar da. on sekiz nisan gecesi, burada çalışan iki barmen, Walter Sanders ile  Jens  larrison,  kasadan  eksik  çıkan  beş  dolar  yüzünden  birbirlerine  girdiler.  Sandres'in larrison'u ite kaka arka odaya götürdüğünü, Matt'in de barın arkasındaki bir çekmeceden bir şey alıp peş lerinden gittiğini en az yirmi kişi gördü. Matt arka odaya geçer geçmez iki el ateş 

edildiğini de herkes işitti. Üç adamdan hiçbiri geri dönmedi. larrison'un cesedi tavernanın üç dört kilometre ötesindeki bir çık maz sokakta bulundu. Matt, tam bir yıl saklandıktan sonra teslim  oldu.  ama  hakkında  açılan  cinayet  dava  sı  iptal  edildi,  çünkü  tek  görgü  tanığı  olan Sanders hiç bir zaman bulunamadı. 

Matt  teslim  olduktan  iki  hafta  kadar  sonra,  Capone'un  en  eski,  en  güvenilir  adamlarından Frank  Nit  ti,  sendika  haraççılığı  yüzünden  yeniden  hüküm  giyip,  ikinci  bir  kez  leavenworth Cezaevine kapatılacağını öğrenince, beynine bir kurşun sıkarak kendini öldür dü. 

bütün bu olup bitenleri Capone'un anlayabildiği kuşkuludur. 19 ocak 1947 de, sabaha karşı saat  dörtte  bir  beyin  kanaması  geçirerek  komaya  girdi.  dr.  ken  neth  Philips  çağrıldı.  onun ardından  da  Monsignor  Barry  gelerek  son  dinsel  telkinlerde  bulundu.  United  Press  ajansı Capone'un ölüm haberini verdi. Gazete ler ölüm tehlikesinin atlatıldığını açıkladı. ertesi haf ta zatülcemp  oldu.  kilitli  bahçe  kapısının  dışında  yüz  lerce  gazeteci  toplandı.  Gün  ilerleyip  de sıcak daya nılmaz bir hale gelince, Ralph gazetecileri içeri ala rak, soğuk bira ikram etti. ayın yirmi beşine rastlayan cumartesi gecesi,  kırk sekiz yaşındaki   Gangsterler 564 

kralı al Capone, annesi, karısı, oğlu, kız ve erkek kar deşlerinin gözleri önünde can verdi. dr. 

Phillips bir otopsi yapılması, hastanın «beyninin tıp tarihi yararı na incelenebilmesi» için ısrar ettiyse de, aile buna izin vermedi. 

rüzgar,  Chicago'daki  Mount  olıver  Mezarlığı  nın  48  numaralı  parseli  üzerine  gerilmiş  olan tenteyi deli deli uçuşturuyordu. Buz gibiydi hava; toprak ka lın bir kar tabakasıyla örtülmüştü. 

Mezarın  başında toplanmış  küçük  grubun  arasında,  aile  üyelerinden  başka  kuzenler  Charlıe ıle rocco Fıschettı, Jake Gu zik, Sam Hunt, Murray Humphreys bulunuyordu. artık doğru yola girmiş  olan  red  Rudensky,  St.  Paul'dan  kalkıp  gelmişti.  Torrio  yoktu.  Baş  Piskoposluk  uzun uzadıya dinsel tören yapılmasına izin vermemiş, ama gangsterin babası ve ağabeysi Frank'ın yanına,  kutsal  toprağa  gömülmesine  ses  çıkartmamıştı.  Monsignor    William  Gorman  şu açıklamayı yaptı gazetecilere: «kilise günahı ve bir kimsenin hayatı boyunca işlediği günahları hiç  bir  zaman  affetmez.  Bu  çok  kısa  tören,  merhumun  son  yıllarda  gösterdiği  pişmanlık dolayısıy  la  kilisenin  desteğine  mazhar  olarak  öldüğünü  belirt  mek  üzere  yapılmaktadır.» 

Bronz tabut, gangster ölçü lerine göre gösterişsiz sayılırdı. daha sonra mezarın üzerine dikilen taş da oldukça gösterişsizdi. 



QUI RIPOSA 



Alphonse Capone 

Nato: 17 ocak 1899 

Morto: 25 ocak 1947 



Bundan bir hafta önce, seksen yedi yaşındaki andrew Volstead, Granite Falls, Minnesota'daki evin de ölmüştü. Son ana kadar dek, «kanunların ahlakı düzenlediği» inancından şaşmamıştı. 
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SONSÖZ GERİDE KALANLAR 



GÜNAH İŞLETMELERİNİN YENİ KRALI 

RALPH CAPONE 





...  KUMAR  VE  GÜNAH  işletmelerini,  her  türlü  haraççılığı  yöneten  ülke  çapındaki  şebekenin başın da bulunanlardan biri de, artık kendi adına çalışan Ralph Capone'dur. 

United Press, 23 Temmuz 1950 



A.B.D.  Senatosu,  eyaletler  arası  Ticarette  Cü  rüm  Örgütlerinin  rolünü  Soruşturma  Özel komitesi  nin  (Başkanı  Senatör  estes  kefauver),  1950  yılı  ekim  ayındaki  çalışmalarına  ilişkin rapordan: 

Günümüzde  Chicago'da  faaliyet  gösteren  cü  rüm  örgütlerinin  kökü,  eski  TorrioCapone şebeke sine dayanınaktadır... 

Chicago  bölgesi  at  yarışları  telgraf  servisinin  son  reorganizasyonundan  bu  yana,'Chicago, şehri  nin  servisi  r.  and  H.  firmasının  elindedir.  Söz  konu  su  telgraf  servisinin  sahipleri, Capone'un adamla rından ray Jones, Phil katz ve Hymie levin'dir... 

Tilt ve para ile işleyen her türlü oyun makinaları nın yapım ve dağıtımı, Capone çetesinden geri kal ma birçok gangster için çok kazançlı bir iş alanı haline gelmiştir. Cicero'da bulunan ve ülkedeki oyun makinası fabrikaları arasında eski Capone fe dailerinden Claude Maddox... ile Joseph aiuppa vardır... 

Gene  eski  Capone  fedailerinden  ed  Vogel'in...  Chicago'nun  kuzey  kesimiyle      kuzeybatı banliyö- 
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lerindeki tilt makinası dağıtımını elinde tuttuğu sa nılmaktadır... 

Capone  un  eski  ve  yakın  iş  arkadaşlarından  Ba  tı  kesimli  demokrat  Parti  eyalet  Senatörü roland libonati nin, Chicago Cürüm komisyonu ile Vali Stevenson un önerdikleri, Baronun da desteklediği reformcu kanunlara karşı çıkanların başında bilin mektedir... 

(Pulıtzer  Ödülü  kazanmış  olan  gazeteci  ed  re  id'in  soruşturmadan  iki  yıl  sonra,  yayınladığı Mafia  adlı  kitapta,  en  önemli  seksen  üç  Mafiosi'nin  önem  sırasına  göre  bir  listesi  verilmiş, libonati kırk bi rinci gelmiştir.) 

şurası kesindir ki, Capone şebekesinin üyeleri, kanunsuz yollardan kazandıkları paraların bir bölü münü kanuni işlere yatırmakta, otel, restoran, yı kama servisi,  kuru temizleme servisi, toptan ve pe rakende içki satımı gibi işlere ortak olmaktadır lar... 

Capone çetesinin en belli başlı iki üç kişisinden biri olan Paul ricca; ayrıca «küçük New York» 

lo uıs Campagna ve «kiraz dudak» Chalie Gioe... si nema endüstrisi haraçlarıyla soyup sovana çevir mektedirler. .. 

Ülkemizin en ileri gelen iki cürüm şebekesin den biri, karargahı Chicago'da olan accardo  Gu zik    Fishetti  şebekesi;  öteki  ise,  karargahı  New  Yorkta  olan  Costello    adonıs    lansky şebekesidir.  komitemiz,  accardo    Guzik    Fischetti  şebekesinin,  Chicago,  kansas  kansas  City, dallas, Miami, las Vegas ve batının öteki bazı kentlerinde şubeleri ol duğuna ait deliller elde etmiştir... 

kefauver komitesi, gerek Ralph gerekse Matt Capone'u uzun uzadıya sorguya çekmişti. Bir ay ka  dar  sonra  Ralph  Jr.  (ya  da  kendi  benimsediği  adıyla  Ralph  Gabrıel),  Chicago'daki apartmanında yarım şi-567 



şe viski içtikten sonra, üzerindeki etikette içkiyie bir likte alınmaması gerektiği belirtilen bir tüp  dolusu  ilacı  içti  ve  sevdiği  kıza  bir  mektup  yazmağa  başladı.  Capone  adını  taşımak lekesinden kurtulmak için bul duğu son çareydi bu. okul, üniversite, evlilik, babalık ve çalışma yılları boyunca bu ad, ne kadar gizlece de bir gün ortaya çıkıyor ve hayatını zehir ediyordu. Bu ad en son, bir gece kulübü şarkıcısı olan Jeanne kerin adlı kızla olan ilişkilerini de bozmuştu. 

«Jeanie,  sev  gilim,»  diye  yazdı  mektubunda.  «Seni  seviyorum.  Se  ni  seviyorum.  Jeanie, hayatta yalnız seni sevdim. Yalnız seni. artık gidiyo—» Ve daha fazla yazamadan öldü. 

1952 yılında, James Capone Homer'deki evinde öldü. iki gözü de kör olmuştu bir süre önce.  aynı  yıl,  seksen  beş  yaşındaki  Teresa  Capone  de  can  verdi.  Mount  olivet  Mezarlığına değil de, şehrin öteki ucun daki Mount Carmel Mezarlığına gömüldü. 

al  Capone'un  mezarına  gelen  turistlerin  sayısı  öylesine  çoktu  ki,  sonunda  aile  Mount Carmel'de  baş  ka  bir  yer  alıp,  bütün  tabutları  oraya  aktardı.  Üzerin  de  Capone'un  adı  yazılı mermer  taş  hala  Mount  oli  vet'te  durmaktadır  bir  turist  aldatmacası  olarak.  Mo  unt Carmel'deki asıl mezarların taşları siyah mer merden olup, granitten iri bir kayanın çevresine top lanmışlardır. Her birinin üzerinde «Hazreti isa'dan rahmet» yazılıdır. 

1950 yıllarında, Capone çetesinin birçok' üyesi bu dünyadan ayrıldı. Sam Hunt, Terry Druggan,  Clau  de  Maddox,  Phil  D’andrea,  Jake  Guzik,  louis  Cam  pagna,  Frank  Diamond hemen  hemen  hepsi  de  yatak  larında,  çeşitli  kalb  hastalıklarından  öldüler.  Tek  is  tisna daimond oldu; tüfekle vurularak öldürüldü. Yet-568 

mis  beş  yaşındaydı  o  sırada.  Banka  soygunculuğu  suçundan  on  yıl  hapis  giymiş  olan  Bugs Moran,  Leavenworth  Cezaevinde  cezasını  çekmekte  olduğu  sırada,  ömrü  boyunca  en  çok korktuğu  hastalıktan  —göğüs  kanserinden—  öldü.  Tanıdığı  gangsterler  arasında,  dinsel duyguları gerçekten benimsemeğe en yatkın onu görmüş olan Yargıç Lyle, cezaevinin katolik papazına  bir  mektup  yazarak,  Moran'ın  son  saatleri  hakkında  bilgi  istedi.  «George  Moran huzur  içinde  öldü,»  diye  karşılık  yazdı  papaz.  «dinimizin  ön  gördüğü  bütün  son  tören  ve telkinler  yapıldı  kendisine.  Bunlar  yapıldığı  sırada  tamamen  kendindeydi  ve  son  derece mutluydu. Ölümünden birkaç gün önce oldu bunlar; yani, son anda, alel acele benimsenmiş 

bir  dindarlık  değildi.  Moran  hakkındaki  teoriniz  doğruymuş.  eminim  acıması  bol  olan  ulu Tanrı, yargı gününde ona karşı iyi davranacaktır.» 

Gizli ajanların kaydettiği bir telefon konuşmasın dan: Chicago şebekesinin Capone tarafından yetişti rilmiş olan baş patronu Sam Giancana ile Buffolo'da ki eşiti Sam Magaddino, altmış üç Mafia  liderinin  New  York'a  bağlı  apalachin'da  tutuklanışlarıyla  il  gili  olarak  konuşuyorlar, 1957 yılı kasım ayında: 

MaGaddiNo: Sizin orada olmuş olsaydı, böyle bir şey gelmezdi başlarına. 

GiaNCaNa: Tabii gelmezdi, anam babam. Böy lesine büyük bir toplantı için benim bölgeden emin  yer  yok  dünyada...  Chicago'nun  hemen  yanında  üç  ilçemiz  var.  Polis  müdürleri cebimizde. bütün bölge avucumun içinde, ne sanıyorsun sen? 

Capone'un  ölümünden  sonra  karısının  adı  yalnız  bir  tek  kez  işitildi.  1959  yılında  Colombıa Broadcas  tıng  System  adlı  televizyon  şirketi,  Eliot  Ness'in  yaşantısıyla  ilgili,  iki  bölümlük sansasyonel bir filim 
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yayınladı  dokunulmazlar  adıyla.  Mae  Capone,  Sonny  ve  Mafalda  hep  birlikte  bir  milyon dolarlık  bir  manevi  tazminat  davası  açtılar.  Televizyon  şirketi,  filmin  prodüktörü  Desilu Productıons ve programın takdimcisi Westinghouse Electric şirketi aleyhine açtıkları davada, ölü akrabalarının adının, benzerinin ve kişiliğinin kazanç sağlamak amacıyla kullanıldığını ileri sürdüler.  Sonunda  kaybettiler  davayı.  aynı  yılın  son  baharından  itibaren,  american Broadcasting System adlı başka bir televizyon şirketi, dokunulmazlar'ı haftalık bir seri halinde yayınlamağa başladı. 

Capone'un  son  avukatı  Abraham  Teitelbaum,  «eminim  al  beş  parasız  ölmüştür,»  dediğinde müvekkilimin  durumu  fazla  abartılmış  sayılmazdı.  Capone,  bir  zamanlarki  akıl  almaz servetinin  kaynaklarının  tek  sahibi  olmamıştı  hiç  bir  zaman;  ortaklarıyla,  örgüt  üyeleriyle paylaşmıştı  bunları.  Ve  artık  çalışamaz  duruma  geldiğinde,  kaynaklar  ötekilerin  eline  kaldı. 

Son yıllarını refah içinde geçirmesi için ne gerekiyorsa yapıldı kuşkusuz — Ralph ile Jake Guzik hiç  değilse  bunu  sağlamışlardır.  ama  kişisel  mallarının  hepsi  ipotekliydi.  ailesinin  şuradan buradan  toparlayabildiği  paraların  hemen  hemen  tamamı  eski  vergilerinin  ödenmesinde kullanıldı. Mae, Palm Island ve Praırıe Caddesindeki evleri satmak zorunda kaldı. Bir ara, oğlu Sonny  ile  birlikte  Miami  Beach'te,  Grotto  adlı  bir  lokanta  işletti.  kendisi  kasada  oturuyor, Sonny ise baş garsonluk yapıyordu. Yürütemediler işi. 

Son  alınan  haberlere  göre,  Mae  kimi  zaman  Chicago'da,  kimi  zaman  Mİami'de,  kimi  zaman ise  Ralph'in  Wisconsin'dekı  evinde  oturmaktaydı.  Ralph  işlerden  elini  eteğini  çekmiş,  kendi kendini  emekliye  ayırmıştı.  Mafalda  ile  kocası  Chicago'da  bir  lokanta  işletmekteydiler. 

oğulları avukat olmuştu. 
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A.B.D.  Senatosu  Hükümet  işlemleri  komitesinin,  Soruşturma  daimi  alt  komitesi  (Başkanı: Senatör  John  L.  Mc  Clelan)  tarafından  hazırlanan,  1963  yılı  eylül  ve  ekim  aylarında  yapılan soruşturmalarla ilgili, Cürüm Örgütleri ve kanunsuz Narkotik Ticareti adlı rapordan: Chicago Polis Örgütü istihbarat şefi Yüzbaşı  William J. Buffy... Chicago bölgesinde, kanun dışı  faaliyetlerle  (kumar,  narkotik  dağıtımı,  muhabbet  tellallığı,  sendika  haraççılığı,  tefecilik, terörcülük, vb..) uğraşan binlerce kişiyi yönetmek, örgütlemek, sürekli kontrol altında tutmak gibi işlere bütün gücünü veren 300 kişi olduğunu ileri sürmüştür... 

Chicagonun  cürüm  örgütlerini  kontrol  altında  tutan  bu  300  fultaym  gangsterin  yirmi  altı önemli  lideri  olduğunu  da  bildiğini  sözlerine  eklemiştir  Yüzbaşı  Duffy.  Chicago  polisi  bu adamları  iki  gruba  ayırmaktadır.  Bunlardan  biri,  «Mafia»  grubu...  ikincisi  ise,  «italyan Örgütünün işbirlikçileri» olarak bilinmektedir... 

Birinci  grup  hakkında  verdiği  ifadede  adı  geçen  en  belli  başlı  kişiler...  «Mooney»  Sam Giancana; Anthony Accardo; Felıce De Lucıa (Garson Paul) Rıcca ve Rocco Fischetti olmuştur. 

işbirlikçiler  arasında,  «deve»  Murray  Humphreys  ıle  Gus Alex  (Jake  Guzik'in  yetiştirmelerin) den söz etmiştir... 

Chicago  örgütünün  büyük  gücünün  bir  tek  özelliğe  dayandığı  konusu  üzerinde  önemle durmuştur.... Bu da grubun, herhangi bir ceza korkusu olmaksızın, istediği gibi cinayet işleme, çeşitli şiddet hareketleri yaratma kolaylığıdır... 

Komite karşısında daha önce ifade vermiş olan Chicago emniyet Müdürü Orlando W. Wilson, 1919 yılından beri Chicago bölgesinde 976 gang cinayeti 
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işlenmiş, olduğunu, bunların yalnızca ikisinin katillerinin hüküm giydiğini söylemişti. 

Yüzbaşı  Duffy'nin  komiteye  verdiği  Chicago  Mafia  üyeleri  listesinde,  o  sırada  hayatta  olan dört  Capone  kardeşin,  Batı  kesimi  kontrol  altında  tutan  önemli  gangsterler  arasında  yer aldıkları   görülmekteydi. 

1967 yılının şubat ayında, Mount Carmel Mezarlığındaki siyah mermerden mezar taşlarına bir yenisi  eklendi.  Uzun  süredir  kalp  hastası  olan  Matt  Capone,  elli  dokuz  yaşında  hayata gözlerini yummuştu. 



G.B. BANLİYÖLERİNİN  GÜNAH ŞEBEKESİNİ 

CAPONE'UN KARDEŞİ YÖNETİYOR 



Güneybatı  banliyölerinde  gittikçe  genişleyen  günah  ve  kumar  imparatorluğunun  başında, cürüm tarihinin en korkunç adlarından birini —Capone— istemeyerek taşıyan bir adam var... 

Gittikçe gelişen bu yeni cürüm şebekesinin lideri, merhum al Capone’un 62 yaşındaki erkek kardeşi Alberto Capone'dur. 

Alberto,  Bert  Novak  adını  kullanıyor.  Geçmiş  tarihlerde  Albert  Rayola  adını  kullandığı  da olmuş... 

Hickory  Hills  banliyösündeki  iki  temel  işletmesi  var  Capone'un…  Castle  Acres  Moteli  ile Hickory Lodge Kokteyl Salonu... 

Her iki yer de, Hickory Hills belediye binasının iki adım ötesinde... Chicago bölgesinin, hatta belki de bütün ülkenin, en tedirgin banliyö yöneticilerinin toplandığı bir yer burası... 

13,000 nüfuslu banliyönün reform adayı olarak 

572 

1967  nisanında  seçilmiş  olan  Belediye  Başkanı  Thomas  Watson,  seçimlerden  beri  korku içinde yaşadığını açıkça itiraf ediyor. 

Seçimlerden  üç  gün  sonra,  sabahın  erken  saatlerinde,  Watson’un  evinin  önünde  duran arabası tüfek kurşunlarıyla delik deşik edilmiş, ayrıca, belediye başkanına sık sık telefon eden kimliği belirsiz kişiler kendisini tehdit edip duruyorlar... 

İyi Yönetim derneği yetkilileri, Crestwood, Wıllow Sprıngs gibi yakın banliyölerde de kumar ve günah işletmelerinin gelişmesinde büyük rol oynayan en belli başlı şebeke liderinin Capone olduğu kanısındalar... 

Chicago SunTimes, 19 ocak 1969 



Çete faaliyetlerini sürdüren son Capone kardeş, aşırı golf meraklısıydı. Banliyödeki golf alanlarında, üzeri taşlarla süslü eldivenler giymiş olarak boy gös terirdi hep. 

Adı  Town  Hotel  olarak  değiştirilmiş  olan  Hawt  horne  ınn,  1970  yılına  dek  Chicago şebekesinin top lantı yeri olmakta devam etti. otelin sahibi görünen rossmar realty şirketinin başkanı,  Capone'un  en  es  ki  fedailerinden,  son  yıllarda  Cıcero  Mafia'sının  en  ile  ri gelenlerinden biri olan Joseph aiuppa'ydı. ote lin bitişiğindeki Turf lounge, Capone zamandan beri  gangsterlerin  en  gözde  buluşma  yerlerinden  biriydi.  Buranın  sahibi  de  Joe  aiuppa'ydı şimdi. 24 mayıs 1964 tarihinde, SunTımes gazetesinde,  EYALET POLİSİ CİCERO’DAKİ KUMAR 

KALESİNİ BASTI başlıklı şu yazı yer alıyordu: 

Cicero'daki  bir  kahvehane  bodrumunun  çelik  kapılarını  kıran  eyalet  polisi,  içerde sürdürülmekte olan barbut oyununu basarak, karışık dehlizlerden 573 



kaçmağa çabalayan on beş oyuncuyu tutuklamış tır. 

Ellerinde balyoz, balta ve çeşitli benzeri araçlarla, FBI'dan verilmiş bir arama emri olan baskıncılar, ömürlerinde böylesine sağlam bir kumar kalesi görmediklerini belirttiler. 

Başlarında eyalet dedektif Bürosu şefi John Newbold olduğu halde tek katlı kahvehane binası na giren polisler, buranın bomboş olduğunu görmüşlerdir. 

Duvarları vura vura yoklayan polisler, sonunda gizli bir kapı bulmuşlardır. Gene bomboş 

olan  bir  arka  odaya  açılmaktadır  bu  kapı.  Odanın  tabanında  çelik  kapaklı,  genişçe  bir  delik bulunduğu ve bunun aşağıdan sürgülenmiş olduğu görülmüştür. 

Birkaç  dakika  balyoz  salladıktan  sonra  kapağı  kırmayı  başaran  polisler,  kendilerini  bir yeraltı pasajında bulmuşlar, pasajın sonunda bir çelik kapı daha olduğunu görmüşlerdir. 

Bu  ikinci  kapıyı  kırmak  içinde  bir  süre  balta  ve  balyoz  sallamışlar;  sonunda  içeri girebildiklerinde  barbut  oyununun  kalıntılarını  bulmuşlardır.  Kumarhanenin  işletmecisi sanılan dört kişiyi tutuklamışlardır... Dehlizlerde kaçış yolu arayan on bir kişide oyuncu olarak yakalanmış, tutuklanmışlardır.... 

Bir yıl içinde basılan üçüncü barbut partisidir bu. 

Dehlizler arasında dolaşan baskıncılar, doğru dan doğruya Towne oteline açılan gizli bir pasaj bulmuşlardır... 

17  şubat  1970  günü  mutfakta  başlayan  bir  yangın  bütün  otelin  kül  olmasına  neden olmuştur. otelin sa hibi olarak sorguya çekilen aiuppa, Beşinci Madde'ye 574 

sığınarak tam altmış yedi soruyu cevapsız bırakmıştır. 

San Giancana, FBI soruşturmasından kurtulmak için 1965 yılında ülkeyi terkettiğinden beri, Chicago şebekesinin başkanı ve Mafia Ulusal konseyinin üyesi olan kişi, Valentıne günü katlimanı planlayanlardan biri olduğu sanılan, Capone'un eski fedaisi Tony Accardo'dur. 

Sonny  Capone'un  yaşamını  kazanma  çabaları  hiçte  iyi  sonuçlar  vermemişti.  Son derecede  dürüst  bir  insandı;  savaştan  sonra  girdiği  ilk  işten  (kullanılmış  araba  satan  bir acenta)  patronunun  dolandırıcılığı  yüzünden  ayrılmıştı.  Bundan  sonra,  haftada  75  dolar ücretle, ufak bir matbaaya girdi. Bir süre sonra, matbaa sahibi yarı yarıya ortaklık teklif etti kendisine. Sonny, ortaklık için gerekli parayı annesinden istediyse de, Mae Capone, böyle bir işe  para  yatırmak  istemedi.  Miami  Polis  Örgütünde  dedektif  olan  kayınbiraderi  aracılığıyla, birçok polis tanıdı. Hepsi de kendisini çok severlerdi. Çok iyi nişancı olduğu için, onu atıcılar takımına aldılar. Bir süre sonra, amerikan Ulusal atıcılık derneği bir de Florıda Barış kuvvetleri derneğine  üye  oldu.  Karısına  da  öğretmişti  tabanca  kullanmayı..  Miami  News  gazetesinin sosyete sayfasında genç kadın hakkında şu yazı çıktı (6 nisan 1958): Miami Shores'da oturan, kızıl saçlı, ince yapılı Bayan Diana Capone'un üç tane tabancası var.  Her  üçünüde  büyük  bir  ustalıkla  kullanmasını  biliyor  üstelik.  Geçenlerde  yapılan Flamingo açık Hava atıcılık Turnuvasında tam 20 ayrı ödül kazanmış... 

Uysal görünüşlü, mavi gözlü, dört çocuk anası  Diana, eline tabanca geçirdi mi bir afet oluyor. Hiç bir erkekten korkusu yok... 

«Başarılarım Albert'in koltuklarını kabartı yor...» diyor kendisi. 
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Kocası ile yarışmağa giriştimi çoğu kez kazanıyormuş. 

Grotto adıyla açtıkları lokanta yürümeyince, Florida'nın Hollywood kentine taşındılar. 

Sonny  bir  otomobil  lastiği  dağıtımcısının  yanında  çalışmağa  başladı.  7  ekim  1965  sabahı, evinin yakınında bulunan  Kwik Chek Gıda Pazarına alış verişe gitti.  El arabasına doldurduğu yiyeceklerle birlikte, ilaç reyonunun önünden geçerken, karşı konulmaz bir istek sardı içini. İki tüp aspirin ile ufak bir kutu transistor pili alarak cebine attı, Çaldığı bu şeylerin toplu fiyatı üç buçuk dolar ediyordu; hiçbirine de ihtiyacı yoktu.  Dükkan gözcüsü sivil durumu fark ederek kendisini tutukladı. 

Hemen  götürüldüğü  ceza  mahkemesinde,  suçlamayı  kabul  edeceğini  bildirdi  Sonny. 

«Bu  hırsızlığı  neden  yaptığınızı  biliyor  musunuz?»  diye  sordu  yargıç.  *Hayır  efendim, bilmiyorum.» Hiç bir sabıkası olmayan, dürüstlüğü ile tanınmış bir vatandaş olduğu için ceza verilmedi  kendisine.  Sonny  duruşma  salonundan  ayrılırken  acı  acı  gülümsedi.  «Herkesin ruhunda bir parça hırsızlık var galiba,» dedi. 

Bu  arada,  Gıda Pazarı  sahibi,  genç  adamın  satın  aldığı  mallar  arasında  bozulabilecek gibi olanları buz dolabında saklamıştı. Sonny bunları almak için geri geldiğinde, «Beni adi bir insan sanıyorsunuz, eminim.» dedi. 

«Ne  münasebet,»  diye  kaşılık  verdi  adam.  «ancak  gelecek  hafta  benden  alış  veriş 

etmezseniz, o zaman öyle düşünebilirim.» 

Alphonse Capone'un biricik oğlu Albert Francis Capone ertesi yıl, soyadını değiştirdi. 
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John Kobler Amerika'nin en n-
i gazetecilerinden biri. Ulkesi-
nin baglica dergilerinden New
Yorker, Life, Saturday Evening
Post, Harper’'s de cansti. Time
ve Life dergilerinde yazarlik yap-
ti, son on yilinl da kisa siire 6n-
ce kapanan Saturday Evening
Post dergisinde gegirdi. Ozellik-
le cinayet roportajlariyla biyiik
in yapan Kobler, Al Capone adli
kitabiyla diinyaca tanindi, 1930'-
larda Sikago'yu haraca kesen
unli gangsterlerin hayat hikaye-
si baslica dillere gevrildi.
Kobler karisiyla birlikte New
York’ta yasiyor ve Birlesik Ame-
rika'nin bu en bilyiik sehrinde
operaya olan duski uni dile-
digi gibi giderebiliyor.
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