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bU ACÂyîP KlTAp

Amasya Türkmân eşrâfından Ahmet Yüksel 
ve mahdumu Ayberk Beyefendiler 

eğlenerek okusunlar diye bu minval üzre yazıldı.

Haliyle kendilerine ve cümle Kebîkeç taifesine
ithaf olunmuştur.





YİRMİ DÖRT FASIL ÜZERE BEYAN EDİLENDİR

Mukaddime: İki cihân âresinde 
Defterlerin söylediğidir: Amasya 1643 
Tarihçinin gördüğüdür: Devlet, Celâli, ve o çocuklar... 
Netice: Goşa’nın gözleri 
Neticetü’n-Netice: “Döneriz hep döneriz...”





Mukaddime
İki cihân âresinde





1

Yıl 1988. Hacettepe Üniversitesi Tarih Bölümü’nde sürdür­
düğüm doktora programımın kritik bir aşamasmdayım. Bir 
yandan da araştırma görevlisiyim aynı bölümde. Sıkıntılı bir 
dönem benim için. Son iki yıl boyunca Milli Eğitim Bakan­
lığının (MEB) açtığı yurtdışı doktora sınavını her ikisin­
de de kazanamamışım. Ciddi bir adaletsizlik hissi yapışmış 
üzerime. Değer verdiğim ilkelere inancım yitmek üzere, bı­
rakıp her şeyi, çekip gitmek istiyorum. İngilizcemi geliştir­
mek niyetiyle, olmayan kendi imkânlarımla bir süre İngil­
tere’ye gitme hazırlıkları yapıyorum. Ailemden biraz maddi 
katkı sağlamışsam da, esas olarak MEB’in benim ikinci kez 
kaybettiğim son sınavını kazanarak bu ülkeye gitmiş olan 
bir arkadaşım, Mustafa da orada bana biraz destek çıkacak. 
Bir yandan restoranlarda çalışacak bir yandan da dil kursuna 
devam edeceğim yani. Gidebildiği kadar artık.
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Tam bu sırada beklenmedik bir gelişme oldu. Dünya Banka­
sı Türkiye’ye bir miktar proje kredisi vermiş; üniversiteler­
deki gençlerin yurtdışında doktora yapmaları için harcana­
cak. Dolayısıyla Yüksek Öğretim Kurulu’nun (YÖK) tasar­
rufunda. Duyduk ki benim konumumda olanlar bu imkânı 
kullanabilecekler. Hemen başvuruyorum. Çoktandır hazır 
olan istifa mektubumu bu iş sonuçlanıncaya kadar çekmece­
ye koyuyorum. Süreç başlıyor; görevlendirme kararı fakül­
te yönetim kurulundan, üniversite senatosundan geçiyor ve 
son onay için YÖICe gönderiliyor, iyice havasına giriyorum, 
bu işi layıkıyla yapabileceğim sonunda diye seviniyorum.

Ancak İhsan Doğramacı’nın, yoksa 12 Eylül’ün mü deme­
liyim, YÖK’ü bildiğimiz gibi. Bir an için unutuvermişiz iş­
te. Kısa sürede tekrar hatırlıyoruz bütün bir bölüm olarak. 
Üniversitenin görevlendirme karan YÖK’teki üç kişilik ku­
rul (biri tabii ki asker kökenli emeldi bir vali; dönemin ru­
huna pek uygun olarak) tarafından reddediliyor. Gerekçeyi 
tam olarak bilmiyoruz, ama söylentilere göre 16. yüzyıl Os- 
manlı tarihi çalışmak için yurt dışına öğrenci gönderilmesi­
ni uygun görmemişler ya da buna benzer bir şey. Araya beni 
seven hocalanmız giriyor, yan tepedeki YÖK merkezini zi­
yaret bile ediyorlar bir seferinde, ilgili şahıslarla konuşmak 
için. Ama nafile. Ben tekrar istifa mektubumu çekmeceden 
çıkanp, belki de mesleğe bir daha dönmemek üzere tekrar 
gözü karartıyor, kendi imkânlanmla İngiltere’ye gidiş hazır­
lıklarına başlıyorum. YÖICten de bu arada resmi “red” yazı­
sını bekliyor üniversitemiz. Herkes üzgün. Derken, fakülte 
sekreterliğinden bir telefon: “Oktay acele gel! YÖK görev­
lendirme yazını onaylamış. Tekrar fikir değiştirmelerine fır­
sat vermeden, hemen işlemleri bitirelim!” İnanamıyorum, 
ama bir yandan da hemen üzerine atlıyorum. İşlemler biti­
yor sonunda ve doktorama İngiltere’de devam etmek üzere
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yola çıkıyorum, istifa mektubum tekrar çekmeceye giriyor; 
artık buruk bir hatıra olarak kalacak diye düşünüyorum.

Sonradan öğrendiğimize göre, YÖK’ün ilgili kurulunun fi­
kir değiştirmesi hocalarım vasıtasıyla benim için araya gi­
ren koridordaş kardeş bölümün saygın bir hocasımn, kuru­
cu başkanımn “Ihsan Bey”in yakın ahbabı olmasıydı. Kendi­
sine durum anlatıldığında çok canı sıkılmış, hâlime acımış, 
hocalarımın ricalarını da kırmamış, “durun bakalım, ben Ih­
san Bey’i bir arayayım!” demişti. O dramatik ve dönüm nok­
tası olduğunu sonradan anladığımız çay faslında, bölümü­
müzün seminer odasında. (Bu büyük salonun bir köşesi be­
nim makamım olurdu; diğer iki köşe ise başka iki arkadaşım 
tarafından tutulmuştu. Her birimiz birer masa atmış, kâh ça­
lışır kâh âlemi seyrederdik. Ki o âlem bütün Türkiye idi as­
lında. Bu odanın o tarihlerde ve sonrasında gördükleri ve ya­
şadıkları bir bakıma o dönemin Türkiyesi’nin iç siyasetinin 
devletçe nasıl ve kimler üzerinden şekillendirildiğinin de ya­
kın şahididir, ki belki yeri gelir, bu kitapta ondan da bahse­
deriz). Velhasıl, bu müdahale işe yaramış. Emir yukarıdan 
olunca da hakkımdaki ilk “red” karan, “uygundur”a dönü- 
şüvermiş yan tepeden bizim tepeye gelinceye kadar! Hep­
si buymuş.

2

Ingiltere’de ilk yılım. Brighton’da dil kurşundayım. Güzel 
bir sahil şehri. Hayatımın en uzun tatilini yapıyorum bir 
yandan da. Öğreniyoruz ki, o yaz, yani 1989 yazı, bu mem­
leketin son yıllardaki en uzun ve sıcak yazı imiş. Dil kur­
sundan çıkıp doğru kumsala, denize... Öyle dediğime bak­
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mayın, denizin dibindeyiz ama pek yüzdüğümüz söylene­
mez. Çünkü su çok soğuk, deniz dalgalı ve kirli. Genellik­
le kumsalda yatıp güneşlenmekten ibaret sahil keyfimiz. Ha­
va uygun değilse, melankolik yürüyüşler yapıyorum aynı kı­
yıda, ilginç taşlar, istiridye kabuklan topluyorum. Biraz ka­
famı dinlemeye çalışıyorum. Bir yandan da hoş bir yaz aşkı. 
Keyfim yerinde yani.

O zamanki hissiyatıma göre olağanüstü çeşitliliği, herkese 
her meşrebe sunduğu çeşitli imkânlanyla “âlemin başşehri” 
diye algıladığım Londra (henüz New York’u görmüş değilim 
o tarihte, ama çok sonralan gördüğümde de fikrim değiş­
meyecekti) ise kısa bir tren seyahati uzaklıkta. Bir süre son­
ra Antropoloji bölümünden arkadaşım Tayfun’un da aynı 
yolla School of Oriental Studies’e (SOAS) gelmesiyle, Lond­
ra ziyaretlerim neredeyse düzenlilik kazanıyor. Hatta onun 
Euston Station’ın tam karşısındaki küçücük “studio” daire­
sinde, antreye portatif bir somya alıyoruz benim için, Cani­
den Town pazanndan. Ziyaretlerimde artık o köşede yatıyo­
rum. Güzel günler. Ama arada Türkiye’yi konuşup hararetle 
tartışmaya başladığımız anlarda havanın kızıştığı oluyor, bir 
ara küsüyoruz birbirimize (daha önce Türkiye’de de böyle 
bir olayımız olmuştu sanınm), saçma sapan sebepler, tartış­
malar yüzünden. Her seferinde Mesude’nin gayretleriyle ba- 
nşıyoruz. Onlar da bir ara atlayıp Brighton’a geliyorlar. Me- 
sude Meltemcan’a hamile. Bir hafta kalıp mutlu-mesut ge­
ri dönüyorlar.

Brighton dönemim benzer şekilde Ingiltere’de bulunan di­
ğer arkadaşlarımın da katılmasıyla, kâh Londra’da kâh 
Brighton’da çabucak geçiyor. Brighton’da bir başka Hacet- 
tepeli yoldaşım, diğer Mustafa ile sık sık görüşüyoruz. O da 
çok sevdiği bir başka arkadaşıyla küsüşüyor bir süre sonra
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(her nedense bu moda çok yaygındı o sıralarda). Birbirimi­
zi teselli ederek geçinip gidiyoruz. Bir süre sonra Hacette­
pe’den diğer arkadaşlarım siyaset bilimci-tarihçi Gökhan’ın, 
ardından bölümümüzün çay odasından köşedaşım Rama- 
zan’m (ki yeni eşi, bölümden diğer köşedaşımız Fatma da­
ha önce MEB’ci olarak Birmingham’a gelmişti) ve sosyolog­
lar Abdülkerim ile Emin Yaşar’ın da aynı yolla Britanya me- 
mâlikine vürûdları haberini alıyoruz. Kısa sürede epeyce 
Hacettepeli, onun birkaç misli diğer üniversitelerden mas- 
ter, doktora öğrencisi memleketi adeta istila etmişiz aslın­
da. Sonradan anlaşıldığına göre bizimkisi Türkiye Cumhu­
riyeti tarihinin bu ülkeye en kalabalık bilimsel çıkarması 
imiş, lleriki yıllarda çoğumuz bir şekilde tanışacağız. Ama 
buna daha zaman var.

Brighton’a geri dönelim. Ben bir yandan güya İngilizcemi ge­
liştirip, bir yandan da denizde, kumsalda eğlenir ve dinlenir­
ken, orada da Türkiye’den başka gençlerle tanışıyoruz. Bir 
kısmıyla dil kursunda aynı sınıfa düşüyor, ahbap da oluyo­
ruz hatta. İngilizcemizi bilemem ama Türkçemizi epeyce ge­
liştirdiğimiz kesindi! (hani şu meşhur “anlıyorum, ama ko­
nuşamıyorum abi!” durumları; ama durumumuz hakikaten 
tam da bu geyiğe uygundu -  “geyik” demişken, bu “muhab­
beti” de bizim yokluğumuzda keşfetmiş Türkiye, dönünce 
duydum ilk kez 1990’larda. Doğrusunu elbette Kudret Emi- 
roğlu bilir). Bu yeni arkadaşlardan birisi, Hayati ile bir ara 
Ispanya-Endülüs turu bile planlıyoruz. Daha önce kendisiy­
le bir Iskoçya seyahati tecrübemiz olmuş, kafalarımız uyuş­
muştu. Hemen İspanyolca el kitaplan ediniyoruz (İngilizce­
yi hallettik ya!), uçak biletlerini alıyor, Madrid’te kiralık ara­
bayı bile ayarlıyoruz. Hayati yapıyor tabii bütün bunları; be­
cerikli çocuk, iş dünyasının içinden geliyor (sonradan bir 
ara Türkiye’de Genç İşadamları Demeği’nin başkanlığını da
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yaptığım gazetelerden duydum, eğer isim benzerliği değil­
se). Nihayet hareket vakti gelip çatıyor, ertesi sabah uçaca­
ğız. Ama heyhat, akşamdan bavulları hazırlarken fark ediyo­
rum ki pasaportumun süresi bitmiş. Meğer altı aylık bir sü­
resi varmış, nasıl diye sormayın, ben de anlamadım. Böyle- 
ce Endülüs hayallerim yıkılıyor; benimle birlikte zavallı Ha- 
yati’ninki de. Asıl buna üzülüyorum. Bütün gece ağır suç­
luluk duygusu içinde oradan oraya koşuşturarak Brighton- 
and-Howe’un bildiğim bütün publannı, barlarını dolaşma­
ma rağmen, yerime bir başkasını da bulamadım Hayati’ye eş­
lik edecek. Öte taraftan, olan zavallı devletimizin bize ödedi­
ği paraya da oluyor tabii bu arada. (Bu para meseleleri mü­
him; tam da bu sıralarda darülharbde MEB’cilerle YÖK’çüler 
arasında bu yüzden ortaya çıkan gerilim husûmete, oradan 
açık çatışmaya dönüşmüş, kardeşler birbirine düşmüş, kılıç­
lar çekilmiş, Londra sahrasında mübalâğa cenk dahi olun­
muş idi, ki bu acâyib hadiseye aşağıda döneceğim).

3

Pasaportun süresinin uzatılması bir sekiz ay daha alıyor. 
Yaz için düşündüğüm Türkiye ve arşiv araştırması plânla­
rı çöküyor. Bu sürenin bir kısmım Londra’da kütüphane­
lerde çalışarak, kültür-sanat hayatının yakından bir izleyici­
si olarak geçiriyorum sevgili arkadaşlarımla birlikte. Bu me­
saiye bazen Manchester’dan Mustafa ile Gürkan ve Handan, 
Londra’dan grubumuza katılan Sıtkı da eşlik ediyorlar. Biz 
YÖK’çülere ödenen hallice para ile bir kısmı MEB’çi olan bu 
fakir arkadaşlarımıza da arada sırada sanat ziyafetleri düzen­
liyorum kendimce; Tottenham Court Road ve Shaftesbury 
Avenue’de tiyatrolar, Cardigan Center’da konserler, vs...
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Bu arada korktuğumuz başımıza çoktan gelmiş durumda, 
yukarıda andığım-savaşı biz YÖK’çüler kaybetmişiz. Paralan 
aleni bir şekilde har vurup harman savurduğumuzun bilgisi 
abartılı bir şekilde Ankara’ya ulaştınlmış olmalı. Başını be­
nim üniversitemden eski bir arkadaşımızın çektiği bir kam­
panyayla MEB’çi kardeşlerimiz önce kendilerine ödenmek­
te olan miktann bizimkiler derecesine yükseltilmesi için di­
lekçe vermişler. Bir gaflet ânıma gelmiş, ben de kendilerine 
destek vermişim üstelik. Bundan netice alamayınca, bu se­
fer çark edip “bizlere verilen miktar fazlasıyla yeterlidir, on- 
lannki indirilsin!” demişler. İlkini ciddiye almayan sağcı ba­
kanlık yine çoğu sağcı olan bu arkadaşlanmızm ikinci öneri­
sini her ne hikmetse ciddiye almış, bir komünisdik yapıp he­
pimizi fakirlikte eşitlemeyi uygun görmüş. Biz YÖK’çülerin 
maaşlan gecikmeksizin onlann aldığı nafaka düzeyine düşü­
rülmüştü. Gördünüz mü bir kez daha Türk’ün Türk’e etti­
ğini sevgili okuyucu? İngiltere yıllanmızın da epeyce mace­
ralı geçeceği böylece anlaşılmıştı. Dolayısıyla Manchester’a 
hayli fakirlemiş olarak ulaşabilecektim ancak. Yine de Tür­
kiye’deki maaşlanmızdan yüz poundluk bir miktann bizle- 
rin aylıklanna ilavesiyle biraz teselli buluyoruz YÖK’çüler 
olarak (dikkatinizi çekerim, bizler hâlâ devlet memuruyuz; 
muhasımlanmız arasında ise benim kazanamadığım sınavı 
kazanarak gelmiş olmalannın cezası olarak tenzil-i rütbe ile 
alelâde öğrenci durumuna düşürülmüş araştırma görevlisi 
arkadaşlanmız da vardı). Sonuna kadar da MEB’cilerin aldı­
ğının bu kadar fazlasinı almaya devam ederek, son gülen yi­
ne biz olmuştuk güya! Züğürt tesellisi işte.

Ardından, Ekim veya Kasım başında nihai durağım Man­
chester’a geçip, üniversitenin yurtlarından birine, Carfax 
Court’a yerleşiyorum. Hoş bir yer; karma, küçük ama sıcak 
ortamlı bir yurt. Sakinleri muhtelif, Çin’den, Ortadoğu’dan
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Kanada’ya kadar uzanan onlarca memleketten doktora öğ­
rencileri. Girişte sevimli ihtiyar bina sorumlusu Mrs. Lee- 
man’m odası, arkada küçük bir bahçe, ortak mutfak, ban­
yo vs. Bir bisiklet alıyorum hemen, ulaşım sorununu böyle- 
ce çözüyorum. Bundan sonraki Manchester hayatım bisiklet 
üzerinde geçecek. Kısa sürede kendime bir hayat sahası çizi­
yorum. Merkezi ise Corner House, sinema salonları, kitap­
çısı ve pub’ıyla.

Comer House: İkinci adresim.
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Yukarıda adını andığım arkadaşlarımın bir kısmı bir süredir 
Manchester’dalar: Canlı bir topluluk, cemaat ortamı bekli­
yor yani bizleri. Hem de nasıl bir ortam! Otuz iki kısım tek­
mili birden denebilecek bir çeşitlilik, tam bir küçük Türki­
ye resmi. Bütün hır gürü, çatışmalan ve gerilimleriyle... Ye­
ni insanlar tanımak, bir kısmıyla hâlâ süren güzel dostluklar 
kurmak işin güzel tarafı elbette. Ancak, orada geçecek dört 
yıl boyunca bana “benim bu cehennemde ne işim var?” de­
dirtecek derecede zorlu ve tatsız anlar da hiç eksik olmadı. 
Sevgili arkadaşlarım Türkiye’yi bütün problemleri ve keskin 
ideolojik çatışmalarıyla sanki İngiltere’ye taşımışlardı. Bir 
kısmı bu karmaşa içinde toparlayamadılar, dağıldılar ve da­
ğıttılar. Maalesef.

Ve tabii ki bu şehirdeki hayatımın asıl merkezi üniversite ve 
meşhur kütüphanesi, John Reyland’s Library. Doktora da­
nışmanlığımı üstlenen Colin Imber’ın dersini takip ediyo­
rum tekrar akademik havaya girebilmek için. Bir yandan da 
üniversitedeki toplantıları, seminer ve konferansları izliyo­
rum, antropolojiden siyaset bilimine, felsefeden karşılaştır­
malı dinler tarihine kadar, büyük bir açlık duygusu içinde. 
Belli ki kendimi mutlu hissettiğim asıl dünya bu. Kütüpha­
nenin açık raflarım büyük bir iştah ve merakla neredeyse tek 
tek tarıyorum. Üniversitenin ne demek olduğunu ilk kez bu­
rada derinlerden hissetmeye başlıyorum. Büyük mutluluk.
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Manchester Üniversitesi.

Arada pergeli genişletip, kimi arkadaşlarımın geniş çevrele­
ri vasıtasıyla Manchester’in yerel siyasi hayatını da gözleme 
fırsatım oluyor. Bir keresinde kendimi bir sosyalist devrimci 
partinin bir çeşit “hücre” toplantısında buluyorum akşamın 
bir vaktinde örneğin. Esas oğlan, siyah deri ceketli tıknazca 
yoldaş, kendinden çokça emin ve hızlı adımlarla etkileyici 
bir giriş yapıyor loş ışıklı salona. On beş yirmi dakikalık aji- 
te ve ateşli bir konuşmanın ardından, geldiği gibi gidiyor ya­
nında partinin hürmetli bir iki hizmetkârının eşliğinde. Ge­
ride kalanlar da güya gündemdeki konu neyse onu tartışır 
gibi yapıyorlar. Bu arada arkadaşımla bana da bir iki söz ve­
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riyorlar; enternasyonal yoldaşlarız ya... Anlamsız bir iki lâf, 
kem küm ettiğimizi hatırlıyorum hâlâ rayına oturmamış İn­
gilizcelerimizle, o kadar. Bir yandan da bütün bu komik top­
lantıya bir anlam vermeye çalışıyorum kafamda. Çok mu na- 
ifler, yoksa bana mı öyle geliyor, emin olamıyorum.

Bir başka sefer de daha önce hiç duymadığım “Dünya Sos­
yalist Kongresi” gibi bir uluslararası toplantı yine bu şehirde 
düzenleniyor. Güney Amerika’dan, Afrika’dan Avrupa’nın 
cümle memleketlerinden konuşmacı entelektüeller, yazar­
lar, siyasetçiler geliyorlar. Türkiye’den de Murat Belge’nin 
ismi var programda, ama gelememiş. Jorge Amado’dan Tony 
Benn’e kadar ilginç isimleri ve farklı dünyaları, farklı gün­
demleriyle bir arada görmek hem çarpıcı, hem de epeyce acı 
oluyor benim için. Zavallı Amado hâlâ ülkesindeki köylüle­
re toprak reformu ihtiyacından bahsederken, Avrupalı sos­
yalist düşünürler bir yandan post-modem dünyanın giderek 
yalnızlaşan tüketici bireyinin psikolojik sorunlarını, bir yan­
dan da uzay çağının problemlerini tartışıyorlar. Tony Benn 
ise renkli kişiliği ve tarzıyla işçi Partisi’nin artık ruhuna fa­
tiha diyor. Bunların hepsinin aynı yerde, bitişik odalarda ve 
aynı anda konuşuluyor olmasının toplam etkisini tarif et­
mem imkânsız. Hepsinin üzerine Town Hall’ın bir odasında 
Terry Eagleton ve kendisine çok yakışan fötr şapkasıyla Ta­
rık Ali, bir okuma performansı sergiliyorlar; ayaklarımız iyi­
ce yerden kesiliyor. Ne gerçek ne gerçekdışı, hepsi birbirine 
karışıyor adeta. “Post-modem” kozmosun ve onun karma­
şık yeni hâleti rûhiyesinin neye tekabül ettiğini belli belirsiz 
ilk orada hissettiğimi söyleyebilirim sadece.

Türkiye’den gelmiş hayli politize bireyler olarak, ben ve ar­
kadaşlarım bir yandan “dünya nereye gidiyor”u düşünüyo­
ruz derin derin ve tartışıyoruz hararede, kavgayla, gürültüy­
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le. Çoğu zaman Türkiye üzerinden elbette. Aramızda her 
türlüsü var; siyaseten sağcı, solcu, ortayolcu, İslamcı, dev­
letçi, anarşist, devrimci, vs. Sosyal açıdan; kentli, burjuva, 
taşralı, köylü, memur çocuğu, bürokrat çocuğu, vs.. Tur­
gut Özal’lı yıllar... Birden açılarak patlayan Türkiye’nin bü­
tün renkleri orada sanki. Bir kısmımız için bütün bu çeşit­
lilik ve karmaşa, çalışma konularıyla da ilişkili olduğu için, 
adeta canlı bir laboratuvar; dolayısıyla bu arkadaşlarımız 
doğru yerdeler. Benim gibi 16.-17. yüzyıl Osmanlı dünyası­
nı çalışan biri için ise bütün bunlar büyük bir yabancılaşma 
ve zihinsel parçalanma etkisi yaratıyor bir yandan. Bu güç­
lüğü çeşitli algılama mekanizmaları geliştirerek aşmaya ça­
lışıyorum çoğunlukla. Manchester’daki dört yılım güncel ile 
tarihsel arasındaki gerilimin tam göbeğinde, tam anlamıyla 
bıçak sırtında geçti diyebilirim. Öte yandan, çok öğretici ve 
paha biçilmez bir tecrübeydi.

4

Bu kitabın esas oğlanı doktora tezimi böyle bir ortamda 
yazdım.

Sovyet Bloku ve sosyalist ülkeler tam da bu sırada gözleri­
mizin önünde çözüldü, Berlin Duvarı o sırada çöktü. Tari­
hin bir sayfası kapandı, yeni bir sayfa ben bu şehirde dokto­
ra tezimi yazarken açıldı. Bir yandan lan Mc Ewan’m Black 
Dogs’unu okurken, bir yandan yemden biçimlenmekte olan 
tarihe yakından şahit olduk. Salman Rüşdi Satanic Verses’ını 
bu sırada yazdı, az kaldı canından oluyordu. Sivas’ta Madı­
mak utancı o sırada yaşandı. Demirel-lnönü “Büyük Koa­
lisyonu” hepimizin gözü önünde büyük beklentilerle ku­
ruldu ve Demirel’in “Türkiye henüz demokrasiye hazır de­
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ğil!” kulvanna girmesiyle acı bir hayal kırıklığı ile sona er­
di, önceki on yılın bütün ümit ve beklentilerini de berabe­
rinde götürerek. Madam Thatcher azıttı; gidince yerine John 
Major’ı bıraktı. Neil Kinnock sonunda pes etti. Lady Di ço­
cuklarını büyütmeye başladı. Birinci Körfez Savaşı yine bu 
sürede, ben bu şehirde doktoramı yazarken yaşandı. Ku­
zey Irak’m Kürtleri ile Bulgaristan’ın Türkleri trajik olaylar 
yüzünden Türkiye’ye kaçarken, Türkiye’nin yerinden edi­
len Kürtleri, ihtiyar amcalar, teyzeler aynı dönemde Avru­
pa’ya, çok büyük bir kısmı gözlerimizin önünde Londra’ya 
sığındılar. Kendisi de oraya sığınmış Gün Zileli yıllar sonra 
bu hazin insan manzaralarını, bu “sığmamamış” sığınmacı­
ların hikâyesini olağanüstü etkileyici bir dille anlatacaktı Sı­
ğınmacılar, 1990-2000 Londra (2010) adlı kitabında.1 Yine o 
sıralarda Londra’ya gelen gazeteci arkadaşım Zihni’den de­
falarca yapmasını istediğim şeyi yapmıştı yani. Londra’nın 
Türk mahalleleri bu dönemde Kürt mahallelerine dönüştü, 
bizler Zozan Khebab’da oturup ateşli tartışmalar yaşarken. 
Dev-Sol’un hücre evleri bu sıralarda basıldı tek tek, bir yan­
dan da Dursun’un en yakınlarım bir bir ortadan kaldır(t)dı- 
ğı söylentileri dolaştı.

Gürkan Asafordsmı ve şiirlerini burada yazdı, annesi aman­
sız hastalıkla burada gözlerimizin önünde bu şehirde bo­
ğuştu, bir yandan hepimizin annesi oldu. Mustafa buraday­
ken Cemile’yle evlendi, diğer Mustafa can yoldaşını Türki­

1 “Bu büyükçe parklarda, işsiz siyahlara olduğu gibi, bizim Türkiyeli sığınma­
cılara da rastlardınız. Sokaklarda ya da parklarda, kafasında köylü kasketi, üs­
tüne bol gelen ceketi ve pantolonu, uzun sarkık bıyıklı, yaşlı alevi köylüleri­
ne rasdamak insana hüzün verirdi. Kim bilir hangi rüzgâr savurmuştu onu kö­
yünden alıp bu yabancısı olduğu diyarlara. Elleri arkasında, parmaklarına tes­
pihini dolamış, başı havalarda, öylece, tek başına dolaşırdı. Belki de konuşacak 
birilerini arardı... Sığmamamış sığınmacının heykeli gibi bir taşm ya da bankın 
üzerine oturmuş olurdu. Çaresiz, umarsız, yalnız, ne geldiği yere ne kendi içi­
ne ne de dilsiz kaldığı bu ülkeye sığabilen acılı sığınmacının...” (s. 155).

23



ye’den şehrimize taşıdı. Alpay, Özlem ile Galip de Nurdan’la 
aynı şehre geldiler. Haşan, Evgenia ile ben, Claire’le bu şe­
hirde tanıştık. Meltemcan Londra’da, Umut Manchester’da 
doğdu, Sıtkı büyük aşkını Londra’da yaşadı, Abdülkerim 
Margaret’le Durham’da evlendi. Koca adamlar dört yıl bo­
yunca burada çocuklar gibi top oynadık neredeyse her haf­
ta, kavga gürültüyle bir yandan da. Galip’in beli kaydı, ben 
Mustafa’nın ayağını kırıyordum az kaldı. O sırada Manches- 
ter’a gelen Gündüz bilgece, Bülent efendice oynuyordu, Mu­
rat teknik, Gürkan hırçın, arada bir takılan Erdal ise tam ko­
mik. Gökhan’la “Hamdi Abi” çoğu zaman Londra’da, Tu­
fan bir ara Şam’da, Kırali, Erdinç, Emin Yaşar hep Manches­
ter’da. Kenan’la Erol paraya sıkıştıklarında Kobudeh Khe- 
bab’da tandır başında. Ben “paralı askerliğe reddiye”mi ka­
leme alıp Türkiye’deki gazetelere yollarken, bu protesto aji- 
tasyonuma bir tek Almanya’dan Mehmet’ten ses geldi. Dön­
düğümüzde sadece ikimiz “standart” askerlik yaptık, diğer 
bütün arkadaşlarımız parasını verip bir ayda bitirirken bu 
işi de.

“Hamdi Abi”nin Londra’da kendi ekibini kurmuş yüksek si­
yaset yapmakta olduğu, geleceğin Türkiye’si için habire göl­
ge kabine kurup bakanlık dağıttığı haberleri yine bu sırada 
Manchester’da yayılmaya başladı. M. Emin adlı enteresan 
kişi bu sıralarda Londra’da tanındı, elinde Ingiliz şemsiyesi, 
kafasında İngiliz kasketi ve şiirsel Ingilâzcası ile. Hakkını ye­
meyelim, hocası tanınmış Orta Doğu profesörüyle ahbaplığı 
ile övünürken, IRA hücrelerine dair bilgiler verirken, hem­
şehrisi Mesut Yılmaz’la ilgili renkli espriler yaparken epeyce 
sevimliydi. Sonraları, İngiltere’ye bir girişinde havaalanında 
kendisini durdurup arama yapmaya kalkan hanım polis gö­
revlisine yaptığı hınzırca hareketle birkaç geceyi nezârette
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geçirse de, bu eylemiyle hem kendinin öğünerek eğlendiği­
ni hem etrafmdakileri eğlendirdiğine tanık olmuştum. Man- 
chester’da öğrenci demeği Turkish Society bu sırada “kitle­
selleşti”, sağ-sol koalisyonu yaşandı yönetiminde. Seçimler 
çok adaletli geçerdi: Başkan sağcı, başkan yardımcısı, ben­
deniz, solcu. Seminerler ve film gösterileri benim sorum- 
luluğumdaydı. Böylece darülharbde de öğüneceğimiz bir 
iş yapmış, bir süre için siyasi barışa katkıda bulunmuştuk! 
“Darülharp”den söz açılmışken, kimi dindar arkadaşlarımı­
zın dükkanların vitrinlerinden kendileri veya çocukları için 
bisküvi alırken içinde domuz yağı var mı acaba diye küçü­
cük yazılan dakikalarca okumaya çalışmalarına, kimilerinin 
de bir İslam toprağı olmayan Britanya’da Cuma namazı kıl­
manın doğru olup olmadığını tartışmalarına şahit oldum. Ki 
bu son konudaki tartışmaları Türkiye’de de yapan belli İs­
lamcı grupların olduğunu daha Türkiye’de iken duymuşlu- 
ğum, görmüşlüğüm vardı.

“Students’ Union” binası (Turkish Society etkinliklerinin çoğu burada yapıldı.)
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Türkiye’deki tarikatçı kadrolaşmanın bazı öğrenciler üzerin­
den Britanya adalarına sıçradığı şayiası yine bu dönemde or­
taya çıktı. Sonradan duyduğuma göre, bu meş’um kadrolaş­
mayı bililerimiz devletimizin ilgili birimlerine ihbar etmiş, 
büyük bir tartışma yaşanmış Manchester’da. Yine bir rivaye­
te göre bir kapalı oturumda, birileri çıkıp “bu kadar ayrın­
tıyı bilse bilse Oktay bilir!” diye münasebetsiz bir lâf atmış 
ortaya. Beni yakından tanıyanlar gıyabımda bu arkadaşları­
nı kahramanca savunmuşlar (üstelik ben daha Brighton’da 
kendimce İngilizce öğrenmeye çalıştığım sıralarda, yani he­
nüz Manchester’a adımımı atmamışken olmuş bitmiş bütün 
bunlar). Belli ki bililerimiz duruma benden daha vâkıfmış! 
Ve devletini de çok seviyormuş. Ben ise bunlan ancak Manc- 
hester’daki bilmem kaçıncı yılımda kimisi bir zamanlar böy­
le bir zanna kapıldıktan için benden özür dilediklerinde, bir 
arkadaşım da beni o karanlık günlerde nasıl savunduğunu 
çok sonra başıma kakarcasına anlattığında duyacağım.

Bu esnada Mehmet Cambridge’de, Hakan Oxford’da, Halil 
ise ayn bir kategori olarak Birmingham’da doktoralannı ya­
pıyorlar. Birmingham’da aynca bir başka tarihçiler ekibi var 
ki, galiba sayıca Manchester’la yanşacak miktardalar. Arala- 
nnda Ramazan ile Fatma da var. Ama ismi daha fazlaca du­
yulanı ise Kemal. Baba Bush’un Irak’a harekatını müteakip 
herkesin Kürtleri konuştuğu o sıralarda, Kemal’in öncülü­
ğünde o şehirde “Irak’ın zulüm gören Türkmenlerini de ha­
tırla!” kabilinden bir miting düzenlenmiş. Manchester’dan 
bir minibüs dolusu ekip insaniyet namına mitinge gitmiş, 
ama programda anılan Türkmenlerden kimseyi göremeden 
geri dönmüştük. Yani tam bir Türk’ün Türk’e propaganda­
sı başanlmıştı, “Ne Amerika Ne Rusya, Büyük Türkistan!" 
sloganlan eşliğinde. Anlayacağınız, bir devrin ülkücülerinin 
dolduruşuna gelmiştik.
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Bunlarla boğuşurken bir yıldız kaydı. Ben tezimin savunma­
sını beklerken, Ağustos 1993’te E. P. Thompson öldü. Onun 
kaybına tarihçiler kadar halkı da üzüldü.

E.P. Thompson: Bir entelektüel ve politik duruş örneğiydi bütün yaşamı.
(Bu afiş aynı yılın Kasım ayında hâlâ Londra sokaklannda bir duvarda asılıydı.)

İşte böyle ey okuyucu. Bunlann hepsi oralarda oldu. Ve da­
ha nice garip olay, o ülkede doktora tezimi, tezlerimizi ya­
zarken yaşandı. Kısacası bir göktaşı düşmediği kaldı tepemi­
ze. Ama sonunda doktoralarımızla dönmeyi başardık bir şe­
kilde; çoğumuz yani.

5

Söz madem ki dönüp dolaşıp yine doktoraya geldi, o halde 
ona da girizgâh yapmanın sırasıdır.

27



Brighton’daki Ispanya gezisiyle ilgili hayal kırıklığımın ar­
dından pasaport işini de halledince, 1990 yılının Ocak ayın­
da nihayet Türkiye’ye dönebildim. Biraz malzeme toplamak 
için kendimi İstanbul’a, Osmanlı Arşivi’ne attım. Kısa süre­
de ne toplayabildiysem topladım ve yanımda epeyce bir fo­
tokopiyle Manchester’a döndüm.

Aslında daha Türkiye’de, Hacettepe Üniversitesi’ndeyken 
doktora tezime yönelik ön hazırlıkları ilerletmiş, Amasya böl­
gesi üzerinden bir monografik çalışma yapmaya karar vermiş­
tim. Danışman hocam Bahaeddin Bey, bir ara Mardin bölgesi­
ni dayattıysa da, bana cazip gelmeyen bu konuyu nasılsa so­
nunda benim arzuladığım Amasya bölgesine çevirmeyi başar­
mıştım. (Kaderin garip cilvesine bakın ki, Türkiye’ye döndü­
ğümde, yıllar sonra kendimi Mardin tarihi yazan bir ekibin 
içinde bulacaktım). Dönem tahrir defterlerinin Türkiye’deki 
akademik Osmanlı tarihçiliğine egemen olduğu yıllardı. Bu 
kaynaklar üzerinden yapılan araştırmalarda bir patlama ya­
şanmıştı adeta. Bahaeddin Bey de son çalışmasında Ordu böl­
gesinin defterleri üzerinden benzer bir inceleme yapmıştı. Li­
sans öğrenciliğimiz esnasında “Osmanlı Sosyal ve Ekonomik 
Tarihi” dersinde bize sürekli bu defterlerin öneminden, sos­
yal tarih perspektifinden söz ederdi. Kendisi de doktorasını 
Fransa’da ve Annales okulunun izinde yapmıştı.

Sosyal tarih kısmı bana da cazip geliyordu, çünkü o yıllarda 
akademi dışında hâlâ canlı olan Marksist üretim tarzı tartış­
maları öğrencilik yıllarımda beni de giderek daha fazla içi­
ne çekmişti. Annales okulunun Türkçe’de mevcut ilk ürün­
lerini de o yıllarda okumuş ve çok sevmiştim. M. Ali Kılıç- 
bay sanki bizler için habire Türkçeye çeviriyordu bütün klâ­
sikleşmiş örneklerini bu Fransız ekolünün. Siyaseten kendi­
ni solda gören ve tanımlayan biri olarak da bu ilgiler içinde
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akacağım doğal mecra sayılırdı bir bakıma. Kendisiyle kısa 
süre sonra tanışma fırsatı da bulacağım Halil Berktay’m ki­
tap ve yazılan ise bu yönde beni daha da kışkırtıyordu. Öte 
yandan Suraiya Faroqhi yeni yeni yayınlamaya başlamış­
tı 16. yüzyıl Osmanlı kırsal tarihi üzerine yazılarını; ve o da 
bu konuda tahrir defterlerini kullanıyordu yoğun olarak. Bu 
türden yazılan okudukça, eğer aynı kulvarda bir şeyler ya­
pacaksam benim için de bu kaynaklar üzerinde çalışmanın 
kaçınılmaz olacağını sonunda kabul etmeye başladım.

Ancak 1983’te yüksek lisans programına başladığımda, bu 
alanlar yerine öğrenciliğimin son yıllannda ilgi peyda etti­
ğim Osmanlı modernleşmesiyle -o  zamanlar bölümümüz­
de “yenileşme” tarihi olarak bilinir ve söylenirdi- daha faz­
la ilgiliydim. 19. yüzyılın kimi merkezi şahsiyetleri üzerin­
de bir monografik çalışma yapmayı tasarlıyordum. Aklım­
da Midhat Paşa ile Âli ve Fuad Paşa’lar vardı. O dönemlerde 
en yakından bildiğim ve son yıllarda epeyce üzerinde çalış­
tığım kaynaklar da, gazeteler, mecmualar, hatıralar, biyog­
rafik eserler, hepsi bu dönemin malzemesiydi. Osmanh’nm 
değişen dünyası, zihniyet dönüşümü, gündelik hayat pratik­
lerindeki çeşitlenme ve nihayet düşünce tarihi gibi konular 
kafamda uçuşuyordu. Düşündüğüm bir başka seçenek ise 
nedense aynı dönemde canlanan “rüya” literatürüydü. Na­
mık Kemal’den Sadullah Paşa’ya ve daha birçoklanna kadar 
dönemin ileri gelen entelektüelleri her ne hikmetse söyleye­
ceklerinin bir kısmım gördükleri rüyalar üzerinden söyle­
meye başlamışlardı. Yıllar sonra “Teşkilât” çı Ruşeni Bey’in 
de aynı geleneği 20. yüzyıla taşıdığını öğrenecektim. “Pek 
Uyanık bir Uyku” hâli bir başka deyişle...

Ancak nasıl olduysa oldu, bu niyetle başladığım akademik 
hayatımın daha ilk aşamasında, biraz Berktay-Faroqhi biraz
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da Bahaeddin Bey’in etkisiyle, aslında sonuncusunun epey­
ce bir tahrikiyle, kendimi yine 16. yüzyılı çalışırken bulmuş­
tum. Özel ilgim ise daha renkli ve gündelik hayata dair için­
de gerçek insan hikâyeleri olan Şer’iye Sicillerini de içerecek 
bir sosyal tarih projesi yönündeydi. Marksist tarihçiliğin ya­
pılara ilgisiyle Annales okulunun daha ziyade Le Roy Ladu- 
rie ve Duby tarzı insan ilişkilerini birleştiren bir sosyal ta­
rih monografisi kuruyordum kafamda. Bu amaçla, daha ilk 
derslerde ödev konusunu tahrir defterlerinden değil, sicil­
lerden küçük bir araştırma yönünde seçmiştim.

Hâlâ hatırlarım, dönem arkadaşlarım Ömer, Saim ve Muhit- 
tin’le birlikte nasıl Etnografya Müzesi’nin alt katındaki mah­
zende Ankara sicillerini çalışmak üzere bir sonbahar soğu­
ğunda, ayazında biraz da tedirgin olarak bu arşivin yolunu 
tuttuğumuzu. Oradaki arşivin müdürü, kendisi de doktora 
tezini hazırlamakta olan Rıfat Bey’in sıcak ilgi ve yardımla­
rıyla bu tedirginliği kısa sürede atlatmıştık neyse ki. Bir yan­
dan birkaç sicilden tereke kayıtları seçip, 18. yüzyıl Anka­
ra’sında ailenin sosyo-ekonomik yapısına dair birer çalışma 
hazırlarken, bir yandan da Rıfat Bey gibi biz de mahzenin so­
ğuğunda sırtımızda kışlık paltolarımız ve ayaklarımıza sar­
maladığımız kaşkollarımızla (ki Rıfat bey kafasına da bir 
kaşkol sarmaktaydı yıllardır çürümekte olduğu bu garip yer­
de), bu vartayı hastalanmadan atlatmaya çalışıyorduk. Öğle 
yemeği için aramızda para toplar, birimiz bir koşu Denizci­
ler Caddesi’nin alt ucunda, sonradan eski Yahudi mahallesi 
olduğunu öğrendiğim mahallenin meydana bakan köşesin­
deki büfeden ekmek, helva, zeytin, haşlanmış yumurta ile 
içecek bir şeyler alır getirir, orada yine o çalışma salonunda 
masaya bir gazete yayar, nevaleyi üzerine koyar, inşaat işçi­
leri gibi afiyetle sohbet ederek ve çaylar eşliğinde kamımı­
zı doyururduk. Şimdi daha iyi anlıyorum ki, meslektaş da­
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yanışması, dostluğu ve duygusunu da galiba bu sıralarda ta­
nımaya başlamıştık.

Sonunda ben yine tahrirler ile sicilleri birleştiren, mevcut di­
ğer bütün kaynaklan da devreye sokan bir proje ile devam 
ettim sayılır. Ancak başlangıç olarak 16. yüzyılın genel kır­
sal manzarasını anlamak amacıyla geniş bir okuma ve araş­
tırmaya giriştim. O derece ki, bir süre sonra gündelik ha­
yatımda da, her birini defalarca okuduğum, didik didik et­
tiğim Osmanlı kanunnamelerinin dilini konuşmaya başla­
dığımı fark ettim. Bir yandan da sınırlı ölçüde tahrir defte­
ri (o zamanlar Meclis’in karşısında olan Tapu Kadastro’nun 
Kuyûd-ı Kadime arşivinde, ki sonradan kim olduklarını öğ­
rendiğim ve iyi ahbap olacağım Machiel ve Victor’ı da ilk 
kez o küçücük odadaki büyük masanın etrafında çalışırken 
gördüğümü hatırlıyorum) ve bir iki de sicil taradım. Surai- 
ya Hanım’la da bu süreçte tanışma, kafamdaki kimi sorula- 
n tartışma fırsatı buldum ODTÜ Tarih Bölümü’nde. Köylü­
ler ve köyler ekseninde Anadolu’da kırsal hayatın organizas­
yonuna dair yüksek lisans tezim böylece ortaya çıktı (1986). 
Niyetim bu temel üzerinde doktora tezimde istediğim tür­
den bir monografi yazmaktı.

6

Gerek Ankara’dayken gerekse İngiltere’den Türkiye’ye ilk 
dönüşümde İstanbul ve Ankara’da topladığım malzeme esa­
sen tahrir defterlerinden ibaretti. Bu iyi ve kaçınılmaz bir 
başlangıç olacaktı kafamdaki monografiye. Ardından sicil­
lere sıra gelecekti. Malzeme üzerinde çalışmaya başladığım­
da beni ilk şaşırtan Amasya sancağının 1420’lerden itibaren 
beş tahririnin yapılmış olduğunu bilmemize rağmen bunlar­
dan sadece 1576 tarihli en sonuncusunun “mufassal” defter
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olmasıydı. Yani vergilendirilebilir ekonomik üretim ve nü­
fus verilerini içeren sadece bir adet ayrıntılı defter mevcut­
tu arşivlerde. (Daha ilk günlerden itibaren nedense bu ka­
yıp defterlerin bir gün Hüseyin Hüsameddin’in özel tereke­
sinden çıkabileceğine yönelik bir düşünce oluştu kafamda. 
Hâlâ ümidimi kaybetmedim). Diğerleri çeşit çeşit “icmâl” 
yani özet dediğimiz türden tımar defterleriydi; en erken ta­
rihlisi ise 1480 civarından.

Manchester’da dört beş ay bu malzemeyi tanımaya, kabaca 
içerdikleri verileri tasnif etmeye, taslak tablolar çıkarmaya 
çalıştım. Böylece çalışmanın bundan sonrasında tutacağım 
yolu daha iyi görebilecektim. Bir yandan da Hüseyin Hüsa­
meddin’in meşhur Amasya Tarihi cilderini okuyorum, Pet- 
ra Kappert’in de aralarında bulunduğu diğer mevcut litera­
türe ilave olarak. Osmanlı dünyası ve sistemi içinde bu böl­
genin yerini, varsa özelliğini kavramaya, kafamda canlandır­
maya çalışıyorum. Aşağıdaki bölümlerde hepsini öğrenece­
ğiniz Beylikler devrinin siyasi ve ekonomik mirası, Osmanlı 
egemenliğinin uzlaşmacı tavrı, yerli aristokrasiyle uzlaşma­
nın bir tezahürü olarak “mâlîkâne-divâni” sistemi, bölgede 
Osmanlı idaresini pekiştiren ve uzun süre yöneten Yörgüç 
Paşa ve ailesi, Amasya’nın önemli bir kültür merkezi, şeh- 
zâde sancağı olarak Osmanlı’nm doğudaki en önemli serhat 
şehirlerinden oluşu, Babâî ve Kızılbaş hareketlerindeki mer­
kezî konumu, Paul Wittek’in “gaza” tezi çerçevesinde böl­
geye gizemli bir “Türklük” bilinci atfedilmesi, şehzâde kav­
gaları ve nihayet Celâli İsyanları. Bütün bunlar Amasya böl­
gesini ilginç ve önemli kılmaya yetiyordu benim gözümde.

Hepsi bir yana, bu ön inceleme esnasında Bahaeddin Bey’in 
Osmanlı Arşivi’nden kopyasını aldırttığı Amasya’ya ait bir 
başka defter beni her şeyden daha fazla heyecanlandırmıştı.
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Bir yandan da kafamı karıştırmış, bu karışıklık takip eden bir 
yıl boyunca da devam etmişti. 1643 tarihli garip bir defterdi 
bu. Hem “mufassal”dı hem değildi! Hem “icmal”di hem de­
ğildi! Bildiğimiz hiçbir deftere benzemiyor, hiçbir kategori­
ye girmiyordu. Ama üzerindeki tarih beni tahrik etmeye yet­
mişti. Mevcut bilgilerimize göre, Osmanlı yönetimi impara­
torluk çapındaki son sayımlarını 1560-70’lerde gerçekleştir­
mişti. Söz konusu sayımlar sonucu oluşturulan defterler ta­
kip eden iki üç asır boyunca birçok bürokratik işleme temel 
oluşturmuştu. Amasya bölgesine ait mevcut tek “mufassal” 
defter de bu son sayımın eseriydi. Yine biliyorduk ki, Koca­
eli, Ordu gibi birkaç bölgenin 1590’lara, 1610’lara ait defter­
leri var idiyse de, bunlar yine esasen son sayımların kopya­
ları gibiydiler. Ya da birer istisnadan başka bir şey değildi­
ler. 17. yüzyıl ve sonrasında artık bu tür sayımlar söz konu­
su değildi; Osmanlı mâli yönetimi bu dönemde yeni fethedi­
len birkaç ada ve bölge dışında, eski coğrafyasında artık bu 
tür sayımlara girişmemişti. Dolayısıyla arşivde karşıma çı­
kan 1643 tarihli defter birden bu istisnalar sınıfına girmişti.

Amasya’ya ait 1576 tarihli klâsik “tahrir defteri” ile bu ga­
rip defterin üretildiği tarih, yani 1643 arasındaki döneme 
ise Celâli İsyanları diye bildiğimiz büyük olaylar damgasını 
vurmuştu bütün Anadolu vilayetlerinde. Üstelik Amasya ve 
civan bu felaketin tam merkezinde bulunan bölgelerdendi. 
Doğal olarak ve büyük bir mudulukla, bu iki defteri karşı- 
laştınrsam Celâli İsyanlan’mn yol açtığı tahripkâr sonuçlan 
nüfus, yerleşim düzeni ve toplumsal yapı temelinde ortaya 
koyabileceğim düşüncesi oluştu kafamda. Bu düşünce araş­
tırma sürecinin bundan sonraki aşamasında o derece mer­
kezi bir yer almaya başladı ki, insan ilişkilerine ve günde­
lik hayata odaklanan daha geniş ve renkli bir monografi ger­
çekleştirme fikrim giderek ikinci plâna düştü. Emmanuel Le
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Roy Ladurie’nin sözünü ettiği şey benim de başıma gelmiş­
ti: Gençlik fantezilerim en basitinden bir yanlış yerden baş­
lama vakası imiş; sonunda kazanan yine bütün gizemli ca­
zibesiyle karşıma çıkıp beni hâinâne ve bir o kadar da heye­
canlı bir maceraya davet eden kaynak malzemenin kendisi 
olmuştu. Çelişik duygular içinde, bütün korunma mekaniz­
malarımı alesta tutarak onu takip etmekten kendimi alama­
dım. Tarihçinin malzemesiyle tutkulu ilişkisi demek ki böy­
le bir şeymiş, bunu o zaman daha iyi anladım.

O halde sorun bende değildi; karşımdaki malzemenin gize­
minde, adeta Goşa’mn büyülü gözlerindeydi. Ve tabii ki bil­
dik, alışıldık tahrir defterlerine benzemeyen, bütün tamdık- 
lığı içinde yine de uzaydan düşmüş hissi yaratan yapısında, 
sessiz sedasız karşımda oturuşunda idi. 1643 tarihli bu def­
ter neyin nesiydi? İçinde neden tarımsal üretime ve vergile­
re dair veriler yoktu? Niçin sadece nüfus verilerinden ibaret­
ti? Ekonomi toptan çökmüş müydü? Öyle ise tek tek isimle­
riyle sıralanan bunca insan nasıl geçiniyordu? Hâlâ köylerde 
yaşıyorlardı sonunda. Bütün bu sayımlan Osmanlı merkez 
bürokrasisi tek bir amaç için gerçekleştiriyordu: Vergi kay- 
naklannı tespit etmek ve onlan mümkün mertebe eksiksiz 
vergilendirebilmek. Oysa bu defterde bunlardan sadece ver­
gi mükellefi nüfus var, asıl büyük kalemi oluşturan tanmsal 
üretim kısmı ise yoktu. Bunu nasıl izah edebilirdik?

1990 yazında tekrar Türkiye’ye bir sefer yapana kadarki sü­
reçte bir yandan diğer malzemeyi gözden geçirirken esas 
olarak bu deftere dair sorularla boğuştum. Kafamdaki soru­
lan sık sık Cambridge’deki Mehmet’le paylaştım. O da ben­
zer bir çalışmayı komşu bölge Canik üzerine yapıyordu. Eli­
mizdeki malzemeleri karşılaştınyorduk bir yandan da. Ben- 
deki defterlerden birinin bir kısmının onun kayıp sandığı bir
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defter parçası olduğunu bu arada keşfettik, o da mutlu ol­
du. Daha ilginci Mehmet de Canik bölgesine ait 1642 tarih­
li bir deftere rastladığını söylüyordu arşivde, ama çalışması­
nı 16. yüzyılla sınırladığı için fotokopisini almamıştı. Epey­
ce güve delikleriyle hırpalanmış olan o defterden sadece ba­
zı notlarla yetinmişti. Ancak ne yaptıysak bu acayip defter­
lere başta kendimizi ikna edecek bir anlam veremedik, be­
nim renkli ve heyecanlı spekülasyonlarımla yetinmek duru­
munda kaldık.

Şöyle düşünüyordum: 1576’dan sonra Amasya bölgesinde 
Celâli İsyanları döneminde durum o kadar karışmış, ekono­
mi o kadar altüst, nüfus da o derece “perakende” olmuştu 
ki, eski defterdeki veriler üzerinden ne vergi toplamak ne de 
tımar dağıtmak mümkündü. Bunun üzerine Osmanlı yöne­
timi çaresiz bu bölgede yeni bir sayıma girişmişti. Elimizde­
ki defter bize bunun sonucunu, ama yalnızca nüfusa dair so­
nuçlan sunuyordu. Tanmsal üretime dair veriler neden yok­
tu? İki ihtimal vardı: Ya bu veriler o derece vahim bir düşü­
şe tekabül ediyordu ki, bundan zarar göreceğini anlayan mâ­
liyenin zeki bürokratlan yeni verileri hiç işe kanştırmadan, 
yine eski deftere göre muamele yapmayı tercih ettiler. Ya da 
sayım sırasında bu alandaki karmaşanın içinden çıkamayıp 
bir türlü sayımı neticelendiremediler; bu arada nüfusa dair 
kısmı temize çektiler. Elimizdeki defter de bu kısımdan iba­
retti. Tanmsal veriler ise ya hiç temize çekilemeden bekleye 
bekleye anlamını iyice yitirdi ya da sonradan ayrı bir defter 
olarak tanzim edildiyse de, Allah bilir neredeydi? Biz arşiv­
de böyle bir defter bulamamıştık.

Buradan zımni olarak şu çıkıyordu: Celâli İsyanları kırsal 
yapıyı târümâr etmiş, tanmsal üretimi çökertmişti. Bu du­
rumda Osmanlı yönetimi hiç olmazsa nüfusu kaydederek
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buradan gelecek vergileri kurtarma düşüncesiyle sadece nü­
fus verilerini içeren bu defteri tanzim etmişti. Bu bir çaresiz­
lik ifadesiydi aynı zamanda. Böylesine bir çaresizliğin ken­
disi bile bazı şeylerin göstergesi olarak görülebilirdi. Örne­
ğin Celâli karmaşasının yarattığı vahim durumun, merkezi 
yönetimin tanm ekonomisinden umudu kestiğinin, büyük 
vergi kaybının, vs.

Bunlar benim keseri kendime yontma girişimlerimdi bir ba­
kıma, her ne kadar tamamen saçma gelmeseler de kulağa. 
Aslında bir başka ihtimal daha vardı, ama o ihtimal pek işi­
me gelmiyordu doğrusu. Bu da şuydu: Evet, Osmanlı yöneti­
mi çaresizce bir sayıma daha kalkışmış, toplayabildiği kadar 
veri toplamış, bunlardan nüfusa dair olanlarını olduğu kada­
rıyla temize geçmişti. Ancak tarımsal veriler bir türlü topar- 
lanamaymca, nihai ve tam bir defter vücuda getirememişti. 
Bu sebeple nüfus verilerini içeren defter de güvenilmez adde­
dilmiş, öylece yazıldığıyla mahzenlerde “battal” kalmış, yani 
hükümsüz bir defter olarak bir köşede unutulmuş olabilirdi. 
Bu kaygımın bir başka gerekçesi daha ortaya çıkmıştı: O sı­
ralarda Türkiye’den hocam Ahmet Yaşar Ocak da Bozok böl­
gesine ait başlattığı kapsamlı proje için arşivde mevcut bütün 
defterlerin kopyalarını edinmişti. O defterler arasından da
1642 tarihli benzer bir defter çıkmıştı. Üzerinde ise kocaman 
bir “battal!” yazıyordu. Yani Osmanlı bürokrasisi için bir se­
beple hükümsüzdü. Defter sayısı birden üçe çıkmıştı. Bu de­
mekti ki benim sadece Amasya’ya yönelik kurduğum “istis­
na” olma durumu giderek ihtimal dışına çıkıyordu.

Defterlerin coğrafyası birden genişlemiş; Bozok’u da içine 
alacak şekilde Rûm Vilayeti’ne özgü bir durum ortaya çık­
mıştı. Bu aslında benim istisna teorimi zayıflatıyor, ama bir 
yandan belli belirsiz ferahlık da veriyordu. Başka defterler
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de olduğuna göre imparatorluk bürokrasisinin daha geniş 
kapsamlı bir sayım girişimi ile karşı karşıyaydık demek ki. 
Eğer bu doğru ise, böyle bir girişimi izah edecek bir ipucu­
nun, Amasya’dan olmasa bile, diğer bölgelere ait arşiv mal­
zemesi içinden çıkması ihtimali vardı. Hem heyecanım hem 
iyimserliğim artmıştı birden. Dolayısıyla sonraki Türkiye se­
yahatlerimde araştırmayı genişletmek ve bir an önce sicille­
re de bakmak acil bir ihtiyaç haline gelmişti. Ancak bir soru 
hâlâ ortadaydı: Ya bu defterlerin hepsinin bir şekilde “bat­
tal” yani geçersiz olduğu ortaya çıkarsa? Bu doktora çalış­
mamı söz konusu kaynaklar üzerinden yapmamı da oto- 
matikman engeller miydi? Bu ihtimal beni mutsuz ediyor­
du, çünkü eğer durum böyle ise defterdeki veriler de bir­
den eksik, güvenilemez ve kullanılamaz duruma düşerdi. 
Hele 1576 tarihli mufassal ile karşılaştırma yapmak ise iyi­
ce abes olurdu.

Bir taraftan bu kaygılarla uykusuz geceler geçirirken, bir 
yandan ilk incelemelerimin sonuçlan ortaya çıkmaya baş­
ladı. Durum bir başka açıdan iyice vahimleşmişti: Elimdeki 
defterlerin hiç ama hiçbiri bir diğeriyle benzeşmiyor, görü­
nüşe bakılırsa ortada karşılaştmlacak çok az veri banndm- 
yorlardı. Aynca yine bu ilk karşılaştırma denemesi 1576’da- 
ki nüfusa göre 1643 defterindeki vergi mükellefi nüfus mik- 
tannda yüzde seksen oranında bir düşüşe işaret ediyordu. 
Bu yüksek fark bana tekrar ikinci ihtimali hatırlatıyor, uy- 
kulanm daha da kaçıyordu. Sonunda bu kadar insicamsız 
ve karşılaştınlamaz malzemeden bir doktora tezinin çıkma­
sı da tehlikeye girebilirdi. En iyisi yavaşça tornistan edip yi­
ne gecikmeden sicillere ve diğer malzemeye bakmalıydım, 
tezin ana problematiğini de malzemesini de gerekirse değiş­
tirebilirdim.
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Bu düşünceler içinde, yine de oturup ilk incelemelerin so­
nuçlarım hem kendim hem danışmanım Colin için bir rapor 
haline getirdim. Kafamdaki tezin bir minyatür taslağı idi or­
taya çıkan aslında: “Niçin Amasya?” sorusuyla başlıyor, el­
deki malzemeyi tanıtıyor ve tasnif ediyor, ilk incelemelerin 
sonuçlarını sunuyor, ardından da bu sonuçlardan yukarıda 
özetlediğim spekülatif değerlendirmeleri yapıyordum. Bul­
gularımın işaret ettiği soru işaretlerini aydınlatacak ek mal­
zemelere ulaşmak ümidiyle yeni bir Türkiye seyahati plân­
lıyordum. Raporun müsveddesini yazdıkça bir yandan da 
bağlantısız gibi görünen malzemenin nerelerde en iyi nasıl 
kullanılabileceği de daha net ortaya çıkıyordu. Aslında so­
nunda beliren çerçevenin Celâli döneminin bir bölge örne­
ğinde nelere yol açtığını ortaya koymaya dönük bir argüman 
sunmasından bayağı hoşlandığımı, keyiflendiğimi belirtme­
liyim. Tek sorun en sondaki değerlendirme ve spekülasyon- 
larımdaydı. Orada da saçmalayıp saçmalamadığım nasılsa 
kısa süre içinde anlaşılacaktı.

Raporu el yazısıyla kaleme almıştım. Daktilom yoktu ve 
dünya bu arada çoktan bilgisayar çağma geçmişti. Ama ben 
henüz değil. Üniversitenin bilgisayarları ise doğal olarak Q 
klavyeydi, ama ben ise lise yıllarımda yan lisede “özlük hak­
lan ve tahakkuk memurluğu” yani kısaca kâtiplik yapmak­
ta olan babamın beni habersizce kendi lisesindeki daktilo 
kursuna yazdırdığı andan beri F klavyeli daktilo kullanma­
ya alışkınım (hâlâ da öyle!). “Kara kara kartallar!” diye baş­
layan daktilo tekerlemelerini yazmaktan epeyce zevk adı- 
ğımı bugün de hatırlıyorum. Ankara’daki üniversite öğren­
cilik yıllarımda bütün seminer ödevlerimi kendime aldı­
ğım turuncu renkli küçük daktilomla yazar, sonra bölümün
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müstahdemi Tahsin’e san karton kağıda bir güzel ciltletti­
rir hatıra olarak saklardım. F klavyeli daktiloyla kurduğum 
bu mutluluk ilişkisinin alışkanlığıyla da olsa gerek, Manc- 
hester’de Q klavyeye geçmek zor geliyor, hele böyle sıkışık 
bir zamanda bu raporu o bilgisayarlarda benim yazmamın 
imkânı yok. Manchester’daki arkadaşım Mustafa’dan yar­
dım istemiş, önceden söz de almıştım; o benim için daktilo 
edecekti. Ben de kendisine hayır dualanmı sunacaktım, bel­
ki de bir sinema veya yemek ısmarlayacaktım (o günlerde 
en sık ve kolayca yapağım şeylerdi bunlar; Comer House’u 
yukanda anmıştım. Burada o bilgiye şu kadannı ilave ede­
yim: Kaldığım mahalle, “Death in Moss Side”m bitişiğinde­
ki Rusholme, Hint-Pakistan-İran restoranlanyla meşhurdu). 
Yalnız hesabımızda bir yanlışlık oldu, anlaşmamız bozuldu. 
Ben kendisine on beş sayfa civannda bir rapordan söz etmiş­
tim, ortaya çıkan metin ise kırk elli sayfaya ulaşmıştı! Mus­
tafa haklı olarak kızıyor, yazmamakta inat ediyor. Ben ise ça­
resizlik içinde başka yollar anyor, bulamadıkça tekrar ken­
disine yalvarmalanma başlıyordum.

Bu kavga gürültü içinde Mustafa, bir Haziran günü telefon 
açıp bir arkadaşının doğum günü vesilesiyle bir sinemaya 
veya restorana gideceklerini söyleyip beni de davet etti. Her­
halde kendisine son kez yalvarma şansı bulurum düşünce­
siyle olsa gerek, kısa süre sonra bahsettiği mekândaydım. Bir 
masada oturuyor; karşısında ise daha önce Gürkan’ın evin­
de tanıştınldığımız bir genç hanım var. O ilk karşılaşma or­
tamında ben biraz fazla sinemadan bahsetmiştim galiba. Dö­
nüş yoluna birlikte çıkmış, bir yandan bisikletlerimiz yede­
ğimizde yürürken herhalde yine sinema sohbetine devam 
etmiştik, ilgisizlik göstermemiş, dinlemiş; hatta yer yer o da 
katılmıştı bu sohbete. Ama yıllar sonra, beni o zaman “en­
telektüel lâflar eden sıkıcı biri” olarak gördüğünü itiraf etti.
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Bisikletini yanından ayırmayan, onun yağlı zincirlerine ka­
dar her işiyle kendisi ilgilenen, hayli aktif, sporcu formunda 
bir kızdı. Mahallemizin evlâdıydı, epeyce de yerel siyasetle 
ilgiliydi, İşçi Partisi için koşturup duruyordu. Aslında oku­
muş yazmışlığı da vardı, Manchester Üniversitesi’nde biyo­
loji mi genetik mi, öyle bir şey okumuştu hatırladığım kada­
rıyla. Hatta doktoradan terk olduğunu da öğrenmiştik. Seve­
cen, heyecanlı, konuşkan, insan canlısı birisi olarak aslında 
sevimliydi de. Ya da o yaş günü yemeğinde bana daha sevim­
li, daha güzel gözükmüştü. Her neyse. Ben de oturdum ma­
saya, yedik içtik, konuştuk. Bir punduna getirip ben daktilo 
işini tekrar açınca yine çıngar çıktı, maalesef.

Ancak, tam bu noktada Mustafa’nın yaptığı bir manevra ile 
meseleyi bir başka türlü hâl yoluna koymayı başardık. Ma­
nevranın aslı basitti aslında: Mustafa beni başından def et­
meye çalışıyordu! Bu kızcağız aslında okumuş yazmış be­
cerikli bir arkadaşımızmış, çok iyi de on parmak daktilo 
yazıyormuş, üniversitenin bir biriminde mi “Community 
Çenter”da mı bir yerdeki bilgisayarlara da access’i varmış, 
yani onlan kullanma hakkı varmış. Eee? E’si şu: Benim ra­
porumu o daktilo etsinmiş. Durum anlaşılmıştı, başka bir 
seçeneğim de yok gibiydi zaten. İş bu noktaya gelmeden ön­
ce yemek esnasında kızımızın da seyahati seven, Hint’den 
Tibet’den Kolombiya’lara kadar gezmiş dolaşmış bayağı sey­
yar bir insan olduğu ortaya çıkmıştı. Bhutan’m bilmediğim 
bir ülkenin başkenti değil, ülkenin ta kendisi olduğunu o 
gün ondan öğrenmiştim ben de. O ise Türkiye’yi biliyor ta­
bii, ama her nasılsa henüz o tarafa yolu düşmemişmiş.

Sevgili okuyucu, herhalde durumu anladınız. Neticede bu 
doğum günü/iş yemeğinden şöyle bir anlaşmayla çıktık: Kı­
zımız benim raporumu daktilo edecek, karşılığında ben de
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ona o yaz Türkiye’ye yapacağı turistik seyahati esnasında lo­
jistik destek verecek, İstanbul’da arşivde çalıştığım süre için­
de de şehirde kılavuzluk yapacak, belli başlı tarihi ve turistik 
mahalleri görmesine yardımcı olacağım.

Mustafa’nın bu manevrası ile sadece benim rapor işimi ni­
hayet bir çözüme bağlamış olmadık. Aslında bu andan iti­
baren hayatımın geri kalan kısmına damgasını vuracak bir 
yeni macera da, biz henüz farkında olmasak bile, o nokta­
da başlamıştı.

Evet, Claire hayatıma böyle girdi. Doktora tezim üzerin­
de çalışırken. Kendisiyle ileriki sayfalarda muhtemelen yi­
ne karşılaşacaksınız.

8

Tekrar doktora tezime dönelim. Manchester’da çalışmamın 
ilk sonuçlarını içeren raporu sonunda Claire daktilo etmiş, 
danışmanım Colin Imber’e sunmuştum. Colin “hımm!” de­
miş, enteresan bulmuştu. Ama her hâlinden bu tür bir çalış­
madan pek hazzetmediği anlaşılıyordu. Zaten nedense “tah­
rir defterleri”ne de pek sıcak bakmıyordu. İllâ onlar üzerin­
den bir çalışma yapacak isem, oturup bir defterin edisyon 
kritiğini yapmamın daha iyi olacağını daha ilk görüşme­
mizde dile getirmişti. Ben ise bu fikre şiddetle karşı çıkmış­
tım. Onca yolu İngiltere’de tahrir defteri edisyon kritiği yap­
mak için gelmemiştim! Kendisi o sıralarda Osmanlı’nın ku­
ruluş devrine odaklanmış, Aşıkpaşazâde gibi “tevârih-i âl-i 
Osman” metinlerinden bir anlam çıkarmaya, kuruluş dev­
rinin güvenilir bir kronolojisini inşa etmeye çalışıyordu. Bir 
yandan da sonradan onu bilhassa Türkiye’de “meşhur ede­
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cek” eleştirel makalelerini kaleme almakla meşgûldü. Güya, 
akademik hayatının başında kendi doktora tezinde Osmanlı 
arşivinden çıkardığı hesap kitap defterleri üzerinden Kanu- 
ni’nin donanmasını çalışırken, rakamlarla uğraşmanın ken­
disine göre bir şey olmadığını erken fark etmiş, çabucak an­
latı türü kaynaklara, kronik tarzında yazılmış tarih kitapla­
rına dönmüştü.

Aslında rakamların sıkıcılığından kaçarken nasıl daha fe­
na bir doluya tutulacağının henüz farkında değildi, bu kez 
de 1990’larda Türkiye’de Halil İnalcıktan gelecek olan top 
atışlarına maruz kalınca! Hiçbirimiz değildik aslında. Ama 
benim şu makus talihime bakınız ki, Halil Bey eleştiriden 
epeyce öteye giden bu şaşırtıcı tepkisini Colin’in doktora öğ­
rencileri olan Evgenia ile benim olduğum mahallerde, olur 
olmaz bizzat yüzümüze karşı dile getirmekten ayrıca zevk
alacaktı, yıllar sonra elleriyle 
le koridordaş olduğumuzda.

Colin Imber. Böyle bir kişinin 
yaşadığının ispat için bu fotoğrafın 
çekilmesi gerekti (Trabzon-2006).

kurduğu o bölümde kendisiy- 
Bu tür sataşma ve tarizleri yü­
zünden eşitsiz ilişkimizin ta­
dı çabucak kaçmış, bölümde­
ki ikinci veya üçüncü yılım­
da kendisine istifaya hazır ol­
duğumu belirtm ek zorunda 
kalmıştım. Sonunda gönlümü 
alarak gitmememi rica etmiş­
ti. Gariptir, ancak bu olaydan 
sonra kendisiyle ilişkimiz en 
azından medeni ilişkiler te­
melinde eşitlenm işti. Aslın­
da, Halil Bey’in Bilkent Üni- 
versitesi’nde yeni kurduğu li­
sansüstü Tarih Bölümü’nde 
1990’ların sonlarından itiba-
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ren Colin’in iki “belalı” öğrencisiyle çalışmak durumun­
da kalmasını kaderin cilvesi olarak olarak görecektim elim­
de olmadan, kendisine olan büyük saygı ve sevgimle. Bel­
li ki kendi dünyasında Colin’le olduğu gibi bizlerle de garip 
bir “sevgi-nefret” ilişkisi içindeydi; ne iç rahatlığıyla benim­
seyecek ne de gitmemize izin verecekti. Bir çeşit “istimâlet” 
politikasında karar kılmıştık karşılıklı olarak!

Her ne ise, biz yine dönelim doktora günlerime. Colin’i Man- 
chester’da bırakıp, o yaz tekrar Türkiye’ye döndüm. Kafam­
da 1643 tarihli defterle ilgili sorular, şüpheler, kaygılar... Ne 
yapıp edip bu defterin sim o yaz çözülmeliydi. Bir yandan İs­
tanbul’a gidip yeni bir şeyler bulmaya çalışıyor, bir taraftan 
Ankara’da Milli Kütüphane’de bir araya getirilmiş Şeriye Si­
cilleri içinde Amasya sicillerine bakmayı plânlıyorum. Clai- 
re’in Türkiye seyahati dolayısıyla önce İstanbul’a gittim ha­
liyle. Bu sefer Mehmet’in Canik Defteri’ne de baktım bir ipu­
cu bulurum diye; ama heyhat. Yerine, teselli ikramiyesi ola­
rak Tokat ve Zile kasabalarına ait 1642 tarihli benzer defter­
lere tesadüf ettim. Tokat’ı zaten Mehmet Genç bir makale­
sinde zikretmişmiş; sonradan öğrendim. Defterlerin her ikisi 
de güve delikleriyle dolu, Zile bilhassa felaket durumdaydı.

Ancak bu yeni keşifler cesaretimi arttırmıştı. Demek ki 
1640’larda Osmanlı yönetimi epeyce geniş bir alana yayılan 
sayımlar yaptırmıştı. Amasya Defteri bu geniş ölçekli sayım­
ların yalnızca bir parçasıydı. Eğer öyle ise, böylesine büyük 
çaplı bir sayımın mutlaka Osmanlı arşiv malzemesi içinde ve 
belki de kroniklerde bir izdüşümü olmalıydı. Bu düşüncey­
le bir yandan dönemin kroniklerine bakarken, bir yandan da 
Amasya Şeriye Sicilleri’ni taramak üzere Ankara’ya dönmek 
için sabırsızlanıyorum.
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Bir süre daha İstanbul’da arşivde oyalandım. Gündüzleri Os- 
manlı Arşivi’nin Sultanahmet’teki binasında çalışıyor, ar­
dından, mesai bitiminde meydanda bir kafe/çay bahçesinde 
Claire ile buluşuyorum. Kendisini havaalanından aldığımda 
bir arkadaşımın evine yerleştirmiştim. İlk günlerde ben de 
o evde kalıyorum, birden yabancılık çekmesin diye. Arka­
daşlarımın daha kendisi gelmeden, “kız güzel mi?” soruları­
na maruz kalmış, daha baştan niyeti bozduklarından şüphe- 
lenmiştim fena halde. Misafirimi korumalıydım kötü niyetli 
arkadaşlarımın hain emellerinden! Orası öyle. Ama sonrası 
bir başka âlem sevgili okuyucu. Ne olmuşsa olmuş, bir haf­
ta içinde ikindi sonraları kendisiyle buluşup o gün için ya­
pılan plân gereği tarihi ve turistik İstanbul’dan yeni numu­
neler tadıyorken, akşamları da Anadolu veya Rumeli yakası 
sevâhilinde yürüyüşlerdi, yemekti, çaydı derken... Evet, der­
ken... İstanbul’un büyüsü ve romantizmi Claire ile olan zo­
raki “rehberlik” ve “koruma-kollama” ilişkimin rengini de­
ğiştirmesin mi? Ah şu duygular! Ah İstanbul!

Claire Thomas (tam o sıralarda).
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Kısacası, gönlüm bu duygulann da heyecanıyla kanatlı ola­
rak Ankara’ya birlikte gittik. Birkaç gün sonra kendisini 
selâmetle Kapadokya üzerinden İngiltere’ye yolcu ettim. Ar­
dından, kendimi hemen Milli Kütüphane’ye attım. Duygular 
elbette önemli, ama Şeriye Sicilleri de öyle! Bu da başka çeşit 
bir sevgi. Nitekim ‘akademik hislerimin’ de beni yanıltmadı­
ğı hemen anlaşıldı: 1640-42 tarihlerine ait 4 no’lu Amasya 
sicilinin arkadan ilk sayfalarında aradığım şeyi nihayet bul­
dum. “Muharrer emr budur!” diye başlayan bir ferman kay­
dı. “Hazine-i Âmire’nin Rûm canibi Defterdarı” Mehemmed 
Murad Efendi’ye hitaben yazılmış bir tahrir emri. Yani tamı 
tamına 1643 tarihli deftere kaynaklık eden vergi sayımıyla 
ilgili İstanbul’dan gönderilmiş olan Padişah hükmü. Ardın­
dan bir emir daha. Ve birkaç ay sonrasımn tarihiyle, bu kez 
tahrire çoktan başlamış olan Murad Efendi’yle birlikte Rûm 
Vilayeti’nin bütün kadılarına, bu arada elbette Amasya Kadı- 
sı’na da, hitaben bir başkası. Bunu takip eden, Murad Efen- 
di’nin sayım esnasında kendileriyle işbirliği yapacağı böl­
ge kadılarına yolladığı hazırlık yapmalarını isteyen tamim. 
Hepsi bir arada. Ne güzel!

Güzel olan şu sevgili okuyucu: Meğer İstanbul’daki yöne­
ticiler, başta Sultan ve veziriâzamı tabii ki, yüzyılın başla­
rından itibaren bir türlü aşılamayan mâli krize bir çare bul­
maya bu sefer sahiden kararlılarmış. Bu sebeple dikkatleri­
ni Celâli karmaşasında “perakende ve perişan” olan, kitle­
ler hâlinde yerinden yurdundan olup dağılan reayaya, ya­
ni köylüye yöneltmişler. Meğer bu köylülerin bir kısmı ver­
giden daha rahat kaçabileceklerim düşünerek büyük sultam 
vakıflara, vüzera ve Harameyn vakıflarına ve serbest tımar 
olan yerlere, köylere “varub” saklanmaktaymışlar, hatta ora­
larda “tavattun” dahi etmişler, yani yerleşmişler. Eee bunda 
ne var demeyin, çok önemli. Bu tür vakıf köyleri ve serbest
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köyler, adı üzerinde “serbesteler. Yani merkezi devletin ver­
gi memurlan buralara giremiyor. Tıpkı 20. yüzyıl başlarında 
Kürt vilayederinde ahalinin “Allah köyü” diye isimlendirdi­
ği, ağanın ve beyin dahi uzanamadığı müstakil köyler misa­
li. Daha önemlisi, oralarda yaşayan ve vergi defterlerinde bu 
köylerin sakini olarak kayıtlı köylüler epeydir kendilerinden 
düzenli yıllık bir vergi olarak toplanmakta olan ve giderek 
ağırlaşan “avânz” genel adı altında birleştirilmiş vergilerden 
de muaftılar. Hâl böyle olunca, bir yandan devlet görevlile­
ri ve mahalli idarecilerin baskılan, suistimalleri ve aşın ver­
gi talepleri, bir yandan da “Celâli eşkıyası”nm zulmü karşı­
sında “tahammülleri kalmayan” zavallı köylüler ne yapsın? 
Tabii ki can derdine düşmüşler, asli yerlerini, köylerini terk 
edip bu tür serbest köylere sığınmışlar, saklanmışlar. Hem 
vergi vermemek hem güvenliklerini sağlamak için. Söz ko­
nusu köylerin gelirleriyle çarkı döndüren vakıflar da, geçi­
mini köylülerden gelen vergi gelirleriyle sağlayan zeamet sa­
hipleri de bu gelişmelerden memnunlar. Ne kadar üretici, o 
kadar ürün ve vergi geliri tabii. Kaçak köylüleri severek sak­
lamış ve korumuşlar.

.üxssssğs^
“Muharrer emr budur!”

Dönemin bütün kaynaklannm ağız birliği içinde epeyce de 
dramatik bir dille yıllardır dile getirdikleri, sultanlara ve ve­
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zirlere yazdıkları raporlarda “reaya fukarası” tonunda ifa­
delerle sürekli üzerine dikkati çektikleri köylünün perişan­
lığı, bu “kaçgun” ya da “celâ-yı vatan” durumu karşısında 
Osmanlı yönetimi nihayet harekete geçmiş. Yanlış anlaşıl­
masın, amaç onların derdine derman olmak değil. Tersine 
tekrar zapt ü rapt ve kayıt altına alıp devleti aliyyenin hazi- 
ne-i hümâyununun vergi gelirlerine “külli ziyan” gelmesi­
nin önüne geçmek. İşin daha garibi, bunu yapmak da Ko- 
çi Bey’den rapor isteyen IV. Murat gibi dirayetli ve şedit bir 
padişaha değil, Osmanlı tarihlerinde “Deli” olarak tesmiye 
olunan zavallı Sultan İbrahim’e nasip olmuş. Daha doğrusu 
onun veziri Kemankeş Mustafa Paşa’nm ısrarlı talepleri bu 
dönemde karşılığını bulmuş sarayda. Safdilâne “garibin hâ­
linden ancak garip anlar” darbımeselinin hikmetine bağla­
nabilecek bir durum yok yani ortada.

Bu talepler karşılığını bulmuş da ne olmuş diyeceksiniz. 
Olan kısaca şu: “Celâ-yı vatan” etmelerine sebep olan ko­
şullan ortadan kaldırmanın şiddet kullanma dışında henüz 
başka bir yolunu geliştirememiş görünen Osmanlı merkezî 
yönetimi ya da merkezi ele geçirip hizipler hâlinde şiddet­
li bir rant ve politik güç yanşına giren yönetici elit kolekti­
fi (ki bu Osmanlı tarihinin bu devrine denk düşen, yani 17. 
yüzyıl başlarının bir alameti farikasıdır ve sultanlar da bu 
hizipleşmenin çoğunlukla pasif bir tarafı hükmüne düşmüş 
idiler) kaçak köylülerin peşine düşmüş, onlan saklandıklan 
deliklerde bulmaya, yolladığı il-yazıcılan vasıtasıyla her bi­
rini yerli yerinde teftiş ve bir güzel defter edip, herhangi bir 
hizmet karşılığında padişah beratı ile hâlâ vergiden muaf tu­
tulanlar dışındaki herkesi avânz yükümlülüklerine icbar et­
meye çalışmış. Elimizdeki 1643 tarihli defterin de hikme­
ti buymuş. Bir senedir üzerinde kafa yorup, hakkında tür­
lü türlü spekülasyonlarda bulunduğum bu defter, bu tari­
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hi evrak, bütün Rûm vilayetinin sayımım yapmakla görev­
lendirilen Mehemmed Murad Efendi’nin gerçekleştirdiği sa­
yımın sonucunda oluşturulan defterlerden biriymiş meğer. 
Buna benzer aynı dönemden bugüne ulaşan diğer defterle­
rin de esbâb-ı mucibesi aynıymış. Ama, bir süre sonra daha 
net ortaya çıkacağı üzere, bunlar 16. yüzyılın tahrir defter­
lerinden farklı olarak çoğu zaman “avânz” defterleri başlı­
ğı altında tasnif edilmişler Osmanlı Arşivi’nin farklı koleksi­
yonlarında. Tek tek reaya isimlerini içeren bu nâdir ayrıntılı 
defterleri, arşivlerde yüzlerce örneği olan özet “avânz-hane” 
defterleriyle karıştırılmaması için, bilahare “mufassal avânz 
defterleri” olarak tanıtmayı münasip görecektim.

Böylece Amasya’nın ve Rûm vilayetine ait diğer defterlerin 
sim çözülmüştü. Ama bu başka bir soruyu gündeme getir­
mekteydi: Niçin Rûm Vilayeti? Ya diğer vilayetler?

Bu sorunun cevabını ise tekrar Manchester’a döndüğümde 
bulmaya çalıştım ve buldum da. Kâtip Çelebi Fezleke’sinde 
Kemankeş Mustafa Paşa’mn imparatorluğun vergi kaynakla- 
nyla ilgili perişan durumu düzene koymak amacıyla, impa­
ratorluk çapında reaya hanelerinin sayımına giriştiğini yazı­
yordu. Yine o sıralarda, Amerika’da Linda Darling’in avânz 
ve cizye vergilerinin toplanması süreçleri ve mekanizmala- 
nyla ilgili birkaç yıl önce tamamladığını öğrendiğim dokto­
ra tezinin bir kopyasım getirttiğimde gördüm ki 1640’larda 
yapılan bu sayımlarla ilgili çok sayıda belge, ferman, sayım 
emirleri vs. dönemin maliye ahkâm defterlerinde mebzûlen 
bulunmaktaymış. Linda çalışmasında bunlardan epeyce ya­
rarlanmış kendi meselesini aydınlatmaya çalışırken, ama bu 
sayımlann sonucunda hazırlandığını söylediği onlarca def­
terin bizatihi kendisini çalışmasının dışında tutmuş. Bunun 
anlamı şuydu: Benim Amasya Şeriye Sicilleri’nde bulduğu­
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mun benzeri onlarca tahrir emri ahkâm defterlerinde bulu­
nabilirmiş. Buna tabii ki çok sevindim; ne kadar fazla malze­
me, o kadar aydınlık!

Bu bilgiler ışığında artık zihnim netleşmiş, 1643 tarihli def­
terimin alameti farikası anlaşılmıştı. Gerisi çorap söküğü gi­
bi geliverdi. O zamana kadar Machiel Kiel, Ronald Jennings, 
Mehmet Genç, Feridun Emecen gibi birçok meslektaşımı­
zın bazı makalelerinde kullandıkları 1640’h yıllarda üretil­
miş kimi Balkan ve Anadolu yakası vilayetlerine ait tahrir 
defterlerinin hepsinin bu yeni tür “avânz defterleri” olduğu 
anlaşıldı. Dahası, 1987 yılında bir başka meslektaşımız, M. 
Ali Ünal, yine bu tür bir defter üzerinden, üstelik “bir avâ­
nz defterine göre” başlığı ile Harput Kazası üzerine bir ma­
kale bile kaleme almış imiş. Benim durumum da şuymuş: O 
zamana kadar avânz defteri olarak bilinen defterler değişik 
varyasyonlanyla özet “avânz-hane” defterleri idi. Yani, bü­
tün vilayetlere tarh edilen “avânz hanesi” toplamlarını ge­
nellikle kaza temelinde, ama nadiren de köy köy sıralayan 
defterlerden ibaretti. Şimdi karşımıza çıkan bu yeni tür avâ­
nz defterlerini de, kiminin başlığında açıkça “defter-i mu- 
fassal-i hanehâ-yi avânz-i liva-i X” yazmasına rağmen, biz- 
ler hep “avânz-hane” defteri gözüyle algılamışız. O sıralar­
da hasbelkader tarihçilerce kullanılmış olanlannm da, baş­
lık kısmı genellikle eksik olduğu veya çok genel “defter-i ce- 
did-i hanehâ-i reaya” gibi girizgahlarla geçiştirildiği için, bu 
serinin defterlerini de 1640’larda yapılmış bir çeşit “tahrir 
defteri” örnekleri sanmışız. Ben de bütün avânz defterlerine 
bu gözle baktığım için, a) elimdeki defterin bir “avânz def­
teri” olabileceğini bile düşünememişim, b) henüz bu defter­
lerin “mufassal”ımn da olduğuna, olabileceğine dair hiçbir 
bilgim olmadığı için, “bu ne biçim tahrir defteridir?” soru­
suyla bunca zaman beyhûde uğraşıp durmuşum.
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Her ne ise, şimdi durum aydınlanmıştı. Böylece elimdeki 
defterin yeni bir keşif olmadığı anlaşılıyordu. Öte yandan 
onlar hakkmdaki bilgilerimizin epeyce de sınırlı ve kriptik 
olduğu ortaya çıkmıştı. Bu vesileyle daha net anlaşılan şey 
ise çok daha önemliydi: Eğer arşivde 1640’lardan bu tür çok 
sayıda “mufassal” avânz defterleri var ise, ki olduğu anlaşıl­
mıştı, 17. yüzyıl Osmanlı tarihçiliğinin elinde nicel yani sa­
yılabilir veriler içeren kaynak serileri de mevcut demekti. 
Diğer bir ifadeyle, klâsik tahrir defterlerinin esasen 16. yüz­
yıl sonlarında bitimiyle “tahrirler çağı” kapanmış olmuyor­
du. Sonraki tarihlerden istisnaları olmakla beraber, kapanan 
o bildiğimiz şekliyle klâsik tahrir defterleri çağı idi, tahrir 
geleneği başka amaçlar, öncelikler ve defter serileri üzerin­
den devam ediyordu. Bunun somut bir anlamı daha vardı: 
Bruce McGowan o meşhur çalışmasında (Economic Life in 
Ottoman Europe, 1981) 17. yüzyılda Balkanlardaki demogra­
fik krize, yani dramatik nüfus azalmasına dair çalışmalarını 
bunca yıl hep özet avânz defterlerine dayandırmıştı. Bu yüz­
den bulgulan ve yorumlan epeyce tartışma yaratmış, spekü­
latif bulunmuştu. Eleştiriler içerik olarak eşit derecede spe­
külatif olsa da, ele gelir bir somut alternatif malzeme ve bilgi 
sunmasalar da, yöntemsel açıdan haklıydı. Kaç gerçek köy­
lü ailesini ya da yetişkin erkek nüfusu içerdiğini bilmediği­
miz itibarî vergi ünitesi demek olan “avânz-hane” rakamla- 
n üzerinden nüfus hareketlerini nasıl çalışabilirdik? Alter­
natif yokluğunda tarihçiler elbette ki eldeki her tür malze­
menin suyunu çıkarmaya çalışmaktan vazgeçmeyeceklerdi. 
Nitekim McGowan tam da bunu yapmıştı büyük bir cesaret­
le. Ve tabii ki, kaynak malzemesinin ve onlara dayalı analiz­
lerinin yüksek derecede spekülatif niteliğini teslim ederek.

Şimdi durum değişmişti: Özetler dışında, çok sayıda “mu­
fassal” avânz defteri de araştınlmayı bekliyordu. Bu, kate­
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gorik olarak, artık anılan meseleleri daha sağlam temeller­
de çalışabileceğimiz anlamına geliyordu. Özellikle de nüfus 
hareketlerini. Yeni tahrirlerle doğrudan avarız (ve bu arada 
gayrimüslim nüfusun ödediği cizye elbette) vergisi yüküm­
lüsü bütün yetişkin erkek nüfusun sayımı yapılmış ve eli­
mizdeki mufassal defterlere isimleriyle tek tek kaydedilmiş­
lerdi. Tıpkı bir önceki yüzyılın klâsik tahrirleri ve tahrir def­
terleri gibi.

Dolayısıyla öncekilerle karşılaştırılabilir yeni defterler de­
mekti bu.

Bu durumda, önümdeki yeni soru şuydu: Bu malzemeyle en 
anlamlı çalışma nasıl gerçekleştirilebilirdi? Hangi tema ya da 
temel problematik üzerinde durulabilirdi?

Soruyu böyle sorunca, cevabı da kendiliğinden geliyordu as­
lında. Türünün diğer örnekleri gibi, 1643 tarihli Amasya Li­
vası Mufassal Avarız Defteri, avânz ve cizye yükümlüsü ye­
tişkin erkek nüfusun sayımını ve kaydını içerdiğine göre, 
öncelikle bu veriler kendi içinde anlamlandınlabilirdi. Ayrı­
ca, bir 16. yüzyıl yaygın olgusu olarak tahrir defterleri üze­
rinden gelişen defteroloji çalışmalarının standart konusu ve 
tartışması hızlı “nüfus artışı” meselesi elimdeki yeni malze­
me ile 17. yüzyıla uzatılabilirdi. Michael A. Cook’un Popu- 
lation Pressure in Rural Anatolia, 1450-1600 (1972) adlı her 
açıdan örnek niteliğindeki araştırmasında geliştirdiği analiz 
yöntemi ile üç farklı bölge üzerinden ulaştığı sonuçlara ba­
kılırsa, 16. yüzyılda sadece nüfusun ikiye katlanmış olma­
sından değil, belirgin bir “nüfus baskısı”ndan da söz etmek 
mümkündü. Nadir görülen bir titizlik ve temkinlilikle bu 
meseleyi ele alışı ve konuyu sonunda Celâli İsyanları üzerin­
den asnn sonunda yaşanan toplumsal kargaşa ve krize bağ­
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layarak bitirmesi zaten önemli bir ilişkiye işaret ediyordu. 
1580’lerden sonraki dönemin kriz ortamı ve takip eden son 
on yılda adım adım yükselen ve sonunda patlayan toplum­
sal problemler, gerilimler ve Celâli İsyanları ile onları önce- 
leyen nüfus baskısı arasında bir sebep-sonuç ilişkisi kurmak 
zor görünmüyordu. Bu ilişkinin kurulabileceğinin ilk işaret­
lerini zaten yıllar öncesinde Mustafa Akdağ’ın çalışmaların­
da da bulmak mümkündü.

Ancak, Cook’un tamamen nüfus ve ekilebilir toprak mikta­
rıyla ilgili verilere odaklı tartışmasıyla yeniden formüle etti­
ği ve tarihsel bağlamı yeniden kurmaya çalıştığı araştırma­
sı meseleyi bambaşka bir mecraya yönlendiriyordu. Her ne 
kadar kendisi bizzat yapmadıysa da, bu yeni mecraya kap­
samlı bir araştırmayla ilk giren Bruce McGowan olmuştu. 
McGowan, anılan nüfus baskısını takip eden kriz dönemi­
nin toplumsal, ekonomik ve demografik sonuçlarına bakan 
araştırmasının sonuçlarını daha 1980’lerin başında yayınla­
mıştı. Onun yukarıda sözü edilen çalışmasında Osmanlı’nın 
Balkan vilayetleri üzerinden yeniden alevlendirdiği tartış­
ma bu kez 17. yüzyıldaki “demografik kriz”, hatta “felaket” 
tezi üzerine oturmaktaydı. Kısaca, 16. yüzyılın hızlı nüfus 
artışı nüfus baskısı Celâli İsyanları arasındaki ilişki­
sel bağ dramatik nüfus düşüşü ile tamamlanıyordu. Böyle­
ce bir döngü çıkıyordu karşımıza. Henüz uzun uzun tartı- 
şılmasa da, bu manzaranın aslında Fransız tarihçisi Emma- 
nuel Le Roy Ladurie’nin The Peasants o f Languedoc (Fran­
sızca orijinali, 1966) adlı çalışmasından sonra Avrupa tari­
hi bağlamında hız kazanan Yeni Malthusçu demografik ta­
rih tartışmalarıyla büyük parallelik gösterdiğim daha o za­
man bu netlikte görüyor ve biliyor değildim. Osmanlı bağ­
lamında sözünü ettiğimiz nüfus döngüsü, aslında Avrupa 
tarihi üzerinden yürütülen bu tartışmanın “great agrarian
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cycle”ı (“büyük tarımsal döngü”) ile aynı şeyi anlatıyordu. 
Nüfus-toprak dengesi köylülük üzerinden gözlenmeye ça­
lışılıyordu. Temel nokta ise hızlı nüfus artışı ve bunu takip 
eden düşüş dönemleriyle, aynı dönemlerde köylü haneleri­
nin/işletmelerinin ve toprak kullanım biçimlerinin yaşadı­
ğı daralma ve genişlemeler arasında doğrudan bir ilişkisel­
lik kurulmasıydı.

McGowan bu döngüyü özet avânz-hane defterlerinin sundu­
ğu veriler üzerine oturtmuştu. Bu defterlerin temel sorununa 
yukanda değinmiştim: Avanz-hane kayıdan gerçek vergi nü­
fusunun yani köylü hanelerinin değil, birkaç gerçek hanenin 
bir araya getirilmesiyle oluşan vergi ünitelerinin (“avânz-ha- 
neleri”) toplam rakamlannı veriyordu bizlere. Maliye bürok- 
ratlanmn İstanbul’da imparatorluk hâzinesinin ihtiyaç duy­
duğu toplam gelir miktannı gözeterek hazırladıklan ve önce­
ki dönemin tahrir defterlerindeki verilere dayanarak her böl­
geye, kazaya tarh ettikleri vergi/hizmet yükünü ifade eden 
bu ünitelerin her birinin içinde kaç gerçek hanenin olduğu­
nu bilmedikçe (ki defterlerde bunun bilgisi genellikle yok­
tu), bu verilerden nüfus hareketlerine dönük güvenilir sonuç 
çıkarmak çok zordu, hatta imkânsızdı bile denilebilir. Mc- 
Gowan tam da buna soyunmuş, elde başka verilerin olmadı­
ğı durumda, çaresiz bu defterlerden hareketle böyle bir dene­
meye girişmişti. Kendisinin de sonuna kadar farkında oldu­
ğu sonuçlanmn spekülatif niteliği, tahmin edileceği gibi, kısa 
sürede yeni bir tartışma doğurmuştu. Ama ortaya çıkan tar­
tışma, sadece nüfus düşüşü tartışmasından ibaret değildi. Ör­
neğin Maria Todorova, bilhassa cizye hanelerindeki drama­
tik düşüşün gerçek bir nüfus azalmasından ziyâde 17. yüzyıl 
boyunca Balkanlarda yaşandığı ileri sürülen kitlesel din de­
ğiştirmenin, İslamlaşmanın kazandığı boyutun bir başka ka­
nıtı olarak okunabileceğini söylüyordu.
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Leila Erder ve Suraiya Faroqhi 1979 tarihli “Population Ri- 
se and Fail in Anatolia, 1550-1620” adlı çalışmalarında, 
1610’lara ait istisnai iki tahrir defterinden hareketle ben­
zer bir tartışmayı Anadolu vilayetleri için geliştirmeyi dene­
mişlerdi. Ömeklemin sınırlılığı ve verilerin sağlıklılığına da­
ir soru işaretlerine rağmen, bu çalışma da oldukça dikkat­
li bir dille yine nüfus azalmasına dikkati çekmekteydi. Yani 
bütün çalışmalar bu konularda daha açık sonuçlara ulaşma­
mızı sağlayacak uygun kaynakların yokluğu yüzünden ek­
sik kalıyor, 17. yüzyıl demografi tarihinin adeta karanlıkta 
el yordamıyla geliştirilen tartışmalı argümanlara mahkûmi­
yeti devam ediyordu.

Elimdeki mufassal avânz defteri birden bu karanlığı kıracak 
bir ışık gibi gözükmeye başlamıştı gözüme. Kendi araştır­
mamı tam da bu tartışma zeminine oturtabilirdim. Anadolu 
vilayetlerinin durumu ile Balkanlannki tam örtüşmese de,
1643 tarihli defter teorik olarak 1570’lerdeki son klâsik tah­
rir defteri ile karşılaştınlabilir, buradan nüfus artışı ve düşü­
şü daha rahat ve nispeten daha güvenilir benzer veriler te­
melinde gözlenebilirdi. Bunu fark ettiğim anda çok heyecan­
lanmış, mutlu olmuştum. Bu defter aslında, OsmanlI’nın 16. 
ve 17. yüzyıllan arasındaki kayıp bağlantıyı kurmamızı sağ­
layacak, 17. yüzyıldaki durumu önceki dönemle karşılaştır­
mamıza imkân sağlayacak güvenilir veriler içeren ve o zama­
na kadar eksikliğini şiddetle hissettiğimiz kaynağın ta ken- 
disiydi. McGowan’m yapmaya çalıştığım daha doğrudan ve­
rilerle ve bu derece spekülasyona gerek bırakmayacak açık­
lık ve netlikte gerçekleştirebilirdim.

Başlangıçta bu kadan bile yeterli görünüyordu. Ankara’da 
Tapu Kadastro Genel Müdürlüğü’nün Kuyûd-ı Kadime arşi­
vinde bulunan 1576 tarihli Amasya Livası’mn Mufassal Tah­
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rir Defteri ile 1643 tarihli mufassal avânz defterini sistema­
tik olarak karşılaştırmaya karar verdim. Araştırmamın bun­
dan sonraki kısmı artık bu çizgide gidecekti. Tabii yol bo­
yunca karşıma çıkacak farklı karşılaştırma düzlemlerinin 
boyutlanm henüz tam kestiremiyordum. Ama artık zihnim 
rahatlamış, bu malzemeden bir tez çıkabileceğinden hiçbir 
şüphem kalmamıştı. Yine defterolojinin bildik alanı için­
de, pek bilinmedik bir malzemeyle yol almaya çalışacaktım.

9

Bunu fark ettiğim noktada, gecikmeden Ankara’daki Tapu 
Kadastro Arşivi’nde 1576 tarihli Amasya livasına ait mufas­
sal ve icmal defterler üzerinde çalışmaya başladım. Muhte­
melen aynı yaz; bir yandan da sicilleri tararken.

Bilenler bilir, ö yıllarda tahrir defterlerine dayalı “sancak 
araştırmalan” zirve yapmıştı; özellikle Türkiye’de benim ku­
şağımdan sayılan hızla artan genç tarihçiler arasında çok po­
püler olmuştu bu tür çalışmalar her nedense. Böyle söyledi­
ğime bakmayın, bunun sebepleri aslında o kadar da bilinmez 
değildi. 12 Eylül Rejimi’nin yeniden hizaya sokup sıkı dene­
tim altında bulundurduğu üniversitelerimizde 1980’ler bo­
yunca çok belirgin bir dönüşüm yaşanmıştı. Bütün bölümler 
gibi tarih bölümleri de bu değişimden nasibini fazlasıyla al­
mıştı. Yeni bir insan ve akademisyen profili egemen olmuştu 
üniversitelere. Her hâl ve etvanyla aşın derecede taşralı özel­
likler taşıyan, siyaseten milliyetçi ve muhafazakâr görüşlere 
ve reflekslere sahip memleket çocuklan... Bu sosyolojik ve 
ideolojik değişimle birlikte akademik etkinliğin doğası da bi­
çimi de fark edilir bir şekilde değişmeye başlamıştı.
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Tarihçiliğimizin payına da iyi-kötü Osmanlıca bilgi ve bece­
risi dışında hiçbir donanımı ve entelektüel birikimi olmayan 
ve kendilerine üniversitenin yolunu açan hocalarının kolla­
ması ve ucuzcu yönlendirmesiyle hemencecik belli bir ar­
şiv kaynağına sevkedilen gençler, akranlarım düşmüştü. Ba­
sit transkripsiyonla yetinilen master tezinden sonra, dokto­
ra çalışmalarında genellikle tahrir defterleri bazen de siciller 
üzerinden bir çalışma yapılırdı. Bu türden çalışmaların ha­
zır kalıplan, yerleşmiş bir jargonu ve standart, sıkıcı bir ter­
minolojisi vardı. Mevcut teamüle göre de herhangi bir ente­
lektüel akademik zekâ, analitik yaklaşım, derinlikli yorum 
da gerektirmiyordu. Kendilerinden önce yapılmış çalışma­
lardan birini önlerine koyup, farklı kaza ve sancaklann def­
terleri üzerinden birbirinin aynısı kopyalar üretmenin adı 
“tarihçilik” olmuştu. Özellikle 19. yüzyıl çalışan arkadaşla­
rımızın müstehzi “defterciler” sıfatıyla aşağılanmak da caba­
sı; her ne kadar bunu sonuna kadar hak ediyorsak da. 12 Ey- 
lül’ü takip eden on yılın tarihçiliğimize en derin iz bırakan 
damgası, sembolü haline gelmişti adeta bu dönemde patla­
ma yapan “defteroloji” sahası.

Bu resim ne o kadar yeni ne de şaşırtıcıydı aslında. Sol siyasi 
hareketlerin entelektüel ortamı da belirlediği bir önceki dö­
nemin akademyasmda merkezi tarih tartışmalan Marksist 
çerçevede üretim tarzı/tarzlan üzerinden yürüyordu. Yine 
epeyce milliyetçi ve muhafazakâr bir akademik kadro ve ted­
risatın egemen olduğu tarih bölümleri ise bu tartışmanın da 
epeyce kıyısında veya esasen dışında kalmıştı. Popüler alan­
daki tartışmalann akademiye yansıması daha ziyâde meslek­
ten tarihçi olmayan diğer sosyal bilim disiplinlerine mensup 
akademisyenler üzerinden gerçekleşiyordu. 1977 yılında ya­
yın hayatına giren Toplum ve Bilim dergisi esasen bu doğ­
rultuda gelişen araştırma ve incelemelerle akademik dünya­
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yı doğrudan birbirine bağlayan bir işlev görmeye başlamıştı. 
Kuşağımın epeyce bir kısmı gibi ben de bu tartışmaların be­
lirlediği atmosferin ve entelektüel iklimin bir parçasıydım.

Türkiye’deki tarih bölümleri ise esasen siyasi ve ideolojik 
olarak marksist/sosyalist sol dışında her türlü fikriyata açık­
tı; Atatürkçü, milliyetçi ve muhafazakâr eğilimli tarihçile­
rin egemenliğinde bölümlerdi. 1978 yılında kendimi öğren­
ci olarak bulduğum Hacettepe Üniversitesi Tarih Bölümü de 
bunun pek istisnası sayılmazdı. Gençliğinde “sol” eğilimlere 
sahip olduğunu yıllar sonra kendisinden bizzat dinlediğim 
“modem milliyetçi”, “kültürel muhafazakâr” Ercüment Ku- 
ran’m 1976’da kurduğu bu bölümü, Boğaziçi ve bir ölçüde 
Ege Üniversitesi Tarih Bölümleri hariç, diğerlerinden biraz­
cık farklılaştıran hoca kadrosunun hemen tamamının yurt- 
dışında ABD, Fransa ve Alman dünyasında doktora yapmış 
akademisyenlerden oluşmasıydı. Ercüment Hoca’mn bu ko­
nuda çok titizlendiğini duyardık; hocaları bizzat kendisi se­
çip bölüme kazandırmıştı. Hem bununla hem de siyaseten 
nispeten karma kimliğiyle bu eserinden öğünerek söz eder­
di hep. Tek hayal kırıklığı ise, bölümün büyük seminer oda­
sındaki rutin sabah ve öğle sonrası gündelik çay fasılları ve 
sohbetlerinin onun istediği ölçüde akademik çalışmaların 
ve araştırmaların sonuçlarının tartışıldığı ortamlar olmayıp, 
fazlasıyla gündelik siyasetin ateşli konularına kayma eğili­
minde oluşuydu. Aslında bunun da birinci müsebbibi bizzat 
kendisiydi; derslerinde olduğu gibi, o toplantılarda da sözü 
gündelik siyasetin kültürel ve tarihi tartışmalarına getirme­
den duramazdı.

Asistanlığım onun bölüm başkanlığına yetişmedi. Bu cami­
aya araştırma görevlisi olarak katıldığım 1985 yılında Ercü­
ment Bey epeydir emekliydi, ancak başlattığı gelenek bö­
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lümde iyice yerleşmişti. Onun yokluğunda ve 12 Eylül re­
jiminin getirdiği yeni unsurlar ve konularla gündelik siya­
set bu kez iyice seküler/Atatürkçü söylemle milliyetçi/lslami 
söylem karşıtlığı üzerinden tartışılır olmuştu hocalar arasın­
da. Biz yeni yetme asistanlar da genellikle bu çizgide tartış­
malara müdahil olmaktan geri durmazdık. Ercüment Bey’in 
farklı görüşlere karşı liberal tarzının bölümde kendisinden 
sonraya kalan en olumlu mirası herhalde bu ateşli tartışma 
geleneği olsa gerekti. Ben ise kendimi oldukça boğucu ve 
sığlaştıncı bulduğum bu iki kutuplu tartışmanın dışında tut­
maya çalışırdım genellikle; kimi hocalann ve milliyetçi gele­
nekten gelen bazı muzip arkadaşlarımın iyice provakatif, aji- 
tatif kışkırtmalarına maruz kalmadıkça tabii. Bu durumlarda 
ise, yeni dönemin reel-politiği içinde doğal olarak kendimi 
birinci grubun söylemine destek verirken buluyordum gay­
ri ihtiyari (bu refleksin solculuğumuzla iç içe geçmiş derin 
Kemalist çağdaşlaşmacı seküler damardan kaynaklandığını 
ancak 1980’lerin sonlarına doğru kavramaya başlayacaktım 
benzer durumdaki birçok solcu arkadaşımla birlikte).

Her halükârda çalıştığım bölümdeki havanın beni mutlu 
eden, besleyen ve geliştiren bir ortam üretmediği açıktı. Ne 
tartışılanların içeriği ve üslûbu, ne de bizatihi egemen dü­
şünce bana hitap ediyordu. DP-AP çizgisinde standart taşra 
muhafazakân bir memur ailesi ve onu çevreleyen daha ge­
niş çevre içinde sağın her türlüsüne aşina olarak ve standart 
sağ edebiyatın popüler metinlerinin epeycesini de bir şekil­
de okuyarak geçmişti çocukluğum. 1970’lerin genel hava­
sı içinde, ama örgütlü sol hareketlere doğrudan katılmadan 
kendi yolumu kendimce el yordamıyla bulmaya, çizmeye 
başladığım lise yıllanmdan itibaren iyi-kötü Marksist sol fik­
riyatın ve entelektüel ortamının içinden hissetmeye, düşün­
meye ve davranmaya başlamış biri olarak bölümdeki varlı­
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ğım giderek trajikomik bir hâl almaya başlamıştı. Hoca ve 
arkadaşlarımın çoğunun milliyetçi/muhafazakâr dünyaları­
nı ve reflekslerini iyi tanıyor, anlamakta asla zorlanmıyor­
dum. Ancak, onların çoğunun beni ve dünyamı anlamasını 
beklemenin beyhûde olduğu da o kadar açıktı. İçinden gel­
dikleri ne toplumsal ne siyasi/ideolojik kültür ve sert müca­
dele geleneği ile keskin ve köşeli düşünme biçimi o dönem­
de onlara böyle bir zihni refleks, esnek bir entelektüel kav­
rayış imkânı sunmamıştı. Aslında solcu arkadaşlarımın bir 
çoğu için de geçerliydi bu söylediklerim. Sanırım esas mese­
le benim tabiat olarak bu türden keskin siyah-beyaz söylem­
lerden haz etmeyişimdi.

1980’lerin tamamen değişmiş gündemi ve egemen söylemi­
nin yarattığı ilave etkinin daha da ağırlaştırdığı hava içinde 
varlığımın trajikomikliğin de ötesine geçmeye, iyice anak­
ronik bir hâl de almaya başladığını yavaşça hissetmektey­
dim. Bu hissiyat ve farkındalık içinde elimden gelen tek 
şey, aslında, insanlarla ilişki koparmaya değil kurmaya yat­
kın kişiliğim ve anlamaya/anlamlandırmaya yönelik çalı­
şan gözlemci zihnimle durumu idare etmeye çalışmaktan 
ibaretmiş. Bunu sonraları daha iyi anlayacaktım. Öte yan­
dan, 1980’lerde o bölümde ve o bölümün seminer odasında 
(ki aynı zamanda iki arkadaşımla birlikte benim de “çalış­
ma” ofisim işlevim gördüğünü daha.evvel belirtmiştim) şa­
hit olduklarım 12 Eylül Rejimi’nin siyasi ve ideolojik hege­
monyasının içeriğinin nasıl ve hangi mekanizmalarla kim­
ler üzerinden doldurulduğunu ve bizzat hayata geçirildiği­
ni çok yakından gözlememe, kavramama yol açtı. Türki­
ye’de Kürt ve Alevi Meselesi, Bulgaristan’da Türk Mesele­
si, Asala’lı Ermeni Meselesi, Atatürkçülük, Aydınlar Ocağı 
ve Türk-lslam Sentezi, Ulusal Kimlik tartışmaları, TSK-Mil- 
li Güvenlik Konseyi-YÖK-AKDTYK (Atatürk Kültür, Dil ve
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Tarih Yüksek Kurumu) organik örgütlenmesi ve işbirliği­
nin somut sonuçlarının topluma, akademyaya, entelektüel 
hayata yansımaları, vs. vs..

Sağ olsunlar, hocalarımızdan ve genç arkadaşlarımızdan bir 
kısmı bu cadı kazanının, Cumhuriyet tarihinin devlet eliyle 
giriştiği bu son totaliter ve dahi otoriter toplum-siyaset-kül- 
tür mühendisliği milli hamlesi ve projesinde gönüllü katkı­
larıyla yer aldılar. Kürtlerin Türklüğü (ya da aslında “Dağ 
Türkü” oldukları) ve tabii ki bu anlayışın mütemmim cü­
zü olarak Kürtçe diye bir dil olmadığı, Alevilerin saf Türklü­
ğü, velhasıl Türkiye’nin sapma ve sonuna kadar Türklüğü ve 
Türk Vatanı olduğuna dair bütün o uçuk ve fakat son derece 
tehlikeli, şiddet yüklü söylemler, resmi tezler bu odada biza­
tihi birinci elden temsilcileri olan “akademisyenlerce, kimi 
tarihçi hocalarımızca dile getirildi, devlet ve ilgili birimleri 
tarafından projeye döküldü. (En “millî” ve “devletçi” gaze­
temiz Hürriyet’in başındaki mottoda bugün de görmeye de­
vam ettiğimiz o şaka kıvamındaki “Türkiye Türklerindir!” 
sloganını hâlâ ciddiye alanlarımızın miktarını hiç küçümse­
meyelim). “Doğu Anadolu’nun Türklüğü”nü ispata dönük 
yoğun “bilimsel” çalışmalarla PKK’lıları sallandırmaktan, 
Kürtlerin yaşadığı yüzlerce köy ve mezraanm boşaltılma­
sı fikrine, Nevroz/Nevruz kutlamalarının “Türk Ergenekon 
Bayramı” olarak piyasaya sunulmasından, Kürt siyasi hare­
ketinin ürettiği milli renkler san-yeşil-kırmızmm aslında 
Türklerin tarihi milli renkleri olduğunu ispat etme gayret­
lerine varıncaya kadar bütün bu sözde “bilimsel” ve “akade­
mik” tez üretimi Hacettepe Üniversitesi’nin Edebiyat, Halk­
bilimi, Sosyoloji ve Tarih bölümlerinde ideal temsilcileri­
ni ve sözcülerini buldu. (Gazi Üniversitesi’nin 1990’lar hat­
ta 2000’li yıllarda iyice satirli, reisli teşkilâta teslim edilecek 
olan ortamında ise aynı süreç daha tehlikeli, vülger-lümpen
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temsilcilerini üretmişti). Bu bölümlerin önde gelen bütün 
hocaları neredeyse AKDTYK bünyesinde devletin birer ideo­
lojik aygıtı olarak yeniden örgütlendirilen Türk Tarih Kuru­
mu, Türk Dil Kurumu, Atatürk Kültür Merkezi ve Araştırma 
Merkezi’nde gönüllü olarak istihdam edildiler. Çoğu hâlâ ıs­
rarla bu konumlarım sürdürüyor. En radikallerinden birisi 
ise 1990’lann sonlarında “devlet bakam” bile oldu. Gözü ve 
gönlü hâlâ devletindeydi, gündemin bir kez daha demokra­
tikleşme ve temel insan haklarından yana zorlandığı o dö­
nemde bile. 12 Eylül’ün militer Atatürkçülüğü giderek “Ata­
türk Milliyetçiliği” formülasyonuyla doğrudan devletçi-mil- 
liyetçi ideolojiye eklemlenmişti ki, Alpaslan Türkeş’in ha­
pisteyken söylediği, “biz hapisteyiz, fikriyatımız iktidarda!” 
sözü tamamen bu basit gerçeği ifade ediyordu aslında.

“Türk [Ulusal] kimliği”nin “seküler/çağdaş Atatürkçü” bir 
eksende mi, yoksa “Türk-lslam” ekseninde mi kurgulan­
ması gerektiğine yönelik tartışmalar bir ara o dereceye var­
mıştı ki, bu kez bu tartışmanın birinci tarafı da sözcülerin­
den birini yine bizim üniversitemizde, Antropoloji bölü­
münde bulmuştu. Tam da o sıralarda doktora öğrencisi ola­
rak katıldığımız o hocamızın dersinin içeriğiyle bu tartışma­
lar o ölçüde çakışmaktaydı ki, bir arkadaşımla birlikte ho­
camızın da içinde bulunduğu bir grup sosyal bilimci akade­
misyenin kaleme aldığı, egemen “Türk-lslam Sentezi” fik­
riyatına bir karşı-söylem geliştirmeye çalışan kitaba küçük 
çaplı bir kültürel piyasa araştırması ile katkıda bile bulun­
duk. Burada asıl ilginç olan şuydu: Böylesine bir “akademik- 
entelektüel” girişimin bile, doğrudan ilişkili olduğu ideolo­
jik hegemonyaya karşıt niteliği yüzünden, hocalarımız biz 
genç asistanların ismini bu çalışmada zikretmenin “muhte­
mel tehlikeleıf’nden söz ederek (hedef haline gelip, işimiz­
den olabilirmişiz), kaleme aldığımız raporu kısa sürede ki-
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taplaşan çalışmanın başına anonim bir metin gibi yerleştir­
mek durumunda kaldılar. Onların bu endişe ve korkuların­
da ciddi ve samimi olduğundan hiç şüphemiz yoktu. An­
cak, bunu epeyce abartılı bulan arkadaşım ve ben şaşkınlık 
ve kızgınlığımızı sadece birbirimizle paylaşmakla yetindik. 
Bu “çılgın” sürecin uzanabileceği şizofren boyutları da ken­
di payımıza düşen bu tecrübe ile epeyce yakından hissetmiş 
olduk böylece.

Yıllar sonra hayatımın bu dönemine denk gelen 1980’lerin 
Türkiye’ye yaşattığı bu travmatik anomaliyi ve o çılgınlığa 
bütün ciddiyetleriyle bu kadar kolayca ve gönüllü olarak ek­
lemlenen “akademya”smm hastalıklı halini “devletin daya­
nılmaz ağırlığı” başlığıyla tanımlayacaktık aynı sürece bir­
likte şahit olduğumuz arkadaşım Gökhan’la ortak kaleme al­
dığımız yazıda.2

Bütün bunları neden anlatıyorum? Konumuzla ne ilgisi var 
diye soruyorsunuz, eminim. Hemen söyleyeyim, çok ya­
kından ilgili. Şöyle ki, 1576 tarihli Amasya tahrir defterleri­
nin muhafaza edildiği Tapu Kadastro Genel Müdürlüğü’nün 
Kuyûd-ı Kadime arşivi bir şekilde defteroloji çalışması ya­
pan her tarihçinin doğal uğrak yerlerinden biriydi. Çünkü 
imparatorluğun son genel vergi sayımlan yukanda da belirt­
tiğim gibi 1560-70’lerde yapılmıştı. Yani Muhteşem Süley­
man’ın oğlu San Selim’in padişahlığı zamanında. Bu son sa- 
yımlann sonuçlannm toplandığı yüzlerce tahrir defteri bü­
tün çeşitleriyle birlikte bu arşivde bulunuyordu, hâlen de 
oradalar. O tarihe kadarki sayımlann defterleri İstanbul’daki

2 Oktay Özel - Gökhan Çetinsaya, “Türkiye’de Osmanlı Tarihçiliğinin Son Çey­
rek Yüzyılı: Bir Bilanço Denemesi”, Toplum ve Bilim, 91/Kış (2001), 8-38. Bkz. 
Oktay Özel, Dûn Sancısı. Türkiye’de Geçmiş Algısı ve Akademik Tarihçilik, ge­
nişletilmiş ikinci baskı, İstanbul: Tarih Vakfı Yurt Yayınlan, 2012, içinde, ss. 
15-50.
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Osmanlı Arşivi’nde muhafaza edilmesine rağmen, son tah­
rir defterlerinin Ankara’da Tapu Kadastro’nun arşivinde tu­
tulmasının sebebi ise şuydu: Tımar dirlikleri, vakıflar, top­
rak, sınır, mera, yaylak-kışlak vs. gibi konularda da bin bir 
ayrıntıyı içeren son defterler bu tarihten imparatorluğun so­
nuna kadar gerektiğinde kendisine başvurulan işlevsel ka­
yıtlar olarak kalmışlar. Maliye bürokrasisi bu kuyûd-ı kadi- 
meyi, yani en eski emperyal kayıtlan her daim el altında tut­
muş, gündelik olarak kullanmaya, herhangi bir anlaşmaz­
lık durumunda bunlara başvurmaya devam etmiş. Daha es­
ki tarihli defterler uzun süre Defterhane mahzenlerinde mu­
hafaza edildikten sonra, 19. yüzyılda Hazine-i Evrak’a, yani 
yeni kurulan Devlet Arşivi’ne nakledilmiş, ama bu son def­
terler hep Defterdarlık, Maliye Nezareti ile Tapu Kadastro 
Müdürlüğü’nün kurumsal arşivinde kalmış. Cumhuriyet’in 
başkentinin Ankara’ya taşınmasıyla birlikte defterler de sö­
zü edilen müdürlük bünyesinde bu şehre taşınmış haliyle.

Tahrir defteri dediğin (Kuyud-ı Kadime’nin en talihsiz defteri: 
38 Nolu Çorum Mufassal Defteri.En çok kullanılan, 
en çok hırpalanan).
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Netice olarak, biz defterolog tarihçilerin temel arşiv malze­
mesi böylece İstanbul ve Ankara arasında bölünmüş. Her iki 
şehirdeki defterler de belli bir izin prosedürü ile araştırma­
ya, araştırmacıya açık tutulmuş, Ömer Lütfi Barkan’dan be­
ri, yani 1930’lardan itibaren her dönemde tarihçilerce kulla­
nılmışlar. İstanbul’daki defterlerden nispeten daha fazla ol­
mak üzere (uzun yıllar üçte bir oranında), Ankara’dakiler- 
den ise sadece birkaç sayfa numunelik fotokopi almamıza 
izin verilmekteydi. Gerek Devlet Arşivleri Genel Müdürlü­
ğü gerekse Tapu Kadastro Genel Müdürlüğü genellikle Baş­
bakanlık ve bir devlet bakanlığı bünyesinde varlıklarını sür­
dürmüşler, hâlâ da öyleler. Bilhassa İkincisinde çalışmak 
için gerekli izin prosedürü ilkine göre daha katı ve biz fâni- 
lerce tam olarak anlaşılamayan ve fakat MİT soruşturması­
na kadar uzandığını hep duyduğumuz iç izin mekanizmala­
rından geçiyordu. Bu süreç TC vatandaşı olmayan dış ülke­
lerden gelen Osmanlı tarihçileri için daha titiz ve uzun sürü­
yordu tahmin edileceği gibi. Hatta yetiştirdikleri öğrencile­
re rahatlıkla izin veren Tapu Kadastro yetkilileri 2000’li yıl­
ların başlarında meslektaşlarımız Yunanistan’dan Evange- 
lia ile Bulgaristan’dan Evgeni’ye çalışma izni vermemişler­
di! Oysa her ikisi de bu tür kaynakların önde gelen uzman- 
lanndandı ve İstanbul’daki benzer defterler üzerinde rahatça 
çalışabiliyor, makaleler, kitaplar üretiyorlardı. İstanbul’daki 
Başbakanlık Arşivi’nde son yıllardaki olumlu değişimle izin 
prosedürü epeyce kısalmış ve şeffaflaşmış olmasına rağmen, 
İkincisi, yani Tapu Kadastro arşivi için hâlâ eski uzun yön­
tem devam ediyor.

Her ne ise, daha yüksek lisans tezime yönelik araştırmalarım 
esnasında 1984-85 arasında Ankara’daki Tapu Kadastro ar­
şivinde bulunan tahrir defterlerinin bir kısmı üzerinde çalış­
mıştım, bir kez izin çıktıktan sonrası kolaydı. Her seferinde
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bir yıl için yapılan izin başvurulan, o arada “vatana ihanet” 
gibi büyük bir suç işlemediyseniz eğer, mekanik bir prose­
düre dönüşüyordu. Dolayısıyla, doktora tezim için Amasya 
tahrir defterlerini çalışmaya başladığım 1990’lann başlann- 
da bu açıdan herhangi bir zorluk çekmedim.

Ancak bu arşivde de 12 Eylül’ü takip eden yıllarda ve bütün 
1980’ler boyunca olağanüstü bir şeyler yaşanmaktaydı. Bu 
döneme denk gelen “Ermeni Meselesi”nin Türkiye’nin önü­
ne önce bir terör (ASALA cinayetleri) sorunu, sonra ulusla­
rarası diplomatik, politik bir sorun olarak yeniden çıkma­
sı, ardından Bulgaristan’da Türk-Müslüman nüfusa yönelik 
baskılar, zorla isim değiştirtmeler ve dönemin resmi politi- 
kalanna paralel olarak bu ülkenin tarihyazımmda canlanan 
“Müslümanların aslında Osmanlı döneminde din değiştir­
miş Bulgarlar” olduğunu ispat etmeye yönelik araştırma ve 
tartışmalar Türkiye’de tepki doğurmakta gecikmemişti. 12 
Eylül devletinin ilk tepkisi bu konuda hemen bir “tarih te­
zi” oluşturup, onunla cevap vermek olmuştu: Bu resmi söy­
leme göre “Bulgaristan’ın hâlihazırdaki Türk-Müslüman nü­
fusu Osmanlı dönemindeki zorla İslâmlaştırmanın değil, ak­
sine gönüllü din değiştirmelerin sonucuydu. Çoğunluğu ise 
fetihlerle birlikte Anadolu’dan o coğrafyaya akan, aktanlan 
“evlâd-ı fatihânm torunlan” idiler. Ermeni meselesinin ye­
ni politik içeriğiyle gündeme gelişine karşı oluşturulan res­
mi söylem ise, “Anadolu’nun hiçbir bölgesinde Osmanlı’nm 
hiçbir döneminde Ermeniler nüfusça çoğunluk oluşturma­
mışlardır” iddiası üzerine oturtulmuştu (“soykmm” bomba­
sı henüz gündemin merkezine oturmamıştı o yıllarda).

Kolayca tahmin edebileceğiniz gibi, her iki tezin de hızlıca 
Osmanlı kaynaklanndan araştmlması, ispat edilmese bile, 
bu resmi söylemleri destekleyecek bilgi ve belgelerin bir an
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önce ortaya çıkarılması görevi ülkenin yurtsever tarihçile­
rinden bekleniyordu. Az önce yukarıda manzarasını sundu­
ğum akademik ortam ve tarihçiliğimizin genel meşrebi itiba­
riyle böyle bir çalışma bazı hocalarımız ve meslektaşlanmız- 
ca bir “milli görev”, bir seferberlik halinin doğal refleksi ola­
rak algılanmakta gecikmemişti. Duyduğumuz kadanyla Mil­
li Güvenlik Konseyi bu konuda birimler kurmuş, askeri-bü- 
rokratik ve sivil erkân YÖK akademyasınm üst temsilcileriy­
le birlikte meseleyi görüşmüşler, ardından münhasıran bu 
iki konuda istihdam edilecek tarihçilerden oluşan çalışma 
gruplan, komiteler, bilim kurullan vs. oluşturulmuştu. Baş­
ta Devlet Arşivleri Genel Müdürlüğü, TTK olmak üzere se­
ferber edilen ilgili kurum ve kuruluşlar arasında tabii ki Ta­
pu ve Kadastro Genel Müdürlüğü de vardı. Türk Tarih Ku­
rumu henüz bu dönemde diğer ikisine destek vermekle yeti­
nen bir konumda kalmıştı yanlış hatırlamıyorsam.

Sözü edilen bütün çalışma grupları ve kurulların üyeleri za­
ten yeni TTK’nın da üyesi idiler; kendilerine verilen görev 
alanında ortaya çıkardıklan yeni bilgi ve belgeleri gayet “bi­
limsel” ve “objektif’ bir şekilde TTK’nm çeşitli konferans 
serilerinde her fırsatta sunuyorlardı! Hatırlarım, bir seferin­
de, yine böyle bir “kritik” ve “stratejik” sunuşu 12 Eylül’ün 
Devlet Başkanı Kenan Evren ve komutanlar bizzat şereflen­
dirmişler, medya mensuplan ve kameralar eşliğinde devle­
tin yüksek erkânı ve bürokratlar TTK’nm konferans salo­
nunun çoğunu doldurmuşlardı. Biz genç tarihçiler ve ku­
rumun çalışanlan arkalarda kendimize zar zor bir yer bul­
muştuk. Sanınm konu Rumeli’nin (= Bulgaristan) Müslü­
man sekenesinin Türklüğüne ve yaşanan İslamlaşmanın gö­
nüllü ve tedrici bir süreç oluşuna dair son bilimsel bulgu­
lar ve kanıtlar idi. Bir süredir bu konularda çalışmakta olan 
Tapu Kadastro bünyesinde oluşturulan “bilim kurulu”nun
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başındaki tarihçi hoca, büyük bir heyecan içinde acemi as­
ker edasıyla, konuşmasına “Sayın Cumhurbaşkanım” hita­
bıyla başlamış diğer hâzirûnu selamlamaya gerek duyma­
dan sunuşuna geçmişti. Hepimiz bir anda önemsiz birer fi­
güran konumuna düşmüştük. Gerisi de tabii ki bu minval­
de gelecekti; nitekim yanılmadık. Kendince bilimsel kanıt­
larını özetleyen hocamız konuşmasını yine hafif asker tav­
rıyla vermeye çalıştığı baş selamıyla “Arz ederim!” diyerek 
bitirmişti. Muhatabı yine Kenan Evren ve hemen yanında 
dizilmiş komutanlardı.

Türk Tarih Kurumu: İdeolojik konumu her zaman sorgulanırdı. 
Ancak 12 Eylül rejimi geriye kalan kurumsal özerkliğini de kaldırıp, 
bir devlet dairesine dönüştürdü.
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Bu tarz toplantılar, brifingler o dönemin normaliydi aslın­
da, ancak benim içime burukluk veriyordu. Bir seferinde ya­
şadığım başka bir olay burukluk ve kızgınlığımı daha da ar­
tırmıştı o sıralarda. Tez danışmanım Bahaeddin Bey de Türk 
Tarih Kurumu üyesi ve kurum içindeki bir kurulun başkanı 
olarak kurum binasında, bir ofise sahipti. Kurumun zengin 
kütüphanesinde çalıştığım bir gün kendisine de bir merha­
ba demek için uğradığımda, bir müddet sonra odaya bir bey 
girmiş ve Bahaeddin Bey’in gergin tavırlarından mühim bir 
şahıs olduğunu anlamıştım. Hocam beni kendisine tanıttı­
ğında, işte böyle gençlerle bu memleketin düzeleceğini söy­
leyip, ardından uzunca bir nutuk atmaya başlamıştı. Ben gi­
derek sıkılmaya başlamıştım, hocam ise iki kez zor durum­
da kalmıştı. Bir yandan öğrencisinin önünde böyle bir nasi- 
hat-nutuk karışımı dönemin ruhuna uygun vaaz dinlemek 
zorunda kalmıştı, bir yandan da o kişinin konumu karşısın­
da biraz da kendi çaresizliğine yanmaktaydı. Nutuk uzadık­
ça çaresizliği yüzüne daha fazla vuruyordu. Sonunda bu bey 
birkaç kez tekrarladığı “evet, herkes işini, görevini yapma­
lı!” diyerek tek kişilik oyununu sona erdirmiş, nihayet mü­
saade isteyerek ayrıldığında her ikimiz de derinden bir ra­
hatlama duymuştuk, içimizden birer “Oh!” çekmiştik. Göz­
lerimiz ve birkaç mimikle paylaşmıştık yoğun bir işkence­
ye maruz kalmışlık duygumuzu. Meğer o mühim kişi aske­
ri yönetimin Türk Tarih Kurumu’na zaptiye çavuşu niyetine 
atadığı kurum sekreteri emekli albay bilmem kimmiş! Belli 
ki asker olarak yetiştirilmiş bir kişi olarak kendisi doğru bir 
yerdeydi ve “işini yapıyordu!” Bir arkadaşım yine de sorma­
dan edemiyor, “o işini yaparken, akademya ne yapıyordu?” 
Bu sorunun cevabına dair kimi ipuçları bu kitapta anlatılan 
hikâyenin içinde elbette, ama daha net yargıyı ileride tarih 
verecek haliyle.
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Yukarıda sözünü ettiklerimin benzeri bir “bilim kurulu” 
da Tapu Kadastro Genel Müdürlüğü’nde kurulmuştu. İçin­
de bölümümüzden bir hocamız da vardı. Kurul’un görevi 
Kuyûd-ı Kadime Arşivi’nde bulunan bütün tahrir defterleri­
ni Ermeni ve Bulgar Meseleleri bağlamında taramak, bu açı­
lardan en önemli görülen bölgelerin, sancakların ve şehirle­
rin defterlerinin tamamını latin harflerine transkribe etmek, 
yani çevirmek, bu arada devletin resmi tezini destekleyecek 
her bilgi ve bulguyu bir şekilde yayın ve konferanslar yoluy­
la kamuoyuna, özel raporlar yoluyla da başta Milli Güven­
lik Konseyi olmak üzere devletin ilgili çekirdek kuramlarına 
iletmekti. Duyduğumuza göre, benzeri bir çalışma bir başka 
kurul tarafından İstanbul’da Osmanlı Arşivleri’nde bulunan 
tahrir defterleri üzerinde yürütülmekteydi, orada da başka 
hocalar ve meslektaşlarımız aynı şekilde çalışıyorlardı. Bu 
doğrultuda Ankara’da yapılan ilk iş, arşivde mevcut tahrir 
defterlerinin Rumeli ve Doğu Anadolu’ya ait olanlarının he­
men ayıklanıp, kurulun incelemesine sunulması ve uzman 
okuyucular tarafından transkripsiyonuna başlanmasıydı.

O zamanlar bu arşiv Tapu Kadastro Genel Müdürlüğü’nün 
Dikmen yolu üzerinde Meclis’in hemen yan cephesinin kar­
şısında, yukarıdan Kara Harp Okulu aşağıdan ise Deniz 
Kuvvetleri Komutanlığı ile ATAŞE arşivi binası tarafından 
çevrelenmekte olan merkez binasının giriş katında idi. Her 
tür arşiv malzemesi, tahrir defterleri ve yüzlerce çok değerli 
vakfiye ruloları ayrı bir depoda muhafaza ediliyordu. Araş­
tırmacılar için özel bir mekân ayrılmış değildi. Sözünü etti­
ğim koridorda Kuyûd-ı Kadime Arşivi şubesi müdürüne ve 
çalışanlarına ayrılmış odalardan biri bu işlevi de üstlenmiş­
ti. Mahkemelerden gelen geriye dönük tarihi kayıtların tet­
kik edilmesini âmir resmi talepler karşısında bu kayıtlan bu- 
lunduklan deliklerden (=defterlerden) bulup, çıkarıp, yeni

69



yazıyla özetlemekle görevli uzman iki memura tahsis edil­
miş küçük bir odadaki kocaman bir ahşap masanın olduğu 
mekân aynı zamanda bizlerin de çalışma salonuydu. Bu ma­
sanın üç yanına dizilir, öyle çalışırdık. Şimdilerde şube mü­
dürü konumundaki Hayrettin Bey ve bir diğer memurla ora­
da tanışmıştım diğer akranlarım gibi ben de. Arşiv’in müdü­
rü Tahir Bey’in adını duyar, bazen kendisini de uzaktan gö­
rürdüm. Çalışma doğal olarak mesai saatleriyle sınırlıydı. 
Sabah memurlarla beraber mesaiyi açar, öğle yemeğini de 
genellikle onların yemekhanesinde yer, yemek sonrası önü­
müzdeki 400 yıllık tahrir defterinin üzerine dökmemek şar­
tıyla arada bir ikram edilen çaylar eşliğinde, Hayrettin Bey’in 
kısık sesle açık duran radyosundan gelen şarkıların türkü­
lerin nağmeleri eşliğinde bir yandan çalışır; siyakat yazısıy­
la yazılmış kayıtların okumakta zorlandığımız yerlerim bir­
likte çözmeye çalışır, yorgun düştüğümüzde iki çift sohbet 
ederdik. Bu böyle devam ederdi.

Tapu ve Kadastro Genel Müdürlüğü (Ankara-Dikmen yolundaki eski bina).
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Kural olarak bu arşivdeki malzemelerin kopyasını alamaz­
dık; oturup orada okuyup ya kısmî olarak istinsah eder ya 
serbest notlar alırdık, yanımızda götürdüğümüz kalın ve bü­
yük boy harita/metod defterlerine. Çoğumuzun hazır çizel­
geleri vardı, kendi meşrebimize ve hangi konuya odaklan­
dığımıza göre önceden hazırladığımız. Birbirini tekrar eden 
standart verileri çizelgenin ilgili kısmına, o kutuya yazar, en 
sonunda da bir “mülâhazat” hanesi bırakırdık ki, istisnai bil­
gileri ya da defterdeki kimi standart dışı kayıtlan oraya not 
alalım. 300, 500 sayfalık, hatta varaklık (iki sayfa bir arada) 
kocaman defterlerle başka türlü başa çıkmak, her birimizin 
sınırlı zamanında araştırmayı tamamlamak kolay olmadı­
ğı gibi, pratik de değildi. Hiç olmazsa defterin birazının fo­
tokopisinin verilmesi yolundaki bütün çabalanınız, sevim­
li veya bezgin yalvarmalanmız, memurlann gülümseyen ba- 
kışlanyla nezâketle reddedilirdi. Her şeye rağmen, yine de 
onlann iyi niyetli yardımlan ve anlayışıyla o yorucu çalış­
malar çekilir hâle geliyordu; her ne kadar arada bir tepemiz 
atıp Tahir Bey’i ziyaret ediyorsak da kızgınlıkla. Ama oyu­
nun kaybedeni tabii ki hep biz oluyorduk. Yüzümüz düş­
müş çaresizce dönüyorduk masamızın, defterimizin başına, 
odadaşımız, dostlanmız, memur arkadaşlanmızın şefkat ve 
acıma içeren bakışlan altında.

10

1990 veya 91 yılı yazında Amasya Defteri için bu arşive tek­
rar yolum düştüğünde çalışma yeri, koşullan, memur ar­
kadaşlarımız değişmemişti. Yabancılık çekmeden hemen 
Amasya’ya ait defterleri isteyip üzerinde çalışmaya başladım. 
Neyse ki Amasya sakıncalı bölge kapsamında değildi devle­
timiz için, dolayısıyla istediğim malzeme hâlâ araştırmacıla­
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ra açıktı. Arşivde mevcut dört çeşit defter vardı bakmam ge­
reken: Mufassal (ayrıntılı), icmâl (özet), derdest (mütefer­
rik), vakıf. Sonradan Amasya livasmın/sancağmm bağlı ol­
duğu Sivas Vilayeti’nin ayrıca “Yörükân” ve “Kale” defter­
leri olduğunu da öğrenecektim. O yaz önceliği ilk ikisine 
vermiştim. Amasya Livası Mufassal Defteri iki ciltlik büyük 
bir defterdi. İlk cildi Amasya kazasına ait nahiyeleri, İkinci­
si ise diğer kaza ve nahiyeleri içeriyordu. Zamanı iyi kullan­
mak amacıyla ve pratik sebeplerle çalışmamı Amasya Kazası 
ve nahiyeleri ile sınırlandırmaya karar vermiştim. Ardından 
icmâl defterden sistematik olarak has, zeamet ve tımarlan 
takip edecektim. Bu kadanm o yaz mı bitirdim, yoksa birkaç 
ay sonra tekrar geldiğimde mi tamamladım, tam hatırlamı­
yorum. Tapu Kadastro arşivindeki çalışmamın ilk kısmı so­
runsuz geçmişti. Ancak ikinci kısmında bu kadar şanslı ol­
mayacaktım, ki bu fasla aşağıda geri döneceğim.

Kuyûd-ı Kadime’den ve İstanbul’daki arşivden topladığım 
1576 tarihinden önceki dönemlere ait ne kadar defter ve­
ya defter parçası bulduysam onlardan çıkardığım notlarla, 
hatta parça parça almayı başarabildiğim fotokopilerle tek­
rar Manchester’e döndüm. Takip eden birkaç ay bunlar üze­
rinden 16. yüzyılda Amasya kazasının genel panoraması­
nı, köylerini, gelirlerini, nüfusunu, tımarlı vs. gelir tasarruf 
eden hizmetlileri haritalara dökmeye, zihnime iyice yerleş­
tirmeye çalıştım. Bu çalışma için çok iyi ve aynntılı büyük 
mikyaslı haritalara ihtiyacım olacağım önceden düşünmüş, 
antropoloji bölümünden arkadaşım Suavi’nin kişisel ilişki­
lerinin de yardımıyla üniversitemizin Jeoloji Mühendisli­
ğinde birer kopyası bulunan 1/25.000 ve 1/50.000 mikyas- 
lı haritalardan Amasya bölgesine ait paftalann fotokopileri­
ni almıştım. Bu malzemeyi yanımda İngiltere’ye götürürken 
gümrükte bir arama yapılması durumunda başıma gelebile-
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çeklerin korkusunu ancak uçağa bindiğimde üzerimden at­
tığımı, derin bir nefes aldığımı hatırlıyorum. Devletin bu öl­
çekli haritalarını veya kopyalarını yurtdışma çıkarmak tarihi 
eser kaçırmakla eş tutulan bir suçtu bizlere söylenenlere gö­
re. Hiç unutmam, aynı endişeyi iki yıl sonra tezimi bitirmiş 
Türkiye’ye kesin dönüş yaparken bir kez daha yaşamıştım; 
aynı haritaları bu kez kazasız belasız nasıl içeri sokacaktım. 
Neyse ki bu zorlu anlan tehlikesiz atlatmayı başardım. Bun- 
lann yersiz endişeler olduğunu düşünebilecek okuyuculan- 
mı hemen uyannm: Birkaç yıl sonra vatanseverliğinden hiç 
kimsenin şüphesi olmayan rahmetli Nejat Göyünç ile yine 
yakınlarda kaybettiğimiz Alman tarihi coğrafyacı ve Osman­
l I  defterolojisine bu alanda en büyük katkılan yapmış olan 
rahmetli Wolf-Dieter Hütteroth’un Mardin bölgesi üzerine 
büyük bir mesai ve titizlikle hazırladıktan kitap (Land an der 
Grenze, 1997), sırf arkasında 16. yüzyıl Mardin’ine dair özel 
hazırladıktan ve Almanya’da basılan nefis tarihi coğrafya ha- 
ritalan var diye Türkiye’de eksik olarak satışa sunulabilmiş- 
ti. Haritalar kısmına izin çıkmamış, gümrükte el konulmuş­
tu. Kitabı basan Türkiyeli yayınevi o gün bugündür aynı ki­
tabı, çaresiz, bu haliyle satmaya devam ediyor!

Manchester’da geçirdiğim sonraki birkaç ay içinde çok yo­
ğun çalıştım. Bütün zamanımı 1576’ya kadarki malzeme­
yi dikkat ve titizlikle işlemek, tasnif etmek ve anlamlandır­
makla, bir yandan da ortaya çıkan sonuçtan kafamdaki bü­
yük resme, çalışmanın üzerinde kurulabileceği temel proble- 
matiğe bağlamaya çalışmakla geçiriyordum. Zihnim giderek 
netleşiyor, malzemeler daha açık konuşuyordu. Ancak yavaş 
yavaş zaman baskısını da üzerimde hissetmeye başlamıştım.

Bu dönemde başka bir gelişme daha olmuştu, yaşadığım 
mekânı değiştirmiştim. Artık Carfax Court’ta değildim.

73



Türkiye’den dönüşümde bir süre daha orada devam etmiş, 
ama Claire’le giderek daha da yakınlaşınca, sonunda ken­
dimi onun evine taşınmış bulmuştum: 41 Thornton Rd., 
Rusholme. Manchester City Stadyumu’nun hemen dibin­
de, 1900’lerin başlannda etraftaki fabrikalarda çalışan işçi­
ler için yapılmış sıraevlerden birinde oturuyordu Claire. Bir 
süre önce “mortgage” yoluyla almıştı evi; taksitleri ödenme­
ye devam ediyordu hâlâ. Kendisine destek olmak üzere hiç 
olmazsa elektrik-su-telefon vs. masraflarını benim ödemem 
şartıyla davetini kabul etmiştim.

Bu eve taşınmaya önceleri epeyce direnmiştim aslında. Sebe­
bi ne Claire’i yeterince sevip sevmediğim bahsi, ne de daha 
önce hiç tecrübe etmediğim böylesine bir birlikte yaşamın 
yarattığı tedirginlikti. İkincisinden cidden endişe duymuyor 
değildim doğrusu. Ama asıl sebep çok daha basitti: İki kat­
lı evin üst katında ön cepheye bakan büyük odası bana çok 
uygun bir çalışma mekânına dönüştürülecek olmasına rağ­
men, kocaman evde ısıtma tertibatı olarak sadece alt katta­
ki antre ile arka bahçeye bakan mutfağa açılan kocaman sa­
lonun duvarına yerleştirilmiş küçücük bir gazlı şömine var­
dı. Babamın görevi dolayısıyla çocukluğumu geçirdiğim Ka­
radeniz’in o dağ kasabasındaki sobaya göre pozisyon alarak 
yaşama pratiğim çok gerilerde kaldı sanıyordum. Her ne ka­
dar sonradan Ordu’ya taşındığımızda ve hatta Ankara’da­
ki öğrencilik yıllarımın bir kısmında yine sobalı bir haya­
tım olduysa da, çoktandır bu “ilkel koşullarda” bilim yapıla­
mayacağına inanan ve vücudunun verebileceği tepkileri tah­
min edebilen biri olarak ısrarla “sürekli sıcak su” (yani üç- 
S kuralı; bu da Mete Tunçay’m Berlin anılarım anlattığı bir 
konuşmasından aklımda kalmış, bu gibi durumlarda dilime 
pelesenk olmuştu) ve kalorifer tesisatı talebinde bulundum 
Claire’den! Sonunda pes etti; epeyce masrafla evinin bü­
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tün odalarına merkezi ısıtma sistemi döşedi sevgili Bob the 
Plumber. Ancak bundan sonradır ki, Claire’e taşındım, üst­
teki büyük odayı kendime çalışma odası yaptım. Bir taraf­
tan da bu kadar masrafa yol açmış olmanın vicdan hesabı­
nı şöyle de meşrulaştırıyordum: “My Medieval peasant! ” di­
ye takıldığım sevgili Claire’im böylece, hayatının epeyce geç 
bir safhasında sayemde medeniyete kavuşmuş oluyordu! Bu 
kez medeniyet ışığı gerçekten doğudan geliyordu! (Sezen 
Aksu da “Ex Oriente Lux” adlı albümünü tam o sıralarda çı­
karmıştı galiba. Ne tesadüf!). Üstelik bu vesileyle bir şey da­
ha iyice anlaşılmıştı: Bu kız beni sahiden seviyordu! Mutlu­
luk demek ki böyle bir şeydi.

41 Thomton Rd.-Rusholme/Manchester.

Bir sonraki Türkiye seferimde önce Ankara’da arşivlere de­
vam etmiş, ardından Ruznamçe, Mühimme ve Ahkâm def­
terlerini taramak üzere İstanbul’a geçmiştim. Ankara’da bu 
kez bir yandan Milli Kütüphane’deki Amasya’ya ait Şeri-
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ye Sicilleri’nin benim dönemime denk gelenlerinin tümü­
nü sistematik olarak tarayıp, epeyce fotokopi almış, öte yan­
dan tekrar Tapu Kadastro Arşivi’ne gidip, geriye kalan def­
terlere, komşu Çorum livasının defterlerine ve Sivas defter­
lerine bakmaya sıra gelmişti. O zamana kadarki incelemele­
rimin ilk sonuçlan önümü daha da açmış, nüfus meselesi­
ne ilaveten çalışmamın ikinci önemli ayağını tarihi coğraf­
ya boyutunun, yerleşim düzenindeki değişmelerin oluştura­
cağı anlaşılmıştı. Bu yüzden bazı köy yerleşmelerinin zaman 
içinde ortadan kaybolmuş olmalannm idari sınır değişiklik­
leriyle ilgisi olup olmadığını anlamak için, bunlann Amasya 
kazasına sınırdaş Çorum livasının kaza ve nahiyelerine dahil 
edilmiş olabileceği ihtimalini netleştirmem gerekiyordu. Bu 
kez tam anlamıyla zamana karşı yanş içindeydim. Neyse ki 
işin bu kısmım hızlıca hallettim. Ancak o zamana kadar ya­
ver giden şansım sonunda döndü, korktuğum başıma geldi. 
Bu kez istediğim Sivas livası mufassal defteri yukanda bah­
settiğim “bilim kurulu”nun incelemesinde idi; Yörükân def­
teri ise kategorik olarak kullamm dışıydı; her ne demekse..

Benim için asıl önemlisi ilkiydi, o yüzden İkincisi üzerinde 
fazla durmadım. Söz konusu Sivas Defteri’ne gelince, meğer 
Sivas Vilayeti de Ermeni meselesi bağlamında “olağanüstü 
hâl bölgesi” kapsamındaymış, diğer onlarca “sakıncalı” def­
terle birlikte; heyetimiz bunlar üzerindeki çalışmasını hâ­
len de sürdürmekteymiş. Bir kez bu kapsamda üst kattaki 
kurulun önüne giden defterin biz araştırmacılara tekrar dö­
nüşü ise mucizelere kalmış demekti. Bütün ısrarlanma rağ­
men Nuh diyor peygamber demiyorlar, “yasak!” devam edi­
yordu. Çaresiz yalvarmalanm bir süre sonra kızgınlığa dö­
nüşüyor, o öfkeyle heyetin üyesi olduğunu bildiğim hocala- 
nmdan birinden acele yardım istiyordum. Sonunda bin bir 
dil dökme ve iltimasla, sadece bir günlüğüne (yanlış anlama-
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diniz, 1 gün) anılan defter üzerinde çalışmama izin verildi. 
Ertesi günü sabah erkenden heyecanla arşive gittim, aşağı­
ya çalışma salonuna indirilen Sivas Defteri’ni hızlıca gözden 
geçirdim. Asıl ayrıntısıyla okumam gereken ise, defterin ilk 
sayfalarına yazılmış vilayet kanunnâmesiyle bu sayımı ger­
çekleştiren Trabzon Sancakbeyi Ömer Bey’in bölgedeki top­
rak rejimine, mâlikâne-divâni ismiyle bilinen vergi sistemi­
nin aldığı şekillere ve sayım sırasında karşılaştığı güçlükle­
re dair kaleme alıp defterin başına eklediği notlar idi. Bu çok 
kritik notların bir kısmını Barkan bir çalışmasında yayınla­
mıştı; kanunnâme metni ise nedense yayınlanmamıştı. Gü­
nün geri kalan kısmında o metinleri nasıl ışık hızıyla oku­
yup satır satır defterime kopya ettiğime ben bile şaşırıp kal­
mıştım. Ne Hayrettin Bey’le sohbet edip, çay içecek zama­
nım, ne de boşuna harcayacak enerjim kalmıştı. Yarabbim, 
sen nelere kâdirsin! Güçlükler karşısında insanın kapasite­
sinin bu derece üst düzeylerde çalışması herhalde böyle olu­
yordu. Zor bela mesai saatinin son dakikalarına ucu ucuna 
yetiştirebildiğimi hatırlıyorum bu defter üzerindeki çalışma­
mı. Derin bir “ohh!” çekerek bir daha göremeyeceğim defte­
re son kez bakıp arşivden ayrıldım.

Ama henüz bu hikâyenin sonu gelmemişti. Bir hafta veya on 
gün sonra İstanbul’dan ve ziyaretlerine gittiğim ailemin ya­
nından Ordu’dan, bu kez İngiltere’ye dönmek üzere tekrar 
geldiğim Ankara’da kalan bir iki günümde, Yörükân ve Ka­
le Defterleri için şansımı son kez denemek üzere tekrar Ta­
pu Kadastro arşivine gittim. Beyhûde bir gidişmiş, şansımı 
daha fazla zorlamamalıymışım. Ama gittiğimde ne göreyim: 
Bir günlüğüne kullanmam için rica minnet, özel şifahi izin­
le araştırma salonuna indirilen Sivas Defteri, o büyük ça­
lışma masamızın üstünde, kenarda benim bıraktığım yerde 
durmuyor mu? Hani o kadar önemliydi, hani geriye heyete
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gönderilecekti hemen o gün? Bir kez daha anlaşılmıştı ki, ne 
defterde bir keramet vardı, ne de özel görevli bilim kurulun­
da. Kimsenin umurunda değildi aslında. Zoraki yasaklama­
ların gerisinde bir mantık olmadığını belli ki heyetin üyeleri 
de artık kavramışlardı bunca yıl içinde. Ama hiçbiri cesaret 
edip, bir kez yasak kapsamına alman defterlerin işleri bitti­
ğinde tekrar araştırmacıya sunulması gerektiğini söyleyemi­
yor ya da bunu dert bile etmiyordu. Bu arada onlarca tarih­
çi veya benim gibi tarihçi adayının çalışması akim kalıyor­
du. Şaşkınlık ve kızgınlık içinde Hayrettin Bey’e bir göz atıp, 
“hayrola?” mealinde bir şeyler sordum. O da gülümseyerek 
“işte öyle! ” dercesine bir yanıt verdi. Bütün bu olanların saç­
malığına kâni olmuş yorgun insanlar olarak birbirimizi faz­
la zorlamadık. Artık gözümde bütün tılsımını yitirmiş olan 
o defter üzerinde son kez biraz daha oyalandım, önceki sefer 
aceleyle okuduğum kanunnâmeyle ilgili notlarımı gözden 
geçirdim. Bu defa bu arşivle işim gerçekten bitmişti. Mesai 
bitimini beklemeden çıktım, evimin yolunu tuttum.

İşte böyle sevgili okuyucu, tahrir defterleri deyip geçme­
yin. Her defterin bir hikâyesi her yiğidin bir yarası, âhı var. 
Ben yine şanslı sayılırdım. Bütün bu zorlukları o kuramlar­
da bu tür kurallarda bir şekilde yer almış hocalarımın, mes­
lektaşlarımın ve çalışanların olağanüstü iyi niyetleri ve yar­
dımlarıyla, başka bir ifadeyle, özel ilişkilerin ya da dönemin 
aramızda yaygın tabiriyle “sempatik kanallar”m devreye so­
kulmasıyla fazla kayıp vermeden atlatmıştım. O süreçte, he­
le olağanüstü koşullarda iyi niyetle iş yapmanın, iş yapma­
ya çalışmanın bezdirici ve dayanma gücünü sonuna kadar 
zorlayan bu gibi “akıldışı”, “bilimdışı” muamelelerle uğraş­
mak zorunda kalmanın bizlere ve akranlarıma verdiği hayat 
dersini asla küçümsemiyorum. Söylemek istediğim, 12 Ey­
lül rejiminin dayattığı koşulların akademyayı ve bizler gibi
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genç heyecanlı bilim insanı adaylannı içine soktuğu cende­
renin gündelik pratiğimize nerelerde nasıl yansıdığına kü­
çük örnekler olsun diye yazıyorum bu anekdotları.

1990’larda, İngiltere’den doktoramı bitirip döndüğümde ge­
nel akademik ortam yine aynı meselelerle fazlasıyla doluy­
du. Neyse ki bu arada Bulgaristan’daki Türkler/Müslüman- 
lar meselesi Berlin Duvan’yla birlikte rejimin de çökmesiyle 
kendiliğinden çözülmüştü. Ermeni meselesiyle ilgili teyak­
kuz durumu ise bütün hızıyla devam ediyordu; diğer üni­
versitelere olduğu gibi, 1998 yılma kadar çalıştığım Hacet­
tepe Üniversitesi’ne de bu konuda Türk tezi istikametinde 
araştırmaların yapılmasının teşvik edilmesine dair YÖK üze­
rinden tamimler gelmeye devam ediyordu. 2010’lu yıllarda­
yız ve sanırım hâlâ da geliyorlar. Epeyce yakından takip et­
tiğim ve ilgilendiğim bu meselenin benim açımdan asıl yo­
ğun kısmı ise 2000’li yıllarda yaşanacaktı. Giderek bu ko­
nuda kamuoyundaki tartışmalara tarihçi sorumluluğuyla ve 
meslek etiği bağlamında müdahalede bulunan yazılar yaz­
maya başladım. 2005’teki olaylı “Ermeni Sempozyumu”nun 
düzenlenmesinde rol aldım ve ayrıca bir de sunuş yaptım. 
Ardından 2010’da ABD’de Clark Üniversitesi’nde benzer bir 
çalıştayda tarihçinin bir bilim insanı olarak sorumluluğu­
nu tekrar vurgulama gereği duyacaktım. İlkinde eleştirimi­
zin odağı nasıl bu konuyu Türkiye’de çalışılamaz ve tartışıla­
maz hale getiren devlet söylemi ve ona kolayca eklemlenen 
akademik tarihçiliğimiz idiyse, İkincisinde eleştirilerim da­
ha ziyade Ermeni tarihyazımmda da egemen kimi problemli 
yaklaşımlarına odaklanacaktı. Her ikisinin ortak noktası ise 
zor zamanda ve her koşulda mesleğin olmazsa olmazlarına 
işaret etmekti; bunun hiç de kolay olmadığını görmek, ta­
rihçinin güncelin ağırlığı altında nasıl zorlandığını yaşamak 
önemli bir tecrübe olacaktı benim için.

79



la. Tarihçilerin  söziı d e . katkısı da b u  çerçeve 
için d e değerlendirilm eliydi, değerlendirilm elidir.

2. Bununla birlikle , b u  toplantının  h er  şeyd en  
Ö n ce bir “tarih top lantısı" n iteliği taşıdığı d a  ye­
terin ce  açık tır. "Üstelik m eşhur tab irle , "tarihçile­
r e  b ırak ılam ay acak  kad ar ö n em li" b ir  tarih to p ­
lantısı. B u  yü zd en  katılım cıların  sa d ec e  b ir  kısm ı 
m eslek ten  tarihçilerdi. Bun lardan  biri o larak , bu  
d urum dan m eslek i a lın gan lık  d uym ayan, aksin e 
b ö y le  o luşun u kend i iç in d e y e terin ce  an lam lı ve 
hatta zoru nlu gö ren  b ir  katılım cı o larak , b u  tarih 

top lan tısına ke n d i ku lvarım dan kü çü k  d e  olsa

en  iyi b ilen  d e , bu konulard a .söyleyecek b i r e y ­
lerim izin  o lu p  olm adığ ın :! karar veren  d e  bu 
m eslektaşlarım ızın  birlikte , v e  lîe lk i d e  d aha faz­
la, bu m esleğ in  d oğası h akkınd aki kavrayış ve 
d onan ım ları itibariyle a lakasız, m eslek i h içb ir ö l­
çü te  ge lm ez , hikm eti ken d in d en  m en kul siyaset 
v e  m ed ya şahsiyetlerim izin  o luşu  m anidardır. 
A slında üzerin d e düşün ülm esi g e re k e n , m eslek­
taşlarım ızın biz m eslektaşlarına karşı bu kişi ve 
kurum larla n asıl bu kad ar kolay v e  u cu z b ir  itti-

"1914 öncesi 
•Eski Düzen’: 
Eşitsizlik. 
Baskılar, isyan ve 
Kıyımlar" başlıklı 
Edhem Eldem, 
Akşin Somel, 
Meltem Toksöz, 
Oktay Özel'in
katıldığı
oturumdan bir 
görüntü.

Toplumsal Tarih, sayı 143 (2005).

2005 İstanbul “Ermeni Sempozyumu” ve 2010 Clark Üniversitesi çalıştayı 
benim için meslek etiğini hatırlama ve hatırlatma vesilesiydi.
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Ancak, 1990’larda asıl içeriye dönük yakıcı sorunlar ilave 
olacaktı durumu daha da ağırlaştıran bilimdışı atmosfere. 
Bu sefer ülke siyasetinin gündemdeki konulan Kürt mese­
lesi, “laikliğin elden gitmesi tehlikesi” veya “irtica tehlikesi” 
bütün ağırlığıyla akademik ortamı zehirlemeye başlamıştı.

Bilhassa ilkinin, yani Kürt meselesinin öne çıkmasının da et­
kisiyle olsa gerek, Tapu ve Kadastro Arşivi’nde yeni bir ça­
lışma grubu oluşturuldu. Bu kez çoğu artık benim akranım 
olan genç defterologlardı. Bu sefer yine Doğu Anadolu’ya 
ait Bitlis, Diyarbakır gibi bölgelerin tahrir defterleri üzerin­
de çalışılıyor, bir yandan da bu iki defter yayma hazırlanı­
yordu. Onlar belli ki belirgin bir akademik heyecanla da bu 
işi bitirmeye çaışıyorlardı. Ama devletimizin bu işten mak­
sadının ne olduğu pek anlaşılamıyordu. Meselenin Ermeni 
nüfusla ilişkisi yine var gibiydi. Ama bu kez galiba Kürt me­
selesi de işin içindeydi: Ekrâd aşiretlerinin aslında Türk ol­
duğuna mı hükmedilmişti, yoksa Kürdistan vilayetlerindeki 
özerk ‘hükümet’ idarelerinin sanıldığı kadar özerk olmadı­
ğı mı ispat edilmeye çalışılıyordu. Her ne ise, bu projede yer 
alan iki üç meslektaşım büyük bir gayret ve iyi niyetle işle­
rini bitirmişler, defterleri yayma hazır hâle getirmişler, hat­
ta Diyarbekir (Amid) Defteri büyük bir cilt hâlinde basılmış­
tı bile. Bizler “bravo”, nihayet bazı şeyler değişiyor memle­
kette diye düşünür ve Bitlis Defteri’nin de yayınlanmasını 
beklerken ne oldu dersiniz? Bitlis Defteri hiç yayınlanma­
dığı gibi, basılmış ve projede yer alan meslektaşlanmıza bi­
rer adet dağıtılmış olan Diyarbekir Defteri alelacele derdest 
edildi. Dağıtıma sokulmadı ve mahzene kapatıldı! Yazarlan- 
na dağıtılan nüshalar da bir güzel geri istendi! Belli ki onla­
ra da güven olmazdı. “Tutuklayıp sardunyayı, atmışlar iç ka­
palıya.” Ah şair, bunlan da görseydin, sardunyana “Diyarbe­
kir Defteri”nin eşlik etmesi acını azaltır mıydı?
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O gün bugündür basılmış Diyarbekir Defteri’nin hapis haya­
tı devam ediyor, Tapu ve Kadastro arşivinin millî ve hassas 
meselelerdeki alesta durumu ve tutumu da. Daha birkaç yıl 
önce tapu kayıtlarının sayısal ortama aktarılıp araştırmacıya 
açılmasıyla ilgili proje için Genelkurmay’dan fikir sorulmuş, 
onlar da tabii ki “hayır, kat’iyyen olmaz!” demişlerdi. Bildi­
ğim kadarıyla, bu kayıtlar sayısal ortama aktarıldılar, ama 
araştırmacıya hâlâ açık değiller.

Tarihçiler olarak bizlerin çalışma gündemini ve konularını 
neyse ki doğrudan etkilemeyen bu gelişmeler, önceki “mil­
li dava”larm devletimizin otoriter ağırlığı altında “camia­
mızı birleştirici” etkisinin de ortadan kalktığı yeni ortam­
da, asıl tahribatını üniversitelerin kurumsal kimliği ve yapı­
sı üzerinde yapacaktı. Bilimsellik adına elde kalan üç beş kı­
rıntı da bu hengâmede hızlanan üniversiteleri şımarıkça “ele 
geçirme” veya “kaptırmama” yarışı içinde ucuz ve ibretlik 
bir çekişmenin gürültüsü içinde iyice ortadan kaybolacak­
tı. Üniversiteler bilim kurumu olmaktan iyice çıkıp, siyaset 
kurumunun doğrudan uzantıları haline geleceklerdi. Hâlen 
de maalesef bu yönde varlıklarını sürdürüyorlar, bir önce­
ki dönemdeki trajik mevcudiyetleri artık iyice bir komediye 
dönüşmüş olarak. Yıllardır çalıştığım Hacettepe Üniversite­
sinden böyle bir ortamda, üniversite yönetiminin ve içinde­
ki meslektaşlarımın umursamaz tutumlarım protesto ederek 
1997 yılının son günü istifa ettim. Türkiye’den ayrılma ih­
timalini de bir süredir gündemime almıştım. İstifamdan kı­
sa süre önce bir sabah dersime girdim, öğrencilerime “bura­
ya kadarmış” deyip, idareye de bundan böyle ders vermeye­
ceğimi bildiren bir pusula yazıp hakkımda verecekleri kara­
rı beklemeye başladım. Şimdi onlar düşünsünlerdi! Üniver­
sitenin anlamını hatırlamak mı idare-i maslahat mı? Sonucu 
tahmin edebilirsiniz elbet: O gün bugündür üzerinde “müs­
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tafi öğretim üyesi” yazan bir pasaportla dolaşıyorum. Son­
rasında ne mi oldu? Fazla uzağa gitmeye gerek kalmadı, ola 
ola komşu tepedeki kardeş üniversiteye tebdil-i mekân et­
miş oldum! Ama epeyce bir hafiflemiş olarak ve fakat garip 
hisler içinde, üniversite kurumuna olan inancımı bir daha 
geri gelmemecesine kaybederek.

Her ne ise; bütün bu iç karartıcı süreçten biz tarihçilerin ya­
rarına sayılabilecek tek gelişme ise, 1980’lerde Ermeni me­
selesinin gölgesinde girişilen devlet arşivlerimizin yeni­
den yapılandırılması oldu. Bugüne kadar bu alanda yaşanan 
olumlu gelişmelerin baş döndürücü hızı ve şaşırtıcı sonuçla­
rını ise biz itilmiş-kakılmış tarihçilere hayatın hoş bir teselli 
ikramiyesi olarak görmek eğilimindeyim.

Sabrınızı zorlamadan bu faslı şöyle kapatayım: Sözünü etti­
ğim çalışmalarımla 1992 yılı ortalarında doktora tezime yö­
nelik arşiv araştırmalarımın en büyük kısmını tamamlamış­
tım. Bundan sonrası artık malzemenin geri kalanının işlen­
mesine, yavaşça tezin yazılmasına kalıyordu. Sanıyorum bu 
süreçte son kez o yılın yazında Türkiye’ye geldim. Nihai ek­
siklerimi gidermek üzere İstanbul’daki arşivin farklı koleksi­
yonları ve tasnifleri üzerinde çalıştım. Epeyce malzeme top­
layarak, bu defa tezi yazmak üzere ve son kez İngiltere’ye 
döndüm. Yılın geri kalanı, 1993’ün büyük bölümü araştırma 
ve incelemelerimin sonuçlarını kaleme almakla, tezimi yaz­
makla geçecekti. Akademik ve entelektüel açıdan işin en he­
yecanlı ve zevkli kısmına gelmiştim.

Burada duralım ve biraz nefeslenelim, zira artık iyice defte- 
roloji ilminin cevelângâhma giriyoruz.
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Defterlerin söylediğidir...
Amasya 1643
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Elimdeki bütün malzemenin işlenmesi ve mevcut literatü­
rün değerlendirilmesi sonunda tezimin ana ekseninin 1576 
ile 1643 tarihleri arasmdaki dönemde Amasya kırsalında ya­
şanan nüfus hareketleri, yerleşim düzeni ve toplum yapısın­
daki değişmeler olacağı anlaşılmıştı.

1643 tarihli mufassal avânz defteri çalışmamın en kritik 
malzemesi olarak bu filmin asıl oğlanı, ama bir bakıma da 
karakter oyuncusuydu, hatta bütün hikâyenin etrafında 
döndüğü “kötü adamı” olacaktı. 1576 tarihli tahrir defterleri 
ise Osmanlı emperyal sistemini temsil eden, ondan beslenen 
sancak beyini ya da onunla uyumlu çalışan zeamet ve tımar 
erbâbını, ekâbiri temsil görevini üstlenmişti bu senaryoda. 
Alttan alta kaynamakta olan köylü kitlelerinin nüfus baskısı 
altında artan huzursuzluklanm ya görmeyen, veya yükselen 
geçim sıkıntısını ve sayılan hızla artan yetişkin, yaşı geldiği 
halde hâlâ evlen(e)memiş miskin ve ateşli “artık nüfus”un
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çoktandır tehlikeli arayış ve eğilimler içine girmekte oluşu­
nu fazlaca da önemsemeyen emperyal gafleti, çaresizliği ya 
da daha doğrusu gururu, kibri simgeliyordu. Tahrir Emini 
Trabzon Sancakbeyi Ömer Bey’in kafası da böyle bir ortam­
da epeyce karışmamış mıydı? İçinden çıkmakta zorlandığı 
kaotik durumla ilgili o raporları boşuna mı yazmıştı epeyce 
uzamış (neredeyse on yıl) bu sayım müddetince?

Oysa tehlike çoktandır geliyorum demekteydi. 1480’lerdeki 
toplumsal manzaranın altından çok sular akmıştı. 1520’le- 
re kadar büyük Kızılbaş İsyanları ortalığı kasıp kavurmuştu. 
Ardından, Küçük Asya’nın çok uzağında, Asya’nın iyice içle­
rinde Ming hanedanının Çin Seddi’nin son kısmını inşa et­
mekle meşgûl olduğu yıllarda, 1550’lerin şehzade kavgala­
rı Orta ve Batı Anadolu vilayetlerinde adeta bir iç savaş or­
tamı yaratmış, kırsal nüfustan epeyce “yevmlü” köylü asker 
toplanmış, ellerine silah tutuşturulmuş, üstüne de kendileri­
ne ümar vaadedilmişti. Halbuki tımar sistemi çoktandır ca­
zip bir gelir kapısı olmaktan çıkmıştı ama giderek fakirleşen 
ve topraksızlaşan köylülere yine de önemli bir çıkış noktası, 
ciddiye alacakları bir alternatif geçim kaynağı gibi görünü­
yordu. 1576 tarihli defterimiz aslında sayımı yapılan köyler­
de topraksız ve bekâr nüfus yığılmasının had safhalara ulaş­
tığını açıkça gösteriyordu. Amasya kırsalı ve köylü toplumu 
patlamak üzereydi. Ve sonunda, 1590’larda patlayacaktı da.

Bu patlamanın görünüşteki sorumlusu Celâli adıyla anılan 
binlerce kişilik yerini yurdunu terk etmiş eski köylülerin 
oluşturduğu seyyar tahrip birliklerinin başıbozuk ve savruk 
isyanlarıyla irili ufaklı düzinelerce eşkıya çetesinin köylere ve 
köylülere yönelik bitmeyen yağma ve talanıydı yaygın açık­
lamalara göre. Aslında bu insanların bizatihi varlığı yaşanan 
patlamanın doğrudan sonucu idi, asla sebebi değil. Ama ma­
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dem ki patlamıştı, kazan bir kere devrilmişti, düzen fena hal­
de bozulmuştu, herkes başının çaresine bakmak zorundaydı. 
Anadolu kırsal nüfusunu oluşturan binlerce köylü her şeye 
rağmen toprağına, çiftine çubuğuna sıkı sıkıya sarılıp yerinde 
tutunmaya çalışırken, bu nüfusun daha büyük kısmı terk-i di­
yar etmekte bulmuştu çareyi. Sonunda ya dağlara tepelere vu­
racaklardı hayatta kalabilmek için ya da kendileri bizzat Celâ­
li olacaklardı. Netice pek değişmiyordu: Her iki kitle de teh­
likeli bir dönüşümlülük içinde, Celâliliğin potansiyel sosyal 
tabanım oluşturacak, kendine benzer yeni kuşaklar üreterek 
bütün 17. yüzyılı baştan başa geçen tehlikeli bir şiddet döngü­
sünün ateşleyicileri, serseri mayınlan, taşıyıcılan olacaktı. Bir 
kısmının çaresizliğinden ise 1576 defterinin temsil ettiği ekâ- 
bir tımar ve zeametleriyle, sultanî vakıflara, Mekke ve Medine 
vakıflanna, haslara ait köylerin mutasamflan yararlanacaklar, 
devlet görevlilerinin müdahalelerinden azâde olan köylerine 
sığınan bu “kaçgun” reayayı hem koruyup kollayacaklar, hem 
boğaz tokluğuna çalıştıracaklar, bir yandan da devletin vergi 
sayımlanndan ve memurlarından saklayacaklardı.

1643 tarihli avânz defteri işte bu manzaraya ayna tutan, bu 
patlamanın, fırtınanın sonrasındaki feci görüntüyü adeta gö­
züne sokarcasma sultanın ve yönetimin dikkatine sunan şom 
ağızlı, ketum ama üzerine gidildiğinde yeterince konuşkan 
metindi. Bir bakıma, binlerce vergi yükümlüsünün isimleri­
ni de tek tek kaydederek, meseleyi eskiden kaleme aldığı risâ- 
le formundan çıkanp bu kez rakamlann dilinde yeniden “def­
ter etmiş” Koçi Bey veya Kitâb-ı Müstetâb’m bir başka versiyo­
nuydu adeta. Onlann yazdıklanna zeyl olsun diye sanki, Sul­
tana ve vezirine sunulmuş bir erken modem “fiscal” manifes­
to. Tıpkı, 1620’lerde İngiltere’nin İstanbul’daki elçisi Thomas 
Roe’nun Londra’ya yolladığı raporlarında, bu büyük impara­
torluğun durumunun içler acısı hâle geldiğini belirtip, impa­
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ratorluk ölçeğinde 500 küsûr bin civarındaki köyden Celâli 
Isyanlan’mn en şiddeüi devresinin hemen sonrasmda sadece 
70-80.000’inin ayakta kaldığım, gerisinin nüfusunun dağıldı­
ğım söylerken yaptığı gibi. Roe da 1606’da yapılan büyük sa­
yımların sonuçlarını içeren tahrir defterlerinin sunduğu veri­
lere kıyasla yapıyordu bu gözlemlerini; yani bu defterler hiç 
de bilinmez değildi geniş bir diplomasi câmiası içinde.

Senaryonun ana çatısı işte böyle çıkıyordu ortaya. Şimdi ya­
pılması gereken, oturup bunu en anlamlı olabilecek bir kur­
guyla, suyunu çıkarmadan ve fazla heyecan da yapmadan, 
yıllar sonra Özer Hoca’dan sıkça duymaya iyice alışacağımız 
gibi “ikna edici bir bilimsel anlatıya dönüştürmek”ti. Aka­
demik metin standartlan ve kurallannın elverdiği ölçüde bir 
tez çıktı sonunda ortaya. O sınırlar içinde yeterli de bulun­
du çalışma ve metin, ama beni hiçbir zaman tam tatmin et­
medi. Hep daha başka türlü de yazılabileceğini düşündüm, 
kimi noktalarda daha ileri araştırma ile daha fazla söz söyle­
yebilirdim. Bu tür düşünmenin sonunun olmadığını da kısa 
sürede anlamama ve ikna olmama rağmen, o metne on beş 
yıl boyunca geri dönmedim, dönemedim. Bir kez dönünce 
de eski düşüncelerim depreşti. Türkçe versiyonunu mutla­
ka farklı kaleme almalıydım. İşte o versiyonu elinizde tutu­
yorsunuz. Bu acâyip kitap sadece o tezde işlenen hikâyenin 
farklı bir anlatısı değil. Buraya kadar okuduklarınızdan çok­
tan anlaşıldığı üzere, o tezin yazılması sürecinin ve yazan- 
nın tarihçi olarak hikâyesidir. Hatta tarihçiliğimizin son yir­
mi yılının kaba bir resmidir, araya sıkıştırdığım anekdotlar­
la. Üç katman bir arada yani. Diğer deyişle, hikâye içinde 
hikâye. Gönlünüze göre seçin, keyfinize göre okuyun.

Şimdi kaldığımız yerden devam edelim, 1640 yılına geri dö­
nelim.
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1640 yılında Tokat Defterdarı Mehemmed Murad Efendi, 
kendisine verilen sayım görevini yerine getirmek üzere kol­
lan sıvamış, hazırlıklannı yapmış, bölgedeki kadılarla ya­
zışmış ve takip eden iki yıl içinde Rûm vilayetinin tahriri­
ni bitirmişti. Ardından sayım sonuçlannı aynntılı defterler­
de temize çekmiş, Defterhane üzerinden 1643 yılının Ocak 
ayı itibanyla Sultan’ın onayına sunmuştu. Bu tarih elimiz­
deki Amasya Mufassal Avânz Defterinin üzerindeki tarih­
ti. Tokat, Zile, Canik (Samsun) gibi kazalara ve şehirlere ait 
defterlerin üzerindeki tarihler ise 1642’yi gösteriyordu. Za­
ten Amasya Şeriye Sicillerindeki belgelerden de anlaşıldığı­
na göre, Murad Efendi muhtemelen önce Sivas ve Tokat li- 
valanndan başlamış, ardından Canik’le devam etmiş, Amas­
ya livasınmın tahriri ise en sona, 1642 yılına kalmıştı. Amas­
ya kadısına ulaşan tamimlerine bakılacak olursa, tahriri al- 
tı-yedi ay gibi kısa bir sürede bitirmiş, ilgili defteri de takip 
eden yılın ilk ayında temize çekmişti.
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1643 tarihli bu defterin sunduğu manzara özetle şöyleydi: 
Merkezi doğal olarak Amasya şehri olan livanın (eski tabirle 
sancak) aynı adla anılan merkez kazası da dahil olmak üzere 
toplam 11 kazası, 5 nahiyesi vardı. Bu nahiyelerin çoğu (dör­
dü) Amasya kazasına dahildi. Diğer kazalardan yalnızca Zey- 
tun’un Göl isimli bir nahiyesi vardı. Halbuki 1576 tarihinde, 
yani altmış küsur yıl öncesinde sadece yedi kazası vardı liva­
nın. Ne olmuşsa, aradan geçen zaman içinde kaza sayısı l l ’e 
çıkmıştı. Yeni kazaların tamamı eskiden nahiye idiler. Bir şe­
kilde statüleri değiştirilmiş, kaza düzeyine yükseltilmişlerdi. 
Bu gelişme muhtemelen, avânz vergilerinin 1580’lerden iti­
baren düzenli yıllık vergiler haline getirilmesi ve kadıların 
bu işin düzenlenmesiyle doğrudan görevli kılınmış olmasıy­
la yakından ilgiliydi. Zira, bu ilave mâli/idari işler kaza kadı- 
lannm görev yükünü ciddi ölçüde arttırmıştı. Dolayısıyla ka­
za bölgeleri pratik olarak yönetilebilir büyüklükte olmalıydı. 
Sonradan kazaya dönüştürülen nahiyelerin livanın en büyük 
ve geniş nahiyeleri olduğu göz önüne alınırsa, bu değişiklik­
lerden maksadın kadılık bölgelerinin fiilen yönetilebilir öl­
çülerde küçültülmesi olduğu rahatlıkla ileri sürülebilir. Eğer 
bu doğru ise, imparatorluk yönetimi, her zaman yaptığı gibi, 
idari yapılanmayı mâlî öncelikleri doğrultusunda bir kez da­
ha revize etmişti 17. yüzyılın başlannda.

11 kazadan biri olup çalışmama temel aldığım Amasya kaza­
sının dört nahiyesinde 1643 yılı itibariyle toplam 262 köy, 
bu köylerde de toplam 4,628 kayıtlı vergi yükümlüsü köy­
lü nüfus vardı. 16. yüzyılın standart pratiğine göre “vergi 
yükümlüsü”nden kasıt, yetişkin erkek nüfus (nefer) olmak­
la birlikte, 1640/42 yıllanndaki bu sayıma epeyce miktar­
da kadın da “dul hatun” sıfatıyla dahil edilmişti. Kocalanm 
kaybetmiş bu kadınlann belli ki yetişkin evlâdan da yoktu; 
bu yüzden oturduklan ev ve tasarruf ettikleri arazi üzerin-
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Harita 2. Amasya kazasının topografık haritası (el çizimimden adaptasyon: 
Muhsin Soyudoğan).

den “hane reisi” sıfatıyla bizzat kendi adlarıyla kaydedilmiş­
lerdi deftere. Anılan toplam vergi nüfusunun 833’ü yetişkin 
bekâr erkeklerden oluşuyordu. Sadece beş köyde 212 gay­
rimüslim köylü vardı, gerisi tamamen Müslümandı. Buraya 
kadar anılanlar Osmanlı’mn tüm sayımlarında görmeye alış­
tığımız bildik kategorilerdi.

Ancak 1643 defterinde iki yeni grup daha çıkıyordu karşı­
mıza. ilki, değişik köylere dağılmış çok sayıda “askeri” sı­
nıf mensubu sivil ve askerlerdi. Bunların toplamı 456’ya ula­
şıyordu. Aralarında imam ve hatipten tımar sahibi sipahi­
ye, kapıkulu sipahisi ve yeniçerisine kadar uzanan her tür­
lü devlet görevlisi kaydedilmişti. Tımarlı sipahilerin bir kıs­
mının adlanna kaydedilmiş çiftlikleri vardı. İkinci grup ise 
toplamları 400’e ulaşan ve deftere “birûnî” sıfatıyla kaydedi­
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len yabancılar, yani civar vilayetlerden, dışarıdan gelenler­
di. Belli ki bir süre önce Amasya kazasına gelmişler, deği­
şik köylere yerleşmişlerdi. Gelişleri on seneyi geçmiş olmalı 
ki, sayım memurları onları geldikleri yere geri yollamamış, 
isimlerinin yanma eski yerlerine dair not da düşmemiş, bu­
lundukları köylerde “birünı” sıfatıyla vergi yükümlüsü ola­
rak kaydetmişlerdi.

Defterin bizlere sunduğu bilgi bundan ibaretti. Görüldüğü 
gibi gayet basit, net bir manzara. Bir Osmanlı kazasındaki 
meskûn kırsal yerleşim birimlerinin miktarı ve oralarda ya­
şayan vergi nüfusu. Üstelik de, 16. yüzyılın tahrir defterle­
rinde bütün ayrıntılarıyla karşımıza çıkan her bir köylü ai­
lesinin işlediği toprağın miktarı, ürettiği tarımsal ürünlerin 
cinsi ve miktarı ile her birinin devlete ve görevlilerine öde­
mesi gereken vergilerin çeşit ve miktarlarına dair hiçbir ka­
yıt yoktu bu defterde. Onu tahrir defterinden ayırıp “avânz 
defteri” yapan tam da buydu zaten; devletin maliye bürokra­
sisi artık köylünün ekonomik durumuyla, zirai üretimin çe­
şit ve çapıyla ilgilenmiyordu 17. yüzyıl ortalarına yaklaştı­
ğımız bu tarihte. Sadece avânz ve gayrimüslimler için ilave­
ten cizye vergisini ödeyecek olan nüfusa odaklanmakta, yal­
nızca bu vergiler üzerinden kaydetmekteydi kırsal ve kent­
sel nüfusu. Yani bu defter, ve benzeri diğer avânz defterle­
ri, bizlere esasen demografik veriler sunmaktaydı. Elbette 
bunun da “vergi yükümlüsü nüfus” olarak anlaşılması ge­
rektiğini unutmamak koşuluyla. Çünkü bu tahrirler çocuk­
lar dahil bütün yurttaşlan kaydeden modem nüfus sayımla- 
n değildiler.

Bu sadece Osmanlı’ya özgü de değildi aslında. 18. yüzyıl so­
nu ve 19. yüzyıl başlanna kadar bütün sanayi öncesi tanm 
toplumlannda ve erken modem dönemde, yani eski tabir­
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le Yeniçağ dünyasında, Fransa’dan Çin’e kadar hemen her 
yerde vergi sayımlan aşağı yukan bu şekilde yapılmaktay­
dı. Mutlakiyetçi devletlerin, merkeziyetçi imparatorluklann 
yönettikleri tebaa ile kurduklan en kritik ve sistematik iliş­
ki mâli ilişkiydi, yani vergi ilişkisiydi. Tarih boyunca bunun 
bin bir çeşit mekanizması geliştirilmişti. “Devlet”li siyasi ya­
pılar yönettikleri coğrafyalardaki neredeyse tamamen köy­
lülerden oluşan üretici sınıflan gerek şahıs olarak gerekse 
iktisadi faaliyetleri üzerinden bir şekilde vergilendirmişler- 
di. Bu, ürün temelinde aynî bir vergilendirme olabileceği gi­
bi, angarya veya nakdî, yani para üzerinden de olabilirdi (bir 
zamanlar Marksist tarihyazımı bunları “ürün rant”, “emek 
rant” ve “para rant” olarak tasnif eder, bu ilişkiyi de temel 
sömürü ilişkisi olarak değerlendirirdi; buradan da “üretim 
tarzı” tartışmalan yürütürdü ki benim kuşağım bu çerçeve­
de Türkiye’nin bütün siyasi ve entelektüel gündeminin mer­
kezine oturan “Feodal mi ATÜT mü?” tartışmasıyla büyü­
müştü. Hangisi olduğunu anlamaya fırsat bulamadan, tar­
tışmalar sadece Türkiye’de değil 1990’larda bütün dünya­
da sessizce kesiliverdi, gündemden kalktı. Demek ki her şey 
Sovyetler Birliği’nin varlığı ve yokluğuyla ilgiliymiş diye dü­
şünenlerimiz de oldu haklı olarak). Zaman zaman değişik 
devletlerde rastladığımız benzer vergi sayımlan ile, ekilebi­
lir arazi miktan ve onlan tasarruf eden köylü ailelerin kay­
dı tutulmaktaydı. Kadınlar, küçük çocuklar genellikle sayım 
ve vergi dışı tutulurdu.

Osmanlı’daki pratik, yine diğer bazılannda olduğu gibi, er­
kek çocuklan, o da sadece eli saban tutacak, kazma kürek 
sallayacak yaşa ve fiziki olgunluğa gelmiş olan (ki kanunnâ­
meler bunu “kâr ü kisbe kâdir olmak” şeklinde tanımlıyor­
du) muhtemelen buluğ çağının üstündeki gürbüz erkek ço- 
cuklannı bu sayımlara dahil etmekteydi. Ya müstakbel vergi
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yükümlüsü olarak, ama çoğunlukla, en alt baremden vergi 
ödeyen yetişkin erkek (mücerred) kategorisinde.

Tam da bu yüzden Osmanlı tarihçileri bunca yıldır nüfusun 
bir kısmını içeren bu gibi kayıtlardan toplam nüfusun na­
sıl hesaplanabileceğine kafa yoruyorlardı. Belki de bu nafi­
le işi sembolik düzeyde tadında bırakmak gerekiyordu. Oy­
sa, bu hesaplamanın en basit ve en anlamsız formülünün 
(nefern4+mücerred veya hanex5) İlâhi bir emirmişçesine hâ­
len de tekrarlanıyor oluşunda, sonunda “buçuk”lu, küsûrat- 
lı sözde toplam nüfus rakamlarına ulaşılmasında belli ki be­
nim anlayamadığım, asla da anlayamayacağım bir hikmet 
vardı. Barkan ve Braudel tarzı karşılaştırmalı bir çalışmaya 
veya tartışmaya eklemlense bu gayretler, bir adım ileri gö- 
türülse başka tür hesaplama ve çıkarsama yöntemleri ile (ki 
böyleleri de var aslında, ama biraz daha kıvrak bir zekâ ge­
rektiriyorlar tabii) bu hesaplamalardan anlamlı bir analiz 
çıksa herhalde kimsenin bir itirazı olmazdı. Sonunda yine 
kendime en makul gelen yolu tutacak, böyle bir matematik 
işlemden uzak duracaktım. Bunun yerine, kendi içinde ye­
terince anlamlı olduğunu düşündüğüm “vergi nüfusu” ka­
tegorisinin (nefer) miktarını ve terminolojisini olduğu gibi 
kullanmayı tercih edecektim. Bu rakamları karşılaştırarak 
gözlediğimiz zaten uzun dönemli değişmeler değil miydi? 
Öyleyse, tam da karşılaştırılabilir nitelikteki bu verileri mut­
lak rakamlar gibi görmektense, dönemsel eğilimlerin yeterli 
göstergeleri olarak ele almak neyimize yetmezdi.

Ben de bu kadarıyla yetinecek, 1643 tarihli avânz defterin­
deki bu “kaba” verilerden ince ve anlamlı sonuçlar çıkarma­
ya çalışacaktım. Tabii ki böyle bir iş için mevcut defter tek 
başına yetersizdi. Sunduğu bilgilerin kapsamım da sınırlan­
ın da yukanda gördünüz; iki paragrafta özetlenebilecek ke-
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sitsel bir manzara, hepsi buydu. Bu manzarayı biraz canlan­
dırmak, o rakamları anlamlandırmak, buradan hareketle o 
döneme dair bir yorum geliştirmek için 1643 defterini ken­
dinden önce veya sonraki benzer defterlerle karşılaştırmak, 
karşılıklı konuşturmak gerekiyordu. Defteroloji çalışmala­
rı esasen bu türden karşılaştırmalar sayesinde bu kadar iti­
bar kazanmıştı. Aynı bölgeye ait 100-150 yıllık döneme ya­
yılan defterler (eğer mevcutsa tabii) bir seri olarak karşılaş­
tırıldığında heyecan verici sonuçlara ulaşılabiliyordu. Amas­
ya örneğinde ben o kadar şanslı değildim maalesef. 1430’lar- 
dan itibaren en az beş ayrı tarihte sayım yapıldığım bildiği­
miz bu bölgenin ne yazık ki sadece tek bir mufassal defte­
ri bulunabilmişti arşivlerimizde. O da en son klâsik tahririn 
sonucu, yani 1576 tarihli tahrir defteri. Daha evvelki sayım­
lardan ise elimizde sadece bölük pörçük defterler, genellikle 
de icmâl defterler vardı.

Bu şu anlama geliyordu: 1643 tarihli avânz defteri ile karşı- 
laştınlabilecek veriler içeren tek defter 1576 tarihli mufas­
sal tahrir defteriydi. Diğerleri olsa olsa 1576’ya giden süre­
cin karakteristiklerini ve kimi temel değişmelerini izleme­
mize imkân tamdıklan ölçüde bir anlam ifade edebilirlerdi. 
Nitekim, böyle de oldu. Bütün çalışmam bir anda, 1643 ta­
rihli avânz defterinin sunduğu pek konuşkan görünmeyen 
verileri 1576 tarihli defterin ışığında, onunla ilişkiye geçire­
rek konuşturmaya dönük bir mesaiye dönüştü. Ancak böy- 
lesi bir başka şahitlik karşısındadır ki, sonunda hikâyemizin 
tek tanığının dili çözüldü. Bize hem kendi gerçeğinin şifre­
sini sundu (ya da ben hâlâ öyle sanıyorum!), hem içine doğ­
duğu ekonomik, sosyal ve politik ortamı işaret etmeye baş­
ladı. Bu kitabın bundan sonrası, o işaretlerin izinden yürüt­
tüğüm, ara ara bir iki yüzyıl gerilere giderek sürdürdüğüm 
zevkli dedektif çalışmasının özetidir.
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O halde tekrar 1643 verilerine geri dönelim ve iz sürme­
ye devam edelim. Ne diyordu avânz defterimiz: 1643 yı­
lı itibariyle Osmanlı İmparatorluğunun Anadolu yakasın­
da vâki Rûm vilayetinin Amasya livasının 4 nahiyeli mer­
kez kazası kırsalında bulunan 262 köyde, 833’u bekâr ve 
bir kısmı dul kadın olmak üzere toplam 4,628 nefer vergi 
yükümlüsü nüfus vardı. Osmanlı sayım memurları Amas­
ya kadısının da refakatinde bölgede aylarca sayım yapmış­
lar, köyleri yerli yerinde teftiş etmişler ve sonunda bu ka­
dar köy ve bu kadar nüfus kaydetmişlerdi deftere. Bu köy­
lere ve o nüfusa dair hiçbir açıklayıcı not ve ayrıntı da su­
nulmuyordu maalesef. Bu kadarcık veriyle başlamak zo­
rundaydık, ama başlangıç için yeterdi. Yapılacak ilk iş ola­
rak sayım mahallinin (suç mahalli gibi düşününüz lütfen) 
bugünü ve geçmişine dair biraz daha fazla bilgi toplamak 
gerekiyordu. Tabii ki oradaki köyler ve köylüleri de tanı­
malıydık; kimdiler, nereden gelip nereye gidiyorlardı. Ge­
riye dönük bir araştırma bizleri bu insanların belki çocuk­
luk devirlerine, çoğunun ise babalannın ve hatta dedeleri­
nin zamanına götürüyordu. Yani 1643 tarihindeki köyle­
rin ve köylülerin encâmını 1576 yılında yapılmış bölgenin 
en son sayımının sonuçlarını içeren tahrir defterindeki ve­
rilerde arayacaktım.

Yanılmamışım. 1576 defteri daha ilk sorgulamada öylesine 
bilgiler verdi ki, resim birden aydınlanır gibi oldu. Öte yan­
dan, meseleyi aydınlatır gibi görünen bu bilgiler bir yandan 
da 1643 olayını kısa sürede çözmekle ebediyyen çözümsüz 
bırakmak ihtimalini bir arada içeren ilave sorular da getiri­
yordu akla. Şöyle ki, 1643 tarihli defterin verdiği köy sayısı 
262 iken, 1576’da bu sayı 379’du. Aynca 1643’te hiç mezraa 
kaydı yokken, 1576’da 87 adet mezraa vardı ve bunlann 7’si 
yeni meskûn mezraaydı. Bu fark nereden kaynaklanıyordu?
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Amasya şehri. E. Jules Delbet’in 1858 tarihli fotoğrafından gravür: Taylor 
(Theodore Reinach’m Mithridate Aupator, Paris 1890, s. 291: Hüseyin Menç, 
Geçmişte Amasya, 1850-1950, 2007, s. l l ’den).

Arada geçen yıllarda 117 köye ve en azından meskûn mez- 
raalara ne olmuştu? Nereye gitmişlerdi?

Ayrıca, tabii ki 117 fazladan köy söz konusu olunca 1576’da- 
ki toplam vergi nüfusunun da 1643’e göre çok daha fazla ol­
ması anlaşılır bir şeydi. Ancak burada karşılaştığımız asıl şa­
şırtıcı nokta şuydu: 1576 tarihinde de varlığını ve kaydını 
tespit edebildiğimiz 238 köyün 1643 tarihindeki vergi nü­
fusu öncekinin % 20’leri düzeyine düşmüştü. Bekâr yetiş­
kin erkek miktarları karşılaştırıldığında ise daha radikal bir 
azalma, % 94, söz konusuydu. Buna paralel olarak, bekâr 
nüfusun evli nüfusa oranı da 1576’nm % 45’inden 1643’ün 
% 14’üne düşmüştü. Yani 1643’te kaydedilen vergi mükel­
lefi nüfus öncekine kıyasla içinde çok az genç barındıran
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evli köylü hanelerinden oluşan daha yaşlı bir nüfustu. Ne­
den? Genç nüfusa ne olmuştu, nereye gitmişti? Kırsal nü­
fus bir demografik kriz içinde miydi, çoğalamıyor, kendini 
normal ölçülerde yeniden üretemiyor muydu? Belki de ye­
terince doğum oluyordu, ancak çocuk yaşta ölümlerin ora­
nı mı artmıştı?

Bütün bunlar açıklama bekleyen yeni sorular olarak karşı­
mıza çıkmıştı. Söz konusu rakamları çıplak halleriyle aldığı­
mızda Amasya kazası kırsalı büyük bir felaket yaşamış olma­
lıydı. 16. yüzyılın son çeyreğine girilirkenki yerleşim yoğun­
luğu çok gerilerde kalmış, yerini neredeyse üçte bir oranın­
da tenhalaşmış bir coğrafyaya bırakmıştı. Dahası, hâlâ mev­
cut görünen köylerde de 1576’dakinin ancak beşte biri nis- 
betinde bir nüfus yaşıyordu. 1576 defteri isimleri ve rakam­
ları şişirmediyse (ki böyle bir zorlamanın kaynaklarda hiçbir 
iz bırakmadan gerçekleştirilmiş olmasını aklım almıyordu), 
bu durumda acaba 1643 defteri mi mevcut nüfusun çok az 
bir kısmını kaydedebilmişti? İki tarih arasında iki-üç kuşak- 
lık uzun bir zaman aralığı vardı. Yani 5-10 yıl arayla yapıl­
mış, aşağı yukarı aynı kuşağın ve insanların hayat sürelerin­
de tekrarlanan iki sayımdan bahsetmiyorduk. Ortalama öm­
rün bütün dünyada 35-40 yaş civarında seyrettiği bu tarih­
lerde, 1576’daki yetişkin insanların 1643’te hâlâ yaşıyor ol­
maları beklenemezdi zaten. Dolayısıyla bilhassa kayıtlı vergi 
nüfusu bahsinde ne miktarların ne de oranların aynı olması 
beklenmemeliydi. Ama aradaki fark yine de olağanüstü de­
nilebilecek bir nüfus azalmasını işaret ediyordu.

Bu derece keskin ve dramatik düşüşü normal sayılabilecek 
demografik dalgalanmalarla izah etmek mümkün olamazdı. 
Böylesi büyük bir fark teorik olarak ancak olağanüstü top­
lumsal felaketlerin, uzun sürmüş tahripkâr savaşlann -ve-
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ya Avrupa’da olduğu gibi iç savaşlann- yarattığı yıkım, cid­
di kuraklık ve kıtlık ile Kara Ölüm gibi büyük veba salgınla­
rının getirdiği yüksek ölüm oranı vs. gibi olguların yol aça­
bileceği felaketlerle açıklanabilirdi. 16. yüzyılın nüfus artı­
şı döneminde kasaba ve kentlere yönelik yaşandığını gözle­
diğimiz belirgin bir nüfus akışının çok daha büyük ölçekli­
si kitlesel göçler de bir başka ihtimal olabilirdi tabii, ancak, 
1590 sonrasının bu nitelikteki nüfus dalgalanmalarına dair 
sağlıklı kayıtların yokluğunda bunu sadece varsayımsal ila­
ve bir faktör olarak zikretmekle yetinebilirdik. 1640’lara ait 
mevcut avânz defterlerine bakılacak olursa, Anadolu’nun 
kentsel nüfusu kırsal yerleşmelerdeki gibi dramatik düşüş­
ler göstermiyordu; çoğu kasaba ve şehir 1570’lerdeki nüfus 
miktarlarına yakın büyüklüklüklerini koruyordu; bazıları­
nın ise etraftan göç alarak büyüdükleri açıktı. Ancak bu ar­
tışlar kırsaldaki dramatik ölçülerdeki yerleşik nüfus kaybını 
izah etmekten çok uzak mütevazı oranlardaydı.

Dolayısıyla söz konusu nüfus düşüşü doğum-ölüm oranla- 
nnda yaşanan kritik bir değişmeyi de işaret eden bir olgu gi­
bi görünüyordu. Eğer böyleyse, Malthusçu demografik gel­
git mekanizmasının ya da nüfus döngüsünün ürettiği ciddi 
dönemsel krizlerden (“Malthusian scissor”) biriyle mi kar­
şı karşıyaydık?

Burada aceleci davranmamak, aradaki dönemde bu tür geliş­
melere yol açabilecek olaylann yaşanıp yaşanmadığına bak­
mak gerekirdi. Gerçekten de döneme dair genel bilgilerimiz 
17. yüzyıl dönemecinde ve yüzyılın bütün ilk yansı boyun­
ca çok ciddi tahripkâr ve kronik gelişmelere işaret ediyordu: 
Celâli kargaşalan, isyanlar, kronik eşkıyalık, uzun savaşlar, 
aşın vergilendirme ve hatta iklimsel dalgalanmalarla yakın­
dan ilişkili kıtlık-kuraklık-açlık, vs.. Belki de bütün bu ge­
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nel resim kendi başına yeterliydi Amasya’nın 1643’teki man­
zarasını izah etmeye. Ancak, her halükârda bunlann Amas­
ya bölgesi üzerindeki izdüşümlerini ve doğrudan etkilerini 
somutlandırmak gerekiyordu. Söz konusu genel resim ya­
nıltıcı olabilirdi. Ya da dönemin kaynaklan kendi özel poli­
tik gündemleri içinde olup-bitenleri abartmış, bu gibi olay- 
lan ve etkilerini fazlasıyla dramatize etmiş olabilirlerdi. Bel­
ki de o gelişmeler belli bölgeler için geçerliydi, Amasya böl­
gesi bunlann görece dışında kalmış, yine makûl derecede is- 
tikrannı korumuş olabilirdi bu dönemde. İşte o zaman 1643 
defterindeki verilerin güvenilirliğinden şüphe etmemizi ge­
rektiren her çeşit meşru gerekçemiz var demekti. Dolayısıy­
la, 1643 yılının aynasında gördüğümüz nicel felaket manza­
rasının gerçek mi yoksa illüzyon mu olduğunu ancak ara­
da geçen döneme yakından bakmakla aydınlığa kavuştura- 
bilirdik.

Defteroloji ilminde aceleci yargılara, temelsiz spekülatif de­
ğerlendirmelere yer yoktu. Spekülasyonlar bile ancak mev­
cut diğer bütün deliller toplandıktan, her türlü muhtemel 
faktör değerlendirildikten sonra, hâlâ bir miktar belirsizliğin 
söz konusu olduğu durumlarda yapılmalıydı.

13

1643 defterindeki tek boyutlu verilerin kendi içinde daha 
fazla sorgulanabilecek, inceden inceye sorularla deşilebile- 
cek derinliği olmadığı için, böyle bir sorgulamayı ve derin­
leştirmeyi çok yönlü ve katmanlı veriler sunan 1576 tahrir 
defteri üzerinden yapmak gerekecekti. Öyle ki, sanayi önce­
si tanm toplumlannda dönemsel çalkantılar kadar uzun dö­
nemli kimi görünmez eğilimlerin, yapısal gelişmelerin kü­
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mülatif etkisini de ciddiye almak gerekirdi. Bu tür değiş­
melerin ve eğilimlerin en rahat izlenebileceği alan nüfus ile 
ekonomik kaynaklar arasındaki ilişki olabilirdi örneğin. Bu 
kritik dengenin ne yönde evrildiği sorusu önemliydi. Bir di­
ğeri, yine bununla doğrudan ilişkili olarak, kırsal yerleşim 
düzenindeki yoğunlaşma ve yayılmaya yakından bakmak 
olabilirdi.

16. yüzyılın sadece bütün Akdeniz havzasında ve Avrupa’da 
değil, Osmanlı coğrafyasında da hızlı nüfus artışının gözlen­
diği bir dönem olduğunu mevcut araştırmalar çok net ola­
rak ortaya koymuştu. Özellikle 1500’lerden itibaren 1570’le~ 
re gelinceye kadar birçok ülkede, bölgede nüfus ikiye katlan­
mıştı. Buna bağlı olarak, başta ekilebilir arazi olmak üzere kıt 
ekonomik kaynaklar hızla artan nüfus karşısında yetersiz kal­
mış, ciddi bir geçim sıkıntısı ve fakirleşme yaşanmıştı. Topra­
ğın bol emeğin kıt olduğu dönemler artık geride kalmıştı. De­
rinden yaşanan değişimlerden biri işte tam da bu noktada ger­
çekleşmişti: O zamana kadar kenarda kalmış tarıma elverişsiz 
topraklar getirisi çok düşük olmasına rağmen büyük bir ça­
resizlik içinde ve insanüstü gayretle uygun görülen ürünlerin 
ekimi ve dikimiyle tarımsal üretime kazandırılmaya çalışıl­
mıştı, buna ormanların hızla kırılarak tarım arazisine dönüş­
türülmesi de dahildi. Hatta Fransa'nın Languedoc bölgesinin 
güney kıyılarındaki aşın sulak ve bataklık arazilerin drenaj 
sistemiyle tarıma açılmasıyla bu gibi yerlerde ürün patlama­
sı bile yaşanmıştı. Ama bu çok maıjinal, istisnai bir durumdu; 
üstelik insan kaybı da çok yüksek olmuştu.

Bütün bu çabalar hassas nüfus-toprak dengesinin toprak 
aleyhine bozulmasını engellememiş, kırsal fakirlik ve sefa­
let hızla artmıştı. Tanmsal üretimde yaşanan her türlü çe­
şitlenme ve genişleme genelde toplam üretim hacmini no­
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minal olarak artırmışsa da, bu gelişme kişi başma düşen or­
talama üretimin hızla azalmasını engelleyememişti. Para­
lel olarak, kırsal yerleşim düzeni de bu gelişmelerden payı­
nı almıştı. Mevcut kır yerleşimlerinin, köylerin nüfusu hız­
la artmış, onları çevreleyen tarımsal arazilerin sonuna ka­
dar kullanılmasıyla, artan nüfus daha uzaklarda gözüne kes­
tirdiği marjinal veya o zamana kadar kullanılmayan arazile­
ri (Osmanlı terminolojisindeki karşılığı “mevâd”) takip ede­
rek uygun gördüğü mevkilerde yeni yerleşimler, köyler kur­
muştu. Mekândaki bu yerleşim yoğunlaşması genellikle iki 
zıt yönde gerçekleşmişti: Ya daha yüksek ve dağlık alanlar­
la kıraç ve taşlık arazilere yönelmekteydi “artık nüfus” ya da 
düz ovalık alanlara. Böylece 16. yüzyıl boyunca sadece nü­
fus ve tanm arazileri artmamış, kırsal alanda iskân coğrafya­
sı da gözle görülür bir şekilde genişlemişti. Eğer 16. yüzyıl 
kırsal manzarasına yukarıdan kuşbakışı bakılabilme imkânı 
olsaydı, bu dönemdeki iskân yoğunlaşması ve yayılmasının 
karşımıza çıkardığı irili ufaklı yerleşim noktalarının ortaya 
sereceği yoğunluğun ve yaygınlığın bir benzerini coğrafyacı­
lar belki 20. yüzyılda dahi göremeyeceklerdi.

Halil lnalcık’m “çift-hane” sistemi herhalde böyle bir şeydi 
(toprak+hane+bir çift öküz; üstteki tahrir kayıtları ise “devlet"i temsil ediyor) 
(Gravür baskı J.B.Hilair & J.A.Pierron, Choiseul-Gouffier’nin Voyage Pittoresque 
de la Grice'den adaptasyon: Harun Yeni).
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Osmanliya ve Amasya’ya dönecek olursak, benzer bir süre­
cin izlerini tahrir defterlerinden takip etmek mümkündü. 
1990’lann başlarına kadar bu kaynaklar üzerinde yürütülen 
çalışmalar benzer gelişmelerin Osmanlı kırsalında, bu arada 
elbette Anadolu vilayetlerinde de yaşandığını gösteren so­
nuçlar ortaya koymuştu. Nüfus burada da aynı dönemde iki­
ye katlanmıştı; köy sayılarındaki artışa paralel olarak, mar­
jinal araziler ziraata açılmış, irili ufaklı yüzlerce ekinlik, ya­
ni mezraa, önce mevcut köylerin uyduları gibi onların yö­
rüngesinde ortaya çıkmıştı. Yüzyılın ilerleyen safhalarında, 
1570’lere kadar, bunların önemli bir miktarı sabit nüfus içe­
ren müstakil köy yerleşmelerine dönüşmüştü. Anadolu’nun 
Kayseri, Kırşehir ve Bozok gibi Karaman vilayeti toprakla­
rında hareket hâlindeki yoğun Türkmen konar-göçer grup­
lar arasında yine aynı süreçte aşama aşama yerleşikliğe ge­
çenler vardı. Kışlaklar zamanla kalıcı köylere dönüşme eği­
limine girmiş, ama hayvancılık bu durumda dahi birincil ik­
tisadi etkinlik özelliğini kaybetmemişti.

Wolf-Dieter Hütteroth bu gelişmelerin iskân coğrafyasın­
daki sonuçlarını yine tahrir defterleri üzerinden Konya- 
Karaman bölgesinde daha yakından izlemiş, yerleşim dü­
zenindeki bu değişikliklerin haritalarını çıkarmıştı daha 
1960’larda (bkz. Lândliche Siedlungen im Südlichen înne- 
ranatolien den Letzen Vierhundert Jahren, 1969). M. Cook 
ise yukarıda anılan kitabında, doğudan batıya üç ayrı böl­
ge üzerinde yürüttüğü çalışmasında, daha 1560’larda Ana­
dolu kırsalında nüfus-toprak dengesinin İkincisi aleyhine 
hızla bozulduğunu tespit etmişti zaten. Bu sonucun sade­
ce nüfus artışının değil, daha ciddi bir “nüfus baskısı”nm 
emaresi olarak okunabileceğine işaret ederek. Aynı kaynak­
lar üzerinden yürütülen hemen bütün çalışmalar bu derin­
likte analizlerle desteklenmemiş de olsalar, benzer sonuç­
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lar ortaya koymaktaydı. Köylü ailelerin tasarrufundaki top­
rak miktan hızla küçülmüş, kişi başı arazi ve üretim ciddi 
ölçüde azalmış, sadece ürün değil, birçok sabit şahıs vergisi 
de ödeyen köylünün vergi yükü giderek artmaya başlamış­
tı. Bütün bunlar ciddi bir geçim sıkıntısı, fakirleşme anlamı­
na geliyordu. Hepsinin üstüne, Anadolu kırsalı mevcut köy 
toplumu ve ekonomisinin massetmekte zorlanmaya başla­
dığı kendi nüfus fazlasını yaratmıştı. Bundan kasıt toprak­
sız köylü ailelerinin ve yetişkin bekâr erkeklerin miktarının 
ve toplam nüfus içindeki oranının hızla yükselip, % 50’le- 
rin üzerine çıkmış olmasıydı. Yalnızca bu son olgunun bile 
kendini çeşitli şekillerde dışa vurmaya başlayan toplumsal 
rahatsızlıkların ve yaklaşan felaketin en önemli habercisi 
olduğuna ise Mustafa Akdağ yıllar önce değinmişti çalışma­
larında, 1560’lann suhte ayaklanmalarıyla 1590’larda patla­
yan Celâli İsyanlan’nın gerisindeki yapısal ekonomik ve de­
mografik sebeplerden söz ederken.

Şimdi yapılması gereken, benzer gelişmelerin Amasya kır­
salında da yaşanıp yaşanmadığına bakmaktı. 1576 tahrir 
defteri bu açıdan kritik önem kazanmıştı. Bu defterin sun­
duğu zengin ve çok katmanlı verileri bütün boyutlarıy­
la karşılaştırabilmemize imkân verecek önceki dönemler­
den benzer mufassal defterler olmamasına rağmen, 1480’ler 
ve 1520’lerden kalan iki icmâl defterin yardımıyla, 16. yüz­
yılda yaşanan sürecin bir kısmını ve en azından 1576’da- 
ki “sonuçlan”nı tarihsel bağlamına yerleştirebilirdik. Nite­
kim bunu yapmaya çalıştım çalışmamın bir bölümünde. So­
nuçlar, yukarıdaki genel resim ile şaşırtıcı bir benzerlik gös­
teriyordu.
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1576’da aynı Amasya kazasında, aynı sınırlar içinde 1643’e 
göre 117 adet fazla köy vardı; bu köylerde kayıtlı vergi nüfu­
su ise 28.000 nefer civarındaydı (hatırlayalım: 1643’teki ra­
kam 4,500’ler civarında idi; görüyorsunuz rakamları yuvar­
lamakta bir beis görmüyorum, çünkü burada aslolan eğilim­
ler ve kimi önemli teferruattır, ama asla küsûrat değil). Ya­
ni 1576’daki Amasya kırsalı hem daha yoğun yerleşime, hem 
çok daha fazla nüfusa sahipti. Ayrıca, 80 küsûr mezraa sade­
ce civar köyler halkının ziraat yaptığı ilave “ekinlik”ler de­
ğildi, bunların bir kısmında yerleşik nüfus da vardı. Bu sü­
reç aslında daha evvelden başlamıştı. 1520’lere kıyasla bu 
tarihte hem köy hem mezraa sayısı artmış, kimi mezraalar 
da köye dönüşmüştü. Örneğin mezraa sayısı ikiye katlan­
mış, 41’den 87’ye yükselmişti 1520 ile 1576 yıllan arasında. 
Mümkün olan her türlü arazi ile maıjinal topraklar hızla ta- 
nma kazandınlıyor, bir yandan da ormandan açılan “balta 
yerleri” daha görünür hâle geliyordu.

Amasya kazası için hesapladığımızda, 1576 tarihi itibariy­
le ortalama köy nüfusu 45 “hane”ye (veya yetişkin bekâr er­
keklerle birlikte 76 “nefer”e) tekabül ediyordu. Aynı hesap­
la, 45 hanelik köy başına ortalama 10 çiftlik miktan tanm 
arazisi düşüyordu. Bu demekti ki, matematik olarak eşit da­
ğıttığımızda hane başına düşen toprak miktan çeyrek çiftin 
altındaydı. Gerçek dağılıma baktığımızda ise matematik or­
talamayı değil, hayatın gerçeğini görüyorduk: Mevcut köy­
lü hanelerinin yaklaşık % 45’inin kendi adına tasarruf etti­
ği toprağı yoktu. Bunlann çok az bir kısmı kardeşi veya ba­
basıyla genellikle yanm çift büyüklüğündeki araziyi ortak­
laşa ekiyorlardı. Biraz daha fazlası ise çeyrek çiftin de altın­
daki küçük toprak parçalannı “dönüm vergisi” karşılığında,
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“zemin” kaydı altında, tapusuz olarak işlemekteydiler. Geri­
ye kalan % 35-40’ınm ise toprakla ilişkileri olduğunu göste­
ren hiçbir kayıt ve işaret yoktu. Bu ortalama topraksız nüfus 
oranı kazanın geniş ve verimli ovalarım içeren nahiyelerde 
% 30’larda seyrederken, dar alana sıkışmış ovalık mıntıka­
larla (Aştagul nahiyesi) dağlık bölgelerde (Akdağ ile Yavaş- 
ili ve Bergoma nahiyeleri, ki bu son ikisi daha sonra birleşe­
cek ve karşımıza Ezinepazan adıyla çıkacaktır) % 50’ye çı­
kıyordu. Yani, topraksızlık oram ile topografya arasında da 
doğrudan bir ilişki vardı.

Samsun, Tokat, Ordu, Çorum gibi civar bölgeler üzerine ya­
pılan çalışmalar, 1450’lerden 1550-60’lara gelinceye kadar 
köylü hanelerinin tasarruf ettikleri ortalama arazi miktarı­
nın istikrarlı ve kararlı bir şekilde küçüldüğünü ortaya koy­
muştu. Bir başka deyişle, Halil İnalcık’m tarım ekonomisi ve 
toplumunun merkezine yerleştirdiği “çift-hane” sistemi ve 
onun temel ünitesi “reaya çiftliği” daha bizatihi “klasik” dö­
nemde her kuşakta bölünerek küçülmüş, çözülmeye başla­
mıştı. Özellikle 1520’lerle 1560’lar arasmda hızlı nüfus artı­
şıyla bu küçülme daha da artmış, kırsal toplum ve ekonomi 
sonunda aşırı miktarda topraksız nüfus üretmişti kendi için­
de. Aynı şeyin Amasya kırsalı için de geçerli olduğunu var­
saymamamız için hiçbir sebep yoktu. Dolayısıyla 1576’da 
karşımıza çıkan manzara, gerçekten de nüfiıs baskısı altın­
da giderek fakirleşen ve topraksızlaşan bir köylülüğün res­
miydi.

Bu resmin daha kritik tarafı ise bekâr yetişkin erkek nüfu­
sunun 1520’lerden itibaren büyük bir hızla artmış olmasıy­
dı. 1520 civarında Amasya kazasında kaydedilen vergi nü­
fusuna bakılacak olursa, bunun yaklaşık 9,000’i evli, 4,000’i 
ise yetişkin bekâr erkekten oluşuyordu. Yani İkincisinin il-
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kine oranı % 50 civarındaydı. Sanayi öncesi tanın toplumla- 
nndaki ideal denge yetişkin bekâr erkek miktannm toplam 
erkek nüfusun 1/3’ünü geçmemesi yönündeydi. Bu hesaba 
göre, 1520’de gördüğümüz oran makûl sınırlar içinde sayı­
lırdı (vergi yükümlüsü olmayan iyice küçük oğlan çocukla- 
nn tahrirlerde sayılmadığını unutmayalım). Bu denge duru­
mu 1576’ya gelinceye kadar İkincisi aleyhine fena halde bo­
zulmuş, evli ve bekâr erkek nüfus miktarlan neredeyse eşit­
lenmişlerdi. Evli erkek nüfusu 9171’den 15,754’e çıkarken, 
bekârlann miktan 4,283’ten 12,923’e fırlamıştı. Bekâr erkek 
nüfusunda % 200’lere ulaşan bu dengesiz artış, karşılığını 
evli erkek nüfusta bulamamıştı. Başka bir ifadeyle giderek 
fakirleştiğini ve topraksızlaştığını gördüğümüz yetişkin er­
kek nüfus içinde, evlilerin miktan her şeye rağmen % 70 ci- 
vannda artarken, toplam yetişkin erkek nüfus içindeki oranı 
gözle görülür bir şekilde düşmüştü. Defterlerde bekâr olarak 
kaydedilen vergi yükümlüsü nüfusun bir kısmının evlilik 
çağında olduğunu da düşündüğümüzde bu resim şu anla­
ma geliyordu: Sayılan hızla artan yetişkin erkek nüfus gide­
rek evlenme güçlüğü de çekmeye başlamıştı. Diğer deyişle, 
bir geç evlenme veya hiç evlenememe durumuyla karşı kar- 
şıyaydık. Genel fakirleşme ve topraksızlaşma ortamında bu 
hiç de şaşırücı olmasa gerekti. Aynca, 1520’lerden 1570’lere 
gelinceye kadar evli erkek miktannda gözlenen önemli ar­
tış aynı zamanda yeni “hanehalkı” demekti; yani her evlilik 
nüfus artışına ilave bir katkıydı. Anılan geçim sıkıntısı orta­
mında bu, sıkıntıyı daha da artıracak bir faktör işlevi görü­
yor, kısır döngüyü pekiştiriyordu.

1576 defterinin sunduğu bu genel manzaranın en tehlikeli 
tarafı işte buydu, topraksız ve bekâr erkek nüfusun miktan- 
mn ve toplam nüfus içindeki oranının aşın artışı. Bunun yo­
rumu ise pek zor değildi: Kırsal toplumun ürettiği artık nü­
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fus toplumsal açıdan aynı zamanda potansiyel dinamit, pat­
lamaya hazır bomba haline gelmişti. Buraya bir mim koya­
lım; çünkü sonra tekrar döneceğiz.

Şimdi bir parantez açalım ve defteroloji sahasında adeta 
bir şehir efsanesi gibi ortalıkta serseriyâne dolaşan bir var­
sayımın yarattığı pseudo-metodolojik bir noktaya değine­
lim: 1570’lerin tahrir defterlerinde mücerred yani yetiş­
kin bekâr erkek nüfus miktarında görülen aşırı artış mese­
lesinin nasıl yorumlanacağı konusu. Ben bunu yukarıdaki 
analizde görüleceği üzere, evli-bekâr-topraksız erkek nüfu­
sun karşılıklı ilişkisellikleri üzerinden ve nüfus baskısı/ge­
çim sıkıntısı/fakirleşme bağlamında yorumlayıp, bu tarih­
lerde Amasya kırsalında tehlikeli bir bekâr erkek nüfus yı­
ğılmasının göstergesi olarak okudum. Ama defterologlar 
çeşit çeşit. Kimi meslektaşlarımız bu artışı hiçbir bağlam 
analizine girişmeksizin “anormal” bulup, bunda bir ka­
lem, kâtip hilesi olabileceğini ileri sürerler. Buna ilk ola­
rak 1972’de Cook anılan eserinde, ihtiyaten epeyce varsa­
yımsal bir ihtimal olarak dikkat çekmişti. O gün bugündür 
tahrir defterlerine topyekün şüpheyle bakan kimi meslek­
taşlarımız (“tahrir-sceptics”) bu konuyu dillerine pelesenk 
edip, bu tarihlerde hâzineye daha fazla vergi kaynağı ya­
ratmak için sayım memurlarının genç bekâr erkekleri kay­
detmekte daha titiz davranmış veya iyice ufak oğlanları da 
“mücerred” yazmış olabileceklerini söylerler.

Bu aşırı şüpheci yaklaşıma fazlaca itibar etmedim. Bunun 
birkaç sebebi var. Öncelikle kategorik şüpheciliğin bu za­
man ve mekânlar-üstü varsayımı özel tarihsel koşullan ve 
dönemleri yok sayıp, bir dönemi keyfekeder diğerlerinden 
bir kalemde farklılaştırarak şüphe odağı haline getirmesini 
anlamlı bulmadım. Üstelik 1560’lar ve 1570’lerin başlann-
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daki (henüz uzun Iran Savaşları da başlamadığı halde) Os- 
manlı mâliyesinin (ve hâzinesinin) yüz yıl öncesinden, ör­
neğin 1470’lerdekinden daha kötü durumda olduğunu var­
saymamızı gerektiren bir gerekçemiz de yokken. Bu man­
tığa göre, saltanatı boyunca Osmanlı devletini yıpratıcı bir 
savaş makinasma çevirdiği otuz yılın sonlarına doğru Os­
manlI hâzinesinin ciddi müzayaka durumuna düşmesi kar­
şısında Fatih Sultan Mehmed’in tam da bu sıralarda yaptır­
dığı tahrirlerde aynı gerekçeyle aynı titizliği göster(t)me- 
si, fazla mücerred yazdırtması gerekirdi. Oysa bu koşullar­
da sıkça başvurduğu paranın gümüş değeriyle oynama, ya­
ni akçe tağşişi dışında, bu kez mülk ve vakıfları mirîye dö­
nüştürerek merkez hâzinesinin yükünü hafifletmeye çalış­
tığını biliyoruz. Ayrıca, Fatih’in bu son tahrirlerinin nüfus 
verileri söz konusu olduğunda aynı varsayımın dile getiril­
diği vâki değil, çünkü bu dönemin nüfus meselelerine da­
ir 1570’lerinki gibi bir tartışmamız yok. İkincisi, söz konu­
su varsayım, sayım memurlarının böyle bir keyfi tasarrufu­
nun, bir kuruş bile fazla vergi ödememek için dokuz tak­
la atan erken modern dönem Anadolu köylüsünün, üste­
lik geçim sıkıntısı ve fakirleşmenin yaşandığını ileri sür­
düğümüz bir ortamda, şiddetli direncine yol açacağını ve­
ya sayım memurlarına bu yönde bir emir verilmiş olsa, bu 
emrin bir şekilde Osmanlı bürokrasisinin kayıtlarına geç- 
memesinin mümkün olmayacağını dikkate almıyor. Ki, 
söz konusu sayımlarla ilgili olarak ne bu yönde herhan­
gi bir köylü şikayetine ne de böyle bir fermanın varlığı­
na rastlıyoruz. Üçüncüsü ve belki en önemlisi, aynı varsa­
yım, Malthus’tan bugüne tarihsel demografi alanında üre­
tilen bunca bilgiyi, geliştirilen kuramsal analizleri görmez­
den geliyor, sanayi-öncesi tarım toplumlarmda nüfus-top- 
rak dengesizliğinin merkezi önemine, dönemsel nüfus ar­
tışlarının zincirleme olarak yaratabileceği oransız dalgalan-
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malann dramatik sonuçlarına dair onca literatürü yok far- 
zediyor. Ki bu dalgalanmalardan biri de toplam nüfus için­
de bekâr erkeklerin miktar ve oranının aşırı artmasıyla il­
giliyken üstelik.1

Aynı şüpheci yaklaşımın, aynı mantıkla 1643’te kayıtlı bekâr 
erkek nüfusunun aşın düşüklüğüne ne gibi bir açıklama ge­
tireceklerini tahmin etmek güç değilse de, bu konuyla daha 
fazla zaman kaybetmeyip, meraklı meslektaşlanm için zo­
runlu olarak açtığım parantezi burada kapatıp, kaldığımız 
yerden devam edelim.

Nüfus, toprak ve köyler arasındaki bileşik kaplar türünden 
doğrudan ilişki bahsinde tekrar köylere dönecek olursak, 
1576 tarihli defterde kayıtlı köy yerleşmelerinden 212’sini, 
yani ancak % 56’sını 20. yüzyıl başlannın modern haritala- 
nnda tespit edebildim. Aynntılı ve büyük ölçekli fiziki hari- 
talann da yardımıyla bu köyleri rakımlanna, yani deniz sevi­
yesinden yüksekliklerine göre topografyaya yerleştirdiğim­
de, karşımıza resmin bir başka veçhesi çıkmıştı: Bu yerleş­
melerin en büyük kısmı, % 43 oranı ile, 600-900 metre aralı­
ğında yoğunlaşmıştı. % 28’i en alt rakımı oluşturan 300 met­
reden başlayıp 600 metreye uzanan aralıkta, % 10’u ise en 
yüksek rakımda yani 1200-1500 metre aralığında idi. 1500 
metrenin üzerine ise hiçbir köy yerleşmesi düşmemişti bu 
dağılımda (gerçekte o dönemde bu yükseltide bazı yerleşim­
ler -geçici veya sabit- var idiyse de, 20. yüzyılda bu rakım­
da herhangi bir yerleşim görünmüyordu). Fikret Yılmaz da 
Amasya ile benzer bir topografyaya sahip Edremit kazasında 
benzer bir yerleşim düzeni tespit etmişti. Bu resim Amasya
1 Bu konulan daha sonra şurada aynca tartışacaktım: Oktay Özel, “Population 

Changes in Ottoman Anatolia during the 16* and 17* Centuries: the ‘Demog- 
raphic Crisis’ Reconsidered,” International Journal o f Middle East Studles 36 
(2004), 183-205.
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kırsalının yerleşim örüntüsünün fiziki coğrafya ile nasıl bir 
ilişki içinde oluştuğunu gösteriyordu. İdeal yerleşim alanı, 
düz ovalık arazilerin hemen sınırlarından başlayıp 900 met­
re yükseltiye kadar çıkan tatlı engebeli arazilerdi. Onu takip 
eden ikincil yoğunluk ise bizzat en düşük rakımlı verimli 
ovaların oluşturduğu alanlarda görünüyordu. Her iki aralı­
ğın tekabül ettiği rakımdaki arazilerin çok büyük bir kısmı­
nın ise bölgenin iki büyük ovasını içinde barındıran Argo­
ma ve Geldigelen nahiyelerine isabet etmesi bir rastlantı de­
ğildi bu durumda.

Köylerin büyüklüğüne gelince, en küçük nüfuslu köyler en 
dağlık Akdağ ve Yavaşili nahiyelerinde yoğunlaşmıştı. En 
büyük köyler ise sayıca da en fazla köy yerleşmesine sahip 
olan diğer nahiyelerde karşımıza çıkıyordu. Örneğin nüfu­
su 100 nefer ve üzerinde olan toplam 86 köyün 50’si yalnız-

Harita 3a. Nüfusu 100 nefer ve üzeri olan köyler (1576).

113



ca en geniş düz ovalık arazileri içeren Argoma ve Geldige- 
len ile Akdağ nahiyesinin yine Merzifon Ovası’na denk dü­
şen batı yakasında yoğunlaşmıştı. Öte yandan, Çekerek İr­
mağı üzerinde birbirine paralel iki dağ silsilesi arasında git­
tikçe daralarak güneyde Bozok bölgesine bağlanan bir yol 
hattı üzerinde geçiş mıntıkası işlevi de gören, ama büyük bir 
kısmı Geldigelen Ovası’nm güney uzantısını içeren Aştagul 
(bölgede Aştavul diye söylenir) nahiyesinin nispeten az sayı­
daki köyleri ise, aynı zamanda bütün kazanın en büyük köy 
yerleşmeleri arasındaydı. Şaşırtıcı olan şu ki, 1643 tarihinde 
en yüksek miktarda nüfus düşüşünü bu nahiyenin köylerin­
de gözleyecektik. Aşağıdaki harita bu köylerin dağılımı hak­
kında bir fikir verecektir.

1576 tarihli tahrir defterinin ortaya koyduğu bu resmin biz- 
lere sunduğu esasen Amasya kırsalındaki yoğun yerleşme ve 
yoğun nüfus manzarasıydı. Söz konusu yoğunluğun kır top­
lumu ve ekonomisinin artık taşımakta zorlandığı bir nokta­
ya geldiğini gösteren iki grup kanıtımız vardı elimizde. Bi­
rincisi 1520’lere kıyasla vergi nüfusunda gözlenen hızlı ar­
tış, fakirleşme (topraksızlaşma) ve bekâr erkek nüfusundaki 
aşın yığılma, İkincisi ise yine anılan dönemde yerleşim dü­
zenindeki görünür genişleme ile maıjinal arazilerin hızla ta- 
nma açılmasıydı. Bu resmi tamamlayan bir başka ilginç ge­
lişme ise, ovalara bakan dağ yamaçlarında belirmeye baş­
layan “etrâkiye” köyleriydi. Bunlar civardaki konar-göçer 
Türkmen cemaatlerinden bir kısmının yine 16. yüzyıl bo­
yunca giderek yerleşikliğe geçmesiyle oluşan köylerdi. Bu 
da o dönemin genel eğilimlerine paralel bir gelişmeydi: Ta- 
nm toplumunun ve arazilerinin göçebe yaylak ve kışlakla- 
nyla meralar aleyhine genişlemesi. Göçebe Türkmen cema­
atlerinin hareket ve yaşam alanı giderek daralmaktaydı. Za­
ten Amasya bölgesi güneyde Halep-Diyarbakır-lç-il hattına
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kadar uzanan geniş Arap-Kürt-Türk yan göçebe hayat alanı­
nın Rûm, yani Anadolu içlerindeki Kuzey sımnnı oluşturu­
yordu. Daha yoğun göçebe nüfus en fazla Amasya kazasının 
güneyine, Bozok-Kırşehir hattına kadar uzanıyordu.

Amasya kazasında 16. yüzyıl boyunca gözlenen bu gelişme­
lerin 1576’daki yansıması tanm toplumunun ve kırsal eko­
nominin hem nüfus hem yerleşme düzeninde şahit olduğu 
olağandışı genişlemenin artık son smırlanna dayandığı, bir 
doyum noktasına ulaşmış olduğuydu. Bu noktadan sonraki 
gelişmeler her ne idiyse, ki bunlara da aşağıda değineceğiz, 
1643 tarihinde gördüğümüz manzara o gelişmelerin doğru­
dan sonucuydu. Bu hipotez çalışmamın temel tezi olmuştu 
aynı zamanda.

15

O gelişmeleri bir sonraki bölüme erteleyip, 1576’daki bu 
resmin Mehemmed Murad Efendi’nin 1641-42 yıllarında 
Rûm vilayetini sayıma çıktığı ana gelinceye kadar ne yönde 
değiştiği sorusunun cevabına biraz yakından bakalım.

Yine iskân coğrafyasıyla, yani yerleşim düzenindeki değiş­
melerle başlarsak, ilk göze çarpan değişme Amasya kazasın­
daki köy yerleşmelerinin sayısındaki ciddi azalmaydı. Bu­
na daha önce de değinmiştik; 1576’daki mevcut köylerden 
144’ü 1643 tarihli avânz defterinde görünmüyordu. Başka 
bir ifadeyle, 1576’daki köy yerleşmelerinin % 40’ı bir şekil­
de kayıdardan kaybolmuştu. Buna paralel olarak 25 civann- 
da yeni köy ortaya çıkmıştı 1643’te. Artık bunlar gerçekten 
yeni yerleşmeler miydi, yoksa çoğunun ismini ben okumayı 
beceremediğim için tırnak içinde “yeni” gibi mi görünüyor­
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du, orası hâlâ belirsizdi. Ama ismini çıkarabildiğim birkaçı­
nın gerçekten yeni köy olduğu aşikârdı, çünkü haritalarda 
da tespit edebilmiştim bunları. İhtiyaten bunların tamamını 
eski köylerden ismini değiştirmiş olanlar diye almamız ha­
linde Yine de mevcut yerleşmelerdeki kayıp oranı çok cid­
di ölçülerdeydi.

Bu kayıpların nahiyelere dağılımına baktığımızda (bkz. aşa­
ğıda Tablo 1) karşımıza belli bir “pattem”, yani örüntü çı­
kıyordu: Toplam kaybın % 80’i bölgenin en verimli ve geniş 
ovalık araziye ve en çok sayıda köy yerleşmesine sahip olan 
Argoma ve Geldigelen nahiyelerinde yaşanmıştı. Bilhassa il­
ki mevcut köylerinin neredeyse yarısını (% 47) kaybetmiş 
görünüyordu. Öte yandan Aştagul, sadece bir köy kaybeder­
ken, bir de yeni köy kazanmıştı. Ama 1643 itibariyle mevcut 
köylerdeki nüfus açısından 1576’ya kıyasla en büyük kay­
bı da yine bu nahiyedeki köyler (ki bütün kazanın en bü­
yük köy yerleşmelerinden ikisi buradaydı; Aştagul ve Orta- 
köy) yaşamıştı (% 90’ın üzerinde). En az oranda (% 20 civa­
rı) köy kaybeden daha engebeli ve dağlık Bergoma ile Yava- 
şili nahiyeleri ise yerleşim düzenini değilse de yoğunluğunu 
nispeten muhafaza etmişti 1643’te. Çünkü bu tarihte Ezine- 
pazan adı altında birleştirilmiş görünen bu nahiyeler kay­
bettiği 10 köye karşılık 8 yeni köy kazanmıştı (ki bu rakam­
lar bazı köy isimlerinin okunamaz durumda olmasımn do­
ğurduğu bir yanılsama da olabilir; ancak bir başka göz bu 
deftere yeniden eğildiğinde durum neüik kazanabilir). Üç 
taraftan ve ortasından geçen Yeşilırmak ile kollanmn yarat­
tığı derin nehir yataklarıyla çevrelenmiş ve bölünmüş nispe­
ten daha yüksek rakımda güvenli yerleşmeye elverişli uygun 
yamaçlar içeren bu birleşik nahiye, her halükârda, pek ten- 
halaşmamış sayılırdı. Bunun diğer bir kanıtı mevcut köyle­
rinin 1576’ya göre nüfuslarının da diğer nahiyelere nispetle
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TABLO 1. Amasya kazasında kayıp/boşalmış köyler (1576-1643)

Nahiye 1576* 1643** Azalma (%)

Amasya (ne/s) 3 1 3333
Akdağ 48 18 37,50
Argoma 117 55 47,01
Aştagul 9 1 11,11
Bergoma/Yavaş[ili] 46 10 21,74
Geldigelen 127 52 40,94
Gelikiras 22 7 31,82

Toplam 372 144 38,71
(*) Meskûn köy sayısı.
(**) Kayıp/boşalmış köy sayısı.

çok fazla azalmamış olmasıydı. Öyle ki, Ezinepazan nahiyesi 
1643 tarihinde bütün kazanın ortalama köy nüfusu en yük­
sek nahiyesi konumuna gelmişti.

İki tarih arasında kaybolan köylerin büyüklüklerine ve to- 
pografik özelliklerine baktığımızda yine belli bir örüntü çı­
kıyordu karşımıza. Örneğin, 1576’da nüfusu 25 neferin al­
tında olan en küçük 82 köyden 64’ü (yani % 80’i) takip 
eden dönemde ortadan kalkmıştı. Aynı şekilde, toplam ka­
yıp köylerin yaklaşık % 90’ı ise 1576’da 100 neferin altın­
da nüfusa sahip olan kır yerleşmeleriydi. Kayıp oranı küçük 
köylerden büyüklere doğru giderek azalmaktaydı. 250 ne­
fer ve üzeri büyüklükteki köylerin ise hiçbiri kaybolmamıştı 
örneğin. İstisnasız radikal nüfus kaybına uğramalarına rağ­
men, zavallı, minnacık köylere dönüşmüş de olsalar, hep­
si hâlâ yerli yerindeydi 1643 tarihinde. Daha da önemlisi, 
kaybolmuş görünen en küçük köylerin çoğu Akdağ, Argo­
ma ve Geldigelen nahiyelerinin ovalık bölgelerindeki köy­
lerdi. Bunların bir kısmının da esasen 16. yüzyıl boyunca şa­
hit olunan kırsal yerleşim yoğunlaşması ve genişlemesi sü­
recinde yeni ortaya çıkan yerleşmeler olması dikkat çekiciy­
di. Buradan ulaştığım sonuç şuydu: Arada geçen dönemde
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her ne olmuşsa, bundan en çok zarar gören kırsal yerleşim­
ler 1) daha ziyâde ovalardakiler ve 2) küçük nüfuslu köyler­
di. Yani, en fazla düz ovalardaki küçük (ve güvenlik açısın­
dan en savunmasız) köyler ortadan kalkmış ya da boşalmış 
görünüyordu. Bu genel sonuç, Hütteroth’un aynı dönemde 
Karaman vilayeti kırsalındaki yerleşimlerin başına gelenlere 
dair gözlemleriyle şaşırtıcı bir benzerlik gösteriyordu: Kara­
man kırsalında terk edilen köylerin oranı dağlık bölgelerde 
% 30 ila 50 civanndayken, açık ova yerleşmelerinde bu oran 
% 90’lara ulaşıyordu. Amasya kazası kırsalında 1576’da nü­
fusu 100 nefer ve üzerinde olan toplam 86 köyden ancak ve 
sadece 3’ü bu nüfus hattının üzerinde kalabilmişti 1643’te 
(bkz. Harita 3b).

20. yüzyıl köy yerleşimi listeleri ve ayrıntılı haritalar üze­
rinde tespit edilebildiği kadarıyla 1576-1643 döneminde 
Amasya kırsalında ortadan kalkmış ya da vergi defterlerin­
den “kaybolmuş” bu 144 köy yerleşmesinden 43’ünün ger­
çekte yeryüzünden silinmemiş olduğunu, sonradan tek­
rar karşımıza çıkmalarından anlıyoruz. Yani kayıp görü­
nen köylerin bir kısmı bu dönemde muhtemelen geçici 
olarak boşalmış, terk edilmişti. Bu yüzden tahrir defterle­
rinde meskûn köyler arasında isimleri geçmiyordu. 19. ve 
20. yüzyılın Köy Kanunlan’nda yenilenen “köy” tanımları­
na göre kimi eski küçük yerleşimlerin en yakındaki büyük 
köylere “mahalle” yazılmış olmasını da hesaba katarak, ve 
dolayısıyla, bu rakamın daha ayrıntılı bir çalışmayla artma 
ihtimalini saklı tutarak, mevcut veriler ışığında şunu söyle­
mek mümkündü: Amlan dönemde ortadan kaybolmuş gö­
rünen 144 köyden 101’i sahiden, bir daha geri gelmemece- 
sine yok olmuştu. Bunların kahir ekseriyeti ise, tahmin edi­
lebileceği gibi, Argoma ve Geldigelen’in küçük ova köyle­
riydi. 16. yüzyılın sonlarından 20. yüzyılın başına, hatta
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günümüze uzanan uzun asırları göz önüne alırsak, 1576’da 
mevcut köy yerleşmeleri arasında en yüksek oranda sürek­
liliği daha dağlık nahiyelerde, Akdağ ve Ezinepazarı’nda 
gözlediğimizi belirtmek de şaşırtıcı olmayacaktı bu durum­
da. Nihayet, bütün bunlar yerleşim düzeni-nüfus-topograf- 
ya arasındaki doğru orantılı ilişkiyi, hatta karşılıklı belir­
leyicilik ilişkisini tarihsel süreç içinde yeniden kurmamızı 
mümkün kılıyordu.

Mekânda belki de hiç iz bırakmadan bu dönemde sessiz­
ce ortadan kaybolan diğer kırsal yerleşmeler ise, 16. yüzyıl 
boyunca adım adım yerleşikliğe geçen konar-göçer Türk- 
menlerin oluşturduğu “etrâkiye” köyleriydi. 1643’te bunla­
rın hiçbirinin ismine rastlanmıyordu artık. Oluşmaları epey 
uzun zaman alan bu türden kırsal yerleşmelerin ortadan
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kalkmaları muhtemelen o kadar zor olmamış, uzun da sür­
memişti. Basitçe söylemek gerekirse, bu köylerin sakinleri, 
daha ikinci veya en fazla üçüncü kuşakta tekrar göçebeliğe 
dönmüşlerdi. Hütteroth ve diğer kimi araştırmacılar benzer 
bir süreci Amasya’nın güneyden komşusu olan Bozok böl­
gesi dahil olmak üzere, Anadolu’nun Türkmen göçebe nü­
fusun yoğun olduğu diğer kimi bölgelerinde de gözlemiş­
lerdi. Yani kayda değer bir göçebe “cemaat”e sahip olmayan 
Amasya bölgesi, 1643’e gelindiğinde bunlarla birlikte, yer­
leşikliğe geçiş sürecindeki Türkmen nüfusu da kaybetmişti. 
Her türüyle söz konusu “kayboluş”un ne anlama gelebilece­
ğini daha sonra tartışmak üzere bu faslı burada kapatıp, nü­
fus bahsinde birkaç noktaya daha değinelim.

Bu bağlamda ilk söylenmesi gereken, 1576’da tahrir defte­
rine yansıyan vergi nüfusunun muhtemelen Amasya kırsa­
lının tarihinde gördüğü en yüksek nüfusa işaret etmesiydi. 
Yukarıda belirtildiği gibi, sadece 1520 ile 1576 arasında şa­
hit olduğumuz % 113’lük bir nüfus artışı köy ekonomisinin 
sınırlarım iyice zorlamaktaydı, ki topraksız ve bekâr nüfu­
sun yüksek oranlarda seyretmesi bunun göstergesiydi. Yine 
hatırlayalım, söz konusu nüfus baskısı köy toplumunu ade­
ta patlamaya hazır bomba haline getirmişti.

1643’e geldiğimizde karşılaştığımız kayıtlı vergi nüfusunun, 
1576’ya kıyasla % 80’lere varan oranda düşük olması, sade­
ce nüfusun dağılmasının değil bu dönemde ciddi bir demog­
rafik krizin de yaşandığının işaretiydi. Bunun ayrıntılarına 
sonra girmek üzere, bu düşüşten en az zararla çıkan bölge­
lerin eski Bergoma ve Yavaşili’ne tekabül eden Ezinepaza- 
n nahiyesi olduğunu belirtelim (-% 50). En büyük kaybı ise 
yine Argoma ve Geldigelen nahiyeleri yaşamıştı (bkz. Hari­
ta 4a ve 4b).
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Harita 4b: 1643’te kırsal nüfus.



Bu kayıplarla 1643’teki Amasya kırsalı sadece köy yerleşme­
leri açısından değil, esasen daha büyük ölçüde nüfus olarak 
tenhalaşmış, adeta hayalet bir bölgeye dönmüştü. 1576’daki- 
nin ancak beşte birine tekâbül eden bu nüfusun da % 15 ka­
darı dışarıdan diğer bölgelerden gelip burada sonradan yer­
leşen köylülerle bu sayımda bilhassa kaydedilmiş olan askerî 
sınıf mensuplarından oluşuyordu. Yani gerçekte yerli köy­
lü nüfustaki azalma oranı görünenin de epeyce üstündeydi. 
Diğer göze batan nokta ise, bu nüfusun önceki döneme gö­
re çok daha yaşlı, sayıca gayrimüslimi daha az ve geneli iti­
bariyle de evli köylü hanelerinden oluşmasıydı. Çünkü, ara 
dönemde en büyük azalma % 95’lere yaklaşan oranla bekâr 
erkek nüfusta yaşanmıştı. 1570’lere doğru sayılan nasıl aşı- 
n  artmışsa, 1640’larda daha da aşın oranda ortadan kaybol­
muşlardı adeta. Çarpıcı bir karşılaştırmayla somutlaştırmak 
gerekirse, bu tarihte sayılan sadece 800 civannda kaydedilen 
bekâr erkeklerin toplam yetişkin erkek nüfus içindeki oranı 
1520’lerdeki düzeyin de altına düşmüştü (sadece % 13). Bir­
çok köyde ise hiç esâmeleri okunmuyordu. Genç ve bekâr 
nüfusa ne olmuştu? Yoksa, zaten ortada dikkate değer mik­
tarda bir genç nüfus da yok muydu 1640’larda?

1643 defterinin bizlere söyledikleri kadar söylemedikle­
ri de vardı elbette. Buraya kadar genel hatlannı sunduğum 
ve manzarasını çizdiğim değişmelerin gerisindeki nedenle­
re yönelik sessizliği bir yana, avânz defterimiz, nüfusun ve 
meskûn köy sayısının bu derece dramatik ölçülerde azalmış 
göründüğü 1640’lardaki ekilebilir arazi durumuna ve tanm- 
sal üretime dair de hiçbir bilgi sunmuyordu. Sebebi basitti, 
zira bu sayım sadece avânz ve cizye yükümlüsü nüfusla il­
gili bir sayımdı. Vergilendirilebilir ekonomik etkinliklerin 
ve üretimin bu dönemde yeni bir sayımla tespit edilmesi ise 
muhtemelen pratik olarak mümkün de değildi. Belki de Os-
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manii yönetimi kırsal alanın bu derecede boşaldığını, tarım­
sal üretimin bu derece düşmüş olabileceğini bu ana kadar 
çoktandır kabullenmişti. Ciddi ölçüde azalmış üretici emek 
üzerinden yapılacak ilave bir sayımın Anadolu’nun verim­
li topraklarının gerçek ekonomik potansiyelini yansıtmaya­
cağı aşikârdı. Ancak daha muhtemel olanı, Osmanlı emper- 
yal hâzinesinin ekonominin ve üretici nüfusun iyice yerler­
de süründüğü bu dönemde yapılacak böyle bir sayımla ken­
dini beyhûde bağlamak istememiş olmasıydı. Bu, hazine ge­
lirlerinin dibe vurduğu koşullan veri almak, onlara resmiyet 
kazandırmak anlamına gelirdi.

1643 sayımı için kaleme alman fermanlarda bu konulara hiç 
değinilmemesi belki de bu yüzdendi. İmparatorluk mâlî yö­
netimi tanm ekonomisini ve üretimi sayım dışı tutmayı ter­
cih ederek, ürün üzerinden toplanan öşür vergisini muhte­
melen eski tahrir kayıtlan üzerinden hesaplamaya devam 
edecek, tımar sisteminin de çözülmeye başlamasıyla aslın­
da bu konuyu bütün sonuçlanyla birlikte esasen Allah’a, fii­
len de giderek tımarlılann yerini almaya başladığını görece­
ğimiz mültezimlere havâle edecekti. Mültezimlerin bu dö­
nemde ne derece devrede olduklarını tam olarak bilmek 
mümkün görünmüyor. Ama ortada tımara talip sipahilerin 
de görünmediği bir gerçekti. Her ne hal ise, bu, çift-hane sis­
teminin, yani müstakil küçük köylü işletmesinin çözülme 
sürecinin daha ileri aşamasına işaret ediyor olmalıydı. Dev­
let hâzinesi açısından, önceki dönemlerin diğer önemli ge­
lir kaynağı olan ve ekilebilir toprak miktan üzerinden top­
lanan çift resmi gelirlerini ise artık düzenli hâle gelen avânz 
vergisiyle cizye ödentilerinin hesaplanması esnasında ver­
gi yükümlüsünün ekonomik durumuna, kapasitesine göre 
hangi düzeyde ödeme yapacağını belirlerken bir ölçüde telâ­
fi etmiş olmalıydı.
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Her halükârda, 1640’larda Amasya kazası kırsalının, bu de­
mografik manzara ve iskân vaziyeti içinde iktisaden çök­
müş olduğunu düşünmek pek yanlış olmazdı. Le Roy Ladu- 
rie’nin “büyük zirai döngü”süne benzer bir şekilde, nüfus 
krizi beraberinde bir üretim krizi de getirmişti. Ayrıca emek 
kıtlığı büyük miktarda ekilebilir arazinin boş kalmasına da 
yol açmaktaydı. Bu durumda teorik olarak hâlâ mevcut köy­
lü işletmeleri olarak reaya çiftliklerinin hacim bakımından 
genişlediği tahmin edilebilirse de, kıt emekle ekilebilecek 
arazi miktarının doğal bir sının vardı sonunda. Büyük re­
simde ise muhtemelen fiilen ekilebilen arazi ciddi ölçüde 
küçülmüş, tanmsal üretim dramatik boyutlarda düşmüş­
tü. Ki, tam da bu yüzden, boş kalan reaya çiftliklerini de içi­
ne alan veya doğrudan onlar üzerinde kurulmuş “askerî çift­
likleri” karşımıza çıkmaktaydı 1640’lann Amasya kırsalın­
da. 1641-42 sayımı için Mehemmed Murad Efendi’ye yolla­
nan tahrir emrinde sözü edilen olay tam da bununla ilgiliy­
di aslında: Köylüler (kendi çiftini sürecek imkânlan olma­
yan ve ürettiği ürünle birlikte kendini de savunmaktan aciz 
köylü olarak okuyunuz) kitleler halinde yerini terk edip as­
keri çiftliklerine ve vakıf köylerine akmıştı. Belli ki can der­
dindeki reaya için buralar yeni çekim alanlan olmakta, gü­
venli bölgeler işlevi de görmekteydi. Tek başına bu olgu da­
hi Amasya kırsalının bazı bölgelerinin daha da hızla boşal­
masına, topluca terk edilmesine ilave katkıda bulunmuş ol­
malıydı. Çaresizce atılan her adım kısır döngüyü daha da 
hızlandırmakta, durumu daha da vahim hâle getirmekteydi. 
Hiç olmazsa bu kadannı hem bu tahrir emirlerinden, hem 
1643 defterindeki çiftlik sahibi askerîlere dair kayıtlardan, 
hem de, birazdan değineceğim dönemin diğer kaynakların­
dan öğrenebiliyorduk.
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Köylüler askerî çiftliklerine aknnştı (Haziran 1635, Amasya Şeriye Sicili'nden).

Resim giderek netleşmekteydi. 1643 defteri, sadece 1576 
tahrir defteriyle irtibata geçirilerek değil, kendi varlık alanı­
nın mütemmim cüzü olan diğer ilgili kayıtların da yardımıy­
la daha fazla konuşmaya başlamıştı. Doğrudan söz söyleme­
diği iktisadi duruma dair de kimi hususları dolaylı olarak işa­
ret etmekteydi. Çağdaşı veya iki kuşak öncesinin diğer tanık­
larının da devreye sokulmasıyla giderek belirginleşen resim 
ise aslında tam bir felaket tablosuydu. Felaketin adına gelin­
ce, bu noktada bütün tanıklıklar topluca “Celâli zalemesi”ni 
işaret etmekteydi. Madem ki konu buraya geldi, o halde bun­
dan sonraki kısımda oraya daha yakından bakalım. Bu nokta­
da temel sorumuz da kendiliğinden ortaya çıkıyor:

1576’dan sonra Amasya kırsalında ne olmuştu?
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Aslında bu soruyu “Anadolu”da neler oldu?” diye sormak da 
mümkündü, çünkü özellikle 1580’lerden itibaren Osman­
lI’nın Anadolu ve Kuzey Suriye vilayetleri tam anlamıyla bir 
şiddet girdabının içine düşmüştü. İran ve Avusturya ile ne­
redeyse 30 yıl sürecek kesintisiz savaş sadece imparatorluk 
askerî sistemini zorlamamış, hâzineyi boşaltmakla kalma­
mış, bütün emperyal sisteme de kısa devre yaptırmıştı. Aynı 
sürece imparatorluğun yönetici elitinin kendi içinde yaşadı­
ğı keskin mücadele, hizipleşme ve politik gücü ele geçirme 
savaşı da eklenmiş, hem başkent İstanbul hem onun uzan­
tısı olarak taşra vilayetleri, bilhassa sözünü ettiğim bölge­
ler bu mücadelenin savaş alanı haline gelmişti. İmparatorlu­
ğun vergi kaynaklan üzerindeki kavga kızışıp, gelir kaynak­
ları dirlikler, mukataalar vergi toplayıcı konumunda olan 
bürokrasi ve idarecilerle bu gelirlerden beslenen askerî sınıf 
mensuplannm kendi aralannda sürekli el değiştirip mağdu­
riyetler yaratırken, bunun geniş köylü ve göçer kitleler üze­
rindeki yıkıcı etkisi de ileri boyutlara varmıştı. Aşın vergi­
lendirme, suistimallar ve her türlü zor içeren sömürü meka­
nizması Osmanlı toplum ve adalet sistemini de çökertmiş­
ti adeta.

Yaşanan büyük bir emperyal krizdi aslında. 15. ve 16. yüz- 
yılllar boyunca kendi mantığını ve yönetim mekanizmalan- 
m kapıkulu sistemi ve tımar gibi birkaç temel kurum üzerin­
den oturtmaya ve işletmeye başlamış olan Osmanlı “klâsik” 
düzeni kendi içinden dönüşüm sancılan çekmeye başlamış, 
sonunda kendi krizini yaratmıştı. Sadece yönetim kurumla- 
n  ve mekanizmalan değil, Osmanlı yönetiminin hassas den­
geler üzerinde yeniden kurmaya çalıştığı toplum düzeni de 
önceki bölümde işaretlerini gördüğümüz çok yönlü tazyik-
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ler altında çözülmeye, çözülürken de kaçınılmaz olarak tep­
ki vermeye başlamıştı: Yerini terk etmeler, silahlanma, ser­
serilik, leventlik, ve nihayet eşkıyalık. Braudel’in Akdeniz'in- 
dekine şaşırtıcı derecede benzeyen gelişmeler yani.

Modem tarihçiliğimiz uzun süre bu değişmeleri, 17. yüzyı­
lın risale ve nasihatnâme yazarlarının gözü ve diliyle ele al­
mış, yaşananları bir dejenerasyon ve gerileme hikâyesi ola­
rak kötü idareye ve idarecilere atıfla açıklamış ve sunmuştu. 
Tezimi yazmaya başladığım sıralarda literatüre hâlâ bu yak­
laşımlar hâkimdi. Her ne kadar Mustafa Akdağ ve Halil İnal­
cık gibi birkaç tarihçimizin konuyu toplumsal ve ekonomik 
boyutlarıyla da ele alan çalışmaları var idiyse de, bu çalışma­
larda geliştirilen analizler kolayca söz konusu gerileme ve 
yozlaşma anlatısıyla iç içe geçebilmekteydi. Hacettepe’den 
meslektaşım Mehmet Öz yüksek lisans tezinde konuyu daha 
geniş bir perspektiften ele almış, dönemin kaynaklarını da­
ha derinlikli anlamaya ve anlamlandırmaya çalışmışsa da, bu 
önemli katkı henüz yayınlanmamıştı (Osmanlı İmparatorlu­
ğunda “Çözülme” ve Gelenekçi Yorumcuları, 1997). Bununla 
birlikte, Rifa’at Ali Abou-El-Haj sonradan alanında klasikle­
şen eserini, Formation o f Modem State, The Ottoman Empire 
from Fifteenth to Eighteenth Centuries, tam da o sıralarda ya­
yınlamıştı (1991).

Bu önemli eleştirel çalışma sadece 17. yüzyılın anılan kay­
naklarının nasıl okunması gerektiğine dair alternatif bir ba­
kış açısı sunmakla kalmıyor, imparatorluğun bu dönemde 
yaşadığı dönüşümün, niteliksel değişiminin derinlikli bir 
analizini de sunuyordu. Ona göre “devlet” yapı değiştiriyor, 
dönüşüyordu. “Kriz” olarak dışa vuran bütün gelişmeler bu 
büyük dönüşümün, aslında modem devlet oluşumu sancı­
sının kaçınılmaz tezahürleri idi. Klâsik anlatının yozlaşma,
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dejenerasyon, kötü idare diye gördüğü her şey aslında dev­
letin kurumsal değişmesinin, kendisini dönemin koşulları­
na göre yenileme sancılarına eşlik eden büyük iç mücadele­
nin işaretleriydi. Yıllar sonra Baki Tezcan bu dönüşümü an­
lamlandırmaya çalışan kitabında, yenilenen devleti “İkinci 
İmparatorluk” olarak tanımlayacaktı (The Second Ottoman 
Empire. Political and Social Transformation in the Early Mo­
dem World, 2010). Böylesine kapsamlı niteliksel dönüşüm­
ler ise yine kaçınılmaz olarak şiddet içermekteydi. Kemal 
Karpat epeyce önce Osmanlı tarihini dönemlendirme dene­
mesine giriştiğinde,2 her bir dönemler arası geçişin, yani dö­
nüşüm anının kendi kriz ve şiddetiyle geldiğine örnekleriyle 
işaret etmekteydi. Dolayısıyla 1580’lerden itibaren Osman- 
lı iç siyasetine eşlik eden kronik şiddetin değişik biçimleri 
her ne kadar imparatorluğu içeride ve savaş alanlarında yı­
kılmanın, parçalanmanın eşiğine getirmiş gibi görünüyorsa 
da, bütün bu süreci gerileme veya çöküş bağlamında apoka­
liptik terminoloji ve kıyamet senaryoları içinden açıklamak 
söz konusu dönüşümü fark etmemek anlamına geliyordu 
Abou-El-Haj’a göre.

Burada karşımıza çıkan metodolojik sorun, dönemin kay­
naklarının, özellikle de nasihatnâme literatürünün nasıl 
okunması gerektiğiyle ilgili gibi görünse de esasen konu bir 
tarihçi ve tarihçilik meselesiydi. Modem tarihçiler olarak, 
kaynaklarımızın, özellikle de anlatısal yani “narrative” kay­
nakların kendi dönemlerinin yaşanan keskin çatışmasının ve 
politik mücadelelerinin içinden konumlanmış yazarlarının 
kendi pozisyonları ve ideolojik tutumlarıyla kaleme alınmış 
metinler olduğunu unutmuştuk uzun süre. Bunu gözden ka-

2 “Osmanlı Tarihinin Dönemleri: Yapısal Karşılaştırmalı Bir Yaklaşım”, Kemal 
Karpat (ed.), Osmanlı ve Dünya, Osmanlı Devleti ve Dünya Tarihindeki Yeri, İs­
tanbul: Ufuk Yay., 2000, içinde, 119-145.
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çınnca, örneğin 17. yüzyılda Koçi Bey ve arkadaşları anlatı­
yor (dikte ettiriyor), 20. yüzyılda biz tarihçiler onların ağzın­
dan yazıyor durumuna düşmüştük. Dolayısıyla Osmanlı ta­
rihçiliği bütün 20. yüzyıl boyunca “bilimsel” analizler olarak 
o dönemin öznel yorumlarım yeniden üretme dışında fazlaca 
bir şey yapmamıştı. Yani sorun kaynaklarda değil tarihçiler­
deydi. Abou-El-Haj bunu hepimizin daha açık bir şekilde an­
lamasını sağlamıştı bu zihin açıcı çalışmasıyla.

O halde ne yapmalıydım? Öncelikle 1580’lerden sonraki ge­
lişmeleri neredeyse birer kıyamet alametleri olarak sunan, 
olayları ölçüsüzce dramatize eden, okuyanı manipüle eden 
bu grotesk anlatılan dikkatli kullanmalıydım. Bu artık çok 
açıktı. Öte yandan, “Amasya (veya Anadolu) kırsalında ne 
oldu?” sorusuna cevap ararken başka nerelere, hangi alter­
natif kaynaklara bakmalıydım?

Bu amaçla Osmanlı arşivinin mûhimme ve ahkâm kolek­
siyonlarıyla 1624 tarihinden itibaren bir seri teşkil eden 
Amasya Şeriye Sicilleri’ni sistematik olarak taramak, sade­
ce Amasya değil bütün Rûm vilayetine ve yer yer civar vila­
yetlerde olup bitenlere daha yakından bakmak gerekecekti. 
Zaten bu işi İstanbul ve Ankara’ya gidiş gelişlerimde hallet­
miş, yüzlerce sayfa fotokopi ile dönmüş, epeycesini de oku­
yup özetlemiş, nodar almıştım. Kamil Kepeci tasnifinin zen­
gin malzemesini ve Şikâyet defterlerini ise çok istememe 
rağmen zaman kısıtlaması yüzünden yeterince tarayama- 
mıştım. Ki sonradan Mehmet Genç hocamız ile genç mes- 
lektaşlanmdan Günhan Börekçi bu tasniflerin de konumuz 
açısından epeyce zengin malzeme içerdiğine işaret etmiş­
lerdi özel konuşmalanmızda. Ama ne o zaman ne de sonra 
tekrar bakabildim o koleksiyonlara. Yıllar sonra Günhan’ın 
kendi araştırmasında bunlann önemlicelerini kullanmış ol­
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masının tesellisiyle yetinecektim. Her ne ise, o zaman odak­
landığım bu iki temel koleksiyona yoğunlaşmak zorunday­
dım; şimdi onlara son kez ve daha analitik bir gözle bakma­
lı, olaylar silsilesine dair hem kronoloji çıkarmalı hem çeşit­
lilik gösteren olayların nitelikleri üzerinde düşünmeli, ana­
litik bir okuma ve tasnife girişmeliydim. 1992-93 akademik 
yılı boyunca tam da bunu yaptım; bir taraftan taslak metin­
ler yazarken kaynaklan tekrar tekrar okuyup, bilgi ve bulgu- 
lanmı yeniden anlamlandırmaya, temel problematiğimle il­
gili tarihsel bir bağlam kurmaya, argüman geliştirmeye çalış­
tım. Carr’m tarihçiliğe dair söylediği “bugün ile geçmiş, ta­
rihçi ile malzemesi arasındaki sürekli diyalog” hâli olmanın 
ne anlama geldiğini en çok bu süreçte öğrendim diyebilirim.

Osmanlı tarihçiliğinin özellikle Türkiye’de icra edilen aya­
ğına dair sonraki yıllarımda çokça yazdım. Okuyucula­
rın bir kısmının bunlardan haberdar olduğunu sanıyorum 
(bkz. Dün Sancısı, 2009 ve 2012). En çok eleştirdiğim nok­
talardan biri, bu epeyce “Alla Turca” tarihçiliğimizin üzerin­
de çalışılan konu her ne ise esasen onu tek bir malzeme tü­
rü üzerinden çalışmasıydı. Kullanıldığı durumlarda da diğer 
malzemelerin çeşit olsun diye kullanılması veya kısmî dol­
gu malzemesi olarak görülmesi ve şöylece serpiştirilmesiy- 
di çalışmalann orasına burasına. Defteroloji çalışmalan için 
bu bilhassa böyleydi. Son on yıldır Türkiye’de tahrir defter­
leri üzerinden çok az çalışma yapıldığını bilmeme rağmen, 
2012 itibariyle durum fazla değişmemiş görünüyor. Bir iki 
istisna dışında hemen hepsi sözünü ettiğim eski usul betim­
sel çalışmalar büyük ölçüde. Kendi çalışmamı gerçekleştir­
diğim yıllarda, yani 1980’ler boyunca ve 1990’lann başlann- 
da, master veya doktora tezlerine öncelikle bir kaynak grubu 
seçerek başlandığını daha önce belirtmiştim. Tahrir defter­
leri, siciller ve biraz da vakfiyeler oldukça revaçtaydı. Bugün
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de bu alışkanlık pek değişmiş görünmüyor Türkiye’nin ana 
akım tarihçiliğinde. Şimdi mühimmeler hâlâ revaçta. Onla­
ra temettüat defterleri, nüfus defterleri vs. eklenmiş durum­
da. Tarz aynı tarz: oku, transkribe et, bazı verileri tablolaş- 
tır. Aynı şeyleri sonuç bölümünde bir kez daha özetle, o ka­
dar. Hiçbir tezi olmayan tezler; 1980 sonrası Türkiye tarih­
çiliğinin en büyük alameti farikası...

Kendi tezim için daha konuya başlarken de aklımda ola­
nın bu tür bir defteroloji çalışması olmadığını başta belirt­
miştim. Şanslıymışım ki Amasya’nın defter durumu bu ni­
yetimi gerçekleştirmeme yardımcı oldu, beni standart “san­
cak çalışması” yapmaktan uzak tuttu. Mehmet Öz Cambri- 
dge’de komşu Canik sancağını çalışıyordu. Standart çalışma 
için şanslıydı, çünkü 1455’lerden 1570’lere kadar neredeyse 
bütün sayımlardan arşivlerimizde ayrıntılı defterler mevcut­
tu. Bu şansın beraberinde getirdiği güçlük ise hepsi üzerin­
den bir çalışma yürütmenin zorluğu, ağırlığı, uzun zaman 
almasıydı, bütün benzer çalışmalar gibi. Ama Mehmet’in asıl 
şansı bizzat kendisi, en karmaşık defteroloji bahsini ve prob­
lemlerini olağanüstü berrak kavrayışı ile aynı netlikte analiz 
edip olabilecek en sade ve ekonomik bir dille doğrudan me­
selenin özüne odaklanarak yazabilme yeteneğiydi. Sonun­
da bitirdiği doktora çalışması 1990’lann başı itibariyle defte­
roloji çalışmalarının içerdiği bütün tartışmalara değinen ve 
geliştirilen bütün yöntemleri incelikle kullanan bir çalışma 
olarak bu literatürdeki çok özel yerini almıştı 1991’de (son­
radan yayınlandı: XV-XVI. Yüzyıllarda Canik Sancağı, 1999). 
Temelde tahrir defterlerine dayansa da hakkını vererek bu 
türden çalışmalar üretmek de hakiki bir tarihçilik mayası ge­
rektiriyordu. Ama ne yazık ki bütün defterologlar Mehmet 
değildi, onun istisnai yetenekleri de herkeste yoktu. O dö­
nemin bu alandaki gerçek istisnalarından bir başkası, çoklu
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kaynak kullanımını hiçbirimizin yapmadığı derecede hak­
kıyla yapan belki de tek örneği ise İzmir’de Fikret Yılmaz’ın 
1995’te Edremit üzerine kaleme aldığı doktora tezi olacak­
tı. Henüz yayınlanmamış bu çalışma Türkiye’de Annales tar­
zı tarihçiliğe en yakın monografi olarak istisnai yerini koru­
yor. Umarım gecikmeden yayınlanır.

Bu kadar tahrir defterinin bulunmadığı Amasya bölgesi için 
gündelik hayatın ritmine odaklı bir sosyal tarih çalışması 
kurguluyordum. Bu ise her halükârda mevcut bütün kaynak­
lan harmanlayan bir araştırma gerektiriyordu. Bu yüzden, 
1643 tarihli avânz defterinin karşıma çıkmasıyla yine esasen 
defterolojik bir çalışma yapmak durumunda kaldığımda da­
hi, bu aynksı defterin bizatihi varlığının önüme getirip bırak­
tığı problematik tekrar öteki malzemeleri, arşivin diğer temel 
koleksiyonlannı da tüketici ve sistematik olarak kullanma­
mı gerektirdi. Şu farkla ki, gündelik hayatın normal ritmi ve 
rutinlerinden ziyade, Fikret’in yaptığının aksine, olağanüstü 
bir dönemin olağanüstü koşullan ve olaylanna yönelik ola­
rak kullanacaktım şimdi bu zengin malzemeyi.

Sonunda öyle de yaptım, 1550’lerden başlayan mühimme 
serisini 1650’lere kadar tek tek taradım. Rûm vilayeti eksen­
li geniş bir perspektif ve uzun bir dönem resmi oluştu ka­
famda, tabii ki, doğrudan üzerinde durduğum probleme ışık 
tutacak yüzlerce olay ve olgu bilgisiyle. Bu seri imparator­
luğun merkez yönetiminin, yani Divân-ı Hümâyun’un, yani 
bugünkü karşılığı ile bakanlar kurulunun gündemine yan­
sıyan, taşra ve merkezi yönetimlerini meşgul eden bin türlü 
meseleyle ilgili Osmanlı hükümetinin aldığı kararlan özetle­
yen hüküm (ya da ferman) kayıtlarım içeriyordu. Bu açıdan 
mühimme kayıtlan Topkapı Sarayı içindeki Divân-ı Hümâ­
yun’un taşraya açılan penceresiydi adeta. O pencereden bak­
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tığımızda taşramn kendisini merkeze gösterdiği, duyurdu­
ğu, merkezi kendi gündemine çektiği ve karar almaya zor­
ladığı anları, durumları ve problemleri görüyorduk belli bir 
ayrıntı düzeyinde. Anlayacağınız, benim problemim açısın­
dan tam da gerekli ve arzuladığım türden bir malzemeydi 
mühimme kayıtları. Mustafa Akdağ daha 1940’larda gerçek­
leştirdiği çalışmasında (Celâli İsyanları (1550-1603), 1963) 
bu malzemenin potansiyelini görmüş ve yoğun bir şekilde 
kullanmıştı aynı dönem için. Onun bütün Anadolu ölçeğin­
de daha dağımk olarak yaptığını şimdi ben daha sınırlı bir 
bölge için ve daha sistematik yapacaktım bir bakıma. Sonuç­
ta bulduklarım bu beklentimi haksız çıkarmadı, bu malze­
me sayesinde Amasya ve Rûm vilayetinin rutininden ziyâde 
gündemini belirleyen, yani gündelik hayatın olağan akışı­
nı bozan sıradışı veya dramatik olaylardan örülmüş yaklaşık 
yüz yıllık bir fotoğraf, zengin bir olgu havuzu oluştu önüm­
de. Tarihçi başka ne ister!

Ama bu koleksiyon da tek başına yetmezdi. Eninde sonun­
da bu malzeme taşrada olup bitenlerin sadece başkentin ve 
zamanın hükümetinin gündemine gelmeyi başarabilen ya 
da hükümeti rahatsız eden büyüklükte ve önemdeki olayla­
rı sunuyordu bize. Ya daha küçük çaplı, yerel, bölgesel öl­
çekli gelişmeler, olaylar, kronikleşmiş sorunlar? Çözümü de 
ilk elde yerel ölçekte aranan, sancakbeyi, subaşı, kadı üç­
geninde halledilmeye çalışılan problemlerdi bunlar. Dola­
yısıyla onların izini mühimmelerde bulamayabilirdik. Bun­
lar için ilk anda bakılacak kaynak malzeme başkaydı; kadı­
ların yerel mahkeme kayıtlan, yani Şeriye Sicilleri. Amasya 
bölgesinin sicilleri ise maalesef 1620’lerden başlıyordu. Da­
ha öncesi yoktu arşivlerde. Her ne kadar Hüseyin Hüsamed- 
din Amasya Tarihi’ni daha 13. yüzyıldan itibaren neredey­
se sicil kayıtlarına dayanarak kaleme almış gibi görünüyorsa

133



da (ki bunu kendisi de belirtiyordu kitabının değişik yerle­
rinde), şimdiki durum farklıydı, 1624 tarihinden önceki si­
cilleri kayıptı Amasya’nın. Önceki bölümlerde de değindi­
ğim gibi, bu sicillerin ve kayıp tahrir defterlerinin parçala- 
nnm bir gün kendisinin geriye bıraktığı özel arşivden çıka­
bileceği ihtimalini hep ciddiye aldıysam da, sınırlı soruştur­
malarımdan henüz bir sonuç çıkaramadığım bu konuyu ge­
leceğin tarihçilerine havale ediyorum artık.

Araştırmalarım esnasında Ankara’ya yaptığım seyahatler­
de 1650’lere kadarki dönemi kapsayan Amasya’nın dört- 
beş adet sicilini de sistematik olarak tarayıp bol fotokopi ile 
dönmüştüm her seferinde Manchester’a. O yıllara kadar de­
ğişik bölgelerin mevcut sicilleri kendi merkezî kentlerinin 
mahalli kütüphanelerinde muhafaza ediliyordu. Tesadü­
fe bakın ki, 1990’lann başlannda îstanbul’unkilerle Topka- 
pı Sarayı Kütüphanesi’ndekiler hariç, diğer sicillerin tama­
mı Ankara’da Milli Kütüphane’de toplanmış, üstelik gecik­
meksizin bütün koleksiyonun mikrofilmi alınmıştı. Her ne 
kadar bu malzemeyi mikrofilmlerden ve sınırlı sayıda yoru­
cu ilkel makinalardan ve negatifler üzerinden taramaya ve 
okumaya çalışmak tam bir işkence hâlini aldıysa da (ki bu­
nu çok sonra Mardin tarihi projesi için aynı malzeme üze­
rinde çalışmak durumunda kaldığımda yaşayacaktım), ken­
di araştırmamı sürdürdüğüm dönemde henüz mikrofilme 
aktarılmamıştı sanırım.

Dolayısıyla Milli Kütüphane’nin tbni Sina salonunda kendi­
si de Ankara sicilleri üzerinde çalışmalarını sürdüren Özer 
Ergenç’ten başka pek kimseye rastlamadığım o kısa dönem­
lerimde yoğun bir çalışmayla Amasya sicillerini tarayıp ilgi­
li kısımlarının fotokopilerim almıştım. Buradaki durum Ta­
pu Kadastro’dan farklıydı, fotokopi ve film almamıza izin ve­
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riliyordu. Etnografya Müzesi’nin mahzeninde Ankara sicil­
leri üzerinde çalıştığımız yedi-sekiz yıl öncesine göre Milli 
Kütüphane’de defterleri orijinalinden okumak hem bir lüks 
hem şanstı. Tarihçiler de arada bir böyle konforlu çalışma 
koşullarını hak ederler sevgili okuyucu. Ama tarihçinin mut­
luluğu yatsıya kadarmış ya, bu mutluluk da uzun sürmedi, 
mikrofilmler hayatımıza girdiğinde başka türden bir işkence 
başladı. Ayrıca, o siciller yakın zamanlarda tekrar yer değiş­
tirdi, bu kez Başbakanlık Arşivi’nin İstanbul şübesine taşın­
dı. O gün bugündür kendilerini tekrar görmek nasip olmadı.

Önceki bölümlerde ortaya koyduğum değişmeleri anlama­
mızı ve anlamlandırmamızı sağlayacak temel soruya, yani 
“Amasya’da ne oldu?” sorusuna cevap ararken kullandığım 
diğer malzemeye de bir göz atalım. Mühimme ve ahkâm def­
terleri serisiyle Şeriye Sicilleri dışında 1580’ler sonrasına da­
ir bizlere değişik ayrıntı düzeylerinde bilgi veren farklı kay­
naklar da söz konusuydu. Öncelikle dönemin kronikleriy­
le vakanüvis tarihleri oldukça canlı gözlemler içeriyor, çe­
şit çeşit yorum ve değerlendirmeleriyle döneme ayna tutu­
yorlardı. Gelibolulu Mustafa Âli’den Ayn Ali’ye, Selânikî’den 
Nâima’ya, Kâtip Çelebi’den Evliya Çelebi’ye ve daha başka­
larına uzanan oldukça zengin bir kaynak malzemesi olarak 
karşımızda duruyordu. Bunlara ilave olarak yukarıda da de­
ğindiğim ve nasihatnâme başlığı altında sınıfladığımız bü­
tün metinler neredeyse tamamen bu dönemde kaleme alın­
mışlardı. Bu türün böyle bir zamanda patlaması başlı başına 
anlamlıydı aslında; yazarların çoğu yaşanan derin dönüşüm­
den şu ya da bu şekilde etkilenmişlerdi, kimi ise doğrudan 
zarar görmüştü. Üzerinde ayakta durdukları zeminin kaydı­
ğını gören hiziplerden birinin kızgın, kırgın, öfkeli mensup­
larıydılar. Geri kalanları ise bir çeşit görev duygusuyla kale­
me sarılan bürokratlardı. Hatta Kâtip Çelebi de soğukkan­
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lı bir duruşla, oturup küçük bir risale yazmaktan geri kal­
mayacaktı, tabii ki kendine yaraşır bir analiz gücüyle ve 1b- 
ni Halduncu bir yaklaşımla şahit oldukları dönüşümü yo­
rumlayarak. Dili tam olarak varmasa da, devlet-i ebed-müd- 
detin zeval dönemine girmekte olduğunu söylemeye çalışı­
yordu o da.

Her kaynağın kendine göre özelliği vardı tabii. Her biri bir 
başka konumdan, zaviyeden gördüklerini duyduklarını an­
latıyor, kendilerince yorumluyorlardı olan bitenleri. 17. 
yüzyıl dönüşümü sadece devletin niteliğiyle ilgili değildi an­
laşılan; bu dönemde her kim bir şeyler yazmak için kaleme 
sarılmışsa, önceki dönemlerin ağırbaşlı, ketum ve üslupçu 
tarihçi ve yazarlarına kıyasla çok daha konuşkandı her şey­
den önce. Her biri kendince bir dil tutturmuş, kimi tepesi­
ni attıran bir olay üzerine kaleme sarılmış, diğeri mensup ol­
duğu hizbin sarsılan konumunun sancısıyla tepkisel bir ifa­
de tarzım tercih etmiş. Velhasıl böyle bir konuşkanlık, per­
vasızlık, hatta çenesi düşüklüğü (ki tarihçiler için ne şans!) 
Osmanlı tarihi sanırım ancak 19. yüzyılın ikinci yansında 
ve bilhassa da ikinci meşrutiyet döneminde görecekti nâçiz 
kanaatime göre. Namık Kemal ve arkadaşlanyla sonraki Jön 
Türk kuşağı nasıl ki dönemlerinin “müstebid” sultanlany- 
la onlann etrafındaki çapsız, niteliksiz ve tehlikeli vezirlere, 
bürokratlara takmıştı kafayı, bizim 17. yüzyıl yazarlanmız 
da aynı şeyi kendi dönemleri için yapmaktaydılar. Tek fark­
la ki, hepsi sultam uyarmakla yetiniyor, onlara “balık baştan 
kokar! ”ı hatırlatıyorlardı en fazla. Henüz ortada somakile­
rin yapacağı üzere talep edilen bir anayasa yoktu. Her ne ka­
dar Baki Tezcan bu devirde olan bitenleri de bir nevi “ana- 
yasacılık” gibi görüp, durumu sultanın gücünü sınırlama­
ya yönelik yeni bir meşruiyet arayışı olarak nitelendirecek- 
se de, 17. yüzyılın nasihatçileri ile diğer vak’a veya tarih ya­
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zarlarının ufukları da, dönemin bizatihi öne çıkan siyasi ak- 
törlerinkine paralel olarak, iki-üç üst düzey bürokratın kel­
lesinin alınıp, en fazla mevcut sultanın indirilip bir diğerinin 
tahta çıkarılmasından pek öte gitmemekteydi henüz.

Ya imparatorluğun en güçlü iki kişisi, yani Sultan ve büyük 
veziri ne yapıyordu bu kızışan mücadele, derin siyasi ve ma­
li kriz ortamında? Olan bitenleri seyretmekle mi yetiniyor­
lardı? Elbette hayır. Onlar da mücadele halindeki hizipler­
den birinin mensubu konumuna gelmişlerdi adeta 17. yüz­
yıl başlarından itibaren. Tabii ki karşı hizipleri temsil ettik­
leri durumlar hiç de az değildi; her ikisi de politik davran­
mayı öğreniyorlardı, güçlerinin açıktan rest çekmeye yetme­
diğini gördükleri anda. Sürekli değişen dengelerle birlikte 
hiziplerin kompozisyonları da değişiyor, yeni ittifaklar ku­
ruluyor, her veziriâzam azliyle birlikte iktidar da bir o yana 
bir bu yana el değiştiriyordu. Ama ne olursa olsun, sultan da 
baş veziri de devlet umurunu birinci derecede üzerlerine al­
mış iktidar sahipleriydi. Dolayısıyla herkesin gözü onların 
üstündeydi. Üstelik can korkusu da eklenmişti üzerlerinde­
ki çok yönlü tazyikata.

Tam da böyle bir atmosferde yönetmeye ve birbirini kollama­
ya çalışan tepedeki bu ikili kendi aralarında konuşuyor, istişa­
rede bulunuyor, birbirlerini akla gelebilecek her konuda bil­
gilendiriyorlardı. Daha doğrusu elli türlü dedikodu ve sarayın 
bahçesine geceleyin gizlice atılan/bırakılan isimsiz ihbar mek­
tuplarının etkisi altında padişahın haleti ruhiyesi bir türlü dü­
zen tutturamıyor, dost düşman herkesten gelen iğfalât ve bil­
gi bombardımanı altında o da panikliyor, kızıyor, sürekli ve­
zirini taciz ediyor, olur olmaz her bir mesele hakkında azar­
lıyordu: “Her şeyi benden beklersiz. Şimdi vezir ben olmu­
şum! Sen ne işe yararsın?” Arada bir rahatlatıcı cevaplar aldı­
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ğında ise vezirinin de gönlünü alacak bir iki kelime karalama­
yı ihmal etmiyordu kendisine sunulan kısa bilgi notlarının, 
yani telhislerin üzerine: “Aferin, benim vezirim!” Aslında en 
zor durumda olan ise yanlış zamanda doğmuş zavallı defter­
darlardı. Hâzinenin tam takır olduğu ve doldurmanın ne yap­
san mümkün olmadığının bilindiği bir dönemde kim defter­
dar olmak isterdi? Ancak gözünü karartmış, bu ortamda bile 
kendi kesesini doldurmayı umacak kadar kelleyi koltuğa al­
mış muhterisler tabii ki. Nitekim bu mevki üzerinde durdu­
ğumuz dönemde, birkaç istisna dışında neredeyse tamamen 
bu çılgınlarca işgal edilmişti. Tabii çoğu kısa süre sonra can­
larından olmuştu. Aklı başında ve namuslu bürokratlar ise bu 
ateşten gömlekten uzak durmak için akla gelmedik oyunlar 
çeviriyorlar, olmadı ya kendilerini ya akıllarını kaybediyorlar­
dı koca İstanbul’da saklanacak delik ararlarken!

Bütün bunları niçin anlatıyorum? Okuyucuya işte bu iki 
muktedir adamın 17. yüzyıl başlarında, yani Celâli İsyanla- 
n’mn en şiddetli döneminde ve hemen sonrasında araların­
daki yazışmalarını içeren telhislerin bir başka önemli kay­
nak olarak bize çok şey söylediklerim vurgulamak için. Ve­
ziriazam tarafından padişaha sunulan bu bilgi notlan ve pa­
dişahın bunlar üzerine kendi kalemiyle yazdığı kısa cevap­
lar, ilave sorular, gidişatın bu kez en tepeden nasıl algılandı­
ğını, nasıl göründüğünü ve sürecin nasıl yönetil(eme)diği- 
ni bizlere anlatan eşsiz bir malzeme olarak aynca değerlen­
dirilmeyi bekliyordu. Soruma cevap ararken Cengiz Orhon- 
lu’nun yayınladığı telhislerden epeyce yararlandım (Osmanlı 
Tarihine Aid Belgeler: Telhisler (1597/1607), 1970). Çokson- 
ralan Halil Sahillioğlu Koca Sinan Paşa Telhisleri’ni yayınla­
dığında (2004), 1580-90’lann gelişmelerine dair bilgilerimiz 
ve kavrayışımız daha da derinleşecekti. Özellikle bu İkincisi 
bizlere klâsik Osmanlı devlet sisteminin nerelerde kısa dev­
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re yaptığını, ne yönde çözülüp değişmeye başladığını göste­
recekti. Yüzyılın sonlan ve 17. yüzyılın başlannda yaşanan­
lar tam da o dönüşümlerin uzantılanndan başka bir şey de­
ğildiler aslında.

Ve nihayet daha 1580’lerden itibaren 17. yüzyılın ilk yansı­
nı da kapsayan dönemin sultanlannın belli aralıklarla bütün 
imparatorluk yöneticilerine, vali, kadı, subaşı ve kumandan- 
lanna topluca yollanmak üzere kaleme aldırttığı ve yanıltıcı 
bir isimle “adaletnâme”ler olarak literatüre geçmiş olan, ya­
kın tarihimizin darbe sonrası sıkıyönetim ortamlannda hal­
ka ve yöneticilere yönelik okunan tamimlere benzer bir çeşit 
olağanüstü hâl fermanlan. Ya da Mustafa Kemal’in Nutuk’un 
başlangıcındaki 19 Mayıs’ta Samsun’a çıktığında durumu 
nasıl gördüğünü anlattığı o meşhur pasajın bir benzerini dü­
şününüz lütfen. Orijinal taslaklan yukanda anılan mühim­
me defterlerinde kayıtlı olan bu padişah fermanlanmn her 
biri kendi döneminde öne çıkan kimi yeni duruma özel bo­
yutlar içerse de, kısa sürede kendi klişe formatını yaratmış, 
imparatorluğun bu bir nevi iç hukuk metinleri sivil, askeri 
ve adli yetkilileri, yöneticileri “adalete davet” eden şaşırtıcı 
derecede aynntılı ve şiddetli uyanlardı. Tersinden okunacak 
olursa, aslında adeta birer “zulümnâme” idiler. Çığmndan 
çıkmış bir yönetim ve adalet mekanizmasının yol açtığı “zu­
lüm ve taaddî”nin önce aynntılı tablosunu çiziyor, ardından 
her bir idareciyi, mülki, adli ve askerî erkânı kendi bölgele­
rinde adaletli yönetimin tekrar tesisi için uyanyor, şiddetli 
bir cezalandırma tehdidiyle sözü bağlıyorlardı. Bu nitelik ve 
içerikleriyle “adalettıâme” olarak galat olmuş bu doküman­
lar merkezi devletin, yani Sultan ve vezirlerinin artık yöne­
temez hale gelmiş olmalannm yarattığı çaresizlik halinin so­
mut belgelerinden başka bir şey değildiler aslında.
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Dikkatli okuyucu bu bölümün başında sorduğum soruya 
hangi kaynak malzeme üzerinden cevap aradığımı anlatır­
ken, bu girizgâhta bir yandan da muhtemel cevaplara dair 
epeyce bir ipucu sunduğumu fark etmiştir. Evet, 1580 son­
rası Osmanlı tarihinde her bakımdan bir olağanüstü hal, bir 
kaos, adaletsizlik ve zülüm dönemi olarak karşımıza çıkı­
yordu. Dönemin yazarlarının canlı tasvirleri ve yorumları­
nın ortaya koyduğu olgusal resim esas itibariyle doğru gö­
rünüyorsa da, yaşananların niteliği açısından o resmin çok 
ötesine geçen bir büyük dramatik dönüşümün yarattığı ve­
ya ona eşlik eden kriz ve şiddet sarmalıyla karşı karşıyaydık.

17

Sözünü ettiğimiz döneme dair daha Mustafa Akdağ’dan bu 
yana yapılan çalışmalar aslında benzer bir resim ortaya koy­
maktaydı. Bizzat Akdağ 1550’lerden başlayarak Osmanlı ik­
tisadi yapısının periyodik krizler üretmeye başladığım, bu­
na toplumsal yapıdaki huzursuzluklar ve patlamaların eşlik 
etmeye başladığını yazmıştı 1970’lerin başlarındaki ölümü­
ne kadar süren yazılarında. Gerek iki ciltlik Türkiye’nin İk­
tisâdi ve İçtimâi Tarihi (1959-71), gerekse ölümünden son­
ra konuyla ilgili diğer yazılarının da bir araya getirilmesiy­
le yeniden basılan Türk Halkının Dirlik ve Düzenlik Kavga­
sı, Celâli İsyanları (1975) çalışmalarında 16. yüzyılın orta­
larını her iki kulvardaki olumsuz gelişmeler için bir dönüm 
noktası olarak görüyordu. Ona göre, yüzyılın sonlarına ka­
dar ekonomik ve toplumsal kriz giderek büyümüş, sonunda 
1590’larda patlayacak olan büyük Celâli İsyanlan’na giden 
sürece adım adım önemli katkıda bulunmuştu. Onun esa­
sen ekonomik-demografik faktörlerle açıkladığı söz konu­
su kriz ve isyan olgusu kendisinin ölümünden sonra bası­
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lan Cook’un Popülation Pressure in Anatolia çalışmasıyla bir 
bakıma teyid edilmiş oluyordu. Önceki bölümlerde de deği­
nildiği gibi, Cook’un çalışması 16. yüzyıl boyunca, bilhassa 
ikinci yansında görünür bir nüfus baskısından söz edilebile­
ceğini tahrir defterleri üzerinden ilk kez bu aynntı düzeyin­
de sistematik bir araştırmayla ortaya koymuştu.

Ardından aynı dönem ve konular üzerinde bir dizi makale 
yayınlayan Halil İnalcık söz konusu krizde demografik-eko- 
nomik faktörlerin rolünü kabul etmekle birlikte, bu denkle­
me, özellikle de Anadolu kırsalında yaşanan hareketlenme­
nin gerisinde önemli gördüğü diğer bir etkeni, köylülerin 
askerî sınıfa dahil olma arzusunu ekliyordu. Daha sonra ay­
nı konularda yazan Huricihan Islamoğlu ile Suraiya Faroq- 
hi de bu sınıf atlama arzusunun önemine işaret ettiler. Ge­
rek o çalışmalar gerekse son zamanlarda sayılan giderek ar­
tan yeni araştırmalar bu çok faktörlü analize politik alandaki 
hizipleşmenin gerisindeki iktisadi kaynaklara el koyma ko­
nusunda yaşanan keskin çatışma ve mücadelenin tahripkâr 
sonuçlannı da ilave ettiler. Bu noktada çember tamamlanı­
yordu: Zaten geçim sıkıntısı içinde çıkış yollan arayan geniş 
köylü kitleleri, ki Anadolu kırsalında evlenme güçlüğü ya­
şandığına işaret eden Akdağ bunlann çoğunun bekâr erkek­
ler olduğuna özellikle vurgu yapmaktaydı, aşın vergilendir­
me ve kanunsuz taleplerle gelen kontrolsüz bir sömürü me­
kanizmasının çarklan arasında iyice perişan olmuştu. 1578 
yılında başlayıp 17. yüzyılın ilk on yılma kadar uzayan ağır 
ve yıpratıcı İran ve Habsburg savaşlannm yarattığı ilave zor­
luklar köylü açısından her şeyin üzerine tuz biber ekmişti.

işte yukanda sözünü ettiğim “adaletnâmeler” tam da bu yı­
kım çemberinin yarattığı kronik çaresizlik ortamında tekrar 
tekrar kaleme alınmaya başlanmıştı. Askerî sınıfın merkezde
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ve taşrada gücü ele geçirmeye yönelik kendi içinde iyice şid­
detlenmiş mücadeleleri esnasında kaybeden ve giderek mar- 
jinalize olan kesimlerine mensup yüzlerce binlerce irili ufak­
lı kapıkulu ve tımarlının yoğunlaştığı Anadolu ve Suriye vi­
layetlerinde bilhassa kırsal toplum ve ekonomi büyük ölçü­
de tahrip olmuştu. İktisadi güçlüklerin üstüne gelen bu siya­
si istikrarsızlık, aşın sömürü ve yönetim boşluğu ortamın­
da köylü kitlelerin en genç ve dinamik kesimleri harekeden- 
mekte gecikmemişti. Kırsal toplum aynı çaresizlik döngü­
süne kendi kulvanndan kitleler halinde katkıda bulunmaya 
başlamıştı. Dönemin kaynaklannm giderek daha açık şekilde 
işaret ettiği bu süreçte yaşanan şey bizzat o kaynaklann gayet 
yerinde tabiriyle tam bir “perakende ve perişan olma” haliy­
di. Yani kırsal toplumun giderek içten içe ürettiği padamaya 
hazır dinamitler sonunda patlamış, yerinden olmuş irili ufak­
lı köylü kitleleri parça etkili tahrip makinalan olarak bütün 
Anadolu sathına dağılmıştı. Bundan sonrası ise şaşırtıcı de­
recede kendini yeniden üretme kabiliyeti gösteren bir şiddet 
sarmalının sadece bu döneme değil, periyodik patlamalarla 
bütün 17. yüzyıla büyük isyanlar ve kronik eşkıyalığın çeşit­
li biçimlerinde damgasını vurması olmuştu.

Bütün bu iç karartıcı resim aslında Osmanlı tarihini de tarih­
çiliğini de, dünya tarihçiliğindeki “17. Yüzyıl Krizi” tartışma­
sına bağlıyordu. 16. yüzyılın demografik baskısı nasıl ki bü­
tün Avrupa ile Akdeniz havzasının, hatta o zamanki dünya­
nın geri kalan kısmının genel bir olgusu gözüküyorsa, bu bü­
yüme ve baskıyı hemen her yerde benzer bir patlama ve kriz­
ler takip etmişti 17. yüzyılın değişik bölümlerinde. Tabii ki 
her biri kendine özgü öne çıkan boyut ve biçimleriyle. Ama 
Jack Goldstone gibi tarihsel sosyoloji ile demografiyi birleş­
tiren kimi sosyal bilimciler bütün bu özgüllükler içinde bile 
İngiltere’den Çin’e ve Osmanlı’ya kadar uzanan geniş bir yel-
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Rum’da yerini terk eden köylünün toprağına asker! sınıf mensuplarının 
el koyduğunun belgesidir (yıl henüz 1591).

pazede gözlenen değişmelerin ve yaşanan şiddet biçimleri­
nin, kiüesel ayaklanmaların gerisinde yukarıdaki bölümlerde 
ana hatlarını çizdiğim türden ortak gelişmelerin yarattığı bel­
li bir “pattem”, örüntü görüyordu (Revolution and Rebeîlion 
in the Early Modem World, 1991). Bu dünya ölçekli analizi­
nin merkezine de Akdağ’m kendince anlatmaya çalıştığı tür­
den demo-ekonomik faktörlerle, ilaveten ekolojik ve iklimsel 
değişmelerin oynadığı kritik rolleri daha ince bir kuramsal 
ve kavramsal tartışmayla koyuyordu. Bu noktada, “devletin/ 
siyasi yapının çözülmesi” (“state breakdown”) olarak adlan­
dırdığı bu kriz için onun giriştiği sentez Le Roy Ladurie’nin 
de içinde bulunduğu kendinden önceki kuşağın geliştirdiği 
yeni-Malthusçu argümanlarla buluşuyordu.
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Görünüşe bakılırsa benim Osmanlı’ya dair bulgularım ve 
yorumum da o çerçeveyi destekler nitelikteydi. Evet, Os- 
manlı da erken modern devlete doğru evrilirken dünya­
nın geri kalanındaki benzer siyasi yapıların yaşadıklarının 
benzeri süreçlerden geçiyor, benzer sonuçlarla boğuşuyor­
du, her ne kadar kriz-sonrası yeniden yapılanma dönemleri­
ni başka faktörlerin de etkisiyle farklı doğrultularda tecrübe 
etseler de. Baki Tezcan ise işin sonrasına dönük tartışmada 
Goldstone’dan ayrılıyor görünecekti. Evet, Osmanlı devle­
ti de krizi kıl payı atlatıp kendini yeniden kurduğunda artık 
önceki devletin aynısı değildi. Tezcan’a göre, Osmanlı dev­
letinin niteliği değişmiş, yapısı dönüşmüş, padişah merkezli 
mutlakiyetçi özelliği epeyce törpülenmiş, kendi özel koşul­
larında yeni bir meşruiyet temelinde uzlaşı ve pazarlığa da­
yalı bir güç paylaşımı, Osmanlı siyasi ve toplumsal formas­
yonunun da takip eden yüzyılda bir “sınırlı hükümet” (“li- 
mited govemment”) örneğine evrilmesine yol açmıştı. Ya­
ni göründüğü veya resmedilmeye çalışıldığı kadar da farklı, 
bambaşka, eşi benzerine rastlanmayan bir patika değildi Os­
manlI’nın kriz sonrası takip edeceği yol. Modem devlet ken­
dini yeni bir temelde tahkim etmiş, ama bu arada, tabir caiz­
se, epeyce de “demokratikleşivermiş”ti. Bu sürecin 18. yüz­
yılda taşra ayanlan üzerinden aldığı olgun biçimlerini ise bir 
başka büyük dönüşüm krizi bağlamında Ali Yaycıoğlu işle­
yecekti 2000’lerde.

Biz yine krizin kendisine dönelim şimdi ve Amasya/Rum 
bölgesi örneğinde 1576 ile 1640’lar arasmda önceki bölüm­
lerde ana hâtlannı sunduğum iki defterin karşılaştırmasının 
ortaya koyduğu dramatik dönüşümleri izah etmemizi sağ­
layacak çapta olaylar yaşanıp yaşanmadığına yakından ba­
kalım.
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Tarihçinin gördüğüdür
Devlet, Celâli ve o çocuklar...





18

Okuyucuyu sıkmadan ve merakta da bırakmadan sonucu 
baştan söyleyeyim: Evet, bu hüzünlü tabloyu izah edecek 
çok şey yaşanmıştı söz konusu dönemde. O kadar ki, dra­
matik sonuçlarıyla her bir olaylar zinciri farklı nehir yatak­
larından aynı ovaya akmakta, orada birleşerek bütün çevre­
ye taşmakta idi adeta. Ben konuyu çalışırken 1643 tablosu­
nun anılan ara dönemde neredeyse kronikleşen bu taşkınla­
rın sonucu olduğuna nasıl ikna olduysam, sizin de bana hak 
vereceğinizi umarım.

Efendim, öncelikle, yukarıda kaynaklan anlatırken işaret et­
tiğim genel tabloyu alıp bir kenara koyalım. Yani genel kriz 
durumu: Mali, idari, askerî boyudan olan. Şimdi o tablonun 
üzerine üç esas oğlan yerleştirelim: Tabiat baba, eşkıya kar­
deşlerimiz, ve isyancıbaşı büyük ahilerimiz! Buna sonunda 
bizatihi devleti de ekleyeceğiz, ama o zaten her zaman her 
yerde, göreceğiniz üzere. Bu alaşımın kod adı, afet ve şiddet.
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Hepsi de birbiriyle ilişkili aslında; hangisine sorsanız hemen 
savunmaya geçecek, bir diğerini suçlayacak kadar da gerek­
çeleri var. Esasen son ikisini kastediyorum tabii, yoksa tabi­
at babanın durup dururken henüz zavallı insanlara kızması­
nı gerektirecek bir sebep görünmüyordu ortalıkta. Bu daha 
çok 20. yüzyıl, şimdiki zaman için söz konusu olabilir an­
cak. O zaman olsa olsa “Tann’nın gazabı!”mn dile geliş bi­
çimlerinden biri olarak görülebilirdi ki, kimilerinin tabiatın 
da bu derece hışımla insanların işine karışmasını kıyamet 
alameti olarak gördüklerine daha önce değinmiştim. O hal­
de aşağıdaki yazacaklarım bu “mahşerin üç atlısı”nın hikâ­
yesi olacak; dördüncüyü, “devlet”i, de siz gönlünüzce ilave 
edebilirsiniz bu üçlünün performansını yeterince ikna edici 
bulmadığınız yerlere.

Burada müsaadenizle bütün zamanlan gören gözü yardıma 
çağıralım, birlikte anlatalım hikâyenin bundan sonrasını.

Rivayet olunur ki, henüz Sanayi Devrimi ortalıkta görünmez 
iken, dünyamız, insansıların ilk sahneye çıkışından neolitik 
devrime, yani tanm devrimine (yani kabaca on bin yıl önce­
sine), kadar kendi halinde mutlu mesut genel evrimini sür­
dürmüş. Ama medeniyetin başlangıcı sayılan o mâhut dev­
rimin de ilave katkısıyla, modem dönemlere gelinceye ka­
dar dünyamızın sahip olduğu ormanlık alanlann yansından 
fazlası yok oluvermiş, topraklann da haylicesi çoraklaşmış- 
tı. Yani Sanayi Devrimi’nden çok çok önceleri. Üstelik bu 
yokoluşun en yoğun yaşandığı coğrafya da, rastlantıya ba­
kın ki, sonradan Osmanlılann üzerinde egemenlik kurduğu 
coğrafyaymış. Uygarlık tarihi kitaplarının “medeniyetin be­
şiği” dediği Mezopotamya ve Anadolu. Yani, tam da hikâye­
mizin geniş çerçevesinin geçtiği alan.
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Milattan sonra 11. yüzyılda Türklerin bu coğrafyanın Ana­
dolu ayağına, yani Akdeniz’e o “kısrak başı gibi uzanan” Bi­
zans’ın Küçük Asya’sına doğu tarafından kalıcı olarak gir­
mesinden önce de bölge epeyce savaş, bir o kadar da bü­
yük istila görmüş. Yani baştan beri belalı bir coğrafyada ol­
duğumuz anlaşılıyor. Bunlar da az zarar vermemiş bu civar­
ların ekolojisine; façasını epeyce bozmuşlar. Üstüne üstlük, 
Hz. İbrahim’in çocukları kendi aralarında fena halde kapış­
maya başlayınca da, bu tahribat din gayretiyle daha bir şevk­
le yapılmaya başlanmış. Haklarını yemeyelim, yalnızca hi- 
lal-sâlip savaşlarının tarafları ve Haçlılar değil, çocukların 
kendi çocukları da birbirinin gözünün yaşma bakmamışlar. 
Meraklısı Bezm ü Rezm’i, Karamanoğulları Tarihi’ni okusun. 
Genç meslektaşım Kaan Durukan, İbni Haldun’un “coğraf­
ya kaderdir!” sözünü hatırlamış ve hatırlatmıştı bu metnin 
ilk taslağını okuduğunda; haklıydı muhtemelen. Bu coğraf­
ya, içindeki herkese işte böyle kader olmuş, Hıristiyanm Hı- 
ristiyana, Müslümamn Müslümana, hatta Türk’ün Türk’e, 
Kürt’ün Kürt’e etmediği kalmamış. Üstelik hepsi de aynı an­
da hem gazi hem kâfir (nerden baktığına bağlı olarak). Meş­
rulaştırmak hiç zor olmamış bu kavga-gürültüyü, hâlâ da 
çok kolay ya, orası başka. Arada bir sahnede görünen putpe­
rest Moğolların her şeyin üstüne tüy dikmelerini saymıyo­
ruz bile. Mevlâna Hazretleri bile ne yapacağını şaşırmış da 
kendini iyice tasavvufa vermiş, bir yandan da devrin yöne­
ticilerine mektup göndermekten geri kalmazken. Sadece o 
mu, herkes dünyadan geçmekle şiddetin kurbam olmak ara­
sında bunalmış neredeyse... Zaman Yeli cinsi cinse, inancı 
inanca karıştırmış bu toz duman içinde.

Demem o ki, Türklerin arasından Osmanlılar zuhûr edip 
duruma hâkim oluncaya kadar Diyar-ı Rûm’un taşı topra­
ğı siyaseten de harâb edilmiş. Şehirler yıkılıp yıkılıp, her se­

149



ferinde biraz daha eksik, harabesi bol biçimde yeniden ku­
rulmuş. Tarlalar at nallan altında ezilmiş, ekinler yakılmış, 
taş üstünde taş kalmadığı çok devirler olmuş. Teşbihte hata 
olmaz, “bâde harâbü’l Basra!” Öte yandan Osmanlı da elin­
den geleni yapmış etrafındakilere boyun eğdirmek için. O da 
yakmış, yıkmış, kuşatmış, açlığa mahkûm etmek için şehir­
leri kaleleri, etrafında ne varsa yerle yeksan etmekten çekin­
memiş kendi askeri yayılma ve genişleme sürecinde. Biz mo­
dem tarihçilerin “stratejik” yayılma söylemiyle izah ettiği bu 
hikâyeleri Aşıkpaşazâde, Neşri, Hoca Sadeddin gibi Osman- 
lı kronik yazarlan şiirsel bir inşa diliyle hayli de ballandıra­
rak anlatmışlar; mübalâğa haz alarak ve okuyup dinleyenle­
rin de haz almasını hedefleyerek.

Sadece köyleri, şehirleri, kaleleri değil ekolojik çevreyi de 
hedef alan bu tür tahribat işleri Osmanlı devrinde esasen 
önce akmcılann uzmanlık alanıymış. Sonra, Kınm Tatarlan 
da Osmanlı yayılma stratejisi içinde aynı görevi üstlenmiş­
ler Doğu Avrupa’da. Bütün bu tür yüksek bedelli ve epey­
ce de kârlı talan ve yıkım ihaleleri hep onlarda kalmış; istih- 
kaklannı yani dünyalıklannı, doyumluklannı artırmak için 
“hafriyat”a yüklenmişler adeta. Sonra da vicdan yapıp, ön­
ce hırpaladıklan insanlann gönlünü almaya (buna da “is- 
timâlet” diyoruz), ele geçirdikleri yerleri yeniden şenlendir­
meye gayret etmişler Osmanlılar kendilerince ve çaplann- 
ca. Epeyce de hayır hasenât yapmışlar bu arada; vakıflar, ca­
miler, hanlar, hamamlar, vs.. Kalıcı fetih dediğimiz şey yani. 
Cengiz’in, Timur’un Moğollanmn Anadolu sathındaki istila- 
lanndan farkı burada. Onlar esasen geldikleri gibi gitmişler 
ya da biraz çekilip uzaktan seyretmişler geride bıraktıklan iç 
savaş ortamının kapışmalannı. Yönetir gibi yapmışlar yani. 
Belki asalet ve hürriyetlerine düşkünlüklerinin gereği ola­
rak görmüşlerdi bu yöntemi, bir edebiyatçımızın dediği gibi.
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Yine Moğolların uzaktan yönetimi altındaki Anadolu’nun 
bir köşesinde temayüz eden ve toz duman içinde ne idü- 
ğü kim idüğü hâlâ pek netleşmemiş görünen Osmanlılar ise 
kendilerinin Bitinya ve Rumeli’ndeki istila anlarının talan ve 
doyumluk aşaması geçtikten sonra başka türlü davranmış, 
fethettikleri yerleri, güçleri ve nüfuslarının yettiği kadarıyla 
tabii, doğrudan yönetmeyi denemişler, kanun ve nizam pe­
şinde koşmuşlar. En azından bir yorum böyle diyor. Mesa­
fenin giderek uzadığı yerlerde, giderek daha da uzaklara ka­
yan serhat bölgelerinde ise işin başında daha gevşek bir ege­
menlik ilişkisine (vassalite) razı olmuşlar. Girmesi de elde 
tutması da zor dağlık bölgelerde, zaten tımar sistemini işlet­
meye değmeyecek kadar cüz‘i tarım yapılabilen ve genellikle 
konar-göçer aşiretlerin cevelângâhı olan coğrafyaları (Kür- 
distan böyle mesela) ise idareten bayağı özerk bırakmışlar, 
genellikle de eski sahiplerinin ellerinde. Bazılarımızın hoş­
görü terminolojisiyle epeyce yanlış sundukları Osmanlı em- 
peryal pragmatizmi dediğimiz şey böyle bir şeymiş. Yani 
epeyce bir gerçekçilik, reel politik örneğiymiş. Aslında Os­
manlI tarzı erken modem teritoryal imparatorlukların man­
tığı, doğası, rasyonalitesi de zaten buradaymış. Makul bir es­
neklik ve içericilik göstermek zorundaymışlar. Yoksa baştan 
o derece genişleyemezlermiş.

Osmanlı’nın Anadolu topraklarım, bugünkü Türkiye ve Su­
riye sınırlarını içerecek şekilde Müslüman ve Türk kardeş­
lerinden fethetmeleri (ki bu da epeyce bir gaza yani bayağı 
bir savaş gerektirmiş) de sanıldığı kadar kısa sürede olma­
mış. Nereden baksanız bir 150-200 yılını almış. Üstelik Or­
ta Anadolu’dan çekeceğiniz kuzey-güney hattının, yani Fı­
rat’ın doğusunda bu süreç epeyce zor ve tahripkâr olmuş. 
Araya bir de Timur felaketi girince, çoktandır hayli Türkleş­
miş bu bölge tekrar harap olmuş. 1460’lardan 1520’lere ka­
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dar uzanan Osmanlı yayılmasının ürettiği çatışma ve savaş­
lar da bunlara eklenince, ele geçirilen topraklarda nüfus ve 
vergi durumunun tespitini yapan Osmanlı sayım memurlan, 
ilk tahrir defterlerine epeyce “hâlî ve harâb” köy yerleşmesi 
kaydetmek zorunda kalmışlar bu yüzden.

Hikâyemizin geriye doğru gidebildiği en eski tarihlerde, ya­
ni elimizdeki ilk tahrir defterinin tutulduğu 1480’lere gel­
diğimizde, Amasya bölgesi de uzunca bir süredir (1390’lar- 
dan itibaren) Osmanlı’nm doğudaki serhati, yani sınır böl­
gesi imiş. Bayağı da padişah yetiştirmiş bu kısa sürede Şeh­
zade Sancağı olarak. Ama şehrin ve bölgenin saadet dev­
ri pek uzun sürmemiş, bu sefer de Şah İsmail adlı cengaver 
çıkmış doğuda. Bütün büyük savaşçılar Doğu’dan çıkıp Ba- 
tı’yı fethetmeye meyilliler nedense. 1500’lere gelinceye ka­
dar da İran’da egemenliğini kurup, gözünü Anadolu içle­
rine, yani Osmanlı ülkesine dikivermiş. Yeni bir harici ha­
reketin, yani Mesiyanik/Mehdici bir heterodoks/metadoks 
inancın dini lideri olarak da gücünü ve etkisini genişletmiş 
komşularının sınırlarına. Ki Safiyüddin soyundan gelen bü­
yük dedeleri esasen Sünni eğilimli olmasına rağmen, babası 
hafiften Şii-meşrep bir çizgiye kaymış, sonunda kendisi iyi­
ce Sünnilik karşıtı müfrit bir noktada inşa etmiş Safevi dev­
letini. Bir elinde kılıç bir elinde şiir yazdığı kalem, yollamış 
yüzlerce halifesini Diyar-ı Rûm’daki Türkmen kardeşlerinin 
arasına. Osmanlı Padişahı II. Bayezid babacan “veli” karak­
teri ile “benim oğlum, bunları niye yapıyorsun?” diye hâlisâ- 
ne mektuplar yazıp, nasihat edip uyarmış kendi imajının bü­
yüsüne kapılmış bu afacan hükümdarı. “Benim babacığım!” 
diye kaleme aldığı cevabî mektuplarında o da “vallahi billahi 
sizin topraklarınızda gözüm yoktur, Türkmenleriniz her na­
sılsa bana teveccüh eylemişler işte, siz merak buyurmayınız, 
benden size bir fenalık gelmez” gibi sözlerle oyalamış padi-
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şah babasını (bu “baba-oğulluk” muhabbeti de nereden kay­
naklanıyorsa artık). Bir taraftan da Erzincan platosunda top­
lamış kendilerini Şahlarına fedaya hazır cümle Türkmen sa­
vaşçısını Osnianlı Anadolu’sunun.

Ama zeki şehzade Selim, Trabzon’da Sancak Beyi o sıralar, 
pek itibar etmemiş bu baba-oğul muhabbetine, hem Şah İs­
mail’e hem Padişah babasına karşı gözü karartmış (babası­
nın Şah’ı kendine “oğul” bilmesine de epeyce içerlemiş ol­
malı), geçmiş harekete. Kırım üzerinden Rumeli’ye, oradan 
İstanbul’a yürümüş, ilk seferinde başarılı olamamışsa da, az­
metmiş ve ikinci denemesinde babasını tahttan indirmiş. 
Anadolu’ya bu kez Padişah olarak dönmüş. Böylece meydan 
kalmış iki cengâvere, ki ikisi de birbirinden merdane; epey­
ce de şairane üstelik. Bir yandan da bütün şiir-inşa yetenek­
lerini erkeksi kızışmalarının hizmetine sunup bir güzel boca 
etmişler birbirlerinin üzerine, ergen delikanlılar gibi laf so­
kuşturmuşlar, birbirlerinin belden aşağısına vurmaktan çe­
kinmemişler. Tabii henüz medeni diplomasi icat edilmemiş, 
hâlâ Ortaçağ tipi hanedan devleti, Dedem Korkut’un ağzı 
da laf yapan, düşmanını sözle de sersemleten kahramanlan 
söz konusu. Tek fark bir türlü er meydanında beden bede­
ne güreşe tutuşamamalan olmuş; yani mertlikleri dilde sa­
dece. Selim Farsça küfümâme yazar, diğeri ona Türkçe kar­
şılık verir. Neticede mübalağa bir kaçıp kovalamaca ve bir­
kaç da azim cenk sonunda Yavuz târümâr etmiş Doğu Ana­
dolu’yu da elinde tutan Şâh’ı; karizması sarsılan Şâh kınlan 
gururu ile uzun süre toparlayamamış kendini, bir daha ayak 
basmamış Anadolu’ya.

Bunlann bizimle ilgisi ne diye soracaksınız haliyle. Çok il­
gili, çünkü tarihe “Kızılbaş” hareketi, isyanlan ya da prob­
lemi olarak geçen bu kavga Amasya’nın da parçası olduğu
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Rûm vilayetini de içine ahyormış. iki yüz elli sene kadar ev­
vel Moğolların istilasından hemen önce Selçukî devletini 
sarsan büyük Babâî İsyam’nm da doğduğu yer olan Amas­
ya ve tevâbii bu kez de kızılbaş coğrafyasının merkezlerin­
den biriymiş. Yavuz Sultan Selim’in kaç bin kızılbaşı ceza­
landırdığı bahsi bir yana, bölge bu esnada bir kez daha epey­
ce tahrip olmuş, hayli bir nüfus da ya Şâhlannm ülkesine ya 
da Osmanlı’nm kendilerine kolay ulaşamayacağı dağ başla­
rına kaçmışlar. Oralarda kendilerine sığınacak yer bulmuş, 
köyler kurmuşlar. Takip eden üç koca yüzyıl boyunca öyle 
iyi saklanmışlar ki, Osmanlı onları tâ 19. yüzyılda, o da ön­
ce Amerikalı misyonerlerin dikkatini çekince, tekrar keşfet­
miş! İlk tepkisi de haliyle “Bunlar da kim yahu!” olmuş. Os­
manlI’da antropoloji ilmi de işte böyle, yani “Aleviler”in keş­
fiyle başlamış sevgili okuyucu.

Biraz dağıttık mı? Hay hay, derhal toparlayalım.

Durum şu ki, Osmanlı Amasya bölgesinde ve cümle Rûm vi­
layetinde tekrar düzeni kurmayı ancak son Kızılbaş Kalen- 
der’in isyancı ordularını güç bela bertaraf ettiğinde, 1528 yı­
lından sonra başarabilmiş. Bir rivayete göre Muhteşem Sü­
leyman’ın Doğu yönündeki ilk büyük başarısı bu olmuş ye­
ni hükümdar olarak. Farkındaysanız, yavaşça geldik ikinci 
tahrir defterimizin yazıldığı zamana.

O halde buradan devam edelim: Geriye kalan munis Anado­
lu ahalisi, Mesihîsi ve Muhammedîsiyle (ki Musevîsi genel­
likle şehirli olurdu) cümle köylü biraz rahat yüzü görmüş. 
Toplumlar da insanlar gibidir, arada nefeslenmek ister. Sü­
leyman’a her ne kadar “Muhteşem” ismini takmışsa da Batı- 
lılar o devirde, zavallı Osmanlı köylüsü için onun Kanunili­
ği daha önemliymiş. Azıcık düzen, bir iki kuşak kendi halin­
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de âsûdehâl ekmiş, biçmiş, ziraat etmiş, vergisini vermiş, as- 
kerliğini yapmış (bu sayede bir kısmı Rumeli de görmüştür 
tabii), ev bark kurmuş, çoluk çocuk sahibi olmuş. Beş yaşını 
selametle atlatan çocukların oranı tekrar artmış; öyle zanne­
diyoruz doğrusu (burada demografi ilminin ince bahislerine 
girdiğimize dikkatinizi çekerim). İran’ın da kendine gelme­
si biraz zaman alınca, azıcık rahata ermiş Anadolu köylüsü 
Türkü, Rumu ve Ermenisi vesairiyle.

Bunların arasında Amasya Sancağı reayası da var elbette. 
Amasya yine Şehzade Sancağı. Ama eski cazibesini kaybet­
miş bu arada; koca Süleyman hangi şehzadesini oraya yol- 
lasa mırın kırın etmeye başlamışlar. Yok havasının eski le­
tafeti kalmamış, yok suyu eski lezzetinde değilmiş. Üste­
lik de İstanbul’a uzakmış. Anladınız, işin içinde başka he­
saplar da var. Hîn-i hacette, yani babalarına hak vâki oldu­
ğunda kim İstanbul’a erken ulaşırsa devlet kuşu onun ba­
şına konacak. Süleyman, Kral Lear değil ya da 1001 Gece 
Masalları değil anlattığımız; haliyle çocuklarına kendisini 
ne kadar sevdiklerini sorup, alacağı cevaba göre tayin et­
meyecek kendinden sonra kimin tahta çıkacağını. Memle­
keti bölüştürmeye de hiç niyeti yok oğullan kızlan arasın­
da. Her ne kadar bu yüce makamın kime müyesser olaca­
ğı gayet tarafsız bir şekilde Allahın inayetine havale edilmiş 
görünüyorsa da Fatih’ten beri, ince hesaplar, ayak oyun- 
lan hiç eksik olmamış bu yanşta. “Biz tedbirimizi alalım, 
takdir Allah’tan!” misali. Örneğin payitahta uzaklık çok 
önemli. Manisa ya da Kütahya bu bakımdan daha avantajlı 
Konya ve Amasya’dan.

Bir ara yolu Amasya’ya da düşen, Süleyman’ın gözde kadı­
nından olmayan ama herkesin de çokça sevdiği büyük şeh- 
zâdesi Mustafa bunu pek dert etmemiş. Ardından Konya’ya
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atanmış. Muhtemelen Rûm ve Karaman ahalisi de havaya 
girmiş olmalı; “yine Padişah çıkaracak bu diyarlar inşallah” 
diye epeyce ümidenmiş, dua etmiş olmalılar. Ama fazla sev­
gi sadece bela getirmiş, dedikodular yayılmış: “bu oğlan faz­
la ihtiraslı, babasım bu gidişle fazla oturtmaz tahtında!” So­
nunda olan olmuş, padişah babası İran seferinden dönüş yo­
lunda yiğit şehzâdesi Mustafa’nın boynunu kırdırtmış acı­
masızca; sene 1553. Ahali üzülmüş; bütün imparatorluk göz 
yaşı dökmüş, şairler dörüükler yazmış, tarih düşmüş, ağıt­
lar yakmışlar maktul şehzadeleri için. Rivayetlere göre, şeh­
zademizin trajik hayatı ve ölümü İngiliz memleketlerinde 
bile yankı bulmuş, tiyatrolarda oyun olarak sahnelenmiş sı­
cağı sıcağına, kendilerince bu olay üzerinden ince siyasi me­
sajlar vermeye çalışmışlar kendi tribünlerine. Bir Şekspir 
kalmış bu konuyu yazmayan! Vebali anlatanların boynuna, 
bir de Hürrem içten içe sevinmiş bu olaya.

Bundan sonra Konya’ya, Amasya’ya kim gelmek ister. İste­
mez tabii, ama devlette süreklilik esastır. Bu kez şans Hür- 
rem’in oğullarından Şehzade Bayezid’e vurmuş, annesi öldü­
ğünde 1558’de. O da epeyce naz etmiş, sızlanmış, dil dök­
müş sevgili babasına, “al beni buralardan ver başka yerlere, 
ama olmuşken de payitahta yakın olsun!” diye mektuplar mı 
döşenmemiş, aracılar mı yollamamış babacığına. Artık yaş­
lanmaya başlayan, Mustafa’sının infazını emredişinin acısı­
nı da muhtemelen hiç üzerinden atamamış olan, bağrı ya­
nık ahalinin “bunak Padişah!” diye anmaya başladığı Süley­
man yine de tecrübesini konuşturmuş. Prim vermemiş şeh­
zadesinin “ayağının türabı olayım sultanum babam!” ben­
zeri şiirlerle dolu ağlak mektuplarına, bir yandan da soğuk 
bir duygusallıkla “ey benim isyancı salak oğlum!” mealinde­
ki murabbalarla cevap verirken oğluna. Ama Bayezid uzatıp 
işin suyunu çıkarınca, onun da tadı iyice kaçmış tabii, baba
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şevkatinin de bir sının var. “Bir Amasya’ya yolladık bu oğla­
nı diye bunca gürültü çıkarılır mı yahu; memlekete hizme­
tin doğusu batısı mı olurmuş. Amasya o kadar şark da sayıl­
maz ayrıca, üstelik daha evvelki yıl oradaydım havası hâlâ 
hoş, suyu da Allah için gayet lezzetliydi!” diye düşündükçe 
tepesi iyice atmış. Diğer oğlu Selim’i kayırmaya ve el altın­
dan desteklemeye başlamış.

Ey okuyucu, “yine daldım gidiyorum!” zannetme sakın. 
Bunca olay öyle kolay ve kuru kuruya anlatılır mı sandın! 
Sözü şuraya getirmeye çalışıyorum: 1530’lardan itibaren sır­
tı biraz rahat görmeye başlayan ahalinin huzuru yine kaç­
mış takip etmesi bile güç ve yorucu bu hareketli siyasi gün­
demden. Bir Susurluk vak’ası eksik sanki. “Bu gidişin fatu­
rası da sonunda bize kesilir, taş bizim başımıza düşer ya, du 
bakalım!” demeye kalmamış, kaşla göz arasında kendileri­
ni olaylann tâ içinde bulmuşlar... Şehzâdeler iyice düşün­
ce birbirlerine, Padişah baba da kapıkulu askerini güvendi­
ği vezirleriyle Bursa ile Konya arasında tuttuğu oğlu Selim’e 
desteğe yollayınca, zavallı Rûm topraklan ne yapsın. Ken­
disine sığınmış diğer bahtsız şehzâde Bayezid’i yalnız mı bı­
raksın. Onların büyük atalan değil miydi, Wittek’in “Türk­
lük şuuru” atfettiği, cihan hâkimiyeti idealiyle yanıp tutuşan 
kutsal savaşçılar? Dedeleri değil miydi Osmanlı tahtına on­
ca Padişah yollayanlar Amasya’dan? Her ne kadar babalan- 
nın zamanındaki şu Kızılbaş meselesi epeyce tadlannı kaçır­
mış, ciğerlerine ateş düşürmüş, aileleri parçalamışsa da, bel­
ki Bayezid’e teveccüh ederlerse o dönemin intikamım da alı­
rız şu “şalvan şaltak Osmanlı”dan diye mi düşündüler aca­
ba, bilemiyoruz.

Aziz Nesin de henüz ortalıkta yok tabii, “bizim Anadolu hal­
kı iyidir hastır, ama epey hesapçıdır; menfaat beklemeden
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kimseye misafirperverlik etmez” kabilinden epeyce söz et­
tiyse de çok sonra modem zamanlarda, aslında pek de hak­
sız sayılmaz mıymış neymiş? Her ne ise, olay kısa zaman­
da bir reel politik karaktere bürünmüş, şehzâdeler açısın­
dan bir hayat memat meselesine dönüşmüş. Kaybedenin bü­
tün padişahlık hayalleriyle birlikte kellesinin de gideceği ise 
ata-dede kanunu. İşin şakaya gelir yanı yok yani. Bayezid 
kendisine ordu devşirmeye kalkmış Rûm’dan, cümle Kara- 
man’dan, Dulkadır’dan. “Haklı mücadelesi”ne destek verip 
ordusuna katılacaklara akçe ve doyumluk vaad etmiş, hat­
ta “Padişah olursam eğer”, size “tımar veririm!”, “isterse­
niz kul da yazarım sizi!” demiş. Hakkıdır, oturup bekleye­
cek değil elbet. Sen misin bu çağnyı yapan; Rûm, Karaman 
ve Dulkadır’ın ovasından, dağından bayırından yaylasın­
dan ipini koparan binlerce köylü, göçer delikanlı, serseri, le­
vent, suhte kim varsa akın etmiş Bayezid’in kapısına “yevm- 
lü”, yani gündelikçi asker yazılmak için. Bunun aynısını Se­
lim de yapınca ve üstelik çağırınca Karaman’ın lç-il’in en be­
lalı zabta gelmez Türkmânım kendi yanma, varın siz tahmin 
edin Anadolu’daki vâveylâyı.

Tamam, Aziz Nesin’in kulakları çınlasın, ama bu insanların 
da hakkını yemeyelim büsbütün. Onlarınki sanki hayat me­
mat meselesi değil mi? Üstelik işin içinde para ve sımf atla­
ma ihtimali var, Türkmân için yağma var talan var. Kim ko­
layca görmezden gelebilir ki. Tarihçiler olarak bizlerin “pull” 
faktörü, yani cazibe faktörü dediğimiz şeyin âlâsı yani. Na­
sıl anlatmalı, şöyle diyelim: Sarışın mavi gözlü Avrupalı kı­
zın esmer Türk genci için dayanılmaz cazibesi gibi bir şey. 
Ama ben derim ki, tezimin de ana tezi şuydu ki, evet, sarı­
şın mavi gözlü kızın hakkını verelim, ama köylü delikanlının 
sıkıntısını, yani “push” faktörlerini, yani itici, zorlayıcı fak­
törleri de unutmayalım! Bu insanlar köylerinde yaylalarında
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o kadar hallerinden memnun olsalardı kolayca kanmazlardı 
öyle tımar vaadine kaç kez tokadını yedikleri âl-i Osman’ın. 
Karac’oğlan misali idare edemezler miydi kara kaşlı kara gö­
zü Türk, Türkmen kızlarıyla. Azıcık gayret edilse onlann da 
içinde bulunurdu elbet buğday saçlı gök gözlüsü. Demek ki 
bu kadar kolay değilmiş bu işler. Viran olası hanelerinde on­
ları köylerine bağlayacak at yok avrat yokmuş işte. Bakmayın 
Neşri’nin o “eski güzel günler” için Bizans topraklarına akm 
eden atalarını kastederek, “hazır ev hazır avrat bulup geçüp 
oturavardılar!” dediğine. O eskidenmiş. Şimdi ise durum va­
him, nerede fakir delikanlıyla evlenmeyi göze alacak kız, ka­
dın köy yerinde. Toprak deseniz giderek küçülüyor, bir bo­
ğazı zor doyuruyor. Topraksızların sayısı da habire artıyor. 
Anlayacağınız hafiften açlık var, çokça da işsizlik ve yoksul­
luk. Zaten köy kısmında iş dediğin nedir ki, toprak varsa eşe­
lersin, o kadar.

Kırsalda kadından söz etmişken. Karacaoğlan’ın Türkmen’i değil, muhtemelen 
oturak Türk, üstelik Amasya civarından (Van Lennep, 1862: Ali Tuzcu, 
Seyahatnamelerde Amasya, 2007, s. 167’den).
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Sözün özü şu: Önceki bölümlerden hatırlayalım, nüfus bas­
kısı epeyce kendini hissettirmeye başlamış olmalı 1550’ler- 
de. Hani azıcık rahat yüzü gördüydü ya köylü şu Kızılbaş ga­
ilesinden sonra, belli ki yüklenmiş çocuk yapmaya. Takdir-i 
ilahiye bakın ki, yeni doğan bebelerini ailelerine bağışlamış 
bu sefer; hemen almamış canlarını beş yaşım bile göreme­
den. Daha sonra da kıyamamış, “bırakın yaşasınlar!” demiş 
zâr. Hızla çoğalmışlar, ama bu sefer de nasıl doyacak bun­
ca boğaz? Zaten tam da bu zamanlarda dumanı tütmeye baş­
lamış kırsalda alttan alta yanmakta olan bu tazyik ateşinin. 
Bir zamandır köyünden çıkmış dağda bayırda başıboş dola­
nan, sağa sola bulaşmaya başlayan serseri gençlerin miktarı 
artmaktaymış. Yine de delikanlıdır, fazla üstüne varmamak 
lâzım deyip kendilerini azıcık çakalı “levend” diye çağırmış­
lar. Ama sayılan çoğalınca devlet öyle halden anlar mı, dön- 
dermiş bu lafı “levend[ât] taifesi”ne kendi yazışmalannda. 
“Güruh” demeye getiriyor yani; potansiyel tehlike! Bu ara­
da, epeyce reaya fukarası da can derdi ve devlet kapısında iş 
bulma ümidiyle medreselere akın etmiş. Yok “iki yıllık yük­
sek okul da olur”, yok “illa dört yıllık fakülte olsun”du diye 
güya ulema sınıfına dahil olma hayalleri kurarlarken mek­
tepte bile açlık yakalannı bırakmayınca önce ufaktan dilen­
ciliğe, ardından açıktan eşkıyalığa başlamışlarmış. Dönemin 
mühimme kayıtlan ile cümle Şeriye Sicilleri ağızbirliği et­
mişler bu konuda sanki; onlar da olmuş mu “suhte[vât] ta­
ifesi!” Bugünün tâbirleriyle köyünden ayn düşmüş bütün 
bu gençler potansiyel eşkıya, fesat ehli; tabii “anarşist” veya 
“terörist” laflan henüz icad edilmemiş o zamanlarda. 1560 
ve 70’lere ait tahrir defterlerine de yansıyan aşın miktarda 
bekâr erkek yığılması, bu umutlan tükenmiş kiüenin ara­
ya giren şehzâdeler mücadelesinde yaşanan iç savaştan son­
ra hep birlikte çektirdikleri, ehl-i fesat olmazdan evvelki son 
aile fotoğrafı imiş meğer.
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Burada sorumuzun cevabına epeyce yaklaşmış bulunuyoruz 
fark edileceği üzere.

işte böyle hareketlenmiş bir kez daha Anadolu’nun, Kara- 
man’ın, Dulkadır’m ve Rûm’un kırsalı; düzen yine bozul­
muş. Geride kalan köylüler, kalkıp gidenler için “oh, gittiler 
de bir boğaz eksildi soframızdan!” demişler midir? Yoksa, 
bir baltaya sap olamayan epeyce de geçkin bu “miskin” ev­
lâtlarının hiç olmazsa bu vesileyle bir gün sipahi veya yeni­
çeri olarak kendilerini de bu tozlu topraklı zor hayattan çe­
kip kurtararak şehirde bir gecekonduya alacaklarının haya­
lini mi kurmuşlardır, bilemiyoruz. Ama varsa da böyle ha­
yalleri, bunun gerçekleşmediğini biliyoruz. Nice anaların 
bir kez evden çıkıp bir daha geri gelmeyen civanlarının yol­
larını muhtemelen boşuna gözlediklerini dönemin kaynak­
lan ima ediyor. 16. yüzyıl versiyonuyla bir Yemen türküsü 
vak’ası yani: “giden gelmiyor!” Ama geride kalanlar da habi- 
re çoğalmaya devam ediyorlar bu iç savaş döneminde; sayı- 
lannın arttığım tahmin ettiğimiz kız çocuklan, yine de, iyice 
evde kalmadan azıcık toprağı olanlara varmaya razı oluyor­
lar söylene söylene belli ki. Bunu da 1576 tarihli tahrir def­
terinden anlıyoruz; bekâr erkek sayısı tam anlamıyla zirve 
yapmış, ama evli erkek sayısı da artmış. Her şey doğal den­
gesinde yani, çark dönüyor, tanm toplumu içindeki fazlalık­
tan atarak, kalan sağlarla devam ediyor yoluna, yeniliyor ha- 
bire kendini. Tabii bu yenilenmenin de bir sının var, ki ora­
sını sonra göreceğiz.

Biraz sabır ey okuyucu, sonuca yaklaşıyoruz: Bundan son­
rası eşkıya kardeşlerimizin, iyice celallenen Celâlilerimizin 
hikâyesidir, dikkatle dinlene. Dinlene ki, 1576’dan sonra ne 
oldu sorusuna cevabın en kritik yerini, püf noktasını hep 
birlikte görelim.
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Efendim, Hürrem’in iki civan evladı arasındaki savaş, bü­
yük ölçüde hakemlerin de taraf tutması sonucu Selim’in ga­
libiyetiyle neticelenmiş. Bayezid çaresizce canını kurtarma­
ya çalışmış, sonunda Acem Şahı’na sığınmakta bulmuş çare­
yi. Gerisini de Süleyman ile Tahmasp Şah oyunun kuralları­
nı bilen iki hükümdar olarak üşülünce halletmişler; bir ge­
ce sessizce zehirlenmiş Bayezid; yıl 1561. Ölü bedenini Bur­
sa Muradiye’deki aile kabristanına getirmek yerine Sivas’ta 
kale duvarının dışında bir yere gömmüşler. Bir bahtsız şeh- 
zâde hikâyesi daha burada bitmiş, ama bizim hikâyemiz de­
vam ediyor. Tabii geride kalanların da... Ki asıl hikâye onla­
rınkidir. Bakın sonra neler olmuş.

Bayezid savaşı kaybedince onun yanma sığışan, tımar veya 
kulluk bekleyen binlerce Anadolu delikanlısı tığ teber kal­
mışlar ortada. Ne tımar var görünürde, ne kulluk; elde var 
sıfır yani! Bir koyup üç, beş alamamışlar; belli ki bu işler o 
zaman da sanıldığı kadar kolay değilmiş. Osmanlı yönetimi 
de birkaç cezalandırma denemesinden sonra fazla üstleri­
ne gitmemiş garibanların; hep böyle olurmuş zaten. Bir çeşit 
kumar, yanlış ata oynamanın kendisi zaten bir ceza. Tamam 
da ne yapsın şimdi hayalleri bir anda uçup gitmiş bunca in­
san? Muhtemelen bir kısmı boyunlarını büküp köylerine ge­
ri dönmüşlerdir, bütün utancıyla hayatta bir işi daha becere- 
memiş olmanın. Hayat, kaldığı yerden, ama daha da zorlaşa­
rak tabii: “Hatun sofraya bir tabak daha koy, oğlan döndü!”

Ama dönemin kayıtlan Bayezid’in ordusuna katılan asıl bü­
yük kitlenin bir daha köylerine dönmeyip şanslarını baş­
ka şekillerde denemeyi tercih ettiklerini yazıyor. Epeycesi- 
nin elinde pek kullanma fırsatı bulamadıkları silâhlan, tü- 
fenkleri de var tabii. Bütün sermayesi bu olanın ne yapma­
sını beklersiniz? Elbette onun üzerinden bir hayat kurması-
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m, değil mi. Nitekim öyle de olmuş. Artık Allah ne verdiyse 
ya da “kötü kader bize n’ettin n’eyledin!”... Neye niyet ne­
ye kısmet. Çoğu vurmuş dağlara, üçer beşer, yirmişer elli­
şer toplanıp demek olup bir güzel demeşmişler. Çeteleşmiş- 
ler yani. Anadolu dağlarını ovalarım paylaşmışlar aralarında, 
başlamışlar eşkıyalık icra etmeye. Okuyucu zannetmesin ki 
Anadolu topraklan bu mesleğe yabancıdır. Aksine, çok tanı­
dık; her daim mebzûl eşkıyası olmuş bu topraklann. Türk- 
meninki başka, Kürt’ünki başka! Hadi bunlar göçer ve aşiret 
eşkıyası; biraz işin tabiatında var yani. Ama bu seferkilerin 
farkı şu imiş ki, çoğu ne göçer hayatı bilir ne aşiret tanır. Ba­
yağı köylü çocuklan bunlar. Elleri sabanda olması gerekir­
ken, hasbelkader silahla tanışmışlar şimdi. Belki birçoğu he­
yecan da yapmıştır; işin zevkini tatmıştır bu arada. “Tüfek 
icad oldu mertlik bozuldu!” lafı da muhtemelen bu dönem­
lerde ortaya çıkmıştır. Eline tüfeği alan gidip önce ikide bir 
serseriliğini başına kakan babasını mı vurmuştur, iyice gö­
zü kara bir katil olarak dağlara vurmadan, bunlan sizin ha­
yal gücünüze bırakıp geçelim.

Ama tarih kitapları, Osmanlı bürokrasisinin eli kalem tu­
tan kâtipleri bu olaydan sonra Anadolu kırsalının yüzler­
ce binlerce eşkıya grubunun, fesat ehlinin faaliyet alanı hali­
ne geldiği bahsinde söz birliği etmişler. Biz tarihçiler de bu­
na “kırsalın silahlanması” yani militarizasyonu demişiz ken­
dimizce. Toplumdaki “şiddet monopoli”si kırılmış yani. Bu­
nun küçük çaplı olmadığı da açık, bayağı yaygın bir “olgu”. 
Bu konuda iki önemli noktaya da bilhassa dikkat çekmişiz: 
Birincisi, bu süreç bir kez başlayınca, kırsaldaki seyyal, ya­
ni hareketli nüfusun sayısı da artmış. Suhte kılığında olanı 
olmayanı, eşkıyalık bayağı bir cazibe yaratmış geride kalan 
köylü delikanlılan için. Diyelim ki 1580’lere kadar bu mo­
dayı biraz merak biraz da heyecanla, ama canlı bir ilgi ve dü­
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şük yoğunluklu bir katılımla yakından takip etmişler. Böy- 
lece “levend eşkıyası”nm miktarı günden güne artmış cümle 
Anadolu kırsalında. İkincisi, kırsalda bu mesleği icra eden­
ler sadece köklerinden kopmuş köylü delikanlılar değil­
miş, aralarında çok sayıda “askerî” sınıf mensubu da varmış. 
Bunların bir kısmı hâlâ sipahiliğine, yeniçeriliğine, subaşılı- 
ğına devam ediyor kağıt üzerinde. Ama çoğu ise tasarruf et­
tiği küçücük dirlik bozuntusu tımarı veya ödenmeyen ulu­
fesiyle karınlarını doyurmayı bile zor becerebilen güya “im­
tiyazlı sınıf’ mensuplan, altı bölük sipahileri dahil. Çoktan­
dır imtiyazım kaybetmiş bu insanlar, bundan böyle savaşlar­
dan da kaytarmaya bakan, bir bakıma artık gözü karartmış, 
bir kısmı mahallî ama çoğu kul kökenli askerler. Sistemin 
en dış çeperinde ince bir çizgide, tehlikeli bir hat üzerinde 
varolmaya mahkûm edilmiş 16. yüzyılın kaybeden askerîle­
ri, bayağı “looser”lan yani. Epeyce de kızgınlar, öfkeliler bu 
yüzden. O sebepten bu yeni türden eşkıyalığın en öne çıkan 
mensuplan arasında bu tecrübeli askerler de var. Hatta on- 
lann olduğu yerde, köylülerden müteşekkil eşkıya çeteleri­
nin reisleri de doğal olarak bunlar oluyor.

Fark ettiğiniz gibi, hayli tehlikeli bir ittifakla karşı karşıya- 
yız: Karşınızda “rural proletariat alla Ottoman!”, Osman- 
h usulü kırsal proleterya yani. Epeyce de “lümpen!” üste­
lik. Kaybedenlerin ittifakı. Kaybedecek başka hiçbir şeyleri 
kalmayanlann yani. Ya kazanacaklan? Muhtemelen bütün 
dünya değil tabii, ama başlarda biraz umutlan da yok değil. 
Bu umutlann iyice tükendiği yerde ve noktada “praxis”leri 
de nitelik değiştiriverecek bir anda: Bu kez “Celâli” olacak­
lar! Yani iyice tepelerinin atması, celallenme, gözü karart­
ma ve gemileri yakma hâli. Dolayısıyla en uç noktada ken­
dini de yoketmeyi göze alan nihilistik şiddetten ibaret bir 
varoluş biçimi. Epeyce patolojik bir hâl bir yandan da. Bu­
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na Ingiliz diliyle “nihilistic self-destruction” noktası diyece­
ğim müsaadenizle. Birazdan göreceğiz bu hâlin tezahürleri­
ni ve sonuçlarını.

Bu vesileyle hemen şuraya not düşeyim: 2000’li yılların baş­
larında bu “eşkıya” tâbirim ortalık yerde olur olmaz kullan­
mama haklı olarak sinirlenen Rifa’at Bey, “yahu bunlar za­
vallı ‘miskinler, hiç mi empatin kalmadı!” diye bir güzel çı- 
kışmıştı. Efendim, meğer sevgili hocamız Türkçede hafif an­
lam değiştirmiş bu kelimenin Arapçada fakir fukara, sefil sü- 
felâ demek olduğunu hatırlatıyormuş bana. Üstelik Osman­
lI  da bizzat “reaya fukarası” demiyor muydu onlara belir­
gin bir empatiyle? Sevgili Abou-El-Haj hocam haklıydı tabii. 
Baştan beri kendilerine epeyce sempatiyle yaklaştığım, hatta 
“kardeşlerimiz” dediğim bu insanların fakirlik ve çaresizliği­
ni görmeyen bir tarihsel analizi ben ne yapayım? Kimi zama­
ne büyüklerimizin sanata dair kullandıkları “ben böyle za- 
naate...” terminolojisine asla itibar etmiyorum elbette. Ama 
sempati de bir yere kadar. Silahı ele alıp, içinden geldiği 
zümrenin, sınıfın geride kalan gariban mensuplarına ölüm­
cül ve sebepsiz yere yönelttiklerinde şiddeti, iş değişir tabii. 
Hikâyenin bundan sonrasında dilimdeki bu değişimi de izle­
yeceksiniz bir yandan. Biliyorum burası epeyce son zaman­
larda tekrar zuhur eden “sol ve şiddet” tartışmasını çağrıştır­
dı; ama işte, yine hayat...

Yeri gelmişken bir sözüm de genç sosyal bilimci meslek­
taşlarıma. Efendim, yine bu son yıllarda hasbelkader sağda 
solda Celâlilik üzerine yaptığım birkaç sunuşta, Celâlilerin 
Anadolu köylü toplumunun gündelik hayat düzeninde bir 
terör etkisi yarattıklarına atıfla, yani yerleşik köylüyü iyice 
“terörize ettikleri”ni anlatmak için kullandığım “Celâli terö­
rü” ifadesine ve işin “nihilistik” tarafına yaptığım vurguya
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özellikle siyaset bilimci arkadaşlarımızın, “bunlar modem 
tarihin kavramları, önceki devirler için kullanamazsın!” de­
dikleri olmuştu. O gün bugündür onlardan korkuma söyle­
mek istediklerimi söylemeye çalışırken yedi dereden su ge­
tirmek zorunda kaldım sevgili okuyucu; hatta bu sinik tav­
rım muhtemelen bu konudaki kendimce en kapsamlı çalış­
mama da yansıdı, sözü oralara getirebildim mi ondan bile 
emin değilim.1 Ama yukarıdaki sayfalarda izlediğiniz gibi o 
korkularım da artık geride kalmış, dilim yine çözülmüş bu­
lunuyor. Kendilerine buradan söyleyeceğim şudur: “Geno- 
cide” terimi 1948’de icad edildi. Ama Soykırım Çalışmaları 
(“Genocide Studies”) alanının tarihteki “genocide” örnekle­
rine dair ürettiği listeye bir bakmalarını öneririm sadece. Tâ 
milâttan önceye, hatta Neandertallere kadar giden bu zengin 
restrospektif onları belki biraz düşündürmeye yeter.

19

Burada da biraz nefeslenelim ve bir ara durum değerlendir­
mesi yapalım. Bizim 1576 tarihli mufassal tahrir defterinde 
aile fotoğrafı içinde gördüğümüz o şişkin bekâr erkek kitle­
sinin muhtemelen epeyce bir kısmının, iki yıl sonra başlaya­
cak ve aralıksız on iki yıl sürecek olan İran seferlerinin her 
yıl düzenli olarak üzerinden geçtiği Anadolu vilayetlerinde 
ya asker ya eşkıya olarak yer almak, her hâlükârda şansları­
nı köyleri dışında denemek üzere aileleriyle vedalaştıkları­
nı düşünelim bir an. Bir son çare, “last resort” durumu yani. 
Halil İnalcık sayılan giderek artacak olan bu tür bir ikili ya­
şam biçiminin bu aktörlerini haklı olarak “brigand-soldier”

1 Bkz. “The Reign of Violence: The Celâlis (c.1550-1700),” Christine Wood- 
head (ed.), The Ottoman World (London and New York: Routledge, 2011) 
içinde, 184-202.
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ya da “soldier-brigand” olarak anacaktı. Savaş mevsiminde 
asker, yılın geri kalanında eşkıya!

Mustafa Âli’sinden Ayn Ali’ye, Koca Sinan Paşa’nın telhisle­
rinden bu dönemde karşımıza çıkmaya başlayan adaletnâ- 
meler ve münferit tahrir defterlerine kadar dönemin kay­
naklan bu konularda bizlere epeyce dağınık ama önemli bil­
giler verseler de, bu perişanlık ve düşük yoğunluklu şiddet 
fotoğrafının daha net bir resmini ne yazık ki çekemiyoruz. 
Bütün bildiğimiz, bu sürecin ve şiddetin düzeyinin gittik­
çe yükselerek devam ettiği yolundaki genel izlenimden iba­
ret. Aynca, yüzyılın bu son çeyreğinin geri kalan kısmında, 
özellikle İran savaşlannın son yıllanyla aynı zamanda başla­
yan Habsburg seferlerinin damgasını vurduğu 1590’lann ta­
mamında şiddetin sadece yükselmekle kalmayıp tehlikeli bir 
şekilde kalıcılaşma eğilimine girdiğini de bu resme ekleme­
miz lazım. 1578 ile 1606 arasındaki yaklaşık otuz yıllık ara­
lıksız savaş şiddet çarkına sürekli ilave su taşımıştı bir yan­
dan da. Aynı dönemde imparatorluğun gelir kaynaklan üze­
rinden iyice kızışan elit içi mücadele ve hizipleşme ise özel­
likle vergi yükümlüsü köylü kitleleri üzerinde aynı oran­
da yıkıcı etki yaratmaktaydı. Devlet bütün aparatıyla iç sö­
mürüye yüklenmişti sizin anlayacağınız. Bıktıncı savaşlar 
ve ödenemeyen ulufeler yüzünden mevcut memnuniyet­
sizler kitlesine askerî sınıf içinden de her gün yüzlerce ye­
ni insan eklenirken, imparatorluk bu koşullarda adım adım 
içinden çıkılmaz bir mali krize sürüklendi. Merkezi yöne­
tim bu manzara karşısında tek kelimeyle çaresizdi. Durum 
kontrolden çıkmıştı anlayacağınız; hâdisât hükmünü yürü­
tüyordu...

Bir Allah’ın işe karışmadığı kalmıştı ki, sonunda bu fela­
ket yıllan onu da gördü. Böyle zor anlarda hep olduğu üze­
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re, yeni bir peygamber göndermediğini ve mehdiler çağının 
biraz gerilerde kaldığını bildiğimize göre, bu çılgınlığa baş­
ka türden musibetlerle katkıda bulunmayı takdir etmişti cel- 
le Celâlihû belli ki. Ama bu seferki takdiri, ardında firavu­
nun ordusu önünde Kızıldeniz çaresiz kalan Musa’ya asa­
sını çaldırıp denizi yararak karşıya geçmesini sağlaması tü­
ründen değildi. Aksine, bu kez onun da tepesi atmıştı epey­
ce. Önce ufaktan zelzelelerle uyarıp, ardından şu bizim Mar­
mara Depremi’yle kıyaslanabilecek azim sallantılarla yerleri 
yarmış, binlerce faniye hayatın anlamını bir kez daha düşün­
dürtmüştü. Olmadı, üzerine gökleri delmiş, sellere garket- 
mişti onları. Yetmedi, ceviz büyüklüğünde dolularla kafala­
rına kafalarına vurmuştu özellikle. Ama nafile. Binlercesinin 
helak olması, kalanların aylarca açıkta kalıp, açlıktan hay­
vanlar gibi otla ve ölü insan etiyle karın doyurmaya çalışma­
ları da aklını başına getirmeye yetmemişti ne yöneticilerin 
ne de iyice şaşırmış zavallı köylülerin, göçebelerin. Hadi, da­
yanamayıp şöyle söyleyeyim: devir bir akıl tutulması devriy­
miş adeta. Dedim ya, hâdisât son sürat hükmünü yürütmek­
te, insanlar da öylece peşinden sürüklenmekteydiler. Padi­
şah da veziri de aynı ölçüde şaşkındı. Gördükleri duydukla­
rının vahameti karşısında ne yapacaklarını bilemez haldey­
diler. Su uyur düşman uyumaz; şu lanet savaşlar da bir türlü 
bitmek bilmiyordu. Bunca sefere asker, askere hazine gerek­
ti, ama ortada toplayacak hazine yoktu. Doğrusu bu devirde 
taşradan hazine toplamak makdur-ı beşer değildi.

İşte böyle sabırlı okuyucu, büyük Celâli abiler henüz orta­
ya çıkmadan külli irade bütün uyarılarım en radikal şekil­
de yapmaya başlamıştı. Bundan soma da, yani 17. yüzyıl bo­
yunca aynı şeyleri yapmaktan geri kalmadı. Her fırsatta gök 
kubbeyi bu günahkâr kullarının başlarına yıkmaktan, altla­
rındaki toprağı kaydırmaktan, çamura, kerpiçe, buza çevir­
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mekten hiç vazgeçmedi. Böylece o da sahnedeki yerini keyif­
le alıverdi hikâyemizde.

Her ne kadar bu felaketleri yaşayan Osmanlı uleması ve aha­
lisi çoktandır tek ağızdan “küçük kıyamet” diye algıladıkla­
rı bu gibi olaylardaki gizli mesaja kafa yormakla geçirmiş­
se de zamanını, bu son olaylar biraz fazla olmaya başlamıştı; 
üstelik de zamanlaması epeyce manidardı! Çoğu insan asıl 
kıyametin şimdi yaklaşmakta olduğunu düşünmeye başla­
mıştı. Öyle ya, hicri 1000 yılı, yani 1591 senesi yaklaşmak­
taydı. Hz. İbrahim’in çocuklarının hepsinde olan o hastalık 
Osmanlı başkentinde de bir anda depreşivermişti. Tam 592 
yıl önce bütün Hıristiyan dünyasını ayağa kaldırıp, insanları 
son dualarım etmeye çağıran “milenarianist”, yani binyılcı- 
lık dediğimiz kıyametin yaklaştığım vaaz eden düşünüş bi­
çimi, bu kez İslam dünyasmı, o arada bunca felaketi üst üs­
te yaşayan Osmanlı ülkesini de sarmakta gecikmemişti. Her 
ne kadar Hıristiyan memlekederde korkulan olmamış, bek­
lenen İsa geri gelmemiş, arada binlerce Yahudi boşuna ya­
kılmışsa da, Osmanlı dünyası kendi apokaliptik vaizleri­
ni çıkarmakta gecikmemişti bu yıllarda. Herkesin kıyameti 
kendineydi ne de olsa. Hatta birileri zamamnda Muhteşem 
Süleyman’ı dahi kıyamet öncesi beklenen mehdi ilan etme­
ye kalkmamış mıydı bu âlemde. Neticede Osmanlı ülkesi de 
bir Mehdi çıkaracaktı, ama bunun için biraz daha beklen­
mesi, 1660’lann gelmesi gerekecekti. Üstelik beklenen Meh­
di, Müslümanlar arasından değil, OsmanlI’nın Yahudi teba­
ası arasından çıkacaktı bu tarihlerde mehdiliğini ilan eden 
Sabetay Sevi ile.
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Sabetay Sevi (biraz geç geldi, ama geldi!)

Eşkıyalık gibi zelzele felaketi de Anadolu’nun yabancı ol­
duğu bir afet değildi. Tahmin edileceği üzere Osmanlı tari­
hi boyunca da, sözünü ettiğimiz dönemde de hiç eksik ol­
mamıştı. Bazıları özellikle uzun sürmüş, artçı şokları ayla­
ra yayılmış, sadece insanlan değil kasaba ve şehirleri de yut­
muş, yerle bir etmişti. Amasya ve civar bölgesi de Anado­
lu’yu boydan boya geçen önemli bir fay hattının üzerinde 
bulunması itibarıyla böyle büyük depremler yaşamıştı. Daha 
1498’deki aşırı yağışlar, dolu ve sellerle de iç içe geçen dep­
rem ve özellikle ardından gelen 1509 depremleri kaynakla­
ra “küçük kıyamet” olarak geçecek kadar büyük tahribata
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yol açmıştı. Bu ikisinin özellikle Kızılbaş Ayaklanmalarıyla 
denk düşmesinin, ilahi gücün yine işin içine karıştığına dair 
algılara yol açmış olduğuna dikkatinizi çekerim. Bunun tam 
da sözünü ettiğimiz kritik tarihe denk düşen bir başka azim 
örneğinin 1590 yılında tekrarlamasının, tabiatıyla, kıyamet 
senaryolarını canlandırdığını kolayca tahmin edersiniz. Fe­
laketler tam sürat birbirini takip ederken 1598’de aynı şid­
dette bir deprem bu kez tam da bölgemizi vurmuş, Sam­
sun’dan Amasya ve Çorum’a kadar uzanan bölgede şehirle­
ri kasabaları bir kez daha yerle yeksan etmiş, eğer Venedik 
kaynaklarına inanacak olursak, sadece iki şehirde 60.000 ki­
şi helak olmuştu. Amasya Tarihi yazarımız da bütün bu dep­
rem felaketlerinin canlı tasvirlerini yapmıştı kitabında.

Ama bu felaket yıllarında tanrısal gazabın bir başka tezahü­
rü 1579 ve 1586 yıllarında yaşanan aşın yağışların yol açtığı 
seller, fırtınalar ve doluların verdiği zararlar olmuştu. Özel­
likle İkincisi Amasya ve çevresini de çok kötü etkilemişti. 
Daha sonra 17. yüzyılın ilk yansı boyunca da sıklıkla tekrar­
lanacak olan iklimsel dalgalanmalann yol açtığı benzer fe­
laketler sadece kısa dönemli etkileriyle kalmıyor, yıllara ya­
yılan kıtlıklara, salgın hastalıklara da yol açıyordu. Aşın ya- 
ğışlan bazen peş peşe gelen kuraklık yıllan takip ediyor, yi­
ne kıtlık ve hastalık yaygınlaşıyordu. 1580’li yıllar Anado­
lu’nun değişik bölgelerinde de kıtlık ve kuraklık yıllan ola­
rak kayıtlara geçmişti. Aynca, 1600’lerin başından 1660’lara 
kadar imparatorluk coğrafyasının değişik yerlerinde, bu ara­
da Amasya bölgesinde de sık sık veba salgını patlak vermiş­
ti. Şimdilerde Taylan Akyıldınm arşivlerin altını üstüne ge­
tiriyor ve bu afetin Anadolu vilayederinde sanıldığından çok 
daha yaygın olduğunu görüyor kendi çalışmalannda. Gök­
yüzünün ve yeryüzünün ayan o derece bozulmuştu ki, ba­
zen söz konusu felaketlerin hepsi bir arada olmak üzere zi­
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yaretlerine devam ediyordu Anadolu vilayetlerini. Bir örnek 
vermek gerekirse, Amasya dahil 1641-42 yıllarında bütün 
Anadolu’da yapılan avarız sayımlarının sonuçlan defterlere 
yeni yazılmıştı ki, büyük bir veba salgını bu kez Kayseri’den 
Erzurum’a kadarki sahada önemli bir nüfusu telef etmişti. 
Yeni defterlerdeki bilgiler bir anda battal olmuştu, yani işe 
yaramaz, gerçeği yansıtmaz hâle gelmişti. Osmanlı yöneti­
mi çaresiz bu bölgelere tekrar heyetler yollamış ve sayımlan 
yenilemek zorunda kalmıştı. Neyse ki bizim Murad Efendi 
Amasya için ikinci kez yollara düşmek zorunda kalmamıştı.

Kısacası, hikâyemizin daha başında böylece devreye giren 
benzer felaketler, kendi hikâyemi sonlandırdığım 1640’lar- 
dan sonra da bütün hızıyla devam etmişti. O günlerden bu­
günlere gelebildiğimize göre, kıyamet Osmanlı’yı da teğet 
geçmiş demekti. Belli ki kadir Mevlâ’nın yine şefkati baskın 
çıkmış, kullannı epeyce bir sersemletmekle, onlann kendi­
sine imanlanm sınamakla yetinmişti bir kez daha.

Ama biz 20. ve 21. yüzyıl bilim insanlan bu olaylan baş­
ka türlü yorumladık. Tann’nm gazabına ve adaletine inan­
mayan modem zihinlerimizle bu felaketlere farklı izah ge­
tirmeye çalıştık; ne de olsa artık “bilim” var elimizde. “Bir- 
gün yapacak fen şu siyah toprağı altın/Her şey olacak kudret-
i irfanla... İnandım!” dediği gibi ilim ve fünun ateşiyle gözle­
ri kamaşan üstadımızın yüz yıl önce, bilimle bileceğiz bile­
ceksek; onunla değiştireceğiz dünyayı, değiştireceksek. Do­
layısıyla, bu işe de el atıp hiç heyecan yapmadan, Tann’yı 
da kıyameti de işimize karıştırmadan durumu şöyle açıkla­
dık: Tarihte uzun dönemli, asırlara uzanan iklimsel dalga- 
lanmalan geriye dönük tespit etmek, yağış ve kuraklık se­
rileri oluşturmak artık mümkündü. Bu amaçla yeni teknik­
ler geliştirip, asırlık ağaçlann gövdelerindeki yaş halkalan-
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mn aralıklarının genişliğine darlığına bakarak hangi yılların 
ikliminin yağışlı veya kurak olduğunu tespit etmeyi müm­
kün kılan bir alt disiplin bile icat edilmişti çoktan: Dendrok- 
ronoloji.

Bu yöntemle dünyanın değişik bölgelerinde biraz inceleme 
yaptığımızda bakın ne görmüşüz: 1570’lerden itibaren küre­
sel ölçekte bir iklimsel ayar bozukluğu. Öylesine ki, havala­
rın yolunda ve normalinde gittiği dönemler sayılı adeta. Ya 
aşın yağışlı ya aşın kurak yıllar birbirini takip ediyor. Yani 
ya seller alıp götürüyor tarladaki ürünü, ya kuraklık tohu­
mun filizlenmesine imkân tanımıyor. Her halükârda, açlık, 
kötü beslenme, kıtlık, hastalık, ve ölüm... Femand Braudel 
üstadımız bunu daha 1950’lerde tespit etmiş: Ona göre, 16. 
yüzyılın ikinci yansı bütün Akdeniz bölgesinde de kıtlık ve 
kuraklık dönemi olmuştu. Daha sonra Le Roy Ladurie’den 
Geoffrey Parker’a bir hayli tarihçi bu işin peşine düşmüş, so­
nunda bütün 17. yüzyılı da içine alan genel bir küresel soğu­
ma dönemi yaşandığına hükmetmişler. Bunu da “Küçük Bu­
zul Çağı” (Little Ice Age) olarak adlandırmışlar.

Bu durumda bizim sorumuz da haliyle şu oluyordu: Aca­
ba biz de yukanda sadece bilinen ve kayda geçmiş bazı ör­
neklerini sıraladığımız doğal afetleri bu küresel iklim değiş­
mesiyle ilişkilendirebilir miydik? Neden olmasın? Osmanlı 
coğrafyası da bu yaşlı küremizin bir parçası değil miydi? He­
nüz Avrupa Birliği’ne alınma alınmama gibi derderi de yok; 
Avrupa ondan korksundu bu devirlerde. Dünyadaki her şey 
hâlâ Osmanlı’dan sorulurdu, iyi kötü. Dolayısıyla orayı etki­
leyen burayı da etkilerdi elbet. Ama, şu farkla ki, dünyanın 
da farklı iklim kuşaklan varmış; bir yer yağışlı diğeri kurak 
iklim kuşağında. Bir yerde aşın yağışlar görülürken öteki ta­
raf kuraklıktan kınlabilirmiş mesela. Yani bakmayın isim­
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lendirmenin içinde “buz” lafının geçtiğine; karlı-buzlu yıl­
ların daha fazla göze çarptığından öyle denmiş, yoksa “her 
yerde kar var!” durumları asla söz konusu değil. Her bölge 
kendi meşrebine göre etkilenmiş bu işten deyip geçelim ola­
yın bu kısmım. Çünkü iklim tarihçilerimiz hâlâ bu konu­
nun peşindeler.

Onlar çalışmaya devam etsin, biz bu konuya nereden geldi­
ğimizi takrar hatırlatalım: 1580’lerden sonrasının gelişme­
lerini anlatır, âleme nasıl ihtilal geldiğini güzel güzel tas­
vir ederken birden doğal afetlerden söz açmıştık ya, oradan. 
Zelzelelere, sağanaklara, kuraklıklara, kıtlıklara, vebalara 
gelmemiz bundandı. İşin kısası, 16. yüzyılın son çeyreğin­
de bu cinsten felaketlerde bir artma, sıklaşma gözlüyorduk. 
Bunların epeyce bir insan zayiatı da oluyordu haliyle. 1576 
ile 1643 arasında tahrir defterlerine yansıyan felaket manza­
rasını bu doğal afetlerle mi açıklamaya çalışıyordum? Hem 
evet, hem hayır! Daha doğrusu belki, kısmen... yani. Anlı­
yorum pek ikna edici gelmiyor bu iki tarih arasında Amasya 
bölgesindeki köy yerleşmelerinin % 30-40’mın, kayıtlı vergi 
nüfusunun de % 80’inin bu sebeple görünmez olduğunu id­
dia etmek. Ne yalan söyleyeyim, ben de bu sonucu tek başı­
na iklimsel dengelerdeki değişmenin yarattığına pek inana­
mıyorum. Ama bütün bunların da bu sonuçta biraz payı ola­
bileceği ihtimalini ciddiye alıyorum, o kadar.

Bendeniz ne bir iklimbilimciyim ne de ildim ve çevre tarih­
çisi. Ancak işi o olanlara da sevimli kaçıklar muamelesi ya­
pılmasını kabul edemem. Daha geçenlerde Amerika’da genç 
bir tarihçi meslektaşımız, Sam White, bu konu üzerinden 
bir kitap yayınladı (Climate o f Rebellion in the Early Modem 
Ottoman Empire, 2011). Her doktora çalışması gibi, o da yıl­
larca Osmanlı ve Venedik arşiv malzemelerine bakmış, ara­
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ziyi dolaşmış, o “Buzul Çağı” literatürünü inceden inceye 
gözden geçirmiş. Sonunda şu sonuca varmış ki, 1580’lerden 
itibaren Osmanlı coğrafyası da sözü edilen küresel iklimsel 
değişmenin ve ekolojik baskının etki alanına girmiş. Yuka­
rıda anılan felaketlerin sıklaşması bununla ilişkiliymiş. Da­
hası, özellikle Anadolu vilayetlerinde, bilhassa da merkezi­
ni Karaman illerinin oluşturduğu İç Anadolu platosunda bu 
etkinin daha belirgin ve yıkıcı olduğunu gözlemiş. Bunun­
la da kalmamış büyük sağanak yağışlarla kuraklık yıllarının 
ardından gelen kıtlık ve açlık zamanlannda, yani kâht-ı galâ 
yıllarında insanların, yani birinci derecede bunlara mâruz 
kalan köylü ve göçebe kitlelerinin hırçınlaştığını, can der­
diyle bir diyardan diğerine savrulduklarını, yok eğer uygun 
yaşam koşullan sağlayan bir yer bulamazlarsa da iyice gözü 
karartıp can havliyle etrafa saldırmaya başladıklarını tespit 
etmiş. Sanayi öncesi tanm toplumlannda iklim-toprak iliş­
kisinin doğası böyledir derken anlatmaya çalıştığım tam da 
buydu işte.

Kanuni’nin şehzadelerinin taht için birbirlerine girdiklerin­
de Bayezid ve Selim’in tımar vaadiyle ordusuna yazıp, elleri­
ne tüfenk tutuşturduğu köylü kökenli kitlelerin bu işin üze­
rine nasıl şevkle atıldıklarını az yukarıda anlatırken, biraz da 
buna işaret etmeye çalışmıştım. Kendi elimdeki malzemenin 
niteliğinden hareketle 1550’lerden itibaren Anadolu ve ta­
bii ki Amasya kırsal toplumunun, yani köylülüğünün nüfus 
tazyiki altında giderek topraksızlaşarak fakirleştiğini, evlen­
me güçlüğü çekmeye başladığını, bekâr erkek nüfusun aşın 
yığılmasının had safhalara vardığına işaret edip, köy toplu­
munun bu “artık nüfus”u (“surplus population”) taşıyamaz 
hâle geldiği bir noktada karşımıza çıkan ciddi zorlayıcı fak­
törlerin, hatın sayılır bir genç ve dinamik kitleyi bu yüzyı­
lın üçüncü çeyreğinde padamaya hazır bir bomba haline ge­
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tirdiğini vurgulamıştım, hatırlarsınız (biraz uzun bir cüm­
le oldu, farkındayım; ama arada oluyor işte). Elimdeki ve­
rileri böyle yorumlamıştım doğrusu. Şimdi Sam White bu 
yorumuma kısacası “evet, ama yetmez!” diyor. Yetmediğini 
söylediği nokta şurasıymış ki, meğer bu insanları 1580’ler- 
den sonra patlatan ve parça etkili bombalar gibi etrafa saçan 
en önemli faktörlerlerden biri ya da konjonktürel olarak en 
önemlisi, ona göre, işte bu iklimsel dalgalanmaların yarattı­
ğı ekolojik tazyik imiş. Çok güzel. Aldım, memnuniyetle ka­
bul ettim ve bir kenara yazdım.

Peki, bu fazla nüfus ne şekilde patlamış? White’a göre işte 
bizim Celâliler burada devreye giriyor. Oturmuş, üşenme­
den tek tek takip etmiş, sonunda şunu görmüş ki, aşağıda 
değineceğimiz büyük Celâli İsyanları hep bu iklimsel tazyik 
anlarında patlamışmış meğer. Burası önemli. Hem önem­
li hem biraz netameli demek lazım doğrusu. Önemli çünkü 
ilk büyük Celâli İsyanı diye bilinen olaylar tam da 1598-99 
yıllarında patlak vermiş. Hem de Karaman bölgesinde. Hiç 
şaşırtıcı değil. Ama netâmeli aynı zamanda. Çünkü söz ko­
nusu Celâli patlamaları ile iklimsel tazyik arasında doğru­
dan sebep-sonuç ilişkisi kurmaya çalışmak biz standart ta­
rihçileri, hadi bozar demeyeyim, biraz rahatsız eder. Niye di­
ye sormayın, belki toplumsal olayları bu kadar mekânik bir 
nedensellik ilişkisiyle izah etmenin yanlış olduğu öğretildi­
ği içindir. Bilemeyeceğim. Ama toplumsal hareketlerde bir 
“son damla” etkisi ya da “yakın sebep” diye de bir şey varsa 
eğer, Sam White’ı ve argümanım ciddiye almak gerekir. Her 
hâlükârda kuraklık, kıtlık yıllarıyla isyan yıllan arasındaki 
örtüşmeye dair tespitinin kendi başına önemli olduğunu bu­
raya yazalım. Ve yolumuza devam edelim.
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Gelelim esas oğlanlarımıza. Bu fasıl epeydir eşkıyalık mesle­
ğine sülük etmiş köylü çocuklarının nasıl Celâli oldukları­
nı beyân eder.

Ama onların rolünü ve konumunu anlamak için önce bu­
rada sahneye giren “büyük abi”lerle tanışmamız gerekiyor. 
Kimdi bu abiler? Ne istediler bizim kendi hâlinde köylüle­
rimizden, levent eşkıyalarımızdan? Nasıl iyice yoldan çıkar­
dılar, nasıl geri dönüşü olmayan gözü dönmüş nihilistik bir 
şiddete ortak ettiler bu garibanları? Üstelik kendi güç mü­
cadelelerinin, özel kavgalarının, gündemlerinin peşinde sü­
rükleyerek (burası biraz Yeşilçam filmlerindeki gibi oldu 
farkındayım; “kötü emellerine âlet etme” durumu yani; ama 
oğlanların da bu işe epeyce teşne olduğunu unutmayalım!). 
Olaylar nasıl gelişmiş, daha yakından bakalım.

Hani az yukarıda 1570’lerden itibaren İstanbul’da, yani im­
paratorluğun başkentinde, yani her şeyin olduğu gibi rant 
dağıtım mekanizmasının de merkezi olan payitahtta müca­
delenin iyice kızıştığından söz etmiştim ya. O mücadelenin 
hep o şehrin sınırlan içinde kaldığını düşünmeyelim. Aksi­
ne, merkezdeki bu güç ve iktidar savaşının bir ayağı çoktan­
dır taşradaydı; her bir hizbin beslediği ve beslendiği asıl ta­
ban bütün rantın da kaynağı vilayederdi. İki yakası bir tür­
lü bir araya gelemeyen köylü ve hayvan sürülerinin peşinde 
normal zamanlarda belli yaylak ve kışlaklar arasında gidip 
gelen, iklimsel tazyik altında ise kolayca yoldan çıkıp ora­
dan oraya sürüklenen konar-göçer taifesinin ürettiği muaz­
zam vergi-rantı ele geçirmeye, onu tasarruf etmeye yönelik­
ti bütün mücadele. Siyaset yani devlet de büyük ölçüde bu­
nun için bir araç; ama hayati bir araçtı. Biri tek başına işe ya­
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ramıyordu. Merkezde güçlü bir arkası, dayanağı olmayanlar 
kaşla göz arasında sahip oldukları muazzam gelir kaynağını 
kaybedebilirlerdi. Ellerindeki haslar, zeametler, tımarlar ön­
ceden bir haber verme nezâketi bile gösterilmeden kolayca 
alınır bir başkasına veriverilirdi bir anda. Kalıverirlerdi bir 
anda ortada şaşkın halde. Bu gidişatı daha 1580-90’larda dö­
nemin Reşit Paşa’sı, beş kez gidip gelen gedikli başveziri Ko­
ca Sinan Paşa bütün teknik ayrıntılarıyla Padişahına anlattı­
ğı gibi, modem tarihyazımında da Metin Kunt ve Abou-El- 
Haj epeydir bu boyudara dikkat çekiyorlardı çalışmalarıyla.

İşte bu mücadelede 1580’lerde büyük başlar, yani merkez­
deki suyun başını tutan ekâbir teker teker taşranın en verim­
li vergi kaynaklarını, en zengin mukataalannı kendi ellerine 
geçirmeye veya yakm adamlarına dağıtmaya başlayıp, bü­
yük haslan, Türkmen mukataalannı yönetsinler diye de ye­
rel taşeronlarla işbirliği yapınca, Osmanlı’mn o klâsik siste­
mi içinde bir şekilde var kalan, son zamanlarda epeyce zor- 
lansalar da yine de çarkını dönderebilen çok sayıda sancak­
beyi hatta beylerbeyi bu gidişattan zarar görür. Tabii ki ken­
dilerine bağlı subaşılar dahil diğer bütün askerî hiyerarşi ile 
birlikte. Daha 1550’lerde kendilerinin tımar dağıtma hakkı 
da ellerinden alınmış, Şehzâde Mustafa ve Bayezid olaylann- 
dan sonra kul kökenli olmayanlara yıllık geliri 20 bin akçe­
den yukan tımar verilmesi de yasaklanmıştı. Yani taşradaki 
valiler taşradan adam devşiremesin, kimseye keyfince tımar 
vaad edemesin, amaç bu.

Böylece onlarca sancakbeyi ve beylerbeyinin ayaklanmn al­
tındaki zemin epeydir kaymaya başlamış. Atamalardaki liya­
kat ölçüsü de şaşınca, ister istemez öncelikle kendilerini dü­
şünüp merkezdeki güç odaklanndan birine yanaşmayı, on- 
lann taşradaki ayaklan olmayı denemişler. Ama bunu yap­
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maya çalışanların sayısı çok, tasarruf edilecek gelir kalemleri 
ise sınırlı. Üstelik taşrada olmanın güçlüğü de cabası. İstan­
bul’a uzanmak, orayla yakın ilişki kurmak ise giderek zor­
laşmakta. Dolayısıyla ne yaparlarsa yapsınlar mevcut sistem 
içinde hepsinin birlikte ayakta kalmasının imkânı yoktur ar­
tık. Bazıları mecburen elenecektir. Yani, yeni bir dünya ku­
rulacak, ama belli ki epeycesi o dünyada yerini alamayacak­
tır! İhtimal, epeyce de kelle gidecektir, ısrarcı olunması ha­
linde. İşte esas mesele budur, ve nitekim öyle de olmuştur. 
Büyük ahilerimizin çoğu bu çırçır makinasımn eleklerinden 
aşağıya düşen ya da üstte kalmak için bin türlü oyun çevirir­
ken iyice hukuk ve meşruiyet dışına çıkarak gözü kara ce- 
berrut vâlilere, görevlilere dönüşen askerî sınıfa, yani Os- 
manlı emperyal yönetici sınıfına, ehl-i örfe mensup devlet- 
lülerdir anlayacağınız.

İşte sevgili okuyucu, bunların sicilleri 1590’lara gelinceye 
kadar epeyce kabarmış, onlarcası kendi bölgelerinde ada­
letle yönetmeyi bırakmış, acımasız zâlim soygunculara dö­
nüşmüşler. Padişahlara o adaletnâmeleri kaleme aldıran­
lar da esasen onların bin türlü zûlmüymüş bölgelerinde­
ki reaya fukarasına. Yazılanlara bakılırsa reayaya “zûlm ve 
taaddileri”nin ardı arkası kesilmiyor, bizatihi kendileri eş­
kıya gibi davranıyor, onlarca, yüzlerce, binlerce adamlarıy­
la, yani besledikleri kapı halklarıyla reaya üstüne “devre çı­
kıyorlar”, nesi var nesi yoksa elinde avucunda, acımasızca 
talan ediyorlardı. Zavallı köylünün gözünde ha çekirge afe­
ti, ha sancakbeyinin, beylerbeyinin giderek sıklaşan devirle­
ri. İkisi de aynı derecede yakıcı, yıkıcı. Yukarıda sözünü etti­
ğim iklimin azizlikleri dahil binbir türlü badireyi atlatıp, eş­
kıyanın saldırısından kurtulmayı başaran köylü, başarabil­
mişse eğer, bu sefer devletlülerin tasallutundan kurtaramı- 
yormuş tarladaki hasadını, ambarındaki ununu, kümesteki
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tavuğunu, kendince öteye beriye sakladığı arpasını buğdayı­
nı, yemini yumurtasını. Yüzünü kime döneceğini, kimden 
imdat isteyeceğini bilemez hâle gelmişler adeta. Zaman za­
man silahlanıp kendi kendilerini korumaya çalışmışlar. Da­
hası, çoğu zaman onları koruyacak durumda olmayan devlet 
de çaresizce “bakın kendi başınızın çaresine!” deyip “nefir-i 
‘am”, yani meşru müdafaa birlikleri kurma çağrısında bu­
lunmuş köylüye. Bir çeşit korucu teşkilâtı yani. Hiçbiri kâr 
etmemiş. Velhasıl düzen adamakıllı bozulmuş, nizam kal­
mamış, eşkıya dünyaya çoktan hükümdar olmuşmuş.

Böyle bir ortamda önce Karaman Beylerbeyi Hüseyin Pa­
şa giderek yoldan çıkmış, işi iyice azıtmış ve 1598 yılın­
da isyan bayrağını çekmişti kendi vilayetinde. İsyan dediy­
sek zannedilmesin ki İstanbul üzerine yürüyecek! Aksine, 
artık açıktan eşkıyalığa başlamış, merkezin emirlerini din­
lemeden kendince kanunsuzca hükümranlık etmeye baş­
lamış Karaman’da. Devrin kaynaklarının yazdığına göre,



1596’da Avusturya ordularına karşı Haçova muharebesin­
de perişan olan ve etrafa dağılan binlerce sipahi ve yeniçe­
ri, savaşın ardından yapılan yoklamada ortalıkta görünme­
miş; buna kızan padişah hepsinin cezalandırılmasını iste­
yince de can derdiyle “öte yaka”ya, yani Anadolu vilayet­
lerine savuşmuş, izlerini kaybettirmişlermiş. Yaygın riva­
yete göre her şey onların bu canibe geçmeleriyle başlamış­
tı; yani bu andan itibaren onların başını çektiği eşkıyalık ve 
Celâlilik almış başını gitmişti, âleme ihtilal işte bu zaman­
dan sonra gelmeye başlamış. Yine aynı kaynaklar 1598 yı­
lındaki aşın yağışlara ve büyük depremin yol açtığı tahriba­
ta bilhassa dikkat çekmekteydiler. Sam White haklı mıydı 
yoksa? İlk Celâli Isyanlan’na hakikaten de doğal afetler eş­
lik, hatta öncülük mü etmişti? Üstelik Karaman’da, tam da 
kuraklıktan kırılan bu vilayette.

Her neyse, Hüseyin Paşa üzerine ordu yollanırica elbette ön­
ce çarpışmadan kaçınır. Ardından Urfa dolaylarında benzer 
şekilde tuğyan hâlinde olup, kendi yönetimini kuran Kara- 
yazıcı Abdülhâlim isimli Sivas civarlannm eski subaşısı ve 
sekban bölükbaşısma sığınır. Karayazıcı bu sefer kendi üze­
rine yöneltilen Osmanlı ordulannı peş peşe yenilgiye uğra­
tır; arada Hüseyin Paşa’yı da feda eder kaşla göz arasında. 
Takip eden dört yıl boyunca içlerinde Amasya bölgesi de 
olan geniş bir coğrafyada etrafına topladığı yirmi bin kadar 
adamıyla ortalığı yakar yıkar, adeta terör estirir bir yandan 
da kendisini takip eden Osmanlı ordusuyla kaçıp kovalama­
ca oynarken. Bir ara kendisine Çorum Sancakbeyliği tevcih 
edilirse de, ne Osmanlı ona güvenir artık ne de o Osmanlı­
ya. Ahali ise hiçbirine! Sonunda 1602’de öldürüldüğünde, 
adamlannm sayısı otuz bine ulaşmışmış bile çoktan. İlk bü­
yük Celâli Karayazıcı’nm ölümüyle iş bitmemiş, tersine her 
şey yeni yeni başlıyormuş meğer. Yerini kardeşi Deli Haşan
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almış, biraderinin adamlarının başına geçmiş, onun bıraktığı 
yerden büyüterek devam ettirmiş isyan dalgasını.

Büyük Celâli İsyanları olarak tarihe geçen olaylar böyle baş­
lamış işte; aynı anda veya birbiri ardınca farklı bölgelerde 
ayaklanan Canbulatoğlu Ali Paşa, Tavil Halil, Kalenderoğlu 
gibi Celâli liderleri miktarları zaman zaman otuz-kırk binle­
re çıkan ordularıyla (ki bunların kim olduğuna aşağıda ge­
leceğim) 1608 yılına kadar on koca yıl boyunca Anadolu’da 
taş üstünde taş bırakmayıp, yakıp yıkmış soyup soğana çe­
virmişler ahaliyi. Erzurum’dan Amasya-Tokat’a, oradan An- 
kara-Kütahya üzerlerinden Bursa’ya hatta Üsküdar’a kadar 
dönüp durmuşlar kumandaları altındaki muazzam ordula­
rıyla her bir vilayette. Bir yanda Avusturya öte yanda İran’la 
boğuşan Osmanlı yönetimi, çaresizce büyük kısmı yine 
Celâli başıbozuklarından oluşan derme çatma bir ordu da bu 
büyük Celâlilere karşı toplamak durumunda kalmış defalar­
ca. Yani bir de “Celâli Seferi” diye yeni bir icad çıkmış ortaya 
bu hengâmede. Sadece o mu, o dönemlere bizzat şahit olan, 
olayların içindeki Evliya Çelebi de etkileyici bir dille anlatır 
takip eden ordulardaki Celâlilerle takip edilen Celâli ordu­
larının trajik hikâyelerini. Bu seferlerin bir amacı da Celâ- 
li’yi Celâli’ye kırdırmakmış söylenenlere bakılırsa. Olmadı, 
isyancı Paşaları emirlerindeki ordularıyla birlikte affedip, sı­
nır vilayetlerinden birine sancakbeyi yapıp, oradan ya İran 
ya Avusturya harplerine yollayıp, hepsini topluca önden 
cepheye sürüp, ilk saldırıda temiz tarafından onlardan kur­
tulmak gibi ince taktikler de geliştirmişler. İşin daha trajik 
tarafı, devletle anlaşan Celâli reislerinin kendileri de bu oyu­
na ortak olmaktan, başlarına aldıkları bu büyük beladan bu 
yolla kurtulmanın hesaplarım yapmaktan geri durmamışlar 
zorda kaldıkça. Peçevi bir güzel anlatır bütün bunları. Yani 
böyle durumlarda reislerden önce emirlerindeki Celâli or-
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dulan helak olmuşlar. Dünya tabii reislere de kalmamış; çok 
geçmeden onlar da aynı sona düçar olmuşlar, orası başka.

Öldürttüklerini kuyulara attırması yüzünden bundan böyle 
“Kuyucu” olarak anılacak olan Murad Paşa sonunda güç be­
la, seksen bine yakın Celâli’yi ortadan kaldırarak bu büyük 
isyan dalgasına son verip muzafferâne İstanbul’a dönmüş 
1609 yılında. Celâli meselesi yüzünden epeyce dertlenmiş, 
yemeden içmeden kesilmiş olan zamanın padişahı I. Ahmet, 
Murat Paşa’nın bu zaferine çok sevinmiş, o sevinç ve şükran 
duygusuyla kendi adıyla anılacak olan caminin temelini at- 
tırmışsa da İstanbul’da büyük kutlama ve dualar eşliğinde, 
aslında bu zaferle hiçbir şeyin sona erdiği yokmuş. Ne ik­
tidar sembollerinin ciddi yara aldığı payitahtta ne de düze­
ni bir kez bozulan Anadolu’da taşlar bir daha yerine otur­
muş. Büyük Celâli orduları dağıtıldığında katliamdan kurtu­
lan on binlerce “Celâli” bu kez kaldıkları yerden eşkıyalığa 
dönmüşler. Ta ki sistemin elediği, mağdur ettiği askerî sınıf 
mensubu bir başka Paşa’nm ya da düşük rütbeli bir askerin 
yeniden isyan bayrağını çekmesine kadar. Bu kez onların li­
derliği altında toplanıp tekrar büyük Celâli ordularını oluş­
turmuşlar kolayca. William Griswold (Great Anatolian Re- 
belliotı, 1000-1020/1591-1911, 1983) ve Karen Barkey (Ban- 
dits and Bureaucrats. The Ottoman Route to State Centraliza- 
tion, 1994) işin bu yönlerini epeyce aydınlatmışlardı önem­
li çalışmalarıyla.

Bu böyle devam etmiş on yedinci asrın sonlarına kadar. 
1620’lerde Abaza Mehmet Paşa, yeniçerilerce tahttan indiri­
lip katledilen Genç Osman’ın intikamını alma gerekçesiyle 
Erzurum’da başlatıp İstanbul sınırlarına kadar uzattığı ayak­
lanmayla, bu büyük isyan dalgasını yeniden canlandırmış. 
Bir on yıl kadar uğraştırmış Osmanlı yönetimini, sonun­
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da kendini affettirip bu sefer IV. Murat ile dost olana kadar. 
Ne olursa olsun, bir kez bu yola girdi mi insan, mukadder 
akıbetten kendini kurtaramazmış sevgili okuyucu. Kuyucu 
Murat Paşa’ya atfedildiği üzere, “fesatın lezzetini tatmışlar bir 
kez”; artık iflâh olmazlarmış. Dolayısıyla dostu Padişah bir 
sabah onun da başını alıvermiş. 1630’larda özellikle Anado­
lu vilayeti, yani Batı Anadolu topraklarında aynı türden, ya­
ni ehl-i örften birçok Celâli şefi türemiş ve “Celâli eşkıyası” 
olarak aynı şeyleri icra etmişler kendi bölgelerinde (bkz. Ça­
ğatay Uluçay, XVII. Asırda Saruhan’da Eşkiyalık ve Halk Ha­
reketleri, 1944). Bizim 1643 avânz defterimizin hazırlanışm- 
dan kısa bir süre sonra, 1650’lerde diğer bir Abaza, bu kez 
Haşan Paşa, ayaklanmış yanındaki yirmi bine varan adamıy­
la. Ve bu böyle gitmiş 1680’lerde “son Celâli” Yeğen Osman 
Paşa’nın ayaklanmasına kadar.

Kaderin cilvesi mi? Celâli Abaza Mehmed Paşa ile Kuyucu Murat aynı türbede 
yatıyorlar (Istanbul-Vezneciler).
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Şimdi gelebiliriz bizim levent eşkıyası köylü çocuklarının bu 
büyük isyanlarda, yani büyük başlann tepişmesinde ne işle­
ri olduğu meselesine. Kısaca anlatalım. Köyünü terk ederek 
şansını başka yerlerde, şehzade kavgalarında, medrese kapı­
larında deneyen köy artığı ve atığı delikanlılarımız buralar­
dan da umduklarını bulamayınca, bir kısmı utancından ol­
sa gerek, bir daha köylerine de dönemeyince, çaresiz işi ser­
seriliğe vurmuş, akabinde de kendilerini eşkıyalık ederken 
bulmuşlardı. Buraya kadarını anlatmıştık yukarıda. Bu eş- 
kıyalaşma süreci genellikle 1550’lerden başlayıp giderek iv­
me kazanıp asrın sonuna kadar devam etmiş anlaşılan. Ama 
1590’larda bunların epeycesinin yukarıda kendileriyle tanış­
tığımız geleceğin Celâli reisleri büyük abilerle yollarının ke­
siştiğini varsayıyoruz. Tam varsayım da sayılmaz aslında, bu 
buluşmanın epeyce işaretleri var dönemin kaynaklarında. 
Osmanlı emperyal sisteminin ve ekonomik-toplumsal for­
masyonunun farklı kulvarlardan iki temel kaybedeni olan 
bu köylülerle askerî abiler bir noktada kader değilse de iş­
birliği etmişlerdi anlayacağınız.

Tabii asla eşiderin işbirliği değil bu. Bir kez reisler hâlâ yöne­
tici sınıfın mensubuydular, veya hâlen bilfiil yöneticiydiler; 
yani beylerbeyiydi Hüseyin Paşa gibi, subaşıydı Karayazıcı gi­
bi, Türkmen ağası Sekban bölükbaşılıktan vâliliğe yükselmiş 
sancak yöneticileriydi Abazalar gibi. Diğerleri ise hâlâ at binip 
silah taşıması yasaklanmış “raiyyet oğlu raiyyet” tiler. Bunlar 
vergi öder, diğerleri toplardı. Normal koşullarda bunlar ka­
çar, saklanır, diğerleri kovalardı. Bunlar bir ufak suç işledikle­
rinde diğerleri cezalandırırdı. Hiç yönetilenle yöneten bir ölür 
muydu? Olmazdı elbet. Yani her ikisinin olağanüstü koşullar­
da hasbelkader bir araya gelmiş olması onların birbirleri kar­
şısındaki konumlarını değiştirmiyordu hiçbir şekilde. Her ne 
kadar sistemin kaybedeni durumuna düşmüşlerse de, her iki­
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sinin derdi farklıydı. İlki kendine bir iş, bir geçim kapısı arı­
yordu: “ne iş olsa yaparım, beyim!” O yüzden birçok modem 
tarihçi onların durumlarında olanların epeycesinin iş bulmak 
derdiyle büyük şehirlere aktığını ileri sürerler. Her ne kadar 
bendeniz bu yorumu fazlasıyla “modem” kendi burjuva 20. 
yüzyıl bilim insanının saf fantezisi olarak görme eğilimindey­
sem de, tamam, az bir kısmının bu yolu da denemiş olduğu­
nu kabul ediyorum. Çünkü İstanbul’da bekâr odalarının sayı­
sının da müşterisinin miktarının da bu dönemde giderek art­
tığına dair şikâyetâmiz kayıtlara rastlıyorduk orada burada. 
Ama bunun kidesel ölçeklere varan bir iç göç yarattığı kana­
atinde değilim. Böylesine büyük çaplı göçün bölgesel örnek­
lerini daha sonra, 17. yüzyılın anarşi ve terörün zirve yaptığı 
dönemlerinde görecektik, o ayrı.

Bu sebeple 1590’larda olan şey, bu hareketlenmiş ve bir kez 
yerinden olmuş eski köylü delikanlıların, yani levendât ta­
ifesinin asıl kitlesinin eşkıyalığın yanısıra kendi kulvarında 
canı yanmış veya tıyneti bozuk büyük askerî abilerin kapı­
larına yığılmasıydı daha ziyade. Yoksa eski normal düzende 
on bin kişilik kapı halkı olan sancak beylerini görmek müm­
kün mü? En fazla savaş zamanı kendi bölgelerinin bütün si­
pahileri ve cebelüleriyle o kadar asker kendi yem ve yarağıy­
la toplanabilir emrinde, seraskerin ordusuyla buluşacakla­
rı toplanma sahrasına “Estergon kalesi” marşları eşliğinde, 
coşku ve debdebe içinde yürürlerdi. Rivayet olunur ki, at­
lı vilayet askerleri o zaman hem ahlâklı hem disiplinliydiler, 
yol boyunca etraftaki meyve ağaçlarından sahiplerinin izni 
olmadan tek bir meyve bile koparmazlardı; koparanın kel­
lesini koparırlardı!

Ah o eski güzel günler. Halbuki ben bu tezi bitirip, memle­
kete dönüp, bir yıl sonra ders verdiğim üniversitemden as­
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kere kaçıp yedek subay olarak “vatani hizmet”imi yaptı­
ğımda (ki yıl 1995’ti), geceleri koruma nöbetinde bulundu­
ğumuz eğitim uçuş alanındaki küçük birliğimizin kuman­
danlarının, mangadan birkaç Mehmetçik alıp yanlarına, ji- 
pe atlayıp etraftaki kavun tarlalarını talana gittiklerini gör­
müştüm de şaşkınlıktan kala kalmıştım öylece. Bir seferinde 
bahçesinde alçak sürünme halindeki karaltıları gören tarla 
sahibi tarafından fark edildiklerinde, yaramazlık yapmış kü­
çük çocuklar gibi kendilerini nefes nefese zor bela karargâ­
ha nasıl attıklarına da şahit olmuştum. Sonunda nöbeti bitip 
evine dönerken, o subayın beyaz Şahin otomobilinin depo­
su ağzına kadar kavun doluydu. O kumandan da askerî sı­
nıfa mensuptu, yanında hırsızlamaya götürdükleri ise köylü 
çocukları, isimsiz Mehmetçiklerdi işte.

Biz yine sadede gelelim.

1590’larda Anadolu kırsalında bizim bıçkın köylü delikan­
lıların yaptığı da buna benzer bir şeydi, böyle berbat bir it­
tifaktı işte. Öyle bir işbirliğiydi ki bu, talancı ve isyancı Pa- 
şa’mn hem talanına hem isyanına ortak ediyordu onları. On­
larla şiddet ittifakı kurup içinden çıktıkları toplumsal sınıf­
larını, masum köylü kardeşlerini vuruyorlardı hep birlik­
te. Peşine takıldıkları “önder” kadronun da onlara “sen de o 
dünyadansın, sınıfın bil, safa gel!” demeyeceği aşikârdı; eş­
yanın tabiatına aykırı olurdu bu. Öte yandan, çoktandır sı­
nıfı şaşmış, hatta artık “sınıfsız”, “underclass” olan bu köy­
lü çocukları bu uğursuz işbirliğinde mevsimlik işçiler gibi 
en azından karınlanın doyuruyorlardı (bunun kendileri için 
önemini de küçümsemeyelim asla). Belki etrafta at binip tü­
fek taşımanın da hevesiyle heyecanla caka satıyorlar, talana 
çıktıklannda köylü kardeşlerine karşı daha bir acımasızla­
şıyorlar, şiddet kantannın topuzunu epeyce kaçınyorlardı.
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Acaba o köylü kardeşleri, kendilerinin köylerinden aynlmak 
zorunda kaldıkları o zor günlerinde, yani nüfus baskısı, top­
raksızlık, fakirlik günlerinde, kendilerini çok mu rencide et­
mişlerdi de şimdi kendilerince onun intikamını alıyorlardı 
her talanda daha acımasızca davranarak, bilemiyoruz. Bura­
sı iyice yabancısı olduğum psiko-tarih alanına girer ki, o kıs­
mı James J. Reid’in kitabı (Crisis ofthe Ottoman Empıre, Pre­
lüde to Collapse, 1839-1878, 2000) eşliğinde meraklılarına 
havale ediyorum.

Ama, her halükârda bu “şer ittifakı”nm bedelini geride köy­
lerinde kalarak büyük bir gayretle veya bağlılıkla rençber 
hayatını sürdürmeye çalışan zavallı köylü ailelerin ödediği 
kesindi. Çünkü onlardı bu ittifakın olanca şiddetinin üzer­
lerine boca edildiği kitle. The Field adlı filmde açlık sınırın­
da yaşadıkları koşullarda bir karış toprağı ele geçirmek ve­
ya ona tutunmak için gözünü sonuna kadar karartabilen İr­
landalI McCabe’nin, Richard Harris’in o muhteşem oyunuy­
la can verdiği o toprak adamının dramına benzer şekilde, o 
bir parçacık toprağın çekim gücünden, kudretinden kendi­
ni kurtaramayan asıl o büyük miskinler kitlesi. Hep merak 
ederim, bu çocukların kendi ailelerinin yaşadığı köyleri de 
arada bir talan edip etmediklerini. Ya da bir başka grup tara­
fından kendi köylerinin de, tabii geride kendi köyleri ve ak­
rabaları nâmına bir şey kalmışşa, yeni smıfdaşlanndan bir 
başka grup tarafından talan ediliyor olabileceğini düşünüp 
düşünmediklerini, eğer düşünüyorlarsa ne hissettiklerini. 
Tarihçiliğimiz bu kadar özel alana, duyguların sahasına ma­
alesef uzanamıyor. Bu da sizin muhayyilenize kalıyor.

Söz konusu tehlikeli ittifakın gerçekleştiği ve reisimizin de 
tuğyana kalktığı anlarda, yani açık isyan üzere olduğu du­
rumlarda hem reis hem adamları, yani bizim çocuklar, hep
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birlikte “Celâli” olmuş oluyorlardı. İşte bu noktada ilk kez 
eşitleniyordu hepsi; devletin gözünde tabii. 1919 yılında bü­
tün resmî unvan ve görevlerinden sıyrılıp sine-i millete dö­
nen Mustafa Kemal ile kendisine gönülsüz de olsa destek 
veren vatan evladının birden İstanbul hükümeti karşısında 
eşitlenmesi, hep beraber “vatan haini” konumuna düşmesi 
gibi yani. Bulundukları, görüldükleri, yakalandıkları yerde 
ayrım yapılmadan birlikte haklanmalan ferman olunuyor­
du ya, onun gibi.

Bu “Celâli” terminolojisi zamanla epeyce kamusal alana ma- 
lolmuş, hayli popülerlik kazanmış olmalı ki, çok geçmeden 
devlet otoritesine isyana meyleden kapısı kuvvedi askerî re­
isler de aynı terminolojiyi kendilerince kullanmaktan geri 
durmadılar. Sadece “asıl Celâli”nin kendi peşine takılan Os- 
manlı ordusu ve onun başındaki kumandan Paşa’nm oldu­
ğunu söyleyen Karayazıcı değildi bunu yapan. İşe başlarken 
kendi durumunu birazcık meşrulaştırmaya çalışan, mâzûli- 
yetine itiraz eden, hemen kendisine bir başka mansıp veril­
mezse veya görevinde ibka edilmezse hâlinin perişan olaca­
ğını sayıp döken biraz mızmız taşra sancakbeyi veya Paşası 
da, şansını son kez denemek veya zaman kazanmak için dev­
lete mesaj göndermeyi ihmal etmiyordu örneğin. İstekleri­
ni sıraladıktan sonra tehdidi ekliyordu sonuna: “Yoksa külli- 
yen Celâli oluruz, bilesiz!” Açık tehdit yani. Öyle görünüyor 
ki, Celâli olmayı bir karşı tehdit olarak kullanan bu reis ahi­
ler ne yaptıklarının gayet bilincindeydiler. Dahası, Celâlilerin 
kendi üzerlerindeki gündelik teröründen iyice sıtkı sıyrılmış 
bir bölgenin zavallı köylü halkı bile, artık takatlerinin kalma­
dığı noktada çaresiz devlete yazmaya başlıyorlar, “böyle bir 
zulüm ve taaddî ne bir tarihte görülmüş ne de duyulmuştur; 
eğer bu zulmü başımızdan def etmezseniz, büsbütün perişan 
ve perakende olmamız mukarrerdir” diyorlardı. Yani dağılır
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gideriz, bunca ev bunca tarla ortada kalır, bu darlık zamanın­
da siz de bunca vergi gelirinden, hâzineden olursunuz deme­
ye getiriyorlardı. Bu seslerine kulak verilmezse eğer, onlar da 
aynı tehdite başvurmaktan geri kalmıyorlardı: “Artık bizim 
de Celâli olmamız mukarrerdir!”

Öyle bir toz duman ki ortalık, herkes her an Celâliliğe mey­
yal, Celâlilik diliyle konuşur. Daha doğrusu gerektiğinde o 
dili de konuşmasını bilir.

Tabii on altıncı asnn bu son çeyreğinde Anadolu köylüsü­
nün ne kadarının kendi içinden genç bekâr ve/ya topraksız 
dinamik erkek nüfusu dışarıya kustuğunu, bunların ne ka­
darının eşkıyalığa sülük edip ne kadarının da Paşa ve askerî 
kapılarına kapılanıp bir süre sonra hepten Celâli olduğunu 
rakamlarla ölçebilecek, ortaya koyabilecek durumda deği­
liz. Kaynakların Celâli ordularının veya isyan etmemiş ama 
rahat da durmayan sancakbeyi veya beylerbeylerinin kapı­
larında besledikleri ve her fırsatta etrafa musallat ettikleri 
“Celâli türünden” kaç bin adamlarının olduğuna dair ver­
diği dağınık bilgileri alt alta koyup toplamak bilmem bir fi­
kir verir mi? Böyle bir hesapla, 17. yüzyılın ilk on yılı içinde 
Rûm, Karaman ve Anadolu vilayetlerinde kabaca 200 bin ci­
varında bir Celâli kitlesiyle karşılaşabileceğimizi söylersem, 
nasıl bir tabloyla karşı karşıya olduğumuz daha iyi anlaşı­
lır sanırım. Ki bu rakama irili ufaklı daha binlerce eşkıya çe­
tesinin kayıtlara geçmemiş münferit varlıklarını dahil etmi­
yoruz bile. Gerisini varın siz hesaplayın (bu satırları önce­
den okuma fırsatı bulsaydı Süha burada mutlaka şöyle der­
di: “Herkes bir gün Celâlîliği tadacaktır!”).

Gerçekten de şu kadarını birlikte tahmin edebiliriz: Böyle 
bir döngü bir kez başladığında şiddet sarmalının her seferin­
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de çok daha fazla sayıda köylüyü, kendi hâlinde konar-gö- 
çer çadırlarını hedef aldığı, mağdur ettiği, evsiz çadırsız tar- 
lasız koyunsuz bıraktığı düşünülürse, en şiddetli ve yaygın 
ölçekte yaşanan, 1598-1608 yıllan arasında ilk aşaması tam 
on yıl süren bu tarz bir Celâliliğin yerinden yurdundan etti­
ği daha çok sayıda köylü kitlesinden her seferinde kendine 
daha fazla miktarlarda adam devşirdiğini varsaymak hiç zor 
olmaz. Burada artık münferit bir eşkıyalık veya Celâlilik de­
ğil sözünü ettiğimiz. Kolektif kör bir şiddet sarmalının üret­
tiği çılgınlık ve çaresizlik hâli adeta. Yukarıda “nihilistic self- 
destruction” nitelemesiyle anlatmak istediğim şey yani. Can 
havliyle hayatta kalma mücadelesi; ve bunun tek mümkün 
yolunun aynı şiddetin parçası olmaktan geçtiğinin farkında 
olunduğu toplu Celâlileşme hâli. Kısacası, Celâliyim, Celâli­
sin, Celâli... Kulaklarımızın şâirâne mısralar olarak âşinâ ol­
duğu bu hâlin gerçek hayattaki karşılığını bizlerin 20. yüz­
yıl muhayyilelerimiz tam olarak kavrayabilir mi bilemiyo­
rum. Böyle bir cinnet hâlinin sonraki dönemlerdeki benzer­
leri şiddetin daha tek taraflı ve organize kullanıldığı 1915 ve 
1938 soykırımlarında görülebilir belki. İsterseniz Celâliliğin 
ne mene bir şey olduğunu daha fazla grafik tasvirlere dök­
meyelim; meraklısına Mustafa Akdağ ile Çağatay Uluçay’m 
kitaplarını, o kitaplara eklenen yüzlerce çeşit belgenin ken­
disini salık vermekle yetinelim bu noktada.

Biliyorum epeyce daraldınız. Ama bazı hikâyeler böyledir, 
nefes aldırmaz insana, içini bunaltır, ruhunu karartır. Bizim 
hikâyemiz de maalesef böyle bir mecraya girdi (Leslie Hanı­
mın, bir seferinde “biraz fazla abartmadın mı!” deyişini ha­
tırlıyorum şimdi). Yapacak bir şey yok, bu işin sonunun ne­
reye vardığını görebilmemiz için mecburen devam edeceğiz 
biraz daha. Aynı zamanda, cevap aradığımız sorumuzla iliş­
kisini de kurmamız gerekecek bu anlattıklarımızın.
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Son bir gayret..

Tarih kitaplarının çokça yazdığı, terminolojisiyle şairlerin şi­
irlerine kadar giren Celâlilik işte böyle bir şeymiş. Sadece he­
def aldığı kitleye değilmiş zararı. Celâlilik her şeyden önce 
Celâli’nin kendine yük, kendine zararmış sevgili okuyucu. 
Hani bizim Tayfun’un “erkeklik önce erkeğe zarar!” deme­
si gibi bir şey yani. Zarar işin sonunda elbette, ama en azın­
dan bir süre idare etmiş olmalı müntesiplerini bu tarz-ı ha­
yat. Erkeklik erkeği eziyor diye nasıl ki ondan vazgeçmiyor­
sak kolayca, aynen öyle. Şansı iyice yaver gidenler sımf bile 
atlamayı başarmış olabilirler, akıllı olmayı başarabildilerse el­
bette. Bir celâli’yi “akıllı ol, akıllı!” diye kim uyaracaksa artık 
o günlerde. Şaşıracaksınız ama devlet yine devletliğini yap­
mış, bu “imkânı” aslında altın tepsiyle sunmuş kendilerine.

Daha 1590’lardan itibaren, İran savaşlarının üstüne gelen ay­
nı şekilde uzun, yorucu ve yıpratıcı Avusturya seferlerinde 
Osmanlı yönetimi giderek artan asker ihtiyacım karşılamak­
ta iyice dara düştüğünde aynı insan kaynağına dönmüş yüzü­
nü. Sadece Celâli abiler değil, devlet de ortalıkta serseriyâne 
dolanan, eşkıyalık eden bu hareketli levendât kidesinden hiç 
olmazsa savaşta yararlanmamn yollarım aramış. Üstelik bu 
sefer “vatan tehlikede!” Yukarıdaki örnekte olduğu gibi sa­
dece kendilerinden kurtulmanın hınzırca bir yolu olarak da 
değil. Basbayağı paralı asker olarak istihdam etmeye başlamış 
onlann nispeten daha akıllıca olanlarım diyelim artık. Kay­
nakların bazen “tüfenkendâz levend”, çoğunca da sekban ve 
sanca olarak andığı bu yeni savaşçı türü ashnda bir çeşit başı­
bozuk askeriymiş. Savaş hazırlıkları başladığında, yani rûz-ı 
Nevrûz’da Anadolu vilayetlerinden içlerinde uğurlusu uğur­
suzu, eşkıyası, Celâli’si de olan binlerce gözüpek ve bıçkın 
serdengeçti delikanlıyı, sicillerine sabıkalarına bakmaksızın
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sarıca ve sekban bölükleri adı altında bir araya getirip, başla­
rına da genellikle kul sınıfından şimdinin çavuşları veya ast­
subayları mesabesindeki bölükbaşılannı dikivermiş; böylece 
hepsini sancakbeylerinin hizmeti ve kumandasında orduya 
dahil etmiş. Artık nasıl bir temel eğitimden geçirildiler, nasıl 
zapturapt altında tutuldular pek bilemiyoruz. Ama bu konu­
da kendilerinden fazlaca bir beklenti de olmadığını tasavvur 
edebileceğimiz bu sözde “savaşçı” güruhunu, evet, bir başı­
bozuk çetesi olarak görmek yanlış olmaz.

Hem eşkıya hem asker.
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Her ne ise, iş işti. Üstelik parası da vardı, at binmek ve silah 
da serbestti! “Tüfenkendâz” tabiri zaten bunu ifade ediyor­
du. Böyle bir kide daha ne işteşindi. Eşkıyalıktan, Celâli or­
dularından imparatorluk ordusuna... Az buz bir mesafe de­
ğil yani katedilen. Muhtemelen havaya girip işi ciddiye alan­
ları da çok olmuştur; göze girip hiç olmazsa bu sefer belki 
bir tımar elde edebilirler veya yeniçeri esâmi defterine yaz­
dırabilirlerdi isimlerini. Ne bilsinler bu cahil köylüler bir yo­
lunu bulup kapağı atsalar bile, o çok özendikleri askerî sı­
nıf içinde bile hor görüleceklerini, “ecnebî”den sayılacakla­
rını. Tabii yine de bu türden kalıcı sınıf atlamak pek azma 
nasip olmuş olmalı.

Çoğu ise nasıl gittiyse öyle dönmekteydi seferlerden, eğer 
canlarını kurtarabildilerse elbette. Tam sayılarını bilemi­
yoruz, ama Sekbanlar 17. yüzyılın başlarından itibaren Os- 
manlı ordularının giderek ayrılmaz bir parçası olmaya başla­
dılar, sipahilerin ve yeniçerilerin eski heyecan ve gayrederi- 
ni yitirmelerine paralel olarak, fırsattan istifade zamanla ku­
rumsallaştılar. Yüzyılın ikinci yarısında önce uzun Girit ku­
şatma Savaşı (1645-1669), ardından yeniden padayan Avus­
turya savaşları (1683 Viyana kuşatması ile bayağı gürültü­
lü başlayıp, şu Leh soylusu Sobieski’nin marifetiyle son an­
da kaybedilip, ardından 1699’a kadar sürecek feci bir yenil­
gi üstüne yenilgi dönemi yani) ile sekban bölükleri hem pra­
tik, hem ekonomik bir çözüm olarak iyice yerleşti. Osman- 
lı askeri sistemi bu yeni unsurlarla aktaracaktı kendini 18. 
yüzyıla, epeyce değişerek ve yeni çehresiyle. Ki o ayrı bir ba­
histir, meraklısı Virginia Aksan’m çalışmalarına bakabilir.

Bunları anlatmamızın sebebi şu sevgili okuyucu: İşte bu sek­
ban bölükleri görünürde Anadolu kırsalında çığ gibi büyü­
yen serseri ve Celâli eşkıyasının bir kısmını içine almakla
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birlikte, henüz daha şiddete bulaşmamış ama buna her an 
meyyal teyakkuz hâlinde bir o kadar da köylü ve konargö- 
çer kitlesine, yani şu bizim miskin bekâr erkekler kitlesine 
yeni bir imkân, bir geçim kapısı gibi görünmüş. Gerçekten 
bir nebze böyle bir işlev de görmemiş değil. Yani kötü yola 
düşmemiş “namuslu” köylü çocukları da bu işten faydalan­
mış pekâlâ.

Her ne ise, bu yolun, yani sekban yazmanın da hiçbir derde 
derman olmadığı kısa sürede anlaşılacaktı. Sebebi basitti: Sa­
vaş zamanı bir bakıma kuru kalabalık olan bu kitlenin savaş 
esnasında bile güvenilemezliği, her an dağılıverme ihtima­
li bir yana, esas sorun savaş sezonu kapandığında, yani son­
bahar bastırıp bir dahaki sefere kadar serbest bırakıldıkların­
da başlıyordu. Parasız kalan sekban kitleleri bu kez ya emrin­
de oldukları sancakbeyi veya beylerbeyinin kapı halkı olarak 
bölük teşkilatlarını görünürde muhafaza ediyorlar, ama ço­
ğu zaman “organize birlikler” olarak başıboş kalıyorlar, ister 
kendi adlarına ister Paşalarının adamları olarak başlıyorlardı 
etrafı kolaçan etmeye, devre çıkmaya, yağma ve talana. Yani 
bu yeni imkânın o köylü çocuklarını önce epeyce tekinsiz bir 
yola soktuğu, bir iki savaş ve arada da bolca talanla sonunda 
getirip eşkıyalık seçeneğine mahkûm ettiği ilginç bir tecrübe.

17. yüzyıl, böylece, Anadolu vilayetlerinde bir bakıma sek- 
ban-sanca bölüklerinin şiddetiyle özdeşleşmiş kısa sürede. 
Yani hukuk dışı “iç güvenlik” odaklı, koruculuk hizmeti de 
yerine getiren bir çeşit özel destabilizasyon birlikleri. Zama­
nımızın JlTEM’i gibi bir bakıma. Legal birer kurum olarak 
meşruiyetlerini koruduklarında dahi birer Celâli gibi davran­
maktan geri kalmıyorlardı. Resmiyetin koruması altında iş 
görüyorlardı. Ama bundan sıkıldıklarında veya sahipsiz, ar­
kasız kaldıklarında da kolayca suç çetelerine dönüşebiliyor­
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du Sekban Bölükleri. Bir adım sonrasında ise büyük abiliğe, 
yani isyancı Celâli reisliğine açık bir kariyer kulvarı bekliyor­
du kendilerim. Nitekim dönemin öne çıkan birçok Celâli li­
deri Sekban bölükbaşılığından palazlanmıştı. Bu başarıyı da 
devletin hanesine yazıp, devam edelim. Ama ilerlemeden ön­
ce, bu resmin bir benzerinin, başlangıçtaki sebepleri farklı da 
olsa iş bir kez raydan çıktıktan sonra bilhassa Alman memle­
ketlerindeki yıkıcı sonuçlarıyla Osmanlı’nın bu döneminde- 
kine benzer bir ortam yaratan “30 Yıl Savaşlan”nda (1618- 
1648), bir başka benzerinin ise çok sonra, tâ 20. yüzyılın baş­
larında iç savaş ortamındaki Çin’de de görüldüğünü hatırla­
talım okuyucuya. Iç savaş veya uzun savaş ortamlarının orga­
nize şiddet örgütlenmeleri açısından epeyce yaygın, hatta ev­
rensel bir olgu ile karşı karşıyayız, öyle anlaşılıyor.

Halil înalcık’m asıl “eşkıya-asker” olarak isimlendirdiği bu 
nev-zuhûr paralı asker sınıfı işte esasen bunlardı. Sonunda 
1580’lerde Anadolu köylerinin dışarıya kustuğu bu büyük 
kitlenin yolu zaman içinde sadece Celâli büyük abilerle de­
ğil bizatihi devletle de kesişmişti bu noktada; her seferinde 
daha büyük bir çaresizliğin ürettiği daha tehlikeli ve yakıcı 
bir “şer ittifakı” ortaya çıkıyordu bir anlamda. Bu sefer dev­
let de bir başka kulvardan daha doğrudan katkıda bulunmuş 
oluyordu o Celâlileşme sürecine ve şiddet anaforuna.

Osmanlı kaynaklarının bu dönemde sıkça atıfta bulunduğu, 
bizzat padişah fermanlarına yansıyan “Celâli zalemesi” ve­
ya “Celâli zûlmü”nde artık devletin de doğrudan payı vardı. 
Devlet kısa zamanda ona ortak olmuş, onu palazlandırmış- 
tı bu politikasıyla. 17. yüzyılın geri kalan kısmında hem bü­
yük Celâli Isyanlan’nm hem de yaygın eşkıyalığın ana kide- 
sini hâlâ vasıfsız köylü çocuklan oluşturmaya devam ettiy­
se de, 1623’te Abaza Mehmet Paşa ile başlayan süreçte artık
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bunların en etkili kesimi ve elebaşıları büyük ölçüde bu ye­
ni tür eşkıya-askerlerler arasından çıkmaya başlamıştı. Os- 
manlı taşrasında hukuksuzluk iyice kök salmaktaydı bu ya- 
n-meşrû, yan-resmî yapılarla. (Hukuk meselesine hiç gir­
meyelim; adaletin ne hâle geldiğini bu hikâyemiz zaten anla­
tıyor baştan sona. Adaletin temsilcileri kadıların da bu süre­
ce dönemin ruhuna uygun bir şekilde katkıda bulunmaktan 
geri kalmadıklarını belirterek geçelim, isteyene de İnalcık’m 
“adaletnâmeler” makalesini tavsiye edelim bir kez daha).

Osmanlı tarihinde “Celâlilik” olgusunun 1610’lardan sonra­
ki ikinci kuşağı artık içinde kendini yeniden üretebileceği ve 
eylemleriyle varlığını kolayca meşrulaştırabileceği en uygun 
kurumsal çerçeveyi de bulmuş / yaratmış oluyordu böyle- 
ce. 1590’lardan 1608’e kadarki ilk dönemin kontrolsüz şid­
deti giderek daha organize bir şiddete doğru evrilmişti onla­
rın elinde ve sayesinde. Aslında en tehlikeli gelişme buydu, 
çünkü kurumsallaşarak kabalaşıyordu şiddet Anadolu kır­
salında bu başıbozuk Sekban ve Sanca çeteleri üzerinden.

Kendisinin de sık sık gazaba geldiğini gördüğümüz tabiat 
babanın yaptıklanm da ihmal etmeden, buraya kadar hikâ­
yemizi olaylann merkezindeki esas oğlanlar ve büyük abiler 
üzerinden anlattık. Yani Anadolu kırsalının ürettiği fazlalık 
fakir miskin köylü çocuklan ile bir noktada onlann yollan- 
nın tehlikeli bir şekilde kesiştiği büyük çoğunluğu asken sı­
nıfa mensup her tür ve boydan isyancı Celâli reisleri. Bu iki­
si bir araya geldiği anlarda “isyan” oluyor, dağıldığında ise 
kronik “eşkıyalık” kalıyordu geriye.

1598-1608,1622-28,1652-1660, ve 1685-88 yıllannda ben­
zer şekillerde padayan büyük Celâli İsyanlanmn 17. yüzyı­
lın tek alameti fârikası olmadığını hemen söyleyelim. Her
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ikisinin kesiştiği noktalarda ise askerî sınıfın yeniçerisinden, 
altıbölük halkından tutalım tımarlı sipahilerine varıncaya 
kadar geniş yelpazesinden ortaya çıkan her cins ve büyük­
lüklerdeki “Celâli eşkıyası” her halükârda her yerde her za­
man faaldi tâ 16. yüzyılın ortalarından beri. Bütün bu aktör­
lerin ortak katkısıyla olup biterken her şey, onların yaygın 
şiddetini besleyen, ona gündelik temelde en kalıcı ve kro­
nik katkıyı yapan diğer önemli faktörü, yani durmak bilme­
yen savaşları da unutmamak, sahneyi hazırlayan ve her da­
im ayakta tutan “uygun ortam yaratıcısı” kategorisinde bu 
denkleme dahil etmek lâzımdı. Anılan büyük isyanların bas­
tırılmasıyla birlikte kendi rutinine dönen bir kronik eşkıya­
lığın hiç durmaksızın devam eden savaşlarla sürekli kılın­
dığını, iyice kurumsallaştığını düşününüz. Ancak böyle bir 
bağlamda, modem politik zihnin büyük bir yanılsa(t)mayla 
bizi inandırmaya çalıştığının aksine, Osmanlı devletinin, ya­
ni politik merkezinin bu kolektif şiddet tablosuna çok kri­
tik önemde katkı yaptığım görmemiz mümkün olabilir. Bu­
rada da Karen Barkey’nin diğer çalışmasını (Empire o f Diffe- 
rence. The Ottomans in Comparative Perspective, 2008) salık 
verelim okuyucuya.

Bizim yakından baktığımız 1640’lara kadarki dönemin pa­
yına toplam otuz-kırk yıl süren İran ve Avusturya savaşla­
rı düşmüştü. IV. Murat’ın son zamanlarıyla ve Sultan İbra­
him’in görece savaşsız geçen kısa dönemleri bile bir dizi is­
yanla dolmuşken, hemen ardından 1645’te başlayıp yirmi 
yıl sürecek Girit Kuşatma Savaşı’na hangi politik irade hangi 
gücüne dayanarak girişmişti? Yukarıda hikâyesini anlattığı­
mız şiddet üreten, şiddetin ürettiği aynı kidenin bir kısmını 
bu kez deniz levendi olarak savaşa sürmenin gerisinde ne gi­
bi bir strateji yatıyordu? Ya, hazine ve asker kaynağı taşralar, 
ki bütün bu asırda Balkan vilayetlerinin hâli de daha iyi de­
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ğildi aslında, Köprülüler devrinde tam da kendilerini topar­
layacakken azıcık, 1683’te girişilen son Viyana seferinin ge­
risinde hangi mantık ve lojistik vardı? Son dakikada kaybe- 
dilmeyip kazanılsaydı dahi, Osmanlı hangi imkânlarıyla bu 
şehri, o topraklan kaç yıl elinde tutabilirdi örneğin? Mağlu­
biyetin, ardından gelen on küsür yılda ödettiği bedelden da­
ha az mı olurdu acaba Osmanlı’ya orayı elde tutmaya çalış­
manın aynı süre içindeki muhtemel ekonomik, toplumsal ve 
askerî maliyeti.

Demem odur ki değerli okuyucu, bu çılgın savaşlara o ko­
şullarda girmenin emperyal jeo-politik gerekçelerini düşün­
meye yatkın bir zihin, bunlara karar veren politik iradenin 
bu kritik kararlannm en görünür toplumsal maliyetinin yu- 
kanda anılan şiddet sarmalını pekiştirmek ve kurumsallaş­
tırmak olduğunu teslim etmekte zorlanmayacaktır. Yukan- 
da sözünü ettiğim 30 Yıl Savaşlan da bir noktadan sonra ak­
la ziyan topyekün şiddet çılgınlığı üretmemiş miydi? Her 
halükârda bu savaşlann, paralel giden ekonomik ve toplum­
sal kriz anlannm eşkıyası ve Celâlisiyle birlikte yarattığı po­
püler / kolektif şiddete içinde kendisini yeniden üreteceği 
koşullan ısrarla yaratıp sunduğu çok açık. Hikâyemizde pay 
sahibi her bir aktörün bu koşullarda en çıplak halleri ve bi­
çimleriyle kendilerini meşrulaştırmakta hiç de güçlük çek­
mediğini aynı açıklıkta söyleyerek bitirelim bu faslı.

21

Tekrar gelelim Amasya’ya ve “ne oldu?” sorusuna. Yukan- 
daki sayfalarda üşenmeden bu kadar aynntısıyla anlattığım 
Celâlilik eksenli bu süreç bütün boyutları ve aynntılany- 
la Anadolu sathında olduğu gibi Rûm Vilayetinde, Amasya
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sancağı ve kazasında da yaşanmıştı. Bu kesinlikte söyleyebi­
liyordum, çünkü taradığım dönemin kaynaklarının hemen 
hepsi bunu açıkça ortaya koyuyordu. Etrafı dört bir yandan 
dağlarla çevrili iki büyük ve verimli ovayı içeren Amasya 
kazası kırsalı, yani doktora çalışmamın konusu olan bölge, 
hem eşkıyalığın hem Celâliliğin her türüne gayet müsait bir 
topografya sunuyordu. Saldırıya çok açıktı, savunma siste­
mi diye bir şey yoktu diğer bütün ovalık yerler gibi. Bu ova­
lar 16. yüzyıl boyunca giderek yoğunlaşan köy yerleşmele­
ri, artan nüfusu ve üretken köyleriyle kolay hedef teşkil edi­
yor, oldukça da cezbediyordu her türlü saldırıyı. Dağlar sal­
dırganların kolayca kaçıp saklanmasına elverecek kadar mü­
sait ve yakındı. Özellikle Kuzey, Güney ve Doğu yönlerinde 
akan derin nehir yatakları ve geçitleriyle bu ovalık alandan 
kolayca çıkıp, kendilerini komşu kazaya veya sancağa atma­
ları da hiç zor olmuyordu saldırganların belli ki. Tıpkı 16. 
yüzyıl sonlarındaki Edremit gibi.

Önceki bölümlerde işaret ettiğim Aştagul, Merzifon, Gel- 
digelen ve Gelikiras nahiyelerinin büyük ve zengin köyle­
ri tam da böyle kolay geçiş yollarının olduğu güzergâhlar 
üzerindeydi. Bu yüzden olsa gerek, irili ufaklı en çok sayıda 
köy buralarda boşalmış, buralarda bulunan nüfusu iki yüz - 
üç yüz neferin üzerindeki bütün büyük köyler 1643’e gelin­
diğinde on-yirmi nefer barındıran yan harap zavallı hayalet 
yerleşimlere dönmüştü. Zor zamanlarda bir sığmak gibi gö­
rülen bölgenin vakıf köyleri de çare etmemişti durumu kur­
tarmaya; onların durumu da pek farklı değildi, eşit derece­
de zarar görmüşlerdi bütün olup bitenlerden. Her ne kadar 
1641 tahrir emri kaçgun reayamn epeycesinin bu köylere ve 
askerî çiftliklerine yöneldiğini belirtiyorsa da, Murad Efendi 
belli ki oralarda da farklı bir manzara görememişti. Yazdığı 
defterde vakıf köylerinin de diğer yerlerden farkı yok görü-
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1630’larda Rûm vilayetinde köyler ve tımarlar büyük ölçüde hâli ve haraptı.

nüyordu. Artık vakıf yönetimi ve askerî çiftlik sahipleri bü­
yük bir çaba ve başarıyla saklamayı başardılarsa onca kaçgu- 
nu, günahları boyunlarına diyelim. Ama bunun yine de pek 
akla yakın geldiğini söylemek zor, çünkü iş devletin vergi 
sayımlarından saklanmaya geldiğinde köylü her zaman her 
yerde ve koşulda bunun da en iyi yollannı bilirdi zaten! Di­
ğer köylerin ahalisi bir iki yıldır ortalıkta sayım yapıldığım 
haber alır da önlemini almaz mıydı? Bu da onun hayatının 
en önemli gerçeklerinden biriydi ne de olsa.

Bu özellikleriyle Amasya kazası kırsalı da şiddetten fazlasıy­
la payını almış 1580’lerden sonraki dönemde. Daha evvel is­
mi geçen bütün büyük Celâli ordularının yolu birkaç kez bu 
coğrafyadan geçmiş; onları takip eden Osmanlı orduları da 
sık sık bölgede konaklamışlardı. Her seferinde on bin yirmi 
bin kişilik orduların bu geçme ve konaklamalarının normal 
geçiş ve konaklamalar olmadığını belirtmeme herhalde ge­
rek yoktur. Kaçmaca kovalamaca, ve bu arada da başının ça­
resine bakmaca... Yani kaçan Celâli ordulannın niteliği za­
ten malûm, bir çekirge afeti benzetmesini yapmıştım yukan-
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da. Tam anlamıyla yıkım, talan, soygun... Bunca serdengeçti 
kendisini nasıl nereden doyuracak? Üstelik de bu kadar tah­
rip olmuş, tarımsal üretimi büyük ölçüde azalmış, yer yer ta­
mamen durmuş Anadolu kırsalında. Kovalayan Osmanlı or­
dularının durumu da farklı değil; onlar da giderek aynı in­
san kitlesinden adam devşirmeyle en fazla bin-iki bin kul as­
kerinin eşliğinde şişirilmiş Celâli birliklerinden oluşan söz­
de askerler, onlar da en az diğerleri kadar tehlikeli. Hatta 
zorda kalan kolayca diğer tarafa geçebiliyor. Ne Celâli lide­
rinin bundan bir şikâyeti var ne de Osmanlı Paşa’smm. İste­
yen Evliya Çelebi’yi bu gözle tekrar okusun.

Bölgemiz bu dönemde sadece gelen-geçen bu büyük Celâ- 
lilerin ve geçtiği yeri kurutarak giden ordularının uğrak ye­
ri olmakla kalmamış. Koca Rûm vilayetinin başına vali diye 
atananlardan tutunuz, bizzat Amasya’da sancakbeyliği ede­
nine kadar bölgemiz kendi Celâlilerini de çıkarmaktan geri 
kalmamış. Mesela, daha 1604’te Rûm Vilayeti Beylerbeyi Sa­
rı Ahmet Paşa’nın kapısında çoğu Celâli cinsinden tam yir­
mi beş bin silahlı adamı varmış (Osmanlı belgelerinin ver­
diği rakamların ne derece gerçeği yansıttığının fazla önemi 
yok burada; varsayın ki on bin adamı olsun!). Dönemin ve­
ziriazamı daha iki yıl öncesinden bu Paşa’nın emrindeki kül­
li eşkıya ve leventle bölgede fesat halinde olduğunu bizzat 
yazmıştı padişaha bir telhisinde. Daha ibretlik olanı ise şu: 
Bir yıl sonra aynı vezir, aynı Paşa’yı, yani Rûm beylerbeyi­
ni, bu sefer kapusundaki “mükemmel yarar ve namdâr ve şe- 
câ'at-şi'âr” adamlarıyla bir süredir bölgeye musallat olan bir 
başka fesatcıbaşı Karakaş ve adamlarını bir güzel bozarak 
“dîn ü devlete azim hidmet” ettiğini yazıp, yere göğe sığdıra- 
mamış! “Yok daha neler!” dedirtecek derecede daha daha il­
ginci ise şu sevgili okuyucu: Bu “beylerbeyi”nin bozduğu o 
Celâli mel’unu, yani Karakaş’ı birkaç yıl sonra dönemin en
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büyük Celâli ordusunun lideri Tavil Halil’e karşı savaşırken 
görüyoruz; üstelik artık Karakaş Ahmet Paşa olarak! Kimbi- 
lir nerenin valisi oluvermiş o arada. Söylendiğine göre neden 
sonra uslanıp, nedâmet getirmiş ve bölge ahalisinden helal­
lik bile almayı ihmal etmemiş neredeyse. İyi güzel de, yine 
“bâde harâbü’l Basra! ”

Burada karşımıza çıkan, Sanca Sekban örneğinde gördüğü­
müz eşkıya-askerin daha üst kademedeki muadilinden baş­
ka bir şey değil aslında: Celâli-valiler ve Celâli cinsinden 
adamlan. Talihsiz Amasya bölgesi ve Rûm’da da hiç eksik 
değiller gördüğünüz gibi. Anlayacağınız, çoktandır koyun 
kurda emanet edilmiş. Gerisi reel-politiğin değişen güç den­
geleri ve intisap ilişkilerinden ibaret. Dünün eşkıyası, katili 
bugünün din ve devletine şecaatle hizmet eden şerefli kahra­
manına dönüşebiliyor bu sürekli değişen dengelerin yarattı­
ğı özel retorikte. Ah sevgili okuyucu, “devran eski devran!” 
dediğinizi işitir gibiyim bunlan okurken.

Müsaadenizle azıcık daha devam edelim birkaç başka örnek­
le. Yıl 1607-08; bu sefer Rûm’un eski beylerbeyi Yıldızlı İb­
rahim’i Amasya, Zile ve Gedegra kırsalını târümâr ederken 
görüyoruz. Etrafa saldın ve talanını o dereceye vardırmış ki, 
bölgenin bütün sancakbeylerinin kuvvetlerini birleştirerek 
bu Celâli’yi ve eşkıyalardan oluşan ordusunu bertaraf etme­
leri emredilmiş. Neticeyi bilmiyoruz; ama gidenin yerini bir 
başkasının rahatça doldurduğu bir uğursuz dönemdeyiz gö­
rüldüğü üzere. Çorum’a vali olarak atandığında, Karayazı- 
cı’nm binlerce adamını ortalığa saldığını, Amasya ve Tokat’a 
kadar uzanan bölgeleri külliyen talan ettiklerini de biliyo­
ruz mesela. Hatta kendisinden sonra yerini alan kardeşi Deli 
Hasan’ın ve otuz bin adamının da Rûm’da ve cümle Anado­
lu sathında aynı “rutin”i sürdürdüklerini de.
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Yıldızlı İbrahim’in marifetlerinin belgesidir.

1608’e kadar nefes aldırmamacasma bir doğal afet gibi in­
sanların üzerine çöken ve hiç kesilmeden bütün Anadolu vi­
layetlerini baştan sona yerle bir eden bu ilk Celâli dalgası­
nın şiddeti ve yol açtığı tahribatın boyutlarının o dönemde 
eli kalem tutan herkesi olayı hangi kelimelerle tasvir edecek­
lerini bilemez hâle getirdiğini anlıyoruz. Köyler, kasabalar, 
içlerinde nisbeten koruması sağlam Amasya da dahil olmak 
üzere koca koca şehirler bu şiddet ve yıkımdan fazlasıyla 
paylarını almışlar. Asıl kitlesel panik ise, tamamen koruma­
sız kalmış, her türlü imkânsızlık içinde çaresizce kendini sa­
vunmaya çalışan kırsaldaki köylerin beş on kişilik il-erleri- 
nin veya topraktan derme çatma yapabildikleri uyduruk pa­
lankaların sağladığı kısa süreli direncin de kolayca kırılma­
sıyla başlamış olmalı. Binlerce, on binlerce, yüzbinlerce köy­
lü köylerini, obalarını terk etmiş, Osmanlı belgelerinin diliy­
le “celâ-yı vatan” etmişler. Önce canım kurtarmak için dağ­
lara vurmuş çoğu. Köyler, mezraalar boşalmış. Bir kısmı ise 
en yakın korunaklı kasaba veya şehirlere üşüşmüşler, daha 
azı ise daha uzaklara gitmeye çalışmış, İstanbul’a atmış ken­
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dini, hatta Karadeniz’e yakın olanlar ta öte yakaya, Kefe’ye 
kadar kaçmakta bulmuşlar çareyi.

Dönemin görgü tamğı itibarlı Osmanlı tarihçileri anlatıyor 
(Na’ima, II, TTK: 808-809; Kâtip Çelebi, Fezleke, II: 167): 
IV. Murat 1630’larda İran seferine bizzat başbuğluk ederken, 
Kayseri’ye yaklaştığında bir gariplik sezer ortalıkta. Günlerdir 
menzilden menzile yürürlerken ordusuyla etrafta hiçbir can­
lılık emâresi görülmemiş, hiçbir meskûn köye, insana rastla­
mamışlar. Gördükleri tek şey boşalmış köyler, harâbeler... Ça­
ğırmış hemen vezirini, sormuş: “Bu ne iştir vezirim? Nerde 
benim köylüm, reayam?” Vezir artık hemen mi cevap vermiş, 
yoksa kısa bir soruşturmadan sonra mı, her ne ise: “Sultanım, 
bu kazaların, ki ahalisi hep sadık Ermeni kullarınızmış, cüm­
le zengin ve büyük köyleri perakende olmuş Celâli havfinda; 
İstanbul göçmüşler.” Padişah ne desin, üzülmüş tabii bu işe. 
Emretmiş, tez elden bu işle ilgilen, geri getir ahalisini bu köy­
lerin; memleket tekrar şenlensin, abadân olsun benim adalet­
li yönetimim altında, demiş. Vezir de “hah hay Sultanım” de­
miş. Demiş ama, kolay mı Padişah’ın bu dileğim gerçekleştir­
mek. Na’ima yazıyor ki, söz konusu vezir sefer dönüşü bu işle 
canla başla ilgilenmiş, ama bir netice alamamış; kimseyi geri­
ye döndürememiş, hiçbir köyü şenlendirememiş. Ama bu ara­
da yapılan bir vergi sayımında ortaya çıkmış ki, Kayseri sanca­
ğının bu kaçgun Ermeni ahalisi az buz değilmiş. Bunu da Rho- 
ads Murphey çıkarmış ortaya Osmanlı arşiv belgelerinden. 
Ona göre sayılan 35-40 bine baliğ oluyormuş. Ve gerçekten 
de İstanbul’un batı yakasında, yani Anadolu’daki beladan ye­
terince uzakta, payitahtın hemen dibindeki köylerde ve ekâbir 
çiftliklerinde ırgatlık yaparak hayatta kalmaya çalışıyorlarmış, 
çaresiz orada defter etmiş, vergiye yazmışlar onlan.2

2 Rhoads Murphey, “Population Movements and Labor Mobility in Balkan Con- 
text: A Glance at Post-1600 Ottoman Social Realities,” in Melek Delilbaşı (ed.),
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Yani düzen bir kez bozuldu mu, kaçgunun bir daha geri 
dönme ihtimali yok denecek kadarmış. Dönemin tahrir ve 
avânz defterlerine “hâli ve harâb” diye yazılan veya hiç esâ- 
mesi okunmayan o köylerin gerisindeki hikâyenin de as­
lı buymuş işte. Ha 1470’lerin Doğu Anadolu’daki çatışma­
ları ve savaşları, ha 1600’lerin Celâli havfı; her ikisi de bun­
lara muhatap olan köylü için aynı kapıya çıkıyormuş sana­
yi öncesi tarım toplumlannda. Diyeceksiniz ki Sanayi Devri­
mi oldu da ne oldu? İnsanlar yine yerinden olmadı mı? Av­
rupa memleketlerinde kırsal nüfus şehirlere fabrikalara ak­
madı mı? Bu kez kentli proleteryaya dönüşmedi mi? Tâ 20. 
yüzyılın ortalarına kadar onların sefaleti de devam etmedi 
mi kaç nesil boyunca? Az daha devrim yapacaklardı bu yüz­
den, ama her nasılsa bir becerikli önder bu işi yine kırsal 
proleteryanın daha yoğun olduğu bir memlekette yapıverdi 
sonunda 1917’de. Hani köylü daha direngen olurdu değiş­
meye? Belki öyleydi gerçekten, keramet köylüde değil belki 
de devrimci önderdeydi sahiden de.

Aynı şekilde, 19. yüzyılın milliyetçi devrimci şiddeti ve çö­
zülen imparatorluk yapılan bir kez daha darmadağın etme­
di mi milyonlarca insanı; kitlesel katliamlara tâbi tutmadı 
mı onlan bu kez özellikle dinine, cinsine bakarak? Koca Os- 
manlı Rumelisi, ardından Anadolu vilayetleri son kez temiz­
lenmedi mi “yaramaz unsurlar”dan 20. yüzyılın başında? 
1600’lerde en azından canlannı kurtarmayı başaran Kayse­
rili Ermenilerin kaçıncı göbek torunlan 1915’lerde onlar ka­
dar şanslı değildiler ne yazık ki; soylan kınldı neredeyse, de­
ğil mi? Ya da ben bu tezi yazarken Manchester’da, yani sa­
nayi devriminin doğduğu ve kısa sürede milyonlarca kırsal 
nüfusu işçiye, şehir proleteryasma dönüştürdüğü yerlerden

South East Europe in History: The Post, The Present and the Problems ofBalkano-
logy (Ankara: Ankara University Press, 1999).
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birinde, üstelik de yapıldığında çamurlar içinde tuvaleti bi­
le olmayan standart işçi evlerinden birinde oturup yazarken, 
durum farklı mıydı Türkiye’de?

Bu kez Kürt siyasi hareketinin yarattığı olağanüstü şiddet 
koşullarında gözlerimizin önünde boşal [tıl]madı mı, yer­
le bir edilmedi mi yüzlerce, binlerce köy ve mezraa, yakıl­
madı mı onca tarla ve orman Kürt coğrafyasında? Akma­
dı mı yüzbinlerce Kürt köylüsü, göçebesi çaresizce sefil bir 
hayatın içine Diyarbekir’de, Van’da, Mersin’de, İzmir’de, İs­
tanbul’da? Ve hatta ta Londra’da! Hâlâ boş değil mi oralar 
1990’lardan bu yana geçen bunca yıldan sonra. Kalan harâ- 
belerde kimler yaşar, kimler neyi korur hâlâ? Şenlenmesi 
mümkün mü artık onca köyün, mezraanın? Ya neredeyse 
soyları kınlan zavallı koyun emsinin, onlann ayağı geri gi­
der mi o topraklara bir daha?

Hepsi birbirine geçmedi mi hayatımda ve zihnimde bu te­
zi yazarken Celâli’nin, Osmanlı’nın şiddetiyle Cumhuriyet 
devletinin, PKK’nm şiddeti? Tam da o yıllarda bir bıçak gibi 
kamıma saplanmadı mı o meş’um paralı askerlik uygulama­
sının bütün sağcı ve solcu arkadaşlanmı ilk kez itirazsız bir 
araya getiren o milli birlik kampanyası. Sıtkı kardeşimin ak- 
rabalannm başına bomba olarak düşecek, fazladan bilmem 
kaç yüz Kürt’ü faili meçhule yollayacak silahlara gidecek o 
ortak hâzineye katkıda bulunmayı tam da bu yüzden reddet­
memiş miydim o yıllarda? Döndüğümde, 1993 ve sonrasın­
da, Hacettepe’deki bölümümde tekrar iş başı yaptığımda, ay- 
nlırken “sallandıracaksın birkaç tanesini!” diye politika üre­
tirken bıraktığım en celalli ve milliyetçi bir hocamızı bu kez 
mezraa ve köy boşaltma fikrinin savunuculuğunu yaparken, 
hatta bu politikaya o zamanki konumu üzerinden katkıda 
bulunmakla öğünürken bulmuştum.
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Bu tezin hikâyesi biraz da böylece bilinsin diye değil mi otu­
rup bu acayip kitabı yazmaya kalkışmam bunca yıl sonra. 
Sadece biz tarihçiler değil, yazdığımız tarihler de yaşadığı­
mız hayatla sınanıyor demek için değil mi biraz da?

Biz yine 17. yüzyıla atalım kendimizi (ah sevgili okuyucu, 
şu seçeneklerime bakın da gülün, acıyın hâlime; oy ki oy!). 
Celâli teröründen yerini yurdunu terk edenlerden söz edi­
yorduk. Kendilerini uzak diyarlara, şehirlere atanlardan. 
Ama herkes bu kadar şanslı değildi tabii. Nasıl başa çıkarsı­
nız doğrudan size yönelmiş bu çılgın şiddetle? Tamam, er­
kekliğin onda dokuzu kaçmakmış, lâkin durum şu ki ön­
ce yerinizde yurdunuzda var olmayı deniyorsunuz haliyle. 
Eline tüfeği, o yoksa kazma küreği alıp karşı koymak tabii 
ki mümkün, ama neticesi pek bir aşikâr. Köyünüzün etrafı 
müsaitse, topraktan, çalı çırpıdan bir palanka çekebilir için­
de hem yaşar, hem kendinizi savunursunuz. Tıpkı Ortaçağ 
kale-yerleşmeleri ya da Vahşi Batı’nm öncü beyaz yerleşim­
cileri olarak yerli kızılderililerin topraklarında kurduklarına 
benzer. Ama bu da her yerde kolay değil; araç gereç, imkân, 
vs., meselesi. Olsa da tarlalar her halükârda dışarıda kalmı­
yor mu? Nasıl eker biçer, nasıl hasat eder, nasıl korursunuz 
ürününüzü?

Son çare bir Celâli’ye karşı bir başka Celâli’yle anlaşırsınız 
sizi koruması için, çaresizce. Tıpkı Batı Anadolu’da Cenne- 
toğlu isimli pek tekin olmayan bir sipahi eskisiyle giriştikle­
ri böyle bir pazarlıkta olduğu gibi köylü ahalisinin. İşbirli­
ği yapasınız ki, adamlarıyla korusun sizi. Eyvallah da bu or­
tamda kime ne kadar güvenebilirsiniz? Öyle de olmuş ni­
tekim, Cennetoğlu kısa sürede melanetini göstermiş, ha­
vaya girmiş, sonunda dönüp korumakla görevli olduğu in­
sanların arasından kendi silahlı maiyyetini oluşturup bu se­
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fer birlikte etrafı vurmaya başlamışlar! Dahası var: Sonunda 
işi iyice azıtıp faaliyet alanını üstesinden gelemeyeceği dere­
cede büyütünce devreye giren devletin askerlerinin de yar­
dımıyla köylü zor bela canım kurtarmış bu sözde “kurtarı­
cı” Celâli’den, epeyce canı yandıktan ve can yaktıktan son­
ra. Ama bu sefer de başka bir belaya düçâr olmuşlar ki, şaşar 
kalırsınız. Meğer bizim Cennetoğlu daha baştan pazarlığım 
yaparken, ahaliden bu anlaşmayı bozmaları hâlinde nikâh­
larının düşeceğine dair yemin billah da almamış mı? Bu he­
saba göre, sonunda Cennetoğlu’ndan kurtulmayı başardık­
larında bu kez kara kara düşünmeye başlamışlar: Acep ka­
nlarımız hâlâ bize helal midir, yoksa nikâhlanmız düşmüş 
mü sayılır bu durumda! Çareyi gidip müftüye danışıp ondan 
fetva almakta bulmuşlar. Neyse ki müftü efendi hâlden an­
lar bir adammış, el cevap: “Hayır, düşmez!” Şimdi reayanın 
bu haline güler misiniz, yoksa bu hallere düşürülmüş olma­
larına mı ağlarsınız?

İşte böyle sevgili okuyucu, böyle nice hikâyeler vardır da 
hepsi mâlûmumuz olmadığından anlatamıyoruz, biz de bile­
miyoruz her bir detayı. Bildiklerimizden, bilebildiklerimiz­
den, bizlere ulaşabilen bilgilerden, işaretlerden gidiyoruz sa­
dece; kâfidir değildir, orası sizin bileceğiniz iştir. Ben mü­
saadenizle hikâyemizin belini usulca ve son kez tezin temel 
sorusu yönüne kmp, önce bu gidişatın doğurduğu neticey­
le devam edeyim; fazla da uzatmadan bitireyim hayırlısıyla.

Bu gidişatın sonu şuraya varmış kısaca: Ortalık toz duman, 
ahali perakende ve perişan olunca, tabii geride kalan köy­
lerin büyük kısmı harap, epeycesi de tamamen yerle yek­
san olmuş, çoğu bir daha toparlayamamış. Kaynaklann za­
man zaman “kaçgun” olarak andığı bu kitlesel yer terk et­
meleri, şiddetin doruk noktasında yaşattığı bu en dramatik
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sonucu Mustafa Akdağ “Büyük Kaçgun” olarak tanımlamış 
kendi çalışmalarında. Bütün Anadolu kırsalı boşalmış, gece­
ler gündüzler ıssız kalmış adeta. Harabeye, hayalete dönüş­
müş ortalık. Bazı tanıkların anlattıklarına göre Anadolu vila­
yetlerinde her dört köyden üçü tamamen boşalmış bu hen­
gâmede. Ingiliz elçisi Thomas Roe’nun önceki bölümlerde 
sözünü ettiğimiz 1610’lardaki duruma atıfla verdiği ürper­
tici rakamları basit abartılı rakamlar diyerek bir çırpıda iti- 
barsızlaştırmakta acele etmeyelim. Bu tablonun Celâli şid­
detinin en yoğun yaşandığı, ayrım yapmaksızın herkesi acı­
masızca vurduğu bu özel dönemin belki de en çıplak gerçe­
ği olmadığını nereden bilebilir, neye dayanarak kolayca id­
dia edebiliriz ki?

1620lerde, ‘30’larda, hatta ‘40’larda Anadolu vilayetleri, ara­
da birkaç kez daha yaşanan benzer patlamalar ortamında, 
“Celâli havfmdan” on, yirmi, hatta otuz yıl sonra, yani eğer 
sağ çıkmışsa bu cehennemden, bulduğu ilk fırsatta hâlâ ye­
rine geri dönmeye kalkan köylülerin dramından bahseder 
kimi kaynaklar, resmi kayıtlar, taşradan hükümete yolla­
nan kimi mektuplar. Geri döndüklerinde bu insanların kar­
şılaştıkları manzaranın yakıcılığından da söz etmemiz ne­
yi değiştirir? Dahası, döndüğünde geride bıraktığı toprakla­
rına çoktan el koymuş ve üzerinde çiftlik kurmuş askerî sı­
nıf mensuplarını gördüğünde hissettiği çaresizliği mi anlata­
lım? 1640’larda yapılan avânz sayımlarında hemen her köy­
de sıkça rastladığımız şu nev-zuhûr çiftlik sahipleri var ya, ta 
kendisi; onlardan bahsediyoruz tahmin edeceğiniz üzere. Bu 
işgalci askerîlerin geri dönmeye kalkan köylüyü kendi top­
raklarına yanaştırmayışlanndan ve sonuna kadar direnme­
lerinden, onları yüzgeri etmelerinden söz etsek ne değişir? 
Kalan son takatleriyle, son bir gayretle dertlerini arzuhale 
döküp çaresizce Sultan’ın sarayına üflemelerinden bir sonuç
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çıktığını mı sanırsınız? İşte Kuyucu Murat ve Abaza Mehmet 
sonrası Anadolu’sunun ve Amasya kırsalının bir başka ger­
çeği. Ah, zaman tüneli...

1643 avânz defterinin sunduğu tablo sanırım şimdi bizim­
le daha açık konuşmaya başlamıştır idrak sahibi okuyucu.

İşte tam da bu ortamın içinden bakıyor o defter şimdi biz- 
lere. Toplam miktan 1576’dakinin çok çok altına, % 20’le- 
rine kadar düşmüş bir vergi mükellefi nüfus ile % 30’u hâlâ 
tamamen boş, yani hali görünen köylerin sunduğu resim si­
zi yanıltmasın sakm. Bu resim muhtemelen bir “kötünün 
iyisi” resmiydi. Daha büyük ihtimal 1608’lerde ve 1620’ler- 
de bu miktarlar daha da düşüktü, iyice yerlerde sürünüyor­
du. Durum muhtemelen tam da Sir Roe’nun aktardığı gibi, 
dönemin Osmanlı bürokratlarının işaret ettiği gibiydi ger­
çekten. Yani belki de sahiden dört köyden üçü neredeyse 
boşalmıştı Anadolu vilayetlerinde yüzyıl dönümüne eşlik 
eden yıllarda.

Elbette tamamen yok olmamıştı bunca nüfus bu üç kuşak- 
lık zaman diliminde. Tespit edilenler kadar kayda geçmeyen 
“perakende” bir nüfusun da hareketli, gizli-saklı hayatlar 
yaşadığı, epeycesinin de doğrudan Celâli hayat tarzını seçip 
otomatikman kayıt dışı kaldığı rahatlıkla söylenebilir. Ona 
rağmen 1643 sayımında Amasya kırsalında kaydedilebilen 
yerleşik üretici nüfus, ciddi bir demografik felaketin işareti 
olarak okunabilir istenirse. Ama şurası kesin ki, vergilendir­
me amaçlı bu resmi kayıtlar, 1576’ya kıyasla 1643 tarihine 
gelindiğinde devlet hâzinesinin kırsaldan topladığı ferdi ver­
gi (raiyyet rüsumu) miktarında % 80 civarında dramatik bir 
düşüşün kesin ifadesi olarak okunmalı. Bunun tarımsal ver­
gi (öşür) konusunda ne kadar kayba tekabül ettiğini ise tah­
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rir defteri türünden kayıtlar artık söz konusu olmadığı için 
bilmemiz imkânsız.

Bizim 1643 defterinde gördüğümüz resim, hem kırsal top­
lum hem devlet açısından aslında cehennemden kıl payı dö­
nüldükten sonrasına ya da kıyamet sonrasına ait göreli bir 
toparlanma resmiydi büyük ihtimal.
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Evet, 1576 ile 1643 yıllan arasında çok şeyler olmuş Amas­
ya’da. Sadece Amasya’da da değil, bütün Anadolu taşrasında. 
Olan bitenin adı işte yukandaki bölümlerde orasını burası­
nı öne çıkanp vurguladığım olağanüstü şiddet döngüsü, sar­
malıymış. Meğer bu dönem, ve anlaşıldığı üzere daha sonra­
sı da, şiddetin saltanat dönemiymiş. Tabî, İnsanî cümle ira­
deler bir olup aynı değirmene su taşımış adeta bu dönem­
de. Hep birlikte yoldan çıkmışlar. Bu yüzden insan kalma­
mış düz ovada; ıssızlaşmış Rûm’un kırsalı. Köyler boşalmış, 
köyler yok olmuş, geriye hayaletleri kalmış uzunca bir süre.

Mehemmed Murad Efendi 1641-42 yıllannda Rûm vilaye­
tinde vergi nüfusu sayımı yaparken dahi yukandaki türden 
Celâli vâliler hâlâ bütün hızıyla faaldiler, binlerce adamlan 
hâlâ Amasya kırsalında azıcık toparlanmayı bile kendilerine 
çok gördükleri köyler ve köylüler üzerine at sürmeye, devre 
çıkmaya devam ediyorlardı bütün acımasızlıklanyla. O def­
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terlerin hikâyesi de bizim hikâyemizden daha az karmaşık 
değildi muhtemelen. Murad Efendi de kendince bu Celâli- 
lerle boğuşarak güç bela bitirebildi belki de üstlendiği göre­
vini. “Yarın orada sayım yapacağım, lütfen o köye saldırma­
yın! ” mı diyecekti bir yerlerden tanış çıktığı eşkıya reisine ya 
da ısrarla devire devam eden sancakbeyine sayımını yaptığı 
bölgenin? Acaba o da oturup ayrıca ayrıntılı raporlar da yaz­
mış mıdır sayım bölgesindeki durumun vahametim rakam­
sal olarak gösteren? Ankara bölgesinde, Haymana kazaların­
daki köylerin neredeyse tamamen boşaldığını rakamlarla ya­
zan müfettişler gibi örneğin.

Şahit olduklarını ayrıca yazsaydı keşke Murad Efendi de. 
Yazsaydı da onun gözünden, doğrudan onun sözünden de 
bilseydik en çıplak gerçeği en açık şekilde. O zaman geriye 
bıraktığı bu defteri konuşturmak için bunca sayfada bunca 
dil dökmek, anlamlı bir açıklama getirebilmek için böyle bin 
dereden su getirmek zorunda kalmazdık. Onun ağzından da 
duysaydık bir kez de, Ankara ahalisinin oraya vali atanmış 
azgın Kalenderoğlu’nu “sen buraya Celâli sûretinde gelirsin, 
sancakbeyi değil!” diyerek şehirden içeri sokmayışma ben­
zer hikâyeleri. Amasya’nın komşusu Tokat ahalisinin tam 
da böyle yöneticilerle uğraşıp durduğunu, İstanbul’a arzuhal 
yazıp, şehirlerinde artık beylerbeyi görmek istemediklerini 
bildirdiklerini mutlaka o da yazardı günlüğüne. Varsın Rûm 
beylerbeyi eskiden olduğu gibi Sivas’ta otursundu, yetme­
miş miydi oraları yıllardır soyup talan etmesi; şimdi de To­
kat’a mı gözünü dikmişti! Öyle ya, beylerbeyilerin öylesinin 
yönetimi de böyle olurdu, yıkım üzerine yıkım getirirdi on­
ların binlerce aç ve yağmacı kapı halkıyla kesintisiz sürdür­
dükleri devir belası. Tamam, bunları başka kaynaklardan 
biliyoruz epeyce, ama kötü mü olurdu bir de Murad Efen- 
di’nin ağzından Amasya kazası için bir kez daha duysaydık.
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Bilirim, niyeti olmayan hiçbir şeye inanmazdı yine. Her şey 
bu kadar açıkken, aslında gizlisi saklısı kalmamışken, bir 
büyük kamusal bilgiye ve anlatıya dönüşmüşken çoktan bu 
büyük felaket daha kendi devrinde. Onca şahitlik, onca işa­
ret, onca eşkıya hikâyesi, hepsi koca bir yalanı ayakta tutma­
ya çalışan birer masaldan mı ibaretti? Alın size 1915, alın si­
ze Dersim! Bizim hikâyemizin yanında daha dünkü olay sa­
yılmazlar mı? Ona rağmen, onlara bile kolayca kör olmuyor 
muyuz niyeti iyice bozduğumuzda, bu kadar kolayca “N’ayır 
n’olamaz! Yalan söylüyorsunnn!” düzlemine geçmiyor mu­
yuz bir kalemde hâlâ?

***

Sevgili okuyucu, Amasya-1643 derken koca bir Anadolu, za­
manlar üstü bir Türkiye hikâyesi anlatüm size, farkındayım. 
Her hikâyenin bir yolu varmış ya, bu da böyleymiş işte. İs­
terseniz “Bir zamanlar Anadolu’da...” diye başlayan bir hikâ­
ye olarak da görebilirsiniz elbette.

Varsın Murad Efendi bize bıraktığı defterde kendi bildiği 
dille, kelimelerle, rakamlarla, binlerce isimle bir şeyler an­
latmak istemiş olsun. Ben de o defterde kendimce bir kerâ- 
met görüp, çözmeye çalışmış olayım. Devrin gören gözle­
ri işiten kulaklarının söze döküp dile getirdiklerinin de yol­
daşlığına sığınarak, bilenlere, uzaklan ayan edenlere sora­
rak; bildiklerini bildiklerime, bulduklanma katarak. Murad 
Efendi’nin defteri eşliğinde bilgelerin zaten bildiğini varsın 
bir kez daha tekrar etmiş olayım kendimce.

Tokat hâzinesi defterdan Mehemmed Murad Efendi’nin def­
terinin asıl sim hâlâ kendindedir. Bu kitapta onu azıcık deş­
meye, konuşturmaya çalıştım. Alıştırmak, ısındırmak için
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kendi hikâyemle başladım; yol boyunca ikisi karıştı birbiri­
ne. O yer yer sustuysa yine, konuşmamakta direndiyse eğer, 
her sırra ayân olunmasını istemediğindendir. Biraz da ta­
rihçinin zekâsını sınamak istediğindendir diyelim. Yok eğer 
hepsi koca bir yanılsamadan ibaret ise bize tuttuğu 1643 ta­
rihli aynadaki işaretler, yine de dilim varmaz “vebali boynu­
na!” demeye. Diyelim ki, Büyücü Goşa’nm tehlikeli gözleri­
ne yakalanmış binlercesi gibi onun tesirinde kaldım, efsun­
lu aynasına inandım. Bütün bu sayıklamalarım ondan, zo­
kayı yutan tarihçinin beyhûde zekâ gösterisinden bilinsin!

Ama olsun, o sayede zamanlarca yolculuk ettim. Tıpkı 
döndüğümde bu tezi bitirip Türkiye’ye, 1990’lar boyun­
ca, bırakıp geride vasiyetimizi Ahmet dostumuza, o bizim 
“Doğu”yu, Ora’yı dolaşıp durduğumuz gibi bir grup arkada­
şımla. O zaman da havada şiddetin, kurşunun kokusu vardı, 
ölümün ürpertisini oranın çaresiz insanlarıyla birlikte ense­
mizde hissettiğimiz az zaman olmadı.

Doktora bahanesiyle Ankara’dan kalkıp İngiltere memleke­
tine gidişimle başlayan bu kitaptaki hikâye meğer bugün­
den 17. yüzyıla kurulan görünmez bir köprünün de hikâye­
siymiş. Hepsi meğer Murad Efendi’nin defterinin peşinden 
bir sürüklenmeymiş. Az gidip uz gidip, hepsi hepsi bir def­
ter dolusu yol gitmişim.

Bu yolculuk boyunca bunca harabe, nice yanmış tarlalar gö­
ren benmişim aslında. Kurda kuşa soran benmişim: “Neler 
olmuş böyle?” Ürkekçe cevap veren onlar: “Fazla soru sor­
ma, oyalanma buralarda!” Celâlileri gören de benmişim, ka­
çarlarken delicesine bir şeyden. Homurdanan ise onlar: “Sen 
de kimsin be adam, git işine!” Ardından koşturan perişan­
lar ordusunun başındaki Paşa da kan ter içinde meğer bana
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haykırmaktaymış: “Hey yabancı (“uzaylı!” diyecek hali yok 
tabii), gördün mü, ne tarafa gitti o Karakaş mel’unu?” Onlar 
yakıp yıkarak uzaklaşırlarken sanki benmişim toza bulan­
mış viranelerde saklanan, korku içinde. O delinen gökten 
inen sağanak, o yumurta büyüklüğünde dolu taneleri sanki 
benim kafama insin diyeymiş, gök gürültüsünün dile geldiği 
benim içinmiş: “Sen hâlâ ne dolanırsın buralarda?”

Neden sonra toplayabildiğim dağılan aklımdan geriye ka­
lanla, nihayet Goşa da çözünce büyüsünü, azat edip deyince 
“seninle işim bitti, var git şimdi kendi dünyana..!”

işte böyle sabırlı okuyucu, böylece çıkıp Goşa’nm gözlerin­
den, döndüm tekrar bugüne. Elimde bu hikâye, böylece ki­
tap oldu, işte size verebileceğim, hepsi budur. Her hikâye­
de bir hakikat varsa eğer, onu bilmek, tamamlamak da kal­
sın arayan göze, düşünen zihne, duyan kalbe.
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Bitirirken, müsaadenizle, bağlayalım hikâyemizin sonunu 
bugüne.

Tarihi coğrafyacılar der ki, boşalan köylerin, dağılan hayat­
ların çok azı toparlayabilmiş sonra. Can derdiyle kendilerini 
dağlara atan binlerce köylünün, ovalarda eşkıyalığın bitme­
yeceğini anladıklarında kurduklan derme çatma muvakkat 
sığmaklar zamanla kahcilaşmış, köy olmuşlar olabildikleri 
kadar. Eskiden alçak rakımlarda süregiden hayatın önemlice 
kısmı bundan böyle daha yükseklere kaymış. Güvenlik kay­
gısıyla görüş alanı açık, ulaşımı zor hatta mümkünse görün­
mez, gizli saklı yamaçlara taşınmış kır yerleşmelerinin epey- 
cesi. Gizli saklı hayatlar yaşamış insanlar, yabani hayvanlar­
la komşuluk ederek uzunca bir süre. Ve tabii ki gelip ken­
dilerini oralarda da bulan eşkıyalarla boğuşarak, ama müm­
künse fazla da bulaşmayarak, ta 20. yüzyılın ortalarına ka­
dar. Cahit Külebi’nin sözü sadece şiir değil, böylesi bir haya-
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tın 20. yüzyıla uzantısıymış aslında: “Benim doğduğum köy­
leri, akşamlan eşkıyalar basardı”. Bütün eşkıya hikâyeleri bir 
Köroğlu hikâyesi değil tabii. Hepsinin ayrı bir yarası, derdi 
varmış. Sonunda hepsi toplanmış bir büyük hikâye olmuş, 
bu toprakların genlerine işlenmiş uzunca süre. Dengbejlere 
söz olmuş, destancılara kaset. Ve evlerimize “Arkası Yarın”, 
radyolardan. Acaba şimdi geçmiş midir? Bağn yanan ana­
lar ağıtlarım şimdi ne diye yakıyorlar, kime söylüyorlardır?

İnsanlarla birlikte hayatın da tekrar ovalara, kasabalara, şe­
hirlere inmesi, tdris’in şehre inmesi gibi değil, nerden bak­
sanız iki uzun asır almış. 19. yüzyılın kendine özgü hareket­
liliği, yeni dinamikleri kendi doğallıkları içinde, ama epey­
ce de siyasetin zoruyla yeniden harmanlamış bu coğrafya­
nın bin yıl yaşamış hayat yorgunu insanını. Sanki ümitle­
ri yeniden yeşerecek gibi olmuş, yeniden doldurmaya baş­
lamış ovalan, kıyılan olabildiği kadar. Ama bu kez de baş­
ka bir çılgınlığın yarattığı şiddetle tekrar çökmüş, perişan 
olmuş yavaşça ayaklanan hayaüar. Modem dünyanın mil­
liyetçi kapışmalan, etnik ve toplumsal mühendislik harika­
sı plânlan, projeleri, politikalan son kez savurmuş insanla- 
n; katliamlar, soykınmlar... Harap etmiş, yine insansızlaştır- 
mış yüzlerce binlerce köyü, kasabayı. Ay gecenin ıssı olmuş 
tekrar, örtmüş üstünü usulca. “Ay! Ay! Yalancı ay! Zekâdan 
harâb olanları dinlendiren hayâl gibi, güneşten bunalanları da 
teselli eden sensin!”

Son kez boşalmış, ıssız harabeliğe dönmüş bu topraklardan 
kimine vatan çıkmış, kimine sıla. Koca bir sükût düşmüş ül­
kenin üstüne, “büyük, derin ve soğuk bir deniz gibi zulmet.” 
Ama gördükleri yaşadıklan yetmezmiş; görecekleri çok şey 
varmış daha. Son eşkıyalan düze indiren devletin kahhâr 
eli bu kez “eşkıya gibi yaşayanlar”a uzanmış, son bir ulu­
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sal hamleyle asrileştirmiş onları, medeniyet ışığı götürmüş 
oralara! “Dağbaşlanndaki kovuklarda yan vahşi yaşamaları­
na mani olmak istemiş”miş sadece. Bu masum istek ne kadar 
güçlüymüş ki yarabbim, aynı acımasız şiddetin silahına dav­
ranmaktan çekinmemiş. Bu son satırları yazarken şu anda 
ben, onlarınkiyle bu kitabın anlattığı hikâyeler çoktan sar­
maş dolaş oldular bile.

Ey zaman! Daha ne sımn kaldı?

24

Bu hikâyenin doktora versiyonunu bitireli epeyce oldu. Çok 
şey değişti elbette o günlerden bugünlere. Hem değişti hem 
aynı kaldı yani, bekleneceği üzere!

Birçok şey değişsin diye arzulayarak döndük, kendi üni­
versitelerimizi gerçek birer akademiye çevirelim, bu an­
lamda uçuralım istedik kader birliği yaptığım ve bu kitabın 
başlarında isimlerini andığım arkadaşlarımızın bir kısmıy­
la. Ve maalesef yuvalarımızdan uçuveren bizler olduk kaşla 
göz arasında; büyük hayal kırıklıkları içinde dağıldık oraya 
buraya. Eskisi ve yenisiyle cümle üniversitelerimizin, top- 
yekûn akademyanm giderek fosilleştiğini, içten içe çürü­
düğünü gördük geride. Bunu o zaman fark edemeyen bir­
çok arkadaşımız ise şimdilerde son bir gayretle ve son kez 
deneyerek görüyorlar sanıyorum. YÖK akademyası, yani 
bu ülkenin kendisine layık gördüğü akademya patinaj yap­
tı; hâlâ da yapıyor adeta bir kısır döngü içinde. Onlarca ço­
cuk doğurdu, hepsi kendine benzer! O garip kurumsal ya­
pının bugüne kadar talihsiz sürekliliğini sağlayan yeni ne­
sil “akademisyen”lerini, yani kendi celâlilerini de büyük bir
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başarıyla kendi elleriyle yarattı bizlerin arasından, öğrenci­
lerimizden. Şimdi YÖK kendi yarattığı bu canavarlarla bo­
ğuşmak zorunda. Bu da ona ders olsun! O Temel fıkrasın­
daki gibi.

Bir yandan da iyice bir şamar oğlanına döndü üniversiteler. 
Sonunda bir gözü devlette bir gözü dünyada şizofren ucu­
belere benzediler. Etrafında koparılan onca kakafonik gü­
rültüyle hangi üniversiteye kimin rektör atanacağı, atanma­
sı gerektiği konusu ne zaman ki ulusal siyasetin en önemli 
iç meselelerinden biri haline gelip taksi şoförlerinin günde­
lik muhabbetine çerez dahi oldu, bilim kurumu niteliklerin­
den geriye kalan son meşruiyet kırıntıları da o zaman yiti- 
rildi. Bunun farkında değiller sadece. “Tıkırtısı farenin, ken­
di tahta kuyruğunu kemiren!” Şimdilerde son kez çekidüzen 
vermeye çalışıyor büyüklerimiz, aslında şimdi büyükler sı­
nıfına giren akranlarım, arkadaşlarım o garabete. Bir yandan 
da ülke tarihinin gördüğü belki en büyük siyasi hamlenin, 
şımarıkça bir takıntının, bir “hepsini istiyorum!” gözükara- 
lığmın saldırısı altında bir kez daha büyük bir ideolojik ku­
şatmanın, bir iç fetih hareketinin hedefi olmaya devam edi­
yorlar. Bu son satırları gözden geçirirken, bizzat başbakanı­
mız tekrar 1980’lerin başlarına götürüyor hepimizi garip ve 
iç sızlatıcı bir dejâ vu hissi bırakarak zihinlerimizde ve kalp­
lerimizde. Bir kez daha devletine, milletine bağlı üniversi­
te ve bilim insanı talep ederek... Bu kitapta anlatılan o koca­
man hikayeyi adeta başa sararak...

Yoksa bilim bir masal mı şimdi? Eğer öyleyse, tekrar geri ge­
lir mi bir vakit, bir başka kılıkta, bilemem.

Bu kitap böyle yazıldıysa bugün, bilinsin ki masallara say- 
gımızdandır. Hikâyenin, sözün gücüne sığmdığımızdandır.
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Dünya da epeyce değişti tabii bu arada. Berlin Duvan’mn yı­
kılması elbette bir sondu. Ancak, epeyce farklı, yeni(lenmiş) 
bir dünya hayalleri içinde ümitli bir başlangıçtı da çoğumuz 
için. Geçen yirmi yılda o hayallerin de giderek buharlaştığı­
na şahit olduk, en azından ben öyle hissediyorum.

Benzerlerimden, akranlarımdan beklediğim dönüştürü­
cü kudret düşündüğümden epeyce başka şekillerde teza­
hür ediverdi, maalesef. Son zamanlarda gayrı ihtiyari ağzım­
dan dökülen en anlamlı sözün “gölge etmeseydik bari!” ol­
duğunu fark etmeye başladım. Umarım hiçbir tarife gelmez 
varlığımızla çocuklarımıza, gençlerimize ağır bir yük ol- 
muyoruzdur her gün. Bundan sonrasında onlar konuşacak, 
eyleyecek kaçınılmaz olarak. Onları tamamen kendimize 
benzet(e)memiş olduğumuzun işaretlerini gördükçe mut­
lu oluyorum. Hâlâ patlamadılarsa kendilerine çok yakışan 
o muhteşem hâl ve tavırlarıyla, muhtemelen bu marazi bü­
yüklerine olan hastalıklı sevgilerindendir.

Âlem bu mu ve insanlar da anlaşılmış mı oldu o halde?

Keşke olumlu bir cevabım olsaydı bu soruya, olabilsey­
di. Devran nasıl dönüyorsa öyle dönüyoruz bizler de. Hâlâ 
aynı yerlerde, dağlarda tepelerde dolanıyorum. “Haced 
dipesi”nden Bey tepesine, oradan Hocabey’in tepesine. Clai- 
re hâlâ hayat yoldaşımdır, o günlerden bugüne. ODTÜ sah­
rasında, kendi çilesini doldurmakta cebinde kendi hikâyele­
riyle, kendince.

Başta sözünü etmiştim hani, bir zamanlar YÖK’ün kurucu 
başkanı Ihsan Doğramacı vardı, onun adını taşıyan üniver­
sitedeyim epeydir. Bu kitapta anlatılan hikâyenin başlarında 
onun da bir payı vardı, hatırlarsınız. Belki onun hatınnadır
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hâlâ ayak sürüdüğüm oralarda. Onun akademyasmm hem 
içinde hem de epeyce dışında... Belki başka türlüsü müm­
kün olmadığından, olamadığındandır.

“Hocabey” rahmetli olalı hayli zaman geçti, ama ruhu san­
ki hâlâ dolaşıyor ortalıkta. “Bu da nerden çıktı şimdi!” diye­
ceksiniz tabii. O halde anlatayım size hikâyemizin tam bitti 
derken tekrar başa sardığı son acâyipliği de, vann siz yorum­
layın bundaki hikmeti:

Efendim, bir başarılı öğrenci varmış. Doktorasını yapmak 
üzere onun da yurtdışma gideceği tutmuş yakınlarda. Ora­
daki üniversite kabul etmiş başvurusunu. Burada çalıştığı 
üniversitesi de onaylamış, yollamaya karar vermiş genç asis­
tanını Britanya’ya. Bu kararını YÖK’e bildirmiş... Veee...! Ne 
olsa iyi? Son onay takılmış orada bilmem ne kurulunda, hat­
ta olumsuz karar bile çıkmış.

Rivayete göre sonraki günlerde genç asistanımızın bir eski 
hocasını YÖK binasının etrafında, koridorlarında dolanır­
ken görmüşler. Vebali söyleyenin boynuna, olay şöyle ge­
lişmiş sevgili okuyucu: Durumdan haberdar olduğunda ho­
casının canı çok sıkılmış, haline üzülmüş eski öğrencisinin. 
Ve başka hocaların ricacı olmasına gerek kalmadan, demiş:

“Dur bakalım, ben Başkan Bey’i bir arayayım!”

TEMMET!

Bu hikâye sana emanettir 

YÂ KEBîKEÇ!
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Bu kitap 2008’de burada (16 Norman St. Cambridge/Boston) yazılmaya 
başlandı.
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2012 yazında burada, yani Amasra’da (Gözde Hanımların pansiyonundaki 
bu odada).
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1641 yılında Rûm Vilayeti Defterdarı 
Mehemmed Murad Efendi vilâyetinin 
vergi nüfusıuıu saymakla 
görevlendirilir. Yapılacak sayıma göre 
bölgeden ne kadar vergi 
toplayabileceğine karar verecektir 
Osmanlı devleti. Bu kitap işte bu 
defterden yola çıkarak yapılan uzun bir 
soruşturmanın, içine girilen karmaşık 
bir yolculuğun hikâyesi. 20. yüzyılın 
sonlarında, Oktay Özel bu ağzı 
sıkı defteri konuşturmaya, 
çok yönlü sorgulamaya, içinden çıktığı 
dönemin olağanüstü koşullan 
bağlamında tarihselleştirmeye, 
anlamlandırmaya girişiyor.

Türkiye 1643, tarihçi ile 
malzemesinin ilişkisini iç içe giren 
paralel hikâyeler olarak ele alan bir 
deneme. Her ne kadar asıl hikâye 
16. ve 17. yüzyılda geçiyorsa, 
kahramanları sahiciyse de, anlatılan 
son otuz yılın Türkiye’sinin de 
hikâyesi.

Oktay Özel’den sahiden “acayip” 
bir kitap...

“Dönemin bütün 
kaynaklarının ağız birliği 
içinde epeyce de dramatik bir 
dille yıllardır dile getirdikleri, 
sultanlara ve vezirlere 
yazdıkları raporlarda ‘reaya 
fukarası’ tonunda ifadelerle 
sürekli üzerine dikkati 
çektikleri köylünün 
perişanlığı, bu ‘kaçgun’ ya da 
‘celâ-yı vatan’ durumu 
karşısında Osmanlı yönetimi 
nihayet harekete geçmiş. Yanlış 
anlaşılmasın, amaç onların 
derdine derman olmak değil. 
Tersine tekrar zapt ü rapt ve 
kayıt altına alıp devleti 
aliyyenin hazine-i 
hümâyununun vergi gelirlerine 
‘küllî ziyan’ gelmesinin 
önüne geçmek.”

iletişim




