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Recaizade Mahmut Ekrem

Tanzimat doneminin Onemli edebiyatcilarindan biri olan
Recaizade Mahmut Ekrem 1 Mart 1847’de Istanbul’da dogdu.
1858'de Mekteb-i Irfan’da &grenimini tamamladi. Hariciye
Mektubi Kalemi'ne memur olarak girdi. Bu gorevi sirasinda Namik
Kemal ile tanigt1 ve onun yonetimindeki Tasvir-i Efkar gazetesinde
yazmaya basladi. 1867°de Namik Kemal Avrupa’ya kagarken
gazetenin yonetimini Recaizade Ekrem’e birakti. Siyasetle ilgilen-
medi ve kendisini tamamen edebiyata verdi. Yazilarin1 Ahmet
Mithat Efendi'nin ¢ikardigi Dagarcik dergisinde yayimlamaya
bagladi. Bat1 edebiyatindan g¢evirmeler yapti. 1877'de Sura-y1
Devlet tiyeligine getirildi. 1878’de Miilkiye Mektebi’'nde bagladig
Ogretmenlik meslegini Galatasaray Sultanisi'nde siirdiirdii. Bu
okullarda verdigi derslerin notlarim1 1883'te Talim-i Edebiyat
kitabinda topladi. Bu kitap 6zellikle siir konusunda getirdigi yeni
baks agis1 ile dnemli bir yapitti. 31 Ocak 1914'te Istanbul’da &1dii.
Oldiigiinde Meclis-i Ayan iiyesiydi. Recaizade Ekrem’in Tiirk ede-
biyatina 6nemli katkilarindan biri de 1895’ten sonra 6grencilerini
Tevfik Fikret’in yonetiminde Servet-i Fiinun dergisi ¢evresinde
toplamasi ve Edebiyat-1 Cedide’nin dogusuna 6nciiliik etmesidir.

Eserleri : Siir : Name-i Seher, Yadigar-1 Sebab, Zemzeme (3 cilt)
Roman : Araba Sevdasi, Oykii; Muhsin Bey Yahut Sairligin Hazin
Bir Neticesi, Semsa, Oyun : Afife Anjelik, Vuslat Yahut Siireksiz
Seving, Cok Bilen Cok Yanilir , Cesitli ; Talim-i Edebiyat, Takdir-i
Elhan, Pejmiirde, Nijad-Ekrem.






BIRINCI KISIM

Uskiidar'dan Baglarbasi yoluyla Camlica’ya gidilirken
Tophanelioglu'ndaki dortyol agz1 istikametinden yaklasik
yliz adim ileriye bakilirsa, o genis sosenin sonuna dogru et-
rafi yiiksekge bir duvarla gevrili agaghk fark edilir.

Bu agaghiga vanldiginda sose yol, sag ve sol olmak tizere
ikiye ayrilir. Duvarla gevrilmis olan agaghigin biiyiik bir kapi-
s1 vardir ki, iki yolun tam ayrildig1 noktaya rastgelir.

Sag ve soldaki yollardan hangisine gidilecek olsa karsi
tarafi o agaglikla gevrilidir. Agacghigin yanindaki duvar algak
oldugundan tizerinden hayvanlarin, 6zellikle de insanlarin
girmemesi igin tellerle ¢evrilmistir.

Fazlaca olmayan bir yokus tizerindeki yollardan normal
hizla dort, bes dakika gidilince boydan boya duvarla gevril-
mis olan agaclik bir meydanciga varir. Agachigin burada da
asagidaki kapinin hizasinda bir kapisi vardir. Yiiksekten kus
bakis1 bakilsa konik bir sekilde goriinecek olan agaglik bura-
da biter, ama iki yol yine de birlesmez. Meydancigin bir otuz
adim oOtesinde epeyce genis ve yiiksek bir set iizerinde -eski
mimarideki binalarin benzeri yapilmis- enli sagakl bir kattan
ibaret bir bina ve bunun etrafinda bazi biiyiicek agaclar var-
dir. Ust yaninda ise diger bir setle baglayan yer, birtakim ser-
vi ve mese agagclarini, vaktiyle kirilamayip kalan ve mevkiin
Sarikaya ismiyle anilmasina sebep olan biiyiik biiyiik sarar-
muis kayalar arasinda, inisli yokuslu terkedilmis bir mezarlik
bulunur. Gegtigimiz meydanciktan buraya kadarki mesafe
tahminen bes dakikadur.
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Bu mezarlik da gegilince, iki yol hem birlesir, hem de
diizlesir. Buradan yine bir bes dakika kadar ileri yuirtintirse
artik Camlica tepesinin eteginde Kisikli Koyui'niin ¢arsisina
varilmis olur.

Buraya cikincaya degin halimiz de varsa yine asag1 dog-
ru inelim de simirlarini belirledigimiz yerlere goz atalim. Ta-
biidir ki bu incelemeye ad1 gegen agaghktan baslayacagz.

Buras1 Camlica Bahgesi adiyla Istanbul’da en 6nce acil-
mis olan bahgedir. Kimbilir ka¢ zamandan beri halk pek ilgi
gostermedigi icin genellikle kapilar1 kapali durur.

Yazin, bahar mevsiminde bu bahgeyi actinip da asagiki
kapidan igeriye girseniz, bes on adim ilerleyip ¢evrenize soy-
le bir bakinca muazzam ve kalbe ferahlik veren giizel bir bah-
e icinde bulundugunuzu derhal anlarsiniz.

Bahge, sadece yapildig tarihte giizel goriinmesi fikriyle
degil; ileride, yani zaman gectikge agaclarin bliytliyerek ala-
caklar1 hale gore korunacak sekilde yapilmistir. O buytikli
kugtikli tarhlannn giizellik ve vaziyetlerine bakarak ilk dii-
zenlemesini yapan tabiat sever usta kim ise, sanatina hayran
olur, her tarafim1 dikkat ve begeniyle gozden gecirmeye bas-
larsiniz.

Disaridan gecenlerin merakh bakislarindan korumak
i¢in kenarlara siralanmig ve dal-budak salivermis aylantoz,
salkim, atkestanesi gibi golge veren agaclar ile, orta yerlerde
yer yer dikilmis ¢inar, kavak, manolya, salkimsogiit gibi tiir-
lu turla agacglarn ve bazi yerlerde goziin niirunun degil, gu-
nes 1siklarinin bile igerisine kolaylikla giremeyecegi sekilde
siklasmis ormanciklarin etrafinda dolasir, bunlar fazlasiyla
goniil alic1 bulursunuz. Biraz ilerleyince bir diizligiin orta-
sinda tistii kapaly, etrafi agik, kameriyemsi bir sey ve bazi ke-
nar yollar tizerinde kuliibe tarzinda muntazam ve giizel,
ufak ufak binalar goziintize ¢arpar. Bunlardan kameriyeye
benzeyen seyin -6zel giinlerde miizik yapmak igin ¢agrila-
cak- calgic1 takimina mahsis bir yer, o kultibelerin de bahge
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dahilinde yiyecek ve mesrubat satmak igin yapilmus biifeler
oldugunu fark eder, bunlar1 da begenirsiniz.

Biraz daha gidince bir biiytik gol, ortasinda da giizel bir
adacik... Bu aday1 kenara baglamak tizere diizenli olmayan
bir sekilde ¢itten yapilmus tabii, glizel kopriiler ve adanin
tizerinde yine islenmemis agag, dal ve kiitliklerinden insa
olunmus zarif bir kosk goriir; bunlardan da ¢ok hoglanirsi-
niz. Nihayet yukariki kapidan ¢ikar, bahsettigimiz meydan-
cikta yer alan set lizerinde, evvelce gordiiglimiiz binay1 da
yakindan seyredersiniz. Bu yapinin, bahgeye baglh bir gazino
oldugunu 6grenir, bahgenin her bakimdan miikemmel sekil-
de diizenlendigini kabul edersiniz.

I

Su bir kag sozle ozellikleri kabaca anlatilmis olan Camli-
ca Bahgesi, bundan 6nce simdiki gibi hiiziinli, sessiz tenha
bir yer degil; giirtltiilii, coskulu bir senlik yeriydi.

Diizenlenmesiyle ¢ok fazla ugrasilan bu bahgenin Rumi
1286 senesi bahar mevsiminde agilacag sdylentisi {izerine, Is-
tanbul ve tli¢ belde diye adlandirilan yerlerin halki arasinda
taninacak zevk diiskiinii gengler, 6zellikle de boyle eglence-
leri erkeklerden birkag kat fazla aramaya yaradilis1 geregi
yatkin olan hanimlar, agilis glintintin gelmesini beklerken,
yeni elbiseler ve siisler hazirlamaya hiz vermislerdi. Bizim
memlekette emsali hentiz goriilmemis bu “moda” gezinti ye-
rinden her vakit, hatta mehtapli gecelerde bile faydalanmak
icin pek ¢ok aileler Camlica, Bulgurlu, Kisikli, Tophaneliog-
lu, Baglarbasi taraflarinda koskler, haneler yaparak bahar ge-
lir gelmez hemen tasinmakta acele etmislerdi.

Keza o senenin mayis ay1 baslarinda “Bahge” agildy, din-
lenme ve gezintiye ait olan cuma ve pazar giinleri Uskiidar,
Kadikoy, Beylerbeyi gibi Camlica’ya civar sayilan yerlerden
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bagka Istanbul’un uzak yerlerinden, Bogazigi'nden ve diger
yerlerden arabalar, hayvanlarla ve bazilar1 yayan olarak ge-
len kadin, erkek binlerce seyircinin bahgeye toplanmasi haki-
katen gortilecek manzaralardandu.

Cevresi bir ceyrek saatte ancak dolanilabilen bahgeye, o
kadar genis olmasina ragmen, o insan kalabalig1 sigmadi-
gindan, halkin bir kismi girdikge, diger bir kismi ¢ikmak zo-
runda kaldi. Bu suretle gerek yukaridaki, gerek asagidaki
kapidan durmadan girip ¢ikan seyircilerin yogun izdiha-
mindan, o koca bahge -benzetme biraz kabaca olsa da- bii-
yuk bir ar1 kovaninm1 andiriyordu; fakat bu 6yle bir kovandi
ki, arilarin bal alacaklar gigekler de igindeydi! Iceride ka-
lanlardan -alafranga bir tabir ile- glizeller taifesine mensup
olanlar, bahar manzaralariyla rekabet eder gibi en parlak,
en glizel renkler iginde ve tigl, besi bir yerde ¢igekler gibi
iki yana salinarak gezinirler ve bunlardan bal almak heve-
siyle kararsiz olan ar1 mizagl geng beyler de cigeklerin ara-
sinda ikiger ikiser dolasirlardi.

Bahgenin disina gelince, o bash basina ayr1 bir mevzuy-
du: Siislii hanimlar, sik beyleri tasiyan birkag yiiz kadar ara-
ba, hareketli bir zincir gibi birbiri ardinca bahgenin etrafini
kusatmuslardi.

Gergi 0 zamanlar agaglar daha ¢ok geng, belki ¢ocuk do-
nemindeydi. Ormanlar ise pek sik olmamakla birlikte bitki
sinifi iginde goriintli agisindan glizel ve bahge siislemesine
uygun agag, cicek ve ¢cimenlerin makbul olan ve itibar edilen
her tiirtinii blinyesinde ihtiva ettiriyordu. Tabiatin bahar bah-
gesi segme giizelliklerinin toplandig: bir yer gibi bakilmaya
layikti. Ayrica, igerisinde gol gibi, kosk gibi nazarlar diger
yonden de memnun edecek seyleri, 6zellikle istirahat ve hu-
zur arzu edenler igin yer yer sandalyeleri, kanepeleri bulu-
nan ve bahge, halkin bagka seyir yerlerine olan ragbetini ta-
mamiyla kendisine ¢ekmisti. Bununla beraber cuma ve pa-
zardan bagka glinlerde ve bazen mehtapli gecelerde bile
“Bahge”nin ziyaretgileri eksik olmazdi. Onuni¢in demis idik
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ki, Camlica Bahgesi bundan evvel simdiki gibi hiiziinlii bir
sessiz tenhalik degil; giiraltild, coskulu bir senlik yeriydi.
Gergekten o yash bash agaclar vaktiyle gencti. Heves ve arzu-
larina karg: kararsiz olan gengler gibi, bunlar da en hafif bir
riizgarla hemen sallanmaya baslar, cogsku ve timide dair ko-
nusmaya koyulurlardi.

III

O yilin hazirani ortalarina dogru sicaklar giinden giine
etkisini arttirmaya basladi. Sicaklar arttik¢a bahgedeki hare-
ketlilik azalmaya baglamisti. O sirada bir persembe gecesi g1-
kan bir firtinanin ardindan sabaha kadar devam eden yag-
mur havay: stiziip temizleyerek tozlar1 tamamen bastirdig:
gibi daglara, baglara da yeni bir ruh getirmisti. Bir giin son-
raki cuma gunu saat sekiz dolaylarinda “Bahge”, benzeri go-
rilmedik bir kalabaliga sahit olmustu. Bu kalabalikta erkek-
ler ve kadinlar ayr1 ayrn olmak tizere, tigerli begerli gruplar
halinde bahgenin icinde asag1 yukarn gezinirler; bazilar1 da
tarhlarin arasindaki kanepelere, sandalyelere oturarak ve cal-
giailarin -0 zamanlar Istanbul’da pek moda olan -“Belle He-
len” operasindan galdiklan havalar dinleyerek, gezinenleri
seyrederek eglenirlerdi.

Bu seyircilerin i¢inde yaklasik yirmi lig-yirmi bes yasla-
rinda yuvarlak ytzli, saz benizli, ela gozlii, siyah sagh, kii-
cuk biyikly, kisa boylu, giizel giyinmis bir bey goruliirdi.
Asagiki kapiya yakin, kapidan gireni ¢ikan1 gormeye uygun
bir yerde, bir masanin yanindaki iki sandalyeden birine ken-
disi kurulmus, digerine de yakasimin i¢ tarafindaki “Terzi
Mir” markas: yakindan gegenlerin gozlerine carpacak sekil-
de, pardesiisiinii sanki gelisigiizel atmust.

Masada tepsi iginde bir bira kadehi, yaklasik bir saattir
geldigi gibi dolu durmaktaydi. Geng bey ise, oturdugu yerde
bacak bacak tistiine atmis, sag ayagini mizikanin temposuna
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uygun hareketlerle devamli oynatiyordu. Ayag pek de kii-
ciik degildi ama, ziyadesiyle nazik, ziyadesiyle bigimli goste-
ren Heral isi parlak botunun sivrice burnuna elindeki baga
sapli, sapinin iizerinde de Fransizca (M. B.) harfleri gorii-
nen giimiis markali bastonuyla bir diiziye vuruyordu. Bu
arada her bes dakikada bir, uglar1 sirmali siyah bir ipek seri-
de bagli, mineli saatini beyaz yeleginin cebinden ¢ikarip bak-
tiktan sonra sabirsizlikla yerinden firliyor, kap: tarafina dog-
ru bes-on adim gittikten sonra yine sandalyesine donerek ev-
velki vaziyetini aliyordu. Geng beyin bu haline dikkat eden-
ler, kendisinin ¢ok 6nemli bir bekleyisin huzursuzlugu igin-
de bulunduguna hiikmedebilirdi.

v

Muhtesem Bihruz Bey, eski vezirlerden rahmetli (...) Pa-
sa’nin ogludur.

Ilden ile gecerek on bes senedir Istanbul’a ayak basma-
muis olan babasiyla kiiglik yasinda memleket memleket dolas-
tigindan, Bihruz Bey bir cocugun 6grenmesi gereken bilgile-
ri iyi bir derecede on alt1 yasina kadar elde edememisti. Ni-
hayet pederinin gérevden alinmasi iizerine Istanbul’a geli-
sinde kiiciik beyin bir okula yazdirilmasina nasilsa gayret
edildi. Aradan alt1 ay gecmeden (...) Pasa yine bir vilayetin
valiligine tayin edildi ve Istanbul’dan tekrar ayrilmaya mec-
bur oldu. Ancak bu defa Bihruz Bey, tahsilinden geri kalma-
masi icin validesiyle beraber Istanbul’'da birakildi.

Iki sene sonra Pasa yine gorevden alinarak Istanbul’a
geldigi zaman, oglunu kara ciimleden, imladan, okumadan
imtihan ederek 6grendiklerini kafi derecede gordii; tahsilini
tamamlayip da bir diploma almasina kadar mektebe devam
ettirmeye gerek gormedi. Cocugu kendi istegi tizerine Babi-
ali dairelerinden birisine verdi. Beyefendi igin bilmesi kesin-
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likle gerekli goriilen Fransizca ile beraber ikinci derecede lii-
zumlu sayilan Arapga ve Farscay1 ogretmek tizere Bihruz
Bey’e ayr1 ayr1 maash hocalar tuttu.

Bihruz Bey ilk heyecanla bes alt1 ay kadar “Kalem”e de-
vam ederek daha Fransizca bir kelime okumay1 basarama-
dan, agizdan belledigi bir hayli s6zler ve deyimler ile alafran-
ga geng beylerin davranislarini, kiyafetlerini hal ve hareketle-
rini taklitte gercekten biiytik bir kabiliyet gosterdi.

Bihruz Bey, annesinin tek ¢ocugu oldugu igin zaten hep
simartilarak biiylimtistii. Babasinin serveti, oglunun her arzu
ettigi seyi kolayca elde edebilmesine miisait oldugu gibi,
gengcliginden kaynaklanan egilimleri hig bir sekilde, bir giin
bile engellenmedigi i¢in Bihruz Bey sonralar1 kaleme gidip
gelmeyi pek seyreklestirmisti.

Kaleme gitmedigi giinler ise terziye kiyafet ismarlamak,
kunduraciya 6lgii vermek, saglarini kestirmek gibi ard1 arka-
s1 kesilmeyen bahanelerle Beyoglu'nda, otede beride vakit
gecirir; cumalar: ve pazarlart da sabahleyin hocalariyla ya-
rimsar saat ders miizakeresinden sonra evinden ¢ikar, ak-
samlara kadar seyir yerlerinde dolasird1.

fllerde bulundugu vakit en biiyiik zevki sirmal esvap
icinde, midilli veya at tlizerinde, arkasinda cifte ¢ifte usaklar-
la sokak sokak gezip dolasmaktan ibaret olan kiigiik beyin,
Istanbul’a geldikten sonra meraki ii¢ seye yogunlast1: Birinci-
si araba kullanmak, ikincisi alafranga beylerin hepsinden da-
ha siislii gezmek, tiglinciisii de berberler, kunduracilar, terzi-
ler ve gazinolardaki garsonlarla Fransizca konusmak.

Bihruz Bey, kislar Siileymaniye’deki konaklarinda, yaz-
lar1 da Kiiciik Camlica’daki kosklerinde otururdu. Kendisi
gibi nazik ¢ocuklarinin ilgi gosterecegi hig bir gezi yeri bu-
lunmazdi ki bu beyefendi en son modaya uygun bir sekilde
giyinmis oldugu halde, bazan yagiz, bazan kir bir cift beygir
kosulu dort tekerlek tizerinde, tistii ve yanlar agik, stslii bir
siradan ibaret olan ve seyis oturmaya mahsus yeri arka tara-
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finda bulunan arabasiyla orada hazir bulunmasin.

Kisin en soguk vaktinde dahi havanin agik oldugu bir
gun goriince, arkasinda sadece siisiine zarar vermemek igin
dar ve ince kumastan bir ceket, dizlerinin tizerinde ise yine
siislii goriinmek icin bir kadife 6rtii bulundugu halde Beyog-
lu caddesinde, Kagithane yollarinda araba kullanmak istegi
ile en siddetli poyrazin karsisinda tiril tiril titreyerek gecerdi.
Yazin da otuz, otuz bes derece sicak giinlerde Camlica’da,
Haydarpasa, Fenerbahge yollarinda yine o hevesle en kizgin
glinesin altinda hasim hasim haslanir; fakat bu azabi kendisi-
ne en biiyiik zevk sayardi. Bihruz Bey her nereye gitse, her
nerede bulunsa, maksadi ¢evresini gormek degil, yalnizca
kendini gostermekti.

Sonunda (...) Pasa’'nin vefati tizerine oglu bir anda yirmi
sekiz bin liralik bir mirasa kavusmus oldu. Boylece hareket-
lerine de karisani kalmayinca, o biiyiik serveti az zaman igin-
de yok edecek bir eglence hayatina koyuldu; ¢iinkii annesi
hanimefendinin mahdum bey hakkinda eskiden beri hig bir
hiikmii, hi¢ bir tehdidi tesirli olamazdi. Babasinin vefatinda
ogluna kalan servetin idaresi i¢in akrabadan bazi sahislari ise
karistirmak gibi tedbirler de diistindii, ancak sonugsuz kala-
cagini anladigindan ¢ocugu biitiin biitiin kendi heveslerine
birakmak zaafim gosterdi. Ustelik geng beye o agidan da bir
sikint1 gektirmemek tizere, konagin mutfak masraflarin1 ve
hizmetlerinde devam eden bazi emektar ¢calisanlarin maasla-
rin1 bile kendi kazancindan 6demeye razi olmustu.

Mirasyedi Beyefendi'nin kendi eglencesinden baska hig
bir masrafi olmadig1 halde, her ay eline gegen ytiz elli lira ka-
dar bir para o hayat tarzina yetmezdi.

Bu arada, Bey’in Farsga ve Arapga hocalar1 kovuldukla-
r1 i¢in konaga gelmemeye basladilar. Yalniz Mosyo Piyer
adindaki Fransizca hocasi, beyin nabzina gore serbet veren
kurnaz bir ihtiyar oldugundan onun eskisi gibi devamina
izin verildi, hatta dort liradan ibaret maas: alt1 liraya ytiksel-
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tildi.

Genel olarak mirasyedilerin diisiindiigii gibi Bihruz Bey
de servetini, yemekle bitip tiikenmez olduguna inanirdi. Bu
yiizden ulu orta giristigi israfa nakitten baglandi. Onlar bitin-
ce Istanbul tarafindaki en az gelir getiren diikkanlar birer birer
elden ¢ikarildi. Daha sonra sira, Beyoglu'ndaki 6nemli maga-
zalara geldi. Bunlar da elden ¢ikarildi. Gelir namina, Galata’da
bir han kalmist1. Nihayet o da satild1. Miilk olarak elde, Stiley-
maniye’deki konak ile, Kiiglik Camlica’daki kogkten baska bir
sey kalmadi. Fakat Bihruz Bey icine diistiigii sefahete; araba-
siyla, hizmetgileriyle, gosterisiyle kendini kaptirmis, devam
ediyordu. Ciinkii valide hanimin renk renk kadife mahfazalar
icinde cekmecelere ziynet veren miicevherat ve degerli taslari-
na heniiz el siiriilmemis ve hanimin kendi tizerinde bulunan
diger bes-on parca mala ise hig saldirilmamustu.

\'

Camlica bahgesinin agilacagini, komsuluk nedeniyle ta-
bii ki herkesten 6nce haber alan Bihruz Bey, mart gelir gelmez
annesini zorlaya zorlaya yazliga gecmeye razi etti. Koske ta-
sindiklarinin ertesi giinii solugu hemen ‘Jarden Publik’te
(bahge) ald1. Aceleyle igini, disini kontrol ederek buranin pek
“a la mod” (moda) ve o6zellikle kendi istegine uygun olarak
gosteris yapmaya pek “favorabl” (elverigli) bir “promenad”
(gezinti) mahalli olacagini anlayinca, “ekipaj”in1 biraz daha
siislii hale getirmek icin Beyoglu'nda elde ettigi baz1 vasita-
larla Bencler fabrikasi mamulii, gayet hafif ve zarif bir ara-
bayla, mevcutlarina nisbeten ikiser parmak daha boylu bir
cift talimli Macar katanasi ismarlamisti.

Araba ile hayvanlar, bahgenin agildiginin ikinci haftasin-
da yetisti. Bihruz Bey de hemen o haftadan gecerli olmak
lizere her cuma ve pazar giini bahgenin seyircileri arasinda
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goriinmeye baslad1.

Araba hakikaten o senenin moda rengi olan gayet acik,
tath sartya boyanmus; yan taraflari beyin adi ve mahlasinin
ilk harflerini iceren yaldizli birer marka ile siislenmis; teker-
leklerinin gubuklar: incecik fakat kendisi fazlasiyla yiiksek,
zarif ve nazik ve amiyane tabirle “kiz gibi” bir seydi. Annesi-
nin en glizellerinden olan kir atlarina gelince, bunlarin da ge-
rek boylari, gerek renkleri araba ile uyumlu oldugu gibi ko-
sum takimi da tabii en dlasindand1

Mevsimin miijdesine gore bazi zamanlar koyu, bazen
acik renkte ¢ok dar elbisesi, bal renginde eldivenleri, ufarak
fesi ile yan taraftan yiiziiniin bir tarafi frenk gomleginin dim-
dik duran yiiksek yakasiyla ortiilmiis yeleginden agag elleri-
nin yarisindan ¢ogu yine o gomlegin uzun kollar1 iginde sak-
lanmus oldugu halde Bihruz Bey arabanin 6n tarafinda bulu-
narak hayvanlarin terbiyesini tutar parlak diigmesi, lacivert
setresi, malta renginde agik ve dar pantolonu, diz kapaklari-
na kadar ¢tkan uzun konglarinin iist tarafindan tersine kivril-
mis kismu beyaz, asagisi siyah ¢izmeleri ve beyinkinden daha
acik biiyticek fesi ile seyis de 6zel yerinde oturarak beyefen-
dinin hareketlerine dikkat ederdi.

Bu nedenle Bihruz Bey’in ekipajt (araba) -yukarida tarif
olundugu gibi- bahgenin etrafin1 durmaksizin dénen hare-
ketli zincirin en 6vgiiye deger halkasi sayilsa yeriydi!

Bihruz Bey, bahge seyahatinde araba kusandig1 zamanlar
bir kimseyi ¢igneyip de bir kaza ¢ikarmamak, arabay: bir ye-
re carptirip da bir sakatliga meyyal vermemek igin kendi
hayvanlarinin ve 6zellikle 6ndeki ve gerideki arabalarin ha-
reketlerine devamli dikkat etmek zorundaydi. Bu yiizden hig
bir sey goremez, hicbir kimseye bakamazdi. Zaten, gormek,
bakmak da istemezdi; ¢linkii tek amact: siislii ve albenili ara-
basinda, bu gezinen gosteriscilik i¢inde birinciligi kazanmak-
tan ibaretti ve bu amacinin gergekleseceginden tamamiyla
emindi. Su kadar ki o kiyafette, o vaziyette ve 6zellikle o ka-
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labalik i¢inde saatlerce araba kullanmak yorgunluguna ta-
hammiil edemediginden, hem dinlenmek hem de ekipajinin
seyredenlerde yarattig1 etkiyi sahsen gormek igin ara sira
bahgenin tst tarafindaki meydancigin -gelen gecen arabalar:
gormeye, icindekileri segmeye musait- bir noktasinda araba-
sin1 durdurur ve bazen arabadan inerek bahgenin icerisinde
bir tur yapard1

Yine bir defa o sekilde araba icinde stiregiden devri sey-
rederek eglenirken, kalem arkadaslarindan kendisi gibi
epeyce suslii, fakat arabal1 degil, hatta hayvanl da degil, ya-
ya bir geng beye rastladi. Bihruz Bey’in arabasina yaklagsarak
beyefendiye “a la mod” yani kisacik bir el de verdikten ve
arabayi, hayvanlari 6ven birkag sozden sonra Bihruz Bey’in
daveti tizerine arabasina binmis ve yanina oturmustu.

Iki arkadag hem konusuyor, hem de énlerinden gegmek-
te olan arabalari seyrediyorlardi. Bu arabalardan biri, ikisinin
birden dikkatini gekti; ¢linkii bu araba, giizel bir ¢ift doru
beygir kosulu, biiyticek ve yeni bir lando idi; ¢tinkii lando-
nun syeji (koltuk) tizerinde 6zel bir dikkatle ile oturmakta
olan kose, yani arabaca parlak diigmeli idi; ¢inkii landonun
icinde bulunan iki beyaz bagtan bir tanesi, beylerin bulun-
duklar1 noktaya gelince arabadan digsariya dogru farklh bir
edayla uzandi, once arabaya ve hayvanlara, sonra da beye-
fendilere ayr1 ayn dikkatli birer bakis firlatti.

Lando, ikinci defa gegctigi sirada o beyaz bas, yine evvel-
ki hareketi tekrar edince, Bihruz Bey so6ze baglad. Iki geng
arasinda su konusma gecti:

- Tresik! (¢cok sik)

- Tre z’elegant! (¢ok zarif)

- Mon ser (dostum), kimin bu landon?

- Lando’nu taniyamadim...

- E la blond? (Sarisin m1?)

- Blond"u taniyacagim gibi...

- Kim bakayim?
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- Fakat pek sur (emin) degilim. Bilmem, benzetiyor mu-
yum?

- Kem port, dit! (Ne 6nemi var!)

- Zannederim ki bizim koyden. Belki de bizim kartiye-
den...

- Drol (garip)! Diinyada ne kadar giizel varsa hepsi de si-
zin koyden mi olur?

- Hepsidegil ama bazilari... Ne zannettin ya? Bizim koy
cennetten bir parga, bunlar da hurileri!

- Fenerbahge’den dolay1 m1?

- Hayir Kusdili'nden dolay...

- Ben o dilden anlamam. Fener alemi nasil gidiyor?
Mond (sosyete) geliyor mu?

- Ne gezer! Sizin bujardeniniz yok mu? Papazin Bagi’'m
da kuruttu. Fener’in parlakligim1 da sondurdi. Moda'y: da
eskitti! Simdi buradan bagka her yer dezer! (¢ol)

VI

Arkadasiyla bu konugmay: yaptig: kisa sture iginde Bih-
ruz Bey’in zihninden bir alay diistinceler gegmisti:

- Ne miinasebet? Kadikoyi gibi burjuva kartiyede bu
derece sik bir ekipaj (araba) bulunsun! Ne muinasebet? Ora-
da olanlar hep maltim. “Blondu (sarisin) tanirnrm” demesi
de agiz... Tamsayd1 6yle mi dururdu? Oh! Kel bote divin!
(Ne kadar hos!) Siirtu kel gu ekselan! (Ozellikle ne
zevk!)Benim ekipaja ne kadar dikkatli bakiyordu! Duygu-
larin1 bu da ispat etmez mi? Acaba kimdir bu? Siiphesiz
unjonfiy blond (sarigin geng bir kiz); fakat su Kesfi'yi nasil
savayim? O vakit cabuk anlagilir... Bakalim iltifat bana mi
mahsusmus, yoksa ona m1? Kim oldugunu 6grenmek ko-
lay... Takip de eder, gittigi yeri gorurim.

Bu diistincelerinden de anlasgilir ki, Bihruz Bey lando-
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nun Kadikoyii tarafindan olduguna ihtimal veremiyor ve
arkadas1 Kesfi Bey’in: “Landoyu her ne kadar tanimazsam
da sarisin hanimi bilecegim” yolundaki soztinii, hanimdan
etkilendigi i¢in ayn1 vaziyette goriinme kaygisiyla soylen-
mis bir soz diye duslinliyor ama yine de biitlin biitiin stip-
heden kurtulamiyordu.

Landoyu Kadikoyti'ne pek yakistiramiyordu. Ciinkii pek
ala-franga beylerle goriisme sayesinde edinmis oldugu bazi
acayip fikirlerden olmak iizere Bihruz Bey Istanbul ile Istan-
bul’a bagh yerleri ti¢ sinifa ayirirdr: Birincisi kendisi gibi nob-
les (soylular) soylulardan olan siviiise( medeni) kibarlara;
ikincisi burjuva (iist tabaka) sinifina yani medeni fikirlerden
o kadar nasibi olmayan kaba tabiatli, orta halli halka; ti¢tincii-
sii esnaf takimina mahststu. Kadikoy'iinii ise birinci simiftan
saymak gerekirken her nasilsa ikinci sinifa sokmustu.

Arkadas1 Kesfi Bey’in “sarisin kadini tanirim” demesini
gercekten ziyade, bir yakin gortinme kaygisina yormasinda-
ki neden ise suydu: Giiya Kesfi Bey, bu nazli hanima kur ya-
pacak olursa -kendi kdyiinden bulundugu ve zaten tarudig:
icin- Bihruz Bey’in ne bir sey demeye hakki, ne de rekabete
kalkismaya yiizii olacakti. Halbuki Bihruz Bey nerede, Kesfi
Bey nerede? Ikisinin arasinda asaleten, zarafeten ve sahsen
mevcut olan fark, Kii¢iik Camlica ile Kadikoyt arasindaki
fark kadar biiyiiktii. Landonun sedirinin siisiiyle 6viinen
nazli hanimin bu farki bilmemesi ise, Bihruz Bey’in diistince-
sine gore miimkiin degildi. Is boyleyse, hanimefendinin bir
aralik Kesfi Bey’e de bakisindaki mana neydi?

Bu bakisin anlami, Kesfi Bey’e; “Bey! Sen o arabaya hig
de yakismiyorsun!” demek miydi? Yoksa kendisine kars:
“Nigin 0yle yaramaz adamlarla goriisiiyorsunuz?”, yahut:
“Yaninizda o bulunmasaydi, size daha bagka tiirlii bakacak-
tim” yollu bir sey miydi? Bunu derhal anlamak Bihruz Bey
i¢cin ¢ok onemliydi, bu da Kesfi Bey’in savulmasina bagliydi.
Onun i¢in Kesfi Bey’i yanindan def etmeye zihninde bir gare
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aray1p dururken, Kesfi Bey;

“- Mon ser, ben biraz da bahgeye girecegim. Arkadaslar-
dan birisiyle randevumuz var, bakayim gelmis mi?” diyerek
izin istedi. Bihruz Bey de;

“- Oyle ise ordvuar!” (goriisiiriiz) dedi, iki arkadag ayril-
dilar.

VII

Kesfi Bey, dogruca bahgeye girdi ve kalabaligin iginde
gozden kayboldu. Bihruz Bey de fesini, boyun bagini diizelt-
ti, potinlerinin tozunu arabacisina aldirdi, sonra da mevkiine
rahatca yerlesti, landonun gelisini beklemeye baslad1.

Aradan iki dakika ge¢medi, lando bahgenin obur kose-
sinden gorundiu. Zavalli Bihruz Bey, oniine gelinceye kadar
oyle bir kalp carpintisina ugradi ki, adeta biitiin kan kalbi-
ne dogru hiicum ederek surati mavi bir renk aldi. Kendi
kendine;

“- Diyab, par azar sorej amuro?” (Hay aksi, kazara bir
sevda m1?)gibi alafranga soylenmeye baslad1. Oturdugu yer-
de bazi pozlardan sonra landoya gozlerini dikti. Lando, bii-
tiin ¢calimiyla Bihruz Bey’in bulundugu noktaya yaklasiyor-
du; ama igindekilerde hig bir hareket gortilmiiyordu. Bihruz
Bey, arabasini biraz geri almak bahanesiyle hayvanlarini ha-
reket ettirdi. Bundan maksad:i landonun i¢indekilere; “Ben
buradayim!” demekti. Bu hareketin de faydas: olamadi. Lan-
do geldigi gibi gecti, gitti...

-Ne adi kadin! Yazik ekipaja (araba). O da bir sey degil
ya! Keza modas! ge¢mis! Hayvanlar dersen kag paralik sey-
ler! Oyle ordiner (siradan) insanlar kendileri gibi insanlara
meyl eder. Se nattirel! (Bu dogal!) fakat Domaj! (yazik!) Vuala
{in bote mal plase! (Iste kotii bir giizellik!) Si se tiin bote par
egzampl! (Ornegin bu giizellik!)
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Bihruz Bey’in boyle laflar etmeye kalkismasi; arabadan
biraz onceki alakay1 gormedigi icin, istedigi seyden mahrum
kalmis oldugundan kendini avutmaktan baska bir sey degil-
di. Yoksa gercekte o zamana kadar bir kerecik olsun tadini
tatmadig1 bir kiskanghgin tesiriyle birden bire ac1 duymus,
bu kiskanghigin tabii neticelerinden olmak tizere ansizin bir
bakisa tutulmustu. Gozleri kararmis; zihni karismisti. Bun-
dan dolay1 da kendisine bir dakika evvel bir seving alemi gi-
bi gorlinen o gezinti yerini, gozleri huzursuz eden bir karga-
saliktan ibaret gormeye ve bahgeden dogru gelen mizika se-
sini kulaklar1 tirmalayan bir ahenk cehennemi gibi duymaya
baslady; fakat ne yapsin? Arabanin arkasindan gitmek bir te-
nezziil, orada durmak tahammiil 6tesi... Biitiin biitiin savu-
sup gidebilirdi ama o da tliziintliye yorulacag i¢in kendince
bir gesit algalmaydi. Bigare Bihruz Bey, zihninde hicbir seye
karar veremedigi icin oldugu yerde diisiiniip duruyordu.

Fransizca hocasiyla birlikte okudugu bazi romanlarda,
kendisinin bulundugu zor kosullara benzer bazi olaylar gegi-
yordu. Bir aralik aklina onlar geldi. Onlar1 diisiindiikge yavas
yavas kanindaki ofke sogumaya basladj, ¢linkii boyle bir dw
rumda, kadinlara kars1 endiferans gostermekten baska etkili
ve faydali bir tedbir bulunmadiginin, denenmis bir kural ol-
dugunu diisiindii. Bunu da romanlarin kendisine sagladig:
faydalardan biri olarak hatirlad: ve ayni yerinde oldugu gibi
orada kalmaya karar verdi. Lando tekrar gelip gectigi vakit
kendisi de ilgisizce bagka bir tarafa bakacakti. Bu defa lando-
yu i¢ rahatligiyla bekledi.

Lando dordiincii kez olmak tizere yine Obiir taraftan go-
riindii; ama bu defa dogruca bahgenin kapisi istikametine
geldi, durdu. Hanimlarin emir ve igaretleri iizerine arabaci
hemen agagiya atladi, arabanin kapisini agti. Aklinda tama-
muyla ilgisiz goriinmege karar veren Bihruz Bey’in gozleri ev-
velkinden daha fazla agilmis, bunlara uzaktan bakiyordu.
Arabanin kapis1 agilir agilmaz biri biri ardinca iki hanim da
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indiler. Birincisi, o bildigimiz sarigin hanim, digeri de refaka-
tindeki hanimdi. Hanimlar arabadan indikten sonra arabaci,
aldig1 emir tlizerine landoyu obiir tarafa dogru siirdii. Sarigin
hanim -kendisi gibi goniil avciliginda ustalik kazanmis naze-
ninlerin kendilerine has cilveleriyle- yanindaki hanima bir sey
sOylemis de ona giilliyormuscasina giiliimseyerek Bihruz
Bey’e gozucuyla baktiktan sonra agir agir yuriidii. Arkadasiy-
la birlikte bahgeye girdi. Bunlar landoyu bahgenin hizasinda
durdurur durdurmaz Bihruz Bey kendi kendine soylendi:

“- Kesfi'nin randevusu anlasildl! Vay yosma vay! SO ne
kiin grizct! (Sadece bir ...) Ya otekinin o agz1 ne idi? Lakin bu
kim? Belli ki bir kokot! (yosma) Boyle bir bayag1 kokotla Keg-
fi gibi bir bayag1 kuror'iin muamelelerini gormek de hostur
ya! Ben de bahgeye girer, bir tarafta bunlar1 seyrederim. Ne
ehemmiyeti var ki. Ah o zevzege nigin ytliz verdim de araba-
ma ¢agirdim, yanima oturttum! Lakin sunun kim oldugunu
ogrenmeliyim. Laparans e trompoz ( Goruntu aldaticidir.)
derler; ne kadar dogru bir soz...”

Bihruz Bey, boyle konusa konuga bahgeye girmeye karar
vermigken, sarisin hanimin o anlaml bakisindan yine kendi-
si i¢in imit vaad eden bir mana ¢ikardigs igin, hakkindaki
sOzlerini bir stireligine geri aldi, hemen arabasindan firladu.
Bahgeye girdi. Onii sira konugarak gayet yavas yiiriimekte
olan iki hanim takibe basladi.

VIII

Sarisin hanim ne uzun ne kisa, tamam orta boylu, ince
yapily; yiirtirken dniden durur, dururken birdenbire hareket
eder; donup dontip arkasina bakar; hani:

“Ahu zi tu amuht be hengam-1 deviden

Ram kerden 1 tistiiden 1 vapes nigeriden”

Unlii séziinde tarif edilen goniilgelen yapiya sahip bir
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nazenindi. Saglar1 simdiki boyalarin verdigi kizil renkte de-
gil, gayet aqik, tabii sar1; gozleri ise tabiat nakkasinin dogru-
ya benzer guzel bir yanlis1 olarak mat degil de tahrirli koyu
sar1 (bal rengi ela gozler); kaslar1 kumral, ¢cehresi viicudunun
narinligine nisbeten dolgunca; burnu ise ¢ehrenin dolgunlu-
guna nisbeten ince, cekme tabir olunan bicimde; agz sairle-
rin tasvir ettikleri hayali “nokta” derecesinden bes, on bin
defa biiytik; fakat yine oldukga kiigliktii.

Su ozelliklerle ¢ok giizel sayilan sarigin hanimin en bu-
yuk, en etkileyici glizelligi, bakigslarinda ve dudaklarinda bi-
rikmisti. O bakista bilinmez ne 6fke vardai ki, dikilip durdu-
gu zaman baktig1 gozlerden bir akan bir simsek gibi nufuz
ederek ta can evine ulasir ve olagantstu yakicilig: karsisinda
yurekleri tir tir titretirdi. O dudaklarda bilinmez ne kuvvet
vard1 ince bir s0z veya zarif bir guliimseyisle kipirdadig: za-
man, bakiglar hasrete tiirlii tirlii manalar anlatir ve bu mana-
lar huzur ve tahammula yakip kavururdu!

Nazenin ne kadar da giizel giyinmisti: O devrin modasi-
na ¢ok da uygun olmayarak biraz darca kesilmis siit mavisi
rengindeki atlas feracesi, bigimli viicudunu gizlemekten yok-
sundu. Arabanin i¢inde saatlerce oturmaktan, kumasin tize-
rinde bir¢ok kirigikliklar, bukulusler olustugu icin gunes vu-
runca, usta bir hayalci i¢in o renk se¢imine uygun olarak ga-
yet hos, gayet giizel 151k-golge oyunlarnyla dalgalanan gekici
bir manzara gosteriyordu. En ince cinsinden yasmag toz-
pembesi renginde, yanag) tizerinde yeni agmis bir giilii sus-
leyen hos bir bugu gibiydi. Yasmagin iki yaninda haylazcasi-
na disariya sarkmis olan ve en ufak bir esintiyle hemen oyna-
maya baglayan sirma teller ise beyaz bir bulut pargasina
uzunmas giines huzmelerini andiriyordu. Basindaki hotoz
da gok mavisiydi. Benzetmelerde ileri gitmis olmayacaginiz-
dan emin olsak, bunu da o san saclarla beraber giinesli bir
gokytziine benzetirdik. Uguk eflatun eldivenler i¢inde sakh
ellerin ve tahminen otuz dort numara iskarpin i¢inde ipek ¢o-
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rapla oOrtiilmiis ayaklarin guizellik ve inceliklerinin derecesi
bilinemezse de hasretini ¢eken gozler igin bunlar da pek se-
vimli, pek nazikti.

Sarisin hanimin semsiyesine gelince; oyle dantelli, sagak-
I1 tiirden parlak renkli degil, dogasindaki -hani ya su Bihruz
Bey'i ilk bakista “Kel gn ekselan” (Ne sayg: deger kisi!) so-
ziiyle kendisine hayran eden- zarafetin en biiyiik isareti ol-
mak tlizere sade, guzel ve yalniz sapina feracesinin renginde
bir kurdela bagh siyah, agir atlastand:. Isteyenler, bu semsi-
yeyi de o gunesli gokytiziiniin bir tarafinda bir kara buluta
benzetebilirler, ancak o zaman bu benzetme ters bir hayali or-
taya koyar; ¢iinku bulut gogiin iginde olmasi lazim gelirken,
gokytizt bulutun igine girmis olur.

Sarisin hanimin yasindan hi¢ konugmadik. Ctinki bilmi-
yoruz. Dislerini tarif etmedik; ¢linkii gormedik. Fakat tahmi-
nimizce nazenin, olsa olsa yirmi yasini heniiz tamamlamis
olmali Disler de elbette iki dizi incidir!

Digeri ise, sarisin hanimdan daha kilolu, daha boylu, da-
ha yasli, hem de ¢okga yasl; mavi gozlii, esmer yiizlu, fakat
canli canli yiirtiytistine bakilirsa pek dingti. Konugkanligina,
latifeciligine, devaml giilmesine bakilirsa pek negeliydi. Yan-
larindan gelip gecenlere hemen bir sey soyleyecek gibi dik-
katli dikkatli baktigina gore, serbestge alismis; sanki Kalpak-
gilar yanindaki diikkanlardan gokga alig-veris etmis olmasini
diistindiiren bir hanimda.

Siyaha doniik koyu yesil canfesten feracesine soyleyecek
bir sey yoktu, ama arka etegini sag eliyle tutup, durmadan
kaldirmasinda pek de estetik yoktu. Karamandola’dan potin-
leri eski degildi, ancak yiirtirken feracenin eteklerini fazla
kaldirdigindan o potinlerin uist tarafindan beyaz tire ¢orapla-
rinin gorunusgi hi¢ de sik durmuyordu. Sol elindeki beyaz
semsiye ipekli gibi parlhiyorsa da biikiim yerlerinin bir parca-
cik sararmis olmasi o kadar hos goriinmiiyordu. Kalinca yas-
mag o yasta bir hanim igin pek uygun ise de bu yasmagin
ara sira genesinden asagiya dogru diismesi hi¢ de hos sey de-
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gildi; fakat bu iki hanmimin bir digerine yoldashg), ifrat ve tef-
riti dengeleyerek bir gilizel manzara olusturuyordu. Sarisin
hanim mesela bir san gul, digeri ise onunla baglanmis bir
mazi dali idi. Yahut sarisin hanim ¢icek agmis nazik bir fidan,
yanindaki ise o fidanin diizensiz bir golgesi idi veyahut sari-
sin hanim parlak bir gtines, Obiirii ise o glinesin yanindan ay-
rilmaz, o giinesi daha parlak gostermekle biraz kendisi de
hos gortinen bir kara bulut idi.

IX

Iki hanim yavas yavas gittiler. Goliin yaninda durdular.
Kiyida bes alt1 kadar ‘cigek’, birkag da ‘ar1” toplanmus, havu-
zu seyrediyordu. Bihruz Bey de onlarin arkalan sira gitti.
Dort, bes adim kadar uzakta, golin kenarinda bastonuna da-
yand1 durdu.

Havuz, bu gibi durgun sularca alamet-i fedem ve herem
olan ve bazen bir beyazliktan daha ziyade hosa giden yesil
renge daha kavusamamisti; ama epeyce bulanmis, sararmisg-
t1. Ytlizeyi kenar ve civarindaki agaclar ve bitkilerle seyre ge-
lenlerin sekil gortiniis, boy pos ve duruslarina aynalik edebi-
lirdi. 1gerisindeki kirmizi, beyaz, siyah renkte baliklar giines-
ten hayatlarinin payini almak igin suyun ta yuziine kadar
¢ikmis ve su aleminde sakin ve mest olmus gibi seyre dalmis-
t1. Havuzun giines 1s51g1nin kirilmasiyla paril panl parlayan
sathy, -icindeki bu baliklarla beraber- kotii renkte cigekli ipek
bir kumas gibi gortiniiyordu.

Sarisin hanimla yanindaki hanim goliin kenarina gidip
de yuzinde kendi akislerini gortince sarisin hanim soze bas-
lad1 ve aralarinda soyle bir konusma gecti:

- Bak, bak Cengi Hanim! Yer aynasi! Gortiyor musun
kendini?

- Yer aynas1 m1? O da nedir? Yer elmasi bilirim ama yer
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aynasi hig isitmedimdi!

- Yagsmagini biraz siyirir da bakarsan, yer aynasinin igin-
de iki tane yer elmas1 da gorursun...

- Nesine bakayim? Bulanik bir su; o kirmizi seyler de za-
hir Amasya elmasi olacak!

- Ay, Amasya’da elmas ¢ikar miymis? Ben de bunu isit-
medimdi.

- Elma, bu elma!... Elmas degil. Elmasin, pirlantanin In-
giltere’de giktigini bilmeyecek ne var? Sen de eglence bula-
madin da besbelli benimle egleniyorsun...

Hanimlarin bu konugsmasini piir dikkatle ve 6nem vere-
rek duymak igin oldugu yerde kulak kesilen Bihruz Bey, “yer
aynas1” benzetmesi ve Ozellikle “yer aynasi iginde yer elmasi
goriinecegi” esprisi i¢in kendi kendine;

“- Kel espri! Kel fines!” (Ne espri! Ne incelik!) diyerek sa-
rigin hanimin zarafetine hayran olup dururken, en sonra In-
giltere soziinii duyunca, bunu sadece kendisine firlatilmis,
pirlanta kadar kiymetli bir ufak tas olarak kabul etmek iste-
di. Buna da aslinda hakki vards; ¢iinkii o sahada kendisinden
bagka -Ingiltere’den heniiz gelmis bir mosy® gibi- alafranga
giyinmis kimse yoktu. Boyle diinya malina deger bir iltifat al-
mis olmaktan dolay1 kendisini en birinci bahtiyarlardan say-
maya kalkisan Bihruz Bey, bu tasin; yani bu zerafet hediyesi-
nin altinda kalmayacak sekilde bir giizel karsilik hazirlama-
ya baglad1.

Bu esnada oradaki seyirciler de gekiliyorlardi. Beyefendi
bu giizel tesadiiften yararlanarak, hemen hanimlara yaklasti.
Ceketinin bir iligine sokulmus olan beyaz jeranyom’u, kaba
Turkgeyle ‘sardalya ¢igegi'ni yerinden gikardi ve;

“-Degeri Fransa'y, ingiltere’yi ve belki biitiin Avrupa’y1
satin alabilecek olan pirlantaniza boyle bir tar/ a/ji (solmus)
cigekle karsilik vermek uygun degilse de, kabuliine tenezziil
buyurmanizi ricaya cesaret etmekle kendimi sanslh sayarim.
Opyle bir iltifatiniz admiratériiniizii (hayraninizi) ne derecele-
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re kadar oro(mutlu) ettiginizi tarif edemem”, diyerek cigegi
sarisin hanima dogru uzattl. Sarisin hamim bu lakirdiy: hig
tizerine almayarak giiya kendini seyretmekle mesguldii. Ni-
hayet yanindaki hanimin uyan ve 1sraniyla Bihruz Bey’e dog-
ru dondi:

“-Tesekkiir ederim”, dedi. Cigegi aldi. Bir toplu igne ile
gogstinlin bir tarafina ilistirdi. Ardindan yanindaki hanima;
“Acaba koske girmeye izin var midir?” diyecek oldu. Oteden
Bihruz Bey hemen soze karnsarak;

“- Bahgenin her tarafin1 gezmeye herkesin ‘drua’s: vardr.
Zaten boyle ‘ristik” (kirsal) yerlere sizin gibi huriler, periler
yakigir!” dedi. Bunun tizerine sarisin hamim gulerek arkada-
sina dogru egildi, gizlice bir sey soyledi. Soyledigi;

“_ A, bu benim adimi nereden O0grenmis?” sozunden iba-
retti.

Bihruz Bey, derece derece sarigin hamima yaklasmak,
onunla bilismek, tanigsmak, konusmak istiyor, halbuki birinci
karsilasmada o kadar yakindan kendisini Bihruz Bey’e gos-
termek, -artik bari ismiyle analim- Perives Hanim’in hesaba-
na uymuyordu. Bu sebeple iki hanim kosku gezmekten vaz-
gecerek asag1 dogru yuruduler. Bes, on adim sonra kalabalik
icine girdiler. Bihruz Bey de golge gibi bunlan takibe baglada.

X

Bihruz Bey yavas yavas yuriimekle beraber, Perives
Hamim’in gtizelligini ve hos hallerini birer birer goziinde
canlandirniyordu. Boyle yiuizii melek, huyu melek, esprisi
fevkalade, ediikasyon’u (egitim) miitkemmel ve bu 6zellik-
leriyle gayet nobl (soylu) bir aileye mensubiyeti siiphesiz
olan bir hanimefendinin Kesfi gibi bir bayag, bir mal elove
(egitimsiz) adama iltifata tenezziil etmesinin miimkiin ola-
mayacagin diisuntiyor, biraz evvel bu hanim hakkindaki
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olumsuz zannindan kaynaklanan tiziintiisiinii soyle hafif-
letmeye calisiyordu:

- Bu nasil botel (demet)? Uzaktan giines gibi goriintiyor;
gozleri kamastiriyor yakindan ay gibi parliyor, insanin bak-
tikca bakacag geliyor! Ne kadar poetik (siirsel) bir botel (de-
met) Ya o konversasyonun (konusma) giizelligi! Miruar teres-
ti (yerylizli aynas); o glas parter, ire bel komparezon piir 6n-
poti lak... Se trejoli! Ingiltere pirlantasi! Bu da giizel, benim
i¢in On po trofiatan, me sa nofe ryen ¢icegi pek gii¢ aksepte
(kabul) etti. Tabii oyle bir yo// person (kisi) icin sava byen,
sa ne ko do la ptidor, se do la kandér (iyidir) ! Acaba adi ne-
dir? Ah! Aceleyle soramadim. Emosyon (diisiince) birakmi-
yordu ki... Ben de giizel karsilik verdim ya. Orézman, iize-
rimde o ¢igek bulundu. Gergekten pek poetik (siirsel) bir ran-
kontr (karsilasma) oldu. Viktuarl (zafer) 6yle bir lakin (gol)
kenarinda; Lamartine! Ah Lamartine! Gelip de bu hali gor-
meliydin! Bes dakika i¢inde en parlaklarindan bes yilz ver
yazmak i¢in ne sairane bir tablo idi! Cengi hanim... Kel drol
do noml Cengi, bilinen dansozler, lakin bu lafi isim olarak hig¢
isitmedimdi. Orijinal, bu da pek orijinal. Su tuvalete, su yii-
ritylise bak! Gergekten bir Kalipso... Sanki Kalipso’yu adasin-
dan almuslar, yasmaklamuslar, feracelemisler de su bahgenin
icine salivermisler!

Iste Bihruz Bey bu sekilde diistintiyor, diistindiikge de
mesut oluyor, gururlaniyordu; ¢linkii ardi sira ¢ok sevimli
hareketlerle yiiriimekte ve giizelligine, zarafet ve kiyafetine
yalniz erkekleri degil, kendi derecesinde siislii hanimlar bile
hayran birakmakta olan Perives Hanim tarafindan begenil-
mek arzusu o kadar sik beyler i¢inde yalniz kendisine nasip
olmustu. Aslinda nazenin her adimda bes-on kisiyi kendisi-
ne yol actirmak i¢in yollarinda durdurdugu halde, bunlarin
hig birisine bakmaya bile tenezziil etmeyerek ve yalniz giizel-
likte, parlaklikta kendisine rakip addedebildigi taze cigekleri
eyleyerek ilerlerdi.
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Bihruz Bey muvaffakiyetinden emindi. Yalniz bir hatira-
ak ara sira kendisini huzursuz ediyordu ki o da -Kesfi Bey
bahgede ise elbette goriileceginden- sarisin hanimin ona kar-
s1 nasil davranacag endisesiydi.

Gali yoluna kadar Kesfi Bey goriilmedi. Bihruz Bey’in de
mutluluk gégiiniin ufuklarindan o endisenin kara bulutu ya-
vas yavas dagilmaya basladi. Biraz daha ilerlediler. Burasi
kalabalik degildi. Bihruz Bey adimlarin siklastirdi. Hanimla-
ra yetisti. Bu telasin sebebi, sarisin hanimi bir daha nerede ve
ne vakit gormenin miimkiin olacagin1 sormakti. Sarigin ha-
nim buna meydan vermeksizin Cengi Hanim’a hitaben;

“- Burasi pek giizel, pek hosuma gitti; gelecek cuma da
gelelim, hem dogruca buraya girelim”, dedi. Bunun tizerine
Bihruz Bey;

“- A kel 0r? Pardon efendim, saat kagta?” der demez ge-
riden dogru bir;

“-Kiskang! Kiskang!” sesi geldi. Hepsi birden déndiiler,
baktilar. Bunu soyleyen oracikta agagclarla ¢evrilmis bir tarhin
icinde yalmizca oturmakta olan Kesfi Bey’di. Hanimlar, sesin
sahibini taniyarak birbirlerine bir sey soylediler, giilismeye
basladilar. Bu sirada asagiki kapiya da ulasmislardi. Bihruz
Bey'in;

“- Saat kagta?” sorusu cevapsiz kald1.

Hanimlar kapidan giktilar. Lando 6nceden aldigi emir
lizerine oraya gelmisti. Arabaci mevkiinden indi. Arabanin
kapisini agti. Hanimlar igeriye girer girmez kapi tak diye ka-
pandi. Arabaci mevkiine ¢ikti; ardindan bir kirbag sakirtisi
isitildi. Lando stiratle asag1 dogru yol almaya baslad:.
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Bihruz Bey bu dakikada ¢ok sanssiz idi. Kesfi Bey’in o se-
kilde bagirmasi, hanimlarin o sekilde giiliismesi, sorusunun
cevapsiz kalmasy, arabacinin, o teresin de landonun kapisini
acmakta, hanimlar alip gitmekteki hizi, sonunda sarisin ha-
nimin arabadan bakip da bir adiyocuk (hoggakal) bile demek-
sizin ¢ikip gitmesi, bicare beye ¢ok fazla tesir etmisti.

Bu ¢okga etkilenmenin saskinligl i¢inde aniden aklina
landoyu takip etmek fikri geldi. Kapinin yaninda bagci kili-
ginda iki kisi durmus konusuyorlardi. Onlara bakarak serin-
ce bir eda ile;

“- Mon ekipaj?” (arabam) dedi ve adamlarin harekete
gecmesini bekledi; fakat herifler bundan bir sey anlayama-
diklar: igin hayretle birbirine bakmaktan bagka hig bir sey ya-
pamadilar. Bihruz Bey’in buna da cani sikildi. Artik kendi
gozleriyle arabasini aramaya bagladi. Halbuki yukariki kapi-
dan bahgeye girdigi zaman ekipaji asagiki kapiya getirmesi-
ni koseye (arabaci) tembih etmemis miydi? Ama araba ken-
disinin biraktig1 yerde bekliyordu. Sarigin hanimin ardi sira
bir kere bahgeden digsariya ¢cikmig bulundugu igin soseden
yukariya dogru aceleyle yuriimek istediyse de birbiri ardin-
ca gelmekte olan arabalarin kabaligindan, ozellikle de sar1 bir
bulut gibi havaya yiikselmekte olan tozun yogunlugundan
urktu. Tekrar bahgeye girdi.

Acele ile giris licreti vermeyi unutmustu. Hatirlatilmasi
tizerine elini cebine soktu. Bir mecidiye ¢ikardi. Paray1 alan
adama verdi. Mecidiyenin tust tarafin1 almaya meydan yoktu.
Kosar gibi bir stiratle ytiriirken Kesfi Bey’i biraz evvel gordii-
gu yerde goremeyince hizini1 daha da arttirdi. Bu aralik yolu-
nun lzerinde karsiladig: stislii bir madamanin fistanina bas-
t1, yirtt1. Telasindan zarar goren sahsin cinsiyetini ve 6zellik-
le yabanci oldugunu diisiinemeyerek;
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“- Pardon monsger!” (dostum) dedi gecti. Biraz daha oOte-
de bir tepsi icinde kahve ve bira gotiirmekte olan garsona
carptl, tepsiyi yere dustiirdii. $iseler kirildi. Dokiilen kahve-
ler, biralar kendisiyle beraber kadin erkek, birkag kisinin da-
ha ustiine bagina sigradi. O yine kosup gidiyordu. Garson;

“- Beyefendi, beyefendi! Bizim zararlar ne olacak?” diye
bagirmaya arkasindan kosmaya basladi. Caresizce bunun
i¢cin de durdu.. Cebinden bir altin ¢ikardi, garsona dogru at-
t1. Bu aralik tanidig) bir zata rastgeldi. O zat bir sey soylemek,
bir sey anlatmak igin kendisini yolundan alikoymak istediy-
se de Bihruz Bey;

“ Je afer, je af eri J e siii presse!” (Islerim var. Acelem
var!) diyerek bundan kurtuldu, zar zor ¢ikt1. Arabasini bul-
du. Par rnalor (Maalesef) arabaci hayvanlarin ontine birisini
birakmis, kendinin ufak bir isi i¢in bir tarafa gitmisti. Bihruz
Bey arabacinin dontigiinii beklemedi. Hemen yerine ¢ikti.
Terbiyeleri eline aldi. Hayvanlar kirbagladi... Asagiya dogru
miimkiin olan siiratle gitmeye baglad1.

Yolun tizeri arabalar, hayvanlar, insanlarla dolu oldu-
gundan Bihruz Bey dakikada bir durmaya zorunlu oldukga
sabirsizligindan ¢ok fazla cani sikildi. Nihayet asagiki kapiya
ulastl. Oradan otesi tenhacaydi. Arabayi alabildigine kostu-
rarak Tophanelioglu mevkiine geldi. Birdenbire durdu; ¢tin-
kii burada karsisina ¢ikan dort yoldan hangisine sapmak ge-
rektigini onceden dustiniip kararlagtirmamigti. Burada daha
fazla sikilmaya baglad1. Iki dakika kadar durduktan sonra
Beylerbeyi'ne inen yolu tutturdu, Istavroz sirtlarina kadar bir
kosu gitti. Laindodan bir iz bile bulamadi. Oradan dondi.
Baglarbasi, Nuhkuyusu yolundan Haydarpasa’ya indi. Lan-
dodan yine eser bulamayinca iyice kederlendi.

Bu arada vakit de on ikiyi ge¢mis, yarima geliyordu. Ca-
resiz, Kosuyolu’'ndan agir agir giderek biiyiik bir tiziintiiyle
koskiine dondu. Dogruca odasina gikti. Fesini bir tarafa atti.
Eldivenlerini ¢ikardi. O aralik;
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“- Mosyo0 e servi, e MOsyo Piyer e la...” (Beyefendi yemek
hazir, Bay Piyer burada.) diyerek, gelen usagi Misel'i azarla
diktan sonra tirepezenin tizerinde bir tabak iginde duran fi-
renk sigaralarindan birisini aldi. Tepesini disiyle kopardi. Si-
garayl lambadan yakti. Kanepeye gecti, oturdu ve sigaranin
tavana dogru yiikselmekte olan mavi dumanini gozuyle ta-
kip ederek kederli kederli diisiinmeye baslad.

XII

Perives Hanm’la arkadas1 Cengi Hanum’a gelince; bunla-
rin terbiye ve ahlakga 6zellikleri, bahgede ‘lak’in (gol) yanin-
da Bihruz Bey’e kars1 gosterdikleri senli benli tavirlarindan
ve biraz asagida anlatilacak bir konusmalarindan anlasilr.

Burada sunu belirtmek gerekir ki, Perives Hanim -Bihruz
Bey'in yakistirdig1 gibi- Oyle asil bir aileye, asil bir hanedana
mensup olmadig gibi, ikimetgahinin bulundugu mevki de
Bihruz Bey’in tasnifine gore tahmin ettigi kibar sinifa mahsus
yerlerden degildi.

Kasikq1 esnafindan Sakin Aga adinda, namuslu bir ada-
min kiz1 ve arzuhal yazarak gegimini saglayan Magmum
Efendi adinda serefli bir adamin hanimi olan Perives Hanim,
on alt1 yasinda babas: vefat ettikten ve yirmi ti¢ yasinda ko-
casindan ayrildiktan sonra, annesi Zamiye Hanim'la birlikte
Karabas Mahallesi'nde bulunan, dort odali hanelerinde fakir
bir sekilde ve kapali bir surette geginir giderlerdi. Gergekten
fevkalade denecek giizellerden olan Perives Hanim'1 kotii bir
tesadiif, Cengi Hanim denilen hileci bir kadinla tanigtirmis
ve bu sekilde zavallinin az zaman iginde giizelliginin ve zera-
fetinin gohreti geregi gibi duyulmustu; ama ne yazik ki mii-
cevher degerindeki ahlaki da biitiin butiin kaybolmustu.

Bu kotii arkadashgin kurulmasindan sonra Perives Ha-
nim ¢ogunlukla Cengi Hanim’la bulugur, hep onunla gezer
ve gerektiginde de Cengi Hanim’in evinde gecelerdi.
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Bunlarin Camlica bahgesinde gortildiikleri gliniin sabahi
Perives Hanim ucuz bir yatak bagina burtinmus oldugu vazi-
yette Karabas Mahallesi'nden gikarak sekiz yasinda bir kom-
su ¢ocugunun yoldashgiyla bayagi mesafe aldiktan sonra gii-
nes gormeyen, bu sebeple camuru kurumayan bir sokagin iz-
be bir kosesinde, karsis1 bostan, arkasi yine bostan tarafinda
bekar odalari, ahir vesaire gibi sefil binalarla gevrili, tek basi-
na duran siipheli bir haneye gelmisti.

Burasi Cengi hanimin oturdugu yerdir. Perives Ha-
nim’in gelisinden bir saat sonra bu iki hanim yukarida ta-
rif edilen zarif kiyafetlere girmis olduklar1 halde yaslisi 6n-
de, genci arkada evden giktilar. Aksaray Caddesi'ne dogru
yurudiiler.

Hanimlarin evden giktiklar: zaman kararlar1 Samatya’ya
kadar yaya inerek oradan trenle Makrikoyii'ne (Bakirkoy),
oradan da Sakizagaci mesiresine gitmekti. Iste bu kararla yii-
rurlerken, Perives Hanim'in;

“- Camlica bahgesini ¢ok oviiyorlar, bu giin de oraya git-
sek acaba nasil olur?” diye sordu. Cengi Hanim da uygun go-
rince Sakizagaa kararini, “Bahge”ye degistirdiler. Bunun
uzerine hanimlar hareketlerini hizlandirarak Aksaray’in
tramvay mevkiine yetistiler ve hemen hareket etmek tizere
bulunan tramvaya bindiler, oturdular. U(; ceyrek saat sonra
koprii baginda tramvaydan indiler, Koprii'yt gegerek Uskii-
dar vapuruna girdiler. Vapura girdikten yarim saat sonra da
Uskiidar vapur iskelesine ¢iktilar. Beylik ambarin oniine
dogru yuriumeye bagladilar.

Diger giinler vapurdan ¢ikan halk: karsilamaya kosarak;
“Bos araba! Araba lazim mi1? Sizi su temiz kupa ile gotiire-
yim” yollu sozlerle miigteri kapmakta birbiriyle yarigsan ara-
bacilardan hig birisi goriinmedi; ¢linkii o giin seyir yerlerine
dagilmak igin kira arabalarina olan hiicum, diger zamanlar-
dan daha fazlaydi. Bir saatten beri iskelede bos bir tek araba
bile kalmamusti.
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Cengi hanim, orada rastgeldigi bir adama;

“- Ayol! Kira arabas1 ariyoruz, acaba nerede bulunur?”
diye sordu. Adam;

“- Hanimefendi, bosuna aramayiniz bulamazsiniz” diye
cevap verdi. Bunun tizerine hanimlarin ikisi birden;

“- Ah! Vah, vah! O kadar uzak yerden gelisimiz higbir se-
ye yaramadi!” diye konusaraktan, obiir tarafindaki ¢cesme
meydanina yonelerek ilerlediler. Orada da rastgeldikleri bir
kag kisiye; ayni suali tekrarladilar:

“- Ayol! Buralarda hig¢bir araba bulunmaz mi1?”

O gilin sabahleyin Beyoglu kira arabalarindan bir lando
Kadikéyii'ne bir hasta gotiiriip Uskiidar’a dénmiis, araba va-
purunu bekleyerek ¢cesmenin yaninda duruyordu. Landonun
arabacisi, hanimlarin araba aramakta olduklarini gortince
kendi kendine;

“- Iki saat daha burada vapur bekleyecegime, su hanim-
lar1 alsam gotiirsem daha iyi etmez miyim?” diyerek hanim-
lara dogru ilerledi. Cengi Hanim’a hitaben;

- Nereye gideceksiniz hanimefendi? Isterseniz sizi bu
lando ile gotiireyim” deyince, hanimlar ikisi birden donerek
landoyu kontrol ederek talihin sirf yokluk icinde meydana
getirdigi bu beklediklerinden iyi firsat1 bakiglariyla, giiliisle-
riyle belirttikten sonra, Cengi hanim gidilecek yolu belirleye-
rek pazarliga giristi.

Bu esnada orada bulunan kayikgi, hamal, beygir stirticii-
sii gibi birtakim ipsiz sapsiz tipler, Perives Hanim'in etrafina
toplanmislar, kaba sozlerle nazenini rahatsiz etmeye basla-
miglardl. Haziran gilinesinin yerytizi sakinlerinin tepesine
dimdik gelen atesli huzmeleri ise zavalliy1 buram buram ter-
letiyordu. Bu zor durumdan bir an evvel kurtulmak ihtiyaci-
n1 fazlasiyla hisseden Perives Hanim, arabaciya isaret edip
arabanin kapisimi agtirdi. Derhal kendini igeriye att1. Sonra-
dan Cengi Hanim da girdi.
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XIII

Iste Bihruz Bey’in Perives Hanim hakkindaki diisiincesi-
ne kanan ve zor begenenlerin zevklerine uygun olan lando-
nun bu nazenini tasiyarak Camlica bahgesinde gezintide bu-
lunmasi -pek o kadar kibar olmayan- tesadiiflerden birisiydi.
Ama, boyle bir tesadiifiin olabilecegini diisiinmek Bihruz
Bey’in aklindan bile ge¢mediginden, beyefendi landoya ba-
karak hanimlara ve hanimlara nisbetle landoya -gordiigiu-
miiz derecelerde- 6nem vermis ve bu ehemmiyetin sonucu,
bahgenin iginde Perives Hanim’a -bildigimiz suretle- yanas-
misti,

Yukarida anlatildig: sekilde hanimlar -Bihruz Bey de ar-
kalarinda oldugu halde-, bahgeden ¢ikarak landolarina bin-
diler, araba hareket eder etmez Perives Hanimin;

“- Daha ¢ok toy, zavall1!” demesiyle iki hanim arasinda
soyle bir konusma baslad:

- Adeta budala ayol!

- Biraz hoppaya da benzer.

- Zipir derler bunlara, zipir; fani gigegi ne yaptin? Baka-
yim, hala gogstinde duruyor mu?

Cengi Hanim, Bihruz Bey’in bir ara soylemis oldugu,
Fransizca fane (solmus) kelimesini “fani” diye duydugundan
ve bir hanima ilk goriiste temiz bir aski gostermek i¢in sunu-
lan ¢igegin faniliginden bahsetmekte bir ilgi, bir zarafet ve le-
tafet bulamadigindan, “Fani ¢igegi ne yaptin?” diyerek, Bih-
ruz Bey o miinasebetsizligine atif yapmak istedi.

- Ha, sahi, o ne demekti acaba? ‘Benim agkim da bu ¢igek
gibidir; boyle solar, gider’ mi demek istedi?

- Adam, sen de! Onun ne soylediginden, ne yaptigindan
kendisinin de haberi yoktu.

- Gelecek cuma bekleyecek.

- Isi yoksa beklesin, dursun.
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- Adam sen de! Giilelim, egleniriz, bahge de hi¢ fena de-
gil dogrusu!

- Her vakit boyle stislii arabay1 nereden bulacaksin?

- Boylesi olmasin da alelade olsun; maksad eglenmek
degil mi?

- Ya o zaman alafranga bey yine sana bakar mi1 dersin?

- Bakmazsa bakmayiversin; o da tasamin on besi sanki?

- A! Bilemedik mi? Gegen giin Kadikéyii vapurundan gi-
karken benim feracemin etegine basip da, pardon diyen bey
degil mi?

- O budala miyd1 0? Degil, degil;, onun sakal vard.

- Al Hig ben bilmez miyim; ta kendisi idi.

- Adam, nemize lazim; acaba iskelede ¢ok bekleyecek
miyiz?

- Saninim ki beklemeyiz. Olmazsa kayiga da binmek ola-
bilir.

- Galiba sen canin1 yabanda bulmugsun. Ey, simdi para-
lar sayacak miy1z?

- Sayacagiz ya, arabacinin bahsisini de unutma!

- Bahgis mi? Iki saat icin yiiz kurus verdikten sonra bir de
bahsis, 6yle mi? Ustiime iyilik saglik! Ben gildirdim, ayol!

Bu aralik araba Uskiidar iskelesi hizasinda, giindiiz ha-
nimlan aldig1 noktada birdenbire durunca Cengi hanim;

“- Al Geldik mi? Ne cabuk geldik! Vallahi iyi!” diyerek,
evvelce hazirladigl dort mecidiye ile bir miktar bakir paray:
arabaciya teslim etti. ki hanim arabadan indiler. Agir agir is-
keleye dogru ytriidiiler. Vapura girdiler. On dakika sonra va-
pur da iskeleden ayrilarak Istanbul’a yéneldi. Yirmi dakika

icinde Halig i¢cindeki gemilerin arasina karisarak gozden kay-
boldu.



IKINCI KISIM

Odasinda sigara icerken biraktigimiz Bihruz Bey, duigtine
dustine sonunda dustincelerini bir neticeye ulastirarak aklin-
dakileri bir karara baglamay1 basardi. Bu karar soyleydi:

Kendisini daha simdiden eziyet ¢ceken asig1 saydig: Peri-
ves Hanim’a ilan-1 agsk eden ve ona sordugu ‘Saat kagta?’ su-
aline cevap verilmemesinden, hem de landonun hareket
aninda bir veda isareti edilmemesinden dolayi sitemlerini ve
gucenikligini bildiren bir mektup yazacakti. Gelecek cuma
gunu saat sekizde ve belki daha erken bahgede bulunacak,
Perives Hanim’in gelisini bekleyecek, hanimefendi gortiniir
goriinmez hazirladigl mektubu yaklasarak kendisine takdim
edecek, ondan sonraki hareket ve davraniglarini ise vaziyete
gore ayarlayacakti. Kisacasi, arzularin siisleyen hos endam-
I, ahu gibi nazl kizi, Kesfi zevzegine ragmen tuzagina di-
stiirmeye calisacakti.

Bu sirada tgtincti defa -izin aldiktan sonra- salona giren
Misel, lambalar1 gozden gegirdj, fitillerini biraz indirip ¢ikar-
diktan sonra beyefendinin yuziine hissettirmeden bakti. Sa-
kin goriintigiinden cesaret alarak yavas bir sesle;

“- Yemek soguyor” diyebildi.

Bihruz Bey’in zihninin bulaniklig1 yukarida anlatilan ka-
rardan sonra her ne kadar biitiiniiyle gegmediyse de, iyiden
iyiye hafiflemisti. Salamanjede, neredeyse li¢ ceyrek saatten
fazla bir vakitten beri kendisini bekleyen Fransizca 6gretme-
ni Mosyo Piyer’i daha fazla bekletmenin yakisik almayacagi
dustincesi zihninin bir kdsesinde kendini gosterebilmisti. Bu-
nun {izerine yerinden kalktr. Ugte ikisinden fazlasi yana yana
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bitmis olan sigarasinin uzamis, beyaz kiiltinii masanin bir ta-
rafindaki sigara tablasina biraktiktan sonra, sigaradan kalan
parcay1 dudaklarinin arasina kistirip yemek odasina yoneldi.
Kapidan igeriye girer girmez muallim efendiye hitaben, siip-
he yok ki artik pek diizglin bir Fransizcayla;

“.Oziir dilerim, azizim muallim efendi! Cok onemli bir sey
diisliniiyordum da; sizi beklettim. Umit ederim ki bana giicen-
mediniz!” dedi. Tokalasmak igin, 6gretmene elini uzatti.

Mosyo Piyer orali degildi. Zaten biitiin biitiin denecek
derecede yemekten kesilmis; olanca istihasi, zevki, eglencesi
siyasi gazetelerin giinliik meselelere dair stitun siitun yayin-
ladiklar1 makale ve haber yorumlarina yogunlagsmis bu alt-
mis beslik ihtiyar, kogke ge¢ vakit gelerek ikinci kata cikar
¢ikmaz, a¢ gozlu Misel’in;

“- Isterseniz buraya buyurun, simdi yemek gikacaktir”
demesi tizerine dogruca yemek odasina girmisti. Sabosunun
cebinden gikardig: bir yigin gazetelerden ayirdig carsaf ka-
dar bir tanesini katlayip kiigtilterek, bir iskemlenin tizerinde
biiyiik bir dikkatle incelemeye koyulmus, yemegin gecikip
gecikmediginden hi¢ haberdar olmamuist.

Bu ytizden, Bihruz Bey’in o sekilde oziir dilemesine sa-
sirmakla beraber;

“- Hig ziyam yok; zaten ben gazetemi okuyordum”, diye-
rek karsilik verdi. Bihruz Bey’in uzattig) eli sikip, biraktiktan
sonra, Bihruz Bey’le sofraya gectiler ve oturdular.

Mosy6 Piyer’in, o garsaf kadar gazetede biiyiik bir dik-
katle okudugu sey, o devrin en miithim siyasi meselelerinden
olan Siiveys Kanali'na dair uzun bir makaleydi ve konu hak-
kinda servet, ticaret, siyaset agisindan birtakim muhakeme
ve dustinceler ihtiva ediyordu.

Politikaya ¢ok meraki olan Mosyo Piyer, gazetede oku-
duklarinin hala etkisi altindayda, fikrini onlarla biraz daha
mesgul etmek ihtiyacinda oldugundan, sofraya oturur otur-
maz, Bihruz Bey’e hitaben;
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"

‘Patrie’de simdi bir makale okudum. Siiveys Kanali
hakkinda ¢ok 6nemli diigtinceler var” diye soze bagladi, oku-
dugu seyleri paragraf paragraf 6zetleyip tekrar ederek, bun-
lara kendi fikirlerini de eklemeye giristi.

Diger yaninda, bir ucu Perives Hanim’in saglarina iligip
kalmisg, diger ucu Kesfi Bey’in piiskiiliine takilip dolagmisg
olan fikirlerinin karisiklig1 arasinda, akl yeniden karismaya
baglayan Bihruz Bey, Mosyo Piyer’in sozlerini kesinlikle din-
lemiyordu, dinlese de anlayamazdi.

Ogrencisinin, bdyle siyasi ve énemli konularda muhatap
olmaktaki beceriksizligini herkesten iyi takdir etmis olmasi ge-
reken Mosyo Piyer’in, soz sOylerken Bihruz Bey’in yuiziine
bakmamasy; oniinde bulunan siirahiye, bordo sisesine hitap et-
mekten ise kags1 gozii hareket eder, eli ayag1 oynar bir istatoya
(heykele) hitap etmek daha iyidir diye diisindiigundendi.

o

Mosyo Piyer, bir ara bahsin kendince tam can alacak bir
noktasi tizerinde hararetli hararetli konusup dururken, bu
gevezelikler, bu guriiltiiler, ister istemez kulagina gelerek
beynini tirmalayan, fikrini buitiin biitiin karigtiran Bihruz
Bey'in;

“- Pardon, Monser! (Affedersin dostum!) Parlon damur
on po, si t vu voits plaitl...” (Isterseniz biraz agktan bahsede-
lim...) diyerek, hocasini agk bahsine davet etmesi, Mosy0 Pi-
yer’i birden buiyuk bir hayretin sessizligine diigtirdii. Zavall
ihtiyar, catali bigag1 birakarak iki eliyle gozliiglinii iyice yer-
lestirdi, sofraya oturdugundan beri hentiz birinci defa olmak
tizere Bihruz Bey’in yuziine dikkatlice bir hayli baktiktan
sonra Fransizca;

“- Peki, buyurunuz; ondan bahsedelim”, dedi ve catal b1-
cagl tekrar toplayarak soziine devam etti:
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- Do kel amur vule vu ko jo par!? Vu save byen kil ya la-
milr do la patri, lamurfilyal, lam ur mateme I, lamur dii pro-
sen, lamur propr, lamur do sua... 56 son de zamur do difc-
rantniitiit’, Diikelvuhyuka tiuparliyon? (Hangi asktan bah-
setme mi istiyorsunuz? Cok iyi bildiginiz vatan agki, anne
sevgisi, kisiye duyulan ask...Sen hangisinden bahsetmek isti-
yorsun?)

- Do lamur do fam, byen siir! (Elbette, bir kadina duyu-
lan agktan bahsetmek istiyorum.)

Bihruz Bey tarafindan baslatilmak istenilen bu bahsin
Mosyo Piyer’ce yersizligi, zamansizlig ihtiyar bayagi rahat-
s1z etmisti. Bey’in birdenbire soyledigi, “Do lamur do fani...”
(Kadina duyulan agk) tabirindeki miinasebetsizlik tizerine
herifin o yorgun sinirleri birden uyanmaya, o soguk kanu sii-
ratle kizismaya basladi Yiizi kizardi, gozleri agildi; edepsiz
ogrencisini iyice haglamak istedi; fakat istedigini yapamad1.
Cunki Kigiik Camlica’nin havadar koskiinde, haftanin iki
gecesini gecirmek igin vapur ve araba ticretlerinden bagka,
pesin olarak her ay eline gecirdigi alt1 adet yirmi iki frank,
yetmis bes santim, Mdsy0 Piyer icin hatirlica bir dost idi. Bih-
ruz Bey hafif karakteriyle, tembelligiyle, garip garip hareket
ve sozleriyle ne zaman Mosyo Piyer’i hiddetlendirse, o hatir-
lica dost meydana gikar, Mosyo Piyer’in kulagina; “Canim, o
daha pek gengtir. Genglerin bu tiirlii hallerini mazur gormek
lazimdir. Su zavalli gocuga hiddetlenmenin ne liizumu var?
Sen hakim bir adamsin, 6yle kusurlara bakmamalisin!” sek-
linde s6z soyler, muallim efendi de bu hatirli, bu yumusak
yuzli, bu sevimli dostunun o hosa giden ogiidiinii tasdik
ederek Bihruz Bey’in her fenaligini hos goriirdii.

Bu defa da yine o dostun iyilikle uyarmasi ve zorlamasi
tizerine kendini tuttu. Yalniz Bihruz Bey’'in sellemehii’s-se-
lam (uluorta) ortaya siirmek istedigi kadin diigkiinii hevesle-
rinin bahsini Bey'in hoslanamayacag: bir surete dokerek ma-
nevi bir intikam almak arzusundan vazgecemedigi igin tek-
rar su suretle soze basladu:
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- La Bruyer mi, yoksa La Rosfuko mu? Bilmem hangisi-
nin lafiydi: ‘Bagimhiligin her tiirliisti sahibine tiirlii rezillikler
ettirir. Ozellikle ask ve sevda, insan1 hepsinden fazla maska-
ra eder. Manasini iyi anladiniz ya?

- Hayir, fikrinizi anlayamadim.

- Ogziir dilerim! Bu benim diisiincem degil. Kendi fikrimi
soylesem, o hi¢ hosunuza gitmez. Baz1 diistiniirlere gore ask
ve ilgi, sahibini giiliing eder. Nicesi guiliing degil, adeta, ask
ve ilgi zevzeklikten bagka bir sey degildir.

- Siz ihtiyarsiniz; muhabbete tabii diisman olursunuz.

- Kadin muhabbetine 6yle mi?

- Kugku yok!

- Ha! Ahlak agisindan genellikle ¢ok ¢irkin olan o glizel-
ler tarifesinin, o akil ve zarafetleri akla uygunluktan ziyade
delilikleri destekleyen kadinlarin muhabbetine 6yle mi? Kor-
karim, 6grencim bir kadina ilgi duymus olmali!

- Hayir, pek de oyle degil!

- Kendine bak evladim! Kendini gozet! Kadinlar ¢ok za-
rarlidir. Onlar azap meleklerinin yer yiiziine inmisleridir. Bi-
zi cennet kapisindan cehenneme atarlar. Bir kore demisler ki,
‘Haniminiz bir giildiir’. O da, ‘Dikenlerinden 6yle anliyor-
dum’ cevabini vermis.

- Pardon, Mosyo Piyer!

- Dinleyiniz, dinleyiniz! Daha bitmedi. Sokrat ne diyor
bilir misiniz? Diyor ki: “Kadin her tiirlii fenaligin kaynag-
dir.” Aristofan da: “Diinyada kadinlar kadar idare edilmesi
zor varlik yoktur. Ne deliler, ne de canavarlar onlar kadar sa-
kinilmasi gereken varliklardir!” demis.

- Me Monger profesor! (Fakat dostum)

- Dinleyin, dinleyin geng Bey!

- Mon profesor, (Hocam)bu aksam her zamanki Mosyo
Piyer degilsiniz! Ahlakiniz degismis. Pek nervo (asabi)ol-
musgsunuz. Bilmem nigin?

- Belki; ama siz her zamanki Bihruz Bey’siniz!
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III

Bihruz Bey’in son s6zu ¢ok dogruydu. Daha tig, dort ay
evvel Pol ve Virjin'i beraber okuduklar1 zaman bu iki tabiat
gocugunun hemen kendileriyle birlikte dogup, kendileriyle
birlikte gelisen hissi yakinliklarini, iki temiz kalbi birbirine
baglayan o masum sevginin -1ssiz bir adanin yalnizliginda,
akarsularin kenarlarinda, karanlik ormanlarin kiyilarinda,
kumluk sahillerde, muz agaglarinin tepelerinde, yavru kusla-
rin yuvalar yaninda aydinlik denizlere, rengarenk gtin ba-
timlarina, parlak gilineglere, giizel mehtaplara karsi olusan
guzel goriintiilerini Mosyo Piyer ne kadar tath tath anlatmus,
ne kadar tath tath agiklamis ve tekrar etmisti! Daha ti¢, dort
hafta evvel La Dam o Kamelya’y1 koske getirip de;

“- Vuala 6n sedévr do roman!” (Iste miitkemmel bir ro-
man)diyerek kitabr hemen o gece bastan sona Bihruz Bey’e
dinletip anlatirken, Margarit’in, o aslinda temiz olmayan ta-
lihsiz kadincagizin sevgilisi Arman’a kars1 temiz askindan ve
bu sevgiden kaynaklanan hayatin safligina, inceligine, temiz-
ligine ve nihayet zavalli kadinin veremden 6lmesine Mosyo
Piyer ne kadar tuiziilmis, o0grencisini de ne kadar uzmustii!
Hele ki daha ti¢g-dort giin evvel Alfons Kar'in “Ihlamurlarin
Altinda” adli romanini Bihruz Bey okuyup da romanin kah-
ramani olan Estefan’in agkin bu derece ¢ilginliklarina inana-
madigindan bahsetmisti. Mosyo Piyer de, bu derecede tutku-
lu bir askin, sahibini adeta mecnun gibi doviindiirecegini,
boyle ask cilginlarinin ¢ogunlukla sevdiklerine kavusmakla
da teselli bulamadiklarini, niteligi kendilerince de mechul ki-
rik bir hayat hissine kapildiklarini soylemisti. Hatta bu ba-
gimlilik halini Alman sairi Goethe’nin, meshur \érter hikaye-
sinde gayet tabii bir sekilde tasvir etmis oldugundan bir kere
de o hikayenin Fransizca terciimesini okumak gerektigini ne
kadar ciddi bir tavir ile 6grencisine anlatmist:!
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Bu aksam Mosy0’ye ne oldu da devamli saygiyla andig1
ask ve muhabbeti boyle asagilamaya kalkist1?

Zavalli Bihruz Bey, muallim efendiye hitaben;

“- Parlon damur sil vu ple!” (Liitfen asktan konusalim.)
dedigi zaman neler diisiinmiistii. Giindtiz ki ask macerasini
biitiin ayrintilariyla kisaltarak Mosyo Piyer’e anlattiktan son-
ra o kisaca anlatilanlar1 muallim efendinin dilinin maharetiy-
le giydirilmis, kusatilmis, siislenmis, kivraklasmus olarak tek-
rar isitecekti! Evet! Ihtisam arabasinin siisii olan altin kiz1 in-
ce sagl ile ilk ask bakisinin gozlerdeki alisverisinden itibaren
bahgeye inisler, gol kenarinda duruslar, giiliisler, sevinisler,
yer aynasi sakasi, pirlanta sohbeti, ¢icek muhabbeti, gezinis-
ler, yiiriiyiisler, randevu talebi, biiyiik rakibi, keder veren ay-
rilik, vedasiz gidis, engellere kars1 koyma, vakitsiz takip, so-
nugsuz aramalar, heyecanlar hiddetler sirasiyla tiger beser ke-
lime ile soylendik¢e Mosyo6 Piyer bu ciimle ve fikralar kendi-
sine has konusmasi ve nesesiyle genisleterek, siisleyerek tek-
rar edecekti. Bihruz Bey de bunlar dinledikge bu giizel, bu
sairane romanin kahramaninin bizzat kendisi oldugunu dii-
siinerek mutlu olacak, gurur duyacakti!

Bihruz Bey'in faydalanmasi bundan ibaret de kalmaya-
caktl. Daha birinci fasli meydana gelebilen bu giizel romani
istegine uygun sonuglandirmak igin tiirlii planlara, tedbirle-
re girisilmesi gereken boliimiinde Mosy6 Piyer’in teorik bil-
gilerinden ve tecriibesinden faydalanilacakti. Par malor (Ma-
alesef.) Efendinin bu aksam tersligi tuttu. Netice hakkinda
kendisinden bir fikir almak soyle dursun, giris bile yapmaya
imkan bulunamada.

Diger taraftan Mosyo Piyer de 6grencisine karsi gosterdi-
gi sertliklerde o kadar da haksiz degildi. Herif, Siiveys Kana-
11 meselesi gibi ciddi ve derin bir meselenin i¢inde yuvarlanip
ug r a g sbylenip dururken Bihruz Bey’in damdan diiser gibi;

“- Parlon damur sil vu ple!” (Liitfen asktan bahsedelim.)
demesi, 6zellikle de;
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“- Do kel amur vule vu kojo paii?” (Bahsetmemi istedigi-
niz hangi agktir?) bilmezlikten gelmesine;

“- D6 I'amur do fam!” kaba tabiriyle karsilik vermesi affe-
dilir miinasebetsizliklerden, hazmedilir yanlislardan maydi?

Halbuki Bihruz Bey kendi kabahatini anlayamadigi Mos-
y6 Piyer’in miinasebetsizligini; mizacindaki asabiyetin her
nedense heyecanda bulunmasina ve bu olumsuz durumun
sorumlulugunu kadere yiikleyerek konusmay1 sona erdirme-
ye karar verdi. Yemek giirtiltiisii de sona ermisti. Meyveyi
beklemeksizin sofradan kalkti. Onun takdimiyle aralarinda
su sozler sOylendi:

- Pardon, Mosyo Piyer! Cok hastayim, basim ¢ok agriyor;
miisaadenizle igeri gidecegim. Siz yarin, belki erken inmis
olursunuz; o halde a mardi, nes pa? (Sali, degil mi?)

- Nasil isterseniz!

- Bonsuar, Mosyo!

- Bonsuar Bey... Allah rahathk versin!

v

Zavalli Bihruz Bey, simdi hakikaten ¢ok tizgiindii. Saba-
hin saat dokuzundan beri ¢alismasindan, kalbinin ara ara bii-
yuk bir heyecana kapilmasindan, zavalli gencin sihirlerinde
biiyiik bir sarsint1 olmugtu. Odasinda yalniz kalip bir hayli
diisiinmekle, yapacag seyi kararlastirdiktan sonra bir dere-
ceye kadar sakinlestirmeyi basardig bu sarsintiy1 Mosyo Pi-
yer’den alacag: Ogiitler sayesinde tamamen yatistirabilecegi-
ni timit ediyordu. Bu iimitle sofraya oturmugken, muallim
efendinin bu ani davranisinin siddeti sinirlerini yeniden alt
iist etmis, zavallinin agk sirrinin eserine siddetli bir agr ya-
pismus ve bu agri kendisini istirahata muhtag etmisti.

Bu nedenle Bihruz Bey, sofradan kalkti, salona dahi ugra-
maksizin harem dairesine gegti. Dogruca yatak odasina gitti.
Kendisini soymak i¢in gelen dadi kalfay;
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“- Biraz basim agriyor. Buguin ¢ok dolastim, yoruldum.
Anne beni soracak olursa ‘yarin erken gidecekmis, yatt1” de-
yiver”, diye savip oda kapisin1 da siirmeledikten sonra ken-
dini hemen yatagina att1. Dort-bes saat yatagin iginde bir ta-
raftan bir tarafa done done nihayet gozlerini kapayabildi.

Bihruz Bey yemek odasindan ¢ikar ¢itkmaz Mosyo Piyer
yuz otuz alt1 frank, elli santim ile ytiz ytize kaldilar. Bu yu-
musak ytizli, bu tath dilli iyiliksever dost, Mosyo Piyer’e bu
defa kim bilir ne ac1 sozler soyledi ki zavalli ihtiyar sakin sa-
kin biraz diisiindiikten sonra hentiz 1sirdig1 bir ak¢a armudu
ezmeye ugrasan digsiz agzindan;

“- Fakat bazan ben de terbiyesizlik ediyorum! Zavall ¢o-
cugu ¢ok siktim. Suna gelecek sali agka dair giizel bir eser ge
tireyim” sozleri kendiliginden dokiliyordu.

Ihtiyar profesér, gelecek sali aksami 6grencisine cildi ba-
yagi saglam bir Kont do Bitkas hediye etmeyi planlamigti. Bu
sefkatli niyet tizerine Bihruz Bey’e dair artik hicbir endisesi
kalmadi. Oniindeki bordo sisesine uzandi, kadehini doldur-
du. Kendi sthhatine igti. Sofradan kalkti. Bihruz Bey’in evvel-
ce biifenin kenarina biraktig1 sigara parcasini1 kendinin zan-
nederek tuttu, lambadan yaktiktan sonra gazetelerini aldi.
Bir tarafa gekildi. Yine rahat¢ca okumaya koyuldu.

Diger tarafta Bihruz Bey, uykuya dalar dalmaz sabahki
hadiseler, o kapal1 gozlerinin oniinde bulanik bir sekilde ak-
maya, sofra basindaki konusmalar ise o kaynar beynin i¢inde
baglantisiz bir hdlde ¢in ¢in 6tmeye basladi: Perives Ha-
nmim’in landosu Istavroz’un iizerinden Beylerbeyi'ne dogru
yokus asag1 oOyle siiratle gidiyor ki, tekerlekler yere degmi-
yor! Landoyu g¢ekenler beygire asla benzemeyen bir ¢ift aca-
yip mahlik! Bunlar kullanan o parlak diigmeli kose degil,
Kesfi Bey’in kendisi! Bihruz Bey, yagiz bir ata binmis, lando-
yu takip ediyor, ama bir tiirlii yetisemiyor! At1 kirbaghyor, su-
riiyor, kosturuyor; tamam landoya yetisecegi vakit hayvan
geri geri gitmeye baghyor! Bihruz Bey bu hdlden asir1 derece-
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de tiztintu duyarak arkasina dontip gortiyor ki Madam Piyer
olmasi lazim gelen bir ihtiyar madam, hayvanin kuyruguna
yapismis geri geri ¢ekip duruyor! Bu aralik Mosyo Piyer etek-
leri yerlere stiriiniir derecede uzun bir rob do sambr giymis,
basinda renkli tiiylerle stislenmis bir kadin sapkasi, iki koltu-
gunda da birer bordo sisesi oldugu héalde birdenbire meyda-
na cikiyor: “Kes kose ko lamur? (Ask nedir?) Se ton tambur!
Se ton tambur!... (Bir davuldur!) Me mon ger havaliye! (Ama
dostum ...) Javu anfen ko 16 bo seks vo miyo kon lapen!” (So-
nunda kadin milletinin bir tavsandan daha iyi oldugunu iti-
raf ediyorum.) diye haykirip sigradik¢a landoyu ¢eken tuhaf
sekilli mahliiklar saha kalkip arabay: deviriyorlar! Landonun
icinden bir ¢ift kaplumbaga ile bir de fino kopegi cikiyor!
Derken Bihruz Bey'in yagiz at1 Bey’in altindan siyrihiyor, bii-
yuk bir atmaca gibi havalanip u¢maya, kaplumbagalar dans
etmeye, fino kopegi de Bel Elen operasindan bir pargay1 soy-
leyerek havlamaya bashyor!

Bunlara benzer daha bir ¢ok tuhaf sekiller, haller, hare-
ketler...

Zavall Bihruz Bey bunlar1 gormekten, duymaktan ¢ok
fazla rahatsiz oluyorsa da gozlerini o rahatsiz uykudan bir
turli acamiyordu. Hele sabaha karsi dadi kalfanin oda kapi-
sina vurarak;

“- Beyim, nasilsin? Bas agris1 gecti mi?” diye bagirmasi
geng beyi uyandirdi. Bey, hemen yatagindan firladi, 6nce bir
pencere agti. Sonra kapiya dogruldu. Dadi kalfa ile biraz ko-
nustuktan ve lavaboda uzun uzun yuzinu goziunu yikayip,
kurulandiktan sonra tekrar geldi. Agik pencerenin Oniine,
bahgeye karsi oturdu, yine diisiinmeye basladi. Diisiinduigu
seyler riiyalarinda gordugu seyler kadar bigimsiz, garip, mii-
nasebetsiz degilse de hemen onlar kadar karisik, onlar kadar
baglantisizdi.

Ozellikle Biiyiik Camlica dagindan kopup, kendisine ka-
dar gelen taze ve temiz havay teneffiis edince yorgun bede-
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nine bir zindelik, agrili bagina bir hafiflik geldi. Sinirlerinin
gerginligi gecti. Bu aralik, dadi kalfanin getirdigi, iki rafadan
yumurta, bir parca taze tereyagi ile bliytlicek bir fincan stitla
kahve, iki ufak dilim de francaladan ibaret kahvaltiy1 buyiik
bir igtahla yiyip icti. Ustiine bir de sigara tellendirip bes-alti
nefes ¢ektikten sonra hemen giyindi, selamhga ciktu.

Mosyo Piyer gikip gitmisti. Bunu haber alinca soyuna-
rak dogruca odasina girdi. Kiitiphanenin ontinde durdu.
Raflardaki irili ufakl, ciltli ciltsiz, yaldizli yaldizsiz kitapla-
r1 camin arkasindan inceledikten sonra, kiitiiphanenin kapi-
sin1 act1. Iki cilt kitap aldi. Orta yerdeki yesil cuha ortiilii
masanin tizerine koydu. Kendi de bir iskemle ¢ekip, masa-
nin yanina gegcti, oturdu.

\Y

Bihruz Bey’in, kiitiphaneden aldig: iki ciltten birisi Sec-
retaire des Amants isminde kiigiik bir kitap, digeri ise Jean
Jacques Rousseau’nun, iginde ask mektuplari bulunan tinli
Nouvelle-Heloiz'i idi.

Bihruz Bey, parlak kolali Avrupai gomlegi ile Terzi Mir
markal1 hafif ve zarif pardestisiine kadar tizerinde bulundur-
dugu yakali ne kadar sey varsa her birinin yakasini birer bi-
rer pengesine teslim etmeye 6zendigi amur do fam (kadin as-
k1) hakkinda Profesor Mosyo Piyer cenaplarindan gergi bir
nasihat alamamusti; fakat, yukarida da bahsi gectigi tizere ge-
lecek cuma guinii Perives Hanim’a takdim olunmak tizere
miikemmel bir sitem-ndme yazma konusunda aksamdan
kendi kendisine vermis oldugu karardan vazge¢memisti.
Ama Bihruz Bey’in fikrince Perives Hanim gibi noble (soylu)
bir aileye mensup, kusursuz bir terbiye gormiis bir nazenine
takdim olunacak muhabbet-namede yer alacak tabirler santi-
manlar (duygular) da noble olmak gerekti ve bu konuda
Fransizca yazilmis seylere miuiracaat etmek mecburiydi.
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Bu nedenle Beyefendi 6nce Nouvelle-Heloiz'i acti. Ote-
sinden, berisinden okudu, anladi, anlayamadi. Ciinki kita-
bin ciimleleri pek getin, o climlelerde gizlenen fikirler ise cok
felsefi idi. Kitab1 karistirdi, yine karistirdi, epey karistirdi
Nihayet kolay sandig1 ve ufak tefek diizeltmelerle kendi du-
rumuna uygun diisecek gibi gordiigii birinci mektubun gere-
ken yerlerini kendine gore degistirerek terciimeye baglads,
ama bu da sokmedi. Yalniz bas taraflarinda suradan buradan
birkag climlesini almakla yetinerek, diger yerlerini de kendi
kafasindan yazarak ugrasa ugrasa asagiki mektup suretini
meydana getirdi:

“Ah! giizel hanimefendi!

Sizden kagmaliyim. Evet, efendim! Burasin pek iyi hisse-
diyorum. O kadarcik bile durup size bakmamali idim; yahut
sizi hi¢ gormemeliydim. Fakat bugiin ne yapmali? Kendimi
nasil idare etmeli? Bakiniz, halime de zavalli asikimiza bir
konsey veriniz.

Bilirsiniz ki ben bahgeye kendi istegimle girdim; sarhos
eden bakiglarinizin davetiyle girdim. Yer aynalarini giizelli-
gine hayran eden yiizilinlizii yakindan gordiim, ¢ildirdim!
Evet! Sizden ayrildiktan sonra bahgenin diger kapisindan
adeta mezon dez a iye (evden) neden kurtulmus gibi ¢ilgin,
¢iktim! Bunun tizerinde yiice sahsinizi temin edebilirim.

Ah! O mekanda ne kadar 616 (mutlu), ne kadar da malé-
ro (mutsuz) idim! Soylulugumun derecesini tarif etmeye ye-
tecek bir kalifikatif (sifat) bulmaktan aciz kaldigim yiice sah-
siniza takdime ciiret ettigim o fakir jeronyumu (sardalya ¢i-
cegi) parjantiyes (nezaketen) kabul buyurdunuz da o giizel
korsajinizda (kadin giysisi)ona yer bile verdiniz; ah! O fane
(solmus) cicegin bahtiyarligina haset! Her biri bir cihana be-
del olan iltifatiniz onunla da kalmadi. Lakin kendime empor-
tans (0nem) vermis olmaktan korkarim. Bunlarn tekrar et-
mekten ¢ekinirim. Her ne kadar baz talanlar (yetenek), kiil-
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tive (anlatmak) ettimse de ytice kisiliginize layik olmadigimi
itiraf ile kendimi bahtiyar sayarim! Hem de mal6ro (mutsuz)
idim demistim. Ciinkii, ah! Sizden sikayet etmek dahi cina-
yettir. Fakat: ‘S6zde kusur ¢ok olur; affeder efendisi!” sozii ge-
regince kulunuzun bu kabahatimi affetmenizi yticeliginizden
dilerim. Gelecek cuma giinii yine buraya gelelim, diye bu-
yurdugunuzda, saat kagta, diye sordum ise de, cevaba her
nedense tenezziil buyurulmadi. Bunun sebebini miimkiinti
yok kesfedemedim. Birdenbire yiice nazarinizdan diistiver-
mis olmak i¢in ne kusur etmis oldugumu bilemiyorum. Ve
ozellikle bahgeden cikip acele landonuza atladiniz ve gider-
ken bin can ile bir iltifat bekleyen bu zavall ds1g1niza bir ‘adi-
yo’ (hoscakal) bile demeye tenezziil buyurmadinz! Artik bu
enstiltllerin (hakaret) yiire§imde actig1 kanli yaralarin acisi
ebediyyen siirecektir.

Evet, bunlar benim kendi sugumun cezasidir. Sizi gordii-
guim zaman ytiztiniize -Oh! kel divin bote ko vuzet!- (O kut-
salliginiz!) yiliziiniize bakmaya cesaret etmemeli, yliregimi
sevdanizin pengesine kaptirmamaliydim. Cesaretimin ceza-
sin1 cekmeye basladigimdan ytice sahsiniza hi¢ bahsetmeme-
liyim. Bu mevzudaki plezir (zevk) dahi baska bir lezzettir!
Bununla beraber sizi her giin goriiyorum. O giizel, o sik, o za-
rif Jandonuza bir ren (kurbaga) gibi kurulup, hayalimin par-
kinda dolasip yiiregimi tiziiyorsunuz; fakat goriiyorum ki siz
bunu diisiinmeyerek masumane yapiyorsunuz. Ve kulunu-
zun elemlerini agirlastirtyorsunuz. Fakat kulunuz, timitsiz
mi kalacak? Sizden kendimi ¢ekmek i¢in sevdanizdan gonlii-
mii almak benim elimde midir? Kiigiik hanimefendi! Kulu-
nuz yalniz bir ¢are gortiyorum; bu ambaradan (sikint1) ¢ik-
mak i¢in ki sonra arzederim; simdilik ytiice sahsinizdan dile-
gim budur ki bu kulunuzun bu mektubuna her ne sekilde
olursa olsun bir iki satirlik cevap yazmanizi rica ederim. Ce-
vab1 kendim almak i¢in pazar glinti saat sekizden on bir bu-
cuga kadar Biiyiik Camlica’da tesrifinizi beklerim.
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O kadar guzel bir viicudun igindeki ytirek tas olabilir
mi? Artik merhametinize siginirnm. Dilegim ytice sahsiniza
layik degilse de bu husustaki kusurlarimin affin1 dileyerek
kendimi bahtiyar sayarim. Her halde ferman efendimizin-
dir.”

VI

Bihruz Bey, bu yaziy1 bu sekilde meydana gikardiktan
sonra bir iki kez okudu. Bas tarafindaki birkag ctimleyi, orta-
larindaki bir iki sozii Nouvelle Heloise’dan ¢arpmis oldugu
icin fena bulmadi ve kendi aklindan yazdig) sozlerinden,
“Sebebini mumkiini yok kesfedemedim” ctimlesindeki ifa-
deyi begendiyse de mektubun an-samblmi fazla komiin, faz-
la fad, asin ensipid gordiigiinden temize ¢cekmeyi ve okuma-
y1uygun gormedi. O zaman mektubun yazihisindaki iticiligi
Tirk dilinin yetersizligine baglayarak biraz soylendikten
sonra tekrar Nouvelle Heloise’i ald1. Biraz karistirdi. Bundan
maksad, kitabin iginde kendi haline uygun, kisa bir mektup
bulup onu tamamiyla tercimeye calismakti. Aradig) seyi
bunda bulamayacagini akl1 kesince kitabi birakt1 ve o Secre-
taire des Amants’t derdest ederek siizmeye basladi.

Bundaki mektuplar kiigiik degisikliklerle kendi gibi her
asigin isine gelebilecek sekilde hazirlanmis seylerdi. Bihruz
Bey ¢ok fazla sayfa gevirmeye gerek kalmadan buldugu uy-
gun bir mektubu -ortasinda gereksiz gordiigi bir paragrafi
tamamen cgikarmak sonunda, kendi gerekli gordigiu bazi
sOzleri ildve eylemek tizere- aceleyle, ara sira zor yerlerde Bi-
yanki ve Hanger liigatlerine bakarak asagidaki gibi terciime-
ye bagladu:

“Kiictik Hanimefendi!

Itiraf ediyorum. Kulunuz hep hayal ederdim ki, sevda ki
ona ekseri kars1 konulmaz sekiller altinda ve bir okla silah-
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lanmis roprezante olunmustu. Gergekten tehlikeli degildir.
Hala o zayif ve romani canlar igin ki guigli etiitlerle mesgul
olamazlar ve siddetli ve saghkli jimnastiklere kendilerini
veremezler de her yerde igsiz gligsiiz, tatsiz tuzsuz rahat
yuki altinda egilir akil tagirlar. Bu sizi gorerek guizellikle-
riniz icinde tatiirin en sevimli islerinden birisini admire
ederek kendimi kandirdim ki benim fikirlerim kiistahg¢a ol-
dugu kadar yanlismig! Clinkii hep kulunuzun gururlu saf-
satalar1 kars1 konulmasi imkansiz bir giizellikten, bir cazi-
beden beni koruyamadi. Sevdaya sabirla kars1 koymastum.
Sevda, kendi kuvvet ve kudretini aklim1 bir sey tizerinde
kamasmis gozlerime karsi gostererek beni cezalandiriyor!
Bundan boyle coskulu kahramanlar tizerinde yazarlarla
alay etmek haksizliginda bulunamam. Madem ki bizzat
kulunuz bile o yazarlara itaatli bir konu olmak hizmetini
yerine getirebilecek hale geldim, bundan boyle elektrige
benzeyen ‘pasyon” hakkinda ki kaderden gelirler gibi gorii-
niirler ve sizi daha dogrusu kulunuzu beklenmedik bir de-
rin yara ile yaralar diye endise etmeyecegim! Ok, kulunuzu
artik inanilmayacak derecede derin vurdu!

Evet, kiigiik hanim! Bir goriiste asik olunabiliyor. Hayat
icin biiytik bir agk duyulabiliyor; o kadina ki yalniz hizl bir
golge gibi goriilmiistiir. Bunun delili sizsiniz ey giizel varlik!
Madem benim bahtimi kararlastirmaya birkag dakikacik yet-
ti! Gergekten kim kars1 koyabilirdi o glizellige ki biittin hare-
ketlerinizde hiikiim siirtiyor gibiydi? Bunlarin hepsi beni al-
datmaya konkur etmiyorlar miydi1?

Ask! Ask! Bana bu keskin ategleri hissettirmekligin bila-
here meprize olmus siddetli bir pasyonun timitsizligi iginde
terketmek icinse beni bitirdin!

Simdi glizel hanimefendi! Bu temiz agk ilanina ne a koy
edeceginizi bildirmeye tenezziil ediniz veyahut daha iyisi hig
yazmayimiz... Kagit sizin kiymetli fikirlerinizi saklamaya la-
yik degildir. Onlan goniil aldatici bir sakiz gibi kendi hatirin-
da toplamak, yumusak ve hiirmetkar asiginiza aittir.$imdi,
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ayagimzin ylice tozuna yiiziim gozim siiriip perisan halimi
serbestce arz etmek i¢in merhametinize ve kullugunuza layik
bir ¢aker-i senser oldugumu isbat etmek i¢in uygun bir yerde
randevu vermenizi dilerim ve bu dilegimin cevabini almak
i¢in gelecek pazar giint Blyiik Camlica’da bulunan gazino-
da tegriflerinizi bekleyecegimi bildirerek s6ze son veriyorum.
Herhalde ferman ytice sahsiniza aittir.

Fi 21 Haziran sene 86, Persembe gtinii
Zavall 8s1gin1z: M. B.

VIl

Birinci olarak karaladig1 mektuba bile hayret ve giilme
hissi uyandiran bu tuhaf garipligi, bu yazi ucubesini Bihruz
Bey biiyiik bir titizlikle neredeyse on defa okudu. Biraz faz-
la alafranga diismiis olmasindan bagska hig bir eksigini bu-
lamadi. Bu kusur ise takdim edilecek sahsin alafrangaligina
gore mitkemmelligi gdsteren bir haldi. Iste miisvedde bu se-
kilde hazirlandiktan sonra iyi bir is yapmis olmanin hazziy-
la sevincinin yansimasi olarak beyefendi kah 1shik calarak,
kah agzindan “lal lalla lal lalla lal lalla” diye manasiz sesler
cikarip Belle Helene havalarini sdyleyerek odanin iginde
dolasmaya basladl. Sonunda yazihanesini agti. Kenan yal-
dizl1, bir ucu gonceli pembe bir giil resmi olan, misk gibi ko-
kar bir kagit, bir de zarf ¢ikardi. Miisveddeyi biiyiik bir dik-
katle bu kagida nakletti.

O zaman bu mektuba bir giizel bir poezi (siir) veya bir
kuple (kita) de s6z etmeyi diisiindii. ‘Secretaire des Amants’t
(Asiklarin sekreteri) karistirirken goziine ilismis siirlerden
bazilar: tekrar okudu, i¢cinden bir tanesini ¢ok begendi. Bu si-
ir, ismi bilinmeyen bir kadin i¢in yazilmus ti¢ kupleden ibaret
bir sanson (sarki) idi. Bihruz Bey ismini hentiz haber alama-
dig1 sevdigine bu siiri takdim etmenin giizel olacagin dii-
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siindii; ama bunu aynen yazmay -belki bilinir diye- isteme-
di. An ver (siirde) terciimeye Tiirk¢e'nin uygun olmadigini
anproz (duizyaziterciimede ise bir hogluk olmayacagini di-
siindii. Yine de kuplenin igindeki o guizel fikirler, o nazik his-
ler Tiirkge’ye gevrilince nasil olacagini anlamak igin su sekil-
de terctime ediyordu:

“Gtil adini veririm.

O kadin ki benim aklimi bulandirir.

Eger kelime seyi resmetmeye borg¢lu ise

O kadinin bu dilber ismi almaya hakki vardir

Bir giil gibi.

Bir gol gibi.

Beni kendisine dogru ¢ektiginden beri

Yiiregim hi¢ durmayarak vuruyor.

Onu koklamaktan yaniyorum,

Bir giil gibi!

Bir gtil gibi

Diisiinmeksizin mest eder,

Sebep oldugu santiman

O santimanlardan degildir ki gegtigi gorulir

Bir giil gibi.”

Bu terctime hig de kotii degildi; ama Bey bunu okumaya
uygun bulamadi. Clinkii poezinin aslini1 goziiniin oniinden
uzaklastirdig: gibi terciimesinden higbir sey anlayamiyordu.
Hele; “Kelime sekli resmetmeye borglu ise” climlesinden, 6n-
ce bu siiri yazan Fransiz sairinin, ikinci olarak da terciime
edenin kasdettigi manay1 bulup ¢ikarmak imkansizdi ve bir
de giil denilen bir gigegin insanlar gibi diistinme yetenegi bu-
lunduguna dair Langage des Fleurs'de, Histoire Naturelle’de
boyle bir konuya rastlamadigi gibi, Mosyo Piyer’den de sim-
diye kadar boyle bir sey isitmediginden sairlerin bu soziinde
de rezon (neden)bulamiyordu.

Boyle sozleri anlamanin sair olmaya bagh oldugunu iste-
mekle kendisinin de bir sair olamadigina bir aralik tiziildiy-
se de bu santimani (diislince) fazla devam etmedi:
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[

“- Tu le poet sonfu!” (Sen sairsin!) diyerek bu eksikligin
de caresini buldu. Ama ask mektubuna bir siir eklemek ¢ok
yakisacagindan bu arzudan kendisini alamiyordu:

- Ah! Tiirklerde adam gibi bir sair gelmemis ki, yalniz
Vasif adinda birisi sansonetle (sarkiyla), ok meshur olmus
ise de bunun yazdig1 seylerin de ¢ogu komik. Sanki Tiirk-
ler’in Molier’i olacak. “Sokak Supiirgesi” filan gibi yobl(ba-
sit) sozleri de siire sokmak, hem de bunu bir kadina kars:
soylemek ne kadar bayagilik! Diin aksam bizim Mosy0 Piyer
de kadinlar igin epeyce miinasebetsiz seyler soyledi. Fakat
sal a manje’de (yemek odasi) ¢ok beklettigim igin cani sikildr-
gindan soyledi! Kes kose ko lamur? Se ton tambur, se ton
tambur; Mon ser kavaliye, anfen javi ko 16 bo seks vo miyo
kon lapen! (Sonunda kadin milletinin tavsandan daha iyi ol-
dugunu itiraf ediyorum.) Amma tuhafti ha! Basinda tevekke-
li sapka, sirtinda rob dosambr (sabahligy), iki koltugunda bi-
rer bordo sigesi... Ah! Darilmayacagin bilsem su riiyay: ken-
disine hikaye ederdim. Bizim Kesfi de arabac1 olmustu! Ya
benim yagiz atin havada ugusu! Fino kopeginin Belle Hele-
ne’i sante (sarki soylemek) etmesi hepsinden drol (garip)! Lal
lala lallal, lal lala lallal!”

VIII

Bihruz Bey Tirklerde iyi gibi sairin yetismeyecegini
Tiirkgede siir soylenemeyecegini, kendisi gibi Avrupai bey-
lerden isitmis, Vasif'in sarkiciliktaki maharetini ise ¢ocuklu-
gundan beri hanelerine gelen okumus hanimlardan anlamaisg,
dinlemisti. Hatta sairin;

Olma sokak stipiirgesi kadin kadincik ol refrenini (na-
karat)ihtivaeden giirini o hanimlarin agzindan pek ¢ok ke-
reler duyarak bellemis, onceleri hos buldugu refreni alaf-
rangalik yolundaki fikir ve hissi olustuktan sonra miinase-
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betsiz gormeye baglamigti. Muhabbet-namesine bir kuple
(kita) daha ilave etmek hevesinden ileri gelen diisiinceleri
arasinda, uykusundaki tuhaf geyleri hatirlayinca kupleyi
(kita) filan1 ve hatta -6nce kendi usag1 Misel ve sonra kona-
gin emektar1 Ibis Aga tarafindan defalarca hatirlatildig 1
halde, 6gle yemegi vaktinin gectigini bile unutmustu. Bu
esnada kalemi gecici bir stire igin terk etmis olan sag eli, ye-
leginin cebindeki tek kapakli ve Keller mineli Breger isi sa-
ati ¢ikt1. Beyin dikkatine sundu. Saat dokuzu geyrek gegti-
gini gosteriyordu. Bey, vaktin bu kadar ilerlemis oldugunu
ummadigindan saati kulagina tuttu, dinledi. Saat, “cit, qit,
cit, cit!” diyordu. O zaman Bihruz Bey;

“-Insan siir okuyunca zaman nasil ¢cabuk gegiyor!” de-
di. Gergekten Bihruz Bey pek mutluydu. Yine Belle Hele-
ne’i soylemeye bagladi. Artik 6gtinlerin ikisini birlegtirme-
ye, yani vakti gegmis olan dejoneden (Kahvaltidan) vazge-
cerek dine’yi (aksam yemegini) biraz erkence etmeye karar
vererek Misel’i ¢cagirdi. Kararini ona bildirdi. Harem daire-
sine gecti. Biraz sonra elinde cildi kaba, yapraklar: perisan
bir kitapla geldi. Masanin tlizerine koydu. Kendi de sandal-
yesine gegcti, oturdu. Kitab1 agt1, yapraklar: sik sik gevirerek
suzmeye basladi. Bu kitap, Vasif'in Misir'da basilmig siir
kitabi idi ki harem dairesinde daima odadan odaya gider,
elden ele gezerdi. Onun igin zavalli divanin kara mesinden
kabaca ve yaldizsiz cildi yipranmis, yapraklart dagilmas,
sayfalarinin ¢ogu biikiilmiis; bir¢ogunun tizerine kursun
kalemiyle murekkeple, okunur okunmaz, bozuk diizen bir
cok sarkilar, beyitler yazilmisti.

Kitab1 dad1 kalfa bulup beyine verdigi zaman Bey, yuzii-
nu burusturarak; “Kel vilen livr!” (hangi kitap!)demis ve yi-
ne de kuple(kita) sevdasindan bir tiirlii vazge¢mediginden,
Divan'1t mal gre bon gre (ister istemez) alip getirmisti.

Bas tarafindan sayfalara epey goz gezdirdi. Aradigini
bulamadigi, gordugu seylerin ¢ogunu -anlamak soyle dur-
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sun okumay1 bile basaramadigs icin sikilarak, ara sira da bi-
yik altindan giilerek, alayla;

“- Cince mi bunlar? Kel drol do langaj! (Ne tuhaf bir
dil!)” demeye baslad1. Gergekten sairin kasideleri icinde go-
zuine takilan ve kendine tuhaf gelen sozlerden:

“Clip-i mijeye nola dayansa nigeh-i yar

Bu za‘f-1 savm hasta-i bitab i tiivandir

Kafar gibi ten ile o bala kadd-i nazik

San kamet-i sem’-i asei-i cAmi-i andir”

beyitlerindeki kelimeleri tanimasa bile anlatmak istedigi
anlagilacak seylerden miydi? Bihruz Bey ¢fib kelimesini s6zii
gecen Sokak Siipuirgesi’'yle baglanti kurarak, o stipiirgeden
bir tel olarak tanimak istedi. Miije'nin de meze olacagina ka-
rar verdi. Fakat bir ¢lip ile raki mezesine dayanmakta ne zevk
olacagini anlayamadi. Som mermer - som yaldiz denildigi gi
bi “som hasta” da denildigini hig isitmemisti. Yine de bunu
da hos gordii ve kafurun kanfr olacagina bir kulak asinahig
ile karar verdi. “Ten, nazik, cami” kelimelerini de pek iyi ta-
nid1.

“- Aradigimi galiba burada bulamayacagim!” diyerek,
divanin kasideler kismini gecti. Mithim olaylara tarih diisti-
len siirlere gelince ta basta goziine ilismis “Tarih-i kah der
kurb-1 Camlica-i sagir” climlesinden Camlica s6zii ytiztinden
enterese (ilgilenmek) olmak istedi; ama “Kah, der, kurb, sa-
gir,” kelimelerini nasilsa taniyamadigindan, ctimlenin mana-
sin1 anlayamadi. Anlamaya care diigtinurken, Pasa peder
merhum tarafindan oglu i¢in aldirilmis ve fakat Bey’in tahsi-
linin sonradan biitiin biitin alafrangaya dokulmesiyle yal-
dizli maldizly, cicili bicili, tek tip, tek boyutta, Avrupa dille-
rinden cesitli kitaplarla diizenlenmis ve stislenmis mese aga-
candan yapilmig, oymali, Avrupa tarzi kiitiiphanesi iginde ya-
kismadigindan dolay1 bir kism1 sunun bunun tarafindan agsi-
rilan bir takimi ise harem dairesinin alt katinda dolap altlar,
yuklik gibi yerlere perisan bir sekilde atilip birakilan Tiirkge,
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Arapcga, Farsca kitaplarin arasina karismis olan Liigat-i Os-
maniye adindaki Tiirkge diksiyoner hatirina geldi. Halbuki
Lagat-i Osmaniye’nin Redhause isminde bir Ingiliz tarafin-
dan yazilmis oldugunu, iki ay evvel bir giin kalemde kulak
misafiri oldugu bir edebiyat bahsinde isitir isitmez, bu kitabi
glizelce ciltleterek yine kiitiiphanesine kabul etmeyi tasarla-
mist1. Simdi o birkag sozligiin incelenmesi ihtiyacina bu ha-
tira da eklenince Bey kalkti. Harem dairesine gecti. Dad1 kal-
fay1 cagirda. Birlikte kitab1 aramaya bagladilar.

Dolap altlarinda pislik iginde kaldiklar1 halde Bihruz Bey
tarafindan unutulmus olmaktan mutlularmis gibi, her birisi
Bey’in elinin altina dustiik¢e kayip kurtularak yine sakl bir
koseye cekilen kitaplar ve gesitli yayinlar arasinda ancak tesa-
diifen ele gecirdigi Liigat-i Osmaniye’yi Beyefendi, aldig: gibi
tekrar kabine do travayina (¢calisma odasi) geldi. Derhal kita-
b1 actr. Once kah kelimesini arad1. Par malor (Maalesef) Li-
gat-i Osmaniye’de bu kelime yoktu. O zaman bu noksandan
dolayi kitabin yazarini kusurlu bulmaya cesaret edemedigin-
den kelimenin Sair Vasif tarafindan fabrike edilmis ve yahut
kah olacak iken yanlis basilmis oldugunu diisiindii. “Der” ke-
limesinin “kap1 ve bab, i¢cinde” demek oldugunu, “kurb”tin
yakin olmak manasina geldigini anlad1. En sonra da “sagir”i
aradi. Liigatin yaninda “kiigtik, ufak olan” tefsirini goriince;

“- Bravo, bravo! ‘Camlicay1 sagir’ Kiigiik Camlica, bizim
kartiye... Bravo! Demek ki kartiyemiz eskiden beri nobl (soy-
lu) bir mahalle imis ki sairlerin deskripsiyon (tasvir)larina
kadar ge¢mis, bravo!” diyerek sevindi:

- Lal lalla lal 1al, 1al lalla lal lal, lal lalla lal lal 1a!...
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IX

Ne care ki kapi igine fazlaca uzak olmayan Kiiglik Cam-
lica’nin deskripsiyon (tasvir)larini bliytik sair, Cince yazdi-
gindan, Bihruz Bey bunlari anlayamiyordu! Belli olaylarin ta-
rihlerini gostermek igin yazilmus siirleri de gegmek lazim gel-
di, gecildi. Gazellere de biraz g6z gezdirildi.

Gazellerin birincisindeki;

Biis-11&’linle gikar evce neva-y1 asikan

Ey but haninda ma’ciin-1 sada-efza bu ya

beytinin ikinci misrain1 Bihruz Bey okumaya ugrasirken
yliziinu pek fena burusturuyordu;

- “Ey but!...” Ne olacak! Sanki, boyle ¢irkin sozleri nigin
poeziye sokmal1? Safi Bey’in hakki var: “Tiirkgede poezi yok-
tur. Tirklerde sair olamaz” demiyorlar miydi? // a rezon!
(bir sebep) deyip dururken, ikinci gazeldeki;

Ben asla veremem sana cevap ol stthun

Geldi mi hatt-1 ruhu berbere sor sorma bana

beytinde “berber”i de gortince biitiin biitiin negesi kagt::

“- Kel betiz! Kel skandal ko tu Sal” (Ne aptallik! Ne rezil-
lik!) diye divanin gazeller kismuni da gabuk ¢abuk gecip, sar-
kilara gelmeden 6nce goziine garpan bir siir, yine igindeki;

Nazar et hal-i perisanima bir kerre benim

Yaniyor nar-1 firakinla serapa bedenim

beytini passabloman kabul edilebilir buldu. Ancak bun-
da da santimand’dan eser yoktu. Yine o siirin ikinci bendin-
de sozlerine alisik oldugu igin hoglanarak okudugu;

Ah ii feryad ii niydzim eser etmez mi sana

Gulisuna girmedi hi¢ eyledigim ah 1 biika

beytinin ikinci misrainda “Ah”dan sonra gelen “bii-
ka”nin manasin “Red hause”dan sorup 6grendikten sonra,
sairin vaktiyle oyle aglayip sizlamasinin, Kiigiik Cainlica’nin
hangi koskii i¢in oldugunu merak etti. Clinkii yukarida ge-
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¢en “Camlica-y1 sagir”den dolay: bu siirde bahs olunan kos-
kiin, yine Kiiglik Camlica’da olacagini zannetmisti. Yine de
siiri esasen begenmedi. Bunda ise hakk: vardi. Bir adam sev-
diginin koskii etrafinda dolasirken, elbette duygusal sipirter
edebilirse de, ta koskiin igindekilere isittirinceye kadar agla-
manin ne miinasebeti var?

Kisacasi Terkib-i Bend'den ¢okluk bir sey anlasilamadi.
Onu takip eden “Sokak Stiptirgesi” ise zaten malim. Bu say-
falar gevrildi, sarkilara gelindi.

Vasif'in sarkicihigindaki ustaligina Bihruz Bey’in eskisin-
den beri kulak dolgunlugu vardi. Bu kisimda giizel giizel
sansonlar (sarkilar) bulacagini timit ederek sayfalari stizme-
ye bagladi. Daha bas taraflarinda gorduigu;

Sana kim derler soru ayibolmasin namin nedir?

Sana sik sik bakip zor ile génliim miiptela ettim
Sirigk-1 gesmimin bak farki var mi ¢aglayanlardan
Mumlarla arar yanmaya pervane bu nari

Benim sensin giiliim ey gonce-fem sdyle senin kimdir

Glilsen sana giilmek yaragsir sen giil efendim
Yaz geldi bahar oldu acil giil gibi sen de

nakaratlarini igeren sarkilarini okuyabilip méanalarina da
azbuguk bilince;

“- Iste Tiirkler'in Berange’si, iste sanina layik tek sair! Tek
sarkict! Lo sol poet” (Tek sair) diyerek, sairin dertsiz ruhuna
heyecanlar verecek sekilde iltifatlar yagdirmaya basladi. Asa-
gilara dogru indikge kisa vezinli, sade climlelerle yazilmus,
gullii miilli bir ¢ok sarkilar okuyup manalarini da olabildi-
gince anladikga;

“- Ah! Ne gtizel! Ne hos! Ne kadar espiritiiej! (esprili) Ne
kadar jantil” (kibar) diye, her birini bagka bagka begenir ve
bunlarin i¢inden hangisini alacagini bilemezdi.
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Nihayet divanin iginde en ¢ok begendigi sekiz sarkinin
lizerlerine frenk kalemiyle “6n, do, truva, katr” (bir, iki, tg,
dort) diye numaralar atti. Kagitlar1 parmaklar arasinda yu-
varladi. Masanin tizerine koydu. Gozlerini kapadi. Kagit par-
calar1 i¢inden bir tanesini ald, agt1. Kura, ¢ika ¢ika alt1 numa-
raya giktr. Alth numarali sarki da;

Bir siyeh cerde cevandir
Hiisni miimtaz-1 cihandir
Aski génliimde nihdndir
Bunca dem bunca zamandir

sarkisi idi. Halbuki bu sarkiy: Bihruz Bey, begenmek soy-
le dursun; gormemis, okumamust: bile. Bu yuizden, bunda bir
yanlislik olacagim diistindii. Yanhshgin kaynagini da buldu:
Meger Beyefendi, divanin o sayfasinda bulunan iki sarkidan
birincisini rakamlayacak iken, aceleyle ikincisini rakamlamig
imis. Fakat kur’a ikincisine ¢iktig1 i¢in bunu birdenbire geri
cevirmek istemedi. O zaman sarkiy: dikkatle okudu, manasi-
n1 anlamaya calist.

Once “bir siyeh” kelimesini “mersiye” vezninde (ber-si-
ye) tek kelime seklinde okumustu. Bu vezinde okuyusa gore
kelime, Fransizcaya benziyor ise de sair Vasif'in Fransizca
bildigini isitmemis oldugundan, yine Turkge olmalidir diye
Ltgat-i Osmaniye’de arad ise de bulamayinca pur siir (El-
bette) Fransizca olacagina karar vererek “Biyanki”ye bakt.
Orada da Oyle bir kelime bulamad; fakat kelimenin manasi
fena bir sey olsa sairin bunu siirinde kullanmayacagina-hak-
kinda yarim saatten beri kendisinde olusan olumlu kanaate
dayanarak aklina yatan kelimeyi 6ylece kabul etti. Ikinci ola-
rak da Arab alfabesindeki cim harfi ile “cerde” okudugu
“cerde” kelimesinin manasi hakkinda tekrar Redhouse Haz-
retleri’'ne sordu. Redhouse “cerde” i¢in: “Sar1 renk at ki kula-
dan agiktir” dedi. Bihruz Bey, “sar1” soziinii isitince alt tara-
findaki “at, kula” sozlerine dikkat etmeksizin,
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- Belli ki bu sark: bir geng blond (sarisin) igin yapilmus,
diyerek sarisin hanima okunmaya en uygun sarkinin yine bu
olacagina ve alt1 rakaminin, diger bir sarkinin tizerine konu-
lacak yerde buna konulmasinda ve kur’ada bu rakamin ¢ik-
masinda Veniis'lin nazik parmagini oynamis bulunduguna
kesin karar verdi. Bu tesadiifti, dileginin gerceklesmesi hak-
kinda bir bon 6gtir sayarak sarkidan yalniz iki kuplesini (ki-
ta) diger bir parfliime kagida yazdi, mektuba ekledi. Mektu-
bun zarfini kapady; tizerini (M.B) inisiyallerini gosteren altin
miihriyle miihiirledi, gelecek cumaya kadar kalmak tizere
yazihanesinin goziine birakti. Bu aralik bir daha saatine bak-
t1. Saat on bire geyrek oldugunu gosteriyordu.

- Misgel! Arabal!

- Hazir, efendim!

Evet! Beyefendi'nin promonad an vuatiirden (arabayla
gezinti)hig bir glin geri kalmadigini ve bir kere “Ma vitattir!”
(arabam) deyip de “Elle e pret!” (Hazir!) cevabin1 almazsa ca-
n1 sikildigin1 Misel tecriibeyle bildiginden, arabay: hazirla-
masini saat ondan beri kose’ye (arabaci) soylemisti. Kose de
kir beygirleri kosup arabay1 kogkiin kapisinin Oniine getire-
rek Beyefendi'nin gelisini bekleyerek esneyip duruyordu.

Bihruz Bey derhal fesini giydi. Bir Avrupa sigarasi yaka-
rak, dudaklarina kistirdi. Bastonunu aldi. Asagiya indi. Ara-
basina gikt1, dizginleri tuttu. Kose (arabaci) de yerine gegti,
oturdu. Gumrr...

X

Bihruz Bey ask mektubunu istedigi gibi yazmaya ve ya-
nina Ventis’tin katkisiyla giizellerden gilizel, istediginden iyi
iki kuple (kita) de koymay1 basardig icin ¢ok mutlu, negeli
idi.
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Cumaya daha beg giin vardi ama, “Insan mutlu olunca
zaman nasil ¢abuk geciyor!” degil mi ya? Pazar, pazartesi, sa-
11, carsamba giinleri cabuk ¢abuk geciyordu.

Sal1 aksam1 Mosyo Piyer, koltugunun altinda beyaz bir
kagida muntazaman sarilmis, kocaman bir kitab ile koske
gelmis ve o saatte Bihruz Bey’in klas odasinda bulundugunu
ogrenince dogruca oraya gitmisti. Oraya girer girmez:

“- Bonsuar Bey! Nasilsin1iz? Amur do f ama (Kadina du-
yulan agk)dair size giizel bir kitap getirdim”, diyerek kitab1
yaz1 masasinin tizerine birakt.

Bihruz Bey, kendisine biraz kirgin zannettigi profesoriin-
den bu iltifat ve lutfa ulasinca ¢ok sevindi. Hocasinin elini eli-
ne alip heyecanla sikarak;

“- Pek emablsimz (hos), aziz muallim efendi! Aciz 6gren-
cinizin kusurlarim affetmekte comertsiniz!” dedi. Hemen ki-
tabi ald1. Paketinden ¢ikardi, act1. Otesine, berisine bakarken
Veniis alemlerini anlatan bir iki resim goziine ilisti. Onlar1
seyretmekten duydugu biiyiik memnuniyeti anlatmak igin
Mosyo6 Piyer’e yonelerek tekrar elini yakalads; epeyi sikti.

- Ah, Ne giizel kitap! Hem de illiistre... Resimleri de bir
o kadar gtizel. Kes ko se ko sa? (Bu nedir?) Bakalim ad1 ne
imis, Le zavantiir dii sovalye do Foblas. (Foblas $6valyesinin
Maceras1) Kimdir bu sovalye! Fransa tarihinde boyle bir $6-
valye hatirima gelmiyor.

- Bu sovalye siyaset tarihinden degildir, se ton otr ordr do
sovalri... Okudugunuz vakit ne oldugunu anlarsiniz.

Mosyo Piyer, gecen defa sofra basinda 6grencisini fazla
azarlayip, kalbini kirarak hareme kagirdiktan sonra sal1 aksa-
mi Bey’e, amur dofamadaii bir giizel kitap getirmek icin ken-
di kendine vermis oldugu sozii tuttu. Yalniz bu kitap Kont do
Bukas olacak iken, o gelmedi de yerine Lez avantiir dii soval-
ye do Foblas geldi. Bunda da kabahat Mosy0 Piyer'in degil-
di. M6sy0 Piyer, cuma aksami 6grencisiyle gegcen konusmayz,
eglence olsun diye bir dostuna hikaye edip de kitap hakkin-
daki niyetini de agtig1 zaman o zat buna;
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“- Kont do Bukas uygun degildir. Le zavanttir du soval-
ye do Foblas’1 gotiirseniz daha iyi olur”, diyerek niyetini de-
gistirmeye sebep olmustu.

Mosyo Piyer, Bihruz Bey’e kitaba, kdgida, fildna dair ne
getirse parasini Bey’den alirdi. Bu defa, getirdigi kitabi giiya
hediye olarak getirmisti ama, bunu kirk frank vermek tizere
veresiye almist1. Bu paray1 da yine Bey’den ¢ikarmak igin uy-
gun bir isteme zemini dugtiniiyordu.

Bihruz Bey’in comertligi, keremi Mosy6 Piyer’i bu endi-
seden kurtard1. Beyefendi;

“- Bu gilizel kitab1 kag paraya alabildiniz?” der demez
Mosyo Piyer, agzindan disariya firlamak igin bes dakikadan
beri dilinin t4 ucunda bekleyen;

“- Kirk frank!” kelimelerini Bihruz Bey’e siddetle duyur-
du. Halbuki Bey, bulundugu cosku ve seving dakikasi iginde
kitabin degeri olmak tizere “Tki yuz frank!” soziinu de isit-
seydi, yine memnuniyetle verecekti. Bu sebeple;

“- Kirk frank? Bedava!” dedi. Hemen esinin cebinden iki
lira cikardi; Mosyo Piyer’e uzatti. Mosyo Piyer, altinlar alip,
kontrol ederek Osmanl altin1 oldugunu anlayinca;

“- Simdi bunun tist tarafim nasil bulmali?” dedi. Bihruz
Bey’den;

“- Ne onemi var? Bagka zaman verirsiniz” cevabini alinca,
altinlan port monesine (Kiigiik para ciizdani) yerlestirdi. Kirk
Frangin, kirk bes buguk franga kadar farkin1 da bu yolda eski-
denberi zimmetine ilistirdigi bir cok frank farklarinin toplami-
na ekledikten sonra derse baslamadan 6nce Lez avantiir dii $6-
valye do Foblas’tan Beyefendi’ye birkag paj (sayfa)okuyup la-
zim gelen yerlerini tath tath agiklamaya basladi.

Iste bu olayda Bihruz Bey’in zaten son derecede olan
mutlulugunu iki kat arttirmistz.
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XI

Pazar, pazartesi, sal1 glinleri ¢ok iyi ge¢misti. Bu giinler
Bihruz Bey hayal aleminde bazi 6zelliklerini Mosyo Pi-
yer’den duydugu Bua do Bulony’lardan (Bolonya ormani)
Hayd Parklardan daha iyi bir park kurarak, o parkin iginde
Perives Hanim1 kendi landosuna degil de -sandig1 elmastan;
tekerlekleri giimiisten; ziimrit gozli, sedef kanath, yakut
gozlu bir ¢ift kumru kosulmus- bir arabaya, kralige gibi de-
gil, bir ihale gibi kurulmus oldugu durumda sabahtan aksa-
ma kadar gezdirirdi. Kendisi de o pazarlik arabanin yani si-
ra dolasiyor, asik ve sevdigi naz ve niyazlariyla mesgul olu-
yordu. Kesfi Bey’in, parkin karanlik koselerinden satir sek-
linde ve kiyafetinde ara sira gortiniip, Periseves Hanim’a
dogru kiskanglik nazarlariyla bakip huzursuz etmesi bile
umurunda degildi.

Sali aksami Mosyo Piyer’in getirdigi kitabin i¢indeki
sevk veren imajlar (hayal) seyrettikten sonra hayalinin gez-
digi yerlerin 6tesinde berisinde Ventis’e ait, som mermerden
birtakim giizel heykeller, bu heykellerin etrafinda tiger beser
dolasan nemfler, sular yesil havuzlarin icinde mercan gaga-
I3, 1al gozlii, uzun boyunlu, kardan beyaz nazik kugularla bir-
likte ytizen sirma sacli, mavi gozli, glines yuzli periler de
ortaya gikmisti

Bihruz, carsamba giinii parkta elmas arabanin giimuis te-
kerleklerine yapisarak arabay: siisleyen -hani o perilerden
guzel- Perives Hanim'in giizelliginden yayilan, dudaklarin-
dan parlayan giiliiciiklerle hayran olup duruyordu. Ote ta-
raftan yine bir aralik satirin (taglama)goriiniivermesiyle bir
takimi heykellerin etrafinda tizerine elmas serpilmis yesil ka-
difeden ihramlar, ¢igle 1slanmis ¢cimenlerin lizerine sirma sa¢
larin1 dagitarak serilmis, diger bir takimi ztimriit renkli ha-
vuzlarda kugularla ytizme yarisina girmis periler bir qigliktir
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kopardilar. Her biri parkin tenha bir tarafina dogru aceleyle
gitmeye, nazik kugular da kanatlarin1 vurup haykirarak ha-
vuzlarda kiyametler koparmaya basladilar. Zavalli Bihruz
Bey, icinde bulundugu agkin sarhogs diinyasindan dehsetli bir
diinyaya gecti. “Acaba ne oluyor?” diye sagina soluna baki-
nip dururken satiri gordii. Satir, Perives Hanim’a ciger yakan
bakiglar gonderip Bihruz Bey’e de zehirli guilugler gonderi-
yordu. Beyin bu hale pek fena cani sikildi. Bu dakikada ise
Beyefendi gercek diinyanin korkung bir tehlikesinden gtictiy-
le kurtuldu; ¢linkii hayalinin gezdigi yerler de elmas araba-
nin yaninda bulunan Bey’in fikir ve endisesi olup, kendisi ise
gercekte yine o, sar1 arabasiyla kirlar1 dolasiyordu. Parkin
umulmadik bir yerinden satirin ansizin gorinmesiyle perile-
rin i¢ine asip duistiigii dakikalarda Bihruz Bey’in sar1 arabasi
Haydarpasa’dan Uzuncayir’a dogru giden yolun saginda on
metre derinligindeki bir ugurumun hizasina gelmisti.

Bey, satire (taglama) 6fkesinden elindeki dizginleri sag1-
na dogru cekerek hayvanlar1 uguruma siirdugu zaman geri-
de bulunan Kose, hemen Bey’in yerine sigrayip, dizginlere sa-
rilarak hayvanlarin baglarin1 dogrultmayi basardi. Bey de bu
sayede hem uguruma gitmekten, hem de parktan disariya ¢1-
karak satirin verdigi stkintidan kurtuldu.

Carsamba aksamu Bihruz Bey biraz keyifsizdi; ¢tinkii sa-
r1 arabanin gecirdigi tehlike sebebiyle kendini parktan ¢ikar-
may1 bagarmisti ama aklindan kovmaya giicii yetmiyordu.

“Acaba kii¢lik hanimin Kesfi ile gergekten bir rolasyonu
(iligki) mu var? Oyle ise yazik ona! Ama bana nigin bakt1?
Non, non... Est-ce possible? (Bu miimkiin mii?)Beni bahgeye
cagirsin, goliin kenarinda dursun, bana pirlantalar yuvarla-
sin, benden ¢igek alsin, gogsiine taksin, o kadar iltifatlar, fi-
lanlar etsin, sonra da, sonra da Kesfi'nin, ‘Hased! Hased!” di-
ye bagirmasi iizerine; “Iste burasi fena! Ne kadar bozuldular,
ne kadar ¢abuk landoya girdiler... Cuma gunu kagcta gelirsi-
niz?” dedim de cevap bile vermedi. Giderken bir “Adiyo!”
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demeli degil miydi? Daha... daha... daha sonras1 daha fena:
Cargabuk nereye gittiler bunlar?... Aramadigim yer kalma-
d1... O aralik Kesfi defile etti. Demek ki... Ne miinasebet! Kes-
fi gibi bayag1 bir garsona.... Imposible! (Iimkansiz!) Ama ba-
kalim yarin degil obitir giin soziinde duracak mi1? Bakalim
Kesfi de gelecek mi? Evet! Ne kadar basim agriyor! Benim
sevgilim! Soyleyiniz bana ki beni sevmiyorsaniz bari onu da
sevmiyorsunuz ya! Goriiyor musunuz ne kadar sufrans (ac1)
icindeyim! Bana merhamet ediniz... Bana ki sizi adore (tap-
mak) ediyorum, iste huzurunuzda diz ¢oktiim... Gelecek...
Hayir! Beni sevmiyorsunuz... Ah ne kadar semavi bir giizel-
siniz... Allon 6n beze! (Gidelim!) O ne? Simsek! Mon diy0!
(Aman Allah’im!) Gokytizii ne kadar karanlik! Riuizgar da gi1-
kiyor... Bora... bora... burrask! Yagmur! Vah vah! Sonra ne ola-
cak? Yarin persembe, Obtir giin cuma... Hava boyle kalirsa...
Ay ay... Kel plii toransyeu... (Ne yagmur!) Yagmur degil, tu-
fan bu!... Eyvah!...

Cuma giinti goremeyecek miyim? Mektubumu vereme-
yecek miyim? Of! Bagim!”

Bihruz Bey’in bu endiseli halleri, bu hiiziinlii hayalleri,
diner’den (Aksam yemegi) sonra gece saat iki buguk dolayla-
rinda salonun Fenerbahgesi'ne bakan, agik bir penceresi
oniinde geciyordu. Zavalli Bey’in park imajiner’indeki (Ta-
sarladig1 park) perilere, kugulara kargasalik ¢ikararak niha-
yet Bihruz Bey'i bir tirkiintii ile oradan kederle ¢ikmaya mec-
bur eden satir, Bey’'in zihnine girmekte yol bularak iki saatten
beri zavalliy1 huzursuz edip dururken kararan hava, ¢cakan
simsekler, ¢ikan firtina, yagan siddetli yagmur, zavalli hasret-
li asiki biittin buitiin kedere ve htizne bogmustu.

Bihruz Bey, penceresini kapadi. Yagmurun dinmesini
bekledi. Yagmur gittikge siddetini artiriyor, firtina kiyametler
kopariyor, simsekler ¢akiyor, etrafa yildirimlar diisiiyordu.
Bu halde saat altiya geldi. Bey, hepsi birbirinden sikint1 veren
endiselerinden zihnini kurtarip da hareme gitmeyi hatirina
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getiremiyordu. Misel Aga iki, ti¢ defa salona girmis ise de
vaktin geciktiginden dolay1 observasyon etmeye cesaret ede-
memisti. Halbuki Beyefendinin, saat altilara kadar -6zellikle
boyle, yiirekleri heyecana bogan bir firtina gecesi- igeriye gir-
memesi, valide hanimefendiye, dad1 kalfaya bagska bagka me-
raklar vermisti. Bey, ontinden bir tirlia ayrilmadigr pencere-
den tabiatin dehset uyandiran manzarasini aciyla seyre dal-
migken, dadi kalfa basinda bir oOrtii ile salonun kapist 6niin-
de gortuindux:

- Beyim! Hala oturuyor musun? Hanimefendi de ben de
merak ettik, bu ne yagmur, beycigim?

- Sorma! Bu yagmur degil, deliij!

- Gergek, pek delice yagiyor; ortalig1 sel basacak, galiba
yakinlarda bir yere de yildirim dust.

- Valide yatmadi1 mi1?

- Hayur! Misafirler vardy; bitisikler. Simdi gittiler...

- Nasil gidebildiler?

- Beklediler... Beklediler... yagmurun dinecegi yok. Gitti-
ler... Hanimefendi ¢ok tizerlerine diistii, “Kaliniz!” diye, ama
kalmadilar...

- Saat kag acaba?

- Saat yediye geliyor.

- Sahi, alt1 buguga bes var...

- Igeri girmeyecek misiniz?

- Sen git, mumlari yak, ben de geliyorum.

Gergekten dadi kalfa gekildigi gibi Bihruz Bey de yerin-
den kalkti, dogruca yatak odasina gitti, soyundu mumlarini
sondiirdii, yataga girdi. Firtinanin, yagmurun ytirekleri ya-
ran sesini isitmemek igin bir kulagini yastiga yapistirdi, dige-
rinin lzerine yorgani gekti, ama giirultuyu isitmemek ne
mumkiin? Halbuki Bihruz Bey’in aksamdan beri tutturdugu
hirginlik sebebiyle glicten diisen agkla oynanan gocuk haya-
lini uyutmak igin tabiatin bu 1ztirap feryadi korkung; ama te-
sirli bir ninni yerine gegiyordu. Iste Bihruz Bey, dehsete dus-
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miis kulagiyla bu ninniyi dinlerken, gozleri de veyvoz'iin fa-
nusu gibi lizerinde goriinen ¢iplak cicek yiiziinii seyrede ede
uyaniklik aleminin ruhu yoran kargasasindan tamamiyla
kurtuldu, tatliuyku alemine gegti... Koyu golgeli ve giizel ko-
kulu ormanlardan gegerek o hayali gezinti yerinden daha
miikemmel bir parka girdi.

XII

Bihruz Bey, ertesi sabah saat iki sularinda uyandiginda,
odanin igerisini 1s1kl1 gordii. Icinde harika bir sevincin heye-
caniyla yatagindan kalkti. Pencerelerin perdelerini kaldirds,
kanadini agt1; disariya dogru bakt. Gordiigu gilizel manzara
geceki goriintiiniin tam tarsiydi...

Bihruz Bey, doganin bu giizelligini yarim saat kadar sey-
retti. Giinege baktik¢a opecegi geliyordu; ¢linkii kag giindiir
hasret duydugu ay-yiizlii giizeli bu giines sayesinde gorebi-
lecegini anhiyordu.

“- Ne kadar hos! Ne kadar parlak! Ne kadar dogal' Bu
glin o da ayni benim sevgilim gibi blond! Demek ki yarin
kendini gorecegim, evet! Yarin kesin gelir; mektubumu tak-
dim ederim; eger bizim zevzek yine entrika yapmazsa... Ba-
kalim talih ne gosterir!”

Bihruz Bey o seving ile her zamanki gibi hazirlands, tuva-
letini yapti, kahvaltisini yapti... Dad kalfa ile giiler yiizle sa-
kalagtiktan sonra selamhga ¢ikti, odasina girdi; yazihanesi-
nin goziini agti, o goziin iginde sakli bulunan o bildik mu-
habbet-nameyi eline aldi. Igindeki komplimanlar: (iltifat),
santimanlar1 (duygu) bir daha gormek istediyse de mektup
kapanmis, miihiirlenmisti. A¢maya kiyamadi. Tekrar goze
birakti

- Lal lalla lal lal... 1al lalla lal lal... 1al lalla lal 1al... 1al lal 1a!

“- M0osy0 Piyer ne derece bir adamdir? Bu giin su giizel
hediyeyle beni memnun etmek icin diin yalandan dankti- di-
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yecegim geliyor. Bakalim daha neler var? Bakalim bizim brav
sovalye do Foblas daha neler diyor?”

Profesor Piyer'in hediye ettigi resimli kitap, Bihruz
Bey’in pek kiymetlisi oldugundan parkta bulunmadig za-
manlar bunu okuyarak hayalini aydinlatirdi. Yine kitabi ala-
rak once resimlerini belki altinc1 defa seyrederek, otesinden
berisinden okumaya basladi.

Bey, bu lezzetli okumaya geregi gibi dalmisti. Odanin ka-
p1s1 yavascacik vuruldu.

- Tiktik!

- Antre! (Gir!)

Kapiya vuran Misel’di. Iceri girdi. Elinde gimus bir tep-
si, tepsinin iginde, tizeri Fransizca yazilmig bir mektup vardi.
Mektubu Bey’e verdi. Bey, mektubu alip agmaya ugrasirken,
kucagindaki kitap yere diistii. Misel, hemen egildi. Kitab:
yerden alirken kitap agildi. En parlak tasvirlerden biri mey-
dana gikiyordu. Misel de bunu gordii. O zaman Bey, kitab:
Misel’in elinden alirkan, zavalliy1 haksiz olarak;

“- Kopek herif! Defol oradan!” diye hem azarladi, hem de
yanindan kovdu.

Gelen mektup ise sar1arabayla bakla kir1 hayvanlarin an-
lasilmis bedeli olan dort yiiz on sekiz lira, bunlarin tasima
masrafi kirk dokuz lira, ki hepsi dort yiiz altmis yedi liradan
geri kalan ytiz elli liranin dort ay iginde 6demesi sart kosul-
mustu. [k taksidin vadesine daha bir on bes guin vardi ama,
Beyoglu’nda oturan, fabrika sahibi komisyoncu Jan Kondora-
ki imzasin tasiyan mektupta, paraya ihtiya¢ oldugundan
Bihruz Beyefendi birinci taksiti simdiden 6derlerse memnun
olacag bildiriliyordu.

Bihruz Bey bu mektuptan pek hosnut kalmadi; ¢linkii
once Lez avantiir do sovalye Foblas’1 tath tath okurken, onu
elinden birakmaya mecbur olmustu. Ikinci olarak, kitabin go-
rilmemesi gereken resimlerinden bir tanesini o Misel olacak
embesil gordii. Uciincii olarak da ilk taksite daha bir aydan
fazla zaman vardi. Bey, usag: cagirdn:
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- Migel!

- Mosyo!

- Boyle bir kagid1 bana getirmeye nasil cesaret ediyor-
sun? Sen bilmiyor musun ki birinci taksitin gelmesine daha
bir ay var? Git sOyle, cevap yoktur...

- Bas ustiine ekselans...

Zavall1 Misel, kapal1 bir mektubun iginde ne oldugunu
ve hele de ilk taksitin gelip gelmedigini nereden bilecekti?
Bilse de Beyefendi’den emir almaksizin mektup getiren ada-
ma cevap vermeye nasil cesaret edecekti? Bihruz Bey, tistiiste
canini sikan olaylardan, buralari1 hesaplayamamis ve zavall
Misel'i bir ikinci defa daha haksiz olarak azarlamisti.

Misel’i defettikten sonra Bihruz Bey biraktig: kitab: tek-
rar ald1. Okumaya devam etmek istediyse de yapamadi. Ki-
tabi birakti, tizgiin bir sekilde diisiinmeye bagladi.

“ — Lakin taksit zamam gelince paralar1 nasil 6deyece-
gim? Ug giin evvel Mir’e yiiz doksan lira verdim.... Heral'in
hesabina bakmadik... Alber’inki iki yiiz otuz lira olmus...

Paris’ten gelecek esya da gelmedi... Biz bu borglar na-
sil 0deyecegiz?... Anne ¢ok dargin; yemin etmis, konaga sat-
tirmayacakmuis... Elmaslar1 da birer birer satip konsolideye
gevirdigini isitiyoruz... Elli yasinda kadin; bilmem daha ne
kadar yasayacak ki bu kadar para canlis1 davranmiyor? Kale-
kapisi'ndaki magazadan elime pek az sey gecti; Galata’da-
ki hanin parasindan kalan alt1 yiiz lira ancak tig-dort aylik
cep har¢ligim demektir... Mon diyo! Bu borglar1 6demeye
bir care bulamazsam, ben ne yaparim anfen!(Sonunda) Is-
tanbul’daki eve dort bin lira veriyorlar ya! Bir sey yapariz...
Artik valide hanim buna karismasin... O benim babamdan
kalan bir gey! Bir dort bin lira daha elime gegerse, bin lira-
siyla borglar1 6derim. Uc bin lira ile de konsolide alsam,
epeyce entere (faiz) getirir... Artik bundan sonra eglence
hayatin1 da birakmali.. Artik evlenecegim... Evlilere yaki-
san da saj olmaktir.... Uziilecek bir durum yok... Lal lalla lal
lal... 1al lalla lal lal... 1al lal lalla.”
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Bihruz Bey, kendisini ¢ok tizen bu diisiincelerden de s1y-
rilmanin ¢aresini buldu. Nakit toplami olan alt1 ytiz lira bitin-
ceye kadar Siileymaniye’deki konag: satmaya karar vermisti.
Beyoglu'ndaki, Galata’daki diikkédnlari, hanlar satan tellal,
bundan evvel Stileymaniye’deki konaga da dort bin lira ka-
dar veren bir miisteri bulmus idiyse de o zamanlar Bey’in pa-
raya ihtiyaci olmadig: gibi, valide hanimdan da kars: ¢ikti-
gindan, konak satilmamusti.; fakat tellalin da bir zamanlar ge-
rek konaktan, gerek kogkten hi¢ ¢ikmayan ayag biitiin biitiin
kesilmisti. Yine de yeri bilindigi icin gerektiginde kendisini
buldurmak miimkiindi.

Camlica Bahgesi nedeniyle Bihruz Bey’in sevgisi yazhig1-
na yonelip, kislik goziinden iyice distligliinden, en uygun
sey, koskii satip, konag1 elden ¢ikarmamati; ama Bihruz Bey
bunun aksini duruma uygun bulmustu.

Iste Beyefendi, birkag ay sonra diisecegi sikintiya karst
konag1 satmak gerekliligini diistiniince tizlintiisii pek ¢cabuk
geciverdi. Rahatca dejonesmi etti. Her zamanki gibi gezinti
yerlerini dolasmak i¢in arabasina bindi; ¢ikt1 gitti!

O giintin aksaminda kayda deger bir sey olmamuisti. Bey,
aliskanlhigina uygun olarak saat birde aksam yemegini yedi.
Bir iki saat salonda vakit gecirdi. Erkence hareme gitti; so-
yundu, yatt1. Dokuz saat kadar deliksiz rahatca uyudu.

Sabah erkenden gozlerini actigr gibi pencereye kostu;
perdeyi kaldirdi. Hava ¢ok gtizeldi.

“- Kel beljiirne!” diyerek seviniyordu. Ciinkii bu giizel
gliniin ad1 cuma idi. Bu sabahki tuvalet her gilinden fazla siir-
di. Yirmi, yirmi bes kadar kolal: frenk gémleginden hig biri-
sini Bihruz Bey begenmedigi icin dad1 kalfaya darihyordu:

- Bunlar1 Marigo mu iitiiledi? Ne kadar da fena!

- Evet, beyim! Marigo iitiiledi, hem de pek fena degil!

- Senin igin kotii degil ama benim igin ¢ok fena; bu pile-
ler nedir?

- Neresi kirli? Ben géremiyorum!
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- Kirli demedim a canim! Pile diyorum sana; burusuk!...

- Pek iyi; sOyleyelim de bir daha dikkat etsin...

- Hem soyle, hem de yine dikkat etmezse konjediye (kov-
mak) olacagini anlat...

- Gonce diyen kim, anlamadim?

- Kom tu e drol! (Ne kadar garipsin!) Konjediye diyorum,
konjediye... ovarim demek...

- Artik, ben bilmem...

- Su pantalonlara baksana! Ne fen pileler yapmigl Kim
toplad1 bunlan?

- Ben toplamigtim...

- Boyun baglarini nereye koydunuz? Yeni gelenleri...

- Hepsi ¢ekmecenin goziinde olacak...

- Hani ya yeni mendiller?

- Daha yikanmadi...

- Gordiin mii ya; oyle sey olur mu? Simdi ben ne yapa-
rim?

- A Beyim! Cekmecenin goziinde belki ytiz tane mendil
var! Bir tanesini begen, aliver!

- Vui, me zil no son pa market... (Onlarin markasi yok!)

- Neye rezil olsun? Onlar da yeni yeni mendiller...

- Markali degil; markalar1 yok onlarin...

- Markalis1 da var; dun utiilenirken gordim...

- Terziden gelen kostiimleri géremiyorum...

- Hepsi burada.

- Iskarpinlerim geldi mi?

- Bilmem, belikli gelmedi.

- Su potinleri ver bakalim!

Dadi Kalfa ile yapilan su konugsmadan da anlagilir ki Bih-
ruz Bey buglinkii cuma tuvaletine her zamankinden fazla
ehemmiyet veriyor, o nedenle gomlekten, boyun bagindan,
mendilden, pantalondan, ayakkabidan kendisine en ¢ok ya-
kisanini se¢mekte glicliik ¢cekiyordu.
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Gomlegin, pantalonun, potinin, yelegin, ceketin birini gi-
yip birini ¢ikararak, ancak tuvalet isine son verebildi. Selam-
liga gikti. Dogru kabine do travayina (Calisma odasi). girdi.
Yazihaneden mektubu ¢ikardi, ceketin cebine gtizelce yerles-
tirdi. Oradan salona gegcti. Salondaki gigekligin icindeki taze
ciceklerden giizel bir giil secti. Ceketinin iligine takt1. Biraz
oturdu, biraz gezindi. Her ¢eyrekte bir kere saatine baka ba-
ka, ancak &gle vaktine yetisti. Derhal de joneyi (Ogle yemegi)
1smarlady; gtinkii bu sabah kahvalti etmedigi i¢in, karni iyice
actkmist1. Yemekten sonra, salonda biraz daha oturdu; gezin-
di. Bir aralik yine kabine do travaya gecti. $ovalye kitabini ag-
t1; kanigtird. Nihayet saatine bakti. Saat yedi bugugu geciyor-
du

- Migel! -Mosyo!

- Ma vuatiirl (Arabam!)

- Tut alor ekselans! (Tam zamani!)

Bir ¢eyrek saat sonra Bey, arabasina bindi. Koge (arabaci)
de yerine gecti... Gurrr!

XIII

Arabanin bu defa gittigi yeri soylemeye lizum yoktur ki;
hikayeyi takip edenlerce o yerin Camlica’daki bahgeden bas-
ka bir yer olamayacag bellidir.

Evet! Beyefendi arabasini1 her zamankinden daha hizli
siirerek Tophanelioglu'ndan, bahgenin alt bagina vardy, igeri-
de ve disarida kalabaligin yi1gi1ldig1 dolasma yerini goriince
buraya yetismekte biraz ge¢ kalmis olduguna tiziilerek kim-
bilir kaginci devrini yapmakta olan arabalarin arasina epeyce
zorlukla karisabildi.

Bu halde yavas yavag giderek, yukariki meydanciga ulag-
t181 zaman, dontip durmakta olan araba zincirinden arabasi-
n1 kurtardi. Gazinoya yakin bir yere ¢ekti, duruverdi. Hemen
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arabadan firlad1.; dogruca bahgeye girdi. Siirii stirii gezen
rengarenk cennet gigekleri icinde aradigina benzer bir sima
goremeyince -hikdyemizin baginda tarif edildigi gibi- asagiki
kapiya yakin bir mevki yer secip oturdu. Bir bira 1smarlad.
Sarisin hanimin gelisini sabirsizlikla beklemeye ve bu siddet-
li bekleyis icinde stirekli saatine bakip her bes dakikada bir
kapiya dogru gidip gelmeye basladu.

Evet! Bahgeye stislii hanimlarin, stk madamlarin mavi
gozlusu, kara kashsi, ela gozliisii, sirma saghsi, uzun boylu-
su; kisasi, narin yapilisi, sismani; kisaca her tiirliisii girip ¢1-
kiyor, fakat Bihruz Bey’in hayallerini siisleyen “siyah cerde-
si” bir tlrli gorunmiiyordu. Hayalinin “Siyah gerdesi” go-
riinmedigi gibi landosu da belirmiyordu.

Uzun oldugu kadar siddeti de gittikce artan bu bekle-
yis icinde zavalli Bihruz Bey’in akli, birtakim ihtimallerin
biktiric1 ¢ekismesi i¢inde diismiistii. Bu ihtimallerin en ko-
tisii Perives Hanim’'in Kesfi Bey’e baska bir yerde randevu
vermis olmasiydy; ¢linkii bahge seyircileri arasinda Kesfi
Bey de goriilemiyordu. Bu dayanilmaz 1ztirap iginde saat
on buguga gelip timidin biitiin biitiin kesilmesi dakikalar:
yaklasinca Bihruz Bey icin icin ¢ektigi “of”larim artik zap-
tedemez olmustu.

Bir aralik tekrar yerinden firladi, kapiya dogru gitti. D6-
niip duran arabalarin gegisine iceriden mahsun mahsun ba-
kiyordu. Birden bedeni bastan ayaga bir nobete tutuldu. Yii-
zui Once kizards, sonra sarardi, daha sonra yemyesil oldu. Bu-
lundugu noktadan sol tarafa kosmak istedi. Oras: gegit ver-
mez derecede sik bir ormancikti. Ormancigin azicik yukarisi-
na gitti. Oras1 bahgenin kenarinda sona eren bir diizliktii.
Burada bir-iki madama, birkag erkek, birka¢ da ¢ocuktan olu-
san bir aile sandalyeleriyle bir halka olusturarak orada oturu-
yorlardi. Bihruz Bey, gozlerini bahgenin disarisindaki karga-
saliga dikmis, bunlarin tizerine dogru stiratle yurtiyordu.
Oturan ¢ocuklar onu gortince korktular; analarinin, babalari-
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nin kucaklarina sigindilar. Bihruz Bey, hareketini kesinlikle
bozmadi. “Pardon!” diyerek kurulmus daireyi gigner gibi ara-
larindan gecti; hatta gegerken iki sandalyeyi de devirdi, bah-
¢e duvarinin dibine gitti. Biraz durdu, yine geldigi tarafa don-
di, fakat duzgun halkayr butiin butiin bozulmus, dagilmis
buldu. Tekrar kapiya dogruldu; yine dondii. En sonra yerine
gitti, garsonu ¢agirmak igin bastonunun ucuyla bira kadehine
hizli huzli vururken kadeh devrildi; sonra yere dustii, kirild
Sonunda garson da yetisti. Bihruz Bey, bira ve kadeh paralari-
n1 birer birer odedikten sonra, pardestistinti koluna aldi, yine
asir1 bir siiratle yukariki kapiya dogru yiiriimeye basladi. O
siiratle hem gidiyor, hem de, “Enkonyito! Diyabl!” diye soyle-
niyor, herkes sagkinlik i¢cinde ona bakiyordu. Bu kadar telas,
heyecan ve hareketin sebebi, Beyefendi’'nin 6nce kapidan ara-
balarin gegisini seyrederken, sevdiginin hayalinin adi bir kira
arabasi iginde kendisine goriunmesiydi.

Gergekten Perives Hanim’la Cengi Hanim, Giilseker Ha-
nim isminde diger bir geng hanim arkadaslariyla bahge gezi-
sine gelmislerdi. Giilseker Hanim’in tuvaleti boyle bir gezin-
tiye uygun olmadigindan arabadan hi¢ gitkmamak istemis, tig
hanim bahgeye inmekten vazgecerek hemen hemen iki saat-
ten beri bitip tiikenmeyen bir daireler ¢izerek dontuip dolasi-
yorlardi. Bihruz Bey ise sevdigini beklerken, acik kapinin
onunden gegen arabalari da gozden kagirmiyordu. Bunlarin
icinde 6ncekilandoya benzer bir sey goremiyor, sarigin hani-
min da adi bir kira arabasiyla boyle bir gezinti yerine gelme-
ye tenezziil edebilecegine ihtimal veremediginden bos yere
sikilip duruyordu.

Iki dakika iginde Bihruz Bey yukariki kapidan gikt. Sev-
digi hayali tagiyan arabanin sekline, rengine, arabacinin kili-
gina, kiyafetine; hayvanlarin kosumuna ayrintisiyla dikkat
etmisti. Donuip duran araba zinciri ise kalabaligin agiriigin-
dan pek agir hareket ediyordu. Beyefendi, bekledigi arabanin
gelisini gozleyerek bir kenarda bastonuna dayandi, durdu.
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Bes dakika ge¢cmedi ki, araba koseyi dondii. Tam, Bey’'in
bulundugu noktayla ayni noktaya gelince Bihruz Bey ceketi-
nin cebinden ask mektubunu ¢ikardi. Arabanin i¢inde kirila-
rak tebesstimlere baglayan Perives Hanim’a saygiyla bir reve-
rans (egilme) ettikten sonra Fransizca;

“- Matmazel! Uziintiilii ve perisan gonliimiin konusan
bir fotografi olan bu mektubu ytice sahsiniza takdim etmeme
miisaade buyurunuz!” diyerek, araba yliriidugi miiddetge, o
da yani sira giderek mektubu verdi.

Bunun tizerine geng hanimlarin ikisi birden bir kahkaha-
dir kopardilar. Bunlarin karsilarinda oturan Cengi Hanim da;

“- Hadi! Hadi! Cekil oglum, ayiptir!” diyordu. Ama bu
dakikada Bihruz Bey’in duman iginde bulunan gozleri hig bir
sey goremedigi gibi; ofkeli bir ugultuya tutulan kulaklar1 da
hi¢ bir sey duyamiyordu. Elindeki mektupla arabay: takibe
devam ediyordu. Sonunda Gulseker Hanim, Bey’in haline
acadigindan degil, o belay1 baslarindan defetmek igin kolunu
uzatty; elinden mektubu aldi. Bey de oradan gekildi.

Bihruz Bey bu sirada ddeta aptallagsmigti. Arabadan ayril-
diktan sonra biraktig1 noktaya geldi, durdu. Markali mendi-
lini ¢ikardi. Alnindan, sakaklarindan figkiran terleri silmeye
basladi. Mektup takdim etmek igin arabaya sirnastigini go-
renler, kendisini birbirlerine gosterip guliisiiyorlardi. Fakat
Bihruz Bey’in gozlerini buriiyen duman hentiz gitmedigin-
den higbir sey gormiiyordu. Biraz dinlendikten sonra akli ba-
sina gelmeye bagladi. O zaman basarisinin seving rengi geh-
resine aksederek ytizii giilmeye bagladi. Bunun tizerine tek-
rar bahgeye girdi. Asag1r dogru sevingle giderken yolunun
uzerindeki banklarda goziine ¢carpan mosyolerden, madam-
lardan biraz goz aginaligi olanlara reverans edip az ¢ok tanis-
tiklarina el vererek;

“- Koman sa va?” (Nasilsiniz?) deyisi, Beyefendinin agir-
bagliligin1 unutturan asir1 seving hallerindendi.
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Bu sekilde iki-ti¢ defa bahgenin i¢ini dolasti. Kendisi bir
yandan gezinirken, bir yandan da yazdig1 mektubun iginde-
ki parlak ctimlelerden, etkileyici sozlerden bazilarim1 aklin-
dan geciriyor, mektuba ekledigi misralardan;

Bir siyeh gerde civandir hayli dem hayli zamandir

misraini orkestranin ahengine uydurup soyliiyordu.

O giizel mektubun, o ince misralarin yiireginde ne etki
uyandirdigini Perives Hanim’in ytiziinden anlamak igin bir
aralik Beyefendi, bahgenin yukariki kapisindan ¢ikti. Dogru
arabasina gitti. Yerine oturdu, dizginleri eline aldi, bekledi.

Bu sirada saat on biri gegmis, dontip duran o araba zin-
ciri de bayag seyreklesmisti. Zincir ti¢ defa dondii. Sevdigi-
nin hayalini tasiyan araba goriinmedi. O zaman Bey, saatine
bakti. On bir buguk oldugunu gortince;

“- 1le tar... probabléman... (Muhtemelen gec oldu!) Git-
misler... Alon! (Haydi!) Takip edelim... Bu defa ./]J latrapore
jesper (Ele gecirecegimi umuyorum.) beni yolda beklemesi
lazim gelir” dedi. Asagiya dogru arabasini dortnala sturdu.
Tophanelioglu'nun dortyol agzina gelince yine sasird1. “Ta-
kipten ne kazanacagim ki! Pazar giinu kendisini gorecek de-
gil miyim?” diyerek Baglarbasi'min yolunu tuttu.

Baglarbasindan Nuhkuyusu ve Duvardibi yoluyla
Haydarpasa’ya indi. Oradan Kosuyolu'nu takiben kogkiine
geldi.

Koske geldigi zaman Mosy6 Piyer'in gelip gelmedigini
sordu. Mosyo Piyer yarim saat 6nce gelmis, salonda gazete
okuyordu. Bey, dogru salona girdi.

- Bonsuar ser Profesor!

- Bonsuar mon Beyefendi! Insallah iyisiniz?

- Mersi! Pek iyiyim... Zat-1 aliniz?

- Gegen aksam eve biraz geg gittim... Hava da rutubetliy-
di... Nezle olmusum.

- Mithim degil... Bu aksam ders yapmayiz; olmaz mi?
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- Hayir! Benim nezlem derse asla engel degildir. Her za-
manki gibi ¢alisabiliriz.

- Pekala, ama ser Profescr, getirdiginiz o glizel kitap ade-
ta bir trezor! (hazine)

- Evet! O kitap amour do fam (Kadin agki) hikayeleri igin-
de bir tanedir.

- Hikayeler gtizel. Ya o resimler?

- Apetisan, (Istek uyandirict) degil mi?

- Eksitan pliito! (Fazlasiyla!)

- Ama ¢ok bakmamali...

- Evet, dogru... Misel size bir sey soyledi mi? Zira kitabin
resimlerinden birini par aksidan (Kazayla) gormiistii de.

- Hayir! Higbir sey demedi.

Bunlar bu konugmay yaptiklar1 zaman salona giren Mi-
sel, yemegin hazir oldugunu haber verdi. Bihruz Bey sevgili
hocasinin koluna girdi. Sal a manjeye (yemek odasina) gotiir-
dii. Sofraya oturdular.

Oteden beriden konusarak yemegi bitirdiler. Tekrar salo-
na gegtiler.

Bihruz Bey’in ders yapmaya bu aksam hig istegi yoktu.
Hatta Mosyo Piyer, nezlesi oldugundan bahs ettigi zaman
Beyefendi'nin;

- “Bu aksam ders yapmayiz,” soziinii &niden soylemesi
o isteksizlikten dolayiydi. Salona girilip kahveler icildikten
sonra Bihruz Bey oyun masasini getirtti... Mumlar yaktirds,
Mosyo Piyer’e hitaben;

“- Nu zalon fer kelko parti do trante on!” ($imdi parti ya-
pacagiz.) dedi. Oturdular, oyuna basladilar. Oynadiklari, ala-
turka “Otuz bir” idi. Stiphesiz her partisi bir ¢eyrek liraya ol-
mak tlizere anlasmiglardi. Mosyo Piyer bu oyunu kis geceleri
Bihruz Bey’in konagina toplanan geng beylerden gormiis, 0
renmis ve hatta ara sira kendisi de beylerin oyununa girige-
rek hayli kar etmisti. Mosyo Piyer bu aksam da kazanmaya
baglayinca, Bihruz Bey’i cabuk kagirmamak igin oyunda tiir-
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li maskaraliklar eder ve ara sira Fransizlarin “Kumarda ka-
zanan agkta kaybeder; oyunda sansi yaver gitmeyenin agkta
bahti gliler” megshur s6ztine Bey’in dikkatini ¢ekip, onu yenil-
meye hirslandirmaktan geri kalmazdi. Bey de bu sozi isittik-
ge -hayali zaten hig bir dakika goziiniin onlinden gitmeyen-
sarisin hanimin sansina oynarken, mesela kaba on dortte ya-
tar; otuzda, on dortte kagit ceker, partiyi zorla kaybederdi.
Arada dondurmalar yenilip, kahveler igilerek, ti¢ saat devam
eden oyuna son verildi. Mosy0 Piyer bes buguk lira kar ile
oyundan kalktig1 zamandi ki nezlesini hatirlayabildi.

“- Oh! Cok yoruldum! Miusade ederseniz odama gide-
yim. Dinlenmeye ihtiyacim var”, diyerek Bihruz Bey’den izin
istedi. Zaten saat de bese gelmisti. Birbirine “bonsuar!” dedi-
ler. Mosy0 Piyer yatak odasina gitti, Bihruz Bey de hareme
girdi. Birisi bes buguk lira kazancin keyfine, digeri bir giin
sonra yapilacak ask konusmasinin zevkli hayaline dalarak
uyudular.






UCUNCU KISIM

Bihruz Bey agk goriigsmesi igin pazar giinii, bir gtin 6nce-
kinden daha 6zenli bir sekilde tuvaletini yapip hazirlandik-
tan sonra saat sekize gelmeden arabasina bindi. Tophaneliog-
lu yoluyla Camlica’ya giderken bahgeye de sevgi dolu bir ba-
kis atarak bekleme yerine vard1.

O giin hava kapali, sicaklik orta derecede; yollar ise lig
gun onceki yagmurdan dolay1 tozdan kurtulmus oldugu
icin, Camlica gezisi i¢in en iyi giinlerden biriydi. Ayrica pa-
zara da rastladig igin bir takimi midelerini birer kuiglik ha-
vuz gibi Camlica suyu ile doldurup, igerisine sardalya balig:
salivermek; diger takimi da tavla oyunuyla vakit gegirmek;
bazilar nargile sefasina koyulmaktaydi. Bazilar1 da Camlica
gibi Istanbul’un, Bogazigi'nin her yerini tepeden géren ve on
iki burcun on tglinciisti sayilabilecek yiiksek bir noktadan
yukar asag, saga sola, hayret ve begeniyle tabiatin binlerce
rengini seyrederek gonullerini ferahlatmalk, fikirlerini rahat-
latmak amaciyla sabahtan beri akin akin geliyorlardi. Halk is-
kemleler, kaba hasirlarla banklar1 tamamen doldurmustu. Bu
karmakarigik kalabaligin konusmalarina, gelis-gidis guirtiltii-
lerine ve kahveci giraklarinin ‘iki sekerli, bir sade, ti¢ lokum?
yollu haykirmalarina, muhallebici, dondurmaci, leblebici, eg-
lencelik samfistikgi, sekerci, simitgi gibi hi¢bir gezinti yerin-
den eksik olmayan saticilarin gesitli ses ve edalarla bagirip
cagirmalar1 ekleniyordu. Bununla da kalmiyor, fena bir ke-
man, adi bir lavta, soguk bir klarnet, bir de porstik deften iba
ret incesazin kaba takimi tarafindan -mevcut halkin ytizde
doksan dokuzu ti¢ geyrek i¢in bedava olarak- ¢ikarilan giirtil-
tii de katiliyordu. Ote tarafta ise kiigiikler ve biiyiiklerce bili-
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nen tath Camlica suyunun kaynaginin yakininda ¢adir kur-
mus kebapginin kizgin ates tizerinde mavi ve yagh dumanla-
r1 buram buram ytikselip etrafa dagilan koftesinden, kebap-
tan, ciger tavasindan, piyazl fasulye salatasindan yayilarak
insanin istahini kagiran koku, temiz havay bastiriyor, o az
bulunur yeri dlizensiz, ¢irkin, zevksiz, siradan bir eglence ye-
rine dondtriiyordu.

Bihruz Bey o kusursuz ekipajyla (Arabasiyla) gelip de
Camlica’y1 bu sekil ve manzarada goriince fena endinye (kiz-
mak) oldu, ziyadesiyle cani sikildy; ¢linkii Beyefendi orta set
lizerinde bliytik ¢inarin altinda tenhaca sandalyesine kuru-
lup, bacak bacak tizerine atacak ve sevgili “Siyeh-gerde”sini
oyle bekleyecekti. “Siyeh-cerde”nin landosu uzaktan goriin-
dugunde, onu gormezlikten gelecek; “Siyeh-cerde”, lando-
sundan indikten sonra Bey’in bu haline dikkatle bakarak;

“-Acaba Beyefendi'yi beklettim de kiistiirdiim mu?” diye
meraklanip heyecanli heyecanl bayirdan yukar ¢ikarken
Bey’in goziine ilisecekti. Bey, hemen yerinden firlay1p “Siyeh-
gerde”nin yanina gidecek; tekrar tekrar reveranslardan (egil-
me) sonra birlikte tepeye kadar ¢ikacaklar, o zaman “Siyeh-
cerde” korsajindan (kadin giysisi) pembe renkli, zarif, koku-
lu, ufacik bir zarf iginde bir mektup ¢ikaracak, Bihruz Bey’e;

“-Sizin mektubunuz gibi bu da sufran (acil1) bir ytiregin
gortintiisudiir. Sahsiniz ki artistik bir fotografya oldugu igin
glzeldir. Bu onun yaninda kabadir, rotussuz; lakin pek eg-
zaktir. (kesin) Pek fide/dir. (sadik) Onun i¢in takdime cesaret
edemiyorum” diyerek, mektubu Bey’e verdikten sonra;

“-Fotografyay1 Paris’de mi, Londra’da mi, Viyana'da m1
ogrendiniz?” diyecek. Bihruz Bey de ona cevaben;

“-Avrupa’ya gitmedim, ama bir iki hafta sonra Paris’e
gitmek istiyorum” deyince; “Siyeh-cerde”nin benzi sapsari
kesilerek, viicudu titremeye baslayarak, gozleri yasararak;
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“-Beni bu vaziyete getirdikten sonra kendiniz Paris’e git-
meyi diistiniiyorsunuz. Madem ki gidecekmissiniz, benim
gibi bir zavalliy1 divaneye dondtirtip de buralara kadar nigin
getirdiniz?” seklinde sikayetlere, sitemlere kalkisacak. Bih-
ruz Bey de;

“-Birinci renkontrmizdan (karsilasma) gozlerime uyku
girdigi var m1? Bir dakika sizi diistinmedigim var mi1? Haya-
limin parkinda sizden bagka bir dolasan var m1?” ctimleleri-
ni soyledikten sonra;

“-Paris’e gitmekten amacim , yakinda gerekecek bazi
seyleri kendim begenip almak...” kelimelerini soylerken, “Si-
yeh-cerde”nin yine beti-benzi atacak. O zaman Beyefendj;

“-Evet efendim! Sizden kagmaliyim; sizi o kadarcik bile
gormemeliydim. Biliyor musunuz ki askiniz beni mahvedi-
yor? Biliyor musunuz ki ben sizi bir giin gormezsem deliriyo-
rum? Miimkiinii yok ben burada duramam!” dedigi gibi “Si-
yeh-cerde”, sanglote (hickirmak) ederek aglamaya baslaya-
cak. Bunun tizerine artik Beyefendi insafa gelip hemen bu-
lundugu noktada, tapinma yerine adeta bir kole gibi diz ¢o-
kecek, aralarinda soyle konusma gegecekti:

“-Oh! Seni nasil seviyorum! Sen de beni seviyor musun?”

“-Oh! Mon adore!” (Mabedim)

“- Hayr! Yalan soyliiyorsun!”

“- Ben yalan sOylemesini bilmem; soyle bana, gergek, yol-
culuk var m1?”

“- Non! Non! (Hayir! Hayir!) Bin kere non...”

“- Aklim1 basimdan aldin... Hiyanet!”

“- Ya sen beni ne hale koydun?”

“- Ben zavalli ne yaptim?”

“- Bir daha ne zaman gorusecegiz?”

“- Ben bilir miyim?”

Artik bu senli benli konusmadan sonra Bihruz Bey, evli-
lik konusunu-Kosuyolu'nda araba siirer gibi- bir siiratle
meydana siirmekle beraber, bu konu hakkinda eni konu “Si-
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yeh-cerde”den desizyon (cesaret) almak i¢in ondan randevu
isteyecek, “Siyeh-cerde” biraz naz difikiiltiiteri (guigliik) ¢1-
kardiktan sonra kabul edecek. Bu karar tizerine agagiya inile-
cek; bahgenin 6nce iginde bir tur yapilmak, sonra da digari-
sinda an vuatiir (arabada) bir-iki defa dolagilip ayrilmak tize-
re arabalara binilecekti.

O kadar kalabalik icinde bunlar nasil yapilacak?

Iste Bey'in gelir gelmez goziine carpan biiyiik kabalig-
na cani bu yiizden sikilmisti. Ilk 6nce sinirlenerek, geri do-
niip gidivermek aklina geldi, ama paroliine (s6z) uymaya-
cagim dustindi. Caresiz arabasindan indi. Bastonunu alda,
agir agir ikinci sete ¢ikti. Kenarda ayak tizerinde durdu.
Zannediyadu ki kahveci kosarak bir sandalye getirecek,
Beyefendi'ye arzedecek. Oyle bir kogsan olmadi. Biraz daha
bekledi; yine kimse gelmedi. O zaman “Garson!” diye kah-
vecilere dogru bagirinca, seyircilerin alaycilarindan bazilar:
Bihruz Bey'i alaya alip her biri bir ikiser defa kahveciyi ¢a-
girmak bahanesiyle tipki Bey’in edasini taklit ederek “Gar-
son! Garson!” diye bagirdilar.

Beyefendi bekledi, bekledi, gelen olmayinca tepeye dog-
ru yuruyup ¢ikmaya baslady; fakat ytirimeye de devam ede-
medi; ¢linkii tepeye cikip inen mavi dizlikli, kirmizi kusakl,
dar pantolonlu, bol donlu, sar1 hirkals, gecelik entarili, salta-
s1 omuzunda, lst giyimleri kolunda ytizlerce seyirciden her
adimda bir tanesiyle ytiz ytlize geldikge bu halden de sikildi

“-Kes ko se ko sa? Es ko 10 karnaval e deja arive?” (Bu ne
demek? Karnaval zaten gelmedi mi?) diyerek geri donmeye
mecbur oldu, gitti tekrar arabasina bindi. Arabay1 biraz ileri-
ye yurtittii; “Siyeh-cerde”yi orada beklemek tizere hayvanla-
ra “Stop!” emrini verdi.

Araba durdugu zaman Bihruz Bey, “Siyeh-cerde”si gel-
digi zaman nasil hareket etmek, nasil konusmak gerektigini
dustinerek aklint devamli ¢alistirmaya basladi. Akli, bu plan-
lan tertip ile mesgul oldugu kadar gozleri de yokusun bagin-
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dan birer ikiger ¢ikan arabalara dikkat ediyordu. Bu sekilde
iki saat bekledi.

“- Mon diy¢! (Allah’im!) Neden gelmedi acaba? Saat on!
Acaba benim saatim mi ileri?”

- Andon! Saat ka¢?

- Onu gegiyor, ekselans!

- Nigin gelmediler bunlar? Ah! Parol! Parol! (56z!) Tut-
mazlar ki... Haa! Dur, geliyor sanirim! Hayir degil, dur baka-
lim, belki su arabadir. Vah! O degil, keyfi mi kact1? [zin mi
alamadi1? Yoksa yanlig m1 anladi? Bir araba daha! Hay Allah
belasin1 versin! Bos... Bir daha geliyor... O da bos! Ne halt
eder bunlar? $u gelen kim? Bana pek bakiyor... Mektubu mu
getiriyor? Cok sey! Neye bakiyor bu herif? Se mua! Se mua!...
(Benim!) Hayir! Gegti... ooff! Ne kadar da basim agriyor!
Kesfi! Ah! Kanay! (Asagilik) Tam on gilindiir de hig bir yerde
rastgelmedim... Elbette bog degil, bir entrik (oyun) var... Su
gelen herif tistii bag1 temiz bir usaga benziyor... Bana da pek
bakiyor... Bir haberci olmali...

- Andon!

- Pagsam!

- Su gelen adami taniyor musun?

- Evet, efendim!

- Kimdir o?

- Gegen giin mektup getirdi... Iste bu!

- Nasil mektup?

- Hani su, ay, unuttum... Ad1... Neydi ad1? Kondoraki...
Iste onun adamu.

- Hay Allah belan: versin! Iste bir... degilmis. Araba zan-
nettim ..

Iste Bihruz Bey, boyle diisiine sdylene bir buguk saat daha
bekledi. Saat on bir buguga geldi. “Siyeh-gerde” gortinmedi.

Yarim saat oncekine kadar kah yokustan ¢ikan bir araba-
y1 goriince, sarisin hanimin arabasidir diye tiumitleniyor, kah
asagidan yukariya dogru gelen tistii-bas1 temizce birisi ken-
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disine dikkatlice bakinca yine Perives Hanim’in mektubunu
tasiyan adam sanarak, “Aradiginiz benim” demeye hazirla-
niyordu. Artik asagidan yukariya bir araba ¢ikmaz, oyle te-
miz giyinmis, usak kiyafetli bir kimse de gelmez oldu. Seyir-
ciler akin akin doniiyorlardi. Mevcut arabalar, hayvanlar asa-
giya dogru Bihruz Bey’in onilinden gegip gittikge yemleme
vakitleri geldiginden, Bey’in hayvanlar1 da hirginliga bagla-
dilar. “Siyeh-¢erde”nin on bir buguktan sonra gelmesi ihti-
mali yoktu. Bey, caresiz donmeye karar verdi; hayvanlar: kir-
bagladi; simendifer siiratiyle arabasini siirdii. Yarim saate
varmadi, koske ulasti.

II

Bihruz Bey koske geldikten sonra hemen salona gikt1. El-
divenlerini g¢ikarip bir tarafa attiktan sonra kanapeye gecti,
oturdu. On gtin 6nceki cuma aksami nasil diisiindii ise yine
Oylece lizgiin diisiinmeye baslad1.

“- Ne sebeple? Ah parol (s6z) tutmazlar ki... Ttirk kadin-
lar1 ne kadar biyen ediike (Iyi egitimli) olsalar, yine nafile!
Hi¢ olmazsa bir haber gondermeli degil mi idi? ‘Su ylizden
dolay1 gelemedim. Pardon! Bu giin ¢ok beklemis olmalisi-
niz!...” Evet ¢cok bekledim... On bir buguga kadar orada plan-
te (dikilmek) oldum... Affiniz1 dilerim... Falanca giin filanca
yerde bulusalim... diye bir haber gondermek pek natiirel (do-
gal) bir sey.. Ah! Bu hanimlarda polites (Incelik) yok... Poli-
tes... (Incelik) Benim ne kabahatim var? Ben bir betiz yapma-
dim... Mektubu verdigim zaman ampresmanla (sabirsizlik)
kabul etti. Hatta memnuniyetinden giiliiyordu. Yalmiz dan-
soz mudiir, gengi midir? Dargin dargin bir sey soyledi... Ne
idi, anlayamadim... Ya sonra ¢abuk ¢abuk ka¢malarina ne
mana vermeli? Mektubu okumus olacaginda siiphe yok... O
mektup okunduktan sonraki hareket bagka tiirlii olmal: idi.
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Katr paj do kompliman... (Dort sayfa iltifat) Safi amur!
(Ask) Safi santiman... (diistince) Yazik! Cok yazik ki yerine
gitmedi... O kadar yalvardim... Hi¢ gormeseydim daha iyi
olurdu!... O hinzir Kesfi de nereden rastgeldi de benim isi-
mi bozdu. Sebep odur biitiin bu seylere... O olmasayd1 kim
bilir... entrigler (dolap) edip duruyor da benim haberim ol-
muyor... Mutlak onunla bir rélasyo nu (iligki) olmalidir... Bog
yere... ‘Hased! Hased!” diye bagirmamustir elbette... Ondan
sonra da bu sogukluklar basladi... Bu cuma bahgeye de in-
mediler... Ah! Bari mektubumu almayaydi.. Ma povr letr!
(Zavalli mektubum) Ne giizel yazdimdi! O kadar 6zendi-
gim icin bir ise yaramadi ya!... Adam, sen de! Ne ehemmi-
yeti var ki? El ne pa zan fen la ren do botel... (O kadin kra-
lige degil) Oyle ama ne kadar elegant! (kibar) Ne kadar esp-
ritiel!... (esprili) Hi¢ diiginmeyim, diyorum, olmuyor... Se
pli k6 muva... (Sadece kott) Of! Demek ki seviyorum...
Evet! Seviyorum... Seviyorum, vesselam... Yer aynasi... Yer
aynasl... Ne kadar hos sozler!... Maloro ko jo suu... (Mutsu-
zum) Of! Amur! Amur! Kes kose ko lamur? Se ton tambur...
Se ton tambur! Tus kil ya do plii bet!... Anfen j6 lem, jo lem.
jo lem... (Ask nedir? Bir trampet! Her sey aptalca! Sonunda
onu sevdim.)  Oyleyse ne yapmali? Aramalt... Bulmali...
Yalvarmali... Arkasini birakmamali...”

Bihruz Bey, baz1 dustincelerinde hakliyds; fakat cogunda
degildi. Once sarigin hanimin parol (s6z) tutmadigindan si-
kayetci idi. Halbuki Beyefendi'ye kimsenin s6z verdigi falan
yoktu. Ikinci olarak séz olmayinca randevuya gelinmedigi
icin haber gondermeye; Oziire filana da gerek olamazdi
Ugiincii olarak, Bey’in agk mektubu gercekten degil de, def'-
i beld kabilinden kabul olundu. Hatta mektubu almak igin
uzanan el de sarisin hanimin degil, arkadas1 Gulseker Ha-
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nim’in eliydi. Dordiinct olarak, mektup okunmadi; yalniz
acildy, bakilds, igindeki gigegin zarifliginden, kagidin mis gi-
bi koktugundan bahsolundu. Besinci olarak, mektup okuna-
madig1 icin hanimlarin ondan sonraki hareketlerine kesinlik-
le tesiri olmadig gibi okunabilseydi de yine olmayacakt1. Al-
tinci olarak, mektup pek yerine gitti ki iki parca edilip btikiil-
diikten sonra, Baglarbasi’'ndan Bulbiilderesi'ne inerken solda
kalan terkedilmis mezarhga firlatilds, tagsidig1 ask ve sevginin
garip sirlar1 yoksunluga emanet edilerek susturuldu. Yedin-
cisi, Kesfi Bey’in sarigin hanimla bir iligkisi olmasi soyle dur-
sun, hatta evvelki cuma aksamindan beri sarigin hanim Kes-
fi Bey’in hatir ve hayaline bile ugramamuistu.

Ask mektubunun, gtizel yazildig: halde bosa gittigi, sari-
sin hanimdan daha guzelleri olsa da fikir ve durum olarak
inceliginin miikemmelligi ile bir nazenini diisiinmemek elde
degildi; fakat bu, sevgiden ileri geliyorsa, Beyefendi'nin sari-
sin hanimi sevdigi, bu hanimin ‘yer aynasi, yer elmas1” ben-
zetmeleri, ‘agka trampet ¢aldirma’ gibi miinasebetsizlikleri
karsisinda, Beyefendi'nin bu konuda diisiindiiklerinin pek
dogru olmayacag ortadayd1!

Gergekte o mektup bir “se dovr do stil” (bas yapit) de-
gil miydi? Bu ozellikleriyle onun yeri giizel kokulu, simsi-
ki, sicacik bir korsenin altinda agkin heyecan veren duygu-
lar1 ile girpimip duran atesli bir kalbin tizeri olacakken, ya-
r1 belinden kirilmisg, yazisi silinmis, sakin ve sessiz, soguk
ve durgun yerlerde yatan bir mezar taginin gogsti oldu! Ne
kadar yazik! O agk mektubunun igindeki o giizel sozler; o
zarif benzetmeler, o parlak ciimleler, o nazik hisler hig ol-
mazsa bir fikri ¢elebilmeliydi. Hi¢ olmazsa bir ruhu heye-
canlandirip bir kalbi aglatmaliyd1 da, mezara gidecekse ba-
ri ondan sonra gitmeliydi!

Gergekte sarisin hanim, giizelligi ve gekiciligi ile 6rnegi
az bulunur glizellerdendi; ama ondan daha gtizelleri bulun-
mas1 da mumkundu. Hatta hayali gezinti yerindeki yesil
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renkli havuzun iginde kugularla guzellik yargina c¢ikan
nemfden(Mitolojide kadin tanriga)birinin, sarisin hanima
nisbetle daha guizel, daha bigimli olduguna, Bihruz Bey el-
mas arabanin giimiis tekerlegi yaninda yalvarmakla mesgul-
ken gizlice dikkat etmisti. Lakin sarisin hanimin davranigla-
rindaki, tavirlarindaki, konugsmasindaki, tebessiimiindeki za-
rafet ve giizellik o peri kizinda bile yoktu!

Gergekten “Siyeh-cerde” gelecek diye Camlica’da on bir
buguklara kadar bekleme yerine plante (dikilmek) olmak faz-
lasiyla can sikiciydi. Bu durum; kendisinden tamamiyle ytiz
gevirmesine, mechul adini bir daha agzina almamasina ve el-
mas arabasini1 bundan sonra hayéline bile getirmemesine se-
bep olacak seylerdendi; fakat elmas araba, Bey’in hayali par-
kindan bir dakika olsun digar ¢ikmiyor, “Siyeh-gcerde” ise o
arabadan bir saniye olsun agag1 inmiyordu.

Bu ytizden kendisini ister istemez Bihruz Bey’e diigiin-
dirtiiyordu. Bir adamin sevdigini diistinmesi ya diigmanlik-
tan veya muhabbetten ileri gelir. Bihruz Bey, “Siyeh-cerde”ye
diisman olmamisti. Oyleyse neden siirekli onu diisiiniiyor-
du? Demek ki seviyordu!

Gergekten bir giil icin “yer aynas1” benzetmesi ne kadar
parlakti. Ya o aynaya yansiyan elmacikli, kum, esmer bir ya-
nak i¢in “yer elmas1” yorumu ne kadar toparlak diismiistii!
Hele bu yer aynasinin Fransizcasi olan glas parter (ayna) ya-
hut miruar te-restr (yer aynasi) tabirleriyle, bu tegbihteki kiy-
met ve zarafet daha iyi takdir olunmuyor muydu? Yalniz yer
elmasindan maksat, salgamin arkadasi olan burjuva plalan
(yemek)yapilan o yamru yumru sey oldugundan, bunun -
Ttirkgesi patates olan- pom do ter’le (patates) terciimesi uy-
gun gorulememis, benzetme Fransizca’ya gevrilmeden, oyle-
ce kalmist;; ama bir kere bir aynanin igine girmis bulundugu
icin, hosa gidecek bir 6zellik kazanmist1!

Hakikatte agkin trampetle hig bir ilgisi olmadig halde
Mosyo Piyer tarafindan: “Se ton tambur!” denilmis olmasi
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betizden bagka ne olabilirdi? Hig olmazsa lir (saz) diyeydi yi-
ne bir seye benzerdi. Sevdaya “borudur” diyenler varsa da
bunlar, kantin muhabbeti tanimayanlar, agk rebabimi dinle-
meyenlerdi!

Tambur ve udun, santur ve kemanin hiiziinlii ahenginde
ve hos nagmelerinde gizlenen agkin gonil yakan aglamalari-
na yabanci olmayanlar agki hig bir zaman zurnaya, boruya,
ozellikle davula, trampete benzetemezler; ama Mosyo Piyer
gibi amur do fam (agk) diismani bunak herifler, boyle sagma-
liklar soylerlerse de, Bihruz Bey onlara kars: bet (aptal) diye
giyaplarinda karsilik verir! Iste Bihruz Bey detayl olarak an-
lattigimiz dustincelerle meggul ve tizgiin oldugu igin aksam
yemegini unutmustu. Bir aralik salona giren Misel'in;

“- Votr ekselans e servi!” (Yemek hazir) demesi tizerine
uykudan uyanir gibi aklini o iglerden siyirip kurtarmaya ca-
lisarak salamanjeye (yemek odas1) gitti. Ister istemez sofraya
oturdu. Her yemekten birer ikiser lokma alarak agzini oynat-
maya bagladi. Dalgin dalgin kargiya bakinip dururken, Mos-
yo Piyer’in hayalini goriyordu. Bunun tizerine Mosy6’den
amor do fam (agk) hakkinda evvelki cuma aksamu isittigi soz-
leri birer birer zihninden gegcirerek ihtiyara biraz hak verir gi-
bi oldu.

Mosyo Piyer, “Kadinlar azap meleklerinin yer ytliztinde
yaratilmis vekilleridir ki bizi cennet kapisindan cehenneme
atarlar” dememis miydi?

Iste Bihruz Bey'in simdiki durumu, tam da bu séze uy-
gundu. Zavalli Bey, icinde bulundugu ac1 ve kederin ortasina
kendi hayalinde isteklerin zevk dolu gl bahgesinden gege-
rek dusmustu.

Evet! “Siyeh-cerde”, Bey’i 6nce o kadar timitlerle besle-
dikten sonra bdyle keder ve eleme atmamaliydu!

- Ah! Le fam... Le fam! (Kadinlar)

- Ekselans!
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- Sana soyliiyorum, be herif! Kom tu e bet! (Ne kadar gii-
zel!)
- Pardon, ekselans! Bana soylediginizi zannettim!

Bihruz Bey’in sofra basindaki sevdanin insani tiiketen
kaygilarinin sonucu olarak once sabirsizlikla ytlireginden ag-
zina ¢tkan, sonra da dalginlikla agzindan disariya firlayan;

“- Ah! Kadinlar... Kadinlar!” sizlanmasini, Misel Aga
kendisine ait bir azarlamasi gibi anladigindan, alaya almaya
kalkisinca Bey'i iyice hiddetlendirdi ve sessizlikten vazgege-
rek yemek salonunu terk etmesine sebep oldu.

III

Bihruz Bey, salamanjeden (yemek odasina) cikti, hemen
kabine do travayina (calisma odasi) gitti. Mumlarini yakt.
Armuarini (dolabini) agt1, icinden mektup gibi biikiilmiis bir
kagit cikardi. Orta yerdeki masanin tizerine koydu, kendisi
de bir sandalyeye gecti. Masanin yanina oturdu. Biikiilii ka-
gid1 actl. Bunun arasindan bir diger kagit daha ¢ikti. Bunlar:
biiyiik bir dikkatle okumaya baslad:.

Bu kagitlar Perives Hanim’a, Giilseker Hanim'in eliyle
takdim olunan ask mektubunun miisveddesi ve ona eklenen
kuplelerin (kitalarin) suretiydi. Bunlar1 okumaktaki amaci ise
icinde, sevdigi “Siyeh-cerde”nin giicenmesine sebep olacak
bir fena soz... Bir ¢irkin ctimle... Bir manasiz kelime olup ol-
madigin1 anlamaya yonelikti.

Bihruz Bey 6nce ask mektubunu okurken o ask dolu s6z-
leri cok begeniyor, o santimantal (duygulu)ciimlelerden ken-
disi de ¢ok etkileniyordu ve bunlar1 okudugunu disiindigu
merhametsiz sevgilinin nasil olup da insafa; yani Camlica’ya
gelmedigini aklina getirdikce hayretle diisiiyordu.

“- Bu, sizi gorerek... Bu, sizin giizelliginiz icinde naturtin
(doga) en sevimli islerinden birisini admire (hayran olmak)
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ederek kendimi kandirdim ki, benim fikirlerim kiistahga ol-
dugu kadar yanlismis. Zira hep benim gururlu safsatalarim
kars1 konulmasi imkansiz bir giizellikten, bir cazibeden beni
koruyamadi. Aska cesurca kars1 koymustu. Ask, kendi kud-
ret ve kuvvetini aliml bir nesne tizerinde, kamasmis gozleri-
me kars1 gostererek beni cezalandiriyor!”

Boyle aska davet eden sozler, boyle sevda oksayan tabir-
lerle dopdolu olan bir agk mektubunun, nasil olup da sarisin
hanimin gonliinii aldatmaya yetemedigine Bihruz Bey sasir-
makla beraber hayiflanmakta da hakliydu.

“Evet! Kiiciik hanimefendi! Bir gortiste asik olunabilir.
Biitiin hayat i¢in tapimilabiliyor. O kadina ki, yalniz siiratli bir
golge gibi goriilmiistiir. Bunun ispat: sizsiniz, ey gtizel var-
lik!”

Bu paragrafi okudugu zaman zavall Bihruz Bey o kadar
tuse (duygulanmak) oldu ki hemen aglayacakti. Bereket ver-
sin paragrafin igindeki kadin kelimesinin méanasin ve orada
ne isi oldugunu unuttugundan bunu anlamak igin mektubun
Fransizcasina ve sonra da Biyanki ve Hangeri liigatlerine
bakma mecburiyet ve mesguliyeti kirpiklerine kadar gelen
keder gozyaslarini gegici olarak durdurmustu.

Paragrafta, “Biitiin hayat igin tapinilabilir o kadina ki”
cimlesi, Fransizcasindaki “lon p6 tadorepur la vi sel k6”
niin tam terciimesi oldugunu epeyce bir zahmetle anladiktan
sonra Bihruz Bey paragrafi tekrar okudu ilk okuyustaki tatl
mahzunlugu bulduysa da gozleri bu defa yasarma egilimini
gostermedi.

Bu mahzunlukla okumaya devam ediyordu. Mektubun
en ok yiirek yakicl parcalarindan;

“Ask! Ask! Bana bu keskin atesleri hissettirisin ardin-
dan meprize (kiigiimsemek) olmus, siddetli bir pasyonun
(tutku) tmitsizligi icinde terketmek iginse beni bitirdin!”
fikrasin1 okuyunca biraz 6nce kaynagina donmiis olan ke-
der gozyaslarindan birkag tanesi kirpiklerinin ucundan,
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elindeki kagidin tizerine “tip tip!” diye diistii. Bu damlala-
rin distisini Bihruz Bey ytregini daha ¢ok tuse ettigin-
den, zavalli asik kendini biitiin biitiin elemlere birakarak
enikonu aglamak istedi, ama asikliginin en biiyiik isareti
olan aglama yeteneginden kaynaklanan gizli memnuniyeti,
o kederli aglayis1 seving gozyaslarina gevirdi. Fakat o da
¢ok devam edemeden kesildi.

Mektup yukaridan asagiya kadar paragraf paragraf,
ciimle ciimle gegirilerek icinde uygunsuz bir s6z olmadig ve
aksine her sozii bir baska tesiri, bir baska neseyi ihtiva ettigi
anlasildiktan sonra miisvedde bir tarafa birakilarak kontrol
siras1 kuple(parga) ye geldi.

Kupledeki kelimelerden ¢ogunun ne anlama geldiklerini
unutmustu. Osmanlica sozliige bakarak, bunlar tekrar 6g-
rendi. Hepsi de giizel anlamlara geliyordu. Gegen defa iig
noktals, cerdedir diye bakmis oldugu “cerde” kelimesinin sa-
r1 demek oldugunu hatirda pek iyi tutmus oldugu halde, bu-
na bir kere daha bakt1. Bu sefer kelimenin liigatte bir nokta ile
yazilmis olmasi ve tarifinde, “sar1 renk” ctimlesini, “at ki, ku-
ladan agiktir” sozlerinin takip etmesi dikkatini gekti.

Once bu nokta hakkindaki kuskusunu yok etmek igin
tekrar Vasif Divani'na bakmak istedi, ama divan yine harem-
den aldirilmis bulundugu ve bir nokta igin gece vakti oda
oda dolasip, sunu bunu rahatsiz etmek dogru olamayacag:
icin bundan vazgecti. “At ki, kuladan agiktir”1 diisiinmeye
ve buna zihninde bir yorum aramaya baslad1.

Halbuki bu yorumu bulabilmek, “Bir siyeh-gerde civan-
dir” musrasindaki “bir siyeh”in anlaminin bilinmesine bag-
liyd1. Bu kelime ise Osmanlica sozliikte yoktu; ama “bir si-
yeh”, Bihruz gibi liigat kitaplarina dahil olmayan bir nom
propr (6zel isim) olmak misraya “Bersiye adinda kiz geng bir
blonddur” ménasi yakistirilabildigine gore ihtimal dahilinde
goriiniiyordu. Misraya boyle bir mana vermek ise bayag: za-
ruri bir durumdu; ¢linkii bir sansonetin (kisa tiirkii) icinde
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kula atin ne isi olacak? Sair Vasif, bir at usagy degildi ya! Yi-
ne de “Bersiye”nin ne demek oldugunu kalem arkadaslarin-
dan sorup ogrenmek de miimkiin degil mi? Kisacasi, Bihruz
Bey gerek mektupla, gerek kulalarda sarisin hanim giicendi-
recek fena bir s6z olmadigina ikna olduktan sonra “Bir siyeh-
cerde civandir” misrasini bir kagit pargasina yazdi, kagidi
biiktii, jilesinin (yelek)cebine koydu. O zaman saate bakmak
hatirina geldi: Bese yaklasmisti. Dadi Kalfay: yine basinda
beyaz ortiiyle oda kapisinin esiginde dimdik gérmemek igin
Misel’i cagirdi. Mumlarin sondiiriilmesini emretti, kendisi de
hareme girdi. Soyundu, yatagina yatti. Hayali gezinti yerinin
kenarinda ruhunu gezindire gezindire tath bir uykuya dald1

1\Y%

Ertesi giin Bihruz Bey kaleme gittigi glinler giydigi siyah
redingotu, siyah jilesi, siyah boyun bag ile selamliga cikt1.
Dejoneyi (Kahvaltiy1) erken edecegini, arabanin da derhal
hazirlanmasini soyledikten sonra klas (ders) odasina girdi;
biraz gramere bakti, biraz histuar naturel (tarih)okudu. Bes-
on satir kadar da Volter'in Lo Siyekl do Lui Katorz'undan
kopye etti. Bu sabah Bihruz Bey pek saj idi. Fransizca olarak
kendi kendine;

“- Birkag haftadir gorevlerimi ihmal ettim... Bari biraz ¢a-
lisayim...” diyordu. Dejonenin (Kahvaltinin) hazirlandigin
haber verdiler. Yemek odasina gitti. Cabucak yemegini yedi.
Bir sigara yakti, kahvesini icti. Eldivenlerini giydi. Bastonunu
ald1. Asagiya indi. Arabasina kuruldu. Kadikoyii'ne dogru
olabildigince hizli giderek yirmi dakikada iskeleye ulasti.
Arabadan inerken aksam tizeri saat dokuzda orada bulun-
masini, koseye (arabaci) tenbih ettikten sonra vapura bindji,
guvertede uygun bir yer bulup oturdu.
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- La Tiirki, Kiinye Doryan, Ceride-i Havadis, Vakit, Man-
zGime-i Efkar...

- Gazeteci! Gazeteci! Done mua 6n Kuriye Doiyan! (Bana
bir ...veriniz.)

- Oristi!

- Kag para?

- Bir kurus...

- Bir kurus mu?

- Ma Usta...

Vapurda bulunan bazi geng beyler Bihruz Bey'in tuvale-
tine, davraniglarina, kiyafetine bagka bagska dikkat edip du-
rurlarken, bir de beyefendinin Fransizca gazete almasina ba-
karak sahte alafrangalardan olmadigini anladilar, Bey’i bas-
tan ayaga giptayla stizmeye basladilar. Bihruz Bey de o ba-
kislardan memnun oldu.

Vapur, iskeleden ayrildig1 zaman Beyefendi gazeteyi ag-
ti Bag taraftan pur dikkdt okumaya basladi, ama artikl da
fon’dan (makaleden) bir sey anlayamuyor, lakin anlar gibi
davraniyordu. Ondan sonra kronik (olagan) haberle gecti,
bunlar1 neyse anlayabildi. Bu sirada vapur Sarayburnu’ndan
igeriye giriyordu. Bey, ilan sayfasina soylece bir baktiktan
sonra gazeteyi dlizensiz, gelisigiizel bir sekilde katlad1. Bu-
yiik bir zarafetle yanina birakti.

Bihruz Bey, vapurdan ¢gikip Kopriiyii gegince o zamanlar
tramvay sirketi adina islettirilmekte olan fiyakr arabalarin-
dan bir tanesine girdi. Dogruca Babiali'ye gitti. Bastonunu
odaciya teslim ederek, kalemden igeriye girdi. Sandalyesine
oturdu. Vakit erken oldugundan, memurlarin ¢ogu, sef, katip
heniiz gelmemis ve kalemde bulunanlar bes-alt1 efendiden,
beyden ibaretti. Resmen ise baglanmamuist1. Bihruz Bey’in o
gun vaktinden evvel kaleme gitmekten maksadi ¢ok merak
etmeye bagladig1 “bir siyeh” liigatini aragtirma igiydi. Onun
icin Kesfi Bey’in o giin kalemde bulunmasin hi¢ arzu etmi-
yordu; giinkii, kuruntulan Bihruz Bey’e diyordu ki:



96 ARABA SEVDASI

“Kesfi'nin sarigsin hanimla bir iliskisi olmasi ve bu ge-
kilde senin mektubunun onun eline ge¢gmis bulunmasi pek
probabl’dir: O halde sen bersiye’yi Kesfi Bey buradayken
ortaya siirecek olursan Kesfi'nin, o mesan (kotii) cocugun
trayizon'u (Ihanet) ile is meydana gikar, kalemde bir alay-
dir baslar. Onun igin o varken sakin Bersiye’den kimseye
bahis agma!”

Bereket versin ki oradaki beylerin, efendilerin i¢inde
Kesfi Bey goriilmedi. Bihruz Bey arkadaslariyla selamlastik-
tan sonra yaninda bulunan Atif Bey’e, Kesfi Bey’in ne alem-
de bulundugu ve kaleme devam edip etmedigini gizlice sor-
du. Kesfi Bey rahatsiz oldugundan hemen bir haftadir kalem-
de goriinmiiyordu. Bu haberi alinca sevindi. Zira “Bersiye”yi
arkadaslarindan sorup 6grenmekte vehmince hig bir engel
kalmada.

Bihruz Bey yanindaki arkadasiyla 6teden beriden biraz
konustuktan sonra;

- Mon ser amil... Kes ko se 16 ‘bersiye’ ? (Sevgili dostum,
‘bersiye’ nedir?) sualini sordu.

Atif Bey ‘Bersiye’yi bilemediginden tist tarafinda oturan
Salih Bey’e sordu. Halbuki ‘Bersiye’, Salih Bey’ce de bilinme-
yen bir seydi. Sorusu, {iciincii mertebede Irfan Efendi’ye yo-
neltti. Irfan Efendi bir hayli diisiindii. Dagarcigini karigtird1.
Icinde 6yle bir sey bulamayinca diger beylerin, efendilerin
bilgilerine danismak gerekti. O zaman kalemde bulunan ye-
di nefer beyin, efendinin arasinda su konusma basladu:

- Bu ne bigim kelime, Allah’1 seversen?

- Nom propr (Ozel isim) olmals... Bir sahis veya bir hay-
van veya bir memleket veyahut... Veyahut hig bir sey degil!

- Ben de 6yle dedim, ama bilmem ki Diksiyoner Biyog-
rafik’de var midir?

- Diksiyoner Biyografik’de hayvanin isi ne?

- O Oyle bulunmaz, nerede kullanildig: bilinmeli ki...

- Bir poezi (siir) icindeymis; 6yle degil mi Bihruz Bey?
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- Oyle ise Fransizca olacak...

- Tiirkge siirmis... Bir sansonet... Bir sarka...

- Dur bakalim, su bizim savan’a (Bilgin)soralim; ama o
da bu sabah pek mesgul... Naim Efendi! Naim Efendi!

- Yine ne var?

- Bersiyeyi merak ettik de; acaba ne kelime olacak bu?

- Bersiye! Daha ilk defa isitiyorum bu sozii... Hele Ttirk-
ge degil... Bundan emin olabilirsiniz...

- Bana kalsa bu yine Fransizcadur...

- Odaa kiitiiphanedeki Fransizca sozliikleri getirse de,
baksak!

- Ah! Kesfi Bey, famé mantor! (Unlii yalanci) Burada
olayd, su kelimenin manasi i¢in de gtizel bir yalan uyduru-
verir!

- O hasta degil mi?

- Adam, inaniyor musunuz? Hastalig1 da yalancidir!

- Yilancik ¢ikarmus diye igittim.

- Ben demedim mi? Yilancik fetha ile okununca yalancik
olur!

- Bihruz Bey ‘bersiye’yi hocasindan; Mosyo Piyer’den
sormamis m1?

- Hayir! Soracak vakit olmadi.

- Canim, bu kelime elbette bir yerde gortlmus olacak!

- Soyledik ya: Bir siirin igindeymis...

- Agah Bey! Sen bir sey demiyorsun?

- Bana da Fransizca gibi geliyor... Hem galiba persiye
olacak... Persi’den...

- Persi, maydanoz demek degil mi?

- Oyle ya; persiye de icinde yesil lekeleri olan seye denir.

- Oyle ise rokfor peyniri; yahut kirli hanim peyniri...
Onun da lekeleri disindedir!

- Daha neler! Persiye bir siir icindeymis deniyor... $Siirle
rokfor peynirinin munasebeti ne?

- Yalniz bir lokantanin moniisiinde gorilmustiir!



98 ARABA SEVDASI

- Degil mon ser!... (dostum) degil... bir sansonetin (Sarki)
icinde yazili, hem de Tiirkge sansonet...

- Iste sozliikler geldi.

- Once, ‘bersiye’yi ara bakalim!

- Zannetmem ki bulunsun.

- Sabret bakalim, nah iste berse! Besik sallamak!

- Berso daha yakin degil mi?

- Bana kalsa bersoz hepsinden uygun; cogunlukla alaf-
ranga bestelere bersoz ad1 verilir.

- Sozliikte ‘bersiye’ yok mu?

- Oyok...

- Madem ki bir poezi (siir) igindeymis; ‘berje” olmali... Ya-
kisan bu!

- ‘Berje’ demiyor, ‘bersiye’ diyor; oyle degil mi Bihruz
Bey?

- Evet! Sozluge ben de ¢ok baktim, bulamadim.

- Suna bir de “s” harfiyle baksaniza!

- Baktim... Ona da baktim; dyle sey yok; bert var: Bir ne-
vi dar pelerin diyor!

- Yine Agah Bey’in dedigidir, persiye’dir.

- Ne olur? ‘Persiye’ye de baksaniz da meraktan kurtula-
lim. Belki siire yakisir diger bir manasi1 daha vardur.

- Persiye, persiye, persiye... Nah, iste! Persiye: “’Acek-
tif, ki e some a lenteriyor dopotit tas verdatr, kom 16 promaj
do rokfor”. (....Rokfor peyniri gibi.)

- Bravo! Agah Bey, bravo!

- Fakat ne ¢ikt1 bundan?

- Bihruz Bey’e sormaly; ne giktigini o bilir...

- Rokfordan ne ¢iktigini kim bilmez? Beyaz beyaz, ufacik
mahliklar c¢ikar.

- Rokfor peyniri yakisacak sey degil; sa se temposibl!

- Canum, su poeziyi gorsek de kelimeyi Oyle arasak bul-
sak, nerede, ne sekilde kullanilmis, bilmiyoruz ki!
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\Y%

Su konugma esnasinda Bihruz Bey sikilip duruyordu.
Cunki Osmanlica sozliige ikinci baktiginda “cerde”nin tari-
finde bir de “kula at” ortaya ciktig1 gibi, ‘bersiye” kelimesi de
aynen rokfdr peyniri gikiverecek olursa, sarisin hanima karsi
bir buiytik maskaralik etmis, sevdigini de bundan dolayi ta-
mamnen dariltmis olacagina tiziiliiyordu. Sonunda konugma-
y1sonuca baglayarak;

- “Canum, su poeziyi (siir) gorsek de kelimeyi oyle ara-
sak...” s0zl lzerine Bihruz Bey yeleginin cebinden gikardig:
biikuli kagit parcasini Atif Bey’e vermeye mecbur oldu. Atif
Bey, kdgidi alarak i¢inde yazili olan:

“Bersiye gerde civandir”

sozlerini okuyup bir sey anlamayinca, yanindakine, ya-
nindaki de daha otekine gosterdi. Bu sekilde kagit elden ele
gecerek bir onemli isleri arasinda etrafa goz gezdirip, kulak
vermeye vakti olmayan beylerin, efendilerin hepsini dolast1
ve kagit bu sekilde elden ele dolastig: siire icinde, aralarinda
sOyle bir konusma cereyan etti:

- Ben bir sey anlamadim, suna siz de bakiniz...

- Evet! Bersiye... Duymadigim bir laf... Hiisnii Bey’e gos-
terelim; belki o bilir.

- Ver bakayim! Bunun vezni de yok; siir miymis bu?

- $iirmis yal!

- Amma sagmalik!

- Sagmalik demek igin, 6nce ne anlama geldigini bilmeli
degil mi?

- Pek dogru! Manasiz sa¢gmalik olur mu ya?

-Sunabir de biz baksak!

- Buyurun!

- Oo... Gergek, tuhaf bir sey! ‘clirde’” midir, nedir o?
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- ‘Cerde’, yahut ‘cerde’yi sozliikte ben buldum: Sar
renk, blond ménasina imis; kula at gibi... Asil bilinemeyen
‘bersiye’!

- ‘Bersiye’ dediginiz de sakin ‘tenbih” vezninden ‘bersih’
olmasin?

- Oyle olursa bir anlami m1 var demektir?

- Ben buldum... Ben buldum: “Beresiye gerde”... Hepsi
birden Macarca sahis ismi. “Civan”, o ismi tagiyan kisinin s1-
fati, “dir” da bildirme eki...

-Bravo! Siikran Bey! Bravo!

- Bana kalirsa bu lugat ‘veresiye’ vezninde Fransizca
‘presiye’ olacak ki, matbaa amelesi, daha Ttirkgesi ‘basmaha-
ne iscisi’ demektir. ‘Cerde’ de, zerde veya perde vezninde
Nemsece sahis ismidir. Hatta ben o sahs: bilirim: Ruznameci
Corgil’in matbaasinda galisir; iri yar1 geng bir Nemseliydi.

- Iste artik buna hicbir diyecek kalmadi. Oyle degil mi
Bihruz Bey? Bunu siz de kabul ettiniz ya?

- Hep birden alay etmeye basladiniz; oyleyse poezi de
Mosy6 Corgi”in demek olur!

- Siirin Mosyo Corgil'in olmasi lazim midir? Belki oraya
devam eden muharrirlerden birisinindir.

- Yine nedir o? Nedir o bahisler? Gurtiltiintizden iki saat-
tir beynimin iginde ¢in ¢in 6ttiyor!

- Hah! iste Sevan (Bilgin) isini bitirdi. Mezuyu halleder-
se yine o halleder...

Defterci Naim Efendi, Arapgayi, Farscay iyi bilir, edebi-
yata, musikiye merakli, farkli bilimlere, Fransizcaya, hatta
Almancaya, [talyancaya da asina elli beslik bir zatti. Kalemin,
gercekten bilgini ve belki ayakh kutiiphanesi sayilirdi. Tath
dilli, sakaci, dalkavukluktan uzak, hoggorulii, kaygisiz bir
adam oldugundan, kalemde hemen bir on bes seneden beri
yapmakla bulundugu deftercilikten ileriye gidememis, ileri
gitmeyi de dogrusu pek arzu etmemisti. Dil konusunda, ede-
biyatta her giicliikte arkadaglar1 buna danigirlar; o da kendi-
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sine danisilan meseleyi bilgece ¢ozer ve agiklardi. Bundan
dolay1 kalemce, sahs1 pek saygidegerd: ama iligkilerini res-
miyetten biitiin biitiin kurtardigindan, kuigiik biiytiik beyler,
efendiler tarafindan kendisine “Sevan” diye hitap ederler, sa-
kada gizmeyi agsmaktan ¢ekinmeyen hoppa beyler ise bazan
“Sevan”1 “Sogan”a doniistiirecek kadar kiistahlasirlardi.

Naim Efendi o sabah pek ¢ok defterler iginde iki saatten
beri biiytik bir dikkatle aramakta oldugu bir kayd: buldu ve
mevcut beylerin, efendilerin konusmalarina kulak vermeye
firsat bulup da kendisine has teklifsiz tavriyla;

“- Yine nedir 0? Yine nedir o bahisler?” deyince sozti ge-
cen kagit kendisine verilerek goriisiine sunuldu. Naim Efen-
di kagida sOyle bir bakivermekle beraber, hafif bir sada ile bir
sarki tutturarak, parmaklarini da yazi gekmecesinin tizerinde
ustl vurur gibi hareket ettirmeye bagladi.

Oradaki beyler, efendiler ve oOzellikle Bihruz Bey, bu
hale hayretle bakip Naim Efendi'nin hafifce soyledigi sarki
icinde dontip dolasan gizli sozleri segmeye calisirlardi. Na-
im Efendi sarki soylemeyi kestikten sonra elindeki kagida
isaretle;

“-Ah! Bu ne giizel sarkidir.. Giifte Vasif-1Ende-
runi'nin, beste merhum Dede Efendi'nindir. Vaktiyle pek
meshurdu”, diyerek:

Bir siyeh-gerde civandir

Hiisnii miimtaz-1 cihandir

Aski gonliimde nihandir

Bunca dem bunca zamandir

bendini ezberden ve dogru sekliyle okuyuverdi.

Bunun iizerine etraftan birtakim sorularla, alay etmeye
kalkistilar.

Atif Bey:

- Demek ki ‘bir” ayr1, ‘siyeh-cerde” ayribirer kelime!...

Naim Efendi:
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- Oyle ya... ‘Bir’, ‘vahit, yek, 6n, avit, una, ena, mek’;’si-
yeh-cerde’ de ‘siyah’in muhaffefi ‘siyeh’ ile ‘cerde’den kurul-
mus bir kelime gurubudur.

Hisnti Bey:

- Ne demek, ne demek?

Naim Efendi:

- ‘Cerde’ renk manasina gel...

Bihruz Bey:

- Sarirenk, degil mi?

Naim Efendi:

- Eskiden beri bizim bildigimiz her zamanki ‘renk’tir.
Sonradan sariliga ugradiysa, ondan haberim yok.

Bihruz Bey:

- Hem galiba ‘cim’ ile olacak degil mi?

Mahvi Efendi:

- Oyleyse Arapga olur. Fariside ‘cim’ yoktur.

Naim Efendi:

- Yo, nigin olsun? ‘Cim’ de vardir ama, ne ise bahis orada
degil ya...

Miizekka Bey:

- Canim, durun da sunun manasini anlayalim!

Naim Efendi:

- Manas, esmer yiizlii demek; Tiirkgede karayagiz de-
dikleri...

Bihruz Bey:

- Yagiz m1?... Kula m1?

Naim Efendi:

- Hayir! Oylesi degil... Esmer yok mu: Hani ya bizim oda-
a1 Memis gibi... Iste ‘siyeh gerde’ 6yle esmer yiizlii insanlara
denir. Yagiz at; kula beygir yine bagka...

Bihruz Bey:

- Redhaus’un liigatine bakalim...

Naim Efendi:

-Redhaus boyle seyleri pek bilmez sanirim...



RECAiIZADE MAHMUT EKREM 103

Bihruz Bey:

- Hi¢ bilmez olur mu? Ben kendi géztimle gérdiim...

Salih Bey:

- Neyi gordiiniiz?

Bihruz Bey:

- ‘Cerde’yi gordiim, bir noktal1 ‘cim” ile gordiim.

Atif Bey:

- Demek ‘cim’ karninda bir nokta...

Naim Efendi:

- Hayir! Efendim, bu benim pek bildigim bir kelimedir;
‘cim’ i¢ noktali olacak.

Bihruz Bey:

- Ben size ispat edersem, ne dersiniz?

Naim Efendi:

- Redhaus hazretleri yanilmislar, derim...

Bihruz Bey:

- Pardon, Redhaus bilmedigini pek de yazmaz zannede-
rim!

Hisnu Bey:

- Iste, Osmanlica sozliik burada!

Bihruz Bey:

- Veriniz de gostereyim... Iste: “Cerde: Sar1 renk at ki ku-
ladan agiktir”, buyurun efendim.

Naim Efendi:

- Sozligii bana verir misiniz?

Bihruz Bey:

- Buyurun!

Naim Efendi:

- Evet! Gergekten ‘cerde’ var; bir de ‘cerde’ye bakalim.

Bihruz Bey:

-‘Cerde’ye nereden bakacaksiniz?

Naim Efendi:

- Farsga cim harfi ile baglayan kelimeleri ayr bir boliim-
de toplamuistir, sabredin de arayalim... Gergekten yok; fakat
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bir de ‘siyeh’, ‘cerde’ kelimelerine bakalim, belki ‘siyeh-ger-
de’nin kendisini buluruz... Hih! 1§te: ‘Siyeh-baht’, ‘siyeh-ps’;
al efendim size; ‘siyeh-gerde: esmer, kara yagiz olan...” Bih-
ruz Bey efendi! Bakar misimiz?

Bihruz Bey:

- Bakayim... bakayim... Acaba! Ay, simdi, bu ne demek ol-
du?

Naim Efendi:

- Hangisi?

Bihruz Bey:

- “Bir siyeh-cerde civandir”dan ne anladimz?

Naim Efendi:

- Esmer ytizlii geng demek degil mi?

Bihruz Bey:

- Kim?

Naim Efendi:

- Ne bileyim ben kim oldugunu? Onu Vasif merhumdan
sormali...

VI

Bihruz Bey bir sug islemis, kabahati ytiztine vurulmus gi-
bi kizarip bozararak, saf saf arkadaslarinin suratlarina bak-
maya; arkadaglar1 da “Bu modas1 gegmis sarkiy1 nerede bu-
lup ne igin yazdigini ve neden méanasini bu kadar merak etti-
gini” sorup, Beyefendi'yi alaya almaya bagladilar. Bereket
versin bu sirada katip efendi ve onun ardindan sefin daireye
girmeleriyle, herkes resmi tavirlarini takinip, konugmaya son
verilmis ve boylece Bihruz Bey, arkadaslarinin agik acik alay
etmelerinden kurtulmustu.

Sef ve katip tarafindan efendilere birtakim isler verilme-
ye baglandig1 zaman, Bihruz Bey derhal sandalyesinden firla-
di; disariya cikti, pardestistinii, bastonunu almak igin dinle-
me odasina girerken Kesfi Bey'le “hapahap” geldiler. Kesfi
Be”in baglamasiyla aralarinda su sozler konusuldu:
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- O, mon ser! Bir siyekl (asir) oldu ki bir yerde gorulmu-
yorsunuz, nasilsiniz bakalim?

- Epeyce iyiyim... Ey, siz?

- Elhamdiilillah!

- Hastaymigsiniz, diye haber aldim!

- Hayir! Biiyuk buytik sey degil... Soyleyiniz bakalim, si-
zin amuret blond (Sarisin asik) ile nasil gidiyorsunuz?

Kesfi Bey bunu soylerken Atif Bey de oraya geliyormus;
amuret blondu isitmis oldugundan soze karigarak;

“- O simdi karayagiz oldu; Blondluktan gikti. Iki saattir
onun bahsini ediyorduk”, dedi. Bunun tizerine Bihruz Bey, as-
kinin gizli sirlarinin buitiin biitiin meydana ¢iktigini zannede-
rek ofkesinden kipkirmizi oldu; ama renk vermemeye ¢alisa-
rak, arkadaglarina birer “bonjur!” dedi, hemen kapidan firla-
di. Rastladig bir kira arabasina bindi, Kopriiyli de arabayla
gecerek Beyoglu'na cikti. Sekerlemeci Valori'nin diikkkaninin
oniinde arabayi birakti, diikkéna girdi, alafranga bir kahve 1s-
marladi. Oturdugu yerde derin derin diistinmeye basladi:

“Karayagiz... Hem de sadece kara, yahut sadece yagiz
degil de ikisi birlikte... Kel malor ko sa! (Ne aksilik!) Simdi
ne yapmali? Nasil 6ziir dilemeli? Bak su benim hayvanhig r
ma!... Kuskusuz fase (kizmak) olmustur. El a rezon! (Hakl1)
“Bir siyeh cerde”... Hay Allah cezasini versin! O miibarek
poet (Sair)de baska s6z bulamamis da bunu mu bulmusg?
Ah... Ah! Simdiben ne yapayim? Kom jo siii bet? (Ne kadar
aptalim!)Mutlaka bir ekskiiz (Oziir) bulmali.. Kabahat be-
nim mi? Ben ne bileyim? ‘Cerde’ zannettim. Gelmemesin-
den sebebi buymus... $Simdi anlasildi.. ‘Kara yagiz’... ‘Ben
at miyim? Beyefendi beni at yapmis. Hem yagiz at! Neza-
ketin alafrangas1” demez mi? O ¢apkinlar da amma eglen-
diler! Bagka ttirlii bunu anlamak miimkiin degildi. Redha-
use’dan bu kadar sa¢gmalik olur mu? Beni ‘cerde’ diye al-
datt1! Poezi! ($iir) Vay gidi poezi vay! Tiirkge siirler iste
boyle olur. O gilizel tercimeyi vermedim de. Bir giil gibi!
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Nekadar janti! (kibar) Hay! Buldum... $imdi gtizel bir oztir
buldum... Oh! Hele iyi hatinma geldi. Hemen koske gide-
yim... Yeni bir mektup, iste bu iyi hatirima geldi...

- Garson! Garson!

- Mosyo!

- Anlove sal ] 6 no prandre pa du kafe... Kel glas vu za-
ve? (Kahve istemiyorum....Neyiniz var?)

- Krem a la vaniy, sitron, pes...(Vanilyali, limonlu, seftali-
li krema)

- Aporte mita uin pes! (Seftalili getir)

- Mosyo vo til manje dofrii? (Beyefendi meyve mi isti-
yor?)

- Kelfriivi? (Ne meyvesi!)

- Vu domande? (Ne istediniz?)

- Jo domand do la glas ala pes! -Do la glas a la pes? (Sef-
talili dondurma istiyorum.)

- Vui! (Evet)

- Pekiyi! $Simdi...

Beyefendi garsonun laf anlamazhgina da biraz kizd.
Garson ise zamaninda Arnavutkoyt burnunda kefal balig:
avlamak i¢in kisin en kotii zamanisagma omzunda saatlerce
beklemekten kag defa eli ayag1 donmus ve sonradan bu gili¢
isi birakarak Beyoglu'nun gazinolarinda, lokantalarinda hiz-
metcilik, usaklik ederek Fransizca aldig1 emirleri anlayip so-
rulan sorulara da cevap verecek kadar o dili 6grenmis bir tat-
lisu frengi oldugu halde, glas a la pekten (dondurma) haber-
siz bulunuyordu.

Bihruz Bey gii¢ bela garsona anlatabildigi seftali dondur-
masina kavustuysa da oyle laf anlamaz garsonu ¢alistiran Va-
16ri sekerlemecisine hakaret amaciyla dondurmaya el str-
meksizin borcunu 6dedikten sonra sokaga ¢ikti. Kunduraci
Herald, Terzi Mir’e ugrady; bir ¢ift potin, bir ¢ift iskarpin, iki
takim kostiim, bes pantalon, iki redingot 1smarladi. Aiber
Gun'tin 6ntinden acele gegerken diikkanci bunu gordi, arka-
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sindan segirtti. Bir cok nuvoteler (Yeni giysiler) getirdiginden
bahsederek diikkédna aldi Yeni mallardan bazi seyler goster-
di, ama biraz para da istedi; fakat Bey’in yaninda o kadar pa-
ra olmadigindan on bes giine kadar yetmis- seksen liralik bir
akont verecegini soyleyerek, bir diizine gomlek, iki diizine
corap ve mendil, sekiz-on tane kravat, yarim diizine eldiven,
bir baston, iki semsiye begendi. Bunlarin koske gonderilme-
sini emrederek diikkandan ¢ikti. Sonra berber Izidor'a gitti,
tras oldu. Saglarin kestirdi. Bu islerle saat dokuzu buldugun-
dan haberi olmamisti. Hemen bir araba buldu, képriiye indi,
vapura girdi. Kadikoytii'ne vardi. Ekipaji (araba) zaten iki sa-
attenberi orada kendisini bekliyordu. Arabasina kuruldugu
gibi -artik Fenerbahgesi'ne veya bagka bir gezinti yerine yo-
nelmeyerek- dogruca koske gitti. Kabine do travay’ina (Calis-
ma odas1) gikt1. Kagit cikardi, frenk kalemiyle bir ¢ok yazd,
cizdi, asagiki miisveddeyi meydana getirdi:

“Milpardon, (Affedersiniz) efendim! Yanhshk olmus...
Nasil olmus da bilmem, kulunuz mektubumda ekli takdim
ettigim kupleler oldukga acayip bir rezaletti. Koleg'lerimden
(Arkadag) birisinde gordiigiim seydir. Kopyesini aldigim-
dan, trapezin tstiinde bulundugundan yiice sahislariniz igin
gayet glizel ve begeneceginiz gibi bir sansonet (Sarki1) yaz-
mistim. O da trapezin tistiindeydi. Par megard (Yanlglikya)
otekini bunun yerine gondermis oldugumdan ytice sahislari-
niz darildiysaniz da tamamen haklisiniz. Iste simdi o giizel
poezi'yi (siir) -ki kulunuz terctime etmistim-; takdime cesaret
ederek kendimi bahtiyar addettim. Mil pardon! (Affedersi-
niz!) Yine kusur kulunuzda ki dyle bir maskarali1 trapezin
tistiine koydum. Kulda kusur ¢ok olur, affeder efendisi sozii
geregince artik af dilerim.

Camlica’ya gelmenizi ¢ok bekledim. O giinden beri ne
kadar uzildigumi anlatamam. Hem de ne kadar agla-
dim; bunun tizerinde ytice sahislarinizi temin edebilirim.
“Bir siyeh-cerde civandir”, Vasif Efendi adli sairinmis.
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Sanki bir sanson (Sark1) imis. Bizim sairlerin isi boyle olur.
Bu sansonun melodisini igittim, begenmedim. Begenilecek
sey degil ki!

Kulunuzu bu mektubun cevabini alma mutluluguna eris-
tirmenizi rica ederim. Bu mektubu gozyasimla yazdim. Can-
dan kulunuz olarak acima duygunuza sigimyorum. Yiice
ayak tozunuza yiiziim goziim siirmeki¢in Camlica’ya, Fener-
bahgesi'ne, her nereye emrederseniz gelmeye hazirnm. Rahat-
s1z etmekten korktugumdan, bu kadarca yazabildim. Ah, k-
ciik hanimefendi! Halimi tarif edemem. Her seyden once etti-
gim betizden (Aptallik) dolay: affiniz1 dileyerek, sozii kese-
rim. O meselede merhamet, yine siz bilirsiniz efendim...

Tamamen sizin kulunuz...”

Bihruz Bey bu miisveddeyi bir giizel kdgida temiz olarak
gecirdi. Secretaire des Amants’dan (Asiklarin sekreteri) ter-
cume etmis oldugu;

Gl adini veririm

O kadina ki benim aklima bulandirir

Eger kelime ‘seyi’ resmetmeye borglu ise

O kadinin bu giizel ismi almaya hakk: vardir

Bir gul gibi...

misralarindan ibaret bozuk anlatimli siirini de diger bir
kagida guzelce yazdi. Bunu da oObtirtine ekledikten sonra
mektubu kapadi, miihiirledi. Yazihanenin goziine koydu.
Bey’in o glinti de boylece ge¢mis oldu.

VII

Bihruz Bey bu mektubunu takdim edebilmek igin tam iki
ay gezdi durdu. Bu siire i¢cinde Bey’in haftada iki-ii¢ defa ug-
ramadig1 gezinti yeri bulunmazdi. Bir glinde dort-bes mesi-
rede birden bulunabilmek i¢in yagiz ve kir beygirleri -cuma
ve pazar gunleri mutlaka kirlara rast gelecek sekilde- siraya
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koydugu gibi guinleri de soyle diizenlemisti: Cuma veya pa-
zar saat yedide koskten ¢ikilarak Fenerbahgesi, Haydarpasa,
Duvardibi mevkilerinin her birinde yarimsar saat bulunduk-
tan sonra saat dokuz bugukta Camlica bahgesine gelinip, ak-
sama kadar orada eglenilecekti. Cumartesi ve sal1 yine o sa-
_ atte koskten gikilarak dogruca Goksu'’ya gidilerek yarim saat
eglendikten sonra Kiigiiksu’ya gelinip, dokuza kadar orada
beklenilecek. Dontiste Havuzbagi'na da ugranilip aksam tize-
ri Camlica bahgesine yetisilecek. Pazartesi ve persembe giin-
leri yine belirlenmis saatte koskten ¢ikilip Camlica’ya ve son-
ra bahgeye gitmek ve saat dokuza kadar orada dinlenilecek
ve aksam tizeri Duvardibi’'ne ve oradan Haydarpasa’'ya ve
ezana yakin bir zamanda Fenerbahgesi'ne gidilecek...

Bihruz Bey, haftanin her giintinde, sanki mesaiye gider
gibi, boyle gezinti yerlerini dolasirdi. Bu gezmelerde ki mak-
sad1, gormeyi siddetle istedigi sarigin hanima tesadiif etmek
ve bu tesadiiften amaci ise hazirladig1 mazeret mektubunu
vermekti. Ne yazik ki, “siyeh-cerde” hig bir yerde goriilemi-
yor ve o goriilemedikge Bey’in onu gormek arzusu siddetini
artirtyordu.

Zavall1 mektuba gelince, haftalarca cebinde tasinmaktan
zarfi yiprandikga yenilerek her giin sabahtan aksamlara ka-
dar Bey’in ceketinin yan cebinde hapis kaliyordu.

Iyi ya! Sarigin hanim Bihruz Bey’e giicenmekle aleme de
kiismek lazim gelmez ya! Bahge gezisinden nefret etmekle
diger gezinti yerlerine gitmekten vazge¢cmek gerekmez ya!
Demek, hi¢ bir yere ¢itkmamasina bagka bir sebep var... Bu se-
bep nedir acaba? Hasta midir, yoksa yanhslikla evlendi mi?
Veyahut bagka bir diyara mu gitti?

Bihruz Bey meraki ytliziinden bes dakika rahat edemiyor-
du. Bu iki ayin ilk haftalarinda Beyefendi kirlarda hem araba
surer, hem de hayali gezinti yerine yalniz dalarak, elmas ara-
banin giimiis tekerlegi ontinde kendisini yerlere atip aglar,
sizlar; Perives Hanim’dan aflar dilerdi. Birinci ay liziintti ile
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gecip, ikinci ayin ilk haftasi i¢inde dahi “Siyeh-gerde”yle kar-
samayinca, hayali bahgesi sonbahara boyun egdi. Bir iki gin
icinde vahset diinyasinin bir belirtisi gibi, bahgeyi gtizellesti-
ren su perileri perisan halde dagildilar. Yesil havuzlarda yt-
zen kugularin, perilerin de her biri bir tarafa kagarak ve goz-
den kayboldular. Bununla birlikte agach yolun ortasinda ve
kenarinda nazli nazli dénen elmas arabanin da oraya gelisi
birdenbire kesiliyordu.

Bu esnada bir sabah Bihruz Bey, kabine do travay’inda
(Calisma odasngiinliik gezi takvimini diizeltmekle ugrasi-
yordu. Misel Aga izin aldiktan sonra odaya girerek gimiis
tepsi icinde Beyefendi’ye bir mektup getirdi. Mektubun zarfi
tirse rengindeydi. Bey, zarfi goriince ytregi hop etti'... Sand1
ki hayirli haberler getirici bu yesil elbise, bir habercidir.

- Neymis 0?

- Bir mektup, ekselans!

- Kimden?

- Mosy6 Kondoraki’den, ekselans!

- Hay Allah belasin versin! Birak suraya!

- Cevabini ister... [ster ki cevabimi gorsiin...

Zavall1 Bey’in kendi sikintis1 kendine yetiyordu. Bagina
bir de Mosyo Kondoraki gikt1. Bey, caresiz elindeki itinereri
(is)bir tarafa birakti. Mektubu agti, okumaya bagladi.

Mektup, hem Fransizca, hem de kot bir yaziyla yazil-
mistl. Bey, mektubu bes-alt1 defa bastan ayaga stizerek ugra-
sa ugrasa su manayi ¢ikarmay1 basarabildi:

“Paraya ¢ok ihtiyacimiz oldugundan, borcunuzdan birin-
ci taksitin bize bir yardim olarak cdenmesini bundan aylar
once rica etmistik. Ricamiz1 nazikliginize yakismayacak bir
sekilde geri gevirdiniz. O ihtiyacimiz hala gegerlidir. $imdi ise
taksit zamani geldiginden, belirlenmis miktarin hemen bu
gun 6denmesi rica olunur. Eger bu parabugtin verilemeyecek
olursa tli¢ giin sonra yapmaya mecbur olacagimiz hareketin
sorumlulugu size aittir; ¢inkii adam gonderip arabay: da,
hayvanlar da sokestre (haciz) ettirmeye karar vermisizdir.”
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Bu sozler Bihruz Bey’in bagin1 dondiirmeye baglad1 Dii-
siindiikge Bey’i hiddet biirtiyordu.

“- Ne yapar bu salak? Arabayi, hayvanlar alacakmus...
Ne hakki var? Bu nasil muamele? Ug giin sonra adamlar ge-
lecek... Nasil adamlar acaba? Beldya bak ki bende de para
yok... Keske ilk istediginde biraz para vermis olaydim!... Ben

"0 zaman bugiinu dusiinemedim... Ah! Valide, ah! Gideyim
yalvarayim, ama ne yuizle? Kadincagizin on beg glindiir sem-
tine bile ugradigim yok... Yarin, ébtir giin Alber Giin de he-
sap gonderecek... Hayir! Oyle sey olmaz! Ben o pis arabayi,
hayvanlar o kadar yiiksek fiyatla nigin aldim? Iki-ii¢ hafta
daha beklerse ne olur? Amma insafsiz teres imis ha! Ne had-
dine, bir sey yapamaz... Ben adama araba hayvani mi veri-
rim? Gelsin de alsin bakayim, fakat ne al¢aklik! Hay alcak he-
rif hay! Care yok, gidip gormeli... Para bulacagimi soylemeli
de, bes-on giin daha avutmali... Saticiy1 da buldurmali... Ah,
Su konagin hig liizumu yok... Bos yere harap olup gidiyor...
Tellalin dedigi gibi bir giin yaniverirse ne olacak? Valide be-
nim malima ne karigiyor? Mutlaka satmali, kurtulmali... On-
dan sonra da masrafimi yoluna koymaliyim... Anliyorum ki
boyle sokmeyecek... Borglar1 vermels, ilk is o...

- Migel!

- Mosyo!

- Mektubu getiren herife soyle, birkag gline kadar gidip
Mosy6 Kondoraki’yi gorecegim...

- Bastistiine, ekselans!

Bihruz Bey bu cevapla Mosyo Kondoraki’nin adamini
savdirdiktan sonra tekrar gezi takvimini eline ald1. Bir yarim
saat ugrasti, yapilmasi gereken diizenlemeyi yaptiktan sonra
yemege oturdu; fakat istahini yeterli bulmadi. Kahve fincani-
na el bile siirmedi. Sigarasini yakt1. Iki nefes gekmeden onu
da birakt1. Yine arabasina bindigi gibi gikti, gitti.
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VIII

O glin giinlerden pazardy; gezinti gizelgesine gore ilk gidi-
lecek yer Fener Bahgesi oldugundan Bihruz Bey dogruca ora-
ya giderek Marmara’ya bakan biiytik agaclarin altinda araba-
sin1 durdurdu ve Kalamig tarafindan bir landonun ¢ikabilece-
gi noktaya gozlerini dikip bekleyerek diisinmeye bagladi.

Sarisin hanim, Bihruz Bey igin iki aydan beri idefiks (sa-
bit fikir) olmustu. Uyanik iken saatlerinin hig bir dakikasi
yoktu ki sevgili “Siyeh-gerde”yi diisiinmeksizin gegsin; hatta
geceleri ge¢ vakit yatagina girdikten sonra bin zahmetle gtig-
siiz bir sekilde ruhunu atabildigi riiya alemi i¢inde bile sii-
rekli sarisin hanimla ugrasirdi. Bu diistinceler, bu yorgunluk-
lar oncelikle gocukga bir heves veya maymun istahli bir emel
gibi, onemsiz diigiincelerden, kuruntulardan ibaretti; ama yi-
ne zavallinin asabim1 yormaktan geri kalmiyordu. Zavall
geng, ugrasa ugrasa kendisini hayaline maglup ettigi sarigin
hanimi hig bir yerde gormedikge, onu sadece gormek nokta-
sinda toplanan fikir ve hareketleri baska bir ciddi hal ald1.
Gunliik araba kullanmak suretiyle uzak gezilerin yorgunluk-
lar1 da eklenince Bey’in asabi iyice gerilip hassasiyeti artmisg-
ti. Diger taraftan istahsizlik uykusuzluk ve zaman zaman
gektigi para darlig: gibi durumlar da maneviyatin etkileye-
rek, zavalli genci siirekli olarak nefis darginliklar: ve kalp ki-
rikliklar: igine diistirmustii. Boylece o hafif karakterli, o vur-
dumduymaz, o rahatina diiskiin Bihruz Bey, iki ay i¢inde bii-
tiin biitiin degisip, sessiz diigtinceli, duyarl ¢abuk kirilan,
hiiziinlua kederli bir adam olup ¢ikmisti. Hatta, Bey’in karak-
ter, tavir ve hareketlerinde, yiyip igmesinde, yatip kalkmasin-
da meydana gelen bu buyiik degisme, Dad1 Kalfa'min bile
dikkatini gekiyor, endisesini uyandiriyordu; ¢linkii yirmi se-
nedir hizmetinde ve gece glindiiz bir arada bulundugu igin,
Dad1 Kalfa Bihruz Bey’i anne sefkatiyle sever, hastalandigin-
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da canla basla kendisine bakip, kederli vakitlerinde de onu
hos tutmaya, tiziintiilerini unutturmaya galisirdi.

Bihruz Bey, Fenerbahgesi'ne saat sekizde geldiginde gez-
meye gelmis gelmis kimseler yoktu. Bey, arabasindan inme-
yerek ve yukarida anlatildig1 gibi Kalamis tarafina bakarak
hiiziinli htiziinli diistintiyordu.

Hafif poyrazin yardimiyla denizde birbiri ardinca yuvar-
lanan ufak ufak dalgalarin sahile yakin ve ayr1 ayr kayalara
gelip carpmasiyla olusan hafif ve kulagina hos gelen cagults;
iri mege ve disbudak agaclarinin dallar1 ve yapraklarinin sal-
lanmasiyla olusan korkutucu ugultu ve hisiltiyla birlesince
garip bir ahenk meydana getiriyordu. Bu garip ahenk ise uy-
kulu hisleri uyandirmak, gizli dertleri agik etmek, sevdigini
goremez olmus gozleri aglatmak, aska yenilmis ytirekleri in-
letmek igin istekli aryordu.

Bihruz Bey, bu ahengi bir ¢eyrek saat kadar dinlemekle
hiiznu derinlesti, yliregi kabarmaya, gozleri yasarmaya bas-
lad1. Bey, bu dakikalarda sarisin hanim igin; “J6 tem! J6 tem!”
(Seni seviyorum!) diye bir itirafta bulunmak istemedigi halde
onunla gorusmeye, onun gonliinii almaya olan siddetli 6zle-
mi, zavalli gencin ruhunu zalim bir baskinin atesli pengesi al-
tinda eziyordu.

Golgede kalan yerleri ¢cok donuk nefti, giineste kalan
parcalan ¢ok parlak yesil cayirin tizerinde, yerin 1ss1zhigin-
dan yararlanarak serserice dolasip yemleyen insanlara alis-
kin baz1 kuslarin biribirini kovalayarak 6teye beriye dagilip
kosusmalari, hiir bir bakis1 mutlu edecek, rahat bir fikri oya-
lay1p eglendirecek goruntilerdi. Asirlari gormis yash ulu
agaclarin rahathik veren siikinetleri iginde bir digeriyle dost-
ca tokalasmak igin egilmeleri ise, zihni ve fikri rahatlatacak
ruhani manzaralardandi. Halbuki Bihruz Bey’in ruhu, akh ve
bakisi i¢in bu goruintiilerin, bu manzaralarin hig bir faydasi
olamady; giinkii o elemli ruhu kendinden gegmeye egilimli, o
basibos fikir ve bakislar1 uzak ufuklarin 6te taraflarina stizii-
liip gitmeyi istiyordu.
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Bihruz Bey sarigin hanimin geleceginden umutsuz, ara-
basini ¢evirdi. Marmara denizini seyretmeye uygun bir yon-
de durdurduktan sonra, dizginleri yanina birakti. Sag dirse-
gini dizine, ¢enesini eline dayadi, durdu. Hasretli bakislari-
nin oniinde uzanip giden mavi denizin keskin gilines goren
parlak boliimii, bliytik bir 151k denizi gosteriyordu. Sahile
dogru yuvarlanip gelen koptikli, ufak dalgalar isg 0 1s1k der-
yasi icinde dalip ¢ikarak, oynasa oynasa bir digerini kovala-
yarak ytlizen beyaz guivercinleri andiriyordu. Bihruz Bey'in
bakislar1 bu ¢ekici manzarayr umursamazca gigneyerek ufka
dogru suizuldi, gitti. Mutsuz ruhunu, kederli fikrini de bera-
ber ¢ekti, gotiirdu...

Zavalli geng, kendisine hi¢ de yakismayan bu tiziintiili
durumu iginde saskin ve kendini kaybetmekten ne kadar
zevk aliyordu. Hayatinda ilk defa idi ki bu alein-i luizur
masiva, ber-endazi goriiniiyordu. Varligi mutlu bir yokluga
dontismiig, o yokluk iginde hayali sevgilisini bigimden so-
yunmus saf nur, sade ruh olarak hasretle kucaklamigti. Bu es-
nada Bey’in bilinci, ruhu yakan hiiziinlii sarhoslugu ile dol-
mus, gozleri bilinci yakan ategli gozyaslar1 sagciyordu. Hatta o
sicak damlalardan ti¢ dort tanesi parlak potinlerinin tizerine
diistiigii halde, zavallinin haberi bile olmadi. Bey, bu sekilde
kendinden gecerek sevgiliye en yakin aninda htiziinleri ve
zevkleri yudumlarken, hayvanlarin oniinde dikilip durmak-
ta olan arabac1 Andon, bulundugu noktadan soluna dogru
yarim adim atarak efendisine seslendi:

- Kesfi Bey geliyor!

Arabacinin sesi, Bihruz Bey’i daldig1 o i¢ agic1 giizel uy-
kudan uyandird: ve zavalliy1 birden sevgilinin gerdek oda-
sindan uzaklara att1.
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IX

Bihruz Bey, Kesfi'yi gordugu gibi arabadan inerek karsi-
lamaya gittiginden, iki geng tokalastiktan sonra konusmaya
basladilar:

- Bonjur, Bihruz Bey!

- Bonjur, mon ami!

- Siz buralara da yetisiyorsunuz, masallah! Soyle azicik
yuruyerek dolagsak olmaz mi?

- Yuriyelim... Zaten ben de arabada otura otura yorul-
dum...

- Kel nuvel? (Ne haber?)

- Riyen... Ek s6 vu zet sol? (Higbir sey...Yalniz misin?)

- Nojatan do zami... Aksama buradayiz. (Hayir, arkadas-
larlayim.)

- Pur kua? (Neden?)

- Yemek yiyecegiz... Bu gece kler do Hin pek parlak ola-
cak... Siz de beraber bulunur musunuz?

- Mersi! Mua jo no po pa reste. (Fazla kalamam.)

- Nicgin?

- Pars kojo no sui pa za mon ez... (Clinkii kendimde de-
gilim...)

- Gergek! Vu zave ler detr trist! (Sikintilisiniz!)

- Non!

- Si! Si! (Evet!) Hem ben gormeyeli ne kadar bozulmusgsu-
nuz...

- Bilmem... Belki!

- Sizinkini gordiigliniiz var mi1?

- Benimki kim oluyor?

- La bel blond? (Sarigin guizel)

- Hayir! O benim degil, sizin... Size sormali, gortiyor mu-
sunuz diye...

- Gergek, gecenlerde teneffiis odasinda Atif Bey bir sey-
ler soyledi de sizi kizdirdiyda... Karayagiz! Yok bilmem ne...
Ne idi o sozler?
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- Zevzeklik ne olacak?

- Siz blonddan bahsedince o da dyle soyledi...

- Demek blond'u gorduguniiz yok, oyle mi?

- Hayir! Neden boyle siki siki soruyorsunuz?

- Halbuki iligkiniz pek ilerlemisti...

- Nerden anladiniz?

- Oyle ya! Jarden'de o 6nde, siz arkada konugarak gezi-
yordunuz... Miinasebet ilerlemeyince bunlar olabilir mi?

- Iste o kadarla kaldh...

- Sakliyorsunuz... Bugtinlerde sizi pek ‘an muvman’ (he-
yecanl) goriiyorum... Koske ne zaman geldimse bulama-
dim... “Bey gezmeye gitti” cevabini aldim... Bu kurslar (Yu-
riytisler) pek normal degil...

- Ne zaman geldiniz? Haberim bile yok!

- Lamurfe tubliye tu! (Agk seni boyle yapmus!)

- Kel amur? ] 6 no kompran paso ko vu dit!...(Hangi agk?
Soylediginizi anlamiyorum.)

- Vu zave kelk randevu dumur isi!...(Burada askinizla bu-
lusacaksiniz!)

- Maparol donér, non...(Hayur...)

- Bu saatte burada bulunmamin ne manasi olur?

- Iste siz de buradasiniz ya... Demek ki sizin de bir rande-
vunuz var?

- Benim gelisim hatir igin... Dokuzda gelecekler... Gelir-
ler, gorirsiiniz...

- Gelecekler kimler?

- Tanimazsiniz... Istanbul’dan birkacg kisi.

- Olabilir... Ey, blond siz de mi goremiyorsunuz?

- Siz varken artik o bize bakmaya tenezziil eder mi?

- Seriyozman (Maalesef) soyliiyorum ki iki aydir ytiztinu
bile gordiigiim yok...

- Fakat hi¢ olmazsa aramaktan vazge¢miyorsunuz....

- Nigin arayacagim... Aramak igin bir sebebim olmali...
Oyle degil mi?
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- Vu no mantepa nes pa? Vu dit la verile? -Jodo la verile...
(Gergegi soyleyiniz...)

- Tan miydl...(Siz bilirsiniz.)

- Purkua tan miy6? (Neden?)

- Ne ise artik bahsi degistirelim...

- Degistirelim amma nigin tan miy0, dediniz?

- Hem bir iligkiniz olmadigin1 sdyliiyorsunuz, hem de
onun bahsinden o kadar enterese oluyorsunuz...

- Allah agkina soyleyiniz, pek merak verdiniz de onun
icin...

- O gitti, zavall!

Telasla;

- Nereye gitti?

- Geri donemeyecek bir yere gitti...

- Ne diyorsun?... Anlayamadim, ne demek istedigini...

-Vuicme f...

- Non! Jo di ko non!

- E biyen, el e mor t la povr!..

- Ah!... Gergek mi? Hayir! Yalan soyliiyorsun, es posibl?

- Pars ko vu lave vii iyer?

- Non! Iki aydir gormedim, diyorum... Fakat bu ola-
maz!...

- Pekala ben yalan sdyliiyorum... Oyle olsun...

- El a mon? (Oldii mii?) Olmayacak sey... Ne zaman sdy-
le bakayim...

- Bu kadar telas edeceginizi bileydim soylemezdim... La
fotu vu... ‘Bir miinasebetim yok’” dediniz, ben de soyleyiver-
dim...

- Gergek oldu, 6yle mi? Allah agkina dogru soyle!...

- Evet, maalesef oyle!

- Povrfiy! Eskel a ete malad? (Zavalli kiz! Ne zaman has-
ta oldu?)
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- Isittigime gore tifoya tutulmus... Bir haftanin iginde gi-
divermis zavalli'...

- Neredeydi bunlar?

- Kiziltoprak’ta bir kdgkte kira ile oturuyorlardi... Hem-
sirem gitmis, gormistii... Cok yazik oldu kizcagiza!

- El ete jon, tre jon nes pa? (Geng, cok geng degil mi?)

- Diz vitan, u ventan! (On sekiz ya da yirmi!)

- Non mariye? (Evli degil!)

- San dut! (Stiphesiz.)

- Me, se temposibl! Non, sa ne pa vre! (Imkansiz! Gergek
olamaz!)

- Belki yanlis haber verdiler...

- Vu konese lifamiy? Ki es l16per? (Ailesini taniyor muy-
dunuz? Babasi kimdir?)

- Mua jo no konepa...(Ben tanimiyorum.) Hemsirem an-
latti, ama ben kulak vermedim... Hah iste, bizim arkadaslar
da geldi. Pardon, mon ami... Sonra yine gortisuriiz... O rovu-
ar! (Gorusuruz.)

- O rovuar!

Zavall1 Bihruz Bey bu dakikada ¢ok acinacak, pek keder-
li bir vaziyete diistii. Gozleri kararmus, yiiregi bir siddetli bir
heyecana tutulmus oldugu vaziyette dolasiyor, bastig1 yeri
bilmiyor gidecegi noktay: belirleyemiyordu. Gokler baginin
ustiinde fir1l firll dontiyor, yerler ayaklarinin altindan kagi-
yordu. Zavally, birkag defa denize dogru yturtirken, kendisini
zar-zor geriye ald1. Birkag defa fena halde sendeleyip diise-
cekken, nasilsa diigmedi. Strekli, ‘Es possible? Es possible?’
(Miimkuiin mii?) diyerek, basin kollarini garip bir sekilde sal-
liyor, hizli hizli giderken birdenbire durup dusiiniiyordu. Bu
sekilde gezinip dururken bir ara Kesfi Bey’in arkadaslariyla
beraber kendisine dogru geldiklerini gortince bunlardan tirk-
ti. Hemen geri dondi. Biiytik bir aceleyle arabasina gikti.
Dizginleri ald1. Hayvanlar kirbagladi. Kalamis’a dogru sti-
ratle gitmeye basladi.
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- Andon!

- Pasam!

- Kizilloprak’a nereden gidiliyor?

- Biraz ileri gidip saga sapmak gerek!

- Espossibl (Miimkiin mii?)

- Vui, ekselans!

- Hangi yol daha yakindir?

- Asil koye gideceksek, baglar i¢cinden de yol var... Kes-
tirme yol...

- Es possible?

- Evet, pasafendim! Ha, iste buradan dogruca koy gidi-
yorsun...

- Non! Sa ne pa possibl!

- Hangi kosk gideceksi?

- Kira kogklerini taniyor musun?

- Hayir, pasafendim... Bilmem...

- Espossible?

Bihruz Bey arabasin birtakim dar, inisli yokuslu, tashik
calilik yollardan stiratle stiriiyor, ama nereye gitmek istedigi-
ni arabaci bilmedigi gibi, kendisi de bilmiyordu. Birkag defa
gecit vermez izbelere diistii, bin guglikle arabay geri alir-
ken, bir bagin kapisina siddetle garpti. Yaldizli (M.R.) marka-
sini ¢izdirdi. Nihayet yine dogru yolu buldu. Artik Haydar-
pasa’da, Duvardibi’'nde kalmak istemeyerek dogruca kogke
geldi. Salona ¢ikt1, kendisini bir kanapeye bitkin atarak,
uiziintiiyle diisiinmeye bagladi.






DORDUNCU KISIM

I

Yalanc1 Kesfi Bey, “Siyeh-¢erde”nin 6ldiigiinii bildiren
kara haberi vermekle, aziz arkadasi Bihruz Bey’i kulagindan
zehirleyip, beyninden vuracagin bilseydi, o kuyruklu yalani
soylerdi? O sirma sagli, ela gozli, giines ytlizii 151k sagan ahm-
11 giizeli sarartip soldurduktan sonra, telleyip pullayip da or-
taya saliverir miydi? Ne care ki aziz arkadasinin sarisin hani-
mu gordiigii saatten beri saglarinin sirma tellerine gonliini
baglayip, gece-glindiiz hayalini takip ederek, onunla birlikte
olmay1 umarak perisan bir durumda ne yaptigini bilmez bir
halde oldugunu bilmiyordu. Hatta yine tedbirli davranarak
konusma esnasinda Bihruz Bey’in sarisin hanumla bir miina-
sebeti olup olmadigini kendisinden sormus, Bihruz Bey ger-
cegisaklayinca, o da musibet tellalliginda bulunmaya cesaret
etmisti.

Yine de, asil sug yine Bihruz Bey’in kendisindeydi: Kes-
fi'nin, o koca mantortin (Yalanci)yalan sdylemeksizin bir da-
kika bile duramayacagini, bu sebeple hig bir soziine inanma-
sinin dogru olmayacagini, yalancilikta herkesin bildigi sohre
tine dayanarak pek iyi bilmesi gerekirken, diistinmeksizin al-
danmanin ne manasi vardi? Muhakeme yetenegini kaybedip,
hareketini sasiracak derecelerde hemen tiziintliniin siddetine
kendini kaptirmak gerekir miydi?

Evet! Kesfi Bey -ki devlet memuriyetinden emekli Sam
Defterdar1 Sehabi Efendi'nin en kiiglik ogluydu- arkadaslari,
dostlar1 arasinda yalancilikla tinlenmis biriydi. Bu sohreti de
hak etmeden degil, hakki olarak kazanmustir; ¢linki Kesfi
Bey, hem ¢ok yalan soyler, hem de soyledigi, uydurdugu ya-
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lanlara gtizel dal-budak verir, becerikli bir sekilde uydurur-
du. Zekas1 yumusak, karakteri asiriya gitmekten cekindigi
i¢in diinyada higbir istegi ve hareketi mezak derecesine var-
dirmamus olan bu beyin, yalan soylemege bu kadar diiskiin-
lagii, cocuklugunun kotii bir yadigariydi

Kesfi Bey, li¢-bes yaslarinda istekli bir gocukken masum
istekleri yerine getirilemedigi, istedigi verilmedigi zamanlar,
feryatlarin1 durdurmak igin ebeveyni tarafindan terbiye edici
sekilde davranmak yerine yalan sdyleme yolunu segmisler,
cocuk da daha sonra kandirildigin: anlayip, ¢ocukga bazi ga-
rip tavirlar gostererek sikayetlere kalkisinca, ya hayretle bir
kahkaha veya daha biiyiik heves uyandiran bir yalanla karsi-
ik verilmisti.

Cocuk biiytidiigii zaman zekasi da gelisti, zekas arttikga
hevesleri de yavas yavas bir inat¢1 bir durum aldi. Babasin ve
bunlardan ornek alan baskalar: tarafindan ¢ocugun kandiri-
larak idare edilmesinden vazgecilmedigi igin, zavalli ¢ocuk
her giin gesit gesit, renk renk, 6zenli 6zensiz, kaba ince, yerli
yersiz yalanlari isite isite, kendisi de zekasinin izin verdigi 61-
ciide, saka tarzinda ufak yalanlar uydurmaya, gevresindeki-
leri aldatmaktan zevk almaya baslamist1. Bu kotii aliskanlik
gitgide ahlakinda kokleserek zekasiyla orantili olarak biiyii-
ye biiyiiye diger egilimlerinii tistiin gikt1.

Kesfi Bey, yalani kimseye zarar vermek diisiincesiyle
soylemezdi, fakat soyledigi yalanlarin sonucunun bir kimse
i¢in zararli olup olamayacagini da diistinmezdi. Onun mera-
ki, zevki yalniz yalan soylemekten ibaretti. Onun igindir ki
kalem arkadaslariyla sair dostlar1 kendini ‘kirk yalan’, ‘man-
tar’ veyahut ‘farsor’ (Soytar1)Kesfi Bey diye anarlar, buna da
Kesfi Bey giicenip darilmazdi. Bazilar da;

“- Madem ki yalan uydurmakta bu kadar ustasin, bunu
iyi bir yolda kullanmis olmak igin romanci veya hi¢ olmazsa
sair ol!” diye heveslendirir, tesvik ederlerdi. Kesfi Bey, bun-
dan da memnun olurdu.
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Bu hikdyeye konu olan olaylarin gectigi zamanlarda, -
bundan yirmi beg-otuz sene onceleri- Avrupa gormiis bazi
genglerden, once zarafet diigkiinii soylu aile ¢ocuklarina,
sonralar1 hal ve vakitleri ikinci derecede bulunan memur ¢o-
cuklarina bulagsan Avrupalilik hastaligina Kesfi Bey de yaka-
lanmisti. Pederinin servet ve makaminin izin verdigi dlgtide
Avrupal tarzinda siislii gezmek, Fransizca okumak, ‘Bon-
jur!, (Giinaydin!) ‘Bonsuar!’, (lyi aksamlar!) ‘“Vu zaile biyen?’
(Iyi misiniz?) demek icin Beyoglu'nda adam aramak, Tiirkge
konugurken araya Fransizca sozler katmak, koltugunun al-
tinda roman tasimak, israf ve eglence icin bor¢ etmek ve
Tiirkge’yi edebiyatsiz kaba bir dil olarak kabul edip, bu dili
bilmemekle oviinmek... 1§te bu gibi ziippelikler, o zaman ol-
dugu gibi bugtin de alafrangalik icaplarindan sayilan fikir ve
hareketlerde, kisacas1 milli &detlerden miimkiin oldugu ka-
dar siyrilmakta Kesfi Bey de akranlar ile aym ayardayd.

Kesfi Bey dogustan zekiydi; fakat cocuklugundan beri
tembellige alistig1 i¢in 68renim yolunda ugrasmak ona gore
en agir islerden gelirdi. Tiirkge’yi 6grenemedigi, 0grenmek
de istemedigi gibi alafranga bey icin tam bir 6viinme sebebi
sayilan Fransizca'y1 da layikiyla kiviramamas, diger her tiirli
bilgiden tamamen mahrum kalmsgti.

Zekasindaki siikiinet ve yumusaklik, seciyesindeki
uyumluluk nedeniyle asir1 egilimlerin hemen hepsinden
uzak bulunan Kesfi Bey, ask meselelerini de Bihruz Beyler fi-
lanlar gibi merak derecesine vardirmamigst:. Kadinlara bakar-
sa bunu medeniyet icaplarindan saydig icin bakar, arkalari-
na dusmezdi. Sokakta, gezinti yerlerinde yanindan gegen ve-
ya karsisina gikan bir kadina laf atmak veya diger bir hareket
yapmakta ileri giderse, bunu da zarafet gereklerinden bildigi
icin yapar, fakat musallat olmak istemezdi.

Bihruz Bey, Kesfi Bey'in gtizellerle ilgilenmek hususun-
daki kayitsizligim bilmiyordu. Ama montorliigiini, fasorli-
gunt (Soytar1) pek iyi bildigi i¢in ona aldanmamasi gerekir-
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di. Halbuki parkta dolasirken Perives Hanim'1 gordiiklerin-
den beri Kesfi Bey’den isittigi sozlerin dogruluguna tama-
men emin olamiyordu, ama yalan olacagina da hitkmedeme-
digi icin, rahatsizlik verici stipheler icinde giinlerce, haftalar-
ca huzursuz olmaktan kurtulamamist1. Kesfi Bey’in ise -Bih-
ruz Bey’in duygu ve diistincelerini takip ettigimiz iki ay zar-
finda- arkadasiyla konusmasinda agzindan her ¢ikan hemen
biitiin sozler yalandi.

Birinci konusmada 6nce, “Perives Hanim’1 tanirim... Bi-
zim koyden, belki de bizim mahalledendir” demesi yalanda.
Yalniz Perives Hanim iki ay evvel bir giin Kadikoyti'ne geg-
misti. Hanim vapurdan gikarken Kesfi Bey de arkasinda bu-
lundugundan, bile bile feracesinin etegine basti. Kadin, arka-
sina doniip dargin dargin bakinca Kesfi Bey; “Pardon Efen-
dim! Goremedim...” dedi. Zaten o hareketten maksadi, hani-
m1 kendisine baktirip ne olursa olsun bir sey soylemekten
ibaretti; fakat hanimin ytizii Kesfi Bey’in hatirina naksoluna-
cak kadar dikkatine ¢carpmamust1 ki, Camlica Bahgesi'nde ha-
nimu1 tekrar gordiigli zaman tanityamamuisti.

Ikinci olarak; yine o giin Bihruz Bey’den ayrilip, bahgeye
girmek igin “Arkadaglardan birisiyle randevumuz var” de-
mesi de tamamen liizumsuz, hi¢ bir faydas1 olmayacak... Bu-
nu da, kendisinin o giin bahgede yalniz bulunmasiyla dogru-
lanmist.

Uciincii olarak; Bihruz Bey bahgede Perives Hanim'1 ta-
kip ederken; “Hased! Hased!” diye haykirmasi da sirf yalan,
yani kendi kendisine iftiradan ibaretti. Bihruz Bey’i Perives
Hanim'la degil, gercekten bir peri yiizli ile bile el ele gorse,
yine asag1 bir kiskanghikta bulunma, Kesfi Bey’in vurdum-
duymaz karakterinden beklenecek birsey degildir. Ikinci ko-
nusmada 6nce, “Istanbul’dan birkac kisi gelecek” demesi ya-
land1. O kadar ki bagindan gikip yalnizca Fener’e gelirken,
yol tizerindeki Bastiyano lokantasina ugramis, orada bag
komsularindan tesadiif ettigi birkag gencin Fenerbahgesi'nde
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aksam yemek yemek tlizere karar verdiklerini isitmisti. Bun-
larin da elbette aksama dogru Fener’'de gortineceklerini tah-
min ederek, zahiren gercek gortinen o yalani da oyle usta bir
sekilde uyduruvermisti.

Ikinci olarak; “Bu gece mehtap pek parlak olacak” deme-
si de gercege uygun degildi; ¢iinkii o giin kameri ayin son
glnuydi. Bu sebeple, gecesinde dolgun bir ay degil, zayif bir
hilal bile goruilemeyecekti; fakat Bihruz Bey, aylarini, gtinleri-
ni sasirdigindan, arkadasinin bu desteksiz yalanina da dikka
edememisti.

Uciincii olarak; Perives Hanim'in tifoya tutulup vefat et-
tigini, ailesinin Kiziltoprak’ta kira ile bir kogkte bulundukla-
rin1, kendi hemsiresinin kogke gidip hanimla goruistiigiini
sOylemesi de koskoca basgly, elli ayakl bir yalandi. Ne fayda
ki, Bihruz Bey tecriibe ve bilgilerinden faydalanabilecek yete-
nekte olmadigindan, arkadasinin gergekle alakas1 olmayan
bu sozlerini ve haberlerini olmasi gerektigi gibi ciddiye alma-
mazlik edemedi.

II

O sevda -ki bir insanin yalniz gonliine degil, aklina, fik-
rine, iradesine kisacasi biitiin heveslerine, manevi kuvvetleri-
ne hakimdir- daima siiphe ve kuruntular iginde bulunmak-
tan zevk duydugun igin kulaklar1 ve gozleri her duydugu,
her gordiigii seyi onun karakterine gore duyup gormeye, akil
her hiikmiinii onun arzusuna gore vermeye mecburdur.

Iste Bihruz Beyin de bir siiredir diisiince ve duygularinin
aldig1 ciddi sekle bakilirsa, bir sevdali sayilirdi. Bu sebeple
yalanc1 Kesfi Bey’den duydugu kara haberlere hemen inan-
dig1i¢in onu hos gormemiz gerekir. Ozellikle Perives Hanim,
iki aydan beri hig bir gezinti yerinde gortilmiiyordu. Bu du-
rumda, Kesfi Bey’in verdigi habere inanmamak icin bir sebep
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yoktu. Hakikaten Kesfi'nin, o koca yalancinin verdigi habe-
rin yalan olma ihtimali, zavalli Bihruz Bey’in aklindan hig
gecmedi degil. Ama sevda; o kuruntudan, heyecandan, 1zt1-
raptan hoslanan; o tenha, hiiztinlii yerlere, o karanliklara,
matemlere yonelen; o derin derin kendinden ge¢melere, giz-
li gizli ahlara, igin i¢in aglamalara neden olan sevda derhal o
ihtimalin oniine gegerek insani aciz birakan kigkirtici bir dil-
le diyordu ki:

“- Duydugun her sey dogrudur, inan! Inan ki, durum
ciddidir!.. Agla ki, tesellisi miimkiin olmayan felaket iginde-
sin! Yan, yakil ki, dermani bulunmayan bir derde ugradin!
Ah! La bel blond! (Giizel sarisin!)El e mort!” (O oldii.)

Gerg¢i Bihruz Bey’in sevdasi, Fransizca da ogretmisti.
Evet! O sirma sacgly, ela gozlii melek; o glines ytizli, ahu ba-
kisly, sirin sozli nazlh giizel; cisimlesmis glizellik, o yiiriiyen
ruh, o zavalli geng kiz... Ah! Ne soyleyeyim! Yazik... Yazik...
O yeni agmuisg sar1 giil soldu! O, on sekiz baharin parlaklig: ta-
ze fidan kurudu. O giizellik burcunun parlayan dolunay1
sonsuza dek sondu. O diinyayi suisleyen gtizel, parlak 1isiktan
bedeniyle mezara diigtii. Eyvah! Eyvah!

Peki ya simdi ben ne olacagim?.. Ah!.. Ben de onun gibi
can verip gidebilsem, benim igin ne biiyiik bir saadet olur-
du!.. Halbuki ben 6lemeyecegim. Ben stirekli bir can gekisme
icinde, senelerce yoksun olduktan sonra boyle canli cenaze,
boyle perisan kalacagim!

Boylece benim keder ve tizunttli gezinti yerlerim, yalmz
¢oller... Bundan boyle benim yerim karanhik ormanlar ola-
cak... Bundan boyle gece giindiiz matem iginde sakin sakin
aglamaktan bagka bana yapacak hig bir sey kalmadui!.. Ya sen
ne olacaksin? Sen de beni o talihsiz bagindan atip, o tizgtin ve
kederli kalbinden ¢ikarincaya kadar benimle beraber azap
cekeceksin! Halbuki ben senin bagindan kolay kolay atilma-
yacagim! Halbuki ben senin ytireginden kolay kolay ¢ikma-
yacagim! Her gece sabahlara kadar seni uykusuz birakaca-
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gim; her giin aksamlara kadar seni tenha ve sikint1 veren yer-
lerde dolastirip giigsiiz birakacagim. Sana her dakika yetim-
ler gibi ah ettirip, seni her saat garipler gibi aglatacagim!

Ah! Ugtu. O iimidin goniil ¢eken kirlangici, ugtu... Ah!
Soéndii. O can1 aydinlatan arzu mumu séndii! Iste, bak ben
agliyorum... Senin gozlerin nigin yagsiz duruyor? Sen de ag-
la... Agla bakayim! Ha soyle... Oh! Agla! Agla!

Zavalli kizcagiz, tifoya tutuldu deniyor. Yanlig! Verem-
den gitti... Zalim verem!.. O bir kurttur ki, ddima 6yle nazik
fidanlara gelir. Onu da galiba ben davet ettim. Nigin itiraf et-
meyeyim?.. Zavalli kizin iki ay i¢inde topraklara diismesinde
benim de yardimim oldu... Ka¢ zamandan beri o giizelin tize-
rine diismeye basladim: Guindiiziin onu yalniz bulunca, bi-
yuleyerek yanina sokulur, sirma saglarina asilir, bir sekilde
zihnine girmeye yol bularak hayallerini giciklardim... Gecele-
yin oldugunu gortince, hileyle geceligine cikar, yaklasarak
koynuna girer, kalbinin tizerine yatarak saatlerce uykusuz bi-
rakirdim... Kendimi bir dereceye kadar sevdirdimse de ytire-
ginde istedigim yere ulasamadim... Amacima ulagmak igin
turli turli hileler diistintip, firsat gozetmekteydim; ¢linku
kizcagizin kisiligi ok yiiksekti, cok zor begenirdi. Gosterdi-
gim geng beylerin kimisini pek agir, kimisini pek hafif, kimi-
sini pek fena, kimisini gereginden fazla nazik, kimisini ¢ok
sik, kimisini karaktersiz buluyor; kiminin tavrini begenmi-
yor, kiminin bakisindan hoslanmuyor, kiminin soziinden soh-
betinden hoglanmiyor; hele hig birisinin egitimini tabiata uy-
gun gormiiyordu. Bunlarin iginde Kesfi Bey’i bir dereceye
kadar begendi. Ona ilgi gostermeye basladi; fakat Kesfi Bey,
maymun istahli bir ¢ocuk oldugu igin, kizcagiza bugiin ¢ok
ilgi gosterse yarin soguk soguk bakardi. Bundan dolay1 gon-
liine iyice yerlesemiyordum. Sonunda seni gosterdim senin
ylzuni, siistinii, tavir ve hareketlerini, 6zellikle ekipajin
(araba) ve hepsinden fazla egitimini begendi. Sana derhal yo-
neldi. O zaman ben de kendisine daha fazla gelerek daha faz-
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la ilgisini ¢ekmeye bagladim. Bes-on giin iginde iliskimiz o
kadar ilerledi ki, kendisinin sirdasi, sohbet arkadasi, dert or-
tag1 hep bendim. Bu gergeklestikten sonra tavrimi yavas ya-
vas degistirdim: Garip garip efsanelerimle, hazin hazin ya-
lanlarimla, hir¢in hir¢in isteklerimle ruhunu istedigim gibi
sitkmay1, beynini istedigim gibi yormayi, gonlinu istedigim
gibi tizmeyi basardim. O zalim verem de bir taraftan cigerini
yiyip duruyordu. Sonunda zavalliy1 6ldiirdiik, gitti. Isledi-
gim bu sucta sen de bana ortaksin... Demek ki, ikimiz de sug-
luyuz!.. Ya senin o sagmaligin neydi? “Kara yagiz” Hig oyle
bir nazik bayana, gilines kizina “Sen siyeh-cerdesin” denir
mi?.. Vah vah!.Yazik sana Bihruz Bey! Yazik sana! Artik vic-
dan azabi sadece sana aittir. Bu kabahati affettirmek i¢in ag-
lamak, ovgiiler yazmak, yazdirmak, ruhuna dua etmek, me-
zarina... -Ah! mezarin1 da 6grenemedik- mezarina gidip top-
ragina yliziini goziini siirmek, ¢gigekler gotiirmek senin igin-
dir... Agla bakayim! Ha goyle... Oh! Agla! Agla... Bak bana...
Ben de aghyorum!

Evet!.. O kusuru affettirmelisin... Bundan boyle diinya
guzeli olsa bir kadina bakmamali, cennet bahgesi olsa bir ge-
zinti yerine gitmemelisin... Omriin oldukga o bahtsizin yasi-
n1 tutmalisin! Hele “Siyeh-gerde” diye gonliunt kirdigin za-
valli kizcagizin son nefesini verirken, ‘Bihruz! Ah, Bihruz!’
dedigini, kiyamete kadar unutmamalisin!” diyordu.

Yalancilikta Kesfi Bey’e taslar gikaran agkin alayc ¢ocu-
gunun bu tath sozlerini dinledikge, zavalli Bihruz Bey aci-
tath bir stirii heyecan duygulariyla igin i¢in aghyordu.

Bu kara haberi Kesfi Bey’den aldig1 zaman, hi¢ olmazsa
ilk ag1z olarak; “Se temposibl! Se temposibl!” (Bu miimkiin
degil!) diyebilmisti; fakat bunu sevdanin dilinden isitince:
“Tus kil ya clo plii vre!” (Hepsi gergek!) demekten bagka ag-
zindan bir s6z gikamiyordu.

“- Ah! Povrfiy! Murir a diziit an! Koni se trist! Kel pen
enkonsolablpiir mual... Ben aglamayim da kim aglasin! Ofi-
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nes(incelik), o espri (zeka), o gtizellik, o genclik, hepsi ziyan
oldu!.. Evet, bana biiytik bir sempatisi olmasaydi, ne mecbu-
riyeti vardi ki, benim i¢in bahgeye insin... Fakat yanimda dur-
sun, benimle konugsun, verdigim ¢igegi alsin gogsiine taksin!
Zavall ¢igek, kim bilir ne oldu? Herhalde iki ¢i¢ek birbirine
sarildilar da 6yle kurudular, gittiler! Aglayim! Aglayim! Hig!
Hig!. Bari hi¢ olmazsa “Siyeh-cerde”yi affettirmis olaydim! O
da olamadi... Bana ne biiytik bir vicdan azabi, ben bu vicdan
azabinin icinden nasil ¢ikarabilirim?.. Mektubu alirken nasil
da mahzun mahzun bakiyordu!.. O bakislar, ‘Adiyd! Adiyo!
(Elveda) demek degil miydi?.. Tifo! Ne miinasebet! Verem ol-
malt... Oyle nazik viicutlar hep veremden giderler... Ah! Bun-
dan sonra diinya bana haram olsun!.. Bundan sonra hig bir
kadina bakmayim... Bundan sonra hig bir gezintiye gitme-
yim... Oliinceye kadar onun igin aglayim... Acaba zavalliy1
nereye gomdiiler? Bunu haber almaliyim... Mezarin ziyaret
edip, cigekler gotiirmeliyim... O da bir ¢icek degil miydi? Ci-
cek cicekten memnun olur... Mezarinin basinda aglamali, ag-
lamali, aglamaliyim... O kadar aglamaliyim ki, beni affettigi-
ne inanmaliyim... Fakat mezarini1 kimden 6greneyim?.. Ah!
Hain Kesfi! Dogru soylemez ki... Zavalh kizcagiz!.. Aglayim,
yine aglayim ki, yliregimin atesini ancak aglamakla sakinles-
tirebilirim!.. Hig!.. Mon diy6! Mademki benim sevgili tapina-
gimi aldin, beni de 6ldiir!.. Ben bu ayrihga dayanamayaca-
gim! Hig! Hig! Hig!”

Sevdigini kaybetmis Bihruz Bey’in bu diisiiniisleri, bu
sOylenisleri, bu aglayislan araliksiz ti¢ saat kadar stirdii. Ak-
sam saat biri bulunca, Misel salona girdi. Yemegin hazir ol-
dugunu haber verdi. Cenesini bigak agmayan bir adamin ye-
mege istahi olur mu? Halbuki Bihruz Bey her ne zaman bir
nedenle yemek yemeyecek olsa durum darhal hareme akse-
der, onun iizerine Dad1 Kalfa Bey’ini bulur:
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“- Beyim, nigin yemek yemedin, keyifsiz misin? Hanime-
fendi merak ediyor, ben de merak ettim de geldim; bana soy-
le: Bir seye mi canin sikild1? Yoksa bir tiziittin mu var? Al-
lah’a emanet! Hasta olma da...” seklinde sorularla Bey’i hu-
zursuz etmeye kalkisird1. Bu defa ise dyle sorulara cevap bul-
mak gibi bir sikintiya diismek ve 6zellikle tizgiin halinden
Dadi Kalfa'ya renk vermek, Bihruz Bey’in isine gelmiyordu.
Onun igin ister istemez yemek odasina gitti. Masaya oturdu.
Her yemekten tabagina birer parca aldi ise de bazisinm tuz-
suz, bazisini tatsiz, bazisini yagsiz, bazisin1 da pek yagh diye-
rek birakt1. Bu sekilde ancak yemek isinden kurtuldu. Tekrar
salona gitti, bir asag1 bir yukar1 gezine gezine yine diigtinme-
ye, gizli gizli ah edip aglamaya baglad1. Saat ti¢li bulunca ya-
tak odasina gitti. Her zamanki gibi Dad1 Kalfa'nin yardimy-
la soyundu. Hemen yatagina diistti.

III

Bihruz Bey o geceyi oldukga rahatsiz gegirdi. Yatagin
icinde saatlerce bir taraftan bir tarafa dondtikten sonra, ugra-
sa ugrasa sonunda dalabildi; ama uykusu, uykuya benzemez
bir nobet haliydi. Bu nobeti icinde ara sira sayiklar, dislerini
gicardatir, uyanur, yine dalar, dalarken oldugu yerde sigrardi.
Bunlara sebep de riiyasinda Perives Hanum"1 garip bir sekil-
de gormesiydi. Hanim kefenini yirtmis, sirma saglarini iki ya-
nindan kara topragin tizerine dagitmis, kire¢ gibi bembeyaz
kesilen yuziiyle Bihruz Bey’e gortiniir ve yeni solmus giil
yapragina benzeyen dudaklarini oynattikca, arasindan firla-
yan “Siyeh-cerde” sozleri, glimiiglii birer ok gibi zavall1 gen-
cin kulagindan girip, ytiregini delik delik ederdi.

Bihruz Bey o sikintili uykudan giin dogmadan gozlerini
biitiin biitiin agabildi; fakat halsizligi sebebiyle yatagindan
¢ikamadi. Bir saat sonra Dad1 Kalfa oda kapisina geldi, ses-
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sizce kapiy1 aralad, bakti. Beyefendisinin uyanik oldugu hal-
de gckmadigini anladi. Telagh telasgh igeriye girdi. Bey’i oyle
halsiz, ytizii soluk, gozlerinin etrafi morarmig bir halde go-
riince sasirarak hemen sorulara baglad:

- Hayirdir! Ne oldun, Beyim, hasta misin?

- Biraz keyfim yok...

- Bir yerin agriyor mu?

- Basim agniyor, gece uyuyamadim da... Bir sey degil, ge-
ger...

- Evet! Anliyorum, beyim... Bugiinlerde senin bir tiziin-
tiin var... Bizden sakliyorsun, dyle degil mi?

- Hayir, hig bir kederim yok...

- Oyleyse soguk mu aldin? Sicak m1 gegti? Ne oldu da
keyfini bozdun bakayim?

- Bilmem... Belki soguk almigimdir.

- Kahvaltin1 buraya getireyim mi, Beyim?

- Istemem...

- Atesin varsa bir limonata yapayim.

- Onu da istemem...

- Ey peki, ne istersin? Soyle bakalim.

-Riyen!.. J6 no vo t iyen. (Higbir sey istemiyorum.) Yalniz
bir cam agsan, jo brul! (Yaniyorum!)

- Bulantin var galiba... Legen getireyim, cam agmak ol-
maz... Belki terlisin... Soguk alirsin...

- Yok canim, bulant: filan degil, yaniyorum da...

Dad1 Kalfa perdeleri kaldirdi. Odadan ¢ikti. Hanimefen-
di'yi buldu. Bey’in keyifsizligini haber verdi.

Bihruz Bey, bir bakan ¢ocugu oldugu icin daha stt ¢ocu-
gu iken, once dadilarin ellerine, daha sonra da usaklara tes-
lim edilmisti. Onun i¢in ana-babasinmi nadiren gortrdi. Co-
cukluktan kurtulduktan sonra okula gitmek, ¢ars1 pazarda
midillilerle gezmek zamani geldigi i¢in, anasini babasin ¢o-
gunlukla yine goremezdi. Cocukluktan genglik donemine
gecince Beyefendi once araba sevdasina diistii. Sonra, alaf-



132 ARABA SEVDASI

rangalik hastaligina tutuldu. Daha sonra bunlara bagka he-
vesler de karisti. Babasi 6ldiikten sonra, basina bir de miras-
yedilik ¢ikinca tiirlii tiirlii eglenceler, savurganliklar yol aldi
Iste Bey, gece-gilindiiz bunlara kafa yormaktan ¢atinin altinda
bulunduklar halde, giinde yarim saat olsun annesiyle gortis-
meye zaman bulamaz olmustu. Yalniz geceleyin yatmaya gi-
derken veya sabahleyin haremden ¢ikarken annesinin otur-
dugu odanin kapisindan bakarak -eger Hanimefendi orada
ise- alafranga bir eda ile; “Bon suar!”, “Bon niii!” veyahut
“Bonjur meri” deyip, zavalli kadindan karsilik almaya da ge-
rek duymadan cekilir giderdi. Perives Hanim isi meydana
geldikten sonra Bihruz Bey annesine o kadarcak olsun selam
sabah etmeyi de unuttu. Ogullar1 Bey’in diger bir ¢ok uygun-
suz ve yakisiksiz hallerine ilaveten, bu davranisindan dolay:
da annesi ona epeyce alinmis, kirilmisti. Bu kirginlik, bu alin-
ganlik halinde bile zavalli kadin, oglunun keyifsizligi haberi-
ni alir almaz yerinden firlady; on saniye i¢inde Bihruz Bey’in
basucuna kostu. Bihruz Bey’in renksizligi kadini bir bakista
¢ok etkiledi. Elini oglunun eline gétiiriip de atesler icinde
yandigini anlayinca, derhal doktor ¢agrilmasini emretti.
Doktoru beklerken, bunlar ana-ogul, konusmaya basladilar:

- Sen ne yaptin, Bihruz oglum? Nigin hastalandin? Terli
terli su mu igtin, dondurma mu yedin; soyle bakayim?

- Hayir, madam!

- Yoksa semsiyesiz ¢ok gezdin de giines mi garpt1?

- Bilmem... Her zaman geziyorum; Bir sey olmuyordu.

- Biraz canin da sikiliyormus, neden sikiliyorsun oglum?

- Size kim soyledi, sikiliyorum diye?

- Anneler ¢ocuklarini goremese de, hallerinden haber
alirlar; Bana kimse bir sey soylemedi; Ben kendim anladim;
oturusundan, kalkisindan, yemenden, i¢gmenden, her halin-
den Oyle anlasiliyor...

- Hayir! Hayar! Sikilmiyorum...

- Paran var mi, bakayim? Ne kadar paran var?
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- Biraz daha var... Var ama borcum da var... Hele bir tane-
si pek edepsizlik ediyor... Ne ise onu da verecegim... Konak
satilsa...

- Hayir'Konag) satma... Babandan kalan malindir, ben
karismak istemem; fakat simdilik karisma; Ileride benden ka-
lacak bir-iki parca seyle beraber tizerinde bulunsun; ne olur,
ne olmaz.

- Borglarimi 6demeyeyim mi?

- Ben senin borglarin1 yavas yavas oderim. Simdilik de
sana bir ytiz elli lira vereyim; fakat bugiin degil... Bir hafta
sonra, olmaz mi oglum?

- Mersi! Mil mersi, ser meri

- O ne demek oglum? Tiirkgesini soyle de anlayim.

- Tesekkiir ederim, annecigim...

Bu sirada anne ile oglun bakislar birbirine rastladi. Be-
bekleri birden biiytiyen bu dort goztin etrafi sular iginde kal-
di. Bihruz, dermani bulunmayan 6miir tiiketen bir derdin 1z-
tirabiyla, geri gelmesi miimkiin olmayan sonsuz bir ayriigin
gugsiiz birakan atesiyle yaniyor, agliyordu. Ancak sonsuza
dek kendinde sakli kalmasin istedigi gizli derdini agiklama-
ya mecbur olmadan sefkatli bir teselliye zay:f kalbi siddetle
ihtiya¢ duyuyordu. Diinya ytiziinde hi¢ kimseden goremeye-
cegi teselliyi, bu sevgi dolu annenin merhametli, sessiz, sef-
katli bakisinin 1s181nda buldu. Sevgi dolu anne ise istekleri-
nin pesinde kosan oglunun genglik hevesleriyle isledigi bu-
tun kusurlan affedip unuttuktan sonra varini yogunu da iyi-
ligi ugrunda feda etmek igin oglundan pismanlik hissi bildi-
ren kiigiik bir hal ve hareket bekliyor ve buna ihtiya¢ duyu-
yordu. Iste bu hali gbzbebeginin, o memnun bakisinda gor-
di. Onun igin ikisinin de gozleri yasla dolmustu.

Doktor nihayet geldi, Bihruz Bey’i bir iyice muayene etti.
Viicudunda bellibash bir hastalik belirtisi bulamayinca rahat-
sizhigimin siddetli bir sinir bozuklugu olduguna karar verdi.
Bu sebeple hastanin sinirlerini yatistirarak atesini diisiirmek
icin gerekli gorduigu ilaglan yazdi. Bir-iki giin dinlenmesini
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tavsiye edip cikt, gitti. Hasta, o glin yataktan ¢ikmadi Gece
biraz rahatga uyuyabildi. Ertesi giin atesi duistti, keyfi de bir
dereceye kadar diizelip rengi yerine geldi. Yalniz, ara sira bir-
denbire gozleri dalip lig-bes dakika kadar saskin duruyor;
sonra yine aklini bagina toplayabiliyordu. Ugiincii gece uy-
kusu daha sakin, sabahleyin uyanis1 daha hafif oldu. O giin,
istah1 da iyice yerine geldi, yemegini yedi. H(indiye dogru gi-
yindi, bastonunu aldi, ytriiyerek dolasmak tizere kogkten
cikti. Baglar arasindan agir agir ylruyerek ve tabiatin sekil,
renk ve seslerle sundugu garip ahengi dinlemek ve giizellik-
leri gormek igin her bes-on adimda bir durarak, Bulgurlu
tizerlerine kadar ¢ikt1; sonra yine dondi, koske geldi.

Bihruz Bey, gonliine hos gelen sevda ¢ocugunun arzu
ve tavsiyesi ile tenha yerlerde bulunup gezinmekten zevk
almaya baslamis ve araba sevdasini artik gonlinden gikar-
mist1. Bu sekilde gezisler bir hafta kadar devam etti. Bede-
nen halsizligi yavas yavas geciyordu; ama bagindaki agirlik
azalmiyordu. Zavalli geng, gezintilerinde siirekli tenha yer-
leri anyor, yolunda birine rastlayinca basini obtir tarafa ge-
viriyordu. Tabiat1 seyretmekten bir tiirli vazge¢miyordu.
Tabiat glizelliklerinden her neye baksa, onda sarigin hani-
min bir hiiztiinlii hayalini gorayor; tabiatin ulvi ahengini
bir ac1 sozuni, kirik bir inleyisini, agkin gontl yaralayan
bir nagmesini duyuyordu. Bundan dolay1 siirekli igin igin
inliyor, aghyordu.

Fener'de Kesfi Bey’den ayrilir ayrilmaz ugradig ilk ke-
der kalbine hep birden hiicum ederek saldiran his ve kuvvet-
lerindeki sarsintinin ilk sebebi olmustu. Bu keder, kalbinde
yerlesince his ve kuvvetindeki heyecan da yerini sessizlige
birakt1. Kalbinde basta tutusan ayrilik atesinin inatg1 alevleri,
gencin aklim1 ve duygularin1 kavuruyordu. Sevdiginden ayri-
lan zavalli geng, dehset ve telas icinde ne yapacagini sasir-
must1. Atesin 6fke ve coskusu yok olunca, his ve fikrindeki
huzur birakmayan yanis, sakinlesmisti.
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Bihruz Bey’in sarisin hanima ait olarak artik yalniz bir is-
tegi kaldi; o da “Siyeh-cerde” saygisizligindan dolayi olusan
kusurunu affettirdigine vicdanini inandirincaya kadar meza-
rinin baginda aglamaya ve duaya devam etmekti; fakat o ci-
simlesmis 15181n diistiigii mezarin nerede bulundugunu bil-
miyordu ki, bu istegini gerceklestirebilsin. Mezar1 haber ve-
recek varsa, yine Kesfi Bey’di. Halbuki Bihruz Bey, tizerinde-
ki kiriklik ve halsizlikle Kesfi Bey’e tizgiin bir yiiz gostermek-
ten ¢ekiniyordu. Onun igin halinde tam bir siikiin hasil olun-
caya kadar birkag giin beklemek gerekiyordu.

IV

Fener olaymnin on tigiincii sali giinii Bihruz Bey, is kiyafe-
tiyle haremden ¢ikt1, arabasini gagirtt, bir iki lokma yemek
yedikten sonra arabaya bindi. Dogruca Uskiidar’a indi; ¢iin-
kii Kadikoyti taraflarini gormek istemiyordu.

Iskeleye varinca arabadan indi. Vapur kalkmak iizereydi.
Memur, biraz acele etmesi gerektigini soyledi; ama Bihruz
Bey bu uyariya kulak asmadi1. Tam kapidan gegip vapur iske-
lesine ayagin attig1 sirada, vapur da iskeleden ayrildi. Bihruz
Bey o zaman hareketini hizlandird, iskelenin kenarina vard,
ama vapurla iskelenin aras1 haylice bulundugundan, atlama-
ya imkan olamadi. O halde bulundugu noktada kalakaldi.

Vapurun i¢indekilerden bazilari, ozellikle de kadinlar,
vapura yetisemeyen Bihruz Bey’i birbirlerine gosterip giilii-
siiyorlardi. Bu hanimlarin iginde bir tanesi de Perives Ha-
nim’d1. Bihruz Bey’in timitsiz gozleri bunu goriip de hayret-
ler icinde taniyinca, yliregi oyle bir siddetle carpmaya, basi
oyle bir dehsetle donmeye, gozleri dyle bir halde kararmaya,
viictidu Oyle bir derecede titremeye basladi ki, olaganiistii bir
gayretle kendisini iki adim geriye almasaydi, hi¢ stiphe yok
denize diisecekti. Bereket versin bu hal ¢ok siirmedi. Zorlaya
zorlaya aklin1 basina toplayabildi. Ugrasa ugrasa gozlerini
act1, o gordiigii ¢ehreyi bir daha gormek icin, goziiniin olan-
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ca kuvvetiyle ileriye bakti; ama vapur iyice uzaklastig1 i¢in o
kadar beyaz baslar iginde aradigin1 ayirdedemedi. Bunun
tizerine vapuru durdurmak igin kaptana haykiracak oldu, se-
si ¢cikmady; bastonuyla “Dur!” diye isaretler etti, anlatamad.
O dakikada kendisini vapurdan 6nce kopriiye ulastiracak bir
arag icad edilseydi, Beyefendibunun igin varini yogunu, bel-
ki hayatini bile verirdi.

“- A diyo! Kel vizyon ko sa? Es kojo rev? Non!” (Elveda!
Rilya m1 goriiyorum?) Takendisiydi! Evet! Oydu! Ah! Ne ka-
dar bozulmus, ne kadar zayiflamis! Ah! Yalanci Kesfi! Kanav!
(Yalancl!) Ahlaksiz! Ne zevk buldu da o yalani1 uydurdu? La-
se kopek! (Algak) Fakat nasil edeyim de suna yetiseyim? Ah!
Bir balon olsa... Bir balon yok mu?”

Bihruz Bey’in boyle soylenerek telasla 6teye beriye ko-
sustugunu goren kayikgilar etrafini aldilar ve:

“- Beyefendi, buyurun sizi su piyade ile gotiireyim, ona-
rimdan yeni ¢ikt1. Yirmi dakikada Istanbul’a variriz.

- Gel agabey! Iki gifte gidelim.

- Bana iki geyrek ver, vapur Kopriiye varmadan seni Sir-
keci'ye ¢ikarayim...” seklinde ¢agirmaya basladilar.

Bihruz Bey, “Istanbul’a vapurdan evvel yetismek” sozii-
nii isittigi gibi, o sagkinlik halinde buna imkan olup olmadi-
g bile diisiinmeden kayikgiya seslendi:

- Iki ceyrek degil, sana iki lira var... Ama su sartla ki, be-
ni dedigin gibi vapurdan evvel yetistireceksin.

Hemen gosterilen iki gifteye atladi. Kayiga dayandilar,
kiirekgiler kiireklere yapisti. Kayik gercekten epeyce bir sii-
ratle suyun iizerinde fisir fisir kay1p gitmeye basladi.

Bihruz Bey’in kendisi kayigin iginde ise de fikri bin tara-
fa birden dagilmusti. Onleri sira siirekli uzaklasarak gitmekte
olan vapuru goziiyle takip ederken, sabirsizliktan oturdugu
yerde girpinip duruyordu. Kayik bir hayli gitti. Yazik ki, Bih-
ruz Bey'in kiirekgileri, hentiz Kiz Kulesi hizalarinda iken, va-
pur Kopriiye varmis, miisterilerini ¢ikarmaya baslamisti.
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- Ktrekgi aga! Vapur Kopruye vardi. Biz daha Saraybur-
nu’nu tutamadik...

- Hey, efendim! Sular bozuk... Sular bozuk olmasaydi
simdiye dek Sirkeci’ye vardik gittiydik... Baksana akintili, sel
gibi akiyor.

- Sen bana, vapurdan evvel variriz, demedin mi?

- One kadar olsa vapur... Onu ates ytiriitiiyor, bunu yii-
riiten kul...

Kurnaz kayikgilarn susturmak mimkiin midiir? Bihruz
Bey bu faydasiz konusmadan vazgecerek kiirekgilere: “-
Aman gayret! Aman gayret!” diyor, kiirekgiler de soz verilmis
olan iki liray1 degilse de, iki mecidiyeyi olsun hak etmek igin
son derecede kuvvet harciyorlardi. Vapura gore on dakikadan
ibaret bir gecikmeyle ancak Sirkeci’ye vardilar. Bey, mecidiye-
leri birakarak kayiktan firladi. Rast geldigi bir arabaya bindi.
Yollardan gozuini ayirmaksizin Kopriiye kadar buiyiik bir
hizla gitti. Maksadi, Perives Hanim’a rastlamakti. Hanim, bu
yollarda goriilmeyince Kopriiyu gecmek, Beyoglu'na gikmak
lizere arabaciya emir verdi. Beyoglu'na gikildi, Taksim’e ka-
dar gidildi. Perives Hanim’dan eser gortilmiiyordu. Bunun
lizerine tekrar Istanbul’a gecilerek Babili'ye varilds.

Bihruz Bey, kalemde bulacagini timit ettigi aziz dostu ya-
lanc1 Kesfi Bey’in o sagma yalanini ytliziine vurmak hevesine
diismiistii. Bu hevesle kalem odasina dogruldu. Once palto-
sunu, bastonunu birakmak i¢in dinlenme odasina girdi.

Kesfi Bey, bastonu elinde, ayak tizerinde odaciya emirler
veriyordu:

- Gazetelerimi vapura birakirsin, her giin degil a; iki, tig
gunde bir ben tayfaya tenbih ettim. Bizim usaga teslim ede-
cektir.

- Kag tane vapur var, Hangisine?

- Bes numarali vapura... Daima ona...
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- Tayfanin ad1 nedir?

- Onun adin bilmek gerekmez, “Bunlar Kesfi Bey'in ada-
mina verilecek” dersin, iste o kadar... Bir de beni soran, gor-
mek isteyen olursa Istanbul’da oldugumu sdylersin.

- Bas usttine.

Bihruz Bey, Kesfi Bey’'in odaciya soyledigi sozlerden bir
sey anlayamadi. O zaten kendi isiyle mesguldii ve kararsiz-
d1. Kesfi Bey isini bitirip de Bihruz Bey’e dontince iki arkadasg
tokalagtiktan sonra konusmaya bagladilar:

- Bonjur, Bihruz Bey!

- Bonjur, mon ami!

- Muajopar. (Ben gidiyorum.) Vu save? Puru? (Biliyor
musunuz, nereye?)

- Once Izmir’e ugrayacagim; sonra Beyrut'a, oradan da
Sam’a kadar gidecegim...

- Neden?

- Babamin bazi igleri var. Arazi isleri... Satilacak, boltine-
cek de satilacak. Uzun isler...

- Gergek mi soyluyorsunuz? Vah! Vah! Ne zaman gidi-
yorsunuz?

- Yarin gidiyorum. Bugtin de bir vapur vardi, ama yetige-
medim.

- Acaip! Ey, voyaj (yolculuk) ¢ok stirecek mi? Vah! Vah!

- Iki buguk ay i¢in izin aldim; fakat zannederim, isler tig-
i¢ buguk ay kadar stirecek...

- Cok sey! Vah! Vah!

-Coksey! Vah! Vah! Ne demek istiyorsunuz sanki? Nigin
cok sey? Nigin vah vah?

- Hayir! Sey... Yarin mi ¢ikiyorsunuz?

- Ne yazk ki, mecbur 6yle... Ey, mon ami, bana izin veri-
niz; bir iki isim var, bari bugiin onlan bitireyim de yarin bu-
tin biitiin bos kalayim.

- Acaip! Sey... Azicik durunuz... Bu kadar acele...

- Bekleyecekler, geg kalirim...
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- Bir bes dakika durursaniz, kiyamet kopmaz ya! Sey...
Canim birader, gegen giin nigin beni oyle aldattiniz? Size ya-
kistiramadim...

-Ne gibi?

- Saka olur amma, o derecesi hi¢ bir zaman dogru degil-
dir.

- Anlamadim.

- Canum, hani ya la bel blond (giizel sarisin) igin... Fe-
ner’de... Hatiriniza gelmiyor mu?

- Evet, dedim.

- Neden o yalan1 uydurdunuz?

- Hangi yalani?

- Iste, o yalanu...

- Sanki 6lmemis mi demek istiyorsunuz?

- Oyle ya... Sapasaglam gezip duruyor!.

- Empossible! (Iimkansiz!)

- Nasil empossible. Gozlerimle gordiim...

- Nerede gordiinuz?

- Vapurda... Uskiidar vapurunda goérdiim.

- Mimkiin degil; eger oliilere mezarlardan kalkip vapur-
lara binmeye, kefenleri yirtip elbise giymeye izin verildiyse
baska... Yoksa imkansiz!

- Kendi goztimle gordiim diyorum.

- Arkasindan gittiniz, konustunuz oyle mi?

- Hayir! Vapur agiliyordu, ben yetisemedim; fakat kadin-
larin igcinde oturuyordu, beni gordii, giiliimsedi bile. ..

- Olacak sey degil... Sakin kardesi olmasin? Bir biiyiik
kizkardesi vardi, biraz benzerler...

- Kiz kardesi mi?

- Oyle ya... Bir dul kiz kardesi varmis... Ben onu da gor-
miuistiim; gordiginiiz mutlaka odur, bagka tiirlii olamaz.

- Tlging!

- Mutlaka odur.
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Konusma bu noktaya gelince, Bihruz Bey birdenbire dur-
du. Yiizii bozuldu. Saskin saskin arkadasinin ytiziine baka-
rak diisiinmeye baslad..

Hakikaten gordiigii hanim -ki sarisin hanima benziyor-
du-biraz daha zayif, biraz daha renksiz degil miydi? Halbu-
ki sarisin hamimla vapurda gordiigii hanim arasinda ytz,
renk, hal, 6zellikle kiyafet ve zarafet agisindan goriilen fark-
larin daha fazla oldugunu simdi hatirliyordu. Evet! Sarisin
hanim taze pembe yanakly, agik sar1 saghi oldugu halde; ben-
zeri olan hanim yashca, donuk benizli, kumral sa¢h degil
miydi? Sarisin hanimin bagortiisiindeki zarafet; halindeki,
edasindaki giizellik benzeri olan hanimda var miydi? Demek
ki bu defa Kesfi Bey dogru soyliiyordu... Ah!.. Ah!.. Evet dog-
ru sdyliiyordu... Eyvah! Eyvah! Iki saat evvel iimidini yitirin-
ce sekil ve viicudu goriinmez olan asik ytizii, hakikatin tam
acgiklig ile yine eski halini bulmustu.

Kesfi Bey, Bihruz Bey’in diisiinmeye dalmasindan yarar-
lanarak:

- Adiy6, mon ser amil... (Hosca kal, dostum!) dedi. Bih-
ruz Bey de dalginlik halinde:

- Adiy®! Bén voyajl (Hosca kal! Iyi yolculuklar!) diyerek
arkadasinin elini sikmaya davranmisken, zavalli yok olmus
sevgilinin mezarina, ailesinin oturdugu yere filana dair, Kes-
fi Bey’den biraz bilgi alabilmek diisiincesiyle:

“- Engel olmazsam, biraz sizinle geleyim...” dedi. Kesfi
Bey:

“- Tesekkiir ederim; fakat ben Kopriiye degil; yukariya
gidecegim... Birka¢ yere de ugrayacagim... Ge¢ kaldim...
Pardon!” diyerek dondi, hizli hizhh yiriadi; Bihruz
Bey’den kurtuldu. Ardindan Bihruz Bey de qkti. Bastig:
yerleri goremeyecek, kulagina giren sozleri anlayamayacak
derecede biiyiik bir kederle Kopriiye kadar geldi, vapura
bindi. Uskiidar’a ¢ikt1. Arabasini oralarda géremeyince bir
kira arabasina bindi. Koskiine vardi. Hemen salona ¢ikt.
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Kapiy1 igeriden stirmeledi. Kendini bir kanapeye att1. Hiin-
gur hiingtir aglamaya basladi.

\Y%

Oldukc¢a uzun bir siire sonra salondan ¢ikt1. Bastonunu
aldi, bir haftadan beri kendisine en sevgili gezinti yeri olan
baglarin aralarindan gegerek Bulgurlu tizerine dogru gikt.

Aksam karanhigi ortaliga ¢okmiis, gokyuziinde yildiz-
lar parlamaya, yol tizerinde bulunan kosklerin, kultibelerin
icinde yakilan lambalarin 1siklar1 pencerelerden digar1 vur-
maya baglamisti. Bihruz Bey hala gezmeye devam ediyor-
du; ¢uinkii oyle bir yaz aksaminin sessizlik ve huzuru igin-
deki garipligi, sevdadan yaralanmis zavalli kalbindeki de-
rin tizlintiiye ve zihnini bastan bagsa buirtiyen kara kara hiil-
yalara ¢ok iyi geliyordu.

Dilek ve timidinin mutluluk evini birden altiist, hayatinm
birdenbire allak bullak eden kara haberi alali tam on ti¢ giin
olmustu. Bir¢ok 1ztiraplar, heyecanlar, 6zleyisler, olup biten-
lerin dehsetli fikrini uyutup, miimkiin oldugu kadar kendini
avutmay1 basardi. Sonra da 6lmiis sevgilinin son mekanin
ogrenmek i¢in son haddine gelen istegini takip ederken rast-
ladig1 bir hayale aldanmakla, o ac1 hakikati ilk ac1 derecesin-
de ve belki ondan siddetli bir aciyla tekrar tatmak ve kendi-
sinin tek istegi olan mezarin yerini 6grenmekte de basarili
olamamak, Bihruz Bey’in zihnini yeniden perisan etmisti.

Bu acilarin genis dairesi 6nce buytr bliyur, sonra yine
kiigtile kiigiile goriinmez bir nokta halini alirdi. Bu nokta ise
o gocup giden sevgilinin -her neye bagliolursa olsun- meza-
rin1 0grenmek amacindan ibaretti.

Bihruz Bey, gece iki sularinda koske girdi. Bey’in glindiiz
gittigi yerden bir kira arabasiyla donmesi, ezan vakti yalniz-
ca cikip, her zamankinin aksine saat ikilere kadar kalmasi,
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kendi arabasinin da nerede oldugunun bilinmemesi, kosk
halkinin dikkatini ¢ektigi icin usaklar aralarinda fisildasma-
ya baslamiglardi. Bunun tizerine Dad1 Kalfa ne olup bittigini
ogrenmek i¢in basortiisiiyle disariya ¢ikinca, annesi hanime-
fendi de ta harem kapisina kadar gelmisti.

Bey’in sag-salim koske geldigi goriiliince, Dad1 Kalfa ice-
riye girdi. Annesi de goniil rahatligiyla odasina cekildi.

O aksam Mosyo Piyer’in gelecegi geceydi. Mosy0, ezan-
dan sonra gelmis, salonda gazetelerini okumaya dalmisti.
Bihruz Bey salona girince M6syo Piyer, okumakta oldugu ga-
zeteyi bir tarafa birakt: ve yerinden kalkarak Bihruz Bey’e
dogru bir-iki adim yaklasti. Egitmen ve 6grenci birbirlerinin
elini sikarak hal-hatir sordular:

- Bonsuar, Bihruz Bey!

- Bonsuar; ser Profesor!

- Uzunca bir gezintiden geliyorsunuz, sanirim...

- Hayir! Suralarda geziyordum...

- Insaallah! Artik biitiin biitiin saghginiza kavustunuz
ya?..

- Ah! Aziz efendim... Daima rahatsizim, yiiregim rahat-
SIZ...

- Ne var rahatsiz olacak? Sizin gibi geng, yakisikli, zeki,
zengin bir kisinin kalben rahatsizligini1 anlayamam...

- Sizden bir sey rica edecegim...

- Emrediniz, Elden gelen bir seyse yapmaya hazirim...

- Bana bir siir yazar misiniz?

- Nasil siir?

- Blond bir kiz... Yirmi yasindaydi, hastaland; bir hafta
icinde 61dii: Iste buna dair bir siir istiyorum. Oyle ki, okuya-
yim da aglayayim...

- Ne diyorsunuz? Sizden birisini mi kaybettiniz? Akra-
badan?

- Hayir! Bizden degil, akrabadan da degil...

- Bir dostunuzun kizi?
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- Degil!

- Oyle ise?

- Sey... Ah!l..

- Bir nisanli? Bir sevgili?

- Onun gibi bir sey...

- Himm. Malorézman (Uzgijnijm.) ben sair degilim; fa-
kat istediginiz gibi siirlerden zaten var: D6 Lamartin’in Gra-
zialla’sin1 okumadiniz mi1?

-Hayr! Kitabi siz getirmistiniz; ama okuyamadim. O siir
midir? Ben hikaye zannediyordum...

- Yemekten sonra getiriniz de hikdyenin sonundaki si-
iri okuyalim; Ne kadar begeneceksiniz; fakat aglamamak
sartiyla...

- Ha, evet... Yemegi de unuttuk.

Bu aksam yemegi unutan yalmiz Bihruz Bey’di. Mosyo
Piyer araba tucretinin yanina kalmas: i¢in Kadikoyii’'nden
koske kadar yaya geldigi igin actkmis oldugundan igin, ye-
mekten once kitap okumaya girismek istemiyordu.

Yemek odasina gidildi. Biifenin bir kenarinda duran ka-
senin etrafindan kivrila kivrila tavana dogru gitkmakta olan
bir duman, kapidan girer girmez goziine garpti. Mosyo Piyer:

“- Oh! Kom sa san bon” (Ne kadar iyi!) diyerek ve giiler-
yuzle ellerini ogusturarak hemen sofraya yoneldi. Bihruz da
onu takip etti. Karsilikli oturdular, yemege bagladilar.

Mosyo Piyer, nefis sebze gorbasini sekiz saatten beri bog
bulunan midesine yollarken, her iki kasikta bir:

“- Kom se bon! Se tekselan... Se tekskii... Ses sti-perb!”
(Bunlar harika! Bunlar ne kadar gtizel! Bunlar ¢ok iyi!) diyor-
du. Corbadan sonra bir kadeh dolusu bordo sarabini da igin-
ce zavalli ihtiyar neredeyse tikaniyordu. Halbuki bu aksam
yemekler ¢ok seckin, pek nefisti. Ozellikle Nemse boregi, yer-
li kalkan balig1 tavasi, mayonezli tavuk sogiis, pilig etiyle gu-
vecte pismis taze bamya, bezelyeli kuzu kiilbastisi, kremali
cikolata geri gevrilir seylerden degildi. Mosy6 Piyer, ister is-
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temez bu yemeklerden tabagina alir; hepsinden birer parca
yemeye mecbur olurdu; fakat ¢orbadan sonra Mosyo niin
dudaklari ¢enesinden fazla oynamaya bagladi. O giinkii ga-
zetelerde okudugu, Fransa’nin askeri diizenlemelerine dair
Milli Savunma Bakani'nin yeni projesiyle ilgili uzun bir ko-
nuyu actl. Ara vermeksizin konusuyordu.

Bihruz Bey artik bu aksam sevgili egitmeninin bu geve-
zeliklerini hi¢ de dinleyecek halde degildi. Ne care ki, yine
bir yenilgiye ugramak korkusuyla Profesor hazretlerine:

“- Parlon damur sil vu ple!” (Liitfen asktan konugalim!)
diyemiyordu. Mosyo Piyer konusurken ara sira Bey’in ytizii-
ne baktikca, Bihruz Bey de yerli yersiz gelisigiizel bir sekilde
kah “Vui”, kah “Non!”, (Hayir) bazan “Sert!” (Tabii), bazan
da “San duty!”, (Guphesiz!) “Se vref”,(Bu gergek) “Byen
sur!”(elbette) gibi sozlerle karsilik veriyordu.

Yemek sona erdi, meyveler geldi. Bihruz Bey, egitmeni-
nin derste bir yarim saat, belki ti¢ ceyrek daha vakit gegirece-
gini anladigindan Mosyd'ye:

“- Pardon mon ger profesor! Ben gideyim de Greziella'y1
arayim. Lutfedip ¢alisma odasina geldiginizde okuruz”, de-
di. Mosyo’den:

“- Pekala olur.” cevabini alinca sofradan kalkti. Calisma
odasina girdi. Kuitiphanesinden Greziella’y1 ¢ikardi. Kitap
elinde, ders odasina gitti. Hemen acti. Mosy6 Piyer’in bahset-
tigi siiri aradi, buldu. Gelinceye kadar kendi kendine biraz
okuyup anlamak istedi.

VI

“Birinci Rogre... Acaip!.. Rogre... J6 rogret... Tu rogret... 11
rogret... Teessiif ederim, teessiif edersin, teesstif eder... Demek
ki ilk yahut birinci teesstif... Guizel, cok gtizel! Benim i¢gin ne
kadar uygun... Sonor... Sonor... Ses ¢ikaran deniz kenarindaki
oraya Sorrento denizi mavi dalgalarim, portakal agacinin al-
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tinda agar... Vardir... Ne vardir? Ince yolun yakininda ‘Kiigiik
Camlica’run yakininda gibi, kokulu ¢it duvarinin altinda var-
dir. Ne vardir? Bir adet ufak ve dar, yani ensiz ve yabancinin
dalgin ayaklarina endiferan, yani ilisiksiz bir tag vardir.

Oh! Ne kadar giizel... Ben bu giizel siiri nasil olmus da
gormemisim!.. Cok sey... Ah! Dur bakalim, alt tarafi nedir?
Mosyo Piyer de gecikti. Okuyalim:

“Jirofle... Jirofle Jirofa’yr bilirim; fakat Tirkgesini bil-
mem. Biyanki’de olmali... Avrupa menefsesi... Ak veya kir-
miz1 sebboy... Iste o cicek orada saklar. Ne saklar? Tek bir isim
saklar. Demetinin altinda... Bir tek isim ki, hi¢ bir yanki onu
asla tekrar etmedi.”

Kom se bol... Mosyo6 Piyer de nerede kald1? Devam ede-
lim:

“Bazen bununla beraber gegici durur da otlar agarak yas
ve tarihi okur... Ve gozlerinde birka¢ gozyaslarinin kurir etti-
gini, yani kostugunu -daha dogrusu aktigini olacak- hissede-
rekten der. Ne der? Bu kiz on alt1 yagindayd. Vefat etmek igin
pek erkendir.

Ah! On alt1 yas... On sekiz, yirmi hepsi bir... Povrfiyi! (Za-
valli kiz!) Acaba o da benim sevgilim gibi blond muydu? Ba-
kalim koca sair daha ne soyliiyor:

“Lakin nigin beni stiriiklemek, o gegmis senlere dogru?
Birakalim riizgar inlesin... Dalga da caglasin... Geliniz, geli-
niz! Ey benim trist (lizgiin) efkarim! Ben riiya gormek iste-
rim, degil ki aglamak!..

Riiya gormek yakismiyor ama “reve”yi Tlirkgede anlata-
cak bagka da bir kelime var m1 ya? Bakalim Biyanki'ye, o ne
soyliyor:

‘Diis gormek'... Iste benim dedigim gibi. Riiya aleminde
gormek, gortintuler aleminde gormek. Diisiimde gordim ki
-dugiimde... diigtinde- bunu bilemedim. Riiyada sunu gor-
dim ki. Riiya dleminde gigekler gordiim. Hah! iste bu! Sayik-
lamak. Sayiklamaya tutulmak. Bu yakismaz, akli perisan ol-
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mak. Bu da yakismaz. Zihni dalmak. Bu olur. Zihnin kendin-
den gecmesine alismak... Bunu anlayamadim... Kendinden
gecmek ne demek?.. Diistinmeye dalmak... Bu hepsinden iyi
gibi. Fikrini degistirmek. Bunu da anlayamadim.”

Bu konuda hayli zaman derin fikirlere daldu. Bitti. “Sim-
di demek olur ki, ritya gormek varsa da zihni dalmak hepsin-
den iyi. Mosy6 Piyer nigin gelmiyor acaba?”

Bihruz Bey yazi masasinin tizerinde duran ¢am siddetle
caldi. Kimse gelmedi. Bir daha galdi, Misel Aga goriindii.

- Mosy0 Piyer nigin gelmiyor?

- Yemek odasinda uykuyor.

- Uyku mu uyuyor?

- Uykuyor... Uykuyor...

- Okuyor oyle mi? Gazete mi okuyor?

- Evet! Gazete uykuyor...

- Yoksa uyku mu yapiyor?

- Uyku da yapar...

Gergekten Bihruz Bey’in sofrada biraktigi Mosyo Piyer,
uzun uzun meyvesini yiyip, dordiincii kadeh olmak tizere sa-
rabini da igtikten sonra kalkip ders odasina gidecek yerde,
koynundan bir gazete gikarmis, bir de sigara yakmuis, oldugu
yerde okumaya koyulmus... Okumaya devam ederken tath
tath uyuklamaya bagladigin icin Bihruz Bey’i, dersi, Lamar-
tin’i, Greziella’y, siiri falan hep unutmustu. Misel Aga’nin
karisik olarak uydurdugu ‘uykuyor’ kelimesi ise ‘okumak’ ve
‘uyumak’ fiillerini birden ifade ediyordu. Yani herkesin basi-
na geldigi gibi okurken uyumak halini gosteren uygun ve
hos bir soyleyisti; ama Bihruz Bey’ce nasilsa dikkate deger
gorinmedi.

- Git soyle, rica ederim, kendisini bekliyorum.

- Tre byen, ekselans! (Cok iyi)

Ug dakika sonra Mosy6 Piyer, gazetesi koltugunun altin-
da, gozlerini ogusturarak ders odasina geldi. Gelir gelmez
Bihruz Bey, kitab1 hoca efendiye tutusturdu. Mosyo Piyer de:
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“- Vui se tiin ire bel poezi... L6 promiye rogre de Lama-
nin...” (Giizel bir siir...) diyerek siiri yiiksek sesle ve Sorrent
dalgalarini imrendirecek kadar hiiziinlii ve giizel ahenkle
okumaya basladi.

Bihruz Bey siirden zaten zihin asinalig1 olan parcay: egit-
meninin okuyus tarzindaki etkileyicilikle bu defa pek iyi an-
lamaya ve hissetmeye bagsladi. Siirin gerisinde gelecek sozle-
ri beklemeden, Camlica Tepesi gibi bulutlara en yakin ytik-
sek bir noktadan, tenha bir kosede kirmiz1 veya beyaz sebboy
yerine sar1 ve pembe giiller agmus fidanlarla gevrili bas ve
ayak tarafindaki stitunlari, som yaldiz igindeki mermerden
tabutunu goriir gibi oldu; fakat yazilar1 o giil fidanlarinin
boy atip ¢ogalmis filizleri ve yapraklar: arasinda sakliydi.
Heyecanli ruhunu, bu kabrin tizerinde okunmakta olan siirin
ahengine uygun bir hareketle u¢gmaya gonderiverdi. Kendisi
de oldugu yerde bakislar1 bir noktaya saplanmus, his ve duy-
gularindan kurtulmus, tipki bir heykel seklinde sakin ve sus-
kun Oylece kalakald:.

Mosyo Piyer siiri basindan sonuna kadar okudu, bitirdi.
Kitabt masanin kenarina birakti. Cirkin bir sesle uzun uzun
esnemeye, yorulmus gozlerini ellerinin tersiyle ogusturmaya
basladi. Bihruz Bey hala istifini bozmuyordu; fakat okuma
ahenginin kesilmesiyle ne yapacagini sasiran basibos ruhu-
nun yine yuvasina donmesi tizerine, hisleri de yerine gelme-
ye basladi. Gozlerini saplanmis oldugu noktadan ayirarak
egitmenine gevirdi:

- Bitti mi?

- Bitti ya! Ben de bittim... Bugiin ¢ok yoruldum, biliyor
musunuz?

- Vah vah!.. Duymadim... Tam dinleyemedim... Ne ise...

- Sizin uykunuz gelmedi mi?

- Nerde... Ben uyuyamam. Siz gidiniz, rahat ediniz.

- Oyleyse bon suar, Bey...

- Bon niii, mon ser ami...
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Hentiz uyku mahrumu olan Mosyo Piyer, sarhos gibi iki
tarafina yalpalayarak ¢ikti, gitti. Bihruz Bey yalmiz kalinca
Greziella’y: alarak bag tarafindan stizmeye ve hayali bakisla-
riyla o yiiksek tepede giil fidanlariyla gevrili mezar1 gormeye
basladi. O zaman kitab1 birakti, gozlerini yumdu Bir hayli
distindiikten sonra kendi kendine:

“- Mutlaka o mezar1 ziyaret etmeliyim. Bu siiri o mezarin
basinda okuyup aglamaliyim.” dedi.

Bey’in, bu niyeti oldukg¢a ciddiydi. O kadar kuvvetliydi
ki, eger Dad1 Kalfa’nin rahatsiz edici sorular1 olmasaydi, ge-
cenin karanligina aldirmadan hemen koskten disariya ugra-
yacak, o mezar1 aramaya gidecekti. Gidecekti ama nerede bu-
lacakt1? Ciinkii mezar gordugu gibi tamyacaginda suphe
yoktu; ama yolunu bilmiyordu. Bu yolu kendisine gosterebi-
lecek kisi ise Kesfi Bey’dan bagkas1 degildi. Halbuki o yalan-
a1 da yarin Izmir’e gidiyordu.

Bihruz Bey, Perives Hanim’in bulundugu yeri 6grenme-
nin ¢aresini, acilar gekerek ¢ok diistindii. Cok sikildi. Nihayet
sabah erken, Kadikoyii'ndeki baginda Kesfi Bey’i gormeye
karar verdi. Bu karar tizerine Migel'i cagird1

- Migel!

- Efendim!

- Yarin on ikide araba isterim, simdiden Andon’a soyle...

- Efendim?

- Anladin m1?

- Efendim, Andon yoktur burada.

- Hangi cehenneme gitti?

- Aksamdan gelmedi.

- Nasil gelmedi? Benden sonra arabay1 getirmedi mi?

- Getirmedi.

- Nigin getirmedi?

- Bilmem, efendim!

- Araba gelmedi mi?

- Gelmedi.
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- Acayip! Simdi Andon burada degil mi?

- Burada degil.

- Nerede peki?

- Bilmem. Biz de ¢ok sastik...

- Araba da gelmedi, dyle mi?

- Evet, arabay1 da getirmedi.

- Bir adam mi ¢ignemis, yoksa arabay1 bir uguruma mi
distiirmus!

- Oyle olmali...

- Hig bir haber de yok mu?

- Yoktur.

- Cok sey! Bak su sagmaliga... Gordun mi bir kere...
$imdi ben ne yaparim?

- Cok koti!

- Burada... Kisikli'da yahut Tophanelioglu'nda temiz ara-
ba bulunur degil mi?

- Simdi ¢ok geg... Saat bes var...

- Simdi degil, yarin sabah... Ne akilsiz adamsin sen be!..

- Yarin sabah bulunur.

- Erkenden birisi gitsin. Sen kendin gitsen daha iyi olur...
Bana bir temiz araba bul, getir...

- Tre byen (Cok iyi), efendim!

- Ama on ikide araba burada bulunacak... Anladin mi1?..

- Tre byen, ekselans!..

- Mutlak birini ¢ignemis, hapse gitmistir...

- Oyle olmali...

- Ben hareme gidiyorum. Mumlar1 sondtir.

- Tre biyen, ekselans!
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\411

Zavall1 Bihruz Bey’in yorgun diisiinceleri;

-"Bu kiz on alt1 yagindaydi... Olmek icin pek erkendir.”
ve “Mutlaka bir adam ¢ignemis, hapse gitmistir.” nakaratla-
rin1 boyuna tekrar ede ede Beyefendi'yi gece yarisindan iki-
li¢ saat sonralara kadar yataginda rahatsiz ettikten sonra goz-
lerini kapamaya izin vermisti. Bihruz Bey, alt1 saat araliksiz
uyuyup gozlerini acar agmaz, nazari dolabin tizerindeki sa-
atin kadranina ilisti. Akrep iki rakaminin hizasinda, yelko-
van ise bir rakaminin tizerindeydi. Bihruz Bey:

“- Eyvah, pek ge¢ kaldim! Yabulamazsam?” diyerek ya-
tagindan firladi. Alelacele ve 6zensizce hazirlandi, giyindi.
Bu aralik:

“- Beyim uyanmus galiba” diyerek oda kapisindan igeri-
ye dalan Dad1 Kalfa'nin:

“- Bu gece seni bekleyemedim. Afedersin Beycigim! Na-
lisger’e tembih etmistim. Beyefendi gelince bana haber ver,
diye. O da uyumus, kalmis. Bir yere mi gideceksin? Giyin-
missin. Kahvalti etmeyecek misin Beyim? Andon hala gelme-
mis... Acaba ne oldu da gelmedi bu? Araba 1smarlamigsin...
Iki saatten beri bekliyormus.”, seklindeki gevezeliklerinin hi¢
birisine cevap vermeksizin haremden ¢ikti. Hemen karsisina
¢ikan Misel Aga’nin:

“- Araba hazirdir, bekliyor.” soziine:

- “Biliyorum,” kisa bir cevapla karsilik vererek bastonu-
nu aldi, asagiya indi. Arabaya girerken:

“- Kadikoyii'ne. Cabuk ol!” Emrini verdi.

Yirmi dakika i¢inde Kadikoyii'ne vardilar. Bihruz Bey
arabaciya:

“- Su sokaga gir! Suradan sap! Su yoldan git!” diye diye
bir bag kapisinin 6niinde arabay1 durdurdu. Kendisi hemen
arabadan indi. Bag kapisinin kocaman demir halkasin sid-
detle vurdu. Bir daha vurdu. Bir daha vurdu, iceriden gelen:
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“- Geliyor!.. Geliyor!..” seslerinin ardindan kap1 agildi.
Kapiy: agan; bas1 yemenili, sirt1 hirkali, kirmizi kusakl, kalin
kumas pantolonlu, giplak ayaklari kirmizi yemeni iginde, ¢i-
¢ek bozugu, cakir gozlii, seyrek sar1 sakalli, bodur bir adam-
di. Bihruz Bey, bu zavalliy1 adamdan saymak istemedigin-
den, zorla seslendi:

- Kimse yok mu be?

- Nasil birini ararsin be?

- Kesfi Bey’i soracagim...

- Ey, bana sor! Ni¢in bana sormazsin? Ben adam degil
miyim?

- Bagka bir kimse yok mu?

- Bagka kimseyi ne yapacaksin?

- Sen suradan birisini ¢agir hele!

- Simdi herkesin isi var... Ne soyleyeceksen bana soyle!

Bihruz Bey bu kisa adamla bos yere ag1z dalasi etmekten-
se, iceriye girip koske kadar gitmenin uygun olacaginm di-
siindii ise de kisa adam -bir kolu kapinin bir kanadina, dige-
ri diger kanadina yapismis oldugu halde- gerilip duruyor,
Bihruz Bey’e korkung korkung bakiyordu. Bihruz Bey, “gog-
siimden itilirim” korkusuyla harekete kalkisamadi; soyleye-
cegini, onun anlayacag dille yine ona sormaya raz: oldu:

- Kesfi Bey’i gorecegim...

- Kesfi Bey’i ne yapacaksin?

- Gorecegim... Lazim...

- Kesfi Bey burada yoktur.

- Nerededir? Oldugu yeri soyle.

- O diin gitti. Bu gece de gelmedi.

- Nigin gelmedi acaba? Sebebini bilmiyor musun?

- O disartya gitti. Izmir'e gitti.

- Din mu gitti?

- Gitti dedik yal

- Bugiin gitmeyecek miydi?
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Kisa adam Bihruz Bey’e uzunca baktiktan sonra, tizerine
kapiy1 kapayiverdi.

Beyefendi biiytik bir hiddetle arabasina dondii. Arabaciya:

“- Haydi don! Dogru koske!” emrini verdi. Araba da sii-
ratle ylirimeye basladi.

“- Hay esek herif! Ne terbiyesiz herif imig! Boyle adamlar
usak diye, hizmetkar diye kullanilir mi? Tel metr tel vale!
(Boyle efendiye boyle usak!) Zaten beyefendisi nedir ki! Hay
yalanci hay... Bugiin gidecegini soyledi... Diin gitmis. Belki
daha gitmedi, oradaydi. Hizmetkar, o dag ayis1 beni savd1
Kim bilir? Belki 0yle emir almistir; ama ne cesaret! Benim gi-
bi bir sahsa oyle davransin... Cok sey! Bu kadar da hakaret
yutulmaz ya!.. Andon hinzin sebeptir: Kira arabasiyla gelin-
ce boyle olur... Vapura da gitsem mi acaba? Ya orada da bu-
lamazsam? Diin nasil gidebilirdi? Vapur yoktu! Olacak sey
degil! Ne yalana zevzektir bu Kesfi... Cok sey! Herif dipe-
diiz beni kovdu... Oyle ya... Kapiy1 iizerime kapayiverdi...
Artik buna susulmaz! Bir 6ziir olsun almaliyim... Kimden
ozir istemeli? Mutlaka birisini ¢ignedi... Bu herifi hapse tik-
tilar... Ne kadar saygisizlik! On alt1 yas 6lmek igin pek erken-
dir... Ah! Maloro kojo stiif... (Maalesef) Artik vapura gide-
mem, yazik! Hay terbiyesiz dag adami! Bu ensult (Hakaret)
dogrusu unutulmaz! Arabaci, siir be herif!.. Su Andon’un
yaptig1 isi de goriiyor musun? Malor siir malorl... (Uziintii
ustiine tizintii) Araba ne oldu acaba? Hayvanlar nerede kal-
d1? Vui! El ave sez an, se byen to piir murir! (O on alt1 yagin-
da 61dii. Olmek icin gok gencti!) Ah! Povrfiy!” (Zavall kiz)

Kadikoyii'nden Kiigiik Camlica’ya gelinceye kadar Bih-
ruz Bey’in aklindan bu diigiinceler geciyordu. Araba bagin
kapis1 oniinde durunca igeriden Misel Aga kosarak geldi,
arabanin kapisini acti. Bihruz Bey inerken Misel yavasqa:
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“- Andon geldi.” dedi.

Beyefendi bir sey demeyerek yiiriidi. Kogke girerken
Andon, elinde bir mektupla Bey’in karsisina ¢ikt1.

- Nedir o?

- Bir mektup, efendim!

- Kimden?

- Mosyo6 Kondoraki gonderdi.

- M6sy6 Kondoraki! Ne miinasebet?

Bihruz Bey mektubu derhal agt1. Stizerek merdivenden
¢iktr. Dogru salona girdi.

Mosy6 Kondoraki'nin mektubu soyleydi:

“Efendim, bundan evvelki mektubumuza sozle verdigi-
niz cevap geregince fabrikamda ti¢ giin bos yere gelisinizi
bekledik. O cevabi verdiginiz giinden simdiye kadar aradan
yirmi guin gectigi halde, ne istedigimiz para 6dendi, ne de
odenmeme sebebi bildirildi. Bu sebeple, bugiin fabrikamiza
tamir igin kendiliginden gelen arabanizi, hayvanlariyla bera-
ber alikoymaya tiziilerek mecbur olduk... Bu durum hakkin-
da daha &nce yiiksek sahsiniza bilgi vermistik. [htiyacimiz
olan1 bu gekilde saglamak igin boyle bir harekete bagvurma-
miz konusunda gerekgemizin kabul edilecegini timit ederiz.
Simdji, li¢ gtine kadar borcunuz olan ytiz elli liray1 6demeniz
rica edilir. Bu defa dahi ricamizin kabul edilmemesi halinde
arabanin ve hayvanlarin satilmasiyla bedelinden borcunuz
olan para alikonularak fazla bir sey kalirsa tarafiniza gonde-
rileceginin ve arabay: fabrikamiza kadar getirmekte arabaci-
niz Andon’un higbir kott niyeti bulunmadiginin bildirilme-
sini, saygilarimizi tekrara firsat biliriz.”

VIII

Bihruz Bey bu mektubu dort-bes defa okudu. Her oku-
yusta hayreti artiyordu; ¢iinkii Bey’in bekledigi sey, An-
don’un bir adam ¢ignemis ve onun igin kendisi hapse atilip
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arabayla hayvanlarin da bir tarafta kalmis olmasiydi. Araba-
nin Uskiidar'da iken M6syd Kondoraki'nin Ferikoyti'ndeki
fabrikasina gitmesine bir sebep bulmak sdyle dursun, bir yol
dahi dustinemediginden, durumun bu sekilde olmasina
inanmak istemiyordu. Bu nedenle arabaci Andon’u karsisina
cagirarak sorgulamaya mecbur oldu:

- Andon!

- Efendim!

- Arabay1 ne yaptin?

- Aman pagam, affedersin... Benim kabahatim degil....

- Soyle, ne yaptin?

- Sizi ki biraktim diin sabah iskelede... Uskiidar’da...

- Ey, sonra?

- Arabayi geri alirdim... Oteden gelirdi bir araba... Carst
araba... Acemi herif... Manevra bilmez...

- Ey?

- Carpt1 bizim araba... Dingil nah boyle ¢arpilmis bir ta-
rafa...

- Peki, sonra?

-Cok korktum! Sizi gegen seferki Kiziltoprak gitti. Marka
bozuldu. Nasil ki, siz bilir...

- Ey, cabuk soyle; Kondoraki'yi nerede buldun?

- Nah orada, iskelede feribot var... Soylediler bana ki, Ka-
batas gider. Hem sonra iki saat yine Uskiidar gelir. Gittim
fabrika, gittim ki, yapsinlar tamir ¢abuk...

- Ey, sonra?

- Mosyo Kondoraki orada... Araba fabrika girdi... Onlar
ahirda gotiirdi. Haydi zanim! Haydi kuzum! Cabuk ben gi-
decek feribot... Yapmaz... Yapmaz...

-Ne yapmaz?

- Tamir yapmaz... Be zanim, ben gider... Tamir istemez...
Yok, olmaz... Olmaz... Aman zanim! Aman kuzum! Birak-
maz... Der ben alacak var... Yiz elli lira var, olmaz!

- Daha sonra?
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- Agladim... Agladim, ah! Olmaz... Araba vermez... Atlar
birakmaz... Aksam olur... Ben sasirdi...

- Ey sonra?

- Gitti komisyon... Komisyon dedi biz karismaz... Mah-
keme git...

- Acaip! Sonra?

- Mahkeme gitti... Dediarzuhal getir... Arzuhal yok, bak-
maz!

- Peki bu mektubu nereden aldin? Ki ta done sa? (Kim
verdi?)

- Kondoraki, ben kendi fabrika bir kere daha... Aman za-
nim!.. Aman kuzum!.. Ben koske nasin gider? Pasafendi,
ben nasin goriir? Ver canim bana bir mektup... Al bu mektup
gotiir... Ben bilirdi ki, alacak var? Affedersin... Beni kabahat
degil...

- Ey, duin gece neye gelmedin?

- Geg kaldi... Aksam oldu... Gece oldu... Hem korktu si-
Zl...

- Peki, peki! Haydi git!

Arabac1 Andon’un ifadeleri dogruydu; ne fazlasi vardi,
ne eksigi... Bildigimiz gibi bir giin once sabahleyin Beyefen-
di'yi Uskiidar iskelesine biraktiktan sonra arabay geriye alir-
ken oteden hizla gelmekte olan bir cars1 arabasi siddetle
carpmis, arabanin dingilini kirdig1 gibi bir yaninin da boya-
sin1 styirtmistl. Bey’den korktugu igin arizay1 derhal yaptir-
may1 dusiindii; fakat Andon iyi bilirdi ki, o isi Uskiidar'da
yapacak ne boyaci ne de demirci vardi. Uziintiiyle diisiiniir-
ken araba vapurunun diuduigi kendisini uyards; ¢iinkii gegen
sene bir glin yine Bey’in arabasini tamir ettirmek igin araba
vapuruyla Kabatas’a gecip, bir-iki saatte isini bitirdikten son-
ra yine o vapurla Kabatag'tan Uskiidar’a gecmisti. Kendisi bu
tecriibeden faydalanmak istedi. Vapuru 6grendi. Vapur Ka-
batas’a gegmek iizereydi. Ug saat sonra da Kabatag'tan Uskii-
dar’a donecekti. Arabay: hemen vapura soktu. Kabatas’a ¢1-
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kar ¢ikmaz biiyiik bir hizla Ferikoyii'ne vardi. Mosy6 Kondo-
raki’nin fabrikasina gitti, ustabagin1 buldu. Yapacak seyleri
soyledi; fakat Beyefendi’den izin almaksizin, kendiliginden
geldigi icin isin gizli tutulmasini ve tamir parasini kendi ke-
sesinden verecegini de anlattl. Her ne olursa olsun kendisine
danigsmaksizin fabrikada bir is yapilmamasi igin Mosy6 Kon-
doraki ustabasina siki emir vermis oldugu igin, ona danigma-
ya gerek goriildu, gidildi, soylendi. Mosy6 Kondoraki, Bih-
ruz Bey’den dort ytliz kusur liraya karsilik, evvelce odenen
paralarla hakkin1 tamamen aldiktan sonra, tisttine otuz lira
da kar etmisti; ama buna kanaat etmeyen Kondoraki, elinde-
ki senede dayanarak, ytiz elli liraya karsilik Bey’in arabasini,
hayvanlarin ele gecirmek i¢in zihninde ¢are aragtirip durur-
du. Bunlarin kendi ayagina kadar geldigini haber alinca pek
sevindi. Arabanin fabrikaya, hayvanlarin ahira ¢ekilmesini,
arabact1 Andon’un da kovulmasini ustabagiya emretti. O da
aldig1 emri derhal uygulamaya kalkigti. Zavalli Andon ¢ok
yalvardi yakardi, ama bir ise yaramadi. Bihruz Bey’in kendi-
lerine ytiz elli altin borcu oldugunu, bu para gelmedikge ara-
banin ve hayvaninin gidemeyecegini soylediler. Adamcagiz
oradan ¢ikt1, Beyoglu'na geldi. Altinc1 Daire’ye girdi. Cavus-
lara hali anlatti. Kondoraki’den sikayetler etti. Halbuki bu is
dairenin sorumlulugu disindaydi. Mahkemeye bagvurmasini
soylediler. Andon, hukuk mahkemesini de arastirdi, buldu.
Mahkeme dairesinden igeriye girerken ne istedigini, kimi
aradigini sordular. Oraya da derdini anlatt1. Bir dilekge 1azim
oldugunu soylediler. Aksam olmustu. Tekrar gitti, Kondora-
ki’yi buldu. Beyefendi’den korktugunu soyledi ve kabahatin
kendinde olduguna dair bari bir mektup verilmesini rica et-
ti. Bu ricasi nasilsa kabul olundu. Istedigi mektubu verdiler.
Mektup yazilincaya kadar aksam saat bire gelmisti. Andon o
geceyi bir hemsgehrisinin yaninda gegirdi ve ertesi sabah
Camlica’ya, kogke geldi.
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Bihruz Bey’e gelince; Andon’dan aldig bilgiler tizerine
hayretler ig¢ine dustt. O sakinliginin belirtileri ytiziinde go-
riinmeye baslad.

-Yiiz elli lira bir eski araba igin! Hayvanlar da iyice bo-
zulmadilar m1 ya? Simdi satacak olsan kim alir? Ozellikle de
simdiden sonra arabanin ne liizumu var? Gezmeye kim gide-
cek? Araba kullanmaya kimin hevesi kald1? Asil diisiindiiren
sey Kondoraki'nin bunlan bir rezaletle kogskten kaldirp go-
tirmesiydi. Boylesi hi¢ de akla gelmemisti. Ne kadar isabet!
Aferin Andon! Isin icinden boyle de g¢ikilacagini bileydim
ben kendim gonderirdim; fakat memnuniyetimi kimseye an-
latmamaliyim... Bakalim araba ve hayvanlar ytiz elli lira ede-
cek mi? Hi¢ zannetmem; fakat artik ondan ben sorumlu ola-
mam... Yagizlar1 da annem istemisti. Bir yuz lira da bunlar
icin koparirsam zaten ytiz elli lira bana kalir. Oh! “

Evet, Bihruz Bey araba ile hayvanlarin basindan bu sekil-
de atilmis olmasindan son derece memnundu; fakat memnu-
niyetini Migel ve ozellikle arabaci Andon’a kars: saklamak,
hatta hiddetli goriinme geregini hissediyordu. Artik araba
yok olduguna gore, Andon’un da bir isi kalmadig igin, yagiz
hayvanlara annesinin seyisi Abdullah Aga da bakabilirdi.
Andon’a izin vermek gerekiyordu. Bu nedenle, Beyefendi bir
kagit parcasi tizerine yabanci birgok rakamlar yazip ¢izdik-
ten sonra kiitiiphanesine giderek dolabini act1. Bir ufak ¢ek-
mece ¢ikardl. Onu da agtl. Bu gekmecede Bey’in liralar1 duru-
yordu. O liralardan yirmi tanesini saydi, aldi. Cekmeceyi ka-
pads, dolaba koydu, sonra dolabi da kilitledi. Tekrar salona
geldi, Misel'i cagirdu:

- Migel!

- Efendim!
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- Al bu on alt1 liray1 Andon’a ver; dort ay daha dolmady;
ama dort ayligini tamam veriyorum... Mademki arabay1 Kon-
doraki’ye teslim etmis, artik kendisinin de burada bir isi kal-
madi... Anliyor musun?

- Tre byen, ekselans!

Bihruz Bey arabact Andon’u da gonderdikten sonra, tize-
rinden agir bir yuk atmis gibi uzunca bir “oh!” gekti. Viicu-
dunda, fikrinde bir hafiflik hissetmeye baslad:... Kaybedilmis
sevgilinin sessiz kOgesini arama isi ara sira aklinin bir koge-
sinden ugursuz yuziini gostermeseydi, bugtinkii durumun-
dan pek hosnut kalacak, kendini mutlu sayacakt

Gergekten sar1 arabanin rengi atmis, eski parlakhig: kal-
mamus, Otesi berisi lekelenmis, tistelik Bey’in ismini ve ismi-
nin bas harfini tagiyan marka da ¢izilmis oldugu igin agk hi-
kayelerinin goziinden dugmiustii. Hayvanlara gelince; zaval-
lilar o sevda yiikiinii haftanin ti¢ giniinde Fenerbahge’yle
Goksu arasinda durup dinlenmeksizin stirekli dolagtirdikla-
rin i¢in hayli zayiflamiglardy; artik bu igten istifaya hazirdilar.
Bu ytizden Beyefendi, Mosy6 Kondoraki’ye senetle borglan-
dig1 yuz elli liranin o araba ve hayvanlar igin verilecegini dii-
suinduikge cani sikiiyordu. Ekipajin kendi goziinde ytiz elli
liralik degeri kalmadig gibi lizumu da kalmamisti. Kendisi-
ne siginilacak, gidilecek tek yer olan o giizel varlik yok ol-
duktan sonra, artik gezinti yerlerinde kim igin dolasip, kime
gosterig yapacakti? Ozellikle yaz mevsimi de gegip giiz mev-
simine giriliyor ve bu mevsime mahsus yagmurlarin haberci-
si siyah bulutlar sabahlar1 ufuk kenarinda dolasiyordu. Kis
gelmeden [stanbul’a, Stileymaniye’ye tasinilacak; koti hava-
lar, yagmurlar bagladi my, artik bir tarafa ¢ikilamayacak degil
mi? Bundan dolay1 arabanin hig¢ geregi yoktu. Ne isabet oldu
da bunu Mosy6 Kondoraki yiiz elli lira alacagina karsilik ali-
koydu ah! Melegin, o can sevgilinin, o vakitsiz solup harap
olan sar1 guliin mezarini bilse de basucuna gidip doya doya
aglasa... “Siyeh-cerde” sagmaligindan dolay: oziir dilese!..
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Artik Bihruz Bey’in diinyaya iligkin istegi bundan ibaret! Bu
da gerceklesmesi imkansiz bir istek degil. Ancak, Kesfi Bey
[zmir’e gidiyor... Kim bilir ne zaman donecek... O zamana ka-
dar nasil sabredecek? Sabahleyin baga gitti. Kendisini bula-
madig1 gibi, usagindan hakaret de gordii.

“- Saat kag acaba? Bes buguk... Vapura gitmeye daha va-
kit var. Elbette vapur dokuzdan evvel hareket etmez. Evet!
Artik ne olursa olsun, direk olarak sorar 6grenirim. O yalan-
c1, soytar1 da acaba dogru haber verir mi? Povrfiy! (zavalli
kiz) On alt1 yasg, on sekiz, yirmi yas... Olmek igin pek erken!..
Lamartin, koca Lamartin, sanki benim basima gelecegi bilmis
de bu siiri, bu prémye rogre’yi (Ilk pismanhk) yazmis. Bir ‘si-
yeh-cerde’ye benziyor mu hi¢? Ah! Nasil affetirecegim kendi-
mi? Zaman daraliyor... Simdi bir araba... Yarim saatte Uskii-
dar... Oradan iki ¢gifte bir kayik... Dogru [zmir vapuru... Dur-
mayalim...”

Bihruz Bey Misel’i cagirmak tizere ¢cana dokunacakken
kapiya “tik tik!” diye vuruldu:

- Antre! (Gir!)

- Efendim, Dijone! (Kahvalti)

- Geliyorum. Bahgivana, yahut bagciya soyle de gitsin,
bir temiz araba getirsin!

- Tre byen (Cok iyi), ekselans...

IX

Beyefendi yemek odasina gitti. Sabahleyin koskten Kadi-
koytli'ne, Kadikdyti'nden kogke kadar yaptig: gezi, ardindan
sar1 arabadan ve yuz elli liralik bor¢tan kurtulmanin sevin-
ciyle, Bey’in tasas1 azalip istah1 agilmisti. Masaya oturdu. Ara
sira iginden gelen gizli ahlari, midesinin feryadina maglup
ederek uzun uzun yemegini yedi. Meyveden de vazge¢medi.
Bu sirada arabanin hazir oldugunu soylediler. O zaman artik
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tathy1 kisa gecerek hemen masadan kalkti. Bir Avrupa sigara-
s1 yakti. Dudaklarina kistirdi. Bastonunu aldigx gibi merdi-
venden indi. Uskiidar’a yonelip gitti. Yirmi dakika stirmedi,
Uskiidar iskelesine vardi Arabadan inip kayik iskelesine
dogruldu. Otuz kadar kayikgi, Bey’in etrafini kusatarak her
zamanki sozleriyle, hareketleriyle can sikmaya bagladilar. Be-
yefendi'yi bir giin evvel vapurla beraber Istanbul’a yetigtir-
mek i¢in iki cifte kayigina almis olan Kayikq da diger kayik-
¢ilarin arasindaydi; ama o, digerleri gibi Beyefendi'yi kolun-
dan tutup ¢ekmek, yanina sokulup kulagina mirildanmak
yollu davraniglardan uzakti. Yalniz Beyefendi'ye; “Sen yine
benim kayigima geleceksin ya... Hele dur bakalim” anlamina
gelen bir tebessiimle bakiyordu. Gergekten Bihruz Bey otuz
kadar kayikg1 arasinda onu segerek isaret etti. Kayikgi, gurur-
la hemen kayigina dogru yuriidu. Arkadas: da arkasindan
gitti. Kayiga bindiler. Sonra Beyefendi'yi de aldilar, iskeleden
acildilar.

- Izmir vapuruna gidecegim.

- Pek gtizel, goturelim.

- Vapurun nerede oldugunu biliyor musun?

- Biz o0 vapurlara her saat musteri goturtiriiz. Hig bilmez
olur muyum?

- Bugiin Izmir’e gidecek vapur var ya!

-Olmaz m1 ya? Her hafta Izmir’e vapur var... Daha sabah-
leyin Kadikoyti'nden birisini gotiirdiik...

- Kadikoyii'nden mi?

- Evet!

- Nasil bir adamdi goturduguntiz?

- Basbayagi1 adam... Bir efendi... Bir...

- Biyikli mi, sakalli mi1? Geng mi, ihtiyar mi1?

- Biyikli bir efendi... Sakali da var mi, yok mu dikkat et-
medim...

- Adi nedir, adini bilmiyor musun?

- Adimi isitmedim... Hogga bir ad ama hatirda kalir m1 ya?
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- Kesfi mi? Kesfi Bey mi ad1?

- Oyle bir sey...

- Aman biraz gayret edin!

- Korkma, daha vapur kalkmaz. O aksama dogru, saat
dokuzda gider... Simdi saat daha altiya geldi mi ola?

- Alt1 bugugu gegciyor...

-Sen merak etme, vaktiyle erigiriz. Yolculuk mu var? Yok-
sa birine mi bakacaksin?

- Birini gorecegim...

- Kismet olursa aksama yine doneceksin, dyle mi?

- Evet donecegim...

- Kismet olursa yine Uskiidar’a m1?

- Uskiidar’a dénecegim.

- Demek ki seni bekleyecegiz.

- Evet, bekleyeceksiniz...

- Iste Izmir vapuru... Salipazari’nin éniinde yatiyor.

- Hangisi?

- Nemse vapuru... Dumani ¢ikiyor. Deha! Goriiyor mu-
sun?

- Ha, gérdiim. [zmir vapuru mu 0?

- Oyleya.

- Nereden biliyorsun?

-Sabahleyin miigteri gotiirdiik, dedim ya... Bizim isimiz
zaten o... Biz vapurlar hep biliriz.

- Aman ha gayret!

Salipazar ontlinde yatan, dumani ¢ikmakta olan vapur
Lloyd kumpanyasinin Galata adindaki vapuruydu. Gergek-
ten de o giin Istanbul Limanindan hareket edecek vapurlar-
dan oldugu igin etrafin1 denk denk ticaret egyalariyla dolu
pek ¢ok mavnalar, yolcu tagiyanlari, ugurlayanlan getirip go-
tiren bir ¢ok sandallar, kayiklar sarmusgti.

Bihruz Bey’in iki ¢iftesi o kadar kalabalik i¢cinden gtigle
yol bularak vapurun dis tarafindaki asma merdivene yakla-
sabildi. Bihruz Bey merdivenin 6niinii almis olan bir Kara-
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koy sandalina atlayarak merdivene gikti. Merdivenden bir ta-
kimiinip, diger bir takimi ¢ikmakta olan on-on bes kisiyi ara-
layarak gligliikle vapura girebildi.

Vapurun igindeki kalabalik, dehsetli bir durumdayda. Bir
tarafta agz1 agik duran derin, karanlik ambara vingle yiik in-
dirmekte olan gemicilerin gliriiltii-patirtisy, bir tarafta amba-
rin yanindaki en iyi yerleri tutmak igin birbirini kak:stinp es-
yasini, kilimini, serilmis hasirini, siltesini ileri geri ¢ekistiren
guverte yolcularinin gekigsmeleri, kavgalari... Bir yandan va-
pura ulasan yeni yeni kamara ve guiverte yolcularimin hiicu-
mu, bir yandan da yolcularin yanlarina alacaklari sandik se-
pet gibi esyay1 tagiyanlarin sikintisi... Yine bir taraftan ugur-
lamak igin vapura gelip yolcularin1 arayanlarin asag yukan
gezip kosmalari, bir yandan ticretlerini alamamis kayikgi ve
sandalcilarin musterilerini aramak igin telagla oradan oraya
kosusmasy; vapurda bir kargasalik, bir ugultu, bir gtiriilti ¢1-
kariyordu ki, vapur yolculuguna aligkin olmayanlarin bu ha-
li gorip de sasirmamas1 mumkiin degildi.

Bihruz Bey, merhum babasiyla pek ¢ok defa deniz yolcu-
lugunda bulundugu i¢gin bu yolun, bu dlemin yabancis1 de-
gildi. Vapurun icinde karsilastig1 kalabaliktan dolay: hig sa-
sirmadi1. Dogruca birinci sinif yolcularina mahsus salona gir-
di. Baskamarotu buldu, yolculardan Kesfi Bey adindaki gen-
cin hentiz vapura gelip gelmedigini sordu. Baskamarot, bu
konuyu bilmedigini sdyleyince Beyefendi vapurun yazicisim
gordu. Sorusunu ona da tekrarladi ama ondan da bir cevap
alamayinca, birinci kaptan1 gormek istedi. Birinci kaptanin
kamarasinda uyumakta oldugunu soylediler. Bunun tizerine
asagl kamaraya indi, bakind1. Hizmet eden garsonlardan sor
du, Kesfi Bey’e dair bir eser ve habere yine ulasamayinca ta
yukariya cikti. Hem denizi hem de asma merdivenden inip
cikanlan gorebilecek sekilde bir kenarda ayakta durdu. Bu
saatlerde Bihruz Bey’in bulundugu hal, bekleme halinin en
siddetlisiydi.
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“- Nerede kald1 bu zevzek? Nigin gelmiyor acaba? Diin,
‘Islerimi bu giinden bitireyim de yarin bos kalirim’ demisti.
Halbuki simdiye kadar gelmeliydi... Off! Saat sekiz buguk...
Vapur yarim saate kadar kalkacak! Su kadinlar nereye gidi-
yorlar acaba? Su ihtiyar, Mosyo Piyer’e ne kadar benziyor!
On dire ko se 16 frerl... (Ne sOylenir sanki kardesi...) Of! Ni-
¢in gelmiyor? Su gelen kayiktaki fesli, Kesfi’ye benziyor...
Evet, evet o! El ave sez an, se byen to piir murirl... Off! Siir
la plaj sonor il la mer do Soirant... (O on alt1 yagsindaydi. So-
rant denizinin plajinda...) Anlasilan gelmeyecek... Oyle ise
muhakkak diin gitmigtir. Eyvah! Ben kimden 6greneyim?..
Un piyer pétit, etruat, endiferant! (Kiigiik bir tas, yildiz,
onemsiz!) Yazik! Bir sandal daha geliyor... O da degil... Bo-
suna... Saat kag? Ona geyrek var... Vapur gidecek galiba...
Sakin igerde kalmayim...”

- Pardon mosyo! Esko vu zave za bor on pasajc name
Kesfi Bey? (Affedersiniz Beyefendi! Kesfi Beyi biliyor mu-
sunuz?)

- Nayni (Hayir.)

- Esko 10 bato par deja? (Vapur gidiyor mu?)

- Ya, ya!

- Demek diin gitmis...

Zavalli Bihruz Bey’in aklina bile gelmiyordu ki, Kesfi
Bey’in Izmir yolculugu aslinda kocaman bir yalandi. Onun
gelisini sabirsizlikla vapurda bekledigi saatlerde, Kesfi Bey
baginin bir tarafinda, bir kosk ve bir kahve ocagy ile bir de
cardaktan ibaret olmak tizere inga ettirecegi hususi evinin te-
melinin kazilmasina nezaret ediyor ve ingaat kalfasinin gos-
terdigi resmin degisiklikleriyle ugrasiyordu.

Zavalli Bihruz Bey’in hayalinden bile gegmiyordu ki, ige-
risinde Izmir’e gidecek bir adamin gelisini saatlerce bekledi-
g1 vapur, [zmir'e degil Trabzon’a gidecek bir vapurdu.

Bihruz Bey, bos yere saat on buguga kadar bekledikten
sonra vapurun tam hareket etmek tizereyken, ileriden emir
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ve igaretini bekleyerek kiirek tizerinde bulunan iki gifteye el
sallad1. Kendisi merdivenden indi. O vakit kalabalik cekil-
misti. Kayiga atladi. Kayikgilar da kayigi Uskiidar’a dogru
siuratle yuriitmeye bagladilar.

- Yolcuyu gordun nii?

- Hayir! Goremedim... Purkua il mo tiitua set embesil?
(Bu aptal neden bana sen diyor?)

- Diin gitmis olmasin?

- Diin Izmir’e vapur var miydi?

- Vardi ya... Din Fransizin postasiydi. Bu gun Nem-
se’nin, yarin da Moskof'un var.

- Aman geg kaldim! Biraz gayret etseniz...

- Iste gidiyoruz... Bundan gabuk gidilmez ki... Gelirken
gibi degil simdi akint1 yukan gidiyoruz.

“- Kim bilir, ne zaman gelir? Iki ay sonra my, iig ay sonra
m1... Off... Hava da bir agir ki! Povr adorel... Ah! Ben ne ka-
dar bedbahtmigim! Stir la plaj sonor u la nier do Sowrant de-
nil sefle blo o piye do loranje...” (Sorant denizinin plaj tize-
rinde...)

- Aman kayike aga! Arkanizdaki mavnay1 goriiyor mu-
sunuz?

- Korkma... O bizi geger...

- Su gelen yolcu vapurunu da gozet.

- O daha uzakta... O buraya gelinceye kadar biz iskeleye
variriz.

- O nereye gidiyor acaba?

- O Karadeniz'e gidiyor...

- Bizim gittigimiz vapur degil mio?..

- O simdiye dek durur mu? O gitti bile... Onun yolu Mar-
mara...

-Oyleya...

Yirmi dakika sonra kayik iskeleye yanast1. Bihruz Bey ¢1-
karken kayigin ambarina bir lira firlatti. Kayike aga:

“-Bereket versin, hos geldin!” dedi. Beyefendi biraz
uzaklasinca, iki kayik¢1 konusmaya basladilar:
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- Bu parlak efendinin parasi ¢cok ama telasi1 da ¢coga ben-
ziyor...

- Kimi gorecekti?

- Izmir’e yolcusu varmus da...

- O aradigimiz vapurda m1?

- Evet!

- O vapur Izmir’e degil, Trabzon’aydi be!..

- Adam, nene gerek... Biz paralar aldik ya... Sen ona bak!
Zaten onun da bir isi giicti yok ki... Eglenceye gidiyor. Giin-
deligi dogrulttuk. Haydi artik kayig1 limana ¢ekelim...

X

Bihruz Bey, artik hayatin yeni bir diizene sokmustu. Sa-
bahleyin yatagindan ciktig1 gibi geceligiyle agik pencere
ontinde bir-iki saat kadar diistinceli diisiinceli dogay1 seyre-
diyor, 6zensiz, kayitsiz giyinip haremden disariya giktiktan
sonra ¢alisma odasinda bir stire ders galisiyordu. Ogle yeme-
ginin ardindan biraz uzanip dinleniyor, saat ona dogru bas-
tonunu eline, Greziella’y1 koltugunun altina alarak yakin kir-
larda aksamin saat yarimlarina, birlerine kadar yiiriiyerek
dolasiyordu. Koske doniistinde, aksam yemegini sakince yi-
yor, eger Mosy0 Piyer gelmisse birlikte bir-iki saat ders calis-
tiktan veya dereden tepeden konustuktan sonra yatak odasi-
na ¢ekilip dalgin bakislarini diktigi yildizli gokytiziine karsi
diisiincelere dalip gidiyordu; fakat bu ugrasilarin, bu diisiin-
celerin, bu gezintilerin higbirisinde kaybedilen sevgilinin hii-
zuinlii hayali goziiniin 6ntinden hig gitmiyordu. Geng Bey,
yeni hayatin seherinden zevk alarak, duygulanarak tiirlii tiir-
lii renkler igindeki giin dogusunu ve batisini seyretmekten
memnun oluyordu.

Iss1z gezinti yerindeki sessiz ormanciklarin hareketsizligi
ve urkiintiisii ruh haline pek uygun geliyor; riizgarin agag
yapraklarini sallamasiyla olusan iniltiler, ac1 dolu ruhuna ag-
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lama istegi veriyordu. Yiiksek tepelerden Marmara Denizi'ne
ve o denizi gokle birlestiren ufka baktik¢a diisiincesi sonsuz-
luk kadar genis baska bir dleme siiziiliip gidiyordu. Kuglarin
awviltisy, sularin gagiltisy, hasretli kulagina bagka tiirlii yansi-
yor; bulutlarin sessiz kimiltisi, yi1ldizlarin yanip sontisii has-
retli gozlerine bagka tiirlii ¢arpiyor; tabiatin her pariltisindan,
her cilvesinden bir anlam ¢ikarmak istiyordu...

Bihruz Bey’in hatirina artik ne sar1 araba ugruyor, ne kir
beygirler geliyordu. O, yeni hayatindan memnundu. Diistin-
diigi sey yalniz yok olan sevgilinin mezarini 6grenmek, 6g-
rendikten sonra da sik sik onu ziyaretle vicdanini rahatlat-
mak, ayrihigin yiikiinii hafifletmekten ibaretti.

Bihruz Bey bir aksam yalnizca ¢alisma odasinda ugrasi-
yorken Dadi Kalfa her zamanki basortiisii basinda oldugu
halde Bey’in yanina gelerek, annesinin biraz goriismek iste-
digini haber verdi. Bey kalkt1, dogru annesinin odasina girdi.
Annesinin elini optiikten sonra bir sandalyeye oturdu. Ana
ogul konusmaya basladilar:

- Sevgili oglum... Bihruz! Ne isle mesguldiin?

- Hig bir isim yoktu, kendi kendime ¢alisiyordum.

- Lektiir nedir?

- Okuyordum...

- Sana bir sey soracagim.

- Sorabilirsiniz...

- Arabani ne yaptin?

- Hig! Eskidi. Biraz da borcum kalmisti. Borca karsilik
verdim.

- Hayvanlar da beraber mi?

- Evet! Zaten araba yiiz elli lira etmez ki... Borcum o ka-
dardu...

- Yagizlar duruyor degil mi?

- Evet, duruyor!

- Onlar ne yapacaksin?

- Bir miisteri bulursam satacagim.
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- Bana versen olmaz m1? Benim doru beygirler benim gi-
bi pek ihtiyar olmus... Arabayi zor gekiyorlar...

- Siz bilirsiniz... Begenirseniz aliniz. ..

- Bedava degil a! Parasini verecegim...

- Para ile de alabilirsiniz, parasiz da... Kom vu vudre! (Is-
tediginiz gibi!)

- Acaba ne versem memnun olursun?

- Gegen yaz onlara yiiz yirmi lira vermislerdi de ben sat-
madim. Me piir vu... (Fakat sizin igin...)

- Yiiz yirmi lira ¢ok... Raz1 olursan seksen liraya alayim?

- Tre byen! Ben de verdim...

Annesi -beyaz bir ipek mendil iginde agz1 kirmizi kurde-
1a ile bagli- altin kesesini yastik tizerinden alip Bihruz Bey’e
uzatti. O da kendisine uzatilan1 nazlanmadan kabul etti. Ko-
nusmaya devam ettiler:

- Su paralar gegenlerde vadettigim yiiz elli liradir. Hay-
vanlarin parasini da konaga tasindiktan sonra vereyim, ol-
maz mi1?

- Konaga m gidecegiz?

- Oyle ya!. Iste Eyliil de giriyor... Yagmurlar siklasti...
Havalar serinledi. Bunlar da bir tarafa, oniimiiz ramazan...
Bilirsin ya, ben camilere giderim... Burada nasil olur?..

- Ramazan o kadar yakin m1?

- Opyle ya, surda on giin kaldu...

- Hi¢ haberim bile yoktu; fakat buralarn da pek gtizel, na-
sil birakalim da gidelim? Oton burada ¢ok gtizel olur.

- Oton ne demek?

- Sonbahar degil mi ya? Ilkbahar: Prentan Sonbahar:
Oton...

- Frenk¢e mibu?

- Fransizca... Fransizcanin her lakirdis: glizeldir... Bizim-
ki gibi kaba degildir.
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- Babaaigin hi¢ begenmezdi... Ne ise o otonu bu defa da
benim hatirim icin Istanbul’da gecirelim, olmaz mi Bihruzcu-
gum?

- Ben simdi yaya gezmekten hoglaniyorum. Burada ge-
zinti yerleri var. Konaga gidersek yalniz bir Beyoglu... Orasi
da artik bana hiiziinlii gelmeye baslada.

- Ramazanda Bayazid, Sehzadebasi, Direkleraras: pek
giizel olur. Oralarda gezersin. Hem senin Istanbul’da misafir-
lerin gelirdi. Burasi uzakta; besbelli onun i¢in gelmiyorlar.

- Mutlaka gitmeli mi Istanbul’a?

- Evet.Benim hatirim igin...

- Ben Reskidil ve Dad1 Kalfa ile Kdnun’da buraya gelebi-
lirim, degil mi?

- Olur... Ne zaman canin isterse kalkar, buraya gelir, bir
iki gece kalirsiniz...

- Peki... Demek hemen demenaje edecegiz, Oyle mi?

- Demenaje ne demek?.. Nigin bana Tiirkge soylemiyor-
sun?

- Demaneje... Sanki gog edecegiz.

- Oyle ya... Bu giin pazar. Oniimiizdeki persembe gide-
lim. Ben Memis’e soyledim, iki araba 1smarlayacak; ¢ok esya
gidecek degil: Yalmiz benim, kizlarin sandiklarimiz, sepetleri-
miz, biraz da oOte beri gidecek, o kadar...

- Oyle ise ben de Misel’e arder (emir) vereyim de benim
gidecek esyam1 ambale (Paket yapmak) etsin.

- Sen de ¢ok sey gotiirmezsin zannederim.

- Cok sey gotiirmeyecegim. Birkag kitap, biblo filan...

- Memnun oldum oglum... Allah senden razi olsun!

- Mersi ser meri... (Tesekkiirler sevgili annecigim...)

- Benimle konusurken yabanci dil kanstirmasan daha ¢ok
sevinirim.

- Dilim alismis da... Orovuar Anne!

- Yine mi? Neyse zarar yok, gidiyor musun?

- Evet! Yatma vakti geldi... Sabahleyin biraz erken kalkip
da ders yapacagim.
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- Allah rahatlik versin. Git yat. Sabahleyin de afiyetle kal-
karsin insallah!

- Mersi!

Bihruz Bey, kaybedilen sevgilinin htiztinlii hayalini her
saat, her dakika bagka bir etkileyici sekil, bagka bir ruhu fe-
rahlatan bir halle kendisine gosteren sonbahar manzaralarini
Kiigiikk Camlica’da terk edip de Istanbul’a gotiirmek istemi-
yordu. Ne yazik ki, yeni mevsimin gelmesiyle Terzi Mir'in,
Kunduraci Heral'in, Tuhafiyeci Alber Giin’tin hesaplari birbi-
rinin ard1 sira gelecekti. Siileymaniye’deki konaga bir alici
¢ikmadigini diisiindii. Yagiz hayvanlar bile satmaya care ara-
dig1 bir zamanda yiiz elli liray: verip seksen liray1 da ¢ok gor-
meyerek 6demeye soz veren annesinin hatirmi kirmak dogru
olamadi$ i¢cin, kishga tasinmaya ister istemez boyun egdi.

Boylelikle Beyefendi dersle ilgili kitaplariyla, Biyanki ve
Hangerli liigatlerini, Redhaus’un giivenilir Osmanlica sozlii-
glini ve Greziella’y1 kendi bizzat gotiirmek tizere diger -
isimlerini sevdigi- romanlardan ayirmis oldugu elli bes-alt-
mis kadarini, 6zellikle de Mosyo6 Piyer’in kirk frank bir be-
delle 6grencisine hediye ettigi resimli kitabi, dolaplarin seh-
palarin, yazihanenin, yaz1 masasinin tizerlerinde duran ba-
sim kagidy, kagit bigagi gibi aletlerle, kiigtlik esyalardan sayi-
lan ufak tefegin tasinma esnasinda kirilip bozulmayacak se-
kilde paketlenmesi isini Misel Aga’ya verdi. Camasir ve el-
biselerin bavullara yerlestirilmesi isini de Dad1 Kalfa ile Res-
kidil ve Nalisger’in ellerine birakti. Kendisi persembe giinii-
ne kadar ti¢ gtin iginde Kiigiik Camlica'nin giizel kirlarini do-
lasip veda etmeye karar verdi.
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XI

Istanbul’a taginmalar, Bihruz Bey igin ruhsal agidan gok
iyi oldu. Konaktaki salonunu, ¢alisma odasini, kuitiiphanesi-
ni diizenleyerek birkag giin hi¢ durup dinlenmeden meggul
olmasy, i¢ sikintisini azicik unutturur gibi olmustu.

Tasimanin tiglincii giintiydii. Konagin yazlar bekgilik
gorevini de yapan bahgivani1 bahgeye ne kadar giizel baktig:-
nin bir nisanesi olarak, hem bir aferin almak, hem de bes-on
kurus bahsise konmak timidiyle mevsime mahsus ayva giil-
lerinden gayet glizel ve zarif bir demet hazirladi; bir sabah
calisma odasinda dersle meggulken, Beyefendi'ye takdim et-
ti... Umduklarindan birincisine ulasamadiysa da ikincisini
umdugundan fazla olarak ele gegirdi: Iki altin bahsis ald1.
Bihruz Bey ise o glizel buketi salona gondermeyerek kendi
eliyle eski metal bir zarif gigeklige yerlestirdi. Cigekligi de ya-
z1 masasinin bir kenarina koydu, kargisina gecip oturdu, du-
siinmeye bagladl. Sonbaharin cani veremden sararmis iken
yine taze ve guizel vakitsiz bir 6limiin gelisini beklercesine
gulerytizlii Cobanyildizin: andiran o masum, o tertemiz ¢i-
gekleri, o algakgoniilli, o utangag nazlh giil goncalarin, o sa-
rigin tabiatin hos kokulu kizlarini bir siire seyre daldi. Biitiin
hasret duygular: uyanarak yiiregi hafif hafif yanmaya basla-
d1. Yokluga karismis sevgilisinin hayali goziintin 6ntine geli-
yordu. Sevgi dolu bakisglarini tizerinden aywramadig: zarif
buketi olusturan sar giillerden hele bir tanesi vardi ki, Peri-
ves Hanim’a ne kadar ¢ok benziyordu.

Bihruz Bey, bu giizel giil demetini yok olmus sevgilinin
mezarina gotiiriip birakmanin ¢ok uygun olacaginm diisiindu;
ama ne care ki, o mezarin nerede bulundugunu heniiz 6gre-
nememisgti.

I¢inde yeniden yeseren bu 6zlemlerle Bihruz Bey, yine
Greziella’y1 okumak istedi. Konaga geldigi aksam, kitabi ne-
reye biraktigini unutmustu. Arad, aradi, buldu; fakat Grezi-
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eila’daki Promye Rogre’den artik usanmigti. Bu rogrenin
(liztint) ikincisi, tiginctsi, belki dordiinciisii ve bir de so-
nuncusu olmasi gerektiginden, onlar1 bulup okumak hevesi-
ne dusti. Kahvaltidan sonra eldivenlerini giydi, bastonunu
aldi. Konaktan ¢ikt, yiirtiyerek kopriye indi. Oradan Gala-
ta’ya gecti. Bir araba buldu. Dogruca Beyoglu’'na ¢ikt1. Terzi
Mir’e, kundurac1 Heral’a, tuhafiyeci Alber Glin’e ugrayarak
yirmi, otuz, kirk liralik bir hesab1 6dedikten sonra Tekke ci-
varindaki kitapg1 Vik'in diikkadnina gitti.

- Bonjur Mosyo!

- Bonjur Mosyd! Ne arzu ediyorsunuz?

- Ikinci, tiglincu, dordiincii ve sonuncu ‘Teessuf'ii istiyo-
rum.

- Yazar1 kim Mosyo!

- Yazar1 D6 Lamartin, meshur sair.

- D6 Lamartin’in Oyle bir eseri oldugunu bilmiyorum.

- Evet, olacak...

- Hatinnma gelmiyor...

- Ne demek? Greziella’y1 okumadiniz mi1?

- Genglikte belki okumusumdur; ama hig¢ hatirda kalir
mi?

- Siz bana, Greziella’y1 bulunuz...

- Iste efendim!

- Bakiniz: Lo Promye Rogre... Elbette bunun ikincisi,
tiglinciisti ve bir de sonuncusu olmasi gerekir...

- Belki... Burada D6 Lamartin’in biitiin eserleri var... Bel-
ki onlarn iginde aradigimiz seyler de vardir; fakat ayrica ba-
sitlmamuistir.

- Hepsi mi?

- Evet efendim...

- Goreyim...

- Buyurun efendim... Yedi cilttir.

- Guzel! Kag para?

- Yedi cildi altmis dokuz frank.

- Pahali degil... Cildi de guizel...
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- Hem de i¢inde guizel resimler vardir.

- Peki... Su dort liranin tist tarafini veriniz...

- Hayir efendim! Dort liranin birisi fazla... Ciltlerin para-
s1 tamam tig liraydu.

- Ha! Hakkiniz var... Kitaplar sariniz, baglayiniz da Be-
yoglu'nda (...) numarali Mosyo Alber Giin'tin dukkédnina
gonderiniz, olmaz m1? Oradan bana gonderirler.

- Pekala...

Kitapg1 Mosyo Vik, Lamartin’in eserleri igcinde Dozyem
Rogre, Truvazyem Rogre, Derniye Rogre’nin olmadigini ¢ok
iyi bilirdi; fakat Bihruz Bey’i cahil durumuna diistirmiis ol-
mak saygisizliginda bulunmamak igin o konuyu bilmez gibi
goriinmeyi tercih etti. Bu sirada sairin biitiin eserlerini orta-
ya surmesi ise; o glin sabahtan beri altmis paralik bile bir sa-
tig yapmadigindan, 6nemli bir miktarla siftah etme istegine
dayaniyordu. Umidi gerceklesti; ¢linkii o kitapgi oldugu igin
satis yapmaktan bagka bir diistincesi olamazdi.

Bihruz Bey oradan ciktiktan sonra tekrar Alber Giin’e
ugradi, gelecek kitaplarin bir an 6nce konaga gonderilmesini
tenbih etti. Kendisi de Taksim bahgesine kadar gidip bir tur
yapmak tlizere ylriimeye bagladi. Bahgeye girisine bir yiiz
adim kadar kalmust ki, 6teden tozu dumana katarak bir araba-
nin gelmekte oldugunu gordi. Bulundugu noktada durdu,
bekledi. Araba kendi arabasi, hayvanlar kendi kir beygirleri,
arabaci da bizzat Andon idi. Bihruz Bey, bunlar1 hemen tani-
d1. Yalniz arabay1 kullanmakta olan geng beyi taniyamad1.

Bihruz Bey arabasini ve Andon’u o halde gortip taniyin-
ca biiyiik bir sagkinlik icine diistii. Once, oldugu yerde kala-
kald1. Sonra dondii, arabay1 Taksim Caddesi’nin kosesini do-
lagip da gozden kayboluncaya kadar goziiyle takip etti. Ara-
ba gozden kaybolunca yine ytrimeye devam ederek bahge-
ye girdi, kendi kendine soylenerek tarhlarin arasinda dolasg-
maya bagslad:
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“Keskose ko sa? (Bu nedir?) Arabayi, hayvanlar diyelim
ki, o beyefendi Kondoraki'den satin almis; Andonu nereden
bulmus? O da beraber mi satildi?.. Yoksa benzettim mi?..
Benzetme degildi; hatta Andon algag1 beni gordiigii zaman
biyik altindan giilerek bagini Oteye gevirmedi mi? Cok
sey!'sMarkaya, dikkat edemedim... Acaba benim bas harfle-
rim duruyor mu? Duruyorsa? bana hakaret degil mi? Bece-
riksiz, sik beyefendi de kim oluyor? Ne kadar da zipircasina
araba kullaniyor!.. Vay al¢cak Kondoraki... Vay Hain Andon!
Demek ki bunlar bizim ekipaji kagirip el koymak igin birlik
yapmuiglar. Anfen ben debarase (Sonunda kurtuldum.) oldum
ya!... Araba zaten berbad olmustu. Hayvanlar da dyle... Aca-
ba kag liraya satildi bunlar? Neme lazim! Uste benden para
istemesinler de; fakat garip sey! Andon ha! $imdi anlasildi ki
‘Arabanin dingili egrildi, yaptirmak i¢in Kondoraki'nin fab-
rikasina goturdiim... filan, filan...” demesi hep yalanmus... He-
le ben kurtuldum ya... Gelecek yaz istersem daha iyilerini ge-
tirtebilirim. Konak sag olsun!”

Bihruz Bey, bu sekilde soylene soylene bahgenin igini tig-
bes kere devrettikten sonra kapidan ¢ikti. Epeyce yorulmus-
tu. Beyoglu'nu yiiriiyerek gegmeyi goze alamadigy gibi sar
arabaya tekrar rastgelmeyi de istemediginden, orada muste-
ri bekleyen arabalardan birine girdi. Arabaciya:

“- Dolmabahge, oradan Istanbul’a, Siileymaniye’ye!” em-
rini verdi.

Gergekten de Bihruz Bey sar1 arabayi, kir hayvanlan
yanlis gormemis, Andon’u da benzetmemis, hepsini de dog-
ru goriip tammist. Fabrika sahibi komisyoncu gelebi Kondo-
raki, Bihruz Beyefendi'ye Andon’un eliyle gonderdigi mek-
tubunda anlatti1 gibi sar araba ile bakla-kir1 beygirleri tig
giin fabrikasinda beklettikten sonra dordiincii guinii, tiredi
mirasyedilerden Balci-zade Nisbetl Bey’e ytiz kirk bes liralik
bir senetle, ytliz doksan alt1 buguk liraya satmigt1. Nisbeti Bey,
arabay1 zaten Bihruz Bey’de goriip begenmis, satin almaya
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¢ok heveslenmis ve bu konuda Kondoraki'nin araciligina bas
vurmustu. Kondoraki, arabayla atlar1 bu adama sattig gibi,
arabaci Andon'un Bihruz Bey’in yanindan ayrilarak agikta
kalmasina kendisi neden oldugu i¢in onu da sikintida birak-
mamak i¢in o mirasyedi beye tavsiye ederek ise aldirmisti.

XII

Bihruz Beyefendi konaga ulastiginda saat yarima gelmis-
ti. Bey, merdivenden gikarken karsisina gelen Misel Aga’ya
kitaplarin gelip gelmedigini sordu. Misel:

“- Geldi, efendim! Salondadir... Mosy0 Piyer de orada...”
cevabini aldi, hemen salona girdi.

- Bon suar, mon ser Profesor!

- Bon suar, Bihruz Bey! Nasilsiniz?

- Son derece iyiyim... Siz?

- Ben de iyiceyim; fakat sizden sikayetim var.

- Ne ki?

- Buraya gog edeceginizi bana haber vermeliydiniz...

- Gegen defa, sal1 aksami soylemistim zannederim...

- Hayir! Oyle bir s6z gegmedi.

- Unutmus olmalisinmz.

- Unutmak mi1? Ben... C)yle bir konusma olmada ki, unu-
tayim.

- Neyse, affedersiniz...

- Affetmek bir sey degil, fakat basima gelenleri bilseniz...

- Ne oldu; baginiza ne geldi?

- Cuma aksamu... Evet, cuma aksami ve gecesi ¢ok rahat-
s1z oldum!

- Vah vah!

- Evet! Cokilging, saat on ikide koske gittim...

- Ey?
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- Kapilar kapali, kimseler yok... Vurdum, vurdum, vur-
dum...

- Sonra?

- Baga geldi... Onlar gog ettiler, burada kimse yok... Her
yer kapali demesin mi?

- Vah vah!

- Vah vah! Ama sa makute tre ser!.. (Pahaliya mal oldu.)

- Sonra ne yaptiniz?

- Sonra: Arabay1 gondermistim... Bagciya yalvardim; git-
ti bana bir araba buldu, getirdi...

- Ey?

- Beni Kadikoyii'ne kadar gotiirmek igin arabaci iki me-
cideyeden asagiya razi olmadi. Mecburen kabul ettim.

- By, Kadikoyti'ne gittiniz, 0yle mi?

- Oyle ya... Orada bir dost var, onun evine gittim. Onlar
da anfamiy adalara gitmisler...

- Ey? Se tiin avantiir saf... (Bir macera...)

- Viiii... Me sa ma kute ser, vu save! (Evet, bildiginiz gibi
pahaliya mal oldu...)

- Sonra ne yaptiniz?

- Onlar1 da bulamayinca arabaci beni bir otele gotiirmek
istedi. Sehirden uzak, Feneraki tarafinda bir otel... Cesaret
edemedim. Istanbul’a gegmekten baska garem yoktu. Iskele-
ye indim. O zaman sizin dostunuz Mosyo Kesfi'ye rastgel-
dim... Selam verdim. Beni taniyamad1 m1 ne oldu, selamimi
almadan gecti, gitti.

- Kesfi Bey mi?

- Evet!

- Olamaz, olamaz! Empossible! (Imkansiz!)

- Purkua? (Neden?)

- Cunki o burada degil... O, Izmir'e gitti.

- Demek ki benzetmisim... Gece karanliginda besbelli ta-
niyamamisim.

- Iyi gordiiniiz mii?
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- lyi gérdiim zannediyordum; fakat madem Kki...

- Nerede ve nasil gorduntiiz?.

- Bir tittinci diikkkani ontinde. Bir sey aliyordu, gordum.

- Kendisine bir sey dediniz mi?

- Bon suar, Mosyo Kesfi! dedim... Hi¢ cevap vermedi...
Oradan uzaklasti, gitti...

- Kiyafeti nasildi?...

- Orasina dikkat etmedim...

- Yanlis olmali...

- Madem ki [zmir'deymis... Benzetmigim demek olur...
Neyse iskeleye geldim, iki ¢ifte kayik aradim, kayik yoktu.
Bir sandal bulabildim. Bereket versin o da iki cifte idi. Kara-
koy’e yarim liradan asag gitmediler...

- Neyse, o sandali olsun bulmugsunuz ya!

- Evet! Ama yarim lira! Oradan bir saatte Karakoy’e var-
dik... Beyoglu'na¢ikmak igin araba yok, hayvan yok; ytirtiye-
rek ¢ikmaya mecbur oldum. Cok zahmet ¢ektim. Karmim ag,
lokantaya girdim, ‘dine’ istedim... Oradan Unyon Fransez
oteline girdim, yattim.

- Cok rahatsiz olmugsunuz; tizaldim...

- Ya masraf? Tam otuz iki frank sarf ettim...

- O bir sey degil... Onu 6derim.

- Mersi!

- Bugiin yeni kitaplar aldim... D6 Lamartin’in buitiin eser-
leri...

- Oo! Giizel, pek iyi ettiniz. Gorelim bakalim...

Paketi aqip kitaplari1 gostererek, yedi cilt; her birinde
tiger-dorder parga gayet glizel resimler de var...

- Cok nefis, ¢ok glizel! Kaga aldimiz bu yedi cildi?

- Altmis dokuz franga aldim...

- Bedava! Cildi enfes, kagid1 enfes, graviirleri enfes! He-
le igi! Koca poet! Sc liin de gluvar do la Frans! (Koca sa-
ir!..Fransanin en iyilerinden...)

- Beranger ile D6 Lamartin’den hangisi daha biliytik sairdir?
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- Beranger baska, D6 Lamartin bagka... Aralarinda higbir
benzerlik yok... Oteki buna gore giinesin yaninda ay gibi ka-
lir! Glines varken de ay goriinmez ya!.. Nes pa (Degil mi?)
Beyefendi?

- Demek, Beranger hicbir sey... Ben 6yle bilmiyordum...

- Dedim ya; o ay, beriki d e giinesg! (ciltlerden birisini ka-
rigtirarak) La siit don anj. Bunu mutlaka okumali... Oh, Kom
se bol Kom se siiblim (Ne sans! Ne yticelik!)

- La siit don anj! Bir melegin duistisi... Ne gtizel!.. Lutfen
biraz okur musunuz?

- Tabii ki! Okuruz ya...

- Dine’den sonra okuyalim; fakat ikinci, tiglincti rogrele-
ri de okumak istiyorum...

- Onlar nedir?

- Promye Rogre’yi bitirdim. Belki elli kere okudum.
Tiirkgeye de hemen hemen tamamen terciime ettim. Digerle-
rini de goreyim, bakayim nasil seyler?

- Promye Rogre’yi bilmiyorum...

- Canim, Greziella'min sonundaki siiri, Camlica’da bir ge-
ce siz okumadiniz m1?

- Ha, evet! Bildim o siiri glizeldir. Sair ona Promye Rog-
re adin1 vermis, fakat Dozyem Rogre, Truvazyem Rogre
(Dordiinct tiziintii, tglincu tizunti) diye bagka bir siir yaz-
mamis. Oyle eseri yoktur...

- Ya! Ben vardir saniyordum... Oyleyse biz de La Siit Dén
Anj1 okuruz...

- Bu sirada Misel, yemek hazir oldugunu haber verdi.
Egitmeni ile 6grencisi, yemek odasina gittiler. Masaya otur-
dular. Suradan buradan konusarak bir saatte yemegi bitirdi-
ler. Tekrar salona girdiler. Kahveler, ilk sigaralar icildikten
sonra, Bihruz Bey’in teklif ve ricas: ile Mosyo, La $itit Don
Anj’1 aldy; yliksek sesle okumaya bagladi.
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Meshur Fransiz sairinin bu eseri, insan ruhunun baslan-
gica1 ve sonundaki gortintiileri yazarin anlayigina gore anla-
tan, agir konulu, gii¢ anlasilir uzun siirlerden olusan koca-
man bir kitaptl. Ama ad1 “Bir Melegin Diisiisii” idi. Bundan
cikardigl anlama gore bu eseri de Greziella’daki siir gibi, 0l-
miis geng ve giizel bir kiza dair bir agit zanneden Bihruz Bey,
Mosyo Piyer’in okuyusunu dikkatle dinlemis ve bazi misra-
lar tekrar ettirmisti. Ama yine de higbir sey anlamayi basa-
ramadi. Egitmenine karsy; “Artik birakiniz!” demeye de cesa-
ret edemediginden, Mosyo Piyer yorulup da kendi kendisine
kitabi elinden birakincaya kadar dinlemeye karar verdi.

Mosyo Piyer ise ¢coktandir oyle glizel siirler okumaya va-
kit bulamadigin i¢in bu firsattan yararlanarak heyecanla oku-
maya devam ediyordu. Bu sekilde eserden bir on sayfa oku-
duktan sonra biraz dinlenmek, bir de sigara yakmak tizere
kitaba bir siireligine elinden biraktiginda Bihruz Bey’i misil
migil uyur buldu. Mosyo Piyer geng Bey'i tath uykusundan
uyandirmaya kiyamadigindan kitab1 kapadi. Yavascacik ye-
rinden kalkti, ayaklarinin ucuna basa basa yiirtiyerek salon-
dan ¢iktr. Hemen yatak odasina gitti; o da 6grencisi gibi tath
bir uyku alemine dalmak niyetiyle yatagina girdi, yorgam
basina cekti. Uc dakika gecmeden horul horul uyumaya bas-
lad1. Oysa saygideger egitmeni daha salonun kapisini bulma
dan, ayaginin sesinden Bihruz Bey uyanmis ve o disariya ¢
kar ¢ikmaz -belki tekrar geliverir diye- arkadaki hareme ko-
sarak yatak odasina gekilmisti!..

XIIL

Caker Bey, Talip Bey, Sohban Bey ve Malik Efendi, Bihruz
Bey’in konak komgularindan ve samimi goriistiigii gengler-
dendir. Bunlar, kislar1 ¢ogu aksam Bihruz Bey’in konaginda
toplanirlar, konusurlar, kagit oynarlar; beslere, altilara kadar
hosca vakit gegirirler; fakat yaz gelince Bihruz Bey Kiigiik
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GCamlica’ya tasindigr zaman, digerlerinden yalniz Malik
Efendi kalir; Caker Bey Beykoz'a, Talip Bey Mirgiin’e, Soh-
ban Bey de Sariyer’e yazliklara giderdi. Iste bu nedenle bes-
alt1 ay kadar birbirlerini ya hi¢ goremezler ya da nadiren so-
kakta, vapurda filan gorebilirlerdi. Eylul ile beraber Rama-
zan’in gelisi, yazlikgilarin sonbahar ge¢meden kisliklarina
donmelerine neden oldugun igin, Bihruz Bey Kiigtik Camli-
ca'y1 birakarak konagina geldi, diger beyler de yazliklarin-
dan kishklarina gelmisler ve birbirlerinin varligindan ¢arga-
buk haber almiglardi. Bu sebeple konaga tasinmasinin tigtin-
cu aksami komsu beylerden ikisi, ertesi aksam diger ikisi
Bihruz Bey’i ziyarete gelmis, ti¢ giin sonra bir aksam bu bey-
lerin dordii birden konakta bulusmustu.

O aksam saat dort buguga kadar oturuldu. Komsu beyle-
rin hepsi de biiyiik bir neseyle konusuyorlar, yalniz Bihruz
Bey cogunlukla soze karismayarak soylenenleri dinlemekle
yetiniyordu. Yaz alemine, kayik, sandal eglencelerine, kir sa-
falarina vesaireye dair olan sohbetin sicaklig1 azalinca geng
beyler, otuz bir oynamak istediler. Oyun masasi ortaya geldi.
Beyler, masanin basina ustistiiler. Kagitlar hazirlandi; fakat
Bihruz Bey, Malik Efendi ile, bas agris1 bahanesiyle, harigten
ortak olmak, yani onun sermayesine esit miktarda bir para da
kendisi ekleyerek oyunun diginda kalmasini beylerden rica
etti. Bunlar oyunla ilgilendikleri kadar Bihruz Bey de kah bir
kosede sigara igerek sakince oturuyor, kih D6 Lamartin’in ‘La
Suit D6n Anj'im kangtirnyordu. Bir ara Beyefendi salondan
kaybolunca, oyuncularin konusmasi soyle devam etti:

- Bihruz Bey’e dikkat ediyor musunuz? Hig eski negesi
kalmamus. Siz kagit cektiniz miydi?

- Evet, evet!.. Gecen aksam benim de dikkatimi cekti...
Bilmem ne var; Cok ama ¢ok diisiintiyor...
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- Yalniz dustintiyor degil, tiziiniitlii de. Siz dav m1 dedi-
niz? Kag kurus?

- Ben Oyle lizlinti filan anlamam...

- Dedi ya, rahatsizmis... Bas1 agriyormus. Bu da yatt...

- Oyleyse biz de bir taraftan rahatsiz etmesek. Bir an ev-
vel gitsek...

- Su parti bitsin de sonra dugtliniiriiz... Siz yandiniz... Siz
yatiyorsunuz, 6yle mi?

- Bana kalsa, Bihruz Bey’in higbir seyi yok, oyunda bu-
lunmak istemedi. Bas agrisini bahane etti.

- Oyun mu oynayacagiz, yoksa... Geliyor, geliyor; susu-
nuz!

- Bihruz Bey! Sizin sans Malik Efendi’ye fena yaradi. He-
pimizin paralarim gekiyor...

- Gergekten mi, Malik Efendi?

- Iste bakiniz, dért liralik sermayeden su dért buguk me-
cidiye ile surada birkag kurus da bakir para kaldh...

- Zarar yok, devam ediniz... Gerekirse ikiger lira daha
koyariz.

- O benim isim degil... Ey, Beyefendi! Talip Bey, size soy-
liyorum: Biz hig otuz bir yapmayacak miy1z?

- Siz de yapin! Kagitlar meydanda, benim gibi on bege
once bir dokuzlu, sonra da bir altih ¢ekerseniz, paralar1 alir-
sIn1z.

- Ah, ah! Nerde bende o sans? Elime on dort, filiz filiko
geliyor da yine bir sey yapamiyorum. Her defasinda kaybe-
diyorum. Mosyo Piyer olmal ki, sizi yensin...

Evet! Komsu beylerin dikkatlerinden kagmadig gibi Bih-
ruz Bey’in halinde bir degisiklik vardi. Eski negesi, eski ko-
nuskanlhigi kalmamisti. Bes-alt1 ay evvele kadar kosup gez-
mekten, konugmaktan, kumardan, kendi deyimiyle sosyete-
den ¢ok hoglanan Bihruz Bey, simdi sakin sakin disunmek-
ten, tenhaliktan memnun oluyordu.
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Bihruz Bey bir aksam yine yalmz yemek yedikten sonra
calisma odasina gitti. Misel’i ¢agird1. Biraz isi oldugundan,
kim gelecek olursa olsun, kendisi i¢in “Rahatsizdir, haremde-
dir.” denilmesini tenbih etti.

Bey, kendi kendine kdh diistinmek, kdh Promie Rogre
tercimesini biraz daha diizelterek, kah Lamartin kiilliyatin-
da, -i¢inde kendi haline uygun bir siire, bir hikayeye rastla-
mak amaaiyla- kanistirarak, kah ‘La Siit Don Anj'dan birkag
misra okuyup anlamaya ¢alismakla mesgul olup duruyordu.
Kulagina uzaktan uzaga davul sesleri gelmeye basladi. Ger-
cekten o aksam ayin goriilmesiyle Ramazan ay1 baslamis,
mahalle bekgileri mubarek ayin geldigini sehrin adetine uy-
gun olarak davullarla ilana ¢ikmusti.

Bihruz Bey, Ramazan’in gelisiyle bu ay icinde, 6zellikle
on besinden sonra Kalpakgilarbasi’'nda, Bayezid meydanin-
da, Divanyolu’'nda, Sehzadebas1 mevkiindeki kalabalig1 ve
gezinti alemlerini hatirlayarak mutlu olacak yerde, bir hiiziin
igerisine duistiyordu; ¢linkii kendisi i¢in o alemleri seyret-
mekten artik zevk alinamayacagin diisiindii. Evet! Sarisin
hanim sag olsaydi, elbette o da oralarda ¢ogunlukla gortiltir-
dii. Halbuki o zavalli kiz gengligine doyamadan oldii gitti.
Kimbilir hangi tenha kabristanin hangi bir kosesinde o zaval-
l1 geng, garip yatarken Beyefendi'nin bu kalabalik alemlerin-
de dolasip gontil eglendirmenin ne biiyiik vefasizlik olacag-
n1 disundda.

Iste Bihruz Bey, boyle diistindiigtin igin hiiziinlenmisti ve
kederlenmisti. Bu keder gittik¢e derinlesti. Beyi Fener’deki
gibi tath bir riiyaya daldirdi. Bir buguk-iki saat kadar dylece
dalip, sonunda akli bagina geldigi zaman, kendi kendine di-
yordu ki:

“- Insallah otuz Ramazan orug tutayim, camilere gide-
yim, ibadet edeyim... Kalpakgilarbasi'na gitmeyeyim, Baye-
zid meydanindan gegmeyim, Sehzadebasi’na ¢itkmayayim...
Buralara gidersem de kimselere bakmayayim!”
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Bihruz Bey o gece sahur vaktine kadar bekledi. Davul
tekrar ¢alinca yemek 1smarladi. Yemekten sonra, imsak za-
manina kadar oturdu, sonra hareme gitti.

Beyin o oyle sahur yemegi 1smarlamasindan, orug tut-
mak niyetinde bulundugunu anlayan Dadi Kalfa, Bey hare-
me girince hemen kostu, geldi. Sevine sevine konusmaya
basladr:

- Ingallah yarin orug var, Beyim, oyle mi?

- Nasul bildin?

- Ah! Sahur yemisgsin... Ben haber almaz miyim? Cok ho-
suma gitti. Hanimefendi de pek sevindi.

- Niyetimi, hi¢ bozmayacagim, tam otuz giin tutacagim...

- Aferin Beyim! Maasallah... Allah kabul etsin... Gérdiin
mii, ben demez miydim; benim Beyim elbette bir giin uslanir
diye? Fakat namaz da kilmal.. Namazsiz orug olmaz. Hani-
mefendiyi gorur miisin?

- Annem daha oturuyor mu?

- Namaz kiliyor... $imdi biter; istersen azicik gor... Ak-
samdan beri sana ¢ok dua etti.

- Neyse artik, yarin sabah gorurim. $Simdi ¢ok uykum
var, yatacagim...

Bihruz Bey sabirla s6ziinde durdu. Ramazanin birinci,
ikinci, ti¢tincti giinii orug hali kendisini biraz zorladi. Bir haf-
ta sonra buna alisiverdi ve halinden memnun olmaya basla-
d1. Geceleri genellikle sahura kadar oturur, dersleriyle mes-
gul olur; sahur yemegini yer, hareme girer, yatar; giindiiz sa-
at bese kadar uyur, uyaninca -Dad1 Kalfa'min costurmasiyla-
abdest alir, giyinirdi. Saat sekize dogru konaktan ¢ikar; bazan
Bayazid Camii'ne, bazan Ayasofya’ya, baz1 defa da Sehzade
Camii'ne gider; glizel sesli hafizlarin etkili Kuran okuyusla-
rin1, dogru sozlu vaizlerin insan1 uyaran ve uyandiran vaaz-
lar1 dinler; ikindi namazini da cemaatle kildiktan sonra cami-
den c¢ikar, sergileri dolasird1. Yine bir ara da Bayazid, Sehza-
debasi kalabahklarini, gezintilerini soyle uzaktan seyrettik-
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ten sonra konaga doner, konudan komsudan davetli davet-
siz, cogu aksam eve gelen misafirleriyle iftarin1 yapar ve mi-
safirler icinde uygun bir arkadas buldugu gecelerde Siiley-
maniye Camii'ne teravihe bile giderdi...

Xv

Ramazanin on ikinci cuma giinii Bihruz Bey, saat dokuz
buguktan on buguga degin Bayezid sergisinde gezinip eglen-
dikten sonra avludan ¢ikti. Meydanin bu yani simitgi, ¢orek-
¢i, hardalcl, pideci gibi esnafin tabla ve kiifeleri, fincan, ta-
bak, canak-¢omlek satan yaymacilarin sergileri, ayak berber-
lerinin sandalyaleri, mangallariyla doluydu... Bu dekorun
basinda daima hazir olan yirmi-otuz kadar seyircisiyle bera-
ber, kundura boyacilarinin kutulari, dolmaci, mumcu zenci-
yelerin tencereleri, hediyelik esya satan Hinddlarin, tespihgi-
lerin sundurmalari, kuskusgularn ¢adirlari... Bunlarin 6ntin-
de saatlerce durup bakmaktan zevk alan birkag yiiz kisilik
ayaktakim:... Her zamankinden daha fazla goriinen, camiden
ve sergiden ¢ikacak sahiplerini alip gotiirmek tizere gelisleri-
ni bekleyerek bir siraya dizilmis ytizlerce konak arabalari da
bu kalabaliga eklenince, meydan igne atilsa yere diismeyecek
hale gelmisti.

Bihruz Bey, zorlukla Kiirkgiiler Kapis tarafina gegerek
Basmacilar’in oniinden Kagitgilar'a dogru agir agir ytliriime-
ye baslad1.

Birkag giinden beri devaml: oruglular: rahatsiz etmekte
olan lodosun agir havasi o sabah poyraza donerek, ortaliga
hos bir serinlik yaymisti. Ikindiye dogru, sokaklara firlayan
kadin-erkek binlerce kisi; camileri, meydanlari, biiyiik cad-
deleri doldurmus, konak ve kira arabalarindan bir ¢ogu da
kucaklarin siisleyen siislii hanimlar tagiyarak, asag: yukari,
birbiri ardinca meydani dolaniyorlardi.
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Bir takimi gidip, bir takimui gelen ve kabaligin sokiilmez
bir halde olmasindan dolay1 birkag adimda bir kere durmaya
mecbur olan insan kalabalig1 iginde kimler dikkati ¢ekmiyor-
du ki? Siyah ¢uhadan diiz yakali, bir 6nlii sakolar:1 veya koyu
renk kasmirden yakasi kadifeli iki onlii paltolar1 yukaridan
asagiya kadar ilikli, biiyticek, tablal fesleri iki yandan kulak-
larinin tist kismini ortmiis, kegi derisi potinleriyle parlak ve
sustali kunduralari1 camur lekesinden ve tozdan tamamen te-
mizlenmis, ellilik, elli beslik, altmislik efendiler, sol ellerinde
altin veya ipek kamgqili, nadiren inci ve mercan, yuz stirii ku-
ka birer tesbih, sag ellerinde glimiis kakmali, kabzas1 kanca
seklinde abanozdan bastonlarina dayanarak olgli adimlar ve
tam bir vekar iginde ytiriyorlar... Kolali frenk gomleklerinin
dimdik yakalar1 asagidan yukariya dogru kulaklarini yar1 ya-
riya saklamus koyu renk ve piiskiilii, ddima yan tarafa meyil-
li ufarak kalipsiz fesleri kaslarinin tizerine kadar inmis, siyah
redingotlu, dar pantolonlu, parlak potinli, tek gozliiklii, eldi-
venli sik beylerin ellerinde bazan altin, bazan glimiis veya ba-
ga sapl birer baston, cogunlukla ikiser ikiser ve kol kola ge-
zeriyorlar... Nerede bir temiz araba veya bir siislii hanim gor-
seler, gozlerini ona dikip hareketlerini o tarafa yonelterek ha-
fiflik gostermekten g¢ekinmiyorlar... Cogu ipekli parlak ku-
maglardan rengarenk semsiyeleri, feraceleriyle; parlak, ince
hos ve seffaf yasmaklariyla 6bek obek kenarlar1 tutmus olan
Havva’'nin cilveli kizlarinin, uzanan ellerden kurtulmak igin
bahar agaclarinin kiy1-bucak yerlerinde topluca bulunan has-
sas gigekleri andirircasina aleme kendilerini hem gostermek,
hem de gostermemek gibi iki zit seyi birlestiren oyunlari... El-
leri, kollar salata, sogan, yagl ve susaml simit hevenkleri,
Ramazan pidesi ¢ikinlariyla dolu oldugu halde baklava, bo-
rek hayali ve kahve, tiitiin hasretiyle sabrinin son haddine
varmusg, iftar dakikasina yetismek igin saatin saniyelerini
adimlariyla sayan bogaz diiskiinleri ile tiryaki babalarin o so-
kiilmez, gecilmez kalabaligin iginde bunalip, hesaplarini sa-
sirdikca “Lahavle” cekerek bas sallayislari...
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Ramazan giinlerini pek iyi saymakta olan Bihruz Bey,
miibarek ayin on besi gelmeden sokaklar1 hincahing doldu-
ran bu kalabaliga sagkinlikla bakiyor, agirbash bir beyefendi-
ye yakisir tavirla yoluna devam ediyordu.

Meydani bin giigliikle gegerek Sabuncu Han'in kdgesini
dolagacag sirada, belki yirminci defa olmak tizere yine dur-
maya mecbur oldu; ¢linkii Vezneciler tarafindan gelmekte
olan iki sira arabalar, ilerisi ttkanmis oldugu igin orada duru-
yor, iki taraftan hiicum eden halkin ge¢mesine mani oluyor-
du. Susli hanimlara, bir de agik-sacik laf atmalarla satasmak
icin boyle uygun zemin ve zamani arayan hafif-mesrep sik-
lardan ikisi, adi bir kira arabasina kurulmus, hafif makyajl,
boyal1 iki kadina kur yapmak igin ttirli maymunluklar, turli
maskaraliklar ediyorlar; kadinlar da aym alaya tavirlarla sik
beylere karsilik vermekten geri kalmiyorlardi.

Bihruz Bey, bulundugu noktadan ne ileri ne de geri gide-
biliyor, ister istemez bu hallere sahit oluyordu; ancak araba
biraz ileride bulundugundan, i¢indeki nazeninleri -ki Perives
Hanim’la Giilseker Hanim'in kendileriydi- se¢cemiyordu.

Zavall1 Bihruz Bey son derecede c¢irkinligini simdi gore-
bildigi bu halden fazlasiyla nefret ederek kendi kendine s0y-
le soylenmeye baglad1:

“- Kom se degutan! (Ne kadar igreng!) Bir kadina boyle
de kur edilir mi? Aman yarabbi. Ne bayagi insanlar! Ne adi
kadinlar! Ben de kurorliik (hovardalik) ettim, fakat boyle is-
kandalo (rezil) hareketlerde bulunmadim. Benim baktigim
kadin. Hasa! O kadin degil; bir kiz! Kiz da degil; bir melek-
ti... Yazik! Povr fiy (Zavalli kiz) simdi sag olaydi, o da bura-
larda bulunurdu ya! Evet! O da ¢ikardi, gezerdi ama nasil?...
Nobl (soylu) bir hanima layik surette... Evet! Simdi o benim
fianse’'m (nisanlim) olacakti... Belki de... Oh! Madam Bihruz
olacaktl! Yazik! A sez ati, se byen to pur murir! Ah... O simdi
soluk kefeniyle kara topraklarda yatiyor, ben geziniyorum...
Nigin mezarinin baginda aglamiyorum? O mezar nerede? Of!
Kom-se-trtst! (Bu ¢ok tiziicii!) Sevdigini kaybet de topragini
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bile bilme! Malor6 kojo siiti... (Maalesef, 0yle.) Aman sura-
dan gideyim de su hali goziim gormesin!...”

Bihruz Bey, yiiregini birden kaplayan nefret ve hasret
duygularinin sevkiyle, yiirimesine engel olan bu kadin-er-
kek kalabaligini itip kakarak kendisini oradan kurtardi ve ru-
hunu sitkan bu distinceler iginde hig bir tarafa bakmayarak
dogruca konaga gitti. Iftar vaktine daha yarim saatten fazla
vard1 Bey, salona ¢ikt1. Orada Valide Hanim'in davetiyle iftar
icin gelmis akrabadan birkag kisi oturuyordu. Bey, bunlarda
biraz hos-besten sonra geri dondii. Bihruz Bey kendi kendi-
ne digiinmek i¢in yalmz kalmak istiyordu. Kabine do tra-
vay’ina (gcalisma odasi) gitti. Halbuki orada Mosyo Piyer bu-
lunuyordu. Bey, sevgili hocasindan kagamadi; ama ona bile
soguk davranmaktan kendini alamadu:

- Bonjur Mosyo Piyer!

- Bonjur Beyefendi! Koman sa va? (Nasilsiniz?)

- Pekiyidegilim... Siz nasilsiniz?

- Ben oldukga iyiyim, size bir kitap getirdim... Biraz eski-
ce ama... Benim kitaplarin arasinda elime gecti de...

- Tesekkiir ederim... Nasil kitap 0?

- Manon Lesko... Fevkalade gtizel yazilmis eserlerinden-
dir. Bunu okumadiniz zannederim.

- Hayir, gormedim.

- Amur do Fam ama bu bir amur asarne (Kadina duyu-
lan agk ), Pol e Virjini, La Dam o Kamelya filan degil... Tre
zenteresan... (Cok ilging)

- Aman, okusak!

- Siz kendi kendinize okursunuz, bakiniz ne kadar garip,
ne kadar azgin, bununla beraber ne kadar fedakar, ne kadar
hazin neticeli bir agk!

- Rica ederim siz baglayin da sonra da ben kendi kendi-
me okurum...

- Tre byen! Fakat vakit var m1? $imdi dine’ye gidecek de-
gil miyiz?

- Daha yarim saat var. Baglayin siz.
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- Oyleyse beg-on sahife okuyabiliriz.

Konaga tasindiklarindan, 6zellikle de Ramazanin gelisin-
den beri Bihruz Bey’in hareketlerine gelen durgunluk ve
amur do fam bahislerine gosterdigi ilgisizlik, Mosyo0 Piyer’in
dikkatini ¢ekiyordu. Gerg¢i geng Bey, dersleriyle 6ncekinden
fazla mesgul oluyodu, ama bu gidisle bu derslerden de usa-
nivermesi ihtimalden uzak degildi; fakat bu durumda, ken-
disinin yumusak ytzlii dostu olan yiiz otuz alt1 frank elli
santimden sonsuz ayrilikla ayrilmak icab edecegini diistin-
mek Mosyo Piyer’i bayagi iiziip duruyordu. Ozellikle Bey’in
ekipajinin ne sebeple kayboldugunu Misel Aga’'dan gizlice
sorup 0grendikten sonra Mosyo Piyer daha fazla tiziilmeye
ve kendi hocaligin1 devam ettirmek icin Bey’e bagka tiirlii
yaranmak caresini diisiinmeye basladi. Bu care ise; ara sira
sevk ve arzu uyandiran romanlar bulup getirmekle geng
Bey’in her nedense bezginlesmis heveslerini canlandirmak
ve ders kitaplarin1 ‘amur d6 fam” hakkinda tath bahisler aga-
rak onu konugsmaya mecbur etmekti; fakat aziz 6grencisinin
maddi kuvveti siiphe gotiiriir ve endige verir bir hdlde iken
disanidan para ile kitap alip getirmek uygun degildi. O se-
beple Mosyo Piyer bazi1 dostlarinda da bulabilecegi o tiirlii
kitaplar1 6diing alip Ogrencisine getirmeyi diistiniiyordu.
Mosy0 Piyer’in evinde kohne bir sandig1 vardi. Cogu politi-
kaya dair bir ¢ok kitapgik ile lizumsuz evrak ve kagitlarla
doluydu. Mosy0, bir aksam bir kagit aramak igin sandig ag-
t1, icindekileri kanistirirken eline cildi dagilmis, kapagy yirtil-
mus bir kitap gecti. Kitaba bakarken Manon Lesko hikayesi
oldug u m goriince alds, bir tarafa koydu. Cuma giinu kona-
ga gelirken kitab1 da sakosumin cebine yerlestirmeyi unu t-
mad1! Iste, o parga parga, sahifeleri biikiilmiis, yirtilmus, ele
alinmaz derecede kirlenmis kitabin konaga getirilmesindeki
sebep ve niyet buydu. Burast anlasilinca Beyefendi’nin o ki-
tap i¢in “aman, okusak” diyerek gosterdigi arzuyu Mosyo Pi-
yer, biiylik bir memnuniyet hissi ve muvaffakiyet heyecaniy-
la kabul etti..



188 ARABA SEVDASI

Evet! Mosy0 Piyer kitab1 alarak biiyiik bir keyifle yiiksek
sesle okumaya, Bihruz Bey de can kulagiyla dinlemeye bag-
lad1. Ne faydasi var ki romanlardan on beg sayfa okunama-
dan top atildi. Emektar Memis Aga kapidan goriinerek ikaz
eder bir tavirla;

“- Misafirler orug agacaklar, sofra basinda bekliyorlar!..”
dedi. Caresiz yemek odasina gidildi. Bihruz Bey ‘ser Profe-
sOr’lin getirdigi bu yeni roman1 merak etmeye basladigindan,
akli hep ondaydi. O sebeple sofrada kimseye iltifat etmiyor,
misafirler de Bey’in 1srarli sessizligine kars1 agizlarini1 agma-
ya cesaret edemediklerinden, odada ara sira kasik ve catalla-
rin tabaklara ez-kazd dokunmasindan ¢ikan hafif ve ciiretsiz
bir tikirt1 ile Misel Aga’nin 6teye beriye hareket ettikge potin-
lerinden ¢ikan gekingen gicirtidan bagka ses isitilmiyordu.

Neyse, yemek yenildi, salona gecildi. Bihruz Bey birinci
kahve ve sigaralar igilinceye kadar salonda bulunmaya giig
tahammiil etti. Nihayet misafirlere kars1;

“- Affedersiniz. Muallim Efendi ile ders yapacagiz... Siz
keyfinize bakiniz...” diyerek Mosyo Piyer’e isaret etti, ikisi
birlikte salondan giktilar, ders odasina gittiler. Odaya girer
girmez Bihruz Bey Manon Lesko’yu Mosyo Piyer’in eline tu-
tusturdu:

- Litfen okumaya devam eder misiniz?

- Tre volontye... (Seve seve) Bu hikdye bana da yeniden
merak verdi. Gengligimde beg-alt1 kere okumustum. Kitabin
eskiliginden de anlasiliyor ya... Ne kadar okusam bikmiyo-
rum. Bunlar...

- Rica ederim, o bahisleri sonra ederiz. Romani bu aksam
bitirsek diyorum...

- Bilmem... Bitirebilir miyiz?

- Hele siz okuyun, saat yediye kadar tabii oturacagiz.
Mosyo Piyer yalniz arada bir sigara yakip Misel Aga’nin ge-
tirdigi kahveyi de igerek bir-iki nefes almaya firsat buldu. Bes
saat kadar aralik vermeden devam ederek romanin yarisin-
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dan fazlasini okudu, 6grencisi de dinledi; fakat zavalli ihtiya-
rin da takati kesildi.

Bir taraftan sahur vaktinin geldigini ilan igin sokaktan
dogru gelen davul sesleri en ilgisiz kulaklara bile kendisini
isittirecek sekilde giirtiltiiler koparirken, diger taraftan emek-
tar Memis Aga’mn yine kapidan goriinerek soguk bir sesle;

”- Misafirler sofraya inecekler. Yemekler de soguyor!” di-
ye murildanmasiyla sohbeti kesmek zorunda kaldilar. Mosy6
Piyer'in;

”- N1 zallon nianje, nes pa? Oh! ] 6 v6 fer 6n bon supe!”
(Yemege gidiyoruz, degil mi? Bayag: aciktim...) diyerek, ye-
mekten ziyade icinde bulundugu azaptan kurtulmak ama-
ayla gosterdigi arzuya karsi Bihruz Bey bir sey diyemedi,
‘sal a manje’ye gidildi. Iftardan daha sakin, daha hiiziinlii bir
sekilde yemekler yenildi, sofradan kalkildi. O zaman Mosyo
Piyer hemen Bihruz Bey'in yanina giderek;

”- E byen mon ser Bey! ( Sevgili...) Bu aksam da ders ya-
pamadik. Siz de yoruldunuz, ben de. Yarin sabah siz geg ¢i1-
karsiniz... Benim biraz erken gitmem lazim.” dedi. Bundan
maksadi artik yatak odasina gekilmek i¢in Bey’den izin iste-
mekti. Bihruz Bey ise romanin tamamini o gece dinlemek is-
tediginden, Mosy6 Piyer’i tekrar ‘kabine do travay’a gotiir-
mek tlizere davraniyordu ki, ihtiyar derhal cebinden saatini
cikarip bakarak;

”- Ooo! Saat sekize gelmis... Benim igin pek gec. Sabah
Galata’da bir zat ile bulusacagiz. Pardon, a mardil...” (Affe-
dersiniz, Sali...) dedi, Bey'in elinden kurtuldu.

Bey, roman1 mutlaka bu gece bitirmek istiyordu. Onun
icin ‘kabine do travay’a yalnizca gitti. Kitab: kaptig1 gibi ha-
reme girdi. Yatak odasina gikti, soyundu, oda kapisini stirme-
ledi. Sezlongun tzerine uzandi. Mosy0 Piyer’in biraktig yer-
den romani okumaya basladi.
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XV

Bihruz Bey romanin alt taraflarin1 okudukga, meraki ve
okumaya duigkunligi de artiyordu. Hikdyenin kahramani
olan geng asikin sevgilisi Manon ile, Amerika’da Nev Orle-
an’a variglarindan sonraki maceralari, ikisi birden umulma-
dik bir beladan daha kurtulmak igin vahsilerin karargahina
dogru kagarken kumluk bir sahranin ortasinda yorgunluktan
ve aclhiktan giigsiiz diisen zavalli sevgilinin 6limii; bigare asi-
gin, sevgilisini gomdiigli cukurun tizerinde yarali ve halsiz
oldugu halde bir gtin bir gece yatip kalktiktan sonra yakala-
nip Nev Orlean’da hapsedilmesi ve Manon’“un nasinin sehre
tanismasi ¢ok etkileyici bir sekilde yazilmigti. Bihruz Bey’in
yine birden canlanan hayalleri, o olaylar1 ve onlarin uyandir-
dig1 hislerle kendi hali arasinda bir tiir var olan benzerligi
uygunluk derecesinde gostermeye basladigindan, kitabi bi-
tirmeden elinden birakamadi. Bu ylizden sabahin saat dor-
diine kadar oldugu yerde uyanik kaldi, okuma sirasinda ken-
di kendine soniinceye kadar yanan mumlarin isi oday: dol-
durdu. Bey, kitab1 kapayip bir hayli miiddet dustincelere dal-
diktan sonra yerinden firlads, bir pencere agti. Odanin iginde-
ki duman pencereden baca dumani gibi gcikiyordu. Bey, ayak
uzerinde duramayacak kadar yorgun oldugundan, odanin
havasini hizla degistirerek hemen yatagina diismek igin kapr-
y1 acty, Dad1 Kalfa ise sofadaydi. Kap:r agilinca hemen geldi,
odaya girdi. Bey’in yatagi bozulmamis, oday1 duman iginde
gortince dikkat ve merakla Bey’inin yuzuine bakti. Bey’in -bi-
rer siyah halka igine girmis ve kiiguliip qukura kagmis fersiz
gozleri, uykusuzluktan heyecandan rengi kagmis ytizu, der-
mansizliktan tir tir titreyen dizleri, halinde buiytik bir peri-
sanhik gosteriyordu. Dad1 Kalfa, sevgili Bey’inin bu gligsiiz
ve perigan halini tiztintuyle seyrettikten sonra soylenmeye
basladx:
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-Vah vah! Bu koca papaz ne zaman gelse benim Beyimde
boyle bir hal goruluyor! Hinzir herif, boyle ders okutulur
mu? Zavalli Beycigim, sabahlara kadar gozlerini kirpmamus!.
O pis kitap i¢in mi boyle harap ettin kendini? Buna Hanime-
fendi de raz1 degil, ben de raz1 degilim, Allah da raz1 degil-
dir; bari gir yatagina da biraz rahat et! Vah vah! Bugiin orug
da tutulmaz! Biraz uyu da bakayim, sana ¢orba getirteyim...
Hadi sen yat... Ben pencereyi filan1 kaparim... Hay hain herif!
Ne oluyorsun ayol, bu kadar ¢ok ders verecek?... Sanki bir ge-
cede hepsini okuyup 6grenecek...

Bihruz Bey, Dadi Kalfa'nin bu so6zlerini dinlemeyerek
kendisini yataga firlatti. Dad1 Kalfa ise pencereyi kapayip, si-
gara tablasin1 samdan filan: kaldirmakla mesgul olurken,
hala minldanip duruyordu:

-Vallahi bu derecesi giinahtir! El-dlemin evladini okuta-
caksan adam gibi okut! Bu kadar zora koyacak ne var?... He-
le gelsin de bir, soylemedigimi birakmayim. Frenkge 6grete-
cek de sanki ne olacak.

Dadi Kalfa, Mosy06 Piyer’in tahammuliinden fazla ders
verip, nazli Bey’ini siktigin1 sandig1 igin bu kadarcik soyleni-
yordu. Aziz muallim efendinin 6grencisine oyle heveslerini
harekete gegirecek, arzularin1 uyandiracak hikayeler getirip
okuttugunu, bunu da sahsina ¢ikar saglamak igin yaptigim
bilseydi, acaba daha neler séylemeyecekti?

Bihruz Bey yatagina girdikten sonra uyumak icin cok ug
rasti, ama miimkiin olamadi. Romandaki aci olaylar zihnin-
den ve bunlann kendisinde sebep oldugu hasret duygusunu
gonliinden ¢ikaramiyordu. Uykuya dalacak olsa, gozlerinin
onune derhal iki mezar geliyordu. Birisi 1ss1z bir ¢6liin orta-
sinda kabarmusg bir topraktan ibaretti ve lizerine geng bir in-
san kapanmis aghiyordu. Digeri iki sira servilik arasindan gi-
dilen bir kabristanin bir kenarinda sandukali, stitunlu, yal-
dizlar icinde mitkemmel bir mezardi, ama bunun yanindan
bir kus bile gegmiyordu. Bihruz Bey hayal aleminde gordiigu
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bu yaldizli mezarin kime ait oldugunu da bildigi i¢in kendi
kendine azarlamaktan geri kalmiyordu.

Bu hal igcinde dort-bes saat ugrasti. Nihayet, sikintili fakat
uzun bir uykuya daldi. On bir buguga dogru Dad1 Kalfa’nin
odaya girip seslenmesi tizerine gozlerini actl O birkag saatlik
uyku ile sinirleri biraz diizelmisti. Midesi kaziniyordu. Dad1
Kalfa'min hazirlattig1 corba ile kebabu istahlica yedi, kahvesi-
ni, sigarasini da icti, tekrar yatti. Arada bir uyanarak yine da-
larak o gece sekiz-dokuz saat uyuduktan sonra, seher vakti
yatagindan ¢ikti. Pencereyi act1, oniinde geceligiyle oturdu,
diisinmeye bagladi.

Kaybettigi sevgilinin ebed1i istirahatgahim 6grenmek igin
bir ¢are anyordu. Diigtindii, diigtindii, bir ¢are bulamadi. Hig
olmazsa sevgilisinin gezip dolastig1 yerlerde ve ozellikle
Camlica bahgesinde kendi kendine gezinip aglayip bir teselli
bulmak tizere Dad1 Kalfa ile konaktan daha bir iki hizmetkar
aldy; Kiigik Camlica’daki kogke bes-on gtin igin gitmeyi zih-
ninde kararlastird1. Kararin1 Dad1 Kalfa'ya agtig1 zaman, iki
gun sonra olur, cevabini aldi. Bihruz Bey, bu karar tizerine igi
biraz rahatlayarak o giin saat ona kadar yatak odasinda kal-
d1, sonra Dadi Kalfa'nin;

“- Bey’im, iyisin masaallah! Giyinip de azicik hava alma-
ya ¢iksan olmaz m1? Hava giizel, sokaklar adam almiyor; ge-
zer, eglenirsin... Haydi Bey’im, hazirlan!” diye gayretlendir-
mesi Uizerine giyindi, bastonunu aldi, konaktan ¢ikt1. Direk-
lerarasi’na dogru agir agir yurtimeye baglada.

O guin artik Direklerarasi’nin kalabalig: harikulade idi.
Gelenler ve gidenlerden olusan iki sirali bu hareketli araba
zincirinin bir ucu Sehzade Karakolu’'nda, diger ucu Bayezid
Meydani’'nda sona eriyordu. Mevkiin ¢aycilar tarafin1 erkek-
ler, cami tarafini ise kadinlar tutmustu. Karsidan karsiya gec-
mek miimkiin olamadigy gibi bulundugu noktadan ileriye
gitmek de ¢ok zordu.
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Bihruz Bey'in Siileymaniye’den Vezneciler’e geldigi yol,
kendisini kadinlarin tarafina ulastirdi. Bey, yolun o6biir tarafi-
na gecmek istedi; basaramayacagini anlayinca, kenardan Di-
reklerarasi’'na gitmeyi diisindu. Ugraga ugrasa biraz ilerle-
yebildiyse de, oradan 6teye gidemedi. O noktada duran bir-
kag efendinin yanina siginarak kalabalik savuluncaya kadar
kalmaya mecburen karar verdi. Oniindeki rengarenk semsi-
ye alayinin bir takimi agagiya, bir takimi yukariya dogru dal-
galana dalgalana gidiyordu.

Bey, diistiigii gecilemez yol tizerinde bakislar1 kendine
ceken, bu caglayan yagsmak deryasini ister istemez seyre dal-
mugtl. Oniinden gelip gecen hanimlara dalgin dalgin bakip
dururken, ytiregi birdenbire siddetle carpmaya baslad1. Za-
vall1 gencin yiiziintin rengi uguyordu. Yanindan asagiya dog-
ru giden iki hanimin kirmizi semsiyelisini, kaybettigi sevgili-
ye benzetmisti. Hanimin kalinca yasmag altindaki ¢ehresine
dikkatli baktig1 zaman, Uskiidar vapurunda uzaktan gordii-
gu hanim; yani kaybettigi sevgilinin kiz kardesi olduguru ta-
nid1. Artik, iki aydan beridir merak ettigi mezarin yerini 6g-
renmek icin ele gegen bu firsat1 kagirmamak lazimdi. Bu se-
beple, kirmizi semsiyeyi takibe karar vererek, harekete gegti.
Kirmiz1 semsiye durdukga o da durdu; o ilerledik¢e bu da
ilerledi; nihayet hanimlar Sehzade Karakolu'nun kosesinden
saga saptilar; Bey de sapt1. O sokak her ne kadar digerleri ka-
dar kalabalik degilse de, biitiin biitiin tenha olmadigindan,
Bey semsiyeye pek yaklasmak istemiyordu. Kirmizi semsiye,
bir hayli gittikten sonra tekrar sagda bir sokaga sapti. Bu so-
kak da gelenden gecenden bos degildi. Hanimlar 6nde, Bih-
ruz Bey arkada biraz daha gidildi, yine sola sapildi; burasi
tenhacaydi. Bey'in de artik daha fazla beklemeye tahammui-
li kalmamisti. Hizli hizli gitti, kirmizi semsiyenin yanina
vardi. Kirmizi semsiye ise takip edildiginin farkindaydi. Be-
yin ayaginn sesini alinca dondii, kendisine bakti. Bu dakika-
da Bihruz Bey artik kirmizi semsiyeli hanimin ytiziine bak-



194 ARABA SEVDASI

miyordu. Gozleri yerde oldugu halde maksadini anlatmaya
bagladi; hanimi da cevap vermeye mecbur etti:

- Ah, pardon efendim! Mil pardon!

- Nigin? Ne var pardon diyecek?...

- Ah! Nasil soyleyeyim? Dilim varmuyor; fakat mecbiri-
yet... Ah! Iki aydir ne kadar sufrans (ac1) iginde oldugumu
bilseniz, bana merhamet edersiniz...

- Neistiyorsunuz?... Adamlar geliyor, ¢cabuk soyleyiniz...

- Ah! Nasil soyleyeyim? Hemsirenizin... Of! Soyleyemi-
yorum... Ah! Mezarini nerede ise bana sdylemenizi rica ede-
rim. Affedersiniz; fakat emin olunuz ki hemsireniz... Ah!...
Bir anj (melek) gibi sast (temiz) olarak gitmistir...

- Ne soyliiyorsunuz, anlamiyorum ki!...

- Ah! O zavalli melegi gormiis, sevmis idim... Benim
bahtsizigim... Aman affediniz!

- Ne istiyorsunuz diyorum size?

- Hemsirenizin mezarim 6grenmek isterim...

- Benim hemsiremin mezarin?

- Evet! Pardon... Kusurumu affedin... Ne yapayim... Yiice
sahsinizi temin ederim ki...

- Siz hemsiremi nerede gordiiniiz?

- Camlica Bahgesi'nde gordiim; fakat sizi temin ederim
ki... Ah! Hemsireniz bir anjidi...

- Konustunuz, gorustintz miaydua?

- Evet! Fakat ma petrol donor (Onurla) namus dairesin-
de konustuk... Ah! Kom se trist! (Ne kadar ac1!) Mil pardon,
efendim! Ne soyledigimi, ne soyleyecegimi de bilmiyorum...
Evet! Topu bir defa konustuk!

- Bahgede konustunuz, 6yle mi?

- Evet efendim, bahgede... Ah!

- Havuz basinda olacak...

- Evet, evet! Ah! Siz nereden biliyorsunuz?

- Siz ona bir ¢igek verdiniz galiba...

- Ah, evet! Bir gigek... Ma povr flor! (Zavall gigek)
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- O da size tegekkiirler etti, gigegi ald1, gogstine iligtirdi,
oyle mi?

- Ah! C)yle oldu...

- Azicik geri kalin, su adamlar gegsin...

- Peki efendim...

- Ey, sonra? Bagka bir defa kendisine bir mektup da ver-
diniz miydi?

- Ah! Pardon efendim... Mektup bagka bir sey degildi;
mariyajimiz (evlilik)igin bir teklifti.

- Kardesimi begendiniz, sevdiniz miydi?

- Ah! Bilemezsiniz, diistinemezsiniz ne kadar sevmis-
tim...

- Oldiigiinii nereden duydunuz?

- Iki ay... Tamam iki ay gezdim, aradim... Bir yerlerde
gormek miimkiin olmady; birdenbire kaybolusuna bir mana
veremiyordum, korkuyordum; kimseye soramiyordum; ni-
hayet o ‘malor’i (lizgiin)haber aldim. Ah! Komje sufer!... (Ne
kadar ac1 ¢ektim.)

- Besbelli ¢ok sevdiginiz i¢in 6ldiirdiintiz...

- Ah! Ben mi 6ldiirdim? Onun i¢in ben her dakika 6lme-
ye hazirdim... O gidecegine keske ben gideydim... Hayat ba-
na haram oldu. G6ziim diinyay1 gormiiyor... Povr anj! (zaval-
I1 melegim)

- Simdi gorseniz, kardesimi elbette tanirsiniz, degil mi?

- Ah! Ne demek efendim, ne demek? Hi¢ tanimaz mi-
yim?

- Hele ytiztime biraz bakiniz!... Sakin kardesim sandig-
niz ben olmayayim?

- Ah! Ne kadar benziyorsunuz!...

- Beyefendi, beni anam bir tane dogurmus, ne kiz, ne de
erkek kardesim var...

- Ah! Gergek mi soyliiyorsunuz? Empossibl! (Imkansiz!)

- Bahgede kardesimle beraber gordiigliniiz hanim da bu
hanim degil miydi?
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Perives Hanim'in ardi sira giden Cengi Hanim bu esnada
arkasina dontip bakti, alaya alayca giiliimseyerek;

“- Kiigtik bey, yaglanmadan benim gibi bunamsg galiba!”
dedi. Bihruz Bey de Cengi Hanim'in Camlica gortismesi gu-
niinden kulaginda kalan sesini pek iyi tanidi. Onun tizerine
hanimlarin yaninda utancini hafifletecek bir mazeret aradi ve
tekrar soze basladr:

-Ah! Pardon! Mil pardon! Kabahat benim degil... Kesfi
Bey soyledi... Iste, iste o beni kandird.

-Onemi yok! Bari bundan sonra sevdiklerinizi hemence-
cik mezara gondermeyin.

- Ah! Pardon! Ama neden landonuzla gezmeyip de boy-
le ylirtiyerek geziyorsunuz?

- Nasil lando!

- Hani, sizi bahgede ilk gordugiim glinku glizel ekipaji-
niz, siisli arabanizla gezmeniz gerekmez mi?

- Ha! O araba bizim degildi... Biz onu kira ile tutmustuk.

- Vah vah!

- By, sizin o sar1fayton ne oldu?

- Ona alacakli el koydu... Sey... Mosyo Kondoraki'ye bi-
raktim.

- Yazik!

Bihruz Bey, epey zamandir renk ve nakiglarini zevkle
seyrettigi, arzu ve huiztinlerine dalip gittigi hayalin ytiksek
diinyasindan, gercegin kuru zeminine birden diistui. Bir da-
kika evvele kadar goriis menzilini saran hiiztinlii kirlar, renk-
li giin batiglar, yildizli gokler, cigekli bahgeler bir anda dag-
lip mahvoluyordu! Bir dakika oncesine kadar etrafinda gu-
riilti koparan kuslarin gontilgelen nagmeleri derin bir sessiz-
lige donustiyordul!...

Bir dakika evvele kadar nefes nefes ruhunu 1tirli kokular-
la stisleyen, baharin sevday1 arttiran tfleyisleri bir anda ge-
¢ip yitiyordu! Kisacasi, bir dakika evvele kadar ruhunu ve
fikrini gozyaslariyla perisan eden huiztinli, tatli heyecanlar
bir anda gorunmez oldu!
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Bu an iginde gonliinii hayret, nefret ve hasretin hepsine ben-
zeyen, ama hig biri olmayan; agtklanmasi ve anlatilmasi imkan-
siz tuhaf bir duygu kaplad1. Bu garip his icinde hayatindan aa
veya tath hig bir zevk alamaz oldu. Varligimi bilemiyordu; nere-
de bulundugunu, ne yaptigini, ne yapacagmi diistinmeye giicti
yetmeyerek viicudunu hareket ettiriyordu...

Iradesi diginda bir giicle takibe devam ediyor, bu cirkin
hareketine bakildigin: farkedince de ruhunda bir biiytik nef-
ret hissi duyuyor; fakat kirmizi semsiyeden uzaklagsmaya
kudreti yetmiyordu; hatta onleri sira giden Cengi Hanim"in;

“- Artik, yeter... Bizi birak!... Hadi oglum, isine git..” sek-
lindeki azarlamalarini da isitmiyor, onlarin istegine uygun
olarak hanimlar1 izlemeye devam ediyordu. Biraz ilerideki
bir sokagin kosesinden ¢ikan bir landonun kendilerine dog-
ru huzla gelisi, zavalli Bihruz Bey’i bulundugu zor durumdan
kurtard1 Bey, o zaman aklin1 bagina alarak kirmizi semsiyeye
hitaben;

“- Aman! Bir lando geliyor... Pardon!” dedi.

Geldigi tarafa dondi; kosa kosa gitmeye bagladi. Perives
Hanim’la Cengi Hanim ise; Bihruz Bey’in isin basindaki ve
sonundaki garip davraniglarindan bahsederek ve guliiserek
yavas yavas yollarina devam ettiler!



ARABA
SEVDASI

RECAIZADE MAHMUT EKREM

Recaizade Mahmut Ekrem, 1846 yilinda Istanbul'da
dogmustur, donemindeki edebiyat alanlarinda goriilen
yenilesmenin esas mimarlarindandir. Yazarin, Namik
Kemal'le tanistiktan sonra edebiyata daha da agirlik
verdigi gézlenir. Edebiyat alanina olan etkisi "Talim-i
Edebiyat" adli kitab1 aracilig: ile daha da giiclenmistir.
Geng yazarlar ve sairler onun bu 6gretici eserlerinden
faydalanmiglardir.

Konu olarak, Bihruz Bey, babasi ldiikten sonra
kendisine miras olarak kalan paralari hi¢ bitmeyecekmis
gibi harcamaya baglar. Gérenlerin goziinii kamagtiran
cok giizel ara%as:yla bir ¢ok toplant: ve gezilere cikar.
Giinlerden bir giin, arabasiyla gezdigi sirada, yine baska
bir arabada sansin bir yosmaya asik olur ve kendisini
kiza kaptirir. Biitiin servetini bu kiz ugruna harcamak-
tan ¢ekinmez. Ayrica romanda, zenginligin mutluluk
icin yetmeyecegi en acik bir sekilde vurgulanir.
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