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Metruk bir sanayi bolgesinde, faaliyeti durdurulmus bir
fabrika. Iki katli. Bina iistiinkorii bir tadilattan gegirilerek
odalara ve ara bolmelere ayrilmis: Coaching zones, training
points, recreating sectors...! Birinci katta koguslar, lavabolar
ve duslar bulunuyor. Paravanlar aceleyle kurulmus. Duvar-
lar beyaza boyali suntadan. Girig katinda ofisler yer aliyor:
sekreterlik, antrenor odasi, okul mudirlagu ve diger odalar.
Yaninda bir kantin var ama mutfaksiz, i¢inde igecek, cor-
ba ve hazir yemek otomatlar1 olan bir kantin bu. Bodrum
katina inildiginde meditasyon odasi ve spor salonu. Iginde
kondisyon bisikletleri, kiirek cekme aletleri, bir solaryum ve
tek bir palmiye.

Bina eskiden oto teyp imalati yapan bir fabrikanin bir
boliimiiydii. Iflasiyla ilgili islemler birkag ay icinde tamam-
landi. Bina bir euro gibi sembolik bir bedel karsiliginda
SPHERICON’a devredildi.

SPHERICON oto teyp imalati yapmaz. Bagka seyler de
uretmez. Eger bir tiretim yapiyorsa bunlar hayatta karsila-
rina ¢ikmig biitiin firsatlar1 bosa harcadiklarina ya da ti-
kettiklerine inanan veya buna inanmak isteyen insanlar igin
urettigi firsatlar, nihai firsatlardir. SPHERICON bir yontem
merkezidir. Alman Federal Istihdam Dairesi’nin ilgili is ve
is¢i bulma kurumlan tarafindan diizenlenen yontemleri —is-
sizleri egitme yontemlerini— uygulamaya koyar. Miimkiin
biitiin yontemleri derleyip kapsamli bir egitime doniistiiriir.

1 (Ing.) Kogluk egitimi alanlari, egitim bolgeleri, dinlenme bélmeleri... (. n.)
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Bu, bir meslek egitiminden ¢ok daha fazlasidir. Daha ziyade
bir hayat egitimidir. Antetlerinde boyle yazar. Almanca ve
Ingilizce. School of Life. Hayat Okulu.

SPHERICON, issiz yetigkinlere yonelik bir yatili okuldur.
Yetigkin 6grenciler dersten sonra evlerine gitmez, onlara tam
giin eslik edilir, damismanlik yapilir. Ogrenciler ve 6gretmen-
ler okul arazisinde kalir. Birbirleriyle siirekli temas ve iletigim
halindedirler. Islenecek dersler 6grencilere (kursiyerlere) 6n-
ceden bildirilmez, gereksinime gore gelistirilir. Gereksinimler
insan kavramimi bitiinciil bir sekilde ele alan gorise gore
tasarlanmustir. Imkansiz diye bir sey yoktur. Imkan dahilinde
ve haricindeki yontemlerin hig¢birinin derhal sonug vermedigi
durumlarda bile 6grencilerin/kursiyerlerin egitimden nihaye-
tinde giiglenerek ¢iktigy, istikrar, cosku ve esneklik kazandig:
goriigii hakimdir.

SPHERICON’a katilim tamamen istege baghdir.

./

SPHERICON’da bir ders yili iicer aylik donemlere ayril-
mustir. Her kur yaklasik ii¢ ay siirer, bitiminde bir sonraki
kursiyerler gelir. Kurlar kursiyerlerin Federal Istihdam Da-
iresi temsilcileri tarafindan merkeze teslim edilmesiyle bas-
lar. Temsilciler SPHERICON’a yaptiklar1 yolculuk sirasinda
kursiyerlere eslik eder. Kayitta hazir bulunurlar. Kelimenin
tam anlamiyla in loco parentis? yani veli gibi davranirlar:
Ogrencileri teslim ederken 6gretmenlerle konusurlar, siniflar
gezerler, koguslar: teftis ederler, okul mudirii konusmasini
yaparken hazir bulunurlar. Enine boyuna diisiindiikten son-
ra ¢ocuklarinin iyiligi i¢in baska ¢ikar yol bulamayip onlari
yatili okula gondermeye karar vermis gergek ebeveynler gibi
davranirlar. Istihdam servisi elemani olarak, is ve is¢i bulma
kurumlarinda SPHERICON’un kag¢inilmazhig: tizerine igsiz-

2 (Lat.) Ebeveyn yerine. (¢. n.)



Issizler Okulu

lerle etrafli goriigmeler yaparlar. SPHERICON’un biiyiik bir
sans oldugunu anlatirlar. Kisinin hayatinin sansidir burasi.
Anne babalar gibi konusurlar gercekten: sabirli, sefkatli ve
ongoriludiirler... Ve bunu defalarca yaparlar. Vesayetleri
altina aldiklan kisilerin idrakine seslenirler; Federal Istih-
dam Dairesi jargonunda bu kisiler aym1 zamanda client3 ya
da patient’tir.? Icinde bulunduklar1 durumu sézlerle ve ra-
kamlarla izah ederler. Hesaplarini agik ve diiriistge, aylarla,
yillarla, milyonlarla, milyarlarla, insanlarla ve meblaglarla
yaparlar. Oliimciil bir hastaligi olan biriyle konusurcasina,
SPHERICON’un yeni bir yontem oldugundan so6z ederler.
Doktorlarin en yeni ameliyat tekniklerinden s6z etmesi gi-
bidir bu. SPHERICON’un olaganiistii itibarina atifta bulu-
nup kisilere yeni basilan okul brosiiriinii verirler: “School of
Life.” Brosiirdeki baz1 fotograflar okul ve tiniversite yillari-
min duygularini gagristirir biraz. Ogrencilerin iizerinde koyu
renkli bir tiir okul formas: vardir. Istihdam servisi eleman-
lar1 biyik altindan sessizce giilerler. Daha sonra, brosiirde
yer alan bazi ciimleleri tekrarlarlar: Issizlik kader degildir.
SPHERICON da siradan bir okul degildir. Karar igsizlere
birakirlar ama bu okulu se¢melerini siddetle Onerirler. Ay-
rica herkese boyle bir teklifte bulunmadiklarini ima ederler.
Herkese olmaz. Teklifi kabul edenlere, Federal Istihdam Da-
iresi kayitlarinda ¢ok avantajli bir statiiye sahip olacaklar:
sozii verilir. Ozel bir statii. Tam iicret. Saghk sigortasi devam
edecek. Okul sozlesmesi 6nce incelemeleri sonra imzalama-
lar1 icin Onlerine konur. Imzalayan kisiler, imzayla birlikte
(unvan bakimindan) artik igsiz degildirler. En azindan tam
anlamiyla degildirler.

Issizlere artik kursiyer denir. SPHERICON’un dili bile
yeni bir baslangictir. Kursiyerler imzalarini atar atmaz istih-
dam servisi eleman tarafindan SPHERICON’a girisleri ya-

(Ing.) Miisteri. (. n.)
4 (Ing.) Hasta. (¢. n.)
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pilir. E-posta ya da faks yoluyla. Istihdam servisi elemanlari
dosyalar1 ve evraki okul midirligiine yollar. Ayrica kursi-
yerlerin bagvuru videolarini da gonderirler. Formalitedir bu.
Kursiyerlere, yanlarinda getirmeleri gereken ya da getirmele-
rine izin verilen egyalarin bir listesini verirler. Okul ortamina
hazirlanmalarimi1 saglayacak ipuglar: verirler; kolay bir or-
tam degildir bu, siirekli talim yapmayi gerektiren, zorluklar-
la dolu, 6miir boyu siirecek bir doniisiimdiir. Elemanlar, yola
¢ikmak iizere ne zaman nerede hazir bulunmalar gerektigini
kursiyerlere bildirir. SPHERICON’a yolculuk, Federal Istih-
dam Dairesi’nin otobiisleriyle gergeklesecektir.

Suirekli olarak gonilliliige vurgu yapilir — bir de idrake.
Kursiyerler bu ¢alismanin zaruretini kendileri idrak ettiler.
Okul sézlesmesini bizzat evlerine goétiirdiiler, incelediler ve
imzaladilar. Dostlarina ve ailelerine bundan s6z ederken ve
okula yazildiklarini anlatirken giiven duyduklarim gosteren
bir ifade kullandilar. Ailelerin bir araya geldigi kimi sofralar-
da anne babalar ve ¢ocuklar: yillardan beri ilk kez umudun
hatta coskunun ilk belirtilerini tecriibe ettiler: SPHERICON
sayesinde oldu bunlar. Bir okul... Bir firsat... En azindan bir
baslangig... Parlak renklerle bezeli okul brosiiri ailenin 6ne-
rileri esliginde yemek masasinin etrafinda elden ele dolast.
Brosiirden, okul iiniformalari nedeniyle olacak, bilhassa ¢o-
cuklar etkilenmisti. Tabii bir de okul bayragi, miifredat ve
derslerin Ingilizce tanimlar vardi: Kampus sézciigii kamptan
gelir... Brosiirde boyle yaziyor. Daha baska bir¢ok sey tabii.
Yazilara eslik eden fotograflar: Bilgisayar monitori karsi-
sinda uyum iginde ¢alisgan biri kadin biri erkek iki kursiye-
rin fotograflari. Beyzbol oynayan kursiyerlerin fotograflar.
Kimi aile so6zlesmenin imzalanmasi serefine bir sige sarap agti
ya da epeyce rahatlamis halde gecenin ge¢ saatine kadar bir
arada oturdu.
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Kursiyerler birkag giin sonra ellerinde valizleriyle Is ve
Isci Bulma Kurumu’nun park yerinde buluyorlar kendileri-
ni. Federal Istihdam Dairesi’ne ait yeni yikanmus bir otobiis
onlar1 bekliyor. Dairede gorevli memurlar park yerinde gay-
retle oradan oraya kosturuyorlar: Karsiliyor, el salliyor, bas
salliyor, agiklamalarda bulunuyorlar. El sallamalari, yanla-
rina ¢agirmak i¢in: Hadi gelin, yaklasin. Ellerinde isim lis-
teleri var. Her katilimcinin adi okunuyor ve kayda gecirili-
yor. Kimlik kontrolii yapiliyor. Her katilimci attig1 imzayla
orada bulundugunu tasdiklemis oluyor. Her birinin yanina
yalnizca bir valiz ya da bir ¢anta almasina izin veriliyor. Fe-
deral Istihdam Dairesi’nin talimati boéyle. Bu durum yon-
temin biitiin katihmcilarina mektupla bildirilmigti. Ayrica
yanlarinda sunlari bulundurmalari isteniyor: sosyal giivenlik
karti, kirtasiye, Ingilizce gramer kitabu, kisisel bakim malze-
meleri, uygun (yani koyu renkli) giysiler, corap, i¢ ¢camasiri,
pijjama... Cogu katilimciya arkadaslar1 ya da yakinlari es-
lik ediyor. Her grup, her aile digerlerinden uzakta avlunun
bir kosesine ¢ekilmis, ¢ekine ¢ekine alcak sesle aralarinda
konusuyor. Bitisikteki ofis binasinin iist pencerelerinden go-
zetleniyorlar. Tek bagina gelen katilimcilar da var. Kimseyle
vedalagsmadan otobiise biniyorlar. Dost¢a bagini sallayan bir
Federal Istihdam Dairesi memuresi tarafindan yiireklendiri-
liyorlar: “Otobiise binebilirsiniz.” Onlar da biniyor, kendi-
lerine bir yer segip oturuyorlar. Gozlerini 6nlerindeki kol-
tuklarin arkaliklarina dikiyorlar. Otobiis hareket etti sanki.
Diger katilmcilar heniiz disaridalar, aralarinda konusuyor
ve sigara igiyorlar. Yakinlar1 onlan yiireklendiriyor. Ufak
tefek hareketlerle. Tokalasarak. Ya da Noel’de —ki dort ay
bile kalmadi- goriiseceklerini usulca hatirlatarak, kur biti-
minden hemen sonra. Zaman hizla gecer. Bu siire bile. Bazi-
larinin yakinlan fotograf ¢ekiyor. Okul baglarken annelerin
ve babalarin ¢ektigi fotograflar bunlar. Paltolu, valizli ve
gelecekten umutlu. Onlar1 SPHERICON’a gotiirecek Fede-

ral Istihdam Dairesi otobiisii arka planda piril piril parlyor.
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Katilimcilardan bazilar1 duruslariyla okula yeni baslayacak
ogrencileri andiriyor gercekten ya da yatili okula gonderil-
mek tizere olan 6grencileri. Abartili bir durus i¢inde kat1 bir
sogukkanlilikla ailelerinin yaninda dikiliyor ve konugsmadan
vedalagiyorlar. Saatlerine bakiyorlar. Goge bakiyorlar. Ya da
yere... Otobiis soforii acele etmelerini soyliiyor. Valizlerin
artik otobiis bagajina girmesini istiyor. Kapaklar agild bile.
Kursiyerler toplaniyor. Ama yanlig bagaj bolmesinin 6niinde
toplanmuiglar. Sofor onlar1 bagka bir bolmeye yolluyor. Sofore
gore ya ona fazla sokulmuglar ya da fazla uzakta duruyorlar,
ya ¢ok agirkanl hareket ediyorlar ya da beceriksiz bir atil-
ganlik icindeler. Yanls zamanda yanls yerdeler. Ya da higbir
yerdeler. Valizlerini yanls elle tutuyorlar. Ya da valizleri dog-
ru ellerindeyse bu defa yanhs bolmenin 6niinde duruyorlar
ya da bir bélmenin 6niine bile gitmemigler. Soforiin goziinde
her hareketleri yanls, anlamsiz, amagsiz, uygunsuz... Valiz-
lerini ellerinden sertge ¢ekip aliyor. Onun goziinde her bavul
ayr bir sikinti, resmen yer israfi, bosa emek. Federal Istih-
dam Dairesi’nden ekibe refakat etmek iizere gelen memure
soforii yatigtiramiyor. Kursiyerler valizlerini teslim ettikten
sonra otobiisiin Obiir tarafina gegiyorlar. Orada bekliyorlar.
Korunmak istercesine. Dostlariyla ve aileleriyle vedalasiyor-
lar. Otobiise biniyorlar. Otobiis soforii onlara yaklastik¢a
daha hizli biniyorlar. Koridorda yalpalayarak olabildigin-
ce arka tarafa dogru yiiriiyorlar. Otobiis, Federal Istihdam
Dairesi’nin canl renklerini tasiyor. Yeni logo (uzunca bir A
harfi) uzaktan gorulebiliyor. Alinda daha kugik puntoyla
“Federal Istihdam Dairesi” yaziyor. Yaninda bir de slogan
var: Almanya hamlede! Otobiise son olarak Istihdam Dai-
resi memuresi biniyor. Sofore basiyla isaret ediyor. Kapilar
kapaniyor. Sofér motoru ¢aligtiriyor ve otobiisii avludan
cikariyor. Katilimci yakinlari arkalarindan el salliyor. Oto-
biiste bakiglar 6ne, 6ndeki koltuklarin arkaliklarina ya da
caprazlama olarak pencerelerden disariya gevriliyor. Kendi
idrakleriyle...
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“Kendi idrakiyle...” Unlii bir talk show sunucusu tele-
vizyonda boyle soylemisti, Almanya Cumhurbagkani halka
seslenisinde boyle soylemisti, Federal Istihdam Dairesi’nin
elkitaplarinda da boyle yazili: Kiginin kendi durumunu, yan-
lis yonlendirilmig umutlarin ve arzularin tutarsizligini, yi-
ridigii hayat yolunun gegilmezligini idrak etmesi. Soyle de
denebilir: Hayat yolunda yanlis yiiriindiigiiniin idraki; dola-
yistyla yasamin yanhs planlandiginin, basarisiz olundugunun
kavranmasi. Tipk: hitkkiimliilerin ya da uyusturucu bagiml-
larinin idrak etmesi gibi: Biz yanlis yasadik! Yanlig!

/.

Refakat¢i memure mikrofonu eline aliyor. Mavi bir etek
ve hafif ton gegisleri olan beyaz bir bluz giymis. Hostesleri
andirtyor biraz. Kiyafeti Federal Istihdam Dairesi’nin son be-
lirlenen kiyafet kurallarina uygun. U¢ giyim tarzi bulunuyor:
business, business casual, smart casual (IBM standartlarina
gore belirlenen tarzlar bunlar). Memure, bu resmi bir is seya-
hati oldugundan business casual giyinmis. “lyi giinler. Adim
Neumann. Bugiin 1 Eylil Persembe, saat 11.30.” Bir liste
tizerinden katilimcilarin yoklamasini yapiyor. Basini salliyor,
karsilastirma yapiyor, not aliyor. Katilimcilara agiklamalar-
da bulunuyor. “Oniimiizde yaklasik 150 kilometrelik bir yol
var. Rahatiniza bakin. Manzaranin tadimi ¢ikarin.” Mikro-
fonu kapatiyor, bir koltuktan digerine, bir katihmcidan diger
katilimciya gidiyor. Duruma gore konusuyor, bilgi ve moral
veriyor. Kursiyerlerin yas1 25 ila 45 arasinda degisiyor. Bir-
kag¢ kisinin oturusundan ciddi umutlar besledigi anlasiliyor.
SPHERICON sayesinde iyi bir gelecek umudu tagiyorlar. Dik
oturmus, okul brosiiriinii inceliyor ya da Ingilizce sozciik ez-
berliyorlar. Memurenin iyi niyetli bakiglarina gururlu bir ifa-
deyle karsilik veriyorlar. Memure boyle anlarda ilgili bir hos-
testen farksiz. Digerleri pek umutlu gibi durmuyor. Gézlerini
otobana dikmigler. Buna karsilik yoldan gecen otomobillerin
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i¢cinden birileri de onlara dik dik bakiyor. Bazi siiriiciiler igeri
goz atmak amaciyla otobiisii sollarken agirdan aliyor, bas-
kalar1 ise otobiis hayra alamet degilmis ya da bulasic1 bir
hastalik tasirmig gibi asir1 bir hizla 6nlerine gegiyor. Otobiis
soforii miizigi agiyor. Kursiyerlerden bazilari yanlarina okul
¢antasi almig; bunlar ya yeni satin alinmig ya da kursiyerlerin
okul giinlerinden kalma; igleri evrak, makbuz ve karne dolu.
Bu ¢antalarda ¢esit ¢esit mezuniyet belgesi var: ilkokul, or-
taokul, lise karneleri... Bazilar1 yanlarinda akademik unvan-
larim belirten diplomalar getirmis. Bundan baska meslek igi
egitim ve meslek sertifikalari, avantaj kartlari niyetine ayn
dosyalarda hazir bekliyor.

Memure kumanya paketleri dagitiyor. Herkese birer pey-
nirli-salamh sandvi¢, haslanmig yumurta ve ¢ikolatali bar
veriyor. Memure daha sonra bir koliden dikdortgen seklin-
de suni deri klasorler ¢ikariyor ve katilimcilara dagitiyor:
“Okula baslarken Federal Istihdam Dairesi’nden kiigiik bir
armagan...” Bu sozlerle koltuk koltuk dolasiyor. Her klaso-
riin i¢inde bir lise defteri, iki titkenmezkalem, bos ders ¢izel-
geleri, bog CD’ler, bir paket ¢iklet ve bir kitap bulunuyor:
Unlii televizyon dizisi Job Quest’in roman versiyonu. Birkag
kursiyer kitab1 daha yolda okumaya bashyor.

Otoban tuzerindeki bir park alaninda mola veriyorlar.
Otobiis soforiiniin katiimcilara verdigi ihtiya¢ molasi izni
bu. Tam tamina bes dakika. Bir dakika bile gecemez. Bazilar:
gerinmek i¢in otobiisten iniyor. Birka¢ adim yiiriiyorlar; 6z-
giirce attiklar1 son adimlar bunlar. Otobiisiin {izerindeki yazi
her yerden goriilebiliyor: Federal Istihdam Dairesi. Baska
otobiislerin yolculari bu otobiisten kimlerin indigine bakiyor.
Nasil iniyorlar? Giyimleri nasil? Sonra bu insanlarin mahcup
bakiglar1 yeniden yana, kendi otobiislerine kayiyor, tatil yo-
niine, uzaklara, Fransa’ya ya da Ispanya’ya belki; kursiyerler
ise biitiin bu tur otobiislerinin arasinda uzayl gibi gezinip
duruyorlar, hatta gezinmekten ziyade tokezliyorlar ya da ya-
samlarinda son kez bir yerlerde duruyormus gibi oyalaniyor-
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lar. Refakat¢i memure acele etmelerini istiyor. Issizleri yiik-
sek sesle toplanmaya ¢agiriyor. Istese gidip megafonu getire-
bilirdi. Koltugunun altinda duruyor megafon. Sofér motoru
calistiriyor. Korna ¢aliyor. Kisa ve sert vuruslarla art arda
caliyor. Digsaridaki son birkag kisi de otobiise biniyor. Kapi-
lar kapaniyor. Otobiis diger otobiislerin yanindan agir agir
gegciyor, yiiriiyen bir afis ya da sinema perdesi adeta: “Fede-
ral Istihdam Dairesi. Almanya hamlede!” Otobana déniiyor
ve SPHERICON yoéniinde yola devam ediyorlar.

Memure, katilimcilarin otobiise eksiksiz binip binmedigi-
ni anlamak i¢in yoklama yapiyor. Her moladan sonra yerine
getirilen bir formalite bu. Once 6ne, sonra arkaya dogru sa-
yiyor. Bir kere, iki kere sayiyor... Iki katilimci eksik. Memure
bunu sakince, hi¢bir endise duymadan saptiyor, katilimcila-
rin isimlerini yeniden, tek tek okuyor ve hazir bulunanlar:
bir liste izerinde isaretliyor. Eksik iki kisinin adlarini biliyor
simdi. Kirk yaslarinda iki kisi. Biri kadin biri erkek. Kadinin
sirtinda kece kumasgtan bir manto vardi. Ikisini de goren ol-
mamuis. Birlikte mi gittiler ya da yakindaki ormana ayri ayri
mu girdiler kimse bilmiyor — belki de dinlenme tesisinde, bir
lavabonun basinda ya da tuvaletlerden birindeler. Dikdort-
gen suni deri klasorleri koltuklarinin tizerinde duruyor hala.
Bavullari asagida, bagajda. Memure durumu otobiis soforii-
ne bildiriyor. Soforiin yanit1 eliyle gecistirmek oluyor. Sanki
baska tiirli davranmalarimi hi¢ beklememis gibi: Higbir sey
beklememesi sadece bu ihtiya¢ molasi degil, biitiin yolculuk
i¢cin gegerli, tasidig1 igsizler ordusu yiikiinden zerre kadar
umudu yok, bosa emek! Memure, sonra cep telefonunu ¢i-
karip olay: Federal Istihdam Dairesi’ne bildiriyor. Aranan iki
kisi birka¢ dakika i¢inde bulunuyor, hayir fiziki olarak degil,
aranip peslerine diigiilmeden istedikleri yere gidebilirler, yani
Federal Istihdam Dairesi’nin bilgisayarlarinda tespit edili-
yorlar. Olay geri dondirilemez bigimde kayitlara gegiyor.
Bu kisiler bundan sonra Federal Istihdam Dairesi’nden higbir
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talepte bulunamaz. Su andan itibaren her tiirlii himayenin
disindalar. Adlar: ve kisisel bilgileri silinmek tizere agiga ali-
niyor. Valizleri imha edilecek. Iki kisi denizin ortasindaki bir
gemiden higlige atlamis gibi.

./,

Federal Istihdam Dairesi’nin bir i¢ yonergesine gére oto-
buisler ¢esitli konularin gozler 6niine serilmesi i¢in kullanilir:
Verimliligin, atilimlarin, hamlelerin gozler 6niine serilmesi...
Tabii ayn1 zamanda yiirityen korku, hatta gozdag abidesidir
bu otobiisler.

./

Otobiis otobandan ayrilip siradan bir kasabanin iginde
ilerlemeye bagliyor. Kasabanin kenar mahallelerinde yol bo-
yunca 1980’lerden kalma bir sanayi bolgesi uzaniyor. Cii-
rimeye yiiz tutmus. Bundan daha birkag y1l 6ncesine kadar
yepyeni binalarin bu kadar hizli ¢iiriiyebilecegine kimse inan-
mazdi. Curirmiis iste. Binalarin ¢cogu bos duruyor. Etraflan
genis su birikintileriyle ¢evrili. Cokmiis ¢atilar moloz yiginla-
rina doniismiis. Duvar ¢atlaklarinda kiigiik ¢aliliklar bitmis.
Bazi yollar kapatilmis. Onarilmalari imkansiz. Asfalt, bir¢ok
yerden ¢atlamis. Zaten yollarin ¢ogu ne bir ise yariyor ne de
bir yere variyor. Higbiri bir yerlere varmiyor artik. Uzerle-
rindeki yapilar terk edilmis. Boylece kapatilmis bu yollar. Bu
yiizden insan yol alirken bariyerlerden ve lizerlerinde “yol
kapali” yazan tabelalardan gecilmez hale gelmis sokaklarin
adlarinmi birbiri ardina geride birakiyor.

SPHERICON, heniiz kapanmamig Diisseldorfer StrafSe’de
yer aliyor. Binalar derme ¢atma bir sekilde bovling salonla-
rina, yedek parca depolarina ve mezheplere gore Tanri’nin
evlerine donistirilmiis. Evden ziyade ¢adirlara. SPHERI-
CON, bir elektrikli siipiirge toptancisinin hemen yanindan
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basliyor. Ana binanin tizerindeki tabelada School of Life ya-
zili. Otobiis dis kapinin 6niinde duruyor. Siiriicii ve bekgi
ellerini kaldirarak selamlasiyorlar. Bariyer kalkiyor. Otobiis
ana binanin 6niine dogru ilerliyor. Federal Istihdam Daire-
si’nin diger otobiisleri de buraya park etmis. Almanya’nin
dort bir kosesinden gelmigler. Yolculari, okul bahgesine da-
gilip tek tek ya da kiigiik gruplar halinde otobiislerin arasina
saklanmis. Sigara igiyor, ¢evrelerine bakiniyor ve bekliyor-
lar. Bagajlar iki gesit: Valiz ya da spor ¢antasi. Spor ¢anta-
lar1 kendine giiven ve isteklilik yansitiyor. Hatta genglik gibi
bir sey. Avluyu enlemesine kesen mavi bir hattin arkasinda
SPHERICON c¢alisanlar1 belirmeye basliyor. Okul iiniforma-
lar1 giymisler. Otobiisiin i¢inden bakildiginda bir sinir kapi-
sinda gorevli gimritk memurlarint andiriyorlar. Canlan pek
sikkin, sirtlar1 kursiyerlere doniik halde ayakta durmus, ha-
vadan sudan konusuyorlar. Ellerini arkalarinda baglamislar.
Birkagi hafifce sallaniyor, gercekten de giimriik memurlarina
benziyorlar. Bakiglar1 arada bir mavi hattin gerisindeki kur-
siyerlere ¢evriliyor. Bunun disinda her diizgiin sinir kapisinda
oldugu gibi gelenler 6nce kendi haline birakiliyor: Bekletili-
yor. Gozucuyla izleniyor. Bazi bakislar, kugkulu hareketleri
ve olasi bir fevkaladeligi inceliyor: Hepsi bu. En azindan ilk
basta boyle.

Okul iiniformalar1 soyle: Beyaz pantolon ve iizerinde
okul armasi (piramit) bulunan lacivert ceket. Uniformanin
bir yamyla Ingiliz okul iiniformalar1 gibi akademik, diger
yaniyla spor bir havasi var. Anglosakson sporlar: tarzinda:
Beyzbolu ¢agristiran kriket. Bir taraftan agirbashilikla Ingiliz,
diger taraftan sirt sivazlayarak Amerikan. Kismen Harrow,
kismen Yale, az da olsa Almanya. Bakis agisina gore degisir.

Kursiyerler yavas yavas toplanip siraya girmeye basliyor.
Arka arkaya diziliyorlar. Kimse boyle bir emir vermedigi
halde ilk siralar olusuyor. Siralar avlunun ortasindaki mavi
hattin oniinden baglayip geliste binilen otobiislerin bagaj
kapaginda son buluyor. Her kuyruk bir 6lgiide bir otobiis
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yolcudan olusuyor. Son gelen otobiisiin kapilar1 agiliyor. Re-
fakat¢i memure iniyor. Avludaki mavi hatta dogru yiiriyor,
bir SPHERICON elemaniyla selamlagiyor ve ona birkag ev-
rak iletiyor. Gorevli bunlar1 aliyor. Memure geri doniiyor ve
otobiisiin igindekilere inmelerini isaret ediyor. Bagaj kapak-
lar1 agiliyor. Herkes kendi bagajini ¢ikariyor. Simdi onlar da
valizleriyle ya da spor ¢antalariyla avluda duruyorlar; basta
kararsizlar ama sonra diger otobiislerin yolcularindan daha
hizli bir sekilde arka arkaya diziliyorlar. Adeta kendiliginden
oluyor bu. Kimse sesini yiikseltmeden.

Bir SPHERICON elemani gelip mavi hattin tizerinde du-
ruyor. Hattin 6tesinde toplanmis yolculari selamlamak tizere
bir megafon tutuyor elinde. “SPHERICON’a hos geldiniz.”
Bunu birkag kez tekrarhiyor. “SPHERICON’a hos geldiniz.”
Almanca ve sonra Ingilizce: “Welcome to SPHERICON.” Bu
sirada bir otobiis grubundan digerine dogru saat yoniinde
doniiyor. Kisa ciimlelerle konugsuyor: Herkes sag salim geldi
mi? Iyi uyudu mu? Dinlendi mi? Keyifler yerinde mi? Yeni
doneme hazir m1? “Ready, able and willing.”> Kendini tani-
tiyor: “Armstrong... Miudiir yardimcisi... Deputy Headmas-
ter... Armstrong...” Okul binasini isaret ediyor. School of
Life. Havanin giizelligine vurgu yapiyor. “Ne hos bir giin.”
Okul bahgesini gosteriyor. Okul bahgesinin asfalt zemini
tizerine kocaman harfler boyanmis. Canli renklerde. A, C,
H, P,, P,, R, T. “Gorebiliyor musunuz bunu?” Kursiyerler
zemine bakiyor. “Gorebiliyor musunuz?” Goériiyorlar. A, C,
H, Py, P,, R, T. Her harf... bir harftir, bir kisaltma, ken-
di basina bir anlam, sabit bir boyut, gelecekteki 6zel sinif
birligi. SPHERICON dilindeki adiyla bir is bagvuru ekibi.
Bir birlik, 6zel bir ev grubu, bir kogus, kafeteryada bir ye-
mek masasi. Ve ¢ok daha fazlasi. A, C, H, P, P,, R, T. Her
harfin bir kimligi, ruhu, gelecegi var. Her harfte bir sorumlu
egitmen bekliyor sizleri; diger adlariyla muhatap, sirdas 6g-

5 (Ing.) Hazir, yetenekli ve istekli. (. n.)
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retmen, akil hocasi, ekip lideri, kaptan... Megafonu agzina
daha ¢ok yaklastiriyor. “Biitiin kursiyerlerin adlan okuna-
cak.” Bir meslektagi kendisine bir liste uzatiyor. “Anlagildi
mi1? Is that clear? Biitiin kursiyerlerin adlar1 okunacak ve
ad1 okunan bildirilen harfe gidecek.” Cabuk olunmasini rica
ediyor. Listedeki adlar1 okumaya baghyor: “Amann, Bjorn...
T’ye gegsin...” Elinde spor ¢antasi tasiyan bir adam el kal-
diriyor. “T... Mavi hat tizerinden T’ye gidin!” Adam elinde
¢antasiyla mavi hat tizerinden T’ye gidiyor. “Bause...” Adin
sahibi elini kaldiniyor. “P,...” Adam P,’ye dogru aceleyle
ilerliyor. “Bergmann...” O da birka¢ adimda mavi hatta ge-
liyor. “A’ya.” Baz1 kursiyerler hattin tizerinde, siirekli oto-
mobillerin gectigi bir yoldaymig gibi hizla yiiriiyor. Bazilar
ise adeta kosturuyor. “Doring Py’e...” Her harfin etrafinda
yavag yavas bir grup olusuyor. Bu esnada avlunun diger yari-
s1 bosaliyor. Otobiis soforleri kendi aralarinda toplanmuslar,
umursamaz el kol hareketleriyle oradan buradan konusuyor-
lar. Kursiyerlerden bazilar1 yillardan beri kogmamis. Simdi
kosuyorlar. Ta ki son ad okununcaya, o kisi kendi harfinde
ve egitmeninin yaninda yer alincaya kadar.

Egitmenler simdi kendi gruplarina sesleniyor, kosan ken-
dileriymig gibi kisa ve kesik ciimlelerle konusuyorlar. Agik-
lamalarda bulunuyorlar: (1) Kendilerini tanitiyorlar: “Adim
Fest, Ansgar Fest.” (2) Grup hangi harfin 6niinde duruyor?:
A. (3) A ne anlama geliyor?: APOLLO. (4) Grup olmak neyin
ifadesidir?: Ekip, simif, topluluk. (5) Grup nerede yatacak?:
Kogusta. (6) Grubun derslerine kim girecek?: Ansgar Fest. (7)
SPHERICON’da bir 6gretmen kimdir?: Muhatap, akil hoca-
s1, takim lideri ve refakatgi. Aym zamanda bir sirdas. Ve daha
pek ¢cok sey. Ansgar Fest butiin bunlari anlagilir kisa ctimleler-
le agikhiyor. Diger gruplar okul binasina yoneldiler bile. Cok
gecmeden okul bahgesi neredeyse tamamen bosaliyor. Federal
Istihdam Dairesi refakat¢i memurlar geride duruyorlar.
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SPHERICON ilkelerinden birinde, Hi¢bir sey oldugu ha-
liyle kalmamali, deniyor. Avluda ayr1 ayri toplanan her grup
yeni olusan 6zel bir gruptur. Mevcut gruplardan koparilip ye-
niden olusturulmustur. Okul midiirligiiniin, ¢esitlilik, yeni-
lik ve tedbirlilik parolasina gore hayat bulmustur. Higbir sey
oldugu haliyle kalmamalidir. Mevcut baglantilar karilmalidir.
Olusmus yapilar yeniden gozden gecirilmelidir. Tekrar tekrar.
Devingenlik, esneklik, 6ngoriilemezlik. SPHERICON demek,
surekli degisim demektir, Artik degil ve Heniiz degil demektir.

Ansgar Fest, ekibini ana binaya gétiiriiyor. Uzerinde pira-
mit bulunan okul bayrag), giris kapisinin iizerinde dalgalani-
yor. Kabul formaliteleri, SPHERICON dilinde Check-in’ler
baghiyor. Kapida kayit defterine isleme, kimliklerin, sosyal
givenlik ve saglk sigorta kartlarinin teslim edilmesi, cep te-
lefonlarinin kapatilmasi, koguglara yonlendirilme, valizlerin
acilmasi, sihhi birimler, giivenlik kurallari, kurum kurallari,
kiyafet kurali vs. Ansgar Fest 6nden yiiriiyor. Kursiyerler onu
izliyor. Girig holiinde ders planlari asili. Bir yazi tahtasina du-
yurular yapistirilmig. Makas dagitim: saat 08.00. Makaslarin
toplanmasi: saat 14.00. Anlasilan son egitim doneminden kal-
ma bildiriler bunlar. Merdivene yon tabelalar: yerlestirilmis:
sekreterlik, kiitiiphane, okul miidiirligi. Koridorlar dezenfek-
tan kokuyor. Egitmen Fest, grubunun genig adimlarla ilerleme-
sini saghyor. Yiiriirken yeniden anlatiyor: Aksam ondan 6nce
cep telefonuyla konusmak yasak. Fest, oniinden gectikleri
sandalyeli alani isaret ederek “Toplanti odas1” diyor. Duvarda
cerceveli posterler ve klasik model bir yuvarlak saat asili. Fest,
grubu koridorun sonunda yer alan kogusa gotiiriiyor. Kapida
“Apollo” yazan bir tabela var. Fest kapiy1 agiyor. Mekan, ¢elik
dolaplardan ve iki kath ranzalardan ibaret. Kadin kursiyerler
salonun arka kisminda kaliyor. Bu boliim, salona enlemesi-
ne yerlestirilmis ¢elik dolaplarin arkasinda kaldig: i¢in go-
riinmiiyor. Dolaplar bir tiir simir olusturmus. On kisim erkek
kursiyerlerin kogusu. Salon, bir perdeyle iki boliime ayrilmis.
SPHERICON’un bina yonetmeliginde sunlar yazili: Birlikte
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Ogrenmek, birlikte yasamak demektir. Tam tersi de gegerlidir.
Kadin ve erkek kursiyerler kural olarak grup icinde yasar ve
Ogrenirler. Ve: Bu, karma egitimde gelinen en ¢agdas nokta-
dir. Ayrica bakimiz: Karma egitimde gerilimler, karma egitimde
onlemler, karma egitimde sarsintilar... Her yatagin izerine ya-
tak carsaflar1 birakilmis. Renkleri beyaz. Kursiyerlerden yata-
caklar: yerler konusunda kendi aralarinda anlagmalari isteni-
yor. Dolaplarda isim etiketleri asili. Asma kilitler ana giristen
temin edilebilir. Tuvaletler koridorun solunda bulunuyor. La-
vabolar ve duslar sagda. Her yataga ait yastigin iizerine bina
yonetmeligi ve bir brosiir birakilmis. Giinlerden 1 Eylil 2016
Persembe. Saat 16.00.

Ansgar Fest kogustan ayrildi. Koridordan sesi geliyor.
Konusmuyor, sesleniyor. Bir meslektagini ¢agirip, organizas-
yonla ilgili rapor veriyor: kayip ¢antalar, ders programlari,
saatler, siniflar, kegeli kalemler, makaslar... Diger koridor-
lardan benzer konugmalar duyuluyor, sert degil hicbiri, ak-
sine canli, insan1 keyiflendiren, birlik ve beraberlige yonel-
ten sesler, tatil kampi sesleri. APOLLO kursiyerleri kogusta
kendi kendilerine kaldilar simdi: Erkek kursiyerler salonun
on yarisinda, kadin kursiyerler arka yarisinda. Kursiyerler
tamismiyor. Daha once hi¢ karsilasmamiglar. Birbirlerine
nasil, hangi isimlerle hitap edeceklerini bilmiyorlar. Sen mi
yoksa siz mi desinler? Bazilar1 dogrudan “sen” diyor. Bazi-
lar1 “siz”. Bazilar1 hi¢bir sey soylemiyor. APOLLO’nun arka
yarisinda, 6n yarisindan 6nce bagliyor konugmalar — kesik
kesik, “Adim ...” gibi sozler. Algak sesli. Adlar neredeyse hig
anlasilmiyor. Oyle algak sesli séyleniyor ki. Fisildarcasina.
“Adim ...” Kisa bir duraklamadan sonra ekliyor ses: “Cigek-
¢iyim.” Kendini anlatmak istercesine. Oysa ¢oktandir ¢gigekgi
degil artik. Aksi halde burada olmazdi zaten. Ama tutunu-
yor meslegine. Hatta ¢igek islemeli bir bluz giymis. Oylesine
tutunuyor kendine. Karsisindaki kadin da tutunuyor onun
meslegine. Tiz sesiyle, “Cigekler,” diyor. Otekine elini uzatip,
“Adim Karla,” diyor. Elleriyle ve bakiglariyla tutunuyorlar
birbirlerine. Bir erkek kursiyer pencereyi agip dakikalarca
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disar1 bakiyor. Yan taraftaki elektrikli siipiirge toptancisim
goriiyor. Bina dikenli tellerle koruma altina alinmis. Fonda,
Federal Istihdam Dairesi otobiislerinin giiriiltiisii duyuluyor.
Okul bahgesinden caddeye ¢ikiyor ve konvoy halinde ken-
te dogru uzaklasiyorlar. Cok ge¢meden giiriiltiileri kesiliyor.
Kursiyerler yatak secimiyle ilgilenmeye bashyor simdi. Ustte
mi altta m1? Pencere yani m1 yoksa duvar dibi mi? Dolaplarin
yakininda mi1 yoksa olabildigince uzaginda mi? Kagamak yan
bakiglarla olasiliklari inceliyorlar. Kararsiz adimlarla belli bir
yataga yoneliyor, ama son anda uzaklasiyorlar oradan ya da
yollarini degistirip yatagin gevresini tekrar dolasiyorlar. Ba-
zilar1 birinin dairesel adimlarinin etrafim dolagiyor. Sessizce
yapiliyor bu, i¢ ice ge¢mis hareketlerle ve karg1 hareketlerle;
erkekler perdenin Oniinde, kadinlar perdenin arkasinda. O
ana kadar neredeyse hi¢ konusulmamis. “Adim” ve “ben”
disinda. Cogunluk yatagini sessizce segiyor. Birkag kisi bir
seyler geveliyor. Digerleri kararsiz, 6ylece duruyor.

Valizlerini agmak, yataklarini hazirlamak, ellerini yiizle-
rini yikamak vs. i¢in iki saat vakitleri var. Tanigmak da bu
siireye dahil. Bina yonetmeliginin okunmasi da. Aksam ye-
megi saat altida. Oncesinde jeton dagitimi. Yastiklarin iize-
rindeki brosiirde boyle yazili. Aksam yemeginden sonra oda
temizligi. Ardindan saat yedide okul miidiiriiniin konugmasi.
Yatma vakti saat on bir.

Kursiyerler dolaplarini yerlestirmeye bagliyor. Bazilari
koridorda volta atiyor. Bir ileri bir geri. Olgiilii ve ¢ekingen
adimlarla. Hedefsiz. Bazilar1 yataklarina uzanmis Job Quest
okuyor ya da bina yonetmeligi kitapgigim karigtiriyor. Bina
yonetmeligi yiiz sayfaya yakin, kitapgiktan ziyade kitap sayi-
lir. Siradan bir bina yonetmeliginden ¢ok daha fazlasi. Daha
ziyade kapsamli bir yonetmelik, bir okul ve yagsam yonetme-
ligi. Hatta yasam felsefesi bile denebilir. Bu ytiizden bashig: da
biiyiik harflerle yazili: “A New Life.”6

6 (Ing.) Yeni bir yasam. (¢. n.)
20



Issizler Okulu

SPHERICON goniillii gelinen oOzgiir bir okuldur. Burada
yaklasik 150 kursiyer ve egitmen yasar. Herkes birbirini ta-

nir. Burada yasam her seyden once gelir...
A New Life

/.

SPHERICON uluslararas: bir okuldur. Egitmenlerimiz diin-
yanin dort bir yamndan gelir. Egitim dili Almancadir; basvu-
ruya ya da ders durumuna gore degisen Ingilizce béliimler
icerir.

A New Life

./

Hayat boyu 6grenme: Hayat eger 6grenilecekse, nasil ve ney-
le 6grenilir, sorusu ortaya ¢ikar. Hayati en iyi 6greten hayatin

kendisidir...
A New Life

/.

Yale Method: Cesitlilik, degisen referans sistemlerinin degig-
kenligiyle 6grenilir... Ve: Kendi hedeflerini kesfedenler kendi
yollarini daba kolay bulurlar... Ve: Zamani iyi kullanmay:
Ogrenmek diisiinmeyi Ogrenmek demektir... Ve: Basarimn

insani hosnut eden bir bulagiciligi vardsr. ..
A New Life

./

Ev 6devi: Bizde ev 6devi yoktur. Ev 6devini okulun gorevi
haline getirdik ve giinliik idmanlarin bir parcas: haline ge-
tirdik.

A New Life
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SPHERICON ne bir plan ne de bir programdir, bir sistem-
dir... Her tiirlii duraganliga ya da eylemsizlige etkili bir mii-
dabaledir... Ayrica SPHERICON’da ceza verilmez. Ama bu,
hata yapilmadigi anlanmina gelmez...

A New Life

/.

Sifir tolerans: Kendine acryanlara acinmaz.
A New Life.

./

Kiyafet yonetmeligi: Swradan okul iiniformalart ozellikle
tercibh edilmez. Onun yerine kiyafet yonetmeligine goniillii
uyulmasi beklenir: Koyu renk pantolon ve koyu renk gom-
lek, tisort ya da kazak da olabilir...

A New Life

./

Bos zaman: Aslma bakilirsa SPHERICON’da bos zaman yok-
tur, ama zaman vardswr: Eylem zamam, yapma zamamn, iyiles-
tirme zaman, yeni baslangiclar zamam... Work is freedom.”
A New Life

/.

Kafeterya: 06.00-23.00 saatleri arasinda aciktir. Icecek oto-
matlari, gida otomatlari, yemek otomatlar: ana 6giinler ya
da atistirmaliklar icin zengin secenekler sunar. Kahve, diger
sicak icecekler ve iki cegit corba siirekli bulunur. Ayrica: Ve-
jetaryenler icin ayri yemek ve gida otomatlari mevcuttur...

A New Life

7 (Ing.) Gahgmak ozgiirliiktiir. (. n.)
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./

Jeton: Kafeteryadaki otomatlar ozel jetonlarla ¢calisir (Bonus
Coins). Grup liderinden alinan belgenin gosterilmesi kosuluy-
la sekreterlikte bulunan jeton biriminden temin edilebilir...

A New Life

./

Work is Freedom. Bu ciimle, bina yonetmeliginde ve okul bi-
nasinin gesitli noktalarinda asili afiglerde yer alir. Afiglerden
birinde tehlike aninda biiyiik bir ¢aba gosteren bir raftingci
goriliir. Diger afiglerde bisikletgiler, dagcilar ve dalgiglar yer
alr...

/.

Cumle, tersten de gegerli: Freedom is Work.8

./

Bir bagka afis, hararetli bir sohbete dalmis bir grup genci
gosteriyor. Arka planda bir yabancinin 6riumcek ag1 tutmus
kulag: ve su ciimle yer aliyor: Careless talk costs jobs.”

..

Saat aksam yediye yaklasiyor. Kursiyerler okulun konfe-
rans salonunda toplanmuis; eski bir fabrika binasi burasi, ige-
rideki butiin makineleri sokiilmiis. Boyutlar etkileyici. Deva-
sa bir u¢ak hangari adeta. Disariya agilan, olaganiistu biyiik-
likte siirgiili kapilar. Kursiyerler basit plastik sandalyelere

(Ing.) Ozgiirliik gahgmaktir. (. n.)
9  (Ing.) Pervasiz konugmalar isinize mal olur. (¢. n.)
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oturmus. Onde bir sahne kurulu. Sahnenin ortasinda bir kiir-
sii var. Kiirsiiniin sagina ve soluna egitmen kadrosu i¢in san-
dalyeler yerlestirilmis. Trainer Corps yani Egitim Personeli.
Sahnenin arkasinda okul bayrag: asili. Okul armasindaki pi-
ramidin altinda Latince bir ciimle yazili: “Labor improbus.”
Araliksiz ¢aligma, her giin siki ¢aligma. Egitmenler yan taraf-
taki kapidan sahneye geliyor. Herkesten 6nce okul miidiirii.
O da uniformali: Beyaz pantolon, iizerinde okul armasi olan
lacivert bir ceket. Miidiirii, miidiir yardimcis1 Mr. Armstrong
ve diger egitmenler izliyor. Oturuyorlar. Herkes ¢ok geng go-
runiiyor: Geng goruniimlii, samimi, aydin. Okul brosiiriinde
soyle yazili: Egitmenlerimizin hicbirinin yasi 35 iistii degildir.
Egitmen kadromuzun gencligi programumizin 6ziidiir. Prog-
ramdan ote, bir gorev. Okul midiirii de geng, egitmen kad-
rosundan biraz biiyiik, ama genel olarak geng. Teni bronz,
disleri beyaz. Saglikli ve iyimser bir havasi var. Okul midii-
riinden ziyade bir futbol antrenériinii andiriyor. Onemli bir
futbol kargilagmasina hazirlanan bir antrenor. Kiirsiiye dogru
yuriiyor ve salonda sesler kesiliyor. Giilumsiiyor. Kursiyerle-
re, hos geldiniz, diyor. Onlar freshers diye selamliyor. Yani:
Yeniler. Onlari, dogru yerdesiniz, dercesine coskulu, negeli
bir ses tonuyla selamliyor. Olabilecek en dogru yerde. Her
birinizin katilimi muazzam bir eylemdir, cesur bir degisimdir,
yeni bir baglangictir... Federal Istihdam Dairesi’nin refakatci
memurlarim1 selamliyor. Ayri bir yere yerlestirilmig sandal-
yelerde oturuyorlar. Miidiir, egitmen kadrosunu selamhiyor.
Ardindan kendini tamitiyor. “Adim Benkdorff, Ulrich von
Benkdorff.” Odasinin kapi1 numarasini ve telefon numarasini
veriyor dinleyenlere. Sonra egitmen kadrosunu tanitiyor. Adi
zikredilen her egitmen ayaga kalkiyor, hafifce selam veriyor.
Sira Ansgar Fest’e geliyor: APOLLO grup lideri ve ekip basi.
Is bagvuru egitmeni. Universiteyi Harvard’da okumus. Ug dil
biliyor. Is basvuru uzmani. Okul miidiirii, SPHERICON’un
biitiin 6gretmenlerinin bir uzman egitmenden ¢ok daha fazla-
s1 oldugunu anlatiyor. Onlar egitim programinin ¢ok Gtesin-
de siirekli refakat eden siipervizor, muhatap ve danigmandir.
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Kampusta kalirlar, evleri koguslara yakindir. Toplam yedi
kogus vardir: APOLLO, CARNEGIE, HARTZ, PARSONS,
PHILADELPHIA, RICARDO, TAYLOR. Her kogus kendi
basina bir yaklagim, bir yordam, bir gruptur. Her grup yasa,
cinsiyete, egitim duzeyine ve kigilik profiline gére uzun mii-
zakereler neticesinde 6zenle olusturulur. Okul psikologu Dr.
Lichtenstein’in 6zel bilgisayar programi dogrultusunda te-
sekkiil eder. Psikolog da ayaga kalkip hafifce selam veriyor.
Her grup, bir egitmenin eslik ettigi, yonettigi ve kilavuzluk
ettigi bir ekiptir — idman ekibi, ¢alisma ekibi, aday ekibidir.
Egitmenler bu gorevlerini yemeklerde de siirdiiriir.

Okul midiiri ardindan asil konuya, SPHERICON’a
geliyor. SPHERICON nedir? SPHERICON neyi amaglar?
SPHERICON ne anlama gelir ve neler saglar? SPHERICON
acihm demektir. Bildik asina durumlara getirilen agilim.
Biitiin hasin uzantilariyla tiim kemiklesmis, pash iligkilere,
yerlesik aligkanliklara getirilen agilim. Ruhumuzun karanhk
odalarinin kapilarinin agilmasi. Hem karamsar hem inatg
olan, hem de “ama” iceren tiim yaklasimlara getirilen aci-
lim. Kigsiler arasindaki “ama”li davraniglara varincaya kadar.
SPHERICON’da “ama” yoktur. SPHERICON, kafamizin
icindeki buzlarin kirilmasi1 demektir. “Oncesindeki” her tiir-
lii deneyimin asilmasidir. Biitiin tek yon gidislerin, tek yol,
tek yon, tek gercek bakisinin imhasidir. Mono ile baglayan
sozcuik yapilar1 gozden gegirilmeye muhtagtir. Daima ya da
yalmzca gibi sozcikler incelenmeye muhtagtir. Bir tek ti-
rinden bakis agilar elegtirel bir denetim gerektirir. SPHERI-
CON elestiri demektir. Ozelestiri ve digerlerini elestiri. Basta
elestiri, ortada elestiri, sonda elestiri. We are nothing if not
critical 10 Shakespeare. SPHERICON hamle demektir. Sii-
rekli hamle. Prensip olarak hamle. Gereklilik olarak hamle.
Hamleden zevk alma. Sarsilincaya kadar hamle. SPHERI-

10 (Ing.) Biz yalmizca kusur buluruz. Alinti: “Ben yalmzca kusur bulan bi-
riyim.” William Shakespeare, Othello, gev. Ozdemir Nutku, Tiirkiye Is
Bankasi Kiiltiir Yayinlari, 2024, s.34. (ed. n.)
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CON vyeni bir baslangictir, Tabula rasal?’dir, bir kirilma nok-
tasidir. “Bugiine kadar yaptiginiz ne varsa unutun.” SPHE-
RICON’un ilk yillarindan kalma bir ctimle. “Bugiine kadar
ogrendiginiz ne varsa unutun.” Sayisiz derste kullanilmig bir
cimle. Acimasiz, insanlik digi, incitici bir ciimle, gelgelelim
gerekli bir cimle. Sonugta kurtarici bir ciimle.

Von Benkdorff bir an susuyor. Su bardagina uzaniyor. Fe-
deral Istihdam Dairesi refakat¢i memurlar1 onaylar gibi bir-
birlerine bakiyor. Dogru yerdeyiz. Kesinlikle dogru yerdeyiz.

Okul midiria konugmasin siirdiiriiyor: Felsefe, pedago-
ji, egitim metotlar1 ve yeni egitim donemi. Bilgisayar oyun-
larin1 ve bonus jetonlarm anlatiyor. “Harglik, yanlis sozciik
olurdu. Bizde har¢lik yok, ticret var, is karsihig: ticret, bonus
jetonu.” Kahvalt1 saatlerinden ve oda temizliginden s6z edi-
yor. Kararliliktan ve birlikten. Bisiklet sporu fotograflariyla
konuguyor: idman, idman, idman. Tempoyu tutturmaktan
ve nabiz sayisindan s6z ediyor. Bunlarin hepsi ¢alisma, sa-
dece ¢alisma anlamina geliyor. Miidiir, ¢alismanin tarihinden
bahsediyor. Insanlik tarihi boyunca ¢alismaya o6ncelik veril-
mistir. Calismak insanlara binlerce yildir eslik etti, onlar1 ku-
sattl, peslerini birakmadi. Bu durum son yillarda degisti. Is,
insanlarin pesinden kogsmuyor artik. Biz onun pesinden kosu-
yoruz. Biz onu arastiriyoruz. Biitiin olanaklarimizla. Degerli
bir hammadde arar gibi; ya da av pesine diisen avcilar gibi.
Giiniimiizde asil ¢alisma, isin kendisi degil, aranmasidir. Is-
siz birey, isi olmayan birey degildir. Aksine. Olaganiistii agir
bir isi olan, i bulma igi olan bireydir. Bu, en agir ¢aligma
modelidir. Hatta belki de en yiice ve en mitkemmel olanidir.
Is arama, yamiltic1 bir sézciiktiir. Dogru sozciik arama isidir.
Issiz biri siirekli olarak arama isi yapar. Buna arastirma isi
de diyebiliriz. Nihayet genellikle sonugsuz kalan ¢aligmasiy-
la bagkalarinin ig yiikiinii tasir. Cagimizin isbolimi anlayist

11 [nsan beyninin baglangigta bir tabula rasa (bos levha) oldugunu, zihni-
mizde dogustan gelen bir fikir olmadigini, nedenselligin zamanla edinilen
deneyimsel aligkanliklarimizla ilgili oldugunu oneren felsefi goriis. (ed. n.)
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budur. Is arama ile bulunan is kars1 karsiya durur. Isin pesine
diisme ile mevcut isin muhafaza edilmesi kars1 kargiya durur.
Isin fethi ile isin korunmas: da 6yle. Sonuncu eylem, agik ara
daha kolay olandir. Bulunmus is, arama isiyle kiyaslandigin-
da art¢1 ¢alismanin hafif bir bi¢cimidir yalmzca. Saf giivence-
dir. Savunma eylemidir, tahkimat ¢alismasidir. Bu yiizden is
ararken biitiin yontemler serbesttir. Serbest olmakla kalmayip
son ¢are olarak gereklidir. Miimkiin olan ve olmayan biitiin
yollar, dolambacli yollar, yan yollar ya da 6zel yollar. Her yol
mubahtir. Kili kirk yarma ve dayaniklilik. Retorik becerileri,
oyunculuk yetenegi. Analitik diigiinme ve strateji yetenegi.
Celik gibi sinirler. Saldiriya hazir olma. En buyiik giigliiklerin
ustesinden gelme. Ardi arkasi kesilmeyen engellerin ilizerine
tizerine gitme. Erisilemez platformlar1 gasp etme. Denize acil-
mis teknelere yeniden binme... SPHERICON, akla gelebile-
cek her tiirli destegi verir. SPHERICON arama isinde yar-
dimci olur. Arama isi, altin aramaya ya da elmas aramaya
benzer. SPHERICON, arastirma isinde, idman ¢aligmasinda,
is bagvuru ¢aligmasinda, yonetme ¢alismasinda destek verir.
SPHERICON destek vermekle kalmaz; SPHERICON kesin-
tisiz arama isidir, arastirma isidir, idman ¢alismasidur, is bas-
vuru ¢alismasidir, danigmanlik igidir ve yonetme ¢alismasidir.

Kogusta 1siklar gece on birde sondiiriildii. Bu saatte kur-
siyerlerin ¢ogu yatmis ama uyumamis. Bazilar1 koridorlarda
volta atiyor. Bunun yasak oldugunu kimse séylemedi. Bir
grup kursiyer agik pencere 6niinde sigara igiyor ya da bonus
jetonlarini sayiyor ya da ellerinde cep telefonlariyla banyo-
lardan birinin bir kosesine ¢ekilmis ya da yorganin altinda
aileleriyle fisiltiyla konusuyor. Nasil gecti¢ Anlatayim...
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“Kazin!” Bir el arabasinin i¢inde kazmalar ve kiirekler
var. Egitmen Fest, bunlar1 bir konteynerden getirtti. “Kaz-
maya devam edin!” Okulun ilk giiniiniin ilk ders saati heniiz
baglamist1 ki egitmen ayaga kalkiyor ve APOLLO grubunu
siniftan gikariyor. “Hizli! Daha hizli'” Okul bahgesini gegip
adeta kendiliginden agilan ana girise ulagsiyor, buradan ¢ik-
tiklar1 Diisseldorfer StrafSe’de ikili sira halinde yiiriiyiise gegi-
yorlar. Otomobiller kornalarini ¢alarak 6nlerine gegiyor. Bu
caddede olmalar1 biiyiik bir hata sanki. Gruptaki herkesin
isteksiz gorindugi bir okul gezisine ¢ikmig gibiler. Katilim-
cilar gercekten de kendilerini uzun bir ders yilinin basinda
diizenlenen okul gezisindeymis gibi hissediyor: Yogun bir ¢a-
lismayla gececek uzun aylar 6ncesinde son kez derin bir nefes
aliyor ve bacaklarini agiyorlar. Yilin bu son ilik giinlerinde,
hava bile bu goriintiiyle uyum iginde. Katilimcilar kisa ve
keyifli sohbetler esliginde yiiriiyor; birbirlerine okul yillarini,
okul gezilerini, 6gretmenlerini ve adeta ilk agklarim1 anlatir-
casina ilk mesleklerini anlatiyor.

Disseldorfer Strafle’nin sonunda kiigiik bir ¢ayirlik ala-
na variyorlar; Fest, burada duran konteyneri agip, i¢inden
cikardig: tepeleme dolu el arabasini ¢ayirin ortasina itiyor.
Herkesin i¢inden birer kazma ya da kiirek almasini istiyor.
Cayira ip yardimiyla bir alan ¢izdikten sonra goyle diyor:
“Kazin!”

Kursiyerler ne yapacaklarimi kestiremeden oylece duru-
yorlar; kazma kiirek kullanmay1 pek bilmedikleri anlasiliyor.
Fest, nasil yapildigini gosteriyor. “Kazin! Kazmaya devam
edin! Daha derin kazin!” Kursiyerler egiliyor fakat kazma
kiirekleri kaldiramiyorlar, aletleri yerden toprak kaldirmak
i¢in kullanacakken ellerindekileri yere dustiriiyorlar. Gergek-
ten derine inebilen tek kisi Fest. Her hareketi bir gosteri; na-
sil kazilmasi gerektigini, topragin nasil toplandigini, derine
nasil inildigini gosteriyor. Santim santim. Giigliikklere nasil
alisildigini gosteriyor. “Devam!” Caba gosterme aligkanlig-
n1 kaybetmenin ne demek oldugunu bolca imayla agikhyor.
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Aletlerin agirhig: bile agikliyor bunu. Adlarinmi séyledigi kisi-
lerin bazilar1 adet yerini bulsun diye hareket ediyor. Egitmen,
yanlarindan gegerken, “Gostermelik i istemem,” diyor yiik-
sek sesle; nasil yapacaklarini, dairesel hareketlerle nasil ka-
zacaklarini ve topragi nasil gevseteceklerini gosteriyor. “Bu
is boyle yapilir.”

“Adiniz nedir?”

“Bergmann.”

“Anlamadim?”

“Roland Bergmann.”

“Hadi kazin o zaman.”

./

Ertesi sabah ayaklarinda piril piril ayakkabuilar: ve sirtla-
rinda fir¢alanmug giysileriyle ¢ayirlik alanda toplanmiyor, ken-
di kazdiklar1 ¢ukurun ¢evresinde bir mezarin etrafinda topla-
nir gibi yarim daire olusturuyorlar. Zaten Fest de bu ¢ukurun
bir mezar gibi algilanmasini istiyor. Herkese dikkatle igine
bakmalarini séyliiyor. Yeni egitim donemine, yeni bir hayata
ilk adim olarak bir mezar kazmanin anlamini herkesin tepe-
den tirnaga hissetmesini istiyor. Herkes nerede durdugunu ve
bu mezarda yatam etraflica diisiinmelidir, bunun bir mezar
olmasi nedensiz degildir. Bu mezarda gomiili olan yalnizca
yanlis umutlar, imkansiz hayaller ya da muglak disler degil-
dir. Burada yatanlar kimi hatalardan, davranis bi¢gimlerinden
ya da basarisiz yasamlardan ibaret degildir. Yapilmas: gere-
ken, bir ¢izgi ¢ekmektir, son bir ¢izgi, derin bir siper hatti.
Bir hayatin yanls yasandigini, ¢itkmaza girdigini itiraf etmek
ve ardindan onu mezara gommek. Biitiin sonuglarina kat-
lanarak, gercek bir yeni baglangica agik olmak. Bu ¢ayirlik
alanda bulunan diger biitiin mezarlar gibi. Bu mezarlar: basit
haglardan ve eski kursiyerlerin yanina yazil tarihlerinden ta-
niyabilirsiniz: “Apollo 2012, “Apollo 2013”... Her mezar
bir yeni baglangi¢tir. Ayrica her yeni baslangi¢ bir vedadir,

29



Joachim Zelter

gecmise veda ve kisinin kendine veda. Kendini yeniden yarat-
maktir. “A New Life”ta bu ciimle bosuna yer almaz. Kursi-
yerler birlikte kazdiklar1 mezarlarinin basinda birkag¢ dakika
duruyor. Bazilari ellerini dua eder gibi hafif¢ce kavusturmus.
Fest’in sozleri sirtlarina bigak gibi saplaniyor. Kampusa dog-
ru yola ¢itkmadan 6nce sessizce duruyorlar. Ug aylik donem
ancak bundan sonra bashiyor. Ancak bundan sonra...

./

Sabahlar1 hoparlorlerden koguslara yayilan uyandirma
programi saat 6.15’te bashyor: Giinaydmn... Yeni bir giin...
Yeni bir baglangic... Yataklarimizdan kalkin liitfen... Kal-
kin... Kabvalti... Kabvalti saat 7°de kafeteryada... Bonus
jetonlarini unutmaym... Bir kadin sesi bu. Havalimanlarin-
da hoparlorlerden yiikselen seslere benziyor, kah yatistiran
kah ikaz eden: Kalkin liitfen. Almanca ve Ingilizce olarak:
Time to get up. Dakikalar ilerledikce daha agik ve israrli.
Last call...12 Saat 6.20’de yataklarda tek bir kursiyer bile
kalmayacak. Okul talimatlarindan birinde boyle yazili. Kur-
siyerlerin ¢ogu yataklarinin yaninda duruyor. Saskinlar, ne
yapacaklarini bilmeden bazi nesnelerle oyalaniyorlar. Her
hareketleri uykusuzluklarini gizleme amacini tasiyor. Hatta
belki de zihinlerinin karisikhgini. Federal Istihdam Daire-
si’nin yaptig1 bir arastirmaya gore, kursiyerler ancak erken
kalkmay: 6grendikleri zaman bu yontemden fayda saglani-
yor. Simdi miizik yayini yapilan hoparlorlerden “Job Quest”
televizyon dizisinin film muzigi yayiliyor etrafa. Miuzik, gitgi-
de hizlanan araliksiz bir bas ritminde baghyor, sonunda kap:
yumruklanmasindan farksiz kesik kesik darbelere donisii-
yor, arka planda uzaktan uzaga duyulan bir sentezleyicinin
tiz sesi doldugu odanin ortamini rahatlatiyor... Kursiyerler
ayaklarinda spor ayakkabilarla koridora ¢ikmaya bagliyor.

12 (Ing.) Son gagr1. (. n.)
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Yanlarinda tasidiklar1 banyo torbalariyla banyo alanlarina
geciyorlar. Dus aliyorlar. Dislerini fir¢aliyorlar. Giyiniyorlar.
Kiyafet yonetmeligine (koyu renk pantolon, koyu renk gom-
lek ya da tisort) uymaya Ozen gosteriyorlar. Kafeteryaya gi-
dip kahvalt1 yapiyorlar. Otomatlarda kullanilan bonus jeton-
larin1 aksamdan sekreterlikten almislardi. Ozel bir kahvalti
otomatinda kruvasan, donut ve muffin var — tiriinlerin hepsi
kursiyerlerin kahvaltilarimi teslim aldiklar1 agikliga uygun
boyutlarda. Bir bagka otomattan hagslanmis yumurtalar yu-
varlaniyor. Konusmadan kahvaltilarin1 yapiyorlar. Gozlerini
bir noktaya dikerek ¢igniyor, ¢ignerken gozlerini bir noktaya
dikiyorlar. Bakislar masa tablasi tizerinde. APOLLO masasi-
nin tablasi sar1. Diger ekip masalarinin renkleri farkli. Nadir
de olsa algak sesli sohbetler yapiliyor: Nerelisin? Hangi is ve
is¢ci bulma kurumuna kayithisin? “Job Quest” dizisinde yeni
gelismeler var mi1? Bazi kursiyerler az 6nce yedikleri yumur-
talarin kabuklarini inceliyor. Kabuklar1 parmaklariyla un
ufak ediyor, sonra masanin lizerinde oraya buraya ittirerek
bunlarla hatlar olusturuyor — ince 6gutiilmiis kabuktan sa-
vunma hatlari.

Masadan masaya takimlar arasi sohbet yasak degil. Buna
karsin masalarda oturanlar genelde kendi aralarinda konus-
may1 yegliyor. Masa asir1 sohbetler nadir, CARNEGIE ile
TAYLOR arasindaki gibi ornegin. Nereden geliyorsunuz?
Egitmeniniz kim? Cenaze toreniniz nasil gecti? Neredeyiz
biz? Bitin bunlarin ustiine hoparlorden kahvalti otomat-
larindaki segenekleri sayan havalimanlarina has kadin sesi
yiikseliyor. Ses, belli araliklarla “afiyet olsun” diyor, belli ara-
liklarla saat bilgisi veriyor, ders baglama saatini ve yataklarin
toplanmasini hatirlatiyor. Kursiyerlerle yeni bir baslangicin
sevincini paylasiyor. Yeni bir yasama baslamanin sevincini.
Kahvaltinin son dakikalarini sayiyor. Derken yiiksek perde-
den miizik ve giderek netlesen ifadeler esliginde kahvaltinin
sona erdigini duyuruyor.

31



Joachim Zelter

Kursiyerler kahvaltidan sonra kendi koguslarina gidiyor.
“A New Life”ta yer alan bir ¢izim dogrultusunda yataklarini
topluyorlar. Dislerini fir¢aliyorlar. Okul egyalarimi diizenli-
yorlar. Ders planlarina bakiyorlar. Tam vaktinde siniflarina
geciyorlar.

Classroom Apollo: Dort sira, okul siralari. Arka arkaya
yerlestirilmis. En arka sirada bilgisayarlar duruyor. En 6nde
tahta ve Ogretmen masasi. Yanindaki raflarda kitaplar ve
ders malzemeleri. Kapinin yaninda seffaf bir su damacanasi.
Duvarlarda cergeveli fotograflar asili. Portreler. Sinif dolu-
yor. Kursiyerler yerlerine oturuyor. Bazilar1 duvardaki ¢er-
ceveli fotograflara bakiyor. Digerleri okul malzemelerini di-
zenliyor ya da hig¢ kipirdamadan dersin baslamasini bekliyor.

Saat 07.30. Egitmen Fest sinifa giriyor. “Good morning.”

./

SPHERICON’da bir okul giinii sabah saat 6.15te bas-
layip gece 23’e kadar devam eder, ara sira gece gorevleri
de verilir. Dersler 7.30’da baslar. Kirk beser dakikalik alti
ders yapilir, beser dakikalik aralar verilir. Ogle yemegi saa-
ti 12.30’dadir. Ardindan yenilenme siireci, power napping,
gelir, bu kisa ama yogun bir 6gle uykusudur, otuz dakika-
y1 asamaz, giyinik halde ve yorganin altinda degil iizerinde
gerceklesir. Devaminda ii¢ saatlik 6gleden sonrasi dersi yapi-
lir. Ardindan kafeteryada bonus jetonlarla kahve arasi. Saat
16.30’da aktif dinlenme siireci baslar, saat 18’e kadar de-
vam eder. Televizyon salonu bu siirede agiktir. Unlii dizi “Job
Quest” oynamaktadir. Kursiyerlerin ¢ogu bos zamanlarinda
“Job Quest” izler. Biiyiillenmig gibi otururlar. Diger kursi-
yerler dizinin roman versiyonunu okumayui tercih eder ya da
bodrum katina inip spor salonunda ¢alisirlar. A¢ik havada
zaman gecirmek de mimkiindiir (giristekilerle 6nceden go-
rismek kaydiyla). Aksam yemegi saat 18’de, yine bonus je-
tonlarla. Arkasindan gozden gegirmeler, tekrarlar, giin i¢inde
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edinilen bilgilerin ezberlenmesi ve uygulanmasi siireci baglar;
bu, tek basina ya da gruplar halinde gerceklesir: Is basvuru
¢aligmasi, CV’ler iizerinde ¢aligma ve diger gorevler. Bu saat-
lerde okul psikologuyla iyilestirici sohbetler de yapilir. Gece
11 yatma vaktidir.

“Aslhina bakilirsa SPHERICON’da bos zaman yoktur,
ama zaman vardir: Eylem zamani, yapma zaman, iyilestir-
me zamani, yeni baglangi¢lar zaman...” A New Life’ta boyle
yazili. “Ogrenme zamani, diisiinme zaman, diisiince tarzi-
n1 degistirme zamani. Yepyeni yasamlar tasarlama zaman.
Otobiyografik yaklasimlar zamani. lyilestirme zamani. Ke-
sintisiz bagvuru ¢aligmasi zamani...”

/.

Unlii televizyon dizisi “Job Quest”. Bitip tiikkenmeyen
arama uzerine sonsuz bir dizi, is arama dizisi, farkli kahra-
manlarin olabilecek en macerali yollardan gegerek is aramasi
ve sonunda bulmasi anlatiliyor. Bu insanlar kendi evrakiyla,
bagkalarindan 6diing aldiklan evrakla ya da sahte evrakla
havada, karada, her yerde dostlariyla, dostlar1 olmadan ya
da dostlarina karsi durarak ig ariyorlar. Her boliim is arayan,
sayisiz miicadele ve darbeden sonra son anda bir is bulan
yeni bir kahramani tanitiyor; ama bu kisi bu isi kolay bul-
muyor, Onlenemez bir sah mat misali daha ziyade hak ediyor,
savasarak ediniyor, zor kullanarak ediniyor. “Job Quest”
diinyasinda rastlant1 yoktur, olsa olsa sansh yazgilar vardir,
ama her seyden ote kesintiye ugramayan sinirsiz bir cesaret
vardir. Bazi durumlarda atilganlik da sarttir. Bir kahraman
¢alint1 bir otomobille siirat yaparak bir is goriismesine gider.
Bir baskasi ig goriigsmesi sirasinda ofis penceresinden hare-
ket halindeki bir kamyonun iizerine atlar. Bu diinyada hig
kimsenin tesadiifen ya da daima sahip oldugu bir isi yoktur.
Her isin arkasinda siradan yigit insanlarin oynadigi kumar
vardir. Just do it! Bu dizinin artik bilgisayar oyunu versiyo-
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nu da bulunuyor: Oyun kahramani siki1 bir sekilde korunan
fabrikanin igine girebilmek i¢in duvarlar1 asarak, borularin
icinden gecerek, havadan inerek bir siirii engelin ve diisma-
nin hakkindan geliyor.

13
14

Egitmen Fest sinifa giriyor.

“Giinaydin.”

Kursiyerlerle goz goze gelmeye ¢alisiyor.
“Nasilsinz?”

Bazi kursiyerler iyi anlaminda bagini salliyor.
“Nasilsiniz?”

Fest, once Almanca sonra Ingilizce soruyor.
“How are you?”

Sonra kapiy1 kapatiyor.

“Her sey yolunda mi?”

“Iyi uyudunuz mu?”

Ceketinin diigmesini agiyor.

“Are you all right?”13

Yanit yok.

“Are you all right?”

«“ cse »?

“What’s your name?”

“Berg... mann.”

“And your first name?”

“Roland.”

“Roland Bergmann. Are you all right?”
“Yes.”

“Enjoyed the digging?”14

(19 ’»

“Enjoyed the diggging?”

(Ing.) 1yi misiniz? (g. n.)
(Ing.) Kazidan keyif aldiniz mi1? (¢. n.)
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(19 »

“English doesn’t seem to be your forte.”15

(19 »
.

“Are you with me?”16

(19 »
L]

“Roland Bergmann, are you with me?”

“Yes.”

“Do you speak English?”

« »

“You are not really with me.”17

Fest yiiriiyor. Baz1 kursiyerler Ingilizce kitaplarim ¢ikari-

yor. Business English in 100 Days.18 Bazilari lise defterlerini
acgiyor. Egitmenin agzindan ¢ikan ciimleleri her an yazacak-
mis gibi ellerinde kalemleriyle oturuyorlar.

“You are not really with me... You are not even with

yourself... Or in yourself...”1?

Tekrar Almancaya doniiyor.

“Hepiniz burada misiniz?”

Ceketini ¢ikariyor.

“Burada misimz?”

Sinifin iginde uzun uzun goz gezdiriyor.

“Gergekten burada misimz?”

Kursiyerler etraflarina bakiyor.

“Burada misimz?”

Fest, cesitli yonlere isaret ediyor.

“Burada mi? Yoksa burada mi? Ya da burada? Ya da su

ileride? Disarida misiniz yoksa? Kendinizde misiniz?”

15
16
17
18
19

Ceketini bir sandalyeye atiyor.
“Birbirinizi duyuyor musunuz?”

(Ing.) Ingilizce uzmanlk alaniniz degil anlagilan. (g. n.)

(Ing.) Benimle misiniz? (. n.)

(Ing.) Benimle degil gibisiniz. (. n.)

(Ing.) Yiiz Giinde Mesleki Ingilizce. (. n.)

(Ing.) Tam olarak benimle degilsiniz... Kendinizle bile degilsiniz... Kendi-
nizde bile degilsiniz. (¢. n.)
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Yanit yok.
“Birbirinizi goriiyor musunuz?”
Yanit yok.

/.

Is Basvurusu Egitimi dersi saatlerce siiriiyor, dénem bo-
yunca da neredeyse her giin yapilacak. Bu dersi egitmen Fest
veriyor. Temel egitimlerden biri. Fest ayrica Biyografi Calis-
mas1, Dramatik Tasarim, Internette Aktiflik, Telefon Egitimi
ve Mesleki Ingilizce derslerine giriyor. Ders boyunca kendini
ogrencilerine tanitiyor: Londra’da dogmus, Almanya’da bi-
yimis, universiteyi Harvard’da okumus. Avukatlik yapiyor.
Bir kitap yazmis. Kitap, is bagvurusu ve meditasyon tizerine.
Guiney Fransa’da bir kamp alaninin yoneticiligini yapiyor.
Opylesine. Ani gelen bir hevesle. Cok hareketli biri oldugunu,
uyumlulugunu ve yasamoykiisiindeki samimiyeti kanitlamak
icin belki de. Yasam ilkesi: Fest, olmas: gerektigi gibi biri-
dir. Ne eksik ne fazla. Bunu daginik yanciimlelerle anlatiyor.
Ozellikle Is Basvurusu Egitimi dersinde anlattiklarini 6rnek-
lerle kolaylastirmak ve anlagilir kilmak igin yapiyor bunu.
Ders, teoride bagvuru ve uygulamada basvuru olarak iki bo-
lumden olusuyor. Fest, kisaca agikliyor: Bir is bagvurusu ne-
dir? Iletisim teorisi agisindan nasil simiflandirilmas: gerekir?
Is basvurusunun tarihini anlatiyor. Ortagagda is basvurusu
(Minnesang).20 19. yuzyilda is bagvurusu, 20. yiizyilda is
basvurusu, 21. yiizyilda is bagvurusu; gesitli fotograf, grafik
ve seslerden olusan multimedya bir igerik derse eslik ediyor.
Fest, is bagvuru modellerini tahtaya ¢iziyor: Basvurunun
gondereni, bagvurunun alicisi, bagvuruda iletisim araglar: Is
basvuru mektubu. Is basvuru telefonu. Is basvuru filmi. Ig

20 (Alm.) Ortagag Almanya’sinda sarki gelenegine verilen isim. Bu gelenekte
sarki yazan ve soyleyenler genelde soylu bir kiginin gururunu okgamayi,
saygisini kazanmay1 amaglar. (ed. n.)
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basvuru sarkilari, is bagvuru giysileri, ig bagvuru gozliikleri,
is bagvuru disleri, is bagvuru sporlari, is bagvuru estetigi...
“Ancak bunlar igin eglencesi,” diyor Fest, “6nhazirhgi, bas-
langi¢ alistirmalar, bir nevi giris.”

Giinliik gazeteleri dagittirniyor. Iglerinde yer alan is ilan-
larinin ayrintili incelenmesi, gerekirse kesilmesi talimatim
veriyor. Her kursiyerin 6niinde bir makas duruyor. Makaslar
Is Basvurusu Egitimi dersinden once sekreterlik tarafindan
ozel olarak dagitihiyor. Makas, tizerinde stirekli durulan bir
konu. Okul mudiiri igin bir ¢esit hobi. Miidiir, makaslara
tutkun. Von Benkdorff’'un odasinda yiizlerce makas oldugu
sOyleniyor. Cesitli renk ve boyutta. Makaslara azami 6nem
atfediyor. Gazete analizi sirasinda her kursiyerin kendi ma-
kasinin olmasini istiyor. Fest, sinifi dolasip bunun kontrolii-
nii yapiyor. Her masada bir makas gormek istiyor. Makaslar
numaralandirilmis. Fest, makasi idareli kullanmalari, gerek-
siz yere kesip bigmemeleri, yalnizca umut vaat eden ilanlari
kesmeleri hususunda kursiyerleri uyariyor. Kursiyerler ilan-
lar1 dik pozisyonda oturarak okuyor. Higbiri gazeteyi 6niine
tamamen yaymiyor. Gazeteler okul siralar1 iizerinde diimdiiz
duruyor. Fest, APOLLO’nun siralar1 arasinda dolasiyor. Si-
nifta ¢it ¢itkmiyor. Fest, kursiyerlerin yaninda durup onlarla
birlikte ilana goz atarken bazen iglerinden birinin soran ba-
kigslariyla kargilasiyor: Bu ilan olabilir mi acaba? Egitmen,
yuriyip giderken verdigi sessiz yanitla, kim bilir, diyor. Kim
bilir. Kursiyerlerden biri eline makasi alip ilan1 kesmeye
basladiginda kagidin kesilmesini, makasin gicirtisini biitiin
sinif duyuyor. Bazilar1 kesme iginin tam ortasinda duruyor.
Sanki her kesigi iptal etmek istiyor. Digerleri sinifin sessiz
dikkatinden kagmak icin hizla kesmeye devam ediyor. Ilanla-
ra indirilen her makas darbesi digerlerinin bakiglarina hedef
oluyor, 6zelikle de Fest’in: Bu ig ilaninin kesilmesi gercekten
bir fayda saglayacak mi? Bu yiizden kursiyerlerin ¢ogu ke-
serken olabildigince idareli davraniyor. Bazilar1 hi¢ kesmiyor.
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Gozlerini gazeteye dikip kimildamadan oturuyorlar. Aslinda
kesilebilecek ¢ok fazla is ilan1 da yok.

Fest daha sonra kursiyerlerden kestikleri ilanlar1 sinifa
okumalarini istiyor. Birkag1 gayet ¢ekingen bir tavirla par-
mak kaldirip is ilanlarin1 okuyor: Insaat miihendisi pozisyo-
nu. Siire¢/proses mithendisi. Cigekgi... Duraklaya duraklaya,
siklikla birka¢ kez basa donerek okuyorlar. Bu pozisyonlara
ulagsmak dil agisindan bile imkansizmis gibi. Dokunulmaz.
Ulasilmaz oldugu i¢in telaffuz edilemez. Ulasilmaz hatta ha-
yal edilemez. Is ilanlarini bu sekilde, agir agiz hareketleriyle
ve “Boylesine kapsamli bir is ilaninin adin1 anmaya cesaret
ediyorum” diisiincesiyle okuyorlar. Dustincesi bile giinah
gibi geliyor. Ulasilmaz bir kadinla konugmaya kalkigmak ya
da boyle bir olasilig1 hayalinde canlandirmak gibi. Is ilan-
larin1 boyle s6ze dokiiyorlar. Bazi meslekleri uzaktan duyu-
lan hafif bir 6ksiiriik gibi belli belirsiz telaffuz ediyorlar. Bu
meslekleri eskilerde kalmis anilar ya da haliisinasyon goren
varliklar gibi dile getiriyorlar. Fata morgana’lar.2! Is ilanlarn
agizlarindan boylesine gergekdisi ¢ikiyor.

Fest, her kursiyeri tek tek dinliyor. Bagini salliyor. Tesek-
kiir ediyor. Bir kursiyerden digerine gegiyor.

“Bu is ilanin1 bana neden okuyorsunuz?” diye soruyor.

“Ciunki...” Sorunun muhataplari yanit1 yarida kesiyor.

“Neden 6zellikle bu kismini?”

Sorunun muhataplari sessizce oturuyor.

“Ciunki ben...”

“Evet?”

Kadin so6ziinii yarim birakiyor.

“Neden o6zellikle bu kismi?”

“Cunki ben ... ¢igek¢iyim.”

“Cigek¢i mi?”

21 Ufkun hemen iizerinde dar bir bantta goriilebilen karmagik serap bigimi.

(ed. n.)
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Kadin, ilan1 bir par¢a yukari kaldiriyor: “Cigekgi ditkkani
cigekgi ariyor.”

Fest: “Ilan1 bize bir kez daha okuyun.”

Kadin ilan1 bu kez akici bir sekilde okuyor: “Cicekgi
ditkkanmimuz icin yaratici, giiler yiizlii ve bulundugu ortama
wyum saglayabilen bir kadin cicek¢i arryoruz. Sonu¢ odakli
calistyorsaniz, iletisiminiz giiclityse ve giriskenseniz...”

“Okumaya devam edin!”

“Yasimiz...”

“Devam!”

“Yasiz ... terciben ... 25 ile 35 arasinda ise...”

Fest: “25 ile 35 yaslar1 arasinda misiniz?”

Kadin yanit vermiyor.

“25 ile 35 yaglari arasinda misiniz?”

Uzun bir aradan sonra, “Hayir, degilim,” diyor kadin.

“Degilsiniz.”

Kadin bu yaslarda degil. Iki yildir degil.

Fest, bir sonraki kursiyere doniiyor: Neden 6zellikle bu
ilan? Tiiccar pozisyonu. Neden bagka bir pozisyon degil?
Hem is aramasinin sebebi nedir tam olarak?

Kursiyer yarim cimlelerle yanit veriyor: Tiiccarmus... Ya
da eskiden tiiccarmis... Her zaman tiiccar olmak istemis...
Hem belki deneyebilirmis.

“Anlamadim?”

“Deneyebilirim.”

“Deneyin o halde!”

“Anlamadim?”

“Deneyin. Sekreterlikte bir telefon var. Asag inin ve de-
neyin!”

Kursiyer ayaga kalkmuyor.

Telefona gitmiyor.

Denemiyor.

Fest, siralarin arasinda dolasarak sormay: siirdiiriiyor:
Neden 6zellikle bu is ilan1? Neden baska bir ilan degil? Ilan-
larla ilgilenme sebebiniz nedir? “Sirf eskiden boyle bir pozis-
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yonda ¢alistiniz ya da boyle bir iste ¢alismay1 arzu ediyorsu-
nuz diye boyle bir pozisyona bagvurabileceginize gercekten
inaniyor musunuz? Ciddi ciddi inaniyor musunuz buna?”
Gazetelerin kapatilmasinmi istiyor ve boyle bir yaklagimin
sagmaligindan s6z ediyor: “Eskiden Gyleyse bugiin de oyle...
Bugiin 6yleyse yarin da 6yle... Is ilan1 varsa pozisyon da var-
dir... Buna gergekten inaniyor musunuz?”

Gazeteleri topluyor.

Siniftan gikiyor.

Kursiyerleri teneffiiste siniftan ¢ikarmiyor.

Sinifa geri doniiyor.

Gazeteleri yeniden dagitiyor; tastamam ayni gazeteler
bunlar.

“Bir kez daha deniyoruz. Agin gazeteleri. Ilan sayfalarina
gelin. Arayin!”

Kursiyerler elleriyle degil gozleriyle ariyor. Kimse yanlis
bir hareket yapmaya, yanlig bir ilana dokunmaya ya da her-
hangi bir ilana dokunmaya cesaret edemiyor. Her ilan yanlis,
sagma, yaniltici, ¢ilginca goriniiyor.

Fest, siralarin arasinda geziniyor ve kursiyerlere arkadan
bakiyor. “Giiniimiizde is bulmak istiyorsaniz, otuz alt1 sece-
nek yoktur. Genelde iki secenek bile olmaz. Arayin!”

Kursiyerler gazete sayfalarini geviriyor.

“Devam!”

Gazetelerde cevirecek sayfa kalmad.

“Durun!”

Fest, bir kursiyerin elinden gazeteyi aliyor ve “Dogru yer-
desiniz,” diyor. Sonra sinifa doniiyor: “Herkes gazetenin 52.
sayfasini agsin!”

Herkes gazetenin bu sayfasini agiyor.

Bu sayfada 6liim ilanlar1 baghiyor.

“1970’ten sonra dogmus biitiin Olileri bulun! Hatta
1975°ten sonra. Arayin!”

“Anahtar kelimeler: Kaza, ani, cok erken... vs.

“Arayin!”

bb
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“Isaretleyin!”

“Meslek tanimlarina gore arayin.”
“Hig degilse mesleki ipuglarina gore...”
“Ya da meslege dair imalara gore...”
“Adresleri 6grenin...”

“Herhangi bir yakinin adresini...”
“Bilinmeyen numaralar servisini arayin.”
“Alin su cep telefonunu...”
“Arayin...”

“Numarayi yazin...”
“Yakinlarini arayin...”
“Bagsaglig: dileyin...”

“Yardim teklifinde bulunun...”
“Isverenin kim oldugunu sorun...”
“Sormaya devam edin...”

“Isverene telefon edin...”

“Bagsaghgi dileyin...”

“Uziildiigiiniizii séyleyin...”

“Teklifte bulunun...”

“Yardim teklifinde bulunun...”

“Onun yerine her an devreye girebilirsiniz...”
“Derhal... Hemen...”

“Hatta cenaze téreninden once...”
“Konusun...”

“Gengsiniz ... sagliklisiniz ... ve hazirsimz!”
“Hayattasimiz...”

Fest, once benzeri bir konugmanin provasini yapiyor.
Sonra gercek konusmaya geciyor. Kursiyerler aradaki farki
anlayamiyor. Fest, 6lmiis insanlarin yakinlariyla, komsula-
riyla, igverenleriyle goriisiiyor. Tek bir ders saatinde iki is ila-
nina kabul ediliyor. Oylesine, oradan gegerken. Dogaglama
yaparak. Sanki soziinii bile etmeye degmezmis gibi. Daha
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sonra kursiyerler telefon goriismelerine basliyor, 6nce ¢eki-
nerek, ardindan Fest’in yonlendirmeleriyle gitgide daha agik
konusuyorlar. Hastabakicilik ya da pastacilik, hangi pozis-
yon olduguna aldirmadan. “Deneyin! Telefon edin!” Sizin
vasiflarinizin burada bir 6nemi yok. Aslolan, is goriigmesi.
Bir sanat formu olarak. Aslolan, ise bagvurma hissi. Bir po-
zisyonun bos oldugunu hissetme. Bir igverenle konusabildigi-
ni hissetme. Hatta ondan bir adim 6nde oldugunu. Sordugu
ve sormadig yeterliliklerin hepsini (hayali olarak) sunabilme
hissi. Bu isyerinde her an ise baslayabilme imkani. Her an.
Ve son olarak da onaylanma hissi. Kabul edildigini hisset-
me. Cogu kursiyer yillar sonra bunu ilk kez deneyimliyor,
hatta belki de yasamlar1 boyunca ilk kez kabul goriiyorlar.
Bu, uygunluklarina ve sonradan sunacaklar: sertifikalara
dayali gecici bir kabul bile olsa. Sertifikalar sunulmayacak.
O ise baslanmayacak. Elbette baslanmayacak. Zira bunlar
alistirma maksadiyla yapilan telefon gorismeleri. Gergekgi
kosullar altinda deneyimlense bile, alistirma telefonlarindan
ibaretler. Federal Istihdam Dairesi izniyle. Olasiliklar1 goste-
ren parmak alistirmalar1 bunlar. Hepsi bu. Gergek is bagvuru
girisimlerine sira sonra gelecek.

/-

Fest: “Giiniimiizde is bulmak istiyorsaniz, otuz alt1 sege-
neginiz yoktur. Cogunlukla iki seceneginiz bile olmaz. Ge-
nelde tek bir se¢enek vardir. Bundan da ne pahasina olursa
olsun yararlanmak gerekir.”

./

Kursiyerin 6zge¢misinde soyle yazili: Roland Bergmann.
Dogum yili ve yeri: 1977, Backnang. Lise mezunu. Mezu-
niyet sinavi. Mezuniyet sinavindan gegctikten sonra tiniver-
sitede biyoloji egitimi aldi. Mezun. Ardindan iniversitede
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arastirma gorevlisi olarak alt1 yil umut vaat eden ¢aligmalar
yapti. Ug yildir issiz. On sirada, sol tarafta oturuyor. Bas-
vuru evrakini 6niine yaymig. Bakiglar1 umutsuz degil. Sabah
diger kursiyerlerden 6nce, alarmi beklemeden kalkti, uzun
uzun dus aldi, tirastan sonra yiiziine hafif vuruslarla tirag
losyonu siirdii. O sabaha dair her sey ona umut vaat eden
yeni bir baglangi¢ gibi goriindii. Dis fircalamak bile. Kah-
valt1 biter bitmez simifta oturup Ingilizce kelime dagarcigini
artirmaya ¢aligti. Duizensiz fiillere 6zellikle yogunlasti: dig,
dug, dug... arise, arose, arisen... Bagparmagiyla 6zge¢migi-
nin iist sayfasin1 oksuyor. Ozge¢misinin basarili bir 6zge¢mis
oldugunu diisiiniiyor, derli toplu, cimleleri sakin, saglam bir
fontla —~-Westminster— yazilmig; egitim, meslek ici egitim, staj-
lar ve yayinlarla dolu. Lisans diplomasindaki kaseye ve Sina-
v1 dereceyle gegti cimlesine gururla bakiyor. Lisans sinavini
herkes dereceyle gegmez. Ama Ingilizcesinin akici olmadigin
kendisi de kabul ediyor. Sira arkadagi kadinin 6ne uzattig
koluna bakiyor: Hala geng bir kol. Roland Bergmann’a okul
yillarinda etrafinda gordiigi kollar1 animsatiyor: Uzatilip ge-
rinen ya da oylece duran kollar. Tipki sira arkadasinin kolu
gibi. Kol, yaninda 6ylece duruyor, okul sirasinin iizerinde
sessiz ve fiitursuz, siranin diger yarisina aslinda ne kadar
yaklastigin1 fark etmiyor bile. Uzun yillara dayanan bir sa-
mimiyetleri varmig¢asina Roland Bergmann’in is bagvuru ev-
rakina degecek neredeyse. Bergmann’in sira arkadasinin adi
Karla Meier. Otuz alt1 yagsinda. Yasin1 umursamiyor kadin.
Bagvuru evrakinda yazmasa ilgilenmezdi yasiyla. Gormezden
geliyor onu. Ozge¢misinde bariz bogluklar var. LISE MEZU-
NIYET DIPLOMASI biiyiik harflerle yazili. Bu aslinda ha-
yatinin zirvesi, mihenk tasi. Sonra iki yili askin bir bogluk
geliyor. Ardindan da baslayip yarim biraktig: bir tiniversite
egitiminin yarattigi bosluk. Ondan sonra bankada meslek
egitimi. Bu egitime uzun bir kararsizlik doneminden sonra
son anda verilen bir kararla baglamug; tekrar bir bosluk. Lise
yillarinda bile bazi bogluklar var: Bir yil siiren devamsizlik
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ornegin. Bosluk. On ikinci sinifin tekrar1 bir diger bosluk.
Soz edilecek hobileri yok, staj yapmamus, spor faaliyetleri
yok; bosluk. Yurtdisinda da okumamus, yalnizca yurtiginde
egitim almig; bunlar hep bosluk. Belleginde bile bogluklar
var. Issiz kalmasinin ardindan bu bosluklar gitgide biiyiimiis.
Okula devam etmedigi bir yil i¢cinde ne yaptigin1 dogru diiz-
giin hatirlamiyor. Sokakta insanlar1 gozlemlemis. Arkadas-
larini ziyaret etmis. Asik olmus. Kitap okumus. Tek basina
yiriiyen insanlara golgesiyle dokunmus. Yeniden alcak sesle
sarki soylemeye baglamis. Cocukken sarkici olmak istiyor-
mus. Aksamlar1 yatmadan once sirtinda bir prenses elbise-
siyle ailesine sarkilar soylermis. I¢ini doldurdugu bir tuvalet
kagidi rulosunu mikrofon niyetine kullanirmis. Anne babasi
bazen eve arkadaslarini ve komsularimi davet edermis. Co-
cuklugunda misafirlere sarki soylemekle kalmaz, hem ma-
sallar hem de kendi basindan gegen olaylardan esinlendigi
hikayeler anlatirmis. Doga¢lama. Konuklarin alkiglar1 kibar-
liktan degilmis, i¢tenmis. Kizin sesinden gercekten etkilenir
ve duygulanirlarmis. Bazi sarkilari tekrar tekrar soylemesini
isterlermis. Kiz, ancak bunlari yaptiktan sonra yatirilirmis.
Karla, hayalinde okul yolunda yiiriiyor. Bir ortagag ka-
sabasindaki arnavutkaldirimli yol, tarihi binalarin ve diik-
kanlarin 6niinden gegiyor. Karla anilarinda baba evinin ya-
nindaki sarkiiteriyi geride birakiyor. Oradan yillarca sekerle-
meler satin aldi. Diikkanin ti¢ tezgahtari eczacilar gibi beyaz
onliikler giymis. Tezgahin arkasinda heybetli bir duruslar
var. Miisteri yokken de oyle. Her sey mitkemmelmis gibi
duruyorlar. Yoldan gegenlere, tabii Karla’ya da, hep birlikte
egilerek saygiyla selam veriyorlar. Kiz okula gitmek i¢in ka-
sabanin bir ucundan 6biir ucuna yiiriiyor. O devrin insanlari
giinumiuze gore daha agir ilerliyor, daha bilingli hareket edi-
yorlar. Yiiriiyor, selam veriyor, duruyor, konusuyor, bakiyor-
lar... Hareketlerine nezaket eslik ediyor. Buna ayrica vefal
bir tavir ekleniyor. Goriiniige bakilirsa ekmeklerini, peynirle-
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rini ya da sebzelerini yillardir vefayla aymi ditkkkandan satin
aliyorlar. I¢lerinden bazilar vejetaryen. En azindan yiizlerin-
de vejetaryenlere has bir ifade var. Kiz, bir zamanlar ona asik
olan bir sinif arkadasindan bahsederken, “Onda halim selim
bir vejetaryenin nazik havasi var,” demisti. Anilarinda yap-
t1ig1 bu gezintide her zamankinden daha yavas ilerliyor. Do-
lambagh yollardan gidiyor. Annesi bir zamanlar, dolambagh
yollar sayesinde bulundugun yeri daha iyi tanirsin, demisti.
Yoldan gegenlere, aslinda hi¢ olmayan sokaklar1 soruyor; ya
da anketor gibi davranip insanlara goriiglerini soruyor, 6rne-
gin yol kenarindaki binalarla ilgili diisiincelerini 6grenmek
istiyor. “Kosedeki bina hakkinda ne diisiiniiyorsunuz? Be-
geniyor musunuz?” Ya da Utopyalar insanhiga olan inancini
kaybetmistir turunden cumlelerle yuzlestiriyor onlari. “Bu
konuda ne diistiniiyorsunuz?” Kendi ve bagkalar1 hakkinda
daha ¢ok bilgi edinmek igin Gylesine, merakindan soruyor.
Baska yollardan ve dolambagh yollardan yiiriimeyi siirdiiri-
yor, bu dolambacli yollara ayni1 zamanda diisiince yollar: di-
yor, zira her yeni yolla birlikte yeni bir diigiincenin pesine dii-
suyor. Bir parkta banka oturup dinleniyor, biraz kitap oku-
yor, giinese bakiyor ya da tiyatro replikleri ezberliyor. Okul
gosterilerinde s6zkonusu role se¢ilmemis olsa bile ezberliyor.
Kagirdig: roliin repliklerini gitgide biiyiiyen bir coskuyla ses-
lendiriyor. En ¢ok da Nasil Hosunuza Giderse?2 oyunundaki
Rosalinde’in repliklerini seslendiriyor. Sonra kalkip yoluna
devam ediyor. Yine ge¢ kalacak tabii. Yillardir neredeyse her
giin ilk derse biraz ge¢ kaldi. Hi¢ sorun degil. Simif 6gretme-
ni onu bu bakiglarla kargiladi daima. Bunda kizin tiyatroya
olan tutkusuna 6gretmenin duydugu sayginin da pay: var.
Sonugta kiz tiyatro ugruna okulda gerektiginden fazla kald:
sik sik, bazen aksama kadar saatlerce provalara katildi, hat-
ta ona bir rol verilmedigi zaman bile yapt1 bunu.

22 William Shakespeare, Nasil Hosunuza Giderse, gev. Ozdemir Nutku, Tiir-
kiye Is Bankas Kiiltiir Yayinlari, 2013. (ed. n.)
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Karla’ya kalacak olan seyler adi, dogum tarihi, dogum
yeri, lise diplomasi ve bankada yaptig1 ¢calismadir. Degisme-
si gerekenler ise, bosluklardir. Fest, dogrudan bu bosluklara
yoneliyor: 12. sinifta ne olmugtu? Lise mezuniyet sinavindan
sonra ne oldu? Universiteyi birakmasinin ardinda ne yatiyor?
Fest, bu bogluklari ilk bakigta goriiyor. Birkag soruyla ve tek-
rarlayan taleplerle dogrudan bu noktalar egeliyor. Yalnizca
egitimle ve kariyerle ilgili olanlar1 degil, bagka bosluklar1 da
goriiyor: Egitim dis1 bogluklar, hobilere ve bog zamana dair
bosluklar; ilgi alanlar1 boglugu, dilsel bogluklar, yurtdis1 bos-
lugu, seyahat boslugu, bilgisayar boslugu, benlik boslugu,
duygusal bosluklar, insani bosluklar ve iligkisel bogluklar...
Bu bosluklarin mutlaka kapatilmasi gerek. Fest’in ifadesiyle
tistlerinin kapatilmasi, diizenlenmesi, yeniden yorumlanmasi
gerek. Biyografi ¢alismasi dersinin amaci budur.

Fest’in, Karla Meier’le ilgilenmeyi tercih eden bir yani var.
Kadinin 6zge¢misine goz atar atmaz, “Sohbet etmemiz sart
sanirim,” demisti. Kadinla derste ve dersten sonra konus-
tu. Benzer bir ilgiyle kadinin sira arkadagi biyolog Roland
Bergmann’la da mesgul oluyor. Belki adam kadinin yaninda
oturdugu i¢in. Veya kadin onun yaninda oturdugu i¢in. Veya
en On sirada oturduklarindan. Veya hayatlarindaki bogluklar
cok bariz oldugundan. Ansgar Fest, elinde Karla’nin 6zgeg-
misiyle doniip sinifa soruyor: Bu bogluklar nasil yorumla-
nabilir? Ornegin okulla ilgili bosluklar. “Bir yil okula gidil-
memis. Bu nasil yorumlanabilir?” Sinif bilmiyor. Karla da
bilmiyor. Gergegi sOyleyecek olsa, soyle yanit verirdi kadin:

“Higbir sey yapmadim.”

“Anlamadim.”

“Higbir sey.”

“Higbir sey mi?”

“Higbir sey.”

Karla soruyu belki soyle yanitlayabilirdi: “Kasabada do-
lastim... Insanlar1 gozlemledim... Diisiindiim... Parkta bir
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banka oturup kitap okudum. Ornegin séyle bir ciimle oku-
dum: Hicbir sey yapmamak ¢ok yorucu.” Biitiin bu yanitlar
verebilirdi, ama susarak oturdu.

Fest daha sonra su mealde bir sey soyledi: Hicbir sey yap-
mamak her zaman hos goriilebilir, ama sadece gercek hayat-
ta, bir 6zge¢miste degil. Bir 6zge¢miste olmaz! Sonra sorma-
y1 sirdiiriiyor: “Bir yil okula gidilmemis. Bu nasil yorumla-
nabilir?” Siniftan yavas yavas oneriler geliyor, oneriler soyle:
Hastalik, mesleki egitim, bir yil yurtdisi... “Bir yil yurtdis:!
Nerede? Hangi iilkede?” diye soruyor Fest.

Kursiyerler Ingiltere diyor. Fest’e gore fazla yakin, fazla
sig, fazla net. Ya da Fransa? Fest’e gore asir1 siradan. Ka-
nada? “Daha iyi!” Giiney Afrika? “Cok daha iyi!” Giiney
Amerika? “Cok iyi!” Boylece Karla’nin okul yillarindaki
bosluklar tek tek kapaniyor. Okula gitmedigi bir yili evde
degil, Giiney Amerika’daki akrabalarinin yaninda gegirmisti.
Patagonya’daki bir ciftlikte. Hayir, daha da iyisi, tur rehberi
olarak: And Daglari’nda doga yiiriiyiisleri, doga gozlemcili-
gi, buzullarda rehberlik... You name it.23 “Sizce uygun mu?”
diye Karla’ya soruyor, kadinin yanit1 neredeyse hi¢ duyulmu-
yor. “Sizce uygun mu?” Karla evet anlaminda bagini salliyor.
“Yarina kadar 6zge¢misinize yazin. Patagonya. Uygun bir
bicimde gelistirin.” Fest dustincelerinde, kadinin Patagon-
ya’da gecirdigi zamani simdiden bir ig gériigmesinin can alici
noktasi olarak goriuyor.

“Patagonya’da mi bulundunuz?

“Evet, Patagonya’da bulundum.”

“Tur rehberligi mi yaptiniz orada?”

“Evet.”

“Ispanyolca biliyorsunuz o zaman?”

“Evet, biraz.”

Fest, benzer konusmalar1 sinifin 6niinde sik sik tekrarl-
yor. Kanit One siirer gibi. Biyografi ¢aligmasinin faydalarinin

23 (Ing.) Aklimza ne gelirse. (¢. n.)
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teatral kaniti. Bunun ardindan Karla’nin hayatindan ve bu
hayatin bogluklarindan konugulmuyor artik. Fest simdi Kar-
la’nin sira arkadast Roland Bergmann’in bosluklarindan s6z
ediyor.

“Liseyi bitirdiniz?”

“Evet.”

“Hangi y1l mezun oldunuz?”

“1998.”

“Neden 1998’den 6nce degil ?”

“Ciinki...”

“Neden 1997°de degil.”

“Cuinki...”

“Cunki?”

“Cunki bir sinifi tekrarlamak zorunda kaldim.”

Fest, bu tiir eksikleri ve ¢atlaklar1 6zge¢miste gizlemenin
anlamsizligini kursiyerlere gostermek istercesine sinifa baki-
yor: “Ciinkii bir sinifi tekrarlamak zorunda kalmis.” Ozgeg-
miglere asina olan herkes bu gibi tutarsizliklar ilk bakista
anlar.

“Lise mezuniyet ortalamaniz?”

”2,1.”

“Sec¢meli dersler?”

“Kimya ve biyoloji.”

“Universite?”

“Biyoloji.”

“Neden kimya degil?”

“Biyolojiyle daha ¢ok ilgiliydim.”

“Universiteyi nerede okudunuz?”

“Stuttgart’ta.”

“Sadece orada mi1?”

“Evet.”

“Uzmanlik alanlariniz?”

“Botanik ve...”

“Ve?”

“Baliklar.”
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“Egitim dereceniz?”

“Yiiksek lisans.”

“Mesleki deneyiminiz?”

“Universitede asistanlk.”

“Gorev alanlariniz?”

“Hocamin derslerine eglik ettim... Bilimsel kongrelere

katk: sagladim... Idari alanda da deneyim kazandim...”
“Bu kadar m1?”

(19 »
.

“Bu kadar mi?”

(13 »
coe

Fest, 6zge¢misini kursiyerin elinden ¢ekip aliyor. Hastasi-
nin dosyasini elinden ¢ekip alan bir doktorun sabirsizligiyla
yapiyor bunu. Bir rontgen filmini 1s1ga tutar gibi 6zge¢misi
havaya kaldiriyor. Golgeler, catlaklar ve kiriklarla dolu bir
goruntii. Bosgluk tistiine bosluk... Fest, bosluklar1 acimasizca
vurguluyor. Ornegin lise mezuniyet sinavindan sonraki bir
yillik bosluk. Veya doktora: “Doktora tezi nerede? “Ortada
bir sebep yokken doktora tezi tamamlanmamig. Ortada dog-
ru dizgun bir sebep yokken.” Doktora tezinin konusu bile
Fest’i sinirlendirmeye yetiyor: Tez balik davraniglar izerine.
“Kime ne bundan?” Simiftan alternatifler ve oneriler bekli-
yor. “Oneri istiyorum.” Bu 6zge¢misin mevcut haliyle savu-
nulacak bir yani olmadiginm soyliyor.

“Ilgilendiginiz spor dallar1?”

“Kosuyorum.”

“Bu kadar m1?”

(19 »

“Ekstrem sporlar?”

(19 »
cee

“Doviis sanatlari?”

(19 »

“Soylesi deneyimi?”

(19 »
“Medya deneyimi?”
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(19 »

“Konugmacilik deneyimi?”

(19 »
L)

“Konugmacilik egitimi?”

149 »
.

“Askerlik mi yaptiniz yoksa sosyal hizmetler mi?”

(19 »

“Askerlik mi yoksa sosyal hizmetler mi?”

“Ben ”»

“Anlamadim?”

“Ben... uygun... bulunmadim.”

“Nasil?”

“Ciriik raporu verildi.”

Fest, sinifa dogru bakarak: “Ciiriik raporu verilmis.”

./,

Sonra onerileri tahtaya yaziyor. Roland Bergmann’in ha-
yati, biyografik onerilerle ve kargi onerilerle dolu beyin firti-
nasindan olusan bir kirkyama gibi tahtaya yayiliyor. Oklar
ve kargi oklar suirekli yeni sozciiklere biiriinerek kuskulu
hayat duraklarinin etrafinda toplaniyor ya da bos alanlar:
dolduruyor. Alacali bulacali. Baz1 sozciikler son derece ka-
rarl bir durus sergilerken, bazilari tebesiri bastirmadan tem-
kinle yazilmis ya da ustleri ¢izilmis: “Botanik.” “San ders-
leri” ve “Baliklar” Ornegin. Bazi sozciiklerinse alt1 ¢izilmis:
“Genetik”; “Laboratuvar g¢aligmasi”, “Maraton”. Derken
yalnizca Roland Bergmann’in 6zge¢misinden s6z edilmiyor
artik, komgusunun 6zge¢misiyle ilk baglantilar kuruluyor,
ilk kiyaslamalar yapiliyor. Bazi 6neriler Roland Bergmann’in
hayatindaki bogluklarla aninda bir baglanti olusturuyor. Bir-
cok sey dogrudan aktarilabiliyor hatta takas edilebiliyor, dik-
katle bakildiginda su veya bu 6zge¢mise digerinden daha iyi
oturuyor. Fest, bu biyografik transfer iglemlerine birlestirici
hayal giicii diyor. Bir 6zge¢misten digerine transfer iglemi:
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Birinin hayatinda “Rahip yardimcis1” sézciigiiniin uizeri iki
kez ¢izilmis. Oneri iizerine degisime ugramus sekliyle uzunca
¢izilmis bir okun sonunda bagka bir 6zge¢mise yiikleniyor.
“Rahip asistan1” evet olur, ama “Sirkte stajyerlik” olmaz!
Fest, 6zge¢mislerin insanlara benzedigini, tabiatlar1 geregi
coklu iligkilere egilimli oldugunu soyliiyor. Birlestirici trans-
fer iglemleri dosyalarinda istege gore eslestirilebilir, aktarila-
bilir, birlestirilebilir ve birbirinin yerine gegebilir. “ You name
it.” Fest, kursiyerlerden 6gleden sonralar1 ve aksamlar 6z-
gecmisleri tizerinde ¢alismalarini talep ediyor; ¢calismalarini,
ogleden sonralar1 ve aksamlari siniftaki siralarina, kafeterya-
daki ya da kogustaki masalarina oturup 6zge¢misleri tizerin-
de durmaksizin tekrar tekrar ¢alismalarini istiyor. Fest, ses-
sizce yanlarinda durup gayretlerini izliyor ya da onlarla ayn
ayr1 gorisiuyor: “Bir 6zge¢mis yasin ve mesleki egitimlerin,
sertifikalarin ve kigiligin, genel durumun ve 6zelliklerin, teo-
rinin ve pratigin, dengenin ve bagimsizligin miimkiin olan en
iyi kariggminda hayat bulur.” Baz1 kursiyerler 6zge¢mislerini
yazarken ilerleyemiyor ve soyle diyor: “Ama bunlarin hi¢biri
dogru degil ki! Hayatim boyunca New York’a hi¢ gitmedim.
Amerika’ya da hi¢ gitmedim.” Fest, gitgide artan bir 6fkey-
le meselenin bu olmadigini belirtiyor. Ozge¢mislerin hayat
tasarimlari, hayata dair fotograflar oldugunu soyliiyor. Hig
kimse gordiigi bir fotografin dogru olup olmadigini sormaz-
mis. “Kimse sormaz bunu.” Ozge¢mis denen sey kurgudur.
“Anlamiyor musunuz?” Diipediiz kurgudur hepsi! “A New
Life’in ozge¢migler boliimiinde okuyun bu konuyu.” Kur-
siyerlere simdi “siz” diye hitap ediyor. Hatta bir keresinde
Roland Bergmann’a sesini yiikseltiyor. Koridorlarda soyle
ciimleler duyuluyor: “Doktora tezini tamamlamamus, ortada
bir sebep yokken, dogru diizgiin bir sebep yokken yarim bi-
rakmig, ama kalkmis gerceklerden bahsediyor! Burada ger-
¢ek kimin umurunda? Sizin o gergeklerinizden higbiri size
bir is bulmayacak. Bulmayacak!” Sonra: “Su 6zge¢misinize
bir bakin! Boyle bir 6zge¢misle ciddi anlamda kim 6zdes-
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lesir? Boyle bir hayati kim benimser? Insan merhamet bile
duyamaz.”

Fest, ertesi sabah biraz sakinlemis. Karla’nin tizerinden bir-
kag kez gectigi 6zge¢misini su sozlerle ona geri veriyor: “Ha-
yatinizi yavas yavas gercekten begenmeye bagliyorum. Kurgu-
su, doniim noktalari, stajlar, seyahatler... Bence hepsi gayet
iyi planlanmig. Tabii birkag¢ noktayi biraz torpillemek gerek.”

Roland Bergmann’a doniip gonluni alircasina, “Su go-
tiirmez bir basari,” diyor. “Bir 6zge¢misin disariya yansittigy,
tam anlamiyla bir avans. Ne Oncesi ne sonrasi var, ne gelecek
ne ge¢cmis, sadece su an, bir 6zge¢misin i¢sel uyumu var.”

Ayrica: “Otobiyografik olan her sey aym1 zamanda oto-
kurmacadir ve tersi de aym sekilde gegerlidir.”

Ayrica: “Ozgegmis, bir uygulamali edebiyat formudur.
Roman ya da drama gibi: serim, olay 6rgiisii, doniim nok-
tasi, ¢oziimler... Coziim iistiine ¢oziim. Ozgeg¢mis bundan
farksizdir.”

Ayrica: “Basarili bir romanci basariyla 6zge¢mis yazabi-
lir, basariyla 6zge¢mis yazan biri iyi bir romanci olabilir.”

Ayrica: “Basarili bir is bagvurusu ¢oksatar bir romandan
farksizdir: Cazip, siiriikleyici ve etkileyicidir... Ilk satirindan
son satirina kadar. Ileri dogru devinimdir. Kesintisiz bir rota-
dir. Basariya giden yoldur. Destansi bir otoyoldur.”

Ayrica: “Romanda oldugu gibi bir 6zge¢cmiste de mesele
icdilnyamiz ya da kendimizi nasil hissettigimiz degil, eylem-
dir, sadece eylem.”

“Bir trajedide kahramanlar bazi karakterlere 6ykiinmek
i¢in eyleme ge¢mezler, olay o6rgiisii ugruna karakterleri oyu-
na dahil ederler.”

“Bunu anliyor musunuz?”

“Ozgecmis ve is bagvurusunda da aynisi gegerlidir. Diger
her seyde oldugu gibi...”

“Is bagvurular, kurgusal diizenlemeye tabi eylem yapila-
ridir. Birlestirici 6zel yapilar. Coklu iligkilere meyilli islemler.
Uyumlu 6zellikler ve degerlerden olusan tutarh bir sistem.”
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“I¢sel hayat yoktur, digsal hayat vardir... Duygusal hayat
yoktur, eylemsel hayat vardir... Disiinsel bir hayat yoktur,
etkin bir hayat varduir... Iyi niyet odakli hayat yoktur, sonug
odakli hayat vardir...”

./

Fest, baska bir vesileyle soyle diyor: “SPHERICON iize-
rine bir kitap yazilacak olsa, i¢inde gergek insanlar olmazdi,
insan figiirleri bile olmazdi, olsa olsa degisken 6zge¢misler-
den par¢alar ya da hayali bolumler olurdu... Biyografik tasa-
rilarin iglevleri ve uiriinleri... Birlestirici yapilar... Gelecekteki
is sahipleri... Is fatihleri!” Ayrica: “Karakterlerinin ¢cogunun
bir isme bile ihtiyaci olmazdi. Olsa bile bunlar1 miitemadi-
yen takas etmek ve degistirmek i¢in olurdu.” Ayrica: “Dili,
SPHERICON dili olurdu: Yonetmen komutu gibi, 6zli ve
kisa. Yonetmen komutu kisaligina indirgenmis hareketler ve
yorumlar. Surekli simdiki zamanda kalan bir dil.”

./

Karla, her dersten once (bazen ders sirasinda) sinifin
duvarlarina asili fotograflari inceliyor. Buyiik boy portre-
ler bunlar. Heybet ve boyut bakimindan devlet baskani fo-
tograflarimi aratmiyorlar. Sinifin ¢gesitli yerlerine asili dokuz
fotograf var. Fest, bazi anlarda s6ziim ona rasgele yaptig
el ve goz hareketleriyle fotograflari isaret ediyor. Eskiden
ogretmenlerin dini sembollere gonderme yaparken sergile-
dikleri torensel ciddiyeti andiriyor bu. Bahsettikleri konuyu
dokunulmazlik dahilinde derse sonsuza kadar yerlestirmele-
ri i¢in tek bir bakis, tek bir parmak isareti yeterli olurdu.
Fotograflardakiler az da olsa sporculari, biiyiik bir zaferin
ardindan sonsuz bir gurur yasayan kadinlar1 ve adamlan
andirtyor. Madalya torenindeler belki. Fotografta yer alan-
larin bazilari gercekten esofman iistii giymis. Fiziksel efor
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harcadiklar1 yiizlerinden okunuyor. Hatta daha da fazlas,
yiizlerinde yillarin konsantrasyonunun ve azminin izleri var.
Tek bir hedef ugruna bir insanin miimkiin olan tiim giiciinii
ortaya koyusunu gosteriyor. Bu bakislarda dikkat dagitacak
hi¢cbir seye yer yok. Kelimenin tam anlamiyla hiikiimdarlar
gibi bakiyorlar: Giiniin ve gecenin her saatinde tek bir konu-
nun egemenligi altindalar. Baz1 yiizler giilimsiiyor. Uzun bir
miicadelenin ardindan. Uzun yillardan sonra. Bazilar1 zafer
sevinciyle giiliimsiiyor, bazilar1 rahatlamig, bazilar1 da mah-
cup. Her fotografin altinda bir isim ve bir y1l yazil.

Karla bu garip fotograflara tekrar tekrar bakiyor: Bir
miiddet bu fotograflarin eski egitmenlere ait oldugunu tah-
min etmisti. Oysa eski 6grencilerin yiizleri bunlar. “Criens,
2010...” Fest, arkaya isaret ederek, “Bakin,” diyor. Yerin-
den kalkip fotografin yanina gidiyor. “Criens, 2010... En iyi
kursiyerlerimizden biriydi.” Parmagini fotograf ¢ergevesinde
gezdiriyor. “Criens’i geceleri bile bilgisayar alaninda, is bas-
vurusu yaparken bulurduk.” Bes saatten fazla uyumazd...
Bir gecede yiize yakin e-posta yollardu... Is basvuru postala-
r1... Rasgele degil, sistemli bir bi¢imde. Yalnizca e-posta yol-
lamazdi, bunlara basyapit diizeyinde 6zge¢migler eklerdi...
Animasyonlu fotograflar ve videolar... Hatta bazen altlarina
miuzik dosedigi sesli 6zge¢misler. SPHERICON’da gecirdigi
sure, gitgide gelisen is basvurularindan olusan kesintisiz bir
diziydi. Caba bombardimaniydi. Devasa engellerin yerle bir
edilmesiydi. Kisitlamalara ve olumsuz tepkilere karsi kaleler
kurardi. Onu durdurmak olanaksizdi. Ona dikkatle bakin.
Gozlerinin i¢ine bakin. Bakiglarini inceleyin! Bu bakiglar
belleginize yazin. O, bugiin bir Japon sirketinde ¢alisiyor.”
Fest, bunu laf arasinda soyledigini vurgulayan bir tavir igi-
ne giriyor. “Bugiin bir Japon sanayi kurulugsunda ¢alisiyor.”
Olayin 6nemi, laf arasinda soylenmesinde gizli. Fest, felgli
biri hakkinda kurdugu ciimlenin arasina sikistirarak, “Bu-
giin maraton kosuyor,” diyor adeta. Fest’in sesi bir an ¢at-
lar gibi oluyor. Hafifce oksuiriiyor. Kursiyerler egitimcileri-
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nin duygulandigina ilk kez tanik oluyorlar. Fest, eyleminin
sonugta neyi amagladigini iyi biliyor. Verdigi egitimin ve en
derin ilkelerinin dogruluguna samimiyetle inaniyor. Work is
freedom. Freedom is work. Ve: Only work begets work be-
gets work...24 Biitiin ¢abalarin ne kadar yerinde oldugunun
fotografli ve canli kanitlar1 burada asili duruyor. Dersler ti-
kanir gibi oldugunda, Fest kanitlamak istercesine sinifin du-
varlarina asili ¢ercevelenmis yuzleri gosteriyor. Bu yiizlerden
bazilar1 “Job Quest” béliimlerine ilham bile olmus. “Orne-
gin HeifSmeier, 2012...” Iyi koku alir... Agik pozisyonlar: hig
kimse HeifSmeier kadar iyi bulup ¢ikaramaz. Pozisyonlari
gazetelerden bulurdu. Oliim ilanlarindan bile degil. I¢i bos,
sundan bundan bahseden siradan haberlerde... Radyo prog-
ramlarinda bulurdu onlari. En alakasiz vurgularin iginde...
Sokaklarda yapilan 6nemsiz konugmalarda. Bir pozisyondan
daha bosalmadan haberdar olurdu. En azindan ne olacagina
dair bir fikri olurdu. Daima herkesten 6nce gidip pozisyona
bagvururdu. Dolagmaya ¢iktig1 zamanlar bile gozii kulagi bos
pozisyonlarda olurdu. Sapa koylerde... Ya da marketlerde...
Arka avluya tek bir bakis atmasi yeterliydi.... Ya da sokakta
kisa bir sohbete dalmasi. Daima is arama ¢abasi i¢indeydi ve
insanlarla sohbet etmenin bir yolunu hep bulurdu. “Bugiin
45 yasinda, 45 ve bir isi var. Isi var!” Bugiin bile hila bos
is pozisyonlar1 ariyor ve her giin ig buluyor. Aligkanliktan.
Baska tiirliisii elinden gelmiyor...

..

Roland Bergmann geceleri ¢ogunlukla uyuyamiyor. Ki-
tap okumay ¢ok isterdi, ancak isiklar gece on birde sondii-
riliiyor. Baz1 kursiyerler agir agir uykuya daliyor. Digerleri
gozleri agik yatiyor, donmug gibiler, soluklar: sessiz, orada

24 (Ing.) Is isi tiretir, bugiin yaptigimiz ig gelecekteki igsimizi sekillendirir, anla-
mindaki deyis. (ed. n.)
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degillermis gibi olabildigince dikkat ¢ekmemeye c¢alisiyor-
lar. Ya da yataklarinda yatarak birbirlerini diisiiniiyorlar:
Roland Karla’yi, Karla da muhtemelen Roland’1 disiiniiyor.
Yataklar1 birbirinden yalmizca birka¢ metre uzakta. Diger
kursiyerler fisildayarak sohbet ediyorlar; genelde okul mese-
leleri tizerine: 6devler, 6zge¢misler ya da bonus jetonlari. Bir
sonraki jeton dagitimi ne zaman acaba? Fest’in raporu kim
bilir nasil olacak? Jeton miktarini bu rapor belirliyor. Ug ayr
jeton sinif egitmenlerinin raporu dogrultusunda dagitiliyor:
Premium (haftada 100 jeton), Advanced (80 jeton), Basic (60
jeton). Premium sekerleme, sigara ve diger uriinler igin ekstra
jeton anlamina geliyor. Basic, ancak temel ihtiyaglarin kargi-
lanabildigi sikintili, uzun bir hafta demek; tathsiz, yumurta-
s1z, sigarasiz uzun bir hafta. Ilk hafta biitiin kursiyerlere en
list seviyede, Premium miktarinda jeton verildi. Ikinci hafta
kimse Premium alamadi. En azindan APOLLO ekibi alama-
di. Cogunluk Advanced’e, hatta birkag kisi Basic’e geriledi.
Gerileme. Midiir muavininin ifadesiyle: Downcoined. Jeton
azaltma. Azaltilmis jeton. Ugiincii haftada birkag kursiyer
yeniden Premium’a ulasti. Kursiyerlerin derecelendirilmesin-
de kullanilan o6lgekler hakkinda siirekli yeni varsayimlarda
bulunuyorlar: Derslerde basar1 (6devler ve derse katilma)
ya da bir kursiyerin dis goriiniisii, enerjisi ve sisteme giiveni.
Tabii spor salonuna katilma yogunlugu da g6z oniine alini-
yordur. Ya da Fest kararlarin1 tamamen gelisigiizel ve keyfi
veriyor. Baz1 kursiyerleri uyarmak, canlandirmak ya da tes-
vik etmek amaciyla. [lan panosunda asili bir kagitta yazdig:
lizere ¢arsamba giinleri 16.00-17.00 arasinda Fest’in ofisi
herkese a¢ik. Bonus jeton dagitimi ve haftalik rapor konulari
da burada gorisilebilir.

Fisiltiyla yapilan gece sohbetlerinde yari uykulu hale ge-
lene kadar tahminler yiiriitmeye devam ediyorlar: Ornegin
okulu gevreleyen cite geceleri elektrik veriliyor muymusg? Kag
voltluk elektrik veriliyormug? Verilmiyor tabii ki! Neden ve-
rilsin? Bir hafta 6nce merdivene ¢ikip citlerde ¢aligsan ustalar
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gormiigler. Ne anlama geliyormus bu? Hicbir anlama geldigi
yok! O halde projektorlere ne lizum varmig? Projektor di-
rekleri kampusta degil, kampus disinda bulunuyor. Elektrikli
siiplirge toptancisi binasinin yaninda. Ya da ana giristeki ku-
libeyle ilgili sorular: Geceleri igeride biri var miymig? Tabii
ki var! I¢ ve dis kap1 hangi mekanizmayla agiliyormus? Ya da
kafeteryadaki garip posterler: Palmiyeli kiy1 posteri, ancak
palmiyeler yesil degil, yaris1 kurumus. Hirpalanmig goriinii-
yorlar, yapraklar1 yolunmus. Ne anlama geliyormus? Sierra
Leone. Posterlerden birinde 6yle yaziyor. Freetown, Sierra
Leone. Neredeymis? Ispanya’da mi1? Giiney Amerika’da mi?
Bu poster ne anlama geliyormus? Hicbir anlami yok, deko-
rasyon sadece. Kiy1 neden bu kadar tuhaf bir sekilde donuk
goriiniiyormusg? Biitiin bu posterlerin iizerinde neden Federal
Istihdam Dairesi logosu varmis? Freetown, Sierra Leone ve
altinda noter onay: gibi duran Federal Istihdam Dairesi.
Konugmalar ig arama konusuna kayiyor. SPHERICON
koguslarinda olabilecek en tuhaf ig pozisyonlar1 dolasiyor,
cogu internette gordiikleri s6zde pozisyonlar, bir bilgisayar
ekraninda birkag saniye belirip sonra bir daha ortaya ¢ikma-
yan ig ilanlari. Kimi kursiyer bu ilanlar1 gordiigiinden emin,
uydurma degil, gercek pozisyonlar bunlar. Ucretli isler. Bu
pozisyonlar bilgisayar ekranlarinda birkag saniye i¢in belirip
sonra kaybolmus. Ilan metni, basvuran kisiye, sadece basvu-
ran kisiye ciddi bir sans verilecegi izlenimi uyandiriyor. Kuzey
Denizi’ndeki s6zkonusu pozisyonlar hala agik midir acaba?
Kuzey Denizi’nde is oldugu soylentisi dolagiyor giinlerdir:
Almanya’nin en biiyiik bira fabrikasi is ilanlar1 vermis. Fab-
rika artik karada degil, Kuzey Denizi’nde, doniistiirilmiis
dev bir tankerdeymis. Yaklagik iki yiiz kigi orada is bulmus
ve acik pozisyonlar hala varmis. Birkag kisi konuya kugkuyla
yaklasiyor. Bagkalar: kesinlikle inaniyor. Bir kursiyerin abisi
telsiz iizerinden duymus. “Abim Kuzey Denizi’ni iyi bilir. Bu
bira fabrikasini biliyor. Hatta doniistiiriilmiis tankeri de bili-
yor.” Sonra duvara doniiyor, yar1 bagkalariyla yari kendiyle
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konuguyor: “Boyle bir is ugruna yiizerdim, giinlerce yiizer-
dim.” Sonra uykuya dahyor.

Diger kursiyerler degismez konular: olan igsizlik rakam-
larindan s6z ediyor: Ne kadar igsiz varmig? Alt1 milyon mu?
Yedi milyon mu? Uzunca zamandir bu konudaki resmi ra-
kamlar bilinmiyor. En azindan Federal Istihdam Dairesi’nin
rakamlar1 bilinmiyor; rakamlar agiklandiginda bile bunlar
hesaplamayi tamamen yeni bir sistemde yapan bir matema-
tik enstitiisiiniin anlasilmaz rakamlari, yani kesin sayilar de-
gil, degisen, dalgalanan rakamlar oluyor; insan sayis1 degil,
vaka sayisi agiklaniyor. Buna gore alti milyon igsiz, igsiz alti
milyon kisi demek degil, dalgalanan degiskenlerin dalgala-
nan vakalari: Gegici igsizlik, dogal issizlik, dalgalanan igsiz-
lik. Rakamlar bu yiizden ¢esitli, tistelik yalmizca SPHERI-
CON koguslarinda degil. Kimilerine gore bu iilkede igsizlik
diye bir sey kesinlikle yok; ya da sadece gecici, dogal, inip
cikan bir igsizlik var; gayritabii gergek igsizlik ise birkag¢ va-
kayla sinirli. Bir kursiyer, hala uyumamus digerlerine boyle
acgikliyor. Rakamlar bazi geceler sekiz milyonu asiyor. “Hig
kuskum yok. Sekiz milyonu ¢oktan gegti. Sekiz milyon!” Bu
rakamlarda hem 6fke hem gururun sesi var: Rakamin bii-
yiikligi yiiziinden 6fkeli ama bunu nihayet ifade edebildigi,
ustelik kendi sozciikleriyle degil gercek¢i rakamlarla anlata-
bildigi i¢in de gururlu. Rakamlardaki artig bir iirperti daha
yaratiyor. Yorganlarinin altinda titreyerek yatan kursiyerler,
arkadaslarinin esneyerek hatta yar1 uykulu halde telaffuz et-
tigi gitgide tirmanan rakamlar1 dinliyor. “On milyon. Kisa
on milyona yiikselecek. Hatta on milyonu da gececek.” Ama
titremeyi hemen belli bir sicaklik, hatta gurur izliyor, orada
yatma hakkini elde etmis olmanin gururu. Ozel bir statiiy-
le bulunuyorlar orada. Gercek anlamda issiz degiller, egitim
aliyorlar. Birkag ay sonra tekrar igsiz olsalar bile, tek basg-
larina degil, on milyon kisiyle birlikte olacaklar. Boyle bir
rakami kimse gormezden gelemez. Cumhurbagkani bile. On
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milyon! Bu azinlik degil artik, yakinda ¢ogunlugu temsil ede-
cek. Cogunluga karsi miicadeleye kalkisamazlar.

Roland Bergmann’in goziine hala uyku girmiyor. Diger-
lerinin konugsmalarina pek kulak verdigi yok. Birisi bir sey
sorarsa siradan bir rakam soyliiyor (sekiz milyon), sonrada
olabildigince kimseye belli etmeden yattig1 yerde diisiincelere
daliyor. Ornegin baba evini hatirliyor: Sayisiz katta bir ev,
bircok odasi olan evler gibi bunun da bir¢ok kati var. En
altta, giris katinda babasinin eczanesi vardi. Eczanenin deko-
ru bile bagli basina 6zeldi. Miisteriler bu dekoru hayranlikla
incelemeye gelirdi; masa telefonlar1 ve ampuller bile 1950°li
yillardan kalmaydi. Evin katlarini ¢iktikga egyalarin da eski-
ligi artiyordu. Ust katlardaki telefonlar savastan 6nceki yil-
lara aitti. Roland Bergmann, biitiin ¢ocuklugu boyunca bu
telefonlar1 kullanmigti. Telefon ederken o kavisli agir ahizeyi
iki eliyle birden tutardi. Ev, olaganiistii biiyiiktii. Roland’in
kendine ait birkag¢ odasi vardi. Birkag kata dagilmis odalar:
yatak odasi, giyinme ve dis fircalama odasi, oyun odasi, 6dev
odasi, biyolojik koleksiyonlar odasi. Arkadaslar1 geldigi za-
man aksamlar1 ¢ogunlukla koleksiyon odasinda vakit geci-
rirlerdi; ya da ayri bir televizyon odasinda. Annesi oglunu
ve arkadasimi kiigiik bir kanepeye yatirir, kendisi mutfaga
cekilirdi. Gicirdayan bir servis arabasiyla eczaneden meyve
sular1 getirirdi. Her 6giinden 6nce dua edilirdi. Babasi beyaz
eczac1 onlugiyle sofraya otururdu. Yemekte bazi misteri-
lerin kendilerine has ozelliklerinden, hastaliklarindan, tatil
planlarindan ya da hac yolculuklarindan s6z ederdi. Babasi
bazi miisterilere borg para verirdi, bunlardan biri Palermo’da
yasayan teyzesinin trenle ziyaretine gitmek isteyen lokantaci
komsulariydi. Babasinin cémertliginin 6rneklerinden biriydi
bu. Liseden mezun olduktan sonra Roland’in biyoloji egiti-
mi almasi ¢ok dogal kargilanmisti. Buna ne zorlanmisti ne
de bundan vazgecirilmeye ¢aligilmisti. Bu egitimle ne yapa-
cagi veya neden bagka bir boliimde okumadigi hi¢bir zaman
sorulmadi. Ileride eczaneyi devralmasini saglayacak bir egi-
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timdi herhalde. Mesleki konular mesele degildi. Eczane bile.
Bitkibilim iizerine babasiyla saatlerce sohbet edebiliyordu.
Ya da baliklar iizerine. Ya da yildizlarin ve gokcisimlerinin
fotograflarim ¢ekmek igin birlikte satin almay: planladik-
lar1 kamera ekipmanlar iizerine. Para sorun degildi. Refah
icinde yasiyorlardi. Zengin degillerdi, ama refah icinde bir
hayatlar1 vardi. Hayata ailesinin goziinden bakiyordu... Ar-
kadaslarinin géziinden bakiyordu. Giin geldi, eczane satilds,
sonra parga parca evin kalan kisimlari: Once alt katlar, sonra
orta katlar, en son da st katlar. Ev, kat kat bagkalarinin eli-
ne gecti. Roland, uykusuz gecelerde anilara dalip yataginda
uzaniyor ve ailesinin bu evden geri donmemek iizere ayrili-
sin1 diistiniiyor.

..

101 numarali oda, okul psikologu Dr. Lichtenstein’in mu-
ayene odasi. Karla Meier buraya c¢agrildi. Sekreterlikte kendi-
sine verilen nottan bunu anladi. 101 numarali oda okul bro-
suriinde bile yer aliyor. Dr. Lichtenstein’1 ¢alisma masasinda
gosteren bir fotografta su cimle yazili: Okul psikologunun
ofisi biitiin kursiyerlere her zaman aciktir. Okul psikologu
tim kursiyerlerle her donem, en az bir kez gorusiir. Talep edi-
lirse daha sik. Psikolog Lichtenstein iyi bir adam. Anlayisl.
Varlig: bile okulu aydin bir kurum gibi gostermek igin yeterli.
Lichtenstein’in aydin biri oldugu ise zaten ortada.

Karla, Lichtenstein’in muayenehanesinin 6niindeki san-
dalyeye oturup birka¢ dakika bekliyor. Kap1 hafif bir riizgar-
la belli belirsiz agihyor. Lichtenstein, kadini igeri ¢agiriyor.
“Ayakkabilarimizi ¢ikarin litfen.” Ayakkabilari mi? “Evet, liit-
fen.” Karla egilip ayakkabilarini ¢ikariyor. Coraplariyla odaya
giriyor. Lichtenstein, masasinin 6niinde duran bir sandalyeyi
gostererek, “Oturun,” diyor. Karla oturuyor. “Rahat misimiz?”
Karla onaylayarak bagini salliyor. Bir siire konusmadan kar-
silikli oturuyorlar. Karla’nin bakiglar1 Lichtenstein’1 es gegip

60



Issizler Okulu

pencereye odaklaniyor. Lichtenstein’in odasina giren herkes
oturdugu sandalyeden pencereye bakar. Lichtenstein’in sa-
dece silueti segilebiliyor. “SPHERICON’a aligsabildiniz mi?”
Karla bagini sallayarak onayliyor yine. Dr. Lichtenstein not
aliyor. Sonra Karla’ya neden geldigini soruyor. Karla anlami-
yor. Lichtenstein, neden geldigini bir kez daha soruyor. Kar-
la tam ¢agrildig: i¢in geldigini, yoksa burada olmayacagini
sOyleyecekken muglak ciimlelerle kagamak yanitlar veriyor.
Lichtenstein so6ziini keserek, “Her ne sebeptense, geldiginize
sevindim,” diyor. Okul i¢i bir evrakta soyle deniyor: Kur-
siyerlerde psikolog randevusuna cagrildiklar: izlenimi asla
wyandirilmayacak. Bunun yerine kursiyerin bu goriismeyi
kendisinin istedigini acik bir ifadeyle belirtmesi ya da dogru-
dan ifade edilmese de fikir birligine varilmasi esastr.
Lichtenstein bir takim evraki karistiriyor; belli ki bunlar
Karla ile ilgili ya da dogrudan Karla’ya ait belgeler. Karla,
yazdig1 6zge¢miglerden birini goriir gibi oluyor. Lichtenste-
in, havadan sudan konusurmus gibi, Karla’nin biyografi ¢a-
lismasindan keyif alip almadigini soruyor. Karla, hem evet
hem hayir anlamina gelebilecek zor duyulur bir ses ¢ikariyor.
Lichtenstein not aldiktan sonra, hayatinin biyografik kurgu-
lar1 i¢inde en ¢ok hangisini sevdigini soruyor. Kadin anlami-
yor. Psikolog tekrar soruyor: “Size en ¢ok hangi biyografik
kurgu hitap ediyor?” Kadinin 6zge¢mislerinden birini gos-
terip bir parga okuyor: “Patagonya’da yasadim. Patagonya.
Patagonya’da bir yil bulunmusgsunuz. Az sey degil. Hosunu-
za gidiyor mu bu? Diisiincesi bile. Arjantin. And Daglar:.
Sizi heyecanlandiriyor mu? Orta derecede Ispanyolca konu-
suyorsunuz. Sizin i¢in anlamli mi bu?” Karla’nin yamti ne-
redeyse duyulmuyor. Lichtenstein ona dogru egilerek, “Sizin
i¢cin anlamli m1 bu?” diye soruyor. “Sizin 6zge¢misiniz. Sizin
hayatiniz. Benim ya da bagka birinin degil, sizin hayatiniz.
Yoksa sizi ilgilendirmiyor mu?” Karla omuz silkiyor. “Ilgi-
lendirmiyor demek.” Sessizlik. “Heyecan duymadan sunulan
bir hayatla herhangi bir igse bagvurmak sizce de sikintili degil
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mi?” Karla yanit vermiyor. “Sadece sunulmus degil, hi¢bir
seyle, zerre kadar heyecan kipirtisiyla bile desteklenmemis
bir hayat.” Sessizlik. Lichtenstein, kadinin evrakini inceliyor.
Sonra sormayi siirdiiriiyor: “Soyleyin, ac¢ik konusun, haya-
tinizda ve 6zgegmisinizde sizi heyecanlandiran herhangi bir
nokta var mi1?” Heyecanlandiran mi? Karla, soruyu soyle
yanitlamaya hazirlaniyor: Eskiden hayatimin biitiinii beni
heyecanlandirirdi. Bazen bu heyecani bugiin bile birkag sa-
niye duyabiliyorum. Ge¢miste kalmis anlar1 animsamaktan
heyecanlaniyorum hig¢ degilse.

Lichtenstein: “Hayatimizda bundan sonra birilerinin bir
giin size tekrar ihtiya¢ duyacagimi diisiiniiyor musunuz?”

“Hayatinizda bundan sonra birilerinin bir giin size tekrar
ihtiya¢ duyacagini diisiiniiyor musunuz, diye sordum.”

“Hayiwr.”

“Diuigiinmiiyorsunuz demek?”

“Hayir... Olsa olsa arkadaslarim ihtiya¢ duyar ... ya da
annemle babam.”

“Annenizle babaniz mi?”

“Evet.”

Lichtenstein sormaya devam ediyor: ““Job Quest’ peki?
Diizenli olarak ‘Job Quest’ izliyor musunuz?” Kadin izleme-

(113

digini soyliyor. ““Job Quest’ oyunu oynuyor musunuz?” Ka-
din oynamadigini soylityor. “Roman versiyonunu okumayi
mi yegliyorsunuz?” Kadin okumadigini soyliiyor. “Size bu
kitab1 vermediler mi?”

“Verdiler.”

(14 Ama?,,

(19 %

“Anlamadim?”

“Bir sey soylemedim.”

“Fi | d itmi 27
itness salonuna da mi gitmiyorsunuz:

(19 »
)
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“Anlamadim?”

“Hayr.”

“Solaryuma da mi?”

“Hayir.”

“Hayli solgun goriindiigiiniiz i¢in séyliilyorum bunu.”

(19 »
. L]

“Bagvuru formundaki fotograflariniz.”

(19 »
.

“Evrakta basvuru sahibinin ikna edici fotograflari eksik.”
“Buradaki fotograflarla ig bagvurusu yapamazsiniz. Ben
sOylemis olayim.”

(19 »
L L]

“Biraz spor yapsaniz iyi olacak.”

(19 »
.

“Ayrica birkag dakika solaryuma girseniz.”

(19 »

“Fitness salonunun yerini biliyor musunuz?”

(19 »
s

“Fitness salonunun yerini biliyor musunuz?”

“Evet.”
“Ama?”

(19 »

“Ama?”

(19 »
cae

“Fitness salonunun yeri neresi?”
(19 ”»

“Nerede salon?”

“Bodrum katinda.”

“Bodrum katinda demek.”

(49 »
.

“Bodrum katindaki yerler sizi tirkiitiir mii?”

({4 »

“Sunu sordum: Bodrum katindaki yerler sizi turkiitiir mii?”
“Sanirim hayir.”
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“Sanirim, ne demek?”

“Sanirim, ne demek?”

“Bilmiyorum.”

“Bilmiyorsunuz.”

Lichtenstein notlar aliyor. Basin1 kaldirmadan aniden so-
ruyor: “Is bulmak icin gercekten ¢abaliyor musunuz?” Karla
anlamiyor. Psikolog, is bulmaya gercekten ¢abalayip ¢aba-
lamadigim1 kadina bir kez daha soruyor. “Yoksa yalnizca
istiyor musunuz?” Karla, ani bir 6fkeyle verdigi yanitta, is
bulmayi elbette istedigini soyliiyor. Yillardir tek istedigi bu...
Yillardir tek bir basit isin saglayacag: rahatliktan ve huzur-
dan bagka bir sey diisiinmiiyor. Sirf o huzur i¢in her seyini
verirdi.

Lichtenstein kadina bakip, “Yine de derinlerde bir yerde
kusku mu duyuyorsunuz acaba diye diisiiniiyorum,” diyor.
“Ya da korku. Giiniin birinde gergekten is buldugunuzu ha-
yal etmenin bile yarattig tiksinme. Bunu bir disiiniin.”

Kadinin evrakini karistirtyor. “Evli degilsiniz?”

Karla, hareket etmeden usulca yanithyor: “Hayir, degilim.”

“Cocuklariniz da m1 yok?”

“Yok.”

“Cocuk sevmez misiniz?”

“Elbette severim.”

“Cocuk sahibi olmay1 hi¢ mi istemediniz?”

“Istedim.”

“Ama?”

Kadin verecek yanit bulamiyor.

“Ama?”

Kisa bir aradan sonra: “Erkek arkadasimiz da m1 yok?”

“Hayir. Su an yok.”

“Neden yok?”

Sessizlik.

“Neden yok?”

“Yani... denk...”
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“Anlamadim?”

“Yani... sey... denk...”

“Denk mi gelmedi?”

Karla bagini salliyor.

Uzun bir sessizlik oluyor.

“Sormama izin verirseniz, hos birisiniz, uzun boylu ve in-
cesiniz... Neden bir erkek arkadaginiz yok?”

Karla’nin aklina sonradan birkag¢ ciimle geliyor: Erkek
arkadag mi1? Biriyle tanisacak veya onunla aksam yemegine
¢ikacak param yok. Ama dile getirmiyor bunlari.

Yine uzun bir sessizlik oluyor.

Bir sonraki konuya gegiliyor: Lichtenstein, kadinin erkek
arkadas1 yoksa arkadaglarinin ya da ahbaplarinin da mi ol-
madigini soruyor. Sonra daha da dogrudan bir soru yonelti-
yor kadina: “Kadin ya da erkek dostlariniz yok mu sizin? Ya
da hi¢ olmazsa tamidiklariniz? SPHERICON’da da m1 yok?
Burada kimseyle tanismadiniz mi? Hayir mi1? Gidip kimseyle
konugsmadiniz mi1? Ya da birinin gelip sizinle konusmasina
izin vermediniz mi? Hayir mi1? Siz yalmzca ge¢miste kalanla-
r1, unuttuklarinizi ve reddettiklerinizi mi taniyorsunuz?” Ses-
sizlik. “Neden kendiniz hakkinda bu kadar olumsuz disii-
niyorsunuz? Bu kadar suglayici? Bu kadar menfi? Bu kadar
ilgisiz? Neden saklaniyorsunuz?”

“Saklanmiyorum.”

“Saklaniyorsunuz. Kendi arkaniza saklaniyorsunuz. Ken-
di hayatinizin arkasina. Kendi kollarimizin, kendi yliziiniiziin,
kendi varhiginizin arkasina saklaniyorsunuz. Neden yapiyor-
sunuz bunu?”

“Oyle bir sey yapmiyorum.”

“Sanirim yapiyorsunuz.”

Sessizlik.

“Sigara i¢lyor musunuz?”

Karla igmedigini s6yliyor.

“Icki i¢iyor musunuz?”
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Karla igmedigini soyliiyor.

“Icki igmiyorsunuz yani?”
“Igmiyorum.”

“Bunca yalnizliginiza ragmen mi?”

(19 »

“Tek damla bile mi?”
“Nadiren.”

“Nadiren ne demek?”

(19 »

“Nadiren ne demek? Haftada bir mi? Haftada iki mi? Ya
da giinagir1 mi?”

Karla yanit vermiyor.

“O halde adin1 ben koyuyorum: Diizenli i¢ki i¢iyorsunuz,
ama nadiren.”

Karla artik yiiksek sesle degil sadece i¢inden yanit veri-
yor: Evet, diizenli i¢ki i¢iyorum, ama nadiren... Evet, ne ah-
babim ne dostum var.

Lichtenstein ayaga kalkip odasinda geziniyor. Kisa ciimle-
lerle 6zetliyor: “Cocugunuz yok. Cocuk istemediginiz agikar.
Evli degilsiniz. Erkek arkadasimiz yok. Bir erkek arkadasin
yoklugunu da hissetmiyorsunuz. En azindan agir1 duygulara
kapilmiyorsunuz bu konuda. Tanmidiklarimzin ya da dostla-
rinizin da oldugu soylenemez. Yalniz bir hayatiniz var. Spor
yapmiyorsunuz. ‘Job Quest’ izlemiyorsunuz. Kendi hayatini-
z1 diizene koymakla pek ilgilenmiyorsunuz. Hayatiniz mev-
cut versiyonuyla ikna edici degil. Biiyiik bir bolimii renksiz
ve cansiz. Hayatimiz disaridan neden boyle cansiz goriinii-
yor? Bir igveren kendine su soruyu sorabilir: Burada biri var
mu1 gergekten? Donuk, soluk ve umursamaz goriiniiyorsunuz.
Ilgilendiginiz pek bir sey yok. Ne kendinizle ne de bagkala-
riyla ilgilisiniz. Ustelik igsizsiniz. Birkag yildir hem de. Gé-
riniise bakilirsa var giictiniizle bir is bulma pesinde degilsi-
niz. Memnun musunuz bu durumdan? Onayliyor musunuz
bunu? Arkadaslardan ve mutluluktan uzak. Duygulardan ve
sicakliktan uzak. Umutsuz ve igsiz...”
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Karla sessizce oturuyor. Basi belli belirsiz hareket ediyor
sadece.

Lichtenstein’in diisiinceleri raporuna, bir de su siralar
yaptigi bilimsel ¢aligmaya, igsiz insanlarin duygulari ve psiko-
lojik durumlari izerine yazdig1 makaleye yoneldi bile: Uzun
stireli issizlerde psikojenez.25 Calismada, belli kisilik ozellik-
lerinin issizlige ne 6lgiide zemin hazirladig arastirihyor. Issiz
insanlarin igsizlikle birlikte degil, igsizlik durumundan 6nce
de ¢ogunlukla semptomatik kisilikler olduklari belirtiliyor:
Istatistiksel agidan ¢ogunlukla 6miir boyu iletisim sikintisi
ceken ve baglanma korkusu yasayan kaygili insanlar. Olum-
suz ¢ocukluk anilari tarafindan yonetilen potansiyel anlam-
da depresif, 6zgiiveni ve diinyaya giiveni zayif kisilikler. Issiz
kalisa 6z nefret ve dayanikliigin zayiflamasi gibi belirtiler
eslik eder. Biligsel-duygusal yonelimleri miizmin diizeyde ko-
timserdir; anne babalari ve aileleriyle iliskileri genellikle so-
runludur. Bu kisiler duygusal bakimdan ¢ogunlukla tutuktur.
Duygulari, bulunduklari durumun sonucundan ziyade nede-
nidir. Lichtenstein’in makalesindeki bolim basliklarindan
biri soyle: Can your personality make you unemployed?26
Makale, Ingilizce. Istatistiklerle dolu. Bir istatistige gore, belli
bir boyun tizerindeki insanlarin, bu boyun altindaki insanla-
ra nazaran igsiz kalma olasiliklar1 daha dusik. Ayni yil dog-
mus bir grup kadin arasinda boylar1 1,70 metreyi asanlarin
kirk yasina kadar sadece %11,3’11 igsiz kaliyor. Lichtenstein,
Karla’yr inceliyor: Bu kadinin boyunun bu 6lgiiniin agik¢a
uzerinde oldugu daha ilk bakista fark ediliyor. Kadin uzun
boylu, ince ve hos. Uzun boylu oldugu otururken bile bacak
uzunlugundan anlasiliyor. Bu kadinin istatistiksel bakimdan
igsiz olmamasi gerekirdi.

25 Rubhsal fonksiyonlarin kaynak ve evriminin incelenmesi. (ed. n.)
26 (Ing.) Kisiliginiz sizi igsiz birakabilir mi? (¢. n.)
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“Nasil gecti?” Karla ranzanin alt katinda yatiyor. Ko-
gus 1siklar1 sondurilir sondurilmez st kattan soru geliyor:
“Nasil gecti? Psikolog randevun yani.” Karla’nin istiinde
sisman bir kadin yatiyor. Eskiden bir markette kasiyermis.
Neredeyse her aksam, uykuya dalincaya kadar, o giinleri an-
latiyor, miisterilere selam veriyor, kasay: kullaniyor, bozuk
para sayiyor. “Doktor neler sordu? Neler sordu?” diye iirkek
bir merakla 6grenmek istiyor; Karla uzun siirmiis bir ame-
liyattan az 6nce uyanmig gibi. “Neler yapt1?” Her sorunun
ardindan yatakta bir yanindan diger yanina doniiyor. Ran-
za sallanmaya bashiyor. “Nasil biri?” Lichtenstein gergekten
psikolog muymus? Neler sormus? Cani acimis mi1? Karla
yanit vermiyor. Basini yastiginin altina sokmus, adeta soluk
almadan yatiyor.

/.

Daha sonra dogrulup kendi kendine bazi yanitlar veriyor:
(1) Sozkonusu hasta olunca, hi¢bir sey goriindiigi gibi de-
gil, diyor psikoloji. (2) Genel anlamda da s6zkonusu diinya
olunca her sey goriindiigu gibi, diyor psikoloji. (3) Ne yapa-
lim, diinya boyle (vurgu, ne yapalim uzerinde). (4) (Genel-
de) su¢ insanin kendinde. (§) Eskiden dinde insana bakildig:
gibi: Her sey insana karsgi, her sey diinyanin ve Tanrilarin le-
hine. (6) Hasta yanihiyor. (7) Liitfen ayakkabilarinizi ¢ikarin.

/.

Gece vakti kadinin aklina bagka yanitlar da geliyor; ama
geg, cok gec artik, ancak boyle olmasi beklenmedik s6zciik-
lerin cogkusunu degistirmiyor; Lichtenstein’la yaptig1 goriis-
mede soyleyebilecegi, evet mutlaka sdylemesi gereken ancak
nutku tutuldugu igin séyleyemedigi sozciikler bunlar. Yanit-
larin arkasi kesilmiyor. Yattig1 yerde yanitlar, beynine karsilik
veren yanitlar ve karsihiga karsilik veren yanitlar tistisiiyor.
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/.

Ornegin su, bir is bulmak igin gercekten ¢abaliyor mu-
sunuz, sorusu. Yillardir yaptig1 is bagvurularina aldig: ret
yanitlar1 6ylesine ¢ogalmist1 ki giin gelmis is ilanlarina artik
kendi adiyla degil akrabalarinin ya da arkadaslarinin adla-
riyla ve 6zgec¢migleriyle bagvurmaya baglamisti. Olumsuz bir
yanit okumanin ne demek oldugunu anlamalar1 i¢in yapmisti
bunu onlara. Olumsuz yanitla artik bas basa kalmamak, onu
bagkalariyla paylasmak i¢in yapmisti. Kusursuz 6zge¢misle-
re sahip arkadaslarina bile olumsuz yanitlar gelmisti. Oysa
Karla arkadaslarinin hayatlarin1 olabilecek en iyi agidan -
kendisininkinden daha iyi bir agidan— gostermek igin ugras-
mist1. Gelgelelim bu ugraslari arkasi kesilmeyen olumsuz ya-
nitlarin yeknesakligini degistirememisti. Bir i bagvurusunda
bulunmak, basvuruyu yapan kisinin bu pozisyon i¢in uygun
olmadiginin kesin bir isareti demekti sanki.

./,

Karla, sabahin erken saatlerinde agliyordu.

.

SPHERICON’da hayat, bir 6grenme ve ¢aligma hayatidir:
Calismay1 6grenmek ve ¢alismayi yeniden 6grenmek. Labor
improbus. SPHERICON’da gegen bir haftanin her giinii, bir
isgiiniiniin yiikiini tam olarak yansitmalidir. Yansitmakla
kalmamali, yeniden tiretmeli ve hayata gegirmelidir. Yatak-
tan kalkildig1 ilk andan yataga yatmadan onceki son dakika-
lara kadar. Donem sonunda kursiyerlerin ¢ok az1 bir ig bula-
cak olsa bile boyledir. Kalic1 olan, diizenli gayret ve ¢alisma,
fiziksel, psikolojik ve sosyal deneyimlerdir. SPHERICON bu
yizden kendini ayni zamanda bir deneyim diinyas: olarak
konumlandirir; bu 6zelligiyle, ziyaretgilerine uzak tilkelere ve
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eski ¢aglara gitme deneyimini tattiran macera parklariyla ki-
yaslanabilir. SPHERICON, katilimcilara is deneyimi olanagi
sunar: Bireysel ¢caligma, igbirligi, grup ¢aligmasi, sadece amag
ugruna arag olarak degil aynm1 zamanda 6z ¢ikar ugruna ca-
lisma. Labor improbus. Ustelik bunun giinlerce, haftalarca
ve aylarca yapilmasi. Okulun araliksiz ritmine uygun olarak.
Bir donem ii¢ ay siirer. Kursiyerler bu siire zarfinda hafta
sonlar1 dahil olmak iizere okulda kalirlar. Evlere gidilmesi
planlanmamustir. Sadece gerekgeli 6lium vakalarinda ve acil
durumlarda gidilir.

Hafta sonlar1 ders yapilmiyor. Kursiyerlerin sabahlari
yataktan daha ge¢ kalkmalarina izin veriliyor. Cumartesi ve
pazar giinleri boyunca yalnizca kiigiik 6devler yapiliyor, ve-
rilen gorevler yerine getiriliyor. Bunun digsinda serbest zaman
var. Cogunluk bilgisayar basina oturup otobiyografi taslak-
lar1 tizerinde ¢alisiyor. Veya mektup yaziyor. Veya mektup
bekliyor. Veya zihnen jeton dagitimina hazirlaniyor. Veya bil-
gisayar oyunlar1 oynuyor: “Job Quest” ve devam versiyonu
“Job Attack”. Bu oyunda hedef, yalmzca bir is pozisyonunu
ele gecirmek degil, aym1 zamanda bagkasinin elinden almak.
Oyuncular internet ya da intranet iizerinden oynuyor. Birbir-
lerine kars1 oynuyorlar. Ya da bir ti¢iinciiye karsi birlesiyorlar.
Olabilecek en macerali yollardan igyeri sahiplerini dinliyor
ve gozetliyorlar, sifreleri kiriyor, bagkalarinin e-postalarina
bakiyor, kigiiciik bir dikkatsizlik, bir zayif nokta ariyorlar,
torpidolar1 hazir denizaltilarin usulca ilerlemesi gibi, hedefle-
nen bir pozisyona sezdirmeden yaklasiyorlar. Sonra bir anda
can alic1 butona basiyorlar: “Job Attack.”

Jeton dagitimi cumartesi giinleri 6gleden sonra saat
14’ten itibaren sekreterlikte yapiliyor. Kursiyerler alfabetik
siraya gore igeri ¢agriliyorlar. Alfabetik sira kuralina ragmen
bir¢ok kursiyer sekreterlik ¢cevresinde ¢ok daha 6nceden top-
laniyor. Digerleri disar1 ¢ikip okul binasinin ¢evresinde dola-
siyor ya da fitness salonunda kondisyon bisikleti ¢eviriyor ya
da saatlerce dus aliyor.
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Kampus disinda goriilebilecek pek bir sey yok. Bitisikteki
arazilere, depolara ya da fabrikalara girilmesi yasak. Bura-
lar1 Alman ¢oban kopekleri koruyor. SPHERICON arazisi
disina yalnizca ana kapidan cikilabiliyor. Kap1 dogrudan
Diusseldorfer Strafle iizerinde. Neredeyse higbir kursiyerin
icinden caddeye ¢ikmak gelmiyor. Okul yonetiminin kesin
izni olmadan caddeye ¢ikilmasi zaten yasak. Aslinda cadde-
nin dogru diizgiin bir yere ¢iktig1 da yok. Uzerinde otobiis
duraklar1 yok. Kent, on kilometre uzaklikta; otobanlar ve
otoyollar boyunca uzanan yiiriinmesi zor kilometreler. Job
Attackers. Dunya, Job Attacker’larla dolu.

Ellerinde cep telefonlariyla bir koseye oturmus anlatiyor
ya da yaziyorlar. Bazilari ellerinde hicbir sey olmadan oturu-
yor. Yine bazilar1 yilmadan ¢alismaya devam ediyor: Ingilizce
sozciik ezberliyor, 6liim ilanlarini inceliyor ya da 6zge¢mis-
lerle ugrasiyor. Sag elini kullanan bir kursiyer, ti¢ hafta i¢inde
kendini solaga doniistiiriiyor, 6ylesine, degisim hevesiyle, bel-
ki de degisim ofkesiyle, “A New Life”ta yazan su ciimleyi ka-
nitlamak istercesine: “Degistirilemeyecek higbir sey yoktur.”

/.

Jeton dagitiminin ardindan rahatlamadan coskuya, sas-
kinliktan hayal kirikligina uzanan tepkiler kesisiyor, birbirine
giriyor. Downcoined. Jeton azaltma. Birkag kisi bir agiklama
yapilacag: beklentisiyle hemen Fest’in odasina gidiyor. Ama
Fest ya yerinde degil ya da kapiy1 agmiyor. Bunun iizerine bir
bagska odaya, mudiir yardimcis1 Mr. Armstrong’un odasina
yoneliyorlar. O da kapiy1 agmiyor. Aginca da yalnizca Ingi-
lizce konusuyor. “This is not within my province... I am the
wrong person to ask... Try next time even harder... Assert
yourselves!”27

27 (Ing.) Bu benim alanim degil... Yanhs kisiye soruyorsunuz... Bir dahakine
daha siki1 ¢alisin... Gosterin kendinizi! (ed. n.)
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Jeton dagitimindan sonra kursiyerlerin ¢ogu kafeterya-
ya akin ediyor. Otomatlarin 6niinde ilk kuyruklar olusuyor.
Her yerden madeni para sesi geliyor: Bekleyen kursiyerlerin
avuglarindaki ya da otomatlarin i¢inde yuvarlanan jetonla-
rin sesleri. Bira otomatinin etrafinda toplaniyorlar. Bu oto-
mat cumartesi giinleri dolduruluyor. Biralar alindiktan sonra
haslanmis yumurtalarin ve tuzlu ¢oreklerin oldugu yere gi-
diliyor. Masalarda yiiksek perdeden hesaplar yapilmaya ve
icki i¢ilmeye baslamiyor. Takaslar yapiliyor, jetonlar 6zgeg-
miglerle ya da 6liim ilanlariyla degistokus ediliyor. Bira kar-
sihginda cep telefonuyla konusma. Tuzlu kraker karsihiginda
is bagvuru mektubu. Ya da e-posta sifreleri karsihginda yeni
kesfedilen kestirme yollar: “Job Attack”in gizli diinyasinda
kesfedilen kestirme yollar.

Fonda miuzik ¢aliyor. Bira otomatinin iizerinde duran bir
miizik setinden geliyor ses. Dans edilebilir aslinda. Bunun
i¢in yeterince yer var. Midiirliik de itiraz etmez. Bilakis! Kur-
siyerlerin dansla iletisim kurmasi bilhassa isteniyor. Hatta is-
tenmekten de 6te. Ustelik sadece dans yoluyla iletisim degil
istenen. Daha ileri seviyede iletisim kurabilmek i¢in kafeter-
ya cumartesi giinleri oturma ve uzanma minderleriyle dona-
tiliyor. Yani bolca firsat var; sadece yastik, kuytu koseler ve
perde degil, ayn1 zamanda bir prezervatif otomat: se¢enegi
sunuluyor. Otomat, fitness salonunun yanindaki duvarda
asili. En ust katin sonunda, egitmenlerin ¢ogunun goziinde
biitiin okulun pedagojik gorkemi ve zirvesi sayilan iki 6zel
oda bulunuyor: Weekend-Suite 1, Weekend-Suite I1...

/-

Ansgar Fest, kafeteryaya giriyor ve dans pistinin bos ol-
dugunu goriiyor. Kursiyerler, masalarda iki biiklim otur-
mus haslanmig yumurta yiyor, siselerden bira yudumluyor
ya da jetonlarimi sayiyor: Iki biikliim olmus, acinas1 bakish
bir kalabalik. Fest’in aklina eski dans geceleri geliyor. En iyi
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kursiyerlerini animsiyor: HeifSmeyer, Kappellmann, Hagen-
burg... Hagenburg... Hagenburg, bir saniye sonra hangi ka-
dinla dans edecegini bilmeden dans pistine firlardi. Karsisina
ilk ¢ikan kadina dans ederek yaklasir, dans sirasinda kadinm
koseye sikistirir, kahve ve bira otomatlarinin arasinda 6piip
dururdu. Operek koridora ¢ikarirdi. Weekend-Suite anah-
tari, ya pantolonun cebinde ya da yanindaki kadinin pan-
tolonunun cebinde hazir olurdu. Hagenburg, odaya kiminle
girecegi konusunda daha higbir fikri yokken isterdi nébetgi
ogretmenden anahtari. Kadinlari ¢ildirtirdi. Onlara ani ta-
virlarla yaklasir, partnerlerini siirekli degistirir, dans, 6piisme
ve yatak arkadaslarinin biri gider biri gelirdi. Nefes kesici
macera oyunlari... Hagenburg, bir kadina dans ederek yak-
lagirken son anda yon degistirir ve karanlik bir kosede bir
bagska kadina sahip olurdu. Hagenburg... Bir is goriismesi
simiilasyonunda, yoksullugu neye benzettigi sorulmus, o da
“tekeslilige” yanitim1 vermisti. Hagenburg... Cumartesi giin-
leri kullanilan odalara belli bir kadinla girmek kolaydi. Ama
bu oday1 her cumartesi baska bir kadinla paylasmak onun
sanatiydi. Gece yarisi yatagindan kalkip bagvuru mektuplari
yazardu.

Midiir Yardimcisi Armstrong kafeteryaya giriyor. Miizik
setini kapatip dans pistine ¢ikiyor. Elinde bir mikrofon tutar-
mis gibi konusuyor:

“Is there no one here... to dance?”28

Kursiyerleri stiziiyor.

“No?.. You don’t wanna dance?”2%

Kursiyerlerin arasina giriyor.

“Don’t wanna dance?”

Kursiyerlere daha da yaklasiyor.

“Not even with yourself?”30

28 (Ing.) Burada dans edecek kimse yok mu? (ed. n.)
29 (Ing.) Hayir mi? Dans etmek istemiyor musunuz? (ed. n.)
30 (Ing.) Kendinizle bile mi? (ed. n.)

73



31
32
33
34
35
36
37
38

Joachim Zelter

Gelip onlerinde duruyor.
“Why are you here?”3!

Sonra.

“Why don’t you go to bed?”32

Sonra.

“Were you downcoined?”33

Sonra.

“You look as if you were downcoined.”34
Sonra.

“You’re not really here.”33

Masa masa dolagiyor. .

“Not here... Nor there... Not anywhere...”36
Yandaki masaya gidiyor.

“You are nowhere...”37

Sonra tekrar dans pistine doniiyor.
“Nowhere.”

Sessizlik.

Bastan basliyormus gibi yapiyor.

“Bana yasadiginiza dair bir isaret verin.”
Bakislarini salonda gezdiriyor.

Kursiyerler sagkinlik i¢inde oturuyorlar.

“Hig degilse 6ldugiiniize dair bir isaret verin.”
Kagirilan bakiglar1 yakalyor.

“Give me a sign.”38

Kosarak bir masaya gidiyor.

“Give me an H.”

Elleriyle kavriyor.

“Bana bir E. ver.”

(Ing.) Neden buradasimiz? (ed. n.)

(Ing.) Neden yatmiyorsunuz? (ed. n.)

(Ing.) Jetonlariniz m1 azaltildi? (ed. n.)

(Ing.) Jetonlariniz azaltilmig gibi goriiniiyorsunuz. (ed. n.)

(Ing.) Gergekte burada degilsiniz. (ed. n.)

(Ing.) Burada degil... Orada degil... Herhangi bir yerde degilsiniz. (ed. n.)
(Ing.) Higbir yerdesiniz. (ed. n.)

(Ing.) Bana bir isaret verin. (ed. n.)
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“Bir E.”

Kursiyerler tas kesilmis halde agizlarim1 acamadan otu-
ruyor.

Bazilari bira siselerini ellerine aliyor.

E.’yi orada bulabilecekmis gibi.

“Bir E!”

Birkag kursiyer kekeleyerek E harfini telaffuz ediyor.

Armstrong bu harekete alkis tutuyor ve yiiriimeye devam
ediyor.

“Give me an L.”

Bir sandalyeden digerine gegerek bunu soyliiyor.

“Just an L.”

Birkag kursiyer algak sesle “L” diyor.

“Bir L daha!”

Bir L daha istiyor.

Sonra bir O.

“Give me an O.”

Karla’nin, eskiden markette kasiyerlik yapan —downcoined—
sira arkadasina yalvariyor.

“Give me an O. Please give me an O.”

Kadinin sol elini yakaliyor.

“Please!”

Kadin zayif bir sesle “O” diyor.

Armstrong havaya si¢riyor, dinliyor ve haykiriyor.

“She got it. She got an O.”3°

On tarafa dogru ilerliyor.

“An O. Okey-doke.”40

Kollariyla kiirek ¢ekme hareketleri yaparak pistin orta-
sinda duruyor.

“Hello! Say it. All of you. Say Hello. Say it!”41
Kursiyerlerden tek tiikk Hello sesleri geliyor.

39 (Ing.) Basardi. Bir O ¢ikardu. (ed. n.)
40 (Ing.) Bir O. Tamamdur. (ed. n.)
41 (Ing.) Hello! Soyleyin haydi. Hepiniz. Hello deyin. Soyleyin! (ed. n.)
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“Daha yiiksek!”

Sesler biraz yiikseliyor.

Ama Armstrong i¢in yeterli diizeyde degil.

“Daha yuiksek!”

Yeterince yiiksek degil.

“Louder!”

Yeterince yiiksek degil.

“Say and wave bello.”42

Dizlerinin tizerine ¢Oker gibi yapiyor.

Sirf herkesten bir Hello gelsin diye.

“Hello!”

Basit vurguyla.

Cifte vurguyla.

Hiper vurguyla.

“Hello!”

Armstrong, cumartesi aksami selami diye bir fikir ortaya
atiyor. Yalnizca onun degil, SPHERICON’un fikri bu: Sar-
silma, kendi disina ¢ikma, kendini agsma, giiglii bir selamlas-
ma. Kursiyerlerin Hello sesleri gitgide daha yiiksek perde-
den cikiyor. Sesler ilk basta bogulmak iizere olan insanlarin
¢ighklarini, iirkmiis imdat ¢agrilarim1 andiriyor. Sonra daha
tok ¢ikiyor. Miizik setinden yiikselen miizigin ritminde. Fest,
miizik setine yeni bir kaset yerlestirmis. Miizik, bas tonlari
ve bateri ritmi esliginde bir synthesizer sesiyle basghyor. Say
hello. Say it. Say and wave bhello. Kursiyerler dans eder gibi
yapiyor, miizigin sesi yiikseldikge isteseler de istemeseler de
—hatta otururken bile- hareket ediyorlar. Sanki bir konser
izliyorlar. Sanki, sonsuz bir sarkinin tekrarlanip duran naka-
ratinda konserin kendisi olmuglar. Say and wave hello. Arka
planda hayali gitaristler duruyor sanki. Armstrong bizzat bu
hayali gitaristlerden biriymisgesine hareket ediyor. Kah gita-
rist oluyor kah gosterisinin sonuna gelmis ve hareketleriyle
herkesi konsere dahil eden rock’¢1 baterist. SPHERICON’da

42 (Ing.) Hello deyin ve el sallayin. (ed. n.)
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bir cumartesi aksami bagliyor. Enerji diizeyi yiiksek 1sinma
egzersizleri. Canlandirici bir aksam izlenimi veren, High
Energy Warming-Up. Armstrong egilerek selam veriyor.
Dans edermisgesine egiliyor. Biraz saskin bir giilimsemeyle
“Tesekkiirler” diyor. Mikrofonla konusuyor adeta, ama ko-
nusmaktan ziyade soluyor, giilimsiiyor: “Thank you. You
are wonderful.”43 Ardindan gece bashyor.

/.

Evet, birkag kisi dans etti. Gecenin sonlarina dogru sa-
dece vedalagmak igin bile olsa birkag el birbirine dokundu.
Ansgar Fest, bir perdenin arkasinda sarilanlar gordii, son-
ra ustiinkori bir 6plismeye tanik oldu. Fazlasi yaganmadi.
“Cocuk gibiler,” diye mirildand1 Fest. Ardindan kursiyer-
ler uyumak tizere koguslarina ¢ekildiler. Malum iki odanin
anahtarlari, isteyen olmadigt i¢in Fest’in cebinde kaldi.

/.

Weekend-Suite 1 ve Weekend-Suite II: 1ki odada da cift
kisilik yatak bulunuyor. Carsaflar daima temiz. Yatagin iki
tarafina okuma lambali komodinler yerlegtirilmis. Yatakla-
rin karsisinda bir dolap duruyor. Duvara bir lavabo monte
edilmis. Odalar yeni dosenmis. Higbir eksigin olmamasina
Ozen gosterilmis. Solaryuma gizlenmek i¢in bir neden kalma-
d1 artik. 1ki kisi ya da tek basina. “A New Life” soyle diyor:
“Weekend-Suits. Egitmeninize ya da akil hocaniza basvu-
run.” Fest, kendisine bagvuruldugunda, birbirlerine heniiz
sarilmig olan ¢ifte hi¢ duraksamadan anahtari uzatti. Onlara
anlayisla yaklasti. Ondan sonraki biitiin agk iliskilerine —kim
kiminle birlikte olursa olsun— ayni anlayis1 gosterdi, partner-

ler ne kadar sik degistirilirse o kadar iyiydi. SPHERICON

43 (Ing.) Tesekkiirler, harikasiniz. (ed. n.)
77



Joachim Zelter

cephesinde bunlar egitime katki demekti: Is basvurusunun
farkh bir formuydu, fazladan bir egzersizdi, kabul goren par-
mak alistirmalariydi. Tecriibeyle sabitti, bu alanda yetenek
ve cesaret gosterenler, ayni yetenegi ve cesareti bir pozisyona
bagvururken de gosteriyordu. Lichtenstein’in bu konu iizeri-
ne yaptig1 arastirmalar ortadaydi: Insanlar cinsel partnerle-
rini fethetmekte ne kadar basariliysa is arama konusunda da
o kadar basarili oluyordu. Tersi de gegerliydi: Bir kisi ig bas-
vurularinda ne kadar basarisizsa es arayisinda da o olgiide
basarisizdi. Igsizler daha dans pistinde fark ediliyordu. Dans
pistine ¢ikmaya cesaret gosterirlerse tabii.

Donem ilerledikge kursiyerler Fest’e gidip iki odanin
anahtarini istemeye basladi. Bazilar1 lafi dolandirarak soru-
yor, inatla siirekli yeni hamleler yapiyordu. Bazilar1 anahtar
dogrudan ve agikga istiyordu. Bazilar1 Fest’le giinler 6ncesin-
den bazilan ise birka¢ dakika 6nce goriisiiyordu. Bir taraf-
ta ciftler olusuyor, diger tarafta giftler ayriliyordu, yani tam
anlamiyla “A New Life”ta ongoruldigi gibiydi: Cesitlilik,
yenilik, olumsallik. Higbir sey oldugu haliyle kalmamaliyd..
Okul yonetiminin bir i¢ yonergesine gore odalarin aym ¢ifte
iki defadan fazla verilmesi yasakti. “A New Life”tan bir alin-
t1: “Rasgele cinsel iligki bagh bagina bir yetenektir.” Bir de su:
“Mevcut bir iginiz varken yeni bir pozisyona bagvurabilmek,
oradan da yeni islere gegmek 6zgiirliik demektir.”

Odalari, ¢ift olmayan ciftler de birka¢ kez kullandi. Bir-
birlerine dogru diizgiin dokunmadan ¢ift kisilik yatakta
yattilar. Herkes arkasimi doniip uyudu. Yatagin rahathgim
deneyimlemek ya da lavabonun keyfini siirmek igin oraday-
dilar. Odayi, sirf konforundan dolay: otel odasi olarak kulla-
nmiyorlardi. Herkesle birlikte kogusta olmaktansa iki kisi aym
yatakta yatmay1 daha cekilebilir buluyorlardi. Bir kursiyer,
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cift kisilik yatakta tek basina yakalanmigti. Kitap okumak
i¢cin komodin lambasindan yararlaniyordu.

/.

Bu gibi kotiiye kullanimlarda acimasiz cezalar verilir;
oysa SPHERICON’da ceza yoktur aslinda, onun yerine 6dil
ve Odil indirimi vardir, 6rnegin haftalik jeton miktarinin
Eksi Basic’e diisiiriilmesi, bahgeye ¢ikma yasagi, cep telefonu
yasagl ya da 6zgeg¢mis yazmak, ise basvuru antrenmani, ig
goriigmesi telefonu simiilasyonunda sonu gelmeyen nakarat-
lar ya da kondisyon bisikletiyle 50 kilometre katetmek gibi
ek alistirmalar.

/.

Roland Bergmann gecenin ti¢iinde uyandirildi. Saatin kag
oldugunu, karyola basina asili kol saatinden gordii. Basucun-
da duran Ansgar Fest, elini uzatip ona dokundu ve ne yiiksek
ne alcak bir sesle, “Litfen kalkin ve benimle gelin,” dedi.
Roland Bergmann giyindi. Diger kursiyerler olup biteni fark
etmemisti. En azindan goriiniiste uyur gibiydiler. Fest, Berg-
mann’t kogustan koridora ¢ikardi. Annemle babam oldi.
Roland Bergmann’in bundan kuskusu yoktu simdi. Korkung
bir sey oldu. Annemle babam 6ldii. Beni bu yiizden bu saatte
kaldirdilar. Birlikte merdivenleri indiler. Girig katinin 1siklar1
yaniyordu. Sekreterligin kapisi agikti. Bu kapinin yanindan
gecip okul mudiiriiniin odasina vardilar. Fest kapiy1 ¢aldi ve
girdiler. Von Benkdorff uzun bir masada oturuyordu. Oniin-
de evrak vardi. Yaninda okul psikologu Lichtenstein oturu-
yordu. Roland Bergmann’a usulen selam verdiler. Oturma-
sini1 istediler. Fest, masanin kars1 tarafina, midiiriin yanina
oturdu. Adamlarin ti¢ii de Bergmann’in karsisinda oturuyor
ve heniiz kimse konugsmuyordu. Roland Bergmann, midiir
odasinin igini ilk kez goriiyordu. Odanin duvarlari beyaz bo-
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yali suntayla kapl degildi, tugladan 6rilmistii. Duvarlarda
ders programlar1 ve kogus yerlesim plani asiliydi. Planlara
isaretlenmis yataklar da tek tek goriilebiliyordu, iizerlerinde
kursiyerlerin adlar1 yaziliydi. Bergmann, adini tagiyan yatag
da gordi. Yatag simdi bostu...

Dogrudan sorulara gecildi. Midiir Bergmann’la konus-
maya baglar baslamaz ii¢ii birden —von Benkdorff, Lichtens-
tein ve Fest— baglarim1 kaldirdu:

“1977 yilinda Stuttgart’a bagh Backnang’da dogdunuz,
Oyle mi?”

Roland Bergmann basiyla onaylad:.

“Okula 1984’te basladiniz, 6yle mi?”

Roland Bergmann basiyla onayladi.

“Neden 1984’e kadar beklendi?”

“Neden 1983 degil?”

“Ciinkd...”

“Cunki ne?”

“Ciinkii babam isi icabi yurtdisindaydi ve beni de yanin-
da gotiirmiistii.”

“Nereye?”

“Madrid’e, Ispanya.”

“Giizel. Okulda 6ne ¢ikan herhangi bir 6zellik mevcut
mu?”

“Ozellik mi?”

“Ilkokul yillarinda?”

“Ben...”

“Evet?”

“Ben ... izciydim.”

“Devam.”

“Basketbol oynadim.”

“Anlamadim?”

“Beyzbol demek istedim.”

“Cok giizel! Lise?”

“Backnang Max-Born Lisesi.”
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“Yabana diller?”

“Ingilizce ve Fransizca...”
“Bagka?”

“Ispanyolca.”

“Yurtdisinda kaldiniz m1?”
“Ogrenci degisim programiyla Iskogya’da.”
“Baska? Baska nerede?”
“Kanada’da.”

“Kanada’nin neresinde?”
“Sherbrooke’ta.”

“Ben Quebec’te saniyordum.”
“Sherbrooke Quebec’tedir.”
“Quebec’in tam olarak neresinde?”
“Giineyinde.”

“Nerede?”

“Vermont sinirinda.”

Muiidiir, Ansgar Fest’e bir an takdirle bakiyor.
“Lise bitirme sinavi?”

“1998.”

“Neden 1997 degil?”

“Kanada’da gegen bir yil sebebiyle.”
“Giizel.”

“Se¢cmeli dersler?”

“Kimya ve biyoloji.”

“Neden biyoloji?”

“Cunki...”

“Anlamadim?”

“Oyle gelisti.”

“Universite?”

“Biyo...”

“Anlamadim?”

“Biyokimya.”

“Anadallar?”

“Botanik.”

“Anlamadim?”
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“Genetik.”

“Baska?”

“Molekiiler biyoloji.”

“Hmmm...”

« »

“Mezuniyet?”

“2006, lisans.”

“Sonra?”

“Universitede arastirma gorevlisi.”

“Gorev alanlariniz?”

“Hocamin derslerine eglik ettim... Bilimsel konferanslara
katkida bulundum... Idari alanda da deneyim kazandim...”

“Bu kadar mi?”

“Hayir.”

“O zaman?”

(19 »
L

“O zaman?”

(19 2

“Doktora?”

“2012.”

“Himmm.”

« cee »?

“Sonra?”

“Sozlesmem bir yil daha uzatildi.”
“Habh iste boyle.”

« cas »?

“Is deneyimi? Stajlar?”
“Laboratuvarda ¢aligtim.”
“Nerede?”

“Universitede.”

“Bagka nerede?”

“Universite disinda da ¢alistim.”
“Tam olarak nerede?”

“Bir enstitiide.”

“Ne enstitiisiinde?”
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“Dr. Jager Enstitiisii.”

“Ne enstitusidiir bu?”

“Cevresel 6l¢iim meseleleriyle ilgilenen bir enstitii.”
“Neleri ol¢uiyorlar?”

“Cevre kirliligini.”

“Haa.”

Sessizlik.

“Hastaliklar?”

“Gegirdiginiz agir hastaliklar var mi?”

“Universitedeki asistanlik siirecimde mi diyorsunuz?”

“Genel olarak gecirdiginiz hastaliklari kastediyorum.”

“Hayur.”

“Kronik hastaliklariniz da m1 yok?”

“Hayir.”

“Ruhsal hastaliklar?”

“Hayir.”

“Ailenizde de mi yok?”

“Yok.”

“Higbir hastaliginiz yok?”

“Yok.”

“Ya da engellilik durumu? Adli tibba konu olan hasta-
liklar?”

(19 »

“Acik konusabilirsiniz?”
“Uyusturucu?”

“Hayir.”

“Hap ya da ila¢ bagimliligi?”
“Hayir.”

“Hapis yattiniz mi?”

“Hayir.”

“Islediginiz herhangi bir su¢ var m1?”
“Hayiw.”

“Trafik cezas1 da m1 yok?”
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“Hayir.”

Uzun bir sessizlik.

“Biyolojiyle ilgili bir soru: Bir molekiil nedir?”
“Sizce bir molekiil nedir?”

“Bir kimyasal bilesigin ... en kiigiik ... birimi.”
“Karbon ka¢ moldiir?”

“Su an... bilemiyorum.”

“Bilmiyorsunuz yani?”

“Tam olarak bilmiyorum.”

“O zaman bildiginiz kadariyla s6yleyin.”

(19 »

“Litfen bildiginiz kadariyla soyleyin!”
Uzun bir sessizlik.
“Soylemek istediginiz bagka bir sey var mi?”

(19 »

“Onemli, ilging, siradisi bir sey?”

«“ ceo ”

“Bize soyleyecek bir seyiniz kalmadi mi?”

“Hayir.”

“Call center’daki isiniz hakkinda da mi?”

« »

“Ozgecmisinizde, Call Center Vancouver yaziyor. Orada-
ki pozisyonunuz neydi?”

“Damismandim.”

“Ne damigmani?”

“Cevre sorunlari.”

“Hangi miisterilerle ilgilendiniz?”

“Tum dinyadan miigterilerle.”

“Ingilizce mi?”

“Yes, in English.”

Uzun bir sessizlik.

Von Benkdorff, Lichtenstein’a bakarak, “Sizin sormak is-
tediginiz sorular var m1?” diye soruyor.
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Lichtenstein basiyla onaylayarak, “Genel bir soru,” di-
yor. “Sizce asagidakilerden hangisi bir at cinsi degildir: Izlan-
da ati, Norveg ati, Arap ati, Truva at1?”

« »

“Bir biyologa sormak istedigim bir soru bu: Izlanda, Nor-
veg, Arap, Truva — hangisi bir at cinsi degildir?”

“Tru...”

“Anlamadim?”

“Truva at1.”

“Emin misiniz?”

(19 »

“Sonraki soru: Dort, bes, alti, yedi. Fiil nerede?”

(19 »

“Dort, bes, alti, yedi. Fiil nerede?”

“Almanca, uzmanlk alanimz degil anlasilan. Bagka bir
soru: Bay Bergmann, kirmizi 1sikta karsidan kargiya geger
misiniz?”

“Kirmiz1 1sikta karsidan karsiya gecer misiniz diye sor-
dum?”

“Hayir.”

“Yenilgiyi kabul etmis gibi bir haliniz var?”

“Yenilgiyi kabul etmis degilim.”

“Bence Oylesiniz. Sapla samam birbirinden ayirmak. Bu
cimledeki olumsuzluk nedir?”

“Bilmiyorum...”

“Sapla samani birbirinden ayirmak. Neden soyle denmi-
yor: Samanla sapi birbirinden ayirmak?”

“Ben...”

“Karla Meier.”

“Karla Meier adi size bir sey ifade ediyor mu?”

“Evet.”

“Evet mi?”

85



Joachim Zelter

“Bu okulda okuyor.”

“Onunla nasil bir iligkiniz var?”

«

“Onunla nasil bir iligkiniz var?”

“Dostane ... bir iligki.”

“Onunla Weekend-Suite 1I’ye girmistiniz, degil mi?”
« »

“Onunla Weekend-Suite II’ye girmistiniz, degil mi?”
“Evet.”

“Kag kez?”

“Iki kez.”

“Onunla dans ettiniz mi?”

“Hayir.”

“Neden hayir?”

“Biz...”

“Anlamadim?”

“Biz sohbet ettik.”

“Geceyi birlikte nasil gegirdiniz?”

“Biitiin gece ... uyumadan yattik.”

“Peki birbirinizle..?”

« cee »

“Cinsel iligkiye girdiniz mi?”
“Hayur...”

“Anlamadim?”

“Hayir.”

“Cinsel iligkiye girmediniz yani?”
“Hayr.”

Sessizlik.

“Neden peki?”

“Olaylar o yonde gelismedi.”
“Hangi yonde gelisti peki?”
“Sohbet ettik.”

“Biitiin gece sohbet mi ettiniz?”
“Evet.”

“Ne tizerine sohbet ettiniz?”
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“Geg¢misi ... okul yillarimizi konustuk.”

Sessizlik.

“Kendiniz i¢in bir gelecek gormiiyorsunuz herhalde?”

« »

“Kendiniz i¢in bir gelecek gormiiyorsunuz herhalde?”

“Hayir...”

“Kiz arkadasiniz i¢in de mi gérmiiyorsunuz?”

“Bilmiyorum.”

“Biitiin bir gece birbirinize dokunmadiniz mi1? Sarilmad;i-
niz mi1? Birbirinizi oksamadiniz mi1? Opiismediniz mi?”

“Hayr.”

“Weekend-Suite II’ye pesinen dokunmamak, sarilma-
mak, oksamamak ve 6pliismemek iizere mi girdiniz?”

“Sey...”

“Anlamadim?”

“Bilmiyorum.”

“Lavabonun keyfini siirdiiniiz mii?”

“Biitiin gece sohbet ettik.”

“Yani odayi lavabodan dolay1 kullanmadiniz? Ya da te-
miz ¢arsaflardan dolay1?”

“Hayir.”

“Anlamadim?”

“Hayir.”

./

Her ii¢ ya da dort gecede bir kursiyerlerden biri uyku-
sundan uyandiriliyor, mudiirliige ¢agriliyor ve is goriismesi
simiilasyonlarinda sorguya gekiliyordu; teslim edilen 6z-
gecmislerdeki otobiyografik veriler dogrultusunda saatlerce
siriyordu bu. SPHERICON’un i¢ yonergelerinde soyle ya-
zar: Is goriismesinde 6zgecmisin uygulamaya konulmas: is
basvurusunun kilit noktasidir... Bir de sOyle yazar: En iyi
basvurular, en parlak 6zgecmigler bile miilakatlarim sayist
arttikca basarisizliga ugrar... Bir de soyle yazar: Kursiyerle-
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rin otobiyografik calismalarimi ve efsanelerini hi¢c beklenme-
dik anlarda, en agr kogullar altinda sisnamak esastir. En iyisi,
bu goriigmeleri geceleri ansizin yapmaktir; kursiyer, omzuna
bir anda konan bir elle uykusundan uyandirilmali, aniden
miilakata alinmalidir. Surprise is the mother of experience.*4
Is goriismesi, otobiyografik agidan en uygun hale getirilmis
hayata dair canli, her an mevcut ve ise yarayan bir fikirden
dogar.

Gegmis yillarda eski kursiyerler bu konuda olaganiistii
basarilar goéstermisti. Ornegin 2010°da Criens: Bir is go-
rigsmesi simiilasyonuna her an, her dakika hazirdi. Her is
gorigmesi, otobiyografik varliginin tekrar tekrar ¢ogalmasi
demekti. Sayisiz 6zge¢misinde yer alan her ayrintidan gayet
gelisigiizel bir bi¢imde ve alimli bir giillimsemeyle s6z ederdi.
Uyandirilmasina ¢ogu kez gerek kalmazdi, ¢iinkii uyanik ve
bilgisayarin baginda oturuyor olurdu. Kalkarken egilerek se-
lam verir ve onu almaya gelen kisiye eslik ederdi.

Geceleri gozlerine uyku girmeden yataklarinda yatan kur-
siyerlerin ¢ogu Criens’i diigiiniiyordu. Bir el fenerinden ya-
yilacak 1sitk huzmesinin ve onlar1 uyandiracak elin bekleyisi
icindeydiler siirekli. Ozge¢mislerinden hazirladiklan kiigiik
kopya kagitlarini yastiklarinin altinda sakliyor ve her otobi-
yografik ayrintiy1 ezberliyorlardi. Hi¢ gitmedikleri iilkelerin
adlarini algak perdeden gigliikle telaffuz ediyor, ayrica hig
yapmadiklari iglerin s6zde yapildigi yillar1 fisir fisir tekrar
ediyorlardi: Televizyondaki ¢ocuk dizilerinde aldiklar roller,
tuhaf arazilerde zorlayic turlar, kopeklerin gektigi kizaklarla
yariglar... Sabahin ilk saatlerine kadar uyandirilmadan oyle-
ce yatiyorlardi. Onlarin yerine bagkalari uyandiriliyordu. Ya
da birkag giin kimse uyandirilmiyordu; ya da gece degil giin-
diiz uyandiriliyordu. Uykusundan uyandirilmadan miilakata
alinan kursiyer yok gibiydi.

44 (Ing.) Siirpriz deneyimin anasidir. (ed. n.)
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..

Roland Bergmann’la yapilan goriismenin raporu: Okul
ve genclik yillarina ait biyografik yeterlilik, 6zellikle Kuzey
Amerika’da bulunulan siire, Sherbrooke, Quebec ve Kanada
donemi one c¢ikarilmalidir. Yapilan laboratuvar calismalari
sizerine ve diger sorulanlara verilen yamtlar kararsiz ve ye-
tersiz. Diyalog becerisi gelismemis. Icedoniik. Suskun. Bazen
uykulu. Geveleyerek konusma. Gelecegi reddeden bir tavr:
yoksa bile gelecege aciklik diisiik seviyede. Agwrlikls olarak
gecmise doniik. Kullanilan dil bile. Fark edilir 6l¢iide simdiki
zamandan ge¢cmis zamana kayma gozlendi. Nostaljik kisilik.

Lichtenstein, Roland Bergmann’in 6zge¢misinde drama-
tik bir anin eksikligine 6zellikle dikkat ¢ekiyor: Sebep, olay
orgisi, hi¢ degilse bir olayla baglanti, kontrpuan igeren bir
yapi, bir hedef 6rnegin. Gerilim eksik. Biiyiik biyografik du-
raklar eksik. Umutlar, disiisler, doniim noktalar: eksik. Ve
tabii ki zirveler. Insani yani1 zayif. Bir hikayesi yok. Fazla 6l-
culii ve vasat: Dogum, okul, lise, iiniversite. Cok sade. Kimi
ilgilendirir bu hayat? Kim okur bunu? Asir1 uglar eksik. An-
lamlar eksik. Nasil yorumlanir bu? Dolayisiyla nasil siniflan-
dirilir? Siirprizler nerede? Acima hissi uyandirma potansiyeli
de diisiik. Ozdesim kurulacak noktalar yok denecek kadar
az. Boyle bir sey okumayi kim ister? Hele boyle birini ise
almay1?

./

Karla ile Roland, Weekend-Suite II'nin kapisi kapanir
kapanmaz konugmaya baslamig, diger kursiyerlerin yan
yan bakiglarina hedef olmadan gercek anlamda ilk kez yal-
niz kalmigti. Makineli tifek gibi sagdan soldan konugma-
ya baslamislardi, anne babalarini, kardeslerini, sevgililerini,
arkadaslarini, ¢ocukluklarini, gengliklerini... Akillarina ne
gelirse... Ilk gecelerinin ilk saatlerinde onlerinde daha saat-
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lerin olmasinin tadini ¢ikarmiglardi. “Konusmaya devam et.
Litfen devam et.” Kargilikli bakisarak birbirlerini dinlerken
bakiglar1 da ayni seyi sGyliiyordu: Konugsmaya devam et. Ko-
nusulan konunun siradanlig1 6nemsizdi. Konu ne kadar sira-
dansa (bir kitabin rengi bile olabilirdi bu) ona o kadar dik-
katle yaklasiyor, sahip olduklari bolca zamanin ve kargilikh
anlayisin tadimi ¢ikariyorlardi. Huzur i¢inde susacak zaman
bile bulmuslardi. Lavabonun konforu, dis fir¢as1 konan bir
bardag: icecek suyla doldurmaktan ibaretti. Bu bardaktan
sirayla su i¢mislerdi. Iki kisilik yatagin konforu ise o gece bu
yataga bir kez olsun yatmamakti.

Roland Bergmann, Weekend-Suite’te bir gece gegirme
fikrini glinler 6nce bir kagida yazmig, bu notu derste gizli-
ce Karla’ya vermisti. Karla birkag saat sonra yanitini gizlice
iletmisti: “Seninle her yere seve seve giderim, bu oda hari¢.”
Ama ertesi giin Roland Bergmann’a bir not daha yazmust:
“Bu sagma odadan bagka nerede biitiin bir gece konusabili-
riz ki? D.K.”45

Icinde bulunduklari1 durumu, SPHERICON’u, mesleki
egitimleri, 6zge¢migleri, igsizlikle gecen yillari, hatta Week-
end-Suite I'nin varligim1 diisinmeden birka¢ dakika karsi-
likli oturmuslardi. Sanki baska bir yerde, bagka bir zamanda
ve farkli kosullarda konusuyorlardi birbirleriyle. “ Anlatma-
ya devam et!” Kadin anlatmaya devam etmisti. Gengliginde
okudugu bir kitaptan su ciimleyi alintilamigti: “Sonra bir-
birlerine diinya hakkinda masallar anlattilar.” Konusarak
gecirdikleri ilk geceye benzer ciimlelerle anlam katmiglardi.

..

Aleyhlerinde alinan 6nlemler s6yleydi: Bonus jetonlarinin
Eksi Basic seviyesine diigiiriilmesi; en az iki hafta siireyle; si-
nifta ayri siralarda oturma; gii¢ toplama uykusunun sinir-

45 (Alm.) Deine Karla: Senin Karlan. (¢. n.)
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lanmasi; biyografik ¢aligma (6zge¢mis yazimi, 6zge¢mislerin
degistirilmesi ve yeniden yazimi); ise bagvuru alistirmalar
(telefon konugmasi alistirmalari, i bagvurusunun astrolojiy-
le iligkisi); e-postayla is bagvurusu; 6lim ilanlari; Glenlerin
cevresini telefonla arama...

./

Derken bir sabah o giiniin biitiin dersleri iptal edildi.
Kursiyerlerden kahvaltidan sonra derhal agik havada sira-
ya girmeleri istendi; herkes kendi basvuru takiminin yanin-
da yer alacakti; APOLLO en solda, TAYLOR en sagda ola-
cak sekilde dizileceklerdi. Mavi hattin arkasinda, bahgenin
zeminine ¢izilmis kocaman harflerin tizerinde durdular: A,
C, H, P, P,, R, T. Okul binasinin kapisinin iistiinde pira-
mitli mavi-beyaz okul bayrag: dalgalaniyordu. Kursiyerler
piramidin anlami tizerine sik sik tahminler yiiriitiiyorlardi:
Amerikan dolar1 banknotlarindaki piramide bir gonderme
miydi acaba? Masonluk isareti miydi? Yoksa yeni bir diinya
diizeninin isareti miydi? Von Benkdorff ve Dr. Lichtenstein
mavi hattin tizerinden yiiriiyerek geldiler. Gergin olduklar:
her hallerinden belliydi. Hademeyi ¢agirip bahgeye dagil-
mis kagit pargalarini siipiirmesini ve acele etmesini istediler.
Misafir gelecekti, Federal Istihdam Dairesi’nden ziyaretgiler
bekleniyordu. Mr. Armstrong haberi megafonla duyurdu:
Misafir. Herhangi bir misafir degildi bu, 6nemli bir il¢enin
bolge miidiiriiydii. Armstrong’un agiklamasina gore, Federal
Istihdam Dairesi biinyesinde bélge miidiirii pozisyonu iist
diizey bir riitbeydi, piskopos ya da basbakan riitbesiyle ki-
yaslanabilirdi. Misafirin adi Friedrich Groener’di. Kendisine
asistan1 Noske eglik edecekti. Bu ad ayni zamanda hem bir
kavram hem de bir programdi. Bu, bilginin en son haliydi.
Konugun 6gleden once gelmesi planlanmusti. Siirpriz bir zi-
yaret degildi bu. Teftise geliniyordu. Buna bastan beri ha-
zirlikliydilar. Armstrong ve von Benkdorff sirayla yaptiklar:
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aciklamalarinda SPHERICON’da goriilen biitiin derslerin
bu ziyarete ve her tiirlii ziyarete yonelik siiregelen bir hazir-
lik oldugunu bildirdiler. Ikisinin de okul iiniformalar: yeni
titillenmigti. Mavi hat iizerinde iggiizar bir edayla yiiriirken
aday takimlarin siraya diziliglerinde diizeltmeler yaptilar. O
esnada hademe bir mikrofon kuruyordu. Kursiyerler yarim
saattir ayaktaydi. Derken yagmur basladi. Hademe, mik-
rofonun ustiine bir semsiye agti. Semsiyeyi, bolge mudiiri
gelmis ve konusmasini yapiyormus gibi yiiksekte tutuyordu.
Von Benkdorff durmadan saatine bakiyordu. Odasindan te-
lefon agtirip Groener ve asistaninin ne zaman geleceklerini
sordurdu. Yanit, her an, oldu. Biitiin okul siraya dizileli ar-
tik bir saat olmustu. Bazi kursiyerler ayakta duramaz hale
gelmisti. Von Benkdorff hoparlorlerden 6nce miizik sonra
“Job Quest”in isitsel versiyonunu yayimlatt: Bu is ugruna
her seyi verirdim, her seyi... diyor, erkek kahraman kadin
arkadasina. Daha sonra kadin arkadasi ona su soruyu yonel-
tiyor: Bu is ugruna beni terk eder miydin gercektens Yanit,
evet oluyor. Bunun iizerine kadinin derin bir rahatlamayla
hafifce i¢ gecirdigi duyuluyor ve adama sarildigi anlasiliyor.
Yagmur ara vermeden devam ediyordu. Uzaktan yaklasan
helikopterin pervane sesleri duyuldu, 6nce ¢ok uzaklardan
gelen ve okul bahgesindeki manzarayla ilgisi bulunmayan si-
nir bozucu bir sesi andiran bu ses giderek artti ve yaklastu.
Helikopter, iki bacanin arasindan onlara dogru ilerledi. Yer
gosterme 151g1 yagmurda yanip sondii. Helikopter, i¢indekiler
okul hakkinda bilgi edinmek istiyormusgasina okul arazisi
ustiinde agir agir birkag tur atti. Zeytin yesili zemin lizerine
kirmizi harflerle yazilmis Federal Istihdam Dairesi yazis1 asa-
gidan gorilebiliyordu. Altinda da slogan: Almanya Hamle-
de! Helikopter okul bahgesine agir agir inis yapti. Adamakilh
bir giiriiltii yayarak isaretli bir noktaya indi. Von Benkdorff
ve diger egitmenler helikopterin riizgarinda egilerek duruyor,
kimi el salliyor kimi de ellerini siper ediyordu. Helikopter
yere indikten sonra bile pervaneler hiz kesmeden donmeye
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devam etti. Mikrofon ayagi sallanmaya bagladi. Hademe
ayagl tutmak zorunda kaldi. Pervanelerin yavagladigi ancak
bir siire sonra hissedildi. Von Benkdorff, son turlarini ta-
mamlayan pervanelerin arasindan gegerek helikoptere dogru
yuridi. Helikopterin yan kapilarindan biri agildi, Groener
indi. Trenckot giymis, kirmiz1 kaskol takmust1. Insan onu go-
riir gormez sebebini agiklayamasa da bir yerden taniyormus
gibi hissediyordu: Televizyondan, 6nemli haber kanallarina
verdigi demeglerden taniyorlardi muhtemelen. Asistani Nos-
ke, elinde bir evrak ¢antasiyla Groener’in arkasindan indi.
Von Benkdorff, onlarla iki elini birden kullanarak coskuyla
tokalasti, sonra misafirlerini helikopterden uzaklastirip okul
bahgesinin ortasina gotiirdii. Egitmenler, mavi hat boyun-
ca belli araliklarla duruyorlardi. Burada siraya girmislerdi.
Uzaktan selam verdiler. Tek tek selamlagmak ya da tokalas-
mak i¢in zaman yok gibiydi. Ziyaret —konugma hari¢— ale-
lacele gerceklesiyordu. Groener, onlerinden gectigi egitmen
kadrosunu basini belli belirsiz sallayarak selamladi. Onlar
da usaklar gibi egilerek selama karsilik verdiler. Groener ani
bir donus yaparak kursiyerlere bakti. Agiz hareketi adeta
Demek 6yle ya da Buradasiniz demek diyordu. Saatine bak-
ti. Yeni bir karar aliyormusgasina biraz duraksadiktan sonra
mavi hattin tizerine geldi, yuziini kursiyerlere dondii. Von
Benkdorff biraz sagkin bir tavirla kosturarak yanina vardi ve
her aday takimini isimlerini anarak tek tek tanigtirdi: APOL-
LO, CARNEGIE, HARTZ... Groener, her grubun 6niinde
bir an durup “Demek 6yle” dedi. Ya da “Cok giizel.” Ya
da “Boyle devam.” PARSONS takiminin 6niine geldiginde
“Ee?” ya da “Nasiliz?” ya da “Olacak olacak” gibi kisa
sozciiklerle kursiyerlerle iletisim kurdu. Elleri arkalarinda
dikilen kursiyerler kendileriyle konusulmasina titreyen bir
heyecanla karsilik verdiler. Istemeden de olsa, ellerinden bas-
ka tirlusi gelmedigi igin, konusurken dimdik duruyorlardi.
Neler yaptiklarini bikip usanmadan anlattilar: Ise basvuru
alistirmasi... Biyografi ¢alismasi... Onlar konusurken Groe-
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ner ilerliyordu. RICARDO, TAYLOR... “Cok giizel.” Sonra
dondii. Von Benkdorff ona mikrofona giden yolu gosterdi.
“Konugmaniz.” Mikrofona dogru birlikte yiiriirken okul
midiirii, Groener’in agzindan kopuk kopuk dokiilen tak-
dir, 6vgl ve onay iceren sozleri kabul etti. Von Benkdorff
tesekkiir ederek mikrofonun basina gegti. Daha 6nce hi¢ bu
kadar hizli, dogrudan ve kisa konugsmamisti: “Hos geldiniz
diyorum... Tesekkiir ediyorum... Tesekkiir ediyoruz... Mut-
luyuz... Biitiin okul mutlu...” Bunlarin hepsi alelacele zik-
redilmis 6nemsiz sozlerdi; amag, simdi mikrofonun basina
gecen bolge miidiiriine yer agmakti. Yagmur hala yagdig igin
bolge mudiiriiniin iizerine semsiyeyi von Benkdorff bizzat
kendisi tuttu. Groener hafifce oksiirdi ve havaya, yagmura,
soguga ve ge¢ kalmasina aldirmadan biitiin okula giinaydin
dedi. Yeniden hafif¢e Oksiirdiikten sonra eldivenlerini elle-
rinden s1yirip asistani Noske’ye uzatti. Konuyu hemen genel
ekonomik duruma getirdi. Siirekli olarak verdigi brifingler-
den konuya hikim oldugu anlasiliyordu. Boyle bir brifing
toplantisindan ¢ikip gelmis gibi konusuyordu. Yorucu bir
brifingden bir sonraki brifinge gotiiriilmek tizere helikopter-
le alinmig, bacaklarini esnetmesi i¢in agik havaya getirilmis-
ti. Brifingden brifinge. Genel durumdan bir askeri durumu
anlatir gibi s6z ediyordu: Itiraf ediyorum, zor bir durum...
Savastan bu yana en zor durum... Ulke acimasiz ihracat ve
fiyat savaglarina girdi... Satis savaglar1 ve savunma savasla-
r1... Cesitli kitalarda ve ¢esitli cephelerde: otomobil cephesi,
elektronik cephesi, vatan cephesi... Dinya gapinda bir eko-
nomi savasi... Bir World Wide War...

Halihazirda semsiyeyi tutan von Benkdorff, gozlerini fal
tas1 gibi agmig basini salliyordu.

Groener sozlerini, ¢ok hata yapildigini itiraf ederek siir-
diirdii. Onemli kayiplar verilmisti. Su ya da o6teki cephede
istilalar olmustu. Yenilgiler ve kayiplar... Gozler her zaman
dort agilmamugti. Ama birkag aydan beri bariz bir degisimin
ilk sinyalleri gelmeye baglamigti. Cokiis asilmisti. Yikselise
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dair umut verici sinyaller mevcuttu. Yiikselis sinyali veren
rakamlar: tek tek okudu: Is ortami endeksleri, ham petrol fi-
yatlari, doviz kuru etkileri, dalgalanma rezervleri, Volkswa-
gen’in yeni modeli... Efsane bir model. Ama her seyin ote-
sinde: Genel bir iyimserlik, hissedilir ilerleme, taze bir riiz-
gar... Groener, bolca 6rnek vererek, gordigiinde kalp atis-
larin1 hizlandirmakla kalmayip kalbini bir an i¢in durduran
yeni iiriinlerden soz etti. Ulkeyi esi goriilmemis inovasyon
ve ihracat hamleleri bekliyordu. Kaybedilen pazarlar geri
kazanilacakti. Groener, miihendislerin ¢alismalarini 6vdii.
Uluslararasi rekabette yeni iglerin 6nciileriydi onlar. Herhan-
gi bir rekabet degil, diinyayla rekabet... Kiiresel rekabet.

Arkasinda duran asistani, ona mavi bir zarf uzattu.

Simdi asil 6nemli olan siikineti ve umudu korumakti.
Herkes hiz kesmeden ¢alisacakti. Soylentilere kulak asilma-
yacakti. Kimse inancimi yitirmeyecekti. Kendine ve biitiine
olan inancini. Federal Istihdam Dairesi kararli bir sekilde
destek verecekti. Hepimizin gorevi her alanda siirekli egitim,
ileri egitim, yeni mesleklerin egitimini almakti. Biitiin igsel
ve digsal direnglere karsi. En 6nemli hammaddemiz buydu.
En biiyiik sermayemiz: Insan. Insan giicii. Insan igin insan...
Ayni zamanda insanlik... Sadece burada, bu okulda da degil.
Bosuna gelmemisti. Iyi haberler getirmeden gelmezdi.

Zarfi havaya kaldirdi. Von Benkdorff semsiyeyi hala tu-
tuyordu. Semsiye sallanmaya baglad:.

Federal Istihdam Dairesi’nin bu okula siradisi bir onay
verdigini bildirmekten sonsuz mutluluk duyuyormus... Yeni
bir pozisyon ag¢ilmasi i¢in onay...

Cumleler arasindaki sessizligin tadini ¢ikariyordu.

Yeni bir egitmen igin onay. Okulun pedagojik sistemine
odiil ve tegvik olarak... SPHERICON’un muazzam ¢alisma-
lar1 karsihiginda... Burasi gercekten yeni bir alandi; egitim,
meslek i¢i egitim, siirekli egitim i¢in yeni bir diinyaydi... Ha-
yat boyu 6grenme ve siirekli 6grenme olarak hayat... Bunu
unutmayin... Tesekkiir ederim.
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Yeni pozisyon onayini igeren zarfi von Benkdorff’a teslim
etti. Noske’yi gostererek, “Diger biitiin formaliteleri liitfen
asistanimla goriisiin,” dedi. Von Benkdorff bir eliyle semsi-
yeyi bir eliyle zarfi tuttugu igin tokalasacak eli kalmamisti.
Groener hafifce omzunu sivazladi. Sonra helikoptere dogru
yirudi. Diger egitmenler alkiglayip alkislamama konusunda
kararsiz kaldilar. Okul mudiiriiniin kesin isareti tizerine al-
kislamaya basladilar. Bunun iizerine kursiyerler de alkiglad:.
Helikopterin pervaneleri donmeye basladi. Noske, ayrilma-
dan 6nce von Benkdorff’la teknik ayrintilari goriistii. Ardin-
dan Benkdorff’un tuttugu semsiye altinda o da helikoptere
dogru yiiriidii. Pervanelerin riizgar1 yayilmaya baslayinca
von Benkdorff semsiyeyi dik tutmakta zorlandi. Sonunda
egilerek geri ¢ekildi. Noske biner binmez helikopter hare-
ket etti. Von Benkdorff zarfla el salladi. Zarf az kalsin elin-
den ugup gidecekti. Egitmenler ve kursiyerler de el sallad:.
Helikopter okulun ve bitisikteki deponun ¢atilarim1 ¢oktan
asmust1. Bir an kararsiz bir sekilde riizgarda siiziildii. Sonra
ugup gitti.

./,

Gunun geri kalaninda dersler iptal edilmisti. Biitiin sinif-
lara tatildi. Ogleden sonra siradis1 bir jeton dagitimi yapilds.
Biitiin kursiyerlere —neredeyse hepsine— Basic extra, yani faz-
ladan 60 jeton verildi. Koridorlarda esi benzeri duyulmamig
heyecan dolu sesler yankilaniyordu. Kursiyerlerin sesi her za-
mankinden daha yiiksek ve tizdi. Ogrenciler ile egitmenleri
arasinda bir tatil havasi hiikiim siirityordu. Ertesi giin oradan
ayrilip evlerine gitmelerine, birazdan valizlerini toplamalari-
na izin verilecekti sanki. Hademe bile samimi ve keyifli go-
riniiyordu. Okulun biiytik bir boélimii, yalnizca kursiyerler
degil egitmenler de kafeteryadaydi. Egitmenlerin cogkusu 6g-
rencilerinkinden bile daha giigli gibiydi. Ansgar Fest, aday
ekibini capuccino igmeye davet etti. Plastik bardaklarini to-
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kusturdular. Fest, gosterdikleri disiplin, olumlu tavirlar1 ve
dayanma giiclerinden dolay1 grubuna tesekkiir etti. “Biliyor
musunuz,” dedi masanin bir ucundan diger ucuna, “bugiin
ne oldu biliyor musunuz?” Kursiyerler biliyordu. “Buraya
bugiin kimin geldigini biliyor musunuz?” Groener... “Gro-
ener’in kim oldugunu biliyor musunuz?” Bolge mudiirii...
“Bolge mudiirii! Bir bolge mudiirii ne demektir biliyor musu-
nuz? Bunun ne demek oldugunu biliyor musunuz? Bolgesinin
buyikligini biliyor musunuz?” Kursiyerler tahmin ediyor
ama bilmiyordu. “Sirf onun idaresindeki bolgenin kapsamini
biliyor musunuz? Emrinde kag¢ kisi ¢alistigindan haberiniz
var mi1? Sadece onun emrinde! Bolgesinde kayith igsiz sayi-
sin1 biliyor musunuz? Biliyor musunuz bunu?” Kimse bil-
miyordu. “Hemen hemen bir milyon.” Fest, bir kursiyerden
ona bir fincan capuccino daha getirmesini istedi. “Peki ona
eslik eden kisinin kim oldugunu biliyor musunuz? Biliyor
musunuz?” Asistani Noske... “Asistan1 Noske... Noske’nin
aslinda kim oldugunu biliyor musunuz?” Noske’nin aslinda
kim oldugunu tarif edecek sozciikleri ve ciimleleri bulabil-
mesi biraz zaman aldi: Noske, Groener’in 6zel sekreteriydi...
Sekreterden ¢ok daha 6teydi... Daha ziyade Groener’in bey-
niydi... Biitiin Istihdam Dairesi’nin beyniydi... Istatistikgiy-
di... Ehil bir matematikgiydi... Mantik adamiydi... Dogus-
tan filozoftu... Aslinda okulda Karl Marx okumustu. Karl
Marx... Neden olmasindi? Hem yalnizca Karl Marx degil,
Marcuse ve Adorno da okumustu... Neden olmasindi? Son-
ra onu degisime siiritkleyen bir olay olmustu... Bir Amerika
seyahati sirasinda... California’da bir sinemada... Bir filmin
orta yerinde... Sinemadan g¢ikarken artik yeni bir insandi...
Yanindaki kadina, bundan sonra varsa yoksa mantik, demis-
ti. Mantik, matematik, istatistik... Doktorasin1 mantik uze-
rine yapti... Akademik kadrosunu mantikla aldi... Mantikla
yasadi... Federal Istihdam Dairesi’ne geldi. Calisarak yiiksel-
di. Yeni istatistik yontemleri gelistirdi. Yenilik¢i yontemlerle
onlarca yillik eski istatistikleri hesaplayarak temize cekti.
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Kayitlar1 hatali yapilmis is arayan kisileri hesaplayarak bu-
lup ¢ikardi. Savunulamaz iddialar1 hesap yoluyla degistirdi.
Hatali istatistikleri temizledi. Hesap adami Noske... Filozof
Noske... Yenilik¢i formiillerin yaraticisi Noske... Korkulan
adam Noske... Bugiin bile —sakinlesmek i¢in— hala Marx
okuyor...

Fest, aksama kadar Noske’yi anlatip durdu: Istatistikleri-
ni kah sag kah sol eliyle imzalarmis... Ruh durumuna gore...
Noske.

Karla Meier ve Roland Bergmann masada yoktu. Ayri
ayri siniflarda otobiyografi ¢calismalariyla ve ceza 6devleriyle
ugrasiyorlardu.

Fest hala Noske’yi anlatiyor, capuccino ustiine capuccino
iciyordu. Dedigine gore, Noske bir yil i¢inde igsizlik istatisti-
gini yarim milyon diigiirmistii. Yarim milyon!

Karla gizli gizli, kendi 6zge¢misini degil, kendi adin1 ve
cinsiyetini vererek arkadasi Roland’in 6zge¢misini yaziyor-
du; ayni sekilde arkadasi Roland Bergmann da aslinda kendi
ozgecmigini degil, kendi adini, dogum tarihini ve cinsiyetini
vererek Karla’nin 6zge¢misini yaziyordu.

Kendi durumunu kabullenmeye baglayani biz artik ka-
bul etmeyecegiz. “Kim soyledi bunu? Groener. Gegenlerde
Groener soyledi. Noske’nin aklindan gegenleri telaffuz etti
yalnizca.”

Karla ve Roland, e-postalarina ekledikleri kii¢iik notlar
ve kisa mektuplar esliginde 6zge¢mislerini birbirlerine yol-
ladilar. Karla: “Ozge¢mislerimin higbirinde kendimle ilgili
hi¢bir agiklama yapmam. Burada ve bu kosullarda asla. Bir
pozisyon igin bile bu kadar ileri gitmem.” Sonra ekledi: “Sev-
gilim, dislerimiz ve umutlarimiz olmasa ne yapardik biz?”

./

Biitiin kafeterya sohbetlerinin ¢ikis noktasi olan pozis-
yon meselesi heniiz telaffuz edilmemigti. Fest konuyu ancak
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ertesi sabah, kisik sesle birka¢ hamle yaparak ve sozciikler
arasinda dramatik molalar vererek agik¢a dile getirebildi:
Pozisyon. Evet, dogru duymusglardi. Yanilmiyorlardi. Hayal
gormiiyorlardi: Gergekten bir pozisyon agilmigti. BAT II a,
Grup 1a. Bir egitmen pozisyonu. Bu okulda bir egitmen po-
zisyonu. Biitiin haklar1 ve gorevleriyle. Sessizlik. Yarim de-
gil tamzamanl bir pozisyon. Emeginin karsilig1 her sekilde
odenecek bir pozisyon. Sessizlik. Yakinda duyurusu yapila-
cakti. Sessizlik. Okul miidiirii o sabah egitmen kadrosuyla
goriismiustii. Sessizlik. Bu pozisyonu yalnizca okul i¢inde ilan
etmeyi diisiiniiyordu. Sessizlik. Ilan baska yerde ¢itkmama-
iydi. Hicbir gazetede. Internette de ¢itkmayacakti. Sessizlik.
Bu ilana bagvuru okulun biitiin kursiyerlerine agikti. Sessiz-
lik. Biitiin kursiyerlere. Bu konuda okul disina tek bir keli-
me bile ¢ikmayacakti. En azindan okul yonetimi tarafindan
cikarilmayacakti. Sessizlik. Ilan genis teneffiiste panoda asili
olacakti. Sessizlik. SPHERICON tarihinde daha once kur-
siyerlere okul mudirligiince boyle bir teklifte bulunulma-
must1. Sessizlik. Simdi sitkGinetin korunmasi 6nemliydi. Bazi
kursiyerlerin burun kanatlari titremeye baslamigti... Sinirlere
hakim olunmaliydi. Son bagvuru tarihine daha birkag hafta
vardi. Sessizlik. Fest, bir Amerikan filminin en can alic sah-
nesinden bir alint1 yapti: We’ve got to play this wisely now.6
Adaylar esit sansa sahipti. Yas, cinsiyet, mezun olunan okul-
lar ve mesleki egitimler an itibariyle 6nem tasimiyordu. Ilan,
yepyeni, radikal bir baslangicti. Okul idaresi ne Premium ne
Advanced ne de Basic tamiyordu artik; lise diplomasi, iini-
versite diplomasi ya da baska harici seyleri de degil sadece is
bagvurusunu tanmiyordu. Saglam is bagvurular istiyordu. Her
egitmen kursiyerlerine yardim edecekti. Sahsen Fest elinden
geleni yapmaya hazirdi. Deneyimlerini ve bilgisini ortaya ko-
yacakti. APOLLO’dan gelen her bagvuruya heyecanla destek
verecekti. Her bagvuruya. Bu pozisyona kendi bagvuruyor-

46  (Ing.) $Simdi bu oyunu akillica oynamaliyiz. (ed. n.)
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mus gibi... Diger egitmenler de 6yle yapacakti. CARNEGIE,
HARTZ, PARSONS... Hafife alinacak sey degildi. PHILA-
DELPHIA, RICARDO, TAYLOR... Fazla buyiitilecek sey
de degildi. Baska adlardan korkmaya gerek yoktu. Kimse-
den korkulmamali, ama herkese sayg:1 gosterilmeliydi. Ve de
dikkatli olunmaliydi... Careless talk costs jobs... There will
be job attacks and counter-attacks... We've got to play this
wisely now.4”

Panoda pozisyonun duyurusu su sozlerle yapildi: “A Job
For You.”48 Siradanmug gibi. Ger¢ek onemini hafife alirmig
gibi. Bagvuru kosullar1 daha kigiik puntolarla yaziliydi. Bas-
vurular, Egitmenlik pozisyonu baghg altinda okul idaresine
yapilacak, belgeler e-postayla gonderilecekti. Her basvuruya
eklenmesi gereken belgeler sunlardi: Basvuru dilekgesi (cover
letter), 0zgecmis, varsa sesli 6zge¢mis kayitlary, canlandiril-
mis grafik dosyalar1 (bagvuru fotograflari, bagvuru grafik-
leri, basvuru videolar1). Basvuru dili Almanca ya da Ingiliz-
ceydi. Iki dil birlikte kullanilabilir, hatta béyle olmasi tercih
bile edilirdi: I wish to apply for the post of a school trainer.
Find enclose a bilingual curriculum vitae...*® Yapilan biitiin
bagvurular okul yonetimi tarafindan dikkatle incelenip kont-
rol edilecekti. Is basvurularinin basariyla sonuglanmasi igin,
bagvuru formunun ve igeriginin kalitesi 6nemliydi. Bagvuru-
nun igerigi: Biyografik cazibe ve tutarlilik; biyografik hikaye
yapilarinin (zirve, doniim noktasi, ¢6ziim) mantik zincirine
uygun olmasi. Bagvuru formu: Bagvuru dilekgesinin ve biitiin
bagvuru evrakinin grafik ve baski kalitesi; bagvuru igerikle-
rinin monomedya yerine multimedya tizerinden tasarlanma-
s1 ve iletilmesi. Okul yonetimi ikna giicti yiiksek bagvurular
arasindan bes aday secerek miilakata ¢agiracakti. Miilakat-

47 (ing.) Pervasiz konugmalar iginize mal olur... Is igin ataklar ve karg: ataklar
olacaktir... Bu oyunu akillica oynamaliyiz. (ed. n.)

48 (Ing.) Size gore bir is. (ed. n.)

49 (Ing.) Okul egitmeni pozisyonuna bagvurmak istiyorum. Cift dilli 6zgegmi-
sim ektedir. (ed. n.)
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lar cumartesi aksamlar1 konferans salonu sahnesinde yapila-
cakti. Her miilakat 30 dakika siirecekti: Her adayin sunum,
gosterl, revil, dans ya da muzik formunda sunacag on bes
dakikalik tek kisilik programla bagslayacakti. Ardindan aday,
okul midiirii ve egitmen kadrosu tarafindan on bes dakika
boyunca ¢apraz sorguya ¢ekilecekti. Gecenin sonunda en az
ikna edici bulunan is bagvuru sunumu seyircilerin oylariyla
elenecekti. Okul yonetimi resmi kanallardan tavsiyeler alma
hakkini sakli tutuyordu. Bir adayin elenmesinden sonraki
cumartesi aksamu geri kalan adaylarla ikinci tura gegecekti.
Ikna giicii en diisiik aday yine elenecekti ve kazanan aday/
egitmen belli oluncaya kadar isleyis boyle devam edecekti.
Final, donemin bitmesine bir hafta kala besinci cumartesi
aksami yapilacakti.

Bagvuru sistemi ayrintili, kapsamli ve demokratikti. Bii-
tiin kursiyerlerin, yani biitiin okulun gorigleri ve duygular
istisare edilecekti. Miimkiin olan en genis degerlendirme ze-
mini kullanilacakti. Sistem, teknik ve halkoylamasina yone-
lik unsurlar icermekteydi. Adaylardan uzun bir siire boyunca
pek cok sey istenecekti. Sistem bir¢ok seviyede gozlemleye-
cek ve inceleyecekti. Talep edecek, dahil edecek, anlatacak ve
aciklayacakti. Higbir sey rastlantiya birakilmayacakti.

/.

Ansgar Fest, ogrencilerinin sirtlarina bakti. Sinifta bil-
gisayarlarin karsisina oturmus Ozge¢mislerini yaziyorlar-
di. Veya dilekgelerinin bagligiyla ugrasiyorlardi. Veya aday
fotograflar1 ve biyografik grafiklerle... Aday fotograflarini
hazirlamak bile baghh basina sonsuz bir ¢aba gerektiriyor-
du: Ya halihazirda olan fotograflar taranmip bilgisayara ak-
tariliyor ya da okula ait bir dijital kamerayla yenileri ¢eki-
liyordu: Cekim ¢ogunlukla fitness salonundaki palmiyenin
altinda yapiliyordu. Ozgegmislerin ¢ogunda bagvuru sahibi
slayt gosterisi seklinde pes pese sunulan ¢ok sayida aday,
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fotografinda miimkiin olabilecek en fazla agidan, degisen
pozlarda, siirekli yeni giysiler i¢inde, farkli yerlerde ve farkl
zamanlarda —¢alisirken, bos zamanlarinda, spor yaparken—
arziendam ediyordu... Ansgar Fest, monitorlere bakip tak-
dirle basini salladi. Yalnizca kigiik diizeltmeler yapilmasini
onerdi: Bazi fotograflarin daha biiyiik kullanilmasini istiyor-
du. Bazilarinin daha renkli. Ya da daha parlak. Ya da daha
keskin. Ya da biraz degistirilmesini, 6rnegin rétuslanmasini
istiyordu. Viicudun bazi bolgelerinin kesinlikle 6ne ¢ikaril-
masi gerekirdi. Neden olmasindi? “Sonuna kadar gidin. Bu
is pozisyonundan bir tane daha yok.” Machiavelli’nin bir
soziini alintiladi: Siyaset dinin araci degildi, tam tersine, din
siyasetin araciydi. “Anliyor musunuz?” Fest’e gore aynisi
ozgecmigler i¢in de gegerliydi. Bir 6zge¢mis hayatin temsi-
li degildi, tam tersine, hayat, kendine ait dinamikleri olan
ozge¢mislerin malzemesinden, hammaddesinden ibaretti. Ne
eksik ne fazlaydi. Ozge¢misler kendi gergeklerinin pesinden
giderdi. Bir de kendi olanaklarinin. Kendi zorunluluklarinin.
Bir hayati basariya tasiyabilecek basarili bir 6zge¢misin 6zii
gecmiste olanlar degil, olmus olabilecekler ya da olmus ol-
mas1 gerekenlerdi. Fest’e gore gerceklere degil olabileceklere
dair olmaliydi. Ozgegmislerin hayatin gergekleriyle ortiisme-
sini degil, kendi i¢inde tutarli olmasini istiyordu. “Ortaokul
diplomasi olmayan birinin lise diplomasi olamaz.” Ciinkii
bu kendi iginde tutarlilik kuralini ¢igner. “Ama biri hem or-
taokul diplomasinin hem de lise diplomasinin oldugunu -
ikisi de olmadig1 halde- yazarsa, bu tutarh bir hadisedir ve
ozgecmiste yazilan gergekten tiiremis bir ¢ikarimdir.” Ger-
cegin kaynag eylemdir. Just do it. Eylemsiz gercek olmaz.
Eyleme ge¢memis bir gercek yoktur. Olay, eylemden gelir. O
kadar. Just do it. Mesele sadece i¢sel uyumluluktur, 6zellikle
is bagvurusu konusunda. Bu bir i¢sel tutarlilik meselesinden
ibarettir, 6zellikle de bu bagvuruda. Dig diinyadan kopuk-
tur. Disaridan aday alinmayacak. Disaridan gelecek bilirkisi
yok. Disarisi yok, yalmzca igerisi var: Her bagvurunun igsel
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tutarliligi ve her bireyin ikna giicii var. “Anlamiyor musunuz
bunu?” Fest bazen kizip 6fkeleniyordu: “Kavrayamiyor mu-
sunuz? Ozge¢misinize istediginizi yazabilirsiniz. Uygun gor-
digiiniiz her seyi yazabilirsiniz. Yeter ki kendi iginde tutarh
olsun. Kendinizi yash hissediyorsaniz, yasinizi degistirin. Do-
gum yerinizden hoglanmiyorsaniz, dogum yerinizi degistirin.
Mezun oldugunuz okuldan memnun degilseniz, lise mezunu
yazin.” Fest’in degismeyen yamiti suydu: Anything goes.9
Imkansiz diye bir sey yoktu. Yeter ki tutarli olsun. “Ozgec-
miginize bastan baslayin,” dedi bir giin omzunun tizerinden
baktig1 bir kursiyere. “Temiz bir sayfa agin.” Bir 6zgec¢mig
baslangicta beyaz bir duvar gibidir. Bir tuval. Ne eksik ne
fazla. Ozgecmisler bashi basina birer sanat eseridir. Kimse
belgelerle ya da diplomalarla ilgilenmez. Kimse. Okul mii-
diirt bile. Kendisi belgelerden ve diplomalardan nefret eder.
“Belge kendinizsiniz. Diplomaniz sizsiniz. Diplomaniz sizin
diplomaniz.” Volkswagen’de deneme siiriigii elemani, yazi-
yordu ekranda. Fest’in yaniti: “Neden olmasin?” Biiyiik Ka-
narya Adasi’nda Animator. “Bu ¢ok daha iyi,” dedi Fest, bii-
tin sinifin duyacag bir sesle. “Ama bu fontla olmaz. Times
New Roman olmaz. Diger hepsine evet, ama bu olmaz. Im-
pact kullanin... Ya da Britannic Bold daha iyi... Ya da Arial
Black. Harflerin dansini1 gérmek istiyorum.” Sonra bagka bir
ekranin karsisina gecti. “Ne demek bu simdi?” diye bagirdi
bir kadin 6grencinin sirtina. “Ne demek bu simdi!” Cigekgi
kadin. Hala c¢igekgi olmak istiyordu: Cicek¢i ditkkani kadin
cicek¢i arryor. Kadin, is ilanin1 katlayip cebine koymustu.
Kadin —¢igek¢i kadin— bu arada on yas genglesmisti, otuzlu
yaslarin basindayd, kirk yasinda degildi artik. Ozge¢misin-
de boyle yaziliydi, —Fest’in igsel tutarlilikla ilgili s6zlerinin et-
kisinde kalarak- kendi lehine siirekli degistirdigi 6zge¢misti
bu. Elbette ¢iceklere olan sevgisinin de lehine. “Ne demek bu
simdi?” Egitmen pozisyonu yerine bir ¢icek¢l pozisyonuna

50 (Ing.) Her sey serbest. (ed. n.)
103



Joachim Zelter

mi1 bagvurmayi diisiiniiyordu hala? Egitmen pozisyonunu is-
tememesinin nedeni neydi?

“I_Iig »

Ama?

(19 »
LJ

Ama?

Fest, bu 6zge¢misle hakarete ugramis gibi hissetti. Bastan
sona hatali, bambagka bir diinyaya ait, akil ve mantiktan
uzak oldugunu soyleyerek 6zge¢misi asagiladi. Kadin neden
korkuyordu ki? Bu okulda egitmen olarak ¢aligma diisiince-
si onu ¢ok mu zorluyordu? Kadina, hayalperest oldugunu
soyledi. Ozgecmisi giiliingtii. Bastan baslamaliydi. Derhal.
Temiz sayfa. Kadinin 6zge¢misini tek bir parmak hareketiyle
sildi. Kadin simdi ¢igek igslemeli bluzuyla bombog bir ekranin
karsisinda oturuyordu. “Ayrica, sa¢ modelinizi tekrar goz-
den gecirin.” Kadin gozlerini monitore dikmisti. “Bir de yag-
larimiz1 biraz eritmeyi diisiiniin. Hi¢ degilse biraz. Is basvuru-
nuzun hatirina.” Kadinin ensesine bakti: “Eksi Basic! Size iyi
gelecektir.” Bir sonraki ekranin karsisina gecti. Universitede
Latince egitimi. Fest sagkinlikla bakti, sonra ansizin, “Neden
olmasin?” dedi. “Ilging bir kiskirtma.” Basvuru komitesini
uyandirmaya yarayabilirdi. “Neden olmasin? Devam! Doviig
sporlarindan birini gormek istiyorum. Su asagida bir doviig
sporu gormek istiyorum. Baska bir sey degil! Vejetaryenlik
degil, et. Norve¢ midillisi degil, yarig at1i. Hayat tarz1 degil,
ozge¢mis.” Bir sonraki bilgisayarin kargisina gegti: “Sifreni-
zi degistirin. Sifrenizi her giin degistirin. Basit sifreler isleri
mahveder.” Sonra: “Bu pozisyondan bagkasi yok.” Sonra:
“Bir is pozisyonu madalya gibidir. Giimiis degil, altin madal-
ya. Madalyalar arasinda yalnizca altin madalyanin hitkmii
vardir. Yalnmzca altin. Akliniza sokun bunu! Otuz kez kaza-
nilmig giimis bir sefer kazanilmig altinla kiyaslanamaz bile.
Altmig kez giimiis ya da yiiz kez giimiis de olmaz. Altin yiz
kez kacirilmis demektir! Yuz kez basarisiz olundu demektir!
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Yuz kez bahane ve mazeret. Bu pozisyondan bir tane daha
yok! Ikinci bir pozisyon, iigiincii bir pozisyon yok, bir tek bu
var.” Karla Meier’in ekraninin kargisina gelip durdu.

Nasil gidiyordu?

Kadin basini salladi.

Fest, kadinin arkasindan ekrana bakt.

Kadin hareketsiz oturuyordu.

Ne yaziyordu?

Kadin bir yanit bulmaya ¢alisti.

“Ne yaziyorsunuz orada oyle?”

“Bilmiyorum.”

“Bilmiyorum da ne demek?”

“Ben...”

“Ne yaziyorsunuz orada oyle?”

Kadin yanit vermedi.

“Nedir bu?”

Kadin gozlerini ekrana dikmisti.

“Ozge¢mis mi bu?”

“Ozgecmis mi bu?”

“Hayiw.”

“Ozgecmis degil yani.”

“Sanmam.”

“Peki ne?”

“Birkag not.”

“Neyin notu?”

“Ben...”

“Bilmiyor musunuz?”

“Hayir.”

“Su an ne yazdigimzi bilmiyorsunuz, oyle mi?”

Kadin yanit vermedi.

“Is basvuru dilekgesi yazmiyorsunuz siz.”

“Ben...”

“Is basvuru dilekgesi yazdiginiz yok sizin.”

“Hayir...”
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(14 Ne > »
“Hayr.”

Karla’nin notlari: Bu notlar1 kendi i¢in aliyor ya da Week-
end-Suite 1I’de yaptiklar1 gece sohbetleri iizerine alelacele
yazdig1 e-postalarla Roland Bergmann’a yolluyordu. Bu oda
Roland Bergmann’in ifadesiyle Speakend-Suite’ti. Karla ona
tek bir cimleyle yanit veriyordu: “Yes, my dear, let us speak
our end.”$1

E-posta Karla: Bagvuru mu yaziyorsun?
E-posta Roland: Bilmiyorum. Ya sen?
E-posta Karla: Hayir.

./

E-posta Karla: Diin gece rilyamda bana sunu sordular:
Gergekte kimsiniz siz? Sanirim soran Fest’ti ve ben soyle ya-
nitladim: Beni sadece en gizli yerde bulabilirsiniz. Kendi dii-
siincelerimde ve anilarimda. Onun diginda yokum. En azin-
dan burada yokum. Ozge¢misime belki sunu yazmaliyim:
Yokum, o halde varim...

/.

E-posta Roland: Ozge¢misten bahsetmisken: Hayatim
elbette sorunsuz ge¢medi. Ya da soyle diyebilirim: Sikintili,
sert, cetrefil ve garipti.

51 (Ing.) Evet, sevgilim, biz kendi sonumuzu konugalim. (ed. n.)
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E-posta Karla: Garip mi?

E-posta Roland: Cok yanlig yaptim. Universite egitimim
yanlisti, yanhs iglerde ¢alistim, yanhs kitaplar okudum. Yan-
lis hayaller kurdum. Yanhs bastim. Ornegin bir dag yiiriiyii-
sinde. Yanlis bir yola saptim, yetmiyormus gibi yere yanlis
bastim. Bilegim burkuldu. Bir bu eksikti, dedi bir kiz arka-
dasim. Aslinda, bagka neler var ki, diye oracikta sormam
gerekirdi.

E-posta Karla: Arkadaslarin su 6nemsiz goriinen incitici
sozleri.

E-posta Roland: En nefret ettigim sozciik bakalim. Uni-
versite nasil gidiyor bakalim? Bu soruyla ne ¢ok karsilagtim,
genelde bakalim sozciigii esliginde. Universite nasil gidiyor
bakalim? Bakiglar1 bana dogru kaydirip goézucuyla sorulan
dostca bir soru. Ya da dogrudan bos bos bakarak sorarlar.
Universite nasil gidiyor bakalim? Bakalim, nasil gidiyor ba-
kalim, diye yanitlasaydim keske. O giinlerde Anti-Bakalim
kuliibii kurmugtum.

E-posta Karla: Bir is teklifini tesekkiir edip geri cevir-
me hissini bir kez olsun yasamak istiyordum. Tercihen hig
basvurmadigim bir pozisyonu. Bu ozgiirligiu hissetmek igin
kendime izin vermek isterdim. Reddedilmeden 6nce redde-
debilmek. Ise bagvurmanin tersyiiz edilmis hali. Bir nevi ise
bagvurmama. Gazetelerdeki en 6nemli is ilanlarini takip et-
mek ve yillardir okumak zorunda kaldigim ret s6zciiklerinin
aynsiyla tesekkiir edip teklifi geri ¢evirmek isterdim: Sayin
Bayanlar ve Baylar. Nazik is teklifiniz i¢in tesekkiir ederim.
Ancak bu pozisyonun beklentilerime tam anlamiyla uygun
olmadigin iiziilerek bildirmek isterim. Gelecekteki is yasan-
tinizda basarilar ve uygun aday arayigimizda bol sans dilerim.
Saygilarimla vs.
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E-posta Roland: Nasil da iyi gelen bir duygudur kim bilir.

E-posta Karla: Gelecek is yasantinizda s6zcukleri bile ye-
ter. Hep duydugunu bu kez séylemek ne iyi bir histir kim
bilir. Gelecek is yasantinizda bagarilar dilerim.

E-posta Roland: Boyle bir mektup yazdin mi1 daha 6nce?

E-posta Karla: Maalesef hayir.

E-posta Karla: Hayatim boyunca konusmakta ge¢ kalan
kisi oldum.

E-posta Roland: Konugmakta ge¢ kalan mi?

E-posta Karla: Arkadaslarimla oldugum zamanlar ken-
dime bu adi koymustum: Konusmakta ge¢ kalan. Onemli
seyler soylenmesi gerektigi anlarda aklima bir sey gelmezdi.
Bazen agzimi bigcak agmadan 6ylece otururdum. Bir konus-
ma ne kadar incitici olursa ben de o kadar suskunlagirdim.
Verecegim yanit, can alici anin iizerinden uzun bir siire geg-
tikten sonra, cevap vermek i¢in artik ¢ok ge¢ oldugunda ve
cogunlukla goziime uyku girmeyen geceler yatakta aklima
gelirdi. O zaman gercek yanitlar gelirdi aklima. Ciimle ciim-
le. Koca koca romanlar yazacak kadar ¢ok ciimle.

..

E-posta Karla: Konusmakta korkung derecede gec kalan
biri olmasaydim, muhtemelen burada olmazdim. Biliyor mu-
sun, ben geng kizken sarkici olmak isterdim.

E-posta Roland: Gergekten mi?

E-posta Karla: Evet.

E-posta Roland: Bunu neden 6zge¢misine yazmiyorsun?

E-posta Karla: Gergekten istiyordum da ondan.
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E-posta Roland: Gegmiste bir kez diiello yaptigimi 6zgec-
migime yazayim mi?
E-posta Karla: Liitfen yazma.

./

E-posta Karla: Kuliibe girmek isterdim.

E-posta Roland: Hangi kuliibe?

E-posta Karla: Su kurdugun Anti-Bakalim kuliibiine.
E-posta Roland: Gergekten mi?

E-posta Karla: Evet, ¢ok.

/-

E-posta Karla: Ezberledigin siirler var mi?
E-posta Roland: Sanmiyorum. Senin?
‘E-posta Karla: Realistlerin soyledikleri bana gercekdis:
geliyor.
E-posta Roland: Kim séylemis bunu?
E-posta Karla: Bir siir.

/.

E-posta Roland: Lichtenstein bana, “Sen insan misin?”
diye sordu.

E-posta Karla: Ben insan olsaydim kesinlikle burada ol-
mazdim.

.

Karla, aksam geg bir saatte bir sinifa ¢agrildi, daha dog-
rusu goturiildi. Ansgar Fest yanina sokulup, kendisiyle gel-
mesini istedi. Kadin onun pesinden kuytu bir sinifa gitti.
Fest, oturmasini igaret etti. Sonra hi¢ konusmadan gozlerini
uizerine dikti. Sonunda soyle dedi:
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“Lutfen is bagvuru stratejinizi anlatin.”

“Ben...”

“Evet!”

“Benim ... stratejim yok.”

“Yok mu?”

“Yok.”

Sessizlik.

“Yani higbir strateji uygulamadan rasgele bagvuru yapi-
yorsunuz, Oyle mi?”

“Ben...”

“Evet?”

Sessizlik.

“Bu pozisyon i¢in bir son bagvuru tarihi oldugunu bili-
yorsunuz.”

“Evet.”

“Ama hala bir stratejiniz yok.”

“Yok.”

“Bu pozisyon igin nasil bagvuracagimzi anlamadim. Oz-
gecmis icin bir planiniz da m1 yok?”

“Hayir.”

“Bagvuru evrakinizi gorebilir miyim?”

“Hepsi bilgisayarda.”

“Bilgisayarimizin bagina gidelim.”

“Bilgisayar diger sinifta.”

“O halde biz de diger sinifa gidelim.”

Sessizlik.

“Ne bekliyoruz?”

Sessizlik.

“Sizin bagvuru evrakiniz var mi gercekten?”

(19 »

“Sizin bagvuru evrakiniz var mi gergekten?”
“Yok.”

“Evrakiniz yok oyle mi?”

“Yok.”

“Sebep?”
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Sessizlik.

“Sebep?”

“Ben...”

“Litfen daha yiiksek sesle konusun!”

“Ben ... sey... pek ...”

“Daha yiiksek sesle! Sizi duyamiyorum.”

“Bu pozisyona bagvurmam gerekiyor mu, emin degilim.”

Sessizlik.

“Pozisyona basvurmaniz gerekip gerekmediginden emin
degil misiniz?”

“Degilim.”

Sessizlik.

“Siz ne soylediginizin farkinda misimz?”

(49 »
cee

“Farkinda misiniz?”

(13 »

“Bu pozisyona bagvurmayi ciddi ciddi sorguluyorsunuz,
oyle mi?”

(14 Evet 2

“Daha yiiksek sesle! Sizi duyamiyorum!”

(14 Evet »

Sessizlik.

“Nerede bulundugunuzu biliyor musunuz?”

(49 »
.

“Su anda neredeyiz?”
“SPHERI...”

“Nerede?”
“SPHERICON’da.”
Sessizlik.

“Yani buras1t SPHERICON.”
“Evet.”

“Peki neden buradasiniz?”
“Neden buradasiniz?”
“Bilmiyorum.”
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“Anlamadim?”

“Bilmiyorum.”

“Neden burada oldugunuzu bilmiyorsunuz ve burada bir
pozisyona basvurmaniz gerekip gerekmedigini kendinize cid-
di olarak soruyorsunuz, 6yle mi?”

(19 »

“Uzak bir olasihiga degil, gercek bir pozisyona...”

(19 »

“Ucreti belli olmayan degil, gercek bir pozisyona...”

(19 »
.

“Su an mevcut bir ige!”

(19 »
.

“Tamzamanl, sigortali.”

(19 »

“Bu okulda.”

(13 »

“36 yagindasimiz. Yillardir igsizsiniz, belki hayatinizin so-
nuna kadar bir iginiz olmayacak, buna ragmen bu pozisyona
basvuru yapip yapmamayi ciddi olarak sorguluyorsunuz.”

(19 »

“Issizler ordusu denizinde siiriikleniyorsunuz ve kendini-
ze boyle bir soru soruyorsunuz 6yle mi?”

(19 »
.

“Bana bunu mu soylemek istiyorsunuz?”
«

“Bana bunu mu soylemek istiyorsunuz?”
“Evet.”

“Anlamadim?”

“Evet.”

Karla ilk goriismede soyle demigti: “Bu pozisyona bagvur-
mam gerekiyor mu, emin degilim.” Sonrasinda zor duyulur
bir tonda soyle dedi: “Bu pozisyona bagvurmay: isteyip iste-
medigimi bilmiyorum.”

112



Issizler Okulu

“Anlamadim?”

“Yok bir sey.”

“Anlamadim?”

“Liutfen daha yiiksek sesle soyleyin.”

“Bu pozisyona ... bagvurmayui ... isteyip istemedigimi ...
bilmiyorum.”

Sessizlik.

“Neden bilmiyorsunuz?”

Sorular: artik Ansgar Fest degil, okul psikologu Lichten-
stein soruyordu, once 101 numarali odada, daha sonra 102
ve 103 numarali odalarda. “Neden bilmiyorsunuz?” Kadin
kekeleyerek yanit veriyordu. Ciimlenin yaris1 agzindan ¢ik-
tiktan sonra ya soziini kesiyorlardi ya da yanit1 kendisi ya-
rim birakiyordu. Lichtenstein kadina bir bardak su uzatt.
“Neden bilmiyorsunuz?” Adamin ses tonu dakikadan daki-
kaya degisiyordu. An geliyor her yanit miimkiin ve serbest-
mis gibi dostane bir giiler yiizliliikkle soruyordu: “Agik agik
yanitlayin. Burada tabu yoktur. Kendinizi iyi hissetmiyor
musunuz? Yeterli beslendiginizden emin misiniz? Evde sikin-
tilar m1 var yoksa?” Sonra bir an geliyor, her yanit yasak-
misgasina dur durak bilmeden insafsizca soruyordu. “Neden
bilmiyorsunuz?”

Kadin uzun aralarin ardindan zor duyulur bir sesle, “Bil-
miyorum,” dedi.

“Bilmiyorsunuz.”

“Bilmiyorum.”

“Akliniza tek gelen bu mu?”

(19 bb)

“Akliniza tek gelen bu mu?”
“Hayir.”
“Ne peki?”

(49 »

“Ne peki?”

(19 »
e e
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“Birkag¢ hafta onceki ilk goriismemizde en ¢ok istedigi-
niz seyin bir ig bulmak oldugunu séylemistiniz. Yillardir tek
bir basit isin saglayacagi rahattan ve huzurdan bagka bir sey
disinmiilyormussunuz. Sirf bu huzur i¢in her seyinizi verir-
missiniz.”

“Soylediniz mi bunlar1?”

“Soylediniz mi bunlar1?”

“Evet.”

“Ama?”

(19 »
.

“AmaD,’

(19 »

Sessizlik.

“Iste, o tek bir basit isin saglayacagi rahat ve huzur sansi

burada.”

(19 »

“Yoksa sizce bu pozisyon yeterince basit mi degil?”

(19 »

“Oyle mi?”

(19 »
.

“Bu isten neden korkuyorsunuz?”
“Cinki...”

“Cuinkii?”

“Cunki...”

“Bu isten neden korkuyorsunuz?”

(19 »
.

“Kendinizi yetersiz mi hissediyorsunuz?”

(19 »
-

“Demek kendinizi yetersiz hissediyorsunuz.”

“Oyle mi?”
“Oyle.”
Sessizlik.
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“Kendinizi yetersiz hissettiginiz i¢in pozisyona basvurmu-
yorsunuz.”

(13 »

“Oyle mi?”

(13 »

“Oyle mi?”

“Evet »

Sessizlik.

“Sizce,” diye sormayi siirdiirdii Lichtenstein, “sizce salt
kendini yeterli hissetmemek bir pozisyona bagvurmamak
i¢in yeterli bir neden mi?”

19 »

“Ne dersiniz, bagkalar1 kendilerini yetersiz hissetseler
dahi pozisyona bagvurabilir mi?”

(19 »
L ]

“Evet mi?2”

(19 »
L

“QO halde siz neden bagvurmuyorsunuz?”

(19 »
.

“O halde siz neden bagvurmuyorsunuz?”

Psikolog, Karla’dan ayaga kalkmasini rica etti. Onu yan-
daki 102 numarali odaya gotiirdii. Oturmasini isaret etti.
Odadan ¢ikti. Kadin1 odada yirmi dakika 6ylece tek bagina
birakti. Karla, i¢i makas dolu bir kutunun yaninda oturuyor-
du. Duvarda insan beyninin anatomisini gosteren bir poster
asiliydi. Onun yaninda da bazi davranmis modelleriyle ilgili
bir tabela ve bir sunum duyurusu: Fizyolojik-genetik bir olgu
olarak igsizlik. Lichtenstein odaya girdi, Karla’nin karsisina
oturup ¢iklet ikram etti. Karla hareket etmeden oturuyor-
du. Lichtenstein konusmaya devam etti: “Herkes siirekli agi-
r1 zorlandigini hisseder ama insanlar yine de eyleme gecger.
Hayatin tamamu asir1 zorlanmadan ibarettir ama biz yine de
yasamaya devam ederiz.”

(19 »
LN ]
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“Bana katiliyor musunuz?”

(19 »
eos

Sessizlik.

(19

“Asik misiniz?”
« »

“Asik misimiz?”
“Hayir, ben...”
“Hayir m12”
“Hayir.”
“Ama?”

(19 »
.

“Demek asiksiniz.”

“Neden olmasin? Neye engel teskil eder ki bu durum?
Sizin i pozisyonuna basvurmak istememeniz diginda tabii.
Bunun disinda higbir seye engel degil.”

“Roland Bergmann’la Weekend-Suite II'de birkag gece
gecirmistiniz, degil mi?”

“Evet.”

“Ee?’,

(19 »

“Giizel miydi?”

“Roland Bergmann 39 yasinda.”

“Evet.”

“Yani pek geng sayilmaz.”

“Oyle.”

“Lise bitirmig ve iiniversiteye gitmis. Bu da bir sey, oyle
degil mi?”

“Bu da bir sey, oyle degil mi? Degil mi diyorsunuz?”

Sessizlik.

“Cok hassas ve anlayigh biri olmali.”

116



Issizler Okulu

(19 »
“lyi bir dinleyici.”
(19 »

“Geceler boyu.”

“Gegmisi yad ederek gegen.”
“Gelecegin bir an bile diisiiniilmedigi.”

(19 »

“Size bir kez bile dokunmadigs.”

(19 »

“Bu ask degilse nedir?”

(19 »

“Mektuplar da var elbette.”

(19 »

“Odadaki lavabo keyfi buyiileyici miydi?”

(19 »

“Dokunulmamis yataga bakmak da mi 6yleydi?”

“Buyiileyici miydi?”

Sessizlik.

“Buyileyici miydi?”

Lichtenstein 15181 sondiirdii. Uzaktaki bir abajurun hafif
1is1ginda birkag¢ dakika oturdular. Lichtenstein, Karla’ya kah-
ve i¢meyi teklif etti. Sonra bambagka bir ses tonuyla, “Dav-
raniginizla arkadasiniza zarar verdiginizi hi¢ disindiiniz
mii?” diye sordu.

(19 »

“Hayir m1?”

(19 »

“Ona kotiiliik ettiginizi... Onu berbat bir duruma soktu-
gunuzu disiindiiniiz mii? Neredeyse kirk yasindaki bir ada-

»

ml...
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“Pozisyona bagvurmay: reddederek arkadasinizin bagvu-
rusuna zarar verdiginizi diisindiiniiz mii? Yalmzca arkadasi-
niza degil, APOLLO adaylarinin hepsine, hatta egitmeninize
de zarar verdiginizi diisiindiiniiz mii?”

(19 »
.

“Bunu mu istiyorsunuz?”

« »

“Bunu mu istiyorsunuz?”

“Hay1r.”

“Hayir mi1?”

“Hayir.”

“O halde neden bagvuruda bulunmuyorsunuz?”

./,

Bu goriigmelerin sonunda Karla sus pus oturuyordu.
Lichtenstein Karla’nin 6niine kagit kalem koydu. “Yazin.”
Adam ayaga kalkti. “Boyle davranirken aklinizdan gegenleri
yazin. Boyle davranirken kendinizi nasil hissettiginizi yazin.”
Karla hareketsizce oturmayi siirdiirdii — sabaha kadar.

./,

Armstrong, Karla aleyhinde hig¢bir iglem baglatmadan
onun itirazin1 gormezden gelmeyi, ona normal bir bagvuru
sahibiymig gibi davranmay1 6nerdi. Ne olay1 6rtbas etme ne
de kagma riski sé6zkonusuydu. Bir SPHERICON kursiyeri
olarak kendisi bagvurmasa bile bagvuru sistemine otoma-
tikman kayith oldugu ona sessizce bildirilecekti. Burada her
kursiyer istese de istemese de adaydi.

/.

Ote yandan Karla’min bagvuru itirazi diger kursiyerler
arasinda ¢oktan duyulmustu. APOLLO’da kalmas: tehlike-
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li sonuglar dogurabilirdi. Diger kursiyerler icin varlig: bile
acik bir itirazin siirekli canli tutulmasi demekti. Is basvuru
sisteminin biitiiniiyle kiigiik diisiiriilmesi demekti. Ilanla du-
yurulan pozisyonun kiigiik disiiriilmesi. Sonugta da okulun
kugiik diisiiriilmesi.

/.

“Her kim kendi durumunu kabullenmeye baglar, biz onu
kabul etmeyecegiz. Bunu ona soyleyin. Hem iyilikle hem ko-
tiiliikkle soyleyin. Her tiirlii vurguyu yaparak soyleyin.”

/.

I wish to apply for the post of a school trainer... Karla,
bu ciimleyi birkag kez yazip sonra iizerini ¢izmisti. Ozgeg-
miglerini yazarken de aynisi oluyordu. Yaziyor ve iizerleri-
ni ¢iziyordu. Her 6zge¢mis farkli bir ¢ocuklukla bashyor-
du. Fest’in yalmzca farklh ¢ocukluklara tahammili vard:
Cesur ¢ocukluklar, atilgan ¢ocukluklar, ¢ilgin ¢ocukluklar,
odilli ¢ocukluklar. Tek bir ¢ocuklukla yetinmiyordu. Her
cocukluk kendi i¢inde bir panayir, bir yasam mottosu, bir
olay orgiisiiydii. Televizyon ve bale gosterileriyle, san ders-
leriyle, binicilikle gecen ¢ocukluklar... Cokdilli ¢ocukluklar.
Uslu uslu yataga gidilen ¢ocukluklar degil, yataktan kalkilan
cocukluklar, asiriliklarla gecen ¢ocukluklar. G6ze ¢arpan ¢o-
cukluklar. G6z boyayan ¢ocukluklar. Daha az g6z boyayan
cocukluklar. Basarili bir gengligin kaniti olan ¢ocukluklar.
Bagsarili bir hayatin kanit1 olan ¢ocukluklar... Basarili bir ig
bagvurusunun kaniti olan ¢ocukluklar...

. i¢in basvuruda bulunuyorum... derken soyle yazdi
Karla: ... i¢in basvurumu geri cekiyorum... Bu pozisyon igin
ve biitiin pozisyonlar i¢in. Daha sonra soyle yazdi: Bundan
sonraki bi¢bir pozisyon igin basvuru yapmayacagimi bildiri-
rim. Cilalanmig bayatimiza itiraz ediyorum, baskaldiriyorum.
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Bunlari e-posta yoluyla Roland Bergmann’a yazdi ve biitiin
adaylik fotograflarim sildi. Delete! Delete! Igreng. Roland
Bergmann iki sozciikle karsilik verdi: Tapilas: karar!

Karla’ya gore, diger kursiyerlerin fotograflar1 onunkiler-
den de berbatti. Aday gozleri, aday burunlari, aday saglari,
aday agizlari, aday mimikleri... Sonu gelmeyen slayt goste-
rilerinde ekranlarda siritiyordu hepsi: Yiginla aday yiizi...
Gunes gozlikli, giines gozliiksiiz... Palmiyeli, palmiyesiz...
Degisen giysilerle ve degisen mesafelerde... Bakan kisiye sii-
rekli yaklasarak... Boyali dudaklarin yakin ¢ekimi... Karma-
karigik harflerle selamlayan konusma balonlari: Hi. How are
you? Ya da: Who are you? Cogu fotografin altina ses do-
senmis, fotograflarla birlikte konusuyorlar: Hello, my name
is... I was born in Ulm... Sonraki fotograf. My parents...
Sonraki fotograf. My school... Fotograflar ya adaylarin ya
da internetin sesiyle konusuyor: Hi, I want to talk to you
about your job offer. Oxford Ingilizcesiyle. Ya da Reggae
Ingilizcesiyle. Ya da “Job Quest”ten bir oyuncunun sesiyle,
Almanca: Bu isi istiyorum, sadece ve sadece bu igi istiyorum,
bu isten bagkasim istemiyorum! Adaylarin ¢ogu fotografla-
rinda taninmayacak kadar farkli goriiniiyordu ve Fest bunu
begenmis, cok begenmisti.

Karla, elinden geldigince g6z 6niinde bulunmamaya dik-
kat ediyor, okulun dijital kamerasin1 kapmak i¢in savasan
diger kursiyerlerden uzak duruyordu. Bu igse bulagsmaya asla
niyeti yoktu. Fitness salonunda palmiye Oniinde fotograf
cektirmek de istemiyordu. Veya herhangi baska bir yerde.
Final elemelerini, okulun spor salonunda bir tiir cumartesi
aksami sovu olarak diizenlenen son ig goriismesi konusma-
larin1 diisiindii. Fi-nal e-le-me-le-ri, ne tuhaf bir kavramd.

Solo program. Ardindan ¢apraz sorgu. Bu solo program-
larin ilk egzersizleri koridorlarda ¢inlamaya baslamist: bile:
Bazi kursiyerlerin seyyar miizik ¢alardan yayilan miizik esli-
ginde soyledigi sarkilar. Eski miizik listelerinde yer alan me-
lodiler ve metinlerle minnesang sarkilari: I want you to want
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you, I need you to need you, I love you to love you... Sar-
kinin bu bélimiinii hayatlarinin en biiyiik agkina terenniim
edercesine soyliiyorlardi. Sarkiya katilmayanlar, konugmala-
rini, coskulu bagvuru monologlarini ¢alisiyordu: Ben... Is-
tiyorum... Inamyorum... Yapacagim... Yapabilirim... Karla
bu sozleri duydu. Ayrica duyanin burnunun kemigini sizla-
tan bir hiphop sarkisi uzaktan kulagina ¢alindi. Bu sarki-
nin radyodan mu geldigini yoksa bir kursiyerin karmakarigik
sarkis1 m1 oldugunu secemedi. Who knows.52 Ilani verilen
pozisyon aklindan ¢ikmazken koridorlardan durmaksizin
bir faaliyetin, siirekli bir kosusturmanin, hoplayip ziplama-
nin seslerini duyuyordu. Sonunda pozisyonu kapan kisinin
is1l 151l fotografi goziniin oniinde canlandi: Bir cumartesi
aksami, konferans salonu sahnesinde, minnetle siritarak ve
caresiz bir mahcubiyetle, okul mudiiriiniin kollarinda, “c¢ok
yasa” tezahiiratlar esliginde. The winner is...53

..

Karla, Weekend-Suite II’de yatakta oturuyor ya da yati-
yordu. Onu buraya getirmiglerdi. Gegici olarak. Bagska oda
bulunamadig: i¢in. Bir de onunla bundan sonra nasil ilerle-
yecekleri konusunda ¢aresiz kaldiklar: i¢in. Bir ay 6nce olsa,
Karla’y1 bir saat i¢inde -hig tereddiitsiiz— okuldan uzaklas-
tirirlar ve Federal Istihdam Dairesi’nin bundan ¢ikaracag:
biitiin sonuglara katlanirlardi. Delete! Delete! Gelgelelim,
Federal Istihdam Dairesi’nin bir siire énce okul yonetimine
gonderdigi talimata gore, disiplin sugu isleyen kursiyerler bir
siire daha okul sinirlari icinde tutulacakti. Zira statileri ve
gelecek planlar1 olmadan bolgede dolasip duran talana is-
sizlerin karigtig1 olaylar gitgide artiyordu. Benzincilerin ate-
se verildigi vakalar artmusti... Federal Istihdam Dairesi’nin

52 (Ing.) Kim bilir. (ed. n.)
53 (Ing.) Kazanan... (ed. n.)
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talimat1 sOyleydi: Mevcut faaliyetler icinde bulunan tiim
kursiyerler faaliyetler tamamlanincaya kadar her kosulda
okul simirlart icinde tutulacaktir, bkz. Weiss plani. Yeni bir
talimata kadar bu kisi aday grubundan derhal ¢ikarilacak
ve ayri bir odada tutulacakti. Yakinlarina haber verilecekti.
Yasal nedenlerle. Hemen degil, izleyen giinlerde. Bu kisinin
APOLLO ile herhangi bir temasi olmayacakti. Karla’nin ye-
meklerini baska aday gruplarinin kursiyerleri getiriyordu.
Okul yonetimi kadina kusursuz davranilmasini 6nemsiyor-
du. Ozel esyalarim1 yanina almasina izin verilmisti. Hatta
seviyesi Eksi Basic’ten Basic’e yiikseltilmisti. Kitap okumasi
serbestti. Ayrica diger kursiyerlerle hi¢bir sekilde temas et-
memek sartiyla giinde bir kez agik havaya, bahgeye ¢cikma-
sina izin veriliyordu. Giinler kisalmaya basladig: i¢in bahge-
ye ¢ogunlukla hava kararirken ¢ikiyordu. Bahgede kimseler
olmuyor, siniflarda bilgisayar ekranlar1 parliyordu. Karla’y:
siniflardan gozetliyorlardi. Gozucuyla, kagamak bakiglar-
la: Bakin, geciyor... Nedensiz itirazin somut 6rnegi. Somut
ornegin gulyabanisi... Kimsenin sonu boyle olmamaliyd:...
Bahgenin ortasinda duruyor... Mavi hattin yakininda...
Hava kararirken. Bu diinyada artik s6zde var olan silinmis
bir insan. Deleatur. Silinecek. Federal Istihdam Dairesi’nin
bilgisayarlar1 milisaniyede siler. Fest, benzer bir vakaya o
gune kadar rastlanmadigimi anlatiyor. Cep telefonu kuralla-
rina uyulmadi, evet, sahte jetonlar uretildi, otomatlar kirildi,
bilgisayarlara viriis bulastirildi, geceleri olaylar ¢ikti, hatta
kaganlar bile oldu, ama boyle bir vaka yasanmadi. Bundan
kotii ne olabilir? Bagka higbir kursiyerin hatasi bu yapilani
asamaz. Karla vakasi resmen duyuruldugunda okul rahat bir
nefes almisti. Siniflardaki kursiyerler, en ufak bir yan bakis
adaylik sanslarini azaltacakmis gibi bilgisayar ekranlarindan
ayirmiyorlardi gozlerini.

Karla’nin yataginin yanindaki komodinin tizerinde kusur-
suz bir bagvuru dilekgesi duruyordu. Dilekge, okul yonetimi
tarafindan onun adina kaleme alinmigti. Tek eksik, Karla’nin
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imzasiydi. Ne zaman isterse imzalayabilirdi. Sonra derhal bi-
rini ¢agiracak ve bagvuruyu sekreterlige yollayacakti. Gece
ya da giindiiz. Okula donmesini saglayacak kapi heniiz ka-
panmamistt. Henliz. Lichtenstein ve Fest doniigsimlii olarak
yanina geliyordu: “Nig¢in imzalamiyorsunuz?” Yemekten
once. Yemekten sonra. “Nigin? Bu pozisyona gercekten ne-
den karsisiniz?”

Fest: “Kendinizi harciyorsunuz... Yeteneginizi, imkanla-
rinizi, biitiin hayatimizi harciyorsunuz.” Ardindan: “Bu po-
zisyona gercgekten neden karsisiniz? Size baski yapan biri mi
var? Ac¢ik konusun. Yoksa pozisyonun iicreti mi diisiik? Bek-
lentilerinizin altinda m1? Oyle mi? Ya da siz prensip olarak
¢alismaya mu karsisiniz?” Tam odadan disar1 ¢ikarken arka-
sina dondii: “Arkadasiniz Roland Bergmann muhtesem bir
bagvuruda bulundu. APOLLO’daki en mitkemmel basvuru.
Yakinda siz de duyarsiniz.”

Karla’y1 tuvalete ve banyoya gotiirdiikten sonra tekrar
geri getiriyorlardi. Kendi giivenligi i¢in. Giinde ¢ kez. Es-
yalarim1 toplayip, hazir beklemesi istendi. Koridorlardaki
hoparlorlerden siirekli “Job Quest” bolimleri yayiliyordu.
Bir boliimiin kahramani Konstanz Golii’ni ylizerek gegmisti.
Iste bu kadar basit, sirf icinden geldi diye. Plajin dubalarim
asip gole acilmisti. Goli ylizerek gegme karari yiizdiikge ol-
gunlagmigti. Hatta belki de bogulma karariydi bu. Saatler
sonra bir Isvicre yat1 tarafindan kurtarildi ve yat sahibi ona
bir is s6zii verdi. Iste bu kadar basit. Ve ona soyle dedi: Aksi
ne miimkiin! Ne miimkiin! Sona yaklasiliyordu, 6nce arka
planda ilk belirtiler, sonra her boliimiin son sahnesinde o bil-
dik kurtulus melodisinin ilk sicak tonlar1 gitgide yiikseliyor
ve netlesiyordu, melodiye basin ilk ritimleri eglik ediyor ve
bir kapiya ya da masaya inen yumruklar misali hizlandik¢a
hizlaniyordu: Evet, iste boyle. Adalet hala var. Diinya tama-
men ¢igrindan ¢itkmadi heniiz! Ve sonraki boliim baghyor.

Ya da son boliimiin tekrari. Yapma, liitfen yapma bunu,
diye kadin, erkek arkadagina yalvariyor. Adamin yaniti: [ste-
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digimi yaparim! Ucak kagirmayi planhyor. Pazartesi giiniine
kadar i1s bulamazsa, dedigini yapacak. Yalvaririm yapma,
diye aglamakl bir sesle haykiriyor sevgilisi. Adam ugak ka-
¢irmiyor. Ama kagak yolcu olarak bindigi u¢akla Miami’ye
kadar uguyor. Orada is buluyor. Is!

“Job Quest” yayimlanmadigi zaman, hoparlorlerden
sonu gelmeyen ekonomi haberlerinin uzayip giden rakamlari
yiikseliyor. Yaklasan ekonomik diizelmenin belirtilerini ha-
ber veriyorlar. Kendini her yerde belli ediyor zaten: Yiikselen
rakamlarda, yenilik¢i buluglarda, 1s1ltih fabrikalarda, gitgide
daha ¢ok insanin zihninde, artan umutta, tinli bir astroloji
programi sunucusunun ongoriilerinde: Isik goriiyorum ... yil-
dizlarm iistiinde ... karanligin sonunda ... ¢aywrlarmm iizeri ay-
dmnlik ... ormanlarin da ... piril pird araziler goricyorum ... ve
calisan insanlar ... ucaklar ve sarkilar séyleyen otomobiller
... Bagka seslerse vaat dolu rakamlarla dayanmaya ¢agiriyor:
Yalnmizca birka¢ ay kalds... Hatta bafta... Bazi rakamlar adeta
borazanlarla duyuruluyor. Bazilar1 SPHERICON giinlerinin
degismez fonu olarak bitmeyen ayinler misali olgiili, kisik
sesle tekrar ediliyor: Sadece sakin olalim... Sadece cesur...
Sadece devam edelim... Bu sesler bunlari ima ediyor. Rakam
tistiine rakam, ugsuz bucaksiz askeri ikmal konvoylar: gibi.

Kimse size bir is sunmaz. Kimse! Karla, dikkatini kita-
bina vermeye ¢alisiyordu. Cevrenize baksaniza! Satir satir
okudu kitabini. Cevrenize baksaniza! Karla her satir1 birkag
kez okuyordu. Kendinize baksaniza! Karla kitabimi usulca
okuyordu. Ka¢ yasmma geldiniz! Karla, “Job Quest” sesleri
arasinda kurtulus melodisine ve sonraki boliimiin basina ka-
dar okudu.

Baska sesler, kulaga hava durumu raporlarindan alinmis
gibi gelen sesler duyuyordu simdi. Havanin degiseceginin ilk
uzak isaretleri: Yiiksek basing... Geliyor... Yaklastik¢ca yak-
lagryor... Sabur... Sadece sabir... Ekonomik 6ngoriiler, hava-

ya dair ongoriiler, astrolojik ongoriiler. Olacak... Olacak...
Olacak...
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“Kalkin!” Karla yatakta yatiyordu. “Kalkin! Mantonu-
zu giyin ve egyalarinizi toplaymn.” Karla mantosunu giydi,
cantasini topladi ve bekledi; biitiin bir giin, aksama kadar
bekledi. Aksam, orada kalmaya devam edecegi haberi veril-
di. Cantasindakileri tekrar ¢ikarabilirmis. Ailesiyle telefonda
gorusiilmiis. Her sey hakkinda bilgi verilmis. Formalite ge-
regi.

Delete! Federal Istihdam Dairesi bilgisayarlar1 bagka tiir-
liusiinii istemeyen ya da beceremeyen igsiz insanlarla dolu
kasabalar1 ve kentleri saniyenin binde biri i¢inde silecek ve
imha edecek; ancak bilgisayarlar biitiin silmelere ve imhalara
karsin daha 6nceden yasanmis ve silme siirecine yol agmig
olaylara dair bir hatira saklayacak.

Yayindaki bir diger programinin adi da “Lost”. Her
seylerini yitirmis seslerden meydana gelen bir program bu:
Yerlerini, her tiirli himaye ve destegi, her tiirli korumayi,
insanlarla her tiirlii bagy, her tiirlii yardimi, biitiin inanglari-
ni, kendine ve diger her seye dair inanglarini yitirmis sesler.
Biitiin baglar ya da baglantilar kopmustu. Biitiin destekler-
den yoksundular. Arkadas, ahbap, meslektas, aile, kardes,
cocuk yoktu. Evrak, statii yoktu, imha edilmig gibiydi, biitiin
bilgisayarlardan ve kayitlardan silinmisti. Kanitlanabilir bir
isimleri, kanitlanabilir dogum tarihleri, herhangi bir kanit-
lanabilirlikleri ya da kamit degerleri yoktu. Gelecek namina
bir seyleri yoktu. Bulanik bir ge¢misin sisinden baska. Geg
kalmigliklarla, devasa bosluklarla, karanlik kusurlarla dolu.
Bagka higbir sey. Anilar bile yoktu. Anlagilmaz yankilar var-
d1 yalnizca. Bilgiden yoksun. Herhangi bir sigortadan ve ga-
rantiden yoksun. Kimliksiz. Yasal haksiz. Hi¢bir seysiz. Lost.

Fest, Karla’nin ailesinin sagkina dondugiinii, derin bir ha-
yal kiriklig1 yasadigini séyliiyor. Ozellikle annesinin. Kadinin
diinyasi yikilmus.
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Karla, Fest’in arkasindan bagirdi: “Ailemi rahat birakin!
Ailem saskina falan donmedi! Hayal kirikligi da yasamiyor!
Hele annem asla!” Karla’min ¢igliklar1 ta uzaktan duyulu-
yordu. “Annem hayal kiriklig1 yasamiyor!” Koridorlardaki
hoparlorlerin sesi yiikseltildi. “Annem hi¢bir zaman hayal
kirikligir yasamadi!” Ve daha yiiksek bir sesle. “Ailemi bu
ise karistirmayin! Onlar benim ailem.” Hoparlorlerden bir
pop sarkisi yiikseldi. “Boyle bir sey yiiziinden bu diinyadaki
hicbir diinya yikilmaz onlarin goziinde!” Federal Istihdam
Dairesi’nin meshur pop sarkilarindan biri. “Ailem burada
oldugumu bile bilmiyor.” Summertime.5* “Bilselerdi beni
buraya asla yollamazlardi.” Milkshake-time.>5 “Ya da ben-
zer bir okula!” And other times.5¢ “Okul denen seyin diisiin-
cesi bile gegmezdi akillarindan.” Better times.57 “Beni boyle
bir okula asla yollamazlardi!” Upcoined times.58 “Annemi
bu ise karigtirmayin!”

./,

“Istesek,” dedi Fest titreyen bir sesle ve biitiin giiciiyle,
“istesek sizleri gozden ¢ikarirdik.” Sizleri demisti, seni ya da
sizi degil. “Sizleri her an gozden gikarabilirdik.” Gitmek tize-
re kapida dururken, “Istesek sizi 6ylece kaderinize terk ede-
bilirdik, bir anda...” dedi. “Ne engellerdi bunu? Kolay: secer
ve biitiin ¢abalarimizi durdururduk. Derhal...” Sonra: “Bu
tilkede iyi bir hayat siirmek bile miimkiin olurdu... Refah
ve liiks iginde... Dertsiz bir hayat yani... Yedi ila sekiz mil-
yonluk igsizler ordusu bir anda yok sayilirdi... Bu sekiz mil-
yonu toplamdan ¢ikararak... Hi¢ olmamig gibi... Ya da bu
rakam sonrasinda ¢oziiliip yok olacakmus gibi... Isler nasil

54 (Ing.) Yaz zamanu. (ed. n.)

55 (Ing.) Milkshake zamanu. (ed. n.)

56 (Ing.) Ve diger zamanlar. (ed. n.)

57 (Ing.) Daha iyi zamanlar. (ed. n.)

58 (Ing.) Jeton yiikseltilen zamanlar. (ed. n.)
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basit, kolay ve yolunda olurdu... Sahte acimalar olmadan...
Baskalarinin acimasi ve kisinin kendine acimasi olmadan...
Kalabaliklarin bekleme odasi-diinyas1 ortadan kalkardi...
Cemberin karesi alinmazd iste... Bir gecede her tiirlii destegi
keserdik... Dahasi: Her tiirlii calismayi... Her tiirli diistince-
yi... Bunu bir diigiiniin derim.”

/.

Ve: “Kendinizi aldatmayin, yersiz umutlara kapilmayin:
Mezar tasimizin altinda bir diinya tarihi yatmayacak. Dip-
notlarda gecen bir hikaye bile yatmayacak.”

./,

Koridorda alisilmadik bir sessizlik vardi. Cit ¢tkmiyordu.
Kapinin ustiindeki hoparlér susmustu, derken ansizin bir
haykiris yankilandi. Once tiz bir imdat ¢agrisi gibiydi, aslin-
da ¢agridan ziyade ¢iglikti, bogulmakta olan birinin gighg.
Ancak ¢iglik binanin her yerine yayildikga, tekrarlandik¢a ve
ardi arkasi gelmeyince tam tersi bir durum oldugu anlagildi:
Panige kapilmig birinin ¢ighg: degildi, 6lim ¢ighig da degil-
di, bir seving qighgiydi bu; tek bir seving ¢ighg da degildi,
ust uste ve i¢ ice ge¢mis seving ¢igliklariydi. Kurtarilmig ya
da dirilmis birinin ¢ighgiydi. Ferah ve tiz bir sevingti. Buz
kirarcasina ferah ve tizdi. Saniyeler icinde baska qigliklar
yiikselip koridorlara yayildi. Her ¢iglik bir hareketti adeta.
Kosan, ziplayan, dans eden bir hareketti, baska kosma, zip-
lama, dans hareketleriyle ¢evriliydi; voliimleri o kadar yiik-
sek degildi, o kadar ziplamiyor, o kadar dans etmiyorlard:
belki, ama agik¢a algilanabiliyorlardi. Baslangigta her ¢iglik
bir ilk ¢iglkti, akil ermez bir sevincin ¢ighgiydi, inanilmaz
bir sagkinlikla tekrar tekrar yiikseliyor, duvarlara, kapilara,
masalara ¢arpiyordu. Biitiin bunlar olurken hoparlorlerden
simdi “Job Quest” kurtulus melodisi ¢ahyordu. Miilakata
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¢agrilacak bes adayin resmen agiklandigi giindii. Okul mii-
diirii adlar ofisinin 6niinde okumugtu. Okudugu her ad bir
cighkti, hayat ¢ighgiydi, belki de bir insanin hayatindaki
en giizel andi. Von Benkdorff en azindan boéyle oldugunu
umuyordu. Adaylardan ikisi CARNEGIE, biri HARTZ, biri
PARSONS, biri de APOLLO ekibindendi. Okul hoparlorle-
rinden hala sonsuz bir dongiiyle “Job Quest” kurtulus melo-
disi caliyordu. Insanlar ilk kez, o an orada yasananlarin tiim
gercekligine ayiyordu.

/.

Fest odaya girdi. Oylesine, gecerken soyler gibi, “Ee?”
diye sordu. Ne diyormus buna Karla? Arkadasi Roland
Bergmann. Bes aday arasindaydi. Mitkemmel bir bagvuruda
bulunmustu. Boylesine kusursuz bir bagvuruya onca yildir
nadiren rastlanmisti. Kusursuz bir bagvuru hikayesi... Hari-
ka grafiklerle bezeli... Altin kaplama efektleriyle... Hatasiz
bir basvuru Ingilizcesi... Close to nativeness.>® Miithis bir
basar1! Roland Bergmann’in basarisi. APOLLO’nun basari-
s1. Gecikmig bir basari. Gecikmisten de ote.

./,

Giin boyu siiren bir geri sayimin ardindan ilk cumartesi
aksaminin tarihi hoparlorlerden duyuruldu: 19 Kasim, ak-
sam saat sekizde konferans salonunda. Canli. 4 giin, 12 saat
ve 23 dakika kaldi... Adaylardan biriyle roportaj: Nasildi?
Kendini nasil hissediyordu? Adaylig: siirpriz mi olmustu? —
Evet. Hem de ne biiyiik siirpriz. Nasil hazirlaniyordu? Min-
nettar miydi? — Minnettarlig1 kelimelere sigmazdi.

59 (Ing.) Anadilini konusur gibi. (ed. n.)
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Koridorlar taraftar gruplarinin tezahiiratlar1 ve sarkila-
riyla doluyordu zaman zaman. Bagiriyor, sarkilar soyliiyor
ve el ¢irparak adaylardan birinin adini zikrediyorlardi. Aday
olmasalar da adaylar1 destekliyorlardi. “In a New Life”ta
yer alan bir ciimleye uyuyorlardi: Birimiz hepimiz, hepimiz
birimiz i¢in. Okul yonetimi ayni hafta herkesin jeton mikta-
rin1 Premium’a gikarmasti.

./

Fest, Karla’ya sigortayla ilgili bir konu agikhga kavus-
tuktan sonra isterse yakin zamanda oradan ayrilabilecegini
soyledi. Hastalik sigortasiyla ilgili, kaza sigortasiyla ilgili,
igsizlik sigortasiyla ilgili bir konu. Karla, o zamana kadar
durumuna uygun sekilde davranmaliymus.

Okul hoparlorlerinden —genelde aksamlari—- “Lost”un
diger sezonlarina ait bolumler ¢aliyordu. Kopmus kafalar
— spoken songs:60 Bazi canlilarin ilahileri — bogucu agitlar
— magaradan konusur gibi — ya da uzay kapsiiliinden - be-
densizmis gibi sesler — yalnizca kafalar — konusan kafalar —
durumlari ¢aresizlik sinirin1 asmis — ne ¢ikis yolu ne de doniis
yolu var — ne yardim ne teselli — 6ylece konusuyorlar — din-
leyicileri bile yokmus gibi — 6miirliikk basarisizhgin insafsiz
sayimlar1 ve bilangolar1 — hem tavsiyelere hem de mantiga
inat... Lost.

Her seyi yanlis yaptim... yapilabilecek biitiin hatalar:
yaptim... Yanlis yaptim... Bastan beri... daha okuldayken
bile boyleydi... Lost’tan bir ses. Aci... Aama... Kendine
acima... Bunlar benim sozlerimdi... Aci, acima... Kendine
acima... Ilerleyemedim... Sadece kendine acima sézciikle-
rine kadar gelebildim... Bir bteye gecmem gerekirdi... Ken-
dine acimadan kendine acitmamaya... Oraya gelmeliydim...
Kendine acimama... Kendime karsi tavrim, kendine acima

60 (Ing.) Konusan sarkilar. (ed. n.)
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olmamalrydi... Ne kendime acimalirydim ne de bagkalarina
... Lost’tan bir ses.

Bu is ugruna beni gercekten terk mi ederdin? — “Job
Quest”. Eski bolumler tekrar tekrar gosteriliyor. Tekrar gos-
terilen bolimleri, tekrar tekrar gosterilmis boliimlerin tekra-
n izliyor. Federal Istihdam Dairesi’ne gore, her tekrar gele-
cekteki pozisyonlarin gergeklesmesine, gelismesine ve kendi
kendini iiretmesine dogru atilan adimdir; sadece insanlarin
kafasinin i¢inde bile olsa boyledir bu. Bu is ugruna her seyi
verirdim, ber seyi... — diyor sevgilisine kahraman; sevgilisi
de soruyor: Bu is ugruna beni gercekten terk eder miydiné
— Yanit, evet. Kadinin tamamen rahatlamis halde hafifge i¢
gecirdigi duyuluyor ve adama sarildigi anlasiliyor.

Fest, Karla’ya hangi sebeple sikdyet ettigini soruyor. Im-
tiyazlar i¢inde yiizdiigiinii soyliiyor: Kendine ait bir oda, ¢ift
kisilik yatak, lavabo; oysa digerleri koguslarda kaliyor. Ha-
yatinin, mizacinin, hatta sikayetlerinin hi¢bir yani inandirici
degilmis, ne tamamina ne pargalarina ne de genele bakildi-
ginda... Ailesiyle elbette konusabilirmis. Kimse bunun aksini
savunmamig zaten. “Siz burada gergeklerle ilgisi olmayan
iddialarda bulunuyorsunuz. Bu bagvuru. Bu da bilgi kagidi.”
Karla’ya bir form uzatiyor. “Liitfen doldurun! Size bir tele-
fon gelir gelmez haber verecegiz.”

..

Karla, ilk cumartesi aksamini kismen hoparlorlerden kis-
men de uzaklardan gelen bagiriglarin yankilarinda yasadi:
Daginik bagirislar, toplu bagirislar, tezahiirat yapan bagiris-
lar ve yanit veren bagirislar; futbol stadyumlarindaki taraftar
haykiriglarin1 ya da bir pop konserindeki histerik ¢igliklar:
andiran bagiriglar. CARNEGIE’nin aday1 Gerd Frommer ar-
tik bir yildiz olmus, biitiin okulda taraftar kazanmisti. Ge-

cenin en onemli olay1 olarak sahneye en son o ¢ikti ve su
sarkiy1 soyledi: Take me... Take me all... All I am... All I
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will... Be... The right one... The bright one... I am... All what
I am... More what I am... In my prime... My prime time...
My prime high life time... Take me... Take me all... Take me
home... Playback, gitar miizigi ve synthesizer sesleri egligin-
de. Sarki, CARNEGIE ekibinin ve diger hayranlarin tezahii-
ratlar1 arasinda son buldu. Salondakilerin sakinlesmesi biraz
zaman aldi. Tekrar tekrar yiikselen yeni ¢igliklar ve bunla-
ra verilen yanitlar ¢arpisiyordu. Jiri (okul mudiria, midir
yardimcisi, okul psikologu ve egitmenler), sahnenin diger
yarisinda ayr1 bir oturma grubunda oturuyor ve notlar ali-
yordu. Sonra soru, sorularin iginden soru, ara sorular ve tu-
zak sorular sormaya basladilar: Neden bu sarki? Hem neden
sarki? Muzik gosterisiyle jiriyi gafil avlamak mi istemigti?
Frommer’in yaniti, salondaki ¢ilginca tezahiiratlar egliginde
“Evet” oldu. Evet! Sonraki soru: Saygon’da mi dogdunuz?
Neden Saygon? Frommer’in yaniti: Neden olmasin? Salonda
tezahiiratlar. Sonraki soru: Yale’de yasamis ama Yale Uni-
versitesi’ne gitmemigti? Neden? Kendi yaraticiliginiza nigin
giivenmiyorsunuz? Sonraki soru: Ozge¢misinizin anafikrini
begendim. Kesinlikle begendim. Ama 1998-2002 yillar: ara-
s1 sig kalmis. Renksiz. Gereksiz uzatmalar var. Hatta bazi
yerleri inandirici olmaktan uzak. Armstrong itiraz ediyor:
Inandiric1 olmaktan asla uzak degil. Tam tersi! Son derece
gercekgi, ayrica eglenceli. Tam anlamuyla leziz. Cikolatal pu-
ding gibi... Salonda tezahiiratlar. Sonraki soru: Maryland’in
baskenti? Maryland’in baskenti neresidir?> Ozge¢misinizde,
orada bir zamanlar yasadiginmiz yaziyor. Sonraki soru. Bir
mantik sorusu: A veya B ise o halde C. A gecerlidir. O za-
man C de gecerlidir. Buna katiliyor musunuz? Sonraki soru:
Noske’nin istihdam formiilii? Bu formiil neye benzer? Son-
raki soru: Sanki karsi kryida duruyormug gibi. Bu cimledeki
dilbilgisi hatas1 nedir? Sonraki soru: 2013/2014 sezonu Al-
manya sampiyonu? Bayern Miunih I mi, yoksa Bayern Mii-
nih II mi? Sonraki soru: Karst kiyida duruyormug gibi. Bu
cumle neden dogrudur? Sonraki soru: Annapolis. Bu ad size
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ne ifade ediyor? Higbir sey mi? Aslinda etmeliydi. Annapolis,
Maryland’in baskentidir. Sonraki soru: Sevgiliniz parkta pu-
suya dusiriiliiyor ve tizerinde ¢alistig1 belgeler ¢aliniyor. Ne
yaparsimiz? Sonraki soru Ingilizce bir soru, Business English:
What is the difference between economic and economical.
What is it? Next question: The theory of perfect competi-
tion. Explain it!61 Sonraki soru: Kiz kardesinizin isinizde
gozi var. Ne yaparsiniz? Sonraki soru: Neden powerpoint?
Sonraki soru: Blog nedir? Blogger nedir? Sonraki soru: A,
ayni anda hem A hem A-degil olamaz. Buna katiliyor musu-
nuz? Sonraki soru: A, ayni anda hem A hem A-degil olamaz.
Ancak A, ne A ne de A-degil de olamaz. Buna ne diyorsunuz?
Sonraki soru...

O aksam Frommer miithisti. Elenmedi. Elbette elenmedi.
Nasil elenebilirdi ki? Gelecek cumartesi aksami yarigmaya
kolayca hak kazandi. Roland Bergmann da 6yle. Onun ka-
dar kolay olmasa da agik¢a hak kazandi. PARSONS aday:
kadin elendi. Salondaki tezahiiratlar esliginde. Tezahiiratlar
Frommer’eydi. Kimse PARSONS’a ve adayina kargi degil-
di tabii, ama Frommer baskaydi. Ikinci bir Criens’ti. Ya da
Hagenburg. Yanitlar1 bir lituf gibiydi. Kurtarici darbelerdi.
Koseye sikistirilmig, sinmis fakat ansizin karsihik veren hir-
palanmig bir boksoriin kurtarici darbeleri gibiydi. Sahnede
yerlere kadar egildi. Thank you. Taraftarlar1 hep bir agizdan
“Frommer” diye adin1 haykiriyordu. Frommer’i hararetle
desteklemekten aldiklari1 giigle birka¢ saniye icin bile olsa
hepsi Frommer olmugtu sanki. Adeta onlar Frommer, From-
mer de onlardi; tabii farkli ve daha iyi kosullarda. Frommer
tesekkiir ederken bunu mikrofondan bizzat s6yledi: Ben, he-
pinizim. Kendisi artik bu diinyadan degilmis gibi, onu izle-
yen kalabaligin istiine bonus jetonlari yagdird:.

61 (Ing.) Ekonomik ile hesapli arasindaki fark nedir? Nedir? Sonraki soru:
Tam rekabet piyasasi. Agiklayin! (ed. n.)
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Birka¢ kadin kursiyer Frommer’in adin1 haykirdi. Sanki
heyecanlarn iizerlerine soguk su dokiilerek yatistiriliyordu.
Weekend-Suite. Weekend-Suite’te Frommer’le bir gece. Ya da
yalnizca bir saat. Frommer’le birlikte. O, biitiin igsizleri tem-
sil ediyordu. Ad1 ve gozleri yeterdi. Job-Conquest6? gozleri.
Uzerine egildi ve miistakbel pozisyonunun tadim 6ptiigii en-
sesine birakti. Kadinin ilk aklina gelen, tiz bir aghk atmakt.
Frommer - Fromm, Frommer, Frommer — Fromm, Frommer,
Frommer — Frommer el salladi, en arka siralardaki kursiyer-
ler yerlerine oturmaya bagladilar. Nasil bir yaris, nasil bir
yasam... Bu yasami ona kimse armagan etmemis, kimse sun-
mamusti, haftalarca siiren otobiyografi ¢alismasiyla kendi ya-
ratmustt. Oysa birkag hafta 6ncesine kadar bu yasamdan bah-
setmeye bile degmezdi. Ayni yasam simdi herkesin dilindeydi
ve ig bulma sansi ¢ok yiiksekti. Temelden yeniden tasarlanan
bir yasam... Yikip sifirdan insa edilen bir bina gibi... Ya da
bastan yazmak lizere kenara atilan bir roman gibi: Bagka bir
dilde, yeni bir durusla, sade bir olay 6rgiisiinde olaylar kar-
st konulamaz bir girdabin i¢inde, yeni kiyilara siiriiklenirken
1sitic1 bir korfez akintist misali... Bir romanin isitici bir korfez
akintisindan ne farki vardi? Ve bir 6zge¢misin bir romandan
ne farki vardi? Surekli yeni doniim noktalariyla dolu bir ya-
samin romant... Frommer’in egitmeni Armstrong —yalnizca
midiir muavini degil, ayn1 zamanda CARNEGIE’nin egitme-
ni olan ve Frommer’in ¢ok sey bor¢lu oldugu Armstrong— bir
giin, benim hayatim tesadiifen ortaya ¢ikmad, izerinde ¢alis-
tim, demigti. Ve bir Amerikan romanindan alint1 yapmisti: He
sprang from his platonic conception of himself...63 Frommer
de 6yleydi. Daha birkag hafta 6ncesine kadar gozlerinden bile
bahsetmeye degmeyecek, kendi sesinden bile bihaber biriydi.

62 (Ing.) Is Fatihi. (ed. n.)

63 (Ing.) “Kendi kendisinin, Platon’un felsefesine uygun bir tasarimindan fir-
lamigt1.” E. Scott Fitzgerald, Mubtesem Gatsby, cev. Fadime Kahya, Tirki-
ye Is Bankas: Kiiltiir Yayinlari, 2024, 5.96. (ed. n.)
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Karla’dan o aksam egyalarini toplayip onlara eglik etmesi
istendi. Fest, odaya tek bagina gelmemis, yaninda hademe-
yi getirmisti. “Acele edin litfen. Kendi menfaatiniz igin.”
Fest, kadinin odaya yayilmis esyalarini gosterdi. “Dis firga-
nizt unutmayin. Bir de su tisortii...” Karla, “Eve mi gidi-
yorum?” diye sordu. Fest, “Sayilir,” dedi. Hademe, kadinin
cantasini alip 6nden gitti. Saat gece yarisini ¢oktan gegmisti.
“Sanshisimiz,” dedi Fest. Sessizligi ve karanhigi kast ediyordu.
Merdivenlerden zemin kata indiler, oradan da bodrum kati-
na inip fitness salonuna dogru yiiridiiler. Aletler karanlikta
bembeyaz parliyordu. Ortam sogumus ter kokuyordu. “Bu
kokuyu hafizaniza yazin,” dedi Fest ve yoluna devam etti,
once solaryum, sonra dug ve kazan dairesinin 6niinden gegti.
Hademe anahtarla kiigiik bir odanin kapisini agti. Yerde bir
mat duruyordu, tizerinde bir uyku tulumu vardi. Hademe
cantay1 yere birakti. Karla matin iizerine oturdu. Kapi tizeri-
ne kilitlendi, Fest ve hademe uzaklastilar. Karla haftalardan
beri ilk kez mutlak bir sessizligin i¢indeydi. Hoparlor giiriil-
tusi yoktu. “Lost” sesleri yoktu. Spoken songs yoktu. “Job
Quest” tekrar boliimleri yoktu. Uykuya daldu.

Sabah erkenden uyandirildi, yakindaki bir tuvalete go-
turiildi ve odaya geri getirildi. Oda penceresizdi. Ama ha-
deme, kap1 tizerindeki salterden tavandaki 15181 yakabilece-
gini soyledi. Isig1 kapatip agti. Dahiyane bir mekanizmanin
keyifli 6zelliklerini gézler 6niine seriyordu adeta. Boz rengi
is onliigiiniin i¢inde bagka bir zamandan, SPHERICON’un
ilk giinlerinden hatta belki tarihoncesi donemden kalma gibi
goriniiyordu. Karla, bu odanin neyin nesi oldugunu sordu.
Hademe, hizmet odasi oldugunu séyledi. Ozel kullanimlar
icin. Siradis1 bir sey degildi. Oda “A New Life”ta bile geci-
yordu. Jimnastik ve meditasyon konularinda. Criens bazen
buraya basini dinlemeye gelirdi. “Diisiinsenize, Criens.”

Karla daha sonra fitness salonunda ¢alismalarin basla-
digini, kondisyon bisikletlerinin ve kiirek makinesinin ugul-
tusunu, solaryum salonundaki vantilatoriin tfleyisini ve
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hoparloriin bunlarin hepsini asan giiriiltiisiinii ve yine “Job
Quest”1 duydu. Tekrar tekrar “Job Quest”. Kondisyon bisik-
letinin ugultusu her yeni kurtulus melodisiyle birlikte artiyor-
du. Derken, Frommer’in bagvuru sarkisimi duydu: Take me...
Take me all... All I am... All I will... Be... The right one...
The bright one... Sarki bastan sonra bir kurtulus melodisiy-
di. Kondisyon bisikleti pedallarinin ¢ilgin bir hizla ¢evrilme-
sinden anlasiliyordu bu. I am... All what I am... More what |
am... Frommer’le agka gelip hayallerinde inanilmaz yokusla-
r1 tirmaniyorlardi. Frommer’in sarkisi kurtarici darbeydi. Bir
yasama dikkatlice bakmak ve onu gegerli bir bi¢ime sokmak
uizere ¢cok onemli bir anda yoktan ortaya ¢ikmisti. In my pri-
me... My prime time... My prime high life time... Take me...
Take me all... Take me home... Hademe, “Boyle bir sarkiyla
bir yere gelinmezse, daha neyle gelinir ki,” dedi.

Karla’nin menfaatini diigiindiigii i¢in onu yalnmzca fitness
salonunun bos oldugu zamanlarda tuvalete gotiriiyordu.
Firsat bu firsat ona o siralarda yemegini de getiriyordu. “Ne
istediginizi ¢ekinmeden sOyleyin.” Adam otomattaki iiriin-
leri saydi: haglanmig yumurta, bardakta ¢orba, kurutulmug
sosis... “Hangisini isterseniz.” Hademe, kendi doldurdugu
i¢cin otomatlarin her kosgesini ezbere biliyordu. Egitmenlerin
yemek otomatlarini da o dolduruyordu. Fest’in selamlarini
iletti. Isi varmis. Roland Bergmann’in sergileyecegi perfor-
mansin son hazirliklarimi yapiyormus. Cumartesi aksami
i¢in. Siradig1 bir performansmus. Siirprizler de igeriyormus.

Maalesef kimseye telefon edemezmis Karla... Yani o giin
olmazmus... Uzgiinmiis... Belki yarin olurmus... Ya da 6biir
gin... Karari o vermiyormus... Hayir, ailesi aramamas... En
azindan hademe duymamus... Belki aramis ama diisiireme-
miglerdir... Ya da haberleri yoktur... Ya da ne diyeceklerini
kestirememiglerdir... Sonra ekledi hademe: “Pozisyon igin
neden basgvuruda bulunmadiniz?” Yumusak bir sesle, sefkat
dolu bir acimayla, ayn1 zamanda bunu anlayamadigini gos-
teren bir tavirla: “Neden basvuruda bulunmadiniz ki?”
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Fest: Federal Istihdam Dairesi, Karla’nin zamanin-
dan Once azli i¢in okula izin vermemigti. Boyle bir adim
SPHERICON’un pedagojik yapisiyla bagdasmazdi. Hatta
onun tam tersiydi. Karla’ya bir bonservis diizenlenecekti.
Istese de istemese de. Diger biitiin kursiyerlere de diizenle-
necekti. Okuldan zamanindan 6nce ayrilmak sirf hukuki ne-
denlerden dolay: bile yasakti. Federal Istihdam Dairesi’yle te-
lefon goriismesi yapilmigti, ancak Karla’nin gidebilmesi igin
izin alinamamist1. Iki buguk hafta sonra, ii¢ aylik dénemin
sonunda gidebilirdi. Mezuniyet toreniyle. Diplomalar dagiti-
lacakti. O tarihe kadar burada kalacakti. Mezuniyet torenine
ve diplomalarin dagitilacak olmasina biraz sevinebilirdi bel-
ki. Arkadas1 Roland Bergmann’1 disiiniiyor muydu? Onun
adina heyecan duyuyor muydu? Gelecek cumartesi akgsami
sergileyecegi ikinci performansi i¢in ona sans diliyor muydu?

Fest gittikten sonra hademe sordu: “Bay von Bergmann
sizce nasil bir insan?” Bir uinli hakkinda bilgi almak ister
gibiydi. Bay von Bergmann demisti. Acaba baron muydu?
Ya da kont? Hangi siilaleye mensuptu? Bay von Bergmann,
Kanada’da gergekten alt1 bin metre yiikseklikte bir daga tir-
manmis miydi? Bu sirada iki ayak parmagini kaybetmis miy-
di? Uvey erkek kardesiyle ne zaman diiello yapmusti? Hem
neden yapmisti? Kehribar nazarlik neyin nesiydi? Zaman
ayarli bombayi nasil hazirlamigti? Galapagos Adalari’ndaki
kamp peki? Kirk yasinda oldugu dogru muydu?

Fest: “ Anneniz belki sizinle konusmak istemedigi igin te-
lefon etmiyordur. Bunu bir disiiniin.”

Karla’nin korkung giinleri oldu. Daracik odada kalmaya
artik dayanamiyordu. Gece mi gindiiz mi bilmiyordu. Isig:
kapatmali m1 agmali m1 yoksa yeniden kapatmali miydi? Ha-
deme onu karanlikta bulunca, “Isig1 a¢samza,” dedi. Karla,
karin agrisiyla siltenin tizerinde buiziiliip kalmigti. “Size bir
sey getirmemi ister misiniz?” diye sordu hademe. “Bana tu-
valet lazim... Tuvalet lazim...” Hademe bagini sallayip, “Bi-
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liyorum,” dedi ve ona bir icecek verdi. Karla’nin Fest’e soy-
lenmesini istedigi bir sey var miydi? Ya da yok muydu? “Iki
bucuk hafta. Iki buguk hafta bile kalmad... Isik ¢cok parlak
geliyorsa, sondiiriin o zaman.” Hepsinin Otesinde fitness sa-
lonundan miitemadiyen giiriltii yayiliyordu: “Lost.” Kopuk
kafalar —spoken songs— sonra yine “Job Quest” ve “Job At-
tack” ozel bir isitsel versiyonunun duyurusu —bir elektronik
bas, makineli tiifekten mermi bosaltir gibi ilk sezonu giimbiir
gumbiir karsiliyor, sanki mermilerle yol agiyordu- diin “Job
Quest” vardi, yarin “Job Attack” wvar... Karla hademeye,
“Hoparlorlerin sesini kisabilir misiniz?” diye sordu, zor du-
yulan bir sesle. “Liitfen kisin!” Hademe, bu karari1 kendisi-
nin vermedigini belirtti. Voliimii okul yonetimi ayarhyordu.
Sekreterlik izerinden. Ses kontrol merkezi oradaydi. Federal
Istihdam Dairesi haftada bir yeni yayinlarin kaydini yapiyor-
du. “Job Attack”in isitsel versiyonunu ¢ok merak ediyordu
hademe. Heyecanini ellerini ovarak dile getiriyordu. “Bir
kap ¢orba ister misiniz? Ya da aspirin?”

Aspirin. Karla anilara dalmig yatiyordu: Baba evinde-
ki yatagini, yataginin ustiindeki kitap rafini, penceresinin
oniindeki agaci, ¢ocuk hastaliklarina yakalanip yattiginda
annesinin yiziinde gezdirdigi elini animsadi. Gengliginde
kullandig1 okul yolunu adim adim yiiriidii yine. Yolu uzattik-
¢a uzattl. Eskiden umursamayip gormezden geldigi sokaklari
birkag kez arsinladi, bir gitti bir geldi. En ufak ayrintinin bile
tadinm1 ¢ikardi. Cocuklugunun modasi ge¢mis otomobil mo-
dellerinin bile... Bir vitrinde goyle bir ciimle okudu: Giizel
olan her sey faydadan biitiiniiyle yoksundur. Bir park banki-
na oturup kitap okudu, her yer sessizdi, yalnizca kuslarin ve
hafif hafif esen riizgarin sesi duyuluyordu. Annesinin yliziinii
gordiy, dertli degil umutlu bir yiizdii bu. Onun ciddi anlamda
kaygilandigini, hayal kirikligina ugradigini gérmemisti hig.

Hoparlorden bir igyeri teologunun sesini duydu. Torensel
bir kafa sesiyle konusuyordu: Oliimden sonra is diye bir sey

137



Joachim Zelter

var midir? Diyelim ki 6limden 6#nce is yok, o zaman onun
yerine 6liimden sonra is var mudir? Obiir diinyada? Isin ol-
madig: bir cennet diisiinilebilir mi?

Karla ¢ocuklugunda ayakta dururken gozlerini kapatip
kendini 6ne dogru bogluga birakabiliyor, birilerinin onu ya-
kalayacagini biliyordu. Ve gercekten de yakalarlardi. Kar-
la’nin bundan asla kugskusu olmamigti. Hareketi tekrar tek-
rar yapardi. Anaokulunda. Ilkokulda. Lisede. Her seferinde
birileri onu yakalardi. Yalmzca arkadaslari ya da 6gretmen-
leri degil yabancilar da yakalardi. Karla bazen parkta tani-
madig: insanlara, kendimi bogluga birakirsam beni yakalar
musiniz, diye sorardi, onlar da yakalardi; bazen kararsiz el-
lerle de olsa, yakalarlardi. Ogretmeni, Ingilizce dersinde, asik
olmanin Ingilizcesi to fall in love demisti; yani aska diismek.
Bu ciimleyi Nasil Hosunuza Giderse oyununda Shakespeare
yaratmisti; Karla ondan sonra kendini ne zaman diiser gibi
bosluga biraksa bu cimleyi dusuniirdii, aska dismek: Ve
gozlerini kapatt1 ve diigserek asik oldu... Ve gozlerini agar ag-
maz onu yakalayan insanlara asik oldu.

Diin “Job Quest” vardsi, yarin “Job Attack” var... Kori-
dorda ishiklar egliginde ayak sesleri. Biri bacaklarini esneti-
yor sanki. Ansizin kapiya bir darbe iniyor, gecerken indiri-
len karate darbesi. Ayak sesleri uzaklasiyor. Fitness salonu
yonunde. Belki bir kondisyon aletine dogru. Herhangi bir
egzersizin tekrari. Kalk, derin nefes al, koridora ¢ik, kapiy
tekmele ve geri don.

Fest bir akgam, kendini begenmisligin zirvesi, dedi. Kendi
yasamini kabullenmek. Simdiye kadar yapilanlarda israr et-
mek. Her sey pek yolundaymus gibi... Bir seyleri degistirmeyi
disinmemek. Kendini degismez sanmak. Biz kolay yolu da
secebilirdik. En kolay yolu. Sizi kilimiz bile kipirdamadan
pat diye digerlerinin Ofkesine teslim edebilirdik. Kapisiz.
Ayr1 odaya koymadan. Higbir 6nlem almadan. Sizi yukari-
da, Weekend-Suite II’de birakir ve olacaklar1 beklerdik. Size

bu odaya uygun sekilde davranirlardi. Harfiyen... Her giin,
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her gece... Yapabilirdik bunu. Neden mi yapmadik? Ciinkii
hakkaniyetli davranmak istedik. Ciinki sizi gézden ¢ikar-
mak istemedik.

Tuvalet ihtiyaciniz oldugunda haber verin. Kapiya vurun.
Ya da seslenin. Bu siireyi diisiinmek i¢in degerlendirin. Bun-
dan sonraki hayatimzi disiniin. SPHERICON sonrasini.
Burasi gozalti odasi degil, diisiinme odasi. Hayatiniz lizerine
disiinin...

Buraya ni¢in mi indirildiniz? Fest’e gore nedenlerden biri,
Weekend-Suite II’ye artik kabul edilemez durumda olmaniz.
Ciinkii bazi kursiyerlerin 6fkesinin 6niine artik gegilemiyor-
du. Cunkii sunlari soruyorlardi: Weekend-Suite 1I’ye ne oldu
simdi? Kilitli oda. Girmek yasak. Haftalardir mesgul. Ne bu
simdi? Ne demek bu? Mesgul. Bir kisiye has liikks gozalt.
Pozisyona basvurmayi aklindan bile gegirmiyor, ama Week-
end-Suite II’ye kurulmus. Tertemiz carsaflar. Miikemmel
kosullar. Weekend-Suite I1... miisait olmadig i¢in kag ¢ifti
geri ¢cevirmek zorunda kaldim. Onun yerine Weekend-Suite |
hazir olsa da, diger siiitten yayilan sessizlik yan tarafta giizel
zaman gecirmek isteyen cifte tesir ediyordu. Oyle bir sessizlik
ki, 6fkeyle sesleri mi dinliyordu yoksa sikilip arkasini mi1 do-
niiyordu, bilinmiyordu. Bu ne kibir. Insanin tepesini attiran
bir sessizlik: Fuck off! Kelimenin tam anlamiyla...

Bergmann’a asik miydiniz?

Kendinizi iyi hissetmiyorsaniz, ne zaman isterseniz solar-
yumu kullanabilirsiniz. Yiziiniize biraz renk gelse hi¢ fena
olmaz. Ya da fitness salonuna gidip bir ise yarayn. Ise ya-
rayin... Kondisyon bisikletiyle on bes kilometre yapsaniz
fikriniz degisir. Kahvaltida ya da aksam 180 vatla bir daga
tirmanin. Col de la Schlucht, Plateau de Beille, Mont Ven-
toux... On kursiyer giiniin her saatinde 180 vatla kondisyon
bisikletine binecek olsa, SPHERICON’un kullandig toplam
elektrik miktar1 karsilanirdi. Bu teknolojinin tizerinde ¢ali-
sihyor. En azindan simiilasyonlarda. Ayrica pedagojik bir
taslak tizerinde c¢aligiliyor. Enerjiyle cezalandirma taslag.
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Kursiyerler her basarisizliklar igin ilgili bir vat sayisi tizerin-
den cezalandirilacak. Bir Ingilizce basvuruda yapilan on adet
dilbilgisi hatasi, kondisyon bisikletinde 100 vathk ayarda
on dakika demektir. Artan performans beklentisiyle birlikte.
Biitiin alanlarda siirekli enerji artigi. Daha yiiksek egitim per-
formansi beklentisi=daha agir fiziksel ceza ve stres olasilhig.
Performans baskisi hatalarin baskilanmasi demektir, bu da
vati yiikselterek cezalandirma demektir=enerji. Biitiin alan-
larda... Gitgide yiikselen seviyede enerji dongiisii. Ruhsal
seviye, fiziksel seviye, enerji verim seviyesi...

Fest, Federal Istihdam Dairesi’nden karanlkta gelecek ani
bir ziyaretin tanimini yapiyor: Groener ile Noske gelecek...
Sahsen... Helikopterle... Habersiz... Gizleyecek bir seyimiz
yok bizim... tam tersi... Her seyi acik¢a ortaya koymak isti-
yoruz... her seyi... Noske ile Groener biitiin okulu geziyor...
Etkilendikleri agik¢a belli... Noske bile ... derslerin yogun-
lugundan etkilendi... Ozge¢mislerde yer alan basvuru hika-
yelerinden... Telefon egitimi... Otobiyografi ¢aligmalari...
biitiin bilgisayarlarin basinda ¢ahisihiyor... Federal Istihdam
Dairesi ¢cok memnun kaliyor. Onlar1 Oylesine, tesadiiffmiig
gibi fitness salonuna indiriyorlar. Gegerken son bir katki ni-
yetine... Kondisyon bisikletlerini gosteriyorlar... Uzerlerin-
de kursiyerler pedal geviriyor. Terden sirilsiklam olmuslar...
Groener ile Noske’ye pek 6nemsizmis gibi anlatiyorlar: Bii-
tiin okulun enerjisi bu tekerleklerden geliyor. 180 vatta ceza
pedallari... Noske basini kaldirip bakiyor ve not aliyor.

Bu heniiz baglangi¢... Enerji iiretimi stirekli artirilabilir-
mis... Yalnizca burada, bu okulda degil... Her yerde... Sekiz
milyon igsiz... Sekiz milyon... Giin gelecek kotii bir rakam,
urkitiicii rakam olmaktan c¢ikacak... Enerji rakamu ola-
cak... Sekiz milyon kez 180 vat... Bir hesaplasaniza... He-
saplayin... Devasa hangarlarda kondisyon bisikleti timleri...
Bilgisayar ekranlarinda dag simiilasyonlari... Alpler... Pire-
neler... Hayali rakiplere kars1 simiilasyon yariglari... Ya da
birbirleriyle baglantili bagka kondisyon bisikletlerine karsu...
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Her sey organizasyon, motivasyon ve enerji meselesidir...
Hayat enerjiden ibarettir.

Fest, ertesi sabah farkli bir tonda konusuyordu. On giin
kaldi. Mezuniyet térenine on giin kaldi... Grecueysin... In-
gilizcesini soyledi... Sertifikalar. U¢ ayhk dénemin sonu ...
tatil... Nihayet tatil... kursiyerleri 6zleyecekmis ... Insan
elinde olmadan 6zlermis kursiyerlerini. Hepinizi seviyorum
ben. Her seye ragmen... Take me... Take me all... Al I am...
All I will... Be... The right one... The bright one... I am...
All what I am... More what I am... I my prime... My prime
time... My prime high life time... Take me... Take me all...
Take me home...

Karla diis goriiyor: Koridorlarda tekmelene tekmelene
devasa bir hangarin igine yuvarlaniyor; burasi muazzam ay-
gitlarla dolu: Onlerinde mezarlar misali yan yana dizilmis
kondisyon bisikletleri duran eski elektrik trafolari bunlar.
Karla’y: saatler boyunca goz alabildigine uzanan kondisyon
bisikletlerinin 6niinden gegiriyorlar. Bisikletler biiyiik bir
titizlikle sira sira yerlestirilmis, sonsuz bir ordu gibi. Pedal
ceviren, kosu hizlar gittikge artan enerji askerlerinden miite-
sekkil bir oturma ordusu. Donmus gibi oturuyorlar, yalnizca
bacaklar1 hareket ediyor. Hoparlorlerden vat yiikseklikleri
duyuruluyor: 160 vat, 170 vat, 180 vat. Son bos kondisyon
bisikleti cok uzakta ve Karla artik yiirityemez halde. Onu bi-
siklete oturtuyorlar. Ayaklarini kayislarla baglyorlar, pedal
cevirmeye baghyor.

Ona suyunu getiren hademe yatistirici sozler soyledi. Ag-
lamist1 Karla. Adam ona bir mendil uzatip Afrika’y: anlatt.
Gilineyi, giinesi, denizi. Adamin amcasi bir zamanlar Afri-
ka’ya, El Alameyn’e gitmisti. Daha sonra Fest de Afrika’dan
sOz etmisti. Karla, Sierra Leone hakkinda ne diisiiniiyormus?
Boyle bir iilke hosuna gider miymis? Yoksa Moritanya’y1 mi
tercih edermis? Ya da Madagaskar’1? Fest sonra soyle demis-
ti: Bazi kursiyerlerin 6fkesi abartiliydi, hatta acimasizdi, ama
anlagilirdi... Alaya karsiik ofke... Iclerinden birinin alay
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etmesine karsilik olarak... Inanmaktan vazgecen insanlarin
genel alaycihigi... Caba harcamayi birakan insanlarin... Kar-
la’nin kapisina atilan her tekme anlagilirdi, hatta gerekliydi:
Adim adim kapiya, tekme, “Job attack”, adim adim geri...
Fest, arkasina doniip sunu soyledi: “Bizim isimiz, basarisiz
olduklarinda duymalari gereken aciy1 insanlara yasatmama-
ya ¢abalamak degil.”

Fest’e gore, bu iilke diinyanin biitiin parasina sahip olsay-
mus bile igsizlere davranis bi¢cimi degismezmis. Bu insanlarin
durumlarini asla kabul etmemeleri, bunu bir kez olsun du-
sinmemeleri i¢in biitiin imkanlar seferber edilirmis. Durum-
larinin gergekligi konusunda kayitsiz sartsiz 1srar edilirmis:
Kelimenin tam anlamuyla igsiz olduklar1 ve issizligin kabul
edilemez bir sey oldugu, gayri dogal, gayriinsani ve asosyal
bir durum oldugu gergeginde diretilirmis. Issiz sézciigii, is-
siz olarak kalacaktir. Burada “igsiz”’den basgka sozciige izin
yoktur! Ne okumak ne diis gormek ne konusmak — sadece
issiz. Yirumek, agaclara bakmak ya da ¢icek toplamak yok
— igsiz. Hayata devam etmek ya da yeni bir hayat yok — is-
sizz Boyle bir insan tiim zaruretlerden yoksundur. Ayag: ol-
mayan, gozleri olmayan, kafasi olmayan biri gibidir. Dostu,
kalbi ve akli olmayan biri gibi. O buna inanmiyor ve bunu
bilmiyorsa, ne oldugunu biz ona hatirlatacagiz: Issiz. Ve bu-
nun anlamini. Hi¢ is kalmadig1 zaman bile yapacagiz bunu.
Is olacaktir. Gerekirse icat edilir. Biz icat edecegiz! Makineler
is simiilasyonlar1 yapacak.

Makineler makine iiretecek ve bu makineler artik is tiret-
meyecek ya da igleri insanlarin elinden almayacak, ticboyut-
lu animasyonlarla is simiilasyonlar:1 yapacaklar - iistelik yal-
nizca gorsel degil, ayn1 zamanda akustik boyutu olacak, tat
ve koku alma duyularina hitap edecek. Fabrika isleri, ofis is-
leri, egitimle ilgili igler, idari isler, giivenlik isleri, kovusturma
isleri, vs. Tuhaf kaprisler, sabitfikirler ya da tercihler degil,
is. Armut pis agzima diis, degil, is. Is istir. Is olmadan ne 6z-
giirlik ne insan onuru, ne birlik ne de bagka bir sey kalir. Ca-
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lismayan kisi yemek de yememelidir. Bunda israr ediyoruz.
Biitiin olanaklarimizla israr ediyoruz. Sonuna kadar. Tipki
is-siz sozcugiinde israr ettigimiz gibi. Butiin agikhigiyla ve
olumsuzluguyla. Biitiin sonuglarini goze alarak. Eger issizler
olmasaydi, ¢alismanin degerini yiiceltmek igin icat edilirler-
di. Bu degeri canlandirmak ve kamgilamak i¢in. Insanin isini
kaybettiginde ne olacagini anlamas: igin: Issiz, dayanaksiz,
savunmasiz... Anladiniz m1? Savunmasiz.

./

Ug aylik dénemin son giinii. Mezuniyet téreni. Grecuey-
sin. Kursiyerlerin vedasi. Mezuniyet sertifikalarinin dagitil-
mast. Toren, konferans salonunda yapilacak. Salon dolmus
bile. Kursiyerler plastik sandalyelere oturmus, torenin bagla-
masini bekliyor. Valizleri okulun giris holiine yigilmis. Sabah
erkenden esyalarini toplayip koguslar: bosalttilar — alfabetik
sirayla: Once APOLLO en son TAYLOR. Hoparlorlerden
Noel mizigi ¢aliyor.

Kursiyerler de kendilerini tatil havasina kaptirmiglar. Ses-
lerinden anlasiliyor. Her zamankinden daha canli ve melodik
geliyor sesleri. Bakiglarindan, hareketlerinden, biitiin tavirla-
rindan anlasiliyor bu. Nihayet sona gelmis olmanin verdigi
rahatlama. Ne kadar berbat olursa olsun, artik gecip gittigi
icin her seye daha hosgorili bakiliyor. Hatta bu hosgorii
hafif bir hiizniin de dogmasina neden oluyor. Ister istemez.
Gegmisin hiiznii. Weekend-Suite I ve Weekend-Suit II’ye dair
anilar da var. Biraz da gurur. Buraya kadar gelmis olmanin,
yani dayanmis olmanin gururu. SPHERICON’daki ii¢ aylik
donemlerin mantig1 sirf bu duygular1 uyandirmak bile ola-
bilir.

Karla da konferans salonunda yerini almis. Digerlerinden
ayri oturuyor, ama tamamen ayri sayllmaz — torene katilmak
ve kursiyerleri almak iizere gelen Federal Istihdam Dairesi
temsilcilerine yakin bir yerde. Temsilciler, tipki kursiyerleri
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buraya getirirken oldugu gibi, mavi-beyaz is kiyafetleriyle
smart-casual giyinmis. Refakat¢i memurlar gelis yolculugun-
da kursiyerlere eslik eden kisiler degil, ancak kiyafetleri ve
yiiz ifadeleri onlarla ayni, ilgisiz ve mesafeliler, belki biraz
daha giiler yiizliler sadece. Geride birakilan ti¢ aylik done-
min hatirina muhtemelen. Kiyafetleri biraz hosteslerinkini
cagristirtyor. Kursiyerlerin tatil havasina girmeleri biraz da
bu yiizden. Federal Istihdam Dairesi otobiisleri okul bahge-
sinde hazir bekliyor. Ilk otobiisler okul bahgesine girmeye
basladiginda, en siipheci olanlar bile artik evlerine donebile-
ceklerine inanmust1. Ug aylik donem hig bitmeyecek gibiyken
sonunda bitmigsti iste —tipki tutulacagina aslinda inanilma-
yan bir s6ziin diinyanin en dogal seyiymiscesine sonunda
tutulmasi gibi- ki bu da SPERICON’a has seylerden biriydi.

Karla’nin ¢antasi da okulun girig holiindeki yiginin igin-
de. O da higbir sey olmamig gibi okuldan herkesle birlikte
ayrilabilecek. Hatta sertifikayla. Sertifikasina birkag¢ not di-
sulecek belki, ama sanildig1 kadar sikintili degil. Diger kur-
siyerler Karla’ya aldirmiyor. Federal Istihdam Dairesi temsil-
cileri Karla’ya yakin bir yerde oturuyorlar. Kadinin yiiziine
biraz renk gelmis.

Benkdorff, hafif bir melodi esliginde sahneye ¢ikiyor. Be-
yaz pantolon ve lacivert ceketten olusan bir iiniforma giymis.
Muidiirii, uniformali egitmen kadrosu izliyor. Egitmenler
yerlerini aliyorlar. Von Benkdorff kiirsiide: Egitmenleri se-
lamliyor, Federal Istihdam Dairesi temsilcilerini selamliyor,
kursiyerleri selamliyor. Konugsmasimi kisa tutuyor, tesekkiir
ediyor, 6viiyor, Ozetliyor, gegirilen ii¢ aylik donemi aniyor:
Zor bir donem, talepkar bir donem, ama neticede basari-
l1 bir donem. SPHERICON daha aziyla yetinemezdi zaten.
SPHERICON’un her dakikasi, “devam” anlamina gelir.
Daha iyisini yapmak. Cok daha iyisini yapmak. Tekrar daha
iyisini yapmak... Simdi dagitacagy sertifikalardan s6z ediyor:
Certificate of Professional Application — Is Basvurusunda
Uzmanlik Sertifikasi, kapsamli is bagvuru becerileri belgesi.
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Devlet onayli. Kursiyerler artik kursiyer degil, olaganiistii
becerilere sahip mezunlardir. Onlara is basvuru uzmanlari
da denebilir. Olgunlagmis, gelismis, istikrarli, heyecanli, es-
neklik kazanmug kigiler. Hayat ne getirirse getirsin.

Sertifika dagitim toreni Amerikan ritiellerine uygun ola-
rak Harvard standartlarinda gergeklesiyor. Her ekibin egit-
menleri alfabetik sirayla kiirsiiye davet ediliyor. Ilk gelen Fest
oluyor. Benkdorff’a dogru yiirtiyor. Agilmasi gereken hayali
bir kapiya konusurmus gibi igeri girme izni istiyor. Ingilizce
konusuyor: “The captain of APOLLO requests the honour
to confer upon our trainees the Certificate of Professional
Application, CPA, with all rights and duties...” Ardindan
tercime ediyor: “Kursiyerlerimize tiim hak ve oOdevleriyle
birlikte Uzman Uygulama Sertifikas1 CPA’y1 dagitma onuru-
nu ustlenmenizi rica ederim.” Okul midiru, bu talebi ciddi
anlamda gozden gecirmis gibi basimi salliyor ve krem rengi
sertifika zarfin1 agiyor. APOLLO kursiyerlerini sahneye da-
vet ediyor. Kursiyerler yarim daire seklinde diziliyor. Mudiir
alfabetik sirayla isimleri okuyor, ilk okuduklarini yanina ¢a-
giriyor, sertifikayr Fest’e uzatiyor, o da kursiyerlerin ellerini
sikip al¢ak sesle bir seyler soyleyerek sertifikalarini teslim
ediyor. Bu esnada salonun hoparlorlerinden miizik yiikseli-
yor. “Job Request” kurtulus melodisi olmasa da, benzer ama
daha sakin ve sade bir ezgi. Bazi kursiyerler buna ragmen
gercekten heyecanli. Yalnizca sahnedekiler degil, salonda-
kiler de oyle. Alkigshyorlar. Certificate of Professional App-
lication, CPA. Donem sirasinda kulaklarina bir mezuniyet
sozii ¢alinmigti ama donem sonunda kendilerine boyle bir
mezuniyet toreni yapilacagina inanmamiglardi hi¢. CPA. Bu
harfleri birbirlerine tekrarhyorlar. Veya sessiz dudak hare-
ketleriyle harflerin tadini ¢ikariyorlar. CPA? Kimi kulaklara
bu harfler tamidik geliyor. CPA. Bagka ne olacakt1 ki, CPA.
M.A. gibi. Sertifikasiz okul mu olurmus. Ekipler boyle siray-
la sahneye ¢agriliyor. Biitiin kursiyerler ayni torende salon-
daki alkislar arasinda CPA’lerini teslim aliyor. Federal Istih-
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dam Dairesi temsilcileri de alkighiyor. Duygulanmasalar bile
iki dilde yuriitiilen seremoninin gorkeminden ve sertifikalar-
dan etkileniyorlar. CPA. Miistesna is bagvuru becerilerinin
kaniti. Teoride ve pratikte. Is basvurusunun seckinleri. Her
ne olursa olsun, iglerinden higbiri ig bagvurusunda bir daha
asla destege ihtiya¢ duymayacaktir.

Karla Meier ve Roland Bergmann, sertifika dagitimi sira-
sinda sahnede bir an yan yana geldiler. Sonra yollar1 ayrildi.

Biitiin sertifikalar takdim edildi. Salonda yiikselen alkis-
lar kesildi. Von Benkdorff hafifce 6ksuiriiyor. Torenin can ali-
c1 anina yaklasihiyor simdi: Pozisyon. Birkag giindiir, gecen
cumartesiden beri bu pozisyonun kime verilecegi biliniyor:
Frommer. Frommer degilse, kim! Cumartesi giinkii perfor-
mansi miithisti. Salonun ve okul yonetiminin oylar1 da oyle.
Frommer degilse kim? Von Benkdorff kalin bir zarf daha
cikariyor: Pozisyon. SPHERICON’da egitmen pozisyonu.
Federal Istihdam Dairesi tarafindan finanse edilecek pozis-
yon. Von Benkdorff, Istihdam Dairesi temsilcilerine dogru
bakip tesekkiir ediyor. Pozisyon. SPHERICON tarihinde o
giine kadar kursiyerlere gercek bir pozisyona bagvurma im-
kani verilememisti, orada, dogrudan yerinde, SPHERICON
kampusunda. Pedagojik bir sanst1 bu. Ise basvuru artik bir
simiilasyon degil, hemen oracikta yapilacak bir seydi. Kur-
siyerlere 6grendiklerini degerlendirme ve uygulama, en kisa
zamanda kursiyerden egitmen seviyesine yiikselme olanag:
sunuluyordu, onlar da 6grendikleri taze bilgileri gelecekte-
ki kursiyerlere sunacakti. Pozisyon bitun kurallara uygun
olarak duyurulmustu. Kursiyerler de pozisyona biitiin kural-
lara uyarak bagvurmustu. Dil anlaminda, grafik anlaminda,
psikolojik, edebi ve akustik anlamda ¢agdas basvuru arag-
larinin hepsi kullanilmisti. Genel bagvuru diizeyi harikayd:.
Her basvuru en siki kontrollere tabi tutulmustu. Miilakata
yalnizca en ikna edici adaylar segilmisti. Ozverili olmalari
beklenmigti. Cok siki bir denetimden gegirilmislerdi. Diger
becerilerinin yani sira espri ve hazircevaplik yetenekleri bile
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Ol¢ulmustii. Sosyal yetkinlikleri. Sorularin birbirini kovala-
dig1 ¢apraz sorgulardan ge¢me becerileri. Miizik alaninda-
ki beceriler. Retorik beceriler. Hipnoz alanindaki beceriler.
Dayanma giicii. Sebat. Etki giicii. Irade giicii. Esneklik. To-
lerans. Hayal kirikligina kargi toleransli olabilme. Biitiin
bunlar tek bir ortamda ol¢iilmedi, pek ¢ok ortamda, bir
dizi performansla, umumun hiicumuna, engellere, itirazla-
ra maruz kalindiktan sonra geriye sadece bir adayin kaldig:
yipraticl bir se¢im siirecinde test edildi. Bir aday. Boyle bir
pozisyon bir gecede kazanilamiyordu ama bir gecede kaybe-
dilebiliyordu. Soyle bir iddiada bulunulabilirdi: Bir pozisyon
bu tlkenin hi¢bir yerinde boylesi bir katilik, boylesi bir netlik
ve kusursuzluk i¢inde sahibini bulmamigti. Segme, hatasizlik
ve gerek¢elendirme hususunda daha st bir ¢ita yoktu... Von
Benkdorff bir kagidin katlarini agiyor. Fisildar gibi konu-
suyor: “Gerd Frommer’i buraya davet ediyorum.” Salonda
yiikselen alkiglar, Frommer sarkisinin ezgilerine karisiyor:
Take me... Take me all... Frommer yerinden kalkip sahneye
cikiyor. Von Benkdorff onu tagkin bir samimiyetle karsiliyor.
Frommer’in elini 6nce tek elle, sonra iki eliyle birden sikiyor.
Sahnede bulunan egitmenler yerlerinden kalkip alkisa katili-
yor. Von Benkdorff, Frommer’i daha agik bir bi¢imde mer-
keze itmek istercesine kenara geciyor. Bunu Federal Istihdam
Dairesi temsilcileri igin de yapiyor. Iste Gerd Frommer. En iyi
kursiyerimiz ve yeni egitmenimiz. Bu diinyada hi¢ kimse bir
pozisyonu su Gerd Frommer’den daha fazla hak etmemistir.
Criens, HeifSmeyer, Frommer. Frommer bir an igin kaskat:
ve mahcup goriuniiyor. Ne tarafa yonelecegini kestiremiyor.
Eli, daha onceki sahne performanslarinda kullandig1 mikro-
fonu ariyor. Salona el salliyor. Salonda oturan birka¢ kadin
kursiyer ayaga kalkip adin1 haykiriyor. Beni unutma! Adim
yalvarircasina zikrediyorlar. Take me... Take me all... Take
me home... Von Benkdorff ona atama belgesini, is sozlesme-
sini, yeni sosyal giivenlik kartini takdim ediyor. Dahil oldugu
egitmen kadrosunun diger egitmenlerinin yanina oturmasini
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isaret ediyor. Egitmenler onu bakislariyla ve ufak tefek jest-
lerle karsiliyor. Yeni egitmen Frommer. O da diger egitmenler
gibi kampusta yasayacak. Ona kendi aday ekibi verilecek.
Bu ekip gelecek ti¢ aylik donemde kurulacak. Von Benkdorff,
ekibine bir ad bulmasini séylemisti o sabah. Jupiter, Sapiens
ya da Beckham... Yalmizca Oneriymis bunlar. Frommer’in
kucagi simdi belge dolu. Sosyal giivenlik kartini eline aliyor.
Degerini ilk dokunusta hissediyor. Ince mukavvadan hazir-
lanmis eski sosyal giivenlik kartlarina benzemiyor bu, ger-
cek bir kart, banka kart1 gibi, PVC kapl fotograf ve parmak
iziyle. Bir Master ya da American Express Card’dan daha
degerli. Von Benkdorff yine kiirsiiye ge¢mis: Tesekkiir edi-
yor. Egitmenlere ve kursiyerlere. Gelecek donem ve yaklasan
ara tatil i¢in heyecanl. Giines, deniz, giiney. Laf arasinda
bir de bilgi veriyor: Is basvuru yarismasinin ikincisi, From-
mer’e yenilen Roland Bergmann’a —ki her seye ragmen her
tirli saygiyr hak eden fevkalade bir aday- kurulla ve Fede-
ral Istihdam Dairesi’yle gériisiildiikten sonra bir is verilecek,
maalesef bir egitmenlik olmayacak bu, bunun i¢in bir fon
bulunmuyor, ama hi¢ degilse SPHERICON’un teknik ala-
ninda bir is, gelistirilmis yeterlilige dayali bir tiir hademelik
pozisyonu. Ama Roland Bergmann’i sahneye davet etmeden
laf arasinda soyliiyor bunlari. Kursiyerler alkighyor. Usulen.
Akillar1 artik esyalarinda, otobiislerde, doniis yolculugun-
da, ailelerinde, arkadaslarinda... Von Benkdorff bakiglarim
salona geviriyor. Veda konusmasina benzer demecinde her
kursiyerin gegen ti¢ aylik donemde olaganiistii basar1 goster-
digini soyliiyor. Herkes kendiyle gurur duyabilirmis. Herkes
kendince bir pozisyonu hak ediyormus... Isttihdam Dairesi
bunu goz o6niinde bulunduracakmus... Burada hazir bulu-
nan kisilerin eski durumlarina geri donmelerine engel ola-
cakmis... Hi¢bir sey olmamis gibi... SPHERICON devreye
girmemis gibi... Boyle bir sey yapmazmis daire... Kendisi
Federal Istihdam Dairesi’yle telefon goriismeleri yapmus...
Sevindirici goriigmelermis... Dairenin temsilcilerine bakiyor.
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Bir kadin temsilci yaninda duruyor, tesekkiir edip mikrofona
uzamyor: Organizasyonla ilgili bilgilendirmeler. Once, hizl
ve duzenli bir sekilde okulun terk edilmesini rica ediyor. To-
ren biter bitmez. Esyalar unutulmasin. Bahgede toplanilsin.
Kursiyerler adlariyla ¢agrilip otobiislere dagitilacak. Liitfen
uzun uzadiya vedalagmalar olmasin. Bir meslektaslari, kur-
siyerlerin kimliklerini ve evrakini sekreterlikten teslim aldi.
Devami otobiiste.

Kursiyerler yerlerinden kalkiyor. Sira sira. Federal Istih-
dam Dairesi temsilcilerinin talimatlarina gore hareket edi-
yorlar. Acele etmeleri isteniyor. Tabii, seve seve; kursiyerlerin
bakislar1 boyle diyor. Von Benkdorff hala kiirsiidde. Konus-
masini heniiz tamamlamamis gibi. Kursiyerlerin arkasin-
dan el salliyor. Kimse onunla ilgilenmiyor artik. Arkasinda
egitmen kadrosu oturuyor. Frommer ¢alisma belgelerini iki
eliyle birden, birine sarilirmis¢asina tutuyor. Salon neredeyse
bosaldi. Kursiyerler giris holiinden esyalarini aliyorlar. Baz
eller vedalagir gibi birbirine dokunuyor. Valiz iistiine valiz.
Canta ustiine ¢anta. Goruntii havalimanlarini ¢agristiriyor
biraz. Yalnizca biraz. Bahgede isimler okunmaya ve otobiis-
lere dagitim yapilmaya baslandi bile. Otobiisler bagaj ka-
paklar1 acik bekliyor. Otobiis soférleri bagajlari demir ¢u-
buklarla otobiisiin derinliklerine itiyor. Gelis yolculugunda
olduklar1 kadar hir¢in degiller simdi. Olgiilii ve tarafsizlar.
Yolcularina adeta baska bir gozle bakiyorlar simdi. SPHERI-
CON mezunlari. CPA. Bazi kursiyerler sertifikalarinin adini
okuyor kendi kendine. Yeni isimler okunuyor, alfabetik de-
gil, ikametgahlarina gore degil, simdiye kadar dahil olduk-
lar1 aday gruplarina gore de degil, farkli ve yeni bir sisteme
gore. Kursiyerler otobiislere biniyor. SPHERICON artik ge-
ride kaldi. APOLLO artik APOLLO degil, PARSONS artik
PARSONS degil, HARTZ artik HARTZ degil. Federal Istih-
dam Dairesi temsilcileri vedalarin uzun tutulmamasi konu-
sunda uyariyor. Otobiislerin motorlari ¢alisiyor zaten. Veda-
lasmak yok! Yersiz ve gereksiz. Istihdam dairesi memurlar

149



Joachim Zelter

da otobiise biniyor. Okul bahgesinde eski ¢aglardan kalma
is onliguyle yalnizca hademe duruyor artik, diye disiiniiyor
Karla. Iginden ona el salhiyor.

Karla’nin otobiisiinde Federal Istihdam Dairesi’nin iki
memuresi bulunuyor. Kumanyalar1 dagitiyorlar. Kursiyerler
memnun, hatta birkaginin epey rahatladigi gozleniyor. Diga-
ridan gelen bakislara dik oturarak karsilik veriyorlar. Hatta
birka¢ kursiyer disariya dogru el salliyor. Az sonra otobana
cikiyorlar. Federal Istihdam Dairesi otobiisleri konvoy olus-
tururcasina arka arkaya yol aliyor. Bagka okullarin otobiis-
leri de onlara dahil oldu anlasilan. Konvoy o kadar uzun.
Urkiitiicii ama bir o kadar da etkileyici. Biiyiilenmis bakislar
onlar1 solluyor. Onlar sollayan bir tur otobiisiiniin iginden
fotograflarinin ¢ekildigini goren kursiyerler el salliyorlar.
Kars1 taraf da onlara el salliyor. Federal Istihdam Dairesi
memureleri 6nde, soforiin yaninda oturuyorlar, isim liste-
lerinin iizerine egilmis, formlari, kimlikleri ve evrak: siraya
koyuyorlar. Karla onlari bir siire izledikten sonra pencereden
disar1 bakiyor. Daha sonra hoparlérden memurelerden biri-
nin sesi yikseliyor. Liitfen dikkat, diyor, baz1 duyurular ya-
pacak, bilgiler verecekmis... Karla’nin bakiglar1 hizla agag-
larin, ¢aliliklarin ve evlerin iizerinde dolasiyor. Ev gormeyeli
ne kadar uzun zaman oldu. Gozii, sehirde goriilesi yerlerin
yoniinii gosteren tabelalara takiliyor: daglar, saraylar, ces-
meler... Goriillemeyen, ama hi¢ degilse adlar1 gecen goriilesi
yerler. Karla’nmin goziinde her ¢ayir, her agag, kisacasi biitiin
yolculuk goriilesi yerlere dahil. Baz: duyuru ve bilgiler igin
dikkatinizi rica ederiz... Karla pek dinlemiyor. Dikkatini
disarida akip giden nehre vermis. Federal Istihdam Dairesi
tesekkiir ediyor. Federal Istihdam Dairesi gururlu. Federal
Istihdam Dairesi duyurur ki... Karla, duyuruyu arka plan-
daki seslerden biri olarak algiliyor. Bir istasyonun uzaktaki
bir peronunda, tizerinde kimsenin durmadigi bir peronun-
da yapilan ve kimseyi ilgilendirmeyen bir anons gibi. Fede-
ral Istihdam Dairesi duyuruyor: Tiim kursiyerlere 6zel tatil.
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Noel boyunca ve Noel sonrasi. Son aylardaki basarilarin
takdiri olarak. Tegvik ve cesaretlendirme olarak... Yepyeni
bir projenin bir pargasi. Federal Istihdam Dairesi projesi...
Karla, digerlerinin saskinligini hayal meyal algiliyor. Hatta
tek titk seving ¢igliklar: yiikseliyor. Mayorka degil, Kanarya
Adalar1 degil, Afrika. Freetown, Sierra Leone, Afrika. Ugak
saat 15.00’te Frankfurt’tan kalkacak... Her sey hazir: ugak,
transferler, konaklama. Federal Istihdam Dairesi sahil kamp-
lar1 Atlas Okyanusu’nun hemen kiyisinda. Su sicakligi 20 de-
recenin ustiinde. Hava sicakligi... Biitiin bunlar agiklanirken
gectikleri Alman otoyolunda yagmur ¢iseliyor. Sierra Leone
kiyisi. Sierra Leone Yarimadasi. King Jimmy Pazari... Hepsi
de goriilesi yerler. John Obey, Kent, Tumbu gibi merkezler.
Guneyde Banana Islands. Doguda batakliklar... Resmi dil
Ingilizce... Para birimi: 1 Leone=100 sent. Federal Istihdam
Dairesi memuresi sessiz olunmasini istiyor: Asi yok. Vize
yok. Pasaport yok. Masraf yok. Varildiginda yazlik giysiler
dagitilacak. Ve mayolar... Birkag kursiyer telefonla konusu-
yor. Cep telefonlarindan arkadaslarina ve yakinlarina anla-
tiyorlar: Afrika. Mayorka degil, Kanarya Adalar1 degil, Af-
rika. Kilometrelerce uzanan kumsal ve giineglenen ciftlerin
gorintiileri... Kum tepelerinin golgeleri altinda... Ya da ok-
yanus dalgalar1 arasinda kucaklagsmuslar... A¢ik havada son-
suz bir Weekend-Suite... Bunca aydan sonra... Certificate of
Professional Application valizimde. Anlamadim? Certificate
of Professional Application, diye agikhiyor bir kursiyer cep
telefonunda. Aslinda bunu Noel’de anlatacakti. Ama simdi
hemen orada anlatiyor.

Kursiyerlerden birinin kazaginda Noel agaci islemesi var.
Mumlar1 yamiyor. Kursiyer, birka¢ dakika oncesine kadar
agaci giulumseyen bir kayitsizlikla evine tasiyordu. Nihayet
evine gidecekti. U¢ aylik donem asla bitmeyecek. Dénem bo-
yunca bundan hi¢ kusku duymamisti: Ug aylik donem asla
bitmeyecek. Siirekli devam edecek. Ama bitmisti iste. Cep
telefonuyla ailesine ulagmaya ¢alisiyor. Cep telefonunun pili
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neredeyse bos. Ekranda bir uyari isareti yanip soniiyor. Kalan
son sarjla anne babasinin numarasini ¢eviriyor, tekrar tekrar,
ama gevir sesi gelmiyor. Sadece su soézler duyuluyor: Sistemi-
mize kayith boyle bir numara bulunmuyor. Ardindan telefon
kapamyor. Adam 6ne, Federal Istihdam Dairesi memureleri-
nin yanina giderek, “Telefonumu sarj edebilir miyim?” diye
soruyor. Memureler, bunun miimkiin olmadigin1 séyliiyor.
Bos priz yokmus. Yerine donmesi isteniyor. Memureler bir-
birlerine goz kirparak kursiyerin kazagindaki Noel agaci isle-
mesini gosteriyorlar. Kursiyer yerine donerken kendi kendine
konusuyor: Alt1 iisti1 bir priz. Azicik sarj. Tek bir konugsmaya
yetecek kadar. Cep telefonunun iizerine hohluyor. Telefonu
kazaginin altina sokup ovaliyor. Yeniden canlandirmak is-
tercesine. Yine 6ne, Federal Istthdam Dairesi memurelerinin
yanina gidiyor: Birazcik sarj. Bir iki dakikalik. Anne baba-
siyla goriisebilmek igin. Sadece bu kadar! Haber verebilmek
icin. Federal Istihdam Dairesi memureleri, daha sonra haber
verebilecegini soyliiyor. Havalimanindan. Kursiyer yeniden
yerine doniiyor. Bir 6ne bir arkaya... Paniklemek tizere: Af-
rika da nereden ¢ikti simdi? Ne yapacagim ben Afrika’da!
Afrika’ya gitmek istemiyorum! Yeniden 6ne, otobiis sofé-
rine dogru yiriyor, adami yakaliyor: “Noel geldi! Anliyor
musunuz, Noel! Inmek istiyorum! Liitfen birakin ineyim!”
Kursiyerlerden biri kazagindan tutup geri ¢ekiyor onu. Fede-
ral Istihdam Dairesi memurelerinden biri yanlarina geliyor:
“Simdi inemezsiniz! Daha sonra inersiniz. Havalimaninda
inersiniz.” — “Duydun mu,” diyor bagka bir kursiyer, “ha-
valimaninda inersin.” Arkadasini yerine oturtmaya ¢alisiyor,
ama adami yatigtirmak miimkiin degil. “Kamp istemiyorum
ben! Kamp istemiyorum! Sahil kampi da istemiyorum! Evi-
me gitmek istiyorum! Ve de telefon etmek! Derhal telefon
etmek istiyorum...” Bunlari otobiisiin bir ucundan diger
ucuna bagirarak soyliyor. Onu yatistirmaya ¢alisan kursi-
yer arkaya doniiyor: “Biri suna bir cep telefonu versin! Yahu
suna bir cep telefonu verin. Etsin artik su telefonunu...” Biri
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bir cep telefonu uzatiyor: “Al iste, cep telefonu. Gordiin mij,
cep telefonu. Otur ve al su telefonu! Alsana su telefonu!”
Adam oturuyor ve cep telefonunu aliyor. Basim1 kaldirma-
dan ve agzin1 agmadan. Ailesinin numarasini ¢eviriyor. Zor
duyulur bir sesle: “Afrika. Hem de bugiin,” diyor. Sanki ora-
ya giden diger kursiyerlerle birlikte gitmeye kararliymis gibi
konusuyor.

Havalimanina yaklagiyorlar. Burasi canl 1giklarla parh-
yor. Tabelalari itiraz kabul etmez bir vurgu ve netlikte gos-
teriyor: Terminal I ve Terminal II. Lufthansa kargo. Ugaklar
gorinmeye basladi. Pistte sikilmis halde bekliyorlar. Yola
cikisin, gokyiiziiniin, giinesin, uzun bir yolculugun apacgik
isaretleri. Butiin bunlarin ger¢ek oldugunun isaretleri. Diis
gibi ama canli renklerde bir gercegin. Havalimani renkleri.
Giines siitii ambalaji renkleri. Ustelik bu yolculukta yalniz
degiller. Onlerinde Federal Istihdam Dairesi’nin baska oto-
biisleri gidiyor. Yadsinamaz netlikte bir konvoy. Ayrica sag-
lamlhig: ve guivenirligi tartisilmaz bir konvoy. Kimi kursiyerin
gozlerinden yolculuk heyecani okunuyor. Boyle bir durum-
da kim heyecanlanmaz ki? Hig¢ degilse biraz. Bazi kursiyer-
ler sorf hakkinda sohbet ediyor. Ya da yola ¢ikmadan 6nce
gumriik vergisi 6demeksizin aligveris yapmak istiyor. Oto-
biisiin hoparlérlerinden miizik yiikseliyor. Federal Istihdam
Dairesi memureleri, yolculugun en zor boéliimii atlatilmig-
casina sakin. Otobiisler ansizin sola doniiyor, terminallerde
durmayip terminallerin arasindan ilerleyerek dikenli tellerle
korunan bir kapidan dogruca piste ¢ikiyor. Epeyce ileride bir
kenara park edilmis ugaklar goriilityor, otobiisler havalimani
binalarinin 6niinden bu ugaklara dogru yol aliyor. Ucakla-
ra, 1s1klar1 yanip sonen polis araglari eglik ediyor. Sagh sollu.
Polis eskortu gibi. Seyir terasindan birileri el salliyor. Federal
Istihdam Dairesi memureleri hoparlérden duyuruyor: Binis
islemleri havalimam binasi i¢inde yapilmayacak. Bagajlar
otobiislerden dosdogru ugaklara yiiklenecek. Gimriik vergi-
siz aligveris yok. Ugak bileti yok. Koltuk rezervasyonu yok...
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Karla, suna benzer bir seyler duyuyor: Ozel ugus... Ozel
statii... Ozel yolcular... Polis araglar1 park halindeki ugakla-
rin etrafinda bir ¢ember olusturarak otobiislere eslik ediyor.
Ugaklar pist kenarinda duruyor. Siradisi ugaklar degil. Ne
cok eski ne ¢ok yeniler. Airbus hepsi. A330 tipi. Bir kursiyer
detayli bilgiye sahip, menzil (on bin kilometre iistii) ve ka-
pasite (335 yolcu) konularina hakim. Ucgaklar Rolls-Royce
motorlariyla donatilmis. Kursiyer, ¢cocuksu bir hayranlikla
acikliyor bunlari. Ugak sirketinin logosu altinda kiigiik harf-
lerle In Cooperation with the Bundesagentur fiir Arbeit®4
yaziyor. Her ucagin oniinde bes otobiis duruyor. Memure-
ler hoparlorlerden, litfen yerlerinizden kalkmayin, diyor.
Lutfen yerlerinizden kalkmayin! Kursiyerleri koltuklarinda
giiclukle tutabiliyorlar. Arka arkaya dizili duran otobiisler
sirayla bosaltiliyor, 6nce bagajlar havalimani ¢alisanlari tara-
findan bir arabaya atiliyor, sonra yolcular indiriliyor. Bazilari
el sallayan kursiyerler pistte ytiriiyerek ugaklara gidiyor. Bi-
raz gines ¢ikmus. Karla, otobiisiin i¢inden baktiginda ¢anta-
sinin bagaj arabasina ug¢tugunu goriiyor. Sonra igerideki son
yolculardan biri olarak yerinden kalkiyor. Onun 6niinden
kazagi Noel agaci islemeli kursiyer gidiyor. Adam artik iyi-
ce sakinlemis. Federal Istihdam Dairesi memureleri onlarla
vedalasiyor. Diger kursiyerlerle de boyle yiireklendirici bir
gilimsemeyle, iyi uguslar dileyerek vedalagmiglardi. Onlar
yolculuga katilmiyor. Orada kaliyorlar. Gozleriyle otobiisiin
i¢ini taramaya basladilar bile: Acaba birisi bir sey unuttu
mu? Ya da otobiiste kalan var mi?

Karla pistte duruyor. U¢masina izin verilmeyebilecegini
Federal Istihdam Dairesi memurelerine soylese mi, yoksa
u¢aga mu binse karar veremiyor. Belki kampa katilmasi 6ngo-
rulmemigtir bile. Disiplin sugundan dolayi. SPHERICON’da
isledigi suctan. Federal Istihdam Dairesi’ne bildirilmedi mi
yoksa? Sertifikasindaki kayit... Ama otobiisiin kapisi kapan-

64 (Alm.) Federal Istihdam Dairesi isbirligiyle. (¢. n.)
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d1 bile. Otobiisteki memureler evrakla hasir nesir. Karla boy-
lece pistte digerlerinin pesinden gidiyor. Diger kursiyerlerle
birlikte gidecegini o anda anliyor, dayanisma nedeniyle ya da
caresizlikten belki, belki de bir sonsuzluk hissiyle; ama sunu
biliyor ki, bunlar onun Almanya’daki son adimlari, pistte
muhtemelen elli ya da altmis adim daha atacak, digerleriyle
ucaga binip Afrika’ya ugacak ve bir daha geri donmeyecek.
Cok fazla kursiyer var. Cok fazla ugak var. Yol ¢ok uzun.
Yakin bir zamanda ya da uzun bir siire sonra geri donebile-
cegine ciddi anlamda inanmanin bedeli biiyiik olurdu. Boyle
dustiniiyor Karla. Yiriirken aklindan gecen diisiince. Serti-
fikas1 yaninda. Ne sertifika ama. Certificate of Professional
Application. Bir de kayit var sertifikasinda. Ama ne kimligi
ne de bagka evraki var. Kim bilir neredeler. Hala otobiiste,
memurelerin elinde mi ya da ugakta mi? Karla kim oldugu-
nu ya da bir zamanlar kim oldugunu bile kanitlayamayacak
durumda. Yiiriirken geliyor bu aklina. Yaninda bagka kursi-
yerler de yiiriiyor. Bu insanlar sadece SPHERICON otobiis-
lerinde son kalanlar degil, aralarinda baska okullarin bas-
ka otobiislerinden inen mezunlar1 var. Karla, TRINITY ve
ALPHA PARK gibi isimler duyuyor. Anlagilan SPHERICON
benzeri okullar bunlar. Ama ¢ok daha biiyiik ve sayginlar.
Daha baska okullarin isimlerini de duyuyor. Zaten SPHERI-
CON’un tiiriiniin tek 6rnegi olmasi gergekten sagma olurdu.
Hem kimse boyle bir iddiada bulunmadi. Ugaga ¢ikan mer-
divene ulasiyorlar. Yukarida Federal Istihdam Dairesi’nin
uniformali bir elemani bekliyor onlari. Hostese benziyor.
Elini “buyurun” der gibi kaldiriyor. Kursiyerler basamak ba-
samak ucagin kapisina yaklagiyor. Karla anne ve babasinm
dusiiniiyor. Onlar1 SPHERICON’dan neden hi¢ aramadigini
disiiniiyor. Ciinkii onlara ne yazacagini, ne soyleyecegini bil-
miyordu. Roland Bergmann’1 diigiiniiyor. Kim bilir nerededir
simdi? Okulun konferans salonunda tek basina bir sandalye-
de mi oturuyordur acaba? Ya da hademe kimligiyle bahgede
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midir? Zerre kadar alay yok bu diisiincesinde. Karla yiiksege
ciktik¢a saglari riizgarda daha giizel ugusuyor. Neredeyse za-
rafetle. Tatil yolculuguna ¢ikar gibi. Ne olacaksa olsun, diye
disiiniiyor ve ugagin kapisindan girip gozden kayboluyor.
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Tesekkiir

Yazar, bu kitabin yazim siirecinde verilen destekten do-
lay1 Baden-Wiirttemberg Eyaleti Bilim, Arastirma ve Sanat
Bakanligi’na tesekkiir eder.
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