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Tüm evrenlerdeki Chrissie, A lex ve Josie’ye





“Gerçekten, her yerde, mesela hemen şu köşeyi dö­
nünce, başka dünyalar olabileceğini mi söylüyorsunuz ba­
yım?” dedi Peter.

“Bu son derece olası” dedi Profesör. Gözlüğünü çıka­
rıp camlarını silmeye girişirken, kendi kendine, “Okullar­
da bu çocuklara ne öğretiyorlar, merak ediyorum” diye mı­
rıldandı.

C. S. Lewis, Aslan, Cadı ve Dolap





Bana, annemi bulmak için kuantum 
fiziğini kullanma fikrini veren babamdı.

Annem iki hafta önce öldü. Cena­
zesi salı günü, kasabadaki Aziz Thomas 
Kilisesi’ndeydi. Babam başta dini ritüel- 
lerin olmadığı, hümanist cenaze denilen 
bir şey istediğini söyledi ama Büyükba­
ba Joe kabul etmedi. Babam açıklamaya 
çalıştığındaysa büyükbabam çayını ne­
redeyse püskürterek, “O bir hümanist 
değil” dedi, “o benim kızım.” Büyükba­
bam, annemin bebekken Aziz Thomas 
Kilisesi’nde vaftiz edildiğini söyledi. 
Küllerinin de oraya, fundalığın kena­
rında rüzgâr türbinleriyle madenlere 
bakan yere, Büyükanne Joyce’un yanına 
gömülmesini istedi.



Annem eskiden orada, madende çalışırdı ama ma­

denci değildi, bir bilim kadınıydı. Clackthorpe Çukuru, 

İngiltere’nin en derin madenlerinden biri; çıkaracak kömür 

kalmayınca da buraya evrenin sırlarını araştıran bilim in­

sanları yerleşmiş. Madenin dibinde, deneyleri kozmik ışın­

lardan etkilenmeden tüm o ileri teknoloji ekipmanlarını 
kullanabiliyorlar.

Kozmik ışınlar, uzaydan gelen radyasyondur. Günün 

her anında düzinelerce kozmik ışın bedeninizden geçer, 

fark etmezsiniz bile. Merak etmeyin; sizi pörtlek gözlü mu- 

tantlara dönüştürmezler ancak annemle babamın yaptığı 

türden deneylere epeyce zarar verebilirler. Bu yüzden de 
yeraltında çalışmak durumundalar.

Annemle babam eskiden ilk buluşmalarının fundalığın 
bin metre altında olduğunu söyleyerek şakalaşırdı. Madene, 

evreni bir arada tutan görünmez yapıştırıcıyı, yani karanlık 

maddeyi aramak için inmişler ama onun yerine birbirlerini 

bulup evlenmişler. Yüz kızartıcı biyolojik kısmı atlıyorum. 

Sekiz ay sonra da ben dünyaya gelmişim; Albert Stephen 

Bright. Adımı annemle babamın en sevdikleri bilim adam­

larından almışım: Albert Einstein’la Stephen Hawking. 
Ama herkes bana kısaca Albie der.

Anneme göre erken doğumum Büyük Patlama gibiy­

miş; beklenmedik ve oldukça korkutucu. Neredeyse dört 

aylık olana dek de hastanede kalmışım. Sonunda iyileşti-
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ğimde annemle babam CERN’de1 çalışmak için İsviçre’ye 
giderken beni de götürmüşler.

CERN, bilim insanları için Disneyland Eğlence Parkı 
gibi. Dünya Çapında Ağ2 orada icat edilmiş, şimdi de Büyük 
Hadron Çarpıştırıcısı’na ev sahipliği yapıyor. Televizyonda 
görmediyseniz ne olduğunu açıklayayım: Büyük Hadron 
Çarpıştırıcısı dünyanın en büyük makinesi. Yirmi yedi ki­
lometre uzunluğunda, tamı tamına 38.000 ton. Bu yüzden 
ona Büyük Hadron Çarpıştırıcısı deniyor. Bilim insanları 
bu çarpıştırıcıyı evrenin en küçük parçacığının -atom un- 
içine bakabilmek için yapmış.

Evrendeki her şey -ben, siz, bu kâğıt, hatta güneş- 
atomlardan oluşuyor. Atomların özelliği de çok küçük, ufa­
cık olmaları. Ne kadar mini minnacık bir şeyden bahset­
tiğimi anlayabilmek için bu cümlenin sonundaki noktaya 
bakın. İyice baktınız mı? İşte o noktanın içinde sekiz tril­
yon atom var. Bu 8,000,000,000,000 atom demek. Sıfırları 
bir saysanıza. O noktada şu anda dünya üzerinde yaşayan 
insan sayısından daha fazla atom bulunuyor. Epey muhte­
şem, sizce de öyle değil mi? Her atom da proton, nötron ve 
elektron denilen daha da ufak parçalardan oluşuyor.

1) CERN: Avrupa N ükleer A raş tırm a M erkezi. Fransızca adı Conseil 
Européen po ur la Recherche N ucléa ire ’in  kısaltm asıyla CERN, İsviçre 
ve Fransa s ın ırında  yer alan dünyanın  en büyük parçacık f iz iğ i labora- 
tuva rıd ır. [ç.n.]

2) İn te rn e t adreslerin in başında bulunan uzantı, W orld  W ide Web 
(ww w), [ç.n.]
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Anneme o kadar minik bir şeyin içine bakabilmek için 
neden bu denli büyük bir makineye ihtiyaç duyduklarını sor­
duğumda bana Büyük Hadron Çarpıştırıcısı’nın atomlar için 
yeraltı yarış pisti gibi olduğunu söyledi; ancak burada birin­
ci, en şiddetli çarpışanmış. Minik tanecikler çarpıştırıcının 
içinde döne döne gittikçe hızlanarak, neredeyse ışık hızında 
çarpışana dek yarışıyorlarmış. Annem bunun ufak çaplı bir 
Büyük Patlama’ya -hani şu evreni yaratan gibi- neden oldu­
ğunu söyledi. Annemle babam bunu inceleyerek her şeyin 
tam olarak nasıl başladığını keşfetmeyi umuyorlardı.

Yalnızca bir problem vardı. Atomları neredeyse ışık 
hızında çarpıştırmak, meğer ufak Büyük Patlamaların yanı 
sıra minik kara delikler de ortaya çıkarabiliyormuş. Kara 
delik, uzayda bulunan görünmez bir elektrikli süpürge gi­
bidir; fazla yaklaşan her şeyi içine çeker. Babamın yazdığı 
kitaba göre kara deliklerin içindeki yerçekimi öyle güçlüy- 
müş ki ışık bile dışarı çıkamazmış. Yakından bakmak için 
bir uzay gemisiyle yanından geçerseniz kara deliğin içine 
çekilip dolanmış yün yumağına dönermişsiniz.

Tabii ki Büyük Hadron Çarpıştırıcısı’nın Dünya’da kara 
delik açacağı görüşü pek de hoş karşılanmamış. Bir anda 
dünyanın her yanından televizyoncular annemi, babamı ve 
tüm diğer bilim insanlarını DÜNYAYI YOK ETMEYİ plan­
lamakla suçlamak için CERN’e akın etmeye başlamışlar! 
Sonunda bunun ne kadar saçma olduğunu, çarpıştırıcının 
içinde oluşan herhangi bir kara deliğin Dünya’yı içine çek-
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meden anında buharlaşacağını açıklamak için televizyon 
kameralarının karşısına çıkarılan babam olmuş.

İşte o zaman “keşfedilmiş.” Bir kanal babama ken­
di televizyon programım teklif etmiş: Ben Bright’ın Evren 
Kılavuzu: Okulda Fen Dersinden Nefret Edenlerin Uzay 
H akkında Bilmek İsteyeceği Her Şey. Meğer okuldayken fen 
dersinden nefret eden çok kişi varmış çünkü neticede prog­
ramın sekiz milyon izleyicisi oldu. Bir eleştirmen babama, 
“Her Şeyi Açıklayabilen Adam" lakabını bile taktı ama işin 
aslı babamın ödevlerime pek bir yardımı olmuyordu. Çoğu 
zaman evde bile değildi; bir sonraki televizyon programı 
için dünyanın her tarafında havalı bilimsel deneyler filan 

çekiyordu.

Babamın beni okuldan aldığı zamanlarda ise öğret­
menler onunla özçekim yaparken ben genellikle bir köşede 
bekliyordum. Bu gerçekten çok utanç vericiydi ama annem 
umursamıyor gibiydi. Eskiden, babam bir televizyon yıldı­
zı olmakla meşgulken kendisi gerçek bilimsel çalışmalara 
daha fazla zaman bulduğundan ondan önce Nobel Ödülü 
kazanacağı esprisini yapardı sürekli.

Bu, annem her şeyi değiştiren haberi almadan önceydi.

BHÇ’deki tüm bilim insanlarına yapılan sağlık kont­
rollerinden biri esnasında, röntgenlerinde bir gölge görül­
müştü: Kanser. Bu tek kelimeyle annemle babam her şeyi 
toparladı, İngiltere’ye geri taşındık, Ulusal Sağlık Hizmet- 
leri’ndeki görevlerine döndüler.

k 13
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Clackthorpe’taki eski evimize yerleştik. Babamın, dok­
torlar artık yapılacak hiçbir şey kalmadığını söyleyinceye 
kadar tedavi üstüne tedavi deneyerek annemi hastaneye 
götürüp getirişini izledim. Annemin saçlarını kaybedişine, 
gülüşünün soluşuna, sonunda da umudunu yitirişine tanık 
oldum. Tüm bunlara ancak öfkelenebilecek kadar zamanım 
olmuştu ki annem arkasında devasa kütleli bir kara delik 
bırakarak gitti.

İşte böylece kendimi Aziz Thomas Kilisesi’nin ön sıra­
sında annemin tabutuna bakarken buldum. Kilise, annemle 
babamın aileleriyle, arkadaşlarıyla doluydu; Büyükbaba Joe, 
Sophie Teyzeyle ikizler, Büyük Hadron Çarpıştırıcısı’ndan, 
kasabanın ucundaki madenden bilim insanları... Televizyon 
dünyasından birileriyle annemin okuldan eski dostları da 
vardı. Herkes veda etmeye gelmişti.

Papaz konuşmaya başlayınca babam uzanıp elimi sım­
sıkı tuttu. Sanki benim de birdenbire ortadan kaybolmaya­
cağımdan emin olmak ister gibiydi ama bu hareketi bana 
kendimi küçücük bir çocuk gibi hissettirdi. Diğer elimi de 
Büyükbaba Joe tutuyordu, ben de aralarında oturmuş, par­
maklarımla kulaklarımı tıkayabilmeyi diliyordum. Söyle­
nenlerin hiçbirini duymak istemiyordum ama her kelime­
sini hatırlıyorum:

“Bugün buraya otuz dokuz yaşında aramızdan ayrılarak 
ardında eşi Ben’le oğlu Albie’yi bırakan Charlotte Elizabeth 
Bright’ı anmak üzere toplandık. Charlotte sadece fedakâr
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bir eş, sevgi dolu bir anne ve kıymetli bir evlat değil aynı za­

manda dünyaca tanınmış bir bilim kadınıydı. Büyük Had- 
ron Çarpıştırıcısı’ndaki çalışmalarıyla evrenin keşfedilme­

miş köşelerine ışık tutarak varoluş mucizesini biraz daha 

anlamamıza yardımcı oldu. Atomlarla yıldızlar, ışık hızı ve 
insan kalbinin atışı; bunların tümü insan yaratımı her türlü 

makineden çok daha üstün bir gücün eseri.

Charlotte artık böyle mucizelerin sıradan görüneceği 

bir yerde; sonsuz güzellikte ve ihtişamda, hiçbir hastalı­
ğın ya da ağrının, üzüntünün veya kederin olmadığı, yal­
nızca ebedi neşenin hüküm sürdüğü bir yerde. Tabii ki, 

Charlotte’ın, Tanrı’nın yaratımına dair her türlü sorusunun 
yanıtını bulacağı cennetten bahsediyorum.”

Parmak kaldırıp papaza kendi sorumu sormak istedim 
ancak babamla Büyükbaba Joe elimi bırakmıyordu. Ben de 

mecburen öylece oturup papazın monoton bir sesle devam 

ettiği konuşmasını dinledim. Ancak cenaze bitip de herkes 

gittikten ve Büyükbaba Joe koltuğunda horlamaya başla­
dıktan sonra beni tüm gün rahatsız eden soruyu babama 
sorma fırsatı yakaladım.

“Papaz, annemin cennette olduğunu nereden biliyor?”

Koltukta oturan babam şaşkınlıkla gözlerini kırpıştır­
dı. Ben yanıt beklerken konuşmaya niyetlenerek bir iki kez 
ağzını açıp kapadı ancak hiçbir şey söylemedi.

“Yani, sen cennete inanıyor musun?” diye sordum.

1 15



İşte o zaman babam bana kuantum fiziğini anlatmaya 
başladı.

“Atomlarla parçacıklar tuhaf şekillerde hareket edebi­
lirler” diye söze girdi. “Bilim insanlarının duvardaki mini­
cik iki deliğe tek bir atom fırlattığı ‘Çift Yarık’ adında ünlü 
bir deney var.” Kâğıt kalem alarak açıklamak için bir grafik 
çizmeye başladı.

r=^======== ........ -  -¿p *  * -,o.  -„ğr 3

“Şimdi, bu deneyde atom bazen sol delikten geçiyor, 
bazen de sağ delikten. Ama kimse bakmadığında atom aynı 
anda her iki delikten de geçiyor gibi görünüyor.”

Her zamanki gibi babam sorduğum basit soruyu tele­
vizyon programının bir bölümüne çevirmişti.

“Pek çok bilim insanı atomun nasıl aynı anda iki yerde 
birden bulunabileceğine dair farklı teoriler ortaya attı” diye 
devam etti babam. “Ama bazı kuantum fizikçileri bunun 
paralel evrenlerin bir kanıtı olduğunu düşünüyor. İçinde 
yaşadığımız bu evrenin sonsuz sayıdaki evrenden yalnızca 
biri olduğunu söylüyorlar. Ne zaman dünyamız bir seçimle 
-mesela atomun sol delikten mi sağ delikten mi geçeceği 
gibi- karşı karşıya kalsa, her iki olasılığın da sahiden ger­
çekleştiği yeni paralel evrenler doğuyor.”
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Hâlâ babamın bana bunları tam olarak neden anlattığı­
nı anlamaya çabalayarak, ‘“Yeni paralel evrenler’ derken?” 
diye sordum.

“Uzay boyunca, okul servisleri gibi art arda sıralanmış, 
bir dizi Dünya düşün” dedi. “Bu paralel evrenlerin hepsi 
bizim dünyamız gibi, yalnızca ufacık birer farkları var. Bu 

paralel evrenlerden birinde piyango sana çıktı ama bir baş­

kasında da bir köpekbalığı seni yedi. Olabilecek her şey bir 
yerlerde oluyor”

Babam televizyonda ne zaman zor bir konuyu açıklasa 
büründüğü o ciddi ifadeyi takındı.

“Bir düşünsene Albie. Eğer bu teori duvardaki iki de­
likten aynı anda geçen tek bir atom için geçerliyse senin­

le benim için de geçerli. Hepimiz atomlardan oluşuyoruz. 
Annenin kanseri, vücudundaki bir tanecik bozuk hücreden 

kaynaklanıyordu ama kuantum fiziğine göre bunun gerçek­

leşmediği, annenin kanser olmadığı, bugün hâlâ hayatta ve 

yanımızda olduğu bir paralel evren var.” Kendini gülümse­
meye zorladı. “Düşünmesi bile güzel, değil mi?”

Babamın sözlerini tam anlamıyla sindirmeye çalışırken 
zihnim allak bullak oldu.

Bir keresinde anneme neden bilim kadını olmak iste­
diğini sormuştum. O da bana bilimin en sevdiği yanının 

hiçbir şeyi olduğu gibi kabul etmemesi olduğunu söyle­

mişti. Bilim insanları sorular sorar, keşifler yapar, bazen de

i 17



dünyayı değiştiriverirlerdi. “Yalnızca imkânsızı deneyerek 
mümkün olana erişebiliriz” demişti annem.

Eğer kuantum fiziği annemin paralel bir evrende hâlâ 
hayatta olduğunu söylüyorsa belki onu bulmama da yardım 
edebilirdi.

18



Ama kuantum fiziğiyle ilgili daha 
fazla bilgi edinemeden okula dönmem 
gerekti.

Salı günü annenizin cenazesi olun­
ca haftanın geri kalanında okula gitme­
yeceğinizi sanırsınız ama babam öyle 
düşünmüyordu.

İtiraz etmeyi denediğimde, “Nor­
mal düzenimize dönmeliyiz” dedi. “An­
nen böyle istedi, ben de öyle olması için 
elimden geleni yapacağım. Bu yüzden 
Derin Maden Laboratuvarı’na dönüp 
deneylerimi kontrol edeceğim, senin de 
kaçırdığın dersleri telafi etmeye başla­
man lazım.”



“Ama sana sorularım var, kuantumla...”

“Akşam konuşuruz” dedi kararlılıkla. “Gitmeliyim Al- 

bie. Büyükbabanı üzme, okula da geç kalma.”

Hep aynı bahaneler; daima işiyle benden daha çok ilgi­

lenen babamın her zamanki halleri. Annem burada olsay­
dı kuantum fiziğiyle ilgili bilmek istediklerimi öğrenmeme 

yardım ederdi -k i düşününce bu biraz da ironik bir durum.

Anneme her şeyi sorabilirdim. Tostun içindeki kaşar 

neden süner? Dinozorlar nereye gitti? Neden insanların iki 
burun deliği var da ağzı bir tane? Ona ne sorarsam sorayım 

hemencecik yalnızca doğru yanıtı vermezdi. Bunun yerine 
bana ne düşündüğümü sorardı, sonra da beraber araştırır­

dık. Yanıtı kendimiz bulana dek tost yapardık, fosil arama­

ya giderdik, hatta tek deliği kapayıp sümkürme denemeleri 
bile yapardık.

Şimdi elimde bir tek “Her Şeyi Açıklayabilen Adam” 
kalmıştı ama onun da benimle konuşmaya ayıracak zamanı 

yoktu.

Babam yeraltına yollanırken ben de okula geç gittim; 
gittim ki sınıfı çılgın bir bilim insanının laboratuvarına 

dönmüş vaziyette buldum. Tüm sıralar mukavvadan boru­

larla, helyum balonlarıyla ve yapış yapış bir şeylerin damla­
dığı plastik şişelerle kaplıydı. En ön sırada Victoria Barnes 

patates püresinden yanardağ yaparken Kiran Ahmed, Buzz 

Işıkyılı oyuncağına paraşüt takıyordu. Herkes bir ağızdan
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konuşuyor, uğultu Bayan Benjamin’e sinir krizi geçirtecek 

kritik seviyeye hızla yükseliyordu.

Bayan Benjamin bir Ç.Ö.’ydü, yani “çerez öğretmen.” 
İşin iyi tarafı onun organize ettiği ve herkesin kendi inanıl­

maz deneylerini yaratması gereken Bilim Fuarı gibi eğlen­
celi şeyler yapabilmemizdi. Hatta gelecek hafta gelip seçici 

kurul üyeliği yapması için babamı çağırmıştı ama o büyük 

ihtimalle laboratuvardaki işleriyle meşgul olacağını söyle­
miştir çoktan.

Ama hakiki bir öğretmenin aksine Bayan Benjamin bizi 

kontrol altında (disiplin altında) tutmakta felaket. Suyun 

kaynama noktası 100 derecedir; Bayan Benjamin’inse 100 

desibel. Bu da, yüksek devirde giden bir Harley Davidson 
marka motosikletin, kalkışa geçen bir jumbo jetin sesine, 

Bayan Benjamin’e göre “biraz fazla heyecanlandıklarında” 
Şube 6’nın gürültüsüne eşdeğer. Wesley MacNamara onun 

bir volkan gibi olduğunu söylüyor; sol gözü seğirmeye baş­

ladığında patlayacağını anlıyorsunuz.

Beni masasının yanına oturturken şimdilik sol gözü 

kontrol altındaydı.

“Seni tekrar sınıfta gördüğüme çok sevindim Albie” 

dedi. “Yokken hepimiz seni özledik; bence bu kadar kısa 
sürede okula döndüğün için de çok cesursun.”

Babamın beni neredeyse zorla okula gönderdiğini söy­

lemek yerine gözlerimi ayakkabılarıma diktim. Babam ce-
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nazeden önce parlatmıştı ama karanlık maddeyle boyanmış 
gibi duruyorlardı, onları hiç bu kadar siyah, parlak görme­

miştim. Belki yeterince uzun süre ayakkabılarıma bakar­
sam üzerlerinde bir kara delik açılıp beni yutar da buradan 

kurtulurum.

Bayan Benjamin, “İyi olacağından eminim” diyerek ka­

famı ütülemeye, canımı sıkmaya devam etti. “Ancak sınıf­

tan çıkıp ufak bir mola vermeye ihtiyacın olursa diye Bayan 
Forest’tan senin için kütüphanede sakin bir köşe ayırmasını 

istedim. Eğer bunalırsan ya da kafanı dinlemek, düşünce­
lerinle baş başa kalmak istersen tek yapman gereken bana 

söylemek, hemen kütüphaneye gidebilirsin, tek bir soru 

bile sormam.”

Sınıfın arka taraflarında ani bir gümbürtüyle bir hel­

yum balonu patladı. Sol gözünün seğirmeye başlayıp başla­
madığını görmek için Bayan Benjamin’e baktım.

“Yalnızca derse dönmek istiyorum Bayan Benjamin.”

“Tabii ki” diye yanıtlarken gözkapağında belli belirsiz 
bir kımıltı vardı. “Gördüğün gibi herkes gelecek haftaki Bi­
lim Fuarı’na deneylerini hazır etmeye çalışıyor; ama kendi 

projene başlamak için hâlâ zamanın var Albie. Victoria’yla 
bazı diğer arkadaşlarının neler yaptığına bir baksana. Bu 

kendi deneyin için kimi fikirler verebilir belki sana.”

Böylece ben Victoria Barnes’ın neden patates püresin­

den dağ yapmaya çalıştığını anlamak üzere o tarafa yönelir-
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ken Bayan Benjamin de Wesley MacNamara’nm pergeliyle 
etrafa dehşet saçmasını engellemek için telaşla sınıfın arka 

tarafına gitti.

Victoria Barnes okulumuzun en popüler kızı. Altı ay 

önce Clackthorpe Okulu’na başladığımda böyle söylediği 
için biliyorum bunu. "Ben bu okulun en popüler kızıyım. 

Senin babanın da televizyon programı var. Arkadaş olmalı­

yız bence.” “Arkadaşlığımız” ilk teneffüse, Victoria babamın 
telefonunun hızlı aramasında herhangi bir ünlünün kayıtlı 

olmadığını öğrenene ve ona babamın programına çıkması­
nın tek yolunun bir süpernovanın içine düşmesi olduğunu 

söyleyene kadar sürdü.

Süpernova, üst dev olan bir yıldızın uzayda patlama­

sıdır. Ömrünüzde gördüğünüz en büyük havai fişeği düşü­
nün, onu bir trilyonla çarpın. İşte süpernova öyle bir şeye 

benziyor. Bunu söylerken Victoria’yı gıcık etmek isteme­

miştim. Yalnızca, büyük bir televizyon “yıldızı” olmak iste­

diğini söylediğinde biraz kafam karışmıştı.

Victoria’nın dağının eteklerine bir kat daha püre sı­
vamasını izledim. Uzun sarı saçlarını atkuyruğu yapmıştı, 

iyice odaklanırken dilinin ucunu ağzının kenarından çıkar­

mıştı.

“Neden patates püresinden dağ yapıyorsun?” diye sor­

dum.

Başını kaldırıp somurtarak bana baktı.
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“Patates püresi değil bu Alık Bitik, kâğıt hamuru.” Da­
ğın zirvesindeki koca yuvarlak deliğin etrafına yapışkan ka­

rışımından son bir löp sıvadı. “Bu, Vezüv Yanardağı.”

Victoria adımın Albie olduğunu biliyordu ama okul­

daki ilk günümün sonunda Şube 6’nın neredeyse tamamını 
ismimin Al-Bi olduğuna ikna edip açılımını tahmin etme­

leri gerektiğini söylemişti. En çok Alık Bitik hoşuna git­

miş, herkesin de bunu böyle öğrenmesini sağlamıştı. Artık 

umursamayıp geçiyordum. Annemin her zaman dediği gibi, 

hayatta insanların size lakaplar takmasından çok daha kötü 

şeyler vardı.

Victoria eserini incelemek için bir adım geri çekildi. 

Patates püresi sandığım şeyin aslında uzun şeritler halin­

de kesilip yapıştırıcıya bulanarak dağ şekli verilmiş düz 
kâğıtlar olduğunu o anda görebildim. Dağın alt kısımların­

da lego Roma askerlerinin koruduğu bir sıra legodan evle 

plastik çiftlik hayvanları vardı. Victoria, fırçasıyla lego par­

çacıklarıyla yapılmış kasabayı işaret etti.

“Burası Pompeii. Lego askerleri küçük erkek kardeşi­

min odasından aldım, oyuncak ineklerle koyunlar da anası- 

mfından kalma. Bayan Benjamin bunun hayatında gördüğü 

en iyi bilim projelerinden biri olduğunu söyledi. Baban ge­

lecek hafta beni birinci seçse iyi eder” dedi.

Victoria’yı tekrar kızdırmak istemediğimden babamın 

büyük ihtimalle jüri olmayacağı bilgisini kendime sakla-
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dım. Onun yerine dağının tepesinde neden delik olduğunu 
sordum.

“Bu yalnızca bir dağ değil Alık Bitik, bu bir yanardağ. 
Vezüv Yanardağı yaklaşık iki bin yıl önce patlamış, tepe­

sinden lavlar püskürdüğündeyse Pompeii kasabası volkanik 
taşlarla küllerin altında kalmış. Akan ölümcül lavlardan 

kimse kurtulamamış, binlerce kişi ya diri diri gömülmüş ya 

da yanıp kavrulmuş.” Faciayı anlatırken Victoria’nın gözle­

ri parlıyordu. “Ben de kendi yanardağımın ağzına sirkeyle 

sodyum bikarbonat dökeceğim, sonra da BOM! Gösteri za­
manı!”

Minicik mızrağını kendisinin iki katı olan plastik ineğe 

doğrultmuş oyuncak bir askere bakıp Victoria’nın yanar­

dağından köpürerek yayılacak dev lavların evini yutacağını 
hayal ettim.

“İnsanlar neden kaçmaya çalışmamış?”

Victoria, “Kimse Vezüv’ün patlayacağını bilmiyormuş” 

diye yanıtladı kendini beğenmiş bir tavırla. “Bir an güneş­
li havada oturmuş pizza yiyorlarmış, bir sonraki an BOM! 

Tüm kasaba yok olmuş.”

Annem eskiden, her şeyi çok kafama taktığımı söyler­

di: Küresel ısınma, Dünya’ya göktaşı çarpması, yaptığı de­
neylerin dünyamızı yutacak bir kara delik yaratıp yaratma­

yacağı... Eğer ben Pompeii’de yaşasaydım öylece oturmuş, 
sıcak, baharatlı bir pizza yerken göremezdiniz beni.
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“Bayan Benjamin annenin durumunu anlattı bize” dedi 
Victoria. “Okula döndüğünde sana aşırı iyi davranmamız 
gerektiğini söyledi.”

Victoria’nın “aşırı iyi" tanımı, bana “Alık Bitik” deme­
meyi içermiyordu besbelli ama beni asıl şaşırtan bir sonraki 
söylediğiydi.

“Dolayısıyla, cuma günü doğum günü partime gelmek 
ister misin? Belediye binasında, saat yedide. DJ, fotoğraf 
kabini, -benim kesinlikle kazanacağım- bir dans yarışması 
ve bir sürü havalı tip olacak. Annem neşelendirmek için 
seni de çağırmam gerektiğini söyledi.”

Büsbütün sefille tamamen neşeli arasındaki ölçekte, 
Victoria’nın partisine gitme fikri epey aşağılarda yer alı­
yordu. Fotoğrafımın çekilmesini sevmem, dans etmeyi asla 
beceremem. Ama babam normal hayatımıza dönmemiz ge­
rektiğini söylemişti, o yüzden belki de Victoria’ya da ikinci 
bir şans vermeliydim.

“Teşekkürler” dedim ona, “gelmek için babamdan izin 

alırım.”

Victoria eline bir lego asker daha alıp yanardağına 
döndü. Omzunun üstünden, “Hediye getirmeyi unutma” 

diye de seslendi.

Arka sıradan Kiranın şaşkınlıkla, “Az önce Victoria 
Barnes seni doğum günü partisine mi davet etti?” diye fısıl­
dayıp ıslık çaldığını duydum. “Vay canına, bir yaşıma daha 

girdim.”
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Kiran Ahmed, Şube 6’daki en iyi arkadaşım, hatta muh­
temelen tek arkadaşım. Altıncı sınıfın ortasında yeni bir 
okula başlayıp arkadaş edinmek zordu. Herkes altı buçuk 
yıldır birbirini tanıyordu; çarpım tablosunu birlikte öğren­
mişlerdi, bahçede futbol oynamışlardı, hepsi ikinci sınıfta 
Wesley MacNamara’nın başı çektiği Büyük Değnek Çekir­
gesi Katliamı’nı hatırlıyordu. Herkesin kendine yetecek ka­
dar arkadaşı vardı; kimsenin bana kendimi iyi hissettirmek­
le harcayacak zamanı yoktu. Kiran hariç tabii.

Önce -tıpkı Victoria gibi- sadece babam televizyona 
çıkıyor diye benimle arkadaşlık etmek istediğini düşün­
müştüm ama sonradan Kiran’ın uzayla kafayı bozduğunu 
öğrendim. Mars’a ilk ayak basan insan olacağını söylüyor; 
o kadarını başaramazsa ilk İngiliz-Asyalı astronot olmaya 
da razıymış. Yerçekimsiz ortam alıştırması olması için ha­
vuzda dalış dersleri alıyor, Güneş Sistemindeki tüm ayların 
ismini biliyor.

“Şuna baksana” dedi Buzz Işıkyılı’nı küçük paraşü­
tünden tutmuş sallarken. “Bu ufaklığı sonsuza ve ötesine 
göndereceğim!”3

Kiranın masasının köşesinde, üzerinde pembe tek 
boynuzlu atlar olan bir helyum balonu asılıydı, balonu tu­
tan ipin ucu da Buzz Işıkyılı’nın kemerine bağlıydı.

“Pembe tek boynuzlu atlı balonla mı?”
3) To in f in ity  and beyond: O yuncak Hikâyesi (Toy Story) film in d e  Buzz 

Iş ık y ılı ’n ın  ün lü  rep liğ i, [ç.n.]



Kiran başını salladı. “Yalnızca bir tane değil. Babam 
internetten bir sürü aldı; yüz balon artı kargo sadece 9.99 
sterlin. Aslında küçük kız kardeşimin doğum günü parti­
si için almıştı bunları ama o artık Örümcek Adam’ı sevdi­
ğinden babam balonları bana verdi. Bayan Benjamin geri 
kalanını Bilim Fuarı’na kadar malzeme dolabında saklaya­
cak. Yukarı Bak4 filmini izledin mi? Ben de Buzz Işıkyılı’nı 
uzaya göndermek için bu helyum balonlarını kullanacağım. 
Yörüngeye giren ilk oyuncak olacak.”

Eğer Kiran bir sürü pembe tek boynuzlu atlı balonla 
Buzz Işıkyılı’nı uzaya gönderebilirse kesin Bilim Fuarı’nda 
birinciliği alırdı. Ancak ilk oyuncak astronotu uzaya gön­
dermesiyle ilgili yalnızca bir problem vardı.

“2008’de bir Buzz Işıkyılı Discovery uzay mekiğinde yö­
rüngeye girdi” dedim ona. “Babam programında en tuhaf 
beş astronotu sıralarken Uluslararası Uzay Îstasyonu’nda 
havada süzülen oyuncak Buzz’ın videosunu göstermişti. 
Buzz, bir denizanasıyla Laika adlı bir Rus uzay köpeğinin 
ardından sıralamada üçüncüydü.”

Maalesef Kiran bu haberi pek iyi karşılamadı. Buzz 
Işıkyılı’nı masaya sertçe vurduğunda Buzz’ın uçuş kanatları 
açıldı, oyuncaktan, “Sonsuza ve ötesine!” sesi duyuldu.

Kiran, “Eğer oraya bir kez gitmişsen bu lafın bir anlamı 
yok” diye tersledi Buzz’ı. “Ben ilk olmak istiyorum. Uzaya

4) Up  ( Yukarı B a k ) b ir  an im asyon f ilm id ir .  F ilm de b ir  ev, çok sayıda 
balona bağlanarak u çu ru lu r. [ç.n.]
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gönderebileceğim özel, daha önce gönderilmemiş bir şey 
vardır mutlaka.”

“Legolardan yapılmış bir astronota ne dersin?” diye 
önerdim Victoria’nın yanardağına hızlıca bakarak. Belki de 
Kiranın balonları Vezüv Yanardağı patlamadan Pompeiili- 
leri güvenli bir yere uçurabilirdi.

Kiran başını iki yana salladı.

“Olmaz, Kanadalı iki çocuk 2012’de uzaya legodan bir 
adam gönderdi. Youtube’da videolarını görmüştüm. Balon 
fikrini de oradan aldım.” Buzz’ın kemerindeki ipi çözmeye 
başladı. “Bilim Fuarı için proje yapacak mısın? Benimkine 
yardım edebilirsin eğer kendi projeni yapmaya vaktin yok­
sa... şey yani annenden ötürü."

O anda ilgimi çeken tek bilimsel konu, kuantum fizi­
ğiydi. Ama bunu Kiran’a açıklayamadan sınıfın arka tara­
fında bir çığlık koptu.

“Öğretmenim!” diye bağırdı Lucy Webster. “Wesley, 
Bay Sümüklü’yü kafesinden çıkarttı!”

Bay Sümüklü sınıfın hamsterıydı. O, sıraların arasın­
dan kaçarken, geçtiği yerlerden cıyaklamalarla çığlıklar 
yükseliyordu. Tüylü kahverengi bir şey, test tüpleriyle oyun 
hamuru dolu kapların arasında hızla geçerken Bayan Ben­
jamin de sesini duyurmaya uğraşıyordu.

Sessiz olun! SESSİZ OLUN! SESSİZ OLUN!
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Bay Sniffles’ı tam açık pencereden fırlamak üzereyken 
yakalayan Bayan Benjamin bize döndü. Yüzü lav kırmızısıy­
dı, sol gözü son hız seğiriyordu.

“Şube 6, bu davranışınız asla kabul edilemez! Sınıfımda 
böyle bir kargaşaya izin vermem! Eğer okulun geri kalanını 
rahatsız etmeden Bilim Fuarı deneyleriniz üzerinde çalışa­
mayacaksanız onun yerine sessizce fen sınavı olabilirsiniz.”

Herkes homurdandı.

Bayan Benjamin, “Sessiz olun!” diye bağırdı tekrar. 
Uzun adımlarla sınıfın arka tarafına yürüdü, Bay Sniffles’ı 
sağ salim kafesine koydu.

Wesley MacNamara, “Onu salıvermek istememiştim 
öğretmenim” dedi minik, yeşil yapraklarla dolu plastik bir 
tepsiyi havaya kaldırarak. “Sadece biraz tere kemirmek is­
teyebileceğini düşündüm.”

Sol gözü hâlâ acil durum sinyali vererek seğiren Bayan 
Benjamin, Wesley’yi duymazdan geldi.

“Şimdi, hepiniz malzemelerinizi kaldırın, kurşun ve 
tükenmezkalemlerinizi çıkarın. Sessiz olun! Teneffüs zili 
çalana dek çıt bile duymayacağım sizden!”

Harika. Okula döndüğüm ilk gündü ve fen dersinden 
sınav olmak zorundaydım. Soruların hepsi kuantum fiziğiy­
le ilgili değilse annemi bulmama bir faydası da olmayacaktı.
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Sonra Bayan Benjamin’in zaten bu sınavdan kurtulmam 
için bana bir yol gösterdiği geldi aklıma. Sınıfın geri kalanı 
homurdanarak eşyalarını toplarken parmak kaldırdım.

“Öğretmenim, bana biraz müsaade eder misiniz? Kü­
tüphaneye gitmek istiyorum.”
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“Ne hakkında bir kitap arıyorsun?”

Eli, kütüphane mührü basacağı bir 
yığın Tarihi Korkunç Olaylar kitaplarının 
üzerinde kalakalan Bayan Forest bana göz­
lüklerinin tepesinden baktı.

“Kuantum fiziği, öğretmenim. Fen 
dersi projem için lazım.”

Bayan Forest kendini kütüphaneci 
olarak tanımlamaktan hoşlanmaz, herke­
se doğru kitabın reçetesini yazabilecek bir 
doktor olduğunu söyler. Bana verdiği son 
kitap, bir karavanda babasıyla yaşayan, 
Danny adında bir oğlanı anlatan Dünya 
Şampiyonu Danny’ydi. Çocuğun babası 
annesinin ölümünü bir nevi telafi etmek 
adına zamanının çoğunu uçurtmalar, ufak
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yarış arabaları, sıcak hava balonları gibi havalı şeyler icat 
ederek geçiriyordu. İşin aslı, kendi babamın ne kadar ilgi­
siz olduğunu anımsattığından birkaç bölüm sonra okuma­
yı bıraktım. Herkes evrenin işleyişini kavramış, televizyon 
yıldızı bir babaya sahip olmanın çok harika olduğunu dü­
şünüyordu ama fırsatım olsaydı, uçurtma uçurmayı bilen 
sıradan bir babayı ona yeğlerdim.

Son kütüphane dersimizde Bayan Forest Şube 6’ya, bizi 
her yere, yepyeni ülkelere, unutulmaz yerlere, muhteşem 
topraklara götürebilecek kitapları olduğunu anlatmıştı. Bu­
nun üzerine Wesley MacNamara parmak kaldırıp ona ki­
tapla uçağı karıştırdığını söylemişti. Herkes gülmüştü ama 
şu anda beni paralel bir evrene götürebilecek bir kitap bul­
masını umuyordum.

Bayan Forest mührünü bırakıp beni, köşeyi dönünce 
kenarda gizli kalmış olan kurgu dışı bölümüne götürdü. 
Orta rafa bakarak sırtında mavi etiket olan bir sıra kitabı 
gözden geçirirken somurttu. “Bilimsel kitapların hepsi bu­
rada Albie ama kuantum fiziğiyle ilgili bir kitap bulabilece­
ğini sanmıyorum. Sizin döneminizin kütüphane katalogun­
da yok yani. Babana sorsan olmaz mı? O büyük ihtimalle 
buradaki tüm yazarların toplamından bile daha bilgilidir.”

“İşleriyle meşgul” diye hızla yanıtladım. “Yalnızca te­
mel bilgileri edinebileceğim bir kitaba ihtiyacım var.”



“Hah, işte.” Bayan Forest rafın ortalarından bir kitap 
çekip aldı. “Her şeye rağmen baban yine de yardımcı olabi­
lecek gibi bak.”

Kitabı uzattığı esnada kapaktan bana bakan babamın 
yüzünü gördüm. Ben Bright’ın Evren Kılavuzu: Asteroidler, 
X Işını Yıldızları ve A radaki Her Şey. Televizyon progra­
mı popüler olduktan sonra babamdan çocuklar için benzer 
tarzda bir de kitap yazmasını istemişlerdi, o da kitabı bitir­
mek için ofisine kapanmıştı. Her şey ters gitmeden önce bir 
aile olarak geçirdiğimiz son yazdı ama bunu boşa harcamış­
tı. Annem o zaman moralimi düzeltmeyi denemişti.

"Onunla gurur duymanı istiyor Albie. Baban bu kitabı 
senin için yazıyor.”

Bunu söylediğinde anneme inanmamıştım ama şimdi 
haklı olmasını umuyordum.

Okuma köşesine oturup dosdoğru içindekiler bölümü­
nü açtım; asteroidler, atomlar, Büyük Patlama, kara delik­
ler, konik ışın, karanlık madde, Einstein ve anlamadığım 
bir sürü kelime daha. Ama sayfanın ortalarında aradığım 
başlığı buldum:

Kuantum fiziği 108-109

108. sayfayı açtığımda karşıma çıkan ilk cümle şuydu:

Eğer kuantum fiziğini anladığınızı düşünüyorsanız, 
kuantum fiziğini anlamamışsınız demektir.

Açıklamaya gerçekten çok iyi başladın baba!
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Kuantum fiziği cidden acayip bir bilim dalıdır. Atom­
larla parçacıkların  tu haf hareket ediş biçim lerini açık­
lam aya çalışır. Mini minnacık kuantum dünyasında, bir 
atom  ya da parçacık  aynı anda birden fa z la  yerde, hatta  
iki fa rk lı durumda bile olabilir! Kuantum fiziğine göre siz 
dönüp bakana dek her şey mümkündür.

Kafamı kaşıdım. Daha şimdiden ipin ucunu kaçırmış­
tım. Bir şey nasıl aynı anda iki farklı yerde ya da hatta iki 
farklı şey olabilirdi ki? Çok mantıksızdı.

Biraz kafamı dağıtmak için sayfanın ortasındaki kari­
katüre baktım. Resimde yanında bir şişe zehrin tepesinden 
sarkan bir çekiç, bir Geiger sayacı ve parlayan bir radyoak­
tif parçacıkla bir kutuya hapsolmuş zombi gibi görünen bir 
kedi vardı. Altındaki metinde bu ürkünç karikatür açıkla­
nıyordu.



Erwin Schrödinger adında bir bilim adam ı kuantum  
fiziğinin tu haf etkilerini gösterm ek am acıyla bir deney bul­
muştur. Bir kedi, bozunma ihtimali %50 olan bir radyoaktif 
uranyum parçacığı ile bir kutuya koyulur. Bu da %50 ihti­
m alle her an radyoaktif parçacığın yayılabileceği anlam ına  
gelir. Eğer Geiger sayacı radyoaktif parçacık  saptarsa çekici 
tetikler, çekiç zehir şişesini kırar. Ve bu, kediyi öldürür. An­
cak, kuantum fiziği, biz kutuyu açıp bakm adan, parçacığın  
aynı anda -bozunm a olmuş ve olm am ış- her iki muhtemel 
halde de bulunabileceğini söyler. Bu da kutudaki kedi aynı 
anda hem ölü hem de canlı demektir!

Dünyanın En Kötü Evcil Hayvan Sahibi’nin bu çılgın 
deneyini anlamlandırmaya çalışırken başımı salladım. Bir 
kedi nasıl aynı anda hem ölü hem de canlı olabilirdi ki? 
Ama ben açıklamanın geri kalanını okuyamadan Wesley 
MacNamara kitabı elimden çekip alarak kendini yanıma, 

kanepeye bıraktı.

“Pekâlâ, Alık Bitik.” Babamın kitabındaki karikatüre 
baktı. “Bilim projesi olarak bunu mu yapmak istiyorsun? 
Bayan Benjamin radyoaktif bir zombi kedi yaratmana ha­
yatta izin vermez. Benim bir ornitorengi kesip inceleme­
me bile izin vermedi.” Elinden gelen en iyi Bayan Benjamin 
taklidini yaparken Wesley’nin sol gözü abartılı bir kırpış­
tırmayla seğirmeye başladı. ‘“Onlar koruma altında hay­
vanlar Wesley, sınıfım da o sevimli AvustralyalI yaratıkları 

kesip biçmene izin vermem!”
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Wesley homurdanarak, “Tüylü ucubelerden başka 
bir şey değiller. Yüzgeçleri susamuru, kuyrukları kunduz, 
elektrik detektörü gagalarıysa mutant ördekler gibi. Hatta 
gerçekte gezegenimizi işgal etmeye gelmiş tuhaf görünüşlü 
uzaylılar bile olabilirler bence. İşte bu yüzden bir tanesini 
kesip biçmeme izin vermiyor; gerçeği keşfederim diye.”

Aslına bakarsanız bu, Wesley’den duyduğum en çılgın­
ca şey değildi. Clackthorpe Okulu’na başladığımda bana 
tüm öğretmenlerin aslında hayatta kalmak için öğrencile­
rin kanını içen, şekil değiştiren dünya dışı sürüngenler ol­
duklarını söylemişti. Bunu duyan Bayan Benjamin’se eğer 
şekil değiştiren dünya dışı bir sürüngen olsaydı kesinlikle 
Ç.Ö. -çömez öğretmen- olarak çalışmayacağını belirtmiş, 
bir daha böyle bir şey söylediğini duyarsa haftanın geri ka­
lanında cezalı olacağım da eklemişti. Ondan sonra Wesley 
kan emici uzaylı öğretmenler konusunu bir daha açmamıştı.

Konuyu değiştirmeye çalışarak, “O halde bilim projen 
ne olacak?" diye sordum.

Wesley somurttu. “Tekrar, dolabın içinde tere yetiş- 
tirtiyor bana. Birinci sınıftan beri aynı projeyi yapıyorum. 
Ama bu sefer bir planım var.” Gözlerinde tehlikeli bir pı­
rıltıyla öne doğru eğildi. “Yarın fen dersinde geziye gittiği­
mizde ornitorenklerle ilgili gerçeği açığa çıkaracağım, sen 
de bana yardım edeceksin.”

Bu iş hiç hoşuma gitmemişti. Yarın, Bayan Benjamin 
Şube 6’yı, Clackthorpe Doğa Tarihi ve Mekanik Mucizeler
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Müzesi’ne geziye götürecekti. Kiran’ın dediğine göre geçen 
beş yddır sınıf hep aynı geziye gidiyordu. Oraya müze de­

seler de aslında eski ıvır zıvırla dolu kocaman bir evmiş. 
Eskiden, Victoria Döneminde yaşamış Montague Wilkes 

adında bir kâşife aitmiş. Adam dünyayı keşfetmek için 
Clackthorpe’tan ayrılmış, Avustralya’da nalları dikene dek 

de bulduğu her şeyi buraya göndermiş. Müzenin sitesine 

göz atmıştım; bulduğu şeylerin çoğu doldurulmuş hayvan­

lar gibi duruyordu. Hatta cam bir kavanozda ornitorenk 
bile görmüştüm, o andaysa bunun Wesley’nin planının par­

çası olabileceğine dair korkunç bir hisse kapıldım.

“Iıı... Yarın müzeye gelemeyeceğim sanırım. Dün anne­

min cenazesi vardı...”

Wesley yumruğunu, neredeyse Büyük Hadron Çarpış- 

tırıcısı’nda vızır vızır dönen bir atom kadar hızla savurarak 

kolumu feci acıttı.

“Ahh!”

Wesley, “Yarın bana yardım etsen iyi olur yoksa ka­

rışmam” diye uyardı. “Anneni bahane etmeyi de aklından 

geçirme. Bir sürü insanın annesi yok ama ortalıkta şikâyet 

ederek gezinmiyoruz.”

Wesley büyükannesi ve büyükbabasıyla yaşıyor. Kiran, 
Wesley üçüncü sınıftayken annesinin Costa Del Sol’a tati­
le gittiğini, bir daha da dönmediğini anlatmıştı bana. Ama 

Wesley en azından yaz tatillerinde onunla görüşebiliyordu.
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Bayan Forest, coğrafya ile tarih raflarının arkasından 

bir kütüphane ninjası gibi aniden belirdi.

Yüzünde şüpheli bir ifadeyle, “Neler oluyor burada?” 

dedi. “Wesley, sen niye derste değilsin?”

“Öğretmenim, Albie’nin iyi olup olmadığını kontrol et­

mem için gönderdi” dedi. Wesley kalkarken babamın kita­

bını kucağıma attı. “Annesiyle ilgili durumdan filan ötürü.” 

Elimdeki açık kitaba bakarak, “İyi misin peki, Albie?” 

diye sordu Bayan Forest. “Aradığını buldun mu?”

Kolum acırken karikatürdeki hâlâ yarı ölü yarı canlı 

olan zombi kediye tekrar baktım. Schrödinger’ın çılgın de­

neyinin annemi bulmama ne faydası olacağına dair hiçbir 

fikrim yoktu. Kuantum fiziği gerçekten çok kafa karıştırı­

cıydı. Düşünmem lazımdı ama bunu okulda gerçekleştir­

mem imkânsızdı. Hele de Wesley MacNamara en son çılgın 

entrikasında ona yardım etmem için kolumu yumruklarken. 

Acıdan kurtulmak için beynimin uyuştuğunu hissettim, ta­

mamen hissizleşiyordum. Hemen buradan gitmeliydim.

“Emin değilim Bayan Forest.” Gözlerimin kenarındaki 

hafif ıslaklığı silip burnumu çekerken, “Yalnızca eve gitmek 

istiyorum” dedim.

Bayan Forest, Büyükbaba Joe’yu arayıp gelmesini söy­

lemek üzere beni müdürün odasına götürürken Wesley ar­

kamdan seslendi.



“Yarın görüşürüz.” Dönüp baktığımdaysa Wesley yum­
ruklarını sıkmıştı, ses çıkarmadan ağzını oynatarak, “Yoksa 
karışmam” dedi.



Büyükbaba Joe beni okuldan eve ge­
tirdikten sonra bir şeyler yemem için 
mutfak masasına oturttu.

“Güçten düşmemelisin Albie, evlat.” 
Büyükbabam, kızarmış ayakkabı tabanına 
benzeyen bir şeyi tavadan kazıyarak ta­
bağıma koydu. “Bunu yiyince kendini çok 
daha iyi hissedeceksin.”

Önümdeki tabağa baktım. Olay yeri 
ncelemenin suç mahallerine benziyordu; 

yanıp kül olmuş bir kasap dükkânı gibiy­
di. Büyükbaba Joe’nun buzdolabından so­
sis, pastırma ve sucuk çıkarışını izledim 
ama yağ içinde yüzen kuru fasulye yemeği 
dışında tabağımdaki her şey tanınmaz (ne 
oldukları anlaşılmaz) derecede yanıktı.



Kızarmış parmağa benzeyen bir parçayı yoklamak için ça­
talımla dürttüm. Ama çatalın dişleri -o  noktada sosisten 
çok kömüre dönmüş- sosisin kapkara yüzeyini delmeyi be- 

ceremeyerek geri sekti.

Yanmış yiyecekler kanserojendir; yani kansere neden 
olabilirler. Eğer bu sosisi yersem vücudumdaki hücrelerden 
önce biri, ardından bir başkası, peşinden bir diğeri mutas- 
yon geçirebilirdi, kanser olduğumu fark ettiğimdeyse artık 
çok geç olurdu, tıpkı annem gibi.

Tabağı ittim; risk almaya değmezdi.

“Hadi ama Albie, bir şeyler ye evlat.”

Büyükbabamın sesindeki kaygıyı hissediyordum ancak 
yine de başımı iki yana salladım.

“Annem genelde sandviç yapardı bana” dedim.

Yanımdaki sandalyeye yavaşça çökerken Büyükbaba 

Joe içini çekti.

Masanın altında bacağını bükmeye çalışırken acıyla 
yüzünü buruşturup, “Kahrolası kalçam” diye mırıldandı. 
“Üzgünüm Albie. İstersen sana sandviç yapabilirim; hemen 
hallederim.”

Şimdi de bana kendimi suçlu hissettirmişti, çabucak 

başımı salladım.

“Sorun değil büyükbaba. Fasulyeyi yerim yalnızca. 
Bana da hoş bir değişiklik olur.”

Büyükbaba Joe tekrar içini çekti.



“Son zamanlarda buralarda çok şey değişti, hiçbiri de 
iyi yönde değil.”

Annem öldükten sonra papaz cenazeyle ilgili konuş­
mak için evimize gelmişti. Her zamanki gibi babamla bü­
yükbabam her konuda tartışmıştı: Çiçekler, ilahiler, çalacak 
şarkılar... Babam, Beatles’ın Across The Universe5 şarkısını 
istemişti ama büyükbabam Ali Things BrightAnd Beautiful5 6 
çalmazsa münasip bir cenaze töreni olmayacağını belirtmiş­
ti. Neticede papaz törene Ali Things BrightAnd Beautiful’la 
başlayıp en sonda Across The Universe ün çalınacağını söy­
lemişti. Benimse umurumda değildi; bana annemi anımsa­
tan tek şarkı eskiden mutfakta dans ederken dinlediğimizdi, 
onu da cenazede duymak istemiyordum. Bu yalnızca bana 
annemin artık yanımda olmadığını anımsatırdı.

Papaz gitmeden önce bana üzerinde üzgün görünen 
bir tavşan resmi olan, Tavşancık Annesini Kaybedince adlı 
bir kitapçık vermeye çalıştı. Ona artık resimli kitaplar için 
fazla büyüdüğümü söylediğimdeyse yetişkinler için hazır­
lanan broşürü verdi. Adı Kederle Başa Çıkm ak’tı, yakınla­
rınızdan biri öldüğünde hissettiklerinizle ilgiliydi. Broşüre 
göre çoğu insan, yasın beş evresinden geçiyordu.

1. İNKÂR: Bu babamın hâlâ çıkamadığı evreydi. Derin 
Maden Laboratuvarı’na gömülüp her şey yolundaymış 
gibi davranıyordu. Ama hiçbir şey yolunda değildi,

5) Evren Boyunca, [ç.n.]
6) işti Işıl ve G üzel H e r  Şey  ad lı ilah i, [ç.n.]
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onun sorunu görmezden gelmek yerine çözmeme yar­

dımcı olmasını diliyordum.

2. ÖFKE: Bu da Büyükbaba Joe’nun bulunduğu ev­

reydi, bu nedenle babamla tartışıp duruyordu. Ön­

ceki gün babama, annemin kesin Büyük Hadron 

Çarpıştırıcısı'nda çalıştığı için hastalandığını söyledi­

ğini işittim. Onu kanser eden mutlaka o atomlarla uğ­

raşması olmalıymış. Babam saçmaladığını söyledi ama 

büyükbabam ona küfretti. Büyükbabamın küfrettiğini 

daha önce hiç duymamıştım, bundan da ne kadar öfke­

li olduğu anlaşılıyordu.

3. PAZARLIK: Annem kanser olduğunu ilk söyledi­

ğindeki tepkim buydu. Okula yürürken kaldırımdaki 

çatlaklara basmazsam annem iyileşirdi. Kayan bir yıl­
dız görürsem kanserden kurtulurdu. Bu iddialarımı 

gerçekleştirmek için kendimi paraladım ama hiçbir şey 

işe yaramadı.

4. DEPRESYON: Okuldaki herkes bu evrede olmam 
gerektiğini düşünüyor ama annem öldüğünden beri 

ağlamadım. İşin aslı, üzülmenin zaman kaybı olduğu­

nu fark ettim, tüm dikkatimi her şeyi yoluna koymaya 

vermeliydim.

5. KABULLENME: Broşüre göre bu son evre, ölen ki­

şinin asla geri dönmeyeceği gerçeğiyle yüzleşmekti. 

Ama babam, annemin hâlâ hayatta olduğu bir paralel
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evren olduğunu söylediğinden beri tek düşünebildiğim
onu nasıl tekrar göreceğimdi.

Bir kaşık dolusu fasulye yedikten sonra yüzümü buruş­
turarak tabağı ittim. Büyükbabam sosisle sucuğu yakmış 
olabilirdi ama fasulyeyi ısıtmayı unutmuştu.

“Çok aç değilim şu an.”

Büyükbaba Joe, mutfaktaki saate bakarak, “Onun yeri­
ne bir sandviç yapayım sana” dedi. “Birazdan televizyonda 
güzel bir film başlayacak; Geleceğe Dönüş. Annenin en sev­
diklerinden biriydi. Birlikte izleyebiliriz.”

Babam ne zaman program çekimleri için hafta sonu 
evde olmasa annemle cumartesi geceleri film maratonu ya­
pardık. Arka arkaya tüm Yıldız Savaşları filmlerini, Doctor 
Who dizisi sezonlarını, Geleceğe Dönüş 1, 2 ve 3’ü izlerdik. 
Annem bilim kadını olmak istemesini sağlayan filmin Gele­
ceğe Dönüş olduğunu söylerdi ama henüz zaman makinesi 
yapmayı başaramadığı için de biraz hayal kırıklığı yaşardı.

O zaman buna gülmüştüm ama Büyükbaba Joe’nun ön­
ceki gün söylediklerini anımsadım. Eğer annem bilim kadı­
nı olmasaydı belki de bugün hâlâ hayatta olurdu.

“Sence annemi hasta eden işi miydi?”

Şimdi de suçlu hissetme sırası Büyükbaba Joe’daydı.

Gözlüğünü çıkarıp gözlerini ovalayarak, “Üzgünüm 
Albie” dedi, “onu duymanı istemezdim.” Tekrar iç geçirdi. 
Kalan son enerjisi de o nefesle yok olmuştu. “Hayır, hasta-
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lanma nedeninin bu olduğunu düşünmüyorum. Suçlayacak 
birini arıyordum sadece. Bilim kadım olacağını söylediğin­
de annenle öyle gururlanmıştım ki. Ailemizde üniversite­
ye giden ilk kişiydi, üstelik de Cambridge Üniversitesine. 
Tabii üzerinde çalıştığı o parçacık fiziğinden, atomlardan, 
protonlardan, tüm o zımbırtılardan hiçbir şey anlamıyor­
dum ama Büyükanne Joyce öldüğünde bana açıklamayı de­
nemişti. Arka bahçeye teleskopu kurmuş -tıpkı annen kü­
çük bir kızken yaptığımız gibi- yıldızlara bakıyorduk. Ama 
bu sefer annen bana görebildiğimiz her şeyin -gökteki tüm 
on binlerce yıldızın- nasıl bir zamanlar topluiğne başından 
binlerce kat ufak, minnacık bir baloncuğa sığdığını anlat­
mıştı. Tüm bunları Büyük Patlamanın yarattığını, deney­
lerinin evrenin nasıl oluştuğunu araştırdığını söylemişti. 
Anlattıklarının hepsi bana olağanüstü gelmişti ama annene 
de söylediğim gibi, o patlamayı gerçekleştirecek biri olması 

gerekiyordu.”

"Yani sen annemin cennette olduğunu mu düşünüyor­

sun büyükbaba?”

Gözlüklerini geriye iterek, “Tabii ki orada” diye ken­
dinden emin yanıtladı. “Biz şu an konuşurken büyükannen 
onun kanatlarını düzeltiyordun” Yüzünü buruşturarak ye­
rinden kalktı. “O halde mısır patlatayım mı?”

Başımı iki yana salladım. Geleceğe Dönüşü, tekrar izle­
menin annemi bulmama bir faydası olmayacaktı.

“Ben bu sefer izlemeyeyim büyükbaba. Ödevim var.”
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Odam evin en üst katında. Tüm eş­
yalarım burada; aslında, annemle baba­
mın eşyalarının çoğu da burada duruyor. 
İngiltere’ye geri taşındığımızda annemi 
hastanedeki randevularının tümüne ba­
bam götürdüğünden her şeyi açıp yerleş­
tirecek zaman olmamıştı; iş zımbırtılarıyla 
dolu bir sürü kutu da ayak altından kaldı­
rılıp odama tıkılmıştı.

Bana adım atacak yer kalmadığından 
şikâyet ettiğimde babam, “Bu geçici bir 
çözüm” demişti. “Annen kendini daha iyi 
hissedince çaresine bakarız.”

O yüzden de odamın yarısı hâlâ her 
sabah uyandığımda üzerinden tırmanıp



geçmek durumunda kaldığım karton kutularla dolu. Ce­
nevre’deki odam bu çatı katı odasının iki katı genişliğin- 

deydi, içi de tam istediğim gibi döşenmişti. Tüm kitapla­
rımla çizgi romanlarım için yerden tavana kadar uzanan bir 
kitaplık, okul projelerimi yapabileceğim kocaman bir masa, 
yatağımın üzerindeyse Samanyolu’ndaki tüm takımyıldız­

larını gösteren devasa bir yıldız haritası vardı.

Yatağımın kenarına oturdum. Artık ne kitaplığım var 

ne de her yere yığılmış kitaplarımla çizgi romanlarım. Ma­
sam ödev yapmama bile yetmeyecek kadar ufak, duvarlar­
daysa yıldız haritamı asacak kadar yer yok. Tek posterim 

Güneş Sistemi haritası; ama o da Büyükbaba Joe’nun geri 
taşınacağımızı duyunca yaptığı yalapşap badanayı örtmek 
için. Burası benim bebeklik odamdı; eğer gözlerinizi kısa­
rak bakarsanız büyükbabamın alelacele yaptığı boyanın al­

tından hâlâ eski, ayıcıklı duvar kâğıdı görünüyor.

Odamın ortasında çatı penceresinden dışarı bakan te­

leskopum duruyordu. Annemle babam geçen doğum gü­
nümde, dünyaya yönelebilecek herhangi bir tehlikeli aste­

roid olup olmadığını kontrol etmeme yardımcı olmak için 
almıştı. Erkenden haberdar olabilmek için Twitter’da Aste­
roid Gözlemi7 sayfasını takip ediyorum. Fazla tedbirden za­

rar gelmez. Annem dinozorları yeryüzünden silenin mega 
bir meteor olduğunu söylemişti ki uzayda da binlerce aste-
7) A s te ro id  g ö z le m le rin in  paylaş ıld ığ ı, N A S A ’ya bağ lı gerçek b ir  T w it­

te r hesabı. O r ijin a l hesap adı: @ A stero idW atch. [ç.n.]
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roit var. Biri de şu anda dosdoğru üstümüze geliyor olabilir, 
o yüzden de gökleri gözlemlemeye devam etmeliyim.

Clackthorpe’a taşınmanın tek iyi yanı buydu; kasa­
ba, fundalığın büyük bir bölümünü içine alan bir Karanlık 
Gökyüzü Parkının tam ortasında. Yani ne sokak lambaları 
var ne de hava kirliliği; sizi gökteki binlerce yıldızı görebil­
mekten alıkoyan hiçbir şey yok.

Normalde en iyi sonuçları elde edebilmek için teles­
kopu dışarı kurmak gerekir ama soğuk hava annemi öyle 
çok öksürtüyordu ki onun yerine yıldızları benim odamdan 
izlerdik.

Annemi önceki yıl aldığım, hastanedeki onca tedaviden 
sonra artık üstüne iki beden büyük gelen pufuduk sabahlı­
ğına sarınmış yatağımın kenarında otururken anımsayarak 
gözlerimi kapadım. Yeni teleskopumla gökyüzünde gezinir­
ken annem bana görebildiğimiz mucizevi şeyleri açıklardı: 
Kuyrukluyıldızlarla meteorlar, Orion Bulutsusu, Andromeda 
Galaksisi, Satürn’ün buz halkaları, Jüpiter’in Büyük Kırmı­
zı Lekesi. Bakmayı en sevdiklerimden biri -Samanyolu’nda 
dönen on milyon yıldızdan oluşan küme- Omega Erboğa. 
Teleskopun göz merceğinden bakıldığında uzayda bir ateş- 
böceği sürüsü gibi gözükür.

Annem geceleyin gözlerimizi gökyüzüne çevirdiğimiz­
de aslında geçmişe baktığımızı söylemişti. Omega Erboğa 
15.000 ışık yılı uzaktaydı. Bu da teleskopumdan baktığımda 
yıldızları 15.000 yıl önceki halleriyle gördüğüm anlamına
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geliyor. Bu yıldızların bazıları asırlar önce sönmüş olabi­

lirdi ama ışıkları bize hâlâ ulaşıyordu. Dünya’ya en yakın 

yıldızlardan biri olan Barnard Yıldızı bile hâlâ altı ışık yılı 

ötedeydi. Yani bu yıldızın “şu anki” halini bilmek istersem 

ışığının bana erişmesi için ortaokulun sonuna dek bekle­

mem gerekiyor. Annem, Büyük Hadron Çarpıştırıcısı’ndaki 

deneylerinde milyarlarca yıl öncesine bakarak evrenin baş­

langıcının bir fotoğrafını çekmeye çalıştıklarını söylemişti.

Bir uzaylı, süper teknolojik bir teleskopla, şu anda Gü­

neş Sistemi’nin en ucundaki Oort Bulutu’ndan Dünya’ya 

baksa çatı penceremden içeri göz atıp yatağımda yanımda 

oturan annemi görebilir miydi acaba?

Gözlerimi açıp boş odada etrafıma baktım. Artık tek 

görebilecekleri annemin ardında bıraktığı kara delikti, onu 

da hiçbir şey dolduramazdı.

Bu söyleyeceğim kulağa korkunç gelecek ama bazen 

keşke annem yerine babam ölseydi diye düşünüyorum. 

Onun Youtube’da tonlarca videosu var, hem televizyon 
programının DVD setini bile izleyebilirim ama annemin 

hiç videosu yok. Yani bir tuşa basıp yüzünü görmem ya da 

sesini duymam mümkün değil.

Çantamı açtım. Artık önemli olan tek ev ödevi annemi 
bulmaktı. Dokunmadığım öğle yemeğimi yatağın üzerinde 

bırakarak babamın kitabını çıkarıp yarı canlı yarı ölü vazi­

yette hâlâ kutunun içinde tutsak olan zombi kedinin oldu­



ğu sayfaya çevirdim. Kuantum fiziğinin işleyişini anlamak 
istiyorsam açıklamanın geri kalanını da okumalıydım.

A ncak tüm bilim adam ları Schrödinger’ın kedisinin 

aynı anda hem canlı hem de ölü olabileceğine inanm am ak­
tadır. Hugh Everett adlı bir bilim adam ının atom ların ku­
antum dünyasındaki tu haf davranışları için çok fa rk lı bir 
açıklam ası vardır. Çoklu Dünyalar Teorisi isimli bu teoriye 
göre kutu açıldığı an evren ikiye bölünmektedir. Kedi ev- 

renlerden birinde ölü, diğerindeyse canlıdır. Bu para lel ev­
renlerin her ikisi de gerçektir, hatta uzayda aynı yerde bile 
olabilirler ancak fa rk lı boyutlar tarafından ayrılırlar.

Paralel evrenler, farklı boyutlar; kuantum fiziği bilim­

sel gerçeklerdense bilimkurgu gibi geliyordu kulağa.

Çoklu Dünyalar Teorisi’ne göre sonsuz sayıda paralel 
evren vardır. Bu evrenlerin her birinde sizin bir kopyanız, 

fa rk lı bir seçimden kaynaklanan ufacık bir fa rk  dışında si­
zinle aynı hayatı yaşam aktadır. CERN’deki Büyük Hadron  
Çarpıştırıcısı’nda çalışan bilim insanları mikro kara delik­
ler yaratarak bu para le l evrenlerin varlığını kanıtlam a ih­
tim alleri olabileceğini düşünmektedirler.

Bir dakika! Annem bana bundan hiç bahsetmemiş­
ti. Onun Büyük Hadron Çarpıştırıcısı’ndaki deneylerinin 

evrenin başlangıcını aramakla ilgili olduğunu sanıyor­
dum, paralel evrenleri keşfetmekle değil. Çoğu annemin
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CERN’den kalan eşyalarıyla dolu, üst üste yığılmış karton 
kutulara baktım. Belki de bu paralel evrenlere gitmenin bir 
yolunu bulmanın anahtarı bu kutulardan birinde saklıy­
dı... Karton kulaklarını kaldırarak en yakınımdaki kutuyu 
açmaya giriştim. İlk bulduklarım Uluslararası Teorik Fizik 
Dergisi, Nükleer Araçlar ve M etotlar, Fizik M ektupları gibi 
sıkıcı görünümlü dergilerdi. Sonuncuyu biraz karıştırdım 
ama içinde annemin diğer dergileri gibi ilginç bir bulma­
ca sayfası bile yoktu ve işin aslı, yazılanların tek kelimesini 
bile anlamıyordum.

Dergilerin altında annemin CERN’deki masasında du­
ran bir yığın eşya vardı. Bunları kutudan tek tek çıkardım: 
Radyasyonu ölçen, USB ile çalışan dijital bir Geiger sayacı, 
ipleri dolanmış bir Newton Beşiği masaüstü süsü, Albert 
Einstein desenli fare altlığı, dizüstü bilgisayar desteği, eski 
bir ammonit fosili.

Büyükbaba Joe’yu ziyarete geldiğimiz zamanlardan bi­
rinde, annemle fundalıkta gezinirken bulmuştuk bu fosili. 
Yaklaşık üç santim genişliğinde, altın rengi, spiral şekilliy­
di. Onu bulduğumuzda annem 100 milyon yıl önce yaşamış, 
nesli tükenen bir deniz canlısından geriye kalan tek şeyin 
bu olduğunu açıklamıştı. Babamsa anneme bu fosilden bir 
kolye yapacağını söylemiş ancak bir türlü fırsat bulamamış­
tı. Ammoniti cebime koydum.

Kutunun altında daha da fazla kâğıt yığını -bana hiç­
bir anlam ifade etmeyen tuhaf yazılarla dolu bitmek bilme-
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yen bilgisayar çıktıları- vardı. BİRİNCİ DÜZEY VE IŞIN 
BORUSUNDA BOZULMA ETKİNLEŞTİRİLDİ. 2 TEMEL 
ŞİDDETTE İYONLAŞMA AKTİF. Bunların ne demek ol­
duğuna dair hiçbir fikrim yoktu. Ne aradığımı da bilmiyor­
dum. Ben kuantum fizikçisi değildim ki; yalnızca altıncı 
sınıftaydım.

İlk anda kapıldığım umutlar yok olmaya başlıyordu. 
Annem bile paralel bir evren bulamamışsa benim ne şan­
sım vardı ki? Ama son kâğıt destesini de dışarı çıkardığım­
da kutunun dibinde tam da aradığım şeyi buldum: Anne­
min her gün işe giderken taktığı deri omuz çantası.

Fermuarını açıp annemin dizüstü bilgisayarını çıkar­
dım. Evden çalışabileceğini düşündüğü zamanlarda -ilk 
ışın tedavisi onu çalışmak bir yana yemek bile yiyemeye­
cek kadar güçsüz düşürmeden önce- CERN’den getirmişti 
bunu.

Annem, bunun -bilgisayarcılarda bulabileceğiniz sıra­
dan bir dizüstü bilgisayardan milyonlarca kez daha güçlü- 
bir prototip kuantum bilgisayarı olduğunu söylemişti. An­
nemin dizüstü bilgisayarı -dünyanın her yanma yayılmış 
devasa bir bilgisayar ağı olan- şebekeye bağlıydı. Şebeke, 
Büyük Hadron Çarpıştırıcısı atomları her çarpıştırdığında 
ortaya çıkan milyarlarca veriyi analiz ediyordu. Sıradan bil­
gisayarların her çarpışmayı analiz etmesi yıllar sürerdi ama 
annemin süper kuantum bilgisayarı bunu saniyeler içeri­
sinde yapabiliyordu. İçindeki bilgisayar çipinde kendi mi-
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nik parçacık hızlandırıcısı -yani mikro bir Büyük Hadron 
Çarpıştırıcısı- bile vardı. Bunun sayesinde deneylerinin 
sonuçlarını sanal olarak yeniden oynatabiliyordu. Annem 
bunun nanoteknoloji olduğunu söylemişti; ilk gördüğünde 
babam bile etkilenmiş gibiydi.

Dizüstü bilgisayarın ekranı, kaldırdığım anda neredey­
se ben açma düğmesine basmadan aydınlandı. Ekran bo­
yunca bir dizi rakam -birler ve sıfırlar- öyle hızla akıp ge­
çiyordu ki hepsi bulanık görünüyordu. Bunlar Büyük Had­
ron Çarpıştırıcısı’ndan yüklenen verilerdi. Eğer babamın 
kitabı haklıysa, paralel evrenlerin gerçek olduğunun kanıtı 
bu verilerin içinde bir yerde gizliydi.

İşte tam o esnada Evreka8 ânımı yaşadım.

Bilim insanları yepyeni muazzam teoriler ürettiklerin­
de, “Evreka!” diye bağırırlar. Bu, iki bin yıldan uzun zaman 
önce Antik Yunan’da yaşayan Arşimet adında bir bilim ada­
mıyla başlamış. Anlatılanlara göre hamamda suya atlarken 
aklına muhteşem bir fikir gelmiş, o da çırılçıplak dışarı fır­
layıp ortalıkta, “Evreka!” diye bağırarak koşturmuş. Sanı­
rım, “Buldum” ya da “Dondum!” anlamına gelen Yunanca 
eski bir sözcük.

Her neyse, ben Clackthorpe’ta çırılçıplak koşturmaya 
başlamadım ama boş karton kutuyla veri akışıyla yanıp sö­
nen bilgisayar ekranına bakarken kendi muhteşem fikrimi 
buldum.
8) Yunanca “ B uldum ”, [ç.n.]
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Babam bir keresinde televizyon programında, en bü­

yük bilimsel keşiflerin, bilim insanları bir şeye bakıp, “Aca­

ba bunu birazcık değiştirsem ne olur?” diye düşündüğünde 

gerçekleştiğini söylemişti.

Buna deney denir.

Madem Schrödinger’ın kedisi radyoaktif bir uranyum 

parçacığı, Geiger sayacı ve bir şişe zehirle kutuya kapatı­

larak paralel bir evrene gönderilebiliyordu, peki ya kutuya 

ben girersem ne olurdu? Tabii ki paralel bir evrene sizlere 

ömür vaziyette ulaşmak istemediğimden zehir olmasa da 

olurdu. Halihazırda annemin USB girişli dijital Geiger sa­

yacı vardı. Odamda etrafa şöyle bir bakındığımda radyo­
aktif bir uranyum parçacığı göremedim ancak paketlenmiş 

öğle yemeğim gözüme çarptı.

Bir peynirli-turşulu sandviç, bir paket kraker ve bir 

muz.

Muzların radyoaktif olduklarını biliyor muydunuz? 

Mutfağınızdaki meyve kâsesine bir bakın. Eğer içinde muz 
varsa muhtemelen bir doz radyasyon almışsınız demektir. 

Ama merak etmeyin, bu, muzdan bir ısırık alınca parlak 

yeşile döneceğiniz anlamına gelmez. Mutant bir zombiye 

dönüşmek için yaklaşık beş milyon muz yemeniz gerekir. 

Radyoaktif olmasının nedeniyse muzda, elma, armut gibi 

normal meyvelerde bulunan tüm o vitaminlerin yanı sıra 

potasyum-40 denilen gizli bir madde olması. Yani içindeki
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bir atom bozunursa herhangi bir noktada muzun sizi gama 
ışını radyasyonuna maruz bırakma ihtimali %10’dur.

Muzu yatağımın üzerinden alıp yere, dizüstü bilgisa­
yar, dijital Geiger sayacı ve karton kutunun yanma koydum. 
Eğer muzun radyoaktif olma ihtimali %10’sa, babamın kita­
bına göre bu durum evreni ikiye bölmeliydi. Evrenlerden bi­
rinde muz zararsızca öylece dururken diğerinde radyoaktif 
gama ışınları saçacaktı. Geiger sayacını annemin kuantum 
bilgisayarına bağlarsam belki ikinci senaryonun gerçekleş­
tiği paralel evrene giden bir kestirme bulabilirdi. Bunu Ku­
antum Muz Teorisi olarak adlandırmaya karar verdim.

İçine girmek daha kolay olsun diye kutuyu yan çevirir­
ken Geiger sayacını dizüstü bilgisayarın USB girişine tak­
tım. Sonra bu ikisiyle muzu kutunun içine yerleştirdim.

İçeri bakınca Geiger sayacının ekranındaki dijital nu- 
maratörde kocaman bir sıfır DDS gördüm. DDS, Dakika­
daki Darbe Sayısı demek; radyasyon seviyesi ne kadar yük­
sekse Geiger sayacında darbe sayısı da o kadar artar. Yani 
o an için muzun nükleer erime geçireceğine dair bir belirti 
yoktu. Deney zamanı gelmişti.

Tam kutunun içine girmek üzereydim ki derinlerden 
gelen hafif bir kaygı beni durdurdu. Babamın programın­
dan, pek çok bilim insanının kendi üstünde deney yaptığını 
biliyordum, bunların her zaman iyi sonuçlanmadığını da. 
Şimşekle elektriğin bir olduğuna dair teorisini test etmek 
isteyen Benjamin Franklin adında bir bilim adamı gök gü-
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rültülü bir fırtınanın ortasında uçurtmasını uçurmuş. Tam 
haklı olduğunu kanıtlamış ki uçurtmaya devasa bir yıldırım 
düşerek onu yüksek dozda elektrik akımına maruz bırak­
mış! Bir de insanlar ses hızından daha hızlı hareket ederse 
ne olur öğrenmek isteyip kendini roket motorlu bir kızağa 
bağlayan adam vardı; gözleri neredeyse yuvalarından fırlı- 
yormuş.

İnsanın kendi üzerinde deney yapması riskliydi. Ku­
tunun kapağını kapattığımda başıma tam tamına ne gele­
ceğinden nasıl emin olabilirdim? Kuantum Muz Teorisi’ni 
test etmenin güvenli bir yolunu bulmalıydım.

İşte o dakika ikinci Evreka ânımı yaşadım. Belki de 
Schrödinger başından beri haklıydı. Radyoaktif bir muzla 
aynı kutuya girmeden önce üzerinde deneyebileceğim bir 
kediye ihtiyacım vardı.



O güne dek sahip olduğum tek evcil 
hayvan Hawking adında bir hamsterdı. 
Annemle babam, Clackthorpe’a geri taşın­
mak durumunda kalmamızı telafi edebil­
mek için onuncu doğum günümde hediye 
etmişlerdi. Adını babam önermişti ama 
ben ona bazen Hawkeye9 diyordum çünkü 
kulağa daha havalı geliyordu bence.

Ne yazık ki yan komşunun kedisi 
Dylan, adını Hamburger sanmış olmalı ki 
Hawking’i hamster çarkında koşması için 
arka bahçeye çıkardığımda çitten atlayıp 
onu mideye indirdi. Bir saniyeliğine arka-

Havvkeye, M arve l çizg i rom anla rında ve film le ­
rinde yer alan, Avengers e k ib in in  b ir  parçası olan 
keskin nişancı, [ç.n.]



mı dönmüştüm, sonra bir baktım ki Dylan çarkın ortasında 
hamsterımı hapur hupur yiyor. Bağırdığımı duyunca an­
nem hemen dışarı fırlayıp onu kedinin ağzından kurtarma­
ya çalışmıştı ama Dylan hamsterımı bıraktığında Hawking 
için artık çok geçti.

Çok tuhaf, sanırım Hawking öldüğünde, annemin ve­
fatından daha çok ağlamıştım. Hamsterımı annemden daha 
fazla sevdiğimden değildi tabii. Hatta bazen ben uyumaya 
çalışırken gıcırdayan çarkında koşturduğu zamanlar sinir 
bozucu bile olabiliyordu. Bence, Dylan ağır ağır uzaklaştık­
tan sonra onun çimenlerdeki halini görüp her şeyi yoluna 
koymak için yapabileceğim hiçbir şey olmadığını anladı- 
ğımdandı. Şimdiyse öyle değildi.

Dylan, yan evde yaşayan çatlak, yaşlı Bayan Car- 
rington’ın kedisi. Dylan’ın aniden atılmaya hazır, çalıların 
arasında bir yerlerde pusuya yatmış olması korkusuyla artık 
arka bahçemize konan tek bir kuş bile göremezdiniz. Bayan 
Carrington’ın arka kapısındaki “DİKKAT KEDİ VAR” ta­
belasını okuyamayacak kadar aptal olan serçelerden geriye 
kalan tek şeyse ketçaba benzer lekelerdi; bu sırada Dylan da 
sinsi sinsi dolanarak dişlerinin arasındaki tüyleri temizler­
di. Belediye meclisi Dylan’a kedilere özgü anti-sosyal dav­
ranış bozukluğu teşhisi bile koymuştu. Salı sabahları çöp­
çüler gezerken evde tutulması kararı çıkarılmıştı. Çünkü 
onu çöp bidonunun üzerinde şekerleme yaparken rahatsız 
eden bir çöpçüyü cırmalayarak kafa derisini yüzmüştü. Ba-
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yan Carrington bu durumdan şikâyetçi olup Dylan’a özgür­
lüğünü geri vermek için imza toplamaya bizim evimize de 
gelmişti ama babam annemi hastaneye götürmek üzereydi, 
uğraşacak daha önemli işleri olduğunu söylemişti.

NASA, Ay’a gitmeye karar verdiğinde bu yolculuğa da­
yanabilecek en çetin deneme pilotlarını seçmişti. Eğer Ku- 
antum Muz Teorisi’ni test edecek bir kedi arıyorsam Dylan 
bir numaralı adaydı. Tek sorun, Dylan’ı kutuya nasıl soka- 
cağımdı.

Yatağımın yanındaki kitap yığınının üstünde en sev­
diğim kitaplardan biri duruyordu: Yılan Boğan’ın Vahşi 
Doğada Hayatta Kalm a Kılavuzu. En sevdiğim televizyon 
programı Vahşi Doğada Hayatta K alm anın  kitabıydı. Yılan 
Boğan dünyayı gezerek ünlülere vahşi doğada nasıl hayatta 
kalacaklarını gösteren bir maceraperestti. Pop şarkıcıları­
na timsahlarla güreşmeyi, milli takım futbolcularına zehirli 
yılanları yakalamayı öğretmiş, reality şov yıldızlarını insan 
yiyen kaplanlardan kurtarmıştı. Eğer hem Dylan’ı yakalayıp 
hem de hayatta kalacaksam Snake’in kitabındaki tavsiyelere 
uymam gerekiyordu.

Sayfaları karıştırırken nasıl çukur kazıp tuzak kurarak 
Bengal kaplanı yakalanacağına dair bir plan buldum. Bu, giz­
lemek için üstü yapraklar ve dallarla kaplı derin bir çukurdu. 
Bengal kaplanı ormanda gezinirken gizlenmiş dallara bastığı 
gibi tuzağa düşüyordu. Snake, kitapta bunun tehlikeli, büyük 
bir kediyi yakalamanın en iyi yolu olduğunu söylüyordu.
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Evet, arka bahçede bir çukur kazarak üzerini dallarla, 
yapraklarla kaplayıp, Dylan’ın çiçek tarhlarına çiş yapmak 
için her zamanki gibi bahçemizde sinsi sinsi dolanmasını 
bekleyebilirdim, böylece dosdoğru tuzağıma düşerdi. Ama 
bunu Büyükbaba Joe’ya fark ettirmeden başarabileceğimi 
sanmıyordum, hem çimleri kazarsam babam çıldırırdı.

Böylece dikkatimi çeken, Snake’in planının ikinci bö­
lümü oldu.

Bu tehlikeli kaplam  yakalam anıza yardımcı olması 
için tuzağa kadar izini sürebileceği yem ler bırakın. K ap la­
nı tuzağınıza çekm ek için yabandom uzlarını, keçileri ya da  
geyikleri yem olarak kullanabilirsiniz.

Yabandomuzu aromalı kedi maması üretildiğini sanmı­
yordum, etraftaki tek keçiyle geyik de Stormbridge Doğal 
Yaşam Parkı’ndaydı. Belki mutfakta Dylan’ı kutunun içine 
çekmek için kullanabileceğim bir şeyler bulabilirdim.

Alt kata inerken Büyükbaba Joe’nun horlamasını duy­
dum. Oturma odasına şöyle bir göz attım, televizyonda 
Doktor Brown, Marty McFly’a DeLorean zaman makinesi­
ni gösterirken büyükbabam, koltuğunda ağzı kocaman açık 
uyuyordu. Böylece ona neden patlamış mısır yerine kedi 
maması aradığımı açıklamak durumunda kalmadım.

Okulda yaptığımız “Evcil Hayvanlar” projesinden kedi­
lerin yiyemediği bir sürü şey olduğunu biliyordum. Bayan 
Benjamin bana “S” harfini verdiğinden soğanla sarmısağı



biliyordum. Diğerlerini hatırlayamıyordum ama kedilerin 
seveceği bir şeyler arayarak mutfak dolaplarını karıştırır­
ken Dylan’ı zehirleyecek bir şey seçme riskini göze alamaz­
dım; bu, Kuantum Muz Teorisi’ni test etmeden olmazdı.

Aradığımı kahvaltılık gevreklerin durduğu dolapta 
buldum; kediler için tavuklu ödül maması. Annem, Bayan 
Carrington, Hull’da yaşayan kız kardeşini ziyarete giderken 
Dylan’a göz kulak olmamızı rica ettiğinde almıştı. Ama son­
ra Hawking hadisesi yaşanınca annem, olaylar göz önünde 
bulundurulduğunda Dylan’a bakamayacağımızı söylemişti. 
Bayan Carrington, anneme hamsterımı arka bahçede öyle­
ce salmamam gerektiğini, Dylan’ın büyük ihtimalle onu fare 
sandığını söylemişti. O olaydan sonra da pek konuşmadılar.

Paketin yan tarafında, “Bu mamayı yiyen her kedinin 
yüzü güler. Salla paketi, koştur kedini!” yazıyordu. Tuzağı­
ma düşmesi için Dylan’ın aklını çelecek kadar lezzetli olma­
larını umuyordum sadece.

Odama döndüğümde her şeyin yerli yerinde olup ol­
madığını kontrol ettim. Dylan içine rahat girsin diye hâlâ 
yan duran kutunun ağzını kapıya çevirdim. Kutunun iç ta­
raflarında annemin dizüstü bilgisayarı halen Geiger sayacı­
na bağlıydı, muzu da ona dayamıştım. Her şey hazırdı; ben 
hariç.

Tabii ki manyak kedi Dylan’ı üzerimde koruyucu bir şey­
ler olmadan yakalamayı denemeyecektim. Yılan Boğan, Sun- 
darbans Ormanı’nda insan yiyen kaplanları yakaladığında,
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kamuflaj desenli kurşun geçirmez yelek giymiş, -kaplanlar 
genellikle insanlara arkadan saldırdıklarından- arkasına 
yüz çizilmiş bir kask takmıştı. Bense bir çift bahçe eldive­
ni, artık iki beden küçük gelen dolgulu bir yelek ve Cadılar 
Bayramı için aldığım tüm başı kaplayan bir korkunç palya­
ço maskesiyle idare edecektim artık. Çok gülünç görünü­
yordum ama Dylan’ın pençelerinden korunduğum sürece 
umurumda değildi.

Eldivenli elimde ödül maması paketiyle arka bahçeye 
çıktım. Onu tuzağıma çekmek için mamaları serpiştirmeye 
hazırdım.

Midem heyecandan fokur fokur kaynamaya başladı, 
hafifçe geğirmeme engel olamadım. Eğer bu işe yararsa an­
nemi bulmaya bir adım daha yaklaşacaktım.

Mamanın ilk parçasını bahçenin kenarına, kulübenin ya 
da babamın -tüm  zamanını Derin Maden Laboratuvarı’nda 
geçirdiğinden içinde hiç çalışmadığı halde- atölyem dediği 
yerin yan tarafına yerleştirdim. Burada Dylan’ın, bahçemi­
ze konma talihsizliğinde bulunan kuşları hazırlıksız yakala­
mak için saklanmaktan hoşlandığı çiçek tarhları vardı.

Ancak bu sefer Dylan’ın çalıların arasında sinsice ge­
zindiğine dair bir belirti yoktu; duyabildiğim tek sesse gül 
ağaçlarının üzerinde gezinen bir arının vızıltısıydı. Yılan 
Boğan, ormanda duyacağınız en tehlikeli sesin sessizlik ol­
duğunu söylüyordu. Bu, büyük bir avcının av peşinde oldu­
ğu, bunu hisseden diğer tüm hayvanların da oradan hızla
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sıvıştığı anlamına geliyordu. O yüzden arı bile vızıldamayı 
bırakınca tehlikeyi sezen altıncı hissim sayesinde arkamı 
döndüğümde kulübenin önünde sinmiş, saldırmaya hazır 
halde Dylan’ı gördüm.

Ben ağır ağır geri çekilirken Dylan gözünü bıraktığım 
ilk ödül mamasına dikmişti. Mama, kedilerin yemek iste­
yeceği bir şeyden daha çok yedikten sonra arkalarında bı­
raktıkları şeyi anımsatıyordu ama sırtını dikleştirip mama­
nın üzerine atlayan Dylan belli ki öyle düşünmüyordu. Göz 
açıp kapayana dek mama ortadan yok olmuştu.

Dylan dudaklarını yalayarak dikkatini bana yöneltti. 
Bana doğru gelirken attığı adımlarda yeni bir hava vardı 
sanki. Dolgulu yeleğimin altında kalbimin güm güm attığı­
nı hissedebiliyordum.

Yavaşça geriye çekilirken, “Tatlı kedicik” dedim. Paketi 
sallayarak eldivenli elime bir mama parçası daha döktüm. 
Her bir ödül maması üç gramdı, paketin üzerindeyse altmış 
gram mama içerdiği yazıyordu. Yani buna göre on dokuz 
ödül maması kalmıştı. Babamın kulübesiyle odamdaki kar­
ton kutu arasındaki mesafeyi ölçmüştüm, otuz metreydi. 
Yani her bir buçuk metrede Dylan’a bir ödül maması vere­
bilirdim.

Bahçe patikasından mutfağa geçip Büyükbaba Joe’nun 
horultuları eşliğinde merdivenlerden çıkarken leziz tavuk- 
lu mamaları dikkatle teker teker yere bırakıyordum; Dylan 
da her birini tek lokmada mideye indiriyordu.



Elimdeki paket her adımda biraz daha hafiflerken 
Dylan son basamağı çıktığında içinde onu kutuya sokabile­
cek kadar kalmış olmasını umuyordum.

Karton kutunun içinde dizüstü bilgisayar ekranının 
pırıltısını, Geiger sayacında yanıp sönen bulanık birlerle 
sıfırları görebiliyordum. Henüz muzun radyoaktifleştiğine 
dair bir tıkırtı duyulmamıştı. Son ödül mamalarını avcuma 
döktüm; yalnız iki tane kalmıştı.

Dylan aniden durdu, kapı, kuyruğunun arkasından ka­
panınca sinirlenmişti.

Psikopat bir kediyle odamda kapalı kalmıştım artık.

Titreyen avucumu açıp Dylan’a son mamayı gösterdim, 
sonra da bileğimi hafifçe bükerek açık kutunun içine attım.

Dylan’ı ikna etmeme gerek kalmamıştı. Havada ışık hı­
zıyla bir tüy yumağı uçtu; sıçrayarak kutunun içine girdi.

Peşi sıra hemen kutunun kulaklarını kapatıp Dylan’ın 
orada kapalı kaldığını fark ettiğinde geçirmesi kaçınılmaz 
kedisel sinir krizini öngörerek tüm ağırlığımla kulaklara 
yaslandım.

Kutunun içinden Geiger sayacının belli belirsiz tıkır­
tısını, ardından şaşkın bir miyavlama işittim. Ardından 
aniden miyavlama kesilip sessizlik çöktü; sanki hayvan bir 
uzay gemisinin hava kilidinden dışarı atılmış gibi.

Bir an duraksayarak Dylan’ın -yiyecek başka bir şey 
kalmadığından- dilini yutmuş olması ihtimalini düşün-
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düm. Belki de ölü numarası yaparak kutuyu açmam için 

beni kandırmaya çalışıyordu. Ama saniyeler geçiyor, kutu­

dan hiçbir ses gelmiyordu; Geiger sayacının tıkırtıları bile.

Gergince, kendimi Dylan’ın tırnaklarını çıkarmış fırla­

masına hazırlayarak karton kutunun kulaklarını ağır ağır 
açtım. Ama içeri baktığımda tek görebildiklerim bilgisayar, 

muz ve Geiger sayacıydı. Kedi yoktu. Dylan ortadan kay­

bolmuştu.

Tam olarak ne olduğunu kavramaya çalıştım. Schrö- 

dinger kedisini radyoaktif bir parçacık ve bir şişe zehirle 

kutuya koyduğunda Tiddles’ın sonunda ya öleceğini ya ha­

yatta kalacağını biliyordu; hatta belki aynı anda iki duru­

mun da olacağını. Ama Dylan radyoaktif muz tarafından 

buharlaştırılmadıysa burada olanların tek bir açıklaması 

vardı: Kuantum Muz Teorisi işe yarıyordu, Dylan şu an pa­

ralel evrenlerden birindeydi.

Kutunun içine bakakaldım; bilgisayar ekranında hâlâ 

birlerle sıfırlar akıyordu. Heyecandan kulaklarım uğuldu- 

yordu. Bu artık karton bir kutu değildi; bu artık farklı bo­

yuta açılan bir kapıydı. Kapının diğer tarafında da annem 

beni bekliyor olabilirdi.

Harcanacak zaman yoktu. Deneyi -bu  sefer denek ken­

dim olarak- tekrarlamalıydım. Sığabilmek için dizlerimi 

karnıma çekerek kutunun içine girdim. Çok sıkışıktı ama 

sığmayı başardım. Uzanıp kutunun kulaklarını kapattım.



Artık tek yapmam gereken muzun radyoaktif ışınlar saç­
masını beklemekti, sonra da evren ikiye bölünecekti.

Midem, TARDIS’in10 kalkışı gibi bir ses çıkarak gu­
ruldadı. Gerginlikten olsa gerekti ya da öğle yemeğimi ye­
meliydim belki de. Ekranın ışığında dijital Geiger sayacına 
yaslı duran muzu görebiliyordum, midem hâlâ gurulduyor 
olsa da deneyimin bir parçasını yemenin iyi bir fikir olma­
yacağını düşündüm.

Roketin içinde oturmuş, geri sayımın bitmesini bekle­
yen bir astronot gibi hissettim. Adrenalin vücudumun her 
hücresini sarmışken sabit şekilde oturabilmek için tek ya­
pabildiğim böyle düşünmekti.

Alt katta Büyükbaba Joe büyük ihtimalle hâlâ Geleceğe 
Dönüş’ün karşısında uyuyor, babamsa yeraltı laboratuva- 
rında evrenin gizemlerini çözmeye çalışırken her şey yo­
lundaymış gibi davranıyordu. Ya ben? Bense asıl işi yapı­
yordum. Annemi tekrar bulacaktım.

İşte o an, Geiger sayacının muzda bir radyoaktif parça­
nın bozunduğunu bildiren tıkırtısını duydum. Evrenin ikiye 
bölünmesini bekleyerek gerildim. Tonlarca bilimkurgu fil­
mi izlemişliğim olduğundan kutuda feci bir sarsıntı, yanıp 
sönen ışıklar ve gerçekten etkileyici özel efektler bekliyor­
dum ama yalnızca annemin bilgisayarından bir bipleme du­
yuldu, sonra da tıkırtı kesildi.
10) İn g iliz  b ilim ku rg u  d iz is i D o c to r W h o ’da uzay ve zamanda her yere 

gidebilen zaman makinesi, [ç.n.]
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Hepsi bu kadar mıydı yani?

Gerginlikle kutunun kulaklarını itip açarak dışarıya 
göz attım. Hâlâ tavan penceresine doğrultulmuş duran te­
leskopumu, yerdeki kitap, çizgi roman ve kutu yığınlarını 
görebiliyordum. Hayal kırıklığıyla kutudan çıktım.

Hiçbir şey değişmemişti. İşte masamla döner sandal­
yem oradaydı, Güneş Sistemi haritam hâlâ yatağımın üze­
rinde asılıydı. Deneyim işe yaramamıştı.

Gözlerimden yaşlar süzülmeye başladığım hissedebi­
liyordum. Babam yanılıyordu; kuantum fiziği tam bir saç­
malıktı. Paralel evrenler yoktu. Yalnızca tek bir dünyanız 
vardı. Yalnızca tek bir anneniz vardı ve ben kendiminkini 
bir daha asla tekrar göremeyecektim.

Kızgınlıkla gözlerimi siliyordum ki bir şeyin ters oldu­
ğunu fark ettim.

Yatağımın üzerindeki Güneş Sistemi posterinde soldan 
sağa sırayla sekiz gezegen olmalıydı: Merkür, Venüs, Dün­
ya, Mars, Jüpiter, Satürn, Uranüs ve Neptün. Ama bu pos­
terde dokuz gezegen vardı.

Gözlerime çok sert bastırdığımı düşünerek başımı iki 
yana salladım ama tekrar baktığımda Jüpiter’le Mars ara­
sında yepyeni bir gezegen daha duruyordu.

İnanamayarak, anlamaya çalışarak postere bakakaldım. 
Asteroid kuşağının yerinde, hiçbir gezegen bulunmaması
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gereken yerde, parlak mor bir gezegen duruyordu. Posterde 
resminin altında ismi de yazıyordu: Ceres.11

Bunun ne anlama geldiğini fark ettiğimde kendimi 
gülümsemekten alamadım. Babamın kitabına göre para­
lel bir evrende tek bir ufacık farklılık olabilirdi. Eh, Güneş 
Sistemi’nde yepyeni bir gezegen de epeyce büyük bir farktı 
bence. Kuantum Muz Teorisi işe yarıyordu. Paralel evren­
lerden birinde olmalıydım.

“Burada neler olu...”

Kendi sesimi duyunca hızla arkama döndüm. Karşım­
da dikilen... bendim. Aynı yüz, aynı saç, aynı okul forması. 
Aynaya bakmak gibiydi ama bu Albie’nin dolgulu yeleği, 
bahçe eldivenleri ve yüzünü kaplayan Cadılar Bayramı için 
alınmış korkunç bir palyaço maskesi yoktu.

Tam kim olduğumu, paralel bir evrenden nasıl buraya 
geldiğimi ve artık her şeyin yolunda gideceğini açıklayacak­
tım ki diğer Albie yüzüme yumruğu yapıştırdı.

11) Ceres, Güneş Sistem i’ndeki en büyük cüce gezegendir. Gerçekte de 
M ars ’la Jüpiter arasında yer alm aktadır, [ç.n.]
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7
Isaac Newton yerçekimini keşfetmiş. 

Yani tam olarak keşfetmemiş ama kesin­
likle o açığa çıkarmış. Bir an ağacın altın­
da oturmuş keyfine bakarken bir sonrakim 
an elmanın teki güm diye kafasına düş 
müş. Normal insanlar, “Ahh!” ya da “Niy< 
bu lanet ağacın altına oturmayı seçti 
ki?” diye düşünebilir. Ama Isaac Newto 
bir bilim adamıydı, onun yerine elmaları 
niye yukarı değil de aşağı doğru düştüğü 
nü merak etmiş.

Newton bunun gerekçesinin yerçeki 
mi olduğunu anlayıp nesnelerin nasıl hare-> 
ket ettiğini bilimsel olarak açıklamak için 
Üç Hareket Yasası’nı bulmuş. Newton’un



Üçüncü Hareket Yasası’na göre her hareket, eşit güçte ve 
tersi yönde hareketi doğurur. Yani paralel evrendeki Albie 
bana yumruğu yapıştırdığında ben de yere yapıştım.

Beni tek yumrukla yere filan sermedi aslında; yüzüme 
yediğim darbenin şaşkınlığıyla geri adım atmamla çizgi ro­
man yığınına takıldım, kafamı masanın kenarına vurup ba­
yılmışım.

Gözlerimi tekrar açtığımda bana doğru eğilmiş, elin­
deki pergel setine bakan paralel evrendeki şeytani ikizim 
tarafından döner sandalyeye bantlarla bağlandığımı keşfet­
tim. Yüzündeki ifadeden, pergeli çok da matematiksel bir 
amaç için kullanmayı planlamadığını sezdim.

Pergeli bana doğru tehditkâr bir biçimde yöneltirken, 
“Odamda ne yapıyorsun?” diye sordu.

Kuantum bilgisayarı, Geiger sayacı ve muzla karton 
kutunun içinde farklı bir evrenden geldiğimi, annemi ara­
dığımı, her şeyi eskisi gibi yoluna koymayı çalıştığımı açık­
lamayı denedim. Hatta yan komşunun kedisini görüp gör­
mediğini de sormak istedim ama ağzımdaki banttan dolayı, 
“KMŞU I<Dİ NRDE!” gibi bir şey çıktı.

Ağzım gibi, kollarımla bacaklarım da bantlanmıştı, 
sandalyeye yapışıp kalmıştım. Kıvranarak kurtulmaya çalış­
tım ama çabalarım yalnızca sandalyeyi döndürmeye yaradı, 
sonunda da yanlamasına devrildim.
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Diğer Albie, pergelini, artık çoğu hayati olan, diğerleri 

de o kadar hayati olmasa da yine de duygusal bağ kurdu­

ğum birçok organıma tehlikeli derecede yakın tutarak ileri 

doğru eğildi. Kalbim, Büyük Hadron Çarpıştırıcısı’ndan pır 

pır gezinen bir atom gibi çarpıyordu. Kabul, ciddi bir kalp 

krizine neden olacak kadar değildi belki ama tüm bu du­

rumdan epeyce paniklediğimi gösterecek kadar hızlıydı.

Korktuğumdan da değildi; pergel nedeniyle tetiktey­

dim gerçi. Asıl tuhafıma giden bana bakanın kendi yüzüm 

olmasıydı. Her gün aynaya baktığınızda yüzünüzü görüyor­

sunuz ama başkasının bakış açısından hiç görmüyorsunuz, 

aynada gördüğünüz görüntü terstir. Eğer sağ yanağınızda 

bir ben varsa aynada solda görünür. Kendiniz deneyin; bu 

kitabı alıp bir aynanın önünde durun. Kelimelerin ters say­

fada olduğunu göreceksiniz. Yani, ilk kez gerçekte nasıl 

göründüğümü fark etme şansına erişmiştim. İşin aslı biraz 

tüyler ürperticiydi.

Bu paralel evren Albie’si -ona kısaca Kötü Albie diye­

ceğim artık- benimle aynı yeşil gözlere, koyu kahve saçla­

ra, ağızla buruna sahipti; yanağındaki ben bile benimkinin 

aynısıydı. Hatta kulağımın içiyle çenemin altındaki o küçük 

kısım gibi yüzümün aynada doğru düzgün göremediğim 

kısımlarına bile bakabildim. Tüm bu özellikler benimkiyle 

birebir aynıydı ama bu Albie benden farklı görünüyordu; 

kötü biri gibi.



Kötü Albie ağzımdaki bandı çekmek üzere uzanırken, 
“Senin ne olduğunu biliyorum” diye tısladı. “Sen bir ldon- 
sun.”

Hemen onu düzeltmeliydim aslında ama çektiğinde yü­
zümün yarısının bandın üzerinde kalıp kalmadığını kontrol 
etmekle meşguldüm.

“Demek babamın geçen yıl boyunca üzerinde çalıştığı 
gizli bilimsel proje buymuş” dedi. “Sürekli soğuk füzyonu 
mükemmelleştirmek üzerine çalıştığını söylüyordu ama 
benim klonumu yaratıyormuş meğer.”

Kötü Albie gevezelik ederken midem havaya kalktı; pa­
ralel evrene gitmenin gecikmiş etkisi olarak yerlere kustum.

“Hayıır! X-men çizgi romanlarıma gelmemiştir uma­
rım!”

Neyse ki çizgi roman koleksiyonunun üzerine midem­
de ne varsa çıkarmam Kötü Albie’yi beni tutan bantları 
sökmeye ikna etti. Kusmukları bir havluyla kapatıp yatağı­
mın -yani yatağının- üzerine oturup bana baktı.

“Tekrar kusmayacaksın, değil mi?” diye sordu. “Baba­
mın sana içirdiği klonlama ilaçlarının yan etkisi olsa gerek.” 

Midem hâlâ havadaydı ama başımı iki yana sallayarak 
yanıtlamayı başardım.

“Ben klon değilim.”

Kötü Albie bozulmuş halde güldü.

“Ahh!”
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“Tabii ki öylesin. Şu haline baksana.”

Odamda duvara asdı bir ayna vardı, etrafa bir göz gez­
dirdiğimde bu evrende de aynısının olduğunu gördüm. 
Yansımam, yanımdaki diğer Albie ile bana bakıyordu; iki­
miz yan yana kendi ayna etkisi yaratıyorduk.

“Ee, babamın planı nedir?” diye sordu Kötü Albie. 
“Gerçek ben’i bir kenara atıp yeni bir mutlu aile mi kura­
cak? Sana beni kaçırtacak, yerime geçip mükemmel evlat 
rolünü mü üstleneceksin? O artık süper ünlü bir televizyon 
yıldızı diye başını fazla mı ağrıtıyormuşum? Kendisi jete at­
layıp Beyaz Saray’a giderken beni bu aptal kasabada bırakıp 
gitmesi yetmemiş mi? Okulda en son cezaya kalışımda bu­
nun bana son uyarısı olduğunu söylediğini biliyorum. Ama 
beni programlanmış bir klonla değiştireceği hiç aklıma gel­
mezdi.”

Kötü Albie çılgın teorisini açıklarken başım döndü. Pa­
ralel evrenlerden birinde olabilirdim ama süper ünlü bilim 
adamı babam için çok da bir şey değişmemiş gibiydi. Ancak 
tüm o kaçırma, klon saçmalıkları...

Bir dakika. Az önce Beyaz Saray mı dedi?

“Beyaz Saray derken?”

“Beyaz Saray işte!” Albie’nin yüzünde evrenin en salak 
insanıyla konuşuyormuş gibi bir küçümseme belirdi. “Klon­
lama ilaçları beynini mi yedi? Birleşik Devletler Başkanı’nın
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yaşadığı yer.” Telefonunu çıkarıp ekranı kaydırdı. “Bak. Ba­
bam birkaç saat önce Twitter’a şunu yazdı.”

Eğilip baktığımda babamın Twitter profilindeki fotoğ­

rafını gördüm.

@Dr. Ben Bright 
Fizikçi. Hayırsever. Baba.
Soğuk Füzyonun mucidi.
Sıcak kahve içicisi.

TAKİP TAKİPÇİ FAVORİ 

314 61.3 MİLYON 37

Şeytani ikizim, babamın son gönderisine tıkladığında 
yazılar akıllı telefonunun tüm ekranını kapladı.

Ben Bright@DrBenBright • 2s 
Başkan Cruise’la tanışmak ve Amerika 
boyunca gelecek nesil Soğuk Füzyon reak­
törleri inşa edileceğini duyurmak harikay­
dı! #CEBVakfı

Gönderinin altında babamın Oval Ofis’te çekilmiş bir 
fotoğrafı vardı. Babam, göz kamaştırıcı gülümsemesiyle
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Hollywood yıldızlarını andıran bir adamla el sıkışırken ki­
minle el sıkıştığına inanamıyormuşçasına heyecanla sırıtı­
yordu. Bu fotoğrafa ben de inanamıyordum.

Babam televizyon programında genellikle pop yıldız­
larıyla, ünlülerle takılırdı; komedyenleri naneli Mentos 
şekerinden yapılma bir tulumla Diyet Kola dolu bir havu­
za itmek filan gibi. Ama bu fotoğrafta Amerika Birleşik 
Devletleri’nin başkanıyla el sıkışıyordu.

Kötü Albie fotoğrafı kapatırken başımı kaldırdım. 
Onun evreniyle benimkinin tek farkının Jüpiter’le Mars 
arasındaki yepyeni gezegenden daha fazlası olabileceğini 
anlamaya başlamıştım. Bu evrende, babamın Twitter profi­
linde soğuk füzyonun mucidi olduğu yazıyordu ama bunun 
ne demek olduğuna dair hiçbir fikrim yoktu.

“Soğuk füzyon da ne?”

Kötü Albie’nin sırıtışı silinip somurtmaya dönüştü.

Küçümseyerek, “Hiçbir şey bilmez misin sen Klon Ço­
cuk?” dedi. “Eğer bunun gibi basit bir şeyi bile bilemezsen 
kimseye ben olduğunu yutturamazsın. Soğuk füzyon, baba­
mın milyarder olmasını sağlayan muhteşem icadı. Mikro­
dalga fırın boyutunda bir füzyon jeneratöründen üretilen 

nükleer enerji. Tüm evlerde, ofislerde, dünya çapında her 
yerde yıldızların enerjisi; güvenli, soğuk ve temiz. Artık ne 
küresel ısınma var, ne gıda kıtlığı ne de fakirlik. Sınırsız 

enerji dünyanın gelmiş geçmiş tüm problemlerini çözüyor.
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Tüm bunlar babamın aptal yardım derneği C.E.B Vakfı ta­

rafından ücretsiz veriliyor.”

Bu alternatif evren Albie’si iyice sinirlerimi bozmaya 

başlamıştı. Babam bu paralel evrende bilimsel bir dâhi ola­

bilirdi ama ben niye böyle aptaldım? Sakinliğimi korumaya 

çalıştım. Buraya kendimle tartışmaya değil, annemi bulma­

ya gelmiştim.

Alaycılığımı sesime yansıtmamaya çalışarak, “Ee an­

nem ne diyor tüm bunlara?” diye sordum. “Babamın seni 

bir klonla değiştirmesi planına mutlaka söyleyecek bir sözü 

vardır.”

Kötü Albie, bana, gidip kendini bir kara deliğe atması­

nı önermişim gibi bakakaldı.

“Annem öldü.” Yüzü sinirden kızarırken her bir kelime­

yi üzerine basa basa söylemişti. “Ben daha bebekken kan­

serden ölmüş.”

Kalbim bir an için durmuştu sanki. Hayır. Ölmüş ola­

mazdı. Bu evrende değil. Babam, kuantum fiziğine göre 

annemin bir paralel evrende hayatta olduğunu söylemişti. 

Ama Kötü Albie’ye göre bu doğru değildi.

Nefret dolu bakışlarla, “Senin ayağının tabanında an­

nemin adının dövmesi vardır kesin” dedi. “Soğuk füzyon­

dan klonlara, babamın tüm icatları Charlotte Elizabeth 

Bright Vakfı’nda üretiliyor. Babam, annemin hatırasını can­



lı tutmak için vakfa onun adını verdiğini söyledi ama beni 
unutmaya can atıyor. Sen de bunun kanıtısın.”

Kötü Albie’nin başının üzerinden duvarda asılı duran 
Güneş Sistemi posterine göz atıp uzaya boş boş baktım. 
Gözlerimden yaşlar boşanınca Jüpiter’le Mars arasındaki 
parlak mor gezegen bulanıklaşmaya başladı. Babam, paralel 
evrende yalnızca ufacık bir farklılık olacağını söylemişti, bu 
evrende de farklı olan şey yanlıştı.

Kalbimdeki kara deliğin ağrısı daha da arttı. Eğer bir 
Ölüm Yıldızım12 olsaydı bu yepyeni gezegeni parçacıklarına 
ayırırdım. Ama içten içe bunun annemi geri getirmeyece­
ğini biliyordum.

Öfkeyle gözlerimi sildim. Onu tekrar tekrar kaybediyor 
gibiydim ama bu, diğer Albie’nin umurunda değildi sanki.

Arkasında, hâlâ yan duran karton kutuyu görebiliyor­
dum. Dip kısımlarındaki karanlıkta annemin bilgisayar ek­
ranında sonsuz birlerle sıfırlar akıp gidiyordu. Halen yeni­
den radyoaktifleşmeye hazır muzun dayalı olduğu Geiger 
sayacına bağlıydı. Tek yapmam gereken Kötü Albie’nin ar­
kasını dönmesini beklemekti; böylece hemen kutuya girip 
bu aptal paralel evrenden kurtulurdum.

Ama yüzüne şeytani bir sırıtış yayılırken hâlâ gözleri 
üzerimdeydi.

12) Y ıld ız  Savaşları (Star W ars) film in d e  D a rth  Vader’ın  b ir  gezegeni par­
çalayabilecek güçte silahlara sahip uzay istasyonu, [ç.n.]
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Aniden kendimi Bugs Bunny’le Daffy Duck’ın açlıktan 
öldüğü, Bugs’ın Daffy’nin kocaman bir sosisli sandviçe dö­
nüştüğünü hayal etmeye başladığı çizgi filmlerden birinde 
gibi hissettim. En azından Kötü Albie bana o an tam da öyle 
bakıyordu.

Hâlâ kutunun içine nasıl döneceğimi bulmaya çalışır­
ken, “Ne var?” diye sordum.

“Eğer babam beni hizaya sokmak için bir klon ürettiy­
se üzerine düşen görevi yapsan iyi edersin” dedi. “Okulda 
uslu durmamı istiyor madem, benim yerime sen okula gi­
debilirsin.”

Ona inanamayarak baktım. Asla olmazdı. Sırf okula 
gitmek için paralel bir evrene seyahat etmemiştim. Kutuya 
kısa bir bakış attım. Şeytani ikizime doğru bir hamle yapıp 
kaçışımı gerçekleştirebilir miyim diye düşünüyordum ama 
kapağı kapatacak zamanım bile kalmazdı.

“Olmaz” dedim. “Senin yerine okula gidemem.” Bey­
nim bir bahane üretmek için son hızda çalışırken boş boş 
konuşuyordum. “Az önce dediğin gibi, ben hiçbir şey bil­
miyorum. Nasıl herkesi sen olduğuma ikna edebilirim ki?”

Hafifçe tehditkâr bir sesle, “Sen bir klonsun” dedi Kötü 
Albie. “Başka bir şeymiş gibi davranmak klonların işidir za­
ten. Madem babam mükemmel bir oğul istiyor, o zaman 
sen sınıf birincisi olacaksın. Ben de bu esnada burada kalıp 
keyfime bakacağım.”



Pergeli masanın üzerinden alıp bana doğru salladı.

“Hazır rolüne uygun giyinmişsin de zaten. O aptal 
maskeyle dolgulu yeleği çıkardığında tabii. Geçen sene bi­
sikletimi uçan bir kaykayla değiştirdikten sonra o yeleği at­
tığımı sanıyordum.”

İtiraz etmek için ağzımı açtım ama o pergeli dolgulu 
yeleğime doğru sallayınca konuşmaktan hemen vazgeçtim.

“Bakalım yerime geçmek hoşuna gidecek mi, Klon Ço­
cuk.”
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Ayaklarımı vura vura Clackthorpe 
Okulu’na yürürken kaldırımdaki her çat­
lağa basmaya özen gösterdim. Beni pergel 
iğnesiyle tehdit ederek evden zorla çıka­
rırken elime tutuşturduğu sırt çantasını 
takıyordum. Zihnimden bir sürü kötü söz 
geçiyordu ki herhangi birini bile söyleyi- 
versem okuldan uzaklaştırılırdım.

Etrafıma bakınırken nasıl bu kâbusta 
sıkışıp kaldığımı çözmeye çalışıyordum. 
Sokaklarda, evlerde bir farklılık yoktu. 
Arabaların hepsi, her gün okula yürüdü­
ğüm kısa mesafede gördüğümle tama­
men aynı yerlere park edilmişti. Shar- 
man Caddesinden sola dönüp, Appleton



Sokağı’ndan devam ettim, sağa dönüp Priestley Bulvarı’na 
çıktığımda Clackthorpe Okulu yolun karşısında beni bek­
liyordu.

Her şey aynıydı; tek tek her şey. Hem de bu aptal ev­
rende annem hâlâ ölüydü.

Karşıya geçmek için yola adımımı attığımda ilk büyük 
farkı keşfettim. Frenin tiz sesiyle ani korna ödümü kopar­
mıştı.

“Aptal çocuk! Ne yaptığını sanıyorsun?”

Kalbim güm güm atarken soluma baktığımda beyaz 
minibüsünün penceresinden sarkmış kızgın tipli adamı 
gördüm.

“Okulunda karşıdan karşıya nasıl geçileceğini öğretmi­
yorlar mı? Ezebilirdim seni!”

Kafam iyice karışmıştı. Önce sağa, sonra sola, sonra 
tekrar sağa bakmıştım ama bu minibüs aniden belirmişti ve 
yolun ters tarafından geliyordu.

“Ama... ama...”

Daha itiraz etmeye başlamadan minibüsün arkasına 
bir arabanın daha yanaştığını gördüm, yolun diğer tarafın- 
dansa küçük bir motosiklet vızıldayarak hızla geçti. Soldan 
sağa, sağdan sola; yolun tam ters yönlerinden gidiyorlardı.

Şaşkınca başımı sallayarak neden Clackthorpe’taki 
herkesin aniden araba sürmeyi unuttuğunu çözmeye çalış­
tım. Sonra babamın kitabındaki yazıyı hatırladım. Ufacık 
bir fark...
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Tabii ya! Bu paralel evrende insanlar araçlarını yolun 

ters tarafından sürüyordu. Bu yüzden, nerdeyse beni ezene 
dek minibüsü görememiştim.

Arkadaki araba korna çaldığı esnada elimi özür diler- 
cesine kaldırıp okula doğru güvenle karşıya geçmeden önce 
her iki yöne de baktım.

Beyaz minibüslü adam gaza basarken, “Bir dahaki se­
fer karşıdan karşıya geçerken hayaller âleminden çık” diye 
bağırdı arkamdan. “Bizlerle birlikte Dünya gezegeninde ol­

duğunu unutma.”

Koşarak boş bahçeden geçerken, yalnızca hangi dünya­
da olduğumu bilebilmeyi diledim.

Şube 6’nın kapısını açtığımda, yine geç kaldığımı fark 
ettim. Sınıfın geri kalanı çoktan yerlerine oturmuştu, Bayan 
Benjamin yoklama yapıyordu.

“Kiran?”

“Burada.”

“Olivia?”

“Burada.”

Gergince sınıfa göz gezdirip Şube 6’dakilerde bir fark 
olup olmadığına baktım. Herkes aynı görünüyordu. Önle­
re yakın olan her zamanki yerimizde oturmuş Kiran’la göz 
göze gelmeye çalıştım ama bana boş boş baktı yalnızca.
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Bayan Benjamin, “Albie?” dedi.

“Burada.” Otomatik olarak yanıtlayıverdim ama öğret­
menim sandalyesine oturup yüzüme baktığında bir sonraki 
şokumu yaşadım.

Yaşlıydı. Yani bayağı müzelikti. Benim evrenimdeki Ba­
yan Benjamin de çok genç sayılmazdı;.en az yirmi beş ya da 
yirmi altıdır herhalde. Ama bu paralel evrende gözlerinin 
etrafı kırışıklarla kaplıydı, sarı boyalı saçlarının arasından 
da griler gözüküyordu. Çömez öğretmendense emekliliği 
gelmiş öğretmenlere benziyordu.

Sabırsızca kol saatine vurarak, “Geç kaldın Albie” dedi.

İnanamayarak Bayan Benjamin’e baktım. Nasıl oluyor­
du da sınıfın geri kalanı aynı kalırken öğretmenim, üzerin­
den zaman makinesi geçmiş gibi görünüyordu?

İç çekerek, “Öylece dikilmesene Albie” dedi, “neyin var 
senin?”

Beynim onları durduramadan sözcükler ağzımdan dö­
küldü: “Bayan Benjamin, ne kadar da yaşlısınız.”

Ki bu da hiç iyi olmadı. Sınıfa bir kahkaha dalgası ya­
yılırken Bayan Benjamin’in sol gözünün kenarı seğirmeye 
başladı.

“Otur yerine Albie” dedi öfkeyle, “yoksa ben Şube 6’nın 
geri kalanıyla müze gezisine gittiğimde sen müdürün ofi­
sinde çalışırken bulursun kendini.”

“Yine.’
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Yüzüm kızarırken moralim iyice bozuldu. Öğretme­
nim ihtiyarlamış, Jüpiter’le Mars arasında yeni bir geze­
gen belirmiş olabilirdi ama her nedense Şube 6, okul gezisi 
için hâlâ Clackthorpe Doğa Tarihi ve Mekanik Mucizeler 
Müzesi’ne gidiyordu.

Bayan Benjamin yoklamaya kaldığı yerden devam 
ederken başımı eğip her zamanki yerime, Kiran’ın yanma 
yöneldim. Ama oturduğumda Kiran bana iki başlı filanmı­
şım gibi bakakaldı.

“Ne yapıyorsun?” diye tısladı.

Bayan Benjamin’den bir fırça daha yememek için se­
simi alçak tutarak, “Nasıl yani?” diye fısıldadım. “Benim 
işte... Albie.”

Kiran, “Yanıma oturmanın yasak olduğunu biliyorsun” 
derken öyle bir kaşlarını çatmıştı ki alnındaki kırışıklıklar 
Bayan Benjamin’inkilerle yarışırdı. “Usluluk anlaşmanda 
var bu.”

Bayan Benjamin her dönemin başında altıncı sınıftaki 
herkese bir usluluk anlaşması verirdi. Bu, okulda uymamızı 
istediği kurallardan oluşuyordu; bağırıp çağırmamak, öğ­
retmen konuşurken sohbet etmemek, sınıfta yüksek, ani 
sesler çıkarmamak gibi. Çoğu kişinin uyması gereken iki- 
üç kural olurdu, gerçi Wesley MacNamara’nın usluluk an­
laşması arkalı önlü dört kâğıttı. Ama Kötü Albie’ninkinde 
neden en iyi arkadaşımla oturmayacağıma dair bir kural 
vardı, bilemiyordum.
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Karton kutudan çıkıp bu aptal evrene ayak bastığım­
dan beri ters giderek içimde biriken her şey bir anda yüzeye 
çıktı.

Bayan Benjamin yoklamaya devam ederken Kirana, 
“Bu çok saçma” dedim. “Neden birlikte oturmamızı istemi­
yor?”

En yakın arkadaşım yanıt olarak, “Çünkü ben öyle is­
tedim” diye tersledi beni. “Bay Sümüklüyü kafesinden çı­
kardığında senin yüzünden suç üzerime kaldı. O, sınıfın 
penceresinden tırmanıp birden beliren deli kedi tarafından 
yenilince ben ceza aldım.”

Bir dakika! Bu doğru değildi. Bay Sniffles’ı kafesinden 
çıkaran ben değildim, Wesley MacNamara’ydı, Bayan Ben­
jamin de onu pencereden kaçmadan önce yakalamıştı. Bu 
paralel evrende bunu yapan kesinlikle Kötü Albie olmalıydı.

“Eğer sen olmasaydın Bilim Fuarı’nda birinci olurdum” 
dedi Kiran somurtarak, “ama ben daha projemi uzaya gön­
derme denememe başlayamadan sen balonlarımı patlatma­
nın çok eğlenceli olacağını düşündün.”

Başımı iki yana salladım, ben böyle bir şey yapmazdım; 
hele de en yakın arkadaşıma.

“Şimdi de her şey ters gittiğinde suçlayacak biri olsun 
diye beni bu çılgın planına dahil etmeye çalışıyorsun.”

“Neden bahsettiğini anlamıyorum.” Kiranın söylediği 
her yeni şey kafamı iyice karıştırıyordu. “Ne çılgın planı?”
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Kiran bana Uluslararası Uzay İstasyonunun hava ge­
çirmez odasında osurmuşum gibi baktı.

Fısıldayarak, “Beni rahat bırak işte Albie” dedi, “artık 
seninle arkadaş olmak istemiyorum.”

Kiran benim Şube 6’daki en iyi arkadaşımdı. O benim 
Şube 6’daki tek arkadaşımdı; en azından başka bir evrende, 
eskiden öyleydi. Tam işler daha kötüye gidemez diye dü­
şündüğümde bu paralel evren beni yine yanıltmıştı.

Küçükken annemle babam beni Cenevre’de lunaparka 
götürmüştü. Çarpışan arabalara, korsan gemisine binmiş, 
korku tüneline bile girip çok eğlenmiştik. Ama ben aynala­
rın olduğu salonda kaybolunca her şey ters gitmeye başla­
mıştı. Bir an annemle komik yansımalarımıza gülüyorduk, 
köşeyi dönünce ne olduğunu görmek için önden koşmuş­
tum, sonraki an arkamı döndüğümdeyse annem yoktu. Tek 
görebildiğim kendimin sonsuz kopyalarıydı.

Her şey eğri büğrüydü, hiçbir şey düzgün görünmü­
yordu. Kendi yüzüm bile şu an hatırlayamadığım korkunç 
şekillerde eciş bücüş olmuştu. Annem beni bulduğunda he­
nüz bir dakika bile olmamıştı ama o gün ne kadar korktu­
ğumu asla unutmadım.

O an da öyle hissediyordum: Her şey eğri büğrüydü, 
hiçbir şey düzgün değildi. Bu evrendeki Albie Bright’ı ta­
nımıyordum. Ne olmuştu da böyle bir aptala dönüşmüştü?
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Sonra da annesini kaybettiğini hatırladım. Tıpkı benim 
gibi; ama o henüz bebekmiş. Acaba içten içe bu kadar so­
runlu olmasının nedeni bu muydu? Eğer öyleyse, ben de mi 
ileride bir aptala dönüşecektim?

Tek istediğim karton kutunun içine tekrar girip Kuan- 
tum Muz Teorisi’nin beni buradan kurtarmasını ummaktı. 
Ama o esnada bunun imkânı yoktu, Bayan Benjamin sınıf 
defterini çarparak kapatınca dikkatim daha acil bir soruna 
yöneldi.

“Evet, Şube 6. Müzeye gidiyoruz, orada hepinizin uslu 
durmasını bekliyorum.” Sınıfı tararken sol gözü seğiriyor­
du, bakışları benim üzerimde durunca kaşlarını iyice çat­
tı, şaşırtıcı kırışıkları buruştu. “Sen de dahil Albie Bright. 
Şimdi, dışarda düzgünce sıra olun, yola çıkalım.”

Ne zaman Bayan Benjamin bizi okul gezisine çıkarsa 
hep ikili gruplar halinde yan yana yürümemizi isterdi. Tabii 
bu, şekil değiştiren dünya dışı güçlerini kullanarak hepi­
mizi yeşil pullu, upuzun dişli amfibi sürüngenlere dönüş­
türeceği anlamına gelmiyordu; gerçi bunu yapsaydı Wesley 
MacNamara epeyce etkilenirdi. İkili yürüdüğümüzde Ba­
yan Benjamin başı çeker, bizler de onun ardında eşimizle 
birlikte sıra sıra ilerlerdik.

Benim eşim genellikle Kiran olurdu, bu yüzden o, bah­
çede Timothy Chase’le eşleştiğinde ne yapacağımı bileme­
dim. Bayan Benjamin sırayı kontrol ederken Şube 6’daki 
herkes eşleşmiş gibiydi. Tam müzelik öğretmenimle el ele
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tutuşmak zorunda kalacağımı düşünerek paniklemeye baş­
lamıştım ki Victoria Barnes aniden koluma girdi.

Uzun sarı saçlarını acemi bir süper model gibi omzu­
nun üstünden atarken, “Yeni bir eş mi arıyorsun?” dedi. 
“Yoksa erkek arkadaşım benimle babasının müzesine yürü­
mek için fazla mı havalı?”

Ağzım açık kaldı ama tek kelime bile söyleyemedim 
çünkü beynim fırıl fırıl dönmeye başlamıştı, tüm düşün­
celer kafamda üç kat hızlı akıyordu. Victoria Barnes elimi 
tutuyordu. Okulun en popüler kızı az önce erkek arkadaşı 
olduğumu söylemişti. Bu ne tuhaf işti böyle?

Hata veren beynim ağzıma bir mesaj gönderdi. Ken­
dimi bozuk bir yazıcı gibi Victoria’nın kelimelerini rasgele 

tekrarlarken buldum.

“Erkek arkadaş... Yürümek... Müze...”

Kulağa ne kadar aptalca geldiğini fark ettiğimde yüzüm 
hızla kızardı ama Victoria yaptığım şakayı anlamışçasına 

güldü.

Çizgi filmlerdeki mağara adamlarının sesini taklit ede­
rek, “Ben erkek arkadaş, ben yürümek” dedi. “Çok komik­
sin Albie.” Sonra da elimi hafifçe sıktı.

Bu da yüzümü iyice kızarttı. Bana Alık Bitik demesini 
tercih ediyordum sanırım.

Sıranın önünde Bayan Benjamin harekete geçmemiz 

için işaret verdi.
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“Evet Şube 6, beni takip edin, karşıdan karşıya geçer­
ken kuralları unutmayın.”

Bayan Benjamin bahçeden sağa döndü, biz de onu ta­
kip ederek yola koyulduk. Diğer okullar Londra’ya gidip 
Doğa Tarihi Müzesi’ni ziyaret ediyor ya da Manchester’a 
gezi düzenleyip Bilim ve Teknik Müzesi’ni geziyordu ama 
Şube 6 yalnızca bir sokak ötedeki Clackthorpe Doğa Tarihi 
ve Mekanik Mucizeler Müzesi’ne gidebiliyordu.

Ama o sırada okul gezilerimizin kalitesiyle ilgili söy­
lenmeye zamanım yoktu çünkü Victoria bana başka bir 
soru yöneltmişti.

“Ee yarınki doğum günü partime hazır mısın?” dedi 
mavi gözleri heyecanla parlayarak. “Öyle muhteşem olacak 
ki. Unutma, saat yedide belediye binasında. DJ, fotoğraf ka­
bini ve daha neler neler olacak.”

Bunlar kulağa tuhaf derecede tanıdık geliyordu.

“Dans yarışması mı?”

Victoria, “Evet!” diye yanıtladı yüzünde bir zafer ifade­
siyle. “Kesinlikle biz kazanacağız!”

Birdenbire, Victoria’nın partisine asla katılmayacağı­
mı unutarak panikle, “Ama ben dans edemem” diye itiraz 
ettim.

“Sorun değil, ben ‘Küçük Dans Yıldızları Aranıyor’ ya­
rışmasının bölgesel elemelerinde üçüncü olmuştum” dedi 
sahte bir alçakgönüllülükle gözlerini süzerek. “Tangom en



yüksek puanları topladı. Bir de annemin bana aldığı yeni 
elbiseyi gör sen; o eski pullu kırmızı elbise ile domatese 

benziyordum.”

Hayatımda yalnızca annemle mutfaktayken dans et­
miştim. Babam şehir dışındayken annem ilk tanıştıkları za­
manlardan en sevdiği şarkıları açardı, pizzalarımızı yerken 
çılgınca dans ederdik. Annemin “Higgs bozonu” yazan si- 

perli şapkasını tersten takıp kendi deyişiyle, “eski usul hip- 
hop hareketlerini” sergilediği bir şarkıyı hatırlıyorum, bir 

yandan da bu çılgın şarkıya rap yaparak eşlik ederdi. Öyle 
çok gülmüştüm ki burnumdan pizza çıkmıştı.

Gözlerimden yaşlar aktığını fark eden Victoria, “Ne 

oldu?” diye sordu.

Ona hemen, “Alerji sadece” dedikten sonra anılarımın 
gözyaşlarını silmek için cebimden bir mendil çıkardım.

Grup, müzenin önünde durdu. Tam gözlerimi siliyor­

dum ki bir sonraki sürprizimle karşılaştım.

Benim evrenimde Clackthorpe Doğa Tarihi ve Me­
kanik Mucizeler Müzesi, tozlu bir antika dükkânını ya da 
genellikle korku filmlerinde rastlanan yıkık dökük otelleri 

andıran eski, müstakil bir binaydı.

Ama o esnada önümdeki bina camdan ve çelikten ya­
pılmıştı. Keskin hatları, düzgün çizgileriyle gökyüzüne 
uzanıyor, Mars’ta yanlış bir dönüş yapıp kendini kazara 
Clackthorpe’ta bulan bir uzay gemisine benziyordu. Bu se-
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fer rüya gördüğümden emin bir şekilde gözlerimi ovaladım. 
Ama uzay gemisi kalkmadı, onun yerine Bayan Benjamin’in 
sınıfı yönlendirdiği girişteki tabelayı gördüm.

FÜZYON
C.E.B. FONU SPONSORLUĞUNDA

Eski Clackthorpe Doğa Tarihi ve Mekanik 
Mucizeler Müzesi

Victoria heyecanlı bir ciyaklamayla hızla diğerlerini ta­
kip ederken birdenbire kendimi evimden çok, çok uzakta 
hissettim.
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"Füzyona hoş geldiniz!”

Babam, devasa giriş salonunda bek­
lerken beni ve 6. Şube’nin geri kalanım 
karşıladığında şaşkınlıktan ağzım açık 
kaldı.

“Bu üçboyutlu müzede evrenin 
sırlarını keşfedeceksiniz. Sonsuzluk 
Aynası’na bakmaya cesaretiniz var mı? 
Büyük Hadron Çarpıştırıcısı’nda nere­
deyse ışık hızında dönmeye cüret eder 
misiniz? Soğuk füzyonun yıldızların 
enerjisini nasıl kullandığını öğreneceği­
niz Ürpermatik’ten, bizzat uzayın gizli 
elementini arayacağınız Karanlık Mad-



de Detektörü’ne, buradaki tüm etkileşimli sergiler bilimin 
evrenin mucizelerini nasıl açıklayabildiğim öğrenmenize 
yardımcı olacak.”

Tabii bu yalnızca bir hologramdı. Babamın üçboyut- 
lu bir görüntüsü müzenin girişinde yüksek bir platform­
da gösteriliyordu. Asıl babam büyük ihtimalle Atlantik 
Okyanusu’nun diğer yakasında Beyaz Saray’da kahvaltı ya­
pıyordu ama hologram o kadar gerçekçiydi ki dokunmak 
için istemsizce elimi uzattım.

“Albie!” dedi Bayan Benjamin uyaran bir tonda.

Babamın, hologramı yaratan ışık huzmelerinden olu­
şan eli benim elimden geçip giderken tenimde rengârenk 
ışıklı noktalar belirdi. Bu yalnızca Profesör Ben Bright’ın 

gerçekten orada olduğunu düşünmeniz için yapılmış ucuz 
bir numaraydı. Paralel evrende bile babamı yalnızca sanal 
olarak görebiliyordum.

“Gitmeden Evreka Alanı’nda kendi deneyinizi yapma 
şansına bile erişeceksiniz.” Babamın hologramı aniden cid­
dileşen bir ifadeyle tam bana bakarak, “Kim bilir, belki de 
dünyayı değiştirecek bir keşif yaparsınız” dedi.

Annemin bilgisayarı Geiger Sayacı’na bağlıyken karton 
kutunun içinde ağır ağır kararan muz, yani Kuantum Muz 
Teorisi geldi aklıma. Çoktan öyle bir keşif yaptım baba ama 
sana anlatamam çünkü burada değilsin.
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Babamın hologramı solarak kaybolurken Bayan Benja- 
min dikkatimizi çekmek için birkaç kez alkışladı.

“Evet, Şube 6. Derslerde işlediğimiz konularla ilgili 
düşünmenizi istiyorum. Enerji nereden geliyor? Maddenin 
özü nedir? Işık ne kadar hızlıdır? Bu sabah bu soruların ve 
daha pek çoğunun yanıtlarını bizzat arayacaksınız. Renkle­
re göre ayrılmış gruplarınızla sergileri gezin, saat on ikide 
Çarpıştırıcı Kafe’de toplanarak bulgularımızı paylaşacağız.”

Bu, 6. Şube’nin beklediği andı. Herkes en heyecanlı ve 
potansiyel olarak en tehlikeli sergiyi bulmak için coşkuy­
la dağıldı. Cam tavanıyla müze devasa bir bilimsel eğlence 
parkını andırıyordu. Müzenin etrafını saran, yüksekteki ya­
rış pistinde atom şekilli kapsüller farklı yönlerden gelerek 
birbirlerini hızla geçiyordu. Floresandan yapılmış gökkuşağı 
renkli sütunlardan rengârenk baloncuklar çıkıyor, ileri geri 
sallanan devasa bir iğne onları patlatıyordu. Mekanik dış is­
keletlerle dinozorlar, uzay araçlarıyla buhar makineleri, suni 
bir volkan ve Büyük Patlama Simülatörü adında bir şey gör­
düm. Cam köprüler, bir bölgeden diğerine uzanan sergiler, 
sizi Klon Bölgeye yönlendiren neon tabelalar, Kozmik Uzay, 
İcat İstasyonu ve daha nice muhteşem sergi vardı.

Bu dünyanın en iyi müzesi olmalıydı, hem de Clack- 

thorpe’ta.

Victoria yanağıma ufak bir öpücük kondurarak, 
“Sonra görüşürüz” dedi. “Olivia ve Kim’le Büyük Hadron 
Çarpıştırıcısı’na bineceğim.”
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Beynimin içinde bir yerlerde yüzümün kızarma düğ­
mesi aniden son seviye olan “pancar’a döndü. Victoria, ar­
kadaşlarıyla el ele tutuşup atomik yarış pistine doğru göz­
den kaybolurken ben Mars’tan az önce inmişim gibi öylece 
kalakalmıştım.

Hangi rengin grubuna dahil olduğumu bilmiyordum. 
Neden Victoria Barnes erkek arkadaşı olduğumu düşünü­
yordu bilmiyordum. Müzede etrafıma bakınırken orada ne 
yaptığımı gerçekten bilmiyordum.

Bayan Benjamin ters ters, “Hadi yürü Albie” dedi par­
maklarını şıklatarak. “Gri gruptaki partnerin başlamak için 
seni bekliyor.”

Şube 6’da bir an önce müzeyi keşfetmek için aceleyle 
koşuşturmayan benim dışımda bir kişi vardı.

Bayan Benjamin’in yanında duran Wesley Mac- 
Namara’nın yüzünü sinsi bir gülüş kaplamıştı. İşte o an, bu 
aptal evrenden gerçekten nefret ettiğimi anladım.

Wesley’yi giriş holünün kenarında kalan boş salona 
doğru takip ederken gergince, “Nereye gidiyoruz?” diye 
sordum, “güzel şeylerin hepsi arka tarafta.”

“Onu buldum” diye yanıtladı göz kırparak, sanki büyük 
bir sırrı varmış gibi. “Planı uygulamaya geçirebiliriz.”
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Boş alana bakıp, “Ne planı?” diye sorduğumda iyice ka­
fam karışmıştı. Müzenin bu kısmında ne hareketli gösteriler, 
heyecan verici deneyler ne de etkileşimli sergiler vardı. Bu­
rada Bayan Benjamin’in sorularının yanıtını nasıl bulacaktık 
ki? Omzumun üzerinden baktığımda yaşlı öğretmenimin, 
üzerine C.E.B. Vakfı logosu işlenmiş parlak kırmızı ceketli 
bir müze çalışanıyla derin bir sohbete daldığını gördüm.

İçten içe, Wesley’nin beni ürkütücü bir bilimsel deneye 
maruz bırakmak için müzenin ıssız taraflarına sürüklediği­
ne dair bir kaygıya kapılıyordum. En azından vurarak kolu­
mu hissizleştirmemişti; henüz.

Wesley, “Ornitorenk Operasyonu” diye yanıtladı şeytani 
bir sırıtışla. “Muhteşem planımızı unutmuş gibi yapma sakın.”

Hayır, olamaz, Wesley MacNamara’nın bu paralel ev­
rende de ardımda bıraktığımdaki kadar deli olduğunu söy­
lemeyin sakın. Onun bir ornitorengi kesip incelemeyi içe­
ren bilim projesini çoktan unutmuştum. Clackthorpe Doğa 
Tarihi ve Mekanik Mucizeler Müzesi’nin internet sitesinde 
gördüğüm içi doldurulmuş ölü hayvanları anımsadım. Bu 
yüksek teknoloji ürünü eğlence parkında içi doldurulmuş 
bir ornitorenk yoktu herhalde, değil mi?

Salonun sonundaki buzlu camdan kapıların üzerindeki 
tabela sorumu yanıtladı.

97



MONTAGUE WILKES 
KANADI

DÜNYA’NIN EN İYİ NESLİ TÜKENDİ TÜKENECEK 
HAYVAN KOLEKSİYONU 

YENİLEME İÇİN KAPALIDIR

Wesley sırıtarak kapıyı itip, “Hadi gidip bir ornitorenk 

yakalayalım” dedi.

Wesley, Montague Wilkes Kanadı’na gizlice girerken 

onun çılgın planından kendimi kurtarmanın bir yolunu dü­

şünmeye çalışarak donakalmıştım. Salonun arka tarafına 

baktığımda Şube 6’nın geri kalanının müzede eğlendiğini 

görebiliyordum. Atomik Yuvarlanma Alanı’nda devasa şef­

faf topun içinde zıplayan Kiran gözüme çarptı, bu esnada 

Victoria Barnes da arkadaşlarıyla patlayan volkanın önün­

de özçekim yapıyordu. Bayan Benjamin bile eğlenceye ka­

tılmıştı; Klon Bölgesi’ndeki bölmelerde, çocukların anında 

çıkan üçboyutlu kopyaları için düğmeye basıyordu. Bu or­

nitorenk kaçırma işine nereden bulaşmıştım acaba? Bayan 

Benjamin bir öğrenseydi...

Birdenbire jetonum düştü. Bu paralel evrene ulaştı­

ğımdan beri bir sandalyeye bağlanmış, en iyi arkadaşım 

tarafından terslenmiş, Victoria Barnes’la el ele tutuşmak 

zorunda bile kalmıştım. Ben buraya ait değildim, elime



geçen ilk fırsatta karton kutuya dönüp bu manyak yerden 
kurtulacaktım.

Yani Wesley MacNamara’nın içi doldurulmuş aptal or- 
nitorengi çalmasına yardım etsem ne olurdu ki? Yakalan- 
sam bile suçlanacak olan bu evrenin Albie Bright’ıydı. Bir­
denbire korkum geçti. Burada canım ne isterse yapabilir, 
hiçbir bedel ödemeden paçayı sıyırırdım.

Sesi salonda yankılanan Wesley, “Albie” dedi, “gel de ne 

bulduğuma bak.”

Kimsenin bizi izlemediğinden emin olmak için omzu­
mun üzerinden son bir kez bakıp hızlıca kapıdan girdim.

Vay canına!

İçerdekileri tarif etmek için kullanabileceğim tek keli­

meler bunlardı.

Floresanlarla aydınlatılmış devasa odada her cinsten 
içi doldurulmuş hayvan vardı; aslanlar, kaplanlar, leoparlar, 
ayılar, maymunlar, zebralar, timsahlar. Ve bunlar ilk bakış­
ta gözüme çarpanlardı. Asıl ürkütücü olan bu hayvanların 
hepsinin insan gibi giydirilmiş olmasıydı.

Gelinlik giydirilmiş bir denizaygırı, üç parçalı bir ta­
kım elbise giymiş kutup ayısıyla evleniyor gibiydi. Yelekli 
bir maymun, dağkeçisinin arkasına binmişti, ikisi de eski 
model bir araba süren koala tarafından kovalanıyordu. Si­
yah beyaz formalar giymiş, arka arkaya sıralarda oturan ko­
karcaların olduğu bir sınıf maketi gördüm. Birkaç timsaha
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karşı kriket oynayan bir grup kanguru bile vardı, hepsi de 
beyaz tulumlar giymişti. Bu tuhaf sahnelerin her biri sa­

lonun her yanında platformlarda sergileniyor, ilerledikçe 

eğim arttığından gittikçe yükseliyorlardı.

Wesley, önümüzdeki ilk sahneyi incelerken, “Çok aca­
yip, değil mi?” dedi. “Tabelada, eskiden yaşamış olan şu 

Montague Wilkes denen adamın tüm hayvanları, seyahat 

ederken kendine evini hatırlatsın diye doldurduğu yazıyor.”

Ben de evimi biraz özlüyordum ama bu tuhaf sergi 

kendimi daha iyi hissetmemi sağlamıyordu. Hayvanların 
tüm ziyaretçileri yiyip, kıyafetlerini kendilerinin giydiği bir 

hayvanat bahçesini andırıyordu burası.

“İşte aradığımız tüylü ucube de şurada” dedi Wesley, 
salonun en ortasındaki platformu işaret ederek.

Başımı kaldırıp baktığımda sahnenin etrafına dizilmiş 
bir hayvan orkestrası gördüm. Piyano çalan bir fino, viyola 

çalan bir lama, keman çalan bir aslan, Yılan Boğanın Vahşi 

Doğada Hayatta Kalm a programında yakaladığını gördü­
ğüm ufak bir orman kedisi olan miske benzeyen hayvan da 

mızıka çalıyordu. Bu orkestrayı kim kurduysa hayvanlara 
isimleriyle kafiyeli çalgılar vermekten hoşlanmıştı herhalde.

Beyaz bir smokin giymiş, etrafı içi doldurulmuş hay­
vanlarla çevrili olan ornitorenkse platformun üzerindeki 

yüksek podyumda duruyordu. Yüzgeçleri iki yana genişçe 
açılmıştı, tahta bir çubuk tutuyordu.
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Hedefimizi görünce içimi bir heyecan kapladı. Ornito- 
renk çalma zamanıydı.

İlk anda orkestra platformuna nasıl çıkacağımızı bile­
medim. Müze, hayvanları meraklı ziyaretçilerden -ya da 

tam tersi- korumak için şeffaf korumalıklar yerleştirmişti, 
tırmanmak için de fazla uzundular. Ancak Wesley tekerlek­

li bir merdiveni geçitten iterek geliyordu.

Merdiveni doğru yere yerleştirirken, “İşte oldu” dedi 
heyecanla sırıtarak. “Bu sergileri kurarken merdiveni unut­
muşlar herhalde.”

Ayağımı ilk basamağa atarken, “Bana bırak” dedim. 

Kafamın üzerinde, ornitorenk kondüktör podyumun tepe­
sinde orkestrayı başlatmaya hazır bekliyordu. “Ornitorengi 
ben alırım.”

Basamakları tırmanırken sırıtmadan duramıyordum. 

Buraya geldiğimden beri ilk kez kontrol bendeydi. Heye­

candan kulaklarım uğulduyordu. İçi doldurulmuş bir orni­

torenk çalmak üzereydim, yakalanmak da umurumda de­
ğildi.

Annem ilk hastalandığında sürekli doğru davranışlar­

da bulunmak ya da işleri daha da kötüleştirmemek için öyle 
çok çabalamıştım ki. Ama -okulda bana yapılan zorbalıkla­
rı, babamın ortadan kayboluşlarını- her şeyi içime atmama 

rağmen bunların annemin iyileşmesine bir faydası olmadı, 

onun solup gidişini izlemek zorunda kaldım yalnızca. Ama
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bu evrende artık üzmemek için uğraşacağım bir anne yok­

tu. Burada, tıpkı Kötü Albie gibi, canımın istediğini yapa­

bilirdim.

Son basamağa vardığımda ornitorengin merdivenin te­

pesine aşağıdan göründüğü kadar yakın olmadığını fark et­

tim, oradan görünüşüyse katbekat tuhaftı. Beyaz smokini, 

devasa gagasına bağlanmış siyah kurdelesi ve boncuk bon­

cuk gözleriyle beni şüpheyle süzüyordu.

“Aldın mı?” diye bağırdı Wesley.

Tek elimle merdiveni tutarak ornitorenge uzandım. 

Yüzgeçlerinin etrafında keskin görünen birkaç sivri uçlu 

demir vardı, neredeyse sırt çantam kadar büyüktü. Ağzım 

kurudu, parlak kahverengi kürkünden yakaladığım esnada 

kalbimin güm güm attığını hissedebiliyordum. Ve tam da o 

anda her şey ters gitmeye başladı.

“Hayvanları görmek için sabırsızlanıyorum!” Bayan 

Benjamin’in sesiydi, hem de tam kapının önünde gibiydi. 

“Eski müzeye geldiğimizde çocuklara bu sergiyi gezdirir­

dim. Şöyle bir göz gezdirmeme izin verdiğiniz için çok te­

şekkürler.”

Panikle buzlu cam kapılara bakıp arkalarında iki gölge 

gördüm. Bayan Benjamin beni suçüstü yakalayacaktı.

“Şimdi ne yapacağız?” diye fısıldadım ama aşağı baktı­

ğımda Wesley’nin çoktan merdiveni tutmayı bırakıp ACİL



f
ÇIKIŞ yazan tabelaya doğru koştuğunu gördüm. Yalnız ba- 

şımaydım.

Wesley alttan tutmayınca merdiven geriye doğru sal­

lanmaya başladı, ben de ileri doğru atıldım. Bir an önce 
ornitorenge uzanıyordum, bir sonraki ansa onu elimde tu­

tarken platforma doğru düşüyordum. Düşerken sağa sola 

sallanan dirseğim podyumun kenarındaki düğmeye değip 

onu kapalıdan açık konuma getirdi.

Düşen merdiven kriket oynayan timsahlarla kanguru­

lara doğru yuvarlanırken salon aniden orkestranın müzi­

ğiyle doldu. Trompetlerin giriş müziği hayvan orkestrası­

nın ortasına çakılışımı anons ediyor gibiydi, neyse ki flüt 

çalan eskimo köpekleri düşüşümü hafifletti.

İçi doldurulmuş penguen keman yayıyla kaburgalarımı 

dürterken öylece sersemlemiş halde uzanıyordum ki büyük 

bir gürültü duydum; merdiven, koridorun sonundaki plat­

forma şiddetle çarpmıştı. Ornitorengi hâlâ tutuyordum, 
gözlerimi açtığımda gagası yüzüme birkaç milimetre yakın­

dı, boncuk boncuk gözleriyse bakışlarıyla da çok büyük bir 

hata yaptığımı söylüyordu.

Zar zor ayağa kalktığımda orkestra hâlâ bangır bangır 
çalıyordu ama doldurulmuş müzisyenler sahnede sağa sola 

saçılmıştı. Benim vahşi inişim çoğu penguen kemancıyı 

üzerlerine sabitlendikleri pirinç ya da tahta bloklardan ko-

Pek çok şey aynı anda gerçekleşti.
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parmıştı. Odanın diğer tarafında, kanguruların kriket maçı 
tamamen mahvolmuştu, timsah vuruculardan birisiyse yarı 
gövdesine kadar merdivene sıkışmıştı. Wesley ortalıkta 
yoktu.

Bayan Benjamin, “Albie Bright!” diye çığlık attı. Endi­
şeyle döndüm, bir gecede yaşlanmış öğretmenim, sol gözü 
çılgınca seğirerek kapının eşiğinde duruyordu. Yanınday­
sa tahribata bakarak dehşet içinde başını iki yana sallayan 
müze müdürü vardı. “Sen ne yaptın böyle?”
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Filmde, Doktor Brown saat kulesin- 

deyken Marty McFly, zaman makinesi 
DeLorean’ı geleceğe götürmek için saat­
te 88 mil hıza çıkarır. Tuhaftı; bu filmi en 
az elli defa izlemiştim ancak hikâye aynı 
olsa da bu filmdeki Marty McFly tamamen 
farklı görünüyordu. Herhalde paralel ev­
rendeki halinden farklı bir oyuncu oynu­
yordu. Ama aslında filmi izlemiyordum, 
Büyükbaba Joe’nun benimle konuşmaya 
başlamasını bekliyordum.

Beni almak için müzeye gelip Bayan 
Benjamin’in kızgınlıkla sıraladığı “suçla­
rımı” dinlediğinden beri tek kelime etme­
mişti.



Hayvan orkestrası tahribatı
Kangurularla timsahların kriket maçı sergisini m ah­

vetme

İçi doldurulmuş antik bir ornitorengi çalm a girişimi

Bayan Benjamin okuldan bir hafta uzaklaştırıldığımı 
ve soruşturmaların devam edeceğini söylediğinde bile Bü­
yükbaba Joe hiçbir şey demedi. Eve sessizlik içinde yürü­
dük, derin derin iç çekerek kendini koltuğuna bırakıp hâlâ 
diğer evrende son oynayan filmi gösteren televizyonu açtı.

Bunların hiçbirini kafaya takmamalıydım. Kutumun 
içine tırmanıverip gidebilir, bu rezillikle uğraşmayı Kötü 
Albie’ye bırakabilirdim. Sonuçta o kendi yerine beni okula 
gitmeye zorlamasaydı bunların hiçbiri olmazdı. Ama son­
ra Büyükbaba Joe’nun yüzüpdeki hayal kırıklığını görünce, 
elimde olmadan sanki onu üzen ¿enmişim gibi hissettim.

Çaresizce, benimle konuşmasını dileyerek, “Büyükba­
ba?” dedim.

Ama saat kulesine yıldırım düşerken o koltuğunda otu­
rup televizyon seyretmeye devam etti.

Sağırlaşıyor olabileceğini düşünerek bu sefer daha 
yüksek sesle, “Büyükbaba?” diye tekrarladım.

Büyükbaba Joe iç geçirerek yanıtladı. Televizyonda 
çakan şimşekle DeLorean ortadan kaybolurken, “Şu anda 
sana bakmak bile istemiyorum Albie” dedi. “Bu sefer yap­
tıklarından sonra olmaz.”
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“Ama böyle olmasını istememiş...”

“O küçük bir kızken anneni müzeye götürürdüm” diye 
devam etti. “Tabii o zamanlar adı Füzyon değildi, Clack- 
thorpe Doğa Tarihi ve Mekanik Mucizeler Müzesi’ydi. 

Charlotte hayvanlara bakmaya bayılırdı. Bana sürekli soru­
lar sorardı. Kangurular ne kadar yükseğe zıplayabilir? Kap­

lumbağayla tosbağa arasında ne fark var? Neden her hay­
van farklı? Bir keresinde, müzede hayvanları incelerken bü­
yüdüğünde bilim kadını olmaya karar verdiğini söylemişti 
bana. Az önceyse öğretmeninin senin aptal eşek şakanla o 
hayvanların yarısını mahvettiğini anlatışını dinledim.”

Başını iki yana sallayan Büyükbaba Joe gözlerini ovala­

yarak, üzüntüden dökülen yaşları gizlemeye çalıştı.

“Annen ne derdi bu işe?”

Mideme yumruk yemiş gibi oldum. Büyükbaba Joe’nun 

bana söylediği tüm şeyler içerisinde bu kesinlikle en kötü- 
süydü. Hem de annem için yaptığım her şeyden sonra; Ku- 
antum Muz Teorisi’ni icat etmem, manyak bir kediyi kaçır­
mak için hayatımı tehlikeye atmam, paralel evrene seyahat 
etmem. Ama bunları Büyükbaba Joe’ya nasıl açıklayabilir­

dim ki? Söylenecek tek bir şey vardı.

“Üzgünüm, büyükbaba.”

“Gerçekten üzgün müsün?” dedi kuşkuyla, bana ilk kez 

bakarak. “Hep böyle diyorsun. Bak Albie, baban soğuk füz­
yon ıvır zıvırları nedeniyle bu aralar pek uğramıyor. Benim
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yakmadan yemek bile pişiremeyen sersem bir ihtiyar oldu­
ğumu düşündüğünü biliyorum ama baban, büyüdüğünde 

daha iyi bir dünyada yaşayabilmen için uğraşıyor.” Gözleri­

min içine bakarken Büyükbaba Joe’nun gözlerindeki yaşları 

görebiliyordum. “Sana baktığımda Charlotte’ımı da görü­
yorum Albie. Annene tıpatıp benziyorsun. O da dünyayı 

daha iyi bir yer haline getirmek istiyordu, onu gururlandır­
ma görevi sana düşüyor.”

Kendi gözyaşlarımı engellemeye çalışırken başımla 

onayladım. Onu gururlandırmak... Tek yapmak istediğim 
buydu zaten.

Kanepeden kalkarken duygularımı kontrol altında tut­

maya çalışarak, “Merak etme büyükbaba” dedim. “Her şeyi 
yoluna koyacağım.”

Tavana çıkan merdivenleri tırmanırken suçluluk hissi 

peşimi bırakmıyordu. Büyükbaba Joe’nun sözleri kulakla­

rımda yankılanıyordu ama o anda bunlarla yüzleşemezdim. 

Tek isteğim buradan gitmekti. Bir yandan kaçıyor gibi his­

sediyordum ama her şeyi yoluna koyacaksam annemi bul­

malıydım. Odamın kapısı açıktı, içeri bir adım attığımda 
ortalık sakin görünüyordu.

Bu paralel evrenden kurtulma şansım olan karton kutu 

odanın kenarında duruyordu. Umarım bir daha da buraya 

dönmezdim. Ya Kuantum Muz Teorisi tekrar işe yaramaz­
sa? Endişelerimi bastırmaya çalıştım.
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Dizlerimin üzerine çökerek her şeyin yerli yerinde olup 
olmadığını kontrol ettim. Geiger sayacı hâlâ annemin bilgi­
sayarına bağlıydı, önündeki muzda artık kahverengi lekeler 
oluşmaya başlamıştı. Gitmeye hazırdım.

“Ne yaptığım sanıyorsun sen?”

Kendi sesimi duyunca döndüm. Kötü Albie kaşlarını 
çatmış, kapı eşiğinde dikiliyordu.

“Herkes beni rahat bıraksın diye gönderdim seni okula 
ama işleri iyice batırdın. Müzeyi mahvettin, okuldan uzak­
laştırıldım, babam öğrenince bana o kadar uzun süre oda­
dan çıkmama cezası verecek ki. Nedir bu, klonlar onlara 
söyleneni yapmak zorundadır sanıyordum.”

Bana, “Cesaretin varsa itiraz et” dercesine bakıyordu.

“Sana daha önce de söyledim” diye patladım ona. “Ben 
bir klon değilim, ben şenim; paralel bir evrende.”

Kötü Albie boş boş baktı.

“Paralel ne?”

Ama ben sorusuna yanıt veremeden turuncu bir tüy 
fırtınası odaya daldı.

“Bu da nesi...”

Dylan, akşamdan kalma bir panter gibi miyavlayarak 
Kötü Albie’nin yanından fırlayıp kutuya girdi, kulaklar da 
ardından kapandı. Bir an için ikimiz de sessizce şok içeri­
sinde kalakaldık, sonraysa içerde Geiger sayacının tıkırtısı­
nı duydum.
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Hayır! Bensiz olmazdı!

Kötü Albie, “O bir kedi miydi?” diye sordu endişeyle 
kutuya yaklaşırken. İlk geldiğimde takmış olduğum bahçe 
eldivenlerini yerden aldı. “Orayı tuvalet sanıp odamı kokut­
madan kutudan çıkarmalıyız onu.”

Eldivenleri benim elime tutuşturdu.

“Kulakları açtığımda yakalamaya hazır ol.”

Kötü Albie ileri doğru eğilip yavaşça kutuyu açtı, kedi­
nin fırlamasını bekliyordu.

Ama hiçbir şey olmadı.

Yüzünde şaşkın bir ifadeyle kutuya bakınca bir muz, 
Geiger sayacı ve annemin bilgisayarını gördü. Kedi yoktu; 
Dylan yine yapmıştı yapacağını.

Kötü Albie kafasını kaşıyarak şaşkınca bana döndü.

“Kedi nereye gitti?”

Böylece ona tüm Kuantum Muz Teorisi’ni anlattım.

Her şeyi açıklamayı bitirdiğimde Kötü Albie hâlâ kafa­
sını kaşıyordu.

“Yani yan komşumun kedisi şu an bir paralel evrende

“Hayır, Dylan benim  yan komşumun kedisi” diye dü­
zelttim.

“Ve sen de bir paralel evrenden geldin?”

“Evet, az önce anlattım ya.”

mi?

110



Şeytani ikizimin yüzünü kocaman bir sırıtış kapladı.

“Bu harika.”

İşte o zaman anladım ki bana inanmayan paralel evren 

Albie’sinden daha kötü bir şey varsa o da bana inananıydı.

Göz ucuyla annemin birlerle sıfırların akan bilgisayar 

ekranına bakarken, “Yani bu kutuya ben girsem, paralel bir 

evrene giderim, öyle mi?” diye sordu.

“Evet ama asıl önemli olan annemi bulabilecek olma­

mız ve...”

Kötü Albie başını iki yana salladı.

“Annem umurumda değil. Onu hiç tanımadım. Hayır, 

eğer bu sihirli kutu beni başka bir dünyaya götürebilecekse 

aptal babamın tüm parasını hayır burumlarına vermediği bir 

evren bulacağım.” Gözlerini kısarak bana baktı. “Aslında ben 

bir milyoner olmalıydım; paralel bir evrende olacağım da!”

Bir an için ne diyeceğimi bilemedim. Annemi umur­

samadığını nasıl söyleyebilirdi? Annem, Kuantum Muz 

Teorisi’ni icat etmemin tek sebebiydi. Önemli olan tek şey 

de onu tekrar bulmaktı.

“Hadi” diye homurdandı Kötü Albie, “bu şeyi çalıştır­

mak için ne yapmam gerek?”

Eğer Kötü Albie’nin kutuya girmesine müsaade eder­

sem her şeyi mahvederdi. Onu durdurmanın bir yolunu dü­

şünmeliydim.
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Bahçe eldivenleri hâlâ elimdeydi, onlara bakarken ak­
lıma çılgınca bir fikir geldi. Yalnızca diğer Albie’yi bunun 
doğru olduğuna ikna etmeliydim.

Eldivenleri ona geri fırlatarak, “Eğer paralel evrene se­
yahat edeceksen ona göre giyinmelisin” dedim. “Tıpkı be­
nim yaptığım gibi.”

Onları yakalayan Kötü Albie sanki balerin tütüsü giy­
mesini söylemişim gibi baktı.

"Bir çift bahçe eldiveni mi?”

Sesi çok şüpheliydi ama bu plan işe yarayacaktıysa onu 
ikna etmeliydim.

k
“Yalnızca eldivenler değil” dedim. “Maskeyle dolgulu 

yeleği de giymelisin. Bir kara delikten geçerek paralel evre­
ne giderken için dışına çıksm istemezsin, değil mi? Dolgulu 
yelek organlarını yerli yerinde tutacak, maske de yüzünü 
kozmik ışınlardan koruyacak.”

Kötü Albie odanın zemininde, çıkardığım yerde duran 
korkunç palyaço maskesiyle dolgulu yeleğime baktı.

Kuşkuyla, “Emin misin?” diye sordu.

Dolgulu yeleği alıp eline tutuştururken, “Beni buraya 
tek parça getirmeyi başardılar, değil mi?” dedim. “Ama sen 
organlarının sıkılmış diş macunu gibi gözlerinden çıkması 
riskini göze alıyorsan buyur git.”

Hâlâ homurdanan Kötü Albie dolgulu yeleği giymeye 
koyuldu.
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Bu tek şansımdı. O kendine iki beden küçük gelen dol­
gulu yeleğimi başından geçirmeye çalışırken karton kutu­
nun içine kıvrıldım. Ses çıkarmamaya çalışarak kulaklarını 
kapattım, karanlıkta beceriksizce Geiger sayacını bulmaya 
çalıştım.

Sayacın göstergesine baktım ama hiç ışık yoktu, kapan­
mıştı. Bilgisayar ekranındaysa birlerle sıfırlar halen öyle hızlı 
akıyordu ki bulanık görünüyorlardı. Ama bir şeyler yolunda 
değildi. Geiger sayacına güç gitmiyordu. Eğer muz radyoak- 
tifleşirse evrenin ikiye ayrıldığını nasıl anlayacaktım ki?

Karanlıkta el yordamıyla dijital radyasyon detektörünü 
bilgisayara bağlayan kabloyu buldum, parmaklarımla USB 
girişini hissettim. Dylan bir şekilde kabloyu sökmüş olma­
lıydı.

“Hey, nereye gittin?”

Kutunun dışından kendi sesimi duydum, pek de mutlu 
gelmiyordu.

Titreyen elimle USB ucunu annemin bilgisayarına tak­
tım. Diğer elimle de muzu Geiger sayacının yanında tutu­
yor, çaresizce mırıldanıyordum.

“Hadi, hadi, hadi.”

Kötü Albie tekme atınca kutunun kenarı içeri göçtü.

“Seni...”

Sonra da Geiger sayacının tıkırtısını duydum ve evren 
bir milisaniye için dondu sanki. Kutunun dışında bir yerler­
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de milyonlarca görünmez elastik bandın çekilip bırakıldığı­
nı hissettim, sonra Geiger sayacı tekrar tıkırdadı ve şeytani 
ikizimin bağırışları yerini sessizliğe bıraktı.

Karanlıkta çömelmiş, nefesimi düzene sokmaya çalışı­
yordum. Kuantum Muz Teorisi yine başarılı olmuş gibiydi. 
Bilmek istediğim tek şeyse bu kez nerede olduğumdu.
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Bu sefer dersimi almıştım. Kulakları 
açıp başımı dikkatle dışarı uzattım, içimden 
de bu defa yumruk yememeyi diliyordum.

Odam tıpatıp aynı görünüyordu; te­
leskopum, yığın halinde duran kitaplarım, 
çizgi romanlarım, hatta yatağımın üzerin­
deki Güneş Sistemi posteri bile. Hızlıca 
gezegenleri saydım -Merkür, Venüs, Dün- 

Mars, Jüpiter, Satürn, Uranüs, Neptün- 
sonra da bu kez sekiz tane olduklarını gö­
rünce rahatlayarak iç çektim.

Kutudan çıktığımdaysa masamda bi­
rinin oturduğunu gördüm. Sırtı dönüktü 
ama hemen ben olduğumu anlayabildim; 
bir başka ben yani.



“Burada olduğuna inanamıyorum!”

Diğer Albie bana döndüğünde ağzım bir karış açık kal­
dı çünkü karşımdaki bir kızdı. Lunaparktaki tuhaf aynalara 
bakmak gibiydi. Yüzü benimkinin birebir aynısıydı; gözleri, 
burnu, ağzı hepsi aynı şekilde ve aynı yerdeydi ama o kesin­
likle bir kızdı.

Ağzımı birkaç kez açıp kapadım ama hiçbir şey söyle- 
yemedim.

O kadar da şaşırmamalıydım sanırım. Vücudunuzdaki 
her hücre sizi siz yapan kromozomları içerir. Göz rengi­
niz, boyunuz, gözlük takıp takmayacağınız gibi tüm bilgiler 
kromozomlarınızdadır. Kız ya da erkek olacağınızı belirle­
yen özel bir çift kromozom bile vardır. Eğer bir X ve bir Y 
kromozomu alırsanız erkek, iki X kromozomu alırsanız kız 
olursunuz. Her ikisi de yüzde 50 ihtimaldir. Bu evrendeki 
Albie’deyse besbelli ki iki X vardı.

Ben hâlâ ağzım açık dururken, Kız Albie bana yüzünde 
aynı şok ifadesiyle bakıyordu.

İnanamayarak başını iki yana sallayıp, “Sen erkeksin” 
dedi.

Ne demeliydim ki? Son paralel evrendeki diğer Albie 
klon olduğumu düşünmüştü ama şu an öyleymişim gibi 
davranmam söz konusu değildi.

“Senin kim olduğu iyi biliyorum” dedi Kız Albie sesi 
heyecanla titrerken. “Sen paralel evrenden gelen ben-

Ben...’
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sin. O kutunun içinde bir muz, Geiger sayacı ve annemin 
CERN’deyken şebekeye bağlı olan dizüstü bilgisayarı var. 
Büyük Hadron Çarpıştırıcısı’ndaki deneyleri, paralel bir 
evrene açılan minik bir kara delik yarattı. Sen de annemin 
kuantum bilgisayarındaki mini parçacık hızlandırıcıyı kul­
lanarak bu deneyi tekrarladın, böylece beşinci boyutta, pa­
ralel evrenlerde gezinmeni sağlayan bir solucan deliği aç­
tın. Aslında çok basit yani. Kuantum Muz Teorisi işe yarı­
yor.” Bir an nefes nefese kalınca durakladı, yüzünü bir sırıtış 
kapladı. “Bunu biliyorum çünkü benim de aklıma geldi.”

Tekrar ağzım açık kaldı. Bu evrendeki Albie yalnızca 
bir kız değildi, aynı zamanda bir dâhiydi. İkimiz de Kuan­
tum Muz Teorisi’ni icat etmiş olabilirdik ama benim işleyi­
şine dair hiçbir fikrim yoktu. Ama Kız Albie her şeyi çöz­

müş gibiydi.

“Bu arada ben Alba” dedi.

Bu sefer yanıt olarak kekeleyerek adımı söyleyebildim.

“Ben de Albie.”

Alba güldü.

“Tahmin etmeliydim” dedi, “adını Albert Einstein’dan 
alıyorsun, değil mi? Annemle babamın isim konusunda pek 
yaratıcı oldukları söylenemez. Babam evcil hamsterıma da 
Hawking adını verdi.”

Arkasındaki masadan tanıdık bir cikleme duydum, bir 
an için tekerinde dönen Hawking gözüme çarptı.
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“Benimkine de!” dedim ona heyecanla.

Bir an birbirimize sırıttık. Bu paralel evrende bir kız 
olsam da hamsterım hayattaydı. Ama çözemediğim bir şey 
vardı.

“Eğer Kuantum Muz Teorisi’nden haberdarsan sen 
niye denemedin?” diye sordum Albaya. “Sen de paralel bir 
evrene seyahat edebilirdin.”

Alba sandalyesini masasından geriye ittiğinde ilk kez 
sandalyenin ayakları yerine tekerleri olduğunu fark ettim.

“Bu halde olduğumdan öyle bir geziyi göze alamadım” 
derken yüzündeki gülümseme ağır ağır soldu.

Gözlerimi tekerlekli sandalyesinden alamıyordum.

“Ne oldu?”

“Araba kazası” diye yanıtladı Alba. “Annemle, çekim­
lerden dönen babamı karşılamak için havaalanına gidiyor­
duk. Sisli bir sabahtı, otoyolda bir kaza oldu; sarhoş bir 
adam beyaz minibüsünü yolun ters tarafından sürüyordu. 
Bize tam ortadan çarptı. Sonrasında fazla bir şey hatırla­
mıyorum. Araba perte çıktı, babam, itfaiyecilerin bizi ara­
badan çıkarmak için üç saat uğraştığını söyledi.” Gözünün 
kenarından bir yaş akmaya başladı. “Ben şanslıydım; belden 
aşağı felç kaldım ama annemi kurtaramadılar.”

Beynimde hata mesajı yankılanmaya başladı, Alba'nın 
bana az önce söylediklerini idrak edemiyordum resmen. Bu 
doğru olamazdı. Bir başka paralel evrene gelmeyi başar­
mıştım ama annem bunda da yoktu.
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Gözlerini koluyla silerken, “Ya senin evreninde?” diye 
sordu Alba. “Sen hâlâ yürüyebiliyorsun. Annem orada ha­

yatta kaldı mı?”

Hâlâ sersem halde başımı iki yana salladım, Alba yü- 
rüyemediği ve ben yürüyebildiğim için kendimi neredeyse 
suçlu hissediyordum.

“Orada araba kazası olmadı” dedim.

Hevesle, “O zaman annem senin evreninde hayatta?” 
diye sordu. Aniden gözünde beliren umut ışığı tanıdıktı.

Başımı tekrar iki yana salladım, kelimeleri yüksek sesle 
söylemek istemiyordum. Söyleyince daha da gerçekmiş gibi 

geliyordu.

“Hayır.” Sonunda kendimi zorlayarak yanıtladım. “İki 

hafta önce kanserden öldü.”

Alba’nın yüzü tekrar düştü, gözleri yaşlı halini görünce 
aynaya bakıyor gibi hissettim. İkimize de haksızlık edilmiş 
gibi hissediyordum. Neden annemin hâlâ hayatta olduğu 
bir paralel evren yoktu? Üzüntümüzü paylaşarak öylece 
sessizlik içinde birbirimize baktık. Sonra da merdivenlerin 
altından Büyükbaba Joe’nun sesi yükseldi.

“Hazır değil misin hâlâ?”

Albayla aynı anda, “Geliyorum” diye yanıtladık.

Seslerimizin birlikte çıkması tuhaf bir yankı oluşturdu, 
ne yaptığımı anlayınca hemen elimle ağzımı kapattım. Son­
ra büyükbabanın merdivenleri çıkan adım sesleri duyuldu.
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“Odanda bir erkek mi var senin, Alba?”

Alba gözleri panikle kocaman açılmış halde bana ba­
kıp, “Saklan!” diye fısıldadı.

Etrafa bakındım. En az benimki kadar dağınıktı. Sak­
lanabileceğim tek yer vardı, beni buraya getiren aynı yer. 
Büyükbaba Joe kapıyı açacağı esnada karton kutunun içine 
daldım.

“Bir oğlan sesi duydum sanki.”

Büyükbaba Joe’nun sesi, Alba’nın kendisini nasıl böyle 
yanıtladığını çözmeye çalışır gibi şaşkın geliyordu. Şansı­
ma, Alba çoktan bir açıklama düşünmüştü.

“Hazırlanırken radyoya eşlik ediyordum yalnızca, bü­
yükbaba.”

Kutunun içinde sessizce bekledim. Muz, yüzümden 
birkaç santim uzaklıktaydı, bilgisayar ekranının yansıma­
sından yeşil renkmiş gibi parlıyordu. Sessizce USB kablo­
sunu söktüm, Geiger sayacının tıkırtısının beni ele verme­
sinden korkuyordum.

Büyükbaba Joe, “Pek de iyi bir şarkıcı gibi gelmedi 
bana” dedi burnunu çekerek. "Bob Dylan’ınki gibi doğru 
düzgün müzikler dinlemelisin. Şarkıcı dediğin öyle olur!”

Büyükbaba Joe’nun beni hastaneye annemi ziyarete 
götürürken arabada Bob Dylan’ın En îyi P arçaların ı açtığı 
aklıma gelince irkildim. Bob Dylan’ı daha önce hiç duyma­
mıştım ama herhalde adını kedi olan Dylan’dan almıştı, en
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azından adamın şarkı söyleyişi Dylan’ın çıkardığı seslere 

çok benziyordu.

“Her neyse, partiye yetişmek istiyorsan bir an önce ha­

zırlanman lazım Alba. Saat neredeyse sekiz." Büyükbaba 
Joe bir an duraksayıp, “Ağlıyor muydun sen?” diye sordu.

Alba hızla, “Bahar nezlesi yalnızca” diye yanıtladı, bur­
nunu sildiğini duydum. “Hemen hazırlanıp birazdan inerim 

büyükbaba.”

“Tamam ama acele et. Parti yedide başlayacaktı, değil 
mi? Döndüğünde de odanı toparlaman konusunu konuşa­

biliriz.”

Kapının tekrar kapanışını merdivenlerden aşağı inen 

ayak sesleri takip etti. Sonra Alba kutunun kapağını açıp 
içini görebilmek amacıyla başını doksan derece eğdi.

Büyükbaba Joe işitme cihazını açarsa diye sesini alçak 

tutup fısıldayarak, “Gitmem lazım” dedi. “Bu akşam bele­
diye binasında Victoria Barnes’ın doğum günü partisi var. 
Beni büyükbabam bırakacak ama orada mutlaka buluşmalı­
yız. Sana anlatacak çok şeyim var. Eğer Kuantum Muz Teo­
risi gerçekten işe yarıyorsa annemizi tekrar bulmak için ne 
yapman gerektiğini biliyorum sanırım.”

Büyükbaba, “Alba!” diye bağırdı.

Alba, umutlu, cılız bir gülümsemeyle kutunun kapağı­
nı bıraktı, sonra da sandalyesinin tekerleklerini kapıya doğ­

ru çevirdiğini duydum.



Kutunun içinde, bilgisayar ekranında hâlâ sıfırlarla bir­
ler çılgınca akıyor, Büyük Hadron Çarpıştırıcısı’ndan gelen 
veriler bir şekilde evren boyunca geçip hâlâ bu bilgisayara 

geliyordu. Geiger sayacını elime aldım. Kablosunu o an tak­
saydım her an muzdaki radyoaktif bir parçacık çürüyebilir, 

beni başka bir paralel evrene gönderebilirdi. Belki o evren­
de annem de olurdu.

Kapının dışında yüksek bir bip sesi, ardından da asan­
sörün iniş çıkışı gibi bir vızıldama duyuldu. İlk anda ne 

olduğunu çözemedim ama sonra anladım. Alba tekerlekli 
sandalyedeydi, inip çıkmasına yardım eden bir merdiven 
asansörü olmalıydı.

Başımı iki yana salladım. Bu haksızlıktı. İkimiz de an­

nemizi kaybetmiştik ama ben en azından hâlâ yürüyebili­
yordum.

Geiger sayacını bilgisayara bağlamadan bırakıp emek­
leyerek kutudan çıktım. Alba annemi tekrar bulmak için ne 

yapmam gerektiğini bildiğini söylemişti. Ona bu çözümü 
anlatma şansı vermeden bir başka paralel evrene gitmeye­
cektim.

Aşağıdaki ön kapının kapanışını duydum. Alba, Victo­

ria Barnes’ın partisine doğru yola çıkmıştı, ben de onunla 
orada buluşacaktım.

Daha içeri girmeden partinin seslerini duyabiliyor­

dum. Bangır bangır çalan şarkının gümbürtüsü sokağın
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aşağısına bile geliyordu. Tüm sözler yanlış olsa da şarkıyı 
hemen tanıdım.

Babamın kitabı her paralel evrende ufak değişiklikler 
bulacağımı söylemişti. Binlerce kez dinlediğim bir şarkıda

Salonun dışına Buzz Işıkyılı’nın yörüngeye girmesine 
yetecek olandan bile fazla balon asılmıştı, pencereden de 
tavandaki renkli ışık karmaşasını görebiliyordum.

“Albie!” Alba tekerlekli sandalyesini büyük bir beceriy­
le çevirerek kapıdan bana seslendi. “Geldin!”

Onu tekrar görmek tuhaftı. Bu sefer onu bir kız yapan 
diğer farklılıkları gözüme çarpıyordu. Öncelikle saçları be­
nimkinden biraz daha uzundu, kirpikleri daha sıktı, göz­
lerimiz, burnumuz ve ağzımız neredeyse aynı olsa da hâlâ 
Alba’nın kız, benimse erkek gibi görünmemi sağlayan ufak 
tefek farklılıklar vardı. Aynı ama farklı görünüyorduk. İkiz 
gibi değil ama kardeş gibi belki; kardeşim olsaydı tabii.

“Hemen içeri girmemiz lazım” dedi Alba biraz gergin­
ce. “Bazı kişiler gelmediği için Victoria inanılmaz sinirli. 

Dans yarışması için iki çift eksik.”

Alba’nın burada yalnızca buluşmak istediğini sanmış­
tım, gerçekten Victoria Barnes’ın partisine gideceğimi de­
ğil. Gidip bir otobüs durağında otursak, Alba bana bilmem 

gerekenleri anlatsa olmaz mıydı?

Alba gözlerimdeki ani paniği fark etmişti.

bile.
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"Merak etme” dedi, “Victoria’nın annesine kuzenimi de 
getirebilir miyim diye sordum, tamam dedi.”

“Kuzenin mi?”

“Eh, ona, ‘Paralel evrenlerden birinden gelen başka bir 
Albayı getirebilir miyim?’ diye soramazdım, değil mi?” diye 
yanıtladı alaycı bir şekilde. “‘Aa bu arada kendisi bir erkek’ 
diye de eklerdim.”

Böyle açıklayınca onun durumunu da anlamıştım.

Açık kapılardan yeni bir şarkı yükselince Albayı içeri­
ye doğru takip ettim. İçerideyse en korkunç kâbusum beni 
bekliyordu.

€ 124



Okulun verdiği rapora göre “koordi- 
nasyonsuz”dum. Beden Eğitimi dersinde 
eski geleneksel dansları yaptığımızda Şube 
6’nın geri kalanı vals, caz, tango yapmış 
ama Bayan Benjamin bana civciv dansın­
dan şaşmamamı söylemişti. Benim gibi 
yeni başlayanlar için bunun en iyi dans 
olduğunu belirtmişti ama onu bile doğ­
ru düzgün beceremeyerek kanat çırpma 
hareketini zamanında yapacağım derken 
dirseğimi Timothy Chase’in suratına çarp­
mıştım. Ondan sonra Büyükbaba Joe’nun 
yazısını taklit ederek Beden Eğitimi’nden 
muaf olacağıma dair bir not yazmıştım



ama hâlâ Bayan Benjamin’in beni fokstrot yapmaya zorla­
dığı kâbuslar görüyordum.

Salona girdiğimde en korkunç kâbusum gözlerimin 

önünde capcanlıydı işte; koca, parlak disko topu, yanıp sö­
nen yüzlerce ışık ve devasa dans pisti. Pistte Wesley Mac- 
Namara, Victoria Barnes’la bir yerlerden tanıdık gelen ama 

hatırladığıma çok benzemeyen bir şarkıyla çaça yapıyordu. 

Victoria tamamen parlak kırmızı pullardan yapılmış gibi 
duran bir elbise giymişti, Wesley’yse beyaz bir takım giy­

mişti, gömleğinin düğmelerini iliklemeyi unutmuştu gerçi.

Wesley, Victoria’yı son kez döndürürken o, şarkıyı pis­

tin ortasında bacaklarını ayırarak bitirdi. Kenarda durup 
izleyen Şube 6’nın geri kalanıysa anında neşeyle bağırarak 

ıslıklar çaldı. Sahne ışığı DJ’in yanındaki masada oturan üç 
jüriye çevrildi; Bayan Benjamin, Victoria’nın annesi ve altın 

rengi, lame bir takım elbise giyen papaz. Her biri üzerinde 
kocaman “9” yazan puan kartlarını kaldırmıştı.

Sandalyesini piste doğru süren Alba, “Aman ne büyük 
sürpriz, kazanan yine Victoria” diye mırıldandı.

Ona, “Dans etmekten nefret ederim” dedim, “insanla­
rın dans etmeleri için hiçbir bilimsel gerekçe yok.”

Alba, “Ben eskiden severdim” diye yanıtladığında anın­
da salonun en aptal insanı gibi hissettim kendimi. “Annem 

eskiden, vücudumuzdaki atomların sürekli dans ettiğini, 

bizim de elimizden gelebilecek tek şeyin onlara dans ede-
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bilecekleri bir müzik açmak olduğunu söylerdi. Kazadan 
önce mutfakta dans eder, annemin favori şarkdarına dans 

koreografileri uydururduk.”

Ben de mutfakta dans ettiğimi anımsıyordum, bu da 

buraya geliş nedenimi hatırlattı.

Albaya, annemi tekrar görmek için yapmam gerekeni 
bildiğini söylerken tam olarak ne demek istediğini sorabi­

leceğim sakin bir köşe arıyordum ki tanıdık bir yüz gör­
düm. Kiran, şişme fotoğraf kabinin dışında bekliyordu. Bir 
an için bu evrendeki Kiranın beni hiç tanımadığını unutup 

ona arkadaşça el salladım.

Kiran’ın bakışları görünmezmişim gibi üzerimden akıp 

gitti. Ama sonra Albayı gördü ve yüzüne, sınıfa hoşlandığı 
bir kız girdiği zamanlardaki utangaç gülümsemesi yerleşti. 
Ona el salladı, bakınca Alba’nın da ona karşılık verdiğini 
gördüm, onda da aynı utangaç gülüş vardı. Ben de gülüm­
semeden duramadım. En azından bu evrendeki Albie’yle en 
iyi arkadaşlarımız aynıydı. Sonra da aklıma korkunç bir fi­

kir geldi, sorması bile ürkütücüydü.

“Kiran senin erkek arkadaşın mı?”

Alba pancar kesildi.

Hemen, “Sadece arkadaşız” dedi, “yani Kiran beni haf­
taya sinemaya, Geleceğe Dönüş 4'ü izlemeye davet etti ama 
başkaları da geliyor.” Alba bana umutla baktı. “Bu benden 

hoşlandığı anlamına mı geliyor sence?”
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Bu konuşma daha da utandırıcı hale gelmeden Victoria 
Barnes parlak kırmızı payetleriyle, Olivia, Kim ve her za­
manki ekibiyle yanımıza geldi. Tıpkı Kiran gibi o da bana 
aldırmadan gözlerini Albaya dikti.

“Albiş” dedi yüzünde sahte bir gülümsemeyle. “Sonun­
da gelebildin, ne iyi ettin.”

Alba, daha önce hiç olmadığı kadar gergin bir şekilde, 
“Kusura bakma Victoria” diye yanıtladı. “Evde bir iş çıktı, 
onunla ilgilenmem gerekti.”

Victoria, sonunda ilgisini bana yönelterek, “Bu kim 
peki?” diye sordu. “Kavalyen mi?”

Victoria Barnes’ı son gördüğümde beni paralel bir ev­
rende öpmüştü ama şimdi bana uzaydan gelmişim gibi ba­
kıyordu.

Alba hemen, “Hayır, bu kuzenim... Iıı... Albie" diye 
yanıtladı. “Hafta sonu için geldi. Annen onu partiye getir­
memde bir sakınca olmadığını söylemişti.”

Victoria beni baştan ayağa şöyle bir süzdü, parlak du­
dakları küçümsemeden yapmacık bir sırıtışa geçti.

“Parti kıyafetin de çok güzelmiş cidden, Alık Bitik.”

O an üzerimde hâlâ okul formamın olduğunu fark ettim.

Ben de Alba gibi pancara dönüşürken Olivia, Kim ve 
Victoria’nın ekibinin geri kalanı yüzüme baka baka kıkırda­
maya başladı. Doğruyu söylemek gerekirse geçen evrendeki 
Victoria Barnes’ı tercih ederdim.
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Victoria, Alba’nın tekerlekli sandalyesinin kolunu kav­
rayıp onu, yüz yüze gelecekleri şekilde döndürürken, “Her 
neyse Albiş” dedi. “Dans pistinin tozunu attırma sırası sen­
de. Herkesin sırası geçti, jüri bekliyor.”

Alba’nın yüzünde bir panik ifadesi belirdi.

“Ciddi olamazsın” diye yanıtladı sesi biraz çatlayarak. 
“Bununla nasıl dans edebilirim ki?”

Alba oturduğu tekerlekli sandalyeyi işaret ediyordu. 
Yüzündeki ifadeden ağlamanın eşiğinde olduğunu, tıpkı 
her şey üzerime geldiğinde benim yaptığım gibi dudakları­
nı ısırdığını fark ettim. Sonra da bu kadar acımasız olabile­
ceğine inanamayarak Victoria’ya tekrar baktım.

Cıkcıklayan Victoria, Alba’nın itirazlarını elini sallaya­
rak geçiştirdiğinde tüm payetleri şıkırdadı. “Ödleklik yap­
ma Alba. Partimdeki herkes dans etti, hem sürekli eşitlikle 
ilgili konuşan da sensin.”

Müzik de kesilmişti, Şube 6’nın büyük bir bölümü Vic­
toria’yı izliyor, olacakları görmeyi bekliyordu.

Parmağıyla, ödünç alınan Küçük Dans Yıldızları skor 
tahtasını işaret ederek, “Hem zaten kimse kazanmanı bek­
lemiyor” dedi, yirmi yedi puanla en üstte kendi ismi yer 
alıyordu.

Alba, Victoria’ya sert sert baktı. Eğer kızarmış gözleri 
lazer ışınları olsaydı Victoria çoktan yanıp kül olmuştu.

“Dans edecek kimsem yok ki.”
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Victoria dönüp beni işaret etti.

“Şu Alık Bitik’e ne dersin? Ayrıca, kabul edelim ki, se­
ninle dans etmek isteyecek tek kişi de büyük ihtimalle ku­
zenindir.”

Alba dudağını öyle sert ısırdı ki neredeyse bembeyaz 
oldu, benim içimde de bir öfke yükseliyordu. Victoria çok 
ileri gitmişti. Beceriksiz olabilirdim. O an üzerimde okul 
üniformam olabilirdi. Ama onun Albayla paralel evrendeki 
bana zorbalık etmesine asla izin veremezdim.

Victoria’ya, tüm Şube 6’nın duyabileceği kadar yüksek 
bir sesle, “Seninle dans etmektense Alba’yla dans etmeyi 
katbekat tercih ederim” dedim. “O elbiseyle domatese ben­
ziyorsun.”

Buna herkes güldü, hatta Olivia’yla Kim bile kıkırda­
malarına engel olamadılar. Victoria’nın yanıt vermesine fır­
sat bırakmadan elimi Albaya uzattım.

“Hadi gel, gösterelim şuna dans nasıl edilirmiş.”

Alba, az önce bir uzay gemisiyle Mars’a gideceğimizi 
söylemişim gibi baktı bana, yine de ileri teknoloji sandal­
yesini tek eliyle iterek beni takip etti. DJ’in beklediği dans 
pistinin karşı tarafına yöneldik.

Alçak sesle fısıldayarak, “Ne yapıyorsun?” dedi. “Bana 
dans etmenin aptalca olduğunu söyledin ya. Şimdi de bu 
aptal tekerlekli sandalyede kıvırtmamı bekliyorsun. Herkes 
bana gülecek.”
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Başımı iki yana salladım; bir planım vardı. Geleneksel 
danslarda pek başarılı olmayabilirdim ama hâlâ hatırla­
dığım birkaç dans adımı vardı. Tek dileğim bu evrendeki 
Alba’nın da onları anımsamasıydı.

“Eskiden annemle mutfakta dans ettiğinizi söylemiş­
tin. Sana hiç eski usul hiphop hareketlerini gösterdi mi?”

Alba şaşkınca başıyla onaylarken, “Ama onlar şu In- 
tergalactic13 şarkısının hareketleri. Öyle çok gülmüştüm ki 
pizza neredeyse boğazımda kalıyordu.” Sonra da gözlerini 
kocaman açarak bana bakıp, “Hayır, ciddi olamazsın” dedi.

DJ başıyla onaylayınca Albayla dans pistinin ortasın­
daki yerimizi aldık. Şube 6 kenarlarda duruyor, kendimizi 
rezil etmemizi bekliyordu. Alba kollarını kavuşturmuş te­
kerlekli sandalyesiyle sağımda duruyordu, ben de siperli bir 
şapka ödünç alıp onu ters takarak okul formamı biraz daha 
havalı yapmaya çalıştım. Herkes gülecekse onlara gerçek­
ten gülecekleri bir şey verecektim.

Sonra şarkının başındaki robotik sesler duyuldu, ban­
gır bangır çalmaya başladığındaysa ritimle tamamen uyum­
luydum.

Kollarımı doksan derece bükülü tutarak sağa döndüm, 
her seferinde bir kasımı oynatarak ritme göre kollarımı 
aniden kaldırıyor, sonra da başımı aynı yöne çeviriyordum. 
Alba’nın da aynı şeyi yaptığını gördüm, şarkının nakaratı

13) (İng.) G alaksiler arası, [ç.n.]
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tekrar çalarken ikimiz de 3000 yılından gelen robotlar gibi 
dans ediyorduk.

Omzumu kulağıma doğru çekerek eğip, sağdan sola 

düzeltip, tekrar çekiyordum. Vücudumuz robotlar gibi dal­

galanırken omuzlarımızı mükemmel bir uyumla çekiyor, 

düzeltiyorduk. İzleyen kalabalığın ön kısımlarında Victo­

ria, arkadaşı Kime bir şeyler mırıldandı, o da yanıt olarak 

kıkırdadı. Daha aptalca görünemezdim ama artık umurum­

da değildi, şarkı salonda yankılanırken kollarım dans eden 

moleküllerle uyum içerisinde havadaydı.

DJ, şarkıya cızırtılar eklerken rapçiler tekno ritimde 

hızla şarkı söylüyordu, Alba’yla bense hemen donuk dans 

pozumuzu aldık: Bir el kalçada, diğeri gökyüzüne doğru ha­

vada. Her nakaratta pozisyon değiştiriyor, kollarımızı ka­
vuşturup hiphop pozunu alıyor, robotik sesi duyunca tekrar 

tetris şekillerine benzeyen hareketlerimize başlıyorduk.

Kafamın içindeyse annem, yüzünde kocaman bir gü­

lümsemeyle mutfakta dans ediyordu. Bir pozdan diğerine 
geçerken her birine birer isim verdiğimi hatırlıyordum: 
Kare, dörtgen, üçgen.

Robot dansına döndüğümde kalabalıktan heyecanlı bir 

tezahürat duyuldu. Kollarım bir yandan öbür yana salla­
nıyor, bir süre öyle donup kaldıktan sonra tekrar hızlanı­

yordu. Birbirimize döndüğümüzde Alba’nın da aynı şeyleri 

yaptığını gördüm. Dans ediyor olsak da bir şekilde gülme­
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den duramıyorduk, ne zaman ritme uygun hareket etsek 
Albayla yüzümüzde aynı sırıtış beliriyordu.

Pistin kenarından izleyen Şube 6’nın geri kalanı da 

bize katılmaya başladı. Wesley MacNamara’nın beyaz takı­

mıyla robotik bir şekilde hızlı, keskin hareketler yaptığını 
gördüm, Olivia’yla Kim bile başlarını müziğe göre sallıyor­

lardı. Yalnızca Victoria kıpırdamadan duruyordu, gözleri 

lazer ışınlarına dönüşmüş, bana doğru öldürücü ışınlar fır­
latıyordu.

Kollarımı yıldızlara doğru kaldırdığımda Alba da aynı­

sını yaptı. Şarkının robotik sesle söylenen nakaratı sınıfın 
geri kalanını sahneye çağırırken tıpkı annemin yaptığı gibi 

yerimde zıplamaya başladım.

Artık herkes aynı dansı yapıyordu, bizi çevreledikle­
rinde zıplamalardan pist sarsılıyordu. Kimse ne kadar ap­

talca göründüklerine aldırmıyordu. Salonun her köşesinde 
herkes robotik ritme kendini kaptırmışken Albayla ben ka­

labalıkta kaybolmuştuk.

O anda insanların neden dans ettiğini anladım. Bir şar­

kının içinde kaybolduğunuzda yalnız hissetmezsiniz. Göz­
lerimi bir saniye kapattığımda annem bir an için tekrar zih­

nimde belirdi; dans edişimi izlerken gülümsüyordu. Ama 

gözlerimi açtığımda gitmişti.

Şarkı büyük bir tantana ve DJ’in çıkarttığı cızırtılar 

eşliğinde sona erdiğinde herkes neşeyle bağırıyordu, spot
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ışığının vurduğu skor tablosuna bakınca nedenini anla­
dım. Tüm jüri üyelerinin puan kartları havadaydı, hepsi de 
Albayla bana tam puan, yani “10" vermişti.
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13
“Teşekkürler.”

Alba merdivenlerin başına ulaştı­
ğında dönüp bana gülümsedi.

“Ne için?”

Korkuluğun koruyucu kemerini 
kaldırıp sandalyesinin tekerleklerini çe­
virmeye başladı.

“Kazadan beri ilk kez dans ettim” 
diye yanıtladı. “Annem öldüğünden 
beri. Ne kadar eğlenceli olabileceğini 
unutmuşum.”

Alba iterek odamın -yani odası­
nın- kapısını açıp içeri girdi, ben de



hemen peşindeydim. Eve döndüğümüzde biz salondaki ka­
pıdan sessizce içeri süzülürken Büyükbaba Joe koltuğunda 
horluyor, televizyonda ilk Geleceğe Dönüş filmi akıyordu. 
Artık Alba’nın annemi bulmak için yapmam gerekeni bil­
diğini söylerken tam olarak ne demek istediğini sormanın 
zamanıydı.

“Onu hâlâ özlüyor musun?” diye sordum.

Alba, çatı penceresinden parlayan yıldızlara bakarak, 
“Her gün” diye yanıtladı. “Bazen burada, karanlıkta oturup 
teleskopumla yıldızlara bakıyor, bana söylediği şeyleri anım­
sıyorum. O zaman hâlâ yanımdaymış gibi hissediyorum.”

Annemi bulmaya ne kadar yakın olduğumu düşününce 
midem heyecanla kasıldı. Sonra Alba odanın ışığını açınca 
ikimiz de çok büyük bir sıkıntımız olduğunu keşfettik.

Teleskop çatı penceresine yönelmiş duruyordu ancak 
yığınla kitap ve çizgi roman toparlanmıştı, odanın ortasın­
da duran kutumdan da eser yoktu.

“Ne olmuş burada?” diye sordum hemen paniklemeye 
başlayarak. “Kutu nerede?”

Alba başını ellerinin arasına aldı.

“Büyükbaba Joe odamı toplamış olmalı.”

Karton kutu, kulübenin içinde yan yatmış, geri dönü­
şüme ayrılan yığının içinde, yarısı ezilmiş halde duruyordu.
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Yanında, üzerinden kararmış bir muz sarkan, yemek atık­
larıyla dolu yeşil bir saklama kabı vardı. Kulübenin arka­
larına tıkılmış bir çalışma tezgâhında annemin bilgisayarı 
üzerinde Geiger sayacıyla duruyordu. Babamın geri kalan 

terk edilmiş çalışmalarıyla evde yaptığı projelerinin arasın­
da parçalanmaya hazır bekliyordu.

Bilgisayarın yanına gidip açma düğmesine bastım ama 
ekran açılmadı. Pili bitmişti herhalde; tıpkı benim annemi 

tekrar görme umutlarım gibi.

Sandalyesiyle tezgâha doğru ilerlerken, “Üzgünüm” 
dedi Alba. “Büyükbaba Joe’nun odamı düzenlemeye bensiz 
başlayacağını düşünmemiştim. Kutuyu babamın geri dönü­

şüme hazır eski eşyalarından sanmıştır.”

Yanıt vermedim. Kuantum Muz Teorisi annemin hâlâ 
hayatta olduğu bir paralel evren bulmak için tek şansımdı. 
Deney mahvolduğundan burada mahsur kalmıştım. Ne an­

nemi bulmamın bir yolu vardı ne de eve gitmemin.

Alba başını kaldırıp bana baktı. Kulübenin loş ışığın­
da kendi gözlerimin bana kararlılıkla parlayarak baktığını 

gördüm.

“Bunu düzeltebiliriz” dedi, “bu esnada da sana annemi 
bulmak için kuantum fiziğini nasıl kullanacağını anlataca­

ğım.”

Bilgisayar fişe takılıp muz geri dönüşümden kurtarıl­

dıktan sonra Alba açıklamaya başladı.
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“Atomlarla parçacıklar çok tuhaf şekillerde hareket 
ederler...”

Kutumun ezilmiş kısmını düzeltmeye çalışırken, “Bun­
ları biliyorum zaten” diye tersledim onu. Kutunun bir kısmı 
nemliydi, içine kedi işemiş gibi tuhaf kokuyordu. “Bazen 
aynı parçacık aynı anda iki farklı yerde bulunabilir; bilim 
insanları da paralel evrenlerin mümkün olduğunu bu saye­
de biliyor.”

Somurtan Alba, tıpkı bir sunucu sözünü kesip çok ap­
talca bir soru sorduğunda babamın ona baktığı gibi baktı 
bana.

Kaşlarını çatarak, “Onu söylemeyecektim” diye yanıt­
ladı.

Alba, epeyce can acıtacak gibi görünen çekiç, karga- 
burnu gibi ağır iş aletlerinin yanında oturduğundan hemen 
susup konuşmasına müsaade ettim.

“Kuantum fiziğinin en tuhaf yönü, aynı parçacığın aynı 
anda iki farklı yerde olması değil ama iki farklı parçacığın 
aynı parçacıkmış gibi davranabilmesi.”

“Bunun özel olan yanı ne ki?”

“Bilim insanları buna kuantum dolanıldık teorisi diyor” 
diye açıkladı Alba. “İki parçacığın birbirine tuhaf, acayip 
bir şekilde bağlanması demek. Bu durumda, öteki nerede 
olursa olsun, bir parçacık için geçerli olan, diğeri için de 
olur. Bu iki parçacığı evrenin zıt kutuplarına yerleştirsen de
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birbirlerine bağlı olurlar. Eğer bir parçacık dönüyorsa bu, 
evrenin diğer ucunda bile olsa diğer parçacığın da tıpatıp 

aynı şekilde döndüğü anlamına gelir. Bu dolanık parçacık­
lar arasında, ışık hızından bile hızlı bir şekilde iletişim kur­
malarını sağlayan telepatik bir bağ var gibi.”

Elimde olmadan Alba’nın yeniden sözünü kestim.

“Bu imkânsız” derken babamın programından öğren­
diğim bir bilgi gelmişti aklıma. “Albert Einstein hiçbir şeyin 
ışık hızından hızlı olamayacağını söylemişti; birbirlerini 
döndüren tuhaf, zihin okuyucu parçacıkların bile. Bilimin 

yasalarına aykırı bu.”

“Kuantum fiziğine göre değil” diye yanıtladı Alba. 

“Parçacıklar, birbirlerine milyarlarca ışık yılı uzaklıkta ol­
malarına rağmen aynı kuantum durumunu paylaşıyorlar. 
Albert Einstein buna, ‘uzaktaki ürkütücü hareketlilik’ de­
miş çünkü bunun gerçek olamayacak kadar tuhaf olduğunu 
düşünmüş ama bilim insanları yaptıkları deneylerle kuan­
tum dolanıklık teorisinin gerçekliğini kanıtlamışlar.”

Alba açıklamayı bitirdiğinde, kafam konuşmanın ba- 
şındakinden de karışıktı. Beynim yanmıştı, kuantum fiziği 
başımı ağrıtıyordu. Artık doğrudan konuya girmenin za­

manı gelmişti.

“Bunların annemi bulmama ne yardımı olacak?”

Her geçen dakika iyice babama benzemeye başlayan 
Alba, “Anlamıyor musun?” dedi, “eğer dolanık parçacıklar
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evrenin zıt kutuplarında bile bağlı kalmayı başarabiliyorsa 
neden paralel evrenler arası da bağlı olmasınlar ki?”

Tezgâhtan kargaburnu aldığında bir an için tekrar sö­
zünü kestiğimden beni kesip biçecek sandım ama onun ye­
rine aleti havada salladı.

"Bu kargaburnundaki parçacıklar paralel evrendeki 
aynı kargaburnundakine bağlı olmalı. Eğer eşini bulmak is­
tiyorsan bunlara kuantum penceresinden bakmalısın, sana 
bilmen gerekenleri söylüyorlar. Annemi bulmak için eski­
den her gün taktığı, yüzük ya da kolye gibi onun için kıy­
metli bir şeye ihtiyacımız var. Bu eşya sayesinde o şeyi hâlâ 
taktığı, hâlâ hayatta olduğu paralel evreni bulabiliriz.”

Bir anda ufacık bir umut ışığı doğdu. Kıymetli bir şey...

Elimi cebime iyice daldırıp annemle fundalıkta buldu­
ğumuz ammoniti çıkardım. Alba onu tanıdık bularak nefe­
sini tutarken altın rengi spiraller loş ışıkta bile parlıyordu.

Ona, “Babam bunu kolye yapıp verecekti ama bir türlü 
fırsat bulamadı” dedim.

Fosile dokunmak için uzanırken, “Bu evrende buldu 
ama” dedi Alba gerçek olduğuna inanamıyormuşçasına. 
“Annem bu kolyeyi her gün takardı. Ama öldüğünde, ba­
bam annemin tüm takılarını başkalarına verdi. Onları ta­
kacak annem olmadığından etrafta görmeyi çok acı verici 

bulduğunu söylemişti.” Alba gözünün kenarındaki yaşı sil­
di. “Keşke bana saklasaydı.”
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Avucumda duran 100 milyon yıllık fosile baktım. Ar­
tık daha kıymetli geliyordu bana ama Alba’yı da birazcık 
kıskanmaktan kendimi alamadım. Televizyon programı ve 
diğer tüm işleri yüzünden babam anneme bu kolyeyi ya­
pamayacak kadar meşguldü ama bu paralel evrende zaman 
bulmayı başarmıştı besbelli ki.

Başka neleri kaçırmıştım acaba? Belki de yanlış evren­
de doğmuştum! Ammoniti daha da sıkı kavradım. Artık as­
lını bulma zamanı gelmişti.

“Bununla ne yapacağız peki?”

Alba tezgâha uzanıp içi tellerle, kablolarla, bantlarla 
dolu termosa benzeyen bir şey aldı.

“Bunun içine koyacağız.”

“Bu ne?” diye sordum. İleri teknoloji, çay dolu bir ter­
mosa fosili atarak annemi nasıl bulacağımızı bilemiyordum 

açıkçası.

"Bu bir kuantum dolayıcısı” diye yanıtladı Alba. “Ken­
dim yaptım. İçine yerleştirilen her parçacığın kuantum 
durumunu hesaplayabilir.” Termosun altından sarkan USB 
kablosunu tuttu. “Eğer bunu annemin kuantum bilgisaya­
rına bağlarsak diğer ammonitin bulunduğu paralel evreni 
tam olarak saptar ve -umarım k i- orada bu kolyeyi takan 
annemi bulursun.”

Gülümsemeden duramıyordum. Eğer Alba’nın dediği 

doğruysa beni direkt olarak anneme götürecek bir kuantum
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navigasyon sistemi icat etmişti. Bu söylediğim kulağa biraz 
ukalaca gelebilir ama bu dişi halim gerçekten harikaydı.

“Nasıl böyle zekâ küpü olmayı başardın?” diye sordum
ona.

“Sen de benim kadar zekisin” dedi Alba sırıtarak, gü­
lümsemelerimiz aynıydı. “Neticede ikimiz de Kuantum 
Muz Teorisi’ni icat ettik. Şimdi tek yapmamız gereken, sis­
temi tekrar kurarak bu sefer kuantum dolayıcıyı da bağla­
mak. Bu işimizi görür.”

Sonucu görmek için sabırsızlanarak, “Neyi bekliyoruz” 
dedim, “hadi dolayalım şu parçacıkları!”

Deneyi hazırlamak için birlikte çalışırken bir kız kar­
deşim ya da erkek kardeşim olsa nasıl olurdu anlamaya 
başladım. Çünkü doğduğumda bazı sağlık sıkıntılarım ol­
duğundan annemle babam bir çocuk daha yapma riskini 
göze almamaya karar vermişler. Benim için sorun değildi. 
Mükemmel oyunlar icat eden, tüm sorularımı yanıtlayan, 
kendimi hiç yalnız hissettirmeyen annem hep yanımdaydı. 
Ama artık kimsem yoktu; babam hariç tabii ama o da hiç 
evde olmuyordu.

Alba termosun çivilerini söküp fosili içine yerleştirir­
ken, beraber vakit geçireceğim, konuşacağım, sıkıntı oldu­
ğunda birbirimizi kollayacağımız bir kız kardeş ne kadar 
eğlenceli olurdu diye düşünüyordum. Alba kapağı tekrar 
yerine oturttu. Keşke benimle kuantum dolayıcısmı payla­
şacak bir kardeşim olsaydı...



Başını kaldırıp heyecanla bakarak, “Hadi deneyelim” 

dedi.

Kuantum dolayıcısının USB kablosunu annemin bil­

gisayarına, Geiger sayacının yanındaki boş girişe taktım. 

Açma düğmesine bastığımda kalbim güm güm atıyordu.

Bilgisayar ekranı anında aydınlandı, yine hızdan ötürü 

bulanık görünen rakamlar akmaya başladı; bitmek bilmez 

bir bilgi seli gibiydi.

Neredeyse kendisi de inanamaz gibi, “İşe yarıyor” dedi 

Alba.

“Ama nasıl?” diye sordum. “Bu bilgi benim  evrenimdeki 

Büyük Hadron Çarpıştırıcısı’ndan geliyor. Bilgisayar nasıl 

hâlâ şebekeye bağlı olabilir ki?”

Alba, “Bu bir kuantum bilgisayarı” diye yanıtladı. “Ve­

rileri işlemek için paralel evrendeki kendi kopyalarını kul­

lanıyor. O yüzden bu kadar güçlü zaten. Yalnızca senin ev­

renindeki şebekeye değil, tüm paralel evrenlerdeki...”

Alba’nın açıklaması dışarıdan gelen bir sesle kesildi.

“Alba, orada mısın?”

Seslenen Büyükbaba Joe’ydu.

Alba’yla panik içerisinde göz göze geldik. Büyükba­

bama babamın atölyesinde ne yaptığımızı açıklamamız 

imkânsızdı. Konuşacak zaman yoktu ve saklanacak tek bir 

yer vardı. Bilgisayarı tezgâhın üzerinden alıp düzelttiğimiz
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kutunun içine girdim, bu esnada Alba da onu oyalamaya 
çalışıyordu.

“Hemen geliyorum büyükbaba” diye seslendi, “geri dö­
nüşüme verilecekleri ayıklıyordum.”

Ben, kedi sidiği kokusunu umursamamaya çalışarak 
kutunun içine çömelirken Alba fısıldadı.

“Albie.”

Başımı kaldırdığımda elinde geri dönüşüm kutusundan 
kurtardığı muzu gördüm. Sarı kabuğu neredeyse tamamen 
kahverengi lekelerle kaplanmıştı, meyve güzellik yarışma­
sını kazanma ihtimali sıfırdı ama deneyin işe yaraması için 
gereken son parçaydı.

Uzanıp alarak, “Teşekkürler” dedim. Muzu Geiger 
sayacının yanma, kutunun kenarına yasladım. Sonra da 
Albaya dönüp, “Her şey için” diye ekledim.

Gözyaşlarının akmasını engellemek için alt dudağını 
ısırarak, “İyi şanslar” dedi.

Ben de gözlerimin dolduğunu hissediyordum. Ona yal­
nızca tek bir soru soracak zamanım kalmıştı.

“Eğer annemi tekrar bulursam ne yapacağım?”

Alba elinin tersiyle gözlerini silerek, “Onu sevdiğimi 

söyle” dedi.

Sonra da kutunun kulaklarını kapatarak beni karanlık­
la baş başa bıraktı.
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Bilgisayar ekranı parlak yeşildi, yanıp sönen birlerle 
sıfırlar kuantum dolayıcısındaki fosilin kuantum durumu­
nu hesaplıyordu. Kutunun dışındaysa kulübenin kapısının 
açıldığını, Büyükbaba Joe’nun sesini duydum. Ama dedik­
lerini işitmeme fırsat kalmadan Geiger sayacı tıkırdadı ve 
tüm evren sustu.

Yine olmuştu.

Gözümdeki tek bir yaşı silip tekrar kutunun kulaklarını 
açmadan derin bir nefes aldım. Acaba bu sefer annem kutu­
nun dışında beni bekliyor muydu?



Kutunun kapağını açar açmaz bir şey­
lerin ters gittiğini anladım. Birkaç saniye 
önce kutunun içine girdiğim evrendeki 
tek ışık kaynağı tavadan sarkan bir ampul­
ken burada parlak güneş ışığı pencereler­
den girerek kulübeyi dolduruyordu. Sanki 
bir evrenden ötekine giderken zamanda 
da yolculuk yapmış, geceden gündüze gel­

miştim.

Gergince kutudan çıktım, bu yeni 
paralel evrende ne tür farklılıklar görece­

ğimden emin değildim.

Kulübenin kapısı açıktı, etrafa ba­
kınırken babamı çalışma tezgâhında gö­
rünce neredeyse şaşkınlıktan kutuya geri



düşecektim. Bana bakmıyordu, eğilmiş, spiral şeklindeki 
ammonit bir kolye zinciri yapıyordu. Kısacık bir an için 
kendi evrenime, eve geldiğimi düşündüm ama hemen be­
nim dünyamdaki fosilin hâlâ kuantum dolayıcısında oldu­
ğunu anımsadım.

Benim evrenimde babam o kolyeyi yapacak zamanı bir 
türlü bulamamıştı ama şu an geldiğim evrende fırsat yarat­
mıştı, demek ki annem hâlâ hayattaydı.

Başını kaldırıp beni görünce şaşkınlıktan kargaburnu- 
nu düşüren babam, “Albie!” dedi. “Geldiğini bile duyma­
dım." Sonra yüzünde huzursuz bir ifadeyle başını salladı. 
“Sen yarın dönmeyecek miydin? Erken geleceğini bilseydim 
seni okuldan alırdım. Londra gezisinde eğlendin mi? Doğa 
Tarihi Müzesi nasıldı?”

işte, bunun benim evrenim olmadığına dair daha çok 
kanıt. Ben Doğa Tarihi Müzesi’ne hiç gitmedim.

Babam hâlâ bana bakıyor, bir yanıt bekliyordu, o yüz­
den aklıma gelen ilk şeyi söyleyiverdim.

“Dinozorlar.”

“Dino... ne?” dedi babam şaşkınca somurtarak. “Bu ke­
limeyi daha önce hiç duymadım sanırım. Okulda yaptığınız 
yeni bir şey mi bu?”

Kafam karışmıştı, hemen konuyu değiştirdim.

“Sen ne yapıyorsun burada?” diye sordum. “Bugün ma­
dende çalışmayacak miydin?”
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Babam başını iki yana salladı.

“Herkes gibi haftada yalnızca üç gün çalıştığımı bili­
yorsun. Çıkartacak fazla kömür kalmadı aşağılarda. Elin­
de tuttuğu fosile baktı, hâlâ zincirin kopçası takılmamıştı. 
“Ben de bu yarım kalan projeye döneyim dedim.”

Artık kafam iyice karışmıştı. Babam ünlü bir bilim 
adamı değil de madenciymiş gibi konuşuyordu. Ama benim 
için önemi olan tek şey elinde tuttuğuydu.

“Annemin kolyesini yapıyorsun” dedim.

Babam, güneş ışığında parlak altın rengi görünen fosi­

lin spiralini parmağıyla takip etti.

“Evet” dedi düşünceli bir şekilde başını sallayarak. 

“Geç olsun da güç olmasın diye düşündüm.”

Artık heyecanımı gizleyemiyordum.

“Anneme verdiğinde ben de yanında olabilir miyim?

Babamın gözlerinde bir an için üzgün bakış gördüm 

ama bunu hızla saklamaya çalıştı.

Zorla gülümseyerek, “İyi fikir” dedi. Kopçayı takıp kol­
yeyi cebine koydu. “Onu ziyaret etmeyeli epeyce oldu.”

Güneşli bir gündü ama mezar taşına bakarken titreme­

den duramıyordum.

d
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Babam kolyeyi mezar taşının başına kazınmış olan me- 
leğin boynuna taktı. Annemin nedenini bile bilmediğim bir 
şekilde ölü olduğu aptal evrenlerden biri daha. Kanser, ara­
ba kazası. Artık nedenini soracak gücü bile bulamıyordum. 
Bu sefer farklı olacağını düşünmüştüm. Sürekli dudakları­
mı ısırıyordum ama sonunda ağlamama engel olamadım.

Sorun değil” dedi babam kolunu omzuma dolarken. 
“Ben de onu hâlâ özlüyorum. Sanırım bu yüzden kolyesini 
bitirmek istedim; yıllar sonra da olsa. Kolyeyi yaparken kısa 
bir süre için bile, onun artık aramızda olmadığını unutu­
yordum.”

Cebinden bir mendil çıkarıp uzattı.

“Bu adil değil, biliyorum” dedi babam, “ama bize söy­
lediği gibi birbirimize destek olursak her şey yoluna girer.”

Fundalıktan geçerek gelen buz gibi rüzgâr, mezarlıkta 
uğulduyordu. Aziz Thomas kulesinin gölgesi mezar taşma 
doğru yaklaşırken titriyordum.

Babam beni ısıtmak için tek koluyla sımsıkı sarılırken, 
“Annen öldüğünde ne yapacağımı bilemedim” diye devam 
etti. “Elimden tek gelen her günün her saati çalışarak unut­
mayı denemekti. Tabii o zamanlar çıkarılacak yeterince kö­
mür vardı. Ama sen benim her şeyle yüzleşmemi sağladın 
Albie. Hayatın, onsuz olsa da, yaşamaya değer olduğunu 
görmemi sen sağladın.”
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Başımı kaldırıp babama baktığımda gözlerinde parla­

yan yaşları gördüm.

“Sınıf birincisisin, annen gibi zekisin. Seninle öyle gu­

rurlanırdı ki Albie. Tıpkı benim gururlandığım gibi.”

Ne diyeceğimi bilemedim. Ben onun sandığı Albie de­
ğildim. Ama o bana sarılmışken bir anlığına bu umurumda 

değildi.

Rüzgâr gittikçe sertleşiyor, babamın annemin mezarı­

na koyduğu çiçekleri dövüyordu.

Babam fundalığa bakarak, “Rüzgâr iyice şiddetlenecek 

gibi” dedi. “Atölyeye dönüp sana ne zamandır sözünü ver­

diğim uçurtmayı yapmaya başlayalım mı?”

Kulübede babam bana uçurtma yapmayı öğretti. İnce 

uzun iki çıta getirdi, onları artı işareti oluşturacak şekil­
de yapıştırıcıyla tutturduk. Sağlamlaştırmak için ortasına 
da bir parça ipi doladıktan sonra babam çıtaların çentikle­
rinden de bir ip geçirdi ve böylece uçurtmamızın kasnağı 
çıkmış oldu. Sonra geri dönüşümden eski gazeteleri bulup 

çıkardık, onlarla kasnağı kapladık.

Gazeteleri yapıştırırken ön sayfa manşetlerini oku­

dum. ENERJİ KRİZİ. KÖMÜR YOKSA İŞ DE YOK. ENERJİ 
KESİNTİSİ GREVİ. Bu paralel evrende işler pek de yolunda 
gitmiyor gibiydi. Belki de babamın haftada üç gün çalıştığı­
nı söylemesinin bununla bir ilgisi vardı. Ama o an, babam



kasnağa bir ip topağı iliştirirken daha fazla bilgi edinecek 
zamanım yoktu.

Gazeteden uçurtmayı havaya kaldırarak, “Hazır bence” 
dedi. Hadi fundalığa gidip bir deneme uçuşu yapalım.”

Rüzgâr, yokuş yukarı taşınırken bile uçurtmayı çekişti­
riyor, onu özgür bırakmak için sabırsızlanıyordu. Yürürken 
babam okul gezisine, arkadaşlarıma, hafta sonunun geri ka­
lanında neler yapmak istediğime dair bir sürü soru sordu.

Kafam iyice karışmıştı. Bu evrendeki Albie’nin ne yanıt 
vereceğini bilemiyordum. O hâlâ Şube 6’nın geri kalanıyla 
Londra da, okul gezisindeydi, o gün için babasını ödünç al- 
rmş gibi hissediyordum. Ama işin aslı, içten içe bu evrende 
kalmayı istemeye başlamıştım.

En tepede ben ipi tutarken babam havalanması için 
uçurtmayı alarak koştu. Bıraktığı anda uçurtma, gazeteden 
bir uçak gibi havayı yararak yükseldi. O dönerek yükselir­
ken, çekiştirdiği ipi hızla saldım. Uçurtma, fundalığı saran 
her yeni rüzgârla birlikte daha da yükseliyordu. Oradan 
Aziz Thomas Kilisesini görebiliyordum. Uçurtma çan kule­
sinin üzerinde gezinirken babam izlemek için yanıma geldi.

Güneşten korumak için elini gözlerine siper yaparak, 
“Sıkı tut Albie” dedi, “onu sakın bırakma.”

O an aklıma annem geldi; bırakmak asla yapmayaca­
ğım tek şeydi.
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■
Mutfakta otururken babamın kaşarlı tost yapışını iz­

ledim.

Yorgun ama mutluydum. Bir-iki saat kadar uçurtma 
uçurduktan sonra atölyeye dönmüştük, babam karton ku­
tulardan gerçek boyutlu bir Transformer robotu yapmamı­
zı önermişti; arabadan robota ve uçağa, sonra da eski hali­
ne dönecekti. Hatta kamerayı bile çıkarmıştı, tüm öğleden 
sonrayı Dünya’yı, işgalci şeytani robotlardan kurtarıyor- 
muşuz gibi yaptığımız bir film çekerek geçirmiştik.

Merak etmeyin, Kuantum Muz Teorisi’nin olduğu ku­
tuyu güvenli bir yere koymuştum. Babama, üzerinde çalış­
tığım bir okul projesi olduğunu söylemiş, odama taşımama 
yardım etmesini istemiştim. O da yapabileceği bir şey olup 
olmadığını sormuştu ama babama kuantum fiziğini anlat­
mamın biraz tuhaf kaçacağını düşündüm.

Beraber geçirdiğimiz süre boyunca sürekli konuştuk; 
babam, tıpkı annemin eskiden yaptığı gibi, sorduğum tüm 
soruları yanıtladı. Daha önce onunla hiç bu kadar eğlen- 
memiştim. Sanki bu paralel evrende bir kişilik nakli yaptır­
mıştı da Bayan Forest’ın verdiği Dünya Şampiyonu Danny 
kitabındaki babayla beyinlerini değiştirmişti.

Şimdi mutfak penceresinin dışında hava kararmaya 
başlamışken babam kaşarlı tostlarımızı tabağa koyuyordu, 
benimkini tam istediğim gibi yapmış, içine en sevdiğim 
sosu da sürmüştü.
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“Biraz durgunsun Albie” dedi tabakları mutfak masası­
na taşırken. “Ne düşünüyorsun?”

O an bu evrendeki Albie ne derdi diye düşünmeyi bıra­
kıp babama her şeyi anlatmaya karar verdim. Wesley Mac- 
Namara kolumun hep aynı yerini yumrukladığı için her 
seferinde biraz daha fazla acıdığını. Victoria’nın bana Alık 
Bitik dediğini, en yakın arkadaşım Kiranın bir şeyi uzaya 
ilk kez göndermek istediğini ama o şeyin ne olacağına karar 
veremediğini. Bir yandan tostlarımızı yerken babam, mora­
limi tamamen düzeltecek şeyler söylemeden önce ara sıra 
sorular sorarak dinledi.

Tam ona aslında paralel bir evrenden gelen Albie oldu­
ğumu, şeytani ikizimle ve dişi halimle tanıştığımı, annemi 
bulmak için kuantum fiziğini kullandığımı ancak bir türlü 
amacıma ulaşamadığımı anlatacaktım ki konuşmama fırsat 
kalmadan bir anda her yer karardı.
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Elektrikler mi kesildi?" diye sordum.

Babamın bir şey ararken mutfak çek­
mecesini karıştırdığını duydum, ardından 
da bir kibrit alevi göründü.

Mumu yakıp masaya taşırken, “Artık 
akşamları karartma zamanına alışmış ol­
malıydın Albie” dedi. “Kömür azaldığında 
hükümet elektriği idareli kullanıyor. Belki 
Londra’da daha geç saatlere kalıyordur ama 
burada her akşam dokuzda elektrik kesilir. 
Tostunu ister bitirmiş ol ister bitirmemiş.”

Babam mumu masada ikimizin arası­
na koydu, sonra da tostunun son parçası­
nı aldı. Mumun turuncu ışığında yüzünde 
kaygılı bir ifade olduğunu gördüm.



Bana, “İyi misin Albie?” diye sordu, “Londra’da kafanı 
bir yerlere filan vurmadın, değil mi?”

Başımı iki yana salladım ama içten içe kendime kızı­
yordum. Kutuya girdiğim andan beri hiçbir yerde kendimi 
buradaki kadar evimde hissetmemiştim. Annemin bu ev­
rende de olmadığını biliyordum ama her nasılsa, babam 
bunu telafi etmek için elinden geleni yapıyordu. Bense tek 
bir yanlış soruyla kendimi neredeyse ele veriyordum. Bura­
ya ait olmadığımı açığa vuracak bir şeyler daha söylemeden 
önce duraksayıp kafamı toplamalıydım.

“İyiyim baba” dedim hemen, "yalnızca biraz temiz ha­
vaya ihtiyacım var.”

Babam pencereden baktı, hava artık tamamen karar­
mış, neredeyse simsiyah olan gökyüzünde yıldızlar parılda- 
maya başlamıştı.

Tabakları kaldırırken, “Teleskopu çıkarmaya ne der­
sin?” dedi. “Aylar birazdan çıkar.”

Babam verandaya teleskopu kurarken yün hırkamı -yani 
bu evrendeki Albie’nin yün hırkasını- giydim çünkü fun­
dalıkta esen, bulutları gökyüzünde kovalayan rüzgâr içimi 
titretiyordu.

Arkamda, ev karanlığa gömülmüştü. Yarın sabaha ka­
dar elektrik yoktu. Çenemi kapalı tutmam gerekiyordu, bi-
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lıyordum ama okuduğum manşetlerle, babamın söyledikle­
riyle içimi gittikçe artan bir huzursuzluk kaplıyordu.

“Baba, kömür biterse ne olur?”

Babam teleskopun vizöründen başını kaldırıp bana 
baktı, yüzünün yarısı karanlıktı.

“Başka bir iş bulmam gerekir” diye espri yaptı, “kaza­

cak bir şey olmadıktan sonra madene inmenin bir anlamı 
yok.”

Ama sen bilim adamısın.”

“Ah keşke” diyerek güldü babam, “bugün tuhaf şeyler 

söylüyorsun Albie. Ben bir madenciyim; tıpkı aramızdan 
ayrılan Büyükbaba Joe gibi.”

Babamın son sözleriyle mideme yumruk yemiş gibi 
oldum. Bu paralel evrende Büyükbaba Joe’nun nerede ol­

duğunu merak ediyordum ama henüz sorma fırsatı bula­

mamıştım. O da annem gibi gitmişti, evren birazcık daha 
küçülmüştü sanki.

K u a n t u m  f i z i ğ i n i n  h e r  ş e y i  y o l u n a  k o y m a m a  y a r d ı m  

e d e c e ğ i n i  s a n m ı ş t ı m  a m a  o  s e v d i k l e r i m i  b e n d e n  t e k r a r  t e k ­

r a r  a l ı p  g ö t ü r ü y o r  g i b i y d i .  G ö z y a ş l a r ı m a  e n g e l  o l m a k  i ç i n  

a l t  d u d a ğ ı m ı  ı s ı r d ı m .

Yüzümdeki ifadeyi gören babam, “Üzülme Albie” dedi, 

hükümet bir yol bulacaktır. Birkaç yıl önce petrol bittiğin­

de yeni enerji kaynakları aramak üzere bir grup zeki bilim

€
€
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i n s a n ı n ı  t o p a r l a m ı ş l a r d ı .  K ö m ü r  b i r k a ç  y ı l  d a h a  g i d e r ,  o  z a ­

m a n a  k a d a r  d a  m u t l a k a  b i r  ş e y l e r  b u l u r l a r . "

B a ş k a  b i r  e v r e n d e  b a b a m  s o ğ u k  f ü z y o n u  - b e d a v a  d a ğ ı ­

t ı l a n  s o n s u z  e n e r j i  k a y n a ğ ı n ı -  k e ş f e t m i ş t i  a m a  b u  e v r e n d e  

k a r a n l ı k t a  ö y l e c e  o t u r u y o r d u .

Y e n i  b i r  h e y e c a n l a  g ö k y ü z ü n ü  i ş a r e t  e d e r k e n ,  " B a k  

d e d i .  “A y l a r  ç ı k ı y o r . ”

B u l u t l a r  d a ğ ı l m a y a  b a ş l a m ı ş t ı ,  y u k a r ı  b a k t ı ğ ı m d a  g ö z ­

l e r i m e  i n a n a m a d ı m .  G ö k y ü z ü n d e  y a n  y a n a  ik i  a y  d u r u y o r ­

d u .  Ç i f t  g ö r d ü ğ ü m d e n  ş ü p h e l e n i p  g ö z l e r i m i  o v a l a d ı m  a m a  

a ç t ı ğ ı m d a  i k i s i  d e  h â l â  o r a d a y d ı .  B a b a m ı n  k i t a b ı n d a k i  c ü m ­

l e  z i h n i m d e  y a n k ı l a n d ı .  U fa cık  b ir  fa rk ...

N e f e s i m i  t u t a r a k ,  “ İ k i  a y ” d e d i m .

B a b a m ,  " H e r  z a m a n k i  g i b i ” d i y e r e k  s ı r ı t t ı .  “Ç o k  ş a ş ı r m ı ş  

g i b i  y a p m a n a  g e r e k  y o k .  Ş i m d i ,  h e r  b i r i n d e  A r m s t r o n g  la  

G a g a r i n ’i n  a y a k  b a s t ı ğ ı  y e r l e r i  g ö r e b i l e c e k  m i y i z  b a k a l ı m .

B a b a m  t e l e s k o p t a n  b a k a r a k  b a n a  b i r i n c i  v e  i k i n c i  a y ı n  

c o ğ r a f i  ö z e l l i k l e r i n i  a n l a t t ı .  H u z u r  D e n i z i ’n i ,  F ı r t ı n a l a r  

O k y a n u s u ’n u ,  A p e n i n  D a ğ l a r ı ’n ı  v e  A p o l l o  1 3  g ö r e v i n d e  

i n i ş  y a p t ı k l a r ı  F r a  M a u r o  K r a t e r i ’n i  g ö s t e r d i .  B i r i n c i  a y d a k i  

d ü z l ü k l e r l e  v a d i l e r ,  k r a t e r l e r l e  d a ğ l a r ı n  h e p s i  t a n ı d ı k t ı .  A n ­

l a d ı ğ ı m  k a d a r ı y l a  b i r i n c i  a y ,  a n n e m  ö l m e d e n  ö n c e  h e r  g e c e  

b i r l i k t e  b a k t ı ğ ı m ı z ı n  m ü k e m m e l  b i r  i k i z i y d i .

A m a  i k i n c i  a y  t u h a f ,  m a v i - g r i  b i r  t o n d a y d ı .  T e l e s k o p l a  

b a k a r k e n  y e p y e n i  b i r  d ü n y a  k e ş f e t m i ş  g i b i  h i s s e d i y o r d u m .
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Babam, Yuri Gagarin’in Lunar 3 uzay aracıyla iniş yaptığı 

Belirsizlik Okyanusu’nu işaret etti. Heisenberg Dağlarıyla 

çevrelenen Bal Denizini, ortasındaki bize kocaman bir göz 

gibi bakan Everett Krateri’ni gösterdi. Bu ikinci ayda her 

şey farklı görünüyor, alışılmadık gölgeler, ayın çehresini tu­
haf bir biçimde, epeyce değiştiriyordu.

i k i  a y ı n  a l t ı n d a ,  v e r a n d a n ı n  m e r d i v e n l e r i n e  o t u r u p  b a ­

b a m ı n  k a m p  o c a ğ ı n d a  ı s ı t t ı ğ ı  s ı c a k  ç i k o l a t a l a r ı  y u d u m l a ­

d ı k .  B a b a m  y a n ı m d a  o t u r u r k e n  s o n u n d a  e v i m d e  o l d u ğ u m u  

d ü ş ü n ü y o r d u m  a m a  n e  z a m a n  g ö k y ü z ü n e  b a k s a m  b u n u n  

b e n i m  d ü n y a m  o l m a d ı ğ ı n a  d a i r  ik i  d e v a s a  a n ı m s a t ı c ı y l a  

k a r ş ı l a ş ı y o r d u m .

Babam kupasından bir yudum alıp, “Bence annen bu 
enerji krizini çoktan çözmüş olurdu” dedi. “Her zaman 

muhteşem fikirleri vardı. Sen bebekken uyuman için fun­

dalıkta yürüyüşe çıkardık, bu esnada da kömür bitse ne ya­

parız diye konuşurduk. Sen rüzgârdan çılgınca dönen yel 

değirmeni oyuncağınla bebek arabanda yatardın. Biz de 

annenle türlü türlü çılgın plan yapardık. Bir defasında fun­

dalık boyunca sıra sıra uzanan rüzgâr türbinleri yapılma­

sı gelmişti aklıma. Rüzgâr gücünün Clackthorpe’un kendi 

elektriğini üretmesi için kullanılabileceğini düşünmüştüm. 

Kulağa hayal gibi geliyor biliyorum, ama annen bunun işe 

yarayabileceğini söylemişti.” Babam kupasında geri kalanı 

kafasına diktikten sonra yorgunca iç çekti. "Ama sonra has-
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talandığında böyle aptal hayallerin peşinden koşacak zama­

nımız kalmadı.”

Babama baktım, ikiz ayların ışığında karanlığa dalmış 

gözlerinde üzüntü görülüyordu. Başka bir dünyada o bir 
bilim adamıydı. Başka bir evrende dünyayı kurtarıyordu. 

Şimdi burada da aynı şeyi yapabilirdi.

“Neden bunları gerçekleştirmeyi şimdi denemiyoruz? 

diye sordum.

Babam bana şaşkınlıkla bakıp kahkahayı patlattı. Göz­
lerinde, benim evrenimdeki programında çılgınca bir de­

ney yapmak üzere olduğundaki bakış vardı.

“Pekâlâ” dedi sırıtarak, “hadi yapalım.”

Mumlar ve fenerlerle aydınlanan atölyede işe koyul­

duk. Babam, Büyükbaba Joe’nun eski Ford Ka arabasının 
alternatörünü çıkarmıştı; alternatör tezgâhta, rüzgâr tür­
bininin jeneratörüne dönüştürülmek üzere bekliyordu. Ben 
de "kendi” bisikletimin arka tekerleğiyle dişli çarkını çıkar­
makla meşguldüm, bu evrendeki Albie’nin bunu fark etti­

ğinde fazla takılmayacağını umuyordum.

Babam tezgâhta, mutfaktaki jaluzi parçalarından yap­

tığı türbin pervanelerini birleştirerek vidalıyordu. Jaluzileri 
doğru boyutlarda kesmişti, her bir pervaneyi iyice güçlen­
dirmek için parçaları tek tek büküp suntalarla vidalıyordu. 
Sonuncuyu da bitirdiğinde yanıma gelip arka tekeri çıkar-
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mama yardımcı oldu, sonra da kaldırıp tezgâha yerleştirdi. 
Türbinin parçaları birleştirilmeye hazırdı.

“Sence bu gerçekten de işe yarayacak mı?” diye sordu.

Babam her bir pervaneyi tekere vidalarken heyecanla 
başımı sallayarak onayladım.

Kendi evrenimde fundalık boyunca uzanan türbinleri 
düşünerek, “Bu geleceğin enerjisi” dedim. “En iyi yanı da 
asla tükenmeyecek olması.”

Kulübenin saati neredeyse gece yarısını gösteriyor­
du. Yaklaşık yirmi dört saattir uyumamıştım, bu esnada 
üç paralel evrene seyahat etmiş, kendimin farklı halleriyle 
tanışmış, elektrik gücüyle orkestra yöneten bir ornitorenk 
çalmış, eski hiphop hareketleriyle pistte döktürmüştüm. 
Ama işin komik yanı babamla rüzgâr türbinin makarasıyla 
parçalarını yerleştirmek için çalışırken hiç de yorgun his­
setmiyordum.

Tek istediğim babamın dünyanın her yanında koşuş­
turmayı bırakıp benimle zaman geçirmesiydi. Yarı zamanlı 
değil, ona her ihtiyacım olduğunda yanımda olacak, anne­
min yaptığı gibi, konuştuğumda dinleyecek bir baba. Şim­
diyse gökyüzünde parıl parıl iki tane ay olan bu evrende, 
dileğime sonunda kavuşmuştum.

Babamın ev yapımı rüzgâr türbinimizi taktığı kulübe­
nin çatısına baktım. Pervanelerle bisiklet tekeri yavaş yavaş
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dönmeye hazırlanırken ikinci ayın mavi-gri ışığında yere 

gölgeleri düşüyordu.

“Hazır mısın?” dedi babam.

O düğmeye uzanırken başımla onayladım. Pervaneler­
le bisiklet tekeri dönmeye başladığında bahçenin her ya­
nına astığımız küçük süs ışıkları bir anda yanarak geceyi 

gündüze çevirdi.

Babam başını hayretle sallayarak, “İşe yarıyor” dedi, 
“annen hep bunun başarılı olacağını söylerdi. Yeterli sayıda 
türbinle tüm kasabaya yetecek miktarda elektrik üretebi­
liriz. Hatta belki de tüm dünyaya.” Sırıtarak bana döndü. 

“Başardık Albie!”

Birden kendimi inanılmaz yorgun hissettim. Babama 
ne kadar mutlu olduğumu söylemek istiyordum ama ağzımı 
açtığımda tek yapabildiğim kocaman esnemekti.

“Hadi” dedi babam kolunu omzuma dolayarak. “Bu 
gecelik dünyayı bu kadar kurtarmak yeter. Artık yatıralım 

seni.”

Çatı katındaki odamın köşesinde saçakların altındaki 
kutuyu gördüm, Kuantum Muz Deneyi güvenle duruyordu 

içinde.

Yatağın kenarına oturdum, gözlerimi zar zor açık tu­

tuyordum.

“Hadi hemen uyu Albie” dedi kapının eşiğinde duran 
babam. “Yarın, icadımızla neler yapacağımızı düşünecek
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bolca zamanımız olacak. Belki onu Londra’ya götürüp hü­
kümette enerji krizi üzerine çalışan bilim insanlarına gös­
teririm. Sonunda olası bir çözüm bulduğumuzun bilgisini 
veririm.”

“Kulağa harika geliyor baba” dedim bir esnemeyi daha 
bastırarak. “Bu müthiş bir gün oldu.”

Babam gülümsedi.

“Annen haklıydı” dedi, “ikimiz beraber olduktan sonra 
her şeyi başarabiliriz.”

Sonra kapıyı sessizce kapatıp beni karanlıkla baş başa 
bıraktı.

Bir an için ikiz ayların parladığı çatı penceresinden 
baktım. Bu evrendeki Albie’nin okul gezisinden yarın döne­
ceğini biliyordum. Yataktan kalkıp kutuma girmem gereki­
yordu. Ama çok yorgundum, elimde olmadan uzanıverdim. 
Sadece beş dakika gözlerimi kapatacaktım...

“Baba, ben geldim!”

Merdivenlerden kendi sesimi duyunca ömrümde uyu­
duğum en derin uykudan uyandım. Bir an nerede olduğumu 
anlayamadım. Sonra yatağımın üzerinde asılı duran Güneş 
Sistemi posterini gördüm; dünyanın etrafında iki ay vardı.

O an hatırladım. Burası benim yatak odam değildi. Bu­
rası benim evrenim bile değildi.

Babamın yanıt veren sesini duydum.



“Albie” dedi. Sesindeki şaşkınlığı buradan bile duyabi­
liyordum. “Dün gece o kadar geç yatınca sabah bu kadar 
erken kalkmanı beklemiyordum. Ben de az önce bahçede 
rüzgâr türbinini kontrol ediyordum. Hâlâ çalışıyor.”

“Rüzgâr nesi?”

Yataktan fırlayıp saçakların altındaki kutuya yöneldim. 
Burada daha fazla kalamazdım. Alt kattaki benim babam 
değildi, onu yalnızca ödünç almıştım.

Kutuya girdim, sığabilmek için dizlerimi göğsüme çe­
kip kulakları kapattım. Annemin bilgisayarı dipte hâlâ ses­
siz sedasız çalışıyor, ekranda birlerle sıfırların karmaşık 
akışı sürüyordu. Klavyenin üzerinde birkaç tane tüy vardı, 
ayak seslerini duyunca hemen Geiger sayacıyla kuantum 
dolayıcısının halen bağlı olup olmadığını kontrol ettim.

Muzu tuttum, parmaklarımın arasında ezildiğini hisse­
diyordum. Marketler en taze muzu satıyordu ama şu anda 
bana bunun gibi radyoaktif yarı-çürük bir tane lazımdı. 
İçindeki tek bir atom çürür çürümez Geiger sayacı tıkırda- 
yacaktı, ben de buradan gidecektim.

Annem, şu âna dek bulduğum paralel evrenlerin hiçbi­
rinde yoktu. Onu bir daha bulamayacağımı düşünmeye baş­
lamıştım. Ama sonra babamın dün söylediği geldi aklıma.

Annen öldüğünde ne yapacağım ı bilemedim. Ama sen 
her şeyle yüzleşmemi sağladın Albie. Hayatın hâlâ yaşam a­

ya değer olduğunu görmemi sağladın.
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Benim evrenimdeki babam hâlâ ne yapacağını bilemi­
yordu ama ben artık onun da bana ihtiyacı olduğunu bili­
yordum.

Bu sefer beni eve götürmesini dileyerek muzu Geiger 
sayacının yanında tuttum.

KLİK!

Sonra evren titreşti, kutunun içi karardı.
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Önce kutuyu açmaya korktum, dışarı 
baktığımda neler görebileceğimi düşüne­
rek ürktüm. Zaman kazanmak için Alba’nın 
kuantum dolayıcısını alıp termosun ağzını 
açtım, yan çevirerek ammonitin avucuma 
düşmesini sağladım. Kendi kendime, harika 
bir plandı, işe yaramamış olması çok yazık 
diye düşündüm.

Derin bir nefes alıp kulakları açtım. 
Her yer karanlıktı. Kuantum Muz Teorisi, 
yepyeni bir evrene geçip gündüzden geceye 

tlayarak yapacağını yapmıştı herhalde. Ku­
tudan çıkıp odada etrafıma bakınırken beni 
eve götürmediğini fark ettim.



Burası benim yatak odam değildi. Çatı penceresi aynı 

yerdeydi ama ne teleskop vardı ne de yere serilmiş yığınla 

kitapla çizgi roman. Sonra gözlerim karanlığa alışınca du­

varda gördüğüm şeye bakakaldım.

Kırmızı şapkası ve mavi paltosuyla Paddington 

Ayışıydı. Bir valizin üzerine oturmuş reçelli ekmek yiyor­

du. Hatta tüm duvar düzinelerce Paddington Ayısıyla kap­

lıydı. Bu, ben bebekken odamın kaplandığı duvar kâğıdıydı, 

arkamı döndüğümde yatağımın yerinde beyaz bir beşik 
gördüm.

Kısa bir süre öylece donakaldım; olup bitenleri anla­

maya çalışan beynimde hata mesajları yanıp sönüyordu. 

Sonra merdivenlerden çıkan ayak seslerini duydum, kapı 
açıldı ve içeri biri girdi.

“Eğer yine o kedi geldiyse...”

Annemdi.

Merdiven tarafından gelen ışıkla siluetini seçebiliyor­

dum, uzun siyah saçları tıpkı hastalanmadan önceki gibiy­

di. Annem benim durduğum gölgelere doğru baktı.

“Kim var orada?”

Bir an için sonunda onu bulduğuma inanamayarak öy­

lece donup kaldım. Sonunda gölgelerden çıkmak için iler­
ledim.

ilBenim, Albie.’
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Annem gözlerini dikip bakarken yüzü karmakarışık ol­
muştu. Elini karnına koydu, başını eğip oradaki şişliğe bak­
tı. O anda hamile olduğunu anladım. Sonra annemin dizleri 
bükülmeye başlayınca onu tutabilmek için ileri atıldım.

Ben onu kapının yanındaki rahat koltuğa oturturken, 
“Sen... Bu olamaz...” diye mırıldanıyordu. Boynunda ammo- 
nit kolyesi vardı, altın rengi spiral fosil loş ışıkta parlıyordu. 

“Bu imkânsız.”

Başımı iki yana sallayarak yanıtladım.

“Yalnızca imkânsızı yaparak mümkün olana erişebilir­

sin. Bunu bana sen söylemiştin anne.”

Elimi açıp tuttuğum şeyi gösterdim. Spiral ammonit 
avucumda altın gibi parlıyordu. Onun boynundakinin tıpa­

tıp aynısıydı.

Annem ona inanamayarak bakakaldı. Sonra da meraklı 

gözlerle yukarı doğru, bana baktı.

Yüzüme dokunmak için uzanarak, “Gerçekten de şen­

sin” diye fısıldadı. “Gözlerini asla unutmadım.”

Annemin yanağından bir damla yaş süzüldü, neden üz­
gün olduğunu tam olarak anlayamamıştım. Sonunda onu 

bulmuştum işte.

Sessizce, “Ama nasıl?” derken içini çekti.

Böylece ona her şeyi anlattım: Nasıl öldüğünü, baba­
mın bana onun hâlâ hayatta olduğu bir paralel evren bu­
lunduğunu söyleyen kuantum fiziğini açıklayışını, Kuan-



tum Muz Teorisi’ni icat edişimi, komşumuzun kedisini ka­
çırışımı ve paralel evrenler arasında seyahat edişimi. Ona 
şeytani ikizimi, çaldığım ornitorengi anlattım. Ona Albayı, 

kazayı, Alba’nın onu sevdiğini söylememi istediğini anlat­
tım. Ona babamın -tıpkı benim gibi— onsuz ne yapacağını 
bilemediğini anlattım.

Her zaman yaptığı gibi elimi tutarak dinledi beni.

Sonunda nefesim tükenince, “Ee eşyalarım nerede?” 
diye sordum etrafa bakınarak. “Yeni bebek için beni evden 
mi kovuyorsun yoksa?”

Annem gözleri yaşlarla dolu baktı bana.

Sesi biraz çatlayarak, “Burası senin odan” dedi. “Sen 
daha bebekken öldün Albie. Doktorlar ellerinden geleni 
yaptı ama kalbin yeterince güçlü değildi.”

Annemin elini tutuyordum ama bir kara deliğe düşü- 
yormuşum gibi hissediyordum. Babamın kitabı her paralel 
evrende ufacık bir fark olacağını söylemişti, bu evrendeki 
de bendim.

“Ben de baban da çok sarsıldık” dedi annem gözünden 
süzülen yaşı silerken. “Bebek odanı yıllarca olduğu gibi, şu 
anki gibi, bıraktık. Başka bir bebek sahibi olmayı düşün­
medik bile. Seni yalnızca kısa bir süre için kucağıma alabil­
miştim, bir daha o hissi asla yaşayamayacağımı düşünüyor­
dum. Sonra bu yıl hamile olduğumu öğrendik. Ultrasonda 
bir kız olacağı anlaşıldı.”
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Alt dudağımı öyle sert ısırıyordum ki neredeyse kana- 

yacaktı ama ağlamamı durduramadım.

Büyüme şansım bulamayan bebek Albie’ye mi ağlıyor­

dum yoksa asla tanışamayacağım kız kardeşime mi, emin 
değildim. Alba için ağlıyordum, Büyükbaba Joe için, hatta 

şeytani ikizim için. Ama en çok da annem için.

Annem, ağlarken bana sarıldı, saçlarımı okşayıp ya­

nımda olduğunu söyledi.

Başımı kaldırıp onun tatlı yüzüne baktım, tıpkı hatırla­

dığım gibiydi. Sormam gereken bir soru daha vardı.

“Cennete inanıyor musun?”

Annem başımı okşayınca kaldırıp çatı penceresine 
baktım. Parlayan yıldızları, gecenin karanlığına karşın gö­

züken minik, beyaz noktaları gördüm.

Annemin sesi beni sarıp sarmalamasını istediğim, yu­

muşacık bir battaniye gibiydi. “Yüzlerce yıl önce gökyüzüne 
cennet diyorlardı” dedi. “Güneşe, aya ve görebildikleri tüm 
yıldızlara. Artık kendi galaksimiz olan Samanyolu’nda bile 
milyarlarca yıldız olduğunu biliyoruz. Evren boyunca da 

yüz milyarlarca galaksi var. Her saniye binlerce yeni yıldız 
doğarken binlercesi de ölüyor. Bu yıldızlar patlayarak sü- 

pernova olduklarında, tüm elementleri -hidrojen, helyum, 
oksijen ve diğer her şey- evren boyunca etrafa saçılır, böy- 
lece yeni yıldızlar, gezegenler ve biz oluşuruz.” Annem yü­
zünde yumuşak bir gülümsemeyle bana baktı. “Senin içinde
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de, benim içimde de bir parça cennet var. Hepimiz yıldız 
tozlarından yapılmışız.” Sonra da bana sarıldı, beni sımsıkı 
kucaklarken kulağıma fısıldadı. “Bir cennet olduğunu bili­
yorum Albie, çünkü bana seni yeniden görme şansı verdi.”

Anneme gücüm yettiği kadar sıkı sarıldım. Bu kucak­
laşmanın hiç bitmemesini diliyordum ama bitmek zorun­
daydı.

Tüm bunları annemsiz bir dünyayı hayal dahi edeme­
diğim için yapmıştım ama artık bana ihtiyacı olan birisi 
daha olduğunu biliyordum.

Gözlerimi silerek ayağa kalkarken, “Gitmeliyim” de­
dim. “Babama dönmeliyim.”

Annemin gözleri hâlâ yaşlarla parlıyordu, yavaşça başı­
nı sallayarak onayladı.

“Hoşça kal Albie” dedi, “seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum anne. Hep seveceğim.”

Sonra dönüp arkama bakmadan kutunun içine kıvrıl­
dım. Arkama baksaydım asla gidemezdim. Kapağı kapatıp 
dibe çöktüm, sarsıla sarsıla ağlamamak için kendimi tut­
maya çalıştığımdan omuzlarım titriyordu. Sonra bir anda 
Dylan kucağıma fırladı.

Önce beni tırmalayacak sandım ama onun yerine mı­
rıldadı, bilgisayar ekranı rakamlarla dolup taşarken onu 
sımsıkı tuttum. Kuantum Muz Teorisi’nin bizi eve götürüp 
götüremeyeceğini bile bilmiyordum. Babam sonsuz sayıda
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paralel evren olabileceğini söylemişti ama Dylan evin yolu­
nu biliyor gibiydi.

Kulağına, “Parçacığın çürümesini beklemeliyiz yalnız­
ca” diye fısıldadım, ılık, yapışkan tüyleri yüzüme değiyor­
du. “Sonra da kendimizi nerede bulacağız bakalım.”

O anda Dylan muzu yemeye karar verdi.

Bir ısırık alır almaz tüy yumağı yutmuşçasına tuhaf 
sesler çıkarmaya başladı. Tırnaklarını bacağıma geçirdi. 
Miyavlaması artık can çekişme gibi geliyordu kulağa. Bura­
da manyak bir kediyle kutuda kapalı kalmıştım ve o, zom- 
biye dönüşmeye çalışıyor gibiydi.

Sonra Dylan muzu kabuğuyla mabuğuyla Geiger saya­

cının üzerine kustu.

O tırnaklarını gevşeterek yavaşça bacağımı bırakırken 
kutunun kulaklarının arasından dışarının aydınlık oldu­
ğunu gördüm. Yine geceden gündüze gitmiştik. Evren ben 

fark etmeden değişmişti herhalde.

Dışarıda beni neyin beklediğini bilmiyordum ama 
Dylan’ın bunları düşünerek kutuda kalmaya niyeti yoktu. 
Kulakları burnuyla iterek açtı, cehennemden kaçıyormuş- 
çasına dışarı fırladı.

“Bu ne?”

Kutudan dışarı bir göz atınca babamın odamın kapı­
sının eşiğinde durduğunu gördüm. O şaşkınca dururken 
Dylan bacaklarının arasından fırlayıp dosdoğru aşağı indi.
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Bu sefer doğru evreni bulduğumdan emin olmak için 

odamda dikkatlice etrafa bakındım. Teleskopum, kitapla­

rım, çizgi romanlarım, her şey yerli yerinde gibiydi. Yatağı­

mın üzerinde asılı duran Güneş Sistemi posterine baktım, 

tüm gezegenler doğru yerde, doğru sayıda aya sahipti. Gö­

rünüşe göre eve dönmüştüm.

Dylan muzdan bir ısırık aldığında deneyi kısa devre 

yaptırmıştı sanırım. Kuantum Muz Teorisi fabrika ayarları­

na dönmüş, bizi asıl evrenimize göndermişti. Rahatlayarak 

nefesimi bıraktım. O kediye bir paket mama daha borçluy­
dum.

Ben kutudan çıkarken babam şaşkınlıkla baktı.

“Büyükbaban okuldan erken döndüğünü söyledi.”

Başımla onaylayarak hayatımızın normale dönmesi ge­

rektiğine dair çekeceği nutku bekledim.

“Ben de erken döndüm” dedikten sonra bana sarılırken 

gözlerinin yaşlarla dolu olduğunu gördüm. Ben de ağlıyor­

dum ama hıçkırıklarımın arasında babamın her şeyin yolu­

na gireceğini söylediğini duydum.

Papazın bana verdiği kitapta yas tutmanın beş evresi 

olduğu yazıyordu ama bence sevdiğiniz birini kaybettiği­

nizde takip edeceğiniz bir grup adım yok. Elinizden tek ge­

len baş etmenin bir yolunu bulabilmeyi umut etmek.

Babam cebinden bir mendil çıkarıp elime tutuşturdu.
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Ben gözlerimi silerken doladığı koluyla beni hâlâ sım­
sıkı tutuyordu. “Madem ikimizin de işi erken bitti” dedi, 
“birlikte bir şeyler yapalım mı?”

Annem gitmişti ama babam hâlâ buradaydı ve haya­
tımıza devam etmek zorundaydık. Annem bunu istemişti, 

biz de öyle yapacaktık.
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Okul holü Bilim Fuarı’ndan ötürü hın­
cahınç doluydu. Sıralar sınav zamanlarında 
olduğu gibi art arda dizilmişti ama sıkıcı sı­
navlar yerine her birinde bir bilim projesi 
sergileniyordu. Olivia Appleby’nin patates­
le çalışan saati, Michael Bedford’un robot 
yarışçıları, Meera Patel’in kuru buzdan ba­
loncuk üfleyicisi vardı; Meera her devasa 
baloncuğu bir örgü şişiyle deliyor, balon­
cuklar dumanlar çıkararak patlıyorlardı.

Şube 6’nın tüm anne babaları sırala­
rın arasında geziniyor, deneyleri inceler­
ken çok gururlu görünüyorlardı. İnteraktif 
Vezüv Dağı maketini sergileyen Victoria 
Barnes’ın masasının etrafında ufak bir ka­



labalık toplaşmıştı. Victoria bir şişe sirkeyi döktükten sonra 

dağın tepesindeki kraterde köpük lav patlaması yaşanırken 

abartılı bir şekilde kenara çekildi. Turuncu-kırmızı balçık, 

kâğıt hamurundan volkanının kenarlarından akarak, yapay 

lavlar oyuncak askerlerle plastik çiftlik hayvanlarının üze­

rini kaplayarak legolardan yapılma Pompeii kasabasını yok 

etti. Herkes alkışlarken Victoria’nın yüzünde birinciliği ga­

rantilediğini düşünen ukala bir gülümseme vardı.

Ama Kiran, babam ve ben devasa bir balonu çift kanatlı 

kapılardan geçirerek bahçeye taşırken Bayan Benjamin çok­

tan insanları peşimiz sıra dışarı yönlendirmeye başlamıştı. 

Önünden geçerken Wesley MacNamara bana dostça sırıttı. 

Kendi yaptığı “ORNİTORENK: UZAYLI MI DEĞİL Mİ?” 

yazan bir posterin önünde duruyordu. Masasında cam bir 

koruyucunun içinde babamın Clackthorpe Doğa Tarihi ve 

Mekanik Mucizeler Müzesi’ni bilim fuarı için okula ödünç 

vermeye ikna ettiği içi doldurulmuş ornitorenk duruyordu. 

Bu, artık kolumu yumruklamayı bırakacağı anlamına geli­

yordu sanırım.

Okulun geri kalanı bahçedeydi, tüm sınıflar öğretmen­

lerinin yanında sıraya girmiş, Bilim Fuarı’nın büyük kapa­

nışını görmeyi bekliyordu. Herkes bir televizyon yıldızını 

-yani babamı- gördüğü için heyecanlıydı, gerçi bazı ufak 

sınıflar çocuk programı yıldızlarından biri gelmediği için 

biraz hayal kırıklığına uğramıştı.
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Kiran, babamın tavsiyesine uyarak uzaya pembe tek 
boynuzlu atlı balonlar göndermekten vazgeçti, onun yerine 
babamın televizyon programından aldığı yüksek irtifa hava 
balonunu kullanıyorduk. Altındaysa içine annemin külleri­
ni koyduğum Alba’nın kuantum dolayıcısı vardı.

Bahçenin ortasına geldiğimizde Kirana, “Bunlar uza­
ya gönderilen ilk küller olmayacağı için üzgünüm” dedim. 
“Uzay Yolu dizisindeki oyunculardan biri oraya annemden 
önce varmış.”

Açık mavi gökyüzüne bakarken Kiran başını iki yana 
salladı.

“Annen uzaydaki ilk Nobel Ödülü kazanan kişi olacak” 
dedi. “O bilimsel bir dâhiydi. Televizyonda öyle dediler.”

Kuantum Muz Teorisi’nde annemin bilgisayarını kul­
landığımdan tüm veriler şebeke aracılığıyla CERN’e gön­
derilmişti. Oradaki bilim insanları annemin verilerini ince­
leyince çok heyecanlanmış, onların paralel evrenlerin var­
lığını kanıtlayabileceğini söylemişlerdi. Bu daha önce hiç 
olmamış ama bazı kişiler anneme, vefat etmiş olsa da, fizik 
alanında Nobel Ödülü bile verilebileceğini söylüyordu.

Ben balonu tutarken babam elini omzuma koydu. İçin­
deki helyumun bileğime asıldığını, kolumu gökyüzüne doğ­
ru çekiştirdiğini hissediyordum.

“Hazır mısın?” diye sordu babam.
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Çoğu zaman, sevdiğiniz şeylere sıkı sıkı tutunmanız 
gerekir. Uçurtma uçurmak gibidir. Ama bazen de gitmele­
rine izin vermeniz gerektiğini fark edersiniz.

Babama bakıp başımla onayladım. Sonra da avucumu 
açtım.

Balon gökyüzüne doğru hızla havalanırken herkes te­
zahürat yapıyordu. Güneşten korumak için ellerimi göz­
lerime siper edip yükselişini izledim. Artık bir plaj topu 
kadar gözüküyordu, her geçen an da gittikçe küçülüyordu. 
Balonun altında güneş ışığında parıldayan kuantum dolayı- 
cısını seçebiliyordum hâlâ. Üzerindeki yükseklikölçer uza­
yın kenarına vardığında otomatik olarak kapağı açılacak, 
annemin külleri yıldızların arasına saçılacaktı.

Hepimiz yıldız tozlarından yapılmışız. Geceleri başımı 
kaldırıp gökyüzüne -cennete- baktığımda annem hep ora­

da olacak.



TEŞEKKÜRLER

“Eğer kuantum fiziğini anladığınızı düşünüyorsanız, 
kuantum fiziğini anlamamışsınız demektir"

İnternete göre Amerikalı fizikçi Richard Feynman böyle 
demiş. Ama ben, kuantum fiziğini bu kitabı yazmaya başla­
madan öncekine göre biraz daha fazla anlıyormuş gibi yap­
mamı sağlayan aşağıdaki kitapların yazarlarına teşekkürleri­
mi sunmak isterim:

Gizli Gerçeklik: Paralel Evrenler ve Kozmos’un Derin Ya­
saları, Brian Greene; Kuantum Teorisi: Görsel Bir Rehber, 
J.P. McEvoy ile Oscar Zarate; Schrödinger’in Kedisinin Peşin­
de: Kuantum Fiziği ve Gerçeklik, John Gribbin; Evrenin So­
nundaki Parçacık, Sean Carroll; Cennetin Kapısını Çalmak, 
Lisa Randall; Kuantum Evreni, Brian Cox ile Jeff Forshaw.

Bilgelik dolu bilimsel tavsiyeleri ile yönlendirmeleri için 
Ben Thomson a ve Sheffield Üniversitesi’nde Parçacık Fiziği 
profesörü olan Dan Tovey’e de teşekkür ediyorum. Kitapta 
geçen tüm bilimsel hatalar ve abartılar, özellikle de kuantum 
dolayıcısının paralel evrenler arasında iletişim kurması nite­
liği, tabii ki bana ait ve bir şeyleri feci şekilde yanlış kullandıy- 
sam da sanatsal özgürlük kartımı öne sürüyorum!

Muhteşem temsilcim Lucy Juckes’a ve onsuz bu kitabın 
var olamayacağı Kirsty Stansfield’a çok teşekkür ediyorum. 
Bana ev sahipliği yapan Nosy Crow’daki herkese teşekkürler. 
Sevgi ve desteklerinden ötürü aileme de, özellikle de bu ev­
rende benim için yaptığı her şeyden ötürü anneme, içtenlikle 
teşekkürlerimi sunuyorum.

Jo Pettman’ın sevgi dolu anısına ithafen.




