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  Git kurtar kendini dostum! Kurtar canını tüm bağların zulmünden! Ve bırak evleri, onları yapanlara mezar olsunlar! Git! Seninkinden başka toprak bul! Kendi ülkenden başka ülkeler! Ama asla kendi canından başka can bulamazsın! Düşün! Tanrının toprakları sonsuz genişlikteyken, seni alçaltan bir ülkede yaşamanın ne kadar anlamsız, ne kadar şaşırtıcı olduğunu!


  BİNBİR GECE MASALLARI


  BAŞ DÖNMESİ


  Ölümle konuşmaya başlamıştım 


  Ağaçlar avuçlarımda dünya masalıydı 


  Çiçekler nasıl da sonsuzdular 


  Zaman bedenimde tozlanıyordu 


  Ara sokaklarda bulanık perdeler 


  Bir eski bahçede sedef düğmeler 


  Uykulardan kopuyordu yıllardır 


  Yağmur değil ben çekiliyordum


  Yeraltı sularının rahmine 


  Ey kalabalığm kara yalnızlığı 


  Yıldızlar taşlarla söyleşiyordu 


  Sokak köpeklerinden öğreniyordum 


  Sevgisizliğin açık yarasını 


  Çakıl taşlarında kış denizleri 


  Bedende yamp bedende sönen 


  Odalar dolusu hayal kandili 


  Güneş evlerden çok 


  Mezar taşlarını ısıtıyordu.


  Sonra siyah bir denizde bir ışık goncası 


  Bir baş dönmesi kanatlı gamzeler 


  Dünyayı doğuran bir dünya ürpertisi 


  Bir tek söz söylemeden 


  Ağzıyla sabaha çıkardı beni 


  Üstüm başım kirpik saç topuk dil 


  Şimdi daha çok konuşuyorum ölümle...


  2009


  GECİKME



  Paul Éluard't anarak


  Uyuyan şu insanların rüyaları adına


  Geceyi hırka gibi giyinmiş uykusuzluğun acısı adına


  Ağaçların yaprak yaprak gökyüzüne uzanmış arzusu adına


  Sokak köpeklerinin ezanla başlayan ulumaları adına


  Denizin büyük mavi karanlığı adına


  İncinmiş gururun gözyaşı adına


  Dağ başlarının mağrur ıssızlığı adına


  Nar ağaçlarının kırmızı bereket çanı adına


  Umudun umutsuzluktan ağır yükü adına


  Kalbine inanmış bütün sevenlerin muradı adına


  Yolların cezaya döndüğü uzaklıklar adına


  Yolların bağışa döndüğü yakınlıklar adına


  Saka kuşunun çembercik kuşuna söylediği şarkılar adına


  Şarabın mumla seviştiği geceler adına


  Arzusu gövdesinde kalmış ölüler adına


  Yoksulluğun uzak derin gözleri adına


  Yüzü yere düşen çaresizlik adına


  Kavuşmanın kekeme sevinci adına


  Herkesten yapılmış duvarlar adına


  Kendinden başka doğrusu olmayan büyük aşklar adına


  O ışık goncasının arzusu ve korkusu adına


  Benim kırk yıl gecikmiş avunmaz zamanım adına...


  Aşkı bir gövdeden doğuran dünya


  Sen koydun bu kalbi bu güzelliğin önüne


  Ayrılığa bırakma beni


  Ölüm bir gün nasılsa sürecek hükmünü...


  2009


  


  IŞIMA


  Adam bozkırın ruh atlası. Denizi susuyor. Kız, kirpikleriyle sonsuzluk veriyor sulara. Sonra bir söz oluyor, bir bakış... Işık gölgeye değiyor. Dünyanın bütün karıncaları yürüyor parmak uçlarına. Hayal oluyor. Heves, ten ateşini düşürüyor kana. Sarı zamanda masmavi bir ağız. Kız, yaşmı unutuyor. Adam ömründen özgür. İki deniz bir uçuruma akıyor, korkarak, cesur. Gözyaşı boncukları veriyor adam kıza. Kız nar ocakları bağışlıyor. Yaz değil, taşlarda çileyen bir yaşama tutkusu. Salyangozlar ağustosböceklerine bırakıyor bahçeyi. Yaprakların duasına tutunuyor adam. Kızın saçları bir bulut türküsü ağzında. Günah, başkaları artık. Adam acıyla mutlu, kız korkuyla kanatlı... Kırmızı bir soluk, kırmızı bir solukla halkalanırken, bütün zamanlardan sesleniyor ölüm: Aşktan başka gerçeklik yok. Her şey dünyada olur. Sevincinizi sevin.


  İki denizde iki ayrılık usul usul ışıyor... Aynı arzuyla çınlıyor iki soğuk zaman. Ey uzaklığın salkım bıçakları... Gün başlıyor yalnız gövdede...


  2009


  


  ÇEMBERCİK



  Hayal evim, arzu çanım, kirpik boncuğum 


  Uyudum, sen oldum, soyundum dünyayı. 


  Üstümde gözlerinin kemerli köprüleri 


  Ağzımda har kuyuları gövdenin 


  İki beyaz ırmak bacakların aynada 


  Göğüslerin Müşküle bağlarından 


  Bir çift naz salkımı avuçlarımda tanelenen 


  Tutup topuklarmdan kaldırdım Tanrıya kadar 


  Bir ters lalesin gecenin atlasmda 


  Dökündüm başımdan aşağı yıldızlarını...


  



  Ay beşiğim, şirin uykum, güneş hecem 


  Uyandım, sen oldum, giyindim dünyayı. 


  Deniz balkonda yapraklanıp duruyor 


  Çembercik kuşu pencerede sabah duası 


  Bir bağbozumu şarkısı saçların yastıkta 


  Öyle bir sonsuzluk ki ömrün ömrümde 


  Sende duruyor dünyanın bütün zamanları 


  Başucunda bir şarap kandili 


  Mumdan mühürler çıplaklığının hâzinesinde 


  Dökündüm sabahtan sonra da yıldızlarını...


  2009


  ZÜLEYHA MASALI



  Sözlerimle bıraktın 


  Yusuf kuyusuna beni 


  Bir gök damlası yüzün 


  Uzaklaştıkça sonsuz 


  Sesin çekildi sesimden 


  Ağzım kumlar avazı


  Kırk ayrılıkla sevdiğim 


  Kumaşım tarazlı gece 


  Boyam gözyaşı 


  O hareli zamanlardan 


  Ne bir kirpik yıldızı 


  Ne saçlarının sabahı 


  Götürdün çıkrığımı 


  Ağzıma gelmişken dünya 


  Ey Züleyha masalı 


  Ben bir zaman yanlışıyım 


  Sen zamandan büyük güzellik 


  Elinde başkalarının sözü 


  Ölümün doğrusunu 


  Seç diyorsun şimdi bana 


  İpim yılan ıslığı 


  Kuyum çınlayan gövden 


  Ben o Yusuf'um 


  Ölümden sana gelen...


  2009


  


  IŞIK HECELERİ


  Damla damla akıyorsun gözlerimden.


  *


  Şimdi yaranda olsam, ağzını dinlesem, saçlarını giyinsem, güzelliğinin göllendiği yatağı sevsem, sevsem...


  *


  Öyle bir hayal ecesisin ki, her yer sensin. Usul usul dökülen mimozalar, azalan limon çiçekleri, ayaklanan hanımeliler, deniz yaprakları, gülen güneşler, rayiha bahçeleri, bulutlu rüzgârlar... Tanrı da senin gibi var oluyor dünyada.


  *


  Günaydın sabah sevinci, uykulu gamze, kuyuların rüyası... Günaydın zamamn tanrısı, ağzımda harflenen sonsuzluk, yürüdüğüm gökyüzü... Günaydın bulut türküsü, el çırpan ağaçlar...


  *


  Yastığa başım koyduğunda başucundaki boşluğa bak. Ayrılık diyordun ya...


  *


  Bir denizden bir denize kocaman bir ışık vuruyor. Işık gül oluyor. Gülün ortasında kırmızı bir ocak, ocağın ortasında dağılmış bir nar, narın her tanesinde dünya var. Yalnız seni sevmiyorum ben.


  *


  Usul bir sabah. Tanrı bu saatlerde var etmiş olmalı kendini. Açıklanamaz bir iyimserlik her şeyde. Nar ağaçlarına dedim ki, bir çocuk tanrıyı kalbimin hizasına getirdi; güzelliği incitmesin onu, kötülük değmesin eteğine. Kırmızı küçücük çiçekleriyle fısıldadı nar ağaçları: Ren-gimiz duadır ona, bereketimiz iyilik. Hanımelilere eğildim: Kokunuzu onun saçlarına verin, yastığında açın. Hazla gülümsedi hanımeliler: Kalbin biziz. Uzaklık ne ki aşk için... Mine çiçekleri, kırmızı-pembe-sarı, ayaklandılar: O deniz kıyısına, onun yalnızlığına göçelim mi? Zeytin ağaçlan, püsenli yapraklarıyla uzandılar: Bizim meyvemizin sütü, ona uzun ömür verir; ellerimizle sağıp yapraklarımızla taşıyalım sofrasına. Acem-boruları, dolandığı palmiyenin gövdesinden turuncu bir sevinçle eğildiler: Keşke ikinizin gövdesine sarılsay-dık. Japon gülleri bir bağış gibi açtı gözlerini: Bu aşkın yaşaması için, kırmızı bir hevesten ve kederden başka ne verebiliriz? Muzlar, çocuk beşiği yapraklarım uzattılar: Bizim yapraklarımızı al; altınıza serin, üstünüze örtün. Hurmalar, begonviller, sokaklar dolusu turunç: Bize o kadar az göz, böyle derin bir sevgiyle bakar ki, görünmez acılar çekeriz bu yoksulluktan. Varlığınız, bizim de varlığımız...



  *


  Odan başımda dönüyor. Pencerenden uzanan koru içimde uğulduyor. Sana ait ne varsa bir yaşama ayini. Zamanlar karıştı. Doğumum ne zamandı, ne zaman öldüm. Ödülüm neden cezam. Bir taş gibi susuyorum. Ey gecikmiş aşk, sen de bir yalnızlıksın bu yılkılık yalnızlıkta...


  *


  Uyandım. Yaşadığıma bir daha şükrettim. Birazdan kalkacaksın. Odan can bulacak. Eşyalar kirpik kirpik uyanacak. Aynan bayram yeri. Su değil parmakların akacak musluktan. Terlikler ayaklanacak. Giyindiğin her şey teninle sarhoş. Pencere, korunun rüzgârıyla öpecek ensenden. Işık, ışığa karışacak. Ben, bütün bunların ortasında, titreyerek bakacağım sana. İnsan nasıl ağlamaz bu büyük masala. Günaydın, beni doğuran sabah.


  *


  Dünya kan uykularda. Böyle bir yalnızlıkta seni düşünmek kadar büyük özgürlük yok. Kalabalık,, yağmalıyor insanı. Senden uzak aldığım her soluk, ihanete dönüyor, Sadece sevmek değil bu. Bütün bir dünyasın. Göz-yaşıyla, şiirle, şarkıyla, şarapla, mumla... "Üç nokta beş harf' düştüğüm güzellik. Suyumu kanatlandırdın, taşımı buluta çevirdin, sözümü menevişledin... Sana şükürler olsun ey göklerin ve yerlerin sahibi. Derin uçurumlar üzerinden sevdin beni.


  *


  Uyuduğum rüya, uyandığım dünya... Bir deniz bir denize taşınacak bu akşam. Bir adam tiftiklenmiş pamuklar gibi çoğalıp duracak. Gece sokaklarına köpükler yürüyecek. Yalnızlık birden kalabalık olacak. Uzaklık susacak. Buluttan ve topraktan iki avuçla kucaklayacağım seni. Ağzın gözlerinden önce ışıyacak. Canımdaki göz göz hayal... Evin dünya artık...


  *


  Gerçek zamanla yüreğin zamanı nasıl karışıyor böyle... Usul bir gülümsemeyle yürüyorum. Kırmızı bir bulut yüzün. Bir çınar ağacının gölgesindeyim. Yapraklar değil saçların dökülüyor üstüme. Mavilikte bir görkem. Şarkılar dinliyorum. Parmakların, sesinden önce akıyor içime. 'Uçan kuşlar sarhoş olur' bir daha inanıyorum. Saka kuşlan bayram yerine çeviriyor alacakaranlığı. Öyle zamanlar bağışladın ki, ölüm de ayrılık da yitirdi hükmünü. Günaydın büyük güzellik. Acı sonsuzluk merhaba...


  2009


  YASEMİNLERİN SABAHI



  Gökyüzü bulut bulut uyanıyordu Tanrının büyük yalnızlığından Ağaçlar birer ses salkımıydı kuşların ağzında Ayın puslu cümlesinde evler okunaksız harflerdi Yasemin kokularından bir ışık sokaklarda Gittim denizin lacivert bahçesine oturdum Ölümün mü hecesiydim yaşamın mı bilmiyorum Arzuyla vazgeçiş canımda halkalanıyordu Ses değil sessizlik değil zaman değil mekân değil Ağzımda bir çocuktan kalma süt kokuları Kirpik ırmakları dil pınarları parmak yağmurları Kayaların masalını dinliyordum kumlardan Dağlar gecenin merhametinde çıkıyordu sabaha Ey yalnızlığın yaprak döken mahşeri Ayrılığın büyük harfiydi her şey Sen bir deniz kıyısında gonca zamandın Ben eski şarkılardan eskiydim kimsesizdim İçimde dünyanın bütün akşamları Tuttum ağzının sabahına sözler söyledim Ey güzelliğin ölümden büyük yaşama gücü Yalnız ölenler unutur birbirini Seni sevmeye yeni başladım...


  2009


  KEHRİBAR



  Kalbim 


  Kederin kime 


  Uzak sensin.


  



  Kaç orman uğultusu 


  Kaç ay ışığı 


  Kehribar içindesin.


  



  Bütün sözleri denedin 


  Yol ve taş 


  Eşik ve sarkaç.


  



  Açıldı can evin 


  Ölümle menevişli 


  Usta yalnızlıksın.


  



  Heves, keder 


  Mezarı rahminde 


  Vadesiz sözsün.


  



  Ağzı kanatlı sabah


  Bedeni mavi süt 


  Çocuk ne yapsın.


  



  Güneş çekildi arzudan 


  Hayal hatırada soğuyor 


  Kalbim


  



  Gölgeler içindesin...


  2009


  AY TUTULMASI 


  ya da


  ŞEB-İ GAM


  Aşk ihtiyarlar, vücut da soğur.


  ŞOLOHOV


  Denizin yataklara dolduğu bir gece 


  Şarabın denize dolduğu bir gece 


  Sözcüklerin şaraba dolduğu bir gece 


  Dünyanın sözcüklere dolduğu bir gece 


  Bedeninin dünyaya dolduğu bir gece


  



  Seni değil


  Kendi etimi öpüyordum ben.


  Ey mazlum hayal, kanatlı yalnızlık 


  Sensin bütün arzulardan esen.


  2011


  AL YEŞİL PENCERE


  Yıldızlardan indim 


  Yapraklardan indim 


  Köpüklerden indim.


  



  Taş yumuşacık 


  Toprak sıcak 


  Merhameti öğrendim.


  



  İnsan sözlerden yapılırmış 


  Payıma düşen rüyayı 


  Gördüm bitirdim.


  



  Kim çırpınırdı bunca 


  Ölüm olmasaydı 


  Güzellik, sana sığındım.


  



  Bir salyangoz söyledi 


  Daha yüce değilmiş 


  İnsanın yaşama tutkusu.


  



  Seni sevdim


  Canıma yürüdü bütün zamanlar 


  Yerlere göklere doldum.


  



  Ey al yeşil pencere


  Ol aşk ehli söylemişti çok önce:


  Defter tutsam olancası bir gündür. *


  2011


  *Karac' oğlan


  BAHÇEMİZDE NAR AĞACI YOKTU


  Orada hayalet bir değirmen


  Nazlı buğday başakları, dua, bekleyiş


  Rüzgârları soyunmuş parmak sular


  Terli bir gökyüzü, can sıkıntısı, ağır zaman


  İçine bağıran bir adam


  Nereye büyüyeceğini bilmeyen çocuklar


  Etekleri yaz bahçesi bir kadın


  



  Orada merhametli yoksulluk 


  Sürmeli geceler, bulanık sabahlar 


  Güneşle çiçeklenen yorgunluk 


  Ay ışığında solan sözler 


  Atların köpeklerle konuştuğu bir bozkır 


  Yıldızlar çıkmadan görünmeyen gökyüzü 


  Bakır bir tencerede eriyen evler


  



  Orada masalların hevesi


  Bir küçük radyoya dolan uzaklar


  Üzüm kağnıları, elma günahları, ıslak rüyalar


  Mezarlıkta içilen bir sonsuz sigara


  Ayva sarı tüyler komşu camlarda


  Kâkülünde annesi halkalanan kızlar


  Uzak akrabaların getirdiği yalnızlık


  



  Sevgilim, çemberciğim, arapbülbülüm


  İki gözün kocaman iki gökyüzü


  Neden ağladığımı soruyordun ya sevişirken


  Bahçemizde nar ağacı yoktu bizim


  Senin ağzın yoktu gövdemiz tarazlanırken


  Arzular kaşımızda başlar kirpiğimizde biterdi


  Ağlamıyordum


  



  Benim geçmişimi senin geleceğini seviyordum...


  2011


  HECE KAPISI


  Ol hayat ehline sorumdur Araf'tan 


  Ölüler bu dünyada yaşamazlar mı?


  



  Kaç arzuyla çınlar mezar taşları gecede 


  Hangi tanrının günah çanıdır bedenim?


  



  Kediler çınarlar, hüsnüyusuflar 


  Seni sevmeye benimle eğilmezler mi?


  



  Bir hece kapısından geçtim ki sonsuzluk


  Ağzınla topukların arasında değilse nerdedir?


  



  Yaşadım mı seni taflan korusu pencere 


  Harfler bu uzaklığı ölümden kurtarır mı?


  



  Ardıçlar, köknarlar, katran ağaçları 


  Kirpiklerin değilse nasıl böyle uzarlar?


  



  Ağzımdaki süt dişi, ey hayıf duygusu 


  Kim verecek bana senin özgürlüğünü?


  



  Söylenmiş şarkım, gülümseyen ayrılığım 


  Zülüflerin dolaşıyor yıkık manastırda hâlâ...


  2012


  TANRININ BEŞİĞİ


  Serçelerin sulardan önce aktığı bir şadırvanda 


  Ölümden, tanrıdan, zamandan özgür dedem 


  Yüzünde beni severkenki sabahların buğusu 


  Sonsuz bir günbatımını gülümseyip duruyor.


  



  Ey ıhlamurların çınarlarla söyleştiği bahçe 


  Geç okudum yapraklarının açık defterini 


  Senin bağışınmış gövdemde çiçeklenen hayat 


  Şenmişsin sonsuzluğu cammdan taşıran aşk.


  



  Sevgilim...


  Tanrının beşiğiymiş koynun diye uyuduğum rüya.


  2012


  GÜNEŞ FİLİZİ


  Akasya ağaçları söyledi önce 


  Delice kuşlarından yapraklarıyla 


  Irmak boylarında birer tanrı ıslığı 


  Yılkılık istasyonlar, kamışların duası 


  Sabah ezanları söyledi, çalgıcı kahveleri 


  Gözleri bütün dillerde merhametin gökyüzü 


  Köpekler söyledi sokakların ıssız çamyla 


  İncinmenin ebruli ipini geçirerek canından 


  Kirpikleri avuçlarında birer kandil ölüsü 


  Çay bardaklarında soğumuş ihtiyarlar söyledi 


  Eşikleri hayıf terazisi evler 


  Deniz turnaları, balıkçı rüyaları 


  Arastanın rüzgârsız dükkânları söyledi 


  Çerçevesi can çekişen zaman eskileri 


  Değirmenler, okul kapıları, paslı pulluklar 


  Emekleri yüzlerinde soğumuş hayal 


  Uyku diye ikinci yoksulluğu uyuyan 


  Ustalarından yapılmış çıraklar söyledi 


  Dünyanın bütün aşklarım toplamış 


  Güneş filizi parmaklarına


  İki çocuk söyledi günahlardan taşarak:


  Yaşamayı kimse bağışlamaz bize 


  Biz onu ölümün ana rahminden 


  Aşka dönmüş bir beden arzusuyla 


  Harf harf yaratarak çeker alırız.


  Ömür Hanım, ışık hecem, 'mihrap sırrım' 


  Gökyüzünün mavi kanını doldurup ağzıma 


  Gecesi gündüzden yüce bir zamanda


  Buydu, boynundan topuklarına yazdığım.


  2012


  



  



  



  



  Evlerin pencerelerini tamamıyla açabilen tek bir rüzgâr biliyorum: Ortak keder.


  MAX HORKHEIMER


  DEVLET DERSİNDE ÖLMEK*


  Bilmez misin ki bu dağların ağaçları kayalardır.**


  Ferit Edgü/ Yaralı Zaman


  Bilmez misin bu evlerin özgürlüğü mezarlardır 


  Üç renkli bir kefene sarılır rüyaları.


  



  Harflerden ve taşlardan bir gelecek ağıdı 


  Herkes dağlardan bir kandile pervanedir burada.


  



  Ölüm korkudan merhametli, diyor, avuçları toprak 


  İçinde soğumuş bir tanrı, tükenmiş namazlar kılıyor.


  



  Kar yosunları, dişbudaklar, yaban cevizleri 


  Evlerin pencerelerine üşümüş fotoğraflar getiriyor.


  



  Halkın kirpiklerinden bir beşikte çocuklar 


  Üç zamanı birden büyüyor katillerine gülümseyerek.


  



  Beyaz tülbentlerinde siyah zamanlar 


  Kadınlar çaresizliğin cenazesini kaldırıyor.


  



  Ölüler son nefesleriyle karları tutuşturarak 


  Üniformalı bir sabaha çıkıyor dağlardan soğuk.


  



  Ben sana geliyorum, ters lale, yedi göller, zeytin acısı


  Her sözünle o çocuklar yeniden doğuyor ağzından.


  2012


  * Ece Ayhan


  **Ma tu nizam ku daren van çiyayan zinar in.


  İLK HARF


  Tanrılar arasında insan yalnızlığı mı 


  İnsanlar arasında insan yalnızlığı mı? 


  Korkusu küçük düşürüyor hayatımızı 


  Ne diyordu ince şeylerin annesi 


  "Ötekini oku, derinde dipte duranı."*


  



  Kilisenin bahçesinde mumdan bir harita 


  Bütün göç yollarının iki ucuna tutunmuş 


  "Geride kalmanın cezasıyım -diyor-


  Biliyor musun, hoyratlık değil de 


  İncelik yakıyor canımı..."


  



  Bu kalabalıkta bu tenhalık-


  Sevgilim, bütün sözlerimi 


  Mazlumların rüyasından seçtim ben. 


  Budur, düşünmeden bildiğim 


  Budur, ayaklarına serdiğim has bahçe...


  2012


  BUMERANG


  Camlarından dünyanın görünmediği


  Bir kendine ceza sıvasız evlerden


  Fırlar altın güneşlere bir bumerang.


  Hayal çarşılarda kayıp odalar


  'Yürür asfalt ovalarda abdal'*


  Ağzında deftersiz kalemsiz bir acı


  Döner sonra insanın en eski bilgisi:


  Sokaklar evlerden yapılırmış


  Sokaklar evlerden yapılırmış...


  



  Sevgilim


  Yoksulluktur biraz da


  Yüzünde gamzelenip duran sözlerim...


  2012


  ŞEHRAZAT


  Bir mihrap mumu ak göğsün üstünde 


  Ağzının burcundan ayaklarının ucuna 


  Ayetler indirdi sabahlara kadar 


  Bütün sevda sözlerinden dünyanın


  



  Ey ay ışığı şarkıcısı 


  Elinde gecenin perdesiz çalgısı 


  Şendin aynalar pazarındaki gölgeyi 


  Güneş şenliğine çeviren Şehrazat...


  



  Gamzelerine cemreler düşen 


  Ayrılık görmemiş bir bahçede 


  Badem çiçekleri deniz,, incesaz bir gökyüzü 


  Yapraklanıp durdu canımda boşluğun.


  2012


  ÇİÇEKSİZ KAPI


  Deniz bahçesi. Yoksul sözler. 


  Tarlalardan odalara buğday kederi 


  Başı önüne düşmüş dağ rüyası 


  Üzüm şırasmdan bir kandil akşam 


  Kimsenin geçmediği yollarda 


  Kirpik kirpik soğuyan bir kadın 


  Karlar altında anisiz mezarlar 


  Gökyüzünden kesilmiş bir dilsiz baca 


  At arabası. Yıldızsız pencereler. 


  Eşiklerden yapılmış yavru köpekler 


  Minareden kahvenin pervazına 


  İki dünya mahyası harfler 


  Tel oyalarda bir salkım arzu 


  Taşlardan ağır çileyen çocuklar 


  Çamaşır ipleri. Yer sofraları.


  Komşu bahçelerde bir heves güneş 


  Gözyaşı boncuklarından sevgi sözleri 


  Sarı defterleri alm çizgilerinin


  Yer altı mağaralarında boğulan sular...


  Ey bunalmış zaman. Çiçeksiz kapı.


  Ey iğde kokulu ana rahmi 


  Sen açtın can evimi sen kapadın


  Kalbimde kaderinin mührü 


  Ağzım gökyüzü


  Gittim ve geldim, söyledim ve sustum 


  Dünya bir gölgelikmiş*


  Doğan ve batan günden öğrendim...


  



  Sevgilim


  Önce ölümden, sonra senden doğdum ben.


  2012


  *Bir Kütahya türküsünden


  GÖNÜL HARESİ


  Deniz uzakta değildi. Belki de odanın içindeydi. Puhu kuşları dünyayı uykulara boyamıştı. Perçem Çayı, sarmaşık köprülerle iki yakasım seviyordu. Ay ışığı, göğsünde bir murat mahyasıydı. Yıldızlar tanrıyla konuşuyordu. Saçların ormanların uğultusu, topuklarında Hafız'm bahçesi, kırmızı bir zaman oluyordu ağzın. Şarabın Samanyolu, içimdeki arzuyu kekeme bir merhamete çeviriyordu. Ayrılık bir kuyu suyuydu henüz. Üstündeki tüllerden çıplak bir sesle döndün: "Hayatın gecesi, lambasını da beraberinde getirir."* Kirpiklerinden dudaklarına, uzak ıssız yollar düşüyordu. Bunu çok erken biliyordum ben. Sevgisiz kadınlardan, soğumuş erkeklerden, evler ölüsü çocuklardan biliyordum. Gülümseyen bir acıyla tutundum soluğuna.


  



  Ey gönül haresi keder, insan kendinden ne kadar uzağa gider...


  2012


  *C. Chaplin


  DOLAP


  Biz şimdi evlerde, dünyaya katılmış 


  Oyalı lambalar, boncuklu masalar


  Komşular, çarşılar, haberlerde üzüntü 


  Bir eski vicdan eşyalar altında 


  Buğulu camlarda sokakların billuru 


  Başkasında soğumuş bir pıhtı mutluluk.


  



  Biz şimdi evlerde, dünyayı anlamış 


  İlaç kutuları, çocukların kaderi 


  Artan akrabalardan yere düşen uzaklık 


  Bir mendil gözyaşı tenha sinemalarda 


  Cenaze törenlerinde güngörmüş korku 


  Bir özgürlük hayaleti kadife perdelerde.


  



  Biz şimdi hayıf duygusunu geçmiş çoktan 


  'Bu bizim hayatımız'dan bir yufka kalkan 


  Yazmıştım daha önce, köpekler 


  Kemiklerini çıkarıyor gömdükleri yerlerden. 


  İnsan ruhunun pazarı, sevgilim İnsan ruhuna kurulurmuş yine...


  2012


  BAHÇE, ÇİY TANELERİ, YILDIZLAR


  Bir süt ırmağı akıyordu boynundan 


  Omuzlarında iki dolunay göllenmişti 


  Karnı altın güneşlerde buğday tarlaları 


  Göğüsleri bağ bozumlarından bir salkım şıra 


  Dünyanın bütün gülleri ağzında açıyordu 


  Çoban ateşleri, nar oyukları, yıldız böcekleri 


  Gövdemde sonsuzluğun dilsiz ayini 


  Tanrı kirpiklerinden yürüyordu canıma.


  



  Avucumdaki çizgilere baktı uzun uzun 


  Kalktı. Kalçaları üç kere çizdi kendini 


  Bahçeye çıktı. Eli göğüslerinde. Ürperdi.


  Bir avucunda çiy taneleri, ötekinde yıldızlar 


  Eski zamanlardan bir murat masalı 


  Döndü. Tek tek yerleştirdi diliyle kirpiklerime: 


  "Benden sonra çiy tanelerini dökeceksin ama 


  Yıldızlar seni uzun yaşatacak, unutma"


  



  Zaman sayılmıyor sevgilim 


  Hayat Kaf dağımn ardına çekildi 


  Çiy taneleri kumlarda birer Leyla masalı 


  Yıldızlar başka avuçlarda terliyor 


  Kimse kendinden bir yere gitmiyor 


  Yaşıyoruz sessizce yaramızı severek.


  2012


  TURNA TÜRKÜSÜ


  Bozkır. Yelkovan otları. Gökyüzü masalı. 


  Irmakla birlikte bulutlara akan kavaklar 


  Boşluğun alın yazısı bir çift tekerlek izi 


  Güneşte bembeyaz kesilmiş mısır tarlaları 


  Rüzgâr değil, otların yedi renkli soluğu 


  Ayrılıktan yapılmış bir turna katarı 


  Toprağın buğusu tanrıya değdi değecek. 


  Sığırcık kuşlarından bir serinlik ağzmda 


  Adam maviliğin ıssız türküsü 


  Eski zamanlardan bir emek cümlesi kadm 


  Bahçe duvarındaki sarmaşık sözüne karışıyor. 


  Köpek uyandı. Bir toz yumağı kadının ardında 


  Rüyaları uykulardan uzun salkım çocuklar 


  Elma ağaçlarında birer kırmızı şarkı.


  İnce çılgaları uzakların harfleri Tepeler her gün biraz daha yüksek.


  Kuyu, kendi ipiyle asılmış


  Bir sonsuz can sıkıntısı çatılarda zaman


  Elinde bir masal azığı, kadın tarlaya gidiyor.


  



  Babam Tahtalı Köprü'nün ayaklan dibinde öldü 


  Annem bahçelerden namazlara ölüm hazırlığı 


  Kuyuyla birlikte kayboldu avlu 


  Sarmaşık, komşu bahçelerde el çırpıyor 


  Çocuklar çoktan birer rüyasız uyku 


  Sığırcıklar puhu kuşlarına bıraktı yerini 


  İnce çılgalardan gidenler hâlâ uzaklık hevesi 


  Ey çocukluğun sonsuz baş dönmesi 


  Bir turna türküsüyle yazdım bu şiiri 


  Sevgilim


  Hangi acıyla yaprak dökersek dökelim 


  İnsan kendini seveceği bir dünya buluyor...


  2012


  BADEM AĞACI, İKİ ÇOCUK, ARI KUŞLARI


  be dia koçakoğlu'na


  Badem ağacı 


  Sende dünya çiçek açtı 


  Bende sessizlik


  



  Deniz yapraklandı 


  Dağ bir dua 


  Şarkı söylüyor tanrı


  



  Biri köklerinin arzusu 


  Öteki dallarının düğünü 


  İki çocuk avucunda


  



  Kirpikleri bal mührü 


  Sesleri çiçek tozu 


  Arı kuşları çok uzak


  



  Kim görür bu baş dönmesinde


  Rüzgârdan ince


  Bahçeyi boyuyor bir kertenkele


  



  Frenk yemişlerinden bir kolye


  Atlas gerdanında


  Kale taşları çocuklardan güleç


  



  Sevgilim


  Bu kadar çiçekleniyor 


  İçimdeki ihtiyar:


  



  "Böcekler, ağlamayın!


  Âşıklar da, yıldızlar da 


  Ayrılmak zorunda birbirlerinden"*


  2012


  *Kobayaşi İssa


  GELECEK HATIRASI


  Metalin baş dönmesi 


  Sonsuz çarşılar 


  Kırk kimlikli yalnızlık 


  Eşyaların ıslığı 


  Pervane arzular 


  Ödünç sevinç 


  Hükümsüz özgürlük 


  Kan pıhtısı gövde 


  Hızın hatırası 


  Bir günlük gelecekler...


  



  Işık burcum


  Bir Karac'oğlan ıssızlığı ağzımda 


  Plastik zamanlara şiirler söylüyorum.


  2012


  YANILSAMALAR


  Kalabalığın pervanesi sustu 


  Gecenin çıplak atlasında 


  İlk insanın elleri konuşuyor.


  *


  



  Avuçlarında yağmurun küçük harfleri 


  Kumlar bir ırmağı denize taşıyor.


  *


  



  Yazmasaydım, yaşamamış olacaktın.


  *


  



  Etekleri gurbet ile mühürlü


  Bir gelin ağıdıyım bacasız evlerde.


  *


  



  Ey sonsuz gençlik


  Aynı yaşta oluruz bir gün.


  *


  



  Mezarlıktan denize doğru 


  Bir erguvan yolculuğu 


  İki dünya birbirine dolaşıyor.


  *


  



  Ne oluyorsa perdeler çekilirken oluyor


  Sessizce dışarı çıkıyorum.


  *


  



  Kaç gündür aklımda kirpiklerinin gölü 


  Boğulmuş bir zamana bakıyorum saygıyla.


  *


  



  İki kaşının arasındaki mührü gösterdi 


  "İnsanın ruhu görülebilir mi?"


  Harfler kirpiklerinden dökülüyordu.


  *


  



  Parkın gölgesine ilişmiş bir emanet zaman 


  Çocuklarla çiçekleniyor sessizce 


  Yalnızlık odalara sığmıyor.


  *


  



  Açıl susam açıl!


  Ev, masalını terk etmiş çoktan.


  *


  



  Çocuklar hayatın harflerine taşı ekledi 


  Anneler biraz daha uzağa bakıyor 


  Anneler biraz daha beyaz.


  *


  



  İnsanın yarası sağken iyileşir.*


  Bu sözle ışıdığım gecenin sabahı 


  Otuz dört çocuğu öldürdüler.


  *


  



  Mezar taşlarının dili yok, unutma.


  *


  



  Konuşuyorsun ya 


  Sisten güneşe çıkıyor 


  Kırmızı kuşlar.


  *


  



  Annem yine sustu


  Alyansını çevirip duruyor parmağında 


  Hiç geçmiyor duvardaki zaman.


  *


  



  Güneş değil, inandım


  Serçeler başlatıyor sabahı.


  *


  



  Çocuk boncuklu bir keder 


  Kadın yeni tanrıların kayıp duası 


  Adam durmadan camlardan düşüyor.


  *


  



  Bahçenin ortasında bir torba tuz 


  Domates fidelerimi yiyorlar, diyor 


  Salyangozlar bu kötülüğü bilmiyor.


  *


  



  Bu kadar inanmasaydı


  Ne doğrusu çekilirdi ne yanlışı.


  *


  



  Sözüm ağzında kaldı 


  Kime ne söylersen söyle


  Benden başlayacak cümlen.


  *


  



  Cennet mavi olabilir ama 


  insanın çilesi daha güzeldir.* 


  Hayatımı sevdim birden.


  *


  



  Yarasalar ay ışığını paylaştırıyor bahçeye.


  *


  



  Yaşamadıklarımızın hatırası, dedi 


  Elindeki kitabı uzatarak.


  *


  



  Bütün bu sözlerin bir tek hükmü var 


  Seni seviyorum.


  *


  



  Bu nasıl bir bağış tanrım 


  Ölüm, yaşarken acı veriyor insana.


  *


  



  Eğer bizi sual eden olursa 


  Boynum armut sapı canım sağ söyle


  *


  



  Zeytinler çiçeklendi 


  Deniz kirpiklendi


  Öyle bir geçti ki yoksulluğumuzdan


  Cammız yapraklandı.


  *


  



  Susmak iyileştirmiyor yarayı 


  Yeni yerlere varıyor eski sözler.


  *


  



  Kapıların kapanma saatleri 


  Eşik, gölge, kirpik-


  Bir elini ötekinde ısıtıyor yalnızlık.


  *


  



  Yaşlı dünyanın sessiz atları 


  Otlamaya devam edecekler bozkırda.* 


  Ölüler gökyüzüne gömülseydi keşke...


  2012


  *Sırasıyla, Metin Eloğlu, Van Gogh, Ercişli Emrah, Gérard Chaliand


  YAZI


  Ve şairler boyuna kimlere yazarlar? 


  Yıkılmış köprülerin başında 


  Ürkmüş boşluktan biri inliyorsa 


  Ve şairler onlara geldimlere yazarlar.


  



  



  BEHÇET NECATİGİL


  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  



  Bir Başka Bağbozumu


  DİLSİZ USTALAR, SUSKUN ÖĞRENCİLER


  Gaz lambasının, dünyayı küçücük odalara sığdırdığı, uykuları korkulu bir hayale çevirdiği zamanlardı. Akşamlara kadar toprak yollardan, buğday tarlalarından, yalınayak çocukların meraklarından kalkan tozlar, sabahlara kadar ince bir yorgan gibi örterdi yatakları. Puhu kuşları taşların başına, delice kuşları bahçedeki akasya ağacına konardı. Yıldızlar, yıldızlar... Hangimiz bilebilirdik bir Ömür ışıyıp duracaklarım. Yazı iki kere sarıya boyayan harman yerleri, birer güneş ocağıydı. Yorgun atlar, sineklere yenik düşmüş öküzler, traktörlerden hatırlıydı henüz. Dünyanın bütün ırmaklarından büyük olan Saray Çayı, bedenimizin ilk karıncalı aynasıydı. Köyün içinden geçen Ankara-Sivas yolu, gündüzleri ayrı uzaklara giderdi, geceleri ayrı... Uzak kasabaları köy köy gezdiren çerçiler mi getirmişti ilk plastik kapları? Ya o transistorlu radyo, geceleri yalnız uzun dalgayı çeken. Kahire o zamanlar girdi evimize, İstanbul o günlerde, Ankara, Erivan o yalnızlıkta. "Sierra söylerken bülbüller susar" diye kendini öven radyomuz kuşkusuz radyoların birincisiydi ve babama bir inek parasına mal olmuştu!


  



  Akşamlar, biçilmiş ekin kokularıyla gelirdi; sesleri banka kredisinin faiziyle yükselen babalarla, etekleri yemek derdine düğümlenmiş annelerle gelirdi... Güz, altın salkımlarında yaz güneşleri, üzüm kağmlarmdan bir büyülü zamandı. Okul zamamna birkaç masal, birkaç kısas-ı enbiya hikâyesi, birkaç bahçe yolma kalmıştı. Ey elma bahçelerindeki kırmızı zaman, iyi ki dallarınızdan düşmüşüm, yoksa nasıl öğrenirdim kadınların güzelliğini...


  



  Dedem ölmemişti. Babam benden gençti henüz. "Dağlar dilsiz ustalardır ve suskun öğrenciler yetiştirirler" diyen Goethe'yi okumadan, bu iki insandan öğrendim kuyularm dilini. Annem, ahırdaki ineklere, bahçedeki domateslere biberlere ve çocukların açlıklarına iliklenip çözülen bir sedef düğmeydi. Evlerden birer tanrı suretinde çıkıp, daha yalmz birer tanrı olarak dönen erkekler, kahvelere camilerden daha sadıktılar ve çocuklarından çok merak ederlerdi "ajans haberlerini." Hiçbir şey yapmadan, günde on kez hükümet yıkıp hükümet kurmayı; yüksek sesli devlet sevgisinin, ters yüz edilmiş bir yalan olduğunu; kendinden başka kimseye inanmamanın mağrur yalnızlığım; sevmek arzusuyla aldanma korkusunun nasıl bir cehennem yarattığım; duvar diplerinde tanrı diye yağmura nasıl dua edildiğini onlarda gördüm. Yıllarca küfrettikleri devrimcilere, Deniz-Yusuf-Hüseyin'in idamlarından sonra, derin bir mahcubiyet ve saygıyla nasıl ağladıklarım da gördüm onların.


  



  "Ben, bir başkasıdır" diyen Rimbaud'yu bilmiyordum henüz. İnsanın ben'inin, dünyamn bütün insanlarından, doğanın bütün varlıklarından oluşan bir mucize olduğu, o günlerden kalma bir gizli bilgi olmalı: ishak Amca, Seton Amca, Ohannes Amca, Dudu Teyze, Mi-nas, Daniel, Urıpen, Mikail, boyalı yumurtalar... bizi terk etmemişlerdi henüz. Ben bugünkü yaşımda, onlar o günkü yaşlarında, iyi yürekli bir tanrının zamanında buluşsak bir gün, şimdi üstünden asfalt yol geçen maşatlıkta, nasıl bir keder, nasıl bir sevinç olurdu acep...


  



  Ve sonra yağmurlar... Bulutlar ipe dizilmiş boncuklar gibi inerdi yere ve ayaklarımızdan sırtımıza doğru yağan çamura dönerdi bir solukta. Sonra karın uzun, beyaz tarihi... Çöl ve deniz, kitapların uzak masallarıydı ama kar alınyazımızdı. Evler, bahçeler, dağlar ve yataklar, hele de aym halkalandığı gecelerde, bir ıssızlık çam gibi sesler verir, sesler alırdı. Kar olmasaydı, bozkırm yalnızlığı eksik kalırdı. Toprağın iki uzun rengi vardı; sarı ve beyaz... Kadınlar, erkekler, çocuklar; bu iki rengin sarkacmda, bir baş dönmesi halinde yaşarlar ve ölürlerdi.


  Seslerin harflere döndüğü yer olduğunu çok sonraları anlayacağım bir yeni dünyaydı okul. Siyah önlük, kurşun kalem, bir küçük tahta çanta, karatahta ve tebeşir. Amerikan yardımı süt tozunun, belleğimi bugün bile ayağa kaldıran bulantı günleri. Öğretmenimiz nasıl da her şeyi biliyordu! Öğrendiği her yeni cümleyle, küçücük hayatım hem biraz daha sevip, hem de o hayattan biraz daha uzaklaşacağım, o yaşlarda hangi çocuk bilebilir ki... Haritalar, bugün bile bir giz gibi alır aklımı. Uzun kış gecelerinin masalları, şehirler yollar ırmaklar dağlar ovalar olarak, sınıfın duvarında asılı duruyordu. İlk yolculuklarımı, bu mavi sarı kahverengi yeşil işaretler arasında yaptım ben, kirpiklerimle gidip kirpilerimle gelerek.


  



  Ve bir gün, çocukların ve kitapların tanrısı, henüz üçüncü sınıftayken, bir sandık dolusu kitabı önüme boşaltıverdi. Denizler Altında 20.000 Fersah, Tom Sawyer'in Maceraları, 80 Günde Devr-i Âlem, Hz. Ali ve Hayber Kalesi, Kerem ile Aslı, Polly anna, Pinokyo... Şehrazat'ı ve Şehriyar'ı, Binbir Gece Masalları'nı bilmeden sevdim. Jules Verne bendim. Mark Twain ben. Hz. Ali, Aslı'nın Kerem'i... Robinson Crusoe değil ben kuruyordum ıssız adayı. Köy, küçüldükçe küçülüyordu! Ben, '68 kuşağına doğru büyüdüğümü bilmeden büyüyordum.


  



  Yozgat bir kar kentidir/ Sürmeli bir türküdür/ Serttir soğuktur küçüktür.} İki dağın dudağına kısılmış/ İncecik bir sudur! İçinde zamandan başka her şeyin aktığı.../ Güneşi bir nazlı konuktur yazlar içinde/ Ömrü çiçeklerin rengi kadardır.! Ağaçları çatılardan yüksek/ Avluları evlerinden geniş/ Bir rüzgâr kentidir Yozgat/ Çam kokuları, bıçkın delikanlılarıyla! Yıllardır kesilmeden esen! Yoksullukla düşlerin iç içe büyüdüğü! Dar sokaklar eğri evler boyunca...


  



  Kadım bir eski zaman resmidirj İşin ve konuşmanın tutkun aynasında/ Erkeği odalar dolusu ağırlık.../ Duruldukça rengini bulan sular gibi/ Çocukların büyüdükçe büyüklere benzediği! Bir taşra kentidir Yozgat/ Zor inanıp güç değişen.../ Durur zamanın alnında donuk! Bir basma entarinin eteğinde! Soluk, eski desenler gibi...


  



  Günler içinde bir gün/ Dokundu parmakları hayatın! Ufkumun bunalan perdesine...! Fırınları sinemaları minareleriyle/ Hareket ülkesi bir kent simgesi olarak! Yozgat, girdi ömrüme... (Yolculuk kitabından)


  



  Ermeni ve Rum ustalardan kalan birkaç taş yapı, ahşap konak dışında, coğrafyasını, iklimini, kültürünü paraya çeviren kimliksiz bir "büyüme", onun da belleğini, geçmişsiz geleceksiz bir zamana hapsetti. Herhangi bir taşra kentinden onu ayıran, nazar boncuğu gibi orada duran Çamlık, Saat Kulesi, Çapanoğlu Camii ve birkaç eski yapı hâlâ. Bahçe içinde evler yok artık. Ahşap konaklar yok. Ülkü Kırtasiye var ama bizim kuşağı yetiştiren kitaplar yok. Abbas Sayar yok. Gülten Akın, on yaşında alıp gittiği Yozgat'la bir uzak zaman. Ethem Baran'ın öykülerindeki Yozgat, kaç kişinin burun direğini sızlatır acep? Tol Çarşı, tarih bile değil yeni kuşaklar için. İçkili lokantalar bir suç gibi kentin kenarlarına itildi. Geleneksel meyhaneler, çalgıcı kahvehaneleri yok. Abdalları düğünlerden 'orkestralarla 1980'lerde sürdüler. Simitçi Haşan çoktan öldü. 1974' de bir avuç "devrimci genç"in kurduğu Halkevi yok. "Her şey daha çok zaman olsun diye hızlandı. Zaman ise gittikçe azalmakta" diyen Canetti'nin acısı, Yozgat'ın da yazgısı. Kentler de insanlar gibi mizah duygusuyla birlikte kederim de yitiriyor sanırım. Geriye, belleksiz sokaklarda bir yeni zaman politikacısı ile plastik şarkılar kalıyor. Yozgat, bundan ne kadar uzak durabilirdi ki...
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