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Sunuş

Elinizdeki kitap, ilk bölümüyle, benim şiir okuma uğraşılarımın ürünü. Türkiyede şiirin, teorik bir bağlamda okunması konusunda ne yazık ki, çok az uğraş veriliyor. Bu, belki de zamanın ruhunun (Zeitgeist), edebî okumaları, ağırlıklı olarak romana ve düzyazı türlerine doğru yönlendirmiş olmasındandır. Ama Türkiye gibi, edebî tarihi, şiir ile özdeşleşmiş olan bir ülkede, şiirin, teorik yeniden okumalarla, Zeitgeista eklemlenmesi mümkün olabilir. En azından bu konuda iyimser ve umutlu bir bakış açısına ihtiyaç var. 

İlk bölüm, bu doğrultuda yazılmış yazılardan oluşuyor. İkinci bölüm ise fotoğraf, sinema, resim ve heykele ilişkin, somut metinsel örneklerden yola çıkarak yapılan okumalardır. Okumalara katılınır ya da katılmmaz, ama kendi içlerinde tutarlı olmadıklarını söylemek mümkün değil. 

Biz gayret gösterdik, tevfik Allahtandır. 

Hilmi Yavuz 
Ayaspaşa, 
26 Ocak 2010 




Şiir ve Eleştiri

Eleştiri tarihimizi Divan edebiyatının şuara tezkireleri ile başlatanlar var. Elbette, tezkirelerdeki biyografilerin sübjektif ve değer yargısı içeren bölümlerini eleştiri sayarsak! O nedenle de Tanzimat eleştirisi, Şinasinin Fatin Tezkiresinin yeniden basımı konusundaki yaklaşımı ile objektif sayılabilecek bir nitelik kazanır. Ama bilindiği gibi, Tanzimatçılar, tenkid kavramını değil, eleştirinin, yapıtın olumsuz yönlerini sergilemek anlamında muaheze kavramını tercih etmişlerdir. Batılı anlamda edebî tenkidin ise, Servet-i Fünûncular aracılığıyla özellikle Hyppolitte Taine ve Sainte-Beuve etkisinin ağır bastığı pozitivist ve bir anlamda (özellikle de Taine bağlamında!) ırkçı bir eleştiriyi öne çıkardığı görülür; ―Servet-i Fünûnun önde gelen eleştirmeni Ahmet Şuaybın Taine ile ilgili çekincelerini unutmadan elbette... 

Şiir eleştirisi ise Tanzimatla birlikte, bir yapıt ya da bir şiir üzerinden değil, bir tür üzerinden yapılır. Ziya Paşanın Şiir ve İnşası{1} ile başlayan Divan edebiyata eleştirisi, Cumhuriyet döneminde Abdülbaki Gölpınarlının Divan Edebiyatı Beyatımdadırı{2} ile neredeyse birebir tekrarlanır. Divan şiirinin, Victoria Holbrookun deyişiyle{3}, görünmez kılınması sürecidir bu! (Ayraç içinde belirteyim: Tanzimat ve Servet-i Fünûncuların Divan edebiyatına bakışı üzerine son derece değerli ve kuşatıcı bir çalışma, Dr. Erdoğan Erbayın Eskiler ve Yeniler{4} başlıklı doktora tezidir. Elbette, Prof. Dr. Bilge Ercilasunun Servet-i Fünûnda Edebî Tenkidini{5} ve Dr. Hacer Gülşenin Milli Mücadele Dönemi Edebiyatında Edebî Tenkidini{6} unutmadan!) 

Cumhuriyet döneminde şiir eleştirisinden söz ederken ise ilk akla gelenler Ataçın izlenimci eleştirileri, Mehmet Kaplanın Şiir Tahlilleri{7}, Fethi Nacinin, Asım Bezircinin Marksist eleştirileri ya da Hüseyin Cöntürkün Yeni Eleştiri (New Criticism) tarzı yazıları. Marksist ve Yeni Eleştiri dışında teorik hiç eleştiri yok!

1990lardan sonra, şiir eleştirisi yerini, şiir okumaya bıraktı. Okuma, şiir yorumlamaya ilişkin hermenötik ufkun genişlemesi anlamına geliyordu. Salt şiir okumak üzere üretilmiş olan teoriler (mesela, Michael Riffaterrein Semiyotik Kuramı) ile eleştirinin, edebiyatın içinden ve salt retorik araçlarla (metafor, metonimi) yapılması demekti. Psikanalitik eleştiri, Lacanm, Freudun yoğunlaştırma ve yer değiştirme kavramlarını Jacobsonun metafor ve metonimi kavramlarıyla birebir ilişkilendirmesiyle, metnin bir rüya metni olarak okunmasını sağladı. Lacan örneğinden yola çıkarak, bu kez Marxın tarih ve ideoloji kavramlarıyla, metonimi ve metafor kavramları arasında mütekabiliyet ilişkisi kurup Marxçı şiir okunmasına hem edebî hem de teorik (bilimsel) bir açılım kazandıran çalışmalar da oldu. Postkolonyal ve Feminist okumaların teoriyle, edebî retorik araçlar arasında ilişkiler kurarak gerçekleştirilmesi için yapılan araştırmalar da, bildiğim kadarıyla, sürüyor. 

Şiir eleştirisi alanında her şey, asıl şimdi başlıyor. 




Okuma Biçimleri 1: 
Yazar Merkezli Okuma

Okuma Biçimleri! Bu adı, John Bergerin Görme Biçimlerine özenerek koydum yazımın başlığına; ―her ne kadar benim anlatacaklarımla Bergerinkiler arasında bir benzerlik söz konusu olmasa da! 

Okuma Biçimlerinden bir edebî metnin okunma, yorumlanma ve anlamlandırılma biçimlerini kastettiğimi belirtmeliyim. Şüphesiz bir metin, birbirinden çok farklı bağlamlarda okunabilir; ama galiba, en doğrusu, öncelikle, bu bağlamların neler olduğunu ortaya koymak olmalıdır. Bunun için de, bir edebî metnin üretim ve tüketim sürecini inşa eden olmazsa olmaz unsurlarını, kriter olarak almak gerekiyor. 

Bilinenden başlayayım: Bir edebî metnin üretim ve tüketim sürecinin üç temel unsuru vardır: Yazar (üretici), yapıt (ürün) ve okur (tüketici). Bunlardan herhangi biri olmazsa, üretim ve tüketim süreci tamamlanmış olmaz. Bu unsurlar da, okuma biçimlerinin bağlamını oluştururlar. Dolayısıyla, birbirinden farklı üç okuma biçimini ayırt etmemiz mümkün hale gelir: Yazar merkezli okuma, metin merkezli okuma ve okur merkezli okuma! Orta Çağ belagatinin kullandığı terimlerle söylersek intentio auctoris (yazarın niyeti veya yazar merkezli okuma), intentio operis (metnin niyeti veya metin merkezli okuma) ve intentio lectoris (okurun niyeti veya okur merkezli okuma). Kısaca okuma, yorumlama ve anlamlandırma uğraşı, ya o metnin yazarının metne verdiği anlamın ne olduğunu (yazarın niyetini) bularak, ya yazarından bağımsız olarak metnin kendisinin anlamını (metnin niyetini) ortaya koyarak, ya da okurun o metni nasıl yorumladığına (okurun niyetine) bakılarak gerçekleştirilebilir. 

Yazar merkezli okuma özellikle, doğru yorumun ne olduğu sorusuyla yakından ilişkilidir. E.D. Hirsch, ilki 1967de, İkincisi 1976da yayımlanan Validity in Interpretation{8} (Yorumda Geçerlilik) ve The Aims of Interpretation{9} (Yorumun Amaçları) adlı çalışmalarında, metnin yorumunda her zaman problemler çıkabileceğini kabul etmekle birlikte, yine de doğru yorumun olduğunda ısrar eder. Hirsche göre, doğru yorum vardır ve edebiyat araştırmalarının amacı, bu yorumu bulmak olmalıdır. Doğru yorum ise, metne, yazarın kendi yüklediği anlamın bulunması demektir. Janet Wolffun Sanatın Toplumsal Üretimi{10} adıyla dilimize çevrilen kitabında da belirttiği gibi, Hirsch, yeni okurlar[ın], metinden her zaman yeni, arzu edilmeyen sonuçlar çıkarabildiklerini], ancak bunun, yazarın özgün niyetiyle, ya da metne yazarca yüklenen, istenen anlamın araştırılmasıyla aynı şey olmadığını iddia eder. 

E.D. Hirschin doğru yorumun yazarın niyetini ortaya çıkarmak olduğu konusundaki iddiası, genelde, bizzat kendisinin de kabul ettiği gibi, bu yorumdan emin olamayacağımıza ilişkin, ciddi bir eleştiriyle karşılanmıştır. Hirsch, şöyle der: Bir yoruma dair kendi tahminlerimizin doğru olduğundan hiçbir zaman emin olmasak da, doğru olmaları olasılığının olduğunu biliriz ve bir disiplin olarak yorumculuğun asıl amacı da budur: Doğru yoruma varma ihtimalini sürekli arttırmak. Hirsch, yorumcunun şu soruyu sorması gerektiğini bildirir: "Tüm olasılıklar gözönüne alınarak: Yazar, ne anlatmak istemiş olabilir? "

Hirsch, yazar merkezli okuma biçiminin dışında, metin ve okur merkezli okuma biçimlerini, yazarın anlamı[nın] yok sayıl[dığı] ve yazar[ın] acımasızca sürgüne gönderil[diği] gerekçesiyle reddeder. Şüphe yok: Hirschin savunduğu yazar merkezli okumanın, yorumun yazarın niyeti ile örtüşüp örtüşmediğinden, kısaca doğru yorum olup olmadığından hiçbir zaman emin olunamaması bir yana, metnin anlamını teke indirgemek gibi bir başka maluliyeti de vardır. Doğru yorum her zaman, tek yorum olacağından, metin bu anlamda çoğul okumaya kapatılmış olmaktadır. Dahası, mesela Gadamer gibi bazı kuramcılar, yazarın anlamının, ilkesel olarak bile anlaşılamayacağı kanaatindedirler.

Bir edebî metnin anlamı, o metnin yazarının niyeti (intentio autoris) ile bir ve aynı şey midir? Metnin anlamı ile yazarın niyeti arasında bir özdeşlik ilişkisinden söz edilebilir mi? 

Başta Gadamer olmak üzere birçokları, içinde cevaplandırılması mümkün olmayan birtakım soruları barındırdığı gerekçesiyle Hirschin teorisini reddetmiş olsalar da, yorum tarihi bakımından önemli bulduğum için, yazarın niyeti konusunu irdelemeye değer görüyorum.

Hemen şunu belirteyim: Yorum tarihi üzerine Türkçede dört başı mamur bir ya da birkaç metin bulmak zordur. Janet Wolffun Sanatın Toplumsal Üretimi adlı kitabını anmıştım, ama elimizde, Hirschin, yazarın niyetini, metnin anlamı ile özdeşleştiren yaklaşımını kuşatıcı bir biçimde irdeleyen, çok başarılı bir çalışma var: Dr. Burhanettin Tatarın Felsefi Hermenötik ve Yazarın Niyeti{11} Dr. Tatarın kitabının altbaşlığı, Gadamer Versus Hirsch (Gadamer Hirsche Karşı). Dolayısıyla, kitapta, ağırlıklı olarak Gadamerin yönelttiği eleştiriler öne çıkıyor. 

Nedir bu eleştiriler? Dr. Tatarın belirttiğine göre, Hakikat ve Yöntem adlı eserinde Gadamer, yazarın niyeti ile metnin anlamının, özleri itibarıyla farklı şeyler oldukları varsayımından hareketle, anlam ve yazarın niyetinin özdeşleştirilmesini açıkça reddetmektedir]. Bu bağlamda Gadamer, şunu ileri sürer "Sadece ara sıra değil, fakat daima, metnin anlamı yazarının [niyetini] aşar."

Peki, Gadamer ne düşünüyor bu konuda? Şunu: "[M]etnin anlamı, herhangi bir tarihsel bireyin bilincini aşan hakikat iddiasında bulunduğu için kendisini tecrübe eden şahsı değiştiren bir tecrübe haline gelir. (...) [M]etin, yazarın niyetine ya da onun bilincine doğru geriye değil, fakat aksine, yorum ortamınca açılan açık alana doğru (ileriye) işaret eder. Ona göre, metnin anlamının yazarın öznelliğine doğru geriye gitmek için hiçbir nedeni [yoktur]." (alıntılar, Dr. Tatardan) Janet Wolff da, Gadamerin Heideggeri izleyerek, bireyi (İngilizce metinde: self), yorumlama eyleminin dışında tutmanın olanaksız olduğunu, (şimdinin bakış açısından yapılacak yorumun) her zaman bir yeniden-yorumlama olduğu kanaatini taşıdığını bildiriyor. Yorumlama, Gadamere göre, ufukların kesişmesidir (fusion of horizons); ―geçmişle bugünün, yazarla okurun ufuklarının kesişmesi! 

Gadamer, Aydınlanmanın kötülediği ön yargı kavramını aklamakla kalmaz, onu kendi hermenötiğinin temelkoyucu kavramlarından birine dönüştürür: "Eğer ön yargılarımız yoksa yani taraflı değilsek, bir metinden ne elde etmek istediğimizi bilmiyorsak, başlangıçta, metne nasıl yaklaşacağımıza ilişkin bir yönteme sahip değiliz demektir. Ön yargılar, anlamanın ön koşullarıdır."

Hirschin teorisi için yorum tarihi bakımından önemli, dedim; - evet, öyle! Her şeyden önce, bu teorinin bir felsefi arkaplan üzerine inşa edilmeye çalışıldığını, Dr. Tatarın kitabından öğreniyoruz. Bu arkaplanda Husserlin fenomenolojisi duruyor. Husserl, bütün zihinsel edimlerin (var olan ya da var olmayan) bir objeye yönelmesinin (intentionality) zorunlu olduğunu öne süren Brentanoyu onaylar ve sistemini bu öne sürüşten yola çıkarak inşa eder. Hirsch de, metnin anlamının yazarın niyetiyle olan özdeşliğini, objenin (metnin) kimliğinin (identity), bilinçle (yazarın bilinci) bir ve aynı şey olduğuna ilişkin Husserlci argümana dayandırıyor. 

Dr. Tatar, Hirsche yönelttiği ve yöneltilen eleştirileri de dile getirdiği bu başarılı çalışmasında, Türkçe felsefe terminolojisiyle bağdaşmayan bazı kavramları kullanmasaydı çok daha iyi olurdu, diye düşünmeden edemiyor insan. Mesela, iki şey arasındaki ayniyet için de, bir objenin kimliği (ya da, neliği) için de, özdeşlik kavramını kullanıyor. Fregenin bedeutung kavramını önem diye çeviriyor. Bu ufak terminoloji hataları bir yana, kitabın, okur için azımsanamayacak bir katkı oluşturduğunu da, belirtmek gerekiyor. 




Okuma Biçimleri 2: 
Okur Merkezli Okuma 

Bir metin nasıl okunmalı? Edebiyat teorileri, bunu ya (i) yazar merkezli olarak okuma, yani, yazarın niyetini (intentio auctoris) açığa çıkaracak bir okuma; ya (ii) metin merkezli okuma, yani metnin niyetini (intentio operis) açığa çıkaracak bir okuma; yahut da (iii) okur merkezli okuma, yani okurun niyetini (intentio lectoris) açığa çıkaracak bir okuma biçiminde öbeklendirirler. Oysa eleştiri pratiği, edebiyat teorilerinin bu kesin sınırkoyucu öbeklendirmelerini aşan, teoriyle pratiğin örtüşmediği durumlarla karşı karşıya bırakır bizi. Gerçekten de, edebiyat teorilerinin yazar, metin ve okuru birbirinden katı ve kaim çizgilerle ayırarak temellendirdiği yaklaşımlara, eleştiri pratiklerinde ne kertede bağlı kalındığı, üzerinde durulması gereken kışkırtıcı bir sorudur.

Hans-Georg Gadamerin Wahrheit und Methodede{12}, okurla metin arasında bir yorumbilimsel dialog (hermenötik dialog) biçiminde gerçekleştiğini öne sürdüğü okuma, tam da edebiyat teorisi ile eleştiri pratiğinin birebir bir mütekabiliyet içinde bulunmadığını gösteren tipik bir örnektir. Hem okur hem de metin, anlam üretme sürecine ilişkin okumada birlikte var olurlar Gadamere göre. Prof. Dr. Şara Sayının Metinlerle Söyleşisinde{13} belirttiği gibi, "Okur-metin ilişkisinde okuru özgür, bağımsız bir özne, metni ise öznenin üzerine eğildiği dural [statik, H.Y.] bir nesne olarak değil, her ikisini de etkileşim süreci içinde oluşan bir bütün olarak görmek gerekir." Yorumbilimsel söyleşide okur, kendi ön yargıları ile metne yaklaşır. Gadamerin ön yargılara karşı ön yargılı olmamamız gerektiği ifadesini, Prof. Sayın da, "Ön yargı, yanlış yargı değil, [...] doğruyu olduğu kadar yanlışı da içerebilen yargıdır." şeklinde ifade ediyor. Doğru olanı yanlış olandan ayırmak için de geleneke başvurmak gerekir. Gadamere göre "Geçmişi olduğu kadar bugünü de içeren geleneğin belirlediği, yönlendirdiği [...] olumlu [...] ön yargılar aracılığıyla metne yaklaşarak geçmiş ile bugün, metin ile okur arasında bir köprü kurabilmek ve böylece anlama sürecinin ilk adımını atar." 

Gadamerin ön yargılar, dolayısıyla da gelenekle inşa ettiği tarihselliğin yerini, Stanley Fishin Is There a Text in Tlıis Class{14} (Bu Sınıfta Bir Metin Var mı?) adlı kitabında, yorumlama stratejileri (interpretive strategies) alır; - ancak temelli bir farkla: Gadamer, yorumbilimsel okumanın nesnel bir okuma olduğu kanısındadır; Fish ise, yorumlama stratejilerinin nesnellikle hiç ilgisi olmadığı! Fish, Is Tlıere a Text in Tlıis Classta, edebiyatın konvansiyonel bir kategori olduğunu ve herhangi bir tarihte neyin edebiyat olarak tanındığı[nın], onun öyle olduğunu kabul eden cemaat kararının bir fonksiyonu olarak karşımıza çıktığını söyler. Dolayısıyla, metni anlamlandıran, okurun kendisiymiş gibi görünse de okur, toplumda içinde yaşadığı ve değerlerini benimsediği kesimin (-ki bu kesim, Fishe göre, yorumlama cemaatinin ta kendisidir) dayattığı yorumlama stratejilerinin belirlediği bir konumdadır. O nedenle de, Fishte Gadamerin aksine, yorumlama stratejileri okuma sonrasında yürürlüğe konulmazlar: "[Yorumlama stratejileri] okumanın biçimidirler ve okumanın biçimi oldukları için de, metne biçimini verirler; genellikle kabul edildiği gibi, metnin [içinden] çıkmaz, tersine metni [dışarıdan] inşa ederler." Başka bir deyişle söylemek gerekirse, "Bu stratejiler, okuma ediminden önce gelirler ve önce geldikleri için de neyin okunduğuna biçim verirler; - çoğu kez zannedildiği gibi, bunun tersi değildir söz konusu olan..." Dolayısıyla Fishe göre, anlamı üreten ne metin ne de okurdur; - yorumlama cemaatleridir! Yorumlama cemaatleri de çok olduğuna göre, eleştirinin işlevi, doğru okuma yolunu belirlemek değil, okumanın çok sayıdaki olası perspektiflerden hangisinden yola çıkılarak yapılacağını belirlemektir. Fish, şu sonuca varıyor: "Bir zamanlar, yorumun, her biri, deyiş yerindeyse, tek seçicisi konumunda bulundurularak birbiriyle rekabet halinde gösterilen öğelerinin (metin, okur, yazar) tümü, şimdi, yorumun ürünü olarak görünmektedir." 

Yorumlama cemaatlerini belirleyen nedir? Marksizm bağlamında sınıflar mıdır, yoksa başka bir toplumsal yapılanmadan mı söz ediliyor? 

Burada sorulması gereken soru, Stanley Fishin okuma biçiminin Marksist bir okumadan farklı bir yaklaşıma işaret edip etmediği olmalıdır. Gerçekten de Fishin yorumlama cemaati olarak kavramsallaştırdığı topluluğun, Marxın sınıf kavramıyla atıfta bulunduğu topluluktan; dolayısıyla da, Fishin yorumlama stratejileri ile kastettiği ne ise, onun, Marxın ideoloji ile kastettiği şeyden farklı olup olmadığı, üzerinde durulması, kışkırtıcı sonuçlara varılmasını olanaklı kılan bir sorudur. 

Kışkırtıcı, çünkü bu mesele, metnin varlığına ilişkin bir ontolojik arkaplan üzerinden irdelenmeyi gerektiriyor. Stanley Fish, metnin maddi bir kimliği olmadığım, ya da Anthony Easthopeun deyişiyle gösterenlerin maddeselliğine dayanan biçimsel öğelerin, yorumlama cemaati dışında bir varlığının olamayacağını, dolayısıyla da, anlamın da bir yorum-etkisinden (an effect of interpretation) öte bir şey ifade etmediğini öne sürmektedir. Bu, metinle, onu yorumlama stratejileri bağlamında anlamlandıran okur arasındaki ilişkinin, bir tür Berkeleyci İdealizm temelli bir immateryalizme dayandığını gösterir. Fish, neredeyse öylesi bir dile getirişle söylüyor bunu: Metindeki gösterenlerin (sıfatlar, fiiller, ölçü, aliterasyon, kafiye vb .), bazen göze görünür, bazen da görülmez olduklarını öne sürüyor; - tıpkı Berkeley ve onun izinden giden immateryalistlerin öne sürebilecekleri gibi! 

Hiç kuşku yok: Marxist bir okuma, metnin maddeselolmayışını (immateriality) bir felsefi veri olarak kabul etmeyecektir. Bu durumda da okuma uğraşının, okurun ideolojisi ile metin arasında bir ilişki olarak temellendirilmesi, elbette mümkün değildir. Öyleyse, Fishin yorumlama stratejisini ideolojiye, dolayısıyla yorumlama cemaatini de sınıfa indirgemek sözkonusu olamıyor. 

Stanley Fish, Is There a Text in Tlıis Classta şaşırtıcı okumalar yapıyor, öğrencilerinden, tahtaya alt alta yazdığı (ve onların kim olduklarını bilmediği) yedi özel ismin, bir dinsel şiir olduğunu bildirerek yorumlamalarını istiyor: 

Jacobs-Rosenbaum
Levin 
Thorne 
Hayes 
Ohman (?) 

Öğrencilerin de bunu yaptıklarını, bu yedi özel ismi, bir şiir gibi okuyarak yorumladıklarını belirtiyor. Easthopeun Literary into Cultural Studieste{15} söylediği gibi, Fish, "Metin diye bir şey yoktur; sadece okur ve onun yaptığı yorum vardır!" konusundaki görüşünü kanıtlamak için yapıyor bunu... Ve yine Easthopeun deyişiyle, bu deney bir inşaolarak- edebiyatın sıfır derecesine ulaşıldığını gösteriyor. 

"Metin yok, yorum var!" Bu görüş, aslında Nietzschenin Ahlakın Soykütüğü Üstünede{16} iyi ve kötü sözcükleri bağlamında öne sürdüğü düşüncelerin, edebiyat teorisi alanına uygulanan bir varyantı sayılabilir. Foucault da, sözcükler, aslında, yorumdan başka bir şey değildirler; bütün tarihleri boyunca, birer işaret olmadan önce, birer yorum olmuşlardır der ve yorumun işarete olan önceliğinin, modern hermenötiğin temelkoyucu özelliklerinden biri olduğunun altını çizer. 

Stanley Fish, öyle görünüyor ki, Berkeleyci bir İdealizm ile Nietzscheci bir Perspektivizm arasında, bir yerde, konumlandırıyor edebiyat (okuma) teorisini... 

Öte yandan Roland Barthes, Yazarın Ölümü başlıklı yazısında{17} şöyle der: "Bir metin, birçok kültürden alınan ve karşılıklı diyalog, parodi, yarışma bağıntısı içine giren çoğul yazılardan oluşur. Ama bu çoğulluğun odaklandığı bir yer vardır, bu da bugüne kadar sanıldığı gibi yazar değil, okurdur. [...] Bir metnin tekliği onun nereden geldiğinde (kökeninde) değil, nereye gittiğindedir. [...] Okurun doğuşu, yazarın ölümü bahasına gerçekleşmek zorundadır." 

Barthesin okur merkezli bir okumayı öne çıkardığı bu metin, bizzat onun da söz ettiği gibi, XIX. yüzyılda Stephane Mallarmé ile başlayan bir geleneğe işaret ediyor: "Fransada Mallarmé," diyor Barthes, "hiç şüphesiz, dilin, o güne kadar [metnin] sahibi olduğu sanılan yazarın yerine ikame edilmesi zorunluluğunu bütün boyutlarıyla gören ve öngören ilk kişidir." 

Barthese göre edebî bir metinde konuşan, dilin kendisidir; - yazar değil! Dolayısıyla Barthesin teorik olarak gerekçelendirdiği Strüktüralist (Yapısalcı) okuma, yapıtla metni birbirinden ayırır. Yapıt, yazara, metin de okura aittir. Metin (text), okura kendisi için anlam ve etki üretmek üzere bir gösterenler örgütlenmesi olarak verilmiştir. Anthony Easthopeun Literary into Cultural Studieste{18} belirttiği gibi, ister edebî, ister popüler kültürel metinler olsun, [metinler] bir göstergeler sistemiyle çalışır; anlam da gösterenlerin organizasyonundan çıkarsanır. 

Bu nedenle de Barthes için, okur daha önceleri yazarın yaşadığı alanda yaşar. Burada, David R. Shumwayin Michel Foucault üzerine yazdığı kitaptan{19} alıntılayarak söylersem, okurun yerine eleştirmeni koymak daha doğru olacaktır; - Barthesin istediği, eleştirel bir okuma üretimine, özgün yapıttan daha büyük bir önem verilmesidir çünkü... Böylece kural öznelliğin, teknik de ifadenin yerini alır. 

Barthesin Balzacın Sarrasine okumasında da (S/Z){20} dile getirdiği gibi, yazarın Sarrasinede kendisini ifade etmesi gibi bir durum düşünülemez; - çünkü bu, yazarın, yazdığından bağımsız ve yazdığından önce bir kendiliki (şelfi olduğu ve bu kendilikin dilde yazar tarafından temsil edildiği anlamına gelir. Oysa yazar, metnin bir konvansiyonudur; kâğıttan bir yaratıktır, ya da bir dil-etkisidir; - hepsi o kadar! 

John Sturrock, Structuralism and Sincede{21} Barthes üzerine yazdığı makalede, Barthese göre yazarın konumunun yazar[ın], yazının parçası olan, gerçek ya da içerilmiş bir dilbilgisel özne olduğunu bildirir. Bu kâğıttan yaratık, Metnin Hazzında{22} bir örümcek metaforu ile işaretlenir: Yazar ya da özne, örümceğin ağını yapmakta kullandığı salgılarının içinde kendi kendini eritmesi gibi yok olur. Zira metin demek, dokuma demektir; ama bugüne kadar bu dokuma, bir ürün, yapılıp bitmiş bir kumaş olarak ele alınmış, arkasında iyice gizlenmiş ya da hafifçe örtülmüş bir anlamın bulunduğu düşünülmüş olduğu halde bugün, dokumanın kendisine odaklanı[lmaktadır.] 

Pek iyi de, Michel Foucault soruyor: "Yazarın ölümü mümkün müdür?" 




Okuma Biçimleri 3: 
Metin Merkezli Okuma 

Bir edebiyat eserinde anlamın, yazarın niyeti (intentio auctoris) ile özdeş olduğuna ilişkin yazar-merkezli okumalardan (özellikle E.D. Hirsch bağlamında) ve okurun niyetiyle (intentio lectoris) özdeş olduğuna ilişkin okuma merkezli okumalardan sonra metnin niyetini (intentio operis) referans olarak alan ve anlamı, yazarın ya da okurun değil de, metnin niyetinin temellendirilmesi olarak okuyan teorik yaklaşımları görmek gerek. 

Bu yaklaşım 20. yüzyılın başında Rus Formalistleri (Biçimcileri) ile başlayıp Amerikan-İngiliz New Criticismi (Yeni Eleştiri) ile ve 1960ların başından itibaren de Fransız Strüktüralizmi (Yapısalcılıkı) ile devam eden tarihsel süreçte teorik bağlamını inşa eder. Formalizm, New Criticism ve Strüktüralizm! Bunlar birbirlerine temelde yakın, ama farkları da gözeten yaklaşımlar. Frederic Jamesonun Dil Hapishanesinde{23}, Şklovskinin deyişiyle ifade ettiği gibi, Fransız Strüktüralizmi ile Rus Formalizmi, yeğenin amcayla ilişkisi kadar değil[se bile] [...], karşıt kuzenler kadar yakındır birbirlerine. Yakınlık, evet; - bu akrabalık, her ikisinin de Saussureün dilbilimine ve bu dilbilimin ikili karşıolumlar (binary oppositions) üzerine kurduğu ilişkilere dayanıyor çünkü: Dil/söz; eşzamanlılık/ ardzamanlılık gibi ikili karşıolumlara! 

Rus Formalistlerinden başlayalım. Onlar, edebî metinleri, yabancılaştırma (İngilizcesi defamiliarisation; Rusçası ostranenie) aracılığıyla ortaya çıkan edebilik (Rusçası literarinost; İngilizcesi literariness) bağlamında ele alırlar. Rus Formalistlerinin önde gelen teorisyenlerinden biri olan Roman Jakobsona göre (ötekiler: Viktor Şklovski, Boris Eyhenbaum, Yuri Tmyanov) "Edebiyat biliminin gerçek alanı, edebiyat değil, edebiliktir;- edebilik, yani bir metni edebî kılan şey!" Bu durumda, edebiyat eleştirisinin görevi, yabancılaştırmayı, dolayısıyla da edebîliki mümkün kılan form ve yapı öğelerini analiz etmektir. Bu öğeler, metne aittir ve Nazan Aksoy ile Bülent Aksoyun, Rus Biçimciliği Üstüne Bir Ön Çalışmanın Notları başlıklı yazılarında{24} belirttikleri gibi, Formalistler açısından metnin kuruluşuna, metnin kendine özgü bir söylem olarak gerçekleşmesini sağlayan ne ise, onun (edebîlikin) öne çıkarılması gerekir. Dolayısıyla, edebî metinlerin formel nitelikleri, ya da metnin edebî bir metin olarak örgütlenmesini mümkün kılan ilişkiler, metin dışına, mesela tarihsel, toplumsal ve ekonomik gerçekliklere indirgenemezler. 

Form ve yapıdan söz etmem boşuna değil. Nazan ve Bülent Aksoy, Formalizm Strüktüralizme doğru yöneldikçe, [s]adece başka edebiyat metinleriyle bağlantısı dolayısıyla kendi dışına taşan biçim[in], topluma ait bütün bir göstergeler sisteminin bir parçası, bir yapı olarak incelen[meye] başlandığını belirtirler. Ancak Rus Formalistlerinin edebiyat[ı], edebî olmayan kategorilerle arasındaki farkla tanımladıklarını], edebiyat metninin incelenmesi[ni] de metnin içerdiği edebî malzemenin ayırt edilmesine dayandırdıklarını] belirtmek gerekiyor. Bu da, Formalistleri, meseleyi dil ile ilişkilendirmeye götürecektir. Zira metnin içerdiği edebî malzeme, ancak bir edebî dille gerçekleşebilir. 

Yabancılaştırma, Rus Formalistlerine göre, edebî dilin yadırgatıcılığı anlamına geliyor. Bu da Tony Bennetin Formalistti and Marxismde{25} belirttiği gibi, içinde gerçekliğin yaşandığı ideolojik ve kültürel formları dönüştürecek bir yadırgatma anlamına gelir. "Dilin bu yeni düzeni, verilmiş olanı yadırgatır."; - Rus Formalistlerinin otomatikleşmeyi kırma adını verdikleri durum budur.




Bir Metin Merkezli Okuma Denemesi 

1509 DEPREMİ 

Bir Zaman vardı ki zamanlar içinde, 

Kanatları turuncu bir kuşa benzer, 

Üsküdarı seyrederdim sarsıldı yer, 

Devrildi penceremden kanlar içinde. 

Yandı gülüm üç yüz atlı vezir kulum 

Mustafanın konağında, cumba, revak, 

Düştü nakış, indi pul pul altın varak, 

Taş taşa dargın, yıkıldı İstanbulum. 

Ve dev suretler göründü, Matta, Lukas, 

Yohanna ve melekler, dökülmüş Bizans 

Duvarlarında, çifte kartal ve İncil, 

Baktılar mavimsi göklerinden bencil, 

Baktılar haçlarla korkunç, titreyerek, 

Çaresiz kullarıma, yalnız ve ürkek. 

Oktay Rıfatın 1509 Depremi, adından da anlaşılacağı gibi, tarihsel bir olayla, Küçük Kıyamet adıyla bilinen 10 Eylül 1509daki büyük depremle ilişkilidir. İsmail Hakkı Uzunçarşılının anlatımıyla{26}, 915 Rebiulâhırımn 25. salı günü gecesi (Uzunçarşılı, tarihi, Ί409 Ağustos diye veriyor!) Memalik-i Rum denilen Amasya, Tokat, Sivas, Çorum ve havalisinde başlayıp kırk beş gün şiddetle devam eden depremde halk iki ay dışarıda çadır ve örtü altında kal[mış], [a]ynı şiddetle bu deprem İstanbul ve Edirnede de ol[muştur]. Uzunçarşılının belirttiğine göre, İstanbul depreminde yüz dokuz mescid, bin yetmiş ev harap olduktan başka halktan beş bin kişi telef ol [muştur]. Uzunçarşılı Küçük Kıyametin yaptığı yıkımları betimlemeyi sürdürüyor, - şöyle: "Eğrikapıdan Yedikuleye kadar olan üç kat İstanbul suru yıkıldığı gibi Yedikuleden de başlayıp deniz kenarında İshakpaşa semti kapısına kadar harap oldu. Bunlardan başka Fatih Camiinin kubbesi ve direklerinin başları çatladığı gibi imaret, hastahane ve Sahn medreselerinden bazılarının ve diğer bazı medreselerin de kubbeleri yıkıldı. Fatih tarafında Karaman Mahallesi baştanbaşa harap oldu. Sultan Bayezid Camiinin kubbesi dağıldı ve Hadım Ali Paşa Camiinin (Divanyolundaki Atik Ali Paşa Camii) kubbesi düştüğü gibi Atmeydanındaki sütunlarından altı tanesi devrildi. Yeni Sarayın (Topkapı Sarayı) deniz tarafı yer yer harap oldu.

Sultan Bayezid bu zelzele münasebetiyle Edirneye gittiyse de aynı sene Recebinin dokuzunda, yani İstanbul zelzelesinden on beş gün sonra da İstanbuldakinin aynı şiddetle orada da bir deprem oldu. Mimar Hayreddin, on beş günde padişah için Edirnede bir çatma ahşap ev yaptı ve Bayezid orada oturdu, aynı sene Şabanının üçünde Edirnede yine aynı şiddette deprem oldu ve Tunca taşarak üç gün geçit vermedi ve pek çok nüfus telef oldu. 

İstanbuldaki yıkılan yerleri yaptırmak için yirmi evden bir kişi ve ev başına yirmi ikişer akçe takdiriyle cerahor, yani ücretli amele tedarik edildi; bu suretle Anadoludan otuz yedi bin ve Rumeliden yirmi dokuz bin cerahor çıka31 nlıp üç bin kadar mimar ve dülger getirildi. Bunlardan başka yayalardan sekiz bin ve müsellem tayfasından üç bin kişiye de kireç yaktırıldı. Bu suretle devlete ait olan İstanbul ve Galata taraflarındaki yerler için 915 Zilhiccesinin on sekizinde başlayan inşaat altmış beş günde sona erdi.

Oktay Rıfatın şiirinde 1509 depremi, II. Bayezidin ağzından anlatılıyor. Şiiri, önce zaman ve mekân eksenleri doğrultusunda okuyalım: Üsküdarı seyrederdim sarsıldı yer dizesi II. Bayezidi Topkapı Sarayında konumlandırıyor. Mekân, Topkapı Sarayı. Bir Zaman vardı ki zamanlar içinde / Kanatları turuncu bir kuşa benzer dizeleri de, zamanı günbatımı olarak saptıyor. Zamanın kanatları turuncu bir kuşa benzetilmesi, akşam güneşinin Üsküdara vuran ışıklarının turuncu aydınlığını imliyor olmalıdır. Şiirin ilk dizesi, ayrıca söyleyişi, masal söylemiyle ilişkilendiriyor. 

Devrildi penceremden kanlar içinde dizesi, günbatımı ile kan arasındaki arketipsel bağıntıyı imliyor: Daha önce Nâzımın Simavne Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin Destanında sipahilerin güneşin boynunu vurup kanını göle akıt[maları]ndan ya da ondan önce Ahmed Haşimin Ufukta bir ser-i maktuu andıran güneşten, dahası Apollinairein Zone (Bölge) şiirinde boynu vuruk güneşten (soleil cou coupe) söz ediyor oldukları anımsanırsa, Oktay Rıfatın da günbatımı güneşinin kanlar içinde devrilmesiyle, bu arketipsel mazmunu, akşamı imlemek için kullandığı öne sürülebilir. 

Yandı gülüm üç yüz atlı vezir kulum / Mustafanın konağında, cumba, revak / Düştü nakış, indi pul pul altın varak betimlemesiyle bir gerçekliğe atıfta bulunuyor. Bu betimleme, II. Bayezidin vezirlerinden Koca Mustafa Paşaya ve onun konağına yapılan bir göndermedir. Rıfatın burada üç yüz atlı vezir kulum Mustafadan söz etmesinin bir arkaplanı var. N.N. Ambraseys ve C.F. Finkelin The Seismicity of Tıırkey and Adjacent Areas, A Historical Review, 1500-1800{27} adlı çalışmalarında belirttiklerine göre (Venedikli Mario Sanuto Günlüklerinde (I Diarii) görgü tanıklarından birinin) Transilvanya Voyvodasının oğlunun sözlerini aktarırken, Veziriazam Mustafa Paşanınki de içinde olmak üzere, Divan-ı Hümayundan üç vezirin konak halkının, deprem sırasında öldüklerini; Veziriazam Mustafa Paşanın konağındaki 360 atlının, atlarıyla birlikte telef olduklarını yazmıştır. Ambraseys ve Finkel, o tarihte Koca Mustafa Paşanın veziriazam olmadığına işaret ediyorlar. 

Burada yandı gülüm deyişi üzerinde de durulmalı. Bunun, argo bir deyiş olduğunu düşünüyorum. Türkçede, genellikle bir hayıflanmayı, alaycı biçimde dile getirmek için kullanılıyor. Bu deyiş, aynı zamanda Riffaterrein hipogram diye atıfta bulunduğu teorik kavram dolayımında da ele alınabilir: Riffaterre, Semiotics of Poetryde{28}, hipogramm bir alıntı, bir slogan, bir klişe-söz, ya da konvansiyonel olarak bir araya gelmiş bir öbek olabileceğini söyler. Dolayısıyla yandı gülüm, keten helva bir klişe-sözdür ve bu anlamda 1509 Depremi şiirinde bir hipogram oluşturur. Ayraç içinde belirteyim: Riffaterre için, bir hipograma gönderme yapan şiirsel im, (burada yandı gülüm), şiirin matrisinin bir varyantı, kısaca metnin niyetinin (intentio operis) olmazsa olmaz koşuludur. 

Öte yandan, yandı gülüm şiirin bütününe egemen olan edayla örtüşmeyen, aykırı bir deyiş. Eski belâgatte, Tahirül Mevlevinin deyişiyle{29}, edanın müeddâ ile yani lafzın mana, daha açığı üslûbun mevzu ile muvafık olma[ması] diye tanımlanan bir kullanım. Anlatılan, bir deprem ve bu depremin neden olduğu yıkımlar ve can kayıplarına hayıflanmanın yandı gülüm deyişiyle bağdaşması (edanın müeddâ ile muvafık olması) söz konusu değil. Oktay Rifat, o dizede gülümle kulum arasındaki ses uyumundan yararlanmak için bunu yapmış olabilir, ama şiirin edasına uygun düşmüyor.

Düştü nakış indi pul pul altın varak / Taş taşa dargın, yıkıldı İstanbulum dizeleri, Küçük Kıyametin neden olduğu yıkımları betimliyor. Düştü nakış, indi pul pul altın varak, dizesi, Topkapı Sarayındaki yıkıntıları imlerken, Taş taşa dargın, yıkıldı İstanbulum dizesiyle betimleme, saraydan kente doğru genişleyen bir yıkım görüntüsüne açılıyor. 

Sonnet biçiminde yazılmış olan 1509 Depreminin son altı dizesi, bir Bizans kilisesinin (ya da kilise ve bazilikalarının) deprem-sonrası betimlemesidir. Dolayısıyla şiirin kente açılışı, saraydan ya da konaktan bazilika ya da kiliseye geçiş doğrultusundadır. Ambraseys ve Finkel, yayımladıkları bir taslak haritada, 10 Eylül 1509 günü, İstanbulda depremden etkilenen anıtsal yapılan göstermişlerdir. Bu haritada, deprem dolayısıyla hasar gören üç kilise ve bazilika var: Topkapı Sarayı Bazilikası, Ayasofya ve Hagios Georgios Manastır ve Kilisesi. Bu bazilika ve kiliselerdeki Hristiyan uluları tasvirlerinin bulunduğu fresk ve mozaiklerin üzerlerinin, Fetihten sonra kapatılmış olduğunu biliyoruz. Büyük olasılıkla Oktay Rifat, deprem sırasında sıvaların dökülmüş olmasıyla bu tasvirlerin meydana çıkmış olmasına gönderme yapıyor. Ayraç içinde belirteyim: Topkapı Sarayı ve çevresinin Bizans devri arkeolojisi üzerinde çalışmalar yapan Hülya Tezcanın Topkapı Sarayı ve Çevresinin Bizans Devri Arkeolojisi adlı kitabından{30}, adı geçen kilise ve bazilikalardan bugüne herhangi bir fresk ya da mozaiğin kalmadığını öğreniyoruz. 

Görülüyor: Oktay Rifat, 1509 Depremi şiirinin ilk sekiz dizesini Osmanlıya, son altı dizesini de Bizansa ait olan mekânlarla ilişkilendirmiştir. Osmanlı ile Bizans arasında, sonnetnin iki dörtlüğünün Osmanlıya, son iki üçlüğünün de Bizansa ayrılmış olması bağlamında bir konumlandırma söz konusu. Osmanlıya ait mekân, saray ve konak; Bizansa ait mekânlarsa bazilika ve kilisedir. Dahası, Osmanlıya (saray, konak) ilişkin bölümlerde, II. Bayezid (anlatıcı özne) ve Vezir Mustafa Paşa, kısaca Sultan ve kulları ile kulların kullarından (üç yüz atlı) söz edilirken; Bizansa (bazilika, kilise) ilişkin bölümlerde de, anlatıcı öznenin değiştiğini; Matta, Luka, Yuhanna, İncil ve meleklerden oluşan betimleme öbeğinden yola çıkarak, son iki üçlükte anlatıcı öznenin, Hz. İsa olduğunu varsayabiliriz. Nedeni şu: Matta, Luka, Yuhanna, İncil ve melekler metonimik betimleme öbeğine, ilk sekiz dizedeki anlatıcı özneyi, II. Bayezidi, eklemek, onun, öbeğin içinde aykırı durmasına yol açacak; buna karşılık, bağlamı Hristiyanlık olan öbeğe Hz. İsayı eklemek, öbeğin türdeşliğini bozmayacaktır.

Bir olasılık da, bu öbeğin türdeşliğini bozmadan ona Bizansın simgesi olan çifte kartalı eklemek yoluyla, öbeğin bağlamını Hristiyanlık yerine Bizansa kaydırmak, dolayısıyla anlatıcı özneyi Bizans imparatoru olarak sabitlemektir.

Bu incelemede Bizans imparatoru yerine Hz. İsanın anlatıcı özne olarak seçilmesi, söz konusu betimleme öbeğinde Hristiyanlığa ilişkin öğelerin, Bizansa ilişkin öğelerden nicelik bakımından fazla oluşundan dolayıdır. Bizansa gönderme yapan bir tek öğeden (çifte kartal) söz edilebilirken, Hristiyanlığa göndermede bulunan öğeler (Matta, Luka, Yuhanna, İncil, melekler) daha fazladır. 

Osmanlıya ilişkin bölümdeki Vezir Mustafa Paşaya karşılık, bu bölümde İncilleri yazanlar (Matta, Lukas ve Yuhanna) ve melekler yer alıyor. Yine birinci ya da Osmanlıya ilişkin bölümdeki kulların kullarını, bu bölümde kullar karşılıyor. Dolayısıyla şiirin, bakışımlı bir biçimde örgütlendiğini söylemek, bana göre elbet, olanaklı görünüyor: 

[image: img1.png]

1509 Depreminde Osmanlı ile Bizansın bakışımlı bir biçimde örgütlenmiş olmalarının ne anlamı var? 

Bu örgütlenmenin, şiirin matrisine ilişkin kışkırtıcı içermeleri olduğunu düşünüyorum. Daha ilk okuyuşta belli olan, şiirin Osmanlıya ilişkin 1. ve 2. dörtlüklerinde, mekâna ve yapıya (saraya, konağa) ilişkin sözcüklerin öne çıktığıdır. Riffaterrein deyişiyle, birden çok betimleme öbeği oluşturacak kertede yoğunlukla geçen bu sözcükleri, 

{pencere, cumba, revak), {nakış, varak}, {taş, yer} 

öbeklerinde toplayabiliriz. 

Buna karşılık, Bizansa ilişkin 1. ve 2. üçlüklerde insana ve insanın ruh durumuna ilişkin sözcükler öne çıkıyor. Bunları da, 

{Matta, Lukas, Yuhanna}, {yalnız, ürkek, bencil, çaresiz} 

öbeklerinde topladığımızda, 

Osmanlı: Yapı 

Bizans: İnsan 

biçiminde bir metonimik karşıtlık elde ediyoruz. Bunu metaforik bir dönüştürmeye uğrattığımızda, 

Osmanlı: Bizans 

Yapı: İnsan 

karşıtlığı söz konusu oluyor. Bu karşıtlık da bizi doğrudan, 1509 Depreminin matrisine götürecektir. Matris, Osmanlı insana değer vermezdir. (Burada bir ayraç açarak, matrisi, Bizans insana değer verir, Osmanlı eşyaya değer verir; ya da Bizans eşyaya değer vermez biçiminde de öne sürebiliriz. Osmanlı insana değer vermezi matris olarak sabitlememizin nedeni, şiirin Osmanlıya ilişkin bölümünün, Bizansa ilişkin bölümden, dize sayısı bakımından daha fazla olmasıdır.) Bu durumda, yandı gülümün, şiirin edasıyla niçin bağdaştırılamıyor olduğunu da anlamlandırmak mümkün olabiliyor: Yandı gülüm, şiirde, üç yüz atlı vezir kulum Mustafa bağlamında dile getirilmiştir. Dolayısıyla, Sultan II. Bayezidin, Vezir Mustafa Paşanın 300 atlısının ölümünden, alaycı bir hayıflanmayla söz ediyor olmasını, matrisi konsolide eden bir durum olarak değerlendirmek gerekecektir.

Oktay Rıfatın 1509 Depremi, tarihle şiir arasında kurulabilecek en yetkin ilişkiyi (öteki tarihsel konulu şiirleriyle birlikte) gerçekleştiren bir şiir olarak düşünülmelidir. 




Okuma Biçimleri 4: 
Şiir ve Psikanaliz 

Edebiyat yapıtlarını psikanalitik yöntemlerle okumanın giderek yaygınlaştığına tanık oluyoruz: Haluk Sunatın, Adalet Ağaoğlunun Roman Dünyasına Psikanalitik Duyarlıklı Bir Bakışla yazdığı Hayal, Hakikat ve Yaratı{31} ile bu defa Ahmet Hamdi Tanpınar ve Yapıtlarını Psikanalitik Duyarlıklı Bir Bakışla incelediği Boşluğa Açılan Kapısı{32}; Oğuz Cebecinin, Selim İlerinin Solmaz Hanım, Kimsesiz Okurlar İçin adlı romanındaki karakterlere ilişkin [psikanalitik] bir çözümleme denemesini de içeren Psikanalitik Edebiyat Kuramı{33}; ve Nurdan Gürbilekin, Ahmet Hamdi Tanpınar, Oğuz Atay, Vüsat O. Bener ve Leyla Erbilin yapıtlarını Edebiyat ve Endişe bağlamında irdelediği Kör Ayna Kayıp Şarkı{34} ve İsmet Emrenin, Nabizade Nazımın Zehra ve Mehmet Raufun Eylül yapıtlarını, yer yer psikanalize başvurarak ele aldığı metin tahlillerini de içeren Edebiyat ve Psikoloji{35} adlı çalışması gibi... 

Nurdan Gürbilek, Kör Ayna Kayıp Şarktaki bir dipnotunda Edebiyat-psikanaliz alışverişinde kabaca üç yaklaşımdan söz edilebileceğini] sandığını bildiriyor: "Birinci yaklaşım edebiyat metnini bir dil sürçmesi, bir semptom olarak görecek, semptomlardan hareketle yazarın analizine, kişisel geçmişine yönelecek ya da tersine o geçmişten yola çıkıp yapıta gelecektir [...]. ikinci (ve birincisiyle akraba) yaklaşım, psikanalizi ve edebiyatı herhangi bir ilişkiye sokmadan yan yana koymakla yetinir. Başı şiir, sonu şiir, ortası kuramdan oluşan yazılardır özellikle bunlar: Bu durumda da kuramın bahanesi, örneği ya da kenar süsünden ibaret kalmıştır edebiyat." Gürbilek, hem kuram hem de edebiyat açısından daha anlamlı olan üçüncü yaklaşımı şöyle dilegetiriyor: "Burada kuram kendi hakikatini bu kez edebiyatın imkânlarıyla yeniden üretebilmek ister. Edebiyatın maruz kaldığı bir şey olmaktan çıkar, kendini onun devamı olarak kurmayı dener." "Sanırım," diyor Nurdan Gürbilek, "eleştiri ancak o zaman yapıtı bir semptom olarak görmekten vazgeçip, yazarın okura aktardıkları kadar, okurun da metne aktardıklarının, yazma-okuma sürecinde yazarla okur arasında kurulan bu ikili aktarımın analizine yönelebilir." 

Gürbilekin metodolojik yaklaşımlannı ele almak ve onları tartışmak istiyorum. 

Öncelikle, Gürbilekin hem kuram [burada elbet psikanalitik kuramdan söz ediliyor, H.Y.] hem de edebiyat açısından öteki yaklaşımlara göre daha anlamlı bulduğu yöntemin, onun sandığı gibi yapıtı bir semptom olarak görmekten vazgeç[me] anlamına gelmediğini belirtmeliyim. [Y]azarın okura aktardıkları kadar, okurun da metne aktardıklarının analizine dayanan bu okuma, metnin bir hasta söylemi olarak okunmasına indirgenmiş olmasından öte bir anlam taşımaz. Jane Gallopun Reading Lacanda{36} belirttiği gibi, aktarım (transference), yorumdan (interpretation) ilkinin özneler arasında gerçekleşen bir dialoga, ötekinin ise bir bilenin, örtük metnin gizli anlamını açıklamasına dayanıyor olmaları bakımından birbirinden farklıdır. Aktarım ve elbette karşı-aktarımdan (counter transference) oluşan bu dialogun, analiz edilen hasta (analysand) ile analiz eden hekim (analyst) arasında gerçekleştiğini biliyoruz: Freudun Dora Vakası, aktarımı örnekleyen tipik bir vakadır. Shoshana Felmanın Literature and Psychoanalysiste{37} belirttiği gibi, hasta ile hekim arasındaki aktarım ve karşı-aktarıma dayalı bu ilişki, bir okuma modeli olarak edebiyata taşındığında, eleştirmenin konumu hastanın konumuna dönüşür. 

Dahası, aktarım ilişkisi bağlamında yapılacak bir metin okumasının bir yazınsal okuma olacağının öne sürülmesi de olanaksızdır: Bu okuma, psikanaliz kuramının kavramlarıyla yapılmak gibi bir konumda bulunduğu için, zorunlu olarak semptomal okuma düzleminde kalacaktır. Çünkü metnin anlamının yazınsal bir düzlemde çözümlenmesini olanaklı kılacak herhangi bir yazınsal araçtan yararlanılması söz konusu değildir bu okumada. Dolayısıyla, aktarıma ilişkin okuma da, edebiyatın maruz kaldığı bir okuma olma maluliyetini taşımaya devam edecektir. 

Gürbilekin üçlü modeli, aslında, ikili bir modeldir: Jane Gallopun Reading Lacanda dile getirdiği gibi, psikanalitik okuma ya (i) yoruma (interpretation) ya da (ii) aktarıma (transference) dayanır. Yorum, Terry Eagletonun Edebiyat Kuramındaki{38} konumlandırmasıyla edebiyat metninin bir rüya-metni olarak okunmasıdır. Eagleton, "Tıpkı rüya gibi yapıt da bazı hammaddeleri [...] ele alır ve bu hammaddeleri bazı tekniklerle ürüne dönüştürür." der ve şunları ilave eder: "Edebiyat yapıtı da, rüya metni (dream-text) gibi, üretildiği süreçleri açıklayacak biçimde analiz edilebilir (deciphered) ve ayrıştırılabilir (decomposed)."

Şiir dili ile rüya dili arasındaki mütekabiliyet ilişkisi üzerine inşa edilen bu okuma, Lacancı bir okumadır. Çünkü Freudun Düşlerin Yorumunda{39} rüya işlemi (dream work) sürecini belirleyen yoğunlaştırma (condensation) ve yerdeğiştirmenin (displacement), Lacancı psikanalizde, Jacobsondan yararlanarak edinilmiş karşılıkları vardır: Metafor ve metonimi! Dolayısıyla, yorum, psikanalitik söylemin edebî söyleme, deyiş yerindeyse, tercüme edilmesini mümkün kılar. Gürbilek gibi söylersem, burada edebiyat, teoriye maruz kalmaz... 

Aktarımın ise, bir psikanalitik okuma yöntemi olarak, sorunlu olduğunu düşündürtecek nedenleri vardır. Önce, Freudun aktarım konusunda iki farklı kullanımına dikkati çekelim. İlki, hastanın hekime (analiste) aktarımı; ikincisi, bilinçdışı bir düşünceden önbilince bir duygu (affect) aktarımı. Dolayısıyla bu kavram (aktarım), Freudda muğlâk bir kavramdır. Laplanche, bu iki kullanım arasında bir ilişki kurmaya çalışmış ve ikinci kullanımın, ilkinin bir metonimik türevi olduğunu öne sürmüştür. Tekrar hatırlatayım: Aktarım (hastadan hekime) ve karşı-aktanma (hekimden hastaya) dayanan bu okumanın, Gadamerin önerdiği türden bir hermenötik okuma ile ilişkilendirebilme imkânına da sahip olup olmadığını da irdelemek gerekir. Okurun, Gadamerci bağlamda ön yargılarının, Freudun aktarımına karşılık gelip gelmediği de üzerinde durulması gereken bir meseledir. (Gadamerin okumayı okurla metin arasında bir hermenötik dialog biçiminde temellendirdiğini de unutmamak gerekir.) 

Cynthia Chase, Transference as Trope and Persuasion{40} adlı makalesinde, Laplanceın metonimik türev kavramı üzerinde durur ve bilinçdışı bir düşünceden önbilince bir duygu (affect) aktarımının, hastadan hekime aktarıma direnç gösterdiğini bildirir. Chasee göre, hastanın hekime aktarımı, özgür çağrışımla açıklanan temel aktarım sürecinin aydınlatılması çabalarını önlemek bağlamında ortaya çıkar. Chasee göre, aktarımın, anlamı değil, metnin aktarım süreçlerini açığa çıkarmaya yarıyor oluşunun kanıtı budur. 

Aktarım sürecini açığa çıkarmanın, metnin bir hasta söylemi olarak okunması anlamına gelip gelmediğini de tartışmak gerekir. 




Tanpınar: Yahya Kemalin Ephebesi 

Ahmet Hamdi Tanpınar, 1938 yılında Ankarada bulunan arkadaşı Ahmet Kutsi Tecere yazdığı bir mektupta, "Sana biraz havadis:" der ve şunları ilave eder, "Geçen akşam Yahya Kemali gördüm, yanımda Muhip (Ahmet Muhip Dıranas) de vardı. Sofraya 

Bezm-i safâya sâgar-ı sahbâ gelir gider 

Güya ki medd ü cezr ile derya gelir gider 

beytini okuyarak geldi, biz derhal komplimanı yapıştırdık; Bu, sizin gelişiniz beyefendi! dedik ve iyice dalkavukluk ettik. Üstâd sarhoştu, açıldı. Sağa sola bastı küfürü. Nihayet bir yarım saat da bizim nesirleri medhetti, sonra Şiirden vazgeçin. dedi. Onu yapmayın, o benimle bitti. Müsaadenizle bendeniz o işi yaptım. Artık yapamazsınız. diye bir baba nasihati verdi. Vakıa önce çok kızdım, fakat bilahare Bülbül Manzumesi bu söze hak verdi." 

Tanpınar, mektubun, kendi deyişiyle, havadis bölümünü şöyle bitirir: "Şiir Yahya Kemalle bitmiyor, burası muhakkak, ama ben bu işi pek beceremiyorum.{41}

Bu mektup, Tanpınarın Yahya Kemalle olan Baba-Oğul ilişkisinin psikanalitik semptomlarını açığa vuran bir metindir. Bu yazıda, Oedipal bağlamda çözümlenmesi gereken bu semptomları okumaya çalışacağım. 

Harold Bloom, The lnfluence of Anxiety{42} (Etkilenme Endişesi) adlı kitabında Eagletonun deyişiyle, [e]debiyat tarihini, Oedipus kompleksine göre yeniden yazar. Terry Eagleton, Edebiyat Kuramında{43} Bloomun tezlerini şöyle özetler: 

"Oğulların babaları tarafından [ezilmeleri] gibi, şairler de kendilerinden önceki güçlü bir şairin gölgesinde [endişeyle] yaşarlar ve herhangi bir şiir[in], bir önceki şiiri [sistematik olarak] yeniden [biçimlendirmesi], bu etkilenme endişesinden (the influence of anxiety) kurtulma çabası olarak okunabilir. Kendisini [iğdiş eden] bir önceki şiirle Oedipal [rekabet] içerisinde sıkışıp kalan şair, bu gücü zararsız hale getirmek için ona içinden girerek onu [gözden geçirecek, yer değiştirtecek] ve yeniden düzenleyecek biçimde yeniden yazmaya çalışır; bu anlamda bütün şiirler, [öteki] şiirlerin yeniden yazılmış biçimleri, onların yanlış [okumaları] ve yanlış [alımlanmaları], şairin kendi [imgelemsel] özgünlüğüne yer açabilmesi için [büyük] gücünü[n etkisini önleme girişimi] olarak okunabilir. Her şair [bu anlamda] geç kalmıştır; bir geleneğin sonuncusudur; güçlü şair, bu geç kalmışlığı kabul edip, [öncünün] gücünü yıpratma cesaretini gösteren şairdir. Aslında her şiir, yalnızca böyle bir yıpratmadan, [bir başka deyişle], bir [öteki] şiiri çözmek ve onu [aşmak] için düzenlenen retorik stratejiler ve psikanalitik savunma mekanizmaları olarak görebileceğimiz bir [dizi] aygıttan ibarettir. Bir şiirin anlamı, bir başka şiirdir. (The mearıing of a poem is another poem)" 

Harold Bloomun Etkilenme Endişesi, Freudcu anlamda iğdiş edilme endişesine karşı, bu endişenin aşılabilme imkânlarını gösteriyor. Freudun Haz İlkesinin Ötesindede{44} ortaya koyduğu gibi, Oedipus ya da erkek çocuklar, erişkin kimlikler olabilmenin zorunlu koşulu olarak nasıl babalarıyla savaşmak durumundaysalar, Harold Bloom için de şairler, tastamam bunun gibi, kendi otoritelerini kanıtlamak için, sanatsal Babalarıyla hesaplaşmak durumundadırlar. Blooma göre, biyolojik anlamda olduğu gibi, şiirsel anlamda da, hiç kimse kendi kendisinin babası olamaz, özgün bir şey üretmede yetersiz kalma, bir yenilgi ya da başarısız olmak şöyle dursun, öncü güçlü şairin izleri ve onun nasıl yanlış okunduğu ve yanlış alımlandığı, gerçeklikte, ondan sonra gelen şairin (Bloom, genç şairlere, Grekçe Ephebe kelimesi ile atıfta bulunuyor. Ephebe, antik Yunanda 18-20 yaş arasındaki delikanlılara deniyordu) şiirlerini değerli ve ilginç kılan şeylerdir. Bloom, öncü güçlü şairin sesi, Ephebenin şiirinde ne kertede bastırılmışsa, bunun, o şairin (Ephebenin) o kadar güçlü olduğunun kanıtı olduğu görüşündedir. 

Öyle görünüyor ki, Tecere yazdığı mektupta atıfta bulunulan baba nasihati, Tanpınarda karşılığını bulmuş gibidir: Tanpınar, bu işi, [şiir yazma işini] pek beceremediğini] itiraf ediyor ve bu beceremeyişini Freudun "kullandığı anlamda bir rasyonalizasyonla meşrulaştırmaya çalışıyor. Freud, rasyonalizasyonu, ya da Türkçesiyle söylersek, akla-yatkınlaştırmayı, benlik için acı, bunaltı verici durumlarda akla yakın görünen, ama sıkıntı vermeyecek bir gerekçe bulmak olarak tanımlar. Aklayatkınlaştırma, Freudun öne sürdüğü gibi, savunma düzeneklerinden biridir. Bu savunma düzeneği, bir çatışkının öğelerini maskelemek amacıyla mantıksal ve toplumsal motifleri aracı kılarak bir semptomun ya da bir hezeyanın açıklaması veya meşru gösterilmesidir. Tanpınarın bir ephebe olarak Babayla hesaplaşamayışını ve Baba önünde yenilgiye uğrayışını akla yatkınlaştırmasına, onun günlüklerinde rastlıyoruz. Tanpınarın psikobiyografisi yazılacaksa eğer, bu günlüklerin belirleyici bir işlevi olması kaçınılmaz görünüyor.

Tanpınarla Başbaşayı{45}, Freudcu psikanalizin akla yatkınlaştırmasıyla birlikte edinilmiş büyüklük hezeyanlarına (delire de la grandeur) örnek gösterilebilecek semptomlarla birlikte okumak gerekir. Günlüklerin bir yerinde, Yahya Kemalle ilgili olarak şunları yazıyor Tanpınar: "Yahya Kemal bizim için çok şey yaptı. Fakat o da ufuklu değildi. Benim için hele müthiş şeyler yapabilirdi. Neleri kolaylaştırmazdı. Bunları yapmadı. Fakat o da ufuksuzdu. Türkiyeye mahpustu. Yahya Kemalin şark musiki zevki ve muhabbeti zannetmem ki benimki gibi olsun. [...] Yahya Kemal bize Sedd-i Çin (Çin Şeddi) çekmek istedi. Benim en büyük taliim vaktinde bu şeddi delip öbür tarafa geçmektir."

Burada, akla-yatkınlaştırma gerekçesi, bir ephebe olarak Tanpınarın önüne Oedipal Baba Yahya Kemalin, Çin Şeddi gibi bir engeli çıkardığının öne sürülmesidir. Tanpınarın günlüklerinin psikanalitik okunmasında, bu cümlenin çok kışkırtıcı anlamları vardır. Burada Çin Seddinin, iğdiş edilme korkusunun bir metaforu olduğunu düşünüyorum. Julia Kristeva, bu gibi durumlarda asıl problemin fallik mevcudiyetin yeniden ortaya çıkışının denetimi olduğunu ve ilk iş olarak bu fallik mevcudiyetin yıkılması ile superegonun paternal duvarının delinmesi olduğunu öne sürer.{46} Oedipal Baba, bir fallik mevcudiyet olarak göründüğü içindir ki, Yahya Kemalin ördüğü Çin Seddinin delinmesi, Tanpınarın paternal duvarı yıkarak öbür tarafa, Süperegonun ya da Babanın Adının aşıldığı tarafa geçtiğini gösterir. Freud, bilindiği gibi, Oedipus kompleksinin yönünü, iğdiş edilme korkusunun belirlediğini söyler. 

Acaba öyle mi? Çin Seddini delip geçme, Tanpınarın iğdiş edilme korkusunu aştığını kendi kendine, fantazya formasyonu yoluyla kanıtlayabilmenin metaforu mu yoksa? Tanpınar, fantazya formasyonu aracılığıyla gerçekleştirdiği bu akla-yatkınlaştırmakla yetinmiyor; bunu, Çin Seddini delip geçmiş olmak gibi bir büyüklük hezeyanını meşrulaştırmak için bir kanıt olarak kullanmaya dönüştürüyor. Büyüklük hezeyanları, aynı zamanda bir kendini kandırmadır. Elbette, Sartreın kendi kendini aldatma (mauvaise foi) diye kavramsallaştırdığı mış gibi yapma durumlarıyla ilgisi olmayan bir kendini kandırma! 

Adam yerine konmama, Tanpınarı, sıklıkla büyüklük hezeyanlarına (delire de la grandeur) şevketmiş gibi görünüyor. Tanpınar, öyle anlaşılıyor ki, gerçek ve büyük yeteneğinin nerede boy gösterdiğinin farkında değildir; o, en az yeteneği olan alanı, yani asıl şairliği, şairliğini önemsemektedir. Şu sözler onundur: "Etrafımdaki sükût halkası âdeta bir suikast mahiyetiyle devam ediyor. Şiir kitabım, şiirim hakikaten biçare mi? Ben biliyorum ki bu kitaptaki beş-on manzume ile Yahya Kemalden sonra Türk şiirinde en mühim işi yaptım." Tipik bir büyüklenme! 

Egonun savunma düzeneklerinden biri de, yadsımadır (denial) ve yadsıma, Freudun belirttiği gibi, hezeyanların, dolayısıyla büyüklük hezeyanlarının oluşumunda önemli bir ağırlık taşır. Orhan Öztürk, yadsımanın, Benlik için tehlikeli olarak algılanan ve bunaltı doğurabilecek bir gerçeği yoksaymak, görmemek, değişik derecelerde oldukça yaygın kullanılan bir savunma biçimi olduğunu belirtiyor.{47} Tanpınar, günlüklerinde Oedipal Baba Yahya Kemalden yadsıyıcı, yoksayıcı dile getirişlerle söz ediyor: "Zavallı Yahya Kemal! Bir insanın bir insanda bu birbiri ardınca değişen çehreleri ne garip ve hazin oluyor ve nasıl en son çehre hepsini siliyor, bitiriyor. Park Otelin barında gördüğüm küçük, dar, takatsiz adımlarla ancak yürüyebilen biçare ve acınacak ihtiyar. Otelin odasındaki hasta ve büyük kuş. Muhacir kuş." 

Tanpınarın bir ephebe olarak güçsüzlüğü ödünleme mekanizmalarından olan yadsımaya sık sık başvurduğu görülüyor: "Yahya Kemal, ihtiras, alkol ve dostları ve kendi değişmemek inadı ve nihayet güzel konuşması idi. İdi de ne oldu! Fena idare edilmiş otuz manzumenin yaptığı işin yanında ne ehemmiyeti olabilir? Şu var ki, birkaç sene için unutturacaklar. Yahya Kemalin çürüğü Akıncılarda başlar. Mohaç Türküsünde kendisini iyice gösterir. Herkes zaafını beraberinde taşıyor demektir." Tanpınar, Yahya Kemalin kendini harcadığından da söz eder. Çapaçul Yahya Kemalin bile bir muhiti vardır, ama o şiir kitabının yayınlandığı sene, evinde, tek başınadır. 

Prof. Dr. Orhan Okay, Tanpınarla Başbaşa üzerine yazdığı bir makalede{48}, "İşin tuhafı," diyor, "[Tanpınar] bu cümleleri yazdığı sıralarda bir taraftan da Yahya Kemal kitabını tamamlamaya çalışmaktadır." Tanpınarla Başbaşada, Yahya Kemalin çürüğünün başladığını söylediği Akıncılar şiiri ile bu çürükü devam ettiren Mohaç Türküsü için Tanpınar, Yahya Kemal{49} kitabında, bu şiirlerin eski destanın parçalan olduğunu bildirir. 

Bu durum, Psikanalizin ambivalence ya da iki-değerlilik olarak kavramsallaştırdığı durumdur; nedeni de genellikle approach-avoidance conflict, yakınlaşma-uzaklaşma çatışmasıdır. Arzu objesinin hem olumlu hem de olumsuz yönleri arasındaki çatışma anlamına geliyor olan hesaplaşma, bu bağlamda bir ambivalence durumudur. Öyle görünüyor ki, Tanpınarın Oedipal Babasıyla olan ilişkisi, bu ambivalence ya da iki-değerlilik ilişkisidir. Bilinçdışında, şairliği ile Yahya Kemali aşamama, Eagletonın deyişiyle özgün bir şey üretmede yetersiz kalma, Ephebe Tanpınarı Oedipal Baba Yahya Kemal karşısında yenilgiye uğratmış; Tanpınar bu yenilgiyi, yine Freudcu bir savunma düzeneği olan reaction formation ile karşıt-tepki kurma ile meşrulaştırmaya çalışmıştır. Dolayısıyla, reaction formation, ya da karşıt-tepki kurma, bu ambivalenceı meşrulaştırma girişimi olarak okunabilir. Özel hayatına ilişkin metinlerde, yani Günlüklerdeki şair Yahya Kemal ile örneğin Yahya Kemal kitabında ya da Edebiyat Üzerine Makalelerdeki{50} Yahya Kemal, arasındaki derin farklar, bu ambivalenceı gösterir. 

Burada, Tanpınarın hem Yahya Kemal hem de Doğu-Batı karşısındaki ambivalenceinin, temelde bir ve aynı travmatik yaşantının bilinçdışında bastırılmış olmasından kökenlendiğini bir varsayım olarak öne sürmek istiyorum. Küçük bir nüansla: Tanpınarın Yahya Kemal karşısındaki ambivalenceı bir yakınlaşma-uzaklaşma çatışmasının sonucu ise, Doğu-Batı sorunsalı karşısındaki ambivalenceı yakınlaşma-yakınlaşma çatışmasıdır: Orhan Öztürk, bu türden çatışmaya örnek olarak İki cami arasında binamaz deyimini örnek veriyor. Tanpınarın Doğu-Batı karşısındaki durumu, bilindiği gibi, tastamam budur.

İkinci varsayımım da şudur: Tanpınar, Yahya Kemali, bir medeniyet sorunsalı bağlamında Doğu-Batı karşıtlığının simgesi olarak görmektedir. Doğu ve Batı medeniyetleri karşısında nasıl, bir seçme yapamayarak trajik bir konumda bulunuyorsa, Yahya Kemal karşısında da tastamam aynı konumdadır: Yahya Kemal hem Doğudur Tanpınar için, hem Batıdır çünkü... Doğu mu Batı mı, hangisi? sorusu, Hangi Yahya Kemal? sorusuyla, Freudcu anlamda yer değiştirir. Tanpınarın Günlüklerinde Doğu Medeniyetine hemen hemen hiç değinilmez: Felsefesi, edebiyatı, resmi ve özellikle müziği ile Tanpınarı büyüleyen bir Batı vardır: Bu büyüleyici Batı, büyüden arındırılmış çapaçul Yahya Kemale tekabül eder. Yahya Kemal kitabında ve Edebiyat Üzerine Makalelerdeki Yahya Kemal ise, büyüleyici bir Yahya Kemaldir ve bu da büyüden arındırılmış Doğuya karşılık gelir. Tanpınar, Yahya Kemalle hesaplaşırken, aslında hem özel hem de kamusal kimliğiyle, hem Doğu hem de Batı ile hesaplaşmaktadır. İki Yahya Kemal; Doğu ve Bati ya da geleneksel ve modern! Bu, Tanpınarda, Freudcu anlamda bir spaltung, bir yarılma mıdır? Freudun spaltung kavramını, hekimliğe başladığı ilk yıllarda insan zihninin kendi içindeki bölünmüşlüğünü anlatmak için kullandığı hesaba katılırsa, Tanpınarda görülen bu ikilik, bir yarılmadır ve Benin, dış dünyaya karşı iki ayrı tavrı, yani kabul ve inkâr olarak ortaya çıkar. 

Oedipal Babaya dönelim. Üçüncü varsayımım şudur: Oedipal Baba Yahya Kemal, Tanpınarda giderek Lacanın Sembolik Düzenini inşa eden Babanın Adına dönüşür. Burada tekrar Çin Şeddi metaforuna atıfta bulunmak gerektiği kanısındayım. Lacan, Oedipus kompleksine ilişkin iğdiş edilme korkusunun, Babanın koyduğu Yasaya itaat etmekle aşılarak Sembolik düzene geçilmesini mümkün kıldığını bildirir. Tanpınarın Çin Seddini delip öte tarafa geçmek biçiminde dilegetirdiği durum, tastamam bunu işaretler. Bowie, Lacanın Sembolik düzeni bir res publica, bir kamusallık olarak temellendirdiğini söyler. Tanpınarın Çin Seddini delerek geçtiği öte taraf, sembolik düzeni ve onun kamusallığını gösteriyorsa, öznemizdeki (Tanpınardaki) bu spaltungu anlamamız mümkün olur.{51} Tanpınarın, kamusal ya da Sembolikin alanında Yahya Kemalle özdeşleştirdiği Babanın Adına ve Onun Yasasına, iğdiş edilme korkusuyla itaatkâr bir teslimiyet içinde (kabul) boyun eğerken, özel alan ya da egonun alanım oluşturan ve henüz iğdiş edilme korkusunun yaşan- madiği İmgesel alanda, sınır tanımayan bir özgürlükle başıboş bırakılmış olan Beninin başkaldırısına (inkâr) tanık olunur. 

Tanpınar, Kendi Gök Kubbemizin yayımlanışı üzerine yazdığı bir makalede{52}, "Bu kitap," der, "benim ve benim neslimin senelerdir beklediği bir kitaptı. Daha doğrusu yakında çıkacağını umduğumuz gazelleri ve rubaileri ile beraber büyük manasında KİTAPtı." Tanpınar şöyle sürdürür sözlerini: "Bu kitap için vaktiyle Yahya Kemalle ne kadar çok konuşmuş, ne hayaller kurmuştuk: Kaç defa işe başlar gibi olduk, eksik ve bitmiş şiirlerin cetvelini yaptık, kitaba isim aradık. Sonunda vazgeçtik." 

Tanpınar, makalesinde büyük harfle yazdığı KİTAP konusunda kasten eksik bilgi veriyor. Kendisinin Yahya Kemalin şiirlerini bir araya getirdiği bir özel defterden hiç söz etmiyor. Bu defter, belleğim beni yanıltmıyorsa, Tanpınarın terekesinden çıkıp Yapı Kredi Yayıncılıka intikal etmiş bir defterdir. Bu defteri gördüm ve eğer izniniz olursa, konumuza çok yakından ilgili olduğu için, deftere ilişkin yorumumu aktarmak istiyorum. 

Sıradan bir defter bu: Kahverengi cildi var. Cilt, eprimiş ve defterden kopup ayrılmış. Kapak içi turuncu ve kalınca bir kâğıtla kaplı. Eski ve pürtüklü. Dış kenarı aşınmış iyice. Kâğıtlar, eseri cedid; ikiye bölünerek ciltlenmiş. Bazı sayfalarda zımba delikleri var. Belli ki, daha önce dosyalanmış, ama kullanılmamış kâğıtlar. 

Kırtasiyeciden satın alınmadığı açık. Defterin yaprakları daktiloyla yazılıp sonradan ciltlenmiş. Şiirler, yaprağın ön yüzüne yazılmış, arka yüz boş bırakılmış. Toplam, 168 yaprak. 

Kapakta, ortaya yakın bir yerde, 

YAHYA KEMAL

―BÜTÜN ŞİİRLERİ―

yazısı basılı. Alt sağ köşede, PROF. A.H. TANPINAR yazıyor. 

Daktilo ile yazılmış şiirlerde en küçük bir silinti ya da düzeltme yok. Belli ki özenle, titizce yazılmış. Ya da, yanlış yapıldığında düzeltme belli olur diye, yeni baştan! Kim, ötekinin şiirine bu kadar özenir ki? 

Özen ve özenme! Defterin özü, bu iki sözcükte gizli. Şiirler, kuşkusuz, üzerinde adı yazılı olana, Yahya Kemale, defterse Ahmet Hamdi Tanpınara ait. Evet, ama yazıya ve cilde gösterilen bunca özene ne demeli? Tanpınar, sanki Yahya Kemalinkileri değil, kendi şiirlerini deftere geçirmiş gibi... 

Şiirleri, daktiloyla yazdıktan sonra, vezni çıkarmak için, taktii dizenin hemen altına kırmızı kalemle konulan yay biçimi kavislerle belirtmek ne anlama geliyor? Ya bazı dizelerin yanına eski harflerle konulan sözcükler? Kendi şiirini düzeltir gibi... 

Üçüncü varsayımım şudur: Ahmet Hamdi Tanpınarın dünyada en çok istediği şey, o defterdeki şiirleri yazmaktır... Ne Saatleri Ayarlama Enstitüsü ne Huzur ne 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihi... Bunların hiç biri değildi onun istediği. O, bu defterdeki şiirleri yazmak istiyordu. Olmadı ama - Yahya Kemal yazdı onları. Yapılacak bir tek şey kalıyordu Tanpınara: Borgesin Pierre Ménardının, Don Quijoteyi elifi elifine yeniden yazması gibi{53}, yeniden, tıpkısı tıpkısına yeniden yazmak o şiirleri! Tastamam bunu yaptı Tanpınar: Yahya Kemalin şiirlerini temize çekmedi, hayır, yapmadı bunu: Kendisininmiş gibi yeniden yazdı... Kahverengi defterin üzerinde 

YAHYA KEMAL

―BÜTÜN ŞİİRLERİ―

yazdığına bakılmasın; - O Babanın Adıdır; - yazılması gerekir; Lacanın Sembolik Düzenidir; Yasadır ve o yüzden mülkiyeti temsil eder. Defterin mülkiyeti Tanpınara aittir; şiirlerin mülkiyeti de Babaya. Ama tıpkı bir düşte olduğu gibi, defterin mülkiyeti, şiirlerin mülkiyetiyle yer değiştirir. Olumsuzlanan, bir kere daha, sembolik olarak Babanın Adı olur böylece. 

Bu defter, Sembolik düzenin temelkoyucu kavramı olan mülkiyete bir başkaldırı mıdır, yoksa naiv bir aldanış mı? Belki! Bir kez daha sorayım: Sartreın mauvaise foi dediği şey bu mu yoksa? Bir tür kendi-kendini-aldatma? Hayır, hiçbiri değil! 

Sonuca geliyorum: Tanpınarı, Yahya Kemalin şiirlerini temellük ediyormuş gibi olmanın naiv, çocuksu fantazyasına götüren, arzu objesini, yani Çin Seddini delip geçebilen Phallusla özdeşleşememesidir. Şiirin bir mirî mal olduğu gerekçesine meşruiyet kazandıran da, bu fantazya formasyonu değil midir?




Genel bir Okuma Modeline Doğru 

Roland Barthes, Göstergebilim İlkeleriinde{54}, dolaylı bir biçimde metafor ve metoniminin her söylem için zorunlu olduğunu söyler. Metafor ya da istiare (veya eğretileme), metonimi ya da mecaz-ı mürsel (veya düzdeğişmece). Metafor, benzeşim ilişkisi dolayısıyla bir bütünün, bir başka bütünün yerini almasıdır - ve bahtı göklerin altın çivilerinde dizesinde, altın çivilerin yıldızların yerini alması gibi! Metonimi, ya bir parçanın, bütünün yerine geçmesidir, ya da birden çok parçanın bir bütünü oluşturması... Ankara, ABye girmeye kararlı cümlesinde, Ankara Türkiyenin bir parçası olarak Türkiyenin yerini alır (bu, birinci tür metonimiye örnektir); ya da İngiliz anahtarı, çekiç, testere tornavidanın bir bütün (alet kutusu) oluşturması: - bu da, ikinci tür metonimiye örnektir! 

Ferdinand de Saussure, bize dilin bu iki temelkoyucu eksen üzerinden yapılandığını bildirir:{55} Metafor, eşzamanlıdır, metonimi ise ardzamanlı! Terence Hawkesun Structuralism and Semioticste{56} belirttiği gibi, "İnsan dilinin, Saussure tarafından önerilen bu iki temelkoyucu boyut bağlamında varolduğunu öne sürme[k] mümkündür." 

Saussureün dilin yapılanmasına ilişkin, bu gerçekten ufukaçıcı temellendirmesi, daha sonra antropoloji alanına da taşınmış, Claude Lévi-Strauss ve Roland Barthes, kültürün de bu iki temelkoyucu eksen üzerinden, yani tıpkı dil gibi, yapılandığını göstermişlerdir: Barthesin Göstergebilimin İlkelerinde örneğin, giysi, beslenme, mobilya ve mimarlık alanındaki kültürel kodların da, metaforik ve metonimik düzlemlerde (gerçi Barthes, metafor yerine paradigmatik, metonimi yerine de sintagmatik terimlerini kullanmayı tercih ediyor!) örgütlendiklerini kanıtlayan örnekler vardır. (Öyleyse, birinci önermemizi yazabiliriz: 

1. Kültür, dil gibi yapılanmıştır.)

Bilinçdışının da dil gibi yapılandığını gösteren ise, Jacques Lacan oldu. Lacan, Freudun Rüya İşleminin (Dream Work) gerçekleşmesinde temelkoyucu işlevi olan yoğunlaştırma (condensation) ile yerdeğiştirmenin (displacement), bu kez Jacobsondan yola çıkarak (aslında Saussure ile Jacobson, son kertede aynı şeyi söylemektedirler), metafor ve metonimiye karşılık geldiğini bildirir. Bu da, Freudien anlamda insan psychesinin örgütlenmesinin bu iki düzlemde gerçekleştiği anlamına gelir. (Öyleyse, ikinci önermemizi yazabiliriz: 

2. Bilinçdışı, dil gibi yapılanmıştır.)

Buraya kadar, bilinenlerden söz ettik. Şimdi bu ikili yapılanmayı tarihe de taşımanın, tarihin de dil gibi yapılandığını, metafor ve metoniminin, Marxın Üretim Tarzları, Altyapı ve Üstyapı kavramlarıyla ilişkilendirerek ortaya koymanın mümkün olduğunu göstermeye çalıştık.{57} Tarih, kronolojik olarak üretim tarzlarının (ilkel komünal toplum, antik köleci toplum, feodal toplum, kapitalist toplum, sosyalist toplum) eklemlenmesiyle inşa edilen, ardzamanlı bir süreçse eğer, üretim tarzlarını metonimik bir düzlem olarak o eksende ele alabiliriz. Öte yandan, Maurice Godeliernin de LIdeel et Le Materielde{58} belirttiği gibi, her üretim tarzının eşzamanlı olarak barındırdığı beş düzlem (akrabalık ilişkileri, din, politika, ekonomi, teknoloji) vardır ve bu beş düzlem, Althusserin işaret ettiği üzere, üstbelirlenim (overdetermination) yoluyla, içlerinden birini bir başat yapıya dönüştürür. 

Görülüyor: Üretim tarzları, ardzamanlılık dolayımında, metonimiyle ilişkilendirilebiliyorsa eğer, üstyapıyı da, eşzamanlılık dolayımında metaforla ilişkilendirmek söz konusudur. (Öyleyse, üçüncü önermemizi yazabiliriz: 

3. Tarih, dil gibi yapılanmıştır.) 

Kısaca, metafor (istiare, eğretileme) ile metonimi (mecaz-ı mürsel, düzdeğişmece), Roland Barthesin deyişiyle, her söylem için zorunludur ve dilde, kültürde, bilinçdışında ve tarihteki yapılanma bu iki temelkoyucu eksen üzerinden gerçekleşmiştir. Saussureün dil alanında; Barthesin giyim kuşam, yemek, mobilya ve mimarlık bağlamında kültür alanında; Lacanın (Freud ve Jacobsondan yola çıkarak) bilinçdışı alanında metafor ve metoniminin yapılandırıcı işlevi konusundaki öne sürüşlerini tarih alanına da taşımak mümkündür; üretim tarzları metonimik, üstyapıysa metaforik eksenlerle birebir mütekabiliyet ilişkisi içindedir. 

Bu yapılanmanın genel bir okuma modeli inşa ettiğini görmezlikten gelemeyiz. Bu model, bir şiirin okunmasında sözcüklerin metafor ve metonimiler olarak öbeklendirilmesi ile başlayacak ve bu öbeklerin, şiirin hangi teori bağlamında okunduğuna bakılarak anlamlandırılması ile sonuçlanacaktır. Dolayısıyla, bu iki temelkoyucu eksen, sözcükleri önce gündelik hayat bağlamında, daha sonra da, teori bağlamında anlamlandırma işlevini üstlenmiş olacaktır. İki düzlemli bir anlamlandırma! Burada önemli bir noktaya da değinmek gerekiyor: Sözcüklerin gündelik hayattaki bağlamsallıklarından oluşan metaforik ya da metonimik öbeğin konumu ile o öbeğin belirli bir teori bağlamındaki konumunu okumak, tıpkı Roland Barthesin Fransız bayrağını selamlayan zenci askere ilişkin fotoğrafı okumasına{59} benzer bir okuma olmalıdır. Gündelik hayat düzleminde metaforik ya da metonimik öbekle onun anlamı arasındaki ilişki, bir gösteren / gösterilen ilişkisidir. Bir örnekle anlatalım: Ruj, oje, pudra, ayna ve cımbızdan oluşan metonimik öbeğin bağlamı, bir bayanın makyaj kutusudur. Burada, 

{ruj, oje, pudra, cımbız, ayna}: gösteren 

{makyaj kutusu}: gösterilen 

olarak yazılabilir: Bu, gündelik hayat bağlamında söz konusu metonimik öbeğin bir gösteren, onun makyaj kutusu olarak bağlamı ise, gösterilen olduğu anlamına gelir. 

İkinci düzlem ise, bu bağlamın, belirli bir teoriye göre okunmasıdır - ki, burada, ilk düzlemin gösterileni, ikinci (teorik) düzlemin göstereni olacaktır:

{makyaj kutusu}: gösteren 

{makyaj kutusunun belirlenen teoriye göre anlamı}: gösterilen 

İlk düzlemdeki gösterilenin ikinci düzlemde gösterene dönüşmesinin ortaya koyduğu çok önemli bir durum söz konusudur. İlk düzlemdeki anlamlandırmanın, yani o süs eşyalarının makyaj kutusu olarak okunmasının, gündelik hayat söylemini aşan, o söylemin genel bilgisinin ötesinde herhangi bir bilgiye gerek duyurmayan bir okuma olduğu besbellidir. İkinci düzlemdeki anlamlandırmaya gelince, bu defa bir gösteren olarak makyaj kutusunun anlamını kavrayabilmek ya da onun gösterileninin ne olduğunu anlayabilmek, teorik bilgiye ihtiyaç gösterir. Ama bu teorik pratik, Barthesin Fransız bayrağını selamlayan zenci asker örneğinden yola çıkarak gösterdiği gibi, aynı zamanda ideolojiktir de! Zenci askerin Fransız bayrağını selamlamasının, Barthes ikinci düzlemde şöyle okunabileceğini söyler: "Bu fotoğraf, Fransız kolonyalizminin, aslında eleştirilmeyi değil, saygı duyulmayı hak ettiğinin göstergesidir..." 

Öyleyse şu: Metafor ve metonimileri, gündelik hayatın söylemi içinde bağlamlarıyla, dolayısıyla, işin içine herhangi bir teori katmadan okumak, örneğin Michael Riffaterrein yaptığı gibi ve onun terimleriyle söylersem, betimleme öbeklerine ayırarak okumak, metni, ideolojik olmayan bir bağlamda okumak anlamına gelir. Burada görüldüğü gibi, büyük anlatılar (Marksizm, Psikanaliz), bilimle ideolojinin birbiriyle örtüştüğü alanlardır... 




Kenara Çekilmekten Yola Çıkarak
Sezai Karakoçu Marksist Kuram
Bağlamında Yeniden-Okuma Denemesi 

SÜRGÜN ÜLKEDEN BAŞKENTLER BAŞKENTİNE 

IV 

Senin kalbinden sürgün oldum ilkin 

Bütün sürgünlüklerim bir bakıma bu sürgünün bir süreği 

Bütün törenlerin şölenlerin ayinlerin yortuların dışında 

Sana geldim ayaklarına kapanmaya geldim 

Af dilemeye geldim affa layık olmasam da 

Uzatma dünya sürgünümü benim 

Güneşi bahardan koparıp 

Aşkın bu en onulmazından koparıp 

Bir tuz bulutu gibi 

Savuran yüreğime 

Ah uzatma dünya sürgünümü benim 

Nice yorulduğum ayakkabılarımdan değil 

Ayaklarımdan belli 

Lambalar eğri 

Aynalar akrep meleği 

Zaman çarpılmış atın son hayali 

Ev miras değil mirasın hayaleti 

Ey gönlümün doğurduğu 

Büyüttüğü emzirdiği 

Kuş tüyünden 

Ve kuş südünden 

Geceler ve gündüzlerde 

İnsanlığa anıt gibi yükselttiği 

Sevgili 

En sevgili 

Ey sevgili 

Uzatma dünya sürgünümü benim 

Bütün şiirlerde söylediğim sensin 

Suna dedimse sen Leyla dedimse sensin 

Seni saklamak için görüntülerinden faydalandım Salomenin, Belkısın 

Boşunaydı saklamaya çalışmam öylesine aşikârsın bellisin 

Kuşlar uçar senin gönlünü taklit için 

Ellerinden devşirir bahar çiçeklerini 

Deniz gözlerinden alır sonsuzluğun haberini 

Ey gönüllerin en yumuşağı en derini 

Sevgili 

En sevgili 

Ey sevgili 

Uzatma dünya sürgünümü benim 

Yıllar geçti sapan ölümsüz iz bıraktı toprakta 

Yıldızlara uzanıp hep seni sordum gece yarılarında 

Çatı katlarında bodrum katlarında 

Gölgendi gecemi aydınlatan eşsiz lamba 

Hep Kanlıcada Emirgânda 

Kandillinin kurşunî şafaklarında 

Seninle söyleşip durdum bir ömrün baharında yazında 

Şimdi onun birdenbire gelen sonbaharında 

Sana geldim ayaklarına kapanmaya geldim 

Af dilemeye geldim affa layık olmasam da 

Ey çağdaş Kudüs (Meryem) 

Ey sırrını gönlünde taşıyan Mısır (Züleyha) 

Ey ipeklere yumuşaklık bağışlayan merhametin kalbi 

Sevgili 

En sevgili 

Ey sevgili 

Uzatma dünya sürgünümü benim 

Dağların yıkılışını gördüm bir Venüs bardağında 

Köle gibi satıldım pazarlar pazarında 

Güneşin sarardığını gördüm Konstantin duvarında 

Senin hayallerinle yandım düşlerin civarında 

Gölgendi yansıyıp duran bengisu pınarında 

Ölüm düşüncesinin beni sardığı şu anda 

Verilmemiş hesapların korkusuyla 

Sana geldim ayaklarına kapanmaya geldim 

Af dilemeye geldim affa layık olmasam da 

Sevgili 

En sevgili 

Ey sevgili 

Uzatma dünya sürgünümü benim 

Ülkendeki kuşlardan ne haber vardır 

Mezarlardan bile yükselen bir bahar vardır 

Aşk cellâdından ne çıkar madem ki yâr vardır 

Yoktan da vardan da ötede bir Var vardır 

Hep suç bende değil beni yakıp yıkan bir nazar vardır 

O şarkıya özenip söylenecek mısralar vardır 

Sakın kader deme kaderin üstünde bir kader vardır 

Ne yapsalar boş göklerden gelen bir karar vardır 

Gün batsa ne olur geceyi onaran bir mimar vardır 

Yanmışsam külümden yapılan bir hisar vardır 

Yenilgi yenilgi büyüyen bir zafer vardır 

Sırların sırrına ermek için sende anahtar vardır 

Göğsünde sürgününü geri çağıran bir damar vardır 

Senden umut kesmem kalbinde merhamet adlı bir çınar vardır 

Sevgili 

En sevgili 

Ey sevgili 

1. Prof. Dr. Walter G. Andrews, Stepping Aside (Kenara Çekilmek) başlıklı makalesinde{60} ele aldığı üç şairden biri olan Sezai Karakoç için, Osmanlı kültürünün özü[nün] ve sanatın en yüce amacı[nın] bir metafizik merkezin dile getirilmesi olduğu kanısındadır. Andrews, Karakoçun Fizikötesi ve Sanatçı başlıklı bir denemesinde kullandığı Hakikat Medeniyeti kavramına atıfta bulunarak bu kavramın merkezleşmiş (centered) anlamlandıran rejimi çağrıştıran güçlü ve pozitif bir imge olduğunu belirtiyor; Osmanlı edebiyatının cinsellik, sarhoşluk, anlamsızlık gibi öğelerinin, manevi [dinî, H.Y.] bir yorumu öne çıkarma adına gözardı edil[diğini]; Osmanlının ebedî, sahih ve özsel bir temel üzerinden, Türkiyenin bugününün köksüzlüğüne (rootlesness) karşı, Sezai Karakoç tarafından bir panzehir olarak sunulduğunu bildiriyor. Bunun dışında Prof. Andrewsa göre, Sezai Karakoç şiirinde, "Türk modernitesi anlatısında ötekini [Osmanlıyı, H.Y.] tanımlayan ne varsa (zorbalık, kandökücülük, boyun eğdirme), arızî, önemsiz ve son kertede ihmal edilebilir şeyler olarak bir kenara bırakılmakta ve bu sürecin bir parçası olarak bugünkü Türkiye Cumhuriyetini, geçmişin metafizik kararlılığım ve geçmişin vaadini gösteren sayısız işaretlerle dolu bir mekân olarak yeniden-tahayyül etmektedir." Bu tahayyüle örnek olarak da Prof. Andrews, Karakoçun İstanbulun Hazan Gazeli başlıklı şiirini veriyor. 

Prof. Walter Andrews, üç modern şairin, Sezai Karakoç, Attila İlhan ve Hilmi Yavuzun, Osmanlı Divan şiiri ile olanilişkilerini anlamlandıran-rejimler ve anlamlandıran-sonrası rejimler bağlamında irdeliyor. Ona göre, Sezai Karakoç, merkezileştirilmiş bir anlam rejiminin içinden ve transandantal göstereni metafizik referansları ile; Attila İlhan ise tıpkı Karakoç gibi merkezileştirilmiş bir anlam rejiminin içinden, ama transandantal göstereni, metafizik değil, bu kez politik referansları ile okuyarak Osmanlı Divan şiirini temellük etmektedirler. 

Burada bir çıkma yaparak, Prof. Andrewsün bu makalesiyle, Tanpınarın 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihinde{61}, saray istiaresi olarak temellendirdiği merkezileşmiş anlam rejimini (Deleuze ve Guattarinin kavramsallaştırmasıyla: anlamlandıran-rejim){62}, örtük bir biçimde dekonstrüksiyona tâbi tuttuğu söylenebilir. Böyle okunduğunda, Karakoçun bu metaforun merkezindeki transandantal göstereni (transcendatıtal sinifier) Allah; Attila Ilhanın ise, Sultan olarak konumlandırdıklarını öne sürmek mümkündür. Dolayısıyla Prof. Andrews, Karakoç ve İlhanın Osmanlı Divan şiirini, tıpkı Tanpınarın kuramsal bağlamda okuduğu gibi, kök-ağaç modelinin içinden ve elbette kuramsal değil, şiirsel bağlamda okuduklarını öne sürmektedir. Zira bu iki şair için Osmanlı Divan şiirinin, YA metafizik (S. Karakoç), YA DA politik (A. İlhan) referanslarla temellük edilmesi söz konusudur; - anlamlandıran-sonrası rejimlerde olduğu gibi, metafizik VE politik VE lirik VE ilh. değil!

2. Bu yazıda Prof. Dr. Walter G. Andrewsün öne sürüşlerinden yola çıkarak Sezai Karakoçun bu şiirinin, Deleuze ve Guattari bağlamında okunduğunda varılan sonuçların, bir Marksist okuma modeli inşa edilip bu modelin içinden okunduğunda da elde edilebileceği gösterilmeye çalışılacak. 

3. Önce, Marksist kuramdan yola çıkarak, ama bu kuramın araçlarından olduğu kadar, yazınsal retorikin olanaklarından da yararlanarak bir şiir okuma metodolojisinin nasıl inşa edilebileceğini ortaya koymak gerekiyor. Bu yazıda böyle bir metodolojinin imkânlılığı da, dolayısıyla irdelenmiş olacak. 

Öncelikle, bu metodolojinin inşası için, Jacques Lacanın Sigmund Freudun düş yorumlarının temelkoyucu iki kavramı: Yoğunlaştırma (condensation) ve yerdeğiştirme (displacemeııt) kavramları ile Roman Jacobsonun dilbilim çalışmalarının merkezinde yer alan iki kavramı: Metafor (eğretileme) ve metonimi (düzdeğişmece) arasında kurduğu bire bir-mütekabiliyet ilişkisi bir model olarak ele alına çaktır. Lacan, Ecritsde{63} Freudun yoğunlaştırma kavramının bir retorik araç olan metaforla; yerdeğiştirme kavramını ise, yine retorike ait bir araçla, metonimi ile ilişkilendirilebileceğini öne sürer. Bu öne sürüş, Marksist bir okuma için kullanılabilir: 

Model: 

 Freud: Yoğunlaştırma  Freud:Yerdeğiştirme 

 ↓ ↓

 Jacobson:Metafor Jacobson: Metonimi



Varsayım 1: 

Bu model, Marksist bir okuma için de elverişli bir modeldir. Freudun Düş Yorumlarında ele aldığı Rüya İşleminde (Dream Work) yoğunlaştırma ve yerdeğiştirmenin işlevi ne ise, bir toplum yapısının inşasında da Üretim Tarzı (Mode of Production) ya da Altyapı ve İdeoloji ya da Üstyapının işlevinin aynı olduğu önesürülebilir. 

Varsayım 2: 

Lacanın yoğunlaştırma ve metafor ile yerdeğiştirme ve metonimi arasında kurduğu ilişkinin, bu kez, Üretim Tarzı (Mode of Production) ve metonimi ile ideoloji ve metafor arasında kurulabileceğini öne sürmek olasıdır:

 Marx: İdeoloji Marx: Üretim Tarzı

 ↓ ↓

 Jacobson: Metafor  Jacobson: Metonimi 

Kanıtlar: 

Marxa atfedilen dizgede Üretim Tarzları (İlkel Komünal Toplum, Antik Köleci Toplum, Feodal Toplum, Kapitalist Toplum, Sosyalist Toplum) ardzamanlı (diachronic) olarak birbirlerine eklemlenmişlerdir. Bu eklemlenmenin Marxın dizgesinde imlediği bağlam, tarihtir. Bir başka deyişle, Marxta tarih, Üretim Tarzlarının birbirlerine eklemlenmesinden oluşur. Bu ardzamanlı eklemlenme, metonimiktir. 

Öte yandan, ideolojiyi oluşturan akrabalık ilişkileri (kinship relations), din, politika, ekonomi ve teknoloji olarak sıralanabilecek düzeyler birbirlerine eşzamanlı (synchronic) biçimde eklemlenirler. Maurice Godelier, Üretim Tarzlannın her birinde, bu düzeylerden birinin başat (dominant) olduğunu bildirir. Başat oluş, ideolojik düzeylerin üretim ilişkileri (Relations of Production) gibi işlev gördükleri anlamına gelir. Örneğin, Godelier bazı toplumlarda (ki bunlar, ilkel komünal toplumlara tekabül eder) akrabalık ilişkileri düzeyinin; M.Ö. 5. yüzyılda Atina Kent-Devletinde politika düzeyinin; eski Mısırda ise din düzeyinin başat oluşundan söz eder.{64} 

Burada bir ayraç açarak, başatlık ilişkisini, belirlenim (determination) ilişkisinden ayırmak gerektiğinin altı çizilmelidir. Son kertede belirleyici olan, ekonomidir; ama özellikle pre-feodal toplumlarda ideolojik düzeyler (akrabalık ilişkileri, din, politika), üretim ilişkileri olarak işlev gördükleri için, başattırlar.

Marshall Sahlins, Meyer Fortesin alan araştırmasına dayanarak yaban toplumlarda akrabalık ilişkilerinin başat oluşuna, Tallensi kabilesini örnek gösterir: Sahlins, Tallenside dinin atalar kültü (ancestor cult); ekonominin, toprağın örgütleniş biçimine göre babaerkil birimler (patriarchal compounds); politikanın ise soysop çizgisi (lineage) üzerinden gerçekleştiğini bildirir.{65} Dolayısıyla, {atalar kültü, babaerkil birimler, soysop çizgisi} eklemlenmesi, din, ekonomi ve politikanın Akrabalık İlişkileri bağlamında örgütlendiğini gösterir. Godelier gibi söylemek gerekirse, Tallenside akrabalık ilişkileri, üretim ilişkileri olarak işlev gördükleri için başat düzeydir. Bu durum şunu da öne sürmeyi olanaklı kılar: {Akrabalık ilişkileri, din, politika, ekonomi, teknoloji} başat düzeyler olduklarında, eşzamanlı olarak ideolojiyi inşa ederler. 

Şimdi, Sezai Karakoçun Sürgün Ülkeden Başkentler Başkentine IV adlı şiiri, bu kuramsal arkaplanı, bir şiir okumasına dönüştürmek için örnek olarak verilebilir: 

Yıllar geçti saban ölümsüz iz bıraktı toprakta 

dizesinde, {saban, toprak} sözcüklerinin oluşturduğu metonimik öbek, yaşamın tarımla yeniden-üretildiği bir üretim tarzına gönderir bizi. Bu, kapitalizm-öncesi Üretim Tarzlarından herhangi biri olabilir. {Saban, toprak} metonimik öbeğinin bu Üretim Tarzlarından hangisine gönderimde bulunduğunu saptayabilmek için de ideolojiyi belirleyen metaforik öbeklere bakmak gerekir. Şiirin, 

Seni saklamak için görüntülerinden faydalandım Salomenin, Belkısın, 

Ey çağdaş Kudüs (Meryem) 

Ey sırrını göğsümde taşıyan Mısır (Züleyha) 

dizelerindeki Belkıs, Hz. Süleymana; Meryem, Hz. İsaya; Züleyha da Hz. Yusufa gönderimde bulunur ve her biri birer peygamber olarak, birbirleriyle yerdeğiştirebilen öğelerden kurulan bir metaforik öbek oluştururlar. Bu öbeğin bağlamı dindir ve dinin başat olduğu bir Üretim Tarzına işaret eder. Dinin başat olduğu Pre-Kapitalist toplumun, eski Mısır gibi, Asya Tipi Üretim Tarzımn (ATÜT) yürürlükte olduğu bir toplum olduğunu öne sürebiliriz. Bu doğruysa eğer, Karakoçun yaptığının, Terry Eagletonın T.S. Eliotın The Waste Landı için söylediği gibi, tarihe sırt çevirip, onun yerine mitolojiyi ikame et[mek] olduğu söylenebilir.{66} 

Öte yandan, bu şiir, bu bağlamda yapılmış Marksist bir çözümlemeyle, Asya Tipi Üretim Tarzı dolayımında okunduğunda; 

Hep Kanlıcada, Emirganda 

Kandillinin kurşuni şafaklarında 

Güneşin sarardığını gördüm Konstantin duvarında 

dizeleri, İstanbula atıfta bulunarak bir Asya Tipi Üretim Tarzı toplumu olan Osmanlı toplumuna gönderir okuru. 

Özetle, Sürgün Ülkeden Başkentler Başkentine IV, dinin merkezî bir konumda bulunduğu Osmanlı toplumuna ya da Prof. Dr. Walter G. Andrewsun deyişiyle, transandantal göstereni metafizik olan merkezileşmiş bir anlam rejimine duyulan özleme işaret eder. 


Necatigilin KTL Şiirini bir Modern
Muamma Olarak Okuma Denemesi 

Behçet Necatigilin KTL şiiri, bu üç harfin Arap alfabesinde bir kök (sülasi) olmaları olasılığını düşündürtür. Nitekim birçokları (örneğin, Memet Fuat) KTLnin kati ve türevlerini imleyen bir kök olduğu üzerinde birleşmiş görünüyor. 

Necatigilin deneyci bir şair olduğunu biliyoruz. Kareler Akların da tanıklık ettiği gibi, Necatigil, Türk şiirinde en atılgan, gözüpek, ama o kertede de gösterişsiz dönüşümleri ya da şiirsel kopmaları gerçekleştirmiş bir şair olarak bu bağlamda bir deneye girişmiş de olabilir. Ama bu şiir, Necatigilin okura bir oyunudur ve bu oyunun geleneksel divan şiiri terminolojisindeki karşılığı, tamiye ya da daha çok bilinen adıyla, muammadır. Prof. Dr. Ali Nihad Tarlan, Divan Edebiyatında Muamma adlı makalesinde, "Tamiye bir şeyi diğer bir şeyde gizlemeye derler. Muamma, bu gizlenen şeydir." diyor. 

Önce şiiri okuyalım: 

KTL 

Korkum bu bu şehir beni 

Daha da yer yedi sekizden önce 

On yirmi kırk elli daha çok sekizden önce 

Bir kuru yer bu yağmurda 

Hâlâ aramasındayım 

Parayı atıyorum bardağım doluyor 

Nah doldu her şey otomatik yavru 

Gelir avuntusunda çekçek arabasındayım 

Bilsem bir Buridanın eşşeği 

İki zaman- -farkı ne peki saman 

Hangisi daha iyi ölüp gidiyorum yahu 

Tekil çoğul k t l güzel ya farkı ne 

İkin ara bu dünya etin itin yağması 

Sonra dokuz üçün kaçı biri ya da fazlası 

Sekiz sakız biz yokuz sülük salak sinekler 

Yedi iklim dört köşe 

Hani yani isterse arayan bulsun beni 

Yedi matinasındayım. 

İskender Pala, Divan Şiiri Sözlüğünde{67} muammayı, [m]anası gizli, güç anlaşılır söz, bilmece, yanıltmaç diye tanımlıyor ve muamma söylenirken ebced hesabına başvurulabilir ve harflerin rakam karşılıklarıyla aritmetik işlemleri yapılarak sonuca gidilebilir olduğunu bildiriyor. Gizleme, ebced hesabı ve aritmetik işlemler: KTL muammasını çözmek için üç temelkoyucu kavram! 

Necatigilin KTL şiiri de ebced hesabının kullanıldığı bir muamma olarak düzenlenmiştir, ama bu geleneksel anlamda bir muamma değildir. Geleneksel muamma, Prof. Dr. Ali Nihad Tarlanın da belirttiği gibi, bir insan veya herhangi bir şeyin kendisini değil, - çünkü kendisini kastederse lugaz olur- ismini nesir veya nazım içinde gizlemektir. Tarlan bunun muhtelif usullere riayet ed[ilerek] bir ismin elfaz arasına gizlen[mesi] olduğunu bildiriyor. 

Oysa Necatigil, bu şiirde, Tarlanın deyişiyle hisab-ı cümel, yani ebced hesabının kullanıldığı muamma türünün kurallarını değiştirmekte ve geleneksel muammanın herhangi bir şeyin adını gizlemek için uyguladığı yöntemi, deyiş yerindeyse, tersine çevirmektedir. Geleneksel hisab-ı cümelin üslub-u ismi adı verilen uygulaması, rakamı yazıp harfi kastetmeyi imler; - örneğin, cim deyip ebced hesabındaki karşılığı olan 3 rakamım kastetmek gibi... Necatigil bunu yapmıyor KTL şiirinde: Harflerden rakamlara gitmek yerine, rakamları doğrudan, onların ebced tablosundaki değerleriyle alıyor ve şiirin çözümünde aritmetikteki dört işlemin toplama ve çıkarma işlemlerini bu rakamlara uyguluyor. 

Önce şiirin adından başlayalım: KTL! Ebced hesabıyla K ya da Kaf (Karaşedden) 100; L ya da Lam (Kelemenden) 30 ve T (Huttiden) 9 rakamına tekabül ediyor. Toplama işlemini uyguladığımızda, KTLnin ebced hesabıyla karşılığı, 139dur. 

Şimdi de, şiirde gözebatar ölçekte çok kullanılan rakamlara bakalım: Yedi sekizden önce; on, yirmi, kırk, elli, daha çok sekizden önce; bir kuru yer; bilsem bir Buridanın eşeği; iki zaman; ikin ara; dokuz üçün kaçı, biri ya da fazlası; sekiz sakız biz yokuz; yedi iklim dört köşe; yedi matinasındayım. Şimdi bu dizelerde geçen sayılan toplayalım:

7 + 8 + 10 + 20 + 40 + 50 + 8 + 1 + 1 + 2 + 2 + 9 + 3 + 1 + 8 + 7 + 4 + 7 = 188 .

Sadece bu kadar değil. Şiirin ilk iki dizesi, 

Korkum bu bu şehir beni 

Daim da yer yedi sekizden önce 

dizeleri, şairin, bir yediyi daha gizlediğini ima ediyor. Daha da yer, ilk dizenin sözdiziminin, aslında, Korkum bu bu şehir [yedi] beni biçiminde olmasını gerektiriyor: 

Korkum bu bu şehir [yedi] beni 

Daha da yer yedi sekizden önce 

Necatigilin sözdizimi oyunuyla gizlediği, ya da muamma geleneği gereği açığa vurduğu bu yedi ile birlikte, şiirde geçen sayıların toplamının:

188+7=195 olması gerekiyor. 

Necatigil, şiirin 10. ve 12. dizelerinde de, iki kez farkı ne? sorusunu yineleyerek, yine muamma geleneğine uygun bir ipucu veriyor. Necatigilin vurguladığı fark ise, muammamn çözümüdür. Şöyle: 

Şiir, 1972 yılında yazılmış ve Aralık 1972de Yeni Dergide yayımlanmıştır. Şiirin yazıldığı tarihte (1972) Necatigil, 1916 doğumlu olduğuna göre, 56 yaşındadır: 

1972-1916=56. 

Öte yandan, şiirdeki sayıların toplamı, 195dir. Ebced hesabıyla KTLnin de 139a tekabül ettiğini biliyoruz. KTL toplamını, şiirdeki sayıların toplamından çıkardığımızda da, 56 sayısını elde ediyoruz: 195-139=56. 

Bu durumda denklem kurulmuş oluyor; - şöyle: Necatigirin KTLyi yayımladığı tarih: 1972- (eksi) Necatigilin doğum tarihi: 1916 = (eşittir) şiirdeki sayıların toplamı: 195- (eksi) KTLnin ebced hesabıyla sayısal karşılığı: 139. Aritmetik ifadeyle: 1972-1916=195-139 ya da, 56=56. 

Görüldüğü gibi Necatigil, bu şiirle modern bir muamma inşa ediyor. Şiiri 56 yaşında yazdığını; bu şehrin kendisini, yedi sekizden önce yemesinden korktuğunu ya da 57, 58 yaşlarına varmadan ölüp gitmesinden kaygılandığını muamma yoluyla bildiriyor okura. 




Yapı ve Bağlam 

Cahit Sıtkı Tarancının Ziyaya Mektupları{68} onun 1930 yılında henüz Galatasaray Lisesinde öğrenci olduğu yıllardan 1946da Ankaradan yazdığı son mektuba kadarki 16 yıllık bir dönemi kapsıyor. Mektuplar, elbette ilkgençlik yıllarından başlayan derin bir arkadaşlığın içtenliğini ve mahremiyetini dile getirdiği kadar, Tarancının poetikasını da her mektubun içine dağılmış fragmanlar biçiminde de olsa, ortaya koyuyor. Dolayısıyla, Ziyaya Mektupları, bu anlamda bir poetika metni olarak da okumanın mümkün olduğunu düşünüyorum. 

Evet, bir poetika metni; - ama örneğin, Ahmet Haşimin Şiir Hakkında Bazı Mülahazalarından, Necip Fazılın Poetikasından, Orhan Velinin Garip Önsözünden ya da açıkça dile getirilmemiş olsa da, bir poetika olduğu kuşku götürmeyen Asaf Hâlet Çelebinin Benim Gözümle Şiir Davası gibi metinlerden farklı; dolayısıyla da derli toplu ve bütünlüklü olmayan, parçalı ve ancak içine gömülü oldukları mektuplardan özenli bir operasyonla çıkarılıp bütünleştirildiklerinde poetikaya dönüşebilen bir metin! 

Poetika nedir? Orhan Okay, bu kavramı şöyle tanımlıyor: "Poetika, şiire dair her meseleyle uğraşan bir alandır: Şiirin şekli (vezin, kafiye, kıtaların tertibi ve nazım şekilleri), bu şeklin şiir için değeri, şiirin fonetik yapısı (ahenk, armoni, ritim), şiirin dili, muhtevası, iç estetiği (imajlar, motifler, mazmunlar, edebî sanatlar), şiirin ferdî ve sosyal karakteri, şiirin kaynağı, okuyucu ve tenkitçi karşısında şiir... gibi bir yığın problem, poetikanın konusunu teşkil eder." 

Dikkatli ve meraklı bir okur, hemen hemen bütün mektuplarda Cahit Sıtkı Tarancının, bu tanım bağlamında, şiir üzerine olan düşüncelerine ilişkin bölümler olduğunu görecektir. Bu bölümler, belirttiğim gibi, mektupların içine dağılmışlardır ve sistemli bir bütünlük taşımazlar. Ama bu parçaları sistemleştirmek de mümkündür ve bu yapıldığında Tarancımn Poetikasını kuşatacak bir metin elde edilebilir. 

Bir örnek vermek istiyorum: Ziyaya Mektuplarda, Tarancı, Burhaniyeden 19 Temmuz 1942de yazdığı mektupta, bir şiirin göze görünmeyen güzelliklerinden biri de başka şiirlere gebe kalabilmek kabiliyetinde olmasıdır dedikten sonra, bu husustaki son şahsi tecrübe[sinin] Nedime Dair adlı şiiri olduğunu bildirir ve Rene Lalounun edebiyat kitabında rastladığım söylediği Apollinairein évocation [hatırlatma, çağrıştırma] hazinesi iki dizesi ile, Nedime Dairin ilk iki dizesini karşılaştırır. Apollinairein sözü edilen iki dizesi şöyledir: 

Je passais au bord de la Seine 

Un ancient livre sous le bras 

(Koltuğumun altında eski püskü bir kitap, Seine nehri kıyısından geçiyorum) 

Cahit Sıtkının Nedime Dairi ise, ilk dize dışta tutulursa, şöyle başlıyor: 

Geçtim bir akşam Sadabaddan 

Koltuğumda Nedim Divanı 

Cahit Sıtkı, bu iki şiir arasındaki benzerliğe değinerek, Ziya Osman Sabaya, Apollinairein iki dizesinin kendisini dolaştıra dolaştıra Sadabada getirdiğini] belirtir ve şöyle der: "Elbette ki bu ne intihal, ne tesir ne de taklittir. Sadece şairden şaire şiir yoluyla geçen bir patrimoine, bir mamelek sayılabilir."

Şimdi bu benzerliği, kuramsal bağlamda temellendirmeye çalışalım: İki şiirin öğeleri arasında kurdukları ilişkinin, yapı (structure) olarak birbirleriyle işlevdeş olduğunu görüyoruz: Apollinairede de Cahit Sıtkıda da, bir suyolundan (Seine, Sadabad) ve bir kitaptan (Eski bir kitap, Nedim Divanı) söz ediliyor, öyleyse iki şiirin yapısının, birbiriyle yer değiştirebilen öğelerden kurulan metaforik öbeklendirme ile inşa edildiklerini söyleyebiliriz: 

{Seine, Sadabad} / {Eski bir kitap, Nedim Divanı} gibi. 

Buna karşılık, her iki beytin bizi gönderdiği bağlam (context) birbirinden farklıdır. Öyleyse, iki beytin bağlamının, birbirini tamamlayan öğelerden oluşan metonimik öbeklendirme ile inşa edildiğini de öne sürebiliriz:

{Seine, Eski püskü bir kitap}, {Sadabad, Nedim Divanı} gibi. 

Görüldüğü üzere yapı, metaforik; bağlam, metonimiktir. Ve yapı, iki beyit arasındaki benzerliği; bağlam ise, iki şiir arasındaki farklılığı gösterir.

İki şiirin bağlamını inşa eden metonimiler, aradaki farkı da ortaya koyar: Apollinairein dizeleri [Seine, Eski püskü bir kitap] Pariste, Seine nehri kıyısındaki sahaf dükkânlarına, orada dolaşan kitapseverlere; Tarancının dizeleri ise [Sadabad, Nedim Divanı] Lale Devrine gönderir okuru. 

Bu durumda yapıdan yola çıkarak benzeşimi mi, yoksa bağlamdan yola çıkarak farklılığı mı öne çıkarmak söz konusudur? Benzeşimi (yapıyı) öne çıkarmak, Tarancının şiiri ile Apollinairein şiiri arasında anıştırma (allusion) ilişkisi; farklılığı (bağlamı) öne çıkarmak da, öykünme (pastiş) ilişkisi kurar. (Ayraç içinde belirteyim: Öykünme ya da pastişin eski dildeki karşılığı, naziredir. Tahsin Yücel, Yazıtı Terimleri Sözlüğünde nazire karşılığında öykünme değil, benzeki kullanır.) 

Tarancı haklıdır: "Bu ne intihal, ne tesir ne de taklittir." Metinlerarasılık kuramları, şimdi ilişkinin nasıl kurulduğunu, açık ve seçik olarak gösteriyor, ama Cahit Sıtkının, Kristeva, Riffaterre, Genet gibi metinlerarasılık kuramcılarının henüz görünmedikleri bir tarihte bu sorunla ilgilenmesi, bana ilginç geliyor.

İntihal (plagiarism, çalıntı), dizeler arasındaki ilişkide hem yapının hem de bağlamın birbirinin aynı olmasıdır. Yapının (Seine, Seine), bağlamın (un ancien livre, eski püskü bir kitap) olması durumunda, intihalden söz edilebilir ancak. 

Ziyaya Mektuplardaki poetikaya ilişkin görüşler, bir şairin sadece şiir yazmakla yetinmeyip, şiirin temelkoyucu sorunları üzerinde de, tıpkı bu örnekte görüldüğü gibi, bazen günümüz şiirbiliminin irdelediği konuları da kuşatan bir yaklaşım getiriyor. 




Şiirde Tecrit mi (Soyutlama), Teşhis mi (Somutlama) Önce Gelir?
İki Farklı Usul

Şair Kemal Özerin 1973te, 7 yıllık bir aradan sonra yayımladığı Kavganın Yüreği{69} adlı şiir kitabının arka kapak yazısını yeniden okurken o güne kadar üzerinde durmadığım kışkırtıcı bir tespitle karşı karşıya olduğumu fark ettim. Bir tür manifesto sayılması mümkün olan arka kapak metninde Kemal Özer, şiirindeki dönüşümden çok, önceki şiirinden bir şiirsel kopma olarak kabul edilebilecek bu radikal açıklamasında şunları söylüyordu: "Yaşama bakışım, dünyayı kavrayışım, onu artık sürekli bir kavga olarak nitelediğimi özetliyor. Şiir de bu kavganın bilincini vermekle yükümlü olmalı. İçinde bulunduğumuz durumun, yaşadığımız olayların, düşlediğimiz geleceğin ne olduğunu, nasıl olacağını sezdirmeli, giderek kavratmalı. Bu yüzden güncel olanı yakından izlemeli. Somutlamalı güncel olanı. İnancı, umudu, aydınlığı, yarını, arkadaşlığı, cesareti soyut kavramlardan çıkarıp günlük yaşamamızda yerleri, anlamları olan somut karşılıklarına ulaştırmalı." 

Bu metin analiz edildiğinde, Kemal Özerin şiire ilişkin bir metodoloji önerdiği apaçık görülecektir. Özer, şiirin soyuttan somuta doğru bir dönüşümü gerçekleştirmesi gerektiğini söylemekte; inanç gibi, umut gibi, cesaret gibi soyut kavramları, gündelik yaşamdaki somut karşılıklarıyla gösterme yükümlü[lüğü]ne işaret etmektedir. Bu anlamda şair, bir bilinç işçisidir (ya da öyle olmalıdır) Kemal özere göre... 

Özerin öne sürdüğü bu metodolojinin kışkırtıcı yanı, onu Necip Fazılın Poetikası ile ister istemez bir karşılaştırmaya götürüyor olmasıdır. Üstadın ilk kez, 1946da, Büyük Doğu dergisinde İdeolocya Örgüsü başlıklı yazılarında dile getirdiği (ki daha sonra, Sonsuzluk Kervanı, Çile ve Şiirlerimde, bazı değişikliklerle yeniden yayımladığı) Poetikasının Şiirde Usul bölümünün, bu karşılaştırma için bir zemin teşkil ettiğini belirtmeliyim. Üstad, bilimle (ilimle) şiir arasındaki usul ya da metodoloji farklarını irdelerken, bilimin aslî gayesinden uzaklaşa uzaklaşa, birtakım müşahhas eşya ve hâdiselerin amelî fayda noktalarını avla[dığını] ve mücerretten müşahhasa dön[düğünü]; öbürü[nün], şiir[in ise], gayesine yaklaşa yaklaşa teşhis vesilesi diye kullandığı aynı eşya ve hadiselerin amelî sevk ve idare kanunlarından uzak yaşa[dığını] ve müşahhastan mücerrede kıvrıl[dığını] bildirir. Kısaca, Necip Fazıl için ilimde tecrit, teşhis için; şiirde teşhis, tecrit için[dir]. 

Daha açık bir biçimde ifade edilirse, Üstad, Kemal Özerin aksine, şiirin teşhis (somut, müşahhas) olandan tecrit (soyut, mücerred) olana dönüşen bir metodolojiyi savunmaktadır. Kemal Özerin şiir için, soyuttan somuta doğru bir dönüşümü işaret ediyor olması ise, Necip Fazılın sisteminde ilime karşılık geliyor. Bunun anlamı şudur: Şayet Üstadın metodolojisi referans olarak alınırsa, Kemal Özerin şiir değil, bilim yaptığını söylemek gerekecektir.

Gelgelelim, bilimin, soyuttan somuta doğru yol alan bir süreci işaret ettiği (dolayısıyla, Üstadın bu tespiti) doğru, ancak eksiktir. Bilim metodu, iki yönlü bir süreçle inşa edilir. Önce somuttan soyuta (teorik kavramlara) gidilir, sonra bu soyut (teorik) kavramlarla somutta verili olanın açıklanmasına dönülür: İki süreçten birincisi, somuttan (müşahhas-olandan, teşhisten) soyuta (mücerred-olana, tecrite), İkincisi ise, soyuttan somuta doğrudur. 

Görüldüğü gibi, bilimin metodolojisi, hem somuttan soyuta gidişi, hem de soyuttan somuta dönüşü, yani her ikisini birlikte ve birbirini tamamlayan süreçler olarak inşa edilir. Bu durumda teşhis ve tecrit, hangisinin önce hangisinin sonra geleceği referans olarak alındığında, ne şiir için ne de bilim için tek başlarına ayırt edici bir kriter teşkil etmezler. 




Şiir ve Gerçeklik 

Şiirin, gerçeklikle olan ilişkisi, problematiktir: Gerçeklik, herhangi bir değiştirime uğratılmaksızın dile getirildiğinde, şiir olmaz; değiştirime uğratılarak dile getirildiğinde ise, gerçeklik olmaktan çıkar. 

Bu problematik ilişkinin çözümü, şiir dilini gündelik konuşma dilinden ayırmak; şiir dilini sembolik dil, gerçekliğin dilini de gündelik konuşma dili olarak belirlemektir. Böylece gerçeklik, dünyaya ait bir gerçeklikten, şiire ait bir gerçekliğe* dönüşür: Dünyaya ya da doğaya ilişkin gerçeklikle, sanata, dolayısıyla da şiire ait gerçeklik ayrımı ortaya çıkar. 

Gündelik dilin işaret ettiği gerçeklik, empirik olarak doğrulanabilir ya da yanlışlanabilir önermelerle dile gelir. Mesela, ben şimdi Dışarıda lapa lapa kar yağıyor desem, bu hemen pencereden dışarı bakılarak yanlışlanabilir. Oysa örneğin, Paul Eluardın 

Dünya mavi bir portakaldır 

dizesi, yanlışlama ya da doğrulama eyleminin ötesindedir; bugüne kadar hiç kimse, dünyanın mavi bir portakal olmadığını kanıtlamak, dolayısıyla da Eluardın bu dizesini yanlışlamak gereği duymamıştır. 

Daha eğlenceli bir örnek vereyim: Attila Ilhanın 

Ne zaman Maçkadan geçsem 

Limanda hep gemiler olurdu 

Dizelerini, Attila İlhana öyle görünmüş; acaba doğru mu bu? diye, her sabah Maçkadan geçerek limana bakmayı deneyip doğrulamaya ya da yanlışlamaya çalışan birine tanık olsanız, kimbilir ne düşünürdünüz? 

Şiirin, bu anlamda gerçekliği dile getirişte doğruluk ya da yanlışlıkla bir ilişkisi olmadığı ortadadır. Ama bundan, şiirin yalan söylediği sonucu çıkarılabilir mi? 

Fuzulinin o ünlü: 

Ger derse Fuzulî güzellerde vefâ var 

Aldanma ki şair sözü elbette yalandır 

beyti, genellikle şairlerin yalancılığına tanık gösterilir. Oysa kökeni, antik Yunan felsefesine kadar giden bir paradokstur bu: Felsefe tarihinde Epimenides Paradoksu diye bilinen paradoks: Epimenides, "Bütün Giritliler yalancıdır." demiştir. Epimenides, Giritlidir: Öyleyse bir Giritli olarak "Bütün Giritliler yalancıdır." derken doğruyu söylüyorsa yalancıdır; ya da, yalancıysa doğruyu söylüyordur Epimenides. Fuzuli de, bir şair olarak bütün şairler yalancıdır, derken, Epimenidesin paradoksunu dile getirmiş oluyor: Şairler doğruyu söylerken yalancı, yalan söylerken doğrucudurlar!

Fuzulinin bu paradoksunu Nietzsche de tekrarlar: Ancak bilinçli ve istençli olarak yalan söyleyebilenler -ki, bunlar sadece şairlerdir- der Nietzsche, ancak onlar doğruyu söyleyebilir.

Fernando Pessoamn da bunlara yakın içermeleri olan bir dörtlüğü var; - şöyle:

Şair, üçkâğıtçının biridir 

Öylesine ustalıkla yapar ki bunu 

Gerçekten acı çekerken de 

Acı çekiyormuş gibidir 

Aragon da Le Mentir Vraide{70} tastamam bunu anlatmak ister. Alıntılıyorum: Roman (dilerseniz, buna şiir de diyebilirsiniz), yalan söylemenin en yüce biçimidir: Yalan, burada doğruluka ulaşmaya yardım eder. 

Arapçada şairler için söylenen bir söz vardır: Ahsenehu akzebehu (Şairlerin en iyisi, en iyi yalan söyleyenidir), ilginç olan şudur: Almancada da Dichten fiili, dikkat edilsin, hem şiir yazmak hem de uydurmak anlamına gelir. 

Şairin yalancılığı, gerçeği aktarmak ya da iletmekten dolayı değil, gerçeği ya da yaşantıyı, yeniden üretiyor olmasından dolayıdır! 




Şiir, Dil, Hakikat 

Şiir, dil ve hakikat arasındaki ilişkilerin bir felsefe problemine dönüşmesinin tarihi, 18. yüzyıla, bu yüzyılın büyük İtalyan düşünürü Gianbattista Vicoya dayanır. Avrupanın 18. yüzyılı, Aydınlanma Çağıdır. Aklın yol gösterici otoritesi dışında kalan ne varsa, topunun birden hurafe sayıldığı çağ! Kantın deyişiyle, insanlık reşit-olmayış durumundan çıkıyor, Aydınlanma ile rüşdünü ispat çağma gelmiş oluyordu! Sokratesle başlayan o kuru entellektüalist geleneğin tepe noktası idi Aydınlanma... 

Avrupanın 18. yüzyılı, Aydınlanma Çağıdır, evet ama o geleneğe karşı bir aykırı ses, neredeyse tek başına bir muhalefettir Gianbattista Vico. Bu büyük İtalyan düşünürünün 1725 yılında tamamladığı Scienza Nuova{71} (Yeni Bilim), bir tarih felsefesini temellendirdiği kadar şiir, dil ve hakikat arasındaki ilişkileri de problematize eder. 

Gianbattista Vico, insan ruhunun, tarihsel olarak, ilk faaliyet biçiminin şiir olduğunu belirtiyor Scienza Nuovada: İnsan, akıl yürütmeye başlamadan önce duyarlığını dile getirmiştir; konuşmazdan önce şarkı söylemiştir. Scienza Nuovanın deyişiyle söylersek, zihinde (intellect) olan hiçbir şey yoktur ki, başlangıçta, duyarlıkta (sensibility) bulunmasın! Dolayısıyla, Vico için insan zihninin hayali operasyonları (Vico, fantezileri diyor!) şiirseldir; üstelik bu operasyonlar sabit ve kolayca belirlenebilir olan Aristotelesci mantık kurallarıyla da bağımlı değildirler. Viconun bununla bir tür Anti-Kartezyen bir zihin modelini temellendirdiğini belirtelim: Descartes sıkı mantıkî argümanlarla zihnimizde, bizim dışımızdaki (ve duyularımızla algıladığımız) kainata tıpatıp tekabül eden bir zihinsel kainat modeli inşâ edebileceğimizi öne sürüyordu. Bu yaklaşımı reddediyor Vico: Dilin ve dolayısıyla düşüncenin kökeninin şiir olduğunu belirtiyor; dahası, (burası çok önemli!) şiirin hakikati temsil ettiğini öne sürüyor, - zihinsel modellerin değil! Kısaca Vico, dünyanın zihinde mantıksal argümanlarla değil, şiirle (ya da, onun deyişi ile fantezili tümellerle) inşa edilebileceği kanısındadır. Akıl yürütmeye dayalı tümeller (külliler), ona göre, fantezili tümellerden sonra gelmektedir... 

Şunu da belirteyim ki, 18. yüzyılın bir başka büyük filozofu, Jean-Jacques Rousseau, Vicodan iyiden iyiye etkilenmiş görünüyor. Rousseaunun Scienza Nuovayı okuduğuna şüphe yok. Nitekim Dillerin Kökeni Üzerine Bir Deneme{72} adlı kitabında Rousseau (ki, bu metin, Gianbattista Viconun Scienza Nuovasından yaklaşık 60 yıl kadar sonra, 1783te yayımlanmıştır) şunları yazar: "İlk (insanın) konuşmaları, hep şiir biçimindeydi; akıl yürütme çok sonraları düşünüldü." 

Edmund Leach de bildiriyor ya, Rousseaunun bu canalıcı tespitinin anlamı, dilin ortaya çıkışı ile birlikte doğadan kültüre geçişin, aynı zamanda duygusallıktan mantıksallığa geçişi ifade ediyor olmasıdır. 

Vicoya dönelim: Ona göre, Hakikî-olana (Verum), mantıksal veya matematiksel soyutlamalarla varılamaz. (Vico, matematiksel soyutlamalardan, büyük bir ihtimalle, doğanın matematik formüllerle dile getiriliyor olmasını kast etmektedir.) Soyutlama, doğanın hakikatini kavramamıza yardımcı olamaz çünkü.

Öyleyse şu: Şiirin bizi hakikate taşıyabilmede bilime, hatta bir manada felsefeye göre, daha ehil olduğu söylenebilir. Gerçi Vico, doğanın hakikatinin, doğa Allah yapısı (Factum) olduğu için ancak Onun tarafından bilinebileceğini söyler; ama bu gene de, şiirin, hakikati kavramada önceliği olmadığı manasına gelmez. 

Viconun ve Rousseaunun şiirin akıl yürütmeye veya duygusallığın mantıksallığa göre tarihsel öncelik taşıyor olduğuna ilişkin görüşlerini çağdaş antropoloji de doğruluyor. Mesela, Lévi-Strauss insanın kendi bilincine varması, kendini bir grubun üyesi olarak görebilmesinin, bir karşılaştırma aracı olarak istiareyi (metaphor) kullanmasıyla mümkün olabildiğini söyler.{73} Dil, bir iletişim sistemi olarak değil, fakat sembolik (istiareli) bir sistem olarak, sadece ve sadece insana mahsus olma özelliğini kazanmıştır. Öyleyse, şiir dili (sembolik dil, istiareli dil), doğadan kültüre geçişi mümkün kılar. 

Kaldı ki, Davy ile birlikte, şiir dilinin işlevinin, başka türlü tanımlanamayan deneyimleri kavramak olduğunu söylemek de mümkündür ve işte bu başka türlü söylenemeyen şey, hakikatin ta kendisidir... 




Hölderlin ve Şiirin Özü

Heideggerin dilini anlamak zordur. Bunu ben söylemiyorum, rahmetli hocamız Prof. Dr. Macit Gökberk söylüyor; - hem de bir Alman profesörün ağzından! Gökberk şöyle diyor{74}: "İstanbul Üniversitesi Felsefe Bölümünde uzun yıllar çalışmış olan Profesör Ernst von Aster, Heideggerin dilinden yakınırdı. Ben bir Alman felsefecisiyim; Heideggerin ne demek istediğini bir türlü anlayamıyorum. derdi." "Gerçekten de," diyor Prof. Gökberk, "Heideggerin öz Almanca köklerden kendisinin türettiği ya da günlük dilden aktardığı birçok yeni terim ve sözden oluşan pek kendisine özgü, dolayısıyla anlaşılması hiç de kolay olmayan bir dili var." 

Heideggerin Hölderlin ve Şiirin Özü makalesi, anlaşılması zor metinlerden biri. Makaleyi Türkçe, iki ayrı çevirisinden okuyoruz.{75} İlki A. Turan Oflazoğlu; öteki Mehmet Barış çevirisi. Almanca bazı terimlerin ve sözcüklerin değişik çevrilmiş olmaları dışında (mesela wohnungu, Oflazoğlu barınak, Barış konaklayış; dichterischi Oflazoğlu ozanca, Barış ise şairane ile karşılıyor) metinler arasında büyük fark yok. 

Hölderlinin 1799da annesine yazdığı bir mektupta şiir sanatını uğraşların en masumu olarak nitelemesi, Heideggerin ele aldığı, Oflazoğlunun deyişiyle, ilk kılavuzsöz. Heidegger, bu önerme ile şiirin eylemden ayrıldığını, onun [d]oğrudan gerçekliğe müdahale edip onu dönüştüren eylemle bir ilgisi[nin] olmadığını vurgular. Şiir, masumdur; zararsız ve etkisizdir çünkü. Şiirin masum olduğunu söylemek, onun dil gibi zararsız bir şeyle yapıldığım söylemektir. Bu durumda da, Heideggere göre, şiirin özünü kavrayabilmek için dilin ne olduğunu bilmek gerekir. 

Bununla da ikinci kılavuzsöze geçiyoruz: Bu kılavuzsöz Hölderlinin 1800 yılında yarım bıraktığı bir şiir taslağından. "Dil, mülklerin en tehlikelisidir. Dil mülktür; - çünkü tarihin, bir başka deyişle varolandan (seiende) varlıka (dasein) geçişin olanaklı kılınması için verilmiş bir mülktür: Gülden, kuğulardan, ormandaki geyikten söz edilirken, insanın doğadaki öteki varolanlardan farklı olarak, kim olduğunu anlatması, yani, insanın kendi daseinına tanık olabilmesi" için!

Ama dil denilen bu mülk, tehlikelidir: Çünkü dil özsel olanla olmayanı bir arada barındırır, saf olanla sıradan olan[ı] aynı şekilde söyle[r]. İnsan varlığının en yüksek olanağını (Ereignis) elinde tutar, ama bunu ifşa etmez. Burada Heidegger, hakikat kavramını dolaşıma sokuyor. Hakikat, dildeki Ereignisin ya da özsel olanın açığa çıkarılmasıdır.

Heidegger, hakikat kavramını, eski Grekçede kullanıldığı anlamda, açığa çıkarma, ifşa etme, saklı oluşu ortadan kaldırma olarak tanımlıyor. Eski Grekçede, Aletheia, tastamam bu anlama gelir: Letheia saklılık, başına getirilen bir olumsuzlayıcı ön ekle (A), açığa çıkarmaya dönüşür. Dolayısıyla hakikat, ifşa etmedir; dildeki Ereignisi, ancak onu ifşa ederek hakikatleştirebiliriz. Daseinın kendine tanıklık edebilmesi (bu, insanın insan olduğuna tanıklık edebilmesi anlamına gelir), Dilin tehlikeli olmaktan arındırılması (mı) demektir(?)

Heidegger, bu kılavuzsözü yorumlamaya şu soruları sorarak başlıyor: (i) Dil kimin mülküdür? (ii) O ne ölçüde mülklerin en tehlikelisidir? (iii) O hangi anlamda gerçekten bir mülktür? Heidegger, bu sorulan yanıtlayarak sürdürüyor yazısını.

Önce şu: Heideggerin dil, tarih, hakikat ve şiir kavramları arasında temelkoyucu ilişkiler kurduğunu biliyoruz: Ona göre, varolana (seiende) ait olmanın tanıklığı tarihle gerçekleşir; bir başka deyişle, dil, tarihin mülk edinilmesi, ya da [t]arihin mümkün olabilmesi için (...) verilmiştir insana. Öyleyse dil, tarihin temellük edinilmesi için insana verilmiş olan bir mülktür. 

Dolayısıyla, Heidegger birinci ve üçüncü sorunun yanıtını vermiş oluyor. İkinci sorunun yanıtıysa, bizi dilin doğası üzerinde durmaya götürmelidir: Dil mülklerin en tehlikelisidir; bu tehlike varolanın varlıkı (dasein) tehdit etmesinden, hatta (onun) yok olma olasılığını yaranmasından] dolayı ortaya çıkar. Ama sadece bu değil: "Dil, işleyişi sırasında varolanı açığa çıkarmak ve onu korumakla görevlendirilmiştir, fakat onda özsel olanla özsel olmayan, en saf olanla en saklı olan, aynı zamanda da en karışmış ve en sıradan olan söze dönüşebilir. Söz ise söz olarak kendisinin özsel mi yoksa bir aldatmaca mı olduğu konusunda hiçbir zaman doğrudan bir garanti vermez. Tam tersine, özsel bir söz, basitliğiyle hiç de özsel gibi görünmez. (...) Böylece dil, kendini, kendi yol açtığı bir yanılgıya sokmak zorunda kalır ve aslım, esas sözü tehlikeye atar." (Bu son alıntı, Mehmet Barış çevirisinden. A. Turan Oflazoğlu ise, son cümleyi şöyle çevirmiş: "Bu yüzden dil, kendini kendi olayladığı sürekli bir görünüş altına sokmak ve böylece en kendine özgü olanı, yani öz sözü tehlikeye düşürme zorunda kalır.") 

Burada, özsel olan kavramı üzerinde durmak gerekiyor: Dilin özsel yanı söz konusu olduğunda ise, Heideggerin kullandığı kavram, gündelik Almancada olay anlamına gelen Ereignis sözcüğüdür. Heidegger, dilin özsel yanının (essential aspect) ya da dilin özsel yerinin (the site or essential place) Ereignis olduğunu bildirir bize. Nitekim 3. kılavuzsözde Hölderlinden alıntıladığı biz bir söyleşi olalı dizesindeki söyleşiyi (Gesprach) temellendirirken, dilin ancak bir söyleşi olarak özden olduğunu açıklar. Ya da şöyle: Dilin kökendeki (Alm. ursprünglich ya da anfanglisch) söz (Alm. sage; İng. saying), şeylerin Ereignisidir. Dilin kökendeki birliğini kendinde bir yer (Alm. ort; İng. place) olarak toplayıp (Alm. versammeln; İng. to gather) temellük ederek gerçekleştiren olaydır Ereignis. Böylece Ereignisi Heidegger, tıpkı Presokratiklerin kullandığı yöntemle anlamlandırıyor: Ereignis, hem bir yer (topos) hem de bir toplama ve temellük etme olayıdır. (Heideggerin, Hölderlinin Der Ister şiiri üzerine yaptığı incelemeyi İngilizceye çevirenler, Ereignisi event ofappropriation ile karşılıyorlar.)

Heideggerin Presokratiklerin, sözcüklere ilişkin yaklaşımlarını yeniden-ürettiğini söylemiştim. G.S. Kirk ve J.V. Raven, The Presocratic Philosophersda{76}, Herakleitosun logosu, teknik anlamda büyük olasılıkla ölçü, oran karşılığında kullandığını bildirir ve her şeyin belirli bir ortak plana göre, oranlı bir biçimde düzenlenmesi demeye geldiğini de ilave ederler. Burada çok önemli olan nokta, Kirk ve Ravenin bizim bugün soyut kavramlar olarak kabul ettiğimiz sözcüklere, Platon öncesinde farklı bir ontolojik konum atfedildiğinden söz ediyor olmalarıdır. Kirk ve Ravenin deyişiyle, mesela logos, hem bir düzenlemeyi, yani planı, hem de düzenleneni işaret eder; - bir başka deyişle, somut-olmayan bir düzen konsepti, tıpkı düzenlediği şeyler gibi, somutluk ve gerçeklik taşır. Heideggerin de, Ereignise hem somut bir yer(ort) hem de toplama ve temellük etmeyi atfedederek Presokratikleri izlediğini söylemek mümkündür sanıyorum. 

Öyleyse şu: Heideggerin Hölderlin ve Şiirin Özü başlıklı makalesi, Heidegger metafiziğinin temelkoyucu kavramlarıyla okunduğunda anlam kazanıyor. Nitekim yazıda üzerinde durulan 3. kılavuzsöz, yani "Çok şey öğrenmiştir insan / Göklülerden nicesini adlandırmıştır o / Biz bir söyleşi olalı / Ve birbirimizden işitebileli", insan varlığının temeli[nin] dil [olduğunu] ve bu[nun] da ancak söyleşi (gespraech) ile gerçekleş[eceğini] kesinler. Heidegger şöyle der: "Söyleşi, dilin meydana geldiği biçimlerden biri değildir, tersine dil, yalnızca söyleşiyle özsel olandır. Dil dediğimiz zaman anladığımız şey, yani bir grup söz ve onları birbirine bağlayan kurallar, onun yalnızca yüzeyini oluşturur." Dolayısıyla söyleşiyi, dilin yüzeyinden farklı bir yapı olarak görmek gerekiyor, öyleyse nedir söyleşi? Heidegger, söyleşiyi bir şey üzerine, karşılıklı, beraberce konuşma eylemi olarak tanımlıyor. Peki ya işitme? Heideggere göre işitebilme, karşılıklı konuşmanın bir sonucu değil, tersine onun ön koşuludur. Şöyle der Heidegger: "Konuşabilme ve işitebilme aynı kökten gelir. Biz bir söyleşiyiz, bu da her zaman şu anlama gelir: Biz tek bir söyleşiyiz: Söyleşinin birliği, özsel sözdeki açık olan, bir ve aynı olan (vurgu benim, H.Y.) şeyin temelinde birleşip üzerinde anlaştığımız ve böylece sahici olarak kendimiz olduğumuz yerde oluşur. Söyleşi ve onun birliği bizim daseinımızı taşır." 

Heidegger yanılmıyorsam, şunu vurgulamak istiyor: Dil, ancak bir söyleşi olarak özdendir (Ereignis); ya da şöyle: das Ereignis dilin özsel yanıdır ve özsel olan, bir ve aynı olan temelinde gerçekleşir, öyleyse sorulması gereken şudur: Bir ve aynı olanla neyi kastediyor Heidegger? 

Dilin, fizik ve fizik-ötesinin (metafizik) ya da algılanabilir-olanla algılanamaz-olanın, ya da Dünyasal (die Erdlisclıen) ile Gökselin (die Himmlischen) önsel (ya da başlangıçtaki) birliğini temellendirmedeki işlevi, Heidegger için büyük önem taşıyor. Holzıvegede{77} tarihsel dilin bu birliği gerçekleştirdiği, dilin varlıkları önceden biçimlendirmiş olmasıyla açıklanır. Holzwegedeki şu sözler anlamlıdır: "Bir ormanda yürürken, daima orman sözcüğünde de yürürüz." Meşe ağacı, biz ona o adı verdiğimiz için, o olmuştur [neyse odur]. Dolayısıyla, bir ağacı bu bir meşe ağacıdır, diye tanımamız, yani onun o [meşe ağacı] olduğunu bilmemiz, bu adlandırmadan ötürüdür. Adlandırılmamış olsaydı, meşe ağacı, Heidegger gibi söylersek, ifşa edilmemiş (letheia) olacak o nedenle de hakikatleşmemiş olarak kalacaktı... 

3. kılavuzsözü açıklarken Heideggerin, söyleşinin temeli olarak bir ve aynı olandan söz ederken neyi kastettiğini böylece anlamak mümkün: Tarihsel dil, doğal-olanla dilsel-olanın birbirinden ayrılmazlığı üzerine inşa edilmiştir. Dilsel-olan bir ve aynı olduğu şeyden soyutlanırsa, o şey onsuz o şey değildir artık. Konuya Heidegger and Sartre: An Essay on Being and Place{78} adlı kitabında zihin açıcı yorumlar getirmiş olan Joseph P. Fell gibi söylersem, dilsel-olanı soyutlarsak, geriye dilsel-olmayan hiç bir şey kalmaz: "Şeylerle sözcükler arasındaki ilişki [Heideggere göre] şudur: Şeyler, dilde varlık alanına çıkarlar." ("What accounts for [...] the correspondance of words to things is that things come into being in language.") Öyleyse, 3. kılavuzsözdeki Göklülerden nicesini adlandırmıştır o deyişi, Tanrıların, adlandırıldıktan beri dünyada görünür oldukları anlamına gelir; dil, bu anlamda dünyasal-olanla göksel-olanı birleştirir. Heidegger için dil, varlıkların ne iseler o oldukları yerdir. İnsanın konuşması ve birbirini işitebilmesi, dilin iletişim için araç olarak kullanılması anlamına gelmiyor ona göre; - varlıkın kendisinin dile gelişi, anlamına geliyor... 






Doluluk: Şiir + Felsefe 

Batının zihin tarihi, verili söylemin içinden okunduğunda, akılla akıl-dışı olanın birbirinden ayrıldığı görülür. Bu verili söylem, Batının zihin tarihini bir akıl geleneği olarak inşa eder. Akıl geleneği, eski Yunanda Sokratesten (ve elbette Platondan) başlayıp Hegele ulaşır; nihayet Aydınlanma düşüncesinde (18. yüzyıl) en agresif ve en kışkırtıcı ifadesini bulur. Söylemesi bile fazla belki: İnsanî-olanı akli-olana indirger bu gelenek; akli (rasyonel) olmayan ne varsa, hurafedir! İnsan demek, Akıl demektir... 

Peki ama, ne kertede doğrudur bu? Yanıtı Edgar Morin veriyor{79}: "İnsanı ona akıllılık (sapiens) niteliği vererek akıllı, bilge bir varlık olarak tanımlamak, ne akıllıca ne de bilgecedir! Çünkü insan, sapiens olduğu kadar, demenstir de: Aşın bir duyarlılık, tutkular, öfkeler, bunalımlar; birdenbire değişen bir insan doğası; insan kendinde sürekli bir deliliği taşır: Kanlı adaklar bağışlamanın erdemine inanır. Kendi hayal gücünün ürünü olan Tanrılara ve mitlere iktidar, varoluş ve gövde atfeder. Kısaca, insanın varlığı Greklerin Ubris, yani ölçü-tanımazlık dediği şeyin sürekli barınağıdır..." 

Biliyoruz: Bu akıl geleneğinin insanı, insan varoluşunu daraltan, kısıtlayıcı söylemini ilk kez radikal bir biçimde Nietzsche sorgulamıştır. Bu kuru entellektüalist gelenek, Nietzscheye göre, düşüncede trajik-olanı yok etmiştir: Trajik-olanı, ya da Dionysosça-olanla Apollonca-olanın bütünlüğünü! Akıl geleneği coşkuyu, taşkınlığı, esrimeyi sınır ya da ölçü tanımazlığı sürgün etmiştir; - Dionysosu! İnsan bir içgüdü varlığıdır oysa bir duyu-varlığı; - bir Dionysosça-oluş! "Duyuların tanıklığını yanlış kılan akıldır. Duyular, oluşu, akıp gidişi, değişimi gösterdikleri sürece yalan söylemezler." 

Akıl geleneği, ya da Platoncu entellektüalist gelenek, insandan sürgün ettiği Dionysosça oluşu (Dionysosun ya da duyuların sürgünlüğünü) Galileodan sonra bu kez dünyadan da sürgün etti. Ubris ya da Dionysos, önce insandan, sonra da dünyadan kovuldu. Bilim, özellikle de fizik, doğayı soyut ve matematik formüllerle (bir başka deyişle, niceliklerle) dile getirirken, şeylerin duyularla kavranan niteliklerini gerçekliğin dışına attı. Galileoya göre, şeylerin gerçekliği, ancak ölçülebilir ve niceliklerle ifade edilebilir olanda aranmalıydı.

Biliyoruz: Bu akıl geleneğinin dünyayı (doğayı), doğal varoluşu daraltan, kısıtlayıcı söylemini ise, yine radikal bir biçimde Husserl sorgulamıştır. Galileonun doğanın dili olarak adlandırdığı matematik vasıtasıyla doğayı niceliksel eşitliklerle ifade edişine karşı Husserl, dikkat edilsin, şunu söylemekteydi: "Fizik bilimini keşfeden Galileo, bir yandan açıklıyor, ama bir yandan da gizliyordu." Sormalı: Neydi Galileonun gizlediği? 

Yanıt Husserlden geliyor: Gündelik Yaşam Dünyasını (Lebens-welti) gizliyordu Galileo! Bilim, bize duyular yoluyla nitelikler olarak, belirli bir dolulukla sunulmuş olan gündelik yaşam dünyasını temsil etmiyordu. Bilimsel dünya ile gündelik yaşam dünyası arasında büyük farklar vardı. Öyleyse bilim, gündelik yaşam dünyasını büsbütün eksilterek, ölçülebilir ve nicelendirilebilir olmayan nesi varsa hepsini gizleyip gözardı ederek yoksullaştırmaktaydı. Özetle, akıl geleneği felsefe alanında da, bilim alanında da, bizi daraltıcı, eksiltici ve yoksullaştırıcı bir insan ve dünya projesiyle karşı karşıya bırakmaktaydı... Duyuların yerini kavramlar (felsefe), niteliklerin yerini nicelikler (bilim) alıyordu. Sadece alınmakla kalınmıyor, duyular ve nitelikler bu geleneğin söyleminden sürgün ediliyordu. 

Nietzscheye dönelim; - çünkü bu yoksullaştırıcı geleneğe yeniden dolulukla (ya da onun deyişiyle, trajik-olanla) yer değiştirtmek, ancak Dionysosu sürgünden geri çağırmakla mümkün olabilirdi! Bunu ilk kez, o, Nietzsche söylemiştir. 

Dionysosu sürgün edildiği yerden geri çağırmak, şiire dönmek demektir. Tıpkı Sokrates-öncesi Yunan filozoflarının yaptığı gibi! İnsana ve dünyaya ilişkin oluşu, mecaz ve eğretilemelerle (metaphor) dile getirmek! Mecaz ve eğretileme hem akıla hem de duyulara ait olanı bir araya getirir; - ve trajik olanı egemen kılar. 

Doç. Dr. Hüseyin Aydın Metafizikçi Olarak Nietzschede{80}, mecazlar içinde konuşmak, onun (Nietzschenin, H.Y.) felsefesinin eli-ayağı, dili ve kulağıdır diyor. Doğrudur: Simgeler içinden konuşur Nietzsche, kendi deyişiyle şairler gibi topallayıp kekeler. Gene de o, şair olmak zorunda olduğunu düşünmektedir. Çünkü şiir, insanın bir oluş olarak, bütünüyle yaşamın içinde olmasıdır. Nietzschenin Sokrates-öncesi felsefe geleneğinde bulduğu bu bütünlük, varlığın (belki de oluşun demek daha doğru!) bütün somutluğuyla dile getirilmesidir. Mecaz ve eğretileme bu bütünlüğün, şiir ve felsefe bütünlüğünün dili olur; doluluğun (plenitude) dili... 

Şiir ve Ruhaniyet

Anatole France Edebiyat Hayatında{81} 19. yüzyıl Fransasının lanetli şairlerinden Paul Verlaine için şu şaşırtıcı değerlendirmeyi yapar: "Paul Verlaine, Fransada gördüğümüz en Hristiyan mısraları yazdı. Bunu ilk defa keşfeden ben değilim. Mösyö Jules Lemaitre Sagessedeki (Verlainein şiir kitabı, H.Y.) bir kıtanın eda bakımından Imitationun bir âyetini hatırlattığım söylüyordu.

Anatole France; Corneille, Brebeuf Godeau gibi bazı şairlerin de Verlaineden önce Imitationdan ve Mezamirden esinlendiklerini belirtiyor ve fakat onlar pek azametli hatta biraz palavracı bir zevk olan XIII. Louis zevki için yazıyorlardı diyor ve ekliyor "Verlaine doğuştan alçakgönüllü idi; mistik şiir kalbinden dalga dalga fışkırdı ve bir Aziz Françoisnın, bir Aziz Therâsein edalarına tekrar büründü."

İlginç rastlantı: Sermet Sami Uysalın Yahya Kemalle Sohbetlerinde{82}, yazarın "Verlaine ile Akif arasında, ikisinin de dine ait şiirler yazmış olmaları bakımından bir münasebet kurulabilir mi?" sorusuna, Yahya Kemalin verdiği cevap, Anatole Francein söylediklerini çağrıştırmaktadır. Yahya Kemal, "Evet," demiştir, "Verlaine Katolikliğin, Akif de İslamın şiirini bulmuştur. İslamlığın akidelerini, faziletlerini teganni ediyor."

Yahya Kemal, bir başka sohbetinde ise Akif in İslam şairi oluşuna ilişkin olarak şunları söyler Sermet Sami Uysala: "O (Mehmet Akif, H.Y.) İslamın ahlak ve akaidinin şairidir. İslamın şiirinin şairi değildir." 

Yahya Kemalin Mehmet Akif bağlamında İslamın şiiri konusunda iki ayrı konuşmada söyledikleri, dikkat edilsin, birbiriyle çelişmektedir. İlk konuşmada, İslamın şiirini, İslamlığın akideleri ve faziletleri ile bir ve aynı şeymiş gibi gösterirken; ikinci konuşmada, İslamın şiiri ile İslamın ahlak ve akaidini birbirinden ayırmaktadır. Şunu söylemek istiyorum: Yahya Kemalin bu açıklamalarından İslamın şiirinin ne olduğunu veya İslamın şiirinden neyi kastettiğini anlamak mümkün olamıyor. İslamın şiirinden İslamın ahlak ve akaidi veya İslamlığın akideleri ve faziletleri anlaşılmayacak ise, ne anlaşılması gerekiyor? İslamın şiiri ile İslamın ahlak ve akaidi arasında bir fark görüyorsa (- ki, ikinci konuşmasından böyle bir farkı öngördüğü anlaşılmaktadır) bu, ne türlü bir farktır? Veya şöyle: İslamın ahlak ve akaidi ile İslamın şiirini birlikte yazmak mümkün olamayacak mıdır? 

Üstadın sözleri, sanki akaid ile şiiri bağdaştırmanın mümkün olmadığını ima ediyor gibidir. Öyle olmasaydı eğer, Akif için İslamın şiirinin şairi olsa idi, vaiz gibi değil, şair gibi şiirler yazardı. Şüphesiz her dinin kendine mahsus şiiriyeti vardır. Fakat onu ifade etmek hünerdir. Belki de Akifin Safahatımda şiir arıyorsan, arama! deyişi bunun içindir demek gereğini duymazdı, diye düşünüyorum. 

Yahya Kemal için İslamın şiiri, geniş ve kuşatıcı manasıyla, İslam medeniyetinin şiiri demektir. Bir kavram, İslam akaidi bağlamında bir manaya geliyorsa, İslam medeniyeti bağlamında apayrı bir manaya gelebilir. Mesela, dünyaya İslam akaidi söylemi içinden bakan biri için, geçen yıl inşa edilmiş herhangi bir semt camii ile Süleymaniye arasında hiçbir fark olamaz. Zira her iki cami de, Müslümanların toplu halde Allaha ibadet ettikleri bir mekândır. Halbuki dünyaya İslam medeniyeti söylemi içinden bakan biri için, bu medeniyetin plastik mükemmeliyetini ifade ediş bakımından Süleymaniye ile herhangi bir semt camii mukayese bile edilemez... 

Bana öyle geliyor ki, Yahya Kemal, Akife bir ölçüde haksızlık etmektedir. Dinin nassları (akaidi, dogmaları) ile dinin medeniyeti arasında bariz bir fark olmakla birlikte cami misalinde olduğu gibi), dinin ruhaniyeti, hem nassları hem de şiiri, muhteşem bir sentezde birleştirmek iktidarına sahiptir. Bu yüzden de Yahya Kemalin, özellikle Şüphesiz her dinin kendine mahsus şiiriyeti vardır. Fakat onu ifade etmek hünerdir." sözünü, iyi değerlendirmek gerekiyor. Dinin kendine mahsus şiiriyeti, nassı ve sanatı onun ruhanîliği içerisinde yeniden inşa eder. Akifte vardır bu ruhanîyet. 

Bana kalırsa, haydi Anatole Franceı izleyerek söyleyeyim, İslamın büyük ruhaniyetini bizim modern şiirimizde Ziya Osman Saba temsil eder. Behçet Necatigilin ifadesiyle, Türk imarı kültürünü işleyen son şairimizdir Ziya Osman." 

Rabbim! Şuracıkta sen bari gözlerimi yum; 

Sen bana en son kalan, ben senin en son kulun; 

Bu akşam, artık seni anmayan İstanbulun 

Bomboş bir camiinde uyumak istiyorum... 

Şiire ilişkin İki Mesele 

Bu yazıda şiire ilişkin iki ayrı meseleyi konu edineceğim. İlk mesele, anlam ile imge arasındaki bağıntı. Bu mesele, Türkiyede ilk kez, eğer yanılmıyorsam, Asaf Hâlet Çelebi tarafından dile getirilmiştir. Çelebi, Benim Gözümle Şiir Davası başlığıyla yayımlanan bir dizi makalede{83} mücerred şiir ve müşahhas malzeme bağıntısı üzerinde durur ve şöyle söyler: "Sanatkârın müşahhas (concret) malzeme ile inşa edeceği şiir âlemi, bizim kafamızda mücerred (abstarit) hayallere yol açar: Şiir bize tıpkı hayatta olduğu gibi müşahhas malzeme ile mücerred bir âlem yaratır." 

Çelebi, hayal ya da imgenin mücerred yani, soyut olduğunu öne sürerek önemli bir hataya düşüyor. Oysa imge ya da hayal, somuttur, müşahhastır; - zira somutun kriteri, tasvir edilebilir olmaktır. Başka türlü söylersem, imgenin ya da hayalin zihinde olması, onun soyut olduğu anlamına gelmez. Zihninizde canlandırdığınız bir resim (mental image), mesela, oturma odanızın resmi, bir imgedir; zihindedir; ama tasvir edilebilir. 

Asaf Hâlet Çelebi, somuttan soyuta gidileceğini; dış dünyanın somut şeylerden (eşyadan) kurulduğunu; kafamız da birtakım mücerred hayaller oluşturabilmek için, bu mefhumların, sayısız defalar gözlerimizin önünden geçip gitmesinin lazım geldiğini söylerken, mefhum teriminin iki farklı anlamını birbirine karıştırmaktadır. Çelebi şöyle diyor: "Mesela keder mefhumunu ele alalım. Hangi neviden bir kederdir? [...] Keder lakırdısını düşündüğümüz zaman, gözümüzün önüne kederli bir yüz gelecektir ve bu yüz, hitap ettiğimiz şahsın muhayyilesinde muayyen bir kederli yüzü canlandıracaktır." Oysa bir şeyin zihinsel imgesi ile bu imgenin kavramının bir yargı önermesi içinde kullanılması, apayrı şeylerdir. Şöyle de söylenebilir: Bir kavramın bir yargı önermesi içinde kullanılması, üzerinde yargıda bulunulan şeyin zihinsel imgesinin bir kopyasının, orada (zihinde) bulunmasını gerektirmez. Gerektirseydi, o zaman Aziz Augustinusun da belirttiği gibi, keder ve benzeri sözcükleri her kullanışımızda, gözümüzün önüne kederli bir yüz gelmek durumunda olurdu -ki böyle bir durum söz konusu olamaz- anlam, kavramdır çünkü, imge değil!

Sadece Çelebi mi? Elbette hayır! Çelebiden iki yıl sonra, Oktay Rifat da, Perçemli Sokak{84} adlı şiir kitabına yazdığı önsözde, [b]ir dili kullanmak, kelimelerin bizde uyandırdığı görüntülerin (imge, hayal) yardımıyla bir şey anlatmak demektir. O şeye anlam diyoruz: Bir sözün anlamı, çoğu zaman, o sözün gözümüzün önüne getirdiği görüntüden başka bir şey değildir diyerek, aynı yanlışlığı, yani imge ile anlamın aynı şey olduğu yanlışlığım tekrarladı. 

İkinci mesele, şiirin, yapılan ya da imal edilen bir şey mi, yoksa yaratılan bir şey mi olduğudur. Yaratmanın Allaha özgü olduğuna ilişkin teolojik argümanı hesaba katmadan da, mesele, seküler bağlamda ele alındığında, şiirin bir yapım işi olduğunu öne sürmek mümkündür. Aristotelesten bu yana, şiir kuramı, romantik gelenek dışta tutulursa, şiirin bir yaratıdan çok, bir yapım olduğunu kesinler. 

Aristotelese başvuralım önce: Aristoteles bilgiyi (episteme) temellendirirken, onu birbirinden farklı üç bağlamda öbeklendirmiştir: Matematik, fizik ve ilahiyatı içeren Kuramsal Bilgi (Theoritike); ahlakı ve siyaseti içeren Pratik Bilgi (Praktike) ve eski deyişle İpdai ya da Yapımda Kullanılan Bilgi (Poietike). Poietike başlığı altındaysa, Şiir (Poitike) ve Söz Söyleme Sanatı, ya da Kanıtlarla İnandırma Sanatı (Rhetorike) alt öbekleri yer alır. Aristoteles, şiiri bir Poietike sayarken, onu, bilginin kendisinden yola çıkarak bir şeyler yapmak ya da üretmek olarak tanımlamakta, böylece Şiir ile Bilgi arasında bir bağıntı kurmaktaydı. 

Poesis, evet, Eski Yunancada, Poiesisten (yapmak, imal etmekten) geliyor. Bugün, Fransızcada Poeme ya da Poesie ve İngilizcede Poem ve Poetry kelimelerinin de kökeni budur: Poiesis ya da Yapım! 

Şimdi biraz geçmişe gidelim: Edip Canseverin Kaybola şiirindeki "Yapılan bir şeydir şiir" dizesine ilişkin olarak yaptığım okumada, bu dizenin Aristotelesin Poetike kavramıyla örtüşen bir yanı olduğunu söylediğimde kıyamet kopmuştu. Birçokları, benim Aristotelese bağlı kalarak yaptığım bu okumayı, şiiri sanki bir zanaatkârlık işi, Eski Yunancasıyla söylersem, bir Techne saydığım biçiminde yorumladılar. Poiesis ve Techne farkının bilinmemesinden kaynaklanan bir yorum! (Ayraç içinde belirteyim: iris Murdoch, Ateş ve Güneşte{85}, Eski Yunancada Güzel Sanat kavramı için ayrı bir terimin olmadığını; Technenin, hem sanat, hem zanaat hem de beceri anlamını kuşatacak biçimde kullanıldığını bildirir.) Oysa yapılan bir şey olduğunu öne sürerken, şiirin, bilgiden yola çıkılarak gerçekleştirilen bir yapım olduğunu dile getirmek istemiştim, - hepsi o kadar! Şüphesiz Aristoteles, hocası Platondan sadece tekniğin bir şairi şair yapmaya yetmediğini (Yasalar, 628a) öğrenmişti ve yine şüphesiz, teknikten kastedilenin de, poesis ya da bilgiyle yapılan şey olmadığını biliyordu. Başka türlü söylersem, şiir, bilgi olmadan yapılamıyordu (gereklilik koşulu); ama bilgiyle yapılmış olması da, elbette, onu şiir kılmaya yetmiyordu (yeterlilik koşulu). Tanpınarın Edebiyat Üzerine Makalelerde{86} Baki Efendiden söz ederken söylediklerini hatırlayalım: Şöyle diyordu Tanpınar: "Şiir ve alelumum sanat her şeyden evvel bir zanaatkârlık, madde üzerinde çalışma işidir. Parmaklarının arasında dili, şekil vereceği bir madde gibi görmeyen şair, hiçbir surette şair olamaz." "Maddeye şekil vermek"! Tanpınar, burada, şairin hem nasıl, hem de ne surette şekil vereceğini (poesis anlamında) bilmek durumunda olduğunu vurgulamaktaydı ve zanaatkârlıktan da kastettiği buydu elbet... Aynı şey, Aragonun Les Yeux dElsa{87} kitabına yazdığı sonsözde işaret ettiği şu söz için de geçerlidir: "Bir şiirin tarihi, onun tekniğinin tarihidir." 

Tam da burada, ortaya atılan sentetik şiir meselesine değinmenin sırasıdır. Sentetik şiiri, yapılan bir şiir biçiminde tanımlayarak eleştirenler oldu ve elbette benim şiirim de bu eleştiriden nasibini(!) aldı. Bu kavramı kullanan ve onu bir eleştirinin ağır ve şedit tarizlerine hedef kılanların, şiirle bilgi arasındaki ilişkinin, yukarıda belirtmeye çalıştığımız tarihinden, maalesef, haberi olmadığı anlaşılıyor. Sadece bu değil! Bunların Aristotelesten ve onun poesis kavramından bihaber olmaları bir yana, sentetik şiir kavramının tarihinden de behresi olmadıkları anlaşılıyor. 

Sentetik şiir kavramım, Yahya Kemalin kullandığını biliyoruz. Üstad, Adile Aydaya 1947 yılında verdiği bir mülakatta{88}, Fransadan Türkiyeye şiire ilişkin bir misyonla döndüğünü bildirir ve bu misyonu, kollektivitenin lisanında şiir yaratmak, Türk şiirini halis olmayan unsurlardan kurtarmak ve ona asıl unsuru olan ritmi bahşetmek ve dikkat edilsin, sentetik şiir yapmak (vurgu benim, H.Y.) olarak dile getirir. Yahya Kemal şöyle der: "Bizim şiirde beyitler vardı, hakiki manzume yoktu. Hakiki manzume, muhtelif kısımları birbirini tamamlayan bir bütündür, bir bestedir. Bütün Türk şiirinde, yani eski divan şiirinde topu topu dört veya beş sentetik şiir vardır. Hâlbuki şiir beyitler değildir, şiir bestedir."

Görülüyor: Yahya Kemal, sentetik şiirden, bir beste gibi bütünlüğü olan, bir bütün olarak yapılan şiiri kastetmektedir. Başka türlü söylersem, Yahya Kemal için sentetik şiir, şiiri bir yapım işi olarak kavramak anlamında, olumlayıcı ve değer yüceltici bir nosyondur; - değer düşürücü ve olumsuzlayıcı bir kavram değil! 




Şiir Hangi Sözcüklerle Yazılmalı Ki…

Bilinen hikâyedir; - Valéry, Degas, Danse, Dessinde{89} anlatır: Ressam Edgar Degas, şiir yazmayı düşündüğünü, fikirleri olduğunu, ama bu fikirleri bir türlü şiire dönüştürmeyi başaramadığını söyler; nedenini sorar Mallarméye: Mallarmé şu cevabı verir: "Ama Degas, şiir sözcüklerle yazılır, fikirlerle değil!"

Elbette doğrudur, şiir, sözcüklerle yazılır; evet, ama hangi sözcüklerle? Bir şiirimdeki bir dizeyi alıntılayarak söylersem: "Şiir hangi sözcüklerle yazılmalı ki?" 

Şiir, dilin sözdağarından (vokabülerinden) seçilen sözcüklerle yazılacaktır da, bu seçme işi nasıl olacaktır? Roman Jakobson, 20. yüzyıl dilbiliminin büyük yol açıcısı, Linguistics and Poetics adlı makalesinde{90}, dilin iki ekseninden birinin seçici (selective), ötekininse birleştirici (combinative) ekseni olduğunu bildirir; ilki metaforu (eğretileme, istiare) verir bize, İkincisi metonimiyi (düzdeğişmece, mecaz-ı mürsel)... Bir örnekle anlatayım: Necip Fazılın bir şiirindeki,

Ve bahtı göklerin altın çivilerinde 

dizesini alalım: Bu dizede şair, örtük olarak, yıldızları anlatmak istemiştir ve bunun için, yıldızlarla benzeşim ilişkisi kurabileceği bir sözdağarından altın çivileri seçmiştir. Şair, pekâlâ, bu sözdağarından başka bir sözcük ya da sözcükler seçebilir; yıldızlan, örneğin, sarı buğdaylara da benzetebilirdi; - ama altın çivilerde karar kılmış, böylece çiviler ile yıldızlar arasında birebir bir paralellik ya da metaforik bir ilişki kurulmasını sağlamıştan Jakobsonun seçici ekseni budur. Altın çivileri göklerle birleştirmek ise, birleştirici eksenin işidir. Bu da, göklerin altın çivileri tümce parçasının, metonimik bir ilişki kurması demektir. 

Söylemesi bile fazla belki: Şairin, metaforik ilişki kurmak için sözdağarından seçeceği sözcüğü belirleyen kriterler var. Yıldız örneğinden gidelim: Şair, yıldızlarla örneğin takunyalar arasında bir ilişki kuramaz; çünkü bu bağlamda bir benzeşim söz konusu değildir: Ama bu sadece metaforik ilişki için değil, metafor dışındaki paralellikler için de geçerlidir. Eski bir belâgat terimi olan cezalet, sözcük seçimi işindeki belirleyici kriterlerden biridir. Tahir-ül Mevlevî, Edebiyat Lügatinde{91} cezaletten söz ederken, Edanın müedda ile yani, lafzın mana, daha açığı üslubun mevzu ile muvafık olması için kelimelerin rikkat ve cezaletine de mümkün olduğu kadar dikkat etmek gerektiğini bildirir. Rikkat yani, üslûbun konuyla ilişkili olması; cezalet, yani üslûbun konuya aykırı olması! Tahir-ül Mevlevî, bebeğin uykusu için mışıl mışıl yerine horul horulu seçip kullanmanın bir cezalet örneği olduğunu bildiriyor. 

Yahya Kemal de, Edebiyata Dairdeki{92} Ali Emirî Efendi ve Yeni Şiir başlıklı kısa makalesinde, Ali Emirî Efendinin yeni usulde şiir söylemek gibi bir hevese kapıldı[ğını] belirtip telefon, tahtelbahir (denizaltı), tayyare gibi yeni zamanların en bariz terakki numuneleri üzerine şiirler yazdığını söyledikten sonra, onun, 

Tayyareye binmiş geziyor naz ile canan 

dizesini ele alıyor ve bu dizenin asrın şiddet, sürat ve huşunetinden [...] uzak bir manzara çizdiğini bildiriyor. Yahya Kemal söylemiyor ama tayyare sözcüğü ile dizenin geçmişe gönderme yapan edası arasında cezalet vardır; - Tahir-ül Mevlevinin deyişiyle, edanın müeddaya, ya da üslubun konuya muvafık olmaması durumu! 

Prof. Dr. Mehmet Kaplan, Edebiyatımızın İçinden{93} adlı kitabında yer alan Cahit Sıtkı Tarancının Şiir Estetiği başlığını taşıyan makalesinde Tarancının her kelimenin kendine has bir çağrışım mekanizmasına bağlı olduğunun farkında olduğunu belirttikten sonra, "Cahit Sıtkıya göre şiir, bir evocation sanatıdır." der ve şöyle sürdürür sözlerini: "Kelimeler uyandırdıkları çağrışım ile okuyucuya tesir ederler. Ölü veya uydurma kelimelerde bu hassa yoktur. Cahit Sıtkının kelimelerdeki bu hassaya ne kadar ehemmiyet verdiğini şu mısra tahlili çok iyi gösterir: 

Ağlarım hatıra geldikçe gülüştüklerimiz 

Bu mısrada hatıra yerine aklıma deyiniz: Vezin bozulmaz [...] ama şiir sırra kadem basar. Bunun tek sebebi hatıra kelimesinin aklıma kelimesinden daha zengin bir evocation unsuru olarak daha kuvvetli olmasıdır." Prof

Dr. Süheyla Bayrav da, şiirin çağrışım alanı geniş olan arkaik sözcüklerle yazılmasını savunanlar olduğunu bildiriyor ki{94} bu da Prof. Kaplanın tezinin doğrulanması demektir. 

Arkaik sözcükler! Bedreddin Üzerine Şiirleri yazarken, 15. yüzyıla ilişkin bir tarihsel dil (arkaik dil!) kullanarak, belirli bir gelenek-etkisi üretmeye çalıştığımda bağnaz, dahası fanatik dil devrimbazlarının hışmına uğramış; Osmanlıcılıkla damgalanıp aforoz edilmiştim. Oysa kullandığım sözcükler, Osmanlı toprak rejimini ve kurumlarını işaret eden terimlerdi ve elbette öztürkçe söylenmeleri söz konusu olamazdı: - timar, miri, mutasavvıf vb. sözcükleri gibi! 

Pek iyi de, günümüzde bazı genç şairlerin, bu defa, gündelik hayatımıza girmiş yabancı dilden aktarma sözcüklerle yazdıkları şiirlere ne demelidir? Değer verdiğim bir genç şair ve romana, Murat Menteşin Aceleci Tefecinin Ebediyet Süsü Verdiği Anlar{95} başlıklı şiirinde görüyoruz bu sözcükler ve onlarla yapılan tamlamaları: Aranjman çığlıklar, hasret stoklamak, romantik efor, bloke edilen şefkat, prosedür gereği haşat olmak, gözyaşı averajı, nihavent fotosentez, ihtiras transferi, platonik parantez, ontolojik yama, hasretle şarj olmak, vs. vs.! 

Denebilir ki, bu sözcüklerle bugünkü gündelik hayatımıza tanıklık etmek söz konusudur: Sözcüklerin tümü, günümüz konuşma dilinde dolaşıma girmiş sözcüklerdir; dolayısıyla Türk insanının bugüne ilişkin insanlık durumu, ancak bu sözcüklerle ve onlarla inşa edilen imgelerle dile getirilebilir! Bu böyle midir, değil midir, tartışılabilir; ama bu imgelerle inşa edilen şiirlerin, gerçekten şiir dili ile mi yoksa gündelik konuşma diline eklemlenmiş tufeyli bir dille mi yazıldıkları, mutlaka sorgulanmalıdır. Tufeyli dili, gündelik konuşma diliyle argo dili arasında, her ikisine de asalak, ne o ne öteki dil olarak tanımlıyorum; - Ömer Seyfettinin Efruz Bey tipinin, bir ara, Bilgi Bucağında ürettiği, rahmetli Tahir Alangunun deyişiyle, çeşitli dillerin kelimelerinden ve kurallarından yapılmış karma dil gibi! 

Efruz Beyden Murat Menteşe, tarih tekerrür ediyor, ama önce komedi, sonra da trajedi olarak! Ömer Seyfettin, aşırı Batılılaşmanın ortaya çıkardığı bir tiple, Efruz Beyle, onu gülünçleştirerek alay ediyordu; Murat Menteş ise, deyiş yerindeyse, Efruz Beyin dilinden, o tufeyli dilden bir şiir dili kurmaya çalışıyor ki, galiba trajik olan budur. 

Menteş, bu sözcüklerde, Prof. Kaplanın sözünü ettiği o evocation hassasımn olup olmadığı ve şiirin sırra kadem bas[ıp] basmadığı üzerinde dursa iyi olurdu, diye düşünüyorum. 




Şiir Öğretilebilir mi? 

Yahya Kemal, şiir yazdım demek yerine, şiir söyledim dermiş. Onun ünlü Çamlıca Gazeli de; 

Biz şiiri böyle söyledik ağyar söylesin 

diye başlar. Doğrusu budur, gibime geliyor. Nedenini sorarsanız, şiir, yazıdan önce de vardı da ondan, derim. Ya da dilerseniz, kutsal kitapların diliyle söyleyeyim: Önce söz vardı... 

Şiir, yazıdan önce de vardı, dedim ya, aslında, yazıdan sonra da özlü olmayı sürdürdü şiir. Ünlü bir Homeros uzmanı olan Moses Finleyin The World of Odysseusunda{96} okumuştum. İ.Ö. 8. ve 7. yüzyıllarda Grek yazısının kullanılıyor olmasına karşın, Grek yazını uzun bir süre, sözlü olmayı sürdürüyor. Sözlü Grek yazını derken, şiirden söz ediliyor elbet. 

Şimdi bize çok aykırı gelen bir şey var. Örneğin, bir şair çıksa da, kitaplarındaki yüzlerce şiiri ezberden okusa, en azından ne inanılmaz bir bellek! diye şaşırırız. Peki, ama yazının bulunmasından önce var olan şiir, örneğin İlyada ya da Odysseia gibi binlerce dizelik destanlar, nasıl söyleniyorlardı dersiniz? Bu tür destanlar, doğallıkla, okuması yazması olmayan şairlerce söylenmişlerdir. Şairler, dinleyicilerin önünde, hemen o anda şiir söylemeye başlarlarmış. Yanlış anlaşılmasın: Daha önceden ezberledikleri bir destanı söylemek değil, o anda söylemeye başlarlarmış... 

Bunun çok eski çağlarda kaldığı sanılmasın. 1934 yılında, bir Amerikalı halkbilimci, Milman Parry, Yugoslavyada, 60 yaşlarında bir Sırplı şairle karşılaştığını anlatıyor. Sırplının ne okuması var, ne yazması! Milman Parrynin anlattığına göre, bu Sırplı şair oturuyor, neredeyse Odysseia uzunluğunda binlerce dizeden oluşan bir şiiri söylemeye koyuluyormuş. İki hafta sürmüş Sırplının bu şiiri söylemesi. Sabah iki saat, akşam iki saat, tam iki hafta boyunca şiir söylemiş Sırplı şair. "Üstelik," diyor Parry, "ölçülü, uyaklı şiirlerdi bunlar."

Gerçek ustalık da bu galiba. Ustalık deyince, Emevilerin son döneminde yaşamış ünlü bir şairin, Ebu Nuvasm bir öyküsünü anlatayım. Abdelfettah Kilitonun, klasik Arap yazını üzerine yazdığı IAuteur et ses Doublesünden{97} aldım bu öyküyü. Ebu Nuvasm ustasından izin alıp kendi şiirini söyleyeceği gün gelip çatmış. Ebu Nuvas, ustası Halefül-Ahmerin elini öpüp ruhsat isteyince, ustası: 

"Git," demiş, "1000 tane şiir ezberle de gel, ondan sonra..." 

Ebu Nuvas gitmiş, günlerce çalışıp 1000 şiir ezberlemiş, ustası Halefül-Ahmerin huzuruna çıkmış, "İstediğiniz 1000 şiiri ezberledim, efendim." demiş. 

Ustası şöyle bir bakmış Ebu Nuvasa: "Güzel;" demiş, "şimdi git, ezberlediğin bu şiirleri unut da gel..." 

Şiir öğretilebilir mi? Niye öğretilmesin? Öğretilir öğretilmesine de, öğretilebilen, şiirin kurallarıdır sadece. Güzel sanatları bitiren herkes nasıl büyük ressam, büyük heykeltıraş olamıyorsa, şiir eğitiminden geçenlerin de büyük şair olacağı söylenemez. Hem Montaigne söylemiyor muydu: "Şiirin orta hallisi veya kötüsü için kurallar, ustalıklar bir ölçü olabilir." diye? Ancak gene de, öğretilebileni yabana atmamak gerek, örneğin, iyi bir dizeyi kötü bir dizeden ayırt edebilmek... Sabahattin Eyüboğlu, bir yazısında, Ahmet Haşimin o çok bilinen, 

Ağır ağır çıkacaksın bu merdivenlerden 

dizesini anıyor, bu dizeyi Türkçenin en güzel dizelerinden biri diye niteledikten sonra şöyle diyor: "Basit bir emirden başka bir şey olmayan anlamına dokunmadan, sözcüklerin yerini değiştirebiliriz." O zaman ne oluyor: 

Bu merdivenlerden ağır ağır çıkacaksın 

"Gördünüz mü," diyor Eyüboğlu, "büyü bozuldu; anlam değişmiyor şiirsellik yok bu tümcede." 

Öyleyse, saf şiirin, anlamla bir ilgisi yok mu diyeceğiz? Ahmed Haşim o kanıdadır. Ama bundan, şiir, bütün bütüne anlamsız olmalıdır, sonucunu mu çıkaracağız? Hayır, benim söylemek istediğim bu değil! Ben, anlamadığımız bir şiiri, anlamını kavrayamadığımız bir şiiri kötü şiir diye geçmeyelim diyorum. Gerard de Nerval, "Benim fiillerim açıklamaya gelmezler. Açıklandıklarında ise -eğer açıklama diye bir şey mümkünse- bütün büyülerini yitirirler." der. Şeyh Galip de; 

Eşarımı fehmeylememek ayb olmaz 

diyerek, şiirini anlamayanları ayıplamadığını belirtir. 

Söze Yahya Kemalin Çamlıca Gazeli ile başlamıştım. Şiirin gizeminin, büyüsünün kolay kolay anlaşılmayacağını dile getiren bu gazelle bitirelim sözümüzü:

Esrâr-ı nazmı şerhedemez akl-ı dünyevî 

Eflâke perr ü bâl açan efkâr söylesin 

Bigâneler bu sahada mazurdur Kemal 

Erbâb-ı zevk şiirimi her bâr söylesin. 




Şiir Değiştirilebilir mi?

Şiirdeki yeniden yazma örneklerine düzyazıya göre daha sık rastlanıyor. Türk edebiyatında bu konuda bir tartışma bile doğmuştu. Melih Cevdet Anday, şiirlerini değilse bile Raziye romanını iki kere yazmıştı. Arkadaşı Oktay Rifat ise, Saadet bir çimendir bastığın yerde biter şeklindeki ünlü dizesini, Mutluluk bir çimendir bastığın yerde biter diye değiştirince, Cemal Süreya bunu eleştirmişti. Cemal Süreya, Sözcükleri Değiştirmek adlı yazısında şunu söylüyordu: "Ya günün birinde eski şiirlerimize damlattığımız yeni sözcükler de gözden düşerse, onların da yenileri ortaya çıkarsa? O zaman ne yapacağız?" 

Oktay Rifat bu değişikliği Öz Türkçe kullanma kaygısıyla yapmıştı. (Rıfatın, başka sebeplerle yaptığı sözcük değişiklikleri de var: Örneğin, Fatih ve Elma şiiri.) Türk şiirinin önemli başka şairleri de farklı sebeplerle şiirlerindeki kimi sözcükleri ya çıkartmış ya değiştirmişti. Fazıl Hüsnü Dağlarca, Necip Fazıl, Yaşar Nabi Nayır, Talip Apaydın gibi... Bir açıdan şairinin şiir serüveninde geçirdiği değişimi görmenin ve yeniden yazma işlemine karşılaştırmalı olarak bakmanın ilginç bir deneyim olacağı söylenebilir. Ama son dönem edebiyat kuramlarının cevap aradığı o döngüsel soru yeniden belirmeye ve verilecek tüm hükümleri hükümsüz kılmaya yetecek kadar karmaşıktır: Yazar, metni tarafından öldürülmemek uğruna metni öldürebilir mi? 

Bu konudaki düşüncelerimi söylemeden önce, küçük bir açıklama: Oktay Rifat, Fatih ve Elma şiirindeki Sarığım, kürküm, kokusuz karanfilim dizesindeki karanfilim sözcüğünü gülüm olarak değiştirmiştir. Nedeni, belleğim beni yanıltmıyorsa, Bellininin Fatih tablosunda Sultanın elindeki çiçeğin, karanfil değil de gül olduğunun, rahmetli ressam ve müzeci Elif Naci tarafından yazılan bir yazıyla belirtilmiş olmasıdır. Oktay Rifat, bir şair olarak gerçekliğe bu kertede bağımlı olmalı ve karanfili gülle değiştirmeli miydi? Üzerinde durulması gereken bir soru. 

Ama asıl mesele, saadetin yerine mutlulukun ikame edilip edilemeyeceğidir. Dilbilimciler, o kanıda değiller: Prof. Dr. Süheyla Bayravın, arkaik sözcüklerin çağrışım alanının çok daha geniş olduğunu bildirdiğini daha önce de alıntılamıştım. Bayrav Dilbilimsel Edebiyat Eleştirisinde{98}, tastamam şunları yazmıştır: "Dolaylı anlam (connotation) terimini dilciler birbirlerinden ayrı anlamlarda kullanırlar: Martinet ve Mounin için bir sözcüğün yalın anlamı (denotation) yanında bir de yan anlamlan olabilir; örneğin, deryanın yalın anlamı denizinkine eş ise de, fazla olarak arkaik, şiirsel yanları vardır." 

Dolayısıyla, saadet sözcüğü ile mutluluk sözcüğü, çağrışım alanları çok farklı olduğu için birbirlerini ikame edemezler. Anlam açısından belki birinin ötekinin yerini tutması mümkündür; ama şiirde anlamın değil de, bir bakıma çağrışıma dayanan (Yahya Kemalin deyişiyle) bir deruni ahengin ya da Ahmet Haşimin deyişiyle, sihirkâr tesirin ikame edilmesi söz konusu olamaz. 

Dağlarcanın da, şiirlerini okurlarının belleğinde yer ettiği biçimiyle korumak yerine, Öz Türkçe kaygısıyla değiştirmesinin, onları ilk biçimiyle anımsayarak haz duyanları, o şiirlere bütünüyle yabancılaştırdığının farkında olmaması, tek sözcükle, üzücüdür... 

Sadece şairler değil, çevirmenler de aynı kaygılarla, çevirilerini değiştirmişlerdir: Bunlardan biri de Said Madendir. Madenin, Baudelaireden yaptığı çevirilerindeki Osmanlıca sözcükleri, Öz Türkçeleriyle değiştirmesi de, şiirin okur üzerindeki duygusal etkisini ve okurun bireysel yaşamındaki dönüştürücülüğünü hiç hesaba katmadığım göstermektedir. 

Bir şair, yazıp yayımladığı, kitabına aldığı bir şiirini, daha sonra, değiştirebilmeli mi? Eğer, yanıt olumluysa, değiştirme işleminin hangi gerekçelerle yapıldığının bilinmesi gerekmiyor mu? Yazar, metni tarafından öldürülmemek uğruna metni öldürebilir mi? 

Bu sorunun, örtük olarak iki kışkırtıcı içermesi var: İlki, hiç şüphesiz, şiirin değiştirilmeden, ilk yazıldığı biçimiyle korunmasının, şairin ölümüne sebep olacak kertede eskimiş ve eğer tamir edilmezse, şairle birlikte yok olması ihtimalinin bulunduğudur. İkincisi, şairin, şiiri tarafından öldürülmemek uğruna, şiirini tamir edip değiştirmekle, bizzat şiirini öldürmüş olması ihtimalidir. 

Bu ihtimalleri açmak gerekiyor: Doğrusunu söylemek gerekirse, ben, ilk ihtimalin, yani, şiir şair tarafından değiştirilmezse, şiirin şairle birlikte yok olması ihtimalini varit görmediğimi söylemeliyim. Bana sorarsanız, tam tersi, yukarıda zikrettiğim ikinci ihtimal varittir: Yani, Dağlarca, şiirlerinden bazılarını Öz Türkçe kaygısıyla, mesela o harikulade Geçen Şey şiirindeki hatırasız; kelimesini, anisiz; ta ezelden beriyi, ta öncelerden beri diye değiştirdiğinde, bizzat şiirini öldürmüş olmaktadır. Aynı durum, Oktay Rıfatın Karıma şiirindeki saadet kelimesini mutluluk diye değiştirdiği için de geçerlidir. 

Dilin sözdağarının değişmesi ile şiirin sözdağarının da ona bağlı olarak değişmesinin kabul edilebilir hiçbir meşru gerekçesi yoktur. Bu, aslında, bir dilin kendi kendine tercüme edilmesi gibi absürt ve saçma sapan bir duruma işaret eder: Türkçeden Öz Türkçeye tercüme! Haydi, tercüme işinin, Türkçeden Öz Türkçeye değil de, Osmanlıcadan Öz Türkçeye yapılmış bir tercüme olduğunu varsayalım;- yani, bir dilin kendi kendine tercüme edilmesi değil, birbirinden farklı iki dil arasında bir tercüme! Bu durumda da, hatıra kelimesinin, ya da saadet kelimesinin, anı ve mutluluk kelimeleriyle, belki anlam düzeyinde karşılanmışlıkları söz konusu olabilir; ama şiirde birebir anlamdan çok, dolaylı anlamların (yan anlamların, connotation) öne çıktığı unutulmamalıdır. 

Dağlarca ve Oktay Rıfatın o güzelim şiirleri, bu değiştirmelerle sırra kadem basmış olmuyor mu? Şair, kendi metnini öldürmüş olmuyor mu? 




Bir Şair Başka Bir Şairin Şiirini
Değiştirirse... 

Bir şairin kendi şiirini değiştirmesi konusundan başka bir meseleye değineceğim: Bir şairin, başka bir şairin şiirini değiştirme girişimlerine! 

Yahya Kemal, Dağlarca ve Oktay Rıfatın yaptıkları gibi, ama bu defa kelime bazında değil, dize bazında, Yenişehirli Avninin, Tevfik Fikretin, Recaizadenin, Hamidin, Akifin, Namık Kemalin dizelerini, Türkçe gerekçesiyle değiştirme önerisinde bulunur. Sermet Sami Uysalın Yahya Kemalle Sohbetlerinde"{99} üstad, "Fikret, Pişinde bir avaze-i şan yükseliyordu dizesini, Alkış sesi her yandan uçup yükseliyordu diye yazmalıydı." der. Ama dikkat edilirse burada Yahya Kemalin yaptığı, mesela Ahmet Muhip Dıranasınki gibi (Dıranas, Rûbab-ı Şikesteyi nazmen Türkçeye aktarmıştır: Kırık Saz), Fikreti Türkçe söylemektir ve bu, çeviri olmak itibariyle, kabul edilebilir bir durumdur; - her ne kadar Yahya Kemal, bunu, Türkçe söylemek adına değil, Fikreti tashih etmek niyetiyle yapmış olsa da! 

Ama yine Yahya Kemal bu defa, Türkçe söyleme bağlamında değil, mantık ve şiirsellik bağlamında Ahmet Haşimi tashihe kalkışır: "Haşim, sayemde bizim lisanımızda sade Türkçe söylemeyi anladı, der ve şöyle sürdürür sözlerini: "Fakat asıl mesele Türkçenin estetiğini bulmakta idi. İşte Haşim buna erişemedi. 

Zannetme ki güldür ne de lâle 

yanlıştır. Sonra ateş doludur diyor. Ateşle imale yapılmaz. Üstelik, ateş olan şey tutulmaz. Dokunulur ve hemen el çekilir. Gülgûn da dememeliydi. Bu kelime Divan şiirinde de var. Bizim lisana aklı erseydi, Piyaleyi 

Gül rengine aldanma yanarsın 

El sürme ateştir bu piyale 

gibi bir söyleyişle söylerdi. [...] Sonra Haşim, Merdivende Eğilmiş arza diyor. Arza eğilmiş denmez. Yere eğilmiş denir. Piyale, Bülbül, Merdiven hep bizim lisanla. Niye (Haşim) O Beldeyi bizim lisanla söylemedi? Çünkü Yahya Kemal o zaman Paristen gelmemişti." 

Yahya Kemalin, öteki şairlerin şiirlerini değişik gerekçelerle düzeltmeye kalkıştığını biliyoruz. Sermet Sami Uysalın Yahya Kemalle Sohbetlerde üstadın özellikle Ahmet Haşimin şiirlerini tashihte ısrar etmesini, iki büyük şair arasındaki rekabete bağlamak mümkündür. Yine Sermet Sami Uysalla Yahya Kemalle Sohbetlerde Yahya Kemal, Haşimin, ihmal ve hataların pek çok olduğunu tekrarlayarak, bu defa 

Bir acem bahçesi bir seccade 

dizesini, "Burada bahçe ve seccade ayrı kalıyor." diye eleştirir ve " Isfahan bahçesi bir seccade demeliydi." diye düzeltir. 

Behçet Necatigil de Edip Canseverin bir şiirini tashih eder. Necatigil, Cansevere gönderdiği 11-12 Nisan 1977 tarihli mektubunda{100} onun Sevda ile Sevgim{101} adlı kitabındaki son şiiri (Her Sevda..) konusunda düşüncelerini bildirir ve onu yadırgatan bir iki nokta üzerinde görüşlerini belirtmek istediğini söyler: "Önce ansızın üçüncü mısrayı yadırgamıştım: Biz isteyelim istemeyelim sürüp gider böylece - İtirazım, Biz isteyelim istemeyelim sözlerinedir. Bence düzyazı için bile ağır bir bileşim bu. Şiirin kaldıramayacağı kadar ahenksiz, hantal bir söyleyiş. İsteyelim dört hece, istemeyelim beş hece. Ritmik değil, kıvrak değil; uzun, yorucu, donuk. Ben olsam, mısraı şöyle düzenlerdim: İste, isteme sürüp gider böylece. " 

Necatigil, o şiirdeki, 

Baksak ki unutmuşuz günün birinde her şeyi 

Ne o sevdalar ne ölümsüz sözler kalmış 

dizelerini de şöyle düzeltir: "2. mısradaki kalmış sözcüğünü atardım. Çünkü 1. mısradaki unutmak saptamasında kalmamışlık zaten var." 

Şiirin son bölümünü oluşturan iki dize, 

Ve çınlar her biri bir silahın yankısı gibi 

Bir yaşam boyu biz tetiği çektikçe 

konusunda ise Necatigil, özellikle yankısı gibi üzerinde durur ve şunları yazar: "Bir kere bu iki sözcükte iki ı iki de i var ki bunlar yakın çıkaklı, biri kalın biri ince iki sesli. Yani, peş peşe söylenince tutukluk yapan dört yakın sesli. Ben olsam bu mısraı da şöyle kurardım: Ve çınlar her biri bir silah yankısında. Ya da şöyle: Ve çınlar her biri bir silah yankısıyla." 

Bu tashihler konusunda kimin ne kadar haklı olduğunun değerlendirmesini yapmak istemem. Ancak, Yahya Kemalin sert, buyurgan ve dediğim dedik tavrına karşı Necatigilin, Cansevere yazdığı mektubun sonu bana, Hocanın karakterini vermek bakımından çok anlamlı gelmiştir: "Edip, sakın bu değerlendirmelerimi, bir ukalalık, bir haddi tecavüz olarak alma! Bilirsin, her şair, ben olsama, bana kalırsaya sığınarak kendi bildiğini okumaya, kabul ettirmeye kalkar. Benim bu satırlarım, bir dostluğa güvenerek, kendi görüşümü dile getirmek sadece. Zaten bir şiir, bütünüyle biz olsak, başkasının değil, bizim şiirimiz olurdu. Her şeyi kendimize benzetmek istesek, farklılaşmalar, ayrılıklar olmazdı." 




Şiir Çevirisi Üzerine

Ben de şiir çevirdiğim için biliyorum: Bir şairin bütün şiirlerinin çevrilmesinde ciddi sorunlarla karşılaşılması kaçınılmaz. Şundan: Bu şiirlerden bir bölüğü, Türkçede tam karşılığım bulabiliyor, bir bölüğü de bulamıyor. Dolayısıyla şiir çevirmeni, Türkçe söylenmeye yatkın olanları çevirmeli. Genelde Türkçede tam karşılığım bulamayan, Türkçede oturmayan şiirlerdir, bizim çeviri kokuyor! dediğimiz şiirler. Unutmamalı: Bu, bir şiirin bazı bölümleri için de geçerli. Orhan Velinin Aragondan çevirdiği Elsanın Gözlerini düşünelim. Bir çeviri başyapıtıdır bu. İlk dörtlüğün karşılaştırılması yeterli, bu çevirinin gerçek bir başyapıt olduğunu anlamak için: 

Tes yeux sont si profonds quen me penchant pour boire 

Jai vu tous les soleils y venir se mirer 

Sy jeter â mourir tous les désespérés 

Tes yeux sont si profonds que jy perds la mémoire 

Öyle derin ki gözlerin içmeye eğildim de 

Bütün güneşleri pırıl pırıl orada gördüm 

Orda bütün ümitsizlikleri bekleyen ölüm, 

Öyle derin ki iter şeyi unuttum içlerinde 

Elsanın Gözleri (Les Yeux dElsa) 10 dörtlükten oluşur. Orhan Veli, bu 10 dörtlükten sadece 5ini çevirmiş, kaynak metnin 4, 5, 6, 7 ve 8. dörtlükleriniyse çevirmemiştir. Büyük olasılıkla, çevirmenin, bu bölümleri Türkçe söylemede, öteki dörtlükler ölçüsünde başarılı olmadığını kavramasından dolayıdır bu. Orhan Veli, Türkçe söyleyişte tam karşılığını bulan bölümleri çevirmekle çok iyi etmiş. Belki de, Elsanın Gözlerini gerçek bir çeviri başyapıtı kılan da budur. Yıllardır şairlerin Bütün Şiirlerini çevirme doğrultusundaki girişimlerin, o denli başarılı olmayışının nedenini de bunda aramak gerekir. 

Bir de şu: Şiir çevirmenlerimiz, sadece bir şairin bütün yapıtlarım değil, birçok şairin bütün şiirlerini çeviriyorlar. Sait Maden örneğin... Maden, hem Lorcanın hem Montalenin hem Aragonun şiirlerini çevirme uğraşına girebiliyor! Oysa Sait Madenin en başarılı olduğu çeviriler, ne yazık ki bugüne değin kitaplaşmamış olan Baudelaire çevirileridir. 1950li yıllardan beri Madenin seçerek ve özenerek Baudelaire çevirdiğini biliyoruz. (Varlıkın, 1950 yılında düzenlediği çeviri şiiri yarışmasında Baudelaireden Moesta et Errabunda çevirisiyle Madenin birincilik ödülü aldığını kaç kişi anımsıyor?) 

Türkçede şiir çevirisi alanında, hiç kuşkusuz, iki büyük ad var: Orhan Veli ve Can Yücel. Orhan Velinin Asım Bezircinin derlediği Çeviri Şiirleri{102} (derlemedeki eksiklere ve yanlışlara karşın) bir çeviri başyapıtıdır. Can Yücelin Her Boydanı{103} da öyle! Dolayısıyla benim için bir şairin bütün şiirlerinin çevirileri değil, çeviri şiir seçkileri (antolojileri) her zaman daha önemli olmuştur. Şunu demek istiyorum: Benim için, çevirmenler çevirdikleri bir ya da iki şiirle öne çıkarlar. Orhan Veli Aragondan Elsanın Gözleri şiiriyle, Apollinaireden Ren Gecesi şiiriyle, Mevlânâdan çevirdiği rubailerle; Sabahattin Eyüboğlu (Necati Cumalıyla çevirdiği) Apollinaireden Marızbıll şiiriyle, Eluarddan Karartma şiiriyle; Melih Cevdet Anday Poedan Annabel Lee şiiriyle; Can Yücel Eliottan Alfred Prufrockun Aşk Şarkısı şiiriyle; A. Kadir Mevlânâdan Ne Zaman şiiriyle; Sait Maden Baudelaireden Moesta et Errabunda şiiriyle... Örnekler çoğaltılabilir. 

Son olarak şunu söylemek istiyorum. Şiir çevirisinde, giderek bir işbölümü yerleşiyor gibi. Çevirmenler bildikleri dillerin şairlerini çeviriyorlar. Ataol Behramoğlu, Rus şairlerini çeviriyor; Egemen Berköz İtalyan şairlerini. Cevat Çapansa İngiliz şairlerini. Ama bizde, eskiler dışında, bir tek şairi çevirmekte öne çıkmış çevirmenler yok henüz. Örneğin, Behramoğlu için Lermontov çevirmeni diyebilir miyiz? Sanmıyorum, Behramoğlu, Lermontov gibi öteki Rus şairlerini de çeviriyor. Öyleyse bir şairin adıyla bir çevirmenin adı arasında birebir bağıntı kurulamıyor. Oysa örneğin Fransızcada, Lermontov deyince akla bir tek ad gelir; Henri Gregoire. Düşünün ki Gregoirem 1918de yaptığı Lermontov çevirileri, geçen yıl yeniden basılabiliyor. 




Felsefenin Şiir Üzerindeki Tahakkümünün Yapısökümüne İlişkin Notlar 

Avrupa entelektüel tarihinin dayattığı hiyerarşik tahakküm mekanizmalarından, bugüne kadar göz ardı edilerek üzerinde hemen hemen hiç durulmamış olanı, felsefenin şiir üzerinde kurduğu hegemonyadır. Geleneksel toplumlarda henüz farklılaşmamış olan bu iki söylemin, bir anlamda modern Avrupa düşüncesiyle birlikte, yollarının ayrıldığını ve felsefe söylemi ile şiir söyleminin birbirinden farklılaştığım biliyoruz. Farklılaşma, evet; - ama felsefe ile şiir ilişkisinin, ikili bir karşıtlık olarak konumlandırılmasına ve felsefenin şiir üzerinde bir tahakküm inşa etmesine, elbette, hayır! 

Bu tahakkümün temelkoyucu dayanaklarını, felsefe tarihinin, Jacques Derridanın büyük bir bilgelikle tespit ettiği, akıl/akıldışı ve duyusal/zihinsel ikili karşıtlıkları oluşturuyor. Felsefe tarihi, bu karşıtlıklardan ilkinde aklın akıldışı, İkincisinde de zihinselin duyusal üzerinde bir zorba hiyerarşi kurduğunu gösteriyor. Felsefenin, akılsal ve zihinsel; şiirin ise, akıldışı ve duyusal-olan üzerine inşa edildiğine ilişkin Platon menşeli bu varsayım, felsefenin şiir üzerinde kurduğu hegemonyanın da meşruiyet gerekçesidir. Söylemlerin birbirinden farklılaşmasından itibaren, felsefenin kavramlarla, şiirin istiarelerle yapılagelmeIye başlanmasının da, bu meşruiyete retorik bir ağırlık kazandırdığı göz ardı edilemez. 

Felsefenin şiir üzerindeki bu tahakkümü, Avrupai manasıyla bir felsefe geleneğine sahip olmayan, buna karşılık uzun bir şiir geleneğini bugüne taşıyan, bizimki gibi toplumlarda, büsbütün acayip ve manasız görünüyor. Acayip ve manasız - evet, çünkü felsefenin tahakkümü var, ama kendisi yok! Avrupanın entelektüel tarihini, kendi entelektüel tarihimiz imiş gibi temellük etmenin getirdiği bir garabet! Avrupaya ait bir felsefe geleneğinin, bize ait bir şiir geleneği üzerinde hegemonya kurması, olsa olsa, modernleşmenin, bu ülkede bir tür Oryantalizm olarak hayata geçirildiğini kanıtlayan yeni bir örnek sayılabilir;- başka bir şey değil!.. 

Bu tahakkümün tipik göstergelerinden biri, felsefî düşüncelerin edebî metinlerde dile getirilmesini, felsefe değil de hikemiyyat; ahlakî veya hukukî metinlerde dile getirilmesini de tefelsüf sayarak, felsefeyi bunlardan daha farklı ve üstün bir statüde görmektir. Elbette burada, Avrupa entelektüel tarihinin kabul ettiği manada, sistemlilik, açıklık; bilgi, varlık ve değerlere ait bütün halinde bir açıklama olarak felsefeden söz edildiğini unutmamak gerekiyor. 

Tuhaf ve manidar: Felsefenin şiire ve dolayısıyla edebî metinlere olan tahakkümünü meşrulaştırarak onaylama işi, Prof. Hilmi Ziya Ülkene mi düşmeliydi? Ne yazık ki, öyle! Felsefeye Girişte{104} şunları yazıyor Ülken: "Shakespeare, Hamlete şöyle söyletiyordu: Bir rüya, senin bütün felsefelerinden daha değerlidir. Bu sözde ruhun tembelliğinin ne güzel ifadesi var. Bu sahneyi herkes görür, Hamleti herkes okur ve zahmetsizce bu cümleyi ezberler. (...) Fakat kimse kolay kolay Aristoyu, Gazaliyi, Descartesı okuyamaz.(...) Her seviye, onların bütününü anlayamaz. Bunun için ilim ve felsefe büyük cehd ister; bu cehdden kaçan insanın hikemiyata sığınarak asıl felsefeyi görmemesi, olsa olsa yalnız tesellidir." 

Açıkça görülmüyor mu? Hilmi Ziya Ülken, Shakespearein Hamletini, herhangi bir felsefe metni karşısında son derece değersiz buluyor; felsefe metinlerinin kolay anlaşılmayacağını, oysa Hamletin herkes tarafından zahmetsizce okunabileceğini öne sürüyor. Felsefeyi, şiirden, hikemiyat diye değersizleştirdiği felsefe kırıntıları (deyiş, Ülkenindir!) içeren edebî metinlerden üstün görerek, Platondan bu yana, Avrupa akılcı geleneğinin felsefenin şiir üzerinde inşa ettiği tahakkümü yeniden üretiyor! İşte tastamam bu nedenle, felsefenin şiir üzerindeki tahakkümünü, bir yapısöküme (deconstruction) uğratarak ortadan kaldırmanın, bizim entelektüel tarihimizin bize ait söylemle yazılıp okunması açısından can alıcı bir önem taşıdığım düşünüyorum. 




Şiir ve Entelektüel Tarih 

Şiirin tarihini nasıl okumalı? Şiirin tarihi, içinde üretildiği toplumun zihin tarihinden, yani entelektüel tarihinden bağımsız olarak ele alınarak okunabilir mi? Entelektüel tarih, şiirin tarihini belirler mi? Osmanlı-Türk toplumundan örnekler vererek bu sorularla ne demek istediğimi, daha açık ve seçik bir biçimde anlatabileceğimi düşünüyorum. 

Osmanlı-Türk toplumunun entelektüel tarihi, 1800lü yıllardan başlayarak, Tanpınarın deyişiyle, bir medeniyet değişmesine uğramıştır. Tanpınar Medeniyet Değiştirmesi ve İç İnsan{105} adlı makalesinde şöyle diyor: "Selçuklular devrinde Anadolu kapılarını zorlayan insanlar, yeni vatanı benimseyen ilk kurucu nesiller, Osmanlı fatihleri, bütün siyasi düzensizliklerine rağmen, bize Itrinin dehasını ve Nailinin dilini veren, zekimizin o tam inkişaf ve istikrar devri 17. asır sonunun insanı, elbette birbirinden çok farklıydılar. Fakat aynı zamanda birbirlerinin devamıydılar da. Vani Efendide Zembilli Ali Efendi, Zembilli Ali Efendide ilk İstanbul kadısı Hızır Bey, Bursalı İsmail Hakkıda Aziz Mahmud Hüdayi, Hüdayide Üftade, Üftadede Hacı Bayram, onda Yunus Emre, Yunusta Mevlâna, aynı ocağın ateşiyle devam ediyordu." 

1800lerden başlayarak bu devamlılık sona erer: Osmanlı Türk toplumu Batılılaşmakta; bir medeniyetten ötekine geçilmektedir. Ve bu geçişin getirdiği ikilik, yine Tanpınarın deyişiyle, "evvela umumi hayatta başlamış, sonra cemiyetimizi zihniyet itibariyle ikiye ayırmış, nihayet ameliyesini derinleştirerek ve değiştirerek, fert olarak da içimize yerleşmiştir." Tanpınar, bu ikiliği bir mektubunda çift maksatlı yaşamak diye nitelendirir. 

Şimdi asıl mesele, bu çift maksatlı yaşamamn Osmanlı-Türk entelektüel tarihinin yani zihniyet tarihinin, en belirleyici düzlemi olarak, nasıl birlikte edinileceği, temellük edileceğidir. Bugün hâlâ Türkiyede, bu çift maksatlı yaşamamn biraradalığı konusunun problematik olmaya devam ettiğini görüyoruz.

Şimdi burada, bu meselenin, şiir tarihimiz bakımından bir problematik olmaktan çıktığını, hem Doğulu hem Batılı, ya da daha doğru bir ifadeyle hem Geleneksel hem de Modern olabilmenin imkânlılığının şiirde gerçekleştirildiğini öne süreceğim: Hiç şüphesiz, bu bir varsayımdır ve bir varsayım olarak irdelenmesi gerekir: 

Varsayımım şudur: Yahya Kemal ve Ahmet Haşimle başlayan Modern Türk şiiri, Nazım Hikmet ve Necip Fazıl üzerinden, Behçet Necatigil ve Asaf Hâlet Çelebiye ulanarak bir sahih soykütüğü, bir jenealoji oluşturmuştur. Sahih şiir, bize hem Doğulu hem Batılı, hem geleneksel hem de modern olmayı, yani bu çift maksatlı yaşamı dayatan entelektüel tarihle, birebir mutabakat halinde olan şiirdir: Yahya kemal de, Ahmet Haşim de, Necip Fazıl da, Nazım Hikmet de Behçet Necatigil de, bu sahih şiir soykütüğünün içinde hem Doğulu hem Batılı, hem geleneksel hem de modern olabilen, kısaca kendi entelektüel tarihleriyle mutabakat halinde olan, bu tarihle örtüşen, sahih şairlerdir. 

Demek ki, hem Batılı ya da modern şiiri hem de Doğulu ve geleneksel Osmanlı şiirini, yani ikisini birden, metinlerarasılık dolayımında edinerek, temellük ederek, kısaca kendisinin kılarak, entelektüel tarihle mutabakat durumunda olan bir sahih şiir soykütüğümüz var. Bu soykütüğü, ya da aile ağacı, işte Türk şiirini geleceğe taşıyacak olan şiirdir. Bu, Tanpınardan alıntıladığım bölüme atıfta bulunarak söylersem, Yahya Kemal ve Ahmet Haşimde Necip Fazıl ve Nazım Hikmetin, Nazım Hikmet ve Necip Fazılda Asaf Hâlet Çelebi ve Behçet Necatigirin, birbirlerinden çok farklı olmalarına rağmen, birbirlerinin devamı olduklarını gösterir. Dolayısıyla Türk şiirinde, çift maksatlı yaşama, bu iki maksadın bir aradalığını mümkün kılacak koşullarda, bir imtidadı temellendirmiş olmaktadırlar. Bir kez daha söyleyeyim: Bana göre elbet, şiirdeki bu imtidad, değişerek devam etmek veya devam ederek değişmek üzerine inşa edilmiş olan soykütüğünü geleneksel olanı modern olanla bir aradalık içinde geleceğe taşıyacak şairlerle devam edecektir. 




Şiir, Neden Bu Kadar Ürkütücü? 

Terry Eagletonın The Timesın edebiyat ekinde How to Read a Poem?{106} (Bir Şiir Nasıl Okunmalı?) başlıklı bir yazısı yayımlandı. Derginin sunuş yazısında bildirildiğine göre, Eagletonın bu konudaki yazılan devam edecek. Şiirden neden bu kadar korkulduğu ve şiirin neden bu kertede yanlış anlaşıldığına ilişkin yazısına Eagleton, şiir[in] bütün edebî sanatların en ürkütücüsü olduğunu belirterek başlıyor ve edebiyat öğrencilerinin bile, şiirden çok romanı tercih ettiklerini öne sürüyor. 

Bu neden böyle? Eagletonın deyişiyle, şiir neden edebiyat balosunun kötü perisi oldu? Yine onun gibi söylersek, niçin öğrenciler arasında iyi şiir eleştirisi [...] ender rastlanır hale geldi? 

Eagletona göre, bunun nedeni, şiirin, insan dilinin bütün imkânlarını kullanıyor olmasıdır ve bu, bizim gündelik hayatımızda sıklıkla yaptığımız bir şey değildir. Ama dilin ritmine ilişkin imkânların gündelik hayatta işe yaradığı durumlar da var. Eagleton, 1950 yılında yapılan Amerikan başkanlık seçimlerinde Cumhuriyetçi Parti adayı General Eisenhowerin kampanyasının "I Like Ike" sloganıyla yürütülmesinin, seçmenler üzerinde ne kertede olumlu bir etki yaptığının, 20. yüzyılın en büyük edebiyat eleştirmenlerinden Roman Jacobson tarafından analiz edilişine de dikkati çekiyor. 

Gerçekten de öyle: Ike Eisenhowerin kısaltılmışıdır ve Eagletonun sözünü ettiği olumlu etki, "I L[ike] [Ike]"deki tekrarlamanın sağladığı ritim duygusuna ilişkindir.{107} 

Gündelik konuşma dili, elbette, Eagletonın da belirttiği gibi, dilin bütün imkânlarını kullanmaz. Ama şiir dilinin, sadece gündelik konuşma dilinin ya da standart dilin imkânlarıyla yetinen ve ondan ötesine alışkın olmayanları ürkütmesi, anlaşılabilir bir şeydir. Standart dilin imkânlarını aşan kullanımlar, tedirgin edici, hatta ürkütücü olabilir çünkü... 

Şiirin ürkütücü olmasının nedenlerinden biri de, şiir dilinin kapalı bir dil olmasıdır. Eagleton, haklı olarak, gündelik konuşmada dilin saydamlığından söz ediyor ve "oysa," diyor, "şiir dili donuk, mat bir dildir; dil aracılığı ile anlama bakmak yerine, kelimelerin kendilerinde bir değer olarak lezzetine bakar." Eagletonun o bildiğimiz şatafatlı üslubuyla dile getirmek istediği, şiir dilinde kelimelerin gündelik konuşma dilinde atıfta bulundukları objelere göndermede bulunmayabilecekleri; - hatta belki de mesela Mallarménin şiirinde olduğu gibi, hiçbir şeye gönderme yapmadan, sadece kendi kendilerine atıfta bulunabilecekleridir. Teknik deyimle, bu, şiirdeki kelimelerin öz-göndergesel (self-referential) olmaları anlamına gelir.

Şiir eleştirisi, dilin, gündelik konuşmada verili olmayan imkânlarını kullanan bir edebiyat türünün eleştirisi demektir. Eh, her babayiğidin bunun üstesinden gelmesini beklemek söz konusu olmadığı gibi, buna cesaret etmek de, Eagletonın söylediği gibi, ürkütücü bir iştir... 




Şiir ve Satış 

21 Nisan Dünya Şiir Günü ilan edilmiş. Bu münasebetle, bir bankanın sponsorluğunda bir Şiir Gecesi düzenlendiğini öğrendim. Gazeteler, Şiir Gecesine büyük ilgi gösterildiğini, çoğu izleyicinin ayakta kaldığını yazdılar. Şairler çok mutlu: Şiire ilgi artıyor demek! 

Sorgulamak gerekiyor: Gerçekten şiire ilgi artıyor mu? Söylenenlere bakılırsa, şiire olan ilginin arttığını, sadece Şiir Gecesine katılanların kalabalıklığından değil, başka birtakım göstergelerden de çıkarmak mümkün. Ünlü bir tiyatro oyuncusunun yayımladığı şiir kitabı, tastamam 85 bin satmış! Beyoğlunda sadece şiir kitapları satan bir kitabevi açılmış! Bazı şairler de tirajlarının standart olarak, son beş yıldır 50 bin olduğunu belirtiyorlar! Eh, bütün bunlara bakarak şiirin Türkiyenin entelektüel gündeminde çoktan hak ettiği yeri aldığı söylenebilir (mi?). 

Önce şunu belirtmeliyim: Kapitalizmin mantığı, üzerine bir fiyat konularak serbest piyasaya arz edilen metalar arasında herhangi bir ayrım gözetmez; gömlek de metadır, şiir kitabı da! Her şeyi niceliklere (kemiyet) irca eder kapitalizm. Nitelikler (keyfiyet) değil, niceliklerdir öne çıkan! Metaların kullanım-değerlerinin prekapitalist toplumdaki hâkimiyetinin yerini, kapitalist toplumda değişim (mübadele) değerinin hâkimiyeti almıştır. Metanın iyisi ya da kötüsüne (niteliklerine) değil, kaç sattığına (niceliğine) bakılmaya başlanır. Çok satmak bir statü olur. Diyalektik burada da yürürlüktedir: Nicelikteki değişiklik, niteliği de değiştirir: Çok satmak bir kerteden sonra, kötüyü iyi yapar! Görece olarak ne kadar çok satıyorsa, o metanın o kadar iyi olduğu düşünülür. Vahim yanılgı! Kapitalist mantığın, niteliği niceliğe irca etmesinin ortaya çıkardığı kavram kargaşasına bundan daha iyi bir örnek gösterilemez. 

Bir meta olarak şiirin (şiir kitabının) dolaşıma girmesinde, hiç şüphe yok, kapitalizmin mantığına eklemlenebilecek canalıcı bir faktör var: Şiirin anlaşılabilir olması! Bu, bizi şiirde anlam problemi üzerinde düşünmeye götürmelidir. Gerçekten de, bana göre elbet, şiirde anlam problemini, iki ayrı kategoride ele almak söz konusudur: Verilmiş anlam ve kazanılmış anlam... Hani, siyasal ya da sosyal haklardan söz ederken, bu hakların Türk toplumuna tepeden inme verilmiş olduğunu, halkımızın söz konusu hakları kazanmak için en küçük bir gayret sarf etmediğini sık sık tekrarlarız ya; anlam problemi de, işte tastamam haklar problemi gibidir: Bazı şiirlerin anlamı verilmiştir, - şair acaba ne demek istiyor? sorusunu sordurtmayan şiirlerdir bunlar! Anlam, hazırlop bir biçimde sunulmuştur okura; okurun bu şiirlerdeki anlamı kavrayabilmek için herhangi bir entelektüel donanıma ya da zihinsel bir çaba göstermesine gerek yoktur. Oysa bazı başka şiirler vardır ki, bu şiirler okurdan, anlamının kavranabilmesi için çok ciddi bir cehd sarf edilmesini bekler. Anlam, verilmiş değildir; okur bu cehdi sonucunda şiirin anlamını kazanmak durumundadır. 

Kapitalist mantık fast foodlar gibi, fast şiirler üretti. Şiiri okur okumaz anlıyor, anlaşılır anlaşılmaz da tüketiyoruz, - hamburger gibi! Aslında, dolaşıma giren, verilmiş anlamlardır; - kazanılmış anlamlar değil! Gülten Akının o güzelim dizelerini anmanın tam sırası: Ah, kimselerin vakti yok / Durup ince şeyleri anlamaya... 

Kanserden ölen Nobel Ödüllü Meksikalı büyük şair ve denemeci Octavio Paz, dilimizde Öteki Ses{108} adıyla yayımlanan o benzersiz kitabında şu soruyu soruyordu: "Şiir üzerine her düşünme şu soru ile başlamalı ya da bitmelidir: Kaç kişi şiir kitabı okur ve bunlar kimlerdir?" Paz bu soruyu yanıtlarken şunu da eklemeyi ihmal etmez: "Ancak ister az ister çok olsun, şiir okuyucularının bir toplumun çoğunluğunu oluşturması hiçbir zaman mümkün olmamıştır." 

Anlamın verilmiş olduğu şiirleri içeren kitapların, ilk yayımlandıklarında çoksatar olabildikleri doğrudur; ama sonra unutuldukları da! Buna karşılık, anlamı kazanılmak durumunda olan şiirlerse, başlangıçta, hemen hemen hiç satmamışlardır. Octavio Pazın verdiği istatistiksel verilerden yararlanarak söylersek, Lawrence Ferlinghettinin A Coney Island of Mind{109} adlı şiir kitabı, tam bir milyon nüsha satmıştır. Rimbaud ise 1873 yılında, 20. yüzyıl şiirinin üstünde çok büyük etkisi bulunan bir metin olan Une Saison en Enferin (Cehennemde Bir Mevsim) ilk basımının masraflarını kendi karşılamıştır: "Rimbaud kendisi için 6 tane aldı. Gerisi de, 1901de bir kitapsever tarafından kurtarılmasaydı, basımevinin deposunda kaybolacaktı." 

20. yüzyılın en büyük yazarlarından biri olan Jorge Louis Borges, George Steinerin Extraterritorialde aktardığına göre, 1932de yayımlanan bir kitabının topu topu 37 tane satılabilmiş olmasından şikâyet etmek şöyle dursun, tam tersine, sevinmiş gibidir. "Bu kitapları satın alan insanlar gerçekti," demiş Borges, "her birinin bir yüzü, bir ailesi vardır, oturduğu sokağı vardır." Peki; ama 37 tane değil de, mesela, 2 bin satsaydı ne olurdu? "Sanki hiç satılmamış gibi olurdu," diyor Borges, "2 bin çok büyük bir rakam, hayal gücünün kavrayabileceğinden çok daha büyük... Mesela, 17 tane satabilirdi, hatta belki, en iyisi 7 tane..." 

Şair Juan Ramon Jimenez "Kime yazıyorsunuz?" sorusunu, "Uçsuz bucaksız azınlığa!" diye yanıtlamıştı. Bu ucu bucağı olmayan azınlık, Borgesin o ilk kitabını satın alan 37 okurdan başkası değildir elbet... 

Octavio Paz çok satar olmayı değil, uzun süreli satmayı (long seller) bir edebî kriter olarak alıyor: Uzun süreli satmak ya da Pazın deyişiyle, süreklilik! Paza göre, Baudelaire ve Walt Whitman, ilk şiir kitaplarından telif ücreti almak şöyle dursun, birinci basımlarının masraflarını bile bizzat kendileri üstlenmişlerdir. Bu, her dilde yazan tüm modern şairler için geçerlidir; ancak yavaş; ama emin bir süreçte kitapları, en sonunda geniş baskılara erişir ve büyük bir okur kitlesine ulaşır. Ruben Dario, Antonio Machado, Federico Garcia Lorca, Apollinaire veya Rilke yahut Montale ya da Mandelstam, Yeats ve Eliot gibi şairlerin yeni baskıları, bu şairlerin ölümlerinin üzerinden yıllar geçmesine rağmen sık sık yapılmakta ve nüsha sayıları yüzbinlere ulaşmaktadır. Paz şöyle diyor: "Tüm bu örneklerde önemli olarak gözüme çarpan şey, nüsha sayılarından çok, sürekliliktir." Peki, ya ilk yayımlandıklarında 6., 7., 8., ..., 40. baskıya ulaşanlar? Octavio Paz, bunları gökyüzünde görünüp kaybolan göktaşlarına (meteorlara) benzetiyor: "En iyi satan eser, ister bir roman, ister güncel konularda yazılmış bir kitap olsun, sahnede bir göktaşı gibi görünür. Herkes satın almak için peşinde koşar, o ise kısa sürede sonsuza dek kaybolur." 

Octavio Paz, çoksatar bir kitabın uzun satara dönüşmesi olgusuna pek sık rastlanmadığı kanaatindedir. Çoğunlukla çoksatarlar, bir saman alevi gibi parlayıp sönmekte; içlerinden çok azı uzun satar olabilmektedir: "Kendi başarılarının fazla yaşamasının yolunu bulan en iyi satanlar, pek nadirdir." Octavio Paz, çok satıyor kitaplarım! diye, medyada kasım kasım kasılan kâzip şöhretlerin kulaklarına küpe olması gereken şu dikkate değer sözleri söylüyor: "En iyi satanlar, edebî eserler değil, ticarî eşyalardır." Ve şu can alıcı cümle: "Piyasanın mantığı, edebiyatın mantığı değildir." 

Elbette, başlangıçta hiç satmayan bir edebî eserin daha sonraki, yıllar sonraki basımlarında, Baudelaire veya Rilke gibi yüz binlere ulaşacağı konusunda bir tahminde bulunmak mümkün değildir. Bununla birlikte, şimdiden bilinmese bile, ilerde uzun satar olabilecek edebî eserlerin, ilk basımlarında çok az satan kitaplar arasından çıktığı da istatistiksel bir olgudur. Pazdan bir alıntı daha: "Edebî bir eseri yalnızca eğlendirici ya da bilgilendirici bir kitaptan ayıran, İkincisinin doğrudan okurları tarafından tüketilmek üzere düşünülmüş olduğu, birincisinin ise, yaşama geri dönme yetisine sahip olduğu olgusudur. Şiir ölümsüzlüğü değil, yeniden dirilmeyi arzular." 

Peki, kim okuyor? Şiir kitaplarının okurları kimler mesela? Bir okur profili çıkarılabilir mi? Ben kendi payıma, okur profili için ev kitaplıklarının bir kriter olduğunu düşünmüşümdür. Eğer bir şairsem, yayımlanmış kitaplarımın, ev kitaplıklarında hangi şairlerin eserleriyle yan yana konulduğuna, yan yana durduğuna bakarım. Diyelim ki, şiir kitabım çok sattı ve ev kitaplıklarında, mesela Yılmaz Erdoğanın ya da Ümit Yaşar Oğuzcanın çoksatar kitaplarının yanında duruyor. O zaman kötü bir şairin, kötü bir okurla buluşmuş olduğunu düşünmemek için sebep yoktur. Ama şiir kitabım, mesela Yahya Kemal Beyatlının, Ahmet Haşimin, Ahmet Muhip Dıranasın, Behçet Necatigilin kitaplarının yanında duruyorsa o zaman da şöyle düşünürüm: "Demek ki ben, iyi bir okura düşmüş, iyi bir şairim..." 

Sözü, Andre Gidein pek sevdiğim ve sık sık tekrarladığım bir değerlendirmesi ile bağlayayım. Gide, 18 Şubat 1931 tarihli Jurnaline şunları yazmıştı: "Bazı kitaplar görürüm, bunları kim okur, diye düşünürüm; sonra bazı insanlar görürüm, bunlar hangi kitapları okurlar, diye düşünürüm. Sonra, bir bakarım, bu iki düşünce zihnimde birleşivermiş." 




Şairler ve Kadınları 

Şairler ve kadınları! Türk şiirinde geçen kadın adlarından yola çıkarak, kadının konumu üzerine bir sosyolojik araştırma yapıldı mı bugüne kadar, bilemiyorum. Kuşkusuz, böyle bir çalışma yapılmış olsaydı, çok kışkırtıcı sonuçlar elde edilirdi, diye düşünüyorum. 

Önce soru şu: Kadın Türk şiirine ilk kez ne zaman girmiştir? Ahmet Kabaklı, Hisarda 1953 yılında yayımlanan Türk Şiirinde Kadın adlı yazısında, "Türk şiirinin ilk kaynaklarında kadın bulunmaz." diyor. Ona göre, "Divan şiirinin ilk büyükleri de [...] kadın konusuna yanaşma[mışlardır.]: Onların aşkı, Allahadır." 

Divan şiirinin daha sonraki evrelerinde görülen kadın, kollektif bir tiptir ve mazmunlarla belirlenmiştir. Namık Kemalin, Sabirin Hophopnamesinden yola çıkarak alay ettiği o kadın tipi! Ama mazmunları gerçeklikmiş gibi alıp dönüştürerek inşa edilen o ucube, elbette Divan şiirindeki kadın tipini temsil edemez. Kolektif oluşu sadece mazmunlarla dile getirilişinde değil, ama aynı zamanda belirli bir adının da olmamasındandır. Daha doğrusu, bir adı varsa eğer, bu, İslam folklorunun mitos kadınlarının adlandır: Leyla ya da Şirin gibi... 

Gene de, Nedim gibi bazı şairleri dışta tutmak gerekecektir. Ahmet Kabaklı, Divan şiirine eti ve çehresiyle, duyguları, çalımları zayıflıkları ile giyimi kuşamı, gezinti yerleri, durup bakmaları, yatıp uyumaları ile sohbetleri, meclisleri, avlama yolları ile kadını, hem de Divan estetiği dışındaki İstanbul kadınını katabilen ilk şair[in] Nedim ol[duğunu] bildirir. Kabaklıya göre, "Nedimdeki kadın muhayyelenin yücelttiği, Fuzulinin sadece tasarrufsuz temaşasını arzuladığı ide kadın değildir. [...] Giyimli, zarif sevdanın adabına vâkıf, görüp geçirmiş bir başkent dilberidir." 

Divan şiirinde birey olarak kadını gösteren bir adlandırma olmadığı için (Leyla da, Şirin de kolektif adlardır çünkü!), kadının adını ancak halk şiirimizde ve özellikle de Cumhuriyet sonrası Türk şiirinde buluyoruz. Halk şiiri kadını bir ide ve bir kolektif kimlik olmaktan çıkarır; kadın halk şiirinde, Kabaklının deyişiyle kitaba değil, hayata uyar. 

Kadını, kolektif kimliği Leyla ve Şirin gibi mitik adlarla işaretleyen Divan şiiri ile ona bireysel bir kimlik atfeden Cumhuriyet dönemi şiiri arasındaki ara-kesiti Yahya Kemal oluşturur. Yahya Kemalde kadının adı, canandır artık. Kadına özel bir adla değil, sevgiliye ait bu sıfatla atıfta bulunur Yahya Kemal. Denebilir ki, kolektif ve bireysel özel adlar arasına, ad yerine koyduğu bir sıfatı (canan) yerleştirerek seslenen Yahya Kemal, bu anlamda bir arakesitte duruyor gibidir. 

Küçük ölçekte bir araştırma yaptım; Cumhuriyet dönemi şairlerinin kadınlarının kimler olduğu konusunda! Şairler ağırlıklı olarak sevgilileri üzerine yazmışlar: Orhan Velinin Editlı Almeriası, Melih Cevdet Andayın Emiliası, Asaf Hâlet Çelebinin Mariyyası, Özdemir Asafm Laviniası, Sezai Karakoçun Monna Rozası, Attila Ilhanın Pia, Maria Misakyan, Hannelise, Suna Su ve Zehra Kardelini, Ahmet Muhip Dıranasın Fahriye Ablası, Salah Birselin Güzini, Kamer Hanımı, Necati Cumalının Güleri, Cemal Süreyanın Süheylası... sevgililere yazılmış şiirlerdir. Eşleri için (ya da evlilik üzerine) şiir yazan altı şair saptadım: Nazım (başta, Piraye olmak üzere, neredeyse tüm eşleri için), Oktay Rifat (Karıma başlıklı iki şiiri var), Cahit Sıtkı Tarancı, Ziya Osman Saba ve Behçet Necatigil. Bedri Rahminin konumu ise paradoksaldır, zira o çok ünlü Karadut şiirinin son dizesi kadınım, kısrağım, karımsındır, ama içinde geçen, karımsına rağmen, Bedri Rahminin bu şiiri, eşi Eren Hanım için değil, heykeltıraş sevgilisi Mari Gerekmezyan için yazdığı, bizzat oğlu Mehmet Eyüboğlu tarafından açıklanmıştır. Buna benzer bir oyunu Cahit Külebi de yapar. Bir şiirinde Ophelia diye ve sanki sevgilisi imiş gibi seslendiği kadına, şiirin devamında bu defa da S diye gönderme yapar; - Külebinin eşinin adı Süheyladır, dolayısıyla Külebinin bu şiiri hem eş hem de sevgili olan Süheyla Hanım için yazılmıştır. 

Nişanlı ve nişanlılık üzerine sadece Ziya Osmanın bir şiiri var. Orhan Velinin vesikalı yârim diye ad vermeden göndermede bulunduğu türden kadınlar için de, Necati Cumalının Afronun eline düşen Abanozdaki Eminesini ve Attila Ilhanın Kız sen burada yeni misin, peki Leyla nerede? dizesinde atıf yaptığı Leylayı saptayabildim sadece. 

Şiirlerde adı anılan kadınların kimlikleri, çoğunlukla, dolaylı ya da örtük bir biçimde ortaya konulabiliyor. Bu bağlamda, şairlerin ağırlıklı olarak sevgili olan kadınlar için yazdıkları; eşler ve nişanlılar üzerine yazılan şiirlerin sayısının o kadar fazla olmadığı görülüyor. 

Diğer bir konu Türk şiirinde yabancı kadın adlarına, Cumhuriyet sonrası şiirimizde oldukça yaygın bir biçimde rastlandığıdır. Orhan Velinin Edith Almeriası, Melih Cevdet Andayın Emiliası, Asaf Hâlet Çelebinin Mariyyası, Özdemir Asafın Laviniası, Sezai Karakoçun Monna Rosası, Attila Ilhanın Piası, Hannelisesi, Maria Misakyanı... (Ayraç içinde belirteyim: Benim de 1954 yılında yazdığım ve Onüç dergisinde yayımlanmış olan ilk şiirlerimden biri, Gloria adını taşır. 17 yaşımda yazmış olmama rağmen, acemice de değildir üstelik! Ama kitaplarıma almadım o şiiri)... Bunlar ilk akla gelenler. 

Bu adların Cumhuriyet sonrası şiirimizde görünür olmalarının, Batılılaşma ile ilişkisi olabilir mi? Tanzimat ve Servet-i Fünun romanında, yabancı kadınların ya hafifmeşrep kimlikle ya da mürebbiye olarak göründükleri, buna karşılık bu dönem şiirinde yabancı kadın adlarına rastlanmadığı anımsanırsa, durum daha da ilginçleşiyor. Tanzimat ve Servet-i Fünûnda roman kişileri olarak mürebbiye ya da hafifmeşrep kadın görünümünde olan yabancı kadınlar, Cumhuriyet dönemi şiirinde sevgili olarak görünüyorlar. Batılılaşmanın, yabancı kadını kamusal kimlikten özel kimliğe doğru dönüştürdüğünü mü söylemeli burada? Ev dışından (hafifmeşrep kadın), ev içine alınan yabancı kadın (mürebbiye) dolayımında, bu defa yine ev dışına, ama artık özel hayata ait (sevgili) bir kimlik mi kazanıyor? Üzerinde durulması gereken sorular... 

Bir genç şair arkadaşım, benim de içinde bulunduğum 1950 kuşağı şairlerinde yabancı kadın adına pek rastlanmadığına, ama 1980 kuşağı şairlerinde, bu adların yeniden görünmeye başladıklarına dikkatimi çekti. Bunun üzerine, çok değer verdiğim üç genç şaire (Ercan Yılmaz, Can Bahadır Yüce ve Serkan Ozan Özağaç) şiirlerinde yabancı kadın adlarına niçin yer verdiklerini sordum. Bu küçük soruşturmama verdikleri yanıtlar şöyle idi. 

Ercan Yılmaz, bir şiirinde Lisadan niçin söz ettiğini açıklarken şunları söyledi: "Rilke, bir şiirine şöyle başlar: Sen / ta baştan / yitirilen sevgili, hiç karşılaşılmayan. İşte Lisa bu ta baştan yitirilen, hatta karşılaşılmayan sevgilidir. Görünmezin arısı bir şairin ballar balıdır (varoluşun acı balı) o meçhul sevgili... 

Bir gülün sonundaki arzuyu imkânsızın imgesine dönüştüren, Kitabdaki bütün zamirlerin yerini tutan isimdir; bütün isimlerden önce öğretilmiştir şaire; - yalnızca aşkın aynasında ölümsüz kılınsın diye... 

Divan şiirinde de böyle değil midir? Nedimin Bir perisûret görünmüş, bir hayal olmuş sana mısraını hatırlayınız. Bana şahdamarımdan daha yakın bir hayaldir Lisa; varlığımın halkalarını sayan sahih bir hayal!" 

Ercan Yılmazın Lisaya daha çok metafizik imalar taşıyan yaklaşımına karşılık, Can Bahadır Yüce, şiirinde bir yabancı kadın adı olarak geçen Cordeliayı farklı bir bağlamda ele alıyor; - şöyle: "Şiirimde yabancı bir kadın ismi kullanmamın ilk sebebi elbette benden önceki şairlerdi: Ustalarım sevgililerine birer yabancı kadın adı takıyorsa ben de aynı şeyi yapmalıydım. O kadar ki, bunu bir süre sonra gündelik hayata da taşıdım. Ben ve birkaç arkadaşım, âşık olduğumuz kızlara isimler takmaya başladık. Yabancı isimler koymamızda ayrıca, aşkların çoğunlukla platonik oluşu ve -bilinç dışında- o aşkları birer gerçeklik değil hayal olarak yaşama isteğimiz de rol oynamış olabilir: Yabancı isim kullanma sebebim buydu. Cordelia adını seçmemin sebebi ise tamamen sezgilerimdi. Cordelia, Kral Learın üç kızı içinde en dürüst, yapmacıksız, hüzünlü ve zarif olandır: Hem Skakespearein kadınlarına duyduğum hayranlık hem Cordelia karakterinin gözümdeki simgeselliği hem de bu adın şiirselliği, Cordeliayı seçmeme sebep oldu."

Serkan Ozan Özağaçın da, şiirlerinde sözünü ettiği Marie Sophieye ilişkin düşünceleri şöyle: " Varlıktan çok yokluktan meydana gelen ya da mahiyetinin yokluk olmasını arzuladığım bir kadını düşlediğim zamanlarda Balzacın Altın Gözlü Kız romanında rastladım Marie Sophieye. Ve bu ismi şiirlerime dâhil ettiğim an, Ona vücud demenin mümkün olmadığım ama elbette mevcud demenin mümkün olduğunu gördüm. Öyle ki, varlığımın bir kadına böylesine ilahî gördüğüm bir duyguyu salık verebilmesi için o kişinin vücud bulmaması lazımdı. İşte bu gölge vücud kalbin dokunulmayan ızdırabının köküdür. Ve Marie Sophienin o yokluktan varlığa doğru yol almasının, bir mısra ya da şiiri kendine ev edinmesinin sebebi elbette sevgidir. Ama Marie Sophie, şiirlerden edindiği kişilik ve varoluşuyla şunu bilmelidir ki görünmeyeni (lataayyün) görünüre (ayan) taşıyacak hiçbir görünüş (taayyün) olamaz. O ki, ölmeden evvel ölmüş bir hayal kadındır." 

Genç şairler bunları söylüyor. 

Bir de ölümsüz kadın adları meselesi var. Batı şiirinde ölümsüz kadınlar var, ama bizim şiirimizde yok. Mesela, Dantenin Divina Commediasının Beatricesi, Ronsardın Helenei gibi... Bu belki de bizim klasik Divan şiirimizin, belirttiğim gibi, kadını, Leyla ve Şirin gibi, kolektif bir kimlikle adlandırmış olmasındandır. Bizim şiir geleneğimizde, birey olarak kadından söz edilemediği için, şiirimizin ölümsüz kadınları da Beatrice ya da Helene gibi bireysel kimlikler değil, Leyla ve Şirin gibi kolektif kimliklerdir. 

Batı şiirinde Beatrice ya da Helene gibi klasikleşmiş adların dışında da ölümsüz kadınlar var. Erdoğan Alkan, Şiirin Ölümsüz Kadınlarım anlatırken{110}, Lamartinee ünlü Göl şiirini esinleyen Julie Charlesdan; Gerard de Nervale Fantazya şiirini esinleyen Jenny Colondan; Baudelairee bir dizi şiir yazdıran Jeanne Duval ve Mme. Sabatierden; Verlainein Elisa Malcombeundan ve Guillaume Apollinairein Marie Laurencininden söz ediyor ve şöyle diyordu: "Kadınlar arasından çok az sanatçı çıktı ama en güzel yontular, en güzel resimler kadınlar için yapıldı, en güzel romanlar, en güzel öyküler, en güzel şiirler kadınlar için yazıldı." 

Ama daha şimdiden, bizim şiirimizde de bazı kadınların ölümsüzleştiğine de tanık olmuyor muyuz? Ahmet Muhip Dıranasın Fahriye Ablası, Özdemir Asafın Laviniası ve elbette Sezai Karakoçun Monna Rozası, ölümsüzler arasına karışmadılar mı? 




Şiir Okumaya Dair 

Şiiri okuma, başlı başına bir sanattır. İyi bir okuyucu, diyelim, iyi bir tiyatro oyuncusu, kötü bir şiiri iyi okuyabilir mi? Ya da şöyle: Kötü bir şiir, iyi okunmakla, güzel bir şiire dönüşebilir mi? 

Yahya Kemal Beyatlı, Edebiyata Dairin{111} ilk makalesi olan Şiir Okumaya Dair başlıklı yazısında [h]alis bir şiir fena okunabilir, lâkin sahte bir şiir iyi okunamaz/ der. Yahya Kemale göre, iyi bir şiiri kötü okumak mümkün, ama kötü bir şiiri (o, sahte şiir diyor!) iyi okumak mümkün değildir. Üstad, bu görüşünü şöyle açıklar: "Halis bir şiiri iyi anlamamış, daha açık bir tarifle, o şiirin bestesini ruhuna ve dudaklarına nakletmemiş bir insan onu fena okuyabilir: Hatta şiir inşad etmekte, umumiyetle mahareti olan büyük sahne sanatkârlarının halis bir şiiri kötü okudukları görülmüştür. [...] O sahne sanatkârı hakikatte o şiiri okumamıştır; onu yalnız alışkın olduğu inşad melekesiyle ifade etmeye çalışmıştır. Halis bir şiiri okumak demek ona şairinin verdiği musiki ayarıyle, fazla veya eksik bir ses ilave etmeksizin, musikiden anlayanların tabiriyle, falsosuz okumak demektir. Okuyabilmek için de ona tam bir vukuf hâsıl etmek, ondan sonra onu hançere ve dudakların tam bir hâkimiyeti ile ifade etmektir. Halis bir şiire, onu söylemiş olan şair, mısra mısra ifade dantelesinin eksiksiz bir şeklini vermiştir; artık ona onu okuyacak kimse bir aksan ilave edemez. Zaten halis şiiri çok iyi anlamış bir okuyan onu, mükemmel ve tam olarak okumaktan haz duyar. Onu bozmaktan korkar." 

Kötü (ya da, sahte) şiirin iyi okunamayacağına gelince, Yahya Kemal, [ş]iir okumak melekesine azami derecede malik olan bir sahne sanatkârı[nın] bile, sahte bir şiire, bütün marifetiyle bir şiir vehmi vereme[yeceği] kanısındadır. Çünkü Üstada göre, o manzumede hadd-i zatında mevcud olmayan şiir cevherini o inşadcı[nın] ilave ede[bilmesi] söz konusu değildir: "Olsa olsa mevzun cümlelerden mürekkep bir parçayı iyi kıraat etmiş olur." 

Doğrusunu söylemek gerekirse, Yahya Kemalin kendi şiirlerini okuyuşuna bakarak, halis (ya da iyi) şiirin kötü okunabildiği konusundaki yargısına katılmamak mümkün değildir. Üstad, Hürriyet Gösteri dergisinin 1980li yıllarda verdiği Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi kasetlerinin birincisinde o güzelim Erenköyünde Bahar şiirindeki hoş kelimesini, Rumeli aksanının etkisiyle, hoj diye okumakta, mısra sonundaki kelimeleri de bir imalenin gerektirdiğinden çok daha uzun telaffuz etmektedir. 

Nazım Hikmet de, şiirlerini, çok ciddi vurgu yanlışları yaparak okumuştur. Mesela, Salkımsöğüt şiirindeki akıyordu kelimesinde üçüncü heceye vurgu yaparak telaffuz etmiştir ki, bu Türkçe vurgu kurallarına aykırıdır. 1950li yıllardaki Edebiyat Matinelerinden biliyorum: Salah Birsel de, şiirlerini vurgu yanlışı yaparak okuyan şairlerdendi; - Cemal Süreya da!

Söz Edebiyat Matinelerinden açılmışken, 1950li yılların Edebiyat Matinelerinin iki (deyiş yerindeyse!) süperstarını, Attila İlhan ve Özdemir Asafı da anmam gerekiyor. Ceviz Sandıktaki Anılar{112} kitabımda da uzun uzun anlatmıştım, Attila Ilhanın şiir okuyuşu vurgusu, yoğun duygusallık üzerine kurulmuş dramatik [bir] performanstı; - Özdemir Asafınkiyse, tam bir seyirlik eğlenceye dönüşen aşırı komik bir performans! Hele, Özdemir Asafm r harflerini ğ gibi telaffuz etme peltekliğini hesaba katarsanız... 

Ya eskiler nasıl şiir okurlarmış? Bu konuda elimizde sadece Ahmet Rasimin Muharrir Şair, Edibteki tanıklığı var. Ahmet Rasim, Muallim Nacinin çevresindeki şairlerin şiir okuma tarzlarına dair bilgiler veriyor. Ona göre, Hoca Hayret burnundan söyler gibi, merhum Şeyh Vasfi de mazlum mazlum okur[muş]! [Muallim] Naci tok bir eda ile ekseriya bıyıklarını bura bura terennüm eder, Müstecabizadeninkine şiir okuma değil, ağlama demek daha doğru olurmuş! Andelib, kahkahalarla veya kaşlar çatık, gözler dönük pürüzlü, çatlağa yakın bir sesle başlar, canı isterse aralıkta ağlarmış! 

Başa dönelim: Galiba Yahya Kemal haklı! Kötü bir şiiri, ağlayarak da, gülerek de okusanız, pek yutturamıyorsunuz! 




Yahya Kemal Deist mi idi? 

Yahya Kemalin Müslümanlıkla olan ilişkisi üzerinde çok duruldu ve bu ilişki bir ölçüde problematize edildi. Oysa, hiç de problematik değildir bu ilişki. Yahya Kemal, kendisini, İslam medeniyetinin şairi kabul eder. Mehmet Akif, ona göre, İslam akaidinin şairidir; kendisi ise İslam medeniyetinin şairi... Hemen söyleyeyim: Yahya Kemal musikisi, mimarisi ve şiiri ile İslamın (ve elbette Osmanlının) estetize edilmiş bu formlarını, İslam medeniyetinin ta kendisi olarak görür; şiirinde ve düzyazılarında İslam medeniyeti bu formel mükemmeliyeti temsil eder. Hegelin diliyle söylersek, belki de İslam medeniyetinin İdesi Osmanlının ruh ya da kültür dünyasında kendisini yeniden inşa etmiştir. Estetik, bu medeniyette bir gaye, bir telos olur. 

Hiç kuşku yok: Yahya Kemal, bir medeniyet olarak kabul etmekle, İslamı sadece bir Dine, medeniyet yaratması söz konusu olmayan bir Dine irca eden Oryantalist safsatayı zımnen reddetmiş oluyor. Pek iyi de, bu medeniyetin özünü ve ruhunu oluşturan Dinin, İslamın, Yahya Kemalin medeniyet konseptindeki yeri nedir? Yahya Kemalde bu medeniyete İslami kimliğini atfeden ne olabilir? İşte asıl sorgulanması gereken, bence, budur... 

İlkin, şunu söylememiz gerekiyor: Yahya Kemalde iman, mağfiret ikliminden gelen seslerle bir duyuş, bir sentiment olarak başlamış görünüyor. Nihad Sami Banarlı, yakın tanıklığının bağışladığı bir otorite ile, Yahya Kemalin yetişmesinde, onun çocukluk terbiyesinde ezan, Kuran, Muhammediye sesleri ve bunların musikileri vardır. derken herhalde bu durumu kastetmekte idi. Evet, bir duyuş, çünkü Yahya Kemalde İslam bu musikinin çağırdığı, duyulan, ama anlamlandırılmayan bir sezgi olarak başlar. Yine Nihad Sami Banarlı aktarıyor: "Yahya Kemal, Atatürkle yaptığı bir görüşme sırasında söylediklerini şöyle anlatmıştır: Paşam, dedim, Kuran bir ilim kitabı değil, bir iman kitabıdır. Müslüman Türk halkı onu söz olarak değil, ses olarak okur, anlayamadığı yerleri de bu sesin tesiriyle hissetmeye çalışmıştır." 

Bu sözlerden de apaçık anlaşılmıyor mu? Yahya Kemal için İman, bir bilgi problemi değil (Babanzade Ahmed Naim Beyle bu yüzden tartışmıştır) bir duyuş, seziş, hissediş problemidir. Bir bakıma da bu, Anadolu Müslümanlığı (?) ya da, sosyolojik bir terimle söylersek, Volk İslamı değil midir? 

Volk İslamı, evet, şundan: Babanzade Ahmed Naim Beye verdiği cevapta da söylediği gibi, bu millet İslamiyeti kendi mizacına göre kabul etmiş ve çok eski putperestliğiyle karıştırmış ve öyle sever, onun uğruna yalnız bu sebeplerle ölür. Dolayısıyla, Yahya Kemalin Müslümanlık konsepti, Şamanlıktan Battal Gazi ve Hz. Ali menkıbelerine kadar, geniş bir zihinsel mekânda yer alır. Yahya Kemal için İslamı milli ya da Türk kılan da tastamam budur: Volk İslamı! 

Problemi biraz daha derinleştirelim. Merhum M. Kaya Bilgegil Yahya Kemalin Şiirlerinde Din başlıklı makalesin de üstadın nazım vokabülerindeki dinî kelimelerinin bir çözümlemesini yapmıştır. Bilgegil, şairin şiirini incelediğini ve bu şiirlerde dinî olana gönderme yapan{113} farklı kelime tespit ettiğini belirtir ve bence çok önemli olan şu açıklamayı yapar: "Bu kelimelerin heyeti umumiyesi de tekabül ettikleri dinî mefhumları ifadede kulanılmamıştır; hatta bir kısmı, mecazi manalarla ladinî ve üstelik dünya lezzetlerini veya bu lezzetlere iştiyakı ifade eden manzumeler bünyesine girmiştir." 

Ne kadar ilginç, değil mi? Yahya Kemal, dinî vokabülere ait kelimeleri bütünüyle ladinî (dindışı), hatta dünyevî hazları dile getirmek için kullanıyor! Ve, Bilgegirin söylediklerine bakılırsa, Yahya Kemalde dinî kelimeler, dinî kavramlara gönderme yapmıyor! 

Bunun anlamı şudur: Bu kelimeler dünyevileşmiş, sekülerleşmiş, dinî muhtevalarından koparılıp tecrit edilerek birer forma dönüştürülmüştür. Kısaca, dinî vokabülerdeki yerini koruma anlamında birer formdan ibarettirler bu kelimeler, ama dinî muhtevadan mahrumdurlar. 

Dahası var: Bilgegil, Yahya Kemalde Allah düşüncesinin ontolojik konumunu da araştırarak şu sonuca varıyor: Yahya Kemalin şiirlerinde Allahın isimlerinin (Zülcelâl, İzed, Kibriya, Kirdgar, İlahi, Rabb, Huda, Hallak, Allah, Tanrı) içeren mısralar umumiyetle bir hüküm değil, bir iş ifade ederler. Bu işe Allah değil, mâsivâsı fail olur. Şairin bu failler arasında yer alması enderdir, (dolayısıyla) bu mısraların diğer bir vasfı da, gayrı şahsiliği oluyor. 

Bilgegilin bu tespitinin Yahya Kemalin İslamla olan ilişkisi bağlamında can alıcı anlamı var. Şundan dolayı: Yahya Kemalin şiirlerinde fail (etken, aktif) olan, mâsivâdır yani, Allahın dışında kalan her şey! Mâsivâyı fail kılmak ise, Deizmden başka bir anlama gelmez. Deizm ya da, bir başka deyişle, Allahın kainatı yarattıktan sonra onu kendi yasasına göre işlemek üzere kendi başına bıraktığı düşüncesi... Çünkü, olsa olsa Deist bir din anlayışında mâsivânın fail oluşundan söz edilebilir, Allahın değil!.. 

Yahya Kemal üzerine yapılan bir sempozyumda Orhan Okay Hoca, Deizm Polemiği ve Yahya Kemalde Din Duygusu başlıklı tebliğinde "Yahya Kemalde Deizm meselesi daha önce de bazı yazarlar tarafından dile getirilmişti. Fakat ilk defa 1987 (1997 olacak, H.Y) Aralık ayı içinde, benim görebildiğim kadar dört ayrı yazarın yazılarıyla mesele biraz tahlili, biraz da polemik bir özellik kazanmış oldu. Ben konuyu bu çerçevede ortaya koyan ve daha sağlıklı delillere dayanma fikriyle hareket eden Sayın Hilmi Yavuzun ileri sürdüğü esasları, konuşmama hareket noktası olarak alacağım." dedikten sonra işe Deizmi tarif ederek başlıyor. Okaya göre, "Deizm, vahyi, dinleri, kader inancını, hatta vahyin bildirdiği Allahı reddeden, buna mukabil sadece akılla idrak edilen bir Allahın varlığını kabul eden sistemin adıdır." Okay Hoca ile bu tarif konusunda mutabıkız. Ancak Deizmin, bu tarifte yer almayan, ama tartıştığımız bağlamda mutlaka belirtilmesi gereken bir özelliği daha var. Bu özelliği, rahmetli hocamız Prof. Dr. Macit Gökberk, Felsefe Tarihinde{114} şöyle ifade ediyor: "[D]eist de bir Tanrıya inanır. Ancak, Deiste göre, evreni yaratan Tanrı, sonra onu kendi yasasına göre işlemek üzere, kendi başına bırakmıştır." 

Bu özellik, gerçekten de önemlidir: Zira Sünni İslam doktrininin temelkoyucu yaklaşımı, Allahın, kendi Sünnetine (Sünnetullaha) her zaman ve her yerde müdahale edebilmesidir. Sünnetullah, elbette doğa yasalarıdır ve Allah, Gazalinin bir nevi felsefi Occasionalisme ile temellendirdiği gibi, doğayı kendi yasasına göre işlemek üzere kendi başına bırakm[az]. 

Ben de rahmetli Prof. Dr. Kaya Bilgegilin, incelemesindeki bulgulara dayanarak, üstadın Deist sayılabileceğini öne sürdüm. 

Mâsivânın fail olması! Allahın doğayı kendi yasasına göre işlemek üzere kendi başına bırakmasından başka ne anlama gelebilir ki? Bu da tastamam, Deizm değil midir? 

Hemen belirtmeliyim ki, Yahya Kemalin Deist olduğunu ilk defa Ahmet Hamdi Tanpınar öne sürmüştür; - ama mâsivânın fail olup olmaması bağlamında değil, çok daha farklı bir bağlamda! Tanpınar, Prof. Orhan Okay Hocanın da işaret ettiği gibi, Yahya Kemalin Deniz şiirinden yola çıkarak [ö]lümü peşinde gören şairi bir çeşit deizme daha yakın gör[düğünü] bildirir; - ama, dediğim gibi, bizim meselemiz bu değildir. 

Prof. Okay, Yahya Kemalin deist olmadığını kanıtlamak için birtakım kaynaklara başvurmak gerektiğinden söz ediyor: Ona göre, bu kaynaklardan [i]lki şairin kendi hatıra, mektup vs. gibi yazı haline gelmiş ifadeleri. İkincisi, sağlığında Yahya Kemalle arkadaşlık, öğrencilik veya mülakat suretiyle yakınında bulunmuş olanların verdiği bilgiler. Üçüncüsü bizler gibi bu kaynaklardan faydalanarak hüküm veren araştırmacılar. Nihayet dördüncüsü şairin, hatıra ve mektuplarından farklı olarak değerlendirilmesi gereken şiirleri. 

Orhan Hocaya haddim olmayarak şunu hatırlatmak istiyorum: Burada söz konusu olan Yahya Kemale ilişkin bir biyografi yazma işi değildir. Elbette, bir biyografide şairin dini inançları üzerinde durulurken, Okay Hocanın başvurulması gerektiğini söylediği kaynaklardan yararlanılır; - yararlanılmalıdır da! Ancak, benim yapmaya çalıştığım, bir biyografi ya da Yahya Kemalin Din Anlayışı üzerine bir makale yazmak değil, onun şiirlerinden yola çıkarak, metin merkezli bir okuma yapmaktı. Dolayısıyla, Okay Hocanın üzerinde durulmasını önerdiği kaynaklardan sadece birinden, onun deyişi ile, şairin hatıra ve mektuplarından farklı olarak değerlendirilmesi gereken şiirlerinden yola çıkılmıştır. Metin merkezli bir okuma, metnin niyetini (intentio operis) öne çıkarmayı amaçlar çünkü; - yazarın niyeti, bir başka deyişle, yazarın bu konuda hatıra, makale ve röportajlarında öne sürdüğü düşüncelerden yararlanmayı değil! 

Bir başka mesele de, Orhan Okay Hocanın, bildirisinde, Yahya Kemalin Allaha inandığını kanıtlamaya özen göstermesidir. İyi de, bunun bizim meselemizle ne ilgisi var? Deistler de, Allah inancı olan insanlardır; dolayısıyla Yahya Kemalde Allah inancının olması, onun şiirlerinde Deizmi içeren birtakım güçlü argümanlar bulunmadığına ya da bulunmaması gerektiğine kanıt teşkil etmez. 

Bana kalırsa Yahya Kemal bir Deist idi; ama bu, onun İslam medeniyetinin en büyük şairi olduğu gerçeğini asla ortadan kaldırmaz... 




Yahya Kemal: Rindlik ve Melâmet 

Yahya Kemalin şiirinde rindlik ve melâmet konusunda yapılmış bilimsel çalışmalar nedense çok az. Benim bilebildiğim kadarıyla, kitaplaşmış bir inceleme, Doç. Dr. Mehmet Demircinin Yahya Kemal ve Mehmet Akifte Tasavvuf{115} adlı 1993 yılında yayımlanmış olan etüdüdür. 

Doç. Dr. Demircinin de belirttiği gibi, Yahya Kemalin gerek şiirlerinde gerekse yaptığı özel konuşmalarda rindliğe ve Melâmiliğe ilişkin birçok işarete rastlamak mümkündür. Rindlerin Hayatı, Riııdlerin Ölümü, Rindlerin Akşamı gibi şiirlerinin yanı sıra, mısralarında rinde ve rindlike değinen şiirleri de var. Doç. Demirci, Yahya Kemalde rindin, şairimizin eski dünyamız içinden çıkardığı özenerek bezemeye çalıştığı bir insan tipi olduğunu bildirir ve bu konuda Prof. Dr. Mehmet Kaplandan şu tanımı da aktarır: "Rind, eski zamanın bilge kişisidir: Etrafa önem vermeksizin keyfince yaşayan, yarı filozof, yarı derviş, hoş görücü, medenî cesareti olan, telaşsız ve kaygısız insan örneğidir. [...] Rind, hayatın boşluğunu derinden hisseden, fakat yine de sükûnetini bozmamaya çalışan, hiçlik duygusuna zevk ve neşe ile karşı koyan insandır." 

Yahya Kemalin Melâmiliğe bakışına ilişkin şiirlerinin de olduğu biliniyor: Bunların içinde en çok bilineni, İthaf şiiridir. Maverada Söylenişte de Kemalpaşazadenin fetvasıyla Sultanahmet Meydanında kafası kılıçla uçurulan Melâmi Şeyhi (Oğlan Şeyh) İsmail Maşukiden Enelhak şehidi diye söz eder. Yine o şiirde, İdris-i Muhtefiye atıfta bulunur ve bir manzum latifesinde kendisinin Baki Efendi [Abdülbaki Gölpınarlı], Rıfkı Melul Meriç ile birlikte ikinci devre [Bayramı] Melâmilerinden olduğunu bildirir. 

Doç. Dr. Demirci, Yahya Kemalde Melâmiliğin, duygusal ve akli olmak üzere iki yönlü bir alımlanışla kavrandığını öne sürüyor: Duygularıyla Melamiliğe yakın olmakla birlikte Yahya Kemal, aklıyla uzağında durmak gerektiğini savunur gibidir. Gerçekten de, Tanpınarın Yahya Kemal{116} kitabında aktardıklarına bakılırsa üstad, "Eğer tasavvuf ve Melâmilik araya girmese idi, tıpkı İngilizler gibi, işinde ve ibadetinde çalışkan insanlar cemaati olurduk." görüşündedir. 

Ben burada, rind ve melâmet ilişkisi üzerinde durmak istiyorum. Bunun için de Yahya Kemalin, rind ile melâmeti bir arada kullandığı iki dizesiden yola çıkacağım. Bu dizeler, yukarıda sözünü ettiğimiz İtlıaf şiirindedir: 

Tecelligâh iken binlerce rinde 

Melâmet söndü Şarkın her yerinde 

Burada melâmetin, o adı taşıyan örgütlenmeye (tarikat demiyorum; - Melâmetilikin, verili ya da klasik anlamda bir tarikat olmadığı biliniyor çünkü!) değil, bir haz durumuna (şevk) karşılık geldiği, onu işaret ettiği söylenebilir. Bu, Yahya Kemalin, Fuad Bayramoğluna ithaf ettiği rubaisinin: 

İksiri içenler ezeli sagarden 

Mesti-i melâmetle geçerler serden 

dizelerinden de çıkarsanabilir. Nitekim Ord. Prof. Hilmi Ziya Ülken, Rıfkı Melul Meriçin: 

Her zerrede meknûn u hüveyda şevkiz 

Her türlü tecelliye müheyya şevkiz 

Azâde-i külfet-i rüsûmuz zira 

Biz ehl-i melâmetiz serapa şevkiz 

rubaisini şerh ederken de burada şevk kelimesi[nin] sofiyane cezbenin verdiği sürur (sevinç, H.Y.) manasına gel[diğini] belirtir, dolayısıyla da ehl-i melâmet olmaktan, tepeden tırnağa şevk olmak durumunun anlaşılması gerektiğini ima eder. Prof. Kaplanın, hayatın boşluğunu bir hiçlik duygusu olarak yaşayan rindi, bu hiçlik duygusuna zevk ve neşe ile karşı koyan insan olarak tanımlaması, bu bağlamda, melâmetin bir şevk ve sürur hali olması ile örtüşür. 

Yahya Kemalin Melâmilik karşısında, birbiriyle çelişir gibi duran iki farklı tavır sergilediği biliniyor. Bir yandan Melâmiliği, tasavvufla birlikte, tıpkı İngilizler gibi işinde ve ibadetinde, çalışkan insanlar cemaati olmamızı önleyen bir engel olarak görürken, öte yandan Melâmi neşesini lirik bir coşkuyla yücelten şiirler yazmış olmasını, bu ikili tavrı, nasıl izah edeceğiz? 

Öncelikle, Yahya Kemalin, tıpkı İngilizler gibi, işinde ve ibadetinde çalışkan insanlar cemaatinden söz ediyor olmasının üzerinde durmak gerekiyor. Yahya Kemalin, örnek bir yaşam modeli olarak , İngilizleri göstermesi, özellikle dikkate değer. Üstad, burada, neredeyse, Max Weberin tanımladığı anlamda, riyazetçi (ascetic) bir Kalvinist (Protestan) ahlakını örnek gösterir gibidir. Rahmetli Prof. Dr. Sabri Ülgenerin Zihniyet ve Dininde{117} Max Weberin Wirtschaft und Gesellschaftından{118} alıntıladığı gibi, Dünya[nın] bütün kusur ve günahları ile beraber, yalnız Batıda Tanrı buyruğu ile rasyonel bir çalışma ve yaratmanın maddesi (objesi) haline ge[tirilebilmesi] anlamında dünya-içi (inner-weltlich) bir riyazet! Yahya Kemalin, Tanpınara sık sık tekrarladığı, tıpkı İngilizler gibi işinde ve ibadetinde, çalışkan insanlar cemaatinin anlamı budur! Melâmilik ve tasavvuf, dünyaya dönük aktif-riyazetçi bir meslek ahlakını değil, tam tersine, yine Ülgenerin deyişiyle, huzur ve selameti hareketsiz, pasif bir teslimiyette ara[yan] kendini iç dünyasının huzuruna kapıp koyvermiş bir rindlik anlayışını hâkim kılmıştır. Yahya Kemalin eleştirisini bu bağlamda okumak gerekiyor. 

Pek iyi de, Yahya Kemal, bu durumda nasıl oluyor da rindliği ve Melâmeti, şiirlerinde öne çıkarıyor? Hem tasavvufi ve Melâmetî bir Rindlik anlayışını, aktif-rasyönel bir riyazetçiliğe imkân tanımadığı gerekçesiyle eleştirmek, hem de, kendisinin İkinci Devre Melâmilerden olduğunu söyleyerek rindliği öven şiirler yazmak ne anlama geliyor gerçekten? 

Doç. Dr. Mehmet Demirci, belirttiğim gibi, Yahya Kemalin aklıyla Melâmiliği olumsuzlarken, duygularıyla Melâmiliği olumladığını öne sürerek, meseleyi akıl/duygu sorunsalı biçiminde yorumluyordu. Ama acaba öyle mi? Bunun için önce Melâmilike daha yakından bakmak gerekiyor. 

Melâmilik bir tarikat değildir. Ali Bolatın İnsan Yayınları arasında çıkan Melâmetilik{119} adlı o küçük ama değerli kitabında, Melâmet fikrinin tarikatler üstü bir hüviyetle kabul görmüş ve bir meşrep olarak benimsenmiş olduğunun söylenebileceğini belirtiyor. Bolat, birçok tarikatta, bu arada Mevlevîlikte de, rind meşrep eğilimin, özellikle Mevlânanın torunu Ulu Arif Çelebi ve daha sonra Konya Dergâhına postnişin olan Divane Mehmet Çelebi döneminde aşırı bir kerteye vardığını da bildiriyor o kitabında; - Ulu Arif Çelebinin, şeri kurallara uymayan biri olduğunu da vurgulamayı ihmal etmeden! 

Demek ki Melâmet, iki anlamda kullanılmaktadır: Biri, belirli bir tasavvufi cemaat anlayışına (- ki, Yahya Kemalin eleştirdiği, kanımca, budur!), öteki ise herhangi bir tarikata atıfta bulunmaksızın, tamamiyle tarikatlar üstü, rindce bir meşrepe gönderme yapan yaklaşım! 

Ord. Prof. Hilmi Ziya Ülken, Rıfkı Melul Meriçin bir rubaisini şerh ederken söyledikleri, Melâmetin, örgütlenme (cemaat) biçimine değil, rindçe bir meşrepe karşılık geldiğini gösterir. Meriçin, Biz ehl-i melâmetiz, serâpâ şevkiz dizesini şerh ederken şunları yazıyor Ülken: "Melâmet derecesine yükselen insan, her türlü merasim külfetinden sıyrılır; [...] şeriat emirlerinin ve içtimai mevzuatın (toplumsal kuralların, H.Y.) üstüne yükselir." Melâmet ehli, bu dizede belirtildiği gibi, serapa şevktir artık... 

Öyleyse görülüyor: Yahya Kemalde bir çelişki ya da akıl/ duygu sorunsalı yoktur: Üstad, Melâmilik ve melâmeti, birbirinden farklı iki ayrı anlamda kullanmaktadır: İlkini cemaat, ötekini ise, sadece o cemaate atfedilmesi mümkün olmayan rindane meşrep anlamında... 




Fazıl Hüsnü Dağlarcada Nitelik ve
Nicelik Üzerine Aykırı Notlar 

Fazıl Hüsnü Dağlarcanın ölümünden sonra, edebiyat dostları olan dostlarım arasında küçük ölçekte bir soruşturma yaptım. Bir tek sorudan ibaretti bu soruşturmam: "Fazıl Hüsnü Dağlarcanın şiir kitaplarından en beğendiğiniz hangisidir?" 

Buna belki de inanmayacaksınız, ama soruşturmama verilen cevapların tamamı, en beğendikleri kitap olarak Çocuk ve Allahın{120} adım vermişlerdi; sayısı belki de yüzü aşan şiir kitaplarının, Çocuk ve Allah dışında hiçbiri, bu soruşturma cevapları arasında yoktu! 

Dağlarcayı sadece Türk edebiyatında değil, dünya edebiyatında da, tekil kılan onun şiirinin niteliği kadar, niceliğidir de elbette. Asla küçümsemek için söylemiyorum: Bu kadar çok şiir kitabı yayınlayan başka bir şair olmadığına göre, Dağlarcanın Guinness Rekorlar Kitabında yer alması gerekir. 

Ortada tuhaf bir paradoks var: Dağlarca, yüze yakın (belki de yüzü aşkın!) şiir kitabı yayımlamış olmasına rağmen, sadece (evet, sadece!) bir tek şiir kitabıyla, Çocuk ve Allahla öne çıkıyor, o kitapla hatırlanıyor! Çocuk ve Allah, bu anlamda bir kült-kitap; - başka bir deyişle, Dağlarca kültünün kitabı... 

Çocuk ve Allah, benim için de Dağlarca şiirinin başyapıtıdır. Dağlarca, 1940 yılında yayımladığı bu ikinci kitabıyla, şiir alanındaki büyük ve olağanüstü yeteneğinin tamamını (evet, tamamını!) ortaya koymuştur. Daha sonra yazdıkları, Çocuk ve Allahın açık ya da örtük, bir devamından ibarettir. Dostoyevskynin, Gogolun Palto hikâyesine ilişkin sözünü, Dağlarca şiirine uyarlayarak söylersem, "Dağlarcanın bütün şiiri, Çocuk ve Allahın cebinden çıkmıştır." ve onun kült-kitap olmasının nedeni, bana göre elbet, işte tastamam budur! 

Dağlarca, şiirini hiç değiştirmedi. Destanlar, metafizik şiirler, devrimci şiirler ve akla gelebilecek her konuda yazdığı şiirler, konu olarak farklılıklar gösterse bile, derin yapıda ya da biçimde herhangi bir değişiklik göstermezler. Dağlarca, sürekli olarak, 1940 yılından başlayarak edindiği o büyük biçimsel ustalığı kullanmış, şiirini hiç değiştirmemiştir. Öte yandan, mesela, bir Behçet Necatigili, bir Oktay Rıfatı düşünelim. Ne Necatigilin ne de Oktay Rıfatın, üzerinde herkesin birleşeceği kült-kitapları yoktur. Necatigil ve Oktay Rifat için birer küçük soruşturma yapılsa, eminim, bir tek kitap üzerinde birleşilemediği açık ve seçik bir biçimde görülecektir. 

Burada bir kriterden söz ediyorum: Bir şairin çok sayıda şiir kitabı yazmışken, bunlardan sadece biri üzerinde bir konsensüs, bir uzlaşım sözkonusu olabiliyorsa, bu, o şairin şiirini hiç değiştirmediğini gösterir. Necatigil ya da Oktay Rıfatın şiir kitapları üzerinde böylesi bir uzlaşımın olmaması, onların şiirlerini biçim olarak sürekli değiştiren şairler olmalarındandır. 

Bir başka mesele de, çok yazar olmanın, çoksatar olmakla, derin yapıda aynı şeyi gösteriyor olup olmadığıdır. Kapitalizmin mantığı, değişimdeğeri (exchange value) üzerine inşa edilmiştir; - tıpkı prekapitalist üretim tarzlarının mantığının kullanım-değeri (use value) üzerine inşa edilmiş olması gibi! Dolayısıyla değişim değeri, niceliklerin, kullanım değeri de niteliklerin başat olması anlamına gelir: Çok yazar olmakla çok satar olmak, niceliğin başat olduğu bir dünyanın içinden yazmak demek değil midir? Belki de Dağlarca bütün niteliklerini Çocuk ve Allahta tükettiğinin bilinçdışı bir dışavurumu olarak, çözümü, şiir kitaplarının sayısını çoğaltıp niceliği öne çıkarmakta bulmuş olamaz mı? 

Düşünmeye değer...




Tûtînâme

Behçet Necatigil, Tûtînâmeyi 1890 tarihli Osmanlıca baskısından, sadeleştirerek günümüz Türkçesine aktarma işine 1973 yılında başladı ve 1974 yılında tamamladı. 1973te başladığının tanığıyım; bitiş tarihi ise, manüskrinin üzerine bizzat Hocanın el yazısıyla düşülmüş: 25 Mart, 1974. Bir de not: Tûtînâme, Hazırlayan: Behçet Necatigil. 

Necatigilin ne kadar titiz, özenli ve dikkatli bir çevirmen olduğunu belirtmeye gerek yok. Hoca, Tûtînâme Üzerine ayrıntılı bir çalışma yapmakla yetinmemiş; kendi deyişiyle, ilmi bir araştırma yapmayı düşünmüyor, basma metni bugünün diline aktarmakla yetinmek ist[iyor] olsa da, İstanbul kütüphanelerinin bazılarında birkaç Tûtînâme yazması aramaktan da geri durmadı[ğını] bildirmiştir. Dahası, Necatigilin aktarma uğraşı bununla da kalmamış; Georg Rosenin, 1840 tarihli Tûtînâme basımından Almancaya yaptığı çevirisini de (Das Papageienbuch, 1972) görmüştür. Hocanın kaynak olarak aldığı basma metin ise, Rosenin mehazı olan 1840 tarihli nüsha değil, ilk defa 1890da İstanbulda basılan (ve son basımı 1925te yapılan) Tûtînâme nüshasıdır. Bu nüshanın üzerinde nâkil ve musahhihi Süleyman Tevfik kaydı bulunuyor. 

Necatigilin Tûtînâme Üzerine başlığı ile yazdığı giriş yazısı, bu alanda o güne kadar yapılmış bütün çalışmaların gözden geçirilmesinden sonra yazılmış olmak gibi bir ayrıcalık taşıyor. Bu düzeyde Türkoloji çalışmalarının ender olduğunu da belirtelim. 

Necatigilin şiirinin, Tûtînâmeyi Arap harflerinden bugün Türkçesine sadeleştirerek aktarma uğraşı sırasında, bir ölçüde etkilendiğini söylemek mümkün müdür? Hoca, bir yandan Tûtînâmeyi hazırlarken, bir yandan da Kareler Aklardaki şiirlerine çalışmaktaydı çünkü... (Kareler Akların ilk basımının 1975 Aralık ayında yapıldığım hatırlatalım) Bu kitabında Necatigilin Tûtî adlı bir şiiri vardır. Bu şiirin ilk defa Yeni Dergide{121} yayımlandığı ve Tûtînâme manüskrisinin üzerinde 25 Mart 1974 tarihi olduğu hatırlanırsa, tevafuk daha iyi anlaşılacaktır. Tûtî şiiri şöyledir: 

Her şey telâşa bindi 

İndi atlı atından 

Gezer şehr içre tellallar 

Her derde ilaç tûtî 

Yok hasbahçelerde 

Kim ki gördü 

Geldi haber verdi 

Altın cevher mücevher 

Uçan mahzun bulutu 

Uzaktan görenler 

Köşesine çekildi 

Tûtî 

Bu şiirle Tûtînâme arasında doğrudan bir metinlerarasılık ilişkisi olabilmesi ihtimali var mıdır? Benim görebildiğim kadarıyla, böyle bir ilişkiden söz etmek mümkün değil. Ancak, bazı alıntılar gene de söz konusu: örneğin, On Üçüncü Gecede Mah-ı Şeker, bilge Tutîye şöyle seslenir: "Ey Tûtî, Bu ayrılık canıma yetti. Benim derdime ilaç etmezsin, bari bir cevap ver de ben de ona göre başımın çaresine bakıp senden ümit keseyim." Yine On Üçüncü Gecede Hûşmendin Şah Behvâca, sunduğu dört hediyeden ikisi altın ve mücevherdir; Hûşmendin oğlu da cevahirden bahseder. Hasbahçede gördüklerini haber ver[enlerden] de birçok hikâyede söz açılır. 

Öyle anlaşılıyor ki, Tûtînâme, Necatigile, Mah-ı Şekeri kocası Hâce Saide ihanet etmekten alıkoymak için hikmetli hikâyeler anlatan Tûtînin (ve öteki tûtîerin) temsil ettiği Şark Bilgeliğinin (hikmetin), köşesine çekildi[ğini] dile getirmeyi esinlemiş olmalıdır. Köşesine çekilen Bilge Tûtî ye, bu modern dünyada kimsenin ihtiyacı kalmamıştır artık. Necatigilin Tûtîsi, Şarkın (ya da, dünyanın) yok olan gizemi, masalsılığı, büyüsüdür. Tûtînâme ise, bu anlamda büyüsel gerçekçi bir romana malzeme olabilecek bir Otuz Gece Masalı... 

Binbir Gecenin Şehrazatının hikâyelerinde bilgelik, derin ve hikmetli hisseler çıkarılabilecek kıssaların sayısı, bana pek fazla görünmemiştir. Tûtînâmedeki Tûtînin (tûtîlerin) hikâyeleri ise, yer yer, Mesnevî de Tûtî ye atfen rastladığımız bilgeliği andırır. İsmail Hakkı Bursevî, Ruhül Mesnevîde Mesnevinin 249. beytini şerh ederken, gülsuyu dükkânında gülsuyu şişelerini devirip kıran tûtîyi, tasavvufî bağlamda yorumlar ve "Pes tûtîyi güftâra getiren zahirde insan olduğu gibi, kalbi dahi tekellüme getiren, hakikatte rahman ve surette mürşîd-i kâmildir" der. Oysa Tûtînâmenin Tûtîsinin mistik (tasavvufî) olmaktan ziyade, dünyevî bir bilgelik olduğunu unutmamak gerekiyor: Bu bilgeliğe, Tûtînin, düpedüz bir şark kurnazı oluşu da dâhildir elbet. Şarkta, bilgelikle kurnazlığı ayırt etmek, her zaman kolay olmuyor... 

İlginç olan, klasik tûtî söyleninin (mitinin), onun şeker yemeden konuşmadığına ilişkin oluşudur. Ali Şîr Nevafnin 

Ah kim vâlih min ol serv-i hirâmândın cüdâ 

Eylemez tûtî tekellüm şekkeristandın cüdâ 

beyti bu söylene atıfta bulunur. (Tûtî ile şeker ilişkisi üzerine Divan şiirinde çok sayıda örnek bulunabilir.) Feridüddin Attarın Mantık al-Tayrında da Dudu (Tûtî), şeker gibi tatlı dilli olarak betimlenir Oysa Tûtînâmede Tûtînin, şeker yemeden konuştuğunu görüyoruz. 

Acaba, Tûtîyle söyleşenin adının Mâh-ı Şeker olmasının bu bağlamda bir anlamı var mıdır; - üzerinde düşünmek gerekir. 




Mesnevî Şerhleri Üzerine 

Prof. Dr. Walter Andrews, 2002 yılında yazdığı bir yazıda, Amerika Birleşik Devletlerinde best seller (en çok satan) şiir kitabının Coleman Barksın çevirileriyle Mevlâna Celaleddin-i Rumînin şiirleri olduğunu belirtiyordu. Sadece Amerikada mı? Mevlânanın, best seller değil, ama, birçok Avrupa ülkesinde de long seller (uzun süre satışta kalan) olan bir şair olduğunu biliyoruz elbet... Mevlânanın, Amerikada büyük ilgi görmesi, onun şairliğinden çok, mistisizmi ve Mesnevînin Hakikat üzerine (Prof. Hilmi Ziya Ülkenin deyişiyle) hikemîyyat olmasından, hikemi bilgi sunmasından dolayıdır. 

Mesnevînin oldukça eski bir Şerh geleneği ile yorumlandığını da biliyoruz. Bellibaşlı eski şerhlerden birkaçını zikredelim: Kemaleddin Hüseyin b. Haşan el-Harizmînin Künuz el-Hakaik ve Cevahir el-Esrar ve Zevahir el-Envarı, Muslihüddin b. Mustafa Sururînin Şerh-i Mesnevî si, İsmail Rüsuhî Dede Ankaravînin Fatih el-Ebyatı, Sarı Abdullahın Cevahir-i Bevahir-i Mesnevîsi, İsmail Hakkı Bursevînin Ruhül-Mesnevîsi, Abd el-Ali Muhammedin Balır el-Ulum: Mesnevî-i Mevlevi maa Şerhi. Bunlara, Abidin ve Arif Dinonun dedesi olan Abidin Paşanın Terceme ve Şerh-i Mesnevî-i Şerifini de eklemek gerekir. Cumhuriyet döneminde ise Veled Çelebi İzbudakın, Abdülbaki Gölpmarlı tarafından eklenmiş Açıklamaları ile Mesnevî çevirisi, daha sonra Abdülbaki Hocanın bu Açıklamaları, kendi çevirisiyle birlikte yayımladığı Mesnevî Şerhi var. Gölpınarlı, Mevlâna uzmanı olan İranlı bilgin Bediüzzaman Furûzanfer{in] de Mesnevîyi şerhe başla[dığını] ve bu şerhin birinci cildin 898. beytinin sonuna kadar hazırlanan kısmı[nın] basıl[dığı]nı bildiriyor. Osmanlı ve Türkiye Cumhuriyeti dışında, gerçekleştirilen Mesnevî şerhlerinin en önemlisi, hiç şüphesiz, R.A. Nicholsonın, 1937 yılında İngilterede yayımlanan The Mathnawi of Jalaluddin Rumi{122} adlı çalışmasıdır. Nicholsonun şerhinde, Ankaravî İsmail Rusuhî Dedenin Fatih el-Ebyatmdan büyük ölçüde yararlandığı ve rahmetli Prof. Ahmet Ateşin deyişiyle, Mevlevîler arasında çok yaygın olan bir ananeye göre, isabetsiz bir şerh olan bu esere çok fazla kıymet ver[diği] ve onu kendi şerhine esas yap[tığı] biliniyor. [Ayraç içinde belirteyim: Victoria Holbrook da, Aşkın Okunmaz Kıyılarında{123}, Nicholsonın şerhi[nin] Ankaravîninki ile yanyana okunduğunda onun Ankaravîye ne kadar bağlı kaldığı[nın] daha iyi anlaşılacağını] belirtir. Holbrook, Nicholsonın özgün metinde birebir karşılığı olmayan her kelimeyi veler ve fakatlar da dâhil olmak üzere, paranteze al[dığını], ama bu denli ifrata vardırıldığında şiirin görünümü[nün] bir kontratı andır[dığını] söyler. Nicholsonın, Mesnevînin cinsellikle ilgili bölümlerini, İngilizce ile değil de Latince ile çevirmiş olması ilginçtir. 

Nicholson, yolu İran açmış olmakla birlikte, ilk eksiksiz ve sistematik şerhlerin Türkiyede üretildiğini kaydediyor. Daha önce adlarını andığım Cumhuriyet dönemi şerhlerine (İzbudakın ve Gölpınarlının şerhleri), Tahirül Mevlevinin (Tahir Olgun) Mesnevî Derslerini, A. Avni Konukun Prof. Dr. Mustafa Tahralı ve Dr. Selçuk Eraydın tarafından yayına hazırlanarak yeni baskısı (I. cilt) yayımlanan Mesnevî-i Şerif Şerhini de eklemek gerekir; - elbette, Kenan Rifainin Şerhli Mesnevî-i Şerifini ve Şefik Çanın Şerhini unutmadan... 

Mesnevînin, birçok defa şerhedildiğini belirtmiştim. Bu şerhlerden bir kısmı, Mesnevînin tamamım (ki, tamamı 25.000 beyittir), bir kısmı bir cildini, bir kısmı ilk on sekiz beytini, bir kısmı da birkaç beytini şerh etmişlerdir. Ankaravî İsmail Rüsuhî Dede, Fatih el-Ebyât ile Mesnevînin tamamını şerh eden ilk şârih olarak biliniyor. 

İsmail Hakkı Bursevînin Rııhül-Mesnevîsine gelince,18. yüzyıl Osmanlı entelijensiyası arasında en fazla eser vermiş olan İsmail Hakkı Bursevî, Ruhül-Mesnevîde, Mevlâna Celâleddin-i Rumînin Mesnevîsinin ilk 748 beytini şerh etmiştir. Ruhül-Mesnevînin son basımını yayına hazırlayan Dr. İsmail Güleç, Bursevînin, bizzat Mevlâna tarafından yazılan ilk 18 beytini bir cilt kabul ettiğini (ilk 18 beytin dışında kalan beyitlerin Mevlâna tarafından söylendiğini ve Hüsameddin Çelebi tarafından yazıldığını Menâkıbul-Arifinden öğreniyoruz); böylece Mesnevîyi 7 cilt olarak şerhe giriştiğini belirtmektedir. Bursevî, iki ciltte topladığı şerhinde, diğer şârihlerden farklı olarak Mesnevînin Arapça Dibacesini şerh etmeden doğrudan doğruya birinci beyitle başlamıştır.

Ruhül-Mesnevî, Mesnevînin ancak dörtte birinin şerhi olmasına rağmen, Dr. Güleçin deyişiyle, oldukça geniş açıklamalarıyla kendinden sonra gelenlerce sıkça başvurulan bir eserdir. Dr. Güleçin, açıklamalar için oldukça geniş deyişini abartılı bulmamak gerekir. Açıklamaların kapsamı konusunda sadece bir tek örnek vermek bile yeterlidir: Zira, Bursevî, Mesnevînin ilk beytinin ilk sözcüğü olan Bişnovun başındaki bi edatı için, tastamam 25 vecih bulmuştur; - evet, 25 vecih! Gelgelelim, Prof. Ahmet Ateş, Köprülü Armağanındaki Mesnevînin On Sekiz Beytinin Manasını{124} başlıklı makalesinde, bu vecihler arasında gramer ve mantık bakımından izahı imkânsız olan vecihler[in] pek çok olduğunu belirtmekte ve [m]esela bi- ile basîr veya bâis ilh... gibi Allahın esmâ-ı hüsnâsında işaret edilmiş olması, yahut biş- ile banın dudak harfi bulunması ve konuşmanın da dudak sayesinde mümkün olması dolayısı ile, umumiyetle dudak sesleri ve binnetice konuşmak kastedilmiş bulunması ve bundan dolayı kitabın bu harf ile başlaması gibi vecihler... Prof. Ateş, Mesnevî şerhlerinde genel olarak eski şerhlerde bu tür yanlış yaklaşımların söz konusu olduğunu da belirtiyor ve asıl Mevlânayı hareket ettiren amillere ve şerhte kullanılan tabirlerin Mesnevîde geçip geçmediğine hiç ehemmiyet verilme[diğini] kaydederek, [a]ncak bir kelimeye verilmesi mümkün olan bütün manaları vererek, o beyitteki diğer kelimelere onun ile mütenasip ne gibi manalar verilebileceğimin] araştırıldığını, dolayısıyla böyle bir şerhin esas itibariyle câli olacağı[nı] hatırlatıyor. 

Son Mesnevî şârihi rahmetli Abdülbâki Gölpmarlımn da Mevlânadan Sonra Mevlevîlikinde yazdıklarına bakılırsa, tıpkı Prof. Ateş gibi, Bursevîye pek de olumlu yaklaşmadığı anlaşılıyor. Gölpınarlı, Bursevîyi [t]am bir tarikat yobazı olarak nitelendirmekte ve onun Celvetî olduğunu bildirmektedir. Bursevînin, Mesnevî şârihliği adını elde etmek için Mesnevînin ilk on sekiz beytini şerhet[tiğini] ve Ruh-al-Mesnevî gibi iddialı bir ad taşıyan bu şerh[i], iki cilt olarak 1287 H.de îst. Matbaa-i Amirede bastır[dığmı] belirtiyor; - hepsi o kadar!




Ney ve Edebiyat: Modern Türk
Edebiyatında Neyin Simgeselliği
Üzerine Bir Deneme 

Niyazi Sayına, saygıyla 

Ney, Türk-İslam geleneğinde bir simge-çalgı. Daha açık ve somut bir biçimde söylemek gerekirse, Mevlevîliğin simgesi; örneğin, haçın Hristiyanlığın ya da terazinin adaletin simgesi olması gibi, dilbilimsel anlamda neyin Mevlevîliğin simgesi olmasına ilişkin bir uzlaşımdan, bir konvansiyondan sözetmek mümkün değil; ama üzerinde bir uzlaşım, bir konvansiyon olmasa da, ney in Mevlevîliği simgelediği açık. Bunda, Mevlevîliğin en büyük yapıtı olan Mesnevîin Fatihası sayılan ilk 18 beytinin ilk dizesinin Bişnov ez ney... diye başlamış olmasının belirleyici bir konumu vardır. O nedenle de Mesnevî şarihleri, neyin ne anlama geldiğini yorumlamaya ayrıcalıklı ve özel bir önem vermişlerdir. Ankaravî İsmail Rusuhî Dede, Fatih al-Abyatında neyin, içi boş olduğu için masivadan arınmışlığı ve Hakkın nefesiyle dolan gerçek sufi ve âşıkı simgelediğini söyler. Ankaravî, neyin ebced hesabı ile 60a karşılık geldiğini, 60ın, sin harfine tekabül ettiğini, sinin de Muhammed demek olduğunu öne sürerek, bişnov ez neyi, Peygamberden Dinle! olarak okumuştur. Elbette burada, Hz. Peygamber, rahmetli Prof. Ahmet Ateşin belirttiği gibi, kesret âleminde maruz kaldığı güçlüklerden şikâyet etmektedir.

Mesnevînin ilk kez tenkidli basımını yaparak İngilizceye çeviren R.A. Nicholsonın, Ankaravî İsmail Rusuhî Dedenin şerhlerini öne çıkardığını ve neyi insan-ı kamilin metaforu olarak okuduğunu, Prof. Dr. Ahmed Ateşin Mesnevînin On Sekiz Beytinin Manası adlı, o çok değerli makalesinden biliyoruz. Nitekim modern Türk şiirinde neyin özellikle Ankaravî ve Nicholson şerhlerinden yolaçıkarak, insan-ı kâmili gösteren bir metafor olarak kullanılmış olduğunu öne sürmenin de, daha sonra örnekleyeceğimiz gibi, mümkün olduğunu düşünüyoruz. 

Bununla birlikte, neyin nayistandan, yani kamışlıktan koparıldığı için ayrılıktan (ez cüdayı ha) yakınması, onun yersizyurtsuzlaşmışlığına da işaret eder. Bu, Vahdetten Kesrete atılmışlığm getirdiği bir yersizyurtsuzlaşmadır ve Hz. Peygambere, dolayısıyla da insan-ı kâmile eklemlenir. 

Hz. Mevlânadan sonra semada ney taksiminin, İsrafilin surunu temsil ettiği de biliniyor. Asaf Hâlet Çelebi, Mevlâna ve Mevlevîlikte{125}, semada Itrinin Naat-ı Şerifinin okunmasından sonra neyzenbaşının şah veya mansur akordundaki neyi ile yaptığı taksimden söz ederken şunları söyler: "Nayin taksimi İsrafilin surunu temsil etmektedir. Naati ve ney taksimini [murakabe vaziyetinde] dinlerler. Taksimin sonuna doğru hafifleyen ney sesine, başka bir ney veya neyler dem tutarlar. Dervişler birden ellerini zemine vurup ayağa kalkarlar. Bu hareket de, suru duyan canların kıyamet gününde dirilmelerini temsil etmektedir." 

Neyin İsrafilin surunu temsil etmesi, Sultan Veledin Maarif inden{126} kaynaklanmaktadır. Maariften alıntılıyorum: "Fakat o Peygamber, Bildir! surunu ağzına koyup çağırdığı vakit, İsrafilin surunun nefesi gibi, bu dağılmış olan parçalar, mezar gibi olan bedenlerde canlanıp baş gösterdiler. [...] Sen görmüyor musun? Bu cansız, donmuş toprakta, bu ölmüş ve fena bulmuş taneler, İsrafil gibi olan bahar Hamel burcundan, bu yok olmuş mezar gibi olan tanelere veyahut tabut gibi olan ağaç dallarına [...] eriştiği zaman, hepsi kazmasız küreksiz ve kimsenin yardımı olmadan baş gösterip çıkarlar ve o mahpesten kurtulurlar." 

Burada, farklı bir okumayla karşılaşıyoruz. Neyin, Asaf Halet Çelebinin belirttiği gibi, İsrafilin surunu temsil ediyor olması, Sultan Veledden yaptığımız alıntıyla birlikte okunduğunda, ney sesinin, bir yakınmayı, bir şikâyeti dile getiriyor olması kadar, bir yeniden doğuşa işaret ediyor olması da söz konusudur. Bir başka deyişle ney, hem vahdetten kesrete düşmüş olmanın getirdiği yersizyurtsuzlaşmadan (tasavvuf diliyle söylersek, nüzûlden) yakınmakta, hem de, tıpkı İsrafilin suruyla doğanın ilkyazda yeniden doğuşu gibi, tekrar yerine yurduna kavuşmanın (tasavvuf diliyle söylersek, urucun) sevincini dile getirmektedir. 

Şimdi Asaf Hâlet Çelebinin Semâ-ı Mevlâna şiirini okuyalım:

Tennure giymiş ağaçlar 

Aşk niyaz eder 

 Mevlâna 

İçimdeki nigâr

Bir başka nigâ dır

İçimdeki semaa 

Nece yıldızlar akar 

ben dönerim 

 gökler döner 

benzimde güller açar 

Güneşli bağçelerde ağaçlar 

Halâka-s semâvâti vel-ardh 

Yılanlar ney havalarını dinler 

Tennure giymiş ağaçlarda 

Çemen çocukları mahmûr 

caaan 

 seni çağırıyorlar 

yolunu gaybeden güneşlere 

 bakıp gülümserim 

Ben uçarım 

 gökler uçar

Bu şiirde ney, bir dizede geçiyor, yılanlar ney havalarını dinler dizesinde. Bu dizedeki neyi anlamlandırabilmek için, yılanm bu dizedeki anlamını bilmek gerekiyor. Hz. Mevlâna, Mecâlis-i Sebada{127}, yılanın gıdası hava ve topraktır, nefs-i emmare yılanının gıdası da hava ve topraktır/ der ve ilave eder: o yılan yavrusu olan nefsi, hava ve toprağın birçok nimetlerini bulunca firavun ve ejderha olur. Dolayısıyla yılan, nefs-i emmareyi temsil eder. Yılanların (yani, nefs-i emmarenin) ney havalarını (yani, insan-ı kâmili) dinlemesi ise tasavvuftaki nefs mücadelesine, doğrudan ya da dolaylı yoldan müşahade makamına gidişe işaret eder. 

Ayraç içinde belirteyim: Şair Eşrefin Neyzen Tevfik için yazdığı bir dörtlükte de neyle İsrafilin suru arasında bir ilişki kurulur. Eşrefin dörtlüğü şöyledir:

Her makamı âlem-i lâhuta aks-endaz olup 

Sanki imdada gelen Tevfike, Cebraildir 

Canlanır her kes o taksim eylese mahşer gibi 

Nayi guya Neyzenin bir sur-i İsrafildir. 

Eşrefin dörtlüğü, ney taksiminin hem Çelebinin belirttiği gibi İsrafilin surunu hem de, Sultan Veledin belirttiği gibi, bu surla bir yenidendoğuşa (Eşrefin deyişiyle, canlanışa) atıfta bulunduğu için bu tasavvufi problemin özeti gibidir. 

Ney imini, şiirinde kullanan bir başka şair de, Hilmi Yavuzdur. Ney adlı şiiri şöyledir: 

yaz yıkıldı, sen artık 

kalk ve buralardan git 

göçen sevdalar ki sorar 

yokluk nerede, küller ne vakit? 

soluk ve kırılmış içkilerde 

bir bozgun tadı varsa 

düşer akşam ve cemşid 

güz bir neydir, bir gül üfler 

 ve akik 

işler kalbine, dinle! 

hangi hüzünler evidir 

ve hangi sazlıkta gurbet 

gösterir bir kuş şimdi 

Mesnevî ve ahd-i atik? 

sormak güze özgüdür: 

o ki der, ben miyim ? 

yenilmiş ve yitik 

bir yazı olan sevgili 

ki mağrur bir kağıda düşen 

düşen en soluk sözcük 

 ve perçemleri talik 

Bu şiirde ney, Asaf Hâlet Çelebinin şiirindeki merkezileşmiş anlam rejiminin taşıdığı konvansiyonel ve verili anlamların hiçbirini taşımaz. Kısaca, ney ne insan-ı kâmili, ne İsrafilin surunu, ne de sur bağlamında bir doğanın ilkyazda yeniden doğuşunu işaret eder. Tam tersine, ney bu şiirde ilkyazla değil, güzle ilişkilendirilmiştir. Başka türlü söylersek, Julia Kristevamn Semeiotikedeki{128} metinlerarası ilişkilerin olumsuzlama (negation) dolayımında kurulması söz konusudur burada. Neyin verili simgesel anlamlarından biri, ilkyaz, burada güze dönüştürülerek olumsuzlanmıştır. Bu olumsuzlamanın Mevlevî kanonunun merkezleşmiş anlam rejimini, Gilles Deleuze ve Felix Guattarinin Mille Plateauxundaki{129} kavramsallaştırmaları ile ne kertede merkezsizleştirdiği sorgulanabilir. 

Bir şairin, Roni Marguliesin, 1996da yayımladığı şiir kitabının adı bilirim niye yanık öter neydir ve şair, kitabına epigraf olarak aldığı, Mesnevînin ilk 18 beytinden ilkinin dışında, şiirlerinde neyden hiç söz etmemektedir. 

Romancılar içinde neyi romanın temel karakterleriyle ilişkilendirenlerin başında Peyami Safa geliyor. Peyami Safa, Fatih-Harbiye adlı romanının asıl karakteri olan Nerimanın babası Faiz Beyin ney çaldığını bildirir; [alıntılıyorum]: "Faiz Bey, biraz ney çalardı. Nezahetin kardeşinin kemençe çaldığını öğrenince onunla tanışmak istedi. O tarihten sonra Şinasi, Nerimanlara sık sık gidip geliyordu ve o gün bu gün ailenin bir ferdi gibidir." Ama romanın adının işaret ettiği Fatih-Harbiye, ya da Doğu-Batı karşıtlığım, ud ve keman temsil eder. (Ayraç içinde belirteyim: Peyami, Fatih-Harbiyeye ile 1935 yılında yazdığı bir makalede şöyle atıfta bulunmuştur: "Bir tramvay hattıyla iki kıtayı, iki metafiziği ve iki hayat anlayışını birbirine bağlamaya özendim.") Nerimanın, aralarında gidip geldiği iki kimlikten Doğulu Şinasi, ud; Batılı Macit ise keman çalmaktadır çünkü. Peyami Safa, romanın bir yerinde bu karşıtlığı açıkça belirtir, şöyle der: "Ud ve keman şekillerinin sembolize ettikleri iki ayrı kültür vardır." Buna karşılık neye, Fatih-Harbiye romanında herhangi bir temsiliyet atfedilmez. Ancak, Faiz Beyin ud çalan Doğulu Şinasiye çok daha yakın olduğu vurgulanır roman boyunca; - o kadar! 

Ahmed Hamdi Tanpınarın Huzurundaki karakterlerden biri dışında tümü, kurmaca (fictif) karakterlerdir. Gerçek adı ve kimliğiyle romanda bir karakter olarak görünense, neyzen Emin Dededir. Emin Dedenin Huzurda kuşatıcı ve kapsamlı bir biçimde anlatıldığı bölüm, 3. bölüm, yani Suad bölümünün 3. kısmıdır. Huzurun önde gelen karakterlerinden biri olan İhsanın neyzen Emin Dede ile olan ilişkisini Tanpınar romanda şöyle anlatır: İhsan, Emin Beyi tanıyana kadar neyi sevmemiş, Türk musikisinin tek âleti olarak tamburu, onun getirdiği coşkunluk havasını tercih etmişti. Fakat bir gece Tanburi Cemilin kızkardeşinin Kadıköyündeki evinde onu asıl kudretli tarafıyla dinledikten sonra, fikri değişmişti. Tanpınar, Emin Dedeyi, bir medeniyetin en yüksek cihaz olarak kendisini seçtiği insanlardandı diye tanımlar, onun, kendini bir nevi hüviyetsizliğin içinde eritmiş olduğunu bildirir ve şunları yazar: Ό kadar ki, bu küçük ve kimbilir nasıl bir iç güneşinin sıcağında yarı erimiş maddesinden başka bir ferdi tarafı yok gibiydi. Bu madde de, bir yığın adabın, teşrifatın, kendini herkesle bir görmek, bize garip gelecek bir hicapta şahsî her şeyi inkâr etmek terbiyesinin altında her an gizleniyor, kayboluyordu. Huzurda betimlenen neyzen Emin Dede karakteri, onun doğrudan doğruya bir İnsan-ı kâmil tipi olarak konumlandırıldığını gösterir. Tanpınar, gerçekten örneği bulunmayan görkemli bir yerdeğiştirme işlemiyle, Mesnevînin neyle simgelediği insan-ı kâmili, Emin Dedenin kişiliğinde, bu defa neyzenle aynileştirir. İnsan-ı kâmil, bu adeta Freudcu yerdeğiştirme (verschiebung) ile, neyden neyzene geçer ve ney ile neyzenin aynileşmesini sağlar. 

A. Turan Oflazoğlunun II. Selim, Kılıç ve Ney adlı oyunu, neyi, Mevlevîliğin değil, bir medeniyetin simgesi yapar. Peyami Safanın Fatih-Harbiyede, udla simgelediği Doğu Medeniyeti, Oflazoğlunun oyununda, neyle simgelenir. Oyunun başlarında III. Selim ney üfler ve Mihriban baleyi andırırcasına raksederken, padişah bir ara musikimizde dahi yenilikler gerek, der, yeni bir anlayış, yeni bir nefes, yeni bir ezgi; ama biz şimdilik bununla idare edelim. Bundan sonra Dede Efendinin yine bir gülnihal aldı bu gönlümü diye başlayan rast valsini çalar, Mihriban, bu müziğe uyarak vals yaparken III. Selim, şunları söyler: Senin Avrupai raksını seyrederken Avrupaya gidiyorum. Ney çalmaksa, buraya getiriyor beni, ikiye bölünüyorum. Nasıl kurtulmalı bu durumdan? III. Selim, oyun boyunca birkaç defa ney üfler: Bir keresinde kısa bir beyati araban taksimi üfler, ama asıl, cellatlar dalkılıç onu öldürmeye geldiklerinde onu, neyi ile, özlem dolu ezgiler üflerken bulurlar. Oflazoğlu, oyununu şöyle bitirir: Katiller, onu o halde görünce duraklayıp birbirlerine bakarlar; derken, önce ürkek, sonra kararlı, atılırlar üstüne. Selim kendini neyle savunarak ölür: Ney sesi kısık çığlıklar gibi yükselirken... perde iner. Oflazoğlunun oyununda neyin ikili bir konumu vardır, ilki, daha önce de belirttiğimiz gibi, bir Medeniyeti temsil ediyor olması; İkincisi, oyunun sonundaki ölüm sahnesinde neyin, ölümün sesi olmasıdır. Dikkat edilirse, burada da, bir olumsuzlama söz konusudur: Ney, bu defa, bir yeniden doğuşun değil, bir yokoluşun, ölümün sesi olur artık. 

Görülüyor: Ney, Modern Türk edebiyatının şiir, roman ve oyun gibi değişik türlerinde, birbirinden farklı metaforlarla dile getirilmiş; geleneksel Mevlevî kanonundaki verili ve konvansiyonel kullanımını devam ettirenlerle, neye verili anlamının dışında ve onu çoğu defa olumsuzlayarak kullananlar arasındaki asal konumunu muhafaza etmiştir. 

Divan Edebiyatı Beyanındadırda{130} 
İki Mesele 

Abdülbaki Gölpınarlı, 1945 yılında yayımlanan o talihsiz ve meşum Divan Edebiyatı Beyanındadır adlı kitabının sonunda Azeri şairi Sabirin Hophopnamesini, Yarım asır önce Divan Edebiyatına ilk şuurlu isyan diye niteler ve o kitaptan Dilber başlıklı bir şiiri kitaba iktibas eder. Gölpınarlının şairlerimizin yazdıkları gazellerin tasviri diye takdim ettiği bu şiirinde Sabir, Divan şiirinde, sevgiliyi betimlemek için kullanılan mazmunları birer birer saymakla kalmamakta, bu mazmunları gerçeklik imiş gibi kabul ederek bir dilber ya da sevgili portresi çizmektedir. Bir ucube, bir acaibül mahlûkat örneği! Saçının yerinde bir karga (gurab), kâküllerinin yerinde yılanlar... Kirpikleri kamıştan, yanaklar kırmızı nardandır; boyun yerinde bir sürahi durmakta, çene ise bir elma ile temsil edilmektedir. Bütün bunlar, bedeni mazmunlaştıran bir selvi ağacının üzerine oturtulmuştur. Sabir, şiirde dile getirdiği bu mazmunları gerçekliğe dönüştürüp bir karikatür çizmiş ya da çizdirmiş, oraya bu ucube çıkmıştır! Şiirini bu garabete atıfta bulunarak şöyle bitirir Sabir: Gâlı gâlı garibe gütmelisin hanüman herab... 

Bir kere, bu temsilî resimde söz konusu edilenin, insan konsepti değil, gövde konsepti olduğunu belirtmek gerekiyor. Öyleyse, Abdülbâki Gölpınarlı, bu resme ilişkin değerlendirmesinde çifte yanlışlık yapmıştır: Birincisi, mazmunları gerçeklik gibi göstererek; İkincisi, gövdeyi insan gibi göstererek... 

Doğrusu, Divan şiirinin mazmunlarını, gerçeklik olarak okuma işini, 1911 yılında ölen Sabirden önce Namık Kemalin başlattığı biliniyor. Ahmet Hamdi Tanpınar, 19. Asır Türk Edebiyatı Tarihinin{131} ikinci basımına yazdığı o çok bilinen Önsözde, Namık Kemalin "Azerbaycan şairi Cabirle (Sabir olmalı, H.Y.) beraber eski şiire hücum ederken [...] bizim halk dilimizde bile çok tabii bir şekilde yaşayan şahin bakışlı, çakır pençe, atmaca gibi hayal sistemini kelimesi kelimesine alarak ondan bir karikatür çıkarmıştı." der. Gerçekten de Namık Kemal Celâleddin Mukaddimesisinde, âşıkların, Divan şiirini okurken [bu şiirlerin] muhtevi olduğu hayalatı zihin[lerinde] tecessüm ettirse[ler] [...], boyu serviden uzun, beli kıldan ince, ağzı zerreden ufak, kılıç başlı, kargı kirpikli, geyik gözlü, yılan saçlı maşukalarla malamal göreceğinden kendini devler, gulyabaniler âleminde zannede[çeklerini] öne sürecek kertede ileri gider. 

Mazmunları gerçeklik saymak, metaforları gerçeklik yerine koymak! Bu, olsa olsa, Tanpınarın da belirttiği gibi, ancak, Divan şiirini karikatürize etmek için yapıldığında meşru kabul edilebilir. Oysa gerek Namık Kemalin Celâleddin Mukaddimesinden ve gerekse Sabirin Hophopnamesinden (ve elbette, dolayısıyla Abdülbaki Gölpınarlının Divan Edebiyatı Beyanındadırından) anlaşıldığı kadarıyla, yapılmak istenen, Divan şiiri ile mazmunları gerçeklikmiş gibi göstererek alay etmek değildir. Onlar, mazmunlarla gerçekliğin, deyiş yerindeyse bir ontolojik sorun oluşturmadan yer değiştirebileceğini sanmakta ya da bunun böyle olmadığını bile bile, kasten ve tecahülden gelerek (elbette sırf Divan şiirini karalamak için) öyleymiş gibi göstermektedirler. Eğer öyle olmasaydı, Namık Kemalin, bu mazmunların içerdiği imgelerin zihinlerde tecessüm ettirilmesinden söz etmesinin, herhalde, bir anlamı olmazdı. 

Oysa metaforlar (mazmunlar, birer ikona dönüşmüş metaforlardır) dile, sevgilinin bedenine ilişkin öğeler ise (saç, yüz, boy, kirpik, kâkül vd.), dünyaya ya da gerçekliğe aittirler. Dolayısıyla birbirlerinden farklı ontolojik düzlemlerde bulundukları için, sanki aynı düzlemde imişlercesine, bir yerdeğiştirmeye uğratılamazlar. 

Divan şiirine yöneltilen eleştirilerin neredeyse tümü, ne yazık ki, bu türden ve belirli bir ideolojik kasıtla ya da bilgisizce yapılmıştır. Nurullah Ataç, Gölpınarlının kitabı dolayısıyla yazdığı Abdülbaki Gölpınarlıya Mektup{132} başlıklı yazısında, Divan Edebiyatı Beyanındadırı, Divan şiirini kötüleyecek, batıracakbir şeyler bulayım diye didin[mekle] suçlar ve kitapta dile getirilen eleştirilerin, Divan edebiyatının özü ile bir ilişiği olmadığını bildirir. Geçerken söyleyeyim: Ataçın bu yazısı, Divan şiirimiz üzerine yazılmış en mükemmel yazılardan biridir. Mazmunları gerçeklik saymak! Ataçın cevabı çok anlamlıdır: "Ayıp derler bu senin ettiğine, Abdülbaki!" 

Divan Edebiyatı Beyanındadırdaki temsilî resmin ikinci meselesi gövdeyi insan gibi göstermektir. Divan şiirinde gövde nasıl kavranır? Şu tespitle işe başlayalım: Nedime (18. yüzyıl) gelinceye kadar Divan şiirinde, gövdenin (ya da bedenin) organik bir bütünlük olarak kavrandığına ilişkin herhangi bir kanıt yoktur. Vücut konsepti ise zaten anatomik değil, tasavvufi bir kavramdır - ve elbette gövde değil, varlık anlamına gelir. Nedim öncesi Divan şiiri gövdeyi birbiriyle fonksiyonel manada ilişkili organlar bütünü olarak değil, tersine, birbirinden ayrı, bağımsız parçaların eklemlenmesi olarak tasvir etmiştir. Bir bütünlük değil, bir yığışımdır gövde... Kısaca, gövde saçlar, gözler, kaşlar, kirpikler, dudaklar, ağız, endam (boy) gibi, birbirinden bağımsız parçalardan ibaret bir yığışıma indirgenmiştir - ve bu parçaların birbiriyle hiçbir organik ilişkisi yoktur! 

Ama dikkat edilsin, Homerosun İlyada ve Odysseia destanlarında insan gövdesi konsepti, Divan şiirinin insan gövdesi konseptinden hiç de farklı değildir. Bruno Snell, Die Entdeckungdes Geistes{133} adlı kitabında, Homerosun destanları için tastamam bunu söylemektedir: Bu destanlarda insanın fiziksel gövdesi bir birim (unit) olarak değil, bir yığışım (aggregate) olarak görünür! 

Bruno Snell şunları yazıyor: "Erken Yunan sanatı da bu izlenimimizi doğrulamaktadır. İsadan önce 5. yüzyılla başlayan Klasik Döneme gelinceye kadar gövdeyi, parçaları birbirine karşılıklı bağlılık (correlation) ilişkisi içinde gösterme çabasına rastlayamıyoruz. 5. yüzyıldan önce gövde, farklı biçimlerde bir araya getirilmiş, bağımsız parçalardan oluşan bir yapı (construct) olarak görünür (...) Kısaca, Yunanistanın erken dönemlerinde ne dilde (Homeros) ne de görsel sanatlarda gövde, bir birim (unit) olarak tasavvur edilmiş değildir."

Bruno Snellin belirttiğine göre, Homeros gövdeyi mafsallarla (melea) hareket eden kollar ve bacaklar manasına gelen Gyia kelimesi ile karşılamıştır. Snell, Gyianın ismin çoğul hali olduğuna dikkati çekiyor ve şu sonucu çıkarıyor: "Homeros, insan gövdesini sürekli bir hareket ve faaliyet içinde görmüş, bu yüzden de gövdede bu faaliyeti gerçekleştiren mafsallar (melea) ile kollar ve bacakları gövdenin yerine ikame etmiştir." 

Böyle bakıldığında, Divan şiirinin de, tıpkı Homerosta olduğu gibi gövdeyi, birbirinden bağımsız parçalardan kurulmuş bir yığışım olarak kavradığını söylemek yanlış olmayacaktan Ama dikkat edilsin, son derece temelli ve kışkırtıcı bir farkla: Homerosta gövde sürekli bir hareketi ve faaliyeti öne çıkarır: Homerosun şiirinde mafsallar, kollar ve bacaklarla temsil edilen gövde, etkindir; Divan şiirinde ise, hareketsizdir gövde; yapabildiği tek hareket, söz konusu sevgilinin gövdesi ise, salınmaktır: Serv-i hırâmân. Divan şiirinin gövdeyi saçlar, gözler, kaşlar, kirpikler gibi parçalardan kurulmuş bir yapı olarak kavraması da bu hareketsizlikten dolayıdır. Bu parçalarla temsil edilen gövde, edilgindir. Zira biz, duran, hareket etmeyen bir varlıkta bu parçaları, ayrıntılarıyla kavrayabiliriz, -hareket halinde olan bir insanda değil! 

Öyleyse şu: Gövde, deyiş yerindeyse, fenomenolojik bir temellendirmeyle, neyi temsil ettiği düşünülüyorsa ona, o yapıya indirgenir. Homeros, gövdeyi hareketin objesi olarak gördüğü için mafsallara, kollara ve bacaklara indirgemiştir. Divan şiiri ise, tam tersini görmek istemiş ve gövdeyi hareketsizliğin objesi olarak kavradığı için kaşı, gözü, ağzı, dudakları öne çıkarmıştır. Homerosta gövde etkin, Divan şiirinde ise, edilgindir...








sinemadan… heykele okumalar. 




Sanat, Sanat için midir, 
Yoksa Toplum için mi? 

"Sanat, sanat için midir, yoksa toplum için mi?" Lise yıllarımızda, okullar arasında yapılan münazaraların demirbaş konularından biri de buydu! İki taraf da savundukları teze uygun kanıtlar bulmaya uğraşırlar; sonunda öğretmenlerden oluşan jüri, taraflardan birini galip ilan ederdi. 

Bu ikilem, beni her zaman tedirgin etmiştir. Sanatın toplum için olduğu savı, bana birkaç yönden, Bedreddin Üzerine Şiirleri, Doğu Şiirlerini ve Mustafa Subhi Üzerine Şiirleri yazdığım yıllarda bile, ikna edici bir tez gibi görünmemiştir. 

Bunun birkaç nedeni var: İlki, sanatın tıpkı felsefe gibi, gayesinin kendi içinde (ya da, kendine) olması gerektiğini düşünüyor olmamdır. Daha önce de yazdım: Felsefenin bir praksis olarak gayesinin kendinde olduğu (eupraxia auto telos), ilk defa Aristoteles tarafından öne sürülmüştür. Felsefenin gayesi, nasıl ki felsefe yapmanın verdiği entelektüel haz idiyse, sanatın gayesi de sanat yapmanın verdiği haz olmalıdır: Estetik haz! Doğallıkla bu durum, felsefeyi ve sanatı yapanlar için olduğu kadar, onu alımlayanlar için de geçerli olmak gerekir. 

Öte yandan, sanatın toplum için olduğu savı, antropolojik açıdan da sorunlu bir konudur. Nedeni şu: Sanatın estetik fonksiyonunun dışında bir gayesi oluşu, ancak sanatla zenaatin veya sanatın büyü ve din ile olan bir arada oluşuna ilişkindir. Lascaux ve Altamiradaki mağara resimleri, insanın avcılık ve toplayıcılıkla yaşamını yeniden ürettiği (geçimini sağladığı) yaban toplumun ürünleridir. Mağara resimlerinin gayesi, avlama işini kolaylaştıracak büyü objeleri olmalarındadır; - daha fazlası değil! Bayeux halıları da, Orta Çağ şatolarındaki hava akımlarını kesmek gayesiyle üretilmişlerdir. Bugün için bu gayeye yönelik bir kullanım fonksiyonu söz konusu olmadığı için, Bayeux halıları sadece estetik fonkiyonu ile sanat objesi olarak müzede sergilenmektedir.

Sanatın toplum için olması onun estetik (haz) fonksiyonunun (auto telosunun) geriye itilmesi, onun gayesi dışında kullanılması anlamında, kullanım fonksiyonunun öne çıkması demektir. Bir sanat objesi (mesela, bir şiir, bir resim) toplum için üretildiği savıyla ortaya çıkıyorsa bu, onun tıpkı mağara resimlerinde ve Bayeux halılarında olduğu gibi, estetik fonksiyonunun geriye itildiği ve kullanım fonksiyonunun öne çıkarıldığı anlamına gelir. 

Buradan şuna varıyoruz: Nazım Hikmet ve Necip Fazıl gibi büyük şairlerin büyüklüğü, onların belirli bir ideolojik bağlamda toplum için yazıyor olmalarında, yani şiirin kullanım fonksiyonunu öne çıkarmalarında değil, şiirlerinin kullanım fonksiyonu göz ardı edildiğinde estetik bir haz veriyor olmalarında aranmalıdır. Çünkü gerçekten bazı şiirlerinin ideolojik göndermelerinin (mesela Nazımm Dört Mapushaneden şiirlerinde, ya da Necip Fazılın Sakarya şiirinde) öne çıkmadığını söylemek mümkündür. Doğallıkla bu durum, Nazım Hikmetin ve Necip Fazılın, ideolojik anlamda kullanım fonksiyonunun göz ardı edilmesi mümkün olmayan toplumcu şiirleri için geçerli olamaz. 

Dikkat edildiyse, Necip Fazıl için de toplumcu nitelemesini kullanıyorum. Toplumcu şiirin, bana göre elbet, dar anlamda sosyalist bir şiir olması gerekmiyor: Mesela Mehmet Akif de toplumcu ama Müslüman bir şairdir ve elbette sosyalist değil! Belki de Adornonun söylediği gibi, sübjektif duyguları dile getiren lirik şiirler, kaçınılmaz olarak bireyci şiirler olmak zorunda değildir; lirik şiirlerin de Adornonun deyişiyle ideolojinin örtbas ettiğini açığa çıkartma gibi bir kullanım fonksiyonu olabilir. Ama bu, açığa çıkarmanın, Heideggerci anlamda aletheia, yani ifşa etme anlamında hakikati imliyor olup olmadığı ayrı bir yazı konusudur. 




Müzik ve Gürültü 

Milan Kundera, belki de ilerde yüzyılımızın en büyük romanları arasında sayılabilecek olan, o benzersiz Varolmanın Dayanılmaz Hafifliğinde{134}, roman kişilerinden birinin ağzından şöyle söyler: "Ülke dışına çıkınca müziğin gürültüye dönüştürülmesinin gezegenimize özgü bir süreç olduğunu keşfetti: İnsanlık bununla tarihin mutlak çirkinlikler evresine giriyordu. Mutlak çirkinlik, kendisini ilk olarak her yerde birden varolan işitsel bir çirkinlik olarak hissettirmişti: Otomobiller, motosikletler, elektronik gitarlar, matkaplar, hoparlörler, canavar düdükleri..." 

Gerçekten öyle: Korkunç bir gürültünün ortasındayız artık! Nereye gitsek, nereye sığınsak, kurtuluş yok... Çok değil, on yıl öncesine kadar Ege ya da Akdenizin kıyı kasabalarında, büyük kentleri kuşatmış olan o çılgın gürültüden uzak, denizin ve yaprakların hışırtısından süzülüp gelmiş bir sessizlik edinebilirdiniz kendinize. Şimdiyse oralarda hem hoparlörler var, hem de gürültü olarak müzik... Kunderanın dediği gibi, müziğin gürültüye dönüştüğü bir işitsel çirkinliki yaşıyoruz artık. Neredeyse sabahlara dek süren bu katlanılmaz gürültü, ister arabesk olsun ister pop, giderek daha yüksek, daha yüksek çalıyor. Disko müziğinin ayırdedici özelliği bu! Varolmanın Dayanılmaz Hafifliğinde Sabinanın söylediği gibi, bir kısır döngü mü bu? Sabina "Müzik gitgide daha yüksek çalındığı için insanlar sağır oluyor. Ama insanlar sağır olduğu için müziğin daha yüksek çalınması gerekiyor." diyordu. 

(Burada, galiba diyalektiğin kuralları yürürlükte: Müziğin niceliği değişikçe, niteliği de değişiyor... Giderek daha yüksek sesle çalınması, onun müzik olmaktan çıkışını, gürültüye dönüşümünü belirliyor. Müziği olumsuzlayan bir belirleme bu...) 

Sesin uzaklaştıkça kaybolmasında nasıl bir duyulabilirlik eşiği, bir minima sensibilia varsa, sesin yakınlaşmasında da (ya da yükselmesinde) deyim yerindeyse bir katlanılabilirlik eşiği, bir maxima sensibilia var. İşte o eşik aşıldığında, müzik gürültüye dönüşüyor. Orada, artık sesin armonisi değil, volümü öne çıkıyor... Hele, birkaç diskodan birden gelen gürültülerin kuşatmasındaysanız! Mümtaz Soysal, bir yazısında Bodrumdan bir ses çöplüğü diye söz etmişti. Ne kadar anlamlı! Jacques Attalinin bu konuda yazdığı bir kitabın adı da bir o kadar anlamlıdır: Le Bruit{135} (Gürültü)... 

Bir de şu var: Gürültünün insan yaşamını kuşatması, buyurganlığı da imliyor. Gürültüyle kuşatılmak, bireyin kendine ait bir sessizliğe (de) hakkı olduğunun yadsınmasıdır. Buyurganlık, hep büyük gürültülerle gelmemiş midir? Oktay Akbal bir öyküsüne Yalnızlık Bana Yasak adını vermişti. Şimdi biz de Sessizlik Bize Yasak! diyebiliriz. Bu kez hem sessizliki hem de yasakı vurgulayarak... 

Kunderanın romanı, bu bağlamda da çok önemli gözlemleri içeriyor. 

Sessizliği özlüyoruz artık. Öteki şairleri bilmem ama ben, kendi payıma, şiirimi sessizlikte yazabilmişimdir. Sessizlikte, şiiri besleyen bir bal özü bulmuşumdur; şiir yazarken hep olabildiğince sessiz odalar aramışımdır. Eski Le Moruielardan birinde Michel Serres ile yapılan bir konuşmanın başlığı dikkatimi çekti. Başlık şu: Michel Serres, Sessizlik Ustası. Şöyle demiş Serres: "Gürültüde yazarsanız, gürültülü bir metin üretmiş olursunuz. Sessizlikte yazarsanız, neredeyse müziğe yakın bir metin üretme olasılığı vardır." Gürültü ve müzik karşıtlığının bir yazınsal metni bu kertede etkileyebileceğini hiç düşünmemiştim! Serres vurguluyor: "iyi bir metin üretebilmek için, bir tür duyumsal perhize uymak gerekir. Kulak için sessizlik, onun günlük besinidir." 

Söze Kundera ile başlamıştık, onunla bitirelim: Varolmanın Dayanılmaz Hafifliğinde Franz, Sabinaya müzik sevip sevmediğini sorar. Sabina hayırder, ama gene de farklı bir zaman diliminde sevebilir müziği. Hangi zaman diliminde mi? Müziğin, karlarla kaplı uçsuz bucaksız bir sessizlik vadisinde açan bir gül gibi olduğu bir zaman diliminde... 




Yunus ve Mozart

Karşılaştırmalardan hiç hazzetmem. Gene de ne zaman Burhan Toprakın Yunus Emre Divanına yazdığı o güzelim Önsözü Yunus Emrenin Kişiliği ve Eserini okusam, orada, Yunusun Baudelaire ile karşılaştırıldığı bölümün içeriğini, orada söylenenleri onaylamadan edemem. Saf dervişle (Yunusla), ondan neredeyse altı yüzyıl sonra yaşamış Fransız şairinin (Baudelairein) benliklerini birbirine benzer yolda suçladıklarını belirtir Burhan Toprak ve ikisinde de benzer çağrışlar duyduğunu söyler. 

Yunus, benliğini kınadığı o melâmice derunî hesaplaşmada, belki Baudelaire ile değil ama Sabahattin Eyüboğlunun dediği gibi, gerçeküstücülerle gülen düşüncede (humour) daha yakından ilişkilendirebilir. Gelgelelim, bizim derviş Yunus ile Wolfgang Amadeus Mozartın, yaşamları, acıları ve derunî hesaplaşmaları ile birbirlerine o kadar yabancı iki insanın, yapıtlarıyla birbirlerine benzemeleri, birinin ötekini andırması (çağrıştırması, belki!) ne kadar şaşırtıcıdır... 

Söylemek gereksiz belki; çünkü bu söyleyeceğim büyük sanatçılara özgü olanı vurgulamak: Bir şiirin ya da bir piyano konçertosunun hem belirli bir beğeni ya da haz eğitiminden (Flaubertin Duygusal Eğitimine özenerek) geçmiş, belli bir beğeni inceliği edinmiş birini, hem de müzikle ilişkisi yöresel ezgileri duymanın ötesine geçmemiş birini heyecanlandırması olası mıdır? Bir şiirin ya da piyano konçertosunun hem doğaçtan bir içtenlik ve kendiliğindenlik, hem de inceden inceye uğraşılıp üretilmişlik duygusunu vermesi söz konusu olabilir mi? 

Yunusu ve Mozartı düşünürseniz, kuşkusuz, evet! 

Ama her zaman değil, salt insanoğlunun yıldızının parladığı zamanlarda olur bu. Bir bakarsınız, hem halk hem de zorbeğenir entellijensiya, tuhaftır, neredeyse aynı yoğunlukta bir coşkuyla sahip çıkar bir şiire ya da bir konçertoya... Şiiri, o derin mistik anlamıyla salt erbabının künhüne varıp sevebileceğini düşündüğümüz bir şiiri, halkın dilinde söylenir görmek... Yunus, budur işte! 

Ve elbette Mozart da... 

Yanılıyor muyum? Kimbilir... Gerçek sanat haritasında yok evrenselmiş, yerelmiş, popülermiş, yok seçkinmiş... gibi sınır çizgileri yoktur. Popüler olanın seçkini, seçkin olanın da popüleri dışta bıraktığı mitosunu, yerle bir etmiştir Yunus Emre... Mozart, yerle bir etmiştir... 

Yunusun şiiri, Mozartın müziği tüm sınırlamaları, belirlenimleri aşar; o belirlenimlerin üstesinden gelir. Sıradan yapıtlarda bir çelişki ya da tutarsızlık gibi görünen ikilikler, Yunusta ve Mozartta bütünlüğe ulaşır. Gerçekten büyük yapıtlar çelişkileri, karşıtlıkları içeren, ama bunları aşan yapıtlardır. Gerçekten büyük sanat yapıdan, Cusalı Nicolasın insan için söylediğini alıntılayarak söylersek, birer coincidentia opposftorumdurlar. Şöyle: Silindirin yatay kesiti, bir dairedir; dikey kesiti ise, bir dikdörtgen. Ama, birbiriyle çelişen bu iki geometrik biçim, silindirde nasıl bütünleşiyorlarsa, gerçekten büyük sanat yapıtı da çelişkilerin bir bütünselliğe vardırılarak aşıldığı bir unitas multiplextir; Aquinolu Thomasın söylediği gibi... 

Mozartın K 366sını düşünelim. Idiomeneo Re di Crettayı (Girit Kralı Idiomenio). Bu yapıt, klasik ve geleneksel opera serianın sınırlarını aşmış; hem dramatik hem de lirik bir bütünselliğe ulaşmıştır Kısaca, bir lirik tragedya! 

Idiomenio, bir lirik tragedyadır da, Yunusun; 

Taşdın yine deli gönül sular gibi çağlar mısın 

Aktın yine kanlı yaşım yollarımı bağlar mısın 

Karlı dağların başında salkım salkım olan bulut 

Saçın çözüp benim için yaşın yaşın ağlar mısın 

dizeleri hem dramatik, hem de lirik değil midir? 

Yunus, Anadolunun Moğol saldırılarıyla talan edildiği bir dönemde, Mozart da Avrupanın Büyük Fransız Devrimi ile alt üst olduğu bir dönemde yaşadılar. Bu yüzden, ikisinde de bir başkaldırıdan çok, bir alt üst oluşu derinlemesine yaşamanın ürkekliği ve teslimiyeti görülür. Mozartın müziğinde, Tumerın söylediği gibi, klasik formları kırma ya da dönüştürme değil, bir dengelilik, bir yumuşaklık vardır. Ara sıra, örneğin K 40 sol minör senfonisinde olduğu gibi, derinden derine bir başkaldırıyı, daha özgürce dile getirmeyi denemiştir; ama, örneğin Beethovende görülen o fırtına, o her şeyi, özellikle de içeriği yerle bir eden form isyanları görülmez Mozartta... 

Yunusun tasavvufi şiirlerine lirik, derin ve incelikli bir razı olmuşluk tadı bırakır. Yunus da klasiktir: Ahmet Yeseviden aldığı form terbiyesini hiç bozmaya kalkışmaz; yumuşak, sade ve dingindir onun mistik insancıllığı... Yer yer, tıpkı Mozartın K 40ında olduğu gibi, içeriği zorlayan form sıkışmaları (yoksa infilâkleri mi demeliydim?) görülse bile, sonunda bu gelgitler durulur - ve Yunus, yine kendi mecrasına döner... 

Nedir ki, Mozartın tam karşıtında yer alan bir Beethoven ya da bir Bruckner vardır da, Yunusun karşıtında o düzeyde biri yoktur. Belki de Avrupa düşüncesinin, Avrupa kültürünün ağır basan özelliğidir bu: Kendi karşıtını üretebilen bir entelektüel etkinlik! Beethoveni Mozartla karşılaştırmayı olanaklı kılan koşullar olmadığından, halk şiirimizde Yunusun bir karşıtı yoktur. İşte o yüzden, Yunus, Cemil Meriçin İbn Haldun için kullandığı bir deyişle, kendi semâsında tek yıldız olarak kalacaktır... 




Kutluer, Mozart, Nietzsche

Bir pazar akşamı, Aya İrinide, İskoç Oda Orkestrası (Şef: Sir Charles Mackerras) eşliğinde, flütçü Şefika Kutlueri dinledim. Mozartın 1 numaralı K 313 (Sol Majör) Flüt Konçertosunu... Mozartın flüt konçertoları benim gizli hazinelerimdirler! Kutluerin Nietzschenin deyişiyle, Mozartın coşkulu, zarif, âşık ruhunu dile getiren, edalı, biraz da feminen icrasıyla K 313 Aya İriniyi bir sonsuz melodiye dönüştürdü... 

Bu konçertoyu biliyorum. Flütçü James Galwsaym Luceme Festival Stringsle çaldığı (Şef: Rudolf Baumgartner) K 313ü dinlemeye hiç doyamamışımdır. Ama, doğrusu, K 299u, Mozartın flüt ve arp için yazdığı o benzersiz konçertoyu hiçbir şeye değişmem. Galwayin sihirli flütünden bir akarsu duruluğuyla akan ezgilerin üzerinde ruhun, tıpkı başlangıçtaki gibi suların üzerinde gezindiğini duyumsarım; - ve, Nietzschenin "Tevrat müzik oldu, İncil değil!" sözündeki o yaralayıcı anlamı da... Gerçi o, Haendel için söylüyordu bunu: Museviliğe özgü yürekliliğin, ancak Haendelin müziği ile sese dökülebildiğini... Ve, Tevrattaki gibi ruhun suların üzerinde gezinmesi, o pazar akşamı Aya İrinide, İskoç Oda Orkestrasının K 313ten önce çaldığı Haendelin Su Müziği Süitlerine mi daha çok yakışırdı? Bilemiyorum. Ama ben Tevratın Tekvinini Haendelden çok Mozarta yakıştırıyorum; ruh suların üzerinde gezinirken K 299 çalıyordu, diye düşünüyorum. 

Geçmiş yıllarda yaz aylarında Bodrumda, tenha öğleden önceleri, pansiyon odamın önündeki terastan dağlara bakarak, hiç bıkmamacasına dinlediğim bu konçertonun beni arıttığını; dünyayı neredeyse bir Şarkılar Kitabı olarak yaradılışın ilk gününe, Tekvine ulaştırdığını düşünüyor olmam, belki de, bundan dolayıdır. K 299un ayrıcalıklı bir yeri var elbet. Ama, ötekileri nasıl unuturum? K 285 (Re Majör) Flüt Dörtlüsünü William Bennett ve Grumio üçlüsünden dinlemenin hazzını, ya da K 315 (Do Majör) Andantesini Aurel Nicoledan duymanın, bende bıraktığı o yunmuşluk duygusunu unutamadığım gibi... 

"Müziğin beni nasıl iyileştirdiğini görüyorsunuz;" diyordu Nietzsche Wagner Olayında, "müzik, Akdeniz kıyılarına kaydırılmalı!" Bodrumda geçen, yazdan söz ediyordum. Oruç Aruoba tanıktır; - çünkü birlikte yaşadık! Yalıkavak yollarında, onun o üstü açık kırmızı otomobiliyle giderken, yine dağlara karşı, arabanın kasetçalarmda çaldığımız, - ki Camusyü çıldırtan Akdeniz kıyılan güneşinin denizdeki yerine keyfince kurulduğu saatlerdi, K 299un bizi nasıl iyileştirdiğini, Oruça arabayı neredeyse dağlardan denize doğru sürme esrikliği verdiğini unutabilir miyim? Benim Hazda Ölüm dediğim coşkuydu bu: iyinin ve kötünün ötesinde olmaktı... 

Müzik, Akdeniz kıyılarına kaydırılmalı!" O pazar akşamı Şefika Kutluerin flütü Aya İrininin serin interieuründen Akdeniz kıyılarının yaz seslerine açılan ak bir dinginlik edindirdi bana. Ve Tekvinin ya da yazın gaaib bir musikide kalan masumiyetini; -başlangıçın el değmemişliğini! Ben Dionysostum artık ve ve belki de suların üzerinde gezinen ruh, müziğin ruhuydu... Oydu evet, ta kendisiydi... 




Gelenek, Müzik ve Tanrıkorur

Klasik Türk musikisinin bugünkü hayatımızda, kendisini bize fark ettirmeyen, ama bizi fark ettirmeden kuşatan bir konumu var. Belki eski zaman insanlarının hayatlarını kuşattığı kadar değil; gene de, hayatımızın her anında farkında olmasak bile, klasik Türk musikisi bizim kimliğimizdir; geçmişimizin ta kendisi... O geçmiş ki, bizim her şeyimizde vardır. Varoluşumuzu anlamla dolduran, bu geçmişin musikisi, ritmi, melodisidir; bir hoş sadadır! Yahya Kemalin dediği gibi: "Çok insan anlayamaz bizim musikimizden / ve ondan anlamayan bir şey anlamaz bizden..." 

Klasik musikimizin bugünkü durumunu, galiba, bu müziğin pratiğine, yani, nasıl icra edildiğine ilişkin sorunlar belirliyor. Müziğin yazısına ve icrasına ilişkin kışkırtıcı sorular soruluyor bugün ve bu soruları yanıtlamak isteyen yoğun entelektüel çabalar var. Dolayısıyla, bugün musikimizde bir tıkanıklıktan söz etmek abesle uğraşmak olur. Anlamsız tartışmalar! Üstelik, bir durağanlık ya da tıkanıklık görüntüsü varsa, bu fevkalade yanıltıcıdır. Cem Behar, "Son beş ya da altı yüzyıl içerisinde Klasik Türk Müziğinde hayli önemli değişimler olmuştur." diyor ve ekliyor: "16. yüzyıl bestecilerinden Behram Ağanın bir peşrevi ile Refik Fersanm bir peşrevi arasındaki üslup, melodik yapı ve biçim farklılığı, Bachın bir kantatıyla Bartokun ya da Alban Bergin herhangi bir yapıtı arasındaki farklılıktan az değildir." 

Şunu da belirtmek isterim: Bir tıkanıklık olduğu konusundaki yanlış izlenimler, klasik Türk musikisinin, deyim yerindeyse üretim (ve yeniden üretim) tarzına ilişkin zorlayıcı ve baskıcı yaklaşımlardan kaynaklanmaktadır. Batı müziğinin üretim tarzını empoze etmeyi amaçlayan bu yaklaşımın, dönüştürücü olmak şöyle dursun, yapay bir tıkanıklık, hatta musikimizi çıkmaza sürüklediği biliniyor. Öte yandan, meşk/nota karşıtlığı ve koro/fasıl karşıtlığı gibi yazıya ya da icraya ilişkin karşıtlıklar, Klasik Türk Musikisinin problematiği değildirler; bu karşıtlıklar, tam tersine, klasik musikimizi sanki üretim tarzına ilişkin bir sorun varmış gibi göstererek bulanıklaştırır ve abes bir konuma kaydırır; dolayısıyla da, bizi gerçeklikte olmayan bir açmazla karşı karşıya bırakır. 

Şimdi asıl soruna geliyoruz: Geleneğin yeniden üretimi sorununa! Klasik musikimiz, bizi kimliğimizden, dolayısıyla da geçmişimizden koparmayı, biz ayırdında olmadan başarmak isteyenlerin böy hedefidir. Bu kimliksizleştirme çabalarına karşı tutulması gereken yol, geleneğe başvurmak, onu yeniden üretmektir. 

Yunanlı müzikçi Mikis Teodorakisin Sanatsal İnancımını{136} okurken, onun gelenekten yararlanma konusunda söylediklerini kuşatıcı ve asıl önemlisi, açık seçik buldum. Teodorakis, müziği geleneğe dayandırmanın iki yolu olduğunu belirtiyor. Birincisi herhangi bir geleneksel ezgiyi olduğu gibi alarak ritmini değiştirmek ve onu armonize etmektir; İkincisi ise, müziğin temel yapısal öğelerini ve karakteristik değişimlerini devralmak! 

Teodorakis, Manolis Kalomirisin Symphonie de la Varianceını gelenekten birinci tür yararlanmaya örnek gösteriyor. Kalomiris, eski (klasik) bir Bizans melodisini, Ti Hypermachoyu, onun ezgisini olduğu gibi almış, ona kendi armonisini ve çalgılamasını katmış. Vasilis Tsitsanis ise, Kalomirisin yaptığının tam tersini yapıyor: Ti Hypermachonun ezgisini değil karakterini, yapısal özelliklerini (bunlar melodinin temelini oluşturan içsel bağıntılardır) alıyor. "Tsitsanis" diyor Teodorakis, Puslu Pazar adlı şarkısında (bu şarkı Teodorakise göre, buzuki müziğinin en başarılı ve çağdaş Yunan sanatının en parlak örneğidir) "Bizans müziğinin en özgün niteliklerini incelemeyi başarmıştır." 

Teodorakis, açıkça anlaşıldığı gibi, Tsitsanisin gelenekten yararlanma yöntemini Kalomirisinkine yeğliyor. "Ve," diyor Teodorakis, "halkların müzikal dehası tıpkı bestecilerinki gibi, kendini melodi yoluyla ifade eder... Gerçek müzisyen yalın melodiler yaratabilendir." Teodorakis, "Sonuçta salt melodi ile mi yetinmeliyiz?" diye soruyor ve şöyle yanıtlıyor bu soruyu: "Evet, tereddütsüz!" 

Teodorakisin bu sözleri, bana rahmetli Adnan Saygun ile yaptığım bir özel görüşmede söylediklerini anımsattı. Leopold Stokovsky bir gün Adnan Sayguna Stravinsky üzerine ne düşündüğünü sormuş, Saygun da Stravinskynin ilk dönemlerini, yani Sacreyi, Petruskayı yazan Stravinskyyi önemsediğini söylemiş. Stokovsky bu yanıt üzerine bir an düşünmüş ve şöyle demiş: "Neden daha sonraki Stravinsky değil? Çünkü deraciné oldu (köklerinden koptu) ve Rus ruhunu yitirdi..." 

İşte sorun burada, köksüzleşmemek, Stokovskynin dediği gibi, deraciné olmamak! 

Tastamam bu bağlamda Cinuçen Tanrıkorurun, Yahya Kemalin şiirlerinden yaptığı ve musikimizin içindeki, tâ içindeki saf, haresiz ve elmas melodileri, bir tesir-i sihirkâri ile bulup çıkaran bestelerini dinlemenin hazzını yaşadım. Bu müstesna elmas melodiler, beni parçalanmış hayatımızın hemen hemen her tarafına hâkim olan zevk hezimetinden (deyiş, Tanpınarındır) çekip çıkardı ve bir haz transandansı ile, musikisinde bir taraftan dinin, öte taraftan bütün hayatın aktığı büyük Itrinin iklimine götürdü. Musikinin köksüzleşmiş ve içleri boşalmış ağaç gövdelerine benzeyen, kuru hayatımızı nasıl baştanbaşa derleyip toplayarak bir gülistana döndürdüğünü o Rast Destanda yaşamak nasip oldu. Nâatıdır en mehîbi, en derininde yükselen yalın, süssüz ve pürüzsüz recitando ile, fecre doğru yürüyen elli milyon ruhtan biri de bendim artık... 

Tanrıkorurun Itrisi ve Tanburi Cemil Beyin Ruhuna Gazeli, musikimiz üzerinde yoğunlaşan tartışmaların ne kadar abes olduğunu gösteriyor. Bir beste, gemiler geçmeyen bir ummanda değil de, hayatımızın kalbinde, onun tâ içinde çalmaya başlıyorsa eğer, işte o zaman Cihanın sırrı yok olur ve işte o zaman Şark ufuklarında vuzuh başlar... 

Doğunun vuzuhu, açıklığı, Oryantalizmin bizi mahkûm kıldığı esrarengiz kapalı kutu Şark imgesinin hakiki panzehiridir... 




Bir Büyük Bestekâr: Cinuçen Tannkorur 

Cinuçen Tannkorur, Türk musikisinin geleneksel konumuna bağlılığı bir dünya görüşü olarak temellük etmiş bir besteci olarak anılacaktır. Bir dünya görüşü, evet, - çünkü, klasik musikimizi, sadece bir melodi dağarının formel anlamda yeniden üretiminden ibaret bir teknik mesele olarak ele alan bestecilerimizden değildir Cinuçen Tannkorur. İlim ve Sanat dergisinde Uğur Baranın kendisiyle yaptığı bir söyleşide şunları söyler Cinuçen Bey: "Müzik, her kültürün kendi mantık, estetik ve semantiği içinde konuştuğu bir dildir ve ona özeldir; çünkü onun tarih, inanç ve geleneklerini anlatır, benim dilimse bana güzeldir; çünkü benim inanç ve geleneklerimi anlatır." 

Böyle bakıldığında Cinuçen Tanrıkorurun besteleri, bir dünya görüşünün besteleridir; onun klasik musikimizle olan ilişkisini belirleyen de bu dünya görüşüdür, demek, yanlış olmayacaktır. Ama, bütün büyük besteciler gibi Cinuçen Beyde de, geleneksel olanla geleneksel olmayan, sadece ona mahsus bir bütünsellik gösterir. Halime Uğur, Musikişinas dergisine yazdığı Cinuçen Tanrıkorurun Besteciliği Üzerine başlıklı yazısında, bu hususu "Onun geleneğin karşısındaki duruşu, yani geçmişe bakışı, içselleştirilmiş bir şeydi. (...) Cinuçen Tanrıkorurun eserleri bu manada, makam, usul ve seyir açısından klasik; fakat melodik yapı itibariyle, yani geçki ve kompozisyon özellikleri bakımından, yenidir." biçiminde dile getirir. 

Büyük besteciler, dedim. Werner Stark, The Sociology of Knoıoledgeda{137}, barok müziğin romantik müziğe dönüşümünü irdelerken, Mozartla Beethovenin senfonilerini karşılaştırır ve neredeyse, tarih olarak 1789 Fransız Devrimiyle örtüşen bir değişikliğin altını çizer. Barok senfonilerin menüet tarzında yazılması gelenekselleşmiş olan üçüncü muvmanının, 1800lü yıllardan itibaren yerini gaye ve ilham bakımından aynı, fakat form bakımından farklı olan scherzoya bıraktığını ve bu değişikliğin, sadece forma ilişkin bir dönüşüm olmaktan çok daha derinlere gittiğini söyler. Starka göre, Mozart ve Haydn gibi bestecilerde muhteva, bütünüyle formun denetimi altındadır. Halbuki Beethovende muhteva, formun kalıplarını aşar; - daha doğrusu, muhteva, formu aşma mücadelesi verir. Bestecinin büyüklüğü, bu manada, muhteva ile form arasındaki bu ürkütücü mücadelededir. 

Cinuçen Tannkorur bestelerinin, bilhassa (Halime Uğurun da isabetle belirttiği gibi), melodik yapıya ilişkin geçki ve kompozisyon özellikleri bakımından yeniliği, klasik musiki formlarımızın makam, usul ve seyir gibi geleneksel unsurlarının kısıtlayıp hudutlandırdığı muhtevayı aşma denemeleri olmalarındandır.. Bu aşmayı, Cinuçen Beyin, özellikle, Yahya Kemalin Itri şiirinin bestesi olan Rast Destanında bulmak mümkündür: Bence, Cinuçen Beyi, büyük bir bestekar kılan eserler, onun özellikle 1990dan sonra bestelediği, gerçekten benzersiz müziklerdir. 

Cinuçen Tannkoruru, o şafak vaktinin cihangirini, musikisi gemiler geçmeyen bir ummanda değil, kalbimizin ta derinlerinde devam eden bir bestekar olarak, saygıyla ve rahmetle anıyorum. 




Cenneti Beklerken 

Derviş Zaimin Cenneti Beklerken adlı filmi, bana göre elbet, son yıllarda Türk sinemasında gerçekleştirilmiş, meselesi olan filmlerden biri. 

Bu meseleyi Derviş Zaim, Birgün gazetesinde Dilek Tunalı ile yaptığı söyleşide "Acaba Osmanlı kültür ve estetiğini temel alarak sinemaya yeni bir anlatım kazandırılabilir mi?" sorusuyla dile getiriyor. Aslında anlatılan öykü, bu meselenin sinemanın imkânlarıyla nasıl gerçekleştirilebileceğini göstermek için kullanılıyor. Bir başka deyişle, filmin anlatı düzeyi, öykünün nasıl anlatılıyor olduğuna göre, ikincil (tali) kalıyor. 

Dervişin de belirttiği gibi, bu filmin çekiminden çok önce, onunla yaptığımız uzun söyleşilerde, filmin formu üzerinde, öykünün kendisinden ya da içeriğinden çok daha fazla duruldu. Dolayısıyla, Cenneti Beklerkende, belki de Türk sinema tarihinde ilk defa, filmde anlatılanın değil, anlatım biçiminin öne çıkması; dahası, bu anlatım biçiminin bizim zihin tarihimize mahsus bir form oluşu, Dervişin daha başından beri öngördüğü bir meseleydi. Onun da belirttiği gibi, daha önce Atıf Yılmazın minyatür kompozisyonu şemasından yola çıkarak gerçekleştirdiklerini elbette yabana atmıyorum. Ama Dervişin, minyatürü, bir sinema üslubuna dönüştürmesindeki tavrının çok farklı ve çok daha radikal olduğunu düşünüyorum. 

Cenneti Beklerkende, minyatür formunun film formu haline getirilmesi, bir temel koyucu felsefi mesele olan görünüş / gerçeklik sorunsalı ile ilişkilidir. Derviş, bu filmde, görünüşün yerine rüyayı ikame ederek, sorunsalı rüya / gerçeklik sorunsalına dönüştürdü; dahası, rüyanın mantığını, gerçekliğin mantığının yerine koydu ya da rüyanın mantığı ile gerçekliğin mantığını birbiriyle yer değiştirebilir duruma getirdi. Dolayısıyla, Cenneti Beklerkende form, minyatürün (mesela, Atıf Yılmazın yaptığı gibi) kompozisyonun görünüşte verili biçimini değil, kompozisyonun mantığını referans olarak almış oldu. Cenneti Beklerkende minyatürün, gerçeklikle rüya arasında herhangi bir fark olmadığım gösterme işlevini taşıyor olması bundan dolayıdır. 

Dervişin, Velasquezin Las Meninasını, minyatürle ilişkilendirmesi, hem minyatürün hem de Las Meninasın, rüya mantığı ile yapılmış olmalarındandır. Ve tastamam burada, filmin anlatısının içeriği, filmin formuyla bütünleşir. Zira film, III. Mehmed Osmanlı tahtına çıktıktan sonraki kardeş katlinden her nasılsa sağ kalan bir (düzmece?) şehzade Danyalın saltanat rüyasını anlatmaktadır. Kendisini mehdi ilan edip başkaldıran Danyalı öldürmekle görevli ekibe refakat ederek, öldürülenin gerçekten o olduğunu saptayabilmeyi mümkün kılacak gerçekliğe uygun bir portresini yapma görevi nakkaş Eflatun Efendiye verilmiştir. Eflatunun, ölen oğlu ve eşinin, onları hatırlamak için, gerçekliğe uygun tasvirlerini yapma (kafir resmi) konusunda tecrübesi vardır. Eflatun, trajik bir tiptir: Önce, dinin buyrukları ile, ona Danyalın başını kafir resmi gibi resmetmesini buyuran iktidar arasında sıkışıp kalmıştır. (-Eflatun bu son konumuyla, Sophoklesin Antigone karakterini andırıyor.) Rüyanın, dolayısıyla da minyatürün mantığı, bu trajik konumu aşmanın imkânlarını mı gösteriyor? Cenneti Beklerken, sanki biraz da bunu ima eder gibidir. 

Evet, bunu ima eder gibidir; - şundan dolayı: Filmin sonuna doğru şehzade Danyal, Eflatundan, onun mehdiliğini gösteren bir tasvir yapmasını ister; Eflatun, yolculuk sırasında âşık olduğu tutsak kızın önerisiyle, Velasquezin Las Menitiasında, Kral II. Felipe ile Kraliçe Maria Ananın göründükleri aynanın olduğu bölüme, Mehdinin minyatürünü yerleştirir. Orijinal resimdeki Infante Margarithanın yerinde ise şehzade Danyal ve oğlu şehzade Yakup vardır. Danyalın saltanat rüyası, minyatürle gerçekliğe dönüştürülmek istenmiş; minyatürle Velasquezin Las Meninası arasındaki farklar silinmiş; yaşam, tıpkı minyatür gibi, rüya ile gerçeklik arasında, iktidarı da kuşatarak, birinden ötekine kolayca dönüşebilir olmuştur. Eflatunun oğlunun, mezar başında görünüp içinde kaybolmasına benzer, gerçeklikte olmuş gibi verilmiş sahnelerin, filme yer yer fantastik bir boyut verdiğini de ilave etmem gerekiyor. 

Derviş Zaimin filmi, bu filmi gerçekten iyi okuyacaklar için, büyük bir entelektüel şölendir. 




Derviş Zaimin Noktası

Derviş Zaimin Cenneti Beklerken bu ile başladığı İslam estetiğinin yeniden inşası, Nokta ile devam ediyor. Bu gerçekten büyük ve iddialı bir misyondur ve Zaim, Nokta ile bu büyük misyonun üstesinden layıkıyla geliyor. 

Cenneti Beklerkende konu, İslamda resim (tasvir) meselesinin, Batı resminin pentür geleneğiyle problematize edilmesiydi; Noktada, bu defa hat sanatından yola çıkarak İslamın estetiğinden İslamın ontolojisine doğru bir yolculuğu izliyoruz: Nün ( ن ) harfinin gövdesinden başlayıp noktasının konulmasıyla biten bir yolculuk! 

Derviş Zaim, Elif Tunca ile yaptığı söyleşide bu filmin Orta Çağda yaşamış bir hattatın hikâyesi olduğunu bildiriyor: "Endülüste yaşayan bir hattat var. Bir hat yazıyor ve noktayı koymayı unutuyor. Bu arada yazısı alınıp çok uzaktaki başka bir şehre götürülüyor. Hattat bunu fark edince, yazısının peşinde uzun ve tehlikeli bir yolculuğa çıkıyor. Hattını bulup eksik kalan noktayı koyarak geri dönüyor. Bunu okuduğumda çok enteresan geldi bana ve bu tavrın bu çağın insanının kulağına fısıldanması gerektiğini düşündüm." 

Film, 13. yüzyılda, Konya yakınındaki, uçsuz bucaksız bir beyaz sayfa gibi duran Tuz Gölünün üzerine yazdığı "afvallahü anh" yazısındaki nûnun noktasını, mürekkebi bittiği için tamamlayamayan ve çırağım mürekkep bulmak üzere şehre gönderen ünlü hattat Malik Hoca ile başlıyor. Derviş Zaim, sürekli ve kesintisiz bir zaman duygusu verebilmek için, hat sanatının ihcam (bir defada elini kaldırmadan yazma) tekniğini tek planda çekime dönüştürerek, konuyu, 13. yüzyıldan bugüne, yine Tuz Gölüne, bu defa genç bir hat çırağı olan Ahmede getiriyor. Böylece Tuz Gölü ile mekânda, tek planla çekim ile de zamanda kesintisiz bir devamlılık sağlanıyor. Zaim, bir anlamda Yahya Kemalin deyişiyle, bir imtidâdı ya da Tanpınarın deyişiyle değişerek devam etmek ya da devam ederek değişmeki vurgulamış oluyor böylece. Noktada zaman, tıpkı Bergsonun Dureesi gibi, geçmişi şimdide devam ettiren bir imtidâda işaret ediyor. 

İlginç raslantı: Aristoteleste zamanın özü, şimdidir ve şimdinin, Grekçedeki karşılığı ise, nûndur. Şimdi (nûn), Aristotelese göre, noktadır (stigme). Hegelde de şimdi, bir noktayla temsil edilir. (Bunu Derridanın LEndurance de la Penseésinden138{138} öğreniyoruz.) 

Derviş Zaim, Cenneti Beklerkende Velasquezin Las Meninasi ile hattat Eflatunun desenleri arasında kurduğu paralellik gibi, Noktada da Arap alfabesindeki nün ile Grekçede şimdi anlamına gelen ve Aristoteleste stigma (nokta) olarak temsil edilen nün arasında örtük bir paralellik mi kurmaya çalışıyor? Yoksa bu bir tesadüf mü? Bunu bilmiyoruz; ama önemli değil. Yazar merkezli değil de metin merkezli bir okuma yapıldığında, böyle bir paralelliğin görülebilmesinin mümkün olduğunu ve bunun Derviş Zaim sineması için temelkoyucu bir anlamı olabileceğini düşünüyorum çünkü...

Noktanın metninin suç ve ceza problematiği çevresinde oluşturulduğuna ilişkin metnin yüzeyinde verilmiş açık işaretler var. Oysa ben bu filmin yukarıda da belirttiğim gibi, İslam estetiğinin ontolojik arkaplanını ve arkasındaki tasavvufi meseleleri göstermek gibi örtük bir amaç taşıdığı biçiminde okunabileceğini sanıyorum. Filmin alt metni, doğrudan tasavvuf ve İbn Arabî düşüncesine gönderiyor. 

Aslında ben, filmin kendisinin yitik nokta arayışı üzerine inşa edilmiş olduğunu düşünüyorum. Zira film, genç hattat Ahmetin, Tuz Gölünün göz alabildiğine uzanan beyazlığı üzerinde kıvrılıp yatıyor olmasıyla bitişi, o noktanın, son nokta olduğunu gösteriyor. Finale, Ahmet yusyuvarlak olmuş gövdesiyle koyuyor o noktayı... 

Hz. Peygamber, bir hadis-i şerifinde, "İnsanın vazifesi Dünyayı güzelleştirmektir." buyuruyor. Bu buyruk, Edward Saidin de Beginningsde{139} işaret ettiği gibi vahyin bize tamamlanmış bir dünya verdiği ve insanın bu dünyayı eksiltmek veya çoğaltmakla değil, süslemekle yükümlü olduğu konusundaki düşüncesiyle örtüşür. İslam estetiği, dolayısıyla, süslemeci (tezyini) bir sanatı inşa eder. Hat sanatının, İslamda hüsn-ü hat (güzel el yazısı) olarak öne çıkışının nedeni, bence, budur. 

Kuran-ı Kerim, Nahl Suresinin 40. ayetinde Kâinatın ΌΓ (Kun) emri ile yaratıldığını bildirir. Kun, Kaf ve Nûn harfleri ile yazılır. Kalem Suresinin başındaki harf-i mukataa da, nûndur ve bu kalem ile nûn harfi arasında Gayba ait bir ilişki olduğu anlamına gelir. (Lokman Suresinin 27. ayetinde Allahın sözlerinin denizler mürekkep olsa da tükenmeyeceğinin bildirilmesi, bu bağlamda anlamlıdır: Mürekkep tükense de, Allahın sözlerinin yazmakla tükenmeyeceği!) Dahası, tasavvufu harf sembolizmi ile okuyan İbn Arabî, Fütuhatta{140}, bütün harflerin noktalardan oluştuğu kanısındadır. 

Bütün bunlar ne anlama geliyor? Derviş Zaim, Noktada, nûnun noktasının eksik olmasını nasıl yorumluyor? Yukarıda da belirttiğim gibi, film nûnun noktasının eksikliği ile başlıyor ve Ahmetin sanki sonsuz bir beyaz kâğıda benzeyen Tuz Gölü üzerine düşüp yuvarlanarak bir noktaya dönüşmesi (noktanın bulunup yerine konulması) ile bitiyorsa, bunun anlamı nedir? 

Bunun anlamı, Kun emriyle yaratılan kâinatın, insan ile tamamlandığı ve bu tamamlığın nûndaki noktanın yerine konulması ile gerçekleştiğidir. Aslında, Ahmetin ölümüyle konulan nokta, gaybın kalemle koyduğu noktadır ve Ahmetin ölümü insanın, işlediği bütün günah ve kötülüklerden arınmış olarak yaratılışını simgelemektedir. Dr. Tahir Uluçun İbn Arabide Sembolizm{141} adlı o çok değerli çalışmasından alıntılayarak söylersem, Şeyh-i Ekber, nûnun İnsanî ezeli ver[diğini] bildirir. 

Dr. Uluç şöyle devam eder: "[...] Şeyh, insan için belirlediği harflerden biri olan nûnda gizli olan elifi, yatay pozisyondan dik duruma getirmekle lâm harfini, nûndan olma lâmın yarısını göz önüne almakla zâyı bulmaktadır. Böylece insanı sembolize eden nûn harfinden, Tanrının zat ve sıfatını ve bu ikisini birleştiren rabıtayı temsil eden elif, zâl ve lâmı (ezeli, H.Y.) çıkarmaktadır." 

Derviş Zaim, Noktada kâinatın tamamlanma sürecinin noktanın konulmasıyla, insanla gerçekleştiğini gösteriyor ve bu tamamlanarak verilmiş olan dünyayı hat sanatıyla süsleyerek dile getiriyor. Estetikle tasavvufun birbirine eklemlendiği bir başyapıt. Nokta... 




Zeki Faik izerin İnkılâp Yolundası ve Bir Görsel ideoloji Okuması 

Cumhuriyet dönemi resim tarihinde ayrıcalıklı bir konumu olduğu öne sürülen d Grubu ressamlarının eserlerinden oluşan bir sergide, Zeki Faik İzerin 1933te, Cumhuriyetin 10. yılında yaptığı büyük ebatta (176.5 x 237 cm.) bir tablo sergilendi. Tuval üzerine yağlıboya bu tablo İstanbul Devlet Resim ve Heykel Müzesi Koleksiyonundadır. Tablonun adı, İnkılâp Yolunda. Kemalist ideolojinin temelkoyucu unsurlarını görselleştiren bir tablo - ve ne yazık ki, estetik işlevinin siyasal işlevinin gerisinde kalmasına neredeyse özen gösterilmiş olduğu her halinden belli olan bir tablo... 

Burada Nicos Hadjinikolaunun, "Resim tarihi, görsel ideolojiler tarihinden başka bir şey değildir." sözünü anmanın tam sırasıdır. Gerçekten de, Zeki Faik İzerin İnkılâp Yolunda adlı bu tablosunun Cumhuriyet dönemi Türk resim tarihi bağlamında okunması, onun görsel ideolojisinin çözümlenmesi ile mümkündür. Dolayısıyla, önce (ve elbette Hadjinikolaudan yola çıkarak) görsel ideolojiden neyin anlaşılması gerektiğini ortaya koymakta fayda vardır.

Önce şu: Bir resmin görsel ideolojisi, o resmi yapan ressamın siyasal ideolojisi ile bir ve aynı şey değildir. Balzacın, aşırı bir royaliste (kralcı) ve feodal düzenin savunucusu olmasına rağmen, romanlarında burjuva değerlerinin öne çıkışı gibi! Dolayısıyla, görsel ideoloji, ressama değil, resme aittir ve görsel ideolojiyi çözümlemeye dayalı bir okuma, o nedenle, metin merkezli bir okuma olacaktır; - ya da, metnin niyetinin ortaya konulması... 

Şimdi görsel ideolojiyi (Hadjinikolauya göre) tanımlayabiliriz artık: Nicos Hadjinikolaunun Türkçeye Sanat Tarihi ve Sınıf Mücadelesi{142} adıyla çevrilen kitabında ayrıntılı olarak ele alınan görsel ideoloji, bir tablonun formel ve tematik unsurlarının özgül (specifique) bir birleşkesidir (cotnbinaison). Bu birleşke, toplumsal bir sınıfın global ideolojisinin tikel formlarından birini teşkil eder. Görsel ideoloji, olumlayıcı (positive) olduğu gibi, eleştirel (critique) de olabilir. 

Zeki Faik İzerin İnkılap Yolundasına baktığımızda, ilk görülen, resmin formel ve tematik unsurlarının doğrudan doğruya Delacroixnın Devrime Öncülük Eden Özgürlük adlı tablosundan alıntılandığıdır. Bu almtılamanın ilk farkına varanlardan biri olan Prof. Dr. Hilmi Ziya Ülken, 1942 yılında yayımlanan Resim ve Cemiyet{143} adlı risalesinde, isim vermeden bu benzerliğe değinir ve "Garp resminin büyük kompozisyonlarını taklid etmek çıraklık için faydalı bir yoldur [...] [h]er kompozisyon içtimai bir heyecanın ve kendi devrinin mahsulüdür. Onun kabataslak adapte edilmesi sahte eserler meydana çıkarabilir. Kurtulmuş Kudüsü adapte ederek nasıl İstiklal destanını yazmak mümkün değilse, Delacroix veya Turneri adapte ederek de tarihimizi veya inkılâbımızı tasvir etmeye imkân yoktur. Her terkip ruhunu kendi dünyasının hakikatlerinden ve inançlarından alacaktır." der. Zeki Faik İzerin, Hilmi Ziya Ülkenin deyişiyle, Delacroixi kabataslak adapte edişi (dolayısıyla, İnkılâp Yolundayı, Türk Devrimini tasvir etmesine imkân olmayan sahte eser sayması), onun aşırı Batı hayranlığının sonucu olarak açıklanagelmiştir. Nitekim, Nahid Sırrı Örik de 1943 yılında açılan 5. Devlet Resim ve Heykel Sergisi dolayısıyla yazdığı bir yazıda{144} Zeki Faik İzerin bu sergideki resimlerinden söz ederken şöyle der: "Bir de küçük bir Çıplak Kadını var ki, eski zaman resimlerini hatırlatmakta ve mahalli hiç bir hatıra taşımamaktadır. Zeki Faikin frenkliğini ve Frengistanı daima hatırlattığını yıllarca evvel de söylemiştim."

İnkılap Yolundanın görsel ideolojisi, formel ve tematik unsurların İnkılaba Rehberlik Eden Hürriyetin formel ve ideolojik unsurlarının bir çoğaltması (ya da, bir kopyası, taklidi) olmak itibariyle Delacroixnın resminin görsel ideolojisini tekrarlamaktan ötede bir anlam taşımıyor. 1789 Büyük Fransız Devrimi Delacroix için ne anlam taşıyorsa, Kemalist devrim de, Zeki Faik İzer için tastamam o anlama geliyor... 

Böyle bir şey olabilir mi? 1789 Büyük Fransız Devrimi, her şeyden önce, burjuvaziyi, soylu sınıflara karşı iktidara taşıyan bir Burjuva devrimi idi; - kendine özgü tarihsel ve toplumsal koşullarda gerçekleşmiş, özgül (specifique) bir devrim! Delacroixnın resminde işçiler, burjuvalar ve üniversitelileri temsil eden tiplerin, 1789 Devrimi bağlamında öne çıkıyor olmalarında anlaşılmayacak bir taraf yoktur. Ama Kemalist Devrimin apayrı bileşenleri var. Söylemesi bile fazla: Kemalist Devrimin gerçekleşme koşulları, çok farklıdır! Biri 18. yüzyılda, öteki 20. yüzyılda yapılmış iki devrimden birinin, ötekinin kopyası gibi sunulması! Bu, Zeki Faik İzerin, tarih bilincinden ne kertede yoksun olduğunu gösterir. 

Meselenin bir başka yanı daha var. Elbette, edebiyat alanında olduğu gibi, sanatın öteki alanlarında da, metinler arası ilişkiler geçerlidir. Julia Kristevanın deyişiyle, bir metin, öteki [daha önceki H.Y.] metnin özümsenmesinden ve dönüşmesinden başka bir şey değildir. Kristeva, Semeiotikede{145}, metinlerarasındaki olumlayıcı ve olumsuzlayıcı ilişkiler[in] modern şiirsel üretimin temel yasası[nı] oluşturduğunu da söyler. Görüldüğü gibi, metinler arasında ilişki kurulmasına, sakıncalı gözüyle bakmak ya da çalıntı (intihal) ithamında bulunmak şöyle dursun, tam tersine, sanatsal üretimin temel yasası olarak bakmak gerekiyor. 

Evet ama, Zeki Faik İzerin resmi ile Delacroixnın resmi arasındaki ilişki, metinler arası bir ilişki sayılarak meşru, hatta makbul mü sayılmalıdır? Elbette değil! Çünkü, Zeki Faik İzerin yaptığı, bir metnin (Delacroixnın resminin) formel ve tematik unsurlarını olduğu gibi kopya etmekten öte bir şey değildir. Dolayısıyla bu ilişkiyi, metinlerarası bir ilişki olarak değil, doğrudan çalıntı (intihal) saymak gerekir. 

Zeki Faik İzerin Delacroixla olan ilişkisi, bana Borgesin Don Quixote Yazarı Pierre Menard{146} öyküsünü hatırlattı. Borges, Pierre Menardı şöyle tanıtır: "O başka bir Don Quixote yazmak değil -bunu yapmak kolaydı- Don Quixote kitabının kendisini yazmak istiyordu. Söylemeye gerek yok, özgün eseri kelimesi kelimesine yeniden yazmayı aklından bile geçirmiyordu. Onun akıllara durgunluk veren amacı, Miguel de Cervantesinkilerle- kelime kelime, satır satır- örtüşecek birkaç sayfa yazabilmekti."

Zeki Faik, gerçek bir Pierre Menard! Zira, Delacroixnın resminin formel ve tematik unsurlarını olduğu gibi yeniden çizmeyi aklıın ucundan bile geçirmiyor; - onun amacı, Delacroixmn resmiyle formel ve tematik unsurları açısından birebir örtüşecek bir resim yapabilmek! 

İnkılâp Yolundayı Borgesin görmesini isterdim... 




Kamil Fıratın Düş Kentleri Bağlamında Bir Objenin Haz Objesi Olarak 
Temellükü Üzerine 

Kamil Fıratın Düş Kentleri{147} adlı fotoğraf albümü, onun sunuş yazısında belirttiği gibi, özellikle Ege ve Akdeniz bölgesi diye tanımlanan bölgelerde kurulmuş olan Batı Anadolu uygarlığını oluşturan kentler[den] bugüne kalanlar bağlamında o kentleri, birer düş kentine dönüştürüyor. 

Fotoğraf sanatçılarının Anadoludaki antik kentleri, o kentlerdeki kalıntılar ve buluntuları, birer sanat objesi olarak ele aldıklarına sıklıkla tanık olunur. Kamil Fıratın yaklaşımı, onları sadece görsel birer alımlama objesi olarak temellük etmediğini gösteriyor. Temellük etme deyişim, boşuna değil! Çünkü bir sanatçının, dünyadaki herhangi bir obje ile olan ilişkisinin, bir entelektüel arkaplan üzerinden gerçekleştirilmiş olması gerekir. Bu, o objenin, eğer söz konusu bir fotoğraf objesi ise, sadece bir duyu-verisi, bir algı sorunu olarak kavranmamış olması anlamına geliyor. Temellük etme, objenin ancak bir zihinsel dönüşüme uğratılmasıyla edinildiğini gösterir. 

Resim sanatında temellük etme, bir objeye bir empresyonist (izlenimci), bir sürrealist, bir kübist, bir fovist, bir ekspresyonist (dışavurumcu) vd. gibi bakmakla mümkün olabilmiştir. O nedenle de, mesela, doğayı bire bir taklit eden mimetik bir resim (Hegelin Estetikinde{148} söz konusu ettiği Yunanlı ressam Zeuxisin Üzüm Salkımı tablosunu hatırlayalım!) bu zihinsel dönüşümü gerçekleştiremediği, doğaya deyiş yerindeyse, zihniyle değil, gözüyle baktığı için, resim değildir; doğayı çoğaltmaktır. Çünkü fotoğraf, Roland Barthesın da dediği gibi, kendini doğal bir şey olarak sunan objenin saf ve yalın bir transkripsiyonu olamaz. 

Buraya kadar bilinenleri hatırlattığımın farkındayım. Kamil Fıratın fotoğrafları konusunda söyleyeceklerimi yerli yerine oturtabilmek için, bu uzun giriş gerekliydi. Şundan dolayı: Kamil Fırat, her sergisinde ya da albümünde, fotoğraf objesini, zihnen birbirinden çok farklı sorunsalların içinden temellük ediyor: Kıyı sergisini oluşturan fotoğraflarda, fotoğraf makinesini âdeta bir fenomenolojik kamera gibi kullandığında tastamam bir dışavurumcu sorunsalın; Ufka Dair sergisinde çizgiye, Kubbeler sergisinde ise daireye indirgenmiş geometrik bir minimalist sorunsalın içinden ve felsefi bir arkaplan üzerinden; Pervaneler{149} kitabında ise, sembolist bir sorunsalın içinden ve şiirsel bir arkaplan üzerinden okuyor ve temellük ediyor dünyayı... 

Düş Kentlerinde ise, Kamil Fırat bu defa, Antik kentlerin buluntu ve kalıntılarına empresyonist sorunsalın içinden bakıyor. Fotoğraf objelerini, âdeta empresyonist bir ressam gibi, ışığı ve rengi öne çıkararak okuyor: Mavilerin ve toprak renginin hâkim olduğu fotoğraflar! Burada sorulması gereken, Kamil Fıratın, bu defa empresyonizmi, antik kentlerin okunmasında niçin bir zihinsel arkaplan olarak seçtiğidir. Bunun için de Fıratın nasıl bir beklentiyle yola çıktığının belirlenmesi gerekiyor. Fıratın amacının, Antik kentlerin belgelenmesi, dolayısıyla, bu objelerin, geçmişten bugüne ve geleceğe taşınan bir tarihsellik sunumu ile temellük edilmesi olmadığını biliyoruz. Fırat, bu kentleri, tarihsel bir bağlamda değil, şimdinin, daha doğrusu o fotoğrafların çekildikleri anların zihinsel izlenimlerini, bir haz objesi üretebilmek için kullanmaktadır. Objenin tarihi değil, deyiş yerindeyse, tarihin hazzıdır Kamil Fıratı ilgilendiren... 

Fırat, Yunanlı bilge Hesykhliosun, antik kentler için haz mekânları deyişini kullandığım alıntılıyor. Düş Kentleri, bir defa daha doğruluyor Hesykhliosu: haz mekânları, Kamil Fıratın objektifinden haz fotoğraflarına dönüşüyor. 




Bir Kubbe Fotoğrafçısı: Kamil Fırat 

Bilinen öyküdür: Mevlânanın babası Bahaüddin Veled, 1231 yılı kışında, kısa süreli bir hastalıktan sonra öldüğünde, Selçuklu veziri Muinüddin Pervane, Mevlânaya, ölünün türbesine ne büyüklükte bir türbe yapılmasının uygun olacağını sorunca, onun, eliyle gökkubbeyi göstererek, "Bundan daha büyüğünü yapabilir misiniz?" dediği, "Hayır." yanıtını alınca da, "öyleyse, bırakın da bu kubbenin altında yatsın!" diye ilave ettiği rivayet olunur. 

Bu öykü hem sınırsız bir yüceltmenin hem de sınırsız bir alçakgönüllüğün birlikte dile getirildiğine tanıklık ediyor. Mevlâna, bu sözleriyle babasının ancak kubbesi gökkubbe büyüklüğünde bir türbeye layık bir ulu kişi olduğunu ima etmekle kalmıyor, onun aynı zamanda gökkubbenin altında, ama üzerlerini sadece bir toprak tümseğin örttüğü binlerce sıradan ölümlüden biri olduğunu da anımsatıyor bize. 

Aslında, kubbenin kendisi de, biraz öyle değil midir? İranlı sanat tarihçisi Lale Bahtiyar, kubbenin İslamda arşı temsil ettiğini önesürer. Kuranda Allahın Arş üzerinde istiva et[tiği] bildirilmiştir ve bu yanıyla kutsaldır kubbe; - ama bir yanıyla da, sıradan; alelade ve profan bir yapı örtüsü. 

Kubbe, oldukça erken bir form. Romada (Panteon), Bizansta (Aya Sophia), Rönesansta (Michelangelonun San Pietrosu)! Ama kubbe, asıl İranda ve elbette Osmanlıda yetkinliğe ulaşır. Doğan Kubanın Mimarlık Kavramlarında{150} belirttiği gibi, "Kubbe, Osmanlı-Türk mimarlığında [...], yapının bütün biçimlenmesini yönelten ana öge olarak ortaya çıkar; Büyük Osmanlı camilerinde gördüğümüz gibi kubbe, yapıyı taçlandırır, fakat ondan bağımsız kendi kimliğini ilan etmez. Anıtsal kubbeli yapı tarihinin en son, tutarlı aşaması bu olmuştur." 

Osmanlıda tek ve merkezî kubbeye geçiş nasıl oldu? Fetihten önceki ilk Osmanlı camileri iki ana kubbeli ve yanlarda daha küçük kubbelerle örtülmüş mekânlardı; - zaviyeli camiler ya da ters T biçimli camiler... İstanbulun fethinden sonra merkezileşmiş büyük bir bürokratik imparatorluğun mekân örgütlenmesi de, elbette tek ve merkezi bir kubbeyle anıtsallaşacaktı: Sinan, Baki Efendinin deyişiyle her yaneden ayağına altın akıp gel[en] Osmanlı başkentini, bir kubbeler şehrine dönüştürür. Vezirler, Memalik-i Âl-i Osmanı kubbealtından yönetirler. 

Kamil Fırat Kubbe: Sonsuz Döngü başlıklı, o görkemli fotoğraf sergisinde mimarîdeki üç boyutlu anıtsallığı, fotoğrafın iki boyutuna taşımıştı. Kolay değil: Anıtsallık, hacim ve strüktürün form yetkinliğidir; fotoğraf, bu form yetkinliğini gerçekleştirebilir mi? Kamil Fırat, bir imkânı, kısaca kubbeyi, dışarıdan, ya da dışbükey görünüşüyle mimarî objesi, ama içerden, içbükey görünüşüyle fotoğraf objesi olarak temellük etmeyi deniyor. 

Kamil Fırat, kubbenin iç görünümünü, bir fotoğraf objesi olarak, İslam sanatının yüzey süslemeciliği geleneğine atıfta bulunarak anıtsallaştırıyor. Kubbenin iç yüzeyinin de, bir kendinde-varlık olabileceğini; dahası, kubbenin gerçek estetiğinin, sanki dışıyla değil de, bu dairevi görünümlü iç yüzeyiyle mümkün olduğunu ima ediyor. 

Daha önce de yazdım: Yüzeyle (satıhla) ilgilenmek ve bir yüzeyi süslemek, İslam estetiğinin temelkoyucu konseptidir. Kamil Fıratın, özel ve kendi imal ettiği bir fotoğraf makinesiyle çektiği kubbe fotoğrafları, iki boyuta indirgenen içbükey kubbe yüzeyinin, kubbe altından bakıldığında nasıl eşsiz bir estetik objeye dönüştürülebileceğini gösteriyor. 




Kamil Fıratın Ufka Dair Sergisi Üzerine 

Şen Bilimde{151} Nietzsche, "Bize kim verdi bu süngeri bütün bir ufku silmek için?" diye sorar. Ufkun silinmesi, Nietzsche için, uzak-olanla yakın-olanın, arkada-olanla önde-olanın, yüksekte olanla alçakta-olanın arasındaki farkların silinmesidir; - daha başka farkların da! Aslında, bütün farkların silinmesi, belki de! Nietzsche, ufkun silinmesi metaforu ile ayırt edici sınır çizgilerinin ortadan kalktığı, Sarah Kaufmanın deyişiyle günün artık gün, gecenin artık gece anlamına gelme[diği] ve her şeyin kazazede bir geminin parçaları gibi, gizemli ve sonsuz bir denizde, başıboş yüzdüğü bir dünyayı imler. Ufuk, Nietzsche için, düzenin, logosun simgesidir. Dünyaya anlam vermede kullandığımız bütün ölçütlerin anasıdır; - o silindiğinde, anlamın anlamı kalmaz!

Kamil Fırat Ufka Dair konulu fotoğraf sergisinde, ufka işte tastamam böyle bakıyor. Fotoğraflar, ufku biri gökyüzü, öteki deniz olan iki yarımküreye ayıran bir çizgi (sınır çizgisi) olarak bazen keskin, bazen belirsizleşmiş, bazen de tümüyle yok olmuşluğu (silinmiş) ile sunarken, varolanı, kaybolmak üzere olanı ve kaybolanı nasıl konumlandırmak gerektiğini gösteriyor. Geceyle gündüzün birbirinden ayrılması, güneşin ufukta batmasıyla gerçekleşiyorsa eğer, ufuk, varolanla kaybolanı ya da kaybolmak üzere olanı birbirinden ayırıyor demektir. Gecenin ve gündüzün anlamım veren, ufuk çizgisidir çünkü... 

Kamil Fırat, denizi ve gökyüzünü maviyle verirken, o iki yarımkürenin oluşturduğu küreyi, siyah bir zeminin içine yerleştiriyor. Varolanın mavi, kaybolanın siyah olduğunu göstermek için mi? Bana öyle geliyor ki, hayır! Çünkü ufuk, bir metafor olarak, birbirinden ayırt edilen her şey için geçerlidir. Anlam, farklılıklar ya da birbirinden ayırt edilmişlikler üzerine inşa edilir. O nedenle de ufuk, anlam-vereni imler. 

Fırat, Ufka Dairi sunarken, eriyen her şeyi içinde barındırandan söz ediyor. Eriyerek birbirine karışan her şey, birbirinden ayırt edilemez olanı barındırır. Onları ayırt ederek anlamlandırmak, her birini ayrı bir töz olarak birbirinden ayırmak mümkün değildir. Şeyler, onları ayırt edecek sınır çizgilerinden, ufuktan yoksundurlar artık. Bu, Fıratın ufuku, anlamın metaforu olarak görselleştirdiğini gösterir. 

Ama Ufka Dairin söylemi, bundan ibaret değil. Bundan önceki sergisinde kubbeleri ele alan Fıratın, bu kez de ufka dair olanı, yine biçim olarak kubbeyi çağrıştıran yarım kürelerle görselleştirmiş olmasının anlamı ne? Bu yarımkürelerden birinin, gökyüzünün, gök kubbe, dünyanınsa yer küre olarak dile getirildiğini düşünsek bile, biçimin, (dairenin ya da yarım dairenin) anlamını tam olarak kavramamız pek mümkün görünmüyor. Bu kez de Fırat, Ufka Dairin sunuşunda Biçimi zaman ile ilişkilendirmekten, zamanm temsilleri ile yüzleşmekten söz ediyor. Pek iyi de, doğrusal olanla (çizgi) döngüsel olanı (daire), zamanın temsilleri olarak mı anlamalıyız? Galiba öyle! Çünkü Heideggerin, Varlık ve Zamanda{152} örnekleriyle gösterdiği gibi, Aristoteles için zaman (khronos) bir sphairadır (küre); Hegel ise zamanın çembersel (kreislauf) olduğunda ısrar eder. Platonun Parmenidesinde{153} ise zaman, bir doğrusal çizgi ile temsil edilir. Fırat, doğrusal ile döngüsel arasında, bir yerlerde durmak derken, çizgi (ufuk) ile küreyi (deniz ve gök) bu kez, zamanı imleyen temsiller olarak görselleştirdiğini bildirmek istiyor.

Ufka Daire ilişkin olarak, bir de şu soru sorulabilir: Fırat, niçin toprağı ya da karayı değil de, denizi, gökyüzüyle eşleştiriyor? Denizin ve gökyüzünün mavi oluşunun getirdiği bütünlük mü? Galiba öyle! 

Kamil Fırat, minimalist bir yaklaşımla, anlam ve zaman gibi en karmaşık ve çetin felsefi problemleri görsel metaforlara dönüştürebilmede kendini tartışmasız bir biçimde kanıtlıyor. Bunun anlamı, Kamil Fıratın felsefe ufku geniş bir fotoğraf sanatçısı olduğu... 




Rahmi Aksungurun Heykel Sergisi:
Soyutun, imgeselin ve Somutun 
Bir Aradalığı Üzerine Notlar 

Rahmi Aksungurun heykel sergisi, soyut ve geometrik olanla figüratif olanın biraradalığını, estetik bir düzeyde gerçekleştirdi. Bu, son derece çetin bir iştir ve Aksungur, bu biraradalığı, asla bir sıradanlığa düşmeden mümkün kıldı. Soyut kafesli formlara somut ve organik işlevler vererek, figüratifle geometrik stilizasyonun yapı birliğini sağlamak! Rahmi Aksungurun kendine özgü kıldığı yontu tasarımı budur... 

Gerçekten de öyle: Bu sergideki heykellerin neredeyse tümünde, geometrik kafes formları ya örneğin Baykuşta ya da Mavide olduğu gibi gövdenin bir bölümünün; Busede olduğu gibi insan yüzünün; Sabah Ide olduğu gibi ayakların veya 2003te olduğu gibi gövdenin tamamının yerini alarak organik anlamda işlevsel kılınıyor. Soyutolanı işlevsel kılmak, sanatta modernliğin olmazsa olmazıdır. Rahmi Aksungur, bu anlamda modern mimarînin bu temelkoyucu ilkesini temellük ederek, heykel sanatını mimariye eklemlemek imkânını buluyor. 

Aksungurun soyut kafes formunu kullanmadığı figürlerde ise bu kez somutun bilinçli bir biçimde tahrif edildiğinin işaretleri var. Bu, aslında Descartesın idées factices diye adlandırdığı bir tahayyüle karşılık geliyor: İmgenin dünyadan büyük olması! Dünyada ya da gerçeklikte varolmayanın imgede inşasının mümkün olabilmesi! Sfenksin, Pegasusun (Kanatlı At), Şahmaranın (Başı İnsan, Gövdesi Yılan), Horusun (Şahin Başlı, İnsan Gövdeli), kısaca gövdesi ve başı, farklı türlerden alınarak yapıştırılmış imgelerin biraradalığından söz ediyoruz burada. Bu, Aksungurun, bir başka düzlemde biraradalığı denemekte olduğunu gösteriyor. İlkinde, soyut kafes formlarının, somut ve figüratif-olanla biraradalığını; İkincisinde ise somut ve figüratif ama gerçeklikte varolanın, yine gerçeklikte varolan bir başka türden somut ve figüratif-olanla imgesel düzlemdeki mitolojik biraradalığı! 

Yine de, imgesel-olanda üretilen bu biraradalıkta, her ne kadar mitolojik bir gönderme varsa da, gövdenin ve başın, heykeltıraş tarafından tanınabilirlikten yoksun kılınması, heykelde temsiliyet ilişkisini ortadan kaldıran bir desemantizasyon anlamına gelir. Whistlerin Battersea Köprüsü adlı tablosunda, köprü üzerindeki figürlerin insan figürü olup olmadığı problematik bir meseledir. Whistler, kendisine bu soruyu soranlara şu yanıtı verir: "Onlar, siz ne olmasını isterseniz, odurlar." Rahmi Aksungur da, Battersea Köprüsü figürleri konusunda Whistlerin söylediğinin tıpkısını, yonttuğu figürleri için de, sanırım, söyleyecektir. 

Böylece, Aksungurun, giderek Malevitchin kavramsallaştırmasıyla, non-objective (nesnel-olmayan) sanata yöneldiğini söylemek mümkün görünüyor. Non-objective sanat, gerçeklikte hiçbir şeye gönderme yapmıyor olmak anlamına gelir. Aksungur, figüratif-olanla soyut ve geometrik olanın biraradalığını (birinci aşama), figüratif-olanın temsiliyet ilişkisinden koparılarak tahrif edilmişliği ile bunun, imgesel düzlemde bir başka türden objeye bağlanması sonucunda ortaya çıkan biraradalığa eklemleyerek (ikinci aşama) tamamlıyor. Aksungurun non-objective sanata yönelimini kendine özgü kılan da, bence budur.
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