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MUTLU PRENS 
VE DİGER MASALLAR 

GJrlos Blacker'a 



Mutlu Prens 

Mutlu Prens'in heykeli, uzun bir sütunun tepesinde, şeh­
rin ta üzerinde yükseliyordu. Baştan aşağı ince altın varak­
larla kaplıydı, gözleri iki parlak safirdi, kılıcının kabzasında 
da iri kırmızı bir yakut parıldıyordu. 

Herkes çok hayrandı ona. "Bir rüzgargülü kadar güzel," 
dedi sanat beğenisiyle ün kazanmak isteyen Şehir Meclisi 
üyelerinden biri; "ama onun kadar yararlı değil," diye de 
ekledi, kendisini aklı havalarda sanacaklarından korkarak, 
aslında öyle biri değildi. 

Duyarlı bir anne, aydedeyi isterim diye ağlayan küçük 
oğluna, "Neden Mutlu Prens gibi olamıyorsun?" diye sor­
du. "Mutlu Prens hiçbir şey için ağlamayı aklının ucundan 
bile geçirmez." 

Hayalleri yıkılmış bir adam harikulade heykele bakıp, 
"Hiç değilse dünyada epeyce mutlu birisi var," dedi. 

Yetimhane öğrencileri parlak kızıl renkli pelerinleri, 
temiz beyaz önlükleriyle kiliseden çıkarlarken, "Tıpkı bir 
meleğe benziyor," dediler. 

"Nereden biliyorsunuz?" dedi aritmetik öğretmeni, "Hiç 
melek görmediniz ki." 

"Ah! Gördük, rüyalarımızda," diye cevap verdi çocuk­
lar. Bunun üzerine aritmetik öğretmeni kaşlarını çatıp 
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Oscar Wilde 

kızgın bir yüz ifadesi takındı, çünkü çocukların düş görme­

lerini onaylamazdı. 

Bir gece şehrin üzerinden küçük bir kırlangıç geçti uça­

rak. Arkadaşları aln hafta önce Mısır'a gitmişlerdi ama o 

geride kalmıştı, çünkü güzeller güzeli bir kamışa tutkundu. 

Ona ilkbaharın ilk günlerinde, sarı bir pervanenin peşinde 

nehir aşağı uçarken rastlamıştı. Kamış'ın ince beli o kadar 

gönlünü çelmişti ki durup konuşmuştu onunla. 

" Seni seveyim mi ?" dedi Kırlangıç, hemen sadede 

gelmekten hoşlanırdı. Kamış ise boynunu iyice bir eğdi. 

Bunun üzerine Kırlangıç onun etrafında döndü de döndü, 

kanatlarını suya değdiriyor, suda gümüş halkacıklar yapı­

yordu. Muhabbetini böyle gösteriyordu işte. Aşkları bütün 

yaz sürdü. 

"Gülünç bir bağlılık bu," diye cıvıldaşn öteki kırlangıç­

lar; "Kamış Hanım beş parasız, ayrıca çok fazla akrabası 

var!" Gerçekten de ırmak kamış doluydu. Sonra, sonbahar 

geldiğinde bütün kırlangıçlar uçup gitti. 

Arkadaşları gittikten sonra Kırlangıç kendini yalnız his­

setti ve sevgilisinden usandı. " Sohbeti yok," dedi, "ayrıca 

korkarım cilve yapmaktan başka bir şey bilmiyor, durma­

dan rüzgarla cilveleşip duruyor." Gerçekten de ne zaman 

rüzgar esse, Kamış çok zarif hareketlerle eğilip bükülüyor­

du. " Yerine de çok düşkün," diye sürdürdü sözünü, "oysa 

ben yolculuk etmeyi seviyorum, bu yüzden karımın da yol­

culuktan hoşlanması gerekir." 

Sonunda, "Benimle uzaklara gelir misin?" dedi ona, 

fakat Kamış başını iki yana salladı, o kadar bağlıydı yerine. 

"Aşkımı hafife aldın!" diye bağırdı Kırlangıç. "Ben de 

Piramitler'e gidiyorum. Hoşça kal!" dedi ve uçup gitti. 

Bütün gün uçtu, gece olduğunda şehre vardı. " Nerede 

konaklasam?" dedi; "Umarım kent beni ağırlamak için 

hazırlık yapmışnr." Sonra uzun sütunun üzerindeki heykeli 

gördü. "Burada konaklayacağım," dedi; "güzel bir konumu 
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Mutlu Prens ve Diğer Masallar 

var, temiz hava bol." Böyle diyerek Mutlu Prens'in ayakla­

rının arasına kondu. 

Çevresine bakındı, "Altından bir yatak odam var," dedi 

kendi kendine alçak sesle ve uyumaya hazırlandı; fakat 

başını tam kanadının altına sokarken üzerine büyük bir su 

damlası düştü. "Ne garip şey!"  diye bağırdı; "Gökyüzünde 

tek bir bulut yok, yıldızlar berrak, ışıl ışıl, gene de yağmur 

yağıyor. Avrupa'nın kuzeyinin iklimi gerçekten de feci. 

Kamış yağmuru çok severdi, ama sadece bencilliğinden." 

Derken bir damla daha düştü. 

Kırlangıç, " Yağmurdan korumayacaksa heykel dediğin 

ne işe yarar? İyi bir baca altı aramalı," dedi ve uçup gitmeye 

karar verdi. 

Ama daha kanatlarını açamadan üçüncü bir damla düştü. 

Kırlangıç başını kaldırıp yukarı baktı - ah, bir de ne görsün! 

Mutlu Prens'in gözleri yaşlarla doluydu ve altın yanakla­

rından yaşlar süzülüyordu. Yüzü ay ışığında o kadar güzeldi 

ki Kırlangıç'ın içi acımayla doldu. 

" Kimsin sen?" dedi. 

"Ben Mutlu Prens'im." 

"O zaman neden ağlıyorsun?" diye sordu Kırlangıç; 

"Sırılsıklam ettin beni." 
"Ben canlıyken ve yüreğim insan yüreğiyken," diye 

cevap verdi heykel, "gözyaşlarının ne işe yaradığını bilmez­

dim, çünkü üzüntünün girmesine izin verilmeyen Kaygısız­

lık Sarayı'nda yaşardım. Gündüzleri arkadaşlarımla bahçe­

de oyun oynardım, akşamsa Büyük Salon'da dansın başını 

çekerdim. Bahçenin etrafında çok gösterişli bir duvar vardı, 

fakat hiçbir zaman o duvarın gerisinde ne olduğunu merak 

etmedim, çevremdeki her şey o kadar güzeldi ki. Saray'da­

kiler Mutlu Prens derlerdi bana, gerçekten de mutluydum, 

eğer zevk içinde yaşamak mutluluksa. Öyle yaşadım ve öyle 

öldüm. Sonra da, ben öldükten sonra heykelimi buraya, 

böyle yükseğe diktiler; şehrimin bütün çirkinliğini, şehrim-
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deki bütün yoksulluğu görebileyim diye ve kalbim kurşun­
dan da olsa ağlamamak elimden gelmiyor." 

"Ne! Som altından değil mi bu?" dedi Kırlangıç ken­
di kendine. Şahsi fikirlerini yüksek sesle dile getirmeyecek 
kadar nazikti. 

"Çok uzaklarda," diye sözünü sürdürdü heykel alçak 
sesle, şarkı söyler gibi, "çok uzaklarda küçük bir sokakta 
yoksul bir ev var. Pencerelerden biri açık ve açık pencere­
den masaya oturmuş bir kadın görüyorum. Yüzü zayıf ve 
ince, iğneden delik deşik olmuş nasırlı, kırmızı elleri var, 
çünkü o bir terzi. Kraliçe'nin nedimelerinin en güzelinin 
gelecek Saray balosunda giyeceği atlas elbiseye çarkıfelek 
çiçekleri işliyor. Odanın köşesinde bir yatakta küçük oğlu 
hasta yatıyor. Ateşi var ve portakal istiyor. Annesi ona nehir 
suyundan başka bir şey veremiyor, onun için de ağlıyor. 
Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç, ona kılıcımın kabza­
sındaki yakutu götürür müsün? Benim ayaklarım bu kaide­
ye yapışık, bir yere kımıldayamıyorum." 

"Mısır'da bekliyorlar beni," dedi Kırlangıç. "Arkadaşla­
rım Nil boyunca aşağı yukarı uçup duruyor, kocaman lotus 
çiçekleriyle konuşuyorlar. Çok geçmeden büyük Kral'ın 
lahtinde uykuya çekilecekler. Kral'ın kendisi de orada, 
boyanmış tabutunda uyuyor. Sarı ketenlere sarmışlar onu, 
baharatlarla mumyalanmış. Boynunda soluk yeşil yeşim taş­
larından bir zincir var, elleri kurumuş yapraklara benziyor." 

"Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç," dedi Prens, 
"benimle bir gece kalıp ulağını olamaz mısın? Oğlancık o 
kadar susamış, annesi o kadar üzüntülü ki." 

"Oğlan çocuklarından hoşlandığımı söyleyemem," diye 

cevap verdi Kırlangıç. "Geçen yaz, nehirde yaşarken iki tane 
yaramaz çocuk vardı, değirmencinin oğulları, bana hep taş 
atarlardı. Beni hiç vuramadılar tabii; biz kırlangıçlar çok· 
uzaklara uçabiliriz, hem ayrıca ben çevikliğiyle ünlü bir aile­
den geliyorum; ama gene de bu bir saygısızlık belirtisiydi." 
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Mutlu Prens ve Diğer Masallar 

Fakat Mutlu Prens o kadar üzgün görünüyordu ki 
küçük Kırlangıç söylediklerine pişman oldu. "Burası çok 
soğuk," dedi; "ama seninle bir gece kalıp ulağın olacağım." 

"Teşekkür ederim, küçük Kırlangıç," dedi Prens. Böyle­

ce Kırlangıç, Prens'in kabzasındaki yakutu koparıp aldı ve 
gagasında yakutla şehrin damları üzerinden uçup gitti. 

Beyaz mermerden melek heykellerinin olduğu kated­

ral kulesinin yanından geçti. Saray'ın yanından geçti, dans 
edenlerin seslerini duydu. Balkona yanında sevgilisiyle güzel 
bir kız çıkn. "Ne kadar güzel yıldızlar!" dedi adam kıza; 

"Aşkın gücü ne kadar güzel!" 
"İnşallah elbisem Kraliyet Balosu'na yetişir," diye cevap 

verdi kız; "üzerine çarkıfelek çiçekleri işlenmesini istedim; 
ama terziler o kadar tembel ki." 

Kırlangıç nehrin üzerinden geçti ve gemilerin direklerine 
asılı fenerleri gördü. Getto'nun üzerinden geçti ve birbirle­
riyle pazarlık edip bakır terazilerde para tartan yaşlı Yahu­
dileri gördü. Sonunda yoksul eve vardı ve içeri baktı. Küçük 
çocuk ateşler içinde bir o yana bir bu yana dönüp duru­
yordu, anasıysa uyuyakalmıştı, o kadar yorgundu. Sıçrayıp 
içeri girdi Kırlangıç ve yakutu masaya, kadının yüksüğünün 
yanına koydu. Sonra usulca yatağın çevresinde uçtu, oğla­
nın alnını kanatlarıyla serinletti. 

"Nasıl da serinledim!" dedi oğlan, "Herhalde iyileşiyo­
rum," ve tatlı bir uykuya daldı. 

Sonra Kırlangıç yeniden uçup Mutlu Prens'in yanına 
döndü ve ona yapnğını anlatn. "Garip şey," dedi, "içim 
sımsıcak, oysa hava ne kadar soğuk." 

"İyi bir davranışta bulundun da ondan," dedi Prens. 
Küçük Kırlangıç düşünmeye başladı, sonra uyuyup kaldı. 
Düşünmek hep uykusunu getirirdi. 

Şafak söktüğünde nehre uçup orada yıkandı. Köprüden 
geçmekte olan Kuşbilim Profesörü, "Ne kadar da dikkat 

çekici bir olay!" dedi. "Kış ortasında bir kırlangıç!" Yerel 
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gazeteye bunun hakkında uzun bir mektup yazdı. Herkes 
yazıyı konuştu, yazı kimsenin bilmediği bir sürü kelimeyle 
doluydu çünkü. 

"Bu gece Mısır'a gidiyorum," dedi Kırlangıç; bunu 
düşününce de çok sevindi. Şehrin bütün anıtlarını dolaştı ve 
kilisenin kulesinin tepesinde uzun süre oturdu. Nereye gitse 
serçeler cıvıldaşıyor ve birbirlerine, "Ne seçkin bir yaban­
cı!" diyorlardı, bu pek hoşuna gitti. 

Ay gökyüzünde yükseldiğinde uçup Mutlu Prens'e geri 
döndü. "Mısır için bir siparişin var mı?" diye bağırdı. 
"Birazdan yola çıkıyorum da." 

"Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç," dedi Prens, 
"benimle bir gece daha kalmaz mısın?" 

"Mısır'da bekleniyorum," diye cevap verdi Kırlangıç. 
"Yarın arkadaşlarım İkinci Çavlan'a uçacaklar. Orada 
büyük sazların arasında suaygırı diz çökmüş oturur, büyük 
granitten bir tahtta ise Kral Memnon. Tüm bir gece boyu 
yıldızları seyreder, sonra sabah yıldızı ışıyınca da bir sevinç 
çığlığı atar, sonra susar. Öğle vakti sarı aslanlar su kenarı­
na su içmeye inerler. Yeşil beril taşları gibi gözleri vardır ve 
kükremeleri çavlanın sesini bastırır." 

"Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç," dedi Prens, 
"şehrin öteki yanında, çok uzaklarda bir çatı katında bir 
delikanlı görüyorum. Üzeri kağıtlarla örtülü masasının 
üzerine eğilmiş, yanındaki sürahinin içinde bir demet sol­
muş menekşe var. Saçları kumral ve dalgalı; dudakları nar 
kırmızısı ve kocaman, hülyalı gözleri var. Tiyatro müdü­
rüne vereceği oyunu bitirmeye çalışıyor; ama artık yaza­
mayacak kadar üşümüş. Ocakta ateş yok ve açlıktan iyice 
zayıf düşmüş." 

"Seninle bir gece daha kalacağım," dedi Kırlangıç, ger­
çekten yufka yürekliydi. "Ona da bir yakut götüreyim mi?" 

"Heyhat! Yakutum yok artık," dedi Prens; "bir tek göz­
lerim var. Onlar bin yıl önce Hindistan'dan getirilmiş eşi 
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bulunmaz birer safir. Birini çıkar ve onu o delikanlıya götür. 
Kuyumcuya satar, yiyecek ve yakacak alır, oyununu bitirir." 

"Sevgili Prens," dedi Kırlangıç, "bunu yapamam," ve 
ağlamaya başladı. 

"Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç," dedi Prens, "sa­
na dediğimi yap." Bunun üzerine Kırlangıç Prens'in gözünü 
çıkardı ve öğrencinin tavan arası odasına uçtu. 

İçeri girmek kolay oldu, çünkü çanda bir delik vardı. 
Bu delikten ok gibi içeri daldı, odaya girdi. Delikanlı başını 
ellerinin arasına almışn, onun için kuşun kanat çırpma­
sını duymadı, başını kaldırdığında güzel safirin kurumuş 
menekşelerin üzerinde durduğunu gördü. 

"Değerimi anlamaya başlıyorlar," diye bağırdı; "büyük 
bir hayranım yollamış bu safiri. Arnk oyunumu bitirebili­
rim." Yüzü mutlulukla aydınlandı. 

Ertesi gün Kırlangıç uçup limana gitti. Büyük bir teknenin 
seren direğine oturup, gemicilerin halatlarla geminin amba­
rındaki büyük sandıklan boşaltmalarını seyretti. "Ha gay­
ret!" diye bağırıyorlardı her bir sandığın yukarıya çıkışında. 

"Mısır'a gidiyorum ben!" diye bağırdı Kırlangıç, ama 
hiç kimsenin umurunda değildi, ay gökte yükseldiğinde 
yeniden Mutlu Prens'in yanına uçtu. 

"Hoşça kal demeye geldim," diye bağırdı. 
"Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç," dedi Prens, 

"benimle bir gece daha kalmaz mısın?" 
"Kış geldi," diye cevap verdi Kırlangıç, "yakında insanın 

iliklerine işleyen kar yağacak. Mısır' da güneş yeşil palmiye 
ağaçlarını ısırıyordur, timsahlar çamurda yatmış tembel 
tembel etrafı seyrediyorlardır. Arkadaşlarım Balbek Tapı­
nağı'na yuva yapıyorlardır, pembeli beyazlı kumrular onları 
seyrediyor, birbirlerine gurulduyorlardır. Sevgili Prens, sen­
den ayrılmalıyım arnk, ama seni hiç unutmayacağım, gele­
cek bahar sana yoksullara verdiğin taşların yerine iki güzel 
değerli taş getireceğim. Yakut kırmızı güllerden de kırmızı 
olacak, safir ise engin denizler kadar mavi olacak." 
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Oscar Wilde 

"Aşağıdaki meydanda," dedi Mutlu Prens, "küçük bir 
kibritçi kız var. Kibritleri oluğa düşmüş, ıslanmışlar. Eğer 
eve para götürmezse babası onu dövecek, ağlıyor. Ne ayak­
kabısı var ne de çorabı, küçücük başı ise açık. Öbür gözümü 
de çıkarıp ona ver, babası onu dövmesin." 

"Seninle bir gece daha kalırım," dedi Kırlangıç, "ama 
gözünü çıkaramam. O zaman tamamen kör olursun. "  

"Kırlangıç, Kırlangıç, küçük Kırlangıç," dedi Prens, "sa­
na dediğimi yap." 

Kırlangıç bunun üzerine Prens'in öteki gözünü de 
çıkardı ve gagasında safirle ok gibi aşağı fırladı. Kibritçi 
kızın önünde bir pike yapıp safiri onun avcuna bıraktı. "Ne 
güzel bir cam parçası!" diye bağırdı küçük kız ve gülerek 
eve koştu. 

Sonra Kırlangıç yeniden Prens'in yanına geldi. 
"Körsün artık," dedi, "bunun için artık hep seninle kala­

cağım."  
"Hayır, küçük Kırlangıç," dedi zavallı Prens, "Mısır'a 

gitmelisin. " 
"Hep yanında kalacağım," dedi Kırlangıç ve Prens'in 

ayaklarının dibinde uykuya daldı. 
Ertesi gün boyunca Prens'in omzundaydı ve ona yabancı 

ülkelerde gördüklerini anlattı. Ona Nil Nehri'nin kıyısında 
uzun sıralar halinde durup gagalarıyla mercanbalığı avlayan 
balıkçılları anlattı; dünyanın kendisi kadar eski olan, çölde 
yaşayan ve her şeyi bilen Sfenks'i; develerinin yanı başında 
ağır ağır yürüyen ve amber tespihler çeken tacirleri; abanoz 
gibi kapkara olan ve büyük bir kristale tapan Ay Dağları 
Kralı'nı; bir palmiye ağacında uyuyan ve kendini yirmi rahi­
be ballı çörekle besleten büyük, yeşil yılanı; kocaman, yassı 
yaprakların üzerinde büyük gölü aşan ve hep kelebeklerle 
savaş halinde olan pigmeleri anlattı. 

"Sevgili küçük Kırlangıç," dedi Prens, "bana akla hayale 
sığmaz şeyler anlatıyorsun, ama erkeklerle kadınların çektik-
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leri acılardan daha akla hayale sığmaz bir şey yoktur. Yok­
sulluktan daha büyük bir sır yoktur. Uç kentimin üzerinde, 
küçük Kırlangıç, uç .da bana orada neler gördüğünü anlat." 

Bunun üzerine Kırlangıç büyük kentin üzerinde uçtu, 
zenginlerin güzel evlerinde eğlendiklerini, dilencilerin kapı­
larda bekleştiklerini gördü. Karanlık yollara uçup, bitkin 
yüzleriyle zifiri sokaklara bakan aç çocukları gördü. Bir 
köprünün kemeri altında iki oğlan çocuğu birazcık ısına­
bilmek için koyun koyuna yatmışlardı. "Nasıl da açız!" 
dediler. "Burada yatmak yasak!" diye bağırdı gece bekçisi, 
kalkıp yağmura çıktılar. 

Kırlangıç gerisingeri uçtu ve Prens'e gördüklerini anlattı. 
"İnce altın varaklar var üzerimde," dedi Prens, "onları 

bir bir söküp şehrimin yoksullarına vermelisin; yaşayan­
lar her zaman altının kendilerine mutluluk getireceğine 
inanırlar." 

Kırlangıç, altın varakları yaprak yaprak söktü, ta ki 
Mutlu Prens donuk ve kurşuni bir renk alıncaya kadar. 
Yaprak yaprak altınları yoksullara götürdü, çocukların 
yüzlerine bir pembelik geldi, güldüler, sokaklarda oyunlar 
oynadılar. "Artık ekmeğimiz var!" diye bağrıştılar. 

Sonra kar yağdı, kardan sonra don geldi. Sokaklar 
gümüşlendi sanki, öylesine parlak, pırıl pırıldılar; evlerin 
saçaklarında kristal hançerler gibi uzun buz sarkıtları ası­
lıydı, herkes kürklere büründü, küçük oğlan çocukları par­
lak kırmızı şapkalar giyip buzda paten kaydılar. 

Zavallı küçük Kırlangıç üşüdükçe üşüdü, ama Prens'in 
yanından ayrılmadı, onu öyle çok seviyordu ki. Fırıncı baş­
ka yere bakarken fırının kapısı önündeki ekmek kırıntılarını 
çaldı, kanatlarını çırparak ısınmaya çalıştı. 

Ama en sonunda öleceğini anladı. Ancak son bir kere 
daha uçup Prens'in omzuna konacak gücü kalmıştı. "Hoş­
ça kal, sevgili Prens!" diye mırıldandı, "Elini öpmeme izin 
verir misin?" 
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"Nihayet Mısır'a gidecek olmana seviniyorum, küçük 
Kırlangıç," dedi Prens, "burada çok uzun kaldın; ama beni 
dudaklarımdan öpmelisin, çünkü seni seviyorum. "  

"Gittiğim yer Mısır değil, " dedi Kırlangıç. "Ôlüm'ün 
evine gidiyorum. Ölüm, Uyku'nun kardeşidir, öyle değil 
mi?" 

Sonra Mutlu Prens'i dudaklarından öptü ve ayaklarının 
dibine düşüp öldü. 

O anda heykelin içinden garip bir çatırtı geldi, sanki 
bir şey kırılmıştı. İşin gerçeği şu ki kurşun kalp çat diye 
ortadan ikiye ayrılmıştı. Yaman mı yaman bir don vardı . 

Ertesi sabah erken saatlerde Belediye Başkanı aşağıda­
ki meydanda, Şehir Meclisi üyeleri ile birlikte yürüyüşe 
çıkmıştı. Sütunun yanından geçerlerken, başını kaldırıp 
heykele baktı ve "Bakın hele! Nasıl da perişan bir hali var 
Mutlu Prens'in!" dedi. 

"Gerçekten de, çok perişan," diye bağırdılar Şehir 
Meclisi üyeleri, her konuda Belediye Başkanı ile fikir birliği 
içindeydiler; heykelin yakınına geldiler. 

"Kılıcının yakutu düşmüş, gözleri gitmiş, artık altın 
yaldızlı da değil, "  dedi Belediye Başkanı; "aslını isterseniz, 
dilenciden farkı yok!" 

"'Dilenciden pek farkı yok," dedi Şehir Meclisi üyeleri. 
"Ayaklarının dibinde bir de ölü bir kuş var!" diye sözü­

nü sürdürdü Belediye Başkanı. "Kuşların burada ölmeleri­
nin yasak olduğıınu açıklayan bir bildiri yayımlamalıyız. " 
Şehir Katibi de bunu not etti. 

Böylece Mutlu Prens heykelini indirdiler. "Artık güzel 
olmadığına göre yararlı da değil," dedi Sanat Profesörü 
üniversitede. 

Sonra heykeli bir fırında erittiler ve Belediye Başkanı 
elde edilen madenle ne yapılacağını kararlaştırmak üze­
re bir topların düzenledi. Toplarında, "Elbette, başka bir 
heykel dikmeliyiz," dedi, "bu da benim heykelim olmalı. " 
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"Hayır, benim heykelim, benim heykelim," dedi Şehir 
Meclisi üyelerinin her biri, kavga etmeye başladılar. Son 
gelen haberlere göre hala kavga ediyorlarmış. 

"Ne garip iş!" dedi dökümevindeki ustabaşı. "Kırık 
kurşun kalp bir türlü erimiyor. Atalım gitsin." Kalbi, ölü 
Kırlangıç'ın da üzerinde yattığı bir çöp yığınının üzerine 
fırlatıp attılar. 

"Bana şehirdeki en değerli iki şeyi getir," dedi Tanrı, 
meleklerinden birine; Melek de ona kurşun kalbi ve ölü 
kuşu getirdi. 

"Doğru olanı seçtin," dedi Tanrı, "çünkü Cennet Bah­
çemde bu küçük kuş sonsuza kadar şakıyacak, altın şehrim­
de de Mutlu Prens beni övecek." 





Bülbül ve Gül 

"Ona kırmızı güller götürürsem benimle dans edeceğini 
söyledi," diye bağırdı genç Öğrenci, "ama bahçemde tek bir 
kırmızı gül yok." 

Pırnal meşesindeki yuvasından Bülbül duydu onu ve 
yaprakların arasından başını çıkarıp baktı neler oluyor diye. 

"Bahçemde hiç kırmızı gül yok!" diye bağırdı Öğrenci 
ve güzel gözleri yaşlarla doldu. "Ah, nasıl da küçük şeylere 
bağlı aşk! Bilge kişilerin aşk hakkında yazdıkları her şeyi 
okudum, felsefenin bütün sırlarına sahibim, gene de bir kır­
mızı gül yüzünden mahvoldu hayatım." 

"İşte sonunda gerçek bir aşık," dedi Bülbül. "Geceler 
boyu şarkılarımda onu söyledim, onu hiç tanımadan: Gece­
ler boyu onun hikayesini yıldızlara anlattım, şimdi karşım­
da. Saçları sümbüller kadar siyah, dudakları arzuladığı. gül 
kadar kırmızı; ama tutku, yüzünü fildişi gibi soldurmuş, 
keder alnına mührünü basmış." 

"Prens yarın gece bir balo veriyor," diye mırıldandı 
genç Öğrenci, "sevdiğim de orada olacak. Eğer ona kırmı­
zı bir gül götürürsem benimle şafak sökünceye kadar dans 
edecek. Ona bir kırmızı gül götürürsem, onu kollarımda 
tutacağım, başını omzuma yaslayacak, eli eliıni bulacak. 
Ama bahçemde kırmızı gül yok, bu yüzden tek başıma 
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oturacağım, o da önümden geçip gidecek. Beni umursama­
yacak, kalbim kırılacak." 

"İşte gerçekten de gerçek bir aşık," dedi Bülbül. "Benim 
şarkıda söylediğim şeyin gerçekten acısını çekiyor; benim için 
neşe olan şey onun için ıstırap. Hakikaten de aşk harikulade 
bir şey. Zümrütlerden daha değerli, güzel opallerden daha 
bulunmaz, inciler, kırmızı taşlar satın alamaz onu, pazarda 
da satılmaz. Tacirlerden alınmaz, değeri altınla ölçülmez." 

"Müzisyenler galerideki yerlerinde oturacaklar," dedi 
genç Öğrenci, "yaylı çalgılarını çalacaklar ve sevdiğim harp­
ta kemanın sesine uyarak dans edecek. Öyle uçar gibi dans 
edecek ki ayakları yere değmeyecek ve Saray erkanı renga­
renk elbiseleri içinde onun etrafını saracak. Ama benimle 
dans etmeyecek, çünkü ona verecek tek bir kırmızı gülüm 
yok," diyerek kendini çimenlere attı, başını ellerinin arasına 
gömerek ağladı. 

"Niye ağlıyor?" diye sordu küçük bir yeşil kertenkele, 
kuyruğu havada, Öğrenci'nin yanından koşarak geçerken. 

"Neden sahi?" dedi bir kelebek, bir güneş ışığım kova­
lıyordu. 

"Neden, sahi?" diye fısıldadı bir papatya komşusuna, 
yumuşak, alçak bir sesle. 

"Kırmızı bir gül için ağlıyor," dedi Bülbül. 
"Kırmızı bir gül için mi?" diye bağırdılar; "Ne kadar da 

gülünç!" Her şeyle alay eden bir yaradılışa sahip olan küçük 
Kertenkele ise düpedüz güldü. 

Ama Bülbül, Öğrenci'nin kederinin sırrına vakıftı ve 
meşe ağacında hiç sesini çıkarmadan oturup Aşk denen 
bilinmezliği düşündü. 

Ansızın uçmak üzere kumral kanatlarını açtı ve havaya 
yükseldi. Koruluktan bir gölge gibi geçti gitti, bir gölge gibi 
bahçeyi kat etti. 

Tarhın orta yerinde güzel bir gül ağacı duruyordu, Bül­
bül onu görünce uçup yanına gitti ve ince bir dalın üzerine 
kondu. 
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"Bana bir kırmızı gül ver," diye bağırdı, "sana en tatlı 
şarkımı söyleyeyim." 

Fakat Ağaç başını iki yana salladı. 
"Benim güllerim beyaz," diye cevap verdi; "denizle­

rin köpüğü kadar beyaz, dağların üstündeki kardan daha 
beyaz. Ama eski güneş saatini saran kardeşime git, belki o 
sana istediğini verir." 

Bunun üzerine Bülbül, uçup eski güneş saatinin etrafını 
saran Gül Ağacı'nın yanına gitti. 

"Bana kırmızı bir gül ver," dedi, "sana en tatlı şarkımı 
söyleyeyim." 

Ama Ağaç başını iki yana salladı. 
"Benim güllerim san," diye cevap verdi; "amber bir 

tahtta oturan denizkızının saçları kadar san, biçici orağıyla 
gelmeden önce çayırlıkta biten zerrinlerden daha san. Ama 
Öğrenci'nin penceresinin altında biten kardeşime git, belki 
o sana istediğini verir." 

Bunun üzerine Bülbül, Ôğrenci'nin penceresi altında 
biten Gül Ağacı'na uçup gitti. 

"Bana kırmızı bir gül ver," diye bağırdı. "sana en güzel 
şarkımı söyleyeyim." 

Ama Ağaç başını salladı. 
"Benim güllerim kırmızı," diye cevap verdi, "kumrunun 

pençeleri kadar kırmızı, okyanusun altındaki mağaralarda iki 
yana sallanıp duran büyük mercan yelpazelerinden daha kır­
mızı. Ama kış damarlarımı dondurdu, kırağı tomurcuklarımı 
kopardı, fırtına dallarımı kırdı, bu yıl hiç gül vermeyeceğim." 

"Tek istediğim bir kırmızı gül," diye bağırdı Bülbül, 
"sadece bir tek kırmızı gül! Bunun hiçbir yolu yok mu?" 

"Bir yolu var," diye cevap verdi Ağaç; "ama o kadar 
korkunç ki sana onu söylemeye cesaret edemem." 

"Söyle!" dedi Bülbül, "Korkmuyorum." 
"Bir kırmızı gül istiyorsan," dedi Ağaç, "onu gece yarı­

sı şarkınla yapmalısın ve kendi yüreğinin kanıyla boyama-
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lısın. Yüreğini bir dikene dayayıp bana şarkını söylemeli­
sin. Bütün gece bana şarkını söyleyeceksin, diken göğsünü 
delecek, sana can veren kanın benim damarlarıma akacak, 
benim olacak." 

"Ölüm, bir kırmızı gül için çok yüksek bir bedel," diye 
bağırdı Bülbül, "yaşam ise herkes için değerli. Yeşil koruda 
oturup altından arabasında güneşin, incili arabasında ayın 
geçip gidişini seyretmek hoş. Akdikenlerin kokusu tatlı, 
vadide gizlenen çançiçekleri tatlı, tepelerde rüzgarla savru­
lan fundalar ne hoş. Ama Aşk, Hayat'tan daha değerlidir ve 
bir insan kalbinin yanında bir kuşun kalbi nedir ki?" 

Sonra uçmak üzere kumral kanatlarını açtı ve havalandı. 
Bahçenin üzerinden bir gölge gibi geçip gitti, koruluğun 
içinden bir gölge gibi süzüldü. Genç Öğrenci hala Bülbül'ün 
onu bıraknğı yerde, otlara uzanmış yanyordu ve gözyaşları 
henüz kurumamıştı. 

"Mutlu ol!" diye bağırdı Bülbül, "Mutlu ol; kırmızı 
gülüne kavuşacaksın. Onu geceleyin ay ışığından yapacağım 
ve kendi kalbimin kanıyla boyayacağım. Senden bunun kar­
şılığında sadece aşkına sadık olmanı istiyorum, çünkü Aşk, 
en bilge Felsefe'den daha bilge, en güçlü Güç'ten daha güç­
lüdür. Alev rengidir kanatları, alev rengidir bedeni. Dudak­
ları bal kadar tatlı, nefesi tütsü gibidir." 

Öğrenci başını otlardan kaldırıp bakn ve dinledi ama 
Bülbül'ün ona dediklerini anlayamıyordu, çünkü o sadece 
kitaplarda yazılı olan şeyleri bilirdi. Ama Meşe Ağacı anladı 
ve içini bir hüzün kapladı, çünkü dallarında yuva kurmuş 
küçük Bülbül'ü çok seviyordu. 

"Bana son bir şarkı söyle," diye fısıldadı; "sen gittiğinde 
kendimi çok yalnız hissedeceğim." 

Bunun üzerine Bülbül, Meşe Ağacı'na bir şarkı söyledi, 
sesi gümüş bir kaptan kabarcıklar halinde yükselen su gibiydi. 

O şarkısını bitirdiğinde, Öğrenci yerinden kalktı ve 
cebinden bir not defteriyle bir kurşunkalem çıkardı. 
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"Bülbül'de biçim var," dedi kendi kendine, korulu­
ğun içinden yürüyüp giderken, "orası inkar edilemez; ama 
duygu var mı? Korkarım hayır. Aslında o da bütün sanat­
çılar gibi; baştan aşağı içtenliksiz üslup. Kendini başkaları 
uğruna feda etmez. Tek düşündüğü şey müzik ve herkes 
bilir ki sanat bencildir. Gene de, sesinde güzel notalar gizli 
olduğunu itiraf etmek gerek. Ama o notaların bir anlam 
taşımamaları ne yazık; ya da pratik bir işe yaramamaları!" 
Sonra odasına girdi ve küçük yatağının üzerine uzanıp aşkı­
nı düşünmeye başladı; bir süre sonra da uykuya daldı. 

Ay gökyüzünde yükseldiğinde Bülbül, uçup Gül Ağa­
cı'nın yanına gitti ve göğsünü dikene dayadı. Göğsüne giren 
dikenle bütün bir gece şarkısını söyledi; soğuk ve kristal ay, 
başım eğip onu dinledi. Bütün bir gece söyledi şarkısını, diken 
göğsüne, daha da derine girdi, kam vücudundan çekildi. 

Önce bir oğlanla kızın yüreklerinde sevginin doğuşunun 
şarkısını söyledi. Ve Gül Ağacı'nın en yukarıdaki ince dalın­
da harikulade bir gül açıldı, şarkı şarkıyı izlerken taçyaprak­
ları da birbirini izledi. Solgundu önce Gül, nehrin üzerine 
asılı olan sis gibiydi - sabahın ayakları gibi solgun, şafağın 
kanatları gibi gümüşsüydü. Gümüş bir aynadaki bir gülün 
gölgesi gibi, bir su birikintisindeki gülün gölgesi gibi, öyleydi 
Ağaç'ın en tepesindeki dalda açan Gül. 

Fakat Ağaç, Bülbül'e göğsünü dikene iyice yaslamasını 
söyledi. "İyice yaslan, küçük Bülbül," diye bağırdı Ağaç, 
"yoksa Gül bitmeden gün ağaracak." Böylece Bülbül daha 
da yasladı göğsünü dikene, yükseldikçe yükseldi şarkısı, 
çünkü bir erkekle genç bir kızın ruhunda doğan tutkunun 
şarkısını söylüyordu. 

Gül'ün yapraklarını tatlı bir pembelik sardı, gelinin 
dudaklarını öptüğünde damadın yüzüne yayılan pembe­
lik gibi. Ama diken henüz Bülbül'ün yüreğini bulmamıştı, 
o yüzden de Gül'ün yüreği hala beyazdı, çünkü ancak bir 
bülbülün yüreğinin kanı kızıla döndürür bir gülün yüreğini. 
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Ve Ağaç, Bülbül'e dikene daha da yaslanmasını söyledi. 
"Yaslan, daha da yaslan, küçüle Bülbül," diye bağırdı Ağaç, 
"yoksa Gül bitmeden gün doğacak." 

Ve Bülbül dikene daha da yaslandı, diken kalbine girdi, 
keskin bir acı kapladı içini. Keskin, çok keskindi acı, yaba­
nıllaşnkça yabanıllaşn Bülbül'ün şarkısı, çünkü Ôlüın'ün 
kusursuzlaştırdığı Aşk'ın şarkısını söylüyordu, mezara gir­
diğinde ölmeyen Aşk'ın. 

Ve şahane Gül kıpkırmızı oldu, Doğudan ağaran gök­
yüzünün gülü gibi. Yapraklardan tacı kızıldı, bir yakut gibi 
kıpkırmızıydı yüreği. 

Ama Bülbül'ün sesi söndüleçe söndü, küçüle kanatları 
çırpınmaya başladı, gözlerine bir perde indi. Söndüleçe sön­
dü şarkısı, boğazına bir şeylerin tıkandığını hissetti. 

Sonra son bir kez yükseldi şarkısı. Beyaz ay duydu bu 
şarkıyı. Şafağı unuttu ve gökyüzünde oyalandı. 

Kırmızı Gül duydu, baştan aşağı hazla titredi ve taçyap­
raklarını soğuk sabah havasına doğru açn. Ekho bu şarkıyı 
tepelerdeki mor mağarasına taşıdı ve uyuyan çobanları 
uykularından uyandırdı. Bu şarkı nehirdeki kamışların ara­
sında gezindi, kamışlar onun haberini denize taşıdılar. 

"Bakın, bakın!" diye bağırdı Ağaç, "Gül bitti artık;" 
ama Bülbül karşılık vermedi, çünkü uzun otların arasında 
cansız yarıyordu, göğsünde dikenle. 

Öğle vakti Öğrenci penceresini açıp dışarıya baktı. "Aa, 
ne olağanüstü bir şans!" diye bağırdı; "İşte bir kırmızı gül! 
Hayatımda bunun gibi bir gül görmedim. O kadar güzel ki 
eminim uzun bir Latince adı vardır," dedi ve eğilip kopardı 
gülü. 

Sonra şapkasını başına geçirdi, elinde gülle Profesör'ün 
evine koşnı. 

Profesör'ün kızı kapının önüne oturmuş bir çıkrığa mavi 
ibrişim sarıyordu, küçüle köpeği de ayaklarının dibindeydi. 

"Sana kırmızı bir gül getirirsem benimle dans edeceğini 
söylemiştin," diye bağırdı Öğrenci. "İşte sana dünyanın en 
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kırmızı gülü. Bu gece onu kalbinin üstüne takacaksın ve biz 
dans ederken o sana seni ne kadar sevdiğimi anlatacak." 

Ama kız kaşlarını çattı. 
"Korkarım elbiseme uymayacak," diye cevap verdi; 

"hem ayrıca Mabeyinci'nin yeğeni bana gerçek mücevherler 
gönderdi, herkes mücevherlerin güllerden çok daha pahalı 
olduğunu bilir." 

"Ah, yemin ederim ki çok nankörsün," dedi Öğrenci 
öfkeyle; gülü kaldırıp sokağa attı, gül kaldırımın kenarında­
ki su yoluna düştü, üzerinden bir araba tekerleği geçti. 

"Nankör mü?" dedi kız. "Sana bir şey diyeyim mi, sen 
çok kaba birisin; hem sonra, sen kimsin ki? Yalnızca bir 
öğrenci. Mabeyinci'nin yeğenininki gibi gümüş tokalı ayak­
kabıların var mı acaba senin, hiç sanmam." İskemlesinden 
kalkıp eve girdi. 

"Ne saçmalık şu Aşk denen şey!" dedi Öğrenci, yürü­
yüp giderken. "Mantığın tırnağı bile olamaz, çünkü hiçbir 
şeyi kanıtlamaya yaramıyor ve insana hep gerçekleşmeye­
cek şeylerden bahsediyor ve insanı gerçek olmayan şeylere 
inandırıyor. Hatta, gayet işe yaramaz bir şey, felsefeye geri 
döneceğim. Metafizik öğreneceğim." 

Bunları söyleyerek odasına döndü, büyük tozlu bir kitap 
çekip çıkardı ve okumaya başladı. 





Bencil Dev 

Her gün öğleden sonra, okuldan dönerlerken, çocuklar 
gidip Dev'in bahçesinde oynarlardı. Yumuşacık yeşil çimen­
leri olan büyük, güzel bir bahçeydi. Çimenlerin şurasında 
burasında gökyüzündeki yıldızlar gibi güzel çiçekler ve 
bahar gelince pembe ve inci rengi nazlı çiçekler açan, güz 
gelince bereketli meyveler veren on iki tane şeftali ağacı var­
dı. Ağaca konan kuşlar öyle güzel ötüyorlardı ki, çocuklar 
oyunlarını yarıda bırakıp onları dinliyorlardı. Birbirlerine, 
"Ne kadar mutluyuz burada!" diye sesleniyorlardı. 

Bir gün Dev geri geldi. Yedi yıllığına arkadaşı Cornwall 
Ucubesi'ni ziyarete gitmişti. Diyeceğini demesi yedi yıl sür­
müştü, çok konuşkan biri değildi çünkü, ondan sonra da 
şatosuna dönmeye karar vermişti. Geri geldiğinde bahçede 
oynayan çocukları gördü. 

"Burada ne işiniz var?" diye bağırdı homurtulu bir sesle, 
çocuklar çil yavrusu gibi dağıldılar. "Benim bahçem benim 
bahçemdir," dedi Dev; "herkes bunu iyice bilsin, burada 
benden başka hiç kimsenin oynamasına izin vermeyece­
ğim." Bunu diyerek bahçenin etrafına yüksek bir duvar çek­
ti, bir de tabela dikti: 
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BAHÇEYE İZİNSİZ GİRENLER 
CEZALANDIRILACAKTIR 

Çok bencil bir devdi. 
Zavallı çocukların oynayacak yeri kalmamıştı artık. Yol­

da oynamayı denediler ama yol toz toprak içindeydi ve sert 
taşlarla doluydu, hoşlarına gitmedi. Dersleri bittikten sonra 
yüksek duvarların çevresinde yürüyüşe çıkarlar ve içerideki 
güzel bahçeden söz ederlerdi. Birbirlerine, "Ne kadar mut­
luyduk orada!" derlerdi. 

Sonra ilkbahar geldi, kırlar küçük küçük çiçekler, küçük 
kuşlarla doldu. Yalnızca Bencil Dev'in bahçesinde mevsim 

· hala kıştı. Bahçede çocuk olmadığı için kuşlar ötmek iste­
miyorlardı, ağaçlar çiçek açmayı unutmuşlardı. Bir kere­
sinde güzel bir çiçek başını otların arasından çıkardı, fakat 
tabelayı görünce çocuklar için o kadar üzüldü ki gerisingeri 
toprağa girdi ve uykuya daldı. Bu işe memnun olanlar bir 
tek Kar ve Kırağı'ydı. "İlkbahar unuttu bu bahçeyi," diye 
bağırdılar, "demek ki yıl boyu burada yaşayacağız." 

Kar, büyük beyaz peleriniyle otları kapladı. Don bütün 
ağaçları gümüş rengine boyadı. Sonra Kuzey Rüzgarı'nı da 
yanlarına davet ettiler, o da geldi. Kürklere bürünmüştü, 
bütün gün bahçede kükreyerek geziyor ve bacaları alaşağı 
ediyordu. 

"Pek nefis bir yer burası," dedi, "Dolu'yu da davet 
etmeliyiz." Bunun üzerine Dolu da geldi. Her gün üç saat 
boyunca şatonun kiremitlerinin üzerinde öyle bir takırda­
yıp durdu ki sonunda onların birçoğunu kırdı, son hızla 
bahçenin etrafında döndü de döndü. Griler giyinmişti ve 
soluğu buz gibiydi. 

"İlkbahar'ın neden bu kadar geciktiğini anlayamıyo­
rum," dedi Bencil Dev pencerede oturup soğuk, beyazlara 
bürünmüş bahçesine bakarken; "umarım hava döner." 
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Ama İlkbahar hiç gelmedi. Yaz da. Güz bütün bahçelere 
altın rengi meyveler verdi, fakat Dev'in bahçesine vermedi. 
"O çok bencil," dedi. Böylece o bahçe hep kış kaldı. Kuzey 
Rüzgarı ile Dolu, Kırağı ile Kar ağaçların arasında dans edip 
durdular. 

Bir sabah Dev, yatağında uzanmış yatarken çok güzel 
bir müzik duydu. Kulağına o kadar güzel geldi ki müzik, 
Kral'ın çalgıcılarının geçmekte olduğunu sandı. Ama bu 
sadece penceresinin dışında öten küçük bir ketenkuşuydu, 
ama bahçesinde bir kuşun öttüğünü duymayalı o kadar 
uzun zaman olmuştu ki bu ona dünyanın en güzel müziği 
gibi geldi. Birden Kırağı başının üzerinde dans etmeyi kesti, 
Kuzey Rüzgarı kükremekten vazgeçti ve aralık pencereden 
nefis bir koku geldi. "Galiba İlkbahar sonunda geldi," dedi 
Dev; yataktan fırladı ve dışarıya baktı. 

Ne görsün? 
Çok güzel bir manzaraydı gördüğü. Duvardaki küçük 

bir delikten çocuklar içeri girmişler, ağaçların dallarında 
oturuyorlardı. Görebildiği her ağaçta küçük bir çocuk var­
dı. Ağaçlar çocuklara yeniden kavuşmaktan dolayı o kadar 
mutluydular ki çiçeklerle donanmışlar, kollarını çocukların 
başları üzerinde usulca sallıyorlardı. Kuşlar etrafta uçuşu­
yor, neşeyle ötüşüyor, çiçekler yeşil çimenlerden başlarını 
çıkarıp dışarıyı seyrediyor, gülüyorlardı. Çok güzel bir 
manzaraydı ama bu manzaranın bir köşesi hala kıştı. Bura­
sı bahçenin en uzak köşesiydi ve orada küçük bir çocuk 
duruyordu. O kadar küçüktü ki ağacın dallarına erişemiyor, 
etrafında dolaşıyor ve acı acı ağlıyordu. Zavallı ağaç hala 
Kırağı ve Kar'la kaplıydı. Kuzey Rüzgarı dallarının üzerinde 
esip kükrüyordu. "Tırman, küçük oğlancık!" dedi ağaç ve 
dallarını indirebildiğince indirdi; ama oğlancık minnacıktı. 

Bu manzarayı görünce Dev'in kalbi eriyiverdi. "Ne 
kadar bencilce davrandım!" dedi; "İlkbahar'ın neden bura­
ya gelmediğini şimdi anladım. O zavallı oğlancığı ağacın 
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tepesine oturtacağım, sonra da duvarı yıkacağım, bahçem 
sonsuza dek çocukların oyun yeri olsun." Yaptıklarına ger­
çekten çok pişman olmuştu. 

Bunları söyleyerek aşağı indi, ön kapıyı usulca açıp bah­
çeye çıktı. Fakat çocuklar onu görünce o kadar korktular ki 
hepsi kaçıştı ve mevsim yeniden kış oldu. Sadece küçük çocuk 
kaçmadı, gözleri öylesine yaşlarla doluydu ki Dev'in geldiği­
ni görmemişti. Dev onun arkasından dolandı, elini yavaşça 
eline aldı ve kaldırıp ağaca oturttu. Ağaç o anda çiçek açtı, 
kuşlar gelip dallarında ötmeye başladılar, küçük oğlancık da 
kollarını ardına kadar açıp Dev'in boynuna doladı, onu öptü. 
Dev'in artık eskisi gibi acımasız olmadığını gören öteki çocuk­
lar da koşarak döndüler ve yanlarında İlkbahar'ı da getirdiler. 

"Burası artık sizin bahçeniz, küçük çocuklar," dedi Dev. 
Eline kocaman bir balta aldı, duvarı yıktı, insanlar öğleyin 
pazara giderlerken Dev'i çocuklarla· o ana kadar gördükleri 
en güzel bahçede oynar buldular. 

Gün boyu oynadılar, akşam olduğunda Dev onlara 
veda etti. 

"Peki ama küçük arkadaşınız nerede?" diye sordu. 
"Ağaca oturttuğum küçük oğlancık." Dev onu çok sevmiş­
ti, çünkü oğlan onu öpmüştü. 

"Bilmiyoruz," diye cevap verdi çocuklar, "çekip gitti." 
"Ona söyleyin, yarın mutlaka gelsin," dedi Dev. Ama 

çocuklar onun nerede oturduğunu bilmediklerini söylediler, 
onu ilk kez görüyorlardı; Dev çok hüzünlendi. 

Her gün öğleden sonra, okul bittiğinde, çocuklar gelip 
Dev'le oynadılar. Ama Dev'in sevdiği küçük oğlancık bir 
daha hiç görünmedi. Dev bütün çocuklara çok iyi davra­
nıyordu fakat ilk küçük arkadaşını çok özlüyor ve sık sık 
ondan söz ediyordu. "Ne kadar göreceğim geldi onu!" 
deyip duruyordu. 

Yıllar geçti. Dev iyice ihtiyarlayıp elden ayaktan düştü. 
Artık oyun oynayamıyordu. Onun için büyük bir koltu-
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ğa oturup çocukların oyunlarını seyrediyor ve hayranlıkla 
bahçesine bakıyordu. "Çok güzel çiçeklerim var," diyordu, 
"ama en güzel çiçekler çocuklar." 

Bir kış sabahı giyinirken penceresinden dışarı baktı. 
Kıştan nefret etmiyordu artık, çünkü onun sadece llkba­
har'ın uykusu olduğunu, çiçeklerin dinlenmekte oldukla­
rını biliyordu. 

Birden şaşkınlıkla gözlerini ovuşturdu, iyice bakn. Ger­
çekten de mucize gibi bir şeydi. Bahçenin en � köşesinde 
baştan aşağı güzel, beyaz çiçeklerle donanmış bir ağaç vardı. 
Dalları alnn rengiydi ve onlardan gümüş meyveler sarkı­
yordu. Ağacın alnnda çok sevdiği küçük çocuk duruyordu. 

Dev büyük bir sevinç içinde aşağıya koştu, bahçeye çık­
n. Otları hızlı adımlarla yararak çocuğun yanına geldi, iyice 
yakınına geldiğinde yüzü öfkeden kıpkırmızı oldu ve "Seni 
yaralamaya kim cüret etti?" dedi. Çünkü çocuğun avuçla­
rında iki çivi izi vardı, ayaklarında da. 

"Seni yaralamaya kim cüret etti?" diye bağırdı Dev; 
"Söyle bana, koca kılıcımı alıp onu öldüreyim." 

"Hayır!" dedi çocuk; "Bunlar Sevgi'nin açnğı yaralar." 
"Kimsin sen?" dedi Dev, birden garip bir ürperti gelmişti 

üzerine, küçük çocuğun önünde diz çöktü. 
Çocuk, Dev'e bakarak gülümsedi ve ona, "Sen bahçende 

oynamama izin vermiştin, şimdi de ben seni kendi bahçeme 
götüreceğim, Cennet Bahçesi'ne," dedi. 

Çocuklar o gün akşamüzeri koşarak bahçeye doluştuk­
lannda ağacın altında Dev'in ölüsünü buldular, baştan aşağı 
beyaz çiçeklerle donanmıştı. 
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Vefalı Dost 

Bir sabah, yaşlı Susıçam kafasını deliğinden dışarı çıkar­
dı. Parlak, boncuk gibi gözleri, sert boz bıyıkları vardı, 
kuyruğu da uzunca, siyah bir kauçuk parçası gibiydi. Sarı 
kanaryaları andıran ördek yavruları küçük gölde yüzüyor, 
kıpkırmızı bacaklı, bembeyaz anne Ördek de, onlara suda 
nasıl amuda kalkılacağını öğretmeye çalışıyordu. 

"Amuda kalkamazsanız, hiçbir zaman yüksek sosyeteye 
giremezsiniz," deyip duruyordu yavrularına; ara sıra, nasıl 
amuda kalkılacağını gösteriyordu. Ama yavru ördekler ona 
hiç kulak asmıyordu. O kadar miniktiler ki, sosyeteye gir­
menin ne kadar önemli olduğunu bilmiyorlardı. 

"Ne laf dinlemez çocuklar bunlar!" diye haykırdı yaşlı 
Susıçanı. "Suda boğulmayı hak ettiler doğrusu." 

"Hiç öyle şey olur mu!" diye cevap verdi Ördek. 
"Zamanla öğrenecekler; anne babaların, çocuklarına karşı 
çok sabırlı davranmaları gerekir." 

"Ya! Ben anne babaların duygularım hiç bilmem," 
dedi Susıçanı; "ben aile babası değilim. Hayatımda hiç 
evlenmedim, evlenmeye niyetim de yok. Aşk iyi güzel de, 
dostluk çok daha yüce bir şey. Doğrusunu isterseniz, ben­
ce bu dünyada vefalı bir dost kadar soylu ve az bulunan 
bir şey yoktur." 
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Yakındaki bir söğüt ağaonda oturan Yeşil Ketenkuşu, 
konuşmaya kulak misafiri olmuştu; "Pekala, sizce vefalı bir 
dostun görevleri nelerdir?" diye sordu. 

"Evet, ben de bunu merak ediyorum," dedi Ördek ve 
gölcüğün karşı tarafına kadar yüzüp yavrularına iyi örnek 
olmak için amuda kalktı. 

"Ne saçma soru!" diye haykırdı Susıçanı. "Vefalı bir 
dosttan, bana karşı vefalı olmasını beklerim elbette." 

Küçük kuş, incecik, gümüşi bir dalda sallanıp minik kanat­
lannı çırparak, "Peki karşılığında siz ne yaparsınız?" dedi. 

"Ne demek istediğinizi anlayamadım," diye cevap verdi 
Susıçanı. 

"İsterseniz size bu konuyla ilgili bir öykü anlatayım," 
dedi Ketenkuşu. 

"Öykü benim hakkımda mı?" diye sordu Susıçanı. 
"Eğer öyleyse, dinlerim, çünkü hayal ürünü öykülerden çok 
hoşlanınm.,, 

"Size uyarlanabilir," diye cevap verdi Ketenkuşu; sonra 
ağaçtan aşağı uçup gölcüğün kenarına konarak Vefalı Dost 
öyküsünü anlatmaya koyuldu. 

"Bir zamanlar," dedi Ketenkuşu, "Hans adında, dürüst 
bir adamcağız varmış." 

"Seçkin bir şahsiyet miymiş?" diye sordu Susıçanı. 
"Hayır," dedi Ketenkuşu, "seçkin olduğunu hiç sanmı­

yorum; iyi kalpliliği ve yusyuvarlak, aydınlık, komik yüzü 
dışında bir özelliği yokmuş. Ufacık bir kulübede tek başına 
yaşar, her gün bahçesinde çalışır dururmuş. Koskoca köy­
de onunki kadar güzel bir bahçe daha yokmuş. Bahçesinde 
hüsnüyusuflar, karanfiller, çobançantalan, düğünçiçekleri 
açarmış. Şam gülleri, san güller, eflatun safranlar, alon 

sansı, mor ve beyaz menekşeler yetişirmiş. Hasekiküpesiyle 
şebboy, mercanköşkle fesleğen, bataklık nergisiyle zambak, 
fulyayla bahçe karanfili, aylar birbirini takip ettikçe, sırayla 
tomurcuklanıp açar, bir çiçeğin yerini yenisi alırmış, yani 
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her zaman bakılacak güzel bir şeyler, koklanacak hoş rayi­
halar olurmuş bahçesinde. 

Küçük Hans'ın birçok dostu varmış, ama en vefalı 
dostu, koca Değirmenci Hugh imiş. Zengin Değirmenci, 
Hans'a o kadar bağlıymış ki, ne zaman bahçesinin yakının­
dan geçse, duvarın üstünden uzanıp iri bir buket çiçek veya 
salatalık bir demet ot toplar, meyve mevsiminde ceplerini 
erikle, kirazla doldururmuş mutlaka. 

Değirmenci, 'Gerçek dostlar her şeyi paylaşmalıdır,' 
dermiş hep; küçük Hans da başını sallayıp gülümser, böyle 
soylu fikirlere sahip bir dostu olduğu için çok gururlanırmış. 

Gerçi komşuları, değirmeninde istif edilmiş yüz çuval 
unu, alb ineği, bol yünlü koca bir koyun sürüsü bulunan 

Değirmenci'nin, küçük Hans'a, bahçesinden topladıklarına 
karşılık hiçbir şey vermemesini garip karşılarmış; ama Hans 
bu meselelere asla kafa yormazmış. Değirmenci'nin, gerçek 
dostların cömertliği konusunda söylediği harika sözleri din­
lemek, onun için hayattaki en büyük zevkmiş. 

Küçük Hans bahçesinde böyle uğraşır dururmuş işte. 
İlkbahar, yaz ve sonbahar mevsimlerinde çok mutluymuş, 
ama kış gelip de pazara götürecek meyvesi veya çiçeği olma­
dığında, soğukla, açlıkla mücadele eder, çoğu gece, akşam 
yemeği olarak birkaç kuru armut veya sert ceviz yermiş 
sadece. Ayrıca kışın çok da yalnızlık çekermiş, çünkü Değir­
menci kış mevsiminde ona hiç uğramazmış. 

'Kar yağdıkça küçük Hans'ı ziyarete gitmem saçma 
olur,' dermiş Değirmenci kansına, 'başı dertte olan insanı 

rahat bırakmak, ziyaretlerle rahatsız etmemek gerekir. En 

azından ben dostluktan bunu anlanm, haklı olduğumdan 
da eminim. Onun için, bahar gelinceye kadar bekleyeceğim; 
baharda onu ziyarete giderim, o da bana iri bir sepet dolusu 
çuhaçiçeği verir ve böylece çok mutlu olur.' 

Çam kütüklerinin gürül gürül yandığı şöminenin kar­
şısındaki rahat koltuğunda oturan Değirmenci'nin Kansı, 
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'Başkalarına karşı çok düşüncelisin,' diye cevap vermiş, 
'müthiş düşüncelisin. Senin dostlukla ilgili konuşmalarını 
dinlemek ne büyük zevk! Eminim rahip bile senin kadar 
güzel konuşamaz, üç katlı bir evde oturduğu ve küçük par­
mağına altın yüzük taknğı halde.' 

Değirmenci'nin küçük oğlu, 'Peki ama, küçük Hans'ı 
buraya çağıramaz mıyız?' demiş. 'Zavallı Hans'ın başı dert­
teyse ben ona çorbamın yarısını verir, beyaz tavşanlarımı 
gösteririm.' 

'Sen ne salak çocuksun!' diye haykırmış Değirmenci. 'Seni 
okula gönderiyoruz da ne oluyor, bilmem. Hiçbir şey öğrene­
miyorsun. Oğlum, küçük Hans buraya gelse, sıcacık şömine­
mizi, güzel soframızı, koca kırmızı şarap fıçımızı görse, kıs­
kanabilir; kıskançlık feci bir şeydir, herkesin kişiliğini bozar. 
Hans'ın kişiliğinin bozulmasına izin verecek değilim. Ben 
onun en iyi dostuyum, onu daima kollamaya, baştan çıka­
rılmasını engellemeye niyetliyim. Hem Hans buraya gelirse, 
benden veresiye un isteyebilir, ben de böyle bir şey yapamam. 
Un başka, dostluk başka; ikisini kanşnrmamak lazım. Zaten 
iki ayn kelime, anlamları da çok farklı. Bunu kim olsa anlar.' 

'Ne kadar güzel konuşuyorsun!' demiş Değirmenci'nin 
Karısı, kendine koca bir bardak sıcak bira doldurarak. 'Ger­
çekten, uyumak üzereyim. Tıpkı kilisedeki gibi.' 

'Birçok insan güzel davranışlarda bulunur,' diye cevap 
vermiş Değirmenci, ama pek az insan güzel konuşur; bu da, 
konuşmanın çok daha zor ve çok daha makbul olduğunu 
ispat eder.' Sonra da kaşlarını çanp masanın karşısında oturan 
küçük oğluna bakmış; oğlan kendinden o kadar utanmış ki, 
başını önüne eğmiş, kıpkırmızı kesilmiş ve gözyaşları çayına 
dökülmüş. Siz yine de, çok küçük olduğu için affedin onu." 

"Öykünün sonu mu bu?" diye sordu Susıçanı. 
"Yok canım," dedi Ketenkuşu, "bu daha başı." 
"Öyleyse siz çağın pek gerisinde kalmışsınız," dedi Susı-

çanı. "Artık öykü anlatmayı bilen herkes, öykünün sonuyla 
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başlayıp, sonra başını anlanyor, ortasıyla da bitiriyor. Yeni 
usul bu. Geçen gün gölün etrafında bir delikanlıyla birlikte 
dolaşan bir eleştirmenden duydum bunu. Bu konuda uzun 
uzun konuştu; söylediklerinin doğru olduğundan eminim, 
çünkü mavi gözlüklü ve kel kafalıydı; ayrıca delikanlı ne 
zaman bir şey söyleyecek olsa, 'Hıh!' diye cevap veriyordu. 
Neyse, siz öykünüze devam edin lütfen. Değirmenci'den çok 
hoşlandım. Ben de böyle yüce duyguları olan biriyim, ara­
mızda büyük benzerlik var." 

Ketenkuşu kah bir ayağının, kah diğerinin üzerine sıçra­
yarak devam etti: "Kış mevsimi biter bitmez, çuhaçiçeklerinin 
uçuk san yıldızlan açmaya başladığında, Değirmenci, küçük 
Hans'ı ziyarete gideceğini söylemiş karısına. 'Ah, ne kadar iyi 
kalplisin!' diye haykırmış karısı. 'Hep başkalarını düşünüyor­
sun. Çiçekler için büyük sepeti yanına almayı unutma.' 

Değirmenci, değirmenin kanatlarını demirden, sağlam 
bir zincirle bağlayıp koluna sepeti takmış ve yamaçtan aşağı 
inmiş. 

'Günaydın küçük Hans,' demiş Değirmenci. 
'Günaydın,' demiş Hans, küreğine yaslanarak, ağzı 

kulaklarında. 
'Kışı nasıl geçirdin bakalım?' diye sormuş Değirmenci. 
'Beni düşünmen büyük incelik, çok büyük incelik ger­

çekten,' demiş Hans heyecanla. 'Doğrusu epey zor geçirdim 
kışı, ama anık bahar geldi, mutluyum, çiçeklerim de iyi 
durumda.' 

'Kış boyunca senden sık sık söz ettik Hans,' demiş Değir­
menci, 'ne alemdesin diye merak ettik.' 

'Çok iyi kalplisin,' demiş, Hans; 'ben de acaba beni 
unuttun mu diye korkuyordum birazcık.' 

'Hans, böyle konuşmana şaşırdım,' demiş Değirmenci; 
'dostlar asla unutmaz. Dostluğun en güzel tarafı da budur, 
ama korkarım sen hayatın şiirselliğini anlamıyorsun. Laf 
aramızda, çuhaçiçeklerin de pek güzelmiş! '  
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'Evet, gerçekten çok güz.eller,' demiş Hans; 'bu kadar 
bol oldukları için de şanslı sayılırım. Onları pazara götürüp 
Belediye Başkanı'nın kızına satacağım, o parayla da el ara­
bamı geri alacağım.' 

'El arabanı geri mi alacaksın? Yani satmış mıydın? Ne 
aptalca bir şey yapmışsın!'  

'Mecbur kaldım da ondan,' demiş Hans. 'Çok kötü bir 
kış geçirdim, ekmek alacak param kalmamıştı. Ben de önce 
bayramlık ceketimin gümüş düğmelerini sattım, arkasından 
gümüş zincirimi, sonra iri pipomu, en sonunda da el araba­
mı. Ama şimdi hepsini geri alacağım.' 

'Hans,' demiş Değirmenci, 'ben sana el arabamı veririm. 
Pek sağlam durumda değil; bir kenarı eksik, tekerleklerin 
de onarılması lazım; her şeye rağmen el arabamı sana vere­
ceğim. Çok cömertçe bir davranış olduğunu biliyorum, bir­
çokları el arabamı verdim diye beni aptallıkla suçlayacaktır, 
ama ben herkese benzemem. Bence cömertlik, dostluğun 
temelidir; ayrıca ben kendime yeni bir el arabası da aldım. 
Evet, hiç merak etme, el arabamı vereceğim sana.' 

'Gerçekten çok cömertsin,' demiş küçük Hans ve o 
komik, yusyuvarlak yüzü sevinçten ışıl ışıl parlamış. 'Ben 
onu hemen onarırım, evde bir katasım var nasılsa.' 

'Kalas mı! '  demiş Değirmenci. 'Benim de ahırın damını 

onarmak için bir kalasa ihtiyacım vardı. Damda koskoca­
man bir delik var; kapamazsam mısırlar sırılsıklam olacak, 
iyi ki söyledin! İyilik yap, iyilik bul demişler. Ben sana el 
arabamı verdim, sen de bana kalasını vereceksin. El arabası 
kalastan çok daha değerli elbette, ama gerçek dostlar böyle 
şeylerin üstünde asla durmazlar. Hadi hemen getiriver şu 
kalası da ahırı onarmaya bugün başlayayım.' 

'Hemen,' diye atılmış Hans ve kulübeye koşup kalası 
sürükleyerek dışarı çıkarmış. 

'Pek iri bir kalas sayılmaz,' demiş Değirmenci, kala­
sı inceleyerek; 'korkarım ben ahırın damını onardıktan 
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sonra senin el arabasını tamir etmen için bir şey artma­
yacak, ama bu da benim kabahatim değil. Eh, ben sana el 
arabamı verdiğime göre, eminim sen de karşılığında bana 
biraz çiçek vermek isteyeceksin. İşte sepet, ağzına kadar, 
iyice doldur.' 

'Ağzına kadar mı?' demiş küçük Hans üzgün üzgün, 
çünkü sepet gerçekten çok büyükmüş; sepeti doldurursa 
pazara götürecek çiçek kalmayacakmış, gümüş düğmelerini 
geri almak için de çok sabırsızlanıyormuş. 

'Doğrusu,' demiş Değirmenci, 'ben sana el arabamı 
vermişken, birkaç çiçeğin lafı olmaz diye düşünüyorum. 
Yanılıyor olabilirim, ama bence dostluk, gerçek dostluk, 
bencillikten tamamen arınmış olmalıdır.' 

'Sevgili dostum, can dostum!' diye haykırmış küçük 
Hans. 'Bahçemdeki bütün çiçekler sana feda olsun. Seni 
memnun etmek benim için gümüş düğmeden çok daha 
önemli.' Hemen koşup güzel çuhaçiçeklerinin hepsini 
koparmış ve Değirmenci'nin sepetine doldurmuş. 

Değirmenci, 'Hoşça kal küçük Hans,' deyip omzunda 
kalası, kolunda iri sepetiyle yamacı tırmanmaya başlamış. 

Küçük Hans, 'Güle güle,' diyerek, neşe içinde toprağı 
kazmaya koyulmuş, el arabasına çok seviniyormuş çünkü. 

Ertesi gün, hanımellerini verandaya çivilerken, yoldan 
kendisine seslenen Değirmenci'nin sesini duymuş. Hemen 
merdivenden aşağı inip bahçeyi koşarak geçmiş ve duvarın 
üzerinden bakmış. 

Değirmenci, sırtında iri bir un çuvalıyla duruyormuş. 
'Sevgili Hans'çığım,' demiş Değirmenci, 'şu un çuvalını 

pazara taşıyıverir misin?'  
'Ah, kusura bakma,' demiş Hans, 'ama bugün gerçekten 

çok işim var. Bütün sarmaşıklar çivilenecek, çiçekler sulana­
cak, çimler biçilecek.' 

'Doğrusu,' demiş Değirmenci, 'benim sana el arabamı 
vereceğimi düşünürsen, reddetmen pek dostluğa sığmıyor.' 
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'Lütfen öyle deme,' diye haykırmış küçük Hans, 'dostlu­
ğa sığmayacak bir şey yapmayı hiç istemem.' Hemen içeri 
koşup kasketini almış ve iri çuvalı sırtına yükleyip zar zor 
yürümeye koyulmuş. 

O gün hava çok sıcakmış, yol da toz toprak içindey­
miş, Hans daha onuncu kilometre taşına gelmeden o kadar 
yorulmuş ki, oturup dinlenmek wrunda kalmış. Ama gücü­
nü toplayıp yola devam etmiş ve sonunda pazara varmış. 
Biraz bekledikten sonra bir çuval unu çok iyi bir fiyata sat­
mış ve hemen eve dönmüş, çünkü fazla gecikirse, hırsızların 
yolunu kesmesinden korkuyormuş. 

Küçük Hans yatmaya hazırlanırken, 'Amma yorucu bir 
gün oldu,' demiş kendi kendine, 'fakat Değirmenci'nin iste­
ğini geri çevirmediğime memnunum, o benim en iyi dostum, 
hem el arabasını verecek bana.' 

Ertesi sabah, Değirmenci erkenden, bir çuval unun para­
sını almaya gelmiş, ama küçük Hans o kadar yorgunmuş ki, 
hala yatıyormuş. 

'Bu ne tembellik! '  demiş Değirmenci. 'El arabamı sana 
vereceğimi düşünürsen, daha fazla çalışman gerekir bence. 
Aylaklık büyük günahtır, ben dostlarımın aylak olmasın­
dan, uyuşuk olmasından hiç hoşlanmam. Seninle açık açık 
konuştuğum için kusura bakma. Dost olmasaydık, katiyen 
böyle konuşmazdım elbette. Ama düşündüğünü aynen söy­
lemedikten sonra, dostluğun ne anlamı kalır? Hoş sözleri 
herkes söyler, herkes pohpohlar, iltifat eder, ama gerçek 
dost daima acı konuşur ve dostunu üzmekten korkmaz. 
Hatta gerçek dost, dostunu üzmeyi tercih eder, çünkü ona 
iyilik ettiğini bilir. ' 

'Çok özür dilerim,' demiş küçük Hans, gözlerini ovuş­
turup gecelik takkesini çıkararak, 'ama o kadar yorgun­
dum ki, yattığım yerden kuşların ötüşünü dinlemek iste- . 
dim biraz. Kuş seslerini dinleyince daha iyi çalışıyorum, 
biliyor musun? '  
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'Buna sevindim işte,' demiş Değirmenci, küçük Hans'ın 
sırtı.na vurarak, 'çünkü giyinir giyinmez değirmene gelip 
benim ahırın çansını onarmam istiyorum.' 

Zavallı Hans'çık, çiçekleri iki gündür sulanmadığından, 
kendi bahçesinde çalışmak için sabırsızlanıyormuş, ama çok 
iyi bir dost olan Değirmenci'nin isteğini geri çevirmek de 
istemiyormuş. 

Çekingen, ürkek bir sesle sormuş; 'Çok işim olduğunu 
söylesem sence bencillik mi olur?'  

'Doğrusunu istersen,' diye cevap vermiş Değirmenci, 
'sana el arabamı vereceğime göre, fazla bir şey istemiş sayıl­
mam; ama hayır dersen gidip kendim yaparım tabii.' 

'Y o, olmaz, katiyen,' demiş küçük Hans ve yataktan fır­
ladığı gibi giyinip ahıra yollanmış. 

Orada bütün gün, güneş batıncaya kadar çalışmış, gün 
hattınında Değirmenci ne durumda olduğuna bakmak üzere 
gelmiş. 

'Damdaki deliği aktardın mı küçük Hans?' diye sormuş 
neşeyle. 

'Evet, aktardım,' demiş küçük Hans ve merdivenden 
ınmış. 

'Ah!' demiş Değirmenci, 'Başkası için bir iş yapmaktan 
güzel bir şey var mıdır?' 

'Senin konuşmanı dinlemek en büyük zevk,' demiş 
küçük Hans, oturup alnının terini silerek. 'Korkarım ben 
hiçbir zaman senin kadar güzel fikirler düşünemeyeceğim.' 

'Düşünürsün, düşünürsün,' demiş Değirmenci, 'ama 
daha uğraşman lazım. Şu anda dostluğun sadece pratiğini 
biliyorsun; ileride teorisini de öğrenirsin.' 

'Gerçekten öğrenir miyim sence?' diye sormuş küçük 
Hans. 

'Eminim öğreneceksin,' diye cevap vermiş Değirmenci, 
'ama artık damı aktardığına göre, eve gidip dinlensen iyi 
olur, çünkü yarın koyunlarımı dağda otlatmanı istiyorum.' 
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Zavallı Hans'çık bir şey söylemeye korkmuş; ertesi 
sabah Değirmenci erkenden koyunlarını kulübeye getirmiş, 
Hans da koyunları alıp dağa çıkmış. Gidip dönmesi bütün 
gününü alınış; eve o kadar yorgun dönmüş ki, iskemlesinde 
uyuyakalınış ve gün ışıdıktan sonra ancak uyanmış. 

'Bahçemde ne güzel çalışacağım,' demiş ve hemen işe 
koyulmuş. 

Ama çiçekleriyle bir türlü ilgilenemiyormuş, çünkü dos­
tu Değirmenci sürekli gelip onu uzak yerlere gönderiyor 
veya değirmende işe koşuyormuş. Küçük Hans, çiçekleri 
unutulduklarını zannedecekler diye kahroluyormuş bazen, 
ama Değirmenci'nin, can dostu olduğunu düşünüp teselli 
buluyormuş. 'Aynca,' diyormuş kendi kendine, 'el arabasını 
da verecek bana, ne kadar cömertçe bir davranış! '  

İşte küçük Hans bu şekilde Değirmenci için çalışıp 
duruyor, Değirmenci de dostluğa ilişkin güzel sözler söy­
lüyormuş peş peşe; Hans bunları bir deftere yazıp geceleri 
okuyormuş, iyi bir öğrenciymiş çünkü. 

Bir akşam vakti, küçük Hans ocağının başında oturur­
ken kapı hızlı hızlı vurulmuş. Dışarıda fırtına varmış, rüz­
gar, evin etrafında öyle bir gürleyip esiyormuş ki, Hans'çık 
önce sesi fırtınaya yormuş. Ama sonra kapı ikinci defa, 
sonra üçüncü defa, iyice hızlı vurulmuş. 

'Zavallı bir yolcu olsa gerek,' diye düşünmüş küçük 
Hans ve kapıya koşmuş. 

Kapıyı açınca, bir elinde fener, öbür elinde iri bir sopayla 
Değirmenci'yi bulmuş karşısında. 

'Sevgili Hans'çığım,' diye haykırmış Değirmenci, 'başı­
ma geleni sorma. Benim küçük oğlan merdivenden düşüp 
yaralandı, Doktor'u çağırmaya gidiyorum. Ama çok uzak­
ta oturuyor, hava da çok kötü, benim yerime sen gitsen 
çok daha iyi olur diye düşündüm. Biliyorsun el arabamı 
vereceğim sana, karşılığında senin de benim için bir şey 
yapman gerekir.' 
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'Elbette,' diye atılmış küçük Hans, 'sana yardım etmek 
benim için şereftir, hemen gidiyorum. Yalnız bana fenerini 
ver de bu karanlıkta hendeğe düşmeyeyim.' 

'Kusura bakma,' demiş Değirmenci, 'ama bu feneri yeni 
aldım, başına bir şey gelirse çok üzülürüm.' 

'Peki, önemli değil, fenersiz giderim,' demiş küçük Hans; 
hemen kalın kürk ceketini, kırmızı yün beresini kuşanıp 
boynuna bir atkı dolamış ve yola düzülmüş. 

Dışarıda müthiş bir fırtına varmış. Etraf zifiri karanlık 
olduğundan Hans'çık önünü göremiyor, rüzgarın şiddetin­
den ayakta zor duruyormuş. Her şeye rağmen, metanetini 
kaybetmemiş ve üç saat kadar yürüdükten sonra Doktor'un 
evine varıp kapısını çalınış. 

Doktor yatak odasının penceresinden kafasını çıkarıp, 
'Kim o?' diye bağırmış. 

'Doktor, ben küçük Hans.' 
'Ne var küçük Hans?' 
'Değirmenci'nin oğlu merdivenden düşüp yaralanmış, 

Değirmenci hemen gelmenizi rica ediyor.' 
'Tamam!' demiş Doktor; atını hazırlatmış, aşağı inip iri 

çizmeleriyle fenerini almış ve Değirmenci'nin evine doğru 
sürmüş atı; küçük Hans da peşinden düşe kalka yürüyormuş. 

Ama fırtına gittikçe şiddetleniyor, yağmur sel gibi boşa­
nıyor, Hans'çık ne önünü görebiliyor, ne ata yetişebiliyor­
muş. Sonunda yolunu kaybedip bataklığa dalmış; burası 
çok derin çukurlarla kaplı, tehlikeli bir araziymiş, zavallı 
Hans'çık orada boğulmuş. Ölüsünü ertesi gün keçi çoban­
ları bulmuş, büyük bir su birikintisinde yüzüyormuş; alıp 
kulübeye getirmişler. 

Küçük Hans'ı herkes çok sevdiği için cenazesine herkes 
gitmiş; Değirmenci cenaze alayının başındaymış. 

'Ben onun en iyi dostu olduğuma göre,' diyormuş Değir­
menci, 'en önde benim bulunmam gerekir.' Uzun siyah 
peleriniyle cenaze alayının başını çekiyor, ara sıra iri bir 
mendille gözlerini siliyormuş. 
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Cenaze töreni bittikten sonra, herkes handa rahatça 
oturmuş, baharatlı şarap içip pasta yerken, Nalbant, 'Kü­
çük Hans'ın ölümü hepimiz için büyük kayıp,' demiş. 

'En azından benim için öyle,' diye cevap vermiş Değir­
menci. 'Tam ona el arabamı vermek üzereydim, şimdi 
elimde kaldı, ne yapacağımı bilemiyorum. Evde çok ayak 
altında, öyle de kırık dökük bir halde ki, satsam para etmez. 
Bir daha hiçbir eşyamı hibe etmem. İnsan ne zaman bir 
cömertlik yapsa başına dert açılıyor.' " 

"Ee, sonra ?"  dedi Susıçanı, uzun bir sessizliğin ardından. 
"Sonrası yok, bu kadar," dedi Ketenkuşu. 
Susıçanı sordu: "Peki Değirmenci'ye ne olmuş?"  
"Bilmem ki! "  diye cevap verdi Ketenkuşu. "Umurumda 

da değil zaten." 
"Belli ki pek şefkatli bir mizacınız yok," dedi Susıçanı. 
"Korkarım siz öykünün ana fikrini anlayamadınız," 

dedi Ketenkuşu. 
"Neyini, neyini?"  diye bağırdı Susıçanı. 
"Ana fikrini."  
"Yani öykünün bir ana fikri mi var?" 
"Gayet tabii," dedi Ketenkuşu. 
"Pes doğrusu! "  dedi Susıçanı gayet öfkeli bir tavırla. 

"Anlatmadan önce söyleseydiniz ya. Söyleseydiniz hayatta 
dinlemezdim öykünüzü; hatta o eleştirmen gibi, 'Hıh! '  der­
dim size. Mamafih, şimdi de diyebilirim: Hıh! "  diye bağırıp 
kuyruğunu şöyle bir savurdu ve deliğine geri döndü. 

"Birkaç dakika sonra suda ayaklarını çırpa çırpa gelen 
Ördek sordu: "Susıçanı'nı nasıl buldunuz? Birçok meziyeti 
var, ama ben şahsen bir anneyim, ne zaman bir müzmin 
bekar görsem, gözlerim dolar mutlaka. "  

"Korkarım onu kızdırdım," diye cevap verdi Ketenkuşu. 
"Ona ana fikri olan bir öykü anlattım." 

"İşte bu, daima son derece tehlikelidir," dedi Ördek. 
Ben de aynı fikirdeyim doğrusu. 
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Kral'ın oğlu evlenecekti, büyük şenlikler düzenlenmişti. 
Prens müstakbel gelini tam bir sene beklemiş, en sonunda 
gelin gelmişti. Bir Rus prensesiydi ve ta Finlandiya' dan, altı 
rengeyiğinin çektiği bir kızakla gelmişti. Kızak, kocaman, 
altın renkli bir kuğu biçimindeydi ve genç Prenses, kuğu­
nun kanatlarının arasına uzanmıştı. Uzun ermin pelerini 
ayaklarına kadar iniyordu, başında simden dokunmuş 
minik bir bere vardı ve bütün ömrünü geçirdiği Kar Sara­
yı gibi bembeyazdı. Teni o kadar beyazdı ki, sokaklar­
dan geçerken herkes hayretle onu seyrediyordu. "Beyaz 
bir güle benziyor! "  diye bağırıyorlar, balkonlardan aşağı 
çiçekler atıyorlardı. 

Prens, Şato'nun kapısında onu beklemekteydi. Prens'in 
hülyalı, menekşe mavisi gözleri ve incecik altın telli saçları 
vardı. Prenses'i görünce diz çöküp elini öptü. 

"Resminiz çok güzeldi,"  diye mırıldandı, "ama siz res­
minizden de güzelsiniz. "  Genç Prenses' in yüzü kızardı. 

Genç bir şövalye adayı, yanındakine, "Daha önce beyaz 
güle benziyordu, şimdi kırmızı gül oldu," dedi ve Saray 
erkanı bu benzetmeye bayıldı. 

Sonraki üç gün boyunca, herkes, "Beyaz Gül, Kırmızı 
Gül, Kırmızı Gül, Beyaz Gül," diye dolaştı; Kral da, Şövalye 
Adayı'mn maaşının iki katına çıkarılmasını emretti. Şövalye 
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Adayı hiç maaş almadığı için, bunun kendisine pek bir yara­
n olmadı, ama büyük bir şeref sayıldığı için, haber Saray 
Gazetesi'nde yayımlandı. 

Üç gün sonra, düğün töreni yapıldı. Muhteşem bir 
törendi; gelinle damat, küçük incilerle işlenmiş mor kadife­
den bir sayvanın altından, el ele tutuşup geçtiler. Sonra beş 
saat süren bir resmi ziyafet verildi. Prens'le Prenses, Büyük 
Kabul Salonu'nun en üst kısmında oturup pırıl pırıl, şeffaf 
billurdan bir kadehi paylaştılar. Bu kadehi ancak gerçek 
aşıklar kullanabilirdi, çünkü riyakar dudaklar kadehe değ­
diği anda, billur kararır, bulanır, matlaşırdı. 

Genç Şövalye Adayı, "İşte saf ve temiz aşk," dedi, 
"billur gibi bir aşk ! "  Bunun üzerine Kral, maaşını tekrar 
iki katına çıkardı. "Ne büyük şeref! " diye haykırdı bütün 
Saraylılar. 

Ziyafetin ardından bir balo verilecekti. Programda gelin­
le damadın Gül Dansı vardı, aynca Kral da söz vermişti, flüt 
çalacaktı. Kral çok kötü flüt çalardı, ama bunu kendisine 
söylemeye kimse cesaret edemezdi, çünkü o Kral'dı. Sadece 
iki şarkı bilir, hangisini çaldığını kendi de karıştırırdı; ama 
hiç önemi yoktu, çünkü o ne yapsa, herkes, "Fevkalade! 
Fevkalade! "  diye haykırırdı. 

Programda son olarak, tam gece yansı başlayacak, muh­
teşem bir havai fişek gösterisi yer alıyordu. Genç Prenses 
hayatında hiç havai fişek görmediğinden, Kral emir vermiş­
ti: Düğün günü Saray Fişekçisi hazır bulunacaktı. 

Prenses bir sabah bahçede dolaşırken, "Havai fişek nasıl 
bir şey?" diye sormuştu Prens'e. 

Daima başkalarına sorulan sorulara kendi cevap veren 
Kral, "Kutup Işıklan gibidir," demişti, "ama çok daha 
doğaldır. Şahsen ben havai fişekleri yıldızlara tercih ederim, 
çünkü ne zaman görünecekleri daima bellidir, aynca benim 
flüt çalışım kadar da güzeldirler. Mutlaka bir havai fişek 
gösterisi görmelisin." 
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Böylece, Kral'ın bahçesinin bir köşesine koskoca bir 
platform kurulmuştu; Saray Fişekçisi her şeyi yerli yerine 
koyduktan sonra, maytaplar kendi aralarında konuşmaya 
başladılar. 

"Dünya gerçekten de çok gü7.elıniş," diye haykırdı küçük 
bir patlangaç. "Şu sarı lalelere bakın. Gerçek çatapatlar 
kadar güzeller! Seyahat ettiğime çok memnunwn. Seyahat 
insanın zihnini geliştiriyor, bütün önyargılardan kurtarıyor." 

"Kral'ın bahçesi dünya değil ki, salak Patlangaç," dedi 
iri bir Roma kandili; "dünya çok büyük bir yer, her tarafını 
görmen üç gün sürer." 

"Nereyi seversen orası senin dünyamlır," diye anldı 
hüzünlü bir çarkıfelek; gençliğinde eski bir köknar kutuya 
bağlanmıştt; kalbi kırıkn ve bununla gurur duyardı. "Ama 
aşkın modası geçti arttk, şairler öldürdü aşkı. Aşk hakkın­
da o kadar çok şey yazdılar ki, kimse onlara inanmaz oldu; 
bence çok normal. Gerçek aşık acı çeker ve susar. Hanrlı­
yorwn da, ben bir zamanlar .. .  Ama artık önemi kalmadı. 
Sevda maziye karıştı." 

"Ne münasebet!"  dedi Roma Kandili. "Sevda ölümsüz­
dür. Ay gibidir, sonsuza dek yaşar. Mesela gelinle damat 
birbirlerini büyük bir aşkla seviyorlar. Bu sabah bir kağıt 
kartuştan dinledim; aynı çekmecede kalıyorduk, Saray dedi­
kodularının hepsini biliyordu."  

Ama Çarkıfelek başını iki yana salladı. "Sevda öldü, 
Sevda öldü, Sevda öldü," diye mırıldandı. Bir şeyi kırk kere 
söylerse olacağına inananlardandı. 

Birdenbire kısa, kuru bir öksürük sesi duyuldu, herkes 
dönüp bakn. 

Öksüren, uzun boylu, kibirli bir fişekti, uzun bir sopanın 
ucuna bağlıydı. Bir şey söylemeden önce, dikkati üzerine 
çekmek için mutlaka öksürürdü. 

"Öhö! Öhö!" dedi; herkes dinlemeye başladı; bir tek 
zavallı Çarkıfelek, hala başını sallayıp, "Sevda öldü," diye 
mırıldanmaya devam ediyordu. 
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"Oturum başlamışnr! "  diye bağırdı bir çatapat. Biraz 
siyasetçiliği vardı, yerel seçimlerde hep önemli bir rol oyna­
mıştı, bu yüzden Parlamento terimlerini bilirdi. 

"Kesinlikle öldü," diye fısıldadı Çarkıfelek ve uykuya 
daldı. 

Sessizlik tam olarak sağlanınca Fişek üçüncü defa öksür­
dü ve konuşmaya başladı. Sanki hatıratını yazdırıyormuş 
gibi çok yavaş ve tane tane konuşuyor, hitap ettiği kişinin 
omzunun üstünden, öteye bakıyordu. Doğruyu söylemek 
gerekirse, çok seçkin bir havası vardı. 

"Kral'ın oğlu çok talihli," dedi, "tam benim patlatıla­
cağım gün evleniyor. Önceden ayarlansa, bu kadar denk 
düşmezdi; zaten prensler hep şanslıdır. " 

"Ne tuhaf! " dedi küçük Patlangaç. "Ben tam tersine, biz 
Prens' in şerefine patlatılacağız sanıyordum." 

"Senin için durum öyle olabilir," diye cevap verdi Fişek; 
"hatta öyle olduğundan eminim, ama benim durumum 
farklı. Ben harika bir fişeğim, harika bir anne babanın evla­
dıyını. Annem, döneminin en meşhur çarkıfeleğiydi ve zarif 
dansıyla ün salmıştı. Müthiş gösterisine çıktığında, sönme­
den önce on dokuz kere döndü ve her dönüşünde havaya 
yedişer pembe yıldız saçtı. Çapı doksan santimdi ve en iyi 
kalite baruttan yapılmıştı. Babamsa, benim gibi bir fişekti 
ve Fransız kökenliydi. O kadar yükseğe uçtu ki, insanlar 
aşağıya hiç inmeyeceğini zannettiler. Ama müşfik bir miza­
cı olduğu için indi ve bir altın yağmuru halinde, çok parlak 
bir iniş gerçekleştirdi. Gazeteler gösterisini göklere çıkardı. 
Hatta Saray Gazetesi onu, 'havalı fişek sanatının doruk 
noktası' diye tarif etti ." 

"Havai, havai fişek demek istiyorsun," dedi bir Bengal 
ışığı; "havai fişek olduğunu biliyorum, çünkü kendi kutu­
mun üzerinde yazıyordu, gördüm."  

"Olabilir, ben havalı fişek dedim," diye cevap verdi 
Fişek sert bir sesle; Bengal Işığı bu lafın altında öylesine ezil-
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di ki, her şeye rağmen önemli biri olduğunu göstermek için 
derhal küçük patlangaçlan itip kakmaya koyuldu. 

"Dediğim gibi," diye devam etti Fişek, "dediğim gibi . . .  
Ne diyordwn ben?" 

"Kendinden söz ediyordun," diye cevap verdi Roma 
Kandili. 

"Elbette; sözüm böylesine kabaca kesilmeden önce ilginç 
bir konuyu irdelediğimi biliyordwn. Ben her türlü kabalık­
tan, terbiyesizlikten nefret ederim, çünkü çok hassasımdır. 
Yeryüzünde benim kadar hassas mizaçlı biri daha yoktur, 
bundan eminim." 

Çatapat, Roma Kandili'ne sordu: "Hassas mizaçlı ne 
demek?"  

"Kendi ayağında nasır olduğu için hep başkalarının aya­
ğına basan kişiye hassas mizaçlı denir," diye fısıldadı Roma 
Kandili. Çatapat gülmekten neredeyse patlayacaktı. 

"Pardon, neye gülüyorsun sen?" diye sordu Fişek. "Ben 
gülmüyorum."  

"Mutlu olduğum için gülüyorum," diye cevap verdi 
Çatapat. 

"Çok bencilce bir sebep," dedi Fişek öfkeyle. "Mut­
lu olmaya hakkın var mı? Başkalarını düşünmen gerekir. 
Daha doğrusu, beni düşünmen gerekir. Ben daima kendimi 
düşünürüm ve başkalarından da aynı davranışı beklerim. 
Duygudaşlık denen şey budur işte. Yüce bir meziyettir ve 
bende çok gelişmiştir. Mesela bu gece benim başıma bir 
şey gelse, herkes için ne büyük bir felaket olurdu! Prens ile 
Prenses hayat boyu mutlu olamazlar, evlilikleri mahvolur­
du; Kral'a gelince, böyle bir olaydan sonra eminim kendini 
toparlayamazdı. Gerçekten, konwnwnun önemini düşü­
nünce, neredeyse gözlerim doluyor." 

"Başkalarını memnun etmek istiyorsan, kuru kalmaya 
bak," diye haykırdı Roma Kandili. 

Morali düzelmiş olan Bengal Işığı da, "Elbette," diye 
atıldı, "sıradan bir zekası olan herkes bunu akıl edebilir. " 
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"Sıradanmış! "  dedi Fişek hiddetle. "Unutma ki ben hiç 
de sıradan değil, aksine, harikayım. Hayal gücü olmayan 
herkes sıradan bir zekaya sahip olabilir. Ama benim bir 
hayal gücüm var, hiçbir şeyi olduğu gibi görmem; oldu­
ğundan çok farklı görürüm. Kuru kalma konusuna gelince, 
belli ki aranızda duygusal bir kişiliği takdir edecek kimse 
yok. Neyse ki benim umurumda değil. Hayatta insana des­
tek olan tek şey, diğer herkesin müthiş düşük bir seviyede 
bulunduğunu bilmektir ve bu duygu da bende çok gelişmiş­
tir. Ne var ki siz hepiniz kalpsizsiniz. Sanki Prens'le Prenses 
az önce evlenmemişler gibi gülüp eğleniyorsunuz."  

"Niye gülüp eğlenmeyecekmişiz canım?" diye hay­
kırdı küçük bir kestanefişeği. "Gayet mutlu bir olay, ben 
havaya yükseldiğimde yıldızlara da anlatmaya niyetli­
yim. Onlara güzel gelini anlatınca nasıl pır pır edecekler, 
görürsün. " 

"Ah! Ne kadar yüzeysel bir hayat görüşü! "  dedi Fişek. 
"Zaten ben de bunu beklerdim. Senin içinde bir şey yok; 
kofsun, boşsun. Düşünsene, ya Prens'le Prenses, içinden 
derin bir nehir geçen bir diyara yerleşirlerse; orada tek bir 
evlatları, tıpkı Prens gibi gözleri menekşe mavisi, sarışın bir 
oğulları olursa; çocuk bir gün dadısıyla gezmeye giderse; 
dadısı ulu bir mürver ağacının alnnda uyuyakalırsa; oğlan 
da o derin nehre düşüp boğulursa? Ne büyük felaket! 
Zavallıcıklar, tek evlatlarını kaybetmek ne demek! Gerçek­
ten korkunç bir şey! Bir türlü inanamıyorum." 

"Ama tek evlatlannı kaybetmediler ki," dedi Roma 
Kandili, "başlarına hiçbir felaket gelmedi."  

"Ben kaybettiler demedim," diye cevap verdi Fişek; "ya 
kaybetseler dedim. Tek evlatlannı kaybetmiş olsalardı, bu 
konuda daha fazla bir şey söylemenin anlamı olmayacaktı. 
İş işten geçtikten sonra dövünen insanlardan nefret ederim. 
Ama tek evlatlannı kaybedebileceklerini düşününce, gerçek­
ten bir tuhaf oluyorum." 
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"Doğru, tuhafsın!" diye haykırdı Bengal Işığı. "Hatta 
hayatta gördüğüm en tuhaf havai fişeksin." 

"Sen de benim gördüğüm en kaba kişisin," dedi Fişek; 
"Prens'e beslediğim dostluğu anlamana da imkan yok." 

"Prens'i tanımıyorsun bile," diye homurdandı Roma 
Kandili. 

"Ben tanıyorum demedim ki," diye cevap verdi Fişek. 
"Zaten tanısam katiyen dost olmazdım kendisiyle. İnsanın 
dostlannı tanıması çok tehlikeli bir şeydir." 

"Sen kuru kalmaya çalış.mı iyi edersin," dedi Kestanefi­
şeği. "Önemli olan o." 

"Eminim senin için çok önemlidir," diye cevap verdi 
Fişek, "ama ben . • .  canım isterse ağlarım." Nitekim, gerçek 
gözyaşları dökmeye başladı; gözyaşları sopasından aşağı 
yağmur damlaları gibi süzülüyordu; tam o sırada, birlikte 
bir yuva kurmayı tasarlayan ve yerleşmek üzere güzel, kuru 
bir yer arayan iki minik böcek, az kalsın boğuluyorlardı. 

"Gerçekten çok romantik bir mizacı olmalı," dedi Çar­
kıfelek; "ortada ağlanacak hiçbir şey olmadığı halde ağlı­
yor." Derin bir iç çekip köknar kutuyu düşündü. 

Ama Roma Kandili'yle Bengal Işığı enikonu hiddetlen­
mişlerdi, "Saçma! Saçma! "  diye bağırıp çağırıyorlardı. Çok 
pratik kimseler olduklarından, herhangi bir şeye itiraz ettik­
lerinde, saçma derlerdi. 

Az sonra ay, olağanüstü bir gümüş kalkan gibi gökyü­
zünde yükseldi; yıldızlar parlamaya, Saray' dan müzik sesleri 

yayılmaya başladı. 
Dansı Prens'le Prenses açtılar. O kadar güzel dans edi­

yorlardı ki, uzun boylu beyaz zambaklar pencereye sokulup 
onları seyrediyor, koca kırmızı gelincikler başlarını sallaya­
rak tempo tutuyordu. 

Sonra saat onu, ardından on biri ve nihayet on ikiyi çal­
dı; tam on ikide, herkes bahçeye çıktı ve Kral, Saray Fişek­
çisi'ni çağırttı. 
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"Havai fişek gösterisi başlasın!" dedi Kral. Saray Fişek­
çisi yerlere kadar eğilip bahçenin öbür ucuna uygun adım 
yürüdü. Altı refakatçisi vardı ve her biri, uzun bir sırığın 
ucunda, yanan bir meşale taşıyordu. 

Gerçekten şahane bir gösteriydi. 
Çarkıfelek, "Vızz! Vızz!" diye dönüp durdu. Roma 

Kandili, "Bom; Bom!" diye patladı. Sonra patlangaçlar 
hoplayıp zıpladı, Bengal ışıklan ortalığı kızıla boğdu. Hızla 
havaya yükselen Kestanefişeği, "Hoşça kalın!" diye bağırdı 
ve minnacık mavi kıvılcımlar saçtı. "Çat! Pat!" diye cevap 
verdi çatapatlar, çılgınlar gibi eğlenerek. Harika Fişek dışın­
da hepsi son derece başarılıydı. Harika Fişek ağlamaktan o 
kadar ıslanmıştı ki, yanamadı bile. En düzgün yanı, baru­
tuydu; o da gözyaşlarıyla öyle sırılsıklam olmuştu ki, bir işe 
yaramıyordu. Konuşmaya tenezzül etmediği, dudak büktü­
ğü bütün yoksul akrabaları, ateşten tomurcuklar açan hari­
kulade altın çiçekler misali havaya fırladılar. Saray erkanı, 
"Bravo! Bravo!" diye bağırdı; genç Prenses neşeyle güldü. 

"Herhalde beni çok özel bir ana saklıyorlar," dedi Fişek; 
"sebebi bu olmalı." Her zamankinden de kibirli bir edaya 
büründü. 

Ertesi gün, ortalığı toparlamak üzere işçiler geldi. "Bu 
gelenler, temsilciler heyeti olsa gerek," dedi Fişek, "münasip 
bir vakarla karşılamalıyım onları." Bumunu havaya dikti ve 
çok önemli bir şey düşünüyormuş gibi sertçe kaşlarını çattı. 
Ama işçiler onu fark etmediler bile. Tam gitmek üzereydiler 
ki, biri Fişek'i gördü. "Şuna bakın!" diye bağırdı. "Ne feci 
bir fişek!" deyip duvarın ötesindeki hendeğe fırlattı. 

"FECİ Fişek mi? FEd Fişek mi?" dedi Fişek, havada 
dönerken, "İmkansız! ÇEKİCİ Fişek, adam öyle dedi. FECİ 
ve ÇEKİCİ birbirine çok benzer, hatta çoğunlukla aynı şey­
dir." Sonra da çamurun içine düştü. 

"Burası rahat bir yer değil," dedi, "ama herhalde son 
zamanlarda rağbet gören bir kaplıca; beni de buraya sıhha-
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timi düzeltmeye gönderdiler. Sinirlerim çok bozuk, dinlen­
meye ihtiyacım var." 

Sonra parlak boncuk gözlü, yeşil benekli postlu bir kur­
bağa, yüzerek yanına geldi. 

"Aramıza yeni biri katılmış! " dedi Kurbağa. "Çamur 
gibisi yoknır doğrusu. Biraz yağmur, bir de hendek olsun, 
ben başka bir şey istemem. Sence öğleden sonra yağmur 
yağar mı? Keşke yağsa, ama gökyüzü masmavi, tek bulut 
yok. Ne yazık! "  

"Öhö! Öhö!" dedi Fişek ve öksürmeye başladı. 
"Ne kadar güzel sesin varmış ! "  diye haykırdı Kurba­

ğa. "Hatta vıraklamaya benziyor; vıraklama da dünyanın 
en güzel müziğidir elbette. Bu akşam bizim koroyu dinler­
sin. Çihçinin evine yakın eski bir ördek havuzu var; ora­
da onırur, ay doğar doğmaz da şarkı söylemeye başlarız. 
O kadar büyüleyici bir koroyuz ki, herkes bizi dinlemek 
için uykusundan feragat eder. Daha dün duydum, çihçi­
nin karısı annesine söylüyordu; gece bizim yüzümüzden 
gözüne uyku girmemiş. Bu kadar sevilip beğenilmek çok 
hoş bir şey. " 

"Öhö! Öhö!"  dedi Fişek öfkeyle. Araya tek bir laf dahi 
sıkıştıramadığı için çok sinirlenmişti. 

"Kesinlikle çok güzel bir ses," diye devam etti Kurbağa; 
"ördek havuzuna mutlaka gelmelisin. Ben kızlarımı yokla­
maya gidiyorum. Çok güzel aln kızım var, Tumabalığı kız­
lara rastlar diye korkuyorum. Tam bir canavardır, kahvaltı 
niyetine gözünü kırpmadan yutuverir onları. Hadi, hoşça 
kal; emin ol, seninle sohbet etmekten çok hoşlandım." 

"Sohbetmiş! "  dedi Fişek. "Sürekli sen konuştun. Buna 
sohbet denmez."  

"Birinin dinlemesi lazım," diye cevap verdi Kurbağa, 
"ben daima konuşmayı tercih ederim. Hem vakit kaybını, 
hem de tarnşmaları önlemiş olurum." 

"Ama ben tarnşmadan hoşlanırım," dedi Fişek. 

49 



Oscar Wilde 

"Hiç olur mu! " dedi, Kurbağa tatlılıkla. "Tartışma çok 
bayağı bir şeydir; sosyetede herkes tıpatıp aynı fikirleri pay­
laşır. Tekrar hoşça kal; U7.akta kızlarımı görüyorum." Sonra 
da yüzerek U7.aklaştı. 

"Sen çok sinir bozucu birisin," dedi Fişek, "aynca ter­
biyesizsin. Senin gibi kendinden bahseden kişilerden nefret 
ederim, çünkü ben kendimden bahsetmek isterim. Bana 
sorarsan bencilliğin daniskası bu yaptığın; bencillik iğrenç 
bir şeydir, bilhassa benim mizacımdaki ·kişilerin gözünde; 
ben duygudaşlığıyla ün salmış biriyim. Senin de beni örnek 
alman gerekir; daha iyi bir örnek bulamazsın. Önüne böyle 
bir fırsat çıkmışken değerlendirsen iyi olur, çünkü ben hemen 
Saray'a döneceğim. Ben Saray'da çok gözde bir şahsiyetim; 
hatta dün Prens'le Prenses benim şerefime evlendiler. Tabii 
sen bu konulardan bir şey anlamazsın, çünkü taşralısın." 

"Onunla konuşmanın faydası yok," dedi bir kızböceği, 
koca kahverengi bir sazotunun tepesine oturmuştu; "hiç 
faydası yok, çünkü çekti gitti." 

"O kaybeder, beni ilgilendirmez," diye cevap verdi 
Fişek. "Sırf o dinlemiyor diye onunla konuşmaktan vaz­
geçecek değilim. Ben kendi konuşmamı dinlemekten hoş­
lanının. En büyük zevklerimden biridir. Çoğu kez kendi 
kendimle uzun uzun sohbet ederim; o kadar akıllıyıındır ki, 
bazen kendi söylediklerimin tek kelimesini bile anlamam. "  

"O zaman kesinlikle felsefe dersleri vermelisin," dedi 
Kızböceği; sonra da o harikulade tülden kanatlarını açıp 
hızla havaya yükseldi. 

"Burada kalmaması büyük aptallık!"  dedi Fişek. "Emi­
nim zihnini geliştirmek için böyle bir fırsat pek sık geçmi­
yordur eline. Yine de, benim hiç umurumda değil. Benimki 
gibi bir deha, mutlaka bir gün takdir edilir. "  Fişek bunları 
söyleyip çamura biraz daha gömüldü. 

Bir süre sonra, iri bir beyaz ördek, yüze yüze yanına gel-
di. San bacaklan, perdeli ayaklan vardı ve paytak yürüyü­
şünün güzelliğiyle ün salmıştı. 
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"Vak vak vak," dedi. "Ne tuhaf şeklin var senini Sorması 
ayıp, böyle mi doğdun, yoksa bir k37.a falan mı geçirdin?" 

"Hayaun boyunca köyde yaşadığın belli," diye cevap 
verdi Fişek, "aksi takdirde kim olduğumu bilirdin. Yine de 
cehaletini mazur görüyorum. Herkesin benim kadar hari­
ka olmasını bekleyemem, haksızlık olur bu. Herhalde çok 
şaşıracaksın, ama ben gökyüzüne uçar, sonra da bir alun 
yağmuru halinde aşağı inerim." 

"Bence bu çok önemli bir şey değil," dedi Ördek; "bu­
nun kime yaran olur ki? Ama öküz gibi tarlalan sürebilsen, 
at gibi arabaları çekebilsen veya çoban köpeği gibi koyun­
ları koruyabilsen, önemli bir şey olurdu." 

Fişek son derece kibirli bir tavırla, "Vah zavallıcık! "  diye 
haykırdı. "Görüyorum ki sen aşağı tabakaya mensupsun. 
Benim mevkimdeki kişiler asla yararlı olmazlar. Bizim sahip 
olduğumuz yetenekler tek başlarına yeter de artar bile. Ben 
şahsen işin hiçbir türünü, özellikle de senin önerdiğin işleri 
tasvip etmem. Hatta çok çalışmayı, yapacak şeyi olmayan 
insanların kaçışı olarak görmüşümdür öteden beri." 

"Demek öyle," dedi Ördek; barışsever bir mizacı vardı 
ve hiç kimseyle kavga etmezdi; "herkesin zevki ayn tabii. 
Yine de buraya yerleşeceksin umarım." 

"Yok camın! "  diye haykırdı Fişek. "Ben sadece bir ziya­
retçiyim, seçkin bir ziyaretçi. Doğrusunu istersen burayı 
epey sıkıa buluyorum. Burada ne sosyete var, ne de yalnız 
olma imkanı. Tipik kenar mahalle işte. Saray'a geri döne­
rim muhtemelen, çünkü bu dünyada sansasyon yaratmak 
benim alın yazım, bunu biliyorum." 

"Ben de bir zamanlar toplum hayatına girmek istiyor­
dum," dedi Ördek; "düzeltilmesi gereken o kadar çok şey 
var ki. Hatta bir keresinde bir toplantıya başkanlık ettim, 
hoşlanmadığımız her şeyi lanetleme karan aldık. Ama 
pek bir etkisi olmadı. Şimdi evime bağlandım, ailemle 
ilgileniyorum." 

51 



Oscar Wilde 

"Ben toplum hayatı için yaranlmışım," dedi Fişek; "bü­
tün akrabalarım da öyledir, en mütevazı olanı bile. Biz 
ne zaman sahneye çıksak, büyük ilgi toplarız. Ben şahsen 
henüz sahneye çıkmadım, ama çıktığımda, muhteşem bir 
gösteri olacak. Evcimenliğe gelince, hem insanın vaktinden 
önce yaşlanmasına yol açar, hem de aklını daha yüce mese­
lelerden uzaklaştırır. "  

"Ah! Hayatın yüce meseleleri ne güzel şeydir! "  dedi 
Ördek. "İyi ki hatırlattın, müthiş acıkmışım."  Sonra da, 
"Vak vak vak," diyerek dereden aşağı yüzdü. 

"Geri dön! Geri dön!"  diye bağırdı Fişek. "Sana anla­
tacağım çok şey var." Ama Ördek hiç oralı olmadı. "İyi ki 
gitti," dedi Fişek kendi kendine; "son derece orta sınıf bir 
kafa yapısı var. " Sonra da çamurun içine biraz daha gömü­
lüp dahilerin yalnızlığını düşünmeye başladı. Ansızın, beyaz 
gömlekli iki oğlan çocuğu, ellerinde bir çaydanlık ve birkaç 
çalı çırpıyla dere kıyısından koşarak geldiler. 

"İşte temsilciler heyeti geldi," dedi Fişek ve vakur bir 
tavır takındı. 

"Şuraya bak!"  diye haykırdı çocuklardan biri. "Çürü­
müş bir sopa! Burada ne işi var bunun? "  deyip Fişek'i hen­
dekten çıkardı. 

"ÇÜRÜMÜŞ Sopa mı! " dedi Fişek. "İmkansız: GÜMÜŞ 
Sopa dedi canım. Gümüş Sopa bir iltifat. Beni Saray erka­
nından biri zannetti demek ki! "  

"Onu da ateşe atalım! "  dedi öteki oğlan. "Su daha 
çabuk kaynar." 

Çocuklar çalı çırpıyı fü�t üste koyup en tepeye de Fişek'i 
oturttuktan sonra ateşi yaktılar. 

"Bu muhteşem bir şey! " diye bağırdı Fişek. "Herkes 
görebilsin diye güpegündüz patlatacaklar beni." 

Çocuklar, "Şimdi biraz uyuyalım, uyandığımızda su 
kaynamış olur," diyerek çimenlerin üzerine uzandılar ve 
gözlerini kapadılar. 
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Fişek çok nemli olduğu için, tutuşması çok zaman aldı. 
Ama nihayet tutuştu. 

"İşte şimdi patlıyorum! "  diye haykırdı ve dimdik, kas­
katı durdu. "Biliyorum, yıldızlardan daha yükseğe, aydan 
da, güneşten de yükseğe fırlayacağım. Hatta o kadar yük­
seleceğim ki . . .  " 

"Fıss! Fıss! Fıss ! "  diye dimdik havaya fırladı. 
"Fevkalade! "  diye bağırdı. "Sonsuza dek yükseleceğim. 

Müthiş sükse yapıyorum! " 
Ama kimse onu göremedi. 
Sonra baştan aşağı garip bir karıncalanma hissetti. "Şim­

di patlayacağım! "  diye haykırdı. "Yeryüzünü ateşe verece­
ğim; öyle bir gürültü çıkaracağım ki, bir yıl boyunca herkes 
benden bahsedecek."  Gerçekten de patladı. Barut, "Pat! 
Pat! Pat! " diye patladı. Kesinlikle öyle oldu. 

Ama kimse işitmedi; ilci oğlan çocuğu bile duymadı sesi­
ni, derin uykudaydılar çünkü. 

Sonra geriye bir tek, etrafına bağlanmış sicim kaldı, o da 
hendeğin kenarında yürüyüşe çıkmış olan bir kazın sırtına 
düştü. 

"Aman Tanrım! " diye haykırdı Kaz. "Sicim gibi yağmur 
yağacak." Hemen koşup suya girdi. 

"Sansasyon yaratacağımı biliyordum," dedi Fişek nefes 
nefese ve söndü. 





NAR EVİ 
Constance Mary Wilde' a 





Genç Kral 
Lady Margaret Brooke' a 

Taç giyme töreninin yapılacağı günden önceki akşam, 
genç Kral tek başına güzel dairesinde oturmaktaydı. Nedim­
leri, dönemin teşrifat kuralları uyarınca yerlere kadar eğilip 
yanından ayrılmışlar ve Saray'ın Büyük Kabul Salonu'na 
gitmişlerdi; orada Adabı Muaşeret Hocası'ndan son dersle­
rini alacaklardı, çünkü bazıları hala oldukça doğal davranı­
yordu; bu da, herkesin bildiği gibi, bir nedimde, son derece 
ciddi bir kusurdur. 

Delikanlı -henüz delikanlıydı, on altı yaşındaydı-nedim­
lerin gitmesine memnun olmuş, nihayet rahat bir nefes alıp 
işlemeli divanının yumuşak yastıklarına yaslanmıştı; gözleri 
yuvalarından uğramış, ağzı açık, ormanda yaşayan kahve­
rengi bir Faunus gibi, avcılar tarafından tuzağa düşürülmüş 
bir vahşi hayvan yavrusu gibi öylece yatıyordu. 

Onu gerçekten de avcılar bulmuştu; yalınayak, elinde 
kavalıyla, kendisini büyütmüş olan, babası zannettiği yoksul 
keçi çobanının sürüsünü güderken, neredeyse tesadüfen çık­
mıştı karşılarına. Aslında yaşlı Kral'ın tek kızının oğluydu; 
Prenses, kendisinden çok daha düşük seviyede bir adamla 
-kimilerine göre, lavta çalarak Prenses'i büyülemiş olan bir 
yabancıydı, kimilerine göreyse, Prenses'in paye verdiği, belki 
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de aşın paye verdiği Riminili bir ressamdı ve Katedral'deki 
işini yanın bırakarak ansızın kentten kaybolmuştu- gizlice 
evlenmişti; bebek daha bir haftalıkken, annesi uyuduğu sıra­
da çalınmış ve çocukları olmayan, ormanın ücra bir köşesin­
de, kentten atla bir günlük mesafede yaşayan köylü bir kan­
kocaya verilmişti. Onu doğuran beyaz tenli kız, uyandıktan 
bir saat soma, kederinden ya da Saray hekiminin dediğine 
göre vebadan, belki de, söylentiye bakılırsa, baharatlı şaraba 
katılmış kuvvetli bir İtalyan zehiri yüzünden ölmüştü; bebeği 
eyerinde taşıyan güvenilir ulak yorgun atının üzerinden eği­
lip keçi çobanının derme çatma kapısını çaldığı sırada, Pren­
ses'in bedeni, kent surlanrun dışında, terk edilmiş bir kilise 

bahçesinde kazılmış olan mezara indirilmekteydi; söylentiye 
göre, aynı açık mezarda bir beden daha vardı: elleri arkadan 
bağlanmış, g�ü kızıl bıçak yaralarıyla delik deşik, olağa­
nüstü yakışıklı, genç bir yabananın bedeni. 

En azından, insanlann birbirlerine fısıltıyla anlattığı 
öykü buydu. Ama şurası kesindi: Yaşlı Kral ölüm döşe­
ğinde, belki işlediği günahın pişmanlığıyla, belki de sadece 
krallığın başka bir soya geçmesini istemediğinden, delikanlı­
nın bulunup getirilmesini emretmiş ve Meclis'in huzurunda, 
onu veliaht ilan etmişti. 

Delikanlının, daha ilk andan itibaren, hayatım derinden 
etkileyecek olan o garip güzellik tutkusunun ilk belirtilerini 
sergilediği söyleniyordu. Kendisine aynlmış olan daireye 
giderken veliahta eşlik edenler, onun için hazırlanmış zarif 
giysileri ve değerli mücevherleri gördüğünde bir sevinç çığlı­
ğı attığını, kaba deri tuniğini ve koyun postundan gocuğunu 
neredeyse yırtıcı bir mutlulukla üstünden çıkarıp fırlattığı­
m söylerlerdi hep. Gerçi bazen ormandaki özgür hayatım 
özlüyor, günün büyük bir bölümünü kaplayan sıkıcı Saray 
törenlerine zor katlanıyordu, ama birdenbire efendisi oldu­
ğu o harikulade Saray -yaygın deyimle ]oyeuse- onun zevk 
alması için özel olarak yaratılmış yeni bir dünya gibi geli-
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yordu genç veliahta; Meclis toplantısından veya Kabul Salo­
nu'ndan kaçabildiği an, derhal yaldızlı bronz aslanlı, parlak 
somaki basamaklı geniş merdivenden aşağı koşuyor ve 
acılarını güzellikle dindirmeye, hastalığını güzellikle iyileş­
tirmeye çalışırcasına, oda oda, koridor koridor geziyordu. 

Kendi deyişiyle bu keşif gezilerinde -onun için gerçekten 
de olağanüstü bir diyarda yapılan yolculuklardı bunlar­
bazen sarışın, narin yapılı paj lar, pelerinleri dalgalanarak, 
rengarenk kurdeleleri uçuşarak kendisine eşlik ederlerdi; 
ama çoğunlukla tek başına dolaşır, neredeyse kehanet sayı­
labilecek, keskin bir içgüdüyle, sanatın sırlarının ancak giz­
lilik içinde çözülebileceğini ve Bilgelik gibi Güzellik'in de, 
yalnız başına ibadet edenleri sevdiğini hissederdi. 

Bu dönemde, onun hakkında ilginç öyküler anlatıl­
maktaydı. Kent sakinlerine tumturaklı bir nutuk çekmek 
üzere gelmiş olan iriyarı bir belediye başkanı, genç veliahtı, 
Venedik'ten henüz gelmiş olan ve yeni birtakım tanrılara 
tapınıldığını haber verdiği sanılan değerli bir resmin önün­
de, gerçek bir vecd halinde diz çökmüşken görmüştü. Bir 
başka seferinde, birkaç saat boyunca ortadan kaybolmuş, 
uzun aramalar sonucu, Saray'ın kuzey kulelerinden birinde, 
küçük bir odada, kendinden geçmişçesine, üzerine Adonis 
figürü işlenmiş bir Yunan mücevherini seyrederken bulun­
muştu. Söylentiye göre, taş köprünün yapımı sırasında nehir 
yatağında bulunmuş olan, üzerinde Hadrianus'un Bitinyalı 
kölesinin adı yazılı antik bir heykelin mermerden alnına 
sıcak dudaklarını değdirirken görülmüştü. Bütün bir geceyi, 
Endymion'un gümüşten bir suretinin üzerinde ay ışığının 
yansımalarını seyrederek geçirmişti. 

Hiç kuşkusuz, bütün nadir bulunan, pahalı maddeler 
onu büyülüyordu; bunları elde edebilmek için uzak mem­
leketlere birçok tacir göndermişti: bazılarını Kuzey deniz­
lerinin hoyrat balıkçılarından kehribar almaya; bazılarım 
Mısır'a, sadece kral mezarlarında bulunan ve sihirli özel-
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likleri olduğu söylenen o garip yeşil firuze taşını aramaya; 
bazılarını İran'a, ipek halılar ve renkli çanak çömlek alma­
ya; bazılarını da Hindistan'a, tüller, renkli fildişleri, aytaş­
ları, yeşimtaşından bilezikler, sandal ağacı tahtası, mavi 
mineler ve incecik yünden şallar almaya. 

Ama kafasını en çok meşgul eden şey, taç giyme töre­
ninde giyeceği yaldızlı kumaştan kaftan, takacağı yakut 
kakmalı taç ve taşıyacağı dizi dizi incilerle süslenmiş asaydı. 
İşte o akşam da, rahat divanına uzanmış, iri bir çam kütü­
ğünün şöminede yanışını seyrederken, bunları düşünmek­
teydi. Dönemin en meşhur sanatçıları tarafından çizilmiş 
olan modeller aylar öncesinden kendisine sunulmuş, o da, 
modelleri uygulayacak zanaatkarların gece gündüz çalış­
masını ve yeryüzünün her köşesinin aranıp bu emeğe layık 
mücevherlerin bulunmasını emretmişti. Hayalinde kendini 
katedralin yüksek altarında, görkemli kral giysileri içinde 
görüyor, çocuksu dudaklarında gezinen tebessüm, ormanı 
hatırlatan kara gözlerini ışıldanyordu. 

Bir süre sonra divandan kalkıp şöminenin oymalı rafı­
na yaslandı ve loş odaya göz gezdirdi. Duvarlarda Güzel­
lik'in Zaferi'ni temsil eden ağır duvar halıları asılıydı. Bir 
köşede, akik ve laciverttaşı kakmalı iri bir elbise dolabı, 
pencerenin karşısında da tuhaf işlemeli, kapakları vernik­
li, altın kaplamalı bir raflı dolap vardı; rafların üzerine 
zarif Venedik cam işi kadehler ve koyu damarlı oniksten 
bir kupa yerleştirilmişti . Yatağın ipek örtüsüne işlenmiş 
soluk renkli gelincikler, sanki uykunun yorgun ellerinden 
dökülmüş gibiydi; yivli fildişinden yüksek silmelerin taşı­
dığı kadife sayvandan fışkıran ve beyaz köpüğü andıran 
iri demetler halindeki devekuşu tüyleri, tavanın donuk 
gümüş kabartmalarına doğru uzanıyordu. Yeşil bronz­
dan, gülen bir Narkissos, başının üzerinde perdahlı bir 
ayna tutuyordu. Masanın üzerinde ise, ametistten, yay­
van bir kase duruyordu. 
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Dışarıya bakınca, katedralin, karanlık evlerin üze­
rinde bir kabarcık gibi yükselen dev kubbesini ve nehir 
kenarındaki sisli bahçede gidip gelen yorgun nöbetçileri 
görüyordu, uzaktaki bir meyve bahçesinde bir bülbül 
ötmekteydi. Açık pencereden içeri hafif bir yasemin 
kokusu giriyordu. Genç Kral alnına düşmüş olan kahve­
rengi saç buklelerini geri itip eline bir lavta aldı ve par­
maklarını tellerinde gezdirdi. Ağır gözkapakları düştü, 
üzerine garip bir rehavet çöktü. Güzel nesnelerin sihrini, 
esrarını hiç bu kadar belirgin biçimde hissetmemiş, böyle 
benzersiz bir haz yaşamamıştı. 

Saat kulesi gece yarısını çaldığında bir zile dokundu, 
pajları gelip merasimle giysilerini çıkardılar, ellerine gülsuyu 
döküp yastığına çiçekler serptiler. Pajlar odasını terk ettik­
ten bir iki dakika sonra genç Kral uykuya daldı. 

Uykusunda şöyle bir rüya gördü: 
Rüyasında uzun, alçak bir tavan arasında, çok sayıda 

dokuma tezgahının vızıltılarının, takırtılarının ortasında 
durmaktaydı. Kafesli pencerelerden içeri sızan cılız ışıkta, 
tezgahlarının üzerine eğilmiş, bir deri bir kemik dokuma 
işçilerinin siluetlerini seçebiliyordu. Soluk benizli, hastalıklı 
çocuklar, iri kirişlerin üzerinde çömelmiş oturuyorlardı. 
Mekikler çözgülerin arasından geçerken ağır tarakları 
kaldırıyorlar, mekikler durunca tarakları indirip iplikleri 
sıkıştırıyorlardı. Açlıktan avurtları çökmüştü, incecik elle­
ri titriyordu. Bir masanın başına oturmuş bitkin kadınlar, 
dikiş dikmekteydi. Ortalığı feci bir koku sarmıştı. İçerisi 
havasızdı, duvarlar rutubetten sırılsıklam olmuştu. 

Genç Kral dokuma işçilerinden birinin yanına gidip sey­
retmeye başladı. 

İşçi öfkeyle Kral'a bakıp, "Ne bakıyorsun? Efendimiz 
casus olarak mı gönderdi seni? "  dedi. 

"Efendiniz kim?"  diye sordu genç Kral. 
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"Efendimiz!" dedi işçi acı acı. "O da benim gibi bir 
adam. Aramızda tek fark var: Ben paçavralar içinde dolaşı­
yorum, o güzel giysiler içinde; benim açlıktan başım dönü­
yor, o fazla yemekten mustarip." 

"Burası özgür bir ülke," dedi genç Kral, "kimsenin köle­
si değilsin ki." 

"Savaşta," dedi işçi, "zayıflar güçlülerin kölesi olur, 
barışta da yoksullar zenginlerin kölesi olur. Yaşamak için 
çalışmaya mecburuz; bize verdikleri ücret o kadar düşük 
ki, yaşamamıza yetmiyor, ölüyoruz. Bütün gün onlar için 
uğraşıp didiniyoruz; onlar sandıklarını altınla dolduruyor, 
bizimse çocuklarımız vakitsiz solup gidiyor, sevdiklerimizin 
yüzü sertleşip fesatlaşıyor. Üzümü biz eziyoruz, şarabı baş­
kası içiyor. Mısın biz ekiyoruz, ama soframız boş. Kimse 
görmese de zincirlerimiz var; bize özgür dense de köleyiz." 

"Herkesin durumu aynı mı?" diye sordu genç Kral. 
"Herkesin durumu aynı," dedi işçi; "genç, yaşlı, kadın, 

erkek, çocuk, ihtiyar, fark etmez. Tüccarlar kanımızı kurut­
sa da, onlara boyun eğmek zorundayız. Rahip anrun üstün­
de geçip gider, tespihini çeker, bizi umursayan yok. Yoksul­
luk aç gözleriyle güneş girmeyen sokaklarımızda kol gezer, 
onu donuk yüzüyle Günah izler. Sabahlan bizi Sefalet uyan­
dırır, geceleri Utanç başımızı bekler. Ama bütün bunlardan 
sana ne? Sen bizden biri değilsin. Yüzün fazlasıyla mutlu 
senin." İşçi kaşlarını çanp başını çevirdi ve mekiği geçirdi; 
genç Kral, alnn iplikten bir kumaş dokunduğunu gördü. 

İçini müthiş bir korku kapladı, işçiye sordu: "Bu doku­
duğun kumaş nedir?" 

"Genç Kral'ın taç giyme töreninde giyeceği kaftan," diye 
cevap verdi işçi; "sana ne bundan?" 

Genç Kral keskin bir çığlık atıp uyandı ve bir de baktı 
ki, kendi odasında uzanmış yatıyordu; pencereden, bal rengi 
koskocaman bir ayın, karanlık gökyüzünde asılı olduğunu 
gördü. 
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Tekrar uykuya daldı ve uykusunda şöyle bir rüya gördü: 
Rüyasında, yüz kölenin kürek çektiği dev bir kadırganın 

güvertesinde yatıyordu. Yanında, bir halının üstünde, kadır­
ganın sahibi oturmaktaydı. Kendisi abanoz gibi kapkara, 
başındaki sarıksa, kırmızı ipektendi. Etli kulakmemeleri, iri 
gümüş küpelerinin ağırlığıyla sarkmıştı; elinde fildişinden 
bir terazi vardı. 

Köleler yırtık pırtık peştemalları dışında çıplaktılar, her 
biri yanındakine zincirlerle bağlanmıştı. Kızgın güneşin altın­
da terliyorlardı; zenciler iskelenin üzerinde bir aşağı bir yuka­
rı koşuşturuyor ve kösele kırbaçlarını kölelerin sırtına indiri­
yorlardı. Köleler zayıf kollarını uzatıp ağır kürekleri çekiyor­
lardı. Kürek palaları tuzlu serpintiyi etrafa sıçratıyordu. 

Nihayet bir koya vardılar ve iskandil etmeye başladılar. 
Kıyıdan hafif bir rüzgar esiyor, güverteyi ve iri !atin yelkeni­
ni incecik kırmızı bir toz kaplıyordu. Yabani eşeklere binmiş 
üç Arap çıkageldi ve kadırgayı mızrak yağmuruna tuttu­
lar. Kadırganın sahibi eline boyalı bir yay alıp Araplardan 
birini boğazından vurdu. Arap köpüklü dalgaların arasına 
devrildi, arkadaşları da dörtnala uzaklaştılar. San peçeli bir 
kadın, deve üstünde ağır ağır onları takip ediyor, ara sıra 
dönüp cesede bakıyordu. 

Demir atılıp yelken indirilir indirilmez zenciler ambara 
girdiler ve ağır kurşunlar bağlanmış, uzun bir ip merdiven 
getirdiler. Kadırganın sahibi merdiveni yandan suya sallan­
dırıp uçlarını iki demir payandaya bağladı. Sonra zenciler 
kölelerin en gencini yakalayıp prangalarını çıkardılar, burun 
deliklerini ve kulaklarını balmumuyla tıkadılar ve beline iri 
bir taş bağladılar. Genç köle bitkin halde merdivenden aşağı 
indi ve denizin içinde gözden kayboldu. Daldığı yerde bir­
kaç su kabarcığı oluştu. Öteki kölelerden bazıları eğilmiş, 
merakla denize bakıyorlardı. Kadırganın pruvasında oturan 
biri, köpekbalıklarını büyülemek için tekdüze bir ritimle 
davul çalıyordu. 
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Bir süre sonra dalgıç sudan çıkn ve nefes nefese merdi­
vene tutundu, sağ elinde bir inci vardı. Zenciler inciyi kapıp 
onu tekrar suya atnlar. Köleler küreklerinin başında uyu­
yakaldılar. 

Dalgıç defalarca dalıp çıkn ve her defasında göz kamaş­
nrıcı bir inci çıkardı sudan. Kadırganın sahibi incileri tartıp, 
yeşil deriden küçük bir keseye dolduruyordu. 

Genç Kral konuşmaya çalıştı, ama dili damağına yapış­
mışn adeta, dudaklarını kıpırdatamıyordu. Zenciler arala­
rında çene çalıyorlardı, sonra bir ipe dizilmiş renkli bon­
cuklar için kavga etmeye başladılar, iki turna kadırganın 
etrafında dönüp duruyordu. 

Dalgıç denizden son çıkışında, Hürmüz kentinin bütün 
incilerinden daha güzel bir inci çıkardı; şekli dolunaya 
benziyordu, sabah yıldızından daha beyazdı. Ama dal­
gıcın yüzünde garip bir solgunluk vardı, güverteye seril­
diğinde kulaklarından ve burnundan kan fışkırdı. Biraz 
çırpındıktan sonra hareketsiz kaldı. Zenciler omuz silkip 
cesedi suya attılar. 

Kadırganın sahibi gülerek uzandı ve inciyi aldı, alnına 
bastırıp eğildi. "Bu inci genç Kral'ın asasını süsleyecek," 
dedi ve demir almaları için zencilere işaret etti. 

Genç Kral bu sözleri duyunca bir çığlık anp uyandı ve 
pencereden dışarı bakn; şafağın uzun, gri parmaklan, sol­
makta olan yıldızlara uzanmaktaydı. 

Sonra tekrar uykuya daldı; uykusunda şöyle bir rüya 
gördü: 

Rüyasında loş bir ormanda gezinmekteydi; ağaçlar­
dan tuhaf meyveler sarkıyordu, her yanda göz alıcı, zehirli 
çiçekler vardı. Yürüdükçe engerek yılanları nslıyor, parlak 
renkli papağanlar çığlık atarak daldan dala konuyorlardı. 
Dev kaplumbağalar, sıcak çamurun üzerinde uyumaktaydı. 
Ağaçlar, maymunlarla ve tavuskuşlarıyla doluydu. 
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Genç Kral yürüdü, yürüdü, nihayet ormanın sonuna 
vardı; kuru bir nehir yatağında çalışan çok sayıda insan 
gördü. Karıncalar gibi kayalıklara tırmanıyorlardı. Top­
rakta derin çukurlar kazıp içlerine giriyorlardı. Bazıları iri 
baltalarla kayaları yarıyor, bazıları da kumu eşeliyordu. 
Kaktüsleri köklerinden yoluyor, kırmızı çiçekleri ayaklarıy­
la eziyorlardı. Sağa sola koşuşturup birbirlerine sesleniyor­
lardı, hiç kimse boş durmuyordu. 

Karanlık bir mağaranın içinden Ölüm ve Tamah onları 
seyretmekteydi; Ölüm, "Yorgunum ben, şunların üçte birini 
bana ver de gideyim," dedi. 

Ama Tamah başını iki yana salladı. "Onlar benim hiz-
metkarlarım," diye cevap verdi. 

Ölüm, "Elinde ne var?" diye sordu. 
"Üç mısır tanesi," dedi Tamah, "sana ne bundan?"  
"Bir tanesini bana ver," diye haykırdı Ölüm, "bahçeme 

ekeyim; bir tekini ver de gideyim."  
"Sana hiçbir şey vermeyeceğim," dedi Tamah ve elini 

giysisinin kıvrımları arasına sakladı. 
Ölüm gülerek bir bardak alıp bir su birikintisine dal­

dırdı; bardağın içinden Sıtma çıktı. Sıtma kalabalığın arası­
na karıştı, üçte biri ölüp yere devrildi. Soğuk bir sis Sıtma'yı 
takip ediyor, suyılanları ona eşlik ediyordu. 

Kalabalığın üçte birinin öldüğünü gören T amalı göğ­
sünü yumruklayıp ağlamaya başladı. Kısır göğsünü dövü­
yor, bağırıyordu. "Hizmetkarlarımın üçte birini katlet­
tin," diye haykırdı; "git artık. Tataristan dağlarında savaş 
var, her iki tarafın kralları seni çağırıyor. Afganlar kara 
öküzü öldürmüş, savaşa hazırlanıyorlar. Mızraklarını kal­
kanlarına vuruyorlar, demir miğferleri başlarında. Sen ne 
diye benim vadimde oyalanıyorsun? Git artık, bir daha da 
gelme buraya. "  

"Olmaz," dedi Ölüm, "sen bana bir mısır tanesi verene 
kadar gitmem."  
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Ama Tamah ywnruğunu sıktı, dişlerini gıcırdattı. "Sana 
hiçbir şey vermeyeceğim," diye homurdandı. 

Ölüm gülerek yerden siyah bir taş aldı ve ormana fır­
lattı; bir baldıran çalısının içinden, alevden giysisiyle Hum­
ma çıktı. Kalabalığın arasına karışarak insanlara dokundu, 
dokunduğu herkes öldü. Yürüdükçe ayaklarının altındaki 
otlar kuruyordu. 

Tamah ürpererek başına kül döktü. "Zalim!"  diye hay­
kırdı. "Zalimsin sen. Hindistan'ın surlarla çevrili kentle­
rinde açlık hüküm sürüyor, Semerkant'ın sarnıçlarında bir 
damla su kalmadı. Mısır'ın surlarla çevrili kentlerinde açlık 
hüküm sürüyor, çekirge sürüleri çölden kentlere geliyor. Nil 
Nehri taşmadı, rahipler İsis'le Osiris'e lanet okuyor. Sana 
ihtiyacı olanlara git; hizmetkarlarımı bana bırak."  

"Olmaz," dedi Ölüm, "sen bana bir mısır tanesi verene 
kadar gitmem."  

"Sana hiçbir şey vermeyeceğim," dedi Tamah. 
Ölüm yine gülerek ıslık çaldı; bir kadın, havada uçarak 

geldi. Alnında Veba yazıyordu; etrafında zayıf akbabalar 
dönüp duruyordu. Veba kanatlarını vadinin üzerine gerdi, 
bir tek kişi bile sağ kalmadı. 

Tamah çığlıklar atarak ormana kaçtı. Ölüm de kızıl 
atına atlayıp dörtnala uzaklaştı; rüzgardan daha hızlı yol 
alıyordu. 

Vadinin dibindeki balçığın içinden sürünerek yılanlar, 
pullu iğrenç yaratıklar çıkıyor, çakallar kumun üzerinde 
koşarak, burunlarını dikip havayı koklayarak yaklaşıyordu. 

Genç Kral ağlayarak sordu: "Kimdi bu adamlar, ne arı­
yorlardı?"  

"Bir kralın tacı için yakut arıyorlardı,"  diye cevap verdi 
arkasında duran biri. 

Genç Kral irkilip arkasına döndü ve hacı kıyafetli, elinde 
gümüş ayna tutan bir adam gördü. 

Benzi soldu, "Hangi kral?"  dedi. 
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Hacı cevap verdi: "Şu aynaya bak, onu göreceksin." 
Genç Kral aynaya baktı ve kendi yüzünü görüp çığlık 

çığlığa uyandı; odaya parlak güneş ışığı dolmuşnı, bahçede­
ki ağaçlarda kuşlar ötüyordu. 

Başmabeyinci ve devlet büyükleri içeri gırıp yerlere 
kadar eğilerek genç Kral'ı selamladılar; pajlar altın iplikten 
dokunmuş kaftanı, tacı ve asayı önüne koydular. 

Genç Kral kaftana, taca ve asaya baktı, çok güzeldiler. 
O güne kadar gördüğü her şeyden daha güzeldiler. Ama o, 
rüyalarını hatırladı ve şöyle dedi: "Kaldırın bunları, hiçbiri­
ni kuşanmayacağırn." 

Sarayhlar şaşırdı, bazıları genç Kral'ın şaka yaptığını 
zannedip güldü. 

Ama genç Kral sert konuşnı: "Bunları alıp götürün, 
gözümün görmeyeceği bir yere saklayın. Bugün taç giyme 
törenim yapılacak, ama ben bunları kullanmayacağım. 
Çünkü bu kaftanı, Acı'nın beyaz elleri Keder tezgahında 
dokudu. Y akunın ortasında Kan, incinin ortasında Ölüm 
var." Sonra da gördüğü üç rüyayı anlattı. 

Saraylılar rüyalarını dinlediler ve birbirlerine bakıp 
fısıldaştılar: "Kralımız delirmiş olmalı; rüya, adı üstünde, 
rüyadır, hayal de hayal. Gerçek değillerdir, onlara kulak 
asılmaz. Hem bizim için çalışanların hayatından bize ne? 
Çiftçiyi görmeden ekmek yiyemeyecek miyiz, bağcıyla 
konuşmadan şarap içemeyecek miyiz yani?" 

Başmabeyinci genç Kral'a dedi ki: "Efendimiz, yalvarı­
rım size, bu karamsar düşünceleri bir yana bırakıp şu güzel 
kaftanı giyin, başınıza şu tacı takın. Kral gibi giyinmezseniz 
halk sizin kral olduğunuzu nereden anlayacak?" 

Genç Kral Başmabeyinci'ye baktı. "Öyle mi gerçekten?" 
diye sordu. "Kral gibi giyinmezsem kral olduğumu anla­
mazlar mı?" 

"Anlamazlar efendimiz!" diye haykırdı Başmabeyinci. 
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"Ben bazı insanların doğuştan kral olduğunu sanıyor­
dum," dedi genç Kral, "ama belki senin dediğin doğrudur. 
Öyle de olsa, bu kaftanı giymeyeceğim, bu tacı başuna tak­
mayacağım, bu saraya nasıl geldiysem, öyle gideceğim." 

Herkesin dışarı çıkmasını, sadece bir pajın, arkadaşı 
olarak gördüğü, kendinden bir yaş küçük bir delikanlının 
kendisine hizmet etmek üzere kalmasını buyurdu. Duru 
sularla yıkandıktan sonra, kocaman, renkli bir sandığı açtı 
ve içinden, tepelerde keçi çobanının kaba tüylü keçilerini 
otlanrken giydiği deri tunikle koyun postundan gocuğu 
çıkardı. Bunları üstüne geçirip eline de çoban değneğini aldı. 

Genç pajın iri mavi gözleri hayretle açıldı, gülümseyerek, 
"Efendimiz," dedi, "kaftanınızla asanw görüyorum, ama 
tacınız nerede?"  

Genç Kral balkon demirlerine tırmanan süpürgeçalısın­
dan bir dal koparıp büktü, bir halka yaptı ve başına oturttu. 

"İşte tacım," dedi. 
Bu kıyafetle kendi dairesinden çıkıp asilzadelerin kendi­

sini beklediği Büyük Kabul Salonu'na geçti. 
Asilzadeler gülüp eğlendiler, bazıları, "Efendimiz," dedi, 

"halk Kral'ı bekliyor, siz onlara bir dilenci sunuyorsunuz." 
Bazıları da öfkelendi, "Krallığımızı utanca boğdu, efendimiz 
olmaya layık değil o," dedi. Ama o hiçbirine cevap vermedi, 
yürümeye devam ederek parlak somaki basamaklardan aşa­
ğı indi, bronz kapıdan dışarı çıktı ve atına binip katedrale 
doğru ilerledi; genç paj yanı sıra koşarak geliyordu. 

Halk gülüp, "Kral'ın soytarısı geçiyor," dedi ve onunla 
alay etti. 

Genç Kral atının dizginlerini çekti, "Hayır, ben Kral'ım," 
dedi. Sonra da gördüğü üç rüyayı anlattı onlara. 

Kalabalığın içinden bir adam öne çıktı ve acı acı konuş­
maya başladı: "Efendi, bilmez misin ki zenginin şatafatı 
yoksula hayat verir? Biz sizin ihtişamınızla beslenir, ekme­
ğimizi sizin ayıplarınızdan çıkarırız. Kalpsiz bir efendi için 
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çalışmak zordur, ama çalışacak efendisi olmamak daha 
da zordur. Bizi kargalar mı besleyecek sanıyorsun? Bütün 
bunlara bir çare buldun mu? Alıcıya, 'Şu kadar para verip 
alacaksın', sancıya, 'Şu fiyata satacaksın' mı diyeceksin? Hiç 
sanmam. Sen en iyisi Sarayına geri dön ve değerli mor kıya­
fetini giyin. Bizden, bizim çilemizden sana ne?"  

"Zenginle yoksul kardeş değil midir?"  diye sordu genç 
Kral. 

"Öyledir," dedi adam, "zengin kardeşin adı da Kabil' 
dir. " 

Genç Kral'ın gözleri yaşlarla doldu; homurdanan 
insanların arasından atını sürdü; genç paj korkup yanın­
dan ayrıldı. 

Katedralin ana kapısına vardığında askerler teberlerini 
uzanp, "Ne işin var burada? Bu kapıdan bir tek Kral geçe­
bilir," dediler. 

Genç Kral öfkeden kıpkırmızı kesilerek, "Ben Kral'ım," 
dedi ve teberleri itip içeri girdi. 

Yaşlı Piskopos onu çoban kıyafetiyle görünce hayretler 
içinde tahnndan kalkıp yanına gitti, "Evladım," dedi, "bu 
üstündeki kıyafet bir krala yakışır mı ? Sana hangi tacı giy­
direceğim, eline hangi asayı vereceğim? Bugün senin için 
mutlu bir gün olmalı, aşağılanma günü değil. "  

"Mutluluk Keder'in biçtiği giysileri mi giymeli? "  dedi 
genç Kral. Sonra da gördüğü üç rüyayı anlatn. 

Piskopos rüyaları dinledikten sonra kaşlarını çanp 
konuştu: "Evladım, ben yaşlı bir adamım, ömrümün sonu­
na geldim; bu koca dünyada çok kötülük olduğunu biliyo­
rum. Korku salan hırsızlar dağlardan inip küçük çocukları 
kaçırır, Magriplilere satar. Aslanlar pusuya yatıp kervanları 
bekler, develere saldırırlar. Yabandomuzlan vadideki mısır­
ları kökler, tilkiler tepedeki asmaları dişler. Korsanlar sahili 
talan edip balıkçı teknelerini yakar, balıkçıların ağlarına el 
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koyarlar. Tuzlu bataklıklarda cüzamlılar yaşar; sazlardan 
örülmüş kulübelerine kimse yaklaşamaz. Dilenciler kentler­
de dolaşıp yemeklerini köpeklerle paylaşırlar. Bütün bun­
lara engel olabilir misin? Cüzamlıyı yatağına yatırıp, dilen­
ciyi sofrana oturtabilir misin? Aslana emir verebilir misin, 
yabandomuzuna söz geçirebilir misin? Sefaleti yaratan, sen­
den daha akıllı değil mi? İşte bu yüzden, bu yaptığını alkış­
lamıyor, sana diyorum ki: Atına bin, Sarayına dön, yüzün 
gülsün, bir krala yakışan kıyafeti giy, ben de altın tacını 
başına takıp incili asanı eline vereyim. Rüyalarına gelince, 
unut onları. Bu dünyanın yükünü bir tek kişi omuzlayamaz, 
bu dünyanın derdini bir tek yürek kaldıramaz." 

"Bu sözleri Tanrı'nın evinde mi söylüyorsun? "  dedi genç 
Kral ve Piskopos'un yanından geçip altarın basamaklarını 
tırmandı, İsa'nın resminin karşısında durdu. 

Karşısında İsa'nın resmi, sağında, solunda göz kamaş­
tırıcı altın taslar, sarı şarapla dolu ayin kadehi ve kutsal 
yağla dolu şişe duruyordu, İsa'nın resminin karşısında 
diz çöktü; mücevherlerle süslü kutsal sandığın yanında iri 
mumlar yanıyor, tütsü dumanı ince mavi çelenkler halin­
de, kıvrıla kıvrıla kubbeye yükseliyordu. Genç Kral başını 
eğip dua etti; kaskatı cübbeler giyinmiş rahipler usulca 
altardan uzaklaştılar. 

Ansızın sokaktan bir patırtı, bir keşmekeş duyuldu ve 
kılıçlarını çekmiş asilzadeler, sorguçlarındaki tüyler salla­
narak, parlak çelik kalkanlarıyla içeri daldılar. "Nerede 
o rüyaperest? "  diye bağırdılar. "Nerede o dilenci kıyafetli 
Kral - krallığımızı utanca boğan o delikanlı ? Öldüreceğiz 
onu, o bize hükmetmeye layık değil. " 

Genç Kral tekrar başını eğip dua etti; duasını bitirdiğinde 
ayağa kalkıp asilzadelere döndü ve kederli gözlerle bakn. 

Ve birden, güneş ışığı vitraylı camlardan içeri dolup 
genç Kral'ın bedenini, özel olarak onun için dokunmuş kaf­
tandan daha da güzel bir kaftanla sarmaladı. Kuru değnek 
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çiçek açtı, inciden daha beyaz zambaklarla bezendi. Kuru 
dikenler çiçek açtı, yakuttan daha kırmızı güllerle bezendi. 
Zambaklar en güzel incilerden de beyazdı, sapları parlak 
gümüştendi. Güller en parlak yakutlardan da kırmızıydı, 
yaprakları dövülmüş altındandı. 

Genç Kral, krallara yaraşır bir kıyafete bürünmüş, duru­
yordu; mücevherlerle süslü kutsal sandığın kapağı açılıverdi, 
kutsal kasenin billurundan harikulade, esrarengiz bir ışık 
yansıdı. Genç Kral, krallara yaraşır bir kıyafete bürünmüş, 
duruyordu; Tanrı'nın ihtişamı her yanı sardı, duvarlara 
oyulmuş nişlerdeki azizler hareket eder gibiydi. Genç Kral, 
krallara yaraşır bir kıyafete bürünmüş, karşılarında duru­
yordu; orgun ezgisi etrafa yayılıyor, borazanlar çalınıyor, 
korodaki çocuklar şarkı söylüyordu. 

Halk şaşkınlık içinde dizüstü çöktü; asilzadeler kılıçlarını 
kınlarına sokup selam durdular; Piskopos'un yüzü bembe­
yaz oldu, elleri titremeye başladı. "Benden daha yüce bir 
varlık sana taç giydirdi! "  diye haykırıp genç Kral'ın karşı­
sında diz çöktü. 

Genç Kral yüksek altardan aşağı indi ve halkın arasın­
dan geçip gitti. Ama hiç kimse yüzüne bakmaya cesaret 
edemedi, çünkü yüzü bir meleğin yüzüydü. 





Prenses'in Doğum Günü 
Taplow Court'lu Mrs. William H. Grenfell'e 

Prenses'in doğum günüydü. Prenses henüz on iki yaşın­
daydı; Saray'ın bahçesinde güneş pırıl pırıl parlamaktaydı. 

Gerçek bir prenses ve İspanya Kralı'yla Kraliçesi'nin en 
büyük kızı olduğu halde, tıpkı yoksul ailelerin çocukları 
gibi, onun da yılda tek bir doğum günü vardı; dolayısıyla 
doğum gününün çok güzel bir gün olması, bütün ülke için 
büyük önem taşıyordu.  O gün de gerçekten çok güzel bir 
gündü doğrusu. Uzun boylu, çizgili laleler, sıra sıra asker­
ler gibi saplarının üzerinde dimdik durup, çimenliğin karşı 
tarafındaki gqllere meydan okurcasına bakıyor, "Biz de 
sizin kadar göz kamaştırıcıyız, " diyorlardı. Kanatlarına 
altın tozu serpilmiş mor kelebekler etrafta uçuşuyor, tek 
tek her çiçeği sırayla ziyaret ediyorlardı; küçük kertenke­
leler duvardaki çatlaklardan çıkmış, parlak beyaz ışığın 
altına uzanmış güneşleniyorlardı; sıcaktan çatlayıp yarılan 
narlar, kanayan kırmızı kalplerini sergiliyorlardı. Küflü 
kafesten, loş sıra kemerlerden kucak kucak sarkan solgun 
sarı limonlar bile, bu harika güneşin altında daha koyu 
bir renge bürünmüş gibiydiler; manolyalar, kat kat fildi­
şinden, iri yuvarlak çiçeklerini açmış, havaya tatlı, baygın 
bir koku yayıyorlardı. 
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Küçük Prenses de, arkadaşlarıyla bahçede geziniyor, 
taştan çiçekliklerin, üstü yosun bağlamış, eski heykellerin 
arasında saklambaç oynuyordu. Normal günlerde sadece 
kendi mevkiinden çocuklarla oynamasına izin verildiğin­
den, hep tek başına oynamak zorunda kalırdı, ama doğum 
günü istisnai bir gün olduğu için, Kral emir vermiş, Pren­
ses'in, istediği çocukları oyun oynamak üzere davet ede­
bileceğini bildirmişti. Bütün bu narin İspanyol çocukları, 
muhteşem bir zarafetle, kayarcasına hareket ediyorlardı; 
oğlanların uzun tüylü şapkaları, kısa, bol kıvrımlı pele­
rinleri vardı; kızlar uzun brokar elbiselerinin kuyrukları 
yerlerde sürünmesin diye özen gösteriyor, güneşten korun­
mak için kocaman, simli siyah yelpazelerini gözlerine siper 
ediyorlardı. Ama aralarında en zarif ve dönemin oldukça 
hantal modasına uygun biçimde, en güzel giyinmiş olanı, 
Prenses'ti. Gri saten elbisesinin eteğinde ve kabarık kar­
puz kollarında ağır simli işlemeler, katı robasında dizi dizi 
inciler vardı. Yürürken eteğinin altından, iri pembe yapma 
güllerle süslü iki minik iskarpin görünüyordu. Kocaman, 
tülden yelpazesi, sedefli pembeydi ve küçük beyaz yüzünü 
bir hale gibi çevreleyen donuk altın rengi, kaskatı saçlarına 
harikulade bir beyaz gül takılmıştı. 

Kederli Kral, Saray'ın bir penceresinden onları seyret­
mekteydi. Arkasında nefret ettiği kardeşi Don Pedro de Ara­
gon duruyor, günah çıkardığı rahip, Granada Başengizis­
yoncusu ise, yanında oturuyordu. Kral her zamankinden de 
kederliydi, çünkü etrafına toplanan saraylıları çocuksu bir 
ciddiyetle, eğilerek selamlayan, kendisine her an eşlik eden 
asık yüzlü Albuquerque Düşesi'ne yelpazesinin arkasına 
gizlenip gülen Prenses'e baktıkça, Prenses'in annesini hatır­
lıyordu; genç Kraliçe, kısa bir süre önce -Kral'a öyle geli­
yordu- neşeli ülke Fransa'dan gelmiş ve İspanya Sarayı'nın 
kasvetli ihtişamında sararıp solmuş, kızını doğurduktan altı 
ay sonra, meyve bahçesindeki bademlerin açtığını ikinci kez 
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göremeden, şimdi ot bürümüş olan avlwıwı ortasındaki 
yaşlı, boğum boğum incir ağacının meyvelerini ikinci kez 
toplayamadan ölmüştü. Kral genç karısını öyle büyük bir 
aşkla sevmişti ki, mezarın bile onu kendisinden ayırması­
na dayanamamıştı. Kraliçe, Magripli bir hekim tarafından 
mumyalanmıştı; söylentiye göre Engizisyon'un sapkınlık ve 
büyücülük suçuyla yargılayıp idam cezası verdiği hekime, 
bu hizmeti karşılığında hayatı bağışlanmıştı; Kraliçe'nin 
bedeni halen, Saray'ın siyah mermer şapelinde, yaklaşık on 
iki yıl önce, o rüzgarlı mart günü keşişlerin taşıdığı, goblen 
kaplı tabutunda durmaktaydı. Kral ayda bir kere, koyu renk 
bir pelerine bürünüp, eline kumaşa sarılı bir fener alarak 
şapele, Kraliçe'nin yanına gider, diz çöküp, "Mi reina! Mi 

reina!" " diye haykırırdı; bazen de, İspanya'da hayatın tek 
tek her eylemini düzenleyen ve bir kralın kederine bile belirli 
sınırlar koyan ·resmi teşrifat kurallarını çiğneyerek, çılgın­
ca bir acıyla, mücevherlerle süslü o solgun elleri yakalar, o 
soğuk, boyalı çehreyi delice öperek uyandırmaya çalışırdı. 

Kraliçe'yi bugün, Fontainebleau Şatosu'nda, kendisi 
henüz on beş yaşında, o daha da gençken, ilk kez gördü­
ğü haliyle görür gibiydi. O gün Fransa Kralı'nın ve Saray 
erkanının huzurwıda, Papalık Temsilcisi tarafından resmen 
nişanlanmışlardı; Kral El Escorial'e dönerken, beraberinde 
küçük san bir bukleyle, arabasına bindiği sırada eğilip elini 
öpen çocuksu dudakların hatırasını da götürmüştü. Daha 
sonra iki ülkenin sınırındaki küçük bir kentte, Burgos'ta 
alelacele bir düğün yapılmıştı; ardından şaşaalı bir törenle 
Madrid'e gitmişler ve geleneklere uygwı şekilde La Atocha 
Kilisesi'nde Missa ayinine katılmışlardı; her zamankinden 
daha muhteşem bir auto-da-fe düzenlenmiş ve aralarında 
birçok İngilizin de bulwıduğu yaklaşık üç yüz sapkın, yakıl­
mak üzere sivil güvenlik güçlerine teslim edilmişti. 

• Kraliçem! Kraliçem! 
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Kral'ın Kraliçe'yi çılgınca bir aşkla sevdiği su götür­
mezdi; birçoklarının nazarında bu aşk, o sıralar Yeni Dün­
ya'nın hakimiyetini ele geçirmek için İngiltere'yle savaşan 
ülkesi açısından çok zararlı olmuştu. Kral, kansının bir an 
bile gözünün önünden ayrılmasına izin vermemiş, onun 
yüzünden ciddi devlet meselelerini unutmuş veya unutur 
gibi görünmüş ve tutkunun kölesi olan herkes gibi körle­
şerek, Kraliçe'yi memnun etmek için özene bezene düzen­
lediği şaşaalı törenlerin, karısının tuhaf hastalığını daha da 
ağırlaştırdığını fark edememişti. Kraliçe öldüğünde, Kral 
bir süre aklını yitirmiş biri gibi dolaşmıştı ortalıkta. Hiç 
şüphesiz, tahtından resmen vazgeçip zaten fahri başrahibi 
olduğu büyük Granada Trappist Manastırı'na çekilmesini 
engelleyen tek şey, küçük Prenses'i kardeşine emanet etmek­
ten korkması olmuştu; kardeşi, İspanya' da bile zalimliğiyle 
ün salmıştı ve birçok kişi, Aragon'daki şatosuna yaptığı 
ziyaret sırasında hediye ettiği zehirli eldivenlerle Kraliçe'yi 
onun öldürdüğünden şüpheleniyordu. Saltanat fermanıyla 
kraliyet topraklarının tamamında ilan ettiği üç yıllık genel 
yas sona erdikten sonra bile, vekillerinin yeni bir evlilikten 
söz etmelerine Kral'ın tahammülü yoktu; hatta İmparator 
bizzat elçiler gönderip yeğeniyle, güzeller güzeli Bohemya 
Arşidüşesi'yle evlenmesini teklif ettiğinde, cevaben İspanya 
Kralı'nın Keder'le evli olduğunu ve kısır bir eş olduğu halde 
onu Güzellik'ten daha çok sevdiğini bildirmişti; bu cevabı 
yüzünden krallık zengin Felemenk eyaletlerini kaybetmiş, 
ret cevabından kısa bir süre sonra, Felemenk eyaletleri 
İmparator'un kışkırtmasıyla, Kalvenci fanatiklerin önderli­
ğinde İspanya Kralı'na karşı ayaklanmışlardı. 

İşte bugün, bahçede oynayan Prenses'i seyrederken, 
bütün evliliğini, vahşi, alevli mutluluklarını ve ani bitişi­
nin korkunç ıstırabını yeniden yaşıyordu sanki. Ara sıra 
Kral'ın bulunduğu pencereye bir göz atan, vakur İspanyol 
asilzadelerine öpülmek üzere minik elini uzatan Prenses de 
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Kraliçe'nin o alımlı huysuzluğuna sahipti, başını aynı inatçı 
tavırla arkaya atıyor, Kraliçe'ninkilerin eşi olan o gurur­
lu, kıvrımlı, güzel dudakları, aynı harika tebessümle -vrai 

sourire de France•- aralanıyordu. Ama çocukların tiz kah­
kahaları Kral'ın kulağını tırmalıyor, parlak, acımasız güneş 
kederiyle alay ediyordu; duru sabah havasını, mumyacıların 
kullandığı türden garip baharatların ağır kokusu zehirliyor­
du sanki (yoksa ona mı öyle geliyordu?) .  Kral yüzünü avuç­
larına gömdü; Prenses tekrar yukarı baktığında perdeler 
çekilmiş, Kral gözden kaybolmuştu. 

Prenses hayal kırıklığıyla hafifçe dudak büktü, sonra da 
omuz silkti. Babası doğum gününde onunla birlikte olabilirdi 
pekala. O saçma devlet işleri bu kadar önemli miydi? Yoksa 
mumların sürekli yandığı, kendisinin içeri girmesine asla izin 
verilmeyen o kasvetli şapele mi gitmişti? Güneş pırıl pırıl par­
larken, herkes bu kadar mutluyken oraya gitmesi ne kadar 
saçmaydı! Üstelik o anda borazanların müjdelediği yalancı 
boğa güreşini, kukla gösterisini ve daha nice olağanüstü gös­
teriyi de kaçıracaktı. Amcasıyla Engizisyon Başrahibi çok 
daha mantıklıydılar. Bahçeye çıkmışlar, kendisine tatlı tatlı 
iltifat ediyorlardı. Prenses de o güzel başını arkaya atıp Don 
Pedro'nun elinden tutarak ağır adımlarla basamakları indi 
ve bahçenin öbür ucuna kurulmuş olan, mor ipekten uzun 
çadıra doğru ilerledi; öteki çocuklar öncelik sırasına göre 
Prenses'i izliyor, en uzun isimli olanlar en önde gidiyordu. 

Süslü püslü toreador• • kıyafetleri giymiş olan soylu 
oğlan çocukları · sıraya dizilip Prenses'i karşıladılar; on dört 
yaşlarında, müthiş yakışıklı bir delikanlı olan genç Tierra­
Nueva Kontu da, tam bir İspanyol asilzadesi zarafeti sergile­
yerek şapkasını çıkarıp Prenses'i yerine, arenaya yukarıdan 
bakan yüksek bir platforma yerleştirilmiş yaldızlı fildişinden 

• Fransa'nın gerçek tebessümü. 
• • Boğa güreşçisi. 
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küçük koltuğa götürdü ciddiyetle. Etrafına toplanan çocuk­
lar, iri yelpazelerini sallayıp aralarında fısıldaşıyorlar, Don 
Pedro'yla Engizisyon Başrahibi de girişte durmuş gülüyor­
lardı. Sarı kırmalı bir yaka takmış, zayıf, sert hatlı bir kadın 
olan Düşes -Camerera Mayor·- bile her zamanki kadar 
aksi görünmüyordu; soğuk bir tebessüm, kırışık çehresinde 
dolaşıp ince, kansız dudaklarını geriyordu. 

Gerçekten şahane bir boğa güreşiydi; hatta Prenses'e 
sorulursa, Parma Dükü babasını ziyarete geldiğinde Sevil­
la'ya gidip seyrettikleri gerçek boğa güreşinden çok daha 
güzeldi. Oğlanların bazıları, ellerinde rengarenk flamalar ve 
kurdelelerle süslü uzun kargılarla, allanıp pullanmış oyun­
cak atların üzerinde zıplayıp atlıyorlar, bazıları ellerindeki 
kızıl pelerinleri boğanın önünde sallayıp boğa saldırdığında 
çitin üzerine sıçrıyorlardı; boğaya gelince, örülmüş saz ve 
köseleden yapılmış olmasına rağmen gerçek bir boğadan 
farksızdı ve ara sıra, hiçbir canlı boğanın yapmayacağı şekil­
de, arka ayakları üzerinde arenayı çepeçevre dolanıyordu. 
Çok da muhteşem bir güreş çıkardı; çocuklar o kadar heye­
canlandılar ki, sıraların üzerine çıkıp dantel mendillerini sal­
layarak, npkı yetişkinler gibi mantıklı bir biçimde, "Yaşasın 
boğa! Yaşasın boğa! "  diye bağırdılar. Çok sayıda oyuncak 
atın delik deşik edilip binicilerinin yere düşürüldüğü uzun 
bir mücadelenin ardından, genç Tierra-Nueva Kontu boğa­
ya diz çöktürdü ve nihai darbeyi indirmek için Prenses'ten 
izin aldıktan sonra, tahta kılıcını hayvanın boynuna öyle 
bir şiddetle sapladı ki, boğanın kafası yerinden fırladı ve 
Madrid'deki Fransız Büyükelçisi'nin oğlu küçük Mösyö de 
Lorraine'in gülen yüzü ortaya çıktı. 

Dinmek bilmeyen alkışların arasında arena temizlendi, 
san-siyah üniforma giymiş iki Magripli paj, ölü oyuncak 
atları büyük bir ciddiyetle sürükleyerek götürdüler; Fransız 

.. Kraliçenin kıyafet sorumlusu. 
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yürüyüş hocasının ip üzerinde denge gösterisi yaptığı kısa 
bir aradan sonra, İtalyan kuklacılar, bu amaçla kurulmuş 
olan küçük tiyatroda, yarı-klasik Sophonisba trajedisini 
sahnelediler. Kuklalar o kadar güzel rol yapıyordu, hare­
ketleri öylesine doğaldı ki, oyunun sonunda Prenses'in 
gözleri buğulandı. Hatta bazı çocuklar enikonu ağladılar, 
gözyaşları ancak şekerlemelerle dindirilebildi; Engizisyon 
Başrahibi hile o kadar etkilendi ki, tahtadan ve boyalı bal­
mumundan yapılmış, tellerle oynatılan nesnelerin böylesine 
bedbaht olmalarına, böyle felaketlerle karşılaşmalarına 
dayanamadığını söyledi Don Pedro'ya. 

Ardından Afrikalı bir hokkabaz çıktı; kırmızı kumaş­
la örtülmüş iri bir seleyi arenanın ortasına koyup sarığının 
kıvrımları arasından kamıştan tuhaf bir kaval çıkardı ve 
çalmaya koyuldu. Bir iki dakika sonra kumaş kımıldamaya 
başladı; kavalın sesi giderek tizleşti ve sonunda yeşil-altın 
sansı iki yılan, garip üçgen kafalarını dışarı çıkarıp ağır ağır 
doğruldular ve tıpkı suda dalgalanan bir bitki gibi, müzikle 
birlikte ileri geri sallanmaya başladılar. Ama çocuklar, yılan­
ların şiştikçe beneklenen boyunlarından ve şimşek gibi hare­
ket eden dillerinden korktular; hokkabazın kumun içinden 
çıkardığı minik portakal ağacı ve ağacın üstünde açan güzel 
beyaz çiçeklerle gerçek meyveler, daha çok hoşlarına gitti; 
hokkabaz son olarak, Las-Torres Markisi'nin küçük kızının 

yelpazesini alıp mavi bir kuşa dönüştürdüğünde ve kuş çadı­
rın içinde uçup öttüğünde, çocukların şaşkınlığı ve coşkusu 
görülmeye değerdi. Ardından, Nuestra Seiiora del Pilar Kili­
sesi'nden dansçı oğlanların ciddi menüeti de çok beğenildi. 
Her sene mayıs ayında Meryem Ana onuruna altarın önünde 
yapılan bu harika töreni Prenses daha önce hiç görmemişti; 
zaten -birçok kişiye göre İngiltere Kraliçesi Elizabeth'in hiz­
metinde olan- deli bir rahibin, Asturias Prensi'ne zehirli kut­
sal ekmek yedirme girişiminden beri, İspanya kraliyet aile­
sinden hiç kimse Saragossa Katedrali'ne ayak basmamıştı. 
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Dolayısıyla Prenses "Meryem Ana Dansı"nı sadece işitmişti; 
gerçekten de çok güzel bir danstı. Oğlanlar beyaz kadifeden 
eski moda saray kıyafetleri giymişlerdi; tuhaf görünümlü, üç 
köşeli şapkaları simli püsküller ve upuzun devekuşu tüyleriy­
le süslenmişti; kostümlerinin, güneşin altında hareket ettikçe 
göz kamaştıran beyazlığı, esmer yüzleri ve uzun siyah saçla­
rıyla tam bir tezat teşkil ediyordu. Karmaşık dans figürlerin­
de sergiledikleri vakar, ağır hareketleriniıi ve reveranslarının 
ölçülü zarafeti, bütün seyircileri büyüledi; gösteri sona erip 
de uzun tüylü şapkalarını çıkararak Prenses'i selamladıkla­
rında, Prenses selamlarına büyük bir nezaketle karşılık verdi 
ve bu zevki kendisine bağışladığı için Pilar Meryemi Kilise­
si'ne kocaman bir mum göndereceğine söz verdi. 

Sonra arenaya bir grup yakışıklı Mısırlı -<> dönemde 
çingenelere bu ad verilirdi- girdi; halka olup bağdaş kur­
dular ve tatlı tatlı zither çalmaya koyuldular; müziğe uygun 
olarak ağır ağır sallanıyorlar, pes tonda, hülyalı bir ezgi 
mırıldanıyorlardı. Don Pedro'yu görünce kaşlarını çattılar, 
bazılarının yüzüne bir dehşet ifadesi yerleşti, çünkü daha 
birkaç hafta önce, Don Pedro iki aşiret üyesini büyücülük 
yaptıkları iddiasıyla Sevilla pazaryerinde astırmıştı; ama 
arkasına yaslanıp yelpazesinin üzerinden iri mavi gözleriyle 
kendilerini seyreden güzel Prenses'e hayran oldular ve bu 
kadar gü1..el birinin asla kimseye zulmetmeyeceğine kana­
at getirdiler. Zitherlerinin tellerine uzun, sivri tırnaklarıyla 
belli belirsiz dokunarak tatlı tatlı çalmaya devam ettiler; 
başları uykuya dalarmışçasına öne düşüyordu. Ansızın, 
bütün çocukları yerinden sıçratan ve Don Pedro'nun elini 
hançerinin akik kabzasına götürten keskin bir çığlık atıp 
ayağa fırladılar ve tef çalarak çılgınca dönüp o garip, gırt­
laktan lisanlarıyla vahşi bir aşk şarkısı söylediler. Sonra 
bir işaret üzerine yine hep birlikte yere çöküp hiç kıpırda­
madan yattılar; sessizliği bozan tek şey, zitherlerin tekdüze 
tıngırtısıydı. Bunu birkaç kere tekrarlayıp bir an gözden 
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kayboldular ve sonra, zincire bağlanmış kahverengi, uzun 
tüylü bir ayı ve omuzlarında ufak tefek şebeklerle geri gel­
diler. Ayı büyük bir ciddiyetle amuda kalkn; kara kuru 
şebekler, görünüşe bakılırsa onları eğitmiş olan iki çingene 
çocuğuyla birlikte türlü çeşitli numaralar yaptılar; minik 
kılıçlarla çarpışıp silah attılar, tıpkı Kral'ın muhafız birliği 
gibi, asker talimi yaptılar. Çingeneler müthiş alkış topladı. 

Ama sabahki eğlenceler arasında en komik olanı, hiç 
şüphesiz, küçük Cüce'nin dansıydı. Cüce eğri bacaklarıyla 
paytak paytak yürüyerek, kocaman, biçimsiz kafasını iki 
yana sallayarak paldır küldür arenaya çıktığında, çocuklar 
neşeyle haykırdılar; Prenses bile o kadar çok güldü ki, Düşes, 
İspanya tarihinde bir kral kızının kendi mevkiinden kişilerin 
karşısında ağladığı vaki olmakla birlikte, kraliyet soyundan 
hiçbir prensesin, kendinden düşük mevkideki kişilerin kar­
şısında bu kadar gülüp eğlenmediğini Prenses'e hatırlatmak 
zorunda kaldı. Ne var ki Cüce gerçekten de çok gülünçtü; 
öteden beri korkunç şeylere tutkusuyla ün salmış olan İspan­
ya Sarayı'nda bile, böylesine olağanüstü bir yarank daha 
önce hiç görülmemişti. İlk kez insan içine çıkıyordu. Bir 
önceki gün, kenti çevreleyen geniş mantarmeşesi ormanının 
ücra bir köşesinde avlanan iki asilzade, Cüce'yi vahşiler gibi 
ormanda dolaşırken bulmuşlar, Prenses'e sürpriz olsun diye 
alıp Saray'a getirmişlerdi; yoksul bir kömürcü olan Cüce'nin 
babası, böylesine çirkin, işe yaramaz bir evlattan kurtulduğu­
na pek sevinmişti. Cüce'nin belki de en eğlenceli yanı, gülünç 
görünümünün katiyen bilincinde olmamasıydı. Son derece 
mutlu ve neşeliydi. Çocuklar güldüğünde o da onlar kadar 
neşeyle, rahat rahat gülüyor, her dansın sonunda, sanki 
Doğa'nın, esprili bir anında, başkaları alay etsin diye yarat­
tığı biçimsiz bir şey değil de, onlardan biriymiş gibi, çocukla­
rın karşısında müthiş komik reveranslar yapıyor, gülümseyip 
selam veriyordu. Prenses'e gelince, Cüce'yi tam anlamıyla 
büyülemişti. Gözlerini Prenses'ten alamıyor, sanki sadece 
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onun için dans ediyordu; Kral'ın üzüntüsünü tatlı sesiyle 
dağıtsın diye Papa'nın kendi şapelinden Madrid'e gönderdiği 
ünlü İtalyan soprano Caffarelli'ye Saray'daki soylu hanını­
ların çiçek buketleri attığını hatırlayan Prenses, Cüce'nin 
gösterisi sona erdiğinde saçındaki güzel beyaz gülü çıkardı, 
biraz şaka olsun diye, biraz da Düşes'i kızdırmak için, en tatlı 
tebessümünü takınıp gülü arenanın ortasına, Cüce'ye fırlattı; 
Cüce olayı ciddiye aldı ve çiçeği kaba saba dudaklarına götü­
rüp elini kalbine bastırarak, ağzı kulaklarında, minik gözleri 
zevkten ışıl ışıl, Prenses'in karşısında diz çöktü. 

Bu hareketi Prenses'in ciddiyetini öyle bozdu ki, küçük 
Cüce koşarak arenadan çıktıktan sonra uzun müddet gül­
meye devam etti ve dansın derhal tekrarlanmasını istediğini 
bildirdi amcasına. Ne var ki Düşes, güneşin tam tepede 
olması sebebiyle Prenses Hazretleri'nin vakit geçirmeden 
Saray'a dönmesinin daha iyi olacağına karar verdi; Saray' da 
Prenses'in onuruna muhteşem bir ziyafet hazırlanmıştı, ger­
çek bir doğum günü pastası da vardı; adının başharfleri 
renkli şekerlerle pastanın üzerine yazılmış, tepesine de çok 
şirin gümüş bir bayrak kondurulmuştu. Prenses bunun üze­
rine ağırbaşlı bir tavırla yerinden kalktı, öğle uykusundan 
sonra küçük Cüce'nin tekrar dans etmesi için emir verdikten 
ve düzenlediği güzel tören için genç Tierra-Nueva Kontu'na 
teşekkür ettikten sonra dairesine döndü; çocuklar da, gelir­
ken takip ettikleri sıraya uygun şekilde onu izlediler. 

Küçük Cüce, bir kez daha dans etmesi için Prenses'in 
özel olarak emir verdiğini öğrenince o kadar gururlandı 
ki, hemen bahçeye koştu; gülünç bir mutlulukla kendinden 
geçerek beyaz gülü öpüyor, sevincinden görülmedik kaba­
lıkta ve hantallıkta hareketler yapıyordu. 

Çiçekler, Cüce'nin güzel evlerine girme küstahlığını gös­
termesine epeyce öfkelendiler; Cüce'nin bahçe yollarında 
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hoplayıp zıpladığını, gülünç bir biçimde kollarını havada 
salladığını görünce, duygularını daha fazla basnramadılar. 

"Bizim bulunduğumuz bir yerde koşup oynamasına izin 
verilemeyecek kadar çirkin!" diye haykırdı laleler. 

"Afyon suyu içip bin yıllık bir uykuya dalması uygun 
olur," dedi iri kırmızı zambaklar ve öfkeden iyice kızardılar. 

"Korkunç bir yaratık ! "  diye bağırdı Kaktüs. "Hem eğri 
büğrü, hem bodur; kafasıyla bacakları da tamamen oran­
tısız. Tüylerim diken diken oldu, bana yaklaşacak olursa 
dikenlerimi batınvereceğim."  

"Üstelik benim en güzel çiçeklerimden birini ele geçir­
miş," dedi beyaz Gül Ağacı. "O çiçeği bu sabah Prenses'e 
doğum günü armağanı olarak bizzat ben verdim, Pren­
ses'ten çalmış onu. " Sonra da avazı çıktığı kadar, "Hırsız! 
Hırsız! Hırsız !"  diye bağırdı. 

Genellikle büyüklük taslamayan ve çok sayıda yoksul 
akrabaları olduğu bilinen kırmızı sardunyalar bile Cüce'yi 
görünce tiksintiyle dudak büktüler ve mütevazı menekşeler, 
çok çirkin olmakla birlikte bu konuda yapabileceği bir şey 

olmadığını söylediklerinde, sardunyalar çok haklı olarak 
zaten en büyük kusurunun bu olduğu, tedavisi mümkün 
değil diye bir insanı takdir etmek gerekmediği cevabını 
yapıştırdılar. Doğrusu bazı menekşeler bile, küçük Cüce'nin 
çirkinliğinin neredeyse gösterişe kaçtığı kanısındaydılar; 
neşeyle hoplayıp zıplayacağına, böyle gülünç ve salakça 
tavırlar takınacağına kederli, en azından düşünceli görünse, 
çok daha iyi edeceğini düşünüyorlardı. 

Son derece seçkin bir şahsiyet olan ve vaktiyle koskoca 
İmparator Şarlken'e saati bildirmiş olan yaşlı Güneş Saa­
ti'ne gelince, küçük Cüce'nin görünümüne o kadar şaşırdı 
ki, uzun gölgeli parmağıyla tam iki dakikayı göstermeyi 
unuttu neredeyse ve kendini tutamayıp, parmaklıkta güneş­
lenmekte olan iri süt beyazı Tavuskuşu'na, kral evlatlarının 
kral, kömürcü evlatlarının da kömürcü olduğunu herkesin 
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bildiğini ve bunun böyle olmadığını iddia etmenin de saç­
malık olduğunu söyledi; T avuskuşu kendisine yüzde yüz 
kanldı ve o kadar yüksek, sert bir tonda, "Elbette, elbette! " 
diye bağırdı ki, serin sular fışkırtan fıskıyenin havuzunda 
yaşayan japonbalıkları kafalarını sudan dışarı çıkartıp taş­
tan dev Triton'lara ne olup bittiğini sordular. 

Ama nasıl olduysa, kuşlar Cüce'den hoşlandılar. Onu 
ormanda birçok kez görmüşlerdi; anafora kapılmışçası­
na dönerek uçuşan yaprakların peşinde cinler gibi hop­
layıp zıplar, yaşlı bir meşe ağacının kovuğuna büzülüp, 
cevizlerini sincaplarla paylaşırdı. Çirkin olması kuşların 
hiç umurunda değildi. Aslına bakılırsa, geceleri portakal 
bahçesinde tatlı ötüşüyle bazen Ay'ı bile aşağı indiren Bül­
bül'ün de pek ahım şahım bir görünüşü yoktu; üstelik Cüce 
kendilerine çok iyi davranmış, ağaçlarda tek bir meyvenin 
bulunmadığı, toprağın demir gibi kaskatı olduğu, aç kurt­
ların yiyecek bulmak için kentin kapılarına indiği o zorlu 
kış mevsiminde, bir kez olsun onları unutmamış, bir par­
çacık kara ekmeğinin kırıntılarını onlara vermiş, iki lokma 
kahvalnsını onlarla paylaşmıştı hep. 

İşte bu yüzden, Cüce'nin etrafında uçuşuyor, geçerken 
kanatlarını yanağına şöyle bir dokunduruyor ve kendi ara­
larında gevezelik ediyorlardı; küçük Cüce o kadar memnun 
oldu ki, dayanamayıp onlara güzel beyaz gülü gösterdi ve 
bu gülü, kendisini sevdiği için bizzat Prenses'in verdiğini 
söyledi onlara. 

Kuşlar Cüce'nin söylediklerinin tek kelimesini dahi anla­
madılar, ama bunun hiç önemi yoktu, çünkü başlarını yana 
yannp bilmiş bir tavır takındılar, bu da bir şeyi anlamak 
kadar işe yarar ve çok daha kolaydır. 

Kertenkeleler de Cüce'yi çok sevdiler; Cüce koşuşturmak­
tan yorulup dinlenmek üzere çimenlere uzandığında kerten­
keleler üstünde sıçrayıp oynadılar ve ellerinden geldiğince 
onu eğlendirmeye çalışnlar. "Herkes bir kertenkele kadar 
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güzel olamaz ki! " diye haykırdılar. "Bu kadarını beklemek 
haksızlık olur. Hem kulağa saçma gelse de, aslında pek o 
kadar çirkin sayılmaz; gözünü kapanp ona bakmazsın, olur 
biter." Kertenkeleler doğuştan filozoftular; yapacak başka 
şey bulamadıklarında veya çok yağmur yağdığı için dışarı 
çıkamadıklarında, bir arada oturup saatlerce düşünürlerdi. 

Ne var ki Çiçekler, hem kertenkelelerin, hem de kuşların 
tutumuna müthiş öfkeleniyorlardı. "İşte," dediler, "devamlı 
koşuşturup uçuşmanın sonu böyle bayağılığa varır. Terbi­
ye görmüş kişiler bizim gibi daima aynı noktada dururlar. 
Bizim bahçe yollarında hoplayıp zıpladığımızı, çimenlerde 
deli gibi koşarak kızböceklerini kovaladığımızı gören olmuş 
mudur? Biz bir hava değişimine ihtiyaç duyduğumuzda 
bahçıvanı çağırtırız, bizi başka bir tarha taşır. Böylesi daha 
ağırbaşlıdır, doğrusu budur. Oysa kuşlarla kertenkeleler 
huzur nedir bilmezler, hatta kuşların sürekli bir adresi bile 
yoktur. Onlar çingeneler gibi serseridirler ve çingenelerle 
npanp aynı muameleyi görmeleri gerekir." Sonra da burun­
larını havaya dikip mağrur bir edaya büründüler; bir süre 
sonra, çimenlerin üstünde yatan küçük Cüce'nin toparlanıp 
kalknğını ve bahçeyi geçerek Saray'a girdiğini görünce pek 
memnun oldular. 

"Ömrünün sonuna kadar içeride kapalı tutulması gere­
kir kesinlikle," dediler. "Şu kambur sırtına, çarpık bacakla­
rına baksanıza."  Sonra da kıkırdamaya haşladılar. 

Ama küçük Cüce bütün bunlardan habersizdi. Kuşları 
ve kertenkeleleri çok sever, çiçeklerin, dünyanın en harika 
yarankları olduğunu düşünürdü; Prenses'i ayn tutuyordu 
elbette, ne de olsa Prenses kendisine o güzel beyaz gülü 
vermişti ve onu seviyordu, bu da çok önemli bir şeydi. Keş­
ke Prenses'le birlikte Saray'a dönmüş olsaydı! Prenses onu 
sağına oturtur, ona gülümserdi; o da Prenses'in yanından 
hiç ayrılmayıp onun oyun arkadaşı olur, ona türlü çeşitli 
eğlenceli numaralar öğretirdi. Küçük Cüce daha önce hiç 
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Saray'a girmemişti, ama neler neler bilirdi. Çekirgelerin 
içinde şarkı söyleyebileceği, sazdan minik kafesler yapar, 
boğwnları aralıklı bambuları şekillendirip Pan'ın dinlemeyi 
çok sevdiği flütlerden imal ederdi. Her kuşun ötüşünü bilir, 
ağacın tepesindeki sığırcıkları, göldeki balıkçılları çağırırdı. 
Her hayvanın izlerini tanır, incecik ayak izlerinden tavşanla­
rın, ezilmiş yapraklardan yabandomuzlarının izini sürerdi . 
Bütün vahşi dansları bilirdi: kızıl kostümlü çılgın sonbahar 
dansı, mısırların üstünde mavi pabuçlarla yapılan ışık dansı, 
beyaz kar çelenkleriyle yapılan kış dansı ve baharda meyve 
bahçelerindeki tomurcuk dansı. Tahtalıgüvercinlerin yuva­
larını nerelere yaptıklarını bilirdi; bir keresinde, annesiyle 
babası bir avcının tuzağına düşmüş olan yavru güvercinleri 
kendi büyütmüş, budanmış bir karaağacın oyuğuna onlar 
için küçük bir güvercinlik yapmıştı. Güvercinler evcil sayı­
lırdı, her sabah yemlerini küçük Cüce'nin elinden yerlerdi. 
Prenses de tahtalıgüvercinleri, uzun eğreltiotlarının arasında 
telaşlı telaşlı koşuşan tavşanları, çeliği andıran tüyleri ve 
siyah gagalarıyla alakargaları, dertop olup dikenli yumak­
lara dönüşebilen kirpileri ve başlarını sallayıp körpe yaprak­
ları kemirerek ağır ağır sürünen bilge kaplumbağaları seve­
cekti. Evet, Prenses'in onunla birlikte ormana gelip oyna­
ması şarttı. Ona kendi küçük yatağını verecek, pencerenin 
önünde şafağa kadar nöbet tutacak, iri boynuzlu vahşi sığır­
ların Prenses'i incitmesine, zayıf düşmüş kurtların kulübeye 
sokulmasına mani olacaktı. Şafak söktüğünde panjurları 
tıklatıp Prenses'i uyandıracaktı; sonra bütün gün birlikte 
dolaşıp dans edeceklerdi. Aslında ormanda insan hiç yalnız­
lık çekmezdi. Ara sıra bir piskopos, elindeki resimli kitabı 
okuya okuya, beyaz katırıyla ormandan geçerdi. Bazen de, 
bileklerinde gözü bağlı şahinlerle, geyik derisinden yelekler 
giymiş, yeşil kadife bereli doğancılar geçerdi. Bağbozumu 
mevsiminde, elleri ayakları mora boyanmış, parlak sarın.a­
şıklardan çelenkler takmış üzüm ezicileri gelirdi, ellerindeki 
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tulumlardan şarap damlardı; kömürcüler geceleri koca 
mangallarının etrafında oturup kuru odunların ateşte ağır 
ağır yanışını seyreder, külde kestane kavururlardı; hırsızlar 
inlerinden çıkıp kömürcülerle gülüp eğlenirdi. Bir keresin­
de de, harikulade bir tören alayının Toledo'ya giden uzun, 
tozlu yolu kıvrıla kıvrıla çıkışını görmüştü. En önde keşiş­
ler tatlı sesleriyle ilahiler söyleyerek, ellerinde rengarenk 
sancaklar ve altından haçlarla yürüyor, onların ardından, 
gümüş zırhlar içinde, fitilli tüfekler ve mızraklarla asker­
ler geliyordu; aralarında da, baştan aşağı harika desenlerle 
bezenmiş garip sarı giysiler içinde, ellerinde yanan mumlar 
taşıyan yalınayak üç adam vardı. Ormanda seyredilecek 
çok şey vardı kesinlikle; Prenses yorulduğu zaman da ona 
yosundan yumuşak bir yatak bulur veya kucağında taşırdı; 
küçük Cüce uzun boylu değildi, ama çok kuvvetliydi. 
Prenses'e, elbisesinin üzerine taknğı minik beyaz meyveler 
kadar güzel, kırmızı şeytanşalgamı meyvelerinden bir kol­
ye yapardı; Prenses kolyesinden sıkılınca çıkarıp atar, o da 
başka meyveler bulurdu. Prenses'e meşepalamudarı, üzeri 
çiyle kaplı dağlaleleri, açık altın sarısı saçlarında yıldız gibi 
parlasınlar diye minnacık ateşböcekleri getirirdi. 

Peki ama Prenses neredeydi? Beyaz güle sordu, hiçbir 
cevap alamadı. Bütün Saray uykudaydı sanki; panjurları 
kapalı olmayan pencereler bile, çiğ ışıktan korunmak için, 
ağır perdelerle örtülmüştü. İçeri girebileceği bir kapı bulmak 
için her tarafı dolaşn, sonunda açık duran küçük bir kapı 
gördü. Hemen kapıdan içeri girdi ve kendini muhteşem bir 
salonda buldu; burası maalesef ormandan çok daha muh­
teşemdi, her yer yaldızlıydı, yerler bile geometrik şekiller 
oluşturan iri renkli taşlarla döşenmişti. Ama küçük Prenses 
yoktu; sadece yeşimtaşından kaidelerinin üzerinden, hüzün­
lü, boş gözlerle kendisini seyrederek garip garip gülümseyen 
harika beyaz heykeller vardı. 
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Salonun karşı duvarında, Kral'ın en sevdiği renk olan 
siyah renkte, üzerine yine Kral'ın en sevdiği şekiller olan 
güneş ve yıldızlar serpiştirilmiş, ağır işlemeli bir kadife perde 
asılıydı. Acaba Prenses o perdenin arkasına mı gizlenmişti? 
Denemeye değerdi. 

Sessizce ilerleyip perdeyi kenara çekti. Hayır, perdenin 
arkasında bir oda daha vardı sadece, ama bir öncekinden 
daha güzel bir odaydı. Duvarlar kalabalık bir av partisini 
temsil eden, yeşil nakışlı duvar halılarıyla kaplıydı; bu duvar 
halıları, Flaman sanatçılar tarafından, yedi yılda tamamlan­
mışn. Burası bir zamanlar Deli Juan diye anılan av tutkunu 
Kral'ın odasıydı; deli Kral çılgınlık nöbetleri sırasında duvar 
halısındaki şahlanan iri atlara binmeye, iri av köpeklerinin 
saldırısına uğrayan geyiği yere devirmeye çalışmış, av boru­
sunu öttürüp elindeki hançeri havada uçan solgun geyiğe 
saplamışn. Bu oda şimdi Meclis salonu olarak kullanılıyor­
du; ortadaki masanın üzerinde, İspanya'yı temsil eden alnn 
lalelerle ve Habsburg Hanedanı'nın arma ve amblemleriyle 
damgalanmış kırmızı bakan dosyaları durmaktaydı. 

Küçük Cüce etrafına hayretler içinde bakn ve ilerlemeye 
çekindi. Hiç ses çıkarmadan uzun orman yolunda süratle 
dörtnala ilerleyen bu garip, sessiz atlılar, kömürcülerin bah­
settiği o korkunç hayaletlere, yalnız geceleri avlanan ve bir 
insana rastladıklarında onu dişi geyiğe dönüştürüp kova­
layan Compracho'lara benziyordu. Ama güzel Prenses'i 
düşününce, küçük Cüce'nin cesareti yerine geldi. Prenses'i 
yalnızken bulup konuşmak, kendisinin de onu sevdiğini bil­
dirmek istiyordu. Belki de bir sonraki odadaydı. 

Yumuşak Fas halılarının üzerinde koşarak ilerleyip kapı­
yı açtı. Hayır! Prenses burada da değildi. Oda bomboştu. 

Burası Taht Salonu'ydu; Kral'ın huzuruna çıkma izni 

alabilmiş (son zamanlarda pek sık görülmeyen bir şeydi bu) 
yabancı elçiler burada kabul edilirdi; yıllar önce aynı salonda 
İngiliz elçiler, o dönemde Katolik Avrupa hükümdarlarından 
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biri olan İngiltere Kraliçesi'ni İmparator'un en büyük oğluyla 
evlendirmek üzere görüşmeler yapmışlardı. Duvarlar yaldızlı 
sahtiyanla kaplıydı; siyah beyaz tavana, üç yüz mumluk, 
dallı budaklı, ağır, yaldızlı bir avize asılıydı. Üzerine küçük 
incilerle Kastilya aslanları ve kuleleri işlenmiş yaldızlı kumaş­
tan koskoca bir sayvanın altında da taht duruyordu; taht, 
gümüş lalelerle bezenmiş, saçaklan sim ve incilerle ince ince 
işlenmiş siyah kadifeden ağır bir örtüyle kaplanmıştı. Tahtın 
ikinci basamağına, Prenses'in diz çökmesi için, minderi simli 
kumaştan, alçak bir tabure yerleştirilmişti; onun da altın­
da, sayvanın dışında kalan kısımda, Papalık Temsilcisi'nin 
iskemlesi vardı; herhangi bir resmi törende Kral'ın huzurun­
da oturma hakkına sahip tek kişi olan Papalık Temsilcisi'nin 
kırmızı püskülleri birbirine dolanmış kardinal başlığı, iskem­
lenin önündeki mor bir taburenin üstüne konmuştu. Tahtın 
karşısındaki duvarda Şarlken'in av giysileri içinde, yanında 
iri bir mastıyla, doğal ölçülerindeki portresi asılıydı; öteki 
duvarın ortasındaki büyük tabloda il. Felipe, Felemenk'in 
bağlılık yeminini kabul ederken resmedilmişti. İki pencerenin 
arasında duran fildişi kakmalı, raflı abanoz dolabın üzerine 
Holbein'ın Ölüm Dansı'ndan figürler oyulmuştu - bu oyma­
ların, ünlü ustanın kendi elinden çıktığı söyleniyordu. 

Ama bütün bu ihtişam, küçük Cüce'nin umurunda bile 
değildi. O kendi gülünü sayvanın bütün incilerine, gülünün 
tek bir beyaz yaprağını tahta değişmezdi. Küçük Cüce'nin 
istediği, Prenses çadıra gitmeden önce onunla görüşmek ve 
kendisi dansını bitirdikten sonra birlikte ormana gitmeyi 
teklif etmekti. Saray havasızdı, boğucuydu, oysa ormanda 
rüzgar keyfınce eser, güneş o oynak altın parmaklarıyla tit­
rek yapraklan aralardı. Ormanda çiçekler de vardı; Saray'ın 
bahçesindeki çiçekler kadar gösterişli değillerdi belki, ama 
daha güzel kokuluydular: bahar başında serin vadileri ve 
çimenlik tepeleri dalga dalga mora boğan sümbüller; meşe 
ağaçlarının boğum boğum köklerinin etrafında küçük 
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kümeler halinde birbirine sokulan sarı çuhaçiçekleri; parlak 
kırlangıçotu çiçekleri, mavi veronikalar, eflatun ve altın sarı­
sı süsenler. Fındık ağaçlarının başak biçiminde boz çiçekleri 
vardı, yüksükotları, arıların hiç boş bırakmadığı, benekli 
salkımlarının ağırlığıyla eğilirlerdi. Kestanenin beyaz yıldız­
lardan sivri kuleleri, alıçların da güzel solgun ayları vardı. 
Evet, Prenses kesinlikle gelecekti, yeter ki onu bulabilsin! 
Onunla birlikte güzel ormana gelecek, o da gün boyu dans 
edip Prenses'i eğlendirecekti. Bunu düşününce gözleri bir 
tebessümle aydınlandı ve bir sonraki odaya geçti. 

Bu oda en ışıklı ve en güzel odaydı. Duvarlar pembe 
çiçekli, kuş desenli, zarif simli tomurcuklar serpiştirilmiş 
Lucca damaskosuyla kaplıydı; som gümüşten mobilyalar, 
cicili bicili kırlentlerle, sallanan Cupido'larla bezenmişti; iki 

büyük şöminenin önünde papağan ve tavuskuşu işlemeli 
büyük kafesler vardı; su yeşili oniksle kaplı yer döşemesi, ta 
uzaklara uzanır gibiydi. Üstelik küçük Cüce odada yalnız 
değildi. Odanın karşı tarafında, kapının gölgesinin altında 
ufak tefek birinin kendisini seyrettiğini gördü. Yüreği pır pır 
etti, dudaklarından bir sevinç çığlığı yükseldi ve küçük Cüce 
gün ışığına doğru ilerledi. O ilerleyince, ufak tefek şahıs da 
öne doğru çıktı ve işte o zaman, onu açıkça gördü. 

Ne Prensesi! Karşısındaki bir hilkat garibesiydi, hayat­
ta gördüğü en acayip yaratıktı. Bedeni diğer insanlar gibi 
biçimli değildi, kamburdu, kolları, bacakları eğri büğrüydü, 
iki yana sallanan kocaman bir kafası ve yele gibi siyah saçları 
vardı. Küçük Cüce kaşlarını çattı, yaratık da kaşlarını çattı. 
Küçük Cüce güldü, yaratık da onunla birlikte güldü, tıpkı 
kendisi gibi ellerini beline dayıyordu. Küçük Cüce alaylı bir 
reverans yaptı, yaratık da yerlere kadar eğildi. Küçük Cüce 
ona doğru ilerleyince o da kendisine yaklaştı; her adımını 

taklit ediyor, kendisi durunca yaratık da duruyordu. Küçük 
Cüce neşeyle haykırıp öne doğru koşarak elini uzattı ve eli 
yaratığın eline değdi, buz gibi soğuktu. Küçük Cüce korkup 
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elini geri çekti, yaranğın eli de derhal geri çekildi. Küçük 

Cüce daha ileri gibneye çalışn, ama düz, sert bir şey ona 

engel oldu. Yaranğın yüzü şimdi kendi yüzüne çok yakındı 

ve korku içindeydi. Küçük Cüce gözüne dökülen saçlarını 

kenara itti. Y arank da aynısını yapn. Küçük Cüce ona vur­

du, o da aynen karşılık verdi. Küçük Cüce ondan tiksiniyor, 

yaranğın yüzü korkunç şekillere bürünüyordu. Küçük Cüce 

geri çekildi, yarank da geriledi. 

Neydi bu? Biraz düşündü, etrafına bakn. Çok tuhaftı, 

ama bu berrak sudan, görünmez duvarda, her şeyin bir ilci­

zi vardı sanki. Evet, her resim, her koltuk tekrarlanıyordu. 

Kapının yanındaki girintide yatan Faunus'un uyuyan bir 

ilcizi vardı, güneşin aydınlatnğı gümüş Venüs de, kendisi 

kadar güzel ikinci bir Venüs'e kollarını uzatmışn. 

Yoksa bu, Ekho muydu? Küçük Cüce bir keresinde 

vadide Ekho'ya seslenmiş, o da kelimesi kelimesine karşılık 

vermişti. Acaba sesi taklit ettiği gibi görüntüyü de mi taklit 

edebiliyordu? Gerçek dünyaya npanp benzer taklit bir dün­

ya mı yaranyordu? Bir nesnenin gölgesi renkli, canlı olabilir 

miydi, hareket edebilir miydi? Acaba? . . 

Küçük Cüce irkilerek göğsündeki güzel beyaz gülü 

çıkardı, dönüp çiçeği öptü. Yaranğın da bir gülü vardı ve tek 

tek her yaprağıyla kendi gülünün eşiydi! Yarank da kendi 

gülünü aynı şekilde öpüp, korkunç jestlerle kalbine bastırdı. 

Küçük Cüce gerçeği anlayınca umutsuzlukla vahşi bir 

çığlık anp hıçkırarak yere kapandı. Demek biçimsiz ve kam­

bur olan, çirkin ve acayip olan, kendisiydi. O hilkat garibesi 

kendisiydi; bütün çocuklar ona gülüyorlardı demek ki; ken­

disini sevdiğini sandığı Prenses de aslında onun çirkinliğiyle 

alay ebniş, çarpık bacaklarına gülmüştü. Onu niçin ormanda 

bırakmamışlardı sanki? Ormanda ne kadar iğrenç olduğunu 

kendisine söyleyecek aynalar yoktu. Babası onu satacağına 

öldürseydi keşke. Gözünden sıcak yaşlar fışkırıyordu, beyaz 

gülü yolup parçaladı. Yerde debelenen yaratık da aynı şeyi 
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yapıp donuk yapraklan havaya saçn. Yarank yerde sürü­
nüyor, küçük Cüce ona bakınca, kendisini seyreden, acıyla 
çarpılmış bir yüz görüyordu. Onu görmemek için sürünerek 
uzaklaşn, elleriyle gözlerini kapadı. Yaralı bir hayvan gibi 
emekleyerek gölgeye sığındı ve orada inleyerek yattı. 

Tam o anda, bahçeye açılan kapıdan içeri Prenses ve 
arkadaşları girdiler; yere yatmış, abarnlı, acayip hareketlerle 
döşemeyi yumruklayan çirkin Cüce'yi görünce neşeyle, çığlık 
çığlığa gülmeye başladılar, etrafına toplanıp onu seyrettiler. 

"Dansı komikti,"  dedi Prenses, "ama oyunculuğu daha 
da komikmiş. Neredeyse kuklalar kadar başarılı, ama o 
kadar doğal değil tabii . "  Sonra da iri yelpazesini sallayıp 
alkışladı. 

Ama küçük Cüce bir kez olsun başını kaldırıp bak­
madı; hıçkırıkları giderek hafifledi ve ansızın nefesi tıka­
nırmış gibi çırpınıp elini göğsüne bastırdı. Sonra yine uza­
nıp kıpırtısız kaldı. 

Kısa bir sessizlikten sonra, "Harika," dedi Prenses, "şim­
di de dansını izlemek istiyorum. " 

"Evet, evet," diye bağırdı bütün çocuklar, "kalk dans 
et; sen şebekler kadar zekisin, hem de onlardan çok daha 
gülünçsün." 

Ama küçük Cüce cevap vermedi. 
Prenses ayağını öfkeyle yere vurup amcasına seslendi; 

amcası Başmabeyinci'yle birlikte bahçede yürümekteydi, 
Engizisyon'un yeni kurulduğu Meksika'dan az önce gelen 
mektupları okuyordu. "Benim komik Cücem küstü," diye 
haykırdı Prenses, "onu uyandırın, benim için dans etmesini 
söyleyin. " 

Don Pedro'yla Başmabeyinci birbirlerine bakıp gülüm­
sediler ve bahçeden içeri girdiler; Don Pedro yere eğilip işle­
meli eldiveniyle Cüce'nin yanağına vurdu. "Dans et küçük 
yarank," dedi. "Kalk dans et. İspanya ve Hint Adaları Pren­
sesi eğlenmek istiyor. " 
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Ama küçük Cüce hiç kıpırdamadı. 
"Bir kırbaç ustası çağırtın," dedi Don Pedro bıkkınlıkla 

ve bahçeye döndü. Ama Başmabeyinci'nin yüzü ciddiydi, 
küçük Cüce'nin yanına diz çöküp elini kalbinin üzerine 
koydu. Biraz sonra omuz silkip ayağa kalktı ve Prenses'in 
karşısında yerlere kadar eğilerek konuştu: 

"Mi bella Princesa, • komik Cüceniz bir daha asla dans 
edemeyecek. Yazık oldu, bu çirkinliğiyle Kral'ı bile güldü­
rebilirdi belki."  

"Peki ama niye bir daha dans etmeyecek?" diye sordu 
Prenses gülerek. 

"Çünkü kalbi kırıldı," diye cevap verdi Başmabeyinci. 
Prenses kaşlarını çattı, çıtı pıtı, gül yaprağı dudakları tatlı 

bir küçümsemeyle büküldü. "Bundan böyle benimle oyun 
oynamaya gelenler kalpsiz olsun! "  diye haykırıp, koşarak 
bahçeye çıkn. 

• Güzel Prensesim. 
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Balıkçı ile Ruhu 
Ekselans/an Monaco Prensesi Alice' e 

Genç Balıkçı her akşam denize açılıp ağ atardı . 
Rüzgar karadan estiğinde hiçbir şey tutamaz, çok şans­

lıysa pek az bir şeyler yakalardı, çünkü karadan esen rüzgar 
şiddetliydi, uğursuzdu ve hoyrat dalgalar karşılardı onu. 
Ama rüzgar denizden karaya estiği zaman, balıklar derin 
sulardan yüzerek gelip ağına takılır, o da balıklan pazara 
götürüp satardı. 

Her akşam denize açılırdı; bir akşam, ağ o kadar ağırdı 
ki, kayığa güçlükle çekebildi. Kendi kendine gülüp şöyle 
düşündü: "Denizde yüzen bütün balıkları tutmuş olmalı­
yım; ya da insanları şaşkına çevirecek aptal bir canavarı 
tuzağa düşürdüm, belki de Kraliçe Hazretleri'nin görmek 
isteyeceği korkunç bir yaratıknr. Balıkçı var gücüyle kalın 
iplere asılıyordu, sonunda kolunun uzun damarlan, bronz 
bir vazonun etrafını çevreleyen mavi mineden çizgiler gibi 
kabardı. İnce iplere asıldı, yassı mantar halkası giderek yak­
laştı ve nihayet ağ suyun yüzüne çıktı. 

Ama ağda ne bir balık, ne canavar, ne de korkunç bir 
yaratık vardı, sadece küçük bir denizkızı uzanmış uyuyordu. 

Saçları ıslak, altın bir post gibiydi, saçının her bir teli, 
cam bir kadehin ince altın tellerini andırıyordu. Bedeni fil-

95 



Oscar Wilde 

dişi kadar beyaz, kuyruğu gümüş ve incidendi. Gümüş ve 
incidendi kuyruğu ve yeşil yosunlar kuyruğuna dolanmıştı; 
kulakları birer deniz kabuğu, dudakları sanki mercandı. 
Soğuk dalgalar soğuk göğüslerine çarpıyor, gözkapakların­
da tuzlar parıldıyordu. 

O kadar güzel, o kadar güzeldi ki, genç Balıkçı onu 
görünce şaşkına döndü; elini uzatıp ağı kendine çekti 
ve kayığın kenarından sarkarak Denizkızı'nı kucakladı. 
Dokunduğunda Denizkızı ürkmüş bir martı gibi çığlık atıp 
uyandı; mor ametist gözleriyle dehşetle baktı Balıkçı'ya, 
kurtulmak için çırpınmaya başladı. Ama Balıkçı onu sıkı 
sıkı tuttu, gitmesine izin vermedi. 

Denizkızı kaçamayacağını anlayınca ağlamaya başladı; 
"Yalvarırım sana, bırak beni gideyim, ben Kral'ın tek kızı­
yım, babam yaşlı ve yapayalnız," dedi. 

Ama genç Balıkçı şöyle cevap verdi: "Seni bir şartla bıra­
kırım: Seni her çağırdığımda gelip bana şarkı söylemeye söz 
vereceksin; balıklar deniz mahluklarının şarkısını dinlemeye 
bayılırlar, böylece ağlarım hep dolu olur. " 

"Sana bu sözü verusem gerçekten bırakacak mısın 
beni?"  diye sordu Denizkızı. 

"Gerçekten bırakacağım seni," dedi genç Balıkçı. 
Bunun üzerine Denizkızı istediği sözü verdi ve deniz 

mahluklarının yeminiyle ant içti. Balıkçı kollarını çözünce 
Denizkızı garip bir korkuyla ürpererek sulara gömüldü. 

Genç Balıkçı her akşam denize açılıp Denizkızı'na sesle­
niyor, o da sudan çıkıp şarkı söylüyordu. Yunuslar yüzerek 
Denizkızı'nın etrafında dönüyor, vahşi martılar başının üze­
rinde daireler çiziyordu. 

Denizkızı harikulade bir şarkı söylüyordu. Şarkısında 
sürülerini mağaradan mağaraya güden, küçük yavruları 
omuzlarında taşıyan deniz mahluklarını anlatıyordu; Kral 
geçerken kıvrık deniz kabuklarını öttüren, uzun yeşil sakallı, 
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göğüsleri kıllı Triton'ları anlatıyordu; Kral'ın, tavanı şeffaf 
zümrütten, yerleri parlak inciden, baştan aşağı kehribardan 
sarayını anlatıyordu; mercanların iri dantel yelpazeler gibi 
gün boyu sallandığı, balıkların gümüş kuşlar misali yalpa 
vurduğu, denizşakayıklarının kayalara tutunduğu ve karan­
fillerin damarlı sarı kumlarda çiçek açtığı deniz bahçelerini 
anlatıyordu. Şarkısında Kuzey denizlerinden gelen, yüzgeçle­
rinden sivri buz saçakları sarkan büyük balinaları anlatıyor­
du; suya atlayıp ölmek istemediklerinden, Siren'lerin anlat­
tığı harikaları duymamak için kulaklarını balmumuyla tıka­
mak zorunda kalan tacirleri anlatıyordu; uzun direkli batık 
kadırgalarla halatlara asılı, donmuş denizcileri, yüzerek açık 
lombozlardan içeri girip çıkan uskumruları anlatıyordu; 
yaman seyyahlar olan ve gemi omurgalarına yapışıp dünya­
yı dolaşan sülükayaklıları anlatıyordu; uçurum yamaçların­
da yaşayan, uzun siyah kollarını gerip uzatan ve istedikleri 
zaman geceyi çağırabilen mürekkepbalıklarını anlatıyordu. 
Şarkısında opalden oyulmuş, yelkeni ipekli tekneleri olan 
nautilusları anlatıyordu; harp çalan ve dev Kraken'i büyü­
leyip uyutabilen şen denizadamlarını anlatıyordu; kaygan 
yunusları yakalayıp gülerek sırtlarına binen küçük çocuk­
ları anlatıyordu; beyaz köpüklerin arasına yatıp denizcilere 
kollarını uzatan denizkızlarını anlatıyordu; kıvrık dişli deni­
zaslanlarını ve yeleleri dalgalanan denizatlarını anlatıyordu. 

Denizkızı'nın şarkısını duyan bütün orkinoslar derin­
lerden onu dinlemeye geliyordu; genç Balıkçı ağlarını atıp 
onları yakalıyor, bazılarını da zıpkınla vuruyordu. Kayığı 
yükünü iyice aldığında, Denizkızı Balıkçı'ya gülümseyerek 
denize dalıyordu. 

Ama Balıkçı'nın dokunabileceği kadar yakına gelmiyor­
du asla. Balıkçı onu defalarca çağırıyor, yalvarıyor, ama o 
gelmiyordu; yakalamaya kalkıştığı zaman da, bir fok gibi 
denize dalıyor, o gün bir daha hiç görünmüyordu. Deniz­
kızı'nın sesi, her gün biraz daha tatlı geliyordu Balıkçı'nın 
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kulağına. Sesi o kadar tatlıydı ki, Balıkçı sonunda ağları­

nı, kurnazlığını unuttu, işine aldırmaz oldu. Al yüzgeçli, 

kabartma altın gözlü orkinoslar sürüler halinde önünden 

geçip gidiyor, o hiç aldırmıyordu. Zıpkını yanında öylece 

duruyordu, örme sazdan sepetleri bomboştu. Ağzı açık, 

gözleri dalıp gitmiş, aylak aylak kayığında oturup dinliyor­

du; deniz sisleri vücudunu sarmalayıp gezgin ay esmer kol­

larını gümüşe bulayıncaya kadar dinliyordu. 

Bir akşam Balıkçı Denizkızı'na seslendi: "Küçük Deniz­

kızı, küçük Denizkızı, seni seviyorum. Bırak kocan olayım, 

sana aşığım," dedi. 

Ama Denizkızı başını iki yana salladı. "Senin içinde 

insan ruhu var," dedi. "Ancak ruhunu içinden kovarsan 

sevebilirim seni. "  

Genç Balıkçı düşündü: "Ruhumun bana ne faydası 

var? Onu göremiyonım, tutamıyorum, tanımıyorum. Tabii 

kovarım onu içimden, sonra da mutlu olurum. "  Bir sevinç 

çığlığı anp renkli kayığının içinde ayağa kalkarak kollarını 

Denizkw'na uzattı. "Ruhumu kovacağım," diye haykırdı, 

"sen benim karım olacaksın, ben de senin kocan; ikimiz bir­

likte derin sularda yaşayacağız; şarkında anlattığın şeylerin 

hepsini bana göstereceksin, ben de senin istediğin her şeyi 

yapacağım, hayatlarımız birleşecek."  

Denizkw mutlulukla gülüp yüzünü elleriyle örttü. 

"Peki ama ruhumu nasıl kovacağım?" diye sordu genç 

Balıkçı heyecanla. "Nasıl yapılacağını söyle, hemen yapa­

yım! "  

"Heyhat! Ben de bilmiyorum," dedi küçük Denizkızı; 

"deniz mahluklarının ruhu yoktur ki . "  Sonra da özlem dolu 

bakışlarla denizin dibine daldı. 

Ertesi sabah erkenden, güneş tepenin üzerinde daha bir 

karış yükselmemişken, genç Balıkçı Rahip'in evine gidip 

kapıya üç kez vurdu. 
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Rahip adayı kafesten baktı, gelenin kim olduğunu 

görünce sürgüyü çekip, "Gir," dedi genç Balıkçı'ya. 
Genç Balıkçı içeri girdi, yerdeki hoş kokulu hasırlann 

üzerine diz çöktü ve Kutsal Kitap'ı okumakta olan Rahip'e 

seslendi: "Peder, ben deniz mahluklarından birine aşık 

oldum, ruhum yüzünden istediğimi elde edemiyorum. Söy­

le bana, ruhumu nasıl kovabilirim içimden? Ona ihtiyacım 

yok nasılsa. Ruhumun bana ne faydası var? Onu göremiyo­

rum, tutamıyorum, tanımıyorum." 

Rahip göğsünü yumruklayarak cevap verdi: "Eyvah, 

eyvah, sen çıldırmışsın veya zehirli bir ot yemişsin; ruhu 

insanın en soylu varlığıdır; soylulukla kullanmamız için bize 

Tanrı'nın armağanıdır, insan ruhundan daha değerli hiç­

bir şey yoktur ve hiçbir dünya malı onunla kıyaslanamaz. 
İnsan ruhu dünyanın bütün altınlarına bedeldir, kralların 

yakutlarından daha değerlidir. İşte bu yüzden evladım, bir 

daha bu konuya kafa yorma; affedilmez bir günahtır. Deniz 
mahluklanna gelince, onlar yollarını şaşırmış yaratıklardır 

ve onlarla düşüp kalkanlar da yollarını şaşırır. Onlar iyiyle 

kötüyü ayıramayan tarladaki hayvanlar gibidirler ve Tanrı 

onlar için ölmemiştir." 

Rahip'in acı sözlerini duyunca genç Balıkçı'nın gözleri 

doldu; doğrulup ayağa kalktı ve şöyle dedi: "Peder, Fau­

nus'lar ormanda memnun mesut yaşıyor, denizadamları 

kırmızı altından harplarıyla kayalarda oturuyor. Yalvarırım 

sana, onlar gibi olmama izin ver; onların hayatı çiçeklerin 

hayatına benziyor. Ruhuma gelince, madem benimle aşkı­

mın arasına giriyor, ruhumun bana ne faydası olabilir? "  
"Bedenin aşkı kirlidir! " diye haykırdı Rahip kaşlarını 

çatarak. "Tanrı'nın, yarattığı dünyada gezinmelerine izin 

verdiği kafirler de kirli ve fesattır. Ormanların Faunus'la­

nna, deniz şarkıcılarına lanet olsun! Gece vakti duyduğum 

oldu seslerini, beni tespihimden ayırmaya, ayartmaya çalış­

tılar. Pencereyi tıklatıp gülerler. Tehlikeli zevklerinin hika-
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yelerini fısıldarlar kulağıma. Beni günaha teşvik ederler, dua 
ettiğimde surat ekşitirler. Yollarını şaşırmış onlar diyorum 
sana, yolunu şaşırmış hepsi. Onlar için ne cennet vardır, ne 
de cehennem; hiçbir yerde Tanrı'ya hamdetıneyecek onlar." 

"Peder! "  diye haykırdı genç Balıkçı. "Sen ne dediğini 
bilmiyorsun. Bir kralın kızı benim ağıma takıldı. Sabah yıl­
dızından daha güzel, aydan daha beyaz bir yarank. Onun 
bedenine karşılık ruhumu veririm, onun aşkı uğruna cen­
netten vazgeçerim. Bana sorumun cevabını söyle ve bırak 
huzur içinde gideyim. " 

"Defol! Defol! " diye bağırdı Rahip. "Senin sevgilin yolu­
nu şaşırmış, senin akıbetin de onunkinden farksız olacak," 
dedi ve Balıkçı'ya hayır duasını vermeden, kapıdan kovdu. 

Genç Balıkçı pazaryerine indi; başı önde, üzgün üzgün, 
ağır ağır yürüyordu. 

Tacirler onu görünce aralarında fısıldaşmaya başladılar; 
biri öne çıkıp adıyla genç Balıkçı'ya seslendi, "Satılık neyin 
var?" dedi. 

"Sana ruhumu satayım," diye cevap verdi genç Balıkçı. 
"Yalvarırım al ruhumu, ben artık ondan bıktım. Ruhumun 
bana ne faydası var? Onu göremiyorum, tutamıyorum, 
tanımıyorum." 

Ama tacirler onunla alay etti, "Bir ruh bizim ne işimi­
ze yarar? "  dediler. "Bir gümüş sikke bile etmez. Bize köle 
olarak bedenini sat, sana deniz moru kıyafetler giydirelim, 
parmağına bir yüzük takıp Kraliçe Hazretleri'nin emrine 
verelim. Ama ruhtan bahsetme bize, çünkü bizim gözümüz­
de değeri sıfırdır, hiçbir işimize de yaramaz."  

Genç Balıkçı kendi kendine dedi ki: "Bu ne tuhaf şey ! 
Rahip, ruh dünyanın bütün altınına bedeldir diyor, tacirler 
bir gümüş sikke bile etmez diyor." Sonra da pazardan çıkıp 
deniz kıyısına indi ve ne yapacağını düşünmeye koyuldu. 

Öğle vakti, rezene toplayıcısı olan bir arkadaşının söy­
lediklerini hatırladı: Körfezin başındaki bir mağarada yaşa-

100 



Nar Evi 

yan genç bir cadı varmış ve büyüleri çok etkiliymiş. Hemen 
koşmaya başladı, ruhundan kurnılmak için sabırsızlanıyor­
du; kumsalda var gücüyle koşarken bir toz bulutu onu izli­
yordu. Genç Cadı, avcunun içindeki kaşıntıdan, Balıkçı'nın 
geldiğini anladı ve gülerek kızıl saçlarını çözdü. Dalga dalga 
dökülen kızıl saçlarıyla mağaranın ağzında durdu; elinde 
tomurcuk açmış bir baldıran dalı vardı. 

"Ne istersin? Ne istersin? "  diye bağırdı, genç Balıkçı 
soluk soluğa yamacı tırmanıp önünde eğildiğinde. "Rüzgar 
ters olduğunda ağlarında balık mı istersin? Bende küçük bir 
kamış düdük var, çaldığımda kefaller süzüle süzüle körfeze 
gelir. Ama bedeli var güzel oğlan, bedeli var. Ne istersin? 
Ne istersin? Gemileri banrıp hazine yüklü sandıkları kıyıya 
sürükleyecek bir fırnna mı istersin? Bendeki fırnnalar, rüzga­
rınkilerden çoktur, çünkü benim efendim rüzgardan güçlü­
dür; ben bir elek ve bir kova suyla, koca kadırgalara denizin 
dibini boylatırım. Ama bedeli var, güzel oğlan, bedeli var. 
Ne istersin? Ne istersin? Vadide biten bir çiçek biliyorum, 
benden başka kimse bilmez. Mor yaprakları, ortasında bir 
yıldızı vardır, suyu süt kadar beyazdır. O çiçeği Kraliçe'nin 
katı dudaklarına dokundurursan, senin peşinde dünyayı 
dolaşır. Kral'ın yatağından kalkar, dünyanın neresine gitsen, 
senin peşinden gelir. Çiçeğin de bir bedeli var güzel oğlan, 
bedeli var. Ne istersin? Ne istersin? Havanda bir kurbağayı 
dövüp çorba yapar, çorbayı bir cesedin eliyle karıştırırım. 
Düşmanın uyurken üstüne serpersin, kara bir yılana dönü­
şür, kendi anası öldürür onu. Bir tekerlekle gökyüzünden 
Ay'ı yere indirir, billur kürede sana Ölüm'ü gösteririm. Ne 
istersin? Ne istersin? İsteğini bana söyle, yerine getireyim, 
ama bir bedel ödeyeceksin güzel oğlan, bedel ödeyeceksin." 

"Benim istediğim pek önemli bir şey sayılmaz," dedi 
genç Balıkçı, "ama Rahip hiddetlenip beni yanından kovdu. 
Ufacık bir şey aslında, ama tacirler benimle alay edip geri 
çevirdiler. Ben de, senin fesat olduğunu söyledikleri halde, 
sana geldim, istediğin bedel neyse, ödemeye hazırım." 
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"Nedir dileğin?"  diye sordu Cadı, yaklaşarak. 
"Ruhumu içimden kovmak istiyorum," diye cevap verdi 

genç Balıkçı. 
Cadı'nın benzi soldu, ürperdi ve yüzünü mavi pelerinine 

gömdü. "Güzel oğlan, güzel oğlan," diye mırıldandı, "iste­
diğin korkunç bir şey." 

Genç Balıkçı lüle lüle kahverengi saçlarını savurup 
güldü. "Ruhumun benim gözümde hiç değeri yok," dedi. 
"Onu göremiyorum, tutamıyorum, tanımıyorum." 

Cadı güzel gözlerini genç Balıkçı'ya dikti. "Söylersem 
karşılığında ne vereceksin?" diye sordu. 

"Beş altın veririm," dedi genç Balıkçı; "ağlarımı, oturdu­
ğum saz kulübeyi, renkli kayığımı veririm. Yeter ki ruhumu 
içimden nasıl kovacağımı söyle, her şeyimi veririm sana." 

Cadı alaylı alaylı gülüp, baldıran dalıyla Balıkçı'ya vur­
du. "Ben istersem sonbahar yapraklarını alnna, solgun ay 
ışığını gümüşe dönüştürürüm," diye cevap verdi. "Benim 

efendim bu dünyanın bütün krallarından daha zengindir, 
hepsine hakimdir." 

"İstediğin bedel altın değilse, gümüş değilse, ne verebili­
rim sana?"  diye haykırdı genç Balıkçı. 

Cadı, ince beyaz parmaklarıyla genç Balıkçı'nın saçını 
okşadı. "Benimle dans edeceksin güzel oğlan," diye mırıl­
dandı, gülümseyerek. 

"Hepsi bu mu?" diye haykırdı genç Balıkçı şaşkınlıkla 
ve ayağa kalkn. 

"Hepsi bu," dedi Cadı ve gülümsedi yine. 
"Öyleyse güneş batarken gizli bir yerde dans ederiz," 

dedi genç Balıkçı, "sonra da sen bana sorumun cevabını 
söylersin." 

Cadı başını iki yana salladı. "Dolunayda, dolunayda," 
diye mırıldandı. Sonra dört bir yanı kısık gözlerle kolaçan 
edip kulak kabartn. Mavi renkli bir kuş çığlık atarak yuva­
sından havalandı ve kum tepelerinin üstünde daireler çizdi; 
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üç benekli kuş, sert, boz rengi otları hışırdatarak birbirlerine 
ıslık çaldılar. Aşağıda, dalgalar kıyıya vurdukça birbirine 
çarpan düz, kaygan çakılların sesinden başka ses duyulmu­
yordu. Cadı kolunu uzanp genç Balıkçı'yı kendine çekti ve 
kurumuş dudaklarını kulağına yaklaşnrdı. 

"Bu gece dağın tepesine gelmelisin," diye fısıldadı. "Bu­
gün Sebt günü, O gelecek." 

Genç Balıkçı irkilerek Cadı 'ya baktı. Cadı beyaz dişle­
rini göstere göstere güldü. "O dediğin kim?"  diye sordu 
genç Balıkçı. 

"Önemli değil," dedi Cadı. "Sen gece oraya gidip gürgen 
ağacının alnnda dur ve beni bekle. Siyah bir köpek sana 
doğru koşacak olursa, ona bir söğüt dalıyla vur, kaçar. Bir 
baykuş seninle konuşacak olursa hiç cevap verme. Dolunay 
göründüğünde ben senin yanında olacağım, birlikte çimen­
lerin üstünde dans edeceğiz." 

"Peki ama, ruhumu nasıl kovacağımı bana söyleyeceğine 
yemin eder misin?"  dedi genç Balıkçı. 

Cadı güneşe çıkn, rüzgar kızıl saçlarında oynaştı. "Keçi­
nin toynakları üzerine yemin ederim," diye cevap verdi. 

"Sen cadıların en büyüğüsün! "  diye haykırdı genç 
Balıkçı. "Bu gece dağın tepesinde seninle mutlaka dans ede­
ceğim. Aslında benden alnn veya gümüş istesen daha mem­
nun olurdum. Ama istediğin bedeli ödeyeceğim sana, zor bir 
şey değil."  Genç Balıkçı kepini çıkarıp başını eğerek Cadı'ya 
selam verdi ve sevinçten uçarak, koşa koşa kasabaya döndü. 

Cadı arkasından bir müddet bakn, genç Balıkçı gözden 
kaybolunca mağarasına girdi, sedir ağacından oymalı bir 
kutuyu açıp içinden bir ayna çıkardı, aynayı bir çerçeveye 
oturtup önünde kömür üzerinde mineçiçeği yakn ve duman 
kıvrımlarının arasından dikkatle bakn. 

Bir süre sonra, ötkeyle yumruklarını sıkn. "Balıkçı 
benim olmalıydı," diye homurdandı, "ben de o kadın 
kadar güzelim." 
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O gece ay çıkınca genç Balıkçı dağın tepesine tırmanıp 
gürgen ağacının altına gitti. Deniz yusyuvarlak, cilalı maden­
den bir kalkan gibi ayaklarının dibinde uzanıyor, koyda 
balıkçı teknelerinin gölgeleri oynaşıyordu. Sarı kükürt göz­
lü, iri bir baykuş adıyla seslendi, ama genç Balıkçı hiç cevap 
vermedi. Siyah bir köpek ona doğru koşup hırladı. Bir söğüt 
dalıyla vurunca, köpek inleyerek uzaklaştı. 

Gece yarısı olduğunda, cadılar yarasa gibi uçarak geldi­
ler. "Pöf! " diye bağırdılar yere inince. "Burada tanımadı­
ğımız biri var! " Etrafı koklayarak gevezeliğe, işaretleşmeye 
başladılar. En son gelen, genç Cadı'ydı, kızıl saçları rüzgar­
da dalgalanıyordu. Tavuskuşu gibi göz göz desenlerle işli, 
yaldızlı kumaştan bir elbise giymiş, başına yeşil kadifeden 
küçük bir kep oturtmuştu. 

Cadılar onu görünce, "Nerede, nerede? "  diye çığlık çığ­
lığa bağırdılar. Ama o gülmekle yetindi ve gürgen ağacına 
koştu; sonra da Balıkçı'yı elinden tutup ay ışığına çıkardı ve 
dansa başladı. 

Durmadan dönüyorlardı, genç Cadı o kadar yükseğe 
sıçrıyordu ki, Balıkçı ayakkabılarının kırmızı topuklarını 
görüyordu. Sonra, dans edenlerin tam ortasından, dörtnala 
geçen bir atın nal sesleri duyuldu, ama ortada at yoktu; genç 
Balıkçı korktu. 

"Daha hızlı ! "  diye bağırdı Cadı; kollarını Balıkçı'nın 
boynuna doladı; genç Balıkçı, Cadı'nın sıcak nefesini yüzün­
de hissetti. "Daha hızlı, daha hızlı ! "  diye bağırdı Cadı. Genç 
Balıkçı ayaklarının altında dünyanın fır döndüğünü zannetti, 
zihni bulandı; sanki fesat bir varlık onu seyrediyormuş gibi 
büyük bir korkuya kapıldı ve sonunda, bir kayanın gölge­
sinde, daha önce orada olmayan birinin durduğunu gördü. 

İspanyol kesimli, siyah kadife takım giymiş bir erkekti 
bu. Yüzü şaşılacak kadar solgundu, ama dudakları, mağrur, 
kırmızı bir çiçeğe benziyordu. Yorgun görünüyordu; sırtını 
kayaya dayamış, kayıtsızca hançerinin kabzasıyla oynuyor-
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du. Yanı başında, çimenlerin üstünde tüylü bir şapkayla yal­
dızlı dantel kırmalı, üzerine küçük incilerden garip bir motif 
işlenmiş av eldivenleri duruyordu. Omzuna siyah astarlı 
kısa bir pelerin atmış, zarif beyaz parmaklarına yüzükler 
takmıştı. Gözkapakları sarkıktı. Genç Balıkçı büyülenmiş 
gibi onu seyrediyordu. Sonunda göz göze geldiler; nerede 
dans etse, adamın gözü üstündeymiş gibi geliyordu genç 
Balıkçı'ya. Cadı'nın güldüğünü duyunca belini kavrayıp 
çılgınca döndürdü onu. Ansızın ormanda bir köpek uludu; 
dansçılar durdu, ikişer ikişer gidip diz çökerek adamın elini 
öptüler. Eli öpülürken, adamın mağrur dudaklarına küçük 
bir tebessüm yerleşiyordu, kuşların kanatlarını suya değdi­
rip suyu güldürmeleri gibi. Ama bu tebessümde horgörü 
vardı. Genç Balıkçı'ya bakıp duruyordu. 

"Gel tapınalım! " diye fısıldadı Cadı ve elinden tutnı; 

Genç Balıkçı, Cadı'nın ricası üzerine şevke kapılıp onu izle­
di. Ama adama yaklaştığında, nedenini bilmeden haç çıka­
rıp Tanrı'nın adını andı. 

· Anmasıyla birlikte cadılar şahin çığlıkları atıp uçarak 
kaçıştılar ve kendisini seyreden solgun yüz, acıyla gerildi. 
Adam küçük bir koruya doğru gidip ıslık çaldı. Gümüş 
koşumlu küçük bir İspanyol atı koşarak geldi. Adam eyerin 
üstüne sıçrarken dönüp genç Balıkçı'ya üzgün üzgün baktı. 

Kızıl saçlı Cadı da uçup gitmeye çalıştı, ama Balıkçı 
bileklerinden yakalayıp sımsıkı tuttu onu. 

"Bırak beni! "  diye haykırdı Cadı. "Bırak gideyim. Sen 
yasak adı andın, yasak işareti yaptın." 

"Hayır," dedi Balıkçı, "bana sırrı söylemeden bırakmam 
seni. "  

"Ne sırrı? "  dedi Cadı, yabankedisi gibi kurtulmaya çalı­
şıp, köpük bulaşmış dudaklarını ısırarak. 

"Gayet iyi biliyorsun," diye cevap verdi Balıkçı. Cadı'nın 
çimen yeşili gözleri yaşlarla buğulandı, "Bana ne istersen 
sor, bir tek onu sorma! "  dedi Balıkçı'ya. 

105 



Oscar Wilde 

Balıkçı gülüp Cadı'yı daha da sıkı tuttu. Cadı kurtulama­

yacağını anlayınca, fısılnyla, "Ben de denizin kızlan kadar 

güzel, mavi sularda yaşayanlar kadar alımlıyım," dedi ve 

yaltaklanarak yüzünü Balıkçı'nın yüzüne yaklaşnrdı. 

Ama Balıkçı kaşlarını çatıp Cadı'yı itti ve "Bana verdi­

ğin sözü tutmazsan sahte bir cadı olduğun için öldürürüm 

seni," dedi. 

Cadı erguvan ağacının çiçeği gibi sarardı ve ürperdi. 

"Öyle olsun," diye mırıldandı. "Ruh senin ruhun, benim 

değil. Ne yaparsan yap." Sonra da kemerinin içinden, kab­

zası yeşil yılan derisinden, küçük bir bıçak çıkarıp Balık­

çı 'ya verdi. 

"Ne yapacağım bunu?"  diye sordu Balıkçı merakla. 

Cadı bir müddet suskun kaldı, yüzünü müthiş bir kor­

ku ifadesi bürüdü. Sonra alnına düşen saçları geri itip garip 

bir tebessümle konuştu: "İnsanlann, bedenin gölgesi diye 

adlandırdığı şey, aslında bedenin gölgesi değil, ruhun bede­

nidir. Deniz kıyısında durup sırtını Ay'a ver, sonra da gölge­

ni, yani ruhunun bedenini ayaklarının dibinden kes ve seni 

terk etmesini söyle ruhuna; gidecektir." 

Genç Balıkçı titredi. "Doğru mu bu?"  diye mırıldandı. 

"Doğru, keşke sana söylemeseydim bunu! "  diye haykır­

dı Cadı ve ağlayarak Balıkçı'nın dizlerine sarıldı. 

Balıkçı Cadı'yı itti, onu uzun otların üstünde bırakıp 

dağın yamacına gitti ve bıçağı kemerine sokup yamacı inme­

ye başladı. 
İçindeki Ruh, Balıkçı'ya seslendi: "Dinle beni! Bunca yıl 

boyunca seninle yaşadım, sana hizmet ettim. Ben sana ne 

kötülük ettim ki şimdi beni kovuyorsun?" 

Genç Balıkçı güldü. "Sen bana kötülük etmedin, ama 

sana ihtiyacım yok," dedi. "Dünya çok büyük, ayrıca cen­

net var, cehennem var, ikisinin arasındaki loş ev var. İste­

diğin yere gidebilirsin, yeter ki beni rahatsız etme; aşkım 

beni çağırıyor."  
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Ruhu yalvarıp yakardı, ama Balıkçı aldırmadı; yabanke­
çisi gibi ustalıkla kayadan kayaya zıpladı. ve nihayet düzlü­
ğe, san sahile ulaştı. 

Kumlann üzerinde sırtını Ay'a dönüp esmer bacaktan, 
yapılı vücuduyla bir Yunan heykeli gibi durdu; köpüklerin 
arasından uzanan beyaz kollar onu çağınyor, dalgalann 
arasindan yükselen belirsiz şekiller önünde saygıyla eğiliyor­
du. Önünde gölgesi, yani Ruhunun bedeni yatıyor, arkasın­
da Ay, bal rengi havada asılı duruyordu. 

Ruhu Balıkçı'ya seslendi: "Beni ille de kovacaksan, hiç 
değilse kalpsiz gönderme. Dünya çok acımasız, bana kalbi­
ni ver, onu da yanımda götüreyim." Balıkçı başını sallayıp 
gülümsedi. "Sana kalbimi verirsem ben sevgilimi nasıl seve­
ceğim?" diye haykırdı. 

"Lütfen merhamet et," dedi Ruhu; "kalbini bana ver; 
dünya çok acımasız, korkuyorum." 

"Kalbimin sahibi sevgilimdir," diye cevap verdi Balıkçı; 
"daha fazla oyalanma, git artık."  

"Benim de  sevmeye ihtiyacım yok mu? "  diye sordu 
Ruhu. 

"Git artık, sana ihtiyacım yok !"  diye haykırdı genç 
Balıkçı ve kabzası yeşil yılan derisinden küçük bıçağı çekip 
gölgesini ayaklannın dibinden kesti; Ruhu ayağa kalkıp 
karşısında durarak Balıkçı'ya baktı, tıpatıp Balıkçı'ya ben­
ziyordu. 

Balıkçı gerileyerek bıçağı kemerine soktu, bir korku kap­
ladı benliğini. "Git," diye mırıldandı, "bir daha da karşıma 
çıkma."  

"Olmaz, tekrar buluşmamız lazım," dedi Ruh. Sesi 
alçaktı, flüt sesine benziyordu ve konuşurken dudakları 
neredeyse kıpırdamıyordu. 

"Nasıl buluşabiliriz?"  diye haykırdı genç Balıkçı. "Be­
nim peşimden denizin dibine gelmeyeceksin ya?"  

"Yılda bir kere buraya gelip seni çağıracağım," dedi 
Ruh. "Bana ihtiyacın olabilir." 
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"Sana niye ihtiyacım olsun ki?"  diye sordu genç Balıkçı. 
"Neyse, istediğin gibi olsun," dedi ve suya daldı; Triton'lar 
borularını öttürdüler, küçük Denizkızı onu karşılamaya gel­
di, kollarını boynuna dolayıp dudağından öptü. 

Ruh ıssız kumsalda durup onları seyretti. Denizin dibine 
daldıklarında da, ağlaya ağlaya bataklıkta uzaklaştı. 

Aradan bir yıl geçti. Ruh deniz kıyısına gelip genç Balık­
çı'ya seslendi; Balıkçı denizin dibinden çıkıp geldi, "Niye 
çağırıyorsun beni ?"  dedi. 

Ruh cevap verdi: "Yaklaş biraz da anlatayım, harikula­
de şeyler gördüm. "  

Balıkçı yaklaştı, sığ suya uzandı ve başını eline dayayıp 
dinlemeye koyuldu. 

Ruh anlatmaya başladı: "Senden ayrıldığımda yüzümü 
Doğu'ya çevirip yola koyuldum. Bütün bilgelikler Doğu'dan 
çıkar. Altı gün yol aldım, yedinci günün sabahında, Tatar­
lar ülkesindeki bir tepeye vardım. Güneşten korunmak için 
bir ılgının gölgesine oturdum. Toprak kuruydu, sıcaktan 
kavrulmuştu. Ovada yürüyen insanlar, cilalı bakırdan bir 
kursun üzerinde yürüyen sineklere benziyorlardı. 

Öğle vakti, ufuktan kırmızı bir toz bulutu yükseldi. 
Tatarlar bulutu görünce renkli yaylarını gerdiler, küçük 
atlarının üstüne atlayıp dörtnala buluta doğru ilerlediler. 
Kadınlar çığlık çığlığa arabalara kaçıp keçe perdelerin ardı­
na saklandılar. 

Günbatımında Tatarlar döndü, ama beş kişi eksikti ve 
dönenler arasında da yaralılar çoktu. Atları arabalara koşup 
aceleyle uzaklaştılar. Bir mağaradan üç çakal çıkıp arkala­
rından baktı. Sonra burunlarını havaya dikip kokladılar ve 
ters yönde koşmaya başladılar. 

Ay yükseldiğinde, ovada bir kamp ateşinin yandığını 
gördüm, oraya gittim. Bir tüccar kafilesi ateşin etrafında, 
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kilimlerin üzerinde oturmaktaydı. Develeri arkalarında 
kazıklara bağlanmıştı, zenci hizmetkarlar kwnun üzerine 
tabaklanmış deriden çadırlar kuruyor, üst üste yığdıkları 
frenkincirleri yüksek bir duvar oluşturuyordu. 

Onlara yaklaştığımda tüccarların reisi ayağa kalkıp kılı­
cını çekti ve orada ne işim olduğunu sordu. 

Kendi ülkemde prens olduğwnu, beni esir almak isteyen 
Tatarlardan kaçtığımı söyledim. Reis gülümsedi ve uzun 
bambu sırıklara geçirilmiş beş kafa gösterdi bana. 

Sonra Tanrı'nın resulü kimdir diye sordu, ben de 
Muhammet'tir dedim. 

Yalancı peygamberin adını duyunca eğilip elimden tuttu 
ve beni yanına oturttu. Bir zenci bana tahta kasede kısrak 
sütüyle kızarmış kuzu eti getirdi. 

Şafakla birlikte yola koyulduk. Ben reisin yanı başında, 
kızıl tüylü bir devenin üzerinde gidiyordwn, önümüzde eli 
mızraklı bir ulak koşuyordu. Savaşçılar iki yanımızda yer 
alıyor, arkadan mallan taşıyan katırlar geliyordu. Kervan 
kırk deveyle seksen kanrdan oluşuyordu. 

Tatarlar ülkesinden, Ay'ı lanetleyenlerin ülkesine git­
tik. Beyaz kayaların üstünde, altınlarına bekçilik eden yarı 
kartal-yarı aslan Grifon'ları, mağaralarında uyuyan pullu 
Ejder'leri gördük. Dağların tepesinden geçerken üzerimize 
çığ düşmesin diye nefesimizi tuttuk, gözümüze tül bağladık. 
Vadilerden geçerken Pigmeler ağaç kovuklarından bize ok 
attılar; geceleri vahşilerin davul seslerini dinledik. May­
munlar Kulesi'ne geldiğimizde onlara meyveler sunduk, 
onlar da bize dokunmadılar. Yılanlar Kulesi'ne geldiğimiz­
de onlara pirinç kaselerde sıcak süt verdik, geçmemize izin 
verdiler. Yolculuğumuz boyunca üç kez Ceyhun Nehri'nin 
kıyısına geldik. Nehri ağaç sallar üstünde, şişirilmiş posttan 
iri yastıklarla geçtik. Suaygırları hiddetle üzerimize saldır­
dılar, bizi öldürmeye çalıştılar. Develer onları gördüğünde, 
korkuyla titrediler. 
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Her kentin kralı bizden geçiş vergisi alıyor, ama kent 
kapısından içeri girmemize izin vermiyordu. Bize surların 
üstünden ekmek, bala bulanıp pişirilmiş küçük mısır çörek­
leri ve içi hurma dolu, has undan çörekler arıyorlardı. Yüz 
sepet karşılığında bir kehribar boncuk veriyorduk onlara. 

Köylerde yaşayanlar bizim geldiğimizi görünce kuyuları 
zehirleyip tepelere kaçıyorlardı. Hep savaşıyorduk; yaşlı 
doğan, her yıl biraz gençleşen ve küçük birer çocuk olunca 
ölen Magadha'larla; kaplandan doğduklarını iddia eden 
ve bedenlerini san-siyaha boyayan Laktroi'lerle; ölülerini 
ağaç tepelerine gömüp tanrıları olan Güneş öldürmesin diye 
karanlık mağaralarda yaşayan Aurante'lerle; bir timsaha 
tapan, ona yeşil camdan küpeler armağan edip, tereyağı 
ve taze kümes hayvanlarıyla besleyen Krimni'lerle; köpek 
suratlı Agazonba'larla; ayaklan at ayağı olan ve attan hızlı 
koşan Siba'lılarla çarpışnk. Kafilemizin üçte biri savaşta, 
üçte biri de açlıktan öldü. Geriye kalanlar aleyhimde konuş­
maya, onlara uğursuzluk getirdiğimi söylemeye başladılar. 
T aşlann altından bir boynuzlu çıngıraklıyılan çıkarıp kendi­
mi sokturdum. Zehirlenmediğimi görünce korktular. 

Dördüncü ay, İllel kentine vardık. Surların dışındaki 
ağaçlığa geldiğimizde geceydi, hava bunaltıcıydı, çünkü Ay 
Akrep'ten geçiyordu. Ağaçlardan olgun narlar koparıp yar­
dık, tatlı sularını içtik. Sonra kilimlerimizin üzerine uzanıp 
şafağı bekledik. 

Şafak söktüğünde kalkıp kent kapısını çaldık. Kentin 
kapısı kırmızı tunçtandı ve deniz ejderleri, kanatlı ejderler 
oyulmuştu üzerine. Nöbetçiler burçlardaki mazgallardan 
bakıp ne istediğimizi sordular. Kervanın tercümanı, Suri­
ye adasından geldiğimizi ve çok mal getirdiğimizi söyledi. 
Birkaç kişiyi rehin alıp kapıyı öğlen açacaklanru, o zamana 
kadar beklememizi söylediler. 

Öğlen olunca kapıyı açtılar; içeri girdiğimizde, insanlar 
bizi seyretmek üzere akın akın evlerinden çıkıp geldiler; bir 
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tellal, elindeki deniz kabuğunu ağzına tutup bağırarak kenti 
dolaştı. Pazaryerinde durduk, zenciler desenli kumaş bal­
yalannı çözdü, akçaağaçtan oymalı sandıklan açtı. Onlar 
işlerini bitirdiğinde, tüccarlar tuhaf mallarını sergilediler: 
Mısır'dan mwnlu ketenler, Etiyoplann ülkesinden boyalı 
ketenler, Tsor'dan mor süngerler, Sidon'dan mavi duvar 
hahları, kehribar kupalar, ince cam bardaklar, pişmiş kilden 
tuhaf çanaklar. Bir evin çatısından, çok sayıda kadın bizi sey­
rediyordu. Birinin yüzünde yaldızlı deriden bir maske vardı. 

ilk gün rahipler gelip takas yaptılar; ikinci gün soylular, 
üçüncü gün de zanaatkarlar ve köleler geldi. Bu adet, bütün 
tüccarlar için, kentte kaldıkları süre boyunca geçerlidir. 

Biz bir ay kaldık; Ay küçülürken sıkıldım, kent sokak­
larında dolaşa dolaşa kentin tanrısının bahçesine vardım. 
Sarı elbiseli rahipler, yeşil ağaçların arasında sessizce 
hareket ediyorlardı; siyah mermer bir döşemenin üze­
rinde tanrının yaşadığı gül pembesi ev duruyordu. Evin 
vernikli ahşap kapılarının üzerinde parlak altından boğa 
ve tavuskuşu kabartmaları vardı . Çatı kiremitleri su yeşili 
porselendendi, saçak çıkıntıları küçük çanlarla süslenmişti. 
Beyaz güvercinler uçarken kanatları çanlara çarpıyor, çan­
lar çın çın ötüyordu. 

Tapınağın önünde, damarlı oniksten, duru suyla dolu 
bir havuz vardı. Havuzun yanına, yere uzandım ve solgun 
parmaklanmla geniş yapraklara dokundum. Rahiplerden 
biri bana yaklaşıp arkamda durdu. Bir ayağında yumuşak 
yılan derisinden, öbür ayağında kuştüylerinden sandaletler 
vardı. Başındaki siyah fötr ayin başlığı, gümüş hilallerle süs­
lenmişti. Cübbesine yedi san hilal işlenmişti; kıvırcık saçla­
rını rastıkla boyamıştı. 

Bir süre sonra benimle konuştu, ne istediğimi sordu. 
Tanrıyı görmek istediğimi söyledim. 
Rahip küçük, çekik gözleriyle bana garip garip baktı ve 

'Tanrı avlanıyor,' dedi. 
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'Hangi ormanda avlandığını söyle, ben de onunla at koş­
turayım,' diye cevap verdim. 

Uzun, sivri tırnaklarıyla tuniğinin yumuşak püsküllerini 
taradı. 'Tanrı uyuyor,' diye mırıldandı. 

'Hangi sedirde uyuduğunu söyle, başını bekleyeyim,' 
diye cevap verdim. 

'Tanrı şölende! '  diye haykırdı. 
Bu sefer cevabım, 'Şarap tatlıysa onunla birlikte ben de 

içerim, acıysa yine onunla içerim,' oldu. 
Rahip başını hayretle eğdi, elimden tutup beni ayağa kal­

dırdı ve tapınağa götürdü. 
ilk odada, kenarları iri Doğu incileriyle bezenmiş, jasptan 

bir taht üzerinde oturan bir put gördüm. Abanozdan yapıl­
mıştı ve insan boyundaydı. Alnında bir yakut vardı, kıvamlı 
bir yağ saçlarından bacaklarına damlıyordu. Ayaklan yeni 
boğazlanmış bir oğlağın kanıyla kırmızıya boyanmış, beline 
yedi akuamarin kakılmış bakır bir kemer bağlanmıştı. 

Rahibe, 'Tanrı bu mu?' dedim. O da, 'Tanrı bu,' diye 
cevap verdi. 

'Bana tanrıyı göster, yoksa seni öldürürüm!'  diye bağır­
dım. Sonra rahibin eline dokundum, eli kuruyup büzüldü. 

Rahip bana yalvardı, 'Efendimiz kulunu iyileştirsin, ona 
tanrıyı göstereyim,' dedi. 

Bunun üzerine eline nefesimi üfledim, eli eski haline 
döndü; rahip titreyerek ikinci odaya götürdü beni; orada, 
iri zümrütlerle bezeli yeşimtaşından bir nilüferin üstünde, 
ayakta duran bir put gördüm. Fildişinden yapılmıştı ve 
insan boyunun iki katı boyundaydı. Alnında bir zebercet 
vardı, göğsüne mürrüsafi ve tarçın sürülmüştü. Bir elinde 
yeşimtaşından eğri bir asa, öbür elinde billurdan bir küre 
tutuyordu. Ayağında pirinç çizmeler vardı, kalın boynuna 
aytaşlarından bir kolye takılmıştı. 

Rahibe, 'Tanrı bu mu?' diye sordum. 'Tanrı bu,' diye 
cevap verdi. 
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'Bana tanrıyı göster, yoksa seni öldürürüm!' diye bağır­
dım. Sonra da gözlerine dokundum, gözleri kör oldu. 

Rahip bana yalvardı; 'Efendimiz kulunu iyileştirsin, ona 
tanrıyı göstereyim,' dedi. 

Bunun üzerine gözlerine nefesimi üfledim, gözleri açıldı; 
rahip tekrar titredi ve beni üçüncü odaya götürdü. Ne göre­
yim! Odada ne put vardı, ne de herhangi bir suret; sadece taş 
bir altarın üzerine konmuş yuvarlak, madeni bir ayna vardı. 

Rahibe sordum: 'Tanrı nerede?'  
Rahip cevap verdi: 'Bu gördüğün aynadan başka tanrı 

yoktur, çünkü bu Bilgelik Aynası' dır. Gökyüzünde ve yeryü­
zünde bulunan bütün varlıkları yansıtır, bir tek aynaya bakan 
kişinin yüzünü yansıtmaz. Yansıtmaz ki, aynaya bakan kişi 
bilge olsun. Başka birçok ayna mevcuttur, ama onlar Fikir 
Aynası' dırlar. Bir tek bu ayna Bilgelik Aynası'dır. Bu aynaya 
sahip olanlar her şeyi bilir, onlardan hiçbir şey gizlenemez. 
Bu aynaya sahip olmayanlar ise, Bilgelik'ten yoksundur. İşte 
bu nedenle, tanrı bu aynadır, biz de ona taparız.' Aynaya 
baktım ve rahibin söylediklerinin doğru olduğunu gördüm. 

Sonra garip bir şey yaptım, ama ne yaptığım önemli 
değil; önemli olan şu: Buradan bir günlük yoldaki bir vadiye 
Bilgelik Aynası'nı sakladım, izin ver tekrar içine girip sana 
hizmet edeyim; bütün bilgelerden daha bilge olursun. Bilge­
lik senin olur. İçine girmeme izin verirsen senin bilgeliğine 
kimse ulaşamaz." 

Ama genç Balıkçı güldü. "Aşk Bilgelik'ten üstündür!"  
diye haykırdı. "Küçük Denizkızı beni seviyor."  

"Hayır, hiçbir şey Bilgelik'ten üstün olamaz," dedi Ruh. 
"Aşk daha üstündür," diye cevap verdi genç Balıkçı 

ve denizin dibine daldı; Ruh da ağlaya ağlaya bataklıkta 
uzaklaştı . 

Aradan bir yıl daha geçti. Ruh deniz kıyısına gelip genç 
Balıkçı'ya seslendi; Balıkçı denizin dibinden çıkıp geldi, "Ni­
ye çağırıyorsun beni ? "  dedi. 

1 1 3  



Oscar Wilde 

Ruh cevap verdi: "Yaklaş biraz da anlatayım, harikula­
de şeyler gördüm. "  

Balıkçı yaklaştı, sığ suya uzandı ve başını eline dayayıp 
dinlemeye koyuldu. 

Ruh anlatmaya başladı: "Senden ayrıldığımda yüzü­
mü Güney'e çevirip yola koyuldum. Bütün değerli şeyler 
Güney'den çıkar. Altı gün boyunca İştar kentine giden 
caddelerde yol aldım, hacıların geçtiği tozlu, kırmızı boyalı 
yollan izledim; yedinci günün sabahında başımı kaldırdım 
ve bir de baktım ki, vadi içindeki kent, ayaklarımın dibinde. 

Bu kentin dokuz kapısı vardır ve her kapının önünde, 
Bedeviler dağdan indiği zaman kişneyen, tunçtan bir at 
durur. Surlar bakır kaplıdır; surlardaki nöbetçi kulelerinin 
çatılan pirinçtendir. Her kulede, elinde yayıyla bir okçu 
durur. Gündoğumunda bir okla gong çalar, günbatımında 
da boynuzdan bir boruyu öttürür. 

İçeri girmeye yeltendiğimde, nöbetçiler beni durdurup 
kim olduğumu sordu. Ben de Derviş olduğumu ve Mek­
ke'ye, üzerine gümüş harflerle melekler tarafından Kuran'ın 
işlenmiş olduğu yeşil bir peçenin bulunduğu kente gittiğimi 
söyledim. Nöbetçiler hayretler içinde kalıp içeri girmemi 
rica ettiler. 

Kentin içi aynı bir çarşıya benzer. Keşke benimle birlikte 
olsaydın. Dar sokaklara gerilmiş rengarenk kağıt fenerler, 
iri kelebekler gibi oynaşır. Rüzgar damların üstünden estiği 
zaman, fenerler renkli su kabarcıkları gibi yükselip alçalır. 
F.snaf, dükkanlarının önünde, ipek halılar üzerinde oturur. 
Uzun siyah sakalları vardır, sarıkları altın pullarla kaplıdır 
ve serin parmaklarının arasından, kehribar boncuklu uzun 

tespihlerini kaydırırlar. Bazıları kasnı ve saparna, Hint 
Okyanusu'ndaki adalardan garip parfümler, kırmızı güller­
den çıkan koyu kıvamlı gülyağı, mürrüsafi ve çivi biçiminde 
küçük karanfiller satarlar. Onlarla konuşmak üzere durdu­
ğunda, bir kömür mangalının üstüne bir tutam akgünlük 
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atarlar, etrafa hoş bir koku yayılır. Elinde kamışa benzer 
ince bir değnek tutan bir Suriyeli gördüm. Değnekten iplik 
iplik gri dumanlar çıkıyordu, yanarken çıkardığı koku, 
badem ağaçlarının ilkbaharda açan pembe çiçeklerinin 
kokusu gibiydi tıpkı. Bazıları da üzerine sütlü mavi firuzeler 
kakılmış gümüş bilezikler, minik inciler sallandırılmış bakır 
telinden halhallar, alnna kakılmış sivri kaplan nmakları, 
yine altına kakılmış yaldızlı kedi, yani leopar tırnaklan, 
delik zümrüt küpeler ve içi oyulmuş yeşimtaşından yüzük­
ler satar. Çayhanelerden gitar sesleri gelir, afyon içenler, 
gülümseyen beyaz çehreleriyle gelip geçeni seyrederler. 

Gerçekten de benimle birlikte olmalıydın. Kocaman siyah 
tulumları sırtlamış şarap satıcıları kalabalığın arasında dir­
sekleriyle kendilerine yol açarlar. Bunların çoğu, bal kadar 
tatlı Şiraz şarabı satar. Şarabı küçük madeni kupalarda, 
üzerine gül yaprağı serpip sunarlar. Pazaryerinde manavlar 
türlü çeşitli meyveler satar: mor bereli olgun incirler, topaz 
sarılığında, misk kokulu kavunlar, ağaçkavunları, guavalar, 
salkım salkım beyaz üzümler, yusyuvarlak, kırmızı-alnn 
portakallar ve yeşil alnndan oval limonlar. Bir keresinde 
yoldan geçen bir fil gördüm. Hortumu zincifre ve zerdeçal­
la boyanmıştı, kulaklarının üzerine kırmızı ibrişimden tül 
örtülmüştü. Tezgahlardan birinin karşısında durup porta­
kalları yemeye başladı, manav güldü sadece. Ne kadar garip 
insanlar olduklarını tahmin edemezsin. Sevindikleri zaman 
kuşçuya gidip kafes içinde bir kuş satın alırlar, mutlulukları 
artsın diye kuşu serbest bırakırlar; üzüldüklerinde de, üzün­
tüleri azalmasın diye kendilerini dikenlerle kırbaçlarlar. 

Bir akşam vakti, çarşıda ağır bir tahtırevan taşıyan zen­
cilerle karşılaştım. Tahtırevan yaldızlı bambudandı, sırık­
ları ise kırmızı vemikliydi ve üstlerine pirinç tavuskuşlan 
kakılmıştı. Pencerelerine, böcek kanatları ve minik incilerle 
işlenmiş ince muslin perdeler gerilmişti; geçerken, beyaz 
tenli bir Çerkez dışarı bakıp bana gülümsedi. Tahtırevanın 
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peşine düştüm; zenciler adımlarını sıklaştırıp kaşlarını çattı­
lar. Ama ben aldırmadım. Müthiş bir meraka kapılmıştım. 

Nihayet kare biçiminde, beyaz bir evin önünde durdular. 
Evin hiç penceresi yoktu, sadece mezar kapısına benzeyen 
küçük bir kapısı vardı. Tahtırevanı yere indirip bakır bir 
tokmakla kapıya üç kez vurdular. Yeşil deri kaftanlı bir 
Ermeni kafesten baktı, zencileri görünce kapıyı açıp yere bir 
halı serdi, kadın tahtırevandan indi. İçeriye girmeden önce 
arkasına döndü ve tekrar gülümsedi bana. Daha önce hiç bu 
kadar beyaz tenli birini görmemiştim. 

Ay doğduktan sonra aynı yere gidip evi aradım, ama 
ev yerinde yoktu. Bunu görünce, kadının kim olduğunu ve 
bana niçin gülümsediğini anladım. 

Kesinlikle benimle birlikte olmalıydın. Yeniay bayramın­
da, genç İmparator Sarayından çıkıp dua etmeye camiye 
gitti. Saçı ve sakalı gül yapraklarıyla boyanmış, yanaklarına 
incecik altın tozu sürülmüştü. Tabanları ve avuçları safranla 
sarıya boyanmıştı. 

Güneş doğarken Sarayından gümüşten bir giysi içinde 
çıktı, güneş batarken altından bir giysi içinde döndü. Herkes 
yerlere kapanıp yüzünü sakladı, ama ben öyle yapmadım. 
Bir hurma tezgahının yanında durup bekledim. İmparator 
beni görünce boyalı kaşlarını kaldırıp durdu. Ben olduğum 
yerde hareketsiz duruyor, saygı gösterisinde bulunmuyor­
dum. Herkes cüretime şaşırdı, kentten kaçmamı tavsiye etti­
ler. Onlara hiç aldırmayıp garip tanrılar satan ve meslekleri 
sebebiyle herkesin nefretini toplayan satıcıların yanına otur­
dum. Onlara ne yaptığımı söyleyince her biri bana bir tanrı 
verdi ve yanlarından ayrılmamı rica ettiler. 

O gece, Narlar Sokağı'ndaki çayhanede bir minderin 
üzerine uzanmışken, İmparator'un muhafızları içeri girdi ve 
beni alıp Saray'a götürdüler. Saray'da, geçtiğimiz her kapıyı 
arkamdan kapatıp zincirliyorlardı. İçeride çepeçevre kemerli 
büyük bir avlu vardı. Beyaz kaymaktaşından duvarların içi-
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ne aralıklı olarak mavi ve yeşil çiniler oturtulmuştu. Sütun­
lar yeşil mermerden, yer döşemesi ise, şeftali çiçeği renginde 
mermerdendi. Hayatımda hiç böyle bir şey görmemiştim. 

Avluyu geçerken yüzleri peçeli iki kadın bir balkondan 
bakıp bana lanet okudular. Muhafızlar adımlarını sıklaş­
tırdı; mızrakların sapları cilalı yere çarpıp yankılanıyordu. 
Oymalı fildişinden bir kapıyı açtılar, kendimi suların aktığı, 
yedi katlı bir bahçede buldum. Tarhlara laleler, kahkaha­
çiçekleri, gümüş benekli sarısabırlar ekilmişti. Bir fıskıye, 
karanlıkta billurdan ince bir değnek gibi parlıyordu. Servi 
ağaçlan sönmüş meşaleler gibiydi. Ağaçların birinde bir 
bülbül ötmekteydi. 

Bahçenin en sonunda, küçük bir köşk vardı. Yaklaştığı­
mızda iki haremağası bizi karşılamaya çıktı. Yürürken şiş­
man vücutları dalgalanıyordu; san gözkapaklarının altından 
meraklı bakışlarla beni süzdüler. Haremağalarından biri, 
başmuhafızı bir kenara çekip fısıltıyla bir şeyler söyledi. Öte­
ki haremağası, eflatun mineli, oval bir kutudan yapmacık 
bir hareketle çıkardığı kokulu pastilleri çiğneyip duruyordu. 

Az sonra başmuhafız askerleri gönderdi. Askerler Saray'a 
döndüler; haremağaları da ağır ağır onları izliyor, geçerken 
ağaçlardan dut topluyorlardı. Bir ara, daha yaşlı olanı arka­
sına dönüp fesat bir ifadeyle bana gülümsedi. 

Sonra başmuhafız köşkün girişine doğru yönlendirdi 
beni. Kılım kıpırdamadan yürüdüm ve ağır perdeyi aralayıp 
içeri girdim. 

Genç İmparator, boyalı aslan postu serilmiş bir sedire 
uzanmıştı, bileğine bir akdoğan tünemişti. Arkasında belden 
yukarısı çıplak, yarık kulaklarından ağır küpeler sarkan, 
sarıklı bir Nübyeli duruyordu. Sedirin yanındaki masanın 
üzerinde çelikten koca bir pala vardı. 

İmparator beni görünce kaşlarını çattı ve sordu: 'Adın 
ne senin? Benim bu kentin imparatoru olduğumu bilmiyor 
musun?'  Ama ben cevap vermedim. 

1 1 7  



Oscar Wilde 

Parmağıyla palayı işaret etti; Nübyeli palayı kapnğı gibi 
üzerime atıldı ve var gücüyle indirdi. Pala kılıma bile zarar 
vermeden içimden geçti. Nübyeli yere kapaklandı; ayağa 
kalktığında korkudan dişleri birbirine çarpıyordu, hemen 
sedirin arkasına saklandı. 

İmparator ayağa fırlayıp silah dolabından bir mızrak 
çekti ve bana fırlattı. Mızrağı havada yakalayıp iki parça­
ya ayırdım. Ardından bir ok attı, elimi kaldırıp oku hava­
da durdurdum. Sonra beyaz deri kemerinden bir hançer 
çıkardı ve Nübyeli bu utanç verici durumu birilerine anlatır 
korkusuyla kölenin boğazını kesti. Adam ezilmiş bir yılan 
gibi kıvrandı, ağzından kırmızı köpükler fışkırdı. 

Köle öldüğünde İmparator bana döndü, kenarları işle­
meli, mor ipekten küçük bir mendille alnında parlayan 
terleri sildi ve sordu: 'Sen peygamber misin ki sana zarar 
veremiyorum, peygamber evladı mısın ki seni incitemiyo­
rum? Y alvarırıın sana, bu gece kentimi terk et, çünkü sen 
burada oldukça ben kentin efendisi değilim.' 

İmparator'a şöyle cevap verdim: 'Servetinin yarısı karşılı­
ğında giderim. Servetinin yansını bana ver, gideyim.' 

Beni elimden tutup bahçeye çıkardı. Başmuhafız beni 
görünce şaşırdı. Haremağalannın beni görünce dizleri titre­
di, korkuyla yere yığıldılar. 

Saray'da kırmızı somakiden sekiz duvarı olan ve balık 
pulu biçiminde pirinç kaplamalı tavanından avizeler sar­
kan bir oda vardı. İmparator duvarlardan birine dokundu, 
duvar açıldı; çok sayıda meşaleyle aydınlanlmış bir koridora 
girdik. Her iki taraftaki nişlerde, ağzına kadar gümüş sikke­
lerle dolu, iri şarap testileri duruyordu. Koridorun ortasına 
geldiğimizde İmparator yasak kelimeyi telaffuz etti ve gra­
nitten bir kapı, gizli menteşeler üzerinde geriye doğru açıldı. 
İmparator gözlerini parılndan korumak için eliyle kapadı. 

Ne kadar muhteşem bir yer olduğunu hayal bile edemez­
sin. İçeride incilerle dolu dev kaplumbağa kabuklan vardı, 
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koca koca aytaşlan oyulmuş, içlerine kınnızı yakutlar yığıl­
mıştı. Altınlar, fil derisinden sandıklara isti.fleruniş, altın tozu, 
deriden şişelere doldurulmuştu. Billur kupaların içinde opaller, 
yeşimtaşından kupalar içinde gökyakutlar vardı. Yuvarlak 
yeşil zümrütler, ince fildişi levhaların üstüne sırayla dizilmişti; 

bir köşede ipek keseler duruyordu, kimi firuze, kimi akuama­
rin doluydu. Fildişi boynuzlara mor ametistler, pirinç boynuz­
lara kalsedonlar ve sarduanlar istiflenmişti. Sedir ağaandan 
sütunlara dizi dizi san kedigözleri asılıydı. Yassı oval kalkanla­
rın içinde, kimi şarap rengi, kimi çimen yeşili kaba laller vardı. 
Bu saydıklanm, orada bulunanların pek küçük bir kısmıydı. 

İmparator elini yüzünden çektikten sonra konuştu: 'Bu 
benim hazinem, buradakilerin yarısı, sana söz verdiğim gibi, 
senindir. Yanına develer ve deveciler vereceğim; onlar her 
emrini yerine getirir, hazinenin sana ait kısmını, dünyanın 
neresine istersen götürürler. Bu işin bu gece yapılması lazını, 
çünkü babam Güneş'in, bu kentte öldüremediğim biri oldu­
ğunu görmesini istemiyorum.' 

Ben şöyle cevap verdim: 'Buradaki altınlar da, gümüşler 
de, mücevherler de, değerli her şey de senin. Benim bunlara 
ihtiyacun yok. Senden bir tek şey alacağun; o da parmağın­
daki şu ufak yüzük.' 

İmparator kaşlarını çattı. 'Ama bu kurşundan bir yüzük!' 
diye haykırdı. 'Hiçbir değeri yok. Sen iyisi mi· hazinenin 
yarısını alıp kentimi terk et.' 

'Hayır,' dedim, 'bir tek o kurşun yüzüğü alacağun, çün­
kü içinde ne yazılı olduğunu ve ne işe yaradığun biliyorum.' 

İmparator titreyerek yalvarmaya başladı, 'Hazinenin 
tamamını al ve git bu kentten,' dedi . 'Benim payım da 
senin olsun.' 

Sonra garip bir şey yaptım, ama ne yaptığım önem­
li değil; önemli olan şu: Buradan bir günlük yoldaki bir 
mağaraya Servet Yüzüğü'nü sakladun. Buradan sadece bir 
günlük yolda, seni bekliyor. O yüzüğe sahip olan kişi, dün-
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yanın bütün krallarından daha zengindir. Gel ve yüzüğü al, 
dünyanın bütün hazineleri senin olsun." 

Ama genç Balıkçı güldü. "Aşk Servet'ten üstündür," 
diye haykırdı. "Küçük Denizkızı beni seviyor." 

"Hayır, hiçbir şey Servet'ten üstün olamaz," dedi Ruh. 
"Aşk daha üstündür," diye cevap verdi genç Balıkçı 

ve denizin dibine daldı; Ruh da ağlaya ağlaya bataklıkta 
uzaklaştı. 

Aradan bir yıl daha geçti. Ruh deniz kıyısına gelip genç 
Balıkçı'ya seslendi; Balıkçı denizin dibinden çıkıp geldi, "Ni­
ye çağırıyorsun beni?"  dedi. 

Ruh cevap verdi: "Yaklaş biraz da anlatayım, harikula­
de şeyler gördüm." 

Balıkçı yaklaştı, sığ suya uzandı ve başını eline dayayıp 
dinlemeye koyuldu. 

Ruh anlatmaya başladı: "Bildiğim bir kentte, nehir kıyı­
sında bir han var. O handa, iki ayrı renk şarap içip, arpa 
ekmeği ve defne yaprakları içinde sirkeyle sunulan küçük 
tuzlu balıklar yiyen denizcilerle oturdum. Biz oturup eğle­
nirken, içeri bir ihtiyar girdi; yanında deriden bir kilim ve 
kehribardan iki burgusu olan bir lavta vardı. Kilimini yere 
serdikten sonra, lavtasının tellerine bir mızrapla dokundu; 
yüzü peçeli bir kız koşarak içeri girip karşımızda dans etme­
ye başladı. Yüzünde tülden bir peçe vardı, ama ayakları çıp­
laktı. Ayakları çıplaktı ve kilimin üzerinde iki küçük beyaz 
güvercin gibi hareket ediyorlardı. Hayatımda hiç bu kadar 
harika bir şey görmemiştim; üstelik kızın dans ettiği kent, 
buradan sadece bir günlük yolda." 

Genç Balıkçı, Ruhunun anlattıklarını duyunca, küçük 
Denizkızı'nın ayakları olmadığını ve dans edemediğini 
hatırladı. Güçlü bir arzuya kapıldı ve kendi kendine şöyle 
düşündü: "Sadece bir günlük yolda; sonra sevgilime döne­
bilirim." Bunun üzerine gülerek sığ suda doğrulup kalktı ve 
kumsala doğru yürüdü. 
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Karaya ulaştığında tekrar güldü ve kollarını açıp Ruhu­
na uzattı. Ruhu neşeyle haykırıp koştu ve genç Balıkçı'nın 
içine girdi; genç Balıkçı, kumun üzerinde, bedeninin gölge­
sini, yani Ruh'un bedenini gördü. 

Ruhu, "Oyalanmayıp hemen gidelim," dedi, "çünkü 
deniz tanrıları kıskançtır ve emirlerini uygulayan canavar­
ları vardır. " 

Aceleyle yola koyulup gece boyunca ay ışığında, ertesi 
gün boyunca da güneşin altında yol aldılar; akşam olduğun­
da bir kente vardılar. 

Genç Balıkçı, "Sözünü ettiğin kız bu kentte mi dans edi­
yor?"  diye sordu Ruhuna. 

Ruhu cevap verdi: "Bu değil, başka bir kentte. Biz yine 
de içeri girelim." 

Bunun üzerine kente girip sokaklardan geçtiler; Mücev­
herciler Sokağı'ndan geçerlerken genç Balıkçı bir tezgahta 
sergilenen güzel bir gümüş kupa gördü. Ruhu, "Şu gümüş 
kupayı alıp sakla," dedi kendisine. 

O da kupayı alıp tuniğinin kıvrımları arasına soktu ve 
hızla kentten ayrıldılar. 

Kentten bir fersah uzaklaşmışlardı ki, genç Balıkçı kaşla­
rını çatarak kupayı fırlattı, "Niye bu kupayı alıp saklamamı 
söyledin?"  dedi Ruhuna. "Kötülük yaptırdın bana." 

Ama Ruhu, "Sen merak etme, hiç merak etme," dedi. 
İkinci günün akşamı bir kente vardılar; genç Balıkçı, 

"Sözünü ettiğin kız bu kentte mi dans ediyor? "  diye sordu 
Ruhuna. 

Ruhu cevap verdi: "Bu değil, başka bir kentte. Biz yine 
de içeri girelim." 

Bunun üzerine kente girip sokaklardan geçtiler; Sanda­
letçiler Sokağı'ndan geçerlerken genç Balıkçı, bir su testi­
sinin yanında duran bir çocuk gördü. Ruhu, "Şu çocuğu 
döv," dedi kendisine. O da çocuğu ağlatıncaya kadar döv­
dü; sonra da hızla kentten ayrıldılar. 
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Kentten bir fersah uzaklaşmışlardı ki, genç Balıkçı hid­
detlenip, "Niye çocuğu dövmemi söyledin?"  dedi Ruhuna. 
"Kötülük yaptırdın bana." 

Ama Ruhu, "Sen merak etme, hiç merak etme," dedi. 
Üçüncü günün akşamı bir kente vardılar; genç Balıkçı, 

"Sözünü ettiğin kız bu kentte mi dans ediyor?"  diye sordu 
Ruhuna. 

Ruhu cevap verdi: "Bu kent olabilir, içeri girelim. "  
Bunun üzerine kente girip sokaklardan geçtiler, ama 

genç Balıkçı, nehri ve kenarındaki hanı hiçbir yerde bula­
mıyordu. Kent sakinleri ona merakla bakıyorlardı; genç 
Balıkçı korkuya kapılıp, "Gidelim buradan, beyaz ayaklı 
dansöz burada değil," dedi Ruhuna. 

Ama Ruhu şöyle cevap verdi: "Hayır, biraz oyalanalım, 
gece karanlık, yolda hırsızlar vardır. " 

Bunun üzerine genç Balıkçı pazaryerinde oturup din­
lendi; bir süre sonra kukuletalı bir tacir yaklaştı; üzerinde 
Tatar bezinden bir cübbe, elinde kamışın ucuna bağlanmış 
delikli boynuzdan bir fener vardı. Tacir sordu: "Tezgahlar 
kapalı, balyalar bağlı olduğu halde niye pazaryerinde otu­
ruyorsun? "  

Genç Balıkçı cevap verdi: "Bu kentte hiçbir han bula­
madım, beni çatısının altına kabul edecek bir akrabam da 
yok." 

"Hepimiz akraba değil miyiz?"  dedi tacir. "Hepimizi 
aynı Tanrı yaratmadı mı? Benimle gel, evimde bir misafir 
odası var." 

Bunun üzerine genç Balıkçı kalkıp tacirin evine gitti. Bir 
nar bahçesinden geçip eve girdiğinde, tacir ona ellerini yıka­
sın diye bakır çanakta gülsuyu, susuzluğunu gidersin diye 
olgun kavunlar getirdi ve önüne bir kase pilavla bir parça 
kızarmış oğlak eti koydu. 

Yemeğini bitirdikten sonra tacir genç Balıkçı'yı misafir 
odasına götürdü ve uyuyup güzelce dinlenmesini söyledi. 
Genç Balıkçı tacire teşekkür edip elindeki yüzüğü öptü ve 
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boyalı keçeden kilimlerin üzerine uzandı. Kara koyun pos­
tunu üstüne örtüp uykuya daldı. 

Şafak vaktinden üç saat önce, etraf henüz karanlıkken 
Ruhu genç Balıkçı'yı uyandırıp dedi ki: "Kaile, tacirin oda­
sına, uyuduğu odaya git, onu öldür ve altınlarını al, altınla­
rına ihtiyacımız var. " 

Genç Balıkçı kalkıp usulca tacirin odasına gitti; tacirin 
ayakucunda kıvrık bir kılıç, yanındaki sehpada da dokuz 
kese altın duruyordu. Genç Balıkçı elini uzatıp kılıca dokun­
du; dokunduğu anda tacir irkilerek uyandı ve fırlayarak 
kılıcı kapıp haykırdı: "İyiliğe kötülükle, sana gösterdiğim 
yakınlığa kan dökerek mi karşılık veriyorsun? "  

Ruhu, genç Balıkçı'ya, "Vur ona," dedi; o da vurup taci­
ri bayılttı; sonra dokuz kese altını kapıp hızla nar bahçesin­
den çıktı ve yüzünü sabah yıldızına döndü. 

Kentten bir fersah uzaklaşmışlardı ki, genç Balıkçı göğ­
sünü yumruklayarak Ruhuna sordu: "Niçin taciri öldürüp 
altınlarını almamı söyledin? Sen kötülükten başka şey bil­
mez misin? "  

Ama Ruhu, "Sen merak etme, hiç merak etme," dedi. 
"Yeter! "  diye haykırdı genç Balıkçı. "Nasıl merak 

etmeyeyim? Bana yaptırdığın her şeyden nefret ediyorum. 
Senden de nefret ediyorum; söyle bana, bunları bana niçin 
yaptırdın? "  

Ruhu şöyle cevap verdi: "Sen beni tek başıma gönde­
rirken bana bir kalp vermedin; ben de bütün bunları yapıp 
sevmeyi öğrendim." 

"Ne diyorsun sen?"  diye mırıldandı genç Balıkçı. 
"Ne dediğimi biliyorsun," diye cevap verdi Ruhu, "gayet 

iyi biliyorsun. Bana bir kalp vermediğini unuttun mu? Hiç 
zannetmem, iyisi mi ne kendini üz, ne beni; merak etme, artık 
kurtulamayacağın dert, yaşamayacağın zevk olmayacak."  

Genç Balıkçı bu sözleri duyunca ürperdi ve  Ruhuna dedi 
ki: "Hayır, olamaz, sen fesatsın, bana aşkımı unutturdun, 
beni baştan çıkardın, günaha alıştırdın. "  
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Ruhu çevap verdi: "Beni tek başıma gönderirken bana 
bir kalp vermediğini unutma. Gel başka bir kente gidip eğle­
nelim, dokuz kese altınımız var." 

Ama genç Balıkçı altın dolu dokuz keseyi alıp yere fır­
lattı ve üstünde tepindi. 

"Hayır ! "  diye bağırdı. "Bundan böyle seninle ilişkim 
olmayaçak, seninle hiçbir yere gitmeyeı::eğim; daha önçe 
seni nasıl gönderdimse şimdi de göndereçeğim, çünkü sen­
den bana hayır gelmedi. "  Sonra sırtını Ay'a verdi ve kabzası 
yeşil yılan derisinden küçük bıçakla ayaklarının dibinden 
bedeninin gölgesini, yani Ruh'un bedenini kesmeye çalışn. 

Ama Ruhu yerinden kıpırdamadı, emrine aldırmadı, 
"Cadı'nın öğrettiği büyünün artık sana faydası yok," dedi; 
"arnk seni terk edemem, sen de beni kovamazsın. İnsan 
ömründe bir tek kere ruhunu içinden kovabilir, ama ruhu­
na tekrar kavuşursa, sonsuza dek onu içinde barındırmak 
zorundadır; bu da onun hem çezası, hem mükafandır. " 

Benzi solan genç Balıkçı yumruklarını sıkıp haykırdı: 
" Bana bunu söylemediğine göre, demek ki sahte bir 
çadıymış. "  

"Hayır," diye çevap verdi Ruhu, "sahte değil, O'na, yani 
tapnğı ve ebediyen hizmet edeı::eği varlığa sadık bir ı::adıydı. "  

Genç Balıkçı bir daha Ruhundan kurtulamayaı::ağını, 
onun kötü bir ruh olduğunu ve daima içinde olaçağını anla­
yınça yere çöküp acı gözyaşları döktü. 

Sabah olduğunda, genç Balıkçı kalkıp Ruhuna dedi ki: 
"Senin söylediklerini yapmamak için ellerimi bağlayıp senin 
sözlerini söylememek için dudaklarımı mühürleyeçeğirn; sev­
gilimin yaşadığı yere döneı::eğim. Denize döneı::eğim, onun 
şarkı söylediği küçük koya gidip çağıraı::ağım onu; yaptığım 
kötülükleri, başıma sardığın kötülükleri ona anlatacağım."  

Ruhu onu kışkırttı, dedi ki: "Sevgilin kim ki  ona döne­
sin? Dünyada ondan güzel niceleri var. Samaris'in binbir 
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çeşit kuş ve hayvan gibi dans eden rakkaseleri var. Ayak­
larına kına yakıp ellerine minik bakır ziller takarlar. Dans 
ederken gülerler; kahkahaları suyun gülüşü kadar berrak­
tır. Benimle gel, sana onları göstereyim. Senin günahla 
alıp veremediğin nedir? Yemesi güzel olan şey, yenilsin 
diye yaratılmamış mı? İçmesi güzel olan şey zehirli mi? 
Dertlenip duracağına benimle gel, başka bir kente gidelim. 
Yakındaki küçük bir kentte, laleağaçlarıyla dolu bir bah­
çe var. Bu güzel bahçede beyaz tavuskuşları, göğsü mavi 
tavuskuşları yaşar. Kuyruklarını güneşe karşı açtıklarında, 
kuyrukları fildişinden yaldızlı kurslara benzer. Onlara yem 
veren kız, tavuskuşlarını eğlendirmek için, bazen ellerinin 
üstünde, bazen de ayaklarının üstünde dans eder. Gözleri 
sürmelidir, burun delikleri kırlangıç kanadına benzer. Bur­
nuna taktığı hızmada, inciden oyulmuş bir çiçek sallanır. 
Gülerek dans eder, ayak bileklerine taktığı gümüş halhal­
lar gümüş çanlar gibi çın çın öter. Haydi daha fazla dert­
lenme de, gel birlikte o kente gidelim."  

Ama genç Balıkçı Ruhuna cevap vermeyip dudaklarına 
sessizlik mührü vurdu, ellerini iple sımsıkı bağladı ve geldiği 
yere, sevgilisinin şarkı söylediği küçük koya döndü. Ruhu 
yolda onu kışkırtıp durdu, ama o ne cevap verdi, ne de 
Ruhunun yaptırmaya çalıştığı kötülükleri yaptı, çünkü için­
deki aşk çok güçlüydü. 

Deniz kıyısına vardığında elindeki bağı ve dudakla­
rındaki mührü çözüp küçük Denizkızı'na seslendi. Ama 
bütün gün seslenip yalvardığı halde, Denizkızı çağrısına 
cevap vermedi. 

Ruhu onunla alay etti, "Doğrusu sevgilin seni pek mut­
lu etmiyor," dedi. "Kuraklık zamanında kırık bir testiye 
su doldurur gibisin. Sen neyin var neyin yoksa veriyorsun, 
karşılığında hiçbir şey almıyorsun. Benimle gelsen daha iyi 
edersin; ben Zevk Vadisi'nin yerini ve orada neler olduğu­
nu biliyorum." 
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Ama genç Balıkçı, Ruhuna cevap vermeyip bir kayanın 
kovuğunda kendine sazlardan bir kulübe yapn ve bir yıl 
boyunca orada oturdu. Her sabah Denizkızı'na sesleniyor, 
öğleyin tekrar çağırıyor, akşam olunca yine adını söylüyor­
du. Ama Denizkızı bir kez olsun denizden çıkmadı; genç 
Balıkçı onu denizin her yerinde, mağaralarda, yeşil sularda, 
gelgitle oluşan havuzlarda, denizin dibindeki kuyularda ara­
dı, ama hiçbir yerde bulamadı. 

Bu arada Ruhu hep onu kötülüğe kışkırtmaya çalışn, 
korkunç şeyler fısıldadı. Ama onu alt edemedi, çünkü için­
deki aşk çok güçlüydü. 

Aradan bir yıl geçtikten sonra Ruh kendi kendine şöyle 
düşündü: "Efendimi kötülükle kışkırtmaya çalıştım, ama 
aşkı benden güçlü çıktı. Şimdi onu iyilikle kışkırtmaya çalı­
şacağım, belki o zaman benimle gelir." 

Ve genç Balıkçı'ya şöyle dedi: "Sana dünyadaki mut­
luluklardan söz ettim, sözlerime kulak tıkadın. İzin ver, 
sana dünyadaki acılardan söz edeyim, belki o zaman bana 
kulak verirsin. Doğrusu şu ki, acı bu dünyanın efendisidir, 
onun ağından kimse kurtulamaz. Bazısının giyecek çulu 
yoktur, bazısının yiyecek ekmeği. Mor kraliyet giysile­
ri içinde dullar da vardır, paçavralar içinde olanlar da. 
Cüzamlılar bataklıklarda gezer, birbirlerine karşı zalim­
dirler. Dilenciler yollarda gidip gelir, cüzdanları boştur. 
Kent sokaklarında Açlık dolaşır, kent kapılarında Veba 
oturur. Gel gidip bütün bunlara bir çare bulalım, ortadan 
kaldıralım. Sevgilin çağrına cevap vermediğine göre, bura­
da oyalanmanın ne anlamı var? Hem aşk nedir ki ona bu 
kadar değer veriyorsun? "  

Ama genç Balıkçı hiçbir cevap vermedi, çünkü içindeki 
aşk çok güçlüydü. Her sabah Denizkızı'na sesleniyor, öğle­
yin tekrar çağırıyor, akşam olunca yine adını söylüyordu. 
Ama Denizkızı bir kez olsun denizden çıkmadı; genç Balıkçı 
onu denizin her yerinde, denizdeki nehirlerde, dalgaların 
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altındaki vadilerde, gecenin mora buladığı denizde, şafağın 
griye boyadığı denizde aradı, ama hiçbir yerde bulamadı. 

ikinci yıl bittiğinde, Ruh gece vakti, tek başına saz kulü­
besinde oturan genç Balıkçı'ya dedi ki: "Seni kötülükle kış­
kırtmaya çalıştım, iyilikle kışkırtmaya çalıştım, ama aşkın 
benden güçlü çıktı. Bu yüzden seni artık kışkırtmayacağım; 
yalvarırım sana, kalbine girmeme izin ver, eskisi gibi seninle 
bir olayım." 

"Elbette girebilirsin," dedi genç Balıkçı; "dünyada tek 
başına kalpsiz dolaşırken çok acı çekmiş olmalısın. " 

"Heyhat! " diye haykırdı Ruhu. "Girecek yer bulamıyo­
rum, aşk senin kalbini çepeçevre kuşannış." 

"Keşke sana yardım edebilseydim," dedi genç Balıkçı. 
Tam o bu sözleri söylerken, denizden acı bir matem çığlı­

ğı, deniz mahluklarından biri öldüğünde duyulan feryat yük­
seldi. Genç Balıkçı ayağa fırlayıp saz kulübesinden çıktı ve 
deniz kıyısına koşnı. Siyah dalgalar süratle karaya yaklaşı­
yor, gümüşten daha beyaz bir yük taşıyorlardı. Kıyıya vuran 
köpükler kadar beyazdı ve bir çiçek gibi dalgaların üstünde 
savruluyordu. Dalgalar onu köpüklere, köpükler de kumsala 
verdi; genç Balıkçı ayaklarının dibinde küçük DenWozı'nın 
bedenini gördü. Ayaklarının dibinde, cansız yatıyordu. 

Acıyla kıvranarak yanına çöktü, soğuk kırmızı dudakları 
öptü, ıslak kehribar saçlarla oynadı. Kendini kumların üstü­
ne atıp mutluluktan ürperircesine ağladı, esmer kollarıyla 
sarıp göğsüne bastırdı. Dudaklar soğuknı ama öptü onları. 
Bal rengi saçlar tuzluydu ama diline acı bir mutluluk verdi. 
Kapalı gözleri öptü; gözkapaklannın üstündeki serpinti, 
kendi gözyaşları kadar tuzlu değildi. 

O cansız varlığa günah çıkardı. O istiridye kulakla­
ra, hikayesini keskin bir şarap gibi akıttı. O küçük elleri 
boynuna sardı, parmaklarıyla o incecik, kamış boynuna 
dokundu. Acı, zehir gibi acı bir saadet, garip bir sevinçle 
dolu bir ıstırap duydu. 
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Siyah deniz yaklaştı, beyaz köpükler bir cüzamlı gibi 

inledi. Deniz beyaz köpükten pençelerini kıyıya uzattı. 

Deniz Kralı'mn sarayından tekrar bir matem çığlığı yüksel­

di, enginde ulu Triton'lann boruları boğuk boğuk öttü. 

"Kaç git," dedi Ruhu, "deniz giderek yaklaşıyor, oya­

lanırsan öldürecek seni. Kaç git, korkuyorum, aşkının 

büyüklüğünden kalbin bana kapalı, görüyorum. Kaç, emin 

bir yere git. Beni tek başıma, kalpsiz, bir başka dünyaya 

göndermeyeceksin, değil mi?" 
Ama genç Balıkçı, Ruhunu dinlemedi; küçük Denizkı­

zı'na seslendi: "Aşk bilgelikten daha üstün, servetten daha 

değerli, adem kızlarının ayaklarından daha güzeldir," dedi. 

"Alevler onu yok edemez, su onu söndüremez. Seni şafak 

vakti çağırdım, çağrıma cevap vermedin. Ay adım işitti, 

sen işitmedin. Çünkü ben kötülük yaptım, seni terk ettim, 

uzaklara gidip kendimi mahvettim. Ama sana olan aşkım 

hep içimdeydi ve hep güçlüydü, kötülükler gördüm, iyilik­

ler gördüm, ama hiçbir şey onu alt edemedi. Mademki sen 

öldün, ben de seninle öleceğim." 

Ruhu uzaklaşması için yalvardı, ama o kıpırdamadı, 

çünkü içindeki aşk çok güçlüydü. Deniz giderek yaklaştı, 

onu dalgalarıyla örtmeye çalıştı; sonunun yaklaştığım anla­

yınca, Denizkızı'nın soğuk dudaklarını çılgınca öptü, kalbi 

parçalandı. Kalbi aşkından parçalanınca Ruh girecek bir yer 

bulup kalbine girdi ve eskisi gibi onunla bir oldu. Ve deniz, 

dalgalarını genç Balıkçı'nın üzerine örttü. 

Sabah olunca Rahip denizi kutsamaya gitti, çünkü deniz 

karışmıştı. Rahip'le birlikte keşişler, müzisyenler, mum taşı­

yanlar, buhurdan sallayanlar ve daha birçok kişi de gitti. 

Rahip kıyıya vardığında kumların üzerinde boğulmuş 

yatan genç Balıkçı'yı gördü; küçük Denizkızı'nin bedenini 

sımsıkı kucaklamıştı. Rahip kaşlarını çatıp geri çekildi ve 

haç çıkarıp yüksek sesle konuştu: "Denizi de, içindeki her-

1 28 



Nar Evi 

hangi bir şeyi de kutsamayacağım. Deniz mahluklanna ve 

onlarla düşüp kalkan herkese lanet olsun. Aşk uğruna Tan­

rı'yı terk eden ve Tanrı hükmüyle can verip burada sevgili­

siyle yatan adama gelince, onun ve sevgilisinin bedenlerini 

alıp Çırpıcılar T ariası 'nın bir köşesine gömün, üzerine hiçbir 

işaret, bir iz koymayın ki nerede yattıklarını kimse bilmesin. 

Onlar yaşarken lanetliydiler, ölüyken de lanetli olacaklar. "  

Cemaat Rahip'in emrini yerine getirdi; hiçbir otun bit­

mediği Çırpıcılar Tarlası'nın bir köşesinde derin bir çukur 

kazdılar ve ölüleri gömdüler. 
Üçüncü yıl bittiğinde, kutsal bir bayram günü, Rahip 

kiliseye, İsa'nın yaralarını cemaate göstermeye ve Tanrı'nın 

gazabını onlara anlatmaya gitti. 

Cübbesini giyip içeri girdi, altarın önünde eğildi ve 

altarın, daha önce hiç görmediği, tuhaf çiçeklerle kaplı 

olduğunu gördü. Garip görünümlü, tuhaf güzellikte çiçek­

lerdi; Rahip çiçeklerin güzelliğiyle allak bullak oldu, tatlı 

rayihaları burnuna doldu. Bir sevinç hissetti, niye sevindi­

ğini anlamadı. 

Kutsal sandığı açıp içindeki komünyon kasesini tüt­

süledi, kutsal ekmeği cemaate gösterip tekrar komünyon 

örtüsünün arkasına sakladı ve vaazına başladı; Tanrı'nın 

gazabından bahsetmeye niyetliydi. Ama beyaz çiçeklerin 

güzelliğiyle allak bullak olmuş, tatlı rayihaları burnuna 

dolmuştu; dudaklarına başka sözler geldi ve Tanrı'nın gaza­

bından değil, adı Aşk olan Tann'dan bahsetti. Niçin böyle 

konuştuğunu bilmiyordu. 

Vaazını bitirdiğinde cemaat ağlıyordu; Rahip gözünde 

yaşlarla giyinme odasına gitti. Diyakozlar gelip cübbesi­

ni çıkardılar, uzun beyaz keten tuniğini, kuşağını, koluna 

taktığı ayin şeridini, omzuna attığı dar ipek atkıyı aldılar. 

Rahip rüyada gibi duruyordu. 

Giysileri çıkarıldıktan sonra diyakozlara baktı ve sordu: 

"Altarın üzerindeki çiçekler ne çiçeği, nereden geldiler?"  
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"Ne çiçeği olduklarını bilmiyoruz, ama Çırpıcılar Tar­
lası'nın köşesinde yetişiyorlar," diye cevap verdiler. Rahip 
ürperdi, evine dönüp dua etti. 

Ertesi sabah şafakla birlikte, keşişleri, müzisyenleri, 
mum taşıyanları, buhurdan sallayanları ve daha birçok 
kişiyi de yanına alıp yola düştü; deniz kıyısına varınca, 
denizi ve denizin içindeki vahşi yaratıkları kutsadı. Ayrıca 
Faunus'ları, ormanda dans eden küçük yaratıkları, yaprak­
ların arasından bakan parlak gözlü yaratıkları da kutsadı. 
Tanrı'nın yarattığı her şeyi kutsadı, cemaat mutluluk ve 
hayranlıkla doldu. Ama Çırpıcılar Tarlası'nın köşesinde bir 
daha asla hiçbir çiçek açmadı, tarla eskisi gibi çorak kaldı. 
Deniz mahlukları da eskisi gibi koya girmeyip, denizin baş­
ka bir yerine gittiler. 



Yıldız-Çocuk 
Miss Margot Temuınt' a 

Evvel zaman içinde, iki yoksul oduncu, kış mevsiminde, 

soğuk mu soğuk bir gece vakti, büyük bir çam ormanından 

geçerek evlerine dönüyorlardı. Yerler, ağaç dallarının üstü, 

kalın bir kar örtüsüyle kaplıydı; geçerlerken iki yanlarında 

ince dallar buzun etkisiyle çıtırdıyordu; Dağ Şelalesi'ne gel­

diklerinde, havada kıpırtısız asılı olduğunu gördüler, çünkü 

Buz Kralı öpmüştü onu. 

Hava o kadar soğuktu ki, hayvanlarla kuşlar bile bu 

duruma bir mana veremiyordu. 

"Hırr !"  diye hırladı Kurt, kuyruğunu bacaklarının arası­

na kıstırmış, fundalıkların arasında topallayarak ilerlerken. 

"Feci bir hava. Hükümet niye ilgilenmiyor bu konuyla?"  

"Ciik! Ciik! Ciik! " diye öttü yeşil ketenkuşları. "Yaşlı 

Toprak Ana ölmüş, beyaz kefenine sarmışlar onu. " 

"Toprak Ana evlenecek, bu da onun gelinliği," diye 

fısıldaştı kumrular. Minik pembe ayaklan donmuştu, ama 

duruma romantik açıdan bakmayı görev biliyorlardı. 

"Saçma! "  diye homurdandı Kurt. "Söyledim ya size, 

Hükümet'in kabahati bu; bana inanmazsanız yerim sizi. " 

Kurt tam anlamıyla pratik bir zekaya sahipti ve fikirlerini 

savunurken asla güçlük çekmezdi. 

1 3 1  



Oscar Wilde 

"Benim fikrimi soracak olursanız," dedi, doğuştan filo­
zof olan Ağaçkakan, "ben açıklamalarla zerre kadar ilgilen­
mem. Ortada bir durum varsa vardır ve şu anda da hava 
feci soğuk." 

Havanın feci soğuk olduğu su götürmezdi. Yüksek kök­
nar ağacının içinde yaşayan küçük sincaplar ısınmak için 
birbirlerinin burnunu ovalıyor, adatavşanlan deliklerinde 
büzüşüp oturuyor, dışarıya bakmaya bile yeltenmiyorlardı. 
Görünüşe bakılırsa soğuktan bir tek koca puhukuşlan hoş­
lanıyordu. Tüyleri kırağıdan kaskatı kesilmişti, ama onlar 
aldırmıyordu; iri sarı gözlerini devirip ormanın bir ucundan 
öbürüne, birbirlerine sesleniyorlardı: "Pu-hu! Pu-hu! Pu-hu! 
Pu-hu! Hava ne kadar da güzel! " 

İki oduncu, var güçleriyle parmaklarına hohlayarak, 
kocaman, demir ökçeli çizmeleriyle sıkışmış karların üstü­
ne vura vura, yılmadan ilerliyorlardı. Bir ara derin, yumu­
şak bir kar birikintisine gömüldüler ve değirmenciler gibi 
beyaza bulanmış halde çıktılar; bir ara, donmuş bataklığın 
üstündeki katı, cam gibi buzda kaydı lar, demet halinde bağlı 
odunlar yere düşüp saçıldı, toplayıp tekrar bağlamak zorun­
da kaldılar; bir ara da yollarını kaybeder gibi olup müthiş 
bir korkuya kapıldılar, çünkü Kar'ın, kucağında uyuyanlara 
karşı acımasız olduğunu biliyorlardı. Ama bütün seyyahları 
koruyan hamiyetli Aziz Martin'e güvenip geldikleri yoldan 
geri dönerek dikkatle ilerlediler ve nihayet ormanın sınırına 
vardılar; ta uzakta, altlarındaki vadinin dibinde, oturdukları 
köyün ışıklarını gördüler. 

Kurtulduklarına o kadar sevindiler ki, yüksek sesle kah­
kahalar attılar; Toprak Ana gümüşten, Ay da altından bir 
çiçek gibi göründü gözlerine. 

Ama biraz güldükten sonra, yoksulluklarını hatırlayıp 
hüzünlendiler; biri, "Niye böyle sevindik sanki; oysa hayat 
zenginlere göre, bizim gibilere göre değil. Ormanda soğuk­
tan ölseydik ya da vahşi bir hayvan üstümüze atlayıp bizi 
öldürseydi daha iyi olurdu," dedi. 
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"Doğru söylüyorsun," diye cevap verdi arkadaşı; "kimi­
ne bol keseden verilmiş, kimine ise azıcık. Bu dünyada ada­
let yok, bir tek dertler eşit paylaştırılmış. "  

Ama onlar böyle sefaletlerine ağlaşırken, garip bir şey 
oldu. Gökyüzünden çok parlak, çok güzel bir yıldız düştü. 
Diğer yıldızların arasından geçerek göğün kenarından aşağı 
kaydı; oduncular hayretler içinde onu seyrediyorlardı; yıl­
dız, bir taş atımı uzaklıktaki küçük ağılın yakınına, söğütlü­
ğün arkasına düşmüş gibi geldi onlara. 

"Şu işe bak! Altından bir çömlek, kim bulursa onun 
olur," diye haykırdılar ve hevesle koşmaya başladılar. 

Odunculardan biri arkadaşından daha hızlı koşup onu 
geçti, söğütleri yararak ilerledi ve öteki tarafa geçti. İşte! 
Gerçekten de beyaz karın üstünde altın bir nesne vardı. Ace­
leyle yaklaşıp eğildi, elledi: Yaldızlı kumaştan bir pelerindi; 
üstünde garip yıldız desenleri vardı ve kat kat sarılmıştı. 
Oduncu arkadaşına seslenip gökten düşen hazineyi buldu­
ğunu haber verdi; arkadaşı da gelince karın üstüne oturup 
altınları paylaşmak üzere pelerinin katlarını açtılar. Heyhat! 
İçinde ne altın vardı, ne gümüş, ne de başka bir hazine; 
sadece uyuyan bir bebek vardı. 

Biri ötekine dedi ki: "Umudumuz pek acı sonuçlandı; 
talihimiz yokmuş, bir bebeğin insana ne faydası olabilir? 
Onu burada bırakıp yolumuza gidelim; biz yoksul adam­
larız; kendi çocuklarımız var, onların ekmeğini başkasına 
veremeyiz. " 

Ama arkadaşı şöyle cevap verdi: "Olmaz, bebeği karda 
ölüme terk etmek kötülük olur; ben de senin kadar yoksu­
lum, evde besleyecek boğaz çok, tencere boş, ama yine de 
onu evime götüreceğim, karım bakar bebeğe." 

Bebeği usulca yerden alıp keskin soğuktan korumak için 
pelerine iyice sardı ve yamaçtan aşağı, köye doğru inmeye 
başladı; arkadaşı onun bu aptallığına, yufka yürekliliğine 
çok şaşırmıştı. 
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Köye geldiklerinde, arkadaşı, "Bebeği sen aldığına göre, 

pelerini bana ver, bulduğumuzu paylaşmış olalım," dedi. 

Ama o, "Hayır," dedi, "bu pelerin ne benim, ne de 

senin, bebeğin pelerini o." Sonra da yolun açık olsun deyip 

kendi evine gitti ve kapıyı çaldı. 

Karısı kapıyı açıp kocasının sağ salim eve döndüğünü 

görünce kollarını boynuna dolayıp öptü, sırtındaki odunları 

aldı, çizmesindeki karları temizledi ve içeri girmesini söyledi. 

Ama kocası, "Ormanda bir şey buldum, bakasın diye 

sana getirdim," diyerek eşikte durmaya devam etti. 

"Nedir o?"  diye haykırdı kadın. "Göstersene, ev tamta­

kır, çok şeye ihtiyacımız var." Adam pelerini açıp uyuyan 

bebeği karısına gösterdi. 

"Eyvah! "  diye mırıldandı karısı. " Be adam, bizim 

kendi çocuklarımız yok mu ki ocağın başında otursun 

diye bir de kimsesiz çocuk getiriyorsun? Ya uğursuzluk 

getirirse bize? Hem nasıl bakacağız buna ? "  Kocasına 

öfkeyle baktı. 

"Ama bu bir yıldız-çocuk," diye cevap verdi Oduncu; 

sonra da onu ne tuhaf bir şekilde bulduklarını anlattı. 

Ama karısı sakinleşeceğine onunla alay etti, hiddetle 

haykırdı: "Kendi çocuklarımızın ekmeği yokken başkasının 

çocuğunu mu besleyeceğiz? Bizi düşünen mi var? Bizi bes­

leyen mi var? "  

"Serçeleri bile düşünen, besleyen Tanrı var," diye cevap 

verdi Oduncu. 

"Serçeler kış mevsiminde açlıktan ölmüyor mu?"  dedi 

karısı. "Şimdi kış değil mi?" Adam ne bir cevap verdi, ne de 

eşikten kıpırdadı. 

Ormandan esen dondurucu rüzgar açık kapıdan içeri 

girdi; kadın tir tir titreyerek konuştu: "Kapıyı kapasana. 

Evin içine buz gibi rüzgar giriyor, üşüyorum."  

"Katı bir yüreğin olduğu evde daima soğuk rüzgarlar 

esmez mi?"  dedi adam. Karısı cevap vermeyip ateşe yaklaştı. 
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Bir süre sonra dönüp kocasına baktı, gözleri yaşardı. 
Oduncu hemen içeri girip bebeği kansının kucağına verdi; 
kadın bebeği öpüp en küçük çocuğunun yattığı küçük yata­
ğa yatırdı. Ertesi gün Oduncu tuhaf, yaldızlı pelerini alıp 
büyük bir sandığa yerleştirdi; kansı da bebeğin boynundaki 
kehribar kolyeyi çıkarıp aynı sandığa koydu. 

Yıldız-Çocuk, Oduncu'nun çocuklarıyla birlikte büyü­
dü, onlarla aynı sofraya oturup onlarla oynadı. Her geçen 
yıl biraz daha güzelleşiyordu; köylüler şaşırıp kalıyorlardı; 
kendileri esmer, siyah saçlıydı, oysa Yıldız-Çocuk fildişi 
kadar beyaz tenli ve narindi, kıvırcık saçları sarı nergisleri 
hatırlanyordu. Dudakları kırmızı çiçeklere, gözleri duru bir 
suyun kenarında biten menekşelere, vücudu hiç biçilmeyen 
bir tarladaki zerrinlere benziyordu. 

Ne var ki güzelliği onun için zararlıydı. Yıldız-Çocuk 
kibirli, zalim ve bencil oldu. Oduncu'nun çocuklarıyla 
köyün diğer çocuklarını hakir görüyor, onların aşağı taba­
kadan, kendisininse, bir yıldızdan doğduğu için asil oldu­
ğunu söylüyordu; kendisini onların efendisi, onları da kul 
ilan etti. Yoksullara, kör, sakat veya hasta kimselere hiç 
acımıyor, taş anp yolda peşlerinden kovalıyor, ekmeklerini 
başka yerde dilenmelerini söylüyordu; kanun kaçaklarından 
başka hiç kimse, sadaka istemeye ikinci kez köye gelmiyor­
du. Güzelliğe aşıkn, hasta, çirkin insanlarla alay ediyordu; 
kendine aşıktı, yaz mevsiminin rüzgarsız günlerinde rahibin 
meyve bahçesindeki kuyunun yanına uzanır, mucize saydığı 
çehresine bakar ve keyfinden kahkahalar atardı. 

Oduncu'yla karısı onu sık sık azarlar, "Biz sana, senin 
kimsesizlere, yardım edecek yakını olmayanlara davrandı­
ğın gibi davranmadık. Acınacak durumda olanlara karşı 
niye bu kadar zalimsin?"  derlerdi. 

Yaşlı rahip sık sık Yıldız-Çocuk'u çağırtıp ona canlıları 
sevmeyi öğretmeye çalışırdı. "Sinekler senin kardeşindir," 
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derdi. "Onları incitme. Ormanda gezinen yabani kuşların 
özgürlüğü var. Kendi zevkin için tuzağa düşürme onları. 
Kör kelerleri, köstebekleri yaratan da Tanrı'dır, her birinin 
dünyada bir yeri vardır. Sen Tann'nın alemine acıyı nasıl 
sokarsın? Tarladaki inekler bile Tanrı'ya hamdeder. " 

Ama Yıldız-Çocuk bütün bu sözlere aldırmayıp somur­
tur, dudak büker, sonra da arkadaşlarının yanına gidip onla­
ra hükmederdi. Arkadaşları da, güzel ve çevik olduğu için, 
dans edip kaval çalabildiği için onu izlerlerdi. Yıldız-Çocuk 
onları nereye götürse gider, Yıldız-Çocuk ne yapmalarını 
emretse yaparlardı. Yıldız-Çocuk köstebeklerin donuk göz­
lerini sivri bir kamışla deldiğinde güler, cüzamlılara taş attı­
ğında yine gülerlerdi. Onlara her konuda hükmederdi, gide­
rek öteki çocuklar da Yıldız-Çocuk gibi katı yürekli oldular. 

Günün birinde, köye yoksul bir dilenci kadın uğradı. 
Giysileri yırtık, paramparçaydı, ayakları taşlı yollarda yürü­
mekten kanıyordu, feci bir haldeydi. Çok yorgundu, dinlen­
mek için bir kestane ağacının altına oturdu. 

Ama Yıldız-Çocuk onu görünce, arkadaşlarına seslendi: 
"Bakın! Şu güzel, yeşil yapraklı ağacın altında iğrenç bir 
dilenci kadın oturuyor. Gelin kovalım onu buradan, hem 
çirkin, hem de sevimsiz." 

Yıldız-Çocuk dilenci kadına yaklaşıp taş attı, alay etti 
onunla; kadın korkuyla ona bakıyor, gözlerini ondan ayır­
mıyordu. Yakındaki bir samanlıkta odun kesmekte olan 
Oduncu, Yıldız-Çocuk'un ne yaptığını görünce koşup geldi, 
onu azarladı, "Sen ne kadar katı yüreklisin, merhamet nedir 
bilmiyorsun. Bu zavallı kadın sana ne kötülük etti ki ona 
böyle davranıyorsun? "  dedi. 

Yıldız-Çocuk öfkesinden kıpkırmızı kesilerek ayağını 
yere vurdu, "Sen kim oluyorsun da benim yaptıklarımı 
sorguluyorsun? "  dedi. "Ben senin oğlun değilim, bana 
emir veremezsin. " 
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"Doğru söylüyorsun," diye cevap verdi Oduncu, "ama 
ben seni ormanda bulduğum zaman sana merhamet 
etmiştim." 

Dilenci kadın bu sözleri duyunca bir çığlık atıp bayıldı. 
Oduncu onu evine kadar taşıdı, karısı da ilgilendi; kadın 
ayıldığında önüne et ve içecek koydular, rahat etmesini söy­
lediler. 

Ama kadın hiçbir şey yiyip içmedi, Oduncu'ya sordu: 
"O çocuğun ormanda bulunduğunu söyledin, değil mi? 
Bundan tam on yıl önceydi, değil mi?"  

Oduncu cevap verdi: "Evet, onu ormanda buldwn; bun­
dan tam on yıl önceydi. " 

"Peki onun yanında bir işaret bulmadın mı? "  diye hay­
kırdı kadın. "Boynunda kehribar bir kolye yok muydu? 
Üstü yıldızlarla işlenmiş yaldızlı kumaştan bir pelerine sanlı 
değil miydi? "  

"Evet," dedi Oduncu, "aynen dediğin gibiydi. "  
Sonra da pelerinle kehribar kolyeyi sandıktan çıkarıp 

gösterdi. 
Dilenci kadın bu gördükleri karşısında sevinç gözyaşları 

dökerek, "O benim ormanda kaybettiğim küçük oğlwn," 
dedi. "Yalvarırım hemen çağırtın onu buraya, oğlumu bul­
mak için dünyayı bir baştan bir başa dolaştım. " 

Bunun üzerine Oduncu'yla karısı dışarı çıkıp Yıldız-Ço­
cuk'u çağırdılar, "Eve gir, orada seni bekleyen anneni bula­
caksın," dediler. 

Yıldız-Çocuk şaşkınlık ve sevinçle içeri koştu. Ama içeri­
de bekleyen kadını görünce alaylı alaylı güldü, "Hani nere­
de annem? Ben burada bu pespaye dilenci kadından başka 
kimse görmüyorwn," dedi. 

Kadın, "Ben senin annenim," dedi. 
"Sen delirmişsin! "  diye öfkeyle haykırdı Yıldız-Çocuk. 

"Ben senin oğlun fılan değilim; sen dilencisin, çirkinsin, 
paçavralar içindesin. Çek git buradan, o iğrenç yüzünü bir 
daha görmek istemiyorum."  
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"İnan bana, sen benim ormanda doğurduğum küçük 
oğlumsun," diye haykırdı kadın ve dizüstü çöküp kollarını 
çocuğa uzattı. "Hırsızlar seni çalıp ölüme terk ettiler," diye 
mırıldandı, "ama ben seni görünce tanıdım; işaretlerini, yal­
dızlı kumaştan pelerinle kehribar kolyeyi de tanıdun. Yalva­
rırım gel benimle, seni bulmak için bütün dünyayı dolaştım. 
Gel benimle evladım, senin sevgine ihtiyacım var. " 

Ama Yıldız-Çocuk yerinden kıpırdamayıp kalbini kadı­
na kapattı; dilenci kadının acı acı ağlaması dışında hiçbir ses 
durulmuyordu. 

Sonunda Yıldız-Çocuk konuştu, sesi soğuk ve sertti: 
"Gerçekten annemsen eğer," dedi, " benden uzak dur­

saydın, buraya gelip beni utanca boğmasaydın, daha iyi 
olurdu; ben kendimi senin dediğin gibi bir dilencinin değil, 
bir yıldızın doğurduğunu zannediyordum. Hadi git bura­
dan, bir daha seni görmek istemiyorum." 

"Ah! Oğlum! " diye haykırdı kadın. "Gitmeden önce beni 
öpmeyecek misin? Seni buluncaya kadar ne acılar çektim! " 

"Hayır," dedi Yıldız-Çocuk. "O kadar çirkinsin ki, 
seni öpeceğime bir engereği veya kurbağayı öpmeyi tercih 
ederim. "  

Bunun üzerine kadın kalkıp ağlaya ağlaya ormanın yolu­
nu tuttu; Yıldız-Çocuk onun gittiğini görünce sevindi ve 
oyun oynamak üzere koşarak arkadaşlarının yanına döndü. 

Ama arkadaşları onu görünce onunla alay ettiler, "Aa, 
sen kurbağa kadar çirkin, engerek kadar iğrenç olmuşsun," 
dediler. "Hemen git buradan, bizimle oyun oynayamazsın," 
deyip bahçeden dışarı attılar. 

Yıldız-Çocuk kaşlarını çanp kendi kendine, "Ne diyor 
bunlar? Kuyuya gidip bakayım da bana ne kadar güzel 
olduğumu söylesin," dedi. 

Kuyuya gidip bakn ki ne görsün! Yüzü kurbağa yüzü, 
vücudu da engerek gibi pul puldu. Kendini çimenlerin üstü­
ne atıp ağladı, "Günah işlediğim için geldi bunlar başıma," 
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dedi kendi kendine. "Çünkü annemi inkar ettim, kovdum, 
hor gördüm, zulmettim ona. Gidip onun peşine düşeceğim, 
dünyanın her yerinde arayacağım onu, mutlaka bulacağım. "  

O sırada Oduncu'nun küçük kızı Yıldız-Çocuk'un yanı­
na geldi, elini omzuna koyup, " Güzelliğini kaybettinse ne 
olmuş? Bizim yanımızda kal, ben seninle alay etmem," dedi. 

Ama Yıldız-Çocuk, "Hayır," dedi, "ben anneme zul­
mettim, ceza olarak geldi bu felaket başıma. Bu yüzden de 
buradan ayrılıp annemi buluncaya kadar dünyanın her yeri­
ni dolaşmam, bulunca ondan af dilemem lazım." 

Sonra da ormana koşup annesine seslendi, ama bir 
cevap alamadı. Gün boyunca seslendi; güneş battığında 
uyumak üzere bir yaprak yığınının üzerine uzandı; kuşlar, 
hayvanlar, zalimliğini hatırlayıp ondan kaçtı; kendisini sey­
reden bir kurbağayla ağır ağır geçip giden engereği saymaz­
sak, yapayalnızdı. 

Sabah olunca kalktı, ağaçlardan birkaç acı çitlembik 
koparıp yedi ve ağlaya ağlaya koca ormanda yola koyuldu. 
Her karşılaştığına, annesini görüp görmediğini soruyordu. 

Köstebek'e, "Sen toprağın altına girebiliyorsun. Söyle 
bana, annem orada mı? "  dedi. 

Köstebek cevap verdi: "Sen benim gözlerimi kör ettin. 
Nereden bileyim? "  

Ketenkuşu'na, "Sen ulu ağaçların tepesinde uçar, bütün 
dünyayı görebilirsin. Söyle bana, ·annemi görüyor musun? "  
dedi. 

Ketenkuşu cevap verdi: "Sen keyfin istedi diye kanatla­
rımı kırptın. Nasıl uçayım? "  

Köknar ağacının içinde tek başına yaşayıp yalnızlık 
çeken küçük Sincap'a, "Annem nerede? "  diye sordu. 

Sincap cevap verdi: "Sen benim ailemi öldürdün. Kendi 
aileni de mi öldürmeye niyetlisin? "  

Yıldız-Çocuk ağlayarak başını önüne eğdi. Tanrı'nın 
yaratıklarından af diledi ve ormanda yürüyerek dilenci 
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kadını aramaya devam etti. Üçüncü gün, ormanın öbür 
tarafına ulaşn ve ovaya indi. 

Köylere uğradığında, çocuklar onunla alay edip taş atı­
yor, köylüler, o iğrençliğiyle istiflenmiş mısırları küflendirir 
diye ahırlarda yatmasına bile izin vermiyor, işçiler kovuyor­
du; kimse acımıyordu ona. Gittiği hiçbir yerde, annesi olan 
dilenci kadının izini bulamıyordu; üç yıl boyunca dünyanın 
dört bir yanını dolaşn; zaman zaman yolda yürürken onu 
ileride görür gibi oluyor, sesleniyor, sivri taşlar ayaklarını 
kananncaya kadar peşinden koşuyordu. Ama bir türlü ona 
yetişemiyordu; yol kenarında oturanlar her defasında onu 
veya ona benzer birini gördüklerini inkar ediyor, kederini 
alaya alıyorlardı. 

Üç yıl boyunca dünyayı dolaşn; bu dünyada onun için 
ne sevgi vardı, ne iyilik, ne de merhamet; ama gururlu gün­
lerinde kendisi için yaratnğı dünya npatıp buydu. 

Bir akşam vakti, nehir kenarında, surlarla çevrili bir 
kentin kapısına vardı; yorgundu, ayakları ağrıyordu, ama 
girmeye yeltendi. Fakat kapıda nöbet tutan askerler teber­
lerini uzanp girişi kapadılar ve sertçe sordular: "Kentte ne 
işin var?" 

"Annemi arıyorum," diye cevap verdi, "yalvarırım size, 
girmeme izin verin, annem bu kentte olabilir. " 

Ama askerler onunla alay etti, biri siyah sakalını salladı, 
kalkanını indirip haykırdı: "Doğrusu annen seni görünce 
yüzü gülmeyecek, çünkü bataklıktaki kurbağadan, çayır­
da sürünen engerekten daha çirkinsin. Hadi git. Hadi git. 
Annen bu kentte oturmuyor." 

Elinde san sancak tutan başka bir asker, "Annen kim, 

niçin arıyorsun onu?"  diye sordu. 
Yıldız-Çocuk cevap verdi: "Annem de tıpkı benim 

gibi bir dilenci; ben ona kötü davrandım; yalvarırım size 
geçmeme izin verin ki bu kente uğramışsa onu bulup af 
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dileyeyim. "  Ama askerler izin vermeyip Yıldız-Çocuk'u 

mızraklarıyla dürttüler. 

Yıldız-Çocuk ağlayarak döndüğünde, zırhı altın çiçek 

kakmalı, miğferinde kanatlı bir aslan yatan biri gelip kente 

girmek isteyenin kim olduğunu sordu. Onlar da, "Dilenciy­

di, annesi de dilenciymiş, kovduk onu," dediler. 

"Durun," diye haykırdı adam, gülerek, "şu çirkin şeyi 

köle olarak satalım; fiyatı da bir çanak tatlı şarabın fiyatı 

olsun. " 

Oradan geçmekte olan, fesat suratlı bir ihtiyar seslendi: 

"Dediğiniz fiyata alırım onu." Fiyatını ödeyip Yıldız-Ço­

cuk'un elinden tutarak kente soktu. 

Birçok sokaktan geçtikten sonra, önü nar ağacıyla örtülü 

bir duvarda, küçük bir kapıya geldiler. İhtiyar, oyma jasptan 

bir yüzükle kapıya dokununca kapı açıldı; pirinçten yapıl­

mış beş basamak inip siyah gelinciklerle ve pişmiş kilden, 

yeşil testilerle dolu bir bahçeye çıktılar. İhtiyar, sarığından 

desenli, ipek bir mendil çıkarıp Yıldız-Çocuk'un gözlerini 

bağladı ve önü sıra itti. Gözündeki mendil çözüldüğünde, 

Yıldız-Çocuk kendini boynuzdan bir fenerle aydınlatılan bir 

zindanda buldu. 
İhtiyar, Yıldız-Çocuk'un önüne tahta tabakta bir parça 

küflü ekmek koyup, "Ye!" ,  acı suyla dolu bir kupa koyup, 

"İç! " dedi. Yıldız-Çocuk ekmeği yiyip suyu içtikten sonra, 

ihtiyar dışarı çıkıp kapıyı arkasından kilitledi ve demir zin­

cirle bağladı. 

Ertesi gün, sanatını Nil mezarlarında yaşayan bir usta­

dan öğrenmiş olan ve Libya'nın en hünerli sihirbazı kabul 

edilen ihtiyar içeri girip kaşlarını çatarak Yıldız-Çocuk'a 

baktı ve konuştu: "Bu gavur kentinin kapısına yakın bir 

ormanda üç altın sikke var. Biri beyaz altından, biri sarı 

altından, üçüncüsü de kırmızı altından. Bugün gidip beyaz 

altından sikkeyi getireceksin bana; getirmezsen sana yüz 
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kırbaç vuracağım. Çabuk yola koyul, güneş batarken 

bahçe kapısında seni bekleyeceğim. Beyaz altını getirmeye 

bak, yoksa başın belaya girer, çünkü sen benim kölemsin, 

bir çanak tatlı şarap fiyatına satın aldım seni. " Sonra da 

desenli ipek mendille Yıldız-Çocuk'un gözlerini bağladı ve 

onu önce evin içinden, sonra gelincik bahçesinden geçirip 

beş pirinç basamaktan yukarı çıkardı. Yüzüğüyle küçük 

kapıyı açıp sokağa bıraktı. 

Yıldız-Çocuk kentin kapısından çıkıp Sihirbaz'ın sözünü 

ettiği ormana gitti. 

Orman, dışarıdan bakınca, öten kuşlarla, hoş kokulu 

çiçeklerle dolu, çok güzel bir orman gibi görünüyordu; Yıl­
dız-Çocuk sevinçle ormana daldı. Ama güzelliğinin bir fay­

dasını göremedi, çünkü ne tarafa gitse yerden sert fundalar, 

dikenler fışkırıp etrafını sarıyor, feci ısırganlar her yanını 

dalıyor, devedikenleri hançerleriyle onu delik deşik ediyor­

du; Yıldız-Çocuk sefil bir haldeydi. Sihirbaz'ın söylediği 

beyaz alnndan sikkeyi sabahtan öğleye, öğlenden akşama 

kadar aradı, ama hiçbir yerde bulamadı. Güneş batarken 

eve dönmek üzere yola koyuldu; kendisini bekleyen akıbeti 

bildiği için acı acı ağlıyordu. 

Ama ormanın kıyısına vardığında, sık bir çalılığın için­

den, acıyla inleyen birinin çığlıklarını duydu. Kendi derdini 

unutup geri dönerek çalılığa koştu ve bir avcının kurduğu 

kapana kısılmış, küçük bir tavşan gördü. 

Yıldız-Çocuk Tavşan'a acıyıp kapandan kurtardı, "Ben 

köleyim ama seni özgürlüğüne kavuşturabilirim," dedi. 

Tavşan, "Gerçekten de beni özgürlüğüme kavuştur­

dun," dedi; "buna karşılık ne verebilirim sana?"  

Yıldız-Çocuk, "Beyaz alnndan bir sikke arıyorum," 

dedi; "hiçbir yerde bulamadım; o sikkeyi efendime götür­

mezsem beni dövecek." 

"Benimle gel," dedi Tavşan, "sikkenin olduğu yere götü­

reyim seni; nerede ve niçin saklı olduğunu biliyorum."  
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Yıldız-Çocuk Tavşan'ın peşine düştü; ulu bir meşenin 
kovuğunda aradığı beyaz altından sikkeyi buldu. Sevinç 
içinde alıp Tavşan'a, "Benim sana yardımıma sen yüz katıy­
la cevap verdin, iyiliğime yüz katıyla karşılık verdin," dedi. 

Tavşan, "Hayır, sen bana nasıl davrandıysan, ben de 
sana öyle davrandım," deyip süratle uzaklaştı, Yıldız-Çocuk 
da kente yöneldi. 

Kentin kapısında bir cüzamlı oturmaktaydı. Yüzü gri 
ketenden bir kukuletayla örtülüydü ve göz deliklerinde göz­
leri kor gibi parlıyordu. Yıldız-Çocuk'u görünce elindeki 
tahta çanağa vurup çıngırağını sallayarak seslendi, "Bana 
para ver, yoksa açlıktan öleceğim. Beni kentten dışarı attı­
lar, kimse bana acımıyor," dedi. 

"Tüh!"  dedi Yıldız-Çocuk. "Cüzdanımda bir tek sikke 
var, onu da efendime götürmezsem beni dövecek, çünkü 
ben onun kölesiyim."  

Ama cüz amlı  yalvarıp yakardı, sonunda Yıldız-Çocuk 
ona acıdı ve beyaz altından sikkeyi verdi. 

Sihirbaz'ın evine vardığında Sihirbaz kapıyı afr'tı, onu 
içeri aldı ve sordu: "Beyaz altından sikkeyi getirdin mi? "  
Yıldız-Çocuk cevap verdi: "Getirmedim."  Bunun üzerine 
Sihirbaz Yıldız-Çocuk'un üstüne çullanıp dövdü, önüne boş 
bir tahta çanak koyup, "Ye!" ,  boş bir kupa koyup, "İç! " 
dedi ve tekrar zindana kapattı. 

Ertesi gün Sihirbaz gelip, "Bugün bana sarı altından sik­
keyi getirmezsen kölem olmaya devam edeceksin ve üç yüz 
kırbaç yiyeceksin," dedi. 

Yıldız-Çocuk ormana gidip bütün gün san altından sik­
keyi aradı, ama hiçbir yerde bulamadı. Güneş batarken otu­
rup ağlamaya başladı; ağlarken, kapandan kurtardığı küçük 
Tavşan yanına geldi. 

"Niye ağlıyorsun? Ormanda ne arıyorsun?"  diye sordu 
Tavşan. 

Yıldız-Çocuk cevap verdi: " Ormanda saklı sarı altından 
bir sikke arıyorum, bulamazsam efendim beni dövecek ve 
kölesi olmaya devam edeceğim. " 
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"Beni takip et! " diye haykırdı Tavşan ve ağaçların ara­
sında koşmaya başladı; ufak bir göle geldiğinde durdu. Göl­
cüğün dibinde sarı altından sikke duruyordu. 

"Sana nasıl teşekkür edeceğim?"  dedi Yıldız-Çocuk. 
"Baksana! İkinci kez imdadıma yetiştin." 

"Ama önce sen bana acımıştın," dedi Tavşan ve süratle 
kaçıp gitti. 

Yıldız-Çocuk sarı altından sikkeyi alıp cüzdanına koydu 
ve oyalanmadan kente döndü. Ama cüzamlı onun geldiğini 
görünce koşarak yoluna çıkn, önünde diz çöküp yalvardı: 
"Bana para ver, yoksa açlıktan öleceğim."  

Yıldız-Çocuk cevap verdi: "Cüzdanımda tek bir sarı 
altından sikke var; onu efendime götürmezsem beni döve­
cek, kölesi olmaya devam edeceğim." 

Ama cüzamlı ısrarla yalvarıp yakardı, Yıldız-Çocuk da 
haline acıyıp sarı alnndan sikkeyi ona verdi. 

Sihirbaz'ın evine vardığında, Sihirbaz kapıyı açıp onu 
içeri aldı ve sordu: "Sarı altından sikkeyi getirdin mi? "  
"Getirmedim," dedi Yıldız-Çocuk. Bunun üzerine Sihirbaz 
üstüne çullanıp Yıldız-Çocuk'u dövdü, zincire vurdu ve tek­
rar zindana kapadı. 

Ertesi gün Sihirbaz gelip, "Bugün bana kırmızı altından 
sikkeyi getirirsen sana özgürlüğünü geri vereceğim; getir­
mezsen öldüreceğim, bilmiş ol," dedi. 

Bunun üzerine Yıldız-Çocuk ormana gidip gün boyunca 
kırmızı altından sikkeyi aradı, ama hiçbir yerde bulamadı. 
Akşam olunca oturup ağlamaya başladı ; ağlarken küçük 
Tavşan yanına geldi. 

Tavşan, "Aradığın kırmızı altından sikke arkandaki 
mağarada," dedi. "Gözyaşlarını sil de sevin." 

"Sana nasıl teşekkür edeceğim? "  diye haykırdı Yıldız­
Çocuk. "Baksana! Üçüncü kez imdadıma yetiştin." 

"Ama önce sen bana acımıştın," dedi Tavşan ve süratle 
kaçıp gitti. 
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Yıldız-Çocuk mağaraya girdi ve en uzak köşede kırmızı 
altından sikkeyi buldu. Sikkeyi cüzdanına koyup aceleyle 
kente döndü. Onu gören cüzamlı yolun ortasında durup 
seslendi: "Kırmızı altından sikkeyi bana ver, yoksa ölece­
ğim. " Yıldız-Çocuk yine ona acıyıp sikkeyi verdi, "Senin 
benden çok ihtiyacın var," dedi. Ama kederliydi, çünkü 
kendisini bekleyen akıbeti biliyordu. 

Fakat o da ne! Kent kapısından geçerken, nöbetçiler 
önünde yerlere kadar eğildiler, "Efendimiz ne kadar güzel!" 
dediler. Peşinden bir kalabalık geliyor, "Yeryüzünde bun­
dan güzel bir varlık olamaz!" diye bağırıyorlardı. Yıldız­
Çocuk ağlayarak, "Benimle alay ediyorlar, sefaletimle eğle­
niyorlar," dedi kendi kendine. O kadar büyük bir kalabalık 
toplandı ki, Yıldız-Çocuk yolunu şaşırdı ve nihayet büyük 
bir meydana, Kral'ın sarayının önüne geldi. 

Sarayın kapısı açıldı, rahipler ve kentin yüksek rütbe­
li subayları onu karşılamaya koştular, karşısında yerlere 
kadar eğilip, "Sen beklediğimiz efendimizsin, Kralımızın 

oğlusun," dediler. 
Yıldız-Çocuk cevap verdi: "Ben bir kralın değil, yoksul 

bir dilenci kadının oğluyum. Hem niye güzel olduğumu söy­
lüyorsunuz? Yüzüne bakılamayacak kadar çirkin olduğumu 
biliyorum." 

Bunun üzerine, zırhı yaldız çiçek kakmalı, miğferinde 
kanatlı aslan yatan adam, kalkanını kaldırıp, "Efendimiz 
nasıl güzel olmadığını söyleyebilir?" diye haykırdı. 

Yıldız-Çocuk baktı, bir de ne görsün! Yüzü tıpkı eski 
yüzüydü, eski güzelliğine kavuşmuştu; gözlerinde, daha 
önce mevcut olmayan bir şey gördü. 

Rahipler ve yüksek rütbeli subaylar, önünde diz çöküp 
konuştular: "Eski bir kehanet, bizi yönetecek olan kişinin 
bugün geleceğini bildirmişti. Buna uygun olarak, efendimiz 
bu tacı ve bu asayı alıp bizim adaletli ve mağfiretli Kralımız 
olsun. " 
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Ama Yıldız-Çocuk, "Ben buna layık değilim," dedi, 
"çünkü beni doğuran anayı inkar ettim; annemi bulup af 
dilemeden rahat yüzü göremem. Bana izin verin, gideyim, 
yine dünyayı dolaşmam gerek, bana krallık tacı ve asası 
sunduğunuz halde burada oyalanamam. "  

Yıldız-Çocuk konuşurken yüzünü rahiplerle subaylardan 
kent kapısına giden sokağa çevirdi. Bir de ne görsün! Asker­
lerin zor zaptettiği kalabalığın içinde, annesi olan dilenci 
kadın ve yanında da, yol kenarındaki cüzamlı duruyordu. 

Y ıldız-Çocuk'un dudaklarından bir sevinç çığlığı koptu; 
hemen koşup gitti ve diz çökerek annesinin ayaklarındaki 
yaralan öptü, orıları gözyaşlarıyla yıkadı. Başını tozlu yere 
eğdi, kalbi parçalanırmışçasına hıçkırarak konuştu: "Anne, 
gurur anında ben seni inkar ettim. Tevazu anımda sen beni 
kabul et. Anne, ben sana nefret sundum. Sen bana sevgi sun. 
Anne, ben seni reddettim. Sen şimdi evladını bağrına bas. " 
Ama dilenci kadın tek kelime söylemedi. 

Yıldız-Çocuk kollarını uzanp cüzamlının beyaz ayakları­
na sarıldı, "Ben sana üç kez merhamet ettim. Anneme söyle, 
bir kelime de olsa, konuşsun benimle," dedi. Ama cüzamlı 
tek kelime söylemedi. 

Yıldız-Çocuk tekrar hıçkırarak, "Anne, ısnrabım daya­
nılır gibi değil. Beni affet, izin ver ormana döneyim," dedi. 
Bunun üzerine dilenci kadın elini Yıldız-Çocuk'un başının 
üstüne koyup, "Ayağa kalk," dedi; cüzamlı da elini Yıldız­
Çocuk'un başına koyup, "Ayağa kalk," dedi. 

Yıldız-Çocuk ayağa kalkıp ikisine bakn ve karşısında bir 
kral ve bir kraliçe gördü! 

Kraliçe, "İmdadına yetiştiğin bu adam, babandır," dedi. 
Kral da, "Ayaklarını gözyaşlarınla yıkadığın bu kadın, 

annendir," dedi. 
Sonra da boynuna sarılıp onu öptüler, saraya götürüp 

giydirdiler, başına tacını, eline asasını yerleştirdiler; o da 
nehir kenarındaki kenti yönetti, efendisi oldu. Herkese ada-
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letli ve mağfiretli davrandı; kötü yürekli Sihirbaz'ı sürgüne 
gönderdi, Oduncu'yla kansına çeşitli değerli hediyeler yol­
layıp çocuklarına yüksek mevkiler bahşetti. Hiç kimsenin 
kuşlara, hayvanlara zulmetmesine izin vermedi, sevgiyi, 
iyiliği, merhameti öğretti; yoksullara ekmek, çıplaklara giysi 
dağıttı; kentte barış ve bolluk hüküm sürdü. 

Ama saltanatı uzun süreli olmadı, çok ıstırap çekmiş, 
çok zor bir sınav vermişti, üç yıl sonra öldü. Ondan sonraki 
hükümdar, kenti zulümle yönetti. 





LORD AR THUR SA VILE'İN SUÇU 
VE DİGER ÖYKÜLER 





Lord Arthur Savile'in Suçu 
Bir Görev Çalışması 

1 

Lady Windermere'in Paskalya'dan önceki son davetiydi 

ve Bentinck Konağı her zamankinden de kalabalıktı. Altı 
meclis üyesi nişanları ve kurdeleleri içinde saraydaki kabul 

merasiminden gelmişti, güzel kadınlar en güzel elbiselerini 

giymişlerdi. Sergi salonunun bir ucunda, ufak siyah gözleri ve 

nefis zümrütleri olan topluca, Tatar tipli Karlsruhe Prensesi 

Sophie ayakta durmuş avazı çıktığı kadar Fransızca konuşu­

yor ve kendisine söylenen her şeye ölçüsüzce gülüyordu. Ger­

çekten de hayranlık verecek derecede karışık bir davetli kala­

balığı vardı. Şahane güzellikte aristokrat kadınlar korkunç 

radikallerle tatlı tatlı çene çalıyor, popüler rahiplerin smokin 

kuyrukları kalburüstü kuşkuculannkine sürtünüyor, bir pis­

koposlar güruhu tıknaz bir primadonnayı odadan odaya 

takip ediyor, merdivende ressam kılığında birkaç Kraliyet 

Akademisi üyesi ayakta duruyordu. Davetin bir noktasında 

yemek odasının tıka basa dahi dolu olduğu söylenmişti. Evet, 

Lady Windermere'in en başarılı gecelerinden biriydi ve Pren­

ses neredeyse on bir buçuğa kadar davetten aynlmadı. 

O gider gitmez, Lady Windermere bir politik ekonomistin 

çileden çıkmış bir Macar virtüöze ciddi ciddi bilimsel müzik 
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kuramını açıkladığı sergi salonuna döndü ve Paisley Düşesi 
ile sohbete başladı. Kadın nefis fildişi gerdanı, iri unutmabe­
ni mavisi gözleri ve ağır sırma gibi saç örgüleriyle harikulade 
güzel görünüyordu. Or pur' dü bu saçlar - günümüzde altın 
kelimesini layıkıyla hak etmekten uzak soluk saman sarısı 
değil, içine güneş ışıkları örülmüş olan ya da garip amberler­
de gizlenen bir altın rengiydiler; bu saçlar sahibelerinin yüzü­
ne azizelere yaraşır bir çerçeve çiziyor, işin içine bir parça da 
günahkar çekiciliği katıyordu. Kendine özgü bir psikolojik 
inceleme konusuydu. Daha gençliğinde hiçbir şeyin perva­
sızlık kadar masumiyet görüntüsü vermediğini keşfetmişti; 
böylece, yarısı oldukça zararsız bir dizi kaçamak yaşamak 
suretiyle bir şahsiyet olma ayrıcalığını edinmişti. Birden faz­
la koca değiştirmişti; hatta Debrett onun üç kere evlendiğini 
söyler; fakat aşığını hiç değiştirmediği için, herkes onun hak­
kında skandal dedikoduları çıkarmaktan çoktan vazgeçmiş­
ti. Artık kırk yaşındaydı, çocuksuzdu ve genç kalmanın sırrı 
olan ölçüsüz haz alma tutkusuna sahipti. 

Lady Windermere birden istekli gözlerle odada çevresine 
bakındı ve o berrak kontralto sesiyle, "El uzmanım nere­
de? "  diye sordu. 

"Neyin, Gladys? "  diye bağırdı Düşes, elinde olmaksızın 
irkilmişti. 

"El uzmanım, Düşes; halihazırda onsuz edemiyorum." 
"Sevgili Gladys! Her zaman çok orijinalsindir," diye söy­

lendi Düşes; el uzmanının ne menem bir şey olduğunu hatır­
lamaya çalışıyordu, inşallah el falcısıyla aynı şey değildi. 

"Haftada iki kez düzenli olarak elime bakmaya geliyor," 
diye sözünü sürdürdü Lady Windermere, "ve hep çok ilginç 
şeyler söylüyor. " 

"Ulu Tanrım! "  dedi Düşes kendi kendine, "Bir çeşit el 
falcısı işte. Ne berbat. Umarım en azından ecnebidir. Öyle 
ise çok da fena olmayabilir."  

"Seni mutlaka onunla tanıştırmalıyım." 
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"Tanıştırmak mı! "  diye bağırdı Düşes; "Yani şu anda 
burada olduğunu mu söylemek istiyorsun?"  Küçük bağa 
yelpazesiyle epeyce yıpranmış dantel şalına bakındı, gerekir­
se hemen kalkıp gidebilmek için. 

"Elbette burada; onsuz davet vermeyi aklımın köşesin­
den bile geçirmem. Çok psişik bir elim varmış, öyle diyor; 
başparmağım biraz daha kısa olsaymış, tescilli bir kötümser 
olurmuşum ve manastıra girermişim." 

"A, anlıyorum!"  dedi Düşes, şimdi çok daha rahatlamış­
tı; "Talihini okuyor, öyle mi? "  

"Talihsizliğini de," diye cevapladı Lady Windermere, 
"hem de bol bol! Gelecek yıl mesela, büyük bir tehlike atla­
tabilirmişim, karada da denizde de, o yüzden balonda yaşa­
yacağım, yemeğimi her akşam sepetle yukarı çekeceğim. 
Bunların hepsi küçük parmağımda yazılı ya da avcumda, 
hangisi olduğunu unuttum." 

"Fakat bu, kaderi azmettirmek, Gladys." 
"Sevgili Düşes, eminim kader azmettirilmeye karşı ne 

yapacağını öğrenmiştir bu zamana kadar. Bence herkes ayda 
bir el falına baktırmalı, ne yapmaması gerektiğini öğrenmek 
için. Tabii insan gene yapacağını yapıyor, ama birinin uyarma­
sı o kadar hoş bir şey ki. Evet biri gidip Mr. Podgers'ı hemen 
bulmayacaksa ben kendim gidip bulmak zorunda kalacağım." 

"Ben gideyim, Lady Windermere," dedi yanlarında 
duran uzun boylu, yakışıklı bir delikanlı. Eğlenmiş bir ifa­
deyle sohbete kulak vermekteydi. 

"Çok teşekkür ederim, Lord Arthur; ama korkarım onu 
tanıyamayacaksınız." 

"Dediğiniz kadar harikulade ise, onu tanımamaklığım 
mümkün değil. Nasıl biri olduğunu söyleyin, hemen bulup 
getireyim." 

"Bakın, hiçbir şekilde bir el uzmanına benzemiyor. 
Yani demek istiyorum ki esrarengiz ya da ezoterik ya da 
romantik görünüşlü biri değil. Ufak tefek, tıknaz bir adam; 
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komik, kel kafalı, kocaman alnn çerçeveli gözlükleri var; 
aile doktoruyla taşra avukatı arası bir şey. Gerçekten çok 
üzgünüm, ama kabahat bende değil, insanlar o kadar can 
sıkıcı ki. Bütün piyanistlerim tıpkı bir şaire benziyor; bütün 
şairlerimse aynen bir piyaniste; hatırlıyorum, geçen sezon 
bir sürü insanı havaya uçurmuş, içine her zaman zırh giye­
rek gezen ve kolyeninde kama gizleyen bir suikastçıyı yemek 
davetime çağırdım; biliyor musunuz ne oldu, tatlı ihtiyar bir 
rahip kılığında geldi ve bütün gece espri üzerine espri yaptı ! 
Ona zırh işini sorduğumda sadece güldü ve zırhın İngilte­
re' de giyilemeyecek kadar soğuk bir şey olduğunu söyledi. 
Ah, işte Mr. Podgers! Gelin Mr. Podgers, Paisley Düşesi'nin 
elini okumanızı istiyorum. Düşes, eldiveninizi çıkarmanız 
gerekiyor. Hayır, sol eli değil, ötekini." 

"Sevgili Gladys, çok doğru bir şey yaptığımızı sanmı­
yorum," dedi Düşes, bir hayli kirli oğlak derisi eldiveninin 
düğmelerini isteksizce çözerken. 

"İlginç olan hiçbir şey 'doğru' değildir," dedi Lady Win­
dermere: " On a (ait le monde ainsi.· Fakat sizi tanıştırma­
lıyım. Düşes, bu bay Mr. Podgers, en sevdiğim el uzmanım. 
Mr. Podgers, bu Paisley Düşesi, benimkinden daha büyük 
bir ay tepesi olduğunu söyleyecek olursanız, size bir daha 
dünyada inanmayacağım." 

"Eminim ki Gladys, elimde o dediğinden yoktur," dedi 
Düşes ağırbaşlı bir sesle. 

"Altesleri son derece haklı," dedi Mr. Podgers, küçük 
küt parmaklı tombul ele bakarken. "Ay tepesi gelişmemiş. 
Buna karşılık hayat çizginiz mükemmel. Lütfen bileğinizi 
çeviriniz. Teşekkür ederim. Rascette üzerinde üç belirgin 
çizgi! Çok uzun yaşayacaksınız Düşes, ve çok mutlu ola­
caksınız. Hırs gayet mutedil, zeka çizgisi abartılı değil, kalp 
çizgisine gelince . . .  " 

• Dünya böyle yaranlnuş. 
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"Şimdi, lütfen dilinizin ucuna geleni söylemekten çekin­
meyiniz, Mr. Podgers," diye bağırdı Lady Windermere. 

"Bunu büyük bir zevkle yapardım," dedi Mr. Podgers, 
"eğer Düşes de böyle bir yaradılışta olsalardı, fakat üzgü­
nüm, şefkatte büyük bir tutarlılık, bunun yanı sıra güçlü bir 
görev duygusu görüyorum."  

"Lütfen devam ediniz, Mr .  Podgers," dedi Düşes, çok 
hoşlanmış görünüyordu. 

"Tutumluluk alteslerinin önemsedikleri bir erdem," diye 
devam etti Mr. Podgers ve Lady Windermere kahkahalara 
boğuldu. 

"Tutumluluk çok da iyi bir şeydir," dedi Düşes, kendin­
den hoşnut bir sesle; "Paisley'le evlendiğimde on bir şatosu 
vardı, içinde yaşanacak tek bir evi yoktu." 

"Şimdi ise on iki tane evi var ve bir tane bile şatosu yok," 
diye bağırdı Lady Windermere. 

"Eh, şekerim," dedi Düşes, "benim zevkim .. .  " 
"Konfora yönelik," dedi Mr. Podgers. "Aynca modern 

buluşları seviyorsunuz, her yatak odasında sıcak su. Altes­

leri son derece haklılar. Konfor, uygarlığın bize sağlayabile­
ceği tek şey. " 

"Düşes'in karakterini hayranlık uyandıracak biçim­
de aktardınız, Mr. Podgers, şimdi de Lady Flora'nınkini 
anlatınız," dedi. Gülümseyen ev sahibesinin bir baş işareti 
üzerine, İskoçyalılarda görülen kum rengi sarı saçlı, kürek­
kemikleri çıkık uzun boylu bir kız ürkekçe divanın arkasın­
dan öne çıktı ve ıspatula gibi parmaklan olan uzun, kemikli 
bir el uzattı. 

"Ah, bir piyanist! Anlıyorum," dedi Mr. Podgers, 
"mükemmel bir piyanist, fakat belki de müzisyenlikle pek 
alakası yok. Çok mesafeli, çok dürüst ve tam bir hayvan 
dostu." 

" Çok doğru," diye haykırdı Düşes, Lady Windermere'e 
dönerek, "tamamen doğru! Flora'nın Macloskie'de tam yir-
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mi dört tane İskoç çoban köpeği var, eğer babası izin vere­

cek olsa bütün evi hayvanat bahçesine çevirir. "  

"Eh, benim de  her perşembe akşamı kendi evimde yap­

tığım bundan farklı değil," diye bağırdı Lady Windermere, 

gülerek, "tek farkla ki ben çoban köpekleri yerine aslanları 

yeğliyorum."  "Yegane hatanız da o, Lady Windermere," 

dedi Mr. Podgers, gösterişli bir reverans yaparak. 

"Bir kadın hatalarını sevimli hale getiremezse, sadece 

kadın cinsinden olduğuyla kalır," oldu cevap. "Fakat bize 

başkalarının ellerini de okumalısınız. Hadi Sir Thomas, eli­

nizi göstersenize Mr. Podgers'a";  beyaz ceketli, iyi huylu 

yaşlı bir bey yanlarına yaklaştı ve iri, ortaparmağı epeyce 

uzun, kalın, kaba saba bir el uzattı onlara doğru. "Serüvenci 

bir tabiat; geçmişte dört uzun deniz yolculuğu, bir tane de 

istikbalde. Üç deniz kazası. Hayır, yalnızca iki kez, ama bir 

dahakinde kaza ihtimali var. Yılmaz bir tutucu, son derece 

dakik, ilginç eşyalar toplama tutkusu var. On altı ila on 

sekiz yaşları arasında ağır bir hastalık geçirmiş. Otuz yaşları 

civarında büyük bir mirasa kavuşmuş. Kedilere ve radikalle­

re hiç tahammülü yok." 

"Olağanüstü! "  diye bağırdı Sir Thomas; "Karımınkine 

de bakmalısınız mutlaka! "  

"İkinci karınızın," dedi Mr. Podgers sakin bir sesle. Sir 

Thomas'ın elini elinden bırakmayarak. "İkinci karınızın. 

Zevkle." Fakat kumral saçları ve hülyalı kirpikleri olan melan­

kolik görünüşlü Lady Marvel, geçmişinin ya da geleceğinin 

gözler önüne serilmesine kesinlikle karşı çıktı; Rus Büyük­

elçisi Mösyö de Koloff ise Lady Windermere'in bütün ısrar­

larına rağmen eldivenini elinden çıkarmadı bile. Aslına bakı­

lırsa, birçok kişi yüzüne standart bir gülücük yapıştırmış, 

altın çerçeveli gözlüklü, parlak, boncuk gözlü bu garip küçük 

adamdan korkmuş görünüyordu; hele bir de zavallı Lady 

Fermor'a, onun müzikten hiç hoşlanmamakla birlikte müzis­

yenlerden son derece hoşlandığını söylediğinde, herkes el 
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uzmanlığının son derece tehlikeli bir ilim olduğu ve ona sadece 

tete-lı-tete kalındığında başvurulması gerektiği hissine kapıldı. 

Lady Fermor'un başına gelen talihsizlikten haberi olma­

yan ve Mr. Podgers'ı büyük bir ilgiyle izlemiş bulunan Lord 

Arthur Savile ise kendi elinde ne yazılı olduğunu müthiş 

merak ediyordu ve kendini öne sürdüğü için biraz da uta­

narak, odanın öbür ucuna, Lady Windermere'in oturduğu 

yere gitti ve hoş bir gülümsemeyle Mr. Podgers'ın elini oku­

maya bir itirazı olup olmayacağını sordu. "Elbette olmaz," 

dedi Lady Windermere, "o bu iş  için burada. Bütün aslan­

larım, Lord Arthur, marifetli aslanlardır ve ben istedim mi 

çemberlerden atlarlar. Ama sizi önceden uyarayım ki Sybil'e 

hepsini anlatacağım. Yarın benimle öğle yemeği yemeye 

geliyor, boneler hakkında konuşacağız, eğer Mr. Podgers 

sizin hemen öfkelenen bir tabiatta olduğunuzu ya da damla 

hastalığınızın nüksedebileceğini ya da Bayswater'da oturan 

bir karınız bulunduğunu söylerse, ona her şeyi anlatırım. "  

Lord Arthur gülümsedi ve başını iki yana salladı. "Kork­

muyorum," diye cevap verdi. "Sybil'le benim birbirimizden 

gizli saklımız yoktur."  

"Bunu duyduğuma çok üzüldüm. Evlilik için doğru 

zemin karşılıklı yanlış anlamalardır. Hayır, hayır, sinik filan 

değilim, sadece edinilmiş tecrübelerim var, fakat tabii o da 

aynı kapıya çıkar. Mr. Podgers, Lord Arthur Savile elinin 

okunması için ölüp bitiyor. Ona Londra'nın en güzel kızla­

rından biriyle nişanlı olduğunu söylemeyiniz, çünkü o haber 

Moming Post'ta bir ay önce yayımlandı. "  

"Sevgili Lady Windermere," diye bağırdı jedburgh Mar­

kizi, "ne olursunuz, Mr. Podgers biraz daha kalsın. Daha 

şimdi bana sahneye çıkmam gerektiğini söyledi, öyle merak­

landım ki." 
"Size öyle dediyse, Lady Jedburgh, hiç kuşkunuz olma­

sın onu kolundan tutup götüreceğim. Hemen buraya gelin, 

Mr. Podgers ve Lord Arthur'un elini okuyun. " 
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"E, pekala," dedi Lady Jedburgh, sofradan kalkarken 

küçük bir moue• yaparak, "eğer sahneye çıkmama izin 

verilmiyorsa, seyirciler arasında olmama izin vermelisiniz 

en azından." 

"Elbette; hepimiz seyirciler arasında olacağız," dedi Lady 

Windennere; "evet, şimdi Mr. Podgers, bize hoş bir şeyler 

söylemeye gayret edin. Lord Arthur gözdelerim arasındadır." 

Fakat Mr. Podgers, Lord Savile'in eline baktığında 

tuhaf biçimde sarardı ve hiçbir şey demedi. Vücudundan 

bir sarsıntı geçer gibi oldu ve kocaman kalın kaşlan, sadece 

şaşırdığı zamanlar olduğu gibi garip, rahatsız edici biçimde 

kendiliğinden seğirmeye başladı. Derken sarı derili alnında, 

zehirli bir çiy gibi, iri ter damlalan belirdi ve tombul par­

makları buz kesti, soğuk soğuk terlemeye başladı. 

Lord Arthur bu garip rahatsızlık belirtilerini gördü ve 

hayatında ilk kez kendisi de korkuya kapıldı, ilk düşüncesi 

koşarak odadan kaçmak oldu, fakat kendini tuttu, iğrenç 

bir belirsizlik içinde yaşamaktansa başına geleceklerin en 

kötüsüne hazırlıklı olmalıydı. 

"Bekliyorum, Mr. Podgers," dedi. 

"Hepimiz bekliyoruz," dedi Lady Windermere yüksek 

sesle, her zamanki gibi atik ve sabırsızdı. Fakat el okuyucu 

cevap vermedi. 

"Sanıyorum Arthur sahneye çıkacak," dedi Lady Jed­

burgh, "gene senin azarını işitmemek için Mr. Podgers bunu 

kendisine söylemekten çekiniyor." Mr. Podgers aniden 

Lord Arthur'un sağ elini elinden bırakıp sol eline yapıştı; bu 

eli incelemek için o kadar eğildi ki gözlüklerinin altın çerçe­

vesinin avcuna dokunmasına ramak kaldı. Bir an için yüzü 

bembeyaz bir dehşet maskesi halini aldı, fakat çok geçme­

den sangfroid'sına .. kavuştu ve zorlama bir gülümsemeyle 

• Somurtuş. 

.. • Soğukkanlılığına. 

158 



Lord Arthur Savile'in Suçu ve Diğer Öyküler 

başını kaldırıp Lady Windermere'e bakarak, "Cana yakın 
bir delikanlının eli," dedi. 

"Elbette öyle!" diye cevap verdi Lady Windermere, "Fa­
kat koca olarak da öyle olacak mı acaba? Benim öğrenmek 
istediğim bu." 

"Evet, bütün cana yakın delikanlılar gibi," dedi Mr. 

Podgers. 
"Koca dediğin çok cana yakın olmamalı," diye mırıl­

dandı Lady Jedburgh dalgın dalgın, "o zaman tehlikeli olur." 
"Canımın içi, kocalar hiçbir zaman yeterince cana yakın 

olmaz," dedi Lady Windermere yüksek sesle. "Ama ben 
ayrıntı istiyorum, insanı ilgilendiren tek şey ayrıntılardır. 
Lord Arthur'un başına neler gelecek?"  

"Ee, önümüzdeki bir iki ay içinde Lord Arthur bir deniz 
yolculuğuna çıkacak ... " 

"A, tabii, kendi balayına! . . .  " 
"Ve bir yakınını kaybedecek."  
"Elbette ki kız kardeşi değil," diye cevap verdi Mr. Pod­

gers, bu ihtimali def edercesine elini salladı, "sadece uzak 

bir akraba." 
"A, müthiş hayal kırıklığına uğradım," dedi Lady Win­

dermere, "yarın Sybil'e anlatacak hiçbir şey yok. Uzak 
akrabalar hiç kimsenin umurunda değil günümüzde. Yıllar 
önce modaları geçti. Gene de, siyah bir ipekli bulundurma­
sını söyleyeceğim, kilisede işine yarar, malum. Haydi şimdi 
yemeğe gidelim. Her şeyi yemiş bitirmişlerdir herhalde, ama 
biraz sıcak çorba kalmış olmalı. François bir zamanlar nefis 
çorbalar yapardı ama halihazırda o kadar politikaya dalmış 
vaziyette ki ondan hiç emin olamıyorum. General Boulan­
ger çenesini tutsa ne iyi olur. Düşes, eminim yoruldunuz?"  

"Hiç de değil, Gladys canım," dedi Düşes, yuvarlana 
yuvarlana kapıya doğru giderken. "Ziyadesiyle eğlendim, 
senin el falcısı, yani el uzmanı demek istiyorum, çok ilginç 
biri. Flora, bağa yelpazem nerede acaba? A, çok teşekkürler 
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ederim, Sir Thomas. Peki dantel şalım, Flora? Ah, çok teşek­

kürler ederim, Sir Thomas. Çok naziksiniz gerçekten."  Say­

gıdeğer hanımefendi koku şişesini iki kereden fazla düşürme­

meyi başararak nihayet merdivenlerden aşağı inmeyi becerdi. 

Bu arada Lord Arthur Savile şöminenin yanında ayakta 

duruyordu; üzerinde hala o kasvet, hala o kötü bir şeyler 

olacakmış duygusu vardı. Lord Plymdale'in kolunda süzüle­

rek yanından geçip giden, pembe brokarlan ve incileri için­

de pek güzel görünen kız kardeşine mahzun bir gülümseme 

yolladı, Lady Windermere'in kendisini izlemesi çağrısını ise 

duymadı bile. Sybil Merton'u düşünüyordu ve aralarına bir 

şeylerin girecek olması ihtimali gözlerini yaşlarla doldurma­

ya yetmişti. 

Ona bakan biri Nemesis'in Pallas Athena'nın kalkanını 

çaldığını ve ona Gorgon'un yüzünü gösterdiğini düşünebi­

lirdi. Taş kesilmiş gibiydi ve yüzü o melankolik ifade için­

de mermer beyazıydı. Aileden ve servetten yana doğuştan 

talihli bir delikanlı olarak nazlı ve varlıklı bir hayat yaşa­

mışn, sıkıcı kaygılardan kurtulmuşluğunda, güzel, çocuksu 

kaygısızlığı içinde imrenilecek bir hayat; şu anda ise ilk kez 

Kader'in dehşet verici bilinmezliğine, Lanetlenmişlik'in kor­

kunç anlamına vakıf oluyordu. 

Ne çılgınca ve korkunç geliyordu insana bu olanlar! Her 

şey avcunun içinde, kendisinin okuyamadığı fakat başka­

sının çözebildiği harflerle yazılı olabilir miydi, korkunç bir 

günahın sırrı, bir suçun kızıl renkli işareti? Kaçış yok muy­

du? Görünmeyen bir gücün oynattığı satranç taşlarından, 

bir çömlekçinin keyfince, onurla ya da utançla donatmak 

üzere biçimlendirdiği çömleklerden farksız mıydı insanoğ­

lu? Aklı buna isyan ediyordu fakat gene de üzerinde trajik 

bir yazgının gezindiğini, ansızın omuzlarına katlanılmaz bir 

yük bindiğini hissediyordu. Aktörler ne şanslıdır. Traged­

yada mı komedyada mı oynayacaklar, ağlatacaklar mı gül­

dürecekler mi, gülecekler mi gözyaşı mı dökecekler, bunu 
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kendileri seçebilirler. Ama gerçek hayatta işler farklıdır. 
Çoğu kadın ve erkek başa çıkamayacakları roller oynamaya 
zorlanırlar. Guildenstem'lerimiz bize Hamlet oynar, Ham­
let'lerimiz Prens Hal gibi komiklik yapmak zorunda kalır. 
Dünya bir sahnedir, ama roller kötü dağıtılmıştır. 

Ansızın Mr. Podgers odaya girdi. Lord Savile'i görür 
görmez irkildi ve kaba hatlı, tombul yüzü yeşilimsi-sarımsı 
bir renk aldı. İki erkeğin bakışları rastlaştı ve bir an sessiz­
lik oldu. 

"Düşes eldiveninin tekini burada unutmuş, Lord Arthur, 
benden gidip getirmemi istedi, "  dedi Mr. Podgers sonunda. 
"Ah! İşte divanın üzerinde! İyi akşamlar. " 

"Mr. Podgers, size soracağım soruya lafı hiç dolandır­
madan cevap vermeniz konusunda ısrar ediyorum. " 

"Başka bir zaman Lord Arthur, Düşes bekliyor. Korka­
nın gitmem gerek."  

"Gitmeyeceksiniz. Düşes' in acelesi yok."  
"Hanımları bekletmemek lazım, Lord Arthur," dedi Mr. 

Podgers, tırsık gülümsemesiyle. "Cinsi latif sabırsızlanmaya 
eğilimlidir. "  

Lord Arthur'un biçimli dudakları huysuz bir horgörüyle 
büküldü. Zavallı Düşes şu anda ona çok önemsiz geliyordu. 
Odanın öteki ucuna, Mr. Podgers'ın durduğu yere geldi ve 
elini uzattı. 

"Burada ne gördüğünüzü bana söyleyin," dedi. "Bana 
gerçeği söyleyin. Bilmeliyim. Ben çocuk değilim." 

Altın çerçeveli gözlüklerinin ardında Mr. Podgers gözle­
rini kırpıştırdı ve ağırlığım rahatsızca bir ayağından ötekine 
geçirdi, bir yandan da parmakları huzursuzca, ucuz ve gös­
terişli bir saat zinciriyle oynuyordu. 

"Elinizde size anlattığımdan daha fazlasını gördüğümü 
de nereden çıkarıyorsunuz, Lord Arthur?"  

"Biliyorum, gördünüz ve bana ne gördüğünüzü anlat­
manız için ısrar ediyorum. Size yüz sterlin veririm." 
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Yeşil gözler bir an parladı, sonra yeniden ifadesizleşti. 

"Altın mı? "  diye sordu Mr. Podgers nihayet, alçak sesle. 

"Elbette. Size yarın bir çek yollarım. Kulübünüz hangisi?" 

"Kulübüm yok. Yani, demek istiyorum ki, halihazırda 

yok. Adresim . . .  Fakat izin veriniz kartımı takdim edeyim." 

Mr. Podgers yeleğinin cebinden kenarı yaldızlı ince bir 

mukavva parçası çıkardı, iyice eğilerek Lord Arthur'a uzat­

tı, beriki kartın üzerinde şu yazıyı okudu: 

MR. SEPTIMUS R. PODGERS 
Profesyonel El Okuyucu 
1 03a West Moon Sokağı 

"Vizitem on ile dört arası," diye mırıldandı Mr. Podgers 

mihaniki bir sesle, "aileler için indirimim var." 

"Çabuk olun," diye haykırdı Lord Arthur, beti benzi 

atmış bir halde elini uzattı. 
Mr. Podgers ürkek gözlerle çevresine bakındı ve ağır 

portiere'i çekerek kapıyı örttü. 

"Biraz zaman alacak Lord Arthur, otursanız daha iyi 

olur. " 

"Çabuk olunuz, beyefendi," diye bağırdı Lord Arthur 

yeniden, ayağını öfkeyle cilalı döşemeye vurarak. 

Mr. Podgers gülümsedi, göğüs cebinden küçük bir per­

tavsız çıkararak mendiliyle dikkatle sildi. "Ben tamamen 

hazırım," dedi. 

il 

On dakika sonra, Lord Arthur Savile dehşetten bem­

beyaz kesilmiş bir yüz ve kederden deliye dönmüş gözlerle 

Bentinck Konağı'ndan fırlayıp çıktı, büyük çizgili tentenin 

altında toplaşmış bekleyen kürk paltolu uşak kalabalığını 
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ezercesine yarıp geçti, hiçbir şey görmüyor, hiçbir şey duy­

muyor gibiydi. Acı soğuk bir geceydi ve meydanı çevreleyen 

gaz lambalarının alevi dinmek bilmeyen rüzgarda parlıyor, 

oynaşıyordu; oysa onun ellerini ateş basmıştı, alnı ateş gibi 

yanıyordu. Yürüdü, yürüdü, bir sarhoşun adımlarına ben­

zeyen adımlarla yürüdü. Yanından geçtiği bir polis ona 

garip garip baktı, sadaka istemek için kemerli bir kapının 

içinden sallana sallana ona yanaşan bir dilenci kendininkin­

den daha büyük bu sefalet karşısında ürktü. Lord Arthur 

bir ara sokak lambasının altında durdu ve ellerine baktı. 
Üzerilerindeki kan lekelerini görebiliyordu sanki ve titreyen 

dudaklarından cılız bir çığlık yükseldi. 

Cinayet! El okuyucusunun gördüğü buydu. Cinayet! 

Sanki gecenin ta kendisi biliyordu haberi, kulaklarında ulu­

yan perişan rüzgar da. Sokakların karanlık köşeleri bunun­

la doluydu. Evlerin tepelerinden ona bakıp sırıtan buydu: 

Cinayet. 
Önce Park'a geldi, Park'ın karanlık ağaçları onu büyü­

lüyordu sanki. Bitkin halde demir parmaklıklara yaslandı, 

alnını ıslak demire yasladı ve ağaçların titreşen sessizliğine 

kulak verdi. "Cinayet! Cinayet! "  diye tekrarlayıp durdu, 

sanki tekrar etmek kelimenin korkunçluğunu azaltacaktı. 

Kendi sesinin sedasıyla sarsılarak titredi, ama handiyse 

Ekho'nun onu duyacağını ve uyuklamakta olan kenti rüya­

larından uyandıracağını umdu. Rasgele bir yayayı durdur­

mak ve ona her şeyi anlatmak için çılgın bir arzu duydu. 

Sonra Oxford Sokağı'nı geçip dar, utanç dolu ara sokak­

lara daldı. Boyalı yüzlü iki kadın o yanlarından geçerken 

suratına güldü. Karanlık bir avludan küfürler ve darbe ses­

leri geldi, bunu tiz çığlıklar izledi, iki büklüm olup rutubetli 

bir eşiğe sığınmış yoksul ve aciz karaltılar gördü. Garip bir 

acıma doldurdu içini. Bu günah ve sefalet çocuklarının da, 

kendisi gibi, sonları önceden belli miydi? Onlar da kendisi 

gibi, canavarca bir gösterinin kuklalarından başka bir şey 
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değiller miydi? Ama gene de acı çekmenin bilinmezliği değil, 

komedisi oldu farkına vardığı; onun mutlak yararsızlığı, 

grotesk bir biçimde anlamdan yoksun oluşu. Ne kadar da 

birbirini tutmuyordu her şey! Ne denli uyumdan yoksundu! 

Yaşanan günün kof iyimserliğiyle varoluşun gerçekleri ara­

sındaki uyuşmazlığa şaşn kaldı. Hala çok gençti. 

Bir süre sonra kendini Marylebone Kilisesi'nin önünde 

buldu. Sessiz cadde parlak gümüş rengi uzun bir kurdele 

gibiydi, yalnızca şurasında burasında dalgalanan gölgelerin 

oluşturduğu karanlık arabesklerle lekelenmişti. Ta uzakla­

ra doğru kıvrılan, alevleri kıpırdaşan bir gaz lambası sırası 

vardı ve etrafı duvarlarla çevrili evin önünde bir atlı araba 

duruyordu, içinde uyuyakalmış arabacısıyla. Hızlı adımlar­

la Portland Meydanı'na doğru yürüdü, sanki izlendiğinden 

korkuyormuş gibi arada bir dönüp arkasına bakıyordu. 

Rich Sokağı'nın köşesinde iki adam ayakta durmuş bir tah­

ta perdenin üzerindeki el ilanını okuyordu. İçinde garip bir 

merak duygusu kıpırdandı, kalkıp karşı kaldırıma geçti. El 

ilanına yaklaşırken kara harflerle dizilmiş "Cinayet" keli­

mesi gözüne çarptı. İrkildi ve yüzüne birden kan hücum 

etti. Orta boylu, otuz kırk yaşlarında, melon şapkalı, kara 

paltolu, kareli pantolonlu ve sağ yanağında yara izi olan 

bir adamın tutuklanmasına yardım edecek bilgiyi verenlere 

vaat edilen bir ödülden bahseden bir ilandı bu. Defalarca 

okudu, okudu ve zavallı herifin yakalanıp yakalanmayaca­

ğını, o yara izini nasıl edindiğini merak etti. Belki de günün 

birinde Londra'nın duvarlarında, bu afişlerde kendi adı ola­

cakn. Belki günün birinde onun başına da ödül konacakn. 

Bu düşünce midesinin dehşetten altüst olmasına yol açtı. 

Gerisingeri döndü ve acele adımlarla geceye karıştı. 

Nereye gittiğini bildiği yoktu. Perişan görünüşlü evlerle 

dolu bir labirentin içinden yürüdüğünü, kasvetli sokakların 

oluşturduğu dev bir ağda kaybolduğunu hatırlıyordu hayal 

meyal, kendini nihayet Piccadilly Circus'ta bulduğunda şafak 
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sökmüştü bile. Evine, Belgrave Meydanı'na doğru yürürken, 
Covent Garden'a doğru yola çıkmış büyük yük arabalarına 

rastladı. Sevimli, güneş yanığı çehreli ve sert kıvırcık saçlı, 
beyaz önlüklü arabacılar, kırbaçlarını şaklatarak becerikli 
hareketlerle arabalarını sürüyorlar, arada sırada birbirlerine 
sesleniyorlardı; boz rengi bir kadananın sırtında, eski püskü 
şapkasının içine bir demet çuhaçiçeği koymuş, bağırıp çağı­
ran bir takımın elebaşısı olan topaç gibi bir oğlan çocuğu 
oturmuş, küçük elleriyle sıkı sıkı atın yelesine yapışmış, kah­
kahalar atıyordu; dağ gibi sebze yığınları sabahın gökyüzüne 
karşı, harikulade bir gülün taçyaprakları önüne yerleştirilmiş 
yeşil yeşim kütleleri gibi duruyordu; Lord Arthur anlaşılmaz 
biçimde etkilendiğini hissetti, neden olduğunu bilmiyordu. 
Şafağın kırılgan güzelliğinde ona anlatılmaz biçimde doku­
naklı gelen bir şeyler vardı, olanca güzelliğiyle doğan, sonra 
fırtınalara gark olan bütün günleri düşündü. Bu köylülerin 
de, o kaba saba, iyi yürekli sesleri ve kaygısız halleriyle, onla­
rın da gördükleri ne garip bir Londra'ydı! Gecenin güna­
hından ve gündüzün dumanından azade, solgun çehreli bir 
hayalet şehir, mezarlıklarla dolu kasvetli bir yer! Onların bu 
şehir hakkında neler düşündüklerini merak etti, görkemiyle 
utancını, şiddetli, alev rengi sevinçlerini, korkunç açlığını, 
onun sabahtan akşama kadar neler yapıp yıktığını biliyor­
lar mıydı acaba? Büyük ihtimalle burası onlar için sadece 
meyvelerini satmaya getirdikleri bir pazardı, çok çok bir­
kaç saat oyalanıyorlardı, sokaklar henüz daha sessiz, evler 
henüz daha uykudayken çekip gidiyorlardı. Geçip gidişlerini 
seyretmek hoşuna gitti. Kaba saba, ağır, kabaralı kunduralı, 
hantal yürüyüşlü oldukları halde beraberlerinde İrem bağla­
rından bir parça getiriyorlardı. Doğa ile koyun koyuna yaşa­
dıklarını, doğanın onlara huzur verdiğini aklından geçirdi. 
Onlara bilmedikleri bütün şeyler için gıpta etti. 

Belgrave Meydanı'na vardığında gökyüzü tatlı bir mavi­
liğe bürünmüş, bahçelerde kuşlar cıvıldaşmaya başlamıştı. 
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Lord Arthur uyandığında saat on iki olmuştu, ve öğle 
güneşi odasının fildişi rengi ipek perdelerinden süzülerek 
içeri doluyordu. Kalkıp pencereden dışarıya baktı. Koca 

kentin üzerinde belli belirsiz bir sıcak hava sisi asılı duruyor­
du ve evlerin çatılan donuk gümüş rengindeydi. Aşağıdaki 
meydanın kıpırdaşan yeşilliğinde birkaç çocuk beyaz _kele­
bekler gibi koşuşup duruyordu ve kaldınmlar Park'a giden 
insan kalabalığıyla doluydu. Hayat ona hiç bu kadar sevimli 
gelmemiş, kötülükler gözüne hiç bu kadar uzak görünme­
mişti. Derken uşağı ona bir tepside bir fincan kakao getir­
di. Kakaosunu içtikten sonra, şeftali rengi pelüşten ağır 
bir portiere'i kenara doğru çekerek açtı ve banyoya geçti. 
Yukarıdan, saydam oniks çubukların arasından tatlı bir ışık 
sızıyordu ve mermer küvetteki su bir aytaşı gibi parlıyordu. 
Aceleyle daldı suya, suyun serinliğini boynunda ve saçında 
hissedinceye dek gömüldü, sonra utanç verici bir anının 
lekesini silip atmak ister gibi başını da daldırıverdi suya. 
Banyodan çıktığında huzura kavuşmuş gibiydi neredeyse, 
içinde bulunduğu anın dört başı mamur fiziksel koşullan 
ağır basmıştı, çok hassas ruhlar söz konusu olduğunda 
genellikle durum böyledir, çünkü duyular, ateş gibi, yakar 
yıkar ama aynı zamanda da arındırır. 

Kahvaltıdan sonra, kendini divanın üzerine attı ve bir 
sigara tellendirdi. Şöminenin rafının üzerinde cici ve eski 
brokar bir çerçeve içinde, Sybil Merton'un, onu ilk kez Lady 
Noel'in balosunda gördüğü haliyle çekilmiş bir fotoğrafı 
duruyordu. İnce, saz gibi boynu bunca güzelliğin ağırlığını 
kaldıramıyormuş gibi, küçük, nefis biçimli başı hafifçe bir 
yana doğru eğilmişti; dudaklar hafifçe aralanmıştı, sanki 
biraz sonra tatlı bir şarkı söyleyecekti; genç kızlığın tüm 
o tatlı safiyeti, hülyalı gözlerden şaşkınlık içinde dünyayı 
seyrediyordu. Yumuşak, vücuduna oturan crepe-de-chine 
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elbisesi, büyük, yaprak biçimli yelpazesi ile Tanagra yakın­

larındaki zeytinliklerde bulunan nazlı küçük heykelcikleri 

andırıyordu; tavrında ve duruşunda da hafif bir Yunan 

zarafeti vardı. Fakat minyon değildi. Sadece oranlan kusur­

suzdu - birçok kadının haddinden fazla iriyarı ya da göze 

görünmez olduğu bir devirde bulunmaz bir şey. 

Şu an Lord Arthur ona bakarken, kaynağını aşktan alan 

korkunç bir acınıa hissiyle doluyordu içi. Başının üzerinde 

gezinen cinayet lanetiyle onunla evlenecek olmak Yahu­

da'nınki gibi bir ihanet, Borgia'lardan herhangi birinin 

hayal edebileceğinden çok daha büyük bir günah olacakn. 

Avcunda yazılı korkunç kehaneti yerine getirmesi her an 

söz konusu iken, onlar için ne gibi bir mutluluk söz konusu 

olabilirdi? Kader terazisi hala bu korku dolu talihi tartarken 

nasıl bir hayat kurabilirlerdi? Bu evlilik ertelenmeliydi, ne 

pahasına olursa olsun. Buna kesin karar vermişti. Bu kızı ne 

kadar tutkuyla severse sevsin, yan yana otururlarken sade­

ce parmaklarının teması dahi vücudundaki bütün sinirleri 

nasıl müthiş bir mutlulukla doldurursa doldursun, gene de 

görevinin ne olduğunu gayet iyi biliyordu ve cinayeti işle­

yinceye kadar da evlenmeye hakkı olmadığının tamamen 

bilincindeydi. Ancak bundan sonradır ki, Sybil Merton'la 

altann önüne geçebilir ve bir hata yapmanın dehşeti olmak­

sızın hayannı onun ellerine bırakabilirdi. Ancak ondan son­

radır ki, onu kollarına alabilir, kızın yüzünün onun adına 

utançtan kızarmayacağına, onun adına utançtan boynunu 

bükmeyeceğine emin olabilirdi. Ama önce yerine getirilecek 

olan yerine getirilmeliydi; ve ne kadar çabuk olursa ikisi için 

de o kadar iyiydi. 

Onun durumundaki birçok erkek hayatın çiçekli yolla­

rında oyalanmayı görevin sarp yamaçlarına yeğlerdi; fakat 

Lord Arthur hazları, ilkelerinin üzerine çıkaramayacak 

kadar vicdanlıydı. Onun aşkında tutkudan daha fazlası var­

dı; ve Sybil onun için iyi ve soylu olan her şeyin sembolüy-
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dü. Bir an yapması istenen şeye karşı doğal bir tiksinti duy­

du fakat bu kısa zamanda geçti. Kalbi ona bunun bir günah 

değil, bir fedakarlık olduğunu söylüyordu; aklı, ona başka 

bir yol olmadığını hatırlatıyordu. Kendi için yaşamakla baş­

kaları için yaşamak arasında bir seçim yapması gerekiyor­

du, ve omuzlarına yüklenen görev kuşkusuz çok ağır olsa 

da, biliyordu ki bencilliğin aşka galip gelmesine izin verme­

meliydi. Er ya da geç hepimizin aynı konuda karar vermesi 

gereken an gelir - hepimize aynı soru sorulur. Lord Arthur 

için bu an hayatının erken bir döneminde gelmişti - yaradı­

lışı henüz orta yaşın hesapçı alaycılığıyla bozulmadan ya da 

yüreği, günümüzde moda olan o kof bencillikle çürümeden 

gelmişti ve görevini yerine getirmekte tereddüt etmiyordu. 

Ayrıca ne mutlu ona ki sadece bir hayal adamı ya da uyu­

şuk, gelgeç gönüllü biri değildi. Öyle olsaydı, Hamlet gibi 

tereddüt ederdi ve kararsızlığı amacını baltalardı. Fakat 

temelde pratik biriydi de. Hayat, onun için düşünceden çok 

eylem demekti. O pek az rastlanan şeye, sağduyuya sahipti. 

Geride bıraktığı gecenin karmakarışık, çalkantılı duygu­

lan bu arada tamamen geçmişti, hatta sokak sokak delirmiş 

gibi dolaşmalarını, o korkunç duygu fırtınasını bir parça da 

olsa utançla hatırlıyordu şimdi. Çektiği acının samimiyetinin 

ta kendisi bu acının ona gerçekdışı gelmesine yol açıyordu. 

Kaçınılmaz bir şey yüzünden nasil olmuş da kendini delice 

oradan oraya savurmuştu. Şu anda onu düşündüren tek 
mesele, kimi öteki dünyaya postalayacağıydı; pagan dün­

yanın ritüellerinde olduğu gibi cinayette de bir rahip kadar 

bir de kurbana ihtiyaç olduğunun gayet iyi bilincindeydi. 

Dahi olmadığı için düşmanı da yoktu ve şu anda kişisel 

gocunmaları ve nefretleri tatmin etmenin sırası olmadığım 

da düşünüyordu, yerine getirmek durumunda olduğu görev 

son derece ciddi ve önemliydi. Buna göre bir kağıdın üzerine 

arkadaşlarıyla akrabalarının isimlerini yazdı ve uzun uzun 

düşünüp taşındıktan sonra, Curzon Sokağı'nda oturan ve 

168 



Lord Arthur Savile'in Suçu ve Diğer Öyküler 

annesi tarafından ikinci dereceden kuzini olan tatlı bir ihtiyar 
hanımda, Lady Christina Clementina Beauchamp'da karar 
kıldı. Herkesin ona verdiği isimle Lady Clem'i her zaman pek 
sevmişti ve ergen yaşa geldiğinde Lord Rugby'nin bütün ser­

veti kendisine kaldığı için, büyük bir serveti olması hasebiyle, 
kadının ölümüyle bayağı bir parasal çıkar sağlaması da söz 
konusu değildi. Hatta, düşündükçe daha da çok ikna oluyor­
du seçiminin doğruluğuna ve daha da gecikmesinin Sybil'e 
haksızlık olacağı duygusuyla, hemen hazırlıklara girişti. 

İlk yapılacak şey, tabii ki, el okuyucuyla hesabını gör­
mekti; pencereye yakın duran küçük, Sheraton üslubunda 
yazı masasının başına geçti, Mr. Septimus Podgers'a öden­
mek üzere 1 05f tutarında bir çek yazdı ve çeki bir zarfa 
koyarak, uşağına zarfı West Moon Sokağı'na götürmesini 
söyledi. Sonra atlı arabasını hazırlamalarını söylemek için 
ahır lara telefon etti ve dışarı çıkmak üzere giyindi . Odadan 
çıkarken Sybil Merton'un fotoğrafına bir kere daha baktı 
ve sonuç ne olursa olsun, ona bunu onun için yaptığını söy­
lemeyeceğine, bu fedakarlığının sırrını her zaman kalbinde 
saklayacağına yemin etti . 

Buckingham'a giderken, yol üstünde bir çiçekçide durdu 
ve Sybil'e çok hoş beyaz taçyapraklı nergislerden ve napol­
yon lalelerinden güzel bir sepet yaptırıp yolladı. Kulübüne 
varır varmaz, dosdoğru kütüphaneye gitti, zili çaldı ve gar­
sondan kendisine bir soda-limon ve toksikoloji üzerine bir 
kitap getirmesini istedi. Bu belalı işte başvurulacak en iyi ara­
cın zehir olduğuna kesin karar vermisti. Şiddet kullanmaktan 
hazzetmezdi, aynca Lady Clementina'yı herkesin fark edece­
ği bir biçimde öldürmeyi de hiç mi hiç istemiyordu, çünkü 
Lady Windermere ve çevresi tarafından alkışlanmayı hiç 
istemeyeceği gib� adını kaba saba sosyete gazetelerinin say­
falarında görmekten de hiç hoşlanmayacaktı. Bir hayli eski 
kafalı insanlar olan Sybil'in babasıyla annesini de düşünme­
liydi, skandal gibi bir şeyler olursa evlenmelerine karşı çıkabi-
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lirlerdi, gerçi onlara vakadaki bütün gerçekleri naklettiğinde 
kendisini harekete geçiren sebepleri herkesten önce anlayışla 
karşılayacaklarına şüphesi yoktu. O halde, zehiri seçmesi için 
her türlü neden mevcuttu. Güvenli, kesin ve sessizdi; bütün 
İngilizler gibi kendisinin de hiç mi hiç hoşlanmadığı acıklı 
sahnelere yol açma mecburiyeti ortadan kalkacakn. 

Gel gelelim zehir ilmi konusunda hiçbir bilgisi yoktu ve 
garsonun kütüphanede Ruf{ Rehberi ile Bailey Dergisı"'nden 
başka bir şey bulmaktan aciz olduğu anlaşıldığından kitap 
raflanna kendisi bir göz atn ve sonunda gayet güzel ciltlenmiş 
bir Pharmacopoeia ile Erskine'in Toxicology'sine rastladı. Bu 
ikincisini Kraliyet Tıp Okulu başkanı ve başka birinin yerine 
yanlışlıkla seçildiği için Buckingham'ın en eski üyelerinden 
biri olan Sir Matthew Reid yayına hazırlamışn. Komite bu 
contretemps karşısında öylesine çileden çıkmışn ki, gerçek 
aday ortaya çıknğında onun üyeliğini oybirliğiyle düşürmüş­
tü. Lord Arthur her iki kitapta da kullanılan teknik terimler 
karşısında epeyce bocaladı ve Oxford'da klasik diller dersleri­
ni daha büyük bir ilgiyle dinlemediğine pişman oldu. Derken, 
Erskine'in ikinci cildinde, akonitinin terkibi hakkında olduk­
ça açık bir dille kaleme alınmış çok ilginç ve eksiksiz bir reçe­
teye rastladı. Ona tam istediği zehirmiş gibi geldi. Çabuktu 
-hatta neredeyse anında etkisini gösteriyordu-, kesinlikle acı 
vermiyordu ve Sir James'in tavsiye ettiği biçimde jelatin bir 
kapsülde alındığında, tadı hiç de kötü değildi. Bunun üzerine 
kol yenine, öldürücü bir etki yaratmaya yetecek dozu not etti, 

kitapları yerlerine koydu ve St. James Sokağı'na, ünlü eczacı 
Pestle and Humbey'e yollandı. Aristokrasiye daima şahsen 
hizmet veren Mr. Pestle bu sipariş karşısında epeyce şaşırdı 
ve çok hürmetkar bir tarzda, doktor reçetesi gerektiğine dair 
bir şeyler mırıldandı. Gel gelelim, Lord Arthur ilaca, kuduz 
belirtileri gösterdiği ve arabacısını iki kere baldırından ısırdı­
ğı için ortadan kaldırması gereken iri bir Norveç mastifi için 
ihtiyacı olduğunu söyler söylemez, tatmin olmuş göründü, 
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Lord Arthur'u mükemmel toksikoloji bilgisinden ötürü kut­
ladı ve reçeteyi hemen hazırlattı. 

Lord Arthur kapsülü Bond Sokağı'nda bir dükkanın 
vitrininde gördüğü cici, küçük gümüş bir bonbonniere'e 
koydurttu, Pestle and Humbey'in çirkin ilaç kutusunu attı 
ve hemen Lady Clementina'nın evine yollandı. 

"Eh, monsieur le mauvais sujet, ,, . diye bağırdı yaşlı 
hanımefendi, Lord Arthur odaya girerken, "neden bunca 
zamandır ziyaretime gelmediniz? "  

"Sevgili Lady Clem, kendime ayıracak bir anım bile 
yok," dedi Lord Arthur gülümseyerek. 

"Sanıyorum, bütün gün Miss Sybil Merton'la gezinip 
şifonlar filan satın aldığınızı ve gevezelik ettiğinizi söylemek 
istiyorsunuz, değil mi ? İnsanlar evlenme konusunu neden 
böyle mesele haline getirir, hiç anlamam. Bizim zamanımız­
da insan içinde öpüşüp koklaşmak aklımızın ucundan bile 
geçmezdi, hatta ona bakılırsa, baş başayken bile ." 

"Sizi temin ederim ki Sybil'i şu son yirmi dört saattir 
görmüş değilim, Lady Clem. Bildiğim kadarıyla, o kendini 
tamamıyla şapkacılarına adamış vaziyette. " 

"Elbette; siz de bu yüzden benim gibi çirkin bir ihtiyarı 
ziyarete geliyorsunuz. Bilmem siz erkekler neden hiç akıllan­
mazsınız. On a (ait des folies pour moi, •• şimdiyse zavallı 
romatizmalının tekiyim, ters mizaçlı huysuzun biri. Vallahi, 
bana bulabildiği bütün kötü Fransız romanlarını yollayan 
sevgili Lady Jansen olmasa, günü çıkaramam. Doktorlar 
bir işe yaramıyor, insana vizite kesmekten başka. Mide yan­
mamı bile iyi edemiyorlar. " 

"Size o iş için bir ilaç getirdim, Lady Clem," dedi Lord 
Arthur ciddi bir sesle. "Harikulade bir şey, bir Amerikalı 
icat etmiş. "  

• Ah sizi hınzır. 
• • Benim için ne çılgınlıklara kalkışmışlardı. 
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"Amerikan icatlarını sevdiğimi zannetmiyorum, Arthur. 
Hatta sevmediğimden çok eminim. Son zamanlarda birkaç 
Amerikan romanı okudum, hepsi de saçma sapandı. "  

"Ama, hayır, bunda saçmalık filan yok, Lady Clem! 
Emin olun kusursuz bir tedavi. Söz verin, deneyeceksiniz. " 
Lord Arthur bunları söyleyerek cebinden küçük kutuyu 
çıkarıp kadına uzattı. 

"Vallahi, kutusu çok cici, Arthur. Gerçekten bir hediye 
mi bu? Çok tatlısın. Harikulade ilaç da bu demek ki, öyle 
mi? Bonbon'a benziyor. Hemen alayım."  

"Aman Tanrım, Lady Clem! "  diye bağırdı Lord Arthur, 
kadının eline yapışarak, "Katiyen öyle bir şey yapmayın. 
Bu homeopatik bir ilaç, mide yanrnanız olmadığında alacak 
olursanız, size büyük zararları dokunabilir. Sancı gelinceye 
kadar bekleyin, o zaman alın. Sonuca şaşıracaksınız. "  

"Şimdi almak isterdim," dedi Lady Clementina, içinde 
likit akonitin yüzen küçük saydam kapsülü ışığa tutarak. 
"Eminim çok leziz. Şurası bir gerçek ki, doktorlardan nefret 
etmekle birlikte, ilaçlara bayılıyorum. Gene de, sancı gelin­
ceye kadar bekleyeceğim. "  

"Peki ne
.
zaman geliyor? "  diye atıldı Lord Arthur. "He­

men gelir mi ? "  
"Umarım daha b ir  hafta gelmez. Dün sabah bana neler 

çektirdi. Gene de hiç bilinmez ki. "  
"Ay sonundan önce yoklayacağına eminsiniz, öyle mi 

Lady Clem? "  
"Korkarım öyle. Fakat ne kadar ilgilisiniz benimle 

bugün Arthur. Gerçekten, Sybil size çok yaradı. Evet ama 
artık gidin, çünkü bu akşam dedikodu yapamayacak kadar 
sıkıcı birtakım insanlarla yemek yiyeceğim ve biliyorum ki 
şimdi uykumu almazsam, yemek sırasında dünyada uyanık 
kalamam. Hoşça kalın Arthur, Sybil'e sevgilerimi iletin. 
Amerikan ilacı için de çok teşekkür ederim. " 

"Almayı unutmayacaksınız, değil mi Lady Clem? "  dedi 
Arthur, yerinden doğrulurken. 
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"Tabii ki ununnayacağım, sersem çocuk. Beni düşün­
meniz büyük incelik, daha fazlasını isteyecek olursam size 
yazıp bildiririm." 

Lord Arthur evi terk ederken keyfi son derece yerindey­
di, içi oldukça rahatlamıstı. 

O gece Sybil Merton'la konuştu. Durup dururken, şere­
finin de görev duygusunun da sıyrılıp çıkmasına izin verme­
diği çok zor bir duruma düştüğünü anlattı. Ona, kendini bu 
korkunç çapraşık vaziyetten kurtarıncaya kadar evliliklerini 
geçici olarak ertelemeleri gerektiğini söyledi, tamamıyla 
serbest değildi. Kendisine güvenmesi ve gelecek konusun­
da kaygılanmaması için yalvardı. Her şey yoluna girecekti, 
ancak sabır gerekliydi. 

Bu sahne Mr. Merton'un Park Lane'deki evinin limon­
luğunda geçiyordu, Lord Arthur her zamanki gibi akşam 
yemeğini de orada yemişti. Sybil'i hiç o akşamki kadar mut­
lu görmemişti ve bir an için Lord Arthur, işi korkaklığa mı 
vursam, Lady Clementina'ya hapı içmemesini söyleyen bir 
mektup mu yazsam diye aklından geçirdi, sanki dünyada 
Mr. Podgers gibi birisi hiç olmamışçasına evlenip gitse miy­
di? Ne var ki vicdanı çok geçmeden sesini duyurdu ve hatta 
Sybil ağlayarak kendini kollarına attığı zaman bile tereddüt 
ennedi. Duyularını harekete geçiren güzellik, vicdanı üzerin­
de de etkisini göstermişti. Birkaç aylık bir zevk uğruna böyle­
si bir güzelliği perişan ennenin doğru olmayacağını düşündü. 

Gece yarısına kadar Sybil'in yanında kaldı, onu avut­
tu, kendisi de avundu ve ertesi sabah erken saatlerde, Mr. 

Merton'a düğünün ertelenmesinin elzem olduğunu bildiren 
erkekçe, kararlı bir mektup yazdıktan sonra Venedik'e doğ­
ru yola çıktı. 

iV 

Venedik'te erkek kardeşi Lord Surbiton'la karşılaştı, o da 
tesadüfen yatıyla Korfu'dan oraya gelmişti. İki genç erkek 
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zevkli bir on beş gün geçirdiler. Sabahları Lido'ya gidiyor­
lar ya da uzun, siyah gondolalarında yeşil kanallarda volta 
atıyorlardı; öğleden sonraları genellikle yatta misafir ağırlı­
yorlardı; akşamları ise Florian'da yemek yiyorlar ve Piaz­
za'da sigara üstüne sigara içiyorlardı. Fakat nedense Lord 
Arthur mutlu değildi. Her gün Times'taki ölüm ilanlarına 
bakıyor, Lady Clementina'nın ölüm ilanını görmeyi bekli­
yor, fakat her gün hayal kırıklığına uğruyordu. Başına bir 
kaza geldiğinden korkmaya başladı ve etkisini görmek için 
o kadar sabırsızlandığı sırada akonitini içmesine izin verme­
diğine sık sık hayıflanıyordu. Sybil'in mektuplan da aşkla, 
güvenle ve sevecenlikle dolup taşmakla birlikte çoğunlukla 
son derece hüzünlüydü, öyle ki zaman zaman Lord Arthur 
ondan ebediyen ayrıldığını düşünüyordu. On beş gün sonra 
Lord Surbiton Venedik'ten sıkıldı ve kıyıdan Ravenna'ya 
gitmeye karar verdi, çünkü bir yerlerden Pinetum'da çok iyi 
kuş avlandığını duymuştu. Lord Arthur önce onunla gelme­
yi kesinlikle reddetti, fakat çok sevdiği Surbiton tek başına 
Danieli'de kaldığı takdirde surat asmaktan öleceğini söyle­
yerek onu ikna etti ve 15'i sabahı güçlü bir poyraz eşliğinde 
ve oldukça çalkantılı bir denizde yola koyuldular. Denize 
açılmak iyi geldi, açık hava Lord Arthur'un renginin yerine 
gelmesini sağlamıştı fakat 22'si sıraları Lady Clementina 
konusunda o kadar kaygılanmaya başladı ki, Surbiton'un 
üstelemelerine rağmen, trenle Venedik'e döndü. 

Gondolasından inip otelinin merdiveninin basamakla­
rına adım attığında, otel müdürü elinde bir deste telgrafla 
onu karşılamaya geldi. Lord Arthur telgrafları onun elinden 
çekip aldı ve yırtarak açtı. Girişim başarıyla sonuçlanmıştı. 
Lady Clementina 17'si gecesi birdenbire ölmüştü! 

ilk aklına gelen Sybil oldu ve ona hemen Londra'ya 
döneceğini bildiren bir telgraf çekti. Sonra uşağına gece tre­
nine yetişebilmek için hemen eşyalarını toplamasını söyledi, 
gondolacılarını normalin beş kan ücret ödeyerek başından 
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savdı ve adımları hafiflemiş halde, yüreği coşkuyla dolarak 
dairesinin oturma odasına çıktı. Orada kendisini bazı mek­
tupların beklediğini gördü. Bir tanesi Sybil'in ta kendisin­
dendi; üzüntülerini bildiriyor, başsağlığı diliyordu. Ötekiler 
annesinden ve Lady Clementina'nın avukatındandı. Anla­
şıldığı kadarıyla yaşlı kadın öldüğü gece Düşes'in evinde 
yemek yemiş, zekası ve esprileriyle herkesi mest etmiş, fakat 
midesinin yandığından şikayetle meclisten biraz erken ayrıl­
mıştı. Ertesi sabah yatağında ölü bulunmuştu, anlaşıldığı 
kadarıyla acı çekmemişti. Sir Matthew Reid hemen çağrıl­
mıştı elbette, fakat tabii ki yapacak bir şey kalmamıştı ve 
22'sinde Beauchamp Chalcote'a gömülecekti. Ölümünden 
birkaç gün önce vasiyetini yazmış, Lord Arthur'a Curzon 
Sokağı'ndaki küçüle evini, bütün mobilyalarını, bütün şahsi 
eşyalarını ve kız kardeşi Lady Margaret Rufford'a bıraktığı 
minyatür koleksiyonu dışında bütün tablolarını bırakmıştı, 
ametist gerdanlığı ise Sybil Merton'a verilecekti. Ev çok 
değerli değildi, fakat avukat Mr. Mansfield, mümkünse 
Lord Arthur'un bir an önce dönmesini ısrarla istiyordu, 
çünkü ödenecek bir sürü fatura vardı ve Lady Clementina 
hesaplarını hiçbir zaman düzenli olarak tutmamıştı. 

Lady Clementina'nın kendisini böyle iyi duygularla hatır­
laması Lord Arthur'a çok dokundu, Mr. Podgers'a çok şey 
borçlu olduğunu düşündü. Gene de Sybil'e olan aşkı bütün 
diğer duygularına üstün geliyordu ve görevini yerine getirmiş 
olmanın bilinci içini huzurla doldurdu. Charing Cross tren 
istasyonuna vardığında, kendini müthiş mutlu hissediyordu. 

Merton'lar onu çok iyi karşıladılar. Sybil ona bir daha 
aralarına hiçbir şeyin girmesine izin vermeyeceğine dair 
yemin ettirdi ve düğün günü 7 Haziran olarak kararlaştı­
rıldı. Hayat yeniden pırıl pırıl ve güzeldi; Lord Arthur'un 
bütün eski sevinci yerine geldi. 

Fakat Lady Clementina'nın avukatı ve Sybil Merton'la 
Curzon Sokağı'ndaki eve gittikleri bir gün, yazılan solmuş 

1 75 



Oscar Wilde 

deste deste mektuplan yakıp, çekmeceler dolusu eski püskü 
ıvır zıvırı atarken, genç kız birden bir sevinç çığlığı atn. 

"Ne buldun Sybil?" dedi Lord Arthur. Başını işinden 
kaldırdı ve gülümsedi. 

"Bu güzel gümüş bonbonniere'i, Arthur. Çok cici, Fla­
man işi değil mi? Ne olursun benim olsun! Ametistlerin sek­
sen.imj. geçinceye kadar bana yakışmayacağını biliyorum." 

İçine akonitini koyduğu kutuydu. 
Lord Arthur irkildi ve yanaklarına hafif bir pembelik 

yayıldı. Yaptığını tamamen unutmuştu ve uğruna bütün o 
gerilimli anlara katlandığı Sybil'in, olup bitenleri kendisine 
hatırlatan ilk kişi olmasında garip bir tesadüf gördü. 

"Elbette senin olsun Sybil, zavallı Lady Clementina'ya 
onu ben hediye etmiştim." 

"Ah, çok teşekkür ederim Arthur; içindeki bonbon'u da 
alabilir miyim? Lady Clementina'nın şekerleme sevdiğini hiç 
bilmiyordum. Bunun için fazlasıyla entelektüel olduğunu 
sanırdım." 

Lord Arthur ölü gibi bembeyaz kesildi ve aklından kor­
kunç bir düşünce geçti. "Bonbon mu Sybil? Ne demek isti­
yorsun?" dedi ağır ağır, hırıldar gibi. 

"İçinde bir bonbon var, hepsi bu. Çok eski ve tozlu 
görünüyor, yemeye hiç mi hiç niyetim yok. Ne oldu Arthur? 
Nasıl da bembeyaz kesildin!" 

Lord Arthur odanın öbür ucuna koştu ve kutuyu onun 
elinden kaptı. Kutunun içinde, zehir kabarcığıyla dolu 
amber rengi kapsül duruyordu. Lady Clementina doğal 
bir ölümle ölmüştü demek ki! Bunu keşfetmenin şoku onu 
yıkmıştı neredeyse. Kapsülü ateşe fırlattı ve bir umarsızlık 
çığlığı kopararak divanın üzerine çöktü. 

v 

Düğünün ikinci kere ertelenmesi Mr. Merton'un keyfini 
bir hayli kaçırmıştı, düğünde giyeceği elbiseyi ısmarlamış 
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bulunan Lady Julia da Sybil'i nişanı atmaya ikna etmek için 
elinden geleni yaptı. Sybil ise, annesini çok sevmekle birlik­
te, tüm hayatını Lord Arthur'un ellerine emanet etmişti ve 
Lady Julia ne derse desin inandığı yoldan dönmeyecekti. 
Lord Arthur'a gelince, korkunç hayal kırıklığını yenmesi 
günler almıştı ve bir süre sinirleri tamamen harap vaziyet­
teydi. Fakat mükemmel sağduyusu çok geçmeden galebe 
çaldı ve sağlam, pratik zihni onun nasıl davranması gerek­
tiği konusunda çok geçmeden yardımına koştu. Zehir tam 
bir fiyasko olduğuna göre, denemesi gereken şey dinamit ya 
da benzeri bir patlayıcı idi. 

Bu nedenle dost ve akraba listesini yeniden gözden geçir­
di ve uzun uzun düşünüp taşındıktan sonra amcası Chiches­
ter Başpapazı'nı havaya uçurmaya karar verdi. Son derece 
kültürlü ve bilgili bir adam olan başpapaz, saatlerden son 
derece hoşlanırdı ve on beşinci yüzyıldan günümüze kadar, 
bu zaman makinelerinin her çeşidinden oluşan harikula­
de bir koleksiyonu vardı. Lord Arthur'a öyle geliyordu ki 
sevgili başpapazın bu merakı planını tamamına erdirmek 
için mükemmel bir fırsat sağlayacaktı. Patlayıcı düzeneği 
nereden edineceği tabii apayrı bir meseleydi. Londra rehbe­
ri ona bu konuda bir bilgi vermiyordu, konuyu danışmak 
için Scotland Yard'a gitmenin de pek bir işe yaramayacağını 
hissediyordu; çünkü onların da dirıamitçilerin yapıp ettikleri 
konusunda patlama ertesine kadar hiçbir malumatları olmu­
yor gibiydi, hatta o zaman bile pek olduğu söylenemezdi. 

Birden aklına arkadaşı Rouvaloff geldi, son derece dev­
rim yanlısı eğilimleri olan genç bir Rus; onunla kışın Lady 
Windermere'in evinde tanışmıştı. Kont Rouvaloff hesapça 
Çar Büyük Petro'nun hayatı üzerine bir kitap yazmaktaydı 
ve İngiltere'de bulunuşu da çarın bu ülkede gemi marango­
zu olarak bulunduğu yıllara ait belgeleri incelemek içindi. 
Ama herkes onun bir nihilist ajan olduğundan emin gözü­
küyordu. Rus Elçiliği'nin onun Londra'da ikametine pek 
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olumlu gözle bakmadığına da kuşku yoktu. Lord Arthur 
onun tam aradığı adam olduğu duygusuna kapıldı, tavsiye 
ve yardım istemek için Bloomsbury' deki evine gitti. 

"Demek ki ciddi ciddi politikaya atılacaksınız?" dedi 
Kont Rouvaloff, Lord Arthur ona giriştiği işin mahiyetini 
anlattığında; fakat gösterişin her türlüsünden nefret eden 
Lord Arthur, ona sosyal meselelerle en ufak bir ilgisi olma­
dığını, patlayıcı düzeneği sadece, kendisinden başka hiç 
kimseyi ilgilendirmeyen bir aile meselesi için istediğini itiraf 
etmek zorunda hissetti. Kont Rouvaloff ona bir süre şaşkın­
lıkla baktı, sonra ciddi olduğunu görünce bir kağıt parçası­
nın üzerine bir adres yazdı, parafladı ve masanın üzerinden 
ona uzattı. 

"Scotland Yard bu adresi elde etmek için neler vermezdi, 
aziz dostum." 

"Onların eline geçmeyecek," diye bağırdı Lord Arthur, 
bir kahkaha atarak; genç Rusun elini hararetle sıktıktan 
sonra koşarak merdivenlerden aşağı indi, elindeki kağıdı 
inceledi ve arabacıya Soho Meydanı'na gitmesini söyledi. 

Orada arabayı savdı ve Greek Sokağı'ndan aşağıya 
doğru acelesiz adımlarla yürümeye başladı, sonunda Bayle 
Meydanı denen bir yere geldi. Bir kemerin altından geç­
ti ve kendini tuhaf bir çıkmaz sokakta buldu, görüldüğü 
kadarıyla burada bir Fransız çamaşırhanesi faaliyet göster­
mekteydi, çünkü bir evden ötekine mükemmel bir çamaşır 
ipi sistemi kurulmuştu ve sabah rüzgarında beyaz çarşaflar 
çırpınmaktaydı. Çıkmazın sonuna kadar yürüdü ve küçük 
yeşil bir evin kapısını çaldı. Aradan biraz vakit geçti, bu 
arada bütün evlerin pencereleri dışarıya bakan, hatları 
seçilmeyen yüzlerle dolmuştu. Kapı oldukça sert görünüş­
lü bir yabancı tarafından açıldı ve yabancı ona çok kötü 
bir İngilizceyle ne istediğini sordu. Lord Arthur ona Kont 
Rouvaloff'un yazdığı kağıdı uzattı. Adam bunu görünce 
bir reverans yaptı ve Lord Arthur'u giriş katta son derece 
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döküntü bir bekleme odasına buyur etti ve birkaç dakika 
sonra İngiltere'de tanındığı adıyla Herr Winckelkopf, boy­
nunda bir hayli şarap lekesi olan bir peçete ve sol elinde bir 
çatalla apar topar odaya daldı. 

"Beni size Kont Rouvaloff yolladı,"  dedi Lord Arthur 
bir reverans yaparak, "sizinle bir iş meselesi hakkında 
küçük bir görüşme yapmak arzusundayım. Adım Smith, 
Mr. Robert Smith ve benim için bombalı bir saat tedarik 
etmenizi istiyorum. "  

"Tanıştığımıza memnun oldum, Lord Arthur," dedi 
sevimli ufak tefek Alman, gülerek. "O kadar şaşırmayı­
nız, herkesi tanımak benim görevim, sizi bir akşam Lady 
Windermere'in evinde gördüğümü hatırlıyorum. Umarım 
Lady Hazretleri'nin keyfi yerindedir. Kahvaltımı bitirince­
ye kadar benimle sofraya buyurmaz mısınız? Nefis bir pate 

var ve dostlarım, benim Ren şarabımın Alman Konsoloslu­
ğu'nda içtiklerinden daha iyi olduğunu söylemek nezaketi­
ni gösteriyorlar." Ve Lord Arthur henüz daha tanınmanın 
şaşkınlığını üstünden atamamışken kendini, arka odada 
bir masanın başına oturmuş, üstünde imparatorluk arması 
bulunan açık sarı bir Alman şarap bardağından son derece 
leziz bir Marcobrünner şarabını yudumlarken buldu. Bir 
taraftan da ünlü suikastçıyla olabilecek en dostane biçimde 
çene çalmaktaydı. 

"Bombalı saatler," dedi Herr Winckelkopf, " ithal edil­
meye pek elverişli olmayan nesneler, çünkü gümrükten 
geçmeleri mümkün olsa bile, trenler o kadar düzensiz ki, 
ulaşmaları gereken yere ulaşamadan infilak ediyorlar. Fakat 
eğer evde kullanılmak üzere istiyorsanız size gayet güzel bir 
mal verebilirim ve sonuçtan memnun kalacağınızı garanti 
ederim. Kimin için olduğunu sorabilir miyim? Eğer polis ya 
da Scotland Y ard bağlantılı biri için kulanacaksanız, korka­
rım size hiçbir yardımım dokunamaz, İngiliz polis müfettiş­
leri hakikaten bizim en iyi dostlarımızdır, çünkü çoğunlukla 
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onların aptallığı sayesinde her istediğimizi yapabildiğimizi 
görmüşümdür. Bir tanesini bile feda edemem. " 

"Sizi temin ederim," dedi Lord Arthur, "bu konunun 
polisle hiçbir alakası yok. Aslını isterseniz bomba Chiches­
ter Başpapazı'nın üzerinde kullanılacak." 

"Aman, aman! Din konusundaki duygularınızın bu 
kadar güçlü olduğunu tahmin ennemiştim, Lord Arthur. 
Günümüzde sizin gibi gençlere pek rastlanmıyor." 

"Korkarım beni abartıyorsunuz, Herr Winckelkopf," 
dedi Lord Arthur, kızararak. "Aslını isterseniz, teolojiden 
anlamam bile." 

"0 zaman tamamen şahsi bir mesele, öyle mi?"  
"Tamamen şahsi. " 
Herr Winckelkopf omuzlarını silkti, odadan çıktı, birkaç 

dakika sonra bir peni büyüklüğünde yuvarlak bir dinamit 
kalıbı ve küçük, cici, Fransız işi bir saatle geri döndü, saatin 
üzerinde çokbaşlı Despotizm yılanını ayaklan altında ezen 
yaldızlı pirinçten bir Hürriyet figürü vardı. 

Bunu görünce Lord Arthur'un yüzü aydınlandı .  "Tam 
aradığım şey," diye bağırdı, "anlatın bana nasıl patlatılıyor 
hu! " 

"Ah! İşte işin orası benim sımm," diye cevap verdi Herr 
Winckelkopf, icadını anlaşılabilir bir gurur ifadesiyle ince­
leyerek; "ne zaman patlamasını istediğinizi söyleyin, meka­
nizmayı o zamana ayarlayayım."  

"Eveet, bugün salı; bir an  önce adrese yollayabilseydi-
niz . . .  " 

"Bu imkansız; elimde Moskova'daki arkadaşlarım için 
yapmam gereken epeyce önemli işler var. Gene de yann 
yollayabilirim." 

"Ah, ferah ferah yeter," dedi Lord Arthur kibarca, "eğer 
yann akşam ya da perşembe sabahı şahsın eline ulaşırsa. 
Patlama zamanı içinse, cuma öğleyin diyelim tam olarak. 
Başpapaz o saatte hep evde olur. " 
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"Cuma, öğleyin," diye tekrarladı Herr Winckelkopf ve 
şöminenin yakınındaki bir yazı masasının üzerindeki bir 
deftere bu mealde bir not düştü. 

"Şimdi de," dedi Lord Arthur, oturduğu yerden kalka­
rak, "lütfen size olan borcumu söyleyiniz."  

"Bu o kadar önemsiz bir i ş  k i  Lord Arthur, sizden para 
almayacağım. Dinamit yedi şilin altı peni, saat üç pound on 
şilin, nakliye ücretiyse beş şilin civan. Kont Rouvaloff'un bir 
dostuna yardımcı olmak beni mutlu eder." 

"Peki sizin emeğiniz, Herr Winckelkopf?" 
"Oo, lafı mı olur! Benim için bir zevk. Ben para için 

yapmıyorum bu işleri; tamamıyla sanatım için yaşıyorum."  
Lord Arthur dört pound iki şilin altı peniyi masanın 

üzerine bıraktı, ufak tefek Almana zahmetleri için teşekkür 
etti; gelecek cumartesi günü yenecek erken akşam yeme­
ğinde gelip bazı anarşistlerle tanışması için yapılan daveti 
geri çevirmeyi de başardıktan sonra evden ayrıldı ve Park'a 
yollandı. Bunu izleyen iki gün içinde son derece heyecan­
lıydı ve cuma günü saat on ikide haberleri beklemek üzere 
Buckingham Kulübü'ne yollandı. Bütün bir öğleden sonra 
yüzünde hiçbir ifade okunmayan kapıcı ülkenin çeşitli yer­
lerinden gelen at yarışı sonuçlan, boşanma davası kararlan, 
hava durumu vesaire bildiren telgrafları tahtaya asıp durdu, 
bu arada telgrafın şeridi de, tıkır tıkır Avam Kamarası'nda 
bütün gece süren oturum ya da Borsa'da baş gösteren küçük 
panik gibi bıktırıcı haberleri geçti durdu. Saat dörtte akşam 
gazeteleri geldi. Lord Arthur, daha o sabah Güney Afri­
ka'daki misyonlar ve her bucakta kara derili birer rahip 
bulundurmanın ehvenliği hakkında yaptığı konuşmaya 
ilişkin haberleri okumak isteyen ve her nedense Evening 

News'a karşı güçlü bir önyargı besleyen Albay Goodc­
hild'ı müthiş sinirlendirerek Pall Mali, St. ]ames, Globe 

ve Echo'yu kaptığı gibi hemen kütüphaneye girip gözden 
kayboldu. Gel gelelim gazetelerin hiçbirinde Chichester'e 
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dair en ufak bir anışnrma dahi yoktu ve Lord Arthur giri­

şiminin başarısızlıkla sonuçlandığını düşündü. Bu onun için 

korkunç bir darbeydi ve bir süre müthiş bozuk bir moralle 

gezdi. Ertesi gün ziyaretine gittiği Herr Winckelkopf, binbir 

özür diledi ve ona bilabedel başka bir bombalı saat ya da 

indirimli fiyattan bir kasa nitrogliserin vermeyi teklif etti. 

Fakat Lord Arthur patlayıcılara olan bütün inancını kaybet­

mişti ve hatta Herr Winckelkopf, günümüzde her şeyin çok 

bozulduğunu, dinamiti bile kanşıksız bulmanın mümkün 

olmadığını itiraf etti. Mamafih, küçük Alınan düzenekte 

bir bozukluk olmuş olması gerektiğini kendi ağzıyla itiraf 

etmekle birlikte, saatin gene de işleyebileceği konusunda 

ümitsiz değildi. Örnek olarak da, bir keresinde Odessa aske­

ri hükümetine yolladığı ve on gün içinde patlamaya ayarlı 

olduğu halde, üç ay boyunca patlamamış olan bir baro­

metreyi gösterdi. Nihayet patladığında, Vali kentten aln 

hafta önce ayrılmış olduğundan yalnızca bir hizmetçi kızı 

atomlarına ayırdığıyla kalmışn, fakat en azından dinamitin 

imha gücünün, düzeneğin kontrolünde olduğu sürece, biraz 

zamanı şaşırmakla birlikte güçlü bir vasıta olduğunu kanıt- · 

lıyordu. Lord Arthur bu bilgiyle bir parça da olsa avundu 

ama burada bile hayal kırıklığıyla karşılaşacaktı çünkü 

bundan iki gün sonra merdivenleri çıkarken, Düşes onu 

odasına çağırdı ve papazevinden biraz önce gelmiş bulunan 

bir mektubu gösterdi. 

"Jane çok hoş mektuplar yazıyor," dedi Düşes; "gerçek­

ten okumalısın şu sonuncusunu. Mudie'den bize yolladık­

ları romanlar kadar iyi. " 

Lord Arthur mektubu onun elinden kapn. Mektupta 

şunlar yazılıydı: 
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Papazevi, Chichester, 27 Mayıs 

Sevgili Halacığım, 

Dorcas Derneği için yolladığınız fanila kumaş için çok 

teşekkür ederim, basma için de. Sizinle tamamen aynı fikirde­

yim, onlann ille de güzel şeyler giyeceğiz diye tutturmaları saç­

malık, ama günümüzde herkes o kadar radikal ve münafık ki 

insanlara yüksek sınıflar gibi giyinmeye çalışmamaları gerektiği­

ni anlatmak oldukça zor. Başımıza taş mı yağacak, bilmiyorum. 

Babamın da vaazlarında sık sık söylediği gibi, bir inançsızlık 

çağında yaşıyoruz. 

Meçhul bir hayranının babama yolladığı bir saatle çok eğlen­

dik geçen perşembe günü. Londra'dan tahta bir kutu içinde geldi, 

taşıma bedeli ödenmiş olarak, babam bunu "Serbestlik Hürriyet 

midir?" başlıklı dikkate değer vaazını okumuş bulunan birinin 

yolladığını düşünüyor, çünkü saatin üzerinde bir kadın figürü var 

ki babamın dediğine bakılırsa başında Hürriyet kukuletası var­

mış. Ben pek hoş bulmadım doğrusu ama babam tarihi bir şey 

olduğunu söylüyor, demek ki iyi bir şey. Parker saati kutusundan 

çıkardı, babam da kütüphanedeki rafın üzerine koydu. Cuma 

sabahı hep birlikte oturuyorduk, tam o sırada saat on ikiyi çaldı, 

kurma sesi gibi bir şey duyuldu, kadın figürünün ayağının dibin­

den küçük bir duman çıktı. Hürriyet heykeli düştü ve şöminenin 

ızgarasında burnunu kırdı! Maria oldukça telaşlandı ama manza­

ra o kadar gülünçtü ki ]ames'le ben kahkaha krizlerine tutulduk, 

hatta babam bile eğlendi. Saati inceledik, meğer bir tür çalar 

saatmiş, belli bir saate ayarlayıp küçük bir çekicin altına biraz 

barut ve bir de mantar koyuyorsunuz, istediğiniz saatte patlıyor­

muş. Babam onun kütüphanede durmaması gerektiğini söyledi, 

gürültü yapıyormuş, Reggie de aldı onu çalışma odasına götürdü, 

bütün gün küçük küçük patlayıp duruyor. Arthur'a düğün hedi­

yesi olarak yollasak hoşlanır mı dersiniz? Herhalde Londra' da 

çok modadır bunlar. Babam bunların çok işe yarayacağını, çün-
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kü Hürriyet'in sürgit devam edemeyeceğini, ergeç sakit olacağını 

gösterdiklerini söylüyor. Babam, Hürriyet'in Fransız Devrimi 

sırasında icat edildiğini söylüyor. Ne korkunç değil mi? 

Kalkıp Dorcas Derneği'ne gimıeliyim, onlara sizin son 

derece öğretici mektubunuzu okumam gerekiyor. Halacığım, 

onlann hayattaki konumları icabı sadece çirkin şeyler giymeleri 

gerektiği yolundaki düşünceniz ne kadar doğru. Giyeceklerini 

kendilerine dert etmeleri ne saçma değil mi? Daha önemli bir 

sürü şey varken, bu dünyada ve ötekinde. Çiçekli pop/ininizin 

dikişinin iyi olduğuna ve dantelinizin yırtılmadığına sevindim. 

Ben büyük incelik göstererek bana verdiğiniz sarı saten elbiseni­

zi çarşamba günü Piskoposlara giderken giyeceğim, sanıyorum 

yakışacak. Siz olsanız fiyonk takar mıydınız, takmaz mıydınız? 

]ennings şimdilerde herkesin fiyonk taktığını söylüyor, iç etek 

de farbelalı olmalıymış. Bu arada Reggie'nin orada bir patlama 

daha oldu, babam da saati ahıra yollattı. Sanıyorum babam 

başlangıçta eğlendiği kadar eğlenmiyor artık saatle, gene de 

kendisine böyle cici ve marifetli bir oyuncak gönderilmesinden 

ötürü gururu okşandı tabii. Demek ki insanlar vaazlannı oku­

yorlar ve onlardan ders alıyorlar. 

Babam sevgilerini yolluyor, ]ames, Reggie ve Maria da; Cecil 

eniştemin damla hastalığının iyi olduğunu ümit ederim, biliniz ki 

her zaman sizi seven yeğeniniz, 

]ane Percy 

Not: Fiyonklar hakkında mutlaka yazınız bana. ]ennings 

onların moda olduğunda ısrar ediyor. 

Lord Arthur mektubu okuyunca o kadar ciddileşti ve 
dertlendi ki Düşes kahkahalara boğuldu. 

"Arthur'cuğwn, canım," diye bağırdı, "sana bir daha 
dünyada genç kız mektubu okutmayacağım! Fakat saat 
hakkında ne demeli? Çok iyi bir icat bence, keşke bende de 
bir tane olsa. " 
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"Benim o saatler hakkında pek iyi düşüncelerim yok," 
dedi Lord Arthur, hüzünlü bir gülümsemeyle, ve annesini 
öptükten sonra odayı terk etti. Yukarı çıktığında, kendini 
bir divanın üzerine attı ve gözleri yaşlarla doldu. Şu cinaye­
ti işlemek için elinden geleni yapmıştı, ama her iki girişimi 
de başarısızlıkla sonuçlanmıştı, üstelik de kabahat onda 
olmadığı halde. Görevini yapmaya çalışmışn fakat sanki 
Kader'in ta kendisi ona ihanet ediyordu. İyi niyetli olma­
nın bir sonuç getirmediği, asil davranmanın boşuna oldu­
ğu duygusuyla boğuluyordu sanki. Belki de evlenmekten 
tamamen vazgeçmek en iyisi olacaktı. Sybil acı çekecekti, 
evet, ama çekeceği acı onun soylu yaradılışını gerçekten 
lekeleyemezdi. Kendisine gelince, ne fark ederdi ki? Her 
savaşta birileri ölür, her dava için birileri canını verirdi, 
hayat ona zevk vermeyecekse, ölüm de yüreğine dehşet sal­
mazdı. Bırak Kader ağlarını örsün. Ona yardım etmek için 
yerinden hile kımıldamayacaktı. 

Saat yedi buçukta giyinip kulübe yollandı. Surbiton bir 
grup gençle birlikte oradaydı, onlarla yemek yemek zorun­
da kaldı. Sudan sohbetleri ve anlamsız şakaları onu ilgilen­
dirmiyordu ve kahve servisi yapılır yapılmaz, bir randevusu 
olduğu yalanını uydurarak yanlarından ayrıldı. Kulüpten 
çıkarken, kapıdaki bekçi ona bir mektup uzattı. Mektup 
Herr Winckelkopf'tandı, yarın akşam gelmesini ve açılır 
açılmaz infilak eden patlayıcı bir şemsiyeye göz atmasını 
istiyordu. Bu çok yeni bir icattı ve Cenevre' den yeni gelmişti. 
Mektubu yırnp küçük küçük parçalara ayırdı. Arnk hiçbir 
denemeye girişmemeye karar vermişti. Çıktı, Thames kıyısı­
na doğru yürüdü ve saatlerce nehir kıyısında oturdu. Ay, bir 
aslanın gözü gibi kirli sarı bulutların arasından bakıyor ve 
sayısız yıldız, mor bir kubbeye serpilmiş altın tozu gibi gök­
kubbeyi süslüyordu. Arada sırada dalgalı suya bir çatana 
giriyor ve akıntıda süzülüyor, trenler çığlıklar atarak köprü­
yü geçerken demiryolu sinyalleri yeşilden kızıla dönüyordu. 
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Bir müddet sonra, Westminster'in uzun kulesi soğuk bir 
gümbürtüyle saat on ikiyi vurdu ve yankılı çanın her vuru­
şunda gece sarsılır gibi oldu. Derken rayların ışıklan söndü, 
dev bir direğin üzerinde sadece bir tek ışık iri bir yakut gibi 
yanmaya devam etti ve şehrin gürültüsü giderek uzaklaşn. 

Saat ikide kalktı ve Blackfriars'a doğru yürümeye baş­
ladı. Her şey ne kadar da gerçekdışı görünüyordu! Nasıl da 
garip bir rüyaya benziyordu! Nehrin karşı kıyısındaki evler 
sanki karanlıktan oyulmuş gibiydi. İnsan dünyanın, gümüş­
ten ve gölgeden yeni baştan inşa edildiğini söyleyebilirdi. St. 
Paul Kilisesi'nin kubbesi koyu renkli gökyüzüne karşı koca­
man bir köpük gibi yükseliyordu. Kleopatra'nın İğnesi'ne 
doğru yaklaşırken korkuluğa yaslanmış bir adam gördü, 
yakınına gelince adam başını kaldırdı ve gaz lambasının ışığı 
adamın yüzünü aydınlattı. 

Mr. Podgers'n bu. El uzmanı ! Bu şişko, derisi gevşemiş 
surat, altın çerçeveli gözlükler, hastalıklı cılız tebessüm, şeh­
vetli ağız başkasının olamazdı. 

Lord Arthur durdu. Aklından yıldırım gibi harikulade 
bir fikir geldi geçti, sinsice adamın arkasına dolandı. Bir 
anda Mr. Podgers'ı bacaklarından yakalamış ve onu Tha­
mes'a atmıştı hile. Kaba bir küfür, kof bir şapırtı, her şey 
yeniden sessizliğe bürünmüştü. Lord Arthur kaygılı gözlerle 
aşağıya baktı, fakat el uzmanından geriye ay ışığıyla aydın­
lanmış bir girdabın üzerinde dönüp duran bir silindir şapka­
dan başka bir iz kalmamıştı. Bir zaman sonra o da battı ve 
Mr. Podgers'tan geriye hiçbir iz kalmadı. Bir tek kez, şekilsiz 
kamburumsu bir karaltının köprünün yanındaki merdiven­
lere erişmeye çalıştığını gördü ve içini korkunç bir başarısız­
lık duygusu kapladı, ama çok geçmeden bunun sadece bir 
yansıma olduğu ortaya çıktı, ay bulutun arkasından çıkınca 
gölge de kaybolmuştu. Sonunda Kader hükmünü yerine 
getirmişti galiba. Derin bir iç geçirdi, rahatlamıştı ve Sybil'in 
adı dudaklarına geldi. 
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"Bir şey mi düşürdünüz, Sir? "  dedi birden arkasında bir 
ses. 

Döndü ve elinde kısa bir mesafeyi aydınlatan feneriyle 
bir polis gördü. 

"Önemli bir şey değil, onbaşı," diye cevap verdi gülüm­
seyerek. Geçmekte olan bir at arabasına el etti, arabaya 
atladı ve arabacıya Belgrave Meydaru'na çekmesini söyledi. 

Bunu izleyen iki gün içinde umutla korku arasında gidip 
geldi. Mr. Podgers'ın odaya girivereceğini sandığı anlar 
oldu, ama bir yandan da Kader'in kendisine bu kadar ada­
letsizce davranmayacağı duygusu vardı içinde. İki kez, el 
uzmanının West Moon Sokağı'ndaki adresine gitti fakat bir 
türlü zili çalamadı. Hem kesin bir haber almak istiyor, hem 
de bundan korkuyordu. 

Sonunda kesin bir haber geldi. Kulübün sigara odasında 
onırmuş çay içiyor, bir yandan da gayet bezgince Surbi­
ton'un Gaiety'de çalınan en son komik şarkı hakkında söy­
lediklerine kulak veriyordu ki garson elinde akşam gazetele­
riyle içeri girdi. Lord Arthur St. ]ames'i eline aldı, gelişigüzel 
sayfaları çevirirken şu garip başlık dikkatini çekti: 

EL OKUYUCUNUN İNTİHARI 

Heyecandan beti benzi atmış bir halde okumaya başladı. 
Paragrafta şunlar yazılıydı: 

Dün sabah saat yedide, tanınmış el okuyuculardan Mr. 

Septimus R. Podgers'ın cesedi Greenwich'te, Ship Oteli'nin 

önünde karaya vurmuştur. Talihsiz centilmen birkaç gün­

dür kayıptı ve el okuyuculuğu çevrelerinde hayatından kuş­

ku duyulmaya başlanmıştı. Kendisinin aşırı çalışmadan kay­

naklanan geçici bir akli rahatsızlığın etkisi altında intihar 

ettiği tahmin edilmekte olup adli tıbbın bugün akşamüzeri 

vardığı karar da bu yöndedir. Mr. Podgers, yakında yayım-
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/andığında hiç kuşkusuz büyük bir ilgiyle karşılanacak olan 

İnsan Eli adlı geniş kapsamlı bir çalışmayı henüz tamam­

lamış bulunmaktaydı. Müteveffa altmış beş yaşında olup, 

geride kalan akrabası bulunmadığı sanılıyor. 

Lord Arthur, kendisini durdurmak için boşu boşuna 
çaba harcayan kapıdaki bekçinin şaşkınlığına aldırmadan, 
elinde gazeteyle kulüpten fırladı ve hemen Park Lane'e yol­
landı. Sybil onu pencereden gördü ve içinden bir şeyler onun 
iyi haberler getirmekte olduğunu söyledi. Karşılamak için 
aşağıya koştu ve onun yüzünü gördüğünde her şeyin yoluna 
girdiğini anladı. "Sybil sevgilim," diye bağırdı Arthur, "hadi 
hemen yarın evlenelim! "  

"Deli çocuk! Ama daha pasta bile ısmarlanmadı ki! " 
dedi Sybil, gözyaşlarının gerisinde gülümseyerek. 

VI 

Birkaç hafta sonra düğün yapıldığında St. Peter Kili­
sesi'ni dolduran gayet şık bir kalabalıktı. Düğün vaazı 
Chichester Başpapazı tarafından son derece etkileyici bir 
biçimde verildi ve herkes gelinle damat kadar güzel bir çift 
görmedikleri konusunda fikir birliğine vardı. Güzel olma­
nın ötesindeydiler oysa - mutluydular. Lord Arthur bir an 
bile Sybil'in uğruna çektiklerine pişman olmamıştı, öte yan­
dan Sybil de ona bir kadının bir erkeğe verebileceklerinin en 
iyisini vermişti - taparcasına hayranlık, sevecenlik ve aşk. 
Onların aşkları gerçekle sınanınca ölmemişti. Kendilerini 
hep genç hissettiler. 

İki yıl sonra iki güzel çocukları olduğunda Lady Win­
dermere Alton Priory'ye ziyaretlerine geldi; burası Dük'ün 
oğluna düğün hediyesi olarak verdiği eski, güzel bir mülktü. 
Bir akşamüzeri Lady Windennere, Lady Arthur'la bahçede 
bir ıhlamur ağacının altında oturmuş, küçük oğlanla kızın 
iki güneş ışığı gibi, iki yanı güllerle süslü yolda oynayışlarını 
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seyrederken, birden ev sahibesinin elini eline aldı ve "Mutlu 
musun Sybil ?"  diye sordu. 

"Sevgili Lady Winderrnere, elbette mutluyum. Siz değil 
misiniz? "  

"Mutlu olmaya vaktim yok, Sybil. Her zaman bana tak­
dim edilen son insanı beğeniyorum; fakat genellikle insan­
ları tanır tanımaz onlardan bıkıyorum." 

"Aslanlannız sizi tatmin etmiyor mu, Lady Winderme­
re?"  

"Aman hayatım, hayır! Aslanlar ancak bir mevsim 
gidiyor. Yeleleri tıraş edilir edilmez, hayattaki en can sıkı­
cı yaratıklar haline geliyorlar. Ayrıca, onlara gerçekten iyi 
davranacak olursan, çok kötü karşılık veriyorlar. Şu kor­
kunç Mr. Podgers'ı hatırlıyor musun? Feci bir sahtekar 
olduğu ortaya çıktı. Elbette, umurumda değildi, hatta ben­
den para istemeye kalkıştığında bile onu bağışladım ama 
kur yapmaya kalkması çekilecek şey değildi. Beni el okuma 
ilminden gerçekten soğuttu. Şimdi telepatiyle ilgileniyorum. 
Çok daha eğlenceli ."  

"Bu evde el  okuma ilminin aleyhinde konuşmamalısınız, 
Lady Windermere; Arthur'un, hakkında atılıp tutulmasını 
sevmediği tek konu bu. Emin olun çok ciddidir bu konuda."  

"İnandığını söylemek istemiyorsun, değil mi Sybil? "  
"Ona sorun Lady Windermere, işte kendisi geldi."  Lord 

Arthur elinde sarı güllerden kocaman bir demet ve eteğin­
de oynaşan çocuklarıyla uzaktan onlara doğru geliyordu. 
"Lord Arthur?"  

"Evet, Lady Windermere."  
"El okuma ilmine inandığınızı söylemeyeceksiniz bana, 

değil mi?" 
"Elbette inanıyorum," dedi genç adam, gülümseyerek. 
"Peki neden?"  
"Tüm mutluluğumu ona borçluyum da ondan," diye 

mırıldandı Lord Arthur, kendini bir hasır sandalyeye atarak. 
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"Sevgili Lord Arthur, neyi borçluymuşsunuz ona baka­
lım?" 

"Sybil'i," derken gülümsedi adam, karısına gülleri uzattı 

ve onun menekşe rengi gözlerinin içine bakn. 
"Ne saçmalık! "  diye bağırdı Lady Windermere. "Haya­

tımda böyle saçmalık duymadım." 



Sırrı Olmayan Sfenks 
Bir Gravür 

Bir akşamii7.eri Cafe de la Paix'nin dışarısında oturmuş, 
Paris hayatının ihtişam ve perişanlığını seyrediyor, vermu­
nımu içerken önümden geçen bu garip gurur ve yoksulluk 
panoramasına hayretler ediyordum ki, birinin adımı söyledi­
ğini duydum. Döndüm ve Lord Murchison'ı gördüm. Üniver­
siteden bu yana karşılaşmamıştık, nerdeyse on yıl oluyordu, 
bu yüzden ona yeniden rastladığıma sevinmiştim, muhab­
betle el sıkıştık. Oxford'da çok iyi arkadaştık. Ona müthiş 
ısınmıştım, öylesine yakışıklı, öylesine hayat dolu, öylesine 
onurlu bir insandı ki. Onun hakkında, eğer bu kadar doğru­
cu olmasa, üniversite camiasında emsalsiz olacağını söylerdik, 
ama galiba açık sözlülüğü yüzünden daha da çok severdik. 
Onu epey değişmiş gördüm. Gergin ve şaşkın bir hali vardı ve 
bir konuda şüpheler içinde gibiydi. Kanımca bu modern bir 
kuşkuculuk olamazdı, çünkü Murchison �n derece inançlı 
bir Tory• idi ve Pentateuch'a, .. Lordlar Kamarası'na inandığı 

kadar yürekten inanırdı. O yüzden bir kadın meselesi olduğu­
na kanaat getirdim ve henüz evlenip evlenmediğini sordum. 

"Kadınlan yeterince anlayamıyorum," diye cevap verdi. 

• Muhafv.akar Partili. 
• • Eski Ahit'in ilk beş kitabı. 
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"Azizim Gerald," dedim, "kadınlar sevilmek içindir, 
anlaşılmak için değil. "  

"Güvenemediğim şeyi sevemem," dedi. 
"Galiba hayatınızda bir sır var, Gerald," diye bağırdım; 

"anlatın bana." 
"Arabayla şöyle bir gezinelim de," cevabını verdi, "bu­

rası çok kalabalık. Hayır, san bir fayton olmasın, başka 
herhangi bir renk - işte şuradaki koyu yeşil olabilir. " Birkaç 
dakik� sonra, rahvan rahvan, bulvardan Madeleine'e doğru 
yol almaktaydık. 

"Nereye gidelim?"  dedim. 
"Ah, nereye isterseniz! "  diye cevap verdi. "Bois'daki 

lokantaya, orada yemek yeriz, siz de bana kendinizle ilgili 
herşeyi anlatırsınız. "  

"Önce ben sizin söyleyeceklerinizi duymak istiyorum," 
dedim. "Bana sırrınızı anlatın." 

Cebinden, gümüş çengelli küçük maroken bir kutu 
çıkarıp bana uzattı. Açtım. İçinde bir kadın fotoğrafı vardı. 
Kadın uzun boylu ve narindi, iri, hülyalı gözleri, açık saçla­
rıyla garip biçimde de güzel. Bir falcıya benziyordu ve kat 
kat kürklere bürünmüştü. 

"Bu yüz hakkında ne düşünüyorsunuz?"  dedi; "Gerçeği 
söylüyor mu?"  

Resmi dikkatle inceledim. Bana sırrı olan birinin yüzüy­
müş gibi geldi, ama bu sırrın iyi mi kötü mü olduğunu çıka­
ramıyordum. Resimdeki güzellik birçok sırrın kalıbından 
dökülmüş bir güzellikti -hatta plastik değil, psikolojik olan 
bir güzellik- ve dudaklarda gezinen hafif tebessüm de ger­
çekten gönül çekici denemeyecek kadar belirsizdi. 

"Ee," diye bağırdı sabırsızca, "ne diyorsunuz? "  
"Samurlar içinde La Gioconda,"•  dedim, "bana onun 

hakkında her şeyi anlatın."  

• Mona Lisa. 
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"Şimdi olmaz," dedi; "yemekten sonra" ve başka şeyler­

den bahsetmeye koyuldu. 

Garson kahvelerimizi ve sigaralarımızı getirdiğinde 

Gerald'a verdiği sözü hatırlattım. Yerinden kalktı, odada 

iki üç kere aşağı yukarı gitti geldi ve bir koltuğa gömülerek, 

bana şu hikayeyi anlattı. 

"Bir akşam," dedi, "Bond Sokağı'ndan aşağı doğru yürü­

yordum. Korkunç bir fayton kalabalığı vardı ve trafik ner­

deyse durmuş gibiydi. Yaya kaldırımının bitişiğinde küçük, 

san bir kupa arabası bekliyordu, nedense ilgimi çekti. Ben 

arabanın yanından geçerken size bugün akşamüzeri göster­

diğim yüz belirdi. Bir anda büyülendim. Bütün gece o yüzü 

düşünüp durdum, ertesi gün de. Gün boyu Allahın cezası 

Row· boyunca bir aşağı yürüyüp durdum, her faytonun 

içine göz atıyor, san kupa arabasını bekliyordum; ama bir 

türlü ma belle inconnue'ye .. rastlayamadım, sonunda onun 

bir düşten başka bir şey olmadığını düşünmeye başladım. Bu 

olaydan bir hafta sonra Madam de Rastail'da akşam yeme­

ğine davetliydim. Yemek saat sekizdeydi; ama sekiz buçukta 

hala salonda beklemekteydik. Sonunda hizmetkar kapıyı 

açtı ve Lady Alroy'u takdim etti. Bu aramakta olduğum 

kadındı. Lady Alroy ağır ağır içeri girdi, gri danteller içinde 

bir ay ışığı huzmesi gibiydi ve ona yemek salonuna giderken 

eşlik etmem istenince son derece memnun oldum. Masaya 

oturduktan sonra, masumane, 'Sizi birkaç gün önce Bond 

Sokağı'nda şöyle bir gördüm sanıyorum,' dedim. Benzi attı 

ve alçak sesle, 'Rica ederim yüksek sesle konuşmayınız, bir 

duyan olabilir,' dedi. Bu kadar kötü bir girizgah yaptığım 

için kendimi pek fena hissettim ve fütursuzca Fransız piyesle­

ri mevzuuna daldım. Çok az, daima aynı ahenkli sesle konu­

şuyordu ve sanki birilerinin dinlediğinden korkuyor gibiydi. 

• Hyde Park'ın ünlü piyasa yapma bölgesi. 
• • Bilinmedik gii7.ele. 
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Tutkuyla, körkütük aşık olduğumu hissettim ve onu saran 
tanımlaması güç esrar annosferi en yoğun merak duyguları­
mı harekete geçirdi. Yemekten hemen sonra kalkıp ginneye 
davrandığında, kendisini evinde ziyaret edip edemeyeceğimi 
sordum. Bir an tereddüt etti, kimse var mı diye etrafa bakın­
dı ve sonra, 'Evet, yarın saat beşe çeyrek kala,' dedi. Madam 
de Rastail'a bana ondan bahsennesi için yalvardım; ama 
sadece Park Lane' de güzel bir evde oturan bir dul olduğunu 
öğrenebildim. O sırada, sıkıcı bilimsel bir karakter dullar 
hakkında söyleve girişti, evlilikte en sağlam olanların hayat­
ta kaldığının delili imişler, ben de kalkıp eve gittim. 

Ertesi gün tam saatinde Park Lane' deydim, ama kahya 
Lady Alroy'un biraz evvel dışarı çıktığını söyledi. Oldukça 
mutsuz ve çok şaşkın bir halde kulübe indim ve uzun uzun 
düşündükten sonra ona bir mektup yazdım, başka bir akşa­
müzeri şansımı denememe izin verilip verilmeyeceğini sor­
dum. Birkaç gün cevap almadım, fakat sonunda pazar günü 
saat dörtte evde olacağını bildiren bir not geldi, alışılmamış 
bir hamişle birlikte: 'Lüden bir daha bana bu adrese yaz­
mayınız; görüştüğümüzde izah edeceğim.' Pazar günü beni 
kabul etti, son derece de hoştu; ama tam kalkıp giderken 
benden, eğer kendisine bir daha yazacak olursam mektu­
bumu, 'Mrs. Knox, Green Sokağı, Whittaker Kitabevi ara­
cılığıyla' şeklinde yollamamı rica etti. 'Birtakım sebeplerden 
dolayı,' dedi, 'kendi evimde mektup kabul edemiyorum.' 

O mevsim boyu onunla epeyi görüştüm, esrar havası 
her seferinde üzerindeydi. Kimi zaman onun bir erkeğin 
avcunda olduğunu düşündüm ama o kadar ulaşılmaz görü­
nüyordu ki buna aklım yatmıyordu. Benim için bir sonuca 
varmak gerçekten çok zordu çünkü o, müzelerde gördü­
ğünüz kah berrak, kah bulutlu kristaller gibiydi . Sonunda 
ondan karım olmasını istemeyi aklıma koydum; ziyaretle­
rime ve ona yol ladığım bir iki mektuba yüklediği bitmez 
tükenmez gizli saklılıktan yorulmuş, bezmiştim. Kitapçıya 
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yazıp benimle önümüzdeki pazartesi günü saat altıda bulu­
şup buluşamayacağını sordum. Evet cevabını verdi, dünya­
lar benim oldu, tutulmuştum ona; esrarengizliğine rağmen, 
diye düşünüyordum o sıralar - tam da o yüzden, sonra 
anladım ki, hayır; sevdiğim kadının kendisi değildi. Esraren­
gizliği aklımı karıştırıyor, delirtiyordu beni. Neden talih bu 
sırrı benim yoluma çıkarmıştı? "  

"Çözdünüz sonunda, öyle mi? "  diye bağırdım. 
"Korkarım," diye cevap verdi. "Takdiri size bırakıyo­

rum. Pazartesi geldiğinde amcamla öğle yemeğine çıktım ve 
saat dört civarında kendimi Marylebone Road'da buldum. 
Amcam biliyorsunuz, Regent's Park'ta oturur. Piccadilly'ye 
çıkmak istiyordum, bir dolu döküntü küçük sokaktan 
geçerek kestirmeden gittim. Birden önümde Lady Alroy'u 
gördüm, kalın bir peçeye bürünmüş, hızlı hızlı yürüyordu. 
Sokağın son evine gelince, merdivenlerden çıktı, bir kapı 
anahtarı çıkardı ve kilidi açıp içeri girdi . 'İşte sır burada,' 
dedim kendi kendime; hemen gidip evi inceledim. Oda oda 
kiralanan yerlerden birine benziyordu. Eşikte, yerde mendi­
li  duruyordu, düşürmüştü. Alıp cebime koydum. Sonra ne 
yapmam gerektiğini düşünmeye başladım. Onu izlemeye 
hakkım olmadığı sonucuna vardım, kalkıp kulübe geçtim. 
Saat altıda randevuya gittim. Divanın üzerine uzanmıştı, 
üzerinde her zaman giydiği, garip aytaşlarıyla pliler halinde 
tutturulmuş gümüşsü tül gibi bir kumaştan bir çay elbisesi 
vardı. Çok güzel görünüyordu. 'Sizi gördüğüme çok mem­
nun oldum,' dedi; 'bütün gün evdeydim.' Ona hayretle bak­
tım ve cebimden mendili çıkarıp verdim. 'Bunu bugün öğle­
den sonra Cumnor Sokağı'nda düşürdünüz, Lady Alroy,' 
dedim son derece sakin bir sesle. Dehşet içinde bana baktı 
ama mendili almaya yeltenmedi. 'Ne yapıyordunuz orada?' 
diye sordum. 'Beni sorguya çekmeye ne hakkınız var? '  ceva­
bını verdi. 'Sizi seven bir erkek olarak hakkım var,' karşılığı­
nı verdim; 'buraya sizden karım olmanızı istemeye geldim.' 
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Yüzünü ellerinin arasına gizleyerek gözyaşlarına boğuldu. 
'Bana anlatmalısınız,' diye sözümü sürdürdüm. Ayağa 
kalktı ve dimdik yüzüme bakarak, 'Size anlatacak bir şey 
yok, Lord Murchison,' dedi. "Biriyle buluşmaya gittiniz,' 
diye bağırdım; 'sırrınız bu işte.' Kireç gibi bembeyaz kesildi 
ve 'Kimseyle buluşmaya gitmedim,' dedi. 'Gerçeği söyleye­
mez misiniz?' diye haykırdım. 'Söyledim,' diye cevap verdi. 
Delirmiştim, gözüm dönmüştü; ne dedim bilmiyorum, ama 
ona korkunç şeyler söyledim. Sonunda koşarak çıktım git­
tim oradan. Ertesi gün bana bir mektup yazdı; açmadan geri 
yolladım ve kalkıp Alan Colville'le Norveç'e gittim. Bir ay 
sonra geri döndüm, Moming Post'ta ilk gördüğüm haber 
Lady Alroy'un ölümü oldu. Operada soğuk almış, ciğerleri 
su toplamış ve beş gün içinde ölmüştü. Eve kapandım, kim­
seyle görüşmedim. Ona o kadar çok sevmiştim, ona deli gibi 
aşıktım. Ulu Tanrım! Nasıl da sevmiştim o kadını ! "  

"Sokağa gittiniz, o evin bulunduğu sokağa gittiniz? "  
dedim. 

"Evet,'' dedi. "Günün birinde gittim Curnnor Soka­
ğı'na. Başka türlüsü elimden gelmedi; şüphe bana işkenceler 
ediyordu. Kapıyı çaldım, saygın görünüşlü bir kadın açtı. 
Kiralık oda var mı diye sordum. 'Bakın beyefendi,' dedi, 
'oturma odaları kiralandı aslında; ama onları kiralayan 
hanım üç aydır görünmedi, kira borcu da var, bu yüzden 
o odaları kiralayabilirsiniz.' 'O hanım şu mu?' diye sor­
dum, fotoğrafı göstererek. 'Evet tastamam o,' diye haykırdı 
kadın; 'ne zaman geri geliyor beyefendi?' 'Hanım öldü,' diye 
cevapladım. 'Ah beyefendi, demeyiniz! ' dedi kadın; 'O en iyi 
kiracımdı. Sadece ara sıra gelip oturma odamda oturmak 
için bana ayda üç altın verirdi.' 'Burada biriyle buluşuyor 
muydu?' dedim; ama kadın bunun hiçbir zaman söz konusu 
olmadığına, onun her zaman yalnız başına geldiğine ve kim­
seyle görüşmediğine dair bana teminat verdi. 'Ne yapıyordu 
burada Allah aşkına ?' diye haykırdım. 'Sadece odada oturu-
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yordu, beyim, kitap okuyor, bazen çay içiyordu,' diye cevap 

verdi kadın. Ne diyeceğimi bilemedim, o yüzden ona bir 

alnn verip oradan ayrıldım. E, ne dersiniz bütün bunlara? 

Kadının gerçeği söylediğini düşünmüyorsunuz değil mi?" 

"Düşünüyorum."  

"O zaman Lady Alroy neden gidiyordu oraya?"  

"Azizim Gerald," diye cevapladım. "Lady Alroy sadece 

delicesine gizlilik meraklısı bir kadındı. Bu odaları, sırf peçe­

lere bürünüp kendini bir roman kahramanı gibi hissederek 

oraya gitmek için tutmuştu. Gizhlik tutkusu vardı ama ken­

disi sırrı olmayan bir sfenskten başka bir şey değildi. " 

"Gerçekten öyle mi düşünüyorsunuz?"  

"Bundan eminim," dedim. 

Maroken kutuyu aldı, açtı, resme baktı. "Acaba?"  dedi 

sonunda. 





Canterville Hortlağı 
idealist Bir Romans 

1 

Amerikan Ortaelçisi Mr. Hiram B. Otis Canterville 
Chase'i satın aldığında herkes ona çok budalaca bir şey 
yaptığını söylemişti. Çünkü hiç kuşku yok ki ev periliydi. 
Hatta, onuru konusunda son derece titiz bir insan olan 
Lord Canterville, pazarlık aşamasına geldiklerinde bu ger­
çeği Mr. Otis'e kendi ağzıyla bildirmeyi görev bilmişti. "Bu 
evde oturmaktan hoşlanmayışımız," dedi Lord Canterville, 
"büyük büyük teyzem dul Bolton Düşesi'nin akşam yeme­
ği için giyinirken omuzlarına değen iki iskelet el yüzünden 
kapıldığı dehşetin şokunu hiçbir zaman üzerinden ata­
mamasındandır. Size söylemekliğim gerekir ki Mr. Otis, 
Hortlak birçok ş.ile ferdi tarafından, aynca bölge rahibimiz, 
Cambridge King's College mezunlarından Peder Augus­
tus Dampier tarafından da görüldü. Düşes'in başına gelen 
talihsiz olaydan sonra, genç hizmetkarlardan hiçbiri bizimle 
kalmak istemedi, Lady Canterville ise geceleri, koridordan 
ve kütüphaneden gelen esrarengiz gürültüler yüzünden çoğu 
kere bütün gece gözünü kırpmadı." 

"Lordum," dedi Elçi, "Hortlak da mobilyalarla birlik­
te satışa dahil. Modern bir toplumdan geliyorum, bizler 
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paranın satın alabileceği her şeye sahibiz; Eski Dünya'nın 
altını üstüne getiren, en iyi aktrislerinizle primadonnalarını­
zı kapıp götüren bunca atak gencimiz varken öyle tahmin 
ediyorum ki, Avrupa'da hortlak diye bir şey olsaydı, çok 
kısa sürede onu da bizim halka açık müzelerimizde ya da 
gezginci gösterilerimizde görürdük."  

"Korkarım, Hortlak gerçekten var," dedi Lord Can­
terville, gülümseyerek, "sizin girişimci emprezaryolarınızın 
uvertürlerine direnmiş de olsa. Üç asırdır, tam tarih vermek 
gerekirse 1584'ten beri gayet iyi tanınıyor ve tam aile fertle­
rinden birinin ölümünden önce ortaya çıkıyor. "  

"Eh, ona bakarsanız aile doktoru da öyledir, Lord Can­
terville. Ama hortlak diye bir şey yoktur bayım, ve doğa 
yasalarının da İngiliz aristokrasisi için askıya alınacağını 
sanmıyorum." 

"Siz Amerika'da doğallığa çok meraklısınız, onu biliyo­
rum," dedi Lord Canterville, Mr. Otis'in son dediğini pek 
anlamamıştı aslında. "Evin içinde bir hortlak olmasına aldı­
rış etmiyorsanız, pekala. Yalnız unutmayınız, sizi uyardım. " 

Bundan birkaç hafta sonra, sarış işlemleri tamamlandı ve 
mevsim sonunda Elçi ve ailesi Canterville Chase'e gittiler. 
Kızlık ismi Miss Lucretia R. Tappan olan, eskinin Batı 53.  

Sokak New Y orklu güzellerinden Mrs. Otis, o sıralar güzel 
gözlü, harika profilli pek hoş bir orta yaşlı kadındı. Ülkeleri­
ni terk ettiklerinde pek çok Amerikalı hanım müzmin hasta­
lıklı görünümüne bürünür, çünkü bunu Avrupalı inceliğinin 
bir gereği sanır. Mrs. Otis ise hiçbir zaman bu hataya düş­
memişti. Çok sağlam bir bünyesi vardı, aynı zamanda ger­
çekten hayranlık uyandıracak ölçüde hayvansal bir enerjiye 
sahipti. Aslında, birçok bakımdan, oldukça İngilizdi, ve hat­
ta bugünlerde Amerikalılarla birçok ortak noktamız bulun­
duğunun kusursuz bir örneğiydi, tabii dil hariç. Anne babası 
tarafından yurtsever bir anlarında Washington adıyla vaftiz 
edilen ve kendisine yapılanı hiçbir zaman unutmayan en 
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büyük oğlu san saçlı, oldukça yakışıklı bir delikanlıydı. Bu 

delikanlı art arda üç sezon boyunca Newport Gazinosu'nda 

Alınan dansının başını çekerek Amerikan diplomasisine 

uygunluğunu kanıtlamış, hatta Londra'da bile kusursuz bir 

dansçı olarak ün salmıştı. Tek zaafı gardenyalar ve asalet 

unvanlarıydı. Bunun dışında son derece aklı başındaydı. 

Miss Virginia E. Otis on beş yaşında küçük bir kızdı, bir 

ceylan kadar kıvrak ve güzeldi, kocaman mavi gözleri güzel 

bir özgürlükle doluydu. Müthiş bir amazondu ve bir kere­

sinde midillisine binerek parkın etrafında Lord Bilton'la 

yarışmış, yarışı da bir buçuk at boyu farkla, tam Akhilleus 

heykelinin önünde kazanmıştı. Bu, onu izleyen genç Che­

shire Dükü'nün aklını başından almış, hemen o gece vasileri 

tarafından gözyaşları içinde Eton'a geri yollanmıştı. Virgini­

a'dan sonra ikizler doğmuştu. Onlara genellikle "Yıldızlar 

ve Çizgiler" denirdi, çünkü sık sık şiddetle azarlanırlardı. 

Şahane veletlerdi ve saygıdeğer Ortaelçi haricinde ailenin 

tek gerçek cumhuriyetçileri onlardı. 

Canterville Chase, en yakın tren istasyonu Ascot'tan yedi 

mil uzaklıkta olduğundan, Mr. Otis onları karşılaması için 

telgrafla küçük bir araba ayarlamış, neşe içinde yola koyul­

muşlardı. Çok güzel bir temmuz akşamıydı, havada çam 

ağaçlarından gelen tatlı bir koku vardı. Arada sırada kendi 

tatlı ötüşüne dalmış bir tahtalıgüvercinin sesini duyuyorlar 

ya da hışırdayan eğreltiotlarının derinliklerinde bir sülünün 

kızıl renkle yanan göğsünü seçebiliyorlardı. Onlar geçerken 

küçük sincaplar kayın ağaçlarının dalları arasından bakıp 

kaçıyorlar, beyaz kuyruklarını havaya dikmiş tavşanlar 

çalılıkların ya da yosunlu taşların üzerinden sekerek kaçıp 

gidiyorlardı. Canterville Chase'e giden açıklığa girdiklerinde 

ise gökyüzü birden kara bulutlarla doldu. Etrafa sanki garip 

bir sessizlik haklın olmuştu. Başlarının üzerinden sessizce 

büyük bir karga sürüsü geçti ve daha eve varamadan iri 

yağmur damlaları düşmeye başladı. 

201 



Oscar Wilde 

Onları karşılamak için evin önüne çıkan yaşlı kadın 

basamakların üzerinde ayakta duruyordu. Derli toplu siyah 

ipekli elbiseli, beyaz boneli ve önlüklüydü. Bu kadın evin 

kahyası Mrs . Umney'di, Mrs. Otis, Lady Canterville'in 

samimi ricası karşısında onu işten çıkarmamıştı. Arabadan 

inerlerken iyice eğilerek bir reverans yaptı ve eski moda, 

nazlı bir edayla, "Sizlere Canterville Chase'e hoş geldiniz 

diyorum," dedi . Onu izleyip Tudor üslubundaki güzel 

koridordan geçerek kütüphaneye girdiler. Burası kara meşe 

kaplamaları olan uzun, alçak tavanlı bir odaydı, odanın 

bitiminde büyük renkli camdan bir pencere vardı. Burada 

kendileri için çay hazırlandığım gördüler, şallarını çıkar­

dıktan sonra oturdular ve etrafa bakınmaya başladılar. Bu 

arada Mrs. Umney onlara servis yapıyordu. 

Birden Mrs. Otis şöminenin hemen yanında, yerde 

donuk kırmızı bir leke gördü ve bunun ne anlama geldiğini 

gerçekten bilmeden Mrs . Umney'e, "Korkarım buraya bir 

şey dökülmüş," dedi. 

"Evet, Madam," diye cevapladı yaşlı kadın alçak sesle, 

"oraya kan döküldü. " 

"Ne korkunç," diye haykırdı Mrs. Otis; "oturma oda­

sında kan lekesi hiç istemem. Hemen temizlenmeli ."  

Yaşlı kadın gülümsedi ve aynı alçak, esrarlı ses tonuyla, 

" 1575 yılında tam o noktada kocası Sir Simon de Canterville 

tarafından öldürülen Lady Eleanore de Canterville'in kanı 

o; Sir Simon karısının ardından dokuz yıl daha yaşadı, son­

ra çok esrarengiz koşullar altında birden ortadan kayboldu. 

Cesedi hiçbir zaman bulunamadı, ama suçlu ruhu halen 

Chase'de gezer durur. Kan lekesi turistler ve diğer kişiler 

tarafından pek hayranlıkla karşılanıyor ve temizlenemiyor. " 

"Amma saçmalık," diye bağırdı Washington Otis; "Pin­

kerton Şampiyon Leke Çıkarıcısı ve Paragon deterjanı onu 

anında çıkarır. " Ve daha dehşet içinde kalmış kahya kadın 

araya giremeden dizlerinin üzerine çökerek kara bir sürme 
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çubuğuna benzeyen bir şeyle yeri hızlı hızlı silmeye koyuldu. 
Birkaç dakika içinde kan lekesinden eser kalmadı. 

"Pinkerton'un işe yarayacağını biliyordum," diye bağırdı 
muzaffer bir edayla, dönüp hayranlık içinde kendisini izle­
yen ailesine bakarken; fakat bu sözler ağzından çıkmış 
çıkmamıştı ki, loş oda korkunç bir yıldırım çakımıyla aydın­
landı, korkutucu bir gök gürültüsü hepsini yerlerinden sıç­
rattı ve Mrs. Umney bayıldı. 

"Ne feci bir iklim! " dedi Amerikalı Elçi sakin bir . ses­
le, bir sigara yaktı. "Avrupa'da nüfus o kadar çok olmalı 
ki, herkese yetecek kadar iyi hava bulunamıyor. Ülkeyi 
terk etmenin İngiltere'nin derdinin tek çaresi olduğunu her 
zaman söylemişimdir. " 

"Hiram'cığım," diye bağırdı Mrs. Otis, "kadın bayıldı 
ne yapacağız? "  

"Kınlan tabak çanak gibi maaşından kesersin," diye 
cevapladı Elçi; "bir daha da bayılmaz." Hakikaten de Mrs. 
Umney birkaç dakika sonra kendine geldi. Gene de çok 
sarsılmış olduğuna hiç kuşku yoktu ve sertçe Mr. Otis'e eve 
gelebilecek belalardan sakınmasını söyledi. 

"Şu gözler öyle şeyler gördü ki, Sir," dedi, "her Hıris­
tiyanın tüyleri diken diken olur, çok geceler burada olup 
biten korkunç şeyler yüzünden göz kırpmadığını vakidir. "  
Fakat Mr .  Otis ve karısı bu  temiz kalpli kadını hortlaklar­
dan korkmadıklarına temin ettiler. Yaşlı kadın Yaradan'ın 
yeni hanımıyla beyinden razı gelmesi yolunda dualar edip 
maaşına zam yapılmasını da ayarlayarak, iki yana sallana 
sallana odasına gitti. 

il 

Fırtına bütün gece esti savurdu ama özellikle dikkat çeki­
ci bir şey olmadı. Oysa ertesi sabah kahvalnya indiklerinde, 
korkunç kan lekesi gene yerindeydi. "Kabahat Paragon 
deterjanında değildir, sanmıyorum," dedi Washington, "çün-
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kü her şeyi denedim. Hortlak'ın işi olmalı. "  Sonra lekeyi bir 
kere daha ovdu çıkardı, ama leke ertesi sabah yine yerindey­
di. Üçüncü günün sabahı da yerindeydi, oysa Mr. Otis kütüp­
haneyi geceleyin kendi eliyle kilitlemiş, anahtarını da yukan 
götürmüştü. Bütün aile ilgilenmişti artık; Mr. Otis hortlakla­
rın varlığını reddederken çok dogmatik davrandığından kuş­
kulanmaya başladı, Mrs. Otis Ruhbilim Derneği'ne kanlına 
kararını dile getirdi, Washington ise cinayetle ilişkili olarak, 
kan lekelerinin kalıcılığı üzerine Mösyö Myers ve Poclrnore'a 
uzun bir mektup yazdı. O gece hayaletlerin nesnel varlığı 
konusunda bütün kuşkular ebediyen silinip anldı. 

Sıcak ve güneşli bir gün geçirmişlerdi; gecenin serinliğin­
de, bütün aile bir araba gezintisine çıktılar. Saat dokuzda 
geri dönerek hafif bir yemek yediler. Konuşma hiçbir şekil­
de hortlaklar konusuna yönelmedi, bu yüzden de çoğu kez 
psişik olayları önceleyen algıya açık beklenti durumu bile 
ortada yoktu. Bu arada Mr. Otis'ten öğrendiğim kadarıyla, 
konuşulan konular, yüksek sınıftan kültürlü Amerikalıla­
rın konuştuğu türdendi; Miss Fanny Davenport'un aktris 
olarak Saralı Bernhardt'tan çok daha üstün olduğu; en seç­
kin İngiliz evlerinde bile yeşil mısır, esmer buğday ve mısır 
lapası bulmanın güçlüğü; dünya-ruhunun gelişme sürecinde 
Boston'un önemi; tren yolculuğunda bagaj taşıma siste­
minin avantajları; ve Londralıların kelimeleri ağızlarında 
yuvarlamalarına karşın New Y ork aksanının tatlılığı. Doğa­
üstüne hiç değinilmediği gibi Sir Simon de Canterville'in de 
hiçbir şekilde bahsi geçmedi. Saat on birde aile odalarına 
çekildi ve yarım saat sonra bütün ışıklar söndürüldü. Bir 
süre sonra, Mr. Otis kapısının önünden, koridordan gelen 
garip bir gürültüyle uyandı. Kulağa gelen ses madeni bir 
şeyin tangırdaması gibiydi ve sanki her an biraz daha yak­
laşmaktaydı. Hemen kalktı, bir kibrit çaktı ve saate baktı. 
Saat tam birdi. Hiç istifini bozmadan nabzını yokladı, nor­
maldi. Garip gürültü devam ediyordu, onunla birlikte bariz 
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biçimde ayak sesleri de duydu. Terliklerini yatağın altından 
çıkardı, dolabının rafından küçük, uzun dikdörtgen bir şişe 
aldı ve kapıyı açtı. Donuk ay ışığında korkunç suratlı ihti­
yar bir adamla burun buruna geldi. Gözleri kor kırmızıydı; 
uzun kül rengi saçları keçeleşmiş lüleler halinde omuzlarına 
dökülüyordu; çok eski dönemlerin modasının izlerini taşı­
yan giysileri kirli ve yırtık pırtıktı, ayak ve el bileklerinden 
ağır kelepçeler ve paslı prangalar sarkıyordu. 

"Saygıdeğer beyefendi," dedi Mr. Otis, "şu paslı zin­
cirlerinizi yağlamanızı rica edeceğim sizden, bu yüzden de 
size şu Tammany Rising Sun makine yağını veriyorum. Tek 
kullanımda mükemmel sonuç verdiğini söylüyorlar, aynca 
etiketinin üzerinde bu konuda tanıklığına başvurulan pek 
çok yerel kullanıcının ifadeleri de yer alıyor. Şuraya, mum­
ların yanına bırakıyorum sizin için, gerektiği takdirde seve 
seve daha fazlasını da tedarik edebilirim. " Bunları söyle­
dikten sonra, Amerika Birleşik Devletleri Ortaelçisi şişeyi 
koridordaki mermer bir masanın üzerine koydu ve kapıyı 
kapatarak yeniden istirahate çekildi. 

Canterville Hortlağı bir an, kendini doğal olarak haka­
rete uğramış hissetti ve olduğu yerde kalakaldı; sonra şişeyi 
olanca şiddetiyle cilalı zemine fırlattı, boğuk iniltiler çıkara­
rak ve iğrenç yeşil bir ışık saçarak koridordan aşağı doğru 
kaçtı. Ne var ki, tam büyük, meşe merdiven sahanlığına 
vardığında, bir kapı ardına kadar açıldı, beyaz elbiseli iki 
küçük suret belirdi ve Hortlak'ın başının yanından büyük 
bir yastık uçarak geçti! Açıkça görülüyordu ki kaybedilecek 
zaman yoktu, bu yüzden Hortlak, kaçış yolu olarak Zama­
nın Dördüncü Boyutu'na başvurdu; tahta kaplamalardan 
içeri girip kayboldu ve ev tam bir sessizliğe gömüldü. 

Sağ salim evin sol tarafındaki küçük, gizli bir bölmeye 
ulaştığında, biraz soluklanmak üzere bir ay ışığı huzmesine 
yaslandı ve durumunu gözden geçirmeye karar verdi. Üç yüz 
yıldır süren parlak ve kesintisiz kariyerinde hiçbir zaman bu 
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kadar ağır bir hakarete uğramamıştı. Dantelleri, elmasları 
içinde aynasının karşısında oturan dul düşesi nasıl korku­
tarak ona bir nöbet geçirttiğini aklından geçirdi; sadece hoş 
misafir odalarından birinin perdeleri arasından sırıtarak his­
teri krizlerine sürüklediği dört hizmetçiden birini; bir gece 
geç vakit kütüphaneden çıkarken mumunu söndürdüğü için 
o gün bugündür, kendini tam anlamıyla sinir hastalıklarına 
vakfetmiş Sir William Gull'ın bakımı albnda bulunan yöre 
rahibini; bir sabah erkenden yatağından kalkoğında şömine­
nin yanındaki koltuğa oturmuş güncesini okuyan bir iskelet 
görünce heyin humması geçirip alo hafta yataktan çıkama­
mış, ayağa kalkb.ğında da, kilisenin bağrına geri dönüp o 
pek fena şöhretli Mösyö de Voltaire ile olan ilişkisini kesmiş 
olan ihtiyar Madam de Tremouillac'ı. Kötü bir insan olan 
Lord Canterville'in, giyinme odasında, yan yarıya gırtlağına 
sokulmuş bir karo valesiyle boğuluşunu ve tam ölmeden 
önce, Crockford Kulühü'nde hu kart marifetiyle Charles 
James Fox'un elli hin pound'unu üttüğünü itiraf ve karn 
kendisine Hortlak'ın yutturduğuna yemin ettiği o korkunç 
geceyi hatırladı. Bütün büyük haşarıları bir bir geldi aklına; 
yeşil bir elin pencerenin camını tıklatoğını gördüğü için ken­
dini vuran kahyadan, beyaz tenine gömülmüş beş parmağın 
izini gizlemek için boğazının etrafına her daim siyah kadife 
bir hant takan ve sonunda King's Walk'un bitimindeki sazan 
balıklı göle atlayıp intihar eden güzel Lady Stutfield'e kadar. 
Gerçek bir sanatçının coşkulu bencilliğiyle en meşhur perfor­
manslarının üstünden bir bir geçti. En sonuncusunu, "Kızıl 
Ruhen ya da Boğularak Öldürülmüş Bebe" kılığında ortaya 
çıkışını, ya "Bexley Bataklığı Sülüğü Avurdu Çökük Gi­
heon" olarak meslek hayabna adım atışını ya da güzel bir 
haziran akşamii7.eri tenis sahasında sadece kendi kemikle­
riyle maç yapmak suretiyle ortalığı birbirine katışım hatırla­
yınca kendi kendine acı acı gülümsedi. Ve bütün bİ.ınlardan 
sonra iki tane zavallı modern Amerikalı geliyor, zincirleri 
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için makine yağı veriyorlar, kafasına yastıklar atıyorlardı! 

Katlanılacak gibi değildi. Aynca, tarihte hiçbir hortlağa bu 

biçimde davranılmamıştı. Bu yüzden intikam almaya yemin 

etti ve gün ağarıncaya kadar derin düşüncelere dalmış bir 

vaziyette oturdu. 

m 

Otis'ler ertesi sabah kahvaltıya indiklerinde, Hortlak 

konusunu uzun uzadıya tartıştılar. Birleşik Devletler Orta­

elçisi armağanının kabul edilmediğini görünce haliyle biraz 

kızmıştı. "Hortlak'a kişisel bir ithamda bulunmaya niyet­

li filan değilim, aynca onun bu evde bulunduğu süre göz 

önüne alınırsa kafasına yastık atmanın da pek kibarca bir 

davranış olmadığını söylemek zorundayım" - çok yerinde 

bir ifadeydi, fakat ikizler bunu duyar duymaz kahkahalara 

boğuldular. "öte yandan," diye devam etti, "makine yağı­

nı kullanmayı gerçekten reddediyorsa, zincirlerini elinden 

almamız gerekecek. Yatak odası kapılarının önünde bu 

gürültüyle uyumak gerçekten imkansız."  

Ne var ki hahanın geri kalanında onları rahatsız eden 

olmadı, dikkatlerini çekerek heyecan yaratan tek husus 

kütüphanedeki kan lekesinin tekrar tekrar belirmesiydi. Bu 

gerçekten de garipti, çünkü kütüphanenin kapısı geceleri 

Mr. Otis tarafından kilitleniyor, pencereler sürgüleniyordu. 

Lekenin renginin bukalemun gibi değişip durması da epey­

ce yorumlara konu oluyordu. Bazı sabahlar mat kırmızı 

(neredeyse çini mürekkebi kırmızısı) oluyor, sonra parlak 

kırmızı, derken koyu mor oluyordu; hatta bir keresinde 

Özgür Amerikan Reformist Episkopalyen Kilisesi'nin sade 

törenleri uyarınca sabah dualarını etmek üzere kütüphaneye 

indiklerinde lekenin parlak zümrüt yeşili olduğunu gördü­

ler. Lekenin bir çiçek dürbünündeki gibi renk değiştirmesi 

bizimkileri tabiatıyla çok eğlendiriyor ve her akşam hiç 

çekinmeden bahislere girişiliyordu. Şakaya dahil olmayan 
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tek kişi, anlaşılamayan bir nedenle, kan lekesini görünce her 

defasında çok üzülen ve lekenin zümrüt yeşili olduğu sabah 

neredeyse ağlamaklı olan küçük Virginia'ydı. 

Hortlak ikinci kere bir pazar gecesi ortaya çıkn. Her­

kes yatnktan kısa bir süre sonra, ev koridordaki korkunç 

bir tangırtıyla ayağa kalktı. Merdivenlerden bir koşu aşa­

ğı indiklerinde, kocaman eski bir zırhın yerinden çıkıp taş 

zemine yuvarlandığını, uzun arkalıklı bir sandalyeye otur­

muş Canterville Hortlağı'nın ise yüzünde müthiş bir acı ifa­

desiyle dizlerini ovuşturmakta olduğunu gördüler. Bezelye 

üflemeye yarayan kamışlarını yanlarında getiren ikizler 

hemen ona iki küçük topak üflediler, böyle bir isabet yete­

neği ancak uzun yıllar bir öğretmen üzerinde yapılan uzun 

ve özenli alıştırmalar sonucunda edinilebilirdi. Bu arada 

Birleşik Devletler Ortaelçisi de revolverini çekti, Kaliforniya 

adabına uygun olarak, Hortlak'a ellerini havaya kaldırma­

sını söyledi! Hortlak kudurmuş gibi vahşi bir çığlık atarak 

yerinden fırladı ve bir sis gibi aralarından geçip gitti, bunu 

yaparken de rüzgarıyla Washington Otis'in mumunu sön­

dürerek hepsini zifiri karanlıkta bıraktı. Yukarıya, merdiven 

sahanlığına vardığında kendini topladı ve o meşhur şeytani 

kahkahasını patlatmaya karar verdi. Bunun birçok kere­

ler son derece yararlı olduğunu görmüştü. Lord Raker'ın 

peruğunun bir gecede bembeyaz kesilmesine yol açnğı söy­

lenirdi; Lady Canterville'in Fransız mürebbiyelerinin ay çık­

madan işi bırakmalarına yol açnğı ise kesindi. Bu karar uya­

rınca, kubbeli tavan çın çın ötesiye en korkunç kahkahasını 

attt. Kahkahanın tüyler ürpertici yankısı henüz dinmemişti 

ki, bir kapı açıldı ve üzerinde havai mavi bir sabahlıkla Mrs. 

Otis dışarıya çıkn. "Korkarım kendinizi pek iyi hissetmi­

yorsunuz," dedi, "size Dr. Dobbell'in tentüründen bir şişe 

getirdim. Şayet hazımsızlık çekiyorsanız, çok yararını göre­

ceksiniz. " Hortlak ona ateş saçan gözlerle bakn ve hemen 

büyük kara bir köpeğe dönüşmek üzere hazırlıklara girişti. 
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Bu ona haklı bir ün sağlayan becerilerinden biriydi ve 

aile doktoru, Lord Canterville'in amcası saygıdeğer Mr. 

Thomas Norton'un geçmeyen zeka geriliğini inatla bu olaya 

bağlamak eğilimindeydi. Ne var ki yaklaşmakta olan ayak 

sesleri onun bu niyetinde tereddüt etmesine yol açtı, bunun 

yerine hafifçe fosforlu pırıltılar saçmakla yetindi ve tam 

ikizler üstüne geldikleri an, sesi mezardan gelirmiş gibi derin 

derin inleyerek ortadan kayboldu. Odasına vardığında 

tamamen elden ayaktan kesildi ve kendine hakim olamadan 

şiddetle sarsılmaya başladı, ikizlerin kabalığı ve Mrs. Otis'in 

kaba maddeciliği elbette son derece öfkelendiriciydi ama en 

çok canını sıkan zırhı giyememiş olmasıydı. Modem Ame­

rikahların bile zırh içinde bir ruhtan etkileneceklerini ümit 

etmişti; akla yakın bir sebeple olmasa bile, hiç değilse Can­

terville'ler şehre indikleri sırada, kendisinin bile zarif ve hoş 

şiirine kendini kaptırarak oyalandığı ulusal şairleri Longfel­

low'a olan saygılarından. Ayrıca, zırh kendi zırhıydı. O zırhı 

Kenilworth turnuvasında başarıyla kuşanmıştı ve Bakire 

Kraliçe'nin ta kendisi tarafından tebrik edilmişti. Gel gele­

lim bu sefer geniş göğüslüğün ve çelik miğferin ağırlığı fazla 

gelmiş, taş zemine yuvarlanmış, iki dizini de oldukça ciddi 
biçimde sıyırdığı gibi, sağ elinin eklemlerini de berelemişti. 

Bunu izleyen birkaç gün çok hastalandı ve kan lekesi­

ni görünür durumda tutmak faaliyeti dışında odasından 

hemen hemen hiç çıkmadı. Mamafih, dinlendiği için gücü 

yerine geldi ve Birleşik Devletler Ortaelçisi'ni ve ailesini 

ürkütmek için üçüncü bir girişimde bulunmaya karar verdi. 

Görünmek için Ağustos'un 17'sini seçti ve günün büyük bir 

bölümünü gardırobundan giysi seçmekle geçirdi; sonunda 

kırmızı tüylü geniş, sarkık kenarlı bir şapka, kol yenleri ve 

boynu fırfırlı beyaz bir çarşaf ile paslı bir kamada karar kıl­

dı. Akşama doğru yağmurla karışık korkunç bir fırtına çıktı, 

rüzgar o kadar şiddetle esiyordu ki eski evin bütün kapıla­

rıyla pencereleri titriyor, zangırdıyordu. Aslında, tam onun 
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sevdiği havaydı. Planı şuydu: Sessizce Washington Otis'in 
odasına gidecek, yatağın ayakucundan ona abuk sabuk bir 
şeyler söyleyecek, sonra ağır tempolu bir müzik eşliğinde 
kamayı üç kez kendi gırtlağına daldırıp daldırıp çıkaracaktı. 
Washington'a özel bir kini vardı, çünkü ünlü Canterville 
kan lekesini Pinkerton'un Paragon deterjanıyla çıkarmayı 
adet haline getirenin ondan başkası olmadığının farkın­
daydı. Fütursuz ve çılgın delikanlıyı korkunç bir dehşete 
saldıktan sonra, Birleşik Devletler Elçisi ile kansının odasına 
geçecek, buz gibi soğuk elini Mrs. Otis'in alnına koyduktan 
sonra tir tir titremekte olan kocasının kulağına da ölüler 
evinin korkunç sırlarım fısıldayacaktı. Küçük Virginia'ya 
ne yapacağına tam karar verememişti. Kız ona hiç hakaret­
te bulunmamıştı; güzel ve nazikti. Gardırobun içinden bir 
iki kere derin derin inlemek yeter de artar diye düşündü, 
bununla uyanmayacak olursa, pencerenin camını titrek par­
maklarla tıklayabilirdi. İkizlere gelince, onlara iyi bir ders 
vermeye kesin kararlıydı. İlk yapılacak şey tabii ki o boğucu 
karabasan duygusunu yarannak için üzerlerine binmek­
ti. Sonra yatakları birbirine oldukça yakın olduğuna göre, 
yemyeşil, buz gibi soğuk bir ceset biçimine girerek korkudan 
dilleri tutuluncaya kadar aralarına uzanacaktı. Son olarak 
da üzerindeki beyaz çarşafı fırlatıp atacak, odanın çevre­
sinde bembeyaz kemikleri ve tek gözbebeğini dört bir yöne 
yuvarlayarak "Dangalak Daniel ya da Müntehirin İskeleti" 
kılığında dört ayak üzerinde gezinecekti. Bu, birçok kereler 
şaşaalı sonuçlar vermiş olan, meşhur "Manyak Martin ya 
da Maskeli Esrar"ına eşdeğer bulduğu "rol"lerinden biriydi. 

Saat on buçukta ailenin odalarına çekildiğini duydu. 
Bir süre, okul çocuklarına özgü tasasız bir neşeyle uyku­
ya dalmadan önce eğlenen ikizlerin attıkları çığlık çığlığa 
kahkahalar yüzünden rahat edemedi. Fakat saat on biri 
çeyrek geçe etraf tam bir sessizliğe büründü, ve saat on ikiyi 
çalınca işe girişti. Baykuş kanatlarım cama çarptı, kuzgun 
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ihtiyar porsukağacının üzerinde gakladı, rüzgar yitik bir 

ruh gibi inildeyerek evin çevresinde dört dönmeye başladı; 

Otis ailesi uğrayacağı lanetin hiç farkında olmadan uyuyor­

du, ve Hortlak, Birleşik Devletler Ortaelçisi'nin yağmurla 

rüzgarın sesini bastıran düzenli horultusunu duyabiliyordu. 

Zalim görünüşlü, kırışık ağzında kötücül bir gülümsemeyle, 

kimseye görünmeden tahta kaplamalardan süzülüp çıktı. 

Kendisinin ve öldürdüğü karısının aile armalarının mavi ve 

altın renklerde işlenmiş olduğu çıkma penceresinin önünden 

süzülerek geçerken ay yüzünü bir buluta sakladı. 

Uğursuz bir gölge gibi sürüne sürüne i lerledi, o geçerken 

karanlık bile ondan iğrenir gibiydi. Bir an birinin seslendiğini 

duyduğunu sanarak durdu; fakat bu sadece Red Farm'dan 

gelen bir köpek havlamasıydı, garip on aloncı yüzyıl lanet­

leri savurarak ve paslı kamasını havada biteviye sallayarak 

yoluna devam etti. Sonunda bahtsız Washington'ın odasına 

çıkan koridorun başına vardı. Bir an durup bekledi, rüzgar 

uzun kül rengi lülelerini başının etrafında savuruyor, üzerin­

deki kefeni akılları durduracak dehşette grotesk ve abartılı 

biçimlerde kat kat büküyor, kıvırıyordu. Derken saat çeyre­

ği vurdu, zamanın geldiğini hissetti. Kıs kıs gülerek köşeyi 

döndü; ama bunu yapar yapmaz, acıklı bir korku iniltisi 

savurarak sırtüstü yuvarlandı ve bembeyaz kesilmiş suratını 

uzun, kemikli ellerinin ardına gizledi. Tam önünde havaya 

oyulmuş bir resim gibi kıpırtısız ve bir delinin rüyası kadar 

canavarca korkunç bir hayalet duruyordu! Başı kel ve pırıl 

pırıl cilalıydı; yüzü yuvarlak, şişman ve beyazdı; sanki çir­

kin bir kahkaha yüzünün çizgilerini ebedi bir sırıtış haline 

getirmişti. Gözleri kızıl ışıklar saçıyordu, ağzı ardına kadar 

açılmış bir cehennem kuyusuydu, üzerindeki esvap, tıpkı 

kendisininki gibi, o devasa gövdeyi sessiz karlarla sarıp sar­

malıyordu. Göğsünde üzerinde eskil harflerle yazılmış garip 

bir yazı olan bir tabela vardı, bu bir utanç levhası, akıl almaz 

günahların dökümü, korkunç bir suç kaydı olmalıydı, sağ 

21 1 



Oscar Wilde 

eliyle ise ışılnlı geniş ağızlı bir kılıcı havaya kaldırıyordu. O 
ana kadar hiç hortlak görmediği için, doğal olarak müthiş 
korkmuşnı ve ürkünç Hortlak'a ikinci kere acele bir bakış 
atnktan sonra odasına kaçtı, koridordan aşağı doğru hızla 
koşarken uzun beyaz çarşafa takıldı, sonunda paslı kamayı 
Elçi'nin çizmelerinden birinin içine düşürdü, sabah kahya 
kamayı oradan bulup çıkardı. Odasına kapağı atnğında, 
kendini küçük bir ot şiltenin üzerine atn ve yüzünü elbise­
lerinin içine gömdü. Mamafih, bir süre sonra o eski cesur 
Canterville ruhu geri döndü ve şafak söker sökmez gidip 
öteki Hortlak'la konuşmaya karar verdi. Bu kararı uyarın­
ca, şafak tam tepeleri gümüşlerken, tüyler ürpertici Hort­
lak'ı ilk kez gördüğü noktaya geri döndü. Olsun, iki hortlak 
bir hortlaktan daha iyiydi ve bu yeni arkadaşın yardımıyla 
ikizlerle daha iyi başa çıkabilirdi. Mamafih, o noktaya geri 
döndüğünde, korkunç bir manzarayla karşılaşn. Belli ki 
Hortlak'a bir şeyler olmuşnı, çukur gözlerinin feri tama­
men sönmüş, parlak yalımlı pala elinden düşmüş, Hortlak 
gerilmiş, rahatsızca duvara dayanmışn. Anlıp kollarına aldı 
Hortlak'ı, o anda, dehşetle kafanın kayıp yere yuvarlandığı­
nı, bedenin iki büklüm olduğunu gördü. Kollarının arasında 
beyaz pike bir örtüye sarılmış bir süpürge nıttuğunu, ayak­
larının dibinde ise bir mutfak bıçağıyla içi oyulmuş bir şal­
gam durduğunu gördü! Bu garip değişimi anlayamayarak, 
hummalı bir aceleyle levhaya yapışn ve sabahın kül rengi 
ışığında, şu korkunıcu kelimeleri okudu: 

ons HOR1LAGI 

Tek Gerçek ve Asıl Hayalet 

Tak/itlerinden Sakınınız 

Şubemiz Yoktur 

2 1 2  



Lord Arthur Savile'in Suçu ve Diğer Öyküler 

Birden her şey kafasına dank etti. Aldanlmış, tufaya geti­

rilmiş, atlatılmıştı! Gözlerine o eski Canterville bakışı geldi; 

dişsiz dişetlerini hırsla birbirine sürttü; kurumuş ellerini 

havaya, başının üzerine kaldırdı, eski tarz süslü kelimelerle 

yemin etti. Horoz iki kere o şen kalk borusunu öttürdüğün­

de kan dökülecek, Cinayet sessiz adımlarıyla yürüyecekti. 

Bu korkunç yemini henüz savurmuştu ki, uzaktaki bir 

çiftliğin kırmızı kiremitlerle kaplı damında bir horoz öttü. 

Hortlak uzun, pes, acı bir kahkaha attı ve bekledi. Saatler­

ce bekledi fakat horoz nedendir bilinmez bir daha ötmedi. 

Sonunda, saat yedi buçukta, hizmetçilerin gelişiyle korku 

dolu bekleyişini sona erdirmek zorunda kaldı, saklana sak­

lana odasına geri döndü, nafile umutlarını ve boşa çıkan 

girişimini düşünüyordu. Odasında pek sevdiği çeşitli eski 

şövalyelik kitaplarını gözden geçirdi ve bu yeminin her edili­

şinde horozun iki defa öttüğünü saptadı. "Lanet olasıca, işe 

yaramaz hayvan," diye söylendi, "kalın mızrağımı gırtlağına 

kadar sokup seni öttürdüğüm günleri de gördüm ya, sen ona 

haki"  Sonra rahat bir kurşun tabuta çekildi ve akşama kadar 

da oradan çıkmadı. 

iV 

Hortlak ertesi gün çok halsiz ve yorgundu. Son dört 

haftanın heyecanlı olayları etkisini göstermeye başlıyordu. 

Sinirleri tamamıyla perişandı, en küçük bir gürültüde yerin­

den sıçrıyordu. Beş gün odasından çıkmadı, sonunda kütüp­

hanedeki kan lekesi konusunda geri adım atmaya karar 

verdi. Otis'ler lekeyi istemiyorlarsa, demek ki onu hak etmi­

yorlardı. Anlaşılan alçak, maddesel bir varoluş düzeyinde 

yaşayan insanlardı ve bu tür duyusal görüngülerin sembolik 

değerini takdir etmekten acizlerdi. Hortlakların insanlara 

görünmeleri ve göksel cisimlerin gelişimi ise tabii apayrı bir 

konuydu ve gerçekten de kendi elinde değildi. Haftada bir 

koridorda belirmek ve her ayın ilk ve üçüncü çarşambası 
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cumbanın büyük penceresinden aşağı abuk sabuk laflar 
etmek görevleri arasındaydı ve bu görevlerden kaytarabi­
leceğini sanmıyordu. Hayannın kötülüklerle dolu olduğu 
bir gerçekti ama öte yandan, doğaüstüyle ilgili konularda 
son derece vicdanlıydı. Art arda üç cumartesi, adeti olduğu 
üzere gece yansı ile sabah saat üç arasında, görülmemek ya 
da duyulmamak üzere her önlemi alarak koridoru arşınladı. 

Çizmelerini ayağından çıkardı, eski, kurt yeniği tahtalar 
üzerinde mümkün olduğunca hafif adımlarla yürüdü, geniş, 
kara bir kadife pelerine büründü ve zincirlerini Rising Sun 
yağıyla yağlamaya özen gösterdi. Bu sonuncu tedbiri alma 
konusunda epeyce zorlandığını söylemek durumundayım. 
Mamafih, bir gece, bütün aile yemekteyken, Mr. Otis'in 
yatak odasına gizlice girerek yağ kutusunu alıp götürdü. 
Önce bu yaptığı şeyin onu biraz alçalttığını düşündüyse de, 
sonradan icadın çok faydalı olduğunu ve oldukça da işine 

yaradığını itiraf etmek zorunda kaldı. Gene de, bütün bun­
lara rağmen, onu rahat bırakmadılar. 

Koridora durmadan teller geriliyor, karanlıkta bunlara 

takılıp düşüyordu; bir keresindede, "Kara Isaac ya da Hog­
ley Ormanı Avcısı" rolüne hazırlanırken, ikizlerin onun 
için Duvar Halılı Oda'nın girişinden meşe merdiven sahan­
lığına kadar sürdükleri tereyağına basarak müthiş tehlikeli 
bir biçimde yuvarlanmıştı. Bu sonuncu hakaret onu öyle­
sine çileden çıkardı ki saygınlığını yeniden kazanmaya ve 
ertesi gece şu küstah, genç Eton talebelerini meşhur "Gözü 
Kara Rupert ya da Kellesiz Kont" kılığında ziyaret etmeye 
karar verdi. 

Yetmiş yılı aşkındır bu kılıkta görünmemişti; daha doğ­
rusu, bu kılıkla güzel Lady Barbara Modish'i korkutup 
onun halihazırdaki Lord Canterville'in büyükbabasıyla 
nişanını aniden atarak yakışıklı Jack Castleton'la Gretna 
Green'e kaçmasına yol açtığı tarihten bu yana. Lady 
Modish, alacakaranlık vakti teraslarında korkunç bir hort-
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lağın dolanmasına izin veren bir aileye dünyada gelin gitme­

yeceğini bildirmişti. Zavallı Jack daha sonra Wandsworth 

Çayırlığı'nda bir düelloda Lord Canterville tarafından 

vurulmuş, senesi çıkmadan Lady Barbara da T umbridge 

Wells'te üzüntüsünden ölmüştü, yani sonuç her bakımdan 

çok başarılı olmuştu. Fakat doğaötesinin en büyük bilin­

mezliklerinden biriyle -daha bilimsel bir tabir kullanmak 

gerekirse doğaüstü boyutla- ilgili olarak böyle teatral bir 

ifade kullanmam uygun düşerse, "makyaj " faslı çok uzun­

du. Hazırlanmak tam üç saatini alıyordu. Sonunda hazırlık 

bitti ve görünümünden çok memnun kaldı. Elbisenin akse­

suvarı olan kocaman süvari çizmeleri ona birazcık büyüktü 

ve iki piştovdan ancak birini bulabilmişti, ama genel olarak 

halinden gayet hoşnuttu. Saat biri çeyrek gece ahşap kap­

lamadan süzülerek çıktı ve sürünürcesine koridordan geçti, 

ikizlerin odasına vardığında, -perdelerinin rengi yüzünden 

Mavi Yatak Odası olarak adlandırıldığını söylemem gere­

kiyor- kapının hafifçe aralık olduğunu gördü. Etkileyici bir 
giriş yapmak için, kapıyı bir hışım ardına kadar açmasıyla 

birlikte ağır bir su testisinin üzerine yuvarlanarak onu ilik­

lerine kadar ıslatması ve sol omzunu da milim hesabıyla 

ıskalaması bir oldu. Aynı anda dört direkli yataktan gelen, 

bastırılmaya çalışılan kıkırdamalar duydu. Sinir sisteminin 
uğradığı şok o denli büyüktü ki elinden geldiğince hızla 

koşarak odasına kaçtı ve ertesi gün ağır bir nezleyle yatağa 

serildi. Bütün bu olup bitenlerde tek teselli bulduğu yan, 

kellesini beraberinde getirmemiş olmasıydı, çünkü eğer 

getirmiş olsaydı, sonuçları çok ciddi olabilirdi. 

Artık bu saygısız Amerikalı aileyi korkutmaktan tama­

men ümidini kesmişti, onun yerine, genelde, cereyanda 

kalmasın diye boynunda kalın kırmızı bir atkıyla ve ikizler 

tarafından saldırıya uğrama ihtimaline karşı yanında küçük 

bir arkebüz taşımayı ihmal etmeyerek evin koridorlarında 

kumaş terliklerini sürüye sürüye yürüyüp durmakla yetindi. 
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Son darbeyi 19 Eyliil'de yedi. Aşağıya, girişteki büyük hole 
inmişti. Hiç değilse burada, tacize uğramayacağından emin­
di. Birleşik Devletler Ortaelçisi ile kansının Saroni tarafından 
çekilen ve Canterville aile tablolannın yerini almış büyük 
boy fotoğraflarına bakıp alaylı sözler söyleyerek eğleniyor­
du. Sade ve düzgün giyinmişti, üzerinde orası burası mezarlık 
küfü lekeli uzun bir kefen vardı, çenesini san bir keten kumaş 
parçasıyla bağlamıştı, elinde küçük bir lamba ve zangoç 
küreği taşıyordu. Aslını söylemek gerekirse, canlandırdığı 
en dikkat çekici rollerden biri olan "Mezarsız Jonas ya da 
Chertsey Çiftliği'nin Ceset Hırsızı" rolü için giyinmişti. Kom­
şuları Lord Rufford'la kavgalarının gerçek nedenlerinden 
biri olduğu için Canterville'ler bu rolü çok iyi hatırlarlardı. 
Saat sabaha karşı ikiye geliyordu ve görebildiği kadarıyla 
kimseden çıt çıkmıyordu. Fakat kan lekesinden iz kalmış mı 

diye bakmak üzere kütüphaneye doğru giderken, karanlık 
bir köşeden kollarını deli gibi başlannın üzerinde sallayarak, 
"Böö! "  diye kulağına haykıran iki karaltı fırladı önüne. 

Bu koşullarda doğal karşılanabilecek bir paniğe kapılarak, 
merdivenlere doğru koştu fakat orada kendisini elinde büyük 
bir bahçe filitiyle Washington Otis'in beklemekte olduğu­
nu gördü; her taraftan düşmanlarla kuşatılmış ve neredeyse 
köşeye kıstırılmış olduğunu görünce, büyük demir şöminenin 
içine girip kayboldu. Allahtan şömine yakılmamıştı, kısalı 
uzunlu bacaların içinden geçerek geri yollandı, odasına var­
dığında fena halde kir pas ve umutsuzluk içindeydi. 

Ondan sonra bir daha hiçbir gece seferinde gören olmadı 
onu. İkizler birçok kereler ona pusu kurdular, ana babala­
rını ve hizmetçileri kızdırmak pahasına basamaklara fındık 
kabuklan serptilerse de, nafile. Duygularının çok incinmiş 
olduğu, bir daha ortalara çıkmayacağı aşikardı. Böylece 
Mr. Otis, yıllardır üstünde çalıştığı Demokratik Parti'nin 
tarihi hakkındaki büyük eserine devam edebildi; Mrs. Otis 
bütün yöreyi hayranlığa sevk eden büyük bir deniztarağı 
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ziyafeti düzenledi; oğlanlar lacrosse, euchre, poker gibi 
mahalli Amerikan oyunlarına verdiler kendilerini; Virginia 
ise tatilinin son haftasını geçirmek üzere Canterville Chase'e 
gelen genç Cheshire Dükü ile birlikte midillisine binerek 
ağaçlıklı yollarda gezindi. Genel olarak Hortlak'ın çekip 
gittiği düşünülüyordu, hatta Mr. Otis Lord Canterville'e 
bu mealde bir mektup yazmış, o da cevaben bu haberden 
duyduğu memnuniyeti bildirmiş ve Elçi'nin değerli eşine en 
içten tebriklerini göndermişti. 

Oysa Otis'ler yanılmaktaydılar çünkü Hortlak halen evin 
içindeydi ve artık eli ayağı tutmamakla birlikte, işin peşini 
bırakmış filan değildi. Özellikle de genç Cheshire Dükü'nün 
evde konuk olduğunu duyduğu için. Delikanlının büyük 
amcası Lord Francis Stilton, bir keresinde Albay Carbury'yle 
Canterville Hortlağı ile barbut oynayacağına dair yüz İngi­
liz lirasına bahse girmiş ve ertesi gün oyun odasında yerde 
o kadar korkunç bir inmeye tutulmuş halde bulunmuştu ki 
daha çok uzun yıllar yaşamasına rağmen ağzından, "Düşeş" 
kelimesinden başka laf çıkmamışn. Bu hikaye o zamanlar 
herkes tarafından bilinmesine rağmen, iki ailenin de saygın­
lığına halel gelmemesi için elden geldiğince örtbas edilmişti; 
olayla ilgili bütün ayrıntılar Lord Tattle'ın Kralın Naibi ve 

Dostlanna Dair Anılar adlı kitabının üçüncü cildinde yer 
almaktadır. Bu durumda Hortlak, haliyle Stilton'lar üzerin­
deki etkisini kaybetmediğini özellikle göstermek istiyordu. 
Zaten bu aileyle uzaktan akraba oluyordu. Kendi büyük 
kuzeni, herkesçe malum olduğu üzere bütün Cheshire dük­
lerinin çizgisel olarak neşet ettikleri Sieur de Bulkeley'le en 

secondes noces· evlenmişti. Bu yüzden Virginia'nın küçük 
sevgilisine meşhur "Vampir Keşiş ya da Kanı Çekilmiş 
Benedikten" rolüyle görünmek üzere hazırlıklarına başladı . 
Bu o kadar korkunç bir gösteriydi ki ihtiyar Lady Startup 

• İkinci evliliğini yapmıştı. 
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1764 yılının meşum yılbaşı arifesinde buna şahit olduğunda, 

kulak paralayan çığlıklar atmaya başlamış, bu çığlıklar şid­

detli bir beyin kanamasıyla sonuçlanmış ve en yakın akraba­

ları olan Canterville'leri mirasından çıkarıp bütün parasını 

Londralı eczacısına bırakarak üç gün sonra ölmüştü. Fakat 

son anda, Hortlak'ın ikizlerden duyduğu korku galebe çaldı 

ve odasından dışarı çıkamadı, bunun üzerine de küçük Dük, 

Büyük Yatak Odası'ndaki geniş, tüylü sayvanın altında mışıl 

mışıl uyuyup rüyasında Virginia'yı gördü. 

v 

Bundan birkaç gün sonra, Virginia ve kıvırcık saçlı 

şövalyesi atla Brockley çayırlarına yollandılar. 

Kız orada çalılık bir engeli atlarken binici elbisesini öyle 

kötü yırttı ki eve dönüşünde kimse görmesin diye arka mer­

divenlerden içeri girmeye karar verdi. Kapısı o anda açık olan 

Duvar Halılı Oda'nın önünden koşarak geçerken içeride biri­

ni gördüğünü sandı ve bunun, bazen buraya gelip dikiş diken 

annesinin hizmetçisi olduğunu sanarak, ondan elbisesini 

onarmasını istemek üzere başını içeri uzattı. Ama ne görsün, 

içerideki Canterville Hortlağı'nın ta kendisi değil mi! Pencere­

nin yanında oturmuş, san ağaçların tarumar olmuş alnnının 

havada uçuşmasını, kırmızı yaprakların eve varan uzun yol­

dan aşağı deli gibi savruluşlarını seyrediyordu. Başını avcuna 

dayamışn ve tam bir ruh çöküntüsü içinde olduğu belliydi. 

Hatta o kadar yitik, o denli kırık dökük görünüyordu ki ilk 

düşüncesi odasına kaçıp kapısını kilitlemek olan küçük Vir­

ginia'nın içi acımayla doldu ve koşup onu teselli etmek iste­

di. Virginia'nın adımlan o kadar hafif, Hortlak'ın kapıldığı 

melankoli o kadar derindi ki Virginia onunla konuşuncaya 

kadar Hortlak kızın odada bulunduğunun farkına varmadı. 

"Senin için çok üzülüyorum," dedi kız, "ama erkek 

kardeşlerim yarın Eton'a geri dönüyorlar, eğer sen de rahat 

durursan, kimse canını sıkmaz." 
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" Benden rahat durmamı istemen çok saçma," diye 

cevap verdi Hortlak, dönüp onunla konuşma cesaretini 

gösteren güzel küçük kıza şaşkınlıkla bakarak, "hem de 

çok saçma. Zincirlerimi şangırdatmadan, anahtar delikle­

rinden içeriye doğru inlemeden, geceleri ortalıkta dolaşma­

dan edemem ben, eğer demek istediğin buysa. Tek varoluş 

sebebim bu. "  

"Bu varoluş sebebi filan değil, hem çok kötülükler yap­

tın, biliyorsun. Mrs. Umney buraya geldiğimiz ilk gün senin 

karını öldürdüğünü söyledi bize. " 

"Evet, pekala da itiraf ediyorum," dedi Hortlak aksi bir 

sesle, "ama o tamamen aile içi bir meseleydi ve başkalarının 

üzerine vazife değildi. "  

"Kim olursa olsun birini öldürmek yanlıştır," dedi Vir­

ginia, bazen eski New Englandlı atalarından birinin mirası 

olan tatlı bir Püriten ciddiyeti gelirdi üzerine. 

"Soyut ahlakın ucuz acımasızlıklarından nefret ederim! 

Karım çirkindi, gömleklerimin kollarını hiçbir zaman doğru 

düzgün · kolalayamazdı, yemek pişirmesini ise hiç bilmezdi. 

Hogley Ormanı'nda bir geyik vurmuştum bir keresinde, iki 
yaşında şahane bir tosun, onu masaya nasıl getirdiğini bili­

yor musun sen? Her ne ise, fark etmez artık, çünkü her şey 

gelip geçti, ayrıca ben onu öldürmüş olsam da erkek kardeş­

lerinin de beni açlıktan öldürmeleri hiç hoş değildi."  

"Seni açlıktan mı öldürdüler? Ah, Bay Hortlak, yani 

şey, Sir Simon, aç mısınız? Yanımda bir sandviç var. İster 

miydiniz? "  

"Hayır, teşekkür ederim, artık hiçbir şey yemiyorum; 

ama gene de sana çok teşekkür ederim, o korkunç, kaba, 

inceliksiz, üçkağıtçı ailenden çok daha iyisin sen. " 

"Sus ! "  diye bağırdı Virginia, ayağını yere vurarak, "Ka­

ba, korkunÇ ve inceliksiz olan sensin; üçkağıtçılığa gelince, 

kütüphanedeki o gülünç kan lekesini tazelemek için kutum­

dan boyaları çalıp duranın kendin olduğunu biliyorsun. 
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Önce bütün kırmızılarımı aldın, karmen kırmızısı da dahil 
olmak üzere, hiç günbatımı resmi yapamaz oldum, sonra 
zümrüt yeşilini ve krom sarısını da aldın, sonunda çivit 
mavisi ile Çin beyazından başka şey kalmadı. Benim de 
insanın içini karartan, üstelik yapması da kolay olmayan 
mehtap resimleri yapmaktan başka çarem kalmadı. Çok 
kızmakla birlikte, seni hiçbir zaman kimseye şikayet etme­
dim, olay tümüyle çok gülünçtü çünkü; zümrüt yeşili kan 
lekesi mi olurmuş? "  

"E, yani," dedi Hortlak, süngüsü düşmüş bir sesle, "ne 
yapabilirdim ki? Günümüzde gerçek kan bulmak çok zor, 
kardeşin Paragon deterjanıyla bu işi başlatınca, ben de 
boyalarını almakta beis görmedim. Renge gelince, o her 
zaman bir zevk meselesidir; Canterville'lerin kanları mavi­
dir mesela, İngiltere'nin en mavi kanı; ama siz Amerikalılar 
böyle şeyleri umursamazsınız, biliyorum. " 

"Bir şey bildiğin yok, sana tavsiyem Amerika'ya göç et 
de, zihnin açılsın. Babam seve seve biletini öder, ister ispirto 
ruhu ister başka ruh, hepsi için ağır vergiler ödemek gereki­
yor ama gümrükte sorun olmaz, çünkü bütün gümrükçüler 
Demokrattır. NewYork'ta büyük sükse yapacaksın. Orada 
bir büyükbaba edinmek için yüz binlerce dolar verecek 
insanlar tanıyorum, bir aile hortlakları olsun diye bundan 
çok daha fazlasını vereceklerdir. "  

"Amerika' dan hoşlanacağımı sanmıyorum." 
"Harabelerimiz, tuhaflıklarımız yok diye herhalde," 

dedi Virginia alaylı bir sesle. 
"Harabeymiş! Tuhaflıklarmış! " diye yanıtladı Hortlak; 

"Donanmanız ve Amerikan terbiyeniz var ya." 
"İyi akşamlar; gidip babama ikizlerin tatilini bir hafta 

daha uzattırmasını söyleyeceğim. "  
"Lütfen gitmeyin, Miss Virginia," diye bağırdı Hortlak; 

"çok yalnız ve mutsuzum, ne yapacağımı bilemiyorum, 
hakikaten. Uyumak istiyorum, uyuyamıyorum. "  
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"Amma da saçma. Tek yapman gereken şey yatağa girip 
mumu üflemek. Bazen, özellikle de kilisede, uyanık kalmak 
son derece güçtür ama uykuya dalmak hiç de zor değildir. 
Bebekler bile bunun sırrını biliyorlar, pek akıllı yaratıklar 
olmadıkları halde. " 

"Üç yüz yıldır gözümü kırpmadım," dedi Hortlak hüzün­
lü bir sesle. Virginia'nın güzel mavi gözleri hayretten iri iri 
açıldı; "Üç yüz yıldır gözümü kırpmadım, öyle yorgunum ki." 

Virginia çok ciddileşti, küçük dudakları gül yaprakları 
gibi titredi. Ona yaklaştı, yanına çömelerek, başını kaldırıp 
Hortlak'ın ihtiyar, kırış kırış yüzüne baktı. 

"Zavallı, zavallı Hortlak," diye mırıldandı; "uyuyacak 
yerin yok mu?"  

"Çam ormanlarının çok ilerisinde," diye mırıldandı 
Hortlak, alçak, rüyada gibi bir sesle, "küçük bir bahçe var. 
Orada uzun otlar boy atar, baldıran otunun çiçeği kocaman 
beyaz yıldızlar halinde açılır, orada bülbül bütün gece öter. 
Bütün gece öter, soğuk, billur ay yukarıdan yeryüzüne bakar 
ve porsukağacı dev kollarını uyuyanların üzerine gerer." 

Virginia 'nın gözleri yaşlarla doldu, yüzünü ellerine 
gömdü. 

"Ölümün Bahçesi bu senin söylediğin," diye fısıldadı kız. 
"Evet, Ölüm. Ölüm kim bilir ne kadar güzeldir. Yumu­

şak kahverengi toprakta yatmak, insanın başının üzerinde 
dalgalanan otlarla. Zamanı unutmak, hayatı bağışlamak, 
huzur bulmak. Sen bana yardım edebilirsin. Sen bana 
Ölüm'ün evinin kapılarını açabilirsin, çünkü sen hep Sevgi 
dolusun ve Sevgi, Ölüm'den güçlüdür." 

Virginia titredi, soğuk soğuk ürperdi; birkaç saniye ses­
sizlik oldu. Korkunç bir rüyadaydı sanki. 

Sonra Hortlak yeniden konuştu, konuşması rüzgarın iç 
çekişi gibiydi. 

"Kütüphanenin penceresinin içindeki eski kehaneti hiç 
okudun mu? "  
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"Ah! Hem de sık, sık," diye bağırdı küçük kız, başını 
kaldırıp ona bakarak; "ezbere biliyorum. Garip kara harf­
lerle yazılı, okuması da zor. Sadece aln sanr: 

�lltın kalpli bir kı; pkartırıa 
�ünabkar bubakladıan bir bua, 
�tftrirlt kurumuf babtm atan 
Yt gö;pafmı bökerıe küfük bir fOtuk, 
..flibaptt sükun bulacak bütün tb 
Ye o ;aman bu;ur gılectk €anterbillt' t 

Ama ne anlama geldiğini bilmiyorum." 
"Şu demek," dedi Hortlak hüzünlü bir sesle, "benim 

günahlarım için benim yerime sen ağlayacaksın, çünkü 
benim gözlerimde yaş yok, benimle birlikte ruhumun kur­
tuluşu için dua edeceksin, çünkü benim inancım yok, ve 
eğer sen her zaman tatlı, iyi ve sevecen bir kız olmuşsan, 
Ölüm Meleği bana acıyacak. Karanlıkta korkunç gölgeler 
göreceksin, zalim sesler kulağına bir şeyler fısıldayacaklar, 
ama sana zarar veremeyecekler, çünkü küçük bir çocuğun 
iç temizliği karşısında Cehennem'in güçleri dayanamaz." 

Virginia cevap vermedi, Hortlak ellerini delice bir umar­
sızlık içinde ovuştururken bir yandan da kızın önüne eğil­
miş, alnn rengi saçlı başına bakıyordu. Birden ayağa kalkn 
küçük kız, yüzü iyice solmuştu, gözlerinde garip bir pırıltı 
vardı. "Korkmuyorum," dedi kararlı bir sesle, "Ölüm 
Meleği'nden senin için acıma dileyeceğim." 

Hortlak oturduğu yerden hafif bir sevinç çığlığı atarak 
kalktt, kızın elini aldı, eski moda bir zarafetle eğilerek öptü. 
Elleri buz gibi soğuktu, dudakları ateş gibi yanıyordu, ama 

Hortlak onu odanın daha loş olan öteki ucuna doğru götü­
rürken Virginia tereddüt etmedi. Solmuş yeşil duvar halısının 
üzerinde minicik avcı lar vardı. Püsküllü borularını üflediler ve 
minicik elleriyle Virginia'ya geri dönmesini söylediler. "Geri 
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dön! Küçük Virginia," diye bağırdılar, "geri dön!" Ama 

Hortlak kızın eline daha da sıkıca yapıştı, kız onlan görme­

mek için gözlerini yumdu. Kertenkele kuyruklu, patlak göz­

lü korkunç hayvanlar, oymalı şömineden ona doğru . bakıp 

gözlerini kırpıştırdılar, "Sakın! Küçük Virginia, sakın ken­

dini! Seni bir daha hiç görmeyebiliriz." Ama Hortlak daha 

da hızlı süzülerek yoluna devam etti, Virginia onlara kulak 

asmadı. Odanın sonuna varınca Hortlak durdu ve kızın anla­

yamadığı birtakım kelimeler mırıldandı. Kız gözlerini açtı ve 

duvarın bir sis perdesi gibi ağır ağır solup gittiğini, önünde 

büyüle, kara bir mağaranın ağzının açıldığını gördü. Acı, 

soğuk bir rüzgar esti çevrelerinde, kız elbisesinin eteğinden bir 

şeyin çekiştirmekte olduğunu hissetti. "Çabuk, çabuk," diye 

bağırdı Hortlak, "yoksa çok geç olacak."  Tahta kaplamalar 

bir anda arkalarından kapandı. Duvar Hahlı Oda bomboştu. 

VI 

On dakika kadar sonra, çayı haber veren çıngırak 

çalındı. Virginia çaya inmeyince Mrs. Otis onu çağırmak 

üzere uşaklardan birini yolladı. Uşak çok geçmeden geri gel­

di ve Miss Virginia'yı hiçbir yerde bulamadığını söyledi. Kız 
her akşam yemek masası için çiçek toplamak üzere bahçeye 

çıkmak adetinde olduğundan, Mrs. Otis önce aldırmadı 

ama saat altıyı çalıp da Virginia ortalarda görünmeyince 

gerçekten telaşlandı ve onu aramaları için oğlanları dışarı 

yolladı, bu arada kendisi ve Mr. Otis de evdeki her oda­

yı tek tek arıyorlardı. Altı buçukta oğlanlar geri geldiler 

ve hiçbir yerde kız kardeşlerinin izine rastlayamadıklarını 

söylediler. Artık herkesi müthiş bir endişe almıştı, kimse ne 

yapacağını bilemiyordu. O sırada Mr. Otis ansızın, birkaç 

gün önce bir çingene kafilesine evin arazisinde kamp kurma 

izni verdiğini hatırladı. Bu aklına gelir gelmez de, çingenele­

rin kamp kurduklarını bildiği Blackfell Çukurluğu'na doğru 

yola çıktı, yanına da büyük oğlunu ve çiftlikteki yanaşma-
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lardan ikisini aldı. Üzüntüden aklı başından giden küçük 
Cheshire Dükü, onlarla birlikte gitmek için yalvardıysa da 
bir arbede çıkabileceğini düşünen Mr. Otis ona izin verme­
di. Ama oraya vardıklarında Mr. Otis çingenelerin çekip 
gitmiş olduklarını gördü. Aceleyle çekip gittikleri belliydi, 
çünkü ateş henüz sönmemişti ve çimenlerin üzerinde tabak­
lar duruyordu. Mr. Otis, Washington'la diğer iki adamı 
çevreyi araşnrmaya yolladıktan sonra eve koştu ve bölge­
deki bütün polis müdürlerine telgraf çekti, serseriler ya da 
çingeneler tarafından kaçırılan küçük bir kızı aramalarını 
bildirdi. Sonra annı eyerletti, karısıyla üç oğlana ısrarla sof­
raya oturmalarını söyledikten sonra, yanına bir seyis alarak 
Ascot Yolu'na doğru yola çıkn. Ne var ki, daha iki mil git­
miş gitmemişti arkasından dörtnala bir atlı geldiğini duydu, 
geri dönüp baktığında küçük Dük'ün yüzü kıpkırmızı, başı 
açık olarak midillisine binmiş arkalarından gelmekte oldu­
ğunu gördü. "Lütfen kusuruma bakmayın, Mr. Otis! "  dedi 
oğlan kesik kesik soluyarak, "Fakat Virginia kayıp olduğu 
sürece benim boğazımdan lokma geçmez. Lütfen bana kız­
mayın; geçen yıl nişanlanmamıza izin verseydiniz, bütün 
bu dertler hiç açılmayacaktı başımıza. Beni geri gönderme­
yeceksiniz, değil mi? Geri gitmem! Gidemem! "  Elçi genç, 
yakışıklı haylaza gülümsemekten kendini alamadı. Onun 
Virginia'ya olan bağlılığını gayet dokunaklı bulmuştu, bu 
yüzden atından aşağı doğru eğilerek babacan bir tavırla 
sırtını sıvazladı ve dedi ki: "Eh, Cecil, mademki geri gide­
meyeceksin, herhalde benimle gelmen gerekecek, ama sana 
Ascot'ta bir şapka almalıyız." 

"Aman, boş verin şapkayı ! Ben Virginia'yı istiyorum! "  
diye haykırdı küçük Dük gülerek ve tren istasyonuna doğ­
ru dörtnala at sürmeye başladılar. Orada Mr. Otis istasyon 
şefine Virginia'nın eşkaline uyan birinin platformda görülüp 
görülmediğini sordu, ama yeni bir bilgi edinemedi. Gene de 
önceki ve sonraki istasyonlara telgraf çeken istasyon şefi, 
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kızı gözden kaçırmayacaklarını söyledi. Henüz kepenklerini 

açmakta olan bir keten dokuma mağazasından küçük Dük'e 

bir şapka aldıktan sonra, Mr. Otis dört mil kadar uzaklık­

taki bir köy olan Bexley'e yollandı. Yanında büyük bir 

çayırlık bulunduğu için burasının ünlü bir çingene barınağı 

olduğu söylenirdi. Burada taşra polisini ayaklandırdılarsa da 

bir bilgi edinemediler. Çayırı baştan aşağı gezdikten sonra, 

atlarını eve doğru sürdüler ve saat on bir sularında pestilleri 

çıkmış ve üzüntüden bitkin bir halde Chase'e vardılar. Was­

hington'ı ve ikizleri evin kapısında ellerinde fenerlerle bekler 

buldular. Eve giden ağaçlıklı yol karanlıktı. Virginia'nın izi­

ne bile rastlanmamıştı. Çingeneler Brockley çayırında yaka­

lanmışlardı fakat Virginia onlarla birlikte değildi. 

Aniden oradan ayrılmalarını Chorton Panayırı'nın tari­

hini yanlış hatırlamalarıyla açıklıyorlardı, geç kalmamak 

için aceleyle yola çıkmışlardı. Virginia'nın kaybolduğunu 

duyduklarına gerçekten çok üzülmüşlerdi, çünkü Mr. Otis'e 

arazisinde kamp kurmalarına izin verdiği için çok müteşek­

kirdiler, içlerinden dört tanesi kafileden ayrılıp arayanlara 

katılmıştı. Sazanlı gölün dibi karış karış taranmış, Chase baş­

tan aşağı aranmış, ama bir sonuç alınamamıştı. En azından o 

gecelik Virginia'yı kaybettikleri kesindi; Mr. Otis ve oğlanlar 

müthiş bir bozguna uğramışlık hissi içinde eve döndüler, 

seyis iki at ve midilliyle arkalarından geliyordu. Girişte kork­

muş bir grup hizmetkar bekliyordu. Kütüphanedeki divanın 

üzerinde ise korku ve kaygıdan neredeyse aklım oynatacak 

hale gelmiş zavallı Mrs. Otis uzanmış yatıyordu, yaşlı kah­

ya kadına kolonyayla alnını ovduruyordu. Mr. Otis hemen 

onun bir şeyler yemesi konusunda diretti ve herkese yemek 

getirilmesini emretti. Hüzünlü bir yemekti, hemen hiç kimse 

konuşmuyordu, ikizler bile şaşkın ve usluydular, çünkü kız 
kardeşlerini çok severlerdi. Yemek bittiğinde, küçük Dük'ün 

yalvarmalarına rağmen Mr. Otis hepsinin yataklarına git­

mesi konusunda ısrar etti, artık bu gece yapılacak bir şey 
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kalmamıştı. Yarın sabah Scotland Yard'a telefon edip hemen 
birkaç polis memuru yollamalarını isteyecekti. Tam yemek 
odasından çıkarlarken, saat kulesindeki çan gümbürtüyle 
gece yansını çalmaya başladı, son vuruşla birlikte bir güm­
bürtü ve ansızın yükselen tiz bir çığlık duydular; korkunç bir 
gök gürültüsü evi sarstı, tekinsiz bir müzik havada gezindi, 
yukarı merdiven sahanlığındaki bir tahta kaplama korkunç 
bir gürültüyle patlayarak uçtu ve elinde küçük bir sandık, 
son derece solgun, bembeyaz görünüşlü Virginia sahanlığa 
adımını attı. Bir anda hepsi ona doğru koştular. Mrs. Otis 
onu tutkuyla kucakladı, Dük onu şiddetli öpücüklere boğdu, 
ikizler ise bu grubun çevresinde vahşi bir savaş dansı yaptılar. 

"Yüce Tanrım! Çocuk, nerelerdeydin?" dedi Mr. Otis, 
çok kızmıştı, onun kendilerine aptalca bir oyun oynadığını 
düşünüyordu. "Cecil'le ben at sırtında bütün yöreyi dört 
döndük, seni aradık, annen korkusundan ölecekti. Böyle 
şakalar yaptığını görmeyeyim bir daha." 

"Hortlak'a şaka yapabiliriz ama değil mi? Hortlak'a 
şaka yapabiliriz ama değil mi?" diye bağırıyordu ikizler, 
etrafta şamata yaparken. 

"Canımın içi, Tann'ya şükür ortaya çıktın; bir daha hiç 
yanımdan ayrılmayacaksın," diye mırıldandı Mrs. Otis. Tir 
tir titreyen çocuğu öpüyor, onun tarumar olmuş altın rengi 
saçlarını eliyle düzeltiyordu. 

"Baba," dedi Virginia sakin bir sesle, "Hortlak'la birlik­
teydim. O öldü, gelip onu görmelisin. Çok kötü şeyler yaptı, 
ama bütün o yaptıklarından dolayı üzüntü duyuyordu ve 
ölmeden önce bana güzel mücevherlerle dolu bu kutuyu 
verdi. "  

Bütün aile dilleri tutulmuş gibi hayret içinde ona baktı, 
ama kız son derece ağırbaşlı ve ciddiydi; geri döndü, onları 
tahta kaplamadaki açıklıktan geçirerek dar, gizli bir geçi­
de soktu. Washington elinde masadan kaptığı bir mumla 
hemen arkalarından geliyordu. Gide gide üzerine paslı çivi-
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ler çakılmış büyük meşe bir kapıya vardılar. Virginia kapıya 
dokunduğunda, kapı ağır menteşelerinin üzerinde dönerek 
geriye doğru açıldı, kendilerini alçak, kubbe tavanlı, pence­
resinin önünde demir ızgara olan küçük bir odada buldular. 
Duvara büyük demir bir halka çakılıydı, buna da kadidi çık­
mış bir iskelet zincirlenmişti. İskelet boylu boyunca taş zemi­
ne uzatılmıştı ve sanki uzun, üzerlerinde et kalmamış par­
maklarıyla ulaşamayacağı bir yere konulmuş eski dönemler­
den kalına bir çukur tabakla sürahiye erişmek ister gibiydi. 
Sürahi belli ki zamanında suyla doluydu, çünkü içini yeşil 
bir küf bağlamıştı. Tabakta bir avuç tozdan başka bir şey 
yoktu. Virginia iskeletin yanına diz çöktü ve küçük ellerini 
birbirine kavuşturarak sessizce dua etmeye başladı. O bunu 
yaparken geri kalanlar hayretler içinde, sırrına şimdi vakıf 
oldukları bu korkunç trajediyi seyrediyorlardı. "Bakın! " 
diye haykırdı ikizlerden biri birdenbire. Odanın evin hangi 
cephesinde bulunduğunu keşfetmek için pencereden dışarıya 
bakmaktaydı. "Bakın, bakın! Kurumuş ihtiyar badem ağa­
cı çiçek açtı. Ay ışığında çiçeklerini apaçık görebiliyorum. " 

"Tanrı onu bağışladı, " dedi Virginia ciddi bir sesle. Aya­
ğa kalktı, yüzü çok güzel bir ışıkla aydınlanmıştı sanki. 

"Nasıl bir meleksin sen !"  diye bağırdı genç Dük ve kolu­
nu onun boynuna dolayarak öptü Virginia'yı. 

VII 

Bu garip olaylardan dört gün sonra gece on bir buçuk 
suları Canterville Chase'den bir cenaze çıktı. Cenaze araba­
sını sekiz kara at çekiyordu, her birinin başında aşağı yukarı 
sallanan kocaman devekuşu tüylerinden sorguçlar vardı. 
Kurşun tabut mor bir örtüyle kaplanmıştı, örtünün üzerine 
sırmayla Canterville aile arması işlenmişti. 

Cenazeyi taşıyan araba ve diğer arabaların yanında elle­
rinde meşaleler taşıyan uşaklar yürüyordu ve tüm cenaze 
alayı son derece etkileyiciydi. Lord Canterville matemlilerin 
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başını çekiyordu, cenazeye katılabilmek için ta Galler'den 
kalkıp gelmişti ve yanında küçük Virginia'yla birlikte ilk 
arabada oturuyordu. Ondan sonra Birleşik Devletler Elçi­
si'yle kansı, sonra Washington ve üç oğlan geliyordu, son 
arabada da Mrs. Umney oturuyordu. Hayatının elli yılı 
aşkın bir süresi boyunca Hortlak tarafından korkutuldu­
ğu düşünülürse, onun ölümünü görmeye de hakkı olduğu 
düşünülmüştü. Kilise mezarlığının bir köşesine, tam ihtiyar 
porsukağacının altına derin bir mezar kazılmıştı. Cenaze 
ayini Rahip Augustus Dampier tarafından çok etkileyici bir 
biçimde yapıldı. Tören sona erdiğinde, Canterville ailesinde 
gözetilen eski bir adet uyarınca uşaklar meşaleleri söndür­
düler ve tabut mezara indirilirken Virginia öne çıkıp tabu­
tun üzerine beyaz ve pembe badem çiçeklerinden büyük 
bir haç koydu. O bunu yaparken, ay bulutların arkasından 
çıktı, sessizce küçük kilise avlusunu gümüş rengiyle yaldız­
ladı ve uzaktaki koruda bir bülbül ötmeye başladı. Virginia 
Hortlak'ın Ölüm Bahçesi tasvirini düşündü, gözleri dolu 
dolu oldu ve eve dönerlerken hiç konuşmadı. 

Ertesi sabah, Lord Canterville kente geri dönmeden 
önce, Mr. Otis onunla Hortlak'ın Virginia'ya verdiği değer­
li mücevherler konusunda bir görüşme yaptı. Son derece 
göz alıcıydı bu mücevherler, hele eski Venedik işi montür­
lü yakut bir gerdanlık vardı ki, on altıncı yüzyıl mücevher 
işçiliğinin kusursuz bir örneğiydi. Taşların değeri o kadar 
büyüktü ki Mr. Otis kızının bunları kabul etmesi konusun­
da ciddi endişeler duyuyordu. 

"Lordum," dedi, "biliyorum ki bu ülkede meşruta yasası 
toprak konusunda olduğu kadar incik boncuk konusunda 
da geçerlidir. Bu mücevherlerin aile mirasınız olduğunun 
ya da olmaları gerektiğinin son derece farkındayım. Bu 
nedenle sizden onları beraberinizde Londra'ya götürmenizi 
ve mülkünüzün size garip koşullar altında geri dönen bir 
kısmı olarak görmenizi rica ediyorum. Kızıma gelince, o 
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sadece bir çocuk ve ne mutlu bana ki fuzuli bir lüks anla­
yışının uzannsı olan bu gibi şeylere karşı henüz son derece 
ilgisiz. Mrs. Otis'ten öğrendiğime göre -ki kendisinin sanat 
konusunda uzmanlığı az buz değildir, genç kızlığında birkaç 
kış Boston'da bulunma şansına sahip olmuştu- bu taşlar 
büyük maddi değer taşıyorlarmış ve satışa çıkarıldıkları 
takdirde çok para ederlermiş. Bu durumda, Lord Canter­
ville, onların ailemden birinde kalmasına izin vermemin 
pek mümkün olmadığını takdir edersiniz; hakikaten, böyle 
değersiz süslerin ya da oyuncakların, İngiliz aristokrasisi­
nin saygınlığına uygun ya da onun için gerekli olsalar da, 
Cumhuriyetçi sadeliğinin acımasız ve bence ölümsüz ilkeleri 
uyarınca yetiştirilmiş insanlar arasında kesinkes yeri yoktur. 
Gene de Virginia'nın, talihsiz ve yolunu şaşırmış atanızdan 
bir hatıra olarak, kutuyu ona bırakmanızı çok istediğini 
söylemekliğim gerekiyor belki de. Kutu çok eski ve dolayı­
sıyla da epeyce tamire muhtaç olduğu için, belki de onun bu 
isteğini kırmazsınız. Bana sorarsanız, çocuklarımdan birinin 
hangi biçimde olursa olsun ortaçağcılığa heves etmesine çok 
şaşırdım ve bunu ancak Virginia'nın Mrs. Otis'in bir Atina 
seyahatinden hemen sonra Londra banliyölerinden birinde 
dünyaya gelmesiyle açıklayabiliyorum." 

Lord Canterville değerli Ortaelçi'nin sözlerini büyük bir 
ciddiyetle, tutamadığı gülümsemesini gizlemek için kırlaşmış 
bıyığını ara sıra çekiştirerek dinledi. Mr. Otis'in sözleri bitin­
ce, elini dostça sıkarak şunları söyledi: "Aziz dostum, cana 
yakın küçük kızınız talihsiz akrabam Sir Simon'a çok önem­
li bir hizmette bulundu ve ben ve ailem ona bu harikulade 
cesareti ve gözü pekliği için çok şeyler borçluyuz. Mücevher­
ler hiç şüphesiz ki onundur ve size yemin ediyorum, onları 
onun elinden alacak kadar taşkalplilik edecek olsam, habis 
ihtiyar on beş güne kalmaz mezarından çıkar, hayatı bana 
zehir eder. Aile mirası olmalarına gelince, bir vasiyetname­
de ya da yasal belgede bahsi geçmeyen hiçbir şey mirasa 
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girmez, ki bu mücevherlerin varlığı kesinlikle bilinmiyordu. 
Sizi temin ederim, onlar üzerinde ancak kahyanız kadar hak 
iddia edebilirim, Miss Virginia'run da büyüyünce güzel şey­
ler takmak isteyeceğinden eminim. Ayrıca unutuyorsunuz 
Mr. Otis, evle birlikte mobilyalar da, Hortlak da pazarlığa 
dahildi, bu yüzden Hortlak'a ait olmuş olan ne varsa sizin­
dir. Sir Simon geceleri koridorlarda ne türlü faaliyetlerde 
bulunmuş olursa olsun, yasal olarak ölüdür ve evi satın 
aldığınız için mülkü de sizindir." 

Lord Canterville'in mücevherleri reddetmesi karşısında 
Mr. Otis'in keyfi kaçmışn. Ondan kararını yeniden gözden 
geçirmesini rica ettiyse de nazik İngiliz aristokrat kararlıydı 
ve Ortaelçi'yi sonunda Hortlak'ın kızına verdiği armağanı 
geri vermemeye ikna etti. 1 890 yazında, genç Cheshire Düşe­
si, evliliği münasebetiyle Kraliçe'nin salonuna kabul edildi­
ğinde, mücevherleri herkeslerin hayranlığını kazandı. Çünkü 
Virginia bütün cici Amerikalı kızların ödülü olan asalet 
tacına kavuşmuş ve oğlan reşit olur olmaz küçük sevgilisiyle 
evlenmişti. İkisi de o kadar hoştular, birbirlerini o kadar çok 
seviyorlardı ki herkes bu evliliği çok uygun bulmuştu; bir 
tek, Dük'ü evlenmemiş yedi kızından birine yapmayı düşün­
müş ve bu amaçla en az üç yemek daveti vererek masrafa 
girmiş ve ne gariptir ki Mr. Otis'i bile bu yemeklere çağırmış 
olan ihtiyar Dumbleton Markizi hariç. Mr. Otis, genç Dük'ü 
insan olarak çok seviyordu, ama teorik olarak unvanlara 
karşıydı ve kendi ifadesiyle söylemek gerekirse, "zevkine 
düşkün aristokrasinin zayıf düşürücü tesirleri alnnda, Cum­
huriyetçi sadeliğini gözden kaçırabileceğini de" unutmuyor­
du. Ne var ki onun itirazları toptan veto edildi ve eminim 
Hanover Meydanı'ndaki St. Georges Kilisesi'nde kolunda 
kızıyla birlikte mihraba doğru yürürken İngiltere'nin hiçbir 
köşe bucağında ondan daha gururlu bir adam bulunamazdı. 

Dük ve Düşes, balayı bittikten sonra, Canterville Cha­
se'e indiler ve geldiklerinin ertesi günü öğleden sonra çam 
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ormanlarının dibindeki ıssız mezarlığa gittiler. Sir Simon'un 
mezar taşına ne yazılacağı konusunda önceleri epey bir tar­
nşma çıkmıştı, ama sonunda taşa sadece ihtiyar centilme­
nin adının başharflerinin ve kütüphanedeki manzwnenin 
yazılmasına karar verilmişti. Düşes beraberinde güzel güller 
de getirmişti, bunları mezarın üzerine serpiştirdi. Mezarın 
yanında bir süre durduktan sonra eski manasnrın yıkık 
mihrabına doğru yürüdüler. Orada Düşes kırık bir sütunun 
üzerine oturdu, kocası da onun ayaklarının dibine oturup bir 
sigara tüttürürken gözleri karısının güzel gözlerine daldı gitti. 
Dük birden sigarasını attı, kansının eline sarıldı ve "Virginia, 
evli bir kadının kocasından gizlisi saklısı olamaz," dedi. 

"Sevgili Cecil! Senden gizlim saklım yok ki!" 
"Evet, var," dedi Cecil, gülümseyerek, "Hortlak'la o 

odada kapalı kaldığınızda başından neler geçtiğini hiç anlat­
madın bana." 

"Hiç kimseye anlatmadım Cecil," dedi Virginia ciddi 
bir sesle. 

"Biliyorum, ama bana anlatabilirsin."  
"Lütfen bunu isteme Cecil. Sana anlatamam . .  Zavallı Sir 

Simon! Ona çok şey borçluyum. Evet, gülme Cecil, gerçek­
ten borçluyum. Hayatın ne olduğunu, Ölüm'ün ne anlama 
geldiğini, Sevgi'nin neden ikisinden de güçlü olduğunu anla­
mamı sağlayan odur." 

Dük ayağa kalkıp karısını sevgiyle öptü. 
"Kalbin bende olduğu sürece sırrın sende kalabilir," diye 

mırıldandı. 
"O hep senindi, Cecil. "  
"Ama bir gün çocuklarımıza anlatacaksın, değil mi?" 
Virginia'nın yüzü a l  a l  oldu. 
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Mesel Milyoner 
Takdir Yazısı 

Zengin olmadıktan sonra, sevimli bir adam olmanın hiç­
bir faydası yoktur. Aşk ve romantizm, işsizlerin uğraşı değil, 
zenginlerin imtiyazıdır. Yoksullar pratik ve gerçekçi olmalı­
dır, insanın sürekli bir geliri olması, büyüleyici olmasından 
iyidir. Bunlar, çağımızın hayanna ilişkin, Hughie Erskine'in 
asla anlayamadığı temel gerçeklerdir. Zavallı Hughie! Kabul 
etmek gerekir ki, pek müthiş bir zekaya sahip değildi. Hayan 
boyunca bir tek parlak, hatta kötü niyetli söz söylediği duyul­
mamıştı. Ne var ki, o kıvırcık kumral saçları, düzgün profili 
ve ela gözleriyle, harikulade yakışıklıydı. Kadınlar kadar, 
erkekler tarafından da beğenilir, sevilirdi ve para kazanmak 
dışında her türlü beceriye sahipti. Babası ona miras olarak 
süvari kılıcını ve on beş ciltlik Yarımada Savaşı T arihi'ni 
bırakmışn. Hughie kılıcı aynasının üstüne asrı, kitapları bir 
rafa, spor dergilerinin, Ruffs Rehberi ile Bailey's Dergisi'nin 
arasına yerleştirdi ve yaşlı bir teyzesinin kendisine tahsis etti­
ği, iki yüz sterlin yıllık gelirle geçinmeye başladı. Her şeyi 
denemişti. Aln ay boyunca Borsa'da çalışmışn, ama bir kele­
bek, sürekli yükselip alçalan değerler arasında ne yapabilirdi? 
Aln aydan biraz daha uzun bir süre boyunca da çay tüccarlığı 
yapmış, ama kısa zamanda pekoe'den, suçong'dan sıkılmışn. 
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Sonra sert sherry satmaya girişmişti. O da olmamıştı; sherry 

biraz fazla sert kaçmıştı. Sonunda bir hiç haline gelmiş, pro­

fili mükemmel, mesleksiz, hoş ve boş bir delikanlı olmuştu. 

Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, bir de aşık olmuştu. 

Sevdiği kız, Laura Merton, sinirleri ve sindirimi Hindis­

tan' da bozulmuş, bir daha da düzelmemiş emekli bir alba­

yın kızıydı. Laura Hughie'ye bayılıyordu, Hughie de onun 

kulu kölesiydi. Londra'nın en güzel çiftiydiler ve meteliğe 

kurşun atıyorlardı. Albay, Hughie'yi çok seviyor, ama nişa­

nın sözünü bile ettirmiyordu. 

"Bak oğlum, kendi namına on bin sterlinin olduğu 

zaman gel karşıma, o zaman konuşuruz," derdi; böyle gün­

lerde Hughie'nin yüzü asılır, teselli bulmak için Laura'ya 

koşardı mecburen. 

Bir sabah, Merton'ların oturduğu Holland Park'a gider­

ken, yakın arkadaşı Alan Trevor'a uğradı. Trevor ressamdı. 

Aslında günümüzde pek az kişinin kaçınabildiği bir durum. 

Ama Trevor aynı·zamanda sanatçıydı; sanatçılara ise olduk­

ça ender rastlanıyor. Yüzü çillli, kızıl, dağınık sakallı, tuhaf, 

kaba görünümlü bir adamdı. Ama eline fırçayı aldığı an, 

gerçek bir usta kesilirdi ve resimleri revaçtaydı. Başlangıçta, 

Hughie, kabul etmek gerekir ki, sırf çekici görünümüyle, 

Trevor'ı çok cezbetmişti. Trevor, "Bir ressam, sadece bete• 

ve güzel olan kişilerle, bakması sanatsal bir haz veren, 

konuşması zihni dinlendiren kişilerle tanışmalıdır," derdi. 

"Dünyaya hükmeden, züppe erkekler ve cici hanımlardır; 

en azından öyle olması gerekir. " Bununla birlikte, Trevor 

Hughie'yi daha yakından tanıyınca, neşeli, iyimser yapısını, 

cömert, pervasız mizacını da çok sevmiş ve atölyesine sınır­

sız giriş hakkı tanımıştı ona. 

Hughie içeri girdiğinde, Trevor, bire bir ölçekte, hari­

ka bir dilenci resmine son fırça darbelerini vurmaktaydı. 

* Aptal. 
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Dilencinin kendisi de atölyenin bir köşesinde, yüksekçe bir 
platformun üzerinde, ayakta duruyordu. Yüzü kırışmış par­
şömene benzeyen, ifadesi son derece hazin, bumburuşuk 
bir ihtiyardı. Omzuna yırtık pırtık, paçavraya benzer, kaba 
kumaştan, kahverengi bir harmani atmıştı; yamalı kalın 
çizmelerine pençe vurulmuştu; bir eliyle şekilsiz bir sopaya 
dayanmış, öbür elindeki eski püskü şapkayı da, sadaka top­
lamak üzere öne uzatmıştı. 

"İnanılmaz bir model ! "  diye fısıldadı Hughie, arkadaşıy­
la el sıkışırken. 

"İnanılmaz bir model mi dedin? "  diye var gücüyle 
bağırdı T revor. "Hem de nasıl ! Böyle dilencilere her gün 
rastlayamazsın. Bir trouvaille, mon cher, • canlı bir V elazqu­
ez! Bir düşün Rembrandt bundan nasıl bir aside yedirme 
baskı yapardı ! "  

"Zavallı ihtiyar! "  dedi Hughie. "Ne kadar sefil görünü­
yor! Ama herhalde siz ressamların gözünde, yüzü bir servet 
değerinde, değil mi?"  

"Gayet tabii," diye cevap verdi Trevor, "bir dilencinin 
mutlu görünmesini ister misin?"  

"Modeller poz verme karşılığı kaç para alıyor?"  diye 
sordu Hughie, bir divanın üzerine rahatça yerleşerek. 

"Saatte bir şilin." 
"Peki sen resmine karşılık kaç para alıyorsun, Alan ? "  
"Bu resim için iki bin alıyorum! "  
"Sterlin mi? "  
"Altın. Ressamlar, şairler ve hekimler daima altın alırlar. "  
"Doğrusu bence, modellerin yüzde alması gerekir," dedi 

Hughie gülerek; "onlar da senin kadar çok çalışıyor." 
"Saçma, çok saçma! Sırf boya sürmenin, gün boyu 

şövale başında ayakta durmanın yorgunluğu yeter! Sen 
dışarıdan bakıp konuşuyorsun Hughie, ama emin ol, bazen 

• Bir buluş, azizim. 
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sanat, el emeği seviyesine ulaşıyor neredeyse. Neyse, geve­
zeliği bırak şimdi, çok işim var. Bir sigara yak ve sessiz ol. " 

Bir süre sonra hizmetkar içeri girip Trevor'a, çerçeveci­
nin kendisiyle görüşmek istediğini haber verdi. 

"Sakın yok olma Hughie," dedi Trevor dışarı çıkarken, 
"hemen döneceğim."  

Yaşlı dilenci, Trevor'ın yokluğundan yararlanıp biraz 
dinlenmek üzere arkasındaki ahşap banka oturdu. O kadar 
umutsuz ve perişan görünüyordu ki, Hughie ister istemez 
adama acıdı, ceplerini yoklayıp ne kadar parası olduğuna 
baktı. Bir altınla birkaç peniden başka bir şey bulama­
dı. "Zavallı ihtiyar," diye düşündü kendi kendine; "onun 
benden çok ihtiyacı var bu paraya, ama iki hafta boyunca 
faytondan vazgeçmem gerekecek."  Sonra da atölyenin karşı 
köşesine gidip altını dilencinin avcuna sıkıştırdı. 

İhtiyar önce irkildi, sonra solgun dudakları hafif bir 
tebessümle aralandı, "Teşekkür ederim beyefendi," dedi, 
"çok teşekkür ederim." 

Trevor gelince, Hughie yaptığından ötürü biraz yüzü 
kızararak izin isteyip ayrıldı. Gününü Laura'yla birlikte 
geçirdi, cömertliği için sevimli bir azar işitti ve eve yürüyerek 
dönmek zorunda kaldı. 

O gece saat on bir sularında Palette Kulübü'ne uğradı 
ve tek başına sigara salonunda oturmuş, Ren şarabı ve soda 
içen Trevor'ı gördü. 

"Söyle bakalım Alan, resmi bitirdin mi ?"  dedi bir sigara 
yakarak. 

"Bitirdim, çerçevelendi bile! " diye cevap verdi Trevor. 
"Biliyor musun, ihtiyar modelimin gönlünü fethettin. Sana 
enikonu bağlandı. Seninle ilgili her şeyi öğrenmek istedi -
kim olduğunu, nerede oturduğunu, gelirini, geleceğe yönelik 
planlarını . . .  " 

"İlahi Alan ! "  diye haykırdı Hughie, "Eve döndüğümde 
ihtiyar beni bekliyor olacak herhalde. Merak etme, şaka 
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yaptığını biliyorum. Zavallı adam! Keşke onun için bir şey 
yapabilseydim. Bir insanın bu kadar sefil olması korkunç 
bir şey. Evde bir yığın eski giysim var, ilgilenir mi dersin? 
Üstündeki paçavralar lime limeydi. "  

"Ama o paçavralar içinde muhteşem görünüyor," dedi 
Trevor. "Dünyayı verseler onun redingotlu bir resmini yap­
mazdım. Senin paçavra dediğin şeye ben şiirsellik diyorum. 
Sana yoksulluk gibi görünen şey, benim için özgünlük. Yine 
de teklifini iletirim." 

"Alan," dedi Hughie ciddiyetle, "siz ressamlar ne kadar 
kalpsizsiniz! " 

"Sanatçının kalbi, beynidir, " diye cevap verdi Trevor; 
"ayrıca, bizim işimiz, dünyayı gördüğümüz gibi betimle­
mektir, bildiğimiz gibi düzeltmek değil. A chacun son meti­

er. • Anlat bakalım, Laura nasıl? Yaşlı modelim onunla çok 
ilgilendi. "  

"Ona Laura'dan bahsettiğini söylemeyeceksin herhal­
de," dedi Hughie. 

"Tabii ki bahsettim. Amansız albayı, güzeller güzeli 
Laura'yı, on bin sterlini, hepsini biliyor. " 

"İhtiyar dilenciye özel hayatımı ayrıntısıyla anlattın, öyle 
mi? "  diye haykırdı Hughie, kıpkırmızı, öfkeli bir yüzle. 

"Sevgili dostum," dedi Trevor gülümseyerek, "senin 
ihtiyar dilenci dediğin adam, Avrupa'nın en zengin adam­
larından biri. Yarın istese hesabındaki parayla Londra 'nın 
tamamını satın alabilir. Her başkentte bir evi vardır, altın 
tabaklarda yemek yer ve canı istediğinde Rusya'nın savaşa 
girmesine engel olabilir. " 

"Ne demek istiyorsun?"  dedi Hughie hayretle. 
"Aynen söylediğim gibi," dedi Trevor. "Bugün atölyede 

gördüğün ihtiyar, Baron Hausberg'dü. Yakın dostumdur, 
bütün resimlerimi satın alır; bir ay önce, dilenci kılığında 

• Herkes kendi işine bakmalı. 
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bir portresini ısmarladı bana. Que voulez-vous? La fanta­

isie d'un millionairer Doğrusu paçavralanyla harika bir tip 

oldu; benim paçavralarımla demem daha doğru olur, İspan­

ya' dan almıştım o partal kıyafeti." 

"Baron Hausberg ha! "  diye haykırdı Hughie. "Aman 

Tanrını! Ona bir altın verdim! "  Ve yılgınlığın canlı timsali 

olarak bir koltuğa çöktü. 

Trevor, "Ona bir altın mı verdin? "  diye bağırıp kahka­

halarla gülmeye başladı. "Sevgili dostum, o altını bir daha 

göremeyeceksin. Son affaire c'est l'argent des autres."  . .  

"Önceden söyleseydin ya Alan," dedi Hughie somurta­

rak, "kendimi rezil etmemi önleyebilirdin."  

"Hughie, her şeyden önce," dedi Trevor, "etrafa böyle 

fütursuzca sadaka dağıtnğını hiç düşünmemiştim. Güzel 

bir modeli öpmeni anlayabilirim, ama çirkin bir modele 

bir altın vermeni, asla! Aynca, bugün hiçbir ziyaretçi kabul 

enniyordum; sen geldiğinde, Bausberg'ün, adının söylen­

mesinden hoşlanıp hoşlanmayacağını bilemedim. Biliyorsun 

kıyafeti uygunsuzdu." 

"Benim geri zekalı olduğumu düşünüyordur! " dedi 

Hughie. 

"Hiç de değil. Sen gittikten sonra çok neşeliydi; ken­

di kendine gülüp, buruşuk ellerini birbirine sürtüp durdu. 

Seninle niye bu kadar ilgilendiğini anlamamıştını; şimdi 

anlıyorum. O altınla senin adına yatırım yapacak Hughie; 

altı ayda bir sana faizini ödeyecek ve akşam yemeğinden 

sonra, anlatacak enfes bir hikayesi olacak." 

"Ben talihsiz herifin tekiyim," diye homurdandı Hughie. 

"En iyisi gidip yatayım; sevgili Alan, lütfen bu olayı kimseye 

anlatma. Hyde Park'ta yüzümü göstermeye cesaret edemem 

sonra." 

• Ne yaparsın? Milyoner fantezisi işte. 
0 Onun işi, başkalarının parasıdır. 
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"Saçmalama! Bu olay senin insancıl mizacını yansıtıyor, 
hakkında son derece olumlu bir izlenim yaratır. Öyle kaçma 
hemen. Bir sigara daha yak, Laura'dan gönlünce bahsede­
bilirsin ."  

Ama Hughie daha fazla kalmayıp kendini müthiş bed­
baht hissederek, yürüyerek eve döndü; Alan Trevor'ı kah­
kahalarıyla baş başa bıraktı. 

Ertesi sabah kahvaltı ederken, hizmetkarı bir kartvizit 
getirdi; üzerinde, "Baron Hausberg adına, Mösyö Gustave 
Naudin," yazılıydı. "Özürlerimi sunmam için gelmiş olma­
lı," diye düşündü Hughie ve hizmetkarına, ziyaretçiyi içeri 
almasını söyledi. 

Altın çerçeveli gözlük takmış, kır saçlı, yaşlı bir beyefendi 
odaya girdi ve hafif bir Fransız aksanıyla konuştu: "Mösyö 
Erskine'le görüşme şerefine mi nail oluyorum?" 

Hughie eğilerek selam verdi. 
"Baron Hausberg adına geliyorum," diye devam etti 

yaşlı beyefendi. "Baron . . .  " 
"Beyefendi, içtenlikle özür dilediğimi Baron'a iletmenizi 

rica ederim," diye kekeledi Hughie. 
Yaşlı beyefendi gülümseyerek, "Baron bu mektubu size 

vermemi istedi," dedi ve mühürlü bir zarf uzattı. 
Zarfın dışında, "Yaşlı bir dilenciden Hugh Erskine ve 

Laura Merton'a düğün hediyesidir," diye yazılıydı ve içinde 
de on bin sterlinlik bir çek vardı. 

Evlendiklerinde Alan Trevor sağdıç oldu. Baron da 
düğün kahvaltısında bir konuşma yaptı. 

"Milyonerlerin model olması, pek nadir rastlanan bir 
durumdur," dedi Alan, "ama mesel olması, daha da nadir 
rastlanan bir durum ! "  
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Sanatçı 

Bir akşam, ruhu Bir An Süren Zevk'in heykelini yapma 
arzusuyla doldu. Tunç aramak için dünyayı dolaşmaya çık­
tı. Çünkü sadece tunçla düşünebiliyordu. 

Ama dünyadaki tuncun tamamı yok olmuştu, koca dün­
yanın hiçbir yerinde tunç bulmak mümkün değildi, bir tek, 
Ebediyen Süren Keder heykelinin tuncu vardı. 

Bu heykeli kendi elleriyle yapmış ve hayatta sevdiği tek 
varlığın mezarının üstüne yerleştirmişti . Kendi yaptığı hey­
keli hayatta en çok sevdiği varlığın mezarına koymuştu, 
çünkü insanın hiç ölmeyen sevgisini, ebediyen süren kederi­
ni simgelemesini istiyordu. Ve koca dünyada, bu heykelden 
başka tunç kalmamıştı. 

Kendi yaptığı heykeli aldı, kocaman bir fırına attı ve 
eritti . 

Sonra da, Ebediyen Süren Keder heykelinin tuncundan, 
Bir An Süren Zevk'in heykelini yarattı. 
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Gece vaktiydi ve O, yalnı.Zdı. 
Ta uzaklarda, bir kentin daire şeklindeki surlarını gördü 

ve kente yürüdü. 
Yaklaştığında, kentin içinden mutluluğun ayak seslerini, 

memnuniyetin kahkahasını ve çok sayıda lavtanın gürültü­
sünü işitti. Kapıyı çaldı, nöbetçiler O'na kapıyı açtı. 

Önünde güzel mermer sütunlar bulunan, mermerden 
bir ev gördü. Sütunlara çiçekler asılmışn, hem içeride, hem 
dışarıda, sedir ağacından meşaleler vardı. Eve girdi. 

Kalsedon salonla jasp salondan geçip uzun şölen salo­
nuna vardığında, deniz moru bir divana uzanmış, başında 
kırmızı güllerden bir taç, dudaklarında kırmızı şarap lekeleri 
olan genç bir erkek gördü. 

Arkasından yaklaşıp omzuna dokundu ve sordu: "Niçin 
böyle bir hayat sürüyorsun? "  

Delikanlı arkasına döndü, O'nu tanıdı ve cevap verdi: 
"Ben eskiden cüzamlıydım, sen beni iyileştirdin. Nasıl bir 
hayat süreyim? "  

Bunun üzerine evden çıkıp tekrar sokakta yürümeye 
koyuldu. 

Bir süre sonra, yüzü boyalı, giysileri renkli, ayağına inci­
ler takmış bir kadın gördü. İki renkli bir pelerin giymiş genç 
bir erkek, bir avcı gibi usulca kadını takip ediyordu. Cadı-
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nın yüzü bir tanrıça kadar güzeldi; erkeğin gözleri şehvetle 
parlıyordu. 

Süratle yetişip delikanlının eline dokundu ve sordu: 
"Niçin bu kadına bakıyorsun ve niçin böyle bakıyor­

sun?" 
Delikanlı arkasına döndü, O'nu tamdı ve cevap ver­

di: "Ben eskiden kördüm, sen gözlerimi açtın. Başka neye 
bakayım? "  

Bunun üzerine, koşup kadının renkli giysisine dokundu 
ve sordu: "Günah yolundan başka izleyebileceğin bir yol 
yok mu?"  

Kadın arkasına döndü, O'nu tamdı, güldü, "Sen benim 
günahlarımı affettin, bu yol zevkli bir yol," dedi. 

Bunun üzerine, kenti terk etti. 
Kentten çıktığında, yol kenarında oturmuş ağlayan bir 

delikanlı gördü. 
Delikanlıya yaklaşıp uzun buklelerine dokundu ve sor­

du: "Niçin ağlıyorsun?"  
Delikanlı başını kaldırdı, O'nu tamdı ve cevap verdi: 

"Ben eskiden ölüydüm, sen beni dirilttin. Ağlamayıp da ne 
yapayım? "  



Çırak 

Narkissos öldüğünde, zevk pınarı bir tatlı su havuzun­

dan ruzlu gözyaşı havuzuna dönüştü; Oreas'lar pınara şar­

kılar söyleyip teselli etmek için ağlayarak ormandan çıkıp 

geldiler. 

Pınarın bir tatlı su havuzundan ruzlu gözyaşı havuzu­

na dönüştüğünü görünce, yeşil saç örgülerini çözüp pınara 
seslendiler, "Narkissos için böyle yas tutmana şaşırmadık, 

çünkü o çok güzeldi," dediler. 

"Narkissos güzel miydi ?"  dedi pınar. 

"Bunu senden iyi kim bilebilir? "  diye cevap verdi Ore­

as'lar. "Bizim yanımızdan geçip giderdi hep, ama seni yal­

nız bırakmazdı, toprağa uzanıp sana bakar, senin sulanrun 

aynasında kendi güzelliğinin aksini seyrederdi. "  

Pınar şöyle cevap verdi: "Ama ben Narkissos'u, toprağa 

uzanıp bana baktığı zaman, onun gözlerinin aynasında hep 

kendi güzelliğimin aksini gördüğüm için severdim."  
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Dünyaya karanlık indiğinde, Arimatealı Yusuf çam ağa­
cından bir meşale yakıp tepeden vadiye indi. Çünkü kendi 
evinde görülecek işleri vardı. 

Keder Vadisi'nin çakmaktaşları üzerine diz çökmüş ağla­
yan, çıplak bir genç gördü. Saçları bal rengi, vücudu beyaz 
bir çiçek gibiydi, ama dikenler vücudunu yaralamış, saçına 
taç yerine kül serpmişti. 

Zengin adam, ağlayan çıplak gence, "Bu kadar üzülme­
ne şaşırmadım," dedi, "çünkü O, gerçekten adaletliydi. "  

Delikanlı cevap verdi: "Ben O'nun için değil, kendim 
için ağlıyorum. Ben de suyu şaraba çevirdim, cüzamlıları 
iyileştirip körlerin gözünü açtım. Ben de suyun üzerinde 
yürüdüm, mezarlarda oturanların içinden şeytanı kovdum. 
Yiyecek olmayan çölde açları doyurdum; ölüleri daracık 
mezarlarından kaldırdım; ben buyurdum, koca bir kala­
balığın karşısında, meyvesiz bir incir ağacı kuruyuverdi. O 
adamın yaptığı her şeyi ben de yaptım. Yine de beni çarmı­
ha germediler. "  
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Hüküm Evi'ne sessizlik çöktü, İnsanoğlu çıplak olarak 
Tanrı'nın huzuruna çıktı. 

Tanrı, İnsanoğlu'nun Hayat Defteri'ni açtı. 
Ve Tanrı İnsanoğlu'na dedi ki: "Hayatın kötülükle 

geçmiş, yardıma muhtaç olanlara zalim davranmışsın, des­
teğe ihtiyacı olanlara sertlikle, katı yüreklilikle muamele 
etmişsin. Yoksullar sana seslendiğinde dinlememiş, Benim 
dertli kullarımın feryatlarına kulak tıkamışsın. Yetimlerin 
mirasına el koymuş, tilkileri komşunun bağına sokmuşsun. 
Çocukların ekmeğini ellerinden alıp köpeklere yedirmiş, 
bataklıklarda huzur içinde yaşayıp Bana şükreden cüzam­
lıları yollara sürmüş, seni yarattığım toprağı masumların 
kanıyla sulamışsın."  

İnsanoğlu cevap verdi: "Evet, aynen öyle yaptım. " 
Tanrı tekrar İnsanoğlu'nun Hayat Defteri'ni açtı. 
Ve Tanrı İnsanoğlu'na dedi ki: "Hayatın kötülükle 

geçmiş, gösterdiğim Güzellik'in peşine düşmüş, gizledi­
ğim İyilik'in yanından geçip gitmişsin. Odanın duvarlarını 
resimlerle bezemiş ve iğrenç yatağından flüt sesleriyle kalk­
mışsın. Günaha yedi tapınak dikmiş, yenmesi yasak olanı 
yemiş, mor giysilerine üç utanç işaretini işlemişsin. Putların 
kalıcı altın veya gümüşten değil, ölümlü tendenmiş. Onla­
rın saçlarını parfümlerle lekeleyip ellerine narlar vermişsin. 
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Ayaklarını safranla kirletip yollarına halılar sermişsin. Göz­
kapaklarını rastıkla, bedenlerini mürrüsafiyle lekelemişsin. 
Onların önünde yerlere kadar eğilip putlarının tahtlarını 
güneşin altına yerleştirmişsin. Utancını güneşe, çılgınlığını 
aya göstermişsin." 

İnsanoğlu cevap verdi: "Evet, aynen öyle yaptım." 
Tanrı üçüncü kez İnsanoğlu'nun Hayat Defteri'ni açtı. 
Ve Tanrı İnsanoğlu'na dedi ki: "Hayatın kötülükle geç-

miş, iyiliğe kötülükle, şefkate haksızlıkla karşılık vermişsin. 
Seni besleyen eli yaralamış, seni emziren göğsü küçümsemiş­
sin. Sana su getirenler susuz dönmüş, gece seni çadırlarında 
gizleyen kanun kaçaklarını şafak sökmeden ele vermişsin. 
Canını bağışlayan düşmanını tuzağa düşürmüş, yoldaşını 
satmış, sana Aşk sunanlara sen daima Şehvet'le karşılık 
vermişsin."  

İnsanoğlu cevap verdi: "Evet, aynen öyle yaptım. "  
Ve Tanrı İnsanoğlu'nun Hayat Defteri'ni kapatıp dedi 

ki: "Seni Cehennem'e göndereceğim. Cehennem'e gidecek­
sin." 

İnsanoğlu haykırdı: "Gönderemezsin! "  
Tanrı sordu: "Niçin gönderemezmişim seni Cehen­

nem'e, hangi sebeple? "  
"Çünkü ben zaten hep Cehennem'de yaşadım," diye 

cevap verdi İnsanoğlu. 
Ve Hüküm Evi'ne sessizlik çöktü. 
Bir süre sonra Tanrı konuştu ve İnsanoğlu'na dedi ki: 

"Seni Cehennem'e gönderemediğime göre, Cennet'e gönde­
receğim. Cennet'e gideceksin. " 

İnsanoğlu haykırdı: "Gönderemezsin! " 
Tanrı sordu: "Niçin gönderemezmişim seni Cennet'e, 

hangi sebeple? "  
"Çünkü Cennet'i hiçbir zaman, hiçbir yerde hayal ede­

medim," diye cevap verdi İnsanoğlu. 
Ve Hüküm Evi'ne sessizlik çöktü. 
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Çocukluğundan itibaren, eksiksiz bir Tanrı bilgisiyle 

donatılmış gibiydi; delikanlılığında bile, doğduğu hür şehir­

de, birçok aziz ve azize, verdiği cevapların bilgeliği karşısın­

da hayretler içinde kalırdı. 

Annesiyle babası ona erkeklik cübbesiyle yüzüğünü 

verdiğinde, onları öpüp yanlarından ayrıldı ve dünyaya 

Tanrı'yı anlannak üzere yollara düştü. Çünkü o dönemde, 

dünyada pek çok kişi ya Tanrı'yı hiç bilmiyor ya az biliyor 

ya da korularda yaşayan ve kullarını umursamayan sahte 

tanrılara tapıyordu. 

Yüzünü güneşe çevirip azizlerden gördüğü gibi yalına­

yak yürümeye başladı; kuşağının içinde deriden bir cüzdan 

ve pişmiş kilden küçük bir su şişesi vardı. 

Yolda yürürken, eksiksiz Tanrı bilgisinin verdiği mut­

lulukla doluydu, durmadan Tanrı'yı öven şarkılar söylü­

yordu; bir süre sonra, birçok şehri olan yabancı bir ülkeye 

vardı. 

On bir şehirden geçti. Bu şehirlerin bazıları vadilerde, 

bazıları büyük nehirlerin kenarında, bazıları da tepelerdey­

di. Her şehirde kendisine sevgiyle bağlanan bir mürit buldu, 

ayrıca her şehirde çok sayıda insan da ona bağlandı; Tanrı 

bilgisi bütün ülkeye yayıldı, hükümdarların birçoğu inanç 

değiştirdi ve putların bulunduğu tapınakların rahipleri, 

253 



Oscar Wilde 

kazançlarının yarıya indiğini gördüler; öğle vakti davullar 

çalındığında, ülkede onun gelişinden önce adet olduğu şekil­

de tapınaklara adak olarak tavuskuşları veya et getiren ya 

kalmarnışn ya da pek azdı. 

Ne var ki, kendisine bağlananlar çoğaldıkça, müritleri­

nin sayısı arttıkça, onun üzüntüsü de artıyordu. Niçin bu 

kadar üzüldüğünü de bilmiyordu. Çünkü hep Tanrı'dan 

bahsediyor, ona Tanrı 'nın bağışladığı eksiksiz Tanrı bilgi­

sini dağıtıyordu. 

Bir akşam vakti, Ermenistan' da bir şehir olan on birinci 
şehirden çıkn, müritleriyle birlikte büyük bir kalabalık da 

onu izliyordu; bir dağa tırmanıp tepede bir kayaya oturdu, 

müritleri etrafında durdu, kalabalık da vadide diz çöktü. 

Başını ellerine gömüp ağladı ve Ruhuna sordu: 

"Neden böyle üzüntüyle, korkuyla dolu içim; müritleri­

min her biri niçin öğle vakti dolaşan bir düşman gibi ? "  

Ruhu şöyle cevap verdi: "Tanrı senin içini, eksiksiz bir 

Tanrı bilgisiyle doldurdu ve sen bu bilgiyi başkalarına dağıt­

tın. Paha biçilmez inciyi böldün, dikişsiz giysiyi parçaladın. 

Bilgeliği dağıtan kişi, kendinden çalar. Servetini bir hırsıza 

teslim etmiş gibidir. Tanrı senden daha bilge değil mi ? Sen 

kim oluyorsun da Tanrı'nın sana açıkladığı sırrı başkalarına 

aktarıyorsun? Ben bir zamanlar zengindim, sen beni yoksul­

laşnrdın. Bir zamanlar T anrı'yı görürdüm, şimdi sen O'nu 

benden gizliyorswı. " 

Ruhunun doğru söylediğini bildiği için yine ağladı; 

doğruydu, eksiksiz Tanrı bilgisini başkalarına dağıtmıştı, 

Tanrı'nın eteğine yapışmış gibiydi ve bu kadar çok insan 

kendisine inandığı için, inancı onu terk ediyordu. 

"Bundan böyle Tanrı'yı anlatmayacağım. Bilgeliği dağı­

tan kişi, kendinden çalar," diye düşündü. 

Birkaç saat sonra, müritleri yanına yaklaşıp yerlere 

kadar eğilerek, "Efendimiz, bize Tanrı'yı anlat, sen eksiksiz 

Tanrı bilgisine sahipsin ve bu bilgi senden başka hiç kimsede 
yok," dediler. 
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O da şöyle cevap verdi: "Gökte ve yerde bulunan başka 
her şeyi anlatırım size, ama Tann'yı anlatmayacağım. Şimdi 
de, başka zaman da anlatmayacağım Tanrı'yı. " 

Müritler öfkelendi, "Seni dinleyelim diye bizi çöle getir­
din. Bizi ve peşine taktığın kalabalığı aç mı göndereceksin?" 
dediler. 

"Tann'yı anlatmayacağım," diye tekrarladı. 
Kalabalık homurdanmaya başladı, "Bizi çöle getirdin, 

yiyecek hiçbir şey vermedin. Bize Tanrı'yı anlat, onunla 
yetiniriz," dediler. 

Ama o tek kelime söylemedi. Çünkü onlara Tanrı'yı 
anlattığı takdirde servetini vermiş olacağını biliyordu. 

Müritleri üzgün üzgün uzaklaştı, kalabalık da evlerine 
dağıldı. Birçoğu yolda öldü. 

Tek başına kaldığında ayağa kalkıp yüzünü aya çevirdi 
ve yedi ay boyunca, hiç kimseyle konuşmadan, sorulana 
cevap vermeden yol aldı. Yedinci ayın sonunda, Büyük 
Nehir Çölü'ne vardı. Bir zamanlar bir Kentaur'un yaşadığı 
bir mağara bulup orayı mesken edindi, kendine sazdan bir 
yatak yaptı ve münzevi oldu. Münzevi, günün her saatinde, 
Tanrı bilgisinin, Tanrı'nın yüceliğine ait bilginin bir kısmını 
kendine saklamasına izin verdiği için Tanrı'ya şükrediyordu. 

Bir akşam vakti, Münzevi mesken edindiği, mağaranın 
önünde otururken, sefil bir kıyafetle, eli boş geçen, fesat ve 
güzel yüzlü bir delikanlı gördü. Delikanlı her akşam eli boş 
geçiyor, her sabah, elleri Sur firfiri ve incilerle dolu olarak 
geri dönüyordu. Çünkü delikanlı hırsızdı ve tüccar kervan­
larını soyuyordu. 

Münzevi ona bakıp aoyordu. Ama tek kelime etmiyor­
du. Çünkü bir kelime edenin, inancını kaybettiğini biliyordu. 

Bir sabah, delikanlı elleri Sur firfiri ve incilerle dolu ola­
rak dönerken, durup kaşlarını çattı, ayağını sertçe kuma 
vurdu ve Münzevi'ye, "Her geçişimde niye bana öyle bakı­
yorsun?"  dedi. "Gözlerinde gördüğüm şey nedir? Daha 
önce kimse bana böyle bakmadı. Bu bakış içime dert oldu." 
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Münzevi cevap verdi: "Gözlerimde gördüğün şey, acı­
madır. Gözlerim sana acıyarak bakıyor. " 

Delikanlı horgörüyle güldü, Münzevi'ye sertçe çıkıştı: 
"Benim ellerim Sur firfiri ve incilerle dolu, seninse sazdan 
bir yataktan başka şeyin yok. Sen bana nasıl acırsın? Niçin 
acıyorsun ki ? "  

"Sana acıyorum," dedi Münzevi; "çünkü Tanrı bilgisi 
yok sende."  

"Bu Tanrı bilgisi değerli bir şey mi? "  diye sordu delikanlı 
ve mağaraya yaklaştı. 

"Dünyadaki bütün Sur firfiri ve incilerden daha değerli," 
diye cevap verdi Münzevi. 

"Sende var mı peki?"  diye sordu genç Hırsız ve biraz 
daha yaklaştı. 

Münzevi cevap verdi: "Bir zamanlar, eksiksiz Tanrı bil­
gisine sahiptim. Ama aptallığım yüzünden bu bilgiyi başka­
larına dağıttım. Ama şimdi o bilgiden bana kalmış olan bile, 
Sur firfirindcn, incilerden daha değerli. "  

Genç Hırsız bunu duyunca elindeki Sur firfiriyle incileri 
fırlatıp attı ve çelikten, keskin, eğri bir kılıç çekip, "Sahip 
olduğun o Tanrı bilgisini derhal bana ver, yoksa seni öldü­
rürüm. Serveti benim servetimden daha değerli olan birini 
niçin öldürmeyeyim? "  dedi Münzevi 'ye. 

Münzevi kollarını iki yana açıp cevap verdi: "Bu dünya­
da Tanrı bilgisine sahip olmadan yaşayacağıma, Tanrı'nın 
yüce katına çıkıp O'nu övmek daha iyi olmaz mı? İstediğin 
buysa, öldür beni. Ama Tanrı bilgimi başkasına vermem."  

Genç Hırsız diz çöküp yalvardı, ama Münzevi ne Tan­
rı'yı anlattı, ne de servetinden vazgeçti; bunun üzerine genç 
Hırsız ayağa kalktı, "Sen bilirsin," dedi. "Ben kendi adıma, 
buradan üç günlük yoldaki Yedi Günahlar Şehri' ne gide­
ceğim; orada Sur firfirime karşılık zevk, incilerime karşılık 
mutluluk verirler bana." Sonra da Sur firfıriyle incilerini alıp 
süratle uzaklaştı. 
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Münzevi arkasından seslendi, peşine düştü, ona yal­
vardı. Üç gün boyunca yollarda genç Hırsız'ı izledi, geri 
dönsün diye. Yedi Günahlar Şehri'ne gitmesin diye yakardı. 

Genç Hırsız ara sıra dönüp Münzevi'ye bakıyor, sesleni­
yordu: "Sur firfiriyle incilerden değerli olan şu Tanrı bilgisi­
ni verecek misin bana? Verirsen, şehre girmem. "  

Münzevi her defasında aynı cevabı veriyordu: "O bir tek 
şey hariç, sahip olduğum her şeyi veririm sana. Ama onu 
vermem yasak. "  

Üçüncü gün akşam olurken, Yedi Günahlar Şehri'nin 
koca kırmızı kapılarına yaklaştılar. Şehirden kahkahalar 
yükseliyordu. 

Bunu duyan genç Hırsız da güldü ve kapıyı çalmaya yel­
tendi . Tam o sırada Münzevi koşup geldi, eteğine yapıştı ve 
dedi ki: "Ellerini ileri uzat, kollarını boynuma dola, kulağını 
dudaklarıma yaklaştır. Tanrı bilgisinin bana kalmış olan 
kısmını sana vereceğim. " Genç Hırsız durdu. 

Münzevi Tanrı bilgisini aktardığında, yere çöküp ağladı; 
koyu bir karanlık, şehri ve genç Hırsız'ı kendisinden gizli­
yor, artık onları göremiyordu. 

Yere yatmış ağlarken, yanında birinin durduğunu fark 
etti; yanında duran Varlık'ın pirinçten ayakları, ince yüne 
benzeyen saçları vardı. Münzevi'yi ayağa kaldırdı ve ona 
dedi ki: "Daha önce eksiksiz Tanrı bilgisine sahiptin. Şimdi 
eksiksiz Tanrı sevgisine sahip olacaksın. Niçin ağlıyorsun? "  
Sonra da Münzevi'yi öptü. 
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