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"Duygusal açıdan yetersiz kalmış ve travma geçirmiş 

çocuklarla çalışırken yaşanan deneyimlere dair çok güzel bir 
üslupla yazılmış, inanılmaz öyküler içeren bu kitapta çocuk 

psikiyatristi Perry, okuyuculara erken dönemde yaşanan 

stresin ve şiddetin gelişmekte olan beyni nasıl etkilediğini 

anlatıyor. Perry, stres yanıtıyla ve beynin mekanizmalarıyla 

ilgili olarak, okuyucuların zihninde fazla ayrıntılı ya da kafa 

karıştırıcı olmadan kristalleşen gerçekler ve imgeler sunarak 

basit ancak canlı örnekler veriyor. " Publishers Weekly 

"Perry; potansiyel bir sosyopat yetiştirmekle ilgili olarak 

öğrendiği pek çok şeyi bir çocuk psikiyatristi ve çocukluk 
travmaları uzmanı olarak çalıştığı onlarca sene boyunca 

karşılaştığı birkaç çocuğun öyküsünü bu kitapta bizimle 

paylaşıyor . . .  Sorunlu çocukların yetişkin olduklarında 

birer sosyopat olmaması için erken müdahalenin gerekliliği 

konusunda güçlü bir tez ortaya koyuyor. " 

Booklist 

"Dilin, hafızanın, güvenin ve yapılan seçimlerin işleyişini 

anlatan, şiddeti yücelten ve onun önüne geçmeyi göz ardı 
eden toplumu eleştirmekle birlikte, sonuçta iyimser olan 

okunabilir ve bilgilendirici olan bu kitap, ebeveynlerin, 

eğitimcilerin ve terapistlerin ilgisini talep ediyor ve aynı 
zamanda bunu hak da ediyor. Şiddetle tavsiye edilir. " 

Library Journal 



"KÖPEK GİBİ BÜYÜTÜLMÜŞ ÇOCUK, Bruce Perry 'nin 

en büyük başarısıdır . . .  Yazar bu kitapla türümüzün en 
derin gizemini keşfetmemiz için bize bir fırsat tanıyor: Bazı 

çocuklar neden kahraman olur da diğerleri avcı hayvanları 

andıran sosyopatlara dönüşür. Çocukluk travmasını ve 
bunun yürek parçalayan sonuçlarını anlamak isteyen 

herkesin bu kitabı okuması gerek. " 

Andrew Vachss 

"Bilge bir şifacı ve bilim adamı tarafından yazılmış şefkat 

ve sevgi dolu öykülerden oluşan bu kitap travma geçiren 

çocukların nasıl tedavi edildiğini merak eden herkese 

hitap edecektir. " 

Dr. Lynn Ponton 

"Bruce Perry 'nin çalışmaları uzun seneler boyunca en büyük 

övgülerimizi hak edecektir. Bu kitap onun en büyük başarısı, 

bilim ve insanlığın bir araya geldiği en yüksek noktadır. " 

Dr. Joel A. Dvoskin 



"On seneyi aşkın bir süredir Bruce Perry ye hayranım ve 

kendisine saygı duyuyorum. Kaotik ve istismarcı çevrelerde 

yetişen küçük çocuklara yardım etmeye adanmışlığı 

kesinlikle takdire şayan. Bu kitap çocukların hayatında erken 

dönemde yaşanan deneyimlerin hayati etkisini anlamamıza 

yardımcı olan önemli bir araç ve bizlere ihmalkarlıktan 

zarar gören kişilere nasıl yardım edebileceğimizi gösteriyor. 

Sosyal hizmetlilerden yargıçlara, kreş çalışanlarından 

lise öğretmenlerine, ebeveynlerden politikacılara kadar 
savunmasız veya sorunlu gençlerle çalışan herkes bu 

kitaptan önemli bakış açıları edinebilir. " 

Rob Reiner 
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Yazarın Notu 

Bu kitaptaki öykülerin tamamı gerçektir ancak anonimliği ga­

ranti altına almak ve gizliliği korumak adına kişilerin kimlik 

bilgilerini değiştirdik. Çocukların isimlerinin yanı sıra, yetiş­

kin aile fertlerinin isimleri de çocuğun kimliğini ele verebile­

ceği durumlarda değiştirilmiştir. Tüm diğer yetişkin isimleri, 

bir asteriskle işaretlenmiş olanlar haricinde gerçektir. Gerekli 

olan bu değişikliklere rağmen bet vakanın başlıca unsurları 

mümkün olduğunca doğru bir biçimde aktarılmıştır. Örneğin 

konuşmalar notlardan, ses kasetlerinden veya videolardan ha­

tırlandığı ve/veya bunlarda kayıtlı olduğu şekliyle kitapta yer 

almıştır. 

İşin acıklı yanı, bu öyküler anlatabileceklerimizin çok dü­

şük bir yüzdesini kapsıyor. Son on sene boyunca Çocuk Trav­

ma Akademisi'ndeki klinik ekibimiz bir ebeveyninin cinaye­

te kurban gidişine şahit olan yüzden fazla çocuğu tedavi etti. 

Kurumlarda ya da ebeveynlerinin elinde, erken yaşlarda ciddi 

bir ihmale maruz kalmış yüzlerce çocukla çalıştık. Öykülerini 

bu kitapta anlattığımız ve kader ortaklığıyla acı çekmiş daha 

birçok çocuğun gücünün ve ruhunun bu sayfalarda hayata ge­

çeceğini umuyoruz. 





Ön Söz 

2001 ilkbaharında bir öğleden sonra, Minneapolis-St. Paul 

Havaalanı 'nda oturmuş sesli mesajlarımı dinliyordum. Bütün 

günü konuşma yaparak geçirmiştim: İlk olarak bir kahvaltı 

toplantısında toplum liderlerine hitaben konuşmuştum. Daha 

sonra kötü muamele görmüş çocuklarla çalışan klinisyenler 

için tam gün süren bir eğitim seansında ve son olarak beni 

misafir eden akademisyen meslektaşlarımın düzenlediği bir 

toplantıda birer konuşma yapmıştım. 

On dört saat konuştuktan sonra, istediğim son şey telefo­

numu kontrol etmekti. Beni bekleyen düzinelerce mesaj vardı. 

Tek bir telefona yanıt vermeye, geri kalanıyla sonra uğraşma­

ya karar verdim. 

Bir bilim yazan ve gazeteci olan Maia Szalavitz, yazmak­

ta olduğu bir öyküyle ilgili olarak görüşlerimi istemişti. Maia 

ve ben daha önce de konuşmuştuk. Ondan hoşlanmıştım; çok 

meraklıydı, iyi hazırlanmıştı, harika sorular soruyordu ve son 

öyküsünü yazarken konuşmalarımızın hem konusu hem de 

içeriğiyle ilgili popüler basında mümkün olabildiğince doğ­

ru bilgiler vermişti. Karşılaştığım birçok gazetecinin aksine 

yazmakta olduğu öykülerle ilgili temel bilimsel literatürü her 

zaman okurdu ve daha fazlasını da okumaya istekliydi. Ayrı­

ca, elinde bir son teslim tarihi vardı. 
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Tam olarak ne konuştuğumuzu hatırlamıyorum ama tele­

fon görüşmemizin sonunda bana "Bir kitap yazmalısınız, " 

dedi. 

"Bunu ben de düşündüm ama vaktim yok. Akademisyenli­

ğin para birimi makaleler ve hibelerdir. Belki bir gün mümkün 

olur ama yazmayı çok istediğim halde şu sıralarda çok meş­

gulüm." 

"Size yardımcı olabilirim, kitabı birlikte yazabiliriz." Böy­

lece şu anda devam etmekte olan iş birliğimizle sonuçlanan 

bir dizi görüşme daha yaptık ve Köpek Gibi Büyütülmüş Ço­

cuk ortaya çıktı. 

Kitabı yazmaya başladığımızda gelişmekte olan travmato­

loji alanının nasıl değişeceğini, travmanın zihin ve beyin üs­

tündeki etkilerini anlamak için nice kişinin hevesli olduğunu 

ve kısa bir süre sonra 'travma bilinçli' bakıma ne kadar büyük 

bir ilgi gösterileceğini bilmiyorduk. Kitabın sosyoloji, nörobi­

lim, psikoloji, kriminoloji ve birçok diğer disiplinde lisans ve 

lisansüstü programlarda bir ders kitabı olarak okutulacağını 

da bilmiyorduk. 

Bir etki yaratmayı umduğumuz halde, travma ve ihmalden 

etkilenmiş çok sayıda gençten ve yetişkinden akın akın yanıt 

gelmesini de beklemiyorduk elbette. Ebeveynler, öğretmenler, 

sosyal görevliler, polis memurları, askeri personel, çocuk hiz­

metleri çalışanları, çocuk adalet sistemi çalışanları, yargıçlar, 

antrenörler, psikiyatristler, hemşireler, psikologlar, çocuk dok­

torları ... Travmaya veya kötü muameleye maruz kalmış kişi­

lerle çalışan ya da bunları bizzat yaşamış hemen hemen herkes, 

bizimle iletişime geçti, kitabı okuduklarını ve çalışmalarında 

kitaptaki kavramları kullandıklarını yazdı ya da anlattı. 

Son on senede bedensel, fiziksel ve hatta sosyal sağ­

lık alanlarında gelişimsel travmanın ve 'olumsuz çocukluk 

deneyimleri'nin (artık yaygın olarak OÇD diye biliniyor) 
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önemine ilişkin farkındalık, nispeten ufak bir klinisyen ve 

araştırmacı grubundan çıkarak kamu sistemlerine ve halka 

adeta infilak eder gibi yayıldı. Eğitimde, çocuk hizmetlerinde, 

sağlıkta, akıl sağlığında, çocuk adalet sisteminde ve daha bir­

çok alandaki kamu ve özel sistemler 'travma bilinçli', 'travma 

farkındalığına sahip', 'travma odaklı' ve 'OÇD farkındalığına 

sahip' girişimleri uygulam�ya başladılar. Dolayısıyla Köpek 

Gibi Büyütülmüş Çocuk 'travma konusunda bilgili' bir yakla­

şım için birçok çekirdek kavram, ilke ve uygulama unsurları­

na faydalı bir giriş oluşturmuş oldu. 

Ancak kitabı yazmaya başladığımızda ne yaptığımı en 

azından bir yazar olarak bilmiyordum. Maia'nın aksine, ben 

hiç kitap yazmamıştım. Onunla her şeyi nasıl bir araya ge­

tireceğimize dair birkaç kere görüştük. Deneyimleri beyin, 

gelişim veya travmayla ilgili temel kavramları sergileyen has­

taların esasen öykülerden oluşan bir dizi klinik anlatımını kul­

lanmaya karar verdik. Bu ayrıntılı bireysel öyküler ile bilimsel 

materyalin öğretilmesi arasında bir denge kurmaya çalıştık; 

okuyucunun kitaba ilgi duymasını ve beynin karmaşık yönleri 

ya da bir çocuğun acı dolu geçmişi yüzünden bunalmaması­

nı istedik. Bu, ince bir çizgiydi. Nitekim sonradan yoğunlu­

ğun ya da karmaşıklığın bazı okuyuculara çok ağır geldiğini 

gördük. Bu yüzden lütfen şuna dikkat edin: Bu kitabı ilk kez 

okuyorsanız ve travmatik bir deneyim geçmişine sahipseniz 

içerikte son derece rahatsız edici unsurlar bulunduğunu unut­

mayın ve okuma hızınızı buna göre ayarlayın. 

Ancak çoğu kişi için bu dengenin işe yaradığını söyleyebi­

liriz. Okuyucu zaman zaman bunaldığını hissettiğinde kitaba 

bir süre ara verip sonra devam edebiliyordu. Kitabı yazar­

ken hem yapı hem de düzyazı anlamında bir ritim tutturma­

ya çalıştık. Şunu söylemek isterim ki okuyucu için açıkça bir 

stres unsuru olabilecek doğru duygusal yoğunluk 'dozlarını' 
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bulmaya ve strese neden olabilecek yenilikler konusunda has­

sas davranmaya özen gösterdik. Aynca, optimal öğrenmenin 

gerçekleşebilmesi için kasıtlı olarak uygun bir hız seçtik; yine 

kasıtlı olarak okuyucu için ılımlı, kontrol edilebilir ve öngö­

rülebilir bir stres içeren ve direnç geliştiren bir stres uyarım 

örüntüsü oluşturduk. Ancak o zamanlar bu kavramları şimdiki 

kadar iyi bilmiyorduk. 

Her ikimiz de dilin ritmini ve öykü anlatımının gücünü 

takdir ediyorduk ama daha çok hislerimize göre devam ettik. 

Sonuç olarak genel anlamda dengeyi doğru kurduğumuzu dü­

şünüyorum. Bu edisyona eklediğimiz yeni bölümlerde direnç 

geliştirme açısından ritmin, 'dozun' ve deneyimler arasında 

mesafe bırakmanın ne kadar büyük bir önem taşıdığını vurgu­

ladık. Son on senede gelişim, öğrenme, terapi, ebeveynlik ve 

beyni değiştiren herhangi bir diğer kasıtlı sürece uygulanan bu 

kavramları daha iyi anladık. Ama bu konudaki ayrıntılı bilgi­

leri daha sonradan vereceğim. 

Kitaptaki ikinci büyük seçim, kısa klinik öykülerin sırala­

masıydı. 

Bunları kabaca kronolojik bir sırayla sunmanın önemli ol­

duğunu hissettik. Bu, hem bu alanın nasıl geliştiğini hem de 

bir klinisyen ve araştırmacı olarak zaman içindeki kişisel geli­

şimimi yansıtmak için gerekliydi. Nörobilim, tıp ve çocuk ve 

ergen psikiyatrisindeki eğitimsel deneyimlerim, genel travma­

toloji alanının büyümesiyle paralel gitmişti. Gelişimsel açıdan 

oldukça odaklı olduğumdan 'tarihi' anlamanın her zaman 

faydalı olduğunu biliyordum: Bu insan nasıl böyle oldu? Bu 

alan nasıl bugünkü seviyesine ulaştı? Bu fikir nereden geldi? 

Benim için şimdiki zamanı anlamak, geçmişte neler olduğunu 

bildiğim vakit her zaman daha kolay olmuştur. 

Köpek Gibi Büyütülmüş Çocuk'u yazarken travmayı ve 

kötü muamele görmüş çocukları anlamak açısından önemli 
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olduğunu düşündüğüm temel kavramların kaba bir taslağının 

yanı sıra, profesyonel gelişimim sırasında bu fikirleri ve teori­

leri öğrendiğim sıralama da vardı. Bu genel yapıyı göz önüne 

alarak işe koyulduk. 

Sürecimiz, bir saatlik röportaj tarzı telefon görüşmele­

rinden oluşuyordu; ben Houston 'da yaşıyordum, Maia da 

New York'ta ... Aşağı yukarı haftada bir olmak üzere ya bir 

hastamla yaptığım klinik çalışmayı ya da gelişimle veya nö­

robilimlerle ilgili bir kavram veya ilkeyi açıkladığım birer 

saatlik görüşmeler yaptık. Bu konuşmalar kaydedildi, kağı­

da döküldü ve Maia bunları düzenledi; öncekilere ekledi ve 

bana bir kopya yolladı. Sonra ben de bunları gözden geçir­

dim. Bu ileri geri süreç sayesinde ortak çalışmamız gayet 

pürüzsüz gitti. 

Kitabın yayımlanmasının ardından olumlu dönütler yavaş 

yavaş gelmeye başladı. Okuyuculardan e-postalar ve mektup­

lar aldık; bunların birçoğu çocukluk travmasıyla ilgili güçlü 

lcişisel deneyimlerini paylaşıyordu ve bazıları kitabın hayat­

larındaki 'noktalan birleştirmelerine' yardımcı olmasından 

dolayı minnettardı. Aradan seneler geçti, popülaritesi artan 

kitap on iki dile çevrildi ve yukarıda da belirtildiği gibi kitap 

çocuk gelişimi, travma ve bunların psikolojiyi ve fizyolojiyi 

nasıl etkilediğini işleyen tüm derslerde kullanılmaya başlandı. 

Buna ek olarak Köpek Gibi Büyütülmüş Çocuk'ta ana hatla­

rıyla anlatılan klinik sorun çözme yaklaşnnı, yani Nöroardışık 

Tedavi Modeli (NTM) büyük ilgi görmeye devam etti. En son 

eklediğimiz 'Etiket Değil, Resim' başlıklı yeni bölümde (On 

İkinci Bölüm) ayrıntılı bir biçimde anlatacağımız gibi bu yak­

laşımın gelişmesi de bir o kadar muazzam oldu. Bu kitabı ilk 

yayınladığımızda bu yaklaşımı kullanmak için eğitim almış 

kişiler sadece Çocuk Travma Akademisi'ndeki meslektaş­

larım idi. Bugün 10.000'den fazla klinisyen, çalışmalarında 
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Nöroardışık Model'in bir versiyonunu kullanıyor ve bu 

200.000'den fazla hastayı doğrudan etkiliyor. 1.000.000'dan 

fazla çocuğun, gencin ve yetişkinin NTM'nin bir unsurundan 

yararlanmış olduğunu tahmin ediyoruz. 

Köpek Gibi Büyütülmüş Çocuk'un faydalı ve doğru bilgiler 

veren bir kaynak olmaya devam etmesini sağlamak için gün­

cellenmiş ve ek açıklamalar içeren bu versiyonunu yazmaya 

karar verdik. Son on senede çocukluk travmasına ilişkin araş­

tırmalarda, uygulamalarda, program ve politikalarda bazı ge­

lişmeler kaydedildi. Bu güncellenmiş versiyon 1) ilk kitaptaki 

içeriği düzeltecek ve daha anlaşılır hale getirecek 2) ilk kitapta 

açıklanmış olan temel kavramları ve ilkeleri genişletecek, daha 

ayrıntılı hale getirecek ve güncelleyecek ve 3) bu alanlarda şu 

anda izlenen yeni ve umut vaat eden yönleri sunacak. 

Bir kez daha bunu nasıl en iyi şekilde elde edebileceğimizi 

tartıştık. Kitapla ilgili olarak aldığımız geri bildirim inanılmaz 

olumluydu; anlatımın ritmi ve dengesi ile bilimsel açıklama­

lar çoğu kişi için sorun yaratmamıştı. Bilimsel açıklamalar 

hala inanılmaz derecede doğru. O yüzden her bölümü olduğu 

gibi bırakmaya karar verdik (Sadece verilerin değiştiği bilgi­

sini verdiğimiz yerlerde ufak birkaç değişiklik yaptık). Her 

bölümle ilgili olarak kitabın sonuna o bölümlerdeki temel un­

surları şu anki bakış açımızdan yansıtmak ve yorumlamak için 

bir dizi yazı ekledik. 

Bu yorumlan yazarken okuyucularımızla okudukları hak­

kında kısa bir konuşma yaptığımızı hayal ediyoruz. Bunlar 

bazen kitapta sunulan temel nörobilim kavramlarından biri 

hakkındaki en güncel görüşler konusunda sizi bilgilendirebi­

lir; bazen de belirli bir vakayla ilgili klinik çalışmalarla veya 

gelişmelerle ilgili ayrıntılar verebilir. 

Tabii, bu kısa bölümlerin oluşturulma süreci geri dönüp her 

bölümü tekrar okumamı da gerektirdi. Kulağa tuhaf gelse de 
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kitap nihayet yayımlandığında onu elime alıp okuyamamış­

tım. Kitabı yazarken ve karşılıklı revizyonları yaparken her 

bölümü tekrar tekrar okumuştum. Ancak son taslağı yayım­

lanması için yolladığımızda buna bakmaya bile tahammül 

edemeyecek bir hale gelmiştim. On sene kadar sonra her bö­

lümü bazı açılardan yeni bir gözle okuduğumda zaman zaman 

bir şeyi ne kadar iyi açıkladığımızı görüp etkilendim; bazen 

de suratımı buruşturdum çünkü artık daha fazlasını biliyorum; 

bu kavramları o zamandan beri daha çok düşündüm ve mes­

lektaşlarımdan ve hastalarımdan daha çok şey öğrendim. O 

yüzden de bu bilgileri okuyucunun deneyimini daha eksiksiz 

hale getirmek için kullanabileceğimizi düşünüyorum. 

Ardışık sunumumuza devam ederek, kitabın sonuna bir ça­

lışma rehberi olarak yeni bir bölüm de ekledik. Bu yeni bölüm 

bizi şimdiki zamana getiriyor. Burada önemli temel kavram­

ları anlaşılır hale getirmeyi ve bu alanda gelecekte izlenecek 

yollara bir ışık tutmayı umuyoruz. 

Bu yeni çalışma rehberi, emekli bir öğretmen ve Eğitim­

de Nöroardışık Model girişiminin yöneticisi olan meslekta­

şım Steve Graner'la yazmış olduğum bir kitap çalışmasından 

uyarlanmıştır. Bunun Köpek Gibi Büyütülmüş Çocuk'ta sunul­

muş olan temel kavramlarla ilgili daha yapılandırılmış tartış­

malar gerçekleştirmek isteyen ve bu fikirleri çocuklarla olan 

etkileşimlerinde ve çalışmalarında kullanabileceğini düşünen 

herkes için faydalı olacağını düşünüyoruz. 

Güncellemeler, bölüm eklemeleri, yeni bölüm ve çalışma 

rehberi hep birlikte bu kitabın çocukluk travmasına ilgi duyan 

ya da bunu deneyimlemiş olan herkes için erişilebilir ve gün­

cel bir kaynak olma amacını taşımaktadır. 





Giriş 

Bunu bugün hayal etmek zor ama 1980'lerin başında, tıp 

fakültesinde okuduğum dönemde araştırmacılar, psikolojik 

travmanın yaratabileceği kalıcı hasarla pek ilgilenmiyorlar­

dı. Travmanın çocuklara ne şekilde zarar verebileceğiyle ise 

daha da az ilgileniyorlardı. Bu iki konunun ilişkili olduğu 

düşünülmüyordu. Çocukların doğuştan 'metanetli' olduğuna 

ve 'kendilerini toparlamaya' dair doğal bir becerileri bulun­

duğuna inanılıyordu. Bir çocuk psikiyatristi ve nörolog oldu­

pımda hedefim, bu yanlış fikri çürütmek değildi. Ama genç 

bir araştırmacı olarak laboratuvarlarda yaşadıkları o stres dolu 

deneyimlerin, özellikle de hayatın erken dönemlerindeki genç 

hayvanların beyinlerini değiştirebileceğini gözlemlemeye 

başladım. Hayvanlarla ilgili sayısız araştırma, bebeklik dö­

neminde yaşanan görünürde önemsiz olan stresin beynin mi­

marisi ve kimyası, dolayısıyla da davranışların üstünde kalıcı 

bir etkisi olabileceğini göstermiştir. Ben de şöyle düşündüm: 

Aynı durum neden insanlar için de geçerli olmasın? 

Sorunlu çocuklarla klinik çalışmalarıma başladığımda bu 

soru bana daha da dikkat çekici gelmeye başladı. Çok geçme­

den hastalarımın çok büyük bir bölümünün hayatlarının kar­

maşayla, ihmalle ve/veya şiddetle geçtiğini gördüm. Bu ço­

cukların 'toparlanamadıkları' belliydi; aksi olsaydı bir çocuk 

psikiyatri kliniğine getirilmezlerdi! Psikiyatrik sorunları olan 
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yetişkinler olsalardı çoğu psikiyatristin post travmatik stres 

bozukluğu (PTSB) teşhisi koymayı düşünebileceği, tecavüze 

uğramak veya cinayete şahit olmak gibi travmalar yaşamış 

olan çocuklardı bunlar. Ama bu çocuklara travma geçmişleri 

sanki önemli değilmiş gibi davranılıyor, depresyon veya dik­

kat bozukluğu gibi genellikle ilaç tedavisinin gerekli olduğu 

semptomları sanki 'tesadüfen' geliştirmişler gözüyle bakılı­

yordu. 

Tabii, PTSB teşhisi psikiyatriye 1980'de daha yeni gir­

mişti. Bu konu ilk başlarda savaş deneyimleri yüzünden ha­

rap olmuş askerlerin azınlığını etkileyen, nadir görülen bir 

durum olarak kabul ediliyordu. Ama kısa bir süre sonra trav­

matik olayla ilgili davetsiz düşünceler, geçmişe dönüş, bozuk 

uyku düzeni, gerçek dışılık hissi, aşın bir irkilme tepkisi ve 

aşın endişe gibi aynı tür semptomlar tecavüz kurbanlarında, 

doğal afetlerden kurtulan ve hayatı tehdit eden kazalar veya 

yaralanmalar geçirmiş ya da bunlara şahit olmuş kişilerde de 

görülmeye başlandı. Şimdilerde bu durumun Amerikalıların 

en azından % ?'sini etkilediğine inanılıyor ve birçok kişi de 

travmanın şiddetli ve kalıcı etkileri olabileceği konusunda 

hemfikir. 9/1 1  terör saldırısı ve Katrina kasırgası gibi katast­

rofik olayların zihinde kalıcı izler bırakabileceğini biliyoruz. 

Artık kendi araştırmamın ve daha birçok araştırmanın göster­

diği gibi bu etkinin aslında yetişkinlere kıyasla çocuklarda çok 

daha büyük olduğunu da biliyoruz. 

Ben, travmanın çocukları nasıl etkilediğini anlamayı ve 

bu durumla başa çıkmalarına yardımcı olacak yenilikçi yollar 

geliştirmeyi hayat amacım edinmiş bulunuyorum. Waco, Tek­

sas 'taki Branch Davidian kültü yangın felaketinden kurtulan 

kurbanlardan başlayıp ihmal edilmiş Doğu Avrupalı yetimlere 

ve soykırımdan kurtulan kurbanlara kadar akla hayale gele­

bilecek en korkunç deneyimlerle yüzleşmiş çocukları tedavi 
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edip araştırdım. Aynca, mahkemelerin işkence görmüş, deh­
şet içindeki çocukların yapmaya zorlandığı suçlamalara dayalı 
yanlış yönlendirilmiş 'Satanik Ayin Tacizi' davası karmaşa­
sında onların doğrulan görmelerine de yardımcı oldum. Ebe­
veynlerinin cinayete kurban gidişine şahit olan ve senelerce 
zincire vurulmuş veya dolaplara kilitlenmiş olan çocuklara 
yardım etmek için elimden geleni yaptım. 

Çoğu çocuk, birçok hastamın yaşadığı kadar dehşet verici 
olaylan asla yaşamayacaktır ama yaşadığı travmayı tama­
mıyla atlatabilen bir çocuk nadiren görülmektedir. İhtiyatlı 
tahminlere göre Amerikalı çocukların yaklaşık %40'ı sekiz 
yaşına kadar potansiyel olarak travma yaratacak en azından 
bir olay deneyimleyecektir: Bunlara bir ebeveynin veya kar­
deşin ölümü, devam etmekte olan fiziksel istismar ve/veya 
ihmal veya aile içi şiddet ya da şiddet içeren diğer olaylar 
da dahildir. 

Sadece 2004 yılında tahmini olarak üç milyon kadar ço­
{;Uk tacizi veya ihmaline ilişkin resmi raporlar devlet çocuk 
koruma kurumlarına bildirilmiştir; bu vakalann yaklaşık 
olarak 872.000'i teyit edilmiştir. Tabii, istismara uğrayan 
ve ihmal edilen çocukların gerçek sayısı çok daha yüksektir 
çünkü çoğu vaka hiçbir zaman rapor edilmez ve bazı gerçek 
vakalar resmi işlemlerin başlamasına yetecek kadar destek­
lenemez. Geniş kapsamlı bir araştırmada on yedi yaşın al­
tındaki her sekiz çocuktan yaklaşık olarak biri, son bir sene 
içinde yetişkinlerden ciddi şekilde kötü muameleye maruz 
kaldığını bildirmiştir. Kadınların yaklaşık %27'si ve erkek­
lerin de % 16 'sı çocukken cinsel istismara maruz kaldığını 
belirtmiştir. 1995 yılında ülke çapında yapılan bir ankette 
annelerin %6'sı ve babaların %3'ü çocuklarını en az bir kere 
fiziksel olarak istismar ettiğini bile itiraf etmiştir. 
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Dahası on milyon kadar Amerikalı çocuğun her sene aile 
içi şiddete maruz kaldığı ve on beş yaşın altındaki Amerikalı 
çocukların %4'ünün her sene bir ebeveyninin ölümü ile karşı­
laştığı düşünülmektedir. Ayrıca, her sene 800.000 küsur çocuk 
koruyucu ailelerle yaşamaya başlıyor ve milyonlarcası daha, 
doğal afetlerin ve korkunç araba kazalarının kurbanları haline 
geliyor. 

Tüm bu çocukların bu deneyimler yüzünden ciddi bir 'ha­
sar' alacağını ima etmemekle birlikte en ılımlı tahminler her­
hangi bir zamanda sekiz milyondan fazla Amerikalı çocuğun 
travmaya bağlı teşhis edilebilir, ciddi psikiyatrik sorunlar ya­
şadığını öne sürmektedir. Milyonlarca diğer çocuksa daha ha­
fif ancak yine de üzücü sonuçlar yaşamaktadır. 

Sonuç olarak istismara uğrayan çocukların kabaca üçte 
biri, gayet açık psikolojik sorunlar yaşamaktadır. Araştırmalar 
kalp hastalıkları, obezite ve kanser gibi sözde sadece 'fiziksel' 
olan sorunların bile travma geçirmiş çocukları hayatlarının 
ileriki dönemlerinde büyük olasılıkla nasıl etkileyebileceğini 
göstermeye devam etmektedir. Yetişkinlerin travmatik olaylar 
sırasında ve sonrasında çocuklara verdiği tepkiler bu muh­
temel sonuçlar üstünde müthiş bir fark yaratabilmektedir. .. 
Hem iyi hem de kötü. 

Seneler boyunca kendi laboratuvarımda yaptığım araştır­
malar ve daha birçok başka araştırma, travmanın çocuklar 
üstündeki etkisi ve çocukların iyileşmelerine nasıl yardım 
edebileceğimiz konusunda çok daha kapsamlı bir anlayış 
oluşturmuştur. 1996'da, yüksek risk altındaki çocukların ve 
ailelerinin hayatlarını iyileştirmeye kendilerini adamış bir 
grup disiplinler arası profesyonelden oluşan Çocuk Travma 
Akademisi'ni kurdum. Klinik araştırmalarımıza halen devam 
etmekteyiz ve daha öğrenecek çok şeyimiz var ancak başlıca 
hedefimiz başkaları için mevcut bilgilerimize dayalı tedaviler 
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sunmak. İster ebeveynler, savcılar, polis memurları veya yar­
gıçlar, sosyal görevliler, doktorlar, yetkililer veya politikacılar 
olsun, tüm ilgili kişileri travmanın etkisini asgari seviyeye in­
dirmenin ve iyileşmeyi en yüksek seviyeye çekmenin en et­
kili yollarını anlamaları için eğitiyoruz. Devlet kurumları ve 
diğer gruplarla görüşerek bu meselelerle başa çıkabilecek en 
iyi uygulamaları yürürlüğe sokmalarına yardımcı oluyoruz. 
Meslektaşlarım ve ben yoğun bir şekilde dünyanın dört bir ya­
nına seyahat ediyor; ebeveynler, doktorlar, eğitimciler, çocuk 
koruma ve emniyet görevlilerinin yanı sıra, yasama organlan 
veya komiteler ve ilişkili kurum liderleri gibi yüksek seviyeli 
paydaşlarla konuşuyoruz. Bu kitap, çabalarımızın sadece bir 
kısmını yansıtıyor. 

Köpek Gibi Büyütülmüş Çocuk'ta, bana travmanın genç 
yaştaki kişilere nasıl etki ettiğiyle ilgili en önemli dersleri öğ­
retmiş olan çocuklardan bazılarını bulacaksınız. Sağlıklı birer 
yaşam inşa edebilmeleri için bizlerin, yani ebeveynlerinin ve 
vasilerinin, doktorlarının ve devletlerinin ne yapması gerek­
tiğini de öğreneceksiniz. Travmatik deneyimlerin çocuklarda 
nasıl iz bıraktığını, kişiliklerini, fiziksel ve duygusal gelişim 
kapasitelerini nasıl etkilediğini göreceksiniz. İstismar deneyi­
minin yarattığı travmanın çocukların beynine olan etkisi ko­
nusunda beni uyandıran ilk hastam Tina'yla tanışacaksınız. 
Üç yaşındayken bir tanık koruma programına yerleştirilme­
si gereken ve bana bir çocuğun kendi terapisinin unsurlarını 
kontrol etmesine izin vermenin önemini öğretmiş olan Sandy 
isimli cesur, küçük bir kızla tanışacaksınız. Bana çocukla­
rın kelimelerle anlatılamayacak yoksunluklardan sonra nasıl 
iyileşebileceğini göstermiş olan Justin isimli muhteşem bir 
çocukla tanışacaksınız. Birlikte çalıştığım ve birbirlerine ba­
karak teselli bulan tüm Branch Davidian çocukları; güvende 
olduğunu ve sevildiğini hissetmeden bedeni gelişmeyen Laura; 
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birinci sınıftaki arkadaşları 'terapistleri' haline gelen Peter 
isimli Rus bir yetim .. . Bu çocuklar benim ve meslektaşları­
mın yapbozda yeni bir parçayı doğru yere koymamıza yardım­
cı oldular, tedavi yöntemlerimizi travma geçirmiş çocuklar ve 
aileleri yararına geliştirmemizi sağladılar. 

Çalışmamız; bizi insanların en çaresiz, yalnız, üzgün, kor­
ku dolu ve yaralı olduğu bir zamanda bizi onların hayatına 
soktu ve şimdi burada okuyacağınız öyküler genel olarak 
onların başarı öyküleridir: Umut, hayatta kalma ve zafer öy­
küleri. Şaşılacak bir şekilde, genellikle insanoğlunun en kötü 
örnekleri tarafından geride bırakılmış duygusal katliamların 
arasında dolanırken insanoğlunun en iyi örnekleriyle karşıla­
şırız. Sonuç olarak çocukların fiziksel, duygusal veya psiko­
lojik olarak travmadan kurtulmadan nasıl hayatta kaldıklarını 
belirleyen şey; etraflarındaki kişilerin, özellikle de güvenme­
leri ve inanmaları gereken yetişkinlerin sevgi, destek ve teş­
vik vererek yanlarında olup olmadıklarıdır. Ateş ısıtabilir veya 
yakıp yok edebilir, su susuzluğu giderebilir veya boğabilir, 
rüzgar okşayabilir ya da kesebilir. İnsan ilişkileri de böyledir: 
Birbirimizi hem yaratabilir ve yok edebilir hem besleyebilir 
ve dehşet içinde bırakabilir hem de travma yaşatabilir ve iyi­
leştirebiliriz. 

Bu kitapta insan ilişkilerinin doğasını ve gücünü daha iyi 
anlamamıza yardımcı olacak olağanüstü çocukların öyküleri­
ni okuyacaksınız. Çoğu oldukça uç deneyimler yaşamış kız ve 
erkek çocuklarını konu alan bu kitap, çocuklarının hayatın ka­
çınılmaz stresleri ve zorluklarıyla başa çıkmalarına yardımcı 
olmak isteyen tüm ebeveynler için dersler içermektedir. 

Travma geçirmiş ve kötü muamele görmüş çocuklarla ça­
lışmak beni insanoğlunun doğası ve insanoğluyla insancıl olma 
arasındaki farkı dikkatle düşünmeye de sevk etti. Bütün insanlar 
insancıl değil. Bir insanın nasıl insancıl olacağını öğrenmesi 
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gerekiyor. Bu sürecin zaman zaman nasıl son derece ters gide­
bileceği bu kitabın bir diğer konusunu oluşturuyor. Buradaki 

öyküler, duygudaşlığın gelişmesi için gerekli olan şartların yan 
sıra, gaddarlık ve kayıtsızlık oluşturması muhtemel şartlan da 
inceliyor ve çocukların beyinlerinin nasıl geliştiğini ve etrafla­
rındaki kişiler tarafından nasıl şekillendirildiğini ortaya seriyor. 
Aynı zamanda cehaletin, yoksulluğun, şiddetin, cinsel istismarın, 
karmaşanın ve ihmalin gelişmekte olan beyinleri, olgunlaşmakta 
olan kişilikleri nasıl mahvedebileceğini de gösteriyor. 

Uzun süredir insanların gelişimlerini özellikle de neden 
bazılarının üretken, sorumlu ve iyi yürekli olmalarına rağmen 
diğerlerinin istismara başkalarını daha fazla istismar ederek 
tepki verdiğini anlamaya gayret ediyorum. Çalışmalarım bana 
ahlaki gelişimin, kötülüğün kökeninin, genetik eğilimin ve 
çevresel etkilerin sonraki kararları ve sonuç olarak bizi biz ya­
pan seçimleri etkileyen kritik kararlan nasıl şekillendirdiğini 
gösterdi. Şiddet içeren veya zarar veren davranışlar için her­
I:angi bir 'istismar bahanesi' olabileceğine inanmıyorum ama 
erken çocuklukta seçimleri hayal etme becerimizi etkileyen ve 
bu becerimizi sonradan en iyi kararlan almamız için kısıtlayan 
karmaşık etkileşimler olduğunu görmüş bulunuyorum. 

Araştırmalarım beni insancıl ve gerçekten insani olup ol­
mayacağımızı belirleyen seçimler yaptığımız ve deneyimler 
yaşadığımız yere yani zihinle beynin kesişme noktasına götür­
dü. Köpek Gibi Büyütülmüş Çocuk 'ta bu konuda öğrendikle­
rimin bir kısmını sizlerle paylaşıyorum. Hissettikleri acıya ve 
korkuya rağmen bu kitaptaki çocuklar ve onlar gibi daha pek 
çok çocuk, büyük bir cesaret ve insanlık sergilemiş ve bana 
umut vermişlerdir. Kayıpla baş etme, sevgi ve iyileşmeyle il­
gili onlardan çok şey öğrendim. 

Bu çocukların bana öğrettiği asıl dersler hepimiz için ge­
çerli çünkü travmayı anlayabilmek için hafızayı da anlamamız 
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gerekiyor. Çocukların nasıl iyileştiğini değerlendirebilmemiz 

için sevmeyi nasıl öğrendiklerini, zorluklarla nasıl başa çıktık­

larını ve stresin onları nasıl etkilediğini anlamamız gerekiyor. 

Şiddetin ve tehdidin, sevmenin ve çalışma kapasitesinin üs­

tündeki yıkıcı etkisini fark ederek kendimizi ve hayatımızdaki 

kişileri, özellikle de çocukları nasıl geliştirebileceğimizi daha 

iyi anlayabiliyoruz. 



BİRİNCİ BÖLÜM 

Tina'nın Dünyası 

İlk çocuk hastam olan Tina, tanıştığımızda henüz yedi ya­
şındaydı. Chicago Üniversitesi'nin Çocuk Psikiyatrisi klini­
ğindeki bekleme odasında oturuyordu: Narin ve hassas kız, 
annesine ve kardeşlerine sokulmuştu ve yeni doktorundan ne 
beklemesi gerektiğini bilmiyordu. Onu ofisime götürüp kapıyı 
kapatırken hangimizin daha gergin olduğunu bilemiyordum: 
Saçları son derece düzgün örülmüş bir metre boyundaki Afri­
ka Kökenli Amerikalı kız mı, yoksa uzun kıvırcık saçlı, boyu 
iki metreye yakın beyaz adam mı? Tina; bir dakika boyunca 
koltuğumda oturdu, bana baktı, beni tepeden tırnağa dikkatle 
süzdü. Sonra yerinden kalkıp kucağıma oturdu ve bana iyice 
sokuldu. Duygulandım. Tanrım, bu ne tatlı bir hareket diye 
düşündüm. Meğer böyle düşünerek aptallık etmiştim. Tina ha­
fifçe kıpırdandı ve elini apış arama götürüp fermuarımı açma­
ya çalıştı. Artık gergin değildim. İçimi bir hüzün kaplamıştı. 
Elini tutup bacaklarımdan uzaklaştırdım ve onu dikkatle ku­
cağımdan indirdim. 

Tina'yla ilk karşılaşmamdan bir önceki sabah, 'çizelgesi­
ni' okumuştum. Çizelge dediğim şey hasta kabul görevlimizle 
yaptığım bir telefon görüşmesi esnasında asgari miktarda not 
aldığım ufak bir kağıt parçasıydı. Tina, annesi Sara ve iki küçük 
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kardeşiyle birlikte yaşıyordu. Sara, çocuk psikiyatri kliniğini 
aramıştı çünkü kızının okulu onun bir değerlendirmeden geç­
mesi konusunda ısrarcı davranmıştı. Tina, sınıf arkadaşlarına 
'saldırgan ve uygunsuz' davranmaktaydı. Vücudunu teşhir 
etmiş, diğer çocuklara saldırmış, cinsel içerikli söylemlerde 
bulunmuş ve onlara seks oyunu oynatmaya çalışmıştı. Ders­
lerde dikkati dağınıktı ve söylenenleri yapmayı genellikle red­
dediyordu. 

Çizelgede Tina'nın geçmişine dair en önemli bilgi, dört 
yaşındayken başlayıp altı yaşında sona eren iki senelik bir is­
tismar durumuydu. Fail, Sara'nın bakıcısının on altı yaşındaki 
oğluydu. Çocuk, Sara işe gittiğinde Tina'ya ve küçük erkek 
kardeşi Michael'a cinsel tacizde bulunmuştu. Tina'nın an­
nesi bekardı. Yoksuldu ama artık devlet yardımı almıyor ve 
ailesini geçindirmek için bir markette, asgari ücretli bir işte 
çalışıyordu. Bütçesinin yettiği tek çocuk bakımı hizmeti, yan 
komşusuyla yaptığı gayriresmi bir anlaşmaydı. Ne yazık ki bu 
komşu diğer işlerini yapabilmek için çocukları sık sık oğluyla 
yalnız bırakıyordu. Oğlu hasta bir çocuktu. Çocukların ellerini 
bağlayıp onlara tecavüz ediyor, yabancı nesnelerle sodomize 
ediyor ve yaptıklarını anlattıkları takdirde onları öldüreceği 
tehdidini savuruyordu. Nihayet annesi, onu suçüstü yakalayıp 
bu istismarlara bir son vermişti. Sara, daha sonra hiçbir kom­
şusunu çocuklarının yanına yanaştırmadı ama olan olmuştu. 
(Çocuk tutuklandı ama hapse değil terapiye gitti.) Aradan bir 
sene geçmişti. Sara'nın kızının ciddi sorunları vardı, başvura­
bileceği başka bir yer de yoktu ve ben istismara uğramış ço­
cuklar hakkında hiçbir şey bilmiyordum. 

"Gel. Biraz boyama yapalım," dedim nazikçe, onu kucağım­
dan indirirken. Üzülmüş gibiydi. Beni kızdırmış mıydı? Öfkele­
necek miydim? Koyu kahverengi gözlerinde endişeli bir ifadey­
le bana baktı, hareketlerimi izledi ve bu etkileşimden bir anlam 
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çıkarabilmek için sözel olmayan bir ipucu bulma umuduyla 
sesimi dikkatle dinledi. Benim davranışım, erkeklerle yaşadığı 
daha önceki deneyimlerden oluşan o içsel kataloğa uymuyordu. 
Erkekleri sadece cinsel avcılar olarak tanımıştı. Sevecen bir ba­
bası yoktu ve ona destek olacak bir büyükbaba, iyi yürekli bir 
amca veya koruyucu bir ağabey gibi insanlar da hayatına gir­
memişti. Karşılaştığı yetişkil} erkekler, annesinin genellikle uy­
gunsuz olan erkek arkadaşları ve onu istismar eden o çocuktu. 
Deneyimleri ona erkeklerin ya ondan ya da annesinden seks is­
tediğini öğretmişti. Dolayısıyla, bu bakış açısıyla gayet mantıklı 
bir biçimde benim de seks istediğim varsayımında bulunmuştu. 

Ne yapmalıydım? Haftada bir saatlik terapiyle seneler 
boyunca deneyimlenip yerine oturtulmuş davranışları veya 
inançları nasıl değiştirirsiniz? Deneyimlerimin ve eğitimimin 
hiçbir bölümü beni bu küçük kıza hazırlamamıştı. Onu an­
lamıyordum. Herkesle, hatta kızlar ve kadınlarla da mı seks 
istiyorlarmış gibi etkileşim kuruyordu? Bildiği tek arkadaş 
edinme yolu bu muydu? Okuldaki saldırgan ve dürtüsel dav­
ranışları bununla mı ilgiliydi? Onu geri çevirdiğimi mi san­
mıştı? Peki, bu durum onu nasıl etkileyecekti? 

Sene 1987'ydi. Chicago Üniversitesi Çocuk ve Ergen 
Psikiyatrisi 'nde burslu öğrenciydim ve ülkenin sunduğu en iyi 
tıp eğitimlerinden birinin son iki senesine daha yeni başlıyor­
dum. Önümde neredeyse on iki senelik bir lisansüstü eğitimi 
vardı. Bir tıp doktoruydum, bir doktora unvanına sahiptim; 
tıp ve genel psikiyatri asistan doktoru olarak üçüncü senemi 
tamamlamıştım. Beyindeki stres yanıtı sistemlerini araştıran 
bir temel sinirbilimi araştırma laboratuvarını idare ediyordum. 
Beyin hücreleri, beyin sistemleri ve bunların karmaşık ağları 
ve kimyaları hakkında her şeyi öğrenmiştim. Senelerimi insan 
zihnini anlamaya çalışarak geçirmiştim. Onca zamandan son­
ra aklıma yapabileceğim tek bir şey geldi: Tina'yla ofisimdeki 
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ufak bir masaya oturduk ve ona bir pastel boya takımı ve bir 
boyama kitabı verdim. Kitabı açıp bir göz attı. 

"Bunu boyayabilir miyim?" diye sordu alçak sesle, bu tu­
haf durumda ne yapacağından emin olmayarak. 

"Tabii, " dedim. 
"Kızın elbisesini maviye mi boyayım, kırmızıya mı?" diye 

sordum. 
"Kırmızı." 
"Tamam." Onayımı almak için boyadığı sayfayı bana gös­

terdi. "Çok iyi, " dedim. 
Gülümsedi. Sonraki kırk dakika boyunca yan yana yerde 

oturduk, sessizce sayfaları boyadık; pastel boya ödünç almak 
için birbirimize elimizi uzattık, yaptıklarımızı birbirimize 
gösterdik ve yabancı birisiyle aynı alanqa olmaya alışmaya 
çalıştık. Seans sona erdiğinde Tina'yı tekrar kliniğin bekle­
me alanına götürdüm. Annesinin kucağında bir bebek vardı ve 
dört yaşındaki oğluyla konuşuyordu. Sara, bana teşekkür etti 
ve sonraki hafta için bir randevu ayarladık. Onlar giderken bu 
küçük kıza nasıl yardım edebileceğimi anlamamı sağlayacak 
daha deneyimli bir gözetmenle konuşmam gerektiğini biliyor­
dum. Akıl sağlığında gözetmenlik yanıltıcı bir terimdir. Ben 
henüz santral kateter takmayı veya bir durum değerlendirmesi 
yapmayı ya da kan almayı öğrenen bir tıp stajyeriydim, onlar­
sa bana talimat vermek, azarlamak, yol göstermek ve öğret­
mek için orada bulunan yaşça daha büyük ve daha deneyimli 
doktorlardı. Genellikle hemen ve ekseriyetle olumsuz olan bir 
geri bildirim alırdım. 'Yapılanı izle, kendin uygula, birisine 
öğret' modelini izlediğimiz halde daha kıdemli ve deneyimli 
bir klinisyen hastalarla yapılan her türlü etkileşime yardımcı 
olmak üzere yakınlarda olurdu. 

Psikiyatri alanında aynı durum geçerli değildi. Bir stajyer 
olarak bir hastayla veya bir hasta ve ailesiyle birlikte olduğumda 
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hemen hemen her zaman yalnız çalışırdım. Hastayla tanıştıktan 
ve bazen pek çok kere onu gördükten sonra vakayı gözetme­
nimle konuşurdum. Eğitim sürecinde burslu bir çocuk psikiyat­
risi öğrencisi genel olarak klinik araştırmalar konusunda birkaç 
gözetmene sahip olurdu. Genellikle farklı izlenimler almak ve 
tamamlayıcı olduğunu umduğum birden fazla öngörü edinmek 
için aynı çocuğu veya vakayt birden fazla gözetmene sunardım. 
Son derece güçlü yanlan olan ilginç bir süreçti bu ama keşfet­
mek üzere olduğum gibi bazı belirgin eksiklikleri de vardı. 

Tina'nın vakasını ilk gözetmenim olan Dr. Robert Stine'a* 
sundum. Genç, ciddi ve entelektüel bir doktordu ve bir psi­
kanalist olmak üzere eğitim alıyordu. Gür bir sakalı vardı ve 
neredeyse her gün tıpatıp aynı görünen bir kıyafet giyerdi: Si­
yah bir takım elbise, siyah bir kravat ve beyaz bir gömlek. 
Benden çok daha derli toplu görünüyordu. Psikiyatrik jargonu 
kullanmakta zorluk çekmiyor gibiydi: 'annelik içyansıtımı', 
'nesne ilişkileri', 'karşı aktarım', 'oral takıntı.' Bunları her 
kulkmdığında gözlerinin içine bakar, gayet ciddi ve düşünceli 
görünmeye çalışıp anlattığı şeyler durumu benim için açıklığa 
kavuşturuyormuş gibi başımı sallardım: "Aa, evet. Peki. Ta­
mam, bunu aklımda tutacağım." Ama o sırada içimden hep, 
"Neden söz ediyor?' diye soruyor olurdum. 

Kısa ama resmi bir sunum yapıp Tina'nın semptomları­
nı, geçmişini, ailesini ve okuldan gelen şikayetlerin yanı sıra 
onunla ilk karşılaşmamın başlıca unsurlarını anlattım. Dr. 
Stine notlar aldı. Sunumum sona erdiğinde "Eee, sence neyi 
var?" diye sordu. 

Hiçbir fikrim yoktu. "Emin değilim," diye vakit kazanma­
ya çalıştım. 

* Bu kitap boyunca bir isimden sonra gelen bir asterisk (*) işareti, o ismin 
takma olduğunu gösterir. 
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Tıp eğitimi, genç bir doktora olduğundan daha cahilmiş 
gibi davranmayı öğretir. Ben de gerçekten cahildim. 

' 
Dr. Stine bunu hissetti ve psikiyatrik bozukluklar için kul-

lanılan bir tanı el kılavuzu olan Ruhsal Bozuklukların Tanı­
sal ve İstatistiksel El Kitabı 'nı (DSM) kullanmam önerdi. O 
sırada, bu el kılavuzu DSM III'tü. Bu kılavuz, hemen hemen 
on senede bir araştırmalardaki güncellemelerle ve bozukluk­
larla ilgili yeni fikirlerin eklenmesi için yenilenirdi. Bu sü­
rece tarafsız ilkeler yol gösterirdi ama sosyopolitik ve diğer 
bilimsel olmayan süreçlerden de kolaylıkla etkilenirdi. Ör­
neğin homoseksüellik bir zamanlar DSM'de bir 'bozukluk' 
olarak tanımlanmıştı ama artık öyle değil. Fakat DSM ile 
ilgili günümüze kadar gelmiş olan sorun, bunun semptomlar 
listelerine dayalı bir bozukluk kataloğu oluşudur. Makinenin 
esas donanımını veya yazılımını bilmeyen bir komite tara­
fından yazılmış, bilgisayarın sorununun nedenini ve yapıl­
ması gereken işlemi çıkardığı sese göre bulmanızı isteyen 
bir kullanım kılavuzu gibiydi bu. Kendi araştırmalarımdan 
ve eğitimimden, o 'makinedeki' sistemlerin yani bu durumda 
insan beyninin son derece karmaşık olduğunu biliyordum. 
Sonuç olarak bu durumun aynı 'çıktı'nın içindeki birçok 
farklı sorundan kaynaklanıyor olabileceğini düşündüm. Ama 
DSM bunu göz önüne almıyordu. 

"Dikkati dağınık, bir disiplin sorunu var, dürtüsel davra­
nıyor, uyumsuz, kurallara meydan okuyor, söylenenlere kar­
şı geliyor ve akranlarıyla sorunlar yaşıyor. Dikkat Eksikliği 
Bozukluğu'nun ve zıtlaşma bozukluğunun diagnostik kriter­
lerine uyuyor," dedi Dr. Stine. 

"Evet, sanırım öyle," dedim. Ama bu bana doğru gelme­
mişti. Tina bundan daha fazlasını ya da diagnostik etiketlerin 
tanımladığından farklı bir şeyi deneyimliyordu. Beyinle il­
gili kendi araştırmalarımdan dikkatimizi kontrol etmemiz ve 
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odaklamamızla ilgili sistemlerin özellikle karmaşık olduğunu 
biliyordum. Ayrıca, bunları etkileyen birçok çevresel ve gene­
tik unsur olduğunu da biliyordum. 'Söylenenlere karşı gelmesi' 
muhtemelen kurban olmasının sonucuyken Tina'yı 'kurallara 
meydan okuyan' bir çocuk olarak etiketlemek yanıltıcı değil 
miydi? Ya kafa karışıklığı onun yetişkinlerle ve akranlarıyla 
açık açık cinsel davranışlar sergilemesinin normal olduğunu 
düşündürmüşse? Ya konuşma ve dil becerilerindeki gecikmele­
re ne demeliydi? Eğer onda Dikkat Eksikliği Bozukluğu (DEB) 
varsa bile uğradığı cinsel istismar onun gibi birisini nasıl tedavi 
edeceğimizi anlamamızda önemi olabilir miydi? 

Ama bu sorulan sormadım. Sadece Dr. Stine'a baktım ve 
bana öğrettiklerini özümsüyormuş gibi başımı salladım. 

"DEB'le ilgili psikofarmakoloji oku. Önümüzdeki hafta bu 
konu hakkında daha fazla konuşuruz," dedi. 

Dr. Stine'ın yanından kafam karışmış ve hayal kırıklığı­
na uğramış bir halde ayrıldım. Bir çocuk psikiyatristi olmak 
bö�le bir şey miydi? Genel yetişkin psikiyatristi olarak eği­
tim almıştım, gözetimin ve diagnostik yaklaşımımızın kısıt­
lamalarına aşinaydım ama gördüğüm çocukların yaygın so­
runlarına hiç de aşina değildim. Bu çocuklar sosyal açıdan 
marjinalize edilmiş, gelişimi gecikmiş, muazzam hasarlar 
almışlar ve bana elimizdeki araçlarla düzeltilecekmiş gibi gel­
meyen şeyleri 'düzeltmemiz' için kliniğimize yollanmışlardı. 
Ayda birkaç saatlik bir terapi ve reçeteli bir ilaç nasıl olacak 
da Tina'nın bakış açısını ve davranışlarını değiştirecekti? Dr. 
Stine gerçekten de Ritalin'in veya bir diğer DEB ilacının bu 
kızın sorunlarını çözeceğine inanıyor muydu? 

Neyse ki bir gözetmenim daha vardı: Zeki, harika ve psiki­
yatri alanında gerçek bir dev olan Dr. Kari Dyrud. Benim gibi 
o da Kuzey Dakotalıydı ve onunla birbirimize hemen ısın­
mıştık. Dr. Stine gibi o da analitik yöntem konusunda eğitim 
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almıştı. Ama insanları anlamaya ve yardım etmeye çalıştığı 

gerçek bir yaşam deneyimine de sahipti. Sadece Freud'un te­

orilerinin değil, bu deneyimin de bakış açısını şekillendirme­

sine izin vermişti. 

Ben Tina'yı anlatırken beni dikkatle dinledi. Konuşmamı 

bitirdiğimde bana gülümsedi ve "Onunla boyama yapmaktan 

keyif aldın mı?" diye sordu. 

Biraz düşündüm ve "Evet. Keyif aldım," dedim. 

Dr. Dyrud, "Çok iyi bir başlangıç olmuş," dedi. "Biraz daha 

anlat." Ona Tina'nın semptomlarını ve davranışlarıyla ilgili ola­

rak yetişkinlerin şikayetlerini anlatmaya koyuldum. "Hayır, ha­

yır. Bana ondan söz et. Semptomlarından değil, " dedi. 
"Nasıl yani?" 

"Nerede yaşıyor? Daireleri nasıl bir yer, ne zaman uyuyor, 
gün boyunca neler yapıyor? Bana ondan söz et." Bunların hiç­
biri hakkında bilgi sahibi olmadığımı itiraf ettim. "Semptom­
larını değil, onu tanımak için biraz vakit ayır. Hayatı hakkında 
bilgi edin, " diye tavsiyede bulundu. 

Sonraki birkaç seansta Tina ve ben boyama yaptık ya da 
basit oyunlar oynadık ve onun neler yapmaktan hoşlandığın­
dan söz ettik. Tina gibi çocuklara büyüyünce ne olmak iste­
diklerini sorduğumda genellikle 'büyürsem' diye söze başlar­
lar çünkü gerçek hayatta o kadar çok ölüm, evlerinde o kadar 
çok şiddet görmüşlerdir ki yetişkinliğe erişmek onlar için be­
lirsiz bir konudur. Konuşmalarımızda Tina, bana gayet sıradan 
bir şekilde ve sık sık fikir değiştiren yaşıtları gibi bazen bir 
öğretmen olmak istediğini, bazen de bir kuaför olmak istediği­
ni söylerdi. Ama bu farklı hedeflerin ayrıntılarını konuşurken 
geleceğin öylesine başınıza gelen, önceden öngörülemeyen 
bir olaylar dizisinden ziyade planlayabileceğiniz, öngörebile­
ceğiniz, hatta değiştirebileceğiniz bir şey olduğunu anlamam 
biraz vakit aldı. 
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Okuldaki ve evdeki davranışları hakkında annesiyle de ko­
nuşup Tina'nın hayatıyla ilgili daha çok bilgi edindim. Tabii, 
her gün rutin olarak okula gidiyordu. Ne yazık ki okuldan sonra 
Tina'nın ve erkek kardeşinin eve gelmesiyle Sara'nın işten eve 
gelmesi arasında birkaç saatlik bir süre vardı. Sara eve geldik­
lerinde çocuklarından onu aramalarını istiyordu ve yakınlarda 
acil bir durumda ulaşabilec�kleri komşular da vardı ama daha 
fazla bakıcı istismarı riski altına girmek istemiyordu. Bu yüzden 
de çocuklar evde yalnız kalıyorlar ve genellikle televizyon iz­
liyorlardı. Sara, çocuklarının geçmişteki deneyimleri yüzünden 
zaman zaman cinsel içerikli oyunlar oynadıklarını da itiraf etti. 

Sara, kesinlikle ihmalkar bir anne değildi ama küçük ço­
cuklarını doyurmak için çalışmak, onu genellikle bitkin, ne 
yapacağını bilemez ve moralsiz bir halde bırakıyordu. Hangi 
ebeveyn olsa travma geçirmiş bu çocukların duygusal ihtiyaç­
larıyla başa çıkmakta zorlanırdı. Ailenin oyun oynamaya ve 
sadece birlikte olmaya çok az vakti vardı. Maddi zorluk yaşa­
yan birçok evde olduğu gibi onlar için de evsiz kalmak, işten 
çıkarılmak veya boylarını aşan borçlar gibi büyük felaketler­
den kaçınabilmek için her zaman acilen hallolması gereken bir 
durum, derhal ilgilenilmesi gereken ekonomik veya duygusal 
bir acil durum söz konusuydu. 

Tina'yla çalışmaya devam ederken Sara beni her gördüğün­
de gülümsüyordu. Tina'nın terapi saati, Sara'nın haftada bir 
gün diğer çocuklarıyla birlikte olmaktan başka bir şey yapmak 
zorunda olmadığı bir zamandı. Tina ofisime koşarken ben de 
erkek kardeşiyle biraz şakalaşırdım (o da terapiye başlamıştı 
ama farklı bir zamanda bir başkasıyla çalışıyordu) ve bebe­
ğe gülümserdim. Bekleme alanında vakit geçirebilecekleri bir 
şey olduğundan emin olduğumda ufak sandalyesinde oturmuş 
beni beklemekte olan Tina'nın yanına giderdim. 
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"Bugün ne yapsak?" diye sorar, raflardan alıp masaya koy­
duğu oyunlara, boyama kitaplarına ve oyuncaklara bakardı. 
Ben de o heyecanla bana bakarken dikkatle düşünüyormuş 
gibi yapardım. Gözlerimi masadaki bir oyuna diker, "Hımın. 
Operasyon oyununa ne dersin?" diye sorardım. Tina gülerdi. 
"Evet!" Oyunlarımızı o yönlendirirdi. Onu yavaş yavaş ne 
yapacağına karar vermeden önce durup düşünmek gibi yeni 
kavramlarla tanıştırdım. Arada sırada spontane bir biçimde 
benimle bir bilgi, bir umut veya bir korkusunu paylaşıyordu. 
Ben de konuyu daha iyi anlayabilmek için ona soru soruyor­
dum. Sonra, etkileşimi tekrar oyuna yönlendiriyorduk. Haf­
talar geçtikçe adım adım Tina'yı tanımaya başladım. 

Ama o sonbaharın sonlarına doğru Tina terapiye birkaç 
hafta üst üste geç kaldı. Seanslar sadece bir saat olduğundan 
bazen geriye yirmi dakika kalıyordu. Dr. Stein'a durumla ilgili 
güncel bilgiler verdiğim bir anda bunu söylemek gibi bir hata 
yaptım. Kaşlarını kaldırıp dikkatle bana baktı. Hayal kırıklığı­
na uğramış gibiydi. 

"Sence neler oluyor?" 
"Emin değilim. Sanırım, annesinin işi başından aşkın." 
"Bu direnci yorumlaman gerek." 
"Ha, tamam." Neden söz ediyordu? Tina'nın terapiye gel­

mek istemediğini ve annesini bir şekilde geç kalmaya zorladı­
ğını mı ima ediyordu? "Tina 'nın direnci mi yoksa annesininki 
mi?" 

"Anneleri çocuklarını güvende tutamadı. Bu çocuğa dikka­
tini veriyor olmana güveniyor olabilir. Onun hasarlı kalmasını 
istiyor olabilir." 

"Ha," dedim ne düşüneceğimi bilemeyerek. Analistlerin 
genellikle terapiye geç kalmayı değişime karşı gösterilen bir 
'direnç' işareti olarak yorumladıklarını biliyordum ama bu fi­
kir bu vakada bana saçma gelmeye başlamıştı. Bu fikir, gerçek 
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tesadüflere yer bırakmıyordu ve görebildiğim kadarıyla Tina 
için elinden geleni yapan annesi gibi kişileri suçlamak için 
öne sürülüyordu. Tina'yı kliniğe getirmenin zor olduğu bel­
liydi. Tıp merkezine gelebilmesi için Sara'nın Chicago'nun 
acımasız kış mevsiminde sık sık rötarlı gelen üç ayn otobüse 
binmesi gerekiyordu; bakıcısı olmadığı için üç çocuğunu da 
yanına alması ve bazen otobüs ücretini ödeyebilmek için borç 
bulması lazımdı. Sara, bana göre son derece zor bir durumda 
elinden geleni yapıyordu. 

Bundan kısa bir süre sonra buz gibi bir gecede binadan 
çıktığımda Tina'yla ailesinin evlerine dönmek için otobüs 
beklediklerini gördüm. Karanlıkta duruyorlardı. Kar tane­
leri yakınlardaki bir sokak lambasının loş ışığında ağır ağır 
yere düşüyordu. Sara bebeği kucağına almıştı, Tina da oto­
büs durağının isı lambasının altında erkek kardeşinin yanında 
oturuyordu. İki kardeş el ele tutuşmuş, birbirlerine yakın otu­
ruyorlar ve bacaklarını ileri geri sallıyorlardı. Ayakları yere 
değmiyordu ve bacaklarını aynı tempoda sallıyorlardı. Saat 
1 8.4�'ti. Dışarıda dondurucu bir soğuk vardı. En azından bir 
saat daha evlerinde olmayacaklardı. Onlara görünmeden ara­
bamı kenara çektim ve otobüsün çabuk geleceğini umarak on­
ları izlemeye başladım. 

Sıcacık arabamdan onları izlediğim için suçluluk hissedi­
yordum. Onları eve bırakmam gerektiğini düşündüm. Ama 
psikiyatri alanı sınırlara çok bağlıdır. Hastayla doktor arasında 
yıkılmaz duvarlar, insanların hayatındaki ilişkiyi tanımlayan 
katı sınırlar olmalıydı ve bunlar olmazsa ilişki bu tür bir ya­
pıdan mahrum kalırdı. Bu kural, genel olarak bana mantıklı 
gelirdi ama çoğu orta yaşa ait nevrotik yetişkinler için gelişti­
rilmiş tedavisel fikirler gibi bu da bu vakaya uymuyordu. 

Otobüs nihayet geldi. Ben de rahatladım. 
Bir sonraki hafta, seansımız sona erdikten sonra arabama 
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gitmeden önce uzunca bir süre bekledim. Kendime evrak işi 
yaptığımı söylemeye çalıştım ama aslında ailenin yine soğuk­
ta beklediğine şahit olmak istemiyordum. Dışarısı soğukken 
birisini evine götürmek gibi basit bir insani harekette ne ters­
lik olabileceğini düşünmeden edemiyordum. Gerçekten de te­
davi sürecini etkileyebilir miydi? İkileme düştüm ama kalbim 
sürekli iyilikten yana gidiyordu. Bana göre samimi ve iyi ni­
yetli bir davranışın genellikle 'terapiyi' tanımlayan herhangi 
bir suni, duygusal açıdan kontrollü bir duruştan çok daha fazla 
tedavisel etkisi olabilirdi. 

Chicago' da kara kış yaşanıyordu ve dışarısı inanılmaz de­
recede soğuktu. En sonunda kendime aileyi tekrar görürsem 
onları evlerine bırakacağımı söyledim. Doğru olan buydu. 
Aralık ayında bir gece işten çıkıp arabamla otobüs durağının 
oradan geçtiğimde onları yine gördüm ve eve bırakmayı teklif 
ettim. Sara başta eve gitmeden önce markete uğraması gerek­
tiğini söyleyerek teklifimi geri çevirdi. Başladığım işi bitir­
mem gerektiğini düşündüm. Onları markete bırakmayı teklif 
ettim. Biraz daha tereddüt ettikten sonra kabul etti ve hepsi 
Toyota Corolla'ma doluştular. 

Sara, tıp merkezinden kilometrelerce ötede, bir köşe başın­
daki marketi işaret etti ve ben de orada durdum. Kucağında 
uyumakta olan bebeğine ve bana baktı. Çocukların hepsini 
alıp markete girip girmese mi diye düşündüğünü anlamıştım. 

"Bebeği ver. Onu ben tutarım. Burada bekleriz," dedim ka­
rarlılıkla. 

Markette on dakika kadar kaldı. Biz de bu arada radyo din­
ledik. Tina şarkılara eşlik etti. Ben sadece bebek uyanmasın 
diye dua ediyordum. Onu Tina'nın annesinin salladığı ritimle 
yavaşça salladım. Sara elinde iki ağır torbayla dışarı çıktı. 

"Bunları arkaya koyun ve hiçbir şeyi ellemeyin," dedi 
Tina'ya, torbalan arka koltuğa koyup. 
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Evlerine vardığımızda Sara'nın arabadan güçlükle çıkı­
şını ve bir kenara süpürülmemiş karların arasında yürümeye 
çalışmasını; bebeği, çantasını ve torbalardan birini aynı anda 
taşımayı denemesini izledim. Tina da diğer torbayı taşımayı 
denedi ama onun için çok ağır olduğundan sürekli olarak kar­
da kayıyordu. Kapımı açıp dışarı çıktım ve Tina ile Sara'nın 
torbalarını aldım. 

"Hayır. Biz hallederiz," dedi Sara. 
"Bunu biliyorum. Ama bu gece ben yardım edebilirim." 
Bu durum karşısında ne yapacağını bilemeyerek bana bak-

tı. Bunun iyilik mi yoksa art niyetli bir şey mi olduğunu an­
lamaya çalıştığını görebiliyordum. Utanmış gibiydi. Ben de 
utanmıştım. Ama yardım etmek yine de en doğru şey gibiydi. 

Üç kat yukarıdaki dairelerine çıktık. Tina'nın annesi anah­
tarını çıkarıp bebeği uyandırmadan üç kilidi de açtı. Üç ço­
cuğuna bakan, parası olmayan, sadece geçici ve genellikle 
yorucu işlerde çalışan, yakınında ona yardım edecek akraba­
ları olmayan bu annenin ne kadar zor bir hayat yaşadığını dü­
şün<l.üm. İçeri girmeyi istemediğim için kollarımda torbalarla 
kapı eşiğinde durdum. 

"Onları masaya koyabilirsiniz," dedi Sara tek odalı dairede 
ilerleyip bebeği duvarın karşısındaki bir şilteye yatırarak. İki 
adımda mutfak masasına vardım. Torbaları masaya koyup et­
rafıma bakındım. Renkli bir televizyonun karşısında bir koltuk 
ve üstünde birkaç fincanla kirli tabak çanak olan ufak bir seh­
pa vardı. Ufak mutfağın yakınındaki üç farklı sandalyesi olan 
ufak bir masada bir somun Wonderbread ve bir kavanoz fındık 
ezmesi duruyordu. İki katlı bir şilte yerdeydi ve battaniyeler 
ve yastıklar düzgünce katlanıp bunun ucuna yerleştirilmişti. 
Giysiler ve gazeteler etrafa saçılmıştı. Duvarda Martin Luther 
King Jr. 'ın bir resmi asılıydı; bunun iki yanında da Tina'nın ve 
erkek kardeşinin parlak renkli okul fotoğraflan duruyordu. Bir 
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diğer duvarda Sara'yla bebeğin hafifçe eğik duran bir fotoğra­
fı asılıydı. Daire sıcaktı. 

Sara doğruldu ve utanarak "Bizi bıraktığınız için tekrar te­
şekkürler," dedi. Ona benim için hiç sorun olmadığını söyle­
dim. O an, benim için çok huzursuzluk vericiydi. 

Kapıdan çıkarken "Sizlerle önümüzdeki hafta görüşürüz," 
dedim. Tina el salladı. O ve küçük erkek kardeşi marketten 
alınanları yerlerine kaldırıyorlardı. Daha iyi şartlar altında 
gördüğüm birçok çocuktan daha düzgün davranıyorlardı, bana 
öyle davranmaları gerekiyormuş gibi gelmişti. 

Eve dönerken Chicago'nun en yoksul mahallelerinin ba­
zılarından geçtim. Suçluluk hissediyordum. Talihimi, bana 
sunulmuş olan fırsatları, kaynakları ve armağanları, çok çalış­
maktan veya yaptığım bir işin takdir görmemesinden şikayet 
ettiğim tüm zamanları düşününce kendimi suçlu hissettim. Bir 
yandan da Tina hakkında çok daha fazla bilgi sahibi olduğu­
mu hissettim. Benimkinden çok farklı bir dünyada büyüyordu 
ve bu durum bir şekilde onu bana getiren sorunlarla ilişkili 
olmalıydı. Bunun ne olduğunu tam olarak bilmiyordum ama 
büyüdüğü ve yaşadığı dünyanın onun duygusal, davranışsa}, 
sosyal ve bedensel sağlığını etkileyen önemli bir şey olduğu­
nu biliyordum. 

Tabii, daha sonra yaptığım şeyi, yani bir hastayı ve ailesini 
evlerine bıraktığımı başkalarına söylemekten korktum. Daha 
da kötüsü, yolda bir markette durmuş, aldıklarını evlerine taşı­
malarına yardım etmiştim. Ama bir yanım bunu umursamıyor­
du. Doğru olanı yaptığımı biliyordum. İki küçük çocuğu ve bir 
bebeği olan genç bir anneyi o şekilde soğukta bırakamazdınız. 

İki hafta bekledim ve Dr. Dyrud'la tekrar buluştuğumda 
olanları ona anlattım. "Onları otobüs beklerken gördüm, hava 
soğuktu. Ben de onları evlerine bıraktım," dedim endişeyle, 



Köpek Gibi Büyütülmüş Çocuk 43 

tıpkı Tina'nın bana baktığı gibi yüzüne bakıp bir tepki görme­
ye çalışarak. Ben ona yavaş yavaş çiğnediğim kuralın kapsa­
mını anlatırken doktor gülmeye başladı. 

Lafımı bitirdiğimde ellerini çırptı ve "Harika!" dedi. "As­
lında bütün hastalarımızın evlerini ziyaret etmemiz gerek."  
Sonra gülümseyerek geriye yaslandı. "Biraz daha anlatsana."  

Şok içindeydim. Dr. Dyru9'un gülümsemesi ve yüzündeki 
sevinç ifadesi, beni anında iki haftadır içimi kemiren suçluluk 
hissinden kurtarmıştı. Bana neler öğrendiğimi sorduğunda, o 
minnacık dairede geçirdiğim birkaç saniyenin bana Tina'nın 
ve ailesinin yaşadığı zorluklar konusunda herhangi bir yerde 
yapılacak seanstan veya görüşmeden çok daha fazlasını gös­
terdiğini söyledim. 

Çocuk psikiyatrisi burslu eğitimimin ilk senesinin ilerleyen 
zamanlarında Sara ve ailesi tıp merkezine daha yakın, yirmi 
dakikalık bir otobüs yolculuğu gerektiren bir yere taşındılar. 
Tina geç kalmamaya başladı. Artık 'direnç' söz konusu değil­
di. Haftada bir seanslarımıza devam ettik. 

Dr. Dyrud'un bilgeliği ve akıl hocalığı beni özgürleştirmeye 
devam etti. Bana ilham veren öğretmenler, klinisyenler ve 

' 

araştırmacılar gibi beni keşif yapmaya, merak etmeye ve dü-
şünmeye teşvik etti ama en önemlisi, bana mevcut inanışlara 
meydan okuyacak cesareti verdi. Böylece akıl hocalarımın her 
birinden ufak tefek parçalar alarak beyindeki bozuklukların 
semptomları olan duygusal ve davranışsal sorunları açıklama 
amacını taşıyan tedavisel bir yaklaşım geliştirmeye başladım. 

1987'de çocuk psikiyatrisi henüz nörolojik bilimlere 
kucak açmamıştı. Hatta 1980'lerde başlayan ve 1990'lar­
da ('beynin on senesi') patlama noktasına ulaşan beyinle 
ve beynin gelişimiyle ilgili araştırmaların klinik uygula­
maları etkilemek bir yana, çok daha kapsamlı hale gelmesi 
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gerekecekti. Birçok psikolog ve psikiyatrist, insan davranış­
larına biyolojik bir bakış açısıyla bakmaya aktif olarak kar­
şıydı. Bu tür bir yaklaşımın davranışları biyolojik unsurlara 
indirgemek ve otomatik olarak her şeyin genler yüzünden 
meydana geldiğini düşünmek anlamına geldiği, özgür ira­
deye ve yaratıcılığa yer bırakmıyormuş ve yoksulluk gibi 
çevresel unsurlara bile yer verilmiyormuş gibi mekanik ve 
insanlıktan çıkarıcı olduğu düşünülüyordu. Evrimsel fikir­
ler, statükoyu makul kılan ve insanların eylemlerini hay­
vani dürtülere indirgeyen ırkçı ve cinsiyetçi teoriler olarak 
daha da kötü görülüyordu. 

Çocuk psikiyatrisine yeni başladığım için gördüklerimi 
doğru bir biçimde bağımsızca düşünme, işlemden geçirme 
ve yorumlama kapasiteme henüz güvenmiyordum. Diğer yer­
leşmiş psikiyatristlerin, yıldızların, akıl hocalarımın hiçbiri 
bunlardan söz etmiyorken veya öğretmiyorken bu konudaki 
düşüncelerim nasıl doğru olabilirdi? 

Neyse ki Dr. Dyrud ve diğer birkaç akıl hocam, Tina ve 
diğer hastalarımla ilgili klinik düşüncelerime nörobilimi de 
dahil etme eğilimimi teşvik etti. Tina'nın beyninde neler olup 
bitiyordu? Tina'nın beynindeki, onu yaşıtları olan diğer kız­
lardan daha dürtüsel ve dikkatsiz davranmaya sevk eden fark 
neydi? Küçüklüğünde bu anormal ve cinsel deneyimlerle acı 
çekerken hızla gelişmekte olan beyninde neler olmuştu? Yok­
sulluğun yarattığı stres mi onu etkilemişti? Neden konuşma ve 
dille ilgili gecikmeler yaşıyordu? Dr. Dyrud, "Yanıt burada bir 
yerde, " derken başını işaret ederdi .  

Nörobilimle tanışmam üniversite birinci sınıfta başlamış­
tı. İlk üniversite danışmanım, dünyaca tanınmış bir nöro­
endokrinolog olan Dr. Seymour Levine beynin gelişiminde 
hayatın erken dönemlerinde yaşanan stresin etkileriyle ilgi­
li sonraki düşüncelerimin tamamını şekillendiren öncü bir 
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araştırma gerçekleştirmiş ve bu araştırma, erken dönemdeki 
etkilerin beyinde nasıl ömür boyu kalıcı izler bıraktığını an­
lamamı sağlamıştı. 

Levine, fareler üzerinde stresle ilişkili önemli hormon sis­
temlerinin gelişimiyle ilgili bir dizi deney yapmıştı. Ekibinin 
çalışması bu önemli sistemlerin biyolojisinin ve işlevinin ha­
yatın erken dönemlerinde yaşanan kısa stres dönemleriyle bü­
yük ölçüde değiştirilebileceğini göstermişti. Biyoloji sadece 
değiştirilemeyen bir senaryoyu oynayan genlerden ibaret de­
ğildir. Evrimsel teorilerin öngördüğü gibi etrafındaki dünya­
ya karşı duyarlıdır. Bazı deneylerde stres süresi sadece birkaç 
dakika sürüyordu ve insanların birkaç saniye yavru farelere 
dokunduklarında inanılmaz bir stres seviyesi hissetmeleriyle 
ilgiliydi. Ama bu kısa ve stres dolu deneyim, beynin gelişimi­
nin önemli bir aşamasında yetişkinliğe kadar devam eden stres 
hormon sistemlerinde bir değişikliğe yol açıyordu. 

Bu alanda resmi eğitimime başladığım andan itibaren ha­
yatın erken dönemlerinde edinilen deneyimlerin dönüştürücü 
etkisinin farkındaydım. Bu farkındalık, konuyla ilgili sonra­
dan gelen tüm kavramları kıyasladığım bir şablon haline geldi. 

Labqratuvardayken aklıma sık sık Tina ve birlikte çalıştı­
ğım diğer çocuklar geliyordu. Kendimi sorunu çözmeye zor­
luyordum. Ne biliyordum? Hangi bilgiler eksikti? Bilinenler­
le bilinmeyenler arasında bir bağlantı görebiliyor muydum? 
Beni görmeleri, bu çocukların hayatında bir fark yaratıyor 
muydu? Hastalarımı düşünürken semptomlarını da düşünü­
yordum. Neden bu çocuk, özellikle bu sorunları yaşıyordu? 
Değişmelerine ne yardımcı olabilirdi? Davranışları benim ve 
alanımdaki diğer bilim adamlarının beynin nasıl çalıştığıyla il­
gili öğrendiği herhangi bir şeyle açıklanabilir miydi? Örneğin 
bağlanmanın yani ebeveynle çocuk arasındaki bağın nörobi­
yolojisini araştırmak, bir anneyle oğlu arasındaki sorunların 



46 Bruce Perry & Maia Szalavitz 

çözülmesine yardımcı olabilir miydi? Bir hastanın ebeveynle­
riyle ilgili duygularını başka ilişkilere, özellikle de terapistiy­
le arasındaki ilişkiye yansıttığı aktarım gibi Freudyen fikirler, 
beynin işlevini inceleyerek açıklanabilir miydi? 

Arada bir bağ olmalı, diye düşündüm. Bunu açıklayamı­
yorduk ya da henüz anlayamıyorduk ama beyinde olup biten­
lerle insana dair her fenomen ve semptom arasında mutlak bir 
korelasyon olmalıydı. Ne de olsa insan beyni, tüm duygulara, 
düşüncelere ve davranışlara aracılık eden organdı. İnsan be­
denindeki kalp, ciğerler ve pankreas gibi diğer uzmanlaşmış 
organlara kıyasla beyin, binlerce karmaşık işlevden sorunluy­
du. Aklınıza iyi bir fikir geldiğinde, aşık olduğunuzda, mer­
divenlerden düştüğünüzde, merdivenlerden yukarı çıkarken 
nefessiz kaldığınızda, çocuğunuzun gülümsemesiyle içiniz 
eridiğinde, bir espriye güldüğünüzde, acıktığınızda ve tok 
hissettiğinizde tüm bu deneyimler ve bu deneyimlere verdi­
ğiniz tepkiler beyniniz aracılığıyla gerçekleşir. Dolayısıyla, 
Tina'nın konuşmayla ve dille, dikkatle, dürtüsel davranma ve 
sağlıklı ilişkiler kurmakla ilgili sıkıntılarının da beyniyle ilgili 
olması gerekiyordu. 

Ama bunlarda beyninin hangi bölümünün sorumlu olduğu­
nu anlamam onu daha etkin bir biçimde tedavi etmeme nasıl 
yardımcı olabilirdi? Tina'nın beyninin hangi alanlan; nöral 
ağlan, nörotransmitter sistemleri daha zayıf işliyordu, az ge­
lişmiş veya düzensizdi ve bu bilgi bana Tina'nın terapisinde 
nasıl yardımcı olabilirdi? Bu sorulan yanıtlayabilmek için bil­
diklerimden yola çıktım. 

Beynin olağanüstü işlevsel becerileri de bir o kadar olağa­
nüstü bir yapı grubundan gelir. 1 00 milyar nöron (beyin hüc­
resi) ve her nöron başına gliya denen bir o kadar önemli olan 
on destek hücresi vardır. Rahimdeki ilk kıpırtılarla başlayıp 
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erken yetişkinlik dönemine kadar süren gelişme çağında tüm 
bu karmaşık hücrelerin (bunların farklı türleri de vardır) uz­
manlaşmış ağlar halinde düzenlenmesi gerekir. Bu da birbir­
leriyle karışık bağları olan, son derece uzmanlaşmış sayısız 
sistemle sonuçlanır. Birbirine bağlı nöronlardan oluşan bu 
zincirler ve ağlar beynin farklı mimarisini oluşturur. 

Beynin bu konuyla ilgili �larak söz edeceğimiz dört ana 
bölümü bulunur: Beyin sapı, diensefalon, limbik sistem ve 
korteks. Beyin, içten dışa doğru eski bir temelin üstüne ekle­
nen giderek daha karmaşık parçalar gibi düzenlenmiştir. Be­
yin sapının alt ve en merkezi alanları ve diensefalon bunların 
içinde en basitleridir. İlk olarak bunlar evrim geçirmiştir ve bir 
çocuk büyüdükçe yine ilk olarak bunlar gelişir. Yukarı ve dışa 
doğru ilerlediğinizde limbik sistemle birlikte işler ve giderek 
daha da karmaşık bir hal alır. Korteks, beyin mimarisinin en 
parlak başarısıdır ve onun en karmaşık alanıdır. Beynin en alt 
kısımlarında kertenkeleler kadar ilkel canlılarınkine benzer 
bir düzeni paylaşırken orta alanlar kediler ve köpekler gibi 
memelilerdeki alanlara benzer. Dış alanları, sadece maymun­
lar ve büyük insansı maymunlar gibi diğer primatlarla payla­
şırız. Beynin insana en özgü olan kısmı, frontal kortekstir ama 
bu bile düzeninin %96'sını bir şempanzeyle paylaşır ! 

Beynimizin dört alanı da hiyerarşik bir biçimde düzenlen­
miştir: alttan üste ve içten dışa. Bunu en iyi ufak bir dolar 
destesiyle, mesela beş dolarlardan oluşan ufak bir desteyle 
gözlerinizin önüne getirebilirsiniz. Bunları ikiye katlayın, 
avucunuza koyun ve bir otostopçu gibi başparmağınızı kaldı­
rın. Şimdi, yumruğunuzu 'başparmak aşağı gelecek' biçimde 
çevirin. Başparmağınız beyin sapını temsil eder ve ucu omu­
riliğin beyin sapıyla birleştiği noktadır; başparmağınızın etli 
kısmı diensefalondur; avucunuzun içinde duran, parmakları­
nızın ve elinizin örttüğü katlanmış paralar limbik sistemdir; 
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kağıt paraları örten parmaklarınız korteksi temsil eder. İnsan 
beynine baktığınızda limbik sistem tamamıyla içte kalır; o 
kağıt paralar gibi bunu da dışarıdan göremezsiniz. Üst ve ön 
alana yönelen serçe parmağınız da frontal kortekstir. Bunlar 
birbirine bağlı olduğu halde, dört ana alanın her biri, farklı 
bir işlev grubunu kontrol eder. Örneğin beyin sapı, vücut ısı­
sı, kalp atış hızı, solunum ve tansiyon gibi esas düzenleyici 
işlevlerimize aracı olur. Diensefalon ve limbik sistem; korku, 
nefret, sevgi ve mutluluk gibi davranışlarımıza yön veren duy­
gusal tepkilerden sorumludur. Beynin en tepesi olan korteks; 
konuşma ve dil, soyut düşünme, planlama ve düşünerek karar 
verme gibi en karmaşık ve oldukça insani işlevleri düzenler. 
Tüm bunlar bir senfoni orkestrası gibi birlikte işler dolayı­
sıyla, bireyselleştirilmiş kapasiteleri olmasına rağmen hiçbir 
sistem duyduğunuz 'müzik' sesinden tamamıyla tek başına 
sorumlu değildir. 

Tina'nın semptomları beyninin hemen hemen her bölü­
münde anormallikler olduğuna işaret ediyordu. Uyku ve dik­
kat sorunları (beyin sapı), hassas motor kontrolü ve koordi­
nasyon ( diensefalon ve korteks), belirgin soysal ve ilişkisel 
gecikmeler ve eksiklikler (limbik ve korteks) ile konuşma ve 
dil sorunları (korteks) yaşıyordu. 

Sorunların bu yaygın dağılımı çok önemli bir ipucuydu. 
Kendi araştırmam ve yüzlerce diğer kişinin araştırmaları 
Tina'nın sorunlarının tamamının bir grup kilit nöral sistemle, 
insanların stres ve tehditle başa çıkmasına yardımcı olanlarla 
ilişkili sistemle, bağlantılı olduğUnu gösteriyordu. Bir tesadüf 
eseri, bunlar laboratuvarda araştırdığım sistemlerin aynısıydı. 

Bu sistemler, bana başlıca iki neden yüzü'nden 'şüpheli' 
geldi. Bunlardan ilki; insanlar ve hayvanlarla ilgili çok sayı­
daki araştırmanın bu sistemlerin uyarılma, uyku, dikkat, iştah, 
ruh hali ve dürtü düzenlemesi, yani Tina'nın büyük sorunlar 
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yaşadığı tüm alanlardaki rolünü belgelemiş olmasıydı. İkin­
ci neden, bu önemli ağların beynin alt kısımlarında oluşması 
ve beynin tüm diğer alanlarına doğrudan bağlantılar yollama­
sıydı. Bu mimari, bu sistemlere özgün bir rol bahşetmektedir. 
Bunlar tüm duyularımızdan ve beynin her yanından alınan 
sinyalleri ve bilgileri entegre etme ve yönetme becerisine sa­
hiptir. Bu kapasite, tehditler� etkin bir biçimde yanıt vermek 
için gereklidir, örneğin avcı bir hayvan ortalıkta dolanıyorsa 
bir diğer hayvanın onun kokusuna veya sesine onu görmüş 
kadar hızlı tepki vermesi gerekir. 

Bunlara ek olarak stres tepki sistemleri kötü ve anor­
mal bir biçimde düzenlendiğinde beynin dört ana alanında 
birden fonksiyon bozukluğuna neden olabilecek sadece bir 
avuç nöral sisteme dahildir. Tıpkı Tina'da gözlemlediğim 
gibi. 

Nörolojik bilim alanında senelerdir sürdürmekte olduğum 
araştırmalara bu sistemlerin nasıl işlediğiyle ilgili ayrıntıla­
rı araştırmak da dahildi. Beyindeki nöronlar, sinaps denen 
özellikli nörondan nörona bağlantılarda serbest bırakılan nö­
ro-transmitter isimli kimyasal habercileri kullanarak bir hüc­
reden diğerine mesajlar taşır. Bu kimyasal haberciler, tıpkı 
sadece doğru anahtarın ön kapınızın kilidine uyduğu gibi bir 
sonraki nörondaki sadece belirli, doğru şekli olan alıcılara 
uyar. Hem inanılmaz derecede karmaşık, hem de zarif de­
necek kadar basit olan sinaptik bağlantılar, beynin araların­
da düşünce, his, hareket, duyu ve algı bulunan çok sayıdaki 
işlevinin gerçekleşmesini sağlayan nörondan nörona zincir 
ağlarını yaratır. Bu aynı zamanda ilaçların bize etki etmesini 
sağlar çünkü birçok psikoaktif ilaç tıpkı çoğaltılmış anahtar­
lar gibi işler, belirli nörotransmitterler tarafından açılabilen 
kilitlere uyar ve beyni kapılan açmaya veya kapatmaya ikna 
eder. 
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Doktora araştırmamı Dr. Solomon Snyder'ın öğrencısı 
ve önde gelen bir nörobilimci ve psikiyatrist olan Dr. David 
U'Prichard'ın laboratuvarında, nörofarmakoloji alanında yap­
mıştım. (Dr. Snyder'ın grubu birçok şeyin yanı sıra eroin ve 
morfin gibi uyuşturucu ilaçların etkilediği alıcıyı bulmasıyla 
meşhur olmuştu.) Dr. U'Prichard'la çalışırken norepinefrin (no­
radrenalin olarak da bilinir) ve epinefrin (adrenalin olarak da 
bilinir) sistemlerini araştırmıştım. Bu nörotransmitterler stres­
le ilgilidir ve klasik 'kaç ya da savaş' tepkisi locus coeruleus 
(renginden dolayı 'mavi nokta' ismini almıştır) olarak bilinen 
merkezi bir norepinefrin kümesinde başlar. Bu nöronlar, beynin 
neredeyse önemli diğer bölümlerinin her birine sinyaller yollar 
ve onların stresli durumlara yanıt vermesine yardımcı olur. 

Dr. U'Prichard'la yaptığım araştırmaların bir kısmı çok az 
genetik farka sahip, aynı türden hayvanlar olan iki farklı fare 
türünü de kapsamıştı. Bu fareler, olağan durumlarda tıpatıp 
aynı görünüyor ve davranıyordu ama en ılımlı stres miktarı 
bile bir türün çökmesine neden oluyordu. Sakin şartlarda, bu 
fareler labirentleri öğrenebiliyordu ama ufacık bir strese maruz 
kaldıklarında çözülüyor ve her şeyi unutuyordu. Diğer fareler 
bundan etkilenmiyordu. Beyinlerini incelediğimizde, strese 
tepki veren farelerin erken gelişim dönemlerinde adrenalin ve 
noradrenalin sistemlerinde aşırı aktivite olduğunu gördük. Bu 
ufak değişim alıcı sayısında, hassasiyet durumunda ve beynin 
birçok alanının işlevinde muazzam bir anormallik yelpazesi 
oluşturuyor ve sonuç olarak strese düzgün tepki verme beceri­
lerini bir ömür boyu etkiliyordu. 

Tina'nın genetik olarak strese karşı 'aşırı hassas' olduğu­
na dair elimde bir kanıt yoktu. Ama deneyimlediği tehditlerin 
ve acı cinsel saldırıların, kesinlikle tehditlere aracılık yapan 
stres yanıt nöral sistemlerinin tekrarlayan ve yoğun aktivas­
yonuyla sonuçlandığını biliyordum. Aklıma hayatın erken 
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dönemlerinde sadece birkaç dakikalık stresli bir deneyimin bir 
farenin stres yanıtının sonsuza dek değişmesine neden olduğu­
nu gösteren çalışma geldi. Tina'nın uğradığı istismar çok daha 
uzun sürmüş, iki sene boyunca haftada en az bir kere saldırıya 
uğramıştı ve buna bir de maddi durumu genellikle kötü olan 
bir aileyle sürekli bir kriz halinde yaşamanın stresi de eklen­
mişti. Şayet hem genler hem de çevre, fonksiyon bozukluğuna 
dair benzeri semptomlar oluşturabiliyorsa stresli bir çevrenin 
zaten genetik olarak strese hassas bir kişide oluşturacağı etkiyi 
de artırmasının mümkün olabileceğini düşündüm. 

Hem Tina'yla hem de laboratuvarda çalışmaya devam 
ederken, Tina'nın vakasında stres yanıt sistemlerinin bey­
ninin gelişmeye devam ettiği küçük yaşta maruz kalınan bir 
travmayla tekrarlanan aktivasyonunun onun beyninde muh­
temelen hayvanlarda gözlemlediğime benzer geniş bir değiş­
miş alıcı, hassasiyet ve fonksiyon bozukluğu yelpazesine yol 
açmış olabileceğini düşündüm. Bunun ardından da Tina'nın 
semptomlarının gelişimsel travmanın sonuçlan olduğunu dü­
şünmeye başladım. Dikkat ve dürtü sorunları, stres yanıt nöral 
ağlarının düzenindeki, eskiden uğradığı istismarla başa çık­
masına yardımcı olan ama artık saldırgan davranışlar sergile­
mesine ve okulda derslere kayıtsız kalmasına neden olan bir 
değişimden kaynaklanıyor olabilirdi. 

Bu Jllantıklıydı: A şın aktif bir stres sistemi olan bir kişi, 
öğretmenler ve sınıf arkadaşları gibi tehdit oluşturabilecek 
kişilerin yüzlerine çok dikkatlice bakardı ama sınıfta işlenen 
dersler gibi iyicil şeylere dikkat etmezdi. Potansiyel tehditle­
re karşı aşın bir farkındalık, Tina gibi kişileri kavga etmeye 
meyilli kılardı çünkü bunlar her yerde ona saldırmaya hazır 
birisini ararlardı ve bu durum muhtemelen en ufak potansi­
yel saldırganlık sinyallerine karşı onun aşın tepki vermesine 
neden olurdu. Bu fikir Tina'nın dikkat sorunlarının tesadüfi 
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ve istismarla ilgisiz olmasına kıyasla çok daha akla yatkın bir 
açıklama gibiydi. 

Tina'nın çizelgesine tekrar bakınca, kliniğe ilk gelişinde 
kalp atış hızının dakikada 112 olduğunu gördüm. Onun yaş­
larında bir kızın normal kalp atış hızının I OO'ün altında olma­
sı gerekirdi. Yükselmiş bir kalp atış hızı, ısrarla aktive olan 
bir stres yanıtının göstergesi olabilirdi ve bu durum, Tina'nın 
sorunlarının beyninin istismara verdiği tepkinin doğrudan bir 
sonucu olduğu fikrime daha da fazla destek veriyordu. Şu 
anda Tina'ya bir etiket yapıştıracak olsam, bu DEB değil, post 
travmatik stres bozukluğu (PTSB) olurdu. 

Tina'yla çalıştığım üç sene boyunca onun gösterdiği belirgin 
ilerlemeye çok sevinmiş ve rahatlamıştım. Artık okulda 'uy­
gunsuz' davrandığına dair raporlar gelmiyordu. Ev ödevlerini 
yapıyor, derslerine gidiyor ve diğer çocuklarla kavga etmi­
yordu. Konuşması gelişme kaydetmişti; sorunlarının çoğu da 
artık öğretmenlerinin, hatta annesinin bile telaffuzunu düzelt­
mek bir yana, duyamayacağı kadar alçak sesle konuşmasıyla 
ilgiliydi. Ama sesini yükseltmeyi öğrendikçe ve kendisiyle 
daha fazla konuşulup ihtiyaç duyduğu düzeltici geri bildirimi 
tekrar tekrar duydukça ilerleme kaydetti. 

Ayrıca hızla daha ilgili ve daha az dürtüsel davranma­
ya başladı, hatta bunları o kadar büyük bir hızla yaptı ki Dr. 
Stine'la yaptığım ilk görüşmeden sonra gözetmenlerimle ona 
ilaç verme konusunu konuşmadım bile. 

Tina seanslarımızda oyunlarımızı yönlendirmeye devam 
etti ama ona her fırsatta kendisini dünyada daha güvenli his­
setmesine, daha düzgün ve mantıklı bir biçimde davranmasına 
yardımcı olacak dersler öğrettim. Dürtülerimizi kontrol etme­
yi ve karar vermeyi ilk olarak etrafımızdaki kişilerden bazen 
gayet açık ve net derslerle, bazen de örneklerle öğreniriz. 
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Tina'nın etrafındaki herkes başına gelenlere tepki verdiğin­
den o da aynı şeyi yapmıştı. Seanslarımız, ona o çok ihtiyaç 
duyduğu kesintisiz ilgiyi sunuyor, oyunlarımız ise kaçırdığı 
derslerden bazılarını öğretiyordu. Mesela seanslara ilk baş­
ladığımızda Tina sırayla bir şey yapma kavramını anlayama­
mıştı. Bir şeylere başlamak için sabırsızlanıyor, düşünmeden 
eyleme geçip tepki veriyordu. Oynadığımız basit oyunlarda 
daha uygun davranışlara örnekler verdim ve ona tekrar tekrar 
aklına gelen ilk şeyi yapmadan önce duraksamayı öğrettim. 
Okuldaki mükemmel gelişimine baktığımda da ona gerçekten 
de yardımcı olduğuma inandım. 

Ne yazık ki yeni bir işe başlamak için klinikten ayrılmadan iki 
hafta önce artık on yaşında olan Tina'nın okulda ondan yaşça 
daha büyük bir çocuğa oral seks yaptığını öğrendim. Öyle görü­
nüyordu ki ona öğrettiklerim davranışlarını değiştirmemiş, başı 
derde girmesin diye cinsel faaliyetlerini ve diğer sorunlarını 
yetişkinlerden daha iyi gizlemesini sağlamıştı. Dışarıdan bakıl­
dığında bu hali, başkalarının düzgün davrandığını düşünmesini 
sağlıyordu ama içindeki travmayı atlatamadığı belliydi. 

Bu haberi duyunca hayal kırıklığına uğradım ve aklım karış­
tı. Çok çaba sarf etmiştim ve Tina gerçekten de iyiye gidiyor 
gibiydi. Olumlu bir tedavisel çaba gibi görünen şeyin o ka­
dar boş olduğunu kabul etmek zordu. Ne olmuştu? Daha da 
önemlisi, onu değiştirmek için birlikte yaptığımız çalışmada 
ne olmamıştı? 

Tina'nın erken çocukluk travmasının etkilerinin ve denge­
siz ev hayatının beyninde yaratmış olabileceği etkileri düşünüp 
durdum. Çok geçmeden klinik akıl sağlığı araştırmalarına iliş­
kin bakış açımı genişletmem gerektiğini fark ettim. Tina için 
başarısız olan yetersiz tedavinin ve çocuk psikiyatrisindeki 
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büyük sorunun yanıtları; beynin nasıl işlediği, geliştiği, nasıl 
mantık kurduğu ve dünyayı nasıl düzenlediğiyle ilgiliydi. Bu, 
hafife alındığı gibi beyindeki 'dengesizlikleri' düzeltmek için 
sadece zaman zaman ilaç tedavisi gerektiren kalıplaşmış, ge­
netik ve önceden ayarlanmış bir sistem değildi, tüm karmaşık­
lığıyla beyinde zaten mevcut olan bir olguydu. Bu, bilinçaltı 
bir 'direnç'le ve 'kurallara karşı çıkmak'la ilgili fokur fokur 
kaynayan bir karmaşa olarak beynin içinde değildi. Karmaşık 
bir sosyal dünyaya tepki vermek için evrim geçirirken de onun 
içindeydi. Kısacası bu, etrafındaki kişilere karşı aşırı hassas 
olmak üzere şekillendirilmiş türden bir genetik eğitimi olan 
bir beyindi. 

Tina stres sistemini daha iyi düzenlemeyi öğrendi; iyileşen 
dürtü kontrolü bunun iyi bir kanıtıydı. Ama Tina'nın en kötü 
sorunları, çarpık ve sağlıksız cinsel davranışlarıyla ilgiliydi. 
Semptomlarının bazılarının aşırı aktif stres yanıtını değiştire­
rek çözülebileceğini fark etmiştim ama bu, hafızasını silmez­
di. Daha iyi bir tedavi bulmadan önce asıl anlamam gereken 
şeyin bu hafıza olduğunu düşünmeye başladım. 

Hafıza gerçekten de tam olarak nedir? Çoğumuz bunu isim­
lerle, yüzlerle ve telefon numaralarıyla ilişkilendirerek düşü­
nürüz ama o, bundan daha fazlasıdır. Biyolojik sistemlerin 
temel bir özelliğidir. Hafıza, bir deneyimi zamanda ilerletme 
kapasitesidir. Kasların da hafızası vardır; zaten bunu egzersiz­
den kaynaklanan değişimlerle görebilirsiniz. En önemlisi de 
hafıza, bizi nasıl oluşturduğuyla ilgili olması ve geçmişimizin 
geleceğimizi belirlemesine izin vermesi açısından beynin yap­
tığı bir şeydir. Hafıza büyük ölçüde bizi biz yapan unsurdur ve 
Tina'nın durumunda cinsel istismarla ilgili anıları, onun yolu­
nu tıkayan başlıca unsurdu. 

Tina'nın erkeklerle arasında geçen vakitsiz ve aşırı cinsel­
leştirilmiş etkileşimlerin onun istismar edilmiş olmasıyla ilgili 
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olduğu belliydi. Hafızayı ve iki nöral aktivite aynı anda ve 
tekrar tekrar meydana geldiğinde beynin nasıl 'çağrışımlar' 
yarattığını düşündüm. Örneğin bir itfaiye aracının görsel im­
gesi ve bir sirenin sesinin oluşturduğu nöral aktivite aynı anda 
tekrar eden bir biçimde meydana gelirse eskiden ayrı olan bu 
nöral zincirler (görsel ve sesle ilgili nöral ağlar), yeni sinap­
tik bağlantılar oluşturur ve birbirine bağlı tek bir ağ meydana 
gelir. Görsel ve işitsel ağlar arasındaki bu yeni bağlantı grubu 
yaratıldığında ağın sadece bir kısmının uyarılması (örneğin, 
siren sesinin duyulması), zincirin görsel kısmını aktive eder 
ve kişi neredeyse otomatik bir biçimde bir itfaiye aracını göz­
lerinin önüne getirir. 

Çağrışımın bu güçlü özelliği, beynin evrensel bir unsuru­
dur. Çağrışımlar aracılığıyla aldığımız tüm duyusal sinyalleri; 
yani işitme, görme, dokunma ve koku almayla ilgili sinyalleri 
örerek kişinin, yerin, bir şeyin veya eylemin tamamını yaratı­
rız. Çağrışım hem dili hem de hafızayı mümkün kılar ve bun­
ların temellerini oluşturur. 

Tabii, bilinçli hafızamız boşluklarla doludur ve bu aslın­
da iyi bir şeydir. Beynimiz sıradan ve tahmin edilebilir olan 
şeyleri bir filtreden geçirir. Bu, işlev sahibi olmamız açısın­
dan kesinlikle gereklidir. Mesela araba kullanırken otomatik 
olarak arabalarla ve yollarla ilgili daha önceki deneyimle­
rinize güvenirsiniz, duyularınızın size ilettiklerinin her un­
suruna odaklanmanız gerekseydi şaşkına döner ve büyük 
bir ihtimalle kaza yapardınız. Herhangi bir şeyi öğrenirken 
beyniniz sürekli olarak mevcut deneyimleri depolanmış daha 

' 

önceki benzeri durumların ve hislerin şablonlarıyla esas ola-
rak da hafızayla karşılaştırır ve "Bu yeni bir şey mi?" ve 
"Bu dikkat etmem gereken bir şey mi?" diye sorar. Böylece 
yolda ilerlerken beyninizin motor vestibüler sistemi size be­
lirli bir pozisyonda olduğunuzu söyler. Ama beyniniz büyük 
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bir olasılıkla bununla ilgili yeni anılar oluşturmaz. Bunları 

arabalarda oturduğunuz daha önceki deneyimlerde depola­

mıştır ve bununla ilgili olan nöral aktivitenin değişmesi ge­

rekmemektedir. Yeni bir deneyim söz konusu değildir. Orada 

bulunmuş, aynı şeyi yapmışsınızdır ve bu size tanıdık gelir. 

Tanıdık uzun otoyollarda ilerlerken daha önceki yolculukla­

rınızda yaptığınız hemen hemen hiçbir şeyi hatırlamamanı­

zın nedeni de budur. 

Bu, nöral ağlara, hafıza 'şablonuna' bırakılan daha önceden 

depolanmış onca deneyimi artık yeni gelen herhangi bir bilgiyi 

anlamlandırmak için kullanmanız açısından önemli bir konu­

dur. Bu şablonlar beynin dört bir yanında birçok farklı seviyede 

oluşur ve bilgi ilk olarak daha aşağıdaki, daha ilkel alanlara gel­

diğinden birçoğu bilinçli farkındalık tarafından erişilebilir du­

rumda değildir. Mesela küçük Tina, erkeklerle olan etkileşimle­

rine yön veren ve ilk karşılaştığımızda bana karşı davranışlarını 

şekillendiren şablonun neredeyse hiç farkında değildi. Dahası 

muhtemelen hepimiz bizi irkilten şeyin ne olduğunu bile anla­

madan önce fiziksel olarak yerimizden sıçramışızdır. Bunun ne­

deni, beynimizin stres yanıt sistemlerinin potansiyel tehditlerle 

ilgili bilgi taşıması ve bunlara mümkün olduğunca kısa sürede 

tepki vermeye hazır olmasıdır; bu da genellikle korteksin han­

gi eylemde bulunacağına karar vermesinden önce gerçekleşir. 

Tina gibi aşın stresli deneyimler yaşamış olsaydık bu durum­

ların anımsatıcılan da benzer şekilde güçlü olabilir ve bilinçsiz 

süreçlerle tetiklenen benzeri tepkilere yol açabilirdi. 

Bu durum, aynı zamanda hayatın erken dönemlerinde yaşa­

nan deneyimlerin daha sonraki deneyimlere kıyasla kesinlikle 

çok daha büyük bir etkisi olacağı anlamına gelir. Beyin, dünya­

yı örüntüler arayarak anlamlandırmaya çalışır. Anlaşılır ve sabit 

bir biçimde bağlantılı olan örüntüleri yeniden ilişkilendirdiğin­

de bunları 'normal' veya 'beklenen' diye etiketler ve bilinçli 
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olarak dikkat etmeyi keser. Dolayısıyla mesela bebekliğinizde 

ilk kez oturma pozisyonuna getirildiğinizde kalçalarınızdan ya­

yılan yeni hislere dikkat edersiniz. Beyniniz normal bir biçimde 

oturmakla ilişkili baskıyı hissetmeyi öğrenir ve motor vestibü­

ler sisteminiz aracılığıyla dik oturarak ağırlığınızı nasıl denge­

leyeceğinizi hissetmeye başlar ve sonuç olarak oturmayı öğre­

nirsiniz. Oturduğunuzda bir �ahatsızlık hissetmediyseniz veya 

oturduğunuz yer tuhaf bir dokuya veya şekle sahip değilse ya da 

dengeyle ilgili bir tür bozukluğunuz yoksa dik oturmaya veya 

koltuğunuzun bedeninizin arka kısmına uyguladığı baskıya pek 

dikkat etmezsiniz. Bu, araba kullanırken de hemen hemen hiç 

düşünmediğiniz bir şeydir. 

Yola dikkatle bakarken yaptığınız şey, otoyolun yanlış şeri­

dinde hızla ilerlemekte olan bir kamyonet gibi yeni ve oraya uy­

gun olmayan unsurları aramaktır. Bu yüzden normal olduğunu 

algıladığımız şeyleri aklımızdan çıkarırız; böylece anormal ve 

derhal ilgilenmemizi gerektiren şeylere hızla tepki verebiliriz. 

Nöral sistemler, özellikle yeniliklere hassas olacak biçimde 

evrim geçirmiştir çünkü yeni deneyimler genellikle ya tehlike­

ye ya da fırsatlara işaret ederler. Hem hafızanın, hem de nöral 

dokunun ve gelişiminin en önemli özelliklerinden biri bu du­

rumda hepsinin örüntülü ve tekrarlanan aktivitelerle değiştiği­

dir. Dolayısıyla beyninizde tekrar tekrar aktive olan sistemler 

değişir ve aktive olmayanlar değişmez. Bu 'kullanıma bağlı' 

gelişme nöral dokunun en önemli özelliklerinden biridir. Basit 

bir kavram gibi görünmesine rağmen çok kapsamlı ve geniş 

bir çıkarım yelpazesi içerir. 

Ben de bu kavramı anlamanın Tina gibi çocukları anlama­

nın anahtarı olduğunu düşünmeye başladım. Tina, hayatının 

daha çok başlarında cinsel istismara maruz kaldığı için son 

derece talihsiz bir grup çağrışım geliştirmişti. Erkeklerle ve 

ergen erkek istismarcısıyla yaşadığı ilk deneyimler erkeklerin 
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ne olduğuyla ve onlara nasıl davranması gerektiğiyle ilgili an­
layışını şekillendirmişti; etrafımızdaki kişilerle yaşadığımız 
bu erken deneyimler, dünyayla ilgili tüm bakış açımızı şekil­
lendirir. Beynin her gün maruz kaldığı muazzam miktardaki 
bilgiler yüzünden dünyanın nasıl olduğunu tahmin edebilmek 
için bu örüntüleri kullanmamız gerekir. Erken yaştaki dene­
yimler anormalse bu tahminler davranışlarımızı olumsuz bir 
şekilde yönlendirebilir. Tina'nın dünyasındaki kendisinden 
daha büyük erkekler, korkutucu ve onu veya annesini seks 
yapmaya zorlayan talepkar yaratıklardı. Onlarla ilgili kokular, 
görüntüler ve sesler bir araya gelip dünyayı anlamlandırmak 
için kullandığı bir 'hafıza şablonu' grubu oluşturmuştu. 

Böylece ilk kez ofisime geldiğinde ve yetişkin bir erkekle 
yalnız kaldığında benim de istediğim tek şeyin seks olduğunu 
varsayması son derece doğaldı. Okula gittiğinde ve kendisini 
teşhir ettiğinde veya diğer çocuklarla cinsel içerikli oyunlar 
oynamaya çalıştığında nasıl davranılması gerektiğiyle ilgili 
bildiklerini sergiliyordu. Bunu bilinçli olarak düşünmüyordu. 
Bunlar sadece zehirli çağrışımlarının, cinsellikle ilgili çarpık 
şablonunun bir parçası olan bir grup davranıştı. 

Ne yazık ki haftada bir saatlik terapi seanslarıyla bu çağrı­
şım grubundan kurtulmak hemen hemen imkansızdı. Farklı bir 
yetişkin erkek davranışı sergileyebilir, ona cinsel aktivitenin 
uygunsuz olduğu durumlar olduğunu gösterebilir ve dürtülere 
karşı çıkmayı öğrenmesine yardımcı olabilirdim ama bu ka­
dar kısıtlı bir zamanda genç beyninin taze dokusuna işlenmiş, 
örüntülü ve tekrarlayan erken deneyimlerle kazınmış şablonu 
bir başkasıyla değiştiremezdim. İnsan beyninin nasıl çalıştığı, 
beynin nasıl değiştiği ve sistemlerin etkileşimde bulunduğuna 
dair çok daha fazla bilgiyi tedavilerime dahil etmem gerekirdi 
ki Tina gibi hayatları ve anıları erken travmayla çeşitli şekil­
lerde zedelenmiş olan hastalara daha fazla yardım edebileyim. 



İKİNCİ BÖLÜM 

Kendi İyiliğin İçin 

"Yardımınıza ihtiyacım var. " Beni arayan Stan Walker* Cook 
County, Illinois'da Kamu Vesayet Bürosu'nda çalışan bir avu­
kattı. Çocuk psikiyatrisindeki eğitimimi tamamlayıp Chicago 
Üniversitesi'nde yardımcı profesör olmuştum ama bu arada 
da klinikte çalışmaya ve laboratuvarımı idare etmeye devam 
ediyordum. Sene 1 990 'dı. 

"Önümüzdeki hafta mahkemede görülecek bir davayı al­
dım," dedi ve bunun bir cinayet davası olduğunu söyledi. 
Sandy isimli üç yaşındaki bir kız, öz annesinin cinayete kur­
ban gidişine şahit olmuştu. Neredeyse bir sene sonra başsav­
cılık bu konuda ifade vermesini istemişti. "Bu durumun ona 
çok ağır geleceğinden endişe ediyorum," dedi Stan, Sandy'yi 
duruşmaya hazırlamamın mümkün olup olmadığını sorarak. 

"Çok ağır, öyle mi?" dedim alaycı bir ses tonuyla. "Demek 
böyle düşünüyorsunuz?" 

Stan, reşit olmayan kişilere vasilik yapan ve mahkeme tara­
fından )'asal sistemde çocukları temsil etmesi için atanmış bir 
avukattı. Cook County'de (Chicago da oradadır), Kamu Vesa­
yet Bürosu'nun çocuk koruma hizmetlerinde (ÇKH) çocukları 
temsil eden tam zamanlı bir personeli vardır. Neredeyse tüm di­
ğer toplumlarda bu rol, çocuk yasalarında deneyimi ve eğitimi 
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olan veya olmayan atanmış bir avukat tarafından oynanır. Cook 
County, avukatlar tam zamanlı olarak davalarıyla ilgili çalış­
malar yaparlarsa çocuklarla ilgili deneyimler edinebilecekleri­
ne, yanlış muamele konusunda bilgi sahibi olabileceklerine ve 
temsil ettikleri çocuklara daha iyi hizmet edebileceklerine dair 
asil bir umutla tam zamanlı pozisyonlar yaratmıştı. (Ne yazık ki 
çocuk koruma sisteminin tüın diğer bileşenleri gibi, davaların 
hacmi inanılmazdı ve ofis yeteri kadar kaynak sahibi değildi.) 

"Terapisti kim?" diye sordum, aşina olduğu biri tarafından 
hazırlanmasının daha uygun olacağını düşünerek. 

"Bir terapisti yok," dedi. İşte, bu endişe yaratacak bir ha­
berdi. 

"Terapisti yok mu? Nerede yaşıyor?" diye sordum. 
"Bunu tam olarak bilemiyoruz. Koruyucu bir aileyle bir­

likte ama başsavcılık ve Çocuk ve Aile Hizmetleri Departma­
nı nerede yaşadığıyla ilgili bilgiyi gizli tutuyor çünkü ölüm 
tehditleri aldı. Şüpheliyi tanıyordu ve onu teşhis etti. Adam 
bir çete mensubu ve bu çete, kızın ölmesi gerektiğine karar 
vermiş." Durum giderek daha da kötüleşiyordu. 

"O yaşta güvenilir bir teşhiste mi bulundu yani?" dedim. 
Görgü tanığı ifadelerinin mahkemede kolaylıkla zor duruma 
düştüğünü biliyordum; bunun nedeni daha önceden söz et­
miş olduğum öyküsel hafıza ve özellikle içerdiği boşluklar 
ve 'beklenen' ayrıntıları 'doldurma' eğilimiydi. Üstelik üç 
yaşındayken şahit olduğu bir olayla ilgili olarak ifade ve­
recek dört yaşındaki bir çocuk söz konusuydu. Davacılar 
yardım almazlarsa iyi bir savunma avukatının Sandy'nin ifa­
desinin tamamıyla güvenilmez görünmesini sağlaması işten 
bile değildi. 

"Şey, onu tanıyordu," dedi Stan. "Hem adamın cinayeti iş­
lediğini söyledi hem de onu bir sürü fotoğrafın arasından teş­
his etti." 
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Küçük kızın ifadesine gerek duyulmamasını sağlayacak 

başka kanıtlar olup olmadığını sordum. Yeteri kadar kanıt var­

sa belki Stan'in başsavcıyı ifade vermenin çocuğun daha da 

büyük bir travma geçirmesi yönünde çok büyük bir risk taşı­

dığına ikna etmesini sağlayabilirdim. Stan bana başka kanıtlar 

olduğunu anlattı. Hatta sayısız fiziksel kanıt, failin orada ol­

duğunu gösteriyordu. Soruşturmacılar adamın giysilerinin her 

yanında kızın annesinin kanını bulmuşlardı. Üstelik de suçu 

işledikten sonra ülkeden kaçmasına rağmen tutuklandığında 

adamın ayakkabılarında hala kan olduğunu görmüşlerdi. 

"Peki, Sandy'nin neden hala ifade vermesi gerekiyor?" 

diye sordum. Daha o anda bile bu çocuğa yardım etmek iste­

diğimi hissediyordum. 

"Anlamaya çalıştığımız şeylerden biri de bu. Sandy'nin 

ifadesini kapalı devre televizyonla alabilene ya da mahkeme­

de ifade vermeye hazır olana dek erteletebilmeyi umuyoruz. "  

Stan, sonra cinayetle ilgili ayrıntıları, kızın işlenen suç sırasın­

da aldığı yaralar yüzünden hastaneye kaldırılışını ve sonradan 

koruyucu ailelerin yanına verildiğini anlattı. 

Bunları dinlerken, bu işe karışayım mı karışmayayım mı diye 

düşünmeye başladım. Her zamanki gibi birden fazla iş yapıyor­

dum ve çok meşguldüm. Aynca mahkemelerde kendimi huzursuz 

hisseder, avukatlardan da nefret ederdim. Ama Stan konuşmaya 

devam ettikçe, duyduklarıma bir o kadar inanamadım. Ona yar­

dım etmesi gereken kişiler, KRHS'den adalet sisteminde görevli 

olanlara kadar hiç kimse, travmanın çocuklar üstündeki etkisin­

den haberdar değildi. Sandy'nin en azından hayatında bu konuda 

bilgisi okın bir kişiyi hak ettiğini hissetmeye başladım. 

"Şimdi, baştan alalım," dedim. "Üç yaşındaki bir kız çocu­

ğu, annesinin tecavüze uğradığına ve cinayete kurban gittiğine 

şahit oluyor. Katil, onun boğazını da iki kere kesiyor ve onu 

ölüme terk ediyor. Kız yaşadıkları dairede on bir saat annesinin 
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cesediyle yalnız kalıyor. Sonra hastaneye götürülüyor ve boy­
nundaki yaralar tedavi ediliyor. Hastanedeki doktorlar sürekli 
bir zihinsel değerlendirme ve tedavi öneriyorlar. Ama Sandy 
taburcu olduktan sonra devlet bakımı altında bir koruyucu ai­
lenin yanına yerleştiriliyor. Ona atanan ÇKH görevlisi onun 
bir akıl sağlığı uzmanına görünmeye ihtiyaç duymadığını dü­
şünüyor. Ne yazık ki doktorların tavsiyesine rağmen Sandy'ye 
yardım sağlamıyor. Dokuz ay boyunca bu çocuk, hiçbir danış­
manlık veya psikiyatrik bakım hizmeti almadan bir koruyucu 
aileden diğerine gidiyor. Çocuğun deneyimlerinin ayrıntıları 
da koruyucu ailelerle paylaşılmıyor çünkü kızın nerede oldu­
ğunun gizli kalması gerek. Doğru mu?" 

"Evet, sanırım tamamı doğru," dedi Stan. Sesimin son 
derece gergin olduğunu ve durumu o kadar açık bir biçimde 
anlatınca her şeyin kulağa ne kadar korkunç geldiğini fark et­
mişti . 

"Bir cinayet davasının başlamasından on gün önce mi bu 
durumun farkına varıyorsunuz?" 

"Doğru," dedi utanarak. 
"Ofisinize bu kız hakkında ne zaman bilgi verildi?" 
"Aslında davayı bu olayın hemen ardından açtık."  
"Ofisinizde kimse kızın akıl sağlığı desteği alması gerekti-

ğini düşünmedi mi?" 
"Davaları genellikle duruşma vakti geldiğinde gözden ge­

çiririz. Adam başına yüzlerce dava düşüyor." 
Buna şaşırmamıştım. Yüksek risk altındaki ailelerle ve 

çocuklarla çalışan kamu sistemlerinin işi başından aşkındı . 
Tuhaf bir şekilde, çocuk akıl sağlığı alanında senelerce aldı­
ğım klinik eğitimi boyunca çocuk koruma hizmeti veya özel 
eğitim ve gençler adalet sistemleriyle ilgili çok az bilgi edin­
miştim. Oysa kliniklerimize gelen çocukların %30'undan faz­
lası, bu sistemlerin birinde veya daha fazlasında yer alıyordu. 
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Hizmetlerin, eğitimin ve bakış açılarının bölümlere ayrılması 
hayret vericiydi. Ayrıca bunun çocuklar için son derece yıkıcı 
olduğunu da öğreniyordum. 

"Onu ne zaman ve nerede görebilirim?" dedim. Elimde de­
ğildi . Sandy'yle ertesi gün mahkemenin ofislerinden birinde 
görüşmeyi kabul ettim. 

Stan'in yardım istemek iç.in beni aramasına şaşırmıştım. 
O senenin başlarında bana bir ' ihtarname' yollamıştı. Dört 
uzun paragrafta bana danışmanlık yaptığım bir yatılı tedavi 
merkezindeki çocukları 'kontrol '  etmek için klonidin isimli 
bir ilacın kullanımına dair derhal gerekçe bildirmem gerektiği 
söylenmişti . Mektupta neler yaptığımı açıklayamayacak olur­
sam vakit kaybetmeden bu 'deneysel ' tedaviyi kesmem gerek­
tiği söyleniyordu. Yazının altında da Kamu Vesayet Ofisi 'nin 
resmi yetkiye sahip avukatlarından biri olarak Stan Walker ' ın 
imzası vardı. 

Stan'in mektubunu aldıktan sonra neden bu ilacı kullandı­
ğımı ve bunun kesilmesinin neden bir hata olacağını düşün­
düğümü açıklamak için kendisine ulaştım. Bu yatılı merkezde 
kalmakta olan çocuklar, eyaletteki en zor vakalar arasınday­
dı . Yüzden fazla erkek çocuk, ciddi davranışsa} ve psikiyat­
rik sorunlar yüzünden koruyucu ailelerin yanında 'başarısız ' 
olup oraya yollanmıştı. Tesis, yediyle on yedi yaş arası erkek 
çocukları kabul ettiği halde, tesisteki hemen her çocuk daha 
önceden on ' ev'de yaşamış on yaşındaki çocuklardı; yani, en 
az on kadar vekil ebeveyn, bu çocuklarla başa çıkmanın müm­
kün olmadığını düşünmüştü. Kolaylıkla heyecanlanıp bunalan 
ama kolay kolay yatıştırılamayan bu çocuklar, karşılaştıkları 
her bakıcı, terapist ve öğretmen için birer sorun olmuştu. En 
sonunda koruyucu ailelerinin evlerinden, çocuk bakım tesisle­
rinden, okullardan ve hatta bazen de terapiden atılmışlardı. Bu 
merkez onlar için son duraktı . 
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O sırada merkezde yaşayan ya da daha önceden yaşamış 
200 küsur çocuğun kayıtlarını gözden geçirdikten sonra bu 
çocukların istisnasız her birinin ciddi travma veya istismar 
yaşadıklarını öğrenmiştim. Büyük çoğunluğu, en az altı ciddi 
travmatik deneyim yaşamıştı . Bu çocukların hepsi kaos, tehdit 
ve travma ortamında dünyaya gelmiş ve büyümüştü. Hepsinin 
içine korku işlemişti . 

Çocukların tamamı, merkezde kalmadan önce ve kaldıkları 
süre boyunca çok kere değerlendirmeye alınmıştı . Her birine 
düzinelerce farklı DSM diagnostik etiketleri yapıştırılmış, en 
başta da Tina gibi dikkat eksikliği/hiperaktivite bozukluğu, 
zıtlaşma bozukluğu ve davranış bozukluğu teşhisi konulmuş­
tu. Ama şaşılacak bir biçimde bu çocukların çok azının 'trav­
ma geçirdiği ' veya ' stres yaşadığı ' düşünülüyordu; Tina'nın 
durumunda olduğu gibi teşhisin travmalarla ilişkili olması ge­
rektiği düşünülmüyordu. Aile işi şiddete, ebeveynlerini şiddet 
içeren olaylar veya hastalık, fiziksel istismar, cinsel istismar 
ve son derece büyük acılar yaratan diğer birtakım olaylar yü­
zünden kaybetmek de dahil olmak üzere sürekli olarak kesi­
len aile ilişkilerine dair uzun geçmişlerine rağmen çok azına 
post travmatik stres bozukluğu tanısı konmuştu. PTSB her 
klinisyenin önce göz önüne aldığı, sonra da elediği benzeri 
semptomlar içeren olası alternatif teşhislerin vaka raporunda 
bulunması gereken bir liste olan 'ayrıcı tanı ' listesine bile gir­
miyordu. 

Post travmatik stres bozukluğu, o zamanlar yeni bir kav­
ramdı ve 1980'de görevden geri dönen Vietnam gazilerinde 
genel olarak endişe, uyku sorunları ve savaş sırasında meydana 
gelen olayların davetsiz ve huzursuzluk veren 'geriye dönüş­
leri ' olarak deneyimlenen bir sendromu açıklamak için DSM 
diagnostik sistemine eklenmişti. Gaziler, sık sık ürkekleşiyor, 
bazıları en ufak tehdit sinyallerine bile saldırgan bir biçimde 
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tepki veriyordu. Birçoğu korkunç kabuslar görüyor ve yüksek 

seslere ateş sesleriyıniş ve hala Güneydoğu Asya'nın orman­

larında savaşıyorlarmış gibi tepki veriyordu. 

Genel psikiyatri eğitimim boyunca PTSB 'den şikayetçi 

olan gazilerle çalışmıştım. O zamanlar bile birçok psikiyat­

rist, tecavüz ve doğal afetler gibi farklı travmatik deneyimler 

yaşayan yetişkinlerde bunun. ne kadar yaygın olduğunu fark 

etmeye başlamıştı. Özellikle dikkatimi çeken şeyse yetişkin­

lerde PTSB olarak iz bırakan deneyimler, nispeten kısa süreli 

(genellikle en fazla birkaç saat) olmasına rağmen bunların et­

kisinin seneler, hatta onlarca sene sonra bile davranışlarında 

gözlemlenebilmesi olmuştu. Bu bana Seymour Levine'in bir­

kaç dakikalık stresin bile beyni hayat boyu değiştirebileceğini 

gösterdiği laboratuvar farelerini hatırlatmıştı. Gerçek anlamda 

travmatik bir deneyimin bir çocuğun üstündeki etkisi, kim bi­

lir ne kadar daha güçlüdür diye düşündüm! 

Daha sonralan psikiyatride asistan olarak çalışırken PTSB 

olan bu gazilerin stres yanıt sistemlerini araştırdım. Ben ve 

diğer araştırmacılar bu gazilerin stres yanıt sistemlerinin aşın 

aktif, yani bilim adamlarının 'hassaslaşmış' diye tabir ettiği 

bir durumda olduğunu gördük. Daha açık ifade etmek gere­

kirse ufak çaplı stres yaratan etkenlere maruz kaldıklarında 

sistemleri büyük bir tehditle karşı karşıya kalmışlar gibi tep­

ki veriyordu. Bazı durumlarda stres yanıtıyla ilgili beyin sis­

temleri o kadar aktif hale geliyordu ki en sonunda 'tamamıyla 

çöküyorlar' ve normalde yerine getirebilecekleri diğer işlev­

lerini düzenleme becerilerini de yitiriyorlardı. Sonuç olarak 

beynin ruh hallerini, sosyal etkileşimleri ve soyut kavramayı 

düzenleme kapasitesi de tehlikeye düşüyordu. 

Merkezdeki erkek çocuklarla çalıştığım dönemde labora­

tuvarda stresle ilişkili nörotransmitter sistemlerinin gelişimini 

araştırmaya da devam ediyordum. Artık sadece adrenalini ve 
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noradrenalini değil, diğer ilgili sistemleri de araştırıyordum, 
yani, enkefalin ve endorfin olarak bilinen serotoninden, do­
paminden ve iç kaynaklı opioidlerden faydalanan sistemleri . 
Serotonin en fazla Prozac ve Zoloft gibi antidepresan ilaçla­
rındaki faaliyet alanı olmakla biliniyor; dopamin ise kokain 
ve amfetamin gibi uyuşturucuların 'etkisinin' yarattığı keyif 
ve motivasyonla ilgili olan bir kimyasal olarak tanınıyor; iç 
kaynaklı opioidlerse beynin doğal ağrı kesicileridir ve eroin, 
morfin ve benzeri uyuşturuculardan etkilenirler. Tüm bu kim­
yasallar, strese verilen tepkide önemli rol oynar: Adrenalin ve 
noradrenalin bedeni kaç veya savaş tepkisi için hazırlar, do­
paminse kişinin hedeflerine ulaşması için bir yetkinlik ve güç 
hissi verir. Serotoninin eylemlerinin özelliklerini saptamak 
biraz daha zordur ama opioidlerin strese ve tehdide karşı ve­
rilen tepkilerle ilgili olabilecek her türlü acı hissini dindirdiği, 
hafiflettiği ve azalttığı biliniyor. 

Tina'nın dikkat ve dürtülerle ilgili semptomlarının aşırı 
uyarılmış bir stres sistemiyle ilgili olduğunu anladıktan sonra, 
stres sistemini sakinleştiren ilaçların onun gibi daha birçok ki­
şiye yardımcı olabileceğini düşünmeye başlamıştım. Eski ve 
genel olarak güvenli bir ilaç olan klonidin uzun süredir tan­
siyonu genellikle normal olan ama stres altında olduklarında 
tavan yaparak yüksek tansiyonu olan kişileri tedavi etmek için 
kullanılıyordu. Klon idin bu tepkiselliğin ' sakinleştirilmesine ' 
yardımcı oluyordu. Bu ilacın kullanımıyla ilgili bir ön çalış­
ma, bunun yetişkin savaş gazilerindeki PTSB 'ye bağlı aşırı 
uyarılma semptomlarını azalttığını göstermişti. Yatılı tedavi 
merkezindeki çoğu çocuğun sergilediği fiziksel semptomların 
aşırı aktif ve aşırı tepkisel bir stres sistemine uyduğunu bildi­
ğimden vasilerinin izniyle onlarda klonidini denemeye karar 
vermiştim. 

Bu ilaç çoğunda işe yaramıştı . İlacı almaya başladıktan 
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sonra haftalar içinde çocukların dinlenme durumundaki kalp 
atış hızlan normale dönmüş ve uyku düzenleri daha iyiye git­
mişti. Dikkat açısından daha odaklı hale gelmişler ve dürtüsel­
likleri azalmıştı. Daha da iyisi, notları da birbirleriyle olan sos­
yal etkileşimleri de iyileşmeye başlamıştı. Tabii, bana göre bu 
şaşılacak bir durum değildi. Stres sistemlerindeki aşın aktivite­
yi azaltan bu ilaç, çocukların dikkatinin tehdit sinyalleriyle daha 
az bozulmasını sağlıyordu. Bu da hem akademik materyallere 
hem de sıradan sosyal ipuçlarına karşı daha ilgili olmalarını, 
derslerini ve kişiler arası becerilerini geliştirmelerini sağlamıştı 
(daha fazla ayrıntı için Ek'teki Şekil 3 'e bakınız). 

Stan Walker ' ın mektubu elime geçtikten sonra tüm bunla­
rı kendisine anlatmıştım. İtirazlarını olduğu gibi geri çekerek 
beni şaşırtmış ve ona travma ve çocuklarla ilgili daha fazla 
bilgi yollamamı istemişti . Ne yazık ki kendisine de söyledi­
ğim gibi o sıralarda bu konuda yazılmış olan fazla bir araştır­
ma yoktu. Ona bu konuda yazılmış ilk raporlardan ve kendi 
makalelerimden bazılarını yolladım. O telefon görüşmesine 
kadar da ondan bir daha haber almadım. 

Ertesi gün, Sandy'yle buluşmaya hazırlanırken şahit olduğu 
olayı onun gözünden hayal etmeye çalıştım. Dokuz ay önce, 
Sandy kanlar içinde annesinin çıplak cesedinin üstüne kapan­
mış bir halde anlamsız bir şeyler sayıklayarak ağlarken bulun­
muştu. O zamanlar henüz dört yaşında bile değildi . Hayatına 
her gün zihnindeki bu görüntülerle nasıl devam etmişti? Onu 
ifade vermeye ve yetişkinler için bile tehdit içeren bir dene­
yim olan çapraz sorgulamayla yüzleşmeye nasıl hazırlayabi­
lirdim? Nasıl davranacaktı? Bir yandan da psikoloj ik olarak 
bu olaydan sonra nasıl ayakta kaldığını düşünüyordum. Zihni 
onu bu tqıvmatik deneyimlerden nasıl korumuştu? Herhangi 
aklı başında bir kişi, hele ki sorunlu çocuklarla çalışmak üzere 
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eğitim almış birisi, başından geçenlerden sonra Sandy'nin 
yardıma ihtiyacı olduğunu nasıl anlamazdı? 

O dönemde çocuklar ve travmayla ilgili olarak baskın olan 
ve ne yazık ki günümüzde de büyük ölçüde devam eden gö­
rüş, 'çocukların dirençli olduğudur. ' Birden o sıralarda suç 
ve kaza mahallerine ilk varan kişilere yardım etmek için bir 
travma yanıt ekibi kurmuş olan bir meslektaşımla bir cinayet 
mahalline gittiğim gün aklıma geldi . Polis memurları, ilk yar­
dım görevlileri ve itfaiyeciler genellikle ölüm, sakatlanma ve 
yıkıma dair korkunç manzaralarla karşılaşırlar ve doğal olarak 
bunun bedeli çok kötü olabilir. Meslektaşım, haklı olarak bu 
profesyonellere yardım etmek için başlattığı hizmetlerle gurur 
duyuyordu. Kurbanın kanının koltuğun üstünde hala ıslak ol­
duğu ve duvarlara sıçradığı eve girerken bir köşede zombiler 
gibi duran üç küçük çocuk gördüm. 

"Ya çocuklar?" diye sordum, başımla üstü başı kan içinde 
olan görgü tanıklarını işaret ederek. Meslektaşım onlara bak­
tı, biraz düşündü ve "Çocuklar dirençlidir. Düzelirler," dedi. 
Hala genç olduğum ve büyüklerime saygılı davrandığım için 
bilgeliğini kabul etmiş gibi başımı salladım ama içimden bas 
bas bağırıyordum. 

Tam aksine, çocuklar yetişkinlere kıyasla travmaya karşı 
daha savunmasızdır; bunu o zamana dek Seymour Levine ' in 
ve düzinelerce daha araştırmacının çalışmalarından öğrenmiş­
tim. Çocuklar dünyaya dirençli olarak gelmezler, onların öyle 
olmaları sağlanmalıdır. Gelişmekte olan beyin, hayatın erken 
dönemlerinde hem iyi hem de kötü deneyimlerle kolaylıkla 
şekillenebilir ve bu dönem çocukların onlara karşı en hassas 
oldukları zamandır. (Bu yüzden çocukluğumuzda kolaylıkla 
ve hızla dilleri, sosyal nüansları, motor becerileri ve daha bir 
sürü şeyi öğrenebiliyoruz ve bunlardan ' şekillendirici ' dene­

yimler diye söz ediyoruz.) Bu kitapta sonradan daha ayrıntılı 
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bir biçimde göreceğiniz gibi çocuklar hayatlarının başlarında 
deneyimledikleri stres ve ilgi örüntülerinin bir sonucu ola­
rak dirençli olurlar. Bu nedenle travmalar yüzünden küçük­
lüğümüzde daha hızla ve daha kolaylıkla dönüşüm geçiririz. 
Bunun etkileri eğitimsiz gözlere her zaman bariz olmasa da 
travmanın çocuklara neler yapabildiğini bildiğinizde ne yazık 
ki her yerde bunun olumsuz sQnuçlarını görmeye başlarsınız. 

O sıralarda laboratuvarım, strese karşı dirençle ve savun­
masızlıkla ilgili olduğunu bildiğim nörobiyolojik mekanizma­
ları araştırıyordu. Araştırmakta olduğum beyindeki sistemleri 
uyaran ilaçların ilginç ama son derece önemli bir etkisini in­
celiyorduk. Bu etkilere sensitizasyon ve tolerans deniyor ve 
bunlar, insan zihninin ve travmaya verdiği tepkinin anlaşılma­
sında çok derin çıkarımlar içeriyor. 

Sensitizasyonda, bir uyarıcı örüntüsü gelecekte yaşanacak 
benzeri uyarıcılara karşı hassasiyetin artmasına neden oluyor. 
Vietnam gazilerinde ve strese karşı genetik olarak aşın hassas 
olan veya buna genç yaşta maruz kaldıkları için hassaslaşan 
farelerde bunu görmüştük. Beyin hassaslaştığında ufak stres 
etkenleri bile büyük tepkiler verilmesini tetikliyor. Buna kar­
şılık tolerans, kişinin bir deneyime karşı verdiği tepkiyi za­
manla yumuşatıyor. Her iki unsur da hafızanın işlevi açısın­
dan önemli : Tanıdık deneyimlere karşı tolerans geliştirmezsek 
bunlar bize her zaman yeni ve potansiyel olarak başa çıkılma­
yacak olaylar gibi görünür. Beyin, muhtemelen eski bir bilgi­
sayar gibi depolama kapasitesini tüketir. Benzer şekilde belirli 
şeylere karşı giderek daha da hassaslaşmazsak bunlara tepki 
vermekte de bir ilerleme sağlamamız mümkün olmaz. 

İlginçtir ama her iki etki de aynı ilacın aynı miktarda ve­
rilmesiyle elde edilebiliyor ama ilaç kullanım şekli farklıysa 
tamamıyla zıt sonuçlar alıyorsunuz. Mesela bir fareye veya in­
sana kqkain veya eroin gibi dopamin ve opioid sistemlerinde 
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etkili olan uyuşturuculardan ufak ve sık dozlar verilirse uyuş­
turucular 'güçlerini' yitiriyorlar. Bu, kısmen bağımlılıkta da ya­
şanan bir durum : Bağımlı, tolerans geliştiriyor ve aynı 'etkiyi ' 
elde edebilmek için daha fazla uyuşturucuya gerek duyuyor. 
Buna karşılık bir havyana her gün tıpatıp aynı miktarda ama 
daha yüksek dozda ve seyrek aralıkla bir uyuşturucuyu verdi­
ğinizde uyuşturucu ciddi bir 'güç' kazanıyor. İki hafta içinde, 
birinci günde hafif bir tepkiye neden olan bir doz on dördün­
cü günde çok daha güçlü ve uzun süren bir aşın tepkiye neden 
olabiliyor. Bazı durumlarda bir uyuşturucuya karşı hassasiyet 
geliştirmek, felce ve hatta ölüme neden olabiliyor; bu da başka 
bir şekilde açıklanamayan uyuşturucu doz aşımından sorumlu 
olabilecek bir fenomen. Ne yazık ki uyuşturucu bağımlılarının 
uyuşturucuya ihtiyaç duyması arzu ettikleri 'etkiye' karşı hassa­
siyet değil, tolerans oluşturan kullanım örüntüleri oluştururken 
bir yandan da kokain kullanımıyla ilişkilendirilen paranoya gibi 
bazı istenmeyen etkiler yaratan hassasiyete de neden oluyor. 

Daha da önemlisi, bizim konumuzla ilgili olarak strese 
karşı direnç veya savunmasızlık, bir kişinin daha önce de­
neyimlediği bir olayın ardından nöral sisteminin geliştirdiği 
toleransa veya hassasiyete bağlıdır. Bu etkiler, aynı zamanda 
Tina ve Sandy gibi çocukları düşündüğümüzde anlaşılması 
önemli olan stres ve travma arasındaki farkın daha da ayrıntılı 
bir biçimde açıklanmasına yardımcı olabilir. Örneğin 'kullan 
ya da kaybet' deyişini iyi bir nedenden dolayı spor salonların­
da sıklıkla duyarız. İşlemeyen kaslar güç kaybederken aktif 
kaslar güçlenir. Bu ilkeye 'kullanım bağımlılığı ' denir. Benzer 
şekilde, beyindeki bir sistem ne kadar aktive edilirse o sistem 
bir o kadar sinaptik bağlantı kurar ya da bunları sürdürür. 

Kaslarda da hafızadakine benzer değişimler, örüntü­
lü ve tekrarlanan aktiviteler, kas hücrelerine 'bu seviyede 
çalışacaksın' sinyalini yolladığı ve bunu kolaylıkla yapabilmek 
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için gerekli olan moleküler değişimleri yaptıkları için meyda­
na gelir. Ama kasların değişebilmesi için tekrarların da örün­
tülü olması gerekir. Birbirine yakın zamanlarda belirli aralık­
larla üç seferde on set olmak koşuluyla otuz tekrar ile on bir 
kilo kaldırmak daha güçlü kasların oluşmasını sağlar. Ama gün 
içerisinde tesadüfi aralıklarla on bir kiloyu otuz kere kaldırır­
sanız, kas hücrelerinin güçlenn;ıesini sağlayan ve kaslara gi­
den sinyal tutarsız, karmaşık ve yetersiz olur. Örüntü olmadan 
aynı tekrarlar ve aynı toplam ağırlık miktarı çok daha düşük 
bir etki oluşturur. Etkili bir 'hafıza' oluşturmak ve gücü artır­
mak için, deneyimin örüntülü ve tekrar edici olması gerekir. 

Aynı durum nöronlar, nöral sistemler ve beyin için de ge­
çerlidir. Deneyim örüntüleri önemlidir. Hücre hücre alınan bir 
bazda hiçbir doku, örüntülü bir şekilde tekrarlayan sinyallere 
verilen tepkilerde değişime daha fazla meyilli değildir. Nöron­
lar da aynen bunu yapmak için tasarlanmıştır. Hafızayı müm­
kün kılan şey, bu moleküler armağandır. Yememizi, klavyede 
yazmamızı, sevişmemizi, basketbol oynamamızı ve bir insa­
nın yapabileceği diğer her şeyi yapmamızı sağlayan sinaptik 
bağlantılar oluşturur. Beynin çalışmasını sağlayan da bu kar­
maşık ve birbirine bağlı ağlardır. 

Ne var ki kaslarınızı veya beyninizi çalışmaya zorlamak­
la onları ' strese' sokarsınız. Biyoloj ik sistemler dengeyle var 
olur. İşleyebilmeleri için bunların mevcut aktivitelerine uygun 
belirli ve kısıtlı bir aralıkta kalmaları gerekir ve bu elzem den­
geyi sağlamaktan sorumlu olan şey de beyindir. Deneyimin 
kendisi stres yaratan bir unsurdur; sistemi etkileyen şey de 
strestir. Dolayısıyla mesela egzersiz yaparken susuz kalırsa­

nız, bu stres sizi susatır çünkü beyniniz sizi gerekli olan sıvıla­
rı almanız için zorlamaya çalışır. Benzer şekilde bir çocuk yeni 
bir sözcük öğrendiğinde, kortekse az miktarda stres uygulanır 
ve bunu doğru bir biçimde hatırlayabilmek için tekrarlayıcı 
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uyarım gerekir. Stres olmadığında sistem ilgilenmesi gereken 
yeni bir şey olduğunu bilemez. Bir başka deyişle stres her za­
man kötü değildir. 

Gerçekten de ılımlı, önceden tahmin edilebilir ve örüntülü 
olduğunda bir sistemi daha güçlü kılan ve işlevsel açıdan daha 
becerikli yapan şey strestir. Bu yüzden şu anda daha güçlü 
olan kas, geçmişte ılımlı strese maruz kalmış olan kastır. Aynı 
şey beynin stres yanıt sistemleri için de geçerlidir. 

Ilımlı, önceden tahmin edilebilir ve örüntülü zorluklar sa­
yesinde stres yanıt sistemlerimiz ılımlı ölçüde aktive olur. Bu 
da daha dirençli ve esnek bir stres yanıt kapasitesi oluşturur. 
Şu anda daha güçlü olan stres yanıt sistemi, geçmişte ılımlı ve 
örüntülü strese maruz kalmış olan sistemdir. 

Ama öykünün tamamı bundan ibaret değil. Spor salonuna 
ilk kez gittiğinizde 90 kilo göğüs presi yapmaya çalışırsanız 
ve bu ağırlığı kaldırmayı başarırsanız bu, kasınızı geliştir­
mez, tam aksine yırtar ve kendinize zarar verirsiniz. Deneyi­
min örüntüsü ve yoğunluğu önemlidir. Bir sisteme aşın yük 
bindiğinde, kapasitesini aşacak şekilde çalıştırıldığında ister 
spor salonunda sırt kaslarınızı ister beyninizin travmatik stres­
le karşılaşan stres ağlarını aşın çalıştırın, sonuç muazzam bir 
yıpranma, düzensizlik ve fonksiyon kaybı olacaktır. 

Bu aynı zamanda daha önceki ılımlı ve örüntülü bir dene­
yimin güçlenme etkisinin bir sonucu olarak bir kişi için trav­
matik stres içeren bir olayın bir diğeri için önemsiz olabildiği 
anlamına da gelir. Tıpkı bir vücut geliştiricisinin antrenmansız 
insanların yerinden bile kıpırdatamayacağı ağırlıkları kaldıra­
bilmesi gibi bazı beyinler de başkalarını yıkan travmatik olay­
larla daha iyi başa çıkarlar. İçerik, zamanlama ve başkalarının 
tepkileri çok büyük bir önem taşır. Bir ebeveynin ölümü, elli 
yaşındaki evli ve çocuklu bir erkeğe kıyasla bekar bir annenin 
iki yaşındaki çocuğu için çok daha travmatik olur. 
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Tina'nın ve merkezdeki erkek çocukların stresle ilgili de­
neyimleri, onların genç sistemlerinin taşıma kapasitelerini bir 
hayli aşıyordu. Stres sistemlerinin ılımlı, önceden tahmin edi­
lebilir ve güçlendirici bir biçimde aktive olması yerine, genç 
hayatlarında derin izler bırakan, öngörülemeyen, uzun süreli 
ve aşın deneyimlere maruz kalmışlardı . Bunun Sandy için de 
doğru olmamasını gerektiren hiçbir neden göremiyordum. 

Sandy'yle tanışmadan önce vakasının arka planıyla ve geçmi­
şiyle ilgili mümkün olduğunca çok bilgi edinmeye çalıştım. 
Halihazırdaki koruyucu ailesiyle, yeni sosyal görevlisiyle ve 
son olarak da akrabalarıyla görüştüm. Ciddi uyku sorunları 
yaşadığını ve sürekli olarak endişeli olduğunu öğrendim. Bana 
giderek artan bir irkilme tepkisi verdiği anlatıldı . Tıpkı birlik­
te çalıştığım travma geçirmiş Vietnam gazileri gibi en hafif 
ve beklenmedik bir seste bile irkiliyordu. Aynca epizodik sü­
relerde gündüz hayallerine dalıyordu ve bunlar sırasında onu 
'uyandırmak' son derece zor oluyordu. Bir doktor, geçmişini 
bilmeden onunla çalışacak olsa ona 'epileptik dalgınlık' veya 
'pötimal' teşhisi koyabilirdi; o epizotlar sırasında ona ulaşmak 
o denli zor oluyordu. 

Bu arada Sandy'nin bazen saldırgan ve sinir krizini andı­
ran patlamalar yaşadığını da öğrenmiştim. Koruyucu ailesi 
bu davranışlarla ilgili herhangi bir örüntü bulamamış, bun­
lara neyin neden olduğunu bir türlü anlayamamıştı . Ama bir 
başka ' tuhaf' davranış grubundan daha söz ettiler: Sandy ça­
tal bıçak kullanmak istemiyordu. Doğal olarak bıçaklardan 
korkuyordu ama süt içmek, hatta süt şişelerine bakmak bile 
istemiyordu. Kapı zili çaldığında ürkek bir kedi gibi gizleni­
yor, bazen bunu o kadar iyi yapıyordu ki koruyucu ebeveyn­
lerinin onu bulması yirmi dakika sürüyordu. Zaman zaman 
bir yatağın altına, bir koltuğun arkasına, mutfak lavabosunun 
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altındaki bir dolaba saklanmış, ileri geri sallanarak ağlarken 
bulunduğu da oluyordu. 

Dirençli olmak da buysa! Sandy'nin sadece irkilme tep­
kisi bile bana stres yanıt sistemlerinin hassaslaştığını anla­
tıyordu. Mahkemede ifade vermek, onu o korkunç geceyle 
ilgili acı veren anılara boğacaktı. Buna dayanıp dayanama­
yacağını anlamam gerekiyordu. İstemediğim halde ilk gö­
rüşmede bir ara hafızasını biraz deşip nasıl tepki vereceği­
ni görmem gerekecekti . Ama kendimi şimdi hissedeceği az 
miktarda acının onu sonradan fazla acı hissetmekten koruya­
cağını, hatta iyileşme sürecini başlatmasına yardımcı olaca­
ğını söyleyerek teselli ettim. 

Sandy'yle ilk olarak tipik ve steril bir devlet binasındaki ufak 
bir odada karşılaştım. Buraya çocuk boyutlarındaki mobilya­
larla, oyuncaklarla, pastel boyalarla, boyama kitaplarıyla ve 
kağıtlarla ' çocuk dostu' bir görünüm verilmeye çalışılmıştı 
ama ' sistem' ,  fayans döşeli zeminden ve cüruf betonu yapının 
her yerinden hala bas bas bağırıyordu. 

İçeri girdiğimde Sandy, etrafında birkaç bebekle yerde 
oturmuş, boyama kitabını boyuyordu. Tina'yla ilk karşılaştı­
ğım zaman olduğu gibi dikkatimi ilk çeken şey, onun ne ka­
dar ufak olduğuydu. Sanıyorum, boyu bir metre yirmi santim 
kadardı . İri,  parlak kahverengi gözleri ve uzun, gür, kıvırcık 
kahverengi saçları vardı. Boynunun her iki yanında, kulakla­
rından boğazının ortasına kadar uzanan yara izleri belli olu­
yordu. Ama izler düşündüğüm kadar göze batmıyordu; estetik 
cerrahlar iyi bir iş çıkarmıştı . Stan ' le birlikte içeri girdiğimde 
yaptığı şeyi bırakıp donakalmış gibi bana baktı. 

Stan beni tanıştırdı. "Sandy, bu sana sözünü ettiğim dok­
tor. Seninle biraz konuşacak, olur mu?" diye sordu endişeyle. 
Sandy bir milim bile kıpırdamadı. Temkinli ifadesi değişmedi. 
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Stan yanıt olarak bir bana bir ona baktı, kocaman bir gülüm­
semeyle ve en neşeli kreş öğretmeni sesiyle "Tamam, güzel. 
İkinizi baş başa bırakayım," dedi. Stan dışarı çıkarken ona 
çıldırdın mı der gibi baktım; sorduğu soruya Sandy'nin yanıt 
vermeyişini nasıl geçiştirdiğine şaşırmıştım. 

Tekrar Sandy'ye baktığımda yüzünde benimkiyle aynı ifa­
de vardı. Başımı sallayıp omuz.lanmı sarkıttım ve hafifçe gü­
lümsedim. Sandy bu hareketimi aynadaki görüntümmüş gibi 
tekrarladı. 

Hah ! Bir bağlantı ! İyi bir başlangıç diye düşündüm. Bunu 
sakın kaybetme. İri yarı bir adamım ve bu minnacık kıza doğ­
ru yürümeye başlarsam hassaslaşmış uyarı yanıtı çığırından 
çıkabilirdi . Etrafı zaten yeteri kadar yabancıydı : Yeni yetiş­
kinler, yeni bir yer ve yeni bir durum vardı. Onun mümkün 
olduğunca sakin kalması gerekiyordu. 

"Ben de biraz boyama yapmak istiyorum," dedim ona 
bakmadan. Hareketlerimin mümkün olabildiğince önceden 
tahmin edilebilir olmasını ve her şeyi adım adım yapacağı­
mı bilmesini istedim. Ani hareketler yapmayacaktım. Kendini 
küçült, yere otur, dedim içimden. Birkaç adım ötesine yere 
oturdum. Elimden geldiğince yumuşak ve sakin bir sesle ko­
nuşmaya gayret ettim. 

"Kırmızıyı çok severim. Bunun kırmızı bir araba olması 
gerekiyor," dedim boyama kitabımdaki bir resmi gösterip. 

Sandy ellerime, yüzüme ve ağır hareketlerime dikkatle baktı. 
Söylediklerimle sadece kısmen ilgileniyordu. Bu küçük kız hak­
lı olarak şüphelenmişti. Uzunca bir süre tek başıma boyama yap­
tım, renk seçimlerimle ilgili olarak kendi kendime mırıldandım 
ve Stan'in endişesini gizlemeye çalıştığındaki gibi aşın 'neşeli ' 
olmadan elimden geldiğince rahat ve dostane davranmaya çalış­
tım. En sonunda Sandy bana biraz daha yaklaşarak bu ritmi kırdı 
ve sessizce bir pastel boyayı almamı işaret etti. Bunu yaptım. 
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Yanıma geldiği anda da konuşmayı kestim. Uzun dakikalar bo­
yunca hiç konuşmadan boyama yapmaya devam ettik. 

Ona hala neler olduğunu sormam gerekiyordu ama neden 
orada olduğumu bildiğini hissedebiliyordum. Bir de onun bil­
diğimi bildiğini. 'Yeni ' hayatındaki yetişkinlerin hepsi er ya 
da geç, bir şekilde onu o geceye geri götürüyordu. 

"Boynuna ne oldu?" diye sordum iki yara izini işaret ederek. 
Beni duymazdan geldi. İfadesi değişmedi. Sayfayı boyama 

hızında da bir değişiklik olmadı. 
Aynı soruyu tekrar sordum. Bu sefer donakaldı. Boyama­

yı kesti . Gözlerini kırpmadan boşluğa çevirdi. Tekrar sordum. 
Pastel boyasını alıp güzelce, dikkatle boyadığı resme devam 
etti ama yanıt vermedi. 

Tekrar sordum. Bunu yapmaktan nefret ediyordum. Acı 
anılarını hatırlaması için onu zorladığımı biliyordum. 

Sandy ayağa kalktı, oyuncak bir tavşan alıp kulaklarından 
tuttu ve pastel boyasıyla hayvanın boğazını keser gibi yaptı. 
Bunu yaparken bir yandan da "Kendi iyiliğin için, ahbap," di­
yordu. Takılmış bir plak gibi bunu tekrarlayıp durdu. Hayvanı 
yere fırlatıp radyatöre koştu, defalarca ona tırmanıp hayvanın 
üstüne atlamaya başladı . Dikkatli olması için yaptığım uya­
rılara yanıt vermedi. Kendisine zarar vereceğinden endişe­
lenerek kalktım ve yine hayvanın üstüne atlamak üzereyken 
onu yakaladım. Kollarımda eriyiverdi. Birkaç dakika öylece 
birlikte oturduk. Kesik kesik almakta olduğu nefesi yavaşladı 
ve neredeyse durdu. Sonra ağır ve robotumsu bir ses tonuyla o 
gece olanları anlatmaya başladı. 

Annesinin bir tanıdığı evlerine gelmişti. Adam kapıyı çal­
mış, annesi de onu içeri almıştı . "Annem bağırıyordu, kötü 
adam onu incitiyordu," dedi Sandy. "Onu öldürmeliydim." 

"Odamdan çıktığımda annem uyuyakalmıştı. Sonra adam 
beni kesti," dedi. "Bana 'Kendi iyiliğin için, ahbap, ' dedi ." 
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Saldırgan, Sandy'nin boğazını iki kere kesmişti. Sandy bu­

nun ardından hemen yere yığılmıştı. Daha sonradan bilinci ye­

rine gelmiş, annesini ' uyandırmayı' denemişti. Buzdolabından 

süt almıştı ve içmeye çalıştığında öğürmüştü. Süt boğazında­

ki kesikten dışarı akmıştı. Annesine de biraz içirmeye çalış­

mıştı ama "Susamamıştı," dedi Sandy. Birileri onları bulana 

dek on bir saat dairelerinde dolanıp durmuştu. Bir akrabala­

rı , Sandy'nin annesi telefona yanıt vermeyince endişelenmiş, 

oraya gidince dehşet verici suç mahalliyle karşılaşmıştı. 

O görüşmenin sonunda ifade vermenin Sandy' yi mahvedece­

ğinden emindim . Yardıma ihtiyacı vardı ve ifade vereceği za­
man buna hazırlanması gerekiyordu. Stan, duruşmayı ileri bir 
tarihe attırmayı başardı. "Terapiyi siz yapabilir misiniz?" diye 
sordu bana. Tabii ki hayır, diyemezdim. 

O ilk görüşmede Sandy'nin zihnime kazınan görüntüleri akıl­

lara durgunluk verecek gibiydi : boğazı kesik, ağlayan, annesi­

ni teselli etmeye ve bir yandan da elleri arkasından bağlanmış 
annesinin çıplak ve kan içinde kalmış, sonra da buz kesmiş 
bedeninde teselli bulmaya çalışan üç yaşındaki bir çocuk. 
Kim bilir ne kadar büyük bir çaresizlik, şaşkınlık ve korku 
hissetmişti ! Semptomları, yani 'yoklukları ' ,  sorularıma ver­
diği kaçamak yanıtlar, bir yerlere saklanması, belirli korkular 
yaşaması beyninin travmayı uzakta tutmak için oluşturduğu 
savunma mekanizmalarıydı . Bu savunma mekanizmalarının 
anlaşılması ona ve onun gibi diğer çocuklara yardım etmek 
açısından hayati bir önem taşıyordu. 

Bizler daha rahimdeyken ve dünyaya geldikten sonra bey­
nimiz hayatımızın her anında duyularımızdan gelen sinyalleri 
durmadan işlemden geçirir. Görme, işitme, dokunma, koku ve 
tat alma: Bu duyularla sonuçlanan tüm ham duyusal veriler 
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beynin alt kısımlarına girer ve kategorize edilme, daha önce­
den depolanmış örüntülerle kıyaslanma ve son olarak gerekli 
olduğu takdirde bunlarla ilgili eyleme geçme gibi çok aşamalı 
bir süreci başlatır. 

Çoğu zaman, gelen sinyallerin örüntüsü öylesine tekrarla­
yıcı ve tanıdıktır, öylesine güvenlidir ve bu örüntünün eşleş­
tiği hafıza şablonu öylesine derinlere yerleşmiştir ki beyniniz 
bunları gereğine uygun bir biçimde göz ardı eder. Bu, habitu­
asyon (alışma) denen bir tolerans biçimidir. 

Sıradan bağlamlarda tanıdık örüntüleri o kadar çok göz ardı 
ederiz ki dişlerimizi fırçalamak veya giyinmek gibi rutin şey­
ler yaparak geçirdiğimiz günlerin büyük bir kısmını unuturuz. 

Ancak bağlam dışı tanıdık bir örüntü meydana gelirse bunu 
hatırlarız. Mesela, bir kamp gezisine gittiğinizde güneş doğar­
ken dişlerinizi fırçalamak gibi . O anın güzelliği o kadar güç­
lüdür ki o tek anı özgün bir an olarak hatırlarsınız. Duygular, 
güçlü birer içerik belirtecidir. Bu örnekte olduğu gibi gün do­
ğumundan alınan keyif ve mutluluk ' dişleri fırçalamak' hafıza 
şablonunda sıra dışı bir yer kaplar; bu yüzden daha canlı ve 
hatırlanabilir bir özellik edinir. 

Benzer şekilde bir zelzele evinizi yıktığı anda dişlerinizi 
fırçalıyorsanız bu olaylar zihninizde sonsuza dek bağlantı­

lı hale gelir ve birlikte hatırlanır. Olumsuz duygular olum­
lu duygulara kıyasla genellikle olayların daha hatırlanabilir 
olmasını sağlar çünkü tehdit içeren olayları hatırlamak ve 
mümkün olursa gelecekte bu tür durumlardan kaçınmak ge­
nellikle hayatta kalmak için kritik önem taşır. Mesela kötü 
bir deneyimden sonra kedi kokusundan uzak durmayı öğ­
renmemiş olan bir fare, sürüyle yavrusu olma ihtimali ta­
şıyan bir fare olamaz. Ama sonuç olarak bu tür çağrışımlar, 
travmayla ilgili semptomların kaynağı olabilir. Evi etra­
fında çöktüğünde dişlerini fırçalamakta olan ve zelzeleden 
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kurtulan bir kişinin diş fırçası görmesi bile ciddi bir korku 
tepkisini tetikleyebilir. 

Sandy'nin vakasında eskiden bakım ve beslenmeyle ilgili 
olan süt artık boğazındaki kesikten akan, annesinin cansız bir 
halde yerde yatarken 'reddettiği ' bir şeye dönüşmüştü. Çatal 
bıçaklar artık yemeklerini yemek için kullandığı şeyler değil, 
öldüren, yaralayan ve onu de�şet içinde bırakan nesnelerdi . 
Kapı zilleriyse . . .  Eh, zaten olayı başlatan şey buydu: Kapı zi­
linin çalınışı katilin oraya gelişini haber vermişti. 

Sandy için bu sıradan ve önemsiz şeyler onu sürekli bir 
korku halinde tutan çağrışımcı ipuçlarıydı . Tabii, başına gelen 
olayın ayrıntılarını bilmeyen ve bu yüzden sorunun ne olduğu­
nu anlayamayan koruyucu ebeveynleri ve öğretmenlerinin ka­
fası karışıyordu. Onun neden bir an çok tatlı, sonraki an fevri, 
meydan okuyan ve saldırgan bir kız olduğunu anlayamıyorlar­
dı . Sandy'nin patlamaları, yetişkinlerin görebildiği olayların 
ya da etkileşimlerin tümüyle alakasızdı . Ama davranışlarının 
görünürde önceden kestirilemez hali ve tabiatı, aslında son 
derece mantıklıydı . Beyni, onu daha önceden dünyayla ilgili 
olarak edindiği bilgilerden korumaya çalışıyordu. 

Beyni hep gelmekte olan örüntüleri daha önceden depo­
lanmış şablonlarla ve çağrışımlarla kıyaslıyordu. Bu eşleştir­
me süreci, hatırlayacağınız gibi ilk olarak tehdide yanıt veren 
nöral sistemlerin oluştuğu beynin en alt ve basit bölümlerinde 
meydana gelir. Bilgiler bu ilk işlemden geçme aşamasından 
yukarı doğru ilerlerken beyin, daha karmaşık bir inceleme ve 
entegrasyon yapmak için verilere ikinci kere bakma fırsatı bu­
lur. Ama ilk olarak şunu bilmek ister: Gelen bu bilgiler potan­
siyel bir tehlikeye işaret ediyor mu? 

Deneyim tanıdık ve güvenilir olarak bilinen bir şeyse bey­
nin stres sistemi aktive olmaz. Ama gelen bilgiler; yabancı, 
yeni veya tuhafsa beyin anında bir stres yanıtı vermeye başlar. 
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Bu stres sistemlerinin ne ölçüde aktive olduğu, durumun ne 
kadar tehditkar göründüğüyle bağlantılıdır. Varsayımımızın 
kabullenişe değil, şüphe duymaya ayarlandığını anlamamız 
önemlidir. Asgari düzeyde, yeni ve bilinmeyen bir aktivite örün­
tüsüyle karşılaştığımızda daha fazla dikkat kesiliriz. Beynin bu 
noktadaki hedefi daha fazla bilgi edinmek, durumu incelemek 
ve ne kadar tehlikeli olabileceğini belirlemektir. İnsanlar hep di­
ğer insanların karşılaştığı en tehlikeli hayvanlar olduklarından 

insanların ses tonu, yüz ifadesi ve beden dili gibi sözel olmayan 
tehditkar unsurlarını yakından gözlemleriz. 

Biraz daha değerlendirme yapan beyin, yeni aktivasyon 
örüntüsünün tanıdık ama bağlam dışı bir şey tarafından ger­
çekleştirildiğini fark edebilir. Mesela kütüphanede kitap oku­
yorsunuz ve birisi bir masaya ağır bir kitabı bırakıyor. Çıkan 
yüksek ses, anında okumayı kesmenize neden olur. Uyarılma 
tepkinizi aktive eder, sesin kaynağına odaklanır ve bunu gü­
venli, tanıdık bir kaza olarak kategorize edersiniz. Belki de 
sinir bozucu ama endişe yaratmayan bir şey olarak değerlen­
dirirsiniz. Öte yandan kütüphanede yüksek bir ses duyup arka­
nıza baktığınızda etrafınızdaki diğer insanların paniğe kapıl­
dığını görürseniz, başınızı kaldırıp elinde bir tabanca olan bir 
adamın orada durduğunu fark ederseniz, beyniniz uyarılma­
dan paniğe, oradan da büyük bir ihtimalle büyük bir korkuya 
doğru ilerler. Birkaç dakika içinde bunun öğrencilerin yaptığı 
kötü bir şaka olduğunu öğrenirseniz beyniniz, yavaş yavaş bu 
uyarılma sürecinden bir rahatlama haline doğru ilerler. 

Korku tepkisi aşamalıdır ve beynin tehdidi algılama se­
viyesiyle belirlenir (Ek Bölüm, Şekil 3 ' e  bakınız) . Giderek 
daha çok korkarken beyninizdeki tehdit sistemleri gelmekte 
olan bilgileri entegre etmeye ve sizi hayatta tutmayı hedef­
leyen bir total beden tepkisini düzenlemeye devam eder. Bu 
amaçla beyninizin ve bedeninizin geri kalanının doğru şeyleri 
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yaptığından emin olmak için etkileyici ve etkileşimli nöral ve 
hormonal sistemler grubu birlikte çalışır. İlk olarak beyniniz, 
frontal korteksteki konuşmaları keserek alakasız şeyler dü­
şünmenize bir son verir. Sonra etrafınızdaki diğer kişilerden 
ipuçları almaya odaklanır ve limbik sistemin ' sosyal ipucu 
okuma' sistemlerinin devreye girmesine izin vererek kimin 
sizi koruyacağını veya tehdit edeceğini belirlemenize yardım­
cı olur. ' Kaç veya savaş ' durumunda kalma ihtimalinize karşı­
lık olarak, kalp atış oranınız kaslarınıza kan iletmek için artar. 
Kas tonunuz da artar ve açlık gibi hisler bir kenara bırakılır. 
Beyniniz binlerce farklı şekilde sizi korumaya hazırlanır. 

Sakin olduğumuzda soyut şeyleri düşünmek, planlar yap­
mak, geleceği hayal etmek ve okumak için beynimizin en yük­
sek kapasitelerini kullanarak korteksimizin içinde kalmamız 
kolaydır. Ama bir şey dikkatimizi çekerse ve düşüncelerimizi 
bölerse daha dikkatli ve katı olur, tehditleri belirleyebilmek 
için duyularımızı artırmak amacıyla beynimizin aktivitesinin 
dengesini korteks altı alanlara kaydırırız. Uyarılma sürecinde 
korkuya, yani yukarıya doğru ilerlerken beynin daha alttaki ve 
daha hızlı bölgelerine bağlı kalmak zorunda kalırız. Örneğin 
tam bir panik halindeyken tepkilerimiz refleksiftir ve hiçbir 
bilinçli kontrol altında değildir. Korku bizi resmen daha aptal 
yapar ve bu özellik, daha kısa sürelerde daha hızlı tepkiler ver­
memize ve panik anında tehlikeden kurtulmamıza yardımcı 
olur. Ama korku zapt edildiğinde uyumsuz davranışlara ne­
den olabilir; tehdit sistemi bizi sürekli olarak bu halde tutmak 
için daha duyarlı bir hale gelebilir. Bu 'hiper uyarılma' tepkisi, 
Sandy'nin semptomlarının birçoğunu açıklıyordu. Ama hepsi­
ni değil. Beynin tehdide karşı tek bir adaptasyon grubu yoktur. 
Sandy bu olayı yaşadığında o kadar küçüktü, savunmasızdı ve 
deneyimlediği tehdit öylesine büyüktü ki ne kaçabildi ne de 
savaşabildi. Beyni, kalp atışlarını artırarak ve kaslarını eyleme 
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geçmek için hazırlayarak yanıt vermiş olsaydı bu durum ya­
ralandığında kan kaybından ölmesine neden olabilirdi. Be­
yinlerimizin bu tür durumlar için inanılmaz bir grup adaptas­
yonu da vardır ve bunlar 'disosiyatif' tepkiler olarak bilinen, 
travmayla ilgili bir diğer önemli semptomlar grubunun neden 
oluştuğunu da açıklar. 

Disosiyasyon çok ilkel bir tepkidir: En eski yaşam biçimleri 
(ve daha gelişmiş türlerin en genç üyeleri) kendi gayretleriyle 
nadiren tehlikeli durumlardan kaçabilir. Bu durumda saldırıya 
uğramaya veya yaralanmaya verdikleri tek olası tepki sadece 

kıvrılmak, kendilerini mümkün olduğunca ufak göstermek, 
yardım istemek için bağırmak ve bir mucize olmasını ummak­
tır. Bu tepki beyin kökünde ve hemen etrafında bulunan en 
ilkel beyin sistemleri tarafından tetikleniyor gibi görünmek­
tedir. Savaş veya kaç tepkisini veremeyen veya bunu etkin bir 
biçimde yerine getiremeyen bebeklerde ve küçük çocuklarda 
aşırı stres yaratan unsurlara karşı disosiyatif bir tepki oluşması 
olağandır. Ayrıca erkeklere kıyasla kadınlarda daha yaygındır 
ve süre uzadığı takdirde disosiyasyon daha yüksek post trav­
matik stres semptomları ihtimaliyle bağlantılı hale gelir. 

Disosiyasyon sırasında beyin, bedeni yaralanmaya hazırlar. 
Kan uzuvlardan geri çekilir ve kalp atış hızı, yaralardan akan 
kan akışını azaltmak için yavaşlar. Beynin eroine benzer doğal 
maddeleri olan iç kaynaklı opioidler yüksek miktarlarda ser­
best bırakılır, acıyı dindirir ve kişiyi sakinleştirerek gerçekleş­
mekte olan olaydan psikoloj ik olarak uzaklaşma hissi yaratır. 

Hiper uyarılma tepkisi gibi disosiyatif tepki de aşamalıdır ve 
bir süreklilik halinde meydana gelir. Gündüz hayalleri kurmak 
ve uyku ve uyanıklık arasındaki geçişler gibi sıradan haller, di­
sosiyasyonun ılımlı halleridir. Hipnotik trans bir diğer örnek­
tir. Ancak aşırı disosiyatif deneyimlerde kişi, tamamıyla içine 
odaklanır ve gerçeklikten kopar. Beynin düşünmeye hakim olan 
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alanlan, eylem planlama durumundan güçlü bir hayatta kalma 
hedefine doğru kayar. Zaman, yavaşlamış ve olanlar 'gerçek' 
değilmiş gibi hissedilir. Nefes alıp verme yavaşlar. Acı, hat­
ta korku hissi bile diner. İnsanlar yaşadıkları olayı, genellikle 
filmdeki bir karakterin başına gelenleri izliyormuş gibi duygu­
suz ve uyuşmuş bir şekilde hissettiklerini söylerler. 

Ancak en travmatik deneyimlerde bu iki büyük tepkinin 
biri değil her ikisinin bir bileşimi meydana gelir. Gerçekten de 
birçok vakada travmatik bir olay sırasında yaşanan ılımlı bir 
disosiyasyon, hiper uyarılma tepkisinin yoğunluğunu ve süre­
sini hafifletebilir. Örneğin savaşma sırasında 'uyuşma' ve kıs­
men robotlaşma kapasitesi askerin paniğe kapılmadan etkin 
bir biçimde işlevlerini yerine getirmeye devam etmesini sağ­
lar. Ancak bazı durumlarda bir örüntü veya diğeri daha bas­
kın hale gelir. Bu örüntüler, travmanın yoğunluğu, süresi veya 
örüntüsü yüzünden tekrar tekrar yeteri kadar uzun süre aktive 
olursa bu tepkilere aracılık eden nöral sistemlerde 'kullanıma 
dayalı bağımlılık' değişimleri meydana gelir. Sonuç olarak bu 
sistemler, aşırı aktif ve hassas olabilir ve travmatik olay sona 
erdikten uzun süre sonra bile bir dizi duygusal, davranışsa} ve 
bilişsel sorunlara yol açabilir. 

Birçok post travmatik psikiyatrik semptomların, aslında 
travma anılarına karşı verilen ya disosiyatif ya da hiper uya­
rılma tepkileriyle ilişkili olduğunu anlamış bulunuyoruz. Bu 
tepkiler insanların geçirdikleri travmayı atlatmasına yardım 
edebiliyor ancak devam ettikleri takdirde diğer alanlarda ya­
şam boyunca ciddi sorunlara da yol açabiliyorlar. 

Travmayla ilgili sorunlara yatılı tedavi merkezindeki erkek 
çocuklarda gördüklerimden daha iyi bir örnek vermek mümkün 
değil. Travmanın etkisi ve semptomlarının sık sık yanlış yorum­
lanışı, bu çocuklarının neredeyse her birine dikkat ve davranış 
sorunlarıyla ilgili bir teşhis koyulmuş olmasından belliydi. Ne 
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yazık ki bir sınıf ortamında disosiyasyon da, hiper uyarılma 
tepkileri de inanılmaz derecede dikkat eksikliği bozukluğuna, 
hiperaktiviteye veya zıtlaşma bozukluğuna benzer. 

Disosiyatif çocuklar belirgin bir şekilde dikkatsizdirler: 
Derslerine odaklanmak yerine, gündüz hayalleri kuruyormuş 
ya da 'boş boş bakıyorlarmış '  gibi görünürler ve gerçekten de 
etraflarındaki dünyayı görmezden gelirler. Hiper uyarılmış 
gençler, hiperaktif veya ilgisiz görünebilirler çünkü dikkat et­
tikleri şey derslerinin içeriği değil, öğretmenlerinin ses tonu 
veya diğer çocukların beden dilidir. 

Kaç veya savaş tepkisinin kışkırttığı saldırganlık ve dürtü­
sellik aynı zamanda meydan okuma veya karşı çıkma gibi de 
görünebilir ama aslında bunlar çocuğun bir şekilde hatırlaması 
için uyarıldığı, geçmişte meydana gelmiş travmatik bir olaya ve­
rilen tepkiden arta kalanlardır. Bedenin strese girdiğinde verdiği 
'donma' tepkisi, araba farlarının karşısında kalmış bir geyik gibi 
aniden taş kesilmesi, öğretmenler tarafından sıklıkla meydan 
okuma ve karşı çıkma olarak yanlış yorumlanır çünkü bu durum 
meydana geldiğinde çocuk talimatlara kesinlikle yanıt veremez. 
Bütün DEB, hiperaktivite ve zıtlaşma bozuklukları travmayla il­
gili olmayabilirken bu teşhislere yol açan semptomlar kimsenin 
tahmin bile edemeyeceği kadar travmayla ilgilidir. 

Sandy'yle terapi için ilk karşılaştığımda bir kilisenin bekle­
me odasındaydık. Hala tanık koruma programında olduğu için 
katilin suça doğrudan katılmadıkları için tutuklanamayan çete 
üyesi arkadaşlarından uzak tutulması ve korunması gereki­
yordu. Bu yüzden garip zamanlarda, sıra dışı yerlerde, örne­
ğin genellikle pazar günleri bir kilisede buluşuyorduk. Sandy 
koruyucu ebeveynleriyle gelmişti . Onlarla merhabalaştım. 
Sandy beni tanıdı ama gülümsemedi . 

Koruyucu annesini seansımızı yapacağımız bir kreş sınıfına 
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götürdüm. Sonra biraz pastel boya ve kağıt alıp boyama yap­

mak üzere halının üstüne uzandım. Sandy, birkaç dakika sonra 

gelip yanıma oturdu. Koruyucu anneye bakıp "Sandy, biz oyun 

oynarken Bayan Sally* kiliseye gidecek. Tamam mı?" dedim. 

Sandy başını kaldırmadı ama "Tamam," dedi. 

Yere oturup hiç konuşmadan boyama yapmaya başladık. 

On dakika boyunca oyunumuz tıpkı mahkeme binasındaki ilk 

görüşmemiz gibi devam etti . Ama sonra değişti . Sandy bo­

yama yapmayı kesti . Elimdeki pastel boyayı alıp kolumu ve 

omzumu çekiştirdi ve beni yüz üstü yere uzanmaya zorladı. 

"Bu hangi oyun?" diye sordum hevesle. 

"Hayır. Konuşma," dedi . Son derece ciddiydi ve zorlayı­

cı davranıyordu. Bana diz çöktürdü, ellerimi bağlanmış gibi 

arkama çekti . Sonraki kırk dakika boyunca sınıfta dolandı, 

kendi kendine sadece bir kısmını duyabildiğim bir şeyler mı­

rıldandı. 

"Bu iyi.  Bunu yiyebilirsin," dedi ve plastik sebzeleri geti­

rip ağzımı açtı, beni beslemeye çalıştı . Sonra üstüme örtmek 

için bir battaniye getirdi. Bu ilk terapi seansı boyunca yanıma 

yaklaştı, üstüme yattı, beni sarstı, ağzımı ve gözlerimi açtı, 

sonra yine bir şeyler almak için uzaklaştı ve hemen hemen her 

seferinde bir oyuncakla veya başka bir şeyle geri geldi . Kendi­

sinin uğradığı saldırıyı yeniden canlandırmadı ve onunla bir­

likte çalıştığım sürenin geri kalanında da bunu tam olarak asla 

yapmadı ama ortalıkta dolanırken sık sık, "Kendi iyiliğin için 

ahbap," dedi. 

Bunu yaparken harfiyen dediklerini yapmak zorundaydım: 

Konuşmam, hareket etmem, lafını kesmem ve onu engelle­

mem yasaktı. Olanları yeniden canlandırırken kontrolün ta­

mamıyla onda olması gerekiyordu. Nitekim kontrolü elinde 

tutmasının onun iyileşmesinde hayati bir önem taşıdığını fark 

etmeye başlamıştım. 
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Sonuç olarak travmatik bir deneyimin, özellikle de kişi­
nin bundan kaçmasının başka bir yolu olmadığı için diso­
siyasyona başvuracağı kadar travmatik olan bir deneyimin 
tanımlayıcı özellikleri, kontrolün tamamıyla yitirilmesi ve 
müthiş bir çaresizlik hissidir. O yüzden de kontrolü yeniden 
elde etmek, travmatik stresle başa çıkmanın önemli bir unsu­
rudur. Bu durum zamanla 'öğrenilmiş çaresizlik' olarak bi­
linmeye başlanan bir fenomenle ilgili klasik bir araştırmada 
da açıkça görülmektedir. Martin Seligman ve Pennsylvania 
Üniversitesi 'ndeki meslektaşları iki hayvanın (bu araştırma­
da farelerin) ayrı ama yan yana kafeslerde tutulduğu deney­
sel bir paradigma yaratmışlardı. Bu kafeslerden birinde fare, 
yiyecek almak için ne zaman bir kolu indirse, ona ilk olarak 
elektrik şoku verildi. Tabii, fare için stres yaratan bir durum­
du bu ama zamanla şoktan sonra yiyecek alabileceğini za­
manla anlayan fare, buna alıştı ve tolerans geliştirdi . Sadece 
ve sadece kolu indirdiğinde şok verileceğini bildiğinden du­
rumla ilgili olarak belirli bir miktarda kontrolü vardı. Daha 
önceden bahsettiğim gibi önden tahmin ve kontrol edilebilen 
stres yaratan bir unsur zamanla sistemde daha az ' stres'  oluş­
tururken tolerans da artmaktadır. 

Ama ikinci kafesteki fare, aynen ilk kafesteki fare gibi kolu 
indirdiği vakit yiyecek alabiliyordu ama kendisi kolu indirdi­
ğinde değil, diğer fare kolu indirdiğinde şoka uğruyordu. Bir 
başka deyişle ikinci fare, ne zaman şoka uğrayacağını bilmi­
yordu ve durumu kesinlikle kontrol edemiyordu. Sonuç olarak 
bu fare strese alışmak yerine, strese karşı hassaslaştı. Her iki 
farenin beynindeki stres sistemlerinde büyük değişimler göz­
lemlendi : Farelerin stres üstünde kontrol sahibi olduğu du­
rumda sağlıklı değişimler, kontrol sahibi olmadığı durumlarda 
ise yıpranma ve düzensizlikler görüldü. Şok üstünde kont­
rol sahibi olmayan hayvanlarda genellikle ülser başlar, kilo 
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verirler ve bağışıklık sistemleri tehlikeye girerek onları has­
talanmaya daha meyilli kılar. Ne yazık ki durum, şoku kont­
rol edebilecekleri şekilde değiştirildiğinde bile kontrol sahibi 
olmadan yeteri kadar uzun süre bir çevreye yerleştirilmiş olan 
hayvanlar, bu durumdan nasıl kurtulabileceklerini araştırmak 
için kafeste keşif yapmaktan bile fazlasıyla korkarlar. Aynı 
moralsizlik ve pes etme durumu, depresyona giren insanlarda 
da sık sık görülür. Nitekim araştırmalar, insanların çocukluk­
larında yaşadıkları kontrol edilemeyen stresli olay sayısıyla 
depresyon riskini giderek artan bir şekilde ilişkilendirmeye 
başlamıştır. PTSB 'nin ekseriyetle depresyona eşlik etmesi de 
şaşılacak bir durum değildir. 

Kontrol ve alışma arasındaki bağlantının, kontrolsüzlüğün 
ve hassaslaşmanın bir sonucu olarak travmanın atlatılması 
kurbanın öngörülebilir ve güvenli bir duruma geri dönmesini 
gerektirir. Beyinlerimiz, doğal olarak travmayı ona tolerans 
geliştirmemizi sağlayacak biçimde anlamlandırmaya ve trav­
matik deneyimi zihinsel olarak tamamıyla çaresiz olduğumuz 
bir durumdan biraz kontrol sahibi olduğumuz bir duruma kay­
dırmaya çalışır. 

Sandy de yaşadığı olayı tekrar canlandırma davranışlarında 
bunu yapıyordu. Etkileşimimizi seanslardaki stres derecesini 
' titre etmesini ' sağlayacak biçimde kontrol ediyordu. Doğru 
dozu seçerek bir ilacın arzu edilen etkilerini ve yan etkileri­
ni dengeleyen bir doktor gibi yeniden canlandırma oyunun­
da kendi strese maruz kalışını düzenliyordu. Beyni, onu daha 
tolere edilebilen bir stres örüntüsü, yerine yerleştirip geride 
bırakabileceği daha öngörülebilir bir deneyim yaratması için 
zorluyordu. Beyni, yeniden canlandırma oyunu aracılığıyla 
travmayı öngörülebilir ve sonuç olarak bıktırıcı bir şey olaca­
ğı umut edilen bir şeye dönüştürmeye çalışıyordu. Örüntü ve 
tekrar bunun kilit noktalarıdır. Örüntülü olan ve tekrarlayan 
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uyarımlar toleransa yol açarken kaotik ve düzensiz sinyaller 
hassaslaşmaya yol açar. 

Beyin, dengesini koruyabilmek için bizleri tekrarlayan, ufak 
anımsama 'dozları ' deneyimlemeye iterek travmayla ilişkili 
hassaslaşmış anılarımızı sakinleştirmeye çalışır. Hassaslaşmış 
bir sistemin tolerans geliştirmesi için çabalar. Çoğu durumda bu 
işe de yarar. Üzücü veya travmatik bir olayın hemen ardından 
davetsiz düşünceler oluşur: Sürekli olarak meydana gelen olayı 
düşünür, bunu rüyalarımızda görür, istemediğimiz zaman bile 
bunu düşündüğümüzü fark eder ve sık sık bu olayı güvendiği­
miz arkadaşlarımıza veya sevdiklerimize tekrar tekrar anlatırız. 
Çocuklar oyun oynarken, resim yaparken ve günlük etkileşim­
lerde bulunurken olaylan yeniden canlandırırlar. Deneyim ne 
kadar yoğun ve ezici olursa travmayla ilgili anıların hepsinin 
'hassasiyetini gidermek' bir o kadar zorlaşır. 

Sandy, seanslarımızda yaptığı yeniden canlandırmalar­
da o korkunç travmatik anılarına karşı tolerans geliştirmeye 
çalışıyordu. Bu yeniden canlandırmalar üstünde kontrol sa­
hibiydi; bu kontrol onun kendi stres seviyesini ayarlamasını 
sağlıyordu. Stres fazla yoğun hale gelirse oyunumuza yeniden 
yön verebiliyordu ve genellikle de bunu yapıyordu. Bu sürece 
müdahale etmemem ya da ona değerlendirme yapmak için bir 
kere her şeyi hatırlattıktan sonra tekrar hatırlaması için zorla­
mamam gerekiyordu. 

Birlikte çalıştığımız ilk aylarda her seans aynı şekilde baş­
lıyordu: Sandy, hiç konuşmadan elimi tutuyor, beni odanın 
ortasına götürüyor, yere çekip uzanmamı işaret ediyordu. Ben 
de yere uzanıp ellerim arkadan bağlıymış gibi dizlerimi kamı­
ma çekiyordum. Odada dolanıp arada sırada yanıma geliyor­
du. En sonunda gelip sırtıma uzanıyordu. Sessizce mırıldanıp 
sallanmaya başlıyordu. Artık konuşmamam veya pozisyon 
değiştirmemem gerektiğini biliyordum. İhtiyaç duyduğu tüm 
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kontrole sahip olmasına izin veriyordum. Yürek parçalayan 
bir durumdu bu. 

Travma geçirmiş çocukların tepkileri genellikle yanlış yo­
rumlanır. Aynı şey, koruyucu ailelerin yanında zaman zaman 
Sandy'nin başına da gelmişti. Yeni durumlar doğaları gereği 
stres yarattığından ve genellikle kaosun ve öngörülemezliğin 
onlara 'normal ' göründüğü evlerden geldiklerinden travma 
geçirmiş gençler aslında sakin ve güvenli bir duruma bile kor­
kuyla tepki verebilirler. Kaosun kaçınılmaz bir biçimde geri 
dönüşü olduğuna inandıkları durumları kontrol ederek geri ka­
zanmaya çalışırlar ve her şeyin daha rahat ve öngörülebilir ol­
ması için durumu 'kışkırtıyorlarmış'  gibi görünürler. Böylece 
koruyucu ailelerin yanındaki 'balayı ' dönemi, çocuğun tanıdık 
çığlıkları ve sıkı disiplini tetiklemesi için meydan okuyucu ve 
yıkıcı davranışlar sergilemesiyle sona erer. Herkes gibi onlar 
da ' tanıdık' olan şeylerle kendilerini daha rahat hissederler. 
Bir aile terapistinin herkes tarafından bilinen bir deyişinde 
belirttiği gibi hepimiz 'mutsuzluğun kesinliğini, belirsizliğin 
mutsuzluğuna' tercih etme eğilimi taşırız. Travmaya verilen 
bu yanıt, çocuklardan sorumlu olan kişiler tarafından yanlış 
anlaşıldığında çocuklar için ciddi sorunlara yol açabilir. 

Neyse ki bu durumda Sandy'yle birlikte çalışan kişileri ne 
beklemeleri gerektiği ve buna nasıl tepki verecekleri konusun­
da eğitmeyi başardım. Buna rağmen terapi seansları dışında ilk 
başlarda Sandy'nin uyku, endişe ve davranışlarıyla ilgili so­
runları devam etti. Dinlenme kalp atış hızı, 1 20'nin üzerindey­
di ve onun yaşında bir kız için fazlasıyla yüksekti . Zaman za­
man ciddi disosiyatif davranışlar sergilemesine rağmen Sandy 
bazı açılardan yatılı merkezde gördüğüm çocuklara benzer 
şekilde 'tetikte ve 'hiper uyanık' görünüyordu. Koruyucu ai­
lesiyle,  sosyal çalışma görevlisiyle ve Stan' le klonidinin po­
tansiyel olumlu etkilerini görüştüm. Hepsi bunu denememiz 
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gerektiğinde hemfikirdi . Çok geçmeden Sandy'nin uykuları 
gerçekten de daha düzenli hale geldi ve aşırı öfkeye kapıldığı 
zamanların sıklığı, yoğunluğu ve süresi azaldı. Hem evde hem 
de kreşteki sınıfında birlikte yaşaması ve öğretmesi daha ko­
lay bir çocuk haline geldi. 

Terapilerimiz de devam etti. Yaklaşık olarak on iki seanstan 
sonra Sandy yere uzanmamı istediği pozisyonu değiştirmeye 
başladı . Artık ellerim bağlıymış gibi değildim ve yanlamasına 
uzanıyordum. Aynı ayin devam ediyordu. Odada keşfe çıkı­
yor, her zaman odanın ortasında uzandığım noktaya geri gelip 
bana topladığı şeyleri getiriyordu. Hala başımı tutup bana bir 
şeyler yedirmeye çalışıyordu. Sonra üstüme uzanıyor, salla­
nıyor, şarkılar mırıldanıyor, bazen donakalmış gibi duruyor, 
bazen ağlıyordu. Seansın bu kısmı boyunca genellikle kırk 
dakika kadar sessiz kalıyordum. 

Ama zamanla bu yeniden canlandırma oyununu da yavaş 
yavaş değiştirmeye başladı. Artık daha az mırıldanıyor, daha 
az keşfe çıkıyor ve daha fazla sallanıp şarkılar mırıldanıyor­
du. Nihayet aylarca benden yere uzanmamı istedikten sonra 
bir gün elimden tutup beni bir sallanan sandalyeye götürdü. 
Oraya oturttu. Kitaplığa gidip bir kitap aldı ve kucağıma çıktı . 
"Bana bir öykü oku," dedi. Okumaya başladığımda "Sallan," 
dedi. O günden sonra Sandy kucağıma oturdu, sandalyede sal­
landık ve kitaplar okuduk. 

Bu, bir tedavi değildi ama iyi bir başlangıçtı . Biyoloj ik ba­
bası, anneannesi ve koruyucu ailesi velayetini almak için kav­
ga etmeye başlayınca korkunç bir velayet savaşını yaşamak 
zorunda kalmasına rağmen Sandy'nin en sonunda iyi olduğu­
nu söylemek beni mutlu ediyor. Ağır bir ilerleme kaydetti ama 
özellikle de velayet davası çocukluğunun geri kalanını geçir­
diği koruyucu aile lehine sonuçlandıktan sonra bu ilerleme 
düzenli bir biçimde devam etti . Zaman zaman bocaladı ama 
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genel olarak inanılmaz derecede iyiye gitti. Arkadaşlar edindi, 
iyi notlar aldı ve başkalarıyla olan etkileşimlerinde fark edi­
lecek derecede sevecen ve iyi yürekli oldu. Çoğu kez, aradan 
seneler geçmesine rağmen ondan hiçbir haber almadığım olu­
yordu ama onu ve seanslarımızda bana öğrettiklerini sık sık 
düşünürdüm. Bu satırları yazarken daha birkaç ay önce ondan 
haber aldığımı söylemekten mu�luluk duyuyorum. Durumu 
gayet iyi. Yakasındaki özel durumlar yüzünden daha fazla 
ayrıntı veremiyorum. Sadece hepimizin onun sahip olmasını 
arzuladığımız tatminkar ve üretken bir hayatı olduğunu söyle­
yebilirim. Hiçbir şey beni bundan daha fazla mutlu edemezdi . 



ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Cennete Uzanan Merdiven 

Waco, Teksas 'taki Branch Davidian yerleşim alanında çocuk­

lar bir korku dünyasında yaşıyorlardı. Bebekler bile bundan 

kaçınamıyordu: Kült lideri David Koresh, bazıları sadece se­

kiz aylık olan bebeklerin bile ' ışık içinde ' kalmak için irade­

lerinin sıkı fiziksel disiplinle kırılması gerektiğine inanıyordu. 

Koresh ' in sağı solu belli olmuyordu. Kah iyi yürekli, ilgili ve 

sevecen oluyor, kah bir öfke peygamberi gibi davranıyordu. 

Gazabından kaçılamıyor, ne zaman öfkeleneceği kestirilemi­

yordu. Mount Carmel dini cemaatinin üyeleri olan Davidian­

lar, sürekli olarak onun suyuna gitmeye ve ruh hallerine uyum 

sağlamaya çalışıyorlar ama çoğu kez onun öfkesini dindir­

mekte yetersiz kalıyorlardı. 

Koresh değişken mizacıyla, korkutucu öfkesiyle, sevecen 

ve odaklı ilgisiyle zaman zaman yer değiştiren aşırı tehdit 

dozlarıyla müritlerin dengesini bozmakta çok ustalaşmıştı . 

Onların üzerinde güçlü bir şekilde hüküm sürüyor, yerleşim 

alanında hayatın her unsurunu kontrol ediyordu. Kocaları karı­

larından, çocukları ebeveynlerinden, arkadaşları arkadaşların­

dan ayırıyor, kısacası hepsinin hayatındaki en baskın ve büyük 

güç olarak kendi pozisyonunu zorlayacak her türlü ilişkinin 

temelini çürütüyordu. Herkesin sevgisi, tıpkı bir tekerleğin 
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merkezindeki teller gibi onda birleşiyordu. Koresh tüın öngö­
rünün, bilgeliğin, sevginin ve gücün kaynağıydı; yeryüzünde­
ki Tanrı değilse bile Tanrı 'ya giden yolun ta kendisiydi. 

Aynca korkuyla hükmeden bir tanrıydı o. Çocuklar (hat­
ta bazen yetişkinler bile}, süt dökmek gibi en ufak bir hata 
nedeniyle sürekli olarak başlarına gelebilecek fiziksel sal­
dırılardan ve herkesin ortasında utandırılmaktan korkarak 
yaşıyorlardı . Cezalar genellikle 'yardımcı ' denen tahta bir 
kürekle kan revan içinde kalana dek dövülmekten oluşuyor­
du. Davidian çocukları açlıktan da korkuyorlardı : 'Yanlış '  
davrananlar günlerce aç bırakılabiliyor ya da sadece patates 
veya ekmekten oluşan yavan bir diyet izlemek zorunda ka­
lıyorlardı . Bazen bütün bir gece yalnız kaldıkları oluyordu. 
Kızlarınsa er ya da geç 'David' in gelini ' olacağı biliniyor­
du. On yaşındaki kızlar bile onaylanmış bir cinsel istismarla 
Koresh ' in cinsel partnerleri olmaya hazırlanıyorlardı . Eski 
bir tarikat üyesi, bir keresinde Koresh ' in iğfal ettiği ergenlik 
çağına girmemiş kızların kalp atışlarını avlanan hayvanların­
kiyle kıyaslandığını anlatmıştı. 

Ama Koresh' in salmış olduğu en yaygın korku belki de 
' Babillilerdi ' :  Bu onun yabancılara, devlet kurumlarına ve 
inançsızlara verdiği isimdi . Koresh 'nihai savaş ' hakkında 
vaazlar veriyor ve tarikatını sürekli olarak buna hazırlıyordu. 
Çocuklar da dahil olmak üzere Branch Davidianlar dünyanın 
kaçınılmaz sonuna hazırlanıyorlardı (Koresh ' in yerleşme ala­
nı için bulduğu Kıyamet Çiftliği ismi buradan geliyordu) . Bu 
hazırlık askeri tatbikatlardan, uykuların bölünmesinden ve 
teke tek dövüşmekten oluşuyordu. Çocuklar bunlara katılmak 
i stemezse ve savaş eğitiminde yeteri kadar vahşi değilse utan­
dırılıyorlar, bazen de dövülüyorlardı . Tarikatın en küçük üye­
lerine bile nasıl silah kullanacakları öğretiliyordu. Ateşli si­
lahlarla en ölümcül intihar teknikleri gösteriliyor, 'Babilliler ' 
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tarafından yakalandıkları takdirde ağzın en gerisindeki 'yu­
muşak bölgeye ' nişan almaları gerektiği anlatılıyordu. Bunun 
ardındaki mantık, ' İnançsızların' en sonunda gelip herkesi 
öldüreceğiydi. Ancak bu kıyamete yol açacak savaştan sonra 
üyelere cennetteki aileleriyle birleşecekleri ve Koresh' in, yani 
Tanrı 'nın düşmanlarını cezalandırmak için yeryüzüne geri dö­
neceği vaadi veriliyordu. 

1 992 yılında Houston'daki Baylor Tıp Kolej i 'nin (BTK) psi­
kiyatri departmanında araştırma alanında yardımcı başkanı 
olarak çalışmak üzere Teksas 'a  gittim. Ayrıca Teksas Ço­
cuk Hastanesi 'nde (TÇH) psikiyatri bölümü şefi ve Houston 
Gaziler İdaresi Tıp Merkezi 'nde (GİTM) Travma İyileşme 
Programı 'nın yöneticisi olarak da çalıştım. Tina, Sandy, ya­
tılı tedavi merkezindeki çocuklar ve onlar gibi daha bir sürü 
çocukla edindiğim deneyim, beni travma ve çocukların akıl 
sağlığı üstündeki etkileri hakkında yeteri kadar bilgi sahibi 
olmadığımıza inandırmıştı . Travmanın gelişim dönemindeki 
belirli çocuklar için ne gibi sorunlar yarattığını bilmiyorduk. 
Kimse, neden bazı çocukların travmaları etkilenmeden atlatır­
ken diğerlerinin ciddi zihinsel hastalıklar ve davranış sorunları 
geliştirdiğini bilemiyordu. Post travmatik stres bozukluğu gibi 
durumların yıkıcı semptomlarının nereden geldiğini ve neden 
bazı çocukların örnek olarak başta disosiyasyon semptomları 

geliştirirken diğerlerinin sadece esas olarak hiper uyanık (te­
tikte) kaldıklarını söyleyemiyordu. Bana göre bunu anlamanın 
tek yolu, çocukları travmatik bir olaydan hemen sonra gruplar 
halinde incelemekti. Ne yazık ki çocuklar genellikle bize bir 
travma geçirdikten hemen sonra değil,  seneler sonra getirili­
yorlardı. 

Bu sorunu çözebilmek için BCM, TÇH ve GİTM'yle ko­
ordineli olarak bir ' hızlı yanıt' Travma Değerlendirme Ekibi 
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kurdum. Çocukların silahla vurulma, araba kazaları, doğal 
afetler ve hayatı tehdit eden diğer durumlar gibi akut trav­
malarla başa çıkmalarına yardım ederken travmatik bir de­
neyimin hemen sonrasında çocuklardan ne bekleyeceğimizi 
ve bunun sonradan geliştirecekleri semptomlarla nasıl ilişkili 
olduğunu öğrenmeyi de umuyorduk. Waco 'daki çocuklar ne 
yazık ki incelememiz için biçilmiş kaftanlardı. 

28 Şubat 1 993 'te, Alkol, Tütün ve Ateşli Silahlar Bürosu 
(ATASB) olarak Branch Davidian yerleşim alanına gelen 
'Babilliler, ' David Koresh' i  ateşli silahlar ihlalleri yüzünden 
tutuklamak istediler. Ne var ki Koresh onu sağ ele geçirmele­
rine izin vermeyecekti . Dört ATASB ajanı ve en azından altı 
Branch Davidian üyesi, yapılan baskında hayatını kaybetti . 
FBI ve rehine pazarlık ekibi sonraki üç gün boyunca yirmi 
bir çocuğun serbest bırakılmasını sağladı . Ekibim, bu noktada 
yerleşim alanından çıkarılan ilk çocuk dalgası olacağını dü­
şündüğümüz bu kurtarma olayına yardımcı olmak için devre­
ye sokuldu. Ama o sırada hiçbirimizin bilmediği bir şey vardı. 

O da onlardan başka Davidian çocuklarıyla karşılaşmayaca­
ğımızdı. Kuşatma 1 9  Nisan'da (aralarında yirmi üç çocuğun 
da olduğu) seksen tarikat üyesinin korkunç bir yangında öl­
mesine ve çok daha büyük bir felakete neden olan ikinci bir 
baskınla sona erecekti . 

Branch Davidian yerleşim alanına yapılan ilk baskından 
çoğu kişi gibi benim de televizyondan haberim olmuştu. Nere­
deyse haberlerin hemen ardından muhabirler aramaya ve bas­
kının çocukları nasıl etkileyeceğini sormaya başladılar. Yer­
leşim alanından kurtarılan çocuklara yardım etmek için neler 
yapıldığı konusunda sorularla karşılaştığımda, hiç düşünme­
den eyaletin çocukların iyi bir şekilde bakılması için elinden 
geleni yaptığından emin olduğumu söyledim. 
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Ama bu sözler ağzımdan çıkar çıkmaz bunun büyük olası­
lıkla doğru olmadığını fark ettim. Devlet kurumlarının, özel­
likle de kronik bir biçimde az maddi destek alan ve iş yükü 
çok ağır olan Çocuk Koruma Hizmetleri (ÇKH) sistemlerinin 
bir anda akın akın gelen kalabalık çocuk gruplarına bakmak 
için nadiren somut planlan olurdu. Dahası emniyet güçleriyle 
ve ÇKH'yle bağlantılı federal, eyalet ve yerel kurumlar ara­
sındaki komuta zinciri , Waco çıkmazı gibi genellikle sıra dışı 
ve hızla gelişen krizlerde oldukça belirsiz olurdu. 

Bunlar aklıma gelince Travma Değerlendirme Ekibimi­
zin geliştirmiş olduğu çocukluk travmaları konusundaki 
uzmanlığın faydalı olup olmayacağını görmek istedim. Bu 
çocuklarla birlikte çalışan kişilere temel bilgiler verebilir, 
belirli sorunları çözebilmeleri için onlara telefonla danış­
manlık yapabilir ve durumu daha iyi anlamalarına yardımcı 
olmak için destekçi bir rol oynayabilirdik. Birkaç kurumu 
aradım ama kimse bana kimin 'yetkil i '  olduğunu söyleye­
medi . En sonunda valinin ofisine ulaştım. Birkaç saat için­
de ÇKH'nin eyalet ofisinden çağırıldım ve tek seferlik bir 
danışmanlık hizmeti olduğunu sandığım bir görüşme için 
Waco'ya gitmem istendi . O öğleden sonraki görüşme, so­
nuçta hayatımda üstünde altı hafta çalıştığım en zor vaka­
lardan biri oldu. 

Wako'ya vardığımda, hem krizle ilgilenen resmi kurumlarda 
hem de çocukların bakımında bir düzensizlikle karşılaştım. 
Çocuklar serbest bırakıldıktan sonraki ilk birkaç gün boyunca 
petrol tankerlerini andıran büyük araçlarla uzaklaştırılmışlar­
dı. Oradan çıktıklarında gündüzün ya da gecenin hangi vakti 
olursa olsun, FBI ve Texas Rangers tarafından saatlerce sor­
guya çekilmişlerdi. FBI daha iyi niyetliydi; Çiftlik'teki du­
rumu etkisiz hale getirebilmek ve daha çok insanı güvenle 
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kaçırabilmek için hızla bilgi sahibi olmak istiyorlardı. Görgü 

şahitlerinin ifadesi gerekiyordu ve ATASB ajanlarının vurula­

rak öldürülmesine karışan kişileri tutuklayabilmesi için ileri­

deki ceza davalarında sunmak üzere kanıt toplama görevi Te­

xas Rangers ' a  verilmişti. Ama iki grup da bir çocuğun evine 

yapılan ölümcül bir baskına şahit olduktan sonra ebeveynle­

rinden alınıp bir petrol tankeri.ne bindirilmesinin ve bir silah 

deposuna götürülüp sayısız silahlı ve yabancı adam tarafından 

uzun uzun sorguya çekilmesinin ne kadar bunaltıcı bir durum 

olduğunu düşünmemişti. 

Davidian çocuklarını ilk baskından sonra bir arada tutan 

şey sadece acemi şansıydı. Esasında Teksas ÇKH onları fark­

lı farklı koruyucu ailelerin evlerine yerleştirmeyi düşünmüş 

ama hepsini tek tek alabilecek sayıda evi hemen bulamamıştı . 

Onları bir arada tutmak da bu vakada verilmiş olan en tedavi­

sel kararlardan biri olmuştu: Bu çocukların birbirine ihtiyacı 

olacaktı. Yaşadıklarından sonra akranlarından ve/veya kardeş­

lerinden koparılıp alınmaları onların sadece sıkıntılarını artı­

rırdı . 

Çocuklar, böylece koruyucu ailelerin evleri yerine, bir 

kampüsü andıran hoş bir yer olan Waco'daki Metodist Ço­

cuklar Evi 'ne getirilmişlerdi . Orada ilk başlarda iki silahlı 

Teksas polisinin nöbet tuttuğu büyükçe bir kulübede yaşı­

yorlardı. Orada yaşayan ve vardiyalı olarak çalışan iki çift, 

yani ' ev anneleri ' ve ' ev babaları ' tarafından bakılıyorlardı. 

Eyaletin akıl sağlığı hizmeti verme çabaları iyi niyetli olsa da 

ne yazık ki çok da etkili değildi . Teksas işlek kamu sistemle­

rinden profesyonelleri almış, resmen bir saatini ayırabilecek 

herkesi kullanmaya başlamıştı . Sonuç olarak bu akıl sağlığı 

ziyaretlerinin zamanlaması ve düzeni tesadüfiydi ve çocuklar 

daha da çok yabancıyla tanıştıkları için iyiden iyiye şaşkın 

durumdaydı. 
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O ilk günlerde kulübedeki atmosfer de kaotikti. Çeşitli 
emniyet kurumlarından gelen görevliler, gece ya da gündüz 
olsun, herhangi bir zamanda gelip sorgulamak için belirli kız­
lan ya da oğlanları bir kenara çekebiliyordu. Günlük hayatları 
programlı değildi ve görecekleri kişiler de sürekli olarak de­
ğişiyordu. Travma geçirmiş çocuklarla ilgili o zamana dek ke­
sin olarak bildiğim şeylerden biri de onların öngörülebilirliğe, 
rutine, kontrol hissine ve onlara destek olan kişilerle düzenli 
ilişkilere ihtiyaç duyduklanydı. Bunlar Davidian çocukları 
için daha da önemliydi : Senelerce bir alarm halinde tutulduk­
ları, her an bir felaket gerçekleşeceği beklentisiyle yaşadıkları 
bir yerden gelmişlerdi . 

O öğleden sonra ilgili başlıca kurumlarla yaptığım görüş­
mede verdiğim tavsiye özet olarak şu oldu:  İstikrar, rutin ve 
aşinalık yaratın. Bu da belirli bir düzen kurmak, belirgin sı­
nırlar oluşturmak, kurumlar arası iletişimi geliştirmek ve akıl 
sağlığı personelini düzenli olarak çocukların yanında olabile­
cek kişilerle sınırlamak. Ayrıca çocuklarla görüşme konusun­
da eğitimi olan kişilerin Rangers ve FBI için adli sorgulamala­
rı yürütmesini de tavsiye ettim. Görüşmenin sonunda ÇKH bu 
çabalan koordine etmeyi ister miyim diye sordu. Daha sonra 
aynı gün FBI ajanlarıyla görüştükten sonra adli sorgulamaları 
da benim yapmam istendi . O noktada krizin birkaç gün içinde 
çözüleceğini düşündüğümüz için bu teklifi kabul ettim. Bir 
yandan bu çocuklara yardım ederken bir yandan da bu çalış­

manın benim için ilginç bir öğrenme fırsatı olacağını düşün­
düm. Muhteşem bir grup genç insanla tanışmak için arabama 
atlayıp kulübeye gittim. 

Oraya vardığımda polis memurlarından biri beni kapıda dur­
durdu. Uzun boyu ve başındaki şapkasıyla Teksas emniyet gü­
cünün bir arketipi gibi görünen etkileyici bir adamdı . Blucinli, 
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uzun saçlı ve çocuklara yardım etmek için geldiğini iddia eden 
bir psikiyatristten etkilenmemişti. Gerçekten de Dr. Perry ol­
duğumu kanıtladıktan sonra bile bir doktora benzemediğimi 
söyledi. "Bu çocukların bir deli doktoruna ihtiyaçları yok. 
Sadece biraz sevgiye ve buradan mümkün olduğunca uzağa 
gitmeye ihtiyaçları var," dedi. 

Bu polis memuru, çocukların o kulübede kaldığı haftalar 
boyunca hayatlarındaki en olumlu ve iyileştirici kişiliklerden 
biri olacaktı. Sakindi, çocuklarla iyi anlaşıyordu ve içgüdüsel 
olarak destekçi ama zorlayıcı olmayan bir varlık olmayı bi­
liyor gibiydi. Ama o sırada beni engelliyordu. Ona "Tamam, 
bak ne diyeceğim," dedim. "Nabız ölçmeyi biliyor musun?" 
Ona yakınlardaki bir koltukta derin bir uykuda olan küçük bir 
kızı gösterdim. Kızın nabzı 1 00 '  den düşükse arkamı dönüp 
evime gideceğimi söyledim. Kızın yaşlarında bir çocuğun 
normal kalp atışları , dinlenme halinde dakika başına 70-90 
vuruş olmalıydı . 

Yavaşça eğilip kızın bileğini tuttu ve saniyeler içinde yü­
zünde endişeli bir ifade belirdi . "Bir doktor çağırın," dedi. 
"Ben bir doktorum," dedim. "Hayır, gerçek bir doktor gerek," 
dedi . "Bu çocuğun nabzı 1 60 ." 

Ona psikiyatristlerin de standart tıp eğitimi almış doktor­
lardan olduğunu söyledim ve travmanın çocuklar üstündeki 
fizyoloj ik etkilerini anlatmaya başladım. O durumda, hızlan­
mış bir kalp atış oranı kızın ısrarla aktive olmuş stres yanıt 
sisteminin bir yansıması olabilirdi . Polis memuru savaş veya 
kaç tepkisinin temelini anladı; neredeyse tüm emniyet gücü 
görevlileri buna benzer doğrudan bir deneyim yaşarlar. Stres­
li bir olay sırasında beyne dolan aynı hormonların ve nöro­
transmitterlerin, yani adrenalinin ve noradrenalinin de kalp 
atış hızını düzenlemeyle ilgili olduklarını fark etmiştim. Bu da 
mantıklıydı çünkü kalp atış hızındaki değişimlere strese tepki 
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vermek için ihtiyaç vardı. Diğer travma geçirmiş çocuklarla 
ilgili çalışmalarım, onların travmadan aylar ve seneler sonra 
bile aşın aktif bir stres yanıtını sergilediklerini gösteriyordu. 
Ezici bir deneyime çok yakın olan bu kızın kalbinin hala hızla 
atmakta olduğunu kesin bir biçimde söyleyebilirdim. 

Polis bunları duyunca beni içeri aldı. 

Davidian çocukları, şubattaki baskından sonraki ilk üç gün 
boyunca iki ile dört arasında değişen sayıda çocuğun oluştur­
duğu ufak gruplar halinde serbest bırakılmışlardı. Yaşlan beş 
aylık ile on iki yaş arasında değişiyordu. Birçoğunun yaşı dört 
ile on bir arasındaydı. Farklı on aileden geliyorlardı ve serbest 
kalan yirmi bir çocuktan on yedisi en azından bir kardeşiyle 
birlikte gelmişti. Bazı eski tarikat üyeleri, Davidianlar arasın­
da çocuk istismarı olaylarının meydana geldiğine dair tartış­
malı öyküler anlatmıştı. (Benim de onların istismara maruz 
kaldıkları bir durumda yaşadıklarına inanmadığımı söyledi­
ğim yanlış bir haberin basında çıkmasına rağmen). Bu çocuk­
ların travma geçirdiklerine hiç şüphe yoktu; bunun kesin ne­
denlerinden biri yerleşim alanına yapılan baskın ve baskından 
önceki hayatlarıydı . 

Küçük bir kızın giysisine, akrabalarının okuyacağı vak­
te kadar annesinin ölmüş olacağına dair bir not iliştirilmişti. 
Bir diğerini annesi öpmüş, onu bir FBI ajanına teslim etmiş 
ve 'Bunlar bizi öldürecek olan kişiler. Seninle cennette bu­
luşuruz," demişti. Çiftlik yanmadan uzun süre önce bize tes­
lim_ edilen Davidian çocukları ebeveynleri çoktan ölmüş gibi 
davranıyorlardı (ama oradan ayrılırlarken ebeveynlerinden en 
azından birinin hayatta olduğunu biliyorlardı).  Çocuklarla ilk 
karşılaştığımda oturmuş öğle yemeklerini yiyorlardı. İçeri gir­
diğimde küçük çocuklardan biri bana baktı ve sakin bir ses 
tonuyla "Bizi öldürmeye mi geldiniz?" diye sordu. 
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Bu çocuklar kendilerini özgür kalmış gibi hissetmiyor­

lardı. Tam aksine yabancılar hakkında onlara öğretilenler ve 

atlattıkları dehşet verici olay yüzünden hala rehineymiş gibi 

hissediyorlardı. Artık bizden çiftliktekinden daha fazla korku­

yorlardı ve bunun sebebi sadece ailelerinden ve aşina olduk­

ları her şeyden bir anda mahrum kalmış olmaları değil, aynı 

zamanda Koresh'in bir saldırıyla ilgili tahminlerinin doğru 

çıkmış olmasıydı. Koresh ' inançsızların' onlar için geldikleri 

konusunda haklıysa onları ve ailelerini öldürmeye niyetli ol­

duğumuz iddiası da muhtemelen doğru olmalıydı. 

Karşımızda esas olarak korkuyla beslenmiş bir grup çocuk 

olduğunu hemen anlamıştık. İhtiyaç duyduk.lan yardımı on­

lara verebilmemizin tek yolu, korkunun beyne nasıl etki ettiği 

ve sonra da davranışları değiştirdiği anlayışımızı uygulamaya 

sokmaktı. 

Korku en ilkel duygudur ve bunun iyi bir evrimsel nedeni 

vardır. Korku olmadan atalarımızın çok azı hayatta kalabilirdi. 

Korku, esasen beynin merkezinden çıkar, beynin bütün alanlarını 

ve işlevlerini hızla genişleyen nörokimyasal aktivite dalgalarıy­

la etkiler. Bununla ilgili kritik kimyasallardan bazıları arasında 

adrenalin ve noradrenalin gibi daha önceden sözünü ettikleri­

miz de var ama kortizol isimli bir stres hormonu da büyük bir 

önem taşır. Beynin korkuyla ilgili iki başlıca alanı, beyindeki 

noradrenalin nöronlarının çoğunun oluştuğu locus coeruleus 

ve limbik sistemin bir parçası olan badem biçimli amigdaladır. 

Daha önceden bahsettiğim gibi beyin içten dışa doğru ev­

rim geçirmiştir ve aynı sırayla gelişir. Beyin kökünün bulun­

duğu en alttaki, en ilkel alan gelişiminin büyük bir kısmını 

rahimde ve erken bebeklik döneminde tamamlar. Orta beyin 

ve limbik sistemler onu izler ve bunlar hayatın ilk üç sene­

sinde ayrıntılarını büyük bir coşkuyla tamamlarlar. Ergen 
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ebeveynleri; planlamayı, kişisel kontrolü ve soyut düşünceyi 
düzenleyen korteksin frontal loblarının ergenliğin sonlarına 
kadar gelişmeye devam ettiklerini ve yirmili yaşların başına 
dek kayda değer bir yeniden yapılanmadan geçtiğini duyunca 
şaşırmamalıdır. 

Beynin belirli bir sıraya göre ve hayatın ilk birkaç sene­
sinde büyük bir hızla gelişmesi, çok küçük çocukların neden 
travmanın kalıcı etkilerine maruz kalma konusunda büyük bir 
risk altında olduğunu açıklamaktadır: Onların beyinleri hala 
gelişme dönemindedir. Genç beyinlerin hızla sevgiyi ve dilleri 
öğrenmesine olanak veren bu mucizevi yoğrulabilirlik ne yazık 
ki onları olumsuz deneyimlere de oldukça yatkın kılar. Nasıl 
fetüsler, hamileliğin üç aylık dönemlerine bağlı olarak belirli 
toksinlere karşı özellikle savunmasızsa çocuklar da ne zaman 
meydana geldiğine bağlı olarak travmanın kalıcı etkilerine karşı 
savunmasızdır. Sonuç olarak farklı yaş dilimlerinde deneyimle­
nen travmalardan farklı semptomlar oluşabilir. Örneğin dene­
yimlediği acı verici ve tekrar eden cinsel istismarı anlatabile­
cek dile sahip olmayan bir bebek, dokunulmaya karşı yoğun 
bir isteksizlik sergileyebilir ve samimiyet kurma, ilişkiler ve 
sürekli endişeyle ilgili geniş bir yelpazeyi kapsayan birtakım 
sorunlar yaşayabilir. Ama tıpatıp aynı istismara maruz kalan on 
yaşındaki bir çocuğun olayla ilgili daha belirgin korkular geliş­
tirmesi ve olayın geçtiği yerle, ilgili kişiyle ve istismar türüyle 
ilgili belirli ipuçlarından bilinçli olarak kaçınması daha büyük 
bir olasılık taşır. İstismarı hatırlatan unsurlara maruz kaldıkça 
endişesi hafifleyip azalır. Dahası yaşça daha büyük bir çocuk, 
muhtemelen utanç ve suçlulukla ilgili bazı hisler de besler . . .  
Bunlar korteks tarafından sağlanan karmaşık duygulardır. Bu 
bölge bir bebekte daha az gelişmiş olduğundan, istismar hayatın 
daha erken bir döneminde başlayıp biterse ilgili semptomların 
ortaya çıkma ihtimali de daha düşük olur. 



Köpek Gibi Büyütülmüş Çocuk 1 03 

Ancak insanlar hangi yaşta olursa olsunlar, korkutucu bir 
durumla karşılaştıklarında beyinleri ilk olarak en yüksekteki 
kortikal alanlan kapatmaya başlar. Planlama yapma veya aç­
lık hissetme becerilerimizi kaybederiz çünkü bunların ikisi de 
o anda hayatta kalmamız için işe yaramaz. Genellikle akut bir 
tehdit karşısında 'düşünme, ' hatta konuşma becerimizi de kay­
bederiz. Sadece tepki veririz. Devam eden korkuyla birlikte be­
yinde kronik veya kalıcıya yakın hasarlar oluşabilir. Özellikle 
hayatın erken dönemlerinde sürekli olarak hissedilen korkuyla 
beyinde meydana gelen değişimler, dünyaya karşı daha dürtüsel 
ve saldırgan, daha az düşünceli ve şefkatli bir tepki vermeye 
doğru sürekli bir kaymaya neden olabilir. Bunun nedeni, beyin­
deki sistemlerin daha önce de sözünü ettiğim gibi 'kullanıma 
bağlı ' bir şekilde değişmesidir. Tıpkı bir kas gibi stres yanıt ağı 
gibi bir beyin sistemi de 'çalıştırıldıkça' daha fazla değişir ve 
işlevlerin farklılaşması daha büyük bir risk taşır. Aynı zaman­
da, genellikle stresi kontrol eden ve hafifleten kortikal alanlar, 
kullanıldıkça ufalır ve güç kaybeder. Bir kişiyi kronik korku­
ya ve strese maruz bırakmak, bir arabaya daha güçlü bir motor 
eklerken fren yapma gücünü azaltmaya benzer: 'Makine'nin 
tehlikeli bir biçimde kontrolden çıkmasını engelleyen güvenlik 
mekanizmalarını değiştirdiğiniz anlamına gelir. Tıpkı kişinin 
hafızasında dünyanın nasıl bir yer olduğuna dair oluşturduğu 
kullanıma dayalı şablonlar gibi farklı beyin sistemlerinin göre­
celi gücündeki kullanıma bağlı değişimler de aynı şekilde insan 
davranışlarının kritik belirleyicileridir. Kullanıma bağlı gelişi­
min önemini anlamak, Kıyamet Çiftliği 'ne yapılan ilk baskın­
dan hemen sonra gördüğümüz çocuklar gibi travma geçirmiş 
çocuklara uyguladığımız tedavide hayati önem taşıyordu. 

Şu anda garip gelse de araştırmalarımın bu noktasında ilişki­

lerin iyileşme sürecinde ne kadar önemli olduğunu daha yeni 
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yeni keşfetmeye başlamıştım. Kendi grubum ve diğerleri, bir 

çocuğun travmadan önceki ve sonraki ilişkilerinin tabiatının, 

bunlara verdikleri tepkileri şekillendirmede kritik bir rol oy­

nadığını gözlemlemişti . Çocukların yanında güvenilir, tanıdık 

ve yetkin bakıcılar olduğunda çocuklar daha kolay iyileşme 

eğilimi sergiliyorlar ve travmatik olayın kalıcı olumsuz et­

kileri genellikle olmuyordu. İlişkilerin 'travma tamponlama' 

etkisinin bir şekilde beyin aracılığıyla sağlanması gerektiğini 

biliyorduk. 

Ama nasıl? Bir hayvanın biyolojik açıdan başarılı ola­

bilmesi için beyninin onu üç ilkel talimatı yerine getirmeye 

sevk etmesi gerekiyordu: İlk olarak hayatta kalmalı ;  ikincisi, 

üremeli ve üçüncüsü, insanlar gibi ona bağımlı olan yavruları 

varsa yavrular kendi başlarının çaresine bakabilene dek onları 

korumalı ve beslemeli. İnsanlarda bile beynin binlerce karma­

şık kapasitesinin tamamı, bir şekilde esas olarak bu üç işlevi 

tetiklemesi için evrim geçirmiş olan sistemlere bağlıdır. 

Ancak bizler gibi sosyal olan bir türde üç temel işlev de bey­

nin ilişki kurma ve sürdürme kapasitesine derinden bağlıdır. 

İnsanlar; bireysel olarak ağır hareket ederler, güçsüzdürler ve 

başkalarının yardımı olmadan uzun süre doğada hayatta kalma­

yı başaramazlar. Atalarımızın evrim geçirdiği dünyada yalnız 

bir insan çok geçmeden ölü bir insan olurdu. Bizler ancak iş bir­

liği yaparak, geniş ailemizin üyeleriyle paylaşımda bulunarak, 

gruplar halinde yaşayarak, birlikte avlanarak ve yiyecek top­

layarak hayatta kalabilirdik. Çocukken bu yüzden tanıdığımız 

kişilerin varlığını güven ve rahatlıkla ilişkilendiririz; güvenli ve 

tanıdık ortamlarda kalp atış hızımız ve tansiyonumuz daha dü­

şük ve stres yanıt sistemlerimiz sakindir. 

Ancak tarih boyunca bazı insanlar, en iyi arkadaşlarımız 

olup bize güven vermişken diğer bazıları en kötü düşman­

larımızı oluşturmuştur. İnsanların peşindeki en büyük avcı 
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hayvanlar, her vakit diğer insanlar olmuştur. Dolayısıyla stres 
yanıt sistemlerimiz insanların sosyal ipuçlarını okuyan ve 
yanıt veren sistemlerle yakından bağlantılıdır. Sonuç olarak 
başkalarının ifadelerine, hareketlerine ruh hallerine karşı çok 
hassasızdır. İlerleyen sayfalarda göreceğimiz gibi etrafımız­
daki kişileri izleyerek tehditleri yorumlar ve stresle başa çık­
mayı öğreniriz. Hatta beynimiı;de hareket ettiğimizde veya 
duygularımızı ifade ettiğimizde değil, başkalarının bunları 
yaptığını gördüğümüzde ateşlenen özel hücreler vardır. İnsan­
ların sosyal hayatı birbirlerini 'yansıtma' ve bu yansımalara 
hem olumlu hem de olumsuz sonuçlarla yanıt verme becerisi 
üstüne kuruludur. örneğin kendinizi harika hissediyorsanız ve 
işe gittiğinizde patronunuz kötü bir ruh hali içindeyse kısa süre 
sonra siz de kendinizi keyifsiz hissetmeye başlarsınız. Bir öğ­
retmen öfkelenirse veya bıkkın davranırsa sınıfındaki çocuklar 
da yanlış davranmaya, öğretmenleri tarafından ifade edilen güç­
lü duyguyu yansıtmaya başlar. Korkmuş bir çocuğu sakinleşti­
rebilmek için önce kendinizi sakinleştirmeniz gerekir. 

İlişkilerin ve ilişkisel ipuçlarının gücünü anlatmak; etkin 
tedavisel çalışmalarda, etkin ebeveynlikte, bakıcılıkta, öğret­
menlikte ve hemen hemen tüm diğer insan uğraşlarında el­
zemdir. Davidian çocuklarıyla çalışmaya başladığımızda, bu 
gereklilik büyük bir zorluğa dönüşecekti. Çünkü kısa bir süre 
sonra çocuklara yardım etmeye çalışan ÇKH görevlilerinin, 
emniyet gücüne ait polis memurlarının ve akıl sağlığı çalışan­
larının çaresiz kaldığını, strese kapıldıklarını ve kendilerinin 
de bir panik hali içine girdiklerini gördüm. Dahası, Koresh 
ve Davidianlarla ilgili bilgiler edindikçe Davidian çocukları­
na tamamıyla farklı, yabancı bir kültürden gelmişler gibi yak­
laşmamız gerektiğini daha iyi anladım; dünyaya bakış açıla­
rı , onların bakımını sağlayan yeni kişilerinkinden kesinlikle 
çok farklı olacaktı. Ne yazık ki birbirimizle kaynaşmamızı 
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sağlayan kapasite, aynı zamanda ortak bir düşmanı yenebil­
mek için iş birliği yapmamızı da sağlar; büyük sevgi eylemle­
rinde bulunmamızı sağlayan şey, bizleri 'bizim' gibi olmayan, 
'klanımıza' ait olmayan kişileri marj inalleştirmemize ve in­
sanlıktan çıkarmamıza da neden olur. Bu kabilecilik nefretin 
ve şiddetin en yoğun biçimleriyle de sonuçlanabilir. Ayrıca, 
Koresh tarafından beyinleri yıkanan bu çocukların bizim gibi 
kendilerinden olmayan kişileri, yani inançsızları bir tehdit 
olarak gördüklerini de biliyordum. Esas bilmediğim şey, bu 
konuda ne yapacağımdı. 

Waco 'daki ilk iki günümde FBI müzakerecilerinin karşılaştık­
ları direnci etkisiz hale getirmelerine yardımcı olmak için fay­
dalı bilgiler edinmek amacıyla bütün çocuklarla tek tek konuş­
mak gibi hassas bir işe başladım. Çocuk istismarı şüphesinin 
bulunduğu her durumda bu tür görüşmeler zor geçer çünkü 
çocuklar gayet doğal olarak ebeveynlerinin başını derde soka­
caklarından endişelenirler. Bu vakada Davidianlara Tanrı 'nın 
düşmanları oldukları için 'Babilliler ' i  kandırmalarının doğru 
olduğu öğretildiğinden durum daha da karmaşıklaşmıştı . Bize 
karşı dürüst davrandıkları takdirde sadece ebeveynlerine iha­
net olasılığını yaratmaktan değil, aynı zamanda büyük bir gü­
nah işlemekten korktuklarını da biliyordum. Bütün çocukların 
çok büyük ve korkunç bir sırrı olduğunu bana hissettirmesi 
beni dehşete düşürmüştü. Onlara Çiftlik'te neler olacağını sor­
duğumda "Görürsün," gibi kaygı verici şeyler söylüyorlardı. 
Ebeveynlerinin nerede olduğu açıkça sorulduğunda bütün ço­
cuklar "Öldüler," veya "Hepsi ölecek," diye yanıt veriyordu. 
Bana David inançsızları öldürmek için tekrar yeryüzüne ge­
lene dek ebeveynlerini görmeyeceklerini söylediler ama daha 
fazla ayrıntıya girmediler. 

Çocukların paylaşmak istemedikleri, özellikle de aileleri 
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tarafından bir şeyi yapmamaları tembihlenen durumlarda alda­
tıcı veya ketum olmaları ya da kasıtlı olarak bundan kaçınmak 
için yalan söylemeleri sıra dışı bir olay değildir. Ancak sanat 
eserlerinde gerçek düşüncelerini ve hislerini gizlemeleri çok 
daha zordur. O yüzden ben de resim yapabilecek yaştaki bütün 
çocuklarla birlikte oturup resim yapmaya ve konuşmaya baş­
ladım. Sorguya çekilenlerden biri . olan on yaşındaki Michael 
isimli bir çocuktan dilediği herhangi bir şeyin resmini yapma­
sını istedim. Hızla işe koyuldu, etrafı ağaçlıklı tepelerle kaplı, 
yemyeşil dünyevi bir yerle çevrili güzel bir tek boynuzlu at 
çizdi . Gökte bulutlar, bir kale ve bir gökkuşağı vardı. Resim 
yapma becerisine iltifat edince at resmi çizdiğinde David' in 
buna bayıldığını söyledi. Gruptan ve liderinden de cennetteki 
kale tasviri ve grubun sembolünü çizimlerine eklemesi yüzün­
den hep övgüler almıştı : David yıldızı .  

Sonra ondan kendi portresini çizmesini istedim. Çizdiği 
şey dört yaşında bir çocuğun yapabileceği bir çöp adam gibi 
bir şeydi . İşin daha şaşırtıcı yanı, ona ailesini çizmesini is­
tediğimde duraksayıp kafası karışmış gibi bana bakmasıydı. 
Nihayet sayfanın ta sağ üst köşesine kendisinin minnacık bir 
resmini yapıp geri kalanını boş bıraktı. Resimde, grupta öğ­
rendiklerini yansıtıyordu: Yani Koresh' in değer verdiği şey­
lerin ayrıntılarını, yüce liderin egemenliğini, aile kavramına 
dair karışık ve eksik bir anlayışı ve kendisinin olgunlaşmamış 
ve bağımlı halini . . .  

Davidian çocuklarını tanıdıkça benzer zıtlıkları tekrar tek­
rar gördüm: Etrafı engin ve boş ihmalkarlık alanlarıyla çevrili 
yetenek, bilgi ve bağlantı adacıkları . . .  Mesela düzenli olarak 
İncil okumaları gerektiğinden yaşlarına göre okuma beceri­
leri iyiydi. Ama neredeyse hiç matematik bilmiyorlardı. Ye­
tenekleri beynin çalıştırılmış alanlarıyla ve ödüllendirilmiş 
davranışlarıyla sınırlıydı . Michael ' ın durumunda bu boşluk, 
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eksikliklerini gidermesi için ona fırsat verilmemiş olmasından 

ve birçok çocuğun nelerden hoşlandıklarını ve kim oldukları­

nı keşfetmeye başladıklarında yapabildikleri temel seçimlerin 

ona tanınmamış olmasından kaynaklanıyordu. 

Yerleşim alanında ne yiyeceklerinden ne giyeceklerine ve 

nasıl düşünüp dua edeceklerine kadar her türlü karar onlar adı­

na verilmişti. Beynin tüm diğer alanlan gibi kişisel gelişim 

hissini geliştirmekle ilgili alanlan da bunların ne sıklıkta ça­

lıştırıldığına bağlı olarak ya büyür ya da hiç gelişmez. Kişinin 

bir benlik geliştirebilmesi için seçim yapması ve bu seçim­

lerin sonuçlarından öğrenmesi gerekir; size öğretilen tek şey 

itaat etmek olursa neleri sevdiğinizi ve istediğinizi anlamanız 

mümkün olmaz. 

Diğer görüşmelerinden bir tanesini hemen hemen altı 

yaşında olan küçük bir kızla yaptım. Ondan evinin resmini 

çizmesini istedim. Bana yerleşim alanının bir resmini çizdi . 

Sonra ona evinde neler olacağını düşündüğünü sordum. Aynı 

yerleşim alanını bu sefer her yanını alevler kaplamış bir halde 

çizdi. Bunun üstünde de cennete uzanan bir merdiven vardı. 

İşte, o anda ilk baskından sadece günler sonra bu kuşatmanın 

potansiyel olarak dehşet verici bir sona doğru ilerlediğini an­

ladım. O günlerde diğer çocuklar da yangın ve patlama resim­

leri çiziyorlardı; hatta bazıları, "Hepinizi havaya uçuracağız," 

ve "Herkes ölecek," gibi şeyler de söylüyordu. Bunun FBI' ın 

rehine pazarlık ekibi ve liderlik ekibi için önemli bir bilgi ol­

duğunu biliyordum. 

Daha önceden çeşitli emniyet kurumlan ve ekibimiz ara­

sındaki iletişimi kolaylaştırmak için bir grup kurmuştuk. 

FBI' la bir anlaşma yapmıştık: Bu çocukların iyileşebilmesine 

yardımcı olabilmek için çizdiğimiz sınırlara saygı gösterdik­

leri takdirde biz de çalışmalarımızda çatışmayı sona erdirmek 

için pazarlık yapmalarına yardımcı olabilecek tüm bilgileri 
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onlara aktaracaktık. O resimleri gördükten ve söylenenleri 
duyduktan sonra yerleşim alanına yapılacak bir saldırının bir 
tür kıyamet günü olayını tetikleyebileceğine ilişkin endişeleri­
mi derhal dile getirdim. Bunun tam olarak nasıl olabileceğini 
bilmiyordum ama patlamalar ve alevlerle ilgili bir şey olacak 
gibiydi. Çocukların sözleri, resimleri ve davranışları kuşatma­
nın ölümle sonuçlanacağına dai� ortak bir fikir içinde olduk­
larına işaret ediyordu. Bana tarif ettikleri şey esas olarak bir 
grup tarafından zemini hazırlanan bir intihar eylemiydi. Bu 
nihai savaşı başlatmak için FBI' ı  kışkırtmak istediklerinden 
korkuyordum. Sürekli olarak FBI bağlantımla ve sonradan 
güvenlik güçlerinin olaya daha da fazla müdahale etmesinin 
muhtemelen tarikatın teslim olmasına değil, bir felakete yol 
açacağını düşündüğünü öğrendiğim davranışsa! bilim ekibi­
min üyeleriyle de görüşüyordum. Ama yetki onlarda değildi. 
Yetki taktiksel ekipteydi ve bizi dinledikleri hiilde nedense 
duymuyorlardı. Bir sahtekarla ve bir suçluyla uğraştıklarına 
inanıyorlardı . Koresh' in müritlerinin gerçekten de liderleri­
nin Tann'nın bir habercisi, hatta yeryüzüne geri gelmiş olan 
İsa olduğuna inandıklarını, ona kendilerini feda edecek kadar 
bağlı olduklarını ve kendilerini bu tür bir inancın ima ettikleri­
ne adamış olduklarına anlamıyorlardı. Grupların dünya görüş­
lerindeki bu farklılık, son felakete katkıda bulunan olayların 
giderek tırmanmasına neden olacaktı . 

İlk görüşmelerimi tamamladıktan sonra Houston'daki ana ku­
rumlarımdan sayılan on ikiyi aşkın kişiden oluşan bir grup, 
klinik ekibimizin çekirdeğini oluşturmak için Waco'ya geldi . 
Polis memurları, ÇKH görevlileri ve Metodist Evi personeliy­
le birlikte, kulübedeki o düzensizliği ve karmaşayı sonlandır­
mak için çalıştık. Düzenli uyku ve yemek saatleri planladık, 
okula gitme, serbest oyun oynama ve çocuklara çiftlikte olup 
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bitenlerle ilgili bilgi verme zamanları belirledik. Kuşatmanın 
sonucu belirsiz olduğundan televizyon izlemelerine veya di­
ğer medya haberlerine erişmelerine izin vermedik. 

İlk başlarda grubumuzdan bazıları, çocuklarla 'terapiye ' 
başlamak için ısrarcı davrandı. Bense o sırada bir düzen kur­
manın, çocuklara destek vermenin, onlarla etkileşimde bulun­
manın, onların bakımlarını sağlamanın, onlara saygı göster­
menin, onları dinlemenin, onlarla oyun oynamanın ve genel 
olarak onların 'yanlarında olmanın' daha önemli olduğunu 
düşünüyordum. Çocukların yaşadığı olay o kadar kısa bir süre 
önce meydana gelmişti ve tazeydi ki bir yabancıyla, özellikle 
de bir 'Babilli 'yle yapılacak geleneksel bir tedavi seansının 
onları sıkıntıya sokabileceğine inanıyordum. 

Bu arada şunu da söylemeliyim ki Waco olayından sonra­
ki araştırmalar, travmatik bir olaydan sonra yeni bir terapist­
le veya danışmanla insanları ' sorguya çekmenin' genellikle 
müdahaleci, arzu edilmeyen ve ciddi ciddi ters tepen bir etkisi 
olabileceğini göstermiştir. Hatta bazı araştırmalar, bu tür 'te­
davilerden' sonra post travma tik stres bozukluğu olasılığının 
iki misline çıktığını da göstermiştir. Kendi çalışmalarımızın 
bazılarında en etkin müdahale yollarının mevcut sosyal destek 
ağına, özellikle de ailelere akut travmanın bilinen ve öngörü­
len etkileri konusunda bilgi ve destek vermek ve sadece ve 
sadece aile aşırı veya uzun süre devam eden post travmatik 
semptomlar gördüğünde daha fazla tedavisel desteğe erişim 
sağlamak olduğunu da görmüştük. 

Neler olduğunu kendi hızlarına ve yöntemlerine göre id­
rak etmeleri için bu çocuklara bir fırsat verilmesi gerektiğini 
düşünüyordum. Konuşmak isterlerse yanlarında rahat ettik­
leri bir personele gidebilirlerdi ; istemezlerse temkinli davra­
nabilir ve daha önceki, korkutucu anılarını ve deneyimlerini 
dengelemeye başlayacak yeni çocukluk anıları ve deneyimleri 
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oluşturabilirlerdi. Onlara katı olmayan bir yapı, zoraki sevgi 
değil fiziksel ve duygusal doyum sunmak istiyorduk. 

Ekibimiz, her gece çocuklar yattıktan sonra o günü de­
ğerlendirmek ve teker teker çocukları tartışmak için toplanı­
yordu. Bu 'personel toplantısı ' süreci kısa ve ancak dakikalar 
süren etkileşimlerde tedavisel deneyimlerin gerçekleştiğini 
gösteren örüntüleri ortaya çık�rmaya başladı . Bu bağlantıları 
çizelge haline getirtirken çocukların resmi 'terapi' seansları­
na girmedikleri halde gerçekten de her gün saatlerce samimi, 
onları geliştiren ve tedavisel bağlantılar kurduklarını gördük. 
Etraflarındaki duyarlı yetişkinlerle ne zaman, hangileriyle ve 
nasıl etkileşim kuracaklarını çocuklar kendileri belirliyordu. 
Personelimizden bazılarının hemen kaynaşabilme ve sevgi 
gösterme, bazılarının iyi bir mizah anlayışı ve diğerlerinin de 
iyi dinleyici veya bilgi kaynağı olma gibi farklı güçlü yönleri 
olmasından çocuklar ihtiyaç duydukları şeyleri aradıklarında 
diledikleri zaman bulabiliyorlardı. Bu da güçlü tedavisel bir 
ağ oluşturuyordu. 

Böylece çocuklar, kendi kişiliklerine, gelişim aşamalarına 
ve ruh hallerine uygun belirli kişilere karşı bir çekim duymaya 
başladılar. Ben şakalar yapıp gürültülü eğlenceleri sevdiğim­
den çocuklar bu tür oyunlar istediklerinde gelip beni bulu­
yorlardı. Bazılarıyla boyama yapıyor ya da bir oyun oynuyor 
ve sorularını yanıtlıyor ya da korkularına cevap veriyordum. 
Mesela bana sessizce yaklaşıp şaşırtmayı seven bir erkek ço­
cuk vardı . Onu görmemiş gibi yapıyor, bazen şaşırmış gibi 
davranıyor, bazen de geldiğini gördüğümü belli ediyor ya da 
gerçekten de şaşırıyordum. Bu tür bir saklambaç oyunu, onun 
ilgisini çekiyordu ve eğlenmesini sağlıyordu. Bu kısa etkile­
şimler, onun için bir bağlantı ve bence bir güven hissi yaratı­
yordu. Hepsiyle görüşmeler yapan ben olduğum ve personelin 
bana saygılı davrandığını gördükleri için bu çocuklar benim 
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bir şekilde 'yetkili ' olduğumu biliyorlardı. Yetiştirilme tarzla­
rından dolayı baskın olmaya dair işaretlere ve o sırada kimin 
en büyük güce sahip olduğuna dair ipuçlarına karşı son derece 
hassaslardı. Koresh' in dayattığı ataerkil sistem yüzünden bu 
ipuçları açıkça cinsiyetçiydi. 

Dolayısıyla bu çocuk için 'bu grubun baskın erkeği be­
nimle oyunlar oynuyor ' düşüncesi ona gerçek bir güven his­
si veriyordu. Baskın erkekle etkileşim kurabilmesi ve onun 
kendisine her zaman arkadaşça davranmasını sağlaması ona 
bir kontrol hissi veriyordu. Bu da daha önceden yaşadığı ça­
resizlik ve korkuyla büyük bir zıtlık oluşturuyordu. Benzer 
şekilde annesi için endişelenen küçük bir kız, bundan söz 
etmek için kadın personelden birine gidebiliyordu. Ama ko­
nuşma fazla yoğun, samimi ve tehditkar olduğunda arkasını 
dönüp gidebiliyor ve başka bir şey yapabiliyor ya da kadının 
yanında kalıp oyuncaklarıyla oynayabiliyordu. Personel top­
lantılarında her çocuğun günlük temaslarını çizelgeler haline 
getiriyorduk; böylece herkes, o çocukla ilgili neler olup bit­
tiğini biliyor ve onunla geçirecekleri zamanları buna göre 
ayarlayabiliyorlardı. 

Ama bu çocukların sadece kiminle konuşacaklarını ve ne 
konuşacaklarını seçme becerisinden fazlasına ihtiyaçları var­
dı. Rutin yaşamın getirdiği istikrara da ihtiyaç duyuyorlardı. 
Baskından sonraki ilk günlerde onlara dayatılan bir dış kurum 
olmadığı için on iki yaşından büyük erkeklerin ve oğlanların 
kadınlardan ve kızlardan ayrı tutulduğu ve David Koresh ve 
temsilcilerinin mutlak bir güçle onlara hükmettiği Davidian 
yerleşim alanının otoriter ve cinsiyet ayrımcılığına dayanan 
kültürünün aynısını yeniden oluşturmuşlardı. 

Çocukların en büyükleri ve kardeş olan bir erkek ve kız 
çocuğu, kendilerini 'katip' ilan etmişlerdi. Kız, katip kızla­
rın üstünde hüküm sürüyor ve onlar adına kararlar veriyordu; 
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erkekse diğer erkekleri idare etmenin yanı sıra katibeden daha 
fazla yetki sahibiydi . Diğer çocuklar da söylenenleri yapıyor, 
şikayet etmeden onlara uyuyorlardı .  Yemeklerde kızlar ve er­
kekler ayrı masalara oturuyorlardı, ayrı ayrı oyun oynuyorlar 
ve mümkünse etkileşim kurmaktan tamamıyla kaçınıyorlardı. 
David'in 'gelinleri ' olmaya hazırlanan en büyük kızlar sarı 
Post-it kağıtlarına David yıldı�larını çiziyor ya da bunlara 
'David Tanrı 'dır ' yazıyor ve kulübenin farklı yerlerine yapış­
tırıyorlardı. 

Ama en basit seçimlerle karşı karşıya kaldıklarında çocuk­
ların hiçbiri ne yapacağını bilemiyordu: Reçelli fındık ezmeli 
yerine sadece fındık ezmeli bir sandviç verildiğinde kafaları 
karışıyor, hatta öfkeleniyorlardı. Yerleşim alanında hemen her 
karar onlar adına verilmişti . Çoğu çocuğa nelerden hoşlandı­
ğını ve kim olduğunu keşfetmeye başlarken yapabildiği temel 
seçimleri yapmasına asla izin verilmediği için onlarda bir ben­
lik anlayışı da yoktu. Onlar için yeni olan her şey gibi kendi 
kaderlerini tayin etme fikri, onlara yabancıydı ve bu konu bu 
yüzden onların endişelerini tetikliyordu. Dolayısıyla çocuklar, 
yol göstermeleri için katiplere başvuruyor ve bu kararları on­
lar için almalarına izin veriyorlardı . 

Bu durumla nasıl başa çıkabileceğimizden emin değildik. 
Onlara bir tanıdıklık hissi vermek, kendilerini ' evlerinde ' his­
setmelerini sağlamak istiyorduk ve bu ayinleri yapmalarına 
izin vermenin onları güvende hissettireceğini düşünüyorduk. 
Öte yandan kısa süre sonra dışarıdaki dünyada onlardan bek­
lenenleri öğrenmeleri gerekeceğini de biliyorduk. 

Bize bu durumda yol gösteren şey, sadece deneme ve ya­
nılma yöntemi oldu. Erkeklerle kızlar arasındaki ayrıma bir 
son vermeye dair ilk girişimim bir felaketti. Bir gün öğle ye­
meğinde kızların masasına oturdum. Çocukların hepsi anında 
gerildi . Üç dört yaşlarındaki bir kız, "Burada oturamazsın," 
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diyerek bana kafa tuttu. Nedenini sordum. "Çünkü bir erkek­
sin," diye yanıt verdi. 

"Nereden biliyorsun?" dedim, gerginliği hafifletmek için 
espri anlayışına sığınarak ama kız geri adım atmadı ve katibe 
baktı . O da küçük kıza bir erkek olduğumu teyit etti . Orada 
oturmaya devam ettiğimde, çocukların hemen hemen hepsi 
öfkelendi ve ortam o kadar gerildi ve öyle bir düşmanca hava 
esti ki isyan edeceklerinden korktum. Bazıları, ayağa kalkıp 
saldırgan bir tavırla karşıma dikildi. Geri adım attım. Ondan 
sonra ayn masalarda yemek yemelerine ve aynı öğünde mey­
velerle sebzeleri bir arada yememek gibi Koresh' in dayattığı 
tuhaf diyeti izlemelerine izin verdik. Yapabileceğimiz tek şe­
yin biz yetişkinlerin nasıl yaşadığını ve birbirleriyle etkileşim 
kurduğunu görmelerine izin vermek ve zamanla bizim gibi 
yaşamayı seçtikleri takdirde bunun olumsuz sonuçlan olma­
yacağını göreceklerini ummak olduğunu anlamıştık. 

Tabii, disiplin özellikle gerginlik yaratan bir konuydu. O 
yüzden kasıtlı olarak sıkı kısıtlamalar, fiziksel cezalar, tecrit 
veya hareket sınırlayıcılar gibi yerleşim alanında kullanılmış 
olan disiplin edici tekniklerin hepsinden kaçındık. Çocukla­
rın nadiren fiziksel olarak saldırganlaştığı veya incitici bir şey 
söyledikleri zamanlarda onlar sakinleşene dek davranışlarını 
nazikçe yeniden yönlendirdik ve gerekliyse özür dilemelerini 
sağladık. Post travmatik stres yanıtı, bir çocuğun daimi olarak 
uyarılmış ve korku dolu bir halde kalmasına sebep olabilece­
ğinden korkunun onları dürtüsel veya saldırgan bir biçimde 
davranmaya itebileceğini ve bu tepkileri anında kontrol ede­
meyebileceklerini biliyorduk. Onlara bu doğal tepkiler için 
ceza vermek istemiyorduk. 

Kıyamet Çiftliği 'ne yapılan ilk baskın gibi korkutucu de­
neyimler sonrasında her şeyle başa çıkmaya çalışma sürecin­
de, bu çocukların olayı hatırlatan unsurlara da olay sırasında 
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verdikleri tepkilere benzer tepkiler verdiklerini görmeye baş­
ladık. Örneğin kaçmayı başarmış olanlar uzak durmakla, di­
renmiş olanlar ise saldırgan bir biçimde yanıt verebiliyorlardı; 
bir kişinin zihninin ve bedeninin olayın gerçekliğinden kopuk 
hissetmesi fenomeni olan disosiyasyonla yanıt vermiş iseler o 
zaman da bunu tekrarlıyorlardı. Davidian çocukları üzgün ol­
duklarında veya güvelik görevlileriyle yaptıkları görüşmeler 
gibi henüz düşünmeye hazır olmadıkları şeylerle yüzleştikle­
rinde de bu tepkileri gözlemliyorduk. 

Susie isimli altı yaşındaki kızlardan biriyle konuşurken ha­
yatımda gördüğüm en aşırı disosiyasyon tepkilerinden biriyle 
karşılaştım. Susie'ye annesinin nerede olabileceğini düşündü­
ğünü sormuştum. Soruyu duymamış gibi yaptı. Bir masanın 
altına girdi, fetüs pozisyonu aldı, kıpırdamadan ve konuşma­
dan öylece yattı. Onu rahatlatmak için dokunmaya çalıştığım­
da o kadar tepkisizdi ki altı dakika sonra odadan çıktığımı bile 
fark etmedi. Onu bir diğer odadaki iki yönlü aynadan üç da­
kika daha izledim. Susie, ancak ondan sonra ağır ağır hareket 
etmeye ve dış uyarıcıların farkına varmaya başladı . Genellikle 
erkekler ama bazen kızlar da dahil olmak üzere çocuklar onla­
ra ne olduğunu hatırlatan bir soru sorulduğunda bazen saldır­
gan davranıyorlar, ya bir şeyler fırlatıyorlar ya da sözel olarak 
öfkeyle yanıt veriyorlardı. Bazıları pastel boyaları kırıyor ya 
da kalkıp oradan uzaklaşıyordu. 

Tabii, sorularımız onlara şahit oldukları olayı hatırlatan tek 
şey değildi. Bir gün, çocuklar dışarıda oynarken bir basın he­
likopteri kulübenin üstünden uçtu. Koresh, onlara FBI' ın heli­
kopterleriyle üstlerinden uçacağını, üstlerine benzin sıkacağını 
ve yakacağını söylemişti. Çocuklar saniyeler içinde ortadan 
kayboldular ve savaş filmindeki bir müfreze gibi gizlendiler. 
Helikopter geçip gittikten sonra biri erkeklerden diğeri kız­
lardan oluşan iki sıra halinde dizildiler ve Tanrı 'nın askerleri 



1 1 6 Bruce Perry & Maia Szalavitz 

olduklarıyla ilgili bir şarkı söyleyerek binaya girdiler. Hayatım­

da gördüğüm en tüyler ürpertici manzaralardan biriydi bu. 

Çocuklar, benzer şekilde baskından önce yerleşim alanının 

yakınlarında gördükleri ATASB minivanına benzer beyaz bir 

kargo minivanı gördüklerinde yine kaçıp gizlendiler. Ekibi­

min tahmin ettiği ve diğer araştırmacıların da o zamandan beri 

teyit ettiği gibi post travmatik stres bozukluğu, stres yaratan 

bir olaydan sonra gelişen çok sayıda yeni semptomla değil, 

birçok açıdan olayın kendisine yanıt olarak başa çıkma meka­

nizmaları olarak başlayan ve ilk başlarda uyumsal olan tepki­

lerin uyumsuz bir şekilde devam etmesiyle görülür. 

Waco'daki çatışma sırasında ekibimiz her anını resmen Branch 

Davidian çocuklarıyla geçirdi. Arada sırada idari görevlerimin 

ve ailevi sorumluluklarımın birazını yerine getirebilmek için sa­

atlerce araba sürüp Houston'a gidiyordum. Krizle uğraşan ortak 

kurumlarla saatlerce toplantılar yapıyor, bizlerden ayrıldıkların­

da çocukların güvenli ve sağlıklı ailelerin yanına gideceğinden 

emin olmaya çalışıyor, bir yandan da ihtiyaçları olması halinde 

onlann akıl sağlığı tedavisi görmeye devam etmesini sağlama­

ya çalışıyordum. Ayrıca bizi dinleyen ve kullanılan taktikleri 

değiştirebilecek herkese, bir kitle intihan gerçekleşmesinin çok 

yüksek bir ihtimal olduğuna veya yerleşim alanının etrafındaki 

polis memurlarına bir intihar terör saldırısı düzenlenebilece­

ğine dair edindiğimiz bilgileri aktarıyorduk. FBI'a çocukların 

çizdiği alevli resimleri ve sürekli tekrar ettikleri tehditleri an­

lattım. Oyuncaklarla dolu olan görüşme odasına girdiklerinde 

bütün erkek ve kız çocukların gayet gerçekmiş gibi görünen 

oyuncak bir tüfeğin yanına gittiğini ve dolu olup olmadığını an­

lamak için namlusuna baktıklarını anlattım. Dört yaşındaki bir 

kız bunu alıp oyuncak sürgü mekanizmasını çekmiş, tiksintiyle 

"Bu, gerçek değil," demişti. 
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Ancak ne yazık ki operasyonların başında olan taktiksel 
ekip Koresh' i  dini bir lider değil, bir sahtekar olarak görmeye 
devam etti. Tarikatın grup dinamikleri nasıl ki üyelerini kor­
kunç sonlarına doğru itiyorsa emniyet güçlerindeki grup di­
namikleri de bunun aynısını kendi mensupları için yapıyordu. 
İki grup da trajik bir biçimde dünyaya kendi bakış açılarına, 
şablonlarına uymayan girdileri . göz ardı ediyordu. Emniyet 
güçlerinin yankı odası, Koresh' le ilgili söylentileri inanılmaz 
bir biçimde abartıyordu; öyle ki bir ara, onun nükleer bir silah 
geliştirdiğinden ve bunu yerleşim alanında kullanmayı plan­
ladığından bile endişe duyuldu. Her iki grup da esas olarak 
inançlarını teyit eden kişilere kulak veriyordu. 

Davidian çocuklarıyla çalışmak ve Waco'daki krizin çözü­
lüşünü içeriden izlemek bana tekrar tekrar grup etkilerinin in­
san hayatında ne kadar güçlü olduğunu ve insan beyninin, üst 
düzeyde sosyal olan bir türün bir üyesinin beyni bağlamının 
dışında tam olarak anlaşılmasının nasıl mümkün olamayaca­
ğını öğretmişti. 

1 9  Nisan'  da, sabahın erken saatlerinde Houston' dayken ta­
nımadığım bir FBI ajanından bir telefon geldi. Bu kişi bana 
derhal Waco'ya geri dönmem gerektiğini söyledi; hükfunet 
kuşatmayı sona erdirmek ve içeride kalmış olan gençleri kur­
tarmak amacıyla bir baskına başlamıştı . Arabamla oraya gi­
derken radyoyu dinledim. Şehrin sınırında tepeye çıktığımda 
yoğun gri dumanlardan ve turuncu alevlerden oluşan devasa 
bir sütun gördüm. Derhal Metodist Çocuk Evi 'ne doğru yö­
neldim. Yetişkinler çok korkmuş gibilerdi ama o ana dek bu 
sıkıntılarını çocuklara belli etmemeyi başarmışlardı. Kendile­
rini hala yerleşim alanında bulunan yirmi üç çocuğa bakmak 
için hazırlamışlardı ve onları kardeşleri ve Koresh' in yerle­
şim alanında çekilip FBI'a  yollanan videokasetleri aracılığıyla 
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tanımaya çalışıyorlardı. Artık diğerlerini kaybettiklerini hisse­
diyorlardı ve o çocukların ölümünün baktıkları çocukları nasıl 
etkileyeceğini çok iyi biliyorlardı. 

Bizi daha da üzen şey, bu çocuklarla aramızda oluşturdu­
ğumuz güvenin büyük ölçüde buharlaşıp uçacağıydı. Onlara 
düşmanları olmadığımızı; ebeveynlerinin, kardeşlerinin ve 
arkadaşlarının öldürülmeyeceğini söylemiştik. Ama olaylar 
Koresh' in kehanetlerini daha da teyit edecekti : Tıpkı onla­
ra 'kötü adamların' yerleşim alanına saldıracağını söylediği 
gibi grubun alevler arasında kalıp öleceğini de doğru tahmin 
etmişti . Bu da çocukların sürmekte olan travmasına ayrı bir 
yük ekleyecekti . Tabii, kehanetin diğer kısmı, Koresh' in tüm 
' inançsızları ' ,  yani öğretilerinden uzaklaşan çocukların da ar­
tık gayet doğal olarak kendilerinin de dahil olduğundan kork­
tukları grubu öldürmek için yeryüzüne döneceğiydi . 

Onlara bu haberi vermenin en özenli ve en iyi yöntemini 
bulmamız gerekiyordu. Olayların meydana geliş biçimi yü­
zünden, bir sonraki güne kadar bekledik çünkü o ana dek ki­
min hayatta kaldığıyla ilgili bir bilgi edinememiştik. 

Kulübenin oturma odasında bir toplantı düzenledik. Ora­
da çocukların her biri ekibimizdeki en az bir veya daha fazla 
kişiyle yakın bir ilişki geliştirmişti . Planımız, benim olanları 
gruba mümkün olan en doğru ve açık bir biçimde anlatmam­
dı. Onlara soruları olup olmadığını soracaktım. Sonra da her 
çocuk ya da kardeş grubu personelden yakın oldukları iki, üç 
kişiyle vakit geçirecekti . 

Klinik hayatımın en zor anlarından biriydi bu. Bir düzine 
çocuğa, babalarının, erkek kardeşlerinin, annelerinin, kız kar­
deşlerinin ve arkadaşlarının öldüğünü nasıl söyleyebilirdiniz? 
Evet, tıpkı Koresh' in söylediği şekilde ölmüşlerdi . Evet, size 
bunun olmayacağına dair güvence vermiştik. İlk olarak bazı­
ları bana inanmayı reddetti. Sevdiklerinin ölüm haberini alan 
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birçok kişi gibi tekrar tekrar "Doğru olamaz," dediler. "Ola­
maz." Diğerleri, "Bunun olacağını biliyordum," ya da "De­
miştim," dediler. 

İşin en kötü yanı da işlerin bu şekilde sona ermesi gerek­
mediğini bilmekti . Davidianlar ' ın bu son saldırıya vereceği 
tepki tahmin edilebilirdi ve tamamıyla önlenemese bile ölüm­
ler kesinlikle daha az olabilirdi. Buna rağmen federal hükllmet 
bir felaketle sonuçlanması en büyük olasılık taşıyan eylemi 
gerçekleştirmişti ve seksen kişi, bu çocukların tanıdığı hemen 
herkes ölmüştü. 

Yangın sırasında çocukların büyük bir kısmı çoktan gruba 
dahil olmayan akrabalarıyla birlikte yaşamaya gitmişti; ku­
lübede on bir kız ve erkek çocuğu kalmıştı. Baskın, birço­
ğunun tedavisinde doğal olarak bir gerilemeye neden oldu. 
Travmatik semptomlarının tekrar ortaya çıkmasının yanı sıra 
Koresh' in diyet kurallarını izlemeye ve ayn ayrı oturmaya da 
geri döndüler. 

Ne kadar dikkatli davranmamız gerektiğini o vakte kadar 
anlamamış bulunuyorduk. Örneğin kızlarla erkeklerin yemek­
lerini iki ayrı masada yemesi konusunda ne yapmamız gerek­
tiğine dair hiilii büyük bir tartışma yaşanıyordu. En sonunda 
masalardan birini kaldırıp olacakları izlemeyi önerdim. Kız­
lardan biri masayı neden kaldırdığımızı sorduğunda buna ar­
tık ihtiyacımız olmadığını söyledim. Bu yanıtımı başka soru 
sormadan kabul etti çünkü o sıralarda kulübede çok daha az 
sayıda çocuğun yaşadığı belliydi . İlk başlarda kızlar masanın 
bir ucuna, erkekler diğer ucuna oturdular. Sonra yavaş yavaş, 
doğal bir şekilde etkileşim kurmaya ve kaynaşmaya başladı­
lar. Zamanla travmatik semptomları yine silindi ve Koresh' in 
kurallarını izlemekten vazgeçtiler. 
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On dört sene sonra, Davidian çocuklarını izlemek için eli­
mize hepsi gaynresmi çeşitli fırsatlar geçti . Hepsinin olanlar 
yüzünden kalıcı olarak ve muazzam bir biçimde etkilendiğini 
biliyorduk. Çocukların yaklaşık olarak yansı hala Koresh' in 
mesajına inanan akrabalarıyla yaşamaya gitti . Bazıları da ye­
tiştirildikleri dine inanmaya devam ediyor. Bazıları üniversi­
teye gidip kariyer yaptılar ve kendi ailelerini kurdular; diğer­
leriyse sorunlu ve karmaşık hayatlar yaşadı. 

Soruşturmalar, kongre duruşmaları, kitaplar, açıklamalar 
ve belgeseller söz konusu oldu. Ancak tüm bu ilgiye rağmen 
bu çocuklara yöneltilmiş ilgi sadece birkaç kısa ayda yok 
oldu. Ceza davaları, tazminat davaları, bir sürü gürültü patırtı 
meydana geldi. ÇKH, FBI, Rangers, Houston'daki grubumuz, 
yani sistemlerin hepsi birçok açıdan kendi eski modellerine 
ve çalışma yöntemlerine geri döndü. Ama uygulamalarımızda 
çok az şey değişmiş olduğu halde düşüncelerimizde çok şey 
değişmişti. 

Tedavi edici deneyimlerin bazılarının 'terapide' değil, is­
ter benim gibi bir profesyonel ile bir çocuk, ister bir teyze ile 
korkmuş küçük bir kız, ister sakin bir Teksas polis memuru ile 
kolay heyecanlanabilen bir çocuk arasında olsun, doğal olarak 
oluşan sağlıklı ilişkilerle gerçekleştiğini öğrenmiştik. Davidi­

an kıyametinden sonra hayata en iyi uyum sağlayan çocuklar 
en az stres yaşayanlar veya kulübede bizimle konuşmak için 
en çok çaba sarf etmiş olanlar değil, sonradan ister hala Da­

vidian tarikatına inanan ailelerinin, ister Koresh' i  tamamıyla 
reddeden sevdikleri olsun, en sağlıklı ve en sevecen dünyalara 
bırakılmış olanlardı. Bu durumda çocuk travma kurbanlarına 
yardım eden en etkili tedavilerle ilgili araştırmaların sonuçla­
rını en iyi şöyle özetleyebiliriz: İşe en çok yarayan yöntem, 
çocuğun hayatındaki ilişkilerin kalitesini ve sayısını artırmaya 
yönelik olan yöntemdir. 
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Aynca birbirinden çok farklı grupları, hatta zıt misyonları 
olanları bile bir araya getirmenin de etkili olabileceğini gör­
müştüm. Düzinelerce eyalet, federal ve yerel kurum bu çocuk­
lara bakabilmek için iş birliği yapmıştı. Yakın olmanın ve yan 
yana vakit geçirmenin gücü, bu çocuklara yardım etmek için 
hepimizin anlaşmasını sağlamıştı. İlişkilerin büyük bir önemi 
vardı. Sistemli değişimin anahtarı güvendi ve güven, sağlıklı 
işleyen ilişkiler kurmakla geliyordu. Programlar değil, insan­
lar insanları değiştiriyordu. Deneyimlediğimiz iş birliği, saygı 
ve ortak çalışmalar, baskınların kendileri böylesine büyük bir 
felaketle sonuçlanmasına rağmen bir fark yaratabileceğimize 
dair bize umut vermişti . Travma geçirmiş çocuklarla yeni bir 
çalışma yönteminin tohumlan da böylece Waco'nun külleri­
nin arasında atılmış oldu. 



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Ten Açlığı 

Herkes gibi doktorlar da başarılarının takdir edilmesinden 
hoşlanır. Tıp alanında şöhrete kavuşmanın kesin yollarından 
biri de yeni bir hastalık keşfetmek veya çok göz korkutucu 
tıbbi bir muammayı çözmektir. Teksas 'ta danışmanlık yap­
tığım bir hastanedeki doktorlar, 723E numaralı odada kalan 
küçük kızı bu tür zorlu bir vaka olarak görüyordu. Dört yaşın­
daki Laura, haftalardır bumuna sokulmuş bir tüp aracılığıyla 
yüksek kalorili bir diyetle beslendiği halde ağırlığı 1 2  kilo­
nun biraz üstündeydi. Hemşire istasyonunda beni karşılayan 
tıbbi dosyalar, minnacık kalmış küçük kızın boyunu aşarak 
dört adıma ulaşıyordu. Laura'nın öyküsü, tıpkı Waco 'daki 
çocuklar gibi çocukların erken yaşlardaki deneyimlere nasıl 
tepki verdiğiyle ilgili daha çok bilgi edinmemizi sağladı . Bu­
nun yanı sıra da zihnin ve bedenin ayrı ayrı tedavi edilemeye­
ceğini, bebeklerin ve küçük çocukların sağlıklı beyin gelişi­
mi açısından neye ihtiyaç duyduklarını ve bu ihtiyaçların göz 
ardı edilmesinin bir çocuğun büyümesinin her unsurunu nasıl 
muazzam bir şekilde etkilediğini gösterdi. 

Laura'nın dosyalarında resmen binlerce sayfalık belge var­
dı ve bunlar endokrinologlara, gastroenterologlara, beslenme 
uzmanlarına ve diğer sağlık uzmanlarına yapılan ziyaretlerin 
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ayrıntılarıyla doluydu. Kan tahlilleriyle, kromozom testleriy­
le, hormon seviyeleriyle, biyopsilerle ilgili sayısız laboratuvar 
raporu vardı . Belgelerin arasında midesini incelemek için bo­
ğazına ve bağırsaklarını incelemek üzere rektumuna yerleşti­
ri len skoplarla yapılan daha da invazif testlerin sonuçları da 
vardı. Danışılan doktorlar düzinelerce rapor yazmışlardı. Za­
vallı kız, doktorların kamına bir tüp yerleştirip iç organlarını 
yakından incelediği bir keşif laparoskopisi de yaşamıştı; hatta 
ince bağırsağının ufak bir parçası kesilip incelenmek üzere 
Milli Sağlık Enstitüleri 'ne yollanmıştı . 

Son olarak bir ay boyunca özel gastrointestinal araştırma 
ünitesinde yattıktan sonra bir sosyal hizmetli Laura'nın psi­
kiyatrik bir konsültasyon alması için doktorlarına baskı yap­
mıştı . Gastroenteroloj ideki uzmanlar Laura'yı seneler önce 
gördüklerinde bir 'bağırsak epilepsisi ' keşfettiklerini düşün­
düklerinde psikiyatristler de durumuyla ilgili yeni bir teori 
ortaya atmışlardı . İlk konsültasyonu yapan psikolog, yeme 
bozuklukları uzmanıydı ve belgelenmiş ilk ' infantil anoreksi '  
vakasını gördüğünü düşünmüştü. Şaşkınlık ve heyecan içinde 
vakayı akıl sağlığı meslektaşlarıyla görüşmüştü. En sonunda 
benden bir konsültasyon ricasında bulundu çünkü akademik 
yayınlar konusunda daha çok deneyimim vardı ve bunun ra­
porlanabilir bir olay olduğundan emindi . Bana çocuğun giz­
l ice yediklerinden kurtuluyor olması gerektiğini ya da belki 
de geceleri kalkıp var gücüyle egzersiz yapıyor olabileceğini 
söyledi . Yoksa bu kadar yüksek kalorili bir diyetle beslenme­
sine rağmen nasıl olur da hala büyümezdi? Küçük bir çocukta 
i lk kez rastlanan bu tedirginlik verici vakayla ilgili görüşleri­
mi istedi . 

Meraklanmıştım. İnfantil anoreksisini hiç duymamıştım. 
Her zamanki gibi çocuğun geçmişini mümkün olduğunca öğ­
renmek için çizelgeleri gözden geçirerek konsültasyonumu 
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planlamak üzere hastaneye gittim. Ama dört sene boyunca bi­

rikmiş bir metre yüksekliğindeki yirmi bir kez hastaneye ve 

altı kez de özel kliniğe yatış raporunu görünce sadece hastane 

kabul raporuna şöyle bir göz atıp kendimi hastaya ve annesine 

tanıtmak için odaya girdim. 

Kızın hastanedeki odasında beni huzursuz eden bir manza­

rayla karşılaştım. Laura'nın yirmi bir yaşındaki annesi Virgi­

nia* çocuğundan beş adım kadar uzakta televizyon izliyordu. 

Anne ve kızı arasında etkileşim yoktu. Ufacık, kaşık kadar kal­

mış olan Laura, iri gözlerini bir tabak yemeğe dikmiş sessizce 

oturuyordu. Aynca midesine besin pompalayan bir beslenme 

tüpü de vardı. Daha sonradan Virginia'ya yeme bozuklukları 

psikoloğu tarafından yemek zamanlarında Laura'yla etkileşim 

kurmaması söylendiğini öğrendim. Bunun sözüm ona herkesi 

kandıran, infantil anoreksisi olan Laura'yı annesini etrafta yi­

yecekler ve yemekler varken manipüle etmesini engellemesi 

için yapılması gerekiyordu. O zamanlardaki teori, anoreksik 

kişilerin yemek yemediklerinde kendilerine gösterilen ilgiden 

keyif aldıkları ve aile fertlerini kontrol etmek için kullandıkla­

rı ve iyileşmelerine yardımcı olması gereken bu 'ödülü' onlara 

vermeyi reddettikleri yönündeydi .  Ama benim gördüğüm tek 

şey, umutsuzluğa kapılmış, cılız ve minik bir kız ve ilgisiz bir 

anneydi. 

Beyin tarihsel birikim yapan bir organdır. Kişisel öyküle­

rimizi depolar. Yaşam deneyimlerimiz, davranışlarımızı bazen 

bilinçli olarak fark edebildiğimiz ama daha ziyade farkındalı­

ğımızın ötesinde olan süreçler aracılığıyla beynimizin şablon 

anılan kataloğunu yaratarak bizim kime dönüşeceğimizi şe­

killendirir. Dolayısıyla beyinle ilgili herhangi bir klinik sorunu 

anlamanın önemli bir unsuru, hastanın deneyimlerinin doğru 

bir tarihçesini edinmektir. Beynin büyük bir bölümü, hayatın 

erken dönemlerinde geliştiği için bize ne şekilde ebeveynlik 
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yapıldığının beynin gelişimi üstünde büyük bir etkisi vardır. 

Bu yüzden çocuklarımıza, çocukluğumuzda bize bakıldığı gibi 

bakma eğilimi taşıdığımızdan bir çocuğun iyi 'beyin' tarihçesi 

ona bakan kişilerin çocukluklarının ve çocukluk deneyimleri­

nin bir tarihçesiyle başlar. Bu nedenle Laura 'yı anlayabilmek 

için ailesi, yani annesiyle ilgili bilgi edinmem gerekiyordu. 

Virginia'ya masum, temel sorular sorarak başladım. Nere­
deyse anında Laura'nın sorunlarının temelinde genç, iyi ni­

yetli ama deneyimsiz annesinin geçmişinin yattığından şüp­
helendim. 

"Nerelisiniz?" diye sordum. 
"Sanının, Austin," dedi. 
"Annenizle babanız nereli?" 
"Bilmiyorum." 

Birkaç dakika içinde Virginia 'nın da koruyucu aile siste­
minin çocuklarından biri olduğunu öğrendim. Dünyaya gel­
diğinde uyuşturucu bağımlısı bir anne tarafından terk edilmiş, 
babasının kim olduğu bilinmeyen Virginia, çocuk koruma sis­
temlerinin bebekleri ve küçük çocukları her altı ayda bir yeni 
bir koruyucu eve yerleştirdiği bir zaman diliminde büyümüş­
tü; bunun ardındaki mantık bu çocukların bu şekilde onlara 
bakan herhangi birisine bağlanmayacak olmalarıydı . Tabii, 
artık bir bebeğin istikrarlı bir biçimde onlara bakan az sayıda 
kişiye erken dönemde bağlanmasının duygusal sağlık, hatta 
fiziksel gelişim açısından hayati bir önem taşıdığını biliyoruz. 
Ama o zamanlar bu bilgi, henüz çocuk koruma bürokrasisine 
girmeye başlamamıştı bile. 

İnsanların yavruları, diğer tüm türlerden daha savunmasız ve 
daha bağımlı bir şekilde dünyaya gelirler. Hamilelik ve erken 
çocukluk dönemi anneler ve doğrudan olmasa da ailenin geri 
kalanı için aşın enerji tüketen zamanlardır. Ama çocuk dünya­
ya getirmenin verdiği büyük acıya, hamileliğin ve emzirmenin 
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sayısız rahatsızlığına ve yeni doğmuş bir bebeğin yaygaracı ve 
sürekli taleplerine rağmen anneler kendilerini yıpratacak dere­
cede çocuklarını rahatlatmaya, doyurmaya ve korumaya adar­
lar. İşin aslı, birçok anne bunu mutlulukla yapar; bunu yapma­
yan bir annenin durumunun ise patolojik olduğunu düşünürüz. 

Bir Marslıya, hatta ebeveyn olmayan birçok kişiye göre 
bu davranış bir gizem gibi görünebilir. Ebeveynleri minik, 
genellikle sinir bozacak kadar gürültülü, iradesiz ve muh­
taç varlığın taleplerini karşılamak için uykudan, seksten, 
arkadaşlardan, özel zamanlardan ve hayattaki hemen he­
men tüm keyif veren şeylerden fedakarlık etmeye iten şey 
ne olabilir? Bunun sırrı ,  çocuk bakımının pek çok açıdan 
tarifi mümkün olmayan bir keyif vermesidir. Beynimiz bizi 
çocuklarımızla, özellikle de bebeklerimizle etkileşim kur­
duğumuz için ödüllendirir: Kokuları, sakin olduklarında çı­
kardıkları agucuklar, pürüzsüz tenleri ve özellikle de yüz­
leri içimizi mutlulukla kaplayacak biçimde tasarlanmıştır. 
' Şirinlik ' dediğimiz şey aslında ebeveynlerin çocuklarına 
bakmasını, bebeklerinin ihtiyaçlarını karşılamasını garanti 
altına almayı kolaylaştıran evrimsel bir adaptasyondur ve 
ebeveynler görünüşte teşekkür edilmesinin beklenmediği 
bu işi keyifle yaparlar. 

Böylece gelişimimiz sırasında, hayatın olağan akışında, ilgi 
dolu, uyumlu ve sevecen bir bakım görürüz. Üşüdüğümüzde, 
acıktığımızda, susadığımızda, korktuğumuzda veya herhangi 
bir şekilde huzursuz olduğumuzda çığlıklarımız, ihtiyaçları­
mızı karşılayan ve sıkıntımızı sevgi dolu ilgileriyle gideren 
rahatlatıcı bakıcılarımızı bize getirir. Bu sevgi dolu ilgiyle bir­
likte gelişmekte olan beyinlerimizde iki önemli nöral ağ aynı 
anda uyarılır. Bunlardan ilki, insanların ilişkisel etkileşimle­
riyle ilgili bir grup karmaşık duyusal algıdır: Bakıcının yüzü, 
gülümsemesi, sesi, dokunuşu ve kokusudur bunlar. İkincisi, 
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' keyif' veren nöral ağların uyarılmasıdır. Bu 'ödül sistemi ' 
birçok farklı şekilde aktive edilebilir ve bunlardan biri sıkın­
tının giderilmesidir. Susuzluğu ve açlığı gidermek, endişeyi 
dindirmek . . .  Tüm bunlar yeterli bir keyif ve rahatlık hissiyle 
sonuçlanır. Daha önce de bahsettiğim gibi iki nöral aktivite 
örüntüsü yeteri kadar tekrarlanıp aynı anda meydana geldiğin­
de iki örüntü arasında bir ilişki �lur. 

Etkileşime dayalı ebeveynlikte, keyif ve insan etkileşimleri 
birbirinden ayrılamayacak kadar iç içe geçer. Bu dahili bağlan­
t ı ,  keyif ile insan etkileşiminin arasında kurulan ilişki, sağlıklı 
i lişkileri yaratan ve onları birbiriyle kaynaştıran önemli bir 
nörobiyolojik 'yapışkandır. ' Sonuç olarak elde edebileceğimiz 
en güçlü ödüller, sevdiğimiz ve saygı duyduğumuz kişilerin 
ilgisi, onayı ve sevgisidir. Benzer şekilde deneyimlediğimiz 
en güçlü acı da bu ilginin, onayın ve sevginin yitirilmesidir. 
Elbette bunun en bariz örneği sevdiğimiz bir kişinin ölümü­
dür. Zaten en büyük entelektüel, atletik veya profesyonel ba­
şarılarımız da bunları paylaşacak birisi olmadığında bize boş 
görünür. 

Şayet seven bir ailede, örneğin bir annenin veya babanın 
eline dünyaya gelmiş çoğu bebekten biriyseniz istikrarlı ve 
ilgili bir bakıcı, ihtiyaçlarınızı karşılamak için tekrar tekrar 
yanınızda olacak demektir. Ebeveynlerden biri veya her ikisi 
de ağladığınızda yanınıza gelir; acıktığınızda, üşüdüğünüz­
de veya korktuğunuzda sizi yatıştırır. Beyniniz gelişirken bu 
sevgi dolu bakıcılar insan ilişkilerinde kullandığınız şablonu 
oluştururlar. Dolayısıyla muhabbet, insanlar arasındaki bağ­
l ı l ıklar için bir hafıza şablonu oluşturur. Bu şablon insan iliş­
kilerine dair başlıca 'bakış açınız ' olarak görev alır. Sevecen, 
uyumlu bir ebeveynlik deneyiminizden ya da istikrarsız, sık 
sık kesintiye uğrayan, tacizkar veya ihmalkar bir 'bakım' gör­
menizden derinlemesine etkilenir. 
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Daha önce de vurgulandığı gibi beyin, kullanıma bağlı ola­
rak gelişir. Kullanılan nöral sistemler daha baskın, kullanıl­
mayanlar daha az baskın olur. Bir çocuk büyürken beyninin 
birçok sisteminin gelişmesi için uyarılması gerekir. Dahası, 
bu sistemlerin en iyi şekilde işleyebilmesi için kullanıma bağ­
lı gelişimin belirli zamanlarda meydana gelmesi gerekir. Bu 
'hassas dönem' kaçırılırsa bazı sistemler asla tam potansiyel­
lerine ulaşamayabilir. Bazı durumlarda ihmalkarlıkla ilgili ek­
siklikler kalıcı olabilir. Örneğin bir kedi yavrusunun gözlerin­
den biri hayatının ilk birkaç haftasında kapalı tutulursa gözü 
gayet normal olduğu halde görmez olur. Beynin görsel devre­
sinin kendi sistemini kurabilmesi için normal görme deneyimi 
yaşaması gerekir, kapalı gözdeki görsel uyarıcılardan yoksun 
olan nöronlar, hayati önem taşıyan bağlantıları kuramaz ve 
görme ve derinlik algılama fırsatını yitirir. Benzer şekilde bir 
çocuk, hayatının ilk başlarında dile aşina kılınmazsa, normal 
bir biçimde asla konuşamayabilir veya konuşmaları tam ola­
rak anlamayabilir. Bir çocuk, ergenlik döneminden önce ikin­
ci dili akıcı bir şekilde konuşmazsa yeni bir dili hemen hemen 
her zaman aksanlı öğrenir. 

Dil ve görme becerilerinde var gibi görünen normal bağ­
lılığın gelişimi için sabit bir 'hassas dönem' olup olmadığını 
bilmiyoruz ama araştırmalar Virginia gibi hayatlarının ilk üç 
senesinde bir ya da iki başlıca bakıcıyla kalıcı ilişkiler geliş­
tirmesine fırsat verilmeyen çocukların deneyimlerinin, onların 
başkalarıyla normal ve sevgi dolu bir biçimde ilişki kurma be­
cerisi üstünde kalıcı etkileri olduğunu göstermektedir. Sürek­
li ve fiziksel sevgi görmeyen veya sevgi dolu bağlar kurma 
şansına sahip olmayan çocuklar, beyindeki ödül, keyif ve in­
sanlar arası etkileşimleri birleştiren sistemlerin düzgünce inşa 
edilmesi için gerekli olan örüntülü ve tekrarlayan uyarılma­
lardan da yoksun kalmış olurlar. Virginia'nın başına gelen de 
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buydu. Çocukluğundaki geçici ve bölük pörçük bakımın bir 
sonucu olarak çoğu annenin bebeklerini tutarak, koklayarak 
ve etkileşimde bulunarak aldığı ödül miktarını ya da keyfini 
alamamıştı. 

Virginia, beş yaşındayken en sonunda çocukluğunun en 
kalıcı olacak olan evine yerleşmiş. Koruyucu ebeveynleri sev­
gi dolu, son derece ahlaklı ve iyi . ebeveynlermiş. Ona görgü 
kurallarını öğretmişler. Başkalarına 'kendisine davranılmasını 
istediği gibi ' davranmasını öğretmişler. Normal davranışlar 
için temeli insancıl olan bir senaryo sunmuşlar. Ona hırsızlı­
ğın yanlış olduğunu öğrettikleri için Virginia izin istemeden 
kimseden bir şey almamış. Uyuşturucuların zararlı olduğunu 
öğrettiklerinden hiç uyuşturucu kullanmamış. Çok çalışmayı 
ve okula gitmeyi öğrettiklerinden bunları da yapmış. Onu ev­
lat edinmek istemişler, Virginia da onlar tarafından evlat edi­
nilmek istemiş ama eyalet biyoloj ik ebeveynlerinin ebeveyn­
i ik haklarını hiç sona erdirmemiş ve sosyal hizmet görevlileri 
arada sırada onun biyolojik annesine geri verilebileceğine dair 
şeyler söylemişler. Bu yüzden evlat edinme işlemi asla ger­
çekleşmemiş. Ne yazık ki bu durum on sekiz yaşına bastığı 
anda eyaletin Virginia'dan yasal olarak ' sorumlu' olmayacağı 
anlamına geliyordu. Sonuç olarak koruyucu ailesinin evinden 
ayrılmak zorunda kalmış. Koruyucu ebeveynlerine onunla bir 
daha temas kurmamaları söylenmiş. Gelecekte başka çocuk­
lara koruyucu ebeveyn olabilmeleri için sosyal hizmet gö­
revlilerinin bu isteklerine uymaları gerekiyormuş. Çocukları 
korumayı değil, sistemin yasal yükümlülüklerini azaltmayı 
hedefleyen başka insafsız çocuk koruma politikalarının da yü­
zünden Virginia bildiği tek ebeveynleri de böylece yitirmiş . . .  

Bunlar olana dek liseden mezun olmuş. Düşük bütçeli 
bir toplumda koruyucu hizmet için 'yaşı geçen' çocukların 
kaldığı bir rehabilitasyon merkezine yerleştirilmiş. Sevdiği 
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insanlardan uzak kalan, izleyebileceği belirgin kurallardan 
haberi olmayan ve sevgi arayan Virginia kısa sürede hamile 
kalmış. Çocuğunun babası onu terk etmiş ama seveceği bir be­
beği olmasını ve koruyucu ebeveynlerinin öğrettiği gibi doğru 
olanı yapmayı istemiş. Doğum öncesi bakım hizmetine baş­
vurmuş ve hemen yüksek risk taşıyan annelere yönelik iyi bir 
programa yazılmış. Ne yazık ki bebek dünyaya gelir gelmez 
artık hamile olmadığı için programdan çıkarılmış. Doğum 
yaptıktan sonra ise yine kendi başına kalmış. 

Virginia hastaneden çıkt�ktan sonra bebeğiyle ne yapacağı­
nı kesinlikle bilememiş. Erken yaştaki bağlılıkları bir anda ve 
acımasızca kesildiği için bazılarının 'annelik içgüdüsü' dediği 
şeye sahip olamamış. Bilişsel açıdan hangi temel işleri yap­
ması gerektiğini biliyormuş: Laura'yı doyurmak, giydirmek, 
ona banyo yaptırmak. Ancak duygusal açıdan ne yapacağını 
bilemiyormuş. Kimsenin aklına ona özellikle bebeklerin ihti­
yaç duyduğu sevgi dolu, fiziksel etkileşimler konusunda bilgi 
vermek gelmediğinden bunları tek başına yapma zorunluluğu 
hissetmemiş. En basit ifadeyle Virginia bunlardan keyif alma­
mış ve bunları yapması gerektiği ona öğretilmemiş . Limbik, 
duygusal sistemleri tarafından itilmeyince ve bilişsel, bilgi 
taşıyan korteksi onu zorlamayınca Virginia duygusal açıdan 
kopuk bir biçimde ebeveynlik yapmış. Bebeğini kucağında 
fazla tutmamış; biberonla beslemiş ve göğsüne yakın tutma­
mış. Onu sallamamış, şarkı söylememiş, öpüp koklamamış, 
gözlerinin içine bakmamış, minik kusursuz ayak parmaklarını 
tekrar tekrar saymamış ya da sıradan birer çocukluk geçirmiş 
kişilerin bir bebeğe bakarken içgüdüsel bir biçimde yaptığı 
şapşalca ama son derece önemli şeylerin hiçbirini yapmamış. 
Tüm memelilerin büyümek için ihtiyaç duyduğu bu fiziksel 
ve duygusal sinyallerden yoksun olan Laura'nın kilo alması 
kesilmiş.  Virginia yürekten hissettiği için değil, zihni ona bir 
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annenin yapması 'gereken' şeylerin bunlar olduğunu söyle­
diği için doğru olanı yaptığını düşünmüş. Bıktığı vakitlerde 
ya çocuğunu sert bir biçimde cezalandırmış ya da onunla il­
gilenmemiş. Normalde ebeveynlerin birtakım zorlu duygusal 
ve fiziksel aşamalardan geçmesini sağlayan o olumlu çocuk 
bakımı etkileşimlerinden tatmin ve mutlu olmamış .  

Normal ve sağlıklı doğan ama bu tür bir duygusal 
ihmalkarlıktan sonra büyüyemeyen, hatta kilo alamayan bebek­
leri tanımlamak için 'büyüme aksaklığı yaşıyor' ifadesi kulla­
nılır. 'Büyüme aksaklığı ' seksenli yıllarda, Laura'nın bebek ol­
duğu dönemlerde bile özellikle yeteri kadar bireyselleştirilmiş 
bakım ve ilgi olmadan büyütülen, istismara uğramış ve ihmal 
edilmiş çocuklarda görülen yaygın bir sendromdu. Bu durum 
yüzyıllardır belgelenmiştir ve bütün çocuklara yeteri kadar 
ilgi ve bakımın mevcut olmadığı yetimhanelerde ve diğer ku­
rumlarda sıklıkla görülmüştür. Daha ilk başından önlem alın­
madığı takdirde ölümcül hale gelebilen bir durumdur. Kırklı 
yıllarda yapılmış bir araştırmada bireysel olarak ilgi görmedi­
ği bir kurumda büyüyen çocuklardan üçte birinden fazlasının 
iki yaşına kadar öldüğü ortaya konmuştur . . .  Oldukça yüksek 
bir ölüm oranıdır bu. Bir tanesiyle sonradan tanışacağınız ve 
kısa süre önce gündeme gelen Doğu Avrupalı yetimler gibi 
bu tür duygusal bir yoksunluğu yaşayan çocuklar; genellik­
le ciddi davranış bozuklukları sergiler, yiyecek depolarlar ve 
onlara en yakın olması gereken kişilerle ilişkilerini sürdür­
mekte zorlanırken yabancılara karşı aşın sevgi gösterebilirler. 

Virginia, bebeği dünyaya geldikten sekiz hafta sonra ilk 
kez tıbbi yardıma başvurduğunda Laura'ya doğru bir şekilde 
'büyüme aksaklığı ' teşhisi konulmuş ve Laura beslenme den­
gesinin sağlanması için hastaneye yatırılmış. Ama bu teşhis 
Virginia'ya açıklanmamış. Laura taburcu edilirken ona anne­
lik konusunda değil, beslenme konusunda tavsiyeler verilmiş. 
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Bir sosyal hizmetler konsültasyonu önerilmiş ama bu asla 

gerçekleşmemiş. İhmal konusunun tıbbi ekip tarafından göz 

ardı edilmesinin nedeni, esas olarak birçok doktorun başlıca 

'fizyolojik' konulara kıyasla tıbbi sorunların 'psikoloj ik' veya 

sosyal unsurlarını daha az ilgi çekici ve önemsiz bulmalarıydı. 

Dahası, Virginia ihmalkar bir anneye de benzemiyordu. Ne de 

olsa ilgisiz bir anne, yeni doğmuş bebeği için vakit geçmeden 

müdahale yollarını arar mıydı? 

Ama Laura yine de büyümüyordu. Birkaç ay sonra Virgi­

nia onu tekrar acil servise götürüp yardım istedi . Virginia'nın 

erken yaş bağlılığının kesintili olmasıyla ilgili geçmişinden 

habersiz olan doktorlar, Laura'yı gördüklerinde sorunun bey­

niyle değil, gastrointestinal sistemiyle ilgili olması gerektiği­

ni düşündüler. Böylece, Laura'nın dört sene süren tıbbi test, 

prosedür, özel diyet, ameliyat ve tüple beslenme yolculuğu 

başlamış oldu. Virginia bebeğini kucağına alması, sallaması, 

onunla oynaması ve fiziksel olarak ona sevgi göstermesi ge­

rektiğinin hala farkında değildi . 

Bebekler gelişmekte olan beyinlerinin en aşağısındaki en 

ilkel alanların ortasında bulunan stres yanıtının çekirdek un­

surları çoktan oluşmuş bir halde dünyaya gelirler. Bebeğin 

beyni, bedenin içinden ya da dış duyularından bir terslik ol­

duğuna dair sinyaller aldığında bunları sıkıntı olarak algılar. 

Kaloriye ihtiyaçları varsa, bu sıkıntı 'açlık' olabilir, susuz kal­

dıysa, ' susamışlık' ya da dış tehditler algılanıyorsa, 'endişe ' 

olabilir. Bu sıkıntı giderilmediğinde, bebek baskı hisseder. 

Bunun nedeni stres yanıt nörobiyoloj imizin, beyindeki 'keyif/ 

ödül ' alanlarına ve acıyı, rahatsızlığı ve endişeyi temsil eden 

diğer alanlarına bağlı olmasıdır. Sıkıntıyı azaltan ve hayatta 

kalmamıza yardımcı olan deneyimler bize keyif verir; riski­

mizi arttıran deneyimlerse genellikle bir sıkıntı hissi yaratır. 

Bebekler emzirilmeyi, kucağa alınmayı, dokunulmayı ve 
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sallanmayı daha ilk baştan rahatlatıcı ve keyif verici bulurlar. 

Sevgiyle bakıldıklarında ve açlık veya korku yüzünden stre­

se girdiklerinde birisi istikrarlı bir biçimde yanlarına gelirse 

doyurulmanın ve rahatlatılmanın keyfi ve rahatlama hissini 

insan temasıyla ilişkilendirirler. O yüzden yukarıda tarif edil­

diği gibi normal çocuklukta sevgi dolu insan etkileşimleri, 

keyifle yakından ve derinden ilişkilendirilir. Ağlayan bebeği­

mize binlerce kere yanıt vererek gelecekte insanlarla kuracağı 

bağlardan keyif almak gibi sağlıklı bir kapasitenin oluşmasını 

sağlarız. 

Beynin ilişkisel ve keyif veren nöral sistemleri stres yanıt 

sistemlerimizle bağlantılı olduğundan sevdiklerimizle ara­

mızdaki etkileşimler en büyük stres modülasyon mekanizma­

mızdır. Bebeklerin ilk olarak sadece açlıklarını gidermek için 

değil, yiyecek bulamamaktan ve diğer şekillerde kendilerine 

bakamamaktan kaynaklanan endişelerini ve korkularını din­

dirmeleri için de etrafındakilere güvenmesi gerekir. Onlara 

bakan kişilerden bu duygulara ve ihtiyaçlara nasıl yanıt vere­

ceklerini öğrenirler. Acıktıklarında ebeveynleri onları doyuru­

yorsa, korktuklarında onları sakinleştiriyorsa ve genel olarak 

duygusal ve fiziksel ihtiyaçlarına yanıt veriyorsa sonuç olarak 

bebeğin kendisini yatıştırma ve rahatlatma kapasitesini geliş­

tirirler; bu, daha sonradan hayatın olağan iniş çıkışlarıyla yüz­

leştiklerinde onların işlerine yarayan bir beceridir. 

Düşüp dizlerini sıyırdıktan sonra annelerine bakan küçük 

çocukları hepimiz görmüşüzdür; anne endişeli görünmüyor­

sa çocuk ağlamaz ama tam aksi bir ifade görürse avaz avaz 

ağlamaya başlar. Bakıcıyla çocuk arasında duyguların birey 

tarafından düzenlenmesini öğreten tek en bariz örnek budur. 

Tabii, bazı çocuklar stres etkenlerine veya uyarılmaya genetik 

olarak daha fazla ya da daha az hassas olabilir ama güçlü ya da 

zayıf genetik özellikler çocuğun ilk ilişkilerinde ya büyük bir 
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önem kazanır ya da körelir. Yetişkinler de dahil olmak üzere 
birçoğumuz için tanıdık kişilerin yanımızda olması, sevdiği­
miz bir kişinin sesi ya da onun bize doğru geldiğini görmek 
bile stres yanıt nöral sistemlerinin aktivitesini modüle edebi­
lir, stres hormonlarının hızla salgılanmasını engeller ve sıkıntı 
hissimizi azaltır. Sevdiğimiz bir kişinin elini tutmak bile stresi 
azaltan güçlü bir ilaçtır. 

Bir de beyinde başkalarının davranışlarına eş zamanlı ya­
nıt veren 'ayna' nöronları olarak bilinen bir grup sinir hüc­
resi vardır. Bu karşılıklı düzenleme kapasitesi, bağlılığın bir 
diğer temelini oluşturur. Örneğin bir bebek gülümsediğinde 
annesinin beynindeki ayna nöronlar genellikle anne kendisi 
gülümsediğinde meydana gelenlerle neredeyse tıpatıp aynı bir 
grup örüntüyle yanıt verir. Bu ayna etkisi genellikle annenin 
de gülümseyerek yanıt vermesini sağlar. Anne ve bebek eşza­
manlı hareket edip diğerinin mutluluğunu ve bağlılık hissinin 
yansıtan iki grup ayna nöronla birbirlerini güçlendirirken bu 
noktada empatinin ve ilişkilere yanıt verme kapasitesinin nasıl 
oluştuğunu görmek zor değildir. 

Ancak bebeğin gülümsemeleri görmezden gelinirse, sürek­
li olarak tek başına ağlar durumda bırakılırsa, karnı doyurul­
mazsa ya da şefkat göstermeden sert bir tavırla veya kucağa 
alınmadan doyurulursa insan teması ile emniyet, öngörülebi­
lirlik ve keyif arasındaki olumlu çağrışımlar gelişmeyebilir. 
Virginia'nın durumunda olduğu gibi bebek bir kişiyle bağ 
kurmaya başlarsa ama onun kokusuyla, ritmiyle ve gülümse­
mesiyle rahat hissetmeye başladığı anda terk edilirse ve yeni 
bir bakıcıya alıştığında yine terk edilirse bu çağrışımlar asla 
güçlenmeyebilir. Bağlantıyı perçinlemek için yeteri kadar 
tekrar meydana gelmez; insanlar birbirinin yerini alamaz. Be­
beklikten itibaren sevginin bedeli kaybetmenin yarattığı ıstı­
raptır. Bir bebekle ona ilk bakan başlıca bakıcıları arasındaki 
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bağ önemsiz değildir: Bir bebeğin bakıcılarına karşı hissettiği 
sevgi en derin romantik bağ kadar etkilidir. Aslında bebeğin 
bir yetişkin olarak sağlıklı samimi ilişkiler kurmasını sağlayan 
şey de bu başlıca bağlılığın şablon anısıdır. 

Virginia bir bebek olarak asla sevildiğini öğrenme şansı 
bulamamıştı, bir bakıcıya alışır alışmaz bir diğerine verilmiş­
ti . Hayatında bir, iki istikrarlı b.akıcı olmadığı için bir çocuğun 
insan temasını keyifle bağdaştırabilmek için ihtiyaç duyduğu 
belirli ilişkisel tekrarları asla deneyimlememişti . Kendi bebe­
ğinin fiziksel sevgiye duyduğu ihtiyaçla empati kurabilecek 
temel nörobiyoloj ik kapasiteyi geliştirememişti . Ancak bey­
ninin daha yukarı bölümündeki bilişsel alanlarının en aktif 
biçimde geliştiği zamanda istikrarlı ve sevgi dolu bir evde 
yaşadığı vakit bir ebeveyn olarak ne yapması 'gerektiğini ' öğ­
renebilmişti . Yine de o sevgi dolu davranışların doğal hissedil­
mesini sağlayan duygusal temellere sahip değildi. 

Dolayısıyla Laura dünyaya geldiğinde Virginia, bebeğini 
' sevmesi ' gerektiğini biliyordu. Ama sevgiyi çoğu insan gibi 
hissetmediğinden bunu fiziksel temasla göstermekte başarılı 
olamamıştı. 

Laura açısından bu uyarılma eksiği yıkıcıydı . Yeterli mik­
tarın üstünde besin aldığı halde bedeni normal gelişimi en­
gelleyen hormona! bir düzensizlikle yanıt vermişti . Bu sorun 
diğer memelilerde görülen 'büyüme aksaklığı sendromuna' 
benzer. Sıçan ve fare, hatta yavru köpek ve kedilerde de dı­
şarıdan müdahale edilmediği takdirde en ufak ve güçsüz olan 
hayvan genellikle dünyaya geldikten birkaç hafta sonra ölür. 
Az gelişmiş hayvanın yeteri kadar süt üretmesi için annesi­
nin göğüs ucunu uyaracak (birçok türde, her bebek özellikle 
kendi tercih ettiği bir memeden süt emer) ya da anneden ona 
yeterince bakmasıyla ilgili davranışlar edinecek gücü yoktur. 
Anne az gelişmiş yavruyu diğerleri kadar yalamayarak ya da 
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temizlemeyerek fiziksel olarak ihmal eder. Bu da yavrunun 

büyümesini daha da kısıtlar. Bu bakım olmadan, yavru bir 

şekilde yeteri kadar besin alsa bile büyüme hormonları kesi­

lir ve düzgün bir şekilde büyümez. Az gelişmiş yavrular için 

gaddarca olan bu mekanizma, kaynaklan en iyi kullanabilen 

hayvanların işine yarar. Kaynaklarını muhafaza eden anne, 

tercihen daha sağlıklı olan hayvanları doyurur çünkü onların 

hayatta kalma ve annenin genlerini diğer nesillere taşıma ihti­

mali daha yüksektir. 

'Büyüme aksaklığı sendromu' teşhisi koyulan bebeklerin 

büyüme hormonu, seviyelerinin genellikle düşük olduğu gö­

rülmüştür; bu da Laura'nın neden kilo almadığını açıklıyor­

du. Bu hormonların salgılanması için gerekli olan fiziksel 

uyarılma olmadan Laura'nın bedeni yiyeceklere atık olarak 

davranmıştı . Bunlardan kurtulması ya da kilo almamak için 

egzersiz yapması gerekmemişti : Fiziksel uyarılma eksikliği 

zaten bedenini bunu yapmaya programlamıştı. Çocuklar sevgi 

görmeden gerçekten de büyümezler. Laura anoreksik değildi, 

bir grup köpek yavrusu içindeki cılız ve az gelişmiş yavru gibi 

' istenildiğini' ve büyümesinin güvenli olduğunu bedeninin 

anlaması için gerekli olan fiziksel sevgiyi görmüyordu. 

Houston'a ilk gittiğimde, çocukları sık sık kliniğimize getiren 

bir koruyucu anneyle tanışmıştım. Resmi davranmayan ve her 

zaman aklından geçenleri söyleyen sıcakkanlı ve samimi bir 

kadın olan Mama P. *, yanına aldığı kötü muamele görmüş ve 

genellikle travma geçirmiş çocukların neye ihtiyacı olduğunu 

içgüdüsel olarak biliyordu. 

Virginia'nın Laura'ya nasıl yardım edebileceğine kafa yo­

rarken Mama P. 'den neler öğrendiğimi düşündüm. Onunla ta­

nıştığımda Teksas'ta yeni sayılırdım. Bir düzine ya da daha 

fazla sayıda psikiyatristten, psikologdan, pediatri ve psikiyatri 
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stajyeri doktordan, tıp öğrencileri ve diğer personel ve öğren­
cilerden oluşan bir eğitim kliniği kurmuştum. Mama P. 'yle de 
yanına aldığı çocuklardan birine yaptığım bir ilk değerlendir­
me ziyaretinin geri bildirim kısmında tanıştırılmıştım. 

Mama P. , heybetli ve güçlü bir kadındı. Kendinden emin 
ve etkileyici bir hali vardı. Parlak renkli bol bir elbise giymiş, 
boynuna da bir fular bağlanııştı. Baktığı Robert isimli, yedi 
yaşındaki bir çocuğun konsültasyon görüşmesi için gelmişti . 
Ziyaretimizden üç sene önce bu çocuk annesinin velayetinden 
alınmıştı . Robert' ın annesi, oğlunun tüm hayatı boyunca ko­
kain ve alkol bağımlısı olarak yaşamış olan bir hayat kadınıy­
dı. Onu ihmal edip dövmüştü, ayrıca çocuk, annesinin müşte­
rileri ve aşıkları tarafından dövüldüğünü görmüş, partnerleri 
tarafından korkutulup taciz edilmişti . 

Robert annesinden alındıktan sonra altı koruyucu ailenin 
yanında ve üç sığınma evinde yaşamıştı. Üç kere kontrol dışı 
davranışlar yüzünden hastaneye yatırılmıştı . Ona aralarında 
dikkat eksikliği hiperaktivite bozukluğu (DEHB), zıtlaşma 
bozukluğu (ZB), bipolar bozukluk, şizofrenik bozukluk ve 
çeşitli öğrenme bozuklukları da bulunan bir düzine teşhis ko­
yulmuştu. Genel olarak sevecen ve şefkatli bir çocuktu ama 
akranlarının, öğretmenlerinin ve koruyucu ebeveynlerinin onu 
reddedecekleri kadar epizodik 'öfke' krizleri geçirip saldırgan 
davranışlar sergileyebiliyordu; öyle ki bu krizlerden sonra 
onun bulunduğu yerden alınması ve başka bir yere yollanması 
isteniyordu. Mama P. , onu yine bize getirmişti çünkü okulda 
dikkatsizlik ve saldırgan davranışlar yüzünden başı derde gir­
mişti ve okul idaresi bir şey yapılmasını talep etmişti. Robert, 
bana Chicago' daki yatılı tedavi merkezinde birlikte çalıştığım 
çocuklardan birçoğunu hatırlatıyordu. 

Konuşmaya başladığımda Mama'nın dikkatini çekmeye ve 
onu rahat hissettirmeye çalıştım. İnsanların sakin olduklarında 
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bilgileri çok daha etkin bir biçimde duyabildiklerini ve işlem­
den geçirdiklerini biliyordum. Onun güvende olduğunu ve ona 
saygı duyulduğunu hissetmesini istiyordum. Şimdi o günleri 
düşününce, ona karşı son derece buyurgan davranmış olduğu­
mu düşünüyorum. Kendimden fazla emindim. Baktığı çocuğun 
sorununun ne olduğunu bildiğimi sanıyordum ve ona açık açık 
"Ben bu çocuğu anlıyorum ama sen anlamıyorsun," mesajı ve­
riyordum. Mama P. gülümsemeden, kollarım göğsünde kavuş­
turarak meydan okur gibi bana baktı. Stres yanıtıyla ve çocuğun 
saldırganlık ve hiper uyanıklık semptomlarına kendisinin nasıl 
neden olabileceğiyle ilgili uzun ve muhtemelen pek de anlaşıl­
mayan bir açıklama yapmaya girişmiştim. Henüz travmanın bir 
çocuk üstündeki etkisini tam olarak açıklamayı bilmiyordum. 

"Peki, bebeğime yardım etmek için ne yapabilirsiniz?" 
diye sordu. Kullandığı dil dikkatimi çekti : Neden yedi yaşın­
daki bir çocuğa bebek diye hitap ediyordu? Bundan ne anlam 
çıkaracağımı bilemedim. 

Ona Sandy' de ve yatılı tedavi merkezindeki çocuklarda 
kullandığım klonidini önerdim. Beni alçak sesle ama kararlı­
lıkla susturdu. "Bebeğime ilaç vermeyeceksiniz." 

Ona ilaç konusunda son derece tutucu olduğumuzu söyle­
dim ama beni dinlemek bile istemedi . "Hiçbir doktor bebeği­
me ilaç veremez." Bu noktada yanımda oturmakta olan çocuk 
psikiyatrisi stajyeri ve Robert'ın baş klinisyeni kıpırdanmaya 
başladı. Garip bir durumdu. Bay Kendini Beğenmiş Psikiyatri 
Yardımcı Başkam ve Şefi kendisini rezil ediyordu. Bu anneyi 
uzaklaştırıyor ve hiçbir yere varamıyordum. Tekrar stres yanıt 
sisteminin biyoloj isini açıklamaya çalıştım ama Mama P. la­
fımı kesti . "Bana az önce söylediklerinizi okula anlatın," dedi 
imalı bir tavırla. "Bebeğimin ilaca ihtiyacı yok. İnsanların ona 
sevecen ve iyi davranmasına ihtiyacı var. Okul idaresi ve o 
öğretmenler onu anlamıyorlar." 
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"Tamam. Okul idaresiyle görüşebiliriz," diye geri adım 

attım. 

Sonra da pes ettim. "Mama P. , siz ona nasıl yardımcı olu­

yorsunuz?" diye sordum. Robert' ın önceki koruyucu ailelerin 

evinden ve okullardan atılmasına neden olan 'öfke' krizleriyle 

nasıl olup da onun sorun yaşamadığını merak etmiştim. 

"Onu sadece kucağıma alıp sallıyorum. Onu seviyorum. 

Geceleri korkup kalkınca ve evde dolanmaya başlayınca ya­

nıma yatırıyorum, sırtını ovuyorum, biraz şarkı söylüyorum 

ve uyuyakalıyor." Stajyer artık gayet bariz bir endişeyle bana 

kaçamak bakışlar fırlatıyordu: Yedi yaşındaki çocukların ba­

kıcılarıyla aynı yatakta uyumaması gerekir der gibiydi. Ama 

meraklandığım için dinlemeye devam ettim. 

"Gündüzleri sıkıntılı olduğunda ona ne iyi geliyor?" 

"Aynı şey. Yaptığım işi bırakıyorum, ona sarılıyorum ve 

sandalyede sallıyorum. Zavallıcık, kısa sürede sakinleşiyor." 

Mama P. bunları söylerken aklıma Robert' ın kayıtlarında 

tekrar eden bir motif geldi . Okuldan gelen son referans da 

dahil olmak üzere bunların her birinde öfkeli personel çocuğun 

itaatsizliğinden ve olgunlaşmamış, 'bebek gibi ' davranışların­

dan bıktığını dile getirmiş, onun muhtaç ve yapışkan halinden 

şikayet etmişti . Mama P. 'ye "Böyle davrandığı zaman siz hiç 

bıkıp sinirlenmiyor musunuz?" diye sordum. 

"Bir bebek mızmızlandığında ona kızar mısınız?" dedi . 

"Hayır. Bebekler öyle davranırlar. Bebekler ellerinden geleni 

yaparlar ve bizler etrafı her dağıttıklarında, ağladıklarında ve 

üstümüze tükürdüklerinde onları affederiz." 

"Yani, Robert sizin bebeğiniz mi?" 

"Hepsi benim bebeğim. Ama Robert yedi senedir bir bebek." 

Seansı bitirdik ve bir sonraki haftaya bir randevu daha ayar-

ladık. Okulu arayacağıma söz verdim. Ben kliniğin koridorun­

da Robert ' la birlikte yürürken Mama P. bana baktı . Robert' ın 
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bize daha fazla şey öğretebilmesi için geri gelmesi gerektiğini 

söyleyip espri yaptım. Bunu duyunca nihayet gülümsedi. 

Mama P. , seneler boyunca baktığı çocukları kliniğimize 

getirmeye devam etti. Biz de ondan öğrenmeye devam ettik. 

Mama P. bizden çok önce birçok genç istismar ve ihmalkarlık 

kurbanının sallanmak veya nazikçe sarılmak gibi fiziksel uya­

rılma ihtiyacı olduğunu ve rahatlatma eyleminin çok daha kü­

çük çocuklara uygunmuş gibi bir düşüncenin baskın olduğunu 

fark etmişti. Bu çocuklarla yaşlarına göre değil, ihtiyaçlarına ve 

gelişimlerinin 'hassas döneminde' eksik kalan şeylere göre etki­

leşim kurulması gerektiğini biliyordu. Ona yollanan çocukların 

hemen hemen hepsi kucaklanmaya ve dokunulmaya büyük bir 

ihtiyaç duyuyordu. Personelim, bekleme odasında onu ne za­

man bu çocuklara sarılmış sallarken görse onları bebekleştirdi­

ğine dair endişelerini dile getiriyorlardı. Ama ilk başlarda yaşça 

daha büyük çocuklar için boğucu olabileceğinden korktuğum 

bu inanılmaz sevgi dolu, fiziksel ilgilenme tarzı aslında tam da 

yapılması gereken şeydi. Bu çocuklar hiçbir zaman iyi düzen­

lenmiş ve sonuç veren bir stres yanıt sistemi geliştirmek için ge­

rekli olan, tekrarlayan ve örüntülü fiziksel bir bakım görmemiş­

ti. Sevildiklerini ve güvende olduklarını asla öğrenememişlerdi; 

dünyayı güven içinde keşfetmek ve korkmadan büyümek için 

gerekli olan içsel güvene sahip olamamışlardı. Dokunulmaya 

açlardı ve Mama P. bunu onlara veriyordu. 

Laura ve annesiyle otururken ikisinin de Mama P. 'nin sadece 

çocuk büyütme konusundaki bilgeliğinden değil, inanılmaz 

derece anaç ve sevgi dolu doğasından da faydalanacakların­

dan emindim. Tekrar hemşire istasyonuna gidip numarasını 

buldum ve onu aradım. Virginia'nın Laura'yı nasıl büyütece­

ğini görebilmesi için bir anneyle çocuğunun yanına taşınması­

na ne der diye sordum. Hemen kabul etti. Neyse ki iki aile de 
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bu tür bir bakım hizmeti için para ödememize olanak sağlayan 

özel fonlu bir programa üyeydi. Koruyucu aile sistemi genel­

likle buna izin verecek kadar esnek değildi . 

Geriye Virginia'yı ve meslektaşlarımı ikna etmek kalıyor­

du. Virginia'nın beni beklediği odaya geri döndüğümde onun 

biraz endişeli göründüğünü fark ettim. Psikiyatri alanında ça­

lışan meslektaşım ona istismara uğramış çocuklarla ilgili kli­

nik çalışmamıza odaklanan makalelerimden birini vermişti. 

Virginia, onu beceriksiz bir ebeveyn olarak gördüğümü düşü­

nüyordu. Daha ben bir şey demeye fırsat bulamadan "Bebeği­

min daha iyi hissetmesini sağlayacaksa lütfen onu alın," dedi. 

Virginia bebeğini gerçekten de seviyordu . . .  Öyle ki iyileşme­

sini sağlayacaksa ondan ayrılmaya bile hazırdı. 

Ondan Mama P. 'yle yaşamasını istediğimi anlattım. 

Laura'ya yardım etmek için her şeyi yapabileceğini söyleye­

rek bunu kabul etti. 

Ancak pediatrik meslektaşlarım Laura'nın besinsel ihtiyaç­

ları konusunda hala çok endişeliydiler. Laura, o kadar zayıftı 

ki tıbbi destek olmadan yeteri kadar kalori alamayacağından 

korkuyorlardı . Ne de olsa o sırada bir tüple besleniyordu. Di­

ğer doktorlara yeteri kadar kalori aldığından emin olmak için 

diyetini sıkı sıkı takip edeceğimizi söyledim ve bunu yapma­

mız iyi de oldu. Geçirdiği inanılmaz gelişmeyi bu şekilde bel­

geleyebilecektik. Laura'ya Mama P. 'yle geçirdiği ilk ay bo­

yunca tıpatıp önceki ay hastanede aldığı ve kilosunun zar zor 

1 1  kiloda kalmasının sağlandığı kalori miktarı verildi . Ancak 

Mama P. 'nin sevgi dolu ortamında Laura bir ayda dört buçuk 

kilo aldı ve 1 1  kilodan 1 5 ,5 kiloya çıktı ! Daha önceden kilo 

vermesini engellemeye yetmeyen aynı kalori miktarıyla kilo­

su %25 oranında artmıştı çünkü artık beyninin büyümek için 

gerekli olan uygun hormonları salgılamasını sağlayan fiziksel 

sevgiyi görüyordu. 
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Virginia, Mama P. 'yi gözlemleyerek ve onun etrafındaki 

herkese yönelttiği yoğun fiziksel sevgiyi alarak Laura'nın 

neye ihtiyaç duyduğunu ve bunu ona nasıl vereceğini öğren­

meye başladı . Mama P. 'den önce yemek saatleri mekanikti 

veya sorunlarla doluydu: Sürekli değişen diyetlerin kuralları 

ve yardım etmeye çalışan çeşitli doktorlar ve hastaneler ta­

rafından verilen tavsiyeler, Laura için yemek yemeyle ilgili 

o karmaşık ve boş deneyime eklenmişti. Ayrıca, Virginia ço­

cuğunun ihtiyaçlarını anlamadığı için kah sevgi dolu oluyor, 

kah sert, cezalandırıcı ve kızını görmezden gelen bir anne . . .  

Normal şartlar altında bir bebekle ilgilenilmesinden hem 

anne hem de bebek faydalandığı halde Virginia bıkmaya faz­

lasıyla meyilliydi . Ebeveynlik zordu. Ebeveynliğin verdiği 

mutluluğu hissetmek için gerekli olan nörobiyoloj ik kapa­

site olmadan bıkkınlıklar ve sıkıntılar daha da şiddetli hale 

geliyordu. 

Mama P. 'nin espri anlayışı, sıcaklığı ve sarılışları 

Virginia'nın hayatında eksik kalan anne sevgisini biraz ta­

mamladı . Mama P. 'nin diğer çocuklarına ve Laura'ya nasıl 

davrandığını izleyerek Laura'yla ilgili ipuçlarını yakalamaya 

başladı . Artık Laura'nın ne zaman acıktığını, oyun oynamak 

istediğini ve uyuması gerektiğini daha iyi anlıyordu. Dört ya­

şındaki küçük kız 'korkunç ikiler ' denen meydan okuma dö­

neminde sıkışıp kalmış gibiyken hem duygusal hem de fizik­

sel açıdan olgunlaşmaya başlamıştı . Laura büyüdükçe yemek 

zamanlarında anneyle kızı arasında oluşan gerginlik de sona 

erdi . Virginia rahatladı ve onu daha büyük bir sabırla ve istik­

rarlı bir biçimde disipline etmeye başladı. Virginia ve Laura 

bir sene kadar Mama P. 'yle yaşadılar. Sonradan iki kadın yakın 

arkadaş kaldı ve Virginia sırf ona yakın olabilmek için onun 

mahallesine taşındı . Laura parlak küçük bir kız oldu, duygusal 

açıdan mesafeliydi ama güçlü bir ahlaki pusulaya sahip olması 
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bakımından annesine benziyordu; her ikisi de güçlü ve olumlu 

değerlere sahipti . Virginia ikinci bir bebek dünyaya getirdi­

ğinde daha ilk baştan ona nasıl bakması gerektiğini biliyordu 

ve oğlu büyümeyle ilgili hiçbir sorun yaşamadı. Virginia üni­

versiteye başladı ve iki çocuğu da okulda başarılı oldu. Şimdi 

arkadaşlara, onlara bağlı bir kilise toplumuna ve tabii ki aynı 

sokağın aşağısında oturan.Mama P'ye sahipler. 

Ama Laura da Virginia da erken çocukluk dönemlerinin 

izlerini hala taşıyorlar. Anneyi ya da kızını gizlice izleyecek 

olsanız yüz ifadelerinin boş, hatta hüzünlü olduğunu fark ede­

bilirdiniz. Sizi fark ettikleri anda sosyal kişiliklerine bürünü­

yor, size uygun bir şekilde yanıt veriyorlar ama içinizdeki sese 

kulak verdiğinizde etkileşimlerinizde bir gariplik olduğunu, 

bunun doğal gelmediğini sezinleyebiliyorsunuz. İkisi de nor­

mal sosyal etkileşim ipuçlarının birçoğunu taklit edebiliyorlar 

ama sosyal olmak, içtenlikle gülümsemek ya da sarılmak gibi 

sıcak ve sevecen fiziksel davranışları ifade etmek onlara doğal 

gelmiyor. 

Hepimiz bir dereceye kadar başkaları için 'rol yaptığımız' 

halde erken yaşlarda ihmal edilmiş kişilerin maskesi daha ko­

lay düşüyor. Daha 'yüksek' bilişsel bir seviyede, anne de kızı 

da çok iyi insanlar. Ahlaki kuralları ve güçlü bir inanç sis­

temini korkularını ve arzularını dizginlemek için kullanmayı 

öğrendiler. Ancak beyinlerinin ilişkisel ve sosyal iletişim sis­

temlerinde, başkalarıyla olan duygusal bağlarının kaynağın­

da erken çocukluklarının kesintiye uğramış ilgi ve bakımının 

gölgeleri hala duruyor. Bizleri gelişimsel deyimlerimizin do­

ğası ve zamanlaması şekillendirir. O yüzden ileriki yaşlarda 

yabancı bir dil öğrenen insanlar gibi Virginia ve Laura sevgi 

dilini asla aksansız konuşamayacaklar. 



BEŞ İNCİ BÖLÜM 

Dünyanın En Soğuk Kalbi 

Azami güvenliğe sahip bir cezaevine girmek, insanın gözünü 

her zaman korkutur: Kapıda kapsamlı bir kimlik kontrolün­

den sonra anahtarlarınızı, cüzdanınızı, telefonunuzu ve çalı­

nabilecek ya da bir silah olarak kullanılabilecek her şeyinizi 

bırakırsınız. Giysileriniz haricinde kimliğinizi belli eden her 

şey elinizden alınır. Arasından geçtiğiniz ilk kilitli kapıların 

üstünde o noktadan sonra rehin alındığınız takdirde tek ba­

şınıza olacağınız yazar. Bu politika, görünürde ziyaretçilerin 

mahkumlar tarafından rehin alınmış gibi numara yapıp onla­

rın kaçmasını sağlamalarını engellemek için yürürlüğe gir­

miştir ama insanı anında huzursuz da eder. Aralarında birçok 

insan ve elektronik güvenlik katmanı bulunan, en azından 

üç ya da dört çift katlı kalın metal kapı vardır; bunlar benim 

incelemem için oraya gittiğim türden bir mahkumla siz daha 

karşılaşamadan arkanızdan güm diye kapanır. On altı yaşın­

daki Leon, sadistçe iki genç kızı öldürmüş,  sonra da cesetle­

rine tecavüz etmişti. 

Virginia ve Laura, erken çocuklukta ihmal edilmenin, bey­

nin empatiyi ve sağlıklı ilişkiler kurma becerisini kontrol eden 

alanlarının gelişimini alt üst ettiğine dair bir örnek olmuşlardı . 

Bu eksiklik, insanları genellikle garip, yalnız ve sosyal açıdan 
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beceriksiz kılar. Ancak hayatın ilk senelerinde yaşanan duy­

gusal yoksunluk insanları kötülüğe veya misantropiye (insan­

dan kaçmaya) itebilir. Neyse ki empati konusunda az gelişmiş 

kapasitelerine rağmen anneyle kızı ahlaklı kişiler oldular; er­

ken çocukluk deneyimleri onları duygusal açıdan engelli ve 

genellikle sosyal ipuçlarından bihaber bırakmıştı ama öfke ve 

nefretle doldurmamıştı . Leol).'un öyküsü, çok daha tehlikeli ve 

neyse ki çok daha az görülen potansiyel bir durumu anlatıyor. 

Leon, bana kasıtlı olmasa da ebeveynlerin ihmalkarlığının ne 

kadar büyük bir zarar verebileceği ve modern Batı kültürünün 

birçok çocuğu geleneksel olarak koruyan geniş aile ağını nasıl 

yozlaştırabildiğini anlatacaktı. 

Leon ölüm cezası gerektiren bir suç işlemişti ve bunun 

uygulanmasıyla karşı karşıyaydı .  Beni duruşmasının cezası­

nın belirleneceği aşamada onu savunmam için çağırmıştı. Bu 

duruşma zihinsel hastalık geçmişi veya istismar gibi cezalar­

la ilgili kararların verileceği zamanlarda tartışılması gereken 

'hafifletici ' unsurlar olup olmadığını belirleyecekti . İfadem 

mahkemenin şartlı tahliyesiz müebbet mi yoksa ölüm cezası 

mı olacağına karar vermesinde yardım edecekti. 

Hapishaneyi kusursuz bir ilkbahar gününde ziyaret ettim, bir­

çok kişiyi hayatta olduğu için mutlu edecek kadar güzel bir 

hava vardı. Gri renkli devasa binanın önünde dururken öten 

kuşların neşeli sesleri ve güneşin ılıklığı orası için neredeyse 

uygunsuz gibiydi . Bina beş katlıydı ve çimento bloklarından 

inşa edilmişti . Parmaklıklı çok az sayıda penceresi ve bir du­

varında hapishanenin muazzam büyüklüğüne kıyasla garip de­

necek kadar küçük görünen kırmızı kapılı, ufacık, yeşil renkli 

ve tek odalı bir nöbetçi kulübesi vardı. Çevresi tepesinde üç 

kat dikenli teller olan altı metrelik tel çitlerle çevriliydi . Dışa­

rıdaki tek kişi bendim. Otoparkta birkaç eski araba duruyordu. 
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Kalbim gümbür gümbür atarak ellerim ter içinde kırmızı 

kapıya doğru gittim. İçimden kendime sakin olmam gerekti­

ğini söyledim. Gerildikçe geriliyordum. Çift kanatlı bir kapı­

dan içeri girip metal bir dedektörden geçtim, üstüm şöyle bir 

arandı ve bir mahkum gibi kafese tıkılmış, öfkeli görünen bir 

gardiyan tarafından binaya sokuldum. 

"Psikolog musunuz?" diye sordu kadın, memnuniyetsiz bir 

tavırla beni süzerek. 

"Hayır. Psikiyatristim." 

"Tamam, her neyse. Burada bir ömür geçirebilirsiniz." Acı 

acı güldü. Kendimi gülmeye zorladım. "Kurallar burada. Bunu 

okumanız gerek." Bana bir sayfalık bir belge verip devam etti. 

"Kaçak mal yok. Silah yok. Buraya hediye getiremez, hapis­

haneden dışarı bir şey çıkaramazsınız."  Ses tonu ve tavrı bana 

benden hoşlanmadığını anlatıyordu. Belki de o kusursuz günü 

hapishanede geçirmek zorunda olduğu için sinirliydi. Belki 

de adalet sistemiyle çalışan akıl sağlığı uzmanlarının, suçlu­

ların eylemlerinin sorumluluklarından kaçmalarına yardımcı 

olduklarını düşündüğü için kızgındı . 

"Tamam," dedim saygılı davranmaya çalışarak. Ama ka­

dının çoktan hakkımda karar verdiğini görebiliyordum. Gerçi 

düşmanca davranmasına da şaşmamak gerekirdi. Beyinleri­

miz çevremize uyum sağlardı ve orası pek de iyilik veya gü­

ven telkin eden bir yer değildi . 

Görüşme odası, içinde tek bir metal masa ve iki sandalye 

bulunan ufak bir yerdi . Zemin, devlet kurumlarına özgü ye­

şil benekli gri karolarla döşenmişti ve duvarlar cüruf bloğu 

rengine boyanmıştı. Leon içeri iki erkek gardiyan tarafından 

getirildi. Üstünde turuncu renkli tulumuyla, kolları ve bacak­

ları prangalı ve birbirine zincirlenmiş haliyle ufak ve çocuksu 

görünüyordu. Yaşına göre ince ve kısaydı . Ölümcül birisiymiş 
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gibi görünmüyordu. Evet, duruşu saldırgandı ve kolunun ön 
tarafındaki eğri 'X'  harfinden çoktan hapishane dövmeleri 
yaptırmış olduğunu görebiliyordum. Ama o sert görünümü, 
olduğundan daha büyük görünmeye çalışan, tüyleri diken di­
ken olmuş çelimsiz bir sokak kedisi gibi sahte ve suniydi . O 
sırada on sekiz yaşında olan bu gencin iki kişiyi gaddarca öl­
dürdüğüne inanmak hemen. hemen imkansızdı . 

İki genç kurbanını yaşadığı gökdelenin asansörlerinden 
birinde görmüştü. Öğleden sonra sadece üç ya da dört sulan 
olduğu halde çoktan bira içmişti . Kızlara açık saçık bir teklif­
te bulunmuştu. Kızlar da doğal olarak onu geri çevirdiğinde 
peşlerinden bir daireye kadar girmişti ve fiziksel bir meydan 
okumadan sonra bir yemek bıçağıyla ikisini de bıçaklayarak 
öldürmüştü. Cherise on iki, arkadaşı Lucy on üç yaşındaydı. 
İkisi de ergenliğe yeni adım atmış kızlardı . Saldın öylesine 
hızlı gelişmişti, Leon kurbanlarına göre o kadar güçlüydü ki 
iki kız da kendisini savunamamıştı . Leon büyük bir hızla bir 
kemerle Cherise ' i  bağlamıştı . Ondan sonra, Lucy ona diren­
meye çalışırken onu öldürmüş, geride ya bir görgü şahidi kal­
masın diye ya da öfkesini hala atamadığı için bağladığı kızı da 
katletmişti. Sonra iki cesede de tecavüz etmişti . Hıncını buna 
rağmen alamamış, onları tekmeleyip ezmişti de . . .  

Yasalarla başı sık sık derde girdiği halde Leon'un kayıtların­
da bu seviyede şiddet içeren bir eylemde bulunabileceğine dair 
hiçbir bilgi yoktu. Ebeveynleri çalışkan kişilerdi, evli yasal göç­
menlerdi ve bir suç geçmişi olmayan düzgün vatandaşlardı. Ai­
lesi asla çocuk koruma hizmetlerine başvurmamıştı ; bir istismar 
geçmişi yoktu, koruyucu ailelerin yanında kalmamıştı ve bağ­
lılık sorunlarına ilişkin hiçbir endişe uyandıracak durumu söz 
konusu değildi . Yine de tüm kayıtlan onun etrafındaki kişileri 
manipüle etmekte usta olduğuna ve işin daha da kötüsü, baş­
kalarına karşı hiçbir duygusal bağı olmadığına işaret ediyordu. 
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Genellikle çok az empati sergilediği ya da hiç sergilemediği 

söylenmişti: Okulda veya çocuklara yönelik adalet programla­

rında oluşabilecek ' sonuçların' çoğuna karşı kayıtsızdı. 

Onu bu korkunç hapishanede, prangalarının içinde minna­

cık bir halde gördüğümde ona neredeyse acıyacaktım. Ama 

sonra konuşmaya başladık. 

"Sen doktor musun?" dedi beni süzerek bariz bir hayal kı­

rıklığıyla. 

"Evet." 

"Ona bir kadın kafa doktoru istediğimi söylemiştim," dedi 

ters bir tavırla. Sandalyesini masadan geri itip tekmeledi. Ona 

ziyaretimi avukatıyla görüşüp görüşmediğini, amacımın ne 

olduğunu anlayıp anlamadığını sordum. 

Evet der gibi başını salladı, sert ve kayıtsız görünmeye ça­

lıştı ama korktuğundan emindim. Muhtemelen bunu asla itiraf 

etmeyecek, hatta anlamayacaktı bile ama içinden her zaman 

temkinliydi, her zaman tetikteydi ve her zaman etrafındaki 

kişileri inceliyordu. Kimin ona yardım edebileceğini, kimin 

zarar verebileceğini anlamaya çalışıyordu. Bu kişinin zayıf 

noktası ne, ne istiyor, neden korkuyor? 
İçeri girdiğim andan itibaren görebildiğim tek şey beni de 

dikkatle izlediğiydi. Zayıf noktalarımı araştırıyor, beni ma­

nipüle etmenin yollarını arıyordu. Liberal ve fazla sempati 

gösteren psikiyatrist stereotipini iyi biliyordu. Avukatını bü­

yük bir başarıyla çözmüştü. Kadın artık ona acıyordu; Leon 

avukatını kendisinin kurban olduğuna ikna etmişti. O kızlar 

onu dairelerine davet etmişlerdi. Onunla seks yapacaklarına 

söz vermişlerdi. İşler biraz sertleşince bir kaza olmuştu. Kız­

ların cesetlerine takılmıştı, çizmelerinde o yüzden kan vardı. 

Onları asla incitmek istememişti. Şimdi de beni ikna etmeye 

niyetliydi, onunla alay eden ve baştan çıkaran iki seksi ergen 

kızın yanlış anlaşılmış kurbanıydı o. 
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"Bana kendinden söz et," diye açık sorularla başlayıp nere­

ye varacağını görmek istedim. 

"Nasıl yani? Bu, bir kafa doktoru numarası mı?" dedi şüp­

heyle. 

"Hayır. Bana senden söz edecek en iyi kişinin sen olduğu­

nu düşündüm. Başkalarının fikirleriyle ilgili çok şey okudum. 
Öğretmenler, terapistler, şartlı tahliye memurları ve basın. 

Bunların hepsinin bir fikri var. O yüzden seninkini öğrenmek 

istiyorum." 

"Neyi öğrenmek istiyorsun?" 

"Bana ne anlatmak istiyorsun?" Dans böylece devam etti. 

Birbirimizin etrafında daireler çizdik. Gayet iyi bildiğim bir 

oyundu. Çok başarılıydı. Ama buna alışıktım. 

"Peki. Şimdiki zamanla başlayalım. Hapishanede yaşamak 

nasıl bir şey?" 

"Sıkıcı .  O kadar da kötü değil. Yapacak çok şey yok." 

"Bana günlük programını anlat." Bundan sonra rahatla­

dı. Hapishanenin rutin hayatını ve çocuk adalet sistemindeki 

daha önceki deneyimlerini anlatırken yavaş yavaş gevşemeye 

başladı . Konuşmasına izin verdim ve iki saat sonra bir sigara 

içebilsin diye mola verdik. Geri geldiğimde artık konuyu aç­

manın vakti gelmişti . "Bana o kızlara ne olduğunu anlat." 

"Büyütülecek bir şey yok aslında. Ben sadece takılıyor­

dum. Bu iki kız yanıma geldi . Konuşmaya başladık, sonra da 

oynaşmak için beni dairelerine çağırdılar. Ama ben daireye 

girdikten sonra fikir değiştirdiler. Öfkelendim." Anlattıkları 

esas ifadesinden ve sonra anlattıklarından farklıydı . Bana öyle 

geldi ki cinayetlerden beri ne kadar uzun süre geçerse öyküyü 

bir o kadar daha az şiddet dolu gösterme eğilimindeydi. Olan 

biteni her anlattığında olanlarla ilgili olarak kendisi daha az 

sorumluluk taşıyor ve kızlardan çok giderek kendisi kurbana 

dönüşüyordu. 
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"Kazaydı. Onları sadece korkutmak istemiştim. Salak kal­

taklar bir türlü susmadılar," diye devam etti. Midem bulan­

maya başladı . Tepki verme. Ne kadar dehşete kapıldığını ve 

tiksindiğini anlarsa dürüst davranmaz. Öyküsünü değiştirir. 

Sakin ol. Tamam der gibi başımı salladım. 

"Bağırıp çağırdılar mı?" diye sordum elimden geldiği ka­

dar sakin bir ifadeyle. 

"Evet. Seslerini keserlerse onlara zarar veremeyeceğimi 

söyledim." Bana cinayetlerin kısa ve daha temiz bir versiyo­

nunu anlatıyordu. Tecavüz kısmını atlamıştı . Kızları sonradan 

nasıl gaddarca tekmelediğini de. 

Çığlıkların onu kızdırıp kızdırmadığım, bu yüzden mi 

cesetleri tekmelediğini sordum. Otopsi raporunda on üç ya­

şındaki kızın suratının tekmelendiği, boynunun ve göğsünün 

ezildiği yazıyordu. 

"Şey, aslında onlara tam olarak tekme atmadım. Sadece 

takıldım. Biraz içmiştim. Gerisini tahmin edersin," dedi boş­

lukları benim dolduracağımı umarak. Yalanlarını yutup yut­

madığımı anlamak için başını kaldırıp bana baktı. Suratında 

ve sesinde çok az duygu vardı. Cinayetleri okulda bir coğrafya 

dersi projesini anlatır gibi anlatıyordu. Yüzünde duyguya dair 

tek belirti, kurbanlarının onu öldürmeye ' zorlamış '  olmasın­

dan dolayı duyduğu tiksintiydi; direndikleri ve debelendikleri 

için onlara çok öfkelenmişti. 

Soğukkanlılığı insanın nefesini kesiyordu. Karşımda avcı 

bir hayvan vardı ve bu hayvanın başkalarıyla ilgili tek endişe­

si onlardan ne alabileceği, onlara ne yaptırabileceği ve bencil 

isteklerine nasıl hizmet edebilecekleriydi . Savunma avukatı 

tarafından tutulan ve onda minnacık da olsa bir iyilik ve umut 

pırıltısı arayan bir kafa doktorunun merhametini uyandıracak 

bir performans bile sergileyememişti. 

Gerçi pişmanmış gibi rol yapması gerektiğini bilmiyor 
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değildi . Başkalarının duygularına önem vermekten aciz bir 

insandı ve tek bildiği onlardan faydalanmaktı. Başkalarına 

karşı şefkat hissetmediği için, pek de hissediyormuş gibi rol 

yapamıyordu. Leon aptal değildi . Hatta IQ seviyesi birçok 

açıdan ortalamanın üstündeydi . Sözel IQ 'su düşük ve nor­

mal seviyeler arasındaydı, bir dizi fotoğrafı düzgün sırayla 

dizme ve uzayda nesneleri manipüle etme becerisi gibi şey­

leri ölçen performans skoruysa oldukça yüksekti . Özellikle 

de sosyal durumları okuma ve diğerlerinin niyetini anlama 

skoru epeyce yüksekti . Sözel ve performans skorlarındaki 

farklılık genellikle istismara uğramış veya travma geçirmiş 

çocuklarda görülür. Beynin bazı alanlarının özellikle de daha 

aşağıdaki, daha tepkisel alanları modüle etmekle ilgili korti­

kal alanların gelişimsel ihtiyaçlarının karşılanmadığına işa­

ret eder. Genel nüfusta insanların %5 ' i  kadarı bu örüntüyü 

sergiler ama hapishaneler ve çocuk tedavi merkezlerinde bu 

oran %35 ' in üstüne çıkar. Bu da beynin kullanıma bağlı ge­

lişimini yansıtır: Yani daha fazla gelişimsel kaos ve tehditle, 

beynin stres yanıt sistemleri ve tehditle ilgili sosyal ipuçla­

rını okumakla sorumlu alanları gelişirken daha az sevgi ve 

ilgiyle şefkat ve kişisel kontrolü kodlayan sistemler daha az 

gelişir. Bu test sonuçları, onun erken çocukluk döneminde 

bir şeyin muhtemelen ters gittiğine dair ilk ipuçlarıydı . 

Görüşmemizden o dönemde ne olmuş olabileceğini anla­

maya çalıştım ama pek aşama kaydedemedim. Çoğu kişi, dün­

yaya geldikleri zamandan kreş çağına kadar gelişimsel açıdan 

kritik olan seneleri zaten pek hatırlamazdı. Ama onun küçük 

yaşlardan beri sorunlu olduğuna dair kanıtlar vardı. Kayıtları, 

ta ilkokul senelerinde bile saldırgan davranışlar sergilediğini 

gösteriyordu. Konuşmamızdan ayrıca çok az arkadaşı oldu­

ğunu ya da ailesi haricinde kimseyle kalıcı bir ilişki kurmadı­

ğını da anlamıştım. Çizelgeleri, zorba davranışlar sergilediği 
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bir geçmişi olduğunu, mağaza hırsızlığı ve diğer hırsızlıklar 

gibi adi suçlar da işlediğini gösteriyordu ama daha önceden 

asla bir yetişkin hapishanesinde kalmamıştı . Bir ergen olarak 

yasalarla başının derde girmesi esas olarak gözaltıyla sonuç­

lanmıştı; onca ciddi saldırılar gerçekleştirdiği halde bir çocuk 

cezaevinde bile kalmamıştı. 

Ama suçlamaların kabul edilmesine yetecek kadar kanıt 

bulunmadığı için suçlanmamış ya da tutuklanmamış olduğu 

birkaç nitelikli suç işlediğini veya işlediğinden şüphelenildi­

ğini öğrendim. Örneğin bir keresinde çalıntı bir bisikletle ya­

kalanmıştı. Bisikletin ergen sahibi öylesine kötü dövülmüştü 

ki ölümcül yaralanmalarla hastaneye kaldırılmıştı . Ama sal­

dırının nasıl gerçekleştiğini gören kimse yoktu ya da gören­

ler ortaya çıkmamışlardı. Bu yüzden Leon sadece çalıntı mal 

bulundurmaktan suçlanmıştı . Birkaç değerlendirme ziyareti 

sonrasında bana nihayet daha önce işlediği cinsel saldırılar­

dan, aynen o cinayetlerden söz ettiği soğuk kayıtsızlıkla ve 

böbürlenerek bahsetti . 

Bir pişmanlık işareti arayarak ona en sonunda kolay oldu­

ğunu düşündüğüm bir soru sordum. 

"Peki, şimdi olanları düşününce neyi farklı yapardın?" de­

dim en azından öfkesini kontrol etmekle ve insanlara zarar 

vermemekle ilgili birkaç basmakalıp söz söylemesini bekle­

yerek. 

Bir dakika kadar düşünüp yanıt verdi. "Bilmem. Çizmele­

rimi atabilirdim belki."  

"Çizmelerini mi?" 

"Evet. Yakalanmama neden olan şey ayak izlerim ve çiz­

melerimdeki kandı."  

Birçok psikiyatrist, hapishaneden Leon'un arketipik bir 'kötü 

tohum',  doğanın genetik bir ucubesi ve empatiden yoksun 
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şeytani bir çocuk olduğuna inanarak çıkardı. Beynin empa­

tiyle ilgili sistemlerini etkilediği düşünülen genetik eğilimler 

vardır. Ancak araştırmalarım Leon 'unki gibi aşın davranışla­

rın, erken duygusal ve/veya fiziksel yoksunluğun belirli tür­

lerini yaşamamış kişilerde nadiren görüldüğünü düşünmeme 

yol açmıştı . 

Dahası, Leon sosyopat 4avranışlar sergileme riskini art­

tıran genetik yapıya sahip olsaydı, ki bu genlerin gerçekten 

var olup olmadığı bilinmiyor, aile geçmişinin bir ebeveyn, bir 

dede veya büyükanne, belki bir amca gibi diğer akrabalarının 

da o kadar aşın olmasa da benzeri sorunlar yaşadığını göster­

mesi gerekirdi. Örneğin birden fazla tutuklanma olayını kap­

sayan bir geçmiş . . .  Ama bu tür bir şey yoktu. Ayrıca Leon 

kendi ağabeyi tarafından polise teslim edilmişti . Ağabeyi 

onun tam zıttı gibiydi. 

Leon'un ağabeyi Frank* de ebeveynleri ve diğer akrabaları 

gibi kazancı iyi olan bir işte çalışıyordu. Başarılı bir tesisatçıy­

dı, evliydi, toplumda saygı gören iki çocuklu ve sorumluluk 

sahibi bir babaydı. Suçun işlendiği gün eve geldiğinde Leon'u 

ayaklarında kanlı çizmeleriyle oturma odasında televizyon 

izlerken bulmuştu. Televizyonda Leon'un apartmanında iki 

genç kızın tecavüz edilmiş cesetlerinin kısa bir süre önce bu­

lunmasıyla ilgili bir son dakika haberi yayınlanıyordu. Frank, 

kardeşinin çizmelerine kaçamak bakışlar fırlatarak, onun git­

mesini beklemiş ve polisi arayıp kardeşinin bu suçla bir ilgisi 

olabileceğine dair şüphelerinden söz etmişti. 

Kardeşler genlerinin en az %50'sini paylaşırlar. Frank, ge­

netik açıdan empati konusunda Leon' dan çok daha fazla em­

pati kapasitesine sahip olabilirdi ancak bu faktörün tek başına 

onların birbirinden son derece farklı olan mizaçlarını ve yaşam 

tarzlarını açıklaması olası değildi. Buna rağmen bildiğim ka­

darıyla Leon ve Frank aynı ev ve ebeveynleri paylaşmışlardı; 
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dolayısıyla Leon'un çevresi de suçlu görünmüyordu. O yüz­

den anc�k Frank' le ve ebeveynleri Maria* ve Alan' la* tanış­

tıktan sonra, şimdi Leon 'un sorunlarının kökeninde olduğunu 

düşündüğüm şeyi keşfedebilecektim. İlk görüşmemizde her­

kes doğal olarak çok sıkıntılıydı . 

Maria, ufak tefek, düğmeleri boğazına kadar iliklenmiş hırka­

sıyla tutucu bir izlenim veren bir kadındı. Dizlerini birbirine 

bastırmış, ellerini kucağındaki çantasının üstüne koymuş dim­

dik oturuyordu. Alan koyu yeşil renkli iş giysileri içindeydi; 

ismi cebinin üstündeki beyaz oval bir alana dikilerek işlenmiş­

ti. Frank, resmi görünümlü mavi bir gömlek ve haki renkli bir 

pantolon giymişti. Maria üzgün ve kırılgan, Alan utanmış ve 

Frank de öfkeli görünüyordu. Üçüyle el sıkışarak merhabalaş­

tım ve göz teması kurmaya çalıştım. 

"Bu şartlar altında tanıştığımız için üzgünüm," dedim dik­

katle onları inceleyerek. Başkalarıyla nasıl bağlantı kurduk­

larını, empati becerisi sergileyip sergilemediklerini, Leon'un 

tıbbi çizelgelerinde ve aile geçmişinde bulunmayan patolojik 

veya tuhaf davranışları olup olmadığını anlamaya çalıştım. 

Ama her seferinde düzgün bir biçimde yanıt verdiler. Sıkıntı, 

suçluluk ve endişe hissediyorlar, kendilerinden birinin ağza 

alınmayacak bir suç işlediğini öğrenen her aile ferdi gibi dav­

ranıyorlardı. 

"Bildiğiniz gibi oğlunuzun avukatı, duruşmanın ceza be­

lirleme aşamasında onu değerlendirmemi istedi. Şu ana dek 

Leon' la iki kez görüştüm. Küçüklüğünde nasıl olduğunu daha 

iyi anlayabilmek için sizinle biraz vakit geçirmek istedim." 

Annesiyle babası beni dinliyorlar ama gözlerime bakamıyor­

lardı . Fakat Frank savunmaya geçmiş bir ifadeyle onları ko­

rumak istermiş gibi bakıyordu. "Hepimiz bunu neden yaptı­

ğını anlamaya çalışıyoruz," diye sözlerimi bitirdim. Leon'un 
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annesiyle babası bana bakıp başlarını salladılar; babasının 

gözleri doldu. Hissettikleri üzüntü bütün odayı kapladı, Frank 

nihayet bakışlarını benden kaçırarak ağlamamak için gözlerini 

kırpıştırdı . 

Bu insanların 'neden' sorusunun yanıtını ararken saatlerini 

üzüntüyle, kafa karışıklığıyla ve suçluluk hissiyle geçirdikle­

rini görebiliyordum. Oğullan neden böyle bir şey yapmıştı ? 
Neden böyle birisi olmuştu? Ne hata yapmışlardı? Kötü ebe­

veynler miydi? Leon mu dünyaya kötü birisi olarak gelmişti? 

Leon'dan söz ederken büyük bir şaşkınlık içindeydiler; bana 

ellerinden gelenin en iyisini yaptıklarını, çok çalıştıklarını, 

ona mümkün olan her şeyi verdiklerini anlattılar. Öğretmenle­

rin, okulların ve danışmanların istediği her şeyi yapmışlardı. 

Karşılıklı suçlamalarını duyabiliyordum: Belki de daha katı 

davranmalıydık. Belki de o kadar katı davranmamalıydık. 

Belki de başı ilk derde girdiğinde onu annemin yanına yol­

lamalıydım. Üzüntüden, uykusuz gecelerden ve komşularının 

ve iş arkadaşlarının dik dik, hoşnutsuzlukla baktıklarını gör­

mezden gelmeye çalışmaktan bitkin düşmüşlerdi ve günlerini 

ayakta kalarak atlatmaya gayret ediyorlardı . 

"En baştan başlayalım. Bana nasıl tanıştığınızı anlatın," 

dedim. İlk olarak Alan konuştu, kendi çocukluğunu ve flört 

dönemlerini düşününce hafifçe gülümsemeye başladı. Alan ve 

Maria küçük birer çocukken tanışmışlardı . İkisi de aynı ufak 

kasaba toplumundaki geleneksel büyük ailelere mensuplardı. 

Aynı okula gitmiş ve aynı mahallede yaşamışlardı. Ekonomik 

açıdan yoksullar ama aile açısından zenginlerdi . Kuzenlerle, 

teyzelerle, amcalarla ve büyükanne ve büyükbabalarla yaşa­

mışlardı. Herkes diğerinin ne yaptığını bilirdi ve bu, herkesin 

birbirini önemsediği anlamına da geliyordu. Alan ve Maria'nın 

kasabasında çocuklar asla bir akrabanın ya da diğerinin dik­

katli bakışlarından uzak yaşamıyordu. 
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Maria, on beş yaşındayken lise eğitimini bırakmış, yerel 

bir otelde bir hizmetçi olmuştu. Alan mezun olana dek bu işe 

devam etmiş, sonra da yakınlardaki bir fabrikada çalışmaya 

başlamıştı. Alan yirmi, Maria on sekiz yaşındayken evlenmiş­

lerdi. Alan fabrika işinde başarılıydı ve iyi bir geliri vardı. Çok 

geçmeden Maria hamile kalmıştı. 

Bu hamilelik her iki geniş aile için de mutlu bir olaydı. 

Maria el üstünde tutulmuş, bebekleriyle evde olabilmek için 

işinden ayrılabilmişti. Genç aile, amcalardan birine ait olan bir 

apartmanın bodrum katı dairesinde yaşamaya başlamışlardı. 

Maria'nın ailesi yan dairede yaşıyordu, Alan'ın ailesiyse bir 

sokak ötedeydi. Hayatlarındaki bu dönemi anlatırken birbir­

lerine gülümsüyorlardı . Konuşmanın büyük bir kısmını Alan 

yaparken, Maria başını sallayarak ona onay veriyordu. Frank 

de ebeveynlerinin gençlik anılarını hiç duymamış gibi dikkat­

le onları dinliyordu. Zaman zaman neden orada olduklarını 

bile unutuyormuş gibiydiler. 

Alan konuşmayı sürdürürken arada sırada Maria 'ya da 

doğrudan bir soru soruyordum ama çoğu zaman bana gülüm­

semekle yetiniyor ve onun yerine yanıt veren kocasına ba­

kıyordu. Bir süre sonra iyi yürekli ve nazik olan Maria'nın 

zihinsel engelli olduğunu anladım. Sorularımın büyük bir 

kısmını anlamıyordu. En sonunda ona, "Okulu sevmiş miy­

diniz?" diye sordum. Alan bana baktı ve alçak sesle "Bu tür 

şeylerde iyi değildir," dedi. "Bu açıdan biraz yavaş olabilir." 

Maria utanmış gibi bana baktı, ben başımı sallayınca gülüm­

sedi . Kocasının da oğlunun da ona karşı çok korumacı olduğu 

belliydi. 

Alan, ilk çocukları Frank'in dünyaya geldiği zamanı anla­

tarak devam etti. Maria hastaneden eve geldikten sonra büyü­

kanneler, teyzeler ve yaşça büyük kuzenler genç anneyle ve 

yeni bebeğiyle saatler geçirmişlerdi. Anne de bebek de geniş 
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ailelerinin ilgi ve sevgi odağı olmuştu. Maria, ona bağımlı 

olan o minik varlığa bakma sorumluluğunun altında ezildiğin­

de etrafında her zaman ona yardım edecek bir teyze, kuzen 

veya kendi annesi vardı. Frank' in ağlamaları onu deli ettiğin­

de bir akrabasından ona bakmasını rica ederek her zaman bir 

mola verme şansı oldu. Ancak sonra Alan işini kaybetmişti .  

Yeni bir iş bulabilmek için büyük bir çaba sarf etmişti ama 

fabrika kapanmıştı ve bir üniversite eğitimi olmayan kişilerin 

bulabileceği iyi işler hemen hemen hiç yok gibiydi. Altı ay 

işsiz kaldıktan sonra bir başka fabrikada iş bulmuştu ama fab­

rika 1 50 kilometre ötedeki bir şehirdeydi. İşi kabul etmekten 

başka çaresi olmadığını düşünmüştü. 

Aile o sırada üç yaşında olan Frank' le birlikte şehirdeki bir 

siteye yerleşmişti . Bütçelerinin yettiği tek yer yüksek şiddet 

içeren suç oranlarının ve uyuşturucu kullanımının kol gezdiği 

şehir içindeki harap bir mahalledeydi. Çok az insan çalışıyor­

du ve çok azı o bölgedendi. Bu ülkede genellikle olduğu gibi 

geniş aileler kasabalarındaki gibi birbirlerine yakın yerlerde 

değil, farklı yerlere dağılmış bir halde yaşıyordu. Çocuklu ai­

lelerin birçoğunun başında bekar anneler vardı. 

Maria çok geçmeden Leon'a hamile kalmıştı. Ama bu ha­
milelik ilkinden çok farklıydı. Maria, artık gün boyunca tek ar­
kadaşı olarak ufak bir çocukla küçücük bir dairede yaşıyordu. 
Yeni hayatı onu şaşkına çevirmiş, yalnızlaştırmıştı. Kimseyi 
tanımıyordu ve komşularıyla nasıl iletişim kuracağını bilmi­
yordu. Alan, uzun saatler çalışıyordu ve eve geldiğinde bitkin 
oluyordu. Maria'nın üç yaşındaki oğlu en yakın arkadaşı ol­
muştu. Birlikte saatler geçiriyorlardı. Yakınlardaki bir parka yü­
rüyorlar, otobüse binip şehirdeki ücretsiz müzeleri geziyorlardı. 
Maria daireden erkenden çıkıp bütün günü dışarıda geçirdiği, 
eve gelmeden hemen önce market alışverişi yaptığı bir rutin ge­
liştirmişti. Bu rutin onu rahatlatıyordu. Tekrarlayan bir aktivite 
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örüntüsü yaratmıştı ve her gün gördüğü tanıdık yüzler başka­

larıyla arasındaki ufak bağlardı ve ona geride bıraktığı tanıdık 

dünyayı hatırlatıyordu. Yine de ailesini özlüyordu. Mahallesini 

özlüyordu. İlk bebeğini yetiştirmesine yardım etmiş olan dene­

yimli kadınlardan oluşan o grubu özlüyordu. 

Sonra Leon dünyaya gelmişti . Maria, artık yeni doğmuş 

bir bebeğin kaçınılmaz muhtaçlığı yüzünden bunalmış durum­

daydı. Daha önceden bir bebeği hiç tek başına büyütmemiş­

ti . Ailesinin onun limitlerini bildiği ve gerektiğinde devreye 

girip Frank için sevgi dolu, tahmin edilebilir ve güvenli bir 

çevre oluşturduğu ortadaydı ama Leon dünyaya geldiğinde bu 

ilişkisel güvenlik ağı yoktu. Leon ve Frank' in neden o kadar 

farklı kişiler olduklarını anlamaya başlamıştım. 

"Çok mızmız bir bebekti . Ağlardı," dedi Maria Leon'u tarif 

ederken. Bana gülümsedi. Ben de ona gülümsedim. 

"Onu nasıl sakinleştiriyordunuz?" 

"Onu beslemeye çalışıyordum. Bazen biberonunu eline 

alınca, ağlaması kesiliyordu." 

"Başka?" 

"Bazen hiç susmuyordu. Biz de yürüyüşe çıkıyorduk." 

"Biz derken?" 

"Frank ve ben." 

"Tamam." 

"Leon'a bakmanıza yardımcı olan başka kimse var mıydı?" 

"Hayır. Sabah uyanıp onu doyuruyor ve yürüyüşe çıkı­

yorduk." 

"Bunlar Leon doğmadan önceki yürüyüşleriniz gibi miydi?" 

"Evet. Parka gidiyorduk. Bir süre oyun oynuyorduk. Oto­

büse atlayıp bir yerlere gidiyor ve öğle yemeği yiyorduk. Son­

ra, çocuk müzesine gidiyorduk. Otobüse binip akşam yemeği 

için yiyecek almak üzere markete uğruyorduk. Ardından eve 

dönüyorduk." 
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Yavaş yavaş Leon'un bir haftalık bir bebek olmasına rağ­

men, annesinin o sırada dört yaşında olan büyük oğluyla es­

kisi gibi yürüyüşlere çıktığını anlamaya başlamıştım. Bebek 

Leon'u karanlık bir dairede yalnız bırakıyorlardı. Masum ama 

bir bebeğin hayati ihtiyaçlarından bihaber-0lan annenin küçük 

oğlunu sistematik bir biçimde ihmal edişini dinlerken yüre­

ğim parçalandı. Onu eleştirmek zordu: Maria dört yaşındaki 

oğluna sevgiyle ve ilgiyle bakmıştı . Ama yeni dünyaya gelen 

bebeğini sağlıklı ilişkiler oluşturması ve bunları sürdürmesi 

için gerekli olan deneyimlerden mahrum etmişti . 

"Artık o kadar çok ağlamıyordu," dedi, soruna bir çözüm 

bulduğunu düşündüğünü de söyleyerek. 

Maria da Alan da Leon'un büyüdükçe ebeveynliklerine 

Frank gibi yanıt vermediğini anlattılar. Azarladıkları vakit 

Frank ebeveynlerini hayal kırıklığına uğrattığı için kendisi­

ni kötü hissedip davranışlarını düzeltiyordu. Frank'e  aferin 

dendiğinde gülümsüyordu ve ebeveynlerini memnun etmeyi 

ödüllendirici bulduğunu görmek kolay oluyordu. Küçük ço­

cuk her zaman birilerine sarılıyor, annesine veya babasına ko­

şuyor, minik kollarını bellerine doluyordu. 

Ama Leon azar işittiğinde veya ceza aldığında hiçbir duy­

guyu belli etmiyordu. Ebeveynlerini hayal kırıklığına uğrat­

mış veya birisini duygusal veya fiziksel olarak incitmiş olması 

umurunda değildi . Davranışlarını düzeltmiyordu. Ebeveynleri 

veya öğretmenleri ondan memnun olduklarında ve olumlu ilgi 

gösterdiklerinde yine bir o kadar tepkisiz davranıyordu. Aktif 

bir biçimde dokunulmaktan veya başkalarına dokunmaktan 

kaçınıyordu. 

Zamanla iltifatları, flört etmeyi ve diğer manipülasyon 

çeşitlerini kullanarak istediklerini elde etmeyi öğrenmişti . 
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Bunlar işe yaramadığında dilediği şeyi, dilediği zamanda yine 

de yapıyordu ve istediği şey kendisine verilmediğinde bunu 

kendisi alma yoluna gidiyordu. Yanlış bir şey yaparken ya­

kalandığında yalan söylüyor, yalan söylerken yakalandığında 

nutuklara ve cezalara karşı kayıtsız kalıyordu. Cezadan öğren­

diği tek şey aldatıcı tavırlarını nasıl geliştireceği ve kötü dav­

ranışlarını nasıl daha iyi gizleyeceği gibiydi . Öğretmenler, da­

nışmanlar, gençlerle ilgilenen vaizler ve antrenörler aynı şeyi 

söylüyorlardı : Leon kendisinden başka hiçbir şeyi ya da kişiyi 

önemsemiyordu. Bir insanın ebeveynlerini gururlandıran, bir 

arkadaşını mutlu eden, bir sevdiğini incittiğinde üzülmesine 

yol açan normal ilişkisel ödüller ve sonuçlar Leon'u hiç ilgi­

lendirmiyordu. Böylece ilk olarak okul öncesi eğitimde, sonra 

kreşte ve ilkokulda başı derde girmeye başlamıştı. İlk başlarda 

ufak tefek sorunlar söz konusuydu: Şeker çalmak, biraz ka­

badayılık taslamak, kalemlerle sınıf arkadaşlarını dürtmek, 

öğretmenlere ters yanıt vermek, kuralları görmezden gelmek 

gibi. Ama üçüncü sınıfa geldiğinde akıl sağlığı hizmetlerine 

yönlendirilmiş durumdaydı. Beşinci sınıfa gelene kadar da 

dersleri asmak, hırsızlık ve vandalizm suçlamalarıyla çocuk 

adalet sisteminin düzenli bir parçası olmuştu. Bu vurdumduy­

maz ve suçlu davranışları on yaşına gelene dek ona 'davranış 

bozukluğu' teşhisi konulmasına yetmişti . 

Maria, Frank' i  yürüyüşe çıkardığında Leon ilk önceleri 

beşiğinde avaz avaz ağlıyordu. Ama kısa bir süre sonra ağ­

lamanın bir faydası olmayacağını öğrenmiş ve bundan vaz­

geçmişti. Onunla ilgilenen, konuşan ve yan döndüğü veya 

emeklemeyi öğrendiği için övecek kimse olmadan öylece tek 

başına yatıyordu (zaten emekleyerek keşfedebileceği pek bir 

alan yoktu) . Günün büyük bir kısmında herhangi bir dilde ko­

nuşulduğunu duymuyor, yeni şeyler görmüyor ve çevresine 

ilgisiz kalıyordu. 
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Laura ve Virginia gibi Leon da beynin stresi modüle eden, 

keyif ve huzuru insanlarla temas içinde olmayla ilişkilendiren 

alanlarının gelişmesi için gereken ve hayati önem taşıyan uya­

nmlardan yoksun kalmıştı . Bağırışlarına yanıt verilmiyor, o 

dönemde ihtiyaç duyduğu sıcaklık ve dokunuş karşılanmıyor­

du. Virginia en azından sürekli olarak bir yerden başka yere 

nakledildiği halde koruyuctı ailelerin evinde istikrarlı olarak 

bakılmıştı ve Laura da annesinden yeteri kadar fiziksel ilgi 

görmemiş olsa da annesi her zaman yanında kalmıştı . Ama 

Leon'un bebeklik dönemi insanı çıldırtacak kadar düzensizdi. 

Maria, ona bazen ilgi gösteriyordu ama diğer zamanlarda onu 

bütün gün yalnız bırakıyordu. Alan evde olduğunda onunla 

oyun oynuyordu ama Alan genellikle ya işte oluyordu ya da 

uzun çalışma günleri onu bir bebekle oynayamayacağı kadar 

bitkin düşürüyordu. Bu tür kesintili bir ilgiden ve bakımdan 

oluşan ve tamamıyla terk edilmişlikle perçinlenen bir çevre, 

bir çocuk için en kötü şey olabilir. Beynin düzgünce gelişebil­

mesi için örüntülü ve tekrarlayan uyanmlara ihtiyacı vardır. 

Korkudan, yalnızlıktan, huzursuzluktan ve açlıktan spastik ve 

öngörülemeyen bir biçimde gelen rahatlık, bir bebeğin stres 

sistemini aşırı tetikte tutar. Korkulan ve ihtiyaçları için istik­

rarlı ve sevgi dolu bir yanıt alamayan Leon, insan teması ile 

stresten kurtulma arasındaki normal ilişkiyi asla geliştireme­

mişti . Bunun yerine, güvenebileceği tek kişinin kendisi oldu­

ğunu öğrenmişti . 

Başkalarıyla etkileşimde olduğunda muhtaç hali, onun 

talepkar, saldırgan veya soğuk görünmesine neden olabiliyor­

du. O, son derece ihtiyaç duyduğu sevgiyi ve ilgiyi görebilmek 

için saldırıyor, insanlara vuruyor, bir şeyler alıyor ve bunları 

parçalıyordu. Bunun karşılığında ceza aldığı için de öfkesi ar­

tıyordu. Ne kadar 'kötü' davranırsa etrafındakilere 'kötü' ol­

duğunu ve onların sevgisini hak etmediğini teyit ediyordu. Bu 
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tam bir kısırdöngüydü ve Leon büyüdükçe yanlış davranışları 

zorbalıktan çıkıp suça dönüşüyordu. 

Leon, diğer kişilerin sarılmaktan ve dokunulmaktan hoş­

landıklarını görebiliyordu ama bunlarla ilgili kendi ihtiyaç­

ları ihmal edildiğinden, bunların hepsini tiksindirici bulmaya 

başlamıştı . Başkalarının birbirleriyle etkileşimde olmaktan 

hoşlandıklarını da görebiliyordu ama bebekliğinde ona ilgi 

gösterilmediği için bu da ilgisini çekmiyordu onun. İlişkileri 

anlamaktan aciz bir insan olup çıkmıştı. 

Leon; yiyeceklerin, oyuncaklar ve televizyon gibi maddi 

haz veren şeylerin keyfini çıkarabiliyor, gelişmekte olan cinsel­

liğiyle ilgili olanlar da dahil olmak üzere bedensel heyecanlar 

yaşayabiliyordu. Ancak beyninin ana sosyal devresinin geliş­

mekte olduğu dönemde ihmal edilmesi yüzünden başka birisi­

ne haz verme veya onlardan iltifat duyma keyfini tam olarak 

takdir edemiyor, davranışları öğretmenlerini veya arkadaşlarını 

üzerse bunun ardından gelen reddedilme durumundan da hiçbir 

şekilde etkilenmiyordu. İnsanlar ile keyif alma arasında bir iliş­

ki kuramadığı için onların dilediği gibi davranmasının gerekli 

olduğunu düşünmüyor, onları mutlu etmekten mutlu olmuyor 

ve onların incinip incinmediklerini umursamıyordu. 
İki buçuk yaşındayken Leon'un davranışsa! sorunları bir 

erken müdahale okul öncesi programına kabul edilmesini 

sağladı; bu program onun için harika bir fırsat olabilirdi ama 

sorunlarının daha da kötüye gitmesine neden oldu. Artık an­

nesi gündüzleri onu yalnız bırakmıyordu ve Leon konuşma­

yı öğrenebilecek ve entelektüel olarak ondan ne beklendiğini 

anlayabilecek kadar bilişsel uyarıma maruz kalıyordu. Ama 

bunlar kaçırdıklarını telafi etmiyordu. Program iyi bir ama­

ca yönelik olsa da beş, altı ciddi sorunu olan küçük çocuktan 

sorumlu olan sadece bir bakıcı vardı ; bu da bir çocuk ile bir 

yetişkin kıyaslandığında gösterilen ilgi duygusal bozuklukları 
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olan çocuklar bir yana, o yaştaki normal çocuklar için bile ye­

terli olmayabilirdi. 

Ancak Leon'un korteksinin bilişsel gelişimi, onun etrafın­

daki kişilerin nasıl davrandığını fark etmesini sağladı. Zaman­

la dilediği zaman uygun davranışları taklit edebilir hale geldi . 

Bu becerisi istediklerini elde etmek için başkalarını manipü­

le etmesini sağladı ama az .gelişmiş olan limbik ve ilişkisel 

nöral sistemleri onu sığ ve suni ilişkilerle kısıtladı. Leon için 

insanlar ya yolunu tıkayan ya da ihtiyaçlarını karşılayan nes­

nelerdi . Klasik bir sosyopattı (psikiyatrik teşhis antisosyal ki­

şilik bozukluğu ya da ASKB 'dir) ve bence genlerinin değil, 

neredeyse tamamıyla çevresinin bir ürünü olan bir sosyopattı. 

Ağabeyi Frank gibi büyümüş olsaydı, muhtemelen normal bir 

hayatı olurdu ve neredeyse kesin olarak bir katil ve tecavüzcü 

olmazdı, diye düşünüyorum. 

Ona yardım etmek için atılan adımlar, örneğin onu diğer 

dengesiz çocuklarla bir gruba dahil eden okul öncesi müdahale 

programı bile durumunun sadece kötüye gitmesine neden oldu. 

Araştırmalar tekrar tekrar bir çocuğun etrafını diğer sorunlu 

akranlarla çevirmenin kötü davranışların artmasına neden ol­

duğunu göstermiştir. Leon 'özel eğitim' ve diğer programlara 

dahil edilirken ters tepen bu müdahaleler örüntüsü çocukluğu 

ve ergenliği boyunca devam edecekti. Orada birbirlerinin dür­

tüselliğini pekiştiren diğer antisosyal akranlarıyla karşılaştı . 

Suç ortakları oldular, birbirlerini teşvik ettiler ve şiddetin so­

runları çözmenin en iyi yolu olduğu fikrini sergilediler. Daha­

sı mahallesinde, filmlerde ve bulunduğu yerlerin birçoğunda 

sürekli olarak açık olan televizyonda gördükleri aracılığıyla 

şiddetin sorunları çözdüğü ve başkalarına fiziksel güç uygu­

lamanın keyifli bir şey olduğu mesaj ını da aldılar ve Leon en 

kötü insan davranışlarını taklit etmeyi öğrendi ama neden en 

iyilerini taklit etmesi gerektiğini anlayamadı. 
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Leon 'unki gibi bir sosyopatlıkla ilgili öngörüler sunan ve 

empati becerisini azaltan başka beyin bozuklukları da bulu­

nuyor. Bunlardan en dikkat çekeni, otizm ve onun daha az 

şiddetli versiyonu Asperger sendromudur; her ikisi de yoğun 

bir genetik etkiden kaynaklanıyor gibi görünmektedir. Otistik 

çocukların yaklaşık olarak üçte biri konuşmayı asla öğrene­

mez ve hepsi kendilerini diğer insanlardan ayn tutma ve in­

sanlardan ziyade nesnelere odaklanmaya meyillidir. Genellik­

le hayal gücünün kullanıldığı oyunlara katılmazlar ve ilişkiler 

kurmakta ve bunları anlamakta çok büyük zorluk çekerler. Bu 

duruma genellikle 'kaşındıran' giysilere tolere edememe ve 

yüksek seslerden veya parlak ışıklardan bunalma gibi duyusal 

entegrasyon sorunları ve aşın duyusal hassasiyetler eşlik eder. 

Otistik çocuklar, ileri geri sallanma gibi tekrarlayan davranış­

lara veya oyuncak trenler ya da arabaların tekerlekleri gibi 

hareketli nesneler konusunda tuhaf takıntılara sahiptir. Bazı 

otistik kişiler, matematikte veya resimde son derece yetenek­

lidir ve çoğu belirli nesnelere veya fikirlere karşı derin bir ilgi 

geliştirebilir. Asperger sendromu bulunan kişilerin başkalarıy­

la bağ kurmaya yönelik becerileri daha güçlüdür ve işlevleri­

ni daha şiddetli otizm türlerine sahip olan kişilerden daha iyi 

yerine getirirler ama takıntıları ve sosyal ipuçlarını okuyama­

maları, onların genellikle yalnız kalmalarına neden olur. Zayıf 

sosyal becerileri de bir iş bulmalarını veya sürdürmelerini zor­

laştırır ama bazı durumlarda matematik ve mühendislik bece­

rileri bu beceriksizliklerini fazlasıyla telafi eder. Akranlarıyla 

ilişki kuramadığı için ' inek' veya 'kitap kurdu' gibi lakaplar 

takılan çocukların birçoğunda Asperger sendromu olabilir ya 

da bu teşhisin konulabilmesi için gerekli kriterleri karşılama­

ya yatkın olabilirler. 
İşlevlerini yerine getirebilmek için sosyal insanların 'zihin 

teorisi ' denen bir şeyi geliştirmesi gerekir. Bir başka deyişle 
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diğer insanların dünya hakkında onlardan farklı bilgilere, fark­

lı arzulan ve ilgi alanlarına sahip olduklarını bilmeleri gerekir. 

Otizmde bu ayrım bulanıktır. Otistik çocukların konuşamama­

larının bir nedeni de iletişim kurma ihtiyacının olduğunu fark 

etmemeleridir; onların bildiklerini diğer insanların bilmediği­

ni fark etmezler. Bilinen bir deneyde araştırmacılar normal­

de içinde şeker olan bir tüpe bir kalem koymuşlar ve otistik 

çocuklara odanın dışından birisi gelip buna baksa içinde ne 

olduğunu söyler diye sormuşlardı. Normal ve hatta Down 

sendromlu anaokulu öğrencileri şeker diye yanıt vermişlerdi. 

Ama otistik çocuklar başkalarının da tüpün içinde bir kalem 

olduğunu söyleyecekleri konusunda ısrar etmişlerdi çünkü tü­

pün içinden şekerin alındığını görmemiş olan kişilerin şekerin 

hala orada olduğunu düşüneceğini fark etmemişlerdi . Çocuk­

lar şekerin orada olmadığını biliyordu; dolayısıyla vardıkları 

mantıklı varsayım bunu diğer herkesin de biliyor olması ge­

rektiğiydi. (Beynin 'zihin teorisini ' kodlamakla ilgili alanla­

rının gözlerin hemen üstündeki sol medial frontal kortekste 

olduğu düşünülür.) 

Ancak Leon gibi sosyopatların aksine otistik kişiler genel­

likle tuhaf olsalar da empati kuramama durumlarına rağmen 

şiddete veya suç işlemeye meyilli değildir, örneğin birisini 

ihmal etmenin ona zarar verebileceğini fark etmezler. Empa­

tiden yoksun olmaları kavramsaldır. Otistik kişiler, genellikle 

başkalarının hislerine ve ihtiyaçlarına karşı duyarsız olabilir­

ler ama bunun nedeni zarar vermek ya da kötülük yapmak is­

temeleri değil, bu hisleri tam olarak algılayamamalarıdır. Sev­

me ve duygusal acıyı hissetme kapasitesine sahiplerdir ama 

etkileşimde bulunmayı ve ilişki kurmayı tam olarak anlama­

larını sağlayan bir donanıma sahip değillerdir. Zaman zaman 

'zihin körlüğü' olarak da tabir edilen bir durum olan kendi­

lerini başkalarının yerine koymayı düşünmekte zorlandıkları 
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için empatiden yoksun olurlar ama farkına vardıklarında bu 

kişilerin deneyimlerine karşı anlayıştan yoksun değillerdir. 

Leon gibi sosyopatlarsa farklıdır. Empati kuramamala­

rı, hem başkalarının hislerini taklit etmekte zorlanmalarının 

hem de onlara karşı şefkat hissedemememin bir sonucudur. 

Bir başka şekilde açıklamak gerekirse başkalarının ne hissetti­

ğini tamamıyla anlamamanın yanı sıra, onları incitmek, hatta 

bunu bilinçli olarak yapmak istemeleri de umurlarında değil­

dir. Kendilerini başkalarının yerine koyabilir ve kendilerini 

başkalarının yerine koyma becerisine dayanarak onların nasıl 

davranacaklarını tahmin edebilirler ama o durumda olmanın 

nasıl bir şey olduğunu umursamazlar. Önemsedikleri tek şey 

başkalarının onları nasıl etkileyeceğidir. 

Esas olarak bir 'zihin teorisine ' sahiplerdir ama bu çarpık­

tır. Sevgiyi tam olarak deneyimleyemediklerinden bunu örne­

ğin seks yapabilmek için öne sürülen bir şey gibi gerçek bir 

his olarak algılamazlar çünkü başkalarının hislerini onları ma­

nipüle etmenin bir yolu olarak kullandıkları için sosyopatlar 

herkesin bunu yaptığı varsayımında bulunurlar. İlişkilerden 

haz almadıklarından başkalarının da sadece kendi çıkarları 

doğrultusunda hareket ettiğini düşünürler. Sonuç olarak ilgili 

veya merhamet isteklerini gerçek duygusal ricalar olarak de­

ğil, güç elde etmek için manipülatif girişimler olarak görürler. 

Duygusal açıdan sadece kendi hislerini değil, başkalarının his­

lerini nasıl gördüklerini ve bunlara nasıl yanıt vereceklerini de 

kaplamış bir buz kalıbı içinde donmuş gibilerdir. 

Beklenildiği gibi araştırmalar artık stres yanıt sistemlerimi­

zi oluşturan aynı nörotransmistter sistemlerinde bulunabilen 

sosyopatlığın kimyasal bağıntıların bazılarını ortaya çıkarmış­

tır: Serotonin, noradrenalin ve dopamin sistemlerindeki deği­

şimlerin saldırgan, şiddet içeren veya antisosyal davranışlara 
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yol açtığı öne sürülmektedir. Antisosyal özellikler ve kayıtsız 

davranışlar sergileyen genç insanlarda genellikle anormal se­

viyede kortizol stres hormonu bulunur (bu seviye bir tükürük 

testiyle ölçülebilir). Sosyopatlar aldatmacayı değil, endişe ve 

stresle ilgili fiziksel tepkileri ölçen yalan makinesi testlerini 

kandırabilmeleriyle nam salmıştır. Ya erken travma yüzünden 

aşın bir hıza eriştiğinden ya �a genetik hassasiyetten veya ola­

sılıkla ikisinin bileşimi yüzünden, stres sistemleri düzensiz ça­

lışır ve aşın uyarılmadan başka hiçbir şeye tepki vermez. Bu 

da ' soğuk' ve duygusuz görünmelerine yol açar ve başkaları­

nı ele veren korku belirtileri sergilemedikleri için bu durum 

onların fütursuzca yalan söylemelerini sağlar. Bu durum aynı 

zamanda herhangi bir şey hissedebilmeleri için acı veya ke­

yif veren çok daha yüksek uyarılmaların gerekli olduğu anla­

mına da gelebilir. Bir travma anında sosyopatların sistemleri, 

herhangi bir stresin büyük bir tepkiyi tetiklediği son derece 

hassas bir durumda tepkisi sıkışıp kalmak olan çoğu kişinin 

aksine, spektrumun diğer ucunda, köreltici ve bazen ölümcül 

bir uyuşuklukta sıkışıp kalmış gibidir. 
İfademi hazırlarken Leon hakkında, davranışlarıyla ilgi­

li sorumluluklarına dair görüşlerim hakkında uzun uzun dü­

şündüm. Neden cinayet işlemişti? İnsanları neden öldürürdü? 

Bunlar doğru sorular mıydı? Olabilir, diye düşündüm. Geri 

kalanımızın öldürmesini neyin engellediğini, Leon'un dav­

ranışlarını neyin frenlemediğini anlamayı denemeliydim. Bu 

çocuk için işler neden ters gitmişti? Talihsizliğini, ihmal edili­

şini ve travmasını nasıl nefrete dönüştürmüştü? Yoksa bunlar 

mıydı onu bu hale dönüştüren? 

Kesinlikle suçluydu ve bir kişinin doğruyu yanlıştan ayırt 

edememe durumu olan akıl hastalığının yasal tanımlarına uy­

muyordu. Leon, cinayet işlemenin yasalara aykırı olduğunu 

ve bunun kınanmayı hak eden bir eylem olduğunu biliyordu; 
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bunu itiraf etmişti ve ahlaki muhakemesini bozacak, teşhis 

edilebilir herhangi bir zihinsel hastalığı yoktu. 

Çocukluğunun ve gençliğinin büyük bir kısmında dikkat 

eksikliği ve davranış bozukluğu kriterlerine uygun olmuştu. 

Bir yetişkin olarak Leon kesinlikle DEHB ve ASKB profili­

ne de uyuyordu ama sadece karşı çıkma, kayıtsız davranışlar 

ve dikkati yoğunlaştıramama gibi semptomları tanımlayan 

bu teşhisler, kişinin başkalarını öldürmenin ve onlara teca­

vüz etmenin doğru olmadığını bilme becerisini etkisiz bıra­

kan zihinsel bir bulanıklığa işaret etmiyordu. Bu bozukluklara 

azalan dürtü kontrolü de dahildir ama bozuk dürtü kontrolü, 

özgür iradenin hiç var olmadığı anlamına gelmez. 

Peki, Leon'un sevgi verme ve alma başarısızlığı ne olacak­

tı? Beyninin birçoğumuzun hayatta hissettiği en büyük mutlu­

lukları hissetmesini sağlayan bölümünü körelten bir çocukluk 

geçirdiği için onu suçlayabilir miydik? Yani, insanlar arasında 

kurulan bağların verdiği acıyı ve hazzı . Tabii ki hayır. Bence 

hassasiyetlerine verdiği tepkilerden sorumluydu. Virginia ve 

Laura da benzeri sorunlarla boğuşmuşlardı ama katil olmak 

bir kenara, şiddet sergileyen kişiler bile olmamışlardı. 

Sonuçlardaki bu değişime cinsiyetin neden olduğu söylene­

bilir ve erkek cinsi, gerçekten de şiddet içeren davranışların en 

büyük ön göstergesidir. Erkek katillerin sayısı, kadın katillere 

kıyasla en az dokuza bir oranındadır ama çok kısa bir süre önce 

kadınlar bu mesafeyi kapatmaya başlamış gibi görünmektedir. 

Yine de tarih boyunca her kültürde, hatta çoğu türde erkek 

şiddeti daha baskındır. En yakın evrimsel kuzenlerimiz olan 

şempanzelerde başkalarına savaş açanlar, güç kullanmaya me­

yilli olanlar erkeklerdir. Ama Leon'dan çok daha kötü ihmal, 

istismar ve terk edilme geçmişleri ve sevgi ve ilgi konusunda 

çok daha az fırsatlarla karşılaşmış olan başka genç erkekleri 

de tedavi etmiştim. Bazıları iki ebeveyni ve bir ağabeyi olan, 
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kötülükten değil de cehaletten ihmal edilmiş olan Leon'un 

aksine onları seven bir aileleri olmadan resmen kafeslerde 

büyümüş çocuklardı. Tedavi ettiğim bu çocukların birçoğu 

beceriksizdi ve yalnız büyümüştü ve birçoğu ciddi zihinsel ra­

hatsızlıklara sahipti ama büyük çoğunluğu kötü yürekli değildi. 

Ya genetik? Leon'un davranışlarını genetik açıklayabilir 

miydi? Hiç ideal olmayan bir çevreyle birlikte dezavantaj lı bir 

genetik, onun yetiştiriliş tarzında ve kim olduğunda muhteme­

len bir faktördü. Örneğin daha iyi huylu olsaydı Maria onun 

ihtiyaçları yüzünden o denli bunalmayabilirdi; Maria daha 

zeki olsaydı bakımı zor olan bebeğiyle başa çıkmanın daha iyi 

yollarını keşfedebilirdi . 

Ama bence Leon'un hayatında meydana gelen şey, ken­

disi tarafından ve onun için verilen ufak ve kendi başlarına 

önemsizmiş gibi görünen olumsuz kararların onun kurbanları, 

ailesi ve kendisi için dehşet verici bir sonuç yaratmış olma­

sıdır. 'Kelebek etkisi 'ni duymuş olabilirsiniz : Bu, karmaşık 

sistemlerin (bunların içinde en bilineni dünyanın hava koşul­

larını belirleyenlerdir) belirli kritik noktalarda ufak değişimle­

re inanılmaz derecede hassas olması fikridir. Bu tür sistemler, 

ufak düzensizliklere karşı son derece büyük tepkiler verirler: 

Bir örnek vermek gerekirse Brezilya' da kanatlarını yanlış bir 

anda çırpan bir kelebeğin ufak bir Teksas kasabasını yerle bir 

eden bir kasırgaya yol açan bir dizi olayı tetikleyebileceği gibi 

bir durumdur bu. Gerçekten de evrende bilinen en karmaşık 

sistem olan insan beyni, kelebek etkisinin herhangi bir versi­

yonuna karşı bir o kadar savunmasız olabilir. 

Buna 'kartopu etkisi' de denebilir: İşler baştan yolunda git­

tiğinde, sistem bir değişiklik olmadan aynı şekilde devam eder 

ve hatta ufak tefek sorunlar olduğunda kendisini düzeltir. Ama 

işler daha ilk baştan ters giderseterslikler aynı şekilde gitmeye 

devam eder. 
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Bu etki resmen beyinlerimizin ve bedenlerimizin mimari­

sine işlenmiştir. Örneğin ilk oluşan hangi hücrelerimizin deri, 

hangilerinin beyin ve kemik, kalp ve bağırsak hücresi olaca­

ğını minnacık kimyasal bir gradyan belirler. Diğer son derece 

ufak farklılıklar bir nörona serebellumun bir parçası olmayı, 

bir diğerine de serebrum olmayı söyler ve belirli kimyasalların 

pozisyonundaki ve yoğunluğundaki benzeri ufak farklılıklar 

hangi hücrelerin yaşayacağını, hangilerinin öleceğini belirler. 

Her hücrenin yerini, hatta türünü belirleyebileceğimiz ka­

dar genimiz yoktur: Tüm bedende 30 bin sinir hücresi bulu­

nurken sadece beyinde 1 00 milyar sinir hücresi vardır (bunla­

rın her biri içinde onar tane destek veren gliyal hücre vardır). 

Milyarlarca nöronun her biri 5 ila 1 O bin arasında bağlantı 

kurar ve son derece karmaşık ağlar oluşturur. Bedenlerimiz ve 

özellikle de beyinlerimiz ilk başlarda resmen fark edilemeyen 

uyuşmazlıkları inanılmaz derecede farklı sonuçlara dönüştür­

mek için tasarlanmıştır. Bu da karşılaştığımız karmaşık sosyal 

ve fiziksel çevreye yanıt vermemizi sağlar. 

Dolayısıyla birçok bebek için sancılı bir bebek olarak doğ­

mak ebeveynlerini bıkkınlığa uğratmaktan başka bir işe yara­

mazken Leon 'un durumunda zaten kısıtlı duygusal kaynaklan 

olan annesini iyiden iyiye çaresiz bırakmıştı . Etrafında geniş 

ailesinin üyeleri, yani Frank' in bebekliğinde yaptığı gibi çıl­

dırma raddesine geldiğinde bakması için Leon'u verebileceği 

kimse yoktu. Annesi, gündüzleri bebeğini terk ederek, ya­

tışması ve zaten biraz düzensiz olan stres yanıt sistemlerini 

düzenlemesi için gerekli olan kritik girdilerden onu mahrum 

bırakarak bunların daha da karmaşık ve düzensiz olmasına yol 

açmıştı . 

Leon bunların sonucunda saldırgan bir çocuk oldu; potansi­

yel olarak ihtiyaç duyduğu sıcaklığı ve ilgiyi başka bir yerden 

almasını sağlayacak sosyal becerilerine de köstek olmuştu. 
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Ayrıca ebeveynlerinden daha da uzaklaşarak, bir yanlış davra­

nış, ceza ve giderek artan öfke ve sıkıntı döngüsü yaratmıştı. 

Sonra da anaokulundan itibaren olumsuz bir akran grubuna 

yerleştirilmişti ve bu durum onun gördüğü zararı daha da art­

tırmıştı . 

Etrafında normal akranlar olsaydı ona ulaşabilecek ve onu 

antisosyal davranışlardan uzaklaştırabilecek sağlıklı arkadaş­

lıklar sunan kişilerle karşılaşabilirdi. Ama diğer öfkeli, huzur­

suz ve muhtaç çocukların yanı sıra bir de onlara birer damga 

gibi yapıştırılan etiketlerin etkisiyle daha da fazla strese girip 

kontrolü kaybetmiş ve her şeye giderek artan bir dürtüsellikle 

ve saldırganlıkla tepki vermeye başlamıştı . 

Leon, hiçbir noktada kötücül olmak için bilinçli bir karar 

vermemişti ama kendisinin veya ailesinin verdiği her ufak ka­

rar onu sosyopatlığa biraz daha itmişti ve aldığı kararların her 

bir sonucu, olumsuz seçimlerinin bir ihtimal daha da artma­

sına neden olmuştu. Leon'un daha iyi bir insan olmasını sağ­

layabilecek yolda çok sayıda ayrım vardı; bu yolda yapılacak 

daha iyi seçimler kısır değil daha verimli bir döngünün başla­

masını sağlayabilirdi . Ne yazık ki öfkesine ve dürtüselliğine 

sırt çevirmek için her fırsatı reddetmişti ve bu yol ayrımları­

nın hiçbirinde onu sıkışıp kaldığı tekdüzelikten çıkarabilecek 

doğru yardımı ve desteği başkalarından görmemişti . 

Beynimiz de kendimiz de bazıları bilinçli, bazıları bilinçsiz 

milyonlarca ufak karar üzerine inşa edilmişizdir. İlişkisiz gibi 

görünen seçimler sonradan son derece farklı sonuçlara neden 

olabilir. Zamanlama bu yüzden çok önemlidir. En ufak bir 

seçimin ya da 'uyarıcının' gelişmekte olan bir beyni dehaya 

giden yola mı yoksa cehenneme giden yola mı çekeceğini bi­

lemeyiz. Ancak bunun ebeveynlerin kusursuz olması gerektiği 

anlamına gelmediğini vurgulamak isterim. Ama küçük çocuk­

lar, bizlerin ve daha sonra da kendilerinin yaptığı seçimlerin 
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çok sayıdaki iyi ve kötü sonuçlarına karşı aşın derecede du­

yarlıdır. 

Neyse ki verimli döngü de kısır döngü kadar bir sarmal gibi 

ilerler ve giderek büyür. Örneğin doğru zamanda yapılan bir 

övgü bir çocuğun sanata karşı hafif olan ilgisinin tutkulu hale 

gelmesini sağlayabilir. Bu yoğunluk, giderek artabilir ve onun 

daha büyük bir beceri elde etmesini, daha fazla övgüler almasını 

ve nihayet önceden sadece mütevazı bir potansiyelin olabilece­

ği beyninde artistik bir dehanın oluşmasını tetikleyebilir. Yakın 

tarihli bazı araştırmalar bu etkinin spordaki gücünü vurgulamış­

tır. İngiltere'nin profesyonel liglerini besleyen takımlarının elit 

genç futbol oyuncularının yarısı, senenin ilk üç ayında dünya­

ya gelmiştir. Geri kalanları diğer aylara eşit bir biçimde dağılır. 

Bunun nedeni ne olabilir? Bir kere, tüm genç takımlarında yaş 

kısıtlaması vardır; senenin daha başlarında dünyaya geldiyse­

niz büyük bir ihtimalle fiziksel açıdan daha olgun ve yetenek­

lisinizdir ve o grupta daha sonradan dünyaya gelenlere kıyasla 

yetkinlikleriniz için daha çok ödül alırsınız. Ödüllerin verdiği 

haz daha çok pratik yapmamızı sağlar; yetkinlik elde etmeye 

yöneliriz. Verimli döngünün içindeki olumlu geri bildirim konu­

sunda pratik yapmak beceriyi yaratır, ödülleri kendisine doğru 

çeker ve ödüller de pratiği besler. Zaman içinde pratik yaparak 

gelişen bu ufak fark, kocaman bir fark yaratır, daha önce dün­

yaya gelmiş oyunculara profesyonel olana dek elemeleri geç­

me konusunda daha yüksek bir şans sunar. Ancak bu olumlu 

sarmal döngüleri önceden tahmin etmek zordur. Kelebeğin ha­

fif esintisini ne zaman bir kasırgaya dönüştüreceğini bilemeyiz. 

Peki, mahkemeye Leon'la ilgili ne söyleyebilirdim ve reha­

bilitasyonla ilgili şansı olup olmadığı konusunda ne düşünü­

yordum? İfademde beyninin gelişiminin bebekliğinde başına 

gelenler yüzünden çarpıklaştığını söyleyebilirdim. Onu ey­

lemlerinin sorumluluğundan beraat ettirmeseler de hafifletici 
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unsurlar olan dikkat eksikliği ve davranış bozukluğu teşhisle­

rini teyit edebilirdim. 

Mahkemeye duygusal, sosyal ve bilişsel sorunların ve nörop­

sikiyatrik tanıların annesinin kasıtsız ihmaliyle ilgili olduğunu 

anlatabilirdim. Stres yanıt sistemleri kesinlikle anormal girdiler 

almıştı: Bir bebek olarak yalnız bırakılmak bunları güçlendirmiş­

ti ve o kritik zamanda etrafında bunları nasıl sakinleştireceğini 

ona öğretecek kimse olmamıştı. Bir yandan da beynin daha altta­

ki sistemleri aşın gelişmişti ve bunların etrafındaki dünyaya ver­

diğimiz tepkileri, odağımızı ve kişisel kontrolümüzü düzenleyen 

daha yüksekteki kortikal alanlar az gelişmiş olarak kalmıştı. 

Aynca, Leon'un bu suçu işlediğinde alkollü olduğunu da göz 

önüne almam gerekiyordu. Alkol insanı tetikler, kişisel kontro­

lü azaltır ve dürtüselliği arttırır. Leon zaten düşünmeden hare­

ket etmeye meyilliydi, alkol bu eğilimini sadece kurbanları için 

ölümcül sonuçlan olacak şekilde arttırmıştı. İçmeye başlamamış 

olsaydı suçu işlemez miydi? İşleyeceğini sanmıyorum. Alkol; 

davranışlarının zaten aşırılaşmış, uygun bir biçimde gelişmemiş 

olan frenlerini kaldırmış, öfkesinin ve şehvet hissinin devreye 

girmesi neden olmuştu. Sarhoş olmasaydı kızları öldürmeden, 

hatta onlara saldırmadan çok önce kendisini durdururdu. 

Nihayet Leon'un erken çocukluk dönemi ve bu dönemin 

ilişkileri sürdürmesi, dürtülerini kontrol etmesi ve dikkat ver­

mesi üzerindeki etkilerine yönelik bir ifade verdim. Erken 

yaşlarda ihmal edilmenin çocukların empatisini azaltıp onları 

şiddete yöneltebileceğini anlattım. Bulduğum tüm hafifletici 

unsurları da ifademe dahil ettim. Yapabileceğim tek şey buy­

du: Yasal olarak davranışlarından sorumlu olmadığı gibi bir 

durum söz konusu değildi ve etrafındakilere karşı sürekli bir 

tehlike oluşturduğunu inkar edemezdim. 

Aralardan birinde kurbanların ağlayan ve birbirlerini sa­

kinleştirmeye çalışan ailelerinin izlemekte olduğu sanığın 
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yakınlarındaydım. Aileler çaresiz bir haldeydi; gözyaşları ya­

naklarından süzülüyordu ve birbirlerine bir cankurtaran salına 

tutunmuş kazazedeler gibi tutunuyorlardı. Leon bana "Neden 

ağlıyorlar? Hapse girecek olan benim," dedi . Duygusuzluğu 

bir kez daha kanımı dondurmuştu. Duygusal açıdan kördü. 

Daha sonradan jürinin karar vermek için salondan çıkıp 

Leon'un götürüldüğü bir anda Cherise' in annesi yanıma geldi . 

Hissettiği acıyı her adımında, ellerinin ağır hareketlerinde ve yüz 

ifadesinde görmek mümkündü. "Doktor, doktor!"  diye telaşla 

benimle konuşamadan, gideceğimden korkarak seslendi. Durup 

arkama döndüm ve yavaşça yanıma gelişini izledim. Adeta yal­

varır gibi "Bunu neden yaptı? Onunla konuştunuz," dedi. "Be­

beğimi neden öldürdü? Lütfen, söyleyin bana. Neden?" 

U zmanlığımla bile ona tatminkar bir yanıt veremeyeceğimi 

bildiğimden başımı salladım. 

Ağlayarak kolumu tuttu ve tekrar sordu. "Bu tür şeyleri bi­

liyorsunuz. Bebeğimi neden öldürdü?" 

"Açıkçası kesin olarak bilmiyorum," dedim, sözlerimin ye­

tersiz kalışından utanarak. Büyük bir üzüntü içindeki bu anne­

ye yardım edebilecek sözcükleri düşündüm. "Bence kalbi buz 

gibi. İçindeki bir şey kırılmış. Sizler gibi, kızınız gibi sevemi­

yor. Siz kızınızı çok sevdiğiniz için bu kadar acı çekiyorsunuz. 

Leon iyi ya da kötü hiçbir şeyi sizin gibi hissetmiyor." 

Bir süre bir şey demedi. Kızını düşünüp hafifçe gülümsedi, 

sonra ağlamaya devam etti . İç çekti ve evet, der gibi başını 

salladı . "Evet. O kadar güzel bir çocuğu öldürebilmesi için 

içinde bir şeylerin kırılmış olması gerek. Kızım kimseye zarar 

vermezdi." Ona beceriksizce sarıldım. Kadın sonra ailesinin 

yanına geri döndü. Maria'yı, Alan'ı  ve Frank'i  düşündüm. 

Araştırmalarımız beynin sırlarını ve bu tür trajedilerin neden­

lerini ortaya çıkarmaya başlamıştı ama o anda ne kadar çok 

şeyi bilmediğimizin hiila fazlasıyla farkındaydım. 



ALTINC I BÖLÜM 

Köpek Gibi Büyütülmüş Çocuk 

Bir kişiye ihtiyaç duyduğu optimal gelişimsel fırsatlar veril­
mese bile onun doğru kararı vermesini sağlayan şey nedir? 
Virginia'yı bebeğini terk etmek yerine sürekli olarak ona yar­
dımcı olabilecek kaynaklar aramaya iten şey neydi? Mama 
P. 'nin kitabından neyi alıp Laura gibi diğer çocuklara uygu­
layabilirdik? Doğru tedavi Leon gibi çocukların bir tehdit 
olmasını engellememize yardımcı olabilir miydi? Cherise ' in 
annesine ve Frank, Alan ve Maria'ya bugün Leon'un o kor­
kunç suçları niye işlediğine dair söyleyebileceğim yeni bir 
şey var mıydı? 

Bir çocuğun beyninin travma ve ihmalden aşama aşama 
nasıl etkilendiğini zamanla anlamaya başlar, bu anlayışın aynı 
zamanda olası tedaviler bulmamıza yardımcı olabileceğini de 
fark ettik. Bu öngörüler, kötü muamele görmüş ve travma ge­
çirmiş çocuklar için tedavisel hizmetlere nöroardışık yaklaşım 
dediğimiz yöntemi geliştirmemizi sağladı . Bu yöntemi kullan­
dığımız ilk çocuklardan biri, ihmali Leon'a yapıldığından çok 
çok daha kötü bir biçimde yaşamıştı . 

Justin ' le altı yaşındayken 1 995 senesinde tanıştım. Pedi­
atrik Yoğun Bakım Ünitesi 'ndeydi (PYBÜ). PYBÜ personeli 
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tarafından davet edilmiştim ve o çok başarılı olduğum psiki­

yatrik büyüyü kullanarak Justin' in personele dışkı ve yemek 

fırlatmasını engellemem istenmişti. PYBÜ neredeyse her za­

man doluydu ve 7 /24 meşgul olurdu. Hemşireler, doktorlar, 

yardımcılar ve aileler üniteye doluşurdu. Tıbbi makinelerin, 

telefonların ve konuşmaların yarattığı gürültü büyük odayı hiç 

kesilmeyen bir uğultuyla kaplardı . Işıklar her zaman açıktı, in­
sanlar sürekli olarak bir yerden diğerine koşturuyordu ve her­

kes bir amaçla hareket ettiği v_e her konuşma bir eylem odaklı 

olduğu halde, bunun yarattığı toplam etki, kaostu. 

O karmaşada kimse beni fark etmeden hemşire istasyonuna 

gidip görmem istenen çocuğu bulabilmek için panoya baktım. 

Sonra sesini duydum. Tiz ve tuhaf bir cıyaklama hemen arka­

ma dönmeme ve altında gevşek bir bebek beziyle bir kafeste 
oturan cılız çocuğu görmeme neden oldu. Justin' in karyolası­

nın demir parmaklıkları ve üstüne iliştirilmiş sunta bir paneli 

vardı. Bu, sonradan son derece ironik bulacağım şekilde, bir 

köpek kafesini andırıyordu. Küçük çocuk ileri geri sallanıyor, 

kendisini rahatlatmak için sızlanır gibi ilkel bir ninni söylü­

yordu. Kendi dışkısına bulanmıştı, suratının her yeri yiyecekle 

kaplıydı ve bezi idrarıyla ağırlaşıp taşmıştı . Ağır zatürre teş­

hisi konduğu için oradaydı ama tüm prosedürlere itiraz edi­

yor ve kan alınırken birilerinin onu zapt etmesi gerekiyordu. 

Serumlarını koparıyor, personele bağırıyor ve yiyeceklerini 

onlara fırlatıyordu. O hastanenin bir psikiyatrik üniteye en 

yakın bölümü PYBÜ'ydü (oradaki personelin hastalara oranı 

çok yüksekti) . Böylece, Justin oraya nakledilmişti. Orada kar­

yola/kafes düzenine parmaklıklar eklemişlerdi. Çocuk kafese 

yerleştirildikten sonra dışkısını ve eline ne geçirirse personele 

fırlatmaya başlamıştı. İşte, o noktada psikiyatriyi aramışlardı. 

Seneler geçtikçe bir çocuğu şaşırtmanın iyi bir fikir ol­

madığını öğrenmiştim. Öngörülebilir olmama ve bilinmezlik 
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durumu, hepsinin endişe hissetmesine neden olur ve bu yüz­

den bilgileri doğru bir biçimde işlemden geçirmeyi daha az 

başarırlar. Ayrıca bir kişi ne kadar endişeli olursa hislerini, 

düşüncelerini ve geçmişini doğru bir biçimde hatırlaması ve 

tarif etmesi de bir o kadar zorlaşır ve bu, klinik değerlen­

dirme açısından önemli bir durumdu. Ama en önemlisi, bir 

çocuk endişe hissettiğinde tüm tedavisel değişimlerin gerçek 

aracı olan olumlu bir ilişki oluşturması da çok daha zor bir 

hale gelir. 

İlk izlenimlerin ne kadar güçlü olduğunu da öğrenmiştim. 

Bir çocuk bende olumlu ya da en azından nötr bir ilk izle­

nim yaratırsa çocuğun sorununu daha iyi anlayabiliyordum. 

Bu yüzden olan biteni anlamayan ve genellikle korkmuş ve 

yönünü kaybetmiş bir çocuğa soru sorarak işe başlamak ye­

rine, benimle tanışma fırsatı vermenin en doğru yol oldu­

ğunu görmüştüm. Kısa, esprili veya ilgi çekici bir konuşma 

yapardık; karşımdakinin beni ölçüp tartmasına izin verirdim, 

ondan neyi öğrenmek istediğime dair açık ve basit bir açık­

lama yapardım ve bu bilgiyi idrak etmesi için onu bir süre 

yalnız bırakırdım. Kontrolün onda olduğunu anlamasını sağ­

lardım. Çocuk istemediği sürece bir şey söylemek zorunda 

kalmazdı : Benimle paylaşmak istemediği herhangi bir konu 

açıldığında sadece bunu bana söylemesini ister ve konuyu 

değiştirirdim. O ne zaman durmaya karar verirse konuşma 

o zaman sona ererdi . Onca zaman içinde sadece ergen bir 

kız konuşmak istemediğini söylemişti . Ama o da daha sonra 

aynı hafta içinde personele konuşacağı tek kişinin 'kıvırcık 

saçlı psikiyatrist adam' olduğunu söylemişti. 

Justin' i  gördüğümde bu olayın farklı olacağını anlamıştım. 

Ona yaklaşmadan önce, onun hakkında daha çok şey öğrenme­

liydim. Çizelgesini alıp hemşire istasyonuna geri döndüm ve 

arada sırada dizlerini çenesine çekmiş, kollarını bacaklarının 
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etrafına dolamış, ileri geri sallanmakta olan çocuğa bakarak 
eski kayıtlarını okudum. Kendi kendine mırıldanıyor ya da in­
liyor, birkaç dakikada bir yüksek ve öfkeli bir çığlık atıyordu. 
PYBÜ personeli buna alışmıştı, artık kimse ona bakmıyordu 
bile. 

Kayıtlarını okurken Justin' in hayatının ilk dönemlerinin 
normal olmadığını anlamaya başladım. Annesi on beş yaşın­
dayken iki aylık Justin' i  kendi annesine bırakarak geri dönme­
mek üzere onu terk etmişti . Justin' in anneannesi her açıdan iyi 
yürekli, torununa tapan, ilgili bir kadındı. Ne yazık ki ölümcül 
derecede obezdi ve bu durumuyla ilgili onu çok hasta eden 
sağlık sorunları yaşıyordu. Justin on bir aylık kadarken an­
neannesi hastaneye yatırılmış ve birkaç hafta sonra da vefat 
etmişti . 

Anneannesinin hastalığı sırasında onunla birlikte yaşamak­
ta olan erkek arkadaşı Arthur* Justin'e  bakıcılık yapmıştı . Be­
bek Justin' in davranışları, hem annesini hem de anneannesini 
o kadar kısa bir sürede kaybetmesinin kesin bir sonucu olarak 
kötüye gitmişti. Yas tutmakta olan Arthur ağlayan, bağırıp ça­
ğıran bir bebekle ne yapacağını bilmiyordu ve altmışlı yaşları­
nın sonlarında olduğu için fiziksel ya da zihinsel olarak bu tür 
zorlu bir işe hazır değildi. Çocuk koruma hizmetlerini arayıp 
akrabası bile olmayan çocuk için kalıcı bir yer aramıştı. Belli 
ki ÇKH çocuğun güvende olduğuna karar vermiş, alternatif bir 
yer bulana dek Arthur 'dan ona bakmasını istemişti. Arthur buna 
razı gelmişti. Genel olarak pasif ve sabırlı bir adamdı. ÇKH'nin 
er ya da geç Justin'e yeni bir ev bulacağını düşünmüştü. Ama 
ÇKH, tepkisel ve krize odaklı bir kurumdu ve bir yer bulma 
konusunda baskı görmediği için harekete geçmemişti . 

Arthur kötü bir adam değildi ama çocukların ihtiyaçları 
konusunda bilgisizdi . Bir köpek yetiştiricisi olarak hayatını 
kazanıyordu ve ne yazık ki bu bilgiyi bebeğin bakımında da 
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uygulamaktaydı. Justin' i  bir köpek kafesinde tutuyordu. Kar­
nını doyurup altını değiştiriyordu ama onunla nadiren konu­
şuyor, oyun oynuyor ya da ebeveynlerin çocuklarına bakmak 
için yaptığı diğer normal şeyleri pek ender olarak yapıyordu. 
Justin tam beş sene o kafeste yaşamış, günlerini genellikle kö­
peklerle birlikte geçirmişti . 

Bir çocuğun rahatlık, merak, keşfetme, ödül ve dehşet, 
utanç ve yoksunluk anlarını görebilecek olsaydık onunla il­
gili çok daha fazla bilgi edinir, kim olduğunu ve ileride nasıl 
birisi olacağını daha iyi anlardık. Beyin tarihsel bir organdır 
ve kişisel geçmişimizin bir yansımasıdır. Genetik armağanla­
rımız sadece doğru ve uygun bir zamanlamaya sahip gelişim­
sel deneyim türleriyle ortaya çıkar. Hayatımızın ilk başlarında 
bu deneyimler esas olarak etrafımızdaki yetişkinler tarafından 
kontrol edilir. 

Justin' in çizelgesini okurken hayatının nasıl geçtiğini ha­
yal etmeye çalıştım. İki yaşındayken ona ' statik ensefalopati ' 
teşhisi konduğunu öğrendim. Yani Justin de düzelme ihtimali 
bulunmayan ve nedeni belli olmayan ciddi bir beyin hasarı 
vardı . Gelişimi aşırı geciktiği için doktora götürülmüştü: Bir­
çok çocuğun aktif olarak etrafı keşfettiği ve cümleler kurduğu 
yaşta yürüyemiyor, birkaç sözcük bile söyleyemiyordu. Trajik 
bir biçimde, Arthur onu tıbbi muayeneler için hastaneye getir­
diğinde kimse onun ne gibi şartlar altında yaşadığını sorma­
mıştı . Kimse onun gelişimsel tarihçesini iyi bir şekilde yaz­
mamıştı . Çocuk çeşitli fiziksel rahatsızlıklar için test edilmişti 
ve beyninin taraması yapıldığında, serebral korteksinde atrofi 
(daralma) ve beyin merkezindeki sıvı dolu ventriküllerde bü­
yüme olduğu görülmüştü. Hatta beyni ileri seviyede Alzhe­
imer hastalığı bulunan birisininki gibi görünüyordu; başının 
çapı o kadar küçüktü ki yaşıtları çocuklara kıyasla ikinci yüz­
denin bile altındaydı. 
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O zamanlar birçok doktor sadece ihmal edilmenin bile 

beyne verebileceği zararın hala farkında değildi. Taramalarda 

apaçık görünen bir şeyin genetik bir bozukluk ya da toksin­

lere veya hastalıklara maruz kalmak gibi rahim içi bir hasar 

olduğunu düşünmüşlerdi;  yaşamın ilk dönemlerinin tek başına 

böylesine muazzam fiziksel etkiler yaratabileceği akıllarına 

bile gelmemişti. Ancak grubumuz tarafından yapılan araştır­

malar ve diğerleri, kurumsal ortamlarda yeteri kadar sevgi ve 

bireysel ilgi görmeden durgunlaşan yetimlerin gerçekten de 

başlarının daha ufak, beyinlerinin de daha küçük olduğunu 

göstermişti. Beyinleri tıpkı Justin'inkine benzer bariz anor­

mallikler sergiliyordu. 

Ne yazık ki Laura'nın vakasında olduğu gibi, Justin' in so­

runları da parçalanmış bir medikal sistem yüzünden büyümüş­

tü. Seneler boyunca ileri teknoloji beyin taramaları ve genetik 

sorunları inceleyen kromozoma! analizleri gibi karmaşık iş­

lemlere tabi tutulmasına rağmen aynı doktoru nadiren ikin­

ci kez görebilmişti. Zaman içerisinde kimse durumunu takip 

etmemiş ya da yaşam koşullarını öğrenmemişti . Beş yaşına 

geldiğinde tekrarlanan bir tarama; ince ve büyük motor, dav­

ranışsa!, bilişsel veya konuşma ve dil becerilerinde asgari iler­

leme meydana geldiğini göstermişti. Hala ne yürüyebiliyor ne 

de konuşabiliyordu. Çocuğun yaşadığı yoksunluğu bilmeyen 

doktorlar sadece beyinle ilgili kapasitelerinin çoğunun düzgün 

çalışmadığını ve ' statik ensefalopatisinin' henüz bilinmeyen 

ve tedavi edilemeyen bir doğum hasarına bağlı olduğunu dü­

şünüyorlardı . Bu tür ciddi beyin hasarı olan çocuklarla ilgili 

olarak dile getirilmeyen sonuç, tedavisel müdahalelere yanıt 

vermedikleridir. Aslında doktorlar, Arthur 'a  çocuğun beyni­

nin kalıcı hasar aldığını ve kendisine asla bakamayabileceğini 

söylemişlerdi; bu yüzden daha fazla yardım araması için ona 

bir neden de vermemişlerdi . 
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Bu tıbbi olumsuzluktan mı yoksa düzensiz bakımından 

mıdır bilinmez, Justin' e asla konuşma terapisi, fiziksel tera­

pi veya mesleki terapi verilmemişti ve yaşlı bakıcısına evde 

sosyal hizmetler hiç sunulmamıştı. Kendi başına kalan Arthur 

da Justin için kendi çocuk yetiştirme anlayışına uyan kararlar 

almıştı. Çocuğu yoktu ve hayatının büyük bir kısmını yalnız 

geçirmişti . Kendisi de oldu�ça kısıtlıydı, muhtemelen hafif 

zihinsel bir retardasyonu vardı. Justin' i  diğer hayvanlarını ye­

tiştirdiği gibi yetiştirmişti : ona yiyecek, barınak bir yer, disip­

lin ve zaman zaman doğrudan şefkat vermişti. Arthur kasıtlı 

olarak gaddarlık yapmıyordu: Justin' i  ve köpekleri her gün 

düzenli olarak oyun oynamak ve sevmek için kafeslerinden çı­

karıyordu. Ama Justin' in bir hayvan gibi davranıldığı için bir 

hayvan gibi davrandığını anlayamıyordu ve çocuk 'ona itaat 

etmeyince' tekrar kafese giriyordu. Justin çoğu zaman ihmal 

ediliyordu. 

Arthur'un onu nasıl büyüttüğünü anlattığı ilk tıbbi uzman 

bendim çünkü Justin'in şansına, bunu soran ilk doktor bendim. 

Arthur' la görüştükten, Justin' in çizelgelerini okuduktan ve 

davranışlarını gözlemledikten sonra çocuğun problemlerinin 

bir kısmının tamamıyla eksik olan bir potansiyelden kaynak­

lanmıyor olabileceğini fark ettim. Belki de üç yaşına kadar 

üç milyon küsur sözcük duyan bir çocuğun aksine, çok daha 

az sözcüğe maruz kalmıştı . Belki de ayağa kalkıp yürümeme­

sinin nedeni, kimsenin elini uzatıp onu dik tutmaya çalışma­

mış ve teşvik etmemiş olmasıydı. Belki de çatal bıçakla ye­

mek yemeyi bilmiyordu çünkü bunları hiç elinde tutmamıştı. 

Justin'e eksikliklerinin kapasitesinin bulunmadığından değil, 

gerçekten de uygun uyarımların, esas olarak fırsatların eksik 

oluşundan kaynaklanmış olabileceği umuduyla yaklaşmaya 

karar verdim. 

Ben karyolasına doğru dikkatle yürürken hemşireler beni 
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izlediler. "Birazdan bir şeyler fırlatmaya başlayacak," dedi 
biri alaycı bir tavırla. Ağır ağır yürümeye çalışıyor ve Justin' in 
beni izlemesini istiyordum. PYBÜ' deki tipik telaşlı hareketler 
yerine ölçülü adım atmak gibi bir yeniliğin dikkatini çekece­
ğini düşünüyordum. Ona bakıyordum. Göz temasının birçok 
hayvanın algıladığı gibi tehditkar olabileceğini biliyordum. 
Karyolasının etrafındaki perdelerin bir kısmını çektim, böy­
lece sadece beni ya da hemşire istasyonunu görecekti. Bu şe­
kilde yanındaki yataklardaki çocuklar yüzünden dikkati daha 
az dağılacaktı. 

Dünyayı onun gözlerinden görmeyi denedim. Hala hastay­
dı ve zatürre sorunu sadece kısmen tedavi edilmişti . Büyük bir 
korku içindeymiş ve kafası karışmış gibi görünüyordu, yer­
leştirildiği bu yeni ve kaotik diyarı anlamıyordu. En azından 
köpek kafesindeki evi tanıdıktı; etrafındaki köpekleri tanıyor, 
onlardan ne bekleyeceğini biliyordu. Ayrıca aç olduğundan da 
emindim çünkü yiyeceklerinin büyük bir kısmını son üç gün­
dür hemşirelere fırlatmıştı . Ona yaklaştığımı görünce dudak 
büktü, ufak karyolasında yer değiştirdi ve her zamanki gibi tiz 
bir çığlık attı . 

Kıpırdamadan durdum. Sonra yavaşça beyaz önlüğümü 
çıkarıp yere bıraktım. Bana baktı . Ağır hareketlerle kravatı­
mı da çözüp çıkardım. Gömleğimin kollarını sıyırdım. Her 
hareketimle birlikte karyolasına doğru ufak bir adım attım. 
Yürürken konuşmadım. Hızlı hareket etmeyerek, göz teması 
kurmayarak, bir ninniyi andıran alçak, melodik ve ritmik bir 
tonda konuşarak mümkün olduğunca tehditkar gibi görünme­
meye çalıştım. Korkmuş bir bebeğe veya ürkmüş bir hayvana 
yaklaşır gibi ilerledim. 

"Justin, ismim Dr. Perry. Burada neler olduğunu anlamı­
yorsun, değil mi? Sana yardım etmeye çalışacağım, Justin. 
Bak, beyaz önlüğümü çıkardım. Sorun olmaz, değil mi? Biraz 
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daha yaklaşayım. Aramızda yeteri kadar mesafe var mı? Ta­
mam. Bakalım ne işe yarayacak. Hımın. Şimdi, kravatımı da 
çıkarıyorum. Eminim ki kravatlar senin için tanıdık değildir. 
Şunu çıkarayım." 

Karyolasında hareket etmeyi kesti . Nefes alıp verirken çı­
kardığı sesi duyabiliyordum; kesik kesik, hırıltılı bir sesti bu. 
Açlıktan mahvolmuş olmalıydı . Erişemeyeceği kadar uzakta 
olan ama görebileceği mesafedeki bir tepside bir çörek oldu­
ğunu gördüm. Çöreğe doğru yürüdüm. Daha yüksek sesle ve 
daha hızlı bir şekilde inledi . Çöreği alıp ufak bir parça kopar­
dım ve yavaş yavaş ağzıma koyup ağır ağır çiğnedim. Çok 
lezzetli olduğunu ve tadını sevdiğimi belli ettim. 

"Hımın, çok güzelmiş, Justin. Biraz ister misin?" Konuş­
maya devam ederken kolumu uzattım. Ona yaklaşıyordum. 
Hatta artık uzattığım elime ve çöreğe erişebileceği mesafe­
deydim. Kıpırdamadan durdum, şakalaşmayı sürdürdüm ve 
çöreği ona uzattım. Aradan saatler geçmiş gibi geldi ama otuz 
saniye içinde tereddütle elini karyoladan dışarı uzattı . Çörekle 
arasındaki mesafeyi yarılamışken elini geri çekti . Nefesini tu­
tuyor gibiydi . Birden çöreği kapıp karyolasına aldı . En uç kö­
şeye gidip beni izledi. Aynı yerde durup gülümsedim ve neşeli 
konuşmaya çalıştım. "Aferin, Justin. Bu, senin çöreğin. Sorun 
yok. Her şey yolunda." 

Yemeye başladı . Ona el sallayıp yavaş yavaş hemşire istas­
yonuna geri döndüm. 

"Eh, bir dakika sonra çığlık atmaya ve bir şeyler fırlatma­
ya başlar," dedi hemşirelerden biri . Justin 'kötü' davranışlarını 
bana sergilemedi diye neredeyse hayal kırıklığına uğramış gi­
biydi. "Ben de öyle yapacağını düşünüyorum," dedim giderken. 

İhmalin beyne yaptığı etkiler hakkında o güne dek öğren­
diklerimden, Justin' in ifade edemediği bir potansiyeli var mıy­
dı, yoksa daha fazla gelişebilme kapasitesinden mi yoksundu 
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diye görmenin tek yolu nöral sistemlerinin güvenilir ve ön­

görülebilir bir ortamda örüntülü ve tekrarlayan deneyimlerle 

şekillenip şekillenmeyeceğini anlamaktı. Ancak bu deneyimi 

yapılandırmanın en iyi yolunu hala bilmiyordum. 

Ama yapmam gereken ilk şeyin Justin' in etrafındaki kao­

su ve aşın duyusal yükü azaltmak olduğunu biliyordum. Onu 

PYBÜ'nün 'özel '  odalarından birine yerleştirdik. Sonra onun­

la etkileşime giren personel sayısını asgariye indirdik. Fizik­

sel, mesleki ve konuşma/dil terapisine başladık. Psikiyatrik 

görevlilerimizden birinin her gün onunla vakit geçirmesini 

sağladık. Ben de onu her gün ziyaret ettim. 

Son derece hızlı bir gelişme gösterdi. Justin, her geçen gün 

iyiye gitti. Her gün kendisini daha da güvende hissediyormuş 

gibiydi. Yiyecek ve dışkı fırlatmayı kesti . Gülümsemeye baş­

ladı. Sözel emirleri tanıdığına ve anladığına dair bariz işaretler 

göstermeye başladı. Onun birlikte yaşadığı köpeklerden biraz 

sosyal uyarım ve sevgi görmüş olduğunu fark ettik; köpekler 

oldukça sosyal hayvanlardır ve sürülerinde sofistike bir sosyal 

hiyerarşi vardır. Justin zaman zaman yabancı kişilere ürkmüş 

bir köpek gibi tepki veriyordu: Ürkekçe yaklaşıyor, geri çeki­

liyor, sonra tekrar öne doğru ilerliyordu. 

Aradan günler geçtikçe bana ve personelden birkaç kişi­

ye sevgi göstermeye başladı . Hatta bir mizah anlayışı oldu­

ğunu ·bile sergilemeye başladı . Örneğin ' dışkı fırlatmanın' 

personeli çılgına çevirdiğini biliyordu. Bir keresinde, birisi 

ona çikolata verdiğinde bunu elinde eritti ve fırlatacakmış 

gibi kolunu havaya kaldırdı. Etrafındaki kişiler geri çekil­

diler. Justin bunu çok komik bulmuş gibi gülmeye başladı . 

Davranışlarının başkaları üstündeki etkisini ve onlarla bağ 

kurduğunu fark ettiğini bu kadar kısa sürede gösteren bu il­

kel mizah anlayışı bana onun değişme kapasitesi konusunda 

umut verdi. 
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Ancak ilk başlarda meslektaşlarım, benim fizyoterapistten 
onun ayakta durmasını, büyük ve ince motor gücünü ve kont­
rolünü geliştirmesini istememin hastanenin kaynaklarını boşa 
harcamak olduğunu düşündüler. Ama Justin bir hafta içinde 
bir sandalyede oturuyor ve yardım almadan ayakta durabili­
yordu. Üçüncü haftada ilk adımlarını atmıştı. Sonra bir mes­
leki terapist ince motor kontrolüne ve kişisel bakım esaslarına 
yardımcı olmak için devreye girdi : tek başına giyinmek, bir 
kaşık kullanmak ve dişlerini fırçalamak gibi. Bu tür yoksun­
luk yaşayan birçok çocuk son derece keskin bir koku alma 
becerisi geliştirip yemeklerini ve insanları koklayıp yalamaya 
çalışır; Justin' in de koku alma eylemi fazlasıyla belirgindi ve 
bunun nedeni köpeklerle geçirdiği hayatı olabilirdi . Bunun her 
zaman uygun bir davranış olmadığını öğrenmesi gerekiyordu. 

Bu süre boyunca konuşma ve dil terapisti onu çocukluğun­
da duymadığı sözcüklere maruz bırakarak konuşmaya başla­
masına yardım etti . Eskiden pasif ve az gelişmiş olan nöral 
ağları, bu yeni ve tekrarlayan uyarım örüntülerine yanıt ver­
meye başladı. Beyni bir sünger gibiydi; ihtiyaç duyduğu dene­
yimlere susamıştı ve bunları hevesle emiyordu. 

İki hafta sonra Justin hastaneden taburcu edilecek ve ko­
ruyucu bir ailenin yanına yerleştirilecek kadar iyiydi. Sonraki 
birkaç ay boyunca inanılmaz bir ilerleme kaydetti. Ciddi ihmal 
durumundan sonra gördüğümüz en hızlı iyileşmeydi onunki. 
Erken yaşlarda yaşanan ihmalden sonra değişim potansiye­
liyle ilgili bakış açımı değiştirmişti. İhmal edilmiş çocukların 
prognozuyla ilgili çok daha büyük bir umut hissetmeye baş­
lamıştım. 

Altı ay sonra Justin, hastaneden çok daha uzakta yaşayan bir 
başka koruyucu ailenin yanına transfer edildi. Yeni klinik eki­
bine danışmanlık hizmetlerimizi teklif etmemize rağmen en 
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sonunda grubumuza gelen sayısız vaka yüzünden izini kay­
bettik. Ama ciddi ihmale uğramış çocukları evlat edinen aile­
lere danışmanlık hizmeti verirken sık sık Justin 'den söz ettik; 
Justin, bu tür çocukları nasıl değerlendirdiğimiz ve tedavi etti­
ğimiz konusunu yeniden gözden geçirmemizi sağlamıştı . Ar­
tık en azından bazılarının daha önceden hayal bile edemeyece­
ğimiz kadar büyük bir iyileşme sergileyebileceğini biliyorduk. 

Justin' in hastaneye yatırılışından yaklaşık iki sene sonra 
kliniğe ufak bir kasabadan bir mektup geldi . . . Mektup küçük 
çocukla ilgili yeni haberleri kısa bir not şeklinde yazmış olan ai­
leden gelmişti. Justin ilerleme sergilemeye devam ediyor, hızla 
kimsenin aklına bile gelmeyen kilometre taşlarına ulaşıyordu. 

Artık sekiz yaşına olan Justin kreşe başlamaya hazırdı . 
Mektuptan güzelce giyinmiş, elinde beslenme çantası, sırtında 
okul çantasıyla birlikte bir okul otobüsünün yanında durmakta 
olan Justin ' in bir fotoğrafı da çıktı . Justin notun arka sayfasına 
pastel boyayla, 'Teşekkür ederim, Dr. Perry, Justin' diye yaz­
mıştı . Bunu görünce ağladım. 

Justin' in vakasından öğrendiklerimi, yani güvenli bir çevrede 
yaşanılan o güvenli ve tekrarlayan deneyimin beyinde mu­
azzam bir etkisi olduğu bilgisini alarak Mama P. 'nin fiziksel 
sevgi ve uyarımın önemiyle ilgili derslerini tedavi programı­
mıza dahil etmeye başladım. Nöroardışık yaklaşımı geliştir­
memize yardımcı olacak sonraki vakalardan biri, Leon'un 
yıkıcı ve sonuç olarak ölümcül bir yolda ilerlemesine neden 
olan erken yaşam deneyimine benzer bir deneyim geçirmiş 
olan bir ergene aitti . 

Leon gibi çekirdek ailesi parçalanmamış olan Connor, dışa­
rıdan sorunsuz görünen bir erken çocukluk dönemi geçirmişti. 
Connor ' ın ebeveynleri başarılıydı, üniversite eğitimi alıp iş 
hayatına atılmış kişilerdi . Leon gibi Connor ' ın da ortalamanın 
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üstünde bir IQ 'su vardı ama Leon'un aksine okulda başarı­
lıydı . 

Daha önceki psikiyatrik değerlendirmesini kısaca gözden 
geçirdikten sonra, ona çeşitli zamanlarda otizmle başlayan, 
sonra da yaygın davranış bozukluğu, çocukluk şizofrenisi, bi­
polar bozukluk, DEHB, obsesif kompulsif bozukluk (OKB), 
majör depresyon, endişe bozukluğu ve başka rahatsızlıklar 
arasında değişen teşhisler konulmuş olduğunu gördük. 

Bana ilk getirildiğinde on dört yaşında olan çocuğa ara­
lıklı taşkınlık rahatsızlığı, psikotik bozukluk ve dikkat ek­
sikliği bozukluğu teşhisleri konmuştu. Beş psikiyatrik ilaç 
alıyor, psikoanalitik eğitim almış bir terapist tarafından te­
davi ediliyordu. Birbirine eşit olmayan, tuhaf adımlarla yü­
rüyordu. Endişeli veya stresli olduğunda sallanmaya, ritmik 
bir biçimde ellerini esnetmeye ve birçok kişinin sinirlerini 
bozan melodisiz ve monoton bir şey mırıldanmaya başlıyor­
du. Sık sık Justin ' i  o karyola/kafeste ilk gördüğümdeki gibi 
oturup ileri geri sallanıyordu. Hiç arkadaşı yoktu. Leon gibi 
bir zorba olmamıştı ama zorbaların sevdiği bir hedefti. Con­
nor, yalnızlığının ve zayıf ilişkisel becerilerinin çözülebil­
mesi için bir sosyal beceriler grubuna yerleştirilmişti ama o 
güne dek hiçbir başarı elde edilememişti . Kısa bir süre sonra 
keşfedeceğim gibi bu grup adeta bebeklere kalkülüs dersi 
öğretmeye çalışıyordu. 

Connor, kesinlikle ilişkilerde beceriksizdi ama otizmin 
veya şizofreninin klasik semptomlarını sergilemiyordu. Dav­
ranışları bu durumda olan çocuklarınkine benziyordu ama me­
sela otizmin belirtisi olan 'zihin körlüğü' ve ilişkilere karşı 
kayıtsızlık ve şizofrenide yaygın olan düzensiz düşünce gibi 
belirtiler göstermiyordu. Onu muayene ettiğimde gerçek otiz­
mi olan kişilerde nadiren görülen başkalarıyla ilişki kurma 
isteği olduğunu fark ettim. Sosyal açıdan beceriksiz olduğu 
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kesindi ama otizmin esas belirtisi olan sosyal bağlara karşı bü­

yük bir kayıtsızlık içinde olmak gibi bir durumu yoktu. Çocuk 

o kadar çok ilaç alıyordu ki kimse ' semptomlarının' hangile­

rinin esas sorunlarıyla ilgili olduğunu ve hangilerinin ilaçların 

yan etkileriyle oluştuğunu bilemiyordu. İlaçlan kesmeye ka­

rar verdim. İlaç alması gerekli olursa bunları tekrar devreye 

sokabilirdim. 

Connor' ın kendisine özgü semptomları ve tipik otizm veya 

şizofreni vakalarıyla uyumlu olmayışı bana tıpkı Justin gibi 

erken yaşlarda travma veya ihmalkarlık yaşamış çocukların 

semptomlarını hatırlatmıştı . Özellikle de tuhaf yampiri yürü­

yüşünden bebekliğinin erken bir zamanında başlamış olan bir 

terslikten şüphelendim çünkü koordineli yürüme iyi düzenlen­

miş orta beyine ve beyin sapına bağlıdır; bu alanlar stres ya­

nıtının koordinasyonu açısından hayati önem taşır. Beyin sapı 

ve orta beyne gelişim sırasında düzenlenen ilk alanlar oldu­

ğundan oluşmuş olabilecek bir terslik muhtemelen hayatının 

ilk senesinde gerçekleşmiş olmalıydı. 

Özenli bir gelişim geçmişi hazırladım ve Connor' ın an­

nesi Jane'e* hem oğlunun hem de kendinin erken çocukluk 

dönemleri hakkında sorular sordum. Parlak bir kadındı ama 

endişeliydi ve çaresizliğe kapılmak üzere olduğu belliydi. 

Kendi çocukluğu sorunlu geçmemişti . Sevgi dolu ebeveyn­

ler tarafından yetiştirilmişti ve ailenin tek çocuğuydu. Ancak 

Connor onun kadar şanslı olmamıştı çünkü Jane geniş bir aile­

ye yakın yaşamıyordu ya da genç kızlığında çocuk bakma ko­

nusunda fazla bir deneyimi olmamıştı . Dolayısıyla kendi ço­

cuğu olana dek bebekler ve küçük çocuklar konusunda çok az 

deneyim edinmişti . Mobil olan modern toplumumuzda daha 

az çocuk sahibi olmak, ailelerimizden uzakta yaşamak, gide­

rek daha fazla yaşlara göre ayrılmış bir dünyada oradan oraya 

gitmek normal olaylardır; bu yüzden, birçoğumuz çocukların 



Köpek Gibi Büyütülmüş Çocuk 1 89 

gelişimlerinin her aşamasında nasıl davranmaları gerektiğini 

bilecek kadar çocuklarımızın etrafında olmuyoruz. Dahası 

yaygın eğitimimize çocuk gelişimi, bakım veya beynin gelişi­

minin temellerine ilişkin bir içerik veya eğitim de dahil değil. 

Ortaya çıkan sonuç bir nevi 'çocukla ilgili cehalet'ti ve bu ne 

yazık ki Leon için olduğu kadar, Connor için de ters giden bu 

durumda büyük bir rol oynamıştı. 

Oğullarının dünyaya gelişinden birkaç sene önce Jane ve 

kocası Mark*, kısa sürede gelişen yeni bir iş kurmak için New 

Jersey'den New Mexico'ya taşınmışlardı. Maddi durumlarını 

garanti altına alan çift bir çocuk sahibi olmaya karar vermiş, 

Jane kısa süre sonra hamile kalmıştı. Kusursuz bir prenatal 

bakımı görmüş, normal bir doğum yapmıştı ve çocukları güç­

lü ve sağlıklıydı . Ancak işleri öylesine çok vakit alıyordu ki 

Jane bebeğini dünyaya getirdikten birkaç hafta sonra ofise 

geri dönmüştü. Çocuk bakım merkezleri hakkında korkunç 

öyküler duyduğundan kocasıyla birlikte bir bakıcı tutmaya 

karar vermişlerdi. Tesadüf eseri, Jane' in kuzenlerinden biri de 

bulundukları topluma yerleşmişti ve iş arıyordu; dolayısıyla 

onu bakıcı olarak tutmak her iki tarafın sorunları için de ideal 

çözüm gibiydi. 

Ne yazık ki Jane' in kuzeni onun ve kocasının haberi olma­

dan onlar için bakıcılık yapmayı kabul ettikten sonra bir işe 

daha girmişti. Biraz fazladan para kazanmak amacıyla Jane'e  

ve Mark'a bebeği evde yalnız bırakıp diğer işine gittiğini söy­

lememişti . Sabahlan işe gitmeden önce bebeği doyurup altını 

değiştiriyor, öğlenleri gelip aynı şeyleri yapıyor ve annesiyle 

babası eve dönmeden önce geri geliyordu. Bebek tek başına 

kaldığında bebek bezlerinden dolayı isilik olacağından veya 

bir yangın veya başka bir tehlikeli durumun gerçekleşeceğin­

den korkuyordu ama davranışlarının ne kadar hasar verebile­

ceğini düşünmüyordu. Bu kuzen, çocuk gelişimi konusunda 
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Jane 'den daha da cahildi : Bebeklerin beslenmeye, su içmeye, 
kuru giysilere ve barınacak bir yere olduğu kadar sevgiye ve 

ilgiye de ihtiyaçları olduğunu bilmiyordu. 
Jane, bana iş hayatına o kadar kısa süre içinde döndüğü için 

kendisini suçlu hissettiğini anlattı . Ofise geri döndükten son­
raki ilk iki hafta boyunca işe giderken Connor ' ın çığlıklarının 
onu ne kadar huzursuz ettiğinden söz etti . Ama Connor sonra­
ları ağlamaktan vazgeçince Jane her şeyin yolunda olduğunu 
düşünmüştü. "Bebeğim mutluydu," dedi ve bir gün kazara ona 
bir çengelli iğne batırdığında bile Connor' ın acı dolu bir ses 
çıkarmadığını anlattı . "Asla ağlamıyordu," dedi bunu vurgu­
layarak; bir bebek asla ağlamadığında bunun ağlaması kadar 
potansiyel sorunların bir işareti olabileceğini fark etmemişti . 
O da temel çocuk gelişimi hakkında bilgi sahibi olmayışının 
kurbanı olmuştu. Maria gibi o da sessiz bir bebeğin mutlu bir 

bebek olduğunu sanmıştı . 
Ancak birkaç ay içinde Jane bir terslik olduğundan şüphe­

lenmeye başladı . Connor arkadaşlarının bebekleri kadar büyük 
bir hızla gelişmiyor gibiydi. Diğer çocukların dik oturduğu 
veya emeklediği yaşlardaki kilometre taşlarına ulaşamıyordu. 
Jane, onun gelişmediğini görünce onu fiziksel hastalıkları teş­
his etmekte kusursuz olan ama zihinsel ve duygusal zorlukları 
nasıl kontrol edeceğini bilmeyen aile doktoruna götürmüştü. 
Bu kadın doktorun kendi çocuğu olmadığı için psikoloj ik be­
beklerin gelişimlerine şahsen aşina değildi ve birçok doktor 
gibi bu konuda fazla eğitim almamıştı . Ayrıca hastalarını çok 
iyi tanımadığı için bir istismar veya ihmal gerçekleştiğinden 
şüphelenmesi için bir neden de yoktu. Bu yüzden de mese­
la Connor ' ın ağlayıp ağlamadığını ya da insanlara nasıl tepki 
verdiğini sormamıştı . Sadece Jane ' e bebeklerin farklı hızlarda 
geliştiğini, Connor ' ın da çok geçmeden, onlara yetişeceğini 
söyleyerek onu teselli etmeye çalışmıştı . 
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Ancak Connor on sekiz aylıkken, bir gün Jane hastalanıp 
eve erken dönmüştü. Ev karanlık olduğundan bakıcının onu 
dışarı çıkardığını düşünmüştü. Connor ' ın odasından korkunç 
bir koku geliyordu. Kapı aralık olduğundan içeri baktı. Oğ­
lunu tek başına, karanlıkta, oyuncakları, müzik ve bakıcısı 
olmadan, kirli ve tamamıyla dolmuş bir bebek beziyle bul­
muştu. Dehşete kapılmıştı . f\uzeniyle yüzleştiğinde kadın ona 
Connor ' ı  evde bırakıp diğer işine gittiğini itiraf etmişti . Bu­
nun üzerine Jane kuzenini kovmuş ve bebekle evde kalmak 
için işinden ayrılmıştı. 

Jane tehlikeden kıl payı kurtulduklarını ve Connor kaçı­
rılmadığı, bir yangında yaralanmadığı veya fiziksel olarak 
hastalanmadığı için bu durumun kalıcı etkileri olmayacağını 
düşünmüştü. Connor' ın giderek tuhaflaşan davranışlarını bir 
seneyi aşan ve hemen hemen her gün gerçekleşen ihmal duru­
muyla ilişkilendirmemişti . 

Connor sosyal açıdan yalnızlaşırken ve garip, tekrarlayan 
davranışlarda bulunmaya başlarken yollandığı akıl sağlığı ve 
okul sisteminde kimse, özel eğitim öğretmenlerinden veya 
mesleki terapistler ya da danışmanların hiçbiri Connor ' ın 
bebekliğinde yaşadığı ihmal geçmişini keşfetmemişti. Yüz 
binlerce dolar ve yüzlerce saat çeşitli 'bozukluklarını '  tedavi 
etmek için harcanıyordu. Elde edilen sonuçsa kendi kendine 
sallanıp mırıldanan, arkadaşları olmayan ve son derece yal­
nız ve depresif on dört yaşındaki bu çocuktu; başkalarıyla göz 
teması kurmayan, üç ya da dört yaşındaki bir çocuk gibi çığ­
lıklar atan, feci sinir krizleri geçiren, hayatının ilk anlarında 
yoksun kaldığı uyarımlara inanılmaz derecede ihtiyaç duyan 
bir çocuktu. 

Mama P. baktığı travma geçirmiş ve ihmal edilmiş çocuk­
ları sallayıp kucağına alırken içgüdüsel olarak bizim Nöroar­
dışık yaklaşımımızın temeli olacak yöntemi keşfetmişti : Bu 
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çocukların gelişimsel ve o sıradaki kronoloj ik yaşlarını değil, 
önemli uyarımları kaçırdıkları veya travma yaşadıkları yaşı 
yansıtan ihtiyaçlara uygun örüntüsüne, yani tekrar eden dene­
yimlere ihtiyaçları vardı. Mama P. yedi yaşındaki bir çocuğu 
kucağına alıp bir sallanan sandalyeye oturduğunda çocuğun 
bebekken kaçırdığı dokunuşu ve ritmi, beyninin düzgün geliş­
mesi için gerekli olan deneyimi ona vermiş oluyordu. Beyin 
gelişiminin temel ilkelerinden biri, nöral sistemlerin düzen­
lenmesi ve ardışık bir biçimde işlevsel hale gelmesidir. Bu­
nunla birlikte daha az olgunlaşmış bir alanın düzenlenmesi 
kısmen daha aşağıdaki, daha olgun alanlardan gelen sinyalle­
re bağlıdır. Sistemlerden biri, ihtiyaç duyduğu bir şeyi ihtiyaç 
duyduğu anda elde etmezse daha sonradan gelişen sistemin 
gereksinim duyduğu uyarım düzgün bir şekilde sağlanıyor 
bile olsa buna bağlı olan sistemler de iyi işlemeyebilir. Sağlık­
lı gelişimin anahtarı, doğru deneyimleri, doğru miktarlarda ve 
doğru zamanda yaşamaktır. 

Justin ' in terapimize hızla yanıt vermesinin bir nedeni de 
büyükannesi ölmeden önceki ilk senelerinde onu geliştiren 
deneyimler yaşamış olmasıydı. Yani, beyninin en aşağıdaki ve 
merkezindeki alanlar iyi bir başlangıç yapmıştı. Doğduğu an­
dan itibaren bir kafeste yaşamış olsaydı geleceği o denli umut 
verici olmazdı. Leon gibi Connor' ın da dünyaya geldikten ne­
redeyse on sekiz aylık olana dek ihmal edilmiş olması beni en­
dişelendiriyordu. Tek umut ebeveynlerinin onunla ilgilendiği 
gece ve hafta sonu saatleri sayesinde en azından onu geliştiren 
duyusal deneyimlere biraz maruz kalmış olmasıydı. 

Bu fikirlerden yola çıkarak yaklaşımımızı zararın ilk baş­
ladığı gelişimsel döneme uyacak bir şekilde sistemli hale 
getirmeye karar verdik. Connor ' ın semptomlarına ve geli­
şimsel geçmişine dikkatle bakarak, daha çok hangi alanların 
hasar gördüğü anlayabileceğimizi ve müdahalelerimizi buna 
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uygun bir biçimde hedefleyebileceğimizi umduk. Daha son­

ra beyninin etkilenmiş olan alanlarına ihmal ve travmadan 

etkilendikleri sırayla yardımcı olabilmek için kuvvetlendirici 

deneyimler ve odaklı terapiler kullanacaktık (yaklaşımımız 

Nöroardışık ismini buradan alıyordu). İlk müdahale grubunun 

ardından işlevlerinin geliştiğini belgeleyebildiğimiz takdirde 

bir sonraki beyin alanı ve gelişimsel aşama için uygun olan 

ikinci müdahale grubunu uygulamaya başlayacak, biyolojik 

ve gelişimsel yaşının uyacağı noktaya varacağını umut ede­

cektik. 

Connor' ın durumunda sorunlarının beyninin en alttaki ve 

en merkezindeki alanların aktif olarak geliştiği erken bebek­

likte başladığı belliydi. Bu sistemler ritme ve dokunuşa yanıt 

verirler: Beyin kökünün düzenleyici merkezleri; kalp atış hızı­

nı, gündüz ve gece döngüsünde fotokimyasalların ve hormon­

ların iniş ve çıkışını, kişinin yürüyüş hızını ve düzgün işle­

mek için ritmik bir düzen tutturması gereken diğer örüntüleri 

kontrol eder. Alanın kimyasal faaliyetinin birazını tetiklemek 

için fiziksel sevgi gereklidir. Laura'nın vakasındaki gibi bu 

olmadan fiziksel büyüme (başın ve beynin büyümesi de dahil) 

geri kalabilir. 

Erken dönemde ihmale maruz kalan Leon ve diğerleri gibi 

Connor da dokunulmaya tahammül edemiyordu. Dünyaya ge­

lindiğinde insan dokunuşu yeni ve ilk başlarda stres yaratan 

bir uyarımdır. Sevgi dolu dokunuşun hazla ilişkilendirilmesi 

gerekir. 

Bebek için sevgi dolu bir bakıcının kollarında saatler bo­

yunca süren dokunuşlar giderek tanıdık hale gelir ve bunlar 

güven ve rahatlık hissiyle ilişkilendirilir. Bir bebeğin bu ge­

liştirici dokunuşa duyduğu ihtiyaç tatmin edilmezse insan 

teması ve haz arasındaki bağlantı kurulamaz ve dokunulmak 

çok tatsız bir hale gelebilir. Bunu yenmek ve kayıp uyarımın 
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sağlanmasına yardım olabilmek için Connor ' ı  bir masaj tera­
pistine yolladık. İhtiyaçlarını ilk etapta ten tene temasla karşı­
lamaya odaklanacaktık; sonra da eş zamansız beden ritimleri­
ni daha fazla ele alabileceğimizi umuyorduk. 

Laura'nın durumunda gördüğümüz gibi dokunuş insan ge­
lişimi açısından kritik öneme sahiptir. Dokunuşun deneyim­
lenmesiyle ilgili duyusal yollar ilk gelişenlerdir ve görmeye, 
koku almaya, tat almaya ve işitmeye kıyasla dünyaya gelin­
diğinde en eksiksiz biçimde ayrıntılara kavuşurlar. Prematüre 
bebeklerle ilgili araştırmalar; nazik, ten tene temasın bebekle­
rin kilo almasına, daha iyi uyumasına ve daha hızla olgunlaş­
masına yardımcı olduğunu göstermiştir. Bu tür nazik bir masaj 
yapılan erken doğmuş bebekler evlerine ortalama olarak bir 
hafta önce gitmiştir. Yaşça daha büyük çocuklarda ve yetişkin­
lerde de masajın tansiyonu düşürdüğü, depresyonla savaştığı 
ve beyin tarafından salgılanan stres hormonu miktarını azalta­
rak stresi engellediği kanıtlanmıştır. 

Tedaviye masaj la başlamamız aynca stratejik bir nedene 
de dayanıyordu: Araştırmalar, bebek ve çocuk masaj ı  tekniği­
ni öğrenen ebeveynlerin çocuklarıyla daha iyi ilişkiler geliş­
tirdiğini ve kendilerini onlara daha yakın hissettiklerini gös­
termiştir. 

Otizm veya onların mesafeli görünmesine yol açan diğer 
sorunları olan çocuklarda bu tür bir yakınlık hissi yaratmak 
genellikle ebeveyn-çocuk ilişkisini hızla geliştirir ve böylece 
ebeveynlerin terapiye olan bağlılığını arttırır. 

Bu bilgi, Connor vakasında özellikle önemliydi çünkü an­
nesi tedavisine olan yaklaşımımız konusunda çok endişeliydi. 
Ne de olsa önceki psikologlar, psikiyatristler, danışmanlar ve 
iyi niyetli komşular ve öğretmenler ona oğlunun 'bebeksi' dav­
ranışlarına yüz vermemesini ve sinir krizlerini görmezden gel­
mesini söyleyip durmuşlardı. Onun daha fazla kucaklanmaya 
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değil, daha fazla yapıya ve sınıra ihtiyacı olduğunu söylemişler­
di. Herkes ona Connor' ın olgunlaşmamış olduğunu ve ileri geri 
sallanma ve mırıldanma gibi kendini rahatlatan ilkel yöntemler­
den vazgeçmeye zorlanması gerektiğini söylüyordu. Biz de ona 
nazikçe davranılması gerektiğini söylüyorduk ama Jane bunu 
fazla hoşgörülü buluyordu. Hatta davranış terapistlerinin genel­
likle önerdiği gibi davranışlım kontrolden çıkmaya yaklaşacak 
gibi olduğunda onu görmezden gelmek yerine, onun masaj la 
'ödüllendirilmesi' gerektiğini söylüyorduk. Yaklaşımımız, radi­
kal bir şekilde genel kanıya ters düşüyordu ama başka hiçbir 
yöntem işe yaramadığından, Jane bunu denemeyi kabul etti. 

Masaj seanslarında Connor ' ın annesi de orada bulundu ve 
onu oğlunun terapisinin o kısmında aktif bir katılımcı haline 
getirdik. Connor masaj sırasında kendisine dokunulmasını 
stresli bulursa annesinin onu rahatlatmak ve yardım etmek 
için orada olmasını istedik. Aynca Connor' ın bebekliğinde 
eksik kalan sarılışları ve geliştirici dokunuşları telafi etmesi­
ne yardımcı olmak için oğluna karşı sevgisini fiziksel açıdan 
sevgi dolu bir biçimde göstermeyi öğrenmesini istedik. Bu 
masaj yaklaşımı; aşamalı, sistematik ve tekrarlayıcıydı. İlk 
hareket Connor' ın kendi elleriyle ilgiliydi ve koluna, omuz­
larına, gövdesine nasıl masaj yapacağını gösteriyordu. Stres 
seviyesini izleyebilmek için bir kalp atış monitörü kullandık: 
Connor ' ın kendi bedenine dokunuşu kalp atışlarında bir fark 
yaratmadığında aynı tekrarlayıcı, aşamalı masaj sürecinde an­
nesinin ellerini kullanmaya başladık. En sonunda, annesinin 
masaj ı  onda endişe yaratmamaya başladığında, masaj terapisti 
daha geleneksel olan bir tedavisel masaja başladı . Yaklaşım 
çok yavaş ve nazik olmalıydı : Bunun ardındaki fikir, Connor ' ı  
fiziksel dokunuşa alıştırmak ve mümkün olursa bundan hoş­
lanmaya başlamasına yardımcı olmaktı . Oğluna ense ve omuz 
masaj ı  yapmayı öğrendikten sonra Jane özellikle Connor 
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üzgün olduğunda veya masaj yapılmasını istediğinde terapiye 

evde devam edecekti. Her ikisine de neden bu yaklaşımı de­

nediğimizi açıkladık. 

Hiçbir şey zorlama değildi. Connor 'ın dokunulmayı ilk 

başlarda itici bulduğunu biliyorduk; terapiste ondan gelen ve 

' durumun fazla' geldiğini anlatan herhangi bir sinyale dik­

katle yanıt vermesini tembihledik. Sadece önceki dokunuşun 

şekli ve derecesi tanıdık ve güvenli gelmeye başlayınca daha 

yoğun bir uyarıma geçecekti. Masaja her zaman Connor 'ın 

ellerinden birini masajı ' test' etmek için kullanmasıyla baş­

layacak, Connor buna alışınca terapist onun parmaklarına 

ve ellerine masaj yaparak devam edecekti. Terapist zamanla 

bedeninin uygun bölgelerine dokunup daha derin bir masaj 

yapmayı başardı. Connor 'ın annesine de oğlundan gelen sin­

yalleri izlemesi ve başa çıkamayacağı bir durumda teması 

zorlamaması söylendi. 

Altı ile sekiz ay arasında bir süre boyunca Connor, yavaş 

yavaş başkalarından gelen fiziksel teması tolere etmeye, sonra 

da bundan haz almaya başladı. Bana gelip elimi sıkacakmış 

gibi elini uzattığında onun tedavinin bir sonraki aşamasına 

geçmeye hazır olduğunu anlamıştım. Elime bir büyükannenin 

küçük bir çocuğa yapabileceği gibi hafifçe vurdu ama onun 

için bu tür tuhaf bir tokalaşma bile ilerleme sayılırdı. Daha 

önceden fiziksel teması başlatmak bir kenara, bunu asla iste­

memişti bile. Hatta bundan aktif olarak kaçınmıştı. 

Sıra ritim duygusu üstünde çalışmaya gelmişti. Tuhaf ge­

lebilir ama ritim son derece önemlidir. Bedenlerimiz hayatın 

en elzem ritmi olan kalp atışını muhafaza edemezse hayatta 

kalamayız. Bu ritmi düzenlemek de statik ve istikrarlı bir iş 

değildir: Kalp ve beyin hayattaki değişimlere uyabilmek için 

birbirlerine sürekli olarak sinyal yollar. Örneğin savaş ya da 

kaç tepkisini arttırmak için kalp atış hızımızın artması ve 
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ritmik nabzına çeşitli yükler bindiği halde bunu sürdürebilme­

si gerekir. Stres esnasında kalp atışlarını düzenlemek ve stres 

hormonlarını kontrol etmek, beynin doğru zaman tutmasını 

gerektiren iki kritik görevdir. 

Ayrıca sayısız diğer hormon da ritmik olarak düzenlenir. 

Beyin sadece tek bir ritmi tutmaz: Beynin her birinin sade­

ce gece ve gündüz örüntüsüyle değil (kadınlarda menstrüel 

döngüler veya hamilelikte ve emzirmede yaşanan aşamalar), 

birbirlerinin örüntüsüyle de senkronize olması gereken birçok 

davulu vardır. Beynin ritim tutan alanlarının rahatsız edilmesi, 

genellikle depresyona ve diğer psikiyatrik bozukluklara neden 

olur. Uyku sorunları da (bir açıdan, gece ve gündüzün yanlış 

algılanması) bu yüzden hemen hemen her zaman bu tür du­

rumlara eşlik eder. 

Birçok kişi bu ritimlerin ebeveyn-çocuk etkileşiminde gi­

dişatı belirlemede ne denli önemli olduğunu da bilmez. Bir 

bebeğin başlıca metronomu, yani beyin sapı düzgün işlemez­

se sadece strese verdiği hormonal ve duygusal tepkilerin dü­

zenlenmesi değil, açlık hissi ve uyku döngüsü de düzensiz 

olur. Bu da ebeveynliği çok daha zorlaştırabilir. Çocukların 

ihtiyaçları, tahmin edilebilir zamanlarda güvenilir bir biçimde 

gerçekleştiğinde bunları okumak da kolaylaşır: Bebekler dü­

zenli zamanlarda acıkır ve yorgun düşerse ebeveynler onların 

taleplerine daha iyi uyum sağlar ve etraflarındaki stresi azal­

tırlar. Dolayısıyla iyi düzenlenmeyen bedensel ritimler şakaya 

gelmeyecek kadar önemlidir. 

Normal bir gelişim sürecindeki bir bebek, bu çeşitli kalıp­

lan tetikleyen ritmik bir düzen tutturur. Bebek kamı doyuru­

lurken annesi onu kucağında tutar ve bebek onun kalp atışıyla 

sakinleşir. Hatta bebeğin kendi kalp ritmi de kısmen bu tür 

bir temasla düzenlenebilir. Bir teoriye göre Ani Bebek Ölü­

mü Sendromu (ABÖS) bebekler yetişkinlerle fiziksel temas 
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kuramadığında ve hayati önem taşıyan duyusal girdilerden 
mahrum kaldıklarında meydana gelmektedir. Bazı araştırma­
lar, bebeklerin rahim içindeki kalp atışlarının annelerinin kalp 
atışıyla bir olduğunu bile öne sürmektedir. Annenin kalp atış 
hızının beyin kökünü düzenleyen işitsel, titreşimsel ve do­
kunsal örüntülü ve tekrarlayıcı sinyalleri ve stresi düzenleyen 
önemli nörotransmitter sistemlerini sağladığını biliyoruz. 

Bir bebek acıktığında ve ağladığında stres hormonu se­
viyesi yükselmeye başlar. Ama anne veya babası düzenli 
olarak onu doyurursa bu seviye inmeye başlar ve bu, gün­
lük rutin sayesinde örüntülü ve tekrarlayıcı hale gelir. Ancak 
buna rağmen bebek stres hissedip ağlar: Aç olmadığı, bezi 
kirli olmadığı ve belirgin fiziksel bir acı hissetmediği halde 
bir türlü sakinleşmez. Bu tür bir durum meydana geldiğinde 
birçok ebeveyn çocuklarına sarılıp onlan sallar ve neredeyse 
içgüdüsel olarak onu sakinleştirmek için ritmik hareket ve 
sevgi dolu dokunuşları kullanır. İlginç bir şekilde insanla­
rın bebeklerini salladıkları hız yaklaşık olarak dakika başı­
na seksen vuruştur ve bu hız, dinlenmekte olan normal bir 
yetişkinin kalp atış hızıdır. Daha hızlı sallandığında bebek 
bu hareketi uyarıcı bulur, daha yavaş sallandığında çocuk 
genellikle ağlamaya devam eder. Çocuklarımızı sakinleştir­
mek için onları fiziksel olarak hayatın esas metronomlarının 
ritmine ayarlarız. 

Hatta dil gelişimiyle ilgili bazı teoriler, insanların konuş­
mayı öğrenmeden önce dans etmeyi ve şarkı söylemeyi öğ­
rendiklerini, müziğin aslında ilk insan dili olduğunu öne sürer. 
Bebeklerin, konuşmanın müzikal unsurlarını, örneğin ses ton­
larının anlamlarını içeriğini anlamadan uzun süre önce öğren­
dikleri doğrudur. İnsanlar bebeklerle ve ilginç bir şekilde evcil 
hayvanlarıyla evrensel olarak sevgi dolu, duygusal ve müzikal 
bir tonu vurgulayan tiz bir sesle konuşur. Anneler bebeklerine 
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bir şarkı söylemeyi beceremese de bütün kültürlerde müziğin 
ve şarkılı oyunların bebek gelişiminde önemli bir rolü oldu­
ğuna inanılır. 

Ancak Connor müziğe ve ritme en çok ihtiyaç duyduğun­
da bunlardan mahrum kalmıştı . Bebekliğinin ilk başlarında 
gündüzleri ağladığında onu kucağına alıp sallayacak, sakin­
leştirecek ve stres yanıt sistemlerini ve hormonlarını normal 
seviyeye getirecek kimse yoktu. İlk on sekiz ayında, geceleri 
ve hafta sonları normal bir bakım aldığı halde yalnız geçirdiği 
bu sekiz saatlik süre onda izler bırakmıştı. 

Onun mahrum kaldığı şeyleri telafi etmek amacıyla 
Connor ' ın bilinçli olarak bir ritim tutmasına yardımcı olaca­
ğını ve beynini daha genel bir ritim hissine kavuşturacağını 
umduğumuz bir müzik ve hareket sınıfına yerleştirmeye ka­
rar verdik. Sınıf hiç de sıra dışı görünmüyordu: Çocukların 
ritmik olarak el çırpmayı, birlikte şarkı söylemeyi, sesleri 
kalıplar içinde tekrarlamayı ve bloklar veya basit davullar 
gibi nesnelerle ritim tutmayı öğrendikleri herhangi bir kreş 
veya okul öncesi sınıfı gibiydi. Tabii, bu sınıfta çocuklar 
yaşça daha büyüktü, ne yazık ki bu yaklaşımı gözlemleye­
ceğimiz erken dönemde ihmale maruz kalmış daha birçok 
hastamız vardı. 

İ lk başlarda Connor, bariz derecede ritimden yoksun­
du: En temel ritmi tutmayı bile beceremiyordu. Bilinçsizce 
ileri geri sallandığında bir ritim tutturuyordu ama bilinçli 
olarak düzenli bir ritim tutamıyor veya bunu taklit edemi­
yordu. Bunun nedeninin beyin köküne giden erken duyusal 
girdilerden mahrum kalması olduğunu düşünüyordum; bu 
girdiler beyninin yukarıdaki ve aşağıdaki alanlarında zayıf 
bir bağlantı oluşturmuştu. Ritim üstündeki bilinçli kont­
rolünü geliştirerek bu bağlantıları da geliştirebileceğimizi 
umuyorduk. 
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Derslerin ilk günleri onun için sinir bozucu oldu ve Jane 

cesaretini yitirdi. O noktada, Connor ' ı  yaklaşık olarak dokuz 

aydır tedavi ediyorduk. 

Patlamalarının sıklığı azalmıştı ama bir gün okulda feci bir 

öfke krizi geçirdi . Okul yetkilileri, Jane' i  iş yerinden arayıp 

oğlunu derhal okuldan almasını istediler. Haftada birkaç kere 

ondan düzenli olarak telaş içinde telefonlar gelmesine alışmış­

tım ama bu olay onun çaresizliğini yeni bir seviyeye taşımıştı. 

Bu durumun Connor ' ın tedavisinin başarısız olduğu anlamına 

geldiğini düşünüyordu. Bu yüzden onun sıra dışı olduğunu 

itiraf etmemiz gereken bu tedavisel yaklaşıma bağlı kalması 

için tüm ikna becerilerimi kullanmak zorunda kaldım. Jane, 

düzinelerce çok iyi terapist, psikiyatrist ve psikolog görmüştü 

ve bizim yaklaşımımızın önceki tedavilerle uzaktan yakından 

ilgisi yoktu. O da zorluk çeken çocukların sayısız ebeveyni 

gibi sadece 'doğru' ilaçları bulmamızı ve Connor 'a  'yaşına 

uygun' davranmayı öğretmemizi istiyordu. 

O hafta sonu çağrı cihazımda yine onun numarasını görünce 

yüzümü buruşturdum. Onu geri arayıp bir gerileme daha gerçek­

leştiğini duymak ya da yeni bir 'uzmanın' söz ettiği ters tepecek 

alternatif bir tedaviyi denememesi için ikna etmek istemiyor­

dum. Ama kendimi onu aramaya zorladım ve sakinleşebilmek 

için içime derin bir nefes çektim. Ses tonundan ağladığını fark 

ettiğimde en büyük korkularımın gerçekleştiğini düşündüm. 

"Sorun nedir?" diye sordum. 

"Ah, Dr. Perry," dedi . Duraksadı ve konuşmaya devam 

edemeyecek gibi oldu. Hayal kırıklığına uğradığımı hissettim. 

Ama devam etti. "Size teşekkür etmem gerek. Bugün Con­

nor yanıma geldi, bana sarıldı ve beni sevdiğini söyledi." 

Connor bunları ilk kez aynı anda yapmıştı. Jane, artık yaklaşı­

mımız konusunda endişelenmek yerine en büyük hayranları­

mızdan biri olmuştu. 
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Connor müzik ve hareket dersinde ilerleme kaydettikçe 

başka olumlu değişimler de görmeye başladık. Bunlardan biri 

endişeli olduğunda bile yürüyüşünün çok daha normale dön­

mesiydi. Aynca, zamanla kendi kendine sallanmayı ve mırıl­

danmayı da azalttı. Onu ilk tanıdığımızda ev ödevi veya bir 

oyun oynamak gibi bir şeyle meşgul olmadığı zamanlarda bu 

davranışları hemen hemen şürekliydi. Ama artık sadece cid­

di bir korku yaşadığında veya üzüldüğünde bunlara geri dö­

nüyordu. Keşke bütün hastalarımın ne yapacağını bilmek bu 

kadar kolay olsaydı diye düşündüm! Bu özelliği sayesinde 

herhangi bir konuda fazla ileri gidip gitmediğimizi anlayabi­

liyor ve Connor bununla rahatça yüzleşebilene dek bekliyor­

dum. Bir sene kadar tedaviye devam ettikten sonra ebeveyn­

leri ve öğretmenleri sadece tuhaf davranışlarını değil, gerçek 

Connor ' ı  görmeye başladılar. 

Connor başarılı bir şekilde ritim tutmayı öğrendikten son­

ra onunla paralel oyun terapisine başladım. Müzik ve hare­

ket dersi ve masaj terapisi zaten davranışlarını düzeltmişti : O 

güne dek Jane ' in neredeyse uyguladığımız terapiyi sonlan­

dırmasına neden olan olaydan sonra başka sinir krizi geçir­

memişti. Ama sosyal gelişim konusunda hala geride kalmış 

sayılırdı, hala çocuklar ona zorbalık yapabiliyordu ve hala 

arkadaşı yoktu. Bu tür sorunları olan ergenler için tipik bir 

tedavi Connor ' ın bize ilk geldiğinde katıldığı türden bir sos­

yal beceriler dersi olurdu. Ancak bebekliğinde yaşadığı ih­

mal yüzünden geri kalmış gelişiminden dolayı bu ders onun 

için hala fazla ileriydi. 
İlk sosyal insan etkileşimi normal ebeveyn/bebek bağıyla 

başlar. Çocuk başkalarıyla nasıl ilişki kuracağının kurallarını 

tahmin edilebilir ve anlaşılması kolay sosyal bir durumda öğ­

renir. Bir çocuk ne yapacağını anlamazsa ebeveynleri ona öğ­

retir. Çocuk bunu yanlış anlamaya devam ederse ebeveynleri 
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hatalarını düzeltir. Tekrar tekrar. Hataların yapılması beklenir, 
bunlar hızla ve sürekli olarak affedilir. Bu süreç çok büyük 
bir sabır gerektirir. Mama P. 'nin bana hatırlattığı gibi, bebek­
ler ağlar, tükürür, ortalığı 'dağıtırlar ' ,  siz bunları yapmalarını 
beklersiniz ve bunlara rağmen onları seversiniz. 

Çocuğun ustalaşması gereken ve bir sonraki sosyal arena 
olan akranlar dünyasında sosyal kuralların ihlal edilmesine 
daha az tahammül gösterilir. Bu dünyada kurallar gayet açıktır 
ve bu kurallar doğrudan talimatlar yerine daha çok gözlemle 
anlaşılır. Akranlar 'farklı ' olanları, başkalarıyla nasıl bağ ku­
racağını ve tepki vereceğini anlamayanları hızla reddederken 
hatalar uzun vadeli olumsuz sonuçlara neden olabilir. 

Bir kişi, ebeveyn/çocuk ilişkisinin açıkça belirlenmiş ku­
rallarını anlama becerisini geliştirememişse ona akran ilişki­
lerini öğretmek neredeyse imkansızdır. Yürümek, beyin kökü 
gibi beynin daha alttaki alanlarının ritmik düzenlenmesine gü­
venmek gibi daha yüksek seviyeli motor işlevler, temel sosyal 
derslerin çok iyi bir şekilde öğrenilmesini gerektirir. 

Connor ' a  çok dikkatli yaklaşmam gerekiyordu çünkü ilk 
başlarda bana karşı şüpheci davranıyordu: Kafa doktorlarıyla 
konuşmanın ona pek bir faydası olmamıştı ve genel anlam­
da başkalarıyla ilişki kurmakta zorluk çekiyordu. Bu yüzden 
onunla doğrudan iletişim kurmaya çalışmadım. Etkileşimimiz 
konusunda kontrolü ona bıraktım: Benimle konuşmak iste­
diğinde onunla konuşuyordum ama istemediğinde onu rahat 
bırakıyordum. Terapi için gelip ofisimde otururdu. Ben de ma­
samda çalışmaya devam ederdim. Sadece aynı alanda birlikte 
vakit geçirirdik. Ondan hiçbir şey talep etmezdim, o da ben­
den bir şey istemezdi. 

Connor rahat ettikçe meraklanmaya başladı. Bana biraz 
yaklaşır, sonra biraz daha ilerler ve en sonunda yanıma kadar 
gelip orada dururdu. Nihayet aradan haftalar geçtikten sonra 
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"Ne yapıyorsun?" diye sormaya başladı. Ben de "Çalışıyo­

rum. Sen ne yapıyorsun?" derdim. 

"Şey, terapideyim, değil mi?" derdi merakla. 

"Tamam, terapi senin için ne demek?" 

"Oturup konuşmamız mı?" 

"Tamam," derdim. "Ne hakkında konuşmak istersin?" 

"Hiçbir şeyi," derdi ilk .önce. Ben de sorun olmadığını, 

meşgul olduğumu, onun ev ödevlerini, benim de işimi yapa­

cağımı söylerdim. 

Ancak birkaç hafta daha geçtikten sonra konuşmak istedi­

ğini söyledi. Karşılıklı oturduğumuzda "Bunu neden yapıyo­

ruz?" diye sordu. Aşina olduğu terapilere hiç benzemiyordu. 

Böylece ona beyin ve beynin gelişimi hakkında bilgiler ver­

meye başladım. Ona bebekliğinde neler olduğuyla ilgili kendi 

fikirlerimi anlattım. Anlattıklarımın ardındaki bilim ona man­

tıklı geldi ve hemen "Bir sonraki adım nedir? Şimdi ne yapa­

cağız?" diye sordu. 

O noktada ona başkalarıyla ilişkiler kurmaktan söz ettim 

ve bunda çok becerikli görünmediğini söyledim. 
Üzerine basa basa ama gülümseyerek "Biliyorum, bu ko­

nuda çok beceriksizim!"  dedi. Ancak o zaman ona açıkça 

sosyal rehberlik vermeye başladım ve bunu hemen kabul etti . 

Bu iş düşündüğümden zor oldu. Beden dili ve sosyal ipuçları 

Connor için karmaşıktı. Bunları bir türlü anlamıyordu. Onunla 

birlikte çalışırken insan iletişiminin büyük bir bölümünün ne 

kadar sofistike ve belirsiz olduğunu tekrar tekrar düşündüm. 

Mesela sosyal bir etkileşim sırasında insanların göz temasıyla 

ilgilerini ifade ettiklerini ve onları dinlerken de konuşurken de 

insanlara bakmasının önemli olduğunu söyledim ona. Bunu 

denemeyi kabul etti ama nasıl daha önceden bakışlarını yer­

den ayırmadıysa bu sefer de dik dik bana bakmaya başladı. 

"Şey, sürekli olarak insanlara bakman gerekmez," dedim. 
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"Peki, onlara ne zaman bakmam gerekiyor?" 
İnsanlara biraz bakması ve sonra bakışlarını başka yöne 

çevirmesi gerektiğini çünkü sürekli göz temasının da duruma 

bağlı olarak ya saldırganlığa ya da romantik ilgiye işaret eden 

bir insan sinyali olduğunu anlatmaya çalıştım. Tam olarak ne 

kadar süre birisine bakması gerektiğini bilmek istiyordu ama 

tabii ona bunu söyleyemedim. Bu tür şeyler sözel olmayan 

ipuçlarına ve içeriğe bağlıydı. Ona üç saniye beklemesini söy­

lemeye çalıştım ama bu sefer yüksek sesle üçe kadar saydı ve 

bu yöntem işe yaramadı .  Pratik yaparken farkında olmadığım 

kadar sosyal ipucu kullandığımızı ve bunları nasıl öğreteceği­

me dair hiçbir fikrim olmadığını fark ettim. 
Örneğin Connor göz teması kurup, bakışlarını başka yöne 

çevirdiğinde sadece gözlerini hareket ettirmek yerine başını 

tamamıyla diğer yöne çeviriyordu. Ya da yukarı bakıyordu ve 

gözlerini istemeden geri devirip canı sıkkın ya da alaycı bir 

ifadeye bürünüyordu. Uzaydan gelen birisine insanlar gibi ko­

nuşmayı öğretmeye benziyordu bu. Ancak en sonunda zaman 

zaman hala biraz robotumsu göriinmekle birlikte, sosyal ola­

rak iletişim kurabilmeyi başardı . 

Her adım karmaşıktı . Mesela ona, doğru bir biçimde toka­

laşmayı öğretmek, onun ya balık gibi gevşek ya da fazla sıkı 

tokalaşmasına neden oldu. Başkalarının ipuçlarını iyi okuya­

madığı için genellikle birisinin hislerini incitecek bir şey söy­

lediğini ya da kafalarını karıştırdığını veya korkutucu dere­

cede garip göründüğünü fark etmiyordu. Connor iyi bir genç 

adamdı, ofisime geldiğinde sekreterlere her zaman merhaba 

der ve sohbet etmeye çalışırdı. Ama etkileşimleriyle ilgili bir 

şey her zaman tuhaf oluyor; genellikle seçtiği sözcükler ve 

ses tonu tuhaf olurdu ve aradaki garip sessizlikleri fark etmi­

yordu. Bir keresinde birisi ona nerede yaşadığını sormuştu ve 

Connor, "Daha yeni taşındım," demiş ve açıklamasını orada 
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bırakmıştı. Ses tonu ve kısa yanıtı yüzünden soruyu soran 
kişi onun konuşmak istemediği izlenimine kapılmıştı. Kaba 
veya tuhaf bir izlenim bırakıyordu. Connor, karşısındaki kişiyi 
biraz daha bilgi vererek rahatlatması gerektiğini anlamıyor­
du. Konuşmalarının bir ritmi vardı ama Connor henüz nasıl 
uyumlu davranacağını bilemiyordu. 

Bir noktada moda anlayışına da el atmaya çalıştım. Bu da 
akranlarıyla sorun yaşamasına neden olan bir başka unsur­
du. Giyinme tarzı, kısmen sosyal becerilerin bir yansıması­
dır; modaya uygun giyinebilmek için başkalarını gözlemleyip 
neyin 'moda' neyin 'demode' olduğunu anlamanız ve onları 
kendinize uyacak biçimde nasıl taklit edeceğinizi keşfetme­
niz gerekir. Bu sinyaller belirgin değildir ve başarılı olabilmek 
için bir kişinin seçimlerinin hem bireyselliğini hem de etrafı­
na uyumlu olduğunu yansıtması gerekir. Ergenler arasında bu 
sinyallerin göz ardı edilmesi sosyal açıdan felaket anlamına 
gelebilir ve Connor bundan tamamıyla bihaberdi. 

Örneğin gömleğinin bütün düğmelerini boğazına kadar ilik­
leyebiliyordu. Bir gün en üst düğmesini iliklememesini öner­
dim. Delirdin mi der gibi bana baktı, "Nasıl yani?" dedi. "Şey, 
bütün düğmeleri her zaman iliklemen gerekmiyor," dedim. 

"Ama burada bir düğme var," dedi buna bir anlam vere­
meyerek. 

Ben de bir makas aldım ve düğmeyi kestim. Jane buna pek 
memnun olmadı; beni arayıp "Makaslar ne zamandan beri 
normal bir tedavisel müdahalenin bir parçası oldu?" diye sor­
du. Ama Connor ilerleme göstermeye devam edince Jane yine 
sakinleşti . 

Connor, tedavi programımızdaki başka bir çocukla arka­
daş bile olmuştu, bu genç de ihmal edilmişti ve duygusal 
gelişimi açısından Connor ' la benzer bir seviyedeydi . Birlik­
te müzik ve hareket dersine de katılmışlardı . Diğer çocuk 
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tempo tutamamasına sinir olurken Connor ona kendisinin 

de ilk başlarda bunu hiç beceremediğini söylemiş ve devam 

etmesi için onu teşvik etmişti . Sonradan onca şey arasında 

Pokemon kartları sayesinde daha da kaynaşmışlardı . O sıra­

larda kartlar ilkokul çocukları arasında popülerdi ama Con­

nor ve arkadaşı lise ikinci sınıf yaşında oldukları halde duy­

gusal gelişim seviyeleri ilkokul çocuğu aşamasındaydı . Bu 

takıntılarını akranlarıyla paylaşmayı da denemişlerdi ama 

tabii ki diğer ergenler onlarla alay etmişlerdi. 

Connor, tesadüf eseri Pokemon takıntısı yüzünden kont­

rolü kaybettiği son bir olay yaşadı . Arkadaşını kartları yü­

zünden onunla alay eden ve onları yırtmaya çalışan diğer 

çocuklardan korumaya çalışmıştı . Tabii, Jane bunu duyunca 

paniğe kapılmıştı . Çocukları Pokemon oyunları konusunda 

teşvik etmemem gerektiğini düşünmüş, bunun daha önce­

den meydana gelen olay gibi bir şeyle sonuçlanacağından 

korkmuştu. Her ikisiyle de Pokemon kartlarını nerede ortaya 

çıkarmaları gerektiğiyle ilgili olarak da konuşmuştum ama 

aralarında oluşan bağın gelişmesine izin vermenin daha iyi 

olduğunu düşünmüştüm çünkü bu durum, her iki çocuğa da 

sosyal becerilerini pratik etmeleri için bir fırsat sunuyordu. 

Okul öncesi sınıftan lise seviyesindeki bir sosyalleşmeye 

geçmenin onları huzursuz edeceğini bildiğim halde ilkokul 

tarzı deneyimler (Pokemon gibi) gibi orta seviyeli adımlar 

atmadan bunu başarabileceklerini sanmıyordum. Durumu 

okula açıkladık ve Connor ve arkadaşı Pokemon kartlarının 

keyfini çıkarmaya devam ettiler ama bu konuda biraz daha 

temkinli davrandılar. 

Connor, liseden ve üniversiteden daha fazla olay yaşama­

dan mezun oldu. Klinik ekibimizden çok az yardım alarak 'ar­

dışık' gelişimine devam etti ve onu okul tatillerinde gördük. 

Sosyal açıdan olgunlaşmaya devam etti. Artık bir bilgisayar 
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programcısı olan Connor ' ın bana 'Bir Sonraki Ders : Kızlar! ' 

başlıklı bir e-posta yolladığını görünce tedavisinin başarıya 

ulaştığını anladım. 

Connor sosyal açıdan hala biraz tuhaf ve her zaman ' ezik' bir 

çocuk olarak kalabilir. Ancak tıpkı Leon gibi benzeri bir ge­

lişimsel dönemde aynı tür ihmali yaşadığı halde, asla diğer 

ergenin sergilediği kötücül ve sosyopatik davranışları sergi­

lemedi. Kendisi zorbaların kurbanı oldu ama asla başkalarına 

bir zorba gibi davranmadı; dışlanmış birisi olduğu halde nef­

retle dolu bir kişi değildi . Davranışları garipti ve öfke krizle­

ri tehditkar görünüyordu ama ne başka çocuklara saldırdı ne 

onlardan çaldı ne de başkalarına zarar vermekten keyif aldı. 
Öfke krizleri intikam almaya veya başkalarını kendisi kadar 

kötü hissettirmeye dair sadistçe bir istekle değil, kendi bıkkın­

lıkları ve endişeleriyle tetikleniyordu. 

Bu farkı yaratan şey bizim ve daha önceki klinisyenlerin 

uyguladığı tedavi miydi? Connor daha küçükken ailesinin 

müdahale edilmesi için diretmesi önemli miydi? Connor ' ın 

ergenliğinin başlarında müdahale edebilmemizin bir önemi 

olmuş muydu? Muhtemelen. Ama tüm bunlar onun Leon gibi 

öfkeli bir sosyopata dönüşmesini engellemekte gerçekten de 

faydalı olmuş muydu? Bunu bilmek elbette imkansız. Ancak 

erken dönemlerinde ciddi ihmalkarlık yaşayan birbirinden çok 

farklı bu iki çocuk gibi olan diğer çocuklarla yaptığımız çalış­

malardan onların hangi yolu takip edeceklerinde rol oynayan 

çok sayıda unsur keşfettik ve tedavimizde bunları mümkün 

olduğunca ele almaya çalışıyoruz. 

Bir kere genetikle ilişkili çok sayıda önemli unsur var. Ge­

netikten ve rahim içi ortamdan (annenin kalp atış hızından, 

beslenmeden, hormon seviyelerinden ve ilaçlardan) etkilenen 

mizaç bunlardan biri . Daha önce de belirtildiği gibi stres yanıt 
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sistemleri doğuştan doğal olarak düzenli olan çocuklar daha 

rahat bebekler oluyorlar; dolayısıyla ebeveynleri de bunal­

maya ve onları istismar veya ihmal etmeye daha az meyilli 

oluyor. 

Zeka ise önemli olan ama yanlış anlaşılan bir diğer unsur­

dur. Zeka esas olarak bilgileri daha kısa sürede işlemden ge­

çirmek anlamına gelir: Bir kişinin bir ilişki kurabilmek için bir 

deneyimi daha az tekrar etmesi zeka belirtisidir. Zekanın bu 

özelliğini büyük ölçüde genetik belirleniyor gibi görünmekte­

dir. Daha az tekrarla öğrenmek, daha zeki çocukların aslında 

azla yetinebildiği anlamına gelir. Mesela farazi olarak normal 

bir çocuğun aç olduğunda annesinin gelip de sıkıntısını dü­

zenlemesine yardım edeceğini anlaması için annesinin onu 

800 kere doyurması gerekiyorsa 'daha zeki ' bir çocuğun bu 

bağlantıyı kurması için sadece 400 tekrar yeterli olabilir. 

Ancak bu durum zeki çocukların daha az sevgiye ihtiya­

cı olduğu anlamına gelmezken daha zeki çocuklar sorunlarla 

başa çıkmak açısından daha donanımlı olabilir. Bir ilişki kura­

bilmek için daha az tekrara ihtiyaç duymak, daha zeki çocukla­

rın insanları sevgi ve hazla daha çabuk bağdaştırmasına neden 

olabilir. Hem de bu bağları sağlamlaştırmak için genellikle 

gerekli olan asgari miktarda uyarımı almıyor olsalar bile. Bu 

özellik onların aynı zamanda aile dışından gelen sevgi dolu ve 

ilgi içeren kısa deneyimlerden de daha fazla faydalanmalarını 

sağlayabilir. Bu deneyimler, genellikle ciddi derecede istismar 

ve ihmal edilmiş çocukların, tüm ortamların evlerindeki ortam 

gibi olmadığını fark etmelerini sağlayabilir. Bu da onlara o 

çok gerekli olan umudu verebilecek bir farkındalıktır. 

Zeka, aynı zamanda gençleri, birçok farklı şekilde Leon' da 

gördüğümüz türden, öfkenin ve sosyopatlığın gelişmesinden 

de koruyabilir. İlk olarak karar verirken daha yaratıcı olma­

larını sağlar, onlara daha fazla seçenek sunar ve kötü karar 
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verme ihtimallerini azaltır. Bir yandan da 'yapabileceğim baş­

ka hiçbir şey yok' düşüncesinden uzaklaşıp yenilgiye uğramış 

bir tavra kapılmalarını da engelleyebilir. Alternatif senaryoları 

hayal edebilmek, dürtü kontrolüne de yardımcı olabilir. Daha 

iyi bir gelecek düşünebiliyorsanız bunu planlayabilmeniz 

de daha büyük bir olasılık taşır. Kendinizi geleceğe daha iyi 

oturtmanız, başkalarıyla empati kurma becerinizi de gelişti­

rebilir. Bir açıdan sonuçlara yönelik plan yapıyorsanız kendi 

'gelecek halinizle ' empati kuruyorsunuz demektir. Kendinizi 

başka bir ortamda hayal etmek başkalarının bakış açısını hayal 

etmekten, bir başka deyişle empati kurmaktan çok farklı de­

ğildir. Ancak zeka tek başına bir çocuğu doğru yolda tutmak 

için yeterli olmayabilir. Örneğin Leon birçok alanda ortalama­

nın üstünde skorlar almıştı . Ama zekanın yine de faydası var 

gibi görünüyor. 

Bir diğer unsur da travmanın zamanlamasıdır: Travma ne 

kadar erken bir zamanda başlarsa tedavi edilmesi bir o kadar 

zor, vereceği zarar bir o kadar fazladır. Justin, o köpek kafesi­

ne yerleştirilmeden önce neredeyse bir sene boyunca sevgi ve 

ilgi dolu bir bakım görmüştü. O sevgi ve ilgi, empati de dahil 

olmak üzere o kadar çok önemli işlevin temellerini beyninde 

inşa etmişti ki bence sonradan iyileşebilmesinde bunların bü­

yük bir rolü vardı. 

Ama belki de bu çocukların tüm bunlarla nasıl başa çıka­

bileceğini belirlemekte en önemli unsur yetiştirildikleri sos­

yal çevre. Maria ve Alan geniş aileleriyle birlikte yaşarlarken 

diğer akrabalar Maria'nın eksikliklerini telafi ediyorlardı ve 

Frank' in normal ve mutlu bir çocukluğu olmuştu. Leon, Ma­

ria artık ebeveynlikle başa çıkmasına yardımcı olan destekçi 

sosyal bir ağa sahip olmadığında ihmal edilmişti. Connor' ın 

vakasında ise ebeveynleri daha fazla maddi kaynaklan olma­

sına rağmen çocuk gelişimi konusunda bilgisiz olmalarının 
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kurbanı olmuşlardı .  Daha bilgili olsalardı oğullarının sorunla­
rını çok daha kısa sürede fark edebilirlerdi . 

Son on beş senede, kar amacı gütmeyen sayısız kuruluş 
ve devlet kurumu, doğru ebeveynliğin ve erken çocukluk 
gelişiminin önemini ve hayatın ilk birkaç senesinde beynin 
gelişiminin ne denli kritik olduğunu vurgulamıştır. Hillary 
Clinton' ın ' it Takes a Village' eserinden Ron Reiner ' ın ' I  Am 
your Child' derneğine, Zero to Three kuruluşuna ve United 
Way' in ' Success by Six' programına kadar pek çok projede 
halkı küçük çocukların ihtiyaçları konusunda eğitmek için 
milyonlarca dolar harcanmıştır. 

Bazılarının içinde benim de yer aldığım bu çabalarla ceha­
letten kaynaklanan bu tür ihtimallerin düşürülmesi umuluyor. 

Bu çabaların çok büyük bir etkisi olduğuna inanıyorum. An­
cak toplumumuzdaki yaş ayrımı, bu kilit kavramların eğitime 
dahil edilememesi ve birçok kişinin kendi çocukları olmadan 
önce küçük çocuklarla ilgili kısıtlı deneyimi olması çok sayı­
da ebeveyni ve çocuklarını tehlikeye atmaktadır. 

Şu anda bir çocuğun genlerini, mizacını veya beyninin iş­
lem yapma sürecini değiştirmek için yapabileceğimiz çok az 
şey var ama gördükleri bakım ve sosyal çevreleri konusun­
da bir fark yaratabiliriz. Birlikte çalıştığım travma geçirmiş 
çocukların birçoğu onlara destek veren en az bir yetişkinle 
temas kurduktan sonra i lerleme kaydetmiştir: onlarla özel 
olarak ilgilenen bir öğretmen, bir teyze, hatta bir okul oto­

büsü şoförü olabilmektedir bu kişiler . . .  Justin ' in durumun­
da anneannesinin ona iyi davranması ve gösterdiği sevgi, 
beyninin sevgiye karşı potansiyel bir kapasite geliştirmesini 
sağlamıştır ve bu potansiyel daha sonradan yaşadığı yoksun­
luk durumundan kurtulduğunda ortaya çıkmıştır. Bazen en 
önemsiz davranış bile beyni ilgiye aç bir çocuk için bir fark 
yaratabilmektedir. 
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Connor gibi ergenlerde kullandığımız nöroardışık yakla­
şım da terapinin erken yaşlarda yaşanan ihmalin verdiği ha­
sarı hafifletebileceğini gösteriyor. Zararın verildiği gelişimsel 
yaşa uygun sevgi dolu dokunuşlar masaj terapisi aracılığıyla 
verilebilir ve arzu edilen çağrışımları pekiştirmek için evde 
tekrarlanabilir. Ritim tutmak da sadece düzensiz çalışan bir 
beyin sapının yürümek gibi_ önemli motor aktivitelerinin ge­
lişmesine değil, aynı zamanda bunun stres yanıt sisteminin 
düzenlenmesindeki rolünün gelişmesine de yardımcı olduğu­
nu düşündüğümüz müzik ve hareket dersleriyle öğretilebilir. 
Sosyalleşme, daha basit, kurallara dayalı ve teke tek ilişkiler­
le başlanarak, sonra daha karmaşık akran gruplarında oluşan 
zorluklara geçilerek geliştirilebilir. 

Annesi tarafından ihmal edildiği daha önceden fark edilmiş 
olsaydı, Leon çok büyük bir ihtimalle öyle birisi olmazdı, diye 
düşünüyorum. Leon'un acımasız bir katile dönüşmesine, ge­
lişmesi için gerekli olan uyarımlardan oluşan uzunca bir yok­
sunluk zincirinin ve kendisi tarafından verilen kötü kararların 
neden olduğuna inanıyorum. Bu dönüm noktalarında, özellik­
le de hayatının ilk başındakilerden birinde farklı bir yön se­
çilmiş olması potansiyel olarak tamamıyla farklı bir sonuca 
yol açardı. Onu Connor gibi ergenlik çağındayken hatta daha 
da iyisi Justin gibi ilkokul döneminde tedavi edebilmiş ol­
saydık bence geleceği farklı olurdu. Ona henüz bir bebekken 
müdahale edilmiş olsaydı Leon hapishane hücresinde tanıştı­
ğım avcı bir hayvanı andıran genç adam yerine, ağabeyi Frank 
gibi tamamıyla farklı birisi olurdu. 

Kasıtlı olsun olmasın, ihmalden kaynaklananlar da dahil 
olmak üzere kontrolün yitirilmesiyle belirti gösteren trav­
ma, stres yanıt sistemlerine aşırı bir yük bindirir. O yüzden 
travma geçirmiş çocukların tedavisine güvenli bir ortam ya­
ratılarak başlanmalıdır. Bu da en kolay ve etkin bir biçimde 
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öngörülebilir ve saygı dolu bir ilişki bağlamında yapılabilir. 
Sevgi ve ilgi aktaran bu 'ana üs' sayesinde kötü muamele gö­
ren çocuklar, bir yetkinlik ve uzmanlık hissi yaratmaya başla­
yabilirler. İyileşebilmeleri için kendilerini güvende ve kont­
rolde hissetmeleri gerekir. Sonuç olarak yapmak isteyeceğiniz 
son şey, bu çocuklarda zoraki bir tedaviye başlamak ya da her­
hangi bir zorlayıcı taktik kullanmaktır. 

Bir sonraki, bölüm zorlayıcı yöntemlerin neden olabileceği 
zararlardan bazılarını ele almaktadır. 



YE DİNCİ BÖLÜM 

Satanik Panik 

"Şeytanla ilgili işlerle uğraşmıyorum," dedim Teksas Valiliğin­

den arayan heyecanlı genç adama. Satanik bir kültün üyeleri 

tarafından ayinsel olarak taciz edildiği söylenen bir grup çocu­

ğun içinde olduğu karınaşık bir olayla ilgili olarak yardımımı 

istiyordu. Erkek ve kız çocuklar, o noktada koruyucu ailelerin 

yanındaydı ve sözüm ona şeytana tapan ebeveynlerinden ve 

ayn� kültün üyesi arkadaşlarından uzakta ve güvendeydiler ama 

eyalet başsavcı ofisi çalışanları, yerel çocuk koruma hizmeti 

çalışanlarının bu çocukları şeytanın elinden alıp yeryüzündeki 

cehenneme saldıklarından endişeleniyorlardı. 

1 993 'ün sonlarına doğruydu. O sıralarda, yetişkinler tarafın­

dan terapide 'ortaya çıkarılan' ve ciddi istismarlarla ilgili daha 

önceden unutulmuş olan anıların gerçek olup olmadığıyla il­

gili, tüm hızıyla sürmekte olan çekişmeli ' anı savaşlarından' 

uzak durmaya çalışıyordum. Bir de çocukların yakın tarihte 

yaşadıkları taciz ve istismar ifadelerinin doğru olup olmadı­

ğına dair bir tartışma da sürüp gidiyordu. Sürmekte olan çok 

sayıda gerçek çocuk istismarının olduğunu biliyordum: Her 

gün bununla ilgili insanın yüreğini paramparça eden sağlam 

kanıtlar görüyordum. 
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Ama nörobilim alanındaki eğitimim ve travma geçirmiş 

çocuklarla yaptığım klinik araştırmalardan, öyküsel belleğin 

fotoğrafik bir kesinlikle tekrardan oynatılan bir deneyim vi­

deo filmi olmadığını biliyordum. Bizler anı oluştururuz ve 

anılar da bizi oluşturur. 'Depolamış '  olduğumuz gerçek olay­

dan farklı birçok diğer etkiye ve önyargıya maruz kalan, sü­

rekli olarak değişen dinamik bir süreçtir bu. Deneyimlediği­

miz olay sonradan gelenleri filtreler . . .  Tıpkı Tina'nın erken 

yaşta yaşadığı cinsel istismarın erkekler hakkındaki algısını 

şekillendirmesi, Leon'un ve Connor ' ın ihmal edilmesinin on­

ların dünyayla ilgili bakış açılarını değiştirmesi gibi. Ancak 

bu süreç iki türlü işler: Şu anda hissettiklerimiz geçmişe na­

sıl baktığımızı ve geçmişten neleri hatırladığımızı da etkile­

yebilir. Sonuç olarak duygusal durumumuz veya ruh halimiz 

yüzünden hatırladıklarımız da değişebilir. Örneğin depresif 

hissettiğimizde üzüntümüzün yarattığı pusta tüm anılarımızı 

filtreleme eğilimi taşırız. 

Bugün artık bilgisayarımızda bir Microsoft Word dosyası 

açtığımızda olduğu gibi bir anımızı beynimizde depolandığı 

yerden almak istediğimizde bunu otomatik olarak edit etmek, 

yani 'düzenlemek' için açarız. O sıradaki ruh halinizin ve çev­

renizi hatırlayışınızın olayları nasıl yorumlayacağınızın duy­

gusal tonunu, hatta olayların nasıl meydana geldiğiyle ilgili 

inançlarınızı etkileyebileceğinin farkında olmayabilirsiniz. 

Ama bu anıyı tekrar 'kaydettiğinizde' ve depoya geri koydu­

ğunuzda, bunu farkında olmadan değiştiriyor olabilirsiniz. 

Bir deneyimle ilgili anınızı anlattığınızda, bir arkadaştan, ak­

rabadan veya bir terapistten duyacağınız yorum o 'dosyayı' bir 

daha ortaya çıkardığınızda nasıl ve ne hatırladığınızı etkileyebi­

lir. Zamanla çok ufak değişimler bile gerçekleşmemiş anıların 

yaratılmasına neden olabilir. Araştırmacılar, laboratuvar orta­

mındaki denekleri gerçekleşmemiş çocukluk anıları yaratmaları 
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için teşvik etmeyi başarmıştır: Bunlar bir alışveriş merkezinde 

kaybolmak kadar sıradan ya da bir iblis tarafından birisinin ele 

geçirildiğini görmek gibi aşın uçlarda anılar olabilir. 

Ancak 1 993 'te anıların doğası ve inanılmaz derecede şe­

killendirilebilir oluşu, henüz çok fazla araştırılmamıştı ve 

travmatik anılar hakkında bilinenler çocuklarla çalışan kli­

nisyenlere veya diğer uzmanlara yaygın olarak öğretilme­

mişti . Ensest olaylar yaşayan kurbanlar, ilk kez deneyimleri 

hakkında cesurca konuşuyorlardı ve kimse öykülerini ya da 

çektikleri acının gerçek olup olmadığını sorgulamak istemi­

yordu. İstismara uğradığını iddia eden çocuklar da geçmişte 

olmadığı kadar ciddiye alınıyordu. İnsanlar, istismarcı yetiş­

kinlerin bir çocuğun kötü muameleye maruz kaldığıyla ilgili 

öykülerine inanılmayışına güvendiği eski kötü günlere geri 

dönmek istemiyorlardı . Ne yazık ki kurbanlara inanma is­

teği, bazı terapistlerin toyluğu ve zorlamanın hafızayı nasıl 

etkilediğiyle ilgili cehaletleri bir araya gelip ciddi zararlar 

oluşturuyordu. 

Belki de bu durum başka hiçbir olayda l 990' ların başların­

da Teksas, Gilmer ' ı kasıp kavuran Satanik panikte görülenden 

daha bariz olmamıştır. Vali yardımcısı bana konu hakkında 

bildiklerini anlatmıştı . 

Bobby Vemon Jr. isimli yedi yaşındaki bir çocuk, onu kısa 

süre önce evlat edinmiş babası tarafından bir merdivenden 

aşağı itilmiş ve geri döndürülemeyecek bir komaya girip has­

taneye kaldırılmıştı . Hem onu evlat edinen adam hem de ka­

rısı, evlat edindikleri ve baktıkları diğer çocuklar Bobby'nin 

hastaneye yatırılışından sonra onlardan alınınca intihar etmiş­

ti; baba ertesi gün kendisini başından vurmuş, anne de bir gün 

sonra aşırı dozdan ölmüştü. 

Yedi yaşındaki çocuğun kafatası çatlamıştı ve ciddi bir 

beyin hasarı almıştı . Küçük Bobby ' ebeveynleri 'nin onu 
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merdivenden aşağı yukarı koşmaya devam etmeye zorlaması 

üzerine bunu yapmayı reddetmişti. Bu saldırıya şahit olan kar­

deşlere göre yetişkinlerin biri ya da her ikisi de Bobby'nin ba­

şının arka kısmı 'yapış yapış' olana dek ahşap zemine vurmuş­

tu. İşin daha da kötüsü, yetişkinler çocuğun baygın olduğunu 

fark ederek buna bir son verip 9 1 1 ' i  aramak yerine, yardım 

istemek için bir saat beklemiş ve çocuğu ayıltmak için yüzüne 

Windex sıkmak gibi işe yaramayan tuhaf şeyler yapmışlardı. 

ATH (Acil Tıbbi Hizmetler) çalışanları, bu koruyucu/ev­

lat edinmiş ebeveynlerin baktıkları on çocuğu nasıl disiplin 

ettiklerini fark edince afallamışlardı. Çocuklar aç ve yalnız 

bırakıldıklarını ve sürekli olarak dövüldüklerini anlatmışlardı. 

Sağlık görevlileri James ve Marie Lappe isimli ebeveynlere 

Çocuk Koruma Hizmetleri 'ni (ÇKH) aramalarını söylemişti 

ve orada çiftin zaten bu kurumun görevlileri olduklarını öğ­

renmişlerdi. 

Onlarınki ' tedavisel' bir koruyucu aile eviydi . Lappe çifti­

ne göre çocuklar ebeveynleri tarafından Satanik Ayin Tacizi­

ne (SAT} maruz kalmışlardı; sıkı disiplin gibi görünen şey de 

bu çocuklar için aslında ' terapiydi. '  Ailenin doğu Teksas'taki 

ÇKH vaka görevlileri de şaşılacak biçimde onlara arka çıkmış, 

çocukların Lappe evinde iyi ellerde olduklarını söylemişlerdi . 

Ancak Lappe ailesi artık doğu Teksas'ta yaşamıyordu. Çocuk­

larını geri isteyen ve onları alabilmek için her şeye hazır aktif 

ve tehlikeli Satanik bir kültten kaçabilmek için ' gizlice ' bir 

batı Teksas toplumuna taşınmışlardı. Batı Teksas 'taki yerel 

ÇKH görevlileri toplumlarındaki bu ' tedavisel ' ev ya da bu 

söz konusu kült hakkında hiçbir şey bilmiyordu. Bu noktada 

daha üst seviyeli eyalet ÇKH görevlileri durumdan haberdar 

edilmişlerdi. 

Doğu Teksas'taki vaka görevlileri kendilerinin ve Lappe ai­

lesinin çocuklardan öğrendiklerine dayanarak cinayet işleyen 
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Satanik bir kültün nihayet ifşa edildiğini söylediler. Ayin cina­

yetleri, ölü bebekler, kan içme ve yamyamlık gibi olaylar söz 

konusuydu. Sekiz kült üyesi, sadece çocuk tacizi değil aynı 

zamanda toplu tecavüz ve on yedi yaşındaki liseli bir amigo 

kızın da bir ayin cinayetine kurban edilmesi suçlamalarıyla 

hapiste duruşma gününü bekliyorlardı. Tutuklanıp hapse atı­

lanlardan biri de ilk başlarda �migo kızın ortadan kayboluşunu 

araştırmakla görevli olan bir polis memuruydu. İki Satanizm 

uzmanı ve özel bir savcı olay üstünde çalışıyor ve daha fazla 

şikayet var mı diye araştırma yapıyordu. 

Ama eyalet ofisindeki ÇKH görevlileri, bu arada bu soruş­

turmaların doğruluğunu sorgulamaya başlamışlar ve eyalet baş­

savcısına olaya müdahil olmak istediklerini söylemişlerdi. Yaka 

görevlilerinin şefi soruşturmayla ilgi şüphelerini dile getirdi 

diye tutuklanacağından korkmaya başlamıştı. Kadın korkmak­

ta haklıydı : Cinayet işleyen bir kült üyesi olmakla suçlanan ve 

sonradan tutuklanmış olan polis memuru da benzeri şüpheleri 

dile getirdikten sonra ciddi bir araştırmaya ve en sonunda da bir 

suçlamaya maruz kalmıştı. Polis memurunun bu olaydan önce­

ki sicil kaydı kusursuzdu ve polis teşkilatından çok sayıda ödül 

ve takdir almıştı. Diğer polis memurlarına, şerif yardımcılarına, 

bir hayvan kontrol görevlisine ve hatta bir FBI ajanının yanı sıra 

Gilmer polis şefine karşı da suçlamalar yapılmıştı. On altı ço­

cuk soruşturma sırasında çoktan ailelerinin yanından alınmıştı 

ve kimse olayın nereye varacağını bilemiyordu. 

Tüm bunlar korkunç bir hata olabilir miydi? Masum ebe­

veynler, çocuklarını zayıf soruşturma teknikleriyle tetikle­

nen bir Satanik isteri krizine mi kurban vermişlerdi? Teksas, 

Gilmer 'da neler olmuştu? O zamanlar yaşlan iki ile on ara­

sında değişen ve koruyucu ailelerin yanına yollanan bu on altı 

çocuğa neler yapıldığını öğrenince bu olaya karışmam gerek­

tiğini hissettim. 
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Eyaletin benden istediği asıl şey, ÇKH'nin o sırada koru­

yucu ailelerin yanında olan çocuklardan hangilerinin gerçek­

ten ebeveynlerinin tacizine maruz kaldığının ve hangilerinin 

soruşturma sırasında tacizle ilgili olayları 'hatırlamaya' zor­

lanan diğer çocuklar tarafından yapılan sahte suçlamalar yü­

zünden ebeveynlerinden alınan çocuklar olduğunun belirlen­

mesine yardım etmemdi. Bunu yapabilmek için her çocuğun 

geçmişini yeniden oluşturmam gerekiyordu. Neyse ki elimiz­

de kutularca eski belge, çocuklardan bazılarıyla ve 'kült üye­

si' ebeveynleriyle yapılmış saatler süren ses ve video kayıtları 

vardı. Klinik ekibimiz, vakanın ayrıntılı bir kronoloj isini oluş­

turmaya başladı . Kronoloji  belgesi çok geçmeden düzinelerce 

sayfaya dönüştü. 

Her şey 1 989'da, Gilmer yakınlarındaki Cherokee Trace 

Yolu'nda etrafı hurdaya çıkmış bir grup karavanla çevrili kat­

ranlı kağıttan inşa edilmiş bir evde başlamıştı. Gilmer, Lone 

Star eyaletinin Louisiana ve Arkansas ' la kesiştiği yere yakın, 

5 beş bin nüfusu olan ufak bir doğu Teksas kasabasıdır. Burası 

saygıdeğer ve tutucu bir toplum olan Upshur Bölgesi 'nin ilçe 

merkeziydi ama tek bir kusuru vardı : Ülkedeki en yüksek oku­

ma yazma bilmeme oranına sahip yerlerden biriydi . Her dört 

yetişkinden biri okuma yazma bilmiyordu. O sıralarda, Bette 

Vemon* polise o sıradaki kocası Ward Vemon' ın* yaşları beş 

ve altı olan iki kızlarını cinsel olarak taciz ettiğini söylemişti . 

Her iki ebeveyn de çok geçmeden çocuk istismarından suç­

lanmışlar ve dört çocuklarının hepsi koruyucu aile hizmetine 

verilmişti . 
İstismar soruşturmasının sonucunda Ward Vemon, çocuk 

cinsel istismarı suçlamasıyla tutuklanmıştı . İnanılmaz bir şe­

kilde sonradan cezası şartlı tahliyeye çevrilmişti . 

Ward Vemon, şartlı tahliyedeyken Helen Karr Hill* isim­

li, beş çocuğu olan bir kadınla birlikte yaşamaya başlamıştı . 
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ÇKH bu ilişkiyi keşfedince o çocukları da annelerinden almış­

tı ve sonradan Ward' la evlenen Helen ebeveynlik haklarından 

feragat etmişti. Bette Vemon' ın telefonuyla başlayan çocuk 

istismar soruşturması sırasında çocuklar ayrıca büyükbaba ve 

büyükannelerine ve amcalarına da (Ward' ın kardeşi Bobby 

Vemon*) taciz suçlamalarında bulunmuşlardı ve onun beş ço­

cuğu da koruyucu ailelerin, yanına yollanmıştı . Daha sonra­

dan, aile dostlarının iki çocuğu da onlardan önceki çocukların 

suçlamalarına dayalı olarak koruyucu ailelerin yanında onlara 

eşlik edeceklerdi. 

Kötü muameleye maruz kalmış çocuklarla yaptığım ça­

lışmalarda istismarın bu denli yaygın olduğu çok sayıda ge­

niş aileyle karşılaşmıştım; bunlar cinsel ve fiziksel tacizin ve 

cehaletin neredeyse diğer ailelerin birbirlerine miras ve Noel 

yemekleri tarifleri bıraktığı gibi nesilden nesle geçtiği zararlı 

paraseksüalite gelenekleri olan ailelerdi . O noktada çocuk ko­

ruma hizmeti görevlilerinin hatalı veya fazla istekli bir biçim­

de davrandıklarına dair herhangi bir ' ikaz işareti ' görmemiş­

tim. Bazı durumlarda anal ve genital yara izleri olarak görülen 

cinsel istismara ilişkin fiziksel kanıtlar bulunuyordu. Ayrıca 

fiziksel cezalar da on altı çocuktan bazılarının bedenlerinde 

iz bırakmıştı. 

Ama çocukların yerleştirildiği koruyucu ailelerle ilgili 

seçimlerde işler fena halde ters gitmeye başlamıştı. Çocuk­

lar 1 980' lerin sonlarına ve 1 990' ların başlarına ait görünürde 

farklı iki kültürel trendin inanılmaz sonuçlarla birleşeceği iki 

kökten dinci Hıristiyan 'tedavisel ' koruyucu eve yollanmış­

lardı. 

Amerika büyük bir kısmı gerçek olan ve ciddi bir biçimde 

önemsenmesi ve ilgilenilmesi gereken bir çocuk istismarı sal­

gınını keşfetmişti. İstismarın haberlerde ve sohbet program­

larında konuşulmasının nedenlerinden biri de Amerikalıların 
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' içlerindeki çocuğu' bulmaları ve ihmalkar veya istismarcı 
ebeveynler tarafından oluşturulan yaralarını iyileştirmesi için 
ona yardımcı olabilecek bir ' iyileşme' hareketinin popüler 
hale gelmiş olmasıydı. O zamanlar, meşhur birisinin (genel­
likle kadın ama zaman zaman erkek de olabiliyordu) çocuklu­
ğunda cinsel istismara uğradığının öyküsüne rastlamadan bir 
gazeteyi okuyamıyor ya da televizyonu açamıyordunuz. Bazı 
kişisel yardım gurulan ailelerin %90' ının işlevsiz olduğunu 
iddia ediyordu. Bazı terapistler, danışanlarının çoğunun so­
runlarının çocuklukta yaşadıkları tacizlere kadar izlenebilece­
ği fikrini hevesle öne sürüyor, sonra da bu kişiler ilk başta kötü 
muamele gördüklerini hatırlamadıklarını söylemiş olsalar bile 
anılarının arasından o anılan ortaya çıkarmak için seanslara 
başlıyorlardı. Bazıları yetersiz eğitim almış ve kendinden faz­
la emin terapistlerinin yardımıyla giderek akla yatkın bir ger­
çeklikten uzaklaşsalar da bu 'anılar ' ı  ve onlara karşı işlenmiş 
çirkin sapkınlıkları hatırlamaya başlamıştı. 

İkinci eğilimse evanjelik Hıristiyanlığın yükselişe geçişiy-
di. Bu yola sapanlar ve yandaşları bu yaygın cinsel sapkınlık­
ların arkasında şeytanın olması gerektiği uyarısını yapmaya 
başladılar. Yoksa onca insanın masum çocuklara bu tür şiddet 
içeren ve adi şeyler yapmasına neden olan o ruh hastalığı baş­
ka nasıl açıklanabilirdi? 

Çok geçmeden ahlak girişimcileri, bu sorunu bir işe dönüş­
türdü ve Satanik Ayin Tacizi olarak bilinecek durumu yaşamış 
olabilecek çocukların nasıl teşhis edilebileceğiyle ilgili semi­
nerler düzenlemeye başladı . Hıristiyan haklarının bir müttefiki 
olması olasılık taşımayan en önemli feminist dergilerden Ms. 

Ocak 1 993 sayısının kapağında bu tür bir tacizden 'kurtulmuş' 
olan bir kişinin kendi ağzından anlattığı öyküsüne yer vere­
cekti . Kapakta ' İnanın . . .  Çocuk Ayin Tacizi Gerçek' deniyor 
ve derginin içinde de ebeveynleri tarafından haçlarla tecavüze 
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uğradığını ve başı kesilen bebek kız kardeşinin etini yemeye 
zorlandığını iddia eden bir kadının öyküsüne yer veriliyordu. 

ÇKH vaka görevlileri ve Vemon olayına karışan koruyucu 
ebeveynler, bu kültürel kesişmenin tam ortasına düşmüşlerdi. 
Bu çocukların 1 990'da, koruyucu ailelere yollandığı sıralarda 
koruyucu ebeveynler ve onların gözetiminden sorumlu olan 
vaka görevlileri ' Satanik Ayin Tacizi ' konulu bir seminere 
katılmışlardı. Yerel bölge savcısı daha önceden sanıklardan 
birini temsil ettiği gerekçesiyle davadan çekilince ÇKH vaka 
görevlileri yerel bir hakimi özel bir savcı ataması için ikna 
ettiler. Bu özel savcı sonuç olarak devreye iki özel ' Satanik 
soruşturmacıyı ' soktu; bu kişiler Vemon ailesinin liderliğinde 
Gilmer ' da faaliyette olan ve çocuklara cinsel tacizde bulu­
nan, insan kurban eden, şeytana tapan bir kültün var olduğunu 
ispatlayacaklardı . Bu ' soruşturmacılar ' kültler tarafından iş­
lenen suçlan ortaya çıkarmakta uzman olarak biliniyorlardı. 
Bunlardan biri Louisiana'dan eski bir Baptist vaizi, diğeriyse 
Teksas Kamu Güvenliği Departmanı 'ndan bir beden eğitimi 
öğretmeniydi. İkisinin de polis soruşturmaları konusunda de­
neyimi yoktu. 

Satanik Ayin Tacizi 'yle veya 'ortaya çıkarılan anı ' terapi­
leriyle ilgili materyallerin hiçbiri yaygın olarak popüler hale 
getirilmeden önce bilimsel olarak testten geçmemişti . 'Ortaya 
çıkan lan anı ' terapistleri ve seminer eğitmenleri, çocukların 
cinsel istismar konusunda asla yalan söylemediklerini öğreti­
yorlardı ama bu tür bir iddiaya destek olacak hiçbir deneysel 
kanıt yoktu. Aynca, istismara uğradıklarından emin olmayan 
yetişkin ebeveynlere "Siz bunun gerçek olduğuna inanıyorsa­
nız, muhtemelen gerçektir," diyorlar ve istismara dair hatır­
lanan hiçbir şey olmasa da yeme bozukluğu ve bağımlılıklar 
gibi durumların var olmasının istismarın gerçekleştiğini ka­
nıtlayabileceğini anlatıyorlardı. ' Satanik Ayin Tacizi 'nin var 
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olduğunu kanıtlayan kontrol listesi daha da zayıf kanıtlara 

dayalıydı ancak bunlar terapistler, sosyal hizmetler görevli­

leri ve çocuk koruma görevlilerine verilen yüzlerce seminer 

sırasında diagnostik araçlar olarak ileri sürülüyordu. 

Bu yöntemler, sonradan yapıldığı gibi test edilmiş olsaydı 

hipnoz altında ve sıradan terapi sırasında hatırlanan anıların 

bile terapist tarafından kolaylıkla etki altında bırakılabildiğini 

ve çoğu kişinin çocuklukları hakkında güçlü hislere sahip ol­

masının bile kesin olarak taciz edildikleri veya hatırladıkları 

bütün olayların gerçekten de doğru olduğu anlamına gelmeye­

bileceğini keşfederlerdi. Çocuklar nadiren cinsel taciz konu­

sunda spontane bir biçimde yalan söyledikleri halde (ama bu 

da mümkündür), çocuğun onlara sadece duymak istediklerini 

söylediğinin farkında olmayan yetişkinler tarafından kolay­

lıkla öyküler uydurmaları için yönlendirilebilirler. Görece­

ğimiz gibi aşırı bir zorlama gerekli değildir çünkü kesinlikle 

durumun daha da kötüye gitmesine neden olabilir. O sıralar­

da ensest kurbanları ve uyuşturucu bağımlısı sevdikleri olan 

'karşılıklı bağımlılar ' için etrafta dolanan listelere benzeyen 

' Satanik' kontrol listeleri öylesine belirsiz ve aşırı kapsamlıy­

dı ki seks, uyuşturucu ve rock-n-rolla karşı en ufak bir ilgisi 

olan bir ergen, yani herhangi bir normal ergen bile bir kurban 

olarak görülebilirdi . Kabuslar gören, canavarlardan korkan ve 

yatağını ıslatan küçük çocuklar da öyle. 

O sıralarda bir başka tehlikeli şarlatanlık türü daha yaygın 

olarak konuşuluyordu ve ne yazık ki koruyucu ailelere verilen 

o çocuklar da buna maruz kalıyorlardı. Bu, farklı şekillerde 

görülüyordu ve bir sürü farklı ismi vardı ama en çok ' sıkı­

ca tutma terapisi ' veya 'bağlanma terapisi ' olarak biliniyordu. 

Bu ' tedavi' sırasında yetişkinler, çocukları sıkıca kollarında 

tutar, onları bakıcılarının gözlerinin içine bakmaya ve anıla­

rı ve korkuları konusunda 'açılmaya' zorlardı. Çocuk erken 
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yaşta geçirdiği istismara ilişkin ikna edici bir öykü uydurmaz­

sa bunu yapana dek sözel ve fiziksel olarak saldırıya uğrar­

dı . Evlat edinilen ya da koruyucu ailelerin yanına yollanan 

çocuklara sık sık uygulanan bu yöntemin çocukla yeni ailesi 

arasında güya bir ebeveynlik bağı kuracağı düşünülüyordu. 

Bunun 1 970' lerde, Robert Zaslow isimli Califomialı bir te­

rapist tarafından icat edilen �ir türünde biri çocuğun kafasını 

sabit tutmaktan, diğerleri kollarını ve bacaklarını tutup par­

mak eklemlerini çocuğun göğüs kafesine dayayıp sertçe ileri 

geri oynatmaktan sorumlu olan birkaç ' tutucu' bulunuyordu. 

Bunun çürük oluşturacak kadar sert bir şekilde yapılması ge­

rekiyordu. Zaslow'un ' tekniği ' yaygınlaşmıştı ve esas olarak 

Colorado, Evergreen'de bulunan bir grup terapist tarafından 

daha da geliştirilmişti . Ancak Zaslow, profesyonel lisansını ta­

cizle suçlandıktan sonra kaybetmişti . Evergreen' le ilişkili te­

rapistler de en sonunda 'terapileriyle ' bağlantılı olarak birkaç 

ölümle sonuçlanan çocuk taciziyle suçlanacaklardı. 

' Sıkıca tutma terapisinin' yemek yemek veya tuvalete git­

mek için mola verilmeden saatlerce devam etmesi gerekiyor­

du. Bu arada ufacık bedenine yapılan işkence yeterli değil­

miş gibi yetişkinlerin çocuğu öfkelendirmek için sözel olarak 

onunla alay etmesi de gerekiyordu. Beynin öfkeyi içinde bir 

kazan gibi tuttuğu ve bunu ancak ' ifade ederek' boşaltabildi­

ği farz ediliyor ve öfkenin ' serbest bırakılmasının' gelecekte 

öfke patlamalarını engelleyeceği var sayılıyordu. Seans ancak 

çocuk sakinleşip yetişkinlerin alaylarına tepki vermediğinde, 

bakıcılarına teslim olmuş gibi göründüğünde sona eriyordu. 

Saldırıyı sona erdirebilmek için çocuğun işkence eden kişilere 

olan sevgisini ilan etmesi, koruyucuya ya da onu evlat edinen 

ebeveynlerine 'gerçek' ebeveynleri gibi hitap etmesi ve tama­

mıyla onlara teslim olduğunu göstermesi gerekiyordu. Lappe 

ailesi ve Vemon çocuklarını evine almış olan Barbara Bass 
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isimli bir kadın bu versiyonu kullanmış, çocukları bitkin dü­

şene ve ağlayana dek merdivenlerden yukarı aşağı koşturarak 

bir ' sıkıca tutma' seansı başlatmak gibi kendilerine has şeyler 

de eklemişlerdi. 

Çok az bilginin tehlikeli bir şeye dönüşebileceği birçok du­

ruma verebileceğimiz örneklerden biri de işte budur. ' Sıkıca 

tutma terapisini ' destekleyen kişiler (ne yazık ki bazıları hala 

ortalıktalar) travma geçirmiş çocukların sorunlarının erken 

çocuklukta yaşadıkları taciz ve/veya ihmalden ve onlara ba­

kan kişilere bağlanamamalarından kaynaklandığını ileri sürü­

yorlardı. 

Çoğu durumda bu muhtemelen doğrudur. Gördüğümüz 

gibi sevgiden ve ilgiden küçük yaşlarda mahrum kalmak, bazı 

çocukları Leon gibi manipülatif ve empatiden yoksun hale 

getirebiliyor. ' Sıkıca tutma terapisi ' destekçileri, ayrıca bana 

göre de doğru olan bir şekilde, bu kayıp ya da zarar veren 

erken deneyimin beynin sağlıklı ilişkiler kurma kapasitesinin 

gelişimine de müdahale ettiğini düşünürler. 

Buradaki tehlike soruna buldukları çözümde yatıyor. 

Travma geçirmiş, tacize uğramış ya da ihmal edilmiş ço­

cuklara karşı güç kullanmak ya da herhangi bir zorlamada 

bulunmak ters etki yaratır: Onları tekrar travmaya uğratır. 

Travmada inanılmaz yoğunlukta ve dehşet verici bir kont­

rol kaybı yaşanır; bu durum; insanları kontrol sahibi olma­

dıkları durumlara geri götürerek onların o durumları tekrar 

yaşamalarına neden olur ve iyileşme sürecini engeller. Söy­

lenmesine bile gerek yok ama bir çocuğu yere bastırıp duy­

mak istediklerinizi söyletene dek canını acıtmak, asla sevgi 

bağları oluşturmaz, onu sadece korku aracılığıyla itaatkar 

olmaya zorlar. Ne yazık ki elde edilen ' iyi davranış ' ,  olumlu 

bir gelişme gibi görünebilir ve bu çocuklar sonradan onlara 

bakan kişilere karşı daha içten bir sevgi bile sergiliyormuş 
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gibi gelebilir. Bu ' travma bağlılığı ' aynı zamanda Stockholm 

Sendromu olarak da bilinir: İşkence yapılarak koruyucu 

ebeveynlerini ' sevmeye' zorlanan çocuklar, bunu kaçırılan 

gazete varisi Patty Hearst 'ün onu kaçıran Simbiyonez Kur­

tuluş Ordusu üyelerinin amacına inanmasına benzer bir şe­

kilde yaparlar. Bu arada taciz sürekli olarak tekrarlanmazsa 

Hearst'ün serbest bırakılır _bırakılmaz grubun radikal politi­

kalarına olan bağlılığının sona ermesi gibi çocukların ' sev­

gisi ' ve itaatkarlığı da zamanla silinip gider. 

Belli ki Doğu Teksaslı koruyucu ebeveynler de onların ço­

cuklara nasıl baktığını gözlemleyen ve bazen Vernon çocuk­

larının sıkıca tutma seanslarına katılan ÇKH vaka görevlileri 

de ' sıkıca tutma terapisinin' içerdiği potansiyel zararlardan 

bihaberdi. ' Sıkıca tutma' ideoloj isi, ailelerin dayak yemeyen 

çocukların şımaracağına ve çocuklarının günahtan ve baştan 

çıkarılmaktan kaçınmayı öğrenebilmesi için iradelerinin kı­

rılması gerektiğine dair dini görüşlerine uyuyordu. Koruyu­

cu aileler ve vaka görevlileri çocukların biyolojik ailelerin­

de yaygın olan istismar ve ensest olaylarının ancak Satanik 

bir külte üye olmaktan kaynaklanabileceğine ikna olmuştu. 

Ayrıca çocukların hepsinde Satanik Ayin Taciz seminerinde 

aramaları söylenen işaretler vardı. Çocuklardan biri, bir vaka 

görevlisine "Babam ormana gidersek şeytanın bizi yakalaya­

cağını söyledi," demişti. Tabii, aynı uyan herhangi bir dine 

mensup bir ebeveynden de gelebilirdi ama kimse bu alternatif 

açıklamayı göz önüne almamıştı . 

Dolayısıyla çocukların travmalarını ' idrak' etmelerine 

'yardımcı ' olmak ve onlarla bağ kurabilmek için hem Lap­

pe ailesi hem de Barbara Bass ' sıkıca tutma terapisine' başla­

mışlardı. Burada ne yazık ki akıl sağlığı alanında hata yaygın 

olarak geçerli olan bir diğer zararlı inanç devreye girdi. Ben 

buna 'psişik irin' teorisi diyorum. Bunun altındaki fikir, tıpkı 



226 Bruce Perry & Maia Szalavitz 

patlatılması gereken bir çıban gibi bazı anıların da toksik ol­

duğu ve insanların travmalarını atlatabilmeleri için bunların 

çıkarılıp tartışılması gerektiğiydi. Birçok kişi, terapiler aracı­

lığıyla kişisel geçmişlerinin 'Rosetta taşlarını ' hala arıyor ve 

hayatlarını anlamlandıracak, sorunlarını derhal çözecek tek 

bir anıyı bulmaya çalışıyor. 

Aslında bellek bu şekilde işlemez. Travmatik anılarla ilgili 

sorun bunların şimdiki zamana müdahale etme eğilimi taşı­

masıdır, bunları hatırlamakla ilgili bir beceriksizlik değildir. 

Bu anılara müdahale ettiklerinde bunları tartışmak ve nasıl 

bilinçaltımıza sızarak davranışlarımızı etkileyebileceklerini 

anlamak son derece faydalı olabilir. Örneğin, bir çocuk bo­

ğulmaktan kıl payı kurtulduğu için suya yaklaşmaktan kaçı­

nıyorsa plaja gideceği zaman bunu konuşmak, tekrar güven 

içinde yüzmeye başlamasını sağlayabilir. Öte yandan bazı ki­

şiler korkularıyla savaşarak ve acı veren anılarını asla tartış­

mayarak veya açık açık hatırlamayarak iyileşir. Anılarından 

şimdiki zamanda da etkilenen kişilerin bu anılara odaklanması 

için yapılan baskı onlara da zarar verebilir. 

Bir çocuğun güçlü bir destek sistemi varsa bu çocuğun başa 

çıkma mekanizmalarına karşı hassas davranmak da özellikle 

önemlidir. 1 990' ların ortalarında yapılmış bir araştırmada, 

travmalarını konuşmak için terapiye yollanmış ve onları des­

tekleyen aileleri olan çocukların, ebeveynlerine sadece belir­

li semptomları gözlemledikleri takdirde terapiye götürmeleri 

söylenen çocuklara kıyasla post travmatik stres sendromu ya­

şamalarının daha büyük bir olasılık taşıdığı ortaya konmuştur. 

Haftada bir saat terapiye giden ve semptomlarına odaklanan 

çocuklar, bunlardan kurtulmak yerine daha da kötülemişlerdir. 

Bu çocuklar, her hafta terapi seanslarından önceki günlerden 

başlayarak travmalarını düşünmeye başlıyorlar ve her hafta 

terapi için kliniğe gitmek üzere okullarından veya okul dışı 
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aktivitelerinden uzaklaşıyorlardı. Bazı durumlarda çocuklar, 

normal stres yanıtlarını aşırı derecede fark ediyor, terapiste 

söyleyecek bir şeyleri olsun diye her sinyali akıllarında tutu­

yorlardı. Bu da hayatlarını etkiliyor ve streslerini azaltacağına 

arttırıyordu. İlginç bir şekilde terapi, ancak çocuğun güçlü bir 

sosyal ağı olmadığı durumlarda işe yaramıştı. Muhtemelen 

onlara normalde sahip olma<;lıklan bir merciye başvurma şan­

sı tanımış oluyordu. Sonuç olarak insanların kişisel ihtiyaçları 

farklıdır ve istemediği takdirde kimse travmasını tartışmaya 

zorlanmamalıdır. Bir çocuğun etrafında hassas ve sevgi dolu 

yetişkinler varsa ufak tedavisel anların zamanlaması, süresi 

ve yoğunluğu çocuk tarafından belirlenebilir. Bunu Davidian 

Branch çocuklarında gözlemlemiştik ve aynı ilkelerin sağlıklı 

bir sosyal destek ortamında yaşayan, kayıp hissi ve travma 

yaşamış bütün çocuklar için geçerli olduğunu düşünmekteyiz. 

Geçmişte yaşanan bir travmanın kesin ayrıntılarını hatır­

lamadığınız sürece iyileşemeyeceğinize inanmak da kendi 

kendine gerçekleşen bir kehanete dönüşebilir ve şimdiki za­

manla başa çıkmak yerine, geçmişe odaklanmanıza neden ola­

bilir. Örneğin bazı araştırmalar, depresyonun olumsuz geçmiş 

olayların uzun uzadıya düşünülmesi nedeniyle arttığını orta­

ya çıkarmıştır. Belleğin işleyiş biçimi yüzünden bu tür yoğun 

düşünme süreleri eski ve bulanık anılan farklı bir gözle hatır­

lamanıza neden olabilir; bunlar zamanla giderek karanlıklaşır 

ve en sonunda hiç yaşanmamış bir travmaya dönüşür. Buna 

bir de küçük çocukların şekillendirilebilecek anılarına fiziksel 

olarak saldırgan bir uygulama olan ' sıkıca tutma terapisini ' 

eklediğinizde felaketin reçetesini elde etmiş olursunuz. 

' Sıkıca tutma' seanslarında koruyucu ebeveynler ve bazen 

vaka görevlileri ve ' Şeytan soruşturmacıları ' çocukları şey­

tana tapan ebeveynleri konusunda da sorguluyorlardı. Uzun 

uzadıya ve onları yönlendiren türden sorular soruyorlar, çocuk 
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olayların o versiyonunu kabul edene dek parmak eklemleri­

ni kaburgalarına bastırıyorlardı. Çocuklar kısa bir süre sonra, 

ebeveynlerinin kültle olan ilişkisini ' ifşa ettikleri ' ve ayinle­

rini anlattıkları vakit ' sıkıca tutma' seanslarının daha çabuk 

sona erdiğini öğreniyorlardı. Kurban edilen bebeklerle, yam­

yamlıkla, şeytan maskeleriyle, ormanlık alanlarda kukuletalı 

kişilerin ateşlerin etrafında daireler oluşturmalarıyla ve Sata­

nik sunaklarla ilgili öyküleri hızla teyit ediyorlardı; bu öykü­

lerin hepsi sorulardan ve onları sorguya çeken kişilerin yön­

lendirmelerinden kaynaklanıyor, koruyucu ebeveynlerle ilgili 

ayin tacizi ' teşhisini ' doğruluyordu. Çok geçmeden çocuklar 

bir depoda çocuk pomo filmleri için videoya çekildiklerini 

ve sayısız cinayete şahit olduklarını söylüyorlardı. Koruyucu 

ebeveynler onlara diğer çocukların da kült tarafından istis­

mar edilip edilmediğini sorduğunda, çocuklar ' sıkıca tutma' 

seansından kurtulabilmek için çaresizlik içinde arkadaşları­

nın isimlerini vermeye başlamışlardı. Sonuç olarak, iki çocuk 

daha ailelerinin yanından alınmıştı ve daha da fazlasının ismi 

olası taciz kurbanları olarak verilmişti . 

Neyse ki bu ' sıkıca tutma seanslarının' ve ilişkili ' sorgu­

lamaların' birçoğu ses veya video kaydı olarak alınmıştı . İz­

lenmek ve dinlenmek çok korkunç olduğu halde bu kayıtlar, 

hangi çocukların ebeveynleri tarafından kurban durumuna 

düşürüldüğüne ve hangilerinin ebeveynlerinin Vemon çocuk­

larının sorgulayıcılarını memnun etmek için yeni isimler ver­

mesiyle suçlandıklarına dair bazı inanılmaz gerçeklerin ortaya 

çıkmasını sağladı. Tek bir şeyi hemen fark ettik: Yaka görevli­

leri suçlanan aileleri tanıyorsa ve seviyorsa (unutmayın ki bu 

olayın geçtiği yer çok ufak bir kasabaydı ve çoğu kişi birbirini 

tanıyordu), Vemon kardeşlerin suçlamalarını ciddiye almıyor 

ve farklı isimler soruyorlardı. Ancak aileyi sevmiyorlarsa ebe­

veynler sorguya çekiliyor ve çocukları ellerinden alınıyordu. 
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Brian da bu şekilde ' tedavisel ' koruyucu bakıma alınan 
on altı çocuğun arasına girmişti . Brian, saçları kısacık ke­
silmiş, bilinçli bir doğaya sahip zeki bir ikinci sınıf öğren­
cisiydi . Haberleri izlemekten hoşlandığı için şerifler ona ve 
küçük erkek kardeşine cinsel tacizde bulundukları iddiasıyla 
ebeveynlerini tutuklamak için gelmeden önce Vernon olayını 
televizyonda duymuştu. Vernonlar aynı sokakta karşıların­
daki evde yaşıyorlardı ve Brian onların çocuklarıyla arkadaş 
olduğundan epey yerel dedikodu duymuştu. Brian ' ın anne­
siyle babası da medyadan ve komşularının konuşmalarından 
Satanik cinsel tacizciler olarak muhtemelen hedeflenecek bir 
sonraki aile olacaklarını anlamışlardı .  ÇKH'nin onları alma­
ya geldikleri gün, Brian dışarıda oynarken şerifin arabasını 
görünce hemen içeri girip ebeveynlerini uyarmıştı . Ne yazık 
ki vaka görevlerinin uyumakta olan bir yaşındaki kardeşi­
nin apar topar uyandırışını ve ebeveynlerini de kelepçele­
yerek götürmelerini izlemekten başka bir şey yapamamıştı . 
Brian' a  evinden sevdiği tek bir şeyi almasına izin verilmişti ; 
onun bir oyuncak değil de bir İncil almış olması zaten onun 
Satanik bir kültte yetiştirilmediğinin ilk ipuçlarından biri ol­
ması gerekirdi. 

Ne yazık ki Brian haberlerde bir başka dehşet verici yerel 
suçtan söz edildiğini daha duymuştu. İri gözlü, sarışın ve bu 
olaylarla ilgisi olmayan bir amigo kız olan on yedi yaşındaki 
Kelly Wilson, 5 Ocak 1 992 'de aniden ortadan kaybolmuştu. 
En son, Gilmer ' da çalıştığı video dükkanından çıkarken gö­
rülmüştü. Bugüne bugün, Kelly 'nin ne cesedi ne de hayatta 
olduğuna dair herhangi bir iz bulunmuştur. Kelly' nin ebe­
veynleri onun kayıp olduğunu haber verdikleri vakit görevli 
olan Çavuş James York Brown' a  bu olayı araştırma işi veril­
mişti . 
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Çavuş Brown her açıdan özenli çalışmış, kasabanın her ye­

rine kayıp kızın resimlerini asmış, hatta kızın cesedinin yakın­

larda bir tarlada olabileceğine dair bir ihbar gelince (sonradan 

doğru olmadığı anlaşılmıştı) Şükran Günü'nde bile çalışmaya 

devam etmişti . Aynca yerel bir iş yerini de Wilson' ın nere­

de olduğuyla ilgili herhangi bir şey bilen vatandaşlardan bil­

gi rica eden bir panoyu finanse edip kasabaya yerleştirmesi 

için ikna etmişti . Brown en olası şüpheliyi büyük bir süratle 

belirlemişti : Amigo kızın görüştüğü ve daha önceden bıçaklı 

saldırıdan tutuklanmış olan genç bir adamdı bu. Adamın ara­

bası, kızın ortadan kayboluşundan birkaç gün sonra tuhaf bir 

biçimde satılmıştı . İşin daha da şüphe uyandırıcı yanı, nihayet 

araba bulunduğunda iç halı döşemesinin büyük bir parçasının 

olmamasıydı . Arabanın içi de dışı da özenle yıkanmıştı ve so­

mut hiçbir fiziksel kanıt bulunamamıştı . 

Ancak bu şüpheli kişi, sosyal görevlileri ve Vemon vaka­

sına atanan özel savcıyı ilgilendirmedi. Eski erkek arkada­

şın Vemon ailesiyle hiçbir ilgisi yoktu. Kelly'yi öldürmüşse 

bile bu sadece ters giden bir ergen aşk ilişkisi olayı olacak, 

Vemon ailesinin çocuklarının anlattığı insan kurban etme 

öyküleriyle ilgisi olan bir ceset olarak değerlendirilmeye­

cekti. Soruşturmacılar Vemonlar ' ın ve Satanik müritlerinin 

birkaç çocuğu dövmekten, onlara tecavüz etmekten ve bir­

kaç hayvanı kurban etmekten çok daha fazlasından sorumlu 

olduklarından emindi . Ama kimse bir ceset bulamıyordu ve 

kasabada yaşayan kimse kayıp değildi . Ta ki Kelly Wilson 

olayına kadar. 

Yaka görevlileri ve 'kült suçlan ' soruşturmacıları 

Vemonlar ' la genç kızın kayboluşu arasında bir bağ olduğunu 

düşünmeye başlamışlardı. Bunu öğrenebilmek için yedi ya­

şındaki Brian' ı bütün bir gün boyunca ' sıkıca tutma' seansına 

aldılar. Brian' ın zeki oluşu, uydurmaya zorlandığı öykülerin 
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diğer çocukların öykülerinden çok daha anlaşılır olacağı an­
lamına geliyordu. 

Brian etrafı onu sıkıca tutan ve altına yapacağı kadar onu 
korkutana dek bağıran dokuz yetişkinle sarılınca, Brian Ça­
vuş Brown' ın suçlanmasına yol açacak bir öykü uydurdu. 
Wilson' ın Vemon' ın satanik ayinlerinde kurban edildiğini 
gördüğünü söyledi . 'Mavi üniformalı ' bir adamın da orada ol­
duğunu anlattı ve bazı polis memurlarının 'kötü' olduklarına 
dair yorumlarda bulundu. 

Soruşturmacıların ve savcının IQ 'su yetmiş olduğu söyle­
nen bir kadına yaptığı on saatlik bir sorgulamanın videosun­
dan sonra, bu 'kötü' polis memurlarından biri James Brown 
oldu. Patty Clark* Vemon kardeşlerden birinin nikahsız karı­
sıydı. Taciz dolu uzun bir ilişki geçmişine sahipti ve kendisi 
de koruyucu ailelerin yanında büyümüştü. Vemon çocuklarının 
ifadesiyle ilgili çocuk tacizi suçlamalarıyla karşı karşıyaydı ve 
Kelly Wilson cinayetiyle ilgili 'gerçekleri ' ve James Brown'ın 
bu olaydaki rolünü anlattığı takdirde cezasının hafifletilebile­
ceği söylenmişti . Daha sonradan ifadesinin resmen bir beyaz 
tahtaya yazıldığını çünkü soruşturmacıların ona söyledikleri 
şeyleri tekrarlayamamasından dolayı sinirlendiklerini anlat­
mıştı . Sorgulamasının metinleri ifadesinin zorlamalarla veril­
diğini açıkça ortaya koyuyordu, soruşturmacıları ona sürekli 
olarak Brown' ın suç mahallinde olduğunu bildiklerini söylü­
yor, 'doğruyu söylemezse'  onu bunun sonuçlarıyla tehdit edi­
yordu. Bu metinleri okuduğunuzda kimin daha az zeka sergile­
diğini anlamak zordu: Zihinsel açıdan normalin altında olan bir 
kadını çocukların ' sıkıca tutma' seansında çocukların anal seks 
için kullandığı terimleri kullanmaya zorlayan soruşturmacılar 
mı, yoksa en azından yedi farklı ifade deneyip de en sonunda 
soruşturmacılar tarafından doğru ifadeyi söylemesi için ipucu 
verilen zavallı Patty Clark mı? 
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Clark' ın ' ifadesi ' esas olarak kaçırılan amigo kızın on gün 
boyunca işkenceye dayandığını, bunun üstüne bir toplu teca­
vüze maruz kaldığını, göğüslerinden birinin kesildiğini, son­
radan içilsin diye kanının akması için asıldığını ve yamyamlık 
olaylarını anlatıyordu. Lappe ailesinin döverek komaya soktu­
ğu Bobby Vernon Jr. da Clark' ın çocuğuydu. 

Zorla alınan itiraflar birçok açıdan sorunludur. Masum insan­
ların tutuklanmasına neden olma potansiyelleri, bunların en 
başında gelir. Bir diğeri de soruşturmacıların bilmediği bazı 
şeylerin görgü tanıklarının ve dolayısıyla kendilerinin inanı­
lırlığını yok etmek üzere daha sonradan ortaya çıkabileceğidir. 
Bu tür olasılıklar sonuç olarak Gilmer ' ın Satanik soruşturma­
cılarını ve özel savcısının işini bozuyordu. Birçok kişi özel sa­
vıcının ve adamlarının sonuçta korkunç kanıtı ortaya çıkaran 
kişi olması nedeniyle Çavuş Brown'un kültün bir üyesi olması 
gerektiğine karar verdiğini düşünüyor. Bu tür kanıtlarla ilgili 
çok sayıda sorun vardı : Vemonlar ' ı  ve amigo kızı ilişkilendi­
ren fiziksel hiçbir kanıt yoktu, çocukların çocuk pornosuna alet 
edildiklerini iddia ettikleri depolar kanıtlarla desteklenemedi 
çünkü bu tür depolarla ilgili (ilçedeki her yer kontrol edilmiş­
ti) filmler, fotoğraflar ya da videolar yoktu. Vemonlar ' ın arka 
bahçesinde gömülü bulunan kemiklerin bir insana değil, bir 
hayvana ait olduğu anlaşılmıştı . Evlerinde bulunan bir ' şeytan 
maskesinin' milyonlarca Amerikalının Satanist olduğuna dair 
kanıt olarak kullanılabilecek ucuz bir Cadılar Bayramı kostü­
mü olduğu anlaşılmıştı . 

Ama savcının araştırdığı olayın kanıtlarının içindeki en 
kötü parça, Kelly Wilson' ın kaybolduğu gece kızın kaçırılma­
sında ve öldürülmesinde kilit isimler olduğu iddia edilen kült 
' liderleri ' Ward Vernon ve kansı Helen' ın New York'ta oldu­
ğunun ortaya çıkmasıydı. Bunu ispatlayan birden fazla belge 
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vardı : Ward bir kamyon şoförüydü ve patronu onun gittiği her 
yerin kaydını tutuyordu. Bunlara teslimatların yerlerine götü­
rüldüğünü kanıtlayan kargo makbuzları da dahildi . Ward'ın 
elinde New York'a  gittiğini ispatlayan benzinliklerden aldığı 
kredi kartı makbuzları bile vardı. Çavuş Brown bunun Şeytan 
soruşturmacılarının Wilson' ın ölümüyle ilgili olarak yanlış 
şüphelilerle uğraştığı ve görgü şahitlerinin ifadelerinin gü­
venilmez olduğu anlamına geldiğinde ısrar edince özel savcı 
ona, "Herhangi bir şekilde soruşturmama karışırsan seni ki­
şisel, profesyonel, maddi ve diğer her şekilde mahvederim," 
demişti . 

Savcı tehdidini yerine getirmişti . Patty Clark' ın küçük 
Brian' ın 'mavi üniformalı adamını' James Brown'a  dönüştü­
ren sorgusu bunun ardından gerçekleşmişti. Bunu Brown' ın 
bir SWAT timi tarafından gaddarca yakalanıp tutuklanışı iz­
lemişti . 

Hangi taciz suçlamalarının soruşturmacılar tarafından zorla 
alındığını, hangilerinin gerçek olduğunu nasıl anlayacaktım? 
Travma geçirmiş bu çocuklar için en güvenli yerin neresi ol­
duğunu nasıl anlayacaktık? Olası birer tacizci olan ebeveyn­
lerine mi geri dönmeleri gerekiyordu, yoksa yeni ve çok daha 
dikkatlice incelenmiş koruyucu ya da evlat edinecek ailelerin 
yanına mı gitmeleri gerekirdi? Olay kronolojisinden Brian' ın 
ve küçük kardeşinin yanlışlıkla evlerinden alındığından emin­
dim ama ya ebeveynleri gerçekten de tacizciyse ve Vemon' ın 
çocukları bundan haberdarsa? Ya Bobby ve Patty'nin çocuk­
larından oluşan ikinci grup, sırf kuzenleri birkaç kurban ismi 
daha vermeye zorlandılar diye ailelerinden alınmışlarsa? Kro­
noloj imiz iki Vemon kardeşe, eşlerine/partnerlerine ve Vemon 
ailesinin büyüklerine yöneltilen taciz suçlamalarını destekle­
yecek fiziksel kanıtlar olduğunu gösteriyordu ama soruşturma 
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öylesine karışmıştı ki neye inanacağımıza karar vermekte zor­
lanmıştık. 

Neyse ki diğer kanıtlarla birlikte bu enkazı parçalara ayıra­
bileceğim bir araç keşfetmiştim. Bunu tesadüfen bulmuştum. 
Chicago'dayken ve 1 990 ' lann başında Houston'a taşındıktan 
hemen sonra birkaç maratonda koşmuştum. Bunun için ant­
renman yaparken sürekli olarak bir kalp monitörü kullanmış­
tım. Bir gün, bir antrenman koşusundan sonra koruyucu bir 
ailenin yanında olan bir çocuğu evinde ziyaret etmiştim ve bu 
yüzden evine vardığımda kalp monitörü hala üstümdeydi. Kü­
çük çocuk bana bunun ne olduğunu sormuştu, ben de ne işe 
yaradığını açıklayarak denemesine izin vermiştim. Monitörü 
ona taktığımda, kalp atış hızı yüz idi; yani, onun yaşlarında bir 
çocuk için dinlenme kalp atış hızı olarak gayet normaldi . Son­

ra birkaç belgeyi arabamda unuttuğumu fark ettim ve belge­
leri almak için benimle gelmek ister mi diye sordum. Sorumu 
duymamış gibiydi ama kalp atış hızı bir anda 1 48 'e  fırlamıştı. 
Monitörün bozulmuş olabileceğini düşünerek yakından bak­
mak için eğildim. Zaman zaman yaptığım gibi belki soruyu 
mırıldanarak sormuşumdur diye tekrarladım. Çocuk hareket­
siz kaldı ve kalp atışları daha da hızlandı . Şaşırmıştım ama be­
nimle gelmesi için ısrar etmeye gerek olmadığını düşündüm. 
Belgeleri almak için dışarı çıktım, geri geldim ve ziyaretimi 
tamamladım. 

Ziyaretimden önce bu çocuğun geçmişinden haberdar 
değildim, sadece o sıradaki evinde ne durumda olduğunu 
görmeye gitmiştim. Ofisime geri dönünce dosyasına baktım. 
Annesinin eski erkek arkadaşı tarafından cinsel tacize uğra­
dığını öğrendim . . .  Adam ona bir garajda tacizde bulunmuş­
tu. Birisi ona "Dışarı çıkıp araba üstünde çalışalım," dedi­
ğinde aslında "Şimdi seni taciz edeceğim," demek istiyordu. 
Çocuktan benimle arabama gelmesini istediğimde bilmeden 
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ona travmatik bir ipucu vermiştim. Kalp monitörünün diğer 
çocukların travma semptomlarını tetikleyen ipuçlarının neler 
olabileceğini belirlememe yardımcı olup olmayacağını gör­
meye karar verdim. 

Sık sık aynı tepkiyle karşılaşıyordum: Bir çocuk ona bir 
travmayı hatırlatan bir kokuya, görüntüye, sese veya bu du­
rumda olduğu gibi sözel bir t�klife maruz kaldığında kalp atış 
hızı bir anda artıyordu. İpuçları hiper uyarılma tepkileri yerine 
disosiyatif semptomlar yaşamalarına neden oluyorsa bazıları­
nın kalp atış hızı yükselmiyor, tam aksine düşüyordu. Hiper 
uyarılma insanları daha hızlı bir kalp atışı gerektiren savaş 
veya kaç durumuna hazırlar; disosiyasyon da kaçınılmaz stre­
se hazırlayarak kalp atış hızını, nefes alıp verişi ve diğer iş­
levleri yavaşlatır. Her vakada işe yaramadığı ve üstünde daha 
fazla araştırma yapılması gerektiği halde kalp hızını gözlem­
lemek çalışmalarımda son derece faydalı oldu. Birisinin ya 
da bir şeyin bir çocukta travmatik anıları tetiklediğini bilmek 
genellikle onlara kimin ya da neyin zarar verdiğini anlayabile­
ceğimiz çemberi daraltmamıza yardımcı oluyor. Özellikle de 
bize neler olduğunu anlatamayacak kadar küçük çocuklarda. 

Bu yöntemi o sırada bir grup evinde yaşamakta olan 
Brian' da denedim. O noktada ebeveynlerinden neredeyse iki 
senedir ayrıydı ve onları çok özlediği belliydi . Ona sürekli ko­
nuşmak istemediği herhangi bir şey varsa bunu bana söyleme­
si gerektiğini ve geçmişteki bir olay hakkında yalan söyledi­
ğini itiraf ederse bundan bir zarar gelmeyeceğini tekrar tekrar 
vurguladım. Bunun öykünün kendi tarafını anlatması için bir 
fırsat olduğunu söyledim. Sonra bir süre onunla boyama yap­
tım. Brian, Barbara Bass ' le birlikte kalmıştı. Satanik tacizle 
ilgili ' sıkıca tutma' terapisi ve ' soruşturma' onun evinde ger­
çekleşmişti . Brian 'a  Barbara'nın 'tedavisel '  koruyucu evini 
ilk sorduğunda bana 'eğlenceli sayılır ' diye yanıt vermişti. İyi 
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ya da kötü şeyleri mi öğrenmek istediğimi söylemeden bana 
daha fazlasını anlatması için onu teşvik ettim. 

"Sevmediğim şeyler biri, orada sıkıca tutma olmasıydı," 
dedi hemen. 

"Bana bunun ne olduğunu söyle." 
"Ağlayıp yorulduğun ana kadar seni merdivenlerde aşağı 

yukarı koşturuyor. Sonra bir odaya gidip yatağa yatıyorsun. 
O da yanına uzanıyor ve yanlarını, yani kaburgalarını canını 
acıtana dek ovuyor. Sen de çığlık atıp öfkeni boşaltıyorsun ve 
neye kızdığını anlatıyorsun." 

"Sana 'Öfkeni boşalt, ' dediğinde tam olarak ne demek is­
tiyor?" 

"Öfkelendiğin şeyleri diyor. Sonra da söylemek istemedi­
ğin şeyleri söyletiyor." 

"Ne gibi?" 
"Ebeveynlerinin yapmadığı şeyleri yapmışlar gibi anlatı­

yorsun." 
"Bunları mı söylemeni istiyordu?" 
Gözyaşlarına boğulmak üzere olan, kalbi gümbür gümbür 

atan Brian evet, der gibi başını salladı . 
"Bana bir örnek ver." 
"Sana zarar vermişler gibi bir şeyler söylüyorsun. Bir de 

genellikle her zaman bir terapisti görmeye gitmeden hemen 
önce sıkıca tutma seansı olurdu." 

"Haftada kaç kere?" 
"Herhalde ayda bir ama nereye gideceğimize de bağlıydı 

bu. İfade vereceksek ya da bir terapistle görüşeceksek ya o 
gün ya da önceki gün yapılıyordu." 

Barbara'nın ona nasıl doğru olmayan şeyleri söylettiğini 
sordum. 

"Canım acıyana dek kaburgalarımı ovardı. Bir süre sonra 
insan pes ediyor. Canın acıyor." 
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"Sana ne tür şeyler söyletti?" 
Brian açık açık ağlamaya başladı; gözyaşları sicim gibi 

akıyor, burnundan damlıyordu. "Annemle babamın yapmadığı 
şeyleri yapmışlar gibi söylememi istiyordu," dedi ağlayarak. 
Ona bir kez daha bana bir şey söylemesine gerek olmadığını 
ve söylemek istemediği ya da doğru olduğunu düşünmediği 
hiçbir şeyi ona zorla söyletmeyeceğimi söyledim. Ama cesur 
davrandı ve ona birkaç kağıt mendil vermemin ardından bana 
öykünün tamamını anlatmak için ısrar etti. Annesiyle babası­
nın yanından alındığı günü, annesi ağlamaya başladığında 'gi­
deceğini ' nasıl anladığını ve yanına ' sevdiği bir şeyi ' almasına 
izin verildiğinde İncil ' ini almayı seçtiğini anlattı. Bir yaşında­
ki kardeşini nasıl teselli etmeye çalıştığını anlattı: "Neler ol­
duğunu bilmiyordu," ve "Onu uyandırdıkları için huysuzdu," 
ifadelerini kullandı. (Kardeşi en sonunda evine geri döndü­
ğünde annesini tanımamıştı bile.) 

Brian'a  Kelly Wilson' ın ' Satanik' ayinde öldürülüşüyle 
ve gördü şahidi olduğunu veya karıştığını iddia ettiği diğer 
gaddarlıklarla ilgili sorular sorduğumda ağlamadı ve kalp atış 
hızı sabit kaldı . Gayet dürüsttü ve bu öyküleri canı yanmasın 
diye uydurduğunu söyledi. Evinden alınışını ve ' sıkıca tutma' 
işlemini anlatışına tamamıyla ters düşen 'bebekleri öldürmek' 
gibi konuları konuşurken sözel veya fiziksel herhangi bir kor­
ku belirtisi göstermedi. Kardeşine karşı hissettiği şefkat ve 
annesiyle babası hakkında yalan söylemesinin yarattığı sıkıntı 
onun oldukça hassas, ahlaklı ve sevecen bir çocuk olduğuna 
işaret ediyordu. Böyle bir çocuğun bir cinayete ya da yam­
yamlığa karışmaya veya bunları izlemeye zorlandığında buna 
büyük bir acıyla ve dehşetle tepki vermesi gerekirdi; bu anılar 
doğru olsaydı sadece bir sosyopat bunları hatırlarken duygu­
suz bir şekilde tepki verebilirdi .  Brian da bu iki farklı deneyim 
grubuna o kadar farklı tepkiler veremezdi. Bu da Brian' ın ve 
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kardeşinin evlerine dönmesine izin verilmesi için düzenlenen 
velayet duruşmalarına bakan yargıcı ikna etmek için uzun 
uzadıya ifade vermem gereken bir konuydu. 

Vemon'ın çocuklarının başına ne geldiğini anlamaksa çok 
daha karmaşıktı. Kimse anal ve genital yara izleri olan çocuk­
ları onlara defalarca tecavüz etmiş olan kişilere geri vermek 
istemiyordu. Ancak sahte cinayet ve Satanik ayin suçlamala­
rı inanılırlığı öylesine çarpıtmıştı ki artık ebeveynleri gayet 
makul bir biçimde çocukların onları kimin istismar ettiğiyle 
ve neler olduğuyla ilgili olarak söyledikleri her şeyin şüpheli 
olduğunu iddia edebiliyorlardı . Bu çocuklara kimin zarar ver­
diğini öğrenebilmek için kalp atış hızı monitörünü ve diğer 
psikolojik ve duygusal ipuçlarını kullanmayı, onlara en iyi ka­
lıcı yuvaları bulabilmeyi umuyordum. 

Bu amaçla annesiyle babasının yanından alındığında 
ufacık bir çocuk olan küçük bir kızla konuştum. Annie o 
vakte kadar o kadar çok uzmanla konuşmuştu ki artık bizle­
ri taklit edebiliyordu. Görüşmemizin bir noktasında döner 
bir sandalyeye oturmuş,  ileri geri kayıyordu. Bana, "Ken­
dinden söz et. Benim adım Annie . Kahverengi saçlarım ve 
kahverengi gözlerim var ve on bin koruyucu evde yaşa­
dım," dedi . Bir teneke kutudan gazlı bir içecek içiyordu 
ve her yudumdan sonra büyük bir keyifle geğiriyordu. Ona 
şeytanla ve insanları öldürmekle ilgili öykülerin nereden 
geldiğini sordum. 

"Öz babamdan geldi. O bebekleri o öldürdü, bana da onları 
öldürttü. Bunu yapmazsam benim de o bebeklerin de öleceği­
ni söyledi," dedi, gülümsedi ve yine geğirdi . Kalp monitörün­
de hiçbir değişiklik olmamıştı . 

"Bunları nasıl hatırlayabiliyorsun?" diye sordum. 
"Hatırlıyorum çünkü bunları bana ablam söyledi," dedi ba­

caklarını sallayarak. 
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Ona bunların hiçbirini kendisi hatırlayabiliyor mu diye sor­
duğumda hatırlayamadığını, üç yaşından önce olan hiçbir şeyi 
doğru dürüst hatırlayamadığını söyledi. 

Ona ' sıkıca tutma' seanslarını hatırlayıp hatırlamadığı­
nı sorduğumda ruh hali derhal değişti. Ciddi bir ses tonuyla 
"Evet, hatırlıyorum ve bu konuda konuşmak istemiyorum," 
dedi . Ama sonra koruyucu ebeveynlerinin ve vaka görevlileri­
nin ne yaptıklarını anlattı : "Beni sürekli olarak geçmişten ko­
nuşturuyorlar ve bebekleri öldürdüğümü söylüyorlardı." 

Daha sonra ona babası tarafından cinsel istismara uğrayıp 
uğramadığını sorduğumda konuşma konusunda daha da te­
reddütlü davrandı. "Bana özel yerlerini elletiyordu. Ben bunu 
yapmak istemediğimi söylediğimde elimi orasına götürüyor­
du," dedi ve sandalyeden kalkıp pencereden dışarı bakmaya 
gitti . Bunun birden fazla kere mi gerçekleştiğini sorduğumda 
evet anlamında başını salladı ama bakışlarını yerden ayırmadı. 
"Orasını ovmaya zorladı, itiraz ettiğimde 'Bana ne yapacağı­
mı söyleyemezsin; söylersen seni öldürürüm, ' dedi." 

Kızın yanımdan uzaklaşarak sorularımdan fiziksel olarak 
kaçmaya çalışırken verdiği disosiyatif yanıtta ve kalp atış hı­
zında korkunun izlerini görebiliyordunuz. Daha sonra sandal­
yesine geri döndü. "Ward Vemon ismini duymaya tahammül 
edemiyorum," dedi . Daha sonra resim çizmek için kullandığı 
kalemi aldı, bu ismi sonsuza dek yok etmek istermiş gibi ka­
ğıdı defalarca karalamaya başladı . Küçük kız üvey annesiyle 
ilgili sorulara da benzer şekilde yanıt verdi ama öz annesinin 
ona asla zarar vermediği konusunda ısrarcı davrandı. 

Ablalarından biri olan Linda'yla konuştuğumda bana Sata­
nik bir taciz olduğuna dair ilk fikrin nereden çıktığını anlattı : 
"Barbara'nın ağzından çıktı . 'Tamam mı, Helen' la birlikte zin­
dandasın, tamam mı, ' der, gözyaşlarımız akana ve evet diyene 
dek üstünüze bastırırdı . O sözcükleri adeta ağzınıza koyardı." 
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Linda da babası ve üvey annesi tarafından nasıl cinsel istis­
mara uğradığına, büyükannesiyle büyükbabasının da sık sık 
bu işe karıştığına dair ayrıntılar verdi. "Bunu neredeyse her 
gün yapıyorlar," dedi ve ona bunu hatırlıyor mu, yoksa bunları 
söylemesi mi tembihlendi diye sorduğumda "Bu tür bir şey 
yedi yaşında olduğun bir zamanda senin başına gelseydi, sen 
de hatırlardın," dedi . Onun da fizyoloj ik tepkileri aile fertle­
ri tarafından cinsel istismara uğramak açısından istikrarlıydı 
ama Satanik ayinlerde, cinayetlerde yer alması konusunda de­
ğildi . Vemon çocuklarının hiçbiri sonunda biyoloj ik ebeveyn­
lerine geri yollanmadı çünkü geniş ailelerinde istismar edilme 
risklerinin çok daha büyük olduğu gayet açıktı. 

Bu vakanın en üzücü yönü (ve ebeveynlerin duygusal açı­
dan yoğun durumlarla karşılaştıklarında akıllarında tutmaları 
gereken bir unsuru da), o acınası soruşturmanın yarattığı kor­
kunun yayılma eğilimi göstermesi ve normalde mantıklı olan 
kişilerin bile tuhaf davranmasına yol açabilmesiydi . Satanik 
Ayin Tacizi suçlamaları halka açıklandığında, bunlar hemen 
devreye girdi . Akıl sağlığı ve emniyet alanlarında son dere­
ce eğitimli uzmanların, hatta kendi personelimden bazılarının 
bile buna karşı dirençli olmadığı da ortaya çıktı . 

Çocuklar evlerinden alındıktan ve Satanik taciz suçlamala­
rı ortaya çıktıktan sonra çocukların bakımlarıyla ilgilenen he­
men hemen herkes Satanistlerin çocukları kaçıracağından ve 
onlara yardım etmeye çalışan kişileri katledeceğinden emindi. 
'Kült liderleri ' ve çocuk istismarları ve cinayetle ilişkisi ol­
duğuna inanılan hemen hemen herkes hapse atılmış olduğu 
halde, şeytan soruşturmacıları, vaka görevlileri ve koruyucu 
ebeveynler daha büyük bir komplonun söz konusu olduğun­
dan ve herkesin ölümcül bir tehlike altında bulunduğundan 
emindi . Bunlar büyük bir paranoyaya kapıldılar, hatta çocuk­
ları kültün hala hayatta olduğuna inandıkları dokunaçlarından 
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uzak tutmak için (Bobby Vemon' ın dövülerek komaya sokul­
duğu yer olan) Batı Teksas 'a  götürdüler. Lappe çiftinin inti­
han kültün bir şekilde 'onlara da ulaştığının' bir kanıtı olarak 
görüldü. Kültün gücü ve kötücül faaliyetleri konusunda yerle­
şik bir inanç oluştuktan sonra insanların bunun aksini gösteren 
kanıtlara inanması neredeyse imkansız hale geldi. 

Lappeler ' in intiharının nedeni, birçok kişiye anlaşılır ge­
lebilirdi : Bu çift sözüm ona baktıkları bir çocuğu o kadar gö­
nülden önemsiyorlardı ki onu dövüp kafatasım çatlatmışlar ve 
kalıcı bitkisel hayata girmesine neden olmuşlardı. Suçluluk, 
utanç, üzüntü. . .  Bu motivasyonların hepsi intihar etmeleri 
için yeterliydi ve Satanik bir kült gerekli değildi . Ama soruş­
turmayla ilgisi olan kişiler ilk varsayımlarını tekrar gözden 
geçirmek yerine, gerçeklikten giderek daha da uzaklaştılar. 

Gilmer kasabası ikiye bölünmüştü. Bazıları orada Satanik 
bir kültün yaşadığına, insanları öldürdüğüne ve ortalığı kasıp 
kavurduğuna; bazılarıysa masum insanların ellerinden çocuk­
larının alındığına ve ağza alınmayacak ve gerçekten de işlen­
mesi mümkün olmayan suçlarla itham edildiklerine inanıyor­
lardı. Kelly Wilson' ın annesiyle babası da bu bölünmenin bir 
başka örneğiydi . Kelly'nin annesi Çavuş Brown'ın, kızını 
kaçıran ve öldüren Satanik bir kültün bir üyesi olduğuna ina­
nırken babası aynı coşkuyla Brown' ın ve diğerlerinin yanlış 
yere suçlandığına ve kızının gerçek katilinin yakalanmadığına 
inanıyordu. 

Çocukların velayet davalarını gören hakim Satanik ayin­
lerin yapıldığından emindi. Teksas başsavcılık ofisi daha ön­
ceden sunulan kanıtların neden güvenilmez olduğunu açıkla­
maya çalıştığı halde Brown'ı  suçlu bulan büyük jüri kararını 
geri almayı reddetti. Sonuç olarak bir başka hakim suçlama­
ları düşürdü ama Gilmer' daki birçok kişi şeytana tapanların 
çocukları istismar etmek ve öldürmek için orada toplandığına 
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inanmaya devam etti . Bu vaka üstünde çalışırken ben bile 
kültün bir üyesi olmakla suçlandım, personelim Gilmer'daki 
' tuhaflığın' kanıtı olarak yollarda ölü kediler olduğunu söy­
lediler ve genel olarak bir korku havası her yere hakim oldu. 
Yirminci yüzyılda yaşayan ve ellerinde on altı çocuktan zorla 
alınmış ifadelerden başka bir kanıt olmayan yetişkin insanlar, 
aralarında olayı araştırması için tesadüfen görevlendirilmiş bir 
polis memurunu ve suçun işlendiği gün patronunun kayıtları­
nın ve benzin makbuzlarının ülkenin diğer ucunda olduğunu 
kanıtladığı bir adamın da olduğu bir düzine kadar insanı tutuk­
lamaya hazırdı. 

İnsanlar sosyal yaratıklardır ve duygusal bulaşıcı hasta­
lıklara karşı çok savunmasızdırlar. Eğitim, mantık ve zeka, 
genellikle ortak fikrin gücüyle boy ölçüşemez. İlk insanlar­
dan başkalarının duygusal ipuçlarını hızla fark edemeyen ve 
izleyemeyenleri hayatta kalamazlardı. Bu tür ipuçlarını izle­
mek, sosyal başarının anahtarlarından biridir ve bunların al­
gılanamaması Connor ' ın vakasında gördüğümüz gibi ciddi 
bir eksikliktir. Ancak bu mirasın 'yan etkisi ' bizleri Teksas, 
Gilmer 'daki gibi cadı avlarına da yöneltebilir. 



S EKİZİNCİ BÖLÜM 

Kuzgun 

On yedi yaşındaki Amber, bir lisenin tuvaletinde baygın bu­
lunmuştu. Kesik kesik nefes alıyordu, kalp atış hızı yavaşla­
mıştı ve tansiyonu çok düşüktü. Okul tarafından aranan ve acil 
servise gelen annesi Jill* doğal olarak çok huzursuzdu. Ben de 
tam o sırada acile girmiştim. O ay hastanenin uzman doktoru 
olarak çalışıyordum ve çocuk psikiyatrisi asistanlarından biri­
nin intihara eğilimli bir gençle ilgili yaptığı bir değerlendirme­
yi gözden geçiriyordum. 

Bir grup doktor Amber ' ın durumunu anlamaya çalışırken 
kızın kalbi birden duruverdi . Sağlık ekibi, derhal kalbini tek­
rar çalıştırdı ve Amber'i stabil hale getirdi ama tüm bunlar 
Jill ' i  dehşet içinde bırakmıştı . Doktorların tüm çabalarına 
rağmen Amber ' ın bilinci hala kapalıydı ve kız uyanamıyor­
du. Jill isterik hale gelmişti . Diğer doktorların kızının so­
runlarıyla ilgilenebilmesi için anneyi yatıştırma görevi bana 
verildi . Amber ' ın sisteminde uyuşturucu olup olmadığını 
anlamak için yapılan toksikoloj i  taramaları olumsuz çıkmış, 
bir ergenin o halde bulunmasının en olası sebebi olabile­
cek aşırı kullanımı elemişti . Jill, kızının durumuna açıklık 
getirebilecek herhangi bir sağlık sorunu yaşadığını hatırla­
mıyordu. Sonuç olarak doktorlar nadir olarak görülen bir 
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kalp hastalığı ya da bir beyin tümörü veya felci göz önünde 
bulundurmaya başladılar. 

Jill ' i  kızının yatağının yanına oturmuş, onun elini tutarken 
ve ağlarken buldum. Hemşirelerden biri Amber' ın serumunu 
düzeltiyordu. Jill yalvarır gibi bana baktı. Hastanenin kusur­
suz olduğunu ve kızının olabilecek en iyi bakımı aldığını söy­
leyerek onu rahatlatmaya çalıştım. Ama bana ne doktoru ol­
duğumu sorup da bir çocuk psikiyatristi olduğumu öğrenince 
rahatlamak yerine daha da üzüldü. 

"Öleceği için mi buradasınız?" dedi. 
"Hayır," dedim hemen. Ona ekibin geri kalanının 

Amber ' ın tam olarak ne tür bir sorunu olduğunu anlamaya 
çalıştığını söyledim. Jill, birisiyle konuşursa bunun ona yar­
dımı olacağını biliyorlardı ve bu görevi bana vermişlerdi. 
Jill, gözlerimin içine baktı ve doğruyu söylediğimi anladı . 
Gözle görülür bir biçimde rahatladı ve kim bilir kaçıncı kez 
dürüstlüğün tıpta ne kadar hafife alındığını ve ne kadar az 
kullanıldığını düşündüm. 

"Neler olduğunu neden bana anlatmıyor?" diye sordu. Ona 
diğer doktorların muhtemelen bir şey gizlemediklerini, büyük 
bir ihtimalle Amber' ın sorununu henüz anlayamadıklarını 
söyledim. Amber ' ın çizelgesine kendim bakacağımı ve bir 
şeyler öğrenmeye çalışacağımı ekledim. 

Odadan çıkıp çizelgeyi okudum, asistan ve diğer doktor­
lardan biriyle görüştüm. Bana Amber' ın bir diğer öğrenci ta­
rafından tuvalette bulunmasından sonra nasıl acil servisi ara­
dıklarını anlattılar. Hayati belirtileri stabildi ama kalp atışları 
inanılmaz derecede düşüktü: Dakikada kırk sekiz ile elli iki 
atış arasındaydı. Oysaki onun yaşındaki bir kızın normal kalp 
atış hızının yetmişle doksan arasında olması gerekirdi. İlk 
yardım görevlileri onu hastaneye getirmişlerdi ve klinik ekibi 
değerlendirme yaparken Amber' ın kalbi durmuştu. Sonra ER 
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gibi tıpla ilgili dizilerin yüzlerce bölümünden aşina olduğu­
muz bir sahneyle onu hayata döndürmüşlerdi. 

Amber o ana kadar yaklaşık olarak dört saat acil servis­
te kalmıştı. O süre boyunca nöroloj i  onu muayene etmiş ve 
çekilen bir CAT taraması, beyninde herhangi bir anormallik 
olmadığını göstermişti. Diğer nörolojik testler de aynı şekilde 
normal çıkmıştı . Kardiyoloji servisi de onu muayene etmiş, 
semptomlarına bir açıklık getirebilecek hiçbir kalp sorunuy­
la karşılaşmamıştı . Tüm kan testleri normaldi ve toksikoloji  
taramaları sürekli olarak negatif çıkıyordu. Şüphelerim doğru 
çıkmıştı : Kimse Jill 'e neler olduğunu söylememişti çünkü ne 
olduğunu bilmiyorlardı. 

Odaya geri dönüp Jill 'e  öğrendiklerimi anlattım. Sonra 
hipnoza başlamadan önce insanların rahatlamasına yardımcı 
olduğunu bildiğim basit bir tekniği kullanarak ona Amber 'ın 
hayatıyla ilgili sorular sordum ve anneyi rahatlatırken bir yan­
dan da kızının geçmişinde herhangi bir terslik yaşanıp yaşan­
madığını öğrenmeyi umdum. 

"Bana kızınızdan söz edin," dedim. Jill alakasız görünen 
bu soruya şaşırdı . "Nerede doğmuştu?" diye devam ettim. Jill 
geçmişi düşünmeye başladı ve bana muhtemelen kızı dünya­
ya geldiğinden beri yüzlerce kere anlattığı öyküleri anlatma­
ya başladı . Birçok kişi, bu şekilde geçmişi düşündüğünde ruh 
halleri belirgin derecede değişir. Jill de kızının dünyaya geli­
şinden söz ederken konuşmaya başladığımızdan beri ilk kez 
gülümsedi. Ne zaman duracak gibi olsa onu teşvik ettim ve 
Amber ' ın okula başladığı gün ya da küçükken sevdiği kitaplar 
gibi nötr ya da olumlu olabilecek konulardan sapmadım. 

Ancak onun uzun zaman dilimlerini anlatmadığını fark et­
tim ve kendisinin de zor bir hayat geçirdiğini anladım. Otuzlu 
yaşlarının ortalarında olduğu hiilde on yaş daha büyük görü­
nüyordu; sarartılmış saçları ince telliydi ve yüzü yıpranmıştı . 
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Tabii, kimse bir hastane odasında ciddi bir rahatsızlık geçiren 
çocuğunun başında iyi görünemez ama Jill ' in hayatının o nok­
tasına varabilmek için büyük sıkıntılar çekmiş olabileceğini 
hissettim. Bana söylemediği çok şey olduğunu görebiliyor­
dum ama en sonunda bazı boşlukları doldurdu ve başarısız 
ilişkilerden, onu ve Amber ' ı  senelerce hiçbir yere kök salama­
dan ülkenin dört bir yanına taşınmaya zorlayan kötü işlerden 
söz etti . Ama artık nihayet idari bir asistan olarak iyi bir işi 
vardı ve Teksas ' ı  yuvası yapmaya niyetli görünüyordu. 

Jill konuşurken kızını da inceledim. Amber' ın saçları si­
yaha boyanmıştı . Bir kulağında üç, diğerinde ise iki piercing 
vardı. Sonra önemli olabileceğini düşündüğüm bir şey daha 
fark ettim: Kolunun ön tarafında düzinelerce kısa ve hafif sıy­
rık vardı. S ıyrıklar birbirleriyle kusursuz bir paralellik oluştu­
ruyordu ve ara ara üstlerinden dikey bir çizgi geçiyordu. Sıy­
rıkların yeri, derinliği ve motifi kendine zarar verdiğinin tipik 
bir belirtisiydi . 

Sıyrıkların Amber ' ın tıbbi sorunlarıyla ilgili olup olmadı­
ğını anlamaya çalışırken Jill ' e  yakın tarihte Amber ' ın üzül­
mesine neden olan herhangi bir olay yaşanıp yaşanmadığını 
sordum. Annesi biraz düşündü ve çığlığını bastırmak istermiş 
gibi elleriyle ağzını kapattı. Bir gece önce Jill ' in eski partner­
lerinden Duane* telefonla onu aramıştı . Jill, onun o zamanlar 
dokuz yaşında olan Amber 'a  tekrar tekrar tecavüz ettiğini öğ­
rendikten sonra yani bundan sekiz sene önce ayrılmıştı. İs­
tismar birkaç sene sürmüştü. Amber hastaneye getirilmeden 
bir gece önce telefona yanıt vermişti . Duane, Jill telefona gel­
meden önce onları ziyaret etmek istediğini söylemişti ve Jill 
ona ne kendisinin ne de kızının onunla hiçbir işi olmadığını 
söylemişti . 

Çok geçmeden Amber konusunda da öğreneceğim gibi ken­
disini kesen birçok kişinin travma geçmişi vardır. Kendilerini 
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kestiklerinde esas travma sırasında verdikleri adaptif tepkiye 
benzer disosiyatif bir hale girebilirler. Kendilerini kesmek 
onları rahatlatabilir çünkü travmatik anılan hatırlamak veya 
günlük hayatın yarattığı zorluklar yüzünden oluşan endişeden 
bir kaçış sağlar bu. Daha önce de gördüğümüz gibi disosiyatif 
hallerde insanlar gerçeklikten öylesine koparlar ki hiçbir şeyin 
gerçek gibi gelmediği rüyayı andıran bir bilinç haline girerler 
ve çok az duygusal ya da fiziksel acı hissederler. Bu, beynin 
acıyı dindiren ve kişinin sorunlarından uzaklaşması gibi sa­
kinleştirici bir his yaratan ve içinde doğal eroin benzeri mad­
deler olan yüksek miktarda opioid salgılamasıyla ilişkilidir. 
Kemirgenler üstünde yapılan bir araştırmada, bu hayvanlar sı­
kıca bağlandıklarında ve büyük bir strese girdiklerinde beyin­
lerinin endorfin ve enkefalin olarak bilinen doğal opioidlerle 
dolduğu ortaya konmuştur. Hayatı tehdit eden deneyimler ya­
şayan kişiler, genellikle bir 'kopukluk' ve 'gerçek dışılık' hissi 
ve insanların opioid uyuşturucular aldıklarında yaşadıklarına 
benzer bir uyuşukluk hissettiklerini söylerler. Endorfinler ve 
enkefalinler, beynin stres yanıt sisteminin vazgeçilmez parça­
larıdır ve bedeni hem fiziksel hem ôe duygusal acı hissetmeye 
hazırlarlar. 

Amber acilde yatarken psikoloj ik durumunun aşırı dozda 
eroin alan birisininkine çok benzediğini ama çoğu aşırı doz 
kurbanının aksine kendi başına nefes alıp verdiğini düşün­
düm. Kendini kestiğini ve onu istismar etmiş olan bir kişiyle 
bir gece önceki gibi beklenmedik bir temas kurduğunu göz 
önüne alınca aklıma şu geldi : Beyninin kendi opioidlerini aşın 
doz salgılamasına neden olan aşırı bir disosiyatif yanıt olabilir 
miydi bu? 

Bu olasılığı ilk çıtlattığımda acil servis doktorları bu­
nun çok saçma olduğunu söylediler. Ben bile bunun zorla­
ma bir fikir olduğunun farkındaydım ve hiçbir benzeri vaka 
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duymamıştım. Yine de opioid aşın dozlarında antidot olarak 
kullanılan nalokson isimli bir ilacın güvenli olduğunu biliyor­
dum. Hatta zararlı olması o kadar olasılık dışıydı ki bazı iğne 
paylaşım programlarında bu ilacı şahit olabilecekleri aşın 
dozları tersine çevirmek için bağımlılara veriyorlardı. Kendi 
kliniğimizde biz de disosiyatif hallere meyilli çocukların trav­
mayla ilgili ipuçlarıyla karşılaştıklarında tepkilerini düzenle­
yebilmeleri için benzeri ama daha uzun süre etkili olan nalt­
rekson isimli bir ilaç kullanıyorduk. Amber birkaç saat daha 
tepkisiz kalmaya devam edince ve doktorları daha da fazla test 
durumuyla ilgili herhangi bir öngörü sunmayınca naloksonu 
denemeye karar verdiler. 

Sıradan opioid aşın dozlarında olduğu gibi çok hız­
l ı  sonuç aldık. Enj eksiyon yapıldıktan doksan saniye sonra 
Amber gözlerini kırpıştırdı, kendisine geldi ve dakikalar 
içinde doğrulup nerede olduğunu sordu. Kısa bir süre sonra 
hayatı hakkında daha çok bilgi sahibi olduğumda da anla­
dığım gibi semptomlarına travmatik anılarına karşı verdiği 
disosiyatif tepkinin neden olduğuna ilişkin teorim, hem has­
taneye getirilmesine neden olan bilinç kaybını hem de nalok­
sona verdiği tepkiyi açıklıyordu. 

Gözlem altında tutulması için bir gece hastanede kalması 
istendi. Ertesi sabah gittiğimde onu uyanık bir halde yatağında 
otururken buldum. Bir günlüğe resim çiziyor, bir şeyler yazı­
yordu. Kendimi tanıtıp "Seninle dün tanışmıştık ama hatırla­
madığından eminim," dedim. "Biraz sersemlemiş durumda­
sın." 

"Bir doktora benzemiyorsun," dedi beni tepeden tırnağa 
süzüp beyaz önlüğüme değil tişörtüme, blucinime ve sanda­
letlerime odaklanarak. Kuşkulu görünüyordu. Ama bir yandan 
da kendinden emin ve güvenli bir tavırla konuşuyordu. Sonra 
hemen resim çizmeye geri döndü. 
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"Bir kafa doktoru musun?" diye sordu başını tekrar kaldır­
madan. Çizdiği resmi çaktırmadan görmeye çalıştım. Günlükte 
eski bir kaligrafiyi anımsatan karmaşık desenler vardı. Sürün­
genleri andıran yaratıklar da her sayfanın kenarlarını süslüyor­
du. Amber onu izlediğimi fark edince günlüğü yavaşça kapattı. 
Aynı anda bir şeyi hem gizlemenin hem de ifşa etmenin ilginç 
bir yolunu denemişti: Günlüğünü kapatırken bana doğru çevir­
miş ve sayfalar kapakla gizlenirken resimleri kolaylıkla görme­
mi sağlamıştı. Demek konuşmak istiyor, diye düşündüm. 

"Annenle senin hakkında biraz konuşma fırsatı buldum," 
dedim. "Seni çok seviyor ama endişeli. Küçüklüğünde olan­
larla ilgili olarak birisiyle konuşmanın senin için faydalı ola­
cağını düşünüyor." Susup ne dediğimi idrak etmesi için ona 
biraz süre tanıdım ve ona kulak verdim. 

"Annem senden hoşlanıyor," dedi, konuşurken gözlerimin 
içine bakarak. Sonra bir şey düşünüyormuş gibi bakışlarını bir 
an için başka bir yöne çevirdi. Annesinin onu incitmesi için 
hayatına soktuğu bir başka adam mı olacaktım? Acaba o da ilk 
hastam Tina gibi bütün erkeklere güvenmiyor mu, diye düşün­
düm. Beyninin bir parçası annesinin hoşlandığı her erkekten 
nefret mi ediyordu? Onunla çalışması için kadın klinisyenle­
rimizden birini mi görevlendirmeliydim? Ama içgüdülerim 
bana, benimle rahat olacağını söylüyordu. Sonuç olarak za­
manla erkeklerle ilgili kötü çağrışımlarını iyi olanlarla değiş­
tirmeye ve dürüst, öngörülebilir, güvenli ve sağlıklı bir ilişki 
deneyimlemeye ihtiyaç duyacaktı. 

"Şey, bence annen sana yardım edebildiğimiz için mem­
nun," dedim konuyu farklı bir açıdan ele almaya çalışarak. 
"Bana Duane' le neler yaşadığını anlattı, sana yardım etmek 
için ne yapacağımızı da bu sayede buldum. Bence tüm bunları 
birisiyle konuşmanın sana büyük bir faydası dokunur. Dünkü 
olay gibi bir şey yaşamanı engelleyebilir." 
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"Onunla yaşadıklarım geride kaldı," dedi Amber kararlı­
lıkla. 

Eline uzandım, avucunu açtım ve kolunu ön tarafına çevir­
dim. Kesiklere ve tekrar ona bakıp "Emin misin?" diye sor­
dum. 

Elini geri çekip kollarını göğsünde kavuşturdu ve başka 
yöne baktı . 

Devam ettim. "Bak, beni tanımıyorsun, hakkımda hiçbir 
şey bilmiyorsun ve beni tanıyana dek bana güvenmemelisin," 
dedim. "O yüzden birkaç şey söylemek istiyorum. Ben gittik­
ten sonra benimle konuşmak ve vakit geçirmek isteyip iste­
mediğini düşünmen için fırsatın olacak. Neye karar verirsen 
ver, bu senin nihai kararın olacak. Benimle konuşmaya razı 
gelmek zorunda değilsin, karar senin. Kontrol sende." Klini­
ğimizin travma geçirmiş çocuklarla yaptığı çalışmaları basit 
ifadelerle anlattım, ona nasıl faydası olabileceğini ve kötü mu­
amele görmüş diğer çocuklara yardım edebilmek için ondan 
pek çok şey öğrenebileceğimizi açıkladım. 

Biraz durup onu izledim. Hakkımda ne düşüneceğini hala 
bilemiyormuş gibi bana baktı. Deneyimlediği travma hakkın­
da bir şeyler bildiğimi anlamasını istiyordum, o yüzden de­
vam ettim. 

"Endişe hissettiğinde kendini kesmek istediğini biliyorum. 
Jileti tenine ilk değdirdiğinde ve o ilk kesiği hissettiğinde ra­
hatlıyorsun." Çok derin bir sırrı ifşa etmişim gibi bana baktı . 
"Bazen okulda gerilimin içinde biriktiğini ve tuvalete koşup 
birazcık bile olsa kendini kesmek için sabırsızlandığını biliyo­
rum. Sıcak günlerde bile yara izlerini gizlemek için uzun kollu 
gömlekler giydiğini biliyorum." 

Konuşmayı kestim. Birbirimize baktık. Elimi uzatıp onun­
la tokalaşmak istedim. Bir an için bana baktı ama sonra o 
da yavaşça elini uzattı . Tokalaştık. Sorularını yanıtlamak ve 
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benden bir randevu almak isteyip istemediğini görmek için 
geri geleceğimi söyledim. 

Geri döndüğümde Amber ve annesi beni bekliyorlardı. 
"Bence eve gitmeye hazırsın," dedim ona. "Önümüzdeki hafta 
beni ziyaret etmeye ne dersin?" 

"Tabii," dedi ve tereddütle gülümsedi. "Tüm bunları nere­
den biliyorsun?" Sormadan. edememişti . 

"Bunu önümüzdeki hafta konuşabiliriz. Şimdi hemen şu 
aptal hastane geceliğinden kurtul, eve git ve annenle güzel bir 
gece geçir." O anı hafif geçiştirmeye çalıştım. Travma, en iyi 
azar azar hazmedilir. Anne de kızı da son iki gündür yeteri 
kadar şey yaşamıştı. 

Amber'in terapiye başladıktan kısa bir süre sonra bana açıl­
masına çok şaşırdım çünkü bir hastanın haftalık bir psiko­
terapi seansında en samimi düşüncelerini anlatıp açılmaya 
başlaması genellikle birkaç ay sürer. Ama Amber ' ın Duane 
tarafından istismara uğramasını anlatması sadece üç, dört 
hafta sürmüştü. 

Bir gün "İstismara uğradığımı anlatmamı istemiyor mu­
sun?" diye sordu. 

"Bunu konuşmaya hazır olduğunda konuyu açarsın diye 
düşünmüştüm," dedim. 

"Bunu çok düşünmüyorum. Hatırlamak hoşuma gitmiyor." 
Bunu ne zaman düşündüğünü sordum. 
"Bazen uyumak üzereyken," dedi. "Ama sonra zaten uzak­

laşıyorum." 
"Uzaklaşıyor musun?" 
Onun disosiyasyondan söz ettiğini biliyordum ama neler 

olduğunu tarif etmesini istiyordum. Birden duruşu değişmişti : 
Başını hafifçe yana eğip boşluğa baktı; bakışlarını aşağı ve sola 
doğru çevirdi. Aklından çok acı anılar geçtiğini biliyordum. 
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"Bunu yaşamaya ilk başladığımda çok korkmuştum," dedi 
çocuksu sayılabilecek alçak bir sesle. "Canım da yanıyordu. 
Bazen nefes alamıyordum. Kendimi çok çaresiz, ufak ve güç­
süz hissediyordum. Anneme söylemek istemedim. Çok utanı­
yordum ve aklım karışmıştı. O yüzden, o iş olacağı zaman 
gözlerimi yumup başka şeyler düşünmeye çalışıyordum. Çok 
geçmeden zihnimdeki güvenli bir yere gidebiliyordum." 

Amber bunları anlatırken değişmeye başladı . "Yavaş yavaş 
orayı kendi özel sığınağım haline getirdim. Ne zaman oraya 
gideceğimi ve orada olacağımı düşünsem kendimi güvende 
hissediyordum. Kimse nerede olduğunu bilmiyordu. Kimse 
benimle oraya gelemiyordu. Kimse orada beni incitemiyor­
du."  Duraksadı. Alçak, monoton ve neredeyse robotumsu bir 
ses tonuyla konuşmaya başlamıştı . Konuşurken boşluğa ba­
kıyordu. Gözlerini hemen hemen hiç kırpmıyordu. Bir süre 
konuşmadan oturduk ama sonra devam etti . 

"Oradayken uçabileceğimi hissediyordum. Sonra bir kuş,  
bir kuzgun olduğumu hayal etmeye başladım. Güzel bir kuş,  
mavi bir kuş veya bir kızıl gerdan olduğumu hayal etme­
ye çalıştım ama orada güzel olamıyordum. Bir kartal veya 
şahin gibi görkemli bir kuş olmayı da denedim ama bu da 
işe yaramadı .  Zihnim sürekli olarak beni karanlık bir şeye 
dönüştürüyordu. Bir kuzgun gibi .  Ama güçlüydüm. Diğer 
hayvanları kontrol edebiliyordum. Bilge ve iyi yürekliydim 
ama kötüleri avlayıp gücümü kullanarak öldürmek konu­
sunda çok acımasızdım. O yaratıklar, kötü olanlar için Kara 
Ölüm 'düm ben." 

Yine duraksadı . Bu sefer bana baktı . Sözleri etkileyiciydi . 
Bunları daha önce kimseyle paylaşmadığını ve fantezisinin 
onu rahatlatma gücünün biraz da gizli doğasına bağlı oldu­
ğunu hissettiğini biliyordum. O tür anlarda, savunmasız olan 
kişileri korumak son derece önemlidir. 
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"Hala Kara Ölüm müsün?" diye sordum. Bi,rkaç saniye ba­
kışlarını başka yöne çevirdi ama sonra bana bakıp ağlamaya 
başladı. Çalışmamızın asıl başlangıcı işte o andı. 

Aradan haftalar geçtikçe, Amber hakkında giderek daha çok 
şey öğrendim. Sonuç olarak Amber' ın öyküsü bana travma­
ya verilen disosiyatif yanıtın sonucu ve bu yüzden acı çeken 
kişilere nasıl yardım edebileceğim konusunda çok şey öğre­
tecekti. 

Amber ' ın yedi yaşlarındayken yaşamaya başladığı cinsel 
istismar şiddet içeriyordu ve çok korkutucuydu. Annesiyle 
babası o yedi yaşındayken ayrılmışlardı, annesi birkaç sene 
sonra yeni bir partner bulmuş ve aileyi geçindirmesi için ona 
güvenmeye başlamıştı . Duane, Amber ' ı  yaklaşık olarak her 
on günde bir tekrarlanan aralıklarla sadece içki içtiğinde istis­
mar ediyordu. Ondan sonra günlerce pişmanlık çekiyor, ona 
hediyeler alıyor ve onu iltifatlara boğuyor, yaptığını telafi et­
meye çalışıyordu. Ne zaman içki içeceği belli olmadığından 
Amber sürekli olarak bir korku halinde yaşıyor, hep istismarın 
ne zaman gerçekleşeceğinden korkuyor ve bu olayın yarattığı 
acı ve dehşet hissinden endişeleniyordu. Okulda notları düş­
meye başladı ve mutlu, dışa dönük bir çocuktan içine kapanık 
endişeli bir çocuğa dönüştü. 

Annesine Duane' in yaptıklarını anlatamayacak kadar 
korkmuştu; Duane, olanları anlatırsa daha da kötü şeyler ya­
pacağını söyleyerek onu tehdit etmişti . Bu durumdan kurtu­
lamayacağını hisseden Amber, bunu kontrol altına alabilmek 
için elinden geleni yaptı. Duane'e  içki vermeye ve onu kışkır­
tacak gibi davranmaya başladı. Böylece istismar bir an önce 
olup bitecekti. Bunun ne zaman gerçekleşeceğini bilmek, gece 
boyunca Duane odasına gelecek mi diye endişelenmek yerine 
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ders çalışıp uyuyabilmesini sağladı. Esasında hayatının geri 
kalanına müdahale etmesin diye, hissettiği dehşeti program­
layıp diğer şeylerden ayrı tutabiliyordu. Notları tekrar yük­
seldi ve etrafındaki kişiler onun eski haline geri döndüğünü 
düşündüler. Davranışları muhtemelen istismarın sıklığını iki 
misline çıkardığı halde durumun üstünde elde ettiği kontrol 
bunun günlük hayatı üstündeki etkilerini en düşük seviyeye 
indirecek şekilde endişesini kontrol etmesini sağladı. Tabii, bu 
durum sonradan Duane' in davranışlarına uymak konusunda 
hissettiği suçluluk duygusuyla ilgili yepyeni sorunlar yarata­
caktı ama o sırada travmayla başa çıkmasına yardım ediyordu. 

Tecavüze uğradığında ya da sodomize edildiğinde Amber 
disosiyasyon haline giriyor, Kara Ölüm/Kuzgun fantezi dün­
yasına sığınıyordu. Kötü yaratıklar ve iblisler tarafından ko­
valanıyordu ama bir video oyununda olduğu gibi onları her 
zaman yeniyordu. Fantezisi ayrıntılı ve karmaşıktı. Hatta onu 
öylesine içine alıyordu ki Amber artık bedenine olanları bile 
hissetmiyordu. Travmayı bununla başa çıkabileceği ve hayatı­
na devam edebileceği bir şekilde izole ediyordu ama Duane' in 
ya da sevdiği belirli içkilerin kokusu gibi ona neler olduğunu 
hatırlatan ipuçlarına maruz kaldığında yeniden bunların etki­
lerine maruz kalıyordu. Bu tür ipuçları onun kontrol edeme­
diği bir disosiyatif tepki vermesine neden oluyor, bu durum­
dayken ' güvenli '  dünyasına sığınıyor ve dış uyarımlara tepki 
vermiyordu. En aşın tepkisiyse Duane aradıktan bir gün sonra 
hastaneye yatırılmasına neden olanıydı. 

İstismar birkaç sene devam etmişti . Amber dokuz yaşların­
dayken annesi Duane ' i  küçük kızıyla birlikte yatakta yakala­
mış ve onu derhal evden atmıştı . Birçok annenin ne yazık ki 
yaptığı gibi kızını suçlamamıştı ama kızı için polisi aramaktan 
başka yardım da istememişti . Maalesef bölge savcısı, fail eya­
letten taşındıktan sonra olayı takip etmekten vazgeçmişti . Jill 
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de az becerisi olan bekar bir anne olarak kendi sorunlarıyla 
boğuşuyordu ve artık kendisine ve kızına tek başına bakmak 
zorundaydı. Amber' la birlikte eyaletten eyalete dolaşmış, daha 
iyi iş imkanları aramıştı. Jill, en sonundan okula geri dönmeyi 
başarmış ve daha yüksek maaşlı bir iş bulmuştu ama istikrar­
sızlık ve istismar Amber'a  vereceği zararı çoktan vermişti . 

Amber, durumuyla tek �aşına başa çıkmaya devam etti, 
muhteşem olmasa da güzel notlar aldı . Zeki olduğu için kesin­
likle daha iyisini yapabilirdi ama muhtemelen kısmen de olsa 
olanlar yüzünden B notları alan vasat bir öğrenci olarak kaldı. 
Sınıfının en popüler kızı da değildi belki ama en sevilmeyen 
kızı da değildi . Sosyal yelpazenin ortalarında bulunan ' Goth' 
bir grup gençle arkadaş oldu; bu gençler kapkara giysiler gi­
yiyorlardı ama davranışları aşırı değildi . Mesela içki içmiyor, 
uyuşturucu kullanmıyorlardı ama mistisizm ve alternatif kül­
türe olan ilgileri bunları kullananlara karşı tahammüllü olma­
larını sağlıyordu. Goth gençlik kültürüyle ilgili yakın tarihli 
bir araştırma, bunun kendine zarar verme geçmişi olan Amber 
gibi gençlere çekici geldiğini göstermiştir. İlginç bir şekilde 
bir Goth olmak Amber ' ın kendisine daha çok zarar vermesine 
neden olmamıştı : Aslında bu gençler, 'karanlık' ilgi alanları­
nı kabul eden bir toplum bulmadan önce kendilerini kesmeye 
veya zarar vermeye daha çok meyilli oluyorlardı . 

Amber okulda kollarını çimdiklemenin veya sert bir şekilde 
tırmıklamanın endişelerini biraz olsun giderdiğini keşfetmişti . 
Sonradan, yalnız kaldığında tenini kesmenin disosiyatif bir hal 
yarattığını, tahammül edilemeyecek bir stres birikimi olarak de­
neyimlediği durumdan kaçmasına olanak tanıdığını söylemişti . 
"Sanki büyülü bir tenim var," dedi derisini bir bıçakla ya da 
jiletle kesmenin yarattığı o müthiş rahatlama hissini ve o his­
sin onu nasıl 'güvenli ' bölgesine götürdüğünü anlatırken. Tabii, 
birçok ergen benzeri bir kaçışı uyuşturucularla elde ediyor. 
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Ergenlerin uyuşturucu kullanımı genellikle basit bir hedo­
nizm veya isyan durumu olarak görülse de kalıcı uyuşturu­
cu kullanımı konusunda en çok risk altında olan kişiler onlar, 
yani Amber gibi stres yanıt sistemleri erken yaşta ve kalıcı 
bir darbe yaşamış kişilerdir. Bağımlılar ve alkoliklerle ilgili 
araştırmalar, onlarda bağımlılık yaşamayanlara kıyasla sayısı 
inanılmaz bir biçimde artan erken travmatik olaylar olduğu­
nu göstermiştir. En ciddi bağımlıların, özellikle de kadınla­
rın geçmişleri çocukken yaşadıkları cinsel istismar olayları, 
boşanma veya ölüm yüzünden ebeveynleri kaybetme, aşırı 
şiddete şahit olma, fiziksel taciz ve ihmal ve diğer travma­
larla doludur. Travma yaşamış kişilerin beyin taramaları da 
genellikle bağımlılık sırasında değişimler sergileyen alanlarda 
anormallikler olduğunu göstermektedir. Onları bağımlı olma­
ya daha meyilli kılan şey de bu değişimler olabilir. 

Kişinin kendini kesmesi de bir isyan ya da dikkat çekme 
eylemi olarak görülmeyip çoğu zaman kişinin kendini iyi­
leştirme girişimi olarak değerlendirilirse bu durum daha iyi 
anlaşılabilir. Beyin, kesme işlemini daha önceden travma ge­
çirmiş ve disosiyasyonla rahatlamış kişilere bunu daha cazip 
gösteren opioidler salgılar. Kendisini kesen herhangi bir kişi 
belirli bir dereceye kadar opioid etkisini hissetse de bu dene­
yim daha önceden geçirdiği travmalar yüzünden hassaslaşmış 
bir disosiyatif tepki geliştirmiş ve duygusal yönden acı çeken 
kişilere daha keyifli ve çekici gelebilir. Aynı şey, eroin ya da 
oksikontin gibi uyuşturucular kullanan kişiler için de geçerli­
dir. Yaygın kanının aksine bu uyuşturucuları deneyen birçok 
kişi bunların aşırı mutluluk verdiğini hissetmez. Hatta çoğu 
kişi bunların yarattığı uyuşukluk hissinden hoşlanmaz. Ama 
aşırı stres ve travmanın sonradan yarattığı etkilere maruz kal­
mış kişiler, bu maddeleri ölümcül değil, rahatlatıcı ve sakin­
leştirici bulabilir. 
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İlginç bir şekilde kokain ve amfetaınin gibi uyuşturucular 
travmaya verilen diğer yaygın ve doğal tepkileri taklit eder: 
yani hiper uyarılma tepkisini. Her iki uyuşturucu da dopamin 
ve noradrenalin (norepinefrin olarak da bilinir) nörotransmit­
terlerinin salgılanışını arttırır. Bu iki beyin kimyasalı da hiper 
uyarılma sırasında tavana vurur. Disosiyatif deneyim nasıl opi­
oid 'etkisiyle ' fizyolojik ve psikolojik bir benzerlik taşıyorsa 
uyarıcı etkisi de fizyoloj ik ve psikoloj ik olarak hiper uyarılma 
durumuyla kıyaslanabilir. Her iki uyarıcının yarattığı 'etkide' 
ve hiper uyarılmada kişi yükselen bir kalp atış hızı, hassaslaşan 
duyular, bir güç ve olasılık hissi deneyimler. Bu his savaş veya 
kaç için gereklidir ama bir yandan da uyarıcıların neden para­
noyayı ve saldırganlığı arttırdığını da açıklar. Hiper uyarılmayla 
ilgili beyin değişimleri bazı travma kurbanlarını uyarıcı bağım­
lısı olmaya daha meyilli hale getirebilirken disosiyasyonla ilgili 
olanlar eroin gibi opioidleri tercih edebilirler. 

Meslektaşlarım ve ben, travmanın beyne ve bedene nasıl etki 
ettiğini fark etmeye başladığımızda bunun semptomlarından 
bazılarını tedavi edebilmek için farmakoloj ik yöntemlere de 
eğilmeye başladık. Bunun erken yaşta ulaşmayı başardığımız 
çocukların sonradan uyuşturucu bağımlılığı ve kendini kesme 
gibi sorunlar geliştirmesini engelleyebileceğini umduk. Me­
sela nalokson ve naltrekson gibi opioidleri bloke eden ilaçla­
rın hassaslaşmış disosisyasyonu köreltmek için mantıklı bir 
biçimde kullanılabileceğini biliyorduk. Klonidini zaten hiper 
uyarılmayı azaltmak için araştırmıştık. Mama P. 'nin, biraz da 
haklı olarak, ilaç kullandığımız veya ihtiyaç duyulan tek şeyin 
ilaçlar olduğuna karar verip sevgi ve ilgiyi dışladığımız tak­
dirde baktığı çocukları 'uyuşturacağımızdan' endişelenmesine 
rağmen doğru ilaçların doğru bağlamda kullanıldığında fayda­
lı olabileceğini görmüştük. 



258 Bruce Perry & Maia Szalavitz 

Naltreksonu denediğimiz ilk gençlerden biri, Ted isimli on 
altı yaşında bir çocuktu. O da Amber gibi psikolojik sorunları 
değil, fiziksel sorunları yüzünden bize gelmişti. Ted, beklen­
medik bayılma epizotları geçiriyordu, bazen okuldayken ken­
disinden geçiyordu. Amber 'ın durumunda olduğu gibi tıbbi 
testler hiçbir belirgin kalp hastalığına işaret etmemişti ve bu 
tür semptomlara yol açabilecek epilepsi veya bir beyin tümörü 
gibi teşhis edilebilir bir nörolojik sorunu da yoktu. Pes edip 
Ted'in dikkat çekmek için tuhaf bir ergen davranışıyla bilinç­
sizliği tetiklediğini düşünen ve diğer sorunları eleyen doktor­
lar psikiyatriyi aramışlardı. 

Ted uzun boylu, değnek gibi zayıf ve yakışıklı bir çocuk­
tu ama görüntüsünden depresyonda olduğu belliydi : Kambur 
duruyor, kendisine pek güvenmiyormuş, ortadan kaybolmak 
istiyormuş gibi hareket ediyordu. Ancak depresyon kriterleri­
ne uymuyordu. Mutsuz değildi, enerjisi vardı, intihara meyil­
li değildi; sosyal sıkıntı, uyku sorunları veya bu bozukluğun 
diğer klasik belirtilerini sergilemiyordu. Belirgin tek sorunu, 
haftada yaklaşık olarak iki kere aniden bayılmasıydı . 

Ama onunla konuşmaya başladığımda daha fazlası oldu­
ğunu anladım. "Bazen kendimi bir robot gibi hissediyorum," 
dedi, hayatının duygusal unsurlarından ayrıymış, hatta bir 
film izliyormuş ya da etrafında neler olduğunu tam olarak 
deneyimleyemeden hareket ediyormuş gibi hissettiğini açık­
layarak. Kendisini her şeyden uzak, kopuk ve uyuşmuş his­
sediyordu: Bunlar disosiyasyonun klasik belirtileriydi. Onu 
tanıdıkça onu dünyadan korumak için beynini tetikleyen şeyin 
ne olduğunu öğrenmeye başladım. İlkokula başlamadan önce 
Ted sürekli olarak aile içi şiddete şahit olmuştu. Üvey babası, 
sık sık annesini dövüyor ve sadece arada bir tokat atıp onu 
itmekle kalmıyor, kadının çürükler, yaralar içinde kalmasına 
ve ona dehşet içinde tamamıyla teslim olmasına neden olan 
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ciddi saldırılarda bulunuyordu. Annesi birkaç kere hastaneye 
kaldırılmıştı . Ted büyüdükçe annesini korumaya çalışmaya 
başlamış ve adamın öfkesini annesinden kendisine çevirebile­
ceğini keşfetmişti . Kendisi bunu şöyle ifade ediyordu: "Anne­
min dayak yediğini izlemektense kendim dayak yemeyi tercih 
ederdim." Bu durum hemen gerçekleşmese de çocuğunun in­
cindiğini gören annesi nihayet ilişkiyi sonlandırmıştı . 

Ama o raddeye kadar Ted on yaşına gelmişti . Hayatının 
büyük bir kısmını her gün ciddi şiddet tehdidiyle ya da bu­
nun gerçekleşmesiyle geçirmişti . Sosyal olarak içine kapanıp 
başkalarından uzak durmaya başlamıştı. Öğretmenleri ; onun 
' gündüz hayalleri ' kurduğunu, sınıfta etrafında olanlarla ilgi­
lenmek yerine sık sık 'kilometrelerce ötedeymiş ' gibi davran­
dığını söylüyorlardı. Ama muhteşem notlar olmasa da vasat 
notlar alacak kadar derslerle ilgileniyordu. Ted, Amber ' dan 
da çok kendisini arka planda görünmez yapmanın bir yolunu 
bulmuş, çok düşük ya da çok yüksek notların ilgiyi onun üs­
tüne çekeceğini fark etmişti . Yüksek notlar için gördüğü ilgi­
nin olumlu olması da umurunda değildi çünkü her türlü ilgiyi 
stresli, hatta tehditkar buluyordu. Ted kararını vermiş gibiydi: 
Potansiyel tacizlerden korunmanın yolu görünmez olmak, o 
geniş ve belirleyici özellikleri olmayan gri renkli orta alana 
karışmaktı. Bayılmaya başlayana dek ortaokulda bunu yap­
mıştı . 

Bayılma epizotlarını geçirecek mi diye görmek için nalt­
rekson denemesi önerdim. Daha önce de vurguladığım gibi 
insanlar aşırı travmatik stres yaşadıklarında beyinleri gele­
cekteki stres unsurlarına karşı 'hassaslaşır ' ,  sistemi tetikle­
mek ve büyük bir stres yanıtı vermek için giderek daha az 
stres miktarları gerekir. Bu stres yanıtının bir parçası olarak 
özellikle de stresin aşırı ve kaçılamayacak kadar yoğun ol­
duğu durumlarda, beyin opioidler salgılar. Naltrekson gibi 
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uzun süre etkisi olan bir opioid bloke edicisini kullanarak 
bu opioidlerin Ted' in hassaslaşmış sistemindeki etkisini 
engelleyeceğini ve böylece bayılmayı durduracağını umu­
yordum. 

Ted, bunu denemeyi kabul etti ve terapi için beni görmeye 
devam etti . 

İlacı aldığı dört hafta boyunca hiç bayılma epizotu geçir­
medi. Ama ilaç Ted' in disosiyasyon yaratmasını sağlayan opi­
oid yanıtını da bloke ettiği için yeni ve stresli durumlarla kar­
şılaştığında artık çok endişeleniyordu. Psikiyatrideki ve genel 
olarak tıptaki birçok ilaçla ilgili sorun budur. Bir ilaç, belirli 
bir semptomu gidermekte kusursuz olabilir ama kişiyi bir bü­
tün olarak tedavi etmez ve kişi sorununun tüm karmaşıklığıyla 
başa çıkamaz. Bu yüzden de diğer semptomları tetikleyebilir. 
Hatta ebeveynlerin ve öğretmenlerin naltreksonun çocuğun 
'daha da kötüye gitmesine' neden olduğunu düşündüklerini 
görmüştük çünkü birçok çocuk algılanan strese yanıt olarak 
'dalgınlaşmaktan' ziyade, hiper uyarılma semptomları sergile­
meye başlamıştı. Yetişkinler bu ' savaş ve kaç ' tepkilerini daha 
yıkıcı olarak değerlendirdiler çünkü çocuk artık daha aktif ve 
daha başına buyruktu, hatta bazen saldırgan bile olabiliyordu. 
Hiper uyarılmayı en düşük seviyeye çekmek için klonidin ve­
rebilirdik ama çocuğun alternatif başa çıkma becerileri öğren­
mesine yardımcı olmadan bu ilaçların kalıcı bir etkisi yoktu. 
En sonunda naltreksonun faydalı olabileceği belirli durumlar 
olsa da bunun büyük bir dikkatle kullanılması gerektiğine ka­
rar verdik. 

Ted' in arada sırada bayılmaktan çok daha derinlere inen 
sorunları vardı. Duygusal ve fiziksel zorluklarla başa çıkma 
becerisini yoğun bir biçimde etkileyen disosiyatif bir bozuk­
luğu bulunuyordu. Bu genç adamı bize getiren tıbbi sorunu 
'çözmekle' ve ona yardım etmekle kalmayıp onun stresle nasıl 
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başa çıkabileceğini öğrenmesine de yardım etmemiz gereki­

yordu. Naltrekson sayesinde beyni artık tüm sistemi kapatarak 

ufak tehditlere otomatik olarak tepki vermiyordu ama bundan 

böyle zihninin hayatın yarattığı stresle daha sağlıklı, daha ra­

hat ve üretken bir biçimde nasıl başa çıkacağını öğrenmesine 

yardım etmeliydik. 

Amber ' ın durumunda da olduğu gibi sorunlarına yol açan 

ve onu engelleyen şey sadece hassaslaşmış stres yanıt siste­

mi değil, taciziyle ilgili olarak yarattığı çağnşımlardı. Ted'le 

konuşmaya başladığımda bayılmasının genellikle erkekler­

le olan etkileşimlerinde ve bazı erkeklerin kapana kıstırma 

özellikleriyle baş etme durumlarında tetiklendiğini anlama­

ya başladım. Bunlar ona aşın maço bir asker olan tacizcisini 

hatırlatan ipuçlarıydı. Bayılma durumu ergenliğin sonlarına 

girdiğinde, yani olgun erkeklere eskisinden daha çok maruz 

kaldığı dönemde artmıştı. Bu nedenle erkek öğretmen ve ant­

renörlerle fazla teması yoktu, aynı dönemde akranlarıyla bir­

likte yetişkin erkeklik belirtileri de göstermeye başlamıştı . Bir 

ergenken bu tetikleyicilerin birçoğundan kaçınabilmişti ama 

artık bunları her yerde görüyordu. 

Naltreksonu keser kesmez bu ipuçlarına aşın tepki verme­

den ve disosiyatif bir tepkiye girmeden yanıt verebilmeyi ona 

öğretmek için bunları güvenli bir yerde deneyimlemesini sağ­

lamalıydım. Ona terapi seansımızın başında daha kısa etkili bir 

opioid bloke edicisi olan nalokson vermeye, erkeklerle ilgili 

ipuçlarına maruz bırakmaya ve bunlar onun için güçlü bir stres 

etkisi yaratmayana dek bunlarla yüzleşmesine yardım etmeliy­

dim. Seansımızın sonunda naloksonun etkisi geçecekti; böylece 

bu ipuçlarını daha sonradan deneyimlediğinde kendisini büyük 

bir tehdit altında hissederse disosiyasyona başvurabilirdi. 

Etkiyi en üst seviyeye çekebilmek için genellikle olduğum­

dan çok daha stereotipik olarak erkeksi ve maço davranmam 
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gerekecekti . Bunu yapmak daha genç ve çok daha iyi durumda 

olduğumda daha kolaydı ! Ted' le seans yapacağımız günlerde 

belimin erkeksi özelliklerini vurgulamak için gömleğimi pan­

tolonumun içine sokuyor ve ön kol kaslarımı göstermek için 

gömleğimin kolunu sıyırıyordum. Bu saçma bir şey gibiydi 

(bazen gerçekten de saçma geliyordu) ama onun bir erkekle 

sağlıklı bir ilişki kurmasını ve ipuçlarına alışmasını sağladı . 

Tacizle ilgili hisleri ve anıları deneyimlemeye başladığında 

onu sakinleştirebiliyor ve güvende olduğuna dair telkin vere­

biliyordum. Kendisi de sistemini kapatmadan bir şeylerle başa 

çıkabileceğini görüyordu. 

Ted çok zekiydi . Ona tedavimizin mantığını açıklamıştım. 

Çok geçmeden süreci ilerletmek için kendi yöntemleriyle çı­

kageldi . Okul basketbol ekibinin istatistiklerini tutma görevi­

ni üstlendi. Bu da onun güvende ve rahat olmasına ve semp­

tomlarını daha önceden tetiklemiş olanların yerini alacak yeni 

çağrışımlar geliştirmesine olanak veren durumlarda genç er­

keklerin yanında olmasını sağladı . Bir daha bayılmadı ve 'geri 

plana karışmayı ' denemeye devam ettiği halde kendi hayatını 

tam anlamıyla deneyimleme konusunda daha iyiye gitti . 

Amber ' la da ilerleme kaydettim. Acile getirilişinden son­

raki ilk on ay boyunca her hafta görüşmeye devam ettik. 

Düzenli olarak bayılma epizotları geçirmediği ve disosiyatif 

semptomlarını belirli bir dereceye kadar kontrol edebildiği 

için ona nalokson veya naltrekson vermemeye karar verdim. 

Seanslarımızı dört gözle beliyordum. Zekası, yaratıcılığı ve 

espri anlayışı, öyküsünü bana ne yaşadıkları konusunda onun 

kadar açık davranamayan çocuklarla ilgili daha fazla öngö­

rü verecek biçimde anlatmasını sağlıyordu. Ama bir yandan 

da içinden narin, aşırı hassas, karanlık ve yorgun bir genç 

kızdı . Amber gibi uyanık ve 'tetikte ' kalabilmek çok enerji  

gerektirir; tüm dünyayı potansiyel bir tehdit olarak görmek 
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çok yorucudur. Amber sadece fiziksel tehditlerden korkuyor 

değildi . Başkalarının olumlu yorumlarını nötr hale getiriyor, 

nötr etkileşimleri olumsuz yapıyor ve tüm olumsuz ipuçlarını 

katastrofik kişisel saldırılara dönüştürüyordu. 

"Benden nefret ediyorlar," diyordu. Hiçbir küçümseme­

nin söz konusu olmadığı yerlerde öyle olduğunu algılıyor, 

sahip olduğu ilişkileri zorlaştırıyor ve birçoğunu da daha 

başlamadan eliyordu. Sonuç olarak vaktimizin büyük bir 

kısmını bu etkileşimleri de hayatındaki diğer her şeyi gör­

düğü gibi görmesini sağlamak için harcıyorduk. Çalışma­

mızın bu kısmı depresyon için kullanılan ve en etkili te­

davilerden biri olan bilişsel terapiydi . Amber ' ın uğradığı 

istismar birçok depresif semptoma yol açmıştı ve bunlardan 

biri kendisinden nefret etmesiydi . Genellikle Amber gibi 

kişiler, başkalarının onların değersiz ve 'kötü ' olduğunu, 

incinmeyi ve reddedilmeyi hak ettiklerini 'hissedebildiğini ' 

düşünür. Kendilerine olan nefretlerini dünyaya yansıtırlar 

ve her türlü reddedilme belirtisine karşı hassaslaşırlar, hatta 

aşırı hassas hale gelirler. 

Bu durumda iyileşmenin anahtarı hastanın algılarının 

gerçek olmayabileceğini, dünyanın göründüğü kadar karan­

lık olmadığını anlamasını sağlamaktır. Amber ' la bu konuda 

çok ağır ilerliyorduk. Herkesin onu incitmeye çalışmadığını 

anlamasına yardımcı olmaya çalışıyordum. Öğretmenler, ak­

ranlar, komşular gibi iyi yürekli, destekçi ve olumlu kişiler 

de olduğunu görmesini istiyordum. Ama genellikle kendisini 

Duane ' in ona geçmişte getirdiği acıdan ve korkudan korumak 

için içine kapanıyordu. 

Bir gün ofisimden içeri girdi, "Kuzgunun en zeki kuş oldu­

ğunu biliyor muydun?" diye sordu. Adeta bana meydan okur 

gibi gözlerimin içine baktı. Bir sandalyeye oturup ayaklarını 

ufak bir fiskos masasına dayadı. 
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"Hayır, bunu bilmiyordum. Bunu neden söyledin?" Ofisi-

min kapısını kapattım ve sandalyeme oturup ona döndüm. 

"Corvus Corax." Bildiğimiz kuzgunun Latince ismiydi. 

"Latince biliyor musun?" 

"Hayır. Kuzgunun resmi ismi bu." 

"Kuzgunları seviyorsun." 

"Ben bir kuzgunum." 

"Bir kıza benziyorsun." 

"Çok komik. Ne demek istediğimi biliyorsun." 

"Biraz." Amber bir şey demedi. Devam ettim. "Hayvanlar­

dan söz etmek istiyorsun. Hayvanlar aleminden söz edelim." 

"Tamam." 

"Birçok hayvanın diğer hayvanlara sinyaller yollamak için 

yöntemleri vardır . . .  Kendi türlerine ve onları avlayanlara." 

Ben konuşurken sandalyesine iyice yerleşti. Sessizleşti. İçine 

kapanması için onu zorlamaya yaklaştığımı fark ettim. "Bazen 

bu sinyaller 'bana bulaşma, yoksa sana zarar veririm, '  der," de­

dim. "Bir ayı arka ayaklarının üstüne kalkar ve kükrer, köpekler 

hırlayıp dişlerini gösterir, çıngıraklı yılan çıngırak sesi çıkarır." 

Durup odaya sessizliğin çökmesini bekledim. O güçlü 'beni ra­

hat bırakın' sinyallerini nasıl verdiğini anlamasını istiyordum. 

' İnsanlar beni sevmiyor' kehanetini çoğu kez kendi kendine 

gerçekleştirdiğini biliyordum. Olumsuz sinyaller veriyor, kar­

şılığında olumsuz yanıtlar alıyordu. Tabii, bu tepkiler dünya­

nın onu sevmeyen insanlarla dolu olduğu algısıyla pekişiyordu. 

Gözlerini kırpıştırıp bana baktı. Henüz kendi kabuğuna çekil­

memişti. "Kuzgun ne yapar?" diye sordum. Hafifçe gülümsedi. 

"Kuzgun bunu yapar." Öne eğildi, bana yaklaştı ve göm­

leğinin kolunu sıyırdı. Yeni kesikler göreceğimi sandım. Ama 

tamamıyla kapkara mürekkeple yapılmış yeni bir dövme gör­

düm. Kanatlarını açmış oturan bir kuzgundu. İnceleyebilmem 

için bir süre kolunu öylece tuttu. 
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"Güzelmiş. Kim yaptı?" En azından artık siyah giysileri­
nin, piercinglerinin ve yeni dövmesinin sinyaller yolladığını 
biliyordu. 

"Montrose 'daki Bubba." Gömleğinin kolunu tekrar indirdi. 
"Demek artık dövme yaptırıyorsun. Kendini kesmekle aynı 

etkiyi mi yaratıyor?" 
"Pek sayılmaz. Ama o kadar acımadı." 
"Kendini kesiyor musun?" 
"Hayır. O rahatlama egzersizlerini ku1lanmaya çalışıyo­

rum. Bazen işe yarıyorlar." Ona kendini kesme dürtüsü his­
settiğinde kullanabileceği bir kendi kendine hipnoz tekniği 
öğretmiştim. Hipnoz insanların kendi disosiyatif kapasitesine 
kontrollü bir biçimde erişmesini sağlıyordu. Amber ' ın bu güç­
lü adaptif tepkiyi ne zaman ve ne dereceye kadar kullandığıyla 
ilgili sağlıklı bir kontrol geliştirmesini istiyordum. 

Ona nefes alıp verişine odaklanan bir indüksiyon tekniği 
öğretmiştim. Her nefesi sadece bir, iki saniye kadar gözlem­
ledikten sonra, birkaç derin ve kontrollü nefes alıp ondan bire 
kadar geriye sayıyordu. İçine her nefes çektiğinde merdivenin 
bir basamağını indiğini hayal ediyordu. Merdivenin dibinde bir 
kapı vardı ve bunu açtığında kimsenin ona zarar veremeyeceği 
ve kontrolün tamamıyla onda olduğu 'güvenli '  yerinde olacaktı. 
Bu tekniği öğrendikten sonra strese girdiğinde veya ne yapaca­
ğını bilemediğinde kendisini kesmek yerine bunu kullanması­
na yardımcı olmaya çalıştık. İçinde taşıdığı acının ve utancın 
birazından söz ediyordu ama bunu yapmak çok acı verdiğinde 
yine kabuğuna çekiliyordu. Ben de onu zorlamıyordum. Savun­
ma mekanizmalarının orada olmasının bir nedeni olduğunu ve 
kendisini hazır hissettiğinde bana daha fazlasını anlatacağını bi­
liyordum. Çoğu ufak olan, hepsi kapkara daha da fazla dövme 
yaptırdı. Siyah bir gül. Galik bir düğüm. Bir diğer kuzgun. Hala 
baştan aşağı siyah giysiler giyiyordu. 
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Daha sonraki bir seansta insanların başkalarını nasıl oku­
duğu ve onlara nasıl yanıt verdiğiyle ilgili olarak daha çok 
konuştuk. Yolladığımız sinyallerden söz ettik. 

"İnsan beyninin başkalarından gelen sosyal ipuçlarını oku­
mak ve yanıt vermek için tasarlanmış özel nöral sistemleri ol­
duğunu biliyor muydun?" Okumakta olduğum bir nörobilim 
dergisini gösterdim. Bir kez daha, insanlara yolladığı olumsuz 
sinyalleri görmesine ve başkalarının sosyal ipuçlarını yanlış 
okuyor olabileceğini anlamasına yardım etmeye çalışıyordum. 

"Sosyal ipucu nöronlarımın berbat durumda olduğunu mu 
söylüyorsun?" Hemen vermek istediğim mesajı  atlayıvermiş­
ti , tepkisi ele almasını istediğim sorunu açıkça sergiliyordu. 
Biraz geri adım atmam gerekiyordu. 

"Yok artık. Bu da nereden çıktı?" 
"Öyle düşündüğünü biliyorum." 
"Demek güçlerin artık zihin okumayı da kapsıyor. Herke­

sinkini mi yoksa sadece benim düşüncelerimi mi okuyabili­
yorsun?" Bunun bir espri olduğunu anlamadı. İlerlemenin en 
güvenli yolunun ona duygusal değil, bilişsel bir seviyede yak­
laşmak olacağına karar verdim. 

"Beyindeki bu özel nöronlar ateşlendiğinde, bunlar nere­
deyse etkileşim kurduğun birisinin beyninde ateşlenen benzer 
nöronların bir yansıması gibidir. Bunlara ayna nöronlar denir. 
Beynimizde başkalarıyla bağ ve iletişim kurmamıza yardımcı 
olan sistemlerin bir parçasıdır. Süper bir şey, değil mi?" 

Beni dinliyordu. Bunların bir kısmına kafa yoracağını, 
onun için ne anlama gelebileceğini düşüneceğini umdum. 
Devam ettim. "Bir anne; yeni doğmuş bebeğini kucağına alıp 
ona gülümsediğinde ve onu tatlı bir sesle sevdiğinde tüm il­
kel duyusal sinyaller, yani annenin gülümsemesinin görsel 
girdileri, tatlı sesinin işitsel girdileri, kokusunun yolladığı 
koku sinyalleri ve dokunuşunun ılıklığından ve baskısından 
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gelen dokunsal bilgiler bebeğin beyninde yukarı doğru ilerle­
yen nöral aktivite örüntülerine dönüşür ve annesinin beyninin 
gülümsemek, tatlı bir sesle onu sevmek, sallamak ve benzeri 
şeyleri yapmak için kullandıklarına benzer alanları uyarır. Be­
beğin beyni annesiyle kurduğu etkileşimin örüntülü ve tekrar­
layıcı uyarımlarıyla şekillenir! "  

Artık beni kesinlikle dinliyordu. Onun tüm ilgisini verdi­
ğini, başını salladığını görebiliyordum. "Muhteşem bir şey. 
Beyne bayılıyorum." Dergiyi tekrar masama koydum ve bir 
tepki almak için ona baktım. 

"Garip bir adamsın." Gülümsedi . Yorumumu yanlış anladı­
ğını fark ettiğinden ve beyninin 'berbat' olduğunu ima etmedi­
ğimi anladığından emindim. Algılarının gerçeklikten ne kadar 
farklı olabileceğini, insanlara verdiği tepkilerin dünyayla ilgili 
çarpık bir görüşe dayanıyor olabileceğini görmeye başlamıştı . 

Amber zamanla daha iyiye gitti . Dinlenme kalp hızı artık da­
kikada altmış atışın üstündeydi ve sık sık tehlike yaratacak 
kadar düşmüyordu. Bir daha bilinç kaybı gibi bir durum da 
yaşamadı. Evinden ve okulundan gelen tüm haberler onun iyi 
durumda olduğuna işaret ediyordu. Seanslarımızda daha ha­
reketli olmaya başladı . Artık ufak bir arkadaş grubundan söz 
ediyordu. Hepsi biraz marjinal tiplerdi ama genel olarak sağ­
lıklı çocuklardı. 

Bir gün içeri girdi, sandalyeye çöktü ve "Yine taşınıyoruz," 
dedi. Bunu umursamıyormuş gibi davranmaya çalışıyordu. 

"Bunu ne zaman öğrendin?" 
"Dün. Annem Austin'de daha iyi bir iş buldu. O yüzden 

yine taşınıyoruz." Yaşlarla dolan gözlerini boşluğa dikti . 
"Ne zaman taşınacağınızı biliyor musun?" 
"Birkaç hafta içinde. Annem ayın birinde işe başlıyor." 
"Tamam, bunu biraz daha konuşalım." 
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"Neden?" 
"Çünkü bunun seni çok kötü hissettirdiğini tahmin ediyo-

rum." 
"Zihin okuyan kimmiş? Ne hissettiğimi bilmiyorsun." 
"Hımın. Bunun seni çok kötü hissettirdiğini tahmin edi­

yorum dedim sanıyorum. Tahminim yanlış mı?" Bacaklarını 
altına kıvırdı ve gözyaşlarını görmeyeyim diye başını önüne 
eğdi. Siyah pantolonuna bir damla gözyaşı düştü. Ona bir ka­
ğıt mendil uzattım. Bunu elimden aldı. 

"Bundan nefret ediyorum," dedi alçak sesle. Yine sessizliği 
bozmadım. Sandalyemi onunkine yaklaştırdım ve elimi om­
zuna koyup birkaç saniye orada tuttum. Öylece oturduk. 

"En çok hangi kısmından nefret ediyorsun?" 
"Hepsinden. Yeni okul, yeni çocuklar, kasabadaki yeni 

ucube olmak. Sürekli olarak sil baştan başlamaktan nefret edi­
yorum." 

"Zor olmalı." Bu duruma olumlu bir özellik katarak his­
lerini geçersiz kılmak istemiyordum. Daha sonradan yeni bir 
başlangıcın potansiyel olumlu özelliklerinden bahsedecek 
vaktimiz olacağını biliyordum. O anda sadece bıkkınlığını ve 
üzüntüsünü serbest bırakmasına izin verdim. Onu dinledim. 

Bir sonraki hafta geldiğinde, "Bu kasabadan gitmek için 
can atıyorum," dedi. Çoktan 'kimin umurunda?'  ruh haline 
geçmişti . 'Umursamaz' olduğunuzda, insanları ve bulunduğu­
nuz yeri terk etmek daha kolaydı. 

"O halde, geçen haftaki onca gözyaşı. . .  " Öfkeyle bana bak­
tı . Gözlerimi ondan ayırmadım ve ona üzgün olduğumu, onun 
için endişelendiğimi anlatan yüzümü, ifademi okumasını bek­
ledim. Öfkesi hemen dindi. Ona bu geçiş döneminde yardım 
etmek gibi zorlu bir işe başlamıştık. 

Son birkaç haftadır kendisini yeni okulunda nasıl tanıtacağı 
sorunuyla uğraşmıştık. 'Yeniden başlamaya' hazır mıydı? Her 
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zaman öfke ve karanlık yansıtması gerekiyor muydu? Her za­
man siyah giysiler mi giymesi gerekiyordu? Artık yeni ilişkilere 
karşı daha yumuşak, daha açık ve davetkar olabileceğini düşün­
meye başlamıştı. Hayvanlar alemiyle ve beynin nasıl işlediğiyle 
ilgili konuşmalarımız kendisini anlama sürecine sızmıştı. 

"Ne yapacağıma karar veremiyorum. Yeniden başlayıp 
kendim mi olsam, yoksa kendimi mi korusam? Ne yapacağımı 
bilemiyorum. Nasıl olacağımı bilemiyorum." 

"Zamanı gelince doğru karan vereceksin." 
"Nasıl yani?" 
"Karar verirsen her şey yolunda gider. Sadece kimsenin 

seni seçmesine izin verme: annenin, arkadaşlarının ya da be­
nim bunu yapmamıza izin verme. Hatta . . .  " Durup gözlerinin 
içine baktım. "Duane 'in hayaletinin bu karan senin için ver­
mesine izin verme." 

"Duane' in bunlarla ne ilgisi var?" 
"Bence içindeki o karanlık sana ait değil. Bence istismar 

edilirken işine yarayan şeyler, yani tüm o kopma hali, fantezi 
kurma ve dünyaya yansıttığın karanlık sana Duane tarafından 
dayatılmıştı . "  

"Hayır. O dünyayı ben yarattım." 
"Bana o dünyaya ilk sığındığında ötücü bir kuş olmak is­

tediğini söylediğini hatırlıyor musun? Bir mavi kuş veya kızıl 
gerdan olmayı istediğini söylemiştin. Ama işe yaramamıştı ." 

"Evet." 
"O güzel ve renkli ötücü kuşlar senin ilk tercihindi, Amber. 

Belki de bunun o zaman işe yaramamasının nedeni senin fazla 
savunmasız olmandı. Kendini koruyabilmen için daha güçlü, 
karanlık ve kötücül bir şey gerekiyordu." 

"Evet." 
"Belki de artık buna ihtiyacın yoktur. Belki de kuşların öt­

mesine izin vermenin bir sakıncası olmaz." 
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"Bilmiyorum." 
"Ben de bilmiyorum. Ama doğru zaman gelince bunu bilir­

sin. Doğru zaman geldiğinde iyi seçimler yapacaksın." 
Amber ve annesi taşınmadan önce ikisini de Austin' de yeni 

bir terapisti görmeleri konusunda ikna etmeye çalıştım. Jill ' e  
bir isim listesi verdim ve  genellikle meslektaşlarımla uzaktan 
çalıştığımı da anlattım. Amber' ın gelişimini izlemek için ara­
da sırada konsültasyon ziyaretleri ya da telefonla yanlarında 
olacağımı söyledim. Ama en iyisinin Amber ' ın başladığımız 
çalışmayı Austin'de sürdürebileceği esaslı bir terapist bulma­
sıydı. Amber bu fikirden hoşlanmadı. 

"Bir kafa doktoruna görünmeme gerek yok, deli değilim." 
"Ben sana deliymişsin gibi mi davrandım?" 
"Hayır." Sustu. Bu argümanın saçma olduğunu biliyordu. 
"Bak, bu sana bağlı. Bence doğru kişiyi bulmak için vakit 

harcaman senin için faydalı olur. Bu insanlarla bir tanış, sonra 
kiminle rahat rahat konuşacağına karar verirsin." 

"Tamam." Bana öyle bir baktı ki  bunu denemeyeceğini bil­
diğimi bildiğini anladım. 

"Tamam. Sadece her ne seçim yaparsan yap, bunun sana ait 
olduğundan emin ol ." Bu anlaşmayı kesinleştirmek için elimi 
uzattım. Elimi sıktı . 

"Tabii ki, doktor." 

Taşındıktan sonra ilk altı ay içinde Amber ' ın annesinden bir­
kaç kere haber aldık. Kızını onlara verdiğimiz referans liste­
sindeki ilk terapiste götürmüştü ama Amber kadından hoşlan­
mamıştı . Bir seans daha yapmayı denememişlerdi. Bir şeyler 
yolunda gidiyormuş gibi göründüğünde ebeveynler genel­
likle terapinin masraflarına ve zorluklarına katlanmaya de­
vam etme motivasyonuna sahip olmazlar. Amber ' ın durumu 
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'harika' olduğundan, kızı yeni bir terapist bulmaya direnince 
annesi üstelememişti. 

Amber Austin' e taşındıktan bir seneyi aşan bir süre son­
ra e-postalarımı kontrol ediyordum ve MaviKuzgun232'den 
gelen bir mesaj gördüm. İlk önce bunun gereksiz bir posta 
olduğunu düşünüp silmek istedim. Ama sonra konu başlığını 
gördüm: 'Yeni Dövme. ' Notu okudum: 

Kuzgun 201 dersi 

Sevgili Doktor, 

Bunu bilen ilk kişi olmanı istedim. Bir buket çiçekten olu­

şan yeni bir dövme yaptırdım: turuncu, kırmızı, mor ve 

mavi. Tam kız işi. Hiçbir yeri siyah değil. 

Mavi Kuzgun 

Yanıt yazdım: 

Haber verdiğin için teşekkür ederim, güzel bir seçim gibi. 

Aferin. Bir sorum var: Gök Mavisi Kuzgun mu? 

Dr. P. 

O gün ilerleyen saatlerde ondan yanıt geldi : 

Hayır. Lacivert Kuzgun. Ama bir başlangıç, değil mi? 

Yanıt yazarken gülümsüyordum: 

Güzel bir başlangıç, Amber. 

Arada sırada, Mavi Kuzgun'dan bir e-posta geliyor. Amber 
artık genç bir yetişkin. Üniversiteye gitti ve dört senede mezun 
oldu. Hepimiz gibi onun da iniş çıkışları oldu. Ama anladığım 
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kadarıyla sağlıklı,  üretken ve sevecen genç bir kadın. Küçük 
çocuklarla çalışıyor ve bir sosyal hizmetli, polis memuru ya 
da bir öğretmen olma konusunda okula geri dönüp dönmeye­
ceğine karar vermeye çalışıyor. Ancak kendisi için doğru ka­
rarı vereceğini düşünüyorum. Bunu biliyorum çünkü başından 
geçenler ve travmanın bir çocuğun dünyayla ilgili bakış açı­
sını nasıl şekillendirebileceğini bildiği için çocuklarla hangi 
kapasitede çalışırsa çalışsın, o çocukların onu tanıdıkları için 
çok mutlu olacaklarından eminim. 



DOKUZUNCU BÖLÜM 

':Annem Yalan Söylüyor. Annem 
Beni İncitiyor. 

Lütfen, Polisi Arayın." 

Kötü muameleye maruz kalmış ve travma geçirmiş çocuk­
lara yönelik bir klinik işletmenin tehlikelerinden biri de ba­
şarıdır: Bu genç insanlara yardım edebildiğinize ilişkin bir 
isim yaptığınızda kaçınılmaz bir şekilde taleplerle başa çı­
kamayacak hale gelirsiniz. Personeli ve hizmetleri arttırsa­
nız bile yine de çocukların ihtiyaç duyduğu yüksek kaliteli ,  
kişiye özel ve zaman alan bakımı vermeniz zorlaşabilir. Bu 
yüzden çalışma grubumuz, en sonunda araştırma ve eğiti­
me odaklanarak mümkün olan en çok sayıda çocuğa en iyi 
bakımı sunma becerimizi arttırmaya karar verdi . Eğitimsel 
çabalarımız psikiyatristlerden politika oluşturan kişilere, 
polis memurlarına ve ebeveynlere kadar kötü muamele gör­
müş çocuklarla yaşayan ve çalışan tüm yetişkinleri kapsı­
yor. Ülkeııin dört bir yanında birden çok hizmet ortağıyla 
klinik çalışmalar yapmaya devam ediyoruz ama 1 998 ' de 
bu işin büyük bir kısmı Houston' daki büyük kliniğimizde 
yapılıyordu. 
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Altı yaşındaki James isimli bir çocuk da hastalarımızdan 
biri olmuştu. Bu vakada yaptığımız şey terapi değildi, benden 
onun karmaşık durumuna ilişkin uzman görüşüm istenmişti . 
James, bana cesaret ve kararlılık koı:ıusunda çok şey öğretmiş, 
çocukları dinlemenin, onlara büyük bir dikkat vermenin ne 
kadar önemli olduğunu hatırlatmıştır. 

James, bize onun durumuyla ilgili olarak pek çok farklı 
şeyler duymuş olan ve neler olduğunu açıklığa kavuşturabi­
leceğimizi uman bir hakim tarafından yollanmıştı . Çocuklara 
hizmet veren yasal bir koruma kurumu, James'in onu evlat 
edinen ebeveynleri tarafından istismar edildiğinden endişele­
niyordu. Sayısız terapist ve çocuk koruma hizmetleriyse onun 
evlat edinen annesi ve babasının bir süre ondan uzak kalmasını 
gerektirecek kadar büyük baş belaları olduğunu düşünüyordu. 
Öğretmenleri, nedeni belirsiz çürükleri ve sıyrıkları olduğunu 
söylemişlerdi . İlk yaş gününden önce evlat edinilmişti . Aile­
nin James gibi evlat edinilen üç ve biyoloj ik açıdan kendileri­
ne ait bir çocukları vardı. James yaşça ikinci büyük çocuktu. 
Onunla tanıştığımızda en büyük kardeşi sekiz yaşındaydı, kız 
olan en küçük kardeşiyse henüz bir bebekti . 

Annesi Merle 'e*  göre James ıslah olmaz ve kontrol edi­
lemez bir çocuktu. Sık sık evden kaçıyor, hareket halindeki 
arabalardan dışarı atlamaya çalışıyordu; intihar etmeye kal­
kışmıştı ve yatağını ıslatıyordu. Altı yaşına gelene dek birçok 
kez hastaneye yatırılmıştı; bir keresinde ikinci kattaki bir bal­
kondan aşağı atlamıştı . Özellikle ebeveynleri hakkında sürekli 
yalan söylüyor ve onlara karşı gelmekten zevk alıyor gibiydi . 
Ona dürtüselliği ve dikkat sorunları için antidepresanlar ve 
başka ilaçlar verilmişti . Sayısız terapist, psikiyatrist, danış­
man ve sosyal hizmetliyle görüşmüştü. 

Annesi James'in Çocuk Koruma Hizmetleri 'nin arayıp 
onu şikayet edecek kadar zapt edilemez olduğunu söylüyordu; 
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telefonda annesinin onunla başa çıkamadığından, çocuğun 
kendisi ve kardeşleri için bir tehlike oluşturduğundan endişe­
lenen bir komşulanymış gibi rol yapmıştı . Bardağı taşıran son 
damlaysa ona verilmiş ilaçlar yüzünden aşırı doz sebebiyle 
yoğun bakım ünitesine kaldırılmasıydı . Ölüme o kadar yak­
laşmıştı ki hızlı bir tedavinin başlatılabilmesi için bir helikop­
terle hastaneye getirilmesi . gerekmişti . O sırada annesine bir 
' soluk' aldırmak için yatılı bir tedavi merkezinde kalıyordu. 
Hakimden daha sonra ne yapılacağı konusunda bir karar ver­
mesi istenmişti . 

ÇKH vaka görevlileri ve birkaç terapist, onda tepkisel 
bağlanma bozukluğu (TBB) olduğunu düşünüyordu; bu, er­
ken yaşlarda ciddi ihmal ve/veya travma yaşamış olan çocuk­
lara sık konulan bir teşhisti . Sonuçta iki kızı öldürmüş olan 
Leon'da da bu bozukluğun olması büyük bir olasılıktı : Empati 
yoksunluğu ve genellikle manipülatif ve anti sosyal davra­
nışların eşlik ettiği başkalarıyla bağ kuramama bunun başlıca 
belirtileriydi . Bununla birlikte TBB ayrıca bebekler yeteri ka­
dar sallanmadığında, kucağa alınıp sevilmediğinde ve onları 
geliştiren diğer fiziksel ve duygusal ilgiden mahrum kaldıkla­
rında da gerçekleşebiliyordu. Beyinlerinin ilişki kurmalarına 
yardımcı olan ve sosyal ipuçlarını çözen alanlan düzgünce ge­
lişmiyordu ve sağlıklı insan etkileşimlerinden keyif alamama­
nın da aralarında bulunduğu kusurlu ilişkisel mikrobiyoloj iyle 
büyüyorlardı .  

TBB semptomları arasında Laura' da görmüş olduğumuz 
'büyüme aksaklığı ' ve bodur büyüme de olabilir. Bu bozukluk 
genel olarak Laura'nın annesi Virginia gibi her altı ayda bir 
yeni bir koruyucu ailenin evine yerleştirilen ve bir veya iki te­
mel bakıcıyla erken yaşlarda kalıcı bir bağlılık geliştiremeyen 
kişilerde görülüyordu. Yetimhaneler gibi kurumlarda büyüyen 
çocuklar, Justin ve Connor gibi çocuklar da risk altındaydı. 
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Tanıdıkları kişilere karşı tepki vermemenin yanı sıra, TBB 'si 
olan birçok çocuk yabancılara karşı uygun olmayan bir sev­
gi gösterisinde bulunurlar: İnsanların birbirlerinin yerini ala­
mayacağını düşünürler çünkü doğduktan sonra bir ebeveynle 
veya ebeveynin yerine geçecek birisiyle temel ve kalıcı bir bağ 
kurmaları mümkün olmamıştır. Fark gözetmeden sergilenen 
bu sevgi dolu davranışlar, aslında başkalarıyla bir bağ kurma 
girişimi değildir; bunlar daha ziyade etraflarındaki baskın ve 
güçlü yetişkinlere itaatkar, uysal ve tehdit oluşturmayan bi­
risi olacaklarına dair sinyal yollayan ' teslimiyet' davranışları 
olarak daha iyi anlaşılırlar. TBB bulunan çocuklar sevgi dolu 
davranışların potansiyel tehdit içeren yetişkinleri nötr hale ge­
tirdiğini öğrenmiştir ancak onlarla kalıcı ve duygusal bağlar 
kurmak için de bir ilişki kuruyormuş gibi değillerdir. 

Neyse ki TBB nadiren görülen bir durumdur. Ama birçok 
ebeveyn ve akıl sağlığı çalışanı özellikle evlat edinilen ve ko­
ruyucu ailelerin yanına yerleştirilen çocukların geniş yanlış 
davranış yelpazesini açıklamak için bunu kullanmıştır. Teksas, 
Gilmer 'daki çocuklara büyük hasarlar vermiş ' sıkıca tutma' 
türünden, duygusal saldırılarla ve ağır fiziksel disiplinle ilgi­
li potansiyel olarak tacizkar olan tedaviler de TBB için ' şifa' 
olarak görülmektedir. Örneğin James ' in terapisti, davranışları 
fazla kontrolden çıktığında annesine onu dolaba kilitlemesi 
tavsiyesinde bulunmuştu. 

Terapistin ve annesinin James ' in davranışlarıyla ilgili açık­
lamaları bu teşhise gerçekten de uyuyordu. Ama James' in ka­
yıtlarında çok tuhaf bir durum söz konusuydu. Hastanedeyken 
veya yatılı tedavi merkezindeyken gayet düzgün davranı­
yordu. Kaçmaya çalışmamış, intihar tehditleri savurmamıştı . 
Okuldaki davranışları diğer erkek çocuklara karşı ufak tefek 
çıkışlar haricinde sorunlu değildi, hele annesinin sürekli ola­
rak sızlandığı gibi kontrolsüz bir iblis gibi hiç değildi . Bir şey 
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daha vardı : onu evlat edinen ebeveynlerinin davranışları sıra 
dışıydı . James ' in bizimle olan randevularına (James o sırada 
yatılı tedavi merkezinde yaşıyordu) gelmemeleri açık açık 
söylendiği halde geliyorlardı; bir keresinde babası ona bir 
hediye getirmiş, saatlerce beklemişti . Personelimiz James' in 
annesini sorguladığında kadın tamamıyla kendisine ve sorun­
larına odaklanmış gibiydi; sürekli olarak ondan ayn olmanın 
yarattığı sıkıntıdan söz ediyordu ama onun neler yaşıyor ola­
bileceğiyle ilgili hiçbir endişeyi dile getirmiyordu. 

James ' le tanıştığımda onu hemen sevmiştim. Kıvırcık sarı 
saçlı ve yaşına göre biraz ufak tefekti . İlgili, düzgün dav­
ranan ve göz temasında bulunup gülümseyen bir çocuktu. 
Hatta gülüp benimle şakalaşmıştı bile ve yanımda olmaktan 
hoşlanmış gibiydi. Disiplinler arası ekibimizde James ' in baş 
klinisyeni olan Stephanie de benimle aynı hisleri paylaşıyor­
du. Dört seanstan sonra onu görmeyi kesmeye karar verdik 
çünkü değerlendirmemiz için yeteri kadar bilgi edindiğimizi 
hissetmiştik. 

Kliniğimizde bir hasta için uygulanacak bakımı personel 
toplantılarında görüşürdük ve belirli bir çocuğun bakımıyla 
ilgilenen herkes çocuğun durumunu 'birlikte değerlendirmek'  
için toplanırdı. James için yapılan bu personel toplantısında 
Stephanie duygusallaştı, bu çocuğu sevmişti ve artık onunla 
çalışamayacağı için üzülüyordu. Onun neredeyse ağlamak 
üzere olduğunu görünce bu vakayla ilgili bakış açım değişti . 

Bir çocukta TBB olduğunda bağ kurma ve bağlılık eksik­
liği iki taraflıdır. İnsan ilişkilerinin karşılıklı bir nörobiyolo­
j isi vardır. . .  Bunu yaratan da 'ayna nöronlarımızdır. ' Sonuç 
olarak başkalarına karşı ilgisiz olduklarından bu çocuklarla 
çalışmak zordur ve empati kuramamaları yüzünden onları 
sevmek de güçleşir. Onlarla etkileşim kurmak hoş değil, boş 
gelir. Stephanie'nin TBB yaşayan bir çocuktan ayrılacağı için 
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o kadar üzülmemesi gerekirdi, ilişkisel bir temas kaybını öz­
lemesi gibi bir durum söz konusu olmamalıydı. Terapistler de 
herkes gibi insandır ve TBB yaşayan çocuklarla olan etkile­
şimlerimizin ödüllendirici olmayacak olması onlarla çalış­
mayı bir mutluluk değil, yük gibi düşünmemize neden olur. 
Soğuk hallerinin ve tatsız davranışlarının yarattığı öfke ve ça­
resizlik, neden onca ebeveynin sert ve cezalandırıcı terapilere 
yöneldiğinin ve terapistlerin ekseriyetle bu zararlı tekniklere 
başvurduğunun açıklaması olabilir. Çoğu terapist terapi sona 
erdiğinde rahatlar. Ama James kendisini Stephanie 'ye ve bana 
sevdirmişti ve onun durumunu tartışırken onda gerçekten de 
TBB olamayacağını fark ettim. 

Kayıtlarını ve orada bahsi geçen olayların farklı verisyon­
larını biraz daha yakından incelemeye başladık. Mesela şu 
aşırı doz öyküsü. Biraz daha araştırma yapınca James ' in o 
gün daha önceki saatlerde evden kaçtığını ve şerif yardımcı­
ları tarafından annesine teslim edildiğini öğrendik. Merle 'ün 
ifadesine göre James o bir saat içinde bir anti depresandan aşı­
rı dozda almıştı. Zehir kontrol yardım hattını aradığında ona 
çocuğun derhal hastaneye götürülmesi gerektiği söylenmişti . 
Ama nedendir bilinmez, Merle hemen hastaneye gitmemişti . 
Yakınlardaki bir süpermarkete gitmiş, evinden o markete ka­
dar on dakika sürmesi gereken yol neredeyse yarım saat sür­
müştü. Arabasını park ettikten sonra çığlıklar içinde markete 
girmiş, baygın çocuğuyla ilgili isterik davranışlar sergilemişti . 
Acil Sağlık Hizmetleri aranmıştı . Durumun aciliyetini fark et­
miş olan ilk yardım görevlileri hemen bir Life Flight helikop­
teri çağırarak James ' in hastaneye götürülmesini sağlamıştı. 

Sonra sağlık personelinin Merle onları neredeyse her ara­
dığında ona şüpheyle yaklaştıklarını öğrenmiştik. Acil Sağlık 
Hizmetleri görevlileri markette çılgınlar gibi çocuğu stabil du­
ruma getirmeye çalışırken Merle sakin sakin oturmuş bir şey 
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içiyormuş; çocuğunun hayatta kalıp kalmayacağı hala belir­
sizken bile onunla ilgili isterisi ve endişesi bir anda yok olmuş. 
Hastanede onun kurtulacağına ilişkin güzel haber verildiğin­
de, Merle, onun yaşam desteğinden çıkarılmasını isteyerek 
doktoru şok içinde bırakmış. Acilde görevli olan hemşireler­
den biri onun tıbbi ekipmanları kurcaladığından şüphelenmiş.  
James kendisine gelip de annesinin orada olmadığını görünce 
hastane personeline "Annem yalan söylüyor. Annem beni in­
citiyor. Lütfen, polisi arayın," demiş .  

Birden James' in davranışları bize mantıklı gelmeye başladı. 
Öyküsünde 'uyuşmayan, ' çocuk davranışlarıyla ilgili bilgileri­
miz bağlamında mantıklı olmayan birçok nokta vardı. Zamanla 
belirli türde gençlerin, belirli durumlarda nasıl davrandığıyla 
ilgili hissiniz içgüdüsel hale gelir ve bir şey 'doğru' gelme­
diğinde olaya daha fazla dikkat etmeniz gerektiğine dair bir 
sinyal almış olursunuz. Örneğin James 'de gerçekten de TBB 
olsaydı Stephanie'yle benim o şekilde davranmayacağımızı 
bu şekilde biliyordum. 'Eğitimle gelen bu tür önseziler ' büyük 
ölçüde birçok alanda uzmanlarla amatörleri birbirinden ayıran 
unsurdur. Uyumsuz noktanın ne olduğunu her zaman bilinçli 
olarak bilmeyiz ama beynimizde bir yer yapbozun o parçası­
nın kayıp olduğunu anlar ve bir terslik olduğuna dair bir sinyal 
yollar. (Bu ' içsel ses ' aslında yoğun bir biçimde bağlam dışı 
olan veya yeni gelen sinyallerin kombinasyonlarına uyumlu 
olan stres yanıt sisteminin düşük seviyede aktive olmasıdır.) 

Bana göre James' in, meydan okuyan davranışlarda bulun­
duğu için değil, annesi ona kötü davrandığı için evden kaçtığı 
açıktı. Tacize uğrasalar bile onun yaşlarındaki çocuklar için 
evden kaçmak sıra dışıdır; en kötü şekilde hırpalanan ve ihmal 
edilen ilkokul seviyesindeki çocuklar değişimden ve yabancı 
şeylerden, bildikleri tek ebeveynleri kaybetmekten daha fazla 
korkarlar. Mutsuzluğun kesinliğini mutsuzluğun belirsizliğine 
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tercih ederler. Çocuk ne kadar küçükse tanıdık kişiler ve du­
rumlar da genellikle bir o kadar önemlidir. Bu durumu yaşamış 
birçok çocuk, bana onları şiddet sergileyen tehlikeli ebeveyn­
lerine geri yollamam için yalvarmıştır. Ama James farklıydı . 
Davranışları bağlılıklar ve ilişkiler kurmakta zorlanan birisine 
değil, yardım arayan birisine aitti . 

Bu yeni bakış açısıyla çocuğun ikinci kattaki balkondan at­
lamadığını ya da hareket halinde araçlardan kaçmaya çalışma­
dığını görebiliyordum. İtilmişti . James isteyerek bir şişe anti 
depresanın tamamını içmemişti : 'Aşırı doz' meselesi ona da­
yatılmıştı. Ne manipülatifti ne de 'numara yapıyordu' :  Sadece 
kendisi ve kardeşleri için bildiği tek yolla yardım istiyordu. 
Dikkate alınmadığı, göz ardı edildiği, ona inanılmadığı, hatta 
doğruyu söylediği için itildiği halde pes etmiyordu. 

Merle, onu en az iki kere öldürmeye çok yaklaşmıştı : 'Aşı­
rı doz' olayından sonra helikopterle hastaneye götürülüşü Life 
Flight ulaşımıyla ilk deneyimi değildi . İkinci kattaki balkon­
dan 'düştükten' sonra da helikopterle hastaneye götürülmüş­
tü. James ' in 'dinlenme bakımından' sonra eve dönmesi gere­
kiyordu; daha da kötüsü, bizler oturmuş bunları konuşurken 
evlat edinilmiş kardeşleri hala o tehlikeli evdeydi. Genellikle 
aşırı dikkatliyimdir ama neler olduğunu anlar anlamaz o ço­
cukların da açık ve yakın bir tehlike içinde olacaklarını bili­
yordum. Yetkililere haber verdim ve hakimden ÇKH'nin diğer 
çocukları da derhal oradan almalarını ve Merle ve kocasının 
ebeveynlik haklarının kalıcı olarak sona erdirilmesini isteme­
sini rica ettim. 

James ' in vakası, beni çocuk psikiyatrisindeki temel sorun­
lardan birinin tam ortasına itmişti : Hasta çocuk olduğu halde 
bakımı ve tedavisiyle ilgili kararların çoğunu veren kişi ken­
disi olmuyordu, genellikle durumuyla ilgili ilk bilgileri veren 
kişi de o değildi . Merle tarafından bize James' in hasta olduğu 
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söylenmişti ama James, Merle onu öyle yaptığı için hastaydı. 
James ' in vakası 'davranış sorunları ' olan 'zor' bir çocuk ola­
rak nitelendirilmişti . Aslında kurtulması neredeyse imkansız 
bir durumda kalmış, son derece cesur, sebatkar ve ahlaklı bir 
çocuktu . . .  Kendisine ve kardeşlerine yardım etmek için attığı 
her adım 'kötü davranışlarının' bir kanıtı olarak görülmüştü. 

Sorunlu çocuklarla çalışaıı bizim gibi kişilerin sürekli ola­
rak bir durumla ilgili olarak bulunulan peşin hükümlere dik­
kat etmesi gerekir; bir kişinin ' sorunlu ergen' bir diğer kişinin 
'cinsel istismar kurbanı ' çocuğu olabilir ve çocuğa yapıştırı­
lan etiket genellikle ona nasıl davranılacağını belirler. 'Kötü' 
olarak nitelendirilen bir çocuğa, 'deli ' olarak görülen bir ço­
cuktan farklı davranılır ve klinisyenin bir 'kurban' mı yoksa 
bir 'fail'  mi gördüğüne bağlı olarak, her ikisinin davranışları 
da çok farklı bir bakış açısıyla değerlendirilir. Dahası kişinin 
bakış açısına bağlı olarak tıpatıp aynı olan bir davranış şekli, 
bir kişinin 'kaçması '  ya da 'yardım araması' olarak görülebilir 
ve bu bakış açısı çocuğa ne yapılması gerektiğine dair verilen 
kararlan inanılmaz derecede etkiler. 

Birçok ebeveyn çocuklarının iyiliğini düşünse de sorunlu 
çocukların genellikle öyle olmalarına yol açan sorunlu ebe­
veynleri vardır. Çocuğu hem ebeveynlerin bakımına bırakmak 
hem de terapi altına alarak ona zarar verecek eylemlerin des­
teklenmesini önlemek ciddi anlamda zor bir iştir. Birçok ço­
cuk tedavi olmaz çünkü ya ebeveynler istekli değildir ya da 
zarar veren davranış biçimlerini değiştiremezler. Bu tür ebe­
veynler, genellikle büyük bir hızla yaşanan zorluklar konu­
sunda suçu tamamıyla çocuğa atmayan herhangi bir tedaviye 
şüpheli yaklaşırlar. 

James ' in durumunda Merle sürekli olarak 'doktor alışve­
rişine' çıkmış, onu Tepkisel Bağlanma Bozukluğu olan bir 
çocuk olarak gören uzmanlar aramış ve kendi davranışlarını 
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veya yargılarını biraz yakından inceleyip sorgulayan herkesi 
devreden çıkarmıştı . Çocuk koruma yetkililerine kendi bakış 
açısını destekleyen terapistlerin ve sosyal hizmetlilerin görüş­
lerini sunmayı başarırken teşhise karşı çıkan kişilerin görüşle­
rine yer vermemişti . 

Ancak adil olmak adına, birçok ebeveynin onlara zihin­
sel hastalık etiketi yapıştıran ve onları suçlayan teorilerden 
kaçınması için iyi bir nedenleri olduğunu söylemem gerek: 
Kısa sayılabilecek bir süre önce şizofreninin ' şizofrenoje­
nik' annelerden, otizmin de 'buzdolabı anneler 'den ( ' soğuk' 
ve ilgisiz anneler) geldiğine inanılıyordu. Artık genetiğin 
ve biyoloj inin bu durumların etiyoloj isinde büyük bir rol 
oynadığını biliyoruz. Ancak travma ve istismar da benzeri 
semptomların ortaya çıkmasına neden olabilmektedir. Gör­
düğümüz gibi Connor ve Justin gibi sorunları sadece taciz ve 
ihmalden kaynaklanan çocuklara genellikle otistik, şizofre­
nik ve/veya beyin hasarlı etiketi yapıştırılmaktadır ancak bu 
sorunların çocuklara zarar veren bir çevrenin sonucu olduğu 
göz ardı edilmektedir. Şizofreni ve otizm ile erken yaşta ta­
ciz ve ihmalden kaynaklanan bozukluklar arasında bir ayrım 
yapmak, çocuk psikiyatrisi için halen devam etmekte olan 
bir zorluktur ve erken çocukluk travmasının altta yatan gene­
tik zafiyetlerle nasıl ifade bulduğunu anlamak ve bunları göz 
önünde bulundurmak çok daha zordur. Örneğin gerçekten de 
şizofrenisi olan kişiler, diğer kişilere kıyasla çok daha fazla 
çocukluk tacizi veya travması geçmişine sahip olma olasılığı 
taşır, insanlarla ilgili güçlü bir genetik bileşimi içeren tüm 
karmaşık durumlar bile çevre tarafından etkilenmiş olabilir. 
Bu çocukların tedavi edilmesindeki ve ebeveynleriyle uğ­
raşılmasındaki zorluk, James ' inki gibi ebeveynlerin kasıtlı 
olarak aldatıcı olduğu durumlarda daha da göz korkutucu 
hale gelebilmelerindedir. 
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Merle 'ün yakınlık yoluyla Munchausen sendromu denen 
bir rahatsızlığı olduğu anlaşıldı. Munchausen sendromu ismi­
ni, Kari Friedrich von Munchause isimli on sekizinci yüzyılda 
yaşamış, anlattığı aşırı abartılı öykülerle tanınan bir Alman 
baronundan almıştır. Munchausen sendromu hastaları, genel­
likle de kadınlar, başkalarından tıbbi ilgi ve sempati görmek 
için kendilerini kasıtlı olarak,hasta ederler. Doktor doktor do­
laşır, boş yere acı veren ve invazif testler ve prosedürler yap­
tırırlar. İnandırıcı semptomlar oluşturabilmek için de aşırıya 
kaçarlar; mesela enfeksiyon oluşturmak için serum hortum­
larına dışkı bulaştırırlar. Yakınlık yoluyla Munchausen send­
romunda (YYMS), hasta bir başka kişiyi, genellikle de bir 
çocuğu yine ilgi ve destek görmek için hasta eder. Bunun ne­
deni bilinmemektedir ama bağımlılık sorunlarıyla ilgili oldu­
ğu açıktır. Merle gibi kişiler ihtiyaç duyulmaya karşı patoloj ik 
bir ihtiyaç duyarlar ve kimlikleri başkalarına bakan ve yardım 
eden insanlar olarak görülmek etrafında gelişir. Hasta veya 
yaralı bir çocuklarının olması, bu yönlerini sergilemelerini 
sağlar; çocukları hastaneye yatırıldığında, başkalarının endi­
şeli bakışları, destek vermek için onlara sarılmaları ve tıbbi 
ilgi için yaşarlar. Genellikle son derece pasif ve kendi bakım 
ve yönlendirilme ihtiyaçlarının kontrol etme ve faydalı olma 
konusunda aynı ölçüde güçlü bir isteğe sahip olan partnerler 
tarafından karşılanmasını uman kişileri kendilerine çekerler. 
Merle 'ün kocası bu tanıma tıpatıp uyuyordu. 

YYMS durumu olan kişilerin baş edemediği şey, bir ço­
cuğun olgunlaşması ve buna bağlı olarak ihtiyaçlarının azalıp 
bağımsızlığının artmasıdır. Genellikle bu sorunu yine çocuk 
sahibi olarak ya da daha fazla, daha küçük veya hasta ço­
cuk evlat edinerek 'çözerler' ama Merle 'ün James ' in hasta 
olmasına çok özel bir şekilde ihtiyacı var gibiydi. James' in 
direnmesi ve evden kaçması uzmanlardan umduğu ilgiyi ve 
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desteği görmesini engelleyince Merle için daha da büyük bir 
tehdit oluşturmaya başlamıştı. Küçük çocuğu ölen bir anne, 
çevresi tarafından en çok şefkat gösterilen kişi olduğundan ve 
James' in davranışları onu ifşa edip diğer çocuklarının vela­
yetini kaybetmesine neden olabileceğinden James ' in hayatı 
giderek tehlikeye giriyordu. 

Yakınlık yoluyla Munchausen sendromu olan anneler çok 
ama çok tehlikelidir. Birçoğu yakalanmadan önce birkaç ço­
cuğu öldürmeyi gerçekleştirilebilir çünkü bir çocuğunu kay­
beden anne fikri dehşet vericidir. Ayrıca çocuklarını kaybeden 
ebeveynlere karşı hissedilen şefkat öylesine doğal ve otoma­
tiktir ki bu ölümler çoğu zaman doğru dürüst araştırılmaz bile. 
Birçok vakada, çocuklar bebeklikte öldürülür ve ölümleri 
Ani Bebek Ölümü Sendromu (ABÖS) olarak açıklanır. Hatta 
ABÖS 'nun genetik bir kökeni olduğunu iddia eden ilk araştır­
ma beş çocuğunu arka arkaya ABÖS 'yla kaybetmiş gibi gö­
rünen bir anneyle ilgiliydi. Sonradan, annenin YYMS olduğu 
ve çocuklarını boğarak öldürdüğü anlaşılmıştı . Sonuç olarak 
işlediği cinayetler yüzünden hapse atılmıştı. 

Yakınlık yoluyla Munchausen sendromuyla ilgili ilk araş­
tırmalardan biri böyle bir durumu olduğundan şüphelenilen 
annelerin gizlice videoya çekilmesiyle ilgiliydi. YYMS olan 
otuz dokuz anne filme çekilmişti ; bazıları hayat destek maki­
nelerini kurcalamış, bazıları bebeklerini yastıklarla boğmuş, 
hatta bir kişi parmaklarını bebeğinin boğazına sokmuştu. Bu 
çocukların on iki kardeşi de aniden ölmüş olarak bulunmuştu 
ve video filmleriyle yüzleştirilen annelerden dördü bebeklerin 
sekizini öldürdüklerini itiraf etmişlerdi . 

Ne yazık ki bu bozukluğa karşı ilginin giderek artması, bir 
yandan da çocukları gerçekten de ABÖS yüzünden ölen anne­
lerin de haksız yere tutuklanmasına neden oluyordu. Bir ailede 
birden çok ABÖS ölümünün ve yakınlık yoluyla Manchausen 
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sendromunun yaşanması nadiren görüldüğünden kısıtlı veriler 
iki ölüm nedeni arasında ayrım yapmayı çok zorlaştırıyordu. 
Sendroma isim veren İngiliz çocuk doktoru Roy Meadow, be­
bek ölümleriyle ilgili olarak Meadow kanunu olarak bilinen 
kanunun temelini oluşturdu: "Tek bir ani bebek ölümü traje­
didir, iki tanesi şüphelidir, üç tanesi aksi ispatlanana dek cina­
yettir." Ancak yakın tariht� 'kanunun' temelleriyle ilgili ola­
rak verdiği uzman ifadesinin verilerle desteklenmediği ortaya 
çıkınca tıp ruhsatını kaybetmiştir. Bu 'kanuna' göre hüküm 
giyen sayısız kadının cezalan yeniden gözden geçiriliyor ama 
Meadow'un ruhsatı sonradan kendisine geri verildi. En az üç 
hapis cezası da bozuldu. 

Meadow fiyaskosu Munchausen' ın bir tür çocuk tacizi olup 
olmadığı konusunda bile şüphelere yol açtı ama Merle 'ünki 
gibi gayet açık vakalar ve video filmlerindeki gibi destek ve 
tıbbi ilgi elde etmek için çocuklarına kasıtlı olarak zarar ver­
miş ebeveynler bulunuyor. Bu bozukluğu bulunan kadınların 
dünyaya getirdiği çocukların yaklaşık olarak %9 'u annele­
rinin elinde ölüyor ve daha birçoğu ciddi yaralanmalara ve 
yüzlerce gereksiz acı veren tıbbi prosedüre maruz kalıyor. Bu 
bozukluğun nedeni hakkında ne yazık ki çok az şey bilindiği 
için teşhis edilebilmesi için de çok az ipucu bulunuyor. YYMS 
çok az sayıda erkekte bulunuyor ve sağlık alanında çalışan ka­
dınlarda fazla temsil edilmiyor gibi görünmekte. Birçoğunun 
çocukluklarında travma veya istismara ve genellikle ciddi ih­
male maruz kaldığı biliniyor ama sağlık alanırıda çalışan veya 
çocukluk travmasının kurbanları olmuş çoğunda bu bozukluk 
asla görülmüyor. Bu durum, başkalarına bakma ve bu yüzden 
değer verilmeye dair bir istekten kaynaklanan sağlıklı davra­
nışlar yelpazesinin patoloj ik ucunda bulunabilir. Bu da iyi bir 
şeyin çok fazla yapılmasıyla ilgili bir durumdur. Aynı bağımlı­
lık diğer kişileri aşırı bakım ve fedakarlık eylemlerine itebilir. 
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Başkalarına çaresizlikle yardım etmek isteyen bazı kişilerin 
nasıl kendilerine her zaman ihtiyaç duyulması için onlara za­
rar vermeye itildiklerini bilmekse zor. 

Neyse ki hakim görüşlerimizi göz önüne aldı, James ' i  ve 
kardeşlerini Merle kocasının velayetinden süratle aldı. Daha 
sonradan bir hukuk jürisi, James ' in onu evlat edinen annesi 
tarafından taciz edildiğine ve babasının bunu engellemek için 
araya girmediğine karar verdi. James ' in annesinin çocuğunun 
sözlerini ve davranışlarını onu sorunlu bir çocuk olarak gös­
termek ve kendi ahlaksızlığını ört bas etmek için nasıl çar­
pıttığına ilişkin deliller sunuldu. Çiftin kendi öz çocukları da 
dahil olmak üzere beş çocuklarıyla ilgili ebeveynlik hakları el­
lerinden alındı ve haklarında çocuk tacizi suçlamasıyla kamu 
davası açıldı . 

James ve onu evlat edinen yeni ailesiyle iletişim halinde 
olan dava savcısından zaman zaman haber alıyorum. James ' in 
ismi değiştirilmiş ve son duyduğuma göre yeni hayatında çok 
mutluymuş.  Onun 'yıkıcı ' davranışları ve evden kaçması ta­
mamıyla yardım istemesinin bir ürünüydü. Ayrıca James ' in 
sadece kendi hayatını değil, kardeşlerinin hayatını da kurtardı­
ğına inanıyorum. Öyküsü; bana iç sesime güvenmemi ve diğer 
terapistler, resmi raporlar, hatta ebeveynler ne derse desin, bir 
çocuğu her zaman dinlemem gerektiğini hatırlatıyor. 



ONUNCU BÖLÜM 

Çocukların İyi Yürekliliği 

Bekleme odasına girmeden önce bir süre onları izledim. 
Çocuğun davranışlarında masum ve tatlı bir hali vardı : 
Onun gülümsediğini, annesinin kucağına kıvrıldığını ve 
onunla yüz yüze oturabilmek için kucağına sığmaya çalış­

tığını görebiliyordum. Sonra elini şefkatle annesinin ağzına 

götürdü, şakacı ve meraklı bir tavırla ona dokundu. İkisi 
arasındaki bu sessiz etkileşim, bir anneyle küçük bir çocuk, 
hatta bir bebek arasındaki klasik bir bağ kurma davranı­
şıydı .  Ama Peter yedi yaşındaydı. Onları izlerken anneyle 
çocuğun sık sık bu nazik ve sakinleştirici oyunu oynadık­
larını anlamıştım. İçeri girdiğimde Amy* isimli annenin bu 
durumdan utandığını fark ettim. Kocası, Peter ' ın babası, 

Jason* onları bunu yaparken 'yakaladığım' için daha da 
utanmış gibiydi . 

"Dik otur, Peter," dedi Jason ayağa kalkıp elimi sıkarken. 
Çocuğun yanına gidip durdum, ona bakıp gülümsedim. 

"Selam, Peter." Elimi uzattım. Peter da elini uzatıp elime do­

kundu. 
"Peter, ayağa kalkıp Dr. Perry'nin elini sık," dedi Jason. 

Amy, Peter ' ı  itip kucağından indirmeye çalıştı . Peter gevşeyip 
güldü. Bu da oyunun bir parçası gibiydi . 
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"Peter, ayağa kalk," dedi Jason yine. Sesi sabırlı ama sertti. 
Bıkkınlığını ve yorgunluğunu hissedebiliyordum. Çok yorul­
duklarını da biliyordum. 

"Sorun değil. Siz rahatınıza bakın. Ben sadece bugünün 
nasıl gittiğini düşündüğünüzü merak etmiştim." Karşılarına 
oturdum. "Aslında bu ilk ziyaret, Peter için buraya gelip bir­
kaçımızla tanışması ve bize aşina olması için bir fırsattı. Uma­
rım bugün iyi vakit geçirmişsindir." 

Peter, evet anlamında başını salladı . 
"Sözcükleri kullan, canım," dedi Amy. 
Peter doğrulup "Evet," dedi . 
Aile bir başlangıç randevusu için kliniğimizde üç saat ge­

çirmişti. Peter ' ın uzun bir konuşma ve dil sorunu geçmişi ol­
duğu ve dikkat ve dürtüselliğiyle ilgili zorluklar yaşadığı için 
gelmişlerdi. Doğal olarak okulda sosyal ve akademik sorunlar 
da yaşıyordu. Zaman zaman tamamıyla kontrolü kaybetmiş 
gibi göründüğü tuhaf ve şiddetli patlamalar da yaşıyordu. Bu 
anlar çok korkutucuydu ve sıradan sinir krizlerinin aksine sa­
atlerce sürebiliyordu. 

Peter ' ın ebeveynleri onu üç yaşındayken bir Rus yetim­
hanesinden evlat edinmişti . Minik bir meleği andıran sarışın, 
mavi gözlü ve pembe yanaklı çocuğu görür görmez ona aşık 
olmuşlardı. Yetimhanenin işletmecileri gururla onun ne kadar 
iyi beslendiğini ve tesislerinin ne kadar temiz olduğunu gös­
termişlerdi ama işin aslı, Peter ve diğer çocuklar fena halde ih­
mal edilmişlerdi . Amy ve Jason diğer evlat edinen ailelerden, 
kötü muamele görmüş olan çocuklarla çalıştığımızı duymuş­
lardı. Kliniğimize yaptıkları iki günlük bir konsültasyonun ilk 
günü sona ermek üzereydi. Aile bu değerlendirme için yedi 
yüz elli kilometreyi aşan bir yoldan gelmişti . 

"Evet, Peter, yarın da gelip bizi ziyaret edecek misin?" diye 
sordum. 
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"Evet," dedi kocaman bir gülümsemeyle. 
Klinisyenlerimizin ikinci ziyaretten önce yapacak çok 

işi vardı . Tipik bir değerlendirme sırasında psikologlardan, 
sosyal hizmetlilerden, çocuk psikiyatrisi asistanlarından ve 
çocuk psikiyatristlerinden oluşan disiplinler arası grubumuz, 
genellikle bir çocuğu ve ailesini tanımak için birden fazla 
ziyareti birkaç haftaya yayardı. Ama Peter ' ın durumunda 
süreç sıkıştırılmıştı çünkü çok uzakta yaşıyorlardı . Gözden 
geçirmemiz, değerlendirmemiz ve çocuk ve ailesiyle ilgili 
izlenimlerimize eklememiz için okullardan, çocuğun çocuk 
doktorundan, daha önceki akıl sağlığı görevlilerinden ve di­
ğer uzmanlardan alınan kayıtlar bize getirilmişti . Aynca er­
ken ihmalin beyni nasıl etkilediğiyle ilgili bir araştırmanın 
parçası olarak bir beyin taraması ve MRI da yapılmıştı . Araş­
tırmalarımızdan elde edilen veriler Peter gibi daha önceden 
kurumsallaştırılmış çocukların hayatının erken dönemlerinde 
ciddi bir ihmale maruz kalmasının beynin genel olarak daha 
küçük olmasına, bazı alanlarının daralmasına ve beyinle ilgili 
bir sürü işlevsel sorunun ortaya çıkmasına neden olduğunu 
göstermişti . Peter ' ın durumunda hangi alanların en çok etki­
lendiğini görerek tedavilerimizi azami etki yaratacak biçimde 
hedeflemek istiyorduk. 

Değerlendirme sürecinde bazen personelimizden bir düzi­
ne kadar kişi bir araya gelir ve bu çocukla ilgili olarak neler 
gördüğümüzü ve deneyimlediğimizi tartışırdı . Çocuğun güçlü 
ve savunmasız yönlerini belirlemeye ve o sıradaki gelişimsel 
durumunu algısal becerilerden motor becerilere, duygusal, bi­
lişsel ve davranışsa! becerilerden ahlaki anlayışa kadar birçok 
alanda dikkatle belirlemeye yönelik bir süreçti bu. Bu değer­
lendirme bir ön teşhis koymamızı ve müdahale için ilk tav­
siyelerde bulunmamızı sağlardı . Başka durumlarda tekrarlan­
ması fazla zaman alıp maliyetli olsa da bu sürece dayalı bakım 
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modelleri geliştirmenin personelin çok vaktini almayacağını 
umuyorduk. Peter ve ailesiyle çalışmaya başladığımızda kötü 
muamele görmüş çocuklarla ilgili nöroardışık yaklaşımımızda 
güzel ilerlemeler kaydetmiştik. Erken travma ve ihmal kur­
banlarının kronolojik yaşlarına göre değil, zarar gördükleri ve 
yoksunluk yaşadıkları yaşa uygun sallanma ve kucağa alınma 
gibi ihtiyaçları olduğunu anlamıştık. Gelişimsel açıdan uygun 
zenginleştirici ve tedavisel deneyimlerin saygılı ve ilgili bir 
biçimde tekrar tekrar ve sürekli olarak sağlanması gerektiği­
ni görmüştük. Zorlayıcı, cezalandırıcı ve mecburi deneyimler 
işleri sadece daha da kötü duruma getiriyordu. Ayrıca stres ya­
nıtıyla ilgili olan düzenleyici temel nörotransmitter sistemle­
rinin bulunduğu beynin daha aşağıdaki bölümlerini uyarmak 
ve düzenlemek için tedavimize müzik, dans ve masaj ı  da ek­
lemiştik. Gördüğünüz gibi bu alanların erken travmadan etki­
lenmesi daha büyük bir olasılık taşır çünkü bebekler, hayatın 
ilk başlarında hızlı tempolu ve önemli bir gelişim geçirirler. 
Son olarak sorunlu disosiyatif veya hiper uyarılma semptom­
ları sergileyen çocuklara yardım etmek için ilaçlar da kullan­
maya başlamıştık. 

Ama devam eden ilişkilerin iyileşme açısından kritik önem 
taşıdığını anlamış olduğumuz halde henüz akran ilişkilerinin 
özellikle de çocuk büyürken ne derece önemli olduğunu tam 
olarak çözememiştik. 

Peter ' ın geçmişiyle ilgili ayrıntılar ilişkilerin kritik rolünü 
benim için net bir odak noktası haline getirdi. Peter hayatının 
ilk üç senesinde bir yetişkinin ilgisi olmadan büyümüştü. Bir 
bebek deposu olarak tanımlanabilecek bir yerde yaşamıştı : 
Burası altmış bebeğin mükemmel bir şekilde sterilize edilmiş 
minik karyolasının düzgünce sıralandığı kocaman, aydınlık 
bir odaydı. Her vardiyada görevli olan iki bakıcı; bir yataktan 
diğerine giderek sistemli bir biçimde çalışıyor, çocukları teker 
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teker doyuruyor, altlarını değiştiriyor, sonra diğer bebeğe ge­
çiyordu. Bebeklerin gördüğü bireysel yetişkin ilgisi bu kadar­
dı : Sekiz saatlik vardiya başına hemen hemen on beş dakika . . .  
Bu kısa aralıklar dışında bebeklerle nadiren konuşuluyor ve 
bebekler nadiren kucağa alınıyorlardı; kucakta veya beşikte 
sallanmıyorlardı ve onlarla tatlı sesle konuşan biri yoktu çün­
kü personelin onlarla kamını doyurup altını değiştirmekten ve 
diğer vardiyada bunu tekrarlamaktan fazlasını yapacak vakti 
yoktu. Küçük çocuklar bile gündüzlerini ve gecelerini minik 
karyolalarına hapsolmuş bir halde geçiriyorlardı. 

Birbirlerinden başka kimseleri olmayan çocuklar minik 
ellerini minik karyolalarının parmaklıklarından çıkarıp diğer 
çocuğa ulaşmaya çalışıyor, el ele tutuşuyor, anlamsız şeyler 
söylüyor ve dışkılarıyla oynuyorlardı. Yetişkinlerin yoklu­
ğunda birbirlerine ebeveyn oluyorlardı. Etkileşimleri kısıtlı 
da olsa bütün bunlar muhtemelen aşırı yoksunluğun verdiği 
zararın birazını hafifletmişti. 

Peter ' ı  evlat edinen ebeveynleri onu evlerine ilk götürdük­
lerinde çocuğun onlarla iletişim kurmaya çalıştığını fark etmiş­
lerdi. Sevinç içinde Rus bir çevirmen bulmuşlardı. Ama Rus 
çevirmen Peter ' ın konuşmasının Rusça olmadığını söylemişti ; 
belki de yetimhanede çalışan kişiler Doğu Avrupa'nın başka 
bir ülkesinden gelen göçmenlerdi ve çocuklara kendi ana dille­
rini öğretmeye çalışmışlardı. Çek bir kişi bunun Çekçe olma­
dığını söylemişti ama Amy ve Jason çok geçmeden Peter ' ın 
Macarca veya Lehçe de konuşmadığını öğrenmişlerdi. 

Hayretler içinde Peter ' ın söylediği sözcüklerin bilinen hiç­
bir dile ait olmadığını öğrenmişlerdi. Belli ki yetimler tıpkı 
ikiz kardeşlerin kendi aralarında kullandığı bir dil ya da bir­
likte büyüyen sağır çocukların emprovize işaret dili gibi kendi 
ilkel dillerini yaratmışlardı. Herodot, Mısırlı Kral Psamtik et­
raflarındaki kişilerden öğrenmeye fırsatı olmayan iki çocuğun 
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'doğal ' olarak ne tür bir dil konuşacaklarını öğrenmek için on­
ları tecrit ettiğini anlatır; yetimhane çalışanları da aynen onun 
gibi dil biliminde katı ve tesadüfi bir deney yaratmışlardı. 
Çocuklar tek başlarına birkaç düzine sözcük yaratıp bunlarda 
hemfikir olmuşlardı . Çevirmenler çocuğun kullandığı 'mum' 
sözcüğünün 'yetişkin ya da bakıcı '  anlamına geldiğini anla­
mıştı ve benzer sesler de neredeyse bilinen her insan dilinde 
anne anlamına gelir çünkü 'mm' sesi bebeklerin emzirilme 
döneminde çıkarmayı öğrendiği ilk seslerden biridir. 

Klinik toplantımızda ekibimle bir araya gelip, çocuğun 
yetişkinlere olan kısıtlı erişimi ve dilsel yoksunluğu da dahil 
olmak üzere hayatının ilk senelerine ait geçmişi hakkında 
bildiğimiz her şeyi gözden geçirdik. Ayrıca onu evlat edinen 
ebeveynlerini de konuştuk. Amy ve Jason' la ilgili ilk izleni­
mim personelin geri kalanı tarafından da teyit edildi : Herkes 
onların muhteşem olduğunu düşünüyordu. Çift, Peter ' ı  evlat 
edinmeden önce bile ebeveynlikle ilgili kitaplar okumuş ve vi­
deolar izlemiş, onun gibi bir çocuk evlat edindiklerinde neler­
le karşılaşmayı ummaları gerektiğine dair çocuk doktorlarıyla 
görüşmüşlerdi. Peter ' ı  evlerine götürdükten sonra konuşma ve 
dil terapistleriyle, mesleki terapistlerle, fizyo terapistlerle ve 
akıl sağlığı görevlileriyle çalışarak Peter ' ın eksiklerini gider­
meye çalışmışlardı. 

Onlara önerilen her şeyi harfiyen yerine getirmişlerdi . 
Peter 'a  sağlıklı, mutlu, üretken ve şefkatli bir biçimde büyü­
yebilmesi için gerekli olan şeyleri verebilmek için para, za­
man ve enerji harcamışlardı. Onların ve düzinelerce uzmanın 
büyük çabalarına rağmen Peter zorluk çekmeye devam etmiş­
ti . Birçok açıdan büyük gelişmeler göstermişti ama ilerlemesi 
düzensiz, ağır ve gıdım gıdımdı. 

Yeni becerileri diğer çocuklar gibi düzinelerce değil, ancak 
yüzlerce tekrardan sonra öğrenebiliyordu. İngilizce öğrenmişti 
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ama telaffuzu garipti ve grameri bozuktu. Ayrıca, hareketleri 
de koordineli değildi . Kıpırdamadan oturmaya çalıştığında 
sallanıyordu. Dahası ya nadiren göz teması kurabiliyor ya da 
bunu doğru dürüst sürdüremiyordu. Yedi yaşına geldiğinde 
bile hala sallanma ve başparmağını emme gibi bazı ilkel, ken­
di kendini rahatlatma davranışı sergiliyordu. Yediği her şeyi 
ağzına koymadan önce dikkatle kokluyor, karşılaştığı insan­
ların kokusunu belirgin bir biçimde hissetmeye çalışıyordu. 
Dikkati kolay dağılıyordu ve genellikle kendi kendine gülüyor 
ve gülümsüyor, 'kendi küçük dünyasında' olduğu izlenimini 
veriyordu. Bir önceki sene gelişimi açısından bir duvara çarp­
mış, hatta biraz gerilemiş gibiydi. 

İlk olarak onun dostane, hatta şapşal denebilecek hal ve tav­
rı olmak üzere güçlü yönlerini konuştuk. Dilin bazı özellikleri 
konusunda ortalamanın da üstündeydi ve matematiksel bece­
rilere sahip gibiydi. Aşın sevgi dolu davranışlar sergiliyordu 
ama bunu son derece çocuksu bir şekilde yapıyor, akranlarına 
ve yetişkinlere çok küçük bir çocuk gibi yaklaşıyordu. 

Toplantımız sırasında Peter ' ın bazı açılardan bilişsel ola­
rak yedi yaşında olmasına rağmen başka alanlarda çok daha 
küçükmüş gibi davrandığı anlaşıldı. Beynin gelişiminin kul­
lanmaya bağlı doğasıyla ilgili gözlemlerimizi teyit ederek 
daha iyi olduğu alanların beyninin uyarılan alanlarıyla ilgisi 
olduğunu ve eksikleri olan alanların beyninin ya ciddi bir bi­
çimde yoksunluk çekmiş ya da henüz erken yaşta maruz kal­
dığı ihmali telafi edecek kadar uyarılmamış bölgeleriyle ilgili 
olduğunu gördük. Beyin taramaları da bu kesintiye uğramış 
nörogelişimle ilgili gözlemlerimizi pekiştirdi : Kortikal atro­
fisi vardı; iri ventriküllere sahipti (yani, normalde beyin do­
kusunun olması gereken yeri omurilik sıvısı kaplıyordu) ve 
beynin daha aşağı kısmındaki yapılar yaşına göre küçüktü ve 
muhtemelen az gelişmişti. 
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Bu tür parçalara ayrılmış gelişim, kaotik veya ihmalkar or­
tamlarda büyüyen çocuklarda görülür. Ebeveynler, öğretmen­
ler ve akranlar için büyük bir karışıklık yaratır. Peter dışarıdan 
bakıldığında yedi yaşında bir çocuk gibi görünüyordu ama 
bazı açılardan sadece üç yaşındaydı. Diğer becerileri ve ka­
pasiteleri bakımından, on sekiz aylıktı ve yine diğer açılardan 
sekiz ya da dokuz yaşındaydı. 

Ailenin sorunlarının büyük bir kaynağı da işte bu istikrar­
sızlıktı. Aynca iki ebeveyninin ona karşı davranışlarında da bü­
yük farklılıklar vardı. Peter evde olduğunda ve Amy'yle yalnız 
kaldığında Amy onun ihtiyaçlarına karşı çok ilgiliydi. Peter bir 
bebek gibi davrandığında Amy onunla o yaş seviyesinde, yaşça 
daha büyük bir çocuk gibi davranırsa o yaşa uygun bir biçim­
de etkileşim kuruyordu. Amy'nin onun gelişimsel ihtiyaçlarını 
karşılamaya dair sezgisel kapasitesinin Peter ' ın bu denli yol al­
masında ana neden olduğunu düşünüyordum. 

Ama Peter büyüdükçe Jason, Amy'nin ona bir 'bebek' gibi 
davranmasını sorgulamaya başlamıştı . Bu durum evlilikle­
rinde gerginliğe neden olmuş, Jason, Peter ' ın ilerleme kay­
dedemeyişini Amy'nin onu ' şımartmasına' bağlamış, Amy de 
ısrarla geçmişi yüzünden onun daha fazla sevgiye ihtiyacı ol­
duğunu söylemişti . Bu tür farklılıklar, ebeveynliğin neredeyse 
evrensel bir özelliğidir. Ancak Amy ve Jason' ın durumunda 
olduğu gibi anlaşmazlıklar had safhadaysa evliliklerde ciddi 
sorunlara yol açabilirler. 

Bekleme odasında aileyle olan kısa görüşmemde bu soru­
na şahit olmuştum. İşimin bir kısmı çiftin Peter ' ın ihtiyaçları­
nı anlamasına yardım etmek ve onlara onun gelişimsel olduğu 
noktalarda buluşmanın önemini açıklamaktı. Bu şekilde Peter ' ı  
çaresiz bir duruma bırakmaktan kaçınabilecekler ve Peter ' ın 
kapasite sahibi olmadığı bir alanda yaşına uygun davranmasını 
bekleyerek kendileri de bir bıkkınlık içine girmeyeceklerdi. 
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Değerlendirmenin ikinci gününde aile kliniğe geldiğinde 
Peter 'a  birkaç resmi psikoloj ik test uyguladık. Daha sonra bi­
raz daha ebeveyn/çocuk etkileşimini gözlemledik ve çocuğu 
bir oyun molasına daha yolladık. Nihayet ebeveynlere Peter 
hakkında neler düşündüğümüzü ve ona yardım etmek için 
önerilerimizi söylemenin vakti gelmişti. Odaya girer girmez 
Amy ve Jason' ın gergin old�ğunu fark ettim. 

"Ne düşünüyorsunuz?" diye sordu Jason, kötü haberleri 
önce duymak istediğini belli ederek. 

"Bence Peter çok şanslı bir çocuk," dedim. "Sizler harika 
ebeveynlersiniz. Peter son dört senedir muhteşem bir ilerleme 
kaydetmiş."  Bunu biraz düşünsünler diye duraksadım. Sonra, 
"Çabalarınız kahramanca. Çok yorgun düşmüş olmalısınız," 
dedim. Amy ağlamaya başladı. Kocası şefkatle kolunu kansı­
nın omzuna attı. Amy'ye birkaç kağıt mendil uzattım. Amy de 
gözlerini sildi . 

Onlara ne düşündüğümü anlatmaya başladım ve doğru ol­
mayan ya da mantıklı gelmeyen bir şey varsa lafımı kesmele­
rini söyledim. Anladığım kadarıyla Peter ' ın geçmişinden söz 
ettim, yetimhanedeki zamanının ayrıntılarını tekrarladım ve 
deneyimlediği gelişimsel gecikmeleri sıraladım. 

Sonra da Peter üzüldüğünde tüm gelişimsel ilerlemesinin 
silinir gibi olduğu ve ilkel, hatta korkutucu bir biçimde dav­
ranmaya başladığı konusundaki şüphemin doğru olup olma­
dığını sordum. F etüs pozisyonunda yere yatıp inliyor ya da 
sallanıyor olabilirdi. Belki de tüyler ürpertici çığlıklar atıyor­
du. Peter ' ın heyecanlanmaya veya çaresizliğe kapılmaya baş­
ladığı anda da muhtemelen 'geri dönüşü olmayan bir noktaya' 
vardığını ve yavaş yavaş kendisine gelmeden önce gerilemiş 
gibi göründüğünü de anlattım. Evet, der gibi başlarını salla­
dılar. İşte, o zaman duygusal halimizde meydana gelen deği­
şimlerin nasıl öğrendiğimize, ne şekilde etki ettiğini anlattım. 
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Belirli kavramları anlamak, hatta dil kullanımı gibi uzmanlaş­
tığımız beceriler bile 'heyecanlandığımızda' silinebilir. Yeni 
veya ürkütücü durumların Peter gibi bir çocuk için nasıl stres­
li olacağını ve büyük ihtimalle bir gerilemeyi tetikleyeceğini 
açıkladım. 

Değerlendirmemden çıkarttıklarımı toparlayarak "Bence 
Peter ' ın sorunlarıyla ve bunların nasıl ortaya çıktığıyla ilgili 
gayet iyi bir fikir edindik," dedim. "Güçlü yönlerinin hepsini 
değilse de bazılarını biliyoruz. Buradaki kilit nokta, bildikle­
rimizi ona yardım etmek için kullanıp kullanamayacağımız." 
Susup umut ve temkinli olma arasında bir denge kurmaya ça­
lıştım. 

"Şimdi, biraz konuyu değiştireyim ve size beynin nasıl 
geliştiğini anlatayım," dedim. "Bence bunu biraz anlayınca 
Peter' ın sergilediği gelişme konusunda kendinizi daha iyi his­
sedecek ve gelişiminin neden şu anda yavaşlamış gibi görün­
düğünü daha iyi anlayacaksınız." Konuşurken onca senedir 
üstünde çalıştığım teori ve uygulamayla ilgili düşüncelerim, 
ilk kez anlaşılır bir bütün olarak somut bir hal aldı. 

Boş bir kağıda birkaç çizelge çizdim. Bunlardan ilki (Ek 
Bölüm, Şekil 1 'e bakınız.) ,  beynin gelişiminin bedenin geri 
kalanının gelişimiyle basit bir kıyaslamasını gösteriyor, be­
den ergenliğe kadar yetişkin boyuna ve kilosuna erişmiyorken 
beynin gelişiminin çok daha farklı bir yol izlediği mesaj ını ve­
riyordu. Üç yaşına gelindiğinde beyin, yetişkin büyüklüğünün 
tamamının %85 ' ine erişiyordu. 

"İnsan beyni en çok hayatın ilk dönemlerinde büyür," 
dedim. "Hatta beynin büyük bir kısmının gelişimi hayatın 
ilk üç yılında gerçekleşir." Peter ' ın beyninin hızla kendisi­
ni düzenlediği o kritik dönemde, steril ve ihmal edildiği bir 
kurumda oluşunun ne kadar önemli olduğunu görmelerini 
istiyordum. 
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Sonra bir piramit çizdim ve sayfayı ters çevirdim (Ek Bö­
lüm, Şekil 2'ye bakınız.) .  "Beyin alttan üst doğru düzenlenir," 
dedim. "En üst kısım," diye ters piramidin geniş tabanını işa­
ret ettim, "kortekstir; yani beynin düşünme becerimizden ve 
işlevlerimizin birçoğunu entegre etmekten sorumlu olan en 
karmaşık bölgesidir." Aynca beynin daha aşağıdaki alanları­
nın nasıl işlediğini, merkezl duygusal alanların nasıl sosyal 
bağlar kurmamızı ve stresimizi kontrol etmemizi ve çekirdek 
beyin sapı alanlarının da stres yanıtını nasıl tetiklediğini anlat­
tım. Bu alanların çocuk büyüdükçe, beyin kökünün en içinden 
başlayarak kortekse doğru gelişim sırasında kademe kademe 
'uyandığını ' açıkladım. Daha yukarıdaki, daha karmaşık be­
yin alanlarının gelişiminin daha aşağıdaki, daha basit alanların 
düzgün bir biçimde düzenlenmesine bağlı olduğunu anlattım. 
Yoksunluğun bu alanları nasıl etkileyebileceğini ve oğulları­
nın davranışlarında büyük farklılıklara neden olabileceğini de 
söyledim. 

"Buradaki önemli nokta, Peter'a  kronoloj ik değil, gelişim-
sel yoksunluğu olduğu alanlarda ebeveynlik yapmak," dedim. 

Jason, ne anlattığımı anlamaya başlamış, başını sallıyordu. 
"Bunu yapmak da bir hayli zor, değil mi?" 
Bu sefer ikisi de evet, der gibi başını salladı. 
"Buradaki zorluk, bir an için mesela ona belirli bilişsel bir 

kavramı öğretirken beş yaşındaki bir çocuğa uygun beklenti­
ler içine girecek ve deneyimler sunacaksınız. Ama on daki­
ka sonra, beklentilerin ve zorlukların, ona sosyal bir şekilde 
etkileşim kurmayı öğretirken çok daha küçük bir çocuğa uy­
gun olması gerekecek. Peter gelişimsel açıdan hareket halinde 
olan bir hedef. Zaten bu çocuklara ebeveynlik yapmak da bu 
yüzden insanı çileden çıkaran bir deneyimidir. Bir an için doğ­
ru şeyi yaptığınızı düşünürsünüz ama bunun hemen ardından 
ona uyum sağlayamadığınızı fark edersiniz." 
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Amy ve Jason bu ikilemi pek çok kere yaşamışlardı ama bu 
konuşmaya dek bunu açıkça ifade edememişlerdi. Açıklamala­
rımın onlara muazzam bir faydası olmuş, Peter 'a  bir 'bebek'miş 
gibi davranmakla ilgili fikir ayrılıklarını anında çözmüş ve ka­
nsı bunu yaptığında Jason'ın endişelenmemesini sağlamıştı. 
Amy de ona öğrettiklerimizden Jason'ın daha talepkar ebe­
veynlik yaptığı zamanların da faydalı olacağını anlamıştı. 

Ama bu açıklamalar tek başına yeterli olmayacaktı. Peter 'a  
ebeveynlik yapmakla ilgili temel zorluklar aynı kalacaktı. 
Dahası, iki ebeveynin de biraz daha destek almadan sürekli 
olarak hatta çoğu zaman onunla uyumlu olması imkansıza ya­
kındı. İki ebeveyn de duygusal ve fiziksel olarak tükenmişti . 
Onlara biraz dinlenme bakımı sağlamamız gerekecekti . Sos­
yal ağlarını geliştirmelerini, bir çift olarak kendilerine vakit 
ayırmalarını ve Peter ' la geçirecekleri zamana hazırlık olarak 
'bataryalarını tekrar şarj edebilmeleri ' için birlikte yapmaktan 
keyif aldıkları şeyleri yapmalarını önerdik. 

Amy ve Jason tüm önerilerimize açıklardı. Kliniğimize 
yakın bir yerde yaşamadıkları için yerel tıp merkezlerinin 
aracılığıyla çalışmak zorundaydık. Neyse ki iyi bir klinik 
ekibin çoğu parçasını orada bulmak mümkündü. Peter ' ın 
mükemmel bir konuşma terapisti, mesleki terapisti , uzman 
psikoloğu ve anlayışlı bir çocuk doktoru vardı orada. Hep­
siyle konuşmuştuk. Rutinine Connor gibi erken dönemde 
ihmale maruz kalmış diğer çocuklar için faydalı olmuş olan 
tedavisel masaj ın yanı sıra, derslerine bir müzik ve hareket 
dersi de ekledik. 

Ancak ilk başlarda yapbozun sadece bir parçası daha ola­
cağını düşündüğüm şey en önemli unsur oldu. Bu da Peter ' ın 
okulu ve özellikle de sınıf arkadaşlarıydı. Peter ' ın geçmişine 
göz atarken birden kaydettiği tüm gelişimin ABD'ye geldik­
ten sonraki ilk üç senede meydana geldiğini fark ettim: yani 
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ebeveynleriyle ya da yetişkinlerle veya onlar tarafından seçil­
miş bir, iki akranıyla yalnız geçirdiği zamanda. 

Buna karşın kreşe başladığında gelişim hızı düşmüş, dav­
ranış sorunları artmıştı. Annesi, içgüdüsel olarak onun krono­
loj ik açıdan altı ama da':'ranış açısından iki yaşında olduğunu 
biliyordu ama sınıf arkadaşları onun neden bu kadar tuhaf 
davrandığını anlayamıyorlaı;dı. Öğretmeni bile geçmişinden 
haberdar olduğu halde, ona nasıl yaklaşacağını bilemiyordu. 
Peter diğer çocukların oyuncaklarını izin istemeden alıyor, 
diğer kreş çocuklarının bir şeyi almanın doğru ve yanlış ol­
duğunu anladıkları sosyal ipuçlarını gözden kaçırıyordu. Eş­
yalarını ne zaman paylaşacağını ve kendisine saklayacağını, 
ne zaman konuşması ve ne zaman sessiz olmasını gerektiğini 
anlamıyordu. Daire oluşturacakları zaman birden ayağa kal­
kıp öğretmeninin kucağına oturuveriyor ya da yapmaması ge­
rektiğini fark etmeyip ortalıkta dolanmaya başlıyordu. Bazen 
tiz bir çığlık atıyor ve o ürkütücü sinir krizlerini geçiriyordu. 

Sonuç olarak diğer çocuklar ondan korkmaya ve onu öteki­
leştirmeye başlamışlardı . İngilizceyi tuhaf bir aksanla konuş­
ması da olaya tuz biber ekiyordu. Sınıf arkadaşları onu tuhaf 
ve ürkütücü bir çocuk olarak görüyorlardı. Evlat edinildiği 
evin korunaklı ortamında, onu tanıyan ve seven yetişkinlerle 
teke tek ilişkilerinde iyi idare etmişti . Ancak kreşin karmaşık, 
başa çıkması gereken çeşitli akran ve öğretmen ilişkileriyle 
dolu sosyal dünyası onu aşmıştı. Evde karşılaştığı sabırlı, il­
gili ve sevecen yanıtlar yerine, kreşte davranışlarına şüpheyle 
yaklaşılmış, sık sık da doğrudan reddedilmişti. Gürültülü ço­
cuklarla, oyuncaklarla ve sürekli hareketle dolu olan sınıf onu 
ne yapacağını bilemez hale getirmişti . Bir zamanlar ondan ne 
beklenildiğini bildiği ve bunu başaramadığında nazik tepkiler 
aldığı zamanlar bitmişti ve artık neler olduğunu anlayamıyor­
du. Peter, her hafta pek çok saat sağlıklı ve olumlu deneyim 
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yaşasa da ötekileştirildiği veya alay edildiği saatler bunları ko­
laylıkla gölgede bırakabiliyordu. 

Peter' ın hiç gerçek arkadaşı yoktu ve kendisinden çok daha 
küçük çocuklarla oynamayı tercih ediyordu, daha çok üç ya da 
dört yaşındaki çocuklarla rahat ediyordu. Kendi sınıf arkadaş­
ları komik konuşan ve çoğu zaman bir bebek gibi davranan 
çocuk hakkında ne düşüneceklerini bilemiyorlardı. Birçok 
durumda çocuklar, onlardan daha küçük ve savunmasız görü­
nen birisine karşı iyi ve ilgili davranabilirler. Ama Peter onları 
korkutuyordu. 

Sınıf arkadaşlarının davranışları öngörülebilirdi. Olan 
bitenler, gezegenin dört bir yanında her gün farklı şekillerde 
meydana gelenlerin ufak bir versiyonuydu. İnsanlar anlama­
dıkları şeylerden korkarlar. Bilinmeyen bizi ürkütür. Bize ya­
bancı ya da tuhaf görünen veya davranan kişilerle karşılaştı­
ğımızda ilk tepkimiz onları bir kol boyu kadar kendimizden 
uzakta tutmaktır. Zaman zaman bizden farklı olan kişilere in­
san değilmiş gibi davranarak ya da onları aşağılayarak kendi­
mizi daha üstün, zeki veya yetkin hissederiz. Irkçılık, yaşçılık, 
kadın düşmanlığı, Yahudi düşmanlığı gibi türümüzün en çirkin 
davranışlarının kökenleri algılanan tehdide beyin aracılığıyla 
verilen yanıtta yatar. Anlamadığımız şeylerden korkarız ve 
korku çok kolay bir şekilde nefrete, hatta şiddete dönüşebilir 
çünkü bu duygular beynimizin mantıklı alanlarını bastırabilir. 

Peter ' ın giderek artan dışlanışıyla ve sosyal olarak redde­
dilmesiyle yüzleşen Amy ve Jason ne yapabileceklerini öğren­
mek istediler: Kreşte onu biraz daha tutup ikinci sefere daha 
sosyal olacağını mı umacaklardı? Ama çocuğun bilişsel be­
cerilerinin birinci sınıfa, belki de daha yüksek bir seviye ait 
olduğu belliydi . 

Peter, entelektüel açıdan ileriydi ama sosyal açıdan her 
şeyden bihaberdi. Akranlarına yetişecekse, onların yardımına 
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ihtiyacı olacağını fark ettim. Birinci sınıfa başlatabileceğimizi 
düşündüm. Ergenlerle çalışırken bazıları, sınıf arkadaşlarına 
travmatik deneyimlerinden ve bunların beyinlerinin üstünde 
yarattığı etkiden söz etmeme izin verirlerdi. Birazcık anlayış 
göstermeleri, onların sosyal hayatlarını geliştirmelerinde çok 
faydalı olmuştu. Ama bu yöntem birinci sınıf öğrencilerinde de 
işe yarayabilir miydi? Dahas.ı Peter bunu kabul edecek miydi? 

Değerlendirilmesinden sonra birkaç hafta boyunca onun 
yaşadığı yerde olacağımı ve o sırada sınıf arkadaşlarıyla konu­
şabileceğimi biliyordum. Bu olasılığı Peter ' la görüşmek için 
geri döndüm. Boyama yaparken "Peter, Rusya'da yaşadığını 
hatırlıyor musun?" diye sordum. 

Durup birkaç saniye bana baktı. Ağır ağır boyama yapma­
ya devam etti, ona hiç bakmadım. Resim yaptığı eli yavaşladı . 
Tam ona soruyu tekrar soracakken yeni bir kağıt aldı ve sayfa­
nın tamamına kocaman mavi renkli bir halka çizdi . 

"Burası Rusya," dedi sayfayı bana çevirip. Sonra kağıdı 
tekrar yere koydu, renkli bir kalem aldı ve minnacık, narin ve 
güçlükle seçilen bir nokta çizdi . "Bu da Peter." Ona baktım; 
üzgün olduğu belliydi . Yetimhanede, kimse için özel olmadı­
ğı, düzinelerce kimliksiz bebekten biri olduğu yerde nasıl his­
settiğini basit bir şekilde anlatmıştı. 

Anlayışlı bir ifadeyle ona gülümsedim, sonra kaşlarımı 
kaldırıp "Ama bu artık Peter değil, öyle değil mi?" dedim. Ba­
şını hayır anlamında sallayıp gülümsedi. 

"Peter, birinci sınıfa başladığında gelip seni ziyaret etmeyi 
düşünüyordum." Bunu anlayacağından emin değildim ama ne 
yapmak istediğimi ve nedenini anlamasını istiyordum. 

"Tamam." 
"Beyninin nasıl büyüdüğünü ve değiştiğini konuşmuştuk 

ya? Sınıfınla da beynin hakkında konuşmamın bir sakıncası 
var mı diye merak ediyordum. Belki biraz annen ve babanla 
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yaşamaya başlamadan önceki hayatınla ilgili de konuşabi­
lirim."  

Düşünceli bir ifadeyle, "Tamam," dedi. "Fotoğraf da geti-
recek misin?" 

"Neyin fotoğraflarını?" 
"Beynimin fotoğraflarını." 
"Tabii. Beyninin fotoğraflarını sınıfına göstermemin bir 

sakıncası yok mu?" 
"Yok. Beynim süper." 
"Biliyor musun, Peter. Çok haklısın. Beynin gerçekten de 

süper." Böylece, ebeveynlerinin ve okulunun da izniyle birin­
ci sınıf öğrencilerini Peter için 'terapistlerden' oluşan yeni bir 
topluma dönüştürmeyi başarabilecek miyim diye bir deneme 
yapmaya karar verdim. 

Okul döneminin başında Peter ' ın sınıfındaki arkadaşları­
na bir konuşma yaptım. "Ben Peter ' ın arkadaşıyım," dedim. 
"İnsan beynini inceliyorum. Peter, Houston' dan gelip beyin­
le ilgili olarak ona öğrettiğim bazı şeyleri size anlatmamı 
istedi ."  Peter ' ın sınıfın karşısına çıkıp asistanım olmasını 
istedim. 

Birinci sınıf öğrencilerine beyinden ve bazı açılardan nasıl 
bir kas gibi işlediğinden söz ettim. Okulda nasıl 'ABC' kas­
larını çalıştırdıklarını ve bunun tekrar edilmesinin önemini 
anlattım. Beyinlerinde büyüyüp güçlenmesi için belirli türde 
ilgi görmesi gereken birçok benzeri 'kas ' türleri de olduğunu 
açıkladım. Beynin nasıl geliştiğini ve herkesin beynini neyin 
çalıştırdığını anlatıp beynin nasıl değiştiğini vurguladım. 

"Peter, yeni bir şey öğrenmenin çok pratik gerektirdiğini 
konuştuğumuzu hatırlıyor musun? Bunun nedeni, beynini de­
falarca kullandığında onun değişmesidir." 

Önce çocuklara, sonra Peter 'a baktım. "Değil mi, Peter?" 
Gülümseyip başını salladı . "Bu yüzden öğretmeniniz sizden 
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defalarca yazı yazmanızı ve öğrendiğiniz harfleri sürekli tek­
rarlamanızı istiyor." 

Onlara birkaç slayt gösterdim. Beynin bir modelini getirip 
Peter ' ın bunu teker teker arkadaşlarına göstermesini istedim. 
Sorulara yanıt verdim. Beynin hangi alanı konuşmamızı sağ­
lıyordu? Beyin ne renkti? Beyin insanın hayatının videolarını 
depoluyor muydu? 

Çocuklara, bir bebeğin gelişmekte olan beyninin konuş­
mayla, dokunmayla ve insan etkileşimleriyle uyarılmasının 
ne kadar önemli olduğunu söyledim. Onlara ebeveynlere, 
hakimlere, çocuk doktorlarına ve kendi personelime söyledik­
lerimi daha az basit sözcükler kullanarak anlattım. 

Sonra farklı çocukların nasıl farklı evlerde büyüdüğünden 
de biraz bahsettim. Japon çocukların nasıl Japonca öğrendi­
ğini ve bazı kültürlerde annelerin bebeklerini hayatlarının ilk 
bir senesinde, gün boyunca kucaklarında tuttuklarını anlattım. 
Bazı çocukların bebeklik dönemlerinde ihtiyaç duydukları do­
kunuşları, konuşmayı ve sevgiyi yeteri kadar alamadıkları ve 
bu durumun beyni nasıl etkileyebileceğini anlattım. Çocuklar 
iyi vakit geçiriyordu. Birlikte gülüyorduk. 

Peter gülümsüyordu. Sonra vakit geldi. Ne kadarını söyle­
yeceğimi, hatta söyleyip söylemeyeceğimi bile bilmiyordum. 
Çocukların ve Peter ' ın vereceği tepkinin beni yönlendirmesine 
izin verecektim. Hemen devam ettim. "Pekala. Sınıfınıza gel­
meme izin verdiğiniz için teşekkür ederim. Peter, Houston' a 
beni ziyarete geldiğinde sizlerden söz etti . Onun birçoğunuzla 
birlikte aynı kreşe gittiğini biliyorum." Çocuklardan birkaçı 
ellerini kaldırdılar. "Peter ' dan Houston' daki kliniğimize gel­
mesini istedik çünkü ondan muhteşem beyniyle ilgili bir şey­
ler öğrenmek istiyorduk." 

Çocuklar Peter 'a baktılar. "Peter küçük bir çocukken ha­
yatının ilk üç senesinin her gününü ve dakikasını minicik bir 
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karyolada geçirdi." Çocuklar neden söz ettiğimi merak etmiş­
lerdi ama kafaları da karışmış gibiydi. "Peter beyin hakkında 
pek çok şeyin bilinmediği farklı bir ülkede dünyaya gelmiş .  
Annesiyle babası ona bakamadığı için Peter daha bebekken 
bir yetimhanede yaşamaya başlamış. Bu yetimhanedeki bütün 
bebekler minicik birer karyolaya koyuluyordu ve orası onların 
evi oluyordu. Etrafta dolanamıyorlar, emekleyemiyorlar ya da 
yürümeyi öğrenebilmeleri için ayağa kalkmayı deneyemiyor­
lardı. Üç yaşındayken yeni annesiyle babası onu almaya gele­
ne dek Peter ' ın asla etrafta yürümek, arkadaşlarıyla oynamak, 
yetişkinlerden sevgi dolu bir kucaklama almak gibi bir şansı 
olmadı. Beyni çok fazla uyarılmadı." Sınıftan çıt çıkmıyordu: 
Yirmi altı tane altı yaşındaki çocuk, ne hareket ediyor ne ko­
nuşuyor ne de kıpırdanıyordu. 

"Üç yaşındayken, yeni annesiyle babası onu alıp Tulsa'ya 
getirdiler." Odaya dolan gerilimi biraz dağıtmak için duraksa­
dım. "İşte, Peter ' ın muhteşem beyni ondan sonra birçok şey 
öğrenmeye başladı . Daha önceden hiç İngilizce duymadığı 
halde sadece birkaç senede İngilizce öğrendi. Hiç yürüyeme­
diği, koşamadığı veya sekemediği halde tüm bunları yapmayı 
da öğrendi ." Peter utanmış gibiydi. Onu fazla zorlamak iste­
miyordum. "Bugün bile Peter' ın muhteşem beyni öğrenmeye 
devam ediyor. Çok da iyi gidiyor. Peter ' la bu yüzden tanışmak 
ve hayata büyük bir zorlukla başlamış bir kişinin nasıl bu ka­
dar başarılı olduğuyla ilgili daha çok bilgi edinmek istedik." 

Konuşmamı "Bu arada biz de, Peter ' ın okulda her gün siz­
lerden yeni bir şey öğrendiğini anladık. Peter sizlerin her şeyi 
nasıl yaptığınıza bakıyor, her birinizle oyun oynayarak bir 
şeyler öğreniyor ve bütün bunları sırf arkadaşınız olduğu için 
öğreniyor. Bu yüzden Peter 'a yardım ettiğiniz için teşekkür 
ederim. Buraya gelip beyin hakkında konuşma yapmama izin 
verdiğiniz için de teşekkürler," diyerek bitirdim. 
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Kısa ve basit bir konuşmaydı. Peter gibi bir  bilinmeyeni 
alıp o çocuklar için daha az ürkütücü hale getirmeye çalışmış­
tım. Zamanla içlerindeki o doğal iyi yüreklilik ortaya çıktı. 
Artık tuhaf ve ürkütücü bir çocuk olmayan Peter popüler bir 
öğrenci oldu. Hatta o kadar popüler oldu ki akranları onun 
yanına kimin oturacağı, kimin onun partneri olacağı ya da 
kimin onun grubunda olacağına dair tartışmaya başladılar. 
Sınıftaki en parlak ve güçlü çocuklar da onunla özel olarak 
ilgilenmeye başladılar ve onların başı çekmesi durumda bü­
yük bir fark yarattı . Onu aralarına aldılar, korudular ve sonuç 
olarak Peter ' ın akranlarına yetişmesini sağlayan tedavisel de­
neyimleri sundular. 

Onun gelişimsel sorunlarına karşı toleranslı oldular, sosyal 
hatalarını sabırla düzelttiler ve etkileşimlerinde sevecen dav­
randılar. Bu çocuklar, bizim Peter 'a verebileceğimizden çok 
daha fazla olumlu tedavisel deneyim sundular. 

Yetişkinler gibi çocuklar da bilinmeyene, tuhaf ve yabancı 
olana kötü tepki verirler; özellikle de kendileri bir okul döne­
minin başlaması gibi yeni bir duruma uyum sağlamaya çalı­
şıyorken. Sosyal hiyerarşilerini etkilemek her zaman o kadar 
kolay olmasa da çoğu zorbalık ve sosyal dışlama olayı, ya­
bancı olana karşı hissedilen korkuyla başlar ve yetişkinlerin 
bu süreçteki etkisi kendi düşündüklerinden daha fazla olur. 
Çocuklar, bir kişinin neden tuhaf davrandığını anladıkların­
da genellikle onu daha rahat bırakmaya başlarlar. Çocuklar 
ne kadar küçükse yetişkinlerden gelen reddedilme ve kabul 
edilmeyle ilgili bariz ve belirsiz ipuçlarından bir o kadar ko­
laylıkla etkilenirler. Bu ipuçları genellikle çocukların statü 
sistemlerinin gidişatını belirler ve öğretmenler ve ebeveynler 
'farklı' olanların günah keçisine dönüştürülmesini ya şiddetle 
karşı çıkarak asgari düzeye indirirler ya da ne yazık ki buna 
göz yumarak azami seviyeye çıkarırlar. 
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Peter ' ın çocuksu davranışlarının yoksunluk geçmişinden 
kaynaklandığını öğrenmek, sınıf arkadaşlarının bunu yeniden 
yorumlamasını sağladı. Peter bir şeyi izinsiz aldığında ya da 
kendisine söz verilmeden konuştuğunda bunu artık kişisel bir 
saldırı ya da ciddi bir tuhaflık olarak değil, geçmişinden gelen 
ve yapmasını bekledikleri bir alışkanlık olarak görmeye baş­
ladılar. Sonuçlar hızla geldi : Peter ' ın sinir krizleri ve patlama­
ları neredeyse anında dindi; bunun sebebi büyük bir ihtimalle 
bıkkınlıktan, reddedilme hissinden ve yanlış anlaşıldığını dü­
şünmesinden kaynaklanıyordu. Diğer çocuklar daha affedici 
oldukları ve ona verdikleri sosyal ipuçlarında daha açık dav­
randıkları için Peter bunları daha iyi okuyabildi ve bu saye­
de onlara daha iyi uyum sağladı . Öncesinde baş aşağı giden 
bir reddedilme, kafa karışıklığı ve öfke sarmalı kendisinden 
beslenen olumlu bir pekiştirme şelalesine dönüştü. Duygusal, 
sosyal, motor ve bilişsel alanlarda gelişimsel yaşındaki büyük 
boşluklar yavaş yavaş doldu. Peter lise çağına geldiğinde artık 
göze batmıyordu ve akademik ve sosyal açıdan gelişme gös­
termeye de devam ediyor. 

Akranları ve ailesi zengin bir sosyal dünya, sevgi dolu 
bir toplum yaratarak onu iyileştirdiler. Nöroardışık yaklaşım 
Peter ' ın beyninde eksik olan belirli uyarıcıları sağlamamızı 
mümkün kılarken masaj ,  mahrum kaldığı fiziksel sevgiyi te­
lafi etti ; müzik ve hareket dersi de beyin ve beden ritimle­
rini korumasına yardımcı oldu. Ancak bunların hiçbiri Amy 
ve Jason' ın sevgisi, hassasiyeti ve sınıf arkadaşlarının sabrı 
ve desteği olmadan gerçekleşemezdi. Bir çocuk ne kadar çok 
sağlıklı ilişkiye sahipse travmadan kurtulup sağlıklı bir biçim­
de hayatına devam etme ihtimali o kadar artar. İlişkiler değişi­
min aracılarıdır ve en güçlü terapi insan sevgisidir. 



ON BİRİNCİ BÖLÜM 

İyileştirici Toplumlar 

Burada öykülerini paylaştığım çocuklarla çalışmak, benim 
için müthiş bir ayrıcalık oldu ve onlardan çok ama çok şey 

öğrendim. Cesaretleri, güçleri ve birçok yetişkinin tahammül 
edilemez bulduğu durumlarla başa çıkma becerileri beni her 
daim hayretlere düşürmüştür. Ancak nöroardışık yaklaşım 
gibi yeni tedavisel modeller büyük vaatler sunarken kendi de­
neyimlerimin yanı sıra, araştırmalar da travma geçirmiş ço­
cukların hayatındaki en önemli iyileştirici deneyimlerin tera­
pide gerçekleşmediğine işaret ediyor. 

Travmanın ve buna verdiğimiz tepkilerin insan ilişkileri 
bağlamı dışında anlaşılması mümkün değildir. İnsanlar bir zel­
zeleden kurtulsa da, sürekli olarak cinsel istismara uğrasa da 
önemli olan, bu deneyimlerin ilişkilerine, yani sevdiklerine, 
kendilerine ve dünyaya nasıl etki ettiğidir. Tüm felaketlerin 
en travmatik unsurları insan bağlarının yıkılmasıyla ilişkilidir. 
Bu da özellikle çocuklar için geçerlidir. Sizi sevmesi gereken 
kişiler tarafından incitilmek, onlar tarafından terk edilmek, 
güvende olmanızı, değer verilmenizi ve insancıl olmanızı sağ­
layan teke tek ilişkilerden mahrum bırakılmak . . .  En müthiş 
yıkıcı etkileri olan deneyimler bunlardır. İnsanlar kaçınılmaz 

bir biçimde sosyal varlıklar olduklarından başımıza gelen en 
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büyük felaketler de kaçınılmaz bir biçimde ilişkisel kayıplarla 
ilgilidir. 

Sonuç olarak travmaları ve ihmalleri atlatmak da ilişkilerle 
ilgilidir: güvenin tekrar oluşturulması, özgüvenin yeniden ka­
zanılması, güven duygusuna geri dönülmesi ve sevgiyle tekrar 
bağ kurulması gerekir. Tabii, ilaçlar semptomları azaltabilir ve 
bir terapistle konuşmak çok faydalı olabilir. Ama başkalarıyla 
kalıcı ve sevgi dolu bağlar kurmadan en iyi ilaçlarla ve dün­
yanın en iyi terapisiyle bile iyileşmek ve sağlıklı hale gelmek 
imkansızdır. Gerçekten de bu durumun merkezinde terapinin 
işe yaramasını sağlayan şey esas olarak terapistin yöntemleri 
veya bilgelik dolu sözleri değil, onunla kurulan ilişkidir. Te­
davimizin ardından en sonunda sağlıklı hale gelen tüm çocuk­
lar bunu etraflarında bulunan ve onlara destek veren güçlü bir 
sosyal ağ sayesinde başarmışlardır. 

Peter, Justin, Amber ve Laura gibi çocukları iyileştiren şey 
etraflarındaki kişiler, aileleri ve arkadaşları, terapinin işe ya­
ramasını sağlayanlar da onlara saygı duymuş, zayıflıklarına 
ve savunmasızlıklarına tahammül etmiş ve yavaş yavaş yeni 
beceriler oluşturmalarına yardım ederken sabırlı davranmış 
olan kişilerdir. Ted' in takım istatistiklerini kayıt etmesine izin 
veren antrenör olsun, Virginia'ya kızı Laura'ya nasıl sevgi 
göstereceğini öğretmiş olan Mama P. olsun, Peter ' ı  kanatla­
rının altına alıp korumuş birinci sınıf öğrencileri ya da çok 
sayıda hastamı evlat edinmiş o muhteşem ebeveynler olsun, 
onların hepsi bu çocukların alabileceği en önemli terapiyi 
sunmuş olan kişilerdir. Çünkü bu çocukların en çok ihtiyaç 
duyduğu şey, ait olabilecekleri ve sevilebilecekleri zengin bir 
sosyal çevreydi. 

Kötü muamele görmüş ve travma geçirmiş çocukların en 
çok ihtiyaç duyduğu şey, eskiden geçirdikleri travmanın yarat­
tığı acıyı, sıkıntıyı ve kayıp verme durumunu dindiren sağlıklı 
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bir toplumdur. Onları iyileştirmeye yarayan şey, bir çocuğun 
ilişkilerinin sayısını ve kalitesini arttıran herhangi bir şeydir. 
Asıl faydalı olan şey, sürekli, sabır dolu ve tekrar eden sevgi 
dolu bakımdır. Tabii, işe yaramayan şeyleri de eklemem gerek: 
Bunlar, travmatik bir olaydan sonra olaya hemen dahil olan ya 
da çocukları 'açılmaya' veya 'öfkelerini boşaltmaya' zorlayan 
iyi niyetli ama yetersiz eğitim almış akıl sağlığı 'uzmanlarıdır. ' 

Ancak travmaya en savunmasız halde maruz kalanlar sağ­
lıklı şekilde destek veren bir aileye ve topluma sahip olma­
yan çocuklar olduğundan onlara yürürlükte olan sistemlerimiz 
aracılığıyla etkin bir yardım sağlamamız da son derece zor. 
Çünkü asıl sağlıklı toplumlar genel olarak kişilerarası travma­
tik olayların (aile içi şiddet ve diğer şiddet içeren suçlar) mey­
dana gelmesini engeller ve gayet mobil olan toplumumuzda 
yaygın olan sosyal bağların çöküşü herkesin savunmasızlığını 
arttırır. 

Karşılaşabilecekleri her türlü travmatik olayda dirençli 
olabilecek, sağlıklı çocuklar yetiştirmeyi başaracaksak, ki ço­
cukların %40 kadarı yetişkin olmadan önce travmatik olma 
potansiyeli taşıyan en az bir olayla karşılaşır, daha sağlıklı 
bir toplum yaratmamız gerekiyor. Türümüzün en muhteşem 
yanı öğrenebilme yeteneğimizdir: Anılarımız ve teknoloj ileri­
miz bizden önceki kişilerin deneyimlerinden faydalanmamızı 
mümkün kılıyor. Ama bu teknolojiler, hatta bizleri bir araya 
getirmesi gerekenler bile giderek bizleri birbirimizden uzak­
laştırıyor. Modern dünya, insanın sosyal hayatının en başlıca 
biyoloj ik birimini bozmuş ve birçok açıdan onu terk etmiş­
tir: Bu birim, geniş ailedir. Çekirdek ailenin parçalanışına çok 
fazla vurgu yapılmıştır ama birçok durumda parçalanışı çok 
daha az ele alınmış olan geniş ailenin en azından bir o kadar 
önemli olduğunu düşünüyorum. Bu durum, Leon'un öyküsün­
den hatırlayacağınız gibi sağlıklı bir çocukla başa çıkabilen 
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ve yetiştirebilen genç bir çift ile ebeveynlerden birinin ya da 
ikisinin birden çaresizliğe kapıldığı ve ihmalkar davrandığı 
durum arasında bir fark yaratabilmektedir. 

İnsanlar sayısız nesillerden beri 40 ila 1 50 kişi arasında in­
sandan oluşan ufak gruplar halinde yaşamıştır. Bunların çoğu 
birbiriyle ilişkili ve komünler halinde yaşamış kişilerdir. 1 500 
senesi kadar eski tarihlerde Avrupa'daki ortalama bir aile gru­
bu, hayatları günlük bazda birbiriyle çok yakından ilişkili olan 
yaklaşık yirmi kişiden oluşmaktaydı. Ama 1 850'lere gelindi­
ğinde bu sayı, birbirine yakın yaşayan 1 0  kişiye, 1 960 'ta ise 
sadece beş kişiye düşmüştür. 2000 senesinde ortalama bir ha­
nede yaşan kişi sayısı dörtten az olmuştur ve Amerikalıların 
%26'sı gibi insanı şok eden bir kesimi yalnız yaşamaktadır. 

Teknoloji ilerledikçe, evrimin bizi şekillendirdiği çevreden 
giderek uzaklaşmış bulunmaktayız. Artık yaşadığımız dünya 
biyolojik açıdan saygısız; en temel insan ihtiyaçlarımızı göz 
önüne almıyor ve bizleri sağlıklı aktivitelerden uzaklaştırıp 
zararlı olanlara doğru itiyor. Ne yazık ki benim alanım da bu 
eğilimin bir parçası haline geldi . 

Akıl sağlığı uzmanları insanlara senelerce sosyal destek 
olmadan psikoloj ik açıdan sağlıklı olabileceklerini, ' siz ken­
dinizi sevmezseniz, kimse sizi sevmez' fikrini öğretmiştir. Ka­
dınların erkeklere, erkeklerin de kadınlara ihtiyaçları olmadığı 
söylenmiştir. İlişkileri olmayan kişilerin çok ilişkisi olan kişi­
ler kadar sağlıklı olduğuna inanılmıştır. Bu görüşler insan tü­
rünün en temel biyoloj isine ters düşüyor: Bizler memeli hay­
vanlarız, o yüzden de derinden ilişkili ve birbirine bağlı insan 
teması olmadan hiçbirimiz hayatta kalamazdık. İşin gerçeği, 
sevilmiş olmadan ve sevilmeden kendinizi sevemezsiniz. Sev­
me kapasitesi tek başınalıkla inşa edilemez. 

İnsanların, modem toplumların optimal insan akıl sağlı­
ğı için gerekli olan elzem unsurların birçoğunu terk ettiğini 
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fark etmeye başladığı bir geçiş döneminde yaşadığımızı dü­
şünüyorum. Bu sorunu dünyanın dört bir yanında meydana 
gelen ve sadece daha iyi tedavi ve teşhisle açıklanamayacak 
olan ve sonu gelmeyecekmiş gibi görünen depresyon ora­
nı artışında görebiliriz. 1 905 'te dünyaya gelmiş bir kişinin 
yetmiş beş yaşına geldiğinde depresyona girme şansı sadece 
% 1  'di ama 1 955 'te doğanların %6'sı yirmi dördüncü yaşları­
na kadar ciddi bir depresyon epizotu geçirmiştir. Diğer araş­
tırmalar ergen depresyon oranlarının son yıllarda inanılmaz 
bir şekilde on misline çıktığını göstermektedir. Bu eğilimi 
evlilik ve boşanma örüntülerindeki değişimlerde, insanların 
tatmin edici romantik ilişkiler bulmakta yaşadıkları zorluk­
larda ve ekonomik yelpazede iş ve aile hayatı arasında bir 
denge bulmakta zorlanan ailelerin daimi savaşında da göre­
biliriz. Zihinsel açıdan sağlıklı olmamız için gerekli olanlar 
ile modem dünyanın sundukları arasındaki kopukluk, ebe­
veynler tarafından hissedilen sürekli huzursuzlukta da görü­
lebilir: İnternet, medya, uyuşturucular, avcı hayvanlar gibi 
fırsat kollayıp dehşet saçanlar, pedofiller, ekonomik eşitsiz­
lik ve her şeyden önce kültürümüzün bu konulara verdiği­
miz tepkileri şekillendiren değerleri modem dünyanın bize 
sundukları arasındadır. Sağdan sola, kimse şu anki yaşam 
tarzının sağlıklı olduğuna inanmıyor gibi. Hatta tam olarak 
sorunun ne olduğu ve ne yapılması gerektiği konusunda fikir 
ayrılıkları yaşarken bile . . .  

Liderlerimizin öne çıkıp "Modem bir dünyada nasıl bir 
toplum kurabiliriz? Televizyonun, e-postaların, elektrik ışığı 
yüzünden suni olarak uzatılmış günlerin, arabaların, uçak­
ların, psikoaktif ilaçların, estetik ameliyatların ve ilerleyen 
teknoloj ilerin içerdiği her şeyin bulunduğu bir dünyadaki 
ilişkileri nasıl keşfedebiliriz? Tüm bu şeylerin varlığıyla na­
sıl başa çıkabiliriz ve biyoloj ik ihtiyaçlarımıza saygı duyan, 
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başkalarıyla olan bağlarımızı görmezden gelen ya da yok eden 
değil, bunları geliştiren bir dünyayı nasıl  inşa ederiz?" diye 
sormasının vakti geldi. 

Kesinlikle yanıtların hepsine sahip değilim ama çocuk 
sağlığı uygulamalarımızın büyük bir kısmının çocuklara za­
rar verdiğini biliyorum. Örneğin California'da bulunan üç ila 
beş yaş arası çocuklara hizmet veren büyük bir merkezde per­
sonelin çocuklara dokunmasına izin verilmediğini biliyorum. 
Çocuklar onlara sarılmak veya kucağa alınmak istediklerin­
de, yetişkinlerin onları itmesi gerekiyor! Bu, çocukları cinsel 
avcılardan korumak gibi iyi görünen bir fikrin nasıl ciddi ve 
olumsuz sonuçlara yol açabileceğinin klasik bir örneği. Ço­
cukların sağlıklı dokunuşlara ihtiyacı vardır. Gördüğümüz 
gibi bebekler dokunulmadıklarında resmen ölebiliyorlar. Do­
kunulmak biyoloj imizin bir parçası. 

Ne yazık ki sağlıksız dokunuşlardan öylesine korkmuş du­
rumdayız ki çocukların sağlıklı fiziksel sevgiye duyduğu ih­
tiyaçları karşılamayı başaramamamız, daha büyük bir ihtimal 
taşıyor. Bu durum çocukları pedofillere karşı daha az değil, 
daha çok savunmasız kılar çünkü çocuklar onlara sevgi göste­
receğini düşündükleri kişileri ararlar. Çocukları içeri tıkarak, 
mahallelerinde arkadaşlarıyla aynı anda oynamalarına izin 
vermeyerek, hayatlarını sıkı kurallarla yapılandırarak başka­
larına güvenmeme durumlarını arttırırken bir yandan da hepi­
mizi sağlıklı tutan toplum bağlarını da yok ediyoruz. 

Çocukların cinsel istismara uğramasının dehşet verici so­
nuçlarını gördüm. Bunlar Gilmer vakasında, Tina'nın ve daha 
pek çok çocuğun öyküsünde gayet belirgindi. Cinsel istismarla 
ilgili endişelerin gerçek olduğunu ve dehşet verici bir geçek­
liğe dayandığını birçok kişiden daha iyi biliyorum. Ama aynı 
zamanda avcıların en savunmasız olanları seçerek hayatta kal­
dığını, toplum dokusunun en zayıf olduğu yerlere girdiklerini 
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de biliyorum. Tüın avcılar en güçsüz avı arar, bu da biyolo­
j inin bir diğer özelliğidir. Dolayısıyla çocuklarımızı güvende 
tutabilmek için, başkalarıyla sağlıklı ilişkiler ve bağ kurma­
mız gerekiyor, çocuklarımıza sarılmamız gerekiyor. Çocukları 
korumak, toplumu parçalayarak değil; toplumu güçlendirip, 
çocukların ihtiyaçlarına saygı duyarak yapılmalıdır. Gündüz 
bakım evlerinde çocukları �vende tutabilmek için, yalnız ye­
tişkinlerin gözetimsiz olarak çocuklara dokunmasına izin ver­
meyin ama fiziksel sevgiyi ve rahatlığı yasaklamayın. Güvenli 
bir mahalle yaratmak için, komşularınızı tanıyın. Çocuklarını­
zı eve kilitlemeyin ya da sadece belirli faaliyetler yapmalarına 
izin vermeyin. Artık biyoloj iyi göz ardı edip bunun sonuçları­
nı görmeyi başaramamak yerine, bunu yansıtan ve buna say­
gı duyacak politikaları şekillendirebilecek kadar insan doğası 
hakkında bilgi sahibiyiz. 

Çocukları travmadan, ihmalden ve tacizden korumak için baş­
ka neler yapabiliriz? Zarar görenlere en iyi yardımı nasıl vere­
biliriz? Bir kere şu anki politikalarımızın ve uygulamalarımı­
zın ilişkilere öncelik vermediğini ve çocuklara yardım etmesi 
gereken yürürlükte olan mevcut sistemlerin işe yaramadığını 
anlamamız gerek. Sosyal sorunlar için elimizde bulunan bir­
çok 'çözümün' bunları etkin bir biçimde ele almadığını ve 
uzun vadede bunları kötüleştireceğini anlamamız gerek. Mo­
dem dünyada bunlara ihtiyaç duymak, sonra da bunları elde 
etmek için yollar bulmaya çalışmak için neyi geliştirdiğimizi 
anlamamız gerek. 

İyi bir başlangıç noktası, küçük çocuklara ve yeni ebe­
veynlere nasıl davrandığımızı kapsamalıdır. Gördüğümüz gibi 
bebeklerin normal bir biçimde gelişebilmesi için kendilerini 
onlara adamış bir ya da iki esas ve sürekli olarak orada olacak 
bakıcıya ihtiyacı vardır ve bu bakıcılar yeni ebeveyn olmanın 
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insanı tüketen taleplerini bilen ve bunları gideren sevecen bir 
toplumun günlük qesteğine ihtiyaç duyar. İnsanlar evrim ge­
çirdiklerinde bir kadının her gününü bebeğiyle yalnız, part­
nerinin de ofisinde geçirdiği bir dünyada yaşamıyorlardı. Er­
kekler d� kadınlar da hayatta kalmayı garantileyebilmek için 
çok çalışıyordu ama kadınlar yakınlarında tuttukları küçük 
çocuklarla birlikte çalışıyor, yaşı daha büyük erkek çocuklar 
da erkeklere eşlik ediyor ve onlar tarafından eğitiliyordu. Du­
rumuyla başa çıkamayan bir anne, bebeğini bir teyzeye, kız 
kardeşe veya bir büyükanneye verebiliyordu; her küçük ço­
cuk için ortalama olarak dört ergen ve yetişkin bulunuyordu. 
Bugün bir gündüz bakım evinde kusursuz bir yetişkin/çocuk 
oranı olduğunu düşünüyoruz ama aslında her beş çocuğa tek 
bir bakıcı düşmekte ! 

Primatolog ve evrimsel teorisyen Saralı Blaffer Hrdy'nin 
New Scientist dergisine verdiği bir röportajda da dediği gibi 
"Politika belirleyen kişiler çekirdek ailelerin 'altın çağa' so­
mut bir örnek oluşturduğunu düşünüyor ama insan ailesinin 
derin geçmişi açısından çocukların sadece anneleri ve babalan 
tarafından büyütülmesi sıra dışıdır. Başkaları tarafından sevgi 
ve ilgi görmeye alışmış çocuklar sosyal dünyalarını pozitif bir 
yer olarak görüp buna uygun biçimde davranırlar." Hrdy'nin 
kitabı, Mother Nature: Maternal Instincts and How They Sha­

pe the Human Species (Tabiat Ana: Annelik İçgüdüleri ve İn­

san Türünü Nasıl Şekillendirdik/eri) onun 'alloebeveynler ' 
diye tanımladığı geniş ailenin önemi vurgulamaktadır. Hrdy 
sözlerine şunu da ekliyor: "İhmal riski altında olan çocuklar 
için alloebeveynlik müdahalelerinin, mesela bir büyükbaba­
nın yapacağı müdahalenin yarattığı büyük fark inanılmazdır." 
Bunu bu kitap boyunca da gördük. 

Dahası insanlar evrim geçirirken bebeklerin kendilerine ait 
bir odaları, hatta kendi yatakları bile yoktu. Genellikle, hiçbir 
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zaman bir yetişkinden veya kardeşten birkaç adımdan daha 
uzakta olmazlardı ve çoğu çocuk genellikle kucakta olurdu. 
Bugün bebeklerde görülen uyku ve ağlama sorunlarının bü­
yük bir bölümü, muhtemelen şu gerçekten kaynaklanmakta­
dır: İnsanlığın tüm evrimsel geçmişi boyunca yalnız bırakılan 
ve yetişkinlerinin gözünün önünde olmayan bir insan bebeği, 
kesine yakın bir ölümle karşılaşırdı . Uyuması için yalnız bıra­
kılan bebeklerin bunu tedirgin edici bulması hiç şaşırtıcı de­
ğildir. Hatta esas şaşırtıcı olan şey (ve insan beyninin adaptas­
yon becerisini yansıtan unsur), birçok bebeğin buna ne kadar 
kısa sürede alıştığıdır. Bebekler sonuç olarak öyle bir şekilde 
evrim geçirebilir ki yalnız kalmak stres sistemlerini o kadar 
kolay harekete geçirmeyebilir ama evrim birçok ebeveyn ta­
rafından tercih edilen bir zaman çizgisinde değil, çok uzun bir 
sürede gerçekleşir. 

İnsanları bebeklerin ihtiyaçları konusunda eğitmemiz ve 
bu ihtiyaçları anlayabilmeleri, karşılayabilmeleri için daha iyi 
yollar bulmamız gerekiyor. Bebekler ve çocuklar hakkında 
bilgili, çocuklarla çalışmış ya da çalışan herkesin ne bekle­
mesi gerektiğini bildiği bir toplum yaratmalıyız. Örneğin bir 
bebek Connor gibi hiç ağlamıyorsa bunun çok ağlayan bir be­
bek kadar endişe yaratması gerekir. Yaşa uygun davranışların 
daha çok farkında olmak, gerektiği zaman çocukların en kısa 
sürede yardım alabilmesini garantiler. 

Dahası 'Anne savaşlarında' derhal bir ateşkes yapmamız ve 
yeni ebeveynlerin çocuklarıyla birlikte daha çok vakit geçirme­
yi tercih ettiklerinde ve toplumun desteğine ve kaliteli çocuk 
bakımına erişimleri olduğunda bundan herkesin faydalanacağı­
nı anlamamız gerekiyor. Hrdy'nin dediği gibi "Bizler annelerin 
çok daha fazla sosyal desteğe sahip olduğu bir bağlamda evrim 
geçirdik. Bebeklerin insan potansiyellerini eksiksiz bir biçimde 
geliştirebilmesi için bu sosyal birlikteliğe ihtiyacı vardır." 
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Birçok Avrupa ülkesi, özellikle de İskandinav ülkeleri, hem 

son derece üretken ekonomilere sahip olmayı hem de yüksek 

kalitede çocuk bakımı ve fazla sayıda ücretli aile izni verme­

yi başarmıştır. Bizim de benzeri politikalar geliştiremememiz 

için hiçbir neden yok. 

Biyolojik açıdan saygılı bir ev ortamının yaratılmasına 

yardım edebilmek için ebeveynler de medyaya ve teknolojiye 

karşı sınırlar koymak gibi basit önlemler alabilirler: Mesela 

düzenli olarak bütün telefonların, televizyonun ve bilgisa­

yarların kapalı olduğu aile yemekleri yiyebilirler. Aynca ister 

akrabalarla ister komşularla, mağaza sahipleriyle ya da gün­

lük hayatta karşılaştıkları diğer kişilerle kurulan ilişkilerin ve 

etkileşimlerde empatinin ve iyi yürekliliğin önemini vurgula­

dıkları örnek davranışlar sergileyebilirler. 

Okulların da değişmesi gerekiyor. Eğitim sistemimiz, ne­

redeyse takıntılı bir biçimde bilişsel gelişime odaklanmış, 

çocukların duygusal ve fiziksel ihtiyaçlarını hemen hemen 

tamamıyla göz ardı etmiştir. Sadece yirmi sene önce ilko­

kullarda gayet uzun öğle yemeği ve dinlenme süreleri vardı, 

beden eğitimi dersleri de haftada birkaç kere mecburiydi. 

Ev ödevlerini bitirmek her gece nadiren bir saati aşardı ve 

çocukların teslim tarihlerini hatırlayacağına ve bunlara ken­

di başlarına uyacaklarına güvenilirdi . Ebeveynlerin yardı­

mına ihtiyaç duyulan büyük projeler senede sadece birkaç 

kere verilirdi . 

Tüm bunlar küçük çocukların, özellikle de olgunlaşma sü­

reci kızlardan daha uzun süren erkek çocukların biyolojisine 

saygılıydı . Okullar, kısa bir dikkat süresinin çocukluğun bir 

özelliği olduğunu, çocukların koşmaya, oyun oynamaya ve 

birbirleriyle sosyalleşmeyi öğrenmeye ihtiyaç duyduklarını 

bilirlerdi . Ortak yazarım Maia'nın dokuz yaşındaki yeğeni, bir 

keresinde annesine arkadaşlarının kim olduğunu bilmediğini 
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söylemiş. Okuldaki günleri öylesine belirli kurallar içinde ge­
çiyormuş ki gerçek ilişkiler inşa etmek için yeteri kadar boş 
zamanı yokmuş. Teneffüs yokmuş. Bu, resmen bir çılgınlık. 
Çocuklarımızın komşuların çocukları kadar 'zengin' bir çev­
reye sahip olduğundan emin olma telaşımız içinde, aslında 
onları duygusal açıdan yoksullaştırıyoruz. Bir çocuğun beyni 
sözcüklerden, derslerden ve düzenlenmiş faaliyetlerden daha 
fazlasına ihtiyaç duyar: Sevgiye, arkadaşlığa, oyun oynama 
ve gündüz hayalleri kurma özgürlüğüne ihtiyaç duyar. Bunu 
bilmek, daha fazla ebeveynin sosyal baskılara karşı gelmesine 
ve okulları yeniden daha mantıklı bir yöne itmesine olanak 
verebilir. 

Ayrıca eğitim sistemimiz ve toplumun ilişkilerin önemine 
olan genel saygısızlığı da empatinin gelişimini engellemektedir. 
Dil gibi empati de insan türünün hayati bir özelliğidir ve bir in­
sanın ne olduğunun tanımlanmasına yardımcı olur. Ama yine dil 
gibi empatinin de öğrenilmesi gerekir. Genellikle her ikisini de 
çocukluğumuzun erken dönemlerinde ediniriz ama Connor' ın 
ve Leon'un öykülerinin de gösterdiği gibi empati ve buna bağlı 
mantıksal becerilerin gelişimi çevreden gelen kritik girdileri de 
gerekli kılar. Şükür ki pek az bebek bu iki çocuk gibi çok uzun 
süre tek başlarına bırakılmaktadır. Ama arkadaşlık kurmak için 
çok az zamanların olduğu ve empatik bakıma destek vermek 
için gerekli olan pratiğe ve tekrara fırsatı olmayan fazlasıyla ya­
pılandırılmış ve disiplinli ortamlarda çok uzun zaman geçirmek 
zorunda kalan küçük çocuk sayısı da azımsanmayacak kadar 
fazladır. Daha da kötüsü, bu çocukların genellikle ebeveynle­
riyle geçirdikleri vakit de kısıtlı oluyor ve geriye kalan vakitleri, 
hızla saatlerce ev ödevi yapmakla ya da alternatif olarak tele­
vizyonla, bilgisayarlarla ve video oyunlarıyla doluyor. 

Beynin gelişimi kullanıma bağlıdır: Bunu ya kullanırsı­
nız ya da kaybedersiniz. Çocuklara nasıl başkalarıyla birlikte 
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olacaklarını, onlarla nasıl bağ kuracaklarını, sorunlarla nasıl 
başa çıkacaklarını ve karmaşık sosyal hiyerarşilerde nasıl yer 
alacaklarını öğretmezsek beyinlerinin o alanlan yeteri kadar 
gelişemez. Hrdy'nin dediği gibi "Empati hakkında bildiğimiz 
şeylerden biri de potansiyelin sadece belirli yetiştirilme şartla­
rında ifade edildiğidir." Bu şartlan sevgi dolu, canlı bir sosyal 
ağ aracılığıyla sunmazsanız empati tam olarak ortaya çıkmaz. 

Buna ek olarak bütün streslerin kötü olmadığını, çocuk­
ların emniyet kadar zorluklara ve risklere de ihtiyacı oldu­
ğunu unutmamalıyız . Çocuklarımızı korumak istememiz 
doğal ama kendimize risksiz çocukluk arzusunun ne kadar 
ileri gittiğini de sormamız gerek. En güvenli oyun bahçele­
rinde ne salıncaklar ne dik kaydıraklar ne de sert yüzeyler 
ne ağaçlar ne de diğer çocuklar olabilirdi . Tabii, o zaman 
eğlence de olmazdı . Çocukların beyinleri yaptıklarıyla ve 
zamanla tekrarladıkları şeylerle yavaş yavaş şekillenir. Ufak 
risklerle ve bu seçimlerin sonuçlarıyla başa çıkmayı pratik 
etmezlerse, daha büyük ve sonuçları daha önemli olacak ka­
rarları almaya da hazırlıklı olamazlar. Günümüzün güvenlik 
kültüründe çocuklarımızı bebeklikten liseye kadar sıkıca 
gözetiyor ve yönlendiriyor ama üniversitede mutlak özgür­
lüğe doğru itiyor gibiyiz (gerçi bazı ebeveynler o dönemde 
bile hadlerini aşıyorlar) . İnsan tarihinin büyük bir kısmında, 
ergenlerin çok daha önce yetişkin rollerini üstlendiklerini 
ve gayet başarılı bir biçimde zorluklara göğüs gerdiklerini 
unutmamalıyız. Ergenlerle ilgili sorunlarımızın çoğunlu­
ğu, onların büyümekte olan beynine yeteri kadar meydan 
okumamış olmamızdan kaynaklanıyor. Beynin karar ver­
me alanlarının en azından yirmili yaşların başına kadar tam 
olarak gelişimini tamamlamadığını biliyoruz. Onları esas 
geliştiren şey, deneyim oluşturan kararlar vermeleridir ve 
bu, bazı riskler almadan mümkün değildir. Çocuklarımıza 
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denemeleri ve başarısız olmaları için fırsat vermemiz ge­
rekir. Deneyimsizlikten kaynaklanan aptalca ve kıt görüşlü 
kararlar verdiklerinde bunların sonuçlarına katlanmalarına 
izin vermemiz gerekir. Bir yandan da uyuşturucu kullanımı 
veya kavga etmek gibi tek bir hatayı büyüten ve hayatı ray­
dan çıkaran felaketlere dönüştüren politikalar uygulamak­
tan kaçınarak denge kurma�ız gerekir. Ne yazık ki çocuk­
ları tek bir kuralı çiğnediler diye okuldan atan şu anki ' sıfır 
tolerans ' politikalarımız bunu yapıyor. 

Biyoloj imizin etrafımızda gördüğümüz kişilerin hare­
ketlerini taklit etmemizi sağladığını, tekrarladığımız şeyleri 
pekiştirdiğimizi ve sonuç olarak bunları kendi davranışları­
mız olarak benimsediğimizi biliyoruz. Bir şeyi ne kadar çok 
yaparsak beynimizde kendini buna adayan sistem güçlenir. 
Tekrar ettiğimiz şey sevmek ve i lgi göstermek ise bu olgu­
lar harikadır ama çocuklarımızın etrafındaki şiddet simülas­
yonlarının (benzetimlerinin) giderek artan sayısını düşündü­
ğümüzde bunlar gerçekten de korkutucu bir düşünce haline 
gelir. 

Şiddetin yaygın olduğu bir toplumda yaşamak, ekonomik 
açıdan dezavantaj lı olmak ya da birinin ya da kendimizin 
şiddet içeren bir eylemin kurbanı olduğuna şahit olmak, han­
gi çocukların büyüdüğünde şiddet sergileyeceğini belirleme­
de basit video oyunlarına veya televizyona maruz kalmaktan 
çok daha fazla önem taşıyan unsurlardır. Şiddeti ve suçları 
yok etmek istiyorsak ekonomik eşitsizliği azaltmak ve aile 
işi şiddet ve çocuk istismarı kurbanlarına yardım etmek çok 
büyük önem taşıdığını bilmeliyiz. İstismara uğramış çoğu 
çocuk büyüdüğünde istismarcı olmadığı halde bir ebeveyn 
çocukluğunun erken dönemlerinde bu tür deneyimler geçir­
mişse tacizkar veya ihmalkar olma riski büyük oranda ar­
tar. Ama bu tür çocuklar yıpranmış toplumlarda yaşıyorlarsa 
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etrafı şiddet simülasyonlarıyla çevrilmişse ve çok az sayıda 
telafi edici olumlu sosyal etkileşim içindeyse durum daha da 
kötüye gidebilir. 

Amerikan Psikiyatri Birliği, ortalama bir çocuğun on sekiz 
yaşına gelene dek sadece televizyonda 1 6  bin simüle edilmiş 
cinayet ve 200 bin şiddet içeren eyleme şahit olacağını varsay­
mış ama henüz hiçbir araştırma video oyunlarındaki şiddetin 
miktarı veya bunun çocukların davranışlarına ne şekilde etki 
edeceği konusunda kesin bir bilgi verememiştir. Doğamızın 
' iyi meleklerini ' vurgulayan bir toplum inşa edebilmek için 
çocukların bu tür şiddet içeren şeylere olan erişimini engelle­
mek önemlidir. Bu kitap boyunca, ufak etkilerin ve kararların 
zamanla nasıl birikip büyük sorunlara dönüşebildiğini gördük. 
Sonuç olarak çok sayıda ufak olumsuz etkiyi değiştirmek son­
radan büyük bir etki yaratabilir. 

Dahası insanlar iş birliğinin hayatta kalmak için kritik oldu­
ğu bir durumda evrim geçirmiştir. Hiçbir zaman tamamıy­
la barışçıl olmadığımız halde bazı toplumlar şiddet içeren 
eğilimlerimizi hafifletecek biçimde çocuklarını yetiştir­
mişken ve anlaşmazlıklarını çözerken diğerleri de bunları 
güçlendirecek biçimde hareket etmiştir. Evrim teorisyen­
lerinin karşılaştığı en zorlu sorulardan biri de iş birliğinin 
nasıl evrim geçirdiğini anlamaktır çünkü evrimde 'zafer 
kazananlar ' en büyük başarıyla üreyen hayvanlar olmuştur 
ve genellikle bencil davranışları onların hayatta kalma ve 
üreme ihtimallerini arttırmıştır. Evrimciler uzun süre 'di­
şiyle tırnağıyla mücadele eden doğayı ' vurgulamıştır ama 
en güçlünün hayatta kalma rekabetine odaklanan bir görüş­
te, insanların ve daha birçok türün en muhteşem ve önemli 
özelliklerinden birine yer verilmemiştir: O da fedakarlık 
yapma eğilimidir. 
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Araştırmacılar zaman içinde, hassas dengeli belirli durum­

larda iş birliğinin doğada arttığını çünkü bu şartlar altında iş 

birliği yapan hayvanların tek başına eyleme geçenlerden daha 

fazla hayatta kalma ihtimali bulunduğunu göstermiştir. Ancak 

iş birliğinin devam edebilmesi için arzu edilen bu şartların da 

devam etmesi gerekir. İnsanlardaki iş birliğinin devam etme­

si için gerekli olan şartlar. arasında diğerlerinin size adilane 

davranacağı hissi ve güveni ihlal eden ve başkaları pahasına 

kendi çıkarları için kuralları çiğneyenlerin fark edilip cezalan­

dırılması (yasal sistemler veya sosyal reddetme aracılığıyla) 

da bulunur. 

Ne yazık ki başkalarına karşı bu temel adalet ve iyi niyet 

hissi, bizimki gibi giderek en zengini zengin eden ve geri ka­

lanları global rekabetin çılgınlıklarına terk eden bir toplum­

da tehdit altındadır. Medyamız ve okul sistemlerimiz giderek 

daha fazla maddi başarının, yani hem spor alanında hem de 

sınıf içinde başkalarını yenmenin önemini vurgulamaktadır. 

Artan bir rekabet ortamında, orta sınıfa ve üst sınıfa ait ebe­

veynler çocuklarına 'avantaj ' olarak düşündükleri her şeyi 

giderek daha fazla sunabilmek için daha aşın uçlarda davran­

maya başlamıştır. Rekabete yapılan bu daimi vurgu, insanların 

akıl sağlığı ve sosyal bağlılık için gerekli olan iş birliği dersle­

rini, empatiyi ve fedakarlığı da köreltmektedir. 

Parçalanmış bir toplumun ve rekabete yönelttiğimiz bit­

mek bilmeyen önemden kaynaklandığını düşündüğüm trav­

matik olayların ardından bir akıl sağlığı tepkisi geliştirmem 

için benden sık sık yardım istenmiştir. Bunlardan en üzücü 

olanları okullarda meydana gelen ateşli silahlarla yaralama 

ya da öldürme olaylarıdır. Bu vakalarda tekrar tekrar bir 'ga­

lip gelen her şeyi alır ' okul kültürü bulunduğuna, zorbalığın 

yaygın olduğuna ve kabul gördüğüne, ' eziklerin' anlayışı ve 

desteği değil, tamamıyla ötekileştirilmeyi ve dışlanmayı hak 
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eden kişiler olarak görüldüğüne şahit oldum. Bu tür durum­
larda alttakiler için katıksız bir mutsuzluk yaratan kişiler, sa­
dece katı bir sosyal hiyerarşi oluşturmuş ve bunu başkalarına 
dayatmış ergenler değil, aynı zamanda öğretmenler, ebeveyn­
ler ve okul idarecileridir. Tabii, insanlar her zaman hiyerarşik 
bir tür olmuşlardır ve bu da biyoloj imizin bir diğer özelliğidir 
ama her şeyi feda edecek acımasız rekabeti, şiddeti yücelten 
bir kültürde vurguladığınızda dışlandığını hissedenler tara­
fından arada sırada sergilenen başkaldırılar hiç de şaşırtıcı 
değildir. Tüm öğrencilerin okul toplumlarında kabul gördük­
lerini hissetmeleri için daha çok çalışmamız gerekmektedir 
ve bunu gerçekleştirene kadar bu olayların engellenebilece­
ğini düşünmüyorum. 

Beyin zamanla, tekrarların ve maruz kalınan şeylerin sürekli 
olarak birikimiyle gelişir: Her geçen an, olumlu ya da olum­
suz örüntüleri pekiştirmek için bir fırsattır. Bir örüntü baş­
ladığında alışkanlığa ya da ize dönüşür, benzeri davranışları 
kolaylaştırır ve tekrarlanmalarını daha olası kılar. Sosyal be­
yinlerimizin ayna sistemleri, davranışları bulaşıcı yapar. Bir 
kez daha- pratiğini yaptığınız şey, spor veya piyano çalmak ya 
da iyilik yapmaksa bu harikadır ama tekrar edilen şey, tehdide 
verilen dürtüsel ve saldırgan tepkilerse o kadar harika değildir. 
Yine Leon'u ve ihmal edilme süreci başladıktan sonra, kendi 
başlarına önemsiz ve ufak gibi görünen ama tekrarlanan ka­
rarların nasıl bir araya geldiğini ve onun için kötü davranışları 
seçmeyi giderek nasıl kolaylaştırdığını, iyi seçimleri giderek 
ondan nasıl uzaklaştırdığını düşündüm. 

Beynin bu özelliğinin bir sonucu olarak erken müdahalenin 
hemen hemen her zaman, daha sonraya bırakılmayıp hemen 
yapılması daha iyidir. Ancak bunun da doğru şekilde yapıl­
ması gerekir. Leon'un durumunda ona 'yardım' etmek için 
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yapılanların çoğu aslında işlerin daha da kötüye gitmesine 
neden olmuştu. Çocuklar yanlış davranmaya başladığında 
onları cezalandırmaya ve yoksun bırakmaya yönelik iç dür­
tümüz genellikle kötü sonuçlara yol açar; sızlanan, talepkar 
ve saldırgan çocukları ' şımarık' ve 'üstüne fazla düşülmüş ' 
olarak görme eğilimi taşırız ve bu özelliklerinin genellikle 
onun fazla şeye sahip olmaşından ya da kendisini fazla iyi 
hissetmesinden değil, ihtiyaçlarının karşılanmamasından ve 
potansiyellerinin keşfedilmemesinden kaynaklandığını fark 
etmeyiz. Bir çocuğun iyi yürekli, verici ve empatik olabil­
mesi için ona öyle davranılması gerekir. Cezalar bu özellik­
leri ne yaratabilir ne de örnek teşkil edebilir. Sınırlar koy­
mamız gerektiği halde çocuklarımızın düzgün davranmasını 
istiyorsak onlara iyi davranmamız gerekir. Sevgiyle yetişti­
rilen bir çocuk etrafındaki kişileri mutlu etmek ister çünkü 
kendi mutluluğunun onları da mutlu ettiğini görür; uyumlu 
davranması sırf ceza almamak için değildir. Bu olumlu geri 
bildirim döngüleri de olumsuz olanlar kadar güçlüdür ama 
bazen hemen harekete geçmeye değil, yanlış davranışları 
neyin tetiklediğini anlamak ve sonra bunlarla başa çıkmak 
gibi zaman zaman sezgilere aykırı olan bir tepkiye dayanır­
lar. Leon, annesi tarafından ihmal edildiği halde hayatının i lk 
dönemlerinde yardım almış olsaydı bence kesinlikle tanıştı­
ğım o soğukkanlı katil olmazdı. 

Ancak Connor, Peter, Justin, Leon ve Laura'yı etkileyen tür­
den erken travma geçirmiş çocuklarla çalışmak, modem dünya­
mızda ekseriyetle eksik olan iki şeyi gerektirmektedir: Bunlar 
da zaman ve sabırdır. Travma geçirmiş çocuklar aşın aktif stres 
yanıtlan vermeye meyillidir ve bunlar gördüğümüz gibi onla­
rı saldırgan, dürtüsel ve muhtaç yapabilir. Bu çocuklar zordur, 
kolaylıkla üzülürler ve hemen sakinleşmeleri mümkün değildir; 
en ufak bir yeniliğe veya değişime aşın tepkiler verebilirler ve 
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genellikle eyleme geçmeden önce düşünmezler. Bu çocukların 

davranışlarında kalıcı herhangi bir değişim yapmayı başarma­

dan önce, güvende olduklarını ve sevildiklerini hissetmeleri ge­

rekir. Ancak ne yazık ki onlara yönelik birçok tedavi programı 

ve diğer müdahaleler işi tersinden ele alırlar: Yani cezalandırıcı 

bir yaklaşım izlerler ve onları sırf ' iyi davranmaya' başladık­

larında sevgi ve güvenli bir ortam sağlama yöntemini uygula­

yarak iyi davranmaya çekebileceklerini umarlar. Bu tür yakla­

şımlar, çocukları geçici olarak yetişkinlerin istediğini yapmaya 

zorlasa da en sonunda kendilerini daha iyi kontrol etmelerine 

ve başkalarının yanında daha sevecen olmalarına yardımcı olan 

uzun vadeli ve içsel motivasyonu onlara sunamaz. 

Sorunlu çocuklar bir tür acı içindedir ve acı insanları si­

nirli, endişeli ve saldırgan yapar. Sadece sabırla, sevgiyle ve 

sürekli olarak sağlanan bakım işe yarar; kısa vadeli mucizevi 

tedaviler yoktur. Bu, üç dört yaşındaki bir çocuk için olduğu 

kadar bir ergen için de geçerlidir. Cezalandırıcı bir yaklaşım, 

sırf bir çocuk artık büyüdü diye daha uygun veya etkili bir 

hale gelmez. Sistem, ne yazık ki bir kez daha bunun farkında 

değil gibidir. ' Çabuk çözümler ' bulmaya meyillidir; bunlar işe 

yaramadığında uzun cezalar gelir. Cezanın, yoksunluğun ve 

zorlamanın sadece bu çocukların yeniden travma geçirmesine 

ve sorunlarını büyütmeye yaradığını fark eden programlara ve 

kaynaklara ihtiyacımız var. 

Çalışmalarımda öğrendiğim en büyük derslerden biri, her 

şeyden önce dikkat vermek ve dinlemek için ayrılan vaktin ne 

kadar önemli olduğudur. Beyinlerimizin ayna nörobiyolojisi 

yüzünden birisinin sakinleşmesine ve dengeli olmasına yar­

dımcı olmanın en iyi yolu önce kendimizi sakinleştirmek ve 

dengeli olmaktır. Sonra da dikkatimizi onlara vermektir. 

Bir çocuğa bu bakış açısıyla yaklaştığınızda aldığınız tep­

ki, sadece neler olduğunu ve bunu nasıl düzeltebileceğinizi 
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bildiğiniz varsayımıyla davrandığınızda aldığınız tepkiden 
çok farklıdır. Örneğin Justin'e  karyola/kafesinde ilk yaklaş­
tığımda daha önceki ziyaretçilerine verdiği tepkilerden çok 
farklı bir tepkiyle karşılaşmıştım çünkü onun korkutucu dav­
ranışlarının altında korkusunun ve açlığının olduğunu anla­
mıştım. Tabii, kendi çocuğunuz yanlış davranışlarda bulundu­
ğunda, özellikle de sizi öfkelendirecek ya da üzecek bir şey 
yaptığında duruma bu şekilde uzaktan bakmak zordur. Ama 
dünyayı çocuğunuzun bakış açısından görmek için ne kadar 
gayret ederseniz ve ona kendini ne kadar güvende hissettirir­
seniz onun davranışları da bir o kadar öyle olur ve durumunu 
daha iyiye götürebilmek için bir o kadar çok yol bulursunuz. 

Ayna biyolojimizin bir diğer önemli sonucu da şudur: Sal­
dırgan veya dürtüsel çocuklarla bir arada ilgilenmek kötü bir 
fikirdir çünkü bu çocuklar birbirlerini sakinleştirmek yerine 
kötü özelliklerini yansıtır ve abartırlar. Araştırmalar bu tür 

gruplaşmaların olumsuz sonuçlarını gösterdiği halde ne yazık 
ki bu tür çocuklara odaklanan terapi grupları ve yatılı merkez 
tedavi programları düzenlemek gibi bir alışkanlık edinmiş bu­
lunuyoruz. Leon'un durumunda da gördüğümüz gibi bu tür 
gruplaşmalar sorunların daha da kötüye gitmesine neden ola­
biliyor. 

İyileşme açısından rutinin ve tekrarın ne kadar önemli ol­
duğunu yeteri kadar vurgulamam mümkün değil. Beyin örün­
tülü ve tekrarlayan deneyimlere yanıt vererek değişir; bir şeyi 
ne kadar tekrarlarsanız beyninize bir o kadar yerleşir. Bu da şu 
anlama gelir: Tekrarları biriktirmek vakit aldığından iyileşme 
de zaman alır ve bu tekrarların devam etmesi için sabırlı ol­
mak gerekir. Travma dönemi ne kadar uzun sürerse ya da trav­
ma ne kadar aşın boyuttaysa dengeyi yeniden sağlayabilmek 
için gerekli olan tekrar sayısı da bir o kadar fazla olur. Aynca 
travma özünde saf bir güçsüzlük ve kontrol kaybı deneyimi 
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olduğundan iyileşme süreci hastanın tedavisel müdahalenin 
temel unsurlarının kontrol edebilmesini gerektirir. Araştırma­
lar tekrar tekrar güç kullandığınızda insanları hazır olmadıkları 
zamanlarda açılmaya ve onların terapiye katılmalarını zorunlu 
kıldığınızda, bireysel farklılıklara saygı duymadığınızda teda­
vinizin onlara ciddi zararlar verebileceğini ortaya koymuştur 
çünkü güvenlik iyileşme açısından büyük önem taşıdığından 
ve zorlama korku yarattığından zorlayıcı tedaviler travma 
kurbanları için tehlikeli ve etkisiz hale gelmektedir. Travma 
birçok ergen davranış sorunlarının ve bağımlılıkların çok bü­
yük bir yüzdesi gibi diğer akıl sağlığı sorununun da tetikleme 
eğilimi taşır. Maalesef bu alanlarda zorlayıcı türden tedaviler 
yaygındır ve bu da bir sorunla başa çıkmak için harcadığı­
mız çabaların sorunu daha da büyüttüğü durumlardan biridir. 
Bu gerçekler konusunda hem ebeveynleri hem de uzmanları 
eğitmemiz ve bir yandan da adalet sisteminin, koruyucu aile 
sisteminin ve çocuk koruma ve akıl sağlığı hizmetlerinin en 
azından travma konusunda bilgili ve zararı çoğaltmak yerine 
azaltan, kanıta dayalı yaklaşımlar kullanmasını sağlamak için 
çalışmamız gerekiyor. 

Tabii, dünyayı çocuklarımız için güvenli bir yer haline getir­
mek kolay olmayacak. Bu yönde sarf edilen çabaların zama­
nımızın en büyük politik tartışmalarından bazılarını ele alması 
gerekiyor: Globalleşme, ' anne savaşları, '  ekonomik eşitsizlik 
bunlardan sadece birkaçı. ABD, tarihi açıdan çocuk sorunla­
rına yapmacık bir saygı göstermekten fazlasını yapmamıştır; 
her iki parti de ' aile değerleri ' bayrağını sallarken birçok ebe­
veyni ve çocuğu etkileyen ve her gün yaşanan sorunları ele 
almak için çok az şey yapmıştır. Tüm yanıtlara sahip değilim. 
Ancak özgün birtakım kapasitelerle ve zayıflıklarla evrim ge­
çirmiş olan ve alıştırmasını yaptığı şeye dönüşen bir beyinle 
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sosyal bir tür olarak kendimizi anlamamız, en azından doğru 
sorulan sormamızı sağlayacaktır. Buna başlamak için en iyi 
nokta da sevgi dolu ve ilgili bir toplum yaratmanın yollarını 
aramaktır. 



ÜN İ KİNC İ  BÖLÜM 

Etiket Değil Resim 

"Az öğrenmek tehlikeli bir şeydir; 

Ya kana kana iç ya da Pieria pınarının tadına hiç bakma: 

Oradaki hafıfhava akımları beyni zehirler, 

Fazla miktarda içmekse bizi yeniden ayıltır." 

-"Eleştiri Üzerine Bir Deneme" ( 1 7 1 1 )  Alexander Pope 

Köpek Gibi Büyütülmüş Çocuk'u yazdıktan birkaç sene 
sonra, eyalet dışından bir Çocuk Koruma Hizmetleri (ÇKH) 
yöneticisi kliniğimizi aradı . ' Sistemde' istismara uğramış 
ve ihmal edilmiş çocuklarla çalışma konusunda özel bir gi­
rişimci tarafından kullanılan bir tedavi yaklaşımını gözden 
geçirmek istiyordu. ÇKH kurumunun tedavi hizmeti veren 
çok az sayıda dahili klinik ekibi olduğundan genellikle 
farklı şekillerde çalışan bireylere ya da kurumlara başvu­
rurlardı .  

ÇKH esas olarak ilgili çocukların yasal vasisi olduğundan 
bir vaka çalışanının uygulanan tüm tedavilerde gözetimde 
bulunması gerekir. Bizi aradıklarında bir gözetmen, cinsel 
istismar geçmişi olan birkaç çocuğun son derece sorgulana­
bilir tedavi teknikleri kullanan bir klinisyenle çalıştıklarını 
fark etmişti .  B iraz daha bilgi verdikten sonra "Bu klinisyenin 
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teorilerinizle uyuşan bir tedavi uygulayıp uygulamadığını öğ­
renmek istiyoruz," dedi. 

"Tamam," dedim ama tam olarak hangi teorilerden söz etti­
ğinden emin değildim. "Nasıl bir tedavi uyguluyor?" 

"Çocuklara yaşadıkları cinsel istismarı yeniden canlandır­
tıyor." 

"Nasıl yani?" 
"Onlara seks oyuncakları veriyor ve anal ve oral seks dene­

yimlerini yeniden canlandırmalarını istiyor." 
"Gerçekten mi?" 
"Evet. Çocukların bunu yaparken pantolonlarını çıkar­

malarını ve seks oyuncağını istismarın gerçekleştiği şe­
kilde içlerine sokmalarını istiyor . . .  Dahası, bunları filme 
çekiyor." 

Donakalmıştım. "Bu, terapi değil. İstismar." 
"Ne yaptığını sorguladığımızda bunun travmanın ve diğer 

deneyimlerin beyni nasıl değiştirdiğiyle ilgili sizin çalışma­
larınıza dayandığını söyleyerek uyguladığı tedavi yöntemini 
kendince gerekçelendirdi ." 

İçime derin bir nefes çektim. "Tedavisel bir yaklaşımın bir 
parçası olarak asla ama asla bu tür davranışları desteklemedim," 
dedim. "Size polise başvurup bunu rapor etmenizi tavsiye ede­
rim. Tabii, bu çocukların o kişiyle çalışmaya devam etmesini de 
engelleyin. Terapi bahanesini bir başka bağlamda istismar sayı­
lacak davranışlarda bulunmak için kullanamazsınız. Bir başka 
yetişkinin aynı şeyi yaptığından haberdar olursanız ÇKH'yi ve 
polisi aramaktan çekinmeyin." 

Bu beş dakikalık telefon görüşmesi klinik ekibimizi şok 
içinde bırakmıştı: Bir kişi nasıl olur da travma ve tedavisel 
çalışmalarımızla ilgili olarak yazdıklarımızı ve öğrettiklerimi­
zi alıp bu tür bir uygulama olarak çarpıtabilirdi? Aklından ne 
geçiyor olabilirdi? 
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Bu olaydan kısa bir süre sonra bir telefon daha geldi, bu se­
fer bir başka eyaletteki bir lisans verme kurulundan arıyorlar­
dı. Yaklaşık olarak altı ay önce o eyaletteki bir tıp okulunda bir 
'Büyük Tur' *  konuşması yapmıştım. Yaklaşımımıza dair genel 
bir bakış sunmak için bir saatim vardı; bu sunumun bir parçası 
olarak ismini bu kitaptaki bölümlerden birinin başlığı olarak 
sunduğumuz Connor ' a uyguladığımız ardışık tedavi sürecini 
de anlatmıştım. Hatırlayabileceğiniz gibi Connor, hayatının 
erken döneminde ihmale uğramıştı ve hayatı boyunca kafa ka­
rıştırıcı ve tuhaf davranışlarda bulunmuştu. Connor vakasında 
duyusal entegrasyona yoğunlaşmış, tedavisel sürecin başında 
tedavisel masajdan faydalanmıştık. 

Lisans kurulu bizi 'nörogelişimsel modelimiz' hakkın­
da bilgi almak için arıyordu. ' Perry Nörogelişimsel Travma 
Modeli 'ni kullandığını iddia eden bir klinisyen dikkatlerini 
çekmişti . Bu kadının yaklaşımını diğerlerinden ayırt eden 
özellik, ona başvuran her hastaya masaj uygulaması yapma­
sıydı . . .  Çalışmamızı 'Çünkü işe buradan başlamanız gereki­
yor ' diye yorumlamıştı. Dr. Perry 'nin Masaj Salonu, dedim 
içimden. Sonuç olarak Nöroardışık Tedavi Modeli (NTM) de­
diğimiz yöntemle vermek istediğimiz esas mesaj tam olarak 
bu değildi . 

Klinik ekibimiz bir kez daha bunu duyduğunda çok şaşır­
dı . Yaptığımız ya da başkalarına yapmaları için öğretmeyi dü­
şündüğümüz şey son derece yanlış bir şekilde kullanılıyordu. 
'Nöroardışık Modeli ' kullandığını iddia eden kişilerin yeterli 
eğitimi almasını garantilemenin bir yolunu bulmamız gerekti­
ği belliydi. İstediğim son şey bir ' sertifika' süreci geliştirmek 
ya da NTM'nin temelindeki çekirdek kavranılan gereğinden 
çok kısıtlamak veya başkalarının kullanmasını sansürlemekti 

* Grand Tours: Tıpla ilgili dünya çapında yapılan konuşma turları. 
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ama belirli unsurların, temel fikirlerin ve evrim geçirmekte 
olan 'metriklerin' (yani, ölçümlerin) aynı şekilde kullanıla­
bilmesi için doğru bir biçimde aktarılması gerektiğini de bu 
arada anlamıştım. 

Temel olarak klinisyenlere bu modeli tanıtmak ve klinik 
uygulama araçlarımızı, ölçümlerimizi sorumlu bir şekilde 
nasıl kullanacaklarını anladıklarından emin olmak için iyi 
yapılandırılmış ve iyi kontrol edilen bir süreç geliştirmemiz 
gerekiyordu. Böylece birkaç sene boyunca resmi bir NTM 
sertifika sürecinin geliştirilmesi ve NTM 'Klinik Uygulama 
Araçlarımızı ' ,  yani NTM yaklaşımını uygulayan klinisyen­
lere yardım etmek için tasarlanmış NTM metriklerini biraz 
değiştirmek için uğraştık. 2008 'e  geldiğimizde, Köpek Gibi 

Büyütülmüş Çocuk'un yayımlamasından bir sene sonra, NTM 
konusunda ' sertifika' vermeye başladık. 

Maia ve ben bu kitabı yazmaya başlamadan önce Çocuk 
Travma Akademisi 'ndeki meslektaşlarım ve ben burada an­
lattığımız yaklaşımı sistematikleştirmeye ve araştırmaya 
başlamıştık zaten. Connor gibi bireylerle edindiğimiz de­
neyimler bize bu süreçte yol gösterecek değerli öngörüler 
vermişti . Bu kitap 2007 ' de yayımlandığında klinik ekibimiz 
Köpek Gibi Büyütülmüş Çocuk' ta sunulmuş olan çoğu temel 
nörogelişimsel ve klinik kavramları çalışmalarımıza dahil 
etmişti . 

NTM klinik yaklaşımı dört temel bileşenden oluşmaktadır: 

1 .  Gelişimsel Geçmiş : Travmanın zamanlaması, tabiatı ve 

şiddeti, ters etkiler ve ihmalin yanı sıra dirençle ilişki­

lendirilen ilişkisel deneyimler ve 'bağ kurabilme' konu­

sunda bir tarihçe edinmek. 

2. Mevcut İşlevsellik: Mevcut işlevselliği şunlara odakla­

narak değerlendirmek: a) Bireyin duyusal entegrasyon, 
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regülasyon (stres, duyu ve duyguları 'aşırı yük' altında 

kalmadan veya içine kapanmadan yönetme becerisi) ,  

ilişkisel beceriler (sosyal beceriler ve genel ilişki kurma 

kapasitesi) ve bilişsel işlev gibi birden fazla alanda güçlü 

ve zayıf yönleri; b) bireyin ailesi, arkadaşları, toplumu 

ve kültürüyle gerçek anlamda bağ kurabilmesi : Bunlara 

'tedavisel ağ' diyoruz. 

3. Tedavinin Planlanması : Bireyin gelişimsel ihtiyaçları­

na dayalı eğitimsel, zenginleştirici ve tedavisel deneyim­

lerini seçmek ve sıralamak. 

4. Uygulama: Planın uygulanışını ve etkisini izlemek ve uy­

gun değişiklikleri yapmak. Bu süreç seneler boyunca ge­

liştirildi ve işlendi. Büyük zorluklardan biri de en önemli 

değerlendirme ve tedavi unsurlarını dahil ederken tedavi 

sürecini raydan çıkaracak fazla veya gereksiz unsurlardan 

kaçınmaktı. (Örneğin kliniğe ilk ziyaretini yapan birine, 

"Nasıl ödeme yapacaksınız ?" diye sorulması . . .  Sonra da 

kafası karışmış, bocalayan ebeveyni fatura kesmek için bir 

sürü formun başına oturtmak gibi şeyler.) 

Çalışmalarımızın büyük bir kısmını hastamızın evinde ve için­
de yaşadığı toplumda yapmaya başladık. Çocuğun gelişimsel 
geçmişini daha iyi anlamanın yollarını geliştirmeye çalıştık. 
Üstelik de kayıtların güvenilir kişiler tarafından tutulmamış 
olmasına ya da çok sayıda kayıt olmamasına rağmen. Tedavi 
planı uygulandığında bir çocuğun kaydettiği ya da sergileye­
mediği ilerlemeyi izleyebilmek için yöntemler bulduk. Klini­
ğimizde aldığımız sonuçlar son derece umut vaat ediciydi. 

Böylece travma, ihmal ve diğer ters etkilerin tabiatına, za­
manlamasına ve şiddetine odaklanarak hastanın gelişimiyle il­
gili ayrıntılı bir geçmiş oluşturmaya başladık. Bu geçmişe aile, 
toplum ve kültürle olan bağlar gibi dirençle ilgili unsurların 
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tabiatı, zamanlaması ve kalitesi de dahildi. Tüm bu bulgular, 
bireyin kilit zamanlarda ve gelişimsel aşamalarda deneyimle­
miş olduğu 'gelişimsel riskle' ilgili bir tahminde bulunmamızı 
sağlıyordu. 

Hastanın o sıradaki işlevselliğinin değerlendirilmesi, beyin 
işlevinin farklı unsurlarını yansıtan birden çok beceriyi ince­
ler. Bunlar ince motor becerilerinden başlayarak ruh halinin 
düzenlenmesine, konuşmaya ve dile kadar farklı unsurları 
kapsar. Biz de bu becerilerden oluşan bir koleksiyonu değer­
lendirip hastanın beyninin farklı alanlarının nasıl düzenlendi­
ğine ilişkin öngörüler elde ettik. Örneğin kalp atışlarının dü­
zenlenmesi, solunum, emme, yutma ve öğürme refleksleri ve 
vücut ısısı düzenlemesini ölçtük. Tüm bunlar beyin sapının 
organizasyonu ve işlevleri hakkında bize bilgiler verdi. 

Aynı şekilde okuma becerisi, plan yapma kapasitesi, gecik­
meli tatmin ölçümleri ve soyut bir şekilde düşünme de bize 
korteksin işlevleri hakkında bilgi verdi . Şimdi hangi beyin 
alanlarının güçlü, hangilerinin eksik olduğuna dair tahminler­
de bulunarak bize bireyin o sıradaki düzeninin ve işlevlerinin 
bir 'resmini ' veren, üstünde çalışabileceğimiz bir model geliş­
tirebiliyoruz. 

Gerçekten de bir resimden söz ediyorum: Klinisyenlerin 
ve hastaların bu verileri gözlerinin önüne kolaylıkla getirebil­
mesi için beynin farklı renklerde doldurulmuş şematik diyag­
ramlarını kullanıyoruz. Bu 'beyin haritaları ' hangi alanların 
gelişim ve düzen açısından tipik, hangi alanların az gelişmiş 
ya da işlev bozukluğuna sahip olduğunu görmemizi sağlıyor. 

Hastanın beyin haritasını çıkardıktan sonra belirli güçlü 
ve zayıf gelişimsel yönlerine bakarak tedavisel, eğitimsel ve 
zenginleştirici deneyimleri seçip sıralayabiliyoruz. İlk başlar­
da, danışanlarımızın hepsinin kliniğimizde olduğu zamanlar­
da, danışanla çalışan ailenin, okulun ya da diğer uzmanların 
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tavsiyelerimizi izleyip izlemediğini takip edebiliyorduk ve 
izledikleri takdirde bu tavsiyeleri yeterli ' dozlarda' uygula­
yıp uygulamadıklarını görebiliyorduk. Sürecin tamamı, gru­
bumuzda çalışan klinisyenlerin NTM yaklaşımının teorik te­
melini oluşturan birden fazla disiplinin çekirdek kavramlarını 
çok iyi öğrenmesini gerektiriyordu. 

Ne yazık ki o dönemde çok az sayıda sosyal hizmet, psi­
koloji ,  hatta tıp eğitimi programına gelişimsel nörobilimler, 
travma, bağ kurma, ihmal ve bunlarla ilişkili diğer konularla 
ilgili bilgiler dahildi. Sonuç olarak bu durum klinik ekibimizin 
sürekli olarak öğrenmeye devam etmesi ve bir de görev gereği 
genellikle yabancı ve disiplinler ötesi bir yaklaşım uygulama­
sı gerektiği anlamına geliyordu. 

Bu kavramları çalışmamıza dahil edip klinik modelimizi 
değiştirdik ve deneyimlerimizi farklı geleneksel akademik 
yollarla paylaştık. Bulgularımızı akademik toplantılarda 
sunduk. Tıp okullarında Büyük Tur konuşmaları yaptık ve 
diğer klinik ekiplere başvurduk. Çalışmalarımızın bir kıs­
mını akademik kitaplarda ve dergilerde yayımladık. Temel 
kavramlardan bazılarını yansıtabilmek için yaklaşımımıza 
'Nöroardışık Tedavi Modeli ' ismini verdik. Çok geçmeden 
diğer klinisyenler ve klinik ekipler, bu fikirlerden bazılarını 
benimsedi ve çalışmalarında kullanmaya başladı . Çok sayıda 
klinisyen, bakış açısındaki bu değişimin zorluk çıkaran ço­
cuklarla ilgili çalışmalarında ne kadar faydalı olduğunu bize 
söyledi; bazı kuruluşlar bize 'kritik vakaların ' sayısındaki 
veya bu gelişimsel açıdan hassas ve travma bilinçli yöntem 
doğrultusunda düşünmeye başladıklarında hastaları kısıt­
lama tedbirlerinin kullanımındaki düşüşle ilgili olarak geri 
bildirim yollamaya başladı . Bu geri bildirimler, memnuniyet 
vericiydi ve yaklaşımın kolaylığıyla ilgili olarak kendi dene­
yimlerimizi de yansıtıyordu. 
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Ancak kısa bir süre sonra 'az öğrenmenin tehlikeli bir şey 

olduğunu '  öğrenecektik . . .  Bunu beni dehşet içinde bırakan o 
telefonların bazılarından öğrendim. 

Klinik ekibimiz bu yeni yaklaşımı kullanmaya başlarken 
araştırma grubumuz da bununla paralel ve ilişkili bir grup so­
runla boğuşuyordu. Basit bir şekilde söylemek gerekirse in­
sanlar karmaşıktır, aileler karmaşıktır, toplumlar karmaşıktır; 
kültür karmaşıktır. Gelişim karmaşıktır, genetik karmaşıktır, 
travmanın birey üstündeki etkisi karmaşıktır, travma ve ihma­
lin gelişimsel sonuçları karmaşıktır; kişileri korumak ve iyi­
leştirmek açısından ilişkilerin gücü karmaşıktır. 

Tüm bu karmaşıklığa rağmen travma ve çocuklarla ilgili araş­
tırma genellikle basitti. Klinik ekibimiz az sayıda hasta alıyor, 
travmatik bir deneyimden sonra onları inceliyor ve PTSB için 
DSM kriterlerine uyup uymadıklarına bakıyordu; bunlar gibi 
yayınlanmış olan resmen yüzlerce rapor var. Birden fazla farklı 
zamanda yapılmış olan değerlendirmeler nadiren göz önüne alı­
nır. . .  Hatta daha önceden var olan ters etkiler ya da travmalar da 
öyle. Travmanın zamanı nadiren dikkatle incelenir. Sonuç olarak 
ortaya çıkan ölçümler sadece bazı işlevleri ölçme eğilimi taşır . . .  
Ya da bunlar tamamıyla PTSB'yle ilgili diagnostik kriterlere ve 
kişilerin iyileşip artık semptomlarının olup olmadığına odak­
lanır. Klinik müdahaleyle ilgili çok az sayıda araştırma benzer 
şekilde basittir: Düşük sayıda son derece yetersiz bir biçimde ka­
rakterize edilmiş hasta, yetersiz 'kıyaslayıcılar' ( 'kontrol grupla­
rı') ve çok kısa süren tedaviler ( 1 -2 hafta gibi). Açık konuşmak 
gerekirse keşif amaçlı ve basit araştırmalar, bir araştırma alanı 
'genç ' olduğunda ve yeni ortaya çıktığında önem kazanır. Geli­
şimsel travma alanı da gençti; hala da öyle. 

Ama tıpkı ofiste haftada elli dakika gibi tipik bir teda­
visel modelden uzaklaştığımız gibi bu araştırma modelinin 
de ötesine geçmemiz gerektiğini biliyorduk. Karmaşıklığın 
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anlamlı unsurlarını anlamak, bunları çalışmalarımıza dahil 
etmek ve daha iyi ölçmek için bir yol bulmalıydık. Bunu 
yapmadan gerçek, bireysel ve karmaşık insanları tedavi 
etmek konusunda pek ilerleme kaydedemeyecektik. Artık 
travma ve ihmalin beynin gelişim yönünü nasıl değiştirebi­
leceği ve erken çocukluk, bağ kurma ve bağlanma, toplumsal 
sağlık unsurları ve kültürün önemi hakkında çok daha fazla 
bilgiye sahibiz. Ayrıca bu karmaşıklıklarla başa çıkmamıza 
yardımcı olabilen terapileri incelemek için de daha sofistike 
yöntemlerimiz var. 

Sonuç olarak yeni yaklaşımımızla birlikte tedavi ettiğimiz 
kişileri incelemenin daha iyi bir yolunu da geliştirmemiz gere­
kiyordu. En acil sorunlardan biri de bu çocukları ve sorunları­
nın tabiatını en iyi şekilde nasıl sınıflandıracağımızdı. 

Ne yazık ki travmatoloj i alanındaki araştırmaların birçoğu, 
insanları hala deneyimledikleri travma türüne göre sınıflandır­
ma eğilimi taşıyor ama travmanın zamanlamasının bir o kadar 
önemli olduğunu hala bilmiyor. Örneğin çok az araştırma, beş 
yaşında yaşanan cinsel istismarın etkileri ile on beş yaşında 
yaşananın etkileri arasındaki farkı göstermektedir: Cinsel is­
tismarla ilgili tipik bir araştırma bu iki bireyi de aynı araştır­
ma grubuna dahil eder ve onları 'kontrol' grubundaki kişilerle 
kıyaslar. 

Sınıflandırmayla ilgili bir diğer sorun da DSM teşhislerinin 
tabiatıyla ilgilidir. Örneğin, 'DEHB' ve 'Davranış Bozukluğu' 
vakalarını ele alalım. Bu iki teşhisin konulmuş olduğu çocuk­
larla ilgili pek çok araştırma onların istismara, ihmale, şiddete 
maruz kalıp kalmadığını ya da bunlar haricinde potansiyel açı­
dan travmatik deneyimler yaşayıp yaşamadıklarını asla değer­
lendirmez . . .  Ancak gördüğümüz gibi erken dönemde travma­
ya maruz kalmak hem dikkati hem de davranışları inanılmaz 
derecede etkileyebilir. 
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Hatta DEHB ve davranış bozukluğuyla ilgili birçok araştır­
manın karmaşık olduğunu düşünmüşümdür çünkü bunlara ka­
tılan kişilerin %30'undan fazlası sadece beynin dikkat ve idari 
kontrol sistemlerinin gelişimiyle ilgili genetik bir sorun değil, 
travmayla ilgili semptomlar sergiler. Yakın tarihli araştırmalar 
da bu görüşü desteklemektedir. 

Örneğin temsili bir örne� oluşturan 9282 yetişkinle yapı­
lan retrospektif araştırma, travma ve ihmal gibi çocuklukta ya­
şanan ters durumların DSM-IV bozukluklarının başlangıcıyla 
arasında güçlü bir ilişki olduğunu göstermiştir. Bu bağlantı­
lar, özellikle aile işlevsizliğiyle ilgili çok sayıda farklı travma 
türleri deneyimlemiş çocuklar açısından güçlüdür: Örneğin 
cezai adalet sistemi kapsamında, bağımlı ve zihinsel rahatsız­
lığı olan ebeveynlere sahip, aile içi şiddet ve ihmal; fiziksel, 
duygusal ve cinsel istismara maruz kalan çocuklar açısından 
durum böyledir. 

Araştırmanın yazarları, zihinsel hastalıklarda çocuklukta 
yaşanan ters durumların rolünü açıklığa kavuşturmak amacıy­
la istatistiksel yöntemler kullanmış ve bunun çocukluk döne­
minde başlayan tüm bozuklukların %44.6'sıyla ve daha son­
radan ortaya çıkan bozuklukların %25 ila %32 'siyle bağlantılı 
olduğunu ortaya çıkarmıştır. Belli ki kendi grubumuz da dahil 
olmak üzere alanımızdaki araştırmacılar, gelişimin karmaşık­
lığını ve aynı semptomların ters etkilerin yaşandığı yaşa bağlı 
olarak değiştiği genetik farklılıklar, çevresel etkenler ya da 
daha genel olarak ikisinin karmaşık bir bileşimiyle ortaya çı­
kabileceğini doğru bir biçimde ele almıyorlardı. 

Ancak muhtemelen DSM'yle ilgili en zorlu ve en büyük 
sorun, bunun sadece betimsel olmasıdır. Burada kişiler, tıp 
alanının geri kalanında da görüldüğü gibi altta yatan fizyoloj ik 
mekanizmalara göre değil, semptomlara ve belirtilere göre sı­
nıflandırılmakta ve bir semptomu yaratan mekanizmaya göre 
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sınıflandınlmamaktadır. Akıl Sağlığı Milli Enstitüsü'nün eski 
başkanı Tom Insel ' in de dediği gibi fiziksel tıbbın ister mide 
yanması ister bir kalp kriziyle ortaya çıkan 'göğüs ağrısını ' 
bir hastalık olarak görmesi gibidir bu. Bu da doğal olarak te­
daviyle ilgili ciddi sorunlara yol açan bir durum oluşturmak­
tadır. 

Dahası gelişimsel travmayı yeterli bir şekilde ele alan bir 
DSM kategorisi yoktur. Bu kitap boyunca göstermeye çalış­
tığımız gibi travma ve ihmalin birden fazla belirtisi, DSM 
diagnostik sınıflarına tam olarak uymamaktadır. Insel ' in yaz­
dığı gibi "Klinik sunumla sınırlı kalan diagnostik bir sistem 

güvenilirliğe ve istikrar/ılığa işaret edebilir ancak geçerliliğe 

işaret etmez. DSM'nin her edisyonunun gücü 'güvenilirlik ' ol­

muştur; Her edisyon klinisyenlerin aynı terimleri aynı şekilde 
kullanmasını garanti altına almıştır. Buradaki zayıf nokta, ge­

çerliliğe sahip olmamasıdır. İskemik kalp hastalığı, lenfoma 

veya AIDS tanımlarımızın aksine, DSM tanıları herhangi bir 
tarafsız laboratuvar ölçümüne değil, klinik semptomlar küme­

leriyle ilgili olarak varılmış bir görüş birliğine dayanmakta­

dır. " (insel, 20 1 3) 
Referans çerçevemizi tamamıyla değiştirmeden bu karma­

şık konuların basit bir araştırmasından ötesine asla geçemeye­
ceğimizi biliyorduk. Gelişimsel travmayla ilgili araştırmaların 
ilerlemesi, genler, çevre ve gelişimsel zamanlama arasındaki 
karmaşık ve karşılıklı etkileşimi ele almadan imkansız ola­
caktı . Ayrıca daha büyük çaplı örnekler de gerekiyordu çünkü 
beynin karmaşık biyolojisinde ve genetik yapısında çevrede­
ki kimyasallara ve sosyal deneyimlere, iş bulma gibi ekono­
mik unsurlara, kültür ve hatta potansiyel olarak kişinin büyük 
ebeveynlerinin travma deneyimlerine kadar özellikle de yerli 
halkların sömürgeleştirilmesi gibi çok nesilli travma bağla­
mında birbirini etkileyen birçok farklı etken söz konusudur. 
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Böylece 2006 ' da DSM çerçevesinden uzaklaşmaktan baş­
ka seçeneğimiz kalmadığına karar verdik. Akademik bir psi­
kiyatrist için göz korkutucu bir işti bu. Akıl sağlığı dünyasın­
da DSM' den Kutsal Kitap olarak söz edilir. . .  Belki daha da 
önemlisi, ABD'deki tüm tıbbi ekonomik geri ödeme süreci 
buna bağlıdır. Neyse ki çoğu kinik çalışmamızı bir karşılık 
beklemeden yaptık ve klinik kaynaklarımızın büyük bir kıs­
mını özel kurumlar, devlet destekli program geliştirme hibele­
ri ve danışmanlık hizmeti gibi diğer kaynaklardan elde ettik. 

İşe başlarken kişileri ' etiketlemekten' bilinçli olarak vaz­
geçtik ve gelişimsel yolculuklarının ve o sıradaki beyin dü­
zenlerinin ve işlevlerinin 'resimlerini ' oluşturmaya başladık. 
Bu yöntemin anında son derece olumlu bir 'yan etkisi ' oldu: 
Danışanlarımız açısından damgalanma durumunu azalttı ve 
onların kendilerini daha az çökmüş ve daha az yabancı hisset­
mesini sağladı. Dahası şimdiki zamana kadar olan yolculukla­
rının tanımlanması ve o sıradaki işlevlerinin görsel bir imge­
sinin oluşturulması, onların kendi tedavi planlama süreçlerine 
daha çok katılmalarını sağladı . Belirli tavsiyelerin ardındaki 
mantığı anladılar; yaşça daha büyük birçok çocuk artık süre­
cin nasıl ilerleyeceğini ve belirli bir zaman çerçevesinde ger­
çekçi olarak ne tür bir iyileşme beklendiğini daha çok tahmin 
eder hale geldi . Bu da onlara daha fazla kontrol, aidiyet ve 
umut verdi . Bunların her birinin iyileşmeye nasıl yardımcı ol­
duğu gösterilmiştir. 

Bir ayağımı klinik dünyaya, diğerini araştırma dünyasına 
attığımda bir ' sertifika' süreci yaratmanın gizli bir lütuf oldu­
ğunu anladım. Birden fazla büyük sistemdeki klinisyen aynı 
gelişimsel ve mevcut işlevsel değerlendirmeleri kullanmaya 
başlarsa binlerce kişiden sistematik bir biçimde faydalı bilgi­
ler toplamaya başlayabilirdik. Bu sayede fikirlerimizi doğru 
bir biçimde sınamak için gerekli olan büyük ölçekli bir örnek 
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miktarına da ulaşabilecektik. Yeterli bir dış aktarım ve bağlı­
lık modelimiz olursa modelin klinik ve potansiyel araştırma 
faydalan pürüzsüz bir biçimde birbirine hizmet edebilirdi. Bu­
radaki anahtar, klinisyenlere Klinik Uygulama Araçlarımızın 
(NTM metrikleri) değiştirilmiş ve güncellenmiş bir versiyo­
nunu klinik açıdan faydalı, makul bir ücretle ve pratik bir bi­
çimde öğretebileceğimiz bir yol geliştirmekti . Değerlendirme 
bileşenlerini web 'e dayalı yaparsak bunların hepsi ortak bir 
veri tabanına girebilirdi. 

İlk başlarda sadece elle veri giriyor, Excel programını kul­
lanarak kliniğimizde 'beyin haritalarını '  oluşturuyordum. Di­
ğer klinisyenlere ve kuruluşlara NTM'yi öğretmeye başladığı­
mızda onların danışanlarıyla metriklerimizin beta versiyonunu 
kullanmaya da başladık, bu 'beyin haritalarını ' oluşturmak ve 
NTM raporları için elle girmem gereken veri miktarı çok vakit 
alıyordu. Her klinisyenin kendi danışanlarıyla ilgili verileri gi­
rebilmesi için bir yöntem geliştirmemiz gerekiyordu . . .  NTM 
metriklerimizin web tabanlı bir versiyonuna ihtiyacımız vardı. 

Resmi NTM sertifikasyon süreci 2008 'de başladı . Ancak 
ta 2002 'de bu basit Excel versiyonuna yaklaşık olarak bin 
NTM değerlendirmesini elle girmiştim. Çok zor bir işti . Ama 
bunu yapmak hangi maddelerin önemli, hangilerinin gereksiz 
olduğunu ve standartlaştırabileceğimiz faydalı bir şeyi nasıl 
oluşturabileceğimizi anlamamızı sağladı. 20 1 0 'da NTM Kli­
nik Uygulama Araçları 'nın web tabanlı versiyonunu başlattık 
ve NTM Sertifikasyon süreci başladı. 

Son on senede Çocuk Travma Akademisi hem NTM'nin 
daha da ayrıntılı bir hale getirilmesine hem de esas olarak 
sertifikasyon sürecimizle bunu sorumlu yollarla dışa aktarma 
çabalarına odaklandı. Sonuçlar cesaret verici oldu. Ben bu bö­
lümü yazarken on beşten fazla ülkeden 1 .500'ü aşkın klinis­
yen tam sertifika almış durumda. Ayrıca her hafta daha fazla 
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kuruluş ve bireysel klinisyen sertifikasyon sürecine yazılmaya 
devam ediyor. 

Aralarında Casey Aile Programlan, Califomia Üniver­
sitesi Davis Extension' ın Bebek-Ebeveyn Akıl sağlığı Burs 
Programı (Califomia), Cal Farley Oğlanlar ve Kızlar Çiftli­
ği (Teksas), NFI (Vermont), Alexander Gençlik Ağı (Kuzey 
Carolina), Mount St. Vinc�nt Evi (Colorado), Hull Hizmetleri 
(çocuk hizmetleri ve akıl sağlığı alanında bir lider, Alberta, 
CA), Take Two of Berry Street (Avustralya'da çocuk hizmet­
lerinde bir lider), Kibble (İskoçya'da çocuk hizmetlerinde bir 
lider), Palier (Hollanda'da bir uzmanlaşmış akıl sağlığı tesi­
si), RVTS merkezleri (Norveç 'te uzmanlaşmış travma tedavi 
ekipleri) ve daha birçoğunun da bulunduğu doksandan faz­
la büyük klinik kuruluş, NTM'yi klinik uygulama modeline 
dahil etmiştir (daha fazla bilgi için ChildTrauma.org adresini 
ziyaret ediniz). 

20 1 5  'te federal fon tarafından desteklenen Evlat Edinme/ 
Vasilik Destek ve Korumaya Yönelik Milli Kalite Geliştirme 
Merkezi (QIC-AG: http://qic-ag.org) NTM'yi 3 .  Seviye Umut 
Vaat Eden Uygulama olarak değerlendirmiş; 20 1 6 'da NTM, 
çocuk hizmetlerinde en iyi uygulamanın gelişimine adanmış 
bu beş senelik program projesinin başlıca aşamalarının birin­
de randomize-kontrollü çalışmayı kapsayan en yeni ve en iyi 
uygulama çerçevesi seçilmiştir. 

20 1 6 'da Alberta, Kanada'daki İnsani Hizmetler Bakanlığı 
(Alberta İnsani Hizmetleri) resmi olarak NTM'yi risk altın­
da olan, kötü muamele görmüş ve travma geçirmiş çocuklar 
ve gençlere yönelik tedavisel çalışmaları desteklemek ama­
cıyla uygulama çerçevesi olarak seçtiğini açıklamıştır. New 
Mexico'da NTM, çocuk hizmetleri sisteminin eyalet kapsa­
mındaki yaklaşımının kilit bir parçasıdır. Eğitimde Nöro­
ardışık Model (ENM) ismini verdiğimiz ve okullara adapte 
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edilmesi için geliştirdiğimiz modelimiz öğretmenler ve okul­
larda çalışan diğer kişiler için etkili bir kaynak olmuştur. 

Eğitimciler, ENM'yi sistematik bir biçimde uyguladıkla­
rında birçok olumlu sonuç alındığını bildirmiştir. Buna ilişkin 
bir örnek Ortabatıda şehir merkezindeki bir okuldan geliyor. 
Bu okul yoksulluk sınırının yüksek olduğu bir nüfusa hizmet 
ediyor ve okula devam eden çocukların çoğunun ciddi akade­
mik ve davranışsal sorunları var. 

ENM'yi uygulamadan önce, bir sene içinde 498 öğrenci 
bir 'ceza' sınıfına yollanmıştı . . .  ENM'nin uygulanmaya baş­
lanmasından bir sene sonra bu rakam yarısından da aza, 1 6 1  'e  
indi. Dahası 'ceza' odası artık bir öğretmenin sınıfa geri dön­
melerini sağlayacak kadar sakinleşmeleri için çocuklara akti­
vitelerini düzenlemelerine yardım ettiği bir düzenleme alanı 
haline geldi. Esas olarak çocukların daha önceden faydalı bul­
dukları konu her neyse buna odaklanıldı . Okuldan uzaklaştır­
ma cezalan ENM'den sonra 36'dan 9 'a  düştü. Artık dünyanın 
dört bir yanında sınıflardaki binlerce öğrenciye faydalı olan 
300 'den fazla ENM eğitimcisi bulunuyor. 

Nöroardışık Model ' in bir diğer versiyonu da koruyucu 
veya evlat edinen aileler için oluşturuldu. Buna NBM (Nö­
roardışık Bakım Modeli) deniyor ve şu ana dek uygulanması 
çok olumlu sonuçlar getirdi. Bu, nispeten daha yeni bir girişim 
ve bu kapasite geliştirme projesinin bu kişilere ve dolayısıyla 
baktıkları çocuklara yardımcı olacağını umuyoruz. 

Uluslararası bir uygulama toplumu da oluşturuldu ve bu 
topluluk büyümeye devam ediyor. NTM'nin kullanımıyla il­
gili makaleler birkaç farklı dilde ve birkaç kitapta yayımlandı. 
Eleştirel açıdan nispeten yeni bir yaklaşım olan NTM 'kanıta 
dayalı bir uygulama' olarak yaratıldı ve bizler olumlu sonuç­
ları duymaya devam ediyoruz. 20 1 4  ve 20 1 6  senelerinde iki 
uluslararası Nöroardışık Model Sempozyumu düzenlendi ve 
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üçüncüsünün 20 1 8 'de gerçekleşmesi planlanıyor. Fikir ve de­
neyim alışverişleri Çocuk Travma Akademisi'ndeki bizlere 
çalışmalarımızı ve modellerimizi nasıl geliştirebileceğimizi 
öğretmeye devam ediyor. 

Tabii, her şey olumlu değil .  NTM sertifika programı zor­
layıcı bir unsur. Bu program; 1 30 saati aşan derslerden, kli­
nik vaka konferanslarından, multimedya içeriğinden ve NTM 
metrikleriyle yapılan alıştırmalardan oluşuyor. Web tabanlı ve 
web'de arşivlenmiş olan öğrenme modülleri bu süreci kişiler 
için daha uygun kılıyor ancak referans çerçevenizi değiştir­
mek ve yeni bir düşünce tarzını öğrenmek her zaman bir zor­
luk teşkil ediyor. 

Gerçekten de bu nörogelişimsel bakış açısı ve NTM bazı 
klinisyenler ve klinik ortamlar için büyük kavramsal değişim­
ler anlamına geliyor; insanların zaten aşın yük ve stres his­
settiği sistemlere herhangi bir yeniliği sokmak dirence neden 
olabiliyor. Dolayısıyla şu anda 'uygulama bilimi ' denen şeyi 
öğreniyoruz. Yani, sadece bireyleri değil, büyük sistemleri 
nasıl değiştirirsiniz? Bu kitapta yer verilen çekirdek i lkele­
rin birçoğu ve ikinci iş birliğimiz olan Born for Love: Why 
Empathy Is Essential-and Endangered (Sevgi için Dünyaya 

Gelmek: Empati neden Gereklidir . . .  Ve Soyu Tükenmek Üze­
redir), bunu anlamaya başlamamızı sağladı ancak daha öğre­
necek çok şey var. 

Genel olarak insanlar ve kuruluşlar bizimle temasa geçip 
sertifika almak istediğinde her şey daha güzel gidiyor ve öyle 
olması şaşırtıcı değil ama sertifika alınmasına dair idari bir zo­
runluluk varsa ve klinik mekan veya klinisyen bu kavramlar­
la daha önceden tanışmamışsa ve onlara sadece itaat etmeleri 
söylenirse süreç daha az etkili oluyor. 

Beyin ve stres bakında bildiklerimizi NTM gibi yeni tek­
niklerin ve fikirlerin daha büyük sistemlere tanıtılmasını 
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kolaylaştırmak için kullanıyoruz. NTM sertifika programına 
bir Eğitimciyi Eğit bileşeni de dahil çünkü kuruluşun bize 
bağlı kalmadan büyümeye ve kendisini eğitmeye devam et­
mesini istiyoruz. 

Bugüne dek bu bileşen işe yaradı. Artık NTM'yi kullanarak 
eğitimcilerimiz tarafından sertifika verilen kişilerin sayısı Ço­
cuk Travma Akademisi 'yle doğrudan bir sertifika sürecinde 
eğitim alan kişilerden daha fazla. İşin aslı, ben de eğitim işine; 
daha fazla araştırma ve yazma işlerine dönmek istiyorum. 

Artık aynı şekilde değerlendirilen binlerce kişiyle ilgili ilk 
vizyonumuz meyve vermeye başladığına göre araştırma ekibi­
mizin elinde eşsiz bir fırsat bulunuyor. 

Şu ana dek yaklaşık olarak 30 bin NTM değerlendirmesi 
yürütüldü ve veriler tek bir veri setinde toplandı. Her ay bin­
lerce bilgi girişi yapılıyor. Bunlardan en az 1 O bini modele 
bağlı kalan, kullanıcıların yapmış olduğu araştırmalar ve so­
nuç değerlendirmeleri için bunları uygun hale getiren yüksek 
kaliteye sahip değerlendirmeler. Aralarında büyük bir istatis­
tik dahisinin de bulunduğu bir araştırma ekibimiz var ve ekip 
artık bu binlerce çocuktan, gençten ve yetişkinden öğrenebi­
liyor. 

İlk bulgular heyecan verici ve güçlü. Elimizde motor, duy­
gusal, sosyal ve bilişsel işlevleri anlamak ve incelemek için 
yepyeni bir yöntem var . . .  Kesin olmayan ve potansiyel olarak 
bir etiket olarak yapışıp kalacak bir teşhis koymak yerine, her 
bireyi dinamik ve görsel bir biçimde tarif edebiliyoruz. 

Pahalı aletler olmadan, insanların beyinlerinin nasıl düzen­
lendiğinin bir resmini oluşturup bunu tedavi planlamasında 
kullanabiliyoruz. NTM'nin esas varsayımı her kişinin özgün 
bir gelişimsel yol izlediği ve özgün bir güçlü ve zayıf yönler 
birleşimine sahip olduğudur. Bir kişiye daima onu tanıdığımız 
zaman en iyi şekilde yardım edebiliyoruz. Onlara bir etiket 
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değil, bir resim sunarak, onların da kendilerini daha iyi tanı­
malarını sağlıyoruz. 

Keşfetmeye devam ediyoruz. Birlikte çalıştığımız çocuklar 
ve aileler bize öğretmeye devam ediyor; farklı kültürlerden, 
disiplinlerden meslektaşlarımız bize öğretmeye devam ediyor. 
'Kana kana içmeye' devam etmeyi ve 'biraz bilgiden' fazlası­
nı paylaşmayı umuyoruz. Tabii, bir de her birimiz kendimize 
has hayat öykümüzü oluştururken, deneyimlerimizin bizleri 
nasıl şekillendirdiğini daha iyi anlamak adına sizin de bu yol­
da bize katılacağınızı düşünerek. 
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Şekil 1 :  Bedenin ve Beynin Gelişimi 

İnsan bedeninin fiziksel büyümesi, doğumdan ergenliğe ka­
dar kabaca doğrusal bir biçimde artar. Buna karşılık beynin 
fiziksel büyümesi farklı bir model izler. En hızlı büyüme oranı 
rahimde gerçekleştir ve beyin doğumdan dört yaşa kadar bü­
yük bir hızla büyür. Dört yaşındaki bir çocuğun beyni yetişkin 
büyüklüğünün %90' ına eşittir! Beynin nöral ağlarının fizik­
sel büyümesinin büyük bir kısmı bu zamanda meydana gelir. 
Deneyimler aktif olarak düzenlenmekte olan beyni şekillen­
dirirken yoğun bir kolay işlenme ve savunmasızlık dönemi­
dir bu. Gelişmekte olan çocuk için büyük bir fırsat zamanıdır: 
Güvenilir, öngörülebilir, geliştirici ve tekrarlayan deneyimler 
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geniş bir genetik potansiyel yelpazesini ifade etmeye yardımcı 
olabilir. Ne yazık ki bu, aynı zamanda düzenlenmekte olan 
beynin tehditlerin, ihmalin ve travmanın en yıkıcı etkilerine 
karşı savunmasız olduğu dönemdir. 

Ancak beynin büyümesinin bu erken örüntüsü beynin ge­
lişiminin veya düzenlenmesinin sona erdiği anlamına gelmez. 
Önemli nörogelişimsel süreçler çocukluk ve ergenlik boyun­
ca devam ederken beynin sistemleri daha da karmaşıklaşır. 
Önemli kortikal yeniden yapılanma ve miyelinasyon erken 
yetişkinlik dönemine kadar devam eder. 

Beyin sapı 

Soyut Düşünce 

Somut Düşünce 

Bağ lantı  Ku rma 

Bağ l ı l ı k  

Ci nsel Davra n ı ş  

D uygusal  Tepkise l l i k  

Motor Düzen leme 

'Uyarı l m a '  

İşta h/Doyg u n l u k  

Uyku 

Ta nsiyon 

Ka lp Atış  H ızı  

Vücut ls ıs ı  

ŞEKiL 2:  Beyin İşlevinin H iyerarşisi 

İnsan beyni kabaca, alanlarının evrim geçirdiği sıraya göre 
ardışık olarak gelişir. Beyin sapıyla başlamak üzere, en ilkel 
ve merkezi alanlar önce gelişir. Bir çocuk büyürken beynin 
birbirini izleyen her alanı (merkezden kortekse doğru), sırayla 
önemli değişimlerden geçer ve büyür. Ama her alanın düzgün­
ce gelişebilmesi için uygun zamanlı, örüntülü ve tekrarlayan 
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deneyimler gerekir. Travma geçirmiş ve kötü muamele görmüş 
çocuklara yardım etmenin nöroardışık yaklaşımı, ilk olarak 
hangi alanların ve işlevlerin az gelişmiş veya zayıf çalıştığını 
gözden geçirir, sonra da beynin daha normal bir gelişime de­
vam edebilmesi için eksik olan uyarımları sağlamaya çalışır. 

Zama11 

Mevhumu 

Uyarılma 

Sürekliliği 

Disosiyatif 

Süreklilik 

Uzatılmış Gü11/er 
Gelecek Saatler 

Dinlenme Uyanıklık 

Dinlenme Kaçınma 

Beynin Neokorteks Korteks 
Düzenleyici Korteks Limbik 
Alanı 

Bilişse/ Tarz Soyut Somut 

İçsel Durum Sakin Tetikte 

Saatler Dakikalar 
Dakikalar Sani) eler 

Direnme 
Ağlama 

İtaat 

Robot gibi 

Karşı Gelme 
Sinir krizleri 

Disnsiyasyon 

Fetlis 
pozisJ•onıında 
sallanma 

Limbik Orta Beyin 
Orta beyin Beyin Sapı 

Duygusal Tepkisel 
Alarm Korku 
durumu 

ŞEKİL 3: Uyarılma Sürekliliği, Duruma Bağlı Öğrenme ve 
Tehdide Verilen Tepkiler 

İnsanlar bilgileri işlemden geçirir, depolar ve depoladığı yer­
den geri alır; sonra da dünyaya o sıradaki psikolojik durum­
larına bağlı olan bir biçimde yanıt verirler (bir başka deyişle 
tepkileri 'duruma bağlıdır ') .  Bir çocuk aşın veya yaygın teh­
dide veya travmaya maruz kalırsa stres sistemi hassaslaşabilir 
ve sıradan deneyimlere tehdit unsuruymuş gibi tepki verebilir. 
Strese vereceği bireysel tepkiye bağlı olarak, esas olarak di­
sosiyatif ya da uyarılma sürekliliği çizgisinde hareket edebilir 
ama her iki değişim de okuldaki dersleri gibi bilişsel bilgileri 
öğrenme becerisini azaltır. 

Sonuç olarak o çocuğun beyni bir sınıfta etrafında bulu­
nan çocuklarınkinden çok daha farklı bir durumda olacaktır. 
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Çizelgede de görüldüğü gibi sakin bir çocuk disosiyatif 
ya da hiper uyarılma tepkisine de meyilli olsa da bilgiyi 
' alarm' durumuna geçmiş bir çocuğa kıyasla çok daha fark­
lı bir biçimde işlemden geçirir. İki çocuk aynı IQ seviyesine 
sahip olsa da sakin olan çocuk öğretmenin sözlerine daha 
kolay bir biçimde odaklanabilir ve neokorteksini kullana­
rak soyut düşünmeyi ve öğre.nmeyi başarabilir. Buna karşı­
lık alarm durumuna geçmiş bir çocuk öğretmeninin verdiği 
sözel bilgileri işlemden geçirme ve depolama konusunda 
daha beceriksiz olacaktır. Subkortikal ve limbik alanlar bu 
çocuğun bilişselliğine hükmeder. Bu alanlar, öğretmenin 
yüz ifadeleri , el  hareketleri ve algılanan ruh hali gibi sözel 
olmayan bilgilere odaklanır. Dahası beyin 'kullanıma bağ­
lı' bir biçimde öğrendiğinden bu çocuk zaten sözel olmayan 
bilişsel kapasitelerinin daha seçici gelişimini deneyimlemiş 
olacaktır. Travma geçirmiş ya da kötü muamele görmüş bir 
çocuk, sözel olmayan bilgilerin sözel olanlara kıyasla daha 
önemli olduğunu öğrenmiştir. Örneğin: "Babam bira gibi 
koktuğunda ve komik yürüdüğünde onun anneme zarar ve­
receğini anlarım."  

Bir çocuk uyarılma sürekliliğinde ilerlediğinde beyninin 
işlevlerini kontrol eden alanı yer değiştirir, her ne kadar stres­
li veya tehdit altında olursa davranışları ve tepkileri de bir o 
kadar ilkel olur. Bilişsellikteki bu durumla ilgili yer değişimi 
sırasında çocuğun zaman mevhumu değişir ve gelecekle ilgi­
li plan menzili kısalır. Tehdit altındaki çocuk aylar sonrasını 
düşünmez (düşünmemelidir de); o anda karşısındaki tehdide 
odaklanmıştır. 

Bunun travma geçirmiş çocukların düşüncelerini, tepkile­
rini ve davranışlarını anlamada muazzam sonuçlan vardır. Bu 
gençler için anında gelen ödüller en güçlendirici olanlardır; 
doyumun ertelenmesi neredeyse imkansızdır. Davranışlarının 
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potansiyel sonuçlarını beyinlerindeki fiziksel uyarılma hali 
yüzünden gerçekten de düşünemezler. 

Sonuç olarak şiddet içerenler de dahil olmak üzere dav­
ranışlarıyla ilgili bilinçli olarak düşünmek, alarm durumuna 
geçmiş bir çocuk için imkansızdır. Korteksin içsel düzenleyici 
kapasitelerinden uzaklaşan beyin kökü, algılanan her tehdide 
karşı refleksif, dürtüsel ve genellikle de saldırgan bir biçimde 
davranır. 

Bu duruma bağlı işleyişler yüzünden kötü muamele gören 
çocuklar, kafa karıştırıcı ve önemsizmiş gibi görünen 'hassa­
siyetler ' sergileyebilir. Çok uzun süre devam eden göz teması, 
hayatı tehdit eden bir sinyal olarak görülebilir. Omuzda hisse­
dilen dostane bir dokunuş, bir çocuğa bir üvey baba tarafın­
dan yapılan cinsel istismarı hatırlatabilir. İyi niyetli, nazik bir 
şakalaşma bir başkası için tıpkı evde deneyimlediği o bitmek 
bilmez alaycı ve küçük düşürücü duygusal tacize benzer utanç 
verici sözlere dönüşebilir. Evinde hiçbir şeyi yeteri kadar iyi 
yapamayan bir kızdan karatahtada bir problem çözmesini is­
temek, onun için dehşet verici olabilir. Hafifçe yükseltilen bir 
ses, şiddet dolu bir evde yaşayan ufak bir çocuk için bağırma 
sesi gibi gelebilir. Travma geçirmiş çocuklara yardım edebil­
mek için bu tepkilerin göz önüne alınması ve daha yukarıdaki 
beyin işlevlerine güvenip uyarılma sürekliliğinin yukarı sevi­
yelerinde geçirdikleri zamanı azaltabilmeleri için stres yanıt 
sistemlerinin sakinleştirilmesi gerekir. 

Perry, Perry, B. D. (2006, Summer). Fear and leaming: trau­
marelated factors in education (Korku ve öğrenme: eğitimde 
travmayla ilgili unsurlar) . New Directions for Adult and Con­

tinuing Education (Yetişkin ve Devam Eden Eğitimi için Yeni 

Yönler), 11 0 (2 1-27) kitabından uyarlanmıştır. 
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G e l i ş i m s e l  Pe n c e re :  D u ru m a  B a ğ l ı l ı k  

1 Dehşet h iss i  1 
ıı-�---,.--���������-..,,, ........ � 

Korku 

Alarm 

1 Tet i kte o lma 1 
...,,_,��-.,..c-��,ı--�������� 

1 Sa k i n  o lma 1 
Zo rlu k S ı k ı n t ı  Aş ı r ı stres 

Şeki l 4 :  Geliş i msel Pencere 

Bu şekil iki farklı stres tepkisellik eğrisini göstermektedir: 
Düz çizgi 'nörotipik' bir bireyin tepkisellik eğrisidir. Beynin 
içsel durumunda stres unsuruna uyum sağlamak ve bununla 
baş etmek için gerekli olan zorluk, stres veya tehdit ile uygun 
oransal değişim seviyesi arasındaki doğrusal ilişkiyi göster­
mektedir. Ufak stres unsurlarıyla içsel durumda ufak değişim­
ler meydana gelir; büyük stres unsurlarıyla daha büyük bir de­
ğişim oluşur. Üstteki eğimli çizgi aşırı, öngörülemeyen veya 
uzun süren stres aktivasyonu örüntüleri tarafından meydana 
gelen, değişmiş ve hassaslaşmış stres tepkiselliğini göster­
mektedir. Bu durumda taban çizgisinde kayda değer bir aşırı 
aktivite ve nispeten ufak değişimler karşısında bile bir aşırı 
tepkisellik söz konusudur. 

Heterojen stres tepkileriyle ilişkili olan büyük nöral ağlar 
(2 . ve 3 .  Bölümlere bakınız) öngörülemeyen, aşırı ve uzun 
süren aktivasyon örüntüleriyle 'hassaslaşabilir. ' Bu durum 
meydana geldiğinde ister hiperuyarılma (aktive olma) ister di­
sosiyasyon (içe kapanma) ya da bazı durumlarda her ikisinde 
de bebek, emekleme dönemindeki çocuk veya küçük çocuk 
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tarafından kullanılan büyük uyum sağlayıcı aşın aktif ve aşın 
tepkisel olur (en üst çizgiye bakınız) . 

Sonuçlar gelişim süreci açısından inanılmaz derecede yı­
kıcıdır çünkü yeniliğe ve strese karşı verilen bu aşın tepkiler 
yeni deneyimlerin - her ne kadar öngörülebilir, istikrarlı, ge­
liştirici ve zenginleştirici olsalar da - doğru bir şekilde işlem­
den geçirilmesini engeller ve süreci sekteye uğratır. 

Bu hassaslaşmanın büyük bir sonucu da 'gelişimsel' pen­
cereyi daraltmasıdır (taranmış alanlara bakınız). Daha basit 
bir şekilde söylemek gerekirse gelişmek, öğrenmek ya da iyi­
leşmek için {örneğin nöral ağlarda yeni ilişkiler kurmak için) 
bireyin daha sonradan yeni nöral aktivite örüntüleri yaratan 
yeni deneyimlere maruz kalması gerekir. İdeal gelişim için 
(öğrenme ya da tedavisel değişim) bu yeniliğin 'Üç Ayı '  öy­
küsündeki Goldilocks isimli küçük kız etkisine sahip olması 
gerekir: Yenilik, var olan rahatlık alanını (daha önceden edi­
nilmiş ve uzmanlaşılmış beceriler gurubu) zorlamaya ve ge­
nişletmeye yeterli olmalı ama bireyin işlemden geçirip özüm­
seme kapasitesini aşacak kadar büyük bir yenilik (ya da talep) 
olmamalıdır. 

Bir kişinin hassaslaşmış stres tepki sistemi (sistemleri) 
olduğunda herhangi bir yeniliğe ya da öngörülemeyen du­
ruma maruz kalışı onu hızla aktif-tetikte olma durumundan 
bir korku haline sokabilir ve bu şekilde öğrenme sürecine 
müdahale edebilir. Stres yanıtı , ne kadar hassaslaşmış olursa 
kişinin tedavisel ya da öğrenme 'penceresi ' de bir o kadar 
dar olur; tahammül edilecek yenilik dozu daha ufak olur ve 
çocuğun tipik gelişimsel deneyimlerden faydalanması daha 
az olasılık taşır. Nihai sonuç, bir çocuğun bir kavramı an­
laması ya da bir davranışı öğrenmesi için gereken bitmek 
bilmez sorular yüzünden ebeveynlerde ve eğitimcilerde bık­
kınlık oluşmasıdır. 
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Buradaki kilit nokta, bir şekilde bu aşın tepkisel stres yanı­

tını ya düzenleyici aktivite kullanarak ya da daha iyisi, kronik 

olarak düzenli fırsatlar sunarak kişilerin stres yanıt sistemleri­

nin daha kontrol edilebilir, öngörülebilir ve ılımlı (birey için) 

aktivasyonlannı deneyimlemesi için kaydırmaktır. 

Düzenleyici  Kaynak faz lal ığ ı  Kıs ıt l ı  kaynak 

Baskılar Öngörü lebil ir  Öngörülemeyen 

İstikra rlı/Güvenli  Yen i  

B a s k ı n  b i l işsel  
Soyut Somut  

kapas i te  
Yarat ıc ı  ! 'Gru p '  B a t ı l  i n a n çlı/ 

ı a ·su: 1 20) Savu n m a c ı  

( ' G ru p  IQ 'su :  1 00 )  

B a s k ı n  
SAKİN Li K  E N D İ Ş E  

d uygusal ton 

S i stemsel 
O ü ş u n d ü rücü Somut 

çözümler 
YEN İ Lİ KÇİ  BASİTE İ N D i RGEYİ C i  

Çözümün odak 
GELECEK KISA SÜREL İ  

notası  
Kasıtl ı  sapma Kazara keşfed i lmiş  

sapma 

Pol i t ika lar  ve  
Soyut Somut 

uyg u lamalar  
Kavra m sa l  Bat ı l  İ n ançl ı  

M ü d a haleci  

Perso nelle 
Gelişt ir ici  Değ işken 

i lg i l i  ve  İ d a ri 
Esnek S a h i plen ic i  

uygulamalar  
Zengi n leştir ic ı  Kontrolcü 

Tablo 1 :  Kuruluşla rda Duruma Bağl ı l ık  

Tehdit, kişinin işlevlerini değiştirdiği gibi (Ek Bölüm, Tablo 

l 'e bakınız) aynı zamanda bir kuruluşun işlevlerini de değişti­

rir. Kuruluşlar ve kuruluşlar içindeki duygusal veya duyuşsal 

'tonu' genellikle belirleyen liderleri çok sayıda zorluk yaşaya­

bilirler. Grubun bilişsel kapasitesi (Grup IQ'su), değişirken ku­

ruluşun duygusal tonu da değişimden geçer. 

Dış tehditler yoksa ve bol ve öngörülebilir kaynaklar varsa 

gruptaki kişiler sorunları çözmek için soyut yollarla düşünme 
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lüksüne sahip olur (örneğin, 1 940- 1 965 yıllan arasında Bell 
Laboratuvarları) . Bu, bir kuruluşun tamamı için son derece 
nadir görülen bir durumdur; bazı kuruluşlar ' soyut' ve yaratıcı 
düşünmeyi gerçekleştirebilmeleri için ufak bir grubu 'koruya­
bilirler ' (örneğin, bir Ar-Ge departmanı) ama bu bile nadiren 
görülür. Bu durum söz konusu olduğunda yenilikler ve sorun 
çözme geleceğe odaklanır, kuruluştaki değişimler kasıtlı ola­
rak yapılır (sapmalar) ve kuruluşun en az güce sahip üyelerine 
(örneğin, ön cephe çalışanları) esnek, geliştirici ve zenginleş­
tirici yaklaşımlar sunulabilir. 

Kaynaklar kısıtlı olduğunda ve ekonomik, çevresel veya 
sosyal tehditler bulunduğunda (2. Sütun) kuruluş karmaşık ve 
soyut sorunları çözmede daha az başarılı olur. Meydana gelen 
herhangi bir ' sapmanın' (kuruluştaki büyük değişimler) yönü 
tesadüfi veya kazara olur. Tüm devlet sistemleri genel olarak 
bu durumdadır, kendilerini korumaya odaklanarak düşe kalka 
geleceğe yönelirler. Uygulamalar ve programlar yakın gele­
ceğe yöneliktir (örneğin bir sonraki fon dağıtımı, bir sonraki 
seçim dönemi) ve grubun işleyişinin tüm unsurları geriler. En 
az güce sahip olanlar en güçlülerin aşırı bir biçimde güç kay­
betmemesi için ya göz ardı edilir ya da kontrol altına alınır. 

Doğrudan tehdit altında olan kuruluşlarda (3 . Sütun) tüın 
sorun çözme odağı o ana yönelir. Kurumsal sapmalar 'zorla' 
yapılır (örneğin, uzlaşma kararları, iflas). Mevcut sorunların 
çözümleri tepkisel ve geriletici olma eğilimi taşır. Dış kaynak­
lı bir durum ne kadar kontrolsüz olursa bu grubun içsel odaklı 
eylemleri de bir o kadar kontrol edici, tepkisel ve baskıcı hale 
gelir. Bu durumların her birinde, idari tarzlar kuruluşun gelece­
ğini güçlendirecek çalışanlar yaratır: Güvenilir ve soyut düşünen 
bir grupta personelin, kurumun zenginleşmesinden ve eğitimden 
çok daha fazla faydalanma ihtimali vardır; böylece yaratıcılık, 
soyutlama ve üretkenlik potansiyellerini en iyi duruma getirirler. 
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Öte yandan tehdit altındaki kuruluşlardaki personel dürtü­
sel, somut ve tepkisel idarecilerini daha fazla yansıtma eğili­
mi taşıyacaktır ve öyle düzensizleşeceklerdir ki danışanlarla, 
öğrencilerle, ebeveynlerle ve çocuklarla olan etkileşimleri 
hiçbirinin düzenlenmesinde yeterli olmayacaktır. Etkisiz ka­
lacaklar ve hatta zaman zaman esas etkileşim kurmaları, saygı 
göstermeleri, yardım etmeleri ve iyileştirmeleri gereken kişi­
lere karşı yıkıcı olacaklar, daha fazla sıkıntı ve öngörülemez­
lik yaratacaklardır. 

Ard ış ık  Kat ı l ım ve İş lemden Geç i rme 
Mant ık  Ya ns ıtma 

-

İç dünya : Dış d ü nya : 

Du usa/ irdi 

Ş e k i l  5 :  Kat ı l ı m ı n  S ı ra la n ı ş ı  

Dış dünyadan ve bedenimizden (iç dünya) gelen tüm du­
yusal sinyaller, ilk olarak beynin alt kısımlarında işlemden 
geçer. Beynin bu alt kısımları bu bilgilere göre harekete geçe­
bilir ve bunları daha karmaşık ayırma, birleştirme ve yorum­
lama işlemleri için daha yüksek kısımlara 'iletebilir. ' Gelen 
nöral aktivitenin tabiatı 'tanıdıksa' ve nötrse ya da tanıdıksa 
ve daha önceden 'güvenilir' diye sınıflandınlmışsa beynin alt 
kısımları bilgiyi aktive olmadan ve kayda değer ' stres ' tepkisi 
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vermeden yukarı iletir. Ancak gelen bilgi tanıdık değilse (ye­
niyse) ya da tanıdıksa ve daha önceden tehdit, acı ya da kor­
kuyla ilişkilendirilmişse beynin alt kısımlan bir stres yanıtını 
harekete geçirir. Hatta tamamıyla entegre olmuş ve doğru bir 
biçimde yorumlanmış bilgiler beynin 'zeki ' kısımlarına gi­
demeden bu stres yanıtı harekete geçer. Bu aktivasyon aynı 
zamanda korteksin bazı alanlarını 'kapatarak' doğru kortikal 
işlemlere de müdahale eder. 

Sonuç olarak bu aktive edilmiş stres yanıtı düşünmede, 
hissetmede ve davranışlarda bir sürü 'duruma bağlı' değişim 
yaratır. Tüm duyusal deneyimleri işlemden geçirmenin ardışık 
doğası, 'kortekse ulaşmak' ve bir başka kişiyle anlaşmak isti­
yorsak bir etkileşim sıralamasına bağlı kalmamız ve etkileşim 
kurduğumuz kişinin bizimle bağ kuracak kadar düzenlenmiş 
olması gerektiği anlamına gelir. Ancak düzenlenme ve bağ 
kurma durumları söz konusu olduğunda başkalarıyla etkin bir 
biçimde 'anlaşabiliriz. ' Düzeltme yapmadan bağ kurun: Dü­
zenlenmiş olun, ilişki kurun ve mantık yürütün. 



20 1 7  ED İ SYONU İÇ İN  BÖLÜM 
YORUMLARI 

Birinci Bölüm: Tina'nın Dünyası 

On sene bir çocuğun hayatında uzun bir süredir ama çocuk 
psikiyatrisi ya da nörobilimler gibi bir disiplinin gelişiminde 
sadece bir andır. Bu kitabın ilk edisyonunun yayımlandığı ilk 
on senede, bu alanlarda çok ilerleme yaşandı. Ancak sistem­
ler ve bunlardaki politikaları, uygulamaları ve programlan bir 
çerçeveye oturtan fikirler çok daha ağır bir şekilde değişiyor. 

Örneğin yeni bir kavram veya uygulama ilkesi araştırma­
larla yerleşik hale gelir gelmez 'yeni ' fikirlerin standart uy­
gulamaya dönüşmesi yirmiyle otuz sene arasında sürüyor. 
Hepimizin bildiği gibi o zaman süreci içinde de genellikle 
bu 'yenilik'te değişiklikler ve gelişmeler yapılması gerekti­
ğini öne süren daha yeni araştırmalar ortaya çıkıyor. Böylece 
bunların standart uygulamaya dönüşmesi de seneler sürüyor. 
Lafın kısası, keşif hızı bir kuruluşun ya da sistemin bu deği­
şimleri benimseme ve kullanma hızından daha önde gidiyor. 

Bu 'yenilik boşluğunun' kanıtını hayatın her alanında gö­
rüyoruz. Tina ve ailesinin karşılaşmış olduğu temel zorluk­
lara ilişkin önemli bir örnek, erken çocukluk dönemi. Onlar­
ca sene boyunca onunki gibi 'risk altında' olan genç aileler 
için yüksek kaliteli erken çocukluk müdahalelerinin değerini 
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sergileyen çok sayıda ekonomik ve gelişimsel araştırma ya­
pıldı . Kreş ve yeni ebeveynler için destek gibi yüksek kaliteli 
erken çocukluk programlarına yatırılan her dolara karşılık do­
kuz dolar geliştirilmiş akademik performans, daha iyi iş ola­
nakları ve azalan bağımlılık, zihinsel hastalık ve suç oranları 
için geri dönüyor. Ancak hala savunmasız aileler için yüksek 
bir kalite, hesaplı kreşler, maaşlı aile izinleri ve yeteri kadar 
destek sağlayamıyoruz. Hatta ne yazık ki çocuk akıl sağlığı, 
çocuk hizmetleri, çocuk adalet sistemi ve eğitim gibi kamu 
sistemlerimizde var olan unsurlar kurumsal sektördeki diğer 
kuruluşlardan daha yavaş değişim geçiriyor. 

Çocuk Travma Akademisi, son on senede birkaç alanda 
kendi 'yenilik boşluğunu' kapatmak için çalıştı . Bunlardan 
en önemlisi ' terapinin' kavramsallaştırılmasıyla ilgili olandır. 
Tina'yla çalıştığım yirmi beş senede terapi ve tedavisel etkile­
şim anlayışım da büyük ölçüde değişti . 

Çalışmalarımız sırasında bu çocukları daha iyi anlamak 
gibi bir görev üstlendik ve sürekli olarak şunu sorduk: An­
lamlı bir tedavisel etkileşim nedir? Bu etkileşim ne kadar 
sürmeli? Elli dakika mı? On dakika mı? İki saniye mi? Te­
rapinin 'doz planının' ve varsayılan tedavisel etkileşimlerin 
haftada bir, elli dakika mı olması gerek? Haftada iki kere 
otuz dakika ya da daha farklı bir süre olabilir mi? Etkili bir 
terapi dozu nedir? Tedavisel deneyimi kim sunar? Sadece 
' eğitimli ' bir uzman mı? Yoksa bir ebeveyn, antrenör, arka­
daş ya da hastanın kendisi içsel bir süreçle kendisine tedavi­
sel bir an tanıyabilir mi? 

Olumlu değişimi en üst seviyeye çıkarmak için tedavisel 
etkileşimler arasında ne kadarlık bir süre olması gerekir? 
Tedavisel dozlar arasında nasıl 'boşluk ' bırakırsınız? Daha 
etkin değişim sağlayan belirli örüntüler var mıdır yoksa 
sadece süreklilik yeterli midir? Tedavisel bir etkileşime 
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müdahale eden ya da geliştiren belirli çevreler veya dene­
yimler var mıdır? 

Son on sene boyunca bu konulara yönelik ilgimiz ve anla­
yışımız olgunlaştı. 'Tina'nın Dünyası '  bölümünün son parag­
rafında haftada bir saatlik terapinin istismar geçmişiyle ilişkili 
olan 'o çağrışım grubunu' değiştiremediğini söylemiştik. Bu 
yorumu farklı bir ifadeyle �öylemek artık daha doğru olacak; 
terapi bu çağrışımları yok etmiyor. Bunları yok etmek yerine, 
zamanla gelecekteki deneyimlere verilecek tepkileri yönlen­
direcek yeni 'ön değer' ya da ' şablon' olabilecek yeni çağırı­
şımlar yaratıyor. 

Tina' nın vakasında eğer ona yeteri kadar uzun süre ve yete­
ri kadar açık bir örüntüyle yeterli olumlu veya nötr etkileşim­
ler sunan sağlıklı ve uyumlu erkeklerle ve oğlanlarla etkileşim 
kurması için vakit ve fırsat verilmiş olsaydı Tina erkekler ve 
erkeklere ilişkin özelliklerle ilgili yeni ön değerli çağrışımlar 
yaratabilirdi . Küçük yaşta yaşadığı cinsel istismar yüzünden 
oluşturulan çağrışımlar kalacaktı ama bunlar zamanla daha az 
'aktive ' edilecekler ve yoğunlukları azalacaktı. 

Buradaki en büyük zorluk, bu tedavisel değişimi yaratmak 
için tedavisel deneyimlerin dozunu ve planını nasıl belirleye­
ceğimiz hakkında çok az şey biliyor olmamız. Ancak beyinle 
ve onun nasıl değiştiğiyle ilgili araştırmalar bize bazı ipuçları 
verebilir. Nörobilim alanındaki popüler sözcük nöronların ve 
ağlarının deneyimlerle değişme kapasitesini bugünlerde 'nö­
roplastisite ' ,  yani 'nöroesneklik' ifade ediyor. 

Yeni sinapslann, yani nöronları ağlarla ilişkilendiren bağ­
lantıların nasıl oluştuğuyla ve onların bir anı yaratmak ya da 
onu değiştirmek için nasıl farklılaştınldığıyla ilgili araştırma­
larda tedavisel doz konusunda umut vaat eden ipuçları bulu­
nuyor. Nörobilimlerde en çok araştırılan ve en önemli alanlar­
dan biri Uzun Süreli Potansiyasyon' la (USP) ilgili. Bu terim 
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genel olarak kısa bir yoğun uyarılma örüntüsüne yanıt olarak 
gerçekleşen sinaptik bağlantıların güçlendirilmesini ifade edi­
yor. Bu yoğun uyarılmanın sonucu olarak ortaya çıkan hücre­
sel değişim kademeleri ta kromozoma kadar dayanıklı nöral 
değişimlere yol açarak gen anlatımını (ifadesini) değiştiriyor. 
USP'nin öğrenmede ve anı oluşturmada önemli bir etken ol­
duğuna dair yaygın bir görüş bulunuyor. 

Bunun terapinin dozunun belirlenmesi açısından önemli 
anlamlan var çünkü çok kısa deneyimlerin bile büyük bir et­
kisi olabileceğini öne sürüyor. Gerçekten de nöral ağlardaki 
uzun süreli ve dayanıklı değişimlerin bir dakikadan kısa süren 
yoğun bir uyarılma süresiyle oluşturulabildiği görülmektedir. 
Bu bağlantıların meydana gelebileceği yollardan biri olan si­
naptik ayrılma, saniyeler süren yoğun uyarılmayla gerçekleşe­
biliyor ve yoğun uyarılma bir saat içinde dört kere tekrarlanır­
sa değişim uzun süreli oluyor. 

Nasıl travmatik bir deneyim bir anda bir hayatı değişti­
rebiliyorsa tedavisel bir yöntemle karşılaşma da değiştire­
bilir. Ne yazık ki olumlu etkileşim ' dozlarının ' uzun süreli 
değişimi sağlayabilmesi için daha fazla tekrar gerekir. So­
nuç olarak herhangi bir tedavisel değişimi uzun süreli ola­
rak muhafaza etmeyi garanti altına almak için gerekli olan 
örüntü ve boşluk bırakma, şu anki haftada elli dakikalık 
akıl sağlığı modelimizin sağlayamayacağı bir yoğunlukta 
tedavisel etkileşimi gerekli kılmaktadır. Tina gibi çocukla­
rın terapiden gerçekten de faydalanabilmesi için terapinin 
güvenli ve olumlu bir etkileşimler bağlamına yerleştirilme­
si gerekir. 

İyi haberse dileyen herkes bu 'terapinin' bir parçası ola­
bilir . . .  Tek şart, esas olarak sosyal ortamlarda bulunmak ve 
tabii sevecen olmak. İlgili, uyumlu ve yanıt veren bir kişi 
travma geçirmiş bir çocuğa travmasıyla ilgili çağrışımlarını 
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yeniden yapılandırma sürecinin dozunu ve örüntüsünü kontrol 
edebileceği fırsatlar sunar. Tina gibi cinsel istismara uğramış 
kişiler için sadece destekleyici, saygılı ve tehditkar olmayan 
bir biçimde kabul görmek bile iyileşmeye yardımcı olur. Bir­
birimize hafifçe baş sallama veya anlık bir göz teması şeklin­
de bile olsa ne kadar çok basit ve insani bağ kurarsak, travma­
tik deneyimler yaşamış kişilerin iyileşmesine bir o kadar çok 
katkıda bulunabiliriz. 

İkinci Bölüm: Kendi İyiliğin İçin 

Bugün kimse annesinin bir cinayete kurban gidişine, boğazı­
nın kesilip ölüme terk edilişine şahit olan ve sonradan koru­
yucu ailelerin yanına yerleştirilen üç yaşındaki bir çocuğun 
kalıcı psikolojik hasar görme riski altında olmadığını öne sü­
remez. Birçok çocuk iyileşme kapasitesine sahip olsa da haya­
tın erken döneminde yaşanan stresin ömür boyu süren etkileri 
olduğuna dair veriler, bu kitabın ilk yayımlanma tarihinden 
beri bile giderek arttı. 

Travmada ve iyileşmede sensitizasyonun ve toleransın ro­
lüne dair anlayışımız da öyle. Bunlar, beyindeki kritik stres 
yanıt ağlarını değiştiren iki temel süreçtir. Sensitizasyon taban 
çizgisi aktivitesini ve bu sistemlerin tepkiselliğini arttırırken 
tolerans stres yanıt tepkiselliğini hafifletir. Daha da önemli­
si, sensitizasyona ve sorunlara neden olan belirli aktivasyon 
örüntüleri varken diğer örüntüler toleransa neden olur ve di­
renç oluşturur. 

Nörobilimciler bu fenomeni elli seneyi aşkın bir süredir 
araştırıyorlar. Bunların uyuşturucu kullanımı, bağımlılık ve 
acı yönetimi gibi deneyimlerle olan ilişkisi uzun süredir bi­
liniyor ancak on sene önce çocukluk travmasının etkilerinin 
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anlaşılmasının önemi, daha yeni yeni fark edilmeye başlan­
mıştı . 

Bugün sensitizasyon ve tolerans nörobiyolojisi, bizle­
re stres yanıt sistemlerinin gelişiminde ve düzenlenmesinde 
örüntünün ve öngörülebilirliğin hayati önem taşıyan rolleri 
hakkında çok şey öğretmiştir. Erken hayat deneyimleri ha­
yattaki daha sonraki yanıtlar için bir şablon oluşturur . . .  Bu, 
sadece anılarımız için değil, stres yanıtlarımız için de geçerli­
dir. Stres sistemlerimizin ve bunların gelişim sırasındaki yanıt 
verebilirliğini ya da tepkiselliğinin ortalama seviyesini değiş­
tirmenin muazzam ve kalıcı etkileri olabilir. 

Buradaki temel nokta, bazı deneyim örüntülerinin bu sis­
temleri daha kolay aktive edilir ve ufak değişimlere bile tep­
ki vermeye daha meyilli hale getirmesidir. . . Bu arada diğer 
örüntüler, bu sistemlerin daha pürüzsüzce ve daha az aşırı 
tepki olasılığıyla tepki vermesine yardımcı olur. Dolayısıyla 
bu mekanizmaların nasıl çalıştığıyla ilgili onlarca senelik nö­
robilim araştırmaları, sadece bu semptomların nasıl ve neden 
potansiyel olarak travmatik deneyimlerden sonuçlanacağını 
açıklamakla kalmaz, aynı zamanda iyileşme süreciyle ilgili 
çok önemli ipuçları da verebilir. 

Son on senedir klinik alandaki en büyük gelişmelerden 
biri; gelişimsel deneyimin, örneğin gıda ve konut güvensiz­
liğinin, ırk veya kültüre yönelik marjinalizasyonun ve yok­
sullukla ilgili diğer streslerin, aralarında fiziksel veya cinsel 
istismar veya aile içi şiddete maruz kalmak gibi aşırı travma­
tik olayların ardından görülenlere benzerlerin de olduğu fiz­
yoloj ik, duygusal, sosyal ve bilişsel bazı semptomlarla ilişkili 
olduğunun anlaşılmasıdır. 

Bu durum, bu alandaki bazı kişilerin büyük 'T'  travması­
na karşılık olarak küçük 't' travması ifadelerini kullanması­
na neden olmuştur; biz bu ifadeleri kullanmıyoruz ancak bu 
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mesaj ın verilmesini takdir ediyoruz. Biz hem büyük 'T'nin 
hem de küçük 't 'nin beyinde ve bedende öngörülebilir deği­
şimlerle sonuçlanacak stres yanıt aktivasyon örüntüleri örnek­
leri olduğunu düşünüyoruz. 

Nörobilim araştırmalarında kişiyi küçük stres unsurları­
na kontrol edilemeyen ve öngörülemeyen bir şekilde maruz 
bırakarak hassaslaştırılmış. bir stres yanıtı elde edebilirsiniz; 
bunlar sadece bir, iki kez deneyimlenmiş olsa ya da zamanla­
maları önceden bilinse tipik kişiler için muhtemelen travmatik 
olmaz. Birçoğumuz, bununla ilgili gerçek hayat deneyimleri 
yaşamışızdır; örneğin bir iş yerinde bir müdürün beklenmedik 
bir biçimde bizi aşağılaması, sonra destek vermesi ve ardından 
öfkelenmesi gibi . Zamanla bu durumda kalan birçok çalışan, 
patronlarının ruh hallerine karşı hassaslaşır ve endişe hisseder, 
bu kişiyle ilgili olarak onları rahat bırakmayan düşünceler ve 
sıkıntılar yaşar ve özellikle de onunla karşılaşmamak için bir 
istek duymaya başlarlar. Bunların hepsi klasik PTSB sendro­
mudur ancak kötü bir patron nadiren hiçbir gelişimsel terslik 
yaşamamış bir yetişkinde ciddi bir durum oluşturacak kadar 
kötü davranır. 

Genellikle ' ince buz üstünde yürümek' olarak tanımlanan 
bu aynı sensitizasyon, çocuğun davranışlarının koruyucu veya 
evlat edinmiş ebeveynler de dahil olmak üzere ona bakan kişi­
lere tamamıyla önceden kestirilemez olduğu zamanlarda ger­
çekleşebilir. Tabii ki bir çocuğun öfke nöbeti birisinin vurul­
duğuna şahit olmak gibi bir olaya kıyasla ' travmatik' sayılmaz 
ancak birçok ufak ve kontrol edilmeyen stresin fizyoloj ik ve 
psikoloj ik etkileri zamanla daha aşırı deneyimlerle ilişkilen­
dirdiğimiz etkilere çok benzeyebilir. 

Stres sistem aktivasyonunun örüntüsü ve bağlamı, örneğin 
bunun kontrol edilip edilemediği ve öngörülebilir bir şekil­
de meydana gelip gelmediği, en az aktivasyonun yoğunluğu 
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kadar önemlidir hatta bazen daha da önemli olabilir. Bu durum 

gerçek hayatta istismara, aile içi şiddete ya da daha aşın 'trav­
malara' maruz kalmayan ve yoksulluk içinde yaşayan siyahi 
bir çocuğun zamanla silahlı bir olaya şahit olan ya da doğal 
bir afet yaşayan bir çocukta görülenlere çok benzer 'travmayla 
ilişkili ' sorunlar geliştirebileceği anlamına gelir. Bu tür çocuk­
lar aynı zamanda toplumsal şiddet gibi aşın büyük travmalara 
da maruz kalırsa, sorunları daha da artar. 

Bunu daha yakından inceleyebilmek için daha az hassas ve 
daha az tepkisel stres yanıt kapasitesine neden olabilen stres 
aktivasyon örüntülerinin özelliklerine göz atalım. Daha önce 
gördüğümüz gibi gelişimsel travmayla ilgili çoğu fiziksel, 
duygusal, davranışsa!, sosyal ve bilişsel sorun, stres etkenle­
rine yanıt vermede rol alan ve her yere nüfuz eden ve yayılan 
nöral ağlardaki değişimlerle ilişkilendirilebilir. Nöral ağların 
'plastik, ' yani değişme kapasitesine sahip olduğunu da gör­
müştük. Peki, nöroplastisite alanındaki araştırmalar bize bu 
sistemlerdeki değişimlerle ilgili ne söylüyor? 

Nöroplastisitenin ilk ve başlıca ilkesi, belirli bir nöral ağı 
kasıtlı herhangi bir şekilde değiştirebilmek için ilk olarak o 

nöral ağı 'aktive' (ya da bazı durumlarda olduğu gibi 'deakti­
ve ')  etmemiz gerektiğidir. Tabii, bu kulağa gayet doğal geli­
yor; piyano çalmayı öğrenmek için kişinin piyanonun başına 
geçip çalması gerekir. Piyano çalmakla ilgili bir kitap okumak 
veya bir YouTube videosu izlemek, piyano çalmaktan sorum­
lu olan belirli nöral ağları değiştirmez. Piyano başında geçir­
diğiniz vakit, bir kitaptan ya da videodan öğrendiklerinizden 
faydalanabilir ama 'piyano çalmayı ' mümkün kılan o yaygın 
nöral ağı tuşlara basarak tam olarak aktive etmediğiniz sürece 
bu ağlar yaratılamaz ya da değiştirilemez. 

Aynı durum travmatik anılar ve travmatik bir olaydan son­
ra meydana gelen karmaşık ve yaygın travma tepkisine bağlı 
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stres yanıt ağlan için de geçerlidir. Sandy'nin durumunda 
travma anılarından oluşan bir grup anımsatıcı ipucu, bu zin­
ciri her aktive ettiğinde pekişmiş ve güçlenmişti; örneğin süt 
içmek gibi basit bir şey yaptığında. Annesinin cinayete kurban 
gidişinden sonraki ilk senelerde meydana gelen bu aktivas­
yonların büyük çoğunluğu onun için öngörülemezdi çünkü 
bunların ne zaman meydan� geleceğini bilemiyordu. Sonuç 
olarak stres yanıt sistemleri giderek daha da hassaslaştı ve sık 
sık aşırı ve uzun bir tepki deneyimledi. Bunun sonucu olarak 
da durumu kötüleşti . 

Travma ve hassaslaşmış stres yanıtları söz konusu oldu­
ğunda terapi yapmanın zorlu yanlarından biri de hassaslaşmış 
stres yanıt sistemlerini değiştirebilmek için bir belirlilik ilkesin 
uygulanması gereğidir; iyileşme bir şekilde çok acı deneyim­
lerin 'yeniden ziyaret edilme' ve 'tekrardan aktive ' edilmesi 
süreçlerini kapsar. Etkili iyileşme ve tedavisel çalışmaların 
anahtarı, stres aktivasyonunun direnç oluşturan ve iyileştirici 
örüntülerinin üç temel unsuruna dikkat etmektir. Bunlar öngö­
rülebilirlik, kontrol edilebilirlik ve ılımlılıktır. 

Bu kitabı ilk yazdığımızdan bu yana bu etkenlerle ilgi­
li olarak öğrendiklerimiz yine 'doz' kavramıyla ilgilidir. Bir 
travmayı yeniden ziyaret etmenin ve travmatik bir anı zinciri­
ni aktive etmenin ılımlı dozu nedir? Ilımlı olanı kim belirler? 
Klinisyen mi çocuktan travmatik olayı tekrar anlatmasını is­
ter, yoksa çocuk mu bunu kendisi ister?" 

Bir çocuktan haftada bir gün elli dakikalık bir travmayı 
yeniden ziyaret etme seansı için gelmesini istediğimizde bu, 
başlı başına kontrolü onun elinden alıyor olmaz mı? Çocuk­
ların iyileştirici yolculuklarının dozunu, alanını ve örüntüsü­
nü kontrol edebilecekleri güvenli ve düzenli yerler oluştu­
rabilir miyiz? Sandy'nin durumunda, terapimiz sırasında o 
karanlık zamanlara geri dönebiliyor, yeniden aktive edilmiş 
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travmanın anısının yarattığı acıyla biraz süre geçirebiliyor­
du. Ama aynı zamanda bunu kesebileceği zamanı kontrol 
edip, deneyime tekrar geri dönmeden önce kendisini de dü­
zene sokabiliyordu. 

Deneyiminin hangi kısımlarını yeniden aktive edip ye­
niden canlandıracağını kendisi beliriyordu; bu da kontrol 
edilebilirliği sağlıyordu. Ayrıca orada ne kadar kalacağını da 
kendisi belirliyordu; bu da dozu kontrol ediyordu. O dene­
yimlere geri dönmeden önce ne kadar süre geçeceğine de 
kendisi karar veriyordu ve böylece deneyimler arasında ne 
kadar boşluk olacağını da kontrol etmiş oluyordu. Seansla­
rımızda pervazif travma anısının belirli bileşenlerini aktive 
ediyor, sonra hassaslaşmış stres yanıt sistemlerinin kontrol 
edilebilir, öngörülebilir ve ılımlı aktivasyonunu gerçekleş­
tiriyordu. Zamanla bu durum daha az tepkisel bir sistemle, 
semptomlarında bir değişimle ve belirli oranda iyileşmeyle 
sonuçlandı. 

Travma geçirmiş çocukların deneyimlerinin zamanlama­
sını, süresini ve yoğunluğunu ılımlı hale getirmeleri açısın­
dan mümkün olan en fazla kontrolü, öngörülebilirliği ve be­
ceriyi onlara vermenin ne kadar önemli olduğunu ne kadar 
vurgulasak az kalır. Çocuklar sadece terapide değil, hayatları 
boyunca özellikle de okul gibi uzun süreler geçirdikleri yer­
lerde bu unsurlara azami derecede ihtiyaç duyarlar. Dirençli 
olabilmek için çocuklar güvenli ve rahat hissettikleri çev­
relere ihtiyaç duyar ve ne beklemeleri gerektiğini bilmeleri 
şarttır; böylece hassaslaşmış ve aşırı tepkisel stres sistemleri 
zamanla sakinleşir ve daha 'pürüzsüz' bir biçimde düzenle­
nır. 

(367. sayfadaki çizelgede bu temel ilkeler gösterilmiştir.) 
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David Koresh' in Waco, Teksas 'taki Kıyamet Çiftliği 'ne ya­
pılan felaket baskınının üstünden neredeyse yirmi beş sene 
geçti ve o zamandan beri tehdidin ve korkunun grupları ve 
bireyleri nasıl etkilediğine dair anlayışımız da bir evrim ge­
çirdi . 

Özellikle de gelişim ve iyileşme ya da tam tersi için fır­
sat yaratma amacıyla bir grup içindeki ilişkilerin önemine 
dair çok şey öğrendik. Giderek grubun sağlığının bir bi­
reyin sağlığı üstünde büyük bir etkisi olduğunu anlamaya 
başladık. 

Görüldüğü gibi algılanan tehdit ve korku beynin belirli bir 
durumda çalışma şeklini değiştiriyor. Genel olarak insanlar 
tehdit hissettiklerinde korteksteki başlıca ağlar kapanır: Bun­
lar esas olarak mantık, planlama ve diğer karmaşık düşünme 
işlevleriyle ilgili olan alanlardır. Bu da acil durumlarda hız­
lı eyleme geçmeyi mümkün kılar ama tabii ki bir sınıftayken 
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veya bir sınava çalışırken kimsenin isteyeceği bir ruh hali 
değildir (Ek Bölüm, Şekil 3 'e bakınız). 

İşin aslı; beynin öğrenme, düşünme, hissetme, hareket 
etme, hormonları ve diğer kimyasalları düzenleme gibi tüm 
işlevleri 'duruma bağlıdır. ' Yani, bunlar fiziksel ve bu noktada 
daha da önemlisi duygusal hallerimizle ve deneyimlerimizle 
değişirler. 

Bunun yarattığı sonuçlar çok büyüktür: Korku halinde olan 
bir çocuk, spor gibi fiziksel aktiviteler dahil her şeyi öğren­
mekte zorluk çeker. Çocukların davranışları duygusal durum­
larını yansıtır: Korktuklarında gördüğümüz gibi savaşmaya, 
donakalmaya veya kaçmaya hazırdırlar. 

Ancak ikinci kitabımız Bornfor Love'da daha kapsamlı bir 
biçimde ele aldığımız gibi gruplar aynı zamanda belirli du­
rumlarda bir duruma bağlı şekilde de yanıt verir (Ek Bölüm, 
Şekil 5 ' e  bakınız.) İnsanlar, sosyal yaratıklardır ve bireysel 
nörobiyoloj imiz ve beden fizyoloj imiz etrafımızdaki kişiler­
den etkilenir. Etrafımızdaki kişilerin ruh halleri ve eylemleri 
bulaşıcıdır, özellikle de grubun algılanan ' liderinin' ruh halleri 
ve eylemleri . Bunun sayısız sonucu vardır: En önemlisi de 
travma geçirmiş, kötü muamele görmüş ve korkan çocuklarla 
birlikte çalışan 'yardımcı' yetişkinlerin kendileri duygusal bir 
sükCınet ve makul derecede iyi düzenlenmiş bir halde olma­
dıkları sürece, onların çocuklara duygularını ve davranışlarını 
düzenlemeyi öğretemeyeceğidir. 

Tıpkı köpekler gibi tüm insanlar, en başta da travma ge­
çirmiş çocuklar, korkuyu ve endişeyi hissederler. Dolayısıyla 
etkili terapi için kötü muamele görmüş çocuklarla çalışanların 
kendilerine dikkat etmesi çok önemlidir. Patronları veya güç 
sahibi başka kişiler tarafından kötü davranılan ön büro çalı­
şanları, yani ebeveynler, öğretmenler veya bakıcılar sıkıntıla­
rını istemeden bu savunmasız çocuklara geçirebilirler. 
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Bu da moralsiz, saygı görmeyen ve aşın çalışan klinisye­
nin etkin olma konusunda sorun yaşayacağı anlamına gelir. 
Az maaş alan, mikro ölçekte yönetilen öğretmenin öğrenmeyi 
teşvik etmesi düşük bir ihtimal taşır; aşın yük hisseden, endi­
şeli ve çok yorgun bir koruyucu ebeveyn de çocuğun yanın­
da olmayı, onu besleyip geliştirmeyi ve düzenlemeyi daha az 
becerir. (Sandra Bloom'un �luşlann bu öngörüye öncelik 
vermesine yardımcı olan Sığınak Modeli gördüklerim ara­
sında en iyisi. Liderliklerin ilişkili değişimleri uygulamasına 
yardımcı olmak isteyen kişiler daha fazla bilgi için Sanctuary­
web.com adresine bakabilirler.) 

Bu alanda son on senede meydana gelen bir diğer bü­
yük değişim, epidemiyoloj ik araştırmalarda giderek artan 
'Olumsuz Çocukluk Deneyimleri ' (OÇD) farkındalığıdır. 
Bu kitap boyunca söz ettiğimiz gibi gelişimsel olumsuzluk 
sadece beyni değil, tüm bedeni etkiler. 1 7  bin yetişkinin o 
sıradaki sağlık durumunu incelemiş olan ilk OÇD araştırma­
sı, Califomia'daki Hastalık Kontrol Merkezleri 'nden Rovert 
Anda ve Kaiser Permanente 'den Vince Felitti tarafından ger­
çekleştirilmiştir. Bu kişiler, aldıkları sonuçları 1 998 'de ya­
yımlamaya başladılar. Temel bulguları çok şaşırtıcıydı : OÇD 
arttıkça yetişkinlik döneminde kalp hastalıklarından felce, 
obeziteden bağımlılıklara ve depresyona kadar her şeyin ris­
ki de artıyordu. 

Bu bulguların önemine ve gücüne rağmen yirmi senelik 
bir 'yenilik boşluğu' boy gösterdi . Ancak son beş senedir bu 
önemli çalışmaların uygulama ve politikalar üstünde yaygın 
bir etkisi oluşmaya başladı . 

Bu ve benzeri bulgular, ' travma bilinçli ' uygulamaların 
eğitimde, çocuk adalet sisteminde, akıl sağlığında, çocukların 
korunmasında ve hatta mahallelerde patlama derecesinde art­
masına neden oldu. Bu bize cesaret veriyor ve bununla birlikte 
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çocukların hayatımızda gerçekten de bir fark yaratmış olan 
daha birçok program var. 

Ne yazık ki toplumda gerçekleşen tüm büyük ölçekli odak 
değişimlerinde, özellikle de insanların para kazanılabileceğini 
anladıkları durumlarda olduğu gibi samanın arasında ayıklan­
ması gereken saplar da var. Kendilerini uzman ilan eden ve 
paket paket programlarla çıkagelen kişiler, sistemlerin ' trav­
ma bilinçli' olmadan 'kutucuğu işaretlemesine ' neden oldu. 
Zamanla bunların düzeleceğine ve nihai sonucun olumlu ola­
cağına dair umudumuzu koruyoruz. 

Bu arada duruma bağlılığın kuruluşlarda nasıl sona 
erebileceğini takdir etmek, herhangi bir kuruluşta ya da 
sistemde uygulama, programlar ve politikalar açısından 
olumlu değişimler yaratmaya çalışırken karşılaştığımız 
zorluklardan bazılarını anlamamız için faydalı olabilir (Ek 
Bölüm, Şekil 5 ' e  bakınız) . 

Dördüncü Bölüm: Ten Açlığı 

Seneler içinde, bana bu kitapta teker teker ele almış olduğu­
muz çocukların neredeyse hepsiyle ilgili sorular soruldu. İn­
sanlar bazen bir güncelleme duymak istediler, zaman zaman 
birisi kendisini bu çocuklardan biriyle yakından özdeşleştirdi; 
bazıları benzeri semptomlara sahip olduklarını söylediler ve 
kendilerini biraz daha iyi anlayarak rahatladılar. Klinisyenler 
de benzeri zorluklarla karşılaştıklarını söylediler ya da benim 
söz etmeyi ihmal ettiğim önemli bir konuyu dile getirdiler. Bu 
da kendi kısıtlamalarım ve son derece zor klinik durumları ya­
zarken karşılaşılan zorluklar yüzünden sık sık başıma geldi. 
Bazıları, bu çocuklardan biri için koruyucu aile olmayı ya da 
evlat edinmeyi bile teklif etti . 
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Yorumlar ve sorular farklılık gösteriyor ancak şu ana dek 
en sık sorulan sorular Mama P. 'yle ilgili oldu. Mama P. 'yle 

tanışabilir miyim? Teksas �a mı yaşıyor? Hala çocuklara ko­

ruyucu annelik yapıyor mu? Galiba onu tanıyorum. 

Hepimizin hayatında mutlaka bir Mama P. olması gerek. 
Mama P. 'nin sabır, güç, bilgelik ve sevme kapasitesi gibi 
muhteşem özellikleri, onu özel ve güçlü bir şifacı, koruyucu 
bakım toplumunda uzun süreli bir lider ve yaşadığı yerdeki 
çocuk hizmet sisteminin önemli bir unsuru haline getirdi. An­
cak şahsi bilgilerini gizli tutmam gerekiyor. 

Yetişkin psikiyatrisi alanında ihtisas dönemine 1 984 'te 
Yale 'de başladım. O zamandan beri ABD'deki çocuk hizmet­
lerinin tabiatı inanılmaz derecede değişti . Büyük değişiklik­
lerden biri, çocukların ve çocuk hizmet sisteminin ailelere 
nasıl hizmet verdiği oldu. Sistem, çocuklar için ' sonsuza dek 
aile' bulmaya dair yeni bir vurguyla onlara kalıcı vasilik bul­
ma konusuna giderek daha fazla odaklandı. Genellikle de bir 
teyze ya da büyük ebeveyn gibi geniş ailelerinden birisini bul­
maya ya da bir evlat edinme işlemini gerçekleştirmeye çalıştı. 
Çocuk travması bakış açısından, bu olumlu bir eğilim ancak 
insani sitemlerle ilgili her şeyde olduğu gibi bu değişim farklı 
bir grup soruna neden olmadan gerçekleşmedi . 

ABD ' de soruşturma, çocukları güvenli olmadığına karar 
verilen evlerden geri alma, onları koruyucu evlere, sığın­
ma evlerine, akrabaların evlerine yerleştirme ve belirli de­
recede değerlendirme ve gerekli olan tıbbi ve akıl sağlığı 
hizmetlerine maddi destek sağlama sorumluluğu eyaletlere 
düşer. Her bireysel eyalet de bunu nasıl yapacağına karar 
verir: Bazı eyaletler bu sorumlulukların büyük bir kısmını 
ilçelere verir ve belirli oranda kurumsal öngörü ve fon teda­
rik ederken diğer eyaletlerin eyalet seviyesinde birleşik bir 
sistemi vardır. 
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Tüm eyaletler için federal hükfimet bu kurumlara belirli 
seviyelerde fon sağlar. IV-E, federal uygunluk kriterine uyan 
her çocuk için koruyucu aile bakımı sağlama, evlat edinme ve 
akraba vasiliği yardımı tedarik etmeyle ilgili masrafların bir 
kısmını eyaletlere tedarik eden federal bir programdır. Çocuk 
Koruma Hizmetleri 'nden gelen bütün çocuklar bu kriterlere 
uymadığından genel olarak söylemek gerekirse IV-E destek­
li vakalar eyaletler tarafından hizmet verilen çocukların asıl 
sayısının çok daha azını kapsamaktadır. Buna rağmen 1 984 
ile 20 1 3  seneleri arasında IV-E başlığı altında maddi destek 
verilen vakalardaki değişimler, çocuk hizmetleri kaynaklarına 
odaklanmada köklü bir değişime işaret eder. 

1 984 'te 'evden ayrılmış' ya da geçici bakımda olan 1 02 . 1 00 
çocuk vardı. Bir başka deyişle bunlar Federal IV-E fonu deste­
ği alan koruyucu aile ya da akraba bakımında olan çocuklardı . 
IV-E evlat edinme veya vasilik evlerinde olan da 1 1 .600 çocuk 
vardı. Dolayısıyla maddi destek alan vakaların sadece % 1 0'u 
kalıcı evlere yerleştirilmişti . Ama 200 1 ' e  gelindiğinde IV-E 
maddi desteği alan çocuklardan %49 'u ve 20 1 3 'te %74'ü ya 
evlat edinilmişti ya da kalıcı vasilerin yanına yerleştirilmişti . 
20 1 5 'te hemen hemen 430.000 çocuk (hem IV-E desteği alan 
hem de almayan çocuklar) koruyucu ailelerin yanına ve en az 
500.000 ' i  IV-E destekli ve kalıcı evlat edinme ya da vasilik 
evlerine yerleştirilmişti . 

Peki, IV-E maddi destekli vakalardaki bu değişim neden 
önemli? Bu kitabın tamamı gelişimsel travmanın, ihmalin, 
kurulan bağın kesilmesinin ve ilişkili çocukluk döneminde 
yaşanan olumsuzlukların çocuklar üstündeki etkisiyle ilgili. 
Ayrıca evlerinden alınan çocukların yaşadığı kayda değer öl­
çüde duygusal, davranışsa!, sosyal ve bilişsel sorunların za­
manla %70'e  ve belki de daha yüksek oranlara varabileceğini 
biliyoruz. İhtiyacı olan çocukların sayısı giderek artmakta; 
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gelişimsel travmalarıyla ilgili sorunlar da ' sonsuza dek kala­
cakları ' bir eve yerleştirildiklerinde sona ermiyor. 

Zamanla bu çocukların karmaşık sorunlarıyla ilgilenme yükü 
bu çocuklar için kalıcılık unsurlarını sağlayan ailelere, yani akra­
balara ve evlat edinen kişilere kaydı. Ancak çocuk hizmetleri sis­
temi ya bu aileler ya da her sene bu çocuklardan yüz binlercesine 
bakan koruyucu aileler için yüksek kaliteli 'gelişimsel açıdan 
bilgili '  ve 'travma hassasiyeti taşıyan' kaynakları geliştirecek ka­
dar hızlı hareket edemedi ( 'yenilik boşluğunu' hatırlayın). Bizler 
sadece sorunları bir sistemden diğerine aktardık. 

Keşke koruyucu bakım altında olan 430.000 çocuğun ihti­
yaç duyduğu ve hak ettiği bireysel ve sevgi dolu bakımı suna­
bilecek 430.000 tane daha Mama P. olsaydı. Keşke kalıcı ya 
da evlat edinen evlerde kalan yarım milyon çocuğun gelişim­
sel travmanın karmaşık yönlerini anlayan bakıcıları olsaydı. 
Ne yazık ki çoğu eyaletteki koruyucu aile sistemi kriterlere 
uyan aileler bulmakta zorlanıyor. Bir aile bulduklarında da ge­
lişimle, travmayla, bağ kurmayla ve bu çocukların karşılaştık­
ları çeşitli başka zorluklarla ilgili olarak verilen eğitim miktarı 
asgari düzeyde. Birçok bakıcı, tüm potansiyel faydalarıyla ve 
güçlükleriyle birlikte kendilerini eğitmiş kişiler. Genel ola­
rak koruyucu ya da evlat edinen bakıcılarımızın birçoğu bu 
çocukların ihtiyaçlarıyla ve zorluklarıyla başa çıkamayacak 
halde ve birçoğu bu çocukların karmaşık sorunlar yelpazesiy­
le başa çıkacak donanıma veya desteğe sahip değil. 

Bunların yanı sıra okullar koruyucu ailelerin çabalarına 
destek olma konusunda daha da az beceriye sahipler ve ge­
nellikle koruyucu ya da evlat edinen ebeveynlerden gelen iyi 
girdileri göz ardı ediyorlar ve okuldan uzaklaştırma, atma, 
yalnız bırakma ve zapt etme gibi uygulamalara başvuruyorlar. 
Tüm bu önlemler, çocuk ve aile için durumu daha da kötü hale 
getiriyor. 
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Bir de tüm bu meseleleri biliyor olması gereken okullar, 
aileler ve genellikle kendileri tarafından uzman olarak görülen 
bir tıp çevresi var. Psikiyatri de dahil olmak üzere tıp çevresi 
travma ve gelişim konusunda, cahil olabilir. Son on senede bu 
durum, ne yazık ki pek değişmedi. 

Bu cehaletin özellikle traj ik olduğu bir alan da ilaçların 
uygunsuz ve zarar verecek şekilde kullanılmasıdır. Hatta bu 
durum son on senede daha da kötüye gitmiştir. Doktorların 
etkili olduğuna dair hiçbir gerçek kanıt olmayan ya da işe ya­
ramadığına dair somut kanıtlar bulunan ilaçları verdiği, man­
tıksız psikofarmakoloj i alanı patlamış durumda. Faydalı olup 
olmadığına dair neredeyse hiçbir kanıtın bulunmadığı birden 
fazla ilaç kullanımı ya da polifarmasi de öyle. 

Koruyucu ailelerle kalan çocukların semptomlarına hiçbir 
faydası olmayan birden fazla ilaç alma ihtimali benzeri sorunla­
rı olan diğer çocuklardan daha fazla. Bu (Risperdal, Abiligy ve 
Seroquel gibi) ilaçlar, özellikle de atipik antipsikotik denenler, 
kişinin hayat süresini kısaltabiliyor ve diyabet riskini arttıracak 
kadar kilo almak gibi ciddi yan etkilere neden olabiliyor. 

Bu tür ilaçların koruyucu bakım altında olan çocukla­
ra aşırı derecede ve uygunsuz bir şekilde verilmesi öylesine 
dramatik bir hale geldi ki Devlet Sorumluluk Ofisi bunu ya­
saklayan özel bir rapor çıkardı. Hem federal hükümet hem de 
birkaç eyalet koruyucu bakımdaki çocukları hedefleyen Big 
Pharma'ya dava açarak multimilyon dolarlık tazminatlar aldı . 

Son birkaç senede, Oakland' daki Geçlik Yasaları Milli Mer­
kezi gibi hukuk gruplarının, basının (bunun mükemmel bir ör­
neği Karen de Sa'nın Mercury News'daki çevrimiçi serisinde 
görülebilir) ve Poster Youth in Action gibi savunma gruplarının 
bu meselelere gösterdiği ilgi, bu sorunla ilgili farkındalığı art­
tırmıştır. Bu soruşturmalar ve savunmalar olumlu değişimlere 
neden oluyor. Örneğin Califomia, koruyucu bakım altındaki ço­
cuklara verilen ilaçların takip edilmesi için bir yasa çıkarmıştır. 
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Ama ne yazık ki  çoğu tıbbi ve psikiyatrik gruplar bu çabaya 
katılmamış, koruyucu ailelerle yaşayan ya da evlat edinilmiş 
gençlere tedarik edilen bakımın kalitesini arttırmaya yönelik 
girişimlere direnmiş, hatta açık açık karşı çıkmıştır. 20 1 4  'te 
Annette Jackson' la birlikte yazdığımız gibi "Mevcut referans 
çerçevelerine ya da bakış açılarına meydan okuyan yenilikler 
karşısında kendisini en çok tehdit altında hisseden akademik 
veya çıkar grubu, yeni fikirlere karşı sesini en çok yükselten 
ve düşmanca tavır sergileyen olacaktır." 

Buna rağmen ısrarla yolumuza devam ediyoruz. 

Beşinci Bölüm: Dünyanın En Soğuk Kalbi 

Bu bölüme geri dönüp okuyunca son cümlemizin küstahlığı­
na güldüm ve yüzüm kızardı. Beynin sırlarını çözmeye hala 
hiç yaklaşmadığımız gibi gelişimsel ve sosyal nörobilimler 
alanlarında gelişmeler, bu alana on sene önce bihaber oldu­
ğumuz karmaşıklıklar da eklediler. 'Öğrendikçe daha az şey 
biliyoruz' meselesi. Hala Leon' da gördüğümüz karmaşık sos­
yopatlık vakalarını anlamaktan çok uzağız. Bunlara ek olarak 
sosyopati gibi insani· psikiyatrik durumları inceleyen genetik, 
nörokimya ve nörogörüntüleme çalışmalarının kalitesinin de 
son derece yetersiz ve esas olarak yorumlamaya açık olmaya­
bileceğini öğreniyoruz: Bu araştırmalarda genellikle yetersiz 
örnek ölçekleri, incelen nüfusla ilgili zayıf tanımlamalar var 
ve tabii gördüğümüz gibi çok sorunlu olan DSM etiketleri kul­
lanılıyor. 

Bir alan olarak beyin gelişiminin karmaşıklığını ve dav­
ranışlar üstündeki etkisini anlamak konusunda çok zaman ve 
çok para harcadık ama fazla yol kat edemedik. Buna rağmen 
gelişme kaydediyoruz. 
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Yavaş yavaş gelişim, beyin ve insanoğluna dair anlayışımız 
artarken öğrendiklerimiz ile gerçekten uygulayabildiklerimiz 
arasında her zaman bir boşluk olacak. Şu anda bu uçurum ga­
yet büyük ama genellikle gecenin en karanlık anı sabaha en 
yakın olduğu andır. 

Tabii, bazen 'bildiklerimize' dayanarak uygulamalar, prog­
ramlar ve politikalar oluşturuyoruz ama sonra bu 'anlayışın' 
olgunlaşmamış, hatta yanlış bile olabildiğini görüyoruz. Psi­
kiyatride bunun birçok örneğini görmek mümkün: Frontal lo­
botomi, buz banyoları ve insülinle tetiklenen şoklar bunlardan 
sadece birkaçı.  'Dönüşümse! tıp ' olarak bilinen alan, temel bi­
limlerde keşfedilenleri alıp bu keşiflerden pratik uygulamalar 
geliştirmeyi amaçlar. Kavram olarak iyidir ancak uygulama 
kısmı zorlu olmuştur ve bu en azından kısmen de olsa hem 
'yenilik boşluğu' hem de 'translasyonal ' yenilikler ortaya çık­
tığında geri çekilen ve mevcut yaklaşımlardan faydalananların 
eğiliminden kaynaklanmıştır. 

Çalışma grubumuz, her zaman keşif ve uygulama arasın­
daki ara yüzde bulunmuştur; nörobilimler ve ilişkili disiplin­
lerdeki gelişmeleri klinik uygulamaya, eğitime ve bakıma ta­
şımak istedik. Bu da karmaşık bilgileri, ilkeleri ve kavramları 
açık ve anlaşılır bir şekilde 'translasyon' yapmayı gerektirir. 
Buradaki temel sorunlardan bir, translasyonda çoğu şeyin 
kaybolmasıdır. Nörobilimlerdeki bilgi bolluğundan dolayı 
kavramları veya genel ilkeleri nörobilimci olmayan kişilerle 
iletişim kurarken öğretmeyi tercih ettik; Ek Bölüm'deki imge­
ler ve tablolar gibi temel kavramları göstermek için stenodan 
ve ders araçlarından faydalandık. Ama her ilke için genellikle 
kuralları bozmayan istisnalar söz konusudur. 

Basite indirgemek de çoğu zaman insanların genelleme 
yapmaya çalıştıklarında yanlış sonuçlara vardıkları bazı giz­
li çarpıtmaları içerir. Örneğin rahimde ve hayatın ilk birkaç 
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senesinde gelişimin inanılmaz hızını öğretmeye dair bir giri­
şim, şuna dönüşebilir: "Dr. Perry üç yaşından sonra beynin 
değişmesi için çok geç kalındığını söylüyor." 

Bunun son on senede gördüğümüz bir diğer örneği de orta­
ya çıkan 'travma bilinçli ' dünyadan geliyor. 'Amigdala beyni 
gasp ediyor' ve 'bir amigdala fırtınası ' ifadeleri 'travma bi­
linçli' kişiler arasında yaygın .Pir şekilde kullanılmaya başladı . 

Tehditleri yorumlamak ve korkunun bilgileri işlemden ge­
çirmemizi ve eyleme geçmemizi nasıl etkilediğiyle ilgili bir 
miktar nörobiyoloj i  öğretme girişimi de gerçekleri çarpıtan 
yaygın bir ifadeye dönüşüyor. Ne yazık ki insanlar "Amig­
dala 'korku merkezidir ' ve bir çocuğun çöküşü bir 'amigdala 
gaspıdır"' gibi basit açıklamalardan hoşlanır. Korkuyla ilgili 
ipuçlarını işlemden geçirirken ve bunları yorumlarken amig­
dalanın karmaşık işlevleriyle ilgili olarak meydana gelen yan­
lış anlamalar ve çarpıtmalar öylesine yaygın ki amigdala ve 
korku alanında bir öncü ve 'amigdala fırtınası' dili kullanıldı­
ğında genel olarak ismi alıntılanan kişi olan Joseph LeDoux, 
en sonunda bir konuda bir blog yazısı yazdı. Yazının başlığı 
'Amigdala Beynin Korku Merkezi DEGİLDİR ' idi. Gerçekten 
de bu alan birçok farklı duyguyla ilgilidir ve beynin karmaşık­
lığı 'gasp etmesi ' gibi ifadelerin, karmaşık insan davranışlarını 
yanlış bir şekilde iradesiz zombilerin eylemlerine indirgediği 
anlamına gelir. 

Translasyonal araştırmaların klinik ortamlar dışında poli­
tikalar ve uygulamalar açısından da birtakım sonuçları vardır. 
Örneğin yasal sistem, nörobilimi ve gelişimsel travma araştır­
malarını çeşitli şekillerde kullanır. Her ikisi de nörobiyoloj ik 
durumlar olan bilişsel yetersizlikler ve bariz zihinsel hastalıklar, 
suçluluğu ve hapis cezalarını belirlemede her zaman göz önünde 
bulundurulmuştur. Aralarında iki yargıtay davasının da bulun­
duğu, kilometre taşı haline gelmiş olan yakın tarihli davalarda, 
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'olgunlaşmamış ergen korteksinin' yargıdaki ve dürtüsellikteki 
rolü ölüm cezasıyla ve şartlı tahliyesiz müebbet hapisle ilgili 
ceza belirleme ilkelerinde yer almıştır, artık iki ceza da ergen­
lerde kullanılmıyor. Çocuk Travma Akademisi; mahkemeleri ve 
çocuk adalet sistemini travmanın nörobiyoloj isi, şiddet içeren 
davranışların gelişmesinde travmanın rolü, toplumdan uzak ya­
şamanın ve tecridin etkisi, mahkemelerde gençlerde ayrım ya­
pılmaksızın kelepçe kullanımının etkileri ve özellikle de çocuk 
adalet sistemi ortamlarında travma bilinçli ve travma hassasiye­
tine sahip uygulamalar konusunda eğitme faaliyetine katılmıştır. 

Ne yazık ki hukuk istemi aynı zamanda travma ve gelişim­
le ilgili çalışmaların 'yanlış translasyon' lanna ya da çarpıtılmış 
yorumlarına da açıktır. Birçok kere benden belirli bir deneyimin 
bir kişi üstündeki etkisi konusunda uzman tanık olarak ifade ver­
mem istendi: Bu, medeni hukuk davaları (cezai değil) alanında 
önemlidir ve bir olaydan ya da zarar görmeden sonra 'hasarların' 
kanıtlanması amacını taşır. Bazen olay bariz şekilde travmatiktir. 
Örneğin bir fabrika çalışanı orada gerçekleşen ve birkaç meslek­
taşının ölümüne de neden olan bir patlamada ciddi bir şekilde ya­
ralanır ve bunun etkileri uyku sorunları, endişe, ipuçlarıyla ilgili 
panik ve kaçınma davranışları şeklinde açıkça görülür. 

Diğer vakalarda hukuk ekibi beni belgelenmiş aile içi şiddet 
geçmişi olan bir hanede yaşayan bir ergenin düşmancıl tavır­
la bir öğretmen tarafından 'travmaya' uğratıldığını ve dürtüsel 
ve saldırgan davranışlarının öğretmeninin ona derse getirmeyi 
unuttuğu bir ev ödevine 'O '  vermek gibi 'tacizkar ' uygulamala­
rından kaynaklandığı konusunda ikna etmeye çalışır. 

Çok fazla forensik işi yapmam ve yaptığımda da bir şeyler 
öğrenebileceğim olaylan seçerim. Leon'un vakası kesinlikle 
bunlardan biriydi. Son on senede araştırmalar, Leon gibi şid­
det içeren suçlardan hapse mahkum olan kişilerin hayatlarının 
erken dönemlerinde şaşılacak derecede bağlantı kesintisi ve 
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başta şiddete maruz kalmak üzere kronik gelişimsel travma ya­
şadıklarını göstermiştir. Bu bulgular, hapishanelerde ve şartlı 
tahliyelerde ' travma farkındalıklı'  bir yargı sistemi ve 'travma 
konusunda bilgili ' bir çocuk adalet ve cezai adalet programla­
rının yaratılması için çaba sarf edilmesini sağlamıştır. 

Gerçek rehabilitasyon travmanın, ihmalin, yoksulluğun, 
ırkçılığın ve diğer gelişimsel olumsuzlukların birden çok kar­
maşık etkileri konusunda bir farkındalık yaşanmadan müm­
kün olamaz. İnsanların yeniden suç işleme eğilimini ve onla­
rın topluma başarıyla yeniden girmesini ele almak da, saygılı, 
insancıl ve gelişimsel açıdan bilgili, travma farkındalıklı bir 
bakış aşısı olmadan imkansızdır. 

'Translasyon' önemlidir. Bu sistemlerdeki kişilerin bu 
çocukları, gençleri ve aileleri daha iyi anlamasını sağlar ve 
bu durum sistemlerimizin gerçekten de gelişmesine yardım­
cı olur. Translasyonla ilgili çabalarımız ne kadar çarpıtılmak 
istense de pes etmeyeceğiz. Bağlantı kur, düzelt, açıklığa ka­
vuştur ve devam et. 

Altıncı Bölüm: Köpek Gibi Büyütülmüş 
Çocuk 

Justin de Connor da hayatlarının erken dönemlerinde ciddi 
bir ihmale maruz kalmış, diğer travmatik stres etkenleri de 
gelişimlerini derinden etkilemişti . Bir köpek kafesinde, bir 
sürü köpekle birlikte büyüyen ve çok az insan teması yaşayan 
Justin' in normal bir çocuk gibi büyümediği barizdi; Connor 'sa 
hayatının ilk 1 8  ayında, hafta içlerinde ihmalkar bir bakıcı ta­
rafından gün boyunca yalnız bırakıldığı için kalıcı sorunlar 
yaşamıştı. 
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Doktor olarak, özellikle de psikiyatrist olarak eğitim alan 
kişilerin Justin ve Connor gibi çocuklarla tanıştığında patolo­
j iye odaklanmaması neredeyse imkansızdır. Onların eksiklik­
lerini nasıl belirler ve ölçeriz? Sorunlarının kökenini nasıl an­
larız? Bu belirli zorluklara yol açan mekanizmalar nelerdir ve 
bunları göz önüne alarak yardımcı olmak için ne yapabiliriz? 

Bu bölüm, bu genel bakış açısıyla yazılmıştı . Ancak on 
sene sonra Connor ve Justin gibi çocukların böylesine drama­
tik ve yıkıcı deneyimler karşısında sergilediği güce ve dirence 
daha çok odaklandım. Daha da önemlisi, onlar o kadar hızlı 
bir mesafe kat ederken benzeri semptomları olan ve benzeri 
taciz ve ihmal yaşamış gibi görünen diğer çocukların neden bu 
gelişmeyi gösteremediğini öğrenmek istedim. Buradaki anah­
tar sözcük 'gibi' dir. 

Bu kitaptaki çocuklar bize bir mesaj verdiyse o da şu­
dur: "Beni dikkatle dinle ve hayat öyküme yakından bak." 
Ne yazık ki tıpta 'kötü dinleyiciler ' olarak nam salmışsızdır 
ve genellikle iyi gözlemci değilizdir. Eksiksiz ve doğru bir 
gelişimsel geçmiş oluşturmak vakit alır ve çoğu kliniklere 
yapılan ziyaretlerdeki tipik bir ilk değerlendirmeden ke­
sinlikle çok daha uzun sürer. 'Hasta geçmişine' dair birçok 
kaynağın boşlukları doldurması gerekir. Bunlara tıbbi ve 
eğitimsel kayıtlar, ebeveynlerle, öğretmenlerle, daha önce­
ki akıl sağlığı çalışanlarıyla görüşmeler ve daha birçok şey 
de dahildir. Tüm bunların bir araya getirilmesi vakit ve para 
alır. Bunların hepsini yaptığınız halde gelişimi etkileyen kri­
tik deneyimlerin varlığını araştırıp aramazsanız bunları bu­
lamazsınız. 

Gelişimsel bir travma geçmişinin sistematik değerlendir­
mesi (ya da olumsuz çocukluk deneyimi, OÇD) daha yeni 
yeni bir akıl sağlığı değerlendirmesinin rutin bir bileşeni ol­
makta ki bu çok büyük bir gelişme. Yine de tipik pediatrik 
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ziyaretlerde nadiren dfilıil ediliyor. Oysa bunun astım, diya­
bet ve kardiyovasküler risk gibi fiziksel sorunlar için büyük 
bir risk etkeni olduğunu biliyoruz. Kitap boyunca belirttiği­
miz gibi gelişimsel travmanın zamanlaması ve tabiatı önem­
lidir. NTM değerlendirme sürecimizi geliştirirken bir kişinin 
gelişimsel travmasının tabiatını, şiddetini ve zamanlamasını 
belirtmenin elzem olduğunu �ark ettik. Bu bizim olaya yeteri 
kadar 'yakından bakmamızı ' sağlıyor mu? 

Bu bölümde anlattığımız gibi bu iki çocuğun ortak bir 
noktası vardı : Erken ihmal ve gelişimsel açıdan uygun bir 
müdahaleye verdikleri iyi bir yanıt. Geçmişlerini daha da ya­
kından inceleyince tedaviye neden o kadar iyi yanıt verdikleri­
ne işaret eden ipuçları gördük. Senelerce ihmal edildiği halde 
esas bakıcısı olan anneannesi ölmeden önce Justin' in hayatı­
nın ilk senelerinde olumlu ilişkisel bağlantıları olmuştu. Kö­
pek kafesinde yaşamaya başladığında da birçoğumuzun daha 
tipik durumlarda olsa da köpeklerden gördüğü o sıcak fiziksel 
teması ve karşılıksız seviyi yaşamıştı . 

Connor, hayatının ilk sekiz haftasında normal ve sağlık­
lı, sevecen bir ebeveynlik yaşamıştı; buna ihmal edildiği süre 
boyunca sürekli ' destekleyici ' dokunuşlar ve geceleri ve hafta 
sonları bağ kurma da dahil olmuştu. Bu çocukların ikisi de 
hayatlarının ilk senelerinde anormal ama kısmen olumlu iliş­
kisel etkileşimler yaşamışlardı. Bölük pörçük etkileşimler bile 
koruyucuydu. 

'Dikkatle dinlemek ve yakından bakmak' çocukların ' iliş­
kisel sağlığını ' ölçmemiz gerektiği anlamına geliyor. Bir baş­
ka deyişle genel ' sosyal bağlanabilirlik' dediğimiz ilişkisel 
bağlantılarının tabiatını, sayısını, kalitesini ve zamanlamasını 
dikkate almalıyız. 

Sosyal bağlanabilirlik bir kişinin ailesiyle, arkadaşlarıyla 
ve tanıdıklarıyla kurduğu bağların kalitesi ve sayısı anlamına 
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geliyor: Bu, toplumsal ve kültürel uyum açısından temel bir 
bileşendir. İkinci kitabımız Born for Love' da ayrıntılı bir şe­
kilde ele aldığımız gibi bu bağlanabilirlik hem bireysel hem 
de toplumsal sağlık açısından önemli bir etkendir. 

NTM'yi geliştirmeye devam ederken istismar ve ihmal 
gibi olumsuzlukların zamanlamasını ve şiddetini ölçmek için 
bir süreç oluşturmanın yanı sıra çocuğun ailesinin, toplumu­
nun ve kültürünün sağlıklı unsurlarıyla kurduğu bağın gücü­
nün de dahil olduğu ' sosyal bağlanabilirliğin' zamanlamasını 
ve yoğunluğunu da ölçtük. 

Olumsuzluk ölçümü ve ilişkisel sağlık skorları arasındaki 
'denge ' bize gerçek 'gelişimsel riskin' daha kesin bir tahmini­
ni verir. Bir başka deyişle güçlü bir sosyal bağlanabilirlik ağı 
olan bir çocuk, bu tür bir destekten yoksun bir çocuğa kıyasla 
çok daha az potansiyel olarak travmatik bir deneyim riski al­
tındadır. 

Son altı senede Çocuk Travma Akademisi'nin klinik or­
taklar ağı sistematik bir biçimde 30 binden fazla çocuğu, 
genci ve yetişkini bu olumsuzluk ve ilişkisel sağlık ölçümle­
rini kullanarak değerlendirmiştir. Ayrıca bu 30 bin kişinin o 
sıradaki duygusal, sosyal, davranışsa} ve bilişsel işlevlerini 
de inceledik. 

Öğrendiklerimiz arasında bazı büyük sürprizler de oldu.  
Bunlardan ilki ve en önemlisi, ilişkisel sağlık ölçümleri­
nin olumsuz gelişimsel deneyimlere kıyasla sonuçlar konu­
sunda daha tutarlı olduğuydu. Yani, zaman içinde yüksek 
kaliteli ,  çok sayıda ilişkisel etkileşimleri içeren güçlü bir 
sosyal ağ, iyi akıl sağlığı ve diğer olumlu sonuçları travma­
tik deneyimlerin zayıf olasılıkları belirlediğinden daha iyi 
belirliyor. İlişkisel bağlanabilirlik şimdiki zamanda hisse­
dilen sıkıntıyı engelliyor ve geçmiş travmaların iyileşmesi­
ne yardımcı oluyor. 
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Ama bu gelişimsel olumsuzlukların ciddi bir zarar verme­
diği anlamına gelmiyor. Kesinlikle verebilir. Ama güçlü ilişki­
sel sağlık, çocukların bu deneyimlerle ilişkili kalıcı zarar gör­
mesini engelliyor ve dirençli olmaları için de gerekli oluyor. 
Sonuç olarak çocukluk deneyimlerine bağlı olarak birisinin 
akıl sağlığını ve işlevlerini belirlemek istiyorsanız olumlu sos­
yal etkenleri incelemek sadece travmaya odaklanmaktan daha 
fazlasını söyleyecektir. Travma söz konusuysa etkili sosyal 
destekler, meydana gelen zararı etkisiz hale getirebilir. 

Bu gözlemin ortaya çıkaracağı sonuçlar muazzamdır. Bir 
kere, nüfus ve toplumsal sağlık verileriyle uyumlu; bu da sos­
yal desteğin sağlık için çok önemli olduğunu ve sağlıklı sosyal 
bağlardan yoksun toplumların diyabet, kalp hastalıkları, obe­
zite ve bağımlılık gibi sorunları yaşama eğilimi taşıdığını gös­
terir. Bu bulgular, aynı zamanda dirençle ilgili araştırmalarla 
da uyumludur ve bunu bir kez daha sosyal bağlarla ve sağlıklı 
destekle ilişkilendirmektedir. 

Son olarak okul ve toplum bağlarına yardımcı olan ön­
lemler, ebeveynlere destek veren ve onları bir araya getiren 
programlar ve insanların arkadaş edinip ailelerini geliştirme­
sine neden olan hemen hemen her şey gibi önemli ve pratik 
müdahale ve önlem stratej ilerine işaret eder. 

Araştırmamız gelişimsel riskin zamanlamasının sonuçlar­
da büyük bir fark yarattığını da gösterdi . Örneğin on iki ya­
şındaki çocuklarda hayatın ilk senelerinde sosyal bir koruma 
olmadan kötü muamele görmek, sonraki on bir sene boyunca 
da çok daha sağlıklı ve güvenli çevrelerde yaşamak ters du­
rumlardan da kötü sonuçlara yol açıyor; mesela çocuk haya­
tının ilk senesinde sağlıklı ve güvenli bir ortamda ama sonra­
ki on bir sene boyunca değil ! Bu durumda iyi deneyimlerin 
yaşandığı ilk sene, on bir sene sürecek olumsuzluklara karşı 
bir bağışıklık sağlıyor. Ama ne yazık ki sonraki on bir sene 
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güvenli ve olumlu deneyimlerle dolu olsa da kötü geçen bir ilk 
seneyi aşmak zorlaşıyor. 

Bu örüntü, büyük bir kısmı ilk birkaç senede meydana ge­
len beyin gelişimiyle ilgili olarak bildiklerimizle de tutarlıdır. 
Aynca Healthy Families America ve Nurse-Family Partners­
hip gibi hemşirelerin ev ziyaretleri yaptığı ve ilk kez anne ola­
cak kadınlara hamilelikleri boyunca ve bir çocuğun hayatının 
ilk senesinde destek verdiği, yüksek kaliteli ev ziyaret model­
lerinin muazzam etkisiyle de uyumlu. Bu programların aka­
demik başarıyı geliştirdiği ve hayatın sonraki evrelerinde suç 
işleme ve bağımlılık durumlarını azalttığı gösterilmiştir. Buna 
rağmen erken deneyimlerin bu büyük etkilerini verilerimizde 
bu kadar güçlü bir şekilde görmek çok çarpıcıydı. 

En yalnız bırakılmış, marjinalize edilmiş ve bocalayan ai­
leleri belirlemek için elimizde bulunan şu anki kamu sistem­
lerimiz talepleri karşılamak için yeterli kaynağa ve donanıma 
sahip değildir. Toplumumuz çocukluk travması, gelişimsel 
olumsuzluk ve ilişkisel yoksullukla ilgili tonlarca sorunla bo­
ğuşurken iyi yorumlanmış, kaliteli verilerle bir sorun çözme 
sürecinin devreye girmesi şarttır. Bu çocuklardan ve ailelerin­
den öğrenmezsek ve sistematik olarak ' onları dikkatle dinle­
yip onlara yakından bakmazsak, ' hepimiz kaybederiz. 

Yedinci Bölüm: Satanik Panik 

1 993 ' te Branch Davidian çocuklarını tedavi etmemizle baş­
lamak üzere Çocuk Travma Akademisi 'nin o eyalette Çocuk 
Koruma Hizmetleri 'nden (ÇKH) sorumlu olan Teksas kuru­
muyla iyi bir ilişkisi oldu. 

Liderleri beni tanıdılar, yaptığımız işe güvendiler ve sık sık 
o sırada sürmekte olan programlar veya uygulama konulan 
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hakkında bilgi istediler. Biz de bireysel vaka çalışanlarının 

ve genel olarak ÇKH'nin karşılaştığı zorluklarla ilgili olarak 

daha fazla bilgi sahibi olduk. Çok zor bir işti; bireysel çalı­

şanlar ve gözetmenleri büyük bir iş yüküyle, duygusal açıdan 

insanın yüreğinin parçalanmasına neden olan durumlarla ve 

aile fertleriyle ya da avukatlarla sık sık büyük anlaşmazlıkla­

rın yaşandığı etkileşimlerle yüz yüzeydi ve genel olarak fazla 

destek ya da klinik gözetim şansları yoktu. 

Dahası insanlar arasında meydana gelen doğal duygusal 

kötü etkiler, sürekli travmatik olan durumlarda yakınlığın ya­

rattığı endişeyle, uyku bozukluklarıyla, depresyonla, asabiyetle 

ve moralsizlikle gelen ' ikinci' bir travmatik stres için mükem­

mel bir zemin hazırlamasına neden olur. Tüm bunların bir araya 

gelişi ÇKH iş gücünü bitkin ve tükenmiş bir halde bırakmıştı. 

Ne yazık ki birçok vaka çalışanı için çözüm işi bırakmak­

tır. Teksas'ta ÇKH'yle çalıştığımız süre boyunca ilk bir senede 

yeni vaka çalışanlarının üçte birinin işi bırakması doğal hale 

gelmişti. Geride kalanların düzenli olarak kalmaları ve stresle 

nasıl başa çıktıklarını iyi kontrol etmeye devam etmeleri gereki­

yordu. Tabii, insanın kendisini bir düzene sokması için sağlıklı 

ve sağlıksız yollar vardır. Sağlıklı yollarla egzersiz yapmak, iş 

ve ev arsında iyi sınırlar belirlemek, destek ve sadece eğlence 

için meslektaşlarla ve arkadaşlarla düzenli olarak bağ kurmak, 

işten yeteri kadar uzaklaşmak ve daha başka unsurlar sayılabilir. 

Doğal olarak sağlıksız yollar ise bağlan kesmek, hatta di­

sosiyasyona başvurmak ve iş yerinde uyurgezerlik ya da yiye­

ceklerle, sigarayla, alkolle ve diğer ilaçlarla kendini bir düzene 

sokmaya çalışmaktır. Bu durum çoğu ÇKH sisteminin en bü­

yük zorluklarından biri olmaya devam ediyor; yeterli eğitim, 

sürekli destek ve kaliteli klinik gözetim, bu önemli ama çoğu 

zaman stres yaratan işin personel tarafından göğüslenebilmesi 

için gerekli olan şeylerdir. 
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Teksas vakasında ÇKH, bu sorunlara kısmen kriz 

müdahalesi için bir fon çıkararak ve bu bölümde anlatıldığı 

gibi Gilmer, Waco'da meydana gelen son derece ciddi olaylar­

dan ve çocukların yaralandığı veya öldüğü diğer ciddi olaylar­

dan sonra bilgilendirici toplantılar yaparak yanıt verdi. Son on 

senedir her sene, Çocuk Travma Akademisi'ne bu fon sağlan­

dı; program önerimize her zaman 'Kriz Müdahale ve İkincil 

Travma Önleme' ismi verildi. 

Buna vaka çalışanlarıyla, çocuklarla, ailelerle ve danışman­

lık hizmeti verenler ve önerilerde bulunanlarla ya da bunlarla 

ilişkili diğer personelle tanışmak için Gilmer 'a gitmek gibi bir 

dizi tepkisel program faaliyeti dahildi . Ayrıca travma, ihmal 

ve ikincil travma konusunda vaka çalışanlarının eğitilmesi 

ve devam eden profesyonel gelişim için bir müfredat sunmak 

gibi bir dizi proaktif program faaliyetleri de içeriyordu. Vaka 

çalışanları travma ve ilgili konularda daha iyi eğitim alırlarsa 

onların ikincil travmaya karşı daha dayanıklı olacaklarına ve 

işlerinde daha etkin bir biçimde çalışacaklarına yürekten ina­

nıyorduk. 

Bir başka deyişle önceden daha proaktif program unsur­

ları olursa olaydan sonra pahalı müdahalelere daha az ihti­

yacımız olacağını hissediyorduk. Ama bu fonu aldığımız her 

sene Kriz Müdahale bileşeni destek aldı ve önleyici proaktif 

bileşen fonsuz kaldı. Peş peşe yaşanan olaylardan sonra bu 

tür olayları önleyebilecek uygulamalar, programlar ve politika 

eylemleri hakkında geri bildirimde bulunuyorduk. Örnek ola­

rak Gilmer 'da yaşanan panik ve sonuç olarak görülen velayet 

davaları ve travmayı verebiliriz. Ama her sene tavsiyelerimiz 

göz ardı edildi ve birisinin dosya dolabına atıldı . Bu çok sinir 

bozucu bir durumdu. 

Etkin çocuk hizmetlerinde kişisel bakımın önemi sadece 

göstermelikti. Dahası ön büro çalışanlarının bu çocukları ve 
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kendilerini daha iyi anlaması için gerekli olan çok önemli ön­

görüler ve destek de verilmiyordu. Teksaslı yetkililer bir kri­

zin ortasındayken bizi dinliyorlardı. 2008' in Nisan ayında 439 

çocuğun Merkezi Teksas'ta Fundamentalist Church of Jesus 

Christ of Latter-Day Saints (FLDS) tarafından yönetilen Year­

ning for Zion (YFZ) Çiftliği'nden alınmasının ardından, biz­

den akıl sağlığı ve değerlendirme sürecini üstlenmemizi iste­

dikleri zaman gibi FLDS 'peygamber ' Warren Jeffs tarafından 

yönetilen çok eşliliği savunan bir tarikattı. Bu tarikatta büyü­

yen çocukların cinsel istismara uğradığına dair iddialar vardı. 

Son derece karmaşık ve insana gerçek değilmiş gibi gelen 

bir olaydı ama bu tamamıyla ayrı bir kitaba ait olabilecek 

bir öyküdür. Gerçekten de öyle.  Nitekim Maia bu olaydaki 

Breng Jeffs isimli Warren' ın yeğeni olan kilit görgü şahit­

lerinden biriyle bir kitap yazdı ve amcası tarafından kilise­

de cinsel istismara uğradığına dair ifadesi baskına yol açan 

olayların gerçekleşmesine neden oldu. (Kitabın ismi Lost 

Boy.) 

Sonradan Teksas ÇKH liderliği değişti. Artık her sene fo­

nun proaktif kısmı eksik kaldıkça pes ederek sorunun bir par­

çası haline gelmeye başladığımızı hissettim. Kriz durumunda 

yardımımızı istiyorlardı ama bu felaketlerin nasıl önlenebile­

ceği konusunda önerilerimizi dinlemek istemiyorlardı. 

2009 'da diğer eyaletlerdeki çocuk hizmetleri sistemleriy­

le aktif olarak çalışıyorduk, Teksas hibesi için teklifte bu­

lunmamızı isteyen davet geldiğinde buna yanıt vermedik. 

Sistemli değişim hakkında daha çok şey öğreniyorduk. Bü­

yük çabalarımıza rağmen Kriz Müdahale ve İkincil Travma 

Önleme projesi Teksas 'taki çocuk hizmeti sistemini değiştir­

miyordu. 

Peki, bu sistemlerin değişmesine yardımcı olmak için ne 

yapabilirdik? Çocuk hizmetleri ve akıl sağlığı sitemindeki 
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tüm bu aşın ve karmaşık durumlar belirli bir dereceye kadar 

önlenebilirdi. Bu kitapta anlatılan her bir çocuğu ve hayat öy­

külerini düşünün. İster ebeveyn, koruyucu ebeveyn, terapist, 

vaka çalışanı, yargıç, FBI taktiksel ekibi, çocuk doktoru, öğ­

retmen ya da çocuk psikiyatristi olsun; beyin, gelişim, bağ­

lılık, travma ve ihmale ilişkin temel bilgilere dair bir farkın­

dalık, bu çocukların trajik gidişatını başka yöne saptırabilir 

ya da asgari düzeye indirebilirdi. Bu yüzden Çocuk Travma 

Akademisi 'nin son otuz senedir odağı bu içeriğin tercümesi 

ve dağıtılması yönünde olmuştur. 

Bu alanda umutlu olmamızı sağlayan çok konu var. Nö­

roardışık Model ' in çekirdek kavramlarını birçok yerde (kli­

nik, okul, çocuk adaleti sisteminde) ve profesyonel olmayan 

bakıcılara (ebeveynler, koruyucu ve evlat edinen ebeveynler) 

öğreten ve uygulayan eğitim ve diğer 'kapasite geliştirme' 

projelerinin geliştirilmesine ve uygulanmasına aktif olarak 

katıldık. Son on senede bu kavramları aklınıza gelebilecek 

hemen hemen her mesleğe öğretebilmek için müfredatlar ve 

ilgili faaliyetler oluşturduk: Tüm yan uzmanlıklara sahip dok­

torlar ve psikologlar, fizyoterapistler, öğretmenler, yargıçlar, 

şartlı tahliye memurları, polis memurları gibi tüm kurumsal 

çevrelere ve iş çevrelerine ulaştık. 

Düzinelerce kuruluş ve sistem için uygun eğitim, uyulama 

ve program unsurları geliştirdik: Erken çocukluk çevreleri, her 

seviyede okullar, hapishaneler (çocuk ve yetişkin), mahkemeler 

(aile ve cezai) ve çocuk hizmetleri, akıl sağlığı ve çocuk adalet 

sistemlerini bunların arasında sayabiliriz. Daha sonradan anlata­

cağımız gibi bu çabalar son senede müthiş bir hız kazandı. 

En çok umut vaat eden projeler esas olarak bu kavramları 

sosyal hizmetler, eğitim ve tıp okullarına dahil etmeyi kapsıyor. 

Eğitim verildikten sonra uzmanlara ulaşıyor ve onlardan bakış 

açılarını farklı bir yöne kaydırmalarını veya değiştirmelerini 
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istiyoruz: Bu da büyük bir talep. Ancak bu kavranılan sosyal 

hizmetler, eğitim veya tıp öğrencilerine öğrettiğimizde bunlar 

en başlıca referans çerçeveleri haline geliyor; alana girdik­

lerinde gelişimsel açıdan bilgililer ve travmaya karşı hassas 

uygulamaları derhal öğrenmeleri ve uygulamaları çok daha 

kolay oluyor. Tekrar tekrar gördüğümüz gibi mümkün oldu­

ğunca erken başlamak daha iyi sonuçlar veriyor. 

Sekizinci Bölüm: Kuzgun 

Kalabalık yavaş yavaş dağılırken genç kadın arkada sabırla 

bekliyordu. Bir an için göz göze geldik ve ikimiz de gülümse­

dik. Bana tanıdık geldi. Ama o kadar çok insanla tanışıyorum 

ki . . .  İsimleri hatırlamak konusunda da çok kötüyümdür. Bu 

yüzden kim olduğunu çıkaramadım. 

Beden ve akıl sağlığımızı şekillendirmede ilişkilerin öne­

mine ilişkin halka açık bir konuşma yapmıştım. Ufak bir grup 

yanıma geldi. Ancak bu kadın onlardan ayrı bir yerde durdu, 

önce onların benimle konuşmasını bekledi. Çok geçmeden sa­

lon, ortalığı toparlayan organizasyon komitesinden birkaç kişi 

ve iki küçük çocukla en arkada bekleyen yaşça daha büyük bir 

kadın haricinde boşaldı . 

Genç kadın heyecanla öne çıktı. "Beni hatırladınız mı?" 

"Tanıdık geliyorsunuz ama bana hatırlatmanız gerek. 

Yaşlanıyorum ve hafızam çok iyi değil ."  Utandığımı gizle­

mek için espri yapmıştım. 

"Komik. Eskiden de hep espriler yapardınız." Gömleğinin 

kolunu sıyırınca kuzgun dövmesini gördüm. 

"Amber. Vay canına. Seni görmek ne güzel." 

Gerçekten de öyleydi. Daha farklı görünüyordu; bü­

yümüştü, piercingleri yoktu ve saçları sarıya yakın açık 
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kahverengiydi. Sonraki on dakika boyunca konuştuk ve bu 

arada başka bir kadın ve iki çocuk salonun arkasından otur­

duğumuz yere geldiler. Kısa bir süre sonra onun Amber ' ın 

annesi Jill olduğunu fark ettim. Jill yaklaştığında gülümsedi. 

Teksas 'tan uzak bu şehre nasıl geldiklerini konuştuk. Amber 

çocuklarının etrafını çevirip ikisini de kollarına aldı . 

"Çocuklarımla tanışmanızı isterim," dedi. "Bu, Tori* .  Yedi 

yaşında. Thomas* da üç." Çocuklarına döndü. "Bu, arkadaşım 

Dr. Perry. Uzun zaman önce, ben küçük bir kızken tanışmıştık." 

O kadar da küçük değildin, diye düşündüm. Bunu demiş 

olması ilginç . . .  Belki de o zamanlar kendisini daha küçük his­
sediyordu. Çocuklar bir an için durup bana baktılar. Muhteme­

len, 'annelerini ' küçük bir kız olarak hayal etmeye çalıştılar. 

Sonra Amber ' ın kollarından sıyrılıp Anneanne Jill ' in dikkatli 

bakışları altında salonda dolaşmaya devam ettiler. 

Bir klinisyenin hayatında bir hastasının ne duruma geldi­

ğini gördüğü, nadir anlardan biriydi . İnişler çıkışlar yaşamış­

tı ama artık çocuklarının babasıyla sağlıklı bir ilişkisi vardı. 

Birlikte yaşıyorlardı ama evlenmemeye karar vermişlerdi. Jill 

yakınlarda yaşıyor, çocukların bakımına sık sık yardım edi­

yordu. Amber ilk olarak bir sosyal hizmetli olmaya karar ver­

miş, çocuk hizmetlerinde kısa bir süre çalışmıştı ama sonra 

bunun 'fazla tetikleyici ' olduğuna karar vermişti. Artık mülte­

ci ailelere destek veren, inanca dayalı kar amacı gütmeyen bir 

kuruluşta çalışıyordu. 

Bu bölümde anlattığımız Amber' ın tedavi sürecinin klinik 

olarak 'kesintiye ' uğrama durumu, kötü muamele görmüş ya 

da travma geçirmiş çocuklarla yapılan çoğu tedavisel çalışma­

nın devam etmemesinin örneklerinden biri . 

Çoğu kamu akıl sağlığı kliniğinde, tedavide planlanmamış 

bir kesinti meydana gelmeden önceki ortalama art arda gerçekle­

şen klinik ziyaret sayısı üçtür. Aile taşınır, yıpranır ya da çocuğu 
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oraya getiren kriz sona erer. Çocuk koruyucu bakım altındaysa 

evine, hastaneye, yatılı bir kuruma ya da bir diğer koruyucu eve 

gidebilir. Tedavisel temasın parçalanması, tıbbi ekonomik model 

yüzünden daha da karmaşık hale gelir çünkü bu model on, belki 

yirmi ziyareti onaylar ve o kadarının ücretini öder. 

On sene istismar, ihmal, utanç, marjinalizasyon (yirmi 

farklı yerde yaşama), okulda _ iki sene geri kalma, konuşma 

ve dil sorunları, duyusal entegrasyon sorunları, arkadaşsızlık, 

ailesizlik, sosyal becerilere sahip olmama, dürtüsellik, dik­

katsizlik, düzensizlik, bağlılık sorunları, seneler süren kötü 

muameleden kaynaklanan yüzlerce çağrışım yapan ipucu ve 

yeni bir koruyucu evde olmak. Tüm bunlar için yirmi seanslık 

Travma odaklı Bilişsel Davranışsa! Terapi'yi onaylıyoruz. 

Yaka görevlisi ' terapi ' kutucuğunu işaretler ve hepimiz yo­

lumuza devam ederiz. Milyonlarca dolara ve onlara yardım 

etmek için kişilerle harcanan saatlere rağmen, çocuk hizmet­

leri sisteminde çocuklar için uzun vadeli sonuçların bu kadar 

kötü olması şaşırtıcı mı? Belki bir kısmımız, hastalarımızın 

hayatının nasıl gittiğini görmek istemiyordur; belki bazıları­

mız yirmi seansımızın yaratacağı sihre inanmak istiyordur: 

Haftada bir saatin ilişkiler için yeni bir ' şablon' yarattığına, 

beyindeki stres yanıt ağlarını yeniden düzenlediğine, çağrışım 

yapan ipuçlarını engellemek için yeni bir grup 'ön değer ' çağı­

rışımı yarattığına, çocuğa sosyal ve bilişsel stratejiler öğretti­

ğine, kortekste yeni yürütücü işlev kapasiteleri inşa ettiğine ve 

çocuğa okulda iki sınıf atlattığına inanmak istiyoruzdur. (Ha, 

unuttum: Bu bizim değil, okulların işi . )  

Tamam, belki de bu konuda biraz fazla sertim. Bu seanslar­

da önemli ve kalıcı şeyler de meydana gelebiliyor, bir çocuğa 

ulaşıp bir fark yaratabiliyorsunuz ama umanın demek istedi­

ğimi anlamışsınızdır. Şu anki modellerimizin bu çocukların 

inanılmaz boyuttaki ihtiyaçlarını karşılaması mümkün değil .  
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Bunu bildiğimiz için midelerimizi değiştirmemiz gerekiyor. 

Bu değişiklikleri yapmamıza yardımcı olacak, çok iyi öngörü­

lerimiz ve araştırmalar var. Muhtemelen, elimizde en iyi ipucu 

ilişkilerin muazzam gücüyle ilgili. 

Gerçekten de sağlıkla ve hayatın her alanıyla ilgili en 

önemli ve tekrar tekrar ortaya çıkan bulgu, ilişkisel sürek­

liliğin ve başkalarıyla bağ kurabilme durumunun devam et­

mesinin güçlü rolü. Direnç ve iyileşme açısından ilişkilerin 

oynadığı kilit rol onlarca senedir anlatılmıştır. Buna rağmen 

insanlar birbirinin yerini alamıyormuş gibi davranan eğitimsel 

ve tedavisel modeller geliştirmeye devam ediyoruz. İlkokulda 

her sene yeni bir öğretmenimiz oluyor: Oluşabilecek o özel 

bağın akademik dönem gibi bir raf ömrü var. Sonra ortaokulda 

ve lisede her sene daha da çok yeni öğretmenimiz oluyor. 

Tabii ki bu ilişkiler önemli ama ya sürekliliğin gücü? Bir 

akıl hocası ortaokulda risk altındaki bir çocukla başlar, eğitim 

dönemi boyunca haftada bir kere onunla öğle yemeği yer ve 

aynı çocukla ilgilenmeye lise hayatı boyunca da devam ederse 

bunun çocuğa birçok faydası olur. Buna daha yüksek bir me­

zun olma yüzdesi de dahildir. Akıl hocalığı ilişkisinin süresi, 

etkinlikteki en önemli etkenlerden biri gibi görünüyor. Aynı 

zaman diliminde bir dizi akıl hocasına sahip olmanın daha az 

faydası var ve bazı çocuklar için bu sona eren ilişkiler, durumun 

daha da kötüye gitmesine neden oluyor. İyileştirici ilişkilerin 

yerini başkaları alamaz. Bunu evlilikle ve aileyle anlıyoruz 

ve yeni bir okul dönemi başladığında insanların yeni bir eş ya 

da yeni kardeşler bulmasını beklemiyoruz. Bunu kendi yetiş­

kin ilişkilerimizde fark ediyoruz ama çocukların hayatında da 

bu tür bir kalıcılık olması gerektiğini anlamakta zorlanıyoruz. 

Kalıcı ilişkilere bir diğer güzel örnek de 1 994'te Körfez 

Bölgesi'nde (Bay Area) Dr. Toni Heineman tarafından kurulmuş 

olan A Home Within (İçeride Bir Yuva) isimli son derece etkin 
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bir kuruluş. Dr. Heineınan, tedavi ettiği ve taşındıkları zaman 

ortadan kaybolan, koruyucu ailelerin yanında kalan çocuklarla 

birlikte çalışmaktan usanmıştı. Bu çocuklar nereye giderlerse 

gitsinler, ister başka koruyucu ailelerin yanına, hastanelere, yatılı 

merkezlere ister evlerine olsun, gittikleri her yerde onlarla kalı­

cı bir tedavisel ilişki yaratmaya kendini adamıştı. Bu çocuklarla 

birlikte kalınca da çocuklar gelişmişti. Çok geçmeden Dr. Hei­

neman diğer terapistlerin de koruyucu ailelerin yanında yaşayan 

birkaç çocuk için aynı şeyi gönüllü olarak yapmasını sağlamış. 

Seneler geçtikçe ABD'deki yüzlerce klinisyen koruyucu 

bakım altındaki çocuklara yüksek kaliteli sürekli tedavisel 

hizmet vermeye başladı . Sonuçlar mükemmel oldu; hatta ko­

ruyucu bakım sitemindeki gençlerin karşılaştığı tipik sonuç­

lardan çok daha iyiydi. İlişkiler, stres etkenlerini etkisiz hale 

getirir ve geçmiş travmaları iyileştirir. Dolayısıyla tedavisel 

modellerin her türlü yeniden yaratımının özünde çocuğun ha­

yatındaki ilişkilerin sayısı, tabiatı ve kalıcılığı olmalıdır. Ne 

de olsa bir ilişkinin stresi engelleyen temel özelliği kalıcı ol­

malarıdır: Kişinin güvenli, tanıdık ve en azından makul dere­

cede öngörülebilir olduğu bilinir. Bu, bir günde inşa edilemez: 

İnsanların birbirinin yerini alamadıkları görüşü sadece tekrar­

layan bir hüzün ve kayıp döngüsü yaratır. Bunu kırabilmek 

için etrafta olmamız gerekir. 

Dokuzuncu Bölüm: ':Annem Yalan 
Söylüyor. Annem Bana Zarar Veriyor, 
Lütfen, Polisi Arayın." 

James' i  evlat edinen annesi Merle'ün bağlılıkla ilgili sorun­

ları olduğu açık. İhtiyaç duyulmaya karşı büyük bir ihtiyaç 
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hissediyordu ama ne yazık ki buna karışmış olan çok daha 
zehirli başka bir şey vardı. Ama genel olarak koruyucu ve ev­
lat edinen ebeveynlerin kocaman birer yüreği vardır. Her aile, 
çok farklı kişisel nedenlerden dolayı koruyucu ve evlat edinen 
ebeveynler olmak ister, bu tür insanlar 'yardımcılar '  olarak 
genel anlamda mutludur ve genellikle mümkün olabilecek en 
iyi niyetlerle hareket ederler. Bu da iyi bir şeydir çünkü bu 
çocuklar ve gençler yardıma ihtiyaç duyarlar. Ama 'kuyu ku­
ruyunca' durum pek de iyi olmayabilir. 

Travmadan ve ihmalden etkilenmiş çocuklarla yaşamak ve 
onlara bakmak hafif bir ifadeyle çok ama çok zor olabilir. Ge­
nellikle bakıcıların hızla yorulmasına, moralini kaybetmesine, 
kendilerini uzaklaştırmalarına ve tükenmelerine neden olur. 
Bir koruyucu ebeveynin bağ kurmasını, empati göstermesini 
ve sevgi vermesini sağlayan o özellikler onu bu çocukların ta­
şıdığı ve yaratabileceği duygusal karmaşaya karşı savunmasız 
hılle getirebilir. 

İkincil travma da tıpkı çocuk hizmet sisteminde çalışan vaka 
görevlileri veya klinisyenlerde olduğu gibi bu aileleri de etkile­
yebilir. Tabii, daha önce de belirtildiği gibi bu sistem koruyucu 
ve evlat edinen ailelere destek, eğitim ve gözetim sağlamakta 
iyi değildir. Durum iyiye doğru gidiyor ama vakaların çok bü­
yük bir kısmı aileleri zorlu çocuklarla ve asgari düzeyde destek­
le başa baş bırakıyor. Buna bir de en iyi koruyucu ailelere tek 
seferde çok fazla sayıda zor çocuk vererek onlan ağır bir yük 
altında bırakma eğilimini eklediğinizi düşünün, böylece kusur­
suz bir fırtınayı oluşturmuş olursunuz. O da çocuklar arasında 
daha yüksek zorbaca ve tacizkar davranışlar, daha yüksek aşın 
semptomatik ve düzensiz çocuk riski ve daha yüksek kesintili 
yerleştirme ihtimalidir. Tabii, bu sadece bir diğer ilişkisel ke­
sintidir ve bu başansızlık çocuğun kendisine ve dünyaya ilişkin 
çarpık bakış açısını daha da pekiştirir. Tüm bunlar, çocuklar ve 
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gençler için kötü sonuçlara zemin hazırlar. Düzinelerce kere bir 

ailenin yanına başarısızca yerleştirilmiş olan bir çocukla çalış­

mak bizim için hiç sıra dışı olmadı. 

Şimdi, odak noktanızı bir koruyucu ailenin zorluklarından, 

zor çocuklarından üçü, dördü, hatta yedisiyle yeniden bir ara­

ya gelen genç ve genellikle düşük düzeyde etkin bir ebeveynin 

zorluklarına çevirin. Birkaç sene önce, tanınmış ve büyük say­

gı duyulan Milli bir kuruluşa danışmanlık hizmeti veriyordum; 

gerçekten de çok iyi çalıştığını düşündüğüm bir kuruluştur bu. 

Vaka görevlileri koruyucu bakımda stabil hale getirilmiş, ih­

tiyaçları yüksek bir çocukla ilgili ayrıntıları anlatıyorlardı. Bu 

çocuğun o sırada uygulanan tedavi planıyla ne kadar daha o 

evde kalabileceğini sordum. Odak notam ilişkisel süreklilikti. 

Ama çocuğun birkaç ay içinde ailesiyle bir araya getiril­

mesi için uğraşıyorlardı . Daha önceden çocuğun annesi taciz 

gördüğü bir ilişki yaşıyordu ve birden fazla uyuşturucu kul­

lanıyordu. Ama çocukları ondan alındıktan sonra o ilişkisini 

sonlandırmış, rehabilitasyonu tamamlamış ve bir iş sahibi ola­

bilmek için okula geri dönmüştü. Gözlerimin önüne hayatını 

daha yeni yeni toparlamaya başlamış genç bir anne gelince 

daha çok soru sordum. 

Kadının üç farklı koruyucu ailenin yanında yedi çocuğu 

olduğu, hepsinin bu evlerde ve okullarında bocaladığı ve so­

runlar yaşadığı ortaya çıktı. Çocukların hepsinin annenin vela­

yetine geri verilmesi planlanıyordu. Bunun başarısız olacağını 

açıkça görebiliyordum. Geniş ailesinden çok az akrabası olan 

veya toplumla pek az bağlantısı bulunan yalnız bir ebeveynin 

son derece sorunlu ve travma geçirmiş yedi çocuğa bakarken 

kendi travma sorunlarıyla uğraşması ve bağımlılığından kur­

tulması bekleniyordu. 

Bu ve buna benzer vakalar beni yeni bir 'metrik' oluşturmaya 

itti . Bu durumda belirli bir bakıcının ve evin güçlü yönlerinin bir 
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ölçümünü alarak evde yaşayan belirli çocuklar tarafından yaratı­

lan zorluklarla kıyaslayacaktım. Zorluk skorunu güç skorundan 

çıkararak elimizde bir 'bakım rezervi' skoru oluşturabiliyoruz. 

-200'den aşağı alınan her skor çok zorlayıcı anlamına geliyor; 

bana anlatılan aile bu ölçekte -800 gibi bir skor aldı. Bu, 'Bakım 

Zorluk Belirleyicisi 'ni (BZB) çevrimiçi Klinik Uygulama Araç­

ları setimize ekledik; tedavi ekiplerinin ve ailelerin sonradan 

'tükenecek' bir koruyucu aileyi ayarlarken ya da biyolojik bir 

ailenin çocuğuyla yeniden birlikte olmasının başarısız olacağı 

bir durum yaratırken bundan faydalanmasını sağladı. 

Diğer metriklerimiz gibi BZB'nin oluşturacağı 'resmin' de 

daha iyi kararların verilmesini sağlayacağını umuyoruz. Şayet 

bir 'yardımcı'  ya da bakıcı aşın yükü olduğunu görürse daha 

iyi 'kişisel bakım' planlaması fikrine açık olma ve mevcut ol­

duğunda fazladan yardımı kabul etme konusunda daha olumlu 

olacaktır. Bir vaka çalışanı, bir koruyucu ailenin çok zorlan­

dığını görürse bir çocuğu daha oraya yerleştirmek için ısrar 

etmeyecektir; bir yargıç, bir yeniden birleşme durumunda yu­

karıda anlatılana benzer bir felaketin yaklaştığını hissederse 

muhtemelen biyoloj ik aileye daha fazla destek sağlayacak, 

daha iyi bir geçiş olanağına açık olacaktır. 

BZB gibi bir metrik, insanların Merle'ü daha iyi bir şe­

kilde görmesini sağlar mıydı? Çocuk koruma görevlilerinin 

James'in potansiyel bir tehlike taşıyan bir durumda olduğunu 

fark etmelerine yardımcı olur muydu? Bu durumda muhteme­

len işe yaramazdı. Metrik, Merle 'ün evindeki bakım zorlukla­

rının çocuklara bakma kapasitesinin çok gerisinde olduğunu 

gösterirdi . . .  Ama neyse ki kendisinin nadir olarak görülen pa­

toloj ik bir ihtiyacı bulunuyor. Merle gibi bir kişinin davranış­

larını anlamaya çalıştığımızda her zaman kişisel geçmişlerine 

geri döneriz. Onun çocukluğunda, büyüme döneminde neler 

olmuştu? Hepimiz ebeveynlerimiz gibi ebeveynlik yapma 
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eğilimi taşırız. Küçükken bize karşı kullanılan dili konuşuruz. 

Ebeveynlerimizin, ailemizin ve kültürümüzün hareketlerini ve 

yüz ifadelerini taklit ederiz. İnsanlar hem iyi hem de kötü şey­

leri nesilden nesle aktarırlar. Peki, bu nasıl olur? 

Tahmin edebileceğiniz gibi karmaşık bir konu. . . Ama bu 

kitabı ilk yayımladığımız zaman bildiklerimizden çok daha faz­

lasını öğrendiğimiz bir diğer alan. Bizleri şekillendiren birden 

fazla mekanizma bulunur. Bu etkenlerden en bilineni genlerdir 

ama genetik anlayışımızda genlerin nasıl işlediğini anlamamızı 

daha da karmaşıklaştıran bir yeni pürüz var. Buna 'epigenetik' 

deniyor ve bu alandaki araştırmalar, bir çocuğun dünyaya gel­

diği çevrenin hangi genlerin aktif, hangilerinin sessiz kalacağını 

belirlemeye yarıyor. Örneğin sakin ve güvenli bir çevrede, be­

lirli genler çok aktif olacaktır ama kaotik ve ne olacağı belirsiz 

bir durumda, farklı genler baskın hale gelecektir. Bu da rahimde 

ve çocukların hayatının ilk birkaç senesinde çevrenin gelişimle­

rine nasıl etki edeceğinin bir parçasıdır. 

Genetik, epigenetik, prenatal ve erken çocukluk dönemi et­

kileşimleri ve hayatımız boyunca yaşadığımız deneyimler de 

toplum ve kültürden etkilenir. Herhangi bir özellik için hangi 

malzemelerin, ne kadar karışması gerektiği de farklılık gösterir: 

Örneğin söz konusu gözlerinizin rengiyse genetik çok önem­

liyken hangi dili konuşacağınızın ve giyim tarzınızın belirlen­

mesinde aileniz, toplumunuz ve kültürünüz çok önemli hale 

gelir. Bir nesildeki hangi travmanın, ne derecede bir sonraki 

nesli etkileyeceğine baktığımızda bu karmaşıklık da önemlidir. 

Merle'ün çocukluk deneyimlerini ebeveynliğine, onu büyüten 

kişilerinde kendi deneyimlerini ebeveynliklerine yansıtmış ol­

ması büyük bir olasılık taşıyor. Her nesille birlikte bizi yetiştiren 

nesil tarafından etkileniş biçimimize eklenen, çıkarılan, değiş­

tirilip farklı şekilde kullanılan unsurlar vardır ama nesiller arası 

taklitçiliğin hızı yüksektir. Bir nesilden diğerine geçen nesiller 
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arası travma gelişmekte olan travmatoloj i  alanının önemli un­

surlarından biridir. Travmanın nesiller arası etkisine bakmak 

için kullanılabilecek birkaç mercek söz konusudur; en önem­

lilerinden biri de sosyo-kültüreldir. Seneler boyunca nispe­

ten daha yakın tarihli soykırım, etnik temizlik ya da kültürel 

soykırım olaylan yaşamış birden çok grupla çalışma fırsatım 

oldu. Bunlara Kanada'daki İlk Milletler toplumları, ABD'de 

birden fazla Kızılderili kavmi, Afrika ve orta Avrupa' da bir­

kaç kabile veya etnik grup dahil .  Büyük ölçekli ve çok boyutlu 

travmatik deneyimlerinin karmaşık etkisi nadiren göz önüne 

alınır ve bunlar yeteri kadar araştırılmamıştır. Ancak bir mil­

letin büyük ölçekte sistematik tacizinin bir ailenin geçmişi­

ni etkileyen ve nesiller boyu süren bir etkisi olacağı bellidir. 

Buna ister ABD'de Kızılderili gruplarını hedef alan yüzyıl­

larca sürmüş soykırım politikaları ve uygulamaları, ister Afro 

Amerikan insanların kölelik tarihi ya da birçok ülkede yerli 

çocukların gaddar yatılı okullara yollanma politikaları olsun, 

' tarihsel travma' denen şey geçmişte kalmaz. 

Bu deneyimlerin sistematik analizinin ve araştırılmasının 

çok ama çok önemli olduğunu düşünüyorum: Bunlardan öğ­

rendiklerimiz sadece travma sonrasında hayatta kalan kişi­

lerin semptomlarını yenmesine yardım etmemizi değil, aynı 

zamanda baskıyı tekrarlamayan ve yara izlerini çocuklarımıza 

ve onların çocuklarına geçirmeyen daha adilane bir toplum 

olma yolunda ilerlememizi de sağlar. 

Onuncu Bölüm: Çocukların İyi Yürekliliği 

Peter' ın öğretmeni ve okulu, beyin ve ihmal konusunu anlat­

mam için sınıfı ziyaret etmeme izin vererek takdire değer bir 
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esneklik ve tolerans sergilediler. Bu alanda bir mevki sahibi 

olmasaydım tepkileri şöyle olabilirdi : "Senelerdir onun gibi 

çocuklarla birlikte çalışıyoruz. Ne yapacağımızı biliyoruz." 

Gerçekten de son otuz senedir travma bilinçli ailelerin 

canını en çok sıkan şey nihayet çocuklarının düzenli kalma­

sı ve öğrenmesi için neyin işe yaradığını anlamak ve bunu 

okuluyla paylaşamamak. Örneğin bir anne, bir öğretmene 

"Bunun kulağa aptalca geleceğini biliyorum ama oğlum 

cebinde ufak bir oyuncak taşımaktan hoşlanır," ya da "Çok 

sessizleşip içine kapandığını fark ederseniz etrafta biraz do­

laştırabilirsiniz," veya "Bir şeyden başka bir şeye geçmeden 

önce onu birkaç kere uyarmanız gerekebilir," diyebilir. Ba­

zen bir öğretmen veya müdür bunları dinler ama genellikle 

ebeveynlerin söylediklerine kulak asılmaz. Tabii, dördüncü 

sınıf öğretmeni bunları dinler ve uygun bir şekilde davra­

nırsa beşinci sınıf öğretmeninin de aynı şeyi yapacağının bir 

garantisi yoktur. İlişkisel kesintiler bir kez daha bu çocukla­

rın gelişimini aksatır. 

Genellikle eğitimciler, kötü muamele görmüş ve travma 

geçirmiş çocukları bir 'davranışçı ' merceğinden görmüş, on­

ları eğitmiş ve disiplin altına sokmuştur. Davranışçılık tarih­

sel açıdan bireysel olarak çocuğun sergilediği gözle görülür 

davranışlara odaklanmış ve duyguları ya da insanların eylem­

de bulunmasını sağlayan altta yatan içsel mekanizmaları göz 

ardı etmiş veya bunlara daha az odaklanmıştır. Bu bakış açısı, 

DSM'nin gözle görülür davranışlara dayanarak teşhis koyma 

modeline gayet iyi uymaktadır. Örneğin Billy ilgisiz, dürtü­

sel ve yaşına uygun sosyal becerilerde zorluk çeken bir çocuk 

olsun. DEHB diagnostik kriterlerine uyar. Böylelikle, DEBH 

olduğuna karar verilir. Ama hepimiz bu davranış ve beceri ek­

sikliklerinin gelişimsel travma ve olumsuz deneyimler yüzün­

den de olmuşmuş olabileceğini biliyoruz. 
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Davranışçılık bakış açısı birçok durumda faydalı olabilir 

ama tüm modeller gibi bunun da birtakım eksik yanları var­

dır. Stres yanıt ağlarında travmayla ilgili sensitizasyon ya­

şayan çocuklar ve gençler için büyük bir eksik de ' işlemsel ' 

( ' tesadüfi ' olarak da bilinir) stratej ilerdir. Bu, muhtemelen 

psikoloj i  1 O 1  dersinde öğrendiğiniz ' ödül ve ceza' bakış açı­

sıdır; bunun yaygın bir örneği, çocukların beklenildiği gibi 

davranırlarsa ' daha yüksek' seviyelere geçtiği ya da uyumlu 

davranmadıklarında ayrıcalıklarını yitirip daha düşük sevi­

yelere indikleri yatılı programlarda sık sık kullanılan 'puan 

ve seviye ' sistemidir. Tabii, buradaki fikir, bunun ' ödülle' 

arzu edilen davranışları arttıracağı ve ' sonuçları ' kullanarak 

istenmeyen davranışları asgari düzeye indireceği ya da ta­

mamıyla yok edeceğidir; şunu kabul edelim, herkes bunun 

ceza anlamına geldiğini bilir. Bu model, asla bir çocuğun 

genellikle değişken olan ve sadece itaat etmekle öğretile­

meyecek ince sinyalleri algılamasını gerektiren karmaşık 

becerileri geliştirmesi amacını taşımamıştır ve taşıyamaz. 

İnsanların stres yanıtlarını düzenlemeyi öğrenmelerini de 

sağlayamaz. 

Ne yazık ki travma geçmişi olan bir çocuk okulda bocalar ve 

davranış sorunları yaşarsa genellikle bir 'davranışçılık' progra­

mına dfilıil edilir. Öğretmen bu yaklaşıma bağlı sonuçları ver­

diğinde çocuğu ne sakinleştirebilir ne de davranışlarını kontrol 

etmesini sağlayabilir; tam aksine, çocuk daha da kötüye gider 

ve daha yıkıcı davranışlarda bulunma riski artar, hatta kaçmak 

ya da fiziksel olarak zapt edilmesiyle sonuçlanabilecek saldır­

gan davranışlar sergilemek gibi daha ciddi olaylara yol açabilir. 

Esas olarak bu durumlarda meydana gelen şey, çocukta bir 'kaç 

ya da savaş' tepkisinin oluşmasıdır. Sınıftaki etki de arzu edile­

nin tam tersi olur: Bu çocuklar sınıfın geri kalanından ayrılırlar, 

okuldan uzaklaştırılırlar, hatta atılırlar. İyi niyetli ama travma 
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konusunda cahil uygulamalar yüzünden kötü muamele görmüş 

ve travma geçirmiş çocuklarımızın hayatları daha da kötüye gi­

der. Ama bunun böyle olması gerekmez. 

20 1 0 'da bir İngilizce öğretmeni ve antrenör olan çocuk­

luk arkadaşım Steve Graner, memleketimiz Kuzey Dakota, 

Bismarck'ta gün boyu süren bir konferans konuşmamı din­

ledi. Kendisi ve bir fen öğretmeni olan meslektaşlarından 

Crystal Halseth, beyin, stres ve gelişimle ilgili olarak öğretti­

ğim kavramları sınıflarındaki çocuklara daha iyi ulaşmak için 

kullanmanın faydalarını hemen gördüler. 

Benimle ve Çocuk Travma Akademisi ' ndeki diğer meslek­

taşlarımla görüştüler. Onlara klinik eğitim için kullandığımız 

materyalleri yolladık. Okulların travmadan etkilenmiş çocuk­

ları daha iyi anlamalarına yardımcı olmak için her zaman on­

larla çalışmıştık; Eğitimde Nöroardışık Model ' in (ENM) bir 

versiyonunu geliştirmeyi umuyorduk. Eğitimsel ortamlarda 

kullanılabilsinler diye eğitim sürecimizi ve metriklerimizi de­

ğiştirmek için uğraşıyorduk. Ama hepimiz o kadar meşguldük 

ki modeli geliştirme süreci çok ağır ilerliyordu. Bu yüzden 

Steve' in bu işi devralması bizleri memnun etti. 

Steve, Crystal ve diğer öğretmenler, buluştukları ve Kö­

pek Gibi Büyütülmüş Çocuk'u tartıştıkları tamamıyla gönül­

lülerden oluşan bir kitap grubu kurarak işe başladılar. Kitabı 

bölüm bölüm okudular ve katılımcılar, onlara grubu uyarıcı 

ve üretken bulduklarını söylediler. Sonra Steve, Crystal ve 

birkaç diğer öğretmen hem çocukları onlara kısa duyusal 

'molalar ' vererek bir düzene sokmak hem de onlara içerik 

öğretebilmek için sınıfa ritmi nasıl getirebileceklerini dü­

şünmeye başlamışlar. Örneğin kafiyeyi müfredatlarında daha 

sık kullanmaya başlamışlar. Bu durum okulda ağızdan ağza 

yayılıp yeni bir kitap incelemesini sağlamış; bunun ardından 

okulun bulunduğu bölgedeki diğer okullar için de bir kitap 
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incelemesi söz konusu olmuş. (Steve en sonunda kitabımızın 

bu versiyonuna eklenmiş olan kitap incelemesinin daha eski 

bir versiyonunun büyük bir kısmını yazdı .) Steve ve Crystal 

eğitim içeriğimizin bir kısmını incelediler, seçtiler ve değiştir­

diler; bunun nörobilimi ya da çekirdek klinik kavramları çar­

pıtmadan öğretmenlere ulaştığından emin olmak için birlikte 

çalıştık. 

Bu iş için ayırabildikleri zaman ve enerjileri sonucunda 

ENM'nin beta versiyonunu geliştirmenin bir yolunu bulduk. 

20 12 'de, Steve öğretmenlikten emekli olunca onu çalışması 

ve bu programın devam etmekte olan gelişimini ve dağıtımını 

yönetmesi için ikna ettik. 

Bu kitabın son bölümünde biraz daha ele alacağımız gibi 

ENM'nin büyümesi ve etkinliği bunda etkileyici oldu. Son 

on senede diğer klinisyenler ve eğitimciler de travma bilinçli 

bir eğitim sistemimiz olması gerektiğini belirtiyorlardı. Bizim 

deneyimlerimize göre Ortak Sorun Çözme (OSÇ), en esnek 

ve etkin yöntem. OSÇ yirmi seneyi aşkın bir süredir var ve 

NTM'de öğrettiğimiz temel ilkeleri de kapsıyor. Dr. Stuart 

Ablon, bu yöntemin ortak geliştiricilerinden. OSÇ; ebeveyn­

lere, eğitimcilere, çocuklara ve klinisyenlere okul ortamında 

davranışla ilgili sorunları anlamanın ve ele almanın pratik ve 

etkili yollarını öğretiyor; buna travmayla ilgili davranışlar da 

dahil. 

En önemlisi de OSÇ 'ye, 'kortekse ' varmak ve çocukları 

soyut ve bilişsel açıdan zorlayıcı materyalleri öğrenmeye ha­

zırlamak için önce ilişkisel olarak onlarla bağ kurmamız ge­

rektiğine dair temel gerçekliği anlayan bir dizi uygulamanın 

dahil edilmesi. Etkin bir biçimde bağ kurmadan önce çocu­

ğun bir düzene sokulması gerek. En azından, belirli bir de­

receye kadar. Dolayısıyla etkin katılım sağlama sırası şöyle : 

( 1 )  Düzene sok , (2) anla ve (3) çocuğu ikna et (Ek Bölüm, 
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Şekil 5 ' e  bakınız) . Sıralamayı bozmak etkisiz iletişime, her 

iki taraf için de sıkıntıya ve bazen 'kaç veya savaş ' ya da 

' içine kapanma' disosiyasyon davranışlarına neden olur. Her 

insan etkileşiminde, kortekse ulaşmanın tek yolu beyin sapı/ 

diensefalon ve sonra da limbik sistem aracılığıyladır (Ek Bö­

lüm, Şekil 2 'ye bakınız) . 

Geleneksel olarak bilişsel bir müdahale olarak görülüyor 

olsa da OSÇ esas olarak ilişkisel bir müdahaledir ve çeşitli 

ardışık, etkin ve ritmik etkileşimleri düzenlemeyi, bağ kur­

mayı ve sonuç olarak iş birlikçi bir şekilde belirli bir sorunu 

tanımlama ve çözme bilişsel sürecini ön plana çıkarmak için 

kullanır. Nöroardışık Model ve OSÇ, altı temel noktanın opti­

mal bir öğrenme ortamına dahil edilmesine yardımcı olabilir. 

Bu temel noktalar şunlardır: İlişkili içerik (gelişimsel açıdan 

uygun), Ritmi düzenleyen, Tekrar eden (doğru örüntü ve boş­

luk bırakma dozlarında), İlişkisel (güvenli ve öngörülebilir), 

Ödüllendirici (keyif veren) ve Saygı Gösteren (çocuğa, aileye 

ve kültüre). (OSÇ hakkında daha ayrıntılı bilgi için Think­

Kids.org web sitesine bakınız; eğitimde diğer travma hassasi­

yetine sahip uygulamalar hakkında daha fazla bilgi edinmek 

için TraumaAndLearning.org web sitesine bakınız.) 



Grup Liderleri için Çalışma 
Kılavuzu ve Yorumlar 

Bu kitabın ilk yayımlanmasından sonra geçen on senede çeşitli 

derslerde müfredatın bir parçası olduğunu öğrenmek bizi çok 

mutlu etti . . .  Bu derslere psikoloji ,  psikiyatri, sosyal hizmetler, 

nörobilim konularında ve avukatlara, diğer hukuk görevlileri­

ne ve eğitimcilere verilen eğitimler de dahil. Bu çalışma kıla­

vuzu, kitabı sistematik bir biçimde kullanarak gelişimin, bağ­

lılığın, beynin ve travma ve ihmal gibi olumsuz deneyimlerin 

çocuklar üstündeki etkisini daha iyi anlamak isteyen kişiler 

için hazırlanmıştır. Bu anlayış çocuklarla hem nörogelişimsel 

açıdan bilgili hem de travmaya maruz kalma ihtimaline karşı 

hassas bir biçimde etkileşim kurmamıza yardımcı olabilir. 

Bu yüzden her bölümün ana temalarıyla ilgili sorular ve 

yanıtlar ekledik. Buradaki yanıtlar yegane 'doğrular ' değil . . .  

Bunları sadece eğitmenlere ve okuyuculara temel noktalan ve 

bunların travmaya maruz kalmış çocuklara nasıl yardım edile­

bileceğini anlamalarına yardımcı olmak için kitaba dahil ettik. 

Sorular önce geliyor ve bunları yanıtlarken ele alınması gere­

ken temel konular, bu kılavuzun sonunda bulunuyor. 
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Birinci Bölüm: Tina'nın Dünyası 

1 .  Travma geçirmiş çocuklarla çalışmanın çok önemli 

bir bölümü, beyin ve davranışlarda uzun süreli deği­

şimler elde etmek için örüntülü ve tekrarlayan dene­

yimlerin gerekli olduğunu anlamaktır. Tina açısından 

ne tür deneyimler iyileştirici veya 'tedavisel ' olabilir? 

Dr. Perry'nin yaptığı klinik çalışmalar bunları sağladı 

mı? Tedavisel etkileşimlerin 'dozlarının' ayarlanması 

Tina'nın terapisinde ne gibi bir rol oynadı? 

2 .  Beynin gelişimi belirli bir sırada gerçekleşir: Bazı alan­

lar diğerlerinden daha önce olgunlaşır ve diğer alanların 

başarıyla olgunlaşması, önce olgunlaşan alanların yeteri 

kadar gelişmesine bağlıdır. Bu durum, erken travmanın 

sonradan yaşanan travmaya göre neden farklı bir etkisi 

olacağı hakkında bize neler söyler? 

3 .  Beynin hangi alanları daha önce gelişir v e  belirli za­

manlarda yaşanan travmayla ilgili olarak ne tür sorunla­

rın yaşanabileceği konusunda bu neden önemlidir? 

4. Tina gibi bir çocuk, onun durumunda olduğu gibi de­

vam eden cinsel istismar gibi anormal bir erken dönem 

örüntüsü yaşadığında bu çocuğun beynine ne olur? 

5 .  Yoksulluğun yarattığı stres beynin gelişimini nasıl et­

kiler? 

6. 33 .-36. sayfalarda, Dr. Perry, iki akıl hocası olan Dr. 

Stine ve Dr. Dyrud' la etkileşim kurar. İki adamın tarz­

larını ve Tina'yla ve annesinin davranışlarıyla ilgili so­

nuçlarını kıyaslayın. Sonra, travma geçirmiş çocuklarla 

birlikte çalışan kişiler arasında var olabilecek iki farklı 

düşünce ekolünü tartışın: Bunlardan biri Nöroardışık 

Modeli, diğeriyse daha geleneksel modeli kullanıyor. 
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7.  Deneyimin örüntülenmesi neden çok önemlidir ve bir­

likte çalıştığınız çocuklar için daha fazla öngörülebilir­

lik yaratmaya nasıl yardımcı olabilirsiniz? 

8 .  Sık tekrarlar neden önemlidir ve öğrenmenin gerçek­

leşmesi için bir şeyi yeteri kadar tekrarlamakla sıkıcı 

olacak tekrarlardan kaçınmak arasındaki dengeyi nasıl 

bulabilirsiniz? 

9.  Dr. Perry'nin Tina'yla olan tedavisel yaklaşımı neydi 

ve ilk ilerlemeleri kaydetmesi için hangi teknikler en 

önemlileri gibi görünüyordu? Bu fikirleri çocuklarla 

olan kendi çalışmalarınızda nasıl kullanabilirsiniz? 

l O. 55-58 .  sayfalarda Dr. Perry, beynin yeniliklere karşı 

olumsuz ya da olumlu tepkisi olabileceğini söylüyor. 

Travma geçirmiş çocukların, yetişkinlerin davranışla­

rını yanlış yorumlamasına neden olabilecek yeniliklere 

karşı verdikleri bazı tepkiler neler olabilir? 

1 1 .  Evlerinde travma yaşamış çocukların yeniliğe karşı ver­

dikleri tepki türü; bir okul öncesi eğitim, kreş, mahkeme 

ya da terapistin ofisi gibi yeni bir ortama girdiklerinde 

onları ne şekilde etkileyebilir? 

12. Tina'nın erkeklere ve erkek çocuklarına karşı sergile­

diği cinsel davranışlar genel olarak onun 'kendisini ifa­

de ' eden 'kötü' bir kız olduğunun kanıtı olarak kabul 

edilmiştir. Bu davranışlara okullar ve diğer kuruluşlar 

tarafından verilen tepki, ceza olma eğilimi taşır. Tina 

gibi küçük çocukların cinsel istismarı yeniden canlan­

dırmasına yardımcı olmanın daha iyi yolları nelerdir? 

Kuruluşlar erken dönemde yaşanan cinsel istismarın 

çocukların davranışlarında sergilenebileceği ihtimaline 

karşı nasıl hassasiyet gösterebilir? 

1 3 .  Dürtü kontrolü geliştikçe Tina, cinsel davranışlarını 

kesmek yerine bunlardan utanıp gizlemeyi öğrendi. 
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Kurbanların bu yola sapmasını engellemek için neler 

yapabiliriz? 

14 .  Bu bölümün son paragrafını dikkatle okuduktan sonra 

çocuklarla düzenli ve sık temas halinde olan okulların 

veya diğer kuruluşların onların hayatını nasıl değiştiren 

unsurlar olabileceğini açıklayınız.  

İkinci Bölüm: Kendi İyiliğin İçin 

1 .  "Çocuklar dünyaya dirençli olarak gelmezler, onların 

öyle olmaları sağlanmalıdır." (sayfa 68) 'Doğru' stres 

miktarı ve örüntüsü çocukların direnç geliştirmesine na­

sıl yardımcı olur? 

2 .  Direnç geliştirmek, kas geliştirmekle ne açıdan benzer­

lik taşır? Uygun stres miktarlarına maruz kalmak öğ­

renmeye ve kişisel kontrolün gelişimine nasıl yardımcı 

olabilir? 

3 .  'Uyarım sürekliliği ' ve 'Disosiyatif süreklilik' nedir ve 

bir çocukla etkin etkileşim oluşturabilmek için herhangi 

bir zamanda onun bu spektrumların hangi noktasında 

olduğunu anlamak neden önemlidir? 

4. Tolerans nedir ve miktarı yavaş yavaş artan ve öngörü­

lebilir ' stres' dozları bunu nasıl geliştirir? 

5 .  Sensitizasyon nedir ve öngörülemeyen, değişken ve ba­

zen büyük 'dozlarda' stres içeren deneyimler bunu nasıl 

oluşturur? 

6. Hiperuyarılma nedir ve bunu deneyimleyen bir çocuk 

nasıl davranabilir? Hiperuyarılmaya meyilli olan ço­

cuklardaki davranışsa! ve akademik sorunları nasıl en­

gelleyebilirsiniz? 

7.  Disosiyasyon nedir ve çocuklarda nasıl tezahür eder? 
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Disosiyasyona meyilli olan çocukların davranışsal ve 

akademik sorunları nasıl engelleyebilirsiniz? 

8 .  Hiperuyanlma ve/veya disosiyasyon yaşayan bir çocu­

ğun davranışları DEHB olan bir çocuğunkilerle neden 

karıştırılabilir? Bu travma semptomlarının yanlış anla­

şılması ve yanlış ilaçlar kullanılmasını nasıl engelleye­

biliriz? 

9 .  Travma geçirmiş çocuklardan bazıları yeni bakıcılarını 

neden kasıtlı olarak kışkırtır ve karmaşa yaratır? Bu­

nunla başa çıkmanın en iyi yolu nedir? 

1 O. Sandy gibi çocuklar genellikle travmatik deneyimlerini 

oyun oynarken yeniden canlandırırlar. Dr. Perry, Sandy 

annesinin nasıl öldürüldüğünü yeniden canlandırırken 

ona nasıl yardım etti? Çocuğun bu yeniden canlandırma 

deneyimlerinde kontrol sahibi olmasına izin vermek ne 

kadar önemlidir? 

1 1 .  'Öğrenilmiş çaresizlik' nedir ve yüklü miktarda öngörü­

lemeyen stresle başa çıkması gereken kişiler için kont­

rol hissi ne kadar önemlidir? 

Üçüncü Bölüm: Cennete Uzanan 
Merdiven 

1 .  Branch Davidian çocuklarının ayn koruyucu evlere yer­

leştirilmesiyle ilgili ilk plan, neden en iyi plan değildi? 

2 .  98. sayfada Dr. Perry, çocuklara bakan akıl sağlığı ku­

rumlarına ' istikrar, rutin ve aşinalık yaratın' diyor. Uz­

manlar için bunun anlamı 'düzen oluşturmak, belirgin 

sınırlar belirlemek ve kurumlar arası iletişimi geliştir­

mek' anlamına geliyor. Travmatik bir deneyim bir ço­

cuğun hayatının her zamanki örüntüsünü tamamıyla 
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yok ettikten sonra rutin ve öngörülebilirlik neden çok 

önemlidir? Daha iyi eğitimli olabilen yeni bir uzman 

yardımcı grubu yerine, tanıdık ve destekçi kişilerin dev­

reye girmesi neden özellikle önemlidir? 

3 .  Bir acil durum veya felaket sırasında birlikte çalıştığı­

nız çocukların istikrarlı, öngörülebilir ve ilişkisel açıdan 

destek veren bir ortama.sahip olmasını nasıl garanti altı­

na alabilirsiniz? 

4. 1 1 1 - 1 12 .  sayfalarda Dr. Perry, Branch Davidian çocuk­

larını tedavi eden kişiler arasında ' tedavisel bir ağ' oluş­

turmaktan söz ediyor. Okulunuz veya kuruluşunuz, bir­

likte çalıştığınız çocuklar için buna benzer bir ağı nasıl 

oluşturabilir, bunu sürdürmek ve geliştirmek için nasıl 

çalışabilir? 

5 .  Dr. Perry, çocukların kulübesinin önünde nöbet tutan ve 

ilk başlarda uzmanlığı konusunda büyük şüphe yaşayan 

bir Texas Ranger memurunun sakin, destekleyici olduğu 

ve müdahaleci olmadığı için çocuklarda çok olumlu bir 

etki yarattığından söz ediyor. Kendi ekibinizde tedavisel 

bir destek ağının faydalı bir parçası olabilecek kişilerde 

hangi özgün özellikleri görüyorsunuz? Ya kendinizde? 

6. 1 20. sayfada Dr. Perry, "Bu durumda, çocuk travma kur­

banlarına yardım eden en etkili tedavilerle ilgili araştır­

maların sonuçlarını en iyi şöyle özetleyebiliriz: İşe en 

çok yarayan şey, çocuğun hayatındaki ilişkilerin kalitesi­

ni ve sayısını arttırmaya yönelik olan yöntemdir," diyor. 

Personeliniz, birlikte çalıştığınız çocukların hayatında 

yüksek kaliteli ilişkilerin oluşturulması için şu anda neler 

yapıyor ya da ileride neler yapabilirsiniz? Bunun gerçek­

leşmesini mümkün kılacak birkaç pratik adımı yazınız. 

7 .  İnsanlar birbirlerinin ruh hallerini ve  davranışlarını taklit 

edebilir, bu korku ve öfke gibi hislerin 'duygusal olarak 
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bulaşmasına' neden olabilir. Ruh halleri statü hiyerar­

şisinde aşağı doğru ilerleme eğilimindedir. Dolayısıyla 

bir ebeveynin kötü ruh hali, bir çocuk tarafından taklit 

edilebilir, bir patronun korkusu da çalışanları tarafından 

hissedilebilir (sayfa 1 05). Çocukları sakinleştirmek için 

bu ilkeyi nasıl kullanabilirsiniz? Stresli olduğunuzda 

bunu birlikte çalıştığınız çocuklara yansıtmamak için 

ne yapabilirsiniz? 

8 .  En iyi sonuçlara ulaşan Branch Davidian çocukları, en 

çok terapi alan, en az stresli olan ya da David Koresh' in 

dinini izlemeye devam eden akrabalarının yanından alı­

nan çocuklar değildi . Dini inançları ne olursa olsun, en 

güçlü ve sağlıklı destek sistemlerine sahip olanlardı. Bu 

durum sorunlu çocuklarla nasıl çalışmamız gerektiği 

konusunda ne söylüyor? 

Dördüncü Bölüm: Ten Açlığı 

1 .  "İki nöral aktivite örüntüsü yeteri kadar tekrarlanıp aynı 

anda meydana geldiğinde iki örüntü arasında bir ilişki 

kurulur." (sayfa 1 27) Bu durum, genel olarak ebeveyn­

ler ve çocukların olumlu etkileşimde bulunmasını nasıl 

sağlar? Bu ilke çocuklarla ilgili çalışmalarınızda ne şe­

kilde kullanılabilir? 

2 .  Genellikle şirinliğin aptalca ve önemsiz olduğunu dü­

şünürüz ama bu önemli bir evrimsel rol oynar. Bu rol 

nedir ve şirinliği kendimizi sakinleştirmek için nasıl 

kullanabiliriz? 

3 .  'Kullanıma bağlı' gelişim nedir ve çocukların beyinleri­

nin travmaya verdiği yanıtı nasıl etkiler? 
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4. Beynin gelişiminde 'hassas dönemler' nedir ve bu dö­

nemlerdeki hayat deneyimleri gelişimi nasıl etkiler? 

5 .  Hassas bir dönemde önemli girdileri kaçırmış olan bir 

çocuğun neden çok daha küçük bir çocuğunkine benzer 

davranışsa! ve duygusal ihtiyaçları olabilir ve çocuk bu­

nunla nasıl başa çıkılabilir? 

6. Çocuk ve ona bakan kişi arasındaki sevgi dolu dokunuş 

ve karşılıklı bir etkileşim örüntüsü, çocuğun stresle başa 

çıkmasına nasıl yardımcı olabilir? 

7 .  Çocukların büyümesinde kucağa alınma ve dokunulma 

neden gereklidir? 

8 .  Size yapılan ebeveynlik, sizin nasıl ebeveynlik yaptı­

ğınızı neden etkileyebilir? Bu öngörüyü ebeveynleri 

de travma ve ihmal deneyimlemiş olabilecek çocuklara 

yardım etmek için nasıl kullanabilirsiniz? 

9. Bazı akıl sağlığı ve gelişimsel bozukluk teorileri , en 

başta da ne yazık ki otizm, şizofreni ve anoreksiyle 

ilgili olanlar için tarihte ebeveynlere kusur bulunmuş 

ve çocukların davranışları ' dikkat çekme' ,  'anormal ' 

ve 'manipülatif' olarak tanımlanmıştır. Bu bakış açısı 

çocuklara ne şekilde zarar verebilir ve neden önce ço­

cukla ebeveynlerinin geçmişini ve dünyayla kurduk­

ları etkileşimi nasıl şekillendirebileceklerini anlamak 

daha iyidir? 

1 0. Mama P. 'nin tedavi tarzını tartışınız, Virginia ve 

Laura'yla yaptığı çalışmanın en az beş temel maddesini 

bulunuz. Sonra personelinizle birlikte çalıştığınız so­

runlu çocuklar için nasıl benzeri terapi uygulayabilece­

ğine dair bulabildiğiniz kadar paralellik bulunuz. 

1 1 .  Bebeklerin ve çocukların bir grup sevgi dolu bakıcıdan 

bir diğerine geçmesi neden travmatiktir ve çocukların 

büyürken sürekli yanlarında olan, sevgi dolu bir ya da 
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iki bakıcısının olmaması neden zararlıdır? Koruyucular 

evden eve çok dolaşan çocuklar için neler yapabilir? 

Beşinci Bölüm: Dünyanın En Soğuk Kalbi 

l .  Leon ve ağabeyi Frank' in kişiliklerini ve erken dönem 

deneyimlerini karşılaştırıp kıyaslayınız. Erken dönem 

deneyimleri iki kardeşi hangi açıdan farklı etkilemiştir? 

2. Leon'un anormal haz hissini tartışınız. Disipline verdiği 

tepkiden, başkalarına karşı merhamet hissetmemesine 

kadar bunun davranışları üstündeki geniş yelpazeli et­

kilerini bulunuz. 

3 .  Leon gibi bir çocuk kurtarılabilir mi? Bakıcıları onun 

erken çocukluk döneminde neyin ters gittiğini anlamış 

olsaydı ne tür müdahaleler işe yarayabilirdi? 

4. 'Bilişsel empati ' ya da 'zihin teorisi ' nedir? Duygusal 

empati nedir? 

5 .  Otizm ve  sosyopatide görülen empatiyle ilişkili farklı 

sorunlar, nasıl çok farklı davranış türlerine neden olur? 

Otistik kişilerin ' empatiden yoksun' diye etiketlenmesi­

ni nasıl önleyebiliriz? 

6. Ufak ve önemsiz görünen olaylar, gelişim sırasında bir­

leşerek sonuç olarak nasıl büyük farklar yaratır ve bu­

nun sorunlu çocuklarla çalışırken ortaya çıkardığı an­

lam nedir? 

7 .  Leon'un öyle olmasının suçu kime aittir, genlerine, ebe­

veynlerinin davranışlarına, büyüdüğü ortama ve kendi 

kararlarına ne kadar sorumluluk yüklenmelidir? 

8 .  Sosyopatinin karmaşık gelişiminin hukuki ve sosyal çı­

karımları nelerdir? 
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Altıncı Bölüm: Köpek Gibi Büyütülmüş 
Çocuk 

4 1 3  

1 .  Duyusal çevreyi ve belirli çocukların hassasiyetlerini 

onlarla iletişim kurmaya çalışmadan önce bilmek neden 

önemlidir? Çalıştığınız ortam duyusal farklılıkları olan 

kişileri nasıl etkileyebilir ve durumu onlar için kolaylaş­

tırmak adına neler yapabilirsiniz? 

2. Travma geçirmiş ya da ihmale maruz kalmış çocuklara 

sürpriz yapmak veya bir anda etkileşime geçmek neden 

kötü bir fikirdir? Bu farkındalığı, bu çocuklarla birlik­

te çalıştığınız çevreyi ve yaklaşımınızı iyileştirmek için 

nasıl kullanabilirsiniz? 

3 .  Davranış sorunları olan çocuklarla birlikte çalışırken iyi 

bir vaka geçmişi çıkarmak neden çok önemlidir? Bir­

likte çalıştığınız çocukların davranışlarını anlayabilmek 

için onlar hakkında başka neleri öğrenebilirsiniz? 

4. İhmalle ilişkilendirilen beyindeki değişimler önceden 

var olan beyin hasarı olarak nasıl yanlış anlaşılabilir ve 

bunun travma geçirmiş çocuklar için ne gibi çıkarımları 

vardır? 

5 .  Dr. Perry'nin ve  diğer personelin Justin' in terapisine 

başladıklarında attıkları adımları ayrıntılarıyla sıralayı­

nız. Beynin her bir alanına nasıl odaklanılmıştı? 

6. Köpeklerle birlikte yaşamak Justin'in küçük bir çocukken 

ihtiyaç duymuş olduğu sosyal uyarımın bir kısmını nasıl 

sağlamış olabilir? Hayvanlar ve hayvanlarla etkileşim, 

benzeri çocuklara yardım etmek için nasıl kullanılabilir? 

7.  Dr. Perry, Justin' den öğrendiklerini Connor ' a yardım 

etmek için nasıl kullandı ve sırayla beyninin hangi kı­

sımlarını hedefledi? 
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8 .  Müzik ve  hareket dersleri ya da  masaj gibi sözel olma­

yan yaklaşımlar, beynin terapilerin ulaşamadığı alanla­

rına nasıl ulaşır? 

9 .  Travma geçirmiş çocuklarla birlikte çalışırken terapinin 

hızını ve yoğunluğunu kontrol etmelerine izin vermek 

ne kadar önemlidir? 

1 O. Çocukların beyinlerinin nasıl geliştiğini anlamalarını 

sağlamak, iyileşmelerine nasıl faydalı olabilir? 

Yedinci Bölüm: Satanik Panik 

1 .  Araştırmacılar, eskiden hafızanın stabil olduğunu ve ha­

tırlamanın zihinsel olarak eski bir videoya ya da fotoğ­

rafa bakmaya benzediğine inanırlardı. Artık bir anı her 

hatırladığında, bunun zihinsel olarak bir bilgisayardaki 

açık bir dosya gibi 'düzenlenebileceğini ' ve değiştirile­

bileceğini biliyoruz. Çocukluk anılarına dayalı terapile­

re nasıl yaklaşmamız gerektiğiyle ilgili olarak bu bilgi 

ne anlama geliyor? 

2.  Çocuğun cinsel açıdan istismar edilmesi gerçektir ve 

yaygındır. Ancak çocuklar aynı zamanda sürekli olarak 

sorgulanırlarsa ve onları sorgulayan kişilerin (bunlar 

ebeveynler, öğretmenler, terapistler ya da polis memur­

ları olabilir) duymak istedikleri yanıtı vermeleri ge­

rektiğini düşünürlerse bundan kolayca etkilenebilirler. 

Potansiyel cinsel istismar vakalarıyla uğraşırken en iyi 

dengeyi nasıl kurabilirsiniz? 

3 .  1 9  8 0 '  ler ve 1 990 ' larda birçok Amerikalı, çocukları 

anaokullarından ve gündüz kreşlerinden almış, bu­

raların cinsel istismarda bulunan ve ayinlerde kur­

ban eden Satanik kült ağları olduğuna inanmıştı. 
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Düzinelerce insan bu tür suçlardan dolayı tutuklan­

mış olsa da hiçbir fiziksel kanıt (kurban edilen ço­

cukların cesetleri gibi) bulunamamıştı ve bu hapis 

kararları en sonunda bozulmuştu. 

4. 'Duygusal bulaşıcı hastalık' nedir ve bu hastalık bize 

modem toplumların bile bu tür paniklere neden ye­

nik düştüğü konusunda ne anlatır? Dr. Perry, Gilmer, 

Teksas 'ta paniğe kapılmamak için neler yapmıştı ; bu tür 

korkular yayılmaya başladığında siz bunlara kapılma­

mak için kendinizi nasıl korursunuz? 

5 .  ' Sıkıca tutma terapisi ' gibi zorlayıcı yöntemler neden 

çocuklar, özellikle de travma geçirmiş çocuklar için za­

rarlıdır? 

6.  Eskiden terapistler, yeme bozukluğu ya da bağımlılık 

gibi belirli sorunları olan herkesin çocukken travma 

geçirdiğini ama bunu hatırlayamadıklarına inanırlardı. 

Sonuç olarak da bu gizli anıların hatırlanmasının o sıra­

daki sorunlarını çözeceğini düşünürlerdi. Bu yaklaşım­

daki sorun nedir ve 'bastırılmış '  anıların hatırlanmaya 

çalışılması neden bazen zararlı olabilir? 

7 .  Travmatik bir deneyim yaşamış çocuklar herhangi bir 

semptom sergilemiyorsa bunları konuşmaya zorlanmalı 

mıdır? Neden? 

Sekizinci Bölüm: Kuzgun 

1 .  Travmatik anı ' tetikleyicileri ' nelerdir ve travma geçir­

miş kişileri nasıl etkiler? 

2 .  Amber ' ın durumunu inceledikten sonra birlikte çalıştı­

ğınız çocuklarda disosiyatif bir tehdit yanıtını görmeni­

zi sağlayacak belirtilere dair ayrıntılar veriniz. 
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3 .  Travma geçirmiş kişiler, neden bazen kendilerini 'kes­

meye' ya da bedenlerine zarar veren diğer davranışlara 

sığınırlar? Bunun beyin üzerindeki etkisi nedir? 

4. Dr. Perry, neden Amber 'a  onu daha iyi tanıyana dek 

kendisini görmeye gelmesi gerekmediğini ve ona gü­

venmemesi gerektiğini söylemişti? 

5 .  Amber, onu istismar eden kişiye neden alkollü içki içirme­

ye çalışıyor ve zaman zaman istismarı 'teşvik' ediyormuş 

gibi davranıyordu? Bu durum bize travmayla başa çıkma­

nın kontrol edilmesinin önemi hakkında neler söylüyor? 

6. 'Tetikleyiciler' den her zaman kaçınılmalı mıdır yoksa 

travma geçirmiş kişiler zamanla bunlarla başa çıkmayı 

öğrenmeli midir? Neden? 

7.  Ne tür ilaçlar, disosiyasyona veya hiper uyarılmaya 

benzer deneyimler oluştururlar? Neden bu benzerlikler 

travma geçirmiş kişilerin bağımlı olma riskini arttırır? 

8 .  Disosiyatif yanıtta cinsiyetler arasında n e  tür farklar 

vardır ve bunlar öğrencileri sakinleştirme ve onları öğ­

renmeye hazırlama çabalarınızı ne şekilde etkileyebilir? 

Dokuzuncu Bölüm: ':A.nnem Yalan 
Söylüyor. Annem Beni İncitiyor. Lütfen, 
Polisi Arayın." 

1 .  Tepkisel Bağlanma Bozukluğu (TBB) nedir ve hangi 

çocuklar risk altındadır? 

2. TBB olan çocuklar, neden kimseyi ayırt etmeden herke­

se sevgi gösterirler? 

3 .  Bir çocuğun TBB gibi nadiren görülen bir durumu ya da 

bir annenin yakınlık yoluyla Munchausen gibi nadir bir 
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rahatsızlığı olup olmadığını düşünürken 'toynak seslerini 

duyduğunuzda zebraları düşünmemek ' neden önemlidir? 

4. Bir çocuğa ait, birden fazla kaynaktan elde edilen ka­

yıtları ve bilgileri incelemek bu tür karmaşık vakaları 

anlamaya ne şekilde yardımcı olur? 

Onuncu Bölüm: Çocukların İyi Yürekliliği 

1 .  'Parçalara ayrılmış gelişim' nedir, ebeveynler ve öğret­

menler için neden çok zorluk yaratır? 

2 .  Bazı durumlarda uygun, bazı durumlardaysa yaşından 

çok daha küçük davranan bir çocuğa yardım etmenin en 

iyi yolu nedir? 

3 .  Stres, neden özellikle çocukların olgun sayılmayan dav­

ranışlarda bulunmasına sebebiyet verir? 

4. Peter için akran desteği sağlamak neden çok önemliydi 

ve neden sadece Peter ' a değil de sınıfının tamamına bir 

şeyler öğretmek daha iyi bir yaklaşımdı? 

On Birinci Bölüm: İyileştirici Toplumlar 

1 .  Destek veren ilişkiler, zihinsel ve bedensel sağlık açı­

sından neden çok önemlidir ve bu durum stres sistemle­

rimizin çocukluğumuzdaki oluşumunu nasıl yansıtır? 

2 .  Hayatınızdaki çocukların ilişkilerinin sayısını ve kalite­

sini arttırmak için ne yapabilirsiniz? 

3 .  Toplumunuz travma geçirmiş çocuklara nasıl daha fazla 

destek olabilir? İlişkisel sağlığı desteklemek için yapı­

labilecek somut değişimleri sıralayınız. 



Grup Liderleri İçin Tartışma 

Sorularına Yönelik Yorumlar 

Not: Bu bölümde kendi sorularımızı yanıtladık; bunun nede­

ni, bu kitaptaki tartışmaları yöneten kişilerin 'yanlış '  yanıt ve­

receğinden korkmamız değil .  Alacağınız çok sayıdaki çeşitli 

yanıtları çalışma alanınıza dahil edeceğinizi ve bunun birçok 

farklı türde konuşmaları tetikleyeceğini düşünmemiz. Ancak 

bu soruların yaratacağını umduğumuz birkaç konuşma nok­

tasını da eklemek istiyoruz. Bunlar, Nöroardışık Model'den 

elde edecekleri ilişkili öngörüleri çocuklarla aralarındaki etki­

leşime uygulamak isteyen kişilere yardımcı olabilir. 

Buradaki noktalar, yukarıdaki soru numaralarına denk ge­

liyor. Rakamlar bu kılavuzun ilk kısmındaki orij inal soruların 

rakamlarıyla bağlantılı . . .  Bazılarında birkaç rakam var çünkü 

ilgili tartışma birden fazla soruyla bağlantılı. 

Birinci Bölüm: Temel Noktalar 

1) Nöroardışık yaklaşımın ne kadar vurgulansa da yeterli ol­

mayan ilkesi, beynin değiştirilmesinin örüntülü ve tekrarlayan 

deneyimler gerektiriyor olmasıdır. Bu durum evde, sınıfta, te­

rapide ve davranış değişikliği görmek istediğimiz her yerde 

geçerlidir. 



Köpek Gibi Büyütülmüş Çocuk 4 1 9 

İnsanlar kontrol sahibi olduklarında ve çevreleri öngörüle­

bilir olduğunda kendilerini güvende hissederler: Bu yetişkin­

ler için bile önemlidir ama özellikle çocuklar ve hatta travma 

yaşamış veya kendini düzenlemekte zorluk çeken kişiler için 

daha da önemlidir. 

Bazen çocuklarla çalışan kişiler fazla tekrarcı oldukların­

dan endişe ederler. Yaratıcı olma çabasıyla, yeni olan şeyler­

le öngörülebilir şeyleri dengelemenin öğretmenin en iyi yolu 

olduğunu unuturlar. Dr. Perry, Tina'yla yaptığı çalışmada onu 

güvende hissettirmek için rutini ve sıcak davranışları kullandı, 

etkileşimlerinde yerleşik bir örüntüye bağlı kaldı ve yeniliğe 

ancak Tina'nın hazır olduğunu gördüğü anlarda başvurdu. Bu 

yaklaşımın travma hassasiyeti taşıyan mantığının bu bölüm­

deki tartışmada vurgulanması gerekir. 

2, 3) Bu bölümle ilgili tartışma da beyindeki alanların geli­

şim sırasının, bir çocuğa hangi tür deneyimlerin en iyi şekilde 

öğreteceğini belirlediğine odaklanılması gerektiğiyle ilgilidir. 

Beyin sapı ve diensefalon gibi beynin ilk gelişen kısımlan rit­

me ve rutine özellikle tepki verir. Hayatlarının ilk döneminde 

bu alanların sakinleştirici dokunuşa ve ihtiyaçlarına yanıt ve­

ren bakıma en çok ihtiyaç duyduğu zamanlarda ihmal edilmiş 

ya da travma geçirmiş çocuklar, genellikle bu tür ihtiyaçlar 

karşılanana dek ilerleme kaydedemezler. Daha yüksek seviye­

li bilişsel beceriler elde edilmesi için öncelikle bu alanlardaki 

gecikmeler ya da düzensizlikler ele alınmalıdır. 

4, 12, 13) Cinsel istismar, elbette ki son derece zor ve rahatsızlık 

veren bir konudur. Ancak ne yazık ki yaygındır ve bunu yaşamış 

birçok kişi, Tina gibi bu durumdan derinden etkilenir. Bu konuya 

yaklaşırken nazik ve dikkatli olunuz çünkü cinsel istismar yaşa­

mış kişiler, onlarca sene sonra bile özellikle de bu bölümde an-
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latılmış olan vakaya benzer durumlara karşı hassas kalırlar. Bu­

radaki odak noktası, cinsel istismar yaşamış kişiler için empati 

ve desteğin nasıl arttırılacağı, utanç hissinin nasıl giderileceği ve 

kurban durumuna düşmüş çocukların uygunsuz cinsel davranış­

larıyla önyargısız, cezasız ama bir yandan koruyucu bir tavırla 

nasıl etkin bir biçimde başa çıkılması gerektiğidir. 

5) Tina, toplu ulaşımdan uzak, şiddet içeren olayların sayı­

sının yüksek olduğu ve aileler için çok az destek hizmetinin 

bulunduğu yoksul bir mahallede büyümüştü. Yoksulluğun 

nasıl ve neden stres aktivasyonu örüntülerini 'hassaslaştırma' 

ihtimalini arttırdığı (örneğin, daha fazla öngörülemezlik, evde 

yaşam şartları, yiyecek ve barınma güvensizliği) ve iyileşmeyi 

neden daha zor hale getirdiğini tartışmak, okuyucuların daha 

düşük sosyo-ekonomik çevrelerden gelen çocuklarla nasıl 

çalışacaklarını ve bunun ortaya çıkarabileceği ek zorlukları 

düşünmelerini sağlar. Çocuk bakımı ayarlamaları, masraflar 

(hatta iyi işleri olan kişilere önemsiz görünen masraflar bile) 

ve ulaşımla ilgili sorunlar gibi pratik meselelerin bu çocuklar­

la birlikte çalışırken ön planda tutulması gerekir. 

6) Dr. Stine ve Dr. Dyrud arasındaki farklar (33-36. sayfalar) 

çocuklarla birlikte çalışmanın iki farklı yolunu yansıtmaktadır. 

Dr. Stine ' ın yöntemi; esas olarak ilaçlara, haftalık kısa terapi­

lere ve terapiyi günlük hayatın gerçeklerinden ayrı tutmaya 

dayanıyordu. Bu mesafenin terapi açısından önemli olduğunu 

düşünülür çünkü başarısızlık hastanın 'direnç göstermesine' 

ya da kararlı olmamasına atfedilir. 

Dr. Dyrud 'un yaklaşımıysa daha kişiseldi ve Dr. Dyrud, yok­

sulluk gibi durumların bir çocuğun gelişimine nasıl etki ede­

ceğini biliyordu. Dr. Dyrud, anormal davranışların travmatik 

deneyimi ve bununla başa çıkma çabalarını yansıtabileceğini 
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ve hastaların kendilerini bir düzene sokmanın daha iyi yolları­

nı öğrenerek değişebileceklerini düşünüyordu. 

Bu farklılıkları tartışarak profesyonel sınırların tabiatının 

ve çocukların sosyal ve duygusal çevrelerini anlamanın, ha­

yatlarındaki kişilerin onların davranışlarına nasıl anlam ver­

mesine yardımcı olabileceğini ve bunlara daha üretken bir bi­

çimde nasıl yanıt verebilecekh;rini düşününüz. 

7-9) Dr. Perry'nin Tina'ya uyguladığı terapi yaklaşımında ço­

cuklarla çalışan kişilere yönelik birkaç önemli ders vardır. Bun­

lardan en önemlisi, travma geçirmiş çocukların yeniden insan­

lara güvenebilmesi ve değişebilmesi için olumlu deneyimlerin 

muhtemelen düşündüğünüzden çok çok daha fazla tekrarlan­

ması gerektiğidir. Nöral ağlar, doğru zamanda uygun uyanm­

lara maruz kalmadığında bunların uygun bir şekilde gelişmesi 

için ilk başta gerektiğinden daha fazla tekrar yapılmalıdır. Bu 

da sinir bozucu olabilir ama sabırlı olmak gerekir. Bu çocuklar 

öğrenebilir ve değişebilir ama bunun gerçekleşmesi zaman alır. 

Sabırlı davranma durumunun sürekli olarak pekiştirilme­

si, özellikle de gerilemelerin meydana gelebileceğinin ve in­

sanların doğrusal bir biçimde değişmediklerinin göz önünde 

bulundurulması çok önemlidir. Aynca kendi alanınızda iste­

meden çocuklara zarar veren uygulamalara göz atmanız da 

faydalı olabilir çünkü bunlar hızla veya bir anda değişmez. 

Örneğin bir disiplinde gerilemeleri cezalandıran 'seviye sis­

temlerini ' ya da farklı davranışları öğrenmek için gerekli olan 

zamanı ve deneme yanılma sürecini göz önüne almayan diğer 

bir disiplin uygulamasını düşünün. 

10, 11) Yenilik, ya heyecan verici ya da tehditkar bir şey ola­

rak algılanabilir ve algılanış şekli çocukların nasıl davrandığı­

nı da etkiler. Bu konudaki tartışma yeniliğe karşı verilen farklı 



422 Bruce Perry & Maia Szalavitz 

yanıtların travma geçirmiş çocuklarla çalışan yetişkinlerin on­
ların ihtiyaçlarına karşı nasıl daha hassas olmalarını sağlaya­
bileceğini anlamamıza yardımcı olabilir. Bir kez daha rutin, 
tekrar, kontrol ve güvenlik hissini vurgulayınız. 

12) Haftalık terapinin ya da diğer kısa temas türlerinin aksi­
ne okulların çocuklarla günde en az altı saat, haftada beş gün 
teması olur. Bu da onlara yapıyı ve tekrarlanan olumlu etkile­
şimler sunabilecekleri güvenli bir çevreyi tanıtmak için eşsiz 
bir fırsat verir. Tabii, okulların bir yandan da zorbalığı en az 
seviyeye indirme ve çocukların deneyimlediği olumsuz sosyal 
temasların sayısını azaltma gibi çok büyük bir sorumluluğu da 
vardır. Tartışmanız esas olarak eğitimcileri ele alıyorsa doğ­
rudan okulların sosyal ve duygusal ortamlarına odaklanmak 
mantıklı olur. Ama çocuklarla yaptığınız çalışma, okulun dı­
şındaysa bu çocukların okul ortamına etki edecek yollar bul­
mak da önemli hale gelir. 

İkinci Bölüm: Temel Noktalar 

1, 2, 4, 5) Stresin kendisi olumlu ya da olumsuz değildir: 
Stresin direnç ya da zarar verme açısından bir güç olup olma­
yacağında bağlam ve doz önemlidir. Çok fazlası söz konusu 
olduğunda bir çocuk ne yapacağını bilemeyebilir ve öğrene­
meyebilir; çok az miktarda olursa çocuk sıkılabilir ve ilgisi­
ni veremeyebilir. Çocukların gelişim seviyesi ve strese karşı 
kendi hassasiyetleri de önemlidir. 

Gençlerle birlikte çalışırken tıpkı iyi bir antrenörün her bire­
yin bir egzersiz rutinindeki belirli bir noktada ne kadar ağırlık 
kaldırabileceğini bilmesi gibi onların kendilerine has rahatlık 
alanlarını bilmek de büyük bir önem taşır. Ağırlık çalışması 
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benzetmesi, burada son derece faydalıdır çünkü bir kasın eg­
zersizden önce kaldırabileceği ağırlık, egzersizden sonra kal­
dırabileceği miktardan çok daha azdır ama büyük bir ağırlığı 
fazla hızlı ve fazla çabuk kaldırmak ciddi yaralanmalara neden 
olabilir. Bu benzetme tartışmayı gerçek hayat deneyimleriyle 
ilişkilendirerek çocuklarla yapılan çalışmaları bireyselleştirme­
nin yollarını bir çerçeveye oturtmak açısından faydalı olabilir. 

Buradaki tartışma tolerans (bir deneyim gitgide tanıdık 
hale geldikçe şiddete daha az tepki vermek), sensitizasyon 
(olumsuz geçmiş deneyimlerle ilgili durumlara daha hızlı ve 
daha şiddetli yanıtlar vermek) ve bunların stres yanıtını ne şe­
kilde etkilediği gibi temel fikirlere odaklanmalıdır. 

3) Uyarılma ve disosiyatif süreklilik kavramları, travma ge­
çirmiş çocukların ne zaman 'çökeceğini ' ,  'dikkatinin dağıla­
cağını ' ya da yeni bilgileri almakta zorlanacağını belirlemeye 
yardımcı olabilir. Çocuklara ve belirli şartlara bağlı olarak 
stres bu spektrumlarda onları yeni soyut bilgileri öğrenemeye­
cekleri ya da anlayamayacakları zihinsel hallere kadar götü­
rebilir. Buradaki sorular, bu fikirlerle ilgili tartışma oluşturma 
amacını taşımaktadır. 

Hiper uyarılmaya meyilli bir çocuk; stresle birlikte giderek 
artan tetikte olma halinden dirence, sonra da karşı çıkmaya ve 
bazen de saldırganlığa doğru ilerler; disosiyasyona meyilli bir 
çocuk kaçınmadan itaat etmeye ve oturup sallanmak gibi di­
sosiyatif davranışlara doğru ilerler (sayfa 348 'deki çizelgeye 
bakınız). 

Burada çocukların bu sürekliliklerin daha sorun yaratan 
alanlarına ilerlemesini engellemek için stresin değiştirilebile­
ceğini ve özellikle Dr. Perry'nin Sandy'yle çalışırken kendi­
sini nasıl ufak ve güvenli gösterdiğini, o yanıt vermeye hazır 
olana dek ondan hiçbir şey talep etmediğini göz önüne alınız. 
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Büyük ve korkutucu görünmek, Sandy'yi erkeklerle ve tehdit 
içeren deneyimlerle başa çıkma mekanizması olan hiper uya­
rılmaya itti. 

İster bir öğretmen, ister bir sosyal hizmetli, bir polis me­
muru ya da bir ebeveyn olun, bu fikirlerle ilgili anlayışınızı 
travma geçirmiş çocuklarla olan etkileşimlerinizde kullanabi­
lirsiniz. Bu çocuklar yetişkinlerle sık sık çatışma yaşandığına 
şahit olduklarında veya bunları bizzat kendileri yaşadıklarında 
bu sürekliliklerde hızla ilerleyebilirler. Tepelerine dikilmek, 
sesini yükseltmek ve onları kötü sonuçlarla tehdit etmek taciz 
yaşadıkları zamanlardan onlara tanıdık gelen şeyler olabilir ve 
bu şablonla karşılaştıklarında hızla hayatta kalma moduna ge­
çebilirler. Yere çömelip onlarla yüz yüze gelmek, kararlı ama 
yumuşak bir tavırla konuşmak ve çocuklara güvenli bir yerde 
olduklarını anlatmak çocukların öğrenemeyecek kadar fazla 
uyarılmasını veya disosiyatif olmasını engelleyebilir. Zaman­
la daha yoğun deneyimlerle uğraşmak için kendilerini daha iyi 
hissederler. 

6, 7) Hiper uyarılma ve disosiyatif tepkiler arasındaki farkları 
anlamak da bu çocuklarla çalışırken önem kazanır. Burada bu 
yanıtların neye benzediğine dair kendi deneyimlerinizi tartışınız. 

Örneğin hiperuyarılma yaşayan çocuklar hareketli olmaya 
meyillidir. Kıpır kıpır olurlar, ses çıkarırlar ve kendilerine söz 
verilmeden konuşurlar. Yapmaları gereken şeyi yapmadıkla­
rını kolaylıkla anlarsınız. Ancak disosiyatif çocuklar başkala­
rının arasına karışma eğilimi taşırlar. İyi notlar almasalar da 
' iyi ' çocuklar olarak görülürler, 

İki durumla da başa çıkmak zor olabilir. Hiperuyarılma ya­
şayan çocuklar kendi adrenalin akışlarını sağlayabilirler ama 
mümkün olduğunca sakin kalmamız, sesimizi alçak tutmamız, 
gerekirse dizlerimizin üstüne çökmemiz, onlara yaklaşmamız 
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ve kararlı bir tavırla konuşmamız gerekir. Bu çocukları örnek 
olarak gösterip onları akranlarının önünde utandırmamaya da 
dikkat etmek gerekir. Bunu yapmak sadece korku yanıtlarını 
daha da arttırır. Yine de onlara herkes için ortamın ıruh halini 
belirlemekten sorumlu olduğunuzu ve başkalarını endişelen­
dirmelerine veya üzmelerine izin vermeyeceğinizi anlatmanız 
da gerekir. Sakin olun, hakimiyetinizi koruyun ve adilane dav­
ranın ama korkmayın. 

Üçüncü Bölüm: Temel Noktalar 

1 - 3) Yukarıda da belirtildiği gibi Nöroardışık yaklaşım istik­
rar, rutin ve aşinalık yaratmayı vurgular. Buradaki tartışma 
çocuklarla çalıştığınız belirli ortamlara bunun nasıl dahil edi­
lebileceğine odaklanmalıdır; çocukların nasıl tanıdık kişilerle 
ve yerlerle temas halinde tutulacağı birçok kurumun düşün­
mediği kadar önemlidir. Aynca beklenmedik bir olay bu süre­
ci böldüğünde rutinin nasıl tekrar oluşturulabileceğine yardım 
edeceğinizi de düşünün. 

4) 'Tedavisel bir ağ' ya da sağlıklı ve destekçi bir sosyal ağ, 
travma geçirmiş çocukların iyileşmesinde büyük önem taşır. 
Burada bunu kendi kuruluşunuzda nasıl yaratacağınızı tartı­
şınız ve ne tür konuların buna mani olabileceğini ve bunları 
nasıl azaltabileceğinle ilgili yorumlar oluşturunuz. 

S) Sosyal açıdan destekleyici bir ortam yaratırken insanların 
bireysel güçlü ve zayıf yönlerini bilmek ve onları güçlü yönle­
rinden faydalanabilecekleri ve zayıf yönlerini asgari seviyeye 
indirebilecekleri pozisyonlara koymak önemlidir. Bu özelliğin 
nasıl bir ortamda bir zayıflık ama bir diğerinde güçlü bir özellik 
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olabileceğini düşününüz. Tartışma liderleri kendi kişiliklerine 

dair bu tür güçlü ve zayıf yönlerle ilgili örnekler vermek ve baş­

kalarının kendi deneyimlerini paylaşmasını isteyebilir. 

Ayrıca travma geçirmiş çocuklarla çalışan kişilerin ken­

dilerine ve birbirlerine bakması da önemlidir. Birbirlerine fi­

ziksel, duygusal ve psikolojik sağlık ihtiyaçlarında yardımcı 

olmak, bir personelin enerji ve ruh kazanmasını sağlar. Grupta 

bir aile ortamını ne kadar iyi oluşturursanız en zorlu vakaları 

bile başarıyla ele almakta o kadar iyi hale gelirsiniz. 

Unutmayın ki hem yardım etmek hem de yardım görmek 

keyifli olabilir: Bir kusursuzluk örneği değil, desteğe ihtiyaç 

duyan herkes için özgürce akan bir nehir olunuz. Personeliniz­

deki çeşitliliği kucaklayın ve farklı kişilikleri bir güç kaynağı 

haline getiriniz. 

6- 8) Çocukların ilişkilerinin sayısı ve kalitesi, dirençli olma 

becerileri açısından önemli bir belirleyici unsurdur. Ancak so­

runlu çocuklarla çalışmak zor olabilir: Birçoğu soğuk, mesa­

feli, isyankar ve sevmesi zor görünebilir. Beyinlerimizin taklit 

etme özellikleri otomatik olarak bu olumsuzluğu yansıtır ve 

uzaklaşmak istemememize neden olur. 

Ancak onlara taklit edecekleri olumlu bir duygu vermek 

ve bunu başaramadıklarında olumlu olmak bizim görevimiz­

dir. Çocuklar genellikle karşılık vermek için çok fazla sayıda 

olumlu etkileşime ihtiyaç duyarlar. Şayet temizlikçiden genel 

kurul başkanına kadar personelin her üyesi, her gün en zorlu 

çocuklardan en azından birini karşılamayı görev haline geti­

rirse o çocuk, en sonunda kendisini daha iyi hissetmeye karşı 

gelmekte zorlanmaya başlar. Sayılar önemlidir ve bu tartışma, 

bu noktayı vurgulamalıdır. 

Ama kalite de önemlidir. Dolayısıyla, "Merhaba," demek 

iyi olsa da "Merhaba, nasılsın?" demek ve yanıtı gerçekten 
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duymak çok daha iyidir. Ne kadar sakin ve merhametli ola­

bilirsek çocukların bunu bize geri yansıtmasına yardımcı ol­

makta ve sonuç olarak kendilerini düzenlemeyi öğretmekte o 

kadar daha iyi oluruz. 

Dördüncü Bölüm: Temel Noktalar 

1) Tekrarlanan, yeniden meydana gelen ya da aynı anda olu­

şan nöral faaliyet, bu örüntüler arasında çağrışımlar oluşturur. 

Bu çağrışımlar iyi olduğunda örneğin öğrenmenin başarıyla 

ilişkilendirildiği ve insanların destek kaynakları olarak görül­

düğü verimli bir döngü başlar. 

Öğrenme stabil ve öngörülebilir bir ilişkiyle ya da bu ço­

cukların değişmesine yardım etmek isteyen herhangi birisiyle 

eşleştirildiğinde bir teyit ve mutluluk kaynağı haline gelebilir. 

Beyin, öğrenme, bağlantı kurma ve keyif alma arasında bir 

çağrışım kurar. 

Çocuklarla ilişkili okullar, çocuk adaleti ve çocuk hizmet­

leri gibi birçok sistemde çocukların en iyi cezalandırılma ve 

başarısızlık aracılığıyla tökezledikten sonra kendi başına aya­

ğa kalkıp bir işi 'başarmayı' öğrendiklerine dair bir varsayım 

olduğunu unutmamak önemlidir. Ama birçok çocuk, aslında 

bu şekilde motive olmaz: Hatta travma geçirmiş çocuklar ge­

nellikle başarısızlıkla tetiklenir ve bu durum onların herhangi 

bir ' sonucu' öğrenmesini engelleyen bir stres yanıtı oluşturur. 

Ama bu, sorunlu çocuklarla çalışan kişilerin düşük standart­

ları olması ya da her şeyi kolaylaştırması gerektiği anlamına 

gelmez. Sadece her zaman belirli bir çocuğun, belirli bir za­

manda hangi stres seviyesinde olduğunu göz önünde bulun­

durmamız gerekir. 
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2) Şirinlik, doğanın bir yaratığın genç, savunmasız ve sevgiye 

muhtaç olduğuna dair bize yolladığı sinyaldir. Şirinlik görmek 

genellikle keyiflidir ve bize çocuklarla ve yaşı küçük hayvanlar­

la olumlu bir etkileşim kurmamız yönünde ipucu verir. Şirinlik, 

bu kadar büyük bir keyif kaynağı olduğu içindir ki internette 

kedi ve köpek yavruları bu denli popülerdir. Bu özellik, çocuk­

ların (ve yetişkinlerin! )  stresle başa çıkmasına ve kendilerini 

yatıştırmalanna yardımcı olması için de kullanılabilir. 

3 -5) 'Kullanıma bağlı' ve 'hassas dönemler ' kavramları birbi­

riyle ilişkilidir ve beynin gelişimini anlamak açısından büyük 

önem taşır. Her ikisinin de bu bölümdeki tartışmada vurgulan­

ması gerekir. 1 28 .  sayfada vurgulandığı gibi 'kullanıma bağlı­

lık' nöral bir ağın ancak işlevselliği kullanıldığında düzgünce 

gelişebileceği anlamına gelir. Yine, tıpkı bir kas gibi . Gelişim 

sırasında belirli ağların 'hassas dönemleri ' vardır ve bu dö­

nemlerde normal olgunlaşmanın meydana gelebilmesi için 

belirli deneyimlerin yaşanması gerekir. Buna verilebilecek 

örneklerden bazıları, kolay öğrenilebilmesi için hayatın ilk 

senelerinde uygun girdilere ihtiyaç duyulan dil ve bir bebeğin 

bebeklik döneminde gözlerden normal girdi almadığı takdir­

de olması gerektiği kadar keskinleşmeyen görme becerisidir 

(örneğin, bebeğin gözleri fiziksel olarak bir nedenden dolayı 

kapalı tutuluyorsa veya sadece karanlıkta tutuluyorsa). Hassas 

dönemlerde gelişim açısından gerekli olan duyusal veya fi­

ziksel deneyimleri yaşamayan çocuklar, yaşlarından çok daha 

küçük görünebilir ve kaçırdıkları bu becerileri öğrenmek için 

daha fazla tekrara ihtiyaç duyabilir çünkü beynin hassas döne­

mi geride kalmıştır. 

6, 7, 10) Mama P. 'nin bu soruların tartışmalarına dahil edilme­

si gereken beş temel özelliği şunlardır: 
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1 .  Sevilme ihtiyacı :  Sorunlu çocuklar hayatlarında fazla 

sayıda zıtlık, öfke ve baskınlık gösterileri yaşar. 'Yeni bir 

normale' kavuşmak, güven ve emniyet hissi geliştirmek için 

gerekli olan tekrarları sağlayacak kadar sabırlı kişilere ihti­

yaç duyarlar. Çocuklar, sevildiklerini hissettiklerinde kendi­

lerini daha güvende hissederler ve bu onların daha etkin bir 

biçimde öğrenmelerini sağlar. 

2. Doğru dokunuş: Mama P. , Laura'yı kucağına alıp sanla­

biliyordu ve Laura zamanla fiziksel dokunuş, emniyet ve haz 

arasında çağrışımlar oluşturmaya başlamıştı. Bazı ortamlarda 

bu mümkün değildir ve yetişkinlerin tepelerine dikilmek, yu­

muşak sesle konuşmak ve onlarla birlikte gülmekten ziyade 

yaklaşmak, çocuklarla birlikte oturmak ve statülerini alçalt­

mak gibi şeyler yaparak 'dokunmadan dokunmayı' öğrenme­

leri gerekir. Müziğin ve ritmin kullanımı da doğru dokunuşun 

desteklenmesine yardımcı olabilir. 

3 .  Espri anlayışı: Yetişkinlerin de çocuklar kadar çok gül­

mesi gerekir. Gülmek; stresi dindirir, keyif verir, öğrenme ve 

eğlenme arasında olumlu bir çağrışım oluşturur. Kendilerine 

gülebilen yetişkinler de etraflarındaki çocuklara sağlıklı bir 

mesaj verirler: Mükemmel değilim, öyle olmam gerekmiyor 

ve burada seninle birlikte olmaktan keyif alıyorum. 

4. Sallanma/ritmik hareket: Yürüme, denge kurma, dans 

etme veya ritmik el hareketlerini içeren duyusal molalar her­

kes, özellikle de kendini düzenleme konusunda zorluk çeken 

çocuklar için düzenleyici olabilir. 

5 .  Gelişimsel farkındalık: Aynı kronolojik yaşta olan ço­

cuklar bile genellikle çok farklı gelişim aşamalarındadır. 

Entelektüel olarak gelişebilmek için hepsinin hem başarılı 

olacağını hem de daha da ilerleme kaydetme açısından mo­

tive olabilmeleri için kişisel bir başarı deneyimini umması 

gerekir. Çocuklar, ancak yeni fikirlere ve deneyimlere doğru 
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bir kabullenme ve güvenlik temeli elde ettiklerinde ilerleye­

bilirler. 

9, 11) Burada çocuk travmasına odaklanmanın kesin olarak ebe­

veynlerin hatalı olduğu fikrine odaklanmamak anlamına geldi­

ğini vurgulayın: Birçok travmatik deneyim, ebeveynlerden kay­

naklanmaz ya da cehaletin, kasıtlı tacizin ya da ihmalin sonucu 

değildir. Laura ve Vırginia'nın durumunda Laura'nın yemek 

yemeyle ilgili sorunları sağlıklı dokunuşların eksikliğinden kay­

naklanmıştı ama Virginia, çocuğuna kesinlikle zarar vermeye ça­

lışmıyordu. Vırginia'nın çocukluğunda ' sistem tarafından yetiş­

tirilmiş' olması, etkin bir biçimde ebeveynlik yapmasının önüne 

geçmişti. Bebeklerin bir ya da iki sabit kişi tarafından bakılması 

gerekir: Yeni bir grup bakıcıya verilip eski bakıcılarını kaybet­

tikleri her durum, bu çocuklar için travmatik bir deneyimdir ve 

onların zihinsel ve bedensel sağlığını bir ömür boyu etkileyebilir. 

Beşinci Bölüm: Dünyanın En Soğuk Kalbi 

1) Buradaki anahtar nokta, Leon'un hayatının erken dönemi­

nin ihmal ve terk edilmişlikle yara almış olmasıdır. Frank sa­

dece her iki ebeveyninin desteğini değil, Maria'nın bocaladığı 

ve ona bakamadığı zamanlarda geniş ailelerinin de desteği­

ni almıştı . Frank için insanlarla bağlantı kurmak istikrarlı ve 

mevcut olan bir durumdu; bu da ilişkileri hazla ve rahatlat­

mayla ilişkilendirmişti. Leon'un yardım çığlıkları ise genel­

likle karşılık görmemiş ya da bunlar cezalandırılmıştı . 

2) İnsan ilişkilerinden keyif alma becerisi, sağlıklı gelişim açı­

sından çok önemlidir çünkü doğru sosyalleşme, başkalarıyla 

bağ kurmayı ödüllendirici bulan çocuklarla oluşur. 
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Buradaki çıkarım çok büyüktür: Leon'unki gibi ilişkile­

rin güvenilmez ya da acı verici bulunduğu ilişkilerde çocukta 

insanlığa dair çarpık bir görüş gelişebilir. Bir kere, insanlar 

arasındaki bağlantı hoş değilse çocuklar ebeveynlerini ya da 

öğretmenlerini memnun etmeyi amaçlamazlar; bu da disiplini 

ve eğitimi güçleştirir: Çocuk, yetişkinlerin ne düşündüğünü 

umursamazsa onlardan övgüh;r duymak ya da taleplerine uy­

mak açısından pek bir çaba harcamaz. 

İkincisi, bu tür çocuklar başkalarına sadece nesne olarak 

değer verir: Olası para, yiyecek, seks ve bağ kurmaya gerek 

olmayan kaynakları olarak görür onları . Bu da başkalarını da 

dünyayı gördükleri gibi görecekleri anlamına gelir: Örneğin 

aşk sadece seks yapabilmek için kullanılan bir sözcüktür ve 

şefkat göstermek sadece insanlara iyi görünmek için yapılan 

bir şeydir ya da zayıf kişiler tarafından kullanılan bir numara­

dır. Bu bakış açısına sahip olsaydınız sosyal dünya nasıl görü­

nürdü diye düşünün. 

3) Elbette, Leon'un erken müdahaleyle kurtulup kurtulamaya­

cağını bilemeyiz ama öyküsünde bunun gerçekten de önemli 

olabileceği anlara dair noktalar var ve bunların bu bölümde 

tartışılması gerekir. Örneğin Leon 'risk altındaki ' çocukların 

olduğu bir kreş programındaydı ama bu program o denli ciddi 

ihmale maruz kalmış bir çocuğun ihtiyaçlarını karşılayabile­

cek kadar donanımlı değildi. Leon'un çok fazla teke tek ilgiye 

ihtiyacı vardı, altı kişilik veya daha kalabalık bir grupta olma­

ya değil. 

Nöroardışık bir yaklaşım aynı zamanda onun bir bebekken 

sağlıklı bir kendini düzenleme ve duyusal düzenleme gelişti­

rebilmesi için gerekli olan dokunuşları, konuşmaları ve etki­

leşimi kaçırdığını da fark ederdi. Bu yaklaşım, havyan des­

tekli terapi ve yetişkinlerle tekrarlanan, basit ve destekleyici 
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etkileşimler gibi kaçırdıklarını telafi etmek için kullanılabile­

cek fırsatları sunabilirdi. 

Duyarlı bir okul, onun gibi bir çocuğa etrafta dolaşması 

ve kendisini düzenlemesi için duyusal molalar verirdi ve ço­

cuk bu ortamlardan herhangi birinde başarılı olmaya başladığı 

anda öğretmenleriyle ve akranlarıyla daha verimli ve olumlu 

bir döngüyü başlatacak daha olumlu ilişkiler kurabilirdi. Ta­

bii, en iyi çare daha ilk baştan onu ihmal etmeyen ebeveynler 

olurdu ama benzeri ihmali yaşamış çocuklara bu yaklaşımlar 

yardım etmiştir ve çok daha iyi sonuçlar alınmıştır. 

4, 5) Bilişsel empati ya da 'zihin teorisi' entelektüel olarak bir 

başka kişinin bakış açısıyla düşünmek iken 'duygusal empa­

ti ' bu bakış açısının duygusal olarak nasıl olduğunu anlamak 

demektir. Bu ikisi arasındaki ayrım önemlidir çünkü otistik 

olan bazı kişiler gibi bilişsel empati açısından bocalayan kişi­

ler, diğer bir kişinin ne hissettiğini anladıklarında, sevecen ve 

destek verici olabilirken sosyopatlar gibi duygusal empatiden 

yoksun kişilere ulaşmak çok daha zordur. 

7, 8) Bu iki soru hararetli tartışmalara yol açacaktır: Burada 

doğru yanıt yok! 

Altıncı Bölüm: Köpek Gibi Büyütülmüş 
Çocuk 

1 ,  2) Bu sorular, bir çocuğa yardımcı olabilmek için onun 

duyusal deneyimlerini ve daha önceki çevresini anlamanın 

önemiyle ilgilidir. Duyusal farklılıklar, yeni veya boğucu or­

tamları (gürültülü, canlı, kalabalık, vs.) birçok çocuk için zor 
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hale getirebilir: Buradaki tartışmanın sürpriz unsurlarını azalt­

maya, yoğunluğu aza indirmeye ve duyusal tolerans açısından 

bireysel farklılıklara izin vermeye odaklanması gerekir. 

3) Bir çocuğun geçmişini birçok bakış açısından anlamanın 

öneminin asla yeteri kadar vurgulanamayacağını düşünü­

yoruz. 

4) 'Nöroplastisite ' ancak yakın tarihte popüler bir terim ol­

muştur ancak işin gerçeği her deneyimin, anının ve duyunun 

beyinde neden olduğu değişimi yansıtan bir terimdir. Justin' in 

durumunda doktorlar, gelişmekte olan beyni değiştirme kapa­

sitesinden yoksun olan bir çevrenin gücünü göz ardı etmişler­

di . Sadece yaralanma veya doğumda meydana gelen kusurlar 

gibi bariz güçler değil, çevre, duygusal travma ve uyarılmak 

(ya da bunun yokluğu) da beyinde büyük değişimler meydana 

getirebilir. 

5) Dr. Perry, işe ilk olarak Justin' i  mümkün olduğunca güven­

de ve rahat hissettirmeye çalışarak başladı. Onun korkularını 

gidermek ve olumlu çağrışımlar ve keyif yaratacak bir şekilde 

beslemek için aklına gelen her şeyi yaptı. Onu sorgulamaya 

kalkışmadı, sadece ritmik bir biçimde konuştu ve sakinleştiri­

ci beden dili kullandı. Bu çabaların amacı, Justin'in önce 'dü­

zenlenmesine ' yardımcı olmaktı. Katılım dizilimi, her zaman 

'düzenle, ilişki kur ve anlaş' olmalı. 

Sonra Justin' i  Yeni Doğan Yoğun Bakım Ünitesi 'nin bo­

ğucu duyusal aşın yükünden aldı ve insan temasını ilk baş­

larda ufak dozlarla kısıtladı. Yeni deneyimler fiziksel terapi 

gibi ağır ağır dahil edildi ve Justin buna yanıt verdiği andan 

itibaren konuşma terapisi de eklendi . Bu tedaviler, beynin 

tipik gelişimini izledi, beyin sapından limbik sisteme ve 
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sonrasında da kortekse doğru ilerledi . Justin kendisini gü­

vende hissettiği ve bakılacağını anladığı anda koruyucu ba­

kım altındaki tedavilere hızla uyum sağladı. Düzenle ilişki 

kur ve anlaş . 

6) Köpekler oldukça sosyal ve dokunsal hayvanlardır ve sıcak 

tavırları ve temasları muhtemelen Justin' in hayatta kalma­

sına yardımcı oldu; en azından köpek kafesi içinde yaşadığı 

süre, onun gelişmekte olan beyni için biraz uyarım sağladı. 

Hayvanlarla etkileşim kurmak travma geçirmiş çocuklar için 

oldukça tedavi edici olabilir çünkü bu genellikle insanlarla uğ­

raşmaktan daha basit ve daha öngörülebilirdir. 

7, 8) Connor ' ın terapisi de Justin' inkine benzer bir sıra izle­

di. Erken dönemde yaşadığı ihmal onu dokunuşa karşı savun­

macı bir hale getirmişti . Dolayısıyla Dr. Perry; ağır, güvenli, 

sistematik ve ritmik bir masaj terapisi kullanmaya başladı . 

Connor ' ın annesi onu rahatlatmak ve tekniği kendisi öğren­

mek için yanındaydı. Stresi başa çıkılabilir bir seviyede tut­

mak için Connor 'ın kalp atış hızı gözlemlendi. 

Sonra Connor ritim hissini geliştirmek için bir müzik ve 

hareket dersine katıldı . Bu ders, hem beyin sapını hem de 

orta beyni hedef alıyordu ama ona sosyal becerilerinde de 

yardımcı oldu.  Adımlarını iyileştirdi ve sallanıp mırıldan­

ma ihtiyacını azalttı .  Sözel olmayan terapiler beyinde dille 

ulaşılamayan alanlardaki sorunların ele alınmasına yardımcı 

oldu. 

Beynin alt kısmındaki bu alanlar güçlenmeye başladıkça 

Dr. Perry, onun !imbik sistemini güçlendirmek için paralel 

oyun terapisini de programa ekledi. Connor' ın etkileşimin 

şartlarını belirlemesine izin vererek güç farklılığını azalttı. 

Connor sadece taklit ettiğinde konuşma terapisini kullandı; bu 
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zamanların haricinde sadece sessizce onunla aynı alanı pay­

laştı . Çok geçmeden Connor rahatlık alanından çıkmaya ve 

sosyalleşmeyi öğrenmeye daha hazır oldu. 

O noktada Connor, yaşıtlarıyla arkadaşlık kurmaya hazırdı 

ve kısa bir süre sonra müzik ve hareket dersinde tanıştığı bir 

çocukla kaynaştı . Birlikte Pokemon kartlarıyla oynamaktan 

hoşlanıyorlardı, okulda bir. miktar alayla başa çıkmayı öğren­

diler ve zamanla sosyal açıdan daha işlevsel hale geldiler. 

9) Farklı beyin alanları, farklı uyarım türlerine yanıt verir, o 

yüzden sözel olabilecek deneyimlerle ilişkili olmayan alanlara 

ulaşmak farklı yaklaşımlar gerektirir. Müzik ve hareket özel­

likle faydalıdır çünkü bunlar beynin sözel terapi daha etkili ol­

maya başlamadan önce iyileşmesi gerekebilen derin duygusal 

kısımlarına ulaşır. 

1 O) Travma tedavisinde şunu anlamak her zaman önemlidir: 

Travmatik deneyim özünde bir güçsüzlük ve çaresizlik his­

si olduğundan kişinin o sıradaki deneyimini kontrol etmek 

iyileşme açısından elzemdir. Buradaki tartışma, çocukların 

kendi hızlarını belirlemelerine ve yoğunluğa karşı tepkilerine 

hassasiyetle yanıt vermelerine izin vermenin birisini yeniden 

travmaya uğratmakla iyileşmesine yardımcı olmak arasında­

ki farkı nasıl yaratabileceği konusuna odaklanmalıdır. Doz ve 

boşluk belirlemenin önemini unutmayın. Bir kişi için kabul 

edilir bir 'doz' bir diğeri için bunaltıcı olabilir. 

11)  Bir şeylerin nasıl işlediğini anlamak, insanların genellikle 

kendi deneyimlerinden sıyrılmalarına ve duruma daha etkin 

ve şefkatli bir biçimde yaklaşmalarına yardımcı olabilir. Ço­

cuklara beyinleri hakkında bilgiler öğretmek bunu yapmanın 

yollarından biridir. Onların 'yardımcı terapist' olmasını ve 
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çıkarlarına ve ihtiyaçlarına en iyi uyan eğitimsel ve düzenleyi­

ci faaliyetleri seçme ve sıralama sürecine katılmalarını sağlar. 

Yedinci Bölüm: Satanik Panik 

1, 5) Hafıza, karmaşıktır ve şimdiki zamanda hatırlamanın ipuç­

larından ve diğer unsurlarından çok etkilenir. Buradaki tartışma 

hafızanın güvenilmez olduğu unsurlara ve buna rağmen onlarla 

ilgili duyguların hayatımızı şekillendirmesine odaklanmalıdır. 

Psikolojik sorunlara bir yanıt olarak 'bastırılmış anıları' aramak 

zarar verici olabilir çünkü bu sorunlara ilişkin o tür baskı altında 

oluşan birçok farklı etken ve 'anı' doğru olmayabilir. 

2) Buradaki anahtar nokta şudur: Cinsel istismar vakalarının, 

bunları her yerde görmek gibi aşırılıklardan ve sahte bilgiler 

yaratabilecek ama bir yandan da gerçekten gerçekleşmiş ola­

bileceğine inanmayı reddetmeyen sorgulama yöntemlerinden 

kaçınmak için son derece hassas bir biçimde ele alınması ge­

rekir. Herhangi bir şüphede gerçek bir uzmanın önerilerine 

başvurulmalıdır. 

3) 'Duygusal bulaşıcı hastalık' empatinin temelidir. Etrafınız­

daki insanların 'hislerini yakaladığınız'  zamandır ve insanla­

rı birbiriyle ilişkilendirmede faydalıdır. Ancak bir yandan da 

politik aşın tepkiye ve kötü politikalara da yol açabilir. Yeteri 

kadar kanıtı bulunmayan inanılmaz iddialara inanmak, makul 

derece çakışan kanıtla sunulduğunda inançlarını sorgulamayı 

reddeden bir gruba dahil olmak ve korku yüzünden düşün­

meden eyleme geçmek için zorlanmak gibi ahlaki paniklerin 

işaretlerini görebilmek mantıklı düşünmenin geri gelmesini 

sağlayabilir. 
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4, 6) Zorlayıcı yöntemler tehlikelidir çünkü travmanın kilit 

bir unsuru gibi tekrarlanır. Söz konusu kişinin seçeneği ve bir 

çıkış noktası yoktur. Bu yüzden çocukların travmatik dene­

yimleri anlatmaya asla zorlanmaması gerekir: Bazı insanlar, 

bunları dile getirmeden durumla en iyi şekilde başa çıkarlar. 

Sekizinci Bölüm: Kuzgun 

1) Travmatik deneyimleri hatırlatan ' tetikleyiciler' ya da ipuç­

ları bir imgeden, kokudan veya sesten başlayıp bir sözcüğü 

bile kapsayabilir, hatta senenin belirli zamanlarındaki ışığın 

eğimini bile içerebilir. Bu ipuçlarının hem hafızayı hem de 

disosiyasyonu veya hiperuyarılmayı, deneyimle ve bunları ya­

şayan kişiyle ilgili diğer özgün tepkileri nasıl tetiklediklerini 

tartışmak önemlidir. 

2) Hem Amber hem de Ted'in travmalarını hatırlatan unsurlara 

karşı disosiyatif tepkileri vardı ve en aşın hallerinde bunlar bi­

linç kaybına yol açıyordu. Travma geçirmiş ya da risk altındaki 

çocuklarla ilgili deneyiminiz varsa birçoğu o kadar aşın olma­

yan disosiyatif tepkileri göz önünde bulundurun. Örneğin bazı 

çocuklar sadece 'orada değilmiş '  ve dalgınmış gibi görünür. 

3) 'Kendini kesme' ve kişinin kendini yaralaması şeklinde te­

zahür eden diğer türler, travma geçirmiş kişilere özellikle de 

'hassaslasmış '  disosiyatif tepkileri olan kişilere cazip görüne­

bilir çünkü bunlar beynin eroine benzer doğal kimyasalların, 

aralarında endorfınin de bulunduğu endojen opioidlerin salgı­

lanmasını tetikler. Bu da travmatik anılardan ve deneyimler­

den bir rahatlama sağlayabilecek hem bir 'uyuşturucu' ve hem 

de disosiyatif bir hal oluşturabilir. 
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4, 5) Dr. Perry'nin Amber'a onunla sadece dilediği ve ona gü­

venilir göründüğü zaman etkileşime geçme teklifi, şayet teda­

visel süreç etkili olacaksa çocukların bunun temel unsurların 

üstünde kontrol sahibi olmalarının ne kadar önemli olduğunun 

bir diğer örneğidir. Amber ' ın istismara uğrayacağı zamanı, 

kontrol edebilmek için istismarcısına içki bulmaya çalışması 

o durumla başa çıkma yollarından biriydi : Bunun Amber ' ın 

istismarı istediği ya da buna izin verdiği anlamına gelmediğini 

anlamak önemlidir. 

6) Tetikleyiciler ve 'tetikleyici uyarılar ' ,  bunların bu noktada 

konuşulmasını üniversite kampüslerinde önemli kılan bir ih­

tilaf kaynağı haline gelmiştir. Tetikleyicilerden her zaman da 

kaçınmamak gerekir: Hatta travma geçirmiş kişiler güvenli bir 

yerde olduklarında ve kendilerini hazır hissettiklerinde onla­

rın bu tetikleyicilerle yüzleşmeleri ve korkuyu ve kaçınmayı 

atlayabilmeleri iyileşmeleri açısından hayati bir önem taşıya­

bilir. Doz ayarlama konusunu unutmayın: Travma geçiren ki­

şiler, tetikleyicilere maruz kaldıklarında ve bunların yoğunluk 

derecesini kontrol edebildiklerinde tetikleyici uyarıcılar has­

sasiyetlerini yitirmelerini ve sonuç olarak bunlara artık tepki 

vermemelerini sağlar. Tüm bunların kişiselleştirilmiş olması 

ve travma geçirmiş kişinin yol göstermesini de kapsaması ge­

rekir: İnsanları rahatsız edici şiddet içeren ve/veya potansiyel 

olarak nahoş olan içerik konusunda uyarmak gayet uygundur 

ancak travma geçirmiş kişiler birçok diğer şey tarafından da 

tetiklenebilir ve iyileşmeleri bu yüzden bunlarla başa çıkmayı 

öğrenmelerine bağlıdır. 

7) Kokain ve metamfetamin gibi uyarıcılar, hiperuyarılmaya 

benzer deneyimler oluştururken alkol, opioidler ve benzo­

diazepinler gibi depresanlar, disosiyasyon gibi daha mesafe 
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yaratıcı hisler oluşturur. Bu uyuşturucular, bu özelliklere sa­
hip olduklarından travmanın bağımlılık riskini arttırmasının 
bir nedeni de bu olabilir. 

8) Genel olarak kadınlar tehdide karşı disosiyatif tepkiler ko­
nusunda daha büyük bir risk altındadır ve bunlara daha meyil­
lidir; erkeklerinse hiperuyarı�ma tepkisi vermesi daha büyük 
olasılık taşır. Hiperuyarılma tepkisi ayrıca erkeklerde daha 
yaygın olan saldırganlığa neden olabilmektedir. Bu farkların 
anlaşılması ve her iki cinsiyete ait kişilerde de bu iki tür tepki­
nin görülebileceğini anlamak, bu çocuklarla ilgili yaklaşımı­
mızı şekillendirmemize yardımcı olabilir. 

Ayrıca disosiyatif tepkiler, esas olarak görünmez olmaya 
odaklandığından travma geçirmiş kız çocukların öğretmen­
lerin veya diğer otoriterlerin dikkatine daha az geldiğini ve 
erkek çocukların görülür ve saldırgan davranışlarla başları­
nı daha fazla derde sokma eğilimi taşıdıklarını unutmamak 
önemlidir. Travma geçirmiş tüm çocukların potansiyellerini 
en üst düzeye getirebilmesini garanti altına almak için her iki 
tepkiye de bakmalı ve bu çocuklara bunlarla başa çıkabilme­
leri için yollar önermeliyiz. 

Ayrıca dikkat etmeniz gereken bir diğer husus da şudur: 

Tehdit edildiğini hissettiğinde hareket etmek, özellikle de iş 
yaparken veya ayağa kalkıp fiziksel olmayı gerektiren diğer 
faydalı şeyler yaparken hareket etmek, bu çocuklar için baş­
kalarından daha da önemli olabilir ve kendilerini iyileştirir­
ken ve yeniden düzenlerken sezgilere aykırı bir şekilde daha 
iyi odaklanmalarını sağlayabilir. Oyun oynamalarını, hareket 
etmelerini, dans etmelerini sağlamak ve sadece etrafta koş­
turmak için onlara fırsatlar yaratmak da onların hem zihinsel 
hem de bedensel sağlığı için faydalıdır. 
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Dokuzuncu Bölüm: "A.nnem Yalan 
Söylüyor. Annem Bana Zarar Veriyor, 
Lütfen Polisi Arayın." 

1) Tepkisel bağlılık bozukluğunu teşhis etmek açısından en 

önemli şey bunun nadiren görüldüğünü bilmektir: Bu bozuk­

luklar yetimhaneler gibi aşın anormal erken dönem ortamların­

dan ya da ebeveyn modellerinin erken yaşlarda kaybedilmesi 

gibi olaylardan kaynaklanırlar ve soğuk, antisosyal ve manipü­

latif davranışlarla ilgilidirler ve sık sık yabancılara karşı fark 

gözetmeksizin bariz sevgi dolu tepkileri içerirler. Dahası çok 

düzensiz olan birisinin ilişkisel ya da bilişsel kapasitelerini doğ­

ru bir biçimde anlayamayacağınızı da unutmayın. Genellikle 

'bağlılıkla ' ilgili ve bilişsel sorunlar çocuğun stres yanıt sis­

temleri sakinleştiğinde çarpıcı bir şekilde düzelir. 

2) Bu çocukların yabancıların yanında sergilediği sevgi doluy­

muş gibi görünen davranışlar, daha gerçek olmayan bir duy­

gusal tepki ve çocuğun bir sonraki bakıcılar olacağını bildiği 

kişileri sakinleştirmek için kullandığı 'boyun eğme' türünden 

tepkilerdendir. 

3) TBB ve yakınlık yoluyla Munchausen gibi nadiren görülen 

durumları daha yaygın sendromlarla karıştırmak kolaydır ve 

bu durumların yanlış teşhisi aileler için ciddi sorunlar yarata­

bileceğinden ilk olarak en büyük olasılık taşıyan açıklamaları 

seçmek çok büyük önem taşır. 

4) Bir kez daha, geçmişleri sağlıklı bir şekilde oluşturmanın 

ve çocuğun hayatı hakkında birden fazla kaynaktan mümkün 

olduğunca bilgi almanın da vurgulanması gerekir! 
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Onuncu Bölüm: Çocukların İyi Yürekliliği 

1) 'Parçalara ayrılmış gelişim' işlevselliğin bir alanı normal 

bir şekilde gelişirken diğerlerinin aynı şekilde gelişmediği 

fikridir. Örneğin bir çocuk, büyük motor işlevleri (spor) gibi 

bir alanda yaşına uygun kayda değer güçlü yönler sergileyebi­

lir ama sosyal becerilerde akranlarından dört sene, akademik 

alanda da iki sene geri olabilir. Duruma bağlı işlevsellik de 

sakin olmak gibi beynin bir halinden korku gibi bir diğeri­

ne geçtiğimizde meydana gelen değişimi anlatır. Hepimiz bu 

değişimleri yaşarız; bunun bir örneği; yorgun, uykusuz ya da 

hasta olduğumuzda daha az olgun davranmamız ve asabi ol­

mamızdır. Ama travma geçirmiş ve gelişimsel bozukluklar ya­

şayan çocuklar için bu değişimler hızlı ve aşın olabilir; çocuk 

sınıfta işlevlerini gayet iyi yerine getirirken bir sonraki anda 

kendisini yere atmış, çığlık çığlığa bağırıyor olabilir. 

Bu değişimleri neyin tetiklediğini anlamak ve 'çocukla bu­

lunduğu yerde buluşmak' faydalı olabilir ama bununla başa 

çıkmayı öğrenmek zorlu ve sinir bozucu olabilir çünkü pat­

lamalar tesadüfi gibiymiş ve kaydedilen tüm ilerleme boşa 

gitmiş gibi görünebilir. Bu da sistemlerin ilerlemenin doğru­

sal olmadığını ve zaman aldığını fark etmesi için bir başka 

nedendir. Unutmayın, 'aşamayı ' (örneğin, çocuğun gelişimsel 

açıdan motor, sosyal, duygusal ve bilişsel alanlarında hangi 

noktada olduğunu) ve uyarılmanın 'durumunu' (örneğin, sa­

kin, tetikte, alarm halinde, korku içinde ve dehşet içinde oldu­

ğunu) bilmeniz çok önemlidir. 

2, 3) Bu çocuklara yardım ederken bilmeniz gereken en önem­

li şey, stresin gerileme açısından en büyük olasılık taşıyan te­

tikleyici olduğudur. Çocuklar çok tepkisel oldukları için ufak 



442 Bruce Perry & Maia Szalavitz 

stres unsurları onları harekete geçirebilir, stres yanıt sistemle­

rini aktive ederlerken başlıca kortikal ağlarını da kapatırlar. Bu 

ne kadar düzensiz olurlarsa beyinlerindeki daha olgun ağlara 

olan erişimleri de bir o kadar azalır; 'panik' moduna geçtikleri 

zamana dek işlevsellikleri on beş yaşındaki bir ergenden çok, 

asabi bir bebeğinkilere daha çok benzer. 

Merhamet, rutin, yapı ve öngörülebilirlik bu sorunları 

azaltabilir. Belirli zamanlarda ve belirli aktiviteleri yaparken 

çocuğun gelişimsel kapasitelerine karşı duyarlı olmak ve çok 

sayıda tekrarla o aşama için uygun girdi sağlamak, geride kal­

mış alanların diğerlerine yetişmesini ve çocukların sık sık 'pa­

nik moduna' itilmesini engeller. 

4) Genellikle çocukların doğal olarak ve düşünmeden gad­

dar olduğunu düşünmemize ve zorbalığın tarihsel açıdan ka­

çınılmaz olduğunu görmemize rağmen gerçekler çok daha 

karmaşıktır. Peter gibi ' farklı' olduğu düşünülen çocukların 

zorbalığa maruz kalması, bu bağlamda meydana gelir: Bazı 

okullar ve toplumlar başlarını diğer yöne çevirirken diğerleri 

aktif bir şekilde onları dahil etmeye ve tolerans göstermeye 

çalışır. 

Dr. Perry 'nin Peter ' ın okuluna yaptığı ziyaret, akranla­

rının onun tuhaf davranışlarını anlamasını sağladı ve bunu 

yaparak çocukların hiç onlara benzemeyen bir çocukla kar­

şılaştıklarında genellikle sergilenen korkuyu ve reddetme 

davranışını etkisiz hale getirdi. Tüm sınıfa beynin gelişimini 

öğretmek, Peter ' la ilgili tuhaf ve korkutucu yönlerin açık­

lanabilir olmasını ve onun ihtiyaç duyduğu sosyal desteği 

almasını sağladı . 

Daha genel bir anlamda beyni anlamaya başlayan öğrenci­

ler, akranları arasında neden farklar olduğunu ve bu farklardan 

neden korkulmaması gerektiğini de anlamaya başlarlar. Farklı 
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mizaçların ve kişiliklerin var olduğunu ve diğer kişilerin dün­

yayı bazıları sıra dışı olan birtakım davranışlara neden olan 

çok farklı şekillerde deneyimleyebileceklerini fark etmeye 

başlarlar. Aynca kendi korku tepkilerini ve güçlü ilişkiler, eg­

zersiz, müzik, daha iyi uyumak ve beslenmek gibi şeyleri nasıl 

kullanabileceklerini de anlamaya başlarlar. 

Beyinlerimizi anlamak, €?mpati kurmak, başkalarını daha 

iyi anlamak ve başkalarınayardım etmek sadece dünyayı daha 

iyi hale getirmekle sonuçlanmaz, aynı zamanda bu bir keyif 

ve mutluluk kaynağıdır. 

Ek bir not : Çocuklarla çalışan her kuruluşun çocuğun 'do­

ğal ' davranışlarında yetişkinlerin onayının ne kadar önemli ol­

duğunu anlaması gerekir. Çocuklar 'doğal ' olarak farklı olan­

dan korkarlar ama Dr. Perry'nin Peter ve sınıf için sunduğu 

türden deneyimlerle onların bunu aşmaları sağlanabilir. 

Ayrıca önemli olan bir başka konu da zorbalığa toleranslı 

davranmayan ve dahil etmeyi örnek olarak uygulayan okul­

ların ve toplumların sadece çocukluk davranış sorunlarında 

değil, ergenlerin uyuşturucu kullanımında, suç işlemesinde ve 

yetişkinlerin akıl sağlığı sorunlarında da azalmayı sağladığı 

görülmektedir. 

On Birinci Bölüm: İyileştirici Toplumlar 

1) İlişkilerin, sağlığın iyi olması ve boğucu stresin etkini azal­

mak açısından ne kadar önemli olduğunu yeniden vurgulamak 

için iyi bir nokta da şudur: Beyinlerimiz rahatlama ve iyileşme 

için başkalarından destek almaya programlanmıştır: Beynin 

sosyal alanlarının stres sistemlerini yönetmesi, bu bağlantıla­

rın anlaşılmasında temel bir özellik taşır. Bebekler, ilk olarak 

stresi modüle etmek için ebeveynlerine bağlıdır: Beynin stres 
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sistemlerinin gelişimi, sevgi dolu bakıma ve yanıt veren ebe­

veynliğe dayanır. 

Dahası kontrol edilemeyen stres bedeni beyin aracılığıyla 

etkiler: Beynin çok sayıdaki devreleri aracılığıyla akıl sağlı­

ğını etkiler ve doğrudan otonom sinir sistemi, nöroendokrin 

ve nöroimmun sistemlerin yanı sıra sigara içmek ve aşın mik­

tarda yemek gibi sağlıksız ve yüksek risk içeren davranışların 

ihtimalini de arttırarak diyabet, kalp hastalıkları ve diğer be­

densel sağlık sorunlarını oluşturabilir. 

2, 3) Çocuklar için ilişkisel sağlığı arttırmanın elbette sayısız 

yolu vardır. Bunlar müdürlerden idari personele, öğretmenler­

den otobüs şoförlerine, kafeterya çalışanlarından diğer kişile­

re kadar yetişkinlerin onları karşılamaları, en kısa etkileşimle­

ri bile hoş ve eğlenceli yapmak için çalışmaları gibi ufak (ama 

önemli ! )  pek çok şeyi kapsayabilir. Herkesin kendi ruh hali 

ve endişe seviyesinin çocuklarınkini nasıl etkilediğini bilme­

si de önemlidir. Çocukların ilişkilerinin sayısını ve kalitesini 

arttıracak yaratıcı yollara kesinlikle ihtiyaç var ve bunu elde 

etmek için en iyi fikirlerinizi ve stratej ilerinizi duymayı çok 

isteriz. 
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Küçük bir çocuğun beyni travmadan nasıl etkilenir? Korku ve 

şiddet çocuğun beyninde nasıl bir tahribata yol açar ve bu beyin 

iyileştirilebilir mi? 

Dr. Bruce Perry, olağandışı durumlara maruz kalmış çocuklara 

yardım ederek onları hayata yeniden kazandıran dünyaca ünlü 

bir çocuk psikiyatristidir. Köpek Gibi Büyütülmüş Çocuk'ta, 

karşılaştığı travma vakalannı bilimsel bir gözle irdeleyerek ve 

bunları herkesin kolaylıkla anlayabileceği hikayelere dökerek, 

aşın strese maruz kalan beyinde tam olarak ne olduğunu 

açıklıyor ve bu beynin akıl almaz iyileşme kapasitesini ortaya 

koyuyor. Perry'nin stratejilerini öğrendiğinizde, travma geçirmiş 

çocukların fiziksel, ruhsal ve duygusal bakımdan nasıl 

iyileştirileceğinin ve sağlıklı bireylere dönüştürüleceğinin 

formülünü de elinizde tutuyor olacaksınız. 

Beynin içinde olanları anlayabilmenin, psikoloj ik olarak en uç 

durumdaki çocuklar için bile bir umut ışığı olacağını gösteren 

bu kitap uzun süre hafızanızdan çıkmayacak. 

K V'den muaftır 
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