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JV 28 CHANTELEINE KONTU 

JULES VERNE 

1828 yılında Fransa'nın Nantes kentinde doğdu.Ailesinin isteğine 
uyarak hukuk diploması aldı. Şahsen tanıştığı V ictor Hugo, Ale­
xandre Dumas (Fils) gibi yazarların etkisinde tiyatro eserleri, şiir­
ler yazdı. Yaşadığı bohem hayata kızan babasının maddi desteğini 
çekmesi üzerine geçimini yazarak karşılamaya karar verdi. 1863 'te 
kaleme aldığı XX. Yüzyılda Paris'i yayıncısı Hetzel fazla uçuk bu­
lup yayınılamadı. Bir tarafa atılan bu müsveddeler ancak 1994'te 
bulunup yayınılanabildi. Bir tek bu kitaba bakarak bile günün 
bilimsel ve teknolojik gelişmelerinden hareketle yüz yıl sonra­
ki gelişmelere ilişkin kestirinılerde bulunmakta Jules Verne'nin 
dünyada bir eşinin daha olmadığı görülür. Verne, "Olağanüstü 
Yolculuklar" üst başlığıyla yayınılanan romanlarında okurunu 
Fransa'dan başlayıp diğer Avrupa ülkelerinde, sonra Türkiye dahil 
Asya, Afrika, Amerika, Avustralya'da, kutuplarda, okyanuslardaki 
takımadalarda, derken gezegenimizin içinde yolculuğa çıkardık­
tan sonra Ay'a, daha sonra da Güneş Sistemine götürür. Fantastik 
sayılabilecek roman ve öykülerinin yanı sıra bilirnkurgu sınırla­
rında dolaşanları da bulunmakla birlikte eserlerinin çoğunun ya­
rı-bilimsel romanlar olduğunu söylemek pek yanlış olmaz. 1905 'te 
Amiens'de öldüğünde aralarında Seksen Günde Devri Alem, İki Yıl 
Okul Tatili, Denizler Altında Yirmi Bin Fersah gibi dünyanın en çok 
okunmuş kitaplarının da bulunduğu, bir kısmı ölümünden sonra 
basılacak olan çok sayıda eser bırakmıştı. Eserlerinin sayısını tam 
olarak vermek zordur. Bilinen 54 romandan başka 22 öykü kitabı, 
inceleme kitapları bulunmaktadır. 

SERVET UGAN 

1961 yılında Adana'da doğdu. Ege Üniversitesi Gazetecilik Bölü­
münü bitirdi. Uzun yıllar Paris'te yaşadı ve orada basın alanında 
çeşitli mecralarda çalıştı. Türkiye'ye döndükten sonra Antalya'ya 
yerleşti. Edebi ve akademik çeviriler yapıyor. 
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I 
KAHRAMANCA BİR SAVAŞIN ON AYI 

Geçici kurucu meclis 24 Şubat 1793 yılında, ya­
bancı koalisyon birliklerine karşı direnebilmek 
için fazladan üç yüz bin kişinin askere alınması­
na karar verdi. Anjou bölgesinden askere alına­
cakların kura çekimi 10 Martta Saint-Florent'da 
yapılacaktı. 

Ne soyluların sürülmesi ne de XVI . Louis'nin 
ölümü batıdaki köylüleri etkilemişti ama rahip­
lerinin dağıtılması, onların yerine hükümetin 
atadığı yeminli rahiplerin gelmesi kiliselerinin 
yağmalanması ve son olarak da bu askere alma 
karan bardağı taşıran son damla oldu. 

"Madem öleceğiz o halde kendi evimizde öle­
lim," diye haykırdılar. 

Sopalardan oluşan silahlarıyla meclisin görev­
lilerine saldırdılar ve kura çekilişini korumak için 
oluşturulan milisleri bozguna uğrattılar. 

İşte o gün Vendee savaşı başlamış oldu, ara­
bacı Cathelineau ve av bekçisi Stofflet yöneti­
mindeki Katolik ve kralcı ordunun çekirdeği şe­
killenmişti. 

Bu küçük birlik 14 Martta, Charonnes ulusal 
muhafızları ve 84. alayın askerleri tarafından sa­
vunulan Jallais şatosunu ele geçirdi. Orada cum-
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huriyetçilerden ele geçirilen bir top, Katolik ordu­
sunun ilk topu olarak Le Missionnaire adıyla vaftiz 
edildi. 

"Bunun devam etmesi gerek," dedi Cathelineau 
arkadaşlanna. 

Bunun devamı, bu köylülerin cumhuriyetin en 
iyi birliklerini bozguna uğrattıklan bir savaş ol­
muştu. 

İki Vendee şefi, Jallais şatosundan sonra 
Chollet'yi ele geçirdiler ve cumhuriyetçilerin 
toplannın hartuçlanndan kendilerine fişek yap­
tılar. Bu andan itibaren köylü hareketi Anjou ve 
Poitou kırsallanna kadar yayıldı; mart sonun­
da Chantonnay yağmalandı, Saint-Fulgent ele 
geçirildi. Paskalya yaklaşıyordu, köylüler dini 
görevlerini yerine getirmek ve mavilileri yani 
cumhuriyetin askerlerini kovalamaktan yıpra­
nan ayakkabılannı değiştirmek için aynldılar. 

Nisan ayında ayaklanma yeniden başladı. Marais 
ve Bocage halkı Bay de Charette, de Bonchamps, 
d'Elbee, Rochejaquelein, Lescure, Marigny'nin ko­
mutasında toplandılar. Breton soylulan da bu 
harekete katıldılar ve onlann aralannda içlerinde 
en iyilerinden, en cesurlanndan biri olan Kont 
Humbert de Chanteleine de bulunuyordu; şatosunu 
terk ederek o sıralar yüz bin kişiye yaklaşan Katolik 
ordusuna katılmıştı. 

Chanteleine Kontu bütün zaferlerde ve yenil­
gilerde hep en ön saflardaydı; Fontenay, Thouars, 
Saumur, Bressuire'd� galip; büyük General Catheli­
neau'nun da öldüğü Nantes kuşatmasında mağlup 
olmuştu. 



CHANTELEINE KONTU 7 

Kısa bir süre içinde bütün batı bölgeleri ayak­
lanmıştı. 

Beyazlar yani Katolikler zaferden zafere koşu­
yorlardı; ne Albert Dubayet ne Klebert ve onun 
korkunç Mayenlileri ne de General Canclaux'nun 
birlikleri onların dizginlenemez ateşine karşı di­
renebildiler. 

Korkuya kapılan meclis, Vendee topraklarını 
yıkıp "halkı" uzaklaştırmayı emretti . General 
Santerre ülkeyi havaya uçurmak için mayın, boğ­
mak için de gaz istedi; herkesin nefesini kesmek 
istiyordu. Mayenliler devrim hükümetinin ilan 
ettiği "çölleştirme" kararını uygulamakla göre­
vlendirilmişlerdi. 

Bu haberleri duyan kralcı birlikler çılgına dön­
düler, Chanteleine Kontu beş bin kişilik bir bir­
liğe komuta ediyordu; Doue'de, Pont-de Ce'de, 
Torfou'da ve Montaigu'de kahramanca savaştı. 
Ancak yenilgi zamanı gelip çatmıştı. 

General Lescure 9 Ekimde Chatillon'da yenil­
di, 15  Ekimde Vendee'liler Chollet'den çıkartıl­
dılar, birkaç gün sonra Bonchamps ve d'Elbee 
öldü. Marigrıy ve Chanteleine mucizevi başarı­
lar gösteriyordu ama cumhuriyetçi birlikler on­
ları çok yakından sıkıştırmaya başlamıştı ,  hala 
savaşacak durumda kırk bin askere sahip bir or­
duyla Loire nehrinin gerisine çekilmenin vakti 
gelmişti. 

Nehir büyük bir kargaşa içinde geçildi. 
Chanteleine ve adamları, orgeneral ilan edilen La 
Rochejaquelein'in ordusuna katıldılar; beyazların 
ordusu, Kleber'in varlığına rağmen Lavai'de 
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büyük bir zafer kazandı ve bu kahramanca seferin 
son zaferiydi. 

Beyazlann organizasyonu dağınıktı. Chanteleine, 
kralcı orduyu yeniden düzenlemek için elinden 
geleni yapıyordu ama ne zamanı ne de olanaklan 
bu iş için yeterliydi. Devrim hükümeti Marceau'yu 
orgeneral olarak atadı ve o da kralcılan büyük bir 
titizlikle takip etmeyi sürdürdü. La Rochejaquelein, 
Marigny ve Chanteleine; Mans'a çekilmek zorunda 
kaldılar, sonra Lavai'ye saldırdılar ama üçüncü kez 
püskürtüldüler ve nihayet Loire nehrinin sol ya­
kasına geçebilmek için Ancenis'ye kaçtılar. 

Ama ne bir köprü ne de tekne vardı, nehrin sağ 
yakasına inen umutsuz köylü kalabalığı Vendee'ye 
dönemediği için onlann tek çaresi Bretonya'ya 
ulaşmaktı. Blain'de son bir artçı çatışmada haşan 
kazandıktan sonra Savenay'ye kaçtılar. 

Chanteleine Kontu görevini sadakat ve titiz­
likle yerine getiriyordu; 22 Aralıkta o ve Marigny, 
korkmuş bir kalabalık eşliğinde şehrin önlerine 
geldiler; bir avuç Vendee'liyle birlikte Savenay'yi 
çevreleyen iki küçük ormanda pusuya yattılar. 

"Ölmemiz gereken yer işte burası , "  dedi 
Chanteleine .  

Birkaç saat sonra General Kleber cumhuriyet­
çi ordunun öncüleriyle birlikte belirdi. General, 
Chanteleine ve Marigny'nin adamlannın üzerine 
üç bölük gönderdi; inatla direnmelerine rağmen 
mevzilerinden aynlıp şehre girmeye zorladı anlan. 
Sonra durdu ve bir adım bile ilerlemedi. Marceau 
ve Westerman hücum etmek için ona baskı yap­
tılar ama kralcı ordunun tamamının şehre toplan-
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masını bekleyen Kleber harekete geçmedi. Birlik­
lerini yanın ay şeklinde tepelerde mevzilendirip 
beyazlan tek bir hamlede ezebilmek için zamanın 
gelmesini bekledi sabırla. 

Sessiz ve kasvetli bir gece oldu. Herkes bu sa­
vaşın sonuna gelindiğini hissediyordu. Kralcı li­
derler son bir toplantı yaptılar. Umutsuzluğun 
verdiği enerjiden başka bir şeyleri yoktu. Canla­
nnın bağışlanması, teslim olmalan ya da kaçabil­
meleri mümkün değildi; savaşmalan gerekiyordu 
ve bunun en iyi yolu saldırmaktı. 

Ertesi sabah, 23 Aralık günü ya da cumhuriyet­
çilerin takvimine göre söylemek gerekirse il. yılın 
3. Nivôse· günü saat sekizde beyazlar yani Kato­
likler, mavilere yani cumhuriyetçilere saldırdı. 

Hava çok kötüydü, buz gibi bir yağmur bar­
daktan boşanırcasına yağıyordu, bataklıklar sis­
le kaplanmıştı, Loire nehri pusun içinde kaybol­
muştu, savaş çamurun içinde verilecekti. 

Sayıca az olmalanna rağmen Vendee'liler büyük 
bir coşkuyla saldırdılar. "Yaşasın kral!" çığlıklanna, 
"Yaşasın cumhuriyet!" çığlıklan cevap veriyordu. Ça­
tışma çok sert oldu, cumhuriyetin öncü birlikleri 
dağıldı; mavilerin ilk saflanndaki bu kargaşa, an­
lan Kleber'in karargahına kadar çekilmek zorunda 
bıraktı. Cephaneleri tükenmeye başlamıştı. 

Birkaç asker, generallerine "Fişeğimiz kalma­
dı ! "  diye bağırdı. 

"O halde dipçiklerinizi kullanın çocuklar," diye 
yanıtladı Kleber. 

Devrim takviminin 22 veya 23 Aralıkta başlayan ayı -çn. 
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Cephane sıkıntısı gibi at sıkıntısı da yaşıyor­
lardı ama cumhuriyetçi general, karargahındaki 
subaylardan oluşturduğu bir süvari birliği ile 31 
alaydan bir taburu aynı anda cepheye sürdü. 

Beyazlar dağılmaya başlamışlardı, amansız 
bir takip altında Savenay'ye dönmek zorunda 
kaldılar. Kahramanca direnişleri sayısal üstün­
lük karşısında bir işe yaramıyordu. Piren ve Lyrot 
ellerinde silahlanyla öldüler. Fleuriot dağılmış 
birliğini toplamak için boş yere uğraştıktan sonra 
bir avuç adamla cumhuriyetçi ordunun saflannı 
yanp yakınlardaki ormanlara sığındı. 

Bu arada Marigny ve Chanteleine umutsuz­
ca mücadele ediyorlardı ama köylülerin saftan 
seyreliyordu, ölümler ve firarlar boşluklar oluş­
turuyordu. 

Marigny yanında kahramanca savaşan 
Chanteleine'e "Her şey bitti , "  dedi. 

Kont yaklaşık kırk beş yaşlanndaydı; boyu 
uzun, kan ve barutla kaplı soylu yüzü cesur ama 
kederliydi; kirli elbiselerine rağmen görüntüsü 
harikaydı; bir elinde boşalmış tabancası, öbürün­
de ise kanlı ve yıpranmış kılıcını tutuyordu; cum­
huriyetçilerin saflannda bir yank açtıktan sonra 
Marigny'nin yanına gelmişti. 

"Savunabilmemiz artık mümkün değil, "  dedi 
Marigny. 

"Hayır! Hayır! "  diye yanıtladı kont umutsuz bir 
hareketle. "Ama şehri dolduran kadınlan, çocuk­
lan ve yaşlılan terk mi edeceğiz ?"  

"Hayır Chanteleine! Ama anlan nereye yön­
lendirebiliriz ?"  
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"Guerande yoluna."  
"O zaman sen onlan götür." 
"Ya sen?"  

11 

"Ben son kurşun uma kadar sizi savunacağım."  
"Hoşça kal Marigny." 
"Elveda Chanteleine. "  
İki subay e l  sıkıştılar. Chanteleine şehre koş­

tu ve bir süre sonra onun komutasındaki uzun 
bir kaçaklar kafilesi Savenay'yi terk ederek 
Guerande'a inmeye başladı. 

Guerande yolu. 
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Marigny silah arkadaşından ayrıldıktan sonra 
"Haydi çocuklar, herkes benim etrafımda toplan­
sın ! "  diye bağırmıştı. 

Bu haykırış üzerine köylüler, yanlannda iki 
tane sekizlik top getirerek şeflerine katıldılar. 
Marigny geri çekilenleri korumak üzere yüksekçe 
bir yere mevzilendi, ordusundan hayatta kalan 
iki bin adam ölmeye hazır bir şekilde onun etra­
fında toplandı. 

Ama cumhuriyetçi kalabalığa karşı fazla di­
renemezlerdi. İki saat süren zorlu mücadeleden 
sonra yok edilen beyazlann ordusundan geriye 
kalan az sayıdaki kişi kaçarak kırsal alana dağıldı. 

Bugünden, yani 23 Aralık 1793'ten sonra bü­
yük Katolik ve kralcı ordunun varlığı son buldu. 



il 

GUERANDE YOLU 

Korkudan çılgına dönmüş büyük bir kalabalık 
Guerande'a kaçıyordu, bayırdan aşağıya akan bir 
sel gibi şehrin yokuşunu iniyorlardı. Savaşta ma­
vilerin kılıçlarıyla yaralananlardan bir kısmı bu­
rada hayatlarını kaybetti. Kargaşayı kelimelerle 
anlatmak imkansızdı. 

Buna rağmen bir saatten kısa bir süre içinde 
şehir boşatılmıştı; Marigny'nin direnişi sayesinde 
kaçaklar kadınlan, yaşlıları ve çocukları toparla­
yıp yola çıkacak zamanı bulmuşlardı. Yukarıda 
geri çekilişlerini koruyan topun seslerini duya­
biliyorlardı. Ama top sustuğunda, beyazlar onun 
sessizliğini umutsuzluk çığlıklarıyla karşıladılar. 
Düşmanın bütün ordusu artık hemen arkaların­
daydı. Gerçekten de biraz sonra konvoyun yan 
taraflarından daha yakından, daha yoğun tüfek 
sesleri gelmeye başladı ve bir daha kalkmamak 
üzere yere düşen zavallıların sayısı fazlaydı. 

Bu bozgunun görüntüsünü tarif etmek 
imkansızdı; sağdan soldan edilen ateşlerin aydın­
lattığı sisin içinde yağmur iyice şiddetlenmişti, 
önlerini kesen büyük bataklığın sulan taze kana 
bulanmıştı. Ama neye mal olursa olsun bataklık 
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geçilmeliydi. Kurtulmak için tek şansları ilerle­
mekti; sağ taraflarında uçsuz bucaksız bir batak­
lık, sol taraflarında da iyice kabarmış ve taşan 
nehir bulunuyordu; dümdüz ilerlemek dışında 
bir olasılıkları yoktu ve umutsuzca Loire nehrine 
yönelen birkaç kralcı, kıyıların cesetlerle dolu ol­
duğunu gördü. 

Cumhuriyetçi generaller kaçakları taciz edip 
dağıtıyorlardı; yaralılar, yaşlılar ve kadınlar bu hü­
zünlü konvoyun ilerleyişini yavaşlatıyordu; daha 
dün doğan çocuklar bu soğuk havada çıplaktılar, 
annelerinin onların üstüne örtecekleri bir şeyleri 
yoktu; çektikleri tüm acıların üstüne bir de soğuk 
ve açlık eklenmişti; onlarla beraber aynı yoldan 
kaçan hayvanların böğürtüleri fırtınanın sesi­
ni bastırıyordu ve panikle kalabalığın içine dalıp 
boynuzlarıyla kendilerine kanlı geçitler açıyordu. 

Bu yığının içinde mevkiler, sınıflar ve her şey 
birbirine karışmıştı; Vendee, Anjou, Poitou ve 
Bretonya'nın soylu ailelerinin genç kızlarından 
oluşan çok kalabalık bir grup bulunuyordu ve 
bunlar büyük savaş sırasında kardeşlerinin, ba­
balarının, kocalarının yanlarında bulunmuşlar; 
en mütevazı köylülerin acılarım paylaşmışlardı. 
Cesaretleri her türlü şartlarla sınanmış bu yiğit 
kızlardan birkaçı kafilenin yanlarım koruyordu. 
Sıklıkla içlerinden biri haykırıyordu: 

"Vendee'liler! Ateş ! "  
Sonrasında da yol kenarındaki çalılıkların 

içinden beyazlara özgü bir neşeyle, cumhuriyet­
çilerin tüfeklerine kendi tüfekleriyle karşılık ve­
riyorlardı. 
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Bretonyalı bir aile. 

Bu sırada gece yaklaşıyordu. Chanteleine 
Kontu, kendisini hiç düşünmeden zavallı insan­
lara cesaret vermeye çalışıyordu; çamura sap­
lananlan kaldırıyor, gücü tükenenlere yardım 
ediyordu ve bu sırada da kendi kendine, yakla­
şan karanlığın kaçanlann mı yoksa düşmanları­
nın mı işine yarayacağını soruyordu. Şahit oldu­
ğu bunca acı yüzünden içi kan ağlıyor, gözlerine 
yaşlar doluyordu; gördüğü bu korkunç manza­
raya bir türlü alışamıyordu. 

Chanteleine, on ay süren bu savaş boyunca 
çok şey görmüştü; ilk olarak Saint-Florent ayak­
lanması başladığında şatosunu, kansını, kızını 
sevdiği her şeyi bırakıp kutsal davayı savunma-
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ya koşmuştu. Kralcı ordunun her savaşında her 
zaman cüretkar, fedakar ve kahramanca ilk saf­
lardaydı; General Beaupuy'ye şu sözleri söyleten­
lerden biriydi: 

"Böyle Fransızlan yenebilen birlikler, kendi­
sine karşı birleşmiş tüm Avrupalılan tek başına 
yenmekle övünebilir. " 

Ancak Savenay yenilgisiyle görevi sona ermiş 
değildi. Devasa konvoyun gerisinden geliyor, ka­
çaklann acele etmelerini sağlıyor, son kurşunla­
nnı harcıyor ve fazla yaklaşan mavilileri kılıcıyla 
uzaklaştınyordu. Ama tüm çabasına rağmen yol­
daşlannın git gide geriye düştüğünü görüyor ve 
sonrasında karanlıkta onlann boğazlanma çığlık­
lannı duyuyordu. 

Kollannı açıp önündeki kalabalığı Guerande 
yoluna yönlendirmek için teşvik ediyor, çabuk ol­
malannı söylüyordu. 

"Haydi dayanın! "  diyordu geride kalanlara. 
Birileri "Artık yapamıyorum efendim,"  diye ce­

vap veriyordu. 
Bir diğeri "Ölüyorum! "  diye bağınyordu. 
Göğsüne kurşun yiyen bir kadın "İmdat! İm­

dat ! "  diye yardım istiyordu. 
Aniden çocuğundan ayn düşen bir anne "Kı­

zım! Kızım! "  diye haykınyordu. 
Chanteleine Kontu her birine koşarak teselli 

veriyor, destek oluyor, yardım ediyordu ama hep­
siyle başa çıkamayacağını da hissediyordu. 

Akşam saat dört sulannda bir köylü yanına 
geldi, sis ve karanlığa rağmen köylüyü tanıdı. 

"Keman! "  diye bağırdı. 
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"Evet efendim. "  
"Yaşıyorsun! "  

17 

Köylü bir yandan kontu çekmeye çalışırken 
"Evet ama durmayalım yürüyelim," diye yanıtladı. 

Kont geriye düşmüş grupları göstererek "Ya bu 
zavallılar ne olacak? Onlan terk edemeyiz," dedi. 

"Cesaretiniz onlara yardım etmeye yetmez 
efendim! Haydi gelin. "  

"Keman benden ne istiyorsun?"  
"Büyük bir felaketin sizi beklediğini söylüyo-

rum. "  
"Beni mi?"  
"Evet efendim. Eşiniz kontes ,  yeğenim Marie . . .  " 
Kont, Keman'ın koluna yapışarak "Kanın! Kı-

zım! "  diye haykırdı. 
"Evet! Karval'i gördüm! "  
Kont konuştuğu adamı kalabalığın dışına çe­

kerek "Karval mi?"  diye bağırdı. 
Adam, başında yünden yapılmış kahverengi 

bonesi olan bir köylüydü; bonesinin üzerine giy­
diği tespih sarılmış geniş kenarlı şapkası enerjik 
ve sert yüzünü gölgede bırakıyordu: Kana bulan­
mış uzun saçları geniş omuzlarına düşüyordu. 
Ketenden yapılmış poturu soğuktan kızarmış çıp­
lak diz kapaklarına iniyordu, altında da renkli ço­
rap bağlan ile tutturulmuş tozlukları vardı. Büyük 
ahşap çanklannın içindeki ayaklan, saman ve 
kanla kaplı yatağında dinleniyordu. Sırtına attığı 
keçi derisi, Bretonyalı 'nın kostümünü tamamlı­
yordu; geniş tokalı kemerine asılı bıçağının sapı 
görünüyordu ve sağ elinde namlusunun ortasın­
dan tuttuğu bir tüfek vardı. 
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Bu köylü olağanüstü bir güce sahip olmalıydı, 
gerçekten de kendi memleketinde insanüstü bir 
güce sahip olduğuna dair büyük bir ünü vardı; 
onun hakkında hayret verici hikayeler anlatılı­
yordu ve Bretonya panayır yerlerindeki güreşler­
de onu yenen kimse olmamıştı . 

Yırtılmış , kirlenmiş, kan içindeki giysileri Ka­
tolik ordusunun son savaşlarında onun nasıl bir 
rol oynadığını anlatıyordu. 

Uzun adımlarla Chanteleine Kontu'nu izledi; 
kont, kalabalık içerisinde daha çabuk ilerleyebil­
mek için yarıya kadar su ve çamur dolu hendek­
lerin içine girdi. Keman'ın söylediği sözler onu 
dehşete düşürmüştü. Konvoyun başı, bir korulu­
ğa ulaşmıştı ;  kont oraya vardığında Bretonyalı'yı 
koruluğa iterek boğuk bir sesle ona şunu dedi: 

"Karval'i gördün mü?"  
"Evet efendim."  
"Nerede?"  
"Kargaşada mavilerin arasında gördüm."  
"Seni tanıdı mı?"  
"Evet." 
"Seninle konuştu mu?"  
"Evet ama önce tabancalarını üstüme boşalttı ."  
"Yaralandın mı?" diye endişeyle bağırdı kont. 
Bretonyalı hüzünlü bir gülümsemeyle yanıtla-

dı: "Hayır henüz değil. "  
"Peki bu alçak sana ne dedi?"  
" 'Seni Chanteleine şatosunda bekliyoruz, '  

diye bağırdı , sonrasında da dumanların arasın­
da kayboldu; onu yakalamak istedim ama çabam 
boşa gitti . "  
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"Seni Chanteleine şatosunda bekliyoruz,"  diye 
tekrarladı kont. "Bu sözlerle ne demek istedi? "  

"Kötü şeyler efendim."  
"Cumhuriyetçi ordusunun içinde ne işi vardı? "  
"Kendi türünden bir grup haydudu komuta 

ediyordu. "  
"Demek hırsızlık yaptığı için evimden kovdu­

ğum biri, ulusal meclis ordusunun şerefli bir su­
bayı olmuş ! "  

"Evet, b u  devirlerde haydutlar d a  kendine bir 
yol buluyorlar. Ama Karval'in sözleri korkunç­
tu 'Chanteleine şatosuna' dedi, oraya gitmemiz 
gerek. "  

"Evet, evet," dedi kont acı bir heyecanla. "Ama 
bu zavallılar ve Katoliklerin davası .  . .  " 

"Efendim,"  dedi Keman kaygılı bir tonla, "siz 
olmazsanız madam kontes ve yeğenim Marie'nin 
hali ne olur? Siz bir soylu olarak görevinizi ta­
mamladınız, Tann ve kral için savaştınız . Şatoya 
dönelim, ailemizin güvenliğini sağladıktan son­
ra buraya geri geliriz. Katolik ordusu yok edildi 
ama henüz her şey bitmiş değil ! Bana güvenin; 
Morbihan'da bazı hareketlilikler var, orada Jean 
Cottereau diye biri cumhuriyetçilerin başına epey 
sorun çıkaracağa benzer ve biz de bu sorunları 
ağırlaştırmak için ona yardım ederiz . "  

"O halde gel , "  dedi kont. "Haklısın, şu  Karval'in 
sözlerinde bir tehdit vardı. Kanını ve kızımı 
Fransa'nın dışına götürmem gerek, sonra kendi­
mi öldürtmek için tekrar buraya dönerim." 

"Beraberce döneriz efendim,"  diye yanıtladı 
Keman. 
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"Ama şatoya nasıl ulaşacağız ?"  
"Bence önce Guerande'a gidip oradan ya Croisic 

ya da Piriac sahilini izleyip deniz yoluyla Finistere 
koylanndan birine ulaşmamız gerekir, " dedi köylü. 

"Ama bir sandal gerekecek," dedi kont. 
"Üzerinizde altınınız var mı?"  
"Evet bin beş yüz lira kadar var. " 
"Güzel, bununla bir balıkçı teknesi ve hatta ge­

rekirse balıkçıyı bile satın alabiliriz . "  
"Yani?" 
"Başka seçeneğimiz yok efendim; eğer kara­

dan gidecek olursak çok yakında mavilerin arası­
na düşeriz bu da bizi saklanmak, yollardan uzak 
durmak, patikalardan ilerleyip tırmanmak zo­
runda bırakır ve oraya çok geç ulaşmamıza neden 
olur, tabii eğer ulaşabilirsek . . .  " 

"O halde yola koyulalım,"  dedi kont. 
"Evet yola koyulalım," diye yanıtladı Keman. 
Chanteleine Kontu'nun, sütkardeşi Keman'a 

güveni tamdı; bu cesur Bretonyalı aileden biriydi. 
Matmazel Marie de Chanteleine'e "yeğenim" diye 
hitap ederdi ve genç kız da ona "Keman Amca" der­
di. Çocukluklanndan beri efendi ve hizmetkan bir­
birlerinden asla aynlmamışlardı. Bretonyalı aldığı 
eğitim sayesinde kendi konumundaki insanlardan 
daha üstündü. Kontla beraber çocukluğun zevki­
ni ve gençliğin yorgunluğunu paylaştıktan sonra 
şimdi de savaşın acılannı ve sefaletini paylaş­
maya gelmişti. Kont, Cathelineau'nun birliklerine 
katılmak için aynldığında, Keman'ı Chanteleine 
şatosunda bırakmak istemişti ama kardeşleri 
birbirinden ayırmak mümkün olmamıştı. Zaten 
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kontesi korumak için diğer hizmetçiler kalmıştı. 
Bir de cumhuriyetçilerin çok aktif oldukları 
Quimper ve Brest'ten uzakta, Finistere 'in ücra 
bir köşesinde bulunan, Fouesnant ve Plougas­
tel arasında kaybolmuş olan şatonun konumu, 
ailesinin emniyette olduğuna dair ona güven ve­
riyordu ve bu yüzden kralcı harekete katılmak 
için tereddüt etmemişti. 

Ancak şatonun eski hizmetçisi, bir yıl önce 
hırsızlık yaptığı için kovulan Karval'le karşılaş­
mak ve onun tehditkar sözleri ,  yakın bir tehlikeyi 
haber vermişti ve bunu bertaraf etmek için adeta 
uçmaları gerekiyordu. 

Kaçaklar Saint-Joachim bataklığına vardığı sı­
rada kont ve Keman kendilerini yolun dışına at­
tılar. Çığlıkları gecenin karanlığında yavaş yavaş 
kaybolmaya başlayan korku içindeki konvoya 
son bir kez baktılar. 

Akşam saat sekizde kont ve Keman Guerande'a 
ulaştılar. Kaçakların en hızlılarından yanın saat 
kadar öndeydiler, şehrin giriş kapısındaki demir 
parmaklıklar kalkmıştı ama onlar ıssız sokaklara 
gizli kapıdan girdiler. 

Savenay'deki korkunç patırtıyla kıyaslandı­
ğında ne kadar donuk bir sükunet! Pencerelerden 
tek bir ışık sızmıyordu, yollarda kimseler yoktu. 
Korku, insanları sürgülü ve kilitli kapıların ardın­
daki karanlık evlerine kapatmıştı. Guerande sa­
kinleri tüm sabah boyunca top seslerini duymuş­
lardı. Savaşın sonucu ne olursa olsun ya umutsuz 
mağlupların ya da gaddar galiplerin kendilerini 
işgal etmesinden korkuyorlardı. 
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Kaçak iki yoldaş bozuk kaldınm taşlan üzerin­
de hızlıca yürüyorlardı, adımlarının çıkardığı hü­
zünlü sesle kilise meydanına ulaştılar ve bir süre 
sonra surlara vardılar. 

Burada kırlardan gelen ve giderek artan gürül­
tüyü, tehditkar bir fısıltıyı, arada sırada patlayan 
bir ateşli silahın sesini duyabiliyorlardı. 

Yağmur durmuştu, batıdan esen rüzgarın eğip 
büktüğü param parça olmuş alçak ve karanlık bu­
lutların arasından ay görünüyordu; bir göz yanıl­
ması sonucu ay sanki sersemlemişçesine ve an­
lamsızca kaçıyor gibiydi. Zaman zaman çok pa­
rıltılı hale gelen ışığı, aniden kırları aydınlatıyor 
ve en ince hatları müthiş bir netlikle ortaya çıkar­
tıyordu; yerde geniş ve hızlı gölgeler dolaşıyordu. 

Kont ve Keman denize bir göz attılar ve uçsuz 
bucaksız tuzlu bataklığın ilerisindeki Guerande 
koyunu gördüler. Solda Batz kasabasının çanı, 
sarımsı bir kum tepesinin üzerinden yükseliyor­
du; daha uzakta sisin gölgelediği Croisic oku ok­
yanusta kaybolan bu toprak dilini tamamlıyordu. 
Keman'ın keskin bakışları ,  sağdaki koyun ucun­
daki Piriac çanını sezebiliyordu. Onun da ötesin­
de ayın ışıklan denizi parlatıyor ve ufuk çizgisi 
belirsizleşiyordu. 

Rüzgar sert esiyor, yapraksız zayıf ağaçların 
iskeletleri sallanıyordu ve zaman zaman bir taş, 
yuvasından koparak surların çamurlu hendekle­
rine düşüyordu. 

Chanteleine Kontu, rüzgara karşı kendisine bir 
destek bularak yoldaşına "Evet şurası Croisic şu­
rası da Piriac, şimdi nereye gidiyoruz?"  dedi. 



CHANTELEINE KONTU 23 

"Croisic 'te bir balıkçı teknesi bulmamız daha 
kolay olur, ancak bunu yapmak için geriye dön­
memiz gerekir ve arazinin bu dilimine girdiğimiz­
de güç durumda kalınz; bizim kaçış noktalarımı­
zın kesilmesi kolaylaşır. " 

"Tamam Keman. Seni takip ediyorum ama en 
kısa yolu seç, eğer bu mümkün olmazsa en emin 
yolu izleyelim."  

"Benim fikrim koyu dolanıp Piriac'a yürümek. 
En fazla üç fersah eder ve hızlı yürürsek iki saat­
ten daha az bir sürede orada oluruz." 

"O zaman yola çıkalım, "  dedi kont. 
Vendee'lilerin ilk öncüleri şehrin öbür ucun­

daki surlardan kapılan zorlayarak, hendeklerden 
tırmanarak içeri girip tam bir istilaya başladıkları 
sırada iki kaçak şehri terk etti. Pencerelerde he­
men ışıklar belirdi, huzurlu Guerande'a alışılma­
mış bir düzensizlik ve gürültü hakim oldu. Pat­
lamalar şehrin eskimiş duvarlarını sarsıyordu ve 
kısa bir süre sonra da kilisenin alarm çanlarının 
sesleri gökyüzüne yayılıyordu. 

Kont kalbinde şiddetli bir sıkışma hissetti, eli 
tüfeğini sıkıca sardı. Sanki geri dönüp zavallı yol­
daşlarına yardıma koşacak gibi bir havası vardı. 

"Ya kontes?" dedi Keman ciddi bir sesle. "Ve 
yeğenim Marie?"  

Kont şehrin yokuşundan aşağı hızlı adımlarla 
inerken "Haydi gel, "  diye yanıtladı. 

Kısa bir süre sonra efendi ve hizmetkarı açık 
araziye çıkmışlardı. Anayoldan kaçınmak için kı­
yıya gittiler ve ay ışığında parıldayan tuz yığınla­
rının bulunduğu tuzlu bataklığı dolandılar. Deniz-
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den gelen rüzgarın etkisiyle eğilen cılız ağaçların 
arasından kötü fısıltılar geliyor, yükselen denizin 
sağır edici hüznü duyuluyordu. 

Birçok kez acı çığlıklar onlara kadar ulaştı, yolu­
nu kaybetmiş birkaç mermi tok bir sesle sahildeki 
kayalara çarptı. Yangın alevlerinin soluk yansıma­
ları ufku aydınlatıyordu ve taze etin kokusunu alan 
aç kurt sürüleri karanlıkta uğursuzca uluyordu. 

Kont ve Keman hiç konuşmadan yürüyorlar­
dı ama kafalarından geçen düşünceler aynıydı ve 
birbirleriyle konuşmalarına bile gerek kalmadan 
iletişim kurdukları belliydi . 

Arada sırada geriye bakmak ve kırsal alanı 
incelemek için duruyorlar, takip edilmediklerini 
anladıklarında hızlı adımlarla yürümeyi sürdü­
rüyorlardı. 

Saat on olmadan Piriac kasabasına vardılar, 
yollarda dolaşma riskini göze almayıp doğrudan 
Castelli bumuna gittiler. 

Burada bakışlarını açık deniz üzerinde gezdir­
diler. Sağda, Dumet adasının kayalıkları bulunu­
yordu; solda, Four fenerinin yanıp yanıp sönen 
ışıklan ufkun her noktasını aydınlatıyordu. Açık­
ta ise Belle-Ile 'in belli belirsiz ve karanlık kütlesi 
seziliyordu. 

Hiçbir balıkçı kayığı bulamayan kont ve yolda­
şı Piriac'a geri döndüler. Burada kumun üzerine 
demirlemiş birçok kayık, yükselen denizin dalga­
larıyla sallanıyordu. 

Keman kayıklardan birini gözüne kestirdi; 
onun sahibi olan balıkçı yelkeni toplamış , gitme­
ye hazırlanıyordu. 
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"Hey dostum," diye bağırdı. 
Kendisine seslenildiğini duyan balıkçı , tekne­

den kuma atlayıp endişeli bir yüzle onlara yaklaştı. 
"Buraya gel, "  dedi kont. 
Balıkçı ileriye birkaç adım attıktan sonra "Bizim 

buralı değilsiniz , benden ne istiyorsunuz?" dedi. 
"Bu gece bizimle denize açılabilir misin?"  diye 

sordu Keman. 
"Nereye gideceğiz?"  dedi balıkçı. 
"Gideceğimiz yeri kayığa bindiğimizde söyle­

riz , "  diye yanıtladı kont. 
"Deniz çok dalgalı ve güneydoğudan esen 

rüzgar hiç iyi değil . "  
"Ya sana iyi bir fiyat ödersek?"  diye yanıtladı 

Keman. 
"Hayatıma asla iyi bir fiyat ödeyemezsin,"  dedi 

balıkçı, bu sırada da muhataplannın yüzünü dik­
katlice inceliyordu. 

Bir süre sonra onlara şunu dedi: 
"Siz Savenay tarafından geliyorsunuz, duydu­

ğuma göre orada iyi bir gürültü kopmuş . "  
"Seni ilgilendirmez,"  dedi Keman. "Bizi kayığı­

na bindirecek misin?"  
"Hayır, yapamam."  
"Bu kasabada senden daha cesur birkaç deniz­

ci bulabilir miyiz ? "  diye sordu kont. 
"Sanmam,"  diye yanıtladı balıkçı. "Ama,"  dedi 

gözünü kırparak, "sizi kayığıma bindirmem için 
söylemeniz gereken sözlerin yansını söylüyorsu­
nuz ! Ne kadar ödeyeceksiniz? "  

"Bin lira, "  diye yanıtladı kont. 
"İşe yaramayan kağıt paralarla mı?"  
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"Altınla," diye yanıtladı Keman. 
"Altın, gerçek altın mı? Bir görelim bakalım. "  
Kont kemerini çözdü ve elli Louis altını çıkardı. 
"Senin kayığın ancak bu paranın dörtte biri 

eder. " 
"Evet," diye yanıtladı balıkçı, gözleri iştahla 

parlıyordu. "Ama hayatım da geri kalan dörtte 
üçü eder." 

"Tamam anlaştık." 
Balıkçı kontun altınlannı alarak "Binin," dedi. 
Kayığını kumsala çekti. Kont ve Keman dizleri-

ne kadar suyun içine girerek kayığa atladılar ve de­
mir, kumdan söküldü. Bu sırada Keman seren dire­
ğini taktı ve rüzgar kırmızı misina yelkenini gerdi. 

Balıkçının tam kayığa bineceği sırada, Keman 
onu çevik bir hareketle geriye itti ve bir kanca ha­
reketi ile de kayığı on adım kadar açığa taşıdı. 

"Neler oluyor?" dedi balıkçı. 
"Canın sende kalsın, "  diye bağırdı Keman, 

"bizim onunla bir işimiz yok. Kayığının parasını 
ödedik . "  

"Fakat?" dedi kont. 
Keman kumanda yerinin kıyısına gidip yelken 

ipini gerdi, dümeni eline aldı ve kayığı rüzgara 
yönlendirerek "Bunu kullanmayı iyi bilirim,"  diye 
yanıtladı. 

Şaşkınlık içindeki balıkçı ağzını açamamıştı ve 
nihayet sesi yerine geldiğinde şöyle bağırdı: 

"Hırsız cumhuriyetçiler! " 
Ama kayık şimdiden dalgalann kararmış 

köpüklerinin ortasında karanlıkta kaybolmaya 
başlamıştı. 
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YOLCULUK 

Keman biraz evvel kendisinin de söylediği gibi 
tekneyi kullanmakta hiç sıkıntı çekmiyordu, 
gençliğinde balıkçı olarak tecrübe kazanmıştı ve 
Bretonya kıyılannı Croisic burnundan Finistere 
bumuna kadar çok iyi bilirdi. Ne tanımadığı tek 
bir kaya ne de gitmediği tek bir koy ve körfez var­
dı. Gelgit saatlerini bilir, gizli kayalardan ve sığ­
lıklardan korkmazdı. 

İki kaçağın bindiği bu ince balıkçı teknesinin 
kıç tarafı alçak, baş tarafı kalkıktı; kötü havalarda 
bile denize dayanabilecek harika bir yapısı vardı, 
biri misina ve biri de büyükçe olan kırmızı renkli 
iki yelkeni bulunuyordu. 

Teknenin boydan boya uzanan güvertesinde 
yalnızca dümencinin kullanacağı bir geçit bulu­
nuyordu; dalgalarla rahatlıkla boğuşabilirdi ve 
Belle-Yıe yakınlannda sardalye tutmaya gidip 
sonrasında Loire nehrinin girişinden Nantes'a 
kadar giderken bunu sıkça yapmıştı. 

Tekneyi kullanabilmek için Keman ve kontun 
ikisine de ihtiyaç vardı . Yelkenleri taktıktan son­
ra kayık hızla yol almaya başlamıştı. 

Güneydoğu rüzgannın yardımıyla tekne, su­
lann üstünde hızla hareket ediyordu. Rüzgann 
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çok sert olmasına rağmen Bretonyalı yelkenini 
bir boğum bile küçültmek istemedi, öyle ki yel­
kenler zaman zaman yaka iplerini ıslatacak kadar 
eğiliyordu ama Keman bazen cüretkar bir dümen 
hareketi ile bazen de yelkenin ipini biraz salarak 
tekneyi doğrultup tekrar rüzgara yönlendiriyordu. 

Sabah saat beşte Belle-he ve birkaç ay sonra 
Fransızlann kanlanyla sulanıp bu yüzden de İn­
giltere için bir utanç kaynağı olacak Quiberon ya­
nmadasının arasından geçtiler. 

Teknede yiyecek olarak birkaç tütsülenmiş ba­
lık bulunuyordu, on beş saattir aç olan kaçaklar 
sonunda biraz yemek yiyebildiler. 

Bu yolculuğun başannda Chanteleine Kontu 
çok sessizdi, içini yoğun duygular kaplamıştı. Zih­
ninde geçmişin görüntüleriyle, gelecekte olacağı­
nı tahmin ettiği görüntüler birbirine kanşıyordu. 
Kansı ve kızının yardımına koştuğu andan itiba­
ren onlann karşılaştığı tehdidin gittikçe büyüdü­
ğü hissine kapılmıştı. Muhtemel bir felaketin ih­
timallerini tartıyor, şatodan aldığı son haberleri 
hatırlamaya çalışıyordu. 

Nihayet sessizliğini bozdu ve Keman'a "Şu Kar­
val denen adamı herkes iyi tanır ve eğer şatoya 
giderse orada kötü karşılanacağı kesindir, " dedi. 

"Şüphesiz , "  diye yanıtladı Bretonyalı, "geldi­
ği zaman onun icabına bakarlar. Ama bu serseri 
gelirse yalnız gelmez, zaten onun bir şikayetiyle 
kontesi ve yeğenimi hemen tutuklarlar. İki zavallı 
zararsız kadını ! Ne devirlerden geçiyoruz ! "  

"Evet korkunç! Keman, Tann'nın gazabı he­
pimizin üzerinde ama onun iradesine boyun eğ-
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memiz gerekiyor. Ailesi olmayanlara ne mutlu, 
sadece kendileri için endişe ediyorlar! Keman, 
biz kutsal davamız için mücadele ediyoruz, sa­
vunuyoruz, savaşıyoruz. Ama annelerimizin, kız 
kardeşlerimizin, kızlanmızın, kanlanmızın elle­
rinden sadece ağlayıp dua etmek geliyor. " 

"Bereket biz vanz, "  diye yanıtladı Keman. "Ka­
dınlanmıza ulaşmadan önce cesetlerimizi çiğne­
meleri gerekir. Ne olursa olsun efendim, Bayan 
Chanteleine ve kızınızı şatoda bırakmakla iyi et­
tiniz , bu cesur kadınlar siz takip edip aynı Bayan 
de Lescure , Bayan de Donnissant ve diğerleri gibi 
savaşmak istiyorlardı ! Ne tür acılar ve sefaletler 
pahasına." 

"Buna rağmen onlan yanıma almadığıma piş ­
manım. En azından güvende olduklannı bilir­
dim, Karval'in tehditlerinden sonra korkmaya 
başladım. "  

"Yann sabah eğer rüzgar izin verirse Finistere 
kıyılanna ulaşınz ve ne olursa olsun şatodan faz­
la uzakta olmayız . "  

Kont hüzünlü bir gülümsemeyle "Zavallı ka­
dınlar, bizi görmek onlar için büyük bir sürpriz 
olacak," dedi. 

"Ve de çok mutlu olacaklar," diye ekledi Ker­
nan. "Yeğenim Marie nasıl da babasının boynuna 
sanlacak ve kendini amcasının kollanna atacak­
tır? Ama vakit kaybetmeden anlan emin bir yere 
götürmek gerekecek." 

"Evet haklısın; maviler şatoyu ziyaret etmek 
için fazla vakit kaybetmezler, Quimper belediye­
sini çok yakında bu konuda uyanrlar. " 
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"Efendim o halde şatoya vardığımız zaman ne 
yapmamız gerektiğini biliyorsunuz?"  

Kont içini çekerek "Evet, "  dedi. 
"Fazla seçim şansı yok, yapılacak tek bir şey 

var, " dedi Bretonyalı. 
"Hangisi? "  diye sordu kont. 
"Efendim bütün paranızı ve benimkini de 

toplayıp neye mal olursa olsun bir tekne edinip 
İngiltere'ye kaçmak." 

"Sığınmacı olarak mı?"  dedi kont hüzünlü bir 
sesle. 

"Buna mecburuz ! "  diye yanıtladı Kernan. "Bu 
ülke artık ne sizin ne de yakınlarınız için gü­
venli . "  

"Haklısın Keman, devrim hükümeti Bretonya 
ve Vendee'de korkunç baskılar uygulayacaktır, 
onlan yendikten sonra katletmeye başlayacaktır." 

"Sizin de dediğiniz gibi en cani ajanlarını 
Nantes'a gönderdi bile. Bunlar gibi başkalarını da 
Quimper'e, Brest'e gönderecektir ve çok yakında 
Finistere nehirleri de aynı Loire nehri gibi ceset­
lerle dolacaktır. " 

"Evet, '' diye yanıtladı kont. "Her şeyden önce 
karımı ve kızımı kurtarmam lazım, zavallılar! 
Biz İngiltere 'ye sığınırsak sen de bizimle gelirsin 
Kernan."  

"Ben size daha sonra katılının efendim." 
"Bizimle gelmeyecek misin?"  
"Hayır, Bretonya'yı terk etmeden önce birine 

söyleyecek bazı sözlerim var. " 
"Karval'e mi?"  
"Ta kendisine. "  
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"Boş ver Keman, ilahi adalet elbet onun ceza­
sını verecektir. "  

"Hayır, efendim. Benim niyetim ona önce in­
sanların adaletini tattırmaktır. "  

Kont, hizmetkarının ne kadar inatçı olduğunu 
ve onu intikam düşüncelerinden vazgeçirmenin 
zorluğunu biliyordu. Bu yüzden sustu, düşünce­
leri bir koca ve baba olarak kansı ve çocuğuna 
yöneldi. 

Bu haldeyken sanki bakışlarıyla sahili yutu­
yordu. Bir fırtına tehlikesini hesap etmeden saat­
leri ve dakikaları sayıyordu. Her iki tarafın da acı­
masızca davrandığı bu iç savaşın tüm korkunçlu­
ğu aklına geliyordu. Kansının ve kızının bu kadar 
tehlikede olabileceğini asla düşünmemişti. Onla­
rın saldırıya uğradığını, hapsedildiğini veya belki 
de kaçarak sahildeki kayalıklarda bir yardımın 
gelmesini umutsuzca beklediklerini hayal ediyor­
du ve zaman zaman sanki bu çağrıyı duyabilmek 
için etrafı dinliyordu. 

"Bir şeyler duyuyor musun?" diye Keman'a so­
ruyordu. 

"Hayır, "  diye yanıtladı Bretonyalı. "Bu, fırtına­
ya kapılmış bir martının çığlığı . "  

Keman, akşam saat onda Lorient gemi sığı­
nağının girişini ve Port-Louis kalesini fark etti , 
kalenin ışıklan karanlıkta parıldıyordu. Kıyı ile 
Croix adası arasındaki geçide dalarak açık deni­
ze yol aldı. 

Rüzgar onlar için hala avantajlı esiyordu ama 
hava soğumaya başlamıştı, kontun sabırsızlığına 
ve Keman'ın da acelesine rağmen yelkenleri top-
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lamak zorunda kaldılar. Tekne hızla ilerleyip baş 
tarafından köpüklü dalgalar kaldınrken kont da 
Keman'a yardım ediyordu. 

Bu tehlikeli yolculuk on beş saattir sürüyordu. 
Gece korkunçtu, fırtına iyice azmıştı, granit 

kayalıklarda patlayan dalgaların görüntüsü en 
gözü pek insanları bile korkuturdu, Bretonya'nın 
sarp sahillerini bu kadar tehlikeli kılan kayalık­
lardan kaçınmak için tekne açık denize çıkmıştı. 

İki kaçak bir an için bile olsa uyku yüzü gör­
memişlerdi; yanlış bir dümen hareketi, anlık bir 
unutkanlık, teknelerinin alabora olmasına yol 
açardı . Kahramanca mücadele ediyorlardı ve ko­
rumak istedikleri , sevdikleri kişilerin anılarından 
güç alıyorlardı. 

Sabah saat dört sularında kasırganın şidde­
ti biraz azaldı ve Keman, kısa bir aydınlanma 
anında doğuda Trevignon'un konumunu tespit 
etti. 

Konuşacak durumda değildi ama parmağıyla 
konta deniz fenerinin yanıp sönen ışığını göster­
di. Kont buz kesilmiş ellerini birbirine kavuştur­
du, sanki bir dua mınldanıyordu. 

Tekne, Concameau kasabası ile Fouesnant 
kasabası arasındaki Foret körfezine ilerlemeye 
başladı. 

Deniz nispeten daha sakindi ve açık denizin 
rüzgarlarından korundukları için dalgalar daha 
az köpürüyordu. 

Bir saat sonra tekne Coz burnunun kayalıkla­
rına çok şiddetli bir şekilde çarptı. Teknenin di­
reklerinde yelken olmamasına rağmen bu kor-
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kunç çarpışma engellenememişti. Kont ve Ker­
nan alelacele suya atlayıp sahile ulaştıklarında 
delinmiş olan tekne gözlerinin önünde sulara 
gömüldü. 

Keman, konta "İzi bile kalmadı,"  dedi. 

Yolculuk. 

O da "Yapacak bir şey yok," dedi. 
"Şimdi şatoya gidiyoruz,"  dedi Bretonyah. 
Deniz yolculuklan yirmi altı saat sürmüştü. 



iV 

CHANTELEINE ŞATOSU 

Chanteleine şatosu Fouesnant kasabasına üç fer­
sah, Bretonya kıyılarına bir fersah kadar uzakta, 
Pont-l 'Abbee ile Plougastel arasında bulunuyordu. 

Chanteleine mal varlığı çok uzun zamandan 
beri Bretonya'nın en eski ailelerinden biri olan 
kontun ailesine aitti. Şato XIII. Louis zamanında 
yapılmıştı ama granit duvarlar kır hayatının sertli­
ğini binaya yansıtmıştı; onun büyüklüğü ve ağırlığı 
hissediliyordu, sahildeki kayalar kadar yıkılmazdı. 
Buna rağmen kale havası verecek ne kuleler ne 
mazgallar ne gizli kapı ne de duvarların kenarına 
kartal yuvası gibi asılmış nöbetçi kulübeleri vardı. 
Huzurlu Bretonya topraklarında beyler kendilerini 
kimseye karşı, hatta kendi sancak beylerine dahi 
savunmak durumunda kalmamışlardı. 

Uzun yıllardan beri kontun ailesinin ülkedeki 
feodal egemenliği herhangi bir itirazla karşılaş­
mamıştı. Chanteleine'ler esnek bir mizaca sahip 
olmadıkları için pek yaltakçılık yapmamışlar, üç 
yüz yıl içerisinde hoş görünmek için kralın ya­
nına iki kez bile gitmemişlerdi. Fransa'nın geri 
kalanından ayn ve her şeyden önce kendilerini 
Bretonyalı olarak hissediyorlardı. Onlar için XII. 
Louis ile Anne de Bretagrıe evliliği hiç olmamış gi-
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biydi ve bunu yüksek sesle "dengi dengine olma­
yan evlilik" ve hatta ihanet olarak adlandırdıklan 
için bu kibirli düşese hep kızgındılar. 

Ama eğer oralarda hüküm sürselerdi 
Chanteleine 'ler Fransa krallarına model olarak 
gösterilebilirlerdi ve onlara yönetim hakkında 
ders verebilirlerdi. Zaten sonuç hiçbir söze yer 
bırakmadan kendini kanıtlıyordu çünkü onlar 
köylüleri tarafından daima sevilmişlerdi. 

Bu soylu ve değerli ailenin mizacı banşçı oldu­
ğu için onlann arasından ünlü askerler pek çık­
mamıştır. Chanteleine'ler doğuştan asker değil­
lerdi; savaş teçhizatlan giymenin bir soylunun ilk 
görevi olarak değerlendirildiği o devirlerde dahi, 
kendi topraklannda huzur içinde kalıp kendileri­
ni ve çevresindekileri mutlu ediyorlardı . Atalan­
nın dini savunmak için kutsal topraklara gitmesi­
ne yol açan Philippe Auguste dönemindeki Haçlı 
Seferlerinden bu yana Chanteleine'lerden hiçbiri 
ne zırh giydi ne de kılıç kayışı kuşandı. Bu yüzden 
onlann niçin kralın sarayında tanınmadığını an­
layabiliriz. Zira onlar kraldan ne bir lütuf istediler 
ne de yaranmaya çalıştılar. 

Aile varlıklan akıllıca idare edildiği için çok 
önemli boyutlara ulaşmıştı. 

Chanteleine mülkü otlaklanyla, tuzlu ba­
taklıklanyla ve işlenen topraklarla ülkenin en 
önemlilerinden biri olarak kabul ediliyordu; bu­
nunla birlikte altı fersah çapındaki bir alanın 
dışında tanınmıyordu ve bu sayede çevresindeki 
Le Fouesnant, Concameau, Pont-l'Abbe gibi ka­
zalar Brest ve Finistere 'den gelen cumhuriyet-
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çilerin kanlı ziyaretlerinin hedefi olmalanna 
rağmen Chanteleine şatosu kontun oradan ilk 
aynlışından bu yana mucizevi bir şekilde dikka­
tlerden kaçmıştı. 

Doğası gereği pek savaşçı olmayan kont, bu 
Vendee seferi sırasında büyük askeri özellikler or­
taya sermişti . İnanç ve cesaretle her yerde asker 
olunur. Kont, banşçı karakterinden beklenmedik 
bir şekilde kahramanca davranıyordu. Gerçekten 
de kendisinin doğal eğilimleri onu din adamlığı 
alanında bir kariyer yapmaya yönlendirmiş ve 
Rennes'deki büyük seminerde iki yılını geçirmiş­
ti, hatta teoloji eğitimiyle meşguldü ancak kuzeni 
Bayan de La Contrie ile olan evliliği onun yolunu 
tam aksi istikamete çevirmişti. 

Ama kont, hayatı boyunca kendisine onun kadar 
layık bir eş bulamazdı. Bu çok güzel genç kız cesur 
ve fedakar bir kadına dönüşmüştü. Kont ve konte­
sin evliliklerinin ilk yıllan bu yıllanmış aile mülk­
ünde, hizmetkarlannın arasında, Chanteleine'lerin 
hizmetinde yaşlanmış bu dostlarla beraber küçük 
kızlan Marie'nin eğitimiyle ilgilenmekle geçmiş ve 
bu anlar bir insanın bu dünyada yaşayabileceği en 
mutlu anlar olmuştu. 

Mutluluklan, efendilerine büyük saygı gös­
teren bu insanlann yaşadığı tüm bölgeye yansı­
yordu. Buranın insanlan kendilerini Fransa kra­
lından ziyade kontun tebaası sayıyorlardı, bu da 
anlaşılır bir şeydi. Fransa kralıyla olan ilişkileri 
çok tatsızken, Chanteleine ailesi her fırsatta on­
lara yardım ediyordu. Ülkede bir zavallıya, bir di­
lenciye rastlanmıyordu; çok uzun zamanlardan 
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beri Bretonya'nın bu ücra köşesinde hiçbir suç 
işlenmemişti. İşte bu yüzden iki yıldan beri kon­
tun hizmetinde bulunan Karval'in, kendisi de bir 
Breton olduğu halde işlediği suçun ve kontun onu 
kovmak zorunda kalmasının yarattığı etki anlaşı­
labilirdi. Kont bu şekilde davranarak aslında onu, 
ülkede hiçbir hırsızlık yaşamayan köylülerin ada­
letinden korumuş oluyordu. 

Bu Karval denen adam bir Bretonyalıydı ama 
seyahat ettiği için başka ülkelerle ve bu yüzden 
kötü örneklerle karşılaşmış bir Bretonyalıydı. Bu­
radaki köylülerin bir düş alemi ve hatta biraz daha 
batıl inançlann etkisiyle cehennemin arka odası 
olarak gördükleri Paris'i ziyaret ettiği söyleniyor­
du. Belki de haklılardır çünkü oraya ayak basan 
tek kişi, kötü bir suçlu olarak geri dönmüştü. 

Büyük bir skandal yaratan bu olay iki yıl önce 
olmuştu ve Karval ülkeyi terk ederken intikam 
alacağına dair tehditler savurmuştu. Herkes bu 
tehditlere omuz silkmişti. 

Ama adi bir hırsızın tehditlerini kimse umur­
samazken, bu hırsız devrim hükümetinin aşağı­
lık ve korkunç bir ajanına dönüştüğünde ciddiye 
alınması gerekiyordu. Böylece kont şatoya doğ­
ru adımlannı hızlandınrken Karval'in sözlerinin 
ima ettiği uğursuz olaylardan endişelenmeye 
başlamıştı. Bununla birlikte kansının iyi kalpliliği 
onu kurtarabilecek bir avantaj olabilirdi, gerçek­
ten de 1773 'ten 1793'e kadarki yirmi yıllık hayatı 
boyunca Kontes Chanteleine kendisini tamamen 
çevresindeki insanların mutluluğuna adamıştı .  
Çevresine iyilik yaparken kocasını mutlu ettiğini 
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biliyordu. O sürekli olarak hastaların başucun­
da yaşlılara yardım ederken, çocukları eğitirken, 
okul açarken görülüyordu ve daha sonra Marie de 
on beş yaşına geldiğinde annesinin bu hayır ça­
lışmalarına ortak olmuştu. 

Aynı hayırseverlik duygularını paylaşan anne 
ve kızı, şatonun rahibi Fermont'un eşliğinde Foret 
körfezinden Raz bumuna kadar sahildeki tüm 
köyleri dolaşıyorlardı. Fırtınalar yüzünden sıklık­
la zor duruma düşen bu balıkçı ailelerini teselli 
edip onlara maddi yardımlarda bulunuyorlardı. 

Köylüler ona "Hanımefendimiz , "  diyordu. 
Kadınlar ona "İyi yürekli hanımımız ,"  diyordu. 
Çocuklar ona "İyi annemiz, "  diyordu. 
Bu yüzden insanların Keman'a ne kadar çok 

imrendiğini anlamak kolaydı çünkü Marie ona 
"Amcam," diyor, o da Marie'ye "Yeğenim," diyor­
du ve aynı zamanda kontun süt kardeşiydi. 

Saint-Florent ayaklanmasından sonra kont 
şatoyu terk ettiğinde bu onun aile ocağından ilk 
uzaklaşması, kont ve kontesin de ilk kez birbir­
lerinden ayn kalmalarıydı. Çok hüzünlü olmuştu 
ama Humbert de Chanteleine bir görev duygu­
suyla gitmişti ve cesur kadının bunu onaylamak­
tan başka yapacak bir şeyi yoktu. 

Savaşın ilk aylarında kan koca sadık haberci­
ler sayesinde birbirleriyle sıkça haberleşebiliyor­
lardı ama kontun gelip ailesiyle kucaklaşabilme­
si için Katolik ordusundan bir gün bile ayrılması 
mümkün değildi. Önemli olaylar onu hep görev 
başında kalmaya zorluyordu, on aydan beri sev­
gili ailesini görmemişti; hatta son üç aydan beri 
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yani Grandville ,  Mans ve Chollet felaketlerinden 
beri şatodan hiçbir haber almamıştı. 

Sadık yoldaşı Keman'la birlikte atalarının 
mekanına gelirkenki endişeleri anlaşılabilirdi. 
Fouesnant kıyılarına ayak bastığındaki ruh halini 
tahmin etmek mümkündü. Karısına sarılmasına 
ve kızını öpmesine iki saatlik bir mesafedeydi. 

"Haydi Keman, yürüyelim," dedi. 
"Yürüyelim,"  diye yanıtladı Bretonyalı. "Ve ça­

buk olalım, bu bizim ısınmamızı sağlar." 
On beş dakika sonra efendi ve hizmetkarı hala 

derin bir uykuda olan Fouesnant kasabasını geç­
tiler ve mavilerin son ziyaretlerinde harap ettik­
leri mezarlığın yanından yürüdüler. 

Fouesnant halkı , belediyenin atadığı yemin­
li rahipleri reddederek bu konuda devrime ilk 
karşı çıkanlar olmuştu. 19 Temmuz 1792'de sulh 
yargıcı Alain Nedelec önderliğindeki üç yüz kişi 
kasabanın içinde Quimper ulusal muhafızlarıyla 
çatışmıştı. Ağır bir yenilgiye uğradılar, galipler 
atlarını mezarlıkta otlatıp kilisenin içinde kamp 
kurmuşlardı. Ertesi gün üç araba dolusu mağlup, 
Quimper'e götürüldü ve Bretonya'nın ilk şehi­
di olan Alain Nedelec, Bretonyalı yöneticilerinin 
"kafa kesme makinesi" diye adlandırdıkları yeni 
ölüm aletinin siftahını yaptı ve bu aletin üzerinde 
savcının kendi eliyle yazdığı detaylı bir kullanma 
kılavuzu vardı. Bu yenilgiden sonra kasaba belini 
doğrultamamıştı. 

"Mavilerin buradan geçtiği belli oluyor, her ta­
raf harabeler ve kutsal yerlere yapılmış hakaret­
lerle dolu,"  dedi Keman. 
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Kont buna yanıt vermedi, denizde son bulan 
bu uzun ova boyunca yürümeye devam etti. Saat 
sabahın altısıydı, yağmurdan sonra hava çok so­
ğuktu, toprak sertti. Boş topraklar ve tanına izin 
vermeyen uçsuz bucaksız katırtırnağı tarlaları 
hala karanlığın içindeydi. Su birikintileri don­
muştu ve beyazlara bürünmüş çalılıklar taş kes­
mişe benziyordu. 

Kaçaklar denizden uzaklaştıkça batıdan esen 
sert rüzgarların etkisiyle gövdesi eğilen cılız ağaç­
ların görüntüleri ufukta belirmeye başlamıştı. 

Kısa bir süre sonra ova, yerini sulama kanalla­
rı ve hendeklerle desteklenmiş, bodur meşe ağaç­
larıyla birbirinden ayrılmış, karabuğday tarlala­
rına bıraktı. Tarlaların arasından geçerek kuru 
dikenlerle kaplanmış büyük bir taşın üzerinde 
dengede duran ve açılıp kapanan çitleri aşmaları 
gerekiyordu. Keman, kontun geçmesi için onları 
açıyordu ve çitin geri kapanmasıyla ağaçlardaki 
kırağılar yere düşüyordu. 

Kont ve yoldaşı tarla çitleriyle saban izleri ara­
sındaki çiğnenmiş dar patikalara daldılar, acele 
ediyorlar ve zaman zaman da koşuyorlardı . 

Sabah saat yedide gün ağarmaya başlamıştı, 
şato artık yanın fersah uzaktaydı. Memleket boş 
ve sakin görünüyordu, hatta bu sakinlik kuşku 
uyandırıcıydı. Kont kırların bu tuhaf sessizliğini 
fark etmişti. 

Endişeli bir sesle "Ortalıkta ne bir köylü ne de 
otlağa giden bir at var, " dedi. 

Memleketin görünümünden aynı şekilde et­
kilenen Keman, kontu endişelendirmemek için 
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"Saat daha çok erken, aralık ayında buralarda geç 
kalkılır, "  diye cevap verdi. 

Bu sırada yüksek çamlardan oluşan büyük bir 
ormana girdiler; her zaman yeşil olan bu geniş 
çamlık, kontun mülküydü ve denizden bile görü­
nüyordu. 

Kabuklan soyulmamış ve grileşmiş kuru koza­
lak yığınları , yerlerde kabuklan pütürlü kuru dal­
ların arasına serilmişti. Bu, uzun zamandan beri 
bir insanın buraya adım atmadığına işaret ediyor­
du; halbuki çevre köydeki çocuklar her yıl buraya 
gelip bu kozalakları büyük bir neşeyle toplarlardı 
ve kont da ev hanımlarının odun ihtiyacını büyük 
bir cömertlikle karşılardı. 

Ama bu yıl zavallılar alışık oldukları hasadı 
yapmamışlardı ve yerlerdeki kozalak ve kuru dal 
yığınlarına dokunulmamıştı. 

Kont, Bretonyalı'ya "Görüyorsun ne kadınlar 
ne de çocuklar buraya gelmişler, " dedi. Keman 
cevap vermeden başını salladı, havada endişe 
verici bir şeyler seziyordu. Kalbi yerinden çıka­
cakmış gibi çarpıyordu. Adımlarını daha da sık­
laştırdı. 

İki yol arkadaşı ilerledikçe önlerinden çok 
sayıda ada tavşanı, tavşan ve keklik kaçıyordu. 
Demek ki bu yıl avcılar buralara uğramamışlar­
dı, halbuki kontun topraklarında isteyen herkes 
avlana bilirdi. 

Buradaki terk edilmişlik ve boş vermişlik ema­
relerini görmemek mümkün değildi. Bu kış saba­
hının keskin soğuğuna rağmen kontun yüzü sa­
rarmıştı. 
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"Nihayet şato göründü, '' diye bağırdı Bretonya­
lı, bir eliyle uzaktaki bir kütlenin üzerinde yükse­
len iki küçük kulenin tepelerini işaret ediyordu. 

Chantelaine şatosu. 

Bu sırada kont ve Keman bir ortakçı çiftliğinin 
yakınındaydı; bu çiftlik kontun kiracılarından biri 
tarafından işletiliyordu,  ormana dönüldüğünde 
Bordiere çiftliği görünecekti. Kiracı Louis Hegonec 
çalışkan, erkenci ve iş yaparken de epey gürül­
tü çıkaran bir adamdı; ancak ne onun sığırlarını 
veya atlarını koşumlarken söylediği şarkılar du­
yuluyordu ne de yaşlı kansına bağırmaları .  
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Hayır, hiçbir şey! Her tarafta bir ölüm ses­
sizliği hüküm sürüyordu; korkunç bir önseziyle 
sarsılan kont, sadık dostunun koluna yaslanma 
gereği duydu. 

Ormana döndüklerinde bakışları alelacele or­
takçı çiftliğine yöneldi. 

Gözlerinin önünde beliren görüntü korkunçtu. 
Kararmış kalaslarla beraber yıkılmış birkaç duvar 
parçası, kömürleşmiş bir çatı omurgasının ucu, ça­
tıya uzanan duvarın üzerine oturmuş bir şömine 
kalıntısı, yıkık duvarların üzerinde yılan gibi kıv­
rılan is izleri, çatlakların aralıklardan tehditkar bir 
yumruk gibi çıkan taş parçalan ve henüz sönmüş 
bir yangının tüm belirtileri aynı anda karşılarına 
çıktı. Ağaçlar sert bir mücadelenin izlerini taşıyor­
du. Kapıların üzerindeki balta darbelerinin izleri ; 
kurşunların yaşlı meşelerin gövdelerinde bıraktığı 
sıyrıklar; kırılmış, eğilmiş çiftçi aletleri; ters dön­
müş arabalar; jantsız tekerlekler mücadelenin şid­
detini gözler önüne seriyor, terk edilmiş sığır ve at 
cesetlerinden kesif bir koku yükseliyordu. 

Kont kendisini ayakta duramayacak kadar 
güçsüz hissetti. 

Keman boğuk bir sesle "Maviler, hep bu mavi­
ler, " diye tekrarlıyordu. 

Kont korkunç bir çığlık atarak "Şatoya ! "  diye 
bağırdı. 

Ve biraz evvel ayakta bile duramayan bu ada­
ma Keman zorlukla yetişiyordu. 

Bu koşu esnasında bozulmuş yollarda tek bir 
insana bile rastlamadılar. Memleket ıssız değildi 
ama ıssızlaştınlmıştı. 
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Kont, köyden geçti. Evlerin çoğu yanmıştı, bir­
kaç tanesi ayaktaydı ama boştu. Bu memleketin 
böylesine insansızlaştırılması için üzerinden bir 
intikam rüzgarının geçmesi gerekiyordu. 

Bretonyalı dişlerinin arasından "Karval ! Kar­
val ! "  diye mırıldanıyordu. 

Sonunda kont ve Kernan şatonun kapısının 
önüne geldiler. Yangın buraya ulaşmamıştı ama 
şato karanlık ve sessizdi. Hiçbir şömineden du­
man yayılmıyordu. 

Kont ve Keman kapıya koştular ve dehşet için­
de durdular. 

"Bak! Bak görüyor musun?"  dedi kont. 
Kapının yan duvarlarından birine büyük bir 

afiş yapıştırılmıştı. Başlığında kanunun gözü, 
üzerinde Frigya başlığı bulunan mızrağın uçla­
rında dal demeti vardı; bir yanında mülkün tarifi, 
öbür yanında fiyatı yazıyordu. 

Cumhuriyet tarafından el konulan Chanteleine 
şatosu satılığa çıkartılmıştı. 

"Alçaklar ! "  diye bağırdı Keman. 
Kapıyı sarsmaya çalıştı ama olağanüstü gü­

cüne rağmen bunu başaramadı. Kapı inatla di­
reniyordu, Chanteleine Kontu'nun atalarının ko­
nağında bir an bile dinlenmesi mümkün olama­
yacaktı ! Kendi kapısı ona kapalıydı. Korkunç bir 
umutsuzluğa kapılmıştı. 

"Karım! Kızım! "  diye tarif edilmez bir sesle ba­
ğırdı. "Karım nerede? Çocuğum nerede? Onları 
öldürdüler! Onları öldürdüler ! "  

Gözlerinden akan iri gözyaşlarıyla yanakları 
ıslanan Keman, efendisini boş yere teselli etme­
ye çalıştı. 
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Nihayet "Bu kapının önünde inat edip bekle­
menin bir yaran yok," dedi. 

"Neredeler? Neredeler?" diye bağırıyordu kont. 
Bu sırada hendeğin içinde çömelmiş olarak 

bekleyen yaşlı bir kadın birdenbire ayağa kalktı. 
Görüntüsü içler acısıydı, akılsız kafasını sersem 
gibi sallıyordu. 

Kont ona koştu. 
"Kanın nerede?" diye sordu. 
Uzun bir çabalamadan sonra yaşlı kadın yanıt 

verdi: 
"Şatoya yapılan saldın sırasında öldü."  
Kont büyük bir acı içinde kükreyerek "Öldü 

mü?" dedi. 
Keman yaşlı kadını sertçe sarsarak "Ya yeğe­

nim?" diye sordu. 
O da sonunda "Quimper'de hapishanede, "  di­

yebildi. 
Keman korkunç bir sesle "Bunu kim yaptı?"  

diye sordu. 
"Karval,"  diye yanıtladı yaşlı kadın. 
Kont "Quimper mi? Gel Keman, gidiyoruz,"  

diye bağırdı . 
Chanteleine kasabasında hayatta kalmış her 

şeyi tek başına temsil eden ve neredeyse son ne­
fesini vermek üzere olan bu zavallıyı terk ettiler. 



v 

QUIMPER 1793 

Quimper şehrinin cumhuriyetçilerin baltası tara­
fından kesilişini gördüğü ilk kafa, Alain Nedelec'in­
di ve Breton ruhban sınıfının bu şehirdeki ilk şehidi 
Piskopos Conan de Saint-Luc olmuştu. O günden 
bu yana Quimper cumhuriyetçilerin ve belediyenin 
keyfi yönetimine terk edilmişti. 

Şehirli Bretonyalılar ateşli cumhuriyetçiler 
olarak bilinirlerdi, ulusal harekete cesaretle ka­
tılmışlardı; yapılan gereği enerjik olan bu insan­
lar ne iyilikte ne de kötülükte sınır tanırlardı. 
Hatta ağustosun onunda Tuileries 'yi işgal edip 
XVI. Louis'yi görevinden indiren ilk kahraman­
lar Brest, Morlaix ve Quimper'lilerdi. 11 Tem­
muz 1792 tarihinde millet meclisinde Fransa'ya 
karşı bir koalisyon oluşturan Prusya, Piemont ve 
Avusturya'nın varlığına rağmen, seslerini yüksel­
tip "ülke tehlikede" diye ilan etmişlerdi. 

Hizmetleri öylesine takdir ediliyordu ki Paris 
Breton kulübü gelecekteki jakoben kulübünün 
çekirdeğini oluşturdu, daha sonra kenar mahal­
le Saint-Marceau kolu onlan onurlandırmak için 
Finistere kolu unvanını aldı. 

Aşağı Bretonya'nın derinliklerinde kaybolan 
Quimper şehri, kendisinden beklenmedik bir şekilde 
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en hareketli şehirlerden biri olmuştu. "Anayasanın 
dostlan" derneğini kurmuşlardı ve Cordeliers tari­
katının eski kilisesinde toplanıyorlardı. Dernekler 
çoğalıyordu. Daha sonra bu derneklerden bir tane­
si, süt bebeklerinin annelerinin memelerini bırakıp 
yaşasın dağ" çığlıklannı dinlemeye gelmeleri ve ço­
cuklann kekeleyerek de olsa insan haklan beyan­
namesini okumalan gerektiği karannı aldı. 

Bununla beraber Quimper ve Kergariou başta 
olmak üzere idareciler, işlerin çığınndan çıktığı­
nı ve devrimin yanlış yola gittiğini görünce hare­
keti tekrar yoluna sokmaya uğraştılar. Marat'nın 
L'Ami du peuple isimli gazetesini ve benzerlerini 
yasakladılar, bunun üzerine Paris komünü anlan 
hizaya getirmek için bir vali gönderdi ama ora­
ya ulaştığında Quimper'liler onu Taureau kalesi­
ne hapsettiler ve Parisli j irondinlerin" meclisteki 
dağlılara gösterdikleri tepkiden daha enerjik bir 
şekilde dağlılan protesto ettiler; hatta Nantes'la 
birlikte protestolannı desteklemek için eli silahlı 
iki yüz gönüllüyü Paris'e gönderdiler, bu da Bre­
tonya idarecilerine karşı büyük çaplı bir suç ka­
rarnamesi yayımlanmasına yol açtı. Ama XVI. 
Louis'nin ölümünden, jirondinlerin idamından 
sonra terör yönetimi iş başına geldiğinde Fransa 
sanki sarhoş olmuştu; Bretonya'nın gerici cum­
huriyetçilerinin işleri başından aşkındı. 

Bununla birlikte şehirlerde oturanlar devrim 
hareketine katılsalar da kırsal kesimde yaşayanlar 

Fransız Devrimi sırasında ulusal mecliste bulunan Mon­

tagnards (dağlılar) adıyla anılan bir hizip -çn. 

Devrim sırasında kralcılara daha yakın bir hizip -çn. 
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kendilerini ilk önce yeminli rahiplere karşı olan di­
renişleriyle gösterdiler, onları aşağılayarak kovdu­
lar, sonra askere alma kanunu çıktığında Finistere, 
Morbihan, aşağı Loire ve Côtes du Nort köylülerini 
tutabilmek çok güçleşmişti. General Canclaux be­
lediye milislerinden oluşan ordusuyla onları zar 
zor hizaya getirebildi. Hatta 19 Martta Saint-Pol­
de-Leon bir siper savaşı vermek zorunda kaldı. 

Bundan sonra devrim hükümeti şehirlere ve 
kırsal kesime karşı çok şiddetli tedbirler almaya 
karar verdi. Bretonya ve özellikle de Quimper'de 
baldın çıplakları· organize etmek için Guermeur 
ve Julien adında iki delege gönderdi. 

Bu valiler yanlarında Eylül 1793'de çıkartı­
lan şüpheliler kanununu getiriyordu; Merlin ve 
Douai'nin bu eseri şu terimlerle kaleme alınmıştı :  

Şüpheli olarak bilinenler: 

1- Davranışlarıyla, ilişkileriyle, sözleri veya yazı­

larıyla tiranlığın taraftarı olduğunu, federalizm ve öz­

gürlüğün düşmanı olduklarını belli edenler. 

2- Varoluş biçimlerini ve medeni haklarını kanıtla­

yamayanlar. 

3- Yurttaşlık sertifikasını reddedenler. 

4- Görevinden atılmış veya geçici olarak el çektiril­

miş devlet memurları . 

5- Eski soyluların kocalarının, karılarının, babaları­

nın, annelerinin, oğullarının, kızlarının, kardeşlerinin; 

sığınmacı unsurlarının tamamının devrime bağlılığını 

sürekli olarak göstermeyenleri . 

Devrim sırasında dağlılar hizbi içinde yer alan radikal dev­

rimci bir grup -çn. 
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Bu kanunla silahlanmış olarak Kamu Güven­
liği Komitesi (devrim hükümeti) delegeleri bölge­
nin hakimi olmuşlardı. Bu devrimci önlemlerden 
kim kurtulabilirdi ki? Bu korkunç maddelerin 
kapsamına doğrudan veya dolaylı olarak girme­
yecek kimse yoktu. Böylece bastırma hareketi 
şiddetle devam ediyordu ve Finistere 'in tamamı 
korkunç bir terör altındaydı. 

Guermeur ve Julien'e eşlik eden komitenin 
daha düşük rütbeli bir ajanı daha vardı, bu iğ­
renç kişilik Keman'a intikam alacağını söyleyen 
Karval'den başkası değildi. 

Bu alçak, Paris'e gittiğinde oradaki hiziplerin 
dikkatini üzerine çekmeyi başarmıştı. Teröristle­
rin saflarına girmişti ve Finistere bölgesini çok iyi 
bildiği için delegelere eşlik ediyordu. 

Gerçekte kendisini kovan bu memleketten 
alçakça intikam almaya geliyordu. Bu şüphe ka­
nunuyla silahlandığı için de Chanteleine ailesine 
ulaşması zor olmadı. 

Gelişinin ertesi günü işe koyuldu. 
Orta boylu bir adam olan Karval'in yüzüne 

aşağılık, nefret, kötülük yavaş yavaş işlemişti; 
yaptığı her yeni kötülük onun yüzüne sinip iz­
lerini bırakıyordu; zekadan yoksun değildi ama 
görüntüsü hemen onun bir alçak olduğu izleni­
mini veriyordu. Cumhuriyetin kahramanlarının 
çoğu gibi korku yüzünden zalimleşmişti ve yine 
korku yüzünden katılaşmıştı, hiçbir şey onu et­
kilemiyordu. 

Geldiğinin ertesi günü 14 Eylülde Guermeur'ün 
yanına gitti: 
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"Yurttaş bana milislerden yüz adam gerekli," 
dedi. 

"Ne yapacaksın?"  diye sordu Guermeur. 
"Memlekette bir tur atacağım."  
"Nerede?" 
"Plougastel ve Pont-l'Abbe arasındaki Chanteleine 

bölgesinde. Orada bir Vendee'li yuvası biliyorum." 
"Bundan emin misin?" 
"Eminim. Yarın sana anneyle babayı getiririm."  
Acımasız delege gülerek "Küçüklerin kaçması-

na da izin verme," diye karşılık verdi. 
"Merak etme! Bu işleri bilirim, eskiden iyi ka­

ratavuk yakalardım; onlara ıslıkla Ça ira· çalması­
nı öğretmek istiyorum. " 

Guermeur, Karval'in istediği belgeyi imzalar­
ken "Tamam, git o zaman,"  dedi. 

Karval çıkarken "Selam ve kardeşlik," dedi. 
Ertesi gün şehirdeki azılılardan oluşan birliğiy­

le yola koyuldu, aynı gün Chanteleine'e ulaştı. 
Köylüler çok iyi tanıdıkları Karval'i gördükle­

rinde umutsuzca bir kavgaya giriştiler; kazanmak 
zorunda olduklarını, aksi takdirde öleceklerini 
biliyorlardı ama hanımefendilerini korumak için 
giriştikleri bu kavgada yenildiler. 

Chanteleine Kontesi; kızı, Rahip Fermont ve 
hizmetçileriyle birlikte savaşın sonunu büyük bir 
endişeyle bekliyordu. 

Ama kısa bir süre sonra sonuç belli olmuştu. 
Quimper milisleri şatoyu ele geçirdiler. Başların­
da Karval olmak üzere odalara daldılar; şöyle ba­
ğırıyorlardı: 

Fransız Devrimi döneminde ortaya çıkmış bir halk şarkısı --çn. 
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"Soylulara ölüm! Beyazlara ölüm! Vendee'lilere 
ölüm! "  

Ne  yapacağını bilmeyen kontes kaçmak istedi 
ama buna zaman bulamadı. Milisler onlann sı­
ğındığı şatonun küçük kilisesine girdiler. 

Kandan ve zevkten başı dönmüş olan Karval 
"Bu kadını ve kızını tutuklayın. Bunlar, haydudun 
kansı ve kızıdır," diye bağırdı ve Rahip Fermont'tu 
işaret ederek "Ve bu rahibi de , "  diye ekledi. 

Annesinin kucağında kendisinden geçmiş hal-
deki Marie 'yi kadının kollarından çekip aldılar. 

Karval sert bir sesle "Kocan nerede?" diye sordu. 
Kontes ona cevap vermeden gururla baktı . 
"Ya Keman! O nerede?" diye bağırdı Karval. 
Aynı sessizlik. Bu iki adamı elinden kaçırma-

nın verdiği çok büyük bir öfkeyle kontese ölüm­
cül bir darbe vurdu, zavallı kadın kızına son bir 
kez endişeyle bakarak yere düştü.  Karval, boşu 
boşuna şatoda bu iki adamı aradı. 

"O halde haydutların ordusuna katılmış olma­
lılar, " diye bağırdı. "Zaran yok nasıl olsa onlan 
bulurum. "  

Sonra adamlarına dönüp şöyle dedi: 
"O zaman alın bu kızı götürün, hiç yoktan iyidir." 
Baygın haldeki Marie'yi Rahip Fermont'la be-

raber tutuklanan köylülerin arasına koydular, el­
lerini bağladılar ve hepsini ağıla götürülen hay­
vanlar gibi alıp götürdüler. 

Ertesi gün Karval, mahkumlarını Guermeur'ün 
karşına çıkardı. 

Guermeur gülerek "Ya bunların erkeği?"  diye 
sordu. 
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Karval iğrenç bir gülümsemeyle "Uçmuş ! Ama 
merak etme bir gün onu kıstınnm,"  dedi. 

Marie de Chanteleine ve zavallı yoldaşları şeh­
rin hapishanesine atıldılar, genç kız ancak hapis­
hanedeki hücresinde kendine gelebildi. 

Ama hapishaneler artık dar gelmeye başla­
mıştı , bu yüzden de yer açmak için Quimper'in 
büyük meydanına kurulan ölüm makinesi ara 
vermeden çalışıyordu. Hatta daha hızlı olabilmek 
için bir ara bu makineyi mahkeme salonuna kur­
mak bile söz konusu olmuştu. 

Devrim adaletinin bu terör döneminde nasıl 
işlediği, ne tip formalitelerin yerine getirildiği ve 
suçlananların ne tip garantilere sahip olduğunu 
çok iyi biliyoruz. 

Zavallı genç kızın da sırasının gelmesi yakındı. 
Chanteleine Kontu'nun kızından ve kansın­

dan haber alamadığı şu son iki aydaki gelişmeler, 
şatosunda yaşanan korkunç dramlar bunlardı. 

Keman, savaş kargaşasında Karval'in intikam 
duygusunun zevkini yansıtan yüzünü gördüğün­
de bunları anlamıştı ve kulaklarında Karval'in şu 
korkunç sözleri vardı: 

"Seni Chanteleine şatosunda bekliyoruz. "  
Bir yandan yürürken bir yandan da bu felaket 

karşısında yıkılan efendisine destek oluyor ve 
şöyle mınldanıyordu: 

"Karval, sana acımayacağım! Hiç acımayacağım!"  
Keman ve kont şatodan aynldıklannda saat 

sekize yaklaşıyordu, ne açlık ne de yorgunluk on­
ları bir an için bile durdurabiliyordu. Tarlaların 
arasına daldılar ve Breton geriye dönüp yaprak-
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sız ağaçların arkasındaki efendilerinin şatosunun 
duvarlarına son bir kez baktı. 

Sadık hizmetkar, acıdan neredeyse deliye dö­
nen konta yol gösteriyordu, her ikisi için de akla 
ve cesarete sahip olma yükünü üstlenmişti, kim­
selere görünmemek için sapa yollan kullandılar 
ve bir süre sonra Concameau-Quimper anayolu 
üzerindeki Kerroland köyüne ulaştılar. 

Kont ve Keman, Quimper'e artık iki buçuk fer­
sah uzaklıktaydılar ve böyle yürümeye devam 
ederlerse sabah saat on olmadan oraya ulaşabi­
lirlerdi. 

Kontun "Nerede? . . .  Kızım nerede?"  diye mınl­
danmalan en katı yürekleri bile merhametle dol­
dururdu. "Öldü ! Zavallı annesi gibi o da öldü ! "  

Zihninde canlandırdığı karanlık görüntüler 
öylesine korkunçtu ki onlan dağıtabilmek için 
koşmaya başlıyordu, sanki bu görüntüler kendi 
zihninde oluşmuyormuş gibi. 

Keman, ondan ayrılmıyordu onun anlamsız 
sıçramalarını izliyordu ve hatta uzaktan birileri­
nin geldiğini gördüğünde onu çamlıklarda sak­
lanmaya zorluyordu; bu gibi durumlarda karşı­
laştıkları her insan onlar için bir tehlike oluştu­
ruyordu ve kontun içinde bulunduğu ruh hali de 
zaten kendi kendisini ele veriyordu. 

Şüphesiz ki Bretonyalı da efendisi kadar acı çe­
kiyordu ama aynı zamanda efendisinin aklından 
bile geçmeyen intikam projeleri üzerine kafa yoru­
yordu. Bir yandan acı, bir yandan da büyük bir öfke 
duyuyordu. Düşündükçe aklına cevabını bilemedi­
ği sorular geliyordu. Kont şehirde ne yapacaktı? 
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Çocuğu hapisteyse onu görebilmeyi başara­
bilecek miydi? Devrim adaleti, kurbanını asla 
bırakmazdı ve en ufak bir girişimde bulunduğu 
anda kontun kendisi de tutuklanacaktı. 

Böylelikle bu iki adam herhangi bir planlan, 
önceden tasarlanmış bir düşünceleri olmadan 
ama karşı konulamaz bir güçle sanki bir macera­
ya atılıyorlardı. 

Keman'ın öngördüğü gibi saat ondan önce 
Quimper'in kenar mahallelerine ulaştılar. So­
kaklar ıssızdı ama uzaklardan bir tür uğursuz 
mınldanmalar duyulabiliyordu. Bütün halk şehir 
merkezine toplanmış gibiydi . Keman, cesaretini 
toplayarak sokaklara girdi, destek olduğu efendi­
si hala kısık sesle şöyle mınldanıyordu: 

"Kızım! Çocuğum!"  
İçindeki babalık duygusu, kocalık duygusun­

dan daha çok acı çekmesine sebep oluyordu ve 
bu acının ilacı yoktu. 

On dakikalık bir yürüyüşün ardından efendi ve 
hizmetkan katedralin yanındaki sokaklardan bi­
rine geldiler, bu sokakta karşılanna, bekleşen bir 
kalabalık çıktı. 

Burada bazı insanlar bağınp çağınyor, bazılan 
da korkarak evlerine girip kapı ve pencerelerini 
kapatıyorlardı. Küfür ve lanet haykınşlannın ara­
sına kanşmış acı çığlıklan duyuluyordu, canavar­
ca suratlann yanında korkmuş yüzler de vardı . 
Havada bir uğursuzluk seziliyordu. 

Kısa bir süre sonra gürültünün içerisinden bir 
ses duyuldu: 

"İşte geliyorlar! İşte geliyorlar! " 
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Ama kontun ve Keman'ın bulundukları yer­
den kalabalığın merakını bu kadar alevlendiren 
şeyi görmeleri mümkün değildi. Zaten bu sözle­
rin hemen ardından uzun uzun şu haykırışlar du­
yulmaya başlanmıştı: 

"Kahrolsun beyazlar! Kahrolsun aristokratlar! 
Yaşasın cumhuriyet! " 

Yandaki meydanda korkunç bir şeylerin oldu­
ğu ortadaydı, sokağın köşesindeki bütün yüzler 
aynı noktaya dönmüştü ve söylemek gerekir ki 
çoğunun ifadesi insanlık dışı bir tutkuyla vahşi 
bir tatmin arayışını yansıtıyordu. 

Zaman zaman fısıltıların şiddetlendiği duyu­
luyordu, bazen de meydanda olağanüstü şeylerin 
cereyan ettiğini şu sözlerden anlıyorduk: 

"Hayır! Af yok! Af yok!"  haykırışları , ilk önce 
ne olup bittiğini görenlerden başlayıp en arkada­
ki seyircilere kadar yayılıyordu. 

Kontun alnından soğuk terler boşanıyordu. 
Çevredeki insanlar birbirlerine "Ne oluyor?" diye 
soruyorlardı. 

Ve ne olup bittiğini bilmeden vahşice bir içgü­
düyle haykırıyorlardı : 

"Af yok! Af yok!"  
Keman ve kont her şeyi göze alıp kalabalığın 

içinden kendilerine bir yol açmaya çalıştılar ama 
bunu başaramadılar zaten gelişlerinden birkaç da­
kika sonra bu gösteri sona ermişti, çünkü kalaba­
lık aniden çekilmeye başlamıştı ;  yüzler başka yön­
lere dönüyor, haykırışlar yavaş yavaş kesiliyordu. 

Hemen ardından kurbanların isimlerini kala­
balığa duyuran tellallar ortaya çıkmıştı. 
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"Cumhuriyetin ikinci yılının altı Nivôse'unda 
idam edilenlerin listesi! Mahkumların listesini 
kimler istiyor?" 

Kont korku dolu gözlerle Kernan'a baktı. 
"Tamam! Tamam!"  diye devam etti tellallar. 

"Rahip Fermont! . . .  " 
Kont, Kernan'ın elini kırarcasına sıktı . 
"Marie Chanteleine ! "  
Kont korkunç bir çığlık attı. 
Ama Keman eliyle kontun ağzını kapattı , ken­

dinden geçen kontu kollarına aldı ve bu sahneye 
şahit olanlar bir şeyler sezinlemeden önce efen­
disini yandaki başka bir sokağa taşıdı. 

Bu sırada kalabalığa başka isimler de duyuru­
luyordu ve her tarafta insanlar şöyle haykırıyordu: 

"Aristokratlara ölüm! Yaşasın cumhuriyet! " 

Cumhuriyetin ikinci yılının 
6 Nivôse'unda Quimper'de bir sokak. 



VI 
EŞİTLİKÇİ ÜÇGEN HANI 

Keman zor durumdaydı, kendine gelmeden önce 
kontu gözlerden uzak bir yere götürmesi gereki­
yordu. Çünkü ağzından çıkacak ilk sözlerle birlik­
te kont kendisini ele verecekti. Kızının adını hay­
kıracak ve Bretonya köylüsü kıyafetinin içindeki 
Chanteleine Kontu açığa çıkacaktı. 

Keman, sokaklarda koşarken bir hanı gözüne 
kestirdi ve efendisini sürükleyerek, daha doğrusu 
taşıyarak hanın önünde durdu. 

Hanın tabelası, mızrak ve roma demeti gibi dö­
nemin tüm izlerini taşıyan süslemelerle doluydu 
ve üzerinde şu sözler yazıyordu: 

Eşitlikçi Üçgen 

MUTIUS SCEVOLA'NIN YERİ 
Yayalar ve atlılar için odalar 

"Bir haydutlar hanı ,"  dedi kendi kendine. "Gü­
zel, burada daha güvende oluruz. Zaten başka se­
çeneğim de yok." 

Gerçekten de seçme şansı pek yoktu çünkü şe­
hirde cumhuriyetçilik eğilimini yansıtmayan tek 
bir tabelaya rastlamamıştı .  

Sırtında taşıdığı baygın haldeki yükünü giriş 
salonundaki bir sandalyenin üstüne bıraktıktan 
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sonra bir oda istediğini söyledi. Kendisini Hancı 
Mutius Scevola bizzat karşıladı: 

"Ne istiyorsun yurttaş?" diye boğuk bir sesle 
Bretonyalı'ya sordu. 

"Bir oda." 
"Peki nasıl ödeyeceksin?" 
"Ne demek, chouans'lan· boş yere soymadık 

herhalde ! "  diyerek masanın üzerine biraz para 
koydu ve devam etti. "Al bakalım bu da peşinatı . "  

Metalden ziyade kağıt paraya alışkın olan han­
cı "Gümüş mü?"  dedi. 

"Hem de iyisinden, üzerinde cumhuriyetin 
resmi var. " 

"Güzel! Emrine amadeyim. Ama arkadaşının 
nesi var?" 

"O benim kardeşim, başını ağrıtmak istemem 
ama buraya zamanında yetişmek için atı kamçı­
lıyorduk. . .  " 

"İdama mı?"  diye sordu hancı ellerini ovuştu­
rarak. 

"Aynen," diye yanıtladı Keman gözünü bile 
kırpmadan. "Hendeğe düştük. Hayvan oracıkta 
hemen öldü ve kardeşimin de durumu çok iyi 
değil. Ama şimdilik bu kadar laf yeter. Ödemeyi 
yaptım. Odam nerede?"  

"Tamam! Tamam! Şimdi göstereceğim, kızma­
na gerek yok. Geç kaldıysan benim suçum değil. 
Madem haydutların idamını kaçırdın ben sana 
detaylan anlatının." 

"Sen orada mıydın?"  

• Kralcı bir başkaldın hareketi -çn. 
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"Hem de nasıl, Yurttaş Guermeur'ün iki adım 
yanındaydım."  

Keman, bu ismi hiç duymamış olmasına rağ-
men "Sağlam bir adam," diye karşılık verdi . 

"Aynı fikirdeyim," diye yanıtladı hancı. 
"O halde birazdan görüşürüz Scevola."  
Scevola, yükünü yeniden omuzuna alan 

Bretonyalı 'yı ikinci kata çıkardı. 
Oraya geldiklerinde hancı "Bana ihtiyacın var 

mı?"  diye sordu. 
"Sana da başka birine de ihtiyacım yok, "  diye 

yanıtladı Bretonyalı . 
"Nazik değil ama en azından parasını ödüyor, 

bu da bir tesellidir, "  diye mırıldandı Scevola. 
Birkaç dakika sonra Keman, baygın haldeki 

efendisiyle yalnız kalmıştı ve nihayet uzun süre­
dir içinde tuttuğu gözyaşlarını serbestçe akıtabi­
lecekti; bir yandan ağlarken bir yandan da bay­
gın yatan konta akıllıca bir tedavi uyguladı, onun 
renksiz alnını ıslattı ve ayılmasını sağladı. Ama 
tedbiri elden bırakmayıp eliyle ağzını kapamıştı 
çünkü kendine geldiğinde kontun atacağı acı çığ­
lığı bastırması gerekiyordu. 

"Evet efendimiz , ağlayalım ama yavaş ağlaya­
lım; burada bizim hıçkınklarımıza izin yok." 

Kont hıçkırıklar arasında "Karım! Kızım!"  diye 
tekrarlıyordu. "Doğru mu bu? Mümkün olabilir mi? 
Öldüler! Öldürüldüler! . . .  Ve ben oradaydım! .  .. Hiçbir 
şey yapamadım! .  .. Onların katillerini bulacağım . . .  " 

Kont deli gibi çırpınıyordu, Herkül kadar güç­
lü olmasına rağmen Keman onu zapt etmekte ve 
çığlıklarını bastırmakta zorlanıyordu. 
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"Efendimiz kendinizi yakalattıracaksınız . "  
"Umurumda değil ," diyordu kont çırpınarak. 
"Sizi giyotine gönderirler. " 
"Keşke! Keşke ! "  
"Ve beni de, '' dedi Bretonyalı. 
"Seni mi? Seni mi? "  dedi kont ve yere kapak­

landı. 
Birkaç dakika boyunca göğsünden hıçkırıklar 

yükseldi, sonrasında biraz sakinleşip salonun 
çıplak karolannda dizlerinin üstünde doğruldu 
ve artık bu dünyada olmayan sevdikleri için dua 
etmeye başladı. 

Keman da onun yanına diz çöküp kendi göz­
yaşlanyla kontunkilere eşlik etti. Uzun uzun dua 
ettikten sonra ayağa kalkıp konta şunlan söyledi: 

"Şimdi efendimiz izin verin şehre gideyim; siz 
burada kalın, ağlayın ve dua edin. Benim ne olup 
bittiğini öğrenmem gerek. "  

Kont hizmetkannın ellerini tutarak "Keman, 
öğrendiğin her şeyi bana anlatacaksın,"  dedi. 

"Size söz veriyorum hepsini anlatacağım ama 
siz bu odayı terk etmeyeceksiniz değil mi?" 

"Söz veriyorum Keman, hadi çabuk git."  
Ve kont yeniden başını ellerinin arasına aldı, 

parmaklannın arasından gözyaşlan sızıyordu. 
Keman aşağıdaki salona indi ve Scevola'yı ka­

pının önünde buldu. 
"Her şey yolunda mı? Kardeşin nasıl?"  diye 

sordu vatansever hancı. 
"Uyuyor! Bir şeyi kalmayacak ama kimse ra­

hatsız etmesin, anladın mı?"  
"İçin rahat olsun. "  
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"Şimdi seni dinliyorum," dedi Keman. 
"Demek sana tiyatroyu anlatmamı istiyorsun! 

Evet seni anlıyorum," diye ekledi gülerek. "Kuy­
ruğa girdin ama içeri giremedin, çok kalabalıktı 
değil mi?" 

"Kesinlikle . "  
"Ama yurttaş ,  sen içmeden dinleyebilir misin? 

Ben kelimelerimi ıslatmadan konuşamam."  

Yurttaş Scevola'nın hanı. 

"Güzel, o zaman bir şişe getir hatta bir de ekmek 
getir. Seni dinlerken bir şeyler yerim," dedi Keman. 

"Hemen getiriyorum," diye yanıtladı Mutius 
Scevola. 

Kısa bir süre sonra iki adam bir masaya otur­
muşlardı ve Yurttaş Scevola bedavadan yiyip 
içme fırsatından sonuna kadar yararlanıyordu. 

Bir bardak şarap içtikten sonra anlatmaya baş­
ladı. "İki aydan beri şehrin hapishaneleri dolup 
taşıyordu. Vendee kaçaklan çok kalabalıktı ve ar-
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tık hapishane kalmadığı için esir almanın müm­
kün olmadığı bir an gelmişti, dolayısıyla hapis ­
haneleri hemen boşaltmak gerekecekti. Maalesef 
Yurttaş Guermeur her ne kadar iyi bir vatansever 
olsa da Carrier ve de Lebon'un hayal gücü onda 
yok ve bu yüzden de formalitelere uygun hareket 
etmek istiyor. " 

Bu sözleri duyan Keman, masanın altından 
yumruklannı sıkıyordu. Buna rağmen kendisini 
tutabilecek ve hatta yanıt bile verebilecek bir ira­
deye sahipti. 

"Carrier sağlam adamdır. " 
"Evet, aynı fikirdeyim; herkesi nasıl da boğ­

du! Ondan sonra da çok güzel bir ırmak sahibi 
olmuştu !  Nihayetinde iki ay boyunca elimizden 
geleni yaptık; bölge bölge ilerliyordu, soylula­
nn şikayet etmeye hakkı yoktu, bütün bölgeler 
hep beraber ölüyordu! Nihayet her şey o kadar 
iyi gitti ki yavaş yavaş hapishaneleri boşaltmayı 
başardık ama bir yandan da hapishaneler yeni­
den doluyordu. "  

"Ama bu sabah eski bir soylu olan Marie 
Chanteleine idam edilmedi mi?" diye sordu Keman. 

"Evet, gerçekten de dal gibi bir kızdı! Rahibini 
de ona yol göstersin diye birlikte idam ettik! Bu işi 
Karval başardı ! "  

"Yaa şu  meşhur Karval mi?" 
"Ta kendisi, işte sana çok sağlam bir adam, 

onu tanıyor musun?" 
"Tanımaz mıyım? Biz iki dostuz, etle tırnak 

gibi , "  diye yanıtladı sakin bir şekilde Keman. "Bu­
ralarda mı?" 
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"Hayır, sekiz gün önce ortalığı dolaşmak için 
tekrar gitti. Çünkü işini tam olarak bitiremedi, 
Chanteleine şatosuna gittiğinde soylu kontu ya­
kalamayı umuyordu ama kuş çoktan uçmuştu."  

"Peki ya sonra?" 
"Sonra adamı kıstırmak için Kleber'in ordu­

suna katıldı, Savenay bozgunundan sonra kontu 
yakalayıp getirirse hiç şaşmam." 

"Bu mümkün çünkü orada beyazlan fena pa­
takladık," diye yanıtladı Bretonyalı . "Ama ya şu 
genç kıza ne oldu?" 

"Hangi genç kız ?" 
"Bu sabahki asilzade, ölümü nasıl karşıladı?"  
Hancı bardağı ağzına götürürken "Epey kötü, 

pek zevk vermedi; zaten korkudan yan yanya öl­
müş gibiydi ." 

Keman üzüntüsünü bastırarak "Ama sonunda 
öldü değil mi?" 

"Tabii ki ! Eğer bir mucize gerçekleşmediyse ! .  . .  " 
dedi hancı gülerek. "Ama bu arada tören sırasın­
da tuhaf bir şey oldu."  

"Nasıl tuhaf bir şey Yurttaş Scevola?"  diye sor­
du Keman. "Sen ilginç bir adamsın."  

Cani herif böbürlenerek "Evet ama şimdi anla­
tacaklanmın hiç olmamasını tercih ederdim," dedi. 

"Niçin?" 
"Çünkü devrim hükümeti için çok övünülecek 

bir şey değil. "  
"Ne ! Devrim hükümeti mi?" 
"Üyelerinden biri af çıkardı. "  
"Kim yaptı?"  
"Erdemli Couthon. "  
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"Mümkün değil?"  
"Karan sen ver! Bu sabah makine rahatça çalı­

şıyordu; köylüler, soylular ve rahipler cumhuriyetçi 
bir eşitlik içinde idam ediliyorlardı; küçük Chan­
teleine idam edilmişti ve son olarak geriye iki üç 
mahkum kalmıştı ki kalabalığın içerisinde bir gürül­
tü koptu, saçları darmadağınık bir genç adam atıyla 
meydana daldı, atı yorgunluktan yere düşüp oracık­
ta öldü ama genç adam koşarken şöyle bağırıyordu: 

'Af! Kız kardeşim için af! ' 
Kalabalığı yarıp Yurttaş Guermeur'ün yanına 

geldi ve ona Couthon tarafından imzalanmış kız 
kardeşinin af belgesini sundu."  

"Peki ya sonra?" 
"Sonra ne olacak, bu genç de bir asilzade ol­

masına rağmen gösterdiği belgeye karşı yapıla­
cak bir şey yoktu."  

"Adı neydi?"  
"Söylediklerine göre Şövalye Tregolan."  
"Tanımıyorum," diye yanıtladı Keman. 
"Giyotine ilerledi ama bu onda tuhaf bir etki 

yarattı çünkü umutsuz bir şekilde ellerini hava­
ya kaldırmıştı, sanki düşüp bayılacak gibiydi ama 
zaman kaybetmemekle de iyi yaptı çünkü baygın 
kız kardeşi celladın kollarında merdivenleri tır­
manmaya başlamıştı bile . "  

'"Kardeşim! Kardeşim' diye bağırıyordu. "  
"Kızı ona vermekten başka yapacak bir şey 

yoktu! Eğer gelirken atı birazcık tökezlemiş olsay­
dı genç kız için de her şey bitmiş olacaktı ."  

"Demek kalabalığın öfkelenmesinin nedeni 
buydu. "  
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"Evet çünkü herkes 'Hayır, hayır, '  diye bağı ­
nyordu ama erdemli Couthon imzası karşısın­
da Guermeur'ün boyun eğmekten başka çaresi 
yoktu. Her neyse ,  bu devrim hükümeti için bir 
kara lekedir. " 

"Doğru,"  diye yanıtladı Keman. "Şu Tregolan'ın 
şansı varmış ,  peki ya sonra?" 

"Sonra kardeşini alıp götürdü ve kalanlan 
idam etmeye devam ettik." 

"Güzel, o halde sağlığına Scevola," dedi Keman. 
"Sağlığına adamım," diye yanıtladı hancı. 
Ve iki adam sakince kadeh tokuşturdular. 
"Peki şimdi ne yapacaksın?" diye sordu vatan-

sever hancı. 
" İlk önce gidip kardeşim hala uyuyor mu diye 

bakacağım, sonra şehirde bir tur atanın."  
"Çekinme rahatına bak." 
"Çekinmem merak etme. "  
"Burada biraz kalmayı düşünüyor musun?" 
Keman rahat bir ifadeyle "Karval'i görüp elini 

sıkmak isterdim," dedi. 
"Ama her an Quimper'e dönebilir. " 
"Geleceğine emin olsaydım onu beklerdim," 

dedi Bretonyalı . 
"Keşke ne zaman geleceği konusunda bilgim 

olsaydı. "  
"Her neyse bir gün mutlaka onu bulurum." 
"Evet." 
"Buraya geldiğinde sende mi kalıyor?" 
"Hayır, piskoposluk evinde, Yurttaş Guermeur'ün 

yanında kalıyor." 
"Güzel, o halde bir ara onun yanına uğranın."  
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Bunun üzerine Kernan hancının yanından ay­
rıldı. Tüm bu konuşma boyunca kendini kontrol 
etmek için sarf ettiği çaba o kadar yorucu olmuş­
tu ki merdivenleri çıkmaya bile gücü kalmamıştı. 

"Evet Karval, seni bulacağım, '' diye tekrar edi­
yordu. 

Bu sözleri öylesine bir sesle mırıldanmıştı ki 
bunu tarif edebilmek mümkün değildi. 

Sonunda yeniden kontun yanına geldi, derin 
acısı onu yıkmıştı ama artık bunu kabul etmiş­
ti. Keman'ın öğrendiği her şeyi konta aktarması 
gerekiyordu. Duvarların ses geçirip geçirmedi­
ğini kontrol ettikten sonra alçak sesle hüzünlü 
hikayeyi anlattı , o hikayesini anlatırken kontun 
gözyaşları hiç durmaksızın akıyordu . 

Keman, kontun dikkatini bundan sonra ne ya­
pılması gerektiği konusuna çekti. 

Keman ve Chanteleine kontu. 
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"Artık kanın yok, çocuğum yok, yapacak tek 
şeyim kaldı o da ölmek ve ben de kutsal davamız 
için öleceğim,"  dedi kont. 

"Evet," dedi Keman, "Anjou'ya gidip orada 
başkaldıran Katoliklere katılırız . "  

"Gidelim."  
"Hemen bugün gidelim."  
"Yann, bu akşam yapmam gereken son bir gö­

revim var." 
"Nedir o efendim?"  
"Mezarlığa gideceğim, bu gece çocuğumun be­

deninin atıldığı toplu mezann başında dua ede­
ceğim."  

"Ama . . .  " 
Kont yumuşak bir sesle "Bunu yapmak istiyo­

rum," dedi. 
Bretonyalı da usulca "Beraber dua ederiz ," 

dedi. 
Günün geri kalanını ağlamakla geçirdiler, bu 

iki zavallı adamın el ele geçirdikleri acı dolu ses­
siz anlar sokaklardan gelen şarkılar ve neşe gös­
terileriyle son buldu. 

Kont hareket etmiyordu, hiçbir şey onun dik­
katini dağıtamazdı. Keman pencereye gitti, kor­
kunç bir çığlık atmak üzereyken kendini tuttu ve 
ne gördüğünü konta bile anlatmak istemedi. 

Karval kana susamış adamlarıyla birlikte 
Quimper'e giriyordu; iğrenç gözüküyordu ve her 
tarafı kana bulanmıştı , neredeyse sarhoştu; önün­
de idam sehpasına gidecek olan yenilmiş büyük 
Vendee ordusundan arta kalan yaralılar, yaşlılar, 
kadınlar ve çocuklar yürüyordu. 
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Atın üstündeydi ve şehrin bütün haydutları 
gürültülü bir coşkuyla onu takip ediyorlardı. 

Gerçekten de şu Karval önemli biri olmaya 
başlamıştı. 

Onlar geçtikten sonra Keman, kontun yanına 
gelip alçak sesle şöyle dedi: 

"Haklısınız efendimiz bugün gitmememiz ge­
rekiyor." 



Vll 
MEZARLIK 

Akşam olmuştu. Hava değişmişti ve kar yağıyor­
du. Saat sekizde kont ayağa kalkıp şöyle dedi: 

"Vakit geldi, gidelim."  
Keman yanıt vermeden kapıyı açıp önden çık­

tı. Scevola ile karşılaşmamayı umut ediyordu ama 
Scevola onların indiğini duymuş, hancı içgüdüsüyle 
salondan çıkarak Bretonyalı'nın yoluna dikilmişti. 

"Gidiyor musun yurttaş?"  diye sordu. 
"Evet, kardeşim kendini daha iyi hissediyor. " 
"Hava yola çıkmak için çok kötü, yannı bekle-

yemez mi?"  
Keman ne diyeceğini pek bilemiyordu. "Ha­

yır," diye yanıtladı. 
"Ha bu arada erdemli Karval'in Quimper'e 

döndüğünden haberin var mı?" diye sordu. 
"Tabii. Biz de tam onu ziyaret etmek için pis­

koposluğa gidiyorduk,"  dedi Bretonyalı. 
"Öyle mi? Onu piskoposlukta mı göreceksi­

niz?"  dedi hancı. 
"Evet ve emin ol ziyaretimiz onu hiç üzmeye­

cektir. " 
Scevola kaba bir şekilde gülerek "Yoksa birkaç 

rahip veya göçmen ihban mı?" diye sordu. 
Keman efendisinin kolundan tutup onu kapı­

ya götürürken "Belki , "  dedi. 
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"Haydi şansın açık olsun yurttaş . "  
"Hoşça kal ," diye yanıtladı Bretonyalı. 
Ve nihayet handan çıktılar. 
Şehir çok ıssızdı, kardan donuklaşmış sokak­

larda derin bir sessizlik hüküm sürüyordu. 
Kont ve yoldaşı evlerin dibinden yürüyor­

lardı ; kont kendini Keman'a  teslim etmişti ,  so­
ğuğun farkında değildi. Kızının mezanna gidip 
dua etmeye karar verdiğinden bu yana tek bir 
kelime etmemişti ve tamamen acısının içine 
gömülmüştü. Keman bu sessizliğe saygı göste­
riyordu. 

Yirmi dakika sonra mezarlığın duvarlan ka­
ranlıkta belirdi, kapılar bu saatte kapalıydı. Za­
ten bu hiç önemli değildi. Bretonyalı 'nın ana 
kapıdan girip bekçi tarafından fark edilmek gibi 
bir niyeti yoktu. 

Duvarlan izleyip tırmanmaya müsait bir yer 
aradı . Kont onu bir çocuk veya kör gibi pasif bir 
uysallıkla takip ediyordu. 

Bretonyalı, uzun süre aradıktan sonra du­
vann temellerini açıkta bırakacak kadar yıkılıp 
içinden geçilebilecek bir gedik açılmış bir bölü­
müne rastladı. Keman çamur ve kardan oluş­
muş sıvayla zar zor tutturulmuş taşlann üstü­
ne çıktı , sonra elini efendisine uzattı ve beraber 
mezarlığa girdiler. 

Bu ebedi istirahat alanının beyazlığı hüzünlü 
bir görüntü sunuyordu. Birkaç taş mezar, siyah 
ahşaptan yapılmış sayısız haç, kışın beyaz ke­
fenini giymişti ; yas tutan bu mezarlığın görün­
tüsü ne kadar da hüzünlüydü! İstemeden akıl-
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lara bu zavallı ölülerin donmuş toprağın altın­
da üşüdükleri düşüncesi geliyordu, özellikle de 
umursamaz belediye tarafından toplu mezara 
atılanların. 

Keman ve kont birkaç ıssız yoldan geçtikten 
sonra üstünü kaplayan karın, altındaki girinti ve 
çıkıntıları net olarak ortaya çıkardığı tamamen 
kapatılmamış toplu mezarın önüne geldiler. Me­
zarcıların kazma ve kürekleri yarınki iş günü için 
burada duruyordu. 

Keman oraya yaklaştığında yere çökmüş hal­
deki bir insan biçimi gördüğünü sandı ve ona 
yaklaştığında gölge aniden kalkıp servi ağacının 
siyah yapraklan arkasında saklanmaya çalıştı. 
Önceleri halüsinasyon gördüğünü sandı. 

"Yanılıyorum," dedi kendi kendine, "bu saatte 
burada birinin olması mümkün değil ! .  .. " 

Buna rağmen dikkatlice baktığında ağaçların 
altında hareket eden gölgeyi gördü, aynı zaman­
da da yerdeki taze izleri fark etti. Gerçekten de 
biri buradan kaçmıştı. 

Etrafı kolaçan eden bir mezarcı, bir bekçi veya 
ölüleri soyan biri miydi? 

Keman bir el işaretiyle kontu durdurdu, bir 
süre bekledi ve kaçan kişinin ortaya çıkmadığını 
gördükten sonra toplu mezara yürüdü. 

"Burası efendim," dedi. 
Kont donmuş toprağa diz çöktü, şapkasını çı­

kardı, başı çıplak olarak dua etmeye ve aynı za­
manda da ağlamaya başladı; gözyaşları karların 
üzerine damlıyor ve kar, gözyaşlarının sıcaklığıy­
la eriyordu. 
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Mezarlık. 

Keman da aynı şekilde diz çöküp dua ediyor­
du ama bir yandan da etrafa göz atmayı sürdü­
rüyordu. 

Zavallı Chanteleine Kontu !  Çocuğunu sakla­
yan bu toprağı elleriyle kazımayı, onun sevdi­
ği yüzünü son bir kez görebilmeyi ve ona layık 
bir mezar verebilmeyi çok istiyordu . Elleri kara 
gömülmüştü,  göğsünden kalbini sökercesine çı­
kan iç çekişleri duyuluyordu . 

On beş dakikadan beri bu şekilde bekliyor­
du, Kernan onu rahatsız etmeye cesaret ede­
miyordu. Ama kontun hıçkırıklarının pusuya 
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yatmış casus tarafından fark edilmesinden 
korkuyordu. 

Tam bu sırada ayak sesleri duydu, endişeyle 
geriye döndü ve bu kez bir insan biçiminin servi 
ağaçlarının arasından çıkıp toplu mezara yönel­
diğini açıkça gördü. 

"Ah ! "  dedi Breton. "Eğer bu bir casussa bunu 
çok pahalı öder. " 

Elinde bıçağıyla yabancıya ilerledi ama ya­
bancı Bretonyalı 'dan kaçmak için hiçbir şey 
yapmadı, tam tersine kendisine gelmesini bek­
ledi. Bir süre sonra iki adam birbirlerine üç 
adımlık mesafedeydiler ve savunma pozisyonu 
almışlardı. 

"Buraya ne yapmaya geldiniz ? "  diye sertçe 
sordu Bretonyalı. 

Yabancı, köylü giysileri giymiş otuz yaşların­
da bir genç adamdı, duygulu bir sesle yanıt verdi: 

" Siz ne yapıyorsanız ben de onu yapmaya 
geldim. "  

"Dua etmeye mi?"  
"Dua etmeye. "  
"Ah ! "  dedi Keman. "Ailenizden birileri mi? "  
"Evet, " dedi genç adam üzgün bir sesle. 
Bretonyalı ona dikkatle baktı ve ağladığını 

fark etti . 
"Affedersiniz , "  dedi. "Sizin bir casus olduğu­

nuzu sandım. Buyurun benimle gelin . "  
Yabancı adamla birlikte kontun yanına geldi, 

kont uyuşukluğundan sıyrılıp ayağa kalkacaktı 
ama genç adam ona rahatsız olmamasını ifade 
eden bir işaret yaptı . 
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"Dua etmeye mi geldiniz bayım?" dedi kont. 
"Bu mezann üzerinde ikimiz için de yer var. Ben 
çocuğuna ağlayan bir babayım. Onu bu sabah öl­
dürüp buraya koydular. " 

"Zavallı baba! "  dedi genç adam. 
"Siz kimsiniz ?"  diye sordu Keman. 
"Şövalye Tregolan, "  diye yanıtladı genç adam 

hiç tereddüt etmeden. 
"Şövalye Tregolan mı?"  diye bağırdı Keman. 
İhtiyatı elden bırakmamak için birden savun­

ma pozisyonuna geçti çünkü bu isim ona bu sa­
bah olup bitenleri hatırlatıyordu, bu genç adamın 
mezarlıkta ne işi olduğunu anlayamıyordu. 

"Evet, " diye yanıtlamıştı şövalye. 
"Bu sabah kız kardeşinizin affedilmesini sağ­

layıp onu kurtarmıştınız . "  
"Kurtuldu ! "  dedi genç ellerini kavuşturarak. 
"Buraya kardeşiniz için mi ağlamaya geldi­

niz ? "  
Bir şeylerden kuşku duymayan kont "Şöval­

ye, "  dedi, "benden daha şanslıydınız , ben çocu­
ğumu son bir kez görebilmek için zamanında 
yetişemedim! "  

Genç adam hararetle "Siz kimsiniz ?"  diye 
sordu. 

Keman efendisine koşup onun ağzını kapa­
tarak kimliğini ele vermesini engellemek istedi 
ama kont ciddi bir sesle: 

"Ben Chanteleine Kontu'yum,"  dedi. 
"Siz ! "  diye bağırdı genç adam. "Siz Chanteleine 

Kontu musunuz?"  
"Evet bayım, benim." 
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"Tannın! Tannın! "  dedi yabancı, bir yandan da 
kontun ellerini tutmuş onu tanımak için yüzüne 
bakıyordu. 

Sabırsızlanan Keman "Neler oluyor?" diye 
sordu. 

"Gelin, gelin, "  diyordu hararetle genç adam, 
"gelin , zaman kaybetmeyelim."  

"Dur biraz ! "  dedi Keman. "Ne istiyorsunuz? 
Efendimi nereye götürmeye çalışıyorsunuz?"  

Ama genç adam biraz da şiddetle "Haydi ge­
lin," diye bağırmaya devam ediyordu. 

Bretonyalı , kontun koluna yapışıp onu çekmek 
isteyen şövalyenin üstüne atılacağı sırada kont 
ona şöyle dedi: 

"Gidelim Keman, bu adam iyi yürekli biri . "  
Keman boyun eğerek genç adamın soluna 

geçti; en ufak bir ihanet belirtisinde ona vurmaya 
hazırdı ve üç adam bu şekilde duvardaki yarıktan 
geçip mezarlıktan çıktılar, duvarların etrafından 
dolaştılar. Şövalye Tregolan konuşmuyordu ama 
kontun kollarını tutan elleri gerilmişti. 

Böylece şehre geldiler, anayollardan geçmek 
yerine küçük dar yollan tercih ettiler, zaten tama­
men yalnızdılar ama bu Keman'ın sürekli olarak 
etrafı dikkatlice kolaçan etmesini engellemiyordu. 

Şövalye ve iki yoldaşı piskoposluğun yanından 
geçerken ışıltılı pencerelerinden neşe çığlıkları 
duyuluyordu ve bu, gecenin sessizliğinin bozul­
duğu tek andı. Karval'in dönüşünü kutluyorlardı , 
yargıçlar ve cellatlar şarkı söyleyip dans ediyor­
lardı, Keman içinde korkunç bir öfkenin yüksel­
diğini hissetti. 
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Nihayet genç adam kenar mahallelerin ucun­
daki sakin ve ıssız bir evin önünde durdu. 

"Burası, "  dedi. 
Kapıyı çalmak için ilerledi tam tokmağı yaka-

ladığında Keman onun elini tuttu. 
"Dur biraz," dedi. 
"Bırak çalsın Keman," dedi kont. 
"Hayır efendimiz, böylesine pis zamanlarda 

bütün evler kuşkuludur; insanın gittiği yeri bil­
mesi gerekir. " Genç adamın gözüne sertçe baka­
rak, "Bizi niçin bu eve getirdiniz?"  diye sordu. 

Genç adam hüzünlü bir gülümsemeyle "Size 
kız kardeşimi göstermek için, "  dedi. 

Kapıyı hafifçe çaldı. Koridorda ilerleyen te­
dirgin ayak seslerinin kapının önünde durduğu 
duyuldu. Şövalye kapıyı ikinci bir kez belirgin bir 
düzende çaldı ve şöyle dedi: 

"Tanrı ve kral ! "  
Kapı açıldı, karşılarındaki yaşlı kadın genç 

adamın yanındaki iki yabancıyı görünce endişe­
lenmişti. 

Genç adam yaşlı kadına "Merak etmeyin onlar 
dost, " dedi. 

Kapı arkalarından çabucak kapandı, yanan bir 
mum Keman'ın koridorun sonundaki ahşap bir 
merdiveni görmesini sağladı; şövalye, kont ve 
hala silahlı olan Bretonyalı 'yla birlikte merdiven­
den yukarı çıktı . 

Halbuki yaşlı kadın ile genç adam arasında ge­
çen şu konuşmanın ona güven vermesi gerekirdi : 

"Şövalye, yokluğunuz beni çok endişelendirdi."  
"O nasıl?" diye sordu. 
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"O mu? O kadar ağlıyor ki çok acıyorum."  
"Geliniz kont, " dedi genç adam. 
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Merdivenin yukansında, altından ışık sızan bir 
kapı bulunuyordu. Şövalye kapıyı ardına kadar 
açtı ve sadece şunlan söyledi: 

"Bay Chanteleine Kontu, işte kız kardeşim! "  
Konttan önce Keman odanın içini hızlıca göz­

den geçirdi ve bir çığlık attı ama bu büyük bir şaş­
kınlıktan doğan çığlıktı . 

Bayan Chanteleine, Marie, yeğeni, gözlerinin 
önünde bir yatakta yatıyordu ama yaşıyordu! Ya­
şıyordu ! . . .  

"Çocuğum! "  diye bağırdı kont. 
Genç kız ayağa kalkıp kendisini onun kollanna 

atarak "Baba, baba, "  dedi. 
Bu anı tarif etmek mümkün değildi. Bu baba 

ve çocuğunun birbirlerini okşamalannı nasıl res­
medebilirdiniz ? Keman, Marie 'ye sanldıktan son­
ra bir köşede ağlıyordu. Şövalye Tregolan ellerini 
kavuşturmuş, bu duygulu sahneyi izliyordu. 

Birden Marie bir çığlık attı ve hatıralanndaki 
korkunç bir sahne gözünün önüne geldi. 

"Annem! "  diye bağırdı. 
Annesinin şatoya yapılan saldın sırasında öl­

düğünü bilmiyordu. 
Kont hiç konuşmadan parmağıyla gökyüzünü 

işaret etti ve Marie yan baygın halde tekrar yata­
ğın üzerine düştü. 

Kont ona koşarak "Çocuğum! Çocuğum! "  dedi. 
Keman genç kızın başını kaldırarak "Korkma­

yın efendimiz , bu sadece bir kriz ve yakında ge­
çer," dedi. 
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Gerçekten de  kısa bir süre sonra Marie kendi­
ne geldi ve gözyaşlarına boğuldu. Sonunda hıç­
kınklan durduğunda kont ona ne olup bittiğini 
sorabilirdi . 

"Nasıl bir mucize seni ölümün pençesinden 
kurtardı çocuğum?" diye sordu. 

"Bilmiyorum baba. Beni idam sehpasına gö­
türdüklerinde yan ölü haldeydim. Hiçbir şey gör­
medim, hiçbir şey duymadım ve sonra kendimi 
burada buldum."  

"O halde ne olup bittiğini siz anlatın Bay 
Tregolan," dedi kont. 

"Saygıdeğer kont, kız kardeşim Quimper ha­
pishanesine atılmıştı; umutsuz bir şekilde Paris 'e 
koştum ve uzun çabalar sonucu ailemin daha önce 
bazı yardımlarının dokunduğu Couthon tarafın­
dan kız kardeşimin affedilmesini sağladım. Elim­
deki imzalanmış belgeyle Quimper'e döndüm ama 
bütün çabalanma rağmen çok geç kalmıştım."  

"Çok geç mi?"  
Şövalye sözlerine devam ederken hıçkırıkla­

rını tutamıyordu. "Gözümün önünde zavallı kız 
kardeşimin kafası idam sehpasından yuvarlanı­
yordu ! "  

Kont, genç adamın ellerini tutarak "Aman 
Tannın! Aman Tannın!"  dedi. 

"Nasıl oldu da orada ölmedim? Nasıl oldu da 
bağırmadım? Nasıl oldu da hayatımı elinde tu­
tan yüce Tann'dan beni de öldürmesini isteme­
dim? Bunları bilmiyorum ama Tann'nın bana 
gönderdiği ilhamdan dolayı ona minnettarım. 
Zavallı kurbanlar oraya yığılmışlardı, cellatlar 
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infaz ettikleri kişileri tanımıyorlardı bile ; Bayan 
Chanteleine celladın kollarında baygın bir hal­
de idam sehpasına çıktığında insanüstü bir efor 
sarf edip ilerledim ve şöyle dedim: 

'Affedildi ! Affedildi ! O benim kız kardeşim, 
affedildi. '  

Ve  onu bana vermeye mecbur kaldılar ben de  
onu buraya, bu  iyi kalpli hanımın yanına getir­
dim. İşte bu yüzden beni, artık bu dünyada ol­
mayan kişinin mezarı başında dua ederken gör­
dünüz."  

Kont ayağa kalkmıştı ,  şövalyenin önünde diz 
çökerek "Oğlum," dedi. 

Yere kapaklanan Kernan'ın gözyaşları genç 
adamın ayaklarını ıslatıyordu. 



Vlll 
KAÇIŞ 

Kontun ölümden kurtulan kızıyla nasıl bir gece 
geçirdiğini hayal edebiliriz. Marie ile zavallı an­
nesi hakkında konuştuklannı, bir azize ve şehit 
olan kontesin kaybının acısını artık daha şiddetli 
hissettiğini ama bu acının büyük bir sevinçle de 
kanştığını; aynı zamanda da ölmüş kansı için 
merhamet, yaşayan kızı ve onun kurtancısı için 
de şükran dualan ettiğini tahmin edebiliriz. 

Keman, genç adama şöyle demişti: 
"Sayın şövalye, artık beni sadık bir köpeğiniz 

gibi bilin; tüm kanımı versem de sizin yaptıklan­
nızı ödeyemem." 

Zavallı genç adam! Tüm bu mutluluğun şöval­
yeye acı verdiği hissediliyordu çünkü bedeli kız 
kardeşinin ölümüyle ödenmişti. 

Sabah olduğunda Keman acil şeyler hakkında 
düşünüyordu, yaşlı kadının hayatını tehlikeye 
atmadan bu evde daha fazla kalamazlardı; böy­
lece aynlmaya karar verdiler ve Keman geçici bir 
süre için Karval'den intikam almaktan vazgeçti. 
Şimdi yeğeni Marie'nin selameti her şeyden önce 
geliyordu. 

Ne yapacaklan konusunda konuşuyorlardı. 
"Saygıdeğer kont," dedi Şövalye Tregolan, "zaval­

lı kız kardeşimi güvende tutmak için Douamenez 
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köyündeki bir balıkçı kulübesi ayarlamıştım, ister­
seniz daha güzel günlerin gelmesini veya Fransa'yı 
terk emek için bir fırsatın doğmasını orada bekle­
yebilirsiniz. "  

Kont, Keman'a baktı . 
"Douamenez'ye gidelim," diye yanıtladı Keman. 

"Bu iyi bir fikir, eğer bir tekneye binemesek bile 
öyle iyi saklanınz ki kimse bizim varlığımızdan 
şüphelenmez."  

"Hemen bu sabah yola çıkmayı öneriyorum," 
dedi şövalye, "bir an bile kaybetmemek gerekir 
ve öncelikle Bayan Chanteleine 'in güvenliğini 
sağlamalıyız . "  

"Ama Douamenez'de şüphe uyandırmadan 
yiyecek içecek bulabilir miyiz ?" diye sordu kont. 

"Evet, orada balıkçılıkla uğraşan Locmaille 
adında ailemizin yaşlı bir hizmetkan var, bizi 
büyük memnuniyetle kendi evine kabul eder ve 
Fransa'yı terk etmek için bir fırsat çıkana kadar 
orada kalabiliriz . "  

"Haydi söylendiği gibi yapalım,"  diye ya­
nıtladı Keman, "bir an önce yola koyulalım. 
Douamenez'ye beş fersah uzaklıktayız ve bu ak­
şam oraya varabiliriz . "  

Kont bu fikri onayladı, zavallı çocuğun ihtiyacı 
olan bir parça rahatlığı kızına vermek için acele 
ediyordu ama onun ne kadar güçsüz düştüğünü 
görünce yol yorgunluğuna katlanamayacağından 
korkuyordu, bazen Marie'nin aklına gelen idam 
sehpası görüntüleri o kadar canlıydı ki sanki dü­
şüp bayılacak gibi oluyordu. En küçük bir gürül­
tüde irkiliyordu, hala cellatlannın çok yakınında 
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olduğunu hissediyordu. Bununla birlikte babası­
nın ve Keman'ın şefkati ona biraz güç veriyordu 
ve kendisinde korkunç hatıralar bırakan bu şehri 
terk etmek için her şeyi göze almaya hazır oldu­
ğunu söyledi. 

Marie 'nin hazırlanmasıyla uğraşmak gereki­
yordu. 

Yaşlı kadını çağırdılar ve kont ona minnet­
tarlığını ifade eden en içten sözleri söyledi. Bu 
onurlu kadın bazı köylü giysileri bulabildi. Genç 
kız odasında kendisine hamilik yapan ev sahi­
biyle yalnız kaldı ve içinde Marie Chanteleine'in 
olabileceği şüphesi uyandırmayan giysileri giy­
di; bu giysiler yıkanmaktan yıpranmış kırmızı 
yünden çorap, çizgili bir yün etek ve bunların 
hepsini saran kaba ketenden yapılmış önlükten 
ibaretti . 

Marie Chanteleine on yedi yaşında bir genç 
kızdı, ağlamaktan kızarmış hüzünlü mavi göz ­
leri ve  gülümsemeye çalışan tatlı dudaklarıyla 
konta benziyordu; tutukluluğu boyunca çok acı 
çekmişti ama dikkatli bir gözlemci onun gerçek 
güzelliğini fark ederdi. Celladın kestiği san saç­
larından arta kalanları ,  bölgede kullanılan Bre­
tonya başlığının altına kolaylıkla saklayabildi ;  
önlüğünün üst kısmı çengelli iğnelerle korse­
sine tutturulmuştu ,  şüphe uyandırmamak için 
beyaz ellerine toprak sürülmüştü ve bu şekilde 
en korkunç düşmanı Karval de dahil olmak üze­
re hiç kimse tarafından tanınamazdı. 

Yanın saat sonra giyinmesi bitmiş ve yola çık­
maya hazır hale gelmişti. Belediyenin saati sa-
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bah yediyi çalıyordu, gün daha yeni ağarıyordu 
ve kaçaklar yaşlı kadınla sıcak bir şekilde veda­
laştıktan sonra hiç kimseye görünmeden şehri 
terk ettiler. 

Douamenez'ye gitmek için önce Audieme 
anayoluna çıkmaları gerekiyordu. Bölgeyi çok iyi 
bilen Keman, küçük grubu daha uzun ama daha 
emniyetli olan dolambaçlı yollardan götürüyor­
du; bundan daha hızlı yürüyemezlerdi; Marie za­
man zaman babasına, zaman zaman da Keman'a 
yaslanarak zar zor yürüyordu. Ama yürümek 
için sarf ettiği çabanın ne için olduğu görünüyor­
du; büyük eziyetler çektiği tutukluluğu sırasında 
mahrum kaldığı bu temiz havayı derin derin içine 
çekiyor, bu da sanki güzel bir şarap içiyormuş gibi 
onun başını döndürüyordu. 

İki saatlik bir yürüyüşün ardından biraz din­
lenebilmek için durmak zorunda kalan kaçaklar 
mola verdiler. 

"Bugün oraya varamayız ,"  dedi Keman. 
"Varamayız, bazı evlerden sığınma talep etmek 

zorunda kalacağız," diye yanıtladı genç adam. 
"Bütün evler benim için şüphelidir, eğer gere­

kirse yol üstündeki çalılıkların içinde birkaç saat 
dinlenmeyi tercih ederim,"  diye yanıtladı Keman. 

On beş dakikalık dinlenmeden sonra Marie 
"Devam edelim dostlar; hala birkaç adım atabili­
rim, yürümek benim için imkansız hale geldiğin­
de size söylerim," dedi. 

Ve yürümeye yeniden başladılar. Kar durmuş­
tu ama hava soğuktu, Keman üstündeki keçi de­
risini çıkarıp genç kızın omuzlarını örttü. 
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Sabah saat on birde yolcular ancak iki fersah yol 
katedebilmişlerdi, daha Ploneis köyünü geçme­
mişlerdi; kırlar ıssızdı, samandan yapılmış bir ku­
lübe bile görünmüyordu, toprak devasa bir beyaz 
örtünün altında tamamen kaybolmuştu. Marie ar­
tık bir adım bile atamaz hale gelmişti .  Keman onu 
taşımak zorunda kaldı, ne var ki hareket etmediği 
için ısınamayan zavallı çocuk Bretonyalı'mn kolla­
n arasında buz kesmişti, kont ve şövalye ceketleri­
ni çıkanp onun ayaklanna sarmışlardı. 

Nihayet akşam olduğunda anayolu izleyerek zar 
zor Kermingny köyüne ulaştılar, Douamenez'ye 
varmak için daha bir buçuk fersah yürümeleri ge­
rekiyordu ama hava o kadar soğumuştu ki durmak 
zorunda kaldılar. Marie bilincini kaybediyordu. 

"Daha fazla ilerleyemez, birkaç saat dinlenme­
si lazım, '' dedi Keman. 

Kont yolun kenanna oturmuş,  kollanyla kızı­
nın başına destek oluyordu; onu boş yere öpü­
cükleriyle ısıtmaya çalışıyordu. 

"Ne yapmalı! Ne yapmalı! Bize ihanet edecek 
insanlardan konukseverlik isteyemem," dedi 
Keman. 

Kont umutsuz bir tonla "Nasıl yani ! "  diye ba­
ğırdı. "Bu ülkede bize yardım edecek merhametli 
birisi kalmadı mı? "  

"Maalesef hayır," dedi şövalye. "Köylülere baş­
vurmak kesin bir ölüme koşmak anlamına gelir. 
Mavi askerler kaçaklara yardım edenlere karşı 
çok korkunç davranıyorlar, onlann kulaklanm 
kesiyorlar veya en ufak bir şüphede idam sehpa­
sına gönderiyorlar." 
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"Bay Tregolan haklı, "  dedi Keman. "Bizim ha­
yatımız önemli değil ama bu, çocuğun hayatını 
riske atmak olur. " 

Kont "Keman eğer bildiğim bir şey varsa o da 
kızımın geceyi dışanda geçiremeyeceğidir! So­
ğuktan ölür ! "  dedi. 

"Tamam, o zaman köydeki evlere kadar gide­
ceğim ve terörün Bretonya köylülerindeki tüm 
misafirperverlik duygulannı öldürüp öldürmedi­
ğini göreceğim," dedi şövalye. 

Kont ellerini kavuşturarak "Gidin Bay Tregolan, 
gidin ve kızımın hayatını bir kez daha kurtann,"  
dedi. 

Şövalye köye doğru uzaklaştı, gece olmuştu. 
On beş dakikalık bir koşu sonrasında genç adam 
ilk evlere ulaştı , hepsi kapalı ve sessizdi; kapılar 
ve pencereler o kadar özenle ve sıkı kapatılmıştı 
ki dışanya en küçük ışık bile sızmıyordu. 

"Her yerde olduğu gibi burada da saklanıyor­
lar, " dedi kendi kendine. 

Birçok kapıyı çaldı, seslendi hiçbir yanıt al­
madı; buna rağmen karanlığın içerisinden bazı 
dumanlann çıktığını fark etti, bu evlerde yaşa­
yanlar olmalıydı; yeniden kapılara ve pencere­
lere dayandı, bağırdı. Cevap vermemek burada 
kuraldı. 

Şövalye cesaretini yitirmedi. Ölmek üzere 
olan genç kızın görüntüsü hala gözlerinin önün­
deydi; böylelikle bütün evlere gitti , bütün kapı­
lan çaldı. Her yerde aynı sessizlik vardı. Mavile­
rin ziyaretinden korkmaya alışmış bu köylüle­
rin hiçbirinin ona kapısını açmayacağını anladı. 
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Terör insanlann başına geldiğinde onlan sert ve 
acımasız hale getiriyordu. 

Boşu boşuna uğraştıktan sonra HenryTregolan'ın 
yoldaşlannın yanına dönmekten başka yapacak 
bir şeyi kalmamıştı, umutsuz bir halde geri dön­
dü. Kont ve Marie'yi aynen bıraktığı şekilde bul­
du. Baba, bir çukurun kıyısına oturmuş, kollanmn 
arasındaki kızını ısıtmaya çalışıyordu. Ama bü­
tün çabalanna rağmen onun yavaş yavaş dondu­
ğunu hissediyordu. Genç adam oraya ulaştığında 
Marie'nin hareketsizliğinden korkan kont ona bak­
tı ve bilincini kaybettiğini gördü. 

"Tannın! Tannın! "  diye bağınyordu. 
Şövalye "Bu köy bir mezarlığa benziyor," dedi. 
"O halde,"  dedi Keman, "yolun öbür tarafına 

geçip Nevet ormanına gidelim, geceyi meşe ağaç­
lannın arkasında geçirir ve odun ateşi yakabiliriz . "  

"Başka çaremiz yok, yola koyulalım,"  dedi 
genç adam. 

Keman fikirlerini konta söyledi, genç kızı kol­
lannın arasına aldı ve onu takip eden iki yolda­
şıyla beraber Audieme yolunu geçti; birkaç da­
kika sonra koruluğa giriyorlardı, kurumuş dallar 
ayaklanmn altında kınlıyordu. Henry yolu açmak 
için önden gidiyordu. 

Tüm gözlerden uzaklaşabilmek için ormanın 
derinliklerine girmeleri gerekiyordu. On beş da­
kikalık bir yürüyüşün sonunda Henry genç kıza 
sığınak olabilecek büyük ve oyuk bir meşe ağa­
cı gördü; onu dikkatlice yatırdılar, sonrasında 
Keman'ın çakmağından fışkıran kıvılcımlar çıtır­
dayan berrak bir ateşi yaktı. 
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Ormanda gece. 

Sıcağın iyileştirici etkisi sayesinde Marie ken­
dine gelmekte gecikmedi. Bilinci yerine geldiğin­
de büyük bir korku duydu ama bütün sevdikleri­
ni etrafında görünce hafifçe gülümsedi ve tekrar 
uyumakta gecikmedi. 

Bütün gece boyunca kont, Keman ve genç 
adam onun başında nöbet tuttular; iyi korunmuş , 
iyi örtülmüştü ve uykusu huzurlu olmuştu .  

Keman ateşi ölü dallarla besliyordu, çömelmiş 
veya uzanmış yoldaşları olabildiğince kendileri­
ni ısıtmaya çalışıyorlardı, uyumaları söz konusu 
değildi, ne kont ne de şövalye bu şartlar altında 
uyuyabilirdi, gecenin bir bölümünü konuşarak 
geçirdiler. 

Şövalye, Chanteleine Kontu'na ailesinin hikaye­
sini anlattı , bu da acı bir hikayeydi. Aslen Saint-
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Pol-de-Leon'dan olan Tregolan ailesinin nere­
deyse tüm üyeleri, Mart 1793'te meydana gelen 
savaş sırasında ölmüşlerdi. Şövalyenin babası Bay 
Tregolan, Kerguiduff ayaklanmacılan tarafından 
kesilen Lesneven yolu üzerindeki köprüyü yeni­
den oluşturmak isteyen General Canclaux'nun 
toplan tarafından öldürülmüştü; genç adam boş 
yere babasının yanı başında kendisini de öldü­
rtmeye çalışmıştı ama cumhuriyetçi kurşun­
lan ona dokunmamıştı, Saint-Pol-de-Leon'a geri 
döndüğünde evi yanmıştı ve kız kardeşi Quimper 
hapishanesine götürülmüştü. Kız kardeşinin adını 
andığında Henry gözyaşlanna hakim olamadı ve 
kont onu kollannın arasına aldı. 

Kont da genç adama kendi başına gelenleri an­
lattı, şatosunun yağma edilmesi ve kontesin ölü­
mü; hikayeleri, ortak bir felaketin yol açtığı hüzün­
de birleşiyordu ve cumhuriyetin döktüğü gözyaşla­
n onlan birbirlerine bağlıyordu. 

Gece bu şekilde geçti. Keman dikkatle nöbet 
tutuyordu ve arada sırada çevredeki koruluklan 
kolaçan ediyordu. Ama nihayet gün ağarmıştı ve 
kaçaklar sığınaklannı terk edebilirlerdi. 

Bu birkaç saatlik dinlenme ve uyku genç kızı 
canlandırmıştı, yürümek için kendini yeterince 
güçlü hissediyordu, babasının koluna yaslandı ve 
sabah saat sekizde tekrar yola koyuldular. 

Saat dokuzda yoldaşlanna öncülük eden Keman, 
Plouare köyü yakınlannda Audieme yolunu terk 
etti; yanın saat sonra küçük grup Douamenez ka­
sabasının girişine ulaştı ve şövalye onlan doğrudan 
yaşlı balıkçının evine götürdü. 
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DOUARNENEZ 

Douamenez, cumhuriyetin ikinci yılında sadece 
yirmi civannda balıkçı ailesinden oluşuyordu. 
Granit parçalanndan yapılmış bu ev topluluğu, 
buraya deniz yoluyla gelen birine pitoresk bir gö­
rüntü sunuyordu. 

Sahilin girinti ve çıkıntılan arasında uzun süre 
saklanan, bir tepenin üzerindeki ıssız kilisenin 
çan kulesinin hakim olduğu kasaba, aniden orta­
ya çıkıyordu. 

Kasaba, körfezin dibine kurulmuştu ve yüksek 
dalgalar onun ayaklannı ıslatıyordu; evlerin çatı­
lan kuzeybatıdan esen sert rüzgarlara dayanabil­
mek için büyük taşlarla kaplanmıştı . 

Bretonya kıyılan Concameau'dan Brest'e ka­
dar irili ufaklı birçok koy tarafından bir ay şeklin­
de oyulmuştu.  

En önemlileri çevreleri yirmi beş fersah uzunlu­
ğunda olan Douamenez ve Brest'ti; diğerleri yani 
Audieme, Trepasses, Camaret, Dinan çok daha 
küçük koylardı. Bunlann arasında Douamenez'nin 
birçok deniz kazası yüzünden çok kötü ve uğursuz 
bir ünü vardı. 

Güney kısmı neredeyse düz bir toprak parça­
sından oluşmuştu, sekiz fersah uzunluğunda ter-
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sine dönmüş bir piramit gibiydi ve Raz bumunda 
okyanusa kavuşuyordu. 

Douamenez'nin güneyindeki merkez kısmı 
dört fersah genişliğindeydi ve burada Poullan, 
Benzec, Cleden, Audieme, Pont-Croix, Plogoff na­
hiyeleri ve birkaç dağınık köy vardı. 

Körfezin kuzeyi, sahilde devasa bir yay çizip 
La Chevre bumunda aniden son buluyordu. Bu­
ralarda harikulade Morgat mağaraları vardı. Ve 
onun üzerinden sis nedeniyle belli belirsiz Aray 
dağlarının silueti görünüyordu. 

Körfez yeterince kapalı olmadığı için açık de­
nizlerde oluşan tüm fırtınalara maruz kalıyordu. 

Deniz her zaman kötüydü, açılmaya cesaret 
eden balıkçı tekneleri sıklıkla kendilerini tehlike­
ye atıyorlar, balıkçı sığınaklarının önünde karaya 
çıkamadan günlerce bekliyorlardı. 

Kasaba, deniz çekildiğinde kuruyan küçük bir 
nehrin ağzında bulunuyordu. Kötü havalarda ba­
lıkçı tekneleri gelip buraya sığınıyorlardı, çünkü 
bugün küçük limanı koruyan dalgakıran o za­
manlar yoktu ve sahildeki evler dalgalar tarafın­
dan dövülüyordu. 

Küçük nehrin kasaba tarafındaki ucu, Le Guet 
diye adlandırılıyordu. 

Yaşlı Locmaille 'nin küçük evi bu bumun 
üzerinde yükseliyordu. Yan pencerelerinden 
Chevre burnundan Douamenez'ye kadar körfe­
zin bütün girinti ve çıkıntıları görülebiliyordu. 
Bu küçük ev, çevresindeki kayalardan pek ayırt 
edilemiyordu; güzel değildi ama sağlam ve gü­
venliydi. 
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Girişteki salonda geniş bir şömine vardı, onun 
etrafında ıslak ağlar ve balıkçı araç gereçleri asıl­
mıştı ;  yukarıda üç küçük oda vardı ve bu odalar­
dan, gelgitlerin kaprisleriyle nehirde yüzen veya 
karaya oturmuş balıkçı tekneleri görülüyordu. 

Bu ev, Tregolan ailesine çok sadık olan altmış 
yaşlarındaki Locmaille adında bir adamındı, san­
ki başka bir Keman'dı ama daha az eğitimliydi. 

Chanteleine Kontu ve kızı işte bu eve kabul 
edildiler, yaşlı adam onlara bu evi kendi evleri 
gibi bilmelerini söyledi ve küçük grup eve girdi­
ğinde rahat bir nefes aldı. Bu mütevazı kulübe, 
onlara bir barınak ya da sığınakmış gibi geldi. 

· Ev küçük olmasına rağmen Henry genç kız için 
bir oda, kont için bir başka oda ve hatta kendisi 
için de küçük bir odacık ayarlamayı başardı; bu­
ralarda adet olduğu üzere bu odalar girişteki sa­
lonla bağlantılı değildi, odalara dışarıdan taş bir 
merdivenden çıkılıyordu. 

Büyük salon, yaşlı Locmaille ve Keman'a rahat 
rahat yetiyordu ve Keman daha iyi bir şey bulana 
kadar gerçek bir balıkçı olmaya karar vermişti. 

Yerleşmeleri çok uzun sürmedi, kısa bir süre 
sonra Marie'nin odasında bağ çubuklarıyla yakılan 
bir ateş çıtırdıyordu ve Douamenez'ye vanşlann­
dan yanın saat sonra artık gerçekten kendi evin­
deydi. Baba kız nihayet ilk kez yalnız kalabilecek­
lerdi ve onların bu isteğine saygı gösteriliyordu. 

Bu sırada Keman'ın Locmaille'nin yardımıyla 
hazırladığı yemek, taze balık ve birkaç yumurta­
dan oluşuyordu. Kont ve kızı aşağıya indiklerinde 
kaçaklar salona yerleştiler; örtüsü olmayan pür-
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tüklü masanın üzerinde, çanaklanndaki yemeği 
siyah ahşaptan yapılmış çatal kaşıklanyla yediler 
ama en azından bu balıkçı evinde emniyetteydiler. 

"Dostlanm Tann buraya gelene kadar bizi ko­
rudu ama biz kendimize yardım etmezsek artık o 
da bize yardım etmez, bundan sonra ne yapaca­
ğımızı konuşalım,"  dedi şövalye. 

"Sevgili çocuğum, biz kendimizi size emanet 
ediyoruz. Kızımınkini ve kendi hayatımı sizin el­
lerinize teslim ediyorum," diye yanıtladı kont. 

"Saygıdeğer kont, artık çektiğiniz büyük acı­
lann geride kaldığını düşünüyorum; gelecek için 
güzel umutlanın var, " dedi şövalye . 

"Benim de," dedi Kernan, "Bay Henry siz onur­
lu bir genç adamsınız ve beşimiz kendimizi bu 
beladan kurtarabiliriz ama şunu merak ediyo­
rum, bizim buraya gelişimiz bu bölgede garip kar­
şılanmaz mı?" 

"Hayır! Locmaille buradakilere akrabalannın 
Douamenez'ye geleceklerini söylemişti . "  

"Güzel ama ailenin birdenbire bu kadar kalaba­
lıklaşması tuhaf karşılanmaz mı?" dedi Bretonyalı. 

"Hayır, saygıdeğer Chanteleine Kontu benim 
amcam ve Bayan Marie de kuzenim."  

"Kız kardeşiniz Bay Henry," dedi genç kız , "kız 
kardeşiniz ! Ben şimdi aramızda olmayan bu soy­
lu kızın yerine burada bulunmuyor muyum?" 

"Hanımefendi ! "  dedi Henry duygulu bir sesle. 
"Bu olabilir, " diye yanıtladı Keman, "eğer o 

da uygun görürse ben de Locmaille'nin kuzeni 
llurum. "  

"Şeref duyanın," dedi yaşlı balıkçı. 



CHANTELEINE KONTU 93 

"Güzel! Böylece aile tamamlanmış oldu, bir ba­
lıkçı ailesi. Efendimle ben bu işi ilk kez yapmıyo­
ruz;  gençken bu konuda bayağı iyiydik, umarım 
fazla unutmamışızdır. " 

"Güzel," dedi şövalye, "yarından itibaren Dou­
amenez körfezini dolaşmaya başlarız, Locmaille 
teknenin durumu iyi mi?" 

"Her şey hazır, " diye yanıtladı yaşlı adam. 
"Dostlarım eğer bu memlekette kalacaksak, 

eğer devrimin çalkantılarına göğüs gereceksek, 
eğer düşmanlarımızdan daha uzağa kaçamaya­
caksak, sizin planlarınızı kesinlikle onaylıyorum 
ama yabancı bir ülkeye gitme umudumuzdan 
vazgeçmemiz gerekir mi?" dedi kont. 

"Saygıdeğer kont," diye yanıtladı Henry, "eğer 
böyle bir proje mümkün olabilseydi emin olun 
size daha önce teklif ederdim, ancak ben uzun 
bir süreden beri İngiltere'ye kaçmak istiyordum 
ama bunun yolunu bulamadım; size vaat edebi­
leceğim tek şey eğer bir fırsat çıkarsa onu değer­
lendirmektir, hatta bu fırsatı çok pahalı bir fiyat 
ödeyerek yaratabilsek dahi ."  

"Maalesef çok az param kaldı ."  
"Benim de yaşamak için sadece kollarım ve 

teknem var. " 
"Tamam! Tamam!"  dedi Keman. "Bunlara 

daha sonra bakarız ama şimdi efendim on defa 
daha zengin olsanız da emrimize amade çok iyi 
bir teknemiz olsa da ona binmeyi kimseye tav­
siye etmem. Kışın en kötü ayındayız ve körfezin 
dışındaki deniz korkunç derecede sert. Fırtınalar 
bizi sahilin herhangi bir yerine atabilir ve oralar-
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da çok zor durumda kalabiliriz, yeğenim Marie 
böylesine bir tehlikeyle karşılaşmamalı. Havalar 
güzelleştiğinde, eğer Tann hala Fransa'ya merha­
met etmiyorsa o zaman ne yapılması gerektiğine 
bakanz; ancak artık balıkçı olduğumuz için şimdi 
balık avlamaktan ve bu ülkede sakince yaşamak­
tan başka yapacak daha iyi bir işimiz yok." 

"Keman güzel anlattı , '' dedi şövalye. 
"Güzel konuştun benim sevgili Keman'ım, '' 

diye yanıtladı kont, "durumu kabullenmeyi bile­
lim ve imkansızın peşinde koşmadan Tann'nın 
bize verdikleriyle yetinelim. "  

"Dostlanm, '' diye söz aldı genç kız ,  "eğer Ker­
nan Amcam konuşursa onu dinlememiz gerekir 
çünkü tavsiyeleri çok iyidir, denizin tehlikelerin­
den kaçınmayacağımı çok iyi bilir ama o,  bir de­
niz yolculuğunun mümkün olmadığına eminse, 
bizim kendimizi vardığımız bir limanda bekle­
mek durumunda kalmış insanlar gibi görmemiz 
gerekir; zengin değiliz tamam öyle olsun, ben 
kendi hesabıma topluluğumuza küçük de olsa 
katkımı sunmak isterim."  

Genç adam hararetle "Oh hanımefendi, bizim 
mesleğimiz çok zordur, siz bizim balıkçıl�nn ka­
nlan ve kızlan gibi yetiştirilmediniz; sizi böyle 
yorucu işlerin içine atamayız. Zaten sizin günlük 
ihtiyaçlannızı karşılanz. "  

"Niçin Bay Henry? Kendime gücümün yete­
bileceği bir iş bulamaz mıyım? Bu benim için bir 
zevk ve bir teselli olur. İhtiyaç olduğunda dikiş di­
kebilir veya ütü yapamaz mıyım?" diye yanıtladı 
genç kız . 
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"Hem de nasıl ,"  diye bağırdı Keman, "yeğenim 
Marie bir peri gibi çalışır ve onun Palud Kilisesi­
nin sunağının örtülerine yaptığı işlemeleri gör­
düm, öylesine güzeldiler ki Azize Anne bundan 
gurur duyardı. "  

"Maalesef Keman Amca," diye yanıtladı Marie 
üzüntüyle , "sunak örtüleri veya kilise süslemele­
ri yapmak artık söz konusu değil ama yapılacak 
daha mütevazı ve daha kazançlı işler var. " 

"Doğrusu bence pek yok," dedi Henry, genç kı­
zın el işiyle uğraşmasını pek istemiyordu. "Emin 
olun bu ülkede yapacak bir iş bulamazsınız . "  

"Ya da balıkçılar veya Quimper'in mavileri için 
büyük gömlekler dikebilirsiniz , "  dedi Locmaille. 

"Oh ! "  
"Memnuniyetle kabul ederim,"  diye bağırdı 

Marie. 
"Hanımefendi! "  dedi şövalye. 
"Niçin olmasın?" dedi Keman. "Emin olun ye­

ğenim bu işi çok iyi başanr. " 
"Evet, " dedi yaşlı adam, "ama parça başı sade­

ce beş sols . "" 
"Parça başı beş sols çok iyi fiyat, "  diye bağırdı 

Keman, "demek yeğenim Marie çamaşırcı ola­
cak! " 

"Mans'dan kaçtıktan sonra Bayan Sapinaud ve 
La Lezardiere'in mesleğiydi, ben de onlar gibi ya­
pabilirim,"  diye yanıtladı genç kız . 

"Kabul. Locmaille sana iş bulur." 

Eskiden kullanılan ve Türkçe kuruşa tekabül eden para bi­

rimi -çn.  



96 J U L E S  V E R N E  

"Tamam o zaman." 
"Efendimiz, Marie, siz şimdi günün geri kala­

nı boyunca dinlenin; ben Bay Henry'yle tekneye 
bakmaya gideceğim, yarın da denize açılırız . "  

Bunları söyledikten sonra Henry ve Keman 
çıktılar, Locmaille şehre koştu ve babasıyla kalan 
genç kız evin işleriyle uğraşmaya koyuldu. 

Şövalye ve Keman, Guet'nin ucuna geldiler ve 
tekneyi mükemmel bir halde buldular; iki tane 
kırmızı yüksek yelkeni vardı ve kötü havalara 
karşı dayanıklı tasarlanmıştı. 

Burada ağlarını onaran birkaç balıkçı onların 
yanına gelip "laf olsun diye konuştular" ; Keman 
onların sorularına usta bir denizci gibi cevap ver­
di, hiç de iyi haberler vermeyen küçük siyah bir 
bulut hakkındaki fikirlerini söyledi ve kendisini 
ne beklediğini bilmesine rağmen yola çıkma ha­
zırlığı yapan bir adam gibi davrandı. Ertesi gün 
çok büyük bir dostluk hissi beslediği şövalye ile 
birlikte denize açıldı. 

Gerçekten de bu genç adamın çok mükemmel 
bir kalbi vardı; devrimin kendisine ve yaşıtlarına 
karşı davranışlarını o yaşında cesaretle karşıla­
mıştı ,  henüz yirmi beş yaşında bile olmamasına 
rağmen Fransa'yı saran bu havada meydana ge­
len olaylar onu olgunlaştırmıştı. Ailesini ve her 
şeyini kaybettikten sonra tek başına kalmıştı, 
Henry de Tregolan'ın tüm sevgisini ve sadakatini 
kont ve kızına yönlendirmesi son derece doğal­
dı. Keman bunu hissediyordu, ileride meydana 
gelebilecek bazı gelişmeleri seziyordu ve bu onu 
mutlu ediyordu. 
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Genç Tregolan'ın Bayan Chanteleine'i kurta­
nrken gösterdiği insanüstü soğukkanlılığı, ba­
lıkçılık yaparkenki cesareti; şövalyenin kararlı, 
bilge ve dürüst karakterini Keman'ın görmesini 
sağlamıştı. Kelimenin tam anlamıyla bir insandı, 
yani bu sosyal çalkantı döneminde güvenilir ve 
sağlam bir destekti. 

Keman birisini sevdiği zaman gerçekten se­
verdi ve bunu da söylerdi, Henry hakkındaki fi­
kirlerini birkaç kez kontun önünde söylemişti ve 
bunlan söylerken de Marie'nin yanlannda olup 
olmamasına aldırmamıştı .  

Douamenez'ye gelmesinden birkaç gün sonra 
kontun kendisi de yoldaşlarının zor işlerinde on­
lara yardım etmek istedi, onlarla beraber tekne­
ye bindi, sürekli olarak çok üzgün görünüyordu 
ama balık avlama işi onun düşüncelerinin da­
ğılmasını sağlayarak olumlu bir etki yaratıyor­
du. Bazı günler hava iyiydi ama sekiz günün beş 
günü, kötü havalar teknenin denize açılmasına 
engel oluyordu. 

Balıklar hemen orada, anlan Quimper'e veya 
Brest'e gönderen tüccarlara satılıyordu; tabii bir 
kısmı da evlerde tüketiliyordu. Sonuç olarak ba­
lıkçılıktan elde edilen gelir ve genç kızın dikiş ya­
parak kazandığı birkaç sols bu küçük topluluğun 
yaşamasına yetiyordu ve içinde bulunduklan zor 
duruma rağmen neredeyse mutlu sayılabilirlerdi . 

Keman, kontun parasına dokunulmasını iste­
miyordu; koşullar daha ağır hale geldiğinde veya 
ülkeyi terk etmek için bir fırsat doğduğunda kul­
lanılmak üzere saklamak istiyordu. 
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Keman'a gelince, Bretonya'dan kaçmaya mec­
bur olursa bunu yapardı, efendisini asla terk et­
mezdi ama intikamını almak için geri döneceği 
kesindi. Ancak bundan hiç söz etmiyor ve Karval 
hakkında tek kelime bile konuşmuyordu. 

Balığa çıktıklarında genç kızın asla yalnız kal­
mamasına özen gösteriyorlardı ya babası ya da 
yaşlı Locmaille, ama her zaman birileri yanında 
oluyordu. 

Öte yandan kasabaya yeni insanların gelme­
si kimseyi şaşırtmamıştı, varlıklarından endişe 
duyulmuyordu, onları yaşlı Locmaille 'nin akra­
baları olarak kabul etmişlerdi ve küçük grup çok 
yardımsever olduğu için kasabalılar da onları 
sevmeye başlamıştı . Zaten dışarıyla çok fazla iliş­
kileri yoktu ve devrimin gürültüleri onların kapı­
larının eşiğinde son buluyordu. 

1 Aralık 1794'te Henry, babasının ve Keman'ın 
da huzurunda genç kıza yeni yıl hediyesi olarak 
küçük bir yüzük sundu. 

Duygulu bir sesle "Bu yüzük kız kardeşimindi, 
kabul ederseniz sevinirim bayan,"  dedi. 

"Ah! Bay Henry," diye mırıldandı Marie. 
Durup Keman'a  ve babasına baktı, gözyaşları 

arasında kendini onların kollarına attı, sonra şö­
valyeye döndü. 

Ona utangaç bir şekilde yanağını uzatarak 
"Henry, size bundan başka verecek hediyem yok," 
dedi. 

Genç adam dudaklarını genç kızın taze yanak­
larına değdirdi ve kalbinin yerinden oynayacak­
mış gibi çarptığını hissetti. 
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Locmaille'nin evinde ı Ocak 1794 

Keman gülümsüyordu ve kont da farkına bile 
varmadan aklında Henry de Tregolan ve Marie de 
Chanteleine isimlerini yan yana getiriyordu. 



x 

TRISTAN ADASI 

Ocak ayı huzur içerisinde geçti ve Locmaille'nin 
konuklarının güvenleri yavaş yavaş yerine gel­
di. Tregolan her geçen gün genç kıza karşı olan 
tutkusunun arttığını hissediyordu ama Marie'nin 
kendisine minnet borcu olduğu için, ona olan aş­
kını gizlemeye çok özen gösteriyordu; onun ye­
rinde başka biri olsa bunu bile bile afişe ederdi, 
kimse bundan kuşkulanmıyordu. Gözünden hiç­
bir şey kaçmayan Keman hariç, kendi kendine 
şöyle diyordu: "Bu iş olur ve hiçbir şey beni bun­
dan daha fazla mutlu edemez . "  

Douamenez köyü sakindi ve bu sakinlik tek bir 
kez bozulmuştu, bu da şu şartlar altında meyda­
na gelmişti: 

Nehrin öbür kıyısında Locmaille'nin evinin 
karşısında kıyıya çok yakın, en fazla dört yüz 
metre civarında, sadece büyük kayalardan olu­
şan küçük bir ada vardı. Adanın tepesinde gece­
leri yakılan bir ateş, limanın girişini gösteriyordu. 
Adı Tristan· adasıydı ve bu ismi fazlasıyla hak 
ediyordu. Keman balıkçıların bu adadan korktuk-

Kargaşalık, gürültü ya da ayaklanma gibi anlamlan olan 

isim -çn. 
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lannı fark etmişti; ona yaklaşmamaya özen gös­
teriyorlardı, aralanndan birçoğu adanın önünden 
geçerken ona yumruk sıkıyordu, bazılan haç çı­
kartıyordu, anneler yaramaz çocuklannı "lanetli 
ada" ile tehdit ediyorlardı. 

Sanki orada cüzamlılann hastanesi veya ka­
rantinası varmış gibiydi. Herkesin korktuğu ya­
sak bir bölgeydi. 

Balıkçılar bazen şöyle diyorlardı: 
"Rüzgar Tristan adasından esiyor, deniz kötü 

olacak ve birden fazla kişi ölecek." 
Tabii ki bu korkulan yersiz olmakla birlikte , 

bu bölgenin uğursuz ve tehlikeli olduğu düşü­
nülüyordu. Bununla beraber adada yaşayan bi­
rileri vardı çünkü bazen kayaların üzerinde do­
laşan siyah giysili bir adam görülüyordu ve Do­
uamenez halkı parmaklanyla adamı göstererek 
bağınyorlardı : 

" İşte ! İşte ! "  
Hatta sıklıkla bu �aykınşlara tehditler de  eşlik 

ediyordu. 
"Ölüm! Ölüm! "  diye bağınyorlardı öfkeli ba­

lıkçılar. 
O zaman da siyah giysili adam adacığın tepe­

sinde bulunan yıkık dökük kulübesine giriyordu. 
Bu olay birkaç defa tekrarlandı, Keman bunlan 

konta anlattı ve ikisi bu konu hakkında Locmaille 
ile konuştular. 

O da "Öyle mi?"  dedi. "Demek gördünüz. "  
"Evet, toplum tarafından dışlanan bu zavallı­

nın kim olduğunu bana söyleyebilir misiniz sev­
gili dostum?"  diye yanıtladı kont. 
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"O mu? O bir lanetli ! "  diye yanıtladı balıkçı 
tehditkar bir yüzle. 

"Ama kim bu lanetli? "  diye sordu Keman. 
"Yvenat, le juroux."  
"Hangi Yvenat? Hangi juroux?"  
"Bu konuda konuşmamak daha iyi ,"  diye ya­

nıtladı yaşlı adam. 
Bu yaşlı inatçının ağzından bir şeyler kopa­

rabilmek mümkün değildi ama şubatın ilk gün­
lerinde bir akşam, bu soru Locmaille 'nin bizzat 
kendisinin bir sözü üzerine tekrar gündeme geldi. 
Herkes salondaki büyük ateşin etrafında toplan­
mıştı. Hava çok kötüydü, dışarıda yağmur yağıyor 
ve sert bir rüzgar esiyordu, kapı ve pencerelerin 
gıcırdadığı duyuluyordu; şöminenin bacasından 
giren rüzgar, dumanı ve ateşi odanın içine dağı­
tıyordu. 

Herkes kendi başına düşüncelere dalmıştı, fır­
tınanın kükremelerini dinliyorlardı ve bu sırada 
yaşlı adam sanki kendi kendisiyle konuşur gibi 
şöyle dedi: 

"Juroux için güzel bir hava ve iyi bir gece, bun­
dan daha iyisi seçilemezdi. "  

"Şu Yvenat hakkında mı konuşmak istiyor­
sun?" dedi Henry. 

"O lanetliden, evet ama onun hakkında hala 
konuşuyor olsak da en azından yakında artık onu 
göremeyeceğiz . "  

"Ne demek istiyorsun?" 
"Ne dediğimi biliyorum." 
Yaşlı adam tekrar düşüncelere daldı ama bir 

kulağı da çevresindeki konuşulanlardaydı. 
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"Henry,  bu zavallının hikayesini biliyor gibi­
siniz ,  bize bu Yvenat'nın kim olduğunu ve bu 
lanetin ne olduğunu söyleyebilir misiniz ? "  dedi 
kont. 

"Evet Bay Henry," dedi genç kız . "Ben de bu ko­
nuda konuşulanları duydum ve hatta bu talihsiz 
adamı Tristan adasının üstünde dolaşırken gör­
düm ama hakkında bundan daha fazlasını öğre­
nemedim. "  

Tristan adası. 



104 JULES VERNE 

"Bayan, bu Yvenat bir anayasal rahip, bir ye­
minli , buradaki adıyla juroux; Quimper belediyesi 
onu buraya rahiplik yapmak için gönderdi ama 
buradaki kilise cemaatinin öfkesinden kurtula­
bilmek için bu adaya sığınmaktan başka çaresi 
kalmadı," diye yanıtladı Tregolan. 

"Ah ! "  diye bağırdı kont. "Demek bu bir ye­
minli, sivil bir ruhban sınıfı kurulmasını kabul 
edenlerden. "  

"Aynen söylediğiniz gibi saygıdeğer kont," 
diye yanıtladı Tregolan, "onu buraya yerleştiren 
silahlı güçler buradan ayrılır aynlmaz bu zavallı­
nın ne hale geldiğini görüyorsunuz. Buradan bir 
kayıkla kaçıp bu adanın tepesine yerleşti ve yaşa­
mak için de orada bulduğu deniz kabuklulanyla 
besleniyor. " 

"Pekala niçin kaçmıyor?" diye sordu Keman. 
"Adaya bir teknenin yanaşmasına izin vermi­

yorlar ve bu zavallı sonunda orada ölüp gidecek." 
"Fazla uzun sürmez," diye mınldandı Locmaille. 
"Zavallı adam!"  dedi kont içini çekerek. "İşte, 

sivil kurumlara katılarak ne kazandığı ortada! Bu 
kargaşa ve terör döneminde bir rahibin rolünün 
önemini anlamamış. "  

"Evet bu soylu bir görev, "  dedi Tregolan. 
"Kesinlikle ,"  diye heyecanla devam etti kont, 

"hatta kutsal davayı savunmak için eline silah 
alan Vendee'lilerin ve Bretonyalılann görev­
lerinden daha da değerliydi ! Ben Tann'nın bu 
elçilerini yakından gördüm! Bir savaştan önce 
onlan, önünde diz çökmüş tüm bir orduyu kut­
sarken ve günahlarını bağışlarken gördüm! Boş 
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bir arazide tahta bir haç, toprak testiler ve ke­
tenden süslemelerle dini ayin yönettiklerini 
gördüm; sonra onlann, ellerinde haçla kargaşa­
nın içine dalıp insanlara yardımcı olduklannı, 
onlan affettiklerini ve onlan teselli ettiklerini, 
yaralılan kurtarmak için cumhuriyetçi toplann 
ateşlerinin altına girdiklerini gördüm ve burada 
onlar benim gözüme, ihtişamlı dini ayinlerdeki­
lerden daha büyük göründüler. " 

Kont böyle konuşurken sanki şehitlerin kut­
sal ateşi onun içindeymiş gibiydi, bakışlan Ka­
toliklik ateşiyle yanıyordu, içindeki inancın ka­
rarlı bir rahibinki kadar sarsılmaz olduğu hisse­
diliyordu. 

"Bu zorlu imtihan günlerinde eğer bir koca ve 
baba olmasaydım, rahip olmayı isterdim,"  diye 
ekledi. 

Herkes kontun yüzüne baktı, yüzü ışıl ışıl ya­
nıyordu. 

Tam bu sırada fırtınanın uğultuları arasından 
boğuk sesler duyuldu, insan tehditleri doğanın 
tehditleriyle birbirine kanşıyordu. Gürültünün 
mahiyeti hala anlaşılamıyordu ama Locmaille'nin 
bunu anladığı kesindi çünkü ayağa kalkarak şun­
lan söylemişti: 

"Evet! İşte ordalar! İşte ordalar! " 
"Neler oluyor?" dedi Keman. 
Kapıya gitti, onu biraz aralamıştı ki şiddetli 

rüzgann ittiği kapıyı yeniden kapatmak için tüm 
gücünü kullanması gerekmişti. 

Ama bu kısacık süre içerisinde gördüğü kada­
nyla kıyı hattında yakılan meşalelerin rüzgarda 
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savrulduğunu fark etmişti, fırtınanın birazcık ara 
verdiği o kısacık anlarda oradan gelen korkunç 
çığlıklan duyuyordu. Gece için uğursuz bir sahne 
hazırlanıyordu. 

Eskiden devrimden önce Bretonya'da rahip­
ler çok büyük saygı görüyorlardı, daha ilerlemiş 
bölgelerde görülen aşınlıklara ve güçlerini kötü­
ye kullanmalara bulaşmamışlardı. Fransa'nın bu 
köşesinde onlara, alçakgönüllü, yardımsever ve 
kendi sınıflannın en iyileri denilebilirdi. Sayıla­
n kalabalıktı ama kimse bundan şikayet etmi­
yordu, bir cemaatte beş hatta bazen on iki tane 
rahip bulunuyordu, sadece Finistere bölgesin­
de bin beş yüz kadar din adamı vardı. Rahipler 
veya Bretonya'da onlara denildiği gibi rektörlerin 
önemli bir gücü vardı ve onlar bunu önemsiyor­
lardı. Bölge rahiplerini atıyorlar; evlilikleri ,  söz­
leşmeleri ,  vasiyetleri kaydediyorlardı. Hiçbiri gö­
revlerinden alınamazdı ve emirleri altındaki çok 
sayıda genç ruhban, köylülerle yaşıyor, onlara 
dini görevlerini ve dualan öğretiyorlardı. 

Yemin geldiğinde, sivil ruhbanlığın kurulma­
sına karar verildiğinde, Fransa'daki tüm rahiple­
rin buna katılmalan gerekiyorken, Fransa ruhban 
sınıfı yemin edenler ve etmeyenler olmak üzere 
ikiye aynldı . Yemin etmeyenler daha kalabalıktı, 
ant içmeyi reddettiler ve hapse girmek veya sür­
güne gitmek seçenekleriyle baş başa kaldılar; bu 
dik kafalılan mahkemeye getirenlere otuz iki lira 
ödül vaat edildi ve sonunda da 26 Ağustos 1792 
kanunuyla toplu olarak sürgün edilmelerine ka­
rar verildi. 
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Boyun eğmeyen rahipler uzun bir süre düş­
manlarının takibinden ve ihbarlardan kendilerini 
koruyabildiler ama nefret, bıkkınlık tanımıyordu. 
Bir süre sonra hepsi yakalandı, sürüldü veya kat­
ledildi; bölgeler bu eski dostlarından tamamen 
mahrum kaldı. 

Aynı şey Finistere 'de de meydana geldi; ruh­
banlar şiddetli bir takibe maruz kaldılar, kısa sü­
rede rahipler kayboldu ve dini yardım tamamen 
ortadan kalktı . 

Bunun üzerine belediyeler, yasal rahipleri yer­
leştirdi; kilise cemaati onları kabul etmedi. Birçok 
yerde kavga ve çatışma oldu, köylüler yeminli ra­
hipleri kovdu ve birçok rahibin görevi devralması 
kanlı oldu. 

23 Aralık 1792'de Quimper ulusal muhafızları 
Douamenez'ye gelerek rahip Yvenat'yı buradaki 
görevine başlattılar. Rahip kötü bir adam değil­
di hatta iyi bir adamdı, bu yemin meselesinden 
önce kutsal görevini layıkıyla yerine getiriyordu; 
sonuçta XVI. Louis tarafından imzalanmış bir ku­
ruluşa katılmakta vicdanen bir sakınca görmeyen 
iyi bir adamdı ve yeminli olmasına rağmen göre­
vini layıkıyla yerine getiriyordu. 

Ama yine de o bir yeminliydi ve köylüler onu 
istemediler. Bu konuya ikna olmamışlardı, bu duy­
gusal bir meseleydi; bu yüzden en başından itiba­
ren rahip Yvenat'mn durumu sıkıntılıydı. Rahip 
evinde kendisine hizmet edecek kimseyi bulamı­
yordu, çanlarının ipleri kesilmişti, ayini haber vere­
miyordu, hiçbir çocuk törene katılmıyordu, çocuk­
ların aileleri izin vermiyorlardı, kiliseye gitmemeyi 
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tercih ediyorlardı. Tören için şarap bulamıyordu, 
hiçbir hancı ona şarap satmaya cüret edemiyordu. 
Yvenat ne kadar sabır gösterse de hiçbir şey elde 
edemedi; onunla konuşmuyorlardı, konuştukla­
n zamanda bu sadece ona hakaret etmek içindi; 
hakaretle kötü muamele arasında sadece bir adım 
vardı ve bu adım da atıldı, daha sonra işin içine ba­
tıl inançlar kanştı; bu yeminlide kötü ruhlann ol­
duğuna inanıldı, lanetliydi. Fırtınalardan sorumlu 
tutuldu, batan kayıklar onun hesabına yazıldı ve 
nihayet halkın öfkesi öylesine bir boyut kazandı ki 
rahip evi terk edip Tristan adasına sığındı ve orada 
balıkçılar tarafından açlıktan ölüme terk edildi; bir 
aydan uzun bir süredir bu ıssız kayalıkta yaşıyor­
du, kötü otlar yiyip balık avlıyordu, sanki kimsenin 
merhametini hak etmiyordu. 

Ama köylülerin sabnnın bir sının vardı ve her 
gün onlann üzerine çöken felaketlerle birlikte öfke­
leri yeniden azdı. Vendee savaşı sırasında cumhu­
riyetçilerin kurşunlanndan kurtulan Bretonyalılar 
evlerine dönüyorlardı, bitkin haldeydiler, yaralıydı­
lar ve sürünüyorlardı; sefalet büyüyordu, kıtlık ül­
keyi tehdit ediyordu. Batıl inançlann güçlü olduğu 
bu bölgede bu kadar kötülüğün sorumluluğu, yal­
nızca o lanetlinin üzerine yıkılabilirdi. Bu talihsizi 
çıplak bir kayanın üzerine terk ettikten sonra nefret 
tekrar ona yöneldi, bu sert köylüler göz önüne alın­
dığında bu nefretin nerelere kadar gidebileceği tah­
min edilebilirdi. Nihayet o patlama günü gelmişti ve 
Keman'ın duyduğu haykınşlar bunu ilan ediyordu. 

Henry de Tregolan, yoldaşlanna Yvenat'nın 
hayatının bütün detaylannı anlatmıştı .  Ve ka-
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pının aralığından gördüklerini ona anlattığında, 
Keman bu tehditlerin yeminli rahibe yönelik ol­
duğunu ve onu öldürmek istediklerini anladı . 

Kont ve onun dostlan gibi yiğit insanlar, suçu 
ne olursa olsun yalnız bir adamı ayaklanmış bir 
kalabalığın öfkesine terk etmeyi kabul edemez­
lerdi ve ortak bir kararla ayağa kalktılar. 

"Baba nereye gidiyorsunuz?" diye bağırdı Marie. 
"Bir cinayeti önlemeye,"  diye yanıtladı kont. 
"Siz burada kalın efendimiz ,"  dedi Keman, 

"Bay Tregolan ve ben buradayız, yeğenim Marie 
yalnız kalamaz. Gelin Bay Henry, gelin. "  

Kontun elini alelacele sıkan genç adam "Sizi 
izliyorum," dedi. 

Daha sonra o ve Keman dışanya çıktılar, bu 
sırada Locmaille kafasını bunu onaylamadığını 
belli eder şekilde sallıyordu. 

Henry ve Keman sahile çıkıp çığlıklann en yoğun 
yükseldiği yere ilerlediler. Burada Douamenez 
halkı, aralannda Pont-Croix, Poullan, Crozon'dan 
gelenlerle birlikte bu fırtınalı havada çocuk ve ka­
dınlann eşliğinde ellerindeki reçineli meşalelerini 
sallayarak yürüyorlardı; teknelerle Guet nehrini 
geçip karşı kıyıya, Tristan adasının önüne geldiler. 

Bretonyalı ve genç adam, ustaca bir manev­
rayla kalabalığın en önünde yer almışlardı. On­
lara engel olmayı düşünmek bile çılgınlık olurdu, 
yapılacak en iyi şey kurbanlannı onlann elinden 
almayı denemekti. 

Bu sırada balıkçılann en öfkelilerinden yirmi­
ye yakını bir tekneye atlayıp adaya kürek çekme­
ye başladı. 
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Sahilde kalan kalabalık, haykırışlarına devam 
ediyordu ve kalabalıktan şu nefret çığlıkları du­
yuluyordu: 

"Ölüm! ]uroux'ya ölüm! "  
"Kafasını sopayla ezin ! "  
"İyi bir sınk darbesi vurun o lanet adama!"  
Bu bağırtılar yüzünden uyanan zavallı ra­

hip kulübesinden çıkmıştı; ürkmüş,  dehşete 
düşmüş bir halde hiçbir çıkışı olmayan ada­
nın üzerinde koştuğu görülüyordu.  Korkunç bir 
ölümün kendisini beklediğini biliyordu; saçları 
diken diken olmuş,  cübbesi keskin kayalar tara­
fından parçalanmıştı ve adanın üzerinde gidip 
geliyordu. 

Kısa bir süre sonra saldırganlar adaya çıktılar 
ve lanetliye yöneldiler, meşalelerini sallayarak 
koşuyorlardı . Keman, sanki intikamcıların en 
ateşlisiymiş gibi hepsinin önüne geçmişti. 

Şaşkınlıktan ne yapacağını bilmeyen Yvenat, 
denize kaçmıştı ama sonunda bir kayaya sıkış­
mıştı ve kurtulmasının yolu yoktu; burada öle­
cekti, etrafındaki çığlıkları duyuyordu ve mosmor 
olmuş yüzünde son anlarını yaşayan birinin tüm 
endişeleri yansıyordu. 

İki üç balıkçı sopalarını kaldırmış ona koşu­
yorlardı ama onlardan daha hızlı olan Keman, ra­
hibi koltuklarının altından yakalayıp kaldırdı ve 
onunla birlikte kendini köpüklü siyah dalgaların 
içine attı. 

"Keman! "  diye bağırdı şövalye. 
"Ölüm! Ölüm! "  diye bağırdı denize eğilen sal­

dırganlar. "Onu bir köpek gibi boğ."  
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Bu sırada karanlıkta gorunmeyen Keman, 
yüzme bilmeyen Yvenat'yı da kendisiyle birlikte 
suyun yüzeyine çıkarttı ve bilinci yerine geldiğin­
de rahibe şöyle dedi: 

"Bana sıkı tutunun. "  
"Merhamet edin ! "  diye bağırdı zavallı. 
"Sizi kurtanyorum!"  
"Siz mi?"  
"Evet sahilde bir yere çıkacağız bana yaslanın. "  
Rahip bu beklenmedik yardımın ayırdına he-

nüz tam olarak varmamıştı ama anladığı tek şey 
hayatının kurtulmasının mümkün olduğuydu. 
Karanlıkta ölüm çığlıklan yükselirken güçlü kol­
lanyla kulaç atan Bretonyalı'ya sanlmıştı. 

Yanın saat sonra Keman ve rahip, adanın epey 
altında bir kıyıya çıktılar. Rahip bitkin düşmüştü. 

"Yürüyebilir misiniz ? "  diye sordu Bretonyalı. 
Yvenat son bir güç sarf ederek "Evet! Evet! "  

diye bağırdı. 
"Güzel, o halde tarlalara giriniz; evlerden uzak 

durun önünüzde uzun bir gece var; sabahleyin 
Brest veya Quimper civannda olursunuz ."  

Rahip minnettar bir tonla "Ama siz kimsiniz ? "  
diye sordu. 

"Bir düşman,"  diye yanıtladı Kernan. "Hadi 
gidin, eğer size hala acıyorsa Tann yardımcınız 
olsun. "  

Yvenat kurtancısının elini sıkmak istemişti 
ama o çoktan uzaklaşmıştı bile, bunun üzerine 
rahip ovaya dalıp karanlıkta kayboldu. 

Keman sahile dönüp balıkçı kalabalığının ya­
nına gitti. 
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"Lanetli ! Lanetli ! "  diye bağınyordu yüzlerce 
nefret dolu ses. 

"Öldü ! "  diye yanıtladı Bretonyalı. 
Bu cevabı büyük bir sessizlik takip etti ama 

buna rağmen Keman'ın genç adamın kulaklanna 
fısıldadığı şu sözleri kimse duymadı: 

"Kurtuldu Bay Henry! İşte pişmanlık duymam 
gereken iyi bir eylem."  



XI 
MUTLU BİRKAÇ GÜN 

Tüm bir halkın öfkesinin tek bir adama yöneldiği 
bu korkunç geceden sonra, Douamenez köyü alı­
şılagelmiş sakinliğine yeniden kavuştu ve balıkçı­
lar gündelik işlerine daha güvenli halde döndüler; 
lanetlinin ölümünden sonra cumhuriyetçilerin bir 
misilleme yapmalarından korkmaları gerektiğini 
düşünmüyorlardı çünkü olup bitenlerden haberle­
ri yoktu. Kont ve arkadaşları içinse durum aynı de­
ğildi, Yvenat'mn özgürlüğüne kavuştuktan sonra 
yapacağı ilk işin Douamenez halkını ihbar etmek 
olacağından korkmaları gerekiyordu. Bugün yarın 
bölgenin ulusal muhafızlarının ve şehirlerdeki it 
kopuk takımının ziyaretlerini bekleyebilirlerdi. 

Bu da kont ve kızı için ciddi bir tehlikeydi. 
Birkaç günü çok endişeli bir şekilde geçirdi­

ler, hatta Keman alelacele kaçmaları gereken 
bir durumun ortaya çıkma ihtimaline karşı ha­
zırlık yapmıştı . Ama bu olaydan bir hafta sonra 
bir cumhuriyetçi saldırısından çekinmelerine yol 
açacak belirtiler görünmemişti ve kont rahatla­
maya başlamıştı .  

Yvenat ya şehirlere ulaşamayıp kilise cemaa­
tinin eline düşmüştü ya da düşmanlarından in­
tikam almayı istemeyip gölgede kalmayı tercih 
etmişti .  
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Douamenez. 

Üçüncü bir ihtimal de şuydu, Vendee savaşı­
nı bitirmekle uğraşırken aynı zamanda yeni do­
ğan ve chouan hareketi denilen kralcı isyanla 
çok meşgul olan şehir belediyeleri ve devrim hü­
kümetinin Rahip Yvenat'nın intikamını almaya 
harcayacak zamanı yoktu. 

Her halükarda bölge sükunetini koruyordu, 
kontun güveni yavaş yavaş yerine geldi ve ken­
dini alışılageldik işlerine verdi. Dikkatlice bakıl­
dığında yaşadığı felaketlerin onu nasıl çabucak 
yaşlandırdığı görülüyordu; Keman zaman zaman 
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bundan ürküyordu, efendisinin kendisinden sak­
ladığı çok önemli bazı fikirleri olduğunu hissedi­
yordu. Kontun bütün düşüncelerini paylaşmaya 
alışık olan Bretonyalı için bu gerçek bir üzüntü 
kaynağıydı ama efendisinin içine kapandığı ses­
sizliğe saygı duyuyordu. 

Marie de babasının git gide ne kadar içine ka­
pandığının farkındaydı. Ne zaman onun odasına 
girse kontu diz çökmüş bir halde hararetle dua 
ederken görüyordu. Üzüntüyle geri dönüyordu, 
nedenini bilmediği bir endişe içini kaplıyordu ve 
bunu da Keman'dan saklamıyordu. O da kendisi 
bu konuda hiç rahat olmasa da elinden geldiğince 
Marie'yi rahatlatmaya çalışıyordu. 

Günler çok fazla bir değişiklik olmadan bir­
biri ardına böylece akıp gidiyordu. Balıkçılık iyi 
kötü devam ediyordu ve Locmaille'nin misafirle­
ri, ürünlerini satmaktan ziyade bunlan kendileri 
yemek zorunda kalıyordu. Kış çok sert geçiyordu, 
Marie büyük gömlekler dikiyordu ve zayıf par­
maklan bu nankör işi başanyla yerine getiriyor­
du; hatta sıklıkla büyük kenar bastırrnalan yap­
maya gücü yetmediği için Tregolan ona yardım 
ediyordu, balıkçılık yapmadığı zamanlarda onun 
yanına oturup cesurca terzilik işiyle ilgileniyor­
du. Zaten o dönemde göçmen durumuna düşmüş 
asillerin birçoğu hayatta kalabilmek için elleriyle 
çalışmak zorunda kalmışlardı , bu küçültücü bir 
şey değildi hatta tam tersiydi. Henry sık sık genç 
kızı güldüren hatalar ve sakarlıklar yapıyordu, 
bununla birlikte yardım alsa da almasa da Marie 
günde ancak beş altı sols kazanabiliyordu. 
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Bu birkaç saatlik çalışma süresi içinde Henry 
tüm hayatını ve çok sevdiği kız kardeşinin 
hikayesini anlatmıştı. Marie genç adamı şefkatle 
teselli etmeye çalıştı. 

"Bay Henry kız kardeşiniz olamaz mıyım? Ölü­
müyle benim hayatımı kurtaran bu kutsal şehi­
din kalbinizdeki yerini alamaz mıyım?" 

"Evet! Benim kız kardeşimsiniz , onun kadar 
güzel ve iyisiniz , sizde onun kalbi ve gözleri var. 
Onun ruhunun tamamını sizde buluyorum! Evet! 
Siz benim kız kardeşimsiniz, siz benim sevgili kız 
kardeşimsiniz." 

Sonra duruyordu ve daha fazlasını söyleme­
mek için oradan kaçıyordu çünkü kardeşçe sev­
giden daha güçlü ve daha farklı bir sevginin tüm 
benliğini sardığını hissediyordu. 

Genç kız da kendisi farkına varmadan başka 
bir duygunun kalbine sızdığını hissediyordu ama 
o bu duygunun kendisini kurtaran kişiye karşı 
duyduğu aşın bir minnet olduğunu sanıyordu. 

Bununla birlikte bu tür duyguların sım, cö­
mert ruhların içinde dışarıya taşmadan sonsuza 
kadar kalamazdı. Gerçekten seven kişi , içindeki 
coşkuya karşı koyamaz; konuşmaya ihtiyacı var­
dır ve Henry gerçek duygularını genç kıza açıkla­
mamaya büyük bir özen gösterdiği için Keman'ı 
sırdaşı olarak seçti. 

Bretonyalı her şeyin farkındaydı ama bekleyip 
görmeye karar vermişti. 

Henry önceleri çok üstü kapalı konuştu. 
"Eğer kont bir gün aramızdan ayrılırsa Marie'nin 

hali ne olur? Bu öksüz için çok acı bir durum olmaz 
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mı? Zavallı kaçak, düşmanlanndan nasıl kurtula­
bilir?"  

"Yanında ben varım, "  dedi gülümseyerek 
Kernan. 

"Şüphesiz ,"  diye devam etti Henry, "şüphe­
siz ama sevgili Keman, kaderin sizi nereye sü­
rükleyeceğini kim bilebilir! Kont sizi Katolik or­
dusunun bayrağı altına çağırabilir, bu durumda 
Marie 'yi kim koruyacak?" 

Keman kontun ve hizmetkannın ikisinin bir­
den Bayan Chanteleine'i yalnız bırakmayacak­
lannı kolaylıkla söyleyebilirdi ama şövalyenin 
argümanlannı sanki reddedilemezmiş gibi kabul 
etmeye devam etti. 

"Evet o zaman kim onu koruyacak? Ah! Bay 
Henry onu sevecek dürüst bir kalp ve onu koru­
yacak bir kocanın kollan gerekir! Ama bu kaçak 
ve fakir genç kızın sorumluluğunu almaya kim 
cüret edebilir?" 

"Bunu yapmak için çok cüretkar olmaya gerek 
yok, '' diye hararetle yanıtladı Henry, "onu bizim 
tanıdığımız gibi tanıması yeter! Marie korkunç 
sınavlardan geçti ve o muhteşem bir eş olur, bu 
devrim dönemini atlatmak için dürüst bir ada­
mın tam da ihtiyaç duyduğu bir eş olur." 

"Haklısınız Bay Henry, eğer onu bizim tanıdığı­
mız gibi tanısalardı ama onu kimse tanımıyor ve 
görüldüğü üzere Douamenez köyünde yeğenime 
layık bir koca asla bulamayız. "  

Bretonyalı bu şekilde konuşarak genç adamı 
kendini daha açıkça ifade etmeye zorlamak isti­
yordu ama bu yanıt tam tersi bir etki yarattı. Şö-
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valye bu sözlerden kendine onay verilmeyeceği 
anlamını çıkardı. O gün artık başka bir söz söyle­
medi, bu da Keman'ı çok mahcup etti .  

Şubat ayı geçti. Hafta içerisinde herkes elinden 
geldiğince çalışıyordu. Pazar günü, kont salonda 
kutsal metinleri okuyordu ve bu dindar insanlar 
gerçek bir Katoliklik ateşiyle buna katkı sağlıyor­
lardı; şehitler için Tanrı 'ya yalvarıyorlar ve ger­
çek birer Hıristiyan oldukları için de Keman ha­
riç düşmanları için de dua ediyorlardı. Bretonyalı 
buradaki tek istisnaydı, haksızlıkları unutacak 
kadar Hıristiyan değildi ve her akşam dualarının 
sonunda intikam yeminleri ediyordu. 

Havalar güzel olduğunda Keman sahilde yü­
rümeyi teklif ediyordu. Kont genellikle evde kalı­
yordu. O zaman da Henry, Keman ve Marie kaya­
lıklara gidiyorlardı. Douamenez köyünün üzerine 
kurulduğu tepeye tırmanıyorlardı, bütün körfezi 
kuşbakışı gören kiliseye giden büyük yoldan çıkı­
yorlardı ve önlerinde ufka kadar uzanan, fırtına 
ve felaketlere yol açan okyanusu seyrediyorlardı. 
Bu hırçın körfezin görüntüsü ne kadar da muhte­
şemdi ! Yelkenlerini sonuna kadar indirmiş birkaç 
tekne dalgalarla boğuşuyordu, bazen kayboluyor 
sonra da limanın uzağına sürüklenmiş olarak 
tekrar görünüyordu, buradan Raz'ya kadar, bu 
uzun bumu gözlerinizle takip edebilirdiniz . 

Buraları çok iyi bilen Henry, bu güzel görüntü­
lerin zevklerini yoldaşına tattırıyordu; ona öğre­
tiyordu. Poullan, Beuzec, Pont-Croix, Plogoff gibi 
cemaatin artık gitmediği kiliselerin çanlarını gös­
teriyordu. 
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Sonra gezintileri Sainte-Anne de la Palud'ya 
kadar uzanıyordu, körfezi dolanıyorlardı; uzak­
ta, sanki yorulmuş ve ovaya yatmış gibi görünen 
Aray dağlan fark ediliyordu. 

Başka bir gün, gezginler dört fersah yürüme 
cesaretini gösterip okyanusun uğultusunu dinle­
mek için Raz bumuna gidiyorlardı . Burada, ölüler 
koyu gibi uğursuz bir ada sahip bu küçük koydaki 
kayalıklara çarpan dalgaların yarattığı harikulade 
ve korkunç etkiyi seyrediyorlardı. Azgın dalgala­
rın ortaya çıkardığı manzara genç kızı çok etki­
lemişti, rüzgarın kaldırdığı köpük örtüsü büyük 
bir çağlayan gibi geri döküldüğünde şövalyenin 
koluna sarıldı. 

Henry bir de eski efsanelerden bahsediyordu, 
en ünlüsü de Kral Canut'nün kızının dipsiz ve de­
vasa bir kuyunun anahtarlarını şeytana verme­
siydi. O devirde bugünkü körfezin olduğu yerde 
büyük bir ova vardı ama kuyunun kapılan tedbir­
sizce açıldığı için şehirler, insanlar, sürüler ora­
dan giren suların altında kaldılar; bir zamanlar 
çok verimli olan bu ülke artık denizle birleşmiş 
ve Douamenez körfezi adını almıştı. 

"İnsanların bu tip hikayelere inandıkları garip 
zamanlar olmuş," diyordu Henry. 

"Bizim uğursuz yüzyılımızdan daha iyi değil 
miydi?"  diye yanıtladı Keman. 

"Hayır Keman, çünkü batıl inançlar ve bilgisiz­
lik dönemleri her zaman nefret edilesi olmuştur. 
Bunlardan hiçbir zaman iyi bir şey çıkmaz; Tann 
Fransa'ya acımaya başladığında kim bilir belki de 
insanlık, bu korkunç aşırılıklardan bizim öngöre-
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mediğimiz faydalar elde eder! Tann'nın işine akıl 
ermez ve kötülüğün içerisinde her zaman bir iyi­
lik tohumu bulunur." 

Bu şekilde konuşarak, gelecek için bir umut 
yaratmaya çalışarak, sakince eve dönülüyor ve 
bu uzun yürüyüş sonucunda da iştahlar açılmış 
oluyordu. Gerçekten de bu küçük topluluk için 
mutlu günlerdi, eğer kontun derin kaygılan ol­
masaydı zavallı kaçaklar bu mutluluğun devam 
etmesinden başka bir şey istemezlerdi. 

Bu arada Henry, Bretonyalı'nın muzip bir gü­
lümsemeyle sık sık kendisine ve genç kıza bak­
tığını fark etmesine rağmen Keman'a bu konuda 
başka bir girişimde bulunmamıştı. 

Ama art niyetten yoksun, saf ve temiz biri olan 
Marie, amcasıyla Şövalye Tregolan hakkında ko­
nuşmaktan çekinmiyordu ve hatta bunu kendisi­
nin de farkında olmadığı bir coşkuyla yapıyordu. 

"Mükemmel bir kalbi var," diyordu. "Gerçek bir 
asilzade kalbi, öyle ki ondan başka kardeşim ol­
masını istemem."  

Keman onun konuşmasına izin veriyordu. 
"Bazen onun cömertliğini acaba istismar edi­

yor muyuz diye kendime soruyorum! Çünkü bi­
zim için çalışıyor zavallı Bay Henry, kendini çok 
yıpratıyor ve onun çabalannın karşılığını asla 
ödeyemeyiz . "  

Keman yanıt vermiyordu. 
Genç kız ,  Bretonyalı'nın söylediği her şeye 

olumlu yanıt verdiğini düşünüyor olmalı ki şöy­
le devam etti : "Üstelik kendisi kaçak bile değil, 
koruyuculan var çünkü Paris'te kız kardeşinin 
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affedilmesini sağladı ve buna rağmen bu memle­
kette, bu kulübede kalıyor; kendisini zor bir mes­
leğe mahkum etti; hayatını tehlikeye atıyor; peki 
kimin için? Bizim için ! Oh! Tann'nın bir gün onu 
ödüllendirmesi lazım, çünkü bizim bunu yapma­
ya gücümüz yetmez. " 

Keman hala susuyordu ama ödülün çok da 
uzakta olmadığını düşünerek gülümsüyordu. 

"Sen de onun onurlu bir genç adam olduğunu 
düşünmüyor musun?" diye sordu Marie. 

"Kesinlikle , "  diye yanıtladı Keman, "baban bir 
oğul olarak ondan başkasını istemez ve ben sev­
gili yeğenim, ondan başkasını da yeğen olarak is­
temem."  

Bu, Bretonyalı'nın yaptığı tek imaydı ama 
Marie'nin bunu anlayıp anlamadığını bilemiyordu. 

Bununla beraber, şövalyeyle konuşurken 
Marie'nin şövalyeye Keman'ın kendisi hakkında­
ki fikirlerini aktarması muhtemeldi. Gerçekten de 
birkaç gün sonra Keman'la birlikte balık tutmakta 
olan Henry yüzü kızararak ve elindeki ağı kaçıra­
rak düşüncelerini daha açık bir şekilde ifade etti. 

Bretonyalı "Babasıyla konuşmak gerekir, "  diye 
yanıtlamakla yetindi. 

Böylesine bir aceleden korkan şövalye "Hemen 
mi? "  diye bağırdı . 

"Eve döndüğümüzde."  
"Ama . . .  " dedi genç adam. 
"Dümeni rüzgara verin de yelkenler şişsin. "  
Ve hepsi bu kadardı. Henry dümeni doğrulttu 

ama o kadar kötü tutuyordu ki Keman onun yeri­
ne geçip idareyi ele almak zorunda kaldı. 
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Bu olay 20 Martta meydana geldi. Bundan ön­
ceki günlerde kontun alışılagelenden daha endi­
şeli olduğu görünüyordu, birçok kez tek kelime 
etmeden kızını kollanna alıp göğsüne bastırmıştı. 
Keman balık avlamaktan döndüğünde, ki doğru­
sunu söylemek gerekirse bu bir aşıklar avı olmuş­
tu ve pek verimli geçmemişti ;  ilk önce Marie'ye 
hitap etti .  

"Baban nerede?"  
"Babam dışan çıktı ,"  diye yanıtladı genç kız .  
"Öyle mi? Çok tuhaf, bunu yapmak pek onun 

adeti değildir, " dedi Keman. 
"Size hiçbir şey söylemedi mi hanımefendi? "  

diye sordu Henry. 
"Hayır, ona eşlik etmeyi teklif ettim ama bana 

cevap vermek yerine yalnızca şefkatle sanldı ve 
gitti . "  

"O halde onun dönüşünü bekleyeceğiz Bay 
Henry," dedi Keman. 

"Onunla konuşacak bir şeyleriniz mi vardı?"  
diye sordu genç kız . 

Henry kekeleyerek "Evet hanımefendi," dedi. 
"Evet ama çok önemli bir şey değil , "  dedi 

Kernan. 
Beklediler, akşam yemeği vakti geldiğinde 

kont daha dönmemişti. Sabrediyorlardı ama 
bir süre sonra endişelenmeye başladılar. Yaşlı 
Locmaille, kontun Chateaulin yoluna gittiğini 
görmüştü; tıpkı bir yolcu gibi elinde sopasıyla 
hızlıca yürüyordu. 

"Bu ne demek oluyor?" diye bağırdı Marie.  
"Nasıl? Bize haber vermeden gitti mi?"  
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Henry merdivene koşup kontun odasına çık­
tı, kısa bir süre sonra elinde bir mektupla aşağıya 
indi ve mektubu Marie'ye uzattı, içinde sadece 
şunlar yazıyordu: 

"Kızım, birkaç günlüğüne gidiyorum. Keman seninle 

ilgilenecektir. Baban için dua et. " 

Chanteleine Kontu 



Xll 

YOLA ÇIKIŞ 

Bu birkaç kelimenin okunmasının onu dinleyen­
ler üzerinde yaptığı etki anlaşılabilirdi. Marie hıç­
kırıklara boğulmuş ağlarken Henry onu teselli et­
mekte zorlanıyordu. 

Chanteleine Kontu nereye gitmişti? Niçin böy­
lesine apar topar gitmişti? Sadık yoldaşı Keman'ın 
çözemediği bu sır neydi? 

"Savaşmaya gitti ! Beyazlara katılmaya gitti ! "  
Marie'nin ilk sözleri bunlardı. 

"Bensiz mi?"  diye bağırdı Keman. 
Ancak Marie'nin bu dünyada tek başına ol­

duğunu hesaba katınca, kontun kızını korumak 
üzere orada kendisini bıraktığını anladı. 

Kontun Katolik ordusundan arta kalanlara ka­
tılması ihtimali üzerinde konuştular. Bunun ola­
sılığı yüksekti. 

Gerçekten de kurucu meclisin göğüs gerdiği 
bunca savaşa rağmen, jirondinlerin infazından 
bu yana Paris'te var olan teröre rağmen; mücade­
le daha ateşli, daha ısrarlı halde devam ediyordu. 
Bu hükümetin üyeleri , meclisin bazı vekilleriyle 
açıkça bir mücadele içinde olsalar da ve birkaç 
hafta sonra Danton düşse de devrim hükümeti 
olağanüstü işler yapıyordu. 
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Bu hükümetin karşısındaki partilerin için­
deki bazı adamların, korkunç ve kanlı yollar­
la Fransa'yı iç savaşın tüm dehşetinden ve ona 
karşı birleşen yabancı koalisyon ordularından 
kurtaran bu komite hakkında ne düşündüklerini 
bilmek yararlıdır. 

Napoleon, Sainte-Helene adasında şunları dedi: 
"Devrim hükümeti, devrim sırasında Fransa'nın 

gördüğü tek hükümetti. "  
Bay de Maistre , meşrutiyetçi partinin adamı 

olarak sığınmacıların Fransa'yı krallara teslim et­
tikten sonra tekrar onların ellerinden söküp ala­
cak gücü asla bulamayacaklarını söyleme cesare­
tini gösterdi. 

Chateaubriand da isimleri Barrere, Billaud­
Varennes, Camot, Collot-d'Herbois , Prieur de 
la Mame, Robert Lindet, Robespierre , Couthon, 
Saint-Just, Jean Bon-Saint-Andre, Prieur de la 
Côte-d'Or ve Heraut-Sechelles olan ve çoğu hal­
kın lanetini üzerine çekmiş bu on iki adam hak­
kında böyle düşünüyordu. 

Her ne olursa olsun Vendee ayaklanmasını 
bitirmek isteyen devrim hükümeti korkunç bir 
yıkım yoluna girdi, General Turreau -ve Grignon 
tarafından yönetilen cehennem alayları Savenay 
yenilgisinden sonra bölgeye girdiler. Yağmaladı­
lar, katlettiler, yıktılar. Onların bu kanlı misille­
melerinden ne kadınlar ne çocuklar ne de yaşlılar 
kurtulabildi. 

Prens Talmont yakalandı ve atalarının şatosu 
Elbee önünde infaz edildi. Hasta bir şekilde, kol­
tuğunun üzerinde, iki akrabasının ortasında kur-



126 JULES VERNE 

şuna dizildi. Henry de La Rochejaquelein 29 Ocak 
1794'te ülkeyi yakan alaylara karşı Nouaille'da 
son bir zafer kazandıktan sonra bir tarlada yaka­
ladığı iki mavili askere yürüyerek: 

"Teslim olun canınızı bağışlayacağım," dedi 
ama bu sefillerden biri aniden tüfeğini doğrultup 
alnının ortasına bir kurşun sıkarak onu öldürdü. 

Bu sırada devrim hükümetinin en eli kan­
lı ajanları taşralara gönderilmişti. 8 Ekimden 
beri Nantes'da bulunan Carrier, dikine sürgüne 
gönderme diye adlandırdığı bir yöntem hayal 
ediyordu ve 22 Ocakta Vendee ordusunun tut­
sakları onuruna supaplı gemilerinin açılışını ya­
pıyordu. 

Ancak kralcılar öldürüldükçe devrime karşı 
daha ateşli savaşıyorlardı. Bu durumda Chanteleine 

Kontunun, Noirmoutier adasını boşalttıktan son­
ra savaşa devam eden Charette 'e veya Laroche­
jaquelein'in yerine geçen Stofflet'ye katılması 
mümkündü. 

Katolik ordusu parçalanmıştı ,  bu yüzden 
müthiş bir gerilla savaşı veriyordu. Stofflet ve 
Charette , bu iki ünlü Vendee'li cumhuriyetin 
generallerini yeniyordu. Charette on bin adam­
la üç ay boyunca cumhuriyetçi birlikleri yendi, 
General Haxo'yu mağlup edip öldürdü. 

Bu haberler Bretonya'nın ücra köşelerine ka­
dar ulaşmıştı ve Douamenez savaş gürültüleriyle 
sıklıkla sarsılıyordu. 

Eğer kont, Vendee'de değilse Chouan hareketi­
ne katılmış olabilirdi. Jean Chouan uğursuz 1793 
yılının son aylarında Bas-Maine halkının tümünü 
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yanına alıp başkaldırmış Mayenne'in dibinden 
Morbihan dibine kadar saldınyordu. 

Chanteleine Kontu'nun burada oynayabileceği 
büyük bir rol vardı. Niçin kabul etmeyecekti ki? 
Tregolan ve Keman bütün bu ihtimaller hakkında 
konuştular. Bununla birlikte kontun sakladığı sır, 
Keman'ı tereddüte düşürüyordu. 

"Eğer savaş meydanına dönecek olsaydı biz-
den saklamazdı," diyordu. 

"Kim bilir?"  
"Hayır, başka bir şeyler olmalı . "  
İkisi birden haber almaya uğraştılar, Vendee 

veya Morbihan'da ne olup bittiğini öğrenebilmek 
için kendilerini bile tehlikeye attılar, bir çatışma 
söylentileri anlan umutsuzluğa itti . Bununla bir­
likte tüm çabalarına rağmen ne olup bittiğini öğ­
renemediler. 

Marie titriyor ve babası için dua ediyordu, çev­
resine baktığında kendisini neredeyse dünyada 
bir başına kalmış gibi hissediyordu. 

Umutsuzluğa kapıldığı anlarda Keman ve şö­
valye onu teselli etmeye çalışıyorlar ama başara­
mıyorlardı. 

Günler geçiyor ama konttan hala bir haber 
alınamıyordu, dışarıdaki söylentiler endişe ve­
riciydi . 

Kont 20 Martta kaybolmuştu ve altı gün son­
ra Vendee'liler parlak bir şekilde saldırıya geç­
mişlerdi. 

26 Martta Mortagne şehri mavilerin elinden 
alındı, bu olayda orduya Marigny komuta edi­
yordu. Marigny, Chanteleine'in bu eski yoldaşı, 
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üç aylık bir aradan sonra bir galip olarak ortaya 
çıkıyordu. 

Bu olayı öğrenen Keman şöyle bağırdı: 
"Efendimiz orada !  O Mortagne'da ! "  
Ama savaşın kanlı detaylarını öğrendiklerin­

de, binlerce beyaz askerin orada nasıl öldükleri 
hakkında bilgiler geldikçe,  iki adamın ve genç kı­
zın endişeleri zirveye ulaştı .  Mortagne'ın alınışın­
dan on beş gün sonra babasından hala bir haber 
alamayan Marie umutsuzca bağırdı: 

"Babam! Sevgili babam öldü ! "  
"Sevgili Marie, "  diye yanıtladı Tregolan. "Sakin 

olun; hayır babanız ölmedi, bunu kanıtlayacak 
hiçbir şey yok." 

Genç kız bu sözleri dinlemek istemiyordu. 
"Size babam öldü diyorum," diye tekrarlıyordu. 

"Sevgili yeğenim, savaş zamanında haber gön­
dermek çok kolay bir iş değildir; sonuçta bu cum­
huriyetçilere karşı kazanılmış bir zaferdir. "  

"Hayır Keman! Umutlanmak gereksiz ! Annem 
şatosunda öldü, babam savaş meydanında öldü, 
ben artık dünyada tek başımayım, tek başıma! "  

Marie hıçkırıyordu. B u  olay onu paramparça 
etmişti, narin yapısı üst üste gelen bu kadar ola­
ya dayanamazdı. Babasının öldüğüne dair hiçbir 
delil olmamasına rağmen bu tip umutsuzluk an­
larında olduğu gibi kendisini buna inandırmıştı 
ve hiçbir şey bu inancını sarsamazdı. 

Bununla beraber Marie dünyada tek başına 
olduğunu haykırırken Keman, bir damla gözya­
şının yanaklarına aktığını hissetti , kalbi kırılmıştı 
ve şunları söylemekten kendini alamadı: 
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"Yeğenim Marie, amcan hala senin yanında."  
Genç kız ,  Bretonyalı'nın ellerini sıkarak "Ker­

nan, benim sevgili Keman'ım," dedi. 
"Seni her zaman sevecek bir dostun var," diye 

ekledi Keman. 
"İki ," diye bağırdı Tregolan, sözler kendine 

rağmen ağzından çıkıyordu. "İki, sevgili Marie, 
zira ben sizi seviyorum!"  

"Bay Henry!"  dedi Keman. 
"Beni affedin Marie, beni affedin Keman ama 

bu sözler beni boğuyordu! Hayır! Benim sevgilim 
bu dünyada tek başına değil! Hayır! Tüm hayatı­
mı ona adamaktan mutluluk duyanın."  

"Henry! " diye bağırdı genç kız . 
"Evet onu seviyorum, siz de bunu biliyorsunuz 

Keman ve babasının onu emanet ettiği kişi olarak 
benim aşkımı onaylıyorsunuz. "  

"Bay Henry niçin ·bunlan söylüyorsunuz, ma­
dem ki? . . .  " 

"Korkmayın Keman, ne de siz sevgili Marie, 
eğer böyle konuşuyorsam bunun nedeni buradan 
gidecek olmamdır. " 

"Gitmek mi?"  diye bağırdı Marie. 
"Evet sevdiğim, güzel sözler söylemek istedi­

ğim sizden uzaklaşacağım. Eğer burada kalmış 
olsaydım Keman'a söz verdiğim gibi bu sım kal­
bime gömecektim ama gidiyorum, ne kadar bir 
süre için bilmiyorum ve şimdi böyle konuştuğum 
için beni affedebilecek misiniz ? "  

Bayan Chanteleine genç adamın içine işleyen 
bir tonla, "Ama nereye gideceksiniz Henry?" diye 
sordu. 
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"Nereye mi gideceğim? Poitou'ya, Vendee'ye, 
Mortagne'a, babanızı bulabileceğim her yere, baba­
nızdan haber alabileceğim her yere; böylelikle bu 
dünyada sizi sevecek Keman ve benimki dışında 
bir kalbin olup olmadığını size söyleyebileceğim." 

"Nasıl?"  dedi Keman. "Kontun yanına mı git­
mek istiyorsunuz?"  

"Evet ve bunu başaracağım. Ya onu bulurum 
ya da bulmaya çalışırken ölürüm. "  

"Henry !"  diye haykırdı genç kız . 
Keman çok duygulu bir tonla "O zaman gidin 

Bay Henry, Tann sizi korusun. Ben sizin yoklu­
ğunuzda bu sevgili çocukla ilgilenirim ama lütfen 
dikkatli olun çünkü biliyorsunuz ki sizin sağ sa­
lim dönüşünüzü sabırsızlıkla bekleyeceğiz . "  

"İçiniz rahat olsun Keman; benim yeni göre­
vim kendimi orada öldürtmek değil, Chanteleine 
Kontu'nu bulmaktır ve onu bulmanın çok zor ola­
cağını sanmıyorum. Kralcı ordudaki rütbesi, onun 
tanınmayan birisi olarak kalmasını engeller. Ma­
rie,  Mortagne'a gideceğim ve size babanızdan ha­
ber getireceğim."  

"Henry bizim için çok büyük tehlikelere göğüs 
gereceksiniz , Tann sizinle olsun ve sizi ödüllen­
dirsin,"  dedi genç kız .  

"Ne zaman yola çıkacaksınız ? "  diye sordu 
Kernan. 

"Bu akşam karanlık çöktüğünde, duruma göre 
yayan veya atla yolculuk edeceğim ama mutlaka 
başaracağım. "  

Yolculuk hazırlıklan çok uzun sürmedi. Gitme 
zamanı geldiğinde genç kız şövalyenin ellerini tut-
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tu ve uzun bir süre konuşmadan kaldılar. Keman 
çok duygulanmıştı. Henry genç kızın gözlerine bak­
tı ve bu gözler kendisine insanüstü bir güç verdi , 
uzun bir vedalaşmanın ardından kapıya yöneldi. 

Tam bu sırada kapı hızlıca açıldı ve mantosu­
na sarılmış bir adam belirdi . 

Bu konttu. 
"Baba ! "  diye bağırdı Marie. 

Kontun dönüşü. 

Kont, Marie 'yi göğsüne bastırarak "Sevgili kı­
zım ! "  dedi. 

"Gittiğinizden beri çok endişeliydik baba, 
Henry tam da sizi bulmak ve bize geri getirmek 
için yola çıkmak üzereydi. "  

Kont elini şövalyeye uzatarak "Yiğit çocuk," 
dedi. "Kendinizi bir kez daha feda edecektiniz ."  

"Artık her şey yoluna girdi. Sanının bu kez 
sans vardım etti . "  dedi Keman. 
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Kont gidiş nedeni hakkında konuşmadı ve 
amacına ulaşıp ulaşmadığı konusunda da sessiz 
kaldı. Bretonyalı'ya göre bu seyahatin kralcı ha­
reketle bir ilgisi vardı ve yeni eylemin hazırlıkla­
rını kapsıyordu ama bu konuda efendisine soru 
sormadı. 

Sadece olup bitenler hakkında babayı bilgilen­
dirmek zorunda olduğunu hissetti . Kendisinin de 
şahidi olduğu bu aşkı anlattı ve Marie 'nin umut­
suzluğa kapıldığı bir anda, genç adamın bunu 
nasıl içinde tutamayıp itiraf ettiğini söyledi; genç 
kızın da onu sevdiğinden şüphe duymuyordu. 

"Ve kuşkusuz bu genç adam sevilmeye en la­
yık olan kişidir, " diye ekledi Bretonyalı . "Sonuçta 
efendim, bu evliliğe karar verilse dahi şimdilik 
yapılamaz çünkü bu memlekette rahip yok; bek­
lememiz gerekecek." 

Kont yanıt vermeden başını salladı. 
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GİZEMLİ RAHİP 

Gerçekten de bölgedeki rahip eksikliği dini pra­
tiklerin askıya alınmasına neden olmuştu. Kırsal 
kesimdeki halk en çok da bundan yakınıyordu. 
Buna rağmen, yeminli rahipleri kabul etmekten­
se evlerine kapanıp kiliselerden uzak durmayı 
tercih ediyorlardı. Böylece bebekler vaftiz edil­
meden doğuyorlar, ölenlere karşı son görev yeri­
ne getirilemiyordu; dini ya da sivil evlilikler ger­
çekleşemiyordu çünkü tüm kargaşa buraya nikah 
dairesi kurulmasını engellemişti. 

Bununla birlikte nisan ayının ikinci yansında 
Finistere kırsallannda, Douamenez'nin çevre­
sindeki birkaç fersah çapındaki bölge de dahil ol­
mak üzere bir değişiklik meydana geldi. Bir süre 
sonra memlekete bir rahibin geldiği ve tüm tehli­
kelere göğüs gererek soylu görevini yerine getir­
diği ortaya çıktı . 

Bu, önceleri kulaktan kulağa fısıldanıyordu; 
belediyelerin her tarafa yerleştirdiği muhbirlerin 
dikkatini çekmemek gerekiyordu ama sonunda 
gizemli bir adamın memlekete gidip geldiği ke­
sinleşti. Kötü havalarda,  fırtınalarda ve geceleri ;  
daima tek başına olan bu kişi kırsal kesimi do­
laşıyor, köyleri ziyaret ediyor, bazen Pont-Croix 
bazen de Crozon, Douamenez ve Pouellan'da gö-



134 JULES VERNE 

rülüyordu; yalnızca cemaatin içine girmekle kal­
mıyor en ıssız evlere kadar da gidiyordu. 

Memleketi çok iyi tanıdığı ve onlann ihtiyaçla­
nnı bildiği belliydi. Bir çocuk doğduğunda koşu­
yordu, ölmek üzere olanlan teselli edip son dini 
ritüellerini yerine getiriyordu; yüzü hep bir örtü­
nün altında gizlendiği için çok fazla görünmüyor­
du ama zaten onu görmeye de ihtiyaç yoktu, bir 
merhamet dininin elçisi olduğunu anlamak için 
sadece onu dinlemek yeterliydi. 

İlk önceleri çok az bilinen bu olay, halkın dik­
katini çekmekte gecikmedi. Kısa bir süre sonra 
Douamenez'de de bu olay konuşuluyordu. 

"Geçen gece Kerdenan Ana'ya uğrayıp onun 
son dini ritüelini yerine getirdi," diyordu birileri . 

Bazılan da naif bir şekilde "Hazır buradayken 
ne yapacaksak yapalım çünkü başına bir bela ge­
lebilir, "  diyordu. 

Dindar olan bu sahilin halkı, bu yabancının 
varlığından ve memleketin moralini yerine getir­
mesinden mutluydu. 

Douamenez-Pont-Croix yolunda yaşlı bir 
meşe kütüğü vardı, dini yardım isteyenler oraya 
bir not veya herhangi bir işaret bırakıyorlardı ve 
aynı gece gizemli rahip ortaya çıkıyordu. 

İzole bir şekilde yaşadıklan için Locmaille'nin 
konuklan önceleri bu meseleden haberdar olma­
dılar; komşulanyla çok az konuşuyorlar, kendile­
rini gönüllü bir şekilde eve kapatıyorlardı. Rahi­
bin en azından iki aydan beri yerine getirdiği bu 
görev hakkında bilgi sahibi olmadılar ve ondan 
faydalanmadılar. 
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Gizemli rahip. 

Bu sırada yaşlı Locmaille ne olup bittiğini öğ­
rendi ve bundan Keman'a  bahsetti , Bretonyalı da 
efendisini bilgilendirmek için vakit kaybetmedi; 
kontun gözleri mutluluktan parıldadı. 

"Gerçekten de bu rahip cesur ve adanmış bir 
adam olmalı , "  dedi Keman, "çünkü bu şekilde 
davranmak için fedakarlık ve cesaret gerekir. " 

"Evet," diye yanıtladı kont, "ama etrafına yay­
dığı iyilikle ödüllendiriliyor." 

"Kesinlikle efendim, bu sahilde yaşayanlar 
onun varlığından mutlular; günah çıkarmadan 
ölmenin ne kadar zor olduğunu bilirsiniz . "  

"Evet, "  diye yanıtladı kont. 
Bretonyalı derin bir inançla devam etti: "Be­

nim için başıma gelebilecek felaketlerin en büyü­
ğü bu olurdu; yeni doğmuş bir bebek vaftiz için 
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bekleyebilir ve herhangi bir kişi beşiğin önünde 
bir rahibin görevini yapabilir, gençler evliliklerini 
daha uygun zamanlara erteleyebilirler ama ölüm 
döşeğindeyken başucunda günah çıkartacak bir 
rahibin olmaması insanı umutsuzluğa sevk eder. " 

"Haklısın benim zavallı Keman'ım."  
"Ama şimdi aklıma geldi ," diye tekrar söz aldı 

Brotanyalı, "işte bu Bay Henry'yi mutlu edebi­
lecek bir gelişme! Bu cesur genç adama çok şey 
borçluyuz; bereket ona olan minnettarlığımızı 
göstermek çok kolay olacak, yeğenimin güvene­
ceği bir kocaya sahip olacağını biliyorsunuz; Tan­
n, şövalyenin Marie'yi kurtarmasına izin vererek 
gelecekte onlann bir araya gelmesini kesinlikle 
istemiş olmalı. "  

"Bunu düşünmemiz gerek Keman,"  diye yanıt­
ladı kont. "Sevgili çocuğumun hak ettiği mutlu­
luğa kavuşmasını istiyorum, şimdiye kadar yete­
rince acı çekti ve artık Tanrı bundan sonra ona 
mutlu bir hayat verir umanın. Ama bu rahip hak­
kında şövalyeyle konuşmadan önce, bırak bu işi 
ben halledeyim Keman."  

Keman hiçbir şey söylememeye söz verdi ama 
şövalye tüm memlekette konuşulan bu konudan 
haberdar olmakta gecikmedi. Hemen ardından 
bu büyük buluşunu Keman'la paylaştı ve Breton­
yalı gülümsemekten kendini alamadı. 

"Bu akşam yemekte bunu konuşun ve size ne 
yanıt verileceğini görün," dedi. 

Henry, Keman'ın öğütlerine uyarak akşam elini 
Marie'ye uzattıktan sonra Chanteleine Kontu'na 
baba diye hitap etti. 
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"Ama bu rahibi görmeye kim gidecek?"  
"Ben," dedi kont. 
Marie kendini onun kollanna attı. 
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"Güzel olacak, güzel olacak," dedi Keman. "Ve 
bu bize şans getirecek. Her şey mutlu bir şekilde 
sona erecek. Ah! Bay Henry bizi seveceksiniz . "  

Henry, Bretonyalı 'nın boynuna sanlarak "Evet 
amca," dedi. 

Uzun bir ay daha geçti , kont gizemli rahipten 
hiç söz etmiyordu. Onu görmüş müydü? Henry 
sormaya cüret edemiyordu. Ama bir akşam kont, 
çocuklara evliliklerinin 13 Temmuz günü Morgat 
mağaralannda gerçekleşeceğini ilan etti; üç hafta 
daha sabretmeleri gerekecekti . 

Buna razı olup beklemeleri gerekiyordu. On­
lan mutluluğa ulaştıracak zaman uzun gibi gö­
rünüyordu ancak en hızlı geçen de oydu, bin­
lerce küçük şeylerle uğraşıyorlardı. Keman ge­
linliği içindeki Marie'nin çok güzel olmasını is­
tiyordu ve ona bir kurdele , bir yaşmak ve bunun 
gibi şeyler almak için birkaç ekü harcadı. Henry 
ise gerçekten iflas etti , ki bu da çok zor değildi; 
hiçbir şey söylemeden bir gün Chateaulin'e git­
ti ve oradan güzel bir Bretonya köylüsü giysisi 
getirdi. 

Keman da seremonide koca güzel ayakkabılar­
la boy göstermek istiyordu ve hatta Locmaille bile 
yeni tahta ayakkabılara sahip olmak istiyordu. 

Nihayet karar verilen günden önce tüm hazır­
lıklar bitti. Henry hala rahip konusunda endişe­
liydi, onu görmek istiyordu. Ağaç kütüğü mese­
lesini öğrendikten sonra bir sabah oraya giderek 
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bir not bıraktı ve rahibe önemli bir tarih olan 13 
Temmuzu ve Morgat mağaralarını hatırlattı. 

Kısa bir süre sonra kötü suratlı bir adam notu 
alıp hemen ortadan kayboldu. 

Nihayet büyük gün arifesi geldi, son akşamı 
salonda geçirdiler. Henry mutluluğunun dışarıya 
taşmasına engel olamıyordu. Kont çocuklarıyla 
hayatın büyük görevleri ve anlan nasıl yerine ge­
tirecekleri hakkında konuştu, onlara duygulan­
dırıcı sözler söyledi. Henry ve Marie kendilerini 
kontun dizlerine atıp ondan kendilerini kutsama­
sını istediler. 

"Evet, " dedi kont, "Tann sizi kutsasın, bu söz­
lerle sizi arındırsın, hayatınızın geri kalanında 
sizi korusun, evet sevgili çocuklarım ve bir baba­
nın bu kutsamalarını kabul etsin."  

Sonra anlan kaldırdı ve kollarının arasına aldı. 
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MORGAT MAGARALARI 

Chevre bumu, kuzey kıyılannın eğimiyle oluşmuş 
uzun bir toprak çıkıntısının ucunda bulunuyordu 
ve Douamenez körfezinin bir bölümünü kapatı­
yordu. Bumun kendisi de içeride küçük bir koyu 
kaplıyordu, burası kasabanın biraz solundaydı ve 
çok iyi görülebiliyordu. 

Ünlü Morgat mağaralan buranın merkezinde 
ve harikulade bir plajda bulunuyordu. Birçok ma­
ğara vardı. Deniz çekildiği zaman bunlara ulaşıla­
biliyordu ama en güzeli ve en önemlisine ancak 
sular yükseldiğinde girilebilirdi . 

Bu sonuncusu çok büyüktü ve bir insan gözü, 
derinliğini asla keşfedememişti çünkü hava so­
lunabilir değildi; yakılan meşaleler önce soluyor 
sonra da sönüyordu, canlılann yaşaması müm­
kün değildi. Ama mağaranın giriş kısmı çok bü­
yüktü, havadardı ve muhteşem görünüyordu. 

Evlilik töreni için seçilen yer burasıydı. Dini bir 
tören yapılacağı söylentisi çevredeki cemaatlere 
kadar ulaşmıştı. Bu haberin uzun zamandır dini 
seremonilerden mahrum kalmış halkın üzerinde 
yarattığı etkiyi tahmin etmek mümkündü, toplu 
halde Morgat mağarasına gelmeyi teklif ediyor­
lardı. Zaten seçilen yer dindarlan her türlü kötü 
sürprizden koruyabilirdi. 
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Gerçekten de ayini teknelerinin üzerinde din­
lemek zorunda kalan balıkçılar, karadan baskın 
yapmak isteyen mavilerden kolaylıkla kurtula­
bilirlerdi. Rahibin kalabalık bir ayin yapmaya 
ikna olmasının nedeni de buydu. 

Nihayet o gün geldi, çok güzel ve hafif bir 
rüzgar esiyordu. Sabahtan beri kadın, erkek, ço­
cuk ve yaşlılarla dolu tekneler körfezi geçmek 
için Douamenez limanını terk etmişlerdi. En gü­
zel giysilerini giymiş balıkçıların yelken açtıkla­
rı  bu filonun görüntüsü harikuladeydi. 

Tregolan'ın teknesi hepsinin önündeydi. Marie, 
Breton gelinliğinin içinde mutlu ama her zamanki 
hafif melankolik havasıyla çok güzel görünüyor­
du. Henry onun elini tutuyordu. Keman dümende, 
yaşlı Locmaille de baş taraftaydı. 

Chanteleine Kontu sabah erkenden, kah­
valtıdan önce çıkmıştı ; her şeyin hazır olması 
gerekiyordu, özellikle de en önemli kişi olan 
rahibin. 

Filo güzel bir denizde ilerliyordu; bazen 
rüzgar sertleşiyor, tüm tekneler yana yatıyordu 
ve rüzgar geçince de doğruluyordu. Douamenez 
kasabası şimdiden uzakta kalmıştı. 

Kısa bir süre sonra mağara göründü. Orada 
ne yerini belli edecek bir çan kulesi ne de evlilik 
törenini ilan eden neşeli çan sesleri vardı ama 
tüm bir halkın dindarlığı orayı doğal bir kilise 
haline getirecekti . 

Mağaranın önüne gelindiğinde içeri girmek 
için deniz hala yeterince yükselmemişti, tekne­
ler düzgün şekilde sıralanıp beklediler. 
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Nihayet sular sahilin üstüne kadar yüksel­
di; önce kumların üzerini köpürttü, sonra sular 
yükselmeye devam ettikçe de durgunlaştı . Tek­
neler içeri girdi ve granit duvarlar boyunca daire 
halinde dizildi. Kırmızı taşlarla kaplı duvarlar­
daki akik yansımalar, bakanları büyülüyordu . 

Mağaranın ortasında yalnız bir kaya bulunu­
yordu, birkaç ayaklık kare şeklindeki bu kayanın 
üzerine bir sunak yapılmıştı; tahta mumluklar­
da birkaç mum yanıyordu, denizin son dalga­
lanmaları bu sunağın dibinde son buluyordu ve 
bu sırada tekneler hafifçe sallanıyordu. 

Bu sırada Marie endişeli gözlerle etrafına ba-
kıyordu. 

"Peki babam nerede? "  dedi Bretonyalı 'ya . 
"Fazla gecikmez gelir, "  diye yanıtladı Keman. 
Genç adam, genç kızın kulağına "Marie, sizi 

seviyorum, "  diye mırıldandı. 
Kısa bir süre sonra mağaranın dibinde küçük 

bir çanın sesi duyuldu ve yavaşça ilerleyen bir 
tekne görüldü. Bir çocuk küçük çanı çalıyor, bir 
balıkçı baş tarafta kürek çekiyor ve arkada da 
bir rahip kutsal çanağı taşıyordu. Kayaya gelip 
tekneden indi, kutsal çanağı sunağın üzerine 
koydu ve orada hazır bulunanlara döndü. 

"Baba ! "  diye bağırdı Marie .  
"O !  O ! "  dedi Keman. 
Bu rahip , Chanteleine Kontu'ydu ve gözlerine 

inanamayan yakınlan şaşkınlık içerisinde derin 
bir sessizlikle beklerken kont söz alıp şöyle dedi: 

"Kardeşlerim, dostlarım şu an sizinle konuşan 
kişi bir baba, bir dul, size dini hizmette buluna-
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bilmek için rahip oldu ! Redon yakınlannda sakla­
nan kutsal bir piskopos ,  ona dini ibadetleri yeri ­
ne getirme hakkını verdi; şimdi kızını, onu idam 
sehpasından kurtaran kişiyle evlendirmeye geldi 
ve sizden onun için dua etmenizi istiyor. " 

Bu sözleri bir ürperme izledi. Tüm balıkçılar 
kendileriyle böyle konuşan kişiyi tanıdılar ve onun 
yüce adanmışlığını anladılar. Marie ağlıyordu ve 
Keman bir tek kelime bile söyleyemiyordu. 

Morgat mağaralan. 
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Kontun yokluğu böylece açıklanmış oldu, genç­
liğinde aldığı teoloji eğitimi, rahip olabilmenin ilk 
etaplannı hızlıca geçebilmesini sağlamış ve birkaç 
gün içerisinde rahip olarak takdir edilmişti. 

Böylece yakınlarının yanına döndüğünde ge­
celerini bu kutsal görevine adamıştı, kimse onun 
yokluğunun farkına varmadan evin dışındaki 
merdivenleri kullanıyordu ve bu yeni durumunu 
dostlanndan ve çocuğundan saklamasının nede­
ni karşılaştığı tehlikeler yüzünden anlan endişe­
lendirmek istememesiydi. 

Kont, bir el işaretiyle nişanlılann içinde bulun­
duğu teknenin kayanın dibine kadar gelmesini 
sağladı ve tören başladı. 

Bu dulun rahip olmasında,  bu babanın kızını 
evlendirmesinde dokunaklı bir şeyler vardı ; bu 
durumun tuhaflığı bütün zihinleri meşgul edi­
yordu. 

Kısa bir süre sonra dua mınltılan dalgalann fı­
sıltısına kanştı. Kontun sesinden onun ne kadar 
duygulandığı belli oluyordu. 

Nihayet kutsal ekmekle şarabın alınması anı 
geldi, küçük çanlann zilleri çaldı, inananlar derin 
bir huşu içinde eğildiler ve rahip kutsal ekmeği 
havaya kaldırdığında birdenbire dışandan gelen 
çığlıklar duyuldu. 

"Ateş ! "  diye bağırdı bir ses. 
Ve birden korkunç bir patlama gürültüsü koptu. 
Her taraftan "Maviler! Maviler! " bağırtılan du-

yuluyordu. 
Ve tekneler, sahile yanaşmış Le Sans-Culotte 

isimli savaş gemisinin ateşi altında dışanya kaç-
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maya çalıştı. Gemi, içi asker dolu şalupalarını de­
nize indirmişti; şalupalar mağaraya ilerliyordu. 

Kargaşa had safhadaydı; yaralılar son nefesini 
veriyor, bazıları kayaları tırmanarak ovaya gitme­
ye çalışıyor, bir kısmı da dumanların ortasında 
boğuluyordu. Hiçbir şey görünmüyordu. Cumhu­
riyetçiler mağaraya girdiler, sunağa kadar giden 
kayığın üzerinde bulunan bir adam yere atlayıp: 

"Ah! Chanteleine Kontu. Şimdi elime düştün,"  
diye bağırarak rahibi yakalayıp askerlere teslim 
etti. "Hem rahip hem de asil ! Artık işin bitti ." 

Bu adam Karval'di. Henry'nin notunu bölgeyi 
izleyen bir muhbir ele geçirmişti . Meseleyi öğre­
nen Karval, bir gemiyle hemen Brest'ten ayrılıp 
bu zavallılara baskın yapmıştı . 

Keman, Karval'i fark etmişti ama kontun bir 
çığlığı üzerine kayığı hızlıca ileri itip mağaranın 
en karanlık bölgesine sığındı. 

Bununla beraber Karval yine de Marie'yi tanı­
maya yetecek zamanı bulmuştu ve buna da çok şa­
şırmıştı çünkü onun öldüğünü sanıyordu. Duman 
dağıldığında onu her yerde arattı ama Keman, düş­
manlarından kaçabilmek için tekneyi en derin ma­
ğaralardan birine yöneltmişti, ne var ki burada da 
havasızlıktan ölme riski vardı. 

Karval arayışlarını sürdürürken küfürler savu­
ruyordu. 

"Yok! Hiçbir yerde yok, kız elimden kaçtı. 
Ama o idam edilmemiş miydi? Nasıl kaçmış ola­
bilirler?"  

Mağaranın dışına çıktı . Kaçarak sahile ulaşa­
bilen balıkçılar dört bir yana koşuyorlardı. Karval 
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hiçbir şey görmedi, yalnızca kontun yakalanma­
sıyla yetinmek zorunda kaldı. 

Kontu, Brest'e gitmek için tekrar denize açılan 
savaş gemisine götürdüler. 

Bu arada Keman'ın durumu korkunçtu, bayı­
lan genç kız ayaklarının dibinde yatıyordu, Henry 
de boğulduğunu hissediyordu. Nihayet Karval'in 
teknesi mağarayı terk etti. Bretonyalı bu uğursuz 
sığınaktan kaçmak için acele ediyordu ve rengi 
solmuş Marie'nin yüzünü ıslatarak kendisine gel­
mesini sağladı. 

"Yaşıyor! Yaşıyor! " diye bağırdı genç adam. 
"Baba ! "  diye mırıldandı Marie. 
Henry yanıt vermedi, bu sırada Keman'ın yü­

zünde öfke ve intikam okunuyordu. 
"Ah! Karval! Seni öldüreceğim! "  
Marie'yi evlilikleri henüz kutsanmamış olan 

şövalyenin korumasına bırakan Keman, suya 
atlayıp yüzerek kumsalın önüne geldi, ortalıkta 
cumhuriyetçileri göremeyince yavaş yavaş su­
dan çıkıp sahile ulaştı; buralarda kan ve cesetler 
vardı, kayaların üstüne çıkıp buralarda saklanan 
birkaç zavallıyı buldu. 

"Mavililer nerede?"  diye sordu onlara. 
Onlarda tam o sırada Chevre bumunu geç-

mekte olan gemiyi göstererek: 
"İşte oradalar,'' dediler. 
"Ya rahip?"  diye sordu Keman. 
"Gemide, '' diye yanıtladı balıkçılar. 
Keman sahilin üstündeki yokuştan kayıp ma­

ğaraya girdi, tekrar suya atlayıp Marie 'nin yattığı 
tekneye geldi, genç kız güçlükle nefes alıyordu. 
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"Ya kont?" diye sordu Henry. 
"Brest'e götürüldü. " 
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"O halde Brest'e gidiyoruz,"  diye bağırdı Henry. 
"Ya onu kurtarırız ya da ölürüz . "  

"Ben de aynı fikirdeyim," diye yanıtladı Keman. 
"Zaten Douamenez'ye geri dönemeyiz çünkü artık 
orada emniyette olamayız. Locmaille tekneyi geri 
götürür, Brest civarında saklanıp bekleriz." 

"Ama nasıl gideceğiz?"  
"Brest koyuna karadan gitmemiz gerekiyor. " 
"Ama Marie?" 
"Ben taşının,"  dedi Kernan. 
Genç kız insanüstü bir güçle ayağa kalkarak 

"Ben yürürüm, haydi Brest'e gidelim,"  dedi. 
"Karanlığın çökmesini bekleyelim," dedi Keman. 
Bütün gün endişe ve umutsuzlukla geçti, za­

vallı insanların mutlu gününün ortasına bir yıldı­
rım düşmüştü. 

Keman, tekneyi akşam deniz yükseldiğin­
de çıkarttı; gece olduğunda plaj a  gitti; yaşlı 
Locmaille'nin elini sıktı ve Marie'ye destek olarak 
tarlaların içine daldı. 

Yanın saat sonra kaçaklar mağaralardan ya­
nın fersah uzakta olan Crozon köyüne vardılar, 
yol üzerinde hala sıcak olan cesetlerle karşılaştı­
lar. Bu şekilde bir saatten fazla yürüdüler. 

Bu zavallılar nereye gidiyorlardı? Ne yapa­
caklardı? Ne umuyorlardı? Kontu ölümden nasıl 
kurtaracaklardı? Hiçbir şey bilmiyorlardı ama 
gidiyorlardı. Böylelikle Pen-av-Menez, Lescoat, 
Laspilleau köylerini geçip iki saat sonra Brest 
koyunda bulunan Fret'e  geldiler. 
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Marie artık yürüyemiyordu, bereket Keman 
kendilerini koyun karşı tarafına geçirecek bir ba­
lıkçı buldu. 

Tekneye bindiler; gece saat birde Keman, Ma­
rie ve Henry, Brest değil ama Porzik yakınındaki 
Recouvrance'a giden kıyıdaki berbat bir hanın ka­
pısında indiler; burada bir odaya yerleştiler. 

Ertesi gün Keman haber toplamak için çıktı ve 
savaş gemisi Le Sans-Culotte 'un Bretonya sahille­
rinden önemli bir kaçak yakalayarak döndüğünü 
öğrendi. 

Keman hana geri döndü. 
"Henry şimdi nişanlınızı size bırakıyorum, 

şehre gidip neyle karşı karşıya olduğumuz hak­
kında bilgi toplamak istiyorum," dedi. 

Keman, sahili takip edip Recouvrance'tan gir­
di ve Brest limanına vardı. Limanı tekneyle geçip 
şatonun olduğu bölgeye çıktı ve onun etrafında 
bütün gün dolaştı .  

Brest en korkunç terörün kurbanıydı, meydan­
larda kan oluk oluk akıyordu. Devrim hükümeti­
nin üyelerinden biri olan Jean Bon-Saint-Andre 
en vahşi bastırma yöntemlerini kullanıyordu. 

Devrimci mahkeme hiç ara vermeden görevini 

sürdürüyordu. Ve hatta insanlar, çocuklar tarafın­

dan giyotinden geçiriliyordu; cumhuriyetin düşman­

larının ruhunda onlara okuma yazma öğretmek için .  
Çılgınlıkla kan s arhoşluğu birbirine karışmıştı. 

Keman birkaç kişiden kontun hapsedildiğini 

ve idama mahkum olduğunu öğrendi. Yalnızca 

onun infazını zalimce bir nedenden dolayı gecik­

tiriyorlardı. 
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Karval genç kızın, babasının gözü önünde gi­
yotinden geçmesini istiyordu ve her ne pahasına 
olursa olsun onu yakalamaya ant içmişti. 

Keman kendi kendine "Bu olamaz, Tann'nın 
izin vermeyeceği bazı şeyler vardır! " dedi. 

Karval, hiziplerin ve delegenin kendisini kut­
lamalanndan sonra aynı gün Douamenez'ye dö­
nüp araştırmalanna devam etti. 

Akşam olunca Keman, Porzik'e geri döndü. 
Gençlere kontun infazının ertelendiğini bildirdi 
ama bunun nedenini söylemedi ve olup bitenleri 
öğrenmek için her gün Brest'e gitmek niyetinde 
olduğunu da ekledi. Her şeyden önce onlara asla 
dışan adım atmamalannı tembihledi. 

Marie zaten ölü gibi yatıyordu. Bu son darbe 
onu tamamen yıkmıştı. 

Keman hiçbir yeni haber getirmeden on üç 
gün boyunca sabah gidip akşam dönüyordu. 
Morgat'ta yakalanan balıkçılann çoğu kanlan ve 
çocuklanyla birlikte idam edilmişlerdi. Kontu da 
ancak bir mucize kurtarabilirdi. 

On üçüncü günün akşamı, yani 26 Temmuzda 
her zamanki gibi sabah evden çıkan Keman geri 
dönmemişti ve Henry geceyi ölümcül bir endişe 
içinde geçirdi. 



xv 

GÜNAH ÇIKARMA 

Aslında Keman'ın dönüşü beklenmedik bir rast­
lantı yüzünden gecikmişti . Akşam saat dokuzda 
umutsuz bir şekilde geri dönüyordu, eski soylu 
Chanteleine Kontu'nun ertesi gün idam edilece­
ği ilan edilmişti. Karval, genç kızı bulamadığı için 
sonunda infazın gerçekleşmesi emri verilmişti. 

Keman, kontu idam sehpasına götürecek bu 
ölümcül arabadan kurtarmak için çılgınca yön­
temler kullanmaya kararlıydı. Ama işe koyulma­
dan önce şövalye ve yeğeni Marie'yi belki de son 
bir kez görmeyi istedi. Uzun bir süre hapishane­
nin etrafında dolaştıktan sonra eve hızlı adımlar­
la yürüyordu. 

Brest limanım geçmişti ve Recouvrance'ın 
dik ve dolambaçlı yollarım tırmanıyordu, birden 
önünde yürüyen bir adamı fark etti ve onun gö­
rüntüsüyle beyninden vurulmuşa döndü. Hava 
tamamen kararmamıştı, bu yüzden yanılma şan­
sı düşüktü. Aklına gelen bazı detaylar, bu adamın 
en nefret ettiği kişi olduğunu düşündürüyordu. 
Bir süre sonra artık şüphesi kalmamıştı. 

"Karval! Karval ! "  dedi kendi kendine. 
Nefret, öfke ve intikam arzusu bir an onun 

gözlerini öylesine kararttı ki, bu alçağın üzeri-



150 J U L E S  V E R N E  

ne  atlayıp onu oracıkta öldürmeye hazırdı. Ama 
kendini tutmayı başardı. 

Soğukkanlılıkla kendi kendine "Elime düştün, "  
dedi. 

Keman, Karval'i  takip etmeye başladı; ayakka­
bılarını çıkardı ; fark edilmemek için aralarında bir 
mesafe olmasına dikkat ediyor ve düşmanı bir kö­
şeyi döndüğünde yalınayak koşup onu gözden ka­
çırmamaya özen gösteriyordu. Amerikan çayırla­
rındaki vahşiler gibi iz sürmeye devam ediyordu. 

Karval, şehrin bu mahallesindeki yukarıya çı­
kan sayısız küçük sokaktan geçiyordu. Akşam ka­
ranlığı yavaş yavaş iyice çökmüş, sokaklar ıssız­
laşmıştı. Keman onu gözden kaybetmemek için 
Karval'e  yaklaşmak zorunda kalmıştı. Zaten bu 
alçak adam da onun bu şehirdeki varlığı aklına 
gelmeyeceği için kendisini tanıyamazdı. Bunun­
la birlikte takip edildiğini anlamakta gecikmedi 
ve adımlarını sıklaştırdı. Karval'in her an açılan 
bir kapıdan içeri girebileceğinden korkan Keman, 
ona yaklaşmaya karar verdi . Böylece adımlarını 
hızlandırdı ve şehrin surlarının önündeki devriye 
yolunun yakınlarında ona yetişti. 

Karval aceleyle geriye çekildi ve kaygılı bir ses­
le Bretonyalı 'ya şöyle dedi: 

"Benden ne istiyorsun yurttaş ? "  
"Sana birini ihbar etmek istiyorum," diye ya­

nıtladı Keman. 
Kolunu yakalayan Bretonyalı'ya "Şimdi bunun 

ne yeri ne de zamanı , "  diye karşılık verdi . 
"Benim gibi bir vatansever için evet . . .  Benim 

meselem cumhuriyeti ilgilendirir. " 
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"Peki ne istiyorsun?"  
"Yurttaş Chanteleine'i arıyorsun değil mi?"  
Nefreti sayesinde güveni yerine gelen Karval 

"Ah! Nerede olduğunu biliyor musun?"  dedi. 
"O benim elimde, sana teslim edebilirim. "  
"Hemen mi?" 
"Hemen şimdi. "  
Bu alçak adam "Peki bunun için ne istiyor­

sun?" diye sordu. 
"Hiçbir şey, hadi benimle gel. "  
"Bekle, surlardaki karakol çok uzakta değil. 

Yanımıza birkaç tane adam alalım, yarından tezi 
yok bu yurttaşın kafasını babasının gözleri önün­
de koparırız ."  

Bretonyalı'nın demir gibi eli Karval'in kolu­
nu öylesine sıktı ki bir çığlık atmaktan kendi­
ni alamadı. Bu sırada bir sokak lambasının ışığı 
Keman'ın yüzünü aydınlattı ve Karval bu yüze 
hayretle baktı . Birdenbire yüz hatları karmakarı­
şık oldu ve heyecanla bağırdı: 

"Keman! Kernan ! "  
Yardım çağırmak istedi ama ses  ağzından çık­

madı, titriyordu; bu haydut insanların en alçakla­
rından biriydi. Zaten korkmakta da çok haklıydı. 
Keman'ın yüzünden alevler fışkırıyordu ve elin­
de tuttuğu geniş bıçağın ucuyla cumhuriyetçinin 
göğsüne bastırıyordu. 

Bretonyalı çok ciddi bir tonla "Eğer tek kelime 
edersen ölürsün, şimdi beni takip edeceksin, "  
dedi. 

"Benden ne istiyorsun? "  diye kekeledi alçak 
adam. 
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"Sana Bayan Chanteleine'i göstereceğim, ko­
lunu benimkinin altına koy ama hareketlerine 
dikkat et! Bana gücün yetmez;  insanlann yaşadı­
ğı evlerin önünden geçeceğiz,  hatta karakollann 
önünden geçeceğiz,  bu bıçağın ucunu hep kalbi­
nin üstünde hissedeceksin; en küçük bir çığlığın­
da onu kalbine saplanm. Ama senin bir korkak 
olduğunu ve bağırmayacağını biliyorum."  

Karval cevap veremedi, kolunu demir bir men­
geneye kıstırmış gibi Bretonyalı'yı takip etti. Kol 
kola girmiş bu iki adam uzaktan sanki iki arka­
daşa benziyordu. Keman, Recouvrance limanı­
na yöneldi, birkaç kez yoldan geçen ve evlerine 
geç kalmış insanlarla karşılaştılar; Karval ağzını 
açmaya cesaret edemiyordu, elbiselerini yırtan 
hançerin ucunu hissediyordu. 

Sokaklar gittikçe ıssızlaşmaya başlamıştı, ha­
vadaki kara bulutlar geceyi daha da karanlık hale 
getiriyordu. Bazen Keman yanındaki adamın ko­
lunu öylesine güçlü sıkıyordu ki, bu alçağın bo­
ğuk çığlıklan duyuluyordu. 

"Canımı acıtıyorsun," diyordu. 
"Bu bir şey değil ,"  diye yanıtlıyordu Bretonyalı. 
Nihayet gizli kapıya kadar geldiler. Buradaki 

kapı çok iyi aydınlatılmıştı; Karval nöbet yerin­
de gidip gelen askerleri gördü, sesini duyurması 
için bir çığlık atması yeterliydi ancak buna rağ­
men sustu, on adım ötede nöbetçiler dolaşıyor­
du. Yanlanndan geçerken bir askere sürtündü, 
bir işaret vermesi yeterliydi ama o bunu yapmadı. 
Keman'ın hançeri göğsüne baskı yapıyordu, bir­
kaç damla kan gömleğinin dışına sızmıştı. 
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Bir süre sonra surlann çifte duvarlan geçildi, 
iki adam çeyrek fersah boyunca büyük bir ses­
sizlik içinde anayoldan tırmandılar. Karval hala 
Keman'a  yaslanıyordu; sonra Bretonyalı soldaki 
üstü kapalı bir yola girdi, kısa bir süre sonra taş­
larla çevrilmiş ve sahilin yüksek kayalıklannın 
tepesini oluşturan ekilmemiş tarlalardan birine 
geldiler. 

Yüz adım kadar aşağıda denizin dalgalannın 
kayalıklara çarptığı duyuluyordu. 

Keman burada durdu. 
Ciddi ama Bretonyalı inatçılığının tüm izlerini 

taşıyan ve verdiği karardan asla dönmeyeceğini 
belli eden bir tonla, "Şimdi öleceksin, "  dedi. 

"Ben mi? "  diye haykırdı alçak adam. 
Belki kendisine yardım edilmesi için bağırmak 

istiyordu ama sesi gırtlağında kaldı. 
"Bağırabilirsin,"  dedi Bretonyalı. "Af dileye­

bilirsin, kimse seni duymaz hatta ben bile. Seni 
hiçbir şey kurtaramaz. Senin yerinde olsam bir 
Bretonyalı olarak yiğitçe ölürüm, korkakça değil ."  

Karval mücadele etmeye çalıştı ama Bretonya­
lı onu tek eliyle tutup yere kadar eğdi. 

"Keman ! "  dedi Karval kesik kesik bir sesle . 
"Merhamet et! Ben zenginim, altınım var. Sana 
çok ama çok altın veririm ! Lütfen merhamet et. " 

"Sana merhamet etmek mi?"  diye korkunç 
bir sesle bağırdı Keman. "Sen kendi elinle bizim 
hanımımızı öldürdün, kendi elinle efendimi­
zi tutuklattın ve onu ölüme mahkum ettirdin, 
sen kızımızı giyotine göndereceksin; sen dönek 
Bretonyalı, hırsız , bozguncu; kendi memleketi-
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ni yağmaladın, yıktın ve yaktın . Ah! Alçak herif 
eğer seni kendi elimle öldürmezsem Tanrı beni 
lanetler! O halde geber! " 

Karval yere uzanmıştı, Keman ona son dar­
beyi vurmak için kolunu kaldırmıştı ki son anda 
vazgeçti. Aniden aklına bir fikir gelmişti .  Bu, sa­
vaş sırasında cumhuriyetçi esirlerin ölümlerini 
erteleyen bir düşünceydi ve kökeni Vendee top­
lumunun ayaklanmasına neden olan dini duygu­
lara dayanıyordu. 

Keman ayağa kalkarken şunları dedi: 
"Öleceksin ama günah çıkarttıktan sonra öle­

ceksin. "  
Karval bu  sözleri zar zor anlıyordu ama so­

nuçta ölümü ertelenmişti, kurtulmak için zayıf 
da olsa hala bir şansı vardı . Keman bir eliyle onu 
kaldırırken bir yandan da şu sefil Karval'e aldır­
madan kendi kendine konuşuyordu. 

"Evet! Günah çıkartması lazım. O günah çı­
kartmadan benim onu öldürmeye hakkım yok. 
Bir rahip, evet bir rahip gerek! Bir rahibi nereden 
bulacağım? Eğer gerekirse Brest'e kadar gidip ara­
yacağım; isterse bir yeminli rahip olsun, bu serse­
riye yeter de artar bile. "  

Bu sırada Bretonyalı yürüyordu, Karval cansız 
bir cüsse gibi kolunda asılıydı ve ondan damla­
yan kanlar yoldaki taşlara izler bırakıyordu. 

Bir süre sonra Brest'in duvarları görünmeye 
başladı ve Karval hayatta kalma içgüdüsüyle 
önüne çıkacak tek şansın bu olabileceğini an­
ladı, şehre girdiğinde ölümü pahasına da olsa 
yardım istemeye karar verdi. Gözlerini açtı ve 
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yavaş yavaş karanlıkta beliren surları gördü. 
Birkaç adım sonra kurtulmak için bu son yolu 
deneyebilirdi. 

Tam bu sırada anayolu kesen başka bir yolun 
ucunda bir adam olduğunu fark etti . Kalan bütün 
enerjisini toplayıp Bretonyalı 'nın elinden kurtul­
du ve bağırarak koşmaya başladı: 

"Kurtarın beni ! Kurtarın beni ! "  
Ama Keman, iki sıçrayışta Karval'e yetişti ve 

tesadüfün karşısına çıkarttığı bu adama bakar­
ken vahşi bir sevinç çığlığı attı . 

"Yvenat! Rahip Yvenat! Tüm bunlar Tanrı'nın 
adaletinin bir sonucu, kimse aksini iddia edemez; 
Karval bak, bu bir rahip ! "  

Karval bir adım geri attı. 
"Yvenat, seni tanıyorum; seni Tristan ada­

sından ben kurtardım. Sen bir rahipsin ve bu da 
ölüme mahkum bir adam, hadi onun günahlarını 
çıkart ," dedi Keman. 

"Ama! "  dedi rahip. 
"İtiraz yok, affetme ihtimali yok! Dediklerime 

itaat et. " 
Yvenat direnmeye çalıştı, Keman korkunç 

yumruğunu havaya kaldırarak ona şöyle dedi: 
"Beni sana el kaldırmaya zorlama.  Bu ada­

mın günahlarını çıkart. Eğer o konuşamazsa 
ben onun hatırlamasına yardım ederim, o insan 
öldürdü ve hırsızlık yaptı ! Tanrı'nın huzuruna 
çıkmadan önce pişman olup af dilemek için bir­
kaç dakikası var. " 

Bundan sonra oluşan sahne korkunçtu; bir 
an için bu sefilin aklına gençliğindeki anılar 
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ve  duygular, çocukluğundaki ona  öğretilenler 
geldi; belli belirsiz itiraflarda bulundu, ağla­
dı,  acınacak hale düştü ama bu, Bretonyalı 'yı 
duygulandırmadı.  Ne söylediğini bile bilmiyor­
du, Yvenat'nın her yeri titriyordu, içini karşı 
konulmaz bir korku kaplamıştı; rahip günah 
çıkartanın sözlerini zar zor duyuyor ve bir şey 
anlamıyordu, sonunda da  hızlı bir şekilde onu 
takdis edip kafasını çevirmeye bile cesaret ede­
meden kaçtı. 

Yolun köşesini dönüp daha kaybolmamıştı ki 
havada uğursuz bir çığlık yankılandı ve bir süre 
sonra dehşet içindeki rahip , sırtında bir adam 
taşıyan başka bir adamın ıssız tarlalara girip 
omzundaki cesedi kayalıkların üstünden körfe ­
zin karanlık sularına attığını gördü. 

Kaıval'in ölümü. 



XVI 
9 THERMİDoa· 

Gece yansı, Keman Porzik'e giriyordu. Karval'i öl­
dürdüğünü söyledi. Marie titreyerek kendi odası­
na girdi. Genç kız odadan çıkar çıkmaz Bretonyalı 
şövalyenin kolunu tuttu. 

"İnfaz yann,"  dedi. 
Henry'nin rengi korkudan soluklaştı .  
"Yann,"  diye tekrar söz aldı Kernan, "ama 

efendimizi ya o sehpanın önünden ölümün pen­
çesinden kurtaracağım ya da öleceğim! "  

"Sizinle geleceğim Keman,"  dedi Henry. 
"Ya Marie, ona ne olacak?"  
"Marie, Marie, "  dedi genç adam. 
"Eğer ben ölecek olursam sizin onun yanında 

kalmanız lazım. Ama onun bundan haberi olma­
malı; zavallı çocuk, yann ya öksüz kalacak ya da 
babasına kavuşacak."  

Henry ısrar etmek istedi ama kendi kendisiyle 
mücadele ediyordu, mantığı da duygulan da aynı 
anda nişanlısının yanında kalmasını emrediyordu. 

Bu uğursuz gece boyunca ne Keman'ı ne de 
Henry'yi uyku tutmuştu. Bretonyalı hararetle dua 
ediyordu. 

Sabah olduğunda Keman Marie'i öptü, şövalye­
nin elini sıktı ve Recouvrance'a doğru yola çıktı. 

Fransız devrim takviminin 20 Temmuzda başlayan ayı -çn. 
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Kafasında belli bir planı yoktu, duruma göre hare­
ket edecekti. 

Saat altıda şehre girdi ve hapishaneye yöneldi. İki 
saat boyunca bekledi, kırmızıya boyanmış arabanın 
geldiğini gördü. Saat sekizde araba mahkumlarla 
dolu olarak geri çıktı, Chanteleine Kontu da onlann 
arasındaydı. Ulusal muhafızlar mahkumlann çev­
resini sarmıştı ve bu uğursuz konvoy, idam sehpa­
sının kurulduğu meydana yola koyuldu. 

Kont, bir an için kalabalığın içindeki Keman'ı 
fark etti. Bakışlanyla çok kısa tek bir soru sordu, ço­
cuğunun durumu dışında başka ne sorabilirdi ki? 

Keman'ın bir işareti üzerine kızının güvende 
olduğunu öğrendi, kont anlamıştı zira dudaklan­
na bir gülümseme belirdi ve hararetle dua etmeye 
başladı; bunlar şükran dualanydı. 

Araba çok büyük bir kalabalığın ortasında 
ilerliyordu; şehirdeki baldın çıplaklar, hizipçi ve 
toplumun bütün döküntüleri onlara en ağır haka­
retleri söyleyip tehdit ediyorlardı. Bir asil ve aynı 
zamanda rahip olan kont, tepkiyi en çok üzerine 
çeken kişiydi. 

Keman arabanın yanında yürüyordu, bir soka­
ğa döndüklerinde ölüm makinesi karşılanna çıktı; 
iki yüz adımdan daha yakındı. 

Birden bir duraklama oldu, kalabalık durmuş­
tu. Bir şeyler oluyor, herkes birbirine sorular soru­
yordu; çığlıklar haykınşlara kanşıyordu. Şu sözler 
işitiliyordu: 

"Yeter! Yeter! "  
"Mahkumlan geri gönderin!"  
"Kahrolsun zorbalar! Kahrolsun Robespierre ! 

Yaşasın cumhuriyet! " 



CHANTELEINE KONTU 159 

Bir kelime her şeyi açıklıyordu. Paris'te 9 Ther­
midor patlak vermişti . Chappe'ın iki yıl önce ulu­
sal meclise kabul ettirdiği telgraf, büyük haberi 
buraya iletmişti. Robespierre , Couton, Saint-Just 
giyotinle idam edilmişlerdi. 

Bunun ardından hemen tepkiler yükseldi, ar­
tık herkesin kan görmekten midesi bulanıyordu. 
Bir an içinde merhamet duygusu öfkeye baskın 
geldi ve ölüm arabası durdu. 

Hemen ardından Keman sıçrayarak karşı ko­
nulamaz gücüyle bravo sesleri ve çığlıklar ara­
sında kontu çekip aldı ve yanın saat sonra kont 
kızının kollarının arasındaydı. 

9 Thermidor'u izleyen birkaç günlük şaşkınlık 
esnasında kont ve yakınlan nihayet ülkeyi terk 
edebilip İngiltere'ye ulaştılar. Tann bu talihsiz­
lere başka insanların veremeyecekleri bir mutlu 
son bahşetmişti . 

Burada terör döneminin en kötü günlerini an­
latan bölüm sona eriyor. Bundan sonrasını her­
kes tahmin edebilir. 

Henry de Tregolan ve Marie İngiltere ' de evlen­
diler ve tüm aile birkaç yıl orada kaldı. 

Göçmenlerin ülkelerine dönmeleri müm­
kün hale geldiğinde, Fransa'ya dönen ilk kişiler­
den biri kont oldu. Yanında kızı , Henry ve yiğit 
Keman'la birlikte Chanteleine'e geri döndü. 

Burada sakin ve mutlu yaşadılar; kont ken­
disine teklif edilen önemli görevleri reddederek 
alçakgönüllü bir şekilde kendi küçük kilise cema­
atine hizmet etmeyi tercih etti ve sahildeki balık­
çılar, asil Chanteleine rahibinden ha.Ia  büyük bir 
minnettarlıkla bahsederler. 


