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Diigtindiiklerimi savunacak cesareti
bana veren Sophie Hannab’ya






Bana ilk askindan 6ykiiler anlatsana
Nisanda nasil da umutla bahtin1 kovalar-
—ahmaklar; ta ki mezarlar kimildayana,
Ve oliiller dansa baglayana kadar.

—ALFRED, LORD TENNYSON,
The Visions of Sin [Giinahin Tasavvuru]






Giris

Edward Fosca bir katildi.

Bu bir gercekti. Bu, Mariana’nin sadece disiinsel an-
lamda, fikir olarak bildigi bir sey degildi. Bedeni biliyordu
bunu. Kemiklerinde, kaninda, her hiicresinin derinliklerinde
hissediyordu.

Edward Fosca sugluydu.

Ne var ki bunu kanitlayamiyordu, belki de asla kanitlaya-
mayacakti. Bu adam, en az iki kisi 6ldiirmiis olan bu canavar,
biiytiik ihtimalle 6zgiir kalacakti.

O kadar kendini begenmis, o kadar kendinden emin-
di ki. Yanina kaldigini sanryor, diye dusundi. Kazandigini
saniyordu.

Ama kazanmamisti. Hentiz degil.

Mariana onu akliyla alt etmeye kararliydi. Buna mecburdu.

Biitiin gece oturup tim olanlari haurlayacakti. Cambri-
dge’deki bu kiigiik ve karanlik odada oturup disiinecek, bu
isi ¢ozecekti. Duvardaki elektrikli 1siticinin yanan, karanlikta
parlayan, onu bir tiir transa girme istegine iten kirmizi ¢ubu-
gunu seyretti.

Zihninde ta en basa donecek, her seyi hatirlayacakti. Her
detay1.

Ve onu yakalayacakti.






Birinci Bolum

Kederin korkuya ne denli benzer bir his oldugunu
hi¢ kimse bana sGylememisti.

—C.S. LEwis, A Grief Observed [Gozlemlenmis Bir Keder]






Mariana birkag giin 6nce Londra’da evindeydi.

Dizlerinin ustiinde yere ¢okmiistii, etrafi kutularla gevriliy-
di. Sebastian’in esyasini toplamak tizere isteksiz bir girisimde
daha bulunuyordu.

Iyi gitmiyordu. Olimiiniin iistiinden bir yil ge¢misken es-
yasinin ¢ogu cesitli yiginlar ve yar1 bos kutular halinde evin
etrafina sagilmisti. Bu gorevi bir tiurli tamamlayamiyordu
sanki.

Mariana hala ona asikti. Sorun buydu. Sebastian’1 bir daha
asla goremeyecegini bilse de, o ebediyen gitmis olsa da hala
ona asikt1 ve onca sevgisiyle ne yapacagimi bilmiyordu. Cok
fazla ve darmadagindi. Eski bir bez bebegin sokuk dikisle-
rinden ¢ikan siinger misali i¢inden disar1 siziyor, dokiliyor,
tasiyordu.

Keske esyasiyla yapmaya calistigi gibi ona duydugu ask:
da bir kutuya kaldirabilseydi. Ne acinasi bir manzaraydi: Bir
adamin hayati, kermeste satilacak istenmeyen esya koleksiyo-
nuna indirgenmisti.

Mariana en yakin kutuya uzandu. Bir ¢ift ayakkabi ¢ikardi.

Ustiine diisiindii: sahilde kosarken giydigi eski, yesil spor
ayakkabilari. Tabanlarina kum taneleri gomiilmiistii ve hala
hafif islak bir hissi vard..

Kurtul onlardan, dedi kendine. At ¢6pe gitsin. Hadi.
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Diisiiniirken bile bunun imkansiz oldugunu biliyordu. On-
lar o degildi, Sebastian degildi, sevdigi ve sonsuza kadar se-
vecegi adam degildi. Sadece eski bir ¢ift ayakkabiydi. Ancak
buna ragmen onlar1 birakmak demek, kendine zarar vermek,
sanki koluna bigcak dayayip derisini kesmek demekti.

Mariana onun yerine ayakkabilar1 gogsiine bastirdi. Bir ¢o-
cugu kucaklar gibi onlari sikica kucakladi. Ve aglad..

Nasil bu hale gelmisti?

Normalde kayip gittigini bile hissettirmeyecek —oysa sim-
di kasirganin diimdiiz ettigi 1ss1z bir arazi gibi arkasinda uza-
nan- sadece bir senelik bir zaman diliminde Mariana’nin bil-
digi hayat yok olmus, onu buraya getirmisti: otuz altisinda,
yalniz, bir pazar gecesi sarhos; 6lii bir adamin ayakkabilarina
kutsal emanet misali simsiki tutunmus. Bir bakima 6yleydiler
gergl.

Guzel bir sey, kutsal bir sey 6lmiistii. Geriye sadece okudu-
gu kitaplar, giydigi giysiler, dokundugu seyler kalmisti. Ustle-
rinde hala onun kokusunu alabiliyordu, dilinin ucunda hala
onu tadabiliyordu.

Bu yiizden onun egyasini atamazdi iste. Onlara tutunarak,
bir nebze de olsa Sebastian’1 bir sekilde hayatta tutabiliyordu
— birakirsa onu tamamen kaybedecekti.

Mariana, marazi bir meraktan ve neyle bogustugunu anla-
maya ¢alismak i¢in son zamanlarda Freud’un keder ve kayipla
ilgili tim yazilarim1 yeniden okumustu. Sevilen birinin 6liimi
ardindan kaybin psikolojik olarak kabul edilmesi ve kisinin
geride birakilmasi gerektigini yoksa melankoli diye adlandir-
dig1 —ve bugiin bizlerin depresyon dedigi- patolojik keder teh-
likesiyle karg1 karsiya kalinacagini savunuyordu.

Mariana bunu anliyordu. Sebastian’dan vazgeg¢mesi gerek-
tigini biliyordu ama yapamiyordu - ¢inkii ona hala agikt.
Onu seviyordu; ebediyen gitmis, artik perdenin 6tesinde olsa
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da... “Perdenin otesinde, perdenin 6tesinde...” Neredendi bu?
Tennyson, muhtemelen.

Perdenin Gtesinde.

Verdigi his buydu iste. Mariana, Sebastian 6ldigiinden beri
diinyay: renkli gormuyordu artik. Hayat perdenin o6tesinde,
hiiziinden ibaret bir sisin ardinda donuk, gri ve uzakt.

Diinyadan, onun tiim giiriiltisiinden ve acisindan saklan-
mak; kendini isine verip burada, kiigiik, sar1 evinden olusan
bu kozanin iginde kalmak istiyordu.

Opyle de yapacakt:1 aslinda, Zoe o ekim gecesi onu Cambri-
dge’den aramamuis olsaydi.

Pazartesi aksami grubundan sonra Zoe’den gelen telefon.
Iste boyle baslamisti her sey.

Kabus boyle baglamisti.



Pazartesi aksami grubu, Mariana’nin 6n salonunda toplanirdi.

Ferah bir odaydi. Mariana ve Sebastian sar1 eve tasindik-
tan kisa bir siire sonra orayi terapiye ayirmuglardi.

O eve ¢ok duskiinlerdi. Kuzeybati Londra’daki Primrose
Tepesi’nin etegindeydi ve yazin tepede agan guhagigekleriyle
aymi parlak sariya boyanmigti. Dig duvarlardan biri, astiine
tirmanmis hanimelinin mis kokulu beyaz ¢igekleriyle kapliydi
ve koku yaz aylarinda acik pencerelerden evin igine sizip mer-
divenlerden st kata ulasir, koridor ve odalara yayilip tathilik-
la doldururdu.

O pazartesi aksami hava alisilmadik derecede sicakti. Ekim
basi olmasina ragmen pastirma yazi inatg bir parti misafiri
gibi gitmeyi reddediyor, agaglarin tzerindeki kuruyan yap-
raklarin artik kalkma zamani geldi diyen imalarimi kulak ardi
ediyordu. Ogleden sonranin giinesi salona dolup tasmis, oda-
y1 kirmiziya galan altin 1giklara bogmustu. Mariana seanstan
once panjurlari ¢ekti ancak biraz hava girsin diye siirme pen-
cereleri birka¢ santim a¢ik birakti.

Ardindan sandalyeleri ¢ember seklinde dizdi.

Dokuz sandalye. Grubun her iiyesi igin birer tane, bir tane
de kendine. Teoride sandalyelerin tipatip olmasi gerekirdi...
Ama hayat iste. Buna ne kadar niyet ettiyse de yillar iginde bir
araya topladigi sandalyeler, farkli malzemelerden yapilmaydi
ve envaigesit sekil ve boyutlara sahiplerdi. Sandalyelere karsi
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rahat tavri, gruplarini idare seklinin tipik bir 6rnegiydi belki
de. Mariana’nin tavri gayriresmi, hatta alisilmigin disindayda.

Terapi, bilhassa grup terapisi, Mariana igin ironik bir mes-
lek se¢imiydi. Cocuklugundan beri gruplara ¢eligkili duygular
besler, hatta onlara kugkuyla bakardi.

Yunanistan’da, Atina’nin eteklerinde biiyimiusti. Siyah-ye-
sil zeytin agaglariyla kapl bir tepenin ustiinde biiytk, eski ve
harap bir evde yasarlardi. Mariana kiigiik bir kizken bahgede-
ki pash salincakta oturup uzaktaki bagka bir tepenin tstiinde
dikili Partenon’un siitunlarina kadar uzanan, ayaklarinin al-
tindaki antik kenti diisiinirdi. O kadar engin ve sonsuz go-
rinir, o da bunun karsisinda o kadar kiigiik ve 6nemsiz hisse-
derdi ki onu bir ugursuzluk alameti gibi goriirdi.

Atina’nin merkezindeki kalabalik ve coskun pazara yapi-
lan aligveris gezilerinde kahyaya eslik etmek, Mariana’y: her
zaman tedirgin ederdi. Eve yara bere almadan doéniince rahat-
lar, hatta biraz da sasirirdi buna. Yas aldik¢a biiyik gruplar
goziini korkutmaya devam etmisti. Okulda kendini kenarlar-
da bulur, sinif arkadaslarina ayak uyduramadigini hissederdi.
Ustelik bu uyumsuzluk hissinden kurtulmasi da zordu. Yillar
sonra terapide anlamist1 ki okul bahgesi, aslinda aile denen bi-
rimin evrensel uzantisiydi: Yani onun huzursuzlugu simdi ve
burasi —okul bahgesi veya Atina’daki pazar veya kendini igin-
de bulabilecegi herhangi bir grup- ile ilgili bir sebepten kay-
naklanmaktan ziyade i¢inde yetistigi aileyle, buyudugi yalmz
evle ilgiliydi.

Evleri, Yunanistan giinesine ragmen her zaman soguktu.
Ve icinde bir bosluk mevcuttu. Gerek fiziksel gerek duygusal
sicakliktan yoksundu. Bu biiyiik 6l¢iide Mariana’nin babasin-
dan kaynaklaniyordu. Bir¢ok yonden dikkate deger bir adam
olmasina ragmen —iyi goriunumli, gigli, jilet gibi keskin— hay-
li karmagik ve anlamasi zor bir insandi. Mariana onun ¢ocuk-
ken onarilamayacak bir hasar gordigiinden siipheleniyordu.
Onun anne babasiyla hi¢ tanismamisti ve onlardan nadiren
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bahsederdi. Babasi bir denizciydi ve annesi hakkinda miimkiin
oldugunca az konugmayi tercih ediyordu. Annesinin limanlar-
da ¢alistigini soylediginde yuziini 6yle bir utang kaplamisti ki
Mariana onun bir fahise oldugunu diisiiniirdi.

Babasi Atina’nin kenar mahallelerinde ve Pire Limamn ci-
varinda buyumisti. Gemilerde ¢alismaya ¢ocukken baslamuis,
¢abucak ticarete atilmig ve kahveyle bugdayin yani sira -Ma-
riana’nin tahminine goére— daha nahos iriinlerin ithalatina
dahil olmugtu. Yirmi begine geldiginde kendi teknesini almus,
boylece kendi nakliyat isini kurmustu. Kan, ter ve insafsizligin
karisimiyla kendine kiigiik bir imparatorluk insa etmisti.

Bir nevi kral gibiydi, diye diisiniirdi Mariana — ya da bir
diktatér. Onun asir1 varlikli bir adam oldugunu daha sonra
kesfetmisti — yoksa Spartalilar1 andiran sade ve siissiiz yasam
tarzlarindan bunu anlamak miimkin degildi. Annesi —o kibar,
narin, Ingiliz annesi- hayatta olsaydi onu yumusatird: belki.
Ama Mariana dogduktan kisa bir siire sonra, geng yasta trajik
bir sekilde 6lmistii.

Mariana, bu kaybin keskin farkindaligiyla bayiumisti. Te-
rapist olarak bir bebegin ilk benlik duygusunun anne babasi-
nin bakislarindan geldigini biliyordu. Bizler, gozler tistiimiizde
dogariz ve ebeveynlerimizin ifadeleri, onlarin g6z aynasinda
gordiklerimiz kendimizi nasil gordigiumiuzi belirler. Mariana
annesinin bakiglarindan mahrum kalmigti ve babasina gelince,
adam Mariana’ya dogrudan bakmakta bile zorlanirdi. Kizi-
na hitap ederken genellikle omzunun istiine dogru genel bir
bakis atardi. Mariana durmadan pozisyonunu ayarlayip ikide
bir degistirir, kenar kenar onun goris hattina girer, babasi ta-
rafindan gorilmeyi umardi — ama nasil oluyorsa yine goriis
alaninin disinda kalirdi.

Bakiglarini yakaladigi ender anlardaysa gozlerinde bir hor-
gorii, alev almig bir hayal kirikligi goriirdi. Babasinin gozleri
ona gergegi sOylerdi: Kizi, yetersizdi. Mariana ne kadar ugra-
sirsa ugrassin hep yetersizmis gibi, hep yanhs seyi yapmis ya
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da sOylemis gibi hissederdi — sanki sirf varligi bile babasini ra-
hatsiz etmeye yetiyordu. Konu ne olursa olsun babasi ona hep
zit diser, Petruchio’nun Kate’e yaptigi gibi onu terbiye ederdi
— hava soguk dese o sicak der; giinegli dese yagmurlu diye 1s-
rar ederdi. Ama onun tenkitlerine ve karsithigina ragmen Ma-
riana onu severdi. O tek sahip oldugu seydi ve onun sevgisine
layik olmaya arzu duyard..

Cocuklugunda ¢ok az sevgi gormusti. Bir ablasi vardi
ama yakin degillerdi. Elisa ondan yedi yas buyiiktii ve utan-
gac kardesiyle hi¢ ilgilenmezdi. Iste boylece Mariana uzun yaz
aylarimi bir basina, kahyanin sert bakiglar1 altinda bahgede
kendi kendine oynayarak gecirmisti. Biyliirken diger insanla-
rin yaninda biraz yalniz ve huzursuz hissettigine sagirmamak
lazimd.

Mariana’nin doniip dolagip bir grup terapisti olmasindaki
ironi, kendi goziinden kagmamisti elbette. Ancak kulaga bir
paradoks gibi gelse de bagkalari hakkindaki su ikircikli duy-
gular1 epey isine yariyordu. Grup terapisinde tedavinin odak
noktasi birey degil, gruptu: Basarili bir grup terapisti olmak
—bir dereceye kadar- goriinmez olmak demekti.

Mariana bu konuda iyiydi.

Seanslarinda her zaman elinden geldigince grubun ayaginin
altindan ¢ekilirdi. Bir tek iletisim koptugunda, ters giden bir
sey oldugunda veya yorum yapmanin faydali olabilecegi nok-
talarda miidahale ederdi.

Bu pazartesi giiniiyse, neredeyse seans baglar baglamaz bir
tartisma kopmus, o ender miidahalelerden birini gerektirmisti.
Sorun her zamanki gibi Henry’ydi.

II



Henry digerlerinden ge¢ gelmisti. Yuza kipkirmiziydi, nefes
nefeseydi ve adimlarinda bir dengesizlik vardi sanki. Maria-
na kafayi bulup bulmadigini merak etmisti. Buna sasirmazda.
Henry’nin ilacini suiistimal ettiginden kuskulaniyordu — ama
onun doktoru degil terapisti oldugu i¢in bu konuda yapabi-
lecegi pek bir sey yoktu.

Henry Booth daha otuz bes yasindaydi ama yasi1 daha geg-
kin duruyordu. Kizilimsi saglarina kirlar diismiis, yluiziiyse giy-
digi burusuk gomlek gibi kirigiklarla kapliydi. Ayrica kaglar
surekli catiktt ve burulmusg bir yay misali stirekli gergin oldu-
gu izlenimini veriyordu. Mariana’ya bir sonraki yumrugu in-
dirmeye —veya yemeye— hazirlanan bir boksorii ya da dovis-
cuyt hatirlatiyordu.

Henry ge¢ kaldigi i¢in homurdanarak o6ziir diledi, sonra
elinde karton bardakta kahvesiyle oturdu.

Ve kahve bardagi, sorun oldu.

Liz hemen itiraz etti. Liz, yetmislerinin ortalarinda emekli
bir 6gretmendi; her seyin, kendi deyimiyle “layikiyla” yapul-
masi konusunda ¢ok titizdi. Mariana, onunla edindigi dene-
yimler siiresince bir hayli ugrastirici, hatta sinir bozucu oldu-
guna kanaat getirmisti. Liz’in ne diyecegini biliyordu.

“Buna miisaade yok,” dedi Liz 6fkeden titreyen parmagiyla
Henry’nin kahve bardagini gostererek. “Disaridan hichbir sey
getirmemize miisaade yok. Hepimiz biliyoruz bunu.”
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Henry homurdandi. “Neden yokmusg?”

“Cunki kurallar boyle, Henry.”

“Siktir git, Liz.”

“Ne? Mariana, az 6nce bana ne dedigini duydun mu?”

Liz aninda gozyaglarina boguldu ve igler oradan itibaren
sarpa sardi, Henry ile grubun 6fke icinde ona karsi birlesen
diger uiyeleri arasindaki su her zamanki hararetli yiizlesmeler-
den biriyle sonuglandi.

Mariana bunu nasil kargiladigini gormek i¢in Henry’yi
dikkatle izliyor, onu kolluyordu. Tim kabadayiligina ragmen
son derece savunmasiz bir bireydi. Henry ¢ocukken, himaye-
ye alinmadan ve bir koruyucu aileden digerine siiriiklenmeden
once babasinin elinde korkung derecede fiziksel ve cinsel istis-
mara maruz kalmisti. Yine de, tim bu travmaya ragmen Hen-
ry son derece zeki bir insandi ve bir siireligine zekasi onu kur-
tarmaya yetecek gibi goziikmiistii: On sekizinde universitede
fizik okumaya baslamisti. Ancak gec¢misi onu yakalamadan
once sadece birka¢ hafta dayanabilmis, buiyiik bir ¢okiis yasa-
mis, bundan asla tam olarak toparlayamamigti. Bunu kendine
zarar vermesi ve uyusturucu bagimliligr yiiziinden hastanenin
bir i¢ine bir disina tekrar tekrar savruldugu uziici bir siireg
izlemigti — ta ki psikiyatristi onu Mariana’ya yonlendirene
kadar.

Mariana’nin Henry’ye zaafi vardi; muhtemelen boylesine
talihsiz oldugu i¢in. Bununla birlikte, onu gruba almak konu-
sunda kararsiz kalmigti. Tek sorun diger tiyelerden daha hasta
olmasi degildi. Neticede agir hastalar da grup icinde pekala
barinabilir, iyilesebilirlerdi — ama 6te yandan grubu par¢a-
lanma noktasina getirecek kadar bozabilirlerdi de. Bir grup,
kurulur kurulmaz daima kiskangliga ve saldiritya maruz kalir
— hem sadece grubun disinda kalan, disarida birakilan giigler
tarafindan degil, ayn1 zamanda bizzat grubun i¢indeki karan-
lik ve tehlikeli giicler tarafindan. Iste Henry de birkag ay 6nce
onlara katildigindan beri siirekli bir catisma kaynagiydi. Bunu
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beraberinde getiriyordu. I¢inde ¢cogu zaman zapt etmesi giig
olan gizli bir saldirganlik, kopiiren bir 6fke vardi.

Ama Mariana 0yle kolay pes etmezdi; grubun kontroliini
elinde tutabildigi siirece onunla c¢alismaya kararliydi. O bu
gruba, daire seklinde oturan bu sekiz kisiye, onun iyilestir-
me giliciine inaniyordu. Mariana, daireler konusunda olduk-
¢a mistik distincelere kapilabiliyordu: Guines’in, Ay’in, Diin-
ya’nin ¢izdigi daire; goklerde donen gezegenler; tekerin, kilise
kubbesinin... ya da bir evlilik yiziigiiniin ¢izdigi daire. Platon
ruhun da daire ¢izdigini s6ylemisti ki bu Mariana’nin aklina
yatiyordu. Neticede hayat da bir daire ¢izmiyor muydu? Do-
gumdan oliime.

Grup terapisi iyi gittiginde bu dairede bir nevi mucize, ayri
bir varligin dogusu gerceklesirdi: bir grup ruhu, grup zihni;
parcalarin toplamindan daha fazlasi olan, terapistten veya
tyelerin birey hallerinden daha zeki, ¢cogunlukla “biyiik zi-
hin” olarak anilan bir olus. Bilge, iyilestirici ve kapsayiciligi
gicli bir olustu bu. Mariana bunun giiciine bir¢ok kez ilk
elden taniklik etmisti. Yillar i¢inde o 6n salondaki ¢emberde
nice ruhlar ¢agrilmis, nicesi huzura kavusturulmustu.

Bugiin ruh ¢agirma sirasi Liz’deydi. Kahve bardagi konu-
sunu bir turli birakamiyordu. Henry’nin kurallarin ona isle-
medigini diigsiinmesi, onlar1 boyle bir horgoriiyle kirabilmesi
onda ¢ok fazla 6fke ve kirginlik uyandiriyordu; sonra Liz ani-
den fark etti ki Henry ona, kendinde her seyi yapma hakki go-
ren ve son derece zorba agabeyini hatirlatiyordu. Liz’in agabe-
yine hissettigi bastirilmig 6fke su yiiziine ¢ikmaya baglamisti
ki bu iy1 bir seydi, diye disiindii Mariana - ylizeye ¢ikmasi
gerekiyordu zaten. Tabii Henry’nin psikolojik bir kum torbasi
niyetine kullanilmaya dayanabilmesi sartiyla.

Ki elbette bunu yapamadi..

Henry aniden ayaga firladi ve i1stirap dolu bir ¢iglik atti.
Kahve bardagini yere firlatti. Dairenin ortasinda bardak ikiye
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boliindi - ve parkelerin ustiine gitgide biiyliyen siyah kahve
birikintisi yayildi.

Grubun diger uyeleri histerik bir ofke patlamasi iginde
aninda seslerini yukselttiler. Liz yeniden gozyaslarina boguldu,
Henry orayi terk etmeye kalkti. Ama Mariana onu kalip olan-
lar1 konugmaya ikna etti.

“Alt tarafi boktan bir kahve bardag), bu kadar buiyutiilecek
ne var?” dedi Henry haksizliga ugramis 6fkeli bir ¢ocuk gibi.

“Mesele kahve bardagi degil,” dedi Mariana. “Mesele si-
nirlar — bu grubun sinirlari, burada uydugumuz kurallar. Bunu
daha once konustuk. Giivende hissetmezsek terapinin parga-
s1 olamayiz. Sinirlar giivende hissetmemizi saglar. Terapinin
ozunde sinirlar yatar.”

Henry ona bos bos bakti. Mariana onun anlamadigini
biliyordu. Sinirlar, tabiatlar1 geregi bir ¢ocuk istismara ugra-
diginda kaybolan ilk seydi. Henry daha kiigiik bir ¢ocukken
tum sinirlar1 paramparga olmustu. Sonug olarak kavrami an-
layamiyordu. Dolayisiyla genelde yaptigi gibi insanlarin kisi-
sel veya psikolojik alanini isgal ederek onlari rahatsiz ettigini
de anlamiyordu - konusurken insanin dibinde durur, Maria-
na’nin bagka hi¢bir hastada deneyimlemedigi kadar ilgi ister-
di. Ustelik gordiigii ilgi hicbir zaman yetmezdi ona. Izin verse
adam yanina tasinacakti. Aralarindaki sinir1 korumak, iligkile-
rinin parametrelerini saglikl bir sekilde ¢izmek ona disiiyor-
du. Onun terapisti olarak isi buydu.

Ama Henry her zaman onu itiyor, igneliyor, i¢ine islemeye
calistyordu... ve bunu, idare etmesi gitgide zorlasan sekillerde
yapiyordu.
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Henry sonrasinda, digerleri gittikten sonra —giiya etrafi te-
mizlemeye yardim etmek i¢in— orada oyalandi. Ama Mariana
bundan fazlasi oldugunu biliyordu; konu o olunca hep daha
fazlas1 vardi. Adam sessizce sallanip onu izliyordu. Mariana
onu gitmeye tesvik etti:

“Haydi Henry. Gitme vakti... Benden istedigin bir sey mi
vardi?”

Henry basini salladi ama yanit vermedi. Ardindan cebine
uzandi.

“Al,” dedi. “Sana bir sey getirdim.”

Cebinden bir yiiziik ¢ikardi. Kirmizi, stisla pusla plastik bir
sey. Tahil gevregi kutusundan ¢ikmisa benziyordu.

“Senin igin. Bir hediye.”

Mariana basini iki yana salladi. “Bunu kabul edemeyecegi-
mi biliyorsun.”

“Nedenmig?”

“Bana bir seyler getirmekten vazge¢men gerek Henry. Ta-
mam mi1? Artik evine gitsen iyi olacak sahiden.”

Ama adam kimildamadi. Mariana bir an disiindii. Onunla
boyle yluzlesmeyi planlamamigti, zamani degildi — ama bir se-
kilde yeri gelmis gibi hissetti.

“Dinle, Henry,” dedi. “Seninle konugsmamiz gereken bir sey

»

var.
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“Neymig?”

“Persembe gecesi — benim aksam grubum bittikten sonra
pencereden disar1 baktim. Ve digsarida seni gordiim. Yolun kar-
sisinda, sokak lambasinin orada. Evi izlerken.”

“Ben degildim yahu.”

“Evet sendin. Yuiziinii gordim. Hem bu seni orada ilk go-
risim degildi.”

Henry kipkirmizi kesilip g6z temasindan kagti. Bagini iki
yana salladi. “Ben degildim, ben—”

“Dinle. Yonettigim diger gruplari merak etmen sorun de-
gil. Ama bu bizim burada, grup iginde konustugumuz bir sey.
Bunun tzerine harekete gegcmen dogru degil. Beni gozetlemen
dogru degil. Bu tarz bir davranig bana 6zel alanim isgal edil-
mis gibi, tehdit altindaymisim gibi hissettiriyor ve—”

“Ben gozetlemiyorum! Ben sadece orada duruyordum. Ne
var agzina sigayim?”

“Yani orada oldugunu itiraf ediyorsun?”

Henry ona dogru bir adim atti. “Neden sadece ikimiz ola-
miuyoruz? Neden beni onlarsiz goremiyorsun?”

“Nedenini biliyorsun. Cinkii ben seni grubun bir pargasi
olarak goriiyorum - seninle bir yandan bireysel olarak gori-
semem. Eger bireysel terapiye gerek duyuyorsan seni baska bir
meslektagima—"

“Hayur, ben seni istiyorum—"

Henry ona dogru ansizin bir adim daha atti. Mariana du-
rusunu korudu. Elini kaldirdi.

“Hayir. Dur. Tamam mi? Bu fazla yakin oldu. Henry—"

“Bekle. Bak—"

Onu engelleyemeden Henry kocaman, siyah kazagim kal-
dirdi - ve soluk tenli kilsiz gogsiindeki urkiitiici manzara
meydana ciktu.

Tiras jileti kullanilmig, tenine derin hag izleri kazinmist.
Gogsunde ve karninda farkhi ebatta, ha¢ seklinde kan kirmizisi
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kesikler vardi. Kimisi yasti, hala kaniyor, kan damlatiyordu;
digerleriyse kabuk baglamis, kan pihtisindan goézyaslari gibi
sert ve kirmizi boncuklar olusturmustu.

Mariana midesinin kalktigini hissetti. Igrentiden kusacak
gibi olup basini ¢evirmek istedi ama kendisinin bunu yapmasi-
na miisaade etmedi. Bu elbette bir yardim ¢agrisi, ilgi istemek
icin yapilmig bir girisimdi — ama bundan fazlasi1 da vardi: Bu
ayni zamanda Mariana’ya yapilan duygusal bir saldiri, duyu-
larina yapilan bir tecaviizdii. Henry nihayet onun savunmasini
delip sinirini bozmay1 basarmisti ve bu yiizden ondan nefret
ediyordu.

“Sen ne yaptin, Henry?”

“Ben... ben kendime mani olamadim. Mecburdum. Sen
ise... sen ise bunu géormek zorundaydin.”

“Simdi gordigime gore sence bu bana nasil hissettirdi?
Beni ne kadar allak bullak ettigini tahmin edebiliyor musun?
Ben sana yardim etmek istiyorum ama—"

“Ama ne?” Giildi. “Seni durduran ne?”

“Sana destek vermem i¢in uygun zaman, grup toplantisidir.
Senin bu aksam buna firsatin vardi ama bunu kullanmadin.
Hepimiz yardimc olabilirdik. Biz hepimiz sana yardim etmek
icin buradayiz—”

“Ben onlarin yardimini istemiyorum... ben seni istiyorum.
Mariana, sana ihtiyacim var...”

Mariana onu gondermesi gerektigini biliyordu. Yaralari-
ni temizlemek onun isi degildi. Tibbi yardima ihtiyaci vardu.
Hem onun hem kendi hatirina kati1 olmasi gerekiyordu. Ama
onu disar1 kovmaya i¢i elvermedi, Mariana’nin empatisi bir
kez daha sagduyusuna galip geldi; hem ilk kez de olmuyordu
bu.

“Bekle — bekle bir saniye.”

Dolaba gitti, cekmeceyi agti ve igini karistirdi. Ilkyardim
setini ¢ikardi. Tam onu agacakken telefon ¢aldu.

Numaraya bakti. Zoe’ydi. Actu.
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“Zoe?”

“Miisait misin? Onemli.”

“Bir saniye. Arayacagim seni.” Mariana ¢agriy1 sonlandirip
Henry’ye dondii. Ilkyardim setini ona firlatti.

“Henry — al sunu. Yarani temizle. Gerek olursa doktora git.
Tamam mi1? Ben seni yarin ararim.”

“Bu kadar m1? Sen bir de kendine terapist mi diyorsun ag-
zina sigaymm?”

“Yeter. Kes. Git artik.”

Mariana, Henry’yi itirazlarina aldirmaksizin sertge hole ¢i-
karip oradan kapi disar: etti. Ardindan kapiy1 kapad:. I¢inden
kilitlemek geldi ama bu diirtiiye direndi.

Sonra mutfaga gitti. Buzdolabini acip bir sise sauvingnon
blanc ¢ikard.

Epey sarsilmis hissediyordu. Zoe’yi geri aramadan o6nce
kendini toplamak zorundaydi. Kizcagiza daha fazla yiik bin-
dirmek istemiyordu. Iliskileri Sebastian’in 6liimiinden beri
dengesizdi — ve su andan itibaren Mariana o dengeyi yeniden
yakalamaya kararliydi. Sakinlesmek icin derin bir nefes aldu.
Sonra kendine koca bir kadeh sarap koyup aradu.

Zoe ilk calista agti.

“Mariana?”

Mariana ters bir sey oldugunu hemen anladi. Zoe’nin se-
sinde bir gerginlik, Mariana’nin kriz anlariyla bagdastirdig:
bir aciliyet vardi. Sesi korkmugs geliyor, diye dusindii. Kendi
kalp atisinin hizlandigini hissetti.

“Hayatim... her sey yolunda mi? Ne oldu?”

Zoe yanitlamadan once bir saniyelik bir duraksama oldu.
Kisik sesle konustu. “Televizyonu ag,” dedi. “Haberleri a¢.”
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Mariana kumandaya uzandu.

Mikrodalganin istiinde duran eski piiskii portatif televiz-
yonu agti — Sebastian’in kutsal yadigarlarindan biri; daha 6g-
renciyken almigti ve Mariana’ya hafta sonu yemeklerini ha-
zirlarken yardim eder gibi gorintp kriket ve ragbi seyrederdi.
Son derece kaprisli bir televizyondu, hayata donmeden once
birkag¢ saniye titregti.

Mariana BBC haber kanalini agti. Orta yash bir erkek mu-
habir haber bildiriyordu. Agik alandaydi; hava kararmisti ve
neresi oldugunu kestirmesi zordu — bir tarla belki ya da cayur.
Dogruca kameraya konusuyordu.

“... ve Cambridge’de, Paradise olarak bilinen doga koru-
ma alaninda bulundu. Su an yanimda kesfi yapan kisi var...
Bize neler oldugunu anlatir misin?”

Soru kameranin digindaki birine yoneltilmisti — ve kame-
ra donip altmiglarinda, kisa boylu, gergin, kirmizi surath bir
adami gosterdi. Adam, 1giktan kamasan gozlerini kirpistirdi.
Tereddiitle konustu.

“Birkag¢ saat onceydi... saat dortte kopegimi yuritirim
hep, yani o saatlerde olmali... belki ¢eyrek gece, yirmi gece
falandir. Onu her zamanki gibi patikadan asagi nehir kiyisina
gotirdim... Paradise’in i¢inden yuriiyorduk ve...”

Bir an bocaladi, ciimlesini tamamlamadi. Yeniden denedi:
“Kopek... batakligin oradaki uzun otlarin arasinda kayboldu.
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Ona seslendim ama ¢ikmak bilmedi. Kus ya da tilki falan bul-
du sandim - gidip bakayim dedim. Aga¢larin arasindan yiirii-
yip... batakligin kenarina vardim ve suyun orada... iste ora-
da, orada bir...”

Adamin gozlerinde acayip bir ifade belirdi. Mariana’nin
cok iyi tanidig bir ifade. Korkung bir sey gormiig, diye dusin-
du. Dinlemek istemiyorum. Ne oldugunu bilmek istemiyorum.

Adam hi¢ durmadan devam etti; hizli hizli anlatiyordu ar-
tik, sanki i¢inden atmasi gerekiyordu.

“Bir kiz vardi — yas1 yirmiyi ge¢gmiyordur. Uzun, kizil sag-
lar1 vardi. Yani en azindan ben kizil diye disindim. Her yer-
de kan vardi, hem de ¢ok...” Sesi kayboldu ve muhabir onu
konusturdu.

“Olmiis miiydii?”

“Aynen.” Adam basini salladi. “Bigaklanmis. Cok kez. Ve...
yuzi... Tanrim korkungtu... gozleri... gozleri agikti... Gylece
bakiyordu... 6ylece bakiyordu—”

Adam koptu, gozlerini yaslar doldurdu. Sokza, diye disiin-
di Mariana. Onunla roportaj yapmalar: yanlig — birinin bunu
durdurmasi lazim.

Sahiden de tam o anda muhabir -belki de fazla ileri gittigi-
ni diistinerek— roportaji kesti ve kamera yeniden ona dondu.

“Burada Cambridge’den sok haberler var — polis kesfedilen
bir cesedi sorusturuyor. Kanli bir bigak saldirisinin kurbani
olan gen¢ kadinin yirmili yaglarda—"

Mariana televizyonu kapadi. Soka ugramis ve hareket et-
mekten aciz bir halde, bir an bakakaldi. Sonra elindeki telefo-
nu hatirladi. Kulagina gotiirdi.

“Zoe? Hala orada misin?”

“Bu galiba... galiba Tara.”

“Ne?”

Tara, Zoe’nin yakin dostuydu. Cambridge Universitesi’nde,
St. Christopher Koleji’'nde ayn1 donemde okumuslardi. Mari-
ana gergin bir ses tonu kullanmamaya ¢alisirken tereddiit etti.
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“Bunu neden soyledin?”

“Bana Tara gibi geldi... diinden beri kimse gormemis...
herkese sorup duruyorum ve ben... ben ¢ok korkuyorum, ne
yapacagimi bile—”

“Yavagla. Tara’y1 en son ne zaman gordiin?”

“Diin gece.” Zoe duraksadi. “Ve Mariana, o ¢ok... ¢ok tu-
haf davraniyordu, ben—”

“Tuhaf derken?”

“Bir seyler soyledi... delice seyler soyledi.”

“Delice derken?”

Bir duraksama oldu ve Zoe fisiltiyla karsilik verdi: “Detaya
giremem su an. Buraya gelir misin?”

“Tabii ki gelirim. Ama Zoe, dinle. Okulla konustun mu?
Onlara anlatman - dekana anlatman gerek.”

“Ne sOyleyecegimi bilmiyorum.”

“Bana soylediklerini anlat. Onun hakkinda endise duy-
dugunu anlat. Polise bildirirler, hem boylece Tara’nin anne
babasi—”

“Anne babasi m1? Iyi de... ya yaniliyorsam?”

“Yanildigina eminim,” dedi Mariana hissettiginden ¢ok
daha emin bir sesle. “Tara’nin iyi olduguna kuskum yok ama
emin olmaliyiz. Bunu anliyorsun, degil mi? Senin adina onlari
ben arayayim ister misin?”

“Yok, yok. Tamam... ben yaparim.”

“Iyi. O zaman simdi git uyu, tamam mi? Sabaha ilk is
oradayim.”

“Tesekkiir ederim, Mariana. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.”

Mariana ¢agriy1 sonlandirdi. Kendine koydugu beyaz sa-
rap, el degmemis halde bir késede duruyordu. Onu aldi ve bir
dikiste bitirdi.

Siseye uzanip kendine bir kadeh daha koyarken eli titriyor-
du.
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Mariana st kata ¢ikti ve Cambridge’de bir-iki gece kalma
ihtimaline kars1 kiigiik bir ¢anta yapti.

Disuiincelerinin de kendi gibi panige kapilmasina izin ver-
memeye ¢abaliyordu — ama zordu. Muazzam derecede gergin
hissediyordu. Orada bir yerde bir adam vardi —saldirinin agir1
vahgetine bakilacak olursa kuvvetle muhtemel bir adamdi bu-
ve tehlikeli derecede hastaydi, ustelik geng bir kadini dehset
verici bir sekilde katletmisti... ve bu geng¢ kadin, biricik Zo-
e’nin uyudugu yerin belki de birka¢ metre 6tesinde yasiyordu.

Kurbanin onun yerine Zoe olabilecegi ihtimali, Maria-
na’nin aldiris etmemeye ¢alistig1 bir diisiinceydi ama bunu bii-
tiniyle bastiramiyordu. O kadar koéti hissediyordu ki boylesi
bir korkuyu 6mriinde sadece bir kez yasamisti, o da Sebasti-
an’in oldigu gun. Bir yetersizlik, bir giigsiizliik hissi, sevdikle-
rini korumaktan aciz olduguna dair o igreng his.

Sag eline bir bakis atti. Titremeyi kesemiyordu. Yumruk
yapip iyice siktl. Buna izin vermeyecekti, dagilmayacakti. Sim-
di olmaz. Sakin kalacakti. Odaklanacaktu.

Zoe’nin ona ihtiyaci vardi - tek 6nemli olan buydu.

Keske Sebastian burada olsaydi, ne yapacagini bilirdi. Dii-
siniip tasinmaz, ertelemez, gece kalmak i¢in ¢anta yapmazdu.
Zoe’yle telefonu kapadiklari anda anahtarlarini kapip kapi-
dan disar1 firlardi. Iste Sebastian olsa béyle yapardi. O niye
yapmiyordu peki?
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Ciinkii sen bir korkaksin, diye diisiindu.

Bu gercekti. Keske Sebastian’in giiciinden biraz da onda ol-
saydi. Cesaretinden biraz. Hadisene agkim, dedigini duyabili-
yordu, ver elini de su piclerle birlikte yiizleselim.

Mariana yataga girip oylece yatti, diissiindi, uykuya siiriik-
lendi. Bir seneyi agkin bir siiredir ilk defa, bilincinden kopma-
dan 6nceki son disiinceleri merhum kocasina ait degildi.

Onun yerine baska bir adami distiniirken buldu kendi-
ni: o zavalli kizcagiza dehset yasatan, eli bigakl, golgem-
si bir karalti. Gozleri kirpisip kapanirken Mariana’nin zihni
ona yogunlasti. Adami merak etti. Acaba su an ne yapiyordu,
neredeydi...

Ve ne disiiniiyordu?
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7 EKim

Bir insani oldurdin mu geri donusu yoktur.

Bunu goérbyorum artik. Artik bambagka bir insan oldugumu
goruyorum.

Yeniden dogmaya benziyor biraz, saninm. Ama alelade bir do-
gum degil — bir metamorfoz. Ancak kullerden dogan, bir anka degil
bu sefer, daha ¢irkin bir mahluk: sekli bozulmus, ugmaktan aciz, yir-
tip desmek igin pengelerini kullanan bir yirtici.

Su an bunu yazarken kontrolun bende oldugunu hissediyorum.
Zamanda bu anda sakinim ve aklim yerinde.

Ama bir ben daha var.

Kana susamig, deli ve intikam arayan diger benin ayyuka ¢gikmasi
an meselesi. Ustelik intikamini alana dek durmayacak.

Ben tek zihinde iki kisiyim. Bir kismim sirlarimi sakliyor —gercegi
bir tek o biliyor— ama o hapsedilmig, zincire vurulmus, uyusturulmus,
sesten mahrum birakiimis halde. Ancak bagsindaki gardiyanin dikkati
anlik olarak dagilldiginda ¢ikis bulabiliyor. Ben sarhosken ya da uy-
kuya dalarken o konusmaya didiniyor. Ama kolay degil. lletisim du-
zensiz araliklar halinde geliyor — esir kampindan kagmak igin sifreli bir
plan. Ama ne zaman fazla yaklagsa gardiyan sifreyi bozuyor. Oniine
bir duvar oruluyor. Zihnimi bir bosluk dolduruyor. Ulasmaya c¢irpindi-
gim o ani buhar oluyor.

Ama sebat etmeliyim. Mecburum. Bir sekilde, duman ve ka-
ranligin iginden yolumu bulup onunla, akh basinda olan kismimla,
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insanlari incitmek istemeyen parcamla temasa gegecegim. Bana an-
latabilecegdi ¢ok sey var. Bilmem gereken ¢ok sey. Nasil, neden bu
hale geldim... olmak istedigim kisiden bu kadar uzaga nasil surtk-
lendim... neden bu kadar nefret ve dfke doluyum... neden i¢im bu
kadar carpik...

Yoksa kendime yalan mi séyliyorum? Yoksa hep bdyleydim de
bunu kabullenmek mi istemiyorum?

Hayir — buna inanamam.

Neticede herkesin kendi 6ykusunun kahramani olmaya hakki var.
Benim de kendi kahramanim olmama izin verilmesi gerek. Gergi ben
kahraman degilim.

Ben, bas dugsmanm.
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Ertesi sabah Mariana evden ¢ikarken Henry’yi gordiugiini
sandi.

Yolun karsisinda, agacin tekinin altinda sallanip duruyordu.

Ama bir daha baktiginda ortalikta kimse yoktu. Herhalde
hayal goriiyorum, diye karar verdi — ki Oyle olmasa bile su
an endiselenecegi daha 6nemli seyler vardi. Henry’yi aklindan
kovdu ve metroya binip King’s Cross istasyonuna gitti.

Istasyonda Cambridge’e giden hizli trene bindi. Giinesli bir
giindi ve gokyiizii sadece birka¢ beyaz bulut demetiyle kaph
kusursuz bir maviydi. Pencere kenarina oturdu, tren yesil ¢ali-
larin ve riizgarda salinan sar1 bir denizi andiran altin bugday-
larin arasindan hizla gegerken seyretti.

Mariana yuziine diusen giinese minnettardi ¢unki titri-
yordu, ancak sicagin eksikliginden degil, kaygidan. Olanlara
telaglanmaktan kendini alikoyamiyordu. Diin geceden beri
Zoe’den haber alamamisti. Mariana ona bu sabah mesaj gon-
dermis, heniiz yanit gelmemisti.

Belki yanlis alarmdi; belki Zoe yanilmigti?

Mariana bunu yiirekten diliyordu fakat sirf Tara’y1 sahsen
tanidigy icin degildi bu - neticede Sebastian 6lmeden birkag
ay once onu Londra’da yatili agirlamiglardi. Mariana esas ola-
rak, bencilce, Tara’y1 Zoe’nin hatirina merak ediyordu.

Zoe ¢esitli nedenlerden o6tirti gii¢ bir ergenlik donemi ge-
¢irmis ama atlatmayi bagsarmigti — Sebastian bunu atlatmaktan
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Ote “savastan zaferle ¢itkmis” diye tanimlardi. Sonug¢ olarak
Cambridge Universitesi’nde Ingiliz Edebiyati okumaya hak
kazanmugti. Tara, Zoe’nin orada edindigi ilk arkadasiydi ve
onu kaybetmek, hem de boylesine akla sigmayacak kadar kor-
kung bir sekilde kaybetmek Zoe’yi buisbiitiin raydan ¢ikarabi-
lir, diye disiindii Mariana.

Mariana nedense telefon konusmalarimi aklindan ¢ikara-
miyordu. Onu rahatsiz eden bir sey vard..

Ne oldugunu tam olarak saptayamiyordu.

Zoe’nin ses tonu muydu? Mariana, Zoe’nin bir sey gizle-
digini hissediyordu. Zoe’ye Tara’nin soyledigi “delice” seyleri
sordugundaki o hafif tereddiit, o kagis miydi bunun sebebi?

Detayma giremem su an.

Neden giremezdi?

Tara ona tam olarak ne demigsti?

Belki de hicbir sey dememigtir, diye diisindii Mariana. Kes
sunu — kes sunu yapmay:. Trenle daha bir saat yolu vardi; kos
kos oturup kendini ¢ilginliga siiriikleyemezdi. Yoksa vardigin-
da enkaza doniigsmiis olurdu. Aklini oyalamasi gerekiyordu.

Cantasina uzandi ve bir dergi cikardi: British Journal of
Psychology. Sayfalari karistirdi ama makalelerin higbirine
odaklanamadi.

Akl kaginilmaz olarak Sebastian’a gidiyordu. Cambridge’e
onsuz donmek Mariana’y1 dehsetle dolduruyordu. Onun o6lii-
miinden beri oraya geri donmemisti.

Birlikte sik sik Zoe’yi ziyarete giderlerdi ve Mariana’nin
bu ziyaretlere dair giizel anilar1 vardi: Zoe’nin St. Christop-
her Koleji’ne tasindig1 giinii, onun bavullari agip yerlesmesine
yardim ettiklerini hatirladi. Birlikte gecirdikleri en giizel vakit-
lerden biriydi, ¢cok sevdikleri tivey kizlariyla gurur duyan anne
baba gibiydiler.

O giin geri donmeye hazirlandiklarinda Zoe ona ne kadar
kiiciik ve savunmasiz goriinmiistii. Mariana, vedalasirlarken
Sebastian’in Zoe’ye nasil sefkat dolu, sevgi dolu baktigini,
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gozlerindeki kaygiy1 gormiistii; sanki kendi ¢ocuguna baki-
yordu ki bir bakima 6yle sayilirdi. Zoe’nin odasini terk ettik-
lerinde icleri Cambridge’den ayrilmaya elvermemis, boylece
gencken yaptiklar: gibi kol kola nehrin kenarindan yiirimiis-
lerdi zira ikisi de 6grenciliklerini orada geg¢irmisti. Cambridge
Universitesi, tipki sehrin kendisi gibi onlarin ask &ykiisiine
giriftti.

Orasi tamigtiklari yerdi, Mariana heniiz on dokuzundayken.

Bu tanigsma bir hayli sans eseri gergeklesmisti. Hi¢ sebep
yokken. Ikisi tiniversitenin farkl kolejlerinde, farkli boliim-
lerde okuyorlardi: Sebastian ekonomi okuyordu; Mariana’ysa
Ingilizce 6grencisiydi. Birbirlerini nasil da kolay 1skalamis ola-
bilecekleri distincesi onu korkuttu. Ne olurdu o zaman? Ha-
yat1 neye benzerdi? Daha mi iyi olurdu — daha mi koti?

Mariana bugiinlerde sonsuz bir sekilde anilarini eseliyordu
— gecmisi ariyor, onu daha berrak gormeye calisiyor; birlikte
yaptiklar1 yolculugu anlayip baglama oturtmaya ¢abaliyordu.
Yaptiklar1 minik seyleri zihninde animsamaya ¢alisiyor, unu-
tulmus diyaloglar1 yeniden yaratmaya ugrasiyor, anbean Se-
bastian olsa ne der veya ne yapard: diye hayal ediyordu. Ama
hatirladiklarinin ne kadari gergekti, emin degildi; ne kadar
hatirlamaya ¢alisirsa Sebastian o kadar mitlesiyordu sanki. O
artik tamamen bir ruh, tamamen bir 6ykiydi.

Mariana Ingiltere’ye tasindiginda on sekiz yasindaydi. Co-
cuklugundan beri romantik gordiigii bir iilkeydi. Ingiliz anne-
sinin Atina’daki o evde ardinda biraktg), oraya ait onca seye
bakilirsa belki de bu kag¢inilmazdi: her odada kitapliklar ve
raflar, Ingiliz eserlerle tikis tikis o kiigiik kiitiiphane —roman-
lar, oyunlar, siirler- tistelik hepsi Mariana dogmadan 6nce ge-
tirilmisti ve nasil geldikleri onun i¢in bir gizemdi.

Annesinin Atina’ya varigini sevgiyle hayal ederdi: kollari-
nin altinda kiyafet yerine kitaplarla dolu ¢anta ve bavullar.
Iste annesinin yoklugunda o yalmz kizcagiz, teselli ve dostluk
i¢cin onun kitaplarindan medet umardi. Yaz mevsiminin uzun
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ogleden sonralarinda Mariana bir kitabin ellerindeki hissiya-
tin1, kagit kokusunu, bir sayfayi ¢evirmenin verdigi duyguyu
gitgide daha ¢ok sever olmustu. Golgede duran pash salincak-
ta oturur, yesil elma veya olgun seftalisinden kitir kitir bir 1s1-
rik alir, 6ykiiniin tekinde kendini kaybederdi.

Mariana bu 6ykiilerin arasinda Ingiltere’nin manzarasina
ve Ingilizlige 451k olmustu — muhtemelen bu sayfalarin 6tesin-
de hi¢ var olmamus bir Ingiltere: sicak yaz yagmurunun, ¢i-
cek acan elmalarin Ingiltere’si; dolambagl irmaklarin ve s6-
gt agaclarinin, koy meyhanelerinin ve kitkreyen sominelerin
Ingiltere’si. Afacan Besler’in ve Peter Pan ile Wendy’nin; Kral
Arthur ve Camelot’un; Ugultulu Tepeler’in ve Jane Austen’in,
Shakespeare’in — ve Tennyson’in Ingiltere’si.

Iste Sebastian da Mariana daha kiigiik bir kizken onun 6y-
kiisiine burada girmisti. Tum iyi kahramanlar gibi varligini
ortaya ¢ikmadan ¢ok 6nce hissettirmisti. Mariana kafasindaki
bu romantik kahramanin heniiz neye benzedigini bilmiyordu
ama gercek oldugundan emindi.

Orada bir yerdeydi - ve giiniin birinde onu bulacakt.

Derken yillar sonra bir 6grenci olarak Cambridge’e ilk var-
diginda oyle giizel, 6yle riiyamsiydi ki sanki bir peri masalinin
icine —Tennyson’in siirlerinden birindeki buyiuli bir sehre-
adim atmusti. Ve Mariana onu burada, bu sihirli yerde bulaca-
gindan emindi. Aski bulacaktu.

Ancak elbette ac1 gercek, Cambridge’in bir peri masal ol-
madigiydy; diger her yer gibi siradan bir mekand: iste. Mari-
ana’nin hayalindeki sikinti —yillar sonra terapide kesfettigi
uzere— suydu ki, oraya beraberinde kendini de gotirmiusti.
Kugiikken okula uyum saglamakta sikinti ¢eken bir ¢ocuk
olarak teneffislerde yalniz ve huysuz bir hayalet misali ko-
ridorlarda gezinirdi — ayaklar1 onu rahat hissettigi, siginak
buldugu kitiiphaneye dogru gotiiriirdii. Iste aym davranis,
St. Christopher Koleji 6grencisiyken de kendini tekrar etmis-
ti: Mariana vaktinin ¢ogunu kitiiphanede gecirirdi ve sadece
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birka¢ arkadag1 vardi, onlar da kendi gibi utangag, kitapsever
ogrencilerdi. Kendi doneminden erkeklerden hig ilgi gérmez,
kimse ona ¢ikma teklifi etmezdi.

Yeterince ¢ekici degildi belki de? Annesinden ¢ok kara sagh
ve ¢arpici siyah gozlere sahip babasina ¢ekmisti. Yillar sonra
Sebastian ona sik sik ne kadar giizel oldugunu soylerdi ama
sorun bunu asla kendi i¢inde hissetmemesiydi. Kendi siiphe-
sine gore, sabiden glizelse bile bunun tek sebebi Sebastian’di:
Onun giinesinde sicakliga doymak, Mariana’nin bir ¢igek gibi
a¢masini saglamisti. Ama bu, isin sonrasiydi — Mariana once-
leri bir ergen olarak goriinimiiyle ilgili yok denecek kadar az
ozguvene sahipti ki zayif gozleri yiizinden on yasindan itiba-
ren ¢irkin ve kalin ¢ergeveli gozlik takmasi da cabasiydi. On
besinde kontakt lens takmaya baslamig ve farkli goriinmesi-
ni, farkl hissetmesini saglayacak mi diye merak etmisti. Ayna
oniinde durup yansimasina bakar — kendini berrak bir sekilde
gormeyi ne kadar denese de basaramaz, gordiugu sey asla onu
mutlu etmezdi. Mariana o yasta bile belli belirsiz anlamist1 ki
cekici olmanin insanin i¢ diinyasiyla, i¢ten gelen ve kendinde
olmayan bir 6zgiivenle ilgisi vardi.

Her seye karsin Mariana, tipki hayrani oldugu kurmaca
karakterler gibi aska inanirdi. Universitede talihsiz gecen ilk
iki doneme ragmen umudu kesmeyi reddetmisti.

Kiilkedisi gibi balodan medet ummustu.

St. Christopher Koleji’nin balosu The Backs adiyla anilan,
nehir kenarina kadar uzanan genis ¢imenliklerde diizenlenmis-
ti. Yiyecek ve igecek, muzik ve dansla dolu ¢adirlar dikilmisti.
Mariana bazi arkadaslarla bulusmak tizere program yapmus,
ancak kalabaligin iginde onlari bulamamigti. Baloya tek ba-
sina gelmek i¢in tim cesaretini harcamisti, oysa simdi pis-
mandi. Balo elbiseli giizel kizlar ve frak giymis delikanlilarin
icinde korkung derecede yabanci hissederek nehrin kenarinda
Oylece dikilmigsti. Herkes sinirsiz bir incelik ve 6zgiivenle do-
lup tasiyordu. Mariana kendi duygularinin —iiziintiisiiniin ve

31



ALEX MICHAELIDES

utancinin— ¢evresindeki neseyle biisbiitiin uyumsuz oldugunu
fark etmisti. Onun yeri belli ki orada dikilip kenarda durmak,
hayata kenardan bakmakti; aksini hayal etmek onun i¢in ne
biyuk bir hataydi. Vazgecip odasina donmeye karar vermisti.

Iste tam o anda giiriiltilii bir sapirti duydu.

Etrafa bakti. Ardindan daha fazla sapirti, kahkaha ve bagi-
riglar geldi. Nehrin yakin tarafinda ti¢-bes oglan kayik ve san-
dallarin astiinde sakalasiyorlardi — ve oglanlardan biri denge-
sini kaybedip suya diigmusti.

Mariana delikanlinin etrafa sigrattigi sulari, ardindan ye-
niden nehir yiizeyine ¢ikisini izledi. Oglan kiyiya yizdu; tu-
haf bir mitolojik yaratik, suda dogmus bir yar1 tanri misali
kendini sudan disar1 ¢ekti. O zamanlar daha on dokuzunday-
di ama ¢ocuga degil, adama benziyordu. Uzun boylu, adaleli
ve sirilsiklamdi; gomlegi ve pantolonu tizerine yapigsmis, sari
saglariysa yuziine digsmisti ve gorusuni engelliyordu. Ellerini
yukari uzatti, sagini ayirdi, arasindan bakti — ve Mariana’yi
gordii.

Tuhaf, zamansiz bir andi. Birbirlerini gordiikleri o ilk an.
Sanki zaman yavaglamig, uzayip gerilmisti. Mariana dona-
kalmis, bakiglarina tutulmus, baska yone bakamamisti. Aca-
yip bir duyguydu, yakindan tanidigi ama nerede ve ne zaman
koptugunu animsamadigi birini goériip hatirlamaya benziyor-
du biraz.

Delikanli, arkadaslarinin alaylarini duymazdan geldi ve
gitgide biiyliyen ilgi dolu bir tebessiimle onun yanina yurada.

“Merhaba,” dedi. “Adim Sebastian.”

Iste boyle olmustu.

Yunanca tabiri, “alinyazisi1” idi. Yani o andan itibaren ka-
derleri miihiirlenmisti. Geriye doniip baktiginda Mariana,
kader gecesi olan o ilk gecenin ayrintilarini —neden bahsettik-
lerini, ne kadar dans ettiklerini, ilk ne zaman 6pistiiklerini—
sik stk hatirlamaya c¢alisirdi. Ama ne kadar denerse denesin,
detaylar kum taneleri gibi parmaklarinin arasindan kayip
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gidiyordu. Bir tek giin dogarken hala 6pustiiklerini hatirhiyor-
du, ondan sonrasiysa ayrilmaz bir biitiindi.

Cambridge’de ilk yazlarini ti¢ ay boyunca yan yana, birbir-
lerinin kollarinda, dig diinyadan uzak gecirmislerdi. Bagi sonu
olmayan bu yerde zaman durmustu; hava her zaman giines-
liydi ve giinlerini sevigerek, sarhos kafayla The Backs’te uzun
piknikler yaparak ve nehir ustinde tas koprilerin altindan,
sogut agaclarinin ve agik arazilerde otlayan ineklerin yanin-
dan sandal siirerek gecirmislerdi. Sebastian sandalin arkasina
dikilirdi ve onlar: ilerletmek i¢in sirikla nehir yatagini ittirir-
ken Mariana alkolden karincalanan parmaklarini suda gezdi-
rir, stiziilerek gecen kugulari seyre dalardi. O sirada bilmese de
ona ¢oktan delicesine asik olmustu ve bundan asla geri doniis
yoktu.

Bir noktada birbirlerine doniismiis, civa damlalar: gibi bir-
birlerine eklenmislerdi.

Farkliliklar1 olmadigi anlamina gelmiyordu bu elbet. Ma-
riana’nin imtiyazli cocuklugunun aksine Sebastian bes parasiz
buyiimiistii. Annesi babasi bosanmist1 ve ikisiyle de yakin de-
gildi. Ona hayatta iyi bir baglangi¢ vermediklerini distiniirdi;
ta en bastan itibaren kendi yolunu kendi ¢izmesi gerekmisti.
Sebastian birgok yonden Mariana’nin babasini kendine yakin
hissettigini, o ihtiyarin basari hirsin1 anlayabildigini soylerdi.
Para Sebastian i¢in de 6nemliydi ¢iinkii Mariana’nin aksine
fakir buyiumisti, bu yiizden paraya saygi duyuyordu ve se-
hirde iyi bir yasam siirmeye kararliydi. “Boylece kendi gelece-
gimiz — ve ¢ocuklarimizin gelecegi i¢in giivenli bir yasam inga
edebiliriz,” derdi.

Daha yirmisinde bile boyle konusuyordu: sagma sapan bir
yetiskinlik halleri. Ustelik hayatlarinin geri kalanini birlik-
te gecireceklerini varsayacak kadar naifti. O giinlerde siirek-
li gelecekte yasar, durmaksizin onu planlar, gegmisten ve ta-
nismalarindan 6nceki o mutsuz yillardan asla s6z etmezlerdi.
Bircok acidan Mariana ve Sebastian’in hayatlari; birbirlerini
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bulduklari, nehir kenarinda birbirlerini gordiikleri o ilk anda
baglamigti. Mariana asklarinin sonsuza dek siirecegine inani-
yordu. Hi¢ bitmeyecegine...

Geriye doniip baktiginda diisiiniiyordu da acaba bu varsa-
yimda giinahkarca bir sey mi vardi? Bir tiir kibir miydi bu?

Belki.

Cinki burada, bu trende yalniz baginayd: iste. Hayatla-
rinin gesitli evrelerinde ve farkli ruh hallerinde —¢ogunlukla
mutlu, kimi zaman degil- konusarak, okuyarak ya da Mari-
ana’nin bag1 onun omzunda uyuyarak gecirdikleri sayisiz se-
yahati, bu sefer kendi basina yapiyordu. Oysa bunlar, yeni-
den sahip olmak i¢in her seyini verebilecegi olaysiz, siradan
anlardi.

Onu neredeyse burada —vagonda, yaninda otururken- ha-
yal edebiliyordu ve pencereden baktiginda, arka planda gegip
giden manzaranin tstiinde Sebastian’in yliziiniin yansimasini
kendininkinin yaninda gérmeyi yari bekliyordu.

Ama onun yerine Mariana farkl bir surat gordi.

Gozlerini ona dikmig bir adamin yuzi.

Sinirleri gerilmis halde gozlerini kirpistirdi. Adama bakis
atmak icin basini pencereden ¢evirdi. Kargisina oturmus elma
yiyordu. Giillumsedi.
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Adam Mariana’ya bakmay: sirdiirdi — ger¢i ona adam de-
menin olduk¢a comert kagtigina kanaat getirmisti Mariana.

Anca yirmilerindeymis gibi bir hali vardi: Cocuksu bir
yuze, kivircik kahverengi saglara ve tiiysiiz yanaklarinda onu
daha da geng gosteren cillere sahipti.

Sirik kadar uzun ve inceydi; koyu kadife bir ceket, kirisik
beyaz gomlek, mavi-kirmizi-sar1 renkli bir okul atkisi giymigti.
Eski moda ¢elik ¢ergeveli gozligiiniin ardinda kismen gizlenen
kahverengi gozleri zeka ve merakla dolup tasiyor, Mariana’ya
bariz bir ilgi gosteriyordu.

“Nasil gidiyor?” dedi.

Mariana kafasi hafif karigmis halde ona bakti. “Biz... tani-
styor muyuz?”

Siritt. “Hentiz degil. Ama umuyorum.”

Mariana cevap vermedi. Basimi ¢evirdi. Bir duraksama
oldu. Sonra ¢ocuk sansini bir daha denedi.

“Ister misin?”

I¢indeki iiziim, muz ve elmalardan sigmis biiyiik, kahveren-
gi bir kese kdgidi tutuyordu. “Alsana bir tane,” dedi Maria-
na’ya uzatarak. “Bir muz al.”

Mariana kibarca giilumsedi. Hos bir sesi var, diye disiindii.
Bagini iki yana salladi.

“Yok, mersi.”

“Kesinlikle emin misin?”
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“Kesinlikle.”

Mariana bunun bu etkilesime nokta koymasini umarak
dondi ve disariya bakti. Pencereden yansimasini gorebiliyor-
du ve onun hayal kiriklig1 i¢cinde omuz silkisini izledi. Anla-
silan o ki ¢ocuk eline koluna pek de hakim degildi ¢iinkii isin
sonunda bardagini devirip doktii. Cayinin bir kismi masaya
ancak ¢ogu kucagina dokilda.

“Hay lanet.”

Ayaga sicrayip cebinden bir mendil ¢ikardi. Masanin iize-
rindeki ¢ay birikintisini silip pantolonundaki lekeye bandirdi.
Ona mahcup bir bakis att1. “Oziir dilerim. Sana sigratmadim,
degil mi?”

“Hayir.”

“Iyi.”

Tekrar oturdu. Mariana onun bakislarini iistiinde hissede-
biliyordu. Adam bir an sonra dedi ki: “Sen... 6grenci misin?”

Mariana basini salladi. “Hayir.”

“Aha. Cambridge’de mi ¢alisiyorsun?”

Mariana bagini salladi. “Hayir.”

“O zaman sen... turist misin?”

“Hayir.”

“Hmm.” Kaglarini ¢atti, belli ki sagirmustu.

Bir duraksama oldu. Mariana pes etti ve “Birini ziyarete gi-
diyorum... yegenimi,” dedi.

“Aha, sen bir teyzesin.”

Sanki Mariana’yr bir kategoriye yerlestirince i¢i rahatla-
misti. Gilimsedi.

“Ben doktora yapiyorum,” dedi ve Mariana sormadig hal-
de kendini anlatti. “Matematikg¢iyim... yani, kuramsal fizikgi
aslina bakarsan.”

Duraksadi ve mendille silmek tizere gozlugiini ¢ikardi.
Onlarsiz epey ¢iplak bir hali vardi. Mariana ilk kez onun ya-
kisikli oldugunu, daha dogrusu yiizii biraz biiyidiagiinde yaki-
sikli olacagini fark etti.
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Cocuk gozligini yeniden takip ona bakt.

“Bu arada, Frederick. Ya da Fred. Adin ne?”

Mariana, Fred’e adin1 sGylemek istemedi. Biiyiik ihtimal-
le cocugun onunla flortlesmeye ¢alistigina dair —gurur verici
ama ayni zamanda sinir bozucu- bir hisse kapildigindan. Co-
cugun besbelli kendisi i¢in ¢ok gen¢ olmasi bir yana boyle bir
seye hazir degildi, asla da olmayacakti — diisiincesi bile mide
bulandiric1 bir ithanet gibi geliyordu. Zoraki bir nezaketle ce-
vap verdi.

“Benim adim... Mariana.”

“Ah, ne kadar guizel bir isim.”

Fred konusmaya devam etti, onu sohbete dahil etmeye ¢a-
listi. Ama Mariana’nin yanitlarindaki hece sayisi gitgide azal-
di. Kagisini gerceklestirecegi ana dek sessizce dakikalar: saydi.

Cambridge’e vardiklarinda Mariana sivismaya, kalabaligin
icinde kaybolmaya ¢alisti. Ama Fred ona tren istasyonunun
disinda yetisti.

“Kasabaya kadar sana eslik edebilir miyim? Otobiise mi
bineceksin?”

“Yirumeyi tercih ederim.”

“Harika. Benim de bisikletim buradaydi zaten, seninle yii-
ruyebilirim. Ya da binebilirsin istersen?”

Umutla ona bakti. Mariana elinde olmadan onun i¢in uiziil-
di. Ancak bu sefer daha sert konustu.

“Ben... yalmiz olmay1 tercih ederim. Eger senin i¢in bir sa-
kincasi yoksa.”

“Tabii ki... Anladim. Anliyorum. Belki daha sonra bir kah-
ve? Veya bir icki? Mesela bu aksam?”

Mariana basini iki yana salladi ve saatine bakiyormus gibi
yapti. “Ben burada o kadar uzun kalmayacagim.”

“Peki, telefon numarani istesem?” Biraz kizardi ve yanak-
larindaki ¢iller kipkirmizi kesildi. “Bir sakincasi—?”

Mariana bagini iki yana salladi. “Bence—"
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“Hayir mi1?”

“Hayir.” Mariana utanarak bakiglarini kagirdi. “Uzgiiniim,
ben—"

“Uziilme. Cesaretim kirilmadi. Yakinda tekrar goriisiiriiz.”

Sesindeki bir sey hafiften onun sinirlerine dokunuyordu.
“Sanmam.”

“Ah, gorusecegiz. Ben bunu 6nceden gérebiliyorum. Bu tur
seylere dogustan yetenegim var anlayacagin — genlerde var.
Onsezi, kehanetler. Baskalarinin goérmedigi seyleri goriiriim
ben.

Fred giilimsedi ve yola ¢ikti. Bisikletlinin biri ona ¢arpma-

»

mak i¢in gidonu kirdi.

“Dikkat et,” dedi Mariana koluna dokunarak. Bisiklet¢i
yanindan gecerken Fred’e kiifretti.

“Pardon,” dedi. “Biraz sakarimdir da maalesef.”

“Sadece biraz.” Mariana gulumsedi. “Hosca kal, Fred.”

“Tekrar goriusunceye dek, Mariana.”

Dizili bisikletlerin yanina gitti. Bisikletine bindi ve pedal
cevirip el sallayarak yanindan gegerken Mariana onu izledi.
Sonra Fred koseyi dondii ve gozden kayboldu.

Mariana rahat bir nefes aldi. Ardindan kasabaya dogru yi-
rumeye basladi.
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St. Christopher’a giderken Mariana’nin orada ne bulacagina
dair endisesi artti.

Onu neyin bekledigi konusunda higbir fikri sahip degildi
— etrafta polis ya da basin olabilirdi ama Cambridge sokakla-
rina baktik¢a buna inanmasi gii¢ geliyordu: Koti bir sey mey-
dana geldigine dair higbir isaret, hatta bir cinayet islendigine
dair higbir belirti yoktu.

Londra’dan sonra olduk¢a huzurlu gelmisti. Trafik yok de-
necek kadar azdi, tek ses aralarda siyah akademik ciippeleriy-
le siirii gibi gecen bisikletli 6grencilerin zil korosu egligindeki
kus civiltilariyd..

Mariana yiriirken birkag kez izlendigi —ya da takip edildi-
gi— hissine kapildi ve acaba bu Fred miydi, geri doniip bisik-
letle pesine mi takilmisti, diye merak etti ama diisiinceyi para-
noyakg¢a bulup aklindan kovdu.

Yine de emin olmak i¢in birka¢ kez omzundan geriye bakis
att1 — ve elbette hi¢ kimseyi gormedi.

Okul binasina yaklastik¢a ¢evresi her adimda daha da gi-
zellesiyordu: Basinin tizerinde goge yiikselen kuleler vardi ve
sokaklarin iki yanini kaplayan kayin agaglarinin doktiikleri
altin yapraklar kaldirim boyunca yiginlar halinde birikmisti.
Ferforje parmakliklara uzun siralar halinde siyah bisikletler
zincirliydi ve parmakliklarin tzerindeki ¢igeklikleri dolduran
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sardunyalar, kirmizi tuglali okul duvarlarina pembe-beyaz
renklerle can katiyordu.

Mariana muhtemelen birinci sinifa giden ve Comez Haftasi
etkinliklerinin parmakliklara asili posterlerini piirdikkat ince-
leyen bir grup 6grenciye bakti.

Su ogrenciler, su ¢comezler o kadar geng goruniyorlard: ki
— adeta bebek gibiydiler. O ve Sebastian da bu kadar geng go-
rinmigler miydi hi¢? Nedense bu imkansiz geliyordu. Ancak
su masum, su saf yizlere kotii bir sey olacagim hayal etmesi
daha da zordu. Buna ragmen acaba ileride kacgini bir trajedi
bekliyor diye diisiinmeden edemedi.

Mariana’nin aklina bataklhiga kurban giden o zavalli kizca-
g1z geldi yine — o her kimse. Zoe’nin arkadasi Tara olmasa bile
birinin dostu, birinin kiziydi. Isin dehset veren kismi da buydu
iste. Hepimiz igten ige trajedilerin sadece bagkalarinin basina
gelecegini umariz. Ama Mariana er ya da geg herkesin basina
geldigini biliyordu.

Oliim, Mariana’ya yabanci degildi; ¢ocuklugundan beri
onun yol arkadasiydi — hep yakininda durur, omzunun tam is-
tinde suizilirdi. Kimi zaman Yunan mitolojisindeki koti ruhlu
bir tanriga tarafindan sevdigi herkesi kaybetmek tizere lanetlen-
digini hissediyordu. Daha bebekken annesi kanserden 6lmiis-
ti. Yillar sonraysa korkung bir araba kazasi Mariana’nin kiz
kardesinin ve kocasinin canini almig, Zoe’yi 6ksiiz birakmistu.
Ustelik kalp krizi Mariana’nin babasini zeytinlikte yakalamis ve
yapis yapis, ezik zeytinlerin uistiinde 6lasuni birakmusti.

En sonuncusu —ve en fecisi— ise Sebastian’d:.

Aslina bakilirsa birlikte ¢ok az sene gegirmislerdi. Mezun
olduktan sonra Londra’ya tasinmislar, Sebastian sehir merke-
zinde ¢alisirken Mariana da grup terapistligiyle sonuglanacak
dolambacli yolculuguna baglamisti. Sebastian’in inatgi, girisim-
ci bir ruhu vardi ve kendi igini kurmak istiyordu. Bu yiizden
Mariana ona bu konuyu babasiyla konusmasini teklif etmisti.
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Aslinda bunun sonunu 6nceden gormesi gerekirdi — ama
babasinin Sebastian’1 kanatlar1 altina alip onu aile isine soka-
cagina; isin once Sebastian’a, sonra da gelecekte ¢ocuklarina
miras kalacagina dair i¢ten ice duygusal bir umut beslemek-
teydi. Iste Mariana’nmin hayal giicii onu ta bu kadar uzaga sii-
rikleyebiliyordu - iyi ki bundan babasina ya da Sebastian’a
bahsetmemisti. Neticede ilk bir araya gelisleri bir felaket ol-
mustu. Sebastian, Mariana’y: istemek i¢in romantik bir gorev-
le Atina’ya u¢gmus oysa babasi daha ilk goriiste ondan hoslan-
mamisti. Sebastian’a is teklif etmek soyle dursun, onu servet
avcist olmakla suglamisti. Mariana’ya Sebastian’la evlendigi
giin onu vasiyetinden ¢ikaracagini soylemisti.

Isin ironik yani, Sebastian’in da en nihayetinde nakliye isi-
ne girmig olmasiydi — ama babasinin yer aldig1 sektoriin tam
karsisinda duruyordu. Sebastian ticari sektore sirtim donmiis-
ti, onun yerine ¢ok ihtiya¢ duyulan mallarin —gida ve diger
temel ihtiya¢ maddelerinin- diinyanin dort bir yanindaki gare-
siz ve temel imkanlardan mahrum topluluklara ulastirilmasi-
na yardimci olacak igletmeler kuruyordu. Bir¢ok yonden, diye
disiiniyordu Mariana, babasinin aynadaki ters yansimasiydi.
Ve bu onun ig¢in siirekli bir gurur kaynagiyda.

O dertli ihtiyar nihayet 6ldiigiinde onlar1 bir kez daha sa-
sirtmistt. Sonunda her seyi Mariana’ya birakmusti. Bir servet.
Sebastian, babasinin bu kadar zengin oldugu halde sirdiigi
yasam karsisinda sasirmisti: “Yani, adam fakir gibi yasamus.
Hig¢ tadini ¢itkaramamis. Ne anlami vardi ki o zaman?”

Mariana bir an digsiinmek zorunda kalmisti. “Giivence,”
demisti. “Tum o paranin onu bir sekilde koruyacagina inani-
yordu. Sanirim... korkuyordu.”

“Korkuyor muydu? Neyden?”

Mariana’nin buna bir cevabi yoktu. Soyleyecek bir sey bu-
lamamisg bir halde basini sallamigti. “Bunu onun bile bildigini
sanmiyorum.”
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Bu mirasa ragmen o ve Sebastian kendilerini tek bir musrif
alisverisle simartmuglardi: Ilk goriiste asik olduklari, Primrose
Tepesi’nin etegindeki kiigiik, sar1 evi satin almiglardi. Paranin
geri kalan1 —Sebastian’in israr1 Gizerine— gelecek i¢in, ¢ocuklari
icin kenara ayrilmsti.

Cocuk meselesi aralarindaki tek hassas noktaydi. Sebasti-
an’in arada bir i¢kiyi fazla kagirip ya da nadiren ¢ocuk arzusu
deprestiginde giindeme getirip ustiine bastirmaktan kendini
alamadig) bir yaraydi. Zihnindeki aile resmini tamamlamak
ve —ister oglan ister kiz— ¢ocuk sahibi olmak i¢in yanip tutu-
suyordu. Aslinda Mariana da ¢ocuk arzulamiyor degildi ama
beklemek istiyordu. Egitimini bitirip psikoterapi isine bagla-
mak istiyordu — ki bu birkag sene siirebilirdi ama ne olacakt
yani? Diinya kadar zamanlari vardi, 6yle degil mi?

Meger yoktu iste — ve bu, Mariana’nin tek pismanligiydu:
gelecegi cepte gorecek kadar kibirli ve aptalca davranmak.

Otuzlarinin basindayken denemeye razi olmus ancak ha-
mile kalmakta zorluk yasamisti. Bu ani ve beklenmedik tokez-
leme kaygiya kapilmasina yol agmisti — ve doktoru ona kaygi-
nin durumu kolaylastirmayacagini séylemisti.

Dr. Beck yash bir adamd:i ve babacan bir tavra sahipti ki
Mariana bunu giiven verici buluyordu. Dogurganlik testine ve
olasi tedavilere baslamadan 6nce Mariana ve Sebastian’in her
tirla stresten uzak bir tatile ¢tkmalarini 6nermisti.

“Gidin eglenin, birka¢ hafta kumsalda rahatlayin,” demisti
Dr. Beck goz kirparak. “Bakin bakalim nasil gidiyor. Birazcik
rahatlamak ¢ogu zaman harikalar yaratabilir.”

Sebastian pek hevesli degildi — sirada bekleyen ¢ok isi var-
di ve Londra’dan ayrilmak istemiyordu. Mariana ¢ok sonra
ogrenmisti ki Sebastian, isletmelerin bir¢ogu o yaz zor durum-
da oldugu i¢in mali agidan biiyiik bir baski altindaydi. Para
icin ona gelmeyecek kadar gururluydu - ondan bir kez olsun
tek kurus almamigti. Ve Mariana, hayatinin son birka¢ ayinda
parayla ilgili tiim bu gereksiz endiseleri tasidigini 6liimiinden
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sonra Ogrenince yiregi burkulmustu. Nasil fark edememisti?
Gergek su ki o yaz kendini ¢ocuk sahibi olma konusundaki
endiseleriyle bencilce yiyip bitirmisti.

Iste boylece agustosta Yunanistan gezisine ¢ikmak igin Se-
bastian’a ite kaka iki haftalik izin aldirmisti; Mariana’nin ai-
lesinin Naksos Adasi’nda ugurum tepesindeki yazliklarini zi-
yaret edeceklerdi.

Atina’ya giden ugaga binmis, sonra limandan adaya feribotla
gitmiglerdi. Ugurlu bir yolculuk, diye distinmiistii Mariana
— gokyuzinde tek bir bulut yoktu ve deniz sakin, cam gibi
dimdiizdi.

Naksos limaninda araba kiralayip eve sahilden gitmisler-
di. Burasi eskiden Mariana’nin babasina, artik teknik olarak
Mariana ve Sebastian’a aitti — ger¢i burayi hi¢ kullanmamus-
lard:.

Evin kendisi tozlu ve harapti — ama masmavi Ege Denizi’ne
bakan ugurumun ustiinde tiinedigi yer, insani hayret iginde bi-
rakirdi. Kayaya oyulmus basamaklar ugurumun yiizeyinden
asaglya, ta sahile kadar iniyordu ve kum tanelerinin arasina
milyonlarca yil boyunca ufalanmig sonsuz sayida pembe mer-
can parcalar karigmis olan plaj, arka plandaki mavi deniz ve
gokytiziiyle pembe piriltilar sagiyordu.

Cennet gibi, diye disinmustii Mariana — ve biuyili. Daha
simdiden rahatladigini hissedebiliyor, Naksos’un ondan bek-
lenen kiigik mucizeyi gergeklestirecegine igten ige bir umut
besliyordu.

Ilk birkag giinii sahilde gevseyip tembellik yaparak gecir-
miglerdi. Sebastian sonunda geldiklerine memnun oldugunu
sOylemisti — aylardir ilk kez rahatliyordu. Sahilde eski polisi-
ye romanlari okumak gibi ¢ocukg¢a bir adeti vardi ve Maria-
na kumda bir giinesligin altinda uyurken o da ayagina ¢arpan
dalgalar esliginde kendini Agatha Christie’nin Cinayet Alfabe-
si’ne mutlu mutlu kaptirmistu.
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Sonra, i¢liincii giin Mariana tapinagi gormek igin tepelere
¢ikmayi teklif etti.

Cocukken antik tapinag ziyaret ettigini, harabeyi dolasip
hayal giiciinden gelen her tirli biiyliyle onu siisledigini anim-
styordu. Sebastian’in bunu deneyimlemesini istemisti. Boylece
piknik hazirlig1 yapip yola koyulmuslard:.

Tepelere tirmandik¢a gitgide daralan ve sonunda kegi pis-
likleriyle dolu toprak bir patikaya doniisen eski, dolambach
dag yolundan gitmislerdi.

Iste orada en tepedeki bir platonun istiinde, tapinak hara-
besi duruyordu.

Bu Eski Yunan tapinagi bir zamanlar parildayan oysa sim-
di kirli beyaz ve hava sartlarindan yipranmis Naksos merme-
rinden yapilmaydi. Ug bin sene sonra geriye tek kalan, mavi
gokyliziiniin altinda siluetleri goriinen bir avug kirik siitundu.

Tapinak hasat tanrigasi —yasam tanrigasi- Demeter’le 6lim
tanrigast olan kizi Persephone’ye adanmisti. Bu iki tanrigaya
genelde birlikte tapilirdi; aymi madalyonun iki yuzaydiler -
anne ve kizi, yasam ve olim. Persephone, Yunancada “geng
kiz” anlamina gelen Kore olarak aniliyordu.

Piknik yapmak i¢in giizel mekandi. Mavi battaniyeyi bir
zeytin agacinin benekli gélgesinin altina sermis, buzlugun i¢in-
dekileri ¢ikarmuglardi: bir sise sauvignon blanc, karpuz ve di-
limlenmisg, tuzlu Yunan peyniri. Bigak getirmeyi unutmuglardi
— bu ylizden Sebastian karpuzu bir kayaya kafatasi gibi vura-
rak parcalara ayirmisti. Onun kemik misali tohumlarim tiiki-
rip tath etini yemislerdi.

Sebastian ona pis, yapis yapis bir opiicik kondurmustu.
“Seni seviyorum,” diye fisildamigti. “Daima, hep—"

“—ve sonsuza dek,” demisti Mariana onu 6perken.

Piknikten sonra harabeleri gezmislerdi. Mariana, Sebasti-
an’in heyecanli bir ¢ocuk gibi yukari tirmanisini seyretmisti.
Onu izlerken Demeter’e ve Geng Kiz’a sessizce dua etmisti. Se-
bastian ve kendisi i¢in, mutluluklari ve agklari i¢in dua etmisti.
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Ve duay: fisildadigi sirada birden glinesin 6niine bir bu-
lut kivrilmig, Sebastian’in bedeni mavi gokyiiziiniin altinda
karanlik bir siluete dontigmistii. Mariana sebebini bilmeden
korkmus, i¢i tirpermisti.

Fakat bu an, geldigi gibi gitmisti. Bir saniye i¢inde giines
¢ikmig, Mariana bunu tamamen unutmustu.

Ancak sonrasinda hatirlayacakt elbet.

Ertesi sabah Sebastian safakta kalkti. Eski yesil spor ayakka-
bilarin1 giydi ve Mariana’ya sahilde kosuya ¢ikacagim fisil-
dadi. Onu 6ptii ve gitti.

Mariana yari uykuda yar1 uyanik, gecen zamandan biha-
ber yatakta yatmis — disaridaki riizgan dinlemisti. Esinti ola-
rak baslayan sey hiddetlenmis, zeytin dallarini ugultu esligin-
de kirip geciyor, agaglarin cam ustiinde sabirsizca tikirdayan
uzun parmaklar misali pencerelere takir tukur ¢arpmasina yol
agiyordu.

Mariana bir an dalgalarin ne kadar biyiik oldugunu - ve
Sebastian’in kosudan sonra siklikla yaptigi gibi yiizmeye gi-
dip gitmedigini merak etti. Ama endiseli degildi. O son derece
kuvvetli bir yiiziicii, son derece giigli bir adamdi. O yikilmaz,
diye disuiniiyordu.

Denizden esen rizgar gitgide biiyliyordu. Ama Sebastian
hala eve donmemigti.

Endiselenmeye baslayan ama aldiris etmemeye ¢alisgan Ma-
riana evden ¢ikti.

Sert riizgar onu ugurur korkusuyla kayalara simsiki tutu-
narak ugurumun cephesindeki basamaklardan indi.

Sahilde Sebastian’dan higbir iz yoktu. Riizgar pembe kum-
lar1 savurup yuziine firlatiyordu; etrafi ararken elini gozlerine
siper etmek zorunda kalmisti. Onu denizde de gorememisti —
tek gordiigi ta ufka kadar uzanan ve denizi ¢alkalayan siyah,
devasa dalgalardi.

Adini seslendi: “Sebastian! Sebastian! Seb—”
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Ama riizgar kelimeleri yluiziine geri savuruyordu. Panige
kapildigini hissetti. Kulaklarinda uguldayan riizgar ve onun
otesinde sirtlan ¢igliklarim1 andiran dursuz duraksiz agustos-
bocekleri korosu yiiziinden diisiinemiyordu.

Uzaklardan gelen bir ses daha vardi, kahkaha sesi miydi
bu?

Bir tanriganin soguk, alaya giilisit miyda?

Hayr, dur, dur — odaklanmasi, konsantre olmasi, onu bul-
masi gerekiyordu. Neredeydi? Yizmeye gitmis olamazdi her-
halde — bu havada mimkiin degildi. Bu kadar aptalca bir seyi
asla yapmazd:...

Derken onlar gordi.

Ayakkabilarini.

Eski yesil spor ayakkabilari itinayla kumun istine... su-
yun kenarina konmustu.

Bundan sonrasi tamamen bulanikti. Mariana histerik bir
halde sularin i¢inde yiirimiis, Harpia’lar gibi uluyarak ¢ighk
atmus, ¢ighklar atmstu...

Sonrasi... higlik.

Ug giin sonra Sebastian’in cesedi kiyiya vurmustu.
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O zamandan, yani Sebastian’in 6liimiinden bu yana hemen
hemen on dort ay ge¢misti. Ancak Mariana bir¢ok acgidan
hala orada, hala Naksos sahilinde kapana kisilmist1 ve son-
suza kadar da oyle kalacakti.

Sikisip kalmis, felce ugramisti; Hades kendine gelin almak
iizere biricik kiz1 Persephone’yi kacirip Oliiler Ulkesine gotiir-
digiinde Demeter’in distugi haldeydi. Demeter kederinin al-
tinda ezilip harap olmustu. Hareket etmeyi, biri tarafindan ki-
mildatilmay: reddetmisti. Sadece oturup aglamisti. Demeter’i
kusatan tabiat diinyasi da onunla yas tutmus; yaz kisa, giin
geceye donmistii. Toprak da mateme, daha dogrusu melanko-
liye bogulmustu.

Mariana bunu kendi haliyle bagdastiriyordu. Ustelik sim-
di, St. Christopher’a yaklastik¢a i¢indeki korkunun her adim-
da buyudagini hissediyordu ¢iinkii asina sokaklar zihnine
sel gibi dolan anilar1 zapt etmeyi gii¢ kiliyordu — Sebastian’in
hayaletleri her kosede bekliyordu. Diisman bolgesinden fark
edilmeden ge¢meye caligan bir asker misali basini egiyor, yu-
kar1 bakmiyordu. Zoe’ye bir faydasi dokunacaksa kendini
toplamasi gerekiyordu.

Buraya bu yiizden gelmisti — Zoe i¢in. Tanr1 biliyor ya Ma-
riana, Cambridge’i bir daha asla gormemeyi yeglerdi ve bu is
diustindigiinden daha zor bir hal aliyordu - ama Zoe i¢in ya-
pacakti. Artik yaninda sadece Zoe kalmist.
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Mariana, King’s Parade caddesinden sapip ¢ok iyi bildigi
engebeli tag sokaga c¢ikti. Sokagin sonundaki eski ahsap bah-
ce kapisina kadar parke taglarinin tstiinden yuariada. Kapiya
bakti.

St. Christopher Koleji’nin giris kapisi onun en az iki kati
boyundaydi ve tarihten kalma, sarmagsik kaph kirmizi tuglah
bir duvara oyulmustu. Bu kapiya ilk yaklastigi zamani hatirla-
di: daha on yedisinde Yunanistan’dan bagvuru goriismesi igin
gelmis, kendini ¢ok kiigiik ve bir sarlatan gibi goren son dere-
ce urkmius yalmz bir kiz ¢ocugu.

Ne kadar komik ki yirmi yil sonra simdi, birebir ayni
hissediyordu.

Kapiyi iterek agti ve igeri girdi.
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St. Christopher Koleji, tipki hatirladig gibiydi.

Mariana buray1 tekrar gormekten korkmustu -burasi
onun agk hikayesinin arka planiydi- ama neyse ki okulun gi-
zelligi imdadina yetigmisti ve yiiregi burkulmak yerine sarki
sOoyliyordu.

St. Christopher, Cambridge kolejlerinin en eskileri ve en
giizelleri arasindaydi. Birka¢ avludan, nehre inen bahgeler-
den olusuyordu ve okul yuzyillar boyunca yeniden insa edilip
genisledikge gotik, neoklasik, Ronesans gibi mimari tarzlarin
birlesimi haline gelmisti. Geligigiizel, organik bir biiyiimeydi
bu ve Mariana, onu daha da giizel kildigin1 diistiniiyordu.

Ilk ve en biiyitk avlu olan Ana Avluda, hademe odasinin
yaninda durdu. Oniinde, avlunun kars: tarafindaki morsal-
kimlarla kapli koyu yesil duvara kadar uzanan kusursuz ye-
sil bir ¢cimenlik vardi. Aralara beyaz sarmasik gilleri serpilmig
yesillikler, tuglalarin istinden gosterigli bir kilim gibi sarkip
ta sapel duvarlarina kadar uzaniyor, sapelin vitray pencereleri
giines 15181inda yesil-mavi-kirmizi parildarken okul korosunun
provasi ve ahenk iginde yiikselen sesler digsar1 kadar geliyordu.

Bir fisilt1 —belki de Sebastian’in sesi- Mariana’ya burada
giivende oldugunu soyliiyordu. Burada dinlenebilir, hasret kal-
dig1 huzuru bulabilirdi.

Bir i¢ ¢ekisiyle neredeyse tim bedeni rahatladi. Birden ge-
len alisilmadik bir memnuniyet duygusu hissetti: Bu duvarla-
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rin, bu siitunlarin ve kemerlerin zaman ya da degisimden etki-
lenmemis yasi, kederini bir an bir ¢esit perspektife oturtmasini
sagladi. Bu biiyiili yerin ne ona ne Sebastian’a ait oldugunu
gordii; burasi onlara ait degildi — kendine aitti. Ve onlarin 6y-
kiisii burada gerceklesen sayisiz hikayeden sadece biriydi. Hig-
biri bir digerinden daha 6nemli degildi.

Etrafina bakti, onu kusatan vizir vizir kosusturmaca man-
zarasin giillimseyerek igine ¢ekti. Donem baslayali biraz vakit
gecmisti aslinda ama son dakika hazirliklar1 hala siiriiyordu
ve ortama gosteriden hemen once tiyatroda goriilebilecek elle
tutulur bir beklenti duygusu hakimdi. Bah¢ivanin teki ¢imle-
rin diger tarafinda otlar1 bigiyordu. Siyah takim elbiseli, me-
lon sapkali ve buyiik yesil 6nliiklii bir okul hademesi, ucuna
toz firgasi takili uzun bir siriktan faydalanarak ta yiiksekteki
kemerlere ve kose bucaga uzanip 6rimcek aglarini siiptiriiyor-
du. Diger birka¢ hademe, muhtemelen mezuniyet fotograflar
i¢in ¢imenlerin Gizerine uzun tahta siralar diziyorlardi.

Mariana, birinci sinif 6grencisi oldugu her halinden belli
gergin tavirl bir gencin ellerinde bavullarla agiz dalasina gir-
mis bir ¢ift ebeveyn esliginde avluda ilerleyisini izledi. Sefkatle
gilimsedi.

Bunun ardindan avlunun karg1 yakasinda baska bir sey
gordii: iniformali polis memurlarindan olusan koyu renkli bir
obek.

Ve Mariana’nin gilimsemesi yavasga soldu.

Polisler dekanla birlikte odasindan ¢ikiyorlardi. Maria-
na bu mesafeden bile dekanin kizarmis yizini ve telasini
gorebiliyordu.

Bu sadece bir anlama gelebilirdi. En koétiisii olmustu. Polis
buradaydi — demek ki Zoe hakliydi: Tara 6lmustii ve bataklik-
ta bulunan onun cesediydi.

Mariana’nin Zoe’yi bulmasi gerekiyordu. Hemen. Dondu
ve acele adimlarla bir sonraki avluya yoneldi.
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Disiinceleri yuziinden dikkati dagildig: i¢cin adamin biri is-
mini ikinci kez seslenene dek duymadi.

“Mariana? Mariana!”

Arkasina dondi. Bir adam ona el salliyordu. Kim oldugu-
nu anlayamayip gozlerini kisarak bakti. Aslinda gozi isiriyor-
du sanki.

“Mariana,” dedi adam bu sefer kendinden daha emin.
“Bekle.”

Mariana durdu. Adam kocaman gulimseyerek kaldirim
taslarinin Gistiinden ona dogru yiiriirken bekledi.

Tabii ya, diye dusundu. Julian.

Mariana onu giillimsemesinden tanimisti; bugiinlerde epey
meshur bir giilimsemeydi.

Julian Ashcroft ve Mariana, Londra’da birlikte Psikoterapi
okumuglardi. Onu televizyon disinda yillardir gérmemisti —
haber programlarina veya gercek sug belgesellerine sik sik ¢i-
kan bir ekran yuziiydii. Adli psikolojide uzman olmus, Ingiliz
seri katiller ve anneleri hakkinda ¢ok satan bir kitap yazmst.
Sanki delilige ve 6lime arzulu bir sehvet besliyordu ki Maria-
na bunu biraz tatsiz buluyordu.

Yaklasirken onu inceledi. Julian artik otuzlarinin sonlarin-
daydi. Orta boyluydu, sik bir mavi ceket, bembeyaz bir gom-
lek, lacivert kot pantolon giymisti. Saglar1 dagimk stildeki
adamin agik mavi renkte dikkat ¢ekici gozleri ve sik faydalan-
dig1 kusursuz beyaz bir giillimsemesi vardi. Onda yapay olan
bir sey var, diye diisiindii Mariana, ki muhtemelen bu onu te-
levizyon ekrani i¢in ideal kiliyordu.

“Merhaba Julian.”

“Mariana,” dedi adam yanina vardig: sirada. “Bu ne siirp-
riz. Sen olduguna emindim. Burada ne yapiyorsun? Polisle mi
geldin yoksa?”

“Hayir hayir. Yegenim burada 6grenci.”

“Ah anladim. Hay aksi! Ben de birlikte ¢alisacagiz sandim

§I



ALEX MICHAELIDES

bir an.” Julian ona bir tebessiim gonderdi. Gizli bir sey soyler-
cesine sesini algaltti. “Yardim i¢in beni ¢agirdilar da.”

Mariana onun neden bahsettigini tahmin edebilse de ko-
nunun agilmasindan 6di kopuyordu. Gergekligi dogrulansin
istemiyordu ama yapacak bir sey yoktu.

“Tara Hampton. Degil mi?”

Julian ona hafif bir saskinlikla bakti ve basini salladi.
“Dogru. Demin teshis edildi. Nasil bildin?”

Mariana omuz silkti. “Birka¢ giindir kayip. Yegenim soy-
ledi.”

Gozlerinin doldugunu fark etti ve hemen onlar sildi. Ba-
kiglarini Julian’a dikti. “Heniiz bir ipucu var mi12”

“Yok.” Julian bagini iki yana salladi. “Hentiz yok. Yakinda
¢ikar, umarim. Ne kadar ¢abuk o kadar 1yi, agik¢asi. Korkung
bir vahget.”

“Sence bunu yapani taniyor muydu?”

Julian basini salladi. “Muhtemel goriinuyor. Bu diizeyde
bir 6fkeyi genelde en yakinlarimiza ve en sevdiklerimize ayiri-
riz, haksiz miyim?”

“Olabilir.” Mariana bunun ustiine diusiindi.

“Bire on bahse girerim erkek arkadasi.”

“Bir sevgilisi oldugunu sanmiyorum.”

Julian saatine bakti. “Benim simdi basmiifettisle goriismem
lazim ama sunu da soéyleyeyim, bunu daha ayrintili tartigsmak-
tan memnuniyet duyarim... belki bir kadeh bir sey icerken?”
Gilimsedi. “Seni gordiigiime sevindim Mariana. Yillar oldu.
Arayi kapatalim bir ara...”

Ama Mariana ¢oktan yuriyip uzaklagsmigti. “Pardon Juli-
an — yegenimi bulmam gerek.”
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Zoe’nin odasi dikdortgen bir ¢imenlik etrafina kurulmus 6g-
renci yurtlarindan olusan, diger avlulara kiyasla nispeten kii-
cuk kalan Eros Avlusundaydi.

Cimen bahgesinin gobeginde ok ve yaymi simsiki tutan,
rengi atmig bir Eros heykeli duruyordu. Yuzyillarin yagmuru
ve pasi onu epey eskitmis, onu ¢ocuk yiizli bir melekten ziya-
de kiigiik, yesil, ihtiyar bir adama dontstiirmust.

Avlunun tim gevresinde 6grenci odalarina ¢ikan ¢esitli mer-
divenler vardi. Her koseden uzun, gri, tastan bir ¢ikma kule
yiikseliyordu. Mariana kulelerden birine yaklasirken ugiinci
katin penceresine bakti ve Zoe’nin orada oturdugunu gordi.

Zoe onu gormemisti ve Mariana bir an orada durup onu
izledi. Kemerli pencereler kafesliydi ve kursun cergevelere
oturtulmus baklava bi¢imindeki cam panellerle kaplydi. Ki-
cuk paneller Zoe’nin goriintiisiinii pargalara boliip onu bakla-
va desenli bir yapboz haline getirmisti ve Mariana bir anligina
o yapboz pargalarindan bagka bir resim yaratti: yirmi yasinda
bir kadin yerine alti1 yasinda, sapsal ve tath, al yanakl ve at-
kuyruklu bir kiz.

Mariana o kii¢ik kiza kars1 buyiik bir ilgi ve sefkat du-
yuyordu. Zavall kiigiik Zoe... ¢cok sey yasamisti; bu korkung
haberi verip onu daha fazla incitmek diisiincesi Mariana’nin
icini urpertti. Ancak basini salladi, 6telemeyi birakti ve bir
kosu kuleye girdi.
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Zoe’nin odasina ¢ikan eski, sarmal, egri bugrii ahgsap mer-
diveni tirmandi. Kapi aralikti, boylece igeri girdi.

Kigiik, sicak bir odaydi - koltuklara sagilmig giysiler ve la-
vabodaki kirli fincanlarla biraz daginikti. Iceride bir yazi ma-
sasl, kiiciik bir somine ve Zoe’nin kitaplarla ¢evrili halde otur-
dugu pencereli cumbada minderli bir oturak vardu.

Mariana’y: goriince kiigik bir qighk atti. Ayaga kalkti ve
kendini Mariana’nin kollarina savurdu.

“Geldin. Gelecegini diisinmemistim.”

“Elbette geldim.”

Mariana bir adim geri atmaya ¢alist1 ama Zoe bir tiirla bi-
rakmak bilmeyince kucaklamaya boyun egmekten bagka se-
cenegi kalmadi. Onun sicakhigini, sefkatini hissetti. Bu sekilde
dokunulmak ¢ok yabanci gelmisti. Zoe’yi gordiigiine ne kadar
mutlu oldugunu fark etti. Birden olduk¢a duygusallasti.

Zoe, Sebastian’dan sonra Mariana’nin en sevdigi insandi.
Ingiltere’de yatili okula gittigi icin Mariana ve Sebastian onu
gayriresmi olarak evlat edinmislerdi — Zoe’nin kiigiik sar1 evde
yatak odasi vardi ve yariyil tatilleriyle bayramlarda onlarda
kalirdi. Babasi Ingiliz oldugu icin Ingiltere’de okumustu; Zoe
aslinda sadece ¢eyrek Yunandi. Babasinin ten rengine ve mavi
gozlerine sahipti — bu yiizden bu ¢eyrek Yunanlik kendini pek
belli etmiyordu ve Mariana, giiniin birinde bu kendini goste-
recek olursa acaba nasil gosterir diye merak ederdi — tabii In-
giliz 6zel okul egitiminin o kocaman islak battaniyesi altinda
bogulup gitmezse.

Zoe sonunda Mariana’y: serbest birakt:i ve Mariana elin-
den geldigince nazik bir tavirla Tara’nin cesedinin teshis edil-
digi haberini verdi.

Zoe ona bakakaldi. Haberi alirken g6zyaslari yanaklarin-
dan asag siiziildii. Mariana onu kollarina geri ¢ekti. Zoe ag-
larken ona sarildu.

“Gegti artik,” diye fisildadi Mariana. “Her sey duzelecek.”

Zoe’yi yavasga yataga yonlendirdi ve oturttu. Zoe higkirik-
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larini durdurmay: basardiginda Mariana onlara ¢ay demledi.
Kiuguk lavaboda iki kupayi yikadi ve su isiticisini ¢alistirda.

Zoe tim bu siire boyunca yatakta dimdik oturdu, dizle-
rini gogsune dayadi, gozleri bosluga kenetlendi ve yanakla-
rindan siizillen gozyaglarim silmeye bile zahmet etmedi. Cok
eskilerden kalma peliis oyuncagina sarilmisti: yirtik pirtik,
siyah-beyaz cizgili bir zebra. Zebranin bir g6zii noksandi ve
dikis yerlerinden pargalaniyordu. Bebekliginden beri Zoe’nin
arkadasiydi ve ¢ok hirpalanmis, cok sevgi gormiistii. Zoe sim-
di ona tutunuyor, onu simsiki tutuyor, ileri geri sallaniyordu.

Mariana buhar tiiten giizelim ¢ayr darmadagin sehpanin
iizerine koydu. Zoe’yi endiseyle izledi. Isin gercegi, Zoe ergen-
likte ¢cok fena bir depresyon gecirmisti. Sik sik aglama nobet-
lerine yakalanir, aralardaysa aglayamayacak kadar depresif,
boynu biikiik, tepkisiz ve duygusuz ruh hallerine yakalanird:
— ki Mariana bununla bas etmeyi gézyaslarindan daha zor bu-
lurdu. O yillarda Zoe’ye ulasmasi zordu, ger¢i anne babasi-
n1 daha kiigiicikken kaybederek yasadigi travma goz Oniine
alindiginda bu pek de sagirtict sayilmazdi.

Zoe bir nisan ayinda sOmestr tatilini onlarda gegirirken
hayatim1 sonsuza dek degistirecek o telefon cagrisi gelmisti.
Telefona Sebastian bakmis, Zoe’ye Mariana’nin kiz kardesi
ve kocasi olan anne babasinin araba kazasinda oldagiini o
sOylemek zorunda kalmisti. Zoe darmadagin olmus, Sebasti-
an ona el uzatip yanindan ayirmamisti. O andan itibaren, o
ve Mariana Zoe’nin ustine titremislerdi, muhtemelen biraz da
fazla — ama kendi annesini de kaybetmis olan Mariana, Zo-
e’ye geng yasta O0zlemini duydugu her seyi vermeye kararlydi:
anne sevgisi, sicaklik, sefkat. Elbette bu duygular karsilik bul-
mustu — Zoe aldigi kadar sevgiyi ona geri vermisti.

Nihayet Zoe kederini azar azar atlatmayi basarmis, bu on-
lar1 biraz olsun rahatlatmisti — yas aldik¢a depresyonu azal-
mis, kendini okula verebilmis, ergenligini basladigindan ¢ok
daha iyi bir halde geride birakmisti. Ama hem Mariana hem
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Sebastian, tiniversitenin sosyal baskilariyla Zoe’nin nasil basa
cikacagi konusunda endiseliydiler — bu ytizden Tara’yla kur-
dugu yakin dostluk iglerine su serpmisti. Daha sonra, Sebas-
tian’in Oliminin ardindan Mariana, Zoe’nin sirtin1 yasla-
yabilecegi yakin bir dostu oldugu i¢in minnettar hissetmisti.
Cunkii Mariana’ninki yoktu artik; onu kaybetmisti.

Opysa simdi Tara’nin bu yeni kaybi —iyi bir arkadasin kor-
kun¢ kaybi- Zoe’yi nasil etkileyecekti? Bunu zaman gostere-
cekti.

“Zoe, al. Biraz cay i¢. Soka iyi gelir.”

Cevap yok.

“Zoe?”

Zoe sanki birden onu duydu. Yasla dolu cam gibi gozlerle
Mariana’ya bakti.

“Benim hatam,” diye fisildadi. “Onun 6lmesi biisbiitiin be-
nim sucum.”

“Boyle soyleme. Bu dogru ola—"

“Dogru. Beni dinle. Anlamiyorsun.”

“Neyi anlamiyorum?”

Mariana yatagin kenarina oturdu ve Zoe’nin devam etme-
sini bekledi.

“Benim hatam, Mariana. Bir sey yapmam gerekirdi... o
gece... Tara’y1 gordiikten sonra... birine anlatmam gerekirdi...
polisi aramam gerekirdi. O zaman hala hayatta olabilirdi...”

“Polis mi? Nigin?”

Zoe yanit vermedi. Mariana kaslarini gatti.

“Tara sana ne dedi? Delice seyler soyledi, demistin?”

Zoe’nin gozleri yaslarla doldu. Kasvetli bir sessizlik i¢inde
ileri geri sallandi. Mariana, en iyi yaklasimin yaninda olmak,
sabirli olmak ve Zoe’nin i¢ini ne zaman bosaltmak isterse o
zaman bosaltmasina miisaade etmek oldugunu biliyordu.
Ama zaman yoktu. Algak sesle, giiven verici ancak kararl bir
tonda konustu.

“Sana ne dedi, Zoe?”
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“Sana soylememeliydim. Tara kimseye soylemeyeyim diye
bana yemin ettirdi.”

“Anliyorum - onun giivenine ihanet etmek istemiyorsun.
Ama ne yazik ki bunun i¢in ¢ok geg¢.”

Zoe ona uzun uzun bakti. Mariana onun yiziini inceler-
ken kizarmig yanaklari, kocaman ag¢ilmig gozleri, bir cocugun
gozlerini gordii: korkmus, saklamak istemedigi ama sGyleme-
ye ¢ok korktugu bir sirla dolup tasan kiigiik bir kiz.

Sonra Zoe nihayet pes etti:

“Diinden 6nceki gece Tara geldi ve beni odamda buldu.
Fena dagitmisti. Bir seyden kafasi guzeldi, ne oldugunu bil-
miyorum. Son derece iizgiindii... ve bana korku duydugunu
soyledi...”

“Korku mu? Neyin korkusu?”

“Dedi ki birinin onu 6ldiirmesinden korkuyormus.”

Mariana bir an Zoe’ye bakti. “Devam et.”

“Kimseye sOylemeyeyim diye bana s6z verdirdi — dedi ki
eger soylersem ve o 6grenirse onu olduriirmis.”

“‘O’? Kimden s6z ediyormug? Onu kimin 6ldirmekle teh-
dit ettigini soyledi mi?”

Zoe basini agag1 yukar salladi ama cevap vermedi.

Mariana soruyu tekrarladi. “Kimmis, Zoe?”

Zoe kararsizca basini iki yana salladi. “Kulaga o kadar de-
lice geliyordu ki—”

“Fark etmez, soyle bana.”

“Dedi ki buradaki 6gretmenlerden biriymis. Bir profesor.”

Mariana afallamisg halde gozlerini kirpistirdi. “Burada, St.
Christopher’da mi?”

Zoe basim salladi. “Evet.”

“Anladim. Ismi ne?”

Zoe duraksadi. Al¢ak sesle konustu.

“Edward Fosca.”
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Bir saatten kisa bir siire sonra Zoe hikayesini Bagmiifettig
Sadhu Sangha’ya tekrarliyordu.

Miifettis, dekanin ofisine el koymustu. Ana Avluya bakan
genis bir odaydi. Bir duvarda giizelim, oyma bir maun kitap-
lik ve deri ciltli kitaplardan bir koleksiyon vardi. Diger duvar-
lar eski dekanlarin portreleriyle kapliydi ve gizlemeye ihtiyag
duymadiklar1 bir siipheyle polis memurlarini izliyorlardi.

Bagmiifettis Sangha koca masanin ardinda oturuyordu. Ya-
ninda tasidigi matarayi agti ve kendine bir fincan ¢ay koydu.
Ellili yaglarinin basinda, koyu renk gozlere ve kir dismiis kisa
bir sakala sahipti; sik bir gri ceket giymis, kravat takmisti. Sih
oldugundan goz alici kraliyet mavisi renginde bir sarik tak-
misti. Buyurgan, gii¢li bir mevcudiyete sahipti ancak gergin
bir enerjisi vardi —saldirmaya hazir a¢ bir kurt gibiydi- ve
hi¢ durmadan ya ayagimi yere vuruyor ya da parmaklarini
tipirdatiyordu.

Mariana’ya gore adam biraz sinirliydi sanki. Onda Zoe’nin
soylediklerine tiim dikkatini vermedigi izlenimini yaratmusti.
Ilgilenmis goriinmiiyordu. Onu ciddiye almiyor, diye dissiindii
Mariana.

Ama yaniliyordu. Adam onu gayet ciddiye aliyordu. Cayim
elinden birakti ve kocaman siyah gozlerini Zoe’ye dikti.

“Peki, sana bunu soylediginde sen ne disiindiin?” dedi.
“Ona inandin mi?”
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“Bilmiyorum...” dedi Zoe. “Dagitmist1 anlayacaginiz,
kafasi giizeldi. Ama onun kafasi her zaman giizeldi zaten,
yani...” Zoe omuz silkti ve tstiine bir an disiindi. “Demek
istedigim, kulagima o kadar tuhaf geldi ki...”

“Profesor Fosca’nin onu neden oldiirmekle tehdit ettigini
sOyledi mi?”

Zoe biraz rahatsiz olmustu sanki. “Bana yattiklarini soyle-
di. Bir de kavga m1 etmigler ne... ve onu okula soyleyip kov-
durmakla tehdit etmis. O da eger bunu yaparsa...”

“Onu oldurecegini mi soylemig?”

Zoe basini salladi. Etegindeki taslar1 doktiigi igin rahatla-
mist1 sanki. “Aynen.”

Miifettis sanki bir an bunun ustiine diisiindii. Sonra aniden
ayaga kalkt.

“Profesor Fosca’yla konusacagim. Burada bekle, olur mu?
Ayrica Zoe, ifadeni almamiz gerekiyor.”

Odadan ayrildi ve Zoe onun yoklugunda hikayesini bir ka-
gida not diisen kidemsiz bir memura anlatti. Mariana neler ol-
dugunu merak ederek huzursuzca bekledi.

Aradan uzun bir saat gecti. Derken Miifettis Sangha geri
dondi. Yeniden oturdu.

“Profesor Fosca son derece yardima hazir davrandi,” dedi.
“Onun ifadesini aldim. Tara’nin 6ldigi sirada —aksam saatiy-
le onda- siniflarindan birinde dersi bitirmek tizere oldugunu
anlatti. Ders aksam saat sekizden ona kadar siirmiig ve alti
ogrenci katilmig. Bana isimlerini verdi. Simdiye kadar iki tane-
siyle konustuk, her ikisi de hikayesini dogruluyor.” Miifettis,
Zoe’ye dusiunceli bir bakis atti. “Netice olarak profesore karsi
herhangi bir suglamada bulunmayacagim, Tara’nin 6limin-
den onun sorumlu olmadigina -Tara’nin soylediklerine rag-
men- son derece emin hissediyorum.”

“Anlhiyorum,” dedi Zoe fisiltiyla.

Zoe bakiglarini asag indirip gozlerini kendi kucagina dikti.
Mariana onun endiseli goriindiigina disiindd.
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“Peki, bana Conrad Ellis hakkinda ne soyleyebilirsin?”
dedi mifettis. “Burada 6grenci degilmis, kasabada yasiyor ga-
liba. Tara’nin sevgilisi miydi?”

Zoe basini iki yana salladi. “Sevgilisi degildi. Arada takili-
yorlardi, o kadar.”

“Anliyorum.” Mifettis notlarina bagvurdu. “Gorindigi
kadariyla 6nceden iki mahktmiyeti varmis: uyusturucu sat-
maktan ve agir fiili saldiridan...” Zoe’ye bakis att1. “Ustelik
komgular1 onlarin birden fazla kez siddetli bir sekilde tartis-
tiklarin1 duymuslar.”

Zoe omuz silkti. “Tipki onun gibi o da dagitirdi... ama
onu asla incitmez, eger demek istediginiz buysa. Oyle biri de-
gildir. Iyi cocuktur.”

“Hmm. Sahiden melek gibi ¢ocuk.” Miifettis ikna olmus
gorunmiiyordu. Cayini bitirdi, sonra kapagi tekrar mataraya
takti.

Dava kapand:, diye diisiindii Mariana.

“Biliyor musunuz miifettis,” dedi Mariana Zoe’nin adina
icerlenmis bir halde, “bence ona kulak verseniz iyi olur.”

“Affedersiniz?” Miifettis Sangha gozlerini kirpistirdi. Ma-
riana’nin konustuguna sasirmig bir hali vardi. “Bana hatirlatir
misiniz,” dedi, “siz kimdiniz?”

“Ben Zoe’nin teyzesi ve velisiyim. Ayrica, gerektiginde
destekgisiyim.”

Mufettis Sangha bunu duyunca sanki biraz komigine gitti.
“Gordugium kadariyla yegeninizin kendini ifade etmek i¢in bir
destege ihtiyaci yok.”

“Diyecegim, Zoe insanlarin karakterini degerlendirmede
iyidir. Hep 6yle olmustur. Conrad’1 taniyorsa ve onun masum
oldugunu disiiniiyorsa, onu ciddiye almalisiniz.”

Miifettigsin gilimsemesi soldu. “Ben onu sorguya aldigimda
kendi gorusimi kendim belirlerim — tabii sizin igin sakincasi
yoksa. Sunu bir agikliga kavusturalim, burada sorumlu benim
ve bana ne yapacagimin séylenmesini hi¢ iyi karsilamam—"
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“Ben size ne yapmaniz gerektigini soyle—"

“Keza s6ziimiin kesilmesini de. Bu yiizden sorusturmam-
dan uzak durmanizi ve ayagimin altindan ¢ekilmenizi siddetle
tavsiye ederim. Anlasildi m1?”

Mariana itiraz etmek tizereydi ki kendini tuttu. Zoraki bir
tebessiim takindi.

“Gayet iyi anlasildi,” dedi.
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Zoe ve Mariana, dekanin ofisinden ayrildiktan sonra avlu-
nun ucunda dikili, istiindeki kiitiiphaneyi destekleyen on iki
mermer suitundan ibaret kolonlarin arasindan yirudiiler. Si-
tunlar ¢ok eskiydi, renkleri solmustu ve ustlerinde damarlar:
andiran ¢atlaklar vardi. Uzun golgeleri yere yansiyor, arala-
rindan yuriyen iki kadini ikide bir karanliga gomiiyordu.

Mariana kolunu Zoe’ye doladi. “Hayatim, iyi misin?” dedi.

Zoe omuz silkti. “Ben... ben bilmiyorum.”

“Sence Tara sana yalan soylemis olabilir mi acaba?”

Zoe ac1 gekiyordu sanki. “Bilmiyorum. Ben...”

Zoe aniden donakaldi ve ylirimeyi kesti. Adamin teki ade-
ta yoktan var olup ansizin bir siitunun arkasindan Onlerine
cikti.

Orada oylece durdu, yollarin1 kapadi. Zoe’ye bakt.

“Merhaba, Zoe.”

“Profesor Fosca,” dedi Zoe hafif bir nefes ¢ekisle.

“Nasilsin? Iyi misin? Olanlara inanamiyorum. Sok icinde-
yim.”

Mariana adamin Amerikan aksanina sahip oldugunu fark
etti. Konugmasinda yumusak, oynak bir hava vardi ve sozciik-
lerin kenarlarina azicik da olsa Ingiliz aksani bulagmisti.

“Ah, zavallim,” dedi. “Cok tizgiinim Zoe. Busbiitiin yikil-

mis olmalisin—"
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Heyecanli bir tonda konusuyor, gercekten cani sikilmis go-
riniiyordu. Adam Zoe’ye uzandi — ve Zoe istemsizce, geriye
dogru hafif ¢ekildi. Mariana da profesér de bunu fark ettiler.
Adam Zoe’ye tuhaf bir bakis atti.

“Dinle,” dedi. “Miifettise sOylediklerimin aynisini sana da
sOyleyecegim. Bunu benden duyman 6nemli — hem de simdi.”

Fosca, Mariana’y1 gormezden geliyor, yalnizca Zoe’ye hitap
ediyordu. Boylece Mariana adam konusurken onu inceledi.
Beklediginden daha geng, ¢ok daha yakisikliydi. Kirklarinin
baglarinda, uzun boylu ve atletik yapili bir adamdi. Elmacik-
kemikleri ¢ikik, ¢arpici bakan gozleriyse siyahti. Adamin her
seyl siyahti: siyah gozler, siyah sakal, siyah giysiler. Uzun ve si-
yah saglar1 baginin arkasinda daginik bir topuzla toplanmisti.
Siyah bir akademik ciippe giymis, gomlegini igine sokmamus,
kravati gevsekti. Resmin biitiinsel etkisi karizmatik, hatta By-
ronvari bir tablo ¢iziyordu.

“Gergek su ki,” dedi, “ben muhtemelen durumu iyi idare
edemedim. Soyleyeceklerimi senin de teyit edeceginden emi-
nim, Zoe ¢iinkii Tara akademik egitimiyle giicbela basa ¢iki-
yordu. Daha dogrusu durumu yerlerdeydi, hem de derslere ka-
tilmasi ve sinif ¢aligmalarini tamamlamasi konusunda israrh
¢abalarima ragmen. Bu yiizden bana baska secenek birakma-
mistl. Onu karsgima alip ¢ok agik konustum. Ona dedim ki,
sorunun artik uyusturucu mudur ya da iligki sikintilar1 midir
bilemiyorum ama bu yil sinifi gegmek igin yeterince ilerleme
kaydedemedin. Ona bu sene biitiin derslerden kaldigini ve on-
lar1 yeniden almasi gerekecegini soyledim. Ya 6yle olacakti ya
ihrag edilecekti.”

Bitap bir tavirla bagini iki yana salladi. “Ve Tara’ya bunu
soyledigimde histeri krizine kapildi. Babasinin onu 6ldiirece-
gini soyledi. Fikrimi degistirmem i¢in bana yalvardi. Ben de
ona so0z konusu bile olamaz, dedim. Sonra tavri degisti. Ol-
dukc¢a agresif davranmaya basladi. Beni tehdit etti. Kariyerimi
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mahvedecegini, beni kovduracagin soyledi.” I¢ cekti. “Herhal-
de yapmaya kalkistigi sey de buydu, sanirim. Sana soyledigi
her sey —su cinsel istismar iddialari- benim itibarimi zedele-
mek i¢in bariz bir girigim.”

Sesini algaltti. “Ben higbir 6grencimle asla cinsel iliskiye
girmem — bu insan giivenine yapilacak igreng bir ihanettir ve
insanin gicini suiistimal etmesi anlamina gelir. Senin de bil-
digin gibi ben Tara’ya son derece diiskiindiim. Iste bu yiizden
ondan boyle suglama geldigini duymak ¢ok ac1 verici.”

Mariana elinde olmadan Fosca’yr biitiiniiyle inandirici
bulmustu. Davranigslarinda yalan soyledigini distindirecek
uzaktan yakindan hicbir sey yoktu. Soyledigi her seyde ger-
ceklik pay1 vardi. Tara, babasi hakkinda konusurken onu sik
stk korku dolu ifadelerle anlatirdi ve Zoe, Iskogya’daki evle-
rine yaptigi ziyarette Tara’nmin babasinin ev sahipligini kati,
hatta asir1 kuralci olarak nitelendirmisti. Mariana, Tara’nin
sinifta kalmasina onun nasil bir tepki verebilecegini pekala
hayal edebiliyordu. Ayrica ona bunu séyleme disiincesinin Ta-
ra’y1 nasil histerik ve ¢aresiz bir hale sokabilecegini de tahmin
edebiliyordu.

Durumu nasil kaldirdigini gérmek igin Zoe’ye bir bakig
atti. Soylemesi zordu. Zoe besbelli ki gergindi ve gozlerini
utang i¢inde tas zemine dikmigti.

“Umarim bu, durumu agikliga kavusturmustur,” dedi Fos-
ca. “Simdi 6nemli olan bunu her kim yaptiysa yakalanmas:i
i¢in polise yardim etmemiz. Onlara Tara’nin iligkide oldugu su
Conrad Ellis’i sorusturmalarimi 6nerdim. Duyduklarima baki-
lirsa saglam pabug degilmis.”

Zoe cevap vermedi. Fosca ona uzun uzun bakti.

“Zoe? Iyi miyiz? Tanr biliyor ya su anda ugrasacak yete-
rince seyimiz var zaten — bir de senin benden siiphe duymanla
ugragsmayalim simdi.”

Zoe kafasini kaldirip ona bakti. Yavasca bagini salladi.

“Iyiyiz,” dedi.
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“Giizel.” Ancak tamamen tatmin olmus degildi sanki. “Git-
mem gerek. Sonra goriisiiriz. Kendine iyi bak tamam mi?”

Fosca bakiglarini ilk kez Mariana’ya yoneltti ve ona kisa
bir bas selami verdi. Ardindan déndi ve yuriyip gitti, bir sii-
tunun arkasinda gézden kayboldu.

Bir duraksama oldu. Zoe, Mariana’ya dondi. Cekinceli
gorunuyordu.

“Eee?” dedi hafif bir i¢ ¢cekerek. “Simdi ne olacak?”

Mariana bir an disiindi. “Ben Conrad’la konusacagim.”

“Iyi de nasil? Miifettisi duydun.”

Mariana karsilik vermedi. Julian Ashcroft’u dekanin ofi-
sinden ¢ikarken gordi. Yiriiyerek avludan gegisini izledi.

Kendi kendine basini salladi. “Aklimda bir fikir var,” dedi.
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Mariana o 6gleden sonra Conrad Ellis’i karakolda gormeyi
basardi.

“Merhaba Conrad,” dedi. “Ismim Mariana.”

Conrad, Bagmiifettis Sangha’yla yaptig1 gorismenin hemen
ardindan tutuklanmigti — ellerinde dolayli veya dogrudan bir
kanit olmamasina ragmen polis, aradiklari adamin o oldugun-
dan emindi.

Tara sag olarak en son saat sekizde bagshademe Bay Morris
tarafindan goriilmis, adam onu okulun ana kapisindan disar
cikarken gormiistii. Conrad’sa Tara’y1 dairesinde bekledigini
ama Tara’nin hi¢ gelmedigini soylemigti — ancak ortada bir tek
Conrad’in sozleri vardi; herhangi bir gorgii tanigi yoktu.

Dairesindeki kapsamli aramalara ragmen cinayet silahi bu-
lunamamusti. Kiyafetleri ve diger esyasi, Conrad’1 cinayetle ilis-
kilendirecek bir sey bulma tiimidiyle adli test i¢in alikonmustu.

Mariana, Julian onu gormesine yardim etmeyi seve seve
kabul ettiginde sasirmsti.

“Seni yanimda sokabilirim,” demisti Julian. “Zaten psiko-
lojik degerlendirme yapmam gerekiyor, dilersen sen de goz-
lemleyebilirsin.” Sonra ona goéz kirpmisti. “Tabii Sangha’ya
yakalanmazsak.”

“Tesekkiirler. Borcum olsun sana.”

Julian’in bu dalavereden zevk aliyor bir hali vardi. Birlikte
polis karakoluna girmislerdi ve Conrad Ellis’in hiicreden ¢ikari-
lip yukar1 getirilmesini talep ederken Mariana’ya goz kirpmusti.
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Birka¢ dakika sonra Conrad’la sorgu odasinda oturuyor-
lardi. Soguk, penceresiz, havasiz bir odaydi. Iginde bulunmak
hos bir duygu degildi — ger¢i muhtemelen amag da buydu.

“Conrad, ben bir psikoterapistim,” dedi Mariana. “Ayrica
Zoe’nin teyzesiyim. Zoe’yi taniyorsun, degil mi? St. Christo-
pher’dan?”

Conrad’in bir an igin kafasi karist1 sanki; sonra gozlerinde
zayif bir 1s1ik belirdi ve dalgin dalgin bagini salladi. “Zoe... Ta-
ra’nin arkadasi?”

“Dogru. Sana bagsaghgi dilememi istedi benden... Tara
i¢in.”

“Iyi kizdir, Zoe... Severim onu. Digerleri gibi degil.”

“Digerleri?”

“Tara’nin arkadaslari.” Conrad yiizina asti. “Ben onlara
‘cadilar’ diyorum.”

“QOyle mi? Onun arkadaslarindan hoslanmiyorsun yani?”

“Asil onlar benden hoslanmiyor.”

“Nedenmis 0?”

Conrad omuz silkti. Bos, ifadesiz bakiyordu. Mariana on-
dan duygusal bir tepki, onu daha i1yi okumasina yardimci ola-
cak bir sey bekliyordu ama yoktu. Aklina hastasi1 Henry gel-
di. Yillar boyu ardi arkasi kesilmeyen alkol ve uyusturucudan
kalma o ayni donuk bakisa sahipti.

Conrad’in gorunisi onun aleyhine bir tablo ¢iziyordu -
sorunun bir pargasi da buydu. Kaba saba, dev ciisseliydi ve
dovmelerle kapliydi. Yine de Zoe hakliydi; onda bir nezaket,
bir kibarlik vardi. Bir sey soylediginde konusmasi yavas, ka-
fas1 karigikti; basina ne geldigi konusunda pek de net bir fikre
sahip degil gibiydi.

“Ben anlamiyorum... neden onu incittigimi disiiniiyorlar
ki? Ben ona zarar vermedim. Onu seviyorum... seviyordum.”

Mariana tepkisini géormek igin Julian’a bakis atti. Bir neb-
ze olsun etkilenmis gorinmiiyordu. Conrad’a hayati ve na-
sil yetistirildigi hakkinda her tiirlii soru sormay: siirdiiriiyor,
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sorgulama ne kadar uzarsa milakat o kadar igkenceye donii-
yor, Conrad i¢in isler daha karanlik bir hale biiriiniiyordu.

Oysa Mariana onun masum olduguna gitgide daha ¢ok
inaniyordu. Yalan séylemiyordu; bu adamin kalbi kirikti. Bir
noktada Julian’in sorgulamasindan bitkin dusti, sinirleri ¢ok-
ti ve bagini ellerinin arasina alip sessizce agladi.

Miilakatin sonunda Mariana yeniden konustu.

“Profesor Fosca’y1 taniyor musun?” diye sordu. “Tara’nin
Oogretmeni?”

“Hi-h1.”

“Peki nereden taniyorsun onu? Tara vesilesiyle mi?”

Basini salladi. “Ona birka¢ kez mal satmigtim.”

Mariana gozlerini kirpistirdi. Julian’a bakis atti. “Uyustu-
rucu mu demek istiyorsun?”

“Ne tur?” diye sordu Julian.

Omuz silkti. “Ne isterse o iste.”

“Yani onu diizenli olarak mi goriiyordun? Profesor
Fosca’y1?”

Bir omuz silkis daha. “Yeterince sik iste.”

“Tara’yla iligkileri konusunda ne diisiiniiyorsun? Sana her-
hangi yonden tuhaf gelen bir sey var miydi?”

“Yani,” dedi Conrad omuz silkip, “neticede ondan hoslani-
yordu, oyle degil mi?”

Mariana’yla Julian aralarinda bakistilar.

“QOyle mi?”

Mariana ona daha fazla baski yapacakti ama Julian aniden
gorusmeyi sonlandirdi. Rapor i¢in bu kadarinin yeterli oldu-
gunu soyledi.

“Umarim bunu aydinlatici bulmussundur,” dedi Julian ka-
rakoldan ayrilirlarken. “Ne performans ama, sence de oyle de-
gil mi?”

Mariana ona sagkinlik i¢inde bakti. “Numara yapmiyordu
ki. Bunu yapacak kapasiteye sahip degil.”
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“Inan bana Mariana, gozyaslari hep tiyatrodur. O degilse
kendine acimadir. Daha 6nce ¢ok gordiim. Bu isi benim kadar
uzun siire yaptiginda, her vakanin birbirine can sikacak dere-
cede benzer oldugunu goriiyorsun.”

Ona bakti. “Profesor Fosca’ya uyusturucu satmig olmasini
endise verici bulmuyor musun?”

Julian, bu husus 6nemsizmiscesine omuz silkti. “Ara sira
biraz ot almak onu katil yapmaz.”

“Peki ya Fosca’min kizdan hoslandigi konusunda Con-
rad’in soylediklerine ne demeli?”

“Ne olmus hoslaniyorsa? Herkes kizin ne kadar giizel ol-
dugunu anlatiyor. Hem sen de taniyordun onu, degil mi? Sahi
ne isi varmig ki bu moronla?”

Mariana tizgun bir sekilde basini iki yana salladi. “Tahmi-
nimce Conrad’1 sadece ara¢ olarak kullaniyordu.”

“Uyusturucu mu?”

Mariana i¢ ¢ekip bagini salladi.

Julian ona bakis atti.

“Hadi. Seni arabayla geri birakayim - veya bir kadeh bir
sey de igebiliriz?”

“Yapamam, okula geri donmem gerek. Saat altida Tara igin
toren diuzenliyorlar.”

“Pekala, bagka bir aksam o zaman?” Goz kirpti. “Bana
bor¢lusun, unuttun mu? Ya yarin?”

“Burada olmayacagim maalesef — yarin ayriliyorum.”

“Tamam, bir ara bir seyler ayarlariz. Gerekirse seni Lond-
ra’da yakalarim.”

Julian gildi — ama gozleriyle degil, diye fark etti Maria-
na. Gozleri soguk, sert, nezaketten uzakti. Adamin kendisine
bakisinda Mariana’y: belirgin derecede rahatsiz eden bir sey
vard..

St. Christopher’a dondiiklerinde i¢i olduk¢a rahatlamigti.
Ondan siyrilabilirdi artik.
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Saat altida sapelde Tara i¢in 6zel toren diizenlendi.

Okul sapeli 1612 yilinda tastan ve keresteden insa edilmis-
ti. Abanoz rengi mermer bir zemine, Aziz Christopher’in haya-
tindan olaylar1 gosteren ve capcanli mavilerle, kirmizilarla, ye-
sillerle boyanmus vitray pencerelere, hanedan armalar: ve altin
rengine boyanmus Latince sloganlarla siislii yiiksek bir tavana
sahipti.

Siralar, 6gretim tyeleri ve 6grencilerle doluydu. Mariana ve
Zoe one yakin oturdular. Tara’nin anne babasi, dekan ve okul
miudiriyle birlikte oturuyorlardi.

Tara’nin anne babasi, Lord ve Leydi Hampton, cesedi tes-
his etmek icin Iskogya’dan ucakla gelmislerdi. Mariana, uzak
bir tagradaki malikanelerinden Edinburgh Havaalani’na uza-
nan tum o yol boyunca, onun ardindan Stansted’e uguslarn
siiresince akillarinin onlara nasil iskence ettigini hayal edebi-
liyordu. Diigsiinmeye — umutlanmaya, korkmaya ve endiseye
kapilmalarina yetecek kadar uzun bir seyahatti. En nihayetin-
de Cambridge’deki morga yaptiklar1 son yolculuk, siiphelerini
zalimce ortadan kaldirmisti: Kizlarina yeniden kavusmus, ona
neler yapildigimi gérmuslerdi.

Lord ve Leydi Hampton kaskat1 bir halde oturuyorlardi;
yuzleri bembeyazdi, burusmus, donmustu. Mariana pirdik-
kat onlari izledi — o duyguyu hatirladi: dondurucuya atilmig-
¢asina, buz gibi soguk, soktan uyusmus bir hal. Ama uzun
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surmiiyordu ve sonraki evreye kiyasla bir lituf sayilirdi ¢tinkii
buzlar eriyecek, sokun etkisi gececek, ne kadar buiyiik bir ka-
y1p yasadiklarini tecriibe etmeye baslayacaklardu.

Mariana, Profesor Fosca’nin kilisede boy gosterdigini gor-
dii. Adam ara bosluktan yiriidi ve pesinden onu takip eden,
alt1 adet gen¢ kadindan olusan bir grup goze carpti. Goze
carpti ¢cunkii hepsi ¢ok giizeldi ve uzun, beyaz elbiseler giymis-
lerdi. Kendinden emin bir havayla, ayrica izlendiklerinin bi-
linciyle kendilerinin farkinda yiirtiyorlardi. Gegerlerken diger
ogrenciler onlara baktilar.

Tara’nin arkadaslar1 bunlar miydi, diye merak etti Maria-
na; hani Conrad’in hi¢ hoslanmadigi su kizlar? “Cadilar”?

Toren bagladiginda yas tutanlarin tizerine kasvetli bir ses-
sizlik ¢Oktii. Boyunlarina beyaz dantel firfir takmis kirmizi
cuppeli ¢ocuk korosu kilise orgu esliginde ve mum 1s1ginda
Latince bir ilahi okudu, meleksi sesleri helezon halinde yiikse-
lerek karanhigin i¢ine karistu.

Bu asil cenaze toreni degildi; esas gomii Iskogya’da ger-
ceklesecekti. Ortada yas tutacak bir beden yoktu. Mariana,
morgda tek basina yatan o zavalli, perisan kiz1 diisiindii.

Ve sevgilisinin Naksos’taki hastanede beton bir levha iize-
rinde kendisine nasil geri getirildigini hatirlamadan edemedi.
Sebastian’1 gordiugiinde viicudu hala islakti, yere sular damh-
yordu ve sagiyla gozlerinde kum vardi. Teninde baliklarin 1sir-
dig1 kiigiik et parcalarinin geride biraktigi delikler mevcuttu.
Parmak uglarindan biri eksikti, deniz alip gétirmusti.

Mariana sanki balmumuyla kapli bu cansiz cesedi goriir
gormez onun Sebastian olmadigini hemen anlamisti. Bu sade-
ce bir kabuktu. Sebastian gitmisti... ama nereye?

Mariana, onun 6limiinden sonraki giinlerde hissizdi. Uzun
bir siire soktan ¢ikamamig, olani1 kabul edememis, inanama-
misti. Onu bir daha asla gormeyecek, sesini asla duymayacak,
dokunusunu asla hissetmeyecek olmasi imkansiz geliyordu.

Nerede o¢ diye siirekli disiiniiyordu. Nereye gitti?
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Sonra gergeklik niifuz etmeye basladik¢a, bir tiir gecikmeli
¢Okiis yasadi — ve tim gozyaslar yikilan bir barajdan tasan
sular misali, kederden ibaret bir selale gibi hayatini ve oldugu-
nu disiindigu kisiyi siiriikleyip gotiirdi.

Ardindan ofke geldi.

Mariana’y: ve yakinindaki herkesi tiiketmekle tehdit eden
kavurucu bir hiddet, kor edici bir kizginlik. Mariana hayatin-
da ilk kez gercekten fiziksel ac1 vermek istemis, birine saldirip
canini yakmak istemisti; bilhassa kendi canini.

Kendini su¢lamisti — elbette suclayacakti. Naksos’a gitme-
leri icin 1srar eden oydu; Sebastian’in istedigi gibi Londra’da
kalsalardi hala yasiyor olacakti.

Bir yandan Sebastian’i da sug¢lamisti. Bu kadar pervasiz ol-
maya nasil ciiret etmisti? O havada yuzmeye, kendi ve onun
hayatiyla ilgili bu kadar dikkatsiz olmaya nasil ciiret etmigti?

Mariana’nin giindizleri koti, geceleriyse daha beterdi. Ilk
basta yeteri miktarda alkol ve uyku hapi karistirmak ona ilag-
tan insa edilmis gegici bir siginak saglamis, ger¢i batan gemiler
ve tren kazalari ve sel felaketleriyle dolu ardi arkasi kesilme-
yen kabuslardan siyrilamamusti. Riiyasinda sonsuz yolculukla-
ra atiliyor, 1ss1z kutup manzaralarinda kegsfe ¢ikiyor, buz gibi
ruzgarda ve karda yalpalayarak durmadan Sebastian’1 ariyor
ama onu asla bulamiyordu.

Sonra haplar etki gostermeyi birakmis, onun hasreti i¢inde
sabah iice-dorde kadar uyanik yatmaya baslamisti. Ozleminin
susuzlugunu giderecek higbir sey yoktu; bir tek karanhiga yan-
styan hatiralari: birlikte gegirdikleri giinlerin, gecelerin, kigla-
rin ve yazlarin titresen goruntileri. Sonunda keder ve uyku-
suzluktan yar1 delirmis halde doktoruna geri donmiustii. Uyku
haplarim suiistimal ettigi besbelli ortadayken Dr. Beck ona
baska bir regete yazmaya kars1 ¢itkmigti. Onun yerine tebdili-
mekan Onerisinde bulunmustu.

“Sen varlikl bir kadinsin,” demis, duygusuzca soyle ekle-
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misti: “Bakacak ¢ocugun da yok. Neden yurtdisina ¢ikmiyor-
sun? Seyahat etmiyorsun? Diinyay1 gezmiyorsun?”

Dr. Beck’in onu gonderdigi son gezinin kocasinin 6liimiiy-
le sonuglandigini géz Oniine alan Mariana, tavsiyesine uyma-
may1 se¢misti. Onun yerine hayal giiciiniin derinliklerine geri
cekilmisgti.

Gozlerini kapatip Naksos’taki yikik tapinagi —mavi gok-
yuziunin altindaki kirli beyaz siitunlari— diisiiniir, Geng Kiz’a
mutluluklar: ve agklari igin fisildadigi duay: hatirlardi.

Suglu o muydu yoksa? Tanriga bir sekilde giicenmis miydi?
Persephone, kiskanmis olabilir miydi? Yoksa bu yakisikli ada-
ma ilk bakista asik olup tipki bir zamanlar kendine yapildig:
gibi onun iistiinde hak iddia ederek Oliiler Ulkesine mi gotiir-
musti onu?

Sebastian’in Olimiinden dogatistiinii, tanriganin kapris-
li arzularini sorumlu tutmak bunu bir sekilde daha katlanilir
kiliyordu. Ciinki diger alternatif onun Olimiiniin anlamsiz,
rastgele oldugu ve higbir sey ifade etmedigi anlamina geliyor-
du... ki bu onun dayanabileceginden fazlaydi.

Kes sunu, diye disiindii. Kes, kes sunu. Kendine aciyan ha-
zin yaslarin gozlerinde biriktigini hissedebiliyordu. Onlari sil-
di. Yikilmak istemiyordu, burada olmazdi. Buradan, bu sapel-
den ¢ikmasi gerekiyordu.

“Benim biraz hava almam lazim,” diye fisildad1 Zoe’ye.

Zoe basimi salladi ve ona destek olmak i¢in ¢abucak elini
sikti. Mariana ayaga kalkti ve aceleyle disar ¢ikti.

Los 1s1kli kalabalik sapelden ayrilip bos avluya ¢ikarken
aninda bir rahatlama hissetti.

Goruniirde kimse yoktu. Ana Avlu sessiz ve durgundu.
Avluya aralikli yerlestirilmis uzun lamba direkleri disinda
hava lostu. Etraflarina hale sacan lambalar karanlikta par-
liyordu. Nehirden sizan yogun bir sis okulun i¢ine dogru si-
zuliiyordu.
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Mariana gozyaslarimi sildi. Gokyiiziine bakti. Londra’da
gorinmez olan biitin yildizlar burada pasparlak isildiyordu.
Sonsuz bir karanlikta titresen milyarlarca elmas.

Orada bir yerde olmaliydi.

“Sebastian?” diye fisildadi. “Neredesin?”

Dinledi, izledi ve bir tiir isaret bekledi: kayan bir yildiz,
Ay’in 6niinden gegen bir bulut... bir sey... herhangi bir sey.

Ama higbir sey yoktu.

Sadece karanlik.
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Torenden sonra insanlar avluda kigik gruplar halinde bir-
birlerine karigsmis sohbet ediyorlardi. Mariana’yla Zoe di-
gerlerinden ayr1 durdular ve Mariana, ona Conrad’1 ziyare-
tinden ¢abucak bahsedip onun degerlendirmesiyle hemfikir
oldugunu soyledi.

“Gordiin mia?” dedi Zoe. “Conrad masum. O yapmadi. Bir
sekilde ona yardim etmeliyiz.”

“Elimizden baska ne gelir, bilmiyorum,” dedi Mariana.

“Bir sey yapmaliyiz. Tara’nin bir baskasiyla yattigin-
dan ¢ok eminim. Conrad’dan baskasiyla. Birka¢ kez ima etti
bunu... Belki telefonunda bir ipucu vardir? Ya da laptop’in-
da? Bence gidip odasina girmeye ¢aligalim—"”

Mariana basini iki yana salladi. “Bunu yapamayiz, Zoe.”

“Nedenmig?”

“Bence her seyi polise birakmaliyiz.”

“Ama mifettisi duydun. Olay: arastirmiyorlar — kararlarini
vermigler. Bir sey yapmamiz gerek.” Derin bir i¢ ¢ekti. “Keske
Sebastian burada olsaydi. O ne yapacagini bilirdi.”

Mariana bu imali siteme karsi ¢itkmadi. “Bence de keske
burada olsaydi.” Duraksadi. “Diigiiniyordum da benimle bir-
kag giinligiine Londra’ya gelmeye ne dersin?”

Agzindan ¢ikar ¢itkmaz yanlis bir sey soyledigini biliyordu.
Zoe soka ugramis bir ifadeyle ona baktu.

“Ne?”

“Uzaklasmak iyi gelebilir.”
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“Ben Oylece kac¢ip gidemem. Bu higbir seyi degistirmez ki.
Sebastian olsa boyle mi derdi sence?”

“Hayir,” dedi Mariana birden rahatsiz hissederek. “Ama
ben Sebastian degilim.”

“Hayir,” dedi Zoe onun sinirini yansitarak. “Degilsin. Se-
bastian kalmani isterdi. Soyleyecegi sey bu olurdu.”

Mariana bir an higbir sey demedi. Sonra gecen geceki tele-
fon konugsmalarindan beri hissettigi bir endiseyi dile getirmeye
karar verdi.

“Zoe... bana her seyi anlattigindan emin misin?”

“Hangi konuda?”

“Bilemiyorum iste. Bu olay hakkinda... Tara hakkinda.
Ben diisiiniip duruyorum da... benden bir sey sakladigin his-
sinden kagamiyorum.”

Zoe basini iki yana salladi. “Yo, hi¢cbir sey saklamiyorum.”

Uzaklara bakti. Mariana’nin siiphesi devam ediyordu. Onu
endiselendiriyordu.

“Zoe. Bana giiveniyor musun?”

“Sormana gerek bile yok.”

“O zaman beni dinle. Bu 6nemli bak. Bana s6ylemedigin
bir sey var. Bunu anlayabiliyorum. Seziyorum. Bu yuzden
bana guiven. Lutfen...”

Zoe tereddiit etti, sonra gardini indirdi. “Mariana, dinle—"

Derken Mariana’nin omzundan oteye bakan Zoe bir sey
gordii; onu susturan bir sey. Gozlerinde bir anligina acayip,
korku dolu bir ifade belirip kayboldu. Yeniden Mariana’ya
dondii ve basini iki yana salladi. “Soyleyecek... higbir sey yok.
Yeminle bak.”

Mariana, Zoe’nin ne gordiugiine bakmak i¢in ardina don-
di, sapel girisinin yaninda dikilmis Profesor Fosca’yla maiyeti
olan beyaz elbiseli giizel kizlarin derin fisiltilar i¢inde konus-
tuklarini gordi.

Fosca bir sigara yakti. Dumanin i¢inden gozleri Maria-
na’ninkilerle bulustu ve bir an birbirlerine baktilar.
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Sonra profesor grubu terk etti ve giilimseyerek yanlarina
yuridia. Mariana, adam yaklasirken Zoe’nin nefes altindan
hafif¢e i¢ ¢ektigini duydu.

“Merhaba” dedi yanlarina varinca. “Daha 6nce kendimi
tanitma firsatim olmadi. Adim Edward Fosca.”

“Mariana... Andros.” Aslinda kizlik soyadini kullanmak is-
tememisti. Ama agzindan ¢ikivermisti iste. “Zoe’nin teyzesiyim.”

“Kim oldugunuzu biliyorum. Zoe bana sizden bahsetti.
Kocaniz i¢in basiniz sag olsun.”

“Ah,” dedi Mariana afallamis halde. “Tesekkiir ederim.”

“Tabii Zoe igin de bassaghg: diliyorum,” dedi ona bakis
atarak. “Zaten enistesini kaybetmigken bir de Tara igin yeni-
den yas tutmak durumunda simdi.”

Zoe bir karsilik vermedi; sadece omuz silkip Fosca’nin ba-
kislarindan kagti.

Zoe’nin orada soylemedigi, soylemekten kacgindigi bir
sey vardi. Ondan korkuyor, diye dusiindii Mariana birden.
Neden?

Mariana, Fosca’yr uzaktan yakindan tehditkar bulmuyor-
du. Ona gore bitiiniyle samimi ve anlayis doluydu. Adam
ona yirekten bir bakis atti. “Tiim 6grenciler i¢in o kadar izi-
luyorum ki,” dedi. “Tim okulu degil belki ama tiim sinifi mo-
ralman mahvedecek.”

Zoe birdenbire Mariana’ya dondi. “Gitmem gerek — arka-
daslarimla bulusup i¢meye ¢ikacaktim. Gelmek ister misin?”

Mariana basini iki yana salladi. “Clarissa’ya ona ugrayaca-
gimi sOyledim. Seni sonra bulurum.”

Zoe bagini sallad1 ve yuruyiip uzaklasti.

Mariana demin Fosca’nin durdugu yere déndii ve saskinlik
icinde fark etti ki adam ¢oktan gitmis, hizli adimlarla avludan
uzaklasiyordu.

Az once dikildigi yerde, havaya karisip kaybolmadan 6nce
kivrilip siiziilen sigara dumani disinda bir sey yoktu.
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“Bana Profesor Fosca’yr anlatsana,” dedi Mariana.

Clarissa iki adet zarif porselen fincana giimiis ¢aydanliktan
kehribar rengi ¢ay koyarken ona merakli bir bakis atti. Mari-
ana’ya althgiyla birlikte fincani uzatt.

“Profesor Fosca mi1? Neden sordun onu?”

Mariana detaya girmemenin daha iyi olacagina kanaat ge-
tirdi. “Bir nedeni yok,” dedi. “Zoe bahsetti de.”

Clarissa omuz silkti. “Cok 1yi tanimiyorum - sadece birkag
yildir bizimle. Son derece zeki. Amerikali. Doktorasim1 Har-
vard’da Robertson’in yaninda yapmus.”

Mariana’nin kargisinda kalan, pencere yanindaki soluk li-
mon yesili koltuga oturdu. Mariana’ya sevgiyle giilimsedi.
Profesor Clarissa Miller yetmislerin sonlarindaydi ve daginik
gri saglarinin altinda gizli, yaslanmayan bir ytzi vardi. Beyaz
ipek bir gomlek, tuvit bir etek giymisti ve izerinde mubhte-
melen Ogrencilerinin ¢ogundan eski, bol, yesil bir 6rgii hirka
vardi.

Mariana 6grenciyken onun ders programi sorumlusu Cla-
rissa’ydi. St. Christopher’daki 6gretimin ¢ogu 6gretmen-o6g-
renci arasinda bire bir gergeklesirdi ve ders genellikle 6gret-
menin odalarindan birinde yapilirdi. Ogleden sonra herhangi
bir zamanda, hatta kimi zaman daha erken saatte 6gretmenin
takdirine bagh olarak neredeyse her zaman alkol de ikram
edilirdi —Clarissa’nin durumunda okul binasinin labirentsi
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sarap mahzenlerinden gelme enfes bir Beaujolais— boylece
edebiyatin yani sira icki egitimi de verilirdi.

Bu ayni1 zamanda derslerin daha kigisel bir tat barindirma-
s1, 0gretmen-Ogrenci arasindaki ¢izgilerin bulanmasi anlamina
geliyordu. Sirlar paylasilir, samimiyet karsilikli olarak artard:.
Yalniz ve annesiz bu Yunan kizcagizin hali Clarissa’ya dokun-
mus, hatta ilgisini ¢cekmisti belki de. Mariana’nin St. Christop-
her’da gecirdigi siire boyunca onunla bir anne gibi ilgilenmis-
ti. Mariana’ysa Clarissa’dan ilham almisti. Bunun tek sebebi
profesoriin erkek egemen bir alandaki olaganuistii akademik
basarilar1 degil, ayn1 zamanda bilgisi ve bu bilgiyi paylasma
sevkiydi. Ayrica Clarissa’nin sabri ve nezaketi —bir de ara sira
huysuzlugu—- Mariana’nin hayatina giren diger 6gretmenlere
kiyasla ondan ¢ok daha fazla sey almasi anlamina gelmisti.

Mariana mezun olduktan sonra ara sira gonderilen notlar
ve kartpostallar sayesinde temasta kalmiglardi, ta ki giiniin
birinde Clarissa’dan, tim zorluklara ragmen internet ¢agina
onun da katildigini bildiren beklenmedik bir e-posta gelene
dek. Sebastian oldiikten sonra Mariana’ya guzel ve i¢ten bir
ileti gondermisti, Mariana bunu 6yle dokunakli bulmustu ki
onu kaydedip birden fazla kez okumustu.

“Duyduguma gore Profesor Fosca, Tara’nin dersine giri-
yormus, ha?” dedi Mariana.

Clarissa basini salladi. “Dogru; evet, oyleydi. Zavalli kizca-
g1z... Adamin onun i¢in bir hayli endiselendiginden haberim
vardi.”

“Oyle mi?”

“Evet, Tara’nin akademik olarak ucu ucuna ilerledigini
s6ylemisti. Kiz cok sorunlu, dediydi.” I¢ cekip basini iki yana
salladi. “Korkung bir olay. Korkung.”

“Evet. Evet oyle.”

Mariana ¢ayim1 yudumladi ve Clarissa’nin tiitiinle piposu-
nu doldurusunu izledi. Koyu renkli kiraz agacindan, sik bir
seydi.
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Pipo i¢mek Clarissa’ya rahmetli kocasindan ge¢mis bir
aligkanlikti. Odalari duman ve baharath agir pipo tiitiinii ko-
kardi; yillar i¢inde koku duvarlara, kitap sayfalarina, bizzat
Clarissa’ya sinmisti. Zaman zaman dayanilmaz olurdu ve Ma-
riana, ge¢cmiste Ogrencilerin dersler sirasinda Clarissa’nin pipo
icmesine itiraz ettiklerinden haberdard: — ve Clarissa, zaman
icinde degisen saglik ve giivenlik standartlarina uymak zorun-
da kalinca, sonunda bu aligkanhigini 6grencilere dayatmaktan
mecburen vazgecmisti.

Fakat Mariana buna aldirmazdi; hatta simdi burada otu-
rurken bu kokuyu ne kadar o6zledigini fark etmisti. Dis diin-
yada nadiren kargilastigi pipo dumaninda hemen giiven bulur;
bu agir kokulu, kara ve dalgali dumani irfan ve 6grenimle 6z-
deslestirirdi — bir de sefkatle.

Clarissa piposunu yakti ve iifledigi duman bulutlarinin
arkasinda kayboldu. “Buna anlam vermekte zorlaniyorum,”
dedi. “Soyleyecek s6z bulamiyorum, biliyor musun? Bana bu-
rada tecrit altinda ne kadar korunakl hayatlar yasadigimizi
dusunduriyor - naif, hatta belki de dis diinyanin dehsetlerin-
den bile bile habersiz.”

Mariana igten ige ona katihyordu. Hayati kitaptan oku-
mak, insani ona kesinlikle hazirlamiyordu. Bunu zor yoldan
ogrenmisti. Ama bunu séylemedi. Sadece basini sallad.

“Boylesi bir siddet, dehset verici. Insanin buna akil erdir-
mesl zor.”

Clarissa pipoyu Mariana’ya dogrulttu. Piposunu sik sik bir
sahne aksesuari gibi kullanir, havaya tutiin savurup kozlerin
kondugu kilimin tstiinde kara delikler birakirdi. “Yunanlarin
bir s6zi1 vardi, sen de bilirsin. Boylesi bir 6fke i¢in.”

Mariana merak etti. “Oyle mi?”

“Menis. Ingilizcede tam karsiligi yok. Hatirlarsin, Home-
ros Ilyada’ya ‘uijviv &eide Bea MnAniadew Axidfjog’ diye baslar:
‘Soyle tanriga, Akhilleus’un menis’ini s6yle.””
“Hah. Tam olarak ne anlama geliyor?”
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Clarissa bir an diusiindi. “Sanirim en yakin geviri: bir nevi
kontrol dis1 6fke, dehsetli bir 6fke... cinnet.”

Mariana bagini salladi. “Cinnet, evet... bir cinnet bu.”

Clarissa pipoyu kiigiik giimus kiil tablasina koydu. Maria-
na’ya kigiik bir tebessiim gonderdi. “Burada olman beni ¢ok
mutlu etti, canim benim. Senin ¢ok yardimin dokunacak.”

“Ben sadece bu gece kaliyorum - sirf Zoe i¢in geldim.”

Clarissa, hayal kirikligina ugradi sanki. “O kadar mi?”

“Yani, Londra’ya geri donmek zorundayim. Hastalarim
var benim—"”

“Gayet tabii de...” Clarissa omuz silkti. “Birkag giin daha
kalmay1 diiginmez misin? Okulun hatirina?”

“Nasil yardima olabilirim, bilemiyorum. Ben psikoterapis-
tim, dedektif degil.”

“Bunun farkindayim. Ancak sen grup terapisinde uz-
man bir psikoterapistsin... Peki, bu bir grup meselesi degilse
nedir?”

“Evet de—"

“Ustelik sen de St. Christopher’da 6grenciydin — bu sana
polisin ne kadar iyi niyetli olursa olsun asla sahip olmadig: bir
icgori ve anlayis duzeyi sagliyor.”

Mariana basini iki yana salladi. Bir kez daha sikbogaz edil-
mekten biraz rahatsiz hissetti. “Ben kriminolog degilim. Bu
gercekten benim alanim degil.”

Clarissa hayal kirikligina ugramigti sanki ama bir yorum
yapmadi. Bunun yerine bir siire Mariana’yi izledi. Sonra daha
yumusak bir tonda konustu.

“Affet beni, camim benim. Fark ettim de sana bir kez olsun
nasil bir his oldugunu sormadim.”

“Neyin?”

“Sebastian’siz burada olmanin.”

Clarissa’nin ondan ilk s6z edisiydi. Mariana biraz hazirlik-
s1iz yakalanmisti. Ne diyecegini bilemedi.

“Nasil bir his oldugunu bilmiyorum.”
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“Tubaf olmal herhalde?”

Mariana bagsini salladi. ““Tuhaf’ giizel bir kelime.”

“Timmy oldiikten sonra benim igin de tuhafti. O hep ya-
nimda diye disiiniirken — birdenbire, artik yoktu. Sirekli bir
situnun arkasindan firlayip bana siirpriz yapmasini bekliyor-
dum... Hala bekliyorum.”

Clarissa, Profesor Timothy Miller’la otuz yillik evliydi.
Cambridge’li iki meshur eksantrik kollarinin altinda kitaplar-
la, taranmamus saglariyla, ara sira giydikleri farkli ¢orap tek-
leriyle derin sohbetler iginde sik sik birlikte sehirde dolasirken
gorulirlerdi. Mariana omriinde karsilastigi en mutlu ¢iftler-
den biri olduklarini distiniirdii, ancak Timmy on sene 6nce
Olmustii.

“Gittikge kolaylasacak,” dedi Clarissa.

“Oyle mi?”

“Ileriye bakmay: siirdiirmek 6nemli. Ilelebet omzundan ge-
riye, ge¢cmise bakmamalisin. Gelecegi distin.”

Mariana basini iki yana salladi. “Dirtist olmak gerekirse,
pek bir gelecek goremiyorum... hatta higbir sey géremiyo-
rum. Sanki her sey...” Kelimeleri aradi. Sonra hatirladi: “Per-
denin otesinde. Neredendi bu? ‘Perdenin 6tesinde, perdenin
otesinde—’”

“Tennyson.” Clarissa teredditsiiz konustu. “In Memori-
am’dan - elli altina kita, yanilmiyorsam.”

Mariana giiliimsedi. Okuldaki ¢ogu 6gretim iiyesinin beyni
bir ansiklopediydi; ancak Clarissa’ninki biutiin bir kiitiipha-
neydi. Profesor gozlerini kapayip ezberden okumaya basladi.

“‘Ey hayat ne de narin, ne de nafilesin be! / O dingin ve
kutsal ses asla donmeyecek mi! / Nerede bulacagim bir umut,
bir teselli? / Perdenin 6tesinde, perdenin otesinde...””

Mariana hiiziinle bagini salladi. “Evet... evet, iste bu.”

“Ne yazik ki Tennyson bugiinlerde pek kiymet gérmiiyor.”
Clarissa gulimsedi, ardindan saatine bir bakig atti. “Bu gece
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kalacaksan sana bir oda ayarlamaliyiz. Ben bir hademe odasi-
ni1 arayayim.”

“Tesekkiir ederim.”

“Bekle bir saniye.”

Yash kadin giicbela ayaga kalkti ve kitapliga gitti. Aradi-
g1 bir kitabi1 bulana kadar parmagini kitap sirtlarinda gez-
dirdi. Sonra onu raftan ¢ekip ¢ikardi ve Mariana’nin ellerine
tutusturdu.

“Al. Timmy o6ldukten sonra bunun buyiik bir teselli kayna-
g1 oldugunu kesfettim.”

Ince, siyah, deri kapl bir ciltti. Kapakta rengi solmus altin
kabartma harflerle, IN MEMORIAM A.H.H." Alfred Tenny-
son, yaziyordu.

Clarissa, Mariana’ya israrci bir bakig atti. “Oku.”

* Arthur Henry Hallam’im Amisina. (¢.n.)
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Bay Morris, Mariana’ya bir oda buldu. Kendisi bagshademeydi.

Mariana onunla hademe odasinda bulustugunda saskinliga
ugramist. Thtiyar Bay Morris’i ¢ok iyi hatirhyordu: Yas: gec-
kin, babacan, okul ¢evresinde sevilen, lisans 6grencilerine gos-
terdigi hosgoriiyle taninan bir adamd.

Oysa bu Bay Morris geng, yasi otuzdan kiigiik, uzun boylu
ve yapiliydi. Koseli bir ¢enesi ve yandan ayrilip iyice yapisti-
rilmis koyu kahve saglar1 vardi. Koyu renk bir takim elbise,
mavi-yesil okul kravati ve siyah, melon sapka giymisti.

Mariana’nin saskin bakisi kargisinda giilimsedi.

“Bagka birini bekliyormus gibi bir haliniz var, hanimefendi.”

Mariana utanarak basini salladi. “Ben aslinda... Bay Mor-
ris—”

“Benim dedemdi. Birkag sene 6nce vefat etti.”

“Ay, anladim, 6zur dilerim—"

“Dert etmeyin. Her zaman olan sey — diger hademeler hig
ona ¢ekmemisim diye satasirken sik sik adini aniyorlar zaten.”
Goz kirpip sapkasinin ucunu devirdi. “Bu taraftan hanimefen-
di. Beni takip edin.”

Mariana onun kibar ve resmi tavrinin baska bir ¢aga ait
oldugunu disiindii. Daha giizel bir ¢aga belki.

Itirazlarina ragmen adam cantasimi tagimakta israr etti.
“Bizim burada isimiz ne? Siz de bilirsiniz ki St. Christopher
zamanin durdugu yegane yerdir.”
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Adam ona giillimsedi. Bisbiitiin miisterih bir hali vardi;
kendinden son derece emin havasiyla basbayag: kendi top-
raklarinin efendisiydi — ki Mariana’nin deneyimlerine gore
bu tim hademeler icin gegerliydi ve haksiz sayilmazlardi:
Gilinbegiin idare ettikleri okul onlarsiz ¢cabucak darmadagin
olurdu.

Mariana, Morris’i Cebrail Avlusundaki odaya kadar takip
etti. Ogrenciliginin son senesinde de ayni1 avluda kalmisti. Ya-
nindan gecgerlerken eski merdivenine, Sebastian’la birlikte mil-
yon kez inip ¢iktiklari tas basamaklara bakis atti.

Morris’i avlunun kogesine, yipranmig ve lekeli granit dilim-
lerinden insa edilmis sekizgen bi¢imindeki ¢ikma kuleye kadar
takip etti; kule merdiveni okulun misafir odalarina uzaniyor-
du. I¢eri girdiler ve mese panolarla kapli sarmal basamaklar-
dan ikinci kata ¢iktilar.

Morris kapinin kilidini, sonra kapiyr a¢ti ve Mariana’ya
anahtari verdi.

“Buyurun hanimefendi.”

“Tesekkiirler.”

Mariana igeri girdi ve etrafina bakti. Kii¢iik bir odaydi:
pencereli bir cumba, sémine, bir de karyolasi burgulu seker-
lemeleri andiran dort direkle gevrili, mese agacindan yapilma
bir yatak. Yatagin tiim etrafin1 kusatan, agir kumastan bir ci-
binlik vardi. Mariana bunun biraz bogucu geldigini disiindi.

“Nispeten biiyiikk ogrencilere ayirdigimiz daha giizel oda-
lardan biridir bu,” dedi Morris. “Gergi biraz kiigiik, belki.”
Mariana’nin ¢antasini yatagin yanina, yere koydu. “Umarim
rahat edersiniz.”

“Tesekkiir ederim, ¢ok naziksin.”

Cinayetten s6z etmemis olsalar da bilhassa aklindan hig
¢ikmadig igin bir sekilde bundan bahsetme ihtiyacini duydu.

“Olanlar ¢ok korkung.”

Morris basini salladi. “Degil mi?”

“Okuldaki herkesi son derece tizmiis olmali.”
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“Evet, 0yle. Ne mutlu ki ihtiyar dedem bunu gorecek ka-
dar yasamadi. Mahvolurdu.”

“Sen onu tanir miydin?”

“Tara’yr m1?” Morris basini iki yana salladi. “Sadece is-
men. O... eee... okulda taninirdi, diyelim. O ve arkadaslar1.”

“Arkadaslar1?”

“Evet. Oldukga... kigkirtici bir grup geng¢ kadin.”

“Kiskirtict’ mi? Ilging bir kelime segimi.”

“Oyle mi dersiniz, hanimefendi?”

Adam konudan kagiyordu ve Mariana nedenini merak
etmisti.

“Bununla ne demek istedin?”

Morris guluimsedi. “Demek istedigim, onlar biraz... yayga-
racidir, bilmem anlatabiliyor muyum? Goziimiizii onlardan ve
partilerinden ayiramiyoruz mecburen. Hatta birkag¢ kez onlara
engel olmak zorunda kaldim. Her tiirla halt doniiyor.”

“Anliyorum.”

Adamin ifadesini okumak zordu. Mariana, gorgiili ve gii-
ler yiizli tavrinin altinda ne yattigini merak ediyordu. Gergek-
ten ne disiiniiyordu acaba?

Morris giillimsedi. “Tara’y1 merak ettiyseniz yerinizde ol-
sam yatakg¢ilardan biriyle konusurdum. Okulda neler olup bit-
tigini en 1yi onlar bilir. Turli tirla dedikodular.”

“Aklima yazdim, tesekkiir ederim.”

“Bagka bir sey yoksa hanmimefendi, ben sizi rahat biraka-
yim. Iyi geceler.”

Morris kapiya yiiriidii ve sessizce disar ¢ikti. Kapiy1 arka-
sindan, ¢it cikarmadan kapadi.

Uzun ve yorucu bir giiniin ardindan Mariana nihayet yal-
nizdi. Yorgun argin yataga oturdu.

Saatine bakti. Dokuzdu. Yatsa iyi olurdu ama uyuyamaya-
cagini biliyordu. Fazla gergin, fazla iizgiindi.

Sonra, kiigiik seyahat valizini agarken Clarissa’nin ona ver-
digi ince ciltli siir kitabini buldu.
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In Memoriam.

Yataga oturdu ve kitabi agti. Yillar sayfalari kurutmus,
biikmis ve sertlestirmis, kagitlar1 kirisik ve burusuk halde bi-
rakmisti. Kapagini ag¢ti ve parmak uglariyla puriizli sayfalar
oksadi.

Ne demisti Clarissa bunun hakkinda? Artik ona farkl bir
gozle mi bakacakti? Neden? Sebastian yiiziinden mi?

Mariana o6grenciyken siiri okudugunu hatirladi. Muazzam
uzunlugu karsisinda ¢ogu kisi gibi onun da g6zi korkmustu.
Ug bin satirdan uzundu ve onu sirf bastan sona okumak bile
biyik basariydi. Zamaninda pek bir sey hissettirmemisti —
ama o zamanlar gengti, mutluydu, asikti ve hiizinla siirlere
ihtiyaci yoktu.

Mariana, eski bir alim tarafindan yazilmis 6nsézde Alfred
Tennyson’in mutsuz bir ¢ocukluk gecirdigini okudu. Tenny-
son’lar, “kara talihleri” ile nam salmiglardi. Babasi alkolik ve
uyusturucu bagimhisiydi, ayrica siddet de sergiliyordu. Tenny-
son’in kardesleri depresyondan, akil hastaliklarindan musta-
riplerdi. Ya hastanelik olmus ya da intihar etmislerdi. Alfred
on sekiz yasinda evden ka¢gmug, tipki Mariana gibi o da Camb-
ridge’de ozgirligiin ve giizelligin dinyasiyla tanismisti. Hem
o da agki burada bulmustu. Arthur Henry Hallam ve Tenny-
son arasindaki iligki cinsel olsun olmasin besbelli ki derinden
bir agkti: Okuldaki ilk senelerinin sonunda tanistiklar1 giinden
itibaren uyanik olduklari her am birlikte gecirmislerdi. Sik-
likla el ele yiiriirken goriiliirlerdi, ta ki birkag yil sonrasina,
1833’e dek... Hallam ansizin anevrizmadan 6lmusti.

Hallam’in 6liimiinden sonra Tennyson asla kendine gele-
medi denebilirdi. Tennyson depresif, dagitmis, kendini birak-
mis bir halde kederine boyun egmisti. Darmadagin olmustu.
Sonraki on yedi yil boyunca yastan ¢ikmamis, bolik por-
cuk siirler —satirlar, misralar, agitlar- yazmisti ve hepsi Hal-
lam tzerineydi. En nihayetinde bu misralar, devasa tek bir
siir olarak bir araya toplanmis, In Memoriam A.H.H. olarak
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yayimlanmis ve kisa zamanda Ingiliz dilinin gelmis gecmis en
miithis yazili siirlerinden biri olarak kabul edilmisti.

Mariana yataga tineyip okumaya giristi. Cok ge¢meden
adamin sesinin aci verecek kadar 6zgiin ve asina geldigini
kesfetti — sanki acayip, beden dis1 bir deneyim yasiyor hissine
kapildi ve Mariana’nin ifade edemedigi duygular dile getiren
Tennyson’in sesi, onun kendi sesi oldu: “Gonliim bazen yari
giinah addeder / Kederimi sozciiklere dokmeyi; / Zira sozler
de tipki Doga gibi / Gergegi yar1 soyler, yar1 gizler.” Tenny-
son da tipki Mariana gibi Hallam’in 6limiinden bir yil sonra
Cambridge’e geri donmisti. Hallam’la birlikte yiradagu so-
kaklarda gezmis, “ayni goriiniiyor, ama aym degil,” diye di-
sunmiusti. Hallam’in odasinin disinda durmus, “kapida bagka
bir isim oldugunu” gérmiisti.

Sonra Mariana, biitiin Ingiliz diline mal olacak kadar mes-
hur o dizelere rastladi — bir stuirii bagka dizenin arasina gomii-
luyken hala ona sinsice arkadan yaklasmay: basarabilmig, onu
gafil avlayip nefesini kesmeyi basarmiglardi:

Ne gelirse gelsin bagima;

Yastayken bile hissederim;
Sevip kaybetmeyi yeglerim
Asla sevmemeye kiyasla...

Mariana’nin gozleri yaslarla doldu. Kitab: indirdi ve pen-
cereden digar1 bakti. Ancak disaris1 karanhkti ve ylizii ona geri
yansiyordu. Gozyaslar1 yanaklarindan asag: siziilirken ken-
dine bakt.

Simdi neredesin? diye dusundu. Nereye gidiyorsun?

Ne yapiryorsuns

Zoe hakhyd: - kagiyordu gercekten. Ama nereye? Lond-
ra’va mi? Primrose Tepesi’ndeki hayaletli eve mi? Orasi artik
bir ev degildi ki, saklandig bir delikti sadece.
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Kabul etse de etmese de Zoe’nin burada ona ihtiyaci var-
di; Mariana onu Oylece terk edemezdi - s6z konusu bile
olamazdi.

Birden, Zoe’nin sapelin disinda soyledigi seyi hatirladi: Se-
bastian olsa, Mariana’ya kalmasini sdylerdi. Zoe hakliydi.

Sebastian, Mariana’nin teslim olmayip savasmasini isterdi.

O zaman?

Akli,, Profesér Fosca’nmin avludaki performansina gitti.
“Performans” dogru sozcuktii belki de. Konusma tarzi biraz
fazla cilal, hatta “prova edilmis” gibi miydi sanki? Gergi gor-
gi taniklari vardi ve 6grencilerini onun adina yalan séylemeye
ikna etmediyse eger —ki bu pek olasi gériinmityordu- masum
olmasi gerekti...

Yine de?

Tutmayan bir sey vardi. Akla yatmayan bir sey.

Tara, Fosca’y: suglayip onu 6ldiirmekle tehdit ettigini soy-
lemis ve ardindan... birkag saat sonra Tara 6lmiisti.

Cambridge’de bir-iki giin kalip Tara’nin profesorle iligki-
si hakkinda birka¢ soru sormaktan zarar gelmezdi. Profesor
Fosca kesinlikle biraz daha arastirilabilirdi.

Hem madem polis adamui takibe almayacakti, o zaman bel-
ki de Mariana —Zoe’nin dostuna bir onur borcu olarak- bu
gen¢ kadinin hikayesini dinlemeli... onu ciddiye almaliyd:.

Cunkii belli ki bunu ondan baska hi¢ kimse yapmayacaktu.






Tkinci Béliim

Benim psikanalize biiyiik olgiide karg1 ¢iktigim husus
istirabin bir hata, bir zayiflik gostergesi, hatta bir has-
talik belirtisi olduguna dair pesin hiikiimdiir. Oysa bu-
giine kadar bildigimiz en yiice gergekler, muhtemelen
insanlarin acilarindan ortaya gikmugtir.

—ARTHUR MILLER

Ne Lestrigonlara rastlarsin,

Ne Kikloplara, ne azgin Poseidon’a,
Onlari sen kendi ruhunda tagimadikga,
Kendi ruhun onlar1 dikmedikge kargina.

—K. P. Kavaris, “Ithaka””

* Cev. Cevat Capan, Kavafis’ten Kirk Siir, Adam Yaynlar.






Bu gece yine uyuyamadim. Fazla enerjik, fazla gerginim. Agin heye-
canlisin, derdi annem gorse.

Bu yuzden ¢abalamaktan vazgectim — ve yurtyuse ¢iktim.

Sehrin 1ssiz sokaklarinda dolagirken bir tilkiyle karsilastim. Geldigi-
mi duymamisti ve sagkinlikla basini kaldirdi.

Daha 6nce birine hi¢ bu kadar yaklasmamistim. Ne muhtesem bir
yaratik! O kurk, o kuyruk... o siyah gézler, dogruca bana geri bakiyor.

iclerine baktim ve... ne gordim?

Tarif etmesi zor — 0 saniye o hayvanin gozlerinde yaratiigin tum
harikasini, evrenin harikasini gérdum. Tannyi gérmek gibiydi. Ve... bir
an i¢in... tuhaf bir hisse kapildim. Bir ¢esit mevcudiyet. Sanki Tanri
oradayd; o sokakta, yanimda, elimi tutuyordu.

Birden kendimi guvende hissettim. Sakin, huzurlu hissettim -
sanki o0 hiddetli ates dinmis, hezeyan kendi kendine yanip gitmisti.
Diger yanimin, iyi yanimin safakla birlikte yUkseldigini hissettim...

Ancak sonra - tilki ortadan yok oldu. Golgelerin iginde kayboldu,
gunes dogdu... Tann gitmigti. Yalniz ve ikiye bolunmis haldeydim.

ki kisi olmak istemiyorum ben. Tek kisi olmak istiyorum. BUtin
olmak istiyorum. Ama baska segenegdim yok gibi gérintyor.

Ve ben orada sokakta dururken, gunes dogarken korkung bir
animsama hissi yagsadim - yillar once sokmus bagka bir safak. Tipki
bunun gibi bir baska sabah.

Ayni san isik. Ayni ikiye bolunmusglik hissi.

Ama nerede?
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Ne zaman?

Ugrassam hatirlayacagimi biliyorum. Ama istiyor muyum? igimden
bir his bunu unutmak igin ¢ok gabaladigimi sdyluyor. Nedir bu kadar
korktugum? Babam mi? Hala onun pantomimlerdeki kotli adamlar
gibi pat diye kapidan belirip beni yere serecegine mi inaniyorum?

Yoksa polis mi korktugum? Omzumda ansizin belirecek bir elden,
tutuklanmaktan, cezalandiriimaktan — suclarmin bedelini 6demekten
mi korkuyorum?

Neden bu kadar korkuyorum?

Cevap orada bir yerde olmal.

Ve nereye bakmam gerektigini de biliyorum.
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Mariana ertesi sabah erkenden Zoe’yi géormeye gitti.

Zoe yeni uyanmisti, uyku sersemiydi ve bir eliyle Zebraya
sarilmig, digeriyle goz maskesini yiiziinden siyiriyordu.

Giin 1s181n1 igeri almak igin perdeleri agan Mariana’ya goz-
lerini kirpigtirarak bakti. Zoe iyi gériinmiuyordu — gozleri kan
canagiydi ve bitap bir haldeydi.

“Uzgiiniim, iyi uyuyamadim. Siirekli kotii riiyalar gordiim.’

Mariana, Zoe’nin eline bir fincan kahve tutusturdu. “Ta-
ra’yla mi ilgili? Galiba ben de.”

Zoe basini sallayip kahvesinden bir yudum aldi. “Bitiin

b

bunlar bir kabus gibi geliyor. Onun gergekten... gittigine ina-
namiyorum.”

“Biliyorum.”

Zoe’nin gozlerinden yaslar stiziilldii. Mariana onu rahat-
latsa m1 yoksa dikkatini mi dagitsa, bilemedi. Ikincisine karar
kildi. Masanin ustiindeki kitap yiginini aldi ve bagliklara bak-
ti: Malfi Diisesi, Intikam Tragedyasi, Ispanyol Tragedyas:.

“Dur tahmin edeyim. Bu donem tragedya mi1?”

“Intikam tragedyasi,” dedi Zoe hafif bir iniltiyle. “Cok ap-
talca.”

“Sevmiyor musun?”

“Malfi Diigesi fena degil... komik — yani, bayagi manyakga.”

“Hatirliyorum. Zehirli Inciller ve kurt adamlar. Ama bir se-
kilde — bugiine hala bir yansimasi var, degil mi? En azindan
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bana hep oOyle gelmistir.” Mariana, Malfi Diisesi’ne bakti.
“Okumayali yillar oldu.”

“Bu donem ADC Tiyatrosu’nda sahneliyorlar. Gel de izle.”

“Olur. Iyi eser. Sen neden se¢melere katilmiyorsun?”

“Katildim. Se¢ilmedim.” Zoe i¢ ¢ekti. “Hayatimin 6zeti.”

Mariana giillimsedi. Sonra her sey yolundaymiscasina kes-
tigi bu kigiik rol, ¢okiiverdi. Zoe ona bakti, kaslar1 derinden
catildi.

“Gidiyor musun? Veda mu ediyorsun?”

“Hayir. Gitmiyorum. Hig¢ degilse birka¢ giin daha kalma-
ya... ve bazi sorulari sormaya karar verdim. Yardimim doku-
nacak mi diye bir bakayim dedim.”

“Hadi canim?” Zoe’nin gozleri parladi ve ¢atik kasla-
r1 kaybolup gitti. “Miithis. Tesekkiir ederim.” Tereddiit etti.
“Dinle. Diin soyledigim sey var ya... keske senin yerine Sebas-
tian burada olsaydi, demistim hani... Ben, 6ziir dilerim.”

Mariana basin iki yana salladi — anliyordu. Zoe ve Sebas-
tian’in oldum olasi 6zel bir baglar1 vardi. Zoe ¢ok kiigiikken
ne zaman dizini siyirsa ya da bir yerini kesse ya da teselliye
ihtiya¢ duysa Sebastian daima yanina kosardi. Mariana buna
aldirmazdi - bir babaya sahip olmanin ne kadar 6nemli oldu-
gunu biliyordu ve Sebastian, Zoe anne babasimi kaybettigin-
den beri onun i¢in babaya en yakin kisiydi. Giilimsedi.

“Qziir dilemene gerek yok. Sebastian kriz anlarinda her za-
man benden ¢ok daha iyiydi.”

“Galiba bize hep o bakiyordu. Oysa simdi...” Zoe omuz
silkti.

Mariana cesaret verici bir tebessiim gonderdi. “Artik birbi-
rimize biz bakiyoruz. Tamam?”

“Tamam.” Zoe basini salladi. Sonra kendini toplayip daha
kararli konustu. “Dus alip hazirlanmam i¢in bana yirmi daki-
ka ver. Sonra da plan yapip—”

“Nasil yani? Dersin yok mu bugiin?”

“Var ama—"
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“Amasi1 mamasi yok,” dedi Mariana sertge. “Siniflarina git.
Derslere katil. Ogle yemeginde goriisiiriiz. O zaman konusuruz.”

“Ah, Mariana—"

“Olmaz. Ciddiyim bak. Kendini mesgul etmen - ve isine
odaklanman simdi her zamankinden daha énemli. Tamam mi?”

Zoe derin bir i¢ ¢ekti ama daha fazla itiraz etmedi. “Peki.”

“Giizel,” dedi Mariana ve yanagindan oOptii. “Sonra gorii-
suruz.”

Mariana, Zoe’nin odasindan ayrildi ve nehre indi.

Okul kayikhanesinin ve St. Christopher’a ait olan, kiyiya
zincirli halde suda salinan dizi dizi sandallarin yanindan gegti.

Mariana bir yandan yirirken o haftanin seanslarini iptal
etmek lizere hastalarina telefon agti.

Hastalarina olanlar1 anlatmadi. Sadece aileyi ilgilendiren
acil bir durum oldugunu séylemekle yetindi ve ¢ogunlugu ha-
beri iyi karsiladi — Henry hari¢. Mariana onun iyi tepki ver-
mesini beklemiyordu ki vermemisti zaten.

“Cok sag ol,” dedi Henry alayc tavirla. “Bravo dostum.
Takdir ediyorum seni.”

Mariana acil bir durum oldugunu agiklamaya ¢alistiysa da
umurunda degildi. Tipki bir ¢ocuk gibi Henry’nin tek bildigi
sey, kendi ihtiyaglar1 kargilanmadi diye hissettigi hayal kirikli-
giydi ve umurunda olan tek sey onu cezalandirmakt.

“Sen beni 6nemsiyor musun? Bir tarafina takiyor musun?”

“Henry, bu benim kontroliim diginda—"

“Ya ben? Sana ihtiyacim var, Mariana. Bu da benim kont-
rolimin disinda iste. Bana bir seyler oluyor. Ben... ben bogu-
luyorum burada...”

“Ne oluyor? Sorun ne?”

“Telefonda anlatamam bunu. Sana ihtiyacim var... Sen ne-
den evde degilsin?”

Mariana donakaldi. Evde olmadigini nereden biliyordu?
Yine evi izliyor olmaliydi.
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Birden kafasinda tehlike ¢anlarinin ¢aldigini hissetti — Hen-
ry’yle olan bu durumun artik savunulacak bir yani kalmamis-
t1; buna en bagtan izin verdigi i¢in kendine kizdi. Bunu hallet-
mesi, Henry’yi halletmesi gerekecekti. Ama simdi degil. Bugiin
degil.

“Kapamam gerek,” dedi.

“Senin nerede oldugunu biliyorum, Mariana. Bunu bilmi-
yordun, degil mi? Seni izliyorum. Seni gériiyorum...”

Mariana telefonu kapadi. Sinirleri yerinden oynamusti. Ne-
hir kiyisina ve her iki yakadaki patikaya bakti ama Henry’yi
hicbir yerde géremedi.

Tabii ki gorememisti — sadece onu korkutmaya ¢alisiyordu.
Bu yemi yuttugu i¢in kendine kizdi.

Basini iki yana salladi ve yiirimeye devam etti.
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Guzel bir sabahti. Giineg 1siklari nehir boyunca sogiit agag-
larinin arasindan parildiyor, Mariana’nin tepesindeki yap-
raklar: fosforlu yesile boyuyordu. Ayaklarinin altiysa yol bo-
yunca kii¢ciik pembe kelebekleri andiran yama yama yabani
siklamenlerle doluydu. Boylesi bir guizelligi orada bulunma
sebebiyle, cinayet ve olim etrafinda donen diisiinceleriyle
bagdastirmasi zordu.

Ne yapryorum ulan ben? diye disiindu. Delilik bu.

Olumsuzluklari, bilmedigi ne ¢ok sey oldugunu aklindan
kovmasi zordu. Bir katili nasil yakalayacagini bilmiyordu. Ju-
lian gibi kriminolog ya da adli psikolog degildi. Sahip oldu-
gu yegane sey, insan dogasi ve insan davranisi hakkinda yillar
boyu hastalarla ¢alisarak edindigi sezgisel bilgiydi. Ustelik bu-
nunla yetinmesi gerekecekti; kendiyle ilgili siipheleri zihnin-
den kovmasi gerekiyordu yoksa bu onu sekteye ugratacakti.
Sezgilerine giivenmek zorundaydi. Bir an disiindi.

Nereden baslamali?

Tabii ki oncelikle —ve en 6nemlisi- Tara’y1 anlamasi gere-
kiyordu: nasil bir kisi oldugunu, kimi sevdigini, kimden nef-
ret ettigini ve kimden korktugunu. Mariana, Julian’in hakli
oldugundan siipheleniyordu: Tara, katilini taniyordu. Bu yiiz-
den onun sirlarimi kesfetmesi gerekti. Bu ¢ok zor olmamaliy-
di. Bunun gibi kiigiik gruplarda, kendine kapali topluluklarda
dedikodu yaygin olurdu ve insanlar birbirlerinin 6zel hayati
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hakkinda en derin sirlar1 bilirlerdi. Misal, Tara’nin Edward
Fosca’yla iligki yasadig1 iddiasinda en ufak bir gergeklik pay:
varsa dedikodularin dénmesi kaginilmazdi. Okuldaki digerle-
rinin anlatacaklarindan ¢ok sey 6grenilebilirdi. Iste Mariana
buradan baslayacakti: sorular sorarak.

Ve daha da 6nemlisi, dinleyerek.

Mill Yolu civarinda nehrin daha kalabalik bir kismina
ulagsmisti. Otede insanlar yiiriiyor, kosuyor, bisiklete biniyor-
du. Mariana onlar seyredip dusiindii. Katil bu insanlardan
herhangi biri olabilirdi. Su anda burada duruyor olabilirdi.

Onu izliyor olabilirdi.

Nasil taniyacakti onu? Bunun basit bir cevabi vardi: Ta-
niyamazdi. Tim uzmanlik iddialarina ragmen Julian da ya-
pamazdi. Mariana biliyordu ki Julian’a psikopatin tanimi
sorulsa beyinde 6n veya temporal lobda gerceklesen hasar-
dan bahsedecek ya da bir dizi anlamsiz etiketi alintilayacak
—antisosyal kisilik bozuklugu, zararli narsisizm- ve bunlarla
birlikte yilksek zeka, yuizeysel cazibe, buyiiklik kompleksi,
patolojik yalancilik, ahlaki duygular1 hor gérme gibi bir dizi
ustinkoriu karakter 6zelliginden s6z edecekti — ki bunlarin
hi¢biri pek bir sey ag¢iklamiyordu. Sonug olarak bir insanin
nasil —ve neden- bu hale geldigini, diger insanlar1 paramparga
edilecek kirik oyuncaklar gibi géren acimasiz bir canavara do-
nustiugiuni agiklamiyordu.

Uzun zaman once, psikopatlik basit¢ce “seytanlik” olarak
adlandirilirdi. Bagkalarini incitmekten veya oldiirmekten zevk
alan seytani insanlar hakkinda ta Medeia’nin baltay: kapip
cocuklarini 6ldiirmesinden beri, hatta muhtemelen ondan ¢ok
evvelden beri yazilar yazilmisti. “Psikopat” sozciigin 1888’de
—Karindesen Jack’in Londra’ya teror sagtigi sene— Alman bir
psikiyatrist tarafindan ortaya atilmisti. Bire bir gevirisi “isti-
rap ¢eken ruh” anlamina gelen Almanca psycho-pastiche keli-
mesinden tiretilmisti. Mariana i¢in ipucu buydu: zstirap. Yani
bu canavarlarin da stirap ¢ektigi diistincesi. Onlar1 kurbanlar
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olarak diisiinmek, daha rasyonel ve daha merhametli bir yak-
lagim giitmesini saghyordu. Psikopatlik veya sadizm, asla ga-
ipten gelmezdi. Durduk yere birine bulasan bir viriis degildi
bu. Cocukluktan gelen uzun bir ge¢misi vardi.

Mariana, ¢ocuklugun tepkisel bir deneyim olduguna ina-
niyordu, yani kisinin birine empati gosterebilmesi i¢in once
—ebeveyn veya bakicilar tarafindan- kendisine empati gosteril-
meliydi. Tara’y1 oldiren adam bir zamanlar kiigiiciik bir oglan
cocuguydu; empati ve nezaket gosterilmemis bir oglan ¢ocu-
gu. Istirap ¢ekmisti, hem de korkung istirap ¢ekmisti.

Yine de bir¢cok ¢ocuk korkung derecede istismarci ¢evreler-
de buytyiip katil ¢tkmayabiliyordu. Neden? Mariana’nin eski
stipervizoriniin dedigi gibi: “Birinin ¢ocuklugunu kurtarmak
oyle ¢ok fazla sey gerektirmez.” Kii¢iik bir nezaket, biraz anla-
yis veya onaylanma hissi; cocugun realitesini goriip kabul ede-
cek, onun akil sagligin kurtaracak tek bir kisi buna yeterdi.

Bu durumda, Mariana’nin siiphesine goére bu kisinin kar-
sisina boyle bir kimse ¢ikmamisti. Acisin1 goérecek, onu teshis
edecek ve bu realiteyi taniyacak iyi kalpli bir biiyiikanneden,
en sevdigi amcasindan, iyi niyetli bir komsu ya da 6gretmen-
den mahrum kalmisti. Tek gergek ¢ocugu istismar edeninkiydi
ve kugiik bir ¢ocugun utang, korku ve 6fke duygularini tek ba-
sina sindirmesi fazla tehlikeliydi — bunu nasil yapacagin bile-
mezdi. Bu yiizden bu duygular: sindiremez, onlari hissedemez-
di. Gergek benligini, tiim o hissedilmemis ac1 ve 6fkeyi Oliiler
Ulkesine, bilingaltinin bulanik diinyasina kurban vermisti.

Gergekte kim olduguyla temasini kaybetmisti. Tara’y1 o 1s-
s1z noktaya ¢eken adam, herkese oldugu kadar kendine de ya-
banciydi. Mariana, onun normalde iistiin performans sergile-
yen biri oldugundan siipheleniyordu: kusursuz derecede kibar,
giiler yuzli, ¢ekici. Ancak Tara nasil olduysa onu kigkirtmus,
adamin igindeki tirkmiis ¢ocuk aniden saldiriya gegip eline bir
bicak gecirmisti.

Ama onu tetikleyen neydi?
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Soru buydu iste. Mariana zihninin i¢ini bir gorebilse, di-
suncelerini bir okuyabilse — o her neredeyse artik.

“Selam.”

Arkasindan gelen ses Mariana’y: yerinden sigratti. Hizla
ardina dondu.

“Qgziir dilerim,” dedi adam. “Korkutmak istemedim seni.”

Fred’di bu; trende tanistigi delikanli. Kolunun altinda bir
tomar kagitla bisikletini itip bir yandan elma yiyordu. Siritt1.

“Hatirladin mi1 beni?”

“Evet, hatirladim.”

“Sana tekrar goriisecegiz demistim, degil mi? Tahmin et-
tim. Sana soyledim, ben az biraz medyum sayilirim.”

Mariana gilimsedi. “Cambridge kiiciik bir yer. Bu bir
tesadif.”

“Bak bu konuda bana inan, bir fizik¢i olarak séyluyorum.
Tesadiif diye bir sey yoktur. Hatta burada yazdigim tez tam da
bunu kanithyor.”

Fred basini kolunun altindaki kagit yiginina salladi ki o si-
rada kagitlar kayip distii ve yolun her tarafina matematiksel
denklemlerle dolu sayfalar dokiildii.

“Hay lanet.”

Bisikletini yere att1 ve sayfalar1 toplamak igin etrafta kos-
turdu. Mariana yardim etmek tizere dizlerinin istiine ¢oktii.

“Eksik olma,” dedi son sayfay:1 da yerden toplarken.

Yuziinden birkag¢ santim uzakta, gozlerinin igine bakiyor-
du. Bir saniye birbirlerine baktilar. Guzel gozleri var, diye dii-
sindi Mariana diisiinceyi kovmadan once. Ayaga kalkti.

“Hala burada olmana sevindim,” dedi adam. “Uzun kala-
cak misin?”

Mariana omuz silkti. “Bilmiyorum. Yegenim i¢in burada-
yim... o... koti haberler aldi da.”

“Cinayeti mi kastediyorsun? Yegenin St. Christopher’da,
degil mi?”
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Mariana kafasi karismis halde gozlerini kirpistirdi. “Ben...
sana bunu soyledigimi hatirlamiyorum.”

“Ah — ama soOyledin.” Fred hizla devam etti. “Herkes bunu
konusuyor — olanlar1 konusuyor. Ben istiine ¢ok disiindim.
Birkag teorim var.”

“Ne tir teoriler?”

“Conrad hakkinda.” Fred saatine bakis atti. “Su an kag-
mam gerek ama daha sonra bir seyler icmek ister miydin? Bu
aksam mesela? Konusurduk.” Umutla ona bakti. “Yani, ister-
sen tabii, 1srar yok elbette, cok da 6nemli degil zaten...”

Fred dokuz doguruyordu; Mariana onu reddedip yasadigi
sefaletten kurtarmak tzereydi. Fakat bir sey onu durdurdu.
Conrad hakkinda ne biliyordu ki? Belki de Fred’in disiince-
lerine kulak verebilirdi, ise yarar bir seyler biliyor olabilirdi.
Denemeye degerdi.

“Peki,” dedi.

Fred sasirip heyecanlandi. “Yok canim? Sahane! Saat do-
kuza ne dersin? Eagle’da? Sana numarami vereyim.”

“Numarana gerek yok. Orada olacagim.”

“Tamam,” dedi siritarak. “Randevulastik o zaman.”

“Bu bir randevu degil.”

“Hayir, tabii ki degil. Bunu neden soyledim, bilmiyorum.
Pekala... Gorisiriiz.”

Bisikletine bindi.

Mariana, Fred’in nehir yolundan uzaklagmasini izledi. Son-
ra dondi ve okula geri yiiriimeye basladi.

Baslamanin vakti gelmisti. Kollar1 sivayip ise koyulma za-
mani gelmisti.
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Mariana aceleyle Ana Avluyu gecti ve buhar tiiten bardaklar-
dan ¢aylarimi yudumlayan, biskiivi yiyip dedikodu yapan bir
grup orta yash kadina dogru gitti. Bunlar yatakg¢ilard: — gay
molasindaydilar.

“Yatak¢1” universiteye 6zgu bir terimdi ve baslh basina bir
kurum gibiydi. Okulda yataklari yapmak, ¢opleri bosaltmak
ve odalar1 temizlemek igin yizlerce yildir ordu dolusu mahal-
leli kadin ise alinirdi. Gergi éunu da soylemek gerekirdi ki ya-
takgilarin 6grencilerle her giin temasta olmasi, bu roliin sik sik
temizlik¢iden manevi destek¢iye donmesi anlamina geliyordu.
Mariana’nin yatakgisi, kimi giinler onun konustugu tek kisi
olurdu, tabii Sebastian’la tanisana dek.

Yatakgilar, hatir1 sayilir derecede kalabalik bir gruptu. Ma-
riana onlara yaklasirken ¢ekiniyordu biraz. Kim bilir kaginc
kez merak etti: Cogu zaman simarik olan 6grencilerin sahip
oldugu imtiyazlardan mahrum bu is¢i sinifi kadinlar, onlar
hakkinda gercekten ne disiiniiyorlardi acaba?

Belki de hepimizden nefret ediyorlardir, diye diisindii Ma-
riana birden. Eger 6yleyse onlari suglayamazdi.

“Gunaydin hanimlar,” dedi.

Sohbetleri sessizlige gomiuldi. Kadinlar Mariana’ya merak-
h ve hafif kuskulu bakiglar attilar. Onlara giilimsedi.

“Acaba bana yardimci olabilir miydiniz, diye soracaktim.
Ben, Tara Hampton’in yatakg¢isini ariyorum da.”

Birkag kafa arkada duran, o sirada sigara yakan bir kadina
cevrildi.
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Kadin altmiglarinin sonlarinda, hatta muhtemelen daha
yashydi. Mavi bir 6nliikk giymis, iginde ¢esitli temizlik triin-
leri ve toz fir¢asi olan bir kova tasiyordu. Etli butlu bir kadin
degildi ve yuvarlak yiizii duygusuz bir ifadeye sahipti. Kizila
boyanmis sa¢larinin beyaz dipleri gelmisti ve belli ki kaslarimi
her giin boyuyordu; bugiin onlari alnindan biraz yukari ¢izdi-
ginden yiiziine sagkin bir hava vermisti. Parmakla gosterildigi
i¢in biraz rahatsiz olmustu sanki. Mariana’ya zoraki bir tebes-
sim gonderdi.

“Benim, canim. Adim Elsie. Nasil yardimci olabilirim?”

“Mariana. Burada 6grenciydim. Ben...” diye dogaglayarak
devam etti, “ben psikoterapistim. Dekan, Tara’nin 6liim habe-
rinin yarattigi sok yuziinden okulun c¢esitli tiyeleriyle konus-
mami istedi. Acaba diyordum... biraz sohbet edebilir miyiz?”

S6zuni bitirdiginde ikna edici olmaktan uzakti ve Elsie’nin
yemi yutacagina pek umutlanmadi. Hakhyd: da.

Elsie dudaklarimi biizdi. “Benim bir terapiste ihtiyacim
yok, canim. Kafamda bir sorun yok, eksik olma.”

“Ben onu demek istemedim... bu benim igin aslinda. Bir
arastirma yapiyordum da.”

“Valla, ger¢ekten vaktim yok—"

“Uzun stirmez. Belki sana bir fincan ¢ay ismarlayabilirim?
Yanina da bir dilim kek?”

Keki duyunca Elsie’nin goziinde bir parilt belirdi. Tavri
yumusadi. Omuz silkti, sigarasindan bir nefes ¢ekti. “Iyi ma-
dem. Cabuk olalim o zaman. Ogle yemeginden 6nce silecegim
bir merdiven daha var.”

Elsie sigarasini kaldirim taslarinin izerinde sondiirdi, son-
ra onlugiinii ¢cikarip onu baska bir yatak¢inin eline tutustur-
du, o da tek kelime etmeden ald..

Sonra Mariana’nin yanina yuradi.

“Beni takip et, canim,” dedi. “Buna en uygun yeri biliyorum.”

Elsie hizli adimlarla uzaklasti. Mariana takip etti ve diger
kadinlara sirtin1 verdigi anda onlarin hararetle fisildastiklarini
duydu.
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Mariana, King’s Parade boyunca Elsie’yi takip etti. Cigek,
kitap, giysi satan yesil-beyaz tenteleri ve tezgahlariyla Pazar
Meydani’ni; sonra parlak siyah parmakliklarin ardinda bem-
beyaz parlayan Senato Binasi’ni gegtiler. Bir tatlicinin yanin-
dan yurudiler ve agik kapilarindan disari sekerin ve sicak ¢i-
kolatanin dayanilmaz derecede tatli kokulari tasti.

Elsie, Copper Kettle’in kirmizi-beyaz tentesinin disinda
durdu. “Buranin miidavimiyimdir,” dedi.

Mariana basimi salladi. Cay salonunu 6grencilik giinlerin-
den hatirhyordu. “Onden buyur.”

Elsie’nin pesinden igeri girdi. Mekan hepsi farkh dillerde
konusan 6grenci ve turistlerin karigimiyla doluydu.

Elsie dogruca her tiirlii pastanin dizili oldugu keklerle dolu
cam vitrinin yanina gitti. Browni’lere, ¢ikolatali keklere, hin-
distancevizli dilimlere, elmali turta ve limonlu bezelere goz
gezdirdi. “Aslinda yemesem daha iyi,” dedi. “Ya da... sadece
bir tane belki.”

Tezgahin arkasindaki kir sachi yash garsona dondi. “Bir di-
lim ¢ikolatali kek. Bir de Ingiliz kahvalt1 cay1.” Basini Maria-
na’ya dogru salladi. “O 1smarhyor.”

Mariana ¢ay soyledi ve cam kenarindaki bir masaya otur-
dular.

Bir duraksama oldu. Mariana giilimsedi. “Merak ettim de
yegenimi taniyor musun acaba? Zoe? Tara’nin dostuydu.”
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Elsie homurdandi. Pek de umursamis gériinmiiyordu. “Ah,
demek senin yegenin, 6yle mi? Evet, ona ben bakiyorum. Ken-
disi tam bir kii¢ciik madam.”

“Zoe mi? Ne demek istediniz?”

“Birden fazla kez bana terbiyesizlik etti.”

“Ay, bunu duyduguma iiziildiim. Oyle degildir oysa. Onu
bir kargima alayim bakayim.”

“Iyi olur, canim.”

Anlik bir rahatsizlik oldu.

Cay ve kek getiren geng, giizel, Dogu Avrupali bir garson
araya girdi. Elsie’nin yliizii koskocaman aydinlandi.

“Paulina. Ne haber?”

“Iyiyim, Elsie. Sen?”

“Duymadin mi1?” Gozleri biiyiidii ve sesinde alaya bir tit-
reklik belirdi. “Elsie’nin ufakliklarindan birini nehrin orada
dogramuislar, lime lime etmigler.”

“Evet evet, duydum. Uziildiim.”

“Sen de dikkatli ol artik. Gece vakti senin gibi giizel bir kiz
i¢in disaris1 giivenli degil.”

“Olurum.”

“Iyi.” Elsie giilimsedi ve garsonun yiirityiip uzaklasmasini
seyretti. Sonra dikkatini keke yoneltti ve zevkle saldirdi. “Fena
degilmis,” dedi 1siriklar1 arasinda. Agzinin ¢evresinde ¢ikolata
lekeleri kaldi. “Ister miydin biraz?”

Mariana basini salladi. “Boyle iyiyim, tesekkiir ederim.”

Kek etkisini gosterdi ve Elsie’nin keyfini yerine getirdi. Bir
yandan c¢ignerken, dusiinceli gozlerle Mariana’yi izledi. “Bak
canim,” dedi, “herhalde su psikoterapi zirvaligina inanmami
beklemiyorsundur. Arastirmaymis, hadi oradan.”

“Sezgilerin kuvvetliymis, Elsie.”

Elsie kis kis guldii ve ¢ayina bir kiip seker atti. “Elsie’nin
goziinden pek bir sey kagmaz.”

Elsie’nin kendinden tgiinci tekil sahis olarak bahsetmek
gibi olduk¢a kafa karistirici ve rahatsiz edici bir huyu vardi.

107



ALEX MICHAELIDES

Mariana’ya keskin bir bakis atti. “Anlat bakalim — mesele
neymis sahiden?”

“Ben sadece sana Tara hakkinda bazi sorular sormak is-
tiyorum...” Sir paylasircasina bir ses tonuna biiriindi. “Sen,
Tara’ya yakindin, degil mi?”

Elsie ona hafif temkinli bir bakig atti. “Kim soyledi bunu
sana? Zoe mi?”

“Hayir... ben Oyle tahmin ettim, yatakgisi olarak onunla
ilgili cok seye sahit oldugunu varsaydim. Ben, yatak¢ima ¢ok
diskiindiim de.”

“Oyle mi, canim? Ne giizel.”

“Yani, sizlerin sagladigi hizmet ¢ok miithim... ve sanmiyo-
rum ki her zaman hak ettigi kiymeti gorsiin.”

Elsie hararetle basini salladi. “Dogru bildin. Millet yatakg
olmanin ti¢-bes yiizey silip arada bir ¢6p dokmekten ibaret ol-
dugunu saniyor. Oysa ufakliklar ilk kez evden uzak kaliyorlar
—kendi baglarinin ¢aresine bakacak halde degiller— ve onlara
bakilmasi gerekiyor.” Tath bir tebessiim gonderdi. “Onlara ba-
kan kim? Elsie. Onlar1 her giin kontrol eden? Elsie. Her sabah
uyandiran ya da gece kendilerini asmiglarsa onlari sabaha 6la
bulan? Yine Elsie.”

Mariana afallayarak tereddiit etti. “En son ne zaman gor-
diin onu?”

“Oldiigii giin tabii ki... Asla unutmayacagim. Zavalli kiz-
cagizin 6limiine yuradigini gordim.”

“Ne demek istedin?”

“Eh, ben avluda diger birka¢ hanimi bekliyordum — eve her
zaman otobiisle birlikte gideriz. Derken Tara’nmin odasindan
ciktigini gordim. Cok tizgiin goruniiyordu. Ona el salladim,
seslendim ama nedense beni duymadi. Yiirtiyip uzaklagtigini
gordim — ve bir daha geri donmedi...”

“Saat ka¢t1? Hatirliyor musun?”

“Tam olarak sekize ¢eyrek vardi. Hatirhyorum ¢iinki saa-
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time bakiyordum - otobiisii kagirmak tizereydik.” Elsie cik cik
etti. “Gerg¢i artik hi¢ vaktinde gelmiyor ya, neyse.”

Mariana, Elsie’ye demlikten biraz daha ¢ay koydu.

“Aslinda ben onun arkadaslarini merak ediyorum. Ne di-
suniiyorsun haklarinda?”

Elsie tek kasini kaldirdi. “Ah, onlar: kastediyorsun, degil
mi?”

“‘Onlar’?”

Elsie giilimsedi ama karsilik vermedi. Mariana temkinle
devam etti.

“Conrad’la konustugumda onlara ‘cadilar’ dedi.”

“Oyle mi dedi sahi?” Elsie kis kis giildii. “*Siirtiikler’ de-
mek daha dogru olur, canim.”

“Onlardan hoglanmiyorsun yani?”

Elsie omuz silkti. “Onlar Tara’nin arkadasi sayilmazd: as-
linda. Tara onlardan nefret ederdi. Ona tek iyi davranan senin
yegenindi.”

“Peki ya digerleri?”

“Ah, onu eziyorlardi hep, zavallim benim. Omzumda ag-
lardi hep. ‘Sen benim tek arkadasimsin Elsie.” ‘Seni ¢ok seviyo-
rum, Elsie,” derdi.”

Elsie olmayan gozyaslarini sildi. Mariana i¢inin bulandigi-
ni hissetti: Bu performans, Elsie’nin demin bir ¢irpida yedigi
cikolatali kek gibi i¢ bayiltacak derecede tathiydi — ve Mari-
ana bunun tek kelimesine bile inanmiyordu. Elsie ya hayal
kuruyordu ya da bildigin yalanciydi. Her haliitkarda Maria-
na onun yaninda gitgide daha rahatsiz hissediyordu. Yine de
azmetti.

“Neden Tara’y1 eziyorlardi peki? Bunu anlamadim.”

“Kiskaniyorlard: tabii, baska ne olacak? Ciinkii ¢ok giizeldi.”

“Anladim... Ben de bundan daha 6te bir sey olabilir mi
diye merak ediyordum...”

“Valla orasint Zoe’ye sorsan daha iyi olmaz mi sence?”
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“Zoe mi?” Mariana afalladi. “Ne demek istiyorsun? Zo-
e’nin ne ilgisi var bununla?”

Elsie yanit olarak ona anlagilmaz bir tebessim gonderdi.
“Iste esas soru da bu, degil mi canim?”

Kadin baska detaya girmedi. Mariana sinirlendigini hisset-
ti. “Peki ya Profesor Fosca?”

“Ne olmus ona?”

“Conrad, onun Tara’ya asik oldugunu soyledi.”

Elsie umursamamis, sasirmamig goriiniyordu. “Neticede
profesor de bir erkek, 6yle degil mi? — hepsi ayni.”

“Yani?”

Elsie burnunu ¢ekti ama yorum yapmadi. Mariana konus-
manin sona yaklastigini, konuyu daha fazla didiklerse karsi-
sina duygusuz ve olumsuz bir tavirdan baska bir sey ¢ikma-
yacagini sezdi. Bu yiizden, miimkiin oldugunca gelisigiizel bir
havayla Elsie’yi buraya getirip ona pohpoh ve kek kisvesi al-
tinda verdigi risvetin esas nedenini araya sokusturuverdi.

“Elsie. Senin i¢in sakincasi yoksa... Tara’nin odasini gore-
bilir miyim?”

“Odasint m1?” Elsie geri ¢evirecekmisgesine bir bakis atti.
Ancak ardindan omuz silkti. “Bir zarar1 olmaz, herhalde. Polis
didik didik ettiydi — yarin bir giizel temizleyecektim... Bak ne
diyecegim? Su fincani bitireyim, birlikte gidelim.”

Mariana hosnut bir halde giilimsedi. “Tesekkiir ederim
Elsie.”
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Elsie, Tara’nin oda kapisinin kilidini acti. Iceri girdi ve 15181
yakti. Mariana pesinden girdi.

Baska herhangi bir ergenin yatak odasindan farki yoktu,
cogundan daha daginikti. Polis, esyasini arastirirken hig iz bi-
rakmamisti — sanki Tara demin disar1 ¢itkmis, her an geri do-
necekti. Havada hala parfimiin izi ve marihuananin mobilya-
lara yapismus agir kokusu vardi.

Mariana ne aradigini bilmiyordu. Polisin gézden kacgirdig:
bir sey ariyordu — ama ne? Zoe’nin ipucu bulmaya bel bagla-
dig1 tim cihazlar alip gotiirmiiglerdi. Tara’nin bilgisayari, te-
lefonu ve iPad’i ortada yoktu. Geriye gardiropta veya koltuga
sacilmis veya yerde yiginlar halinde duran giysileri kalmigt.
Pagavra muamelesi gormiis pahali giysiler. Benzer muamele-
den kitaplar da nasibini almig, yar1 okunmus halde bir kenara
atilmug, sirtlar1 kirik, agik halde yerde yayilmislardi.

“Hep bu kadar daginik miydi?”

“Ah, evet camim.” Elsie cik cik edip yuz bulmus bir tavirla
gildi. “Umutsuz vakaydi. Ben ona bakmasaydim ne yapardj,
bilmiyorum.”

Elsie yataga oturdu. Belli ki Mariana’ya igini agacak ka-
dar giiven duymustu ve konusmasi artik savunmaci degildi.
Bilakis.

“Ailesi bugiin esyasini toplayacak,” dedi. “Ben yapayim,
diye teklif ettim. Onlari zahmetten kurtarayim dedim. Neden-
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se beni istemediler. Bazisi1 ne yapsan memnun olmuyor. Sasir-
madim. Tara’nin onlar hakkindaki distincelerini biliyordum.
Bana anlattiydi. Su Leydi Hampton, kiistah strtigiin teki,
ayrica leydi falan da degil, sana soyleyeyim. Hele kocasi var

»

ya...
Mariana sadece yarim dinliyor, keske Elsie gitse de kon-

santre olabilse diye i¢inden geciriyordu. Kiigiik tuvalet ma-
sasina gitti. Ona bakti. Cerceve kenarlarina fotograflar si-
kigtirtlmis bir ayna duruyordu. Fotograflarin birinde Tara ve
ailesi vardi. Tara inanilmaz derecede giizel, hatta 151k sagiyor-
du. Uzun kizil saglari, zarif hatlar1 vardi — bir Yunan tanrigasi-
nin yiiziine sahipti.

Mariana tuvalet masasindaki diger objeleri gozden gegirdi.
Birka¢ parfum sisesi, makyaj malzemeleri, bir de sa¢ fircasi.
Fir¢aya bakti. Ucuna bir tutam kizil sa¢ takilmist.

“Gizelim saglar1 vardi,” dedi Elsie onu izlerken. “Sagini
ben tarardim. Hosuna giderdi.”

Mariana kibarca giilimsedi. Eline kigiik, yumusak bir
oyuncak aldi — aynaya yashi duran pofuduk bir tavsan. Zo-
e’nin yillarca kot muameleden hirpalanmis yirtik pirtik eski
Zebrasinin aksine bu oyuncak, tuhaftir ki yeni duruyordu -
neredeyse el degmemisti sanki.

Elsie bu gizemi ¢abucak ¢6zdi.

“Ona bunu ben aldiydim. Buraya ilk geldiginde oyle yal-
nizd1 ki. Sarilacak yumusak bir seye ihtiyaci vardi. Ben de ona
bu tavsani almigtim.”

“Ne kadar inceymigsin.”

“Elsie altin yureklidir. Termofor da aldiydim ona. Burasi
geceleri fena soguk olur. Onlara verdikleri battaniye bir halta
yaramaz — karton kadar ince.” Hafiften sikilmis bir ifadeyle
esnedi. “Daha ¢ok siirecek mi, canim? Yani gercekten isime
donmem lazim. Silecegim bir merdiven daha var.”

“Ben, seni tutmak istemiyorum. Acaba... Acaba ben biraz
daha kalsam da sonra kendim ¢iksam?”
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Elsie bir siire kafa yordu. “lyi bari. Ben de disar1 ¢cikip bir
sigara iceyim o zaman, sonra ise geri koyulurum. Cikarken
kapiy1 arkandan ¢ekip kapatirsin.”

“Tesekkiirler.”

Elsie kapiy:1 ardindan kapayip odadan ¢ikti. Mariana bir ig
cekti. Cok siikiir. Etrafa bakindi. Aradigi her neyse onu heniiz
bulamamisti. Gordiugiinde taniyacagini umuyordu. Bir gesit
ipucu... Tara’nin haletiruhiyesine dair bir i¢gorii. Mariana’nin
anlamasina yardimci olacak bir sey — ama ne?

Sifoniyerin yanina gitti. Her ¢ekmeceyi acip igindekileri
inceledi. I¢ karartici, hastalikli bir isti. Ameliyat yapmak, Ta-
ra’nin viicudunu kesip i¢ organlarini elden gecirmek gibi bir
histi. Mariana onun en mahrem esyasina bakti — i¢ ¢camasgirla-
r1, makyaj malzemeleri, sa¢ uiriinleri, pasaportu, ehliyeti, kredi
kartlari, ¢cocukluk fotograflari, bebekligine ait enstantane fo-
tograflar, kendine yazdig: kiig¢iik hatirlatmalar ve notlar, eski
aligveris figleri, bos tampon paketleri, bos kokain tiipleri, agik
titiin paketi ve marihuana kirintilari.

Garipti; Tara ortadan kaybolmus, tipki Sebastian gibi her
seyini geride birakmisti. Bizler oldiikten sonra, diye diisindi
Mariana, geriye tek kalan sey bir muamma; bir de yabancilar
didiklesin diye biraktigimiz esyamiz.

Pes etmeye karar verdi. Her ne ariyorsa burada degildi.
Belki de en basindan hi¢ var olmamuisti. Son ¢ekmeceyi de ka-
padi ve odadan ¢ikmaya yeltendi.

Sonra, kapiya vardiginda bir sey onu durdurdu... ve arka-
sina dondiirdii. Odaya bir kez daha goz gezdirdi.

Gozleri masanin istiinde kalan, duvardaki mantar panoya
takildi. Afisler, ilanlar, kartpostallar, birkag fotograf asiliydi.

Kartpostallardan biri, Mariana’nin bildigi bir resimdi: Titi-
an’in tablosu: Tarquin ve Lucretia. Mariana durdu. Daha ya-
kindan inceledi.

Lucretia yatak odasinda, yatagin ustiinde ¢iplak ve savun-
masizdi; Tarquin tepesine dikilmig, havaya kaldirdigi parlayan
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hangerle saldirmaya hazirdi. Giizel ama derinden rahatsiz edi-
ciydi.
Mariana kartpostali panodan soktii. Arkasini ¢evirdi.
Siyah mirekkep ve elyazisiyla yazilmig bir alinti vardi ar-
kada. Eski Yunanca dort satir:

£V 0€ TAGC1 YVOUO TODTOV EUTPETEL:
opdEar kehevovoiv e mapBEvov Kopn
AqunTpog, fTig €Tl TATPOS EVYEVODG,
Tpomaid T’ ExBpdV kai TOAEL cOTNPLAV.

Mariana afallamig bir halde bakakalda.
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Mariana, Clarissa’y1 pencere yanindaki koltugunda elinde pi-
posu ve etrafini kusatan duman bulutlariyla kucagindaki bir
yigin kagidi diizeltirken buldu.

“Bir konusabilir miyiz?” dedi kap1 agzinda sallanarak.

“Ah, Mariana? Sen hala burada misin? Gel, gel.” Clarissa
eliyle onu odaya ¢agirdi. “Otur.”

“Bolmityorum, degil mi?”

“Lisans Ogrencilerinin deneme kagitlarim notlamaktan
uzaklastiracak her tiirli sey bir tesellidir benim i¢in.” Clarissa
gilimseyip kagitlar1 birakti. Kanepeye otururken Mariana’ya
merak dolu bir bakig att1. “Kalmaya mu karar verdin?”

“Sadece birkag guinliigiine. Zoe’nin bana ihtiyaci var.”

“Iyi. Cok iyi. Cok sevindim.” Clarissa piposunu yeniden
yakt1 ve bir siire tattiirda. “Simdi, senin i¢in ne yapabilirim?”

Mariana elini cebine atti ve kartpostali ¢ikardi. Claris-
sa’nin eline verdi. “Bunu Tara’nin odasinda buldum. Acaba
sen ne ¢itkaracaksin diye merak ettim.”

Clarissa bir an resme bakti, sonra arkasini ¢evirdi. Tek
kasini kaldirdi ve alintiy1 okudu. “&v 8¢ ndotL yvidpa to0TOV
Eunpénel. / o@agol kehevovoiv pe TapBévov kopn / Afuntpoc, ftig
€07l TaTPOG EVYEVODG, / TpOTOid T €XOp@V Kai TOAEL cwTnplay.”

“Nedir bu?” diye sordu Mariana. “Biliyor musun?”

“Sanirim... Euripides’ten. Herakles’in Cocuklari, yanilmi-
yorsam. Agina misin?”
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Mariana, okumak bir kenara oyunun adini bile duymamus
oldugundan i¢inde bir utang hissetti. “Bana hatirlatsana?”

“Atina’da gecer,” dedi Clarissa piposuna uzanip. “Kral De-
mophon, sehri Mikenlilere karg1 korumak i¢in savasa hazirlanir.”
Pipoyu agzinin kenarina sikistirdi, kibrit ¢akti ve yeniden yaktu.
Nefesler arasinda konustu. “Demophon... basari ihtimalini 6g-
renmek i¢in... kahine danigir... Alinti, oyunun bu kismina ait.”

“Anladim.”

“Faydasi dokundu mu?”

“Pek sayilmaz.”

“Oyle mi?” Clarissa eliyle duman bulutunu kovdu. “Hangi
kisminda sikinti ¢ekiyorsun?”

Mariana soruya giilumsedi. Clarissa’nin dehasi kimi za-
man onu anlayigsiz kilardi. “Eski Yunancam biraz pash da
maalesef.”

“Ay... Evet. Tabii ya, kusuruma bakma...” Clarissa kart-
postala bakti ve tercime etti. “Kabaca soylemek gerekirse
soyle... ‘Kahinler hemfikir: Diismani yenip sehri kurtarmak
i¢in... bir geng kiz kurban edilmeli - soylu kiz1...””

Mariana sagkinlik i¢inde gozlerini kirpistirdi. “Soylu mu?
Oyle mi diyor?”

Clarissa basini salladi. “matpoc evyevoic, soylu demek. képn
Aquntpog adina bir soylu kizi kurban edilmeli...”

“*Anuntpog’?”

“Tanriga Demeter. ‘k6pn’ ifadesiyse tabii ki—”

“‘Kiz1’ demek.”

“Aynen.” Clarissa basini salladi. “Demeter’in kizina —yani
Persephone’ye- soylu bir geng kiz kurban edilmeli.”

Mariana kalp atisinin hizlandigimi hissetti. Bu sadece bir
tesadiif, diye dusindi. Hicbir sey ifade etmez.

Clarissa kartpostali ona giilimseyerek verdi. “Persephone
oldukga kindar bir tanrigaydi, sen de bilirsin eminim.”

Mariana agzindan bir sey kagiracagindan korkuyordu. Sa-
dece basini sallad.

116



YITIK KIZLAR

Clarissa onu gozledi. “Iyi misin, hayatim? Sanki biraz—”
“Iyiyim... sadece...”
~ Bir an i¢in duygularini Clarissa’ya agmayi aklindan gegirdi.
Ama ne diyecekti ki? Bu kindar tanriganin kocasinin 6limiin-
de parmagi olduguna dair hurafeli bir fantezisi oldugunu mu
sOoyleyecekti? Kulaga busbiitiin delirmis gibi gelmeden bunu
yiiksek sesle nasil soyleyebilirdi? Onun yerine omuz silkti ve
sOyle dedi: “Sadece biraz ironik iste, hepsi bu.”

“Nedir 0? Ha, Tara soylu aileden geldigi ve... tabiri caizse,
kurban gittigi icin, degil mi? Sahiden de ¢ok tatsiz bir ironi.”

“Yani bundan daha fazlasi olabilecegini diisinmiiyorsun,
Oyle mi?”

“Ne gibi yani?”

“Bilmem ki. Mesela... bu neden oradaydi? Odasinda?
Kartpostal nereden geldi?”

Clarissa piposunu aldirigsizca savurdu. “Hah, anlamasi ko-
lay... Tara bu donem Yunan tragedyasi iizerine tez yaziyordu.
Oyunlarin birinden alinti yapmis olmasi hig¢ de ihtimal dis1 sa-
yilmaz, degil mi?”

“Yok... degil sanirim.”

“Tamam, kabul ediyorum bu onun karakterine pek uymu-
yor, ona bir diyecegim yok... ki Profesor Fosca’ya sorsan o da
buna katilir eminim.”

Mariana gozlerini kirpistirdi. “Profesor Fosca mi?”

“Yunan Tragedyasi’na o giriyordu.”

“Anladim.” Mariana ehemmiyetsiz bir ton takinmaya ca-
baladi. “Demek oyle, ha?”

“Ah, evet. E onun uzmanligi ne de olsa. Adam son derece
basarili. Hazir buradayken dersine bir gir de gor bence. Cok
etkileyici. Fakiiltede agik arayla en ¢ok katilim goren dersler
onunkiler, biliyor muydun? Dersine katilmak isteyen 6grenci-
lerin kuyrugu alt kata kadar uzuyor ve koltuk kalmazsa yere
bile oturuyorlar. Omriinde béyle sey duydun mu?” Clarissa
gildii, ardindan ¢abucak ekledi: “Yani bizim de derslerimiz
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bugiine kadar ¢ok katilim gordi tabii. Ben bundan yana ¢ok
talihliyim. Ama itiraf etmeliyim, bu derece degil... Fosca’y:
merak ediyorsan sahiden Zoe’yle konugmalisin. Onu en iyi o
tanir.”

“Zoe mi?” Mariana bunun karsisinda afalladi. “Oyle miy-
mis? Nigin?”

“E sonugta onun ders programi sorumlusu.”

“Hmm... anladim.” Mariana disiinceli bir edayla basim
salladi. “Evet, tabii ya.”
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Mariana, Zoe’yi 6gle yemegine ¢ikardi. Yakinlarda agilmis
ucuz bir Fransiz lokantasina gittiler. Akrabalar: ziyarete gel-
mis karni a¢ 6grenciler arasinda ragbet goren bir yerdi.

Mariana’nin 6grencilik giinlerinden hatirladig: restoranlar-
dan ¢ok daha havaliyd:. Igerisi doluydu. Sohbet ve kahkaha-
larin, tabaga siirten ¢atal bigagin sesi geliyordu. Sarimsagin,
sarabin ve cizir cizir etlerin bastan ¢ikarici kokusu sinmigti.
Yelekli kravath seckin bir garson, Mariana’yla Zoe’yi ko-
sedeki beyaz masa ortilli ve siyah deri koltuklu bolmeye
yonlendirdi.

Mariana biraz misriflik yapip 6nden yarim sise roze sam-
panya ismarladi. Onun tarzi degildi ve Zoe tek kasini kaldirdi.

“Yahu neden olmasin?” dedi Mariana omuz silkerek. “Bi-
raz neselenmeye ihtiyacimiz var.”

“Benim i¢in hava hos,” dedi Zoe.

Sampanya gelince, kalin kristal kadehlerde kopiirip 1s1lda-
yan pembe baloncuklar morallerini bir hayli yiikseltti. Ilk bas-
ta Tara’y1 veya cinayeti tartismadilar. Konudan konuya atla-
yip aray1 kapadilar. Zoe’nin St. Christopher’daki derslerinden,
ugiincu sinifa gecerken nasil hissettiginden, hayat1 ve ne yap-
mak istedigi konusunda net bir diisiinceye sahip olmamasinin
getirdigi hayal kirikligindan konustular.

Sonra agktan bahsettiler. Mariana, Zoe’ye biriyle gorusup
gorusmedigini sordu.
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“Tabii ki hayir. Buradakiler 6yle ¢ocuk ki.” Basini iki yana
salladi. “Kendi kendimin partneri olmaktan tamamen mutlu-
yum. Asla asik olmayacagim.”

Mariana giulimsedi. Boyle konustugunda sesi ne kadar
geng geliyor, diye dusindi. Durgun sular, derin olurlar. Ma-
riana, Zoe ne kadar itiraz etse de aska diistiigiinde bunun sert
ve derinden olacagini tahmin ediyordu.

“Bir giin,” dedi Mariana, “goreceksin bak. Senin de bagina
gelecek.”

“Yok.” Zoe basimi salladi. “Ben almayayim, tesekkiirler.
Gordigum kadariyla ask sadece uiziintii getiriyor.”

Mariana elinde olmadan giilda. “Bu biraz kétiimser oldu.”

“Gercekci demek istemedin mi?”

“Alakasi yok.”

“Peki ya sen ve Sebastian?”

Mariana bu darbeye hazirliksizdi, kesinlikle bel alt1 bir vu-
rustu, ustelik ne kadar da aldirigsiz bir tavirla gelmisti. Maria-
na’nin yeniden sesine kavusmasi biraz siirdii.

“Sebastian bana uziintiidden ¢ok daha fazlasini getirdi.”

Zoe aninda mahcup oldu. “Oziir dilerim. Seni tizmek iste-
medim... ben—"

“Uziilmedim. Sorun yok.”

Ama sorun yok degildi. Burada olmak, bu giizel restoranda
sampanya igmek bir siire rol yapmalarina —cinayetten ve tim
tatsizliklardan kagmalarina- ve andan ibaret minik bir balon-
cuk i¢inde mutlu mutlu var olmalarina olanak saglamisti. Oysa
simdi Zoe bu balonu patlatmig, Mariana tiim uzintisiiniin,
endisesinin ve korkusunun yeniden hiicum ettigini hissetmisti.

Bir siire sessizce yemeklerini yediler. Sonra Mariana algak
sesle sOyle dedi:

“Zoe. Nasilsin...? Tara konusunda?”

Zoe bir an cevap vermedi. Omuz silkti. Bagim1 kaldirmada.

“Pekala. Iyi degilim. Aklimdan atamiyorum - 6liis seklini
yani. Yapamiyorum... kafamdan ¢ikaramiyorum.”
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Zoe, Mariana’ya bakti ve Mariana onun yasadig1 hiisranin
sancisini hissetti; her seyi yoluna koymak, Zoe kiigiik bir kiz-
ken yaptig1 gibi —yarasimi bandajlayip onu 6perek— acisini alip
gotiirmek istiyordu ama bunu yapamayacagin biliyordu. Ma-
sanin tizerinden uzanip elini sikti.

“Su an inanmasi zor, biliyorum - ama gitgide kolaylasacak.”

“Oyle mi dersin?” Zoe omuz silkti. “Sebastian 6leli bir yil-
dan fazla oldu ve hi¢ de kolaylasmadi. Hala aciyor.”

“Biliyorum.” Mariana basimi salladi. Zoe’ye kars1 ¢itkmak
icinden gelmedi. Kiz hakliydi, bu yiizden bir anlami yoktu.
“Elimizden gelecek tek sey,” dedi, “onlarin anisin1 onurlandir-
maya ¢aligmak... miimkiin olan en iyi sekilde.”

Zoe bakislarina karsilik verdi ve basini salladi. “Peki.”

Mariana devam etti: “Ki Tara’y1 onurlandirmanin en iyi
yolu—"

“Onu yakalamak mi1?”

“Evet. Onu yakalamak.”

Bu disiince Zoe’yi rahatlamisti sanki. Basimi salladi. “O
zaman, bir ilerleme mi kaydettin yani?”

“Aslinda evet.” Mariana guluimsedi. “Tara’nin yatakgisi El-
sie ile konugtum. Dedi ki—”

“Of ya.” Zoe gozlerini devirdi. “Bak sunu bil, Elsie sosyo-
pattir ve Tara ondan nefret ederdi.”

“Ah, sahi mi? Elsie ¢ok yakin olduklarini soyledi... Ayrica
senin ona terbiyesizlik yaptigini sdyledi.”

“Cunki o bir psikopat, bu yiizden 6yle davrandim. Tuyle-
rimi irpertiyor o kadin.”

Mariana, Elsie i¢in “psikopat” ifadesini kullanmazdi ama
Zoe’nin izlenimine tamamen karsi da sayilmazdi. “Yine de ter-
biyesizlik sana yakismiyor.” Duraksadi. “Bir de Elsie senin bu
konuda bana anlattigindan daha fazlasini bildigini ima etti.”

Dikkatle Zoe’yi izledi. Ama Zoe sadece omuz silkti.

“Ne derse desin. Tara’nin ona odaya girmesini yasakladigi-
n1 da soyledi mi peki? Siirekli kapiy1 ¢calmadan igeri daldigini
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ve Tara’y1 dustan ¢ikarken basmaya ¢alistigini anlatti mi? Kizi
resmen gozetliyordu.”

“Anladim.” Mariana bir an disiindi, sonra elini cebine
att1. “Peki bunun hakkinda ne diisiiniiyorsun?”

Tara’nin odasinda buldugu kartpostali ¢ikardi. Alintiy: ter-
cime etti ve Zoe’ye ne disiindiigina sordu. “Sence bunu Ta-
ra’nin yazmis olmasi mimkiin mii?”

Zoe bagin iki yana salladi. “Sanmam.”

“Neden boyle diyorsun?”

“Eh, Tara’nin Yunan Tragedyasr’ni bir tarafina takugr yok-
tu da ondan, diiriist olmak gerekirse.”

Mariana istemeden gilimsedi. “Kim gondermis olabilir,
herhangi bir fikrin var mi peki?”

“Yok valla. Cok acayip ama. Tuyler urpertici bir not.”

“Peki ya Profesor Fosca?”

“Ne olmus ona?”

“O gondermis olabilir mi sence?”

Zoe omuz silkti. Ikna olmus goriinmiiyordu. “Yani, belki —
ama neden Eski Yunanca bir mesaj gondersin ki? Hem neden
bu mesaj?”

“Neden gergekten?” Mariana kendi kendine basini salladi.
Bir an Zoe’yi gozledi. “Bana ondan bahsetsene. Profesorden.”

“Nesinden bahsedeyim?”

“Mesela nasil biri?”

Zoe, yuzunde hafif ¢atik bir kas belirirken omuz silkti.
“Biliyor musun, Mariana, aslinda sana ondan bahsetmistim,
burada ilk hocalik yapmaya bagladiginda. Sana ve Sebastian’a
anlatmigtim.”

“Hadi ya?” Mariana aniy1 hatirlarken bagini salladi. “Aha,
evet — Amerikali profesér. Tamam. Simdi hatirladim.”

“Ya?”

“Evet, nedense aklimda kalmis. Hatirhyorum da Sebastian
senin ona asik olup olmadigini merak etmisti.”

Zoe surat asti. “Eh, yanilmig demek ki. Degilim.”
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Zoe bunu o kadar savunmaci bir tavirla, o kadar beklen-
medik bir hiddetle sGylemisti ki Mariana birden Zoe’nin sa-
hiden de asik olup olmadigini merak etti — peki ya oyleyse?
Ogrencilerin 6gretmenlere asik olmasi hi¢ de olagandisi bir
durum degildi; hele s6z konusu olan bilhassa Edward Fosca
kadar karizmatik ve yakisikli bir adamsa.

Ancak ote yandan, Zoe’yi yanlis okuyordu belki de... Belki
de busbiitiin bagka bir sey sezmisti.

Simdilik konuyu uzatmamaya karar verdi.
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Ogle yemeginden sonra nehir kenarindan yiiriiyiip okula geri
dondiiler.

Zoe ¢ikolatali dondurma aldi ve kendini onu yemeye kap-
tirdi. Bir siire dostane bir sessizlik i¢inde yuridiiler.

Tum bu siire boyunca Mariana’nin zihninde ikili bir go-
runti vardi sanki — su an gordigiiniin astiine yansiyan soluk,
ikinci bir resim: birebir aym kirik ve ¢atlak taslardan olusan
yolda, yine dondurma yiyen Zoe’nin kii¢iik kizhiginin anist.
Mariana’nin 6grencilik zamanindaki o ziyarette kiigik Zoe,
Sebastian’la ilk kez tamigmisti. Zoe’nin utangaghigim ve Se-
bastian’in kiigiik bir sihirbazlik hilesiyle kulaginin arkasindan
metal para ¢ikarip bu ¢ekingenligi nasil astigini hatirladi ki bu
numara onu yillar boyu mutlu etmeyi siirdirmistii.

Elbette simdi Sebastian da onlarla yiiriiyordu; ana yansi-
yan bir bagka hayalet de oydu.

Insan ne tubaf seyleri hatirlryor. Mariana yanindan gectik-
leri eski, yipranmis, ahsap banka bakig atti. Mariana’nin final
sinavindan sonra burada Sebastian’la oturmus, créme de cas-
sis likoriiyle prosecco sarabini karistirip Sebastian’in 6nceki
gece partiden ¢aldigi mavi Gauloises sigarasini igerek kutlama
yapmiglardi. Onu 6pusiuni, tutinla ve hafif likorli dudakla-
riyla 6piiciiklerinin ne kadar tath oldugunu hatrlad:.

Zoe ona bakt1. “Cok sessizsin. Iyi misin?”
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Mariana basim salladi. “Biraz oturabilir miyiz?” Hemen
ardindan ¢abucak, “Bu banka degil,” dedi ve daha o6tedeki
bagka bir banki gosterdi. “Suna.”

Banka yuriyup oturdular.

Suyun hemen kenarinda, bir so6giit agacinin benekli golge-
sinde huzurlu bir yerdi. S6giidiin dallar1 esintiyle hareket edi-
yor, uglar1 suda tembelce iz birakiyordu. Mariana kopriiniin
altindan suda suiriiklenen bir sandalin gegisini seyretti.

Sonra bir kugu suziilerek geldi ve Mariana’nin gozleri onu
takip etti.

Kugu turuncu bir gagaya ve gozlerini kusatan kara lekelere
sahipti. Hirpalanmug bir hali vardi. Bir zamanlar parlak tiyle-
ri kirli, boyun ¢evresinin rengi atmis, nehirden yesile boyan-
mistl. Buna ragmen heybetli bir hayvandi; perisan ama sakin,
son derece asil. Uzun boynunu ¢evirdi ve Mariana’nin yoniine
bakti.

Ona mu Oyle geliyordu yoksa hayvan dogrudan ona mu ba-
kiyordu?

Kugu bir an onun bakiglarina kenetlendi. Siyah gozleri,
sanki zekasiyla hava atarak onu 6lgip bigiyordu.

Derken bakigma fash sona erdi. Hayvan basini ¢evirdi,
Mariana bir kenara birakildi — unutuldu gitti. Mariana, kop-
rinin altindan kaybolusunu izledi.

“E anlat bakalim,” dedi Zoe’ye bakarak. “Demek ondan
hoglanmiyorsun, ha?”

“Profesor Fosca’dan mi? Ben oyle bir sey demedim.”

“Bende Oyle bir izlenim kalmig demek ki. Dogru mu peki?”

Zoe omuz silkti. “Bilmem ki... Profesor... géziimii kamasg-
tirryor, sanirim.”

Mariana buna sasirdi ve tam olarak ne kastettigini anlama-
di. “Gozini kamastirmasi mi1 hosuna gitmiyor yani?”

“Gitmiyor tabii ki.” Zoe basini iki yana salladi. “Ben nere-
ye gittigimi gormeyi severim. Ve onda bir sey var... nasil tarif
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etsem bilemiyorum... sanki rol yapryor... sanki gorindugu
kisi degil. Sanki gergekte kim oldugunu gérmeni istemiyor.
Ama belki yaniliyorumdur... Bagka herkes ona bayiliyor.”

“Evet, Clarissa onun ¢ok popiiler oldugunu soyledi.”

“Aklin almaz. Tarikat gibiler. Hele kizlar.”

Mariana birdenbire Tara’nin téreninde Fosca’nin ¢evresine
toplanan beyazlar i¢indeki kizlari anmimsadi. “Tara’nin arka-
daslarini mi kastediyorsun? Su kiz grubu? Senin de arkadagsin
degiller mi?”

Zoe hiddetle basini salladi. “Imkéani yok. Vebadan kagar
gibi kagiyorum onlardan.”

“Anladim. Pek popiiler degiller sanki.”

Zoe ona manidar bir bakis atti. “Kime sorduguna gore
degisir.”

“Yani?”

“Yani, onlar Profesor Fosca’nin gozdeleri... Onun hayran
kuliibii.”

“Hayran kultubu derken?”

Zoe omuz silkti. “Onun 6zel ¢alisma grubundalar. Gizli
cemiyet.”

“Neden gizli?”

“Sadece onlara 6zel. Onun ‘6zel’ 6grencileri igin.” Zoe goz-
lerini devirdi. “Onlara Geng Kizlar diyor. Senin de duydugun
en aptalca sey degil mi bu?”

“Geng¢ Kizlar mi?” Mariana kaslarini ¢atti. “Hepsi kiz
yani?”

“Hi-h1.”

“Anliyorum.”

Ki Mariana bir anlayigsa varmisti sahiden. Hig degilse tiim
bunlarin nereye varabilecegine, Zoe’nin neden bu kadar sus-
kun davrandigina dair bir ipucu belirmeye baslamisti.

“Peki Tara, su Geng Kizlar’dan biri miydi?”

“Evet.” Zoe basini salladi. “Oyleydi.”
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“Anladim. Peki ya digerleri? Onlarla tanisabilir miyim?”

Zoe suratini asti. “Bunu istiyor musun sahiden? Pek dost
canlist sayilmazlar.”

“Neredeler su an?”

“Su an m1?” Zoe saatine bakti. “Valla Profesor Fosca’nin
dersi yarim saate bashyor. Herkes oradadir.”

Mariana basini salladi. “O zaman biz de orada olalim.”
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Mariana ve Zoe, dersin baslamasina birkag¢ dakika kala Ingi-
lizce Fakiltesine geldiler.

Amfi binasinin disindaki panoya bakip giiniin programina
goz attilar. Profesor Fosca’nin 6gleden sonraki dersi uist katta-
ki en buyiikk odadaydi. Yukar: ¢iktilar.

Amfi en asagisindaki kiirsiili ve mikrofonlu sahneye dogru
algalan koyu renkli ahsap siralarin dizili oldugu genis, iyi ay-
dinlatilmis bir salondu.

Clarissa, Fosca’nin derslerinin gordiigu ragbet konusunda
hakliydi - oditoryum tiklim tikigti. Arkada, ta en yukarida
bos kalmis iki koltuk buldular. Katilimcilar beklerken adeta
elle tutulur bir heves duygusu vardi ve Yunan tragedyasi tize-
rine bir konferanstan ¢ok bir konsere ya da tiyatro gosterisine
benziyordu, diye diisiindii Mariana.

Derken Profesor Fosca igeri girdi.

Sik siyah bir takim elbise giymisti ve saglari1 arkadan top-
lanmis, siki bir digiimle baglanmisti. Elinde tuttugu not dos-
yasiyla sahneye yiruyiip kiirsiiye ¢ikti. Mikrofonu ayarladi,
bir an odaya goz gezdirdi, sonra basini egerek selam verdi.

Seyircilerde bir heyecan dalgasi olustu. Tum konugmalar
suskunluga boguldu. Mariana az da olsa siiphelenmekten ken-
dini alikoyamadi - grup terapisindeki deneyimleri ona bir ku-
ral olarak, 6gretmenine asik olan herhangi bir gruptan kusku
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duymasini séyliyordu; bu tip durumlar nadiren iyi sonug ve-
rirdi. Fosca o an Mariana’nin goziinde 6gretim gorevlisinden
cok distincelere dalmis bir pop stara benziyordu ve Mariana
onun sarki soylemesini yar1 bekler bir haldeydi. Ancak adam
basini kaldirdiginda sarki s6ylemedi. Onun saskin bakiglar:
karsisinda gozleri yaslarla doluydu.

“Bugiin,” dedi Fosca, “Tara hakkinda konusmak istiyo-
rum.”

Mariana etrafinda fisildagsmalar duydu ve kafalarin birbi-
rine dondugini, karsilikli bakiglar atildigini gordii; 6grencile-
rin bekledigi sey de buydu meger. Hatta birkac¢inin aglamaya
basladigini fark etti.

Fosca’nin silmedigi gozyaslari, gozlerinden dokilip ya-
naklarina distii. Adam onlara tepki vermeyi reddederken sesi
sakin ve sabit kaldi. Kendini o kadar iyi yansitiyor ki, diye di-
sundii Mariana, aslinda mikrofona bile ihtiyaci yoktu.

Ne demisti Zoe? Her zaman rol mii yapiyor demisti? Sahi-
den Oyleyse, performans o kadar iyiydi ki Mariana da —diger
seyirciler gibi- etkilenmeden edememisti.

“Cogunuzun bildigi gibi,” dedi Fosca, “Tara benim 6gren-
cilerimden biriydi. Ben burada dikilirken... yliregim buruk. Az
kalsin ‘umutsuz’ diyecektim. Bugiinkii dersi iptal etmek iste-
mistim. Ama Tara’nin en sevdigim yani onun giicii, onun kor-
kusuzluguydu - ve o bizim umutsuzluga kapilmamizi, nefrete
yenik diismemizi istemezdi. Bizler devam etmeliyiz. Kotilige
karsi tek savunmamiz... arkadasimizi onurlandirmanin en iyi
yolu budur. Ben bugiin Tara i¢in buradayim. Keza sizler de.”

Seyircilerden guriltiili alkiglar ve tezahiiratlar ytkseldi.
Adam basini egerek onayladi. Notlarini toplayip yeniden ka-
fasini kaldirdi. “Ve simdi, bayanlar baylar — ise koyulalim.”

Profesor Fosca, etkileyici bir hatipti. Notlarina nadiren
bagvuruyor, tiim dersi dogaglama anlattig izlenimini veriyor-
du. Hareketli, ilgi ¢ekici, esprili, tutkulu — en 6nemlisi zihnen
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mevcuttu; sanki izleyicilerinin her tyesiyle tek tek ve dogru-
dan iletisim kuruyordu.

“Bugiin,” dedi, “diger seylerin yani sira Yunan tragedyasin-
da esik kavramindan bahsetmenin iyi bir fikir olacagim dii-
siindiim. Bu ne anlama geliyor peki? Oliimle onursuzluk ara-
sinda se¢ime zorlanan Antigone’yi diisiiniing ya da Yunanistan
icin 6lmeye hazirlanan Iphigeneia’yi; ya da kendini kor edip
yollara diismeye karar veren Oidipus’u. Esik, iki diinya ara-
sindadir... yasamin siniridir... orada her seyden siyrilirsiniz;
bu yasamin 6Gtesine geger, onun Otesinde bir sey deneyimlersi-
niz. Ve iste basaril bir tragedya, bunun nasil bir his olduguna
dair fikir verir bize.”

Fosca bunun izerine arkasindaki buiyiik ekrana bir slayt
yansitti. Ciplak bir delikanlhyla iki yaninda duran birer kadi-
nin sag ellerini ona uzattiklart mermer bir rolyefti.

“Bu iki hanimefendiyi taniyaniniz var mi?”

Sallanan kafalardan bir deniz olustu. Mariana kim olduk-
larina dair ufak bir sezgiye sahipti ve yanilmis olmayr umu-
yordu.

“Bu iki tanriga,” dedi, “bir delikanliy: Eleusis’in gizli kiil-
tine kabul etmek uzereler. Bunlar tabii ki Demeter ve kizi
Persephone.”

Mariana nefesini tuttu. Dikkati dagilmasin diye elinden ge-
leni yapti. Odaklanmaya ¢alisti.

“Bu, Eleusis kiiltiidiir,” dedi Fosca. “Eleusis’in gizli ritiie-
li... yasamla 6lim arasinda olmanin, 6liimiin Gtesine geg¢me-
nin egigindeki deneyimi tam olarak yansitiyor. Peki neydi bu
kult? Eleusis, Geng Kiz olarak bilinen 6lim tanrigasinin, Ye-
ralt1 kraligesi Persephone’nin hikayesidir...”

Fosca konusurken bir an gozleri Mariana’ninkileri yakala-
di. Neredeyse anlasilmayacak kadar hafif giiliimsedi.

Biliyor, diye dusundi. Sebastian’a ne oldugunu biliyor ve
bunu bu yiizden yapryor. Bana eziyet etmek icin.
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Ama nasil... nasil bilebilirdi? Bilemezdi. Mimkiin degildi.
Kimseye, hatta Zoe’ye bile soylememisti. Bu sadece bir tesa-
dufti, hepsi bu. Higbir sey ifade etmiyordu. Kendini zorla sa-
kinlestirmeye, adamin soylediklerine odaklanmaya ¢alisti.

“Demeter kizimi Eleusis’te kaybettiginde, Zeus mecburen
miidahale edene kadar diinyay: bir kis karanhgina siriikledi.
Persephone’nin her sene alti ayligina oliiler diyarindan don-
mesine miisaade etti ki iste bu bizim baharimizi ve yazimizi
olusturuyor. Diger alt1 ay boyunca ise Oliiler Ulkesinde yasa-
yacakti ki bu da bizim sonbahar ve kisimiz. Isik ve karanlik -
yasam ve Olum. Persephone’nin yasamdan 6liime, sonra yeni-
den yasama yaptig1 bu yolculuk, Eleusis kiiltiinii dogurdu. Iste
orada, yani Eleusis’te, Yeraltinin girisinde siz de bu gizli ritiele
katilabilir, tanrigayla ayni deneyimi yasayabilirsiniz.”

Sesini algaltti ve Mariana, soyledigi hicbir s6zcuigi kagir-
mamak i¢in kafalarin nasil 6ne egildigini, boyunlarin ziirafa
gibi uzadigini gordii. Adam onlari avucunun igine almisti.

“Eleusis’teki ritiiellerin gercek dogasi binlerce yil sir ola-
rak kaldi,” dedi. “Bu ayinlerin, sirlarin hakkinda ‘konusula-
mazdr’ ¢iinki bunlar bizi zaten kelimelerin 6tesindeki bir seye
ulagtirma girisimiydi. Bu ritielleri deneyimleyen insanlar, bir
daha asla eskisi gibi olmazlardi. Goruintiilerin tezahiir ettigi-
ne, hayaletlerin gorildiigine dair hikayeler ve 6biir diinyaya
yolculuk oOykiileri anlatilirdi. Ayinler —erkek, kadin, kole veya
cocuk- herkese agik oldugundan kisinin Yunan olmasina bile
gerek yoktu. Tek sart, ne soylendigini anlayabilmek i¢in Yu-
nanca bilmek gerektigiydi. Ritiiele hazirlik sirasinda arpadan
yapilan kykeon adinda bir igki igilirdi. Ancak 6zel segilen ar-
pada halisinojen etkiye sahip, cavdarmahmuzu adi verilen
siyah bir mantar olurdu ki binlerce yil sonra bundan LSD
uretilecekti. Yunanlhlar haberleri olsun olmasin hafif bir uyus-
turucu etkisi yasiyorlardi. Iste gordiikleri kimi tezahiirlerin se-

bebi bu olabilir.”
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Fosca bunu goz kirparak soyledi ve kahkahalarla karsilan-
di. Kahkahalarin sonmesine izin verdi ve daha ciddi bir tonda
devam etti.

“Bir hayal edin. Sadece bir saniyeligine. Orada oldugunuzu
hayal edin — o heyecanmi ve korkuyu hayal edin. Gece yarisi
Oliiler Kahini’yle bulusan tiim o insanlar... rahipler tarafin-
dan koca kayanin igindeki oyuklara... igerideki magaralara
goturiluyorlar. Yegane 1sik kaynagi, rahiplerin tasidigi mesa-
leler. Ne kadar karanlik ve dumanliydi kim bilir. Soguk ve 1s-
lak taslar, Yeraltinin gitgide daha derinlerine iniyor, genis bir
odaya uzaniyor: Oliiler Ulkesinin tam sinirindaki esik. Teleste-
rion, gizem torenlerinin gergeklestigi yer. Muazzam bir tas ya-
pit, kule gibi yiikselen kirk iki mermer siitun. Ayni anda bin-
lerce iiye adayimi1 barindiriyor; hatta 6yle buyuk ki bir bagka
tapinak, Geng Kiz’in kutsal emanetlerinin saklandigi ve sadece
rahiplerin girebildigi kutsal Anaktoron bile i¢ine sigiyor.

Fosca konusurken siyah gozleri parladi. Sézciikleriyle biya
yapip goruntiiyi ¢agirmiscasina, anlattigi her seyi gozlerinin
oniinde goriuyordu.

“Orada tam olarak ne meydana geldigini asla bilemeyece-
giz —neticede Eleusis’in gizem torenleri, ad1 Gstiinde bir gizem
olarak kalmay: surdiiriiyorlar— ancak safakta yeni uiyeler ora-
dan 6lim ve yeniden dogus deneyiminden ge¢mis olarak, in-
san olmanin manasina dair yeni bir idrakla 1s18a ¢ikarlardi.”

Durdu ve bir siire seyircilere bakti. Artik farkli bir tonda
—sessiz, tutkulu, duygusal bir tonda- konusuyordu.

“Size sunu soyleyeyim, o eski Yunan tragedyalarinin konu-
su tam olarak budur iste. Insan olmanin manasi. Yasamanin
manasi. Eger onlari okurken bunu goézden kagirirsaniz, tek
gordiguniiz bir siirii 6li kelimeden ibaret olursa, o zaman
tum bu lanet seylerin 6ziini kagiriyorsunuz demektir. Ben sa-
dece oyunlarda s6z etmiyorum — s# anki yasamlarinizdan s6z
ediyorum. Eger bu oteye gecisin farkinda degilseniz, pargasi
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oldugunuz i¢in kendinizi sansli saymaniz gereken bu yasam
ve O0limiin gorkemli gizemine uyanik degilseniz... bu sizi ne-
seyle doldurmuyor, sizi husu i¢inde birakmiyorsa... o zaman
ha 6lmugsiiniiz ha yasiyorsunuz hi¢ fark etmez. Tragedyalarin
mesaj1 budur. Mucizenin pargasi olun. Kendi hatirimiz igin...
Tara’nin hatiri i¢in... hayati yasayin.”

Igne atsan duyulacak bir sessizlik. Derken birden patlayan
yiiksek, duygusal, kendiliginden kopan alk:slar.

Alkiglar bir siire devam etti.
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Zoe ve Mariana amfiden ¢ikmak i¢in merdivenlerde siraya
girdiler.

“Eee?” dedi Zoe ona merakl bir bakis atarak. “Nasil bul-
dun?”

Mariana giildi. “Biliyor musun, ‘g6z kamastiric’ guizel ifa-
deymis.”

Zoe giilimsedi. “Demistim.”

Giin 1s1gina ¢iktlar. Mariana etrafta aylak aylak dolanan
ogrenci kalabaliginin tstine disiindia. “Onlar buradalar mi?
Geng Kizlar?”

Zoe basin sallayarak gosterdi. “Suradalar.”

Bankin ¢evresine toplanmig alti geng¢ kadina isaret etti.
Dordi ayakta, ikisi oturuyor, bazilar sigara igiyordu.

Fakiiltede dolanan 6grencilerin aksine bu kizlar pejmiirde
kilikli ya da zibidi gibi giyinmemisti. Giysileri zarif ve pahal
duruyordu. Hepsi bakimli, makyajli, derli toplu, manikiirliy-
dii. Hepsinden Ote en ayirt edici 6zellikleri hal ve tavirlariyda:
Besbelli bir 6zgiiven, hatta tstiinliik havasi tasiyorlardi.

Mariana bir an ustlerine diisiindii. “Dostane goriinmiiyor-
lar; hakliymigsin.”

“Degiller zaten. Cok zuippedirler. Kendilerini ¢ok ‘miithim’
sayarlar. Gergi oyleler sanirim. Yine de...”

“Neden boyle diyorsun? Neden mithimler?”
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Zoe omuz silkti. “Sey...” Bankin koluna tiinemis uzun
boylu sarigini isaret etti. “Mesela suradaki, Carla Clarke. Ba-
basi Cassian Clarke.”

“Kim?”

“Aman be Mariana! Aktor. Cok meshurdur.”

Mariana giilimsedi. “Anladim. Tamam. Peki ya digerleri?”

Zoe, grubun diger uyelerini ¢aktirmadan gosterip devam
etti. “Soldaki, kisa siyah sach giizel kiz var ya? Natasha. Rus.
Babasi oligark miymis ne — Rusya’nin yarisi onunmus... Diya,
bir Hint prensesi, gecen yil uiniversitede en yiiksek dereceyi
kazandi. Dahi denebilir. Konustugu kizsa Veronica ve onun
babasi da senator; sanirim baskan adayiymus...” Mariana’ya
bakti. “Tabloyu gordiin mii?”

“Gordim. Demek istedigin zekiler ve son derece imtiyazli-
lar.”

Zoe basim salladi. “Sirf tatillerini dinlemek bile insani kus-
turmaya yeter. Varsa yoksa yatlar, kendilerine ait adalar, ka-
yak tesisli dag evleri...”

Mariana giilimsedi. “Hayal edebiliyorum.”

“Herkesin nefret etmesine sasmamali.”

Mariana ona bakis atti. “Herkes onlardan nefret mi
ediyor?”

Zoe omuz silkti. “Yani, en azindan herkes kiskaniyor.”

Mariana bir an disindi. “Peki. Bir deneyelim bakalim.”

“Nasil yani?”

“Onlarla konusalim — Tara ve Fosca hakkinda.”

“Simdi mi?” Zoe basini saga sola salladi. “Hayatta olmaz.
Asla ise yaramaz.”

“Nedenmis?”

“Seni tanimiyorlar, yani agizlarin1 bigak agmayacaktir... ya
da sana sirt gevireceklerdir... 6zellikle de profesorden bahse-
dersen. Giiven bana, yapma.”

“Onlardan korkuyormugsun gibi geldi.”

Zoe basini salladi. “Evet. Tiylerimi urpertiyorlar.”
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Mariana buna cevap veremeden Profesor Fosca’nin amfi bi-
nasindan yuriyerek ¢iktigini gordii. Adam kizlarin yanina gitti
ve birbirlerine iyice sokulup samimi bir havayla fisildagtilar.

“Hadi,” dedi Mariana.

“Ne? Hayir Mariana, yapma—"”

Ama Zoe’ye aldiris etmedi ve kararli adimlarla Fosca ve
ogrencilerin yanina dogru yiuridi.

Mariana yaklagirken adam bagini kaldirdi. Gilimsedi.

“lyi ginler Mariana,” dedi Fosca. “Yanilmiyorsam seni
konferans salonunda gérdim.”

“Dogru.”

“Hoguna gitmisgtir umarim.”

Mariana dogru sozciikleri aradi. “Oldukga... aydinlaticiy-
di. Cok etkileyiciydi.”

“Tesekkiir ederim.”

Mariana profesoriin etrafina toplanan geng kadinlara bak-
tt. “Bunlar sizin 6grencileriniz mi?”

Fosca geng¢ kadinlara hafif bir tebessimle bakti. “Kimisi.
Aralarinda nispeten daha dikkat ¢ekici olanlar1.”

Mariana 6grencilere giiliimsedi. Bakiglarina duygusuz goz-
lerle ve duvar gibi ifadelerle karsilik verdiler.

“Adim Mariana,” dedi. “Zoe’nin teyzesiyim.”

Etrafina bakti ama Zoe pesinden gelmemisti ve goriiniirde
yoktu. Mariana giilimseyerek digerlerine dondii.

“Soylemeden edemeyecegim, Tara’nin toreninde sizi fark
etmemek elde degildi. Beyazlara biirtinmis halinizle ne kadar
dikkat ¢ekiciydiniz.” Onlara bir tebessiim gonderdi. “Neden,
merak ettim.”

Hafif bir tereddiit oldu. Sonra aralarindan biri, Diya, Fos-
ca’ya bir bakis atip soyle dedi: “Benim fikrimdi. Hindistan’da
cenazelerde hep beyaz giyeriz. Bir de beyaz Tara’nin en sevdigi
renkti. Iste...”

Omuz silkti ve bagka bir kiz onun yerine cimleyi tamam-

lad:.
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“Iste bu yiizden, onun anisina beyaz giydik.”

“Siyahtan nefret ederdi,” dedi bir basgkasi.

“Anladim,” dedi Mariana basini sallayarak. “Sahiden dik-
kat ¢ekiciydi.”

Kizlara tekrar giiliimsedi. Geri giilimsemediler.

Hafif bir duraksama oldu. Mariana, Fosca’ya bakti. “Pro-
fesor. Sizden bir iyilik isteyecektim.”

“Buyurun.”

“Eee... dekan benden bir psikoterapist olarak 6grencilerle
birka¢ gayriresmi sohbet yapmami, olanlarla nasil basa ¢ik-
tiklarin1 6grenmemi istedi.” Kizlara goz gezdirdi. “Ogrencileri-
nizden bazilarini 6diing alabilir miyim?”

Mariana bunu elinden geldigince masumane bir edayla
sOylemisti oysa su an kizlara bakmay: siirdiiriirken Fosca’nin
lazer misali gozlerini tizerinde hissedebiliyordu. Dik dik ona
bakiyor, onu tartmaya ¢alisiyordu. Adamin diisiindiigiini, sa-
mimi mi yoksa gizlice onu mu yoklamaya ¢alisiyor diye merak
ettigini hayal edebiliyordu. Fosca, saatine bir bakti.

“Derse baslamak iizereyiz,” dedi. “Ama sanirim birkagini
size ayirabilirim.” Kizlardan ikisine basini salladi. “Veronica?
Serena? Ne dersiniz?”

Iki gen¢ kadin Mariana’ya baktilar. Duygularini okumak
imkansizdi.

“Tabii,” dedi Veronica omuz silkerek. Amerikan aksaniyla
konusuyordu. “Gergi, zaten bir psikiyatristim var ama... bir
icki 1smarlarsa hayir demem.”

Serena basini salladi. “Ben de.”

“Tamamdir o zaman. Birer icki olsun bakalim.” Mariana,
Fosca’ya giilimsedi. “Tesekkiir ederim.”

Fosca’nin siyah gozleri Mariana’nin yiiziine kenetlendi.
Adam ona geri giilimsedi.

“Benim igin bir zevk, Mariana. Umarim aradigin her seyi
bulursun.”
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Mariana, Ingilizce Fakiiltesinden ¢ikarken Zoe’yi girisin ora-
da bir kuytuya ¢ekilmis halde buldu. Onlara katilmasini is-
tedi ve Zoe icki teklifi tizerine temkinli bir edayla kabul etti.
Ana Avlunun bir kosesindeki St. Christopher okul barinin
yolunu tuttular.

Okul bar1 busbiitiin ahsaptan yapilmisti. Eski ve egri buigri
parkeleriyle, mese panelli duvarlariyla buyiik, ahsap bir bardi.
Mariana ve ui¢ geng¢ kadin disaridaki sarmasik kapli duvara
bakan pencere kenarinda meseden yapilmig biiyiik bir masa-
nin basina oturdular. Mariana, Zoe’nin yanina, Veronica’yla
Serena’nin karsisina oturdu.

Veronica’y1 Tara’nin téreninden animsiyordu; Incil’den do-
kunakli okuma yapan kizdi. Adi1 Veronica Drake’ti ve siyaset
icinde yer alan zengin, Amerikal bir aileden geliyordu. Babasi
Washington’da senatérdi.

Veronica goz alicitydi ve bunun farkindaydi. Uzun ve sari
saglari, ayrica konugurken onlar1 savurup oynamak gibi bir
huyu vardi. Agir makyaj yapmis, agzini ve iri mavi gozlerini
one ¢tkarmugti. Viicudu ¢ok giizeldi ve dar kotuyla bunu goste-
riyordu. Dogdugundan beri her tiirlii imtiyaza sahip birinin ar-
tik farkinda bile olmadan sergiledigi o otoriter havaya sahipti.

Veronica bir biiyiik Guinness soyleyip ¢abucak bitirdi. Cok
konugskandi. Konusmasinda ¢ok hafif de olsa tumturakli bir
tslup vardi. Mariana diksiyon dersleri alip almadigini merak
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etti. Veronica mezun olduktan sonra aktris olmayi planladig-
ni anlatinca sasirmadi. Mariana makyajin, tavirlarin ve dik-
siyonun altinda bambagka biri oldugunu disiiniiyordu ama
kim oldugu hakkinda higbir fikri yoktu, keza Veronica’nin da
olmadigindan siipheleniyordu.

Bir hafta sonra Veronica’nin yirminci yas gunuydi. Okulda
mevcut olan tatsiz duruma ragmen parti diizenlemeye calisi-
yordu.

“Hayat devam etmeli, 6yle degil mi? Tara da boyle olsun
isterdi. Neyse, Londra’da Groucho Club’da 6zel bir oda kapa-
tiyorum. Zoe, sen de gelmelisin,” diye ekledi pek de inandirici
olmayan bir tonda.

Zoe homurdanip dikkatini i¢kisine verdi.

Mariana diger kiza, sessizce beyaz sarabini yudumlayan
Serena Lewis’e bakti. Serena’nin ince, minyon bir yapisi vardi
ve orada oturus sekli Mariana’ya dala tiinemis, her seyi izle-
yen ama higbir sey soylemeyen kiigiik bir kusu animsatti.

Veronica’nin aksine Serena hi¢ makyaj yapmamisti, gergi
ihtiya¢ duydugundan degil hani. Piriizsiiz, kusursuz bir teni
vardi. Uzun siyah saglari simsiki oriilmistia ve uguk pembe bir
bluzla diz altina kadar inen bir etek giymisti.

Serena Singapurluydu ama ist iste gittigi yatul Ingiliz
okullarinda biiyimiustii. Yumusak bir sese, kendini belli eden
iist sinif Ingiliz aksanina sahipti. Veronica ne kadar disado-
nitkse Serena o kadar icedoniiktii. Ikide bir telefonuna baki-
yor, eli bir miknatis gibi ona ¢ekiliyordu.

“Bana Profesor Fosca’dan bahsedin,” dedi Mariana.

“Nesinden?”

“Duyduguma gore o ve Tara oldukg¢a yakinlarmis.”

“Bunu nereden duydunuz bilmiyorum. Hi¢ de yakin degil-
lerdi.” Veronica, Serena’ya dondi. “Haksiz miyim?”

Konusmaya mecbur birakilan Serena, basin1 mesaj ¢ektigi
telefonundan kaldirdi ve yanlara salladi. “Hem de hig. Profe-
sor, Tara’ya karsi1 nazikti oysa kiz onu sadece kullaniyordu.”
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“Kullantyor muydu?” dedi Mariana. “Nasil kullaniyordu?”

“Serena Oyle demek istemedi,” dedi Veronica araya girerek.
“Demek istedigi, Tara onun zaman ve enerjisini bosa harci-
yordu. Profesér Fosca bize ¢ok emek veriyor, anlayacagimaz.
O, bulabileceginiz en iyi 6gretmendir.”

Serena basini salladi. “O, diinyanin en harika 6gretmenidir.
En parlak zekali, en—”

Mariana methiyeyi kisa kesti. “Ben esas cinayet gecesini
merak ediyorum.” '

Veronica omuz silkti. “Biitiin aksam Profesor Fosca’yla bir-
likteydik. Bize odalarinda 6zel ders veriyordu. Tara’nin da gel-
mesi gerekiyordu ama ortaya ¢ikmadi.”

“Peki saat kagtaydi bu?”

Veronica, Serena’ya bakis atti. “Sekizde basladi, degil mi?
Sonra kaga kadar devam ettik? On mu?”

“Evet, herhalde. Ona kadar veya biraz gece.”

“Peki Profesér Fosca tim bu siire boyunca yaninizda
miydi?”

Iki kiz ayn1 anda cevap verdiler.

Veronica, “Evet,” dedi.

Serena, “Hayir,” dedi.

Veronica’nin gozlerinde bir 6fke pariltisi belirdi. Serena’ya
suglayici bir bakis atti. “Ne diyorsun ya sen?”

Serena sanki telasa kapildi. “Ay, ben... hig iste. Yani sadece
birka¢ dakikaligina ¢ikmisti, hepsi o. Digsarida sigara i¢meye.”

Veronica soziini geri aldi. “Ya, evet. Unutmusum. Ama sa-
dece bir dakikaligina ¢ikmigt1.”

Serena bagini salladi. “Astimim oldugu i¢in ben dersteyken
iceride sigara igmez. Cok dustincelidir.”

Gelen bir mesajla telefonu aniden bipledi. Kiz iizerine atla-
di. Mesaji okurken yuzi aydinlandi.

“Benim kagmam gerek,” dedi Serena. “Biriyle bulusacagim

da”
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“Aha! Ne?” Veronica gozlerini devirdi. “Su gizemli adam
mi?”

Serena ona ters ters bakti. “Kes sunu.”

Veronica giildi ve nagmeli bir sesle, “Serena’nin gizli sevgi-
lisi var,” dedi.

“O benim sevgilim degil.”

“Ama onu gizliyor — kim oldugunu soylemiyor bize. Hatta
bana bile.” Kurnazca goz kirpti. “Merak ediyorum da acaba...
evli mi?”

“Hayir, evli falan degil,” dedi Serena kizararak. “Hicbir sey
degil — sadece bir arkadas. Gitmem gerek.”

“Aslinda benim de,” dedi Veronica. “Provam var.” Zoe’ye
tath tath gilimsedi. “Malfi Diigsesi’ne seni se¢medikleri ¢ok
yazik oldu. Miithis bir prodiiksiyon olacak. Nikos, su yonet-
men, tam bir dahi. Bir giin ¢ok meshur olacak.” Veronica mu-
zaffer bir edayla Mariana’ya bakti. “Diisesi ben oynuyorum.”

“Qyledir tabii ki. Peki, benimle konustugun igin tesekkiir
ederim, Veronica.”

“Onemli degil.”

Veronica, Mariana’ya sinsi bir bakis atti; sonra bardan ay-
rildi, pesinden Serena ¢ikti.

“lyy...” Zoe bos bardagini itti ve uzun bir i¢ ¢ekti. “Soyle-
mistim sana. Illet ediyorlar insan1.”

Mariana ona katilmiyor degildi. O da onlardan pek
hoslanmamustu.

Ama daha da 6nemlisi Mariana, yillar boyu hastalarla ¢a-
lismanin keskinlestirdigi sezgisiyle hem Veronica hem Sere-
na’nin ona yalan soyledigini hissediyordu.

Ama ne konuda... ve nigin?
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Yillar boyunca, iginde durdugu dolabi agmaya bile korktum.

Ama bugun kendimi bir sandalyeye oturmus o kuguk hasir kutu-
ya, 0 unutmak istedigim seyler koleksiyonuna uzanmig ve onu elimde
tutarken buldum.

Isigin altinda oturup agtim. igindekileri gbzden gegirdim: birkag
kiza yazdigm ama asla gondermedigim zavalli, yalnizlk dolu asgk
mektuplari; ¢iftlik hayatiyla ilgili gocukga birkag Oyku; unutup gittigim
kimi kot siirler.

Ama Pandora’nin kutusundaki son sey, ¢ok da iyi hatirladigim bir
seydi: 0 yaz, on ikimde annemi kaybettigim o yaz tuttugum kahve-
rengi, deri gunluk.

GUnIugu agtim ve sayfalan kanstrdim: olgunluktan yoksun, ¢o-
cuksu bir elyazisiyla yazilmis uzun yazilar. Cok énemsiz gérundu. An-
cak bu sayfalarda yazanlar olmasa, hayatim ¢ok farkl olurdu.

Kimi yerde yaziyi okumasi zordu. Ozellikle sonlara dogru san-
ki biraz aceleyle, bir delilik —ya da akillilik— ndbetinde yazimiggasina
duzensiz ve kargacik burgacikti. Ben orada otururken sanki bir sis
perdesi kalkmaya baglad..

Ta 0 yaza, gencligime geri uzanan bir yol belirdi.

Tanidik bir yolculuktu. Ruyalarnmda yeterince sik yaptigim bir yol-
culuk; dolambagli toprak yoldan giftlik evine dogru.

Ben, geri ddnmek istemiyorum.

Hatirlamak istemiyorum...
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Yine de... bunu yapmam gerek. Cunkl bu sadece bir itiraf degil.
Bu kaybedilenin, ortadan yok olmus tUm umutlarin ve unutulmus so-
rularin arayigl. Bir agiklama arayisi, 0 gocugun gunlagunde ima edilen
korkung sirlann arayisi ve ben simdi bir falci gibi ona danigiyorum,
kristal kurenin igine bakiyorum.

Tek fark, ben gelecegin pesinde degilim.

Gegmisi aryorum.
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Mariana saat dokuzda Fred’le Eagle’da bulugsmaya gitti.

Eagle, Cambridge’deki en eski meyhaneydi ve bugiin de
1600’lerde oldugu kadar popilerdi. Birbirine baglanan kigiik,
ahsap panelli odalardan olusuyordu. Mum 1s1g1yla aydinlatili-
yor ve kuzu kizartma, biberiye, bira kokuyordu.

Ana salon, RAF® bar olarak biliniyordu. Birkag siitunun
ayakta tuttugu egri tavan, Ikinci Diinya Savasi’ndan kalma
grafitilerle kapliydi. Mariana barda beklerken basinin istiin-
deki, oliilerden kalma mesajlar: fark etti. Ingiliz ve Amerikali
pilotlar, isimlerini ve filo numaralarini tavana yazmak i¢in ka-
lem, mum, ¢cakmak kullanmis, ayrica rujla ¢iplak kadin kari-
katiirleri ¢izmiglerdi.

Mariana, yesil-siyah ekose gomlek giymis bebek yiizlii bar-
menin dikkatini ¢ekti. Adam bulasik makinesinden buhar tii-
ten bardak tepsisini ¢ikarirken giiliimsedi. “Sana ne vereyim,
guzelim?”

“Bir kadeh sauvignon blanc, litfen.”

“Geliyor.”

Ona bir kadeh beyaz sarap koydu. Mariana parasini 6dedi,
sonra oturacak bir yer bakindi.

Nereye baksa el ele tutusan, romantik sohbetler eden geng
ciftler vardi. Sebastian’la her zaman oturduklar1 kése masaya
bakmay reddetti.

: Royal Air Force (Kraliyet Hava Kuvvetleri) (¢.7.)
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Saatine bakti. Dokuzu on ge¢iyordu.

Fred ge¢ kalmist1 — belki de gelmeyecekti. Oyle olmasini
umuyordu. On dakika bekleyecek, sonra gidecekti.

Pes edip kose masaya bakti. Bostu. Boylece gidip oturdu.

Orada otururken tipki eskisi gibi parmak uglarimi tahta
masadaki gatlaklarda gezdirdi. Burada oturmus soguk sarabi
yudumlarken, gozlerini kapamis halde etrafim ¢evreleyen za-
mansiz sohbet seslerini ve kahkahalar:1 dinlerken, ge¢mise 151n-
landigini hayal edebiliyordu. Goézlerini kapali tuttugu siirece
on dokuz yasindaki haline; beyaz tisortii ve dizi yirtik soluk
mavi kotuyla Sebastian’in ortaya ¢ikmasini bekledigi zamana
gidebilirdi.

“Merhaba,” dedi ses.

Ama bu yanlis sesti —Sebastian’in degildi- ve Mariana goz-
lerini agmadan oOnce, saniyeden de kisa bir siire afalladi. Sonra
biiyti bozuldu.

Ses, elinde bir biiyiilk Guinness tutarak ona siritan Fred’e
aitti. Gozleri parliyordu ve yuzu kizarmisti sanki.

“Geg kaldigim i¢in 6ziir dilerim. Dersim uzayinca yetismek
icin bisikletle son siirat geleyim dedim... ve lamba direginin
tekine ¢arptim.”

“Iyi misin?”

“Ben iyiyim. Olan direge oldu. Oturabilir miyim?”

Mariana basini salladi ve adam oturdu; Sebastian’in san-
dalyesine. Mariana bir an bagka masaya gegseler mi diye
sormayl disiindi. Ama kendini tuttu. Ne demisti Clarissa?
Omzundan geriye bakmaya bir son vermeliydi. Simdiye odak-
lanmas gerekiyordu.

Fred siritti. Cebinden kii¢iik bir paket kuruyemis ¢ikardi.
Mariana’ya ikram etti. Mariana basini iki yana salladu.

Adam agzina birkag kaju att1 ve katir kutur ¢ignerken goz-
lerini Mariana’dan ayirmadi. Mariana onun bir sey sOyleme-
sini beklerken tuhaf bir duraksama oldu. Kendine kizmisti. Bu
hevesli delikanliyla burada ne isi vardi? Ne kadar aptalca bir
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fikirdi. Hi¢ alisik olmadigi kadar agiksozli olmaya karar ver-
di. Neticede kaybedecek bir seyi yoktu.

“Dinle,” dedi. “Aramizda hig¢bir sey olmayacak. Anhyor
musun? Asla.”

Kaju fistiginin biri Fred’in bogazina kag¢ti1 ve adam Oksiir-
meye basladi. Birasindan yuttu ve nefesini toplamayi basardu.
“Qziir dilerim,” dedi mahcup bir ifadeyle. “Ben... ben bunu
beklemiyordum. Mesaj alindi. Belli ki senin klasmaninda de-
gilim.”

“Aptallasma.” Mariana bagsini iki yana salladi. “Olay o de-
gil.”

“Ne peki?”

Rahatsiz bir halde omuz silkti. “Milyon tane neden var.”

“Birini soyle.”

“Benim i¢in ¢ok fazla gengsin.”

“Ne?” Fred’in yuzii mosmor oldu. Hem ofkeli hem utan-
mig gorinuyordu. “Sa¢malik.”

“Kag yasindasin?”

“O kadar da geng degilim — neredeyse yirmi dokuz oldum.”

Mariana giildii. “Iste sa¢malik bu esas.”

“Neden? Sen kag¢ yasindasin?”

“Yasimui yukari yuvarlamayacak kadar yagliyim. Otuz alt1.”

“Ne olmus?” Fred omuz silkti. “Yas 6nemli degil ki. Onem-
li olan sana ne hisset... yani insanin nasil hissettigi.” Ona bak-
t1. “Biliyor musun? Trende seni ilk gordiigiimde bir giin sana
evlenme teklif edecegime dair ¢ok gii¢li bir kehanet sezdim.
Hatta sen de evet diyeceksin.”

“Valla yanilmigsin o zaman.”

“Neden? Yoksa sen... evli misin?”

“Evet... hayir... yani—"

“Sakin bana seni terk etti, deme! Biiyuk salaklik.”

“Evet, ben de sik sik boyle diisiiniiyorum.” Mariana i¢ gekti,
sonra hemen aradan ¢iksin diye hizla konustu. “O 6ldi. Yak-
lagik bir yil 6nce. Benim i¢in bunun hakkinda konusmak zor.”
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“Uzgiiniim.” Fred yiiregi ¢6kmiis bir haldeydi. Bir an ko-
nugmadi. “Aptal gibi hissediyorum su an.”

“Hissetme. Senin hatan degil.”

Mariana birden ¢ok yorgun hissetti ve kendine kizdi. Sara-
bini somirdi. “Gitmeliyim.”

“Yok, hentiz gitme. Sana ne disiindigimi anlatmadim ci-
nayet hakkinda. Conrad hakkinda. Bu ytizden burada degil
misin?”

“Eee?”

Fred ona kurnaz bir yan bakis atti. “Bence yanlis adami
yakaladilar.”

“QOyle mi? Neden boyle diisiiniiyorsun?”

“Conrad’la tamisigim. Onu tanirim. Ondan katil olmaz.”

Mariana basim salladi. “Zoe de 6yle diisiiniiyor. Ama polis
aksine inaniyor.”

“Aslinda, ben bir siiredir diisiiniiyorum da... yani seytan
diyor ki ver buna kafayir ve kendin ¢6z bunu. Bilmece ¢6z-
meyi severim de. Aklim yatkindir.” Fred ona gilimsedi. “Ne
diyorsun?”

“Neye ne diyorum?”

“Sen ve ben,” dedi Fred siritarak. “Takim olalim? Birlikte
¢ozelim?”

Mariana bir an dusiindii. Muhtemelen yardimi isine gelir-
di, bu yiizden muallakta kaldi — ama buna pisman olacagini
simdiden gorebiliyordu. Bagini iki yana salladi.

“Olmaz, ama tesekkiir ederim.”

“Tamam, fikrini degistirirsen bana haber ver” Cebinden
bir kalem ¢ikardi ve telefon numarasini bira altiginin arkasina
karaladi. Ona verdi. “Al. Bir seye ihtiyacin duyarsan —ne olur-
sa— ara beni.”

“Tesekkiirler ama fazla kalmayacagim.”

“Sirekli bunu deyip duruyorsun ama hala buradasin.”
Fred gulumsedi. “Senin hakkinda iyi hislerim var, Mariana.
Bir onsezi. Ben onsezilere ¢ok inanirim.”
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Bardan ayrilirlarken Fred, negesi yerinde, Mariana’yla soh-
bet ediyordu. “Sen Yunanistan’dansin, degil mi?”

Bagini salladi. “Evet. Atina’da biiyidim.”

“Ah, Atina ¢ok eglencelidir. Yunanistan’1 severim. Cok ada
gezdin mi?”

“Birkagini.”

“Ya Naksos?”

Mariana dondu. Birden ona bakamaz bir halde, orada so-
kakta oylece kalakald:.

“Efendim?” diye fisildadu.

“Naksos? Ben gecen sene gittim. Bayag: iyi ylizerim de...
yani esas olarak dalig yaparim... ve orasi bunun igin bigilmig
kaftan. Hig gittin mi? Eger gitmediysen mutlaka—”

“Benim ka¢gmam gerek.”

Mariana, Fred gozlerindeki yaslari goremeden arkasini
dondi ve ardina bakmadan yiiriiyiip uzaklasti.

“Hoppa,” dedigini duydu. Sesinden biraz soka ugradigi an-
lagiliyordu. “Peki madem. Sonra gorisiiriz...”

Mariana cevap vermedi. Bu sadece bir tesadiif, dedi kendi
kendine. Hicbir sey ifade etmez — unut gitsin, hicbir manasi
yok. Hem de bic.

Adanin ismini zihninden kovmaya c¢alisti ve ylriimeye de-
vam ettl.
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Mariana, Fred’in yanindan ayrilip hizla tniversiteye geri
dondii.

Aksamlar gitgide soguyordu artik ve havada hafif bir ayaz
vardi. Nehrin astiine sis ¢okiiyor, az ilerideki sokak bulutsu
bir sis i¢cinde kayboluyor, pus zeminin tstiinde yogun bir du-
man misali stizaliyordu.

Mariana ¢ok ge¢meden takip edildigini fark etti.

Ayni adim seslerini Eagle’dan ayrildiktan sonra da duy-
mustu. Agir adimlardi, erkek adimlari; gigli ve sert tabanl
botlar 1ss1z cadde boyunca biraz arkasinda yankilamyor, do-
seme taslarina tekrar tekrar vuruyordu. Arkasina dénmeden
ayak seslerinin ne kadar yakindan geldigini kestirmesi giigtii.
Cesaretini topladi ve omzundan geriye bir bakis atti.

Gorebildigi kadariyla kimse yoktu gerc¢i pek uzag: goremi-
yordu. Sis bulutlar1 sokagi sarip yutmustu.

Mariana yoluna devam etti. Késeden dondii.

Birkag saniye sonra adim sesleri onu takip etti.

Hizlandi. Adimlar da oyle.

Omzundan geriye bakt1 — ve bu sefer birini gordi.

Fazla geride olmayan bir adamin golgesi. Adam karanlikta
kaldi ve sokak lambasindan uzaga dogru, duvar kenarindan
yuriiyerek uzaklasti.

Mariana kalp atisinin hizlandigini hissedebiliyordu. Bir
kagis yolu bulmak i¢in etrafina bakindi — ve sokagin diger
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yakasinda kol kola yiiriiyen bir adamla bir kadin gordi. Ca-
bucak kaldirimdan indi ve yolun karsisina gecerek onlara
dogru yurudi.

Ancak kaldirnma tam vardiginda basamaklari ¢ikip bir
evin on kapisina vardilar, kilidi agtilar ve igeri girip gézden
kayboldular.

Mariana ayak seslerini dinleyerek yiiriimeyi siirdiirdii. Der-
ken omzundan geriye bakti ve oradayd: iste. Karalara biiriin-
miis, yuzi golgede kalan bir adam onun ardindan sisli sokak-
ta karsidan karsiya geciyordu.

Mariana solunda kalan dar sokak arasina bakti. Ani bir
karar verdi ve ara sokaga sapti. Ardina bakmadan kosmaya
bagsladi.

Sokak boyunca ta nehre kadar kostu. Oniinde tahta képrii
uzaniyordu. Devam etti ve aceleyle kopriiyii gegip suyun is-
tiinden diger tarafa vardu.

Burada su kenarini aydinlatan sokak lambalari olmadigin-
dan hava daha da karanlikti. Sis daha yogun, tenine verdigi his
daha soguk, daha islakti ve kara benzer buzlu bir kokusu vard.

Mariana bir agacin dallarini geriye dogru dikkatlice biiktii.
Sonra etrafindan dolanip arkasina saklandi. Agacin govdesi-
ne tutundu, piriizsuz ve islak kabugunu hissetti, elinden gel-
digince hareketsiz ve sessiz olmaya ¢alisti. Nefesini yavaslatip
susturmaya ¢alist1.

Izledi, bekledi.

Sahiden de birka¢ saniye sonra adamin -ya da golgesi-
nin— sinsi adimlarla képriuden gegip nehrin kargisina vardigini
gordu.

Onu gozden kaybetti ama artik daha yumusak bir zemin-
den, topraktan gelen ayak seslerini hala duyabiliyordu. Anca
birka¢ metre 6tede, etrafta sinsice dolaniyordu.

Derken sessizlik. Cit yok. Nefesini tuttu.

Neredeydi? Nereye gitmisti?
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Sirf emin olmak i¢in, ona bitmek tiitkenmek bilmez gibi ge-
len kisa bir siire boyunca bekledi. Gitmis miydi? Oyle goriinii-
yordu.

Agacin ardindan temkinle ¢ikti. Yoniini bulmasi birkag sa-
niyesini aldi. Sonra fark etti: Nehir 6niinde uzaniyor, karanlik-
ta parildiyordu. Tek yapmasi gereken onu takip etmekti.

Nehir kiyis1 boyunca ta St. Christopher’in arka girisine ka-
dar hizli adimlarla yiiridi. Orada tas kopriiya gegti ve tugla
duvara oyulmus biiyiikk ve ahsap giris kapisina dogru yokus
yukari yuridi.

Kapiya uzandi, soguk piring halkay:1 kavradi ve ¢ekti. Kap1
hareket etmedi. Kilitliydi.

Ne yapacagini bilemeyen Mariana tereddiit etti, sonra...
ayak sesleri duydu.

Ayni hizli adimlar. Ayni1 adam.

Gittikge yaklagiyordu.

Mariana etrafina bakindi ama karanlik golgelerin iginde
kaybolan sis bulutlar: hari¢ hig¢bir sey goremedi.

Fakat kopriyu gecerek ona dogru yaklastigini duyabiliyor-
du.

Yeniden kapiyr agmaya c¢alisti — ama yerinden oynamadi.
Kapana kisilmigti. Paniklemeye basladigini hissedebiliyordu.

“Kimsin?” diye karanliga seslendi. “Kim var orada?”

Hig karsilik gelmedi. Bir tek gitgide yaklasan, daha da yak-
lasan adim sesleri...

Mariana bagirmak tizere agzin agtu...

Sonra birden solundan, az 6teden bir gicirt1 geldi. Duvarda
kuigiik bir kapr agildi. Calinin ardinda kismen gizli kalmigt1 ve
Mariana bunu daha 6nce gordiagiini hatirlamiyordu. Ana gi-
ris kapisinin tgte biri kadardi ve sade, cilasiz ahsaptan yapil-
maydi. Kapidan karanligin igine bir fener parladi. Isik yliziine
geldi, onu kor etti.

“Her sey yolunda mi, hanimefendi?”
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Morris’in sesini hemen tanidi ve aninda rahatladiginmi his-
setti. Adam 15181 gozlerinden uzaklastirdi ve Mariana onun
egilerek algcak kapidan gecip dimdik dogruldugunu gordi. Si-
yah bir palto ve siyah eldivenler giymisti. Adam ona baktu.

“Iyi misiniz?” dedi. “Ben her zamanki turumu atiyorum.
Arka kapi saat onda kilitleniyor, bilesiniz.”

“Unutmusum. Evet... ben iyiyim.”

Adam feneri kopriniin etrafinda gezdirdi. Mariana gergin-
lik i¢inde 15181 gozleriyle takip etti. Kimseden iz yoktu.

Dinledi. Sessizlik. Hi¢ ayak sesi yok.

Gitmisti.

“Beni igeri alabilir misin?” dedi yeniden Morris’e bakip.

“Elbette. Bu taraftan gelin.” Ardindaki kii¢iik kapiya isa-
ret etti. “Bunu genellikle kestirme olarak kullanirim. Gegitten
ilerleyin, Ana Avluya ¢ikacaksiniz.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Mariana. “Cok minnettarim.”

“Ne demek, hanimefendi.”

Yanindan yuriyip gegti ve agitk kapiya ulagti. Boynunu bi-
kiup hafifce egildi ve igeri girdi. Cok eskiden kalma bu tugla
gecit bir hayli karanlikti ve nem kokuyordu. Kapi, arkasindan
kapandi. Morris’in kapiy kilitledigini duydu.

Mariana bir yandan olanlan1 disunirken dikkatli adim-
larla gecitten yiiradi. Bir an kendinden siiphe etti: Biri onu
sahiden takip etmis miydi? Eger oyleyse, kim? Yoksa sadece
paranoya miydi?

Her haliikarda yeniden St. Christopher’a dondigi igin ra-
hatlamusti.

Duvarlari mese panellerle kapli bir koridora ¢ikti. Burasi
Ana Avlu binasinin tniversite kantinini barindiran kismiydi.
Ana kapidan tam ¢ikmak tizereydi ki geriye bakti. Ve durdu.

Los 1s1kli koridorda bir dizi portre asiliydi. Koridorun so-
nundaki portrelerden biri goziine ¢arpti. Duvarlardan birini
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tek basina isgal ediyordu. Mariana ona bakti. Tanidig: bir si-
maydi.

Dogru goriip gormediginden siiphe ederek birkag kez goz-
lerini kirpigtirdi, sonra transa ge¢mis bir kadin misali ona usul
usul yaklasti.

Yanina vardi ve yuzi resimdeki yiizle ayni hizada, orada
durdu. Uzun uzun bakti. Evet, oydu.

Tennyson.

Ancak Mariana’nin gordugi diger tablolardaki gibi beyaz
sagli, uzun sakalli, yash Tennyson degildi bu. Alfred Tenny-
son’in gengligiydi. Hatta daha ziyade ¢ocuklugu.

Tablo resmedildiginde yas1 yirmi dokuzu gegiyor olamazdi.
Daha da gen¢ duruyordu. Ama siiphe gotiirmez sekilde oydu.

Mariana’nin gordigi en yakisikli yiizlerden birine sahip-
ti. Ve onu burada yakindan goriince adamin giizelligi nefesini
kesti. Gugla ve koseli bir genesi, sehvet uyandiran dudakla-
r1 ve omzuna inen siyah, daginik saglar1 vardi. Bir an aklina
Edward Fosca’yr getirdi ama onu zihninden kovdu. Bir kere,
gozler olduk¢a farkhiydi. Fosca’nin gozleri koyu renkti oysa
Tennyson’inkiler agik mavi, grimsi maviydi.

Bu tablo boyandiginda Hallam o6leli yaklasik yedi yil geg-
misti muhtemelen, yani Tennyson nihayet In Memoriam’1 ta-
mamlamadan 6nce 6niinde uzun bir on yil daha vardi. On yil-
lik bir keder daha vard..

Yine de bu yiiz, umutsuzlukla lekelenmis bir yiiz degildi.
Yizinde sasirtici derecede, neredeyse fark edilmeyecek kadar
az duygu vardi. Uziintiiden eser yok, melankoliden eser yok.
Durgunluk ve buz gibi bir giizellik. Baska hicbir sey yoktu ne-
redeyse.

Neden?

Sanki Tennyson bir seye... otesindeki bir seye bakiyormus-
¢asina gozlerini kismis, diye diisiindii Mariana.
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Evet, diye dusiindii, soluk mavi gozler sanki gorus alani-
nin disinda bir seye, Mariana’nin basinin ardinda kalan, onun
otesindeki bir seye bakiyordu.

Neye bakiyordu?

Oldukg¢a biyuk bir hiisran hissiyle tablodan uzaklasti -
Tennyson tarafindan sahsen yuziistii birakilmisti sanki. Onun
gozlerinde ne bulmayr umuyordu, bilmiyordu... bir nebze
rahatlik belki veya teselli ya da kuvvet? Kalp kirikhigini bile
yeglerdi.

Ama hi¢bir sey gormemeyi beklememisti.

Portreyi zihninden kovdu. Hizla odasina dondi.

Kapisinin disinda onu bekleyen bir sey varda.

Yerde, siyah bir zarf.

Mariana onu alip agt1. Iginde ikiye katlanmis bir not vardi.
Katini agt1 ve okudu.

Siyah miirekkeple, zarif ve yana yatik elyazisiyla yazilmis
bir mesajdi:

Sevgili Mariana,

Umarim iyisindir. Acaba merak ediyordum da yarmn
sabab kiiciik bir sobbette bulunmak iizere bana katilir
mrydin? Saat onda Ogretmen Bahcesinde bulusmaya ne
dersin?

Hiirmetlerimle,

Edward Fosca
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Antik Yunanistan’da dogmus olsaydim, dogumumda felaket dngo-
recek sayisiz kotu alametler ve fallar olurdu. Tutulmalar, alev sagan
kuyruklu yildizlar, kiyamet dolu kehanetler...

Gel gor ki higbir sey olmamisti — hatta dinyaya gelisimin en temel
Ozelligi olaysizlikti. Hayatimi ¢carpitip beni bu canavara donusturecek
babam bile orada yoktu. Ciftlik irgatlarindan Ug¢-besiyle iskambil oy-
nayarak, puro tutturup viski icerek geceliyordu.

Annemi hayal etmeye calistigimda —gdzlerimi kistigimda- puslu
ve bulanik bir halde neredeyse goriayorum onu. Guzel annem benim,
on dokuzunda bir kiz, hastanede 6zel kogusta. Koridorun sonundan
konusan ve gulen hemgirelerin sesini duyabiliyor. Yalniz, ama sorun
degil. Tek basinayken bir nebze huzur buluyor — dayak korkusu ol-
madan aklindakileri dusunebiliyor. Dort gozle bebegini beklerken fark
ediyor ki esas sevindigi sey, hi¢c degilse bebegin konusamayacak
olmasi.

Kocasinin bir ogul istedigini biliyor — ama i¢ten icte kiz olsun diye
dua ediyor. Oglan olursa ileride bir erkek olacak.

Oysa erkeklere guven olmaz.

Kaslimalar geri geldikge rahatliyor. Kafasini dagitiyorlar. Bedenine
odaklanmayi tercih ediyor: nefes almaya, sayl saymaya, kara tahta-
dan silinen tebesir misali tim dusunceleri zinninden alp goéturen o
keskin aclya. Sonra istiraba teslim oluyor ve bayiliyor...

Nihayet safakta ben doguyorum.
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Annemin korktugu basina geliyor, kiz dogmuyorum. Babam oglu
oldugu haberini duyunca sevingten havalara uguyor. Ciftciler de tipki
krallar gibi nice ogula intiya¢ duyarlar. Ustelik ben onun ilkiyim.

Ucuz bir sise kOpuklu sarapla dogumumu kutlamaya hazir halde
hastaneye geliyor.

Ama bu gergekten bir kutlama miydi?

Yoksa bir facia mi?

Kaderime ta 0 zamandan bile karar verilmis miydi? Simdiden ¢gok
mu gecti? Beni dogarken bogsalar, bir yamagta 6lUup ¢urumeye terk
etseler daha mi iyi olurdu?

Annem bunu -bu kabahat bulma, suc¢lu bulma arayisimi— okusay-
d ne derdi, biliyorum. Tahammul etmezdi.

Kimse sorumlu degil, derdi. Hayatindaki olaylar yuceltip onla-
ra anlam vermeye calisma. Anlam yok. Hayatin hi¢cbir anlami yok.
Olimiin hicbir anlami yok.

Oysa eskiden bodyle dustunmuyordu.

Baska bir o daha vardi. Bir zamanlar kitap arasinda gicek kuru-
tan, okudugu siirlerin altini gizen biri daha vardi. Bir dolabin arkasin-
da, ayakkabl kutusunda sakl gegmigini bulmugtum onun. Eski fo-
tograflar, kurutulmus cicekler, babamdan anneme flortleri sirasinda
yazilmig koth heceli ask siirleri. Ancak babam siir yazmayr ¢abucak
birakmigti. Annem de okumayi.

Neredeyse hi¢ tanimadigi bir adamla evlenmis, ustelik adam onu
tanidigi herkesten uzaklastirmigti. Onu sikintili bir dinyaya gétarmus-
tU: soguk sabahlarin erken saatleri; gun boyu suren yorucu fiziksel ig-
ler; kuzulan tartmak, kirpmak, beslemek. Tekrar tekrar. Sonra bastan.

Sihirli anlar da yok degildi elbet — kuzularnn, o ufacik ve minicik
masum yaratiklann beyaz mantarlar gibi bittigi dogum dénemi mese-
la. En gUzeli buydu.

Ama kuzulara baglanmak konusunda asla kendine izin vermezdi.
Bunu yapmamayi 6grenmisti.

En kotlusu ise 6lumdua. Surekli, hi¢ bitmeyen 8lum... ve berabe-
rinde getirdigi islemler: OldUrulecek olanlari, yani asin cilizlan veya
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asin besilileri veya hamile kalmayacaklar igsaretiemek. Bunun ardin-
dan korkung kanl gdmlegiyle kasap ortaya ¢ikardi. Babam da basina
ususur, yardim etmeye can atardi. Kesme isini yapmaktan zevk alird..
Bundan haz duyuyordu sanki.

Annem bunlar olurken hep kagip saklanir, votka sisesini kagirip
gOzyaglarinin duyulmayacagini disundugu banyoya, kuvete girerdi.
Bense ¢iftligin en uzak yerine, gidebildigim kadar uzaga giderdim.
Kulaklarimi kapatir, ¢igliklar yine de duyardim.

Ciftlik evine dondigumde 6lUm kokusu her yerde olurdu. Mutfaga
en yakin olan agik tavanl ahirda dogranmig bedenler ve kandan kir-
miziya donmus oluklar. Bizim mutfakta tartiip paketlenen etin oraya
sinmis les kokusu. Masaya yapismis kalmis et pargalar, yuzeylerde
biriken kan golleri, etrafinda daire gizen sisman sinekler.

Leslerin istenmeyen kisimlan —i¢ organlar, bagirsaklar ve diger ka-
lintilar— babam tarafindan gémulurdd. Onlar ¢iftligin arkasindaki ¢u-
kura atard..

Cukur daima uzak durdugum bir seydi. Beni dehsete dusururdu.
Babam ona itaat etmezsem, yaramazlik yaparsam ya da sirlarina iha-
net edersem beni o gukura diri diri gdmmekle tehdit ederd..

Kimse seni bulamaz, derdi. Kimse yerini bilemez.

Cukura diri diri gdmuldugumu hayal ederdim... ¢urtyen leslerle,
kivnm kivrim kurtguklarla, solucanlarla ve et yiyen diger mahluklarla
geuvrili... korkudan titrerdim.

Simdi bile bunu dusununce hala urperiyorum.
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Ertesi sabah saat onda Mariana, Profesér Fosca’yla bulugma-
ya gitti.

Sapel saati onu vurdugunda Ogretmen Bahcesine vardi. Pro-
fesor oradaydi. Boyun diigmesi agik beyaz bir gomlek, koyu gri
kadife bir ceket giyiyordu. Saglar1 a¢ik, omuzlarina dokiliyordu.

“Guinaydin,” dedi. “Seni gordigiime sevindim. Gelecegin-
den emin degildim.”

“Buradayim iste.”

“Cok da dakiksin hem. Bu senin hakkinda ne soyluyor
acaba, Mariana?”

Gulimsedi. Mariana geri gulimsemedi. Kendini miimkiin
oldugunca belli etmemeye kararhyd:.

Fosca ahsap kapiy1 agti ve bahgeye isaret etti. “Girelim mi?”

Adamin pesinden igeri girdi. Ogretmen Bahgesi, sadece 6g-
retmenler ve misafirlerinin kullanimina agikti — lisans 6grenci-
lerinin girmesine miisaade edilmezdi. Mariana daha 6nce igeri
girdigini hatirlamiyordu.

Mekanin ne kadar huzurlu, ne kadar giizel oldugu anin-
da ona ¢arpti. Tudor stili algak, gomme bir bahgeydi ve etrafi
tugladan yapilmig piirtizli bir duvarla kusatilmisti. Tuglalar-
daki ¢atlaklarin arasindan kan rengi kirmizimahmuz gigekleri
biiyiimiis, usulca duvar yirtiyorlardi. Tum ¢evrede pembeler,
maviler, ates kirmizilari i¢inde rengarenk bitkiler buyiiyordu.

“Ne kadar giizelmis,” dedi.
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Fosca bagini salladi. “Ah, evet, gercekten. Buraya sik gelirim.”

Fosca bahgenin ve genel olarak Cambridge’in guizelligi tize-
rine dusiincelerini anlatirken patika boyunca yiirimeye bas-
ladilar. “Burada bir gesit sihir var. Sen de hissediyorsun, degil
mi?” Ona bakis atti. “Eminim ta en basindan hissetmissindir —
benim gibi. Seni resmedebiliyorum: bir lisans 6grencisi, heniiz
ayak basmus, tipki benim gibi bu yurda yabanci, bu hayata ya-
banci. Sofistike olmaktan uzak... yalnz... Haksiz miyim?”

“Benden mi bahsediyorsunuz, kendinizden mi?”

Fosca giulumsedi. “Bence her ikimiz de benzer deneyimler
yasamigizdir.”

“Bundan stipheliyim.”

Fosca ona bir bakis atti. Bir anligina onu siizdi, bir sey soyle-
yecek gibi oldu ama aksine karar verdi. Sessizlik i¢inde yuridiiler.

Sonunda, “Cok sessizsin. Hi¢ bekledigim gibi degil,” dedi.

“Siz ne bekliyordunuz?”

Fosca omuz silkti. “Bilmem. Bir engizisyon.”

“Engizisyon mu?”

“Sorgulama olsun madem.” Ona sigara ikram etti. Maria-
na bagsini salladu.

“Sigara igmiyorum.”

“Kimse igmiyor artik — ben hari¢. Birakmayi denedim ama
basaramadim. Diirti kontrolim hi¢ yoktur.”

Agzina bir sigara koydu. Ucu beyaz filtreli, Amerikan mar-
kasiydi. Kibrit ¢akti, sigarayi yakti ve uzunca bir duman ifle-
di. Mariana dumanin havada dans edip gozden kaybolusunu
izledi.

“Benimle burada bulugsmani istedim,” dedi, “¢linkii konus-
mamuz gerektigini hissettim. Duydum ki bana bir ilgi besle-
meye baslamissin. Ogrencilerime her tiirlii soruyu soruyor-
mussun... Bu arada,” diye ekledi, “dekana sordum, hatirladig:
kadariyla gerek gayriresmi gerek bagka tiirlii, senden higbir
ogrenciyle konugmani istememis. Bu durumda soru su, Maria-
na: Sen ne halt karigtiriyorsun?”
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Mariana ona bir bakig att1 ve Fosca’nin kendisine baktigi-
ni, delici gozleriyle zihnini okumaya ¢alistigin1 gordii. Bakisla-
rin1 kagirip omuz silkti. “Hi¢, merakimi uyandirdi sadece...”

“Ozellikle ben mi?”

“Geng Kizlar.”

“Geng Kizlar mi1?” Fosca sasirmig goriniiyordu. “O neden-
mig?”

“Ozel bir dgrenci grubuna sahip olmaniz tuhafima gitti.
Diger ogrenciler arasinda rekabet ve kiiskiinlige yol agiyor-
dur haliyle?”

Fosca giiluimsedi ve sigarasindan bir nefes ¢ekti. “Sen grup
terapistisin, Oyle degil mi? Yani tim insanlar arasinda en iyi
senin bilmen gerekir ki kiigik gruplar, istisnai zihinlerin ser-
pilmesine mitkemmel bir ortam saglar... Benim tim yaptigim
bu - o alani yaratmak.”

“Istisnai zihinler i¢in... bir koza mi yani?”

“Iyi s6yledin.”

“Sadece disi zihinler.”

Fosca gozlerini kirpistirip ona soguk bir bakis atti. “En
zeki beyinler genelde disilerden ¢ikar... Kabul etmesi ¢ok mu
zor bir sey bu? Ortada higbir fesatlik yok. Ben kendine comert
miktarda alkol tiikketmeye miisaade eden uysal bir adamin te-
kiyim, bagka bir sey yok. Burada suiistimal edilen biri varsa, o
da benim kendi saghgimdir.”

“Suiistimalden bahseden kim?”

“Bana numara yapma Mariana. Beni kotii adam ilan etti-
gini gorebiliyorum: savunmasiz 6grencilerini avlayan bir yir-
tict. Oysa bu gen¢ hanimlarla tamistigina gore onlarin hi¢ de
savunmasiz olmadigini1 géormissiindiir. Bu toplantilarda nahos
hicbir sey olmaz — sadece siir tartisan, sarabin tadini ¢ikaran
ve entelektiiel miinazaralar yapan kiigiik bir ¢alisma grubu.”

“O kizlardan birinin artik 6lii olmasi disinda.”

Profesor Fosca kaslarini ¢atti. Gozlerinde siiphe gotiirmez
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bir 6fke pariltisi vardi. Onlar1 Mariana’ya dikti. “Sen, ruhu-
mun i¢ini gorebildigini mi saniyorsun?”

Mariana sorudan utanarak basimi cevirdi. “Hayir, elbette
sanmiyorum. Benim demek istedigim—"

“Bos ver.” Sigarasindan bir nefes daha ¢ekti; goriiniise gore
tum Ofkesi ge¢misti. “Senin de bildigin gibi ‘psikoterapist’ ke-
limesi Yunanca ‘ruh’ anlamina gelen psige ve ‘sifa’ anlamina
gelen therapeia’dan gelir. Sen ruhlara sifa m1 veriyorsun? Be-
nimkine mi sifa vereceksin?”

“Yok. Bunu sadece siz yapabilirsiniz.”

Fosca sigarasini yere atti. Ayagiyla topraga gomdi. “Ben-
den hoslanmamaya azmetmissin. Neden bilmiyorum.”

Mariana cani sikilarak fark etti ki nedeni kendi de bilmi-
yordu. “Geri donelim mi?”

Kapiya dogru yurimeye basladilar. Adam siirekli Maria-
na’ya bakiglar atiyordu. “Bende merak uyandiriyorsun,” dedi.
“Kendimi, ne disiindiigiinii merak ederken buluyorum.”

“Ben bir sey diisinmiityorum. Ben... dinliyorum.”

Opyleydi gercekten. Mariana bir dedektif olmayabilirdi ama
bir terapistti ve dinlemeyi bilirdi. Sadece soylenenleri degil,
aym1 zamanda sGylenmeyen her seyi, sOylenmeyen tim soz-
ciikleri — yalanlari, kagislari, yansitmalari, aktarimlar, iki kigi
arasinda meydana gelen ve 6zel bir kulak gerektiren diger psi-
kolojik olgulari. Mariana, Fosca’nin ona bilingdigi ilettigi tim
duygular: dinlemek zorundaydi. Terapi baglaminda bu duygu-
lara aktarim deniyordu ve ona bu adam hakkinda, kim oldu-
gu ve ne sakladigr hakkinda bilmesi gereken her seyi soyleye-
cekti. Tabii kendi duygularini bunun digsinda tutabildigi siirece
ki kolay is degildi. Yiiriirlerken kendi bedenine kulak vermeye
calisti ve artan gerilimi hissetti: kasilmis ¢ene, 1sirircasina si-
kilmig digler, midesinde bir yanma hissi, teninde karincalan-
ma. Bunlar 6fkeyle iliskilendiriyordu.

Ama kimin o6fkesi? Kendinin mi?
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Hayir, onundu.

Onun ofkesi. Evet, onu hissedebiliyordu. O an yiirirlerken
sessizdi ama sessizligin altinda 6fke yatiyordu. Elbette bunu ya-
dsiyordu ama oradaydi iste, ylizeyin altinda kabariyordu: Ma-
riana nasil yaptiysa onu bu bulusma sirasinda kizdirmisti. Tah-
min edilemez, okumasi giig, zor bir insan tablosu ¢izmis — ve
onun hiddetini tetiklemisti. Birden dusiindii: Bu kadar cabuk
Ofkelenebiliyorsa, onu gercekten kigkirtirsam ne olur acaba?

Bunu 6grenmek istediginden emin degildi.

Sonra, kapiya ulastiklarinda Fosca durdu. Kafasinda bir
seyl tartarcasina ona bakti. Bir karar verdi. “Merak ediyorum
da,” dedi, “bu sohbeti siirdiirmek ister miydin acaba... mesela
aksam yemeginde? Yarin geceye ne dersin?”

Cevabini beklerken gozleri ona daldi. Mariana gozlerini
kirpmadan bakiglarina karsilik verdi.

“Peki,” dedi.

Fosca giillimsedi. “lyi... Saat sekizde, benim odalarimda?
Ha, bir sey daha—"

Mariana onu durduramadan adam 6ne dogru egildi...

Ve onu dudaklarindan 6ptii.

Sadece bir saniye siirdii. Mariana bir tepki verebildiginde
adam ¢oktan geri ¢ekilmisti.

Fosca ardina dondi ve agik kapidan gegti. Mariana onun
uzaklasirken 1slik ¢aldigini duydu.

Opiiciigli yumruk yaptigs eliyle agzindan sildi.

Bu ne ciiret?

Saldiriya... tecaviize ugramis hissetti; sanki o bir sekilde
galip gelmis, Mariana’y1 kontrpiyede birakmayi, onu sindir-
meyi basarmigsti.

Orada dikilmis dururken, sabah giinesinin altinda hem si-
cak hem soguk hissedip 6fkeden alev alev yanarken kesin ola-
rak bildigi bir sey vard..

Hissettigi hiddet, adaminki degildi bu sefer.

Kendinindi.

Busbutin kendinin.
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Mariana, Fosca’nin yanindan ayrildiktan sonra Fred’in ken-
disine verdigi bira altligini ¢ikardi. Numarasini aradi ve bu-
lusmaya miisait mi diye sordu.

Yirmi dakika sonra Fred’le St. Christopher’in ana kapi-
sinda bulustu. Bisikletini parmakliklara zincirleyigini izledi.
Adam ¢antasina uzandi ve iki kirmizi elma ¢ikardi.

“Ben buna kahvalti diyorum. Ister misin bir tane?”

Ona bir elma ikram etti. Gayriihtiyari reddetmek tizereydi
ki a¢ oldugunu fark etti. Basini salladu.

Fred memnun oldu. Iki elmadan iyisini secti, koluyla parla-
tip ona uzatti.

“Mersi.” Mariana elmayi aldi ve isirdi. Kitir kitir ve tathydu.

Fred ona giillimserken lokmalarinin arasindan konustu.
“Aradigina sevindim. Diin gece... biraz ani gittin — seni liz-
diim ya da bir sey yaptim sandim.”

Mariana omuz silkti. “Seninle ilgisi yoktu... Naksos yii-
ziinden.”

“Naksos mu?” Fred kafasi karigmig halde onu gozledi.

“Orasi... kocamin oldiigi yer. Orada... boguldu.”

“Hay Allah’im.” Fred’in gozleri biyudi. “Aman Tanrim...
Cok ozir dilerim...”

“Bilmiyor muydun?”

“Nereden bileyim? Bilmiyordum tabii ki.”

“Sadece bir tesadiif mii yani?” Onu dikkatle izledi.
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“Yani... sana dedim. Bende biraz medyumluk var diye. Bel-
ki de bunu sezdim... bu yiizden Naksos aklima geldi belki.”

Mariana kaglarimi ¢atti. “Kusura bakma ama ben buna
inanmiyorum.”

“Ama gercek bu.” Rahatsiz edici bir duraksama oldu. Son-
ra Fred c¢abucak devam etti: “Bak, duygularini incittiysem
ozir dilerim—"

“Incitmedin aslinda, sahiden bak. Onemli degil. Bog ver.”

“Bu yiizden mi ¢agirdin beni? Bunu soylemek i¢in mi?”

Mariana bagini iki yana salladi. “Hayir.”

Neden ¢agirdigindan emin degildi. Biyiik ihtimalle bir ha-
taydi. Kendine Fred’in yardimina ihtiya¢ duydugunu séylemis-
ti ama aslinda bu bir bahaneydi, muhtemelen yalniz hissedi-
yordu ve Fosca’yla bulugsmasindan cani sikkindi. Bunu yaptig:
icin kendine kizdi — ama artik ¢ok gecti, adam buradayd: iste.
Madem oyle bari firsattan en iyi sekilde istifade etselerdi.
“Hadi,” dedi. “Sana bir sey gostermek istiyorum.”

Okulun igine girdiler ve Ana Avluyu gecip kemerli yoldan
Eros Avlusuna girdiler.

Avluya girerken Mariana basimi kaldirip Zoe’nin odasina
bakis atti. Zoe orada yoktu — Clarissa’nin dersindeydi. Ma-
riana ona Fred’den bilerek bahsetmemisti ¢iinkii onu Zoe’ye,
hatta kendine bile nasil agiklayacagini pek bilmiyordu.

Tara’nin merdivenine yaklastiklarinda Mariana basini ze-
min kattaki pencereye salladi. “Burasi Tara’nin odasi. Oldii-
gl gece yatakgisi saat tam sekize ¢eyrek kala onun bu odadan
¢iktigini gormiis.”

Fred, Eros Avlusunun arka tarafinda, The Backs’e ¢ikan
kapiya isaret etti. “Peki o yoldan mi gitmig?”

“Yok.” Mariana basini iki yana salladi. Diger yonii, kemer-
li gecidi isaret etti. “Ana Avludan ge¢mis.”

“Hmm. Bu tuhaf... Arka kapi nehre acgiliyor — Paradise’a
gitmenin en ¢abuk yolu.”

“Bu demek ki... bagka bir yere gidiyordu.”
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“Conrad’in dedigi gibi onunla bulusmaya mi?”

“Muhtemelen.” Mariana bir an disiindia. “Baska bir
sey daha var: Hademe Morris, Tara’nin saat sekizde 6n ka-
pidan ¢iktigini gormiis. Yani sekize ¢eyrek kala odasindan
ciktiysa...?”

Soruyu havada birakti. Fred tamamladi.

“En fazla bir-iki dakika siirecek mesafeyi yiliriimesi neden
on bes dakika siirdii? Anladim... Valla her tiirli neden olabi-
lir. Birine mesaj ¢ekmis ya da bir arkadasini gérmiis olabilir
ya da...”

O konusurken Mariana, Tara’nin penceresinin altinda ka-
lan ¢igeklige, mor-pembe yiiksiikotlar1 kapl toprak parcasina
baktu.

Topragin ustiinde bir sigara izmariti duruyordu. Egilip yer-
den aldi. Karakteristik, beyaz bir filtresi vard..

Fred, “Amerikan sigarasi bu,” dedi.

Mariana basini salladi. “Evet... Profesér Fosca’nin igtikleri
gibi.”

“Fosca?” Fred algak sesle konustu. “Onu biliyorum. Bu
okuldan arkadaslarim var. Hikayeleri kulagima kadar geldi.”

Mariana ona bir bakti. “Hangi hikayeler? Neden bahsedi-
yorsun?”

“Cambridge kiigiik bir yer. Herkes konusuyor.”

“Ne diyorlar peki?”

“Su Fosca’nin uniinden... yahut rezilliklerinden bahsedi-
yorlar... Partileri 6yleymis en azindan.”

“Ne partisi? Sen ne biliyorsun?”

Fred omuz silkti. “Fazla bir sey degil. Sadece onun 6grenci-
leri katilabiliyormus. Ama demek istedigim... epey ¢ilgin par-
tilermis diye duydum.” Mariana’ya yakindan bakip ifadesini
okudu. “Onun, bununla bir ilgisi oldugunu mu disuntyor-
sun? Tara’nin cinayetiyle?”

Mariana disiindi, sonra pes etti. “Dinle,” dedi. “Sana an-
latayim.”
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Avlunun cevresini yiiriiyerek turlarken Tara’min Fosca’ya
yonelik suglamalarini ve akabinde adamin inkar edisini, kuv-
vetli gorgii taniklarini, ancak buna ragmen isin arkasini bir
turla birakamayigimi anlatti. Fred’in giilmesini ya da alay et-
mesini ya da en azindan ona inanmamasini bekliyordu — ama
oyle olmadi. Bunun i¢in ona minnettar hissetti. Ona 1sindigini,
ilk kez daha az yalniz hissettigini fark etti.

“Veronica, Serena ve digerleri yalan sGylemiyorsa,” diyerek
bitirdi Mariana, “Fosca tiim bu siire boyunca onlarin yanin-
daydi - sigara i¢meye ¢iktig1 birkag¢ dakikalik siire disinda...”

“Yeterince vakti varmus,” dedi Fred, “Tara’y:1 pencereden
gordiiyse asagi inip burada avluda bulusmak i¢in.”

“Saat onda Paradise’ta bulusmay:1 teklif etmek i¢in mi
mesela?”

“Aynen oyle. Neden olmasin?”

Mariana omuz silkti. “Yine de o yapmis olamaz. Eger Tara
saat onda oldurildiiyse oraya vaktinde varmis olamaz. Yiri-
mesi en az yirmi dakika siirer ki arabayla muhtemelen daha
da ¢ok vakit alir...”

Fred bir an diisiindii. “Tabii su stiinden gitmediyse.”

Mariana ona bon bon bakti. “Ne?”

“Belki sandala binmigtir.”

“Sandal mi1?” Neredeyse gilecekti; kulagina ¢ok absiirt
gelmisti.

“Neden olmasin? Kimse nehri izlemez ki. Sandal kimsenin
gozine ¢arpmaz. Hele gece vakti. Goriinmeden gidip gelmis
olabilir... hem de birka¢ dakikada.”

Mariana bunun ustiine disiindia. “Haklisindir belki.”

“Sen sirik ¢ekebilir misin?”

“Pek 1yi degil.”

“Ben ¢ekebilirim.” Fred siritt1. “Su ise bak ki 6viinmek gibi
olmasin ama, ben bayagi iyiyimdir... Ne dersin?”

“Neye ne derim?”
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“Kayikhaneye gidip, sandal kiralayip test etmeye? Neden
olmasin?”

Mariana tepki veremeden telefonu ¢aldi. Zoe’ydi. Hemen
agt.

“Zoe? lyi misin?”

“Neredesin?” Zoe’nin sesinde Mariana’ya bir terslik oldu-
gunu anlatan o acil, gergin ton vardi.

“Okuldayim ben. Sen neredesin?”

“Clarissa’ylayim. Az 6nce polis buradayd....”

“Neden? Ne oldu?”

Bir duraksama oldu. Mariana onun aglamamaya ¢alistigini
duyabiliyordu. Zoe, algak bir fisiltiyla konustu. “Yine oldu.”

“Ne... demek istiyorsun?”

Mariana, Zoe’nin ne demek istedigini biliyordu. Her ha-
likarda bunu ondan duymasi gerekiyordu.

“Bir bigaklama daha,” dedi Zoe. “Baska bir ceset daha bul-

muglar.”
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Ugiincii Béliim

Sonug olarak kusursuz olay orgiisii, (bazilarinin soy-
lediginin aksine) birden fazla meseleyi degil, tek bir
meseleyi ele almalidir; kahramanin baht doniisiindeki
degisim felaketten mutluluga degil, tam tersine mutlu-
luktan felakete dogru yol almalidir ve bu, kahramanin
ahlaki yonden kotii olmasindan degil, bizzat kendisi-
nin yaptigi biyiik bir hatadan kaynaklanmalidir,

—ARISTOTELES, Poetika






Ceset, Paradise’in kenarinda bir arazide bulunmustu. Burasi
ciftgilerin ¢ok eskiden beri otlatma hakkina sahip oldukla-
r1, ortagagdan kalma umumi bir araziydi ve bu dehset veri-
ci kesfi o sabah inek siirtisiinii otlatmaya ¢ikaran bir ¢iftgi
yapmisti.

Mariana oraya bir an O6nce varmanin telasi i¢indeydi. Zo-
e’nin Ofkeli itirazlarina ragmen eglik etmesine izin vermemisti.
Onu miumkiin oldugu kadar tatsizliktan korumaya kararhyd:.
Ki bu kesinlikle tatsiz olacakti.

Onun yerine Fred’le gitti. Fred, araziyi bulmak igin telefo-
nundaki haritay: kullandi.

Nehir boyunca yirtiylip okul binalarini ve gayirlar1 geger-
ken Mariana ¢imenlerin, topragin ve agaglarin kokusunu igine
cekti — ve yillar 6nce Ingiltere’ye vardigi o ilk sonbahara, Yu-
nanistan’in nemli sicagini Dogu Anglia’nin komiir renkli gok-
yuzi ve 1slak ¢imenleriyle takas ettigi o zamana geri gitti.

Ingiliz kirsali, Mariana igin ta o zamandan beri heyecanini
hi¢ kaybetmemisti — bugiine dek. Bugiin ona hi¢ heyecan ver-
miyor, sadece insani hasta edecek bir korku veriyordu. Sevdigi
bu araziler ve ¢ayirlar, Sebastian’la birlikte yiridigi bu pa-
tikalar sonsuza kadar lekelenmisti artik. Artik ask ve mutlu-
lukla esanlamli degildi — bundan boyle sadece kan ve 6limu
cagristiracakti.
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Yolun ¢ogunu sessizce kat ettiler. Hemen hemen yirmi da-
kika sonra Fred ileriyi isaret etti. “Iste suras.”

Onlerinde bir arazi uzaniyordu. Arazinin girisinde, toprak
yol boyunca arka arkaya park etmis bir dizi arag¢ —polis ara-
balar1 ve haber araglari- vardi. Mariana ve Fred, birkag me-
murun basini uzakta tuttugu polis kordonuna ulasana kadar
arabalarin yanindan yurayip gectiler. Kiguk bir seyirci kala-
balig1 vard..

Mariana seyredenlere goz gezdirdi, birden Sebastian’in
cesedinin sudan c¢ikarilisini izlemek igin sahilde toplanan o
sapkin kalabaligi hatirladi. O yizleri, arzulu heyecanlarini
maskeleyen endise ifadelerini animsadi. Tanrim, onlardan ne
kadar nefret etmigsti... ve simdi, burada ayni ifadeleri goriince
midesi bulandu.

“Hadi,” dedi. “Hadi gidelim.”

Ama Fred kipirdamadi. Biraz kararsiz goriinuyordu. “Ne-
reye gidiyoruz?”

Mariana polis kordonunu isaret etti. “Su tarafa.”

“Nasil gececegiz? Bizi goriirler.”

Mariana etrafina bakindi. “Peki sen gidip dikkat dagit-
san... bana ¢aktirmadan ge¢mem igin firsat yaratsan nasil
olur?”

“Elbette. Bunu yapabilirim.”

“Benimle gelmemek senin i¢in sorun olur mu?”

Fred basini saga sola salladi. Onunla goz goze gelmedi.
“Diirtist olmak gerekirse midem kan, ceset, vesaireyi kaldir-
maz benim. Burada beklemeyi yeglerim.”

“Peki. Cok fazla kalmayacagim.”

“Bol sans.”

“Sana da,” dedi Mariana.

Fred cesaretini toplamak i¢in bir an bekledi. Sonra polis
memurlarina dogru yiiridi. Onlarla konusmaya, sorular sor-
maya bagladi — ve Mariana firsati degerlendirdi.

Kordona gitti, kaldirdi ve altindan egildi.
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Sonra dogrulup yoluna devam etti ancak birka¢ adim at-
must1 ki birinin seslendigini duydu.

“Hey! Ne yapiyorsun sen?”

Mariana ardina dondi. Polis memurunun biri hizli adim-
larla ona geliyordu.

“Dur. Kimsin sen?”

Mariana cevap veremeden Julian mudahale etti. Adli tp
cadirindan ¢ikti ve memura el salladi. “Sorun yok. Benimle.
Meslektagim.”

Polis memuru Mariana’ya giivensiz bir bakig atti ama ke-
nara ¢ekildi. Mariana onun gidisini izledi, sonra Julian’a don-
du. “Tesekkiirler.”

Julian giilimsedi. “Kolay vazge¢miyorsun demek, ha?
Sevdim bunu. Umalim da miifettise denk gelmeyelim.” Ona
goz kirpti. “Bir bakmak ister misin? Patoloji uzmani eski
dostumdur.”

Cadira yirudiiler. Patoloji uzmani 6niinde durmusg telefon-
da mesaj yaziyordu. Kirklarinda, uzun boylu, tamamen kel,
keskin bakigli ve mavi gozli bir adamda.

“Kuba,” dedi Julian, “Bir meslektasimi getirdim, senin i¢in
sorun olmayacaksa.”

“Ne demek, canim.” Kuba, Mariana’ya bakti. Hafif Polon-
ya aksamiyla konusuyordu. “Seni uyaririm bak, manzara hos
degil. Gegen seferden daha beter.”

Eldivenli eliyle ¢cadirin arkasina isaret etti. Mariana derin
bir nefes aldi ve etrafini1 dolastu.

Iste oradayd.

Mariana’nin 6mriinde gordiigii en korkung seydi. Bakma-
ya korktu. Ger¢ek durmuyordu.

Cimenlere serilmis geng bir kadinin cesedi veya kalintilari.
Govde, taninmayacak derecede kesik i¢indeydi — geriye sadece
kanin ve i¢ organlarin, camurun ve topragin karigimi kalmis-
t1. Kafaya dokunulmamuis, gozler agikti: bakan ama gérmeyen
gozler. Bu gozlerin bakisinda higlige giden bir yol vardi.
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Mariana gozleri seyretmeye devam etti; bakislarini kagira-
miyor, bu Medusa bakisinin biiyiisiinden, 6ldiikten sonra bile
insani tasa dondurecek giice sahip gozlerden kurtulamiyor-
du...

Malfi Diisesi’nden bir satir aklina geldi: “Yuziini Ortiin,
gozlerim kamasiyor — geng yasta 6ldu kizcagiz.”

Geng Olmiisti gercekten. Cok gen¢. Daha yirmisindeydi.
Ertesi hafta dogum giiniiydi - parti diizenliyordu.

Mariana bunu biliyordu ¢iinkii onu hemen tanimigt.

Veronica’ydi bu.
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Mariana cesetten uzaga yuriimeye koyuldu.

Bedenen hasta hissediyordu. Gordiigu seyle kendi arasina
mesafe koymasi gerekiyordu. Kagmak istiyordu ama bundan
kagis olmadigini biliyordu — bu, 6mriiniin sonuna kadar pesi-
ni birakmayacak bir sahneydi. O kan, o kafa, o kocaman agik
gozler...

Kes sunu, diye diusundu. Kes diigtinmeyi.

Bu araziyle bir sonraki arasinda sinir olusturan ¢urik ¢arik
tahta citlere ulasana dek yurimeyi surdirdii. Cit dengesizdi,
her an kirilacakti sanki; ona yaslandi — dayaniksiz bir destekti
ama hi¢ yoktan iyiydi.

“Sen iyl misin?”

Julian yaninda bitiverdi. Ona endiseli bir bakis att:.

Mariana basini salladi. Gozlerinin yaslarla doldugunu fark
etti. Onlari sildi, utandi. “Iyiyim.”

“Benim kadar ¢ok su¢ mahalli gordiigiinde alisiyorsun. Bir
teselli olur mu bilmem ama bence cesursun.”

Mariana basini saga sola salladi. “Degilim, hi¢ degilim hem
de.”

“Ayrica Conrad Ellis konusunda hakliymigsin. Cinayet si-
rasinda nezaretteymis, boylece aklanmis oldu...” Julian yan-
larina yaklasan Kuba’ya bakti. “Sen ayni kisi tarafindan oldi-
riilmediklerini disiiniiyorsan o ayri tabii?”
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Kuba bagini iki yana salladi ve cebinden elektronik sigara
cikardi. “Hayir, ayni herif. Ayni yontem — yirmi iki bigak yara-
s1 saydim.” Bir nefes aldi ve buhar bulutu iifledi.

Mariana onu gozledi. “Elinde bir sey vardi. Neydi 0?”

“Aha. Fark ettin ha? Cam kozalag:.”

“Ben de 6yle sanmistim. Ne kadar tuhaf.”

Julian ona bakt1. “Neden 6yle diyorsun?”

Mariana omuz silkti. “Yani burada, etrafta hi¢ ¢cam agaci
yok ki.” Bir an disindi. “Acaba Tara’nin cesedinde bulunan
her seyin envanteri var mi? Merak ettim.”

“Ise bak,” dedi Kuba. “Aym: sey benim de aklima gel-
di — ben de kontrol ettim. Tara’nin cesedinde de kozalak
bulunmus.”

“Kozalak, ha?” dedi Julian. “Cok ilging. Katil i¢in bir sey
ifade ediyor olmali... Ama ne acaba?”

O bunu soylerken Mariana birdenbire Profesor Fosca’nin
Eleusis’i isledigi derste gosterdigi slaytlardan birini animsadi:
bir cam kozalaginin mermer rolyefi.

Evet, diye dusundu. Bir sey ifade ettigi kesin.

Julian hayal kirikhig i¢inde etrafa bakiniyordu. Kafasini iki
yana salladi. “Nasil yapiyor bunu? Onlari a¢ik havada oldi-
rip kanlar i¢inde ortadan kayboluyor; hem de ardinda hig-
bir tanik, cinayet silahi, fark edilir tek bir kanit birakmadan...
hi¢bir iz birakmadan.”

“Sadece cehennemden bir manzara birakiyor,” dedi Kuba.
“Fakat kanla ilgili yaniliyorsun. Ille kanlar icinde olmas: ge-
rekmez. Sonugta bigaklama, 6limden sonra gerceklesmis.”

“Ne?” Mariana ona bakakaldi. “Ne demek istiyorsun?”

“Tam olarak bunu. Once bogazlarini kesiyor.”

“Emin misin?”

“Ah, evet.” Kuba basini salladi. “Her iki vakada 6lim ne-
deni derin kesik; dokular1 ta boyun kemigine kadar kesmis.
Oliim hemen gerceklesmis olmali. Yaranin derinligine bakilir-
sa... arkadan saldirmis olmali sanirim. Miisaade eder misiniz?”
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Julian’in arkasina gecti ve elektronik sigarasini bigak gibi
kullanarak nazik¢e gosterdi. Adam Julian’in bogazini kesiyor-
mus gibi yaparken Mariana yiiziini burusturdu.

“Gordiin mii? Atardamardan figkiran kan ileri dogru akar.
Sonra bigaklama sirasinda bedeni topraga yatirdiginda kan
sadece asagiya, topraga damlamaya baslar. Yani tizerinde hig
kan olmayabilir.”

Mariana bagsini salladi. “Ama... bu hi¢ mantikh degil.”

“Neden degilmig?”

“Cunki bu bir... cinnet degil. Kontrol kayb1 degil, hiddet
degil...”

Kuba basini iki yana salladi. “Degil. Bilakis. Adam ¢ok sa-
kin, kontrollii — bir ¢esit dans sergiler gibi. Son derece hata-
s1z. Sey gibi... eee... rytualistyczny...” Ingilizce dogru sozciigii
aradi. “Rittel gibi...? Dogru séyledim mi?”

“Ritiel mi?”

Mariana ona uzun uzun bakti — bir yandan zihninde bir
dizi gorunti belirdi: kiirsiiye ¢ikmig, dini ayinler hakkinda
ders veren Edward Fosca; Tara’nin odasinda bulunan, Eski
Yunancayla kurban talep eden bir kehanetin yazili oldugu
kartpostal; bir de aklinin bir késesinde parlak mavi gokyuzi-
niin, yakici giinesin ve kindar bir tanrigcaya adanmis yikik bir
tapinagin silinmez hatirasu.

Bir sey vardi... ustiine disiinmesi gereken bir sey. Ancak
Kuba’ya daha fazla baski yapamadan arkasindan birinin sesi
geldi.

“Ne oluyor burada?”

Hepsi artlarina dondiler. Bagmiifettis Sangha orada duru-
yordu. Mutlu goériinmiiyordu.
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“Onun burada ne isi var?” dedi Sangha kaslarini ¢atarak.

Julian 6ne c¢ikti. “Mariana benimle. Bize sunacak bir i¢-
gorusi olabilir diye dusindim - ki son derece yardimi
dokundu.”

Sangha matarasinin kapagini agti, tehlikeli bir dengeyle it
diregine yerlestirdi ve kendine ¢ay koydu. Yorgun goriiniiyor,
diye diisiindii Mariana — adamin igine hi¢ imrenmiyordu. So-
rusturmasi iki katina ¢ikmug, ustelik yegane siiphelisini kay-
betmisti. Mariana isleri daha beter hale getirmekten ¢ekini-
yordu ama baska secenegi yoktu.

“Basmiifettis,” dedi, “kurbanin Veronica Drake oldugunun
farkinda misimiz? St. Christopher’da 6grenciydi.”

Miifettis ona hafif bir saskinlikla bakti. “Bundan emin
misin?”

Mariana basini salladi. “Peki Profesor Fosca’nin her iki
kurbanin da 6gretmeni oldugunun farkinda misimiz? Ikisi de
onun 6zel grubunun iiyesiymis.”

“Ne 6zel grubu?”

“Bence bunu gercekten ona sormalisiniz.”

Miuifettis Sangha cevap vermeden oOnce ¢ayini somiirdi.
“Anladim. Bagka ipucun var mi, Mariana?”

Mariana onun ses tonunu begenmedi ama kibarca giillim-

sedi. “Simdilik bu kadar.”
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Sangha fincandaki tortular1 yere doktii. Kapag silkeleyip
geri takti.

“Senden sorusturmama karismamani daha once bir kez
istedim zaten. Bu yiizden sunu bilesin: Seni bir kez daha sug
mahalline izinsiz girerken yakalarsam bizzat kendim tutukla-
rim. Tamam mi1?”

Mariana cevap vermek lizere agzini ag¢ti. Ama 6nce Julian
cevap verdi.

“Qziir dilerim. Bir daha olmayacak. Hadi Mariana.”

Isteksiz Mariana’y: digerlerinden uzaklastirip polis kordo-
nuna dogru yonlendirdi.

“Sangha sana takmis ne yazik ki,” dedi Julian. “Yerinde ol-
sam ayaginin altindan ¢ekilirdim. Isirig1 havlamasindan ¢ok
daha beterdir.” Ona g6z kirpti. “Merak etme, seni gelismeler-
den haberdar edecegim.”

“Tesekkiirler. Minnettarim.”

Julian gilimsedi. “Sen nerede kaliyorsun? Beni istasyon
yanindaki bir otele yerlegtirdiler.”

“Okulda kaliyorum.”

“Ne hos. Bu gece bir icki icelim mi? Aray1 kapatirdik hem?”

Mariana bagini salladi. “Hayir — kusuruma bakma, gele-
mem.”

“Ah! Nedenmis 0?” Julian ona anlik bir tebessiim gonderdi
ama sonra bakiglarini takip etti... ve kordonun diger tarafin-
dan el sallayan Fred’e baktigimi gordi.

“Aha.” Julian kaslarini ¢atti. “Goriiyorum ki ¢oktan plan
yapmissin.”

“Ne?” Mariana basini saga sola salladi. “Yok yahu. O sa-
dece... Zoe’nin bir dostu.”

“Tabii tabii.” Julian ona inangsiz bir tebessim gonderdi.
“Sorun yok. Goriisiiriiz Mariana.”

Julian biraz sinirlenmis goriiniiyordu. Dondi ve yiiriiyerek

uzaklasti.
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Mariana da sinirlenmis hissediyordu... kendine. Kordonun
altindan egildi ve Fred’in yanina geri yiiriidii. Ofkesi gitgide
artiyordu. Fred’in Zoe’nin arkadasi olduguna dair o aptal ya-
lan1 neden sOylemisti simdi? Mariana bir sug islememisti ki
saklayacak higbir seyi yoktu — 6yleyse yalan neden?

Tabii Fred’e olan hisleri konusunda kendine kargi diiriist
degilse, o zaman isler degisirdi elbette. Bu miimkiin miydi
peki? Eger Oyleyse, derinden sinir bozucu bir diisiinceydi bu.

Kendi hakkinda bagka ne yalanlar soyliiyordu kendine?
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St. Christopher Koleji’'nden ikinci bir 6grencinin oldurildagi
ve bir ABD senatoriiniin kizi oldugu haberi yayilinca hikaye
tium diinyada mansetlere tasindi.

Senator Drake, yaninda esiyle Washington’dan kalkan ilk
ucaga bindi ve pesine diismiis ABD medyasiyla onu takip eden
diinya basininin geri kalani, saatler iginde St. Christopher’in
ustiine ¢okti.

Bu Mariana’ya ortagag kusatmalarini animsatmisti. Derme
¢atma bir bariyer, tiniformali birka¢ polis memuru ve lig-bes
okul hademesinin zapt ettigi isgalci gazeteci ve kameraman
surtleri; Bay Morris en 6nde kollari sivanmig, okulu yumruk-
lartyla savunmaya hazird:.

Ana kapinin disindaki déseme taglar1 izerine gitgide yayi-
lan bir basin kamp1 kurulmustu ki dizi dizi uydu kamyonet-
lerinin park edildigi King’s Parade’e kadar uzaniyordu. Nehir
kiyisinda 6zel bir basin ¢adir1 dikilmis, Senator Drake ve ka-
ris1 orada televizyon roportaj veriyor, kizlarinin katilinin ya-
kalanmasini saglayacak her tiirli bilgi i¢in dokunakli bir ¢agri
yapiyorlardi.

Senator Drake’in talebi tizerine olaya Scotland Yard dahil
olmustu. Londra’dan ekstra polis memurlari gonderilmigti ve
ablukalar kuruyor, evden eve arama yapip sokaklarda devriye
geziyorlardi.
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Artik bir seri katille ugrastiklar: bilgisi, tim sehri alarma
sokmustu. Bu esnada Conrad Ellis serbest birakilmisg, tiim sug-
lamalar diismisti.

Havada gergin, huzursuz bir enerji vardi. Aralarinda go-
rinmeyen, sokaklarda sinsi sinsi dolasan, goriiniise gore sal-
dirip sonra goriinmez bir sekilde karanhga karisabilen bigakl
bir canavar vardi... Gériinmezligi onu insandan ustiin, doga-
usti bir sey haline getiriyordu: Efsanelerden dogmus bir yara-
tik, bir hayalet gibiydi.

Ne var ki Mariana onun bir hayalet ya da canavar olma-
digin1 biliyordu. O sadece bir insandi ve efsanelesmeye layik
degildi; bunu hak etmiyordu.

O sadece —ki Mariana bunu yureginde bulabilirse- acinma-
yt ve korku duyulmay: hak ediyordu. Aristoteles’e gore bunlar
tragedyada katarsisi meydana getiren niteliklerin ta kendisiy-
di. Mariana, bu deli adama aciyacak kadar onun hakkinda
bilgi sahibi degildi.

Ancak korkuyu hissettigi bir gercekti.
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Annem sik sik benim boyle bir hayat yagamami istemedigini sOylerdi.

Bana bir gun gidecegimizi sdylerdi, onun ve benim. Ama kolay
olmayacakt.

Hicbir egitimim yok, derdi. On besimde okulu terk ettim. S6z
ver bana aynisini yapmayacagina. Senin okuman gerekir — para
boyle kazanilir. Boyle hayatta kalinir, boyle guvende olunur.

Hi¢ unutmadim bunu. Her seyden 6te guvende olmak istiyordum.

Oysa simdi bile hala guivende hissetmiyorum.

Babam tehlikeli bir adamdi, sebebi buydu. Duraksiz igtigi viskiden
sonra gdzlerinde kUguk bir alev belirirdi. Gitgide daha kavgaci olurdu.
Ofkesinden kagmak, mayin tarlasinda yirimek gibiydi.

Ben bunda annemden iyiydim. Isleri dengede tutmakta, ondan
birkag adim onde olmakta, konugmayi guvenli bir zeminde tutmak-
ta, nereye gittigini tahmin edip —hatta gerekirse 6nune gegip— onun
gazabini dogurabilecek konulardan uzaklasmakta daha iyiydim. An-
nemse er ya da ge¢ her zaman basarisiz olurdu. ister kazara isterse
kasten, sanki bir mazosist gibi bir sey soyler, bir sey yapar, fikrine
kargi ¢ikar, onu elestirir, sevmedigi bir sey ikram ederd..

Babamin gozleri parlardi. Altdudagdi asagi sarkardi. Dislerini gos-
terirdi. Annem onun hiddetten kudurdugunu fark ettiginde hep ¢ok
gec kalmis olurdu. Sonra bir masa devrilir, bir bardak kirnlirdi. O ken-
dine siginak bulmak igin yatak odasina kosarken bense onu savun-
mak ya da korumaktan &ciz, ¢caresizce izlerdim.
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Korku iginde kapiy! kilitlemeye calisirdi... ama ¢ok ge¢ — babam
kapiyl gum diye agard ve sonra...

Anlamiyorum.

Neden onu terk etmedi? Neden ¢antalarimizi toplayip beni gece-
nin kérunde kagirmadi? Birlikte gidebilirdik. Ama o bu seg¢imi yapma-
misti. Neden yapmadi? Cok mu korkmustu? Yoksa ailesinin hakli ol-
dugunu, korkung¢ bir hata yaptigini ve kuyrugunu bacaklarinin arasina
kistirip eve kosmayl mi kabullenmek istemiyordu?

Ya da belki her seyin sihirli bir sekilde duzelecedi umuduna tutu-
narak gerceQi inkar mi ediyordu? Belki de buydu. Ne de olsa gercek-
ler g6zUnun igine baksa bile gérmek istemedigini gérmezden gelme
konusunda bir hayli ustayd.

Ben de bunu yapmay 6grendim.

Ayrica kuguk yaslardan itibaren yerde yurumedigimi 6grendim —
yerin Uzerinde asili duran, gorunmez iplerden olusan dar bir ag Uze-
rinde yurGyordum. Kaymamaya, dusmemeye calisarak onlarin us-
tinde dikkatlice hareket etmem gerekiyordu. Kisiligimin tiksindirici
yanlan vardi me@er. Saklamam gereken korkun¢ sirlarim vardi ki ne
olduklarini ben bile bilmiyordum.

Babam biliyordu ama. Gunahlanmi biliyordu o.

Ve beni buna gore cezalandirirdi.

Beni yukan tasirdi. Banyoya goturur, kapiyi Kilitler...

Sonra baslard..

Onu, o korkmus kuguk cocugu simdi gézumde canlandirsam,
kederinin sancisini hisseder miyim? Onunla empati kurup acisini pay-
lasir miyim? O sadece bir gocuk, suglarnmin higbirinden mesul degil
— korkuyor, aci gekiyor. Bir anlik da olsa sefkat duyar miyim? igin-
de bulundugu vahim durum ve tum yasadiklan yuzunden insaf eder
miyim?

Hayir, etmem.

TUm insafi kalbimden kovdum.

Insafi hak etmiyorum.
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Veronica sag olarak en son saat altida ADC —Amato6r Dra-
ma Kuliibii- Tiyatro’sundaki Malfi Diigesi’nin provasindan
cikarken gorillmisti. Sonra, anlasildig: kadariyla ertesi gin
cesedi bulunana kadar kayiplara karigmsti.

Bu nasil miimkiin olabilirdi?

Katili nasil yoktan var olup, giipegiindiiz onu kagirip, ar-
dinda higbir tanik ve iz birakmamigsti? Mariana bundan tek
bir sonug ¢ikarabiliyordu: Veronica onunla isteyerek gitmisti.
Oliime sessizce ve isbirligi icinde gitmisti — ¢iinkii onu oraya
gotiren adami taniyor, ona giiveniyordu.

Ertesi sabah Mariana, Veronica’nin en son goriildigi yere
bir bakmaya karar verdi. Boylece Park Caddesi’ndeki ADC
Tiyatrosu’na gitti.

Bina esasinda fayton hangari olarak insa edilip 1850’lerde
tiyatroya doniistiiriilmiistii. Logosu girisin tizerine siyah harf-
lerle boyanmusti.

Biiyiik bir pano, gosterime girmek tizere olan Malfi Diige-
s’nin posterini sergiliyordu ki diisesi Veronica oynadigindan
Mariana artik gosterime girmeyecegini tahmin etmiyordu.

Ana kapiya gitti. A¢mayi denedi. Kilitliydi. Fuayede hig 1s1k
yanmiyordu.

Bir an disiindi. Sonra dondi ve kosenin etrafindan do-
lanip binanin yan tarafina gegti. Bir zamanlar ahirlar1 barin-
diran avlunun girisinde iki buiytk, siyah, ferforje kapi vardi.
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Mariana kapiy1 denedi, kilitli degildi. Kolayca savrulup agild:.
Boylece avluya girdi.

Sahne kapisi oradaydi. Yanina gidip agmay1 denedi ama
kilitliydi.

Hayal kirikligina ugramis ve pes etmek tizereydi — ki aklina
bir sey geldi. Yangin merdivenine bakti. Ust kattaki tiyatro ba-
rina ¢ikan sarmal basamaklar vardu.

Mariana 6grenciyken ADC’nin bari ge¢ saatlere kadar agik
kalmasiyla meshurdu. O ve Sebastian kimi cumartesi geceleri
son igkileri igmeye oraya gider, barda dans edip sarhos sarhos
opustrlerdi.

Basamaklar1 tirmanmaya basladi, done done ¢ikt1 ve niha-
yet tepeye vardiginda acil ¢ikis kapisiyla kargi karsiya kaldi.

Mariana fazla umutlanmadan uzanip kolu ¢ekti. Sagkin
bakislar: karsisinda kap1 agildi.

Tereddiit etti. Sonra igeri girdi.
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ADC’nin bari, eski moda bir tiyatro bariydi — kadife kapl bar
tabureleri vardi ve birayla eskimis sigara dumani kokuyordu.

Isiklar kapaliydi. Kasvetli, karanlikti ve Mariana’nin dik-
kati bir anligina barin yaninda 6piisen hayalet cifte gitti.

Derken yiiksek bir glimbiirtii onu yerinden sigratti.

Bir giimbiirtii daha. Sanki biitiin bina sesle birlikte zangir-
dadu.

Mariana arastirmaya karar verdi. Ses asagidan geliyordu.
Bardan ¢ikt1 ve binanin igine dogru ilerledi. Elinden geldigince
sessiz olmaya ¢aligsarak orta merdivenden indi.

Bir giimbiirti daha.

Dogruca gosteri salonundan geliyordu sanki. Merdivenle-
rin dibinde bekledi ve dinledi. Ama ortalik sessizlige gomiil-
mustu.

Salon kapilarina dogru gizlenerek yaklagti. Hafif¢e arala-
y1ip igeriye bakti.

Salon bog goriiniiyordu. Malfi Diigesi’nin dekoru sahneye
kuruluydu: yamuk duvarlar, bozuk acilarda egri bugri par-
makliklar, Alman ekspresyonist stilinde adeta kabustan firla-
mig gibi bir hapishane sahnesi.

Ustelik sahnede geng bir delikanl vardh.

Gomleksizdi ve govdesinden terler damliyordu. Tum seti
cekigle yikmaya azmetmis bir hali vardi. Davranislarinda son
derece tehlikeli hissettiren bir siddet mevcuttu.
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Mariana temkinle orta bosluktan asagi indi, kirmizi renkli
dizi dizi bos koltuklar1 gecti ve nihayet sahneye ulastu.

Tam altinda durana kadar adam onu fark etmedi. Yaklasik
bir seksen boyundaydi, siyah kisa saglar1 ve bir haftalik kirli
sakali vardi. Yas1 yirmi birden biiyiik olamazdi ama ne geng
ne de arkadas canlis1 bir yiizii vardi.

“Sen de kimsin?” dedi ona ters ters bakarak.

Mariana yalan sGylemeye karar verdi. “Ben... bir psikote-
rapistim... polisle ¢alisiyorum.”

“Hi-hi. Demin buradaydilar.”

“Evet.” Mariana, aksami tanidigin1 disiindi. “Sen Yunan
misin?”

“Neden?” Delikanli, ona yeni bir ilgiyle bakti. “Sen?”

Saniyeden kisa bir siirede gelen yalan soyleme iggiidiisu
tuhafina gitmigti. Nedense adamin onun hakkinda higbir sey
bilmesini istemiyordu. Ancak bir tiir yakinlik yakalayabilirse
ondan daha fazlasini elde edebilirdi. “Yar1,” dedi kigiik bir
giulimsemeyle. Sonra Yunanca, “Atina’da biiyidiim,” dedi.

Cocuk sanki bunu duyduguna sevindi. Sakinlesmis gibiydi
ve Ofkesi hafif sonmustii. “Ben de Selanikliyim. Tanistigimiza
memnun oldum.” Jilet gibi keskin diglerini gostererek giiliim-
sedi. “Izin ver seni yukari ¢ikarayim.”

Sonra ani ve sert bir hareketle asagi uzandi ve onu kolay-
likla yukar1 ¢ekerek sahneye ¢ikardi. Mariana tokezleyerek
yere kondu. “Tesekkiirler.”

“Adim Nikos. Nikos Kouris. Seninki?”

“Mariana. Ogrenci misin?”

“Evet.” Nikos basini salladi. “Bundan ben sorumluyum,”
diyerek etrafindaki harap olmus seti gosterdi. “Yonetmen be-
nim. Su an tiyatro tutkumun yok olusuna taniklik ediyorsun.”
I¢i bos bir kahkaha atti. “Gosteri iptal edildi.”

“Veronica yuziinden mi?”

Nikos kaglarini ¢atti. “Londra’dan oyunu gérmeye bir tem-
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silci gelecekti. Biitiin yaz bunu planlayarak ¢alistim. Oysa sim-
di her sey bosa ¢ikti...”

Duvarin bir kismini hiddetle yikti — duvar, zemini sallayan
bir giimbiirtiyle yere devrildi.

Mariana onu yakindan inceledi. Her zerresi ofkeyle titre-
siyordu sanki; zar zor dizginledigi hiddeti sanki her an ipini
koparabilir, ayrim gozetmeksizin her seye saldirabilir, hatta set
yerine Mariana’ya vurabilirdi. Onu olduk¢a korkutuyordu.

“Acaba,” dedi, “sana Veronica hakkinda soru sorabilir
miyim?”

“Ne olmus ona?”

“Onu en son ne zaman gordigini merak ediyorum da?”

“Elbise provasinda. Ona elestirel birka¢ sey soyledim. Ho-
suna gitmedi. Gergegi istersen, olduk¢a vasat bir oyuncuydu.
Hi¢ de kendi sandigi kadar yetenekli degildi.”

“Anliyorum. Ruh hali nasildi peki?”

“Onu elestirdikten sonra mi? Iyi degildi.” Dislerini gostere-
rek giiliimsedi.

“Saat kagta buradan ayrildi? Hatirliyor musun?”

“Alt1 civari, diyebilirim.”

“Nereye gittigini soyledi mi?”

“Yok.” Nikos bagini iki yana salladi. “Ama su profesorle
bulusacakti sanirim.” Dikkatini sandalyeleri istiflemeye verdi.

Mariana hizlanan kalp atiglariyla onu seyretti. Konustu-
gunda sesi sanki nefes nefeseydi.

“Su profesor?”

“Evet.” Nikos omuz silkti. “Adin1 animsayamadim. Elbise
provasini izlemeye gelmisti.”

“Neye benziyordu? Tarif edebilir misin?”

Nikos bir an disiindi. “Uzun boylu. Sakalli. Amerikali.”
Saatine bakti. “Sormak istedigin baska bir sey var mi? Mesgu-
lim de.”

“Hepsi bu kadar, tesekkiir ederim. Peki soyunma odasina
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bir bakabilir miyim? Veronica burada bir sey birakti mi, bili-
yor musun?”

“Sanmam. Polis her seyi ald1 gotiirdi. Pek bir sey yoktu
zaten.”

“Yine de gormek isterim. Eger sakincasi yoksa.”

“Buyur.” Sahne kanatlarin1 gosterdi. “Merdivenlerden asa-
gi1da, solda.”

“Tesekkdrler.”

Nikos bir an, bir sey ustinde diisiniiyormusgasina onu
seyretti. Ama konusmadi. Mariana aceleyle sahne arkasina
gittl.

Ierisi karanlikt1 ve gozlerinin alismasi birkag saniye siirdii.
Bir sey omzundan geriye, sahneye bakmasina neden oldu - ve
seti pargalara ayiran Nikos’un hiddetten burusmus yiiziini
gordii. Islerin kendi istedigi gibi gitmemesinden nefret ediyor,
diye diisiindi. Bu delikanlida gercek bir 6fke vardi; ondan
uzaklastigina seviniyordu.

Dondi ve tiyatronun en derinine, soyunma odasina giden
dar basamaklardan aceleyle indi.

Soyunma odasi tiim oyuncularin paylastigi olduk¢a sikisik
bir alandi. Kostiim dolu askilar yer bulmak i¢in adeta peruk-
larla, makyaj malzemeleriyle, aksesuarlarla, kitaplarla ve tu-
valet masalariyla rekabet i¢indeydi. Tum bu daginikliga bakt
— hangisinin Veronica’ya ait oldugunu kestirmenin hi¢bir yolu
yoktu.

Mariana burada ise yarar bir sey bulacagindan supheliydi.
Yine de...

Tuvalet masalarina bakti. Her birinin kendi aynasi vardi ve
aynalar kalplerle, 6piiciiklerle, rujla ¢izilmis bol sans mesajla-
riyla bezeliydi. Ayna cercevelerine sikistirilmig kimi kartlar ve
fotograflar vard..

Bir kartpostal hemen Mariana’nin goziine garpti. Digerleri-
nin hi¢birine benzemiyordu.
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Yakindan bakti. Dini bir resimdi — bir azizenin ikonasiyd:.
Azize uzun sari sagh, giizeldi... tipki Veronica gibi. Boynun-
dan digsar1 giimiis bir hanger firlamisti. Daha da rahatsiz edici
olaniysa, tizerinde iki insan gozii olan bir tepsi tutuyordu.

Mariana ona bakarken midesi kalkti. Uzanirken eli titri-
yordu. Kartpostali ayna cercevesinden ¢ekip ¢ikardi. Tersini
cevirdi.

Ve iste orada —o6nceki gibi- elyazisiyla yazilmig Eski Yunan-
ca bir alint1 vardu:

{0eabe tav TAiov

Kai puydv EAETTOAY

oTeiyovoay, ml Kapa oTEPN
Balovpevayv yepvifav te maydc,
Bopov ye daipovog Oedc
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Ypavodoav VLT T€ COUATOS OEPTV
ocpayeioav.
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Ikinci cinayetten sonra St. Christopher’da soka ugramis, can-
s1z bir atmosfer vardu.

Okula sanki bir tiir salgin, bulasici bir hastalik yayiliyor-
mus hissi hakimdi — Yunan mitolojisinde Thebai’yi yok eden
veba gibi havanin tagidigi goriinmez bir zehir avlulara yayili-
yor, bir zamanlar dig diinyaya kars1 siginak olan bu tarihi du-
varlar artik hi¢bir koruma saglamiyordu.

Dekanin itirazlarina ve emniyet konusunda verdigi giiven-
celere ragmen gitgide daha ¢ok sayida ebeveyn ¢ocuklarini
okuldan aliyorlardi. Mariana ne onlar1 sugluyordu ne de ay-
rilmak isteyen 6grencileri. Bir yami Zoe’yi kagirip Londra’ya
gotirmeyi diliyordu. Ama bunu teklif etmese daha iyi olacag-
ni biliyordu: Zoe’nin kalmak isteyecegi kesindi — bu durumda
Mariana da kalacakt.

Ozellikle Veronica’nin cinayeti Zoe’ye sert carpmisti. Onu
bu kadar iizmesi Zoe’nin kendisini de sasirtiyordu. Ikiyiizlii
hissettigini soyliiyordu.

“Yani, Veronica’dan hoglanmazdim bile — aglamay:1 neden
kesemiyorum, bilmiyorum.”

Mariana’nin siiphesine gore Zoe, Veronica’nin olumiini
Tara’ya karsi hissettigi kederin, yiizlesemedigi kadar ezici ve
korkutucu o kederin bir kismini ifade etmek i¢in arag olarak
kullaniyordu. Yani bu gozyaslari iyi bir sey, saglikli bir seydi
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ve Zoe agladig1 sirada yataga oturmus ona sarilip ileri geri
sallanirken bunu ona da soyledi.

“Sorun yok, tatlim. Tamam. Iyi olacaksin, i¢indekileri disa-
r1 dok.”

Nihayet Zoe’nin gozyaslari dindi. Sonra Mariana onu 6gle
yemegine cikarmakta israr etti; son yirmi dort saatte neredey-
se hicbir sey yememisti. Gozleri kizarmig yorgun Zoe teklifi
kabul etti. Yemekhaneye giderken Clarissa’ya rastladilar ve
kadin onlara birlikte yiiksek masada oturmay teklif etti.

Yiiksek masa, yemek salonunda sadece Ggretmenlere ve
misafirlerine ayrilmig bir bélimdi. Koca yemekhanenin bir
ucunda, ge¢mis miidiirlerin mese panelli duvarlara asili port-
releri altinda sahneye benzer bir platforma kuruluydu. Yemek
salonunun diger ucunda sik yelekli ve papyonlu kantin perso-
neli tarafindan isletilen 6grenci biifesi vardi. Universite 6gren-
cilerinin tiimii, salonu boydan boya kaplayan uzun masalarda
oturuyorlardi.

Yemekhanede fazla 6grenci yoktu. Mariana, yemeklerini
istahsizca yerken kisik sesler ve gergin yizlerle konusan 6g-
rencilere bakmaktan kendini alikoyamadi. Higbirinin hali Zo-
e’den iyi gériinmiiyordu.

Zoe ve Mariana, Clarissa’yla yiiksek masanin en ucuna, di-
ger ogretmenlerden uzaga oturdular. Clarissa meniiyi ilgiyle
inceledi. Bu korkung olaylara ragmen istahin1 kaybetmemisti.
“Ben siiliinde karar kilacagim,” dedi. “Sonra da... belki sarap-
ta bugulanmis armut. Ya da yumusak sekerli puding.”

Mariana basini salladi. “Ya sen, Zoe?”

Zoe basini iki yana salladi. “A¢ degilim.”

Clarissa ona kaygili bir bakig atti. “Bir seyler yemen lazim,
canim benim... Iyi gériinmiiyorsun. Giiciinii korumak icin ye-
mek yemeye ihtiyacin var.”

“Bugulama somon ve sebzeye ne dersin?” dedi Mariana.
“Uyar m12”
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Zoe omuz silkti. “Uyar.”

Garson gelip sipariglerini aldi ve ardindan Mariana onlara
ADC Tiyatrosu’nda buldugu kartpostali gosterdi.

Clarissa kartpostali alip resmi dikkatle inceledi. “Aha. Azi-
ze Lucy, yanilmiyorsam.”

“Azize Lucy mi?”

“Asina degilsin, ha? Azizler arasinda az bilinenlerden sani-
rim. MS 300 civarinda Diocletianus’un Hiristiyanlara eziyet-
leri sirasinda sehit olmus. Bigaklanarak oldurilmeden once
gozleri oyulmus.”

“Zavalli Lucy.”

“Hakikaten. Iste boylece korlerin koruyucu azizesi olmus.
Genellikle bu sekilde, gozlerini tasidigi tepsiyle tasvir edilir.”
Clarissa kartpostali ¢evirdi. Nefesinin altindan Yunanca sa-
tirlar1 okurken dudaklar: sessizce hareket etti. “Pekala,” dedi,
“bu seferki Euripides’in Iphigeneia Aulis’te eserinden.”

“Ne diyor?”

“Iphigeneia’nin  Sliimiine gotiuriilisii izerine.

b

Clarissa
saraptan bir yudum aldi ve terciime etti: ““Iste geliyor geng
kiz... saginda c¢elenklerle, Gstiine serptikleri kutsal suyla... o
ismi agza alinmayacak tanrigcanin kurban sunagina yiriyor
— ki giizelim boynu koparken kanlar akacak bu sunaktan.’
‘aipotopputolg’ Yunanca kan demek.”

Mariana fenalastigini hissetti. “Tanrim.”

“Pek de istah acic1 degil, kabul etmek gerek.” Clarissa kart-
postali Mariana’ya geri verdi.

Mariana, Zoe’ye bakti. “Ne dusiiniiyorsun? Bunu Fosca
gondermis olabilir mi sence?”

Zoe kartpostali incelerken Clarissa afallamis bir ifadeyle,
“Profesor Fosca mi1?” dedi. “Yoksa sen... yoksa sen profeso-
rin—"

“Fosca’nin gozde oOgrencilerinden kurdugu bir grup var.
Bunu biliyor muydun, Clarissa?” Mariana bir an Zoe’ye bakis
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attr. “Ozel olarak... gizlice... bulusuyorlar. Onlara Geng Kiz-
lar diyor.”

“Geng Kizlar mi?” dedi Clarissa. “Ilk kez duyuyorum. Ha-
variler’e bir gonderme belki?”

“Havariler mi?”

“Tennyson’in gizli edebiyat toplulugu — Hallam’la orada
tanismuglar.”

Mariana ona bakakaldi. Sesini geri kazanmasi igin kisa bir
siire gecmesi gerekti. Bagini salladi. “Belki.”

“Tabii Havariler’in hepsi erkekti. Tahmin ediyorum ki
Geng Kizlar kadin iiyelerden olusuyor?”

“Aynen Oyle. Hem Tara hem Veronica iiyeymis. Sence de
bu garip bir tesadiif degil mi? Zoe? Sen ne diisiiniiyorsun?”

Zoe rahatsiz olmustu sanki. Basini sallayip Clarissa’ya ba-
kis atti. “Dogrusu bu zam onun yapacag: tiirden bir sey bence.
Yani boyle bir kartpostal gondermek.”

“Bunu neden soyledin?”

“Profesoriin boyle eski kafaliliklari var, kartpostal gon-
dermek gibi yani. Sik sik elyazisi notlar gonderir. Bir de gegen
donem mektubun bir sanat formu olarak 6nemi uzerine ders
vermisti... Biliyorum tabii, bu hicbir seyi kanitlamaz.”

“Kanitlamaz mi1?” dedi Mariana. “Ben bundan pek emin
degilim.”

Clarissa kartpostala tip tip vurdu. “Sence bu ne anlama ge-
liyor? Ben... ben bunun amacinin ne oldugunu anlamiyorum.”

“Anlami... bunun bir oyun oldugu. Bu sekilde niyetini ilan
ediyor... Bir meydan okuma ve bundan zevk aliyor.” Sozciik-
lerini dikkatle secti. “Ve bir sey daha var... ki o bile bunun
farkinda olmayabilir: Bu alintilar1 se¢mesinin bir nedeni var;
onun i¢in bir anlam ifade ediyorlar.”

“Hangi agidan?”

“Bilmiyorum.” Mariana basimi salladi. “Anlamiyorum -
ancak anlamamiz gerek. Onu durdurmamizin tek yolu bu.”
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“‘O’ derken Edward Fosca’y1r mi kastediyorsun?”

“Belki.”

Clarissa bundan son derece rahatsiz olmus goriiniiyordu.
Kadin, bagini iki yana salladi ama daha fazla yorum yapmad..
Mariana sessizlik i¢inde 6ntindeki kartpostala kafa yordu.

Sonra siparigleri geldi ve Clarissa 6gle yemegine gomuldi,
Mariana’ysa dikkatini Zoe’ye verdi, onun az da olsa biinyesi-
ne yemek aldigindan emin oldu.

Yemek esnasinda Edward Fosca’nin ismi bir daha ge¢medi.
Ancak Mariana’nin disiincelerinde, golgelerin i¢indeki bir ya-
rasa misali zihninde asili kalmisti.
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Ogle yemeginden sonra Mariana ve Zoe bir seyler icmek igin
okul barina gittiler. Bar her zamankine kiyasla hissedilir de-
recede sessizdi. Igeride icki icen topu topu bir avug 6grenci
vardi. Mariana, Serena’nin tek basina oturdugunu fark etti.
Kiz onlar1 gérmemisti.

Zoe iki kadeh sarap soylerken Mariana barin ucundaki ta-
burelerden birine tiinemis, cin tonigini bitirirken telefonunda
mesaj yazan Serena’nin yanina gitti.

“Selam,” dedi Mariana.

Serena basini kaldirdi, sonra tepki vermeden telefonuna
geri dondu.

“Nasilsin Serena?”

Tepki gelmedi. Mariana, Zoe’den medet umarak ona bak-
t1 ve Zoe ona eliyle icki igme hareketi yapti. Mariana bagini
sallad:.

“Bir icki daha icer misin, benden?”

Serena basini iki yana salladi. “Yok. Az sonra kalkmam
gerekiyor.”

Mariana giilimsedi. “Gizli hayranin mi?”

Belli ki bu soéylenecek bir sey degildi. Serena, beklenmedik
bir hisimla Mariana’ya dondi.

“Hay agzina sigayim, senin derdin ne ya?”

“Efendim?”
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“Profesor Fosca’ya karst ne garezin var? Ona kafayr mi
taktin, nedir anlamiyorum. Sen polise ne dedin onun hakkin-
da?”

“Neden bahsettigini bilmiyorum.”

Ancak Mariana, Basmiifettis Sangha’nin onu Fosca’y: sor-
gulayacak kadar ciddiye almasina igten ige sevinmisti.

“Ben ona herhangi bir ithamda bulunmadim,” dedi. “Sade-
ce ona bazi sorular sormalarini 6nerdim.”

“E sordular da zaten. Cok soru sordular hem de. Ayrica
bana da. Mutlu musun simdi?”

“Ne sOyledin onlara?”

“Gergegi. Carsamba gecesi Veronica oldirildigiinde Pro-
fesor Fosca’yla birlikte oldugumu - biitiin aksam onunla ders-
teydim. Oldu mu?”

“Hig¢ ¢itkmadi mi? Sigaraya bile ¢itkmadi mi12”

“Sigaraya bile ¢itkmadi.”

Serena, Mariana’ya soguk bir bakig att1 ama telefonuna ge-
len bir mesajla dikkati dagildi. Okudu ve ayaga kalkt.

“Gitmem gerek.”

“Bekle.” Mariana sesini alcaltti. “Serena. Senden ¢ok dik-
katli olmani istiyorum, tamam mi?”

“Ya siktir git.” Serena ¢antasini kaptigi gibi disar1 yiriidd.

Mariana i¢ ¢ekti. Zoe, Serena’nin bos bar taburesine
oturdu.

“Pek 1yi gitmedi.”

“Hayir.” Mariana basini salladi. “Gitmedi.”

“Simdi ne olacak peki?”

“Bilmiyorum.”

Zoe omuz silkti. “Profesor Fosca, Veronica oldirildigin-
de Serena’nin yanindaysa bunu o yapmis olamaz.”

“Tabii Serena yalan soylemiyorsa.”

“Onun i¢in yalan soyleyecegini disiiniiyor musun ger-
cekten? Hem de ikinci kez?” Zoe ona kugkulu bir bakis atip
omuz silkti. “Bilemedim, Mariana...”
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“Neyi?”

Zoe bakislarimi kagirdi. Bir an konusmadi. “Onun hakkin-
daki tavrin... bir garip.”

“Ne demek ‘garip?’”

“Profesorin her iki cinayet i¢in de gorgi tanigi var — sen
yine de pesini birakmiyorsun. Mesele o mu... yoksa sen
misin?”

“Ben mi?” Mariana kulaklarina inanamiyordu. Yanaklari-
nin haksizlik 6fkesiyle kizardigimi hissedebiliyordu. “Sen ne-
den bahsediyorsun?”

Zoe bagini salladi. “Bos ver.”

“Bana soylemek istedigin bir sey varsa, soyle gitsin iste.”

“Faydasi yok ki. Su Profesor Fosca meselesinde seni ne ka-
dar vazgecirmeye ¢alisirsam o kadar ayak direyeceksin, biliyo-
rum. O kadar inatgisin ki.”

“Inatgi falan degilim ben.”

Zoe guldi. “Sebastian senin tanistigi en inatgi insan oldu-
gunu soylerdi.”

“Bunu bana hi¢ soylemedi.”

“Valla bana soyledi.”

“Burada ne oluyor anlamiyorum, Zoe. Ne demeye ¢alistig1-
ni1 anlamiyorum. Fosca meselesi neymig?”

“Onu sen soyleyeceksin.”

“Ne? Ondan etkilendigimi falan saniyorsan yok boyle bir
sey! Kastettigin buysa eger!”

Sesini yiikselttiginin farkindaydi; barin karsisindaki birkag
ogrenci onu duydu ve doniip bakti. Hatirlayabildigi kadariyla
uzun zamandir ilk kez Zoe’yle bir tartismanin esigine gelmis-
lerdi. Mariana irrasyonel derecede kizgin hissediyordu. Neden
peki?

Bir an birbirlerine baktilar.

Ilk Zoe geri adim att1. “Bos ver,” dedi basini sallayarak.
“Qziir dilerim. Bos konusuyorum.”

“Ben de ozir dilerim.”
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Zoe saatine bakti. “Benim gitmem gerek. Kayp Cennet
uzerine dersim var.”

“Git bakalim o zaman.”

“Aksam yemeginde goriigiir miyiiz?”

“Eee...” Mariana tereddiit etti. “Ben gelemem. Ben... ben
biriyle...”

Zoe’ye Profesor Fosca’yla yemek planindan s6z etmek is-
temiyordu — zamani degildi; Zoe’nin bundan yanlig bir anlam
¢ikarmasini istemiyordu.

“Ben... bir arkadagimla bulusacagim.”

“Kim?”

“Tanidigin biri degil, okuldan eski bir arkadasim. Gitmeli-
sin, ge¢ kalacaksin.”

Zoe basimi salladi. Mariana’nin yanagina hizlica bir 6pi-
cik kondurdu. Mariana onun kolunu sikti. “Zoe. Sen de dik-
katli ol. Tamam mi?”

“Tanimadigin adamlarin arabasina binme, diyorsun yani?”

“Salaklagsma. Ciddiyim ben.”

“Ben kendi bagimin ¢aresine bakabilirim, Mariana. Kork-
muyorum.”

Iste Mariana’y: en ¢ok endiselendiren de Zoe’nin sesindeki
o gozi karalikt.
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Zoe gittikten sonra Mariana bir siire barda oturdu, kadehin-
deki sarabi yavas yavas icti. Ikisinin konusmasim kafasinda
tekrar tekrar oynatti.

Ya Zoe hakliysa? Ya Fosca masumsa?

Fosca’nin her iki cinayet i¢in de gorgi tanigi vardi ve Ma-
riana buna ragmen onun etrafina bir siiphe agi 6rmistii, hem
de hepi topu birka¢ ipucuna tutunarak. Peki bu ipuglari neydi
tam olarak? Ortada bir gergek, elle tutulur bir sey bile yok-
tu ki. Sadece ufak tefek seyler: Zoe’nin gozlerindeki o korku
dolu bakis, adamin Tara’yla Veronica’ya Yunan Tragedyasi
dersi vermesi, bir de Mariana’nin o kartpostallar1 Fosca’nin
gonderdigine ikna oldugu gercegi.

Sezgisi, bu kizlara kartpostal gonderen her kimse onlar1 6l-
direnle ayni kisi oldugunu soéyliyordu ona. Bu, Bagsmifettis
Sangha gibi bir adamin goziinde irrasyonel, hatta hayal drinia
bir ¢ikarim gibi goriinse de Mariana gibi bir terapist i¢in sez-
gisi, sahip oldugu yegane seydi. Gelgelelim bu tniversitedeki
bir profesoriin 6grencilerini boylesine korkung, bu kadar aleni
bir sekilde oldiirmesi ve bundan pagayi siyiracagini ummasi
inanilmaz geliyordu.

Ote yandan... eger hakliysa...

O zaman Fosca sahiden pagayi siyirmustu.

Ama ya yaniliyorsa?
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Mariana’nin duru bir kafayla disinmeye ihtiyaci vardi...
ama dusiinemiyordu.

Zihni pusluydu ancak saraptan degildi. Yik altinda ezildi-
gini, kendine giivenini gitgide kaybettigini hissediyordu. Sim-
di ne olacak peki? Bir sonraki hamlesinin ne olmasi gerektigi
hakkinda higbir fikri yoktu.

Sakin ol, diye dusindi. Eger bir hastayla ¢alistyor olsay-
dim ve boyle hissetseydim, yani isin boyumu astigini hissetsey-
dim, ne yapardim?

Cevap aninda geldi. Yardim isteyecekti elbette. Kendini bi-
raz supervizyona sokacakt.

Fena bir fikir degildi.

Siipervizoriinii gormenin kesinlikle faydasi olacakti. Uste-
lik buradan ¢itkmak, Londra’ya gitmek, bu okuldan ve zehirli
atmosferinden birkag saatligine de olsa kagmak onu muazzam
rahatlatacakt.

Evet, diye dusindi. Boyle yapacagim o zaman — Ruth’u
arayip yarm Londra’ya onu gormeye gidecegim.

Ama once, burada Cambridge’de randevusu vardi bu gece.

Saat sekizde aksam yemegi yiyecekti — Edward Fosca’yla.
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Mariana saat sekizde Fosca’nin odalarina gitti.

Biyiik, heybetli kapiya bakti. Kapinin yaninda, siyah bir
levha uizerine beyaz kaligrafik harflerle Profesér Edward Fos-
ca yaziliydi.

Iceriden gelen klasik miizigi duyabiliyordu. Kapiy:1 caldi.
Cevap yok.

Tekrar, daha yiiksek sesle vurdu. Bir an cevap gelmedi, der-
ken—

“Acik,” dedi uzaktan bir ses. “Yukar: gel.”

Mariana bir nefes aldi, kendini toparladi ve kapiy1 agtu.
Onu karaagagtan basamaklar karsiladi: eski, dar, ahsabin
egrildigi kimi yerde engebeli bir merdiven. Yukar: ¢ikarken
adimlarina dikkat etmesi gerekti.

Muizigin sesi artik daha yiiksekti. Latinceydi, miizik olarak
uyarlanmis dini bir arya ya da ilahiydi. Daha 6nce bir yerde
duymustu ama nerede duydugunu ¢ikaramadi. Glizel ama
ugursuzdu ve kalp atigi gibi titresen yaylilar, Mariana basa-
maklari ¢ikarken alay edercesine onun gergin nabiz vuruslari-
ni taklit ediyordu.

En yukarida kapi araliku. Igeri girdi. Ilk gordiigii sey, holde
asitli duran kocaman bir hag¢ti. Giizeldi. Koyu ahsaptan ince-
likle oyulmus, siislii ve gotik bir hagti ama o kadar buyiikti ki
insan urkiitiiyordu ve Mariana aceleyle yanindan gecti.

Oturma odasina girdi. Etrafi gormesi zordu; tek 151k kaynagi
etrafa serpistirilmis olan yari erimis bi¢imsiz mumlardi. Stiks’in
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sularini andiran bu kasvetli karanhga gozlerinin aligmasi birkag
saniye siirdii; Yanan titsi havayr boguyor, siyah dumaniysa
mum 1s181m zayiflatip gormeyi daha da gii¢ kiliyordu.

Pencereleri avluya bakan genis bir odaydi. Bagska odalara
acgilan birkag¢ kapi vardi. Duvarlar tablolarla kapl, raflar ki-
taplarla tkis tikisti. Duvar kagidi koyu yesil-siyahti ve dort
bir yanda tekrar eden bitki 6rtiisiiyle yaprak desenlerinin hu-
zursuz edici bir etkisi vardi — Mariana’ya ormanda oldugunu
hissettiriyordu.

SOminenin ve masalarin uizerine yerlestirilmis heykeller ve
siis esyasi vardi: karanlikta parlayan bir insan kafatasi; kaba-
rik sacglar1 ve elindeki sarap tulumuyla bacakli, boynuzlu, kegi
kuyruklu kiigiik bir Pan heykeli... ve onun yaninda bir ¢am
kozalagi.

Mariana aniden biri tarafindan izlendigine emin oldu - en-
sesindeki gozleri hissetti. Arkasina dondu.

Edward Fosca orada duruyordu. Adamin igeri girdigini
duymamigti. Tim bu siire boyunca golgelerin iginde onu mu
izliyordu?

“Iyi aksamlar,” dedi.

Siyah gozleri ve beyaz digleri mum 1s1iginda parladi. Agik
saclar1 omuzlarina dokiiliiyordu. Uzerinde siyah bir smokin,
bembeyaz bir gomlek ve siyah papyon vardi. Son derece yaki-
sikli goriiniiyor, diye diisiindii Mariana ve bunu disinir di-
sunmez kendine kizd:.

“Yiiksek masada yiyecegimizi bilmiyordum,” dedi.

“Opyle degil zaten.”

“Ama giyinmigsiniz—"

“Ah.” Fosca kiyafetlerine bakti ve giilimsedi. “Bu kadar
guzel bir kadinla yemek yeme firsatim pek olmuyor. Duruma
uygun giyineyim dedim. Dur sana bir i¢ki koyayim.”

Bir karsilik beklemeden giimiis buz kovasindan acgik bir
sise sampanya ¢ikardi. Kendi kadehini yeniden doldurdu, son-
ra Mariana’ya da bir kadeh koydu. Eline verdi.
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“Tesekkiir ederim.”

Edward Fosca bir an 6ylece durup onu izledi, siyah gozleri
onu siizdii.

“Bize,” dedi.

Mariana temenniye karsilik vermedi. Kadehi dudaklarina
gotirdi ve sampanyayi yudumladi. Kopuklii, kuru ve canlan-
diriciydi. Tadi giizeldi ve sinirlerini yatigtirmasini umuyordu.
Bir yudum daha ald:.

Asagidan kapi ¢aldi. Fosca giilimsedi. “Hah. Bu Greg ola-
cak.”

“Greg?”

“Kantinden.”

Telasl ayak sesleri geldi — ve basamaklari atik adimlarla
tirmanan yelekli kravatl garson Gregory bir elinde sicak ten-
cere, digerinde sogutucuyla belirdi. Mariana’ya gilimsedi.

“Iyi aksamlar, hammefendi.” Profesore bakis att1. “Iceri gi-
reyim mi—?”

“Elbette.” Fosca basini salladi. “Buyur liutfen. Sen sofray:
kur. Ben servis yaparim.”

“Nasil isterseniz, efendim.”

Yemek odasinda gozden kayboldu. Mariana, Fosca’ya me-
rakli bir bakis atti. Adam giiliimsedi.

“Yemekhanenin bize sunabileceginden daha fazla mahremi-
yetimiz olsun istedim. Ne var ki ben pek sef sayilmam - bu yuiz-
den yemekhaneyi bize getirsinler diye kantindekileri ikna ettim.”

“Peki nasil yaptimiz bunu?”

“Bir hayli buyiik bir bahsis vasitasiyla. Ne kadar oldugunu
sOyleyerek sana kompliman yapmayacagim.”

“Epey zahmete girmissiniz, Profesor.”

“Liutfen bana Edward, de. Ayrica benim igin bir zevk,
Mariana.”

Adam giiliimsedi ve sessizce onu seyretti. Mariana biraz ra-
hatsiz hissetti ve bakiglarini ¢evirdi. Gozleri orta sehpaya kay-
di... ve kozalaga bakti.
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“Bu nedir?”

Fosca onun bakiglarini takip etti. “Kozalagi mi soruyor-
sun? Hig¢, bana evimi hatirlatiyor sadece. Neden?”

“Eleusis’i anlatuginmz derste kozalak gosteren bir slayt ha-
tirliyorum sanki.”

Fosca basini salladi. “Evet, sahiden ya. Dogru. Kiilte kabul
edilen her yeni iiyeye kozalak sunulurdu.”

“Anladim. Neden kozalak?”

“Eh, aslinda kozalagin kendisiyle ilgili degil. Neyi semboli-
ze ettigiyle ilgili.”

“Yani?”

Gilumsedi ve bir siire ona bakti. “Tohum... kozalagin i¢in-
deki tohum. Igimizdeki tohum, beden igindeki ruh. Zihnini
buna a¢makla ilgili. Kendini, i¢ine bakmaya ve ruhunu bulma-
ya adamak.”

Fosca kozalagi aldi. Ona sundu.

“Bunu sana sunuyorum. Senin olsun.”

“Yok, tesekkiir ederim.” Mariana basini salladi. “Istemem.”

Bunu niyet ettiginden daha sert soylemisti.

“Anliyorum.”

Fosca ona muzip bir tebessim gonderdi. Kozalagi yeni-
den masanin ustiine koydu. Bir duraksama oldu. Bir an sonra
Greg ortaya ¢ikti.

“Her sey tamam, efendim. Puding, buzdolabinda.”

“Eksik olma.”

“Iyi geceler” Mariana’ya basiyla selam verdi ve odadan
cikti. Mariana onun merdivenlerden indigini, kapiy1 kapatti-
gini duydu.

Bas basaydilar.

Birbirlerine uzun uzun bakarken aralarinda bir gerginlik,
bir duraksama oldu. En azindan Mariana boyle hissediyordu,
ama Fosca’nin ne hissettigini —onun o havali, ¢ekici tavrinin al-
tinda ne yattigini— bilmiyordu. Okumasi neredeyse imkansizdi.

Adam yan odaya isaret etti.

“Gegelim mi?”
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Ahsap panelli karanlik yemek odasindaki uzun masanin
uzeri beyaz keten bir ortiiyle kaplhiydi. Gimiis samdanlarda
uzun mumlar yaniyordu. Bir sise kirmizi sarap karafa kon-
mus halde konsolda duruyordu.

Masanin arkasinda kalan pencereden gitgide kararan gok-
yuzi ve avlunun ortasindan uzayan mese agaci goriiniiyordu;
dallarin arasindan yildizlar parildiyordu. Baska herhangi bir
durumda, diye diusiindii Mariana, bu giizelim, eski odada ye-
mek yemek inanilmaz romantik olurdu. Oysa simdi durum
farkhydu.

“Otur,” dedi Fosca.

Mariana masaya gitti. Karsihikl iki sofra kuruluydu. Otur-
du ve Fosca yemeklerin serili oldugu konsola yiridi. Kuzu
budu, firinda patates ve yesil salata vard..

“Gilzel kokuyor,” dedi adam. “Giiven bana — benim pigir-
meme kiyasla boylesi ¢ok daha iyi oldu. Oldukga sofistike bir
damak lezzetim vardir ama mutfakta son derece ilkelim. Anca
Italyan bir annenin ogluna 6grettigi siradan makarna tarifleri.”

Mariana’ya giilimsedi ve eline biiyiik bir et bigag: gegirdi.
Mum 1s1ginda parladi. Adamin kuzuyu kesmek i¢in bigagi hiz-
la ve ustaca kullanigini seyretti.

“Italyan misimiz?” dedi.

Fosca basini sallad. “Ikinci nesil. Bityitkannemle biiyiikba-
bam Sicilya’dan gemiyle gelmisler.”
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“New York’ta m1 buyudiiniz?”

“Pek sayilmaz. New York Eyaleti’nde. Higligin ortasinda
bir ¢iftlikte.”

Fosca, Mariana’ya birkag dilim kuzu eti, birkag patates, bi-
raz da salata servis etti. Kendine de benzer bir tabak hazirladu.
“Peki sen, Atina’da m1 buayidiin?”

“Evet.” Bagini salladi. “Hemen diginda.”

“Ne kadar egzotik. Kiskandim.”

Mariana giilimsedi. “Ben de ayni seyi New York’ta bir cift-
likte biiyimek konusunda soyleyebilirim.”

“Orada olsaydin boyle demezdin. Copliiktii. Bir an evvel
defolup gitmeye can atiyordum.” Bunu soylerken guliimsemesi
soldu ve bir sekilde oldukga farkli goriindi. Daha sert, daha
yasli. Tabagi onun 6niine koydu. Sonra kendi tabagimi alip
masanin diger tarafina oturdu. “Ben az pigsmis severim. Uma-
rim sorun olmaz.”

“Iyidir.”

“Bon appétit.”

Mariana oniindeki tabaga bakti. Jilet kadar ince kuzu di-
limleri o kadar az pigsmis, o kadar ¢igdi ki disar1 parlak kir-
miz1 bir kan birikintisi siziyor, beyaz porselen tabagin tizerine
yayiliyordu. Ona bakarken midesi bulandi.

“Benimle aksam yemegi yemeyi kabul ettigin i¢in tesekkiir
ederim, Mariana. Ogretmen Bahgesinde de soyledigim gibi,
merakimi uyandiriyorsun. Birinin benimle ilgilenmesi her za-
man merakimi uyandirir ki sen bunu kesinlikle basardin.” Kis
kis giildii. “Bu aksam, bunun kargihigini vermek adina benim
i¢in bir firsat.”

Mariana c¢atalini eline gegirdi. Fakat eti yemeye bir tiirla
eli gitmedi. Bunun yerine patateslere ve gitgide genisleyen kan
havuzundan yapraklarini uzaklastirdig: salataya odakland:.

Fosca’nin gozlerini uzerinde hissedebiliyordu. Bakislari
oyle soguktu ki... tipki bir basilisk gibiydi.

“Kuzudan tatmadin. Yemeyecek misin?”
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Mariana basimi salladi. Kiigiik bir et lokmasi kesti ve kir-
mizi dilimi agzina atti. Islak, metalik kan tadi veriyordu. Cig-
neyip yutmak i¢in biitiin gayretini harcadi.

Fosca gulumsedi. “Giizel.”

Mariana kadehine uzandi. Sampanyasindan kalanla kan
tadini gegirdi.

Kadehinin bosaldigini géren Fosca ayaga kalkt. “Biraz sa-
rap igelim, ne dersin?”

Konsola gitti ve iki kadehe koyu kirmizi Bordeaux doldur-
du. Geri geldi ve bir kadehi Mariana’ya uzatti. Mariana sarabi
dudaklarina gotirap igti. Tadi topraksi, ¢akilli, tam dolgundu.
A¢ karnina igtigi sampanyanin etkilerini daha simdiden hisse-
diyordu; igmeyi kesmeliydi yoksa ¢ok ge¢meden sarhos ola-
cakti. Ama durmad.

Fosca yeniden oturdu, onu seyrederken gilimsedi. “Bana
kocandan bahsetsene.”

Mariana bagini iki yana salladi: “Hayir.”

Adam sasirmisti sanki. “Hayir mi1? Nigin?”

“Istemiyorum.”

“Adin bile paylagsmayacak misin?”

Mariana kisik sesle konustu. “Sebastian.”

Ve bir sekilde, sirf adimi soyleyerek bir an onun ruhunu,
koruyucu melegini ¢agirdi; kendini daha giivende, daha sakin
hissetti. Sebastian kulagina fisildadi: Korkma askim, kendini
savun. Korkma...

Tavsiyesini dinlemeye karar verdi. Bagin1 kaldirdi ve gozi-
ni kirpmadan Fosca’nin bakiglarina karsilik verdi. “Bana ken-
dinizden bahsetsenize, Profesor.”

“Edward. Ne bilmek istiyorsun?”

“Bana ¢ocuklugunuzdan bahsedin.”

“Cocuklugum mu?”

“Anneniz nasil biriydi? Ona digkiin miydinaz?”

Fosca giildii. “Annem mi? Aksam yemeginde beni psikana-
lize mi sokacaksin?”
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“Merak ettim sadece,” dedi Mariana. “Acaba size makarna
tarifleri disinda bagka neler 6gretti?”

Fosca basini iki yana salladi. “Annem bana ¢ok az sey 6g-
retti ne yazik ki. Ya seninki? Senin annen nasil biriydi?”

“Ben annemi hi¢ tanimadim.”

“Ah.” Fosca bagini salladi. “Ben de benimkini gergekten ta-
nidigimi soyleyemem.” ‘

Bir an Mariana’yr tartti ve disindi. Adamin zihninde-
ki ¢arklarin dondagini gorebiliyordu — gercekten de parlak
zekali, diye diisiindii Mariana. Bigak gibi keskin. Dikkatli ol-
masi gerekecekti. Alelade bir ses tonu benimsedi. “Mutlu bir
cocukluk mu gegirdiniz?”

“Goriuyorum ki bunu bir terapi seansina ¢evirmeye karar-
lisin.”

“Terapi seansi falan degil, sohbet sadece.”

“Sohbet dedigin karsiliklidir, Mariana.”

Fosca gulumsedi, bekledi. Mariana, baska secenegi olmadi-
gin1 goriince bu meydan okumaya karsilik verdi.

“Ben Ozel hissettirecek kadar mutlu bir ¢ocukluk gecirme-
dim,” dedi. “Ara ara belki. Babami ¢ok severdim ama...”

“Ama ne...?”

Mariana omuz silkti. “Cok fazla 6lim yasadim.”

Bir an birbirlerinin bakiglarina kenetlendiler. Fosca yavasca
basini salladi. “Evet, gozlerinde gorebiliyorum. Orada buyik
bir keder var. Biliyor musun, bana Tennyson’dan bir kadin
kahramani animsatiyorsun: Ciftlik Evindeki Mariana: ‘O gel-
meyecek, dedi. ‘Bitkinim, bitkin. Olsem daba iyiydi.’”

Adam gilimsedi. Mariana maskesi dismius gibi hissetti ve
bundan rahatsizlik duyarak baska yone bakti. Sarabina uzan-
di. Kadehi somiirdii. Sonra onunla yiiz yiize geldi.

“Sira sizde, Profesor.”

“Pekala.” Fosca saraptan bir yudum aldi. “Mutlu bir ¢ocuk
muydum?” Kafasini salladi. “Hayir. Degildim.”

“Neden degildiniz?”
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Hemen cevap vermedi. Kalkip sarap almaya gitti. Konusur-
ken Mariana’nin kadehini yeniden doldurdu.

“Diiriist olayim mi1? Babam asir1 siddet gosteren bir adam-
di. Kendimin ve annemin canindan endise duyarak biuyudim.
Bircok kez annemi vahsice dévdiigiine tanik oldum.”

Mariana bu kadar agik bir itiraf beklemiyordu. Ayrica s6z-
lerinde kesinlikle gercek payi vardi, 6te yandan herhangi bir
duygudan tamamen noksandi. Sanki hi¢bir sey hissetmiyordu.

“Uzgiiniim,” dedi. “Korkungmus.”

Adam omuz silkti. Bir an cevap vermedi. Tekrar oturdu.
“Insanlardan bir seyler koparmanin yolunu biliyorsun, Ma-
riana. Iyi terapistsin, bunu gérityorum. Kendimi sana agmak
niyetinde olmasam da sonunda beni koltuguna oturttun.” Gii-
limsedi. “Terapi anlaminda s6yliiyorum.”

Mariana tereddiit etti. “Hig¢ evlendiniz mi?”

Fosca giildii. “Dustince akisini takip etmek diye buna denir,
herhalde. Koltuktan yataga mu gegiyoruz?” Giiliimseyip biraz
daha sarap i¢ti. “Hi¢ evlenmedim, hayir. Dogru kadinla tanis-
madim hi¢.” Onu seyretti. “Hentiz degil.”

Mariana cevap vermedi. Adam seyretmeyi siirdiirdii. Bakis-
lar1 agir, yogundu; bitmek bilmiyordu. Mariana, araba farina
yakalanmis tavsan gibi hissediyordu. Zoe’nin sarf ettigi sozcii-
gu disundi: “goz kamastiricl.” Sonunda dayanamayip bakis-
larini kagirdi ki adamin hosuna gitti sanki.

“Giizel kadinsin,” dedigini duydu, “ama sende guzellikten
fazlasi var. Belli bir niteligin var... bir dinginlik. Okyanusun
derinliklerinde, dalgalarin ¢ok altinda higbir seyin hareket et-
medigi durgunluk gibi. Cok sakin... ve ¢ok hazin.”

Mariana higbir sey soylemedi. Bu isin gidisatindan hoslanma-
must1. Ustiinliigii kaybettigini hissediyordu ki hig elde etmis miydi,
ondan da emin degildi. Ayrica biraz sarhostu ve Fosca roman-
tizmden cinayete ani bir gegis yapacak olursa buna hazirliksizdi.

“Bu sabah,” dedi adam, “Bagmiifettis Sangha ziyaret etti.
Veronica oldirildiigiinde nerede oldugumu bilmek istedi.”
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Bir tepki beklercesine Mariana’ya bakti. Mariana bir nebze
olsun vermedi. “Siz ne soylediniz peki?”

“Gergegi. Odalarimda Serena’ya 6zel ders verdigimi. Bana
inanmiyorsa onunla gériismesini 6nerdim.”

“Anliyorum.”

“Miifettis bana bir siirii soru sordu — ki sonuncusu seni il-
gilendiriyordu. Ne sordu biliyor musun?”

Mariana basini salladi. “Higbir fikrim yok.”

“Bana karg1 neden bu kadar 6nyargili oldugunu merak edi-
yormus. Bunu hak edecek ne yapmigim.”

“Siz ne dediniz peki?”

“Higbir fikrim olmadigini, ama bunu sana soracagimi soy-
ledim.” Giiliimsedi. “Iste sana soruyorum. Ne oluyor, Mariana?
Tara’nin cinayetinden beri bana karsi bir kampanya diizen-
liyorsun. Ya sana masum bir adam oldugumu soylesem? Sirf
sana iyilik olsun diye giinah ke¢in olmay: ¢ok isterdim ama—"

“Siz benim giinah ke¢im degilsiniz.”

“Degil miyim? Bir yabanci... Ingiliz akademisyenlerin elitgi
diinyasinda mavi yakali bir Amerikali? Basbayagi goze batiyo-
rum.”

“Alakasi yok.” Mariana basini iki yana salladi. “Bana so-
rarsaniz buraya son derece giizel ayak uydurmussunuz.”

“Eh, ayak uydurmak i¢in elimden gelenin en iyisini yapiyo-
rum haliyle ama sonug su ki, Ingilizler yabanci diismanliginda
Amerikalilara kiyasla ¢ok daha sinsi ve ben her zaman bir ya-
banci kalacagim, bu nedenle hep siipheyle bakilacagim.” Go6z-
lerini yogun bakislarla Mariana’ya dikti. “Tipk: senin gibi...
Sen de buraya ait degilsin.”

“Benden bahsetmiyoruz ki.”

“Ah, ama ediyoruz - biz biriz ve ayniyiz.”

Kaglarini ¢atti. “Degiliz. Hem de hi¢ degiliz.”

“Of, Mariana.” Giildii. “Ogrencilerimi 6ldiirdiigiime cid-
den inanmiyorsun herhalde? Bu absiirt. Aralarindan birka-
¢1 hak etmiyor degil, o ayr1.” Tekrar gildi ve giilisii Maria-
na’nin omurgasindan asagi bir urperti gonderdi.
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Adamu seyretti. Gergekte kim oldugunu demin bir anlhigina
gordiigiinii diisiiniiyordu: duygusuz, sadist, tamamen umur-
samaz. Tehlikeli bolgede dolastigini biliyordu ama sarap onu
cesur ve pervasiz yapmisti ve bu sansi bir daha asla elde ede-
meyebilirdi. S6zctiklerini 6zenle secti.

“Opyleyse sunu bilmek isterim, sizce onlar1 6ldiiren kisi na-
sil biri tam olarak?”

Fosca soru karsisinda sagirmis gibi ona bakti. Fakat basimi
salladi. “Aslina bakarsan bunun ustiine diisiinmedim degil.”

“Dusunmugsiinuzdir elbet.”

“Ve,” dedi, “goziime ilk ¢arpan, olayin dogasinda dini bir
seyler yatmasi. Bu ¢ok agik. Maneviyat sahibi bir adam bu. En
azindan kendi goziinde.”

Mariana holdeki ha¢1 animsadi. Senin gibi, diye disiindii.

Fosca saraptan bir yudum ald1 ve devam etti. “Bu cinayet-
ler gelisigtizel saldirilar degil. Polisin heniiz bunu ¢6zdugiini
sanmiyorum. Cinayetler birer kurban ayini.”

Mariana aniden basimi kaldirdi. “Kurban ayini mi?”

“Dogru... bu bir ritiiel... yeniden dogum ve dirilis ritieli.”

“Ben burada herhangi bir dirilis degil, sadece 6lim gorii-
yorum.”

“Bu tamamen nereden baktigina bagl.” Gulimsedi. “Ve
sana bir sey daha soyleyeyim. Bu adam bir sovmen. Gosteri
yapmay1 seviyor.”

Senin gibi, diye disiindi.

“Cinayetler bana Jakoben tragedyalarini hatirlatiyor,”
dedi. “Vahset ve dehset — soke etmek ve eglendirmek igin.”

“Eglendirmek mi?”

“Tiyatro baglaminda.”

Adam giilimsedi. Ve Mariana bir an evvel ondan olabildi-
gince uzaklagsma arzusuyla doldu. Tabagini kendinden uzaga
ittl. “Ben tamamim.”

“Daha istemedigine emin misin?”

Basini salladi. “Bana bu kadar yetti.”
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Profesor Fosca oturma odasinda kahveyle tath teklif etti
ve Mariana isteksizce onu yandaki odaya kadar takip etti.
Adam s6minenin yanindaki biyiik, siyah kanepeyi isaret etti.
“Otursana?”

Mariana onun yanina oturmak, ona bu kadar yakin olmak
konusunda isteksiz hissediyordu — ona bir sekilde giivensiz
geliyordu. Derken aklinda bir disiince belirdi: Onunla yalniz
kalmaktan kendi bu kadar rahatsiz hissediyorsa, on sekiz ya-
sindaki bir kiz nasil hissederdi kim bilir?

Basini iki, yana salladi. “Yorgunum. Tathy: es gececegim
sanirim.”

“Gitme, daha degil. Birak bir kahve yapayim.”

Itiraz edemeden Fosca oday: terk etti ve mutfakta gozden
kayboldu.

Mariana kagmak, oradan defolup gitmek diirtiisiine karsi
savas verdi. Sarhos, hiisrana ugramis ve kendine kizgin hisse-
diyordu. Eline hi¢bir sey ge¢memisti. Yeni higbir sey, hazirda
bilmedigi hi¢cbir sey 6grenmemisti. O geri donmeden, sehvetli
hamlelere veya daha beterine karsi miicadele vermek zorunda
kalmadan gitse iyi olacakti.

Ne yapacagimi dusiiniirken gozleri odanin ig¢inde dolasti.
Bakiglari sehpanin tizerindeki kiigiik kitap yiginina takildi. Yi-
gindaki ilk kitaba bakti. Ismini okumak icin basini devirdi.

Euripides’in Toplu Eserleri.

Mariana omzunun ustiinden mutfaga dogru bakti. Ondan
hi¢ 1z yoktu. Aceleyle kitaba gitti.
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Uzanip aldi. Iginden kirmizi, deri bir kitap ayraci firlamis-
t1.

Isaretli sayfay: acti. Ayrag, Iphigeneia Aulis’te oyunundan
bir sahnenin arasina konmustu. Metin, sayfanin bir tarafinda
Ingilizce, diger tarafindaysa 6zgiin, Eski Yunancayd..

Birkag¢ satirin alt ¢iziliydi. Mariana onlar1 aninda tanid.
Veronica’ya gonderilen kartpostaldaki satirlarin aynisiydi:

i0ec0e v TAlov

kai Ppuydv EAETTOMY
oteiyovoav, Eni KAPA GTEQON
BaAlovuévayv yepvifav 1e Taydc,

Bouov ye daipovog Bedg

POVIGLY OIUATOPPVTOLS
YPavoDGaV EVQVT] 1€ oOUATOS dEPNV
CQUYEICQV.

“Neye bakiyorsun?”

Mariana sigradi — sesi tam arkasindan gelmisti. Kitab1 sert-
ce kapadi. Zoraki bir giilimsemeyle ona dondii. “Hig, sadece
bakiyordum o6yle.”

Fosca ona kiigiik bir fincan espresso verdi. “Al.”

“Tesekkiir ederim.”

Adam kitaba bakis atti. “Euripides, senin de anlamis olaca-
gin tizere benim favorim. Onu eski dostum gibi goériiriim.”

“Ya?”

“Tabii ya. Gergegi anlatan yegane tragedya yazari odur.”

“Gergegi? Hangi gercegi?”

“Tim gercegi. Yasam. Oliim. Insanin inanilmaz zulmii. Her
seyi oldugu gibi anlatir.”

Fosca kahvesinden bir yudum alirken onu seyretti. Maria-
na’ysa onun siyah gozlerinin i¢ine bakarken artik hicbir siip-
hesi kalmamigti. Sundan kesinlikle emindi:

Bir katilin gozlerinin i¢ine bakiyordu.
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Dordunci Bolum

Iste boylece, adamin biri hayatimiza girip kendi baba-
miz gibi konugtugunda ve onun gibi davrandiginda ye-
tigkinler bile... bu adama boyun eger, onu 6ver, onun
tarafindan manipiile edilmeye izin verip ona itimat
ederler ve en nihayetinde ona kole olduklarinin farkina
bile varmadan kendilerini biisbiitiin ona teslim ederler.
Normalde kisi kendi ¢ocuklugunun devami olarak sii-
ren bir geyin farkina varmaz.

—ALICE MILLER, For Your Own Good
[Kendi lyiliginiz Igin]

Cocukken belli olur adam,
Tipki giiniin sabahtan belli oldugu gibi.

—-JoHN MILTON, Paradise Regained

[Yeniden Kazanilan Cennet]






Olim ve sonrasi, daima blyUk ilgi alanim oldu.

Ta Rex’ten beri, sanirnm.

Rex benim en eski anmdi. Guzel hayvandi — siyah-beyaz bir go-
ban kdpegi. Hayvan turlerinin en iyisi. Kulaklarini ¢ekip Ustune ¢ikma-
ma, yurumeye yeni baslamis bir gocugun elinden gelen tum istisma-
ra tahammul eder, yine de geldigimi gorunce kuyrugunu sallar, beni
sevgiyle karsilardi. Bagislama konusunda bir dersti — hem de bir kez
deqil, defalarca.

Ama o bana affetmekten fazlasini 6gretti. Bana 6l1umu 6gretti o.

Ben neredeyse on ikime basarken Rex yaslanmaya yuz tutmus,
koyunlara ayak uydurmakta zorlaniyordu. Annem onu emekli etmeyi,
yerine daha geng bir kopek almayi dnermisti.

Babamin Rex’ten hoslanmadigini biliyordum — bazen ondan nef-
ret ettiginden sUpheleniyordum. Yoksa nefret ettigi annem miydi?
Annem Rex'i severdi, hatta benim sevdigimden ¢ok. Onu kosulsuz
sevgisi yuzunden, bir de konusmaktan mahrum oldugu icin seviyor-
du. O, annemin daimi arkadasiydi; batin gun onunla ¢aligirdi. Annem
de ona yemek pisirir, babamin bir kavgada sdyledigini animsadigim
ifadesiyle, ona kocasina hi¢ gdstermedigi kadar &zveriyle bakardi.

Annem bagka bir kopek almay teklif ettiginde babam ne demigti
hatirhyorum. Mutfaktaydik. Ben yerde Rex'’i seviyordum. Annem ocak-
ta yemek pisiriyordu. Babam kendine viski dolduruyordu. ilki degildi.

Ben iki képedi beslemeye para vermem, demisti. Once bunu
vururum.
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Sézcukleri sindirmem, ne demek istedigini tam olarak anlamam
birkag saniye surdu. Annem bagini iki yana sallad.

Hayir, dedi. llk kez olsun sdylediginin arkasindaydi. O képede
dokunursan seni—

Beni ne? dedi babam. Beni tehdit mi ediyorsun?

Neyin geldigini biliyordum. insanin bir bagkasl igin kursun éniine
atlamasi gercekten cesaret gerektiriyordu. O gun annem Rex'’i koru-
dugunda yaptigi buydu iste.

Babam cildirmisti tabii. Kirilan bir bardak, bana ¢ok ge¢ kaldigi-
mi sOylemisti — tipki kollanmdan atlayip kapinin yolunu yarlamis olan
Rex gibi ben de siper almaliydim. Babam masay! devirip beni birkag
santimle iskalarken orada yerde, kapana kisilmis halde oturmaktan
baska higbir segcenegim yoktu. Annem ona tabaklari firlatarak karsi
saldinya gegmisti.

Babam kirik tabaklarin arasindan ona dogru hucum etti. Yum-
ruklarn havadaydi. Annem sirtini tezgaha vermisti. Kapana kisiimisti.
Sonra...

Bicak dogrulttu. Kuzular dogramak i¢in kullandigi buytk bir bi-
cak. Yukar kaldirdi, babamin gégsune, kalbine dogrulttu.

Gebertirim seni bak, Allah’in belasi, dedi. Yeminle.

Bir an sessizlik olmustu.

Onu bigaklamasi tamamen mumkundu, diye fark etmistim. Ancak
beni hayal kinkligina ugratti ve bunu yapmad..

Babam bagka tek kelime etmedi. Sadece dondu ve disan yudrudu.
Mutfak kapisi, ardindan gumledi.

Annem bir an kiprrdamadi. Sonra aglamaya basladi. insanin an-
nesini aglarken izlemesi korkung. Cok aciz, gok gugsuz bir his.

Onu senin igin gebertirim, dedim.

Ama bu onu daha ¢ok aglatti.

Derken... bir silah sesi duyduk.

Sonra bir tane daha.

Evden ¢ikisimi ya da bahgeye kosturdugumu hatirlamiyorum. Tek
hatirladigm Rex’in yere devrilmis kanayan, hareketsiz vlicudu ve
elinde tufegiyle babamin uzaklasisi.
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Rex’in yasaminin kayip gitmesini seyrettim. Gdzlerinin feri sondd,
gbrmez oldu. Dili maviye déndu. Uzuvlan yavas yavas sertlesti. G6z-
lerimi ondan alamadim. O geng yasta bile bu 6lU hayvanin manzara-
sinin hayatimi sonsuza dek lekeledigini hissettim.

Yumusak, i1slak kdrk. Harap olmus vacut. Kan. Gozlerimi kapadim
ama hala gérebiliyordum.

Kan.

Daha sonra, annem ve ben Rex'i gukura goturup diger istenme-
yen cesetlerle birlikte gurumek Uzere derinlere attigimizda benden bir
parcanin da onunla asag distigina biliyordum. lyi pargamin.

Onun igin gdzyaslanmi ¢agirmaya cabaladim ama aglayamiyor-
dum. O zavall hayvan bana asla zarar vermemisti — bana sadece
sevgiden, nezaketten baska bir sey gostermemisti.

Yine de onun igin aglayamadim.

Onun yerine, nefret etmeyi 6greniyordum.

YUregimde soguk, sert bir nefret ¢ekirdegi buyuyordu, tipki kara
bir kbmur pargasinin igindeki elmas gibi.

Babami asla affetmeyecegime, bir gun intikamimi alacagima ye-
min ettim. Ama o0 zamana dek, buyuyene dek kapana kisiimistim.

Ben de bu yuzden hayal gucumun igine ¢ekildim. Fantezilerimde
babam aci ¢ekti.

Ben de.

Kapisi kilitli banyoda ya da samanlikta ya da ciftlik evinin arkasin-
da gozlerden uzaga kagtim — bu bedenden... bu zihinden kagtim.

Acimasiz, vahset dolu korkung¢ Olum sahneleri canlandirnyordum:
Istirap dolu bir zehir, vahsi bigak darbeleri — katliam ve desilen bagir-
saklar. Kafam kesilir, bedenim dorde bdolunar, 6lumine igskence go-
rardim. Kanardim.

Yatagimda dikilip pagan rahipler tarafindan kurban edilmeye ha-
zirlanirdim. Beni tutup ugurumdan asagi okyanusa, deniz canavarla-
rinin beni yutmayi bekledigi derinlere firlatirlard.

Gdzlerimi kapatip yataktan atlardim.

Ve parcalara aynlirdim.
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Mariana, Profesor Fosca’min odalarindan sarsak adimlarla
ayrild.

Sarap ya da sampanyadan degil ~haddinden fazla i¢misti o
ayri— az once gordiigi seyin sokundandi: adamin kitabindaki,
alt1 ¢izili Yunanca alinti. Ne tuhaf, diye disiindii; insanin asiri
berrak anlar1 ¢ogu zaman nasil da sarhogslukla aym1 dokuya
sahipti.

Bunu kendine saklayamazdi. Birine anlatmaya ihtiyaci var-
di. Ama kime?

Ustiine diisiinmek i¢in avluda durdu. Zoe’yi bulsa bir ma-
nasi olmazdi. Su an, hele o son konugsmanin istiine hig¢ ol-
mazdi. Zoe basbayagi onu ciddiye almazdi. Bir dert ortagina
ihtiyaci vardi. Clarissa’y:r diisiindi ama Clarissa’nin da ona
inanmak isteyeceginden emin degildi.

Boylece geriye tek bir kisi kaldi.

Telefonunu ¢ikarip Fred’i aradi. Onunla konugmaktan
mutluluk duyacagimi séyledi ve on dakika sonra Gardies’de
bulusmayi teklif etti.

Nesiller boyu 6grenciler tarafindan sevilen ve ismi Gardies
olarak bilinen Gardenia, Cambridge’in kalbinde, gece ge¢ saat-
lere kadar yemek servisi veren bir Yunan lokantasiydi. Maria-
na kavisli, trafige kapali ara sokaktan oraya yuriudi, Gardies’i
daha gérmeden kokusunu aldi ve kizgin yagda cizirdayan pa-
tates kizartmasiyla baligin kokusu tarafindan karsilandu.

Gardies kiigiicik bir yerdi -igeriye aymi anda bir avug
miisteri sigardi anca— bu yiizden insanlar disari birikip sokak
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arasinda yerdi. Fred girisin disinda, yesil tentenin altinda bek-
liyordu. Tabelada, Yunan stilinde bir mola verin, yaziyordu.

Mariana yaklasirken Fred ona siritti.

“Hey, merhaba. Patates kizartmasi ister misin? Benden.”

Kizartma kokusu Mariana’ya aghigini hatirlatti... Fos-
ca’daki o kanl yemege neredeyse hi¢ dokunmamisti. Minnetle
basini sallad:.

“Bayilirim.”

“Hemen geliyor, hanimefendi.”

Fred girise sigradi, basamaga tokezledi ve bagska bir miigte-
riyle ¢arpisti, adam ona sovdii. Mariana gilimsemeden ede-
medi — gergekten tanidig1 en sakar insanlardan biriydi. Kisa
bir siire sonra duman tiiten patateslerle dolu iki siskin beyaz
kese kagidi tutarak yeniden meydana ¢ikt.

“Al bakalim,” dedi. “Ketgap? Veya mayonez?”

Mariana basini iki yana salladi. “Higbiri, sag ol.” Patatesle-
ri sogutmak i¢in bir dakika onlara tfledi. Sonra bir tane tatt.
Tuzlu ve keskindi, sirkeden otiirii biraz fazla keskindi. Oksiir-
di, Fred ona telagh bir bakis att.

“Sirke fazla m1 kagmis? Oziir dilerim. Elim kayd1.”

“Sorun yok.” Mariana gulimseyip basini salladi. “Enfes.”

“Giizel.”

Bir siire orada durup sessizce patateslerini yediler. Mariana
yerken ona bakti. Yumusak lamba 15181 onun ¢ocuksu yiiziinii
daha da geng gosteriyordu. O daha bir ¢ocuk, diye diisiindii. He-
vesli bir oglan ¢ocugu. O an ona kars: gergek bir sefkat duydu.

Fred onu kendine bakarken yakaladi. Mahcup bir tebes-
suim gonderdi. Lokmalarinin arasindan konustu. “Bunu soy-
leyecegime pisman olacagim, bundan eminim. Ama araman
beni ¢cok mutlu etti. Demek ki azicik da olsa beni 6zlemis ol-
malisin...” Fred ifadesini gordii ve giilimsemesi soldu. “Aha.
Goriiyorum ki yanilmigim. Bu yiizden aramadin.”

“Aradim c¢iunki bir sey oldu ve seninle bunun hakkinda
konusmak istiyorum.”
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Fred biraz daha umutlu goriinda. “Yani benimle konugsmak
istedin gercekten de?”

“Ah, Fred.” Mariana gozlerini devirdi. “Dinle sadece.”

“Anlat.”

Fred patatesini yerken Mariana ona olanlari —kartpos-
tallar1 bulusunu, Fosca’nin kitabinda aym alintiyr alti ¢izili
buldugunu- anlattu.

Mariana lafimi bitirdikten sonra adam sessiz kaldi. Sonun-
da, “Ne yapacaksin peki?” dedi.

Mariana bagini iki yana salladi. “Bilmiyorum.”

Fred agzindaki kirintilar sildi, kese kagidini burusturdu ve
¢op kutusuna atti. Mariana yiiz ifadesini okumaya ¢alisarak
onu izledi.

“Sence... hayal mi kuruyorum?”

“Hayir.” Fred basini salladi. “Oyle diisiinmiiyorum.”

“Gorgl taniklari olmasina ragmen mi? Hem de her iki
cinayette?”

Omuz silkti. “Gorgi tanikhigi eden kizlardan biri 6ldi.”

“Evet.”

“Ustelik Serena da yalan soyliiyor olabilir.”

“Evet.”

“Bir ihtimal daha var elbette...”

“Neymis 0?”

“Biriyle igbirligi yapiyor olabilir. Bir sug ortag:.”

Mariana onu gozledi. “Bak bunu diisinmemistim.”

“Neden olmasin? Ayni anda iki yerde olusunu agiklar.”

“Muhtemelen.”

“Ikna olmusa benzemiyorsun.”

Mariana omuz silkti. “Bana partneri olacak biri gibi gelmi-
yor. Daha ziyade yalniz bir kurt 0.”

“Belki de.” Fred bir an dusiindi. “Her haliikarda bize
kanmit gerek —yani elle tutulur bir sey— yoksa kimse bize
inanmayacaktir.”

“Peki bunu nasil elde edecegiz?”
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“Bir seyler diisiinecegiz. Yarin ilk is bulusup bir plan yapa-
lim.”

“Yarin yapamam — Londra’ya gitmem gerekiyor. Ama don-
diigiimde seni arayacagim.”

“Tamam.” Sesini algaltti. “Ama Mariana. Dinle. Fosca pe-
sinde oldugunu biliyor olmal, yani...”

Cumlesini bitirmedi, 6ylece birakti. Mariana bagini sallad:.

“Merak etme. Dikkatli davramiyorum.”

“Iyi.” Fred duraksadi. “Geriye s6ylenecek tek bir sey kal-
di.” Siritti. “Bu gece inanilmaz, hayret verici derecede giizel
gorunuyorsun... Karim olma onurunu bana bahseder misin?”

“Hayir.” Mariana basini salladi. “Etmem. Ama patates ki-
zartmasi i¢in ¢ok tesekkiirler.”

“Rica ederim.”

“Iyi geceler.”

Birbirlerine guliimsediler. Sonra Mariana doéndi ve yiiri-
yip uzaklasti. Sokagin ucunda hala giulimseyerek arkasina
bakti - ama Fred gitmisti.

Komik, sirra kadem basmuist1 sanki.

Okula geri doniis yolundayken Mariana’nin telefonu galdi.
Cebinden ¢ikardi. Bakti ki arayanin numarasi gizliydi.

Tereddiit etti, sonra cevap verdi. “Alo?”

Cevap yok.

“Alo?”

Bir sessizlik oldu - ardindan fisildayan bir ses geldi.

“Alo, Mariana.”

Dondu. “Kimsiniz?”

“Seni gorebiliyorum Mariana. Seni izliyorum—"?

“Henry?” O olduguna emindi - sesini tanimisti. “Henry,
sen misin—?”

Telefon olu gibi kapandi. Mariana orada durup bir saniye
telefona bakti. Derinden gelen bir huzursuzluk hissetti. Etrafi-
na bakindi ama sokak 1ssizdi.
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Ertesi sabah Mariana, Londra’ya gitmek i¢in erkenden kalkt:.

Odasindan ¢ikmis Ana Avluda yurirken kemerli gecitten
Melek Avlusuna soyle bir bakti.

Oradaydi: Edward Fosca, merdivenin disinda durmus siga-
ra igiyordu.

Fakat yalmz degildi. Biriyle, sirtin1 Mariana’ya vermis bir
okul hademesiyle konusuyordu. Adamin koca ciissesinden ve
uzun boyundan Morris oldugu belliydi.

Mariana aceleyle kemerli gecide dogru kostu. Arkasina
saklandi ve duvarin kenarindan dikkatle gozetledi.

Icinden bir sey, Fosca’nin yiiz ifadesindeki bir sey bunun
arastirmaya deger oldugunu soyliiyordu. Daha 6nce gormedi-
gi, gecmek bilmeyen bir kizginlik ifadesi vardi suratinda. Fos-
ca’nin biriyle ¢alistigina dair Fred’in soyledigi sey geldi aklina.

Morris olmasi miimkiin miiydii?

Morris’in eline bir sey tutusturdugunu gordi. Siskin bir
zarfa benziyordu. Neyle dolu bir zarft1 peki? Para mi?

Mariana hayal giiciiniin de kendi gibi ipin ucunu kagir-
digin1 hissedebiliyordu. Yine de onu serbest birakti. Morris,
Fosca’ya santaj m1 yapiyordu, olay bu muydu? Sus parasi mi
aliyordu?

Ihtiya¢ duydugu o elle tutulur kanit bu olabilir miydi?

Morris aniden arkasina dondi. Fosca’dan uzaklagmaya,
Mariana’nin yoniine dogru yuriimeye basladi.
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Mariana geri ¢ekilip duvara yaslandi. Morris onu fark et-
meden yanindan yiriyup kemerli gegitten gegti. Mariana
onun Ana Avluyu gecip kapidan ¢ikigini izledi.

Hizla onu takip etti.
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Mariana kapidan aceleyle ¢ikti ve sokakta yliriiyen Morris’le
arasinda giivenli bir mesafe birakti. Adamin takip edildigine
dair higbir fikri yok goriniiyordu. Kendi kendine islik gala-
rak aylak adimlarla yiriiyisiin tadimi ¢ikariyordu ve haline
bakilirsa bir acelesi yoktu.

Gezine gezine Emmanuel Koleji’nin, cadde boyunca uza-
nan terash evlerin, parmakliklara zincirli bisikletlerin yanin-
dan gecti. Sonra sola dondii, bir ara sokaga daldi ve gozden
kayboldu.

Mariana bir kosu ara sokaga vardi. Gozledi. Her iki yam
sira sira evlerle kapl dar bir yoldu.

Ancak ansizin sonu gelen ¢ikmaz bir sokakti burasi. Yolu
kesen bir duvar vardi; lizerinden sarmasiklar tirmanan eski
puskii, kirmizi tuglali bir duvar.

Mariana’nin saskin bakislari karsisinda Morris duvarin ta
dibine kadar yiirimeye devam etti.

Ona ulagti. Nispeten gevsek tuglalardan birinin biraktig:
bosluga parmaklarini soktu, tutundu ve kendini yukari ¢ekti.
Sonra zahmetsizce duvara tirmandy, istiine ¢ikt1 ve diger ta-
rafta kayboldu.

Kabretsin, diye disindii Mariana. Bir siire buna kafa yordu.

Sonra bir kosu duvara gitti. Distindii. Becerebileceginden
emin degildi. Goziiyle tuglalar1 aradi... ve tutunacak bir aralik

buldu.
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Yukar1 uzanip tutundu — ama tugla, duvardan kopup elin-
de kaldi. Geriye distii.

Tuglay1 bir kenara firlatti. Yeniden denedi.

Mariana bu sefer kendini yukar1 ¢cekmeyi basardi. Giigbela
duvarin tepesine tirmandi ve ardindan diger tarafa atladu...

Baska bir diinyaya inis yapti.
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Duvarin diger tarafinda hi¢ yol yoktu. Ev de yoktu. Sadece
yabani otlar, kozalakli agaglar ve azman bogirtlen calilar.
Nerede oldugunu anlamasi Mariana’nin birkag¢ saniyesini
aldu.

Burasi, Mill Yolu ustiindeki terk edilmis mezarlikti.

Mariana daha once bir kez, yaklasik yirmi yil 6nce sicak
bir yaz 6gleden sonra Sebastian’la kesfettiginde gelmisti bura-
ya. Mezarligi sevmemisti; ugursuz, 1ssiz oldugunu disiinmius-
tu.

Simdi de sevmiyordu.

Ayaga dogruldu. Etrafa bakti. Morris’ten iz yoktu. Dinle-
di: sessizlik, ne ayak sesi ne de bir kus sakimasi. Sadece 6lim
sessizligi.

Ileride kocaman yosunlar ve devasa ¢obanpuskiilii ¢ali-
lartyla kapli mezar denizinin iginde birbirine baglanan pati-
kalara bakti. Mezar taglarinin ¢ogu ya devrilmis ya da ikiye
yarilmigti ve yaban otlarinin tizerine karanlik, sivri uglu gol-
geleri yansitiyordu. Mezar taslarindaki tiim isimler ve tarihler,
koti havalar yiziinden zaman i¢inde ¢oktan silinmisti. Tim o
unutulmus insanlar... o unutulmus hayatlar. Burada oylesine
buyiik bir kayip, 6yle biiyuik bir beyhudelik hissi vardi ki Ma-
riana oradan ¢ikmaya can atiyordu.

Duvara en yakin patika boyunca ilerledi. Yonini kaybet-
meye hi¢ niyeti yoktu, simdi olmazdi.
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Durdu, dinledi — ama ayak sesi yine yoktu.

Higbir sey yoktu. Hig ses yoktu.

Onu kaybetmisti.

Kim bilir adam belki de onu gormiis, bilerek onu atlatmis-
t1? Devam etmenin bir manasi yoktu.

Tam geri doniiyordu ki goziine biiyiik bir heykel takildi:
hagin ustiine yerlestirilmisg, kollar1 yana acik, biyik ve kirik
kanath bir erkek melek. Mariana bir an biiyiilenmis halde me-
legi seyretti. Heykel kararmig ve kirilmigti ama hala giizeldi -
biraz Sebastian’a benziyordu.

Derken Mariana’nin goziine bir sey ¢arpti. Bitki ortiisiiniin
arasindan heykelin hemen ardinda kalan patikada yiiriiyen
geng bir kadin gordii. Mariana onu hemen tanid:.

Serena’yd..

Serena, Mariana’y1 gormedi. Bir zamanlar beyaz mermer-
ken simdi gri lekelere ve yosun yesiline biriinmiis, ¢evresi kir
cigekleri kapli, diiz ¢atili, dikdortgen seklindeki tastan bir me-
zara yaklasti.

Uzerine oturdu, telefonunu ¢ikard: ve bakti.

Mariana yakindaki bir agacin arkasina saklandi. Dallarin
arasindan gozetledi.

O seyrederken Serena bagimi kaldirip bitkilerin arasindan
meydana ¢ikan bir adama bakti.

Morris.

Morris, Serena’nin yanina gitti. Ikisi de konusmadi. Adam
melon sapkasini ¢ikardi ve bir mezar tasinin izerinde dengele-
di. Sonra Serena’nin basinin arkasini tuttu ve ani, siddetli bir
hareketle onu ¢ekip sertce optii.

Morris, Serena’yr mermere yatirip onu Opmeye devam
ederken Mariana seyretti. Adam kizin ustiine ¢ikti. Sevismeye
basladilar — sert, hayvani bir sevismeydi. Mariana bir yandan
igrendigini, 6te yandan biiyiilendigini ve gozlerini ¢cekemedigi-
ni hissetti. Derken basladiklari kadar hizli bir sekilde orgazma
ulastilar, sonra sessizlik oldu.

231



ALEX MICHAELIDES

Bir an hareketsiz yattilar. Sonra Morris ayaga kalkti. Kiya-
fetlerini duzeltti. Melon sapkasina uzanip silkeledi.

Mariana oradan uzaklassa iyi olacak diye dusiindi. Geriye
dogru bir adim att1 — ve ayaginin altindaki bir dal kirild:.

Siddetli bir ¢atirt1 koptu.

Dallarin arasindan Morris’in etrafa baktigini gordii. Sere-
na’ya susmasini igaret etti. Sonra bir agacin arkasina gegti ve
Mariana onu gozden kaybetti.

Dondi ve aceleyle patikadan geri gitti. Peki ya giris ne ta-
raftaydi? Duvar boyunca geldigi yoldan geri donmeye karar
verdi. Arkasina bakti—

Ve hemen ardinda Morris duruyordu.

Adam nefes nefese gozlerini ona dikti. Birkag saniyelik ses-
sizlik oldu.

Morris algak sesle konustu. “Sen ne bok yedigini saniyor-
sun?”

“Efendim? Izin verir misin!” Yanindan ge¢cmeye ¢alisti ama
Morris yolunu kesti. Siritti.

“Gosterinin tadini ¢ikardin mi bari?”

Mariana yanaklarinin yandigini hissetti ve bakiglarini ka-
cirdi.

Adam giildii. “Ben senin igini goriiyorum. Beni kandira-
mazsin, hele ikinci kez asla. Bastan beri goziim ustiinde.”

“Ne demek simdi bu?”

“Bagkalarinin isine burnunu sokma, demek. Yoksa —dede-
min de dedigi gibi— bir bakarsin burnunu kesip eline verirler.
Anladin?”

“Sen beni tehdit mi ediyorsun?”

Mariana’nin sesi, hissettiginden daha cesur c¢ikiyordu.
Morris sadece giuldii. Ona son bir bakig atti, sonra doniip ay-
lak adimlarla uzaklasti.

Mariana korkulu, ofkeli, zangir zangir titreyerek, dokun-
san aglayacak bir halde orada oylece kalakaldi. Oldugu yere
kok salmis gibi, fel¢ gegirmig gibi hissetti. Sonra basim kaldir-
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di ve heykel goziine ilisti — melek, kollarini agmis ona bakiyor,

ona kucak agiyordu.
O an Sebastian’a, onu kollarinin arasina almasi, tutmasi ve

onun ugruna savasmasi i¢in karsi konulmaz bir 6zlem duydu.
Ama o gitmisti.

Ve Mariana kendi savasini vermeyi 6grenmek zorunda ka-
lacakti.
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Mariana, Londra’ya giden hizli trene bindi.

Tren hedefine varmak i¢in yarigircasina yol ustiindeki hig-
bir istasyonda durmadi. Asir1 hizh gidiyormus hissi veriyordu
— raylarin ustiinde ¢ilginca sarsilip hopluyor, kontrolden ¢ik-
misggasina salinip sallaniyordu. Raylar gicirdiyor, Mariana’nin
kulaklarinda tiz bir inilti, biri ¢ighik atiyormusggasina bir ses
birakiyordu. Ustelik vagonun kapisi diizgiin kapanmiyordu.
Bir acgiliyor bir ¢arpiyor, her giimleyis onu urkiitiip diisiincele-
rini boliyordu.

Disiinecek ¢ok sey vardi. Morris’le yiizlesmesi onu derin-
den rahatsiz etmisti. Bundan bir anlam ¢ikarmaya ¢alisiyor-
du. Demek Serena’nin gizlice goriistigi adam oydu, ha? Bunu
gizli tutmalarina sasmamak lazimdi — bir 6grenciyle iligkisi ol-
dugu ortaya ¢ikarsa Morris igini kaybederdi.

Mariana, her seyin bundan ibaret oldugunu umuyordu.
Ama bir sekilde bundan siiphe duyuyordu.

Morris’in Fosca’yla bir baglantisi vardi ama ne? Ayrica bu-
nun Serena’yla ilgisi neydi? Ikisi birlikte Fosca’ya santaj mi
yapiyorlardi? Eger Oyleyse, daha o6nce iki cinayet iglemis bir
psikopati kizdirmak tehlikeli bir oyundu.

Mariana, Morris hakkinda yanilmigti. Bunu simdi gore-
biliyordu; onun eski usul beyefendi roliine kanmisti — oysa
bir centilmen falan degildi. Onu tehdit ettiginde gozlerindeki
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hir¢in bakisi disiindii. Adam onu korkutmak istemis, bunu
basarmist1 da.

Bam! Vagonun kapisi ¢arpti ve onu yerinden sigratti.

Kes sunu, diye disindiu. Kendini ¢ildirtacaksin. Dikkatini
dagitmasi, baska bir sey diisiinmesi gerekiyordu.

Hala c¢antasinda olan British Journal of Psychiatry der-
gisini ¢ikardi. Soyle bir goz gezdirdi ve okumaya ¢aligti ama
odaklanamadi. Onu rahatsiz eden baska bir sey daha vardi:
Izlendigi hissini bir tiirlii iistiinden atamiyordu. '

Omzunun izerinden vagona bakindi - igeride birkag kisi
vardi ama tamidig1 ya da yuzini hatirladig: hi¢ kimse yoktu.
Goriintige gore kimse onu izlemiyordu.

Yine de bunu, bu gozetlenme hissini tstiinden atamad.
Tren Londra’ya yaklasirken aklina sinir bozucu bir diisiince
geldi.

Ya Fosca hakkinda yanmilmigsa? Ya katil bir yabancinin
tekiyse, onun goziine goriinmeyen biriyse ve tam burada bu
vagonda oturmus, su saniye onu izliyorsa? Mariana bu disiin-
ceyle urperdi.

Bam! diye ¢arpt1 kapa.

Bam!

Bam!
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Tren ¢ok ge¢meden King’s Cross’a yanasti. Mariana istas-
yondan ayrilirken izleniyormus hissi hala istiindeydi. Ense-
sinde hissettigi o irpertici, tiiylerini diken diken eden gozler.

Aniden, hemen ardinda birinin olduguna ikna olmus bir
halde, Morris’i gormeyi yari bekleyerek arkasina dondi.

Ama orada yoktu.

Gel gor ki duygu inatla gegmiyordu. Huzursuz ve parano-
yak hislerle Ruth’un evine vardi. Belki de delirdim, diye di-
sundii. Belki de olay budur.

Deli olsun olmasin, No. 5 Redfern Mews adresinde onu
bekleyen o yaslica hanim disinda gormeyi yegleyecegi baska
hi¢ kimse yoktu. Sirf kapi ziline basmak bile rahatlatmist.

Ruth, Mariana o6grenciyken onun egitmen terapistiydi.
Mariana terapistlige hak kazandigindaysa stiipervizori olarak
hizmet vermeye baglamisti. Siipervizor, terapistin hayatinda
onemli bir rol oynardi. Mariana ona hastalar1 ve gruplari hak-
kinda rapor verir, Ruth da Mariana’nin duygularini dékme-
sine, hastalarinin duygulariyla kendininkileri ayirt etmesine
yardimci olurdu ki bu her zaman kolay is degildi. Bir terapist,
siipervizorii olmadan zapt etmesi gereken tim sikintilarin al-
tinda ezilebilir, duygularinda bogulabilirdi. Ayrica verimli ¢a-
lisgmak i¢in ¢ok mithim olan tarafsizligin1 kaybedebilirdi.

Sebastian’in 6lumiiniin ardindan Mariana, Ruth’u daha
stk gormeye baslamisg, destegine her zamankinden ¢ok ihtiyag
duymustu. Onu terapi disinda goriiyordu aslinda ama ismi
hari¢ her ac¢idan terapi sayilirdi Mariana igin. Ancak Ruth ona
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kendisini tamamen adamasini, terapiye geri donmesini, onun-
la kendisinin ilgilenecegini sOylemisti. Fakat Mariana reddet-
misti. Sebebini tam olarak agiklayamiyordu ama tek bildigi,
terapiye ihtiyaci olmadigiydi; onun sadece Sebastian’a ihtiyac
vardi. Ve biitiin diinya gelip onunla konusgsa Sebastian’in yeri-
ni tutamazdu.

“Mariana, hayatim,” dedi Ruth kapiy:1 acarak. Onu sicak
bir tebessiimle karsilad. “Iceri girmez misin?”

“Merhaba, Ruth.”

Ieri gecip her daim lavanta kokan oturma odasina girmek,
sOmine ustiindeki giimis saatin teskin edici tik taklarini duy-
mak ¢ok iyi geldi.

Her zamanki yerine, soluk mavi kanepenin kenarina otur-
du. Ruth onun karsisina, koltuga gecti.

“Telefonda sesin oldukg¢a sikintili geliyordu,” dedi Ruth.
“Anlatsana, Mariana?”

“Nereden baslayacagima karar vermesi zor. Herhalde Zo-
e’nin beni Cambridge’den aradig1 o gece bagsladi her sey.”

Sonra Mariana hikayesini olabildigince ac¢ik ve ayrinti-
1 anlatmaya basladi. Ruth ara sira basini sallayip ¢ok az sey
sOyleyerek dinledi. Bitirdiginde, Ruth bir an sessiz kaldi. Nere-
deyse hi¢ anlagilmayan bir i¢ ¢ekti — Mariana’nin azabini tim
sozciiklerden ¢ok daha iyi dile getiren hiiziinli, bezgin bir ig
cekisti.

“Bunun seni ne kadar gerdigini gorebiliyorum,” dedi. “Zoe
i¢in, okul i¢in, kendin i¢in gii¢lii olma ihtiyaci...”

Mariana basin salladi. “Ben 6nemli degilim. Ama Zoe ve
o kizlar... Cok korkuyorum...” Goézleri yaslarla doldu. Ruth
one egildi ve mendil kutusunu ona dogru itti. Mariana bir
mendil ald1 ve gozlerini sildi. “Tesekkiirler, 6ziir dilerim. Ne-
den agladigim bile bilmiyorum.”

“Gligsiz hissettigin i¢in aglyorsun.”

Mariana basini salladi. “Oyle.”
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“Ama bu dogru degil. Bunu biliyorsun, degil mi?” Ruth bagi-
ni sallayarak ona cesaret verdi. “Sandigindan ¢ok daha mukte-
dirsin. Ne de olsa okul, alt tarafi baska bir grup sadece. Oziinde
hastalik yatan bir grup. Bu tiir bir sey —zehir bulastirici, habis,
cinayet dolu bir sey— gruplarindan birinde karsina ¢iksa...”

Ruth ciimleyi havada birakti. Mariana disiindi.

“Ne yapardim? Iyi soru.” Basim salladi. “Sanirim... onlarla
konusurdum - yani bir grup olarak.”

“Iste tam da bunu disiiniiyordum.” Bunu s6ylerken Ruth’un
gozlerinde bir pirilti yandi. “Geng Kizlar dedigin su grupla bi-
reysel olarak degil, grup olarak goris.”

“Terapi grubu mu demek istiyorsun?”

“Neden olmasin? Onlarla bir seans yap — bak bakalim ne
cikiyor.”

Mariana elinde olmadan giilimsedi. “Ilging fikir. Buna na-
sil tepki verirler pek kestiremiyorum.”

“Sen sadece ustiine diisiin bir, o kadar. Sen de biliyorsun ki
bir grubu tedavi etmenin en iyi yolu—"

“—onu bir grup olarak gormektir.” Mariana bagini salladi.
“Evet, anladim.”

Bir an suskun kaldi. lyi tavsiyeydi, kolay degildi belki ama
ucu sahiden bildigi ve inandig1 bir seye dokunuyordu... Uste-
lik meselenin boyunu astigi hissi simdiden azalmisti. Minnet
dolu bir tebessiim gonderdi. “Sag olasin.”

Ruth tereddiit etti. “Bagka bir sey daha var. Séylemesi daha
az kolay bir sey... géziime ¢arpan bir sey. Edward Fosca de-
nen bu adamla ilgili. Senden ¢ok dikkatli olmani istiyorum.”

“Dikkatliyim zaten.”

“Kendine kars1 da dikkatli misin?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Simdi, bu durum tahminimce her tiirlii duygunu ve ¢agri-
simlar1 ortaya cikariyor olmali... Babandan bahsetmemis ol-
mana sasirdim mesela.”
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Mariana saskinlik icinde Ruth’a bakti. “Babamin Fosca’yla
ne ilgisi var?”

“Yani, ikisi de karizmatik adamlar, sosyal ortamlar igin-
de kuvvetliler ve kulaga oyle geliyor ki bir hayli narsistler.
Acaba babanda oldugu gibi bu adamin da, Edward Fosca’nin
da sevgisini kazanma dirtiisi mi hissediyorsun, diye merak
ediyorum.”

“Hayir.” Mariana, bunu ileri siirdiigi icin Ruth’a karsi
ofke hissetmisti. “Hayir,” diye tekrarladi. “Bilakis, Edward
Fosca’ya yoOnelttigim duygular son derece olumsuz bir aktarim
sergiliyor.”

Ruth tereddiit etti. “Babana kars1 hislerin de busbiitiin sef-
katli sayilmazd..”

“O farkl.”

“Oyle mi? Simdi bile bu senin igin hala ¢ok zor, degil mi?
Onu elestirmek, seni gercek anlamda ve temelden sarsacak se-
kilde hayal kirikligina ugrattigimi kabullenmek. Sana ihtiyag
duydugun sevgiyi bir kez olsun vermedi. Bunu gorebilmen,
adin1 koyabilmen uzun zaman ald1.”

Mariana basini iki yana salladi. “Sunu samimiyetle soy-
leyebilirim ki Ruth, babamin bununla higbir ilgisi oldugunu
disinmiyorum.”

Ruth ona tizgin iizgiin bakti. “Benim hissim, meselenin
icinde sen oldugun siirece babanin bir sekilde bunun tam mer-
kezinde yer aldigi. Su an pek aklina yatmiyor olabilir bu. Ama
belki bir giin sana ¢ok sey ifade edebilir.”

Mariana nasil tepki verecegini bilemedi. Omuz silkti.

“Ya Sebastian?” dedi Ruth bir duraksamadan sonra.
“Onun hakkinda nasil hissediyorsun?”

Mariana bagini iki yana salladi. “Sebastian hakkinda ko-
nusmak istemiyorum. Bugiin degil.”

Ondan sonra fazla kalmadi. Babasinin bahsinin ge¢mesi se-
ansa golge dusiirmiis ve golge Ruth’un koridoruna ¢ikana dek
dagilmamisti.
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Mariana oradan ayrilirken yash kadina sarildi. O kucakla-
yistaki sicakligi, sefkati hissetti ve gozlerinden yaglar siiziildd.
“Cok tesekkiir ederim Ruth. Her sey i¢in.”

“Bana ihtiyacin olursa ara — ne zaman istersen. Yalniz ol-
dugunu disiinmeni istemiyorum.”

“Tesekkiir ederim.”

“Bak ne diyecegim,” dedi Ruth hafif bir tereddiitten sonra,
“Theo’yla konussan sana faydasi dokunabilir.”

“Theo mu?”

“Neden olmasin? Psikopati onun uzmanlhgi ne de olsa.
Oldukg¢a parlak zekalidir hem. Sahip oldugu her tiirli i¢gori
mutlaka isine yarayacaktir.”

Mariana, ustiine disiindii. Theo, Londra’da birlikte egitim
aldig: bir adli psikoterapistti. Ruth ikisinin de terapisti olmasi-
na ragmen birbirlerini pek tanimiyorlardi.

“Emin olamadim,” dedi. “Yani, Theo’yu ¢oktur gormiiyo-
rum... Onun i¢in bir sakincasi olmaz mi diyorsun?”
 “Hic de bile. Cambridge’e désnmeden once bir goriigmeyi
deneyebilirsin. Dur ona bir telefon acayim.”

Ruth onu aradi - ve Theo kabul etti; elbette Mariana’y:
hatirladigini, onunla konusmaktan seving duyacagini soyledi.
Camden’da bir barda bulugsmak tizere sozlestiler.

Boylece Mariana, o aksam saat altida Theo Faber’la bulus-
maya gitti.
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Oxford Arms’a ilk varan Mariana oldu. Beklerken kendine
bir kadeh beyaz sarap soyledi.

Theo’yu merak ediyordu ama 6te yandan temkinliydi de.
Ruth’u bir terapist olarak paylasmak onlar1 bir nevi kardes
yapmigti ve ikisinin de annenin digerine gosterdigi ilgide gozi
kalirdi. Mariana, Theo’yu az biraz kiskanirdi, hatta Ruth’un
ona zaafi olmasi giiciine giderdi. Ruth ne zaman ondan bah-
setse koruyucu bir ses tonuna biiriiniirdii ve Mariana bunun
istiine son derece mantiksiz ¢ikarimlar yapip Theo’nun 6ksiiz
olduguna dair bir fantezi uydurmustu. Bu yiizden her iki ebe-
veyni de mezuniyetlerinde sag salim goriince sok olmustu.

Yine de Mariana’nin onda goriip kendine yakin hissettigi
bir sahipsizlik, bir otekilik hissi vardi. Bunun bedensel yapi-
siyla higbir ilgisi yoktu, tamamen tavrindan kaynaklaniyordu:
bir ¢esit suskunluk, digerleriyle arasinda biraz mesafe, bir tu-
haflik, Mariana’nin kendinde de gordigi bir sey.

Theo birkag¢ dakika ge¢ geldi. Mariana’y: sicak karsiladi.
Bardan bir diyet kola séyledi ve masada yanina katildi.

Ayni goriiniiyordu; hi¢ degismemisti. Hemen hemen kirk
yasindaydi ve ince bir yapisi vardi. Yipranmig kadife bir ceket,
burusuk beyaz bir gomlek giymisti ve belli belirsiz sigara du-
mani kokuyordu. Hog bir yuizii var, diye diisiindii, sevecen bir
yiizii. Ama gozlerinde bir sey gordii. Nasil tarif etse? Bir sey
musallat olmusgasina bir gerginlik. Ustiine sunu fark etti ki
onu sevse de yaninda tamamen rahat hissetmiyordu. Nedenin-
den pek emin degildi.
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“Benimle bulustugun i¢in tesekkiir ederim,” dedi Mariana.
“Biraz acil oldu.”

“Hig lafi olmaz. Merak ettim. Ben de herkes gibi haberi ta-
kip ediyordum. Hayret verici—” Theo hemen kendini dizeltti.
“Demek istedigim, korkung elbette. Ama ayni zamanda hayret
verici.” Gulimsedi. “Bu konuda fikrini duymak isterim.”

Mariana giilimsedi. “Aslina bakarsan... ben de seninkini
duymay: umuyordum.”

“Aha.” Theo bunu duyduguna sasirmisti sanki. “Ama orada,
Cambridge’de olan sensin Mariana. Ben degil. Senin i¢goriin,
benim sana soyleyebilecegim her seyden ¢cok daha kiymetli.”

“Bu tiir seylerde ¢ok fazla deneyimim yok - adli tipta
yani.”

“Aslinda hi¢ fark etmez — zira benim tecribeme gore her
vaka tamamen kendine hastir.”

“Komik. Julian tam tersini soylemisti. Her vakanin ayni
oldugunu.”

“Julian mi1? Julian Ashcroft’u mu kastediyorsun?”

“Evet. Polisle ¢alisiyor.”

Theo tek kasini kaldirdi. “Julian’1 enstitiiden hatirliyorum.
Biraz sey oldugunu... tuhaf oldugunu disiinmistim. Kana
susamis bir hali vardi sanki. Her haliikarda yanlis distintiyor:
Her vaka birbirinden oldukg¢a farkli. Sonugta kimse ayni ¢o-
cukluktan ge¢miyor.”

“Evet, katiliyorum.” Mariana basini salladi. “Yine de aras-
tiracak bir sey bulamaz miyiz sence?”

Theo kolasindan bir yudum aldi ve omuz silkti. “Bak. Di-
yelim ki pesinde oldugun adam benim. Diyelim ki son derece
hastayim ve ¢ok tehlikeliyim. Tim bunlar1 senden saklamam
tamamen mumkiin. Belki uzun bir siire veya terapi ortaminda
degil — ama diinyaya yiizeysel diizeyde sahte bir benlik sun-
mak ¢ok kolay. Giinbegiin gordiigiimiiz insanlara bile.” Bir an
alyansiyla oynayip parmaginda dondirdii. “Tavsiyemi ister
misin? Kim oldugunu bos ver. Nigin ile bagla.”
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“Neden oldiiriiyor, demek istiyorsun?”

“Evet.” Theo basini salladi. “Bununla ilgili kulagima ters
gelen bir sey var. Kurbanlar... cinsel saldiriya ugramiglar mi?”

Mariana basini salladi. “Hayur, oyle bir sey yok.”

“Peki bu bize ne anlatiyor?”

“Tatmini 6ldirmekte, bigaklamakta, kesmekte mi buluyor?
Belki. Ben o kadar basit oldugunu distiinmiyorum.”

Theo basini salladi. “Ben de.”

“Patolog olim sebebinin bogaz kesigi oldugunu soyledi...
ve bigaklamalar 6lim sonrasi ger¢eklesmis.”

“Demek 6yle,” dedi Theo meraki uyanmig bir ifadeyle. “Bu
demektir ki tiim bunlarin belli bir gosteri niteligi var. Seyirci-
nin gormesi i¢in sahnelenmis.”

“Peki seyirci bizler miyiz?”

“Dogru.” Theo basini salladi. “Neden 6yle, sence? Neden
bu korkung siddeti gormemizi istiyor?”

Mariana bir an diisiindii. “Bence... onlarin cinnet gegiren
bir seri katil tarafindan, eli bigakli bir deli tarafindan 6ldirl-
diklerine inanmamiz: istiyor. Ama gergekte busbiitiin sakin,
kontrolliiydi ve bu cinayetleri 6zenle, dikkatle planladi.”

“Aynen Oyle. Bu da ¢ok daha zeki — ve ¢cok daha tehlikeli
biriyle karsi karsiya oldugumuz anlamina geliyor.”

Mariana, Edward Fosca’y:r disiinip basimi salladi. “Evet
bence de.”

“Sana bir sey sorayim.” Theo onu gozledi. “Cesedi yakin-
dan gordiigiinde aklina gelen ilk sey ne oldu?”

Mariana gozlerini kirpistirdi ve bir an Veronica’nin goz-
lerini gordi. Resmi zihninden kovdu. “Ben... bilemiyorum...
korkun¢ oldugunu diisindiim.”

Theo basini iki yana salladi. “Yok. Disiindiigiin sey bu de-
gildi. Bana gercegi soyle. Aklina gelen ilk sey neydi?”

Mariana biraz utanarak omuz silkti. “Ne tuhaf... tiyatro
oyunundan bir replik gelmigti.”

“Enteresan. Devam et.”
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“Malfi Diisesi. ‘Yuzuni ortiin, gézlerim kamasiyor—’”

“Evet!” Theo’nun gozleri birden parladi ve heyecanla 6ne
egildi. “Evet, iste bu.”

“Ben... ben anladigimdan emin degilim.”

“‘Gozlerim kamagryor.” Cesetler boyle sunulmus - gozi-
mizi kamagtiracak sekilde. Bizi korkudan kor etmek igin.
Nedens”

“Bilmem.”

“Dusiin. Neden bizi kor etmeye ¢alisiyor? Gormemizi iste-
medigi sey ne? Dikkatimizi neyden uzaklastirmaya ¢alisiyor?
Bunun cevabini bulursan Mariana, onu yakalarsin.”

Mariana bunu sindirirken basini salladi. Bir an birbirlerine
bakarak dustinceli bir sessizlik iginde oturdular.

Theo gulimsedi. “Empati konusunda ender rastlanan bir
yetenegin var. Bunu hissediyorum. Ruth’un seni neden bu ka-
dar ¢ok 6vdigiini anliyorum.”

“Bu ovgiileri hak etmedim ama tesekkiir ederim. Bunu
duymak giizel.”

“Bu kadar miitevazi olma. Kolay degil bagka bir insana karsi
cok ac¢ik ve anlayigl olmak. Sen onlarin duygularini hissedebili-
yorsun... Bir¢ok a¢idan zehirli kadehten i¢meye benziyor. Hep
boyle gormiisiimdiir.” Sonra durdu ve algak bir sesle soyle dedi:
“Affet beni. Bunu sOylememeliyim aslinda... ama sende bas-
ka bir sey sezinliyorum...” Duraksadi. “Bir ¢esit... korku. Bir
seyden korkuyorsun. Ve bunun disaridan geldigini distiniiyor-
sun...” Havayi isaret etti. “Ama Oyle degil. Burandan geliyor...”
Adam kendi gogsine dokundu. “Kendi derinliklerinden.”

Mariana ¢iplak ve utang dolu hissederek gozlerini kirpigtir-
di. Basini iki yana salladi.

“Ben senin... ben senin ne demek istedigini anlamiyorum.”

“Bak, benim tavsiyem — buna kulak ver. Onunla dost ol.
Vicudumuz bize bir sey soylediginde her zaman ona kulak
vermeliyiz. Ruth boyle der.”

Birden rahatsiz oldu sanki, belki de haddini astigini hissetti.
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Saatine bir bakig bakti. “Gitmem lazim. Karimla bulusmam
gerek.”

“Elbette. Benimle goriistigiin icin ¢ok tesekkiir ederim,
Theo.”

“Laf1 bile olmaz. Seni gordiigiim iyi oldu Mariana... Ruth
artik ozel terapistlik yaptigini soyledi?”

“Dogru. Peki sen? Broadmoor’da misin?”

“Giunahlarimin bedeli.” Theo giilimsedi. “Dogrusu daha
ne kadar dayanabilirim, bilmiyorum. Orada pek mutlu oldu-
gum sOylenemez. Yeni bir is arardim aramasina da biliyorsun
iste — vakit olmuyor.”

O bunu soylerken Mariana’nin aklina aniden bir sey geldi.

“Bekle bir saniye,” dedi.

Cantasina uzandi. Yanindan dolastirdig1 British Journal of
Psychiatry dergisini ¢ikardi. Aradigini bulana dek sayfalari ka-
ristirdi. Theo’ya dergiyi gosterip kutu i¢indeki ilana isaret etti.

“Bak.”

Edgware Hastanesi’nin yiiksek guvenlikli psikiyatri mer-
kezi olan The Grove’da adli psikoterapist pozisyonu igin is
ilaniydi.

Mariana ona bakti. “Ne diisuniirsiin? Profesor Diomedes’i
taniyorum — oray1 o yonetiyor. Grup ¢alismasinda uzmandir -
bana bir siire 6gretmenlik yapti.”

“Evet.” Theo basini salladi. “Evet, kim oldugunu biliyo-
rum.” Ilan1 bariz bir ilgiyle inceledi. “The Grove, ha? Kocasin
oldiirdiikten sonra Alicia Berenson’i yatirdiklari yer degil mi
orasi?”

“Alicia Berenson mi?”

“Ressam hani... hi¢ konusmayan.”

“Aha, hatirladim.” Mariana ona cesaret verici bir tebessim
gonderdi. “Belki de ise bagvurmalisin, ha? Kim bilir belki o
kadini yeniden konusturan sen olursun?”

“Belki.” Theo gilimsedi ve bir an bunun iistiine disiindd.
Kendi kendine basini salladi. “Belki bagvururum.”

245



Cambridge’e doniis yolculugu g6z agip kapayincaya kadar
gecti.

Mariana biitiin bu zaman boyunca diisiincelerinde kaybol-
mus, Ruth’la yaptigi konugmayi ve Theo’yla bulugmasini tek-
rar tekrar zihninden ge¢irmisti. Cinayetlerin kasten korkutucu
oldugu, bunun dikkati dagitmak i¢in yapildigina dair The-
o’nun fikri Mariana’da merak uyandirmis, tam agiklayamadi-
g1 bir sekilde, duygusal a¢idan anlamli gelmigti.

Ruth’un Geng Kizlar’la terapi seansi onerisine gelince... e
yani, bu kolay olmayacakti, hatta belki de miimkiin bile degil-
di ama kesinlikle denemeye degerdi.

Mariana’nin babasi hakkinda soyledikleriyse ¢ok daha bii-
yiik sikintiydu.

Ona neden degindigini anlamiyordu. Ne demisti Ruth?

Su an pek aklina yatmryor olabilir bu. Ama belki bir giin
sana ¢ok sey ifade edebilir.

Insan daha sifreli konusamazd: yani. Ruth belli ki bir seyi
ima ediyordu, ama neyi?

Mariana pencerenin 6niinden vizir vizir gegen tarlalara ba-
karak bunun ustiine kafa patlatti. Atina’daki ¢ocuklugunu,
babasini diisiindu: O yakisikli, zeki, karizmatik adama ¢ocuk-
ken nasil da hayrandi, nasil da tapardi, ne kadar mitkkemmel
gorirdi onu. Babasinin sandigi gibi bir adam olmadigini an-
lamasi1 Mariana’nin uzun zamanini almigti.
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Bu farkindalik ona Cambridge’den mezun olduktan son-
ra yirmili yaslarinin basinda gelmisti. O zamanlar Londra’da
yasiyor, ogretmenlik egitimi aliyordu. Annesinin kaybindan
konusmak i¢in Ruth’la terapiye baslamis, ancak kendini ¢ogu
zaman babasi hakkinda konusurken bulmustu.

Ruth’u onun ne kadar harika bir adam olduguna; ne kadar
zeki, ne kadar ¢aliskan olduguna; iki ¢ocugunu tek basina bii-
yutmek i¢in ne fedakarliklar yaptigina; babasinin kendisini ne
kadar sevdigine ikna etmeye mecbur hissetmisti.

Birka¢ ay Mariana’y: dinleyip ¢ok az sey soyledikten son-
ra... bir gin Ruth nihayet s6ziini kesmisti.

Soyledigi sey basit, dogrudan ve yikiciydu.

Ruth elinden geldigince nazik bir islupla Mariana’ya ba-
basi hakkindaki gercegi inkar ettigini soylemisti. Duydugu her
seyden sonra, Mariana’nin onu sevgi dolu bir ebeveyn olarak
degerlendirisini sorgulamasi gerektigini séylemisti. Ruth’un
tarifini isittigi adam kulaga otoriter, soguk, duygusal olarak
ulasilmaz, genellikle elestirel ve son derece kaba, hatta zalim
geliyordu. Bu niteliklerin hi¢birinin sevgiyle ilgisi yoktu.

“Sevgi, kosullu degildir,” demisti Ruth. “Birini memnun
edeceksin diye her seferinde basarisiz oldugun halde siirekli
cemberden atlamaya ¢abalamanin sevgiyle bir ilgisi yoktur. Bi-
rinden korkuyorsan, onu sevemezsin Mariana. Kulak verme-
si zor, biliyorum. Bu bir nevi korliktiir - ama uyanip bunu
net bir sekilde gormezsen tim Omriin boyunca varhgini ko-
ruyacak, kendinin yani sira bagkalarimi da nasil gordiagiini
etkileyecektir.”

Mariana basini iki yana sallamisti. “Babam hakkinda ya-
niliyorsun,” demigti. “Onun zor oldugunu biliyorum ama beni
seviyor. Ben de onu seviyorum.”

“Hayir,” demisti Ruth emin bir sekilde. “Buna en iyi ihti-
malle sevilme arzusu diyebiliriz. En koéta ihtimalleyse narsist
bir erkege karsi patolojik bir baglilik hissi: i¢inde siikrani,
korkuyu, beklentiyi ve itaatkar bir boyun egisi barindiran,
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sevgl sOzcugunun gercek anlamiyla higbir ilgisi olmayan bir
mozaik. Sen onu sevmiyorsun. Ustelik kendini de hem tanimi-
yor hem de sevmiyorsun.”

Ruth hakliydi - kabul etmek s6yle dursun, buna kulak ver-
mesi bile gi¢tii. Mariana, yuziinden sizilen ofkeli yaslarla
ayaga kalkip disar1 yarimiusti. Bir daha asla geri donmeyece-
gine yemin etmisti.

Ama sonra, Ruth’un evinin sokaginda bir sey onu durdur-
mustu. Birden Sebastian’1 diisiinmusti — her iltifat edisinde ne
kadar rahatsiz hissettigini animsamigti.

“Ne kadar guzel oldugun hakkinda higbir fikrin yok,” der-
di Sebastian eskiden.

“Kes sunu,” diye karsilik verirdi Mariana utangtan kizaran
yuiziiyle elini havaya savurup komplimanlari kovarken. Sebas-
tian yaniliyordu; o zeki ya da giizel degildi — boyle gormiiyor-
du kendini.

Neden gormiiyordu?

Kendine kimin géziinden bakiyordu? Kendinin mi?

Yoksa babasinin mi?

Oysa Sebastian ne babasinin goziinden bakardi ne de bas-
ka birinin; o kendi goézinden bakardi. Mariana da yapabilir
miydi bunu? Shalott Leydisi gibi hayati aynadan géormeye son
verip ardina dénerek ona dogrudan bakabilir miydi?

Iste boyle baslamisti: yanilgi ve inkardan orilii duvarda,
pek biiyiik olmasa da o6te tarafi gorecek kadar igeri 151k alan
bir ¢atlak. O an, Mariana igin bir aydinlanma aniydi; onu o
hi¢ istemedigi kendini kesfetme yolculuguna itmisti. Isin so-
nunda O6gretmenlik egitimini birakmis, terapist egitimine bas-
lamisti. O zamandan bu yana nice sene ge¢mesine ragmen
babasina duydugu hislerini hi¢bir zaman tam olarak ¢6ziimle-
yememisti ve artik hayatta olmadigi i¢cin muhtemelen asla da
¢oziimleyemeyecekti.
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Mariana, Cambridge istasyonunda trenden indi ve melankolik
dusiincelerin iginde kaybolmus bir halde, ¢evresine neredeyse
hi¢ bakmayarak St. Christopher’a yiuiriida. Vardiginda gordi-
gu ilk kisi Morris oldu. Polis memurlariyla birlikte hademe
odasinin yaninda duruyordu. Onu gormek, karsilasmalarinin
tum tatsizhigin geri getirdi. Midesinin bulandigini hissetti.

Ona bakmayi reddetti — gormezden gelerek yanindan gegti.
Adamin go6z ucuyla, hi¢bir sey olmamiscasina sapkasini ege-
rek selam verdigini gordi. Belli ki uistiinligiin kendinde oldu-
gunu disiniiyordu.

Giizel, diye dusundu, birak oyle sansin.

Simdilik olanlar hakkinda hig¢bir sey sOylememeye karar
vermisti — bunun sebebi kismen Miifettis Sangha’nin tepkisini
hayal edebilmesiydi: Morris’in Fosca’yla isbirligi yaptigini ile-
ri siirecek olsa bunu sa¢gma bulur, inangsizliktan baska higbir
tepki vermezdi. Fred’in de soyledigi gibi kanita ihtiyaci vardu.
Sessiz kalmasi, Morris’in pagay: siyirdigina inanmasina izin
vermesi daha ¢ok isine yarayacakti — birak da kendi kuyusunu
kendi kazsin.

Fred’i aramak, onunla konusmak i¢in ani bir istek duydu
ancak kendini durdurdu.

Ne disiiniiyordu Tanri agkina? Ona, o gencecik oglana
duydugu hissin biiyliyor olmasi miimkiin miiydii? Yok, bunun
disiincesine bile asla miisaade edemezdi. Sadakatsiz bir disiin-
ceydi bu, hem de urkitiicii. Hatta Fred’i bir daha hi¢ aramasa
daha iyiydi.

249



ALEX MICHAELIDES

Mariana odasina varinca kapinin aralik oldugunu gordi.

Dondu. Dikkatle dinledi ama bir ses duyamada.

Cok yavas ileri uzandi ve kapiyi iterek agti. Kapi agilirken
gicirdad.

Mariana igeriye bakt ve gordiigu sey karsisinda nefesi ke-
sildi. Sanki biri odayr paramparga etmisti: Biitiin ¢ekmeceler
ve dolaplar agilip karistirilmig, Mariana’nin esyasi etrafa sacil-
mus, kiyafetleri yirtilip pargalara ayrilmisti.

Hemen hademe odasindaki Morris’i aradi ve ondan polisi
bulmasini rica etti.

Birkag¢ dakika sonra Morris ve birka¢ polis memuru odasi-
na girmis, hasari inceliyorlardi.

“Higbir seyin ¢alinmadigina emin misiniz?” dedi bir memur.

Mariana basini salladi. “Sanmiyorum.”

“Okul binasindan ¢ikan siipheli birine rastlamadik. I¢eri-
den yapilmis olmasi daha muhtemel. “

“Garezi olan bir 6grencinin isine benziyor,” dedi Morris.
Mariana’ya gilimsedi. “Bu ara canim siktiginiz biri oldu mu,
hanimefendi?”

Mariana ona aldiris etmedi. Polis memurlarina tesekkiir etti
ve bunun muhtemelen bir hirsizlik olmadiginda karar kildi. Par-
mak izlerine bakmay teklif ettiler ve Mariana tam kabul etmek
uzereydi ki fikrini degistirmesine neden olan bir sey gordi.

Bicak ya da keskin bir aletle maun masaya derin bir hag
kazinmist.

“Buna gerek yok,” dedi. “Meseleyi daha Gteye tagimayaca-
gim.”

“Peki, bundan eminseniz madem.”

Odadan ¢ikarlarken Mariana hag¢in oyugunu parmak ugla-
riyla oksadi.

Opylece durup Henry’yi diisiindii.

Ve ilk kez ondan korktugunu hissetti.
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Demin zamani dusuntyordum.

Belki de hicbir sey gecip gitmiyor aslinda diye dusunuyordum.
Butun bu zaman boyunca hep yanimdayd belki de —ge¢misimi kas-
tediyorum- ve pesimi birakmamasinin nedeni, aslinda bastan beri
hicbir yere gitmemis olmasiyd..

Tuhaf bir sekilde her zaman orada olacagim, her zaman on iKi
yasinda olacagim... her seyin degistigi o korkun¢ gunde, dogum gu-
numun ertesi gununde, zamana hapsolmus bir halde.

Simdi bunu yazarken bile o ani yasiyorum.

Annem haberi vermek igin beni oturtuyor. Bir terslik oldugunun
farkindayim ¢unku beni hi¢ kullanmadigimiz 6n salona goturayor,
alistira alistira sOylemek igin o rahatsiz, ahsap sandalyeye oturtuyor.

Olmek Uzere oldugunu, 8limciil bir hastaliga yakalandigini séyle-
yecek sanmistim — yuzundeki ifade beni buna inandirmisti.

Ama bundan ¢ok daha beterd..

Evi terk edecegini sOyledi. Babamla aralar eskisinden de kotuydu
— morarmig gbzu ve yarnk dudad bunun kanitiydi. Sonunda ondan
ayrilacak cesareti bulmustu.

Oyle bir mutluluk heyecani hissettim ki — bunu tarif etmeye en
yaklasan kelime “seving” olabilirdi.

Ama geceyi kuzenlerinden birinin kanepesinde gecirmekten,
ayaklarinin ustunde durana kadar anne babasinin yaninda kalmaktan
ibaret acil planlarnini bir ¢irpida anlatisini dinlerken tebessumum ¢abu-
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cak soldu gitti. Benden kacgirdigi gozlerinden, sdylemedigi seylerden
anlasilan besbelli bir durum vardi ortada: Beni yanina almiyordu.

Soke olmus bir halde ona bakakaldim.

Hissetmekten, dusunmekten aciz kaldm — sdyledigi baska pek
bir seyi hatirlamiyorum. Yeni evine yerlestiginde beni yanina alacagi-
na sOz vererek bitirdi lafini. Oysa benim realitemde ha evden gitmis
ha bagka gezegene tasinmig, ayni seydi. Beni ardinda birakiyordu.
Burada birakiyordu. Onunla.

Kurban ediliyordum. Cehenneme mahkdm ediliyordum.

Sonra, kimi zaman sergiledigi o beceriksiz, ahmakg¢a tavriyla
evi terk edeceginden henliz babama bahsetmedigini séyledi. Once
bana soylemek istemisti.

Babama sdylemek niyetinde olduguna inanmiyorum. Bu onun tek
vedaslydi — burada ve simdi veda ediyordu bana. Sonra, eQer biraz-
cik akli varsa bir canta hazirlayip geceleyin kagardi.

Ben olsam bdyle yapardim.

Benden sirrini saklamami, kimseye sdylemeyecegime s6z verme-
mi istedi. Ah benim guzel, gozu kara, enayi annem... birgok yonden
ondan ¢ok daha yasl ve bilgeydim. Daha kurnaz oldugum kesindi.
Tek yapmam gereken babama sdylemekti. Ofkeden kuduran o deliye
annemin gemiyi terk etme planini anlatsam yeterdi. Boylece onun bir
yere gitmesi engellenirdi. Bdylece onu kaybetmezdim ki kaybetmek
istemiyordum.

Istemiyor muydum sahi?

Onu seviyordum... degil mi?

Bana bir sey oluyordu... disuncelerime bir sey oluyordu. Annem-
le yaptigim konusma sirasinda baglamigti bu ve ondan sonraki saat-
lerde devam etmisti... yavas ve sinsice gelen bir farkindalik... tuhaf
bir aydinlanma.

Beni sevdigini saniyordum.

Meger ondan bir tane daha vard..

Simdi bu diger kisiyi gormeye basliyordum. Birdenbire onu arka
planda durmus, babamin bana iskence edigini izlerken gordum. Ne-
den durdurmamisti? Beni neden korumadi?
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Neden bana korumaya deger oldugumu gdstermedi?

Rex’i savunmustu oysa — babamin gégsune bigak dayayip sapla-
makla tehdit etmisti. Ama bunu benim igin asla yapmad..

Bir atesin, yukselen bir &fkenin, sdbnmeyecek bir hiddetin yandi-
gini hissedebiliyordum. Bunun kotu bir sey oldugunu, beni ele ge-
cirmeden onu zapt etmem gerektigini biliyordum. Ama onun yerine
alevleri kérukledim. Ve yandim.

Katlandigim onca dehsete... onun hatirina, onu guvende tutmak
adina dayanmistim. Ama o bana asla oncelik vermedi. Her koyun
kendi bacagindan asiliyormus meger. Babam hakliymis meger. Ben-
cil, simarik, dusuncesizdi o. Zalimdi.

Cezalandinimasi gerekiyordu.

O sirada bunu ona asla séyleyemezdim. S6z dagarcigm yeter-
siz kalirdi. Ama yillar sonra —belki yirmilerin basinda— yasim kendimi
daha iyi ifade etmeme izin verdiginde onunla yuzlesebilirdim. Belki
bir aksam yemegi sonrasl i¢gkinin dozunu kagirip ona, o yash kadina
dusman kesilir, bir zamanlar beni incittigi gibi onu incitmeye c¢aligir-
dim. Dertlerimi siralardm, sonra hayallerimde harap olur, yerlere ka-
panip affim igin yalvarirdi. Ben de iyi niyetle, ona bu affi bahsederdim.

Ne bUyuk bir lUks olurdu — affetmek. Ama o sans hi¢ elime geg-
medi.

O gece yanarak, nefret icinde yataga gittim... Yanardagin iginde
kabaran kizgin magma gibi hissediyordum. Uyuyakaldm... ve alt
kata indigimi, cekmeceden buyuk bir et bigag alip annemin kafasi-
ni kestigimi dusledim. Bigagi testere gibi kullanip kafasi kopana dek
boynunu kestim. Sonra kafayi onun kirmizi-beyaz ¢izgili hasir ganta-
sina gizledim ve yatagimin altina koydum. Orada guvende olacagin
biliyordum. Bedeniyse kimsenin bulamayacagi bir yere, diger leslerin
oldugu ¢ukura attim.

Safagin korkung sari isiklaryla bu riyadan uyaninca neler yasan-
digi konusunda kafam karmakarigikti — sersem gibiydim, sasirmistim
ve korkuyordum.

Kendimden o kadar emin degildim ki bakmak igin alt kata inip
mutfaga gittim. Bigaklarin kondugu ¢cekmeceyi agtim.

253



ALEX MICHAELIDES

En blylk bicagdi ¢ikardim. inceledim, herhangi bir kan izi aradim.
Hi¢ yoktu. Bigcak gunes 1siginda tertemiz parlyordu.

Derken ayak sesleri duydum. Bicagi ¢cabucak arkama sakladim.
Annem sag salim yuruyerek iceri girdi.

sin tuhafi, annemi bagi gévdesinde gdrmek i¢imi bir nebze olsun
rahatlatmamisti.

Bilakis, hayal kirikligina ugramistim.
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Ertesi sabah Mariana kahvalti i¢in Zoe ve Clarissa’yla yemek
salonunda bulustu.

Ogretmen kantini, yitksek masanin yanindaki bir nisin igi-
ne kuruluydu. Ekmekler, hamur isleri, kap kap tereyaglari, re-
celler ve marmelatlardan olusan zengin ¢esitler sergiliyordu;
ayrica omlet, domuz pastirmasi ve sosis gibi sicak yemekler
iceren buiyiik ve giimiis kaseler diziliydi.

Kantin sirasinda beklerken Clarissa buiyiik bir kahvaltinin
erdemlerini methediyordu. “Insani giine hazirlar,” diyordu.
“Bundan 6nemlisi yok bana sorarsaniz. Ben genelde tiitsiilen-
mis ringa balig1 yerim, varsa tabii.”

Onlerinde dizili gesitli seceneklere kafa yordu. “Bugiin
yokmus ama. O zaman balikli yumurtali pilava ne diyorsu-
nuz? Geleneksel ve nostaljik bir yemek olsun. Keyfimiz yerine
gelsin. Mezgit, yumurta ve piring. Insani asla yaniltmaz.”

Hep birlikte oturdular ve Clarissa ilk lokmasim agzina at-
tiktan az sonra, deminki beyaninda yanildigimi gordi. Boga-
zina bir sey takildi, yizi kipkirmizi oldu - ve agzindan koca-
man bir kil¢ik ¢ikardi. Kilgiga tedirgin bakiglar atti.

“Aman Tanrim. Sef canimiza kastetmis herhalde. Dikkatli
olun canlarim.”

Clarissa c¢ataliyla baligin geri kalanimi dikkatlice ayiklar-
ken Mariana onlara Londra seyahatini anlatti, Ruth’un Geng
Kizlar’la grup seansi diizenleme Onerisinden soz etti.

Mariana, Zoe’nin buna kas kaldirdigimi gordi. “Zoe? Ne
diyorsun?”
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Zoe ona sakingan bir bakis atti. “Benim orada olmam ge-
rekmiyor, degil mi?”

Mariana buna i¢inden gildii. “Hayir, gerekmiyor; merak
etme.”

Zoe rahatlamig bir edayla omuz silkti. “Yap gitsin o za-
man. Dirist olayim, kabul edeceklerini sanmiyorum. O soyle-
medigi siirece etmezler.”

Mariana basini salladi. “Bu konuda muhtemelen haklisin
sanirim.”

Clarissa kolunu diirttii. “Iti an omag hazirla.”

Mariana ve Zoe baslarini kaldirip baktilar — o sirada yik-
sek masada Edward Fosca belirdi.

Fosca ii¢ kadindan uzaga, masanin diger ucuna oturdu.
Mariana’nin bakislarini hissederek bagini kaldirdi ve gozleri
birkag¢ saniye onun tizerinde gezdi. Sonra bakiglarini ¢evirdi.

Mariana aniden ayaga kalkti. Zoe ona endiseli bir bakis
atti.

“Ne yapiyorsun?”

“Ogrenmenin tek yolu var.”

“Mariana—”

Ama Zoe’yi umursamadi ve uzun masanin diger ucuna,
Profesor Fosca’ya dogru yiirudi. Adam elinde tuttugu sade
kahvesiyle ince bir siir kitab1 okuyordu.

Mariana’nin orada dikildigini fark etti. Bagini kaldirdi.

“Gunaydin.”

“Profesor,” dedi, “sizden bir ricam olacak.”

“Oyle mi?” Fosca ona merak icinde bir bakis atti. “Peki
neymis, Mariana?”

Mariana onunla goz goze geldi ve bir an bakiglarini yaka-
lad1. “Ogrencilerinizle konusmama bir itiraziniz olur muydu?
Yani Ozel 6grencilerinizle — Geng Kizlar’la?”

“Zaten konustun saniyordum.”

“Yani bir grup olarak.”

“Grup mu?”

“Evet. Terapi grubu.”
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“Bu bana bagh degil ki. Onlara bagl, haksiz miyim?”

“Siz onlardan rica etmedikce kabul edeceklerini sanmiyo-
rum.”

Fosca giillimsedi. “Yani, aslinda benden izin istemiyor-
sun... isbirligi yapmamu istiyorsun, oyle mi?”

“Oyle diyebilirsiniz sanirim.”

Fosca dudaklarinda kigiuk bir tebessiimle onu seyretmeyi
surdiirdii. “Bu seansin ne zaman ve nerede yer almasini istedi-
gine karar verdin mi?”

Mariana bir an disiindi. “Bugiin saat bese ne dersiniz?
OCR’de?”

“Anlagilan onlar tzerinde ¢ok fazla niiffuzum oldugunu
disiiniiyorsun, Mariana ama seni temin ederim, durum boyle
degil.” Duraksadi. “Sakincasi yoksa grubun esas amacinm 6gre-
nebilir miyim? Ne elde etmeyi umuyorsun?”

“Bir sey elde etmeyi ummuyorum. Terapi gercekte boyle
islemez. Ben sadece bu gen¢ kadinlarin son zamanlarda ya-
sadiklar1 korkung seyleri zihinsel siirecten gegirmeleri igin bir
ortam saglamayi hedefliyorum.”

Fosca, tistiine diisiiniirken kahvesinden bir yudum aldi. “Peki
davet beni de kapsiyor mu? Grubun bir iiyesi olarak yani?”

“Gelmemenizi yeglerim. Bence sizin varhiginiz kizlar1 engel-
leyebilir.”

“Ya yardim etmeyi kabul etmem i¢in bunu bir sart olarak
kosarsam?”

Mariana omuz silkti. “O zaman bagka se¢enegim kalmaz.”

“Bu durumda ben de katilacagim.”

Adam ona gilimsedi. Mariana geri giilimsemedi.

“Merak ediyorum da Profesor,” dedi kaslarini hafif catarak,
“saklamaya bu kadar can attiginiz sey nedir Tanr1 agkina?”

Fosca giilimsedi. “Ben higbir seyi saklamaya calismiyo-
rum. Soyle diyelim, orada 6grencilerimi korumak igin bulun-
mak istiyorum.”

“Onlar1 korumak mi? Neyden?”

“Senden, Mariana. Senden.”
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Mariana o 6gleden sonra saat beste, OCR’de Geng Kizlars
bekledi.

Odayi besten alt1 buguga kadar ayirtmisti. OCR, yani Eski
Ortak Salon, okul tyeleri tarafindan ortak alan olarak kulla-
nilan genis bir odaydi: Birka¢ buyiik kanepe, algak sehpalar
ve duvarlardan birini boylu boyunca kaplayan uzun bir ye-
mek masasi vardi. Koyu kirmizi ve altin renkli duvar kagitla-
rinin Ustiine eski miidiirlerin donuk ve siyah tablolar1 asiliydi.

Mermer sominede kisik bir ates yaniyor, titreyen alevlerin
151¢1 odanin ¢evresindeki yaldizli mobilyalara yansiyordu. Ra-
hatlatici, kapsayici bir atmosferi vardi ve Mariana seans i¢in
mitkemmel olacagini diisiindd.

Dokuz adet sirth sandalyeyi ¢ember seklinde dizdi.

Sonra somine ustiindeki saati goren sandalyelerden birine
oturdu. Saat besi birka¢ dakika geciyordu.

Mariana gelip gelmeyeceklerini merak ediyordu. Gelmez-
lerse hi¢ sagirmazd.

Derken, bir an sonra kapi acild.

Ve bes geng kadin, bir bir igeri girdiler. Tas surath ifadeleri-
ne bakilirsa zorla gelmiglerdi.

“Iyi giinler,” dedi Mariana giilimseyerek. “Geldiginiz igin
tesekkiir ederim. Oturmaz misiniz?”

Kizlar sandalyelerin diizenine baktilar, sonra birbirlerine
bakis atip ¢ekince iginde durdular. Aralarindan uzun ve sarigin
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olani lider izlenimi veriyordu; Mariana digerlerinin ona ria-
yet ettigini hissetti. Once o oturdu, sonra digerleri onu taklit
ettiler.

Bitisik yerlesip iki taraflarinda bos sandalyeler birakarak
Mariana’nin karsisina oturdular. Diisman bakigh geng yuzler-
den olusan duvar karsisinda Mariana birden géziiniin korktu-
gunu hissetti.

Yirmi yasinda bir avug¢ geng karsisinda goziiniin korkma-
s1 ne kadar giliing, diye disiindii, istedikleri kadar giizel ya
da zeki olsunlar. Mariana yeniden okula donmiis gibi hissetti:
okul bahgesinin kenarinda dolanirken bir grup popiiler kizin
sikistirdigi ¢irkin 6rdek yavrusu. I¢indeki ¢ocugun korktugu-
nu hissetti ve bir an bu gen¢ kadinlarin igindeki ¢ocuklarin
neye benzedigini, yiizeydeki bu 6zgiivenin benzer bir asagilik
hissini maskeleyip maskelemedigini merak etti. Bu ustiin tavir-
larinin altinda onlar da bu kadar kigiik hissediyorlar miyd:
acaba? Buna inanmak, nedense zor geliyordu.

Serena, aralarinda sohbeti oldugu tek kisiydi ve Maria-
na’nin gozlerine bakmakta zorlaniyordu sanki. Morris ona
yuzlesmelerinden s6z etmis olmaliydi. Kiz basini asagida tutu-
yor, mahcup gozlerini kucagindan ayirmiyordu.

Digerleri Mariana’ya bos bos baktilar. Sanki konugsmasini
bekliyorlardi. Higbir sey soylemedi. Sessizce oturdular.

Mariana saate bakti; artik besi on ge¢iyordu. Profesor Fos-
ca gelmemisti — sansi varsa gelmemekte karar kilmisti.

“Bence baslayalim,” dedi sonunda.

“Peki ya profesor?” diye sordu sarisin kiz.

“Isi uzadi herhalde. Onsuz baslamak durumundayiz. Ne-
den isimlerle baglamiyoruz? Adim Mariana.”

Hafif bir duraksama oldu. Sarisin kiz omuz silkti. “Carla.”

Digerleri de taklit etti.

“Natasha.”

“Diya.”

“Lillian.”
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En son Serena konustu. Mariana’ya bakt ve omuz silkti.
“Adimu biliyorsun zaten.”

“Evet Serena, biliyorum.”

Mariana disiincelerini topladi. Sonra onlara bir grup ola-
rak hitap etti.

“Burada birlikte oturmak sizin i¢in nasil bir his, merak
ediyorum.”

Sessizlikle karsilandi. Higbir tepki yoktu, hatta bir omuz
silkme bile. Mariana ona kars: sergiledikleri kaya gibi soguk
diismanhgi hissedebiliyordu. Cesaretini kaybetmeden devam
ettl.

“Ben size benim igin nasil bir his oldugunu anlatayim. Tu-
haf. Gozlerim siirekli bos sandalyelere gidiyor.” Cemberdeki
i¢ bos sandalyeye basini salladi. “Burada olmasi gereken oysa
olmayan insanlar.”

“Mesela profesor,” dedi Carla.

“Ben sirf profesorii kastetmiyorum. Bagka kimi kastetmis
olabilirim sence?”

Carla bos sandalyelere bakt1 ve horgoriiyle gozlerini devir-
di. “Diger sandalyeler bunun i¢in mi yani? Tara ve Veronica
icin mi? Ne kadar salakga.”

“Neden salak¢aymig?”

“Cunki gelmeyecekler. Besbelli ki.”

Mariana omuz silkti. “Grubun hala parcasi olmadiklari
anlamina gelmez ki bu. Biliyor musunuz, grup terapisinde bu
konuyu sik stk konusuruz. Insanlar artik bizimle olmadiginda
bile varliklarini giiglii bir gekilde hissettirebilirler.”

Bunu soylerken bos sandalyelerden birine bakti — ve Sebas-
tian’in orada oturdugunu, ona eglenerek baktigini1 gordii.

Onu kovdu ve devam etti.

“Boyle bir grubun par¢asi olmanin,” dedi, “nasil bir his ol-
dugunu merak ediyorum... sizin i¢in ne anlama geldigini?”

Kizlardan higbiri cevap vermedi. Ona bos bos baktilar.
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“Grup terapisinde, grubu genellikle ailemiz sayariz. Kardes
ve ebeveyn figiirleri, amca ve teyze figiirleri atariz birbirimize.
Sanirim bu da sizin i¢in biraz aile gibi, degil mi? Bir anlamda,
iki kiz kardes kaybettiniz.”

Cevap yok. Ihtiyatla devam etti.

“Sanirim bu durumda, Profesér Fosca ‘babamz’ oluyor,
ha?” Bir duraksama. Tekrar denedi. “Iyi bir baba mi?”

Natasha agir, sinirli bir i¢ ¢ekti. “Ne kadar boktan bir
muhabbet,” dedi yogun bir Rus aksaniyla. “Ne yaptigin ¢ok
bariz.”

“Neymis 02”

“Bize profesor hakkinda kotu seyler soyletmeye ¢alisiyor-
sun. Kandirmaya c¢alisgiyorsun. Onu tuzaga dusiirmeye ¢aligi-
yorsun.”

“Neden onu tuzaga disiirmeye ¢alistigimi disiiniiyorsun?”

Natasha kiigiimseyici bir i¢ gekti ve cevap vermeye tenezzil
etmedi.

Carla onun adina konustu: “Bak, Mariana. Ne diisiindigu-
nii biliyoruz. Fakat profesoriin cinayetlerle higbir ilgisi yok.”

“Evet.” Natasha zoraki bir edayla basimi salladi. “Tiim za-
man boyunca onunlaydik.”

Sesinde ansizin bir hirs, kizgin bir igerleme belirmisti.

“Sen ¢ok ofkelisin, Natasha,” dedi. “Bunu hissedebiliyorum.”

Natasa giildii. “Iyi - ¢iinkii 6fkem sana.”

Mariana basini salladi. “Bana 6fkelenmek kolay. Ben tehdit
edici degilim. Iki cocugunun helak olmasina izin verdigi icin
‘babana’ 6fkelenmek daha zor olmali, herhalde?”

“Ne alakasi var ya — 6lmeleri onun sugu degil ki,” dedi Lil-
lian ilk kez konusarak.

“Kimin sugu o zaman?” dedi Mariana.

Lillian omuz silkti. “Kendi suglar1.”

Mariana ona uzun uzun bakti. “Efendim? Bu nasil onlarin
sucu oluyor?”
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“Daha dikkatli olmalar1 gerekirdi. Tara ve Veronica aptal-
di, her ikisi de.”

“Aynen,” dedi Diya.

Carla ve Natasha hemfikir bir tavirla baglarini salladilar.

Mariana, bir an dili tutulmuscasina onlara bakti. Uziintii-
ye kiyasla o6fke hissetmenin daha kolay oldugunu biliyordu
ancak Mariana —ki bagkalarinin duygularimi algilamaya ¢ok
duyarliydi- burada higbir uziintii hissedemiyordu. Ne yas ne
vicdan azabi ne de bir kayip hissi. Sadece kiigimseme. Sadece
horgorii.

Tuhafti — normalde boyle bir grup disaridan bir saldiriyla
karsilagtiginda saflarim1 kapatir, bir araya gelip birlesirdi an-
cak St. Christopher’da Tara’nin ya da Veronica’nin 6limiiyle
ilgili gercek bir duygu ifade eden tek kisinin Zoe olmasi Mari-
ana’ya sasirtici geliyordu.

Mariana ansizin Henry’nin Londra’daki terapi grubunu
hatirladi. Henry’nin sirf varhgiyla grubu iceriden boéliastni,
grup normal iglevini gosteremesin diye ona saldirisimi akla ge-
tiren bir sey vardi burada.

Bu grupta da boyle mi oluyordu? Eger Gyleyse, o zaman
grubun verdigi tepki, dis tehdide karsi degil demeketi.

Tehdit zaten iceride demekti.

O sirada kapi galdi. Acgildu.

Ve Profesor Fosca orada duruyordu.

Giulimsedi. “Size katilabilir miyim?”
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“Ge¢ kaldigim i¢in kusura bakma,” dedi Fosca. “Halletmem
gereken bir sey vardi.”

Mariana hafif¢e kaslarini ¢atti. “Coktan bagladik ne yazik
ki.”

“Peki, icer1 girmeme miisaade var mi yine de?”

“Bu bana bagh degil; gruba kalmis.” Digerlerine bakis atti.
“Kimler Profesor Fosca’nin katilmasi gerektigini dustiniiyor?”

Daha s6ziini bitiremeden, ¢emberden bes el havaya kalkt.
Kendi harig¢ hepsi.

Fosca giilimsedi. “Sen elini kaldirmadin, Mariana.”

Basinmi iki yana salladi. “Hayir, kaldirmadim. Yine de hii-
kiimsiiz kaldim.”

Fosca ¢emberde onlara katilirken Mariana odadaki enerji-
nin degistigini hissetti. Kizlarin gerildigini sezdi ve Fosca otu-
rurken onunla Carla arasindaki hizli bakismay: fark etti.

Fosca, Mariana’ya gillimsedi. “Liitfen devam et.”

Mariana biraz duraksadi ve farkl bir yaklasim denemeye
karar verdi. Masumca guilimsedi.

“Siz, kizlara Yunan tragedyasi Ogretiyorsunuz, degil mi
Profesor?”

“Dogru.”

“Iphigeneia Aulis’te eserini islediniz mi? Agamemnon ve
Iphigenaia’nin 6ykiisiinii?”
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Bunu soylerken profesorii yakindan inceledi ama adam,
oyundan bahsedilmesine belirgin bir tepki gostermedi. Basini
sallad:.

“Isledik sahiden. Sen de biliyorsun ki Euripides benim
favorim.”

“Dogru. Actkcas: ben Iphigeneia’nin karakterini evvelden
beri ilging bulmusumdur... Acaba 6grencileriniz ne distuni-
yor, merak ediyorum.”

“Ilging mi? Ne agidan?”

Mariana bir an diusundi. “Eh, sanirim bu kadar pasif... bu
kadar itaatkar olmasi beni rahatsiz ediyor.”

“Itaatkar?”

“Hayat1 i¢in savagmiyor. Oysa ne elleri bagh ne de onu
zorla alikoyuyorlar; babasinin canini almasina isteyerek izin
veriyor.”

Fosca giiluimsedi ve digerlerine bakis atti. “Mariana ilging
bir noktaya degindi. Cevap vermek isteyen var mi...? Carla?”

Carla s6z verilmekten memnun goriiniiyordu. Cocuk eg-
lendiriyormuscasina Mariana’ya giilimsedi. “Esas konu Iphi-
geneia’nin olium sekli zaten.”

“Yani?”

“Yani trajik haysiyetini boyle kazaniyor — kahramanca
olerek.”

Carla onay gormek icin Fosca’ya bakti. Adam ona hafiften
gilimsedi.

Mariana basini iki yana salladi. “Kusura bakma ama ben
bunu yutmam.”

“Oyle mi?” Fosca’nin meraki uyanmusti sanki. “Nedenmis
0?”

Mariana ¢emberin etrafindaki gen¢ kadinlara bakti. “Ben-
ce buna cevap vermenin en iyi yolu... Iphigeneia’y1 buraya se-
ansa getirmek — bu bos sandalyelerden birinde bize katilmasi-
n1 saglamak, ne dersiniz?”
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Kizlarin birkagi aralarinda alayc bakiglar paylastilar.

“Bu ¢ok aptalca,” dedi Natasha.

“Neden? O da senin yasindaydi, 6yle degil mi? Biraz daha
geng, belki. On alti, on yedi? Ne kadar cesur, ne kadar goze
carpici bir kisiydi. Kim bilir hayatta neler yapabilirdi bir di-
sinsenize... Yasasaydi neler basarabilirdi, hayal edin. Simdi
burada oturuyor olsa Iphigeneia’ya ne diyebilirdik? Ona ne
soylerdik?”

“Hi¢.” Diya etkilenmemis goriiniiyordu. “Soylenecek ne
var ki?”

“Hi¢ mi? Onu psikopat babasi hakkinda uyarmaya c¢alis-
maz miydin? Kurtulmasina yardim etmez miydin?”

“Kurtarmak mi?” Diya ona kii¢iimseyici bir bakis att1.
“Neyden? Kaderinden mi? Tragedyalar boyle iglemez ki.”

“Zaten bu Agamemnon’un hatasi degil ki,” dedi Carla. “Ip-
higeneia’nin 6lmesini isteyen Artemis’ti. Tanrilarin buyrugu.”

“Peki ya tanrilar yoksa?” dedi Mariana. “Ortada sadece
bir kiz ve onun babasi varsa. O zaman ne olacak?”

Carla omuz silkti. “O zaman bu bir tragedya degil.”

Diya basini salladi. “Sadece boku yemis bir Yunan ailesi.”

Fosca tim bunlar boyunca susmus, sessizce eglenerek tar-
tismay1 izlemisti. Ama simdi meraki onu alt etmis gibi gorii-
niyordu.

“Sen ona ne soylerdin Mariana? Yunanistan’it kurtarmak
i¢in Olen bu kiza? Bu arada disiindiiginden daha gengti. Yasi
on dort-on bege yakindi. Simdi burada olsa ne derdin ona?”

Mariana bir an disiindii. “Sanirim babasiyla olan iligkisini
anlatmasini isterdim... Ve neden kendini onun i¢in kurban et-
meye mecbur hissettigini.”

“Peki sence neden?”

Mariana omuz silkti. “Ben ¢ocuklarin sevilmek igin her seyi
yapacaklarina inaniyorum. Cok kiigiikken sadece bedenen ha-
yatta kalma meselesi olan bu durum, daha sonra psikolojik
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agidan hayatta kalmaya donisiir. Kendilerine ilgi gosterilmesi
i¢in ne gerekiyorsa yaparlar.” Sesini algaltti ve sadece Fosca’ya
degil, ¢evresinde oturan geng¢ kadinlara da seslendi. “Kimi in-
san da bundan faydalanir.”

“Bu ne demek, tam olarak?” dedi Fosca.

“Bu demek ki ben terapisti olsaydim, Iphigeneia’nin bir
seyl — onun goziinde goriinmez olan bir seyi gormesine yardim
etmeye ¢alisirdim.”

“Peki neymis 0?” dedi Carla.

Mariana sozciiklerini dikkatle secti. “Iphigeneia’nin ¢ok
geng¢ yasta istismari sevgiyle karigtirmasi. Kendini... ve et-
rafindaki diinyay:1 nasil gordiigiine bu hatanin sekil vermesi.
Agamemnon bir kahraman degil, deliydi — kendi ¢ocugunu 6l-
diirmeye meyilli bir psikopatti. Iphigeneia bu adami sevmeye
ve onurlandirmaya muhta¢ degildi. Onu memnun etmek igin
O0lmesine gerek yoktu.”

Mariana kizlarin gézinin igine bakti. Onlara ulagsmaya
can atiyordu. Iclerine niifuz etmeyi umuyordu... ama etmis
miydi? Bilemiyordu. Fosca’nin gozlerini tizerinde hissetti, s6-
ziini kesmek tizere oldugunu sezdi. Hizla devam etti.

“Ve Iphigeneia babasi hakkinda kendine yalan séylemeyi
biraksaydi... eger o korkung, yikic1 gercege —bunun sevgi ol-
madigi, babasinin onu sevmedigi ¢inki bunu nasil yapacagini
bilmedigi gercegine— uyansaydi iste o anda okkanin altina gi-
den savunmasiz bir geng kiz olmaktan ¢ikardi. Cellatin balta-
sini elinden alirdi. Tanricaya dontusiirdi.”

Mariana dondu ve Fosca’ya bakti. Sesinden 6fkeyi uzak
tutmaya ¢alisiyordu. Ama bunu tam olarak gizleyemiyordu.

“Ama Iphigeneia bu firsat1 yakalayamadi, degil mi? Veya
Tara veya Veronica. Hi¢bir zaman tanrigaya doniisme sanslari
olmadi. Hi¢bir zaman buyiiylip yetisme sanslar1 olmadi.”

Cemberin obiir tarafindan adama bakarken gozlerinde bir
ofke kivilcimi gorebiliyordu. Ancak Fosca da tipki onun gibi
bunu dile getirmedi.
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“Anladigim kadariyla, mevcut durumda beni bir ¢esit baba
olarak goriiyorsun, dyle mi? Agamemnon olarak mi? One siir-
digiin bu mu?”

“Bunu soylemeniz ne tuhaf. Siz gelmeden 6nce grubun ‘ba-
bast’ olarak meziyetlerinizi tartigiyorduk.”

“Aha, gercekten mi? Ortak kani neydi peki?”

“Herhangi bir kaniya varmamistik. Ama Geng Kizlar’a
sizin gozetiminizde hissettikleri giivenin azalip azalmadigim
sordum - ne de olsa aralarindan ikisi 6ldi.”

Bunu soylerken gozleri iki bos sandalyeye kaydi. Fosca’nin
gozleri, bakisini takip etti.

“Ha. Simdi anladim,” dedi. “Bos sandalyeler grubun kayip
tiyelerini temsil ediyor... Bir sandalye Tara, bir sandalye de
Veronica i¢in mi?”

“Evet, dogru.”

“Bu durumda,” dedi biraz duraksadiktan sonra, “bir san-
dalye eksik degil mi?”

“Ne demek istediniz?”

“Bilmiyor musun?”

“Neyi bilmiyor muyum?”

“Aa. Sana sOylememis. Ne kadar ilging.” Fosca siirekli gii-
lumsiiyordu. Eglenmis bir hali vardi. “Belki de su kuvvetli
analitik mercegini kendine dogrultmalisin ha, Mariana? Sen
nasil bir ‘annesin’ peki?”

“Ey doktor, sen once kendini iyilestir,” dedi Carla gilerek.

Fosca kis kis giildi. “Evet, evet, aynen.”

Digerlerine dondu ve alayci bir terapist havasiyla seslendi.
“Bizler, bir grup olarak, bu aldatmacadan ne anhyoruz peki?
Bizce bu ne anlama geliyor?”

“Valla,” dedi Carla, “bence iligkileri hakkinda ¢ok sey
soyliyor.”

Natasha basini salladi. “Ay, evet. Mariana’nin sandig ka-
dar yakin degiller birbirlerine.”

“Belli ki ona giivenmiyor,” dedi Lillian.
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“Neden giuvenmiyor acaba, merak ediyorum?” diye miril-
dandi Fosca hala giillimserken.

Mariana oynadiklari bu kii¢iik oyundan yizinun kizardi-
gini, ofkeden alevlendigini hissedebiliyordu — basbayagi okul
bahgesinden bir sahneydi. Fosca tipki herhangi bir kabaday:
gibi grubu manipiile etmis, ona kargi ¢etelestirmisti. Hepsi sa-
kanin altinda yatan sirr1 biliyor, siritiyor, alay ediyorlardi. Bir-
denbire onlardan nefret etti.

“Neden so6z ediyorsunuz?” dedi.

Fosca ¢cemberin etrafina bakti. “Peki, bu serefe kim nail
olacak? Serena? Ne dersin?”

Serena basinmi sallayip ayaga kalkti. Cemberden ayrildi ve
yemek masasina yuriadi. Sirth sandalyelerden birini aldi, ge-
tirdi ve Mariana’nin sandalyesinin yanindaki bosluga itistirdi.
Sonra yeniden oturdu.

“Tesekkiir ederim,” dedi Fosca. Mariana’ya bakti. “Anla-
yacagin, bir sandalye eksikti. Gen¢ Kizlar’in kalan son iiyesi
i¢in.”

“Peki kimmis 02”

Ancak Mariana, Fosca’nin ne soyleyecegini ¢oktan tahmin

etmigti. Adam gulumsedi.
“Yegenin,” dedi. “Zoe.”
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Toplantidan sonra Mariana serseme donmiis bir halde Ana
Avluya ¢ikti.

Zoe’yle konugmasi — ve onun hikayesini duymasi gereki-
yordu. Grup, sergiledigi acimasiz tavriyla iyi bir noktaya de-
ginmisti: Mariana’nin kendine ve Zoe’ye yakindan bakmasi -
Zoe’nin neden Geng Kizlar’in iiyesi oldugunu itiraf etmedigini
anlamasi gerekiyordu. Bunun sebebini bilmesi gerekiyordu.

Kendini, Zoe’yi bulup yiizlesmek tizere odasina dogru yu-
rirken buldu. Fakat Mariana, Eros Avlusuna ¢ikan kemerli
gecide ulastigi anda duraksadi.

Bunu 6zenle ele almak zorundaydi. Mesele sirf Zoe’nin ki-
rilgan ve savunmasiz olmasi degil, sebebi ne olursa olsun ger-
cegi Mariana’ya anlatamayacagim hissetmis olmasiydi — ve
Mariana bunda Edward Fosca’nin parmagi oldugunu disiin-
mekten kendini alamiyordu.

Ustelik Fosca, Mariana’y1r kiskirtma girisimiyle Zoe’nin
giivenine kasten ihanet etmisti. Bu yiizden Mariana’nin tu-
zaga dismemesi sartti. Zoe’nin odasina dalip onu yalanla
suglamamaliyd..

Zoe’yi desteklemesi, nasil bir yol ¢izecegine iyice kafa pat-
latmas gerekiyordu.

Bunu ertesi giine saklamaya ve Zoe’yle sabahleyin, biraz
sakinlestikten sonra konusmaya karar verdi. Ardina donda ve
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dusiincelerin iginde kaybolmugsken, golgelerin icinden meyda-
na ¢itkan Fred’i fark etmedi.

Fred, oniindeki patikada dikildi.

“Merhaba, Mariana.”

Mariana’nin nefesi kesildi. “Fred. Burada ne yapiyorsun?”

“Seni artyordum. Iyi misin diye bir bakmak istedim.”

“Evet, iyl sayilirim iste.”

“Hatirlarsan Londra’dan doniince arayacagini soylemis-
tin.”

“Biliyorum, tizgiiniim. Ben... ben mesguldiim de.”
“Iyi olduguna emin misin? Haline bakilirsa bir kadeh bir
sey icmek iyi gelebilir gibi gozikiyor.”

Mariana giilimsedi. “Aslinda iyi olurdu.”

Fred gulumseyerek karsilik verdi. “Pekala, bu durumda -
icelim mi?”

Mariana tereddiit etti; emin degildi. “Eee, sey, ben—”

Fred cabucak konusmaya devam etti: “Ise bak ki elimde
okulun yemekli toplantilarindan araklanmis ¢ok nefis bir sise
Burgonya sarabi var. Ozel giinlere sakliyordum... Ne diyor-
sun? Icki, odamda.”

Koyver gitsin, diye disindii Mariana. Basinmi salladi. “Ta-
mam. Niye olmasin?”

“Yok canim?” Fred’in yiizii aydinlandi. “Tamam, miithis.
Hadi...”

Kolunu uzatti ama Mariana koluna girmedi. Yiirimeye ko-
yuldu ve Fred ona yetismek i¢in adimlarini hizlandirdu.
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Fred’in Trinity Koleji’ndeki odasi, mobilyalar1 biraz daha
eski piiskii olmasina ragmen Zoe’nin odasindan genisti. Ma-
riana’nin ilk fark ettigi sey ne kadar dizenli olduguydu: ka-
risiklik yok, daginiklik yok; bir tek, her yerde kagitlar. Yazi-
lar karalanmig, matematik formiilleri dolu sayfalarca kagit.
Kenarlarin1 kaplayan oklar ve okunaksiz yazilarla birbirine
baglanan sayfalar, daha ¢ok bir delinin —ya da bir dehanin-
elinden ¢ikmisa benziyordu.

Mariana’nin gorebildigi tek kisisel esya rafta duran gerge-
veli birka¢ fotografti. Fotograflardan biri seksenlerde ¢ekil-
misgesine hafif solmustu: ¢it kapli bir ¢ayirin 6niinde duran
yakigikli bir delikanli ve bir kadin, muhtemelen Fred’in anne
babasi. Diger fotograf kopekli, kiigiik bir ¢ocuga aitti; sag1 pu-
ding kasesi bigiminde kesilmis, yiiziinde ciddi bir ifade olan
kugiik bir ¢ocuk.

Mariana Fred’e bakti. Mum yakmaya odaklanmigken hala
ayni ifadeye sahipti. Ardindan miizik a¢ti — Bach’in Goldberg
Varyasyonlari’ni ¢aldi. Kanepeden tim kagitlar1 topladi, ma-
sasinin uzerine diizensiz bir yigin halinde istifledi. “Uzgiiniim,
cok daginik.”

“Bu senin tezin mi?” dedi Mariana kagit yiginlarini goste-
rerek.
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“Hayir.” Fred bagini iki yana salladi. “Bu 6ylesine yazdigim
bir sey iste. Bir gesit... kitap sanirim.” Nasil tarif edecegini bi-
lemiyor gibiydi. “Oturmaz misin?”

Kanepeye isaret etti. Mariana oturdu. Alundaki kirik yayi
hissetti ve hafifce yana kaydi.

Fred yillanmig Burgonya sisesini ¢ikardi. Gururla gos-
terdi. “Fena degil, ha? Beni araklarken yakalasalar canima
okurlardi.”

Tirbusona uzandi ve agmakla giiresti. Mariana bir an siseyi
disiirecegini sandi. Ama mantar yitkksek bir pat sesi esliginde
basariyla a¢t1 ve koyu kirmizi sarabi es olmayan, kenar1 hafif
kirik iki sarap kadehine koydu. Mariana’ya iki kadehten nis-
peten az hasarli olani verdi.

“Tesekkiir ederim.”

Kadeh kaldirdi. “Serefe.”

Mariana saraptan bir yudum aldi — enfesti elbette. Haline
bakilirsa Fred de boyle diusiiniiyordu. Dudaginda kirmizi sa-
rap tadiyla mutlu bir oh ¢ekti.

“Harika,” dedi.

Bir an sessizlige gomildiller. Mariana miuzigi dinledi,
Bach’in yiikselip al¢alan gamlarinda kendini kaybetti. Ne ka-
dar ahenkli, ne kadar matematiksel bir yapisi vardi; muhte-
melen Fred’in matematiksel zihnine bu yiizden hitap ediyordu.

Masanin uzerindeki sayfa yiginina bakti. “Yazdigin su ki-
tap... ne hakkinda?”

“Diirist olayim mi?” Fred omuz silkti. “Higbir fikrim yok.”

Mariana giildi. “Bir fikrin vardir mutlaka.”

“Yani...” Fred gozlerini kagirdi. “Sanirim bir gekilde... an-
nem hakkinda.”

Mariana’nin giilmesinden korkarak ona mahcup gozlerle
bakti.

Ama Mariana bunu komik bulmadi. Ona meraki uyanmig
bir bakis att1. “Annen mi?” '
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Fred basini salladi. “Evet. Beni terk etti... Ben daha ¢ocuk-
ken... 6ldi.”

“Bagin sag olsun,” dedi Mariana. “Benimki de oyle.”

“Oyle mi?” Fred’in gozleri biiyiidii. “Bunu bilmiyordum. O
zaman ikimiz de oksiiziiz.”

“Ben Okstiz degildim. Babam vardi.”

“Ya.” Fred basini sallad1 ve alcak sesle konustu. “Benim de
vardi.”

Siseye uzandi ve Mariana’nin kadehini yeniden doldurma-
ya basladi. “Yeter,” dedi Mariana. Ama adam ona aldirmadi
ve agzina kadar doldurdu. Aslinda Mariana i¢in de sakincasi
yoktu, giinlerdir ilk kez rahatliyordu ve ona minnettard:.

“Senin anlayacagin,” dedi Fred kendine sarap koyarken,
“annemin 6liimi, beni kuramsal matematige — ve paralel ev-
renlere ¢eken sey oldu. Tezim bununla ilgili iste.”

“Anladigimdan pek emin degilim.”

“Ben de emin degilim aslinda. Ama bizimkiyle tipatip bas-
ka evrenler varsa, o zaman bir yerlerde annemin 6lmedigi di-
ger bir evren var demektir.” Omuz silkti. “Iste... ben de onu
ariyorum.”

Gozlerinde kaybolmus kiigiik bir ¢ocuk misali kederli ve
uzaklara bakan bir ifade vardi. Mariana onun igin tizildu.

“Onu buldun mu peki?” diye sordu.

Omuz silkti. “Bir bakima... Zamanin aslinda var olmadi-
gin1 kesfettim, bu yiizden higbir yere gitmis sayilmaz. O tam
burada.”

Mariana bu disiinceyle bogusurken Fred sarap kadehini
indirdi, gozlugiini ¢ikardi ve onunla yiiz yiize geldi.

“Mariana, dinle—"

“Yapma, lutfen.”

“Neyi? Ne diyecegimi bilmiyorsun ki.”

“Bir tir romantik ilanda bulunacaksin — ve ben bunu duy-
mak istemiyorum.”
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“Ilan m1? Hayir. Sadece bir soru. Soru sormama izin var
mi?”

“Degisir.”

“Seni seviyorum.”

Mariana kaslarini ¢atti. “Bu bir soru degil.”

“Benimle evlenir misin? Soru bu.”

“Fred, kes litfen—"

“Seni seviyorum Mariana — seni trende otururken gordi-
gum ilk anda asik oldum. Seninle olmak istiyorum. Sana bak-
mak istiyorum. Seni kollamak istiyorum...”

Yanlis seyi sOylemisti. Mariana atesinin yikseldigini, ya-
naklarinin o6fkeden kizardigini hissetti. “Ama ben kollanmak
istemiyorum! Bundan daha koti bir sey diisiinemiyorum. Ben
imdadina kosulacak kiigik prenses... kurtarilmay: bekleyen
bir gen¢ kiz degilim. Beyaz ath prense ihtiyacim yok. Benim
istedigim sey... benim istedigim...”

“Ne? Nedir senin istedigin?”

“Ben yalniz kalmak istiyorum.”

“Hayir.” Fred bagini iki yana salladi. “Ben buna inanmiyo-
rum.” Ardindan, ¢abucak ekledi: “Kehanetimi hatirla: Giiniin
birinde sana evlenme teklifi edecegim, sen de evet diyeceksin.”

Mariana giilmeden edemedi. “Oziir dilerim, Fred. Bu ev-
rende degil.”

“Eh, sana bir sey sOyleyeyim mi, baska bir evrende ¢oktan
evlendik bile.”

Mariana itiraz edemeden Fred 6ne egildi ve dudaklarini
nazik¢e onunkilere bastirdi; Mariana 6plisgiin yumusgakligini,
sicakhigini, sefkatini hissetti. Endise ve belli belirsiz bir kabul-
lenis hissi yiireginde ayni anda belirdi.

Basladig1 gibi ¢abuk bitiverdi. Fred geri ¢ekildi, gozleri
onunkilerin igine bakti. “Oziir dilerim. Ben... Ben kendimi
tutamadim.”

Mariana bagini iki yana salladi; konusmadi. Nasil oldugu-
nu agiklayamadig bir sekilde etkilenmis hissediyordu.
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“Ben seni incitmek istemiyorum, Fred.”

“Umurumda degil. Beni incitmen sorun degil, bunu bil. So-
nugta, ‘Sevip kaybetmeyi yeglerim, asla sevmemeye kryasla.’”

Fred giildii. Sonra Mariana’nin yiiziiniin distigiini gorda
ve endiselendi. “Ne oldu? Ne dedim?”

“Hig.” Saatine bakti. “Geg oldu, gitmeliyim.”

Fred aci i¢indeydi. “Simdiden mi? Peki madem. Seni asagi
birakayim.”

“Gerek yok—”

“Canim istiyor.”

Fred’in tavri bir nebze degismis gibiydi; daha hasindi san-
ki. Sicakhiginin bir kismi buhar olup u¢mustu. Mariana’ya
bakmadan ayaga dikildi.

“Gidelim,” dedi.
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Fred’le Mariana basamaklardan sessizce indiler. Sokaga ¢i-
kana kadar bir daha konusmadilar. Mariana ona bakti. “O
zaman, iyi geceler.”

Fred kipirdamadi. “Ben yiiriiytse ¢ikiyorum.”

“Simdi?”

“Geceleri sik sik yuririim. Sorun mu?”

Sesinde bir huysuzluk, bir diismanlik vardi. Mariana onun
reddedilmis hissettigini gorebiliyordu. Belki de haksiz yere
ona kizmisti. Ama onun incinmis duygulari Mariana’nin derdi
degildi. Endiselenecek daha miithim seyleri vard:.

“Pekala,” dedi. “Gile giile.”

Fred kipirdamadi. Ona bakmay: siirdiirdii. Sonra aniden,
“Bekle,” dedi. Elini arka cebine att1 ve katlanmis birkag sayfa
cikardi. “Sana bunu daha sonra verecektim ama - simdi al.”

Ona uzatti. Mariana almadi.

“Nedir bu?”

“Bir mektup. Senin igin... duygularimi benden daha iyi
acgiklhiyor. Oku. O zaman anlayacaksin.”

“Istemiyorum bunu.”

Fred onu sertge, yeniden uzatti. “Mariana. Al sunu.”

“Hayir. Kes. Zorbaliga izin vermem.”

“Mariana—"

Fakat Mariana doniip oradan ayrildi. Sokaktan yurir-
ken once ofke, ardindan sasirtici bir azap hissetti — sonra da
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pismanlik. Ama onu incittigi i¢in degil; reddettigi, yiiziine ka-
piy1 kapadigi o diger olasilik, diger 6ykii igin.

Miumkiin miiydi ki bu? Mariana onu, o ciddi tavirh deli-
kanliy1 gercekten giiniin birinde sevebilir miydi? Geceleri ona
sarilip hikayelerini anlatabilir miydi? Bunu dustiniirken bile
imkansiz oldugunu biliyordu.

Nasil yapabilirdi?

Anlatacak ¢ok fazla seyi vardi. Ancak hepsini Sebastian’a
sakliyordu.

Mariana, St. Christopher’a déondugiinde hemen odasina git-
medi. Onun yerine ayaklari onu Ana Avludan gecirdi... ve
kantini barindiran binaya surikledi.

Karanlik koridorda o tabloyla yiiz yuize gelene kadar aylak
aylak yiradi.

Tennyson’in portresi.

Resim hep aklindaydi — ve nedenini bilmedigi halde siirekli
onu diisiiniiyordu. Uzgiin, yakisikli Tennyson.

Hayir, zizgiin degil. Gozlerindeki bakigi tarif etmek igin
dogru kelime bu degildi. Neydi peki?

Yiziuni inceleyerek ifadeyi okumaya calisti. Bir kez daha
omzunun uzerinden — arkasindaki bir seye baktigina dair o
tuhaf duyguyu hissetti... goriis alaninin hemen disindaki bir
seye bakiyordu.

Neye peki?

Derken birden, Mariana anladi. Neye, daha dogrusu kime
baktigini anlad.

Hallam’a bakiyordu.

Tennyson, Hallam’a bakiyordu. Isigin hemen oGtesinde...
perdenin Otesinde duran Hallam’a... Goézlerindeki bakis buy-
du iste. Oliilerle konusan bir adamin gozleri.

Tennyson kaybolmustu... Bir hayalete agikti. Hayata sirtini
donmiistii. Mariana da mi1 6yle yapmusti?

Bir zamanlar 6yle oldugunu disiiniirdi.

277



ALEX MICHAELIDES

Ya simdi?

Simdi, belki... bundan o kadar emin degildi.

Mariana bir an daha orada durup disiindi. Sonra tam yii-
ruyup uzaklasacakken... ayak sesleri duydu. Durdu.

Bir adamin sert tabanli ayakkabilari, uzun ve los korido-
run tas zemininde yavas yavas yuriyor...

Ve gitgide yaklasiyordu.

Mariana ilk basta kimseyi goremedi. Ama sonra... adam
yaklastik¢a golgelerde hareket eden bir seyi... bir bigagin pa-
riltisimi gordii.

Nefes almaya bile cesaret edemez bir halde donakalip ora-
da o6ylece durdu, kim oldugunu gérmeye ¢alisti. Ve sonra, ya-
vasca... karanhgin i¢cinden Henry ¢ikti.

Adam ona gozlerini dikti.

Gozlerinde korkung bir ifade vardi; akh yerinde degilmis-
cesine, hafif manyak¢a bir ifade. Kavga etmisti, burnu kani-
yordu. Yiizine kan bulagsmis, gomlegine sicramisti. Elinde
yaklagik yirmi santim uzunlugunda bir bigak tutuyordu.

Mariana sakin ve korkmamis goriinmeye calisti. Ama se-
sindeki hafif titremeyi engelleyemedi.

“Henry? Lutfen bigag birak.”

Adam cevap vermedi. Sadece ona uzun uzun bakti. Gozleri
sokak lambalar1 gibi kocamandi ve belli ki uyusturucu etkisi
altindaydu.

“Burada ne yapiyorsun?” dedi.

Henry bir an yanit vermedi. “Seni gormem gerekti, bilmi-
yor musun sanki? Beni Londra’da gormeyeceksin madem, ben
de bunca yolu gelmek zorunda kaldim.”

“Nasil buldun beni?”

“Seni televizyonda gordiim. Polisin yanindaydin.”

Mariana temkinli temkinli konustu. “Ben boyle bir sey ha-
tirlamiyorum. Kameraya yakalanmamak i¢in elimden geleni
yapmistim.”

278



YITiK KIZLAR

“Yalan m1 soyliyorum sence? Seni buraya kadar takip mi
ettim saniyorsun?”

“Henry, odama giren sendin, 6yle degil mi?”

Adamin sesine histerik bir ton bulasti. “Sen beni terk ettin
Mariana. Sen... sen beni kurban ettin—"

“Ne?” Mariana ona siniri oynamig bir halde bakti. “Ne-
den... o sozcugi kullandin?”

“Dogru degil mi?”

Adam bigag kaldirip ona dogru bir adim atti. Ama Maria-
na ¢ekilmedi.

“Bigagi birak Henry.”

Henry yaklasmaya devam etti. “Boyle devam edemem.
Kendimi 6zgiir birakmam lazim. Iplerimi kesip kendimi 6zgiir
birakmam lazim.”

“Henry, lutfen dur—”

Henry saldiriya hazirlanircasina bigagi daha da yukar kal-
dirdi. Mariana kalbinin hizlandigini hissetti.

“Gozunin 6niinde kendimi 6ldiirecegim simdi,” dedi. “Sen
de izleyeceksin.”

“Henry—”

Henry bigagi daha yiiksege kaldirdi ve ardindan—

“Hop!”

Henry arkasindaki sesi duydu ve dondi — o sirada Mor-
ris golgelerden firlayip Henry’nin ustiine atildi. Bigak kapmak
i¢cin bogustular ve Morris onu kolayca alt ederek saman yigini
gibl kenara savurdu. Henry iki biiklim yere dusti.

“Birak onu,” dedi Mariana Morris’e. “Caninm1  acitma
sakin.”

Kalkmasina yardim etmek tizere Henry’nin yanina gitti —
ama Henry onun elini itti.

“Senden nefret ediyorum,” dedi kii¢ik bir oglan ¢ocugu-
nun sesiyle. Kirmizi gozleri yaslarla doldu. “Senden nefret
ediyorum.”
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Morris polisi aradi, daha sonra Henry tutuklandi ama Ma-
riana psikiyatrik bakima ihtiyaci oldugu konusunda israr etti
ve onu hastaneye gotirip 6zel bir odaya koydular. Psikoz ge-
cirici ilag verdiler ve Mariana sabahleyin danisman psikiyat-
ristle konusmak tizere randevu aldi.

Olanlardan kendini sorumlu tutuyordu elbette.

Henry hakliydi: Onu ve bakimi altindaki diger savunmasiz
insanlar1 kurban etmisti. Henry’nin ihtiya¢ duydugu sekilde
yaninda olsaydi bu duruma gelinmeyebilirdi. Bu bir gergekti.

Ve simdi Mariana verdigi onca kurbanin bosuna olmadi-
gindan emin olmak zorundaydi... ne pahasina olursa olsun.
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Mariana odasina dondiigiinde saat neredeyse sabah bir-
di. Yorgun ama uyuyamayacak kadar ayik, fazla kaygil ve
gergindi.

Oda soguktu, bu yiizden duvara monte eski elektrikli 1si-
ticty1 agtl. Gegen kistan beri kullanilmis olamazdi - 1sindik¢a
yanan tozlarin agir kokusu geliyordu. Mariana ahsaptan ya-
pilma sert sandalyeye oturdu, karanlikta kipkirmizi parlayan
elektrik gubugunu seyretti, sicakligini hissedip ugultusunu din-
ledi. Orada oturdu ve dusiindii - Edward Fosca’y: diisiindi.

O kadar kendini begenmis, o kadar kendinden emin-
di ki. Yarmna kaldigini samyor, diye disiindii. Kazandiginm
saniyordu.

Ama kazanmamisti. Hentiz degil. Ve Mariana onu aklhyla
alt etmeye kararliydi. Buna mecburdu. Biitiin gece oturup dii-
sunecek, bu isi ¢ozecekti.

Zoe’nin pazartesi gecesi onu ilk arayisindan bu yana mey-
dana gelen her seyin ustiinden gegerek, nobet tutar gibi sa-
atlerce orada oturdu, bir nevi transa ge¢misgesine diisiindii,
diisiindii. Hikayedeki her olayin, cesitli ipuclarimn hepsinin
uzerinden tek tek gecti — her agidan inceleyip anlam ¢ikarma-
ya, berrak bir sekilde gormeye ¢aligti.

Ortada olmaliydi — cevap tam 6niinde duruyor olmaliydi.
Ama hala onu idrak edemiyordu - karanlikta yapboz ¢6zme-
ye ¢alismak gibiydi.
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Fred olsa Mariana’nin bagka bir evrende bunu ¢oktan ¢oz-
diugiini soylerdi. Bagka bir evrende, Mariana daha akilliydi.

Ama bunda degildi ne yazik ki.

Basi1 agriyana kadar orada oturdu. Sonra safakta, bitkin ve
depresif bir halde pes etti. Yataga girdi ve aninda derin uyku-
ya dald:.

Mariana uykusunda bir kabus gordii. Riilyasinda riizgarin
ve karin i¢inden giicbela yiuiriiyerek 1ssiz topraklarda Sebasti-
an’1 ariyordu. Nihayet bir kar firtinasi esnasinda, 1ssiz bir dag
otelinin pejmiirde otel barinda buldu onu. Mutluluktan uga-
rak onu karsiladi — ancak Sebastian onu tanimayinca dehsete
distii. Degistigini, farkli bir insan oldugunu soyledi. Mariana
ayni olduguna defalarca, defalarca yemin etti: Benim, benim,
diye haykirdi. Ama onu 6pmeye calistiginda, geri ¢ekildi. Se-
bastian onu terk etti, disar1 ¢ikip kar firtinasina yurudi. Mari-
ana yikildi, tesellisi imkansiz gézyaslarina boguldu - o sirada
Zoe belirdi ve onu mavi bir battaniyeye sardi. Mariana ona
Sebastian’i ne kadar ¢ok sevdigini — onu nefes almaktan, ya-
samaktan bile ¢ok sevdigini sOyledi. Zoe basini iki yana sal-
ladi, agkin yalnizca tuziinti getirdigini, Mariana’ya uyanmasi
gerektigini soyledi. “Uyan, Mariana.”

“Ne?”

“Uyan... Uyan!”

Sonra Mariana birdenbire irkilerek uyandi — soguk terler
icindeydi ve yiiregi hizli atiyordu.

Biri kapiya vuruyordu.
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Mariana gim gum atan kalbiyle yatakta dogruldu. Kap:
gumbiirtisii devam etti.

“Bir dakika,” diye seslendi, “geliyorum.”

Saat kacti ki? Perde kenarlarindan parlak giines 15181 sizi-
yordu. Sekiz mi? Dokuz mu?

“Kim 0?”

Cevap yok. Gumbiirtii, tipki kafasindaki zonklama gibi
gitgide yiikseliyordu. Basi agriyordu; sandngmdan ¢cok daha
fazla igmisti herhalde.

“Tamam. Bir saniye.”

Mariana kendini yataktan kaldirdi. Zihni karigikti, heniiz
uyku sersemiydi. Ayaklarini siiriiyerek kapiya gitti. Kilidi ve
kapiy1 agtu.

Karsisinda Elsie duruyordu, kapiy: tekrar ¢calmak tzere eli
havadaydi. Kadin, gozleri 1is1ldayarak giiliimsedi.

“Giuinaydin, canim.”

Kolunun altinda toz firgasi, elindeyse temizlik malzeme-
si dolu kova vardi. Kaslarin1 6yle bir dik agiyla boyamisti ki
goruntist insani urkitiiyordu — ayrica goziindeki o heyecanh
parilti, Mariana’ya ugursuz ve hasin gelmisti.

“Saat kag, Elsie?”

“On bir oldu canim. Seni uyandirdim mi yoksa?”

Iceri dogru egildi ve Mariana’nin 6tesine, daginik yataga
bakti. Mariana onun uzerindeki sigara kokusunu alabiliyordu,
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bir de nefesi alkol mii kokuyordu sanki? Yoksa kokladig: ken-
di nefesi miydi?

“Iyi uyuyamadim da,” dedi Mariana. “Kabus gordiim.”

“Ah canim.” Elsie haline tizilmiisgesine cik cik yapti. “Tum
olanlardan sonra hi¢ sagirmadim. Ne yazik ki sana bagka koti
haberler getirdim, canim. Bilmen gerek diye diisiindiim.”

“Ne?” Mariana kocaman a¢ilmis gozleriyle ona bakakaldi.
Birden tamamen uyanmisti ve korku i¢indeydi. “Ne oldu?”

“Firsat verirsen anlatacagim. Elsie’yi igeri davet etmeyecek
misin?”

Mariana geri ¢ekildi ve Elsie odaya girdi. Mariana’ya gi-
limsedi ve kovasini yere birakti. “Ha goyle. Kendini hazirla,
canim.”

“Ne oldu?”

“Baska bir ceset daha bulmuslar.”

“Ne? Ne zaman?”

“Bu sabah — nehir kenarinda. Baska bir kiz daha.”

Mariana’nin sesine kavusmasi bir saniyesini aldi.

“Zoe... Zoe nerede?”

Elsie bagini iki yana salladi. “Senin o giizel gonliin hi¢ me-
rak etmesin Zoe’yi. Giivende. Muhtemelen hala yatakta tem-
bellik ediyordur onu biliyorsam.” Gulimsedi. “Genlerinizde
var gordigum kadariyla.”

“Tanr1 askina Elsie, kimmis? Soylesene.”

Elsie giiliimsedi. Ifadesinde son derece ¢irkin bir sey vard.
“Serena’ymis, yavrucagiz.”

“Aman Tanrim...” Mariana’nin gozleri birden yasglarla dol-
du. Higkiriklarini bastird:.

Elsie haline uziilmisgesine cik cik yapti. “Zavalli, kiigiik
Serena. Tanrr’in isine akil sir ermiyor valla... Ben gideyim en
iyisi — seytan azapta gerek.”

Gitmek uizere ardina dondii... sonra durdu. “Tanrim, unu-
tuyordum az kalsin... Bu senin kapinin altindaydi canim.”
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Elsie kovaya uzanip i¢inden bir sey c¢ikardi. Mariana’ya
verdi.

“Al...”

Bir kartpostaldi bu.

Kartpostaldaki resim, Mariana’nin bildigi bir resimdi: Aga-
memnon tarafindan Iphigeneia’nin kurban edilisini betimle-
yen, binlerce senelik siyah-beyaz bir Antik Yunan vazosu.

Mariana tersini gevirirken eli titriyordu. Arkasinda, tahmin
ettigi gibi Eski Yunanca, elyazisiyla yazilmis bir alint1 vardi:

TOLYGp G€ TOT ovpavida
népyovuoty Bavatols: 1 ooy
£T”ETL @OVIOV VIO dépav
dyopat aipo YvOEv 618apw

Mariana elindeki kartpostala bakarken tuhaf bir bas don-
mesi, bir sersemlik hissetti; sanki ¢ok yiiksekten asagiya ba-
kiyordu ve dengesini kaybetme tehlikesiyle, derin ve karanhk
bir ¢cukura diisme tehlikesiyle karsi karsiyayd..
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Mariana bir an kipirdamadi. Felg ge¢irmis, oldugu yere kok
salmig gibi hissetti. Elsie’nin odadan ¢iktigini neredeyse fark
etmedi bile.

Bagka yone bakmaktan aciz, elindeki kartpostala biiyilen-
miscesine bakmaya devam etti: Sanki o Eski Yunanca harfler
zihninde alev almis, yanarak beynine kaziniyordu.

Biraz ¢aba sarf ederek kartpostali ¢evirdi ve biiyiiyii bozdu.
Net bir sekilde diistinmesi gerekiyordu — ne yapacagina karar
vermesi lazimdu.

Elbette polise soylemesi gerekti. Deli oldugunu diisiinseler
bile —ki muhtemelen 6yle dusuniyorlardi zaten— bu kartpos-
tallar1 daha fazla kendine saklayamazdi. Miifettis Sangha’ya
anlatmasi lazimdi.

Onu bulmas gerekti.

Kartpostali arka cebine sikistirip odasini terk etti.

Bulutlu bir sabahti; sabah giinesi heniiz bulutlari deleme-
migti, sisten olugan incecik bir hali yerin iizerinde hala duman
gibi stiziliyordu. Ve karanlikta, avlunun karsisinda Mariana
bir erkek figiiri gordi.

Edward Fosca, orada duruyordu.

Ne yapiyordu o? Mariana’nin kartpostala verdigi tepkiyi
gormek i¢in mi bekliyordu? Bundan haz duyup ¢ektigi eziyetten
zevk mu alacakt1? Ifadesini goremiyordu ama sirittigina emindi.

Ve Mariana birden ¢ok sinirlendi.
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Kontrolii kaybetmek ona yakismazdi aslinda — ama goziine
neredeyse hi¢ uyku girmemisti ve buyik bir uziintiyle, kor-
kuyla, 6fkeyle dolup tastigi o anda... kendini birakiverdi. Ce-
saretten ziyade caresizlikti bu: Igindeki 1stirabin tiim siddetini
Edward Fosca’nin uzerine saldi.

Farkina bile varamadan kendini avlunun o6biir ucundan
ona dogru hiicum ederken buldu. Adam bir nebze irkilmis
miydi sanki? Muhtemelen. Mariana’nin ona boéyle aniden
yaklagsmasini beklemiyordu ama oldugu yerde durdu; hatta
Mariana kizarmus yiizi, ¢ildirmis gozleri ve sik nefesiyle yuizi-
ne birkag santim kala durdugunda bile yerinden kipirdamad:.

Mariana higbir sey soylemedi. Gitgide artan 6fkesiyle sade-
ce ona bakti.

Adam ona kararsiz bir tebessim gonderdi. “Giinaydin,
Mariana.”

Mariana kartpostali gosterdi. “Ne demek bu?”

“Hmm?”

Fosca kartpostali aldi. Arkasindaki yaziya bakti. Okurken
Yunanca mirildandi. Dudaklarinda anlik bir tebessiim belirip
kayboldu.

“Ne demek bu?” diye tekrarladi Mariana.

“Euripides’in Electra’sindan.”

“Bana ne yazdigini soyle.”

Fosca gilimsedi ve Mariana’nin gozlerinin igine bakti.
“Soyle yaziyor: “Tanrilar senin 6lmeni buyurdu - ve ¢ok ya-
kinda bogazindan figkiran kanlar kilicin Gizerine akacak.”

Mariana bunu duyunca ofkesi alev almis bir hiddet gibi
kabarip yanardag gibi patladi ve ellerini yumruk yapti. Ada-
min yiziine bitiin giiciiyle yumruk atti.

Fosca geriye dogru sendeledi. “Yuh—"

Ama daha nefesini toplayamadan Mariana onu bir daha
yumrukladi. Sonra bir daha.

Adam kendini korumak igin ellerini kaldirdi — ama hig
durmadan ona vuruyor, yumruklariyla déviyor, bagiriyordu.
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“Seni algak herif — seni igreng herif...”

“Mariana - dur! Dursana...”

Ama Mariana durmadi, duramadi - ta ki onu arkadan ya-
kalayip geri ¢ceken bir ¢ift eli hissedene kadar.

Polis memurunun biri onu tuttu ve zorla zapt etti.

Seyirci kalabaligi toplaniyordu. Julian da oradayd: ve goz-
lerine inanamaz bir halde Mariana’ya bakiyordu.

Baska bir memur, Fosca’ya yardim etmek {izere yanina git-
ti — ama profesor 6fke i¢inde onu basindan kovdu. Fosca’nin
burnu kaniyordu ve bembeyaz gomleginin her tarafina kan
sicramist1. Uzgiin ve utanmis goriiniiyordu. Mariana, soguk-
kanlihigini kaybettigini ilk kez gordii ve bundan kiigiik bir tat-
min duydu.

Basmiifettis Sangha ortaya ¢ikti. Afallamig bir halde, sanki
bir deliye bakiyormuscasina Mariana’ya bakakaldi.

“Ne oluyor ulan burada?”
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Kisa siire sonra Mariana kendini dekanin ofisinde buldu ve
davraniglarini agiklamasi istendi. Masanin diger ucuna; Bas-
mifettis Sangha’nin, Julian’in, dekanin - ve Edward Fos-
ca’nin karsisina oturdu.

Dogru sozciikleri bulmasi zordu. Ne kadar anlatirsa o ka-
dar inanmadiklarini hissediyordu. Hikayesini anlatirken, bi-
tin her seyi yliksek sesle soylerken kulaga ne kadar inanilmaz
geldiginin farkindaydi.

Edward Fosca sogukkanliligini yeniden toplamisti; biitiin
bu zaman boyunca sanki Mariana uzun bir fikra anlatiyor-
mus, o da vurucu kismi bekliyormusgasina siirekli ona giilim-
siiyordu.

Mariana da sakinlesmis, ancak sakin kalmak icin efor har-
ciyordu. Soyleyeceklerini olabildigince basit ve agik bir sekil-
de, mumkiin oldugu kadar az duyguyla ifade etti. Profesoriin
¢ ogrencisini Oldurdiugiine dair bu inanilmaz sonuca nasil
ulagtigini adim adim agikladu.

Onu ilk kugkulandiran seyin Geng Kizlar oldugunu anlat-
t1. Hepsi gen¢ kadinlardan olusan gozde 6grenciler grubu. Bu
toplantilarda neler oldugunu kimse bilmiyordu ve bir grup te-
rapisti olarak, bir kadin olarak Mariana’nin aklina bunun ta-
kilmamasi pek mimkiin degildi. Mariana, Profesér Fosca’nin
ogrencileri tizerinde tuhaf, gurulara 6zgii bir kontrole sahip
oldugunu anlatti. Buna ilk elden tanik olmus, hatta kendi
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yegeni bile Fosca’ya ve gruba ihanet etmekten ne kadar ¢ekin-
digini ifade etmisti.

“Sagliksiz grup davraniginin tipik bir 6rnegi: boyun egme
ve itaat dirtiisii. Gruba veya grup liderine ters diisen gorisleri
dile getirmek —tabii eger dile getirilebilirse— biiyiik bir kaygi
uyandirir. Bunu Zoe profesorden bahsettiginde hissetmistim
— dogru olmayan bir sey vardi. Ona kars1 korku duydugunu
hissedebiliyordum.”

Mariana, Geng Kizlar gibi kii¢iik gruplarin bilhassa biling-
dis1 manipiilasyona veya istismara karsi savunmasiz oldugu-
nu agikladi. Kizlar bilingsizce grubun liderine ¢ok kiigiikken
babalarina sergiledikleri itimadi ve rizay: gosterebilirlerdi. “Ve
eger zarar gormus geng bir kadinsan,” diye devam etti, “co-
cuklugunu ve ¢ektigin acilar1 inkar ediyorsan — bu inkar: sur-
diirmek i¢in bagka bir istismarciya pekala g6z yumabilir, onun
davranigi tamamen normalmis gibi rol yapabilirsin. Gozlerini
gercege acip onu suglayacak olursan, hayatindaki diger insan-
lar1 da suglaman gerekecektir. Ben o kizlarin nasil bir ¢ocuk-
luk gecirdiklerini bilmiyorum. Tara’y1 sorunsuz ve imtiyazh
bir gen¢ kadin olarak bir kenara atmak kolay. Ama bana so-
racak olursaniz alkol ve uyusturucu istismari onun sorunlu ve
savunmasiz oldugunu gosteriyor. Tara; o giizelim kiz, bombok
bir haldeydi - ve onun gozdesiydi.”

Bunu soylerken Fosca’yla g6z temasimi siirdiirdii, sesinde
yiikselen 6fkenin farkina vardi ve onu zapt etmek i¢in elinden
geleni yapti. Fosca yliziinde bir tebessiim ve serinkanli bir ifa-
deyle bakislarina karsilik verdi. Mariana sakin kalmaya ¢ali-
sarak devam etti.

“Cinayetlere ters taraftan baktigimi fark ettim. Bu bir
delinin, kontrolsiiz bir hiddetle harekete gegen psikopat bir
katilin isi degildi — sadece oyle goriinecek sekilde tasarlan-
must1. Bu kizlar metodik olarak, belli bir mantik ¢ercevesinde
oldiiriildiiler. Oldiiriilmesi amacglanan tek kurban, esasinda
Tara’ydi.”
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“Peki neden boyle diisiiniiyorsun?” dedi Edward Fosca ilk
kez konusarak.

Mariana onun gozlerinin i¢ine bakti. “Cunki Tara senin
sevgilindi. Sonra bir sey oldu... artik digerleriyle yattigini mu
kesfetti, ne olduysa? Ustiine seni ifsa etmekle tehdit etti... o
zaman ne olacakt1? Isinden ve keyfini siirdiigiin bu elitgi aka-
demik diinyadan mahrum kalacaktin; itibarin1 kaybedecektin
— buna izin veremezdin. Tara’y: 6ldirmekle tehdit ettin. Sonra
da bu tehdidi yerine getirdin. Ama sansina kiis ¢iinkii senden
once bunu Zoe’ye soyledi... Zoe de bana.”

Fosca ona uzun uzun bakti. Siyah gozleri 1s1gin altinda
kapkara bir buz gibi parliyordu. “Demek senin teorin bu, 6yle
mi?”

“Evet.” Mariana bakislarina kargilik verdi. “Benim teorim
bu. Veronica ve Serena, tipk: digerleri gibi sana gorgii tanikligi
ettiler — neticede hepsi bunu yapacak kadar senin biiytiniin et-
kisi altindaydi. Ne oldu sonra? Vaz mi gegtiler? Veya seni vaz-
gecmekle tehdit mi ettiler? Veya asla vazge¢cmeyeceklerinden
emin mi olmak istedin?”

Soruya kimse cevap vermedi. Sadece sessizlik oldu.

Bagmiifettis hi¢bir sey soylemedi; kendine ¢ay koydu. Ku-
laklarina inanamadig) halinden belli olan dekan, Mariana’ya
hayretler icinde bakakalmisti. Julian’sa notlarini karistiriyor
havasina biirinmiis, bir tiirlii onunla goz géze gelmiyordu.

Once Edward Fosca konustu. Basmiifettis Sangha’ya hitap
ettl.

“Elbette bunu inkar ediyorum. Biitiin hepsini. Ayrica sor-
mak istediginiz tim sorular1 yanitlamaktan mutluluk duya-
rim. Ama once Miifettis, sOyler misiniz bana, bir avukata ihti-
yacim var mi?”

Miifettis elini kaldirdi. “Hentiz o noktaya geldigimizi san-
miyorum, Profesor. Bana bir saniye verirseniz.” Sangha gozle-
rini Mariana’ya dikti. “Bu suglamalar1 destekleyecek herhangi
bir kanitin var mi?”
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Mariana basini salladi. “Evet — bu kartpostallar.”

“Ah. Su meshur kartpostallar.” Sangha 6niinde duran kart-
postallara bakti. Onlari eline aldi ve yavasca karistirdi, iskam-
bil kartlar1 gibi dizdi.

“Eger dogru anladiysam,” dedi, “bunlarin her kurbana ci-
nayetten once bir tiir kartvizit olarak gonderildigine inaniyor-
sun? Oldiirme niyetini ilan etmek icin mi?”

“Evet, 6yle inaniyorum.”

“Peki madem sana da gonderilmis... bu durumda sen de
mi mutlak tehlike altindasin? Neden seni kurban segtigini
disiiniiyorsun?”

Mariana omuz silkti. “Bence... onun i¢in bir tehdit haline
geldim. Fazla yaklagtim. Kafasinin igine girdim.”

Fosca’ya bakmadi; sogukkanhligini korumak konusunda
kendine giivenmiyordu.

“Bilmem farkinda misin Mariana,” dedigini duydu Fos-
ca’nin, “ama herkes kitaptan Yunanca bir alinti kopyalayabi-
lir. Bunun i¢in Harvard diplomasina gerek yok.”

“Bunun farkindayim, Profesor. Ama odandayken Euripi-
des’in sendeki kopyasinda ayni alintinin altinin ¢izili oldugu-
nu gérdim. Bu sadece tesadiif mii simdi?”

Fosca guldi. “Su anda odama gitsek, raftan herhangi bir
kitab1 alsak hemen hemen her seyin altim ¢izdigimi goriir-
din.” Mariana konusamadan sozunu siurdirda. “O kizlan
oldiirmiis olsam, onlara kendi 6grettigim metinlerden alinti
iceren kartpostallar gonderecegime cidden inaniyor musun?
Sence ben boyle bir salaklik yapar miydim?”

Mariana basini iki yana salladi. “Salaklik degil ki. Bu me-
sajlarin polis veya baska biri tarafindan anlasilacagini, hatta
fark edilecegini bile diisiinmedin. Bu kizlarin cani pahasina
yaptigin, kendine ait gizli bir sakaydi bu. Iste katilin sen oldu-
gundan emin olmami saglayan sey buydu. Psikolojik agidan
bu tam da sana yakisir bir davranis.”
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Fosca konusamadan Mifettis Sangha cevap verdi. “Al-
lah’tan Profesor Fosca’yr gece yarisi Serena’nin tam olduril-
dugi saatte okulda gormiugler.”

“Kim goérmiig onu?”

Miifettis kendine biraz daha ¢ay doldurmaya kalkti ancak
mataranin bos oldugunu fark etti. Kaglarimi ¢atti. “Morris.
Bashademe. Profesorle odasinin disinda sigara igerken kargi-
lagmis ve birka¢ dakika konusmuglar.”

“Yalan soyliyor.”

“Mariana—"

“Beni dinleyin—”

Sangha onu durduramadan Mariana, Morris’in Fosca’ya
santaj yaptigindan siiphelendigini — onu takip ettigini ve Sere-
na’yla birlikte gordiigiinii anlatti.

Basmiifettis biraz afallamisti. One egilip ona uzun uzun
bakt1.

“Sen onlar1 gordin yani, 6yle mi? Mezarlikta? Bana tam
olarak ne isler ¢evirdigini artik anlatsan iyi olacak diye dusii-
nuyorum.”

O da oyle yapti, daha fazla ayrintiya girdi ve hayal kirikhig:
icinde fark etti ki konugsma Edward Fosca’dan ne kadar uzak-
lagirsa Morris’i siipheli olarak gormek konusunda miifettis o
kadar heyecanlaniyordu.

Julian da hemfikirdi. “Katilin kimseye goriinmeden nasil
hareket edebildigini agikliyor. Okulda kim bagkalarinin gozi-
ne batmadan dolasabilir? Kimi gérmeyiz? Uniformali adamu...
orada olmaya her daim hakki olan bir adami. Bir hademeyi.”

“Aynen Oyle.” Bagmiifettis bir an diisindii. Sonra geng me-
murlardan birine isaret verdi ve Morris’i sorgulama i¢in getir-
mesini soyledi.

Mariana, pek bir anlami olmayacagini bilmesine ragmen
miidahale etmek iizereydi. Ancak sonra Julian ona giilimsedi.
Konustu.
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“Dinle, Mariana. Ben senin tarafindayim, bu yiizden soyle-
yeceklerim seni tizmesin.”

“Efendim?”

“Dogrusunu soylemek gerekirse seni burada Cambridge’de
gorir gormez bir sey fark ettim. Sanki biraz tuhaf, biraz para-
noyak oldugun géziime ¢arpti aninda.”

Mariana giilmekten alikoyamadi kendini. “Efendim?”

“Bak bunu duymas zor, biliyorum — ama sana eziyet veren
birtakim duygulardan mustarip oldugun ¢ok agik. Sen iyi de-
gilsin, Mariana. Yardima ihtiyacin var. Ve sana yardim etmek
isterim... tabii eger izin verirsen—"

“Siktir git, Julian.”

Miifettis matarasini masaya vurdu. “Yeter!”

Sessizlik oldu. Bagmiifettis Sangha sert¢e konustu. “Ma-
riana. Sabrimi defalarca sinadin. Profesor Fosca’ya karsi ta-
mamen asilsiz su¢lamalarda bulundun - ki ona fiziksel olarak
saldirmandan bahsetmiyorum bile. Kendisi dilerse su¢ duyu-
rusunda bulunmaya gayet tabii hakk: var.”

Mariana soziini kesmeye c¢alisti ama Sangha durmadan
konugsmay siirdirdii. “Hayir, yeter — simdi beni dinlemen ge-
rek. Yarin sabah buradan gitmis olman istiyorum. Bu okul-
dan ve Profesor Fosca’dan, bu sorusturmadan, benden uzaga
gideceksin. Yoksa seni adaleti engellemekten suglayip tutukla-
rim. Anlagildi mi1? Sen Julian’a kulak ver, oldu mu? Doktoruna
goriin. Yardim al.”

Mariana agzini agti — ama ¢ighgini, hiisran dolu feryadi-
n1 bastirdi. Ofkesini yuttu, sessizlik iginde oturdu. Daha fazla
tartismanin bir anlami yoktu. Haksizliga sinirli olsa da mag-
lup bir halde bagini egdi.

Kaybetmigti.
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Polis arabasi bir saat sonra basina yakalanmamak igin oku-
lun dar bir sokaga agilan arka taraftaki girisine yanasti.
Morris tutuklanip kelepgeyle arabaya gotiiriiliirken izlemek
i¢in toplanan ¢esitli 6grencilerin ve personelin arasinda Ma-
riana da vardi. Kimi hademeler Morris gecerken onu yuhala-
yip sovdiiler. Adamin yuzi biraz kizardi ama tepki vermedi.
Cenesi kasili, gozleriyse yere bakiyordu.

Morris son anda basini kaldirdi ve Mariana onun gozlerini
takip edince... Edward Fosca’nin durdugu pencereye baktigini
gordii.

Fosca yiiziinde kiigiik bir tebessiimle olanlari izliyordu.
Bize giiliiyor, diye diisiindii Mariana.

Adam Morris’le goz temasi kurdugunda Morris’in yuzi bir
anligina hiddetten kasild:.

Sonra polis memuru onun melon sapkasini ¢ikardi ve Mor-
ris’it polis arabasina tikti. Mariana arabanin onu gotiirmesini
izledi — ve kapilar kapandi.

Mariana yeniden bagini kaldirip Fosca’nin penceresine
bakti.

Ama gitmigti.

“Tanrr’ya siikiir,” dedigini duydu dekanin. “Sonunda, bitti.”

Yaniliyordu elbette. Bilakis, bitmesine ¢ok vardi.
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Hava neredeyse aninda degisti. Onca zamandir oyalanan yaz
okuldaki olaylara cevap verircesine nihayet ortadan ¢ekildi.
Avlularda soguk bir riizgar uguldadi. Yagmur ¢iselemeye bas-
ladi, uzaktaki bir gok giriiltiisii duyuldu.

Mariana ve Zoe, Clarissa’yla birlikte 6gretim iyelerinin
ortak kullandigi Ogretmen Salonunda igki igiyorlardi. O 6gle-
den sonra o ii¢ kadin disinda kimse yoktu orada.

Eskiden kalma deri koltuk ve kanepelerle, maun yazi ma-
salariyla, gazete ve dergi kapl sehpalarla désenmis genis, log
bir odaydi. S6minedeki odun ve kiillerin is kokusu geliyordu.
Disarida rizgar pencereleri zangirdatiyor, yagmur camlara
tipir tipir vuruyordu. Clarissa’ya kiigiik bir ates yakilmasini
rica ettirecek kadar soguktu.

Uc¢ kadin atesin etrafinda algak koltuklarda oturmus viski
iciyorlardi. Mariana, viskiyi bardaginda dondiiriip kehribar
rengi sivinin ates 1s18inda parildayisimi seyrediyordu. Burada,
Clarissa ve Zoe’yle birlikte onu koza gibi saran somine ate-
sinde olmak onu rahatlatiyordu. Bu kiigiik grup ona gii¢ ve
cesaret veriyordu. Su an cesarete ihtiyac1 vardi; hepsinin vardi.

Zoe, Ingilizce Fakiiltesindeki bir dersten ¢ikip gelmisti.
Muhtemelen son dersidir, demisti Clarissa; polis sorusturmasi-
n1 bekleyen okulun her an kapatilacagi konusuluyordu.

Zoe yagmura yakalanmugti; atesin yaninda kururken Mari-
ana onlara olanlar1 - ve Edward Fosca’yla yuzlesmesini anlat-
ti. Bitirdiginde Zoe algak sesle konustu.

“Hata etmissin. Onunla bu sekilde yuzleserek... Artik bil-
digini biliyor.”

Mariana, Zoe’ye bakis atti. “Sen onun masum oldugunu
disiinmiiyor muydun?”

Zoe bakiglarina karsilik verdi ve basimi iki yana sallad:.
“Fikrimi degistirdim.”
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Clarissa birinden digerine bakti. “Demek her ikiniz de
onun sabiden suglu olduguna eminsiniz, ha? Insanin inanasi
gelmiyor.”

“Biliyorum,” dedi Mariana. “Ama ben inaniyorum.”

“Ben de oyle,” dedi Zoe.

Clarissa karsilik vermedi. Karafa uzandi ve yeniden kade-
hini doldurdu. Mariana onun elinin titredigini fark etti.

“Simdi ne yapacagiz?” dedi Zoe. “Gitmeyeceksin, degil
mi?”

“Tabii ki gitmeyecegim.” Mariana basini salladi. “Isterse
beni tutuklasinlar umurumda degil. Londra’ya geri donmiiyo-
rum.”

Clarissa sasirmig goriniiyordu. “Ne? Neden yahu?”

“Ben bundan kagamam. Yeter artik. Sebastian 6ldigiinden
beri kagiyorum. Kalmam gerek — bu her neyse yiizlesmem ge-
rek. Korkmuyorum.” Ifade, diline yabanci gelmisti. Mariana
yeniden soyledi. “ Korkmuyorum.”

Clarissa cik cik yapti. “Bunu sana viski soyletiyor.”

“Belki de.” Mariana gilimsedi. “Ama alkoliin verdigi ce-
saret hi¢ yoktan iyidir.” Zoe’ye dondi. “Devam edecegiz. Ya-
pacagimiz sey bu iste. Devam edecegiz ve onu yakalayacagiz.”

“Nasil? Bize kanit lazim.”

“Evet.”

Zoe tereddiit etti. “Peki ya cinayet silah1?”

Bunu soyleyis seklindeki bir sey, Mariana’nin ona bakmasi-
na neden oldu. “Bigagi mi kastediyorsun?”

Zoe basim salladi. “Heniiz bulamadilar, degil mi? Ben ne-
rede oldugunu biliyorum galiba.”

Mariana ona bakakaldi. “Nereden biliyorsun bunu?”

Zoe bir an bakiglarini kagirdi. Goziinii atesten ayirmadi -
ki Mariana, onun sug¢luluk duydugunu gosteren bu kagamak
davranisi ¢ocuklugundan beri taniyordu.

“Zoe?”
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“Uzun hikaye, Mariana.”

“Simdi bunun tam zamani. Sence de Oyle degil mi?” Sesi-
ni al¢altti. “Biliyor musun, Geng Kizlar’la goriustiigiimde bana
bir sey soylediler, Zoe... Bana senin de grubun iiyesi oldugunu
soylediler.”

Zoe’nin gozleri buyudi. Bagini iki yana salladi. “Bu dogru
degil.”

“Zoe, yalan soyleme—"

“Soylemiyorum! Sadece bir kez gittim.”

“Peki, neden bana soylemedin?” dedi Mariana.

“Bilmiyorum.” Zoe basimi salladi. “Korkuyordum. Cok
utaniyordum... Cok zamandir sana soylemek istiyordum
ama...”

Sessizlige gomiildii. Mariana uzanip onun eline dokundu.
“Anlat artk simdi. Ikimize de anlat.”

Zoe’nin dudag biraz titredi ve basini salladi. Konusmaya
basladi ve Mariana kendini hazirlad:...

Ve Zoe’nin daha ilk soyledigi sey kanini dondurdu.

“Galiba,” dedi Zoe, “tim olay Demeter ve Persephone’y-
le basliyor.” Mariana’ya bakis atti. “Onlan1 biliyorsundur,
herhalde?”

Mariana’nin sesini bulmasi bir saniyesini ald:.

“Evet.” Basini salladi. “Onlari biliyorum.”
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Zoe ickisini somiirdii. Bardagini sominenin ustiine koydu.
Ates hafif hafif tiitiiyor, Zoe’nin ¢evresinde gri-beyaz duman-
lar helezon ¢iziyordu.

Mariana, ayaginin altinda kirmizi-altin alevler dans eden
Zoe’yi izledi ve kamp atesinin basina oturmus da hayalet
hikayesi dinleyecekmiscgesine komik bir duyguya kapildi... ki
bir bakima dogruydu.

Zoe ilk basta ¢ekinerek, azar azar, Profesér Fosca’nin dis-
kiini oldugu 6ykiiyii anlatmaya bagladi — Persephone’yi onur-
landirmak i¢in Eleusis’te diizenlenen gizli ritiieller, insana ya-
samla 6liim arasinda yolculuk yasatip geri getiren ayinler.

Profesor ona sirr1 bildigini, bunu sadece 6zel 6grencileriyle
paylasgtigini soylemisti.

“Bana gizlilik yemini ettirdi. Olanlar hakkinda kimseyle
konusamazdim. Garip oldugunu biliyorum ama... buna ye-
tecek kadar o6zel oldugumu, zeki oldugumu disindigi igin
gururum oksanmisti. Hem merak da etmistim. Sonra... Geng
Kizlar’a iiye olma sirasi bana geldi... Toren igin gece yarisi tas
kuliibede onunla bulusmami séyledi.”

“Kuliibe mi?”

“Var ya hani — nehir kenarinda, Paradise’in orada.”

Mariana bagini salladi. “Devam et.”

“Saat on ikiden hemen 6nce, Carla ve Diya benimle kayik-
hanede bulustular ve eslik edip sandalla nehirden gotirdiiler.”

301



ALEX MICHAELIDES

“Sandal mi, ni¢in?”

“Buradan oraya gitmenin en kolay yolu - patika diken-
li ¢alilarla kapli.” Bir an durdu. “Ben oraya vardigimda di-
gerleri oradaydi. Veronica ve Serena kuliibenin girisinde du-
ruyorlardi. Persephone ve Demeter’i temsil eden maskeler
takmiglardi.”

“Aman Tanrim,” dedi duyduklarina inanamayan Clarissa
ve istemsiz bir inilti ¢itkardi. Hemen ardindan devam etmesi
icin ¢abucak Zoe’ye isaret verdi.

“Lillian beni kuliibeye soktu — profesor orada bekliyordu.
Gozlerimi bagladi ve sonra... kykeon ictim — ki sadece arpa
suyu oldugunu soylemisti. Ama yalan soyliiyordu. Tara daha
sonra bana i¢ine GHB" karistirdigini soyledi — eskiden Con-
rad’dan satin aliyormus.

Mariana dayanilmaz derecede gergin hissediyor, daha fazla
duymak istemiyordu. Ama bagka secenegi olmadigini biliyor-
du. “Devam et.”

“Sonra,” dedi Zoe, “kulagima fisildadi... o gece olecegi-
mi... ve safakta yeniden dogacagimi soyledi. Ardindan bir bi-
¢ak cikardi ve bogazima dayadi.”

“Bunu yapti m12” dedi Mariana.

“Evet ama beni kestigi falan yoktu... sadece temsili bir
kurban toreni oldugunu soyledi. Sonra goézbagimi ¢ikardi...
Iste bicagi nereye koydugunu o zaman gordiim... Duvardaki
bir yariga, iki tas diliminin arasina soktu.”

Zoe bir an i¢in gozlerini kapadi. “Bundan sonrasini hatir-
lamak zor. Bacaklarim jole gibiydi, sanki eriyordum... Sonra
kuliibeden ayrildik. Korulukta... agaglarin arasindaydik. Kiz-
larin kimi ¢iplak dans ediyor... digerleri nehirde yuziiyordu...
ama ben... kiyafetlerimi ¢ikarmak istemiyordum.” Bagini saga
sola salladi. “Tam hatirlamiyorum. Ama bir sekilde digerleri-
ni kaybetmistim. Yalnizdim, kafam giizeldi ve korkuyordum
ve... o oradayd..”

* Gama-hidroksibiitirat. Uyusturucu olarak da kullanilan bir kimyasal.
(¢.m.)
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“Edward Fosca m12?”

“Evet, Oyle.” Zoe onun adini soylemek istemiyordu sanki.
“Konugsmaya ¢alistim ama yapamadim. Surekli beni 6piiyor...
bana dokunuyor - beni sevdigini soyliiyordu. Gozleri vahsiy-
di... Bakisini1 hatirliyorum... deli gibi bakiyordu. Uzaklagma-
ya ¢alistim... ama yapamadim. Sonra Tara meydana ¢ikt1 ve
opusmeye basladilar ve ben bir sekilde kagmayi1 basardim ve
agaclarin arasindan kostum — hi¢ durmadan kostum...” Basi-
n1 egdi ve bir an sustu. “Hi¢ durmadan kostum... ve ka¢tim.”

Mariana onu konugsmaya tegvik etti. “Ondan sonra ne
oldu, Zoe?”

Zoe omuz silkti. “Hi¢. Bu konuda kizlarla bir daha asla
konugsmadim - Tara hari¢.”

“Ya Profesor Fosca?”

“Hicbir sey olmamig gibi davrandi. Bu yizden... ben de
Ooyle davranmaya ¢alistim.” Omuz silkti. “Ama sonra Tara
beni o gece odamda buldu... Oldiirmekle tehdit ettigini soy-
ledi. Tara’nin hi¢ o kadar korktugunu gérmemistim — dehsete
kapilmigt1.”

Clarissa alg¢ak sesle konustu. “Sevgili kizim, bunu okula
haber vermeliydin. Birine s6ylemeliydin. Bana gelmeliydin.”

“Bana inanir miydin, Clarissa? Bu ¢ok delice bir hikaye -
ve ortada sadece onun s6ziine kargi benim s6ziim var.”

Mariana aglamak tizere bir halde basimi salladi. Zoe’ye
uzanip, onu yanina ¢ekip sarilmak ve kucaklamak istiyordu.

Ama once, bilmesi gereken bir sey vardu.

“Zoe — peki neden simdi? Bunu bize neden simdi soyliyor-
sun?”

Zoe bir an konugmadi. Ates kenarinda kuruyan ceketinin
asili oldugu koltuga gitti. Cebine uzandi.

Hafif nemli, yagmur lekeli bir kartpostal ¢ikardi.

Zoe onu Mariana’nin kucagina attu.

“Cunki bundan bana da geldi.”
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Mariana kucagindaki kartpostala bakakalda.

Rokoko stilinde kasvetli bir tablonun resmiydi — Iphigeneia
yatakta ciplak yatiyor, Agamemnon arkasindan gizlice gelmis
bicagini savuruyordu. Arkasinda Eski Yunanca bir yazi vardi.
Mariana, Clarissa’ya tercime ettirme zahmetine girmedi. Ma-
nasi yoktu.

Zoe i¢in gigli olmasi gerekiyordu. Net ve hizli disiinmesi
gerekiyordu. Sesini tim duygulardan siyirdi.

“Bunu ne zaman aldin, Zoe?”

“Bu 6gleden sonra. Kapimin altindaydi.”

“Anladim.” Mariana kendi kendine basini salladi. “Bu isle-
ri degistirir.”

“Hayir, degistirmez.”

“Evet degistirir. Seni buradan ¢ikarmamiz gerek. Hem de
simdi. Londra’ya gitmemiz gerek.”

“Cok sukiir,” dedi Clarissa.

“Hayir.” Zoe basini iki yana salladi. Yiziinde son derece
inat¢1 bir ifade vardi. “Cocuk degilim ben. Higbir yere gitmi-
yorum. Senin dedigin gibi burada kalacagim ve savasacagiz.
Onu yakalayacagiz.”

Mariana, Zoe’nin bunu soyledigi sirada ne kadar savunma-
s1z, yorgun ve perigsan gorundugiini disiindi. Son olaylar onu
gozle gorulur sekilde etkilemis, degistirmisti. Hem zihinsel
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hem fiziksel dayak yemis gibi goriiniiyordu. Cok kirilgan, ama
devam etmeye bir o kadar kararl. Iste mertlik boyle bir sey,
diye diisindii Mariana. Cesaret boyle bir sey.

Sanki bunu Clarissa da sezmigsti. Sakin bir sesle konustu.

“Zoe, canim evladim benim,” dedi, “cesaretin takdire sa-
yan. Ama Mariana hakli. Polise gitmeliyiz, onlara az 6nce soy-
ledigin her seyi anlatmaliyiz... Onun ardindan Cambridge’i
terk etmelisin — her ikiniz de. Bu aksam.”

Zoe yuzinu eksitti ve basimi iki yana salladi. “Polise soyle-
menin bir anlami yok, Clarissa. Bana bunu Mariana’nin yap-
tirdigin1 disiinecekler. Zaman kaybi. Oysa zamanimiz yok.
Kanita ihtiyacimiz var.”

“Zoe—"

“Hayir, dinle.” Mariana’ya soyliyordu. “Gidip kuliibeye
goz atalim — her ihtimale kargi. Bigagi sakladigini gordigiim
yere bakalim. Eger bulamazsak, o zaman... Londra’ya gideriz,
tamam mi?”

Mariana cevap veremeden profesor Oniine gegti.

“Aman Tanrim,” dedi Clarissa. “Ikinizi birden 6ldiirtmek
mi istiyorsun sen?”

“Hayir.” Zoe basini iki yana salladi. “Cinayetler hep gece
islendi — hala birkag saatimiz var.” Pencereden disar1 bir bakig
atti, ardindan umutlu gozlerle Mariana’ya bakti. “Yagmur da
durmus hem. Hava agiyor.”

“Daha agmiyor,” dedi Mariana disariya bakarak. “Fakat
acacak.” Bir an dusiindi. “Git dus al, su 1slak kiyafetleri ¢ikar.
Seninle yirmi dakika sonra odanda bulusuruz.”

“Tamam.” Zoe memnun bir halde basini sallad:.

Mariana egyasini toplayisini izledi. “Zoe... litfen dikkatli
ol.”

Zoe basini salladi ve oday: terk etti. Kap1 kapanir kapan-
maz Clarissa, Mariana’ya dondi. Endiseli goriiniiyordu. “Ma-
riana, buna karsi1 ¢tkmak zorundayim. Ne senin ne onun tehli-
keyi boyle goze alip nehre inmeniz hig giivenli degil...”
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Mariana basini iki yana salladi. “Zoe’nin nehre yaklagsma-
sina bile izin vermeye hi¢ niyetim yok. Ona yanina birkag sey
almasini sOyleyecegim sonra hemen gidecegiz. Senin dedigin
gibi Londra’ya gidecegiz.”

“Sukiirler olsun.” Clarissa rahatlamis goriiniiyordu. “Dog-
ru karar.”

“Ama beni dikkatlice dinle. Bana bir sey olursa polise senin
gitmeni istiyorum, tamam mi? Onlara tim bunlari - Zoe’nin
sOyledigi her seyi anlatmalisin. Anladin mi?”

Clarissa basinmi salladi. Derinden mutsuzdu. “Keske hemen
simdi polise gitseniz.”

“Zoe hakli - hi¢cbir manasi yok. Miifettis Sangha beni kaa-
le bile almaz. Ama seni dinler.”

Clarissa hicbir sey soylemedi. Sadece i¢ ¢ekip gozlerini ate-
se dikti.

“Seni Londra’dan ararim,” dedi Mariana.

Tepki yok. Clarissa sanki onu duymuyordu bile.

Mariana hayal kiriklig1 hissetti. Clarissa’dan daha fazlasini
ummustu. Sirtin1 yaslayabilecegi bir dag gibi olmasini bekle-
misti — ama belli ki bunlar ona ¢ok gelmigsti. Clarissa bir sekil-
de yaslanmusti sanki; ¢cekmisg, kiiciilmis, zayiflamist: sanki.

Mariana fark etti ki ondan bir fayda gelmeyecekti. O ve
Zoe, onlerine her ne dehset ¢ikacaksa yalniz baslarina yiizles-
mek zorunda kalacaklardi.

Mariana profesorii yanagindan usulca oOptii. Sonra onu
atesin yaninda birakti.
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Mariana avlunun o6biir tarafinda kalan Zoe’nin odasina gi-
derken aklini somut diisiincelere verdi. Cabucak ¢anta yapa-
caklar, sonra kimselere gorinmeden okulun arka girisinden
sivisacaklardi. Istasyona bir taksi, ardindan King’s Cross’a
tren. Sonra —ki disiincesi bile yiiregini isitiyordu- sag salim
yuvaya, kii¢iik sar1 eve varacaklardi.

Zoe’nin odasina ¢ikan tas basamaklari tirmandi. Igerisi
bostu; Zoe hala alt kattaki duslardaydi herhalde.

Derken Mariana’nin telefonu ¢aldi. Fred’di.

Tereddiit etti ama cevap verdi. “Alo?”

“Mariana, benim.” Fred’in sesi kaygili geliyordu. “Seninle
konusmam gerek. Onemli.”

“Su an zamam degil. Ayrica bana sorarsan soylenebilecek
her seyi diin gece soyledik zaten.”

“Diin geceyle ilgili degil. Beni dikkatle dinle. Ciddiyim. Bir
kehanet gordiim — senin hakkinda.”

“Fred, vaktim yok...”

“Biliyorum bana inanmiyorsun — ama gergek bu. Cok bii-
yiik tehlikedesin. Su an, su saniye. Her neredeysen ¢ik git ora-
dan. Git. Ka¢c—”"

Mariana ¢ileden ¢ikmis ve oldukcga ofkeli bir halde telefo-
nu kapatti. Fred’in sagmaliklarina gelene kadar endiselenecegi
yeterince sey vardi halihazirda. Zaten gergin hissederken sim-
di cok daha beter olmustu.
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Zoe’nin bu kadar vaktini alan neydi?

Mariana beklerken odanin i¢inde huzursuzca volta atti.
Gozleri etrafta siiriiklendi, bakiglar1 Zoe’ye ait seylere dokun-
du: giimis cergeveli bir bebek resmi; Mariana’nin digiiniinde
Zoe’nin nedime olarak ¢ekilmis bir fotografi; yurtdisi tatille-
rinde toplanmus ¢esitli ugurlu tilsimlar ve biblolar, taglar ve
kristaller; Zoe’nin kigiikligiinden beri yaninda tasidig diger
cocukluk hatiralari... yastiginin istiinde zor dengede duran,
eski, yirtik pirtik Zebra.

Mariana wvir zivirdan olusan bu yiginin kendisine inanil-
maz derecede dokundugunu hissetti. Birden Zoe’nin kigiik
bir ¢ocukken yatagin kenarina diz ¢6kmiis ellerini kenetleye-
rek dua ettigi anisi geldi aklina. Tanrim sen Mariana’yr koru,
Sebastian’t koru, dedemi koru, Zebray: koru... Boyle devam
eder, otobiis duragindaki mutsuz kadin veya kitapgidaki nezle
adam gibi adlarin bile bilmedigi insanlar1 da buna dahil eder-
di. Mariana bu ¢ocukga ritiieli sevgiyle izler, ancak Zoe’nin
yaptig1 seye bir an olsun inanmazdi. Mariana boyle kolayca
erisilebilen ya da merhametsiz yiregi kiigiik bir kizin duala-
riyla yumusayan bir Tanrr’ya inanmiyordu.

Ama birden o anda dizlerinin ¢6zuldaguni, sanki gorin-
meyen bir gii¢ tarafindan arkadan itilip bikiildiigini hissetti.
Yere ¢okti, ellerini kenetledi... ve bagsini egerek dua etti.

Ama Mariana ne Tanrr’ya dua ediyordu ne Isa’ya hatta ne
de Sebastian’a.

O, tek bir kusun bile u¢gmadigi kusursuz bir gokyiiziiniin
altindaki tepeye dikilmis, yagmurdan ¢amurdan yipranmig bir
avug kirli siituna dua ediyordu.

Tanrigaya dua ediyordu.

“Affet beni,” diye fisildadi. “Seni giicendirecek her ne yap-
tiysam... her ne yapiyorsam affet. Sebastian’1 aldin. Bu kadan
yeter. Sana yalvariyorum, Zoe’yi alma. Liitfen — bunu yapma-
na izin veremem. Ben...”

308



YITIK KIZLAR

Birden ne yaptiginin farkina varip durdu, agzindan ¢ikan
kelimelerden utandi. Basbayag: delirmis gibi, korkudan aklini
yitirip evrenle pazarlik eden bir ¢ocuk gibi hissetti.

Yine de Mariana, en derinlerinde, tim bunlarin onu niha-
yet siiriikledigi o ana vardiginin farkindaydi: Geng Kiz’la ¢ok-
tur gecikmis olan o kag¢inilmaz yiizlesme, hesaplagma.

Mariana yavasca ayaga kalkt.

Ve Zebra yastiktan yuvarlandi, yataktan dusti, yere kondu.

Mariana oyuncag yerden alip yastigin tizerine yeniden yer-
lestirdi. Bunu yaparken Zebranin karnindaki dikisin gevsek
oldugunu fark etti; ti¢ dikis eksikti. Ve siingerin i¢inden eline
bir sey geliyordu.

Mariana tereddiit etti — sonra ne yaptigini tam olarak bil-
meden i¢indekini ¢ekip ¢ikardi. Bakti. Defalarca kez katlanip
peliis oyuncagin bedenine gizlenmis bir kagitti bu.

Mariana ona uzunca bakti. Thanetsi bir duygu icindeydi
ama Ote yandan bunun ne oldugunu bilmeye mecbur hissedi-
yordu. Bilmek zorundaydi..

Katlarim1 6zenle acti — ve birkag defter sayfasi ¢ikti. Dakti-
loyla yazili bir ¢esit mektuba benziyordu.

Mariana yatagin ustiine oturdu.

Ardindan okumaya koyuldu.

309



Iste bdylece, giiniin birinde annem terk edip gitti.

Tam gittigi &ni ya da son vedayi hatirlamiyorum ama mutlaka bir
veda olmustu. Babamin da orada oldugunu hatirlamiyorum — annem
kacgtiginda tarladayd herhalde.

Biliyor musun, isin sonunda beni hi¢ yanina almadi. Hatta onu bir
daha asla gormedim.

Gittigi o gece Ust kata, odama ¢iktim ve kliguk masamin basina
oturdum — saatler boyunca gunlugume yazdim. Bitirdigimde, yazdik-
larimi okumadim.

Sonra o gunlide bir daha yazmadim. Bir kutuya kaldirdim ve
unutmak istedigim diger seylerle birlikte sakladim.

Ama bugun onu ilk kez ¢lkardim... ve okudum... hepsini.

Eh, neredeyse hepsini...

Iki sayfasi eksik aslinda.

ki sayfasi yirtik.

Tehlikeli olduklari icin imha edilmiglerdi. Neden? Cunku onlar farkli
bir hikdye anlatiyordu.

Sorun degil, diye distunidyorum. Her hikaye, bir-iki dizeltmeyi kal-
dirabilir bence.

Kegke ciftlikte ondan sonra gegirdigim birkag seneyi de dlzelte-
bilseydim — veya unutabilseydim.

O aci, korku, asagilanma — her gegen gun kagmaya daha kararli
oluyordum. Gdndn birinde kagcacagim. Kurtulacagim. Givende ola-
cagim. Mutlu olacagim. Sevilecegim.
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YITIiK KIZLAR

Bunu geceleri yorganin altinda defalarca, defalarca tekrarlardim
kendime. Zor zamanlarnmda mantram haline geldi. Daha da &tesi,
misyonum haline geldi.

Beni sana getirdi.

Buna muktedir oldugumu asla disunmezdim — sevgiye yani. Ben
sadece nefreti bildim. Gun gelecek senden de nefret edecegim diye
Oyle ¢ok korkuyorum ki. Ama seni incitecegime bigag kendime ¢evi-
rip kalbimin derinliklerine saplarm.

Seni seviyorum, Zoe.

Bunu bu yluzden yaziyorum.

Beni oldugum gibi gérmeni istiyorum. Peki sonra? Sonra beni af-
fedeceksin, degil mi? Tum yaralanmi 6puUp iyilestireceksin. Sen be-
nim kaderimsin, bunu biliyorsun, degil mi? Belki de henuz inanmi-
yorsundur buna. Ama ben bunu ta en basindan beri biliyorum. Bir
kehanet gormustum - seni gordugum ilk saniyeden itibaren bunu
biliyordum.

Ik basta ne kadar utangag, ne kadar giivensizdin. Sevgini sen-
den gidm gidm almak zorunda kalmistim. Ama su hayatta bildigim
bir sey varsa o da sabretmek.

Birlikte olacagiz, s6z veriyorum sana, planm bir tamamlansin.
Benim dahiyane, muhtesem planim.

Seni uyarmallym vyalniz... kan ddkulmesi, kurban veriimesi
gerekecek.

Bas basa oldugumuzda agiklanm. O zamana kadar inancini
kaybetme.

Sonsuza dek seninim,
X
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Mariana mektubu kucagina indirdi.

Ona bakakald:.

Diisiinmekte zorlaniyor, mideye defalarca yumruk yiyip so-
lugu kesilmis gibi nefes almakta zorlaniyordu. Okudugu se-
yin ne oldugunu anlamamuisti. Bir canavarin elinden ¢ikmig bu
not, ne anlama geliyordu simdi?

Cok anlamsizdi. Ger¢ek olduguna inanamiyordu - inan-
mak istemiyordu. Disiindigii sey olamazdi. Bu olamazd..
Yine de —ne kadar kabul edilemez, ne kadar mantiksiz, ne ka-
dar korkung olursa olsun- ¢ikarilacak tek sonug vardi.

Cehennemden gelmis bu ask mektubu Edward Fosca’nin
elinden ¢itkmist: — ve bunu Zoe’ye yazmustu.

Mariana bagini saga sola salladi. Hayir — Zoe olmazdi, bi-
ricik Zoe’si olamazdi bu. Buna inanmiyordu. Zoe’nin o cana-
vara bulasmis olabilecegine kesinlikle inanmiyordu...

Sonra birden Zoe’nin yuziindeki o tuhaf ifadeyi hatirladi -
avlunun karsisindan Fosca’ya baktigi zamanki o ifadeyi. Ma-
riana bu bakist korkuya yormustu. Peki ya ¢ok daha karmagik
bir seyse?

Ya Mariana ta en bastan beri her seye yanlis agidan, fazla
yukaridan baktiysa? Peki ya—

Ayak sesleri... basamaklardan geliyordu.
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Mariana dondu. Ne yapacagini bilmiyordu - bir sey soy-
lemesi, bir sey yapmasi lazimdi. Ama simdi olmazdi, boyle ol-
mazdi; bir diisiinmesi gerekti once.

Zoe tam kapida belirirken mektubu kaptigi gibi cebine
tikistirdi.

“Kusura bakma. Olabildigince ¢abuk davrandim.”

Zoe odaya girerken ona giilimsedi. Yanaklari kizarmus,
saglar1 1slakti. Ustiine bir bornoz gegirmis, eline birkag¢ havlu
kistirmisgti. “Dur hemen giyiniyorum. Bir saniye.”

Mariana higbir sey demedi. Zoe giyindi ve bir anlik gori-
nen ¢iplak hali —o geng, piiriizsiiz ten— Mariana’ya bir zaman-
lar sevdigi o guzelim kiz bebegini, o giizel ve masum ¢ocugu
hatirlatti. Nereye gitmisti o? Ne olmustu ona?

Gozleri yasla doldu ama duygulandigindan degil ¢ektigi 1s-
tiraptan, cani acidigindan agliyordu. Biri yiiziine tokat atmisti
sanki. Zoe gormesin diye sirtin1 dondi ve alelacele gozlerini
sildi.

“Hazirim,” dedi Zoe. “Gidelim mi?”

“Ne gitmesi?” Mariana ona bos bos bakti. “Nereye?”

“Kuliibeye tabii ki. Bigag1 aramaya.”

“Ne? Ah...”

Zoe ona saskinlikla bakti. “Iyi misin?”

Mariana yavasga basini salladi. Tim kurtulma umudu, Zo-
e’yle Londra’ya kagmak hakkindaki tim distnceleri soniip
gitmisti. Gidecek higbir yer, saklanacak hicbir delik yoktu.
Kalmamigti artik.

“Peki,” dedi Mariana.

Boylece Zoe’yi merdivenlerden asag), sonra da avlu boyun-
ca uyurgezer gibi takip etti. Yagmur durmustu; gokyuzia kur-
suniydi ve baglarinin tstiine bunaltici, komir karasi bulutlar
toplaniyor, riizgarin esintiyle yamulup kivriliyorlardi.

Zoe ona bir bakis atti. “Nehirden gidelim. En kolay yol
bu.”
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Mariana hi¢bir sey demedi, sadece basini salladi.

“Ben sirik ¢ekebilirim,” dedi Zoe. “Sebastian kadar iyi de-
gilim ama fena sayilmam hani.”

Mariana basini salladi ve onu nehre kadar takip etti.

Kayikhanenin disinda kiyiya zincirlenmis yedi adet sandal
suda gicirdiyordu. Zoe kayikhane duvarina dayal siriklardan
birini aldi. Mariana’nin sandallardan birine binmesini bekledi,
sonra sandali kiyiya sabitleyen koca zinciri gevsetti.

Mariana algak tahta oturaga oturdu; yagmurdan nemliydi
ama neredeyse farkina bile varmadi.

“Cok siirmez,” dedi Zoe onlari sirikla kiyidan itip uzaklas-
tirirken. Sonra sirig1 ta havaya kaldirdi, suya daldirdi ve yol-
culuklarina basladilar.

Yalniz degillerdi; Mariana ta en basindan beri farkindaydu.
Takip edildiklerini sezebiliyordu. Omzundan geriye bakma is-
tegine direndi. Ancak nihayet basini ¢evirdiginde tam da bek-
ledigi gibi kisa bir an goziine uzaktaki bir agacin arkasinda
gozden kaybolan bir adam figiiri ilisti.

Ama Mariana hayal gordigiine kanaat getirdi. Cunki gor-
meyi bekledigi kisi degildi bu. Edward Fosca degildi.

Fred’di.
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Zoe’nin tahmin ettigi gibi ¢abuk ilerlediler. Cok ge¢meden
okul binalarini geride biraktilar ve etraflarini nehrin her iki
tarafindaki agik araziler kusatti — yuzyillardir degismeden
kalmig bir doga manzarasiyd: bu.

Cayirda otlayan siyah inekler vardi. Nemin, ¢iiritk mesenin
ve 1slak ¢camurun kokusu geliyordu. Mariana bir yerlerde ya-
kilmig senlik atesinden ¢ikan dumanin, yanmakta olan nemli
yapraklarin agir kokusunu alabiliyordu.

Nehirden ince bir sis tabakasi yiikseliyor, sirik ¢eken Zo-
e’nin etrafinda girdap ¢iziyordu. Orada dikilmis, saglari riz-
garda ugusurken uzaklara bakan gozleriyle 6yle giizeldi ki...
Nehirdeki o talihsiz, nihai yolcugunu yapan Shalott Leydisi’ne
benziyordu.

Mariana diisiinmeye calisiyor ama zorlamyordu. Uste-
lik sirigin nehir yatagindan ¢ikardigi her boguk giimbiirtiiy-
le, su yuzeyinde siiziilen sandalin ileri dogru her ani atiligiyla
zamanin tikenmekte oldugunu biliyordu. Yakinda kuliibeye
varacaklardu.

Sonra ne olacakti peki?

Cebindeki mektubun elini yaktigini hissedebiliyordu — bun-
dan bir anlam ¢ikarmasi gerektigini biliyordu.

Ama yanihiyor olmaliydi. Oyle olmak zorundayd.

“Cok sessizsin,” dedi Zoe. “Aklindan ne gegiyor?”
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Mariana basini kaldirdi. Konugmaya ¢alisti ama sesini bu-
lamadi. Basini saga sola salladi ve omuz silkti. “Hig.”

“Yakinda varacagiz.” Zoe nehrin kivrimini gosterdi.

Mariana donip bakt. “Ha—"

Sagkin bakiglar1 karsisinda suda bir kugu belirdi. Ona
dogru zahmetsizce siiziiliyor, kirli beyaz tiiyleri esintide usul-
ca dalgalaniyordu. Kugu sandala yaklasirken uzun boynunu
cevirdi ve dogruca ona bakti. Siyah gozleri onunkilerin igine
dald:.

Mariana’y iliklerine kadar bir trperti kapladi. Bakiglarini
cevirdi.

Yeniden baktiginda kugu gozden kaybolmustu.

“Geldik,” dedi Zoe. “Bak.”

Mariana nehir kiyisindaki kuliibeyi gordi. Biytk bir yap:
degildi; egimli bir ¢atiy1 destekleyen dort adet tas siitundan
ibaretti. Aslen beyaz olmasina ragmen iki yuzyillik amansiz
yagmur ve ruzgarla rengi atmisg, pas ve yosun onu altin ve ye-
sile boyamusti.

Kuliibe dikmek i¢in hi¢ de tekin bir yer degildi burasi -
suyun kenarinda tek basina kalmis, etrafi aga¢ ve bataklikla
cevriliydi. Zoe ve Mariana sandalla kenarindan gegtiler, suda
biiyliyen yabani stisenlerin arasindan, patikay: kapatan diken-
li giil sarmagiklarinin yanindan siziildiiler.

Zoe sandali kiyiya siirdii. Sirig1 nehir yatagini kaplayan ¢a-
murun derinlerine soktu, sandali karaya ¢ekti ve nehrin kena-
rina sabitledi.

Kiyiya ¢ikti ve Mariana’ya yardim etmek tizere elini
uzatti. Ama Mariana elini tutmadi. Ona dokunmayi ruhu
kaldirmiyordu.

“Sen iyi olduguna emin misin?” dedi Zoe. “Cok acayip
davraniyorsun.”

Mariana karsilik vermedi. Giigbela sandaldan inip otluk
kiyiya cikti ve kuliibeye dogru Zoe’yi takip etti.
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Disinda durdu ve basini kaldirip bakt.

Girisin tzerinde bir arma vardy; firtinadaki bir kugunun
tasa oyulmus amblemi.

Mariana bunu goriince donakaldi. Bir siire ona bakti.

Ancak sonra devam etti.

Zoe’nin ardindan igeri girdi.
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Kuliibenin i¢inde tas duvardan nehre bakan iki pencere, bir
de tastan bir pencere oturagi vardi. Zoe pencereden disariyi,
yakin mesafedeki yesil agachgi gosterdi.

“Tara’nin cesedini suradaki agaglarin arasinda, batakligin
kenarinda bulmuslar. Gosteririm.” Sonra diz ¢oktii ve oturagin
altina bakt. “Iste bicagi buraya koymustu. Surann igine...”

Kolunu iki tas dilimi arasindaki bosluga soktu. Sonra
giillimsedi.

“Aha.”

Zoe kolunu geri ¢ektiginde elinde simsiki bir bigak tutu-
yordu. Hemen hemen yirmi santim uzunlugundaydi. Kirmiz
renkli hafif bir pas lekesi vardi — ya da kurumus kan.

Mariana, Zoe’nin sapini kavrayisini izledi; onu tutusundan
asina oldugu belliydi. Bunun ardindan kiz ayaga kalkti, bigag:
Mariana’ya dogrulttu.

Keskin tarafi dogruca ona ¢evirmisti. Etrafa karanlik sagan
mavi gozlerini hi¢ kirpmadan Mariana’ya dikti.

“Hadi,” dedi. “Yuruyise ¢ikiyoruz.”

“Ne?”

“Su taraftan — agaglarin arasindan. Gidelim.”

“Bekle. Dur.” Mariana bagini salladi. “Bu sen degilsin.”

“Ne?”

“Bu sen degilsin, Zoe. Bu, 0.”
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“Sen neden bahsediyorsun?”

“Dinle. Haberim var. Mektubu buldum.”

“Hangi mektubu?”

Mariana buna karsilik olarak cebinden mektubu ¢ikardu.
Katlarini agip Zoe’ye gosterdi.

“Bu mektubu.”

Zoe bir an konugmadi. Sadece Mariana’ya bakti. Higbir
duygusal tepki yoktu. Sadece bos bir bakis.

“Okudun mu?”

“Istemeden elime gecti. Kazara oldu—”

“Okudun mu?”

Mariana basin salladi, “Evet,” diye fisildadi.

Zoe’nin gozleri 6fkeyle parladi. “Buna hi¢ hakkin yoktu!”

Mariana ona uzun uzun bakti. “Zoe. Ben anlamiyorum.
Bu... bu sey demek olamaz... bu o anlama gelemez...”

“Ne? Hangi anlama gelemez?”

Mariana kelimeleri bulmakta zorlandi. “Cinayetlerle bir il-
gin oldugu anlamina... Senin ve onun... bir sekilde bir iligki-
niz oldugu—>

“O beni sevdi. Biz birbirimizi sevdik...”

“Hayir, Zoe. Bu 6nemli bak, dinle. Bunu seni sevdigim igin
sOyliyorum: Burada sen bir kurbansin. Sen ne zannetmis olur-
san ol sevgi degildi bu...

Zoe araya girmeye ¢alisti ama Mariana izin vermedi. De-
vam ettl.

“Bunlar1 duymak istemedigini biliyorum. Bunu derin bir
romantizm saniyorsun, onu da biliyorum ama sana her ne
verdiyse sevgi degildi bu. Edward Fosca sevmeye kadir biri de-
gil. O ¢ok zarar gormiis ve ¢ok tehlikeli—”

“Edward Fosca mi1?” Zoe soka ugramus bir ifadeyle ona
bakti. “Sen mektubu Edward Fosca m1 yazdi saniyorsun? Onu
bu yiizden mi odamda saklayip giivende tutuyorum saniyor-
sun?” Kii¢cimseyerek basint salladi. “Yazan o degil.”
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“Kim o zaman?”

Giines birden bir bulutun arkasinda kaldi ve zaman sanki
duracak kadar yavasladi. Mariana yagmurun kuliibedeki tas
pencere kenarlar1 tizerine tipir tipir dokiilen ilk damlalarini,
uzakta bir yerde bir baykusun ¢ighigini duyabiliyordu. Ve bu
zamansiz boglukta Mariana bir seyin farkina vardi: Zoe’nin
ne soyleyecegini zaten biliyor, hatta belki de zihninde bir yer-
de en basindan beri biliyordu.

Sonra gilines yeniden meydana ¢ikti, zaman ani bir sarsin-
tiyla kendine yetisti. Ve Mariana soruyu tekrarladi.

“Mektubu kim yazdi, Zoe?”

Zoe dolu gozlerle ona bakti. Fisildayarak konustu.

“Sebastian, tabii ki.”
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Mariana ve Zoe sessizlik i¢inde birbirlerine uzun uzun
baktilar.

Yagmur artik iyiden iyiye yagiyordu ve Mariana disarida
camura ¢arpan damlalari duyabiliyor, kokusunu alabiliyor-
du. Titreyip sallanan agaglarin nehirdeki yansimalarimi bozan
yagmur tanelerini gorebiliyordu. Nihayet sessizligi bozdu.

“Yalan soyliilyorsun,” dedi.

“Hayir.” Zoe basini salladi. “S6ylemiyorum. Mektubu Se-
bastian yazdi. Bana yazdi.”

“Bu dogru degil. O...” Mariana kelimeleri bulmakta zor-
landi. “Sebastian... yazmadi bunu.”

“Tabii ki o yazdi. Uyan artik. Ne kadar korsiin, Mariana.”

Mariana elindeki mektuba bir bakis atti. Gozleri ¢aresizlik
icinde ona daldi. “Sen... ve Sebastian...” Camlesini bitireme-
di. Bagin1 kaldirdi ve Zoe’ye bakarak umutsuzluk iginde insa-
fina sigindi.

Ama Zoe’nin kendinden baska hi¢ kimseye insafi yoktu,
yaslarla dolup tasan gozleri parliyordu. “Ben onu seviyordum,
Mariana. Onu seviyordum—"

“Yo. Yo—”

“Gergek bu. Kendimi bildim bileli, kii¢iik bir kizken bile
Sebastian’a asiktim. O da beni seviyordu.”

“Zoe, sus. Lutfen—"
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“Bununla yiizles artik. A¢ su gozlerini. Biz sevgiliydik. Yu-
nanistan gezisinden beri sevgiliydik. On besinci yas giiniim,
Atina, hatirladin mi1? Sebastian beni evin yanindaki zeytinlige
gotiirmusti — benimle orada, topragin ¢camurun iginde sevisti.”

“Yo0.” Mariana giilmek istedi ama giillemeyecegi kadar has-
ta bir durumdu. Korkungtu. “Yalan soyliyorsun—”

“Hayur, sen yalan soyliiyorsun... hem de kendine... bu yiz-
den bu kadar boktan bir haldesin iste... ¢iinkii derinlerde sen
de biliyorsun gercegi. Yasadigin her sey boktan bir yalandi.
Sebastian seni hi¢ sevmedi. Beni sevdi — bastan beri bendim
onun sevdigi. Seninle sadece bana yakin olmak i¢in evlendi...
bir de para igin tabii... bunu biliyorsun, degil mi?”

Mariana basimi iki yana salladi. “Ben... ben bunlari duy-
mak istemiyorum.”

Ardina dondi ve kuliibeden ¢ikti. Yiirimeye devam etti.

Sonra kogmaya baslad..
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“Mariana,” diye seslendi Zoe arkasindan. “Nereye gidiyor-
sun? Kacamazsin. Artik kagamazsin.”

Mariana aldirmayip devam etti. Zoe pesinden takip etti.

Yukarida kara bulutlar giirledi ve ansizin biiytik bir simsek
cakti. Gokyiizii neredeyse yesildi. Sonra gokteki seller tasti.
Yagmur siddetle yagmaya, topragi dovmeye, nehrin yiizeyini
calkalamaya baslad:.

Mariana koruluga kostu. Agaglarin arasi karanlik ve kas-
vetliydi. Yer 1slak, yapis yapisti ve nem kokuyordu. Agaclarin
birbirine kenetlenen dallar1 karmakarisik 6riimcek aglariyla
kapliydi ve baginin uistiindeki ipeksi ipliklerden asagi mumya-
lanmig kurt sinekleri ve baska bocekler sarkiyordu.

Zoe ona sozle eziyet etmeyi siirdiirerek pesinden geldi; sesi
agaclarin arasinda yankilandi.

“Bir giin dedem bizi zeytinlikte yakaladi. Sana sGylemek-
le tehdit etti — bu ylizden Sebastian onu gebertmek zorunda
kaldi. O koca elleriyle onu oracikta boguverdi. Sonra dedem
tiim o parayi sana birakti... Oyle ¢cok parayd: ki Sebastian’in
gozinu kamastirdi... ona sahip olmak istedi. Bunu benim igin,
kendi i¢in, bizim igin istedi. Ama arada sen vardin...”

Mariana’nin ite kaka aralarindan gectigi aga¢ dallari ona
penge savurdu, kolunu yirtti, elini ¢izdi.
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Zoe’nin intikam pesindeki bir Erinye misali ardindan yak-
lagtigini, agaglara garpa carpa aralarindan gegtigini duyabili-
yordu. Hi¢ susmuyor, durmadan anlatiyordu.

“Sebastian sana bir sey olursa ilk siiphelinin kendisini ola-
cagini soylemigti. ‘Dikkat dagitmamiz gerek,” dedi, ‘sibirbazlik
numarast gibi’ Kugiikken bana gosterdigi numaralar vardi ya
hani? ‘Herkesin yanlis yerde... yanlis seyi aramasinmi saglama-
liy1z. Ona Profesor Fosca’yla Geng Kizlar’t anlattim... iste bu
fikir o zaman aklina gelmisti. Zihninde giizelim bir ¢igek gibi
buyuyup gelistigini soylemisti... Ne kadar sairane konusurdu,
hatirlar misin? Her ayrintiy1 distiinmusti. Gergekten giizeldi.
Kusursuzdu. Ama sonra... sen onu alip uzaklara gotiirdun...
ve bir daha asla geri gelmedi. Sebastian, Naksos’a gitmek iste-
miyordu. Onu sen zorladin. Senin sugun onun 6lmesi.”

“Yo,” diye fisildadi Mariana. “Bu adil degil—"

“Evet, Oyle,” diye o6fkelendi Zoe. “Onu 6ldiirdiin sen. Beni
de oldiirdiin.”

Birden oOnlerindeki agaglar seyreldi — ve kendilerini bir
aciklikta buldular. Goézlerinin 6niinde bataklik uzaniyordu.
Azman yaban otlar1 ve bogiirtlen ¢alilariyla kapli, saydam ye-
sile boyanmig buiytik bir su birikintisiydi. Yere devrilip ikiye
yarilmis ve cevresi benekli mantarlarla, astiiyse sari-yesil yo-
sunlarla kapli usul usul ¢iirtiyen bir aga¢ vardu.

Bataklik les gibi kokuyordu. Ciriik ve igreng bir seyin ber-
bat kokusu sarmisti etrafi... Durgun suyun kokusu muydu
bu?

Yoksa olimiin kokusu mu?

Zoe elinde bigakla nefes nefese, bakiglarini Mariana’ya
dikti. Gozleri kan ¢anagi olmus, yaslarla doluydu.

“O oldiginde karnima bigak yemis gibi hissettim. Tim o
ofkeyle — tiim o aciyla ne yapacagimi bilmiyordum... Sonra bir
giin gordiim, anladim. Sebastian’in planini tipki onun istedigi
gibi uygulamak zorundaydim. Bu benim ona son gorevimdi.
Onu ve hatiralarini onurlandirmak igin... 6cimi almak i¢in.”
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Mariana duyduklarina inanamayarak ona bakakaldi. Ken-
di sesine zor kavustu. Fisiltiyla konustu.

“Sen ne yaptin, Zoe?”

“Ben degil. O. Hepsi Sebastian’dan cikti... Ben sadece
onun bana soylediklerini yaptim. Agk ugruna yaptim. Sectigi
alintilar1 kopyaladim, kartpostallar1 onun dedigi gibi yerlestir-
dim, Fosca’nin kitaplarindaki pasajlarin altini ¢izdim. Ders si-
rasinda tuvalete gidiyormus gibi yaptim ve Fosca’nin gardiro-
bunun arkasina Tara’nin sa¢ tellerinden yerlestirdim — ayrica
kaninin bir kismini oraya serptim. Polisler heniiz bulamadi.
Ama bulacaklar.”

“Edward Fosca masum mu yani? Sen ona komplo mu
kurdun?”

“Hayir.” Zoe basini salladi. “Ona sen komplo kurdun, Ma-
riana. Sebastian tek yapmam gereken seyin sana Fosca’dan
korktugumu disiindiirmek oldugunu soyledi. Gerisini sen hal-
lettin. Tim bu gosterinin en komik kismi da buydu iste: seni
dedektif¢ilik oynarken izlemek.” Siritti. “Sen bu Oykiide de-
dektif degilsin... Kurbansin.”

Mariana tim pargalar zihninde birlesirken Zoe’nin goz-
lerinin i¢ine bakti ve sonunda, gormekten kag¢tigi o korkung
gercekle yiizlesti. Yunan tragedyasinda bu anin bir adi var-
di: anagnorisis. Farkina varma. Kahramanin sonunda gerge-
gi idrak ettigi, kaderini gordiugii, onun aslinda en bagstan beri
gozinin oniinde durdugunu anladigr an. Mariana eskiden o
anin nasil bir his oldugunu merak ederdi. Artik biliyordu.

“Onlari... o kizlarnn sen oldirdiun... nasil yapabildin
bunu?”

“Geng Kizlar’in asla bir 6nemi olmad: ki Mariana — onlar
sadece dikkat dagitmak i¢indi. Hedef sasirtmaca; boyle demis-
ti Sebastian.” Omuz silkti. “Tara... zordu. Ama Sebastian onu
kurban etmek zorunda oldugumu soylemisti. Hakliydi. Bir ba-
kima teselli oldu.”

“Teselli mi?”
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“Kendimi goérdiim nihayet. Kim oldugumu biliyorum ar-
tik... Ben, Klytaimestra gibiyim, anladin mi? Ya da Medeia.
Iste buyum ben.”

“Hayir. Hayir, yaniliyorsun.” Mariana gozlerini kagird:.
Artik ona bakmaya dayanamiyordu. Gozyaslar1 yanakla-
rindan asag: siizildi. “Sen bir tanriga degilsin, Zoe. Sen bir
canavarsin.”

“Oyleysem,” dedi Zoe, “beni bu hale Sebastian getirdi. Ve
sen.”

Bunun ardindan Mariana birden ardinda bir kuvvet hisset-
ti.

Sirtinda Zoe’yle yere yigildi. Mariana bogustu ama Zoe
tum agirhgini kullanarak onu ¢amura mihladi. Yuzini yas-
ladig1 toprak, soguk ve islakti. Zoe’nin kulagina fisildadigim
duydu.

“Yarin cesedini bulduklarinda miifettise seni durdurmaya
calistigimi, kuliibeyi tek basina arastirma diye sana yalvardigi-
m1 — ama senin 1srar ettigini soyleyecegim. Clarissa ona Profe-
sor Fosca hakkindaki hikayemi anlatacak... ve odalarini aras-
tiracaklar... ve oraya koydugum kanitlar1 bulacaklar...”

Zoe, Mariana’nin ustiinden ¢ekildi ve onu sirtiistii ¢evirdi.
Bigagini kaldirip tepesine bir kabus gibi dikildi. Goézleri vahsi
bir canavar gibi bakiyordu.

“Ve Edward Fosca’nin kurbanlarindan biri olarak hatirla-
nacaksin. Dort numaral kurban. Kimse gergegi... seni oldi-
renin biz oldugunu asla tahmin edemeyecek... Sebastian ve
ben.”

Bicagi daha yiiksege kaldirdi... ve tam indirecekken—

Mariana birden giiciinii topladi. Yukari uzandi ve Zoe’nin
kolunu tuttu. Bir siire bogustular, sonra Zoe’nin elini var gi-
cuyle sarsti, bigagin kontroliinii kaybetmesini sagladi...

Bigak elinden firladi, havada ugtu ve yakindaki otlarin igi-
ne kiit diye diisiip gézden kayboldu.

Zoe haykirarak ayaga firlayip kostu ve onu aramaya gitti.
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Zoe bigcagi ararken Mariana ayaga kalkt ve agaclarin ar-
kasindan birinin meydana ¢iktigini fark etti.

Fred’di bu.

Endiseli bir ifade ve telagh adimlarla yaklasiyordu. Zoe’nin
¢imenlerde diz ¢oktigiinii gormemisti ve Mariana onu uyar-
maya ¢alisti. “Fred — dur. Dur—”

Ama Fred durmadi ve ¢abucak yanma vardi. “Iyi misin?
Ben seni takip ediyordum - endiselenmistim de senin igin...
ve—"

Mariana, Fred’in omzu tizerinden elinde simsiki tuttugu bi-
cakla Zoe’nin yiikseldigini gordii. Mariana ¢iglik atti.

“Fred!”

Ama ¢ok gecti... Zoe bigagi Fred’in sirtina derinden sapla-
di. Fred’in gozleri biiyiidi ve sok i¢cinde Mariana’ya bakakaldi.

Devrilip yere serildi ve hareketsiz, hi¢ kipirdamadan ora-
da Oylece yatti. Altindan bir kan goli sizdi. Zoe bigag ¢ekip
cikardi ve onunla Fred’i diirterek 6liip 6lmedigine bakt. Ikna
olmus goriinmiiyordu.

Mariana ¢amura gomiili sert ve soguk bir tagi hi¢ disiin-
meden eline gecirdi. Cekip ¢ikardi.

Fred’in bedeni iizerine egilmis Zoe’ye dogru sendeleyerek
yaklasti.

Zoe bicagi Fred’in gogsine tam saplamak uzereydi ki...
Mariana tas1 Zoe’nin basinin arkasina indirdi.

Darbe Zoe’yi yana dogru devirdi, camurda ayagi kaydi ve
yuzisti yere, bicagina uistiine distii.

Bir an hi¢ hareketsiz yatti. Mariana 6ldigiini sand.

Ancak sonra Zoe hayvani bir iniltiyle doniip sirtini yere
verdi. Kocaman, korku dolu gozleriyle yarali hayvan misali
orada Oylece uzandi. Gogsiine saplanmis bigagi gordii...

Ve Zoe ¢iglik atmaya basladi.

Hi¢ durmadan qiglk atti: Istirap, korku ve dehset iginde
cighk atarak histeri krizi gegiriyordu — korkmus bir ¢ocugun
¢igliklariydr bunlar.
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Mariana hayatinda ilk kez Zoe’nin yardimina gitmedi.
Onun yerine telefonunu ¢ikardi. Polisi aradi.

Zoe tum bu siire boyunca hi¢ durmadan ¢ighk atti... ve
sesi nihayet yaklasan sirenlerin feryatlarina karisana kadar
devam etti.
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Zoe, silahli iki polis memuru esliginde ambulansla gotirildi.

Refakatgiye pek gerek kalmamisti neredeyse ¢iinkii ¢ocuk
olmaya geri donmiistii: Korkmus, savunmasiz, kiigiik bir kizdi
artik. Yine de Zoe cinayete tesebbiisle suc¢landi ki daha onu
bekleyen baska suglamalar da vardi. Cinayet degil tesebbiisle
su¢lanmigt1 zira Fred kil payi sag kurtulmustu. Agir yaralan-
mis, ayr1 bir ambulansla hastaneye kaldirilmigti.

Mariana sok igindeydi. Nehir kiyisindaki bir bankta oturu-
yordu. Elinde simsiki tuttugu demli ve tath ¢ayr ona Miifettis
Sangha, kendi matarasindan koymustu — hem sok i¢in hem de
bir barigma teklifi olarak ona ¢ay ikram etmisti.

Yagmur durmustu. Gokyiizi artik agikti; bulutlar kendile-
rini yagmurla tiikketmis, solgun 1sikta geriye sadece gri renkli
birka¢ tutam kalmigti. Glines agaglarin arkasinda yavas yavas
batiyor, gokyuiziinii pembe ve altin rengi ¢izgilere boguyordu.

Mariana orada otururken 1lik fincan1 dudaklarina gotiurdu
ve ¢ayl yudumladi. Bir kadin polis memuru kolunu omzuna
koyarak onu teselli etmeye calist1 — ama Mariana neredeyse
farkina bile varmadi. Dizlerinin ustine bir battaniye Ortil-
miugti. Bunun da pek farkinda degildi. Bombog bir zihinle
gozleri nehrin ustiinde siizildi... ve kuguyu gordi. Suda ko-
suyor, hiz topluyordu.
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Mariana onu izlerken kugu kanatlarini agti ve havaland..
Yukariya ugtu ve Mariana’nin gozleri onu gokyiiziine dogru
takip etti.

Mufettis Sangha yanina katilip banka oturdu. “Hosuna gi-
decek bir haberim var,” dedi. “Fosca kovuldu. Meger kizlarin
hepsiyle yatiyormus. Morris ona santaj yaptigini itiraf etti —
yani sen hakliydin. Dilerim her ikisi de ettiklerini bulurlar.”

Mariana’ya baktiginda bunlarin higbirinin ona islemedigi-
ni gordi. Bagiyla caya isaret etti. Nazikce konustu.

“Nasilsin? Daha iyi misin?”

Mariana ona bir bakis atti. Bagini hafifce yanlara sallad..
Daha iyi falan degildi; bilakis daha beterdi...

Yine de farkli olan bir sey vardi. Neydi o?

Bir sekilde, daha ayikti... belki de #yanik demek daha iyi
olacakti. Sanki ortadan sis kalkmisti ve her sey daha net go-
ziikiiyordu; renkler daha keskin, cisimlerin kenarlar1 daha be-
lirgindi. Diinya artik donuk, gri ve uzakta degildi. Perdenin
otesinde degildi.

Sonbahar yagmurunun islakligi ve sonsuz dogum-o6lim
dongiisinin ebedi miriltisindan gelen titresimlerle diinya ye-
niden canl, berrak, rengarenkti.
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Sonsoz

Mariana bunun uzerine uzun bir siire soktan ¢ikamada.

Eve dondugiinde geceleri alt kattaki kanepede uyudu. O
yatakta —o adamla paylastig1 yatakta— bir daha asla uyuya-
mayacakti. Onun kim oldugunu hi¢ bilmiyordu artik. Onu bir
tiir yabanci, onca yil birlikte yasadigi bir sahtekar, ayni yatagi
paylasirken onu 6ldiirmek i¢in komplo kurmus bir akt6r ola-
rak goriuyordu.

Peki kimdi bu sahte kisi? Onun o giizel maskesinin altinda
ne yatiyordu? Tum bunlar gosteriden mi ibaretti? Hepsi mi?

Artik sov bittigine gore Mariana bunda kendi oynadigi
rolii incelemek zorundayd: - ki kolay degildi.

Gozlerini kapatip onun suratimi canlandirmaya c¢alisirken
yiiz hatlarin1 dogru diizgiin gormekte zorlandi. Tipki bir riiya-
nin anisi gibi solup gidiyor, Sebastian’in yiizii yerine babasinin
yuziini, Sebastian’in gozleri yerine babasinin gozlerini gori-
yordu siirekli. Sanki her ikisi de 6ziinde ayni kisiydi.

Hikayesinin merkezinde babasi olduguyla ilgili ne demisti
Ruth? Mariana zamaninda anlayamamugti.

Oysa, belki de simdi anlamaya bashyordu.

Ruth’u yeniden ziyaret etmemisti. Heniiz olmazdi. Ne agla-
maya hazirdi, ne konugsmaya ne de hissetmeye. Acis1 hala ¢ok
tazeydi.
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Mariana terapi gruplarim1 yonetmeye de geri donmemisti.
Basgka birine yardim edebilecegini veya herhangi bir tavsiyede
bulunabilecegini bir daha nasil disiinebilirdi ki?

Kaybolmustu.

Zoe’ye gelince — dogrusunu soylemek gerekirse o histerik
¢ighk krizinden sonra bir daha asla kendine gelememisti. Bi-
¢ak yarasindan sag kurtulmustu ancak bunu ardindan ciddi
bir psikolojik ¢okiis takip etmisti. Zoe, tutuklanmasinin ar-
dindan birkag¢ kez intihara tesebbiis etmis, sonra agir bir psi-
koza girmisti.

En nihayetinde Zoe’nin mahkemeye ¢ikmaya uygun olma-
digina karar verilmisti. Sonunda onu Kuzey Londra’daki yiik-
sek giivenlikli tedavi birimi olan The Grove’a yatirmiglardi
Mariana’nin Theo’ya bagvurmasini 6nerdigi yerdi burasi.

Meger Theo onun tavsiyesine kulak vermisti. Artik The
Grove’da ¢alisiyordu... ve Zoe onun hastasiyd..

Theo, Zoe adina Mariana’yla birkag¢ kez temasa ge¢meye
caligti. Fakat Mariana onunla konugsmay: reddetti ve telefon-
larina geri donmedi.

Theo’nun ne istedigini biliyordu. Onu Zoe’yle konustur-
mak istiyordu. Mariana onu sug¢lamiyordu. Onun yerinde
olsaydi, o da aym seyi yapardi. Iki kadin arasindaki her tiir-
li olumlu iletisim, Zoe’nin iyilesmesinde merkezi bir 6neme
sahipti.

Ancak Mariana kendi iyilesmesine bakiyordu.

Zoe’yle yeniden konusma diisiincesini midesi kaldirmiyor-
du. Bu onu hasta gibi hissettiriyordu. Adeta buna dayanami-
yordu.

Mesele affetmek degildi. Bu Mariana’nin karar sahibi oldu-
gu bir sey degildi her haliilkarda. Ruth bagislamanin zorla ola-
mayacagini soylerdi hep — bu, bir liituf eylemi olarak kendili-
ginden gelirdi ve sadece kisi hazir oldugunda ortaya ¢ikard:.

Oysa Mariana hazir degildi. Asla olup olmayacagindan
bile emin degildi.
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Opyle bir ofke, dyle bir ac1 hissediyordu ki. Onu bir daha
goriirse ne diyecegini ya da ne yapacagini bilemiyordu; hare-
ketlerinden mesul tutulamayacag kesindi. lyisi, Zoe’den uzak
durup onu kaderine terk etmekti.

Ancak Fred’e gelince, Mariana onu hastanede birkag kez
ziyaret etti. Fred’e karsi bir sorumluluk ve minnet hissedi-
yordu. Ne de olsa hayatini kurtarmisti; bunu asla unutamaz-
di. Fred baslarda halsizdi ve konusamiyordu — ama Mariana
orada oldugu siire boyunca yuziinden tebessim eksilmemisti.
Dostga bir sessizlik i¢inde otururlarken Mariana bunun ne ka-
dar tuhaf oldugunu, onunla —yani zar zor tanidig1 bu adamla-
birlikteyken ne kadar rahat ve yakin hissettigini disinmusti.
Aralarinda giiniin birinde bir sey olup olmayacagini séylemek
i¢in heniiz ¢cok erkendi. Ancak bunu artik eskisi kadar uzakla-
ra kovmuyordu.

Bugiinlerde her sey hakkinda ¢ok farkl: hissediyordu.

Sanki Mariana’nin bildigi, inandig1 ya da giivendigi her
sey dagilmis ve geriye sadece bos, bombos bir alan birakmusti.
Bosluktan ibaret bu arafta haftalar, hatta aylar ge¢irmisti...

Ta ki giiniin birinde Theo’dan bir mektup alincaya dek.

Theo mektubunda Mariana’dan Zoe’yi ziyaret etmek ko-
nusunu bir kez daha diisiinmesini istiyordu. Zoe’ye biiyiik bir
anlayisla yaklasarak onun hakkindaki i¢goriilerini anlatmus,
ardindan hitabin1 Mariana’ya yoneltmisti.

Bunun ona oldugu kadar sana da yarar: olabilecegini
—ve olanlari bir neticeye vardirman konusunda yardi-
mi dokunabilecegini— diigiinmeden edemiyorum. Hosg
olmayacak, biliyorum ama bence faydali olabilir. Ya-
sadiklarimi hayal bile edemiyorum. Zoe gitgide daha
fazla ac¢ilmaya bagladi ve rabhmetli kocanla paylagtig
gizli diinya beni derinden rahatsiz ediyor. Gergekten
korkung seyler duyuyorum. Sunu da séylemeliyim ki
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Mariana, hayatta oldugun icin ¢ok sansl oldugunu
diigtiniiyorum.

Theo s6zlerini soyle tamamhiyordu:

Kolay olmadigini biliyorum. Ama senden tek ricam,
onun da bir diizeyde kurban oldugunu diisiinmen.

Bu s6z Mariana’yi ¢ok kizdirdi. Mektubu yirtt1 ve ¢op ku-
tusuna atti.

Ama o gece, yatagina uzanmis gozlerini kapadigi sirada
zihninde bir sima belirdi. Sebastian’in ya da babasinin yuzia
degil, kiigik bir kizin yuizi.

Kuguk, korkmus, alt1 yasinda bir kizin.

Zoe’nin yuzu.

Ona ne olmustu? O ¢ocuga ne yapilmisti? Golgelerde, ku-
liste, perde arkasinda, Mariana’nin burnunun dibinde nelere
katlanmak zorunda kalmigti?

Mariana, Zoe’yi basarisizliga ugratmisti. Onu korumayi,
hatta anlamay: bile basaramamisti ve bunun sorumlulugunu
almahydu.

Nasil bu kadar kor olabilmisti? Bunu 6grenmesi lazimdi.
Anlamak zorundaydi. Yizlesmek zorundaydi. Gogiis germek
zorundaydi...

Yoksa delirecekti.

Iste bu yiizden Mariana, karl bir subat sabahi nihayet yola
dustii ve Kuzey Londra’da, Edgware Hastanesi’ndeki The
Grove’a gitti. Theo onu resepsiyonda bekliyordu. Adam onu
sicak bir sekilde karsiladi.

“Seni burada gorecegimi hi¢ disinmemistim,” dedi. “Ne
tuhaf, su hayat.”

“Evet, oyle sanirim.”

Theo onu 6nce giivenlikten sonra hastanenin harap olmusg
koridorlarindan gegirdi. Yiiriurlerken Zoe’nin son gordigi
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halinden belirgin derecede farkli oldugu konusunda onu
uyardu.

“Zoe son derece hasta, Mariana. Onu epey degismis bula-
caksin. Kendini hazirla bence.”

“Anladim.”

“Gelmene ¢ok sevindim. Gergekten faydasi olacak. Var
ya, sik sik senden bahsediyor. Sik sik seni gormek istedigini
soyliyor.”

Mariana karsilik vermedi. Theo ona yandan bir bakis atti.

“Bak, kolay olmayacagini biliyorum,” dedi. “Ona kar-
st herhangi bir sefkat hissetmeni kesinlikle beklemiyorum
senden.”

Hissetmiyorum zaten, diye diisiindii Mariana.

Theo aklini okumustu sanki. Bagini asagi yukari salladi.
“Seni anliyorum. Sana zarar vermeye ¢alisti, biliyorum.”

“O beni oldurmeye ¢alisti, Theo.”

“Isin bu kadar basit oldugunu sanmiyorum, Mariana.”
Theo tereddiit etti. “Seni oldiirmeye ¢alisan Sebastian’di. Zoe
sadece onun araciydi. Kuklasiydi. Tamamen onun kontrolin-
deydi. Ama i¢i bisbiitiin boyle degil, sen de biliyorsun. Akl-
nin bir pargasi seni hala seviyor — ve sana ihtiyaci var.”

Mariana onu neyin bekledigine dair gitgide daha ¢ok endi-
seleniyordu. Buraya gelmek bir hataydi. Zoe’yi gormeye hazir
degildi; yasayacag hisse, soyleyeceklerine ya da yapacaklarina
hazir degildi.

Theo, ofisine vardiklarinda basini koridorun sonundaki di-
ger bir kapiya dogru sallad..

“Zoe su kapinin ardindaki dinlenme odasinda. Digerleriy-
le sosyallesme egilimi sergilemiyor ama serbest zamanlarinda
her zaman onlara katilmasini sagliyoruz.” Saatine bakis atti
ve kaslarini ¢atti. “Cok o6zir dilerim — birka¢ dakika beklet-
sem ayip olur mu? Ofisimde bir dakikaligina gormem gereken
baska bir hasta var. Sonra seninle Zoe arasinda bir goriisme
ayarlayacagim.”
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Theo, Mariana cevap veremeden ofisinin disindaki duvara
dayali uzun tahta siray1 isaret etti. “Oturmaz misin?”

Mariana basim salladi. “Tesekkiir ederim.”

Theo ofisinin kapisini agti. Ve Mariana kapi araligindan
bir anligina parmaklikli pencerenin disindaki gri gokyiiziine
gozleri dalmig kizil sagh giizel bir kadinin oturup bekledigi-
ni gordi. Theo odaya girip kapiy1 ardindan kapatirken kadin
adama donup temkinli bakiglar att.

Mariana siraya bakti. Ama oturmadi. Onun yerine ilerle-
meye devam etti. Koridorun sonundaki kapiya yiradi.

Kapinin disinda durdu. Tereddiit etti.

Sonra uzandi, kolu ¢evirdi...

Ve igeri girdi.
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Tesekkir

Bu kitabin ¢ogunu COVID-19 salginmi sirasinda yazdim. Tec-
rit sirasinda Londra’da tek basima yasarken o uzun aylar-
da odaklanacak bir seye sahip oldugum i¢in siikrediyorum.
Apartman dairemden kafamdaki bu diinyaya kagabildigim
i¢in, yar1 gercek yari hayali bu nostalji turuna ¢ikip gengli-
gimi ve sevgiyle andigim bir yeri yeniden ziyaret edebildigim
i¢in siitkrediyorum.

Bu ayni zamanda ergenlik donemimde beni biiyiileyen ki-
taplara, belli bagh bir roman tiiriine duydugum nostaljiyi de
yansitiyor: dedektif hikayeleri, gizem oykiileri, polisiye ro-
manlar ya da artik adina ne derseniz. Bu yiizden ilk tesek-
kiirim yillar boyunca bana ilham ve nese veren, hepsi kadin
olan klasik polisiye yazarlarina duydugum sonsuz siikran bor-
cunun bir kargihgidir. Bu roman onlara duydugum hiirmetin
gostergesidir: Agatha Christie, Dorothy L. Sayers, Ngaio Mar-
sh, Margaret Millar, Margery Allingham, Josephine Tey, P. D.
James ve Ruth Rendell’a tesekkiir ediyorum.

Ikinci bir roman yazmanin ¢ikis romanma kiyasla ¢ok
farkl bir zorluk oldugu bir sir degil. Sessiz Hasta, kafada hig-
bir dinleyici kitlesi, kaybedecek hi¢bir sey olmadan, biitiintiyle
izolasyon halinde yazilmisti. O kitap hayatimi degistirip bii-
yiik olciide genisletti. Ote yandan, Yitik Kizlar1 yazarken ¢ok
daha fazla bask: hissettim; ancak bu sefer yalniz degildim -
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cevremde bana destek ve tavsiye veren inanilmaz zeki ve yete-
nekli insanlardan olusan kiigiik bir kéy vardi. Tesekkiir edile-
cek ¢ok insan var, umarim kimseyi disarida birakmam.

Bilgelik, mizah ve hosgorii kaynagi oldugu igin, sirtimi yas-
ladigim bir kaya oldugu i¢in menajerim ve sevgili arkadasim
Sam Copeland’a tesekkiir ederek baglamaliyim. Aym sekilde
Rogers, Coleridge & White’taki parlak zekali ve 6zverili eki-
be ¢ok minnettarim: Peter Straus, Stephen Edwards, Tristan
Kendrick, Sam Coates, Katharina Volckmer, Honor Spreckley
ve digerleri.

Yaraticilik baglaminda, bu kitabin dizeltmesi tizerinde ¢a-
lismak simdiye kadar sahip oldugum en keyifli profesyonel
deneyimdi. Cok sey 6grendim. Celadon’daki muhtesem ABD
editorim Ryan Doherty’ye; Londra’da, Orion’daki bir o ka-
dar yetenekli Emad Akhtar ve Katie Espiner’a en icten tesek-
kiirlerimi sunarim. Hepinizle ¢alisirken ¢ok eglendim ve ola-
ganisti yardimlariniz i¢in minnettarim. Umarim sonsuza dek
birlikte ¢alisiriz.

Hal Jensen; ben bu kanl kitap hakkinda sonsuz takintilar
icindeyken bana katlanmis olmanin ve bana dostlugunu sun-
manin yani sira inanilmaz derecede ayrintili ve faydal notla-
rin i¢in sana tesekkiir ederim. Nedie Antoniades; tim destegin
ve beni ugurumdan atlamamak konusunda defalarca ikna et-
tigin igin tesekkiir ederim; sana ¢ok giiveniyorum ve gercekten
minnettarim. Aym sekilde, Ivan Fernandez Soto; Azize Lucy
ve diger tum fikirler i¢in, ayrica son u¢ yildir olay 6rgisiin-
deki bu beklenmedik sonlar senin iistiinde test etmeme izin
verdigin igin tesekkiir ederim. Ayrica tiim harika notlari, 6ne-
rileri ve New York’taki ev yapimi yemekleri i¢cin Uma Thur-
man’a ¢ok tesekkiirler. Her zaman minnettar olacagim. Ve
Diane Medak; arkadasligin, destegin ve evinde sonsuza kadar
kalmama izin verdigin igin tesekkiir ederim. Geri gelmek igin
sabirsizlaniyorum.
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YITIK KIZLAR

Omriimde sahip oldugum en iyi 6gretmen Profesor Adrian
Poole’a son derece faydali yorumlari, Eski Yunanca konusun-
daki yardimlari, ta en basta tragedyalara duydugum sevgiye
ilham verdigi igin tesekkiir ediyorum. Ayrica beni bu kadar si-
cak bir sekilde karsiladiklari, St. Christopher Koleji’ne ilham
kaynagi olduklari i¢cin Cambridge Trinity Koleji’ne tesekkiir
ederim.

Celadon’daki tim harika dostlarima tesekkiir ediyorum —
sizsiz bir yasami hayal edemiyorum. Jamie Raab ve Deb Fut-
ter; size ebediyen miitesekkirim ve tim yardimlariniz igin sag
olun. Rachel Chou ve Christine Mykityshyn; ikiniz de pirlanta
gibisiniz ve son kitabin basarisi biytiik o6l¢iide sizin sayeniz-
de. Tesekkiir ederim. Ayrica Cecily van Buren-Freedman’a;
yorumlarimz kitabi gercek anlamda gelistirdi ve ¢ok minnet-
tarim. Ayrica Celadon’dan Anne Twomey, Jennifer Jackson,
Jaime Noven, Anna Belle Hindenlang, Clay Smith, Randi Kra-
mer, Heather Orlando-Jerabek, Rebecca Ritchey ve Lauren
Dooley’e tesekkiirlerimi sunuyorum. Ve boylesine muhtesem
bir kapak i¢in Will Staehle’ye, her seyi rekor siirede tamam-
ladig1 i¢in Jeremy Pink’e tesekkiirler. Ayrica Macmillan satig
ekibine de ¢ok tesekkiir ediyorum - kesinlikle sizden iyisi yok!

Orion and Hachette’ten David Shelley’ye tim yardimlari
icin tesekkiir etmek istiyorum. Beni ¢ok cesaretlendirdin ve
destekledin; ¢ok mitesekkirim. Ayrica Sarah Benton, Maura
Wilding, Lynsey Sutherland, Jen Wilson, Esther Waters, Victo-
ria Laws’a da tesekkiir ederim — miithis bir is ¢ikardiginiz i¢in
sag olun! Emma Mitchell ve FMCM’e tanitim i¢in tesekkiirler.

Madrid’den Maria Fasce’ye; i¢goriili ve faydal notlar1 ve
verdigi cesaret i¢in Ozel tesekkiirlerimi sunarim.

Christine Michaelides; betimlemeler konusundaki yardim-
larin i¢in sana tesekkiir ederim. Yiizde doksamn kitaba girmedi
ama hi¢ degilse bir seyler 6grendim! Faydali notlar1 ve boy-
lesine cesaretlendirici oldugu i¢cin Emily Holt’a tesekkiirler.
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ALEX MICHAELIDES

Ayrica destekleri igin Vicky Holt’a ve babam George Michae-
lides’e tesekkiir ediyorum.

Ve muhtesem Katie Haines’e biiyiik tesekkiirlerimi sunuyo-
rum. Bir kez daha seninle ¢alismak biyik bir zevkti. Birlikte
yeniden tiyatroya gitmeye can atiyorum.

Ben Paris’te yazarken orada beni bu kadar giizel agirlayan
ve bana biiyiik cesaret veren Tiffany Gassouk’a tesekkiir ede-
rim. Ayrica moral konugsmalari ve destegi icin Tony Parsons’a
tesekkiir ederim. Gercekten minnettarim. Verdikleri cesaret ve
faydali tavsiyeler i¢in Anita Baumann, Emily Koch ve Han-
nah Beckerman’a da tesekkiir ederim. Ve nazik dostum Katie
Marsh; beni hi¢ durmadan cesaretlendirdigin igin tesekkiirler.
Ayrica gen¢ Tennyson’in tablosunu bana gosterdikleri i¢in Na-
tional Portrait Gallery’ye tesekkiirlerimi sunarim. Kam Sang-
ha, soyadin i¢in sana tesekkiir ederim. Son olarak David Fra-
ser’a tesekkiirlerimi sunuyorum.
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Yazar Hakkinda

Alex Michaelides, Cambridge Universitesi Ingiliz Ede-
biyati Bolumii’na bitirdikten sonra Amerika Film Aka-
demisi’nde senaryo yazarligi egitimi aldi. Rosemund
Pike’in basroliini oynadigi Devil You Know’un yani
sira The Con is On’un senaryosunu da filmin yonetme-
ni olan James Oakley ile birlikte yazdi. Kirk alt1 alkede
yayimlanan ilk romanm Sessiz Hasta sinemaya uyarlan-
maktadir. Kibris’ta Kibrisli Yunan bir babayla Ingiliz
bir annenin ¢ocugu olarak diinyaya gelen Michaelides,
Londra’da yasamaktadir.






