6 UR_pMwauna

M
nga,//

OZ“Le/r‘n souLy
KQMtklert

Zizerinde

Bd

Rov a N

O A 9 Q toKarczuk
LEHLE ASLINDAN CEVIREN NESE TALUY YyUCE






iyi ki kitaplar var...

TiMAS YAYINLARI
fstanbul 2020

timas.com.tr



SUR PULLUGUNU
OLULERIN KEMIKLERI UZERINDE
Olga Tokarczuk

Diinya Roman - Oykii

TIMA$ YAYINLARI | 4842
Diinya Edebiyatt Dizisi | 66
EDITOR
Ayse Tuba Ayman

KAPAK TASARIMI
Bang Sehri

1C TASARIM
Nur Kayaalp

1. BASKI
Subat 2020, Istanbul

ISBN
ISBN: 978-605-08-3231-0

9|78605 832

0 310
TIMAS YAYINLARI
Cagaloglu, Alemdar Mahallesi,
Alaykéskii Caddesi, No: 5, Fatih/Istanbul
Telefon: (0212) 511 24 24

timas.com.tr
timas@timas.com.tr

© O © timasyayingrubu

Kiiltiir Bakanligs Yayincilik
Sertifika No: 45587

BASKI VE CiLT
Sistem Matbaacilik
Yilanl Ayazma Sok. No: 8
Davutpaga-Topkapt/Istanbul
Telefon: (0212) 482 11 01
Matbaa Sertifika No: 16086

BOOK INSTITUTE

EX

©POLAND

Bu kitap ©POLAND Translation Program - Polonya Ceviri Destegi’nin
katkilariyla yayimlanmgur.

YAYIN HAKLAR)
© Olga Tokarczuk, Prowadz swéj plug przez kosci wmartych orijinal adiyla Wydawnictwo
Literackie tarafindan 2009 yilinda yayimlanan bu kitabin Tiirkiye'deki tiim yayin haklar:
anlasmali olarak Timas Basim Ticaret ve Sanayi Anonim Sirketi’ne aittir. Tanium amaciyla
yapilacak alinular disinda hicbir sekilde kopya edilemez, ¢ogalulamaz, yayimlanamaz.
Kaynak gésterilerek alint1 yapilabilir.



5 UR_pwlvsunu
OZdLe,rin
Kemikle,ri

Zize..ri.m‘e»

O A 9 a voKarczuk



OLGA TOKARCZUK

29 Ocak 1962 yilinda Sulechovda diinyaya gelen Olga Tokarczuk,
edebiyatkariyerine baslamadan énce Varsova Universitesi'nde psikolog
olarak caliymug, burada Carl Jung tizerine galigmalar yapmusur. Polonya'nin
en basarili yazarlari arasinda olan Tokarczuk, Kosucular romaniyla 2018
Man Booker International Odiiliv'nii kazanmug, Sitr Pullugunu Oliilerin
Kemikleri Uzerinde ile de 2019 8diiliiniin finalistleri arasina gimistir.
2015’te Polonya Kiiltiir ve Dogal Alan Bakanlig: tarafindan 6zel bir ede-
biyat édiiliine layik gériilmiigtiir. Bunun yani sira yazara, Polonya'nin en
prestijli edebiyat nisan1 olan Nike Odiilii'ne layik goriilmiistiir. Yazarin
dokuz romant ve ii¢ kisa hikiye derlemesi, kirktan fazla dile terciime
edilmigtir. Yazarligin yani sira Tokarczuk, Polonya Yesiller Partisi iiyeligini
siirdiirmekte ve aktivist faaliyetlerde bulunmaktadir. 2018 yilinda Nobel
Edebiyar Odiilitniin sahibi olmustur.

NESE TALUY YUCE

Ankarada dogdu. Ankara Universitesi iletisim Fakiiltesi Radyo Televiz-
yon Boliimiinii ve ayni tiniversitenin Dil ve Tarih Cografya Fakiiltesi,
Rus Dili ve Edebiyat1 Anabilim Dalinda lisans 6grenimini tamamlad.
1996°da Dil ve Tarih Cografya Fakiiltesi Leh Dili ve Edebiyat: Anabilim
Dalinda doktor, 2005’te profesér unvani aldi Halen ayni béliimde
ogretim iiyesi olarak gorev yapmaktadir. Cevirilerinin yanisira pek ok
kuramsalkitab: da bulunmaktadir. 2006'da Leh edebiyatunin bagyapit-
larini gevirdigi ve bu edebiyau Tiirkiye'de ustaca tanitugs iin Polonya
Cumbhuriyeti Disisleri Bakan: Stefan Mellerden &zel bir édiil almigtir
ve 2009 yilinda Testosteron (A. Saramonowicz) adli oyunun gevirisiyle,
Ankara Sanat Kurumu tarafindan, “En Iyi Cevirmen Qdiilii’ne layik
goriilmiistiir. 2016 yilinda Polonya Cumhuriyeti Kiiltiir Bakanligindan
“Polonya Kiiltiiriine Hizmet Nisan1” almsgtir. Pek ¢ok oyun gevirisi gesitli
tiyatrolar tarafindan sergilenmistir ve sergilenmektedir.
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1. SimMDI DikKAT!

Bir zamanlar Adil insan,
Uysalca koyuldu tehlikeli yola
Hani élitm vadisine uzanan.

Oyle bir yasta, iistelik dyle bir durumdayim ki, olur da
Gecebir ambulans beni almaya gelir diye, yatmadan 6nce
ayaklarimi diizenli olarak yitkamam gerekiyor.

O gece gokte neler oluyor diye gérmek i¢in Efemerisi in-
celeseydim, uykuya hi¢ yatmazdim. Bu sefer hizla uykuya
dalmigtim; giinkii serbetgi otu kaynatmug, yaninda iki tane
de kedi otu hapi almigtim. Bunun i¢indir ki Gece Yarist
kapinin —siddetli, 6l¢iisiiz ve ugursuzca— vurulmasiyla
uyandirildigimda kendime gelememistim. Sigray1p yatagin
yaninda ayaga kalktim, sarsakea, zira uykulu ve sallanan
govdem, uykunun masumiyetinden uyanikliga dogru
bir sigrama yapamiyordu. Kendimi zayif hissetmistim ve
az sonra bilincimi kaybedecekmisim gibi sendelemeye
baglamistim. Ne yazik ki bu durum benim basima son
zamanlarda geliyordu, Rahatsizliklarimla ilgiliydi. Oturup
kendime birkag kez; evdeyim, simdi Gece, birisi kapiya
vuruyor, demek zorunda kalmistim ki ancak ondan sonra
sinirlerimi kontrol altina alabildim. Karanlikta terlikle-
rimi ararken, kapiya vuranin simdi homurdanarak evin



etrafinda dolagtugini duyabiliyordum. Asagida, elekerik
saatlerinin durdugu gézde, bana Dionisos'un kagak avcila-
ra karg1 verdigi biber gaz1 spreyini sakliyordum, bu simdi
aklima gelmigti. Karanlikta tanidik, soguk aerosol sekli
bulmay: bagardim ve béylece silahlanmig halde digarinin
1518101 ag1p yan pencereden verandaya baktum. Bir kar
crurust duyuldu ve gorilg alanima Garip diye adlandir-
digim komsum girdi. Kendisini, bazen digarida ¢aligirken
giydigini gérdiigiim eski koyun derisinden gocugunun
eteklerine sarmugt1. Paltonun altinda gizgili pijamasini ve
dag yiiriiyiisiinde giydigi botlarini gérebiliyordum.

“A¢,” dedi.

Ustiimdeki yazlik, keten takima (Profesor ve karisinin
gegen yaz atmak istedikleri, bana ge¢misten kalma bir
moday1 ve genglik giinlerimi hatrlatan, béylece Yararli
ve Duygusali bir araya getiren bir seyle yatiyordum) sas-
kinligini belli eden bir bakis atp destursuz iceri dalmigt1.

“Giyin liitfen. Koca Ayak 6lmiig.”

Bir siire sagkinlikla bir gey soyleyememis, tek s6z etmeden
uzun kar botlarimla vestiyerden elime ilk gelen polari
giymistim. Digarida verandanin lambasindan diisen 1s131n
altinda, kar yavas ve uykulu bir sekilde yagmaya baglamugt1.
Garip, yanimda sessizce duruyordu, uzun, zayif ve kemikli
sekli birkag kalem darbesiyle ¢izilmis gibiydi. Kar, her
hareketinde, kurabiyelerden dékiilen pudra sekeri gibi

savruluyordu iizerinden.

“Olmiis de ne demek?” Bogazim sikigsa da kapiy1 agarken
nihayet sorabilmigtim, ama Garip cevap vermedi.
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Genelde ¢ok konusmazdi. Merkiir’ii, kesinlikle suskun
bir burgta olmaliyd:, Oglak’ta veya kavusumda oldugunu,
Satiirn’e dik agili ya da kargit konumlandigini diigiindiim.
Geriye giden Merkiir de olabilirdi —ki bu da ketumluk

verirdi.

Evden ¢ikar ¢ikmaz, her kig bize diinyanin insanoglu i¢in
yaratlmadigini haurlatan ya da en azindan yilin yarisy, bize
dost olmadigini gosteren, o agina oldugumuz soguk, nemli
hava etrafimizi sarmigti. Ayaz vahgice yanaklarimiza sal-
dirmust1, beyaz buhar bulutlan yiikseliyordu agzimizdan.
Veranda 15181 otomatik olarak séndii, biz de kiitiirdeyen
karin iistiinde, zifiri karanlikta yiiriidiik, ben Karanlik bo-
yuncaarkasinda ilerlerken Garip’in bagindaki lamba sadece

oniinde hareketli bir nokta halinde karanlig yariyordu.
“Fenerin yok mu?” diye sordu.

Elbette vardi, ama sabaha kadar, giin 1s1yana kadar nere-
de oldugunu bilmem miimkiin degildi. Sadece giindiiz
goriilebilir olmalar: fenerlerin bir 6zelligiydi.

Koca Ayak'in evi yolun biraz diginda, diger evlerden yu-
karidayd:. Yil boyunca orada yasayan ii¢ sakinden biriydi.
Sadece o, Garip ve ben kistan korkmadan burada yasiyor-
duk; diger sakinler Ekim'de evlerini kapatir, borulardan

sular1 akiur, kente geri donerlerdi.

Simdi, yerlesim alanimizdan gegen ve evlere giden patika-
lara béliinen, kismen karsiz yola sapmistuk. Koca Ayak’in
evine ulasan patika dyle yiiksek karla kapli ve 6yle dard:
ki dengeyi koruyabilmek icin bir ayag1, hemen digerinin
arkasina koymak zorunda kaliyorduk.
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“Pek hos bir goriintii olmayacak,” diyerek yiiziinii bana
dogru ¢evirmis ve bagindaki lambayla bir an i¢in beni kor
edecek sekilde beni uyarmigti Garip.

Bagka bir sey beklemiyordum. Bir siire sessiz kaldi, sonra
da sanki kendine agikliyormus gibi dedi ki:

“Mutfagindaki isiktan ve képegin hiiziinlii havlamasindan
endigelenmistim. Sen duymadin mi?”

Hayir, duymamistim. Uyuyordum, serbetgiotu ve kedi-
otuyla uyusmus halde uyuyordum.

“O nerede simdi, Kopek?”

“Buradan gétiirdiim onu —benim eve, besledim, sakin-
lesmis goriiniiyordu.”

Yine bir an sessizlik.

“Her zaman tasarruf igin 1181 sondiiriip erkenden yatardi,
ama bu sefer 151k yand: da yandi. Karda parlak bir gizgi.
Benim yatak odasinin penceresinden goriiniiyordu. Sarhos
olmustur ya da hayvan 6yle uluduguna gore képege zarar
veriyordur diye diisiiniip oraya gittim.”

Yikik dokiik bir ahir1 gegtikten hemen sonra Garip’in
feneri karanligin iginde soluk yesil ve fliioresan gibi par-
layan iki ¢ift gozii ortaya ¢ikard:.

“Bak, Geyikler,” dedim, gocugunun kolundan tutup biraz
da yiiksek sesle fisildayarak. “Evin yakinina kadar geliyor-
lar. Korkmuyorlar m1?”

Geyikler neredeyse karinlarina kadar gelen karda duru-
yorlard1. Sanki onlar gergeklestirdikleri ve anlamini kav-
rayamayacagimiz bir ritiielin ortasinda yakalamigiz gibi



sakince bize bakiyorlardi. Karanliku, bu yiizden sonba-
harda Cekyadan gelen Kiigiik Hanimlar olup olduklarini
anlayamamigum. Zaten niye sadece iki taneydiler ki? En
az dortlii gruplar halinde gelirlerdi.

“Hadi eve,” deyip kollarimi sallamaya bagladim. Aniden
kipirdanmug, ancak hareker etmemislerdi. On kapiya kadar
sakince arkamizdan bakmuglardi. Bir iirperti gecti icimden.

Bu sirada Garip bakimsiz kuliibenin esiginde, botlarindan
kar: silkelemek igin ayaklarini yere vuruyordu. Kiigiik
pencereler plastik ve kontrplakla kaplanmug, ahgap kapi
da siyah katranli kigitla ortiilmiigtil.

Odanin duvarlarina soba igin, esitboyda olmayan boylarda
odunlar istiflenmisti. Igerisinin hog olmadigini séylemeye
gerek yok. Pis ve bakimsizdi. Her yerde ahgabin ve topra-
gin nemli kokusu vardi —hani 1slak ve aggozlii topragin.
Yillarin duman kokusu, yagl bir tabaka halinde duvarlara
islemisti.

Mutfaga agilan kapi araliku, yerde yatan Koca Ayak’s gor-
diim hemen. Bakigim ona tam degmisti ki hemen bagka
tarafa kaydi. Tekrar bakabilmem i¢in {izerinden bir siire
gegmesi gerekti. Korkung bir goriintiiydii.

Sanki onu sikistiran bir yakay: ¢ekistirmeye ¢aligiyor-
muggasina elleri boynunda, garip bir sekilde kivrilmig
yattyordu. Hipnotize olmus gibi yavasca yaklagum. Agik
gozlerinin masanin alundaki bir noktaya sabitlendigini
gormiigtiim. Kirli fanilasinin boynu yirulmigti. Gévdesi
savagmis da yenilmis ve 6ldiiriilmiig gibi goriiniiyordu.
Bu tablo, benim Korkuyla iirpermeme, damarlarimdaki



kanin donarak viicudumun derinlerine kadar ¢ekildigi-
ni hissetmeme neden oldu. Daha diin bu gévdeyi canli

gormiigtiim.

“Tanrim,” diye kekeledim, “ne olmug burada?”

Garip omuzlarint silkti:

“Polise ulasgamiyorum, Cekya telefon gebekesi var yine.”

Cebimden telefonumu g¢ikarip televizyondan bildigim
numarayl, 997’yi tusladim, hemen otomatik olarak Cekge
konusan bir ses cevap verdi. Buras: béyle iste. Sebeke,
tilkelerin sinirlarina bakmadan oradan oraya gezer. Bazen
operatdrler arasindaki béliinme hatti saatlerce benim mut-
fagimda konumlanir ve arada sirada birkag giin Garip’in
evinde veya terasta durur. Kaprisli hallerini kestirmek

gliceiir,

“Evin arkasindaki tepenin {istiine ¢tkmak gerek,” diyerek
biraz gecikmeyle uyardim.

“Onlar buraya gelmeden 6nce tas gibi olacak,” dedi Garip,
onda ozellikle sevmedigim bir tonda —bir ukala diimbelegi
gibi. Koyun derisi gocugunu ¢ikarip iskemlenin arkasina
astt. “Onu boyle birakamayiz, berbat goriiniiyor. Ne de
olsa komgsumuzdu.”

Koca Ayak’in acinasi, kivrilmig gévdesine baktikga, daha
diin bu Adamdan korktuguma inanmak zor geliyordu.
Ondan hosglanmazdim. Hoglanmazdim demek ¢ok hafif
kaliyordu. Bunun yerine onu igreng, korkung buldugumu
soylemeliydim. Aslinda onu bir Insani bir varlik olarak bile
nitelendirmiyordum. Simdi kirli i¢ camagirlariyla lekeli
zeminde yatiyordu, kiigiik ve siska, giigsiiz ve zararsiz.
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Sadece bazi hayal edilmesi gii¢ degisimlerin kirilgan bir
nesneye cevirdigi, bagka her seyden ayirdig bir cisim. Bu
beni {izmiis, korkutmustu, boyle igreng biri bile 6liimii
hak etmiyordu. Kim eder ki? Ayni kader beni de, Garip'i
ve disaridaki Geyikleri de bekliyordu; bir giin biz de 6lii
bedenden baska bir sey olmayacagz.

Biraz teselli bulmak umuduyla Garip’e baktim, ama o
hurda katlanir kanepe tizerindeki daginik yatag: diizelt-
mekle mesgul oldugundan, kendimi rahatlatmak igin
kendi diisiincelerimde aradim teselliyi. Sonra birden Koca
AyakK'in 6liimiiniin iyi bir sey olabilecegi aklima geldi.
Bu onu berbat yasamindan kurtarmisti. Ve diger canli
Yaratiklari da ondan kurtarmigti. Ah evet, birden 6liimiin
ne kadar iyi bir sey olabilecegini hatirladim, nasil dogru
ve adil, hani bir dezenfektan veya bir elektrikli siipiirge
gibi. Boyle diisiindiigiimii itiraf ediyorum ve hal4 da béyle

diisiintiyorum.

Koca Ayak komsumdu, evlerimiz birbirinden yarim kilo-
metre uzakliktaydi, ama onunla nadiren bir sey yapardim.
Neyse ki. Bunun yerine onu uzaktan goriirdiim —ufacik,
ince bedeni, her zaman etrafta sarsak bir sekilde hareket
ederdi. Yiiriidiikce kendi kendine mirildanirdi, bazen
de Yaylanin riizgarh akustigi 6ziinde basit, degismeyen
monologunun kirpintilarini getirirdi. Koca Ayak’in soz
dagarcig temel olarak, yanina uygun 6zel isimler ekledigi
beddualardan olusurdu.

Bolgesinin her karigini bilmesinden burada dogdugu ve
Ktodzko'dan ileri hi¢ gitmedigi anlagiliyordu. Ormant
da iyi biliyordu —hangi kisimlarindan para kazanilir, ne
kime satilir. Mantarlar, bégiirtlenler, ¢alinmis kereste,
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yakmak i¢in ¢ali ¢irp, tuzaklar, yillik otomobil rallisi,
avcilik. Orman bu kiigiik cini beslemisti. Bu nedenle onun
ormana sayg! gostermesi gerekirdi, ama gdstermemisti.
Bir Agustos, kuraklik zamani, bir bogiirtlen alanini atese
vermisti. Itfaiyeyi ¢agirmistim, ama gogu kurtarilama-
mugt1. Niye yaptugini hi¢ 6grenemedim. Yazin testereyle
gezer, yas agaglart keserdi. Onu nazikge uyardigimda ki,
Ofkemi zapt etmem zor olurdu, bana en basit sekilde
cevap verirdi: “Kaybol kocakar1.” Ama bundan ¢ok daha
kaba bir tavirla. Her zaman fazladan para kazanmak i¢in
hirsizliga, asirmaya, aylakliga egilimliydi; yazin kalan-
lar bahgede bir fener veya budama makasi birakuginda,
Koca Ayak hemen bunlari agirmak ve kentte okutmak
i¢in firsat kollardi. Bana gore simdiye kadar birkag Ceza
almali, hatta cezaevine bile gonderilmeliydi. Bunlardan
nasil kurtuldugunu bilmiyorum. Belki de onu izleyen

melekler bazen yanlis tarafta duruyorlardi.

Her tiirlii aragla izinsiz avlandigini da biliyordum. Ormana
kendi ¢iftligiymis gibi davraniyordu —her sey ona aitti.
Talan edici bir tipti.

Cok Gecemi, onun yiiziinden uykusuz gegirmistim. Ca-
resizlik iginde. Birkag kez Polisi ¢agirmigtim —telefon so-
nunda agildiginda sikyetim nazikge dinlenir, ama bagka
bir sey olmazdi. Koca Ayak, kolunda tuzaklar, ugursuz
bagirislarla yoluna devam ederdi. Kétii, kiigiik bir cin
gibi. Koétiiciil ve 6ngoriilmez. Her zaman biraz sarhogtu
vebelki de onu haince havaya bu sokuyordu. Sanki onlar
yolundan itmek istermiggesine homurdanip aga¢ govdele-
rine sopayla vururdu, bir sarhogluk ortamina dogmus gibi
goriiniirdii. Cogu zaman izlerini takip edip Hayvanlar igin
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kurdugu ilkel tuzaklari, tuzaga diisen Hayvanlarin havada
astli kalmalarina neden olacak sekilde egilmis geng agag-
lara baglanmus ilmikleri toplardim. Bazen 6lii Hayvanlar
bulurdum —Tavsanlar, Porsuklar ve Geyikler.

“Onu kanepeye tagimaliyiz,” dedi Garip.

Bu diisiinceyi sevmedim. Ona dokunma fikri hogsuma
gitmemisti.

“Bence Polisi beklemeliyiz,” dedim. Ama Garip katlanan
kanepe tizerinde yer agmig ve kazaginin kollarini sivamaya
baslamist1 bile. Bana solgun gozleriyle delici bir bakis att.

“Béyle bulunmak istemezsin, degil mi? Bu durumda. Hig
insanca degil.”

Ah evet, insan govdesi kesinlikle en insani olmayandur.

Ozellikle de 6lii olani.

Koca Ayak’in gévdesiyle ugrasmak zorunda olmak, bize,
onun asla saygi gostermedigi, asla sevmedigi ve asla 6nem-
semedigi komsulari olan bize, bu son derdi birakmasi
yaman bir geligki degil miydi?

Bana gore Oliimii, maddenin ortadan kalkmas: izlemeliy-
di. Bu beden i¢in en iyi ¢6ziim olurdu. Béylece, ortadan
kalkan bedenler, dogruca geldikleri kara deliklere doner-
lerdi. Ruhlar 151k hizinda 15132 dogru giderlerdi. Sayet Ruh
diye bir sey varsa tabii.

Muazzam bir direncin iistesinden gelerek Garip'in istedigi
gibi yaptim. Cesedi ayaklarindan ve kollarindan tutup ka-
nepeye tagidik. Agirdi, tamamen hareketsiz degildi, ancak
sanki heniiz merdanelerden gegirilmis, kolal ¢arsaf gibi
inatedercesine sert olmasi beni sagirtmigt1. Coraplarini da
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gdrmiigtiim ya da onlarin yerine ayaklarinda ne varsa —gi-
lesmis ve lekeli pis pacavralar, geritler halinde ¢arsaflardan
yirtilarak yapilmus tozluklar. Nedendir bilmiyorum, ama
bu tozluklarin goriiniisii beni gégsiimden, diyaframdan,
tiim bedenimden &yle fena vurmugtu ki hickirarak agla-
maktan kendimi alikoyamadim. Garip bana belirgin bir
sekilde paylayici, soguk ve kisa bir bakis att1.

“Onlar gelmeden 6nce giydirmeliyiz.” Bu insani sefalet
karsisinda onun ¢enesinin de titredigini fark ettim (gergi
bazi nedenlerle bunu itiraf etmek istemiyordu).

Boylece 6nce kirli ve kokan fanilasini ¢ikarmaya galigtik,
ama fanila kafasindan ¢tkmayi inatla reddettiginden, Ga-
rip cebinden ¢ok amacl bir ¢aki ¢ikarip kumagi gogsii
boyunca kesti. Simdi Koca Ayak 6niimiizde, kanepenin
tizerinde yan ¢iplak yatiyordu, bir trol kadar killiyds,
gdgsiinde ve kollarinda yaralar vard: ve bana higbir sey
ifade etmeyen, okunmaz dévmelerle kapliydi. Biz, govdesi
tamamen sertlesmeden ve eskiden oldugu haline —bir
madde yiginina— dénmeden 6nce onu giydirmek igin
kirtk dolabinda dogru diiriistbir sey ararken, onun gozleri
ironik bir bi¢imde kisik kisik bakiyordu. Yirtilmis donu,
yeni giimiisi esofmanin altindan disan ¢ikiyordu.

Dikkatle igreng tozluklarini agugimda ayaklarini gordiim.
Sagkina dénmiistiim. Aslinda fazlaca deger verilen, ama
pek 6nemi olmayan cinsel organlarin, kalbin veya hatta
beynin degil de ayaklarin bedenimizin en mahrem ve 6zel
yetleri oldugunu diisiinmiisiimdiir. Insan konusundaki
tiim bilginin sakli oldugu yer ayaklardir; beden onlara
bizim kim oldugumuz ve diinya ile nasil iliski kurdugumuz
konusunda yiiklii bir duygu gonderir. Topraga basisin-
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daki tiim gizem, bedenle temas ettigi noktadadir —hani
maddenin elementlerinden yapilmis olmamizin yanu sira,
maddeye yabanciyiz ve ondan ayrilmigiz. Ayaklar prizdeki
figlerimizdir. Ve simdi de bu ¢iplak ayaklar bana onun
kokeninin farkli oldugunu ispat ediyordu. Insan olamazdu.
Bizim Blake’in dedigi gibi, metalleri 6l¢iisiizce eriten,
diizeni kaosa ¢eviren isimsiz bigimlerden biri olmaliyd:.
Belki de bir tiir seytand1. Seytani yaratiklar her zaman
ayaklarindan anlagilirlar; toprag farkl bir izle damgalarlar.

Bu ayaklar —gok uzun, dar, ince parmak uglar ve sekilsiz
siyah tirnaklariyla— her seyi kavrayabilecek gibi goriinii-
yordu. Biiyiik ayak parmaklari bir bagparmak gibi, geri
kalanindan hafifge ayri gibi duruyordu. Kalin kara tiiy-
lerle kaplanmiglardi. Kimse béyle bir sey gérmiis miidiir?

Garip’le bakistik.

Bosa yakin dolapta, hafifce lekelenmis ancak az giyildigi
acikca belli olan kahverengi bir elbise bulmugtuk. Onu
hi¢ bu elbiseyle gérmemistim. Koca Ayak yilin hangi
vakti olursa olsun, her zaman kalin kece botlar, kareli
goémlek ve muflonlu yelekle birlikte giydigi, yirtik pirtik
pantolonlarla dolagirds.

Bir 6lityii giydirmek bir tiir oksama bigimi gibi gelmisti
bana. Hayatinda béyle bir duyarlilik yasadigini sanmiyo-
rum. Onu nazik¢ekollarindan dogrultup elbiseleri iizerine
giydirdik. Agithig1 gogsiimiin tistiinde dururken midemin
bulanmasina neden olan oldukg¢a dogal bir tiksinti dalga-
sindan sonra sirtin1 hafifce oksamak ve merak etme, iyi
olacak diyerek sakinlegtirmek igin govdesini kavramam
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gerektigini diisiindiim birden. Ama Garip’in varligini
hesaba katarak béyle bir sey yapmadim. Sapitmaya bas-
ladigimu diisiinebilirdi.

Duraksadigim davraniglarim diisiincelere déniigmiistii,
Koca Ayak i¢in iiziilmeye baglamigtim. Belki de annesi onu
terk etmisti ve tiim sefil yasami boyunca mutsuzdu. Uzun
yillar siiren mutsuzluk, Kisiyi 6litmciil bir hastaliktan
daha ¢ok yipratr. Ona gelen bir ziyaret¢i gérmemistim
hi¢, ne akraba ne de arkadaglar, kimsesi yoktu. Mantar
toplayicilar bile evinin yaninda sohbet i¢in durmazlard.
Insanlar ondan korkarlardi, sevmezlerdi onu. Galiba sa-
dece avcilarla arkadaglik yapar gibiydi, ama bu bile ender
olurdu. Elli yaglarinda oldugunu séyleyeyim; sekizinci
evini ve Dogu ufkunda yiikselen ¢izgisinin bir yerinde
Mars’la bitlikte, Neptiin ve Pliiton’un orada bir agiyla
stralanip siralanmadigini gérmek igin neler vermezdim ki
damarli ellerindeki sivri disli testereyle bana sadece 6liim

sagmak ve ac1 vermek i¢in yagayan bir yiruciyr haurlaurds.

Garip, onu ceketini giydirmek i¢in oturma pozisyonuna
getirdiginde, iri, sismis dilinin agzinda bir seyi tuttugunu
fark ettik; uzunca bir tereddiitten sonra, dislerimi tiksin-
tiyle sikip elimi birkag kez ¢ektim, ucundaki seyi nazikge
tutunca, parmaklarimin arasindakinin kiigiik, uzun ve
ince, bir hanger kadar keskin bir kemik oldugunu gordiim.
Olii agzindan, girtlaktan gelen bir gurultu ile tam bir i¢
gekmeye benzeyen ve yumusak bir 1sliga neden olan bir
miktar hava gikmustt. Ikimiz de cesetten uzaga sigramistik
ve eminim ki Garip benimle ayni geyi hissetmisti: Korku.

Ozellikle saniyeler sonra Koca Ayak’in agzindan koyu
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kirmizi, neredeyse siyah bir kan ¢ikmigti. Ugursuz bir
akint1 seklinde agzindan disari damliyordu.

Oracikta korkudan donup kalmstik.

“E, baksana,” demisti Garip titreyen sesiyle. “Bogulmus.
Kemik yiiziinden, kemik bogazina kagmus, kemik bogazina
takilmig, bogulmus,” diye 6fkeyle tekrarladi. Ve sonra
kendini sakinlestirmek i¢in s6yle dedi: “Hadji, is bagina.
Bu eglence degil, yakinlarimiza olan gorevlerimiz her
zaman keyifli olacak degil ya.”

Kendini bu gece vardiyasindan sorumlu tuttugunu gore-
bildigimden, kurallarina uydum.

Kendimizi hi¢ minnet gérmeden, tamamen Koca Ayak’
kahverengi elbisenin igine s1igdirma ve onurlu bir konu-
ma getirme gorevine adamigtik. Birakin olilyii, son defa
birinin viicuduna dokunmamin iizerinden ¢ok zaman
geemisti. Her dakika daha da sertlestikge, hareketsizligin
hizla igine akugini hissedebiliyordum ki, telagimizin ne-
deni de buydu. Artik Koca Ayak orada en iyi Pazar giysi-
leri iginde yatiyordu, yiizii sonunda tiim insan ifadesini
kaybetmisti; hi¢ siiphe yok ki artik bir cesetti. Sadece sag
isaret parmagy, geleneksel, kibarca kenetlenmis el pozuna
uymay! reddediyordu; sanki dikkatimizi gekmek ve 6fkeli,
telagh ¢abalarimizi durdurmak istermis gibi yukariy1 gos-
teriyordu. “Simdi dikkat edin!” demisti parmak. “Simdi
dikkat edin. Burada gormediginiz bir gey var, siirecin kritik
baslama nokrasi sizden saklandi, oysa en yiiksek dikkati
hak ediyor. Bunun sayesinde biz burada, bu saatte, Yayla-
daki kiigiik bir kuliibede, karin ve Gecenin ortasindayiz.
Ben 6lii bir gévde olarak ve siz 6nemsiz, yaslanan Insan
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varliklari. Ama bu sadece baglangig. Sadece her sey simdi
olmaya baghyor.”

Soguk, nemli odada, gecenin bu soluk, gri zamaninda
hiikiim siiren donmus boslukta, Garip ile birlikte duru-
yorduk; bedeni terk eden seyin, diinyanin bir pargasini
emdigi, ne kadar iyi veya kotii, ne kadar suglu veya sugsuz
oldugunu fark etmeksizin arkasinda biiyiik bir bosluk
birakug: aklimdan gegti.

Pencereden digar1 baktim. Safak s6kmek izereydi ve bagi-
bos kar taneleri kademeli olarak higligi doldurmaya bagla-
muglardi. Yavaga diisiiyor, havada kendi yollarini 6riiyor

ve tiiyler gibi kendi eksenlerinde doniiyorlard:.

Koca Ayak aruk gittiginden ona acimak veya kirginlik
duymak zordu. Geriye kalan govdesiydi, cansiz ve takim
elbiseli. Simdi, sanki ruhu sonunda maddeden ve madde
de sonunda ruhtan kurtuldugu icin sakin ve memnun
goriinityordu. Bu kisa zaman uzayinda, bir metafizik bo-

sanma meydan gelmisti. Son.

Acik mutfak girisinde oturdugumuzda Garip, masanin
tistiinde duran yarisi bog votka sisesine uzandi. Temiz
kadehler bulup doldurdu —6nce bana, sonra kendine. Safak
karli pencerelerden igeri siiziiliiyordu, hastane lambalar:
gibi siit beyaz1 1gikta Garip’in tiras olmadigini fark ettim,
kirli sakali saglarim kadar beyazdi; koyun derisi gocugunun
altindan ¢ikan solmusy ¢izgili pijamast iliklenmemisti ve
gocuk da hayal edilebilecek her tiir lekeyle kirlenmisti.

I¢imi 1sitan biiyiik bir yudum aldim.
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“Ona karst gorevimizi yaptigimizi diigiiniiyorum. Bagka
kim yapardi ki?” dedi Garip, benden ¢ok kendine. “Ba-
caksiz, anasinin goziiydii, ama ne yaparsin?”

Kendine bir bardak daha doldurduktan sonra bir dikiste
i¢ti, sonra da igrenerek sarsildi. Alisik olmadig belliydi.

“Telefona gidiyorum,” deyip disar1 ¢iktr. Bayilacak diye
diisiindiim.

Ayaga kalkip Koca Ayak’in dogum tarihinin yazdig kim-
ligini bulma timidiyle o korkung daginiklig1 taramaya
basladim. Hesaplarini bilmek, kontrol etmek istiyordum.

Eskimis mugambayla ortiilii masanin iizerinde bir Hayva-
nin yanmis pargalarini igeren kizartma tavasini gordiim;
yanindaki sos tenceresinde beyaz bir yag tabakasiyla kapli
koyulagmis pancar ¢orbasi vardi. Bir somundan kesilmis
bir dilim ekmek, altin renkli ambalaji iginde tereyag. Yir-
tik mugambayla kapli zeminde bagka Hayvan artiklar da
dagilmigty; bir tabak, bir bardak ve parga pastayla birlikte
masadan diigmiigtii; tistelik hepsi pis zeminde ezilmis ve
¢ignenmisti.

Derken, pencerenin pervazinda duran ince bir tepsinin
tizerinde durdugu haliyle, beynimin tanimasinin biraz za-
man aldig1 bir sey tiim kaginma ¢abalarina ragmen goziime
takildy; temizce béliinmiis bir Geyigin bagtydi. Yaninda
dort kiigiik paga duruyordu. Yari agikgozler, bizim ¢alis-
malarimizi bagindan sonuna izlemis olmaliyd..

Ah evet o, kisin donmus elmalarla kandirilmalarina izin
veren ve tuzakla yakalanip iskenceyle olen, telle bogulan,
actkmug, saf Kiigitk Hanimlardan biriydi.
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Burada olup biteni yavas yavas anladik¢a anbean Korkuya
bulanmistim. Geyigi tuzakla yakalamus, 6ldiirmiis, sonra
kesmis, gévdesini kizartmis ve yemisti. Bir Yaratk, Gece-
nin sessizliginde ve dinginliginde digerini yutuyor. Kimse
protesto etmiyor, yildirimlar ¢arpmiyor. Ve kimsenin eli
oliimii yonlendirmese de Ceza geytandan geliyor.

Titreyen ellerle, sonradan gdmmek tizere kalanlari, o za-
valli kiigiik kemikleri bir noktada, yigin halinde, hizla
topladim. Eski bir torba bulup kemikgikleri bir bir bu
plastik kefene koydum. Sonra dikkatle bag: da torbaya
yerlestirdim.

Koca Ayak’in dogum tarihini 6grenmeyi o kadar istiyor-
dum ki 6tkeyle kimlik kartini aramaya bagladim —biifede,
baz1 kagstlarin, takvimden sayfalarin ve gazetelerin arasin-
da, sonrakdy evlerinde belgelerin saklandig1 ¢ekmecelerde.
Ve iste oradaydi —lime lime olmus yesil kab: icindeydi,
elbette tarihi de ge¢misti. Resimde Koca Ayak, uzun,
asimetrik yiizii ve kisik gozleriyle yirmili yaglarindayd.
O zaman bile giizel degildi. Ufalmis bir kalemle dogum
tarihini ve yerini yazdim. Koca Ayak 21 Aralik 1950de
dogmustu. Tam burada.

Cekmecede bagka bir sey daha oldugunu eklemeliyim:
Oldukga yeni, renkli bir tomar fotograf. Ustiinkérii soyle
bir g6z attim, biri dikkatimi ¢ekmisti. Daha yakindan ba-
kip kenara koymak tizereydim. Neye baktgimi anlamam
biraz zaman almigsti. Birden tam bir sessizlik oldu, ben
de kendimi tam ortasinda buldum. Fotografa bakum.
Viicudum gerilmisti, savagmaya hazirdim. Sanki ufuk-
tan binlerce askerli bir ordu yaklagiyormuscasina bagim
dénmeye, kulaklarimda sikinuli bir inleme, bir ugultu
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yiikselmeye baslamist —uzaktan gelen sesler, demir ga-
kirtilar, tekerleklerin catirtilar:.

Ofke, akli daha berraklasurir ve keskinlestirir, daha faz-
lasini gormeyi miimkiin kilar. Diger duygular silerek
govdenin kontroliinii ele alir. Tiim sinirlar asugindan,
kuskusuz tiim bilgeligin kaynag olur o Ofke.

Titreyen ellerle fotograflari cebime koydugumda, bir-
denbire her seyin ileriye dogru hareket ettigini hissettim,
diinyanin motorlar: ategleniyor, makinalari ¢aligiyordu
~bir kap1 ¢iurdamus, bir gatal yere diismiigtii. Géziimden
yaslar bosand:.

Garip antrede duruyordu.
“Gozyaslarina degmez.”

Numaralari tuglamaya odaklandiginda dudaklar biiziil-
miigtil.

“Yine Cekya operatérii-" dedi. “Tepeye ¢ikmaliyiz. Be-
nimle geliyor musun?”

Arkamizdan kapiy: hafifce kapayip karda yol agarak iler-
ledik. Garip, uzatug ellerindeki cep telefonuyla kendi
ekseni etrafinda dénerek tepede sinyali aramaya baglamust1.

Safagin giimiisi soluk parlakliginda, Klodzko Vadisi’nin
tamami 6niimiizde uzaniyordu.

“Selam oglum,” dedi Garip telefonda. “Seni uyandirma-
dim, degil mi?”

Belirsiz bir ses anlayamadigim bir cevap verdi.

“Komgumuz 6ldii. Sanirim bir kemik yiiziinden bogul-
musg. Simdi. Geceleyin.”
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Diger taraftaki ses yine konustu.

“Hayir. Simdi arayacagim. Sinyal yoktu. Bayan Duszejko
ile onu giydirdik, taniyorsun, diger komgum” bu noktada
bana bir bakis atmisti, “sertlesmeden...”

Sesi tekrar duydum, daha da ofkeli geliyordu.
“Peki, her neyse, simdi elbiseli...”

Oreki ugtaki Kisi uzun uzadiya konusmaya basladigindan,
Garip memnuniyetsiz bir bakisla telefonu kulagindan
uzaklagtirdi.

Sonradan Polisi aradik.
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2. TESTOSTERON OTizMi

Bir kipek, efendisinin hizmetindeyken agliktan 6len,

Haber verir ¢okiisiinii Devletin.

Sicak bir seyler igmek i¢in beni evine davet etmigti; ona
minnettardim. Ciinkii tamamen titkenmigtim ve soguk,
bos evime dénme diisiincesi kendimi iizgiin hissetmeme

neden olmustu.

Son birkag saattir Garip’in evinde konuk olan Koca
Ayak’in képegine merhaba dedim. Beni haurlamis ve
gordiigiine agikea sevinmisti. Kuyrugunu sallamigt1 —simdi
benden kagtig1 zamanlar1 muhtemelen unutmustu. Bazi
kopekler insanlar gibi ahmak olabilirler, bu képek de
kesinlikle onlardan biriydi.

Mutfakrta ahgap bir masaya oturmustuk, o kadar temizdi
ki yanaginiz1 iizerine koyabilirdiniz. Ben de 6yle yapum.

“Yorgun musun?” diye sordu.

Burada her sey temiz ve parlakt, sicak ve keyifli. Temiz,
sicak bir mutfak yasama nasil da nege katar. Benim hig
boyle bir seyim olmamugti. Cevremi derli toplu tutmakta
asla iyi degildim. Simdiden bu duruma 1sinmaya bagla-

mstum. Neyse.
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Daha etrafima bakinmaya zaman bulamadan 6éniimde
bir bardak ¢ay duruyordu. Saply, hos, kiigitk metal tepsi
icinde ve bir ay tabaginin iizerindeydi. Seker ¢anagin-
da geker toplari vardi —bana mutlu ¢ocukluk saatlerimi
hatirlatan bir goriintitydii, ger¢ekten oldukea sikintili
havamu iyilegtirmigti.

“Belki de onu gergekten de yerinden oynatmamaliydik,”
dedi Garip ve kiicitk ¢cay kagiklarini ¢ikarmak icin ¢ek-
meceyi agti.

Kopek, Garip’in kiigiik, zayif govdesinin yoriingesinden
¢tkmasina izin vermiyormuscasina ayaklarinin dibinde

durdu.

“Beni devireceksin,” dedi ona kaba bir sevecenlikle. Ilk
kez bir képek sahibi oldugu ve ona nasil davranacagini
bilmedigi hemen anlagiliyordu.

“Ona ne ad vereceksin?” diye sordum; ¢aydan aldigim ilk
yudum i¢imi 1sitmug, bogazimda takilmis karisik duygular
biraz olsun erimeye baglamist1.

Garip omuz silkti.

“Bilmiyorum, belki Sinek belki de Benek.”

Hicbir sey soylemedim, ama ikisini de begenmemistim.
Gegmigsini diigiiniirsek, bu isimler bu Képege uymamugsti.
Onun i¢in bagka bir sey diisiiniilmeliydi.

Resmi isim ve soyisim, nasil bir hayal giicii yoksunlugu-
dur. Kimse onlar1 asla hatirlamaz, Kisiden 6ylesine farkli
olup &yle aleladedirler ki bize onlar1 hi¢ haurlatmazlar.
Dahasi, her kusak farkli modaya uyar ve birden herkes,
Magdalena, Patryk veya —Tanr1 korusun— Janina olursa ne
olur? Igte isimleri ve soyisimleri kullanmamak igin elim-
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den geleni yapmaya ¢alismamin nedeni budur, ama bir
Kisiyi ilk gérdiigiimde, akla gelen lakaplar: tercih ederim.
Anlamindan yoksun kalmus s6zciikleri savurmak yerine,
dili kullanmanin en dogru yolunun bu olduguna eminim.
Ornegin Garip’in soyadi, Swierszczyriski'dir —6n kapida
béyle yaziyor, 6niinde “S” harfiyle. Gergekten de “S” har-
fiyle baslayan isim var midir? Hep kendisini Swierszczyriski
olarak tanitmustir, ama onu telaffuz ederken bizim dilleri-
mizi bitkmemizi bekleyemez. Inaniyorum ki her birimiz
diger Kisiyi kendimizce gérdiigiimiizden, onlara uygun
olarak diisiindtiglimiiz ismi vermeliyiz. Bylece ¢ok isimli
oluruz. iliskide bulundugumuz insan sayis1 kadar ok
ismimiz olur. Swierszczyriski iin uygun gérdiigiim isim
Garip ve bunun, onun Niteliklerini ¢ok iyi yansitugin
diisiiniiyorum.

Ama simdi K6pege bakarken, ilk aklima gelen bir insan
ismiydi. Marysia. Belki de yetim olmasi nedeniyle ~6yle
kimsesizdi ki.

“Acaba Marysia diye mi gagrilsa?” diye sordum.

“Olabilir,” diye cevap verdi. “Evet, galiba 6yle. Ismi Mary-

»

sia.

Koca Ayak'in isimlendirilmesi de benzer sekilde olmugtu.
Basit —ayak izlerini karda gordiigiimde ismi bana onlar
onermisti. Baglangicta Garip ona Tiylii demis, ancak
sonra benden Koca Ayak’t 6diing almist. Bu da benim,
ona dogru ismi sectigim anlamina geliyordu.

Ne yazik ki kendim i¢in dogru diiriist bir isim segemedim.
Kimlik kartimda yazil olani1 skandal bir bicimde uygunsuz
ve sakincali buluyorum —Janina. Zannedersem gergek
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ismim Emilia veya Joanna. Bazen Irmtrud gibi bir sey ol-
dugunu diisiiniiyorum. Veya Bozygniewa.! Veya Nawoja.?

Bu sirada Garip atese degmekten kaginir gibi adimi soy-
lemekten kaginiyor. Bunun da biranlami var. Her nasilsa
bana “sen” olarak hitap etmenin bir yolunu buluyor.

“Onlar gelene kadar benimle burada bekler misin?” diye

sordu.

“Elbette” diyerek hemen hevesle onayladim, yiiziine hi¢
“Garip” diye hitap etme cesaretini bulamadigimi diisii-
niirken. Cok yakin komgular oldugunuzda, birbirinize
hitap etmek igin isimlere gereksinimim duymazsiniz. Ne
zaman gegerken onu kiigiik bahgesinde ot yolarken gor-
sem, konugmak icin ismine gereksinim duymam. Bu &zel
bir samimiyet derecesidir.

Bizim koy, diinyanin geri kalanindan ¢ok uzakta, Yayla
lizerine yerlesmis birka¢ evden olugmakta. Yayla, Masa
Daglarr’nin uzak bir jeolojik kuzeni, onlarin uzak haber-
cisidir. Savagtan 6nce kolonimize, “Cereyan” anlamina
gelen Luftzug denirdi, simdilerdeyse gayriresmi olarak
Lufsug deniyor, zira resmi bir ismimiz yok. Haritada tek
gorebileceginiz bir yol ve birkag ev, hig yaz1 yok. Batidan
doguya, Cekyadan uzanan daglardan akan hava dalgalar
gibi burasi her zaman riizgirli. Kigin riizgir sertlesir ve
tiz sesler gikarir, bacalarda uguldar. Yazin ise, yapraklarin
arasinda dolagtik¢a higirdar durur; burada hig sessizlik

1 EskiSlaverkekismi, Yavuz anlamindadur. (¢.n.)
2 EskiSlaverkekismi, Cenk anlamindadur. (¢.n.)
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olmaz. Bircok insan kentteki kiglik, resmi bir evin ve
tagrada bir digerinin ~hoppa, gocuksu olan— masrafini
kargilayabiliyor. Aynizamanda bu evler de béyle goriinii-
yor —gocuksu. Kiigiik ve basik, dik merdivenli ve kiigiitk
pencereli. Hepsi de savagtan 6nce yapilmglar ve ayni bi-
¢imde konumlandirilmiglar: Dogu ve batiya bakan uzun
duvarlar, giineye bakan bir kisa duvar ve kuzeye bakan
digerinin bitigiginde bir ahur. Sadece Kadin Yazar'in evi

biraz daha eksantrik ~her yaninda teras ve balkonlari var.

Kisin ¢ogu insanin Yaylay: terk etmesi sagirtict degil. Cok
iyi bildigim gibi, Ekim’den Nisan'a kadar burada yagamak
zor. Her yil buraya ¢ok kar yagar, riizgir kardan yiginlar
ve tepeler olugturur 6zenle. Son iklimsel degisimler bizim
Yayla haricinde, her geyi daha sicak hale getirdi. Tam tersi-
ne, artik ozellikle Subat ayinda, kar daha yogun oluyor ve
yerde uzun kaliyor. Birkag kez sicaklik eksi yirmi dereceye
diisiiyor ve kis en iyi olasilikla Nisan'da sona eriyor. Yol-
lar kotii, belediye kisitl biitgesiyle ne yapmaya galisirsa
caligsin, kar ve don her seyi yok ediyor. Asfalta ulagmak
i¢in qukurlarla dolu toprak yolda dort kilometre gitmeniz
gerek, ama yapacak bir ey yok ~Kudowa'ya giden otobiis
her sabah tepenin asagisindan kalkar, 6gleden sonra da
geri gelir. Yazin, yerli solgun ¢ocuklarin okulu tatil oldu-
gunda, otobiisler ¢aligmaz. Kasabada, birsihirbazin sihirli
degnegi gibi belli belirsiz degistiren ve kenar mahallelere
giden bir otoyol vardir. Isterseniz bu yoldan Wroctaw’a
veya Cekya’ya gidebilirsiniz.

Bazilar iginse bu kosullar idealdir oysa. Buna bakarak

kendimizi eglendirmek istersek ileri siirebilecegimiz bir-
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¢ok Hipotez bulunur. Psikoloji ve sosyoloji pek ¢ok yol
onerebilir, ama bu konu beni hi¢ mi hig ilgilendirmiyor.

Ornegin, Garip ve ben kisa karst giiclii dururuz. Aslinda
bu da pek akilc1 olmayan bir séylem: “Giiglit durmak”;
dogrusu saldirgan bir sekilde, koydeki yagh adamlar gibi
alt cenemizi disar gikarryoruz. Ovgii olmayan bir sézle
kiskiruldiklarinda, saldirgan bir gekilde tepki veriyorlar:
“Ne var? Ne var?” Bir gekilde biz de kisi kigkirtiyoruz,
ama o diinyanin geri kalani gibi bizi takmiyor. Thtiyar
eksantrikler. Acinasi hippiler.

Burada kis her seyi beyaz pamuk yiine sararak giizel bir
is yapiyor ve giinii elinden geldigince kisaltiyor; gece geg
yatmak gibi bir hataya diiserseniz, ertesi giin 6gleden sonra
Karanlikta uyanabilirsiniz ve —igtenlikle kabul ediyorum—
gecen seneden beri bu benim bagima giderek daha sik
geliyor. Burada gokyiizii iistiimiizde bulutlarin siddetli
savaslar yapugi, kara ve algak bir ekran gibi asili durur.
Iste evlerimiz bunun igin vardir —bizi gokyiiziinden koru-
mak icin, yoksa kiigiik bir cam top gibi olan Ruhumuzun
oturdugu bedenlerimizin ta iglerine kadar yayilacakur.
Sayet Ruh diye bir sey varsa tabii.

Karanlk aylar boyunca Garip’in ne yaptigini bilmiyorum,
giinkii yakin iliskimiz yok; ama —saklamayacagim— daha
fazlasini umardim. Birbirimizi birkag giinde bir goriiyoruz
ve gordiigiimiizde de selamlagirken ancak birkag kelime
sarf ediyoruz. Biz buraya birbirimizi ¢aya davet etmek
amaciyla tasinmamigtik. Garip evini, ben aldiktan bir yil
sonraalmigstive ge¢mise dair fikirleri ve amaglari titkenmis
herkes gibi yeni bir yasama baslayacak gibi goriiniiyordu.
Séylenene gore bir sirkte ¢aligmigt, ama akrobat miyds,
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muhasebeci mi bilmiyorum. Akrobat oldugunu diisiinme-
yi tercih ederim ve ne zaman topallasa, uzun zaman 6nce,
giizel yetmisli yillarda, 6zel bir gosteri sirasinda bir seyin
trapez barini iskalamasina neden oldugunu, onun da talag
aulmis zemine yiiksekten diistiigiinii hayal ederim. Ama
daha derinlemesine diisiiniince, muhasebeciligin de kotii
bir meslek olmadigini kabul ediyorum, muhasebeciligin
tipik 6zelligi olan diizene diiskiinliigii onayliyor ve buna
tam anlamiyla saygt duyuyorum. Garip’in diizene diis-
kiinliigii, hemen kiigiik 6n bahgesinden belli olur: Kiglik
odunlar spirali hatirlatan bir bi¢imde diizenlenmis, ustaca
stralanmug yiginlar halinde durur. Sonugta ortaya altn
orantyla diizenli bir y1gin ¢itkmugtir. Onun bu yiginlar,
yerel bir sanat eseri olarak kabul edilebilir. Onlarin spiral
diizenine karsi koymam zor. Ne zaman oradan gegsem,
odun gibi 6nemsiz bir seyin Evrendeki en mitkemmel ha-
reketi ifade ettigi ellerin ve aklin yapici ig birligini hayran
hayran izlemek i¢in biraz mola veririm.

Garip’in evinin 6niinden gegen yol sanki maden cinleri
tarafindan isletilen, kayalik yeralt fabrikasindan elle top-
lanmig ve birbirine benzeyen cakil taglariyla diizenli bir
sekilde kaplanmigtr. Pencerelerde asili temiz perdelerin her
pilisi ayni genigliktedir; bunun igin 6zel bir alet kullaniyor
olmali. Ve bahgesinde spora gidiyormus gibi dik ve narin
duran gigekler diizenli ve tertiplidir.

Simdi Garip mutfaginda bana gay ikram etmek igin kostu-
rurken bardaklarin biifede nasil diizgiince siralandiklarin
ve dikis makinasinin {izerine ne kadar lekesiz bir 6rtiiniin
serildigini gorebiliyordum. Yani dikis makinasi bile vardu!
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Utanarak ellerimi dizlerimin arasina soktum. Onlara 6zel
bakim gostermeyeli ok olmugtu. Ne olmus, tirnaklarimin
resmen pis oldugunu itiraf edecek cesaretim var iste.

Cay kagiklarini getirirken kisa bir siireligine cekmecesini
gbrmiis ve gozlerimi ondan alamamigtim. Bir tepsigibi ge-
nis ve diizdii. Iginde dikkatle diizenlenmis ayr1 bolmelerde
bir mutfak icin gerekli olan her tiir gatal bigak ve cesitli
Aletler duruyordu. Cogunun ne oldugunu bilmesem de
her birinin kendi yeri vardi. Garip’in kemikli parmaklari,
bilingli bir bicimde, az sonra hemen ¢ay fincanlarinin
yanindaki, s6giit yesili pecetelerin tizerinde yerini alacak
iki ¢ay kagigini se¢misti. Ancak ben gayimi zaten igmisg
oldugundan maalesef biraz ge¢ kalmustu.

Garip ile sohbet etmek zordu. Cok az sozciik sarf ederdi;
bu durumda konusmak imkansiz oldugundan sessiz olmak
durumunda kaliyordunuz. Bazi insanlarla konugmak zor
istir, ozellikle de erkeklerle. Bununla ilgili bir Teorim var:
Yasla birlikte bircok erkek testosteron otizmi yiiziinden
captan diiser, sosyal zeki ve insanlar arasi iletisim kapa-
sitesindeki diisiisle birlikte, diisiinceleri formiile etmede
azalma goriiliir. Bu Rahatsizlik tarafindan kugatilan Kisi
suskunlagir ve diisiinceler iginde kaybolmus gibi gorii-
niir. Cegsitli Alet ve makinelere ilgi duyar, Ikinci Diinya
Savagi ve iinlii insanlarin, 6zellikle de politikacilarin ve
canilerin biyografilerine takar kafayi. Roman okuma ka-
pasitesi neredeyse tamamen kaybolur; testosteron otizmi,
karakterin psikolojik algisini bozar. Sanirim Garip de bu
Rahatsizliktan mustaripti.

Ama o giin safakta, herhangi birinden s6z sanatlar: bek-
lemek zordu. Timiiyle keyfimiz kagmisti. Diger yanda,
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biiyiik rahatlama hissetmistim. Bazen, enine boyuna dii-
stiniildiigiinde, zihnin bagliliklar1 goz ard: edilip sevap-
larin tamamu dikkate alindiginda birinin yagaminin diger
insanlara gore hig de iyi olmadiginin farkina varilabilir.
Sanirim herkes bu konuda bana hak verecektir.

Bir bardak ¢ay daha istedim, ama sadece o sevimli kagikla
karigtirma sansini elde etmek icin.

“Bir kez Koca Ayak’1 Polise sikdyet etmistim,” dedim.
Garip bir an igin pasta tabagini kurulamay: biraku.
“Kopek yiiziinden mi?”

“Evet. Ve izinsiz avaliktan. Onu suglayan mektuplar da

) e
gondermistim.
“Sonra?”
“Sonrasi hig.”

“Oldiigii iyi mi oldu demeye galistyorsun?”

Gegen yil, Noel’den 6nce meseleyi sahsen bildirmek i¢in
belediyeye gidiyordum. O zamana kadar pek ¢ok mektup
yazmistim. Vatandaglarin taleplerine cevap vermek gibi
bir yasal zorunluluk olmasina kargin, kimse mektuplarima
cevap vermemisti. Polis karakolu, komiinist dénemde
oradan buradan toplanan malzemelerle yapilmus, tek aile-
nin yagadig1 kiiciik evlere benzeyen, siradan, hiiziinlii bir
yer olarak karsima ¢ikmugti. Elbette iginde hiikiim siiren
atmosfer de. Yagli boyayla boyanmis duvarlar afislerle
kaplanmugti, hepsinde “Genel Duyuru” baghgi vards; bu
ne kotii bir ifadedir. Polis “maktul” veya “gayrimegru iligki”
gibi birgok itici sozciik kullaniyordu
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Pliiton’un bu tapinaginda, 6nce ahsap bir bariyerin ar-
kasinda oturan geng adam benden kurtulmaya ¢aligmus,
sonradaha yasli olan amiri de aynisini yapmay1 denemisti.
Kumandani gérmek istemis ve israr etmistim; sonunda
her ikisinin de sabrinin titkenecegini ve beni onun yanina
gotiireceklerine emindim. Uzun siire beklemek zorunda
kalmigtim; aligveris yapmam gerektiginden, buradan ¢ik-
madan 6nce bakkalin kapanacagindan endiseliydim. Ala-
cakaranlik ¢6kiiyordu ki bu saat dért civarlarinda demek
oluyordu ve ben iki saatten fazla beklemistim.

Sonunda biironun kapanmasina yakin koridorda gorii-
nen geng bir memure, “Igeri gelebilirsiniz hanimefendi,”
dedi. Simdiye kadar diisiinceler i¢inde kayboldugumdan,
diisiincelerimi toparlamakta zorlaniyordum. Yukariya,
Polis Kumandaninin ofisinin oldugu yere, resmi gériigme
yapmak icin kadinin arkasindan giderken, yavas yavas
kafami toplamaya bagladim.

Kumandan benim yaglarda sisman bir adam olmasina
ragmen bana annesi, hatta biiyiikannesi gibi hitap ediyor-
du. Kisa bir bakus attiktan sonra, “Otur hanim,” demisti.

Bu hitap seklinin onun kirsal kékenlerini ortaya ¢ikar-
digint hissederek 6ksiirdii ve kendini diizeltti: “Liitfen
oturun hanimefendi.”

Neredeyse diisiincelerini duyabiliyordum: Once “kiigiik
bir kadincik” olarak diisiinmiistii, ama suglayict konug-
mam siirditkce, “yasl kar1”, “deli kocakar1” veya “catlak
kar1” olmugtum. Hareketlerimi seyrettik¢e ve (olumsuz)
yargilamalar yonelttikge, bezginligini hissedebiliyordum.
Ne sagimi ne kiligimi ne de inat¢iligimi sevmisti. Yiiziimii
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giderek artan bir isteksizlikle incelemigti. Ancak ben de
onun hakkinda ¢ok sey s6yleyebilirdim —¢abuk sinirle-
nen, ¢ok igen ve yagli yiyeceklere zaafi olan biri oldugunu
anlayabiliyordum. S6ylevim sirasinda, genis kel kafas:
ensesinden burnunun iistiine kadar kizarmigt1 ve goriiliir
diigiimler halinde irilesen damarlari, yanaklarinda garip
bir ordu dévmesi gibi ortaya ¢tkmigti. Emir vermeye ve
emirlere uymaya alisik olmaltydi ki bagt Hiddetten kolayca
dénebiliyordu. Tam bir Jiipiter karakeeri.

Ayrica, 6ncelikle, ona yabanci savlar kullanmam gibi ba-
riz bir nedenden dolayi, ama ayni zamanda sinirls bir
sozcitk dagarcigina sahip oldugundan dedigim her seyi
anlamadigini da goériiyordum. Ve anlayamadig1 her seyi

kiigiimseyen tipte bir Adamdi.

“Insan olan olmayan her Yaratga karst tehdit olugturuyor,”
diyerek Koca Ayak hakkindaki gézlemlerimi ve siiphele-

rimi agikladigim sikdyetimi tamamlamigtim.

Kumandan onunla dalga gecen birine mi yoksa bir deliye
mi gatugini anlayamadigs i¢in nasil bir kadinla ugrast-
gindan pek emin olamamugti. Bagka olasilik yoktu. Agik¢a
kanin yiiziine hiicum ettigini gormiigtiim; hi¢ kugkusuz

sonunda felgten 6lecek piknik tipin tekiydi.

“Izinsiz avlandigina dair bilgimiz yok. Bakacagiz,” diye
diglerinin arasindan konusmugtu. “Liitfen evinize gidin

ve merak etmeyin. Onu taniyorum.”
“Peki,” demigtim uysal bir tonda.

Ama simdi ayaktaydi ve gériismenin bittiginin bir isareti

olarak masanin iizerine ellerini koymustu.
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Belirli bir yasa geldigimizde, insanlarin bize her zaman
sabirli davranmayacaklarina aligmak gerekir. Gegmiste
hizla onaylamak, g6z temasindan kaginmak ve saat gibi,
“evet, evet, evet” diye tekrarlamak gibi jestlerin varlig1 ve
anlamlarindan haberim bile yoktu. Veya saate bakmak,
birinin burnunu ovalamasi —simdiyse o basit ifadeyi, “Of
bir rahat ver kocakar,” tiimcesini belirtmek igin gergek-
lestirilen tiim o tiyatroyu tamamen anliyorum. Cogu kez
dalyan gibi, yakisikli geng bir adam sayet benim dedikle-
rimin aynisini soyleseydi, ona béyle mi davranilird: diye
diisiinliyorum. Veya bir baliketi esmer?

Sandalyemden firlayip oday: terk etmemi umuyor olma-
liydi. Oysa sdyleyecegim, ayni derecede 6nemli bir gey
daha vard1.

“Adam Kopegini biitiin giin barinaga bagliyor. Képek
orada soguktan havliyor. Polis ondan Képegi alip onu
ibret olsun diye cezalandiramaz mi?”

Bana bir siire sessizce bakmugti; baslangigta ona yakistir-
digim, hani kiigiimseme olarak adlandirdigim ozellik,
simdi yiiziinde agikga goriilebiliyordu. Agzinin koseleri
agag1 sarkmus, dudaklari hafifce biikiilmiigtii. Mimiklerini
kontrol etmek igin caba harcadigini da gorebiliyordum.
Sigaradan sararmus, kocaman diglerini gésteren, duygusuz

bir giiliimseme kaplamust yiiziinii.

“Bu polisin meselesi degil hanimefendi,” demisti. Képek,
kopektir. Kéyse koydiir. Ne bekliyordunuz? Képek dedigin
kuliibesinde zincire vurulur.”

“Ben sadece Polise bir adamin kétiilitk yapugini bildiri-
yorum. Polisten bagka nereye gidebilirim ki?”
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Istahla giilmiistii.

“Kotiilitk mii? Belki de rahibe gitmelisiniz!” diye saka
yapmusti, kendi espri anlayisindan memnun bir gekilde,
ama onun sakasini komik bulmadigimi agik¢a anlamig
olmali ki yiizii hemen tekrar ciddilesmigti. “Muhteme-
len hayvanlarla ilgilenen bir kurulus veya bu tiir bir sey
vardir. Rehberde bulabilirsiniz. Hayvanlari Koruma Der-
negi, hah, oraya gidin liitfen. Biz Polisler insanlar iginiz.
Liitfen Wroctaw’da onlar1 arayin. Orada bir tiir hayvan

koruyucular: vardir.”

“Wroctaw’da m1?” diye bagirmigtim. “Bunu nasil s6y-
lersiniz? Bunlar bélge Polisinin sorumluluklari. Yasay:

biliyorum.”
“Vay!” demisti, ironik bir gekilde giilerek, “Ne yani simdi
bana sorumluluklarimi m1 anlatacaksiniz, ha?”

Hayalimde birliklerimizin diizliikte toplanmaya bagladik-
larini, savaga hazir olduklarini gérebiliyordum.

“Evet, memnuniyetle...” demistim, uzun bir konugmaya
hazirlaniyordum.

Panikle saatine bakip bana duydugu isteksizligi kontrol

altina almist1.

“Evet, tamam, bakacagiz,” demisti kayitsizca ve masa-
sindaki kigitlari cantasina koymaya baglamisti. Benden

kagryordu.

Bu noktada, bu adami sevmedigimi diisiinmiistiim. Daha
da fazlasi: Ona karsi birden ac1 biber kadar keskin bir

nefret hissetmistim.
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Kararli bir bicimde ayaga kalkinca, deri iiniforma kayigi-
nin, dev gibi gobegini sarmak i¢in kisa kaldigini fark ettim.
Bu gobek, utangtan kendi alt kismini, cinsel organlarin
rahatsiz ve unutulmus gevresinde saklamaya calisiyordu.
Ayakkabi baglar1 agilmigti; masanin altinda ayakkabilarini
¢tkarmis olmaliydi. Simdi hizla onlan sikis sikis giymek
zorundaydi.

“Dogum tarihinizi 6grenebilir miyim?” Kapinin yanin-
dayken kibarca sormugtum.

Saskinlikla durmustu.

“Ne yapacaksiniz?” diye koridora agilan kapiyr tutarak
kugkuyla sormustu.

“Yildiz Fali bakiyorum. Ister misiniz? Sizin igin de ha-
zirlayabilirim.”

Yiiziinde memnun bir ifade belirmisti.
“Hayur, tesekkiir ederim. Astrolojiyle ilgilenmiyorum.”
“Yagamin neler getirecegini 6grenirsiniz. Istemez misiniz?

Bu noktada danigma masasinin arkasinda oturan polis
memuruna, bilmis bilmis, ironik bir giiliimsemeyle bak-
mugty; eglenceli ocuk oyununa katilircasina tiim tarihleri
banavermis, ben de onlar1 yazmus, tegekkiir ettikten sonra,
kapiisonumu kaldirip ¢ikisa yonelmistim. Antrede kah-
kahaya bogulduklarini duymugstum, kesik kesik de olsa
su sozciikler kulagima gelmisti:

“Catlak, deli kar1.”

O aksam, Giinbatimindan hemen sonra, Koca Ayak’in
Kopegi ulumaya baglamisti. Hava jilet kadar keskin bir
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maviye donmiigtii. Derin, donuk uluma onu bir huzur-
suzlukla doldurmugtu. Oliim kapida diye diisiinmiistiim.
Ama zaten 6liim her zaman kapimizdayd:, giindiiz ve
Gecenin her saatinde, demistim kendi soruma cevaben.
Ciinkii en iyi sohbetler kendinizle yaptiginizdir. En azin-
dan bir yanhg anlagilma olmaz. Mutfaktaki divana uzanip
yatmustim, delici sesleri dinlemekten bagka bir sey yapacak
halim kalmamigti. Birkag giin 6nce, Miidahalede bulun-
mak iizere Koca Ayak’in evine gittigimde adam, evine
girmeme bile izin vermemis, bana sadece bagkalarinin
isine karigmamamai sdylemigti. Aslinda, birkag saat sonra
o cani, Kopegi digar1 birakmis, ancak sonra tekrar onu
karanlik barinaga kilitlediginden, hayvan biitiin Gece
yine ulumugtu.

Orada, bir seyler diisiinmeye ¢aligarak mutfaktaki divanda
uzansam da faydasi yoktu. Kaslarima, kagindiran, titregti-
ren bir enerjinin sizdigini hissedebiliyordum, 6yle ki biraz
daha artsaydi, bacaklarimi iceriden patlatirdi.

Ziplayip botlarimi ve paltomu giymis, bir ¢ekic, metal
cubuk ve elime gelen her tiirlii Aleti gidip getirmigtim.
Dakikalar sonra, nefesim kesilmis halde, Koca Ayak’in
barinaginin 6niinde duruyordum. O igeride degildi, 151k-
lar kapaliyds, bacasindan duman yiikselmiyordu. Képegi
kilitleyip ortadan kaybolmustu. Kim bilir ne zaman dé-
necekti? Aslinda evde olsa bile aynisini yapardim. Birkag
dakikalik bir calijmadan sonra ter icinde kalmigtim, ama
ahsap kapiy1 agmay1 bagarmistum da —kilidin her iki ya-
nindaki plakalar gevsediginden siirgiiyii kaydirabilmistim.
Igerisi karanlik ve nemliydi; birkag pasli eski bisiklet etrafa
sagilmigti, plastik bidonlar ve diger ise yaramaz seylerse
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yerlerdeydi. Képek boynundan duvara iple bagli halde,
bir kalas yigininin tizerinde duruyordu. Hemen goéziime
takilan seylerden biri de bir digk1 yiginiydi; Kopegin ayni
yerde hacetini giderdigi belli oluyordu. Kuyrugunu karar-
sizca sallay1p 1slak gozlerle ve sevingle bakmist bana. Ipi
kesip onu kollarima almistim, sonra da eve dénmiistiik.

Ne yapacagimi heniiz bilmiyordum. Bazen Insan Ofkeye
kapildiginda her sey basit ve apagik olur. Ofke her seyi
diizene koyar ve diinyay1 bir kabuk iginde gosterir; Ofke,
bagska bir durumda elde etmesi zor olan Gériis Berrakligini
yeniden canlandirir.

Onu mutfak zeminine koyunca, ne kadar kiigiik, ufacik ol-
duguna sagtrmigtim. Sesiyle kiyas edildiginde, o i¢ karartct
ulumastyla, en azindan bir Spaniel boyutlarinda bir Képek
olmasi beklenebilirdi. Ama o, pek ¢ekici olmadiklarindan,
Siidetlerin Cirkini® olarak bilinen yerel Képeklerden bi-
riydi. Kiigiik, ince garpik bacakli, gri-kahverengi tiiylii,
sismanlamaya egilimli ve hepsinin 6tesinde, bariz gekilde
firlak digliydi. Kisacasi, bu gece yarisi sarkicisinin giizellik
giinahina bulagugini syleyemem.

Huzursuzdu, her yeri titriyordu. Gébegini bir top gibi
sisiren yarim litre 1lik siit i¢migti, ayrica onunla biraz ek-
mek ve tereyagimi paylagmistim. Misafir beklemedigim-
den, buzdolabim fare diigse kafasini yaracak kadar bostu.
Kopekle onu teskin edecek sekilde konugmugtum. Her
hareketimin hesabini vermistim ve o da beni sorgulaya-
rak izlemis, durumlarin ani degisimiyle agik¢a saskina
dénmiigtii. Sonra, onun da aynizamanda dinlenmek igin

3 Siidetler bolgesinde kurt-kopek kirmasi. Bu képege “Ohydek Sudecki”
(Siidetlerin cirkini) denir. (¢.n.)
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kendine bir yer bulacagini umarak divana uzanmistim.
Sonunda, radyatériin aluna sikisip uykuya dalmisti. Onu
Gece mutfakta yalniz birakmak istemedigimden, kanepede

kalmaya karar vermistim.

Diizensiz uyumustum; besbelli viicudumun etrafinda hala
endige dolagtyordu; siirekli alev piiskiirten harli firinlar
ve sicak, kirmizi duvarli sonu gelmeyen kazan dairele-
ri hakkinda riiyalar gsrmeme neden olmustu. Firinlara
hapsedilmis alevler serbest birakilmak icin kiikriiyorlar,
0 an canavarst bir patlamayla diinyaya sigramak ve her
seyikiile donene kadar yakmak istiyorlard1. Bu riiyalarin
benim Rahatsizligimla baglantili gece atesinin bir belirtisi
olabilecegini diisiiniiyordum.

Safak sokmeden 6nce, hava hal4 karanlikken uyanmigtim.
Boynum rahatsiz bir pozisyonda uyumaktan sertlegmisti.
Kopek, bagimun iistiinde duruyor, 1srarla bana bakarken
acikl acikli sizlaniyordu. Inleyerek onu disari gikarmak
i¢in kalkmigtim —igtigi siitiin sonunda bir sekilde ¢ikmasi
gerekiyordu. Aniden toprak ve ¢iiriik kokan nemli, soguk
bir riizgr —mezardan geliryormuseasina— kapidan igeri
esmigti. Képek digart mermi gibi firlamig ve arka ayagini
yukari kaldirarak, sanki bir erkek Képek mi, digi Képek mi
olduguna karar verememisgesine isemisti. Sonra da bana
kederle bakmis —gozlerimin ta igine bakugini séyleyebi-
lirim— ve Koca Ayak’in evine dogru kogmustu.

Iste boylece Hapishanesine geri dénmiigtii.

Bu onu son goriisiim olmugstu. Ona seslendim, bu kadar
kolay aldatldigim ve bu koleligin tiim mekanizmalarina
kargs1 caresiz kaldigim i¢in kizgindim. Ayakkabilarimi
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giymeye bagladim, ama o korkung gri sabah beni endige-
lendirmigti. Bazen sanki birgok insan i¢in genis ve ferah
olan bir mezarin iginde yastyormusuz gibi hissederim. Gri
Karanlikla kaplanmus, soguk ve nahos diinyaya baktim.
Hapishane disarida degildi, her birimizin i¢indeydi. Belki
de onsuz nasil yaganacagini bilmiyorduk.

Birkag giin sonra, yogun kar yagisindan 6nce Koca Ayak’in
evinin oniinde bir polis arabasi gormiistiim. Onu gor-
mekten memnun oldugumu itiraf ediyorum. Evet, Polisin
sonunda onu aradigini bilmenin tatminini yastyordum.
Her ikisi de dogru ¢ikan iki kart agmistim. Onu tutukla-
diklariny, elleri kelepgeli halde disari ¢ikardiklarini, halat-
larina, tellerine el koyduklarini ve testeresini (6zellikle bu
Alet bitkiler arasinda Tahribata yol agugindan, bir silah
gibi izin gerektirmeli) aldiklarint hayal etmistim. Ama arag
Koca Ayak olmadan ayrilmug, Alacakaranlik hizla ¢okmiis
ve kar yagmaya baglamugt. Tekrar kilitlenen Kopek biitiin
gece ulumustu. Ertesi sabah, giizel ve lekesiz beyaz karda
gordiigiim ilk sey, Koca Ayak’in sarsak ayak izleri ve benim
giimiis Ladinimin etrafindaki sidik izleriydi.

Biitiin bunlar o zaman aklima gelmisti, hani Garip’in
mutfaginda otururken. Ve tabii Kiigiik Kizlarim.

Hikiyemi dinlerken, Garip porselen kaplarda sundugu
sulu yumurtalar hazirlamigt.

“Benim senin gibi yetkililere giivenim yok. Insan her geyi
kendisi halletmeli.”

Bununla tam olarak neyi kastettiginden emin olamadim.
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3. EBEDI IsIK

Topraktan Dogan, ne varsa Yasayan
Dénmeli Topraga

Eve geldigimde, hava aydinlanmigti ve ben tetikte durma
halimi kaybetmistim, zira bir kez daha Kiigiik Kizlarimin
salon zeminindeki piurularini duyarim, onlarin merakli
bakislarini, kirigik alinlarini, giiliimseyislerini goriiriim
gibi gelmisti bana. Bedenim birden duygusal yakinlik
gostermek ve hog geldin térenleri i¢in hazirlanmist.

Ama ev bogtu. Kigin beyazligi yumugak dalgalar halinde
pencerelerden akiyordu ve Yaylanin genis agikliklari israrla
igeri siiziiliiyordu. Geyigin basini soguk garaja koydum
ve odun sobasini doldurdum. Elbiselerimle yataga girip
olii gibi uyudum.

“Bayan Janina.”
Ve kisa bir siire durduktan sonra, tekrar daha yiiksek sesle:
“Bayan Janina.”

Salondaki ses beni uyandirmisti. Algak, erkeksi ve cesa-
retsiz. Orada biri duruyor, beni hoglanmadigim ilk is-
mimle gagirtyordu. Iki kat rahatsiz oldum: Hem uykum
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boliinmiistii hem de sevmedigim ve kabul etmedigim o
Isimle ¢agrilmistim. Bu isim diisiiniilmeden rastlantisal
bir bicimde verilmisti. Bir Insan Sozciiklerin ve 6zellikle
de Isimlerin anlamini dikkate almaz, onlar1 gérmeden
kullanirsa olacag budur. Kimsenin beni “Bayan Janina”
diye ¢agirmasina asla izin vermezdim.

Kalkip elbisemi silkeledim, giinkii pek de iyi goriinmiiyor-
lards, ne de olsa iki Gece onlarla yatmistim, sonra odadan
disar1 goz atum. Salonda, erimis kar y1gin1 i¢inde kéyden
iki adam duruyordu. Ikisi de uzun boylu, genis omuzlu
ve biyikliydi. Kapiy: kilitlemedigimden iceri girmiglerdi
ve belki de bu sebeple makul bir su¢luluk duyuyorlard..

“Acaba bizimle oraya gelebilir misiniz?” dedi biri kalin
bir sesle.

Oziir diler gibi giiliimsediler, diglerinin tipa tp ayn1 olu-
su dikkatimi ¢ekti. Onlar1 tanimigtim, keresteci olarak
calistyorlardi. Koydeki ditkkinda gérmiistiim ikisini de.

“Daha simdi oradan geldim,” diye mirildandim.

Polisin heniiz gelmedigini, ayrica rahibi de beklediklerini,
biitiin Gece yagan kardan yollarin kapandigini, Cekya
ve Wroctaw’a giden yolun bile ge¢it vermedigini, trlarin
uzun siralar halinde yolda kaldigini séylediler. Komgular
hakkindaki haberler hizli yayilirdi, Koca Ayak’in tanidik-
larindan bazilari yiiriiyerek gelmiglerdi. Bana, sanki kétii
hava kosullari onlarin ruh hallerine daha iyi geliyormus
gibi gériinmiistii. Kar firtinasiyla miicadele etmek, 6liimle
yiizlesmekten daha kolaydi.

Onlarla yiiriiddiim. Bembeyaz, kabarik karda giicliikle
ilerliyorduk. Kar tazeydi ve agagidaki kig Giinesi ona bir
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kizariklik veriyordu. Adamlar, buradaki erkeklerin tek
kig modas olan kalin lastik botlar ve kege tistliikler giyi-
yorlardi. Genis tabanlariyla benim igin kiigiik bir tiinel

agryorlards.

Birka¢ adam daha kuliibenin 6niinde durmus, sigara ici-
yordu. Goz temasindan kaginarak tereddiitle selam ver-
diler. Tanidik birinin 8liimil, insan1 6zgiivenden mahrum
birakir. Hepsinin yiiziinde ayni bakig vardi —térensel bir
ciddiyet ve resmi bir seremoni kederi. Birbirleriyle kistk

sesle konugsuyorlardi. Sigaray: bitiren igeri giriyordu.

Hepsi de istisnasiz biyikliydi. Cesedin iizerinde yattug:
katlanir kanepenin etrafinda hiiziinlii hiiziinlii duruyorlar-
d1. Arada sirada kapi agiliyor, odaya kar ve ayazin metalik
kokusunu getiren yeni adamlar geliyordu. Cogu simdilerde
igsizlik maagiyla gecinen, arada bir de aga¢ kesmekte ¢a-
listirilan eski devlet giftligi iscileriydi. Bazilar1 Ingiltere’ye
calismaya gitmisler, ama gurbetten korktuklarindan he-
men donmiiglerdi. Veya inatla Avrupa Birligi’nden gelen
desteklerle, kiigiik, kar etmeyen ciftliklerini igletmiglerdi.
Kuliibede sadece erkekler vardi. Oda nefesleriyle buhar-
lanmisty; simdi sindirilmis alkoliin, tiitiiniin ve nemli
elbiselerin hafif kokusunu alabiliyordum. Cesede kagamak,
ani bakiglar atiyorlardi. Burunlarini gektiklerini duyabi-
liyordum, ancak bu soguktan miydi, yoksa gdzyaslar bu
bityiik, iri adamlarin gozlerine gelmisler de ¢ikig bula-
madiklarindan burunlarina m1 akiyorlard: bilmiyorum.

Garip veya tanidigim biri yoktu orada.
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Adamlardan biri, cebinden kiigitk metal kaplardaki mum-
lardan bir avug yasst mum ¢ikarip aleni bir jestle bana
verdiginde, gayriihtiyari onlart almisum da bunlarla ne
yapacagimdan pek emin degildim. Uzun bir bekleyisten
sonra aklindakini anlayabildim. Ah, evet —mumlari gov-
desinin etrafina yerlestirip yakmak gerekiyordu, béylece
isler daha ciddi ve térensel olacakti. Belki de mumlarin
alevleri galt gibi biyiklari tarafindan emilecek gozyasla-
rinin akmasina olanak verecekti. Bu bana bir rahatlik
verdi. Boylece benim etkinligimi gogunun ters anlayaca-
gin1 diisiinerek hemen mumlarla ise koyuldum. Mumlar
yanmaya bagladiginda, beni torenin sahibesi, bas cenaze
agitcist olarak diisiinmiis olacaklar ki birden sessizlesip
tizgiin bakiglarini izerimde sabitlediler.

“Liitfen baglayin,” dedi bana fisildayarak bir yerlerden
tanidigim diisiindiigiim bir adam.

Anlamamigtim.
“Liitfen ilahi sdylemeye baglayin.”

“Ne soyleyecegim?” diye sordum, ger¢ekten telaglanarak,
“Ben beceremem ki.”

“Ne olursa. En iyisi, Ebedi Istirahat.”
“Neden ben?” diye sordum sabirsiz bir fisiltiyla.

Bu noktada, en yakinimda duran adam, kesin bir tonla
cevap verdi:

“Ciinkii siz bir kadinsiniz.”

Ah, evet. Demek roller bu bigcimde paylagilmisti. Sarks
soylemekle cinsiyetimin ne ilgisi oldugunu bilmiyordum,
ancak boyle bir zamanda gelenege kars1 gelmeyecektim.
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“Ebedi Istirahat.” Cocuklugumda gittigim cenazelerden
bu ilahiyi hatirlamigtim, yetiskin olarak higbir cenazeye
katulmamigtum. Ancak sozlerini unutmugtum. Neyse ki
tek yapmam gereken baglangicta mirildanmakmug, kalin
seslerden olusan, akortsuz, ama her tekrarla gii toplayan
koro, kararsiz bir ¢okseslilikle hemen giigsiiz sesime ka-
tilmigti. Ve birden kendimi rahatlamis hissettim, sesim
giiven kazanmustt ve hemen Koca Ayak’ kucaklayacagi-
na inandigimiz Ebedi Nur hakkindaki basit sozciikleri
hatirlamistim.

Yaklasik bir saat, sozciiklerin anlami kalmayincaya kadar,
ayni seyi tekrar tekrar, sanki yuvarlak ve birbirinin upa
tip aynust iki kum tanesi olana kadar, dalgalarca sonsuza
dek savrulan denizdeki taslar gibi durmaksizin s6yledik.
Stiphesiz ki bu bize soluk aldirmusts; ta ki riizgarl Yayladaki
bu ¢aligkan insanlarin bir araya gelmesi igin bir bahane
olana kadar orada yatan ceset giderek daha az gergek ol-
maya baglamigti. Uzaklarda bir yerde var olan, simdilerde
secilemeyen, ama oliir 6lmez gérecegimiz gergek Nur
hakkinda ilahi s6ylemistik. Simdi onu sadece bir camin
arkasindan veya kirik bir aynadan gorebiliyoruz, ama bir
giin onunla yiiz yiize gelecegiz. Ve o bizi kucaklayacak,
¢iinkii bu Nur annemiz ve biz ondan geldik. Hatta ici-
mizde ondan bir pargacik bile tasiyoruz, her birimiz, Koca
Ayak bile. Bu nedenle, aslinda 6liim bizi memnun etmeli.
Gergekte Ebedi Nurun kisisel dagitimina hi¢ inanmasam
da, ilahi sylerken diisiindiigiim iste buydu. Ne bir tanr
ne de bir goksel muhasebeci bununla ilgilenecekti. Bir
bireyin, 6zellikle ilahi bir bakis agis1 olanin, bu kadar aci
cekmeye dayanmast gok zor olmaliyds; bana gére, Insan
gibi, bastan bir tiir savunma mekanizmasi ile donatulmig
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olmadikga, o acinin yiikii altinda ¢okerlerdi. Sadece bir
parcamakine aksami diinyanin acisini tagiyabilirdi. Sadece
basit, etkili ve diiriist bir makine. Ancak her sey mekanik

olarak gerceklegseydi, dualarimiza gerek kalmazdi.

Digsari ¢ikinca, rahibi ¢agiran biyikli adamlarin simdi kulii-
benin éniinde onu kargiladiklarini gordiim. Rahip buraya
kadar arabasiyla gelememisti; arac1 kara saplandigindan,
onu buraya traktérle getirmiglerdi. Peder Higirt (aklimdan
onu dyle isimlendirmistim) ciippesini silkeleyip minnettar
bir tavirla yere atlamig, kimseye bakmadan, hizla igeri
girmisti. O kadar yakinimdan ge¢misti ki kolonya ve isli

somine kokusu beni sarmuist1.

Garip’in her geyi ¢ok iyi organize ettigini fark etmigtim.
Koyun derisi kabaniyla, torenlerin ustas: gibi biiyiik bir
Cin mali termostan plastik kaplara kahve koyup yas tu-
tanlara dagitiyordu. Biz de digarida durup gekerli, sicak
kahveden ictik.

Kisa bir siire sonra Polis geldi. Ancak arabayla degil, yii-
rityerek; zira kig lastikleri olmadigindan araglarini asfaltta

birakmak zorunda kalmuglard.

Iki tiniformali ve uzun siyah paltolu sivil polisti gelenler.
Onlar karla kapli botlariyla, nefes nefese kuliibeye varma-
dan hepimiz digari ¢iktik. Bence yonetime nezaket ve saygt
gosteriyorduk. Her iki tiniformali polis memuru soguk
ve ¢ok resmiydi, gériiniir bigcimde kar, uzun yolculuk ve
olayin genel kosullar: yiiziinden 6tkeden képiiriiyor gibiy-
diler. Ayakkabilarini silkeleyip konusmadan evin iginde
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kaybolmuglardi. Bu arada, hi¢ beklenmeyen bir sekilde

siyah paltolu olan bana ve Garip’e dogru yiiriimiigtii.
“Giinaydin. Hanimefendi, selam Baba.”

Garip’in béyle komik siyah paltolu, bir polis oglu olacagin
hi¢ beklemezdim.

Telaglanan Garip bizi oldukea beceriksiz bir sekilde ta-
nistirdi, ama Siyah Palto’nun resmi adini unuttum, digari

¢ikar ¢ikmaz, oglunun babasini azarladigini duydum:

“Tanr agkina Baba, neden cesede dokundun? Filmlerde
gérmedin mi hi¢? Her ne olursa olsun Polis gelene kadar

cesede dokunulmayacagini herkes bilir.”

Garip ogluyla konusurken sanki garesiz kalmigti, kendini
pek savunamamugti. Oysa ben, kendi gocuguyla konugma-
nin ona fazladan giig verecegini diisiinerek aksini tahmin

ederdim.

“Berbat goriiniiyordu Oglum. Sen de aynini yapardin.
Bir sey yiiziinden bogulmustu, kivrilmas ve pisti... Kom-
sumuzdu, biliyorsun —onu yerde o sekilde birakamazdik,

oyle, dyle...” dedi, dogru sozciikleri ararken.

“Bir Hayvan,” diye belirttim yanlarina giderek; Siyah
Palto’nun babasini boyle azarlamasina dayanamamigtim,
“Avladigs bir Geyigin kemigiyle bogulmus. Mezarin te-

sinden gelen intikam.”
Siyah Palto bana kisa bir bakis attiktan sonra babasina:

“Baba, sorusturmayi engellemekle suglanabilirsin. Siz de

hanimefendi.”
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“Saka yapiyor olmalisin! Daha neler. Hem de savci oglu
varken.”

Ogul bu utandirici konugmaya bir son vermeye karar
vermisti.

“Tamam Baba. Ifadelerinizi sonra verirsiniz. Bir otopsi
L EO)
yapmalar1 gerekebilir.

Sanki {izme canini eski toprak, artik isi ben devraliyorum
dermis gibi, hikimiyet de igeren bir jest olarak, sevecen
bir sekilde Garip’in koluna hafif ¢e vurdu.

Sonra 6lii adamin kuliibesinde kayboldu. Herhangi bir
¢oziim beklemeden, soguktan donmus halde, bogazim
agriyarak eve dondiim.

Penceremden buralarda Belarus olarak adlandirilan kar
makinesinin koyiin tarafindan geldigini gormiistiim. Ag-
ug1 yol sayesinde, aksama dogru uzun, algak, koyu renkli,
siyah perdelerin camlarini 6rtiigii bir cenaze arabasi Koca
Ayak’in evine gelebilmisti. Ancak sadece gelebilmisti. Saat
dort civarinda, Giinbatimindan once, terasa ¢ikugimda,
uzakta siyah bir geklin hareket ettigini gérdiim —biyikls
adamlar cesurca cenaze arabasiny, iistiinde arkadaglarinin
cenazesiyle koye dogru Ebedi Nur i¢indeki sonsuz uyku-
suna dogru itiyorlards.

Genellikle, kahvaltidan sonra biitiin giin televizyonum
actk olur. Bu beni rahatlatiyor. Digarida kig sisi bastirdi-
ginda veya sadece safagin anlagilmazligy, birkag saatlik giin
isigindan sonra Karanliga déniistiigiinde, disarida higbir
sey olmadigina inanmaya baglarim. Digar1 bakarsin, ama
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camlar sadece mutfagimin i¢ini, Evrenin kiigiik karma-
karigik merkezini yansitir.

Iste televizyon bunun igin.

Cok sayida program secenegim vards; bir giin Dionisos
bana emaye bir ¢anaga benzeyen bir anten getirmisti.
Birkag diizine kanal vardi ama bunlar benim igin ¢ok
fazlaydi. On tanesi bile ¢ok fazla olurdu. Hatta ikisi bile.
Aslinda ben sadece meteoroloji kanalini seyrediyordum.
Onu buldugumdan beri, gereksinimim olan her sey ol-
dugunu sdylemekten mutluyum ve uzaktan kumandanin
da nereye gittigini bilmiyorum.

Béylece sabahtan sonra, durmak bilmeden batidan, Cekya
ve Almanya lizerinden yaklagan hava cephelerinin resim-
leriyle, haritalar {izerindeki sevimli soyut gizgilerle, mavi
ve kirmiz1 olanlarla yarenlik ediyordum. Kisa siire 6nce
Prag’in, belki de Berlin'in de soludugu havay: tagiyorlar-
di. Bu hava Atlantik’ten iceri s1zip tiim Avrupa boyunca
stiziildiigiinden, burada, daglarda deniz havasi var deni-
lebilir. Ozellikle, yataktan kalkmaya kargt ani bir diren,
dizlerde bir agr1 veya yine baska bir seyi —atmosferle ayni
karakterde agiklanamayan bir tasa, Diinyanin atmosfe-
rinde karamsar bir figura serpentina— agiklayan basing
haritalarini géstermelerini ¢ok seviyorum.

Uydu resimleri ve Diinyanin yuvarlakligi beni etkiliyor.
Bizim kiirenin, yani gezegenlerin bakigina maruz kalan,
Patlamadan sonra 1g181n parcaciklara béliindiigii ve havaya
dagildig: bityiik bir boglukta terk edilmis kiirenin yiizeyin-
de yasadigimiz dogru mu? Evet, dogru. Unutmaya egilimli
oldugumuzdan, her giin bunu kendimize hatirlatmaliyrz.
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Ozgiir oldugumuz ve Tanrr’nin bizi affedecegine dair bir
diisiincemiz var. Kisisel olarak aksini diisiiniiyorum. So-
nunda minik, titreyen fotonlara déniigmiis olarak, her
bir etkinligimiz gezegenlerin diinyanin sonuna kadar bir
film gibi seyredecekleri Dis Uzayda yola gikacaklardur.

Kahvemi yaparken genellikle kayakgilar i¢in hava duru-
munu okuyor olurlar. Daglarin inigli ¢ikisht diinyasini,
egimleri ve vadileri kaprisli bir kar tabakastyla gosterirler
—Diinyanin kaba derisi sagda solda sadece karla kapl
alanlarla beyazlatilir. Baharda, kayakgilarin yerini alerji
magdurlari alir ve resim renklenir. Yumugak hatlar tehlikeli
bolgeleri olusturur. Kirmizi olan yerlerde, doganin saldirist
en siddetlidir. Tiim kis boyunca uyuklarken, Insanligin bir
filigran kadar kirilgan olan bagisiklik sistemine saldirmayi
bekler. Bir giin bizi bu sekilde tamamen ortadan kaldira-
cak. Hafta sonundan 6nce, siiriiciiler i¢in hava tahminleri
ortaya ¢ikar, ama onlarin diinyas: bu tilkenin otoyollarini
isaretleyen birkag ender gizgiye indirgenmistir. Insanlarin
boliinmelerinin ti¢ grupta—kayakgilar, alerji magdurlari ve
stiriiciiler— toplamasini gok inandirict bulurum. Bu iyi ve
dogru bir tiplemedir. Kayakgilar hedonisttir. Yamaglardan
asag1 kayarlar. Oysaki sonugta genellikle sirtlar1 agrisa da
stiriiciiler kaderlerini ellerine almayi yeglerler; hayatin
zorlugu ortada zaten. Alerji magdurlariysa hep savagtalar.
Ben de kesinlikle bir alerji magduru olmaliyim.

Yildizlar ve gezegenlerle ilgili de bir kanal olmasinu ister-
dim: “Kozmik Etkiler Kanali”. Bu kanal yayini, gezegenle-
rin etkisini ve alanlarinin gizgilerini gdsteren haritalardan
olusmaliydi. Zarif ve ruhani bir kadin sunucu, “Sayin
seyirciler, Mars, tutulma dairesinin iistiine ¢tkmaya baslad:
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ve bu aksam Pliiton’un etkisinin kusagini gegecek. Liitfen
araglariniz1 garajlarda veya kapali yerlerde birakin, liitfen
bigaklar1 kenara koyun, kilere inerken dikkatli olun; ge-
zegen Yengec burcundan gegene kadar banyo yapmaktan
ve aile tartigmalarindan kaginmaniz konusunda ¢agrida
bulunuyoruz,” diyecekti. Bugiin trenlerin neden gecik-
tigini, postactnin Fiat Cinquecento’sunun neden kara
saplandigini, mayonezin neden tutmadigini veya bek-
lenmeyen sekilde gelen bas agrisinin agn kesici almadan
neden birden kesildigini bilebilirdik. Sagimizi boyamaya
baslamanin dogru zamanini ve diigiinlerimizi ne zaman
yapmak gerektigini de bilebilirdik.

Gece Veniis'ii gozlemler, bu giizel Geng Kizin déniisiimle-
rini yakindan izlerim. Sanki aniden bir sihirle ortaya ¢ik-
mus gibi Giinesin arkasina gegtiginde, onu Aksam Yildizt
olarak yeglerim. Ebedi bir 151k kiviletmu. En ilging seyler,
basit farkliliklarin kayboldugu alacakaranlik zamani olur.
Hig bitmeyen Giinbatiminda yagayabilirdim.
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4. 999 OLUM

Gordigimden kusku duyan kisi,

Hafife alir senin ricalarini.

Sayet giines ve ay kugkuya diigselerdi,
Gaokyiiziinden hemen kaybolur giderlerdi.

Ertesi giin Geyigin bagini evin yanindaki mezarligima
gomdiim. Neredeyse Koca Ayak’in evinden aldigim her
seyi yerdeki bir delige sigdirmistim. Uzerinde hila kan
lekeleri olan naylon torbay: ani olarak bir erik agacinin
dalina astim. Hemen tizerine karlar diistii ve o gece s1-
firin altindaki sicaklik onu buza déniistiirdii. Donmus,
taglasmis toprakta yeterli bir cukur kazmak i¢in uzun

stire ugragmistim. Yanaklarimdan akan yaglar donmustu.

Yapilageldigi bicimde, mezarin iistiine bir tag koydum.
Zaten mezarligimda bu taslardan olduk¢a ¢ok sayida vardu.
Cogu burada yatiyor: Bu evi aldigimda kilerde dliisiinii
buldugum yagh bir Erkek Kedi ve dogurdugu Miniklerle
birlikte 6len yar1 vahsi bir Disi Kedi. Kuduz oldugunu id-
dia eden ormancilar tarafindan éldiiriilen bir Tilki, birkag
Kostebek ve gegen kig Kopekler tarafindan yaralanip can
veren bir Geyik. Bunlar Hayvanlardan sadece bazilariyd:.
Ormanda, Koca Ayak’in tuzaklarinda 6lii bulduklarimy,
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hi¢ olmazsa bagka biri onlar1 yesin diye bagka yerlere ta-
simigtim.

Goletin yanina giizelce yerlesmis, hafif bir egimde yer
alan mezarliktan, galiba tiim Yayla goriilebiliyordu. Ben
de burada yatmak isterdim, sonsuza kadar her sey kont-
roliim altinda olurdu.

Giinde iki kez miilkiimde tur atmaya ¢alisirdim. Sorum-
lulugu tizerime aldigim i¢in, Luftsug’a dikkat etmek zo-
rundaydim. Sirayla bana emanet edilmis evlere giderdim
ve sonunda, tiim Yaylay: tek bir bakisa sigdirmak igin de
tepeyi tirmanirdim.

Bu agidan, yakindan goriilemeyen seyler goriilebilirdi:
Etrafta, kisin, en kiigiik hareketle karda isaretlenen hicbir
sey gozden kagamazdi —kar, bir vakaniivis gibi Hayvan-
larin ve insanlarin ayak izlerini 6zenle kaydeder ve araba
tekerleklerinin seyrek izlerini 6liimsiizlestirirdi. Sagak-
larda biriken kar sonradan oluklar: yirtmasin veya —Tan-
11 korusun— bacay: tikamasin, bir yere toplanip yavagca
eridiginde suyu kiremitlerin altindan eve sizmasin diye
dikkatle ¢aularimizi incelerdim. Pencerelere el degmis
mi, 6nceki ziyaretimde ihmal ettigim bir ey var m1 veya
bir 15181 agik birakmig miyim diye dikkatle bakar; ayrica
bahgeleri, kapilari, girileri, barinaklar1 ve odun depolarin:
kontrol ederdim.

Komgularimin miilklerinin bekgisiydim, onlar kendilerini
kis islerine ve sehirdeki eglencelere adarken —ben burada
kis1 onlar igin gegiriyordum, evlerini soguk ve neme karsi
koruyordum ve kirilgan miilkleriyle ilgileniyordum. Bu
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sekilde onlan1 Karanlikta, merakta kalmaktan kurtari-
yordum.

Maalesef, Rahatsizliklarim bir kez daha varliklarini bildir-
mislerdi. Aslinda stres ve diger aligtlmamus olaylar sonucu
hep niiksederdi. Bazen uykusuz gegen bir Gece yiiziinden
her sey azap vermeye baslardi. Ellerim titrer, sanki goriin-
mez bir elektrik ag1 viicudumun etrafina sarilmig ve birisi
bana rastgele kiigiik Cezalar veriyormuggasina kollarimdan
ve bacaklarimdan akim ge¢iyormus gibi hissederdim. O
zaman, actli bir kramp omzumu veya bacaklarimi kaplard:.
Simdiyse ayagimin tamamen hissizlestigini, sertlestigini
ve karincalandigini hissediyordum. Yiiriirken topallayarak
arkamda siiriiklityordum onu. Ve dahasi da vardi: Aylarca
gozlerim sulanmugti, gézyaslarim birdenbire sebepsizyere
akiyordu.

Agriya ragmen, bugiin o yamaca ¢ikip diinyay: yukaridan
izlemeye karar vermigtim. Elbette diinya yerli yerinde ola-
cak. Belki bu beni sakinlestirecekti, bogazimi rahatlatacak
ve kendimi daha iyi hissettirecekti. Koca Ayak i¢in o kadar
da tizgiin degildim. Ama uzaktan kuliibesinin 6niinden
gecerken, o ifritin 6lit bedenini kahve renkli giysisi icin-
de diisiindiim, sonra da evlerinde canli ve mutlu olan
tiim tanidiklarimin bedenleri aklima geldi. Kendimi de
diisiindiim, ayagimi ve Garip’in ince, damarli bedenini;
hepsi dayanilmaz miithis bir kederle dolu gibi gériin-
dii. Yaylanin siyah beyaz manzarasini izlerken, kederin
diinyay1 tanimlamak i¢in 6nemli bir s6zciik oldugunu
anlamistim. Her seyin temelinde bu yatiyordu, besinci
elementti, 6ziin oziiydil.
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Oniimde agilan manzara, siyah ve beyazin gblgelerinden,
tarlalar arasindaki sinirlar boyunca, gizgiler halinde birbir-
lerine sarilmisagaglardan olusuyordu. Otlarin kesilmedigi
yerlerde kar, tarlalar1 yekpare beyaz bir ortii gibi kapla-
makta bagarili olamamusti. Otlarin uglari beyaz 6rtiiyii
delip ¢ikiyorlardi uzaktan kocaman bir el, kisa darbelerle,
ince ve ustaca soyut bir gekil karalamaya baglamist1 sanki.
Seritler ve dikdortgenler halinde, hepsi farkli dokuda, her
biri kendi golgesine sahip, kisin hizli Glinbatimina karg1
farkl agilarda egimli olmak iizere tarlalarin hos geometrik
sekillerini gorebiliyordum. Ve hepsi yedi tane olan evleri-
miz, burada sanki tarla sinirlariyla birlikte ortaya ¢ikmig
da doganin bir pargast olmus gibi dagilmiglardi, upk: dere
ve lizerindeki kiigiik koprii gibi; ¢izimleri yapan ayni el
tarafindan hepsi 6zenle tasarlanmig ve konumlandirilmig

gibi gériiniiyorlardi.

Ben de aklimdan bir harita ¢izebilirdim. Bir yanda Giimiis
Daglarla —Cekya ile paylastigimiz oldukga kiigiik, olduk¢a
al¢ak bir dag sirasi— diger yanda, Polonya tarafinda Beyaz
Tepelerle ¢evrilmis Yaylamiz, bu harita iizerinde sigman
bir hilal seklinde goriiniirdii. Ustiinde tek yerlesim yeri
vardi —bizimki. Koy ve kasaba agagida, geri kalan1 gibi
kuzeydogudaydi. Yayla ve Ktodzko Vadisi’nin geri kalani
arasindaki seviyelerdeki farklilik 6yle ¢ok degil, ama her
seye yukaridan bakugindan, insanin buradakendini biraz
daha yiiksekte hissetmesi igin yeterlidir. Yol agagidan gii¢
bela, kuzeydense olduk¢a rahat urmanir, ancak dogu tara-
finda Yayladan inis kigin tehlikeli olabilecek kadar diktir.
Sert kislarda Karayollar1 ya da her ne kurulusu diyorlarsa



ona, bu yolu trafige kapaur. O zaman biz de yasadisi
olarak kullaniriz, bu durumda aldigimiz risk bize aittir.
Tabii iyi araglarimiz oldugu siirece. Aslinda kendimden
bahsediyorum. Garip’in sadece bir mobileti var, Koca
Ayak’in ise iki ayag1 vard1. Bu dik yola Gegit deriz. Ayrica
yakinda sarp bir kayalitk da vardir, ama buras: Yayladan
parcalar ¢itkarmak i¢in kullanilan ve hepsinin sonunda
kazicilarin aggozlii agizlarinda tiiketildigi eski bir madenin
kalinularidir, dogal bir yarati oldugunu diisiinen yanilir.
Tekrar ¢aligtirmak igin planlar oldugu soyleniyor, iste o
zaman Diinya yiiziinden silinip, Makineler tarafindan
yutulacagiz.

Gegidin iistiinde, sadece yazlar: kullanilabilen toprak yol
koye dogru gider. Yolumuz batida daha biiyiik, ama anayol
olmayan bagka bir yolla birlesir. Bu yol tistiinde genel
karakterinden dolay1, Transilvanya olarak adlandirdigim
bir koy var. Bir kilise, bir diikkan, kirik d6kiik kayak lifti
ve bir kuliip. Ufuk ¢izgisi yiiksekte oldugundan, burada
sonsuz Giinbatimi egemendir. Burayla ilgili izlenimim
béyle. Kéyiin en sonunda Tilki giftligine giden bir yan
yol var, ama dogrusu ben o yénden gitmem.

Transilvanya’y: gegtikten sonra, otoyola gikan tali yoldan
hemen 6nce, sik stk kazalarin oldugu keskin bir dsnemeg
var. Dyzio* ona Okiiz Yiiregi Kosesi ismini vermisti, zira
bir keresinde yerel bir kodamana ait mezbahadan gelen
bir kamyondan bir kutu sakatatin diigtiigiinii, inek yiirek-
lerinin yola dokiildiigiinii gormiistii veya 6yle oldugunu
iddia ediyordu. Bunu olduk¢a dehsetli bir hikiye olarak
diisiiniiriim, onun hayal iiriinii olup olmadigindan da

4  Dionisos. (¢.n.)
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emin degilim. Dyzio bazi konularda agir1 hassas olmaya
egilimlidir ¢iinkii. Asfalt yol Vadideki kasabalari birbirine
baglar. Giizel bir giinde, Yaylamizdan yol ve yol boyunca
yeralan Kudowa ve Levin goriilebilir, hatta kuzeyde uzakta
Nowa Ruda, Ktodzko ve savastan énce Frankenstein olarak
adlandirilan Zzbkowice bile.

Simdi o diinya ¢ok uzaklarda. Samurai'mi genellikle Ge-
citten kasabaya dogru siirerim. Otesinde, sola déndiigii-
niizde kaprisli bir gekilde dolana dolana giden yol, her
uzun yiirilyii§ sirasinda, sinira ulastiginizi fark etmeden
kargiya gegmenizi kolaylastirir. Giinliik turlarimda gok kez
yanliglikla gegmisimdir. Ancak bilerek gegmeyi de severim,
kasten gidip donmeyi. Diizinelerce kez. Kendimi yarim
saat kadar béyle eglendirirdim —sinir1 gegme oyunu oyna-
yarak. Bana zevk verir, ¢iinkii bunun miimkiin olmadig:
zamanlari hatirliyorum. Sinirlar1 gegmeyi seviyordum.

Denetleme turumda ilk ev Profesér ve esine aitti, en sevdi-
gimdi. Kiigiik ve sade. Sessiz, kendi bagina, beyaz duvarli
bir ev. Nadiren buradaydilar; onlarin yerine ¢ocuklar
arkadaglariyla gelir, riizgir onlarin giiriiltiilerini tagirds.
Panjurlart agik, aydinlik ve yiiksek sesli miizikle dolu
ev, biraz sersemlemis ve sagkin goriiniirdii. Agik pencere
bosluklarinin evi olduk¢a aymaz gosterdigini séylemek
olast. Onlar gider gitmez hemen kendine gelirdi. Dik
caust zayif noktastydi. Kar asag1 dogru kayip Mayis’a ka-
dar kuzey duvarinda dayali durur, nemin igeri girmesine
neden olurdu. Bu nedenle kar1 kiiremem gerekirdi ki
bu zor ve nankér bir isti. Baharda isim, kiigiik bahgeye
bakmakt1 —¢i¢ek dikmek ve evin 6niindeki tagh toprak
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pargasinda yetisenlere bakmakti. Bu zevkle yapugim bir
seydi. Arada bir kii¢iik tamiratlar gerektiginde hesabima
para aktarmalari i¢cin Wroctawdaki Profesor’ii ve esini
arardim, sonra da iggileri tutup isi denetlemem gerekirdi.

Bu ki genisge bir Yarasa ailesinin kileri mesken tuttugunu
fark ettim. Bir ziyaretimde agagida suyun damladigini du-
yunca oraya inmek zorunda kalmigum, bir boru patladiysa
sorun olurdu. Sikica bir araya gelmig bir grup halinde
uyuduklarini, tas tavanda hareketsiz asili durduklarini
gordiiysem de, lambanin parlakliginin agik gozlerinde
yansimasindan, uykularinda beni gozlediklerini diisiin-
meden edemedim. Onlara bahara kadar veda ettim ve
higbir hasar emaresi goremedigimden, parmaklarimin
ucunda yukari ¢iktim.

Bu sirada Sansarlar, Kadin Yazarin evinde besleniyorlard.
Ne sayabildigimden ne de birbirinden ayirabildigimden,
onlara herhangi bir isim vermemistim. Kendilerine has
Karakteristiklerini belirlemek zor oluyor; hayalete benzi-
yorlar. Hizla ortaya ¢ikip aniden kaybolduklarindan, insan
gercekten onlar gériip gérmediginden emin olamiyor.
Sansarlar giizel Hayvanlardir. Oyle bir gereksinim olursa,
onlar1 armama koyabilirdim. Hafif ve masum gibi goriin-
seler de sadece goriintii olarak béyledir. Gergekte kurnaz
ve tehditkér Yaratiklardir. Kedilerle, Farelerle ve Kuglarla
kiiciik savaglarini siirdiiriirler. Kendi aralarinda da dévii-
stiler. Yazarin evinde kiremitlerle ¢at1 yalitimi arasina girip
cam elyaf yiiniine zarar verdiklerinden ve ahgap plakalari
kemirerek tahribata yol agtiklarindan siipheleniyordum.

Yazar genellikle Mayis'ta, agzina kadar kitap ve egzotik yi-
yeceklerle dolu bir arabayla gelirdi. Bogalurken ona yardim
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ederdim, ¢iinkii omurgasi hastaydi. Herhalde ge¢miste
bir kaza gegirmisti ki ortopedik bir boyunlukla dolagirds.
Belki de omurgasi yazmaktan zarar gérmiistii. Pompei’den
kurtulan biri gibi gériiniiyordu —sanki tiimiiyle kiillerle
kapliyds; yiizii, dudaklar1 da dahil olmak iizere kiil gri-
siydi, gozleri ve kafasinin iistiinde sikica kiigiik bir topuz
halinde topladig1 uzun saglar1 da. Onu iyi tanimasaydim,
eminim kitaplarini okurdum. Ama onu iyi tanidigimdan,
kitaplara uzanmaya bile korkuyordum. Yakendimi onlarda
kavrayamayacagim bir sekilde anlatilmig goriirsem. Veya
ona benim igin ifade ettiginden tamamen farkli seyleri
ifade edecek olan en sevdigim yerleri. Bir gekilde onun
gibi kalem kullanan insanlar tehlikeli olabilirler. Birden
sahtecilik kuskusu ortaya ¢ikiyor —boyle biri degildir, ama
siirekli gozleyen bir gozdiir ve ne goriirse ciimlelere do-
niigtiiriir; siireg i¢inde gercegin en esasli niteligini ~ifade
edilemezligi— ortaya ¢ikarir.

Eyliil sonuna kadar burada zaman gegirirdi. Evden pek
¢tkmazdi, sadece arada sirada, bizim riizgira ragmen sicak-
lik yapigkan bir hale geldiginde ve dayanilmaz oldugunda,
solgun gévdesini verandadaki sezlonga atar ve daha da gri-
legerek, hareket etmeden giinesin altinda otururdu. Kegke
ayaklarini da gorebilseydim, belki de insan olmadig), ama
baska bir yasam bi¢imi oldugu ortaya ¢ikard1. Logos'un
bir su perisi veya bir hava perisi. Bazen, parlak renkli ruj
siiren, gii¢lii ve koyu renk sagh kiz arkadagi onu gérmeye
gelirdi. Yiiziinde bir dogum isareti vardi, Dogum saatinde
Veniis'tin birinci evde oldugunu ifade ettigine inandigim
kiigiik kahverengi bir leke. Sanki birden atalarindan gelen
aile gelenegini hatirlamig gibi beraber yemek yaparlard.
Gegen yaz birkag kez onlarla birlikte yemistim: Hindis-
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tancevizi siitlii baharatl gorba ve horoz mantarli patates
miicveri. Iyi yapiyorlardi —lezzetliydi. Kiz bizim Kiillii’ye
karg1 ok sevecendi ve ona gocugu gibi bakiyordu. Ne
yapugini ¢ok iyi bildigi apagikt.

Nemli bir korunun alundayer alan en kiigiik ev Wroctaw'dan
giiriiltiilii bir aile tarafindan satin alinmugt1. 1ki sigko, stmar-
ulmig ergen gocuklar1 ve Krzyki mahallesinde bir bakkal
diikkinlari vardi. Ev yeniden yapilip minyatiir bir Polonya
malikinesine —bir giin kolonlu bir veranda eklenecekti
ve arkada bir yiizme havuzu olacaku— déniitiiriilecekti.
Babalar1 béyle soylemisti bana. Ama 6nce gevresi prefabrik
beton ¢itle kapatulmigti. Bana comertge bir 6deme yapmus
ve kimsenin girmediginden emin olmak i¢in her giin igeriyi
yoklamamu istemiglerdi. Evin kendisi eski ve kétii durum-
dayd: ve ¢iiriimeye devam edebilmek i¢in huzur i¢inde
birakilmayn istiyor gibi goriiniiyordu. Bu sene, her nasilsa
onu bir devrim beklemis, yigin yigin kum getirilip kapi-
nin digina istiflenmisti. Riizgar siirekli tistiindeki folyoyu
ugurdugundan, onu yeniden 6rtmek bana bir hayli yiik
oluyordu. Arazilerinde kiigiik bir kaynak vard: ve buraya
balik havuzlariyla bir tugla mangal yapmay planliyorlard.
Soyadlar1 Kuyucu’ydu. Onlara kendim isim vermeli miyim
diye uzun siire diigiindiim, ama sonra resmi soyadlarinin
tam da Kendilerine uydugu tanidigim iki 6rnekten biri ol-
dugunakarar verdim. Gergektenkuyudan ¢ikmig insanlardi
bunlar, hani sanki uzun zaman 6nce icine diigmiiglerdi ve
simdi kuyuyu diinyalari olarak diisiinerek yasamlarini onun
dibinde diizenlemislerdi.

Yolun sagindaki son ev kiralikti. Genellikle hafta sonu igin
doga arayisinda olan ¢ocuklu geng ciftler tarafindan kira-
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lanirdi. Bazen de sevgililer kiralardi. Arada sirada, aksam
sarhos olup tiim Geceyi bagirarak gegiren, sonra da 6glene
kadar uyuyan, kugkulu tipler de olurdu. Bizim kii¢iik Luft-
sug'umuzdan golge gibi gecerlerdi. Ancak sadece bir hafta
sonu i¢in. Kisa siireligine. Yenilenmis kiigiik kuliibe, her
vadide ve her diizlitkte bir mali olan, ¢evrenin en zengin
Kisisine aitti. Adamin soyadi Muhteva’yd: ki soyadinin
sahibine cuk oturdugu diger 6rnek de buydu. Séylendi-
gine gore evi, arazisi i¢in satin almist1. Yine soylendigine
gore niyeti, onu bir giin maden ocagina doniistiirmekti.
Rivayet bu ya, biitiin Yayla maden ocagina uygundu. Yine
soylendigine gore, bir altn madeni iizerinde yagtyorduk,
granit olarak bilinen altin.

Her seye dikkat etmek icin epey ¢aba harcamak zorun-
daydim. Ve kiiciik képrii i¢in de gegerliydi bu, her seyin
yolunda olup olmadigini, suyun son selden sonra ona-
rilan kdgebentleri yerinden s6kmedigini kontrol etmek
durumundaydim. Ve tabiisuyun delikler a¢ip agmadigin
da. Turumun sonunda, son bir kez daha etrafa bakip her
seyin yerli yerinde oldugundan memnun olmaliydim. Ne
de olsa, tiim bunlar olmayabilirdi. Otlardan bagka bir sey
bulunmayabilirdi —hani riizgar tarafindan tokatlanan step
otu yiginlari ve devedikenlerinden. Béyle de goriinebilirdi.
Veya higbir sey olmayabilirdi —uzayda tam bir bosluk.
Ama belki de hepsinin i¢inde bu en iyi se¢enek olurdu.

Turlarimda tarlalarda ve tenha yerlerde dolagirken, milyon-
larca sene sonra nasil gériinecegini hayal etmeyi severdim.
Ayni bitkiler burada olacak miyd:? Ya gogiin rengi, ayn1 m1
olacak? Tektonik plakalar oynayip yiiksek bir dag silsilesi-
nin burada ortaya ¢tkmasina mi neden olacak yoksa? Veya
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bir deniz yiikselip “yer” s6zciigiiniin kullanim nedenini
ortadan mu kaldiracak, dalgalarin bagibog hareketinin
ortasinda? Emin olunacak bir gey var —bu evler burada
olmayacak; 6nemsiz ¢abalarim, yasamimin oldugu gibi

bir igne bagina bile sigar. Bu asla unutulmamali.

Sonra, ne zaman gitlerimizin otesine gegsem, manzara de-
gisirdi. Orada burada tinlem isaretleri ya da saplanmig sivri
igneler gibi goriinen ahsap yapilar dikkat gekiyordu. Goziim
ne zaman onlara takilsa, goz kapaklarim titremeye baglar,
tarlalara, tarla sinirlarina veya ormanin kenar tistiinde di-
kilmis ahgap yapilar gdziimii sakatlardi. Toplamda Yaylada
sekiz tane vardi, Don Kisot'un degirmenleri gibi, gecmiste
onlarla ilgilendigim i¢in tam say1y1 biliyorum. Enine yer-
lestirilmis, tamamen kesisen ahgap kerestelerden bir araya
getirilmiglerdi. Bu biimsiz figiirlerin d6rt ayag1 ve istiinde
mazgal deligi olan bir de kabinleri vard1. Vaiz Kiirsiileri. Bu
laf her zaman beni hayrete diigiirmiis ve 6fkelendirmistir.
Boyle bir kiirsiiden ne dgretilir ki? Ne tiir bir Incil telkin
edilir? Kibrin en iist seviyesi degil mi bu, birinin 6ldiirdiigii
yere kiirsii demek; seytani bir fikir degil mi?

Bu tablolar1 hél4 gorebiliyorum. Sekillerini soldurmak,
goriinmez kilmak i¢in gézlerimi kisarak bakiyorum. Bunu
sadece varliklarina dayanamadigimdan yapiyorum. Ama
gercek su ki kim Ofke hissediyor ve harekete gegmiyorsa,
sadece salgini yayar. Bizim Blake béyle diyor.

Orada durmus, kiirsiilere bakarken, etrafimda her an dé-
nerek utkun keskin hatlarini bir sag teliymis gibi tutabilir-
dim. Otesine bakmak i¢in. Orada Cekya var. Yeteri kadar
vahset gordiikten sonra Giines oraya kagar. Benim Geng
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Kizim da Geceleyin oraya iner. Ah evet, Veniis Cekyada
uykuya yatar.

Iste aksamlar1 boyle gegiriyordum: Biiyitk mutfak masa-
sinda oturup kendimi en sevdigim ugrasima adiyordum.
Masada Dyzio’nun verdigi ve yalnizca tek bir programini
kullandigim bilgisayar duruyordu. Iste Efemerisim, not
almak icin biraz kigit ve birkag kitap. Caligirken yedigim
kuru miisli ve bagka bir tiiriinii igmedigimden kiigiik bir
caydanlik siyah cay.

Aslinda tiim hesaplamalar: elimle yapabilirdim ve belki de
bunu yapmadigim igin biraz iizgiindiim. Ama bugiinlerde
kim hal siirgiilii cetvel kullaniyor ki?

Gergi Burglari ¢6lde hesaplamam gerekseydi, bilgisayar,
elektrik veya herhangi tiir Alet olmadan da yapabilirdim.
Tek gereken Efemerisimdi ve bu nedenle birisi aniden bana
1ss1z adaya hangi kitabi gotiirecegimi sorsayd: (maalesef
kimse sormayacakt1) yanitim su olurdu: Efemeris gezegen,
1920-2020.

Insanin 6liim tarihi Burcunda gbriiliir mii diye hep merak
etmisimdir. Burgta 6liim. Neye benzer ki? Kendini nasil
ortaya koyar? Hangi gezegenler Kaderlerin roliinii oynar?
Burada agagida, Urizen’ diinyasinda yasalar yiiriirliikte-
dir. Yildizli goklerden agagidaki ahlaki biling. Bunlar siki
yasalardir, acimasiz ve istisnasiz. Dogumlarin bir diizeni
oldugundan, Oliimlerin neden diizeni olmasin?

5 William Blake'in mitolojik ¢aliymast The Book of Urizendeki
yaratici. Sakalh bir yash adam olarak tarif edilmis, William Blake'in
ilustrasyonlarinda da béyle resmedilmistir. Yaratihisa alternatif bir bakig
agisidur. (¢.n.)
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Zaman iginde, 1042 dogum, 999 6liim tarihi topladim ve
kiiciik aragtirmam hal4 devam ediyor. Avrupa Birligi’nden
destek almayan bir proje. Bir mutfak projesi.

Her zaman Astrolojinin deneyimle 6grenilmesi gerektigine
inanmigimdir. Bu saglam bir bilgidir, genis bir kapsamda
ampiriktir ve psikoloji kadar da bilimseldir diyelim. Insan
kendi gevresinden birkag kisiyi yakindan gozlemlemeli ve
yasamlarindaki anlar1 gezegenler sistemiyle eslestirmelidir.
Insan ayrica cesitli insanlarin katildig1 ayni Olaylart da
izleyip analiz etmelidir. Benzer astrolojik sekillerin benzer
olaylar1 agikladigini kisa siirede gdrecektir. Iste o zaman
aydinlanma gelir —ah evet, diizen vardir ve ona erisilebilir.
Yildizlar ve gezegenler onu olustururken, gokytizii yasam-
larimizin seklini diizenleyen sablondur. Yogun bir ¢alisma
sonrasl, gokteki gezegenlerin diizenlerini Diinyadaki kiigiik
detaylardan tahmin etmek olasidir. Bir 6gleden sonra fir-
tinasi, postacinin kapi araligina sikistirdigi mekeup, ban-
yodaki bozuk bir ampul. Higbir sey bu diizenden yakasini
styrramaz. Bende alkol gibi veya yeni ilaglardan birigibi etki
yarattgindan, insani saf hazla doldurdugunu hayal ederim.

Gozlerini ve kulaklarini agik tutmak, gergekleri birbiriyle
iliskilendirmeyi bilmek gerek. Baskalarinin kesin farklilik
gordiikleri yerde benzerligi gérmek, bazi1 olaylarin ¢esitli
seviyelerde gerceklestigini hatirlamak gerek; baska sekilde
soylemek gerekirse, pek ¢ok olay ayni aspektten® gelir Ve
diinya, hicbir seyin ayr1 olarak var olmadig biiyiik bir
ag, bir biitiindiir. Diinyanin her bir kirinus, son kiigiitk

6  Aspekt: Astrolojide, giineg sistemindeki gezegenlerin,konumlariitibariyla
aralarinda meydana gelen agilardir. (¢.n.)
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parcasina kadar, siradan bir aklin kavramas zor oldugu,
karmagik Kozmos iligkileri sayesinde geri kalaniyla bag-
lanulidir. Iste diizenin isleyis sekli boyledir. Bir Japon
arabasi gibi.

Blake’in tuhaf sembolizmi konusunda cogkulu bir sekil-
de konudan sapmaya egilimli olan Dyzio, hicbir zaman
benim Astrolojiye olan tutkumu paylasmamigti. Ciinkii
Dyzio ¢ok ge¢ dogmustu. Onun kusaginda Pliiton, Terazi
burcundaydi ki bu onlarin duyarligini zayiflatiyordu. Ve
cehennemi dengeleyebileceklerini diisiiniiyorlardi. Bunu
bagarabileceklerini sanmiyorum. Belki projeler tasarlamay:
ve uygulamalar yazmay: bilebilirler, ama ¢ogu duyarli olma
ozelliklerini kaybetmis.

Ben ¢ok giizel bir ¢agda yetismistim, simdi ge¢miste kald:
ne yazik ki. O ¢agda, degisime hazir olmak ve devrimci 6n-
seziler yaratmak icin bir yetenek vardi. Simdilerde kimse-
nin yeni bir geyler diisiinmeye cesareti yok. Durmadan var
olan diigiinceler konusuluyor, eski diisiinceler yuvarlanip
duruyor. Gergek yagland: ve bunads; ne de olsa, her canli
organizma gibi kesinlikle ayni yasalara tabi —yaglaniyor.
Onun kiigiik pargalar1 olan duyular da apoptoza ugrar.
Apoptoz, maddenin yorgunlugu ve titkenmesiyle gelen
dogal 6liimdiir. Yunancada bu sézciik, “tag yapraklarinin
dokiilmesi” anlamina gelir. Iste diinya da tag yapraklarint

doktii.

Ancak, yeni bir sey gelmek zorunda; hep boyle olmugtur
—bu komik bir paradoks degil mi? Uraniis Balik burcunda,
ama Kog burcuna girdiginde, yeni bir dongii baglayacak
ve gercek yeniden dogacak. Baharda, iki yil icinde.
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Yildiz haritalarini ¢aligmak bana hep zevk vermigti, 6liim
diizenini kegfettigimde bile. Gezegenlerin hareketleri her
zaman hipnotik ve giizeldir, durdurulmas: veya hizlan-
dirilmasi olanaksizdir. Bu diizenin Janina Duszejko’nun
zamaninin ve yerinin Otesine gittigi geregini dikkate
almak iyidir. Bir seye tamamuyla giivenebilmek iyidir.

Iste boyle, dogal 6liimii belirlemek icin, hylegin’ konum-
lariny, yani Kozmostan bizim i¢in yagamsal enerjiyi emen
varlig1 inceleriz. Giindiiz gergeklesen dogumlar i¢in bu
Giiney'tir, gece olanlar i¢in ise Aydir ve bazi durumlarda,
Yiikselenin yneticisi hylegdir. Oliim genellikle, hyleg seki-
zinci evin y6neticisiyle veya icinde konumlanmus gezegenle
tamamiyla uyumsuz bir agiya eristiginde meydana gelir.

Berbat bir 6liimiin riskini dikkate aldiginizda, hylegin, evi-
nin ve bu evin i¢inde bulunan gezegenlerin notunu almak
zorundaydim. Bunu yaparken hylegden daha zararli olan
ve onun negatif bir a1 olugturdugu gezegenlere —Mars,
Satiirn veya Uraniis— dikkatimi verirdim.

O giin ¢alismak i¢in oturmus ve 8liim dogru zamanda
mi1 geldi diye kontrol etmek igin cebimden Koca Ayak’in
ayrintili tarihlerini yazdigim burugturulmusg kagit parca-
sin1 gtkarmigtim. Dogum tarihine bakiyordum ki kigit
pargasina goz atarken detaylarini av takviminden aldigim
“Mart” baglikli bir sayfaya yazdigimi fark ettim. Mart
ayinda avlanabilen Hayvanlarin resimlerini gosteren bir
tablo vardi.

Oniimde agilan Yildiz Haritasindan bir saat boyunca go-
ziimii alamamistim. Oncelikle Satiirn’e baktim. Satiirn

7 Hygleg: Astrolojide yasam alanu. (¢.n.)
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genellikle bogulmayla, titkanmayla veya asilmayla gelen
oliimii gosteren sabit bir igarettir.

Dyzio arayana kadar, iki aksam boyunca Koca Ayak’in
Yildiz Haritasi iizerinde ¢aligtim ve onu beni ziyaret etme
diisiincesinden vazgecirmeye ugrasum. Dyzio’nun yagsli,
cesur Fiat 126’s1 yumugak kara saplanabilirdi. Oyleyse
hadi o altn ¢ocuk, isci otelinde Blake’i terciime etsin.
Haydji, aklinin karanlik odasinda Lehge ciimleler iiretmek
igin Ingilizce negatifler banyo etsin. Cuma gelirse daha
iyi olurdu; o zaman ona tiim hikiyeyi anlaup yildizlarin
hassas gruplagmalarini kanit olarak sunabilirdim.

Cok dikkatli olmaliyim. $Simdi sunu soylemeye ciiret edi-
yorum: Ben iyi bir Astrolog degilim ne yazik ki. Korku-
larimin iginden bakiyorum ve insanlarin bana saflikla ve
samimiyetle yiikledikleri neseli goriintise kargin, her seyi
karanlik bir aynadaymus gibi, sanki koyulagtirilmig camin
arkasindan bakiyormugum gibi gérityorum. Diinya’y1, di-
gerlerinin tutulma esnasinda Giineg'e bakug; gibi gozlem-
liyorum. Evet, Diinya’y1 tutulmus gibi gériiyorum. Zalim
bir ¢ocuk tarafindan kutuya hapsedilmis May1s bocekleri
gibi, sonsuz bir Kasvet i¢inde kérlemesine hareket etti-
gimizi gorityorum. Kendimize zarar vermek ve 6ziimiizii
yaralamak kolay, karmagik olarak yapilmus, tuhaf varligi-
miz1 pargalamak. Her geyi anormal, korkung ve tehditkar
olarak yorumluyorum, sadece felaket goriiyorum. Ama
Diisiis baglarken daha da agagiya diisebilir miyiz?

Her durumda kendi 6liim tarihimi biliyorum ve bu benim
ozgiir hissetmemi sagliyor.
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5. YAGMURDA BIR Isik

Yapilir Zindanlar Yasamn taglarvyla
Batakhaneler ise Dinin tuglalariyla

gibi bir giimbiirtii, uzaktan bir patlama sesi.

Kotii bir seyler olduguna dair igime dogan korkung hisle
yatakta dogrulmustum; bu duydugum giiriiltii, birinin
yasami hakkinda bir hiikiim olabilirdi. Giiriiltiileri bagka-
lar1 da izlediginden, tam kendime gelemesem de ¢argabuk
giyinmeye baglamigtim. Siiveterimle bogusurken, odanin
ortasinda durup birden kendimi garesiz hissetmigtim —ne
yapacakum ki? Boyle giinlerde her zamanki gibi hava giizel
olurdu, hava tanrisi agik¢a aveilarr gozetiyordu. Giines
g6z kamagtirtyordu ve heniiz yiikselmisti, cabalamaktan
dolay1 héla kizildy, uzun, uykulu gélgeler sagiyordu. Digar1
¢tkmuistim ve yine sanki Kiigiik Kizlarimin yeni bir giiniin
geldigine sevindiklerini ve kar gériince ona dogru kogacak-
larini, hem de negelerini agik¢a ve edepsizce gosterecek-
lerini hissetmigtim ki neredeyse beni de etkileyeceklerdi.
Onlara kartopu atacaktim, onlarda bunu her tiir ¢ilginhik
i¢in bir ¢agr1 olarak algilayacaklar ve hemen kovalayanin
kovalanan haline geldigi, kaotik kovalamacalarina baglaya-
caklar, béylece yarigin sebebi her an degisecek ve sonunda
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neseleri oyle artacak ki evin etrafinda deli gibi kosmaktan

bagka bunu ifade etmenin bir yolu olmayacakt.

Yine yanaklarimda gozyaglarini hissetmistim —belki de
bunun bir dermatolojist olmasina ragmen her seyi bilen ve
her seyden anlayan Doktor Ali’'ye gostermem gerekiyordu.
Gozlerim gergekten hasta olmali.

Samurai’ye dogru yiiriidiim, ¢antay: agip erik agacinin
dalindan igi buzla doldurmus poseti aldigimda agirhigini
hissettim. “Die kalte Teufelshand”, ge¢misten uzak bir
hatira gelmisti aklima. Bu Faust muydu? Seytanin soguk
yumrugu. Samurai, derdimi anlamus gibi, ilk seferde ¢alist1
ve al¢ak goniillii bir bicimde karda hareket etti. Kiirekler
ve yedek lastik arkada tikirdamugsti. Silah seslerinin nereden
geldigini belirlemek zordu, ormanin duvarinda yanstyip,
giicleniyordu. Gegide dogru siirdiim ve sarp kayaligin iki
kilometre kadar 6tesinde arabalarini gordiim —fiyakali cip-
ler ve kiiciik bir kamyonet. Yanlarinda bir adam duruyor,
sigara igiyordu. Gaza basip hemen bu kampin yanindan
ge¢mistim. Samurai’nin ne diigiindiigiimii bildigi agik¢a
belliydi zira ustaca her yone sulu kar sigratmisti. Adam,
muhtemelen beni durdurmaya galigmak i¢in arkamdan
birkag metre kollarini sallayarak kogmustu. Ama ona al-

dirmadim.

Adamlarin aval diizeninde yiiriidiiklerini gérmiigtiim.
Ordu kamuflajly, yesil iiniformali ve su aptal tiiylii sap-
kalari takmig yirmi, otuz kisiydiler. Aracimi1 durdurup
onlara dogrukostum. Hemen birkagini tanimistum. Onlar
da beni gormiiglerdi. Bana saskinlikla bakip birbirlerine
eglenceli bakislar atmiglardu.
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“Ne sagmalik doniiyor burada?” diye bagirdim.

Iglerinden biri, bir yardimer yaklagti. Koca Ayak’in 6ldiigii
giin beni gotiirmeye gelen iki biyikli adamdan biriydi.

“Bayan Duszejko, liitfen daha yakina gelmeyin, tehlikeli.
Ates ediyoruz.”

Yiiziiniin 6niinde ellerimi salladim.

“Haynr, siz buradan defolacaksiniz. Aksi halde Polisi ara-

»

rim.

Baska biri kendini siradan ayirip bize dogru geldi, onu ta-
nimiyordum. Sapkayla birlikte klasik av kiyafetleri giymis-

ti. Adamlardan olusan sira, tiifekler 6nde hareket etmisti.

“Gerek yok hanimefendi,” dedi kibarca. “Polis zaten bu-
rada.” Patronluk taslayarak giilmiistii. Aslinda, uzaktan

Kumandanin koca gobekli siluetini gorebiliyordum.
“Ne var?” diye biri bagirdi.
“Yok bir gey, Luftsug’daki yaglt hanim. Polisi aramak isti-

yor,” dedi, sesindeki ironik tonla.
Ona karg1 nefret hissetmistim.

“Bayan Duszejko, liitfen sagmalamayin,” dedi Biyikli dos-

tane bir tavirla. “Burada gercekten ates ediyoruz.”

“Canlilara ates etmeye hakkiniz yok!” diye en yiiksek
sesimle bagirdim. Riizgar s6zciikleri agzimdan almus, tiim

Yaylaya tagimust.

“Tamam, liitfen evinize gidin. Biz sadece siiliinleri vu-

ruyoruz,” diye protestomu hi¢ anlamamigsgasina Biyikli
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bana giivence vermisti. Diger adam tatl: bir tonla araya
girdi: “Tarugma, delinin teki iste.”

O noktada bir Ofke patlamas: hissetmistim, gercek ve Ilahi
denilebilecek Ofke. I¢imi yakici sicak bir dalga kaplamisti.
Bu enerji, viicudumun evreninde kiigiik 6lgekli bir Biiyiik
Patlama’yla beni yerden yiikseltiyormuscasina, kendimi
cok iyi hissetmemi saglamigt1. Igimde nétron yildiz:1 gibi
birates yaniyordu. Ileri dogru sigrayip sagma sapan sapkali
Adamu 6yle hizli ittim ki kara diistii, onu tamamen gafil
avlamistim. Ve Biyikli yardimina kogtugunda, ona da sal-
dirdim, tiim giiciimle omzuna vurdum. Aciyla inlemisti.
Ben gelimsiz bir kiz degilim.

“Hey, hey, kadin, insana boyle mi davranilir?” Elleriyle
beni tutmaya galigirken, agz1 aciyla bitkiilmiigtii.

Tam bu sirada, arabalarin yaninda duran Adam arkam-
dan kosup —demek arabayla gelmisti— beni bir pense gibi
yakalad:.

“Sizi arabaniza kadar gotiirecegim,” dedi kulagima, ancak
gotiirecegi falan yoktu, aksine dyle bir geriye ¢ekti ki yere
diistiim.

Biyikli kalkmam i¢in yardim etmek istedi, ama onu tik-
sintiyle ittim. Bagka sansim yoktu.

“Sinirlenmeyin hanimefendi. Yapugimiz is yasal.”

Evet, “yasal” dedi. Ustiimdeki karlar silkeleyip arabama
dogru yollandim. Ofkeden titreyerek tokezledim. Bu si-
rada avai sirasi algak caliliklarda, camurlu arazideki geng
sogiitler arasinda kaybolmugtu. Kisa siire sonra tekrar silah
seslerini isittim, Kuslara ates ediyorlardi. Arabaya girip
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ellerim direksiyonun iistiinde 8ylece oturdum, hareket
edebilmem igin biraz zaman ge¢mesi gerekmisti.

Caresizlikten aglayarak eve dogru siirdiim. Ellerim tit-
riyordu ve artik bunun kétii bitecegini biliyordum. Sa-
murai, rahatlamiggasina evin 6niinde durmugtu, sanki
her sey benim tarafim: tutuyordu. Yiiziimii direksiyona
bastirdim. Korna bir ¢agr1 gibi kederle tepki verdi. Adeta
bir yas ¢1glig1.

Rahatsizliklarim namertge niiksediyordu, ne zaman ge-
lecekleri asla belli olmazdi. Sonra bedenimin iginde bir
seyler olur, kemiklerim agrimaya baglardi. Bu tatsiz, can-
dan usandiran bir agriydi —onu bayle adlandiriyorum.
Araliksiz devam eder, saatlerce durmaz, bazen giinlerce
siirerdi. Bu agridan kagis olanaksizdi, onun igin bir ilag
veya igne yoktu. Bir nehrin akmasi ve atesin yanmas ge-
rektigi gibi bu da agrimaliydi iste. Bu, her saniye bosluga
kayan fiziksel pargaciklardan olugtugumu hatrlatiyordu
bana haince. Belki de insan ona aligabilirdi? Onunla yaga-
may1 6grenebilirdi. Tipki orada gegmiste neler oldugunu
hi¢ diigsiinmeden Auschwitz veya Hirosima sehirlerinde
yagayan insanlar gibi. Hani sadece yagamlarini siirdiiren.

Ama kemiklerimdeki agrilar midemde, bagirsaklarimda,
karacigerimde, igimizde olan her seyde agrilar haline ge-
liyor durmaksizin. Glikoz bir siire rahatlatugindan, her
zaman cebimde kiigiik bir sise tagryorum. Ne zaman Kriz
gelecegini veya ne zaman daha kotii hissedecegimi bilemi-
yorum. Bazen sadece hastalik belirtilerinden ibaretmisim,

agridan yapilmis bir hayaletmisim gibi hissediyorum.
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Ne yapacagimi bilemedigimde, gébegimde bir fermuar
oldugunu hayal ederim, boynumdan kasiklarima inen ve
onu yukaridan agagtya actigimi. Sonra kollarimi kollarim-
dan, bacaklarimi bacaklarimdan ve bagimi da bagimdan
cekerim. Kendimi kendi viicudumdan ¢ikardigimda, eski
giysiler gibi asag1 diiser. Onlarin altinda, daha ufak, yu-
mugsak ve neredeyse seffaf olurum. Bir Denizanas: gibi

olur viicudum, beyaz, siitlii, fosforlu.

Beni rahatlatan tek fantezi bu iste. Ah evet, ancak ondan

sonra Ozgiiriim.

Hafta sonuna dogru, Cuma giinii doktora gitmeye karar
verecek kadar hasta hissettigimden, Dyzio'dan her zaman-

kinden daha ge¢ gelmesini rica ettim.

Bekleme odasinda sirada otururken Doktor Ali ile nasil

tanigtigimi hatirladim.

Gegen sene Giines beni yine yakmigti. Oldukga acinast
goriiniiyor olmaliydim, ¢iinkii hasta kabulde telaglanan
hemgireler beni hemen kogusa gotiirmiiglerdi. Orada bek-
lememi séylemislerdi; ben de a¢ oldugum igin ¢antama
ukugim hindistancevizi serpilmis biskiivileri alip onlara
yumulmugstum. Kisa bir siire sonra doktor goriinmiistii.
Bir ceviz gibi solgun kahverengiydi. Bana bakip, “Ben
de kizarmig hindistancevizi rendesini severim,” demisti.

Bu benim ona kars1 bir sicaklik hissetmemi sagladi. Son-
radan 6zel bir Karakteri oldugu ortaya ¢tkmigt —yetigkin
yasamlarinda Lehge 6grenen bircok insan gibi bazi soz-
ciikleri tamamen farklilariyla degistirmisti.
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“Neyiniz olduguna simdi takacagim,” demisti bu defa.

Bu Adam Rahatsizliklarimi 6zenle ele almigti, hem de
sadece derimi etkileyenleri degil. Koyu renkli yiizii her
zaman sakindi. Acele etmeden nabzimi ve tansiyonumu
olcerken, anlagtlmas: gii¢ anekdotlar anlaurdi. Ah evet,
bir dermatolojistin gorevlerinin ¢ok disina ¢ikiyordu.
Orta Dogudan gelen Ali’'nin, deri hastaliklarini tedavide
bir hayli geleneksel, giivenilir metotlari vardi —eczanede
hanimlara aligilmigin diginda, zaman alan ve ¢ok detaylt
igerige sahip bazi merhemler ve losyonlar hazirlamalarini
sOylerdi. Sanirim ¢evredeki eczacilar onu bu yiizden sev-
mezdi. Karigimlan sagirtici renkler ve sok edici kokulara
sahipti. Belki de Alj, alerjik bir kizariklik icin tedavinin
kizarikligin kendisi kadar gosterigli olmast gerektigine
inantyordu.

Bugiin kollarimdaki morluklari da yakindan incelemisti.
“Bu nasil oldu?”

Meseleyi hafife almigtim. Kiigiik bir darbe bile her zaman
bana bir ay boyunca kirmiz izle gezmeme yeterdi. Ayrica
bogazima da baku, lenf nodiillerimi yoklad: ve cigerlerimi

dinledi.

“Beni uyugturmak igin liitfen bana bir ey verir misiniz?
Bu tiir ilaglar olmali. Cok hosuma giderdi dogrusu. Hani
bir geyler hissetmemi veya dert etmemi engelleyecek, uyu-
mamu saglayacak tiirden. Bu miimkiin mii?”

Regete yazmaya koyulmugtu. Her adimda, kaleminin
ucunu isirarak uzun uzadiya diisiinmiis, sonunda elimde
bir tomar regete olmustu: Her ilacin 1smarlama iizerine
hazirlanmasi gerekiyordu.
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Eve ge¢ dénmiigtiim. Coktandir karanlik basmigty; diin-
den beri fon riizgir1 estiginden kar hizla eriyor, iistiine de
dehgetli sulu kar yagiyordu. Sans eseri soba sénmemisti.
Yumugsamuig, kaygan kar yiiziinden arag siirmek olanaksiz
oldugundan Dyzio da gecikmisti. Kiigiik Fiat'in1 asfaltin
bittigi yerde birakmus, iliklerine kadar 1slanmigs ve donmusg
bir gekilde yiiriiyerek gelmisti.

Dyzio, Dionisos her Cuma dogrudan isten ¢tkip evime
gelirdi, ben de o giin yemek yapardim. Haftada bir giin.
Kendim iginse Pazar giinii biiyiik bir tencere gorba kay-
natip her giin 1situr icerdim. Carsambaya kadar yeterdi,
Persembe giinii mutfak dolabindan kuru erzak veya ka-
sabada Margarita pizza yerdim.

Dyzio’nun ciddi bir alerjisi oldugundan, aggilik hayal gii-
climii serbest birakamiyordum. Ona, siit tiriinleri, findik-
lar, biberler, yumurtalar veya bugday kullanmadan yemek
yapmak gerekiyordu ki bu durum meniimiizii biiyiik 6l-
giide kisitliyordu. Ozellikle de et yemedigimiz igin. Bazen,
ona uygun olmayan bir gey tarafindan diigiinmeden bagtan
¢ikarildiginda, derisi su dolu kabartilarla kaplaniyordu.
Sonra kontrol edilemez bir bigimde kaginmaya basliyordu
ve kaginan deri cerahatli yaralar déniisiiyordu. Bu nedenle
denememek daha iyiydi. Ali ve karigimlari dahi Dyzio’nun
alerjisini sakinlegtirmekte yetkin degildi. Alerjinin yapist
gizemli ve hainceydi —belirtileri degisiyordu. Kimse onu
herhangi bir testle sugiistii yakalamay1 bagaramamugt.

Dyzio, eski piiskii sirt ¢antasindan, yemek boyunca sabirsiz
bakiglar attig1 bir egzersiz kitabi ve renkli kalem takimini
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cikarmug, sonra en kiigiik lokmaya kadar silip siipiirmiis,
siyah ¢ayimizi (bagka tiir kullanmiyoruz) yudumlarken o
hafta yaptiklarini rapor etmisti. Dyzio Blake’i ceviriyordu.
Buna karar vermis ve simdiye kadar da hedefine emin
adimlarla ilerlemisti.

Eskiden, uzunzaman énce benim 6grencim olmustu. $Sim-
di otuz yasina gelmisti, ancak ortaokul Ingilizce mezuniyet
stnavi sirasinda kendini yanlglikla tuvalete kilitleyen ve
sonucunda basarisiz olan Dyziodan pek de farkli degildi.
Yardim istemeye ¢ok utanirdi. Silik, gocuksu bir hali vardh,
hatta kiz ¢ocugu gibiydi, kiigiik elli ve yumusak sagliydi.

Kaderin bizi o sanssiz sinavdan ¢ok seneler sonra kasa-
bada, pazar yerinde bir araya getirmesi garipti. Bir giin
onu postaneden gikarken gérmiistiim. Internetten 1smar-
ladig1 bir kitabr almaya gelmigti. Ne yazik, ok degismis
olmaliydim ki beni tanimamisti ama agz1 agik, gozlerini
kirparak bana bakmust1.

“Siz misiniz?” diyerek sonunda fisildamist1 sagirmig bir
sesle.

“Dionizy?”

“Burada ne yapiyorsunuz?”

“Yakinlarda yagtyorum. Senden ne haber?”
“Ben de 6yle 6gretmenim.”

Sonra kendiliginden birbirimizin kollarina atulmistik.
Megerse Wroctaw’da Poliste bilgisayar uzmani olarak ¢ali-
strken, yeniden diizenleme ve yapilanmalari atlatamamugt1.
Kendisine tagrada bir is 6nerilmis, hatta diizgiin bir yer
bulana kadar, bir lojmanda gegici ikamet garanti edil-

81



misti. Ama Dyzio, daire bulamadigindan, hala Cekya'ya
giden giiriiltiilii tur gruplarinin yol tistiinde durdugu ve
isletmelerin takim olusturma etkinliklerinin yapildigy,
sabaha kadar siiren igkili festivallerin diizenlendigi, yerel
igcilerin biiyiik, ¢irkin beton blok lojmaninda yagiyordu.
Burada giris holiine ve iist katta paylagimli bir mutfaga
sahip, biiyiik bir odasi vardi.

Simdi, Urizen'in Kitab: iizerinde galistyordu ki, 6nceden
goniillii olarak yardimc1 oldugum, Cehennem Ozdeyisleri
ve Masumiyet Sarkilari’ndan ¢ok daha zor gelmisti bana.
Aslinda Blake’in sozlerle yarattig dramatik resimlerden
hi¢bir sey anlamiyordum. Gergekten béyle mi diisiinmiis-
tit? Acaba ne agikliyordu? Nerede? Nerede ve ne zaman
gergeklesiyor? Fabl mi, yoksa mit mi? —Dyzio’ya bunlan
sorup duruyordum.

Bir pasaji bitirdiginde her dizeyi bana ciddiyetle okur ve
yorumlarimi beklerdi. Bazen sadece tek tek sozciikleri
anladigimi hissederdim, ancak anlamlarini kavrayamaz-
dim. Ona nasil yardimc olacagimdan emin degildim.
Siiri sevmezdim, diinyadaki tiim siirler bana gereksiz yere
karmagik ve anlagilmaz goriiniirdii. Bu ilhamlarin neden
diizgiince, diiz yazi halinde kaydedilmedigini anlayami-
yordum. O zaman Dyzio sabrini yitirir ve usanirdi. Onu
bu sekilde kizdirmay: severdim.

Ona ozellikle yardimci olmadigimi diisiinmiiyorum. Ciin-
kii benden ¢ok daha iyiydi, akli gok daha hizliyds, dijitald;,
benimkinin daha ¢ok analog kaldigini séyleyebilirdim.
Hemen dogru ifadeyi bulurdu ve bir sézciigiin gereksiz

82



eklentisini bir kenara birakmak, ancak fikir aligverisinde
bulunup yeni ve giizel bir seyle geri gelmek icin gevrilmis
ciimleye tamamiyla bagka bir agidan bakabilirdi. Tuzun
sinir verilerinisinapsislerden aktarma konusunda ¢ok iyi
olduguna dair bir Teorim oldugundan, ona her zaman
tuz kavanozunuuzatirdim. O da tiikiiriikledigi parmagini
igine daldirip tuz yalamay1 6grenmisti. Simdilerde Ingi-
lizcemin ¢ogunu unutmustum, Wieliczka tuz madenini
dahi yutsam, bana faydasi olmazd: ve ayrica zahmetli isler
hemen sikict gelirdi. Tam olarak ¢aresiz hissediyordum
kendimi.

Insan siirekli “Portakalt soydum basucuma koydum™u
s6ylemektense, kiigiitk ¢cocuklarin bir oyunu baglatmak

i¢in kullandiklar1 bir uyags nasil ¢evirir?

Every Night & every Morn

Some to Misery are Born

Every Morn & every Night
Some are Born to sweet delight,
Some are born to Endless Night.?

Bu Blake'in en iinlii siiridir. Ritmi, uyag1 ve ¢ocuksu éziinii
kaybetmeden Lehgeye gevirmek olanaksizdir. Dyzio bir¢ok
kez denemisti ve bu bir zirvay1 ¢ézmek gibiydi.

Simdi ¢orbasini bitirmisti; yemek icini 6yle 1stemugt1 ki
yanaklart kizarmugt1. Sagt sapkasi yiiziinden elektriklen-
misti —baginin etrafinda komik, kiiciik bir hale.

8  Her Gece ve her Sabah ve de / Bazen dogar Sefalete / Her Sabah ve her
Gece / Bazen dogar Dogar tatli zevklere / Bazen de Sonsuz Geceye. (Ing.)
(¢n)
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O aksam ¢eviriye odaklanmak zor gelmisti. Cok yorgun-
dum ve endigeli hissediyordum kendimi. Diisiinemiyor-
dum.

“Neyin var? Bugiin dalginsin,” dedi.

Onu hakli buldum. Agrilar daha hafiflemisti, ama beni
tamamen terk etmemislerdi. Hava berbatt, riizgirl ve
yagmurlu. Fon riizgirn estiginde konsantre olmak zordur.

“Hangi Seytan bu igreng boslugun miisebbibi?” diye sordu
Dyzio.

Blake o aksamki havaya uygun diigmiistii: Sanki gokytizii
Diinya nun istiine inmis ve Canlilarin yasaminu siirdiire-
bilmesi i¢in pek yer veya hava birakmamigsti. Algak, kara
bulutlar giin boyunca, gece geg saatlere kadar, gokyiiziinde
hizla yol aliyorlar, nemli gébeklerini tepelere siirtiiyorlardu.

Onu bazen yapug: gibi, Gece kalmas igin ikna etmeye
caligmistim —o zaman ona kiigiik ¢aligma odamdaki kane-
pede bir yatak hazirlardim, elektrikli isiticiy1 agip yattgim
odanin kapisini agtk birakirdim— boylece birbirimizin
nefeslerini duyabilirdik. Ama bugiin kalamazdi. Uykulu
uykulu kaglarini ovalarken polis karakolunun yeni bir
bilgisayar sistemine gegtigini anlatmusty, aslinda detaylar
bilmek istemiyordum, sonugta 6nemli olan yapacak ¢ok
isi olmasiyd1. Sabah erkenden orada olmaliydi. Burada
yollar da gamurluydu.

“Nasil gideceksin oraya?” dedim endiseyle.
“Asfalta ¢tktim mi kolay.”

Onun gitme diisiincesinden hoslanmamigtim. ki polar
giydim ve bagima sapka takum. Ustiimiizde de bizi ciice
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gibi gosteren sar1 naylon yagmurluklarimiz vardi. Onu
yola kadar gecirdim, hatta onunla seve seve asfalta gika-
bilirdim. Dyzio paltosunun altina ona bol gelen ince bir
ceket giymisti, botlar1 radyatoriin iistiinde kurutmaya
caliymamiza ragmen hili i1slakti. Ama ona eslik etmemi
istememisti. Yolda vedalastik, arkamdan seslendiginde eve

dogru yollanmistim ¢oktan.

Gegidi isaret ediyordu. Orada bir sey parliyordu, zay:if
bir sekilde. Tuhaf.

Geri dondiim.

“Ne olabilir ki?” diye sordu.

Omuz silktim.

“Belki de biri orada fenerle dolagiyordur?”

“Gel, bakalim.” Bir gizemin pesindeki izci ¢ocuk gibi

elimden tutup ¢ekmisti.

“Simdi mi, Geceleyin? Sagmalama, orasi yas,” dedim inadi
kargisinda sagirarak. “Garip bir fener kaybetmisti, belki

de fener oralarda bir yerdedir.”
“Bu bir fener 1511 degil,” dedi Dyzio ve yukar1 y6neldi.

Onu durdurmaya ¢alistim. Elini yakalamigtim ama eldi-

veni elimde kald.
“Dionizy, hayir, oraya gitmeyelim. Liitfen.”

Bir sey onu ele ge¢irmis olmaliyd: zira hig tepki vermi-

yordu.

“Ben burada kaliyorum,” dedim, santaj yapmaya ¢alisarak.
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“Iyi, sen eve git, ben yalniz gidip bakacagim. Belki bir sey

olmugtur. Sen git.”
“Dyzio!” diye 6fkeyle bagirdim.
Cevap vermedi.

Boylece arkasindan giderken, her rengin iginde kaybol-
dugu karanlikta uygun yerleri segmek igin feneri yaktum.
Bulutlar 6yle algaktayd: ki insan onlara asilip uzaklara, gii-
neye, sicak iklimlere taginabilirdi. Orada, dogrudan zeytin
bahgesine veya en azindan Moraviadaki lezzetli, yesil sara-
bin yapildig baglara atlanabilirdi. Bu sirada ayaklarimiz
yartsivisulu kara saplanirken yagmur, kapiisonlarimizdan

igeri girmeye ¢aligip yiiziimiizii durmaksizin tokatliyordu.
Sonunda gordiik.

Gegitte bir araba duruyordu, biiyiik bir arazi araciyd.
Kapilarinin hepsi agikt ve iginde zayif bir 151tk yaniyordu.
Yaklagmaya ¢ekinip birka¢ metre uzakta durdum, korku-
dan ve stresten, sanki her an bir gocuk gibi gozyaslarina
bogulacaktim. Dyzio feneri benden alip yavagca arabaya
yaklasti. Igini aydinlatmisti. Araba bostu. Arka koltukta
siyah bir evrak ¢antasi duruyordu ve belki de aligverigle
dolu birkag siyah poset vardi.

“Baksana!” dedi Dyzio sessizce ve her heceyi uzatarak. “Bu

arabay1 taniyorum. Bizim Komutan'in Toyota’s.”

Simdi arabanin etrafindaki alany, fenerin 1g181yla tarryordu.
Araba yolun sola dondiigii noktada durmugtu. Sag tarafta,
Almanlardan 6nce bir evin ve degirmenin oldugu yogun

bir ¢alilik vardi. $Simdiyse burada yikinular ve Sincaplarin
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sonbaharda civardan kosarak geldikleri biiyiik bir ceviz
agact bulunuyordu.

“Bak,” demistim, “bak karin iistiinde ne var!”

Fenerin 15181 baz1 esrarengiz izler yakalamust1 —arabanin
etrafinda ve yolun tizerinde her yerde, bozuk para bii-
yiikliigiinde bir yigin yuvarlak nokta vardi. Ayrica kalin,
urtikli topuklu erkek botu izleri de goriilityordu. Eriyen
karin koyu renkli suyu her ayak izine sizdigindan bunlar
rahatca goriilebiliyordu.

“Bunlar toynak izleri,” demistim diz ¢okiip, yakindan
kiigiik, yuvarlak izleri inceleyince. “Bunlar geyik izleri.
Gérityor musun?”

Ama Dyzio diger tarafa, sulanmisgkarin ezildigi, tamamen
diizlestirildigi bir noktaya dogru bakiyordu. Fenerin 15181
agaglarin alundaki ¢aliliga dogru kaymis ve bundan kisa
bir siire sonra da inlemesini duymugtum. Calilarin ara-
sinda, yolun kenarindaki eski bir kuyunun iistiine dogru
egiliyordu.

“Aman Tanrim, aman Tanrim, aman Tanrim...” Tekrar-
layan mekanik inlemesi sinirlerimi bozmustu. Higbir
tanrinin gelip de isleri yoluna koymayacag: ortadayd:.

“Aman Tanrim, burada biri var,” diye sizlanmisti.

Sicak basmigt1. Yaklagip feneri elinden kaptim ve 111
kuyunun agzina ¢evirdigimde korkung bir manzarayla
kargilagtim.

Si1g kuyuda bag1 agagida, biikiilmiis bir ceset yatiyordu.
Bir kolun arkasindan, korkung, kanla kapli, gézleri agik
yiiziiniin bir kismi gériiniiyordu. Bir ¢ift gosterisli, kalin
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topuklu bot yukari uzaniyordu. Kuyu yillar 6nce doldu-
rulmugtu ve bir ¢ukur gibi siglasmists. Hatta Dig¢i'nin
koyunu i¢ine diigmesin diye tistiinii dallarla bizzat ben

ortmiigtiim.

Dyzio diz ¢okiip caresizce botlara dokunmus, iistiine de

vurmustu.
“Dokunma,” diye fisildadim.
Kalbim deli gibi atiyordu. Her an, kanla kaplanmig bag:

simdi bize dogru dénecek, gozlerinin beyazi kurumusg
kanin arkasindan parlayacak, dudaklari hareket edip bir
seyler soyleyecek, arkasindan bu irikiyim ceset yavasca
dogrulup kendi oliimiine 6fkelenmis halde yasama geri

donecek vebeni bogazimdan tutacakmus gibi hissetmistim.
“Belki hili yasiyordur,” dedi Dyzio kederle.
Oyle olmamast igin dua ettim.

Dyzo ile birlikte, orada, soguktan donmus ve korkudan
tutulmusg bir halde kalakalmistik. Dyzio segirir gibi titre-
diginden, onun i¢in endiseleniyordum. Disleri birbirine
vuruyordu. Birbirimize sarildigimizda, Dyzio aglamaya

baglad:.
Gokten yagan su yerden akip gidiyordu —toprak soguk

suya doymus biiyiik bir siingermis gibi bir izlenim veri-

yordu.
“Zatiirre olacagiz,” dedi Dyzio burnunu ¢ekerek.

“Oradan ¢ekil. Gidip Garip’i bulalim, ne yapilacagini o
bilir. Hadi gidelim. Burada durmayalim.”
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Yarali askerler gibi birbirimize acemice sarilarak geri d6n-
ditk. Bagimin ani, huzursuz disiincelerle yandigini hisse-
debiliyor, neredeyse yagmurda buharlagip beyaz bir buluta
doniistiigiinii ve kara olanlara karigugini gérebiliyordum.
Hamur gibi yumusamis zeminde kayarak yiiriirken du-
daklarima acilen Dyzio’yla paylagmak istedigim sozciikler
geldi. Onlari yiiksek sesle séylemek istediysem de o anda
yapamadim. Benden kagiyorlardi. Nereden baslayacagimi

bilememigtim.

“Yiice Isa!” diye higkirmigt Dyzio. “Bu Komutan. Yiiziinii
gordiim. Oydu.”

Dyzio’yu her zaman ¢ok 6nemsemistim ve bir gatlak oldu-
gumu diisiinmesini istemezdim. Ozellikle onun. Garip’in
evine geldigimizde, cesaretimi toplay1p ona ne diisiindii-

glimii soylemeye karar verdim.
“Dyzio,” dedim, “hayvanlar insanlardan intikam aliyor.”
Dyzio hep bana inanirdi, ama bu sefer dinlemiyordu bile.

“Goriindiigii kadar esrarengiz degil,” diye devam ettim.
“Hayvanlar kuvvetli ve akillidir. Ne kadar akilli olduklarini
diisiinmeyiz bile. Hayvanlarin mahkemede yargilandig; za-

manlar olmugtur. Hatta bazilar1 mahkam bile edilmistir.”
“Ne diyorsun? Ne diyorsun?” diye bilingsizce konustu.

“Bir yerlerde gevrelerine ¢ok zarar vermekten dava edilen
Siganlari okumugtum, ancak durugmalara hi¢ gelmedik-
lerinden dava ertelenmis. Sonunda mahkeme onlara bir

savunma avukati atamig.”

“Yiice Isa, sen neden bahsediyorsun?”
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“Sanirim on altinai yiizyilda Fransa'dayds,” diye devam
etmistim. “Nasil sona erdigini ve mahkiim olup olma-

diklarini bilmiyorum.”

Birden durmus, beni kollarimdan sikica yakalayip sars-

mistL,
“Sen sokrtasin. Ne diyorsun yahu?”

Ne dedigimi ¢ok iyi biliyordum. Firsatin1 bulur bulmaz

gergekleri incelemeye karar vermistim.

Garip bagina takug) fenerle ¢itin arkasinda belirdi. Fenerin
1s1ginda yiizii acayipti, bir kadavra gibi gériiniiyordu.
“Ne oluyor? Gece vakti ne yiiriiyorsunuz?” diye bir mu-

hafiz tonuyla sordu.

“Komutan orada, 6lmiis. Arabasinin yaninda,” dedi Dyzio

disleri gatirdayarak, ardindan isaret etti.

Garip agzini ag1p bir ses ¢ikarmadan dudaklarini oynatmig-
t1. Gergekten konugma yetisini yitirmis diye diisiinmeye
baslamistim ki uzun bir aradan sonra: “Bugiin onun bii-
yiik arabasini gormiistiim. Boyle bitecegi belliydi. Sarhos

sarhos siirityordu. Polisi aradiniz m1?”

“Aramali m1y1z?” diye sordum, aklimda Dyzio’nun en-

digesiyle.
“Bir ceset buldunuz. Sahitsiniz.”

Telefon etmeye gitti, hemen sonra bir adamin 8liimiinii

sakince bildirdigini isittik.
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“Oraya geri déSnmem,” dedim, Dyzio'nun da dénmeye-
cegini biliyordum.

“Bir kuyuda yatiyor. Ayaklar: yukarida. Bagt agagida. Kanla
kapli. Her yerde ayak izi var. Geyik toynaklar: gibi kiiciik
olanlar...” diye geveledi Dyzio.

“Adam polis oldugundan epey yaygara kopacak,” dedi
Garip soguk bir tavirla. “Umarim izlere basmadiniz. Sug
filmlerini seyrediyor olmalisiniz, degil mi?”

Garip polisi beklerken biz onun sicak, aydinlik mutfagina
yerlesmistik. Tek kelime etmiyorduk. Balmumu figiirler
gibi iskemlelerde, hareketsiz oturmugtuk. Diisiincelerim
yogun yagmur bulutlari gibi yarigiyorlardi.

Polis yaklagik bir saat sonra bir ciple geldi. Arabadan en
son inen Siyah Palto’ydu.

“Ah, selam Baba, evet, burada olacagini diigiinmiistiim,”
dedi alayli bir gekilde, Garip de bundan ¢ok utandu.

Siyah Palto sanki biz izci oglanlarmigiz, o da bizim takim
liderimizmis gibi askerce bir tokalasmayla selamlamisti
bizi. lyi bir is yapmistk, o da bize tesekkiir ediyordu.
Gergi Dyzio'ya siipheli bir bakis atip, “Tanigmiyor mu-
yuz?” diye sormustu.

“Evet, ama kargilastik sadece. Polis karakolunda calisi-
yorum.”

“Benim arkadagim. Cuma giinleri beni gormeye gelir,
birlikte Blake’i geviriyoruz,” diye aceleyle agiklama yaptm.

Memnuniyetsizce bana bakip kibarca onunla birlikte polis
arabasina binmemizi istedi. Gegide ulastigimizda, polis
memurlar1 kuyunun etrafindaki alani polis kordonuna
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almis, projektorleri yakmuglardi. Yagmur yagiyordu ve
damlalar, parlak 1sikta, Noel agacinin iistiindeki melek
gibi uzun giimiis iplikler halinde yansiyordu.

Garip bu defa hi¢ hak etmiyor olsa da biitiin sabahi tigii-
miiz de polis karargihinda gegirdik. Telaglanmigti. Onu
bu isin igine siiriiklendigim i¢in korkung bir sugluluk
duyuyordum.

Komutani sanki ellerimizle biz 6ldiirmiisiiz gibi sorgu-
lanmigtik. Sans eseri karakolda sicak gikolata da yapan
degisik bir kahve makinasi vardi. Tad1 ¢ok hosuma gitti;
Rahatsizliklarimi goz 6niinde bulundurdugumda daha
dikkatli olmam gerekse de beni hemen rahatlatmust.

Eve gotiiriildiigiimiizde goktan 6gle vaktini ge¢misti. Soba
sondiigii icin yeniden yakmaya calistim giigliikle.

Kanepenin iistiinde uykuya dalmigtum. Elbiselerimle. Dis-
lerimi firgalamadan. Olii gibi uyumugtum ve safaktan he-
men 6nce, karanlik hila disarida tiim giiciiyle hikimiyetini
stirdiiriirken, birden esrarengiz bir giiriiltii duymugtum.
Hafif ugultusu kesildiginden, merkezi 1sitma ¢alisgmay:
durdurmustur diye diisiindiim. Sirttma bir palto atp asagy
indim. Kazan dairesine giden kapiy1 agtum.

Annem gigekli yaz elbisesi, omuzuna asili ¢antasiyla orada
duruyordu. Tedirgin ve saskind..

“Tanr agkina, burada ne yapiyorsun Annecigim?” diye

saskinlikla bagirdim.

Cevap verecekmis gibi agzini agip bir siire dudaklarin
oynatmaya galist, ama herhangi bir ses ¢tkarmadi. Sonra

92



vazgegti. Gozleri kazan dairesinin duvarlarinda ve tavanin-
da gelisigiizel gezinmisti. Nerede oldugunu bilmiyordu.
Bir kez daha bir seyler séylemek istemis, ancak tekrar
vazgegmisti.

“Annecigim...” diye fisldadim kagak bakigini yakalamaya
caligarak.

Uzun zaman 6nce 6ldiigii igin ona kizgindim. Zaten ¢ok-
tan gitmis olan anneler boyle davranmazlard:.

“Buraya nasil geldin? Sana gore bir yer degil,” diyerek sitem
etmeye bagladim, ama bu sirada tiim varligim biiyiik bir
keder sarmist1. Bana korkmugcasina bir bakis atti, sonra
da gozleri saskin sagkin duvarlarda gezinmeye baglad:.

Onu istemeyerek bir yetlerden buraya getirdigimi diisiin-
diim —burada olmasi benim hatamdu.

“Hadi git Annecigim,” dedim nazikgee.

Ama beni dinlemiyordu, belki de duymuyordu bile. Ba-
kiglar1 bana yonelmeyi reddediyordu. Usanmigtim, kazan
dairesi kapisini vurup kapattim, sonra da oteki tarafta
durup dinledim igeriyi. Tek duyabildigim, Farelerin bir
seyi uruklamasi veya kerestelerdeki tahtakurularinin hi-
sirtilariyd.

Kanepeye doéndiim. Sabah kalkar kalkmaz her seyi ha-
urladim.
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6. ONEMSiz SEYLER VE BANALLIKLER

Yabani geyik orada burada dolasan
Kurtaryor insamin rubunu kaygidan.

Garip muhtemelen benim gibi, yalniz bir yagam i¢in yara-
tlmugts, ancak bizim ayri yalnizliklarimizin birlesmesinin
de bir yolu yoktu. Bu dramatik olaylardan sonra, her sey
eski haline d6nmiigtii. Bahar geldiginden, Garip enerjik
bir bicimde temizlige koyulmugtu ve atélyesindeki inziva
strasinda, yazin benim yagantimi sevimsiz hale getirmek
i¢in kullanacag; cesitli Aletleri —elektrikli testereyi, 6gii-
tilciiyii ve hepsinden ¢ok nefret ettigim ¢im bigme ma-
kinesini— hazirliyordu kesinlikle.

Bazen benim giinliik t6rensel turlarim sirasinda, ince,
kambur figiiriinii goriirdiim, ama hep uzaktan. Bir kere-
sinde ona tepeden el bile sallamigtim ama cevap verme-
migti. Belki de beni fark etmemisti.

Mart baglarinda bagka bir siddetli Kriz ge¢irdigimde,
Garip’i telefonla aramak veya zor da olsa yiiriiyerek ka-
pisini galmak aklimdan ge¢misti. Sobam sénmiistii, kazan
dairesine inecek giiciim de yoktu. Zaten bu is igin agagiya
inmek hi¢bir zaman zevkli olmayan bir geydi. Miisterilerim
yazin evlerini ziyarete geldiklerinde, onlara ne yazik ki
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gelecek sene islerini yapamayacagimi soyleyecegime dair
kendi kendime s6z vermistim. Ve bu benim buradaki son
yilim olabilirdi. Belki de gelecek kistan 6nce Wroclaw'da,
Wiezienna Caddesi’'nde, iiniversitenin yanindaki, bik-
madan usanmadan hipnotize edici bir gekilde sularini
kuzeye pompalayan Oder Nehri’ni durmadan saatlerce
seyredebilecegim, kiigiik daireme taginmam gerekecekti.

Neyse ki Dyzio gelip eski sobay1 yakmigti. Odunluga
gidip Mart nemiyle doydugundan ¢ok duman g¢ikaran,
ama az sicaklik veren bir el arabasi dolusu odunu getir-
misti. Kornison tursusu kavanozundakiler ve kalan bazi
sebzelerden de ¢ok lezzetli bir ¢orba yapmusti.

Birkag giin yatp bedenimin isyanlarini bastirmigtim. Sa-
birla bacaklarimdaki hissizlik nébetlerine ve i¢lerindeki
dayanilmaz yanma hissine direnmigtim. Kirmiz1 renkli
isiyordum ve kirmizi siviyla dolu bir tuvaletin tirkiitiicii bir
goriintii oldugunu séyleyebilirim. Karda yansiyan parlak
Mart s181na dayanamadigimdan perdeleri ¢ekmistim.
Beynim patlayacak gibi agriyordu.

Bir Teorim vardi. Beyincigin beyne dogrudan baglanma-
mast ¢ok kétii. Bu bizim programlanmamizdaki en kotii
hata olabilir. Bu nedenle modelimizin artk degismesi
gerekiyor. Beyincigimiz beynimize bagl olsaydi, anatomi-
miz hakkinda tiim bilgiye sahip olurduk, viicudumuzun
i¢inde neler olup bittigi hakkinda. Ah, derdik kendimize,
kanimdaki potasyum seviyesi diismiis. Ugiincii bel omu-
rum baski hissediyor. Tansiyonum bugiin diisiik, biraz
dolagmaliyim veya diinkii mayonez kolesteroliimii ¢ok

yiikseltti, o nedenle bugiin ne yedigime dikkat etmeliyim.
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Ama bizim bedenlerimiz sorunlubirer yiik, onlar hakkinda
gercekte pek bir sey bilmiyoruz ve onun en dogal siiregle-
rini 6grenmek icin bir siirii Alete gereksinim duyuyoruz.
Son seferinde bir doktorun midemde neler olup bittigini
kontrol etmek i¢in endoskopi yaptirmasi kepazelik degil
de nedir? Midemin iini gdstermesi igin kamerali kalin bir
boruyu yutmak zorunda kalmistim. Bize teselli igin verilen
tek kaba ve ilkel Alet, ¢ektigimiz agr1 olmali. Melekler,
eger gercekten varsa, kaula katla bize giiliiyorlardir. Bir
beden sahibi olmak ve onun hakkinda hi¢bir sey bilme-
mek. Yaninda kullanim kilavuzu yok.

Ne yazik ki yanlis en bagta yapilmug, baska hatalar da var
tabii.

Neyse ki uyku diizenim yine degisiyordu, safakta, giin
is1ginda uyuklamaya bagliyordum ve 6gleden sonra uya-
niyordum genelde giindiizlere ve ona ait her seye karst
dogal bir savunma olabilir bu. Uyandigimda —veya belki
de hepsi bir rityadayds, sanki son zamanlarda olan her sey
yiiksek ates nedeniyle ortaya ¢ikan yorucu bir haliisinas-
yonmus gibi geliyor— Kii¢iik Kizlarimin merdivenlerdeki
ayak seslerini duyardim. Ve bunlar giizel anlard.

Yar1 uykulu halde Cekya'yr da diisiinmiistiim. Sinir ve
otesindeki o nazik, giizel iilke géziimiin éniine gelirdi.
Orada her sey Giines tarafindan aydinlatlir, 1gikla yal-
dizlanirdi. Masa Daglar’'nin eteklerinde sakince nefes
alan tarlalar, galiba sirf giizel goriinme amacina hizmet
etmek icin yaratilmiglardi. Yollar diizdii, nehirler berrak.
Dag Kegileri ve Alageyikler evlerin yanindaki agillarda
otlar, Tavsan yavrulari misirlarin iginde oynagirken on-
lar1 giivenli mesafeye kagirmanin nazik bir yolu olarak
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bigerdoverlere kiigiik ziller baglanirdi. Insanlarin acelesi
yoktu ve her zaman birbirleriyle miicadele etmezlerdi. Bog
hayallerin arkasindan kosmazlardi. Kim olduklarindan ve

sahip olduklarindan memnundular.

Birkag giin 6nce Dyzio, Cekya'nin Ndchod kasabasindaki
kiigiik bir kitapgida, Blake'in giizel bir baskisin1 buldugu-
nu soylemigti, bu nedenle izin verin gimdi, sinirin diger
tarafinda yasayan ve birbirleriyle yumusak, ¢ocuksu bir
dille konugan bu giizel insanlarin akgam isten eve gelince,
kalplerinde bir ates yakip birbirlerine Blake okuduklarini
hayal edelim. Belki de o yasasayd: ve biitiin bunlar1 gor-
seydi, Evrende Sonbaharin olmadig: yerler bulundugu-
nu, diinyanin tersine dénmedigini ve Cennetin hala var
oldugunu séylerdi. Burada, Insanlik aptal ve siki mantk
kurallari yerine yiirek ve sezgiyle yonetilir. Insanlar bildik-
leri seyleri ilan ederek, gereksiz gevezelikten keyif almazlar,
onun yerine hayal gii¢lerinin pesinde dikkate deger seyler
yaraurlar. Devlet giinliik bask: uygulamalarini sona erdirip
insanlara umut ve hayallerini gergeklestirmede yardimci
olur. Ve Insan, sadece sistemdeki bir digli, sadece bir rol
sahibi degil, 6zgiir bir Yaraukur. [ste aklimdan gegen ve
yatarak dinlenmemi tamamen bir zevk haline getiren bu

diisiincelerdi.

Bazen sadece hastalarin gergek saglikhilar oldugunu dii-

siiniiriim.

Kendimi daha iyi hissettigim ilk giin elbiselerimi giydim
ve bir gorev duygusuyla harekete geip her zamanki tu-
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ruma ¢iktm. Kilerde karanlikta yetismis bir patates filizi
kadar zayiftim.

Eriyen kar, Yazarin evindeki bir olugu yirtmist1 ve su
dogrudan ahsap duvara akiyordu. Kerestenin giiriimesi
garantiydi. Onu aradiysam da tabii ki evde degildi, hatta
yurt disindaydi. Bu da olukla benim ugragmam gerektigi
anlamina geliyordu.

Her miicadelenin i¢imizdeki yasamsal kuvvetleri tetik-
lemesi biiyiik bir gizemdir. Gergekten kendimi daha iyi
hissetmigtim —sadece sol ayagim elektrik akimi gibi bir
agriyla kivrandigindan, bir protezim varmus gibi dizimi
bitkmeden yiiriiyordum. Ama merdiveni hareket ettirmem
gerektiginde, Rahatsizliklarimi dert etmeyi birakip agriy:
unuttum.

Merdivenin iistiinde, kollarim havada yaklagik bir saat
durmama ragmen, yarim daire geklindeki destegin icindeki
olugu degistirmedeki miicadelem basarili olamamisti.
Ustiine iistliik biri kirilmigt1 ve evin kenarina yigilmig
derinkarin iginde bir yerde yatiyor olmaliydi. Bu aksam
yeni bir dortliikle ve yapacag aligverisle gelecek Dyzio’yu
bekleyebilirdim, ancak Dyzio kirilgands, elleri kiigiik bir
kizinki gibiydi ve agik sdylemek gerekirse azicik da dal-
gindi. Bunlari ona olan sevgime siginarak séyliiyorum.
Yoksa kendi agisindan bu bir eksiklik degildi. Bu diinyada
her birimiz i¢in haddinden fazla 6zellik ve karakteristik
bahsedilmisti diye diisiiniirdiim kendi kendime.

Merdivenden, erimenin Yaylaya getirdigi degisimleri goz-
lemledim. Orada burada, 6zellikle giiney yamaglarda,
kara lekeler ortaya ¢ikmugt1 —kis ordusunu geri gekiyordu,
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ama hala tarla sinirlarini ve ormanin alt bélgesini elinde
tutuyordu. Tiim Gegit beyazd:. Neden iglenmis arazi, otlu
alanlardan daha sicakti acaba? Neden ormanda kar daha
hizl eriyordu? Agag gévdelerinin etrafindaki karda neden
halkalar ortaya ¢ikiyordu? Yoksa agaglar sicak miydi?

Bu sorulari Garip’e sordum. Ona Yazarin olugu iin yar-
dim istemeye gitmisim. Bana sagkin bir bakis atmug ve
cevap vermemisti. Onu beklerken, “Cérek Mantari Top-
layicilan Dernegi” tarafindan her yil diizenlenen mantar
toplama yarnigmasinda yer aldig igin verilen diplomasini
inceledim.

“Mantar toplamada bu kadar iyi oldugunu bilmiyordum,”

dedim.

Cevap vermedi, her zamanki gibi hiiziinlii bir gekilde
giilmiigtii.

Beni ameliyathaneye benzeyen —her birinde belitli bir isi
yapmak igin tasarlanmig bir Alet, yani 6zel bir Alet olan,
titrlii gesit gekmece ve kiigiik raflarin yer aldigi— atolyesine
gotiirmiistii. Kutunun birinden yuvarlak halde biikiilmiig
yasst bir aliiminyum teli bulup ¢ikarana kadar sanki yillar
gegmisti.

“Boru kelepgesi,” dedi.

Yavagca, kelime kelime, sanki ileri seviyede dil felciyle
miicadele ediyormus gibi, birkag haftadir kimseyle ko-
nusmadigini ve bu yiizden konugmasinin, ifade etme
kapasitesinin azaldigini itiraf etmisti. Sonunda bogazini
temizleyerek bana Koca Ayak’in bir kemikle bogularak
oldiigiinii anlatmigt. Goériiniirde otopsi bunun sanssiz bir
kaza oldugunu ispat etmisti. Bu bilgiyi oglundan almust1.
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Giilmekten kirilmigtim.

“Polisin bundan daha akillica kesifler yapabildigini diisii-
niirdiim. Daha ilk bakista boguldugu belliydi...”
“Higbir gey belli degildi ilk bakigta,” diyerek ona uygun
olmayan bir coskuyla kendini kaybetmis, lafim1 unutma-
ma neden olmugtu.

“Onun hakkinda ne diigiindiigiimii biliyorsun, degil mi?”
“Ne?”

“Buraya geldigimizde digarida duran Geyigi haurliyor
musun? Onu 6ldiirdiiler.”

Dikkatle elindeki hortum kelepgesine bakmustu.
“Nasil?”

“Nasil, nasil. Tam olarak bilmiyorum. Belki de sadece o

kiz kardeglerini barbarca yerken, onu korkutmuglardir.”

“Bu bir gizli anlasma miydi demek istiyorsun? Yani ge-
yikler ona komplo mu kurmugtu?

Bir siire cevap vermedim. Diisiincelerini toplamak ve
duyduklarini kavramak icin ¢ok zamana gereksinimi var
gibi goriiniiyordu. Daha fazla tuz yemesi gerekiyordu.
Soyledigim gibi, tuz hizli diigiinmek icin gereklidir. Kar
botlarini ve kuzu derisi paltosunu giyerken de olduk¢a
yavast1.

Eriyen karda yiiriirken sordum: “Kuyudaki Komutandan
ne haber?”

“Ne sormak istiyorsun? Oliimiiniin nedenini mi 6grenmek
istiyorsun? Bilmiyorum. Séylemedi.”
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Siyah Palto’yu kastetmisti elbette.
“Hayir, hayir, liimiiniin nedenini biliyorum.”

“Neymig?” diye sordu, daha fazla umurunda olamazmus
gibi.

Bu yiizden hemen cevap vermedim, Yazarin evine giden
kiigiik kopriiyii gegene kadar bekledim.

“Aynist.”

“Kemikle mi boguldu demek istiyorsun.”

“Dalga gegme. Geyikler onu 6ldiirdii demek istiyorum.”
“Merdiveni tut,” demisti cevap olarak.

Ben Teorimi agiklarken o basamaklar1 tirmanip olugu
onarmaya girigti. Bir sahidim vardi —Dyzio. Dyzio ve ben
olay yerine ilk gelenlerdik ve Polisin sonradan géremedigi
seyleri gordiigiimiizden, en gogunu biliyorduk. Polis gel-
diginde hava karanlik ve yagislhiydi. Gézlerimizin 6niinde
eriyen kar, en 6nemli seyleri de siliyordu ~kuyunun etra-
finda, bir Geyik siiriisii bir Kisinin etrafini sarmigti sanki;
kiiiik, yuvarlak ve esrarengiz izler, bir¢ok, yiizlerce, belki

daha fazla iz vardi.

Garip dinlemis ancak cevap vermemigsti, ¢iinkii bu sefer
agzinda vidalan tutuyordu. Bu nedenle devam ettim —belki
de Komutan arabasini siirityordu ve bir nedenle durmugtu.
Belki bir Geyik, katillerden biri, hasta numarast yapmus, o
da bir av buldugunasevinmigti. Sonra arabadan indiginde,
onun etrafini sarip kuyuya dogru itmeye baslamuglardi...

“Bagt kan igindeydi,” dedi Garip, yukaridan son viday:
da takarken.
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“Evet, ¢iinkii diiserken kafasini kuyuya ¢arpmigtir muh-
temelen.”

“Bitti iste,” dedi uzun bir sessizlikten sonra ve merdiven-

den inmeye baglad1.

Dogrusu oluk, aliiminyum hortum kelepgesiyle sikica
onarilmigtt. Eskisinin bir ay sonra kar eridiginde bulu-
nacag kesindi.

“Teorini kendine saklamaya ¢alig. Bu hig olast degil ve
sana zarar verebilir,” dedi Garip ve bana bakmadan evine

yolland:.

Herkes gibi o da benim deli oldugumu diisiinmiigtii, bu
da duygularimi incitmisti.

Olsun. Blake’in de dedigi gibi: “Muhalefet gercek dost-

lukeur.”

Postacinin getirdigi taahhiitlii bir mektupla bagka bir
sorgulamaya daha gagrildim. Kentten Yaylaya biitiin yolu
urmandifs i¢in bana kizan postaci, bunu gostermekten

de ¢ekinmemisti.

“Insanlarin bu kadar uzakta yasamastna izin verilmemeli,”
demigti 6n kapida. “Diinyadan boyle saklanarak ne elde
ediyorsunuz ki? Her sekilde sizi ele gegirir 0.” Sesinde
haince bir tatmin vardi. “Buray1 imzalayin liitfen, Sav-
ciliktan geliyor.”

Ah, o benim Kiigiik Kizlarimin en iyi arkadaglari arasinda
olmamisti. Onu sevmediklerini her zaman agikga belli
etmiglerdi.
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“Peki, fildisi bir kulede, daha az énemli 6liimliilerin iize-
rinde, burnun yildizlarda yasamak neye benziyor?” diye
sormustu.

Iste gogu insanda en nefret ettigim sey buydu —soguk
ironi. Bu alay etmek veya her seyi kiigiimsemek igin gok
korkakga bir tavirdi, ne bir seye baglanmak ne de bir
baglilik hissetmemek. Zevki yasayamayan ama bagkala-
rininkini de yok etmek i¢in elinden gelen her seyi yapan
iktidarsiz bir adam gibi. Soguk ironi Urizen’in temel sila-
hidir. Giigsiizliigiin silahlar. Ayni zamanda, ironicilerin
her zaman muzaffer bir gekilde gosterdikleri bir bakig
agilar1 vardir; gergi biri detaylar hakkinda onlara eziyet
etmeye ve sorgulamaya baglasa, vir zivirdan bagka bir sey
olmadi@iortaya gikacakuur. Kimseyi aptal diye nitelemeye
ciiret edemem ve Postactya da 6nyargili davranmam. Ona
oturmasint sdyleyip Postacilarin sevdigi gibi —koyu, hazir
bir kahve yapmis, bardakta sunmugtum. Ayrica Noel'den
once pisirdigim, bayatlamadigini ve dislerini kirmayaca-
gin1 umut ettigim zencefilli ¢oreklerden ikram etmistim.

Ceketini ¢ikarip masaya oturmustu.

“Son zamanlarda ¢ok davetiye getirdim —Komutan’in
oliimiiyle ilgili olmal1.”

Savciligin kimi ¢agirdigini bilmeyi gok istiyordum, ancak
belli etmedim. Postaci hi¢ gelmeyen sorumu bekliyordu.
Iskemlesinde huzursuzlanarak kahvesini hopiirdetti. Bense
sessizligi yonetmeyi biliyordum.

“Ornegin, bu davetiyelerden Komutan’in arkadaglarina
gotiirdiim,” dedi sonunda.

“Ah evet,” dedim kayitsizca.

104



“Hepsi kafadarlar,” diye yavag yavag baslamigti, tereddiit
etse de aruk kendini kapurmisu ve biraz zor duracaku.
“Giicii ele gegirmigler. O siislii arabalari ve evleri nereden
aliyorlar? Muhteva gibi biri 6rnegin? Mezbahadan bir
servet yaptgina inanabiliyor musunuz?” diyerek manalt
bir gekilde alt gozkapagini cekistirdi, mukoza zarini goste-
rerek. “Veya tilki ciftligi? Hepsi bir kilif Bayan Duszejko.”

Rir siire sessiz durduk.

“Aymi grubun elemanlari oldugu séyleniyor. Biri kuyunun
icine girmesine yardim etmis olmali, o kadarini biliyo-
rum,” diye eklemigti biiyiik bir tatminle Postact.

Komgularini kétiileme ihtiyac dyle biiyiiktii ki onu dur-
durmaya gerek yoktu.

“Biiyiik paralar kargihiginda poker oynadiklarini herkes
biliyor. Ve onun yeni restoran: olan Casablanca, insan
ticaretinin yapildig: bir genelev.”

Abartugini diisiiniiyordum.

“Soylentilere gore, yurt disgtndan kacak litks araba getiri-
yorlarmig. Calinmis olanlari. Birisi bana —kim oldugunu
sdylemeyecegim— safak vakti toprak yolda giden giizel
bir BMW gérdiigiinii soylemisti. Burada ne arasin?” diye
retorik bir bicimde sordu, elbette biitiin bu agiklamalardan
sonra sagkinliktan bayilmam: umuyordu.

Soylediklerinin ¢ogu kesinlikle uyduruktu.

“Korkung riigvetler aliyorlardi. Komutan'inki gibi arabalar
nereden aldilar ki 6rnegin? Polis maagtyla? Gii¢ insanin
basini fena dondiiriir diyeceksiniz ve de haklisiniz. Insan
diiriistliigiinii yitirir. Ug kuruga satiyorlardi Polonya'mizi.
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Komutan’t yillardir tanirim. Siradan bir erdi —6tekiler
gibi cam fabrikasina gitmek yerine milis kuvvetlerine ya-
zilmigtr. Yirmi sene once onunla futbol oynardim. Ama
son zamanlarda beni tanimiyordu bile. Yollarimiz yasamda
nasil ayriliyor... Ben siradan bir postactyim, o biiyiik bir
polis miidiirii. Ben Fiat Cinquecento siirityorum, o ise

Jeep Cherokee.”
“Toyota,” dedim. “Toyota Land Cruiser.”

Postact dyle bir i¢ gekmisti ki bir zamanlar onun da ma-
sumlar arasinda oldugunu, ancak simdi yiireginin kinle
doldugunu diisiinerek ona iiziildiim. Yagami gergekten
zor olmaliyd1. Ve onu béylesine ofkeli yapan karamsarlikt

demek.

“Tanrt Insant Mutlu ve Zengin yaratti, ancak kurnazlik
masumu fakirlestirdi,” diyerek Blake'den alint1 yapmigtim.

Neyse zaten, ben de boyle diisiiniiyorum.

Fakat “Tann” kelimesini tirnak isareti i¢ine aliyorum.

*

Dionisos o 6gleden sonra geldiginde iigiitmiigtii. Sim-
di “Zihinsel Gezgin” tizerinde ¢aligtyorduk ve daha isin
baginda Ingilizce Mental sézciigiinii, “zihinsel” mi yoksa
“ruhsal” anlamda mi almak baglaminda bir tartigma ¢ik-

mistt. Dyzio orijinal metni esneyerek okumugtu.

I travel'd thro’ a Land of Men
A land of Men & Women too,
And heard & saw such dreadful things

As cold Earth wanderers never knew
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Once her birimiz Leh dili dizesine daha uygun olan, bir
uzun ve bir kisa heceli 6l¢iide kendi gevirimizi yaziyor, son-
ra onlar1 kargilagtirip diisiincelerimizi kargilagtiriyorduk.
Biraz bir mantik oyununa benziyordu, Kelime oyununun
karmagik bir bicimine.

Insan Ulkelerinde dolastim
Erkeklerin ve de Kadinlarin Ulkelerinde
Gorerek, isiterek dylesine Korkung seyleri
Kimsenin dillendiremedigi

Veya:

Yolculuk yapryorum Insan Diinyasinda
Erkeklerin ve Kadinlarin diyarinda
Isiterek, gorerek dylesine kotii goriintiileri
Higbir Insanin bilmedigi

Veya:

Bagtan baga dolagtym Diinyay
Evkeklerin ve Kadinlarin diyarini asarak
Korkung Seyler goritp isiterek

Hig kimsenin bu ana dek gormedigi

“Neden ‘kadin’ sézcligiinii sona koymakta israr ediyo-
ruz?” diye sormustum. Ya soyle yapsaydik: “Erkelerin
ve kadinlarin tilkesi”? Sonra uyak “iilkesi” ile olacakt,

PR {4 b

[(4 ot .
sesl’, nesi” gibi.

Dyzio, higbir sey soylemeden parmaklarini kemirmis ve
sonunda muzaffer bir edayla ortaya atulmist::
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Er diyarinda dolagirken,

Erkeklerin ve Kadinlarin ortak mekanlarinda
Korkung seylerle karglagtim

Kimsenin inanmayacag bu diinyada

“Mekin” sozciigiinii sevmemistim, ama simdi hizla yol
aliyorduk, saat on civarinda tiim siir bitmigti. Sonra zey-
tinyaginda kizarulmig yabani havug yemistik. Ve elmals,
tarcinli pilav.

Bu miikemmel aksam yemeginden sonra, siirin incelik-
lerine dalmak yerine, kendimizi Komutan'in davasina
dénmiis bulduk. Dyzio Polisin bildikleri hakkinda ¢ok
iyi bilgilendirilmigti. Ne de olsa tiim polis agina erigimi
vardu. Elbette her seyi bilmiyordu. Komutanin 6liimiiniin
sorusturmasi daha iist kademede yitriitiiliiyordu. Ustelik
Dionisos is gizliligi konusunda yemin etmigse de bu be-
nimle ilgili degildi. Bana en biiyiik sir bile sdylense ne
yapabilirdim ki? Dedikodu yapmasini bile bilmem. Bu
nedenle genelde bana ¢ok sey anlaurdi.

Ornegin, simdiden Komutan’in muhtemelen yar gégiik
kuyuya diigerken bagina aldig bir darbeyle 6ldiigiinii bili-
yorlardi. Alkoliin etkisi altinda oldugunu da kegfetmiglerdi
ki bu onun diisiisiinii yavaslatmust, zira insanlar sarhosken
daha esnek olurlardi. Ayni zamanda bagina aldig: darbe,
siradan bir kuyuya diisiise gore daha biiyiik goriiniiyordu.
Birkag metre yiiksekten diigmiis olmaliydi. Ancak bagka
bir olasi agiklama bulunamamugsti. Darbe sakaklarina gel-
misti. Bulunan bir Alet yoktu. Ve de bir iz yoktu. Birkag
wir zivir toplanmugt etraftan —seker ambalajlar, poset-
ler, eski konserve kutulan ve kullanilmig bir prezervatif.
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Hava kétii oldugundan, 6zel ekip ge¢ gelmisti. Kuvvetli
riizgir vardi, yagmur yagiyordu ve erime yildirim hiziyla
gerceklesiyordu. Ikimiz de o Geceyi ¢ok iyi hatrliyorduk.
Yerdeki esrarengiz isaretlerin fotograflar ¢ekilmisti —geyik
toynak izleri diye savunmaya devam ettim. Ama Polis bu
izlerin orada olup olmadigindan ve orada iseler 6liimle
bir baglanulari oldugundan higbir bicimde emin degildi.
Boyle durumlarda, kesinlestirmek imkansiz oluyordu.

Ustelik bot izleri de belirgin degildi.

Ancak Komutan’in iistiinde, pantolon kemerinin altinda
gri bir zarfa ukigurilmig yirmi bin zloti olduguna dair bir
kesif yapilmigt1. Paralar, elastik bantlaesit olarak, iki tomar
haline getirilmisti. Aragtirmacilari en gok bu sagirtmigti.
Katil paralar1 neden almamisti? Para oldugunu bilmiyor
muydu? Ya paray1 ona katil verdiyse? Ve ne i¢in? Cinayetin
ne igin islendigi belirgin degilse, kesin para igindir. Oyle
soylityorlardi, ancak bu olayr 6nemli 6lgiide basitlestiri-

yordu diye diisiiniiyorum.

Biraz zorlamaolarak gériinen, talihsiz bir kazaya karisma
alternatifi de vardi hikayenin. Bir diisiinceye gore, sarhos
durumda paray1 saklayacak yer ararken kuyuya diisiip

olmiigtii.

Ancak Dyzio bunun cinayet oldugu konusunda ¢ok 1s-
rarliydi. “Tiim i¢giidiilerim bana bunu syliiyor. Biz olay
yerine ilk gidenlerdik. Havada asili cinayet hissini hatr-

liyor musun?”

Ben de béyle hissediyordum.

109






7- KaNisLE KoNusMma

At kamgilanan, camura diigiip de
Insan kans diye haykirir Goklere.

Polis bizi birkag kere daha taciz etmisti. Yasalara saygili
bir gekilde kendimiz sorguya teslim etmis ve kasabada
cesitli islerimizi halletme firsatina erismistik —tohumlar
almigtik, AB yardimina bagvurmugtuk, hatta bir keresin-
de sinemaya gitmistik. Birimiz bile sorgulanacak olsak,
her zaman beraber gidiyorduk. Garip, o 6gleden sonra
evlerimizin 6niinden gegerken Komutan’in arabasini duy-
dugunu anlatmigt1 Polise. Kumandan'in sarhogken her
zaman yan yollardan gittigini, bu nedenle bu duruma
sasirmadigini sdylemisti. Ifadesini alan polis memurlar:

utanmig olmaliydilar.

Aksi gibi Garip’in sdylediklerini ¢ok istesem de onayla-

yamamigtim.

“Evdeydim, ne araba sesi duydum, ne de Komutan’s gor-
diim. Kazan dairesinde sobay1 dolduruyor olmaliyim,

yoldan gelen sesler orada duyulmuyor.”

Gergi gegen birkag hafta boyunca, tiim bolge bagka bir
sey konugmayip ortaya her zamankinden ¢ok daha detayli
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teoriler atsa da kisa siire i¢inde bu konuda dertlenmeyi
birakmigtim.

Konu hakkindaki diisiincelerimi defetmek icin elimden
gelenin en iyisini yapmisim —etrafta o kadar az m1 6liim
vard: da insan birine béyle saplantili bir ilgi gosterecekti?

Aragtirmalarimdan birine geri dénmiigtiim. Bu sefer bu-
labildigim kadar ¢ok kanalda televizyon programini dik-
katle incelemis ve yayinlanan filmlerin icerigiyle, belirli
bir giinde Gezegenlerin diizenlenisi arasindaki iligkiyi
caligmugtim. Aralarindaki kargilikli baglar yiiksek derecede
belirgin ve agikt1. Stk sik televizyon programlarint yapan
kisinin bize yiiksek astrolojik bilgilerini gdstermeye caligip
calismadigini diisiiniirdiim. Veya belki de programi sadece
bilingsiz bir sekilde, engin bilgi stoklarindan etkilenme-
den hazitliyordu. Aslinda iligkilerin bizim digimizda var
olmasi dogru olabilir, ancak biz onlar1 oldukga bilingsiz
segeriz. Simdilik aragtirmamu, sadece birkag baghg; iceren,
kiigiik bir dlgekle sinirladim. Ornegin, gok esrarengiz ve
heyecan verici olan Medyum isimli filmin, transit gegis
yapan Giineg'in Pliiton’la ve Akrep burcundaki Gezegen-
lerle bir aciya girdiginde televizyonda gosterildigini fark
etmistim. Film, 6liimsiizliik arzusu ve insan iradesinin
nasil ele gecirilecegi hakkindayd:. Iginde, 6liim, cinsel
takint1 ve diger Pliitonik meselelerin sinirindaki durumlar
hakkinda konugmalar vard.

Uzay gemisinde gegen Yabanct adli dizi filmde de benzer-
likler gézlemlemeyi bagsardim. Burada, Pliiton, Neptiin
ve Mars arasindaki ince oyunlar ortaya ¢ikmigti. Mars bu
iki Yavas Gezegenle aciyagirer girmez, televizyon Yabanc
boliimlerinin tekrarini gostermisti. Bu etkileyici degil mi?
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Bu tiir tesadiifler sagirticidir. Bu konuda, bir kitap yazacak
kadar yeterli deneysel malzemeye sahibiyim. Ama simdiye
kadar, birkag haftalik dergiye yolladigim kisa bir denemey-
le yetinmigtim. Kimsenin yayinlayacagini diisiinmiiyorum,
kim bilir, belki birisi iistiinde Kafa yorar.

Mart’in ortasinda kendimi tamamen iyi hissettigimde,
turlarimi genigletmigtim, bu ilgilendigim evleri denetle-
mekte kendimi sinirlamadigim anlamina geliyordu; zira
once ormana kadar gidiyor, oradan da kirlardan gegip
otoyola ¢ikiyor, kayaliklarda gezinip daha biiyiik bir gem-
ber ¢izmeye ¢alistyordum.

Yilin bu zaman: diinyanin en nefret edilesi dénemidir.
Yerde hala sert ve sikistirilmug, genis, beyaz kar lekeleri,
Noel zamani bizi keyiflendirerek yagan sevimli, masum
tityler olarak haurladiklarimiza pek benzemez. Simdi bir
bigak, bir metal yiizey gibidir. Uzerinde yiiriimesi zor-
dur, bacaklari kilitler. Uzun kar botlar1 olmasa baldirlar:
mahveder. Gékyiizii algak ve gridir —sanki bir tepenin
tistiinden uzanip dokunmak miimkiinmiis gibi.

Yiiriirken, Yayladaki bu evde, diger evlere muhafizlik ede-
rek sonsuza kadar yagayamayacagimi diisiindiim. Eninde
sonunda Samurai bozulacak ve kasabaya gitme imkinim
olmayacakti. Ahsap basamaklar ciiriiyecek, kar oluklari
yirtacak, soba bozulacak ve bir Subat giinii dondurucu
sogukta borular patlayacakt. Ben de giderek giigsiizle-
secegim. Rahatsizliklarim yavas ve acimasizca bedenimi
mahvediyor. Her yil dizlerim daha ¢ok agriyor, karacige-
rim artik acikea ise yaramiyor. Ne de olsa uzun zamandir
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yastyorum. Diisiincem bu, olduk¢a acinasi. Ama bir giin,
diizgiince diisiinmeye baslamak gerek.

Tam bu sirada hizla ve kivrakea yol alan Ardig kusu top-
lulugunu gordiim. Siirii halinde gérdiigiim tek Kug bun-
lard1. Havada biiyiik, canli bir sanat eseri gibi ¢ok ¢evik¢e
hareket ederlerdi. Gékyiiziinde Kutsal Ruh gibi dolasan,
yavas hareket eden Sahin gibi bir Yiruci kug onlara sal-
dirdiginda, Ardig kuslarinin kendilerini savunduklarini
bir yerde okumugtum. Siirii olarak ¢ok 6zel bir gekilde,
haince déviisebiliyorlard: ve intikamlarini da aliyorlard:
—havada hizla yiikseliyor, sonra miikemmel bir ahenk
icinde onlara baski yapanin iizerine digkilarini yapiyor-
lardi— Yirticr kugsun hog kanatlar distiindeki diizinelerce
beyaz birikinti, kanatlari kaplay1p birbirine yapistriyor ve
tityleri agindirici asitle kapliyordu. Bu da $ahini durumu
kavray1p kovalamayi birakmaya ve tiksintiyle otlara inmeye
zorluyordu. Tiiyleri fena halde kirlendiginden, pekala tik-
sintiden de 6lebilirdi. Tiim giiniinii onlar1 temizlemekle
gecirirdi, hatta ertesi giinii de. Uyumazd, kirli kanatlarla
uyuyamazdi. Kendi bunaluci kokusuyla hastalanirdi. Bir
Fare, bir Kurbaga, bir leg gibi. Gagasiyla sertlesen diskiy:
temizleyemez, hava ¢ok soguktur ve yagan yagmur suyu,
yapismis tilylerin arasina kolaylikla sizip, nazik derisine
ulagir. Kendi tiiriinden diger Sahinler de kendilerini ondan
sakinirlar. Onlara ciizzamli, agagilik bir hastalik bulagmig
gibi goriiniir. Majesteleri yaralanmugur. Biitiin bunlar
Sahin i¢in dayanilmazdir ve Kus oliir.

Simdi Ardig kuglar1 kalabalikken sahip olduklar giiciin
farkinda olarak, oniimde edepsizlikler yapiyor, karigik
figiirler sergiliyorlard.
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Bir gift Saksagan da goriince Yaylaya kadar gelmeye ciiret
etmelerine sagirmistim. Bu Kuglar mesafelerini digerlerin-
den hizli genigletiyorlar ve yakin gelecekte Giivercinler gibi
her yerde olacaklar. Sansizlik i¢in bir, mutluluk i¢in iki
Saksagan. Ben gocukken boyle s6ylerlerdi, ama o zamanlar
daha az Saksagan vardi. Bugiin ikiden fazlasini gérmek
miimkiin. Gegen sonbahar, yumurtlama mevsiminden
sonra, yiizlercesini Gece tiineyecekleri yere dogru ugar-
ken goriirdiim. Acaba bu sansin ¢ogalmasi anlamina mu

geliyor?

Saksaganlari erimis kardaki su birikintilerinde banyo
yaparken izlemistim. Bana yan bakiglar atmuglardi, ama
cesurca kanatlariyla su sigratmaya devam etmelerinden
ve baglarini suya sokmalarindan korkmadiklari agik¢a
belliydi. Onlarin negesini gérdiikge, byle bir banyonun
ne kadar eglenceli oldugundan kimse siiphe edemezdi.

Goriiniirde Saksaganlar sik sik banyo yapmadan duramaz-
lar. Dahasi, zeki ve arsizdirlar. Herkesin bildigi gibi diger
Kuslardan yuvalari i¢in malzeme ¢alar ve igine koymak
i¢in parlak nesneleri tagirlar. Bazen de yanlislikla, yanan
sigara izmaritlerini yuvalarina gétiirdiikleri, boylece bir
kundakgiya doniisiip yuvalarini yaptiklari binalar: yaktk-
larini da duymugstum. Bizim iyi yash Saksaganin Latince
ok hos bir ismi vardr: Pica pica.

Diinya ne kadar biiyiik ve hayat dolu.

Uzaklarda, Konsolos olarak adlandirdigim, tanidik bir
Tilkiyi de gordiim —¢ok rafine ve iyi yetistirilmisti. Her
zaman ayni patikalarda gezinirdi, kigin gittigi rotalar
ortaya ¢tkarirdi —ok gibi diiz ve amagli. Yagh bir erkek
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tilkiydi, Cekya'ya gidip gelirdi —orada sinirlar arasi bir isi
oldugu belliydi. Son seferinde bu tarafa geldiginde karda
biraktigt izleri takip etmis, uzun adimlarla, tepeden asag:
hizla inerken onu diirbiinle izlemistim —bunu yapmasinin
nedeni, belki de potansiyel iz siiriiciilerin sadece bir kez
yapugini diisiinmelerini saglamaku. Eski bir dostuma
bakar gibi bakmistim ona. Bu defa Konsolos'un, izlerden
birden ayrildigini ve ben yetisemeden tarlanin sinirinda
yetisen ¢alilarin arasinda kayboldugunu fark ettim. O
noktada bir av kuliibesi vard: ve birkag yiiz metre ileride
bir tane daha. Gegmiste onlarla ugrastgim olmustu. Tilki
goriis alanimdan ¢tkmigti ve yapacak bir seyim yoktu; ben
de ormanin kenar1 boyunca yiiriiyerek arkasindan gittim.

Orada genis, karla kapli bir tarla vardi. Sonbaharda sii-
ritlmiistii ve simdi yar1 donmus toprak yumrular: altta
yiiriimesi zor bir zemin meydana getirmisti. Tepeye dogru
tkina sikina ¢ikarken tam Konsolos’u izleme kararimdan
pisman olmaya baglamistim ki aniden onun dikkatini
ceken seyi gordiim —karin iistiinde bityiik bir karalu ve
kurumus kan lekeleri. Konsolos biraz yukarida dururken,
sanki “Goriiyor musun? Goriiyor musun?” der gibi bana
sakin ve korkusuzca bakiyordu. “Iste sana gésterdim, simdi
ugras dur bakalim.” Sonra kosup gitti.

Yanina varinca karaltinin bir Yaban Domuzu oldugunu
gordiim, pek yetiskin degildi. Kahverengi bir kan birikin-
tisinin iistiinde yattyordu. Sanki Hayvan kivranmist da
gevresindeki kar kazinmigcasina toprak ortaya ¢tkmisti.
Etrafinda bagka izler de gorebiliyordum —Tilkilerin, Kusla-
rin ve Geyiklerin. Birgok Hayvan burada bulunmugtu. Ci-
nayeti kendi gozleriyle gérmeye ve zavalli gencin ardindan

116



yas tutmaya gelmislerdi. Domuzun cesedine bakmaktan
ok izleri incelemeyi tercih etmistim. Kag kere 6lii bir
beden goriiliir? Bunun sonu yok mudur? Cigerlerime bir
ac1 saplandi, zor nefes aldim. Kara oturdum, gozlerim bir
kez daha yaslarla dolmugtu. Kendi bedenimin devasa,
dayanilmaz yiikiinii hissediyordum. Neden Konsolos'u
takip etmeyip bagka bir yne gitmemigtim? Onun hiiziinlii
patikalarini gormezden gelmemistim? Her Cinayete tanik
olmak zorunda miydim? Giin oldukga baska gecebilirdi,
baska giinler de belki. Kursunlarin garptig1 yerleri gorebi-
liyordum —g6gsiinden ve karnindan. Yaban Domuzunun
nereye gittigini gorebiliyordum —sinira dogru, Cekyaya,
ormanin diger tarafinda duran yeni av kuliibelerinden
uzaga. Oradan vurulmus olmaliyd: ki Cekya’ya kagma
cabastyla yarali halde bir hayli kosmustu.

Keder, biiyiik keder duymustum, her 6lii Hayvan icin
bitmeyecek bir yas duygusu. Biri bitiyor 6teki bagliyor,
bu yiizden hep yastayim. Durumum bu. Kanla lekelen-
mis karda diz ¢okiip Domuzun kaba titylerini oksadim.
Soguk ve sert.

*

“Insanlardan daha ¢ok hayvanlara aciyorsunuz hanime-

fendi.”

“Hayur, bu dogru degil. Ikisi igin de iiziiliiyorum. Ancak
kimse savunmasiz insanlara ates etmiyor,” dedim Sehir
Bekgisine ayni aksam. “En azindan bugiinlerde.”

“Dogru. Biz yasalara sayg1 gosteren bir iilkeyiz,” diye
onaylamist: Bekgi. [yi huylu biriydi ama pek akilli go-
riilnmiiyordu.

117



“Hayvanlar, yasadiklari iilke hakkindaki gergekleri gos-
terir,” dedim. “Hayvanlara olan yaklasgim yani. Insanlar
Hayvanlara vahsice davrandiklarinda, higbir demokrasi
bi¢imi onlara yardimci olmaz, aslinda higbir sey yardimct

olmaz.”

Polis karakolunda sadece bir rapor vermistim. Beni bagla-
rindan savmiglardi. Verdikleri kigida konuyla ilgili bulgu-
larimi1 yazmigtim. Sehir Bekgisi’'nin de yasa ve diizenden
sorumlu oldugu aklima geldiginden buraya geldim. Bu da
ise yaramazsa, Savciliga gidecegime dair kendi kendime
soz verdim. Ertesi giin. Siyah Palto’ya. Ve bir Cinayeti
ihbar edecektim.

Biraz Paul Newman’a benzeyen yakigikli geng adam ¢ek-
meceden bir tomar kagit ¢ikarmigti ve simdi bir kalem
artyordu. Diger odadan tiniformali bir kadin gelip adamin
oniine dolu bir kupa koymustu.

“Kahve ister misiniz?” diye bana sormugtu.

Minnetle onayladim. {liklerime kadar donmustum. Ba-
caklarim yine agriyordu.

“Neden cesedi gotiirmemigler? Ne diigiiniiyorsunuz?” diye
sordum, cevap beklemeden. Ikisi de ziyaretimden dolay:
sasirmig goriiniiyor, nasil davranacaklarini bilemiyorlardu.
Hos geng kadindan kahveyi aldiktan sonra soruma kendim
cevap verdim.

“Ctinkii 6ldiirdiiklerini bile bilmiyorlardi. Her seye yasal
olmayan bir sekilde ates ettiklerinden ona da ates etmis-
lerdir, sonra da unutmuglardir. Calilarin icinde bir yere
diigecegine ve kimsenin de onlarin yasal tarihten sonra
bir Yaban Domuzu 6ldiirdiiklerini bilemeyecegini diisiin-
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miislerdir.” Cantamdan bir belge ¢ikarip adamin burnuna
soktum. “Tarihleri kontrol ettim. $Simdi Mart’tayiz. Bakin,
simdi Yaban Domuzuvurmakyasalaraaykir,” diyerek, tat-
min olmus bir sekilde lafimi bitirmistim. Gergi mantiken
bakildiginda 28 Subat tarihinde birini 6ldiirebileceginiz,
ancak ertesi giin bunu yapamayacaginiz konusunda beni
ikna etmek ¢ok zor olsa da muhakememin serzenisin 6te-
sinde oldugundan emindim.

“Hanimefendi,” diye s6ze bagladi Paul Newman, “bu ger-
gekten sizin yargi yetkinizde degil. Neden gidip durumu
veterinere bildirmiyorsunuz? Béyle durumlarda ne yapi-
lacagini bilir. Belki de Domuz kuduzdu?”

Kupay giiriiltiilii bir gekilde masaya koydum.

“Hayir, kuduz olan katildi!” diye bagirdim, zira konuyu
biliyordum, Hayvanlarin Oldiiriilmesi kuduz olabilecek-
leri gerekgesiyle sik sik hakli goriilityordu. “Cigerlerinden
vurulmus, acilar i¢inde 6lmiis olmali; vurmuglar ve canli
kagtugini ditgiinmiisler. Ayrica veteriner de onlardan biri,
o da avlaniyor.”

Adam, kadin meslektasina umutsuz bir bakis att1.
“Ne yapmamizi bekliyorsunuz?”

“Ise sarilin. Suglulari cezalandirin. Yasay: degistirin.”
“Yok artik. Hepsini birden isteyemezsiniz.”

“Ah evet isteyebilirim! Ne istedigimi soyleyecek olan be-
nim!” diyerek 6tkeyle bagirdim.

Kafasi karigmigti, durum kontroliinden ¢ikiyordu.

“Tamam, tamam. Resm] olarak durumu rapor edecegiz.”
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“Kime?”

“Once agiklama igin Avcilar Birligi'ne. Bakalim ne di-
yecekler.”

“Ve bu ilk 6rnek degil, zira iistiinde bir kursun deligiyle
bir Tavsan kafatast bulmugtum Yaylanin 6teki tarafinda.
Biliyor musunuz nerede? Sinirin ¢ok yakininda. $imdi o
koruya Kurukafanin Mevki diyorum.”

“Tavsanlarindan birini kaybetmis olmalilar.”

“Kayip mr?!” diye ¢iglik atmigtim aruk. “Hareket eden
her seye ates ediyorlar.” Sanki biiyiik bir yumrugun tiim
giicityle gogsiime indigini hissettigimden biraz ara verdim.
“Kopeklere bile.”

“Koyden kopekler bazen hayvanlar 6ldiiriiyorlar. Sizin
de kopekleriniz vardir. Gegen sene sizin hakkinizda da
sikiyetler oldugunu haurhyorum...”

Donup kaldim. Darbe ¢ok act vermisti.
“Aruk K6peklerim yok.”

Kahve iyi degildi, hazir olanlardandi. Midemde kramp
gibi bir sey hissettim. Iki biikliim olmugtum.

“Neyiniz var? Ne oldu?” diye sordu kadin.

“Onemli degil. Benim yasimda insanin gesitli Rahatszlik-
lar1 olur. Hazir kahve i¢memeliyim ve size de 6nermem.
Mide igin kotii.”
Kupay1 birakum.

“Peki, o zaman? Raporu yazacak misiniz?” diye sordum,
isten anlayan tavri olarak dilgiindiigiim bir tonda.
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Tekrar birbirlerine baktiktan sonra adam formu istekli
olarak kendine dogru ¢ekti.

“Tamam o zaman,” dedi, ama ne diigiindiigiinii neredeyse
duyabildigimden goyle dedigini hissettim: “Kadin1 sustur-
mak i¢in yazacagim ama birine gstermeye niyetim yok.”

Ardindan ekledim: “Ve liitfen bana tarihli ve imzali bir
kopyasini verin.”

O yazarken diisiincelerimi yavaglatmaya ¢aligmigtim,
ancak simdiden hiz limitini agmis olmalilardi, kafamda
yarstyorlards, her nasilsa bedenimi ve kan dolagimimi ele
gecirmislerdi. Ancak ¢eligkili bir bi¢imde, ayaklarimdan
yukari, garip bir sakinlik yavagca i¢cime dogru yayiliyordu.
Tanidigim bir durumdu —ayni berraklik, [lahi Gazap,
korkung ve durdurulamaz. Bacaklarimin kaginmaya bag-
ladigini, bir yerlerden kanima alevlerin akugini, kanimin
hizla akip bu atesi beynime tagidigini, simdi beynimin
parlamaya bagladigini, parmak uglarimin ve yiiziimiin alev
aldigini hissedebiliyordum ve sanki tiim bedenim parlak
bir aura ile gevrelenmisti, nazik¢e beni yukar: kaldirip
yerden azat ediyor gibiydi.

“Sadece av kuliibelerinin nasil ¢aligigina bakin. Kotii
—onlara dogru ismiyle hitap etmelisiniz, bu kurnazca,
haince, son derecede kotii— oradaki Hayvanlari cezbetmek
i¢in otluklar yapiyorlar, etrafa taze elmalar ve bugday
sagiyorlar, alisurinca da onlari saklandiklari yerden ka-
falarindan vuruyorlar, bir av kuliibesinden,” diye al¢ak
sesle konugmaya basladim, bakiglarim yere sabitlenmisti.
Islerini siirdiiriirken bana endigeyle baktiklarini hissede-
biliyordum. “Hayvan alfabesini bilmeyi isterdim,” diye
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siirdiirdiim s6zlerimi, “onlar igin uyarilar yazabilecegim
isaretler: ‘Oraya gitmeyin’, ‘O yiyecek oliimciil’, ‘Av kulii-
belerinden uzak durun, buradan size hayir gelmez, oradan
iyi haber duymazsiniz, 6liimden sonra kurtulusu vadet-
mezler, ruhlariniz olmadigini iddia edip zavalli ruhlariniza
merhamet etmezler. Sizi yakinlari olarak gormezler, size
destek vermezler. En kétii suglunun bile ruhu vardir, ama
senin yoktur, giizel Geyik, ne de senin Yaban Domuzu,
ne de senin vahsi Kaz, ne de senin Domuz, ne de senin
Kopek.” Oldiirmek cezadan muaf oldu. Ve kimse artk
onu 6nemsemiyor. Ve kimse 6nemsemedikge, mevcut
olmuyor. Vitrininde, biiyiik kirmiz1 kesilmis gévde yigin-
larinin asili oldugu bir ditkkanin 6niinden gegerken hig
bunun gergekten ne oldugunu diisiinmek igin duruyor
musunuz? Bu konuda hig diisiinmiiyorsunuz, degil mi?
Veya bir kebap ya da kofte siparis ettiginizde —aslinda ne
aliyorsunuz? Bunda kotii bir sey yok. Sug normal, giinliik
aktivite olarak kabul ediliyor. Herkes sug isliyor. Toplama
kamplari normal olsayds, diinya iste tam béyle goriiniirdii.
Kimse onlar1 yanlis bulmazdi.”

Adam yazarken ben bunlari s6ylityordum. Kadin odadan
ayrilmugt, simdi telefonla konustugunu duyabiliyordum.
Kimse beni dinlemiyordu, ama ben konusmaya devam
ediyordum. Duramiyordum, ¢iinkii kelimeler bir yerlerden
kendi ayagiyla geliyordu —ben sadece onlar dile getiri-
yordum. Her ciimleden sonra biraz daha rahatliyordum.
Burada isi olan birinin kii¢iik bir Kanisle igeriye girmesiyle
daha da ¢ok uyarilmistum, agik¢a tonumdan endiselenmisti
ki kibarca kapiy1 kapamis ve hemen Newman’a fisldamaya
baslamist. Adamin Kanisi sessizce oturmug, bagini egip
bana bakmisti. Ben de devam ettim:
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“Aslinda Insanlarin Hayvanlara kars1 bityiik sorumluluklars
var —yagamalari i¢in onlara yardim etmek ve bizden aldik-
larindan ¢ok daha fazlasini verdikleri icin evcillestirilmis
hayvanlara sevgilerinin ve ilgilerinin karsiligini vermek go-
revimiz. Yasamlarini sayg: gorecek sekilde yagayabilmeliler,
kendi Hesaplarini agip karmik endekste kendi dénemle-
rine kayit olabilmeliler —Ben bir hayvandim, yasadim ve
yedim, yesil otlaklarda otladim, Gengler dogurdum, onlar:
govdemle sicak tuttum, yuvalar yaptum, gérevimi yerine
getirdim. Onlar1 6ldiirdiigiiniizde, korku ve dehget i¢inde
can veritler —diin cesedi 6niimde yatan Yaban Domuzu
gibi; hila orada yatmakra, kirletilmis, gamurlanmug ve kan-
la stvanmug, leg haline gelmis— onlari cehenneme mahkim
ettiginizde, tiim diinya cehenneme déner. Insanlar bunu
goremiyor mu? Akillar1 6nemsiz, bencil zevklerin 6tesine
gecmeye muktedir degil mi? Insanlarin Hayvanlara karg:
onlar1 —siradaki yasamlarda— Ozgiirliige yonlendirmek
gibi bir gorevleri var. Hepimiz ayn1 yénde yol aliyoruz,
bagimliliktan 6zgiirliige, ritiiellerden 6zgiir segimlere.”

Boyle konusmustum iste, bilgece sézciikler kullanarak.

Arka odadan plastik bir kovayla bir temizlikgi ortaya ¢ik-
mig ve bana merakli gozlerle bakmigti. Bekgi, ifadesiz bir
suratla hila formu dolduruyordu.

“Sadece bir Yaban Domuzu,” diye devam ettim. “Ancak
ya her giin, kiyamet yagmuru gibi kentlerimize yagan
kasaplik etlerin tufanina ne diyeceksiniz? Bu yagmur ki-
yimi, hastaligy, toplu histeri hali, Aklin perdelenmesinin
ve kirletilmesinin habercisi. Ne de olsa hi¢bir insan kalbi
bu kadar aciya dayanamaz. Biitiin, karmagik insan ruhu
Insan1 gergekten ne gordiigiinii anlamasina izin verme-
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yecek sekilde gelismistir. Gergegin ona ulasmasini illiiz-
yonla, bos laflarla sararak onler. Diinya aciyla dolu bir
hapishanedir, 6yle inga edilmistir ki yagamak i¢in insanin
digerlerine ac1 gektirmesi gerekir. Beni isitiyor musunuz?”
Ama simdj, temizlikgi bile konusmamdan hiisrana ugrayip

isine déndiigiinden, ben de sadece Kanise anlatiyordum.

“Nasil bir diinya bu? Birinin govdesi ayakkab, kofte, sosis
veya yatagin Oniine serilen hali oluyor, birinin kemikleri
corba yapmak i¢in kaynatiliyor... Birinin karnindan ayak-
kabilar, kanepeler, ¢antalar yapiliyor, birinin kiirkiiyle
wsintliyor, birinin eti yeniyor, kiigiik pargalara boliiniip,
yagda kizartliyor. Dahice felsefelere ve teolojilere birgok
diisiince uygulanmis olmasina ragmen, bu felaket, bu kitle
katliamyi, zalimce, ruhsuz, otomatik olarak, vicdanlar sizla-
madan, bir an bile diigiinmeden sahiden de gergeklesiyor
mu? Oldiirmenin ve acinin ilke oldugu nasil bir diinya

bu? Bizim neyimiz var?”

Bir an sessizlik oldu. Bagim déniiyordu, birden 6ksiirmeye

basladim. Hemen sonra Kanisli adam bogazini temizledi.
“Haklisiniz hanimefendi. Kesinlikle haklisiniz,” dedi.

Bu kafami karistirmigti. Ona 6nce ofkeli bir bakis at-
mistim, ama etkilendigini gorebiliyordum. Ciliz, yaglica
bir beyefendiydi, iyi giyimliydi, yelekli takim elbisesinin
dogruca Miijde’nin diitkk4nindan alindigs belliydi. Kani-
si temiz ve bakimliyd: —asil goriiniiyordu diyebilirdim.
Ama beyanim Bekgi tistiinde higbir etki yaratmamusti.
Dokunakli seyleri sevmeyen ironicilerden biriydi, hani bu

tarz geyler onlara bulagmasin diye agzini siki tutanlardan.
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Dokunakli seylerden, cehennemden korktuklarindan daha
cok korkarlardi.

“Abartiyorsunuz,” demisti en sonunda, sakince kigitlari
masasinin tizerine yayarken. “Hakikaten ¢ok sasirtic1 bu-
luyorum. Neden acaba yash kadinlar... sizin yaginizdaki
kadinlar, hayvanlarla bu kadar ilgili? Ilgilenecek baska
insan kalmadig1 icin mi? Cocuklar bityiidiigiinden ve
arttk bakacak kimse kalmadigindan, igiidiileri onlart
bagka bir seyle mi ilgilenmeye sevk ediyor acaba? Ciinkii
kadinlarda koruma, birine bakma i¢giidiisii vardur, degil
mi?” Meslektagina dondii, ancak kadin bu Hipotezi onay-
layacak bir harekette bulunmadi. “Biiyitkannem mesela.
Evde yedi kedisi var ve civardaki tiim sokak kedilerini de
besliyor... Bunu okur musunuz liitfen?” dedi, tizerinde
kisa bir metin yazili olan kagid1 uzatrken. “Meseleye gok
duygusal yaklagtyorsunuz. Insanlardan ¢ok Hayvanlarin
kaderiyle ilgilisiniz,” diye s6zlerini bitirirken ayni seyi
tekrarlamigti.

Aruk canim daha fazla konugmak istemiyordu. Elimi
cebime sokup kanla lekelenmis bir yumak Yaban Domuzu
kilin1 gikardim ve masanin iistiine, onlerine koydum. Ik
tepkileri 6ne egilmek olmugtu, ancak hemen tiksintiyle
geri gekilmiglerdi.

“Yiice Isa, bu da ne? Ogg!” diye bagirmisti Bek¢i Newman.

“Lanet olsun, alin bunu buradan!”

Iskemlemde rahatcaarkama yaslanip, memnuniyetle agik-
ladim: “Bunlar Kalinular. Onlari toplayip biriktiriyorum.
Depolamak icin iizerleri diizgiince etiketlenmis kutu-
lar var evde. Tiiyler ve kemikler. Bir giin tiim 6ldiiriilen
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Hayvanlari klonlamak miimkiin olacak. Béylece belki de
yapilanlari telafi etme firsat1 olur.”

“Cikin buradan,” demisti kadin telefonda, kil yumaginin
tistiine egildiginde, agzin1 igrenerek bitkmiistii. “Cabuk
cikin?”

Kurumus kan ve gamur kigitlarini kirletmisti. Bekgi ayaga
sigraylp masadan uzaklagt1.

“Kan itici mi geldi size?” diye sinsice sordum. “Ama kan
sosisini seviyorsunuz, degil mi?”

“Liitfen sakinlesin. Bu kadar gosteri yeter. Ne de olsa size
yardim etmeye ¢aligtyoruz.”

Raporun tiim kopyalarini imzaladiktan sonra, disi gorevli
kolumdan nazikge tutup beni kapiya yonlendirmisti. Deli
bir kadinmigim gibi. Karst koymadim. Bu arada hila te-
lefonla konuguyordu.

*

Bir kez daha ayni riiyay1 gérmiistiim. Bir kez daha an-
nem kazan dairesindeydi. Bir kez daha buraya geldigi
icin 6fkeliydim.

Dogrudan yiiziine bakmistim, ancak bakist yana kayi-
yordu, gozlerimin igine bakamiyordu. Utang sebebi bir
gizemi biliyormugcasina kacamak bakiglar atiyordu. Gii-
liimsemeyi siirdiiriirken birden ciddilesmisti —yiiziiniin
ifadesi akiciydy, gériintii dalgalaniyordu. Burasi yagayanlar
i¢in, oliiler i¢in degil. Sonra kapiya dogru dondiigiinde,
gri elbisesi icinde, giizel geng bir kadin olan Biiyiikan-
nemin de orada durdugunu gérdiim. Elinde bir ¢anta
tutuyordu. Kiliseye gidiyorlarmis gibi goriiniiyorlards.
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Cantay1 hatirlamigtim —savas 6ncesinden kalma komik bir
¢anta. Obiir diinyadan ziyarete geldiginizde cantanizda
ne olabilir ki? Bir avu¢ toz mu? Kiiller mi? Bir tag m1?
Olmayan burnunuz igin ¢iiriimeye baslamis bir mendil
mi? Simdi ikisi de 6niimde duruyordu, 6yle yakindilar
ki kokularin: alabildigimi diigiinmiigtiim —eski parfiim,
ahsap bir gardiropta diizgiince katlanmis cargaf kokusu.

“Gidin, evinize doniin,” dedim, kollarim: Geyiklere yap-
ugim gibi sallayarak.

Ama hareket etmediler. Bu nedenle geri doniip arkamdan
kapiyi kilitleyerek oradan ilk ayrilan ben oldum.

Kotii rityalarla ugrasmanin en eski yolu, onlari tuvaletin
tistiinde yiiksek sesle sdyleyip sonra da sifonu gekmektir.
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8. URANUS ASLAN BURCUNDA

Inanmlasi her ey
Gergegin goriintiisiinden ibaret.

Bir Kisinin ilk hesapladig: Yildiz Fali besbelli kendisinin-
kidir, benim durumumda da béyle olmugtu. Bende bir
daireyle desteklenen bir yapi ortaya ¢ikmisti. Sagkinlikla
incelemistim —bu ben miyim? Oniimde, oldugum kisi
icin kilavuz seriliydi, temel yazili bir kayitta olabilecek en
basit ve en karmagik haliyle ortaya gikan gercek kisiligim.
Yiiziin duyumsal goriintiisiinii basit bir geometrik haritaya
doniigtiiren bir ayna gibi. Kendi yiiziim hakkinda bana
tanidik ve agik gelen her gey kaybolmustu; geriye kalan,
gbk kubbedeki gezegenleri sembolize eden noktalarin
kendine 6zgii dagiliglariydi. Higbir gey eskimiyor, hicbir
sey degisime maruz kalmiyor ~semadaki konumlari ken-
dilerine 6zgii ve kalic1. Dogum saati dairenin igindeki
uzay1 evlere boliiyor ve boylece harita pratikte bir parmak
izi gibi benzersiz oluyor.

Kendi Yildiz Falin1 géren herkes ¢eligkili duygulara kapilir
diye diigiiniiyorum. Bir yandan bireysel yasami, gokyii-
ziine, bir mektubun iizerine basilmig bir damga gibi iz
birakug icin gururludur —ki bu onu farkli kilar, tiiriiniin
tek ornegi yapar. Ancak ayni zamanda, bu uzayda bir
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tutukluluk bi¢imi, dévme yapilmis bir mahkiim numa-
ras1 gibidir de. Ondan kagis yoktur. Kendimden bagkasi
olamam. Korkung. Ne zaman 6zgiir oldugumuzu dii-
siinmek istesek, o zaman kendimizi yeniden kegfetmeyi
tercih ederiz. Gok gibi biiyiik ve muazzam bir seyle bu
baglant, kendimizi rahatsiz hissetmemize neden oluyor.
Kiiciik olmay: tercih etseydik, o zaman olagan kiigiik
giinahlarimiz bagslanabilirdi.

Bu yiizden, hapishanemizi iyi tanimamiz konusunda ikna

olmus durumdayim.

Meslek olarak bir koprii mithendisi oldugumdan bahset-
mis miydim? Suriye ve Libya'da, ayrica Elblag yakinlarinda,
iki tane de Podlaise’de olmak iizere kopriiler inga etmistim.
Suriye’deki garip bir kopritydii, donemsel olarak ortaya
¢tkan bir nehrin iki yakasini birlestiriyordu. Yataginda su,
iki veya ii¢ ay akiyor, sonra da giinesin pisirdigi toprakta
emilip oray bir kizak pistine geviriyordu. Vahsi Col Ko-
pekleri nehir boyunca birbirlerini kovaliyorlard:.

Her zaman kavramlar figiirlere déniigtiirmekten biiyiik
zevk almistim —bu figiirlerden belirli bir goriintii ¢ikards,
sonra bir ¢izim ve sonra da bir tasarim. Figiirler kigidimin
tistiinde bir araya gelip anlamli bir sekle biiriiniirlerdi.
Bunu ¢ok severdim. Cebir yetenegim, Yildiz Falindaki tiim
hesaplamalart siirgiilii cetvelle yapmak konusunda bana
faydali olmugtu. Simdilerde bu gereksiz, bizim igin bunlari
yapan bilgisayar programlari var. Bilgiye olan a¢ligimizin
caresi bir ttklama mesafesinde olunca, siirgiilii cetveli kim
haurlar ki? O zamanlar, hayatimin en iyi d6nemi sirasinda
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Rahatsizliklarim baglamisti ve Polonya’ya donmek zorunda
kalmigum. Hastanede uzun zaman gegirdiysem de bir
tiirlii tan1 konamamusti.

Otoyollar yapan bir Protestan’la birlikteydim bir siire, iste
o, belki de Luther’e aufta bulunarak, kim aa ¢ekiyorsa
Tanrr’nin arkasini gormiistiir, derdi. Omuzlarini m1 yoksa
kalgalarini mu kastettigini bilmiyordum, 6niinii de hayal
ermeye muktedir olmadigimizdan o ilahi arka tarafin neye
benzedigini diisiinmiistiim bir siire. Belki de ac1 gekenlerin
Tanrr’ya 6zel erisimleri oldugu anlamina geliyordu bu,
arka kapidan kutsaniyor, act ¢gekmeden kavramanin zor
oldugu bir tiir gergegi kucakliyorlardi. Béylece bir sekilde,
kulaga ne kadar garip gelse de, saglikli olan tek insan, act
¢eken oluyor. Bence bu geri kalaniyla uyumlu olurdu.

Bir yil boyunca neredeyse hig yiirityememistim; Rahatsiz-
liklarim biraz azalmaya bagladiysa da ¢éllerdeki nehirlerin
tistiinde kopriiler inga edemeyecegimi ve iginde glikoz
bulunan bir buzdolabindan ¢ok uzaga gidemeyecegimi
biliyordum. Bu nedenle meslegimi degistirip 6gretmen
olmugtum. Bir okulda ¢alismis, ¢ocuklara yararli seyler
dgretmistim: Ingilizce, el isleri ve cografya. Onlarin dik-
katini gekmek, 6nemli seyleri not korkusuyla degil gercek
bir tutkuyla hatrlamalarini saglamak icin elimden gelenin

en iyisini yapmugtim.

Bu bana ¢ok zevk vermisti. Ben de ¢ocuksu bir karaktere
sahip oldugumdan, gocuklar her zaman beni yetigkin-
lerden daha ¢ok ¢ekmislerdi. Bunda yanlis bir sey yok.
Onemli olan, bunun farkinda olmam. Cocuklar yumugak
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ve uysal, acik fikirli ve yapmaciksizdir. Her yetigkinin
yasam boyunca geveledigi gibi small talk isine girmezler.
Ne yazik ki yaglandik¢a manugn giiciine daha gok boyun
egerler, Blake’in ifade ettigi gibi, Ulro’nun’ vatandaglar
olurlar ve eskiden oldugu gibi kolaylikla, dogal olarak dog-
ru yoldan gbtiiriilmeyi artik reddederler. Iste bunun igin
sadece kiigitk ¢ocuklar beni mutlu ediyordu. Yas: biiyiik
olanlar, on yaginin iizerindekiler diyelim, yetiskinlerden
¢ok daha nahogsturlar. O yasta gocuklar bireyselliklerini
yitirirler. Onlar1 kademeli olarak bagkalar1 gibi olmaya
zorlayan ergenlige girdikge, kaginilmaz olarak katilagtik-
larini gorebiliyordum. Cok az durumda, bu yeni var olma
durumuyla bogusurken, bir miktar i¢ miicadele olsa da,
neredeyse tamamu teslimiyetle sonuglanir. Bu bir kez daha
Diisiige taniklik etmeye benzeyeceginden, bundan sonra
onlarla temasta olmak igin higbir ¢aba gostermezdim.
Genellikle bu sinira kadar olan ¢ocuklara ders vermigtim,
en ¢ok besinci sinifa kadar.

Sonunda beni emekliye ayirdilar. Bana gore ¢ok erkendi.
Bir¢ok deneyime sahip, ancak zaman zaman mevcudiyetle-

9  Blake mitolojisinde, Ulro spektral diizene verilen isimdir, duygular 4lemi,
gilgin Zoa ve “Antik Giinler” olarak adlandirilan, yalanci tanri Urizen ta-
rafindan hiikmedilir. Ulro yasayan dliilerin iilkesidir, hayaletli ve spekt-
ral olanlarin 4lemi. Temel gergekler olarak hakkinda yamlgiya diisiilen,
idollerin, hezeyanlarin ve soyutlamalarin iilkesidir. Ulro iilkesi, i¢inde ya-
sadigimiz diinyadir -Hinduizmin Kali Yuga olarak adlandirdigt mevcut
Diinya Cagidir. Ulro, Adem ve Havva’nin, dogumun, acinin ve 6liimiin ve
ayrica ag gozliiliigiin, kotiiliigiin ve aldanmanin Genesis hikdyesinde -za-
man ve uzay tekerlegi icinde hapsolmus {lahi Insanlik béliimii- igine diis-
tiigii dlemdir. Bu nedenle Kali Yuga, bilgeligin ve miicadelenin gag1 olarak
bilinir. Ulro'nun tarihte Gehenna (Musevilik) ve Cehennem (Islam) ola-
rak adlandinlan isimleri vardir. Budizmde Samsaradenir. Spektral diinya
olarak, “Maya’ya tekabiil eder, yani hayali olanin iilkesi. (¢.n.)
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rini belli eden Rahatsizliklarimdan baska sorunu olmayan,
iyi bir 6gretmen oldugum i¢in bunun nedenini anlamak
zordu. Ogretmenlige devam edebilmek igin ilgili sertifi-
kalarimi, referanslarimi ve bagvurularimi verdigim egitim
kuruluna gitmigtim. Ne yazik ki ise yaramamugt1. Kotii bir
déneme rastlamigtim —reformlar, sistemin yenilenmesi,
programin degisimi ve artan igsizlik.

Sonra baska bir okulda is aradim, sonra bir digerinde, yar:
zamanly, dortte bir zamanly, saatlik —gayet birini 6nerseler,
isi 0 an kabul edecektim ama nereye gitsem, 6nemsiz ve
getirisi az bir i i¢in bile solugunu ensemde hissettigim,
sabirsizca kuyrugumda dolasan, daha geng insanlardan
bir ordunun durdugunu hissedebiliyordum.

Sadece burada bagarili olmustum. $ehirden ayrilir ayril-
maz, bu evi satin alip komgularin mallarina g6z kulak olma
isine girdigimde geng bir miidire nefes nefese tepelerden
beni gormeye gelmisti. “Ogretmen oldugunuzu biliyo-
rum,” demisti —ve ben isimi birtakim izole aktiviteler
yerine ruhsal bir egilim olarak gordiigiimden, aninda
beni kazanacak olan simdiki zamani kullanmisti. Bana,
yapmay1 sevdigim gibi okulunda kii¢iik gocuklarla ¢alis-
mak iizere, birkag saat Ingilizce 6gretmenligi Snermisti.
Ben de kabul etmistim; boylece haftada bir, 6grenmeye
biiyiik bir merakla yaklagan ama ¢ok ¢abuk ve aniden
sikilan, yedi ve sekiz yasindakilere Ingilizce 6gretmeye
basladim. Miidire miizik de 6gretmemi istiyordu, bizi
Amagzing Grace'i sdylerken duymus olmaliydi, ancak bu
benim giiciimiin 6tesinde bir gey olacakti.

Her Carsamba koéye kosusturmak benim igin olduk¢a
yeterliydi; temiz elbiseler giymek, sagimi firgalamak ve
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birazda makyaj yapmak —g6z kapaklarima yesil far siiriip
yiiziimii pudraliyordum. Hepsi bana epey zamana ve sabra
mal oluyordu. Beden egitimi sinifuni da alabilirdim, uzun
ve giiglitydiim. Eskiden spor yapardim. Bir yerlerde hila
madalyalarim duruyor. Gerg¢i yasimdan dolay: beden egi-

timi dersi verme sansim hig yoktu.

Ama kigin oraya gitmemin zor olacagini simdi kabul
ediyorum. Ders giinlerinde, hava hila karanlikken, her
zamankinden erken kalkip sobay1 yakip Samurai’nin iis-
tiinden karlar1 temizlemek zorundaydim ve araba evden
uzaga, asfalt yolda park edilmigse, ona ulagmak i¢in karda
yiiriimek zorundakalirim ki bu pek zevkli bir gey degildir.
Kis sabahlari gelikten yapilmig gibidir, metalik bir tad1 ve
keskin kenarlari vardir. Ocak’ta bir Cargamba giinii, sabah
saat yedide, diinyanin kesinlikle Insan ve onun konforu,
zevki icin yapilmadigini gormek miimkiindiir.

*

Ne yazik ki ne Dyzio ne de arkadaglarimdan herhangi biri
benim Astrolojiye olan tutkumu paylastigindan, onunla
hava atmaya caligmiyorum. Zaten beni bir kagik olarak
kabul ediyorlar. Komutan'da oldugu gibi, birinin dogum
tarihini ve yerini bilmem gerektiginde agzimdaki baklay:
ctkariveriyorum sadece. Bu amacim dogrultusunda, Yay-
ladan hemen herkesi, kasabanin da yarisin1 sorguladim.
Bana dogum tarihlerini verirken insanlar aslinda gergek
isimlerini de ifsa ediyorlar, gokyiiziiyle ilgili miihiirlerini
gosteriyorlar, gecmis ve geleceklerini agiyorlar. Ancak asla

sorma firsat1 bulamayacagim birgok insan da var.
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Dogum tarihini elde etmek goreli olarak kolaydir. Bir
kimlik kart veya sadece baska bir dokiiman yeterlidir,
hatta bazen sans eseri internette de gikar. Dyzio’nun bu-
rada detaylandirmayacagim her tiir liste ve veri tabanina
erisimi var. Ama dogum saati, 6nemli olan dogumun
saatidir. Dokiimanlarda bu yazili degildir, ama bu saat,
bir Kisiye ulagmanin gergek anahtaridir. Tam saati belirsiz
bir Yildiz Haritasi epey degersizdir —-NE oldugunu bilsek
de NASIL ve NEREDE oldugunu bilemeyiz.

Isteksiz olan Dyzio’ya gegmigste Astrolojinin, sosyo-biyo-
loji ile ayn1 oldugunu anlatmaya ¢aligmistim. O zaman,
en azindan biraz daha ilgiliymis gibi gériinmiistii. Bu
kargilagtirmada garip bir sey yok. Astrolog, goksel nesne-
lerin Insan kisiligi {izerinde bir etkisi olduguna inanirken,
sosyo-biyolog ise bizi etkileyen seylerin gizemli molekiiler
nesneler oldugunu diisiiniir. Aradaki fark 6lgektedir. Ikisi
de etkinin arkasinda ne oldugunu veya nasil aktarildigini
bilmezler. Gergekten de ayni seyden bahseder, farkli 8lgek
kullanirlar. Bazen bu benzerlik ve Astrolojiye hayran ol-
dugum, sosyo-biyolojiye ise hi¢ saygimin olmadig1 gercegi
kargisinda saskina dénerim.

Dogustan gelen Yildiz Haritasinda dogum tarihi, 6liim
tarihini de belirler. Bu agtktir —~dogan birisi 6lecektir de.
Yildiz Haritasinda bizi zamana ve 6liimiin dogasina dogru
yonelten birgok yer vardir —birinin onlar1 nasil belirleyip
birlestirecegini bilmesi yeterlidir. Ornegin, Satiirn’tin hyleg
ile olan gegici agilarinin ve sekizinci evde neler olup bittigi-
ni incelenmesi gerekir. Ayrica Isiklarin goreli konumlarina
g6z atulmalidur.
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Bu is uzman olmayan birisi i¢in oldukg¢a karmagik ve siki-
cidir. Ama dikkatli bakildiginda ve degisik durumlar bir
araya getirildiginde, yukaridaki gezegenlerin konumlariyla
asagidaki olaylarin e zamanliligini piril piril gériiniir,
demistim Dyzio’ya. Bu beni her zaman canlandirir. Ne
var ki heyecanimin kaynagi anlamakur. Dyzio’nun his-
sedememesinin nedeni de budur.

Astrolojiyi savunurken ancak geng akillara ¢ekici gelen,
hoslanmadigim, istatiksel kanitlar kullanmaya zorlanirim
stk sik. Gengler, ¢ok diisiinmeden, kutsal bir hevesle ista-
tistige inanurlar. Onlara bir seyin, bir yiizde veya bir olasilik
olarak agiklanmas yeterlidir ve bunu bir giiven isareti
olarak algilarlar. Bu nedenle, Gauquelin' ve onun “Mars
etkisi’ne deginirdim —tuhaf goriinen ancak istatistikle-
rin onayladig bir olay. Gauquelin’in yaptgy, sporcularin
Yildiz Haritalarinda, Mars’in —saglik, rekabet, vs. gezeni—
sporcu olmayanlarinkilere gore belirli bir bolgede daha
stk bulundugunu istatiksel olarak gostermektir. Elbette
Dyzio, bu ve rahatsiz edici buldugu tiim diger kanitlart
hafife almigt. Dogru ¢ikan tiim tahmin 6rnekleri dizisini
oniine serdigimde bile. Ornegin, Hitler’le ilgili olarak,
Himmler'in mahkeme Astrologu, Wilhelm Wolf, o giin
Hitler igin biiyiik tehlike anlamina gelen, “eine grosse Ge-
fabr fir Hitler am 20.07.44”{i tahmin etmisti ki bildigi-
miz gibi bu, Kurt Ini’nde girisilen suikastin tarihiydi. Ve
daha sonra, ayni ugursuz Astrolog ruhsuz bir tahminde
daha bulunmugstu: “dass Hitler noch vor dem 7.05.45 ei-
nes geheimnissvollen Todes sterben werde”, Hitler May1s'in
yedisinden 6nce esrarengiz bir gekilde 6lecek.

10 Fransizpsikolog ve istatistik¢i Michel Gauquelin (1928-1991). (¢.n.)
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“Miithis,” demisti Dyzio. “Bu nasil miimkiin olur?” Ama
sonra hemen hepsini unutmus, siipheciligi de yeniden
belirmisti.

Onu bagka yollar kullanarak asagida ve yukarida olup
biten arasindaki mitkemmel uyumu gostererek de ikna
etmeye ¢aligmigtim.

“Suna bak, dikkatli bak, 6rnegin, —1980 yazi, Jiipiter
Terazi burcunda Satiirn’le birlikte. Bu giiglii bir baglagim.
Jiipiter yetkilileri, Satiirn Iktidari temsil ediyor. Dahasi,
Walesada, Giines Terazi burcunda. Goriiyor musun?”

Dyzio, ikna olmadan kafasini sallamist1.
“Ya Polis? Gékte Polisi ne temsil ediyor?” diye sormustu.

“Pliiton. Ayni zamanda gizliservisleri ve mafyay1 da temsil
ediyor.”

“Tabii, tabii...” diye tekrarlamisty, iyi niyetli oldugunu ve
elinden gelenin en iyisini yapug: halde ikna olmadigin:
goriiyordum.

“Bakmaya devam et,” demis ve gezegenlerin konumu-
nu gostermistim. “1953’de Satiirn Akrep burcundayd:
—Stalin’in 6liimii ve politik ¢6ziilme, 1952'den 1956ya
—baskilama, Kore Savagi, hidrojen bombasinin kegfi. 1953
yili Polonya ekonomisi i¢in en zoruydu. Bak, Satiirn Ak-
rep burcunda yiikseldiginde olmus. Inanilmaz degil mi?”

Dyzio, iskemlesinde huzursuzca kipirdamugti.

“Peki, tamam, suna bak: Neptiin Terazi burcunda —kaos,
Uraniis yenge¢ burcunda —insanlar ayaklaniyor, somiir-
geciligin ¢okiisii. Fransiz Devrimi patladiginda, Ocak
Ayaklanmasi meydana geldiginde ve Lenin dogdugunda
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Uraniis Aslan burcuna giriyordu. Aslan burcundaki Ura-
niis her zaman devrimci giicii temsil eder.”

Bunu can sikict buldugunu gérebiliyordum.

Hayur, Dyzio’yu Astrolojiye inandirmanin bir yolu yoktu.
Zararn yok, ne yapalim.

Yalnizken aragtirma Aletlerimi mutfaga yayiyordum ve
bu ilging benzerliklerin izini siirebildigim icin kendimi
memnun hissediyordum. Once Koca Ayak’in, hemen
arkasindan da Komutan'in Yildiz Haritasini ¢6zmiigtiim.

Genel anlamda, belirli bir Kisinin kaza gecirmeye olan
egilimi Yiikseleni, yoneticisi ve Yitkselendeki gezegenlerle
gosterilir. Sekizinci evin yoneticisi, dogal bir 6liimiin gos-
tergesidir. Sayet birinci evdeyse, o Kisinin 6liimii kendi
hatasindan dolay: olacakur. Belki de 6rnegin dikkatsiz
bir Kisidir. Imleyen iigiincii eve baglanmugsa, Kisi 6liim
nedeninden haberdar olacakur. Bagli degilse, zavalli adam
nerede 6liimciil hata yaptigint anlamayacakur bile. Ikinci
evde 6liim refahin ve paranin sonucu olarak meydana gelir.
Bu kurulumda, Kisi soygun amaciyla saldirtya ugrayip ol-
diiriilebilir. Ugiincii ev, yol ve ulagim kazalan igin tipiktir.
Dérdiinciide, 6liimiin miilk sahipliligi veya aile, 6zellikle
de baba yiiziinden oldugunu gériiriiz. Besincide gocuklar
yiiziinden, fazla zevk veya spor yiiziinden. Aluna evde
ihtiyatsizliktan veya agin alismaktan dolayr kendimize
hastaliklar getirmekten. Sekizinci evin yoneticisi, yedinci
evdeyse oliim sebebi estir, bu bir diiello veya sadakatsiz-
likten kaynaklanan caresizlik olabilir. Ve benzerleri.

Komutan’in Yildiz Haritasinda sekizinci evde (yagama
karg1 tehdit, 6liim evi) Giineg’i buluyoruz, yasamin kendi-
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sini sembolize eden varlik, ancak ayni zamanda bir iktidar
pozisyonu. Dértlitkte, Mars’a (siddet, saldirganlik) gore
konumlanmig —¢ok zor bir ag1— on ikinci evde (Cinayet,
oldiiriicii saldiri, suikast) Akrep burcunda (8liim, adam
oldiirme, Sug). Akrebin yéneticisi Pliitondur ve boylece
gii¢ Polis ya da hmm, mafya gibi organizasyonlarla ilgili
olabilir. Pliiton, Aslan burcunda Giines’le baglanudadir.
Bana gore biitiin bunlar, Komutan’in ¢esitli ugursuz iglere
karigan, belirsiz ve gizemli bir adam oldugu anlamina
geliyor. Oyle ki zalim ve acimasiz olabilen biriydi ve ko-
numundan avantajlar elde etmigti. Polisteki resmi otoritesi
gibi icinde gizemli ve kayg: verici bir geyler olan bagka bir
yerde de ¢ok giicii olmas: fazlasiyla olasiyd..

Dabhast, Yiikselenin yoneticisi Kog burcundayken siddet
(Mars) onun kafasiyla dogrudan iligkili; 6liimiin nedeniyse
kafa travmasi. Ayrica Satiirn’iin bir hayvan burcunda —
Kog, Boga, Aslan, Yay veya Oglak— olmasinin vahsi veya
saldirgan bir Hayvanin yagama karsi bir tehdit olugtur-
duguna delalet ettigini unutmamali.

“Dante’nin Cehennem’inde Vergil, astrologlarin, ceza
olarak fena halde biikiilmiis boyunlari oldugunu séyler,”
demisti Dyzio konugmamai sona erdirmek igin.

*

“Hadi kardesim yiirii,” demistim Samurai’ye, 6nce bana
hirlamig ama hemen sonra mars basmisti. Bu bir sadakat
bigimi. Uzun zaman birlikte yasadiginizda ve birbirinize
giivendiginizde, bir tiir arkadaslik gelisiyor. Yagini bagini
aldigini biliyorum, her gecen yil hareket etmek ona daha
zor geliyor. Benim gibi. Onu ihmal ettigimi de biliyorum,
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ayrica bu kig onda hayli iz birakt. Tipki bana yapug gibi.
Bu arabada bir Kaza durumunda bana gereken her ey
vardi. 1p ve kiirek, elektrikli testere, benzin bidonu, maden
suyu ve kesinlikle simdiye kadar tamamen nemlenmis olan
bir paket kraker —onlar1 sonbahardan beri tagiyordum.
Ayrica bir fener (acaba nerede ki), ilk yardim ¢antasi,
yedek lastik ve portakal renkli buz kutusu bulunuyordu.
Gergi uzak ihtimal de olsa, yolda birisi saldirirsa diye bir
kutu da biber gazim vardi.

Kirlardan ve harikulade vahsiliklerden gegerek Yayladan
koye stirmiistiik. Nazikge ve ¢ekine gekine, her sey yesile
dénmeye baglamisti. Geng 1sirgan otlari, hala zayif ve
minik, uglarini topraktan gikariyorlardi. iki ay iginde
gururlu ve tehditkér bir sekilde kabarik yesil tohum ke-
seleriyle dimdik duracaklarini hayal etmek giictii. Yo-
lun yakininda yerin hemen iistiinde papatyalarin kiigiik
yiizlerini gorebiliyordum —onlarin sessizce yoldan gegen
herkesi izlediklerini, amansizca bizi degerlendirdiklerini
hissetmeden edemiyordum. Cigek halkindan bir ordu.

Okulun digina park edince, sinifimdaki ¢ocuklar hemen
arabaya kogmuslardi —~her zaman Samurai’nin 6n kapisina
yapigsmis olan Kurt kafasindan etkilenirlerdi. Sonra civilui-
lar i¢inde, hepsi ayn1 anda konusarak ve kazagimin man-
setlerini cekistirerek sinifa kadar bana refakat etmislerdi.

“Good morning,” demistim.
“Good morning,” diye cevap vermiglerdi.

Ve giinlerden Carsamba oldugundan, Carsamba térenle-
rine baglamigtik. Ne yazik ki sinifin yarist yine yoktu —og-
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lanlar ilk komiinyon provalarina katilmak icin derslerden
muaf tutulmuglardi. Bu nedenle gelecek hafta bu dersi
tekrarlamamiz gerekecekti. Sonraki sinifa doga kelimeleri
ogretmigtim ki bu ortalig1 dagitmak anlamina geliyordu ve
temizlik¢i kadin tarafindan paylanmama neden olmustu.

“Her zaman arkanizda bir mezbele birakiyorsunuz. Buras
bir okul, kres degil. Nedir bu pis taglar ve yosunlar?”

Bu okulda korktugum tek insan oydu; onun alingan,
cirtlak sesi beni cildirtiyordu. Dersler beni fiziksel olarak
yormugstu. Aligverise ve postaneye, zorla gittim. Biiyiik
mikrarlarda ekmek, patates ve baska sebzeler aldim. Hatta
cambozola!! i¢in kesenin agzini agtum, belki bir parca
peynirle kendimi neselendiririm diye. Bazen aldigim
cesitli dergi ve gazeteler var, ama onlar1 okumak bana
genellikle tanimlanmamug bir su¢luluk duygusu veriyor.
Sanki yapmadigim, unuttugum bir gey varmis, gorevin
gereksinimlerine uygun degilmisim, 6nemli bir konu-
da geri kalanin arkasinda kaliyormusum gibi bir duygu.
Gazeteler pekald hakli olabilirler. Ama sokaktan gecen
insanlara bakuginizda, birgogunun da ayni soruna sahip
oldugunu ve yasamlarinda yapmalar: gerekeni yapmadik-
larini diigtinebilirsiniz.

Baharin ilk ciliz isaretleri, gegmiste diigman birliklerinin
oldugu gibi, muhtemelen sinirlarinin 6tesine, parsellenmis
bahgelere ve akarsu vadilerine yerlesmiglerdi ki kasabaya
heniiz ulasmamiglardi. Parke taglari, kaygan kaldirimla-
ra serpilen, kigtan kalma kumlarla kapliyd:, ama simdi
Giineg'in altinda toz kaldiriyor, dolaptan gikarilan bahar

11 Bir gesit peynir. (¢.n)
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ayakkabilarini kirletiyordu. Kasabanin gigek tarhlari se-
fildi. Bahgeler kopek pislikleriyle doluydu. Solgun insan-
lar, gozlerini kisarak yiiriiyordu sokaklarda. Sersemlemis
goriiniiyorlardi. Bazilar1 yirmi zloti ¢ekip giiniin yiyecek
parasini 6demek i¢in bankomatlarin 6niinde siraya giri-
yordu. Otekiler acele ediyorlards, giinkii saat 13.35’te ran-
devulari vardy; digerleri de plastik ¢igeklerin yerine bahar
nergislerini koymak i¢in mezarligin yolunu tutmuglards.

Tiim bu insan hareketliligiyle derinden etkilenmis his-
sediyordum. Bazen boyle duygusal bir ruh hali saldirir
bana —Rahatsizliklarimla ilgili oldugunu diisiiniiyorum—
ve direncim zayiflar. Egimli pazar meydaninda durmus,
gecen insanlarla yavag yavas giiclii bir birlik duygusuna
kapildigimi hissetmigtim. Her adam benim erkek karde-
sim, her kadin da benim kiz kardesimdi. Birbirimize cok
benziyorduk. Kirilgan, gegici ve kolaylikla yok edilebilir.
Bizim i¢in iyi bir geyi olmayan gékyiiziiniin altunda gii-
venle ileri geri gidip geliyorduk.

Bahar bizim i¢in sadece, arkasindan 6liimiin giiglii or-
dularinin gelip kent duvarlarini kusatug: kisa bir araydu.
Bir kusatma altinda yagiyoruz. Bir anin her bir kiigiik
pargasina yakindan bakuginda, insanin korkudan nefesi
kesilir. Bedenlerimizde ¢6ziilme merhametsizce ilerler,
¢ok gecmeden hastalanir ve dliiriiz. Sevdiklerimiz bizi
terk eder, hauralar kargaganin icinde erir, geriye higbir
sey kalmaz. Sadece dolapta birkag elbise ve fotograftaki
herhangi biri, ¢oktan unutulmus. En degerli anilar dagilir
gider. Her gey karanliga gémiiliip kaybolur.

Bankta oturan ve gazete okuyan hamile bir geng kadini
goriince, birden bilingsiz olmanin nasil bir nimet oldugu
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gelmigti aklima. Insan nasil biitiin bunlar: bilir de diisiik

yapmaz?

Gozlerim yine akmaya baglamigti, artik gergekten sikintli
ve sorunlu bir hale gelmisti. Yaglar1 tutamiyordum. Aruk
Ali buna bir el atsa fena olmayacakt1.

Ikinci el kiyafetlerin potansiyel alicilari igin gok 6zendirici
olmayan Miijde’nin diikké4ni, pazar meydaninin yaninda
kiigiik bir sokaktaydi ve otoparktan dogrudan giriliyordu.

Oraya ilk defa gegen sene sonbaharin sonlarinda gitmis-
tim. Donmugtum ve agtim. Nemli Kasim karanligs sehrin
tizerinde asiliyd1 ve insanlar, parlak ve sicak olan her seyin

cazibesine kapiliyorlardi.

Giriste temiz ve renkli halilar insani igeri yonlendiriyor,
sonra farkli gélgelerle oyun oynayan, renklerine gére sinif-
landirilmugs giysilerin tizerinde durdugu askilara sapiyordu,
mekdn tiitsii kokuyordu ve pencerelerin alundaki biiyiik
sanayi tipi radyatorler sayesinde 1likty, hatta sicakt1. Burasi,
duvarda hal4 goriilebilen tabelada gosterildigi gibi, bir za-
manlar Engelliler icin Terziler Kooperatifine ev sahipliligi
yapmust1. Késede biiyiik bir bitki vardi, vitrini hedefleyen
bu devasa kestane, uzun siire 6nce eski sahibinin dairesinde
a1 bitytidiigiinden buraya getirilmis olmaliydi. Her sey
bir sosyalist kafenin, kuru temizleyicinin ve maskeli balo
kostiim kiralayicisinin bir karigimiyd. Ve biitiin bunlarin
ortasinda da Miijde vardi.

Ben 6yle isimlendiriyordum. Bu kiz ismi, daha ilk goriiste

direnmeden kendini 6nermigti. Direnmeden —bu ¢ok
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giizel, giiglii bir sozciik, kullandigimizda, gergekten de
daha fazla agiklama yapmaya gerek duymayiz.

“Sicak tutacak bir ceket istiyorum,” demistim utanarak ve
kiz da bana koyu gozlerinde bir pariltiyla zekice bakmus,

cesaretlendirircesine kafasini sallamigti.

Kisa bir beklemeden sonra devam etmistim: “Beni sicak
tutacak ve yagmurdan koruyacak. Diger ceketlerden farkl
olmasini istiyorum, ne gri ne de siyah, vestiyerde kolayca
yanlislikla karistirilacaklardan olmasin. Kocaman cepleri
olsun istiyorum, anahtarlar, Képekler icin ikramlar, cep
telefonu, kimlik falan koymak i¢in biiyiik cepleri olsun

—ozaman ¢antatagimama gerek kalmaz ve ellerim serbest

kalir”

Istegimi sdylerken kendimi onun ellerine biraktigimi dii-

sinmiistiim.

“Sanirim size uygun bir geyimiz var,” demigti Miijde ve

beni uzun, dar bir alanin derinliklerine yonlendirmisti.

Enuzakucunda iizerinde ceketlerin asili oldugu yuvarlak
giysi askist duruyordu. Diisiinmeden uzamp koyu kirmizi

renkli kaz tityii bir paltoyu ¢ikarmist1.

“Buna ne dersiniz?” Parlak pencerelerin genis camlari hos,

saf bir 1ikla parlayan gozlerinde yansimist1.

Evet, palto mitkemmeldi. Calinmig kiirkii geri verilen
bir Hayvan gibi hissetmisgtim. Cebinde kiiciik bir deniz
kabugu buldugumda, bunun 6nceki sahibinden kiigiik bir
hediye olduguna karar vermistim. Bir dilek gibi: “Giile
giile giyin.”
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Diikkindan eldivenler de almigtim, iki ift. Tam bir se-
pet dolusu sapkay1 karistirmaya baglayacakum ki iginde
yatan genis siyah Kediyi fark etmistim. Yanda, esarplarin
arasinda bir tane daha vardi, benzer ama daha biiyiik.

Zihnen Kedileri, Sapka ve Esarp olarak isimlendirmistim
ama sonradan onlari birbirinden ayirmakta hep zorlan-
mistim. Miijde’nin Siyah Kedileri.

Manguryal giizelligiyle tatl, kiiciik tezghtar (ayn1 zaman-
da yapma kiirkten bir sapka takiyordu) bana bir ¢ay yapip
isinmam igin iskemleyi gazli sobanin yanina ¢ekmisti.

Arkadaghgimiz iste boyle baglamugti.

Baz1 insanlara bakuginda, insanin bogazi diigiimlenir,
heyecandan gozleri yasarir. Bu insanlar sanki 6nceki ma-
sumiyetimizin giiglii hafizas1 onlarda duruyormus, sanki
onlar doganin ucubeleriymis de Diisiig tarafindan tama-
men hirpalanmamuglar gibi bir his uyandirirlar. Belki de
onlar habercilerdir, koklerinden haberi olmayan kayip
bir prensi bulan ugaklar gibi, hani ona iilkesinde giydigi

elbiseyi gosterip eve nasil donecegini hatrlatan.

Kiz da kendi 6zel hastaligindan mustaripti. Cok nadir ve
tuhaf bir hastalik. Sag1 yoktu. Kaglar1 veya kirpikleri de.
Hig olmamist1 —boyle dogmustu.

Genler veya Astroloji. Ben Astroloji oldugunu diisiiniiyo-
rum elbette. Ah evet, onun Yildiz Falinda dogrulamigtim
bunu: Hasarli Mars Yiikselene yakindi, on ikinci evin
yaninda ve altuncida Satiirn’e zit (béyle bir Mars ayni
zamanda gizli aktivitelere ve belirsiz giidiilere neden olur).
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Bu nedenle kiz kaglarinin yerine ve kirpik gibi gériinmesi
i¢in gbz kapaklar1 tistiine kalemle kiigiik, giizel ¢izgiler
gekiyordu ki, bu yanilsama mitkemmeldi. Hep bir tiirban,
sapka, bazen de peruk takiyordu veya bagina bir esarp
sartyordu. Yazin kollarina hayretle bakakalmigtim, hepi-
mizde olan o kiigiik, koyu veya agik titylerden tamamen
yoksundu.

Hep merak ederim, neden basi insanlar hogsumuza gider de
bazilari gitmez. Ve bu konuda bir Teorim var. Bedenlerimi-
zin i¢giidiisel olarak arzuladig1 mitkemmel bir sekilde uy-
gun bir bi¢im bulunmakta. Digerlerinde bu ideale uygun
goriinen ozelliklerini seiyoruz. Evrimin amaci tamamen
estetik —adaptasyonla higbir ilgisi yok. Evrim giizellikle,
her sekilde en miitkemmel bigime ulagmakla ilgili.

Ancak o kizi gordiigiimde, viicut killarimizin ne kadar
¢irkin oldugunu anlamigtim —alnin ortasindaki su kalar,
kirpikler, bagimizdaki, koltukaltlarindaki ve kasiklarimiz-
daki killar. Ne diye béyle tuhaf geylerimiz var? Sanirim
cennette kildan yoksun olmaliydik. Ciplak ve diizgiin.

Bana Klodzko digindaki bir kéyde, kalabalik bir ailede
dogdugunu anlatmigti. Babasi ¢ok igtiginden zamanin-
dan 6nce 6lmiistii. Annesinin ciddi bir hastalig1 varmus.
Depresyondan mustaripmis ve sonunda hastanelik ol-
mus;, ilagla sakinlegtiriliyormus. Miijde, elinden geldigince
idare etmis iste. Liseyi iyi dereceyle bitirmis, ama parasi
olmadigindan yiiksekokula gidememis, iistiine distliik,
kardeslerine de bakiyormus. Egitimi i¢in para kazanmaya
kararvermis, ama is bulamamis. Sonunda bu second hand'?

12 fikinciel. (Ing.) (¢.n.)
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magazalarinin sahibi onu ige almig, fakat maas o kadar
diisiikmiis ki zar zor idare ediyormus ve her yil egitimi
erteliyormus. Magazada kimse olmadiginda okuyormus.
Kitaplari rafin iizerine koydugundan ve miisterilerine
odiing verdiginden, hangilerini sevdigini biliyordum. Kas-
vetli korku hikéyeleri, iizerinde bir Yarasa resmi olan,
buruguk kapakli Gotik romanlar. Sapik rahipler, insanlari
oldiiren kopuk eller, selle mezarliktan siiriiklenmis tabut-
lar. Agik¢a bu tiir seyler okumak, onun bizim diinyalarin
en kotiisiinde yagamadigimiza olan inancini dogruluyordu

.....

ve ona iyimserligi 6gretiyordu.

Mijjde’nin yasam 6ykiisiinii duydugumda, kafamdan su
sozciiklerle baglayan sorulari formiile etmeye baglamigtim:
“Neden sen de...” Bunu béyle bir durumda birinin —bizim
agimizdan— ne yapmasi gerektiginin agiklamast izliyordu.
Dudaklarim bu miinasebetsiz “neden”lerden birini soyle-

me noktasindaydi ki dilimi 1sirmigtim.

Iste renkli dergilerin yaptigi da bu —bir an igin onlar gibi
olmak isterim: Bize nerede hata yaptgimizi, nereyi karis-
urdigimizi, neyi ihmal ettigimizi sGylerler, sonunda bizi
kendimize saldirurlar, asagilik duygusuyla doldururlar.

Bense tek kelime dahi etmemistim. Bagkalarinin yagam
oykiileri bir tartigma konusu degildir. Bunlari sonuna
kadar dinlersiniz ve ayn1 sekilde davranirsiniz. Sonra ben
de Miijde’ye kendi yagamimi anlatmig ve Kiigiik Kizlarimi
gbrmesi i¢in evime davet etmistim.

Ona yardim etme ¢abastyla belediyeye gittim, ancak orada
Miijde gibi insanlar i¢in bir destek, burs bulamadim. Ma-
sanin arkasindaki kadin banka kredisi almami 6nermisti.
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Egitim bitirilip ¢aligmaya baslandiginda kredi 6deniyordu.
Ayrica iicretsiz bilgisayar, dikis ve ¢icek diizenleme kurslari
da var. Ancak ne yazik ki sadece igsizler i¢in. Bunlardan

birine gitmesi i¢in de isinden ayrilmasi gerekecekti.

Tamamlamam i¢in bir yigin formun verildigi Bankaya da
ugramistim. Ama 6nemli olan tek sey Miijde’nin yiikse-
kokula girmesiydi. Ve biliyordum ki o sonunda amacina

ulagacakti.

Miijde’nin diikkdninda oturmak giizeldir. Kasabadaki en
sicacik yerdir. Cocuklu anneler, emekli kantininde 6glen
yemegine giden yagh hanimlar burada bulugur. Otopark
giivenligi ve pazar yerinin donmus satic1 kadinlari buraya
gelir. Herkese igecek sicak bir sey verilir. Miijde burada
bir kafe isletiyor denilebilir.

O giin siginagini kapatmasi igin onu bekliyordum, sonra
Dyzio'yla Blake satan kitapgiy: ziyaret etmek i¢in Cekya'ya
dogru yola koyulacaktik. Miijde bandanalar: katliyordu.
Asla ¢ok konugmazdi, konustugunda da bunu sessizce
yapugindan, onu dikkatle dinlemek zorunda kalirdiniz.
Son birkag miigteri hila giysi askilarinin arasinda kelepir
bir ey bulma timidiyle dolagtyordu. Sandalyeye yaslanip

keyifle gozlerimi kapatmigtim.

“Yaylada goriilen tilkileri duydunuz mu, sizin yasadiginiz
yerin yakininda? Tiiylii, beyaz tilkiler.”

Donup kaldim. Yagadigim yerin yakininda? Gézlerimi

agugimda Kanisli Beyefendi karsimda duruyordu.
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“Soylentilere gére o komik isimli zengin adam birkagini
giftliginden salmig,” dedi, kolunda birkag ¢ift pantolon
asili olarak 6niimde dururken. Kanis, yiiziinde kopeksi

bir giilimsemeyle bana bakiyordu, beni tanidig1 belliydi.
“Muhteva mi?” diye sormugtum.

“Iste 0,” diye onayladi, arkasindan da Miijde’ye déniip,
“Benim igin beli seksen santim olan bir pantolon bulabilir
misiniz liitfen?” diye sordu ve sonra hemen hikiyesine

geri dondil.

“Su Muhteva'y1 bulamiyorlar. Kagmus. Iz birakmadan kay-
bolmusg. Samanliktaki igne gibi. Muhtemelen sevgilisiyle
daha sicak bir iilkeye kagmustir. Zengindi, kolayca sakla-

nabilir. Gériiniirde bir tiir dolandiricilik isine karigmig.”

Nike veya Puma egofmanlari soran ve simdi de elbise
askilar1 arasinda dolagan kel kafali geng bir adam cevap
vermisti: “Dolandiricilik degil, mafyaydi,” dedi agzinda
geveleyerek. “Ciftligini kilif olarak kullanip Rusya'dan
yasal olmayan bir sekilde kiirk ithal ediyorlardi. Rus maf-

yastyla anlasamayinca korkup kagt1.”

Bu konu beni huzursuz etmigti. Artik korkmaya bagli+

yordum.
“Kanisiniz Erkek mi, Disi mi?” diye nazikge sordum yagh
beyefendiye, konuyu caresizce bir girisimle daha az ugursuz

tarafa cekmek igin.

“Maksik’im mi? Erkek elbette. HAla bir bekar,” demisti
giilerek. Ama yerel dedikodudan daha ¢ok etkilendigi
belliydi ki kel kafaya déniip devam etmisti:
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“Cok zengindi. Ktodzko disinda, ana yolun iistiinde bir
oteli vardi. Bir pastane, bir tilki iftligi, bir mezbaha ve
et isleme fabrikasi. Bir hara. Ama ne varsa hepsi karisinin
tistiineydi!”

“Iste sizin igin seksenlik,” dedim, eline oldukga giizel bir

gri pantolonu tutugturarak.

Elindekini dikkatle inceledikten sonra yikama etiketini
okumak i¢in gozliiklerini takmust1.

“Ah evet, bunu begendim, alacagim. Biliyor musunuz,
boyle sik, hos ve iyi oturan seyleri severim. Insanin be-
denini ortaya ¢ikariyor.”

“Gordiiniiz mii bakin, insanlar ne kadar farkli olabiliyor.
Ben her seyi biiyiik alirim. Bana 6zgiirliik veriyor,” dedim.

Dyzio bazi iyi haberler almisti. Yerel Ktodzko gazetesi,
Blake Siirlerinin gevirilerini siir kgelerinde yayimlamay:
onermisti. O da hemen heyecanlanmis ve korkmustu.
Sinira dogru, bos otoyol boyunca yol almistik.

“Oncelikle, Mektuplarini ¢evirmek isterim, ancak ondan
sonra giire dénerim. Ama siiri istiyorlarsa... Tanrim, onlara
ne verebilirim? Onlara ilk olarak ne verecegiz?”

Dogruyu séylemek gerekirse, artik Blake iizerinde yogun-
lasamiyordum. Sinirda yikik dokiik binalar gegip Cekya’ya
girdigimizi gordiim. Burada yol daha iyi oldugundan,
Dyzio’nun arabasi takirdamay: kesmigti.

Miijde arka koltuktan sordu, “Dyzio, tilkiler hakkinda
soylenenler dogru mudur? Ciftlikten kagip ormanda do-
lastiklari?”
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Dyzio bunu dogruladu.

“Birkag giin 6nce oldu. Once Polis, ortadan kaybolmadan
once tiim hayvanlan birine satugini diigiinmiistii. Ancak
sanki onlan birakmug gibi goriiniiyor. Garip degil mi?”

“Onu artyorlar mi?” diye sordum.

Dyzio, kimsenin onu kayip olarak rapor etmediginden,
aramaya gerek olmadigini séyledi. Ne karisi ne de ¢o-
cuklan bagvurmustu. Belki de kendine bir tatil vermisti.
Karist bunun ilk defa olmadigini beliremisti. Bir keresin-
de bir hafta boyunca ortadan kayboldugunda, Dominik
Cumhuriyeti'nden aramusti. Bankalar pesinde oldugundan
korkmaya gerek yoktu.

Dyzio, “Insan, bankalarla ters diisene kadar yasaminda
istedigini yapmakta hiirdiir,” diyerek sikict bir kesinlikle

vaazini vermisti. Saninm polis icin ok iyi bir sdzcii olurdu.

Polisin Komutanin pantolon kemerinin altindaki para-
nin kaynagini da bulmaya ¢alisugini séylemisti. Bu bir
riigvetti. Simdiye dek, onun Muhteva'yla yapuklart bir
goriismeden dondiigiinden emindiler. Ortada olan geyleri
Polisin bulmast uzun zaman aliyor.

“Bagka bir sey daha var,” dedi sonunda, “Komutan: 6ldiir-
mekte kullanilan aletin tizerinde hayvan kani izleri vardi.”

Tam kapanacakken, son anda kitapgiya yetistik. Giimiig
sagl Honza, siparis ettigi iki kitab: eline tutugturdugunda,
Dyzio’nun yanaklarinin kizardigini gordiim. Nege iginde
bir piriltiyla bana ve Miijde’ye bakmuis, sonra Honza’ya
sartlacakmug gibi kollarini kaldirmusti. Bunlar diizgiince
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notlandirilmis 1970’lerden kalma eski baskilardi. Ko-
lay kolay ulagilamayan kitaplardan. Mutluluk icinde eve
dénmiistitk ve kimse o ugursuz olaylardan tekrar bah-
setmemisti.

Dyzio bana Segilmis Mektuplar’y 6diing vermisti; eve gider
gitmez, sobay1 yaktiktan sonra, kendime sert bir ¢ay yapip
okumaya bagladim.

Bir pasaj bana 6zellikle ilging geldiginden, onu hemen-
cecik kendim i¢in bir kesek4gidinin iistiine geviriverdim.

“Organizmamin iyi durumda olduguna inantyorum,”
yazmusti Blake, “ancak benden bagka kimsenin bilemeye-
cegi bircok Ozelligi var. Gengken, birgok yeri, beni hasta
ederdi, bazen bir giinii, bazen iki veya ii¢ giinii, tamamen
ayni Rahatsizlikla, Mide agrisiyla gecirirdim. Sir Francis
Bacon, bunun Daglik Yerlerdeki Disiplin eksikliginden
ileri geldigini sdylerdi. Sir Francis Bacon bir Yalanci. Hig-
bir disiplin bir Insan1 bagkasina déniistiirmez, en kiigiik
parcasini bile, boyle bir disipline ben Haddini Asma ve
Akilsizlik derim.”

Bunu bityiileyici bulmustum. Okudum, durmadan oku-
maktan kendimi alamiyordum. Ve belki de bu sadece
Yazarin diledigiydi ~okudugum her sey rityalarimu istila
etmisti— ve biitiin Gece sanrilar girmisti riilyama.
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9. KUGUKTEKI BUYUK

Bir Tarla kusu kanadindan yarals
Susturur Kerublarin®® sarkisina.

flkbahar Mayis'ta baslar ve farkinda olmadan, tarih 6n-
cesi donanimini ve ayniderecede antika dis¢i koltugunu
disar1 ¢ikaran Digci tarafindan ilan edilirdi. Birkag bez
darbesiyle tozunu alirdy, bir, iki, ii¢ hop, artik 6riimeek
aglarindan ve samanlardan arinmus olurdu —alet edevatin
hepsi kist ahirda gegirirdi ve ancak zaman zaman acil bir
gereksinim ortaya ¢iktiginda disariya ¢ikarilirdi. Disci
kisin calismazds: Kigin burada bir sey yapmak imkansizdur,
insanlar sagliklariyla ilgilenmezler, ayrica hava karanlikur,
goriis azalir. Disci, orman igcilerinin ve biitiin giinii koy-
deki kopriiniin tizerinde durarak gegirdiklerinden y6rede
Koprii Birligi olarak bilinen biyikli adamlardan olusan
hastalarinin agizlarina bakarken dogrudan parlayan Mayis
ve Haziran aydinligina gereksinim duyar.

Bir keresinde Nisan ¢amuru kurudugunda, turlarimi
gerceklestirme bahanesiyle giderek civarda daha cesurca
girisimlerde bulunmaya baglamigtim. Y1lin bu zamaninda,
maden ocaginin yaninda, Dis¢i’ nin yagadig kiiciik bir koy

13 Tanrr'ya en yakin melekler. (¢.n.)
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olan Achthozja'ya geldigime ¢ok memnundum. Ve her yil
oldugu gibi, sasirtic1 bir manzaraya rastgelmistim —mavi
bir gokyiizii altindaki parlak yesil ¢cimenlerin iistiinde
duran kiiliistiir, beyaz dig¢i koltugunda, Giineg'e dogru
sonuna kadar a¢ilmig agziyla yar1 yatar durumda bir adam
vard1. Digci elinde matkabiyla onun iizerine egilmisti. Bu
sirada ayag1 monoton bir sekilde hareket ediyor, istikrarli
bir sekilde matkabin pedalina basiyordu. Birkag metre ile-
ride, iki veya ti¢ adam biralarini gerken kendinden ge¢mis
bir gekilde ve sessizlik icinde bu manzarayi seyrediyorlard.

Disci'nin temel gorevi agriyan disleri ¢ekmekti bazen de
nadiren tedavi etmekti. Ayn1 zamanda takma digler de
yapard1. Varligindan haberdar olmadan 6nce, burada, bu
bolgede ne tiir bir irkin yasadigini siklikla diigtiniirdiim.
Bolge insanlarinin gogu, sanki ayni genlere veya Yildiz
Haritalari ayni diizenle sahipmis, hepsi de bir ailedenmis
gibi, kendilerine has dislere sahiplerdi. Ozellikle de yash
olanlar: Digleri uzun, dar ve hafif mor gélgeli. Garip digler.
Yaylanin altinda derinlerde herkesin bildigi gibi ¢esitli
Anormallikler tizerinde etkili olan uranyum damarlar
oldugunu duydugumdan, ben de alternatif bir Hipotez
gelistirmigtim.

Aruik bunlarin Dig¢i’nin takma disleri oldugunu bili-
yordum, onun alametifarikasi, markasi. Her sanatg1 gibi
benzersiz.

Bana gore, yaptiklari yasal olsayd1 Ktodzko Vadisi'ne tu-
ristleri gekebilirdi. Ne yazik ki yillar 6nce alkol bagimlilig:
yiiziinden meslekten men edilmigti. Ayrica iyi gorememe
yiizinden bir dis hekiminin profesyonel lisansini alma-
malari garip. Bu Rahatsizlik hasta i¢in ¢ok daha tehlikeli
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olabilir. Dis¢i ¢oziim olarak camlarindan biri yerine bantla
tutturulmug kalin camli bir gézlitk takmugtu.

O giin, bir adamin disini oyuyordu. Act iginde kivranan
ve Disci'nin hastalarini uyusturmakea kullandig alkolle
hafifce hissizlesmis hastanin yiiziiniin ayrintilarini hatir-
lamak zordu. Matkabin iirkiitiicii sesi beynimi deliyor,
kotii cocukluk anilarint karigtirtyordu.

“Nasil gidiyor?” dedim selam verirken.

“Idare eder,” demisti Disci bana eski bir 6zdeyisi, ‘Doktor,
kendini iyilestirir'i haurlatan bir giilimsemeyle birlikte.
“Uzun zamandir burada yoktunuz. Sanirim son defa kar-
stlastigimizda siz seyinizi artyordunuz...”

“Evet, evet,” diye kesmistim s6ziinii. Bu kis uzaga yiiriimek
imkansizdi. Kardan ¢ikabildigimde karanlik oluyordu.

Disci delmeye devam etmisti, ben de diger izleyenlerin
arasinda durup Sylece bir insan agzinda matkabin ¢alig-
masina bakmigtim.

“Beyaz tilkileri gordiiniiz mii?” diye sormugtu adamlar-
dan biri bana. Giizel bir yiizii vardi. Yagami bagka sekilde
olsayds, bir film yildiz1 olacagina emindim. Ama simdi
yakigiklilig1, oluk oluk gizgilerden ve kirigikliklardan olu-
san bir agin altinda kayboluyordu.

“Kagmadan 6nce Muhteva’nin onlari saldigs soyleniyor,”
dedi ikinci bir adam.

“Belki de vicdan azab: gekiyordur. Belki de Tilkiler onu
yemistir,” dedim.

Disci bana merakla bakti. Bagini sallay1p matkabi adamin
disine bastird. Zavalli adam bir anda sandalyeden sigrad.
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“Disi oymadan doldurmak miimkiin degil mi?” diye sor-
dum.

Ne var ki kimse hastayla 6zellikle ilgilenmis goriinmii-
yordu.

“Once Koca Ayak, sonra Komutan, simdi de Muhteva...”
diye i¢ gekmisti Giizel Adam. “Insan evden gikmaya kor-
kuyor. Karima karanliktan sonra digaridaki iglerle ilgilen-

mesini soyliiyorum.”

“Akillica bir ¢6ziim bulmugsunuz,” dedim ve sonra ek-
ledim: “Hayvanlar avlandiklar i¢in onlardan intikam

aliyorlar.”

“Yok canim... Koca Ayak avlanmazds,” dedi Giizel Adam
kuskuyla.

“Ama o avcilara yardim ederdi” dedi baska biri. “Bayan
Duszjeko hakli. Buralardaki en biiyiik kagak avci oydu,
degil mi?”

Discikiiciik bir tabaga biraz macun siirdiikten sonraonu
bir spatulayla oyulmus dise yerlestirdi.

“Evet, miimkiin,” diye mirildand: kendi kendine. “Ger-
cekten miimkiin, biraz adalet olmali, degil mi? Evet, evet.
Hayvanlar...”

Hasta acikli bir sekilde inlemisti.

“lahi yargtya inanir misiniz?” diye Digci birden sormugtu
bana hastanin iistiinde dylece dururken. Sesinde kigkirtic
bir tin1 vardi.

Adamlar sanki uygunsuz bir sey duymus gibi kis kis giil-
miislerdi. Bu konuda diigiinmeliydim.
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“Ciinkii ben inaniyorum,” demisti bir cevap bekleme-
den. Hastanin omuzuna dostga bir saplak attiktan sonra,
adam mutlu mesut iskemleden kalkr1. “Sonraki!” Izleyiciler

grubundan biri ileri ¢ikip géniilsiizce iskemleye oturdu.
“Neyin var?” diye sordu Disgi.

Cevap olarak adam agzin1 agt1, Disci de soyle bir bakt.
Geri ¢ekilip, “Hay igine...” demigti ki bu hastanin dis
durumunun miimkiin olan en kisa degerlendirmesi olma-
liyd1. Bir siire parmaklariyla adamin dislerinin ne kadar
saglam olduklarini kontrol etmek i¢in diirttii ve sonra da

arkasindaki votka sisesine uzandi.
“Hadi, i¢ bakalim. Cekecegiz.”

Adam anlagilmayan bir seyler mirildanmis, bu tatsiz ka-
rarla tiimilyle cesaretini kaybetmisti. Diggi tarafindan
uzatilan doluya yakin bir su bardag: votkay1 kabul etti ve
tek dikiste devirdi. Bu kadar anesteziden sonra herhangi

bir ac1 duymayacagina emindim.

Alkoliin etkisini gostermesini beklerken, adamlar heye-
canla, soylentilere gore yeniden agilacak maden ocagy
hakkinda konusmaya baslamiglardi. Her gecen yil Yaylay:
yutacakui, ta ki her seyi yok edene kadar. Buradan gitmek
zorunda kalacaktik. Gergekten yeniden agarlarsa, Dig¢i'nin

kiigiik koyii ilk yeri degistirilen olacakur.

“Hayur, ben ilahi yargiya inanmiyorum,” dedim. “Bir
protesto komitesi olusturun. Bir gosteri organize edin,”

diye 6neride bulundum sonra.
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“Apres nous le déluge,”* dedi Digci, parmaklarini nere-
deyse baygin hastanin agzina sokarken. Sonra kolayca,
gaba harcamadan kararmig disi ¢ikardi. Bayilacak gibi
hissetmeme neden olmustu bunlar.

“Hepsinin intikamini almaliydilar,” dedi Dis¢i. “Hayvan-
larin bunlarin ta ... lazim.”

“Oyle ya, hepsinin ta ... lazim,” diyerek onun izinden
gittim, adamlar bana gagkinlik ve saygiyla bakmuglardi.

Eve dolambagli bir yoldan gittim, vakit neredeyse 6gleden
sonra olmugtu. Tam bu sirada ormanin kenarindayken
beyaz Tilkileri gordiim, ikisini de. Arka arkaya, yavas
yiiriiyorlardi, Yesil cayir tistiindeki beyazliklari sanki bagka
bir diinyadan gibiydi. Hayvanlar Aleminin buraya kesif
yapmaya gelen diplomatik gorevlileri gibi gériiniiyorlardu.

Mayis'in baginda hindibalar ¢i¢eklenmigti. Giizel gegen
yillarda, kigtan sonra ev sahipleri ilk defa evlerine d6ndiik-
lerinde, uzun hafta sonunda ¢icek agmis olurlardi. Daha
kotii gegen yillarda ise, Zafer Giini'ne kadar kirlar sart
lekelerle kaplamazlardi. Her yil Dyzio ve ben bu muci-
zelerin mucizesine hayran kalirdik.

Ne yazik ki Dyzio i¢in bu zor zamanlarin alametiydi, iki
hafta sonra, gesitli alerjileri onu vururdu —yaglar gézlerin-
den akar, oksiiriir ve tikanirdi. Kasaba biraz daha dayanilir
olurdu, ama Cumalari beni gérmeye geldiginde, goriin-
mez alerjenlerin Dyzio’nun burnuna girmesini 6nlemek
i¢in tiim kapilar1 ve pencereleri kapatmak zorundaydim.

14 Benden sonra tufan. (Fr.) (¢.n.)
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Haziranda, otlar ¢i¢eklendiginde, geviri seanslarimizi ka-
sabadaki evine tagirdik.

Uzun, yorucu, verimsiz kigtan sonra Giineg'in de iistiimde
fevkalade kétii bir etkisi oluyordu. Sabahlari uyuyamiyor-
dum, safak sokerken kalkiyordum ve siirekli huzursuz his-
sediyordum. Biitiin ki, Yaylada sonsuza dek esen riizgira
kars1 korumak durumundaydim, ancak simdji, igeri girip
kiif kokulu endigelerimi ve tiim Rahatsizliklarimi gotiir-

siin diye pencereleri ve kapilar1 sonuna kadar agtyordum.

Her sey catirdiyor, otlarin, toprak tabakasinin altinda,
sismis devasa yeralt sinirlerinin her an patlayacakmig
gibi ategli titresimini hissediyorum. Bunun altinda giiglii,
diisiincesiz bir iradenin yattug izleniminden kurtulmak
zordu, hani Garip’in havuzunda, Kurbagalari siirekli bir-
birinin iistiine ¢tkartan o igreng giic gibi.

Giines ufka yaklagir yaklasmaz, bir Yarasa ailesi ortaya
¢tkardi. Sessizce, yumusakga ugarlardi, her zaman ugugla-
rinin akict oldugunu diisiiniirdiim. Bir keresinde evlerin
etrafinda sirayla ugarlarken on iki tanesini saymigtim.
Yarasalarin diinyay1 nasil gordiiklerini bilmeyi ¢ok ister-
dim, hi¢ olmazsa bir kez olsun onlardan biri olup Yayla-
nin iistiinde ugabilmeyi. Onlarin duygularinin algiladig
sekilde, asagiya nasil bakariz? Golgeler gibi mi? Titreme

demetleri, giiriiltii kaynaklar1 gibi mi?

Aksama dogru digarida oturup ortaya ¢ikmalariny, sirayla
her birimizi ziyaretederken Profesorlerin evinin iistiinden
teker teker u¢malarini beklerdim. Selamlamak icin onlara
nazikge el sallardim. Gergek su ki, onlarla ortak ¢ok seyim
var —ters duran diger kiirelerdeki diinyay: da gérmiigtiim.
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Ben de Aksam karanligini tercih ederdim. Giin 1s1g1nda
yasamaya uygun degildim.

Derim acimasiz, hagin 1ginlara kétii bir sekilde tepki ve-
riyordu; heniiz yapraklar ve kabarik bulutlar tarafindan
sertlestirilmemigti. Kizarmig ve tahrig olmugtu. Her yil
oldugu gibi yazin ilk giinlerinde, kiigiik kaginan kabarular
ortaya ¢ikmaya baglamigti. Onlari eksi siitle ve Dyzio’nun
yanik merhemiyle tedavi ettim. Riizgar ugurmasin diye
genemin altundan kurdelelerle bagladigim gegen yildan
kalan genis kenarli sapkalarimi dolaptan ¢ikarmak zo-

runda kaldim.

Bir Carsamba giinii, bu sapkalardan biriyle okuldan eve
gelirken dolambagli yolu segmistim, zira... Aslinda niye
o yolu segtigimi ben de bilmiyorum. Ziyaret etmek iste-
medigimiz yerler vardir, ancak bir sey bizi onlara dogru
geker. Muhtemelen bu sey Korkudur. Belki de bu yiizden,
Miijde gibi ben de korku hikayelerini seviyorum.

Garip bir tesadiifle, o Carsamba kendimi Tilki ¢iftliginin
yakininda bulmugtum. Kavsakta birden her zamanki yolu-
mun tam aksi yoniine déndiigiimde Samurai’mi eve dogru
siriiyordum. Kisa bir siire sonra asfalun bittigi noktada,
yiiriimek i¢in digar1 ¢tkmig herhangi birini iirkiitebilecek
berbat les kokusunu duyabiliyordum. Ciftlik iki hafta 6nce
kapatilmig olsa da kotii koku hila duruyordu.

Samurai de kokuyu almus gibi davraniyordu —durmugtu.
Kokunun saldirisina ugramis bir gekilde arabada oturu-
yorken yiiz metre ileride, yiiksek bir tel ¢itle ¢evrilmis
birkag yap1 gordiim —birbiri arkasina siralanmig barakalar.
Citin iistii boyunca iiglii sargili dikenli tel vardi. Giines
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goz kamagtiracak kadar parlakti. Her bir yapraktan keskin
golgeler diisiiyor, her dal bir sigi andiriyordu. Etrafta ¢t
¢ikmiyordu. Bu barikatin arkasindan, ge¢miste olanlarin
yansimalarini duyacagim korkutucu seslerin beklenti-
siyle kulagim kiristeydi. Ancak igeride, bir insanin ya da
hayvanin yagamadig1 kolayca anlagiliyordu. Yaz boyunca
giftligi dulavrat ve 1sirgan otlari kaplayacakt. Bir veya iki
yil iginde, yesilligin icinde ortadan kaybolacak, en fazla bir
korku evine déniisecekti. Burada bir miize kurabilecegi
gecti aklimdan. Uyari olarak.

Kisa bir siire sonra arabay: ¢aligtirip ana yola ¢ikmigtim.

Ah evet, ortadan kaybolan sahibinin neye benzedigini
biliyorum. Buraya taginmamuin iizerinden ¢ok zaman ge¢-
memigti ki onunla kiigiik kopriimiizde kargilasmistik.
Tuhaf bir kargilagmaydi. O zaman daha kim oldugunu
bilmiyordum.

O 6gleden sonra, Samurai’mle kasabadaki aligveristen
eve doniiyorduk. Deremizin iistiindeki képriiniin ileri-
sinde bir arazi arabasi gérmiistiim; kemiklerini uzatmak
istercesine kiyiya kadar yaklagmisti, tiim kapilar agikt.
Yavaglamigtim. Ben, doganin kucaginda yiiriimek yerine,
savaslar1 diisiinerek yapilan bu yiiksek, giiglii arabalar
sevmiyorum. Genis tekerlekler toprak yollarda izleri bozup
patikalara hasar veriyor. Giiglii motorlar1 ¢ok giiriiltii ve
egzoz dumani gikartyor. Sahiplerinin bir eksikligi oldugu-
na ve bu eksikliklerini biiyiik arabalarla telafi ettiklerine
eminim. Her yil bu arabalarla yapilan rallileri, muhtar
nezdinde protesto ediyorum ve bir dilekge veriyorum.
Formalite icabi, muhtarin benim yorumlarimi zamani
gelince dikkate alacagini séyleyen bir cevap aliyorum ve
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sonra tik yok. Ama simdi bunlardan birisi buraya, vadi
yolunda hemen derenin kenarina ve neredeyse bizim ka-
pilarin 6niine park edilmisti iste. Yavas yavas ilerleyerek
bu davetsiz misafiri incelemigtim.

On koltukta, giizel bir geng kadin oturuyor sigara igiyordu.
Omuzlarina kadar peroksit sarist saglari ve dikkatle uygu-
lanmig makyaji vardi ki dudaklarinin ana hatlarini koyu
bir kalemle belirginlestirmesi goze arpan bir ozelligiydi.
Izgaradan heniiz alinmig gibi yanik gériiniiyordu. Ayak
urnaklar1 kirmizi ojeliydi. Bacaklarini arabadan digari
sallandirirken ayaklarindan birinden bir sandalet kayip
cimlerin tstiine diismiistii. Durup camdan disar1 uzan-

migtim.
“Yardim lazim m1?” diye sormugstum dostane bir gekilde.

Hayir demek igin bagini sallamig, sonra da goézlerini
gokyiiziine kaldirarak, bagparmagiyla arkasinda bir yeri
isaret etmigti. Ayni anda bilerek giilmiigtii. Davranisini
anlamasam da, ¢ok hog goriiniiyordu. Béylece arabadan
ctkmigtim. Sozciikler yerine bir jestle cevap vermesi beni
sessizce hareket etmeye y6neltmis, ben de ona neredeyse
parmak uglarimda yaklasmigtum. Sorgular gibi kaglarimi
kaldirmigtim. Bu gizem havasini sevmigtim.

“Bir sey yok, bir sey yok,” demisti fisiltyla. “...Kocami
bekliyorum.”

Kocasini? Burada? Sans eseri iginde yer aldigim durumu
anlayamamistim. Etrafa siipheyle bakinca onu gérmiis-
tiim. Calilarin i¢inden ¢ikiyordu. Garip ve komik gorii-
nityordu. Yesil ve kahverengi kamuflajly, iiniforma gibi bir
sey giymisti. Ustiine, bastan asag1 gam dallar1 yapigmust1.
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Baslig1 tiniformayla ayni kumagtandi. Beyaz, diizgiin ke-
silmis biy1gs, yiiziine siiriilmilg siyah boyayla bir zitlik
olusturuyordu. Gozlerini géremiyordum —gozliik¢iilerin
g6z bozukluklarin: test etmek igin kullandiklarina biraz
benzeyen, ¢ok say1da vidasi ve eklemi olan, farkl: bir optik
aygitin arkasina gizlenmislerdi. Oysaki genis gogsii ve
kocaman gébegi sefer taslar, haritalar, pusula takimlar
ve mermi kemeriyle siislenmisti. Yildiz Savaglar’ndan

¢tkmug bir silahiandiran, diirbiinlii bir tiifek vardi elinde.
“Kutsal Annemiz...” Elimde olmadan nefesim kesilmigti.

Birkag saniye herhangi bir insan sesi ¢tkaramamigtim.
Kadin bir fiskeyle sigarasini yola savurup ironik bir tonda:
“Ve iste burada,” diyene kadar, korkuyla ve saskinlikla bu

yaratiga bakmisum.
Adam bize dogru gelip basligini ¢ikarmugt1.

Sanirim daha 6nce hi¢ bu kadar Saturyen goriintimlii bir
insan gérmemistim. Ortalama yapida, genisalinli ve kalin
kagliydi. Hafifce kambur duruyor ve ayaklar: ige bastyor-
du. Sefahate yatkin oldugunu ve yasam1 boyunca tek bir
seyin —neye mal olursa olsun kendi arzularinin istikrarli
bir sekilde tatmin edilmesinin— onu yénlendirdigini dii-

siinmeden edememigtim. Bu y6renin en zengin adamiyd.

Karisindan bagska biri tarafindan goriilmekten memnun
oldugunu hissetmistim. Kendisiyle gurur duyuyordu. Beni
el sallayarak kargilasa da hemen varligimi g6z ard1 etmisti.
Basligini ve tuhaf gozliiklerini tekrar takip sinir yoniine
bakmustr. Birden her seyi anlams ve Bir Ofke patlamast

hissetmistim igimde.
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“Hadi gidelim,” demisti karisi, bir gocuga seslenir gibi
sabirsizdi. Belki de benden yayilan Ofke titresimlerini
hissedebiliyordu.

Bir siire duymamug gibi davranmig, ancak sonra arabaya
gitmis, bagindan tiim takimi ¢ikarip tiifegi de bir kenara
koymustu.

“Burada ne yapiyorsunuz?” diye sormustum aklima baska
bir sey gelmediginden.

“Ya siz?” demisti, bana bakmadan.
Karist sandaletini giyip siiriicii koltuguna yerlesmisti.

“Burada yagtyorum,” diye cevap vermistim soguk bir ge-

kilde.

“Ah, siz su iki kopekli hanimefendisiniz... Daha 6nce de
size onlar1 eve yakin tutmanizi séylemistik.”

“Ozel miilkiyetteydiler...” diye baglamigtim ama s6ziimii
kesmisti. Gozlerinin aki, kararmis yiiziinde kaygi verici
bir sekilde parlamusti.

“Bizim icin 6zel miilkiyet diye bir sey yoktur hanime-

fendi.”

Iki y1l dnceydi, hala bir seyleri yapmay1 kolay buldugum
zamanlardi. Muhteva'yla kargilagtigimi unutmugstum. Ne
onemi vardi ki? Ancak sonra, hizla hareket eden gezegen
birden gériinmez bir noktay ge¢mis ve bir degisim mey-
dana gelmigti, bizim burada, asagida farkinda olmadigimiz
tiirden. Belki de kiigiik isaretler bu tiir bir kozmik olay:
gosterirler, ama onlara da dikkat etmeyiz ~biri patika-
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da yerdeki dallara basmigtir, biri zamaninda ¢ikarmay:
unuttugu i¢in dolapta bir sise bira ¢atlamistir veya iki
kirmizi meyve yaban giilii ¢alisindan yere diigmiistiir.
Biitiin bunlari anlamak miimkiin mii?

Biiyiik seylerin en kii¢tigiin icinde oldugu ¢ok agikur. Bu
konuda siiphe olamaz. Hemen su anda, ben yazarken,
masanin Ustiinde gezegenlere ait bir kurulum var, hatta
tiim Kozmos denebilir: Bir termometre, bir bozuk para,
bir aliiminyum kagik ve bir porselen kupa. Bir anahtar,
bir cep telefonu, bir parca kigit ve kalem. Ve atomlar
yasamin kékenini, diinyaya baglangicini veren kozmik
Felaketi barindiran, gri saglarimdan bir tel.

165






10. YAasSI KIN KANATLI BOCEK

Gitvenin ya da Kelebegin kiyma canina,
Ciinkii Kiyamet yakinda.

Haziran baglarinda evler dolmaya baslardi, en azindan
hafta sonlarinda, ama ben hala gérevlerimi oldukga cid-
diye alirdim. Ornegin, hig olmazsa giinde bir defa, tepeye
¢ikip diirbiinle her zamanki gézlemimi yapardim. Once
evleri izlerdim elbette. Bir anlamda, evler ve Insanlar,
ornek alinacak bir birliktelik yasayan yarauklardir. Sim-
biyontlarin® déndiiklerini simdi agtk¢a gordiigiimden,
kalbim neseyle kabarmigt1. Gelis gidisleriyle, bedenlerinin
sicakligiyla, diisiinceleriyle bos mekinlar1 doldurmuglar-
di. Narin elleri, kisin birakug tiim kiigiik kesikleri ve
yaralari onartyor, nemli duvarlari kurutuyor, pencereleri
yikiyor ve musluklari onartyordu. Simdi evler rahatsiz
edilmediklerinde malzemenin icine gémiildiigii o derin
uykudan uyandirilmig gibi gériiniiyorlardi. Plastik ma-
salar ve iskemleler simdiden 6n bahgelere taginmug, ahgap
panjurlar acilmis ve sonunda Giines igeri girebilmisti.
Hafta sonlari, bacalardan duman yiikseliyordu. Profesor
ve karisi, hep bir arkadas grubuyla, daha sik goriiniiyor-
lard1. Yol boyunca yiiriirlerdi ~asla tarla sinirlarina dogru

15 Ortak yasama durumunda bulunan (canli). (¢.n.)
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bir girisimde bulunmuyorlardi. Her giin yemek sonrasi
derin bir sohbet iginde yapilan yiiriiyiisle sapele gidip
geri geliyorlardi. Arada sirada, riizgir onlarin y6niinde
estiginde, garip sozciikler bana ulagtyordu: Canaletto,'
151k-golge, tenebrism."”

Aruk her Cuma, Kuyucular da gériinmeye baglarlardi. Hep
birlikte, ditkkindan aldiklar digerlerini dikmek icin, sim-
diye kadar evlerinin etrafinda biiyiiyen bitkileri koparmaya
koyulurlardi. Hangi manuggin onlar yénettigini soylemek
zordu. Neden miirver agacini sevmezlerdi de onun yerine
morsalkimi tercih ederlerdi. Bir keresinde onlarin yiiksek
gitlerinin {istiinden bakabilmek i¢in parmak uglarimda
dikilip morsalkimin buradaki Subat soguklarina dayana-
mayacagini soyledigimde sadece giiliimsemis, baglarini
sallamus ve iglerini yapmaya devam etmislerdi. Giizel bir
yaban giiliinii kesip bir kekik kiimesini par¢alamiglardi.
Evin 6niinde tuhaf bir tiimsek yapmak igin taglar getir-
misler ve kozalakli aga¢lar dikmislerdi, soyledikleri iizere:
Stislii sedir, siiriingen ¢am, ciice selvi ve koknar. Bana gore
tamamen anlamsizdu.

Kiillii Hanim aruk daha uzun siireli kaliglar i¢in geliyordu;
onu tarlalarin sinirlarinda yavag yavas, bir direk kadar dik
yiiriirken goriiyordum. Bir aksam anahtarlar ve onarim
faturalariyla evine gitmistim. Bana bitki ¢ay1 ikram etmigti.

16 Yaygin olarak Canaletto olarak bilinen Giovanni Antonio Canal (1697-
1768) Venedik, Roma ve Londradan sehir manzaralan cizen Italyan
ressam. Ayrica hayali goriisleri de ¢izmistir, ancak eserler ile gercekler
arasindaki eserlerindeki ayrim higbir zaman net degildir. (¢.n.)

17 Zaman zaman dramatik aydinlatma olarak da adlandirilan tenebrism,
aydinlik ve karanlhigin siddetli kargithklarinin oldugu ve karanhigin
goriintiiniin baskin bir 6zelligi haline geldigi, bir resim tarzidir. (¢.n.)
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Nezaketen igmistim. Hesaplar bitirdigimizde bir soru
sormaya ciiret ettim.

“Sayet anilarimi yazmak isteseydim, nasil yapardim?” de-
mistim, biraz saskinca.

“Masaya oturup kendinizi yazmaya zorlamalisiniz. Ken-
diliginden gelir. Kendinize sansiir uygulamayn. Akliniza
gelen her seyi yazin.”

Garip bir tavsiye. “Her seyi” yazmak istemezdim. Sadece
iyi ve olumlu buldugum seyleri yazmak isterdim. Bagka
seyler de soyleyecegini diisiinmiistiim, ama séylememisti.
Kendimi hayal kirikligina ugramig hissetmistim.

“Hayal kiriklig1, ha?” diye sormusgtu, sanki diiiincelerimi
okuyabiliyormus gibi.

“Evet.”

“Insan konusamadiginda yazmali,” demisti. “Cok ise ya-
rar,” diye eklemis ve sessizlesmisti. Ritzgar artmigti, simdi
disarida agaglarin isitilemeyen miizigin ritminde, bir amfi
konserindeki seyirciler gibi siirekli sallandigini gérebiliyor-
duk. Yukarida cereyan giiriiltityle bir kapiyr kapatmigt1.
Sanki biri ates etmis gibi Kiilli Hanim iirpermisti.

“Bu giiriiltiiler benim keyfimi kagiriyor, buradaki her sey
canli sanki!”

“Riizgir her zaman boyle ses ¢ikarir. Aligigim ben.”

Ne tiir kitaplar yazdigini sorunca, korku hikéyeleri ce-
vabini almigtim. Bu beni memnun etmigti. Onu Miijde
ile tanigtirmaliydim, kesinlikle konusacak ortak ¢ok sey
bulabilirlerdi. Ayni zincirin halkalari onlar. Boyle seyler
yazabilen biri mutlaka cesur bir Kisi olmali.
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“Ve kotiilitkk sonunda mutlaka cezalandirilmali midir?”

diye sormugstum.

“Bunu 6nemsemiyorum. Cezalandirmayla ilgilenmiyo-
rum. Sadece korkutucu seyler hakkinda yazmay: seviyo-
rum. Belki de ben ¢ok korkagim. Bana iyi geliyor.”

“Neyiniz var?” diye sormugstum, yaklagan Alacakaranlikla
cesaretlenerek ve boynundaki ortopedik boyunlugu isaret

etmistim.

“Boyun omurunda dejenerasyon var,” demisti sakin bir
sekilde, sanki kirilmig bir ev aletinden bahsediyordu.
“Goriiniige gore bagim ¢ok agir. Yani bana 6yle geliyor.
Omurlar agirthigini tastyamadigindan eziliyor eziliyor, de-

jenere oluyor.”

Giiliimseyip bana berbat ¢aydan biraz daha koymustu.
“Burada yalniz hissetmiyor musunuz?” diye sormustu.
“Bazen.”

“Size hayranim. Keske sizin gibi olsaydim. Cesursunuz.”

“Ah hayur, hi¢ de cesur degilim. Burada yapacak bir sey-
lerimin olmast iyi bir sey.”

“Agata’siz burada kendimi ¢ok yabanci hissediyorum.
Burada diinya ¢ok genis, kavramasi imkinsiz,” demisti,
bakiglarini birkag saniye iistiimde sabitleyerek test etmisti.
“Agata benim hayat arkadagim.”

Gozlerimi kirptim. Bir kadinin bagka bir kadindan béy-
le bahsettigini daha 6nce duymamistim. Ama hosuma

gitmisti bu.

“Sagirdiniz, degil mi?”
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Bir siire diisiinmiigtiim.

“Benim de bir hayat arkadagim olabilirdi,” demistim
inangla. “Biriyle yasamak, yalniz olmaktan daha iyi. Tek
basina olmaktansa, birlikte yasgamak daha kolay.”

Cevap vermemisti. Onunla konugsmak zordu. Sonunda
bana bir kitap 6diing vermesini istemistim. En korkung
olanini. Agatadan getirmesini isteyecegine dair sz ver-
misti. Hava kararmasina ragmen, isiklart yakmamuigt1.
Karanlik bizi sardiginda, veda edip evime dénmiistiim.

*

Simdi evlerin sahiplerinin geri dsnmelerinden ve evlerine
kendilerinin bakacak olmalarindan dolay: rahattim. Hala
bu gezilere turlarim desem de giderek daha uzun yiirii-
yiislere ¢ikarak egleniyordum. Yalniz bir Disi Kurt gibi
alanimi genisletiyordum. Evlerin ve yolun manzaralarini
arkada birakugim i¢in ferahlamigtim. Ormana gidecektim
—sonsuza kadar kaybolarak dolasabilirdim. Burada her sey
daha sessizdi, orman birinin saklanabilecegi biiyiik, derin
bir siginak gibiydi. Zihnimi sakinlestirmisti. Burada Ra-
hatsizliklarimin en belalisint saklamak zorunda degildim,
yani agladigim gercegini. Burada gézyaslarim akabilirdi,
gozlerimi yikayip gormemi iyilestirirdi. Belki de kuru
gozlii insanlardan daha iyi gorebilmem bu yiizdendi.

Once Geyiklerin olmadigini fark etmistim —kaybolmus-
lard1. Veya otlar ¢ok yiiksekti de onlarin mitkemmel kizil
strtlarin saklamigt1 belki? Bu aslinda Geyiklerin yavrula-
maya bagladiklar1 anlamina geliyordu.

Ayni giin, 6nce giizel benekli bir yavruyla birlikte bir Geng
Hanimla karsilagtigimda, ormanda bir Adam gormiis-



tiim. Oldukga yakinda olmasina ragmen beni gérmemisti.
70’lerdekiler gibi dis ergeveli yesil bir sirt ¢anta tagimasi,
bana adamin benle ayni yaglarda olmas: gerektigini dii-
stindiirmiistii. Ve dogruyu séylemek gerekirse oyle de
goriiniiyordu —yasli. Kel kafaliyd: ve yiizii muhtemelen
sokak pazarindan satin alinmig ucuz Cin mali bir maki-
neyle kisa kesilmis, gri sakallarla kapliydi. Genis ebatls,
solmug pantolonu ¢irkin bir gekilde kal¢alarinda ¢ikinti
yapmist1.

Bu adam orman boyunca giden yolda dikkatle, ayaklarinin
altina bakarak hareket ediyordu. Herhalde benim yakinina
gelmeme bu nedenle izin vermisti. Devrilmis ¢amlarin
yigildigs kavsaga ulastiginda, sirt cantasini gikarip bir agaca
yaslamig ve ormanin igine dogru ilerlemisti. Diirbiiniim
bana titrek, net olmayan bir gériintii verdiginden, orada
ne yaptigini sadece tahmin edebilirdim. Adamin yere
egilip cam ignelerini kanigtrdigini gormiigtiim. Onun
bir mantar toplayicist oldugunu diisiinebilirdiniz, ancak
heniiz mantar mevsimi gelmemisti. Bir saat kadar onu
izlemistim. Cime oturup sandvig yemis ve defterine bir
seyler yazmugti. Kirk dakika kadar kollar1 baginin altinda
katlanmis durumda yatarak gokyiiziine bakmigti. Sonra
sirt gantasini alip yesilligin icinde kaybolmustu.

Bu haberi—ormanda dolagan bir yabanci gordiigiimii—an-
latmak i¢in okuldan Dyzio’yu aramigtim. Ona insanlarin
Miijde’nin ditkkininda konugtuklarini da anlatmigtim.

Komutan’in teréristleri kagak olarak yesil alan aracihigiyla
sinirdan gegirme isine karigtigini soyliiyorlardi. Yakalanan
bazi siipheli tipler buradan ¢ok uzakta degildi. Ama Dyzio

172



bunlara kugkuyla tepki vermisti. Ve yabancinin potansiyel
kanitlart ortadan kaldirmak i¢in dolagtyor olabilecegi ko-

nusunda ikna olmay1 reddetmigti. Belki de orada saklanmig

bir silah vardr?

“Seni endiselendirmek istemiyorum, ancak olay1 aydinlata-

cak higbir sey bulunmadigindan, sorusturma muhtemelen

rafa kaldirillacak.”

“Ne demek istiyorsun? Ya etraftaki Hayvan izlerine ne

diyorsun? Onu kuyuya iten Geyikti.”

Bir anlik sessizlikten sonra Dyzio sormugstu: “Neden
herkese bu Hayvanlardan bahsediyorsun? Kimse sana
inanmuyor nasil olsa ve senin i¢in diyorlar ki o bir... bir...”

diye bocalamisti.
“Bir kagik, degil mi?” demistim yardimci olmak igin.

“Peki, evet. Niye hep iistiine gidiyorsun? Sen de bunun
olanaksiz oldugunu ¢ok iyi biliyorsun,” demisti Dyzio ve
aklima artuk onlara gercekten agikca anlatmam gerektigi

gelmisti.

Sarsilmigtim. Ama ders zili ¢aliyordu: “Birinin insanlara
ne diigiinecegini séylemesi gerek. Bagka secenek yok. Aksi
takdirde bunu bagkast yapar.”

O Gece, bir yabancinin evin yakinina gizlice yaklagtugini
diisiiniip dogru diiriist uyuyamadim. Ama aragtirmanin
potansiyel kapatilma haberi, stres ve rahatsiz edici bir
kaygiya neden olmustu. Nasil rafa kaldirilabilirdi? Boyle

hemen mi? Tiim olasiliklar degerlendirilmeden mi? Ya
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izler? Onlar dikkate almiglar miydi? Sonug olarak bir
Kisi 6lmiistii. Nasil siimen alt1 edilirdi béyle, lanet olsun.

Buraya tagindigimdan beri ilk defa kap1 ve pencereleri
kilitledim. Ev havasiz kaldigint hissettirmisti hemen. Uyu-
yamamigtim. Haziran’in bagt oldugundan Geceler 1lik ve
kokuluydu. Yasam boyu kazan dairesine hapsoldugumu
hissetmistim. Evin etrafinda ayak seslerini dinlemis, her
higiruy: analiz etmis ve her dalin gitirtisinda sigramigtim.
Gece en hafif sesleri bile yiikseltmis, onlart homurtulara,
iniltilere, daha yiiksek seslere déniigtiirmiigtii. Sanirim
korkmugstum. Buraya yasamaya geldigimden beri ilk defa.

Ertesi sabah, sirt ¢antali adami evimin 6niinde duruyordu.
Basta korkuyla paralize olmugtum, biber gazini almak i¢in
gizli dolaba elimi uzatmaya baglamigtim.

“Giinaydin. Rahatsiz ettigim i¢in beni affedin,” dedi ha-
vay1 titreten, alcak bariton bir sesle, “inekten biraz siit
satin almak isterdim.”

“Inekten mi?” demistim sagkinlikla. “Inekten siitiim yok,
sadece Kurbaga'dan yani bakkaldan var, olur mu?” Hayal
kirikligina ugramigt.

Simdi, giin 1siginda, gok sempatik goriiniiyordu. Biber
gazini kullanmama gerek kalmayacaku. Eski giizel giin-
lerde insanlarin giydigi tiirden, mandarin yakali beyaz
keten bir gdmlegi vardi. Yakindan pek kel olmadig agik¢a
goriilebiliyordu. Baginin arkasinda héla biraz sag1 kalmisu
ve onu pis bir ayakkab: bag: gibi goriinen, kiigiik bir
sicankuyrugu halinde 6rmiigtii.

“Peki ya ekmek pigiriyor musunuz?”
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“Hayur,” dedim sagkinlikla. “Tepenin asagisindaki bak-
kaldan aliyorum onu da.”

“Aha. Giizel, peki.”

Tam mutfaga gitmeye hazirlaniyordum ki onu bilgilen-
dirmek i¢in geri dondiim: “Diin sizi gérdiim. Ormanda
m1 yattinmz?”

“Evet, yattum. Biraz burada oturabilir miyim? Kemiklerim
agnid1.”

Biraz sagkin gibi goriiniiyordu. Gémleginin sirt1 ¢imen
lekelerinden yesildi. Uyku tulumundan kaymis olmaliyd:.
Kendi kendime kikirdadim.

“Bir kahve alir miydiniz?”
Ellerini ¢irpti.
“Ben kahve igmem.”

Pek akilli olmadig belliydi. Olsaydi, onun mutfakla il-
gili sevdikleri ve sevmedikleriyle ilgilenmedigimi bilmesi
gerekirdi.

“O zaman belki de bir par¢a kek istersiniz,” dedim,
Dyzio’yla disar1 yeni ¢ikardigimiz masay: gostererek.
Ustiinde 6nceki giin pisirdigim ve neredeyse tamamen
yenmis 1ggin otu turtasi vardu.

“O zaman banyonuzu kullanabilir miyim?” diye sordu,
sanki pazarlik yaptyormusuz gibi.

“Elbette,” dedim, evin i¢ine dogru onu 6niime katarak.

Biraz kahve igip bir dilim turta yemisti. Ismi Borys
Sznajder’di, amailk ismini komik bir gekilde, sesli harfleri
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uzatarak telaffuz ediyordu: “Booroos”. Ve benim i¢in ismi
oylece kald1. Yumugak bir giineyli aksanivardi, sonra gelen
birkag sozii kékenini agiklamaya yetmisti — Bialystok’tand.

“Ben bir entomolojistim,” demigti agz1 turtayla dolu halde.
“Ozellikle soyu tehlikede olan, nadir bulunan ve giizel,
yassi1 kabuklu bir bocek tizerinde ¢alisiyorum. Avrupa’da
Cucujus haematodes'in yani Yasst Kin Kanatli Bécegin bu-
lundugu en giiney yorede yasadiginizin farkinda misiniz?”

Bunun farkinda degildim. Agtk¢asi memnun olmugtum
—sanki yeni bir aile iiyesi buraya gelip bize katilacaku.

“Neye benziyor?”

Boroseskisirt ¢antasina uzanip dikkatle kiigiik plastik bir
kutu ¢ikardi. Sonrada burnuma soktu.

“Bunun gibi.”

Seffaf kutunun iginde 6lii bir Kum Bécegi yatyordu, yani
ben 6yle diyordum —bir Kum Bécegi. Kiigiik, kahvereng,
oldukea ortalama goriiniiste. Bazen ¢ok giizel Bocekler
goriirdiim. Bu hig de olaganiistii degildi.

“Neden 6lmiig?” diye sordum.

“Liitfen benidrnekleri arasina katmak icin bécekleri 6ldii-
ren amatorlerden biri olarak diisiinmeyin. Buldugumda
oliydin.”

Boros’a bir bakis atp hastaliginin ne oldugunu tahmin
etmeye ¢aligtim.

Devrilmis veya dogal olarak ciiriimiis ii¢ kuru aga¢ ko-
kiinde ve tomruklarda Yass1 Kin Kanatli Bocek larvala-

rin1 aragurmiugtt. Larvalan sayip kataloglamis, sonra da
‘Klodzko Ilgesi Ormanlarinda, Avrupa Toplulugu Habitat
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Direktifinin, II. ve IV. Eklerindeki Listelerde Gosterildigi
Uzere, Saproksilik'® Boceklerin Segilmis Orneklerinin
Dagilim1 ve Korunmalar1 Hakkindaki Oneriler Projesi”
baslikli defterine sonuglar1 yazmugti. Beni igine bakmaktan
kurtaran baghg dikkatle okudum.

Sonra anlatti. Devlet Ormanlari Isletmesi, Direktifin 12.
maddesinin, iiye devletleri {ireme habitatlarini koruma
ve zarar gormelerini engellemek igin siki bir sistem olus-
turmaya zorladigindan tamamen habersizmig. Ama Bo-
ceklerin yumurtalarini birakuklari ve sonradan larvalarin
disar1 ¢ikacagy kerestelerin ormandan gotiiriilmesine izin
veriyorlarmig. Larvalarin yagami kereste fabrikalarinda
veya agag isleme fabrikalarinda son buluyormus. Onlar-
dan geriye higbir sey kalmiyormus. Oliiyorlarmig, ama
kimsenin umurunda degilmis. Béylece ortada suglayacak
kimse de kalmiyormus.

“Burada, ormanda, her bir kiitiik Yass: Kin Kanatli larvala-
riyla doludur,” dedi. “Orman agaglardan temizlendiginde
dallarin bazilar1 yakilir. Boylece larvayla dolu dallar1 da
atege atarlar.”

Insafsizliktan kaynaklanan her 6liimiin, topluma teghir
edilmeyi hak ettigini diisiindiim. Bécek 6liimiiniin bile.
Kimsenin fark etmedigi bir 6liim iki kez skandaldir. Ve
ben Boros’un yaptiklarini sevmistim. Ah evet, beni ikna
etmisti, tamamen onun tarafindaydim.

Yine de giinlitk turuma devam etmek durumunda ol-
dugumdan, yararliyla ilginci birlegtirmeye karar verdim,
boylece Boros ile ormana gittik. Onun yardimiyla agag

18 Ciiriimiis oduna bagiml. (¢.n.)
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govdeleri bana sirlarini agmugslardi. En siradan kokler,
buralarda koridorlar, odaciklar ve gegitler agip degerli yu-
murtalarini birakan Yaratiklarin kralliklar: ¢tkmugti. Larva
giizel olmayabilirdi, ancak onlarin giiven duygusundan
etkilenmigtim —o dev, hareketsiz Yaratiklar aslinda ¢ok
kirilgan yagamlarini, ayrica tamamen insanlarin takdirine
kaldiklarini diisiinmeden, agaglara emanet etmislerdi.
Larvalarin ateslerde can verdiklerini diisiinmek zordu.
Boros, diger nadir ve daha az nadir 6rnekleri gostermek
icin ormandaki ger ¢opii kazimugtr: Kesis Bocegi, Tahta-
kurdu —kim diisiiniirdii ki onun burada yasadigini, bir
tabaka kabugun alunda? Alun Zemin Bocegi —ah, ismi
buydu demek, 6nceden ¢ok gérmiistiim, onun hep parlak
ama isimsiz oldugunu diigiinmiigtiim. Palyago Bocegi,
bir civa damlasi gibi giizel. Nadir goriilen Geyik Bocegi.
Ilging bir isim. Boceklerin isimleri gocuklara verilmeli.
Kuslarin ve diger Hayvanlarin da tabii. Mayis Bocegi
Kowalski, Meyve Sinegi Nowak, Karga Duszejko. Bunlar
haurlayabildigim isimlerden sadece bazilari. Boros'un elleri
illiizyon numaralar1 yapmus, gizemli isaretler ¢izmis ve ne
¢iksa begenirsiniz, bir Bocek ¢ikmusti ortaya, bir larva veya
bir kiime halinde yatan kiigiikk yumurtalar. Hangisinin
yararli olduklarini sordugumda, Boros 6fkelenmisti.

“Doganin bakis agisina gore, higbir yarauk yararl ya da
yararsiz degildir. Bu insanlar tarafindan yapilan aptalca
bir ayirimcilikur.”

Gece kalmasi i¢in davet ettigimde, aksam, Alacakaranlik-
tan sonra gelmisti. Yatacak yeri olmadigina gore... Ona
¢alisma odasinda bir yatak yaptim ancak oturup biraz
daha konugtuk. Garip’in ziyaretinden kalan yarim sise
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likérii getirdim. Devlet Ormanlari Isletmesi tarafindan
yapilan suiistimallerden ve kepazeliklerden bahsedince
biraz rahatlamugt1. Bir insanin Devlet Ormanlar1 Islermesi
olarak isimlendirilen bir seye karsi nasil bu kadar duygusal
bir yaklagimi olabilecegini kavrayamamig, onu anlamakta
biraz zorlanmistim. Bu kurulusla iligkilendirdigim tek
kisi ormanci Kurt Gézii idi. Gézbebeklerinin dikdéregen
bigiminde olmasindan dolay1 onu béyle isimlendirmigtim.
O da diiriist bir Kisiydi.

Boylece Boros evimde birkag giin daha kaldi. Her gece
DOT’ye karsi Eylemde olan &grencilerinin veya goniillii-
lerin sabah gelip onu alacaklarini agikliyordu, ancak her
giin yeni bir sorun ortaya ¢ikiyordu: Ya arabalari bozul-
mustu ya da acil bir isleri ¢ikmist1 veya yolda Vargova'ya
ugramiglard, bir keresinde de belgelerle dolu bir ¢antay:
kaybetmislerdi. Ve iste boyle. Boros'un bir ladin tomru-
gundaki bir Bocek larvasi gibi eviistila edeceginden endise
duymaya baglamistim, 6yle ki sadece Devlet Ormanlar:
Isletmesi onu ortaya gikarabilirdi. Gergi rahatsiz etmemek
icin elinden geleni yapiyordu ve aslinda yardima: bile
oluyordu. Ornegin banyoyu titizlikle tepeden tirnaga

temizlemisti.

Sirt ¢antasinda, goriiniirde sentetik de olsa, dogal bocek
feromonlariyla aldatici bicimde benzer, bazi kimyasal
Maddeler bulunan kiigiik kutulari ve siseleri iceren min-
yatiir bir laboratuvar vardi. O ve 6grencileri, gerektiginde
Bocekleri farkli yerlerde iiremeye ikna etmek igin bu etkili

kimyasal ajanlarla deneyler yapiyorlardi.
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“Sayet bu nesneyi bir parca ahgabin iizerine siirersen, disi
bécekler yumurtalarini yaymak icin buraya hiicum eder-
ler. Tiim yoreden kogarak bu tomruga gelirler —birkag
kilometre uzaktan kokusunu alabilirler. Gereken sadece
birka¢ damladir.”

“Insanlar neden béyle kokmaz?” diye sordum.
“Kokmadiklarini kim s6yledi?”
“Ben bir koku alamiyorum.”

“Belki de alabildigini bilmiyorsun, ya canim, insan guru-
ruyla 6zgiir iradene inanmakta 1srar ediyorsun.”

Boros'un varligy, bana biriyle yasamanin neye benzedigini
haurlatmigti. Ve ne kadar sikinuliyds. Sizi kendi diigiin-
celerinizden ne kadar saptriyor ve dikkatinizi ne kadar
dagiuyordu. Bir bagka Kisi nasil sadece orada bulunmakla,
rahatsiz edici bir gey yapmadan sizin sinirlerinizi bozabili-
yor? O sabahlar1 ormana gidince, ben de sanl yalnizligimi
kutsuyordum. Insanlar nasil kiiiik bir mek4nda birlikte
yillar gecirebilmisler diye diisiindiim. Ayn1 yatakta nasil
uyuyabiliyorlar, uykularinda birbirlerine hohlayarak, iste-
meden birbirlerini itip kakiyorlar? Bunun benim bagima
geldigini de s6ylemiyorum elbette. Bir siire yatagimi bir
Katolik’le paylasmistim ve bundan iyi bir sonug ¢tkma-
migtL.
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11. YARASA SARKISI

Mahpus bir canly hani kafes iginde
Neden olur Gégiin Ofkesine.

Polise,

Bu yilin Ocak ayinda komgumun ve onun ardindan, alt:
hafta sonra da Komutan'in éliimiiniin sorusturmalarinda,
yerel Polisin ilerleme kaydetmedigi konusundaki endigeleri-

min ipginda bu mektubu yazmay: gerekli gordiim.

Bu feci olaylarin ikisinin de cok yakin cevremde gerceklegmesi
nedeniyle kigisel olarak Uziintiilii ve Rahatsiz hissetmemi

sasirtics bulmayacagimizi diigiiniiyorum.

Onlarm Oldiiriildiigiimii vurgulayacak ¢ok sayida bariz
kanit olduguna dair inancim tamdar.

Arkadaslarimla birlikte benim 6liism anina olmasa bile,
olismden hemen sonra, Polis gelmeden onceki duruma tanik
olmasaydim (bir ev i¢in tuglalar veya bir organizma i¢in
hiicreler neyse, Polis i¢in de gergeklerin o oldugunu anlyyorum;
bunlar tiim sistemi meydana getirirler), asla boyle biiyiik
bir iddiada bulunmazdim. 1lk olaydaki tanik arkadasim
komgum olan, Swierszczynski dir; ikincisindeki ise eski 63-
rencim Dyziodur.
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Iki gozleme dayanarak soylityorum ki kanimca Maktuller
Cinayet kurbanlaridr.

Birincisi: Her iki olayda da Hayvanlar Cinayet mahallindey-
diler. Ilk olayda, her iki tanik da Swierszczynski ve ben Koca
Ayak'm evinin yakiminda bir grup Geyik gormiigtiik (arka-
daglars kurbanin mutfagmda kesilmis yatarken). Komutan'm
olaymda, asagida imzasi bulunan sabsi da iceren taniklar,
cesedin bulundugu kuyunun etrafindaki karlar iizerinde
¢ok sayida Geyigin ayak izini gormiiglerdir. Ne yazik ki
olumsuz hava, bizi her iki cinayetin de faillerine dogrudan
yonlendirecek Polis igin ¢ok onemli ve olagandig kanitlarin
hzla tahrip olmasina neden olmugtur.

Ikincisi: Kurbanlarin kozmogramlarindan (genelde Yildiz
Haritasi olarak bilinir) elde edilecek yiiksek derecede dzgiin
bilgi parcalarini incelemeye karar vermigtim; her iki olayda
da onlarn oliimciil bir sekilde hayvanlarm saldirisima maruz
kalmug olabilecekleri agik¢a gorillmekteydi. Bu, gezegenlerin
¢ok nadiren yaptiklart bir kurulum oldugundan, bilgileri
Polisin dikkatine sunmaktan yana eminim. Her iki Yildiz
Haritasini, bir polis Astrologun onlara bagyuracags ve sonra
Hipotezimi destekleyecegi wmuduyla, anlayigmza sginarak
mektubun icine koyuyorum.

Saygilarimla,

Duszejko

b3

Boros'un bende kaliginin {igiincii veya dérdiincii giiniiy-
dii ki Garip’in yorgun argin evime gelmesi, bir olay ol-
dugunun ifadesiydi, ¢iinkii beni hig ziyarete gelmezdi.
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Evimde yabanc bir adamin varlig1 onu biraz rahatsiz etti
de aragtirmaya geldi diye diisiindiim. Iki biikliim, bir eli
sirtinda ve yiiziinde kederli bir bakisla ayaklarini siiriiye
siiriiye gelmisti. I¢ gekerek oturdu.

Selam vermek yerine, “Lumbago,” dedi.

Avludan evine dogru yeni bir kuru patika yapmak igin
kovalarin icinde ¢cimento karigtirmis ve tam dékecekken,
kovay1 almak i¢in egildiginde, omurgasinda bir sey ¢atir-
damis. Boylece o rahatsiz sekilde, bir eli kovaya uzanmug
vaziyette tutulmug kalmus, agridan dogrulamamig. Simdi
biraz gevsemis —gegen y1l beni benzer gekilde beton déker-
ken gordiigii ve benim ingaat hakkinda her seyi bildigimi
diisiindiigii i¢in yardimimi istemeye gelmis. Boros’a ve
ok ekstravagan bulmug olmaliydi ki, 6zellikle de sigan-
kuyruguna ¢ok ciddi bir bakis atmugti.

Onlar1 tanigtirdim. Garip, fark edilebilir bir tereddiitle
elini uzatt1.

“Etrafta dolagmak tehlikeli —buralarda tehlikeli geyler
oluyor,” dedi kaygi verici bir tavirla, ancak Boros uyarisini
dikkate almamisti.

Boylece kovalardaki betonu sertlesmekten kurtarmak igin
yola koyulmugtuk. Garip, bir iskemlede oturup, “size s6yle
yapmanizi, boyle yapmanizi oneririm...” diye baglayan
yorumlarla6neri kiliginda emirler verirken, Borosve ben
calistyorduk.

“Size her seferinde az az d6kmenizi 6neririm, simdi bu-
raya, simdi oraya, —bir kerede doldurmak dagur. Size
kuruyana kadar beklemenizi, ayrica birbirinizin yoluna
¢ikamamanizi 6neririm, yoksa karigiklik olur.”
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Oldukga rahatsiz ediciydi. Ama isi bitirip disarida saka-
yiklarin yavas yavas agmaya bagladigs, ilik Giinesli bir
yere oturdugumuzda, tiim diinya ince altin bir 8rtityle

kaplanmus gibi goriinmiistii.
“Nasil gidiyor hayat?” diye sordu Boros birden.

Bu soru oyle beklenmedik gelmisti ki kendimi hemen
anilarima kaptirmigtim. Géziimiin 6niinden bir bir geg-
meye baglamuglards; genelde anilarda oldugu gibi iglerin-
deki her sey gergekte oldugundan daha iyi, hos ve mutlu

goriiniiyordu. Ilgingti, ama kimse bir sey sdylememisti.

Benim yagimdaki insanlar igin, gercekten sevdikleri ve
birzamanlar ait olduklari yerler artik orada degildir. Co-
cukluklarinin ve gengliklerinin yerleri artik yoktur, tatile
gittikleri kéyler, ilk agklarinin ¢igeklendigi rahatsiz bankli
parklar, kentler, kafeler ve ge¢mislerinin evleri. Hatta dig
bigimlerinin ayni kalmis olmasi daha da ac verir, artik
i¢i bosalmus bir kabuk gibi. Dénecek bir yerim yok. Hap-
solma durumu gibi bir sey. Hiicrenin duvarlar gorebil-
diklerimin ufku. Otesinde bana yabanci bir diinya var
ve bana ait degil. Yani benim gibi insanlar i¢in miimkiin
olan tek sey burada ve simdi, her gelecek siipheyle dolu
oldugundan heniiz gelmemis olan her sey, havanin en
kiigiik kipirustyla bile yok olabilecek bir serap gibi zar zor
¢izilmis ve belirsiz. Sessizlik icinde otururken aklimdan iste
bunlar gegiyordu. Konugmakran daha iyiydi. Iki adamin
da ne diisiindiigii hakkinda ise en ufak bir fikrim yoktu.
Belki de ayni seylerdi.

184



O aksam bulugup birlikte biraz sarap i¢mistik. Hatta sarki
bile sdylemistik. “Bir gece ansizin gelebilirim...” ile bas-
lamugstik, ama sanki meyve bahgesine agilan pencerelerin
otesinde, Gecenin biiyiik kulaklar: gizlice dinliyor, her
diisiincemize, her sozciigiimiize kulak misafiri oluyormus,
sonra da onlari incelenmek iizere en iist mahkemeye su-
nacakmus gibi, yumusak ve ¢ekingence.

Sadece Boros rahatsiz goriinmiiyordu. Bu anlagilabilirdi
—evinde degildi ve misafirlerin performanslari her zaman
en rahat olanlaridur. Iskemlesine yaslanip gitar galiyormus
gibi yapmus ve gozleri kapali séylemeye baslamugti:

“Deeer iz a haaaus in Niuu Orliiinz, dey kaaal di Raysin

Saaan...”?®

Bir biiyiiniin etkisi alundaymus gibi Garip ve ben sézciik-
leri ve melodiyi alip birbirimize bakmuis, bu ani kargilikli
anlasmanin verdigi saskinlikla onunla birlikte s6ylemistik.

Bize anilarimizi haurlatan, Oh mother, tell your children’a®
kadar sozlerini az gok bildigimiz ortaya ¢tkmigt. Bundan
sonra ise ne sdyledigimizi biliyormuguz gibi mirildanmaya
basladik. Ama bilmiyorduk. Giilmekten patladik. Ah, ¢ok
hos ve etkileyiciydi. Sonra sessizce oturduk, diger sarkilart
haurlamaya ¢alisarak. Diger sarkicilari bilmiyordum, zira
tiim sarki listem kafamdan u¢mustu. Sonra Boros, icinden
kurutulmug yabani otlardan bir tutam aldigy kiigiik plastik
bir torbay1 getirmek icin igeri girmis ve onunla bir sigara
sarmaya baglamigti.

19 There is a house in New Orleans They call the Rising Sun: New Orleans’ta
Yiikselen Giinesin evi olarak adlandirdiklar1 bir ev var. (ing.) (¢.n.)
20 Anne gocuklarina sdyle. (Ing.) (¢.n.)
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“Aman Tanrim, yirmi yildir sigara igmemistim,” dedi
Garip birden, gozleri parlamisti, ben de ona saskinlikla

bakmigtim.

Cok aydinlik bir Geceydi. Hazirandaki Dolunaya Mavi
Ay denir, giinkii yilin bu zamaninda muhtesem bir safir
rengini alir. Benim Efemerisime gore bu gece sadece beg

saat siirer.

Meyve bahgesinde, elmalar: heniiz beliren yasli elma aga-
cinin altinda oturuyorduk. Bahge, hos kokuyor ve tatli
tath hisirdiyordu. Zaman duygumu kaybetmistim, her
konugmanin arasi sonsuzmus gibi geliyordu. Oniimiizde
engin bir zaman boglugu agilmusti. Yiizyillarca gevezelik
etmigtik, durmadan ayni sey hakkinda konugarak —simdi
bir ¢ift dudakla, simdi digeriyle, simdi itiraz ettigimiz
durumu, 6éncesinde savundugumuzu unutmustuk hepi-
miz. Ama aslinda tartigmiyorduk, bir diyalogu, triyologu
stirdiiriiyorduk, ti¢ orman tanrist gibi, bagka bir tiir, yar1
insan ve yar1 hayvan. Ve diisiindiim ki, bizden bahgede
ve ormanda ¢ok var, yiizlerimiz titylerle kapli. Tuhaf hay-
vanlar. Yarasalar agaca yerlesmis, sarki séylityorlardi. Tiz,
titresen sesleri mikroskobik sis parcaciklarini harekete
gegirirken bizi gevreleyen Gece de yumusakga ginlayarak

titm Yaratiklar1 Geceye 6zgii ibadete davet ediyordu.

Garip ve ben konugmadan otururken Boros evin i¢inde
sonsuzluga kadar kaybolmugtu. Garip, gézlerini kocaman
agmugtt ve bana o kadar dikkatli bir gekilde bakiyordu ki
bakislarindan kagmak igin bir agacin gélgesine kagmak

zorunda kaldim. Ve orada saklandim.
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“Affedersin,” tek sdyledigiydi, onu anlamaya ¢alisirken
aklim biiyiik bir lokomotif gibi hareket ediyordu. Garip’i
ne icin affedecektim? Selamima kargilik vermedigi zaman-
lar1 diigiindiim. Veya ona postasini getirdigimde, benimle
esikte konugsup igeri, sevimli, tertemiz mutfagina girmeme
izin vermedigini. Ha bir de Rahatsizliklarimla yatagima
gémiildiigiimde asla benimle ilgilenmemesini.

Ancak neden bunlardan biri icin onu affedecektim? Belki
de siyah paltolu soguk, ironik oglunu diisiiniiyordu. Ama
biz ¢ocuklarimizdan sorumlu olamayiz, degil mi?

Sonunda Boros koridorda, 6ncesinde kullandig: diziis-
til bilgisayarimla ortaya ¢ikuginda kurt disi seklindeki
kolyesini takmigti. Uzun, kesintisiz bir sessizligin iginde
bir isaret bekledik. Sonunda bir firtina duyduk, ama bu
bizi ne korkutmus ne de sagirtmisti. Sisten calan zillerin
sesini bastirmigt1. Baska hi¢bir miizik ortama daha uygun
olamazdi —tam da bu aksam icin bestelenmisti.

“Riders on the storm”dan sozciikler bir anda yankilandu.

Riders on the storm
Into this house we're born

Into this world we're thrown
Like a dog without a bone
An actor out on loan

Riders on the storm...?

21 Firtina siivarileri / Firtina siivarileri / Dogdugumuz bu evde / Firlatip
atildigimuz bu diinyada / Kemiksiz bir kopek / Parasiz bir oyuncu gibi /
Firtina Siivarileri. (Ing.) (¢.n.)
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Boros iskemlesinde sallanirken, her seferinde defalarca
tekrarlanan sarkinin sézlerini mirildanmigti.

“Neden bazi insanlar kétii ve fena?” diye retorik bir soru
att1 Boros ortaya.

“Satiirn,” dedim. “Batlamyus’un® geleneksel kadim Ast-
rolojisi bize bunun sebebinin Satiirn oldugunu séyliiyor.
Uyumsuz agilarinda, Satiirn’iin insanlari kétii ruhlu, hain,
yalmiz ve dertli yapma giicii var. Onlar kétiiciildiir, kor-
kaktir, utanmaz ve huysuzdurlar, asla dolap ¢evirmeyi bi-
rakmazlar, iftira atarlar, kendi bedenlerine dikkat etmezler.
Siirekli sahip olduklarindan daha fazlasini isterler ve higbir
sey onlari memnun etmez. Bu tiir insanlar m1 kastettigin?”

“Yetistirilmedeki hatalarin sonucu da olabilir,” diye ekledi
Garip, dilinin ona oyun oynayacagindan ve tamamen bas-
ka bir sey soyleyeceginden korkuyormus gibi, her sozciigii
yavasca ve dikkatle telaffuz etmisti. Hemen su ciimleyi dile
getirmis, bagkasini eklemeye cesaret edememisti: “Veya
sinif savast.”

“Veya kotii bir tuvalet egitimi,” dedi Boros ve ben de

ekledim:

“Toksik bir anne.”

“Otoriter bir baba.”
“Cocuklukta cinsel suiistimal.”

“Emzirilmemek.”

22 Batlamyus (Ptolemy): Klaudyos Batlamyus (85-165) Iskenderiyeli Yunan
astronom, matematikgi, cografyaci ve miizik bilginidir. Kopernik'in giines
merkezli modeline kadar Batlamyusdiinya merkezli modeli, Bat1 ve islam
diinyalarinda gegerli evren modeli olmugtur. (¢.n.)
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“Televizyon.”
“Beslenmede lityum ve magnezyum eksikligi.”

“Borsa!” diye bagirdi Garip, miithis bir cogkunlukla, ancak

bana gore abartiyordu.

“Yok artik,” dedim. “Ne sekilde?”
Bunun iizerine kendini diizeltmisti:
“Travma sonrasi sok.”

“Psikofiziksel yap1.”

Tiikenene kadar ortaya fikirler aup tarustik, bu ¢ok eg-

lenceli buldugumuz bir oyundu.

“Ama bu Satiirn,” dedim, giilmekten katilarak.

Yazari uyandirma korkusuyla, elimizden geldigince sessiz
olmaya ¢alisarak Garip’e kuliibesine kadar eslik ettik.
Ancak bunda pek basarili olamamigtik ki durup durup
kahkahayla giilmiigtiik.

Yatmaya giderken, sarabin da verdigi cesaretle, bu gece
icin birbirimize tegekkiir ederek Boros’la sarildik. Kisa bir
siire sonra onu mutfakta haplarini alip musluktan aldig:

suyla yuttugunu gérdiim.

Boros'un gok iyi bir Insan oldugunu diigiindiim. Onun
da Rahatsizliklarinin olmasi iyi bir seydi. Saglikli olmak
tehlikeli bir durumdur ve iyiye alamet degildir. Sessizce
hasta olmak daha iyidir, zira en azindan neden 6leceg;i-

mizi biliriz.
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Gece yanima gelip yatagimin yanina ¢6ktii. Uyumuyor-

dum.

“Uyuyor musun?” diye sordu.

“Dindar misin?” Bunu sormam gerektigi i¢in sordum.
“Evet,” diye gururla cevap verdi, “ben ateistim.”

Bunu garip bulmugstum.

Yorgani kaldirip bana katulmasi i¢in onu davetettim, ancak
ben ne Asirt Duygusal ne de Hassas biriyimdir, konuyu

uzatmama gerek yok.

Ertesi giin Cumartesiydi ve Dyzio sabah erkenden go-

riinmiigtil.

Bahgemde toprakla ugragiyor ve Teorilerimden birini test
ediyordum. Modern genetikle zit diigen, fenotipleri bizim
miras yoluyla aldigimiz gergegine kanit bulabilecegimi
diigiinityordum. Baz1 edinilmis 6zelliklerin, sonraki ku-
saklarda diizensiz goriiniimler ortaya ¢ikardigini fark et-
mistim. Béylece ii¢ y1l nce, Mendel'in bezelye deneylerini
tekrarlamaya baglamistim ve gsimdi de tam ortasindaydim.
Cigeklerin tagyapraklarin iist iiste beg kugak boyunca (y1l-
da iki kere) centip, sonra tohumlarin hasarli ta¢ yaprakli
cicekler iiretip iiretmediklerini incelemigtim. Bu deneyin

sonuglarinin ¢ok cesaretlendirici oldugunu séylemeliyim.

Dyzio’nun sarsak eski arabasi dénemegten 6yle bir ace-
leyle ¢ikmugt1 ki géren solugu kesilmis ve haddinden fazla
heyecanli derdi. Dyzio arabadan telagla atlad1.
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“Muhteva’nin cesedini bulmuglar. Meger haftalardir sizlere
omiir.”

Bayilacak gibi olmugtum. Oturmakzorunda kaldim. Buna
hazir degildim.

“Demek ki sevgilisiyle kagmamus,” dedi Boros, mutfaktan
elinde bir kupa ¢ayla ¢ikarken. Hayal kirikligini sakla-
mamuigt1.

Dyzio ona ve bana tereddiitle bakt1, ancak bir sey soylemek
icin ¢ok sagkindi. Onlar1 hizlica tanistirmak durumunda
kalmistim. El sikistilar.

“Ah, bunu ¢oktan biliyorlardi,” demisti Dyzio, yitirdi-
gi heyecaniyla. “Kredi kartlarini arkasinda birakmis ve
banka hesaplarina dokunulmamis. Gergi pasaportu da
hi¢ bulunmamig.”

Disarida oturmustuk. Dyzio onun kereste hirsizlar: ta-
rafindan bulundugunu séylemisti. Diin 6gleden sonra
Tilki ciftligi yoniinden ormana dogru gittiklerinde orada,
Alacakaranliktan hemen 6nce, ceset kalintilariyla kargi-
lagmiglar —béyle anlatmiglardi. Kalintilar, bir zamanlar kil
cikarilan bir cukurda, egrelti otlarinin arasinda yatiyormus.
Ve bu kalintilar olduk¢a korkungmus, dyle biikiilmiis ve
deforme olmus ki bir insan bedenine baktiklarini anla-
malar1 uzun siirmiis. Once, korku i¢inde kacmuglar, ama
vicdanlari onlari rahatsiz etmis.

Tabii ki basit bir nedenden dolay: Polise gitmemiglerdi
—gider gitmez, aninda suglari ortaya gikacakt. Ne olmus
yani, her zaman oradan gegtiklerini iddia edebilirlerdi...
O aksam geg vakitte Polisi aramiglardi ve o Gece adli
tp ekibi gelmisti. Giysilerden kalanlardan gegcici olarak
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Muhtevanin kimligini belirlemiglerdi, zira kendine 6zgii
bir deri ceket giyiyordu. Ancak her seyden Pazartesi emin
olacakuik.

Garip’in oglunun davraniglarimizi sonradan “gocuksu”
olarak belirtmesine ragmen, bana olabildigince anlagilir
goriinmiistii —s6yle ki, hepimiz Samurai’ye binip ormanda
Tilki ¢iftliginin 6tesinde cesedin bulundugu bolgeye kadar
gitmistik. Ve kesinlikle gocuksu davranan tek insanlar de-
gildik —yirmiye yakin insan da gelmisti, Transilvanyadan
kadinlar, erkekler, orman iggileri de, su biyiklilar da ora-
daydi. Agaglarin arasinda plastik turuncu seritler gekilmisti
ve seyirciler icin ngoriilen mesafeden, hicbir suretle bir

sey anlamak miimkiin degildi.
Orta yash bir kadin gelip dedi ki:

“Séylenildigine gore aylardir burada yatiyormus, pekala
tilkiler tarafindan yenmis olabilir.”

Basimi sallamigtim. Onu tanimistim. Miijde’nin
diikkaninda siklikla kargilagirdik. Ismi Innocenta’ydi ve
beni ¢ok etkilemisti. Bunun 6tesinde onu kiskanmiyor-

dum -higbir ige yaramayan birkag serseri oglu vardu.

“Oglanlar onun beyaz bir kiifle kaplandigini séylemisti.

Tamamen kiiflenmis.”
“Bu miimkiin mii?” diye dehset icinde sordum.

“Ah evet hanimefendi,” demisti kendine giivenerek. “Ve
bacagina sarili bir tel oldugunu soylediler, etin i¢inden

ctkmus gibi, ¢cok siki, gok.”
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“Tuzak,” dedim, “bir tuzaga yakalanmis olmali. Etrafta
her yere onlardan koyuyorlar.”

Ozellikle bir sey yapmak igin serit boyunca hareket et-
mistik. Bir cinayet mahalli her zaman korkuya neden
oldugundan, seyirciler birbiriyle zar zor konusurlar, ko-
nusurlarsa da bir mezarliktaymus gibi sessizce konusurlar.
Bizden sonra konuyu degistiren Innocenta, soktan sessiz-
lesenler adina konustu.

“Ancak kimse bir tuzak yiiziinden 6lmez. Dis¢i bunun
hayvanlarin intikami oldugunda israr ediyor. Ciinkii av-
lantyorlardi, bunu biliyor musunuz? O ve Komutan.”

“Evet, biliyorum,” dedim, haberlerin bu kadar ¢abuk ya-
yilmasina sagirarak. “Onunla ayni diisiincedeyim.”

“Gergekten mi? Bu sizce miimkiin miidiir, hayvanlarin...”
Omuz silktim.

“Miimkiin oldugunu biliyorum. Intikam aldiklarini dii-
stiniyorum. Anlayamayacagimiz bazi seyler var, ancak
onlar1 pekala hissedebiliriz.”

Biraz diisiindiikten sonra bana hak verdi. Seridin etra-
findan dolagip polis arabalarini ve orman zemininde ¢6-
melmis lastik eldivenli adamlari rahat gérebilecegimiz
bir yerde durduk. Polisin, Komutan’in davasinda oldugu
gibi, ayni hatalar1 yapmaktan kaginmak igin tiim potan-
siyel kanutlar1 toplamaya ¢alisuig: belliydi. Zira gergekten
hata yapmuglardu. Iki tiniformalt polis bizi yola dogru bir
Tavuk siiriisii gibi giittiigiinden daha yakina gidemedik.
Ancak 6zenle ipuglar aradiklarini gorebiliyorduk, birkag
memur da agir adimlarla ormani dolagip her detaya dikkat
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ediyorlardi. Dyzio onlardan korkmugtu. Polis i¢in ¢aligsa
da, ne olursaolsun, bdyle yerlerde bulunmak istemiyordu.

Sonra, aksamiistii disarida atgtirirken —hava ¢ok giizeldi—
Dyzio diigiincelerini agiklad::

“Bu benim hipotezimin tamamen giiriitiilmesi demek
oluyor. Muhteva'nin Komutan'in kuyuya diismesine yar-
dim ettigine olduk¢a emin oldugumu itiraf ediyorum.
Karsilikli ¢ikarlari vardi ve tartigmiglardi veya Komutan
ona santaj yaptyordu. Kuyunun orada bulugup tartigmaya
basladiklarini diisiinmiistiim. Sonra Muhteva, Komutan’t

itti ve olay meydana geldi.”

“Ama simdi herkesin diisiindiigiinden daha kétiisii oldugu
ortaya ¢ikt. Katil hila serbest,” dedi Garip.

“Yakinlarda bir yerlerde gezdigini diisiinmek de var,” deyip
gilekli pastaya yumuldu Dyzio.

Cilekleri ¢ok tatsiz bulmustum. Bunun nedeni, onlar1
camurla giibrelediklerinden mi, yoksa bedenimizin geri
kalani gibi tat alma organlarimizin yaglanmasindan dolay:
mu diye diigiindiim. Aruk ge¢misin tatlarini asla bulama-
yacagz. Iste geri dondiiriilemeyen baska bir gey daha.

Bir bardak ¢ayin iistiine Boros, Boceklerin etin ¢iiriimesine
nasil katkida bulunduklarini anlatan profesyonel bir agik-
lama yapu. Karanlik bastiktan sonra, Polis gekildiginde,
ormana geri dniip Boros'un aragtirmalarini siirdiirebil-
mesi konusunda ikna olmustum. Makberi bir tuhaflik
olarak diisiindiikleri bu olaydan tiksindiklerinden, Dyzio
ve Garip, arkada verandada kalmiglard..
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Paniluli turuncu gerit, ormanin yumusak karanliginin
ortasinda fosforlu gibi parliyordu. Once yakina gitmeyi
reddetmistim, ancak Boros kendinden ¢ok emindi ve
beni teklifsizce arkasindan siiriiklemisti. Bagindaki feneri
caliliga tutup egrelti otlarinin arasinda Béceklerin izlerini
ararken ve ger ¢opiin igine parmagini sokarken ben de
baginda ayakta duruyordum. Gecenin tiim renkleri silisi
nasil da garipti, bu ekstarvagan diinyay: takmiyormus gibi.
Yiiregim agzimda beklerken Boros ileride kendi kendine
murildaniyordu, bir hayalin beni alip gétiirmesine izin
verdim:

Ciftlige déniip pencereden baktiginda, Muhteva genellikle
ormany, egrelti otlariyla dolu orman duvarini goriirdii; ama
o giin, baz1 giizel, tiiylii, vahsi kirmizi Tilkiler gérmiigtil.
En kiigiik bir korkular: bile yoktu, orada Képekler gibi
oturuyorlar, sabit bir sekilde, meydan okurcasina onu
seyrediyorlardi. Belki de onun kiiciik, para canlisi kalbinde
bir imit dogmusgtu —burada kolayca para kazanmanin
yolunu bulmustu, giizel Tilkiler aligtirildiklarinda kan-
dirilip yakalanabilirlerdi. Ama bunlarin nasil bu kadar
giiven duyduklarini ve evcil olduklarini diigiinmiigtii.
Belki de kafeste yasayanlara ve kisa yagamlarinin tamaminy,
burunlar1 degerli kuyruklarina dokunacak kadar kiigiik
mekénlarda daireler gizerek gegirenlere dargindilar. Hayrr,
bu miimkiin degil. Ve bu Tilkiler biiyiik ve giizeldiler.
Boylece o aksam onlari tekrar gordiigiinde, onu gergekten
neyin cezbettigini, ne tiir bir seytan oldugunu gérmek i¢in
arkalarindan gitmeyi diisiinmiistii. Deri ceketini giyip
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disar1 ¢itkmisti. Sonra onlarin kendisini beklediklerini
gordii —bilge yiizlii giizel, asil Hayvanlar. “Kugu kugu,”
diye seslendi onlara, minik yavrulara seslenirmis gibi,
ancak o yaklastik¢a, onlar yilin bu zamaninda hala agik
ve nemli olan ormanin iglerine dogru ¢ekilmislerdi. Birini
yakalamanin zor olmadigini diisiinmiistii—neredeyse ayak-
larina siiriiniiyorlardi. Kuduz olabilecekleri de aklindan
gegmisti, ama onun igin fark etmezdi. Vurdugu bir Kopek
onu 1sirdiginda, kuduz agist olmugtu. Tiifeginin dipgigiyle
isini bitirmek zorunda kalmist1. Bu nedenle, kuduz olsalar
bile 6nemli degildi. Tilkiler onunla esrarengiz bir oyun
oynuyorlardy, ikisi, ti¢ii gozden kayboluyorlar, arkasindan
tekrar ortaya ¢ikiyorlardy, sonra giizel, titylii Tilki yavrula-
rin1 da gorebilecegi aklina gelmisti. Ve sonunda, onlardan
biri, en biiyiikleri, en yakigikli Erkek Tilki sakince 6niine
oturmugtu. Muhteva saskinlikla ¢émelip ayaklar: biikiik,
bir eli ileri uzanmug halde 6ne egilerek, parmaklari arasinda
Tilkiyi cezbedebilecek lezzetli bir par¢a varmus gibi, yavagca
ilerlemeye baslamusti, ondan giizel bir kiirk ceket olabilirdi.
Ancak, birden bir seye takildigini fark etmigti, bacaklar:
takilmist1 ve Tilkinin arkasindan hareket edemiyordu.
Pantolonun pagasi yukari styrildiginda bileginde soguk ve
metalik bir sey hissetmisti. Ayag1 yakalanmist. Bir tuzaga
bastig1 kafasina dank ettiginde, i¢giidiisel olarak bacagini
arkaya dogru aniden ¢ekse de ok gegti. Bu hareketle 6liim
fermanini imzalamigt1. Tel gerilmis ve ilkel bir kancay:
serbest birakmigtt —egilip yere ¢ivilenmis geng bir hus
agaci birden dikilerek Muhteva'nin bedenini biiyiik bir
kuvvetle yukar: ¢ekip havaya kaldirmus, bacaklarini kisa
bir siire salladiysa da hemen hareketsizlesmisti. Saniyeler
sonra, astrt agirhigl tastyamayan hus agact kirildiginda,
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Muhteva da béylece yere, ayrik otu siirgiinlerinin yaprak-
larin alundan ¢ikmaya bagladig, kazilmig kil gukurunun

icine diismiigtii.
Simdi Boros bu noktada ¢omeliyordu.

“Biraz 151k tutar musin liitfen?” dedi. “Sanirim burada

biraz Cleridae larvalar var.”
“Vahsi Hayvanlarin bir Kisiyi oldiirebilecegine inaniyor
musun?” diye ona sordum, zihnimde canlananlarla kafam

mesgulken.

“Ah evet, tabii ki yapabilirler. Aslanlar, leoparlar, bogalar,

yilanlar, bécekler, bakteriler, viriisler...”
“Geyik gibi Hayvanlara ne demeli?”
“Eminim bir yol bulabilirler.”

Demek ki benim tarafimdaydu.

Ne yazik ki gozlerimin zihnimde canlananlar, ¢iftlikten
Tilkilerin nasil ¢iktigini agiklamiyordu. Ne de bacagindaki

tuzagin onun oliimiine neden olmasini.

“Acarina, Cleridae, egek aris1 larvalari ve Dermaptera, yani
kulagakacan buldum,” dedi Boros, Garip’in mutfagimda
yapugi yemegi yerken. “Ve elbette karincalar. Evet ve de
cokea kiif, ama cesedi alirlarken ¢ok zarar vermigler. Bana
gore biitiin bunlar, bedenin yag asitleri fermantasyonu

strasinda bulundugunun kanit.”

Rokfior peyniri soslu makarna yiyorduk.
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“Bilemezsiniz,” demisti Boros, “bu kiif mii, yoksa adipoz
mu, yani ceset yag dokusu mu.”

“Ne diyorsun sen? Ceset yag dokusu da nedir? Sen biitiin
bunlari nasil biliyorsun?” diye sordu Garip, agzinda ma-
karnalar, kucaginda da Marysia oldugu halde.

Boros da eskiden Polise danigmanlik yaptigini agiklamust1.
Tafonomi konusunda da biraz egitim almigt1.

“Tafonomi?” diye sormugtum. “O da nedir?”

“Cesetlerin nasil ¢iirtidiigiinii inceleyen bilim dalidur.
Taphos, mezarin Yunancasidir.”

“Aman Tanrim...” diye i¢ gekmisti Dyzio, ilahi bir miida-
hale istermiggesine. Ancak, elbette hicbir sey olmamugt1.

“Bu cesedin kirk elli giindiir orada yattgini gosteriyor.”
Hizla akildan biraz hesaplamayaptik. Dyzio en hizlimizd.

“Mart baglar1 olabilir,” dedi dikkatle, “Komutan’in 6lii-
miinden bir ay sonra yani.”

Ug hafta boyunca, sonraki olay meydana gelene kadar, hig
kimse bagka bir seyden bahsetmedi. Ancak simdi gevrede
Muhteva’'nin 6liim sebebi olasiliklarinin sayist muazzam-
d1. Dyzio, Mart’ta kaybolduktan sonra, Polisin onu pek
aramadigni, zira sevgilisinin de ortadan yok oldugunu
soylemisti. Herkes kiz1 biliyordu, hatta karisini da. Cesitli
tanidiklar1 onlarin birden gekip gitmesinin garip oldugu-
nu digiindiikleri halde, hepsi de Muhtevanin gizli isler
yiirtittiigiinden yana hemfikirdi. Hig¢ kimse bagkasinin
isine burnunu sokmak istemiyordu. Karis1 da bu ortadan
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kaybolugu kabullenmisti —dahasi, bu onun isine gelmisti.
Zaten bosanmak i¢in bagvurduysa da artik bunun gerekli
olmadig: agiktr. $Simdi bir duldu ve bu onun igin ¢ok
daha iyiydi. Bu arada sevgili bulunmugtu, Aralik ayinda
ayrildiklari ve Noel'den beri kiz kardesiyle birlikte Amerika
Birlesik Devletleri’nde yasadig1 ortaya ¢ikmusti. Boros,
onlarin her tiir siipheli ise karigtiklarini gériince, Poli-
sin Muhteva i¢in bir arama emri ¢ikarmasi gerektigini
dilsiinmiigtii. Ama belki de Polis bizim bilmedigimiz bir
seyi biliyordu.

Ertesi Cargamba, Miijde’nin ditkkdninda goriiniiste bir
Hayvanin gevrede dolastuigini, 6zellikle de insanlar: 6ldiir-
meye diiskiin oldugunu 6grenmistim. Gegen sene ayni
Hayvan, Opole bolgesinde arayis icindeydi ve aralarin-
daki tek fark onun evcil Hayvanlara saldirmasiydi. Simdi
tagradaki insanlar korku icindeydiler, geceleri evlerini ve
ahirlarini kilit altina aliyorlards.

“Evet, ¢itimdeki tiim delikleri ¢iviledim,” demisti bu kez
stk bir yelek alan Kanigli Beyefendi.

Onu gordiigiime memnun olmugtum. Ve Kanisini de.
Kibarca otururken gézlerinde bilge bir ifadeyle bana ba-
kiyordu. Kanisler, 6yle goriinmeseler de insanlarin diigiin-
diigiinden daha zekidirler. Ayni sey birgok baska Yarauk
icin de gegerlidir —zekalarini takdir etmeyiz.

Miijde’nin diikkinindan hep bitlikte ayrildik ve bir siire
Samurai’nin yaninda durduk.

“O zaman, Karakolda dediklerinizi hatitliyorum. Dogru
bulmugtum. Bu tek bir katil hayvanin isi degil, ancak
genelde hayvanlarin isi. Belki de iklimsel degisimlerle

199



geyik ve tavsanlar bile saldirganlagiyorlar. Simdi de her
sey icin intikam aliyorlar.”

Boyle dedi yasli beyefendi.

Boros gitti. Onu kasabadaki istasyona birakum. Ogren-
cileri gelmedi —neticede, bu ekologlarin araglari tamir
edilemez sekilde bozulmugtu. Belki de hi¢ 6grenci yoktu.
Belki de Boros’un, Kin Kanatli Bécekten bagka burada
gorecek igleri vardi.

Birkag giin boyunca yoklugunu ¢ok hissettim —banyodaki
tuvalet malzemelerinin ve hatta evin her tarafinda birakug:
bos ¢ay bardaklarinin yoklugunu bile. Her giin telefon
ediyordu. Sonra bu giderek azald, iki giinde bir konugur
olduk. Bagka bir boyutta gibi yastyor gibi konusuyor-
du, iilkenin kuzeyinde, binlerce yillik agaglarin oldugu,
kocaman Hayvanlarin onlarin arasinda yavag adimlarla
hareketettigi, zamanin 6tesinde bir ruh diinyasinda. En-
tomolojist ve tafonomist, Boros Sznajder’in gériintiisiiniin
buharlasip kaybolmasini sakince izlemistim, ta ki ondan
havadaki kii¢iik gri sicankuyrugu kalana dek, ¢ok sagma.
Her sey gecer.

Alkilli Insan bunu basindan beri bilir ve pisman olmaz.
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12. INTiKAM PESINDEKi GULYABANI

Dilencinin Kopegi ve Dulun Kedisidir kalan
Sen ise yagh gobegini kabartan.

Haziran'in sonuna dogru, yagmurlar bardaktan bosanir-
casina yagmaya bagladi. Burada yazin sik sik béyle olurdu.
Arkasindan, insan hazir ve nazir, nem icinde biiyilyen
otlarin, duvara tirmanan sarmagigin ve mantar sporla-
rinin yer altinda genislerkenki higirtilarint duyabilirdi.
Yagmurdan sonra, Giines bulutlarin arasindan bir siire-
ligine goriindiigiinde, her gey 6yle bir derinlik kazanird:
ki insanin gozleri yaslarla dolard:.

Giinde birkag kez, sularin gétiirmediginden emin olmak
i¢in, derenin dstiindeki képriiniin durumunu kontrole
giderdim.

Sicak, firtinali bir giinde Garip gekingen bir taleple evime
geldi. Yaz Déniimii Arifesinde yapilacak olan, onun da
veznedar1 oldugunu sagkinlikla 6grendigim, Cérek Man-
tar1 Toplayicilar: Birligi tarafindan organize edilen balo
icin, kendisine bir kostiim dikmek konusunda yardimci
olmamu istedi.

“Ama sezon heniiz baglamadi,” dedim tereddiitle, ne dii-
siinecegimden emin olamadigimdan.
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“Yaniliyorsun. {lk gorek mantari ve tarla mantari goriindii-
giinde sezon baglar ve bu da genellikle Haziran ortalarina
denk gelir. Bundan sonra, mantar toplamakla mesgul
oldugumuzdan, balo i¢in zaman olmaz.” Kanit olarak,

iki giizel hus mantari tuttugu elini uzatu.

Terasimin gatisi alunda oturmus, astrolojik aragtirmami
yapiyordum. Mayis ortasindan beri iistiimdeki ilham verici
etkilerden farkinda oldugum iizere Neptiin, Yiikselenimle

iyi bir acidayd..

Garip beni onunla baloya birlikte gitmemiz i¢gin ikna
etmeye caligst. Hatta sanirim benim iiye olup aidatumi 6de-
memi istemigti. Ancak ben herhangi bir birlige ait olmay:
sevmiyordum. Onun Yildiz Haritasina hizli bir bakig atin-
ca, Neptiin'iin, onun icin de Veniis'e iyi agilandigini fark
ettim. Belki de mantar toplayicilarinin balosuna gitmek iyi
bir fikirdi? Ona bakum. Kargimda, gri, solmug bir gomlek
ve dizlerinde bir sepet ¢ilekle oturuyordu. Mutfaga gidip
bir kise getirdim. Cileklerin saplarini ayirmaya bagladik,
biraz olgunca olduklarindan acele etmeliydik. Garip, 6zel
bir alet kullaniyordu elbette. Ben de onunla ayirmayi de-

nedim, ancak parmaklarla yapmak daha uygun olacaku1.

“Bu arada senin ilk ismin ne?” diye sordum. “Soyadinin

oniindeki S ne anlama geliyor?”

“Swietopetk,” dedi biraz durakladiktan sonra, yiiziime

bakmadan.

“Olamaz!” diye bagirmigstim ilk tepki olarak, ama sonra

kim ona bu garip, geleneksel ismi verdiyse, tam on ikiden
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vurmus diye diisiindiim. Swietopetk.?? Sanki bu itiraf onu
rahatlatmugti. Agzina bir ¢ilek att1: “Babam, anneme inat
bu ismi vermis bana.”

Babasi maden miihendisiymis. Ona, savagtan sonra adi
Watbrzych olarak degistirilen Waldenburg’da —simdi
Polonya topraklari i¢inde. kalan— eski bir Alman kémiir
madenini canlandirma gorevi verilmis. Makineler ¢alis-
maya baglayana kadar iilkeyi terk etmesine izin verilmeyen
ve Madenin Alman miidiirii olan, kendinden daha yagh
bir adamla ¢aligmis. O zamanlar kent bogmug, Almanlar
oray terk etmisler ve trenler her giin dogu Polonyadan
transfer edilen yeni iscileri getiriyormus, ancak sanki bog
kentin biiyiikliigii onlar1 korkutmuseasina, hepsi ayni
yere, tek bir bolgeye yerlesmisler. Alman miidiir gorevini
miimkiin oldugunca ¢abuk tamamlamak i¢in elinden
geleni yapugindan, sonunda Swabia, Hessa veya neresi
olursa gidebilecekmis. Neyse, Garip’in babasini bir aksam
yemegi icin eve davet ettiginde, miithendis, yoneticinin
¢ekici kizina goz koyuvermis. Aslinda genglerin evlenmesi
en iyi ¢6ziim olmug. Hem madene hem miidiire hem de
bir Alman’in kizini bir tiir rehine olarak aldig; igin, s6ziim
ona insanlarin iktidarina, uygun olmug bu durum. Ama
evlilikleri bagtan sorunluymus. Garip’in babasi iste ¢ok
zaman gegirirmis, zor ve ¢ok dzveri isteyen bir maden ol-
mast, antrasitin ok derinlerden ¢tkmasi nedeniyle siklikla
madene inermis. Hayal etmek bile zor, ama sonunda yerin
alunda, iistiindekinden daha iyi hissetmeye baglamis. Her
sey basariyla yiiriiylip maden ¢alistiginda ilk ¢ocuklari
diinyaya gelmis. Bat1 Bolgelerinin Anavatana déniisiinii

23 EskiSlavismi, Kutsal Birlik anlamina gelir. (¢.n.)
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kutlamak adina kiigiik kiza, geleneksel bir Slav ismi olan
Zywia ismini vermisler. Ancak zamanla, kar1 ve kocanin
birbirini hi¢ sevmedigi ortaya ¢ikmus. Swierszczyriski eve
baska bir kapidan girmeye baslamis ve bodrumu kendi
calisma ve yatak odasina doniigtiirmiis. Bu noktada ogul-
lart dogmus, yani Garip, belki de veda niteligindeki, son
birlikteliklerinin meyvesiymis. Sonra, Alman karisinin
kendi soyadini bile telaffuz etmekte sorun yasadigini bil-
diginden, simdilerde pek anlayamayacagimiz intikamci
bir duyguyla, miihendis ogluna eski moda Slav ismi olan
Swietopetk'i koymus. Cocuklarinin adlarini bile telaffuz
edemeyen anne, onlar lisedeyken 6lmiis. Bu sirada, baba da
aklin1 tamamen yitirip geri kalan yasgaminivillanin altnda,

bodrumda siirekli odalar ve koridorlar agarak gegirmis.

“Garipliklerimi babamdan almis olmaliyim,” diye sozlerini
bitirdi Garip.

Oykiiden ¢ok etkilenmistim, ama ayrica komsumun daha
onceden (veya sonrasinda da) béyle uzun bir konusma
yapugini duymamistim. Yagamindaki diger boliimleri de
duymay: ¢ok isterdim —6rnegin, Siyah Palto’nun annesi
kimdi— ama simdi iizgiin ve yorgun gériiniiyordu. Ayrica
gordiik ki farkinda olmadan biitiin gilekleri de yemisiz.

Gergek ismini ifsa etmesi nedeniyle baloda ona eglik et-
meyi reddedemezdim artik, béylece 6gleden sonra yola
koyulduk. Samurai’nin arkasinda bulundurdugum Aletler
biz yol aldik¢a takirdamuglardi.

“Bu arabada ne tagtyorsun?” diye sordu Swietopetk. “Bun-
larin hepsine neden ihtiyacin var ki? Buz kutusu? Benzin
bidonu? Kiirekler?”
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Daglarda yalniz yagayan birinin kendi kendine yetmesi

gerektigini bilmiyor muydu sanki?

Oraya gittigimizde, herkes masalarina oturmus, bardakta
demlenmis sert kahvelerini igiyorlardi. Saskinlikla Core-
kotu Mantar Toplayicilar1 Birligi’nin, diikkinlardan ve
biifelerden ¢ok iyi bildigim veya bazilarini da giicliikle ta-
nidigim insanlarin da iginde oldugu, oldukga genis bir iiye
kitlesinin oldugunu fark etmistim. Demek ki bu insanlari
bir araya getirecek bir seymis mantar toplamak. Konugma
basindan beri giiriiltii ¢ikaran kuglar gibi, birbirine ilging
olmayan ve ikisinin de “anekdot” olarak adlandirdiklar
maceralarini anlatma ¢abasi i¢inde bagiran Agackakan
tiiriinden iki adamin egemenligindeydi. Digerleri de on-
lar1 susturmak icin ¢aba harcasalar da faydasi olmamisti.
Solumda oturan kadindan 6grendigim iizere, balo Tilki
giftliginin yakinlarinda, Okiiz Yiiregi Kégesi'nden pek de
uzakta olmayan, itfaiye binasinda diizenlenecekmis, ama

tiyelerden bazilar1 bu plani protesto etmigsler.

“Tanidigimiz birinin 6ldiigii yerin yakininda festival dii-
zenlemek pek de eglenceli olmayacak,” demisti toplantiya
baskanlik eden ve okulun tarih 6gretmeni oldugunu hatr-
ladigima memnun oldugum adam. Onun da mantarlara

diiskiin oldugunu hig tahmin edemezdim.

“Bu bir,” demisti karsimda oturan ve iglettigi gazete bii-
fesinde, gogu kez benim icin dergileri bekleten kadin.
“Bunun yaninda oralar hili tehlikeli olabilir. Ornegin,
bazi hanimlar ve beyler sigara da igtiklerinden, temiz hava

almak icin digar1 ¢itkmak isteyeceklerdir...”
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“Aldigimiz izne gore, icinde sadece icki igebilecegimiz itfa-
iye binasinda sigara igmenin yasak oldugunu hatrlatayim.
Aksi takdirde bu kamu tiiketimi olarak siniflandirilir ki
bu da yasal degildir.”

Toplananlar aralarinda mirildandilar.

“Bu da nedir?” dedi haki yelekli bir adam. “Ben igerken
tiittiirmeyi de severim. Veya tersi. O zaman ben ne ya-

pacagim?”

Toplantya bagkanlik eden tarih 6gretmeninin akli iyice
karigmisken, bunu izleyen karmasada, herkes durumun
nasil ¢oziilecegine dair akil vermeye baglamigt1.

“Kapinin agzinda dururken, bardak olan elinizi igeride,
sigara olan elinizi disarida tutarsiniz,” diye arkalardan

biri bagirdu.
“Duman yine de igeri gelir...”

“Orada catili bir teras da var. Peki veranda icerisi olarak
mu sayiliyor, disarist m1?” diye sordu bir bagkasi makul
bir bicimde.

Toplanti bagkani masanin iistiine hafifce vurdugu anda,
iceri birligin onursal iiyesi Bagkan girmisti. Geciken
Bagkan'1 goriince herkes sessizlesmisti. Bagkan, ilgi odag1
olmaya aligmig insanlardan biriydi. Gengliginden beri, bir
seylerin yonetim kurullarindaydi: Okul 6grenci birligi,
Polonya Halkinin Hizmetindeki Erkek Izciler, bolge kon-
seyi, maden sirketi —miimkiin olan her tiirden denetleme
organi. Bir dénem milletvekili olarak hizmet etmesine
ragmen, herkes ona Bagkan diyordu. Simdi de yonetme
aligkanligiyla hemen sorunu ¢6zmiigtil.
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“Dogrusunu s6yleyeyim, Verandada bir biife yapabiliriz ve
terast da biifeli tampon bolge olarak sunabiliriz,” diyerek
negeyle saka yapti, ama pek az insan kelime oyununa

giildii.

Biiyiik gobegi seklini bozsa da hakkini teslim etmeli, ya-
kigikli bir adamdi. Kendine giivenen, etkileyici biriydi,
Tannsal fizigi giiven duygusu veriyordu. Ah evet, bu adam
yonetmek icin dogmugtu. Ve bagka bir sey yapmay bil-
miyordu.

Kendinden memnun Bagkan, en biiyiik trajedilerden
sonra bile yagamin nasil olmas: gerektigi konusunda kisa
bir konugma yapt1. Konugmay: kiigiik sakalarla siisleyip
“hos hanimefendilerimize” hitap etmeyi siirdiirdii. En
gozde lafin1 devamli tekrarlamak gibi siradan bir ddeti
vardi: Dogrusunu sdyleyeyim. Bu tiirden laf arasinda
soylenenler i¢in bir Teorim vardi: Her Insanin, kadin
veya erkek, gereginden fazla kullandig1 kendine has laflari
vardir. Veya yanlis kullandigs. Bu kelimeler ya da ciimleler,
onlarin anlayiglarinin anahtarnidir. Bay Goriiniiste, Bay
Genelde, Bayan Muhtemelen, Bay Lanet olasi, Bayan Oyle
degil mi?, Bay Sanki. Bagkan, Bay Dogrusunu siyleyeyim.
Elbette, cilginca bir nedenden dolay: birden herkesin ayni
ayakkabi ve giysilerle dolagmas: gibi, bazi s6zciiklerin de
modast vardir —insanlar birdenbire belirli bir s6zciigii veya
ciimleyi kullanmaya bagslarlar. Son zamanlarda, “genelde”
sozciigii modaydi, ancak simdilerde “bu durumda” onun
oniine gegti.

“Rahmetli, dogrusunu séyleyeyim” bu noktada istavroz
¢ikarir gibi bir hareket yapmigsti, “benim iyi bir arkadagim-
d1 -bircok konuyu paylagirdik. Ayrica harika bir mantar

207



toplayicistyd: ve bu yil bize kaulacagindan emindim. Genis
ufuklara sahip, dogrusunu séyleyeyim, ¢ok diiriist adamdu.
Insanlara is vermisti ve dogrusunu sdyleyeyim, sadece
bunun i¢in onun anisina saygi géstermeliyiz. Isler sokakta
gezmez. Gizemli bir sekilde 6ldii, ancak dogrusunu soy-
leyeyim, Polis yakinda olayin nedenini bulup ¢ozecektir.
Dogrusunu soyleyeyim, bizi korkutmalarina izin vermeye-
lim ve panige teslim olmayalim. Yagamin kurallari vardir,
onlar1 gbz ardi1 edemeyiz. Cesaret, sevgili arkadaglarim
ve giizel hanimlar, dogrusunu séyleyeyim, ben burada
dedikodulara ve yersiz histeriye son noktay1 koyuyorum.
Yetkililere giivenmeliyiz ve dogrusunu sdyleyeyim, ortak
degerlerimize gore yasamayi siirdiirmeliyiz.” Bagkan sanki

yaklagan secimlerde adaymis gibi konugmustu.

Bu konugmadan sonra toplantiy terk etti, herkes hayran

kalmigt1.

“Dogrusunu séyleyeyim” ifadesini bu kadar ¢ok kulla-
nan birinin kesinlikle bir yalanci oldugunu diisiinmeden

edemedim.

Toplantidaki insanlar tekrar kaotik tartigmalarina don-
dii. Birisi bir kez daha koyiin yakinlarinda bir canavarin
gizlendigi konusunu ortaya att1. Dogruca bu bolgedeki
en biiyiik ormanin kenarindaki Itfaiye binasinda balo

diizenlemek gergekten giivenli miydi?

“Televizyonun Eyliilde Krakow yakinlarindaki bir koyde
gizemli bir hayvani yakalamak i¢in siirdiirdiikleri operas-
yonu nasll izledigini hatirliyor musunuz? Yerel halktan

birisi yirtict hayvani hareket halindeyken filme almgti,
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muhtemelen geng bir aslan,” dedi hararetli geng bir adam.
Onu Koca Ayakin evinden hatrladigimi diigiindiim.

“Yok artik, aklin mi karigik senin; aslan ne arar burada?”

dedi hakiler icindeki adam.

“Aslan degildi, geng bir kaplandi,” dedi Bayan Meripipo;
onu boyle isimlendirmigtim, zira uzun boylu ve sinirliydi,
yoredeki hanimlara incelikle hazirlanmus kostiimler dikti-
ginden bu isim ona ¢ok iyi uyuyordu. “TV’de resimlerini
gordiim.”

“Adam hakli, birakalim bitirsin, bu is boyle,” demisti
kadinlar ofkeyle.

“Polis o hayvany, aslani veya kaplani, aramak i¢in iki giin
harcamust, helikopterler ve bir anti-ter6r timi kullan-
muglards, haurliyor musunuz? Hepsi yarim milyona mal
olmustu, ama onu asla bulamadilar.”

“Belki de buraya gelmistir?”
“Soylediklerine gére bir penge darbesiyle 6ldiirebiliyor-

»

mus.
“Kafay1 kopariyormus.”
“Chupacabra,” dedim.

Bir sessizlik oldu. 1ki Agackakan bile bakiglarini iizerime
sabitlemislerdi.

“Chupacabra da ne?” diye sordu Meripipo, panige ka-
ptlmus bir sesle.

24 Chubacabra, ilk kez 1995te Porto Rikoda gériildiigii iddia edilen, kegi,
tavsan, kopek, tavuk ve benzeri hayvanlari, kanim emerek oldirdiigi
sOylenilen efsanevi bir yaratiktir. (¢.n.)
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“Yakalanamayan gizemli bir bir Hayvan. Intikam isteyen
bir canavar.”

Simdi herkes bir agizdan konusuyordu. Garip’in telas-
lanmaya bagladigini gorebiliyordum. Sanki ayaga firlayip
oniine ilk geleni bogazlayacakmig gibi, ellerini ovusturu-
yordu. Toplantinin sonuna gelindigi agiku ve artik kimse
diizeni saglayamiyordu. Chupacabra’y: ortaya attigim igin
sugluluk duydum, ancak ne olacakt ki? Ben de kendi
kampanyamu yiiriitityordum.

Hayur, hayur, iilkemizdeki insanlar bir topluluk olustur-
mak icin bir araya gelme yetenegine sahip degiller, ¢orek
mantari bayraginin altnda bile. Burasi, herkesin kendini
baskalarinin arasinda bulur bulmaz emir vermeye, eles-
tirmeye, kiistiirmeye ve siiphe gotiirmez iistiinliiklerini
gostermeye basladiklari, nevrotik egoistlerin iilkesi.

Cekya'nin tamamen farkli oldugunu diisiiniiyorum. Ora-
daki insanlar meseleleri sakince tartigabiliyorlar ve kimse
bagkasiyla gekismiyor. Isteseler bile yapamiyorlar, zira
dilleri ag1z dalagina uygun degil.

*

Eve ge¢ vakit telag i¢inde gelmistik. Garip doniig yolunda
agzintagmamuigti. Samurai’yi ¢ukurlarla dolu kestirmeler-
den getirmistim ve araba bir su birikintisinden digerine
atladikea, bizi saga sola savurmasindan zevk almigtim.
Kisa ve 6z bir “goriisiiriiz”le vedalagmustik.

Karanlik ve bog mutfakta dikildim, her zamanki gibi ayni
sey tarafindan ele gecirildigimi hissettim —aglamak. Bu
nedenle diisiinmeyi birakip bir seyler yapmanin en iyisi
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oldugunu diisiindiim. Béylece masaya oturup agagidaki
mektubu yazdim:

Polise,

Yasaya gore, iilkedeki tivm kamu kuruluglarinin on beg giin
icinde cevap vermeye zorunlu olmalarina ragmen, onceki
mektubuma sizden bir cevap alamadigimdan, bolgemiz-
deki son ve olduk¢a trajik olaylarla ilgili endiselerime dair
agiklamalarim tekrarlamak ve bunu yaparken de kendimi,
Komutan'm ve tilki ¢iftliginin sahibi Mubtevanin gizemli
olivmlerine 15k tutacak olan belirli gozlemleri sunmak zo-
runda hissediyorum.

Olaylar, bir kazaymis veya talibsiz bir tesadiifmiis gibi go-
riinse de Polisin, “KURBAN O SAATTE, ORADA NE
YAPIYORDU?” diye bir soru sormas: gerekmez miydi? Altta
imzasi da bulunan ve bircok kisiye agirs tuhaf gelen, bilindik
nedenler var miydi? Dahasi, mevzu babis olan oradayds ve
ozellikle geyik toynaklars olmak iizere, ¢ok sayida Hayvanin
izi bulunmugtu (Polis igin onemli olabilirdi). Sanki maktul
aracindan cezbedilerek, altinda olivmciil kuyunun gizlendigi
¢alibga yonlendirilmigti. Eziyet ettigi Geyikten dogan bir
adalet olmas yiiksek bir olasilik.

Uzerinden uzun bir zaman gegmesi nedeniyle, herhangi bir
ayak izinin mevcudiyetini dogrulamak miimkiin olmasa da,
sonraki kurbamin durumu da benzer goriiniiyor. Ancak, olay-
larin dramatik gidisats, olivm sekliyle agiklanabiliv. Kurbamn
genellikle tuzaklarin kuruldugu ¢alilara ekildigi durumu
tahmin etmek kolay. Burada tuzaga diisiiyor ve camndan
oluyor. (Nasil? Iste aragtirilmasi gereken budur.)
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Aym zamanda, Polis Beylere, Hayvanlarin yukarida bahsed;-
len trajik olaylarin failleri olabilecegi diiiincesinden imtina
etmemeleri hususunda ¢agrida bulunmak isterim. Uzun
zamandr bu yaratiklar tarafindan iglenen suglar nedeniyle,
bu meselelere kiigiik bir 11k tutacak birkag bilgi hazirladim.

Bir Okiiz bir kadini veya adami sldiiriirse, o da taslanarak
oldiiriilmelidir diye agik¢a yazan, Incil ile baglamalyyim. Aziz
Bernard, ugultulariyla kendini ¢aligmaktan alikoyan bir ogul
Ariy aforoz etmigti. Arilar ayrica 846 yilinda, Worms geh-
rinde bir Adamun olivmiinden sorumlu tutulmuglards. Yerel
parlamento onlart bogularak dliime mahkiim esmigti. 1394t
Fransada birka¢ Domuz bir cocugu oldiiriip yemisti. Anne
domuz asilarak idama mabkiim edilmig, ancak altr yavrusu
geng yasta olmalar dikkate alinarak bagilanmigts. 1639°da
Fransa Dijonwdaki bir mahkeme, bir Adami oldiirmekten
bir Atr mahkiim etmigti. Sadece Cinayetler degil, dogaya
kargi islenen suglar da var. Boylece, 1471 de Basel'de, garip
renkli yumurtalar yumurtlayan bir Tavuga kars dava agil-
migtr. Tavuk seytanla is birligi yaptigs icin yakilarak olivme
mahkim edilmigti. Burada kendi yorumumu da eklemeliyim
ki entelektiiel sinirlama ve insan zulmii ssnir tanimayor.

En meshur dava 1521°de Pariste goriillmiigtii. Bu, etrafa
biiyiik zarar veren birka¢ Farenin davasiydi. Kasabali-
lar tarafindan mahkemeye ¢agrilan farelere, Bartolomeo
Chassenée isimli zeki bir avukat olan kamu savunma da-
nigmant da atanmgtr. Mitvekkilleri ilk durugmaya gelme-
diginde, Chassenée, Farelerin daginik halde yasadiklarimi ve
mahkeme yolunda birok tehlikenin onlar bekledigini ifade
ederek erteleme igin bir dilekge vermisti. Ayrica davacilara ait
Kedilerin durugma yolunda davallara zarar vermemelerini
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saglamay garanti etmeleri igin mabkemeye bagyurmustu. Ne
yazik ki boyle bir garanti verilemediginden, dava birkag kez
daha ertelenmigti. Sonunda, savunma avukatinmin yaptigy
gayretli bir konusmadan sonra Fareler beraat ermiglerdi.

1659'da Italydda Turtillar tarafindan baglar harap edilen
sabipleri onlart yazili olarak mahkemeye davet etmislerdi.
Turtillar suclamay bilsinler diye, davetin yazils oldugu kagt
pargalars bilgedeki agaclara ¢akilmagta.

Bu bilinen taribsel gerceklerden alinti yaparken, Samilarim
ve Tahminlerimin ciddi olarak dikkate alinmasini talep
ediyorum. Bunlar, benzer diigiincenin Avrupa yargisinda
donceden de ortaya giktigim gosterdiginden, ornek olarak ele
alinabilirler.

Ayni zamanda, Geyik ve diger olass Hayvan Suglularin ceza-
landirlmamasini talep ediyorum, zira onlarin iddia edilen
fiiliyatlari, bagtan sona aragtirdigim gibi, aktif avcilar olan
kurbanlarin rubsuz ve zalim davranislarina bir tepkiydi.

Saygilarimla

Duszejko

Ertesi sabah ilk isim postaneye gitmek oldu. Postalad:-
gimin kaniu olarak da mektubu taahhiitlii gondermek
istedim. Ancak Polis karakolu, postanenin tam kargisin-
da, caddenin 6teki tarafinda oldugundan, bunlar biraz
manasiz gelmisti.

Disari ¢ikinca, 6niimde duran bir taksiden Dis¢i’nin egil-
digini gordiim. Igtiginde taksiye binerdi ve dis gekerek
kazandi$) paray: boyle harcard.
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“Hey, Bayan Duszeriko,” diye seslendi. Yiizii kipkirmiziydi
ve gozlerinde sisli bir bakig vardi.

“Duszejko,” diye onu diizeltmigtim.

“Intikam giinii yakin. Cehennemin alaylar yaklasiyor,”
diye bagirdi ve el sallad1. Sonra da gicirdayan lastikleriyle
taksi Kudowa'ya dogru yola koyuldu.
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13. GECE OKGUSU

Kim ki eziyet eder Mayis Bicegine
Yiter gider sonsuz bir gecede

Mantar toplayicilarinin planladiklan festivalden iki hafta
once Miijde’yi gormeye gittim, kostiim igin arka odada
tonlarca giysiyi gézden gegirdik. Ne yazik ki yetigkinler
icin fazla segenek yoktu burada. En siislii olanlar gocuklar
icindi ve pek ¢ok eglenceli sey vardi —gocuklar kim olmak
isterlerse olabilirlerdi —Bir Kurbaga, Zorro, Batman veya
bir Kaplan. Yine de iyi bir kurt maskesi bulabilmistik.
Boylece Kurt olmaya karar verdim, kiyafetin geri kalanin-
da doldurulmus eldivenlerden yapilmis pengelere sahip
tiiylii bir tulumla hallettik. Kostiim bana tam uymustu.
Maskeyi taktigimda, diinyaya bir Kurdun genesi iistiinden,
serbestge bakabiliyordum.

Ne yazik ki Garip i¢in durum daha kétiiydii. Béyle hey-
betli bir fizik i¢in uygun bir sey bulamamustik. Her sey ona
kiiiik geliyordu. Ama sonunda, Miijde’nin aklina basit
ama parlak bir fikir gelmisti. Halihazirda bir Kurtumuz
varsa... Geriye kalan Garip’i bu fikre ikna etmekti.

Festival giinii, geceki firunadan sonra, siddetli yagmurun
deneysel bezelye bitkilerime verdigi zarari inceliyordum
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ki, erkenden ormancinin arabasini yolda goériip durmast
i¢in el salladim. Acayip gozbebekleri —tekinsiz, dikdortgen
sekilli— yiiziinden kor olduguna dair yemin edebilece-
gimden, Kurt Goézii olarak isimlendirdigim, iyi bir geng
adamdi. O da firtina nedeniyle buradayd: —bolgede kag
yasli ladinin zarar gordiigiinii sayiyordu.

Hal hatir sorduktan sonra Meselenin 6ziine geldim, “Yass
Kin Kanatli B6cege agina misiniz?” diye sordum ona.

“Evet,” diye cevap vermisti. “Az ¢ok.”

“Yumurtalarint aga¢ tomruklarina biraktiklaring biliyor
muydunuz?”

“Evet, ne yazik ki 6yle.” Bu sorgulamanin nereye gittigini
anlamak i¢in ¢ok ugrasugini gorebiliyordum. “Zaman
icinde, saglikli, degerli agaglara zarar veriyorlar. Ancak
siz ne demek istiyorsunuz?”

Konuyu agik¢a anlattim. Boros'un bana s6ylediklerini ay-
nen tekrarladim. Ancak, Kurt Gozii'niin ifadesinden, bana
deli bir kadin goziiyle baktigini soyleyebilirdim. Gozleri,
kii¢iimseyen bir giiliimsemeyle incelmis ve benimle bir
¢ocukla konusur gibi konugmustu.

“Bayan Duszeriko...”
“Duszejko,” diye onu diizeltmistim.

“Cok iyi bir kadinsiniz. Her seyi igsellestiriyorsunuz.
Ancak herhalde, kiitiiklerdeki birka¢ bocek icin kereste
isini durduracagimizi diisiinmiiyorsunuz, degil mi? Igecek
soguk bir seyiniz var m1?”

Birden tiim enerjim ugup gitmisti. Beni ciddiye almiyordu.
Boros olsaydim veya Siyah Palto, o zaman belki de beni
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dinlerdi, diistincelerini soylerdi ve meseleyi tartigirdi. Ama
ona gore ben, delirip burada, dogada yasayan yagh bir
kadindim. Yararsiz ve 6nemsiz. Gergi beni sevmedigini

soyleyemezdim. Hatta sempatisini hissedebiliyordum.

Agir adimlarla eve girdim, o da beni izledi. Terasta raha-
tina bakip hizla yarim litre hosafi hiipletti. Bu sirada onu
seyrederken hosafinainci ¢igegi 6zii karigtirabilecegim veya
Ali’nin benim i¢in yazdig uyku haplarini toz haline getirip
ekleyebilecegim ihtimalleri diisiindiim. Ve uyudugunda
onu kazan dairesine kilitleyip bir siireligine ekmek ve
suya mahkim edebilirdim. Veya tersi —onu sismanlatip
kizartulmaya uygun mu degil mi diye, parmak kalinligiyla
her giin kontrol edebilirdim. Saygi géstermeyi 6grenmis

olurdu boylece.

“Aruk dogayla ilgili hi¢bir sey dogal degil,” dedi, bu nok-
tada bu ormancinin gergekten ne oldugunu gérmiistiim:
Sadece bir memur. “Cok ge¢. Dogal siirecler dogru git-
miyor, bir felaket olmamasi igin hepsini kontrol altinda

tutmaliyiz.”

“Yass1 Kin Kanatli Bécek yiiziinden bir Felaketle karsi-

lagabilir miyiz?”

“Elbette hayir. Merdivenler, zeminler, mobilya ve kigit
i¢in keresteye gereksinimimiz var. Ne saniyorsunuz? Biz
ormanda Kin Kanatli Bécek iiriiyor diye parmak ucunda
mu yiiriiyoruz? Niifuslar1 arup diger tiirler igin bir tehdit
olugturmasinlar diye tilkileri vurmak zorunda kaliyoruz.
Birkag y1l 6nce tavsanlar o kadar gogalmuglardi ki iiriinlere

. »
zarar veriyorlardu...
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“Oldiirmek yerine, gogalmalarini 6nlemek igin etrafa
gebelik 6nleyiciler dagtabiliriz.”

“Dediginize bakin, ne kadara mal olur biliyor musunuz?
Ve etkili de degil. Biri gok, diger az alir. Dogal olanin artik
var olmadigini kabul edip bir tiir diizen saglamaliy1z.”

“Tilkiler...” diye bagladim, Cekya’ya gidip gelen, asil
Konsolos'u diisiinerek.

“Ever tilkiler,” diye lafi agzimdan aldi. “Diisiinebiliyor
musunuz, ¢iftlikten birakilan tilkiler nasil bir tehlike olus-
turuyor érnegin? Sans eseri bazilar1 simdi yakalanip bagka

bir ¢iftlige nakledildiler.”

“Hayir,” dedim sizlanarak. Bu diisiinceyi dayanilmaz bu-
luyordum, ancak hemen kisa da olsa, biraz 6zgiirliigii
hissettikleri diisiincesiyle kendimi avutmaya ¢alistim.

“Ozgiir yasama alisik degiller, Bayan Duszejko. Telef
olurlardi. Avlanmay: bilmiyorlards, sindirim sistemleri
farkliyds, kaslar1 zayifu. Giizel kiirkleri 6zgiirliikte onlara
ne ifade ederdi ki?”

Bana bir bakis attiginda, irislerindeki pigmentlerin esit
dagilmadigini fark ettim. G6z bebekleri aslinda tamamen
normaldi, yuvarlak, sizinki benimki gibi.

“Boyle seylere iiziilmeyin. Tiim diinyay1 omuzlariniza
almayin. lyi olacak,” dedi, sandalyesinden kalkarken.
“Pekala, haydi is bagina. Su ladinleri indirmemiz lazim.
Kis icin biraz odun almak ister misiniz? Ucuz olur.”

Kabul etmedim. Gider gitmez, bedenimin ciddi bir sekil-
de agirlagtiging hissettim, festivale gitmek igin hig arzum

kalmamusty, hele de sikict mantar toplayicilar: balosuna.
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Biitiin giinii ormanda mantar arayis1 iginde dolasarak
geciren insanlar, mutlaka ¢ok sikicidirlar.

*

Kostiimiimiin i¢inde ¢ok sicak ve rahatsiz hissetmigtim,
kuyrugum yerlerde siiriiniiyordu ve iistiine basmamak
i¢in dikkatli olmaliydim. Samurai’yi Garip’in evine dogru
siirmiis, onu beklerken sakayiklarina hayran olmugstum.
Kisa bir siire sonra da kapida goriindii. Saskinliktan dilim
tutulmugtu. Siyah bagli botlar, beyaz ¢oraplar ve 6niinde
kiigiik bir 6nliik olan, hos cigekli bir elbise giyiyordu.
Baginda, ¢enesinin altindan bir ilmekle bagladigy, kiigiik
kirmizi bir kapiison vardu.

Ofkeliydi. Yolcu koltuguna oturdu ve itfaiyeye kadar, yol
boyunca tek kelime etmedi. Kirmizi baghgini dizlerinin
tistiine koymugtu, ancak itfaiye binasinin 6niinde durunca
geri taku1.

“Gordiigiin gibi hig espri anlayisim yok,” dedi.

Buradaki herkes, dogruca zel bir ayinden, mantar top-
layicilar: igin gelmigti ve kutlamalar heniiz baghyordu.
Bagskan bu kutlamalara biiyiik bir hevesle katliyordu ve
olaganiistii goriiniisiinden o kadar emindi ki her zaman
oldugu gibi giyinip sadece bir takim elbiseyle gelmisti.
Festivale gelenlerin ¢ogu, kiliseye kostiimleriyle gitmeye
cesaret edemediklerinden, simdi tuvalette iistlerini de-
gistiriyorlardi. Peder Higirt1 soluk benziyle hemen yerini
almugt1 siyah ciippesi icinde sanki bir rahip kiligina gir-
mis gibi gériiniiyordu. Misafir olarak ¢agrilan Koyiin Ev
Kadinlar1 Grubu birkag halk sarkisi soyledikten sonra,
klavyeyle birlikte bir aygit1 ustaca kullanan ve ¢aldiklarini,
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en taninmus pargalara oldukga iyi benzetmeyi beceren tek
kisilik orkestranin sirasi gelmigti.

Iste boyleydi. Miizik giiriiltiilii ve rahatsiz ediciydi. Konug-
mak ¢ok zor oldugundan herkes salatalarla, avc yahnisiyle
ve soguk et dilimleriyle megguldii. Cesitli mantar tiirlerine
benzeyecek sekilde islenmis, kiigiik sepetlerde votka sise-
leri duruyordu. Biraz yemek ve birkag bardak votkadan
sonra Peder Higirt1 masadan kalkip istavroz ¢ikardi. Sanki
rahibin mevcudiyeti simdiye kadar garip hissetmelerine
neden oluyormus gibi, ancak ondan sonra, insanlar dans
etmeye bagladilar. Sesler, eski itfaiye binasinin yiiksek
tavanindan yanstyarak asagida dans edenlere ¢arpiyordu.

Yanima, beyaz bluzlu, dik ve gergin sirtls, kiigiik bir kadin
oturmugtu. Bana Garip’in K6pegi, Marysia’yt haurlat-
must1 —o da béyle sinirli ve gergindi. Oncesinde gakirke-
yif Bagkan'in yanina gidip onunla bir siire konustugunu
gormiistiim. Bagkan iizerine egilmis, sonra sabrini yitire-
rek kaglarini gatmigti. Onu kolundan yakaladiginda fazla
stkmig olmaliydi ki kadin kendini kenara ¢ekmigsti. Sonra,
sanki kendini rahatsiz eden bir Bocegi kovalarcasina elini
sallamig ve dans eden giftlerin arasinda gozden kaybolmus-
tu. Kadin karis1 olmali diye diisiindiim. Masaya doniip
yahniye ¢atalini baurdi. Garip, Kiigiik Kirmizi Baglikli
Kiz olarak harika bir bagari elde ettiginden, ben de kadina
dogru yanagip kendimi tanittum. “Ah, siz,” dedi ve tizgiin
yiiziinde giilimsemenin golgesi belirmisti. Konugmaya
calistiysak da miizigin giiriiltiisii, ahsap zeminin tistiindeki
dans adimlarinin glimbiirtiisiiyle simdi daha da giiglen-
migsti. Giim, giim. Ne dedigini anlamak i¢in dudaklarin
okumak zorundaydim. Anladigim kadariyla, kocasini bir
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an 6nce eve gotiirmek konusunda endigeliydi. Herkes
Baskan’in alkol konusunda epey hizli oldugunu ve hem
kendisi, hem de bagkalar: icin tehlikeli tipik hiddetli bir
Sarmat® damari oldugunu biliyordu. Daha sonra maska-
raliklarini hasiralti etmek gerekiyordu. Cool?® oldugumu
diisiinen en kiigiik kizlarina Ingilizce dersi verdigim ortaya
¢tkmig, bu da sohbeti daha kolaylagtirmisti. Bu ¢ok hos
bir komplimand:.

“Komutan'in cesedini sizin buldugunuz dogru mu?” diye
sordu kadin, bir yandan kocasin:t bakiglariyla bulmaya
caligirken.

Onayladim.
“Korkmadiniz mi?”

“Elbette korktum.”

“Biliyor musunuz, biitiin bunlar kocamin arkadaglarinin
bagina geldi. Onlarla yakin baglari vardi. Onun da kork-
tugunu diisiiniiyorum, gerci ortak ne igleri oldugundan
pek emin degilim. Sadece bir sey beni tedirgin ediyor...”
Tereddiitle sessizlesti. Ciimlesini bitirmesi i¢in baktim,
ama sadece kafasinisallamig ve gozleri yaglarla dolmugtu.

Miizik daha da hareketlenmis ve giiriiltiilii hale gelmisti,
simdi de “Hey Sahinler” ¢aliyorlardi. Simdiye kadar dans

25 M.O. 6-4. yiizyillarda Orta Asyadan Ural Daglarrna, ardindan Giiney
Rusya ve Kuzey Kafkasya’ya, sonrasinda ise Balkanlara kadar yayilan, iran
dillerini konusan, Iran veya Turan kékenli antik gégebe halk. Dogudan
gelen Sarmatlar Don Nehri'ni gecip oradaki halklarla karistilar; ancak
Macar, Polonya kavimleri tarafindan hep ata olarak kabul edildiler.
Polonya Kkilisesi tarafindan Latince ile kangik, s-armat (savas)
koékeninden geldikleri varsayildu. (¢.n.)

26 Haval. (Ing.) (¢.n.)

221



etmemis olanlar, dans pistine atliyorlardi. Tek kisilik bir

orkestrayla bagirip ¢agirmaya niyetim yoktu.

Kocasi bir an i¢in gekici bir Cingene’yle goriis alanina
girdiginde, elimi ¢ekistirip dedi ki: “Hadi disar1 ¢ikip bir

sigara icelim.”

S6yleme sekliyle burada sigara icilip igilmedigini 6nem-
semedigini ima etmisti. On yil 6nce sigaray1 birakmig

olsam da itiraz etmedim.

Cilgina dénmiis kalabalik arasinda yolumuzu agmaya
calisirken itip kakilarak dansa davet edilmistik. Senlikli
mantar toplayicilari balosu bir icki dlemine déniigmiigtii.
[tfaiye binasinin pencerelerinden tagan 151k bollugu iginde
disarida durmak bizi rahatlatmigti. Nemli, yasemin kokulu
bir Haziran aksamiydu. Ilik yagmur heniiz durmustu, ama
gokyiizii tam aydinlanmamugti. Sanki yeniden yagmaya
baglayacak gibiydi. Cocuklugumdaki b6yle geceleri hatirla-
mus ve hiiziinlenmistim. Bu endiseli, kafasi karisik kadinla

konusmaya devam etmek konusunda pek emin degildim.

Ofkeyle bir sigara yakti, derin bir nefes gekti: “Diisiin-
meden duramiyorum. Olii bedenler. Biliyor musunuz,
ne zaman avdan gelse, masanin iistiine bir geyigin cey-
regini atardi. Genellikle dort parcaya bélerlerdi. Koyu
kan masanin iistiine akardi. Sonra pargalara ayirip de-
rin dondurucuya koyardi. Ne zaman dolabin yanindan
gegsem, orada kesilmis bir beden oldugu gergegi aklima
gelir.” Sigarasindan derin bir nefes daha aldi. “Veya kigin
olii tavsanlar balkona asar, onlar da orada gozleri agik,

burunlarinda kurumusg kanla sallanir dururlar. Biliyorum,
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biliyorum, ben nevrotik ve agirt duyarliyim ve gidip tedavi

olmam gerekir.”

Sanki aksini sdyleyecekmisim gibi ani bir umutla baku
bana, oysa bu arada hél4 bu diinyada normal insanlarin

oldugunu yaztyordum kafama.

O tekrar konugmaya baglamadan harekete gegecek zaman

bulamadim.

“Kiigitkken Gece Okgusu diye bir masal anlattiklarin

haurliyorum. Biliyor musunuz?”
Kafami hayir anlaminda salladim.

“Buralardan, yerel bir efsane, Almanlara dayaniyor. Ka-
ranliktan sonra sinsice gezinen ve koétii insanlar1 avlayan
Gece Okgusu’ndan bahsediyor. Képeklerin eslik ettigi,
siyah bir leylegin tizerinde ugarmis. Herkes ondan kor-
kar, geceleri evini siki siki kilitlermis. Bir giin, buradan
veya Nowa Rudadan veya Ktodzko'dan gelen bir oglan,
bacadan bagirarak Gece Okgusu'ndan onun igin avlan-
masini dilemis. Birkag giin sonra, oglanin ve ailesinin
evine bacadan iigte bir insan bedeni diigmiis, sonra onlar
gbvdeyi bir araya getirip, gdmene kadar, ayni sey ii¢ kez
daha olmusg. Okgu bir daha goriinmemis ve kdpekleri de

yosuna doniigmiis.”

Birden ormandan gelen bir esinti, iirpertiyle titrememe
neden oldu. Yosuna déniigen K6peklerin hayali, géziimiin
oniinden gitmiyordu. Gozlerimi kirpistirdim.

“Garip bir hikaye, kotii bir riiya gibi, degil mi?” Baska

bir sigara yakarken ellerinin titredigini gorebiliyordum.
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Onu sakinlestirmek icin bir yol bulmay: denesem de ne
yapacagim hakkinda higbir fikrim yoktu. Daha 6nce hig
sinirsel bir ¢okiintiiniin sinirinda olan birini gdrmemigtim.

Bilegine elimi koyup nazik¢e oksadim.

“Siz iyi bir Insansiniz,” dedim. Bana Marysia’nin gozleriyle
bakip birden aglamaya basladi. Cok yumusak agliyordu,
omuzlarinin titremesi disinda, kiiiik bir kiz agliyordu
sanki. Bu hali hayli uzun siirdii, aglayacak ¢ok seyi oldugu
belliydi. Onun yaninda durmaly, izleyip taniklik etmeliy-
dim. Tiim beklentisi buymus gibi goriiniiyordu. Kollarimi
boynuna doladim, dylece durduk —sahte bir Kurt ve itfaiye
binasindan gelen 15tk huzmesinin iginde kiigiik bir kadin.

Dans edenlerin golgeleri iistiimiizde ugusuyordu.

“Ben eve gidiyorum. Giiciim kalmadi,” dedi acikli bir

sekilde.

Igeriden giiglii ayak sesleri gelmisti. Yine “Hey Sahinler”in
disko versiyonuyla dans ediyorlardi, —diger sarkilardan
daha popiiler olmaliyd: ki, tekrar tekrar “Hey! Hey!” diye
bagirdiklarini duymustuk. Sanki bombalar patliyordu.

“Sen git canim,” dedim, biraz diisiindiikten sonra. Ona
sen demeyi rahatlatici bulmugtum. “Kocani bekleyecegim
ve onu eve getirecegim. Buna hazirim. Zaten komgumu

da beklemeliyim. Tam olarak nerede yagiyorsunuz?”

Okiiz Yiiregi'ndeki doniislerden birinden bahsetmisti.
Nerede oldugunu biliyordum.

“Hi¢ merak etme,” dedim. “Banyoyu doldur ve biraz

dinlen.”
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Cantasindan arabanin anahtarlarini ¢ikarirken tereddiit
etmisti.

“Bazen, durmadan, yillarca birlikte yasadigimuz kisiyi hig
tantyamadigimizi diigiiniiyorum,” dedikten sonra, gozle-
rime korkuyla 6yle bir baku ki kaskat: kesildim. Aklinda
ne oldugunu biliyordum.

“Haynr, o degil. Kesinlikle o degil. Bundan eminim,” de-
dim.

Simdi bana sorgular gibi bakiyordu. Bunlar1 ona anlatp
anlatmamakta kararsizdim.

“Iki Kopegim vardi. Her seyin esit paylagtirildigindan
emin olmak icin dikkat ederlerdi —yiyecek, oksanmak,
ayricaliklar. Hayvanlarin giiglii adalet duygulari vardr.
Ne zaman yanlis bir sey yapsam, ne zaman gereksiz yere
azarlasam veya soziimii tutmasam, gozlerindeki bakiglari
hatrlarim. Benim kutsal yasaya nasil kars1 gelebilecegimi
anlayamamuglar gibi bana dyle bir kederle bakarlard: ki.
Oldukga temel, yalin ve basit adaleti 6gretmiglerdi bana.”
Bir ani¢in sustum, sonra ekledim: “Bizim bir diinya gorii-
siimiiz var, ancak Hayvanlarin da diinyaya kars: bir algisi
var, anliyor musun?”

Bir sigara daha yaku.

“Sonra onlara ne oldu?”

“Oldiiler.”

Kurt maskesini yiiziimden ¢ekip indirdim.

“Eglenmek icin birbirlerine numaralar yaptiklari kendi
oyunlarivardi. Birisi uzun zamandir kaybolmus bir kemigi
bulmugsa ve digeri de onu nasil ele gecirecegini bilmiyorsa,
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yolun asagisindan havlanacak bir araba geliyormus gibi
yapard1. Boylece birincisi kemigi diisiiriip sahte bir uyart
oldugunu anlamadan yola kosard:.”

“Gergekten mi? Insanlar gibi.”

“Birgok yonden insanlardan daha insanlardi. Daha seve-
cen, bilge, daha negeli... Insanlar, Hayvanlara nesnelermis
gibi, ne isterlerse yapabileceklerini diigiiniiyorlar. Sanirim,
Képeklerim de aveilar tarafindan vuruldular.”

“Hayir —neden boyle bir sey yapsinlar ki?” diye sordu,
tedirgin.

“Sadece vahsi Hayvanlara tehdit olusturan bagibos Ké-
pekleri oldiirdiiklerini soyliiyorlar, ama bu dogru degil.
Evlerin yakinina kadar geliyorlar.”

Ona Hayvanlarin intikamindan bahsetmek istedim, ancak
Teorilerimi herkese anlatmamam konusunda Dyzio’nun
uyarilarini hatirlamigtim. $imdi karanlikta duruyorduk
ve birbirimizin yiizlerini géremiyorduk.

“Bu ¢ok sagma,” dedi. “Onun bir kopegi 6ldiirdiigiine
asla inanmam.”

“Tavsan, Kopek ve Domuz arsinda gergekten biiyiik bir
fark var mi?” diye sordum, ancak cevap vermedi.

Arabasina binip hemen uzaklagmigsti. Biiyiik, havali bir
Jeep Cherokee idi. Hatirlamigtim. Ufak tefek, narin bir
kadinin nasil béyle biiyiik bir aragla basa ¢ikabildigini
diisiindiim ve tekrar yagmur yagmaya basladigindan, igeri
girdim.

Komik derecede kizarmig yanaklariyla Garip, Krakow yerel
giysileri igindeki sisman bir kadinla dans ediyordu ve ¢ok
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mutlu goriiniiyordu. Onu seyrettim. Abartmadan, zarifce
hareket ediyor, esini sakince yonetiyordu. Sanirim, ona
bakugimi gérmiistil, zira aniden esini bir sevkle etrafinda
dondiirmiigtii. Ancak nasil giyindigini unutmus olacaku,
goriintii olduk¢a komikti —iki kadin dans ediyordu, biri
dev gibi, digeri ise minicik.

Bu danstan sonra, en iyi kostiim i¢in oylama sonuglari
aciklandi. Kazananlar Transilvanyadan sapkali mantar
gibi giyinmis bir kar1 kocaydi. Odiil, mantarlar iin alan
rehberiydi. Biz ikinci gelmistik ve mantar geklinde bir
pastayla 6diillendirilmigtik. Herkesin 6niinde, Kiigiik
Kirmizi Baglikli Kiz ve Kurt olarak dans etmek zorun-
daydik, sonrasinda ise tamamen unutulmugtuk. Ancak
simdi bir bardak votka icebiliyordum ve negelenmek icin
giiclii bir diirtii hissediyordum —evet, onlarin tekrar “Hey
Sahinler”i ¢almaya baglamalarindan bile mutlu olurdum.
Ancak Garip artik eve gitmek istiyordu. Hig bu kadar uzun
siire yalniz birakmadigi Marysia icin endiseleniyordu, ne
de olsa Koca Ayak’in barinaginda yasadiklar: yiiziinden
sarsiimigti. Ona, Bagkan'i evine gotiirecegime soz verdigimi
soyledim. Cogu erkek, bu zor gorev i¢in bana eslik etmek
tizere kalirdi, Garip harig. Festivalden erken ayrilmak iste-
yen birini bulmugtu, bu ¢ekici Cingene kadin olabilirdi,
ortadan pek de kibarca olmayan bir sekilde kaybolmustu.
Ne yapalim, zor isleri kendim yapmaya aligtktim.

*

Safak sokerken ayni riiyay gordiim. Kazan dairesine indi-
gimde, Annem ve Biiyiikannem oradayd.. Ikisi de gigekli
yazlik elbiseleriyleydi ve ikisinin de ¢antast vards; sanki
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kiliseye gidiyorlarmig da yollarint kaybetmisler. Onlara ser-
zenigte bulunmaya bagladigimda gozlerime bakmamuglards.

“Burada ne yaptyorsun Anne?” diye sordum éfkeyle. “Bu
nasil olur?”

Odun yigini ile kazanin arasinda duruyorlards, giysile-
rindeki desenler solmus ve silinmis gériinse de anlamsiz

bir sekilde giktilar.

“Gidin buradan!” diye bagirmistim, ancak birden sesim
bogazima takilmigti. Garajdan gelen kagamak sesler ve
yiikselen fisiltilart duyabiliyordum.

O yéne déniince ¢ok sayida insan oldugunu gérmiigtiim:
Garip bir gekilde solmus ve grilesmis bayram giysileri icin-
de adamlar, kadinlar ve gocuklar. Sanki burada gercekten
ne yaptiklarini bilmiyorlarmug gibi gézlerinde ayn1 huzur-
suz ve korkak bakiglar vardi. Bir yerlerdeki kalabaliktan
cikip igeri girme kararsizlig1 i¢inde, kapt araliginda topla-
niyorlards. Tutarsiz bir sekilde birbirleriyle fisildagiyorlar,
ayakkabilarinin topuklarini kazan dairesinin ve garajin
tag zeminine siirtityorlardi. Arkadan bastiran kalabalik,
ondeki siralar ileri itmeye devam ediyordu. Tam anlamiyla
korkuya kapildim.

Arkamdaki kapiy1 agip sessizce, dikkatleri tizerime ¢ekme-
mek igin belli etmeden oradan kag¢tim. Sonra, korkudan
titreyen ellerimle, kazan dairesinin kapisini siirgiilemek
i¢in uzun siire oyalandim.

Uyandigimda, bu rityanin verdigi endise hili etkisini
koruyordu. Ne yapmam gerektigini bilmiyordum; ya-
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pabilecegim en iyi seyin gidip Garip’i gormek oldugunu
diisinmiistiim. Giines heniiz tam yiikselmemisti, pek de
uyuyamamistim. Her seyin iistiinde siiziilen hafif sis, ¢iye
doéniismek tizereydi.

Garip kapiyr bana uykulu gozlerle agmisti. Yiiziinii iyi
yikayamamugt: Onceki giin rujla ona yapugim kirmizi
benekler hila yanaklarinda duruyordu.

*Ne oldu?” diye sordu.

Ne diyecegimi bilemedim.

“Igeri gel,” diye mirildandi. “Nasil gitti?

“Bir ey yok. Iyi gitti,” diye kisaca yanitladim, Garip’in
kisa sorulari ve kisa cevaplari sevdigini bilerek.
Oturdum, o da bana kahve yapmaya giristi. Once, maki-
neyi temizlemek i¢in uzun zaman harcads, sonra 8lgiilii
bir siirahiden su koydu, ben de siirekli konugtugunu fark

ettim bu arada. Onu bdoyle neseli gérmek ¢ok garipti.
Konustukea konusan Swigtopetk.

“Su ¢ekmecede ne sakladigini hep 6grenmek istemisim-

dir,” dedim.

“Buyur,” dedi, gostermek i¢in gekmeceyi agarak. “Liitfen
buyur —gerekli esyalardan bagka bir sey yok.”

“Ayni benim Samuraideki gibi.”

Cekmece, parmaginin nazik bir dokunuguyla hafifce kaya-
rak acilmugti. Sik gri bolmeler iginde ok iyi diizenlenmis
mutfak Aletleri duruyordu. Bir oklava, bir yumurta girpici,
kiigiik bir siit girpicisi ve bir dondurma kagig1. Ayrica ne
oldugunu bilemedigim Aletler —uzun kagiklar, spatulalar
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ve tuhaf kancalar. Karmagik operasyonlarda kullanilan
ameliyat Aletleri gibi gériiniiyorlardi. Sahiplerinin on-
lara 6zen gosterdigi agikga goriilityordu —parlatlmas ve
yerlerine yerlestirilmiglerdi.

“Bu nedir?” diye sordum, genis metal kiskaci elime alarak.

“Onlar folyo rulosu yapisuginda ¢ikarmak i¢in” dedi,
kahveyi fincanlara doldurmugtu.

Sonra, uzanip aldig kiigiik bir ¢irpicy, siitii karli bir
kopiige doniigtiirmekte kullandi ve kahveye doktii. Cek-
meceden 6zel dairesel kaliplar ve kiigiik kakao tozu ku-
tusunu ¢tkardi. Bir siire hangi sekli segecegini diisiindii,
sonunda da kiigiik kalplerde karar kildi. Sonra kakao
tozunu iistiine serpti ve kahvemin képiigiiniin tstiinde

kahverengi kakaodan bir kalp belirdi. Belirgin bir sekilde

giiliimsemisti.

O giin sonradan tekrar ¢ekmecesini diisiindiim; igine
bakmak beni rahatlatmisti, ben de gergekten o faydali
Aletlerden biri olmayn isterdim.

Pazartesi giinii herkes Bagkan'in 6ldiigiinii 6grenmisti.
Itfaiye binasint temizlemeye gelen kadinlar onu Pazar
aksami bulmuglardi. Anlagilan onlardan biri sok gecirmisti
ve hastaneye kaldirilmigti.

Polise,

Anladigim kadariyla ¢ok onemli nedenlerden dolay: Polisin
halktan gelen mektuplara cevap verecek firsats bulunmuyor
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(sadece isimsiz olanlara degil). Bu nedenlere girmeden, bir
kez daha énceki mektubumda bahsettigim konuyu dile ge-
tirme hakkimi kullanacagim. Ancak, ne Polisin ne de bagka
birinin bu sekilde yok sayilmasim dilerim. Halkla iligkiler
servisinin dikkate almadig bir vatandas, bir sekilde var ol-
mamaya mahkim edilmistir. Ancak, var olma hakk: olmayan
birinin, devletine kargt sorumluluklarimin da olmayacagin

unutmak bir hatadar.

Miiteveffa Bay Muhteva'nin dogum taribini ve Yildiz Hari-
tasim gikardigimi (ne yazik ki ¢aligmarun daha hassas olma-
sint saglayan dogum saati olmadan) ve iginde, size onceden
sundugum Hipotezi tamamen onaylayan ok ilging bir gercek

buldugumu, size bildirmekten memnuniyet duyuyorum.

Gergi kurbanin oliim aminda Marsm, Bagak burcuna gegis
yaptg ortaya gikmagts ki geleneksel Astrolojinin prensiplerine
gore, kiirklii Hayvanlarla arastnda bircok baglants vards.
Ayni zamanda Balik burcundaki Giines, bilekler gibi bedenin
en zayif kissmlarim gosterir. Boylece, Bay Muhteva'nin 6lii-
miiniin temel Yildiz Falinda kesinlikle ongoriilebilir oldugu
gorillmektedir. Bu sebeple Polis, Astrologlarin bulgularim
dikkate alacak olursa, birgok insan aksiliklerden koruna-
bilecektir. Yildizlarin kurulumu bize, bu zalim Cinayetin
yrrticilarinin, bir sekilde kurbans, insanlarn yillardr kur-
duklari tuzaklara yonlendirmeyi bagaran kiirklii Hayvanlar,
mubtemelen vahsi veya ¢iftlikten kagan (veya danisikls olarak
hareket eden her iki grup da) Tilkiler olduklarini agik¢a
soylemektedir. Bay Muhteva, “daragact” olarak bilinen, ¢ok
acimasiz bir tuzak tipine yakalanmag ve bir siire havada
asils kalmagtr.
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Bu bulgu bizi dogrudan genel bir sonuca yonlendirmektedir.
Polisler, kurbanlarin her birinin Satitrn’iiniin nerede oldu-
gunu incelesin litfen. Hepsinin Satitrn’iniin bir hayvan
burcunda oldugunu bulacaklardir, Baskan'inki ilave olarak,
bir Hayvanin neden oldugu bogulma sonucu, vahsi bir olitmii
bildiren Boga burcundadar...

Opole yoresinde goritldigii rapor edilen ve diger Hayvanla-
rin gogsiine attigs pengeyle oldiirdiigii soylenen, ancak teghis
edilemeyen hayvan hakkindaki gazete alintisin1 da ekle-
mek arzusundayim. Yakin zamanda televizyonda, geng bir
Kaplamn agik¢a gorilebildigi, cep telefonuyla cekilmis bir
video seyretmistim. Bunlarin hepsi Opole yoresinde meydana
gelmektedir ve bizden pek uzakta degildir. Belki de bunlar
bir hayvanat bahgesinden kagmas ve sellerden kurtularak
simdi ozgiir olan Hayvanlardir? Her durumda, ozellikle de
benim farkina vardigim iizere, yerel halkin panige kapilmasa
da yavas yavas patolojik korkuya teslim olmaya baglamasi
nedeniyle, bu konu arastirilmaya deger.

Bu mektubu yazarken, biri iirkekge kapima vurdu. Bu
Yazar'ds, Kiillii Hanim.

“Bayan Duszejko,” diye seslendi esikten. “Buralarda neler
oluyor? Duydunuz mu?”

“Liitfen kapida kalmayin, cereyan yapiyor. Igeri gelin.”

Neredeyse yere degecek uzunlukta, 6rme bir yiin kazak
vardi iizerinde. Kiigiik adimlarla iceri girip bir iskemlenin
kenarina oturdu.

“Bize neler oluyor?” diye dramatik bir tavirla sordu.
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“Hayvanlarin bizi de mi 6ldiireceginden mi korkuyor-
yV g y
sunuz?”

Diklegmisti.
<« L . »
Teorinize inanmiyorum. Sagma.

“Yazar olarak sizin varsayimlar yoniinden hayal giiciiniiz ve
kapasiteniz oldugunu ve ilk bakigta umulmadik goriinen
diisiincelere kapali olmadiginiz1 diisiinmiistiim. Inanilmas:
miimkiin her seyin, gergegin bir goriintiisii oldugunu
bilmeniz gerekir,” diye bitirdim, Blake'den alint1 yaparak;
onun iizerinde etkili olmug gibi gériinmiigtii.

“Ayaklarim yere iyice basmadan tek bir satir bile yazma-
mustmdir Bayan Duszejko,” dedi bir resmi gorevli tavriyla
ve sonra daha yumugak bir tonda devam etti: “Hayal ede-
miyorum. Liitfen bana s6yler misiniz —ger¢ekten Mayis
bocekleri mi bogmus onu?”

Cay yapmakla mesguldiim. Siyah ¢ay. Ona ne Cay1 ol-
dugunu soyledim.

“Dogru,” dedim. “Cesedi Boceklerle kapliyds, agzina, ci-
gerlerine, midesine, kulaklarina girmiglerdi. Kadinlar, Bs-
ceklerin onu siiriidiigiinii séylemisti. Gérmedim ama ¢ok
iyi hayal edebiliyorum. Her yerde Kin Kanatli Bécekler.”

Bana delici bir bakig att. O bakist yorumlayamadim.

Cayint servis ettim.

233






14. DUsUs

Oyle sinsice oturan Sorgucu
Bilmez ki Cevabin ne oldugunu.

Sabah erkenden benim i¢in gelmislerdi, ifade vermem
gerekiyormus. Ben de hafta icinde ugramaya ¢alisacagimi
soyledim.

“Anlamiyorsunuz,” diye cevap verdi eskiden Komutan’la
calisan geng polis. O oldiikten sonra terfi ettirilmis ve
kasabadaki polis karakolunun bagina getirilmigti. “Simdi
bizimle Ktodzko’ya geliyorsunuz.”

Sesin tonunu dikkate alarak itiraz etmedim. Sadece evi
kilitleyip bir dis firgast ve belki gerekir diye ilaglarimi
yanima aldim. Kriz gecirmek ve orada hastalanmak eksik
kalmigt1 sanki.

Iki haftadir yagan yagmur ve seller yiiziinden, giivenli
ama uzun asfalt yoldan dolandik. Yayladan vadiye inmeye
bagladigimizda, bir Geyik siiriisii gérmiistiim, hareketsiz
duruyorlar, polis cipine korkmadan bakiyorlardi. Negey-
le onlar1 tanimadigimi anladim —bu, bizim ¢ekici yesil
dag otlaklarinda otlamak tizere, Cekya'dan gelen yeni bir
stirii olmaltyd. Polisler Geyiklerle ilgilenmemislerdi. Ne
benimle ne de birbirleriyle konugmuslard:.
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Bana verilen bir kupa siit tozlu, hazir kahveden sonra
goriisme baglad.

“Siz Bagkan’1 evine birakacaktiniz? Dogru mu? Liitfen
bize detayiyla anlatir misiniz, anbean, tam olarak ne gor-
diiniiz?”

Ve benzeri bir siirii soru.

S6yleyecek cok sey yoktu, ama her detay: en hassas sekilde
anlatmak icin elimden geleni yapum. Ortam giiriiltiilii
oldugundan, Bagkan’1 disarida beklemeye karar verdigimi
soyledim. Artik kimse biifeli tampon bolgeyi takmadigin-
dan, herkes iceride sigara iciyordu ki bu durum beni kétii
etkiliyordu. Bu nedenle, basamaklara oturup gokyiiziine
bakmigtim bir siire.

Yagmurdan sonra Sirius ortaya ¢ikmis, Biiyiikayr'nin da
kuyrugu yiikselmisti... Yildizlar bizi gérityorlar midir
diye diisiinmiistiim. Ve goriiyorlarsa hakkimizda ne dii-
stiniirler? Gergekten gelecegimizi biliyorlar midir? Bizim
i¢in Giziililyorlar midir? $imdiki zamanda sikistigimiz ve
hareket sansimiz olmadig icin mi acaba? Ancak, biitiin
bunlara, kirilganhgimiza ve cahilligimize ragmen, yildizla-
ra gore inanilmaz avantajliyiz ~zaman bizim igin ¢alistyor,
aal geken, agriyan diinyayr mutlu ve barigcil bir yer haline
déniistiirmek igin bize firsat veriyor. Yildizlarsa kendi
giiclerinde hapsolduklarindan bize yardime1 olamazlar.
Sadece aglari tasarlarlar ve kozmik tezgihlarda, kendi
orgiimiizle tamamlamamiz gereken ¢ozgiileri dokurlar.
Ve sonra aklima ilging bir Hipotez gelmisti —belki de
yildizlar bizi, bizim Koépekleri gordiigiimiiz gibi gorii-
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yor, mesela onlarinkinden daha ¢ok farkindaliga sahip
oldugumuzdan, zaman icinde bazi noktalarda, onlara
yararli olanidaha iyi biliriz, kaybolmasinlar diye tasmayla
gezdiririz, dilgiincesizce tiremesinler diye kisirlagtiririz,
tedavi icin veterinere gotiiriiriiz. Onlar bunun nereden
geldigini, neden oldugunu, amacini anlamazlar. Ama bize
teslim olurlar. Bu nedenle, belki de bizler de kendimizi
yildizlarin etkisine birakmaliyiz, ancak siireg i¢inde, insan
hassasiyetini canlandirmaliyiz. Karanlikta basamaklarda
otururken kafami buna yoruyordum iste. Birgok insanin
digar1 geldigini, yiiriiyerek veya arabalariyla ayrildiklarini
goriince Baskan’a onu evine birakacagimi hatirlatmak igin
iceri girdim. Ama ne oradayd: ne de bagka yerde. Tuva-
letleri kontrol edip itfaiye binasinin etrafinda dolastum.
Nereye gitmis olabilecegini sarhos mantar toplayicilarina
dasordum, ancak kimse bana mantikli bir cevap veremedi.

A

Bazilar1 hila “Hey Sahinler” diye mirildaniyordu, digerleri
biralarini bitiriyorlard: ve disarida igerek kurallar hige
saytyorlardi. Durum béyle olunca, ben de birinin onu eve
gotiirdiigiinii, ama benim farkina varmadigimi diigiindiim.
Hal4 da bunun mantikl bir varsayim olduguna eminim.
Ona ne zarar gelebilirdi ki? Dulavrat otlar1 arasinda uyu-
yakalmis olsa bile Gece 1likt1 ve herhangi bir tehlike s6z
konusu degildi. Hicbir sey bana siipheli gelmediginden
gidip Samurai’yi aldim, sonra eve gittik.”

“Samurai kim?” diye sordu polis memuru.
“Bir arkadas,” diye cevap verdim, gergeklere sadik olarak.
“Soyad: liitfen.”

“Samurai Suzuki.”
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Cok bozulmugtu, ama 6teki biyik altndan giiliimsemigti.
“Liitfen s6yleyin bize, Bayan Duszenko...”
“Duszejko,” diye onu diizelttim.

“...Duszejko. Bagkan’a zarar vermek igin bir sebebi ola-
bilecegi konusunda herhangi birinden siipheleniyor mu-

sunuz?”
Sagirmigtim.

“Mektuplarimi okumuyorsunuz. Hepsini orada agikla-

migtim.”
Birbirlerine bakmiglardi.
“Hayrr, ciddi bir soru soruyoruz.”

“Ben de size ciddi bir cevap veriyorum. Size yazmistim.
Aslinda, hala bir cevap alamadim. Mektuplara cevap ver-
memek terbiyesizliktir. Ceza Yasas’'nin 171. maddesi, 1.
paragrafina gore, sorgu alndaki insanlar mevcut gérevin
amaci igin belirtilen sinirlar cercevesinde kendilerini ifade
etmekte 6zgiir birakilmalidirlar ve ancak bundan sonra
onlarin ifadelerini tamamlamaya, agiklamaya veya dog-

rulamaya yonelik sorular sorulabilir.”
“Haklisiniz,” dedi birincisi.

“Tamamen Boceklerle kapli oldugu dogru mu?” diye

sordum.

“Bu soruya cevap veremeyiz. Sorusturmanin selameti

agisindan.”

“Ama nasil 6lmiig?”
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“Sorulari biz soruyoruz, siz degil,” dedi birincisi ve ikincisi
de ekledi: “Festivalde Bagkan’la konustugunuzu géren

tanik, sizin basamaklarda durdugunuzu s6ylemisti.”

“Bu dogru, karist benden istedigi icin onu eve birakacagimi
hatirlatiyordum. Ancak ne dedigim konusunda pek dik-
katini topluyormus gibi gériinmiiyordu. Ben de en iyisi,
balo bitip ayrilmaya hazir olana kadar onu bekleyeyim
diye diiginmiigtiim.”

“Komutan’la tanigir miydiniz?”

“Elbette. Bunu ¢ok iyi biliyorsunuz,” dedim geng olana.
“Biliyorsaniz neden soruyorsunuz? Bosuna zaman harca-

miyor musunuz?”
“Anzelm Muhteva hakkinda ne diyorsunuz?”

“Ismi Anzelm miymis? Asla tahmin edemezdim. Onunla
bir kez buralardakargilagmigtim, kiigiik képriiniin iistiin-
de. Kiz arkadagiylayd:. Epey oldu, ii¢ yil 6nce. Kisa bir

gdriisme olmugtu.”
“Ne hakkinda?”

“Genel konular, haturlayamam. O kadin da oradaydi,
hepsini onaylayabilir.”

Polisin her seyi onaylatmak istedigini biliyordum.

“Av sirasinda saldirgan davrandiginiz dogru mu bu bél-
gede?”

“Ofkeli davrandim derdim, saldirgan degil. Arada fark var.
Hayvanlari 6ldiirmeleri sebebiyle Ofkemi ifade etmistim.”

“Oliim tehdidinde bulundunuz mu?”
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“Ofke, insani gesitli sozciikler sarf etmeye tesvik edebilir,

ancak sonradan onlari unutmasina da neden olabilir.”

“Sizin, alint1 yaptyorum,” bu noktada masanin iistiinde
yayilt duran kagitlara bakmugti, “Sizi 6ldiirecegim, siz
(sansiirlii sézciikler) bu suglariniz i¢in cezalandirilacak-
stniz. Sizin utanmaniz yok, higbir seyden korkmuyorsu-
nuz. Suratinizi dagitacagim,’ diye bagirdiginizi belirten

taniklar var.”

Duyguya kapilmadan okumustu ki bunu oldukga eglenceli
bulmugtum.

“Neden giiliiyorsunuz?” diye sordu ikincisi alingan bir

tavirla.

“Boyle seyler séylemis oldugumu komik buluyorum. Ben

barisgil bir insanim. Belki de taniginiz abartiyordur?”

“Av kuliibelerini devirmek ve onlara zarar vermek sugla-

rindan mahkeme 6niine gtktiginizi inkir mi ediyorsunuz?”

“Haynur, inkar etmeyi aklimdan bile gegirmem. Mahkeme-

de bir ceza 6demigtim. Bunu ispat edecek belgeler var.”

“Neyin belgesi yok ki?” demisti biri, kandirmacali bir soru
sordugunu zannederek, ancak ben, “Birgok seyin bayim.
Benim ve sizin yagaminizdaki. Birakin resmi belgeleri,
sozciiklerde bile her seyi kaydetmek imkénsizdir,” diye

yanitladim.
“Neden yapmigtiniz?”
Ona sanki aydan gelmis gibi bakum.

“Cok iyi bildiginiz bir seyi neden soruyorsunuz?”
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“Liitfen sorulara cevap verin. Belgelere dahil edilmeli
ifadeniz.”

Simdi tamamen rahatlamigtim.

“Aha. Ogyleyse tekrarlayayim: Onlardan kimse bir daha
Hayvanlara ates etmesin diye yapmigtim.”

“Cinayetlerin belirli detay bilgilerine nasil sahip olabili-
yorsunuz?”

“Ne gibi mesela?”

“Bagkan 6rnegin. Bécegin,” notlarina bakti, “Kin Kanatli
Bocek oldugunu nereden biliyorsunuz? Yazara soylemis-
siniz.”

“Ah, 6yle mi? Buralarin yaygin Bécegidir.”

“Oyleyse nereden biliyorsunuz? Baharda sizinle kalan o

ento... bocekci adamdan mi?”

“Belki de. Ancak hepsinden 6te, agikladigim gibi Yildiz
Haritalarindan. Onlar her seyi bilir. En kiiciik detaylari.
Hatta bugiin nasil hissettiginizi veya favori ig gamagir ren-
ginizi. Tek bilmeniz gereken, nasil okuyacaginiz. Baskan,
kiicitk Hayvanlarin evi olan ii¢iincii evde ¢ok kétii agilara

sahipti. Bocekler de dahil.”

Polisler, birbirlerine manali bakiglar atmaktan kendilerini
alamiyorlardi ki bu bana gore nezaket disiydi. Bu meslek-
te hicbir gey onlari sagirtmamaliydi. Tam bir 6zgiivenle
devam ettim, artik onlarin bir ¢ift beceriksiz olduklarini
biliyordum.

“Yillardir Astroloji iizerine alisiyorum ve biiyiik deneyim
sahibiyim. Her ey, her seyle baglantli ve bizler her tiir-
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den iligkinin agina yakalanmig durumdayiz. Bunu polis
kolejinde size 6gretmeleri gerek. Bu saglam, kadim bir

27»

gelenek. Swedenborg'dan.
“Kimden?” diye birlikte sordular.
“Swedenborg. Bir [svegli.”

Birinin ismi not ettigini gérdiim.

Benimle béyle iki saat daha konugtular ve o 6gleden sonra
benim igin kirk sekiz saatlik gézaltinda tutma emri ve
evimi arama izni ¢ikardilar. Hararetle, ortada acaba pis i¢
camasir1 birakmig miyimdir diye diigiindiim.

O aksam elime bir naylon poget tutusturduklarinda, Dyzio
veya Miijde’dendir diye tahminde bulunmugtum. Iginde
iki dis fircast (Neden iki? Belki de sabah veya aksam i¢in-
di?) ok liiks ve seksi bir gecelik (Miijde yeni gelenlerin
arasindan bulmug olmaliydi), biraz seker ve Fostowicz diye
birisi tarafindan gevrilmis bir Blake cildi. Sevgili Dyzio.

Yasamimda ilk kez tam fiziksel bir hapse diigmiistiim
ve bu oldukea zor bir deneyimdi. Hiicre temiz, sefil ve
kasvetiydi. Kap: arkamdan kilitlenince panige kapildim.
Kalbim gogsiimde atmaya bagladiginda, bagiracagimdan
korkmugstum. Ranzaya oturdum, hareket etmeye korku-
yordum. O anda, yasgamimin geri kalanini béyle bir yerde
gecirmektense, 6lmeyi tercih etmeyi diisiindiim. Ah evet,

27 Emanuel Swedenborg 1688-1772, Isvegli bilim insany, filozof, Hiristiyan
mistigi ve din bilimcisi. Mucit ve bilim insam olarak ¢ok verimli bir
kariyer geciren Swedenborg elli alt1 yasinda spiritiiel bir déneme girdi.
(¢.n.)

242



siiphesiz. Biitiin gece uyuyamadim —hatta uzanmadim
bile. Sabaha kadar ayni pozisyonda oturmugtum. Terli
ve pistim. O giin soyledigim s6zciiklerin, sanki dilimi ve
agzimu kirlettigini hissetmigtim.

Her kivileim tek 151k kaynagindan ¢ikar ve en saf parlakliga
sahiptir —der eski efsaneler. Ne zaman bir Insan diinyaya
gelse, bir kivilcim diigmeye baglar. Once dig uzayin karan-
ligindan geger, sonra galaksilerden ve sonunda, buraya,
Diinya’ya diismeden nce, zavall: sey gezegenlerin yoriin-
gelerine carpar. O kararip kaybolurken her bir kivileimi,
baz1 Ozelliklerle kirletir.

Once Pliiton bu kozmik deney igin cergeveyi gizer ve
temel prensiplerini ortaya koyar ~yasam, 6liimiin izledigi
gecici bir olaydur, ¢ikig yolu yokeur. Yagam agir1 zorlayict
bir tiir parkurdur. Bundan béyle yapacagin her sey, her
diisiince ve her eylem tek tek sayilir; ancak sonradan ceza-
landirilmak veya ddiillendirilmek igin degil, zira diinyay:
bunlar meydan getirirler. Isleyis de boyledir. Diigmeye
devam ettikge, kivileem Neptiin’iin kugaklarini geger ve
onun sisli buharlarinda kaybolur. Teselli olarak Neptiin,
ona her tiirlii illiizyonu saglar, toplu ¢ikigin uykulu bir
anist, ugmayla ilgili riiyalar, fantezi, narkotik ve kitaplar.
Uraniis, onu isyan yetenegiyle donaur, bundan sonra
artuk bu kivileimin nereden geldiginin anisinin kanit
olacakur. Kivileim, Satiirn’iin halkalarini gegerken, onu
altta bekleyenin bir hapishane oldugu agik¢a goriiliir. Bir
calisma kampi, bir hastane, kurallar ve formlar, hasta bir
beden, 6liimciil hastalik, sevilen birinin 6liimii. Ancak
Jupiter onu teselli eder, itibar ve iyimserlik bahseder, mii-
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kemmel bir armagan: Her-gey-iyi-olacak. Mars, muhak-
kak kullanilacak olan gii¢ ve saldirganlig: ekler. Ugarak
Giines'i gectiginde korlesir; artuk dnceki, genis kapsamli
bilincinden kalan, geridekilerden ayrilmug, kiigiik, kavruk
bir Ben'dir ve dyle de kalacakur. $oyle hayal ediyorum:
Kiigiik bir govde, kanatlar1 koparilmus, sakat bir varlik,
zalim ¢ocuklarin iskence ettigi bir Sinek; kim bilir, Kasvet
icinde nasil yasayacak. Tanricalara siikiir, Diisiis yolun-
da simdi Veniis var. Kivilcim, ondan, onu ve digerlerini
kurtarabilecek tek sey olan agki, en saf sevgi armaganini
alir, Veniis'tin armaganlari sayesinde birlesip birbirlerini
destekleyebilirler. Diigiisten hemen 6nce, hipnotize olmug
bir Tavsani andiran, ancak kendi ekseninde donmeyen,
fakat hizla hareket ederek Giines’e bakan, kiigiik ve garip
bir gezegene yakalanir. Bu, ona dili, konugma yetenegini
veren Merkiirdiir. Ay'in yanindan gegerken ruh gibi elle
tutulamayan bir sey alir.

Ancak ondan sonra Diinyaya diiser ve hemen beden giy-

sisini giyer. Insan, hayvan veya sebze.

Iste aynen boyle olur.

O talihsiz kirk sekiz saat gegmeden, ertesi giin serbest bi-
rakildim. Ugii birlikte beni almaya geldiklerinde, yillardir
baska bir diinyadaymigim gibi kendimi onlarin kollarina
atmigum. Miijde ve Garip arabanin arkasinda dimdik
otururken Dyzio aglamisti. Basima gelenlerden benden
daha ¢ok korkmuglardi ve sonunda onlari benim rahat-
latmam gerekmisti. Dyzio’ya bakkalin 6niinde durmasini
rica etmistim, sonra dondurma almigtik.
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Gozalunda kaldiktan sonra dalgin bir insana déniistiim.
Polislerin evimi aradiklar gergegini kabullenemiyordum,
artik onlarin varligim her yerde hissediyordum —gekme-
celeri, dolaplari ve masay1 karigtirmiglardi. Higbir sey
bulamamuglardi, ne bulabilirlerdi ki? Ama diizen bozul-
mustu, huzur yok edilmisti. Kendimi koyvermistim, evde
is yapamaz haldeydim. Siirekli kendi kendimle konu-
suyor, icimde bir seylerin ters gittigini diisiintiyordum.
Genis pencerelerim dikkatimi ¢ekmisti —6niinde durup
gorebildiklerimden gdziimii ayiramamigtim —dalgalanan
kirmuzi otlar ve hareketlerinin azmettiricisi olan gériinmez
riizgirdaki danslari. Ve yesilin her tonundan yanardéner
toprak pargalari. Daliyor ve saatlerce diisiinceler iginde
kayboluyordum. Ornegin, anahtarlarimi garaja birak-
migum ve bir hafta boyunca bulamamigum. Caydanhg:
yakmustim. Dolaptan sebzeleri ¢ikarmigtim ve onlar1 an-
cak burusup iiriidiikten sonra haurlamistum. Yan gozle
evimde ne kadar hareket oldugunu gérebiliyordum -
insanlar gelip gidiyordu, kazan dairesinden yukariya ve
bahgeye, sonra tekrar geriye. Kiigiik Kizlarim salonda
neseyle kosuyorlardi. Annem terasta oturup ¢ay igiyordu.
Fincana vuran ¢ay kagiginin sesini ve onun uzun, iizgiin
i¢ gekislerini duyabiliyordum. Ancak Dyzio gelince etraf
sakinlesiyordu; ertesi giin Miijde’ye mal teslimat: olmadig
miiddetge, o da her zaman Dyzio ile birlikte geliyordu.

Bir giin agrlarim artuginda, Dyzio ambulans ¢agirmust.
Gériiniirde hastaneye gitmem gerekiyordu. Ambulansin
gelmesi igin iyi bir zamandi1 —Agustos, yol sert ve kuruy-
du, hava giizeldi ve —gezegenlere siikiir— sabah dusumu
almigim, ayaklarim da tertemizdi.
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Simdi tuhaf bir sekilde bos kogusta yatiyordum, bah-
gelerden igeri olgun domates, kuru ot ve yanan saplarin
aromalarinin girdigi pencereler agikt. Giines, sonbahar
toparlanmasina baglayan ve ki i¢in stok yapan Bagak

burcuna girmigti.

Elbette beni gormeye gelmislerdi, ancak hastanede ziyaret
edilmek kadar higbir sey rahatsiz etmez beni. Gergekten
ne yapacagimi bilemem. Bu zevksiz yerde yapilan her
konugma, yapmacik ve zorlama gelir. Umarim eve gitme-

lerini s6yledigim i¢in hakkimda katii diigiinmemiglerdir.

Dermatolojist Ali sik sik gelip yatagima otururdu. Yandaki
kogustan yipranmig dergiler getirmisti. Ona Suriye’de-
ki kopriimden bahsetmistim (acaba hal orada duruyor
mudur?), o da bana ¢oldeki gezgin kabilelerle yapuig; is-
leri anlatmigti. Bir siire gogebeler igin ¢aligmus, onlarla
yolculuklar yapmis, onlari muayene edip iyilestirmisti.
Kendisi de zaten bir gégebeydi. Daha bir sey onu birden
diirtmeye ve tedirgin etmeye baglamadan, ayn1 hastanede
iki y1ldan fazla kalmamig, baska yerde, bagka ig aramigt1.
Tiim 6nyargilarinin iistesinden gelen ve sonunda ona
giivenen hastalar ise onu tarafindan terk ediliyorlardi —bir
giin odasinin kapisinda, Doktor Ali artik burada degildir
yazan bir uyar olacaku. Elbette gezgin yasam tarzi ve etnik
kokeni onun gesitli 6zel hizmetlere ilgi duymaya mahkiim
etmisti —sonug olarak telefonu hep dinleniyordu. Veya en
azindan 6yle oldugunu iddia ediyordu.

“Sizin de kendi Rahatsizliklariniz var mi?” diye sormugtum

bir keresinde ona.
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Ah evet, vardi. Her kig depresyondan mustaripti ve yerel
yetkililerin ona tahsis ettigi is¢i lojmanindaki odasi, me-
lankolisini daha da derinlestiriyordu. Yillarca ¢aligmas:
sonucu aldig: bir tek kiymetli nesnesi vard1 —giines 151-
gina benzer 151k veren biiyiik bir lamba, bu bir bigimde
Ali’nin ruhunu yiiceltiyordu. Genellikle aksamlari, aklinda
Libya’nin veya Suriye’nin ya da belki de Irak’in ¢olleri
varken yiizii de bu yapay Giineg'e d6niik halde gegiriyordu.

Onun Yildiz Falinin neye benzedigini ¢ok diisiinmiistiim.
Ancak hesaplamak i¢in ¢ok hastaydim. Bu sefer kétii du-
rumdaydim. Karartilmis bir odada yatryordum ve ciddi bir
151k alerjisinin sikintisini gekiyordum, kizarmig ve kabarmug
derim, kiiciik negterlerle kesiliyormus gibi sizliyordu.

“Giines is1gindan uzak durmalisiniz,” diye beni uyarmigti.
“Daha once sizinki gibi bir deri gormemistim —yer altinda
yasamak icinyaratilmigsiniz”

Giilmiistii, zira onun i¢in bu inanilmazdi —o bir aygige-
gi gibi her seyiyle Giineg’e yonelmisti. Bense, beyaz bir
hindibaya, patates filizine benziyordum —yasamimin geri
kalanini kazan dairesinde gegirmeliydim.

Bir cirpida iki bavula dolduracak kadar egyaya sahip ol-
dugu gergegine —6yle séylemisti— hayrandim. Ondan bu
beceriyi 6grenmeye azmetmigtim. Hastaneden ¢ikar ¢ik-
maz deneyecegime soz verdim. Bir sirt ¢antasi ve diziistii
bilgisayar her Insana yetmeliydi. Iste béylece, neresi olursa
olsun, Ali hep kendi evindeydi.

Avare doktor, bana herhangi bir yerde asla kendimizi
¢ok rahatlatmamamiz gerektigini haturlatmisu ki, ben
bu konuda evimde ¢ok ileri gitmistim. Doktor Ali bana



bir jellabiya® —bogaza kadar iliklenen, uzun kollu, ayak
bileklerine kadar uzanan bir gémlek— vermigti. Beyaz ren-

gin bir ayna gibi gorev yapip 15181 yansitugini sdylemisti.

Agustos’un ikinci yarisinda, durumum daha da kétiilegtigin-
den, hi¢ dert etmedigim testler igin Wroclaw’a gotiiriildiim.
Giinlerce siiren yari bilingli durumdayken endiseyle kokulu
bezelyelerimi hayal etmis, altinci kugaga bakiyor olmam
gerektigini, yoksa aragtirmamin sonuglarinin gegerliligini
yitirecegini ve yine yasam deneyimlerimizi miras birakmaya-
cagimizi varsayacagimizi, diinyadaki tiim bilimlerin zamani
bosa harcamak oldugunu ve tarihten bir seyler 6grenmeye
muktedir olmadigimizi diisiinerek endiselenmistim. Rii-
yamda Dyzio’yu aradigim1 gérmiistiim, ama telefona cevap
vermemisti, ¢iinkii benim Kiiciik Kizlarim heniiz dogum
yapmuglardi ve onlardan salonda ve mutfakta yerde cok ama
¢ok kan vardi. Insan dogurmuglardi, Hayvanlar tarafin-
dan dogurulan yeni bir insan irki. Gérmiiyorlardi —heniiz
gozleri agilmamugti. Ve rityamda Kiigitk Kizlarim: biiyiik
sehirde aradigimi gérdiim, riiyada hal4 imidim vardi, ama

bu aptalca bir iimitti, hem de ¢ok aci verici.

Bir giin Yazar, beni gormek i¢in Wroctaw'daki hastaneye
gelmisti; beni kibarca rahatlatmak ve evini satliga ¢ikardig

konusunda bilgilendirmek istiyordu.

“Yayla ¢ok degisti,” dedi, Agata'nin mantar kreplerinden

ikram ederken.

28  Nil Vadisi’ne 6zgii geleneksel bir Musir giysisi. (¢.n.)
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Orada kotii enerjiler hissettigini, geceleri korktugunu ve

istahin1 kaybettigini soylemisti.

“Boyle seylerin oldugu bir yerde yasamak imkansiz. Bu
tirkiitiicii cinayetler, tiirlii ¢esitli ufak tefek dalavereleri
ve uygunsuzluklar: ortaya ¢ikardi. Canavarlarin arasinda
yasadigimiz anlagild,” dedi huzursuzlanarak. “Buradaki

tek diiriist insan sizsiniz.”

“Biliyor musunuz, zaten gelecek kis evlere bakmay: bi-
rakmayi planliyordum,” dedim, kompliman aklimi altiist

etmisti.
“Akillica bir karar. Sicak bir iilkede daha iyi olursunuz...”

“...Gilinegsiz,” diye ilave etmistim. “Béyle bir yer biliyor

musunuz, banyodan bagka?”
Sorumu dikkate almamusti.

“Gazeteye evim i¢in satilik ilani vermigtim,” dedi ve dii-

sinmek icin biraz durdu.

“Her neyse, orasi ¢ok riizgirliydi. Riizgarin ugultusuna
dayanamiyordum. Bir seyler siirekli hisirdarken 1slik ¢alar-
ken mirildanirken dikkati toplamak imkansiz. Agaglardaki
yapraklarin ne kadar ses gikardigina dikkat ettiniz mi?
Ozellikle kavaklarinki —agikgast dayanilmaz. Haziran'da
basliyor ve Kasim’a kadar sallanmaya devam ediyorlar.
Kabus gibi.”

Bunu hi¢ diisiinmemistim.

“Beni sorguya cektiler, biliyor musunuz?” demisti ofkeyle,
birden konuyu degistirerek.
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Pek sastrmamigtim, zira herkesi sorguya ¢cekmislerdi. Bu
dava simdi onlarin 6nceligiydi. Ne kadar berbat bir sozciik.

“Ee? Onlara yardimei oldunuz mu?”

“Biliyor musunuz, bazen kendimiz igin iirettigimiz bir
diinyada yagiyormusuz gibi geliyor bana. Neyin iyi, ne-
yin kétii olduguna biz karar veriyoruz, kendimize anlam
haritalari giziyoruz... Sonra da, tiim yasgamimizi kendimiz
icin planladigimiz seyle miicadele etmekle gegiriyoruz.
Sorun su ki her birimizin kendi uyarlamast oldugundan,
insanlar birbirini anlamakta gii¢liik ¢ekiyor.”

Soylediklerinde dogruluk pay: vardi.

Veda ederken esyalarimi karigtirip ona bir geyik ayag:
verdim. K&git ambalajini agarken yiizii tiksintiyle carpildi.

“Bu da nedir boyle? Tanr askina, Bayan Duszejko, bana
ne veriyorsunuz?”

“Liitfen alin. Bu Tanr’'nin parmag. Tamamen kurutul-

muys, kokmuyor.”

“Bununla ne yapmam gerekiyor?” diye korkuyla sordu.
“Giile giile kullanin.”

Ayag tekrar sardi, kapida biraz tereddiit edip gitti.

Kiilli Hanim’in dediklerine uzun bir zaman kafa yor-
dum. Sanirim Teorilerimden biriyle 6rtiigiiyordu —insan
ruhunun, gercegin goriilmesine kargi bizi korumak iizere
evrimlestigine dair inancimla. Mekanizmay: fark etmemizi
onlemek icin. Ruh bizim savunma sistemimizdir —etrafi-
mizda olup biteni asla anlamamamizi saglar. Beynimiz ¢ok
yetenekli olsa da onun temel gorevi bilgileri siizmeketir.
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Bilginin agirhigini tasimak imkansizdir. Zira diinyanin en
kiigiik pargasi bile 1straptan yapilmigtir.

b3

Boylece once hapishaneden ¢iktim. Sonra da hastaneden.
Satiirn’iin etkileriyle miicadele ettigimden siiphe yoktu.
Ancak negatif bir ag1 yaratmay1 durduracak kadar uzaga
gittiginden, yilin geri kalanin iyi bir aile olarak gegirdik.
Karartilmis bir odada yattyordum, Garip evi diizenleyip
isleri yiiriitiirken Dyzio ve Miijde yemek pisirip aligverisi
yapmuglardi. Kendimi iyi hisseder hissetmez, Cekya’ya
bir yolculuk daha yapmis, Honza’y1 ve kitaplarini ziyaret
ettigimiz olaganiistii magazaya gitmistik. Onunla iki kez
yemek yemis ve Avrupa Birligi bagis ve destegi olmaksizin,
Blake iizerine kendi minyatiir konferansimizi yapmustik.

Dyzio Internette kisa bir video bulmustu. Bir dakikadan
daha uzun degildi. Yakigikl: bir Geyik bir avciya saldiriyor.
Arka ayaklar: iistiinde durdugunu, toynaklariyla Adama
vurdugunu goriiyoruz. Avct yere diisiiyor, ancak Hayvan
durmuyor, éfkeyle iizerine bastyor, dizlerinin iistiinde
stiriinme ganst bile tanimiyor. Adam 6fkeli Hayvandan
kafasini korumaya ve kagmaya ¢alisiyor, fakat Geyik onu
yine yere disiiriiyor.

Sahnenin sonu yok —sonra avciya veya Geyige ne oldu
bilmiyoruz.

Yazin ortasinda, karanlik odamda yatarken bu videoyu
tekrar tekrar izledim.






15. Aziz HUBERT

Meleme, Uluma, Kiikreme, Havlama
Cennetin Kiyilarim Doven Dalgalar burada.

Veniisiim hasar gérmiis veya siirgiinde, buna bir Gezege-
nin olmasi gereken burgta bulunamamasi denebilir. Dahasi
Pliiton Veniis'e negatif bir agida ve benim durumumda,
Pliiton, Yiikseleni ynetiyor. Gérdiigiim kadariyla, bu du-
rumun sonucu Tembel Veniis sendromu. Buna Diizenlilik
diyorum. Boyle bir durumda, cémertge verilmis bir bahta
sahip, ancak potansiyelini kullanamamug bir Insanla ugra-
styoruz. Boyle Insanlar parlak ve zekidir, ama kendilerini
aligmalarina uydurmazlar ve onun yerine zekalarini kigie
oyunlar1 oynamak igin kullanirlar. Giizel bedenleri vardir,
ancak onlari ihmal ettiklerinden yok ederler, kendilerini
zararli nesnelerle zehitlerler, doktorlari ve dis hekimlerini
énemsemezler.

Bu Veniis, garip bir tembelligi tetikler —yagam firsatlar1
iskalanir, giinkii fazla uyumugsunuzdur, ¢iinkii caniniz
gitmek istemiyordur, ¢iinkii ge¢ kalmigsinizdur, ¢iinkii
ihmalkarsinizdir. Bu eglence ve liikse karst bir egilimdir,
yari bilingli bir durumda yagamak, yagaminizi 6nemsiz
zevklerle ziyan etmek, ¢abalamay:1 sevmemek ve rekabet
i¢in herhangi bir egilimden yoksun olmak. Uzun sabah-
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lar, agilmamis mektuplar, ertelenmis igler, terk edilmis
projeler. Bir otoriteden hoglanmamak ve ona boyun eg-
meyi reddetmek, suskunluk i¢inde kendi yoluna gitmek,
gereksiz tavirlar. Boyle insanlarin hig ise yaramadigini
soyleyebilirsiniz.

Belki de ¢aba sarf etseydim, Eyliil'de okula dénebilirdim,
ama kendimi toplayacak giice eriggmemistim. Cocukla-
rin bir aylik egitimi alamadiklarina tizgiindiim. Fakat ne
yapabilirdim? Her yerim agriyordu.

Ancak Ekim’de ise donebilmistim. Ondan sonra kendimi
daha iyi hissedip haftada iki defa bir Ingilizce kuliibii or-
ganize ettim ve yapamadiklari dersleri telafi etmeleri igin
ogrencilerime yardimer oldum. Ancak normal ¢aligmak
imkénsizdi. Ekim’de, yeni yapilan sapelin acilist ve kut-
sanmas i¢in hazirliklar tam gaz ilerlediginden, ¢ocuklar
derslerimden muaf tutulmaya baglamiglardi. Sapel Aziz
Giinii'nde Hubert’e ithaf edilecekti, 3 Kasim'da. Cocuklara
izin vermeyi reddettim. Azizlerin yagamini ezberlemek
yerine iki kelime daha Ingilizce 6grenmelerini tercih eder-
dim. Ama geng miidire araya girmisti.

“Abartiyorsunuz. Bazi 6ncelikler vardir,” demisti, ama
oyle bir tonda konusmustu ki sanki soyledigine kendi de
inanmiyordu.

Bana gore, “6ncelik” sozciigii, “ceset” veya “gayrimesru ilis-
ki” kadar cirkindi, ancak onunla ne ¢ocuklarin muafiyeti,
ne de sozciikler hakkinda tartismak geliyordu i¢imden.

“Elbette siz de sapelin kutsanmasi sirasinda orada olacak-
stniz, degil mi?”

“Ben Katolik degilim.”
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“Fark etmez. Ne de olsa hepimiz kiiltiirel Katoligiz, sevsek
de sevmesek de. Onun icin liitfen gelin.”

Béyle bir konusmaya hazirlikli olmadigim igin bir sey
dememistim. Cocuklar ve ben, kagirdigimiz dersler igin
ogleden sonra kuliibiinde bir araya geldik.

Dyzio iki kere daha sorguya gekilmis ve sonugta, kargilikls
anlagma yoluyla isinden ayrilmasi i¢in uyar1 almigti. Yil
sonuna kadar isine devam edecekti. Muglak gerekgeler,
eleman azaltma, kesintiler gibi siradan bahaneler ileri
siirmiiglerdi. Dyzio gibi insanlar ilk gézden ¢ikarilacak
olanlardir. Ancak, agiklamalariyla da ilgili oldugunu dii-
siintiyorum. Siipheli miydi? Dyzio bundan rahatsiz ol-
mamigtt. Zaten gevirmen olmaya karar vermisti. Blake’in
siirlerini cevirerek gecinmeye karar vermisti. Ne kadar
harika —bir dilden 6tekine gevirmek ve boylece insanlar:
birbirine yaklagtirmak —ne giizel bir diisiince.

Kendi aragtirmasini da siirdiiriiyordu ve elbette herkes
merakla Polisin bir an 6nce bu zincirleme 6liimlere son
verecek yeni kesifler, agiklamalar yapmasini bekliyordu.
Bu amag dogrultusunda, Bayan Muhtevay: ve Bagkan’in
karisini bile ziyarete gitmis, elinden geldigince cinayet
kurbanlarinin hareketlerini izlemisti.

Ugiiniin de baga alinan agir darbelerden 6ldiigiini biliyor-
duk, ancak ne tiir bir Aletin buna yol acug belli degildi.
Sadece bir tahta pargasi, belki de kalin bir dal olabilecegi
tizerine kafa yormusgtuk, ancak bu derinin iistiinde ken-
dine 6zgii bir kanit birakirdi. Onun yerine sanki sert, diiz
yiizeyli bityiik bir nesne kullanilmig gibi gériiniiyordu.
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Ustiine iistlitk Polis darbe noktasinda, muhtemelen bir
Geyige ait olan Hayvan kam izleri bulmugtu.

“Hakliydim,” diye bir kez daha srar ettim. “Geyikmis,
gorilyor musunuz?”

Dyzio, bir hesaplagma meselesi oldugu Hipotezine dogru
kayiyordu. Komutan’in, o aksam Muhteva'nin evinden
doéndiigii, Muhteva'nin da ona riigvet verdigi bilinen bir
gergekti.

“Belki de Muhteva onu yakalayip paray: geri almaya
calistiginda bogusmuslar, Komutan diigmiis, sonra da
Mubhteva korkup paranin pesine diisme diigiincesinden
vazge¢mistir,” dedi Dyzio dalgin dalgin.

“Peki Muhtevay: kim 6ldiirdii?” diye sordu Garip dii-
stinceli bir tavirla.

Dogruyu soylemek gerekirse, birbirini zincirleme yok
eden kotii insan kavrami hogsuma gitmisti.

“Ha, belki de Bagkan'd:?” diye fantezi yapmust1 Garip yine.

Komutan, Muhteva'nin suglarim 6rtbas ediyor gibi gorii-
nityordu. Ancak Bagkan’in da bu igle bir ilgisi var miydi,
bilemiyoruz. Sayet Bagkan, Muhteva’y: 6ldiirdiiyse, o za-
man Bagkan't kim 6ldiirmiistii? Intikam gerekgesi iigii igin
de olastydi ve bu durumda da igle ilgili olmaliydi. Mafya
dedikodusu dogru olabilir miydi? Bu konuda Polisin bir
kanit var miydi? Diger polislerin de bu netameli islere
bulagtiklar: yiiksek bir olasilikti ve sorugturmanin yavag
ilerlemesinin nedeni buydu.

Kendi Teorimden bahsetmekten vazge¢mistim. Gergekten
de kendimi yalnizca bir alay konusu haline getirmistim.
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Kiillit Hanim hakliydi —insanlar sadece kendileri i¢in icat
ettikleri ve tistiinden beslendikleri seylerden anlarlard:. Ye-
rel yetkililerin Insanlar arasindaki gizli anlagma diisiincesi
yozlagsmis ve moral bozucu olup televizyon ve gazetelerin
haber verirken zevk aldig: tiirden hikayelere uygundur.
Ne gazeteler ne de televizyon, bir Kaplan hayvanat bah-
gesinden kagmadik¢a Hayvanlarla ilgilenir.

*

Kis hemen Azizler Giinii'nden sonra baglar. Burada isler
boyledir, sonbahar takim taklavatini ve oyuncaklarini alip
yapraklar silkip atar —artik onlara gerek yoktur— onlar
tarlalarin sinirlarina siipiiriir ve grilesip yitene dek renkleri
otlardan soyar. Sonra her sey siyah beyaz olur: Siiriilmiig
tarlalara karlar diiger.

“Siir pullugunu oliilerin kemikleri iizerinde,” demistim
kendi kendime Blake’in sozciikleriyle, byle mi olmugtu?

Pencerede durmusg, hava kararana kadar doganin diizenini
hizla yerine getirmesini seyretmistim, ondan sonra da
kigin yiiriiyiisii karanliga dogru ilerlemisti. Ertesi sabah,
Miijde’nin ditkkanindan aldigim kustiiyii, kirmizi palto-
mu ve yiin sapkalarimi ¢ikarmigtim.

Samurai’nin pencereleri donmus kiragiyla kaplanmugti,
hali tazeydi, ¢ok diizgiin ve hassasti, kozmik bir mantar
gibiydi. Azizler Giinit'nden iki giin sonra, Miijde’yi ziya-
ret etmek ve kar botlar1 almak amaciyla kasabaya indim.
Simdiden insan en kétiisiine hazirlanmaliydi. Yilin bu
zamaninda oldugu gibi gokyiizii asagidaydi. Mezarlik-
lardaki adak mumlarinin hepsi heniiz yakilmamigt1 ve
tel gitten, giin 1s1g1nda bile renkli 1giklarin, sanki insanlar



bu giigsiiz kiigiik alevlerle Akrep burcunda zayiflayan
Giinese destek olmaya ugrastyorlarmisgasina titregtikle-
rini gorebiliyordum. Pliiton, diinyanin kontroliinii ele
gecirmisti. Bu beni ¢ok tizmiistii. Diin zarif igverenlerime,
artik bu kig evlerine bakma gorevini tistlenemeyecegime
dair e-postalar yazmigtim.

Daha bugiiniin 3 Kasim oldugunu hatrlamadan 6nce
yola koyulmustum, kasabada Aziz Hubert Giinii igin
kutlamalar vard:.

Ne zaman siipheli igler diizenlense, her zaman icine 6nden
cocuklari siiriiklerlerdi. Komiinist-¢agda, 1 Mayis goste-
rilerinde bize ayni seyi yaptiklarini hatrliyorum. Uzun,
uzun zaman once. Simdiyse ¢ocuklar, “model modern
ekolojist olarak Aziz Hubert” temasi altinda, Klodzko
Cocuk ve Geng Yetiskinler Yaratici Sanatlar Yarigmasina,
sonra da azizin yasami ve 6liimii hakkinda bir gosteriye
katilmaya zorunlu tutuluyorlardi. Ekim'de egitim ku-
ruluna bu konuda bir mektup yazdiysam da bir cevap
alamadim. Bunu -bir¢ok sey gibi— bir skandal olarak
degerlendiriyorum.

Yol boyunca ¢ok sayida arabanin park etmesi bana ayini
haurlattiginda, Ingilizce derslerimi sekteye ugratan uzun
sonbahar hazirliklarinin sonucunu gérmek tizere kilise-
ye gitmeye karar verdim. Saatime bakip ayinin baglamus
oldugunu diisiindiim.

Arada bir kiliseye girip insanlarla huzur i¢inde oturmus-
lugum vardir. Insanlarin orada birbirleriyle konusmadan,
bir araya geldikleri ger¢eginden her zaman hoglanmigim-
dir. Sohbet edebilselerdi, hemen birbirlerine sagma sapan
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seyler veya dedikodular anlatmaya, uydurmaya ve gosteris
yapmaya baglarlardi. Ancak burada siralarda oturup derin
diisiincelere dalarlar, akillarindan son zamanlarda olup
biteni gegirip yakinda neler olacagint hayal ederler. Bu
bi¢imde yasamlarini kontrol altina alirlar. Herkes gibi ben
de bir siraya oturup bir tiir yar1 bilingli duruma girerdim,
Diisiincelerim, sanki benim disimdan, bagka insanlarin
kafalarindan veya yakinimda konuglanmis ahgap melek-
lerin kafalarindan yankilaniyormus gibi bagibog hareket
ederdi. Evde diisiindiiklerimden farkli olarak her zaman,
aklimayeni bir seyler gelirdi. Bu agidan kilise iyi bir yerdir.

Bazen, eger istersem, buradaki insanlarin aklin1 okuya-
bilecekmigim gibi hissederdim. Birkag kez, digetlerinin
diisiincelerini duymugstum i¢imden: “Yatak odast igin
yeni duvar kigidinin deseni nasil olsun? Diiz mii daha iyi,
yoksa kabartmali m1? Hesabimdaki para ¢ok az faiz geti-
riyor, diger bankalar daha yiiksek oran veriyor, Pazartesi
ilk isim, tekliflerini alip paray: transfer etmek olmali. O
adam paray1 nereden buluyor? Kadinin giysilerine para
mu yeter? Belki de yemiyorlar ve tiim gelirlerini giysilere
harciyorlar... Adam nasil da yaglanmus, saglar1 beyazlamug!
Koydeki en yakigikli adam oldugunu diisiiniince. Ancak
simdi bak? Enkaza donmiis... Doktora dogrudan séyle-
yecegim —hasta raporu versin... Hayatta olmaz, boyle bir
seye asla razi olmam, ¢ocukmusum gibi davranmalarini
istemiyorum...”

Bu diisiincelerde yanlig bir sey var m1? Benimkiler farkli
mu sanki? Varsa da yoksa da Tanrr’nin bize huzur iginde
diisiinebilecegimiz bir yer vermesi giizel bir gey. Bence
dua etmenin piif noktast bu —huzur iginde oldugunuzu
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diisiinmek, hicbir sey istememek, higbir sey dilememek,
sadece kendi aklinizi ¢6ziimlemek. Bu yeterli olmali.

Rahatlamanin verdigi huzur dolu ilk birka¢ dakikadan
sonra, ¢ocukluktan kalma ayni eski sorular hep geri ge-
liyordu. Muhtemelen, yapi itibariyla kiigiik ve ¢ocuksu
olmam nedeniyle. Tanri tiim diinyadaki dualari ayni anda
nasil dinliyor olabilir? Yabirbirleriyle ¢elisiyorlarsa? Tiim
bu serefsizlerin dualarini dinlemek zorunda mu, iblislerin
ve kotiilerin? Onlar dua ediyor mu? Bu Tanr’nin olmadig
yerler var mr? Tilki ¢iftliginde mi, 6rnegin? Bu konuda
ne diistiniiyor acaba? Veya Muhteva'nin mezbahasinda?
Oraya gider mi? Bunlarin, aptal ve safca sorular olduklarini
biliyorum. Ilahiyatgilar bana giilerdi. Yapma gokyiiziiniin

tonozundan asilmis melekler gibi tahtadan bir bagim var.

Ancak, Peder Higirtr'nin 1srarli ve sevimsiz sesiyle, diigiin-
mekten alitkonmugtum. Sarkik, koyu deriyle sarili kuru,
kemikli bedeni hareket ettikge hafif hafif hisirdiyor gibiydi.
Ciippesi pantolonuna, ¢enesi yakasina siirtiiniir, eklemleri
ciurdardi. Tanrr’nin ne tiir bir Yaraugiydi bu rahip? Kuru,
burusmus derisi her yerinde biraz fazlacaydi. Dediklerine
gore, eskiden ¢ok sismanmug, ancak cerrahiyle midesinin
yarisini aldirarak zayiflamig. Belki de simdi siska oldugun-
dandir. Abajur yapiminda kullanilan krapon kagidindan
yapildigini diisiinmeden edemiyordum. Bana gore yapma
bir yarauiku, ici bog ve de yanici.

Kiigiik Kizlarim sebebiyle hila en karanlik caresizligimin
icinde oldugum Ocak ay1 baglarinda, sorumluluk gere-

gi yapu@ geleneksel yeni yil turlar sirasinda ziyaretime
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gelmisti. Once, sicak paltolarinin iistiine giydikleri beyaz
ciippeler i¢indeki yardimeilari ugramigti, rahibin temsil-
cileri olarak oglanlarin kirmizi yanaklar: ciddiyetlerini
sarsiyordu. Ara sira ¢dplenmeyi sevdigim helvamdan hep-
sine birer par¢a vermigtim. Yemisler, birkag sark: soyleyip

disar1 cikmiglardi.
Peder Higirt1 ortaya ¢ikuginda hizli hizli yiiriiyordu ve

nefessiz kalmisti, botlarindaki kari silkelemeden kiigiik
calisma odama girip dogrudan haliya basmusti. Duvarlara
kutsal kabiyla su piiskiirtmiis, bakiglarini diisiiriip dua
okumus, sonra da bir an kadar kisa siirede masanin iis-
tiine kutsal bir resim koyup kanepenin késesine iligmigti.
Hepsini yildirim hiziyla yapmist1—goziimle onu zor takip
edebilmistim. Evimde rahat hissetmediginden miimkiin

oldugunca ¢abuk ayrilmak istiyormus gibi gelmisti bana.

“Belki de bir bardak gay?” diye utangag bir sekilde sor-

mustum.

Reddetmigsti. Bir siire sessizlik icinde oturmugtuk. Rahip
yardimcisi oglanlarin digarida kartopu savagi yaptiklarini

gorebiliyordum.
Birden yiiziimii genis, temiz, kolal1 yakasina yerlestirmek
i¢in sagma bir gereksinim duymugtum.

“Neden agliyorsun?” diyerek —“korkma” yerine “irperme”,
“dikkate al” yerine “kulak ver”, “6gren” yerine “gliglen”
gibi garip, rahiplere has bir tonda sormustu. Ancak bu

bile beni durduramamigti. Aglamaya devam etmigtim.

“Kopeklerim kayboldu,” diyebilmistim en sonunda.



Bir kig 6gleden sonrastydi, Kasvet kiigiik pencerelerden
calisma odasina dolmaya baglamist1 bile ve ben yiiziindeki
ifadeyi goremiyordum.

“Acin1 anliyorum,” demisti bir siire durduktan sonra.
“Ancak onlar sadece hayvan.”

“Onlar benim tek sevdiklerimdi. Ailemdi. Kizlarimdi.”

“Liitfen saygisizlik etme,” diye diklenmisti. “Kopeklerin-
den kizlarim diye bahsedemezsin. Daha fazla aglama. Dua

etmek daha iyi —aciy1 rahatlatr.”

Onu pencerenin 6niine getirmek icin hos, temiz yakasini
cekistirmis ve mezarlig1 gostermistim. Mezar taglari, karla
kapli, kederle dikiliyorlardi, birinin tistiinde kiigiik bir

fener yaniyordu.

“Zaten 6ldiikleri gercegiyle uzlagtim. Muhtemelen avcilar

tarafindan vuruldular, biliyor musunuz Peder?”
Cevap vermemisti.

“En azindan onlar1 gdmmeyi isterdim. Nasil 6ldiikleri-
ni ve bedenlerinin nerede oldugunu bilmeden nasil yas

tutarim?”
Rahip 6fkeyle kipirdanmigt1.

“Hayvanlara insanmigs gibi davranmak yanlistir. Giinahtir
—bdyle bir mezarinsan kibrinin sonucudur. Tanr1 hayvan-

lara, insanlarin hizmetinde, daha alt bir sinif vermistir.”

“Liitfen bana ne yapmam gerektigini sdyler misiniz. Belki

biliyorsunuzdur, Peder?”

“Dua etmelisin.”
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“Onlar i¢in mi?”

“Kendin igin. Hayvanlarin ruhlar yoktur, ruhlar 6liimsiiz
degildir. Selameti bilmezler. Liitfen kendin igin dua et.”

Aklima, gecen seneki bu iiziicii sahne gelmisti, simdi bil-
digimi heniiz bilmedigim zamanlardan.

Ayin héla devam ediyordu. Cikisa yakin oturmugtum, ol-
dukea ilging goriinen, tigiincii sinifta okuyan ¢ocuklarinin
yanina. Cogu Karaca, Geyik ve Tavsan gibi giyinmislerdi.
Kartondan yapilmis maskeleri vardi ve onlarla gosteri
yapmak i¢in sabirsizlaniyorlardi. Gosterinin ayinden he-
men sonra yapilacagini fark ettim. Bana yardimsever bir
bigimde yer agmiglardi. Bu nedenle, ¢ocuklarin arasina

oturmugtum.

“Nasil bir gosteri olacak?” diye fislddim, 3Adan giizel
isimli Jagoda'ya.

“Aziz Hubert'in ormanda geyikle kargilasmasi. Ben tavsani
oynuyorum.”

Ona giiliimsedim, ancak mantg anlayamamistim: Hu-
bert, heniiz aziz degil ve ige yaramazin teki, bir serseri.
Availiga hayran. Oldiiriiyor. Ve bir giin, av sirasinda, 6l-
diirmeye calistigy Geyigin baginin iistiinde, carmihtaki
Isa’y1 goriiyor. Dizlerinin iistiine ¢okiiyor ve dine déniiyor.
Simdiye kadar ne gok giinah isledigi aklina geliyor. Boylece
o6ldiirmeyi birakiyor ve bir aziz oluyor.

Béyle biri nasil availarin koruyucu azizi olabilir ki? Bura-
daki temel mantiksizlik beni etkilemigti. Sayet Hubert'in
pesinden gidenler gergekten ona 6zeniyor olsalardi, 6l-
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diirmeyi birakmis olmalari gerekirdi. Ancak avcilar onu
koruyucular olarak goriiyorlarsa, onu eskiden isledigi ve
kurtuldugu giinahin azizi yerine koyuyorlar demektir.
Boylece, onu giinahin koruyucu azizi olarak ilan ediyorlar.
Tam agzimi agip siiphelerimi Jagoda ile paylagmak tizere
cigerlerime hava gekecektim ki 6zellikle rahip yiiksek sesle
ilahi sdylediginden ve birbirimizi duyamadigimizdan, bir
tartigmanin ne yeri ne de zamani oldugunu diisiindiim. Bu
nedenle, buradaki meselenin antitez araciligiyla benimse-
me olduguna dair aklimda bir Hipotez olugturuverdim.

Kilise doluydu, ancak buraya giidiiliip getirilen okul 6g-
rencilerinden ¢ok, 6n siralar1 dolduran ¢ok sayida tani-
madigim adam sayesinde. Uniformalar yiiziinden gézii-
miin 6niindeki her sey yemyesildi simdi. Mihrabin yan
taraflarinda da, onlardan solgun renkli bayraklar tutan
ok sayida adam vardi. Peder Higirt1 bile bugiin negeliydi,
ancak sarkik, gri yiizii cansiz goriintiyordu. Her zaman
oldugu gibi, en sevdigim durumuma gémiiliip kendi-
mi derin diisiincelere terk edemezdim. Tedirgindim ve
dolmugtum, yavagca titresimlerin icimde oradan buraya
kosmaya basladig1 bir duruma dogru kayryormugum gibi
hissediyordum.

Birisi nazik¢e koluma dokununca etrafima bakindim.
Grzes, son siniftan, giizel gozlii bir oglan. Ona gegen sene
ders vermistim.

“Koépeklerinizi buldunuz mu?” diye fisildad:.

Hemen, gegen sonbahar, ¢itlerin ve otobiis duraklarina
ilanlar yapistirirken sinifinin bana nasil yardimer oldugunu
hatirlamigtim.
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“Hayir Grzes, maalesef bulamadim.”
“Cok iiziildiim Bayan Duszejko.”
“Tesekkiir ederim.”

Peder Higirtr'nin sesi soguk sessizligi bozmugtu, sadece
hafifce bir ayak siirtme ve bogaz temizleme sesi yayilmigty;
herkes irkilmis, saniyeler sonra her tonoza etki eden bir
giiriiltityle dizlerinin tistiine ¢6kmiiglerdi.

“Ey Tanrr’'nin Kuzusu...” sozler tistiimiizde giirlemisti ve
ben, her yénden gelen zayif bir diisme sesine benzer, garip
bir giiriiltii duymugstum —bu Kuzuya dua eden insanlarin
gogiislerine vururken ¢ikardiklari sesti.

Sonra mihraba yonelmislerdi, elleri katlanmig halde sira-
lardan ¢iktiktan sonra koridorda bir itig kakig baglamists,
ancak hepsi de her zamankinden daha iyi niyetli olma-
liydilar ki goz goze gelmeden birbirlerine yol veriyorlard:
ve miithis ciddi goriiniiyorlard:.

Midelerinde ne oldugunu diigiinmeden edemedim. Bu-
giin ve diin ne yemiglerdi, jambonu sindirmisler miydi,
Tavuklar, Tavsanlar ve Danalar midelerinde miydi héla?

On siralardaki yesil ordu da ayaga kalkmug, siralardan mih-
raba dogru hareket ediyordu. Peder Higirti, bir yardimet
oglan esliginde urabzanlar boyunca ilerlerken, onlan bir
et pargastyla besliyordu, sembolik bi¢imde elbette, ancak
yine de canli bir Varligin bedeniyle.

Gergekten lyi bir Tanr1 varsa, bu korkung riyakarliga ta-
mamen son vermek icin, gergek haliyle, Koyun, Inek veya
Geyik olarak ortaya ¢ikar, giiglii sesiyle giirler ve ortaya
ctkamiyorsa, vekillerini, kizgin bag meleklerini génderir-
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di diye dilgiinmiigtiim. Ancak elbette kimse miidahale
etmemigti. Asla da etmez.

Siirtiinen ayaklarin sesleri giderek azalmugti, toplanan
insanlar, aruk yavag yavag siralarina donmiiglerdi. Ses-
sizlik icinde Peder Hisirt1 da ciddiyetle taslari yikamaya
baslamust1. Bu igi sofra takimu icine sigabilecek, kiigiik bir
bulagik makinesiyle yapabilecegini diisiinmiigtiim, sadece
bir diigmeye basacakt ve vaazi igin daha fazla zaman
olacakuti. Kiirsiiye tirmanip dantelli yakalarini diizeltti —bir
sene 6ncesinden odamdaki halleri aklima gelmisti— ve
soyle konugtu:

“Bu mutlu giinde sapelimizi kutsayabildigimiz icin ¢ok
memnunum. Avcilarin rahibi olarak bu degerli girisimde
yer aldigim igin daha da gok memnunum.” Sanki herkes
solenden sonra hazmetmek icin biraz zaman gecirmek
istermiscesine bir sessizlik oldu. Rahip etrafinda topla-
nanlara bakip devam etti:

“Bildiginiz gibi, sevgili kardeglerim, bir siiredir cesur av-
clarimizin koruyucusu oldum. Onlarin kutsal énciisii
olarak aveilik karargihini kutsuyorum, toplanular dii-
zenliyorum, dini térenler yonetiyorum ve dlenleri, ‘ebedi
avlanma alanlarina’ génderiyorum, ayrica availik etigiyle
ilgili meselelerle ilgileniyorum ve aveilara ruhsal destek
saglamak icin elimden geleni yapmaya ¢alistyorum.”

Rahip devam ettikge ben de huzursuzlanmaya bagliyor-
dum:

“Kilisemizde, Aziz Hubert’in sapeli bir nef iginde yer
almaktadir. Mihrap tizerinde zaten kutsal bir figiir bulun-
maktadir ve yakin zamanda da sapel iki renkli pencereyle
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daha siislenecektir. Bunlardan biri, efsaneye gore Aziz
Hubert’in av sirasinda kargilastgy, parlak hagh geyigi;
digeri ise azizin kendini gosterecektir.”

Toplananlar, baglarini Peder Higire'nin gosterdigi yone
dogru cevirdiler.

“Ve bu yeni sapele 6nciiliik edenler,” diye devam etti Ra-
hip, “bizim cesur avalarimizdir”

Tiim gozler simdi 6n siralara dSnmiistii. Benimkiler de
elbette —istemeden. Peder Hisirt1 bogazini temizlediginde,
cok 6nemli bir konugma yapmaya hazirlandigs belliydi.

“Sevgili kardeglerim, avcilarimiz, yaratma isinde, av hay-
vanlarinin 6nemsenmesinde ve is birliginde, Yiice Tan-
rimizin elgileri ve ortaklaridir. Insanin iginde yasadig
doganin gelisebilmesi i¢in yardima gereksinimi vardir.
Avcilar avlayarak dogru 6nlemleri alirlar. Karacalar igin
kirk bir yemlik, geyikler icin dort beslenme deposu, sii-
liinleri beslemek icin yirmi bes yem sagic1 ve geyikler
icinytiz elli tuz yalama yeri yapmiglardir...” — bu noktada
notlarina ihtiyath bir bakis atti.

“Ve Hayvanlar beslenmeye geldiklerinde, onlar da ateg
etmiglerdir,” diye yiiksek sesle seslendigimde, yakinimda
oturan insanlarin baglari kinayici bir gekilde bana dondii.
“Bu birini yemege davet edip 6ldiirmeye benziyor,” diye

ekledim.

Cocuklar, fal tagi gibi agilmig gozleriyle bana bakiyorlard..
Benden ders alan ayni ¢ocuklardi —3B sinifi.

Soylev vermekle mesgul olan Peder Higirt1 beni duymak
i¢in ¢ok uzaktayd:. Kiirsiide, ellerini ciippesinin dantelli
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mangsetlerinin igine sokmug duruyordu ve gézlerini, uzun
zaman once boyanmis, ama artik soyulmaya baglayan
yildizlarin oldugu kilisenin tonozuna dikmisti.

“Sadece mevcut av sezonunda, kis dénemi icin on bes
ton konsantre besin hazirlamiglardir...” diye devam etti.
“Availar Birligi, yillardir biitgelerine destek saglayan tu-
ristlere yonelik parali avlanma amagli siiliinler alip dogaya
birakmaktadir. Availigin gelenek ve goreneklerini segim
siireci ve yeni iiyeler i¢in yemin téreniyle gelistiriyoruz,”
dedi kibirli kibirli. “Bugiin, Aziz Hubert’in giiniinde ve
Noel arifesinde, geleneklere gore ve availigin yasalarina
sayg! icin yilin en 6nemli iki avini yiiriitiiyoruz. Ancak
en biiyiik arzumuz, doganin giizelligini deneyimlemek,
gelenek ve gorenekleri gelistirmektir,” diyerek gayretle
devam etti. “H4l4, doganin yasalarini goz ardi eden ve
avlanma yasasina sayg: gostermeden, hayvanlar: zalimce
oldiiren gok sayida kagak avc var. Siz buyasayiuyguluyor-
sunuz. Neyse ki bugiinlerde av kavrami degismistir. Bizler
artik, hareket eden her seye ates etmeyi isteyen adamlar
olarak goriinmek yerine, doganin giizelligine, diizenine
ve uyumuna dnem veren insanlar olarak kabul ediliyoruz.
Son zamanlarda, sevgili avcilarimiz avlanirken, kiiltiir,
etik, disiplin, giivenlik ve ilgilerini ¢eken diger konular
tartigmak iizere toplandiklari, kendi av kuliibelerini inga
etmiglerdir...”

Oyle piiskiirte piiskiirte giilmiigtiim ki artik kilisenin yarist
bana bakmak i¢in dénmiistii. Neredeyse katliyordum.
Cocuklardan biri, bana kigit mendil vermisti. Ayni za-
manda bacaklarimin sertlesmeye bagladigini hissetmistim,
arkasindan ayagimi, sonra da baldirlarimi oynatmami
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gerektiren, o nahos hissizlik gelmeye baglamisti —bunu
yapmasaydim, korkung bir kuvvet kaslarimi aninda par-
calayacaku. Bir Kriz geliyor diye diisiindiim ve bunun
ok iyi bir sey olacagini. Evet, gergekten, liitfen, bir Kriz
gegiriyorum.

Simdi, o av kulelerinin neden toplama kamplarindaki
gozetleme kulelerine ¢ok benzedigini ve onlara ‘kiirsii’
denildigini daha iyi anliyordum. Kiirsiide Insan kendini
diger Yaratklarin iistiinde goriiyor ve onlarin yagam ve
olim hakkini kendine bahgsediyor. Bir tiran ve gaspg1
haline geliyor. Rahip ilham ve coskuyla devam etti:

“Toprag! denetiminiz altna alin. Bu sizleredir, Tann bu
sozciikleri siz avcilara yoneltti, zira Tanri, yaratma igsinde
yer almasi ve bu igin sonuna kadar devam etmesini ga-
rantilemek i¢in insan1 yardimeisi yapti. Aveilar, Tanrr’nin
armaganina g6z kulak olma mesleklerini devam ettirecek-
lerdir ki bu, dogaya bilingli olarak, sagduyuyla ve akillica
davranmakur. Birliginizin basarili olmasini, iiyelerinize ve
tiim dogaya hizmet etmesini dilerken...”

Siradan ¢ikabilmistim nihayet. Tuhaf bir sekilde sertlesmis
bacaklarimla kiirsiiye yiiriidiim.

“Hey sen, in oradan agagiya!” dedim. “Bu kadar yeter.”

Sessizlik olmustu ve sesimin tonozdan ve koridordan yan-
styarak giiclendigini duydum zevkle, insanin burada kendi
vaazindan etkileneceginden siiphe yoktu.

“Sana soyliiyorum. Beni duyamiyor musun? In agagiya!”

Higirt1 gozleri iyice agilmis halde bana bakmisti, kork-
mustu, dudaklar titriyordu, hazirliksiz yakalandigindan
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soyleyecek uygun bir sey bulmaya ¢alistyormus gibiydi.
Ama yapamamust1.

“Ama, ama...” demeyi siirdiirmiistii, ne caresiz, ne de sal-
y.
dirganca.

“Hemen o kiirsiiden in! Ve buradan defol!” diye bagirdim.

Sonra birinin elini kolumda hissettigimde, {iniforma-
Ii adamlardan birini arkamda gordiim. Kolumu ¢ektim
ancak bagka biri kogup birlikte kollarimdan sikica yaka-
lamiglard.

“Katiller!”

Cocuklar korkuyla bana bakiyorlardi. Kostiimleri i¢inde
gergekdisi, dogmak tizere olan, yeni bir yar1 insan, yar
hayvan irki olarak gériiniiyorlard:. Insanlar koltuklarinda
mirildanmaya ve kipirdanmaya baglamuglards, birbirleri-
ne dfkeyle fisildiyorlardi, ancak gozlerinde beni daha da
kudurtan bir acima da gorebiliyordum.

“Aval aval ne bakiyorsunuz?” diye bagirdim. “Uyuyor
musunuz? Boyle sagma seyleri goziiniizii bile kirpmadan
nastl dinleyebiliyorsunuz? Aklinizi mi yitirdiniz? Veya
ylireginizi? Hal4 yiireginiz var m1?”

Artik serbest kalmak i¢in ¢abalamiyordum. Beni sakince
kiliseden ¢tkarmalarina izin vermistim, ancak tam kapida,
doniip onlara bagirmistim: “Defolun buradan. Hepiniz!
Hemen simdi!” Kollarimi salladim. “Defolun! Kigt! Hip-
notize mi oldunuz? Merhametinizin son kirintilarini da
mt kaybettiniz?”

“Liitfen sakin olun. Burasi daha serin,” dedi adamlardan
biri digar1 ¢iktigimizda. Digeri tehdit edercesine ekledi:
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“Yoksa Polisi ¢agiririz.”
“Haklisiniz, ¢agirin Polisi. Burada Su¢a azmettirme var.”

Beni birakip kiliseye geri donmemem igin agir kapiy:
kapatmuglardi. Peder Higirt'nin vaazina devam ettigini
tahmin ediyordum. Al¢ak bir duvarin iistiine oturup yavas
yavas kendime geldim. Sinirim ge¢misti ve soguk riizgar,
yanan yiiziimii serinletmisti.

Ofke her zaman arkasinda, icine aniden bir tasa selinin
akugy, baglangict veya sonu olmayan biiyiik bir nehir gibi
¢aglamaya devam ettigji, kocaman bir bogluk birakir. Goz-
lerim yagarmugti, bir kez daha kaynaklar tazeleniyordu.

Iki Saksaganin papaz evinin oniindeki bahgede, beni eg-
lendirmek istercesine yaramazlik etmelerini izledim. Sanki
tiziilme, zaman bizden yana, gérev yerine getirilmeli, bagka
secenek yok diyorlards... Parlak bir sakiz ambalajini merak-
la incelediler, ardindan biri onu gagasiyla alip ugtu. Onu
gozlerimle takip ettim. Papaz evinin ¢ausinda yuvalar
olmaliydi. Saksaganlar. Kundakgilar.

*

Ertesi giin, dersim olmadig halde gen¢ miidire arayip
ogleden sonra bina bosken okula gelmemi istedi. Sorma-
dan bana bir kupa ¢ay ve bir dilim elmali kek getirmisti.
Ufukta neyin goriindiigiinii biliyordum.

<« . . .
Eminim anliyorsunuz Bayan Janina, ondan sonra ne
oldugunu...” dedi endiseli bi¢cimde.

“Ben ‘Bayan Janina' degilim, daha dnce de beni béyle
cagirma diye senden rica etmistim,” onu diizeltmistim
ama belki de igse yaramamusti. Ne diyecegini biliyordum
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—muhtemelen bu formalitelerle kendi 6zgiivenini artir-
maya ¢alisiyordu.

“...Peki, Bayan Duszejko.”

“Evet biliyorum. Sizin ve ¢ocuklarin avcilar yerine beni
dinlemesini tercih ederdim. S6yledikleri seyler cocuklar
icin moral bozucuydu.”

Miidire bogazini temizlemisti.

“Bir skandala neden oldunuz ve dahasi bunu kilisede
yaptiniz. [sin kétiisii, ocuklarin 6niinde oldu, bir rahibe
kars1 hem de ¢ok 6zel bir yerde.”

“Ozel mi? Onlarin béyle seyleri duymamalar igin daha
iyi bir neden. Kendin de duydun.”

Geng kadin derin bir nefes alip bana bakmadan devam
etti: “Bayan Duszejko, hatalisiniz. Yagamimizin 6ziinde
olan bazi kurallar ve gelenekler vardir. Onlar1 hemen red-
dedemeyiz...”

Artik zor bir ise hazirlandi belliydi ve ne diyecegini de
biliyordum.

“Ifade ettigin gibi hig de onlar1 reddetmemizi istemiyo-
rum. Sadece insanlarin ¢ocuklari kétii seyler yapmaya
ozendirmesine veya onlara ikiyiizliiliigii 6gretmesine kar-
styim. Oldiirmeyi 6vmek koriidiir. Bu kadar basit.”

Miidire kafasini ellerinin arasina alip algak sesle konugtu:
“Sozlesmenizi sona erdirmek zorundayim. Bunu tahmin
etmis olmalisiniz. Bu dénem igin hastalik izni almaniz
iyi olur—. Zaten pek iyi degilsiniz, bu nedenle hastalik
izninizi uzatabilirsiniz. Liitfen beni anlayin, yapabilecegim
bagka bir sey yok.”
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“Ya Ingilizce ne olacak? Kim Ingilizce 6gretecek ¢ocuk-

lara?”
Kipkirmizi olmugtu.

“Din 6gretmeni dil okulunu da bitirmis,” demisti, bana
tuhaf bir bakig atarak. “Zaten...” Devam etmeden 6nce
tereddiit etmigti. “Sizin farkl: 8gretim metotlariniz hakkin-
daki sdylentiler 6nceden kulagima gelmisti. Dediklerine
gore mumlar getiriyormugsunuz, derste bir tiir ateg yaki-
yormugsunuz yani, sonra diger 6gretmenler de siniftaki
duman kokusundan sikayet ediyormus. Ebeveynler de
bunun geytani bir sey, Satanizm olmasindan korkuyor-
larmis. Belki de onlar sadece basitinsanlar... Ve gocuklara
yemesi i¢in garip seyler veriyormugsunuz. Duryanli seker-
ler, 6rnegin. Nedir bu sahi? Birisi zehirlense kim sorumlu
olacak? Hig diisiinmediniz mi?”

Bu sozleri beni sarsmisti. Her zaman bir sekilde gocuklar:
sasirtmak, ilgilerini gekmek icin elimden geleni yapmistim.
Simdiyse tiim giiciimiin akugmi hissedebiliyordum. Daha
fazla konusmaarzumu yitirmistim. Higbir sey séylemeden
ayaga kalkip oday1 terk ettim. Yan gozle miidirenin ma-
sasindaki kagitlar1 6fkeli 6fkeli karistirdigini gormiigtiim,
elleri titriyordu. Zavalli kadin.

Bana gereken her sey Samurai'de vardi. Gézlerimin 6niine
inen Alacakaranlik benden yanaydi: Zaten her zaman
benim gibilerden yanadur.

Hardal gorbasi. Cabuk yapilir, ¢ok ¢aba gerektirmez, boy-
lece tam zamaninda hazirdi. Once tavada biraz tereyag:
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1sitiriz ve besamel yapacakmigiz gibi biraz un ekleriz. Un
eriyen tereyagini giizelce emdikten sonra iyice kabarir. Bu
noktada, ona yari yariya siit ve su ekleriz. Ne yazik ki bu,
un ve tereyagi arasindaki oynagmanin sonu olsa da ¢orba
yavas yavas ortaya ¢ikar: simdi bu berrak, hili masum
olan siviya bir ¢imdik tuz, biber ve kimyon ekledikten
sonra kaynamaya birakmali ve sonra da atesi kapatmaliyiz.
Ancak simdi hardali ii¢ sekilde ekleyebiliriz —taneli Fransiz
Dijon hardali, macun kivaminda kahverengi hardal veya
acsiz, krema tipi ve hardal tozu. Hardalin kaynamasina
izin vermemek 6nemlidir, yoksa gorba lezzetini kaybedip
acilagir. Ben bu corbay1 kizarmis ekmek pargaciklariyla
servis ederim ve Dyzio’nun ne kadar sevdigini de bilirim.

Ugii birlikte geldiklerinde, bana nasil bir Siirpriz yaptikla-
rin1 diisiinmiigtiim, belki de bir tiir yildéniimiiydii —¢ok
ciddi bir hava igindeydiler. Dyzio ve Miijde ¢ok hostu,
birbirinin ayni paltolara sahip olduklarindan bana ¢ok
iyi bir cift olabilecekler gibi gelmisti, ikisi de yol kena-
rinda biiyiiyen nazik kardelenler gibi kiigiik ve giizeldiler.
Kederli gériinen Garip, ellerini ovugturarak adim adim
yaklagiyordu. Bir sige, kendi evinde iirettigi kus kiraz li-
korii getirmigti. Higbir zaman evde yapug; alkollii ickileri
sevmemisimdir, bana gore sekeri esirgediginden likorleri
her zaman agizda ac1 bir tat birakirdi.

Artik sofraya oturmuglardi. Hala ekmekleri kizartmakla
mesguldiim ve onlara belki de son defa bakmigtim. Ak-
limdan tam olarak bu ge¢misti —ayrilmanin aruk zamani
diye. Birden dordiimiizii de baska bir sekilde gordiim —
sanki birgok ortak yoniimiiz varmus, sanki bir aileymisiz
gibi. Bizim, diinyanin yararsiz buldugu tiirden insanlar
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oldugumuzun farkina varmistum. Gerekli hi¢bir sey yap-
miyorduk, 6nemli fikirler, yasamsal nesneler veya besin
tiretmiyorduk, arazileri ekip bigmiyorduk, ekonomiyi
beslemiyorduk. Garip harig, iirememistik bile, ad1 Siyah
Palto da olsa, en azindan onun bir oglu vardi. Bugiine
kadar diinyaya yararl bir sey saglamamsuk. Bir sey kesfet-
memistik. Iktidarimiz yokru, kiigiik mallarimizdan baska
bir kaynagimiz yokru. Isimizi yapmustik, ancak bu kimse
i¢in bir 6nem tagimiyordu. Ortadan kaybolsak, hi¢bir sey
degismezdi. Kimse de fark etmezdi.

Aksamin sessizliginde ve mutfak sobasinin alevlerinin
giiriiltiisiinde, agagilarda bir yerlerde sert ritzgirla kéyden
buraya ulasan sirenlerin ugultusunu duydum. Digerlerinin
de bu kayg verici sesi duyup duymadiklarina baktim.
Ancak onlar, birbirlerine egilmis sakin sakin, sessizce ko-

nuguyorlard..

Hardal ¢orbasini kiselere paylasturirken varligimi ele gegi-
ren giiglii bir duyguyla gozyaglarim tekrar akmaya baglad:.
Sans eseri, bu durumu fark etmeyecek kadar sohbete dal-
mugslardi. Tencereyi, onlari uzaktan izledigim pencerenin
alundaki tezgiha koymak i¢in geri ¢ekildim. Garip’in
solgun, sar1 yiiziinii, bir yana diizgiince taranmis gri sag-
larini ve yeni urag olmus yanaklarini gérdiim. Miijde’nin
burnu ve boynu profilden ne giizeldi, bagina renkli bir
esarp dolamigti ve Dyzio’nun kiigitk ve kambur omuzlar
da el 6rgiisii bir siiveterin i¢indeydi. Onlara ne olacaker?
Bu ¢ocuklar nasil basa ¢ikacaker?

Ya ben nasil basa ¢ikacaktim? Ne de olsa, ben de onlara
benziyordum. Yasamimin semeresi higbir seye malzeme
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olmaz, ne benim zamanimda, yani simdi, ne de baska
bir zaman, asla.

Zaten neden yararli olmak zorundayiz ve hangi nedenle?
Diinyay1 kim yararli veya yararsiz diye ayirtyor ve ne hakla?
Devedikeninin yasgama hakki yok mu veya bir depoda
tahillari yiyen Farenin? Arilara, Is¢i Arilara veya otlara
veya giillere ne diyorsunuz? Kimin akli, kiminiyi, kimin
kétii oldugunu yargilama kiistahligina sahip ki? Biiyitk
bir agag, carpik ve deliklerle dolu, kesilmeden yiizyillar-
dir yagayabilmis, zira ondan higbir sey yapilamazmus. Bu
ornek bizim gibilerin ruhunu yiikseltmeli. Herkes yararl:
seylerden kir etmeyi bilir, ama kimse yararsiz olandan elde
edilecek faydalari bilmez.

“Asagida bir parilu var, kdyde,” demisti Garip, pencerenin

yaninda dururken. “Bir gey yaniyor.”

“Oturun. Ekmekleri getirecegim,” dedim, gozlerimin
kurudugundan emin olur olmaz. Ancak masaya gelme-
mislerdi. Sonra bana bakular. Dyzio gergek bir aciyla,
Garip inangsizlikla ve Miijde ise kalbimi kiran bir tasayla,

yan gozle.

Tam o sirada Dyzio’nun telefonu ¢ald:.

“Cevap verme!” diye bagirdim. “Arama Cekyadan, pa-
haliya patlar.”

“Cevap vermemek olmaz, hili Polis i¢in ¢aligtyorum,”
dedi Dyzio ve sonra telefonu agti: “Evet?”

Beklentiyle ona baktik. Hardal ¢orbasi soguyordu.

276



“Hemen geliyorum,” dedi Dyzio ve her geyin kayboldugu
diisiincesiyle beni bir panik dalgas: sardi, simdi sonsuza
kadar gidiyorlard.

“Papaz evi yaniyor. Peder Hisirt1 6lmiis,” dedi Dyzio,
ancak gitmek yerine masada oturup mekanik bir sekilde
gorbasint igmeye baglamugti.

Merkiir ters yonde gittiginden, kendimi konugmaktansa,
yazarak daha iyi ifade ediyorum. lyi bir yazar olabilirdim.
Ancak ayn1 zamanda davraniglarim i¢in duygularimi ve
giidiilerimi ifade etmede sorunlarim var. Onlara soyle-
meliyim, ama ayni zamanda sdyleyemem de. Bunu nasil
kelimelere dokecektim ki? Sirf onlara olan sadakatimden,

baskalarindan 6grenmeden yaptiklarimi agiklamaliydim.
Ancak ilk konugan Dyzio oldu.

“Sen oldugunu biliyoruz,” dedi. “Bugiin onun igin gel-
mistik. Bir karar vermek icin.”

“Seni gotiirmek istemistik,” demisti Garip, kasvetli bir
tonda.

“Ancak tekrar yapacagini diigiinmemistik. Yaptin m1?”
demisti Dyzio, yarisi i¢ilmis gorbayi kenara iterek.

“Evet,” dedim.

Tencereyi sobanin iistiine geri koyup 6nliigiimii ¢ikardim.
Yargilama i¢in 6nlerinde hazir duruyordum.

“Bagkanin nasil 6ldiigiinii duyunca anlamistik,” dedi
Dyzio yavagca. “Bocekler. Bunu sadece sen yapabilirdin.
Veya Boros, ama Boros gideli uzun zaman oldu. Bu ne-
denle kontrol etmek icin onu aradim. Inanamadi, ama
degerli feromonlarindan bazilarinin agiklayamayacag bir
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bigimde kayboldugunu itiraf etti. Kendi ormanindayd: ve
bir tanig1 vard1. Senin Bagkan gibi biriyle ortak ne y6niin
olabilecegini diisiinmekle uzun zaman gegirdim, sonra
Kiigiik Kizlarinla baglantuli olmali diye tahmin ettim.
Her neyse, onlarin avlandiklar: gergegini hig saklamadin,
degil mi? Hepsinin. $Simdi anliyorum ki Peder Higirt1 da
avlaniyordu.”

“Onlarin papaziyds,” diye fistldadim.

“Daha once arabanda tagidiklarini gordiigiimde siip-
helenmistim. Kimseye bundan bahsetmedim. Ancak
Samurai’nin bir komando aracina benzediginin farkinda
musin?”

Birden bacaklarimdaki giicii kaybediyormugum gibi his-
sedince yere oturdum. Beni tastyan gii¢ bedenimi terk
etmisti, buharlagmigt1 sanki.

“Beni tutuklayacaklarini m1 diigiiniiyorsunuz? $imdi be-
nim igin gelip hapse mi tikacaklar tekrar?” diye sordum.

“Insanlar1 6ldiirdiin. Bunun bilincinde misin? Farkinda
misin?”

“Sakin ol,” dedi Garip. “Sakin.”

Dyzio 6ne egilip omuzlarimdan yakaladiktan sonra beni
sarstt: “Bu nasil oldu? Nasil yaptin? Neden?”

Dizlerimin tistiinde, biifeye dogru siiriiniip mugambanin
altindan Koca Ayak’in evinden aldigim fotografi ¢ikardim.
Bakmadan onlara verdim. Beynime kazinmisty, en kiigiitk
detayini bile unutamiyordum.
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16. FOTOGRAF

Ofkeli kaplanlar egitimli atlardan daha akillidr.

Fotografta agik¢a goriiniiyordu. Bir insanin aklina gele-
bilecek en iyi Cinayet kanit.

Uniformali adamlar ayakta sira halinde duruyorlardi,
onlerindeki ¢imenlerin iistiinde Hayvanlarin dikkatle
diizenlenmis cesetleri yatiyordu —yan yana Tavsanlar, iki
Yaban Domuzu, biri bityiik biri kiigiik Geyikler, Siiliinler
ve Yaban Ordekleri ve Camur Ordekleri, kiiciik benekler
gibiydi, sanki bu Hayvanlarin bedenleri bana yazilms bir
ciimle gibiydi ve Kuslar, “bu is siirecek de siirecek” demek
i¢in uzun bir elips olusturmuglardi.

Ancak fotografin kogesinde gordiigiim gey neredeyse ba-
yilmama neden olmugtu ve gozlerim kararmigt1. Sen fark
etmemistin Garip, Koca Ayak’in cesediyle mesguldiin, ben
bulantiyla ugragirken bir seyler soylityordun. Kim o beyaz
kiirkii ve o siyah lekeleri unutur? Fotografin késesinde,
diizgiince yaurilmus ti¢ 6lit Képek yauyordu, 6diil gibi.
Biribana yabanciydi. Diger ikisi benim Kiigiik Kizlarimdu.

Adamlar, fotograf icin poz verirken {iniformalar: i¢inde
gururlu goriiniiyorlardi. Onlari teshis etmekte zorlanma-
mistum. Ortada Komutan, yaninda Bagkan vardi. Diger
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tarafta, komando gibi giyinmis olan Muhteva duruyordu
ve onun da yaninda, rahiplere 6zgii yakasiyla Peder Hi-
strtt vardi. Sonra da hastane miidiiri, itfaiye sefi, petrol
istasyonunun sahibi. Aile babalari, 6rnek vatandaglar. Bu
protokol sirasinin arkasinda ise yardimcilar ve av bulucu-
lar bir tarafa y1gilmis, poz vermeden duruyorlardi. Koca
Ayak sanki ¢ekiniyormus ve resme son anda girmisgesine,
yiiziiniin dértte {iglinii ddnmiistii, Biyiklilarin bazilari da
yakacaklari biiyiik bir ates i¢in kollarint dallarla doldur-
muglardi. Ayaklarinin ucunda duran cesetler olmasa, bu
adamlarin, kendinden memnun durugslarindan mutlu bir
olay1 kutladiklarini diigiiniirdiiniiz. Kazanlar dolusu ava
yahnisi, sosisler ve sis kebaplar, kovalarda soguyan siselerce
votka. Yanmus derinin erkeksi kokusu, yaglanmus tiifekler,
alkol ve ter. Hitkmedici davranuglar, gii¢ gosterileri.

Bir bakigta her detayi, hig¢ ugrasmadan tamamuyla haur-
lamigtim.

Biitiin bunlara ragmen, rahatlamam sasirtic1 gelmemisti.
Sonunda Kiigiik Kizlarima ne oldugunu anlamigum. On-
lar1 timidimi kaybedinceye kadar, Noel'den beri aramigum.
Tiim turistik misafirhanelere gidip sormugtum, ilanlar
asmusum. “Bayan Duszejko’nun kopekleri kayip —onlar:
gordiiniiz mii?” diye okuldan ocuklar bile sormuglards. ki
Kopek buhar olup ugmustu. [z birakmadan. Kimse onlart
gormemisti —ve onlar nasil, 6ldiikleri goz oniine alinirsa?
Simdi bedenlerinin nereye gittigini tahmin edebiliyorum.
Birisi bana, Muhteva'nin avdan kalanlari her zaman iftlige
gotiiriip Tilkileri bunlarla doyurdugunu séylemisti.

Koca Ayak bunu bastan beri bildiginden, benim acimla
egleniyor olmaliydi. Onlan ¢aresizlik iginde gagirdigimu

280



ve sinirin diger tarafina kadar yiiriidiigiimii gérmiigtii.

Tek kelime etmemisti.

O ugursuz gecede, kendine kagak avladig1 Geyikten bir
yemek hazirlamisti. Dogruyu séylemek gerekirse, “kagak
avlanmak”la “avlanmak” arasindaki farki hi¢ anlamami-
simdir. [ki sozciik de 6ldiirmek anlamina geliyor. Ilki gizli,
yasalara aykiri, sonrakiyse agik¢a, yasanin tam yetkisiyle.
Ve Koca Ayak, onun kemiklerinden biriyle bogulmustu.
Tam ona layik bir Cezayd:. Bunun Ceza oldugunu diisiin-
meden edemezdim. Geyikler, onlar1 zalimce 6ldiirdiigii
icin onu cezalandirmisti. Neden avcilar Koca Ayak’in ka-
cak avina karg1 ¢tkmamuglards? Bilmiyorum. Peder Hisirt
bizi kendilerini etik tartigmaya adadiklarina inandirirken
avdan sonra neler olup bittigini onun ¢ok iyi bildigini

diigiinityorum.

Bu nedenle, sen telefon sinyali ararken Swietopetk, ben bu
fotografi bulmugtum. Ayrica, geriye kalanlari mezarligima

gémmek i¢in Geyigin kafasini da almisum.

Safakta, Koca Ayak’1 giydirdigimiz korkung Gecede, ne
yapmam gerektigini biliyordum. Evin disarisinda gordii-
giimiiz Geyikler bana séylemislerdi. Beni, onlarin Adina
eylemlerini siirdiirmem i¢in digerlerinin arasindan se¢mis-
lerdi —belki de et yemedigimi hissettiklerindendi. Oniime
ctkmuglardi, ayn1 Aziz Hubert'in 6niine ¢ikan Geyik gibi,
adaletin ceza veren gizli eli olmam i¢in. Yalnizca Geyikler
icin degil, diger Hayvanlar igin de. Parlamentoda sesleri
olmadigindan. Hatta bana ¢ok akillica bir Alet bile ver-

miglerdi. Kimse bunu diisiinemezdi.



Birkag giin Komutan’s izlemek bana mutluluk vermisti.
Yasamini gozlemlemistim. Ilging degildi. Ornegin sik sik
Muhteva'nin yasal olmayan genelevine gittigini kesfetmis-
tim. Absolut votkadan bagkasini da igmezdi.

O giin yolda, her zamanki gibi isten geri donmesini bek-
liyordum. Arabami pesinden siirdiigiimde, yine beni fark
etmemisti. Kimse etrafta aligveris torbalariyla dolasan,
ihtiyar kadinlara dikkat etmez.

Muhtevanin evinin 6niinde uzun siire ¢tkmasini bekle-
dim, ancak sonunda, yagmur ve riizgirdan tsiiyiip eve
déndiim. Yine de Gegit araciligiyla tali yollardan geri
gelecegini biliyordum, zira kesinlikle bir yerlerde igiyor-
lardi. Ne yapacagim konusunda bir fikrim yoktu. Onunla
konugmak, yiiz yiize durmak istemistim —benim kogul-
larimla, onunkilerle degil, polis karakolunda oldugum

garesiz, acinasi, giiliing, siradan bir ricacy, sikict gatlak

bir kadin gibi.

Belki de onu korkutmak istemistim. Sar1 bir yagmurluk
giymistim. Boyle biiyiik bir yer ciicesine benzemistim.
Disari gikinca Geyigin bagini icine koyup eve getirdigim,
sonradan suyladoldurup erik agacina asugim plastik pose-
tin donup tas kesildigini fark ettim. Torbay ¢6ziip yanima
almigtim. Kullanma niyetiyle mi, almigim bilmiyorum.
Boyle seyler olurken insan pek diigiinmiiyor. Dyzio’nun
o aksam gelecegini bildigimden, Komutan’t uzun siire
bekleyememistim. Ancak Gegide ulagir ulagmaz, arabasi
geldiginde, bunu da bir isaret olarak algiladim. Yola gikip
kollarimi salladim. Ah evet, korkmugtu. Yiiziimii géster-

mek i¢in kapiigonumu agtim. Cok ofkelenmisti.
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“Yine ne istiyorsunuz?” diye, pencereden uzanip bagirdi.
“Size bir gey gostermek istiyorum.”

Ne yapacagim konusunda higbir fikrim yoktu. Bir an igin
tereddiit etse de biraz sarhos oldugundan, macera modun-
daydi. Arabadan ¢ikip arkamdan sarsak sarsak yiiriidii.

“Ne gosterecekmigsin bakalim?” diye birden, siZden sen’e

gegerek sordu.

“Koca Ayak’in 6liimiiyle ilgili,” diye aklima ilk gelen seyi

sOyledim.

“Koca Ayak me?” diye siipheyle sormus, sonra da hemen
kim oldugunu anlayarak haince bir giiliisle kahkahaya
bogulmugtu. “Evet, ger¢ekten de kocaman ayaklari vard1.”

Calilara ve kuyuya, sola dogru birkag adim atarak merak

i¢inde beni takip etti.

“Neden Képeklerimi vurdugunu bana séylemedin?” diye

sordum, birden yiiziimii ona dénerek.

“Bana ne gostermek istiyorsun?” dedi 6fkeyle, kontrolii

kaybetmemeye ¢aligarak. Sorulari soracak olan oydu.

Isaret parmagimi tabanca namlusu gibi ona dogrultup
gobeginden diirttiim.

“Kdpeklerimi vurdun mu?”

Giilmiis, hemen rahatlamist1.

“Neyin pesindesin? Bilmedigim bir geyi mi biliyorsun?”
“Evet,” dedim. “Soruma cevap ver.”

“Onlan vuran ben degildim. Muhteva olabilir veya Rahip.”
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“Rahip mi? Avlaniyor mu?” Diyecek bir sey bulamamus-
tim.

“Neden olmasin? O bir papaz. Herkes gibi avlanir.”

Yiizii sigmigti ve siirekli pantolon kemerini diizeltiyordu.
Orada para olacags hig aklima gelmezdi.

“Arkani don kadin, iseyecegim,” dedi aniden.

Fermuarina elini uzatuginda, hemen kuyunun yaninda
duruyorduk. Hi¢ diisiinmeden, elimdeki bir torba donmus
buzla, ¢ekic atacakmug gibi hazirlanmigtim. Kisa siiren tek
diisiincem suydu: “Bu die kalte Teufelshand™ —ah evet, bu
da nereden ¢ikmigt1 simdi? Size sporda tiim madalyalarimi
geki¢ atma ile kazandigimi séylememis miydim? 1971de
tilke ikincisiydim. Bu nedenle bedenim gereken pozisyonu
alip tiim giiciinii toplamigti. Ah, beden ne kadar da akill.
Karan verenin bedenim oldugunu sdyleyebilirdim, sallayip
darbeyi vurmustu.

Bir ¢atirti duydum. Komutan birkag saniye ayakta sal-
landiktan hemen sonra, bagindan kanlar akmaya bagla-
di. Soguk yumruk onun kafasina inmisti. Kalbim giim
giim atiyor, kanimin ugultusu beni sagir ediyordu. Kafam
bombostu. Yavasca, neredeyse zarifce kuyunun yanina
devrilisini izledim, gobegi kuyunun agzini kapatmusti.
Kalanini igine itmek biiyiik bir ¢aba gerektirmemisti.
Gergekten de.

Iste hepsi buydu. Siirekli bunu diisiindiim. Onu 6ldiir-
diigiime emindim ve yaptigim dogru gelmisti. Vicdan
azab1 gekmiyordum. Sadece gok rahatlamug hissediyordum.

29 Seytaninsoguk eli. (Alm.) (¢.n.)
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Baska bir sey daha vardi. Cebimde, Tanr’'nin Parmag;,
Koca Ayak’in evinde buldugum dért ayaktan biri olan,
Geyik toynagi vardi. Bagi ve diger ii¢ ayag1 gommiistiim,
ancak bunu kendime saklamigtim. Neden, bilmiyorum.
Onunla kaotik bir bigimde, karda birgok iz yaptim. Ge-
yigin buralarda oldugunu géstermek icin, izlerin sabah
hala burada olacagini diisiinmiistiim. Ama Dyzio, senden
baska kimse gérmemigti. O gece gokten su indi ve tiim
izleri sildi. Bu da bir Isaretti elbette.

Aksam yemegimizi hazirlamak i¢in eve d6nmiigtiim.

Cok sansli oldugumu biliyordum, beni cesaretlendiren de
bu olmustu. Bu kesinlikle iyi bir ana rastladigim manasina
mu geliyordu, Gezegenlerin bana izin verdikleri bir zama-
na? Her yerde olan kotiiliigii durdurmak icin neden kimse
miidahale etmez? Benim kuruluglara yazdigim mektuplara
mi benziyor? Cevap vermeleri gerekir, ama vermezler. Bu
tiir bir miidahaleyi ikna edici bir gekilde yeterli derece-
de talep etmiyor muyuz? Insan hig rahatsizlik vermeyen
onemsiz geylere tahammiil edebilir, ancak mantiksiz gey-
lere edemez. Bu gayet basit —sayet diger insanlar mutlu
iseler, biz de mutlu oluruz. Diinyadaki en basit denklem
bu. Soguk Yumrukla birlikte Tilki ciftligine ulagtigimda,
her seyi kotiiliige doniigtiirecek bir siireci tetikledigimi
hayal etmistim. O Gece Giines Kog burcuna girecekti
ve tamamen yeni bir y1l baglayacakt. Diinyay: kétiilitk
yarattiysa, iyilik de yok etmeliydi.

Ve bdylece Muhteva’y1 gérmek igin evine gittim. Once
onu arayip goriismemiz gerektigini soyledim, 6liimiin-
den hemen 6nce Komutan’ gérdiigiimii ve bana bir gey
getirmemi soyledigini anlatmigtim. Muhteva hemen ka-
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bul etti, 0 zaman Komutan’in istiinde para oldugunu
bilmiyordum, ancak simdi Muhteva’nin onu geri almay:
umdugunu anliyorum. Yalniz kaldiginda ciftligine gele-
cegimi séyledim. Komutan’in éliimiiyle sarsilmigti.

O giin 6nceden, 6gleden sonra bir tuzak hazirlamigtim
—Koca Ayak’in ahirindan birkag tel tuzak almigtim. Nasil
calistiklarini ¢ok iyi anlamadan 6nce, onlar1 bir¢ok kez
sokiip takmam gerekti. Geng, esnek bir aga¢ secilir ve
yere dogru egilir, sonra da saglam bir dali iistiine koyup
sabitlenir. Ona telden bir kement iligtirilir. Hayvan ke-
mentle yakalandiginda miicadele etmeye baglar ve agag
dogrularak Hayvanin boynunu kirar. Bu tel kemendi, orta
boylu bir hug agacini egmek icin bityiik ¢aba harcadiktan
sonra, egreltiotlarinin arasina saklamigtim.

Calisanlarin higbiri gece ciftlikte kalmazdy, igiklar s6n-
diiriiliirdii ve kapr kilitlenirdi. O aksam, kap1 agikti. Be-
nim igin. Igeride, ofisinde bulustuk. Beni gordiigiinde
giiliimsemisti.

“Sizi bir yerden taniyor muyum?”

Kopriideki kargilasmamizi hatirlamis olamazdi. Zira kim-
se benim gibi yagl bir kocakariyla olan kargilagmasini
hatirlamaz.

Disar1 ¢tkmamiz gerektigini, Komutan'in verdigi seyin ora-
da oldugunu, ormana sakladigimi séyledim. Anahtarlarini
ve paltosunu alip pesimden geldi. Ona islak egreltiotlari
arasinda yol gosterirken sabirsizlanmaya baglamugts, an-
cak roliimii iyi oynadim, israrli sorularina tek heceli kisa
cevaplarla gegistirdim.

“Ah, iste burada,” dedim sonunda.
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Etrafina belirsizce géz gezdirip bana sanki yeni anlamig

gibi bir bakis att1.
“Burada ne var ki? Hicbir sey yok.”

“Burada,” dedim isaret ederek; ileri dogru bir adim atp
ayagini kemendin icine sokmugtu. Disaridan komik gé-
riinmiis olmaliydi —séylediklerimi anaokulundaki bir ¢o-
cuk gibi yapmugt1. Tuzagimin bir Geyiginki gibi boynunu
kiracagini umuyordum. Olmasini istedigim de buydu,
¢iinkii o benim Kiigitk Kizlarimin bedenlerini tilkile-
re yedirmigti. Ciinkii avlanmigti. Ciinkii Hayvanlarin
derilerini yilizmiistii. Bunun ¢ok adil bir Ceza olacagini

diigiiniiyorum.

Ne yazik ki ben Cinayet isinden anlamam. Tel bileginden
yakalamist1 ve aga¢ dik duruma geldiginde onu sade-
ce devirmigti. Diigtiigiinde aciyla inlemisti —tel derisini,
muhtemelen kaslarini da kesmis olmaliydi. Torbay1 igeren
bir destek planim vardi. Bu sefer bilerek buzdolabinda
hazirlamigtim. Yagl bir kadin igin ideal bir cinayet Sila-
hiydi. Benim gibi Kocakarilar her zaman plastik torbalarla
gezerler, degil mi? Kolaydi —kalkmaya ¢alistiginda tiim
giiciimle ona vurdum, bir kez, iki kez, belki de daha faz-
la. Her darbeden sonra, hali nefes aldigini duyar miyim
diye bir siire bekledim. Sonunda sessizlegti. Sessizlik ve
karanlik icinde, kafam bombos, cesedin 6niinde durdum.
Bir kez daha rahatlamadan bagka bir sey hissetmemistim.
Paltosundan anahtarlarini ve pasaportunu alip bedenini
kil cukuruna ittim ve dallarla 6rttiim. Sessizce ciftlige

doniip igeri girdim.
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Orada gordiiklerimi unutabilmeyi dilerdim. Aglayarak
kafesleri agmay1 ve Tilkileri digar1 kovalamayi denediysem
de Muhteva'nin anahtarlarinin sadece digerlerine agilan ilk
salona uydugunu kesfetmistim. Uzun siire ¢aresizce diger
anahtarlariaradim, dolaplarin, cekmecelerin icini egeledim
bulana kadar. Kendi kendime bu Hayvanlar: serbest bira-
kana kadar buray1 terk etmeyecegimi tekrarladim. Tiim
kafesleri agmam uzun stirmiigtii. Tilkiler sagkin, saldirgan,
pis ve hastaydi, bazilarinin da bacaklarinda yaralar vard.
Kafesleri terk etmek istememislerdi —6zgiir olmaya aligtk
degillerdi. Ellerimi sallayinca hirladilar. Sonunda, aklima
bir fikir geldi —kapiy1 dis diinyaya ag1p arabama gekildim.
Sonra hepsinin kagtig1 ortaya ¢ikmugt.

Eve dénerken anahtarlari atum ve dogum tarihiyle yerini
ezberledikten sonra da Muhteva'nin pasaportunu kazan
dairesinde yaktum. Plastik ¢6pleri yakmaktan hig hoglan-

masam da aynisini torbaya da yapmistum.

Kimse fark etmeden eve gelmistim. Arabaya bindikten
sonra hicbir sey diisiinemedim. Bitap diigmiistiim, ke-
miklerim agriyordu, gece boyunca kustum.

Mubhteva’nin cesedinin neden bulunmadigini merak edi-
yordum. Tilkilerin onu yedigini, kemiklerini temizledik-
lerini ve sonra da ormana siiriiklediklerini hayal ettim.
Ama dokunmamuglard:. Kiiflenmisti ki bana gére bu onun
Insani bir Yaratik olmadiginin kanitrydu.

Ondan sonra, Aletlerimi, Samurai’nin arkasinda tagidim
hep. Buz kutusunda bir torba buz, balta, ¢ekig, civiler,
hatta baz: siringalar ve glukozum. Her an eyleme ha-
zirdim. Hayvanlar insanlardan intikam aliyor diye 1srar
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ederken yalan s6ylemiyordum. Gergek buydu. Ben onlarin
Aletiydim.

Bunlarin tamamini bilingli yapmadigimi séylesem bana
inanir misiniz? Sanki beni koruyan gii¢lii Savunma Me-
kanizmalari varmig gibi aninda ne oldugunu unutuyor-
dum. Belki de bunu Rahatsizliklarima yormaliyim —¢ok
basit, zaman zaman Janina degildim, Bozygniewa ya da
Nawoja'ydim.

Boros'un feromon sigesini nasil ve ne zaman aldigimi
bilmiyorum. Sormak i¢in beni sonradan aradiysa da iti-
raf etmemistim. Kaybetmis olabilecegini soyleyip sugu
unutkanligina atmigtim.

Boylece, Bagkan't evine gotiirecegimi soyledigimde, neler
olacagini zaten biliyordum. Yildizlar geri sayimi baglat-
muglardi. Ben sadece onlari izlemeliydim.

Duvara dayanip oturmus, aptal aptal bogluga bakiyordu.
Goriis alanina girdigimde, beni pek fark ettigini diisiin-
medim, ancak sonra kasvetli bir tonda, “Kendimi iyi his-
setmiyorum Bayan Duszejko,” dedi.

Bu Adam ac1 ¢ekiyordu. “Iyi hissetmemek” onun agir1
ictikten sonraki mevcut durumuna pek uygun diigmemisti.
Genelde hasta olmasi bizi yaklagtirmigti.

“Igkide ifrata kagmamaniz gerekir.”

Ciimlemi devam ettirmeye hazirdim, ancak heniiz son
kararimi vermemistim. Hakliysam, her sey yerine otu-
racaku ve ben de ne yapacagimi tam olarak bilecektim.

“Bana yardim et,” diye giigliikle nefes ald1. “Beni eve go-

»

tlir.
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Uziicii bir tabloydu. Ona acimigum. Evet, onu eve go-
tirmeliydim, hakliydi. Onu kendinden kurtarmaliydim,
stiriidiigii kokusmus, zalim yasamdan. Bu Isaretti, hemen
anlamigtim.

“Burada biraz bekleyin, hemen donecegim,” dedim.

Arabaya gidip buz kutusundan bir torba buzu aldim. Or-
taya ¢ikabilecek bir tanik, migreni icin ona soguk kompres
yapacagimi diisiinebilirdi. Ancak ortada tanik falan yoktu.
Arabalarin ¢ogu goktan gitmislerdi. Biri hala 6n girigte
bagiriyordu, ben de yiikselen sesleri duyabiliyordum.

Cebimde, Boros'tan aldigim kiigiik sise vardu.

Déndiigiimde kafasi geriye diismiis halde oturmus, ag-
liyordu.

“Bu kadar ¢ok igerseniz, bir giin kalp krizi gegirirsiniz,”
dedim. “Hadi gidelim.”

Onu kolumun altina alip siiriikledim.
“Neden agliyorsunuz?” diye sordum.
“Cok iyisiniz...”

“Biliyorum.”

“Neyiniz var? Siz neden agliyorsunuz?”
Iste onu bilmiyordum.

Ormanin i¢lerine dogru yiiriiditk. Onu agaglarin arasina
dogru itmeye devam ediyordum, itfaiye binasinin isiklar
artik zar zor goriilmeye basladiginda onu biraktum.

“Kusmaya ¢aliin, bir an 6nce iyi hissetmenizi saglayacak,”
demistim. “Sonra da sizi evinize gonderecegim.”
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Bos bakislarla bana bakmusti.
“Nasil eve géndereceksin?”
Rahatlatici bir tavirla sirtini oksamigtim.

“Hadi kus.”

Bir agaca yaslanip 6ne egildi. Agzindan tiikiiriikler siz-
maya baglamigt1.

“Beni oldiirmek istiyorsun, degil mi?” diyerek hirilluyla
soludu.

Oksiirmeye ve 6giirmeye baslamusti, gikan gurultudan
hemen sonra kustu.

“Ah,” demisti utanarak.

Ben de ona i¢mesi igin sise kapaginin iginde biraz Boros'un
feromonundan verdim.

“Simdi daha iyi hissedeceksin.”
Géziinii bile kirpmadan igip hickirmaya baglamigt1.
“Beni zehirledin mi?”

“Evet.”

Artik zamaninin geldiginden emindim. Naylon torbanin
saplarini elime dolayip en iyi vurusu yapmak igin bede-
nimi biiktiim. Hizla savurdum. Sirtindan ve bogazindan
darbe almugti, benden ¢ok uzun olmasina ragmen darbe
oyle giigliiydii ki dizlerinin iistiine ¢okmiistii. Ve yine
her seyin amaglandig gibi bir bir yerine oturdugu aklima
gelmigti. Ona bir kez daha vurdum, bu sefer bagariliydim.
Bir seyler catirdamug, o da inleyip yere diigmiistii. Bunun
icin bana minnettar olmali diye diisiindiim. Karanlik-
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ta, bagin1 agz1 agik olacak sekilde yerlestirdim. Sonra da
feromonun kalanini, boynuna ve elbiselerine doktiim.
Dénerken buzu itfaiye binasinin altina atmis, torbay: da
cebime saklamistim.

Iste tam da boyle olmustu.

Hareketsiz oturuyorlardi. Hardal gorbasi ¢oktan sogu-
mustu. Kimse bir sey soylemedigi icin montumu giyip
evden ¢iktum ve Gegide dogru yiiriidiim.

Koy tarafindan uluyan sirenleri duyabiliyordum, kederli
sesleri riizgirla tiim Yaylaya yayiliyordu. Sonra her sey
sessizlesmisti. Sadece Dyzio’nun arabasinin uzaklagtgini
gordiim.
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17. GENG K1z

Her Goziin doktiigii Gozyag

Bir Cocuga doniigiir Sonsuzlukta;
Ve kucaklanmr Geng kiz tarafindan,
hani piril piral olan, 1altils

Ve dondiiriiliir tekrar mutluluga

Dyzio, sabah erkenden, ben ilaglarin etkisiyle uyuyorken
gelmis olmaliydi. Olan bunca seyden sonra bagka tiirli
nasil uyuyabilirdim ki? Kapiy: ¢alisint duymamigim.
Higbir sey duymak istemiyordum. Neden biraz daha
beklememis ve pencereyi tiklatmamisti acaba? Bana soy-

leyecegi 6nemli bir seyi oldugu belliydi. Acele ediyordu.

Verandada saskinca kalakalmigtim, kapinin altindan
Blake’in Cekya'dan aldigimiz mektuplarinin bir kopya-
sinin atildigini gérdiim. Neden bana bunu birakmigtr?
Ne demek istemisti? Kitabi agtim, diisiinmeden sayfalart
cevirdim, ne bir kigit par¢asina ne de bir nota rastladim.

Giin karanlik ve 1slakti. Bacaklarimi zorla siiriidiim.
Kendime koyu bir cay yapmaya gittim ve iste ancak o
zaman kitabin sayfalarindan birinin ince uzun bir otla
isaretlendigini fark ettim. Blake’in Richard Philips’e yaz-

dig1 ve heniiz iistiinde galismadigimiz mektuplarindan
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biri; kursun kalemle isaretlenmigti (Dyzio kitaplarin
altni ¢izmeyi ¢ok severdi.):

13 Ekim 1807 tarihli makalede sunlari okumugtum:...
Kahin ve Gergek Britanyali —ve buraya Dyzio kursun ka-
lemle, soyle yazmigsty; “bir Bay Siyah Palto”— Robes pierre'in
Soguk Ofkesine sahip bir Cerrah, bir Astrologun distiiniin ve
tim malvarligimin polis tarafindan aramp hapishaneye ka-
patilmasina sebep olmugtur. Yildizlar: okuyabilen bu adam,
tipk yildizlars okumayr bilmese de yaptiklary akil yiiriitme ve
deneyler yiiziinden yildizlar tavafindan rahat birakilmayan
Newtoncular gibi sik sik yildizlarin etkisinde kalir. Hepimiz
Hatayla karsi karsiyayiz: Kim he pimizin Sugla karsi karsrya
olmadigimizi soyleyebilir?

Bunu anlamam on saniye siirdii, sonra fenalagtigimi his-
settim. Karacigerim kor ve giiglii bir agriyla varligini haber

veriyordu.

Sirt gantama esyalarimy, bilgisayar: falan koymaya bagla-
mistim ki araba motoru sesi duydum, en azindan iki araba
olmaliydi. Diisiinecek zaman yoktu, esyalari kaptgim gibi
kazan dairesine kogtum. Bir an sanki Annem, Biiyiikan-
nem ve Kizlarim beni orada bekliyorlarmis gibi bir hisse
kapilmistim. Belki de en esash ¢6ziim onlara katilmam
olurdu, ama kimse yoktu ortada. Kazan dairesi ile garaj
arasinda, su sayaglari, kablolar ve paspaslarin durdugu
kiigiik bir bosluk vardir. Savag ve Baskin gibi durumlar
icin her evin béyle bir siginag: olmali. Her evin. Oraya,
strt gantam ve diziistii bilgisayarim kolumun alunda, pi-
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jamalar ve terliklerimle stkigmistim. Karnim gittikge daha
fazla agriyordu.

Once kapinin vuruldugunu duydum, sonra gicirtiyla agil-
digini ve ayak seslerini. Siyah Palto’'nun ve Komutan’la
calisan, beni sorguya geken geng polisin seslerini de duy-
dum. Bagkalari da vardi, ama onlari tanimiyordum. Biitiin
eve dagildilar. Bana sesleniyorlard::

“Vatandas Duszejko! Bayan Janina!” tam da bu nedenle
onlara cevap vermek istemedim.

Yukar ciktilar, kesin etrafa gamur bulagtirmiglards, biitiin
odalar1 gezdiler. Sonra kazan dairesinin kapist agildy, biri
asagtya inmeye basladi. Igeri girdi, kilere sonra da garaja
dikkatle bakti. Bes on metre 6temden gegerken olugstur-
dugu hava akimini hissettim. Solugumu tutmugtum.

“Adam, neredesin?” diye yukaridan bir ses geldi. Beriki
kulagimin dibinde, “Buradayim!” diye bagirdi. “Kimse
yok burada.”

Biri yukarida bir kiiftir savurdu. Cok ¢irkin bir kiifiir.

“Burr, ne nahos bir yer,” dedi kazan dairesindeki ve yukari
ikt Isigr sondiirmemisti.

Antrededurmus konusuyorlardi. Durumu tartigiyorlardi.
“Evden ¢ikmig olmali...”

“Araba burada ama. Ilging degil mi bu? Yiiriiyerek mi
gitti acaba?

O sirada onlara Garip’in sesi eklendi, sanki Polisin pesi
sira kogup yetismis gibi nefes nefeseydi.

“Bana Szczecindeki bir arkadagina gidecegini soylemisti.”
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Szczecin aklina nereden gelmisti ki, komik!
“Neden daha 6nce séylemedin bunu Baba?”
Cevap yok.

“Szczecin ha? Orada biri var m1? Bildigin biri mi Baba?”
diye sordu Siyah Palto dalgin dalgin. Oglu onu bu kadar
zorladig1 i¢in Garip iiziiliiyor olmaliydh.

“Oraya nasil varmali?” ciimlesiyle canli bir tarrigma bag-
lamisti. Geng Polis’in sesi yeniden duyuluyordu:

“Ya, nasil geg kaldik. Yakalamaya su kadar kalmigt1. Bur-
numuzun dibindeydi. Kag kez aveumuza kendi gelmisti.”

Simdi hepsi birden antrede duruyorlards, birinin sigara
ictigini hissetmigtim.

“Hemen su Szczecin'i aray1p nasil gitmis olabilecegini 6g-
renmemiz gerek. Otobiisle mi gitmis, trenle mi, otostopla
my? Tutuklama emri gdndermek gerek,” dedi Siyah Palto.

Geng Polis ise soyle devam etti:

“Herhalde, anti-ter6r birimiyle arama yapmayacagyz, so-
nucunda yagly, tuhaf bir kadin. Ustelik de kagik bir kadin.”

“Tehlikeli bir kadin,” demisti Siyah Palto. Digar1 ¢tkmis-
lards.

“Kapilar1 mithiirlemek gerek.”

“Asagidaki kapiy1 da. Haydi. Bagsla,” dediler birbirlerine.
Birden Garip’in yiiksek sesle konustugunu duydum.
“Hapisten ¢ikuginda onunla evlenecegim.”

Hemen ardindan Siyah Palto’nun 6fkeli sesi duyuldu:

“Bu dag baginda iyice aklini mu1 yitirdin sen Baba?”



O kosede, tiimiiyle karanlikta, sikigmis kalmigtim; onlar
gideli bir hayli zaman olmustu ki arabalarini ¢aligtirdik-
larini duydum ve bir saat daha orada bekledim, sadece
kendi nefesimi duyarak. Uyumamam gerekiyordu. Ka-
zan dairesindeydim riiyalarimda, Oliilerin geldigi yerde.
Sanki seslerini garajin altinda, tepenin derinliklerinde
bityiik bir yeralu gegidiymis gibi duyuyordum. Ama her
zaman Yaylada duyulan riizgirdan bagka bir ses yoktu
cevrede. Hirsiz gibi sessizce yukari ¢iktim hizla giyindim,
iki kiiciik cantam vardi. Ali beni saklardi herhalde. Tabii
ki evin depo tarafindan tigiincii bir ¢ikigt daha vardi, evi
Oliilere birakarak oradan sivistim. Profesérlerin oradaki
kuliibede hava kararana kadar bekledim. Yanimda sadece
onemli seylerim vardi —defterlerim, Blake, ilaglarim ve
Astrolojik cetvelimi igeren diziistii bilgisayarim. Belki
ileride bir Issiz Adaya diigerim diye, elbette Efemerisim.
Evden uzaklastik¢a, sulanmus, s1§ karda moralim daha da
diizelmigti. Sinirdan Yaylama bakinca, onu gordiigiim ilk
giinii hatrladim —gok hogsuma gitmisti, ancak bir giin
burada yasayacagimi heniiz hissedememigtim. Gelecekte
ne olacagini bilemedigimiz gergegi, diinyanin program-
lanmasinda berbat bir hata. Ilk firsatta diizeltilmeli.

Simdi Yaylanin arkasindaki vadiler yogun Hiiziin igin-
de olmaliydilar ve ben buradan daha biiyiik kasabalarin
1siklarini gorebiliyordum —Lewin ve Frankenstein ufukta
uzaklarda, Klodzko ise kuzeydeydi. Hava berrakt ve igiklar
goz kirpiyorlardi. Burada, yukarida, heniiz gece olmamust,
baudaki gokyiizii hila portakal rengi ve kahverengiydi,
hala giderek karariyordu. Karanliktan korkmuyordum.
Ileriye Masa Daglarr’na dogru, donmus toprak pargalar
ve kurumus ot kiimeleri iistiinde sendeleyerek yiiriidiim.
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Montumun, sapkamin ve esarbimin icinde ¢ok sicak his-
sediyordum, ancak sinir1 geger ge¢mez, onlara daha fazla
gereksinim duymayacagimi biliyordum. Cekya her zaman
daha iliktir, sadece giiney yamaglari.

Ve tam o sirada, Cekya tarafinda, benim Geng Kizim
Veniis ufkun iistiinde parildadu.

Sanki gokyiiziiniin karanlik yiiziinde bir giiliiciik yiiksel-
miscesine her dakika daha parlaklasiyordu, bu nedenle
artik hayirli olan y6nii segtigimi ve dogru yolda gittigi-
mi biliyordum. Ormani giivenle gegerken sinir1 agtugimi
bile fark etmeden gokte parliyor, bana yol gosteriyordu.
Siirekli onun yoniinde hareket ederek Cekya gayirlarinda
yliriidiim, agagilara indikge, onu ufukta izlemem i¢in beni
cesaretlendiriyor gibiydi.

Beni Nachod kasabasini gérebildigim, otoyola kadar
yonlendirmisti. Yolda, negeli ve mutlu bir havayla yii-
riimiigtiim —simdiye kadar ne olmugsa Dogru ve Iyiydi.
Cek kasabasinin sokaklari simdi bos olsa da hi¢ korku
duymuyordum. Cekyada korkacak ne vard1 ki?

Bir sonrakiadimda neler olacagini bilmeden, bir kitap¢i-
nin éniinde durdugumda, goriintiisii catilarin arkasinda
kalsa da, Geng Kizim hala benimle birlikteydi. Geg saate
ragmen diikkinda birini bulmugtum. Kap1y1 vurdugum-
da Honza hi¢ sagirmamist1. Gece igin bir yere ihtiyacim
oldugunu séyledim.

“Haa!” dedi, hi¢bir soru sormadan, beni igeri ald1.

Birkag giin sonra Boros beni almaya gelmis, Miijde’nin
dikkatle hazirladig: birkag giysi ve perugu getirmisti. Ar-
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tik cenazeye giden yasht bir cifte benziyorduk ki bu bir
anlamda dogruydu —cenazeme gidiyorduk. Boros, hos bir
gelenk bile getirmisti. Ogrencilerden 6diing almus olsa da
bu sefer bir arabasi vardi, onu hizli ve iddiali bir sekilde
stirliyordu. Park yerlerinde birgok kez durmugtuk —ger-
ekten hasta hissediyordum. Yolculuk uzun ve yorucuydu.
Hedefimize ulastigimizda, ayakta duramadigimdan, Boros
beni esige kadar tasimak zorunda kalmust1.

Aruk Biatowieza Ormanr’nin kenarindaki Entomolojistlerin
aragtirma istasyonunda yastyorum ve kendimi iyi hissettigim-
den beri, her giin kisa bir tur atiyorum. Ancak simdilerde
yiiriimek zor geliyor. Ayrica burada goz kulak olunacak ¢ok
sey yok ve ormanin igine girmek de imkénsiz. Bazen, sicak-
lik yiikseldiginde ve sifir civarinda oynamaya bagladiginda,
miskin Sinekler, yay kuyruk bcekleri ve Mazi Arilari karda
ortaya gikarlar —artik isimlerini de 6grendim. Oriimcekler
de gorityorum burada. Gergi ¢ogu Bocegin kig uykusuna
yatugini 6grendim. Karincalar, yuvalarinin derinlerinde,
birbirlerine biiyiik bir top halinde sarilip bahara kadar béyle
uyurlar. Isterdim ki insanlar da birbirlerine béyle giiven
duysunlar. Belki de farkli hava ve son deneyimlerimden
otiirii, Rahatsizliklarim daha kétiilestiginden, zamanimin
gogunu oturup pencereden disariy1 izleyerek gegiriyorum.

Boros ne zaman gelse, her zaman termosunda ilging bir
orba getiriyor. Kisisel olarak pisirecek giiciim yok. Bana
gazeteler getirip okumaya tegvik etse de tiksinmeme neden
oluyor bunlar. Gazeteler, duygularimizi gergekten bizim igin
onemli olan geylerden sapuriyorlar ve bizi siirekli bir tedir-
ginlik halinde tutmaya ¢alistyorlar. Neden onlarin giiciine
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teslim olayim ve bize ne diisiinmemiz gerektigini soyleme-
lerine izin vereyim? Kii¢iik evin etrafinda hizla yiiriiyorum
ve bir o yana bir bu yana yollar arginliyorum. Bazen karda
kendi ayak izlerimi bile hatirlamiyorum ve soruyorum: Bu
tarafa kim gelmis olabilir? Bunlar kimin ayak izleri? Kendini
tanimamanin iyiye [saret oldugunu diisiiniiyorum. Ancak
Sorugturmalarimi da tamamlamaya calisiyorum. Kendi
Yildiz Falima bininci kez bakiyor, sik sik oturup anlamak
icin elimden geleni yapiyorum. Ben kimim? Emin oldugum
bir sey var —6liim tarihimi biliyorum.

Sanirim Garip bu kist Yaylada yalniz gegirecek. Doktiigiim
betonu diisiiniiyorum —dona dayanir mi acaba diye. Hepsi
bir kis1 daha nasil atlatacaklar? Profesor’iin kilerindeki Ya-
rasalar. Geyikler ve Tilkiler. Miijde Wroctaw'da okuyor ve
benim dairemde yastyor. Dyzio da orada —birlikte yasamalari
daha kolay. Onu Astrolojiye ¢ekmeyi basaramadigim icin
tizgliniim. Ona Boros araciligtyla yaziyorum. Diin ona kii-

¢lik bir hikéye yolladim. Ne hakkinda oldugunu bilecektir:

Ortagagda bir rahip ve Astrolog —Aziz Augustine yildizlardan
gelecegi okumayi yasaklamadan 6nce— kendi Yildiz Falinda
olimiinii 6nceden gormiistii. Kafasina diisecek bir tagin
darbesiyle 6lecekti. Bu nedenle rahip kapiisonunun altina
hep bir metal bashk giyiyordu. Bir Kutsal Cuma giiniine
kadar; o giin Tanr sevgisinden ¢ok, kilisede dikkat gekerim
korkusuyla baslig kapiisonla birlikte ikardi. Tam bu sirada
kiigiik bir ¢akil tag1, agik olan bagina diistip belli belirsiz bir
sizik ativerdi. Ancak rahip 6ngoriiniin gercek olacagindan
emindi; tiim iglerini yoluna koydu, bir ay sonra da 6ldii.

Iste béyle Dyzio. Ama ben daha ok zamanim oldugunu
biliyorum.
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YAZAR'DAN

Metindeki epigraflar ve alintilar Proverbs of Hell (Cehen-
nem Ozdeyisleri), Auguries of Innocence (Masumiyet Sar-

kilar1), The Mental Traveller (Astral Seyyah) ve William
Blake’in mektuplarindan alinmugtir.

Peder Higirt’nin vaazi, internetten toplanan av papazlarina
ait gergek vaazlardan bir derlemedir.

Netherlands Institute for Advanced Study’ye (NIAS), bana
rahat bir ¢aligma olana@ sagladigs icin tegekkiirlerim su-
nuyorum.
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Janina, uzak bir Polonya kéyinde, karanlik kis giinlerini astroloji
calisarak, yildiz haritalarini inceleyerek, William Blake'in giirlerini
tercime ederek ve vartikli Varsova sakinlerinin yazlik evlierine
gbz kulak olarak gecirir. insanlar yerine hayvantarta vakit gegir-
maeyl tercih eder, fazlasiyla tuhaf ve minzevi tavirlar: kimilerine
gére “kagik"liktir. Bir gln komsusu Koca Ayak gizemli bir sekilde
slitbulunur. Gelecek giinler daha da tuhaf aliimleri beraberinde
getirir. Supheler ve soru isaretleri yilkselirken Janina, tuhaf
tecrilersy le kendini sorusturmanin gobegine yerlestirir, Birileri
ona kulak verseydi her sey boyle mi olurdu oysa...

Sur Pullupunu Oluterin Kemikleri Uzerinde tuhaf bir gerilim
masali, bir kara komedi, her seviyle kendine ozgi bir hikaye. Akil
gaghig ve cilginlik, sug 've adalet, doga ve insan arasindaki karanlik
sinurlanin kiskirtici bir kesfi. Cagdas Pelonya edebiyatinin en
giicll sesi, Nobel Edebiyat Odiiliu sahibi Olga Tokarczuk’tan bas

déndirict bir roman.
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