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Salinas Nehri, Soledad’in birkag kilometre giineyinde
yamag asag1 akar, nehrin suyu bu noktada derinlesir ve yegile
biirtinir. Asagidaki kiigiik gole varmadan 6nce giines 1s1gimnin
altinda sar1 kumlarin yansimasiyla pariltilar sagarak akan su
iliktir da. Nehrin kiyisinda uzanan altin rengi yamaglar kaya-
lik ve heybetli Gabilan Daglari'na tirmanir, vadiye bakan
oteki kiyida ise agaglar siralanmustir. Kisin tasan nehrin getir-
diklerini alt dallarinda tasiyan, her bahar canlanip yemyesil
olan sogiitler ve benekli, beyaz, upuzun ve kalin dallariyla
golin tistiinde bir kavis ¢izen ¢inarlar kiy1 boyunca goze ¢ar-
par. Agaclarin altindaki kumlu toprak, yapraklarla dylesine
bezenmistir ki bir kertenkele orada ancak gitirtilar esliginde
kayarak yol alabilir. Kumlu topragin kuru bélgesine aksam-
lan ¢alilarin arasindan firlayan tavsanlar gelir, nemli bolge ise
geceleri dolasan rakunlarin izledikleri rotay, giftliklerden
gelen kopeklerin genis patilerini, karanlik ¢6kiince su arayan
geyiklerin catall1 yollarini gosteren izlerle kaplhidur.

Sogiitlerin arasindan gegerek ¢inarlar boyunca uzanan bir
patika vardir. Calistiklan giftliklerden derin golde ylizmeye
gelen geng erkekler ve karayolundan suyun kenarinda kamp
kurmak i¢in agag1 inen yorgun igsizler bu patikayi kullanurlar.
Kocaman bir ¢inarin yere paralel uzanan, tizerine oturmus er-
keklerin agirligiyla iyice esnemis algak dalinin altinda ¢ok sa-
yida kamp atesinden kalan bir kiil y1gin1 vardir.



Sicak gegen giiniin aksaminda hafif bir esinti yapraklari
oynatti. Golgeler daglarn zirvelerine dogru tirmanmaya bag-
lad1. Kumda oturan tavganlar kiigtik gri tag heykelleri andir-
yordu. Sonra birden karayolunun oldugu yénden ¢inar
yapraklanm qitirdatarak yaklasan ayak sesleri duyuldu. Tav-
sanlar hi¢ ses ¢itkarmadan saklanacak bir yer aramaya koyul-
dular. Uzun bacakh bir balikgil yavagca havalandi ve nehrin
asagisinda gézden kayboldu. Bir an derin bir sessizlik kapladi
etrafi ve sonra patikanin baginda iki adam goriindii. Yesil
goliin kiyisinda durdular. Patika boyunca biri 6nde, biri ar-
kada yiiriimistii; kiyidaki genis diizliikte bile biri hep 6teki-
nin arkasinda duruyordu. Ikisinin iizerinde de kot pantolon
ve san1 metal diigmeli kot ceket vardi. Ikisi de bagina sekli bo-
zulmus, siyah bir sapka takmusg, sirtina da iple sikica baglan-
mus bir battaniyeyi yiiklenmigti. Ondeki adam, ufak tefek ve
cevikt; keskin ve sert hatlari olan esmer yiiziinde gézleri fildir
fildir déniiyordu. Viicudunun her parcasimn hog bir 6zelligi
vardu: kiiciik, kuvvetli eller, bicimli kollar, ince ve kemikli bir
burun. Arkasinda ise onun tam tersi bir adam yiiriiyordu: ko-
caman gozleri baygin bakan, cirkin surath, genis ve diigiik
omuzlu, iriyan biri. Bir aymnin pengelerini siirerek yiiriimesi
gibi ayaklarini1 kumda bir parga siirerek agir agir hareket edi-
yordu. Kollan yiiriirken ileri geri sallanmiyordu viicudunun
iki yamnda, dylece agagh sarkiyor, kocaman ellerinin yarattign
titresimle ¢ok az kipirdiyordu.



Ondeki adam kiyida aniden durunca arkadaki az kalsin
ona carpiyordu. Adam istifini hi¢ bozmadan sapkasini ¢i-
kard, alninda biriken teri isaret parmaginin ucuna toplayip
yere silkeledi. Iriyar1 arkadas: da o sirada battaniyesini sirtin-
dan indirip yere ¢oktii ve egilip yesil géliin suyundan igmeye
basladi; atin homurdanmasi gibi sesler ¢ikararak agzini hig
ara vermeden suyla dolduruyordu. Ufak tefek adam sinirle-
nerek yanina geldi.

“Lennie!” dedi sert bir ses tonuyla. “Tanr agkina Lennie,
bu kadar ¢ok igme!” Lennie agzindan tagan suyu gole piis-
kiirterek kocaman yudumlar almaya devam etti. Ufak tefek
adam egildi ve arkadasini omzundan sarsti. “Lennie, bak yine
diin geceki gibi hastalanacaksin sonra.”

Lennie sapkasini bile ¢ikarmadan kafasini oldugu gibi
suya daldird, sonra geriye gekilip kuma oturdu. $apkasindan
akan damlalar, kot ceketini 1slatarak sirindan asag) stiziildii.
“Gok giizelmis su,” dedi. “Sen de i¢sene George. $6yle koca-
man bir yudum alsana sen de.” Yiiziinde mutlu bir giiliimse-
meyle arkadasina bakt.

George yiikiinii sirtindan indirip yavas¢a kuma koydu.
“Bence hi¢ temiz degil bu su,” dedi. “Ustii pis bir képiikle
kaplh gibi.”

Lennie kocaman pengesini géle daldinp suyun hareketlen-
mesi i¢in parmaklarini oynath; goliin yiizeyinde olusan hal-
kalar genisleyerek kars1 kiyiya ulasip geri déndi. Lennie
halkalarin hareketini dikkatle izliyordu. “Baksana George,
bak ne yaptim?”

George goliin kiyisinda diz ¢oktii ve avucuna aldig1 sudan
hizli hizli birkag yudum igti. “Iyiymis tad1,” diyerek arkada-
sina hak verdi. “Pek akan bir suya benzemiyor ama. Boyle



durgun sulardan igme bir daha Lennie,” dedi arkadasinin
soyledigini dinlemeyecegini bilerek. “Susayinca sulama ka-
nallanindan i¢ her zaman.” Yiiziine bir avug su ¢arpip ¢enesi-
nin altni ve ensesini ovaladi. Sonra sapkasin takip sirtini
dogrulttu ve dizlerini karmina ¢ekip kollanyla sardi. Bakisla-
riyla onu izleyen Lennie bu hareketlerin aynisini1 yapt. Sirtini
dogrulttu, dizlerini karnina gekip kollariyla sard1 ve dogru
yapip yapmadigini anlamak igin George’a bakt. Sapkasin
George’unki gibi durmasi igin biraz gézlerinin tstiine egdi.

George asik bir yiiz ifadesiyle suya bakiyordu. Karanlik
tam ¢6kmeden ©nceki giines 1s1klan yiiziine vurdugunda
gozlerinin kenarlan kirmizi gériinliyordu. “Pislik otobiis go-
forii kendinden o kadar emin goriiniip burasi diye bizi indir-
meseydi ¢iftligin kapisina kadar gidebilirdik,” dedi sinirli bir
ses tonuyla. “Yolun hemen agagis,” dedi, ““Hemen asag-
s1ymis. Neredeyse alt kilometre! Hemen agagis1 dedigi yer
altr kilometrelik yol. Ciftligin kapisina kadar gitmek istemed;,
biitiin mesele bu igte. Oraya kadar gitmeye tlisendi iste tembel
herif. Soledad’a varmay1 becermesi bile mucize bu herifin.
Bizi otobiisten sepetleyip 'Yolun hemen asagisi’ dedi bir de
hi¢ utanmadan. Bence alti kilometreden bile fazlayd: yiiriidii-
glimiiz yol. Bir de sansimiza nasil da sicak bir gtin.”

Lennie ¢ekingen gozlerle ona bakti. “George?”

“Evet, ne var?”

“Biz nereye gidiyoruz George?”

Ufak tefek adam gsapkasini kenarindan tutup hizla kafa-
sindan ¢ikartti ve tehdit dolu bakiglarin1 Lennie’ye yoneltti.
“Unuttun bile, 6yle degil mi? Sana tekrar sdylemek zorunda-
yim, baksana su halime! Tanrim, sen gergekten kagigin teki-
sin!”



“Unuttum,” dedi Lennie algak bir sesle. “Unutmamak i¢in
elimden geleni yaptim. Tann sahidim olsun, ¢ok ugrastim
unutmayayim diye George.”

“Tamam, tamam. S6yleyecegim yeniden. Nasil olsa yapa-
cak bagka bir igsim yok su an. Hayatimin kalan kismin1 hemen
unutman igin sana bir geyler sdyleyerek gegirebilirim de as-
linda, ben sana bir geyler tembih ederim, sen unutursun, ben
bir daha anlatirim.”

“Cok ugrastim,” dedi Lennie, “beceremedim ama. Ha, tav-
sanlar1 hatirhyorum George.”

“Tavsanlarin cami cehenneme! Bir tek onlar hatirlayabili-
yorsun, yle degil mi? Tamam, neyse bos ver, anlatacagim bir
daha. Simdi beni bu sefer ¢ok iyi dinle, sdylediklerimi aklinda
iyi tut ki bagimiz bir daha belaya girmesin. Howard Cadde-
si'nde kaldirimin kenarina oturup kara bir tahtaya bakmigtik
hani, hatirhiyor musun?”

Lennie'nin yiiziini mutlu bir giiliimseme kapladi. “Tabii ki
hatirhyorum George. Orada oturdugumuzu hatirliyorum
ama ... sonra ne yaptik, onu tam hatirlayamiyorum. Birkag kiz
geldi yanimuza sonra, sen bir seyler s6yledin ... sen sey dedin...”

“Bos ver simdi benim ne dedigimi. Murray ve Ready’'nin
ofisine gittigimizi, oradakilerin bize ¢aligma kart1 ve otobiis
bileti verdigini hatirhyor musun?”

”Ah, tamam, George. Simdi sen soyleyince hatirladim.”
Ellerini hizla ceketinin ceplerine soktu. “George... Benimkiler
yok. Kaybettim herhalde,” dedi ¢ok yumusak bir ses tonuyla.
Umutsuzluk iginde yere bakt:. i

“Seninkiler sende degildi ki zaten kagik herif! kimizinkiler
de bende. Calisma kartini glivenip sana verebilir miyim ben
hig?”



Lennie rahatlams bir yiiz ifadesiyle giiliimsedi. “Sanki
sanki ¢alisma kartimi ceketimin cebine koydum gibi hatirladim
da.” Elini tekrar cebine soktu.

George ona 6fkeyle bakti. “Cebinden ne ¢ikardin sen?”

“Cebimde bir gey yok ki benim,” dedi Lennie kurnazca.

“Cebinde bir sey olmadigini biliyorum. Elinde ne var, sen
onu sdyle. Ne sakliyorsun elinde, ¢abuk soyle bana.”

“Bir sey yok elimde George. Gergekten yok.”

“Hadi uzatma, ver elindekini bana.”

Lennie simsiki kapadigi avucunu George’tan uzakta tutu-
yordu. “Bir sey var sayilmaz ki George, kiigiik bir fare iste.”

“Fare mi? Canli bir fare mi?”

Yok, yok. Olii bir fare George. Ben ¢ldiirmedim ama. Dogru
sOyliiyorum, ben 6ldiirmedim. Buldugumda 6lmiistii ¢oktan.”

“Ver onu bana,” dedi George.

“Olmaz. Ne olur birak da cebimde dursun George.”

“Cabuk ver onu bana!”

Lennie'nin kapali avucu sdyleneni yavasga yapti. George fa-
reyi alip hizla goliin karsi kiyisindaki gahiliga firlatti. “Hem 6ld
bir fareyle ne yapmay1 diisiiniiyordun ki sen?”

“Yiiriirken bagsparmagimla oksarim diye diisiinmiigtiim,”
dedi Lennie.

“Benimle yiiriirken fare falan oksayamazsin bir yandan. Ne-
reye gittigimizi hatirlayabildin mi simdi?”

Lennie’nin yiiziinii sagkinlik kapladi. Sonra utangiginde yii-
ziini dizlerinin arasina géomdii. “Hatirlamigtim galiba, ama
unuttum yine.”

“Tanrim,” dedi George ¢aresizlik igcinde. “Yeni bir giftlikte
calisacagiz, yukaribolgede, Kuzey’de calismistik ya bir ciftlikte,
Oyle bir yerde ¢alisacagiz yine.”
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“Kuzey’de mi?”

“Evet, Weed’de.”

”Ah, evet. Hatirladim oray1. Weed'deki ciftlik.”

“Simdi calisacagimuz giftlik buradan bes yiiz metre agagida.
Oraya gidip patronu gérecegiz. lyi dinle beni. Ben patrona ¢a-
lisma kartlarini verecegim, sen de higbir sey séylemeden ya-
nimda duracaksin. Oylece yanimda durup agzim kesinlikle
acmayacaksin. Senin kagigin teki oldugunu anlarsa kesinlikle
is falan vermez bize. Seni 6nce konusurken degil de calisirken
goriirse, hah iste o zaman yirttik demektir. Bu dedigimi anla-
din mu iyice?”

“Anladim George. Gayet iyi anladim.”

“Tamam o zaman. Simdi sdyle bana, patronu gordiigii-
miizde sen ne yapacaksin?”

“Ben ... ben,” diyerek diigiincelere dald1 Lennie. Yiiziinii
gergin bir ifade kapladi. “Ben  ben higbir sey séylemeye-
cegim. Orada dylece duracagim.”

”Aferin sana. Bu harika igte. Simdi bu s6yledigini iki iig
kez daha tekrarla ki unutmayasin.”

Lennie sakin bir tavirla kendi kendine mirildamaya bas-
lad1: “"Higbir sey sdylemeyecegim ... hi¢bir sey séylemeyece-
gim ... hicbir sey sdylemeyecegim.”

“Tamam, yeter,” dedi George. “Bir de kétti bir sey yapma-
yacaksin, Weed'de yaptigin gibi bir sey yapmayacaksin.”

Lennie sagskinhkla bakh. “Weed'de yaptigim gibi mi?”

“Hah, bunu da m1 unuttun simdi? Hatirlatmayacagim
sana, hatirlatirsam yine yaparsin falan, bos ver.”

Lennie’nin yiiziinde anladigiru belli eden bir ifade belirdi.
“Weed'dekiler bizim pesimize diistii,” diye bagird: zafer ka-
zanmus$ gibi.
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“Hem de ne diismek,” dedi George nefretle. “Kactik. Bizi
yakalamak igin gok ugragtilar, ama beceremediler.”

Lennie mutluluk iginde giildii. “Bunu hi¢ unutmadim
igte.”

George sirtiistii kuma uzanip ellerini baginin arkasinda ka-
vusturdu, Lennie de hemen onu taklit etti, arada dogru yapip
yapmadigina bakmak igin dikilerek. “Tanrim, nasil da belalar
aglyorsun sen bagimiza,” dedi George. “Kuyrugumda seni ta-
simasam ¢ok daha rahat ve giizel bir hayatim olurdu benim.
Giizelce yasar hatta belki de bir kiz bulurdum kendime.”

Lennie bir an sessiz kaldi, sonra umut iginde “Bir ciftlikte
calisacagiz George,” dedi.

“Tamam, en azindan bunu anlamissin iste. Simdi dinle
beni, bu gece burada uyuyacagiz, bir ara neden burada uyu-
mak zorunda oldugumuzu anlatinm sana.”

Hizla karariyordu hava. Vadiden gekilen giines 15181 yal-
ruzca Gabilan Daglar’'nin zirvelerinde parlhiyordu. Bir su y1-
lan1 g6l boyunca hizla kaydi, basi periskop gibi suyun

‘disindaydi. Onun hareketiyle canlanan géldeki sazlar titregti.
Karayoluna dogru uzaklarda bir yerde bir adamin bagirdig;
duyuldu, hemen arkasindan bagka biradamin verdigi kargilik
da yankilandi. Cinar dallan kisacik siiren bir esintiyle higir-
dad.

“George... Ciftlige gidip karmimiz1 doyursak ya. Ciftlikte
aksam yemegi verirler hep.”

George yan tarafina dondi. “Sen fikir tretip durma. Sev-
dim benburayi. Yarin ¢galigmaya baglayacagiz. Asagida biger-
doverler gordiim. Bu demektir ki yarin koca tahil guvallarini
sirtlanacagiz, canimizi gikaracaklar anlayacagin. Bu gece soyle
uzanip keyfime bakacagim. Giizel iste boyle.”
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Lennie dizlerinin iistiinde dogrulup George’a bakt:.
”Aksam yemegi yemeyecek miyiz yani?”

“Tabii ki yiyecegiz, sen biraz kuru s6giit dah toplay1p ge-
tirsene buraya. Ug kutu fasulye konservesi var yanimda. Ateg
yakmak i¢in dal topla sen 6nce, her sey hazir oldugunda kibrit
veririm ben. Atesimizi giizelce yakar, konserveleri 1sitip
yeriz.”

“Fasulyeyi ketcapla yemeyi seviyorum ben,” dedi Lennie.

“Ket¢abimiz yok ne yazik ki. Sen simdi kalk biraz ¢ali ¢irp1
topla. Manasizca gezinme ortalikta. Hemen birkag dal topla-
yip gel. Birazdan iyice ¢okecek karanlik.”

Lennie paldir kiildiir ayaga kalkt1 ve ¢ahlarin arasinda
gozden kayboldu. George uzandig: yerde keyifle 1shik cal-
maya basladi. Lennie’nin gittigi taraftan, nehrin agagisindan
su sesleri geliyordu. George 1shik ¢almay: kesip bu seslere
kulak verdi. “Zavalli ¢ocuk,” dedi kendi kendine, sonra yine
1shk ¢almaya koyuldu.

Bu sirada Lennie ¢aliiligin iginden ¢atirdama sesleri egli-
ginde gikiverdi. Elinde kisacik bir s6giit dali tutuyordu. Ge-
orge uzandig yerde dogrulup oturdu. “Anlasildi,” dedi sert
bir ses tonuyla. “Ver su fareyi bana.”

Lennie yiiziine abartili mimiklerle masum bir ifade ver-
meye calisti. “Ne faresi George? Fare yok ki bende.”

George elini uzatti. “Hadi, ver onu bana. Saklamay: da be-
ceremiyorsun ki.”

Lennie duraksadi, bir adim geriledi, 6zgiirliigiine kavus-
mak icin kagmay1 diisiiniiyormus gibi ¢aliigin baslad1g; ¢iz-
giye heyecanla bakti. “Su fareyi kendiliginden verecek misin
bana, yoksa 6nce seni doviip sonra mi alayim ben onu?”

“Neyi alacaksin ki benden?”
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“Neyi alacagimi gayet iyi biliyorsun sen. Ver su fareyi
bana.”

Lennie istemeye istemeye elini cebine soktu. “Niye onu ce-
bimde tutamiyorum ben? Kimsenin faresi degil ki. Calmadim
ben onu. Yol kenannda yatiyordu, oradan aldim,” derken sesi
kirgindi.

George’un eli emreden bir tavirla havada asih kalmust.
Topu sahibine getirmek istemeyen bir kopek gibi yavasca
yaklasan Lennie geri gekildi birden, sonra yine yaklasti. Ge-
orge iki parmagini sertge saklatti, bu sesi duyan Lennie fareyi
onun avucuna birakiverdi.

“Kotii bir sey yapmiyordum ki ona George. Sadece oksu-
yordum biraz.”

George ayaga kalkt, fareyi kararmakta olan galiliga dogru
olabildigince uzaga attiktan sonra goliin kiyisina gelip ellerini
yikad1. “Sen tam bir kagiksin. Ayaklanninislandigiru gériince
fareyi almak igin nehrin 6te yakasina gegtigini anlayacagim
aklina gelmedi mi?” Lennie’nin inleyerek hickirmaya bagla-
digin1 duyunca bagini ona dogru gevirdi. “Bebek gibi aghyor
musun bir de? Hey ytice Tanrim! Senin gibi kocaman bir ada-
min su yaptigina bak!” Lennie’nin dudaklar titredi ve goézleri
yasla doldu. “Hadi yapma bunu ama Lennie!” George elini
Lennie’'nin omzuna koydu. “Sana kétiiliik olsun diye alma-
dim ki onu. Fare kokmus Lennie. Seveyim derken boynunu
kirmigsin. Canli bir fare bulursan bir siire cebinde tasimana
izin veririm.”

Lennie yere oturdu ve mahzun bir tavirla boynunu egdi.
“Nereden fare bulabilirim ki ben? Eskiden bir kadin vardj, o

bana fare verirdi, buldugu her fareyi getirip bana verirdi.
Simdi burada degil ki o kadin.”
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“Kadin m1?” diye sordu George alayc bir ses tonuyla.
“Kadin ha? Onun kim oldugunu bile hatirlamiyor musun?
Senin teyzendi o kadin, hatirla, hani Clara Teyze vardi ya, o
iste. Tabii bir siire sonra sana fare vermekten vazgegti. Ciinkii
sen onlarn dldiriiyordun hep.”

Lennie iiziintii i¢inde basini kaldirdi. “O kadar kiigiiktiiler
ki,” dedi 6ziir diler gibi. “Ben oksayinca onlar da hemen par-
maklarimi 1sirmaya bagliyorlardi, birazcik ¢imdikliyordum
kafalarini, hemen 6liiveriyorlardj, ¢ok kiigiiktiiler ondan iste.”

“Bir an 6nce tavsanlar alinz umanm George. Onlar fareler
kadar kiigiik degiller.”

“Tavsanlarin cani cehenneme! Canli fare falan da emanet
edilmez sana. Clara Teyzen sana lastikten yapilmis oyuncak
fare vermisti, eline bile almadin onu.”

“Oksanmiyordu ki o,” dedi Lennie.

Giinbatiminin son 1g1ginin daglann zirvelerini terk etme-
siyle vadi karanlig1 kucaklads, ségiitlerle ¢inarlarin aras: ala-
cakaranliga biinindii. Kocaman bir sazan géliin yiizeyine gikip
agzin1 havayla doldurdu ve yeruden karanhk suya dalds, gi-
zemli hareketiyle suda gittikce genisleyen halkalar yaratarak.
Bu sirada agaglanin yapraklan yeniden titresti ve ugusan sogiit
pamukgcuklar goéliin yiizeyine kondu.

“Cal ¢irp1 getirecek misin artik?” diye sordu George. “Su

¢inarin arkasinda bir siirii var. Nehrin asagiya tasidig cali
qirpr orada iste. Hadi getir onlardan buraya biraz.”

Lennie agacin arkasina gidip bir kucak dolusu yaprak ve
dal pargasi getirdi. Eski ateglerden kalmus kiil yigarunun iistiine
koydu onlan ve biraz daha getirmek igin yeniden ¢inarin ar-
kasina gitti. Neredeyse gece olmustu artik. Bir giivercinin
suya degen kanatlarinin 1sh g duyuldu belli belirsiz. George

15



cah qirpiyla kaph kiil yigininin bagina gegip kuru yapraklan
tutusturuverdi. Ateg, dallan ¢atirdatarak harlandi. George yol
boyunca sirtina yiikleyip tasidig torbasindan iig fasulye kon-
servesi ¢ikardi. Onlar eline ahp atege yakin tuttu, alevlere
degmemelerine 6zen gostererek.

“Dort adama yetecek kadar fasulyemiz var,” dedi George.

Lennie atesin listiinden ona bakiyordu. “Ben fasulyeyi ket-
capla yemeyi seviyorum,” dedi sanki George’un s6yledigine
bir yorum yapiyormus gibi.

“Ne yazik ki ket¢ap yok yanimizda,” dedi George tfkeyle.
“Ne yoksa yanimizda sen hemen onu istiyorsun. Tannm yal-
niz olsaydim ne kadar rahat bir hayatim olurdu benim. Bir is
bulur, basimi belaya sokmadan yagsar giderdim. Kafam rahat
olurdu. Ayin sonu geldiginde de elli papeli cebime indirdigim
gibi kasabaya gider camim ne isterse onu alirdim. Biitiin bir ge-
ceyi genelevde bile gegirebilirdim. Canimin istedigi yerde
yemek yer, otele ya da bagka bir yere karmimi doyurmaya
gider, canim ne gekerse onu siparis verirdim. Iste biitiin bun-
lan her ay yapabilirdim. Koca bir sige viski alabilirdim ya da
ne bileyim bir bilardo salonuna girip kagit oynardim, belki de
bilardo oynardim.” Lennie diz ¢dkiip atesin iizerinden 6fke
icindeki arkadasina bakti. George’un kizginhgini goriince
yiizii korkuyla gerildi. “Peki biitiin bunlar yerine ne yapiyo-
rum ben? Higbir sey,” diyerek sinirle konugsmaya devam etti
George. “Clinkii sen varsin benim yanimda. Bir iste dogru dii-
riist calisamiyorsun ve senin yiiziinden ben de buldugum her
isi kaybetmis oluyorum. Ulkenin dért bir yaninda is arayarak
siiriiniip duruyorum. Aslinda bununla da kalmiyor senin yii-
ziinden gektiklerim. Bir iste adam gibi ¢alisamaman yetmiyor-
mus gibi bir de durmadan bagini belaya sokuyorsun.” Artk
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sesi iyice ylikselmigti. “Seni gerizekall manyak! Ne yapip edip
benim bagimu belaya sokmay1 beceriyorsun.” Birbirinin konus-
masiru taklit eden kiiglik kizlar gibi agzini biizerek konusmaya
basladi: “Kizin elbisesine dokunmak istemistim sadece... O el-
biseyi bir fareyi oksar gibi oksamak istemistim... Peki o kiz sa-
dece elbisesine dokunmak istedigini nereden bilebilirdi? Kiz
geriye cekildikge sen sanki bir fareyi yakaliyormus gibi tut-
maya ¢alistin kizi. Bagirmaya bagladi o da avaz avaz tabii. Biz
ne yaptik? Biitiin bir giin boyunca bir sulama kanalinda sak-
lanmak zorunda kaldik pesimize diisen adamlara yakalanma-
yalim diye. Karanlhk olunca gikabildik ancak su kanalindan,
sonra da o ciftlikten ayrilmak zorunda kaldik. Iste hayatimiz
hep boyle gegiyor bizim, bagimiza hep bdyle bir sey geliyor.
I¢inde bir milyon farenin oldugu bir kafese tikabilsem seni
kegke, orada eglenip dururdun kendi kendine.” George un of-
kesi birden yatigh. Atesin lizerinden Lennie’nin kederli yii-
ziine bakt, sonra da utang i¢inde gézlerini atege indirdi.

Artik karanhk tam olarak ¢okmiistii, yaktiklan ates agac-
larin gbvdelerini ve yukaridan suya egilen dallarim1 aydinla-
tiyordu. Lennie ategin ¢evresinde dikkatli bir bigimde, usulca
emekleyerek George’un yanina geldi. Dogrularak topuklari-
nin iizerine oturdu. George elindeki konserveleri 6teki taraf-
larinin da 1sinmasi i¢in dondiirdii. Lennie’nin bu kadar
yanma sokuldugunu fark etmemis numarasi yapiyordu.

“George,” dedi algak bir sesle. Yant yok. “George!”

“Ne var?”

“Saka yaptim George. Ketgap falan istemiyorum ben. Su-
rada dibimde olsa bile ket¢ap d6kmem fasulyemin tistiine.”

“Burada ketcap olsayd tabii ki dokerdin fasulyene.”
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“Hayir, dokmezdim, istemiyorum ket¢ap George. Burada
olsaydi hepsini sana verirdim. Sen fasulyenin iistiine doker-
din hepsini, ben bir damla bile almazdim.”

George asik suratiyla atese bakmaya devam etti. “Sen ya-
rumda olmasaydin nasil bir hayatim olacagini hayal ettigimde
cildiracak gibi oluyorum. Sakin ve huzurlu gegen tek bir da-
kikam yok sen yanimda oldugun siirece.”

Lennie hala dizlerinin iistiinde duruyordu. Nehrin 6tesin-
deki karanhga dikti gozlerini. “George, istersen gideyim ben
yanindan, yalniz birakayim seni?”

“Nereye gidebilirsin ki sen?”

“Giderim bir yerlere. Suradaki tepelere gidebilirim. Orada
bir yerde bir magara bulurum belki.”

“Gergekten mi? Peki ne yiyeceksin orada? Yiyecek bir sey-
ler bulmayi bile beceremezsin ki sen.”

“Bir seyler bulurum George. Ustiine ketcap dékecegim
giizel bir seyler yemeyiveririm ben de. Biitiin giin giinesin al-
tinda yatarim, kimse de beni bulup canimi yakamaz. Sonra
orada bir de bir fare bulursam yanima alirim onu da. Iste
orada kimse onu benden alamaz.”

George birden basini gevirip merakla arkadasina bakt.
“Cok kotii seyler sdyledim sana, dyle degil mi?”

“Beni istemiyorsan tepelerden birine gikip orada kendime
bir magara bulabilirim. Sen gitmemi sdyle, ben hemen yok
olurum.”

“Yok Oyle bir sey Lennie. Dalga geciyordum ben. Tabii ki
senin yanimda olmani istiyorum. Fare meselesine gelince,
bizim asil sorunumuz senin onlari1 6ldiirmen,” diyen George
bir an durakladi. “Lennie bak soyle yapalim biz. Ik firsatta
senin igin bir kopek yavrusu bulacagim. Onu 6ldiirmezsin
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belki. Fareden daha iyi senin igin kopek yavrusu. Onu biraz
daha sert oksayabilirsin.”

Lennie yemi yutmadi. George’un kendisini affettirmeye
calishgini anlamigh. “Beni yaninda istemiyorsan sdyle yeter.
Ben de tam suradaki tepelerden birine ¢ikarim... Tam su te-
peye iste ve orada bir basima yasar giderim. Kimse de faremi
zorla elimden almaz orada.”

“Seni yanimda istiyorum tabii ki Lennie. Tann agkina tek
basina o tepelerde gezersen seni ¢akal diye vuruverirler.
Benim yanimda olacaksin sen. Clara Teyzen 6ldi, tamam
bunu biliyoruz ama sunu da unutma ki o da senin tek basina
yasamani hi¢ ama hig istemezdi,” dedi George.

“Hadi anlatsana yine... Eskiden anlattigin gibi,” dedi Len-
nie arkadaginin yumusakligindan faydalanmak istercesine.

“Neyi anlatayim?”

“Tavsanlar.”

“Yumugadim diye bunu istemeye hakkin yok benden,”
dedi George arkadasin tersleyerek.

“Liitfen ama George. Liitfen anlat bana. Daha 6nce anlat-
mustin ya yine anlat iste o seferki gibi.”

“Bayiliyorsun degil mi buna? Peki anlatacagim bir kez
daha, sonra da yemegimizi yeriz..."

George'un sesi derinlesti birden. Sézciikler belli bir ritim
icinde akiyordu agzindan, sanki onlan daha 6nce pek ¢ok kez
sOylemisti. “Bizim gibiler, giftlikte ¢alisan erkekler yeryiiziin-
deki en yalniz erkeklerdir. Onlarin aileleri yoktur. Kendilerini
hicbir yere ait hissetmezler. Bir ciftlige gelir, ¢aligir, biraz para
kazanirlar, sonra kasabaya gidip kazandiklarim birkag saat
icinde harcarlar, bir de bakarsin ki yeniden yola diigmiisler



bagka bir ciftligin kapisini1 ¢almak icin. Hayattan higbir bek-
lentileri yoktur onlarin.”

Lennie’'nin yiiziinii mutlu bir ifade kaplamisti. “Evet, evet
bu igte. Simdi de bizimle ilgili yeri anlat.”

George anlatmaya devam etti. “Ama biz onlar gibi degiliz.
Bizim bir gelecek planimiz var. Séyledigimizi dinleyen, bize
onem veren biri var yanimizda. Gidecek bagka bir yerimiz ol-
madig) i¢in bir barda oturup burnumuzu viski bardagina sok-
mak zorunda degiliz. Onlar hapse girseler tek baglarina
ciiriirler orada, bir arayanlan olmaz. Biz onlar gibi degiliz.”

Lennie araya girdi. “Biz onlara benzemeyiz! Peki neden?
Ciinkii... Ciinkii sen varsin benim yanimda ve ben varim senin ya-
ninda, bu yiizden igte...” Keyif i¢inde giildii. “Simdi anlatmaya
kaldigin yerden devam et George.”

“Ezbere biliyorsun zaten. Gerisini de sen anlat.”

“Hayir, hayir, sen anlat. Ben baz1 seyleri unutuyorum.
Hadi, sonra neler olacagini anlat.”

“Peki, tamam. Giiniin birinde paray1 denklestirip kiigiik
bir ev satin alacagiz, birkag déniim topragimiz olacak, bir ine-
gimiz, birka¢ domuzumuz ve...”

“Ve ihtiyacimiz olan her gey kendi topragimizda olacak,” diye
bagird: Lennie. “Tavganlarimiz da olacak. Anlatmaya devam
et George! Bahgemizde neler olacagini sylesene. Kafeslerdeki
tavsanlar, kisin yagan yagmuru ve igimizi 1sitan sobayy,
stitiin tizerindeki kaymagin kalinligini, hani o kadar kalin ki
bigakla zor kesiyoruz onu, bunlar: anlatsana George.”

“Neden kendin anlatmiyorsun? Hepsini biliyorsun iste.”

“Hayir ben degil, sen anlat liitfen. Ben anlatinca giizel ol-
muyor. Hadi liitfen, devam et George... Tavsanlara ben nasil
bakacagim, onu anlatsana.”
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“Peki,” dedi George. “Biiytiik bir sebze bahgemiz, bir kiimes
dolusu tavsanimiz ve bir de tavuklarimiz olacak tabii. Kisin
yagmur yagdiginda bos ver isi giicli deyip sobanin i¢ini iyice
doldurup kibriti gakacagiz, sonra da sobanin yanina oturup si-
cack evimizde ¢atiya damlayan yagmuru dinleyecegiz. Aman
be, kegileri kagirdik ikimiz de iyice!” Cakisini ¢ikardi. “Yeter
bu kadar.” Fasulye konservelerinden birinin tepesini gakisiyla
delip act1 ve Lennie’ye uzatti. Ikinci konserveyi de agti. Kot ce-
ketinin cebinden iki kasik gikanp birini Lennie’yeverdi.

Atesin basina oturup konservelerini kasiklamaya bagladi-
lar, fasulyeleri sertge ¢igniyorlardi. Lennie’nin agzinin kena-
rindan birkag fasulye tanesi yere diistii. “Patron yann sana
soru sordugunda ne diyeceksin?” diye sordu George kasigini
sert bir tavirla sallayarak.

Lennie agzindaki lokmay: ¢ignemeyi birakip yutuverdi.
Yiiziinde dikkatini toplamaya ¢alistigini belli eden bir ifade
vardi. “Higbir ... hicbir sey  sdylemeyecegim.”

“ Aferin sana! Becerdin Lennie. Bak 6nemli seyleri aklinda
tutmay1 bagsanyorsun. Birkag doniim topragimizi aldigimizda
belki de tavsanlarin bakimini sen tstlenebilirsin. Tabii eger
simdiki gibi hatirlayabilirsen soylediklerimi.”

Lennie’'nin sevingten nefesi kesildi. “Hatirlayabiliyorum
iste,” dedi.

George yine kagigim ona dogru salladu.

“Dinle beni Lennie. $Simdi etrafimiza iyice bir bakmanu is-
tiyorum. Burayi aklina kazi. Hatirlayabilirsin degil mi buray1?
Gidecegimiz giftlik su tarafta, tam beg yiiz metre ileride. Nehri
takip edeceksin sadece. Anladin mi?”

“Tabii anladim,” dedi Lennie. “Buray: aklimda tutarim.
Hicbir sey soylemeyecegimi hatirladim, 6yle degil mi?”
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“Hatirladin tabii ki. Dinle beni Lennie. Bagka iftliklerde
oldugu gibi orada da bagini belaya sokarsan hemen buraya
gel ve calilikta saklan.”

“Calihikta saklanacagim,” dedi Lennie algak bir sesle.

“CGahlikta saklanacaksin ben gelip seni bulana kadar. Bunu
aklinda tutabilecek misin?”

“Tabii ki George. Sen gelene kadar ¢alilikta saklanacagim.”

“Ama zaten sen basini belaya sokmayacaksin. Olur da
bunu yine yaparsan tavsanlara bakmana izin vermem.” Elin-
deki bos konserveyi galiliga firlatt:.

“Basimi belaya sokmayacagim George. Higbir sey soyle-
meyecegim.”

“Tamam o zaman. Hadi git simdi, battaniyeni buraya
getir. Atesin basinda uyumak giizel olacak, iistiimiizdeki yap-
raklara, gokyiiziine bakarak. Ategi besleme artik. Birakalim
kendi kendine sénstin.”

Yataklarini kumun iistiine yaptilar. Ategin pariltilan azal-
dikca etraflar1 da kararmaya bagladi. Uzerlerinde kivrilan
agac dallan goriinmez oldu, titrek bir 151k agacglarin gévdele-
rine belli belirsiz yansidi. “George... Uyudun mu?” diye ses-
lendi Lennie karanligin iginden.

“Hayir. Ne oldu?”

“Tavsanlarimiz farkh renklerde olsunlar.”

“Tamam, olur,” dedi George uykulu bir ses tonuyla. “Kir-
muzi, mavi ve yesil tavsanlardan alinz. Milyonlarca tavsan ah-
nz.”

“Tiiylillerden alalim George. Sacramento’daki panayirda
gordiiklerimden.”

“Tamam, onlardan da alinz.”
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“George biliyorsun ki kendi yoluma gidip bir magarada
da yasayabilirim ben.”

”Cehenneme gitmeye ne dersin?” dedi George. “Kapa ge-
neni artik.”

Ko6miirlesmis dallarin Gistiindeki kirmizi 1s1k sonmek tize-
reydi. Nehre bakan tepelerden birinde bir ¢akal uludu, suyun
oteki tarafindan bir kdpegin yaniti duyuldu. Cinar yapraklan
hafif bir gece esintisiyle fisildasmaya baglad.
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Isilerin yatakhanesi, uzun, dikdértgen, derme gatma bir
kuliibeydi. I¢ duvarlan kabaca beyaza boyanmugty, yerler ise
hig ellenmemisti. Ug duvarda kare seklinde kiigiik pencereler,
dordiinciide ise tahta mandalli, saglam bir kap1 vardi. Duvar
kenarlanna sekiz yatak yaslanmigti, beginin tistii battaniyeyle
kaphyds, 6teki tigliniin guval bezinden dikilmis silteleri agikta
duruyordu. Her yatagn iistiine tahta bir elma kutusu ¢ivilen-
misti, kutunun kapag1 6ne bakiyordu, béylece yatagin sahi-
binin kigisel esyalariu koymak igin iki rafi oluyordu. Raflar,
sabun, talk pudrasi, tirag bigag) gibi ufak tefek esyalarla ve is-
cilerin dalga gegerek ama yine de bayila bayila okuduklan
kovboy dergileriyle doluydu. Bir de ilaglar, kiigiik siseler ve
taraklar vardi raflarda. ElIma kutularinin kenarlarina ¢akilmig
civilere birkag¢ kravat asilmisti. Duvarlardan birinin 6niinde
siyah d6kme demirden bir soba vardi, borusu hig kivrilmadan
dosdogru tavana yiikselip oradan disarn ¢ikiyordu. Odanin
ortasinda kare seklinde, biiyiik bir masa vardj, tstiinde is-
kambil kagitlan gelisigiizel sagilmisti, etrafinda ise kagit oy-
nayanlarin oturmasi i¢in sandiklar vardi.

Sabah saat ona yaklagirken parlak ve tozlu bir giines 15181
yan pencerelerin birinden igeri girdi. Sinekler 15181n igine
kayan yildizlar gibi hizla girip gikt.

Kapinin tstiindeki tahta mandal oynadi. Kap: agild: ve
uzun boylu, diisiik omuzlu, yagh bir adam igeri girdi. Mavi
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kot pantolon giymisti, sol elinde kocaman, uzun sapl bir sii-
piirge vardi. Onun arkasindan George, George'un arkasindan
da Lennie girdi igeri.

“Patron sizi diin gece bekliyordu,” dedi yagh adam. “Bu
sabah igbas1 yapmadiginzi goriince ok sinirlendi.” Yataklan
gostermek igin sag kolunu kaldirdiginda gémlek kolunun
icinden sopay1 andiran, yuvarlak uglu bir bilek gikti. Sag eli
yoktu. “Su iki yatak sizin,” derken tuhaf bilegiyle sobanin ya-
rundaki silteleri agikta olan iki yatag) igaret etti.

George yataginin 6niine gitti. Sirtindaki battaniyesini silte
yerine gegen cuval bezinin istiine indirdi. Hemen iistteki
tahta kutunun raflarina bakty, kiigiik, sar1 bir teneke kutuyu
gordiigii gibi eline ald1. “Bu nedir?”

“Bilmem,” dedi yagh adam.

“Ustiinde ‘Her tiirlii bit ve hagereyle miicadelede kesin et-
kilidir’ yaziyor. Bu yataklar ne halde kim bilir? Bitlenmeyelim
burada.”

Yasl temizlikgi siipiirgeyi yan tarafina alip dirsegiyle beli
arasinda sikigthirds, teneke kutuyu almak igin elini uzatti. Eti-
keti dikkatle inceledi. “Bak sana ne diyecegim,” dedi etikete
uzun bir siire baktiktan sonra. “Senden 6nce burada yatan de-
mirci ¢ok iyi biriydi, goriip goreceginiz en temiz adamdu.
Yemek yedikten sonra bile gidip ellerini yikard1.”

“O zaman nasil bitlendi bu adam?” George’un sinirlendigi
her halinden belliydi. Lennie battaniyesini hemen yanindaki
yataga koyup oturdu. Agzi agik bir halde George’a baki-
yordu. “Dinlesene beni,” dedi yash temizlikgi. “Demirci, Whi-
tey’ydi adi, ortada bit, pire falan gérmese bile bu ilaglardan
alip oraya buraya serperdi, olur da bir tane bir yerlerden ge-
lirse hemen icabina bakmak i¢in. Anladin mu nasil biri oldu-



gunu? Haslanmis patates yerken kabugunu 6nce hizla soyar,
sonra hi¢ kabuk kalmis m1 diye uzun uzun elindeki patatesi
incelerdi. Yumurtasinda kirmizi bir leke goriirse orasim1 mut-
laka koparip atardi. Sonunda da zaten yemekleri begenmedi-
ginden birakt: isi. Cok ama ¢ok temiz bir adamdi. Pazarlar
disar1 gikmadiginda bile mutlaka giizel giyinir, hatta kravat
bile takar, o sik haliyle burada otururdu.”

“Pek mantikl1 gelmedi bu anlattiklarin,” dedi George kus-
kulu bir ifadeyle. “Isi neden birakt: dedin?”

Yagh adam sar1 teneke kutuyu cebine koydu, parmaklari-
nin bogumlariyla beyaz, sert sakalini ovusturdu. “Gitti... Gitti
iste..., herkes gibi o da bir siire sonra birakt isi. Yemek kotii,
ondan gidiyorum dedi. Bence sikildi, bagka bir giftlige gitmek
istedi. Yemegi de bahane etti. Bir gece, aynlma vaktinin gel-
digine karar veren tiim isgiler gibi, ‘kapayin benim hesabimi
da gideyim ben’ dedi.”

George yastigini kaldirip altina bakti. Egilip iyice inceledi
cuval bezini. Onu goren Lennie de ayaga kalkti hemen ve o da
George gibi yastigin1 kaldirip guval bezini incelemeye ko-
yuldu. George'un sdylenenlerden ve gordiigiinden tatmin
olmus bir hali vardi. Torbasinu acty, icinden ¢ikardiklarini rafa
koydu: tirag bigagy, bir kalip sabun, tarak, bir kutu ilag, bir kutu
merhem ve deri bir bileklik. Battaniyesini 6zenle siltenin tize-
rine serdi. “Patron birazdan gelir. Bu sabah sizi gérmeyince
sinirden ¢ildirdi. Biz kahvalt: ederken geldi ve “Yeni adamlar
hangi cehennemin dibinde?’ diye bagirip durdu. Sonra da
ahirdaki seyise saldirdi.”

George battaniyesindeki bir kingiklig1 diizeltip oturdu.
“Seyise mi saldird1?”

“Ya, dyle. Seyis zenci de.”
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“Zenci mi?”

“Evet. Ama 1y1 ¢ocuktur. Kamburdur, at sirtin1 tepmis, o
giin bugitin kambur. Patron sinirlenince hinani ondan ¢ikarir.
Ama seyis pek aldirmaz ona. Boyuna kitap okuyup durur.
Odasinda bir siirii kitap var.”

“Patron nasil biri, anlatsana bana biraz.”

“lyi adamdir aslinda. Bazen ¢ok sinirli olur, ama genellikle
iyidir. Bak ne diyecegim sana? Noel’de ne yapt biliyor
musun? Buraya bir fi¢1 viski getirdi ve ‘Igebildiginiz kadar i¢in
cocuklar. Noel dedigin yilda bir kez gelir’ dedi.”

“Sahi mi? Bir fig1 viski getirdi ha?”

“Evet efendim, sahi sGyliiyorum. Tanrim, ne eglendik o
gece! Zencinin gelmesine de izin verdi ¢ocuklar. Ufak tefek
arabaci Smitty zenciyle doviis tuttu. Bayag da iyi doviisti
bizim Smitty. Cocuklar ayaklarini kullanmasina izin verme-
yince zenci kazandi doviigi. Smitty ayaklarini kullanabilse
zenciyi Oldiirecegini sdyledi. Ama g¢ocuklar tabii zencinin
kamburu var diye Smitty’ye de ayaklarini kullanmay: yasak-
lamiglardi.” O giizel geceyi hatirlamanin verdigi hazla kisa
bir siireligine sustu. “Sonra ¢ocuklar Soledad’a gidip dagt-
miglar iyice. Ben gitmedim onlarla. Eski halim yok artik.”

Battaniyesini sermeye ugrasan Lennie igini bitirmek tize-
reydi. O sirada tahta mandal yine kalkt1 ve kapi agildi. Ufak
tefek, tiknaz bir adam duruyordu egikte. Ustiinde siyah bir
mont, diigmeleri iliklenmemis siyah bir yelek, kalin kumagtan
bir gémlek ve mavi kot pantolon vardi. Parmaklarin1 kemeri-
nin kare gseklindeki, gelik tokasinin iki yanindaki halkalara ge-
cirmigti. Baginda toz toprak iginde bir kovboy sapkasi vardi,
is¢i olmadig belli olsun diye de tokals, topuklu kovboy ¢iz-
melerinden giymisti.



Yaslh temizlikgi egikteki adama hizla bir bakig atip, parmak
bogumlarnyla sakalini ovusturarak kapiya yoneldi. “Cocuklar
simdi geldi,” dedi ve patronun yanindan gegip disar ¢iktu.

Patron kalin bacakl insanlara 6zgii kisa ve hizli adimlarla
ieri girdi. “Murray ve Ready’ye bu sabah iki adam yollama-
larin1 yazmigtim. Calisma kagitlariniz yanimzda mi?” George
kagitlan cebinden ¢ikarip patrona uzath. “Murray ve Re-
ady’nin hatasi1 yokmus. Kagitta bu sabah isbas1 apacaginiz
yaziyor.”

George basini 6ne egip ayaklarina bakti. “Otobiis soforii
bilmiyormusg burayi, bizi yanhs yerde indirdi,” dedi. “On beg
kilometre yiiriimek zorunda kaldik. Gideceginiz yer burasi
diye indirdi bizi sof6r, ama yanlig biliyormus. Sabah da bu-
raya gelmek igin otobiis bulamadik.”

Patron gozlerini kisarak bakti George’a. “Tahil ig¢ilerini iki
kisi eksik gondermek zorunda kaldim. $imdi gitmenizin hig-
bir anlami yok. Aksam yemeginden sonra gidersiniz.” Cebin-
den is¢i defterini ¢ikartip arasina kursun kalem koydugu
yerden agti. George manidar ve sert bir bakigla Lennie’yi
siizdii, Lennie de anladigini belli etmek istercesine basini 6ne
dogru salladi. Patron kalemini 1sirdi. “Adin ne senin?”

“George Milton.”

“Peki seninki?”

“Onun ad1 Lennie Small,” dedi George.

Isimler deftere kaydedildi. “Evet, bugiin ayin yirmisi, yir-
misi 6gleden sonra.” Defterini kapatti. “Nerede ¢alisiyordu-
nuz siz énceden?”

“Yukarida, Weed tarafinda.”

“Sen de mi?” diye Lennie’ye sordu.

“Evet, 0 da,” dedi George.
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Patron sakac: bir tavirla parmaginu Lennie’ye dogru sal-
ladi. “Konusmay1 pek sevmiyor galiba, dyle mi?”

“Evet, haklisiniz, sevmez pek, ama ¢ok iyi bir iscidir. —kiiz
gibi kuvvetlidir.” )

Lennie giilimsedi kendi kendine. ”Okiiz gibi kuvvetli,”
diye tekrar etti.

George sert bir bakis att1 ona. Lennie unuttugu i¢in utana-
rak basini 6ne egdi.

“Bana bak Small!”, dedi birden patron. Lennie bagin kal-
dirdi. “Ne is gelir senin elinden?”

Panige kapilan Lennie yardim istercesine George’a bakti.
“Ne ig verirseniz yapar,” dedi George. “lyi araba siirer, tahil
cuvallanm sirtlanir ve traktor kullanir. Her isi yapar. Yeter ki
bir deneyin onu, kendi goéziiniizle géreceksiniz.”

Patron George’a déndii. “Neden onun konugmasina izin
vermiyorsun? Yoksa sakladigin bir sey mi var?”

George sesini yiikselterek yanitladi hemen: “Yanlis anla-
dinuz beni, akilli biri oldugunu sdéylemedim onun. Akilli de-
gildir. Ama ok iyi bir igcidir. Iki yiiz kiloluk bir balyay bile
rahatlikla sirtlanir.” )

Patron kiigiik defterini dikkatle cebine koydu. Once keme-
rine gecirdigi parmaklarina yoneldi bakiglar, sonra da tek go-
ziinii neredeyse kapanacak denli kisarak George’a bakti.
“Bana bak senin asil derdin ne, séyle bakalim?”

“Anlamadim?”

“Bu adamdan ne avantan var senin? Parasini kendi cebine
mi indiriyorsun yoksa?”

“Hayir, tabii ki parasin1 almiyorum. Onu kullandigimi da
nereden ¢ikardiniz?”



“Bir adamin baska bir adam i¢in kendisini bu kadar zah-
mete soktugunu daha 6nce hi¢ gérmedim de. Bu isten gikarin
ne senin, onu soruyorum ben.”

“Obenim  kuzenim. Yagh annesine ona g6z kulak ola-
cagima soz verdim. Cocukken kafasina bir at ¢iftesi yemis.
Pek bir sey olmamuis aslinda. Sadece akl kit biraz. Ama ne is
isteseniz yapar en iyi bigimde.”

Patron kapiya yonelmisken durdu. “Neyse... Arpa guval-
larini sirtlanmak igin akill olmasi gerekmez zaten. Ama sakin
bir sey saklayayim deme benden Milton, géziim iizerinde,
bunu iyi bilesin. Weed’deki giftlikten niye ayrildiniz?”

“Is bitmisti de ondan,” dedi George hizla.

“Ne isi?”

“Biz... Biz lagim ¢ukuru kaziyorduk.”

“Peki tamam. Bir seyler saklayayim deme sakin, yanlisin
olursa yakalarim seni hemen. Akilli ¢ocuklar ¢ok geldi gegti
buradan. Aksam yemeginden sonra tahil isgileriyle birlikte
gidin. Bicerd6verden ¢ikan arpalar topluyorlar. Slim'’in eki-
biyle ¢ikin siz de.”

“Slim mi?”

“Evet. Iriyan arabaci. Aksam yemeginde goriirsiiniiz
onu,” diyen patron ani bir hareketle doniip kapiya yoneld;,
ama ¢itkmadan o6nce birden durup iki adami uzun uzun
stizdi.

Patronun ayak sesleri duyulmaz olunca George Lennie’ye
doéndii. “Hani higbir sey sdylemeyecektin? O koca ¢eneni ka-
pali tutup konusmay: bana birakacaktin hani? Az kalsin bu
isten de oluyorduk.”

Lennie yiiziinde garesiz bir ifadeyle ellerine bakti. “Unut-
tum George.”



“Evet, evet unuttun iste. Sen hep unutuyorsun, ben de bo-
yuna sen unutma diye tembihler yapip duruyorum.” Yatagin
iistiine att1 kendini.

“Simdi mimledi bizi. Artik ¢ok dikkatli olmamuz gerek, ke-
sinlikle hi¢ hata yapmamaliyiz. O koca geneni kapali tutmayi
unutma sakin.” Yiizii iyice asilmists, derin bir sessizlige go-
miildii.

“George!”

“Ne var?”

“Beni at tepmemisti, dyle degil mi George?”

“Keske tepseymis,” dedi George haince. “Bir siirii insanuin
bagsi beladan kurtulurdu béylece.”

“Benim senin kuzenin oldugumu séyledin George.”

“Yalan soyledim tabii ki. Kuzenim falan degilsin, iyi ki de
degilsin. Sen benim akrabam olsan kendimi vururdum iiziin-
tiiden.” Birden konusmay kesti, agik kalmis kapiya yiiriidii
ve disan1 bakti. “Sen orada saklanmig bizi mi dinliyordun
yoksa?”

Yash adam yavas adimlarla igeri girdi. Siipiirgesi elin-
deydi yine. Ayaginin dibinde agzindaki ve burnundaki tiiyler
yashliktan grilesmis, gozlerinin feri sénmiis, topal bir ¢oban
kopegi vardi. Topallayarak zar zor igeri giren kopek kendini
duvarin dibine atti, giivelerin yiyip delik desik ettigi gri tiiy-
lerini hafifce homurdanarak yalamaya koyuldu. Temizlikgj,
kopek duvarin dibine yerlesene kadar dikkatlice onu izledi.
“Dinlemiyordum ki sizi. Gélgede durmusg, kpegimin sirtia
kasiyordum. Camasirhanenin temizligini daha yeni bitirip
buraya geldim.”

“O koca kulaklarini igeri dikmis, bizi dinliyordun,” dedi
George. “Merakl tipleri hi¢ sevmem ben.”
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Yash adam rahatsiz bir tavirla bir George’a, bir Lennie’ye
bakti, sonra bakiglarini yine George’a yoneltti. “5imdi geldim
ben buraya,” dedi. “Sizin konugmalariruzi hi¢ duymadim.
Zaten sizin konusmalarinizdan bana ne. Ciftlikte ¢alisan biri
ne baskalarinin konusmalarini dinler, ne de onlara soru
sorar.”

“Dogru diyorsun, tabii ki bunlar1 yapmaz,” dedi George
biraz yumugsamus bir ifadeyle, “eger isini kaybetmek istemi-
yorsa tabii.” Temizlik¢inin kendisini savunmak i¢in soyledik-
lerine inanmusg goriiniiyordu. “Otursana bizimle biraz,” dedi.
“Amma yaglanmis bu képek.”

“Evet, yaslandi. Yavruydu daha onu aldigimda. Gengli-
ginde ¢ok ama ¢ok iyi bir goban kopegiydi.” Siiptlirgesini du-
vara yasladi ve eliyle beyaz sert bir sakalla kapli yanagini
sivazladi. “Patronu sevdin mi?” diye sordu.

“lyi birine benziyor bence.”

“lyidir,” diye onayladi temizlikgi. “S6ziinii dinlemezlik et-
meyin sakin ama.”

Bu sirada yatakhaneye geng bir adam girdi. Esmer tenlj,
kahverengi gozli, kivircik sagly, siska bir gengti. Sol elinde is
eldiveni vardy, patron gibi topuklu kovboy ¢izmesi giymisti.
“Babami gérdiin mi?” diye sordu.

“Bir dakika once buradaydi Curley. Yemekhaneye gitti
herhalde.”

“Gidip orada yakalayayim onu,” dedi Curley. O sirada
yeni adamlan goriince oldugu yerde kaldi. Soguk bakiglarla
once George'u, sonra Lennie’yi siizdii. Kollarini yavasga ki-
virdy, ellerini yumruk yapti. Kendini kasti ve hafifce 6ne egildi.
Kavgaa bakaglarla kargisindakini 6lglip bigiyor gibiydi. Lennie
bu bakislarin alinda kendini iyice koti hissetti ve gerginlikten
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ayaklarini hafifce oynatti. Curley ihtiyath adimlarla yanina
yaklagti. “Thtiyarin bekledigi yeni adamlar siz misiniz?”

“Az 6nce geldik,” dedi George.

“Birak da su koca ¢ocuk konussun.”

Lennie utangla oldugu yerde kivrandu.

“Konusmak istemiyor galiba,” dedi George.

Curley viicudunu kasarak bir iki kiiglik adim att1. “Bu da
ne demek oluyor? Soru soruldugunda cevap vermek zo-
runda. Hem sana ne oluyor, niye sen onun yerine cevap veri-
yorsun?”

“Biz birlikte yolculuk ediyoruz,” dedi George mesafeli bir
ses tonuyla.

“Demek dyle.”

George gergin bir tavirla hi¢ kipirdamadan Curley’ye ba-
kiyordu.”Evet oyle.”

Lennie ¢aresizlik iginde ne yapmasi gerektigini isaret et-
mesi iin George’a bakiyordu.

“Koca ¢ocugun konusmasinaizin vermiyorsun, dogru mu
anlamisim ben?”

“Sana bir sey soylemek istiyorsa konusabilir tabii ki.” Len-
nie’ye bakip basini evet anlamina gelecek sekilde sallad:.

“Az once geldik,” dedi Lennie algak bir sesle.

Curley goziini hi¢ kirpmadan Lennie’ye bakti. “Bir dahaki
sefere soru soruldugunda cevap vermeyi unutma sakin.” Dir-
sekleri hala hafif kivrik bir halde kapiya doniip cikt.

George, Curley’nin digsar1 ¢tkmasini izledi, sonra temizlik-
ciye dondii. “Bu adamin nesi var béyle? Lennie ona bir sey
yapmadi ki.”

Yaslh adam etrafta kimse var mi diye bakindi, kimsenin ol-
madigin goriince algak sesle konusmaya basladi: “Curley,
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patronun ogludur. Elinden de ¢ok is gelir, beceriklidir. Boksta
da ¢ok iyidir. Hafifsiklettir, ama iyidir.”

“Tamam becerikliyse becerikli,” dedi George. “Lennie’ye
ne diye saldiniyor ki? Lennie higbir sey demedi ki ona. Ne
diye takt1 Lennie’ye?”

Temizlikgi diisiindii bir siire, sonra konusmaya bagladi:
“Bak sana ne diyecegim. Curley, ufak tefek adamlarin ¢ogu
gibi iriyar1 adamlardan nefret eder. Iriyariadamlarla ne yapar
eder bir kavga gikanir mutlaka. Oyle bir hali var ki sanki kendi
ufak tefek oldugu igin iriyarilardan nefret eder. Boyle ufak
tefek adamlan bilirsin sen de? Hani hep boyle kavga ¢gikar-
maya calisanlari?”

“Bilirim tabii,” dedi George. “Kavgaa kiigiik adamlardan
cok gordiim. Ama Curley Lennie’ye satagmasa iyi olur. Len-
nie belki Curley gibi becerikli degildir ama bu serseri olur da
dalasirsa Lennie’'nin elinden kimse alamaz onu.”

“Ama Curley de iyidir boksta,” dedi temizlik¢i kuskuyla.
“Bir seyi bir tiirli anlayamiyorum ben. Simdi farz et ki Curley
iriyar: birinin istiine atlayip onu yendi boksta. Herkes Cur-
ley’nin ne kadar iyi bir doviisgii oldugunu sdyleyecektir.
Simdi bir de tersini diisiin, diyelim ki iriyar biriyle d6viistii
ve yenildi. Iste 0 zaman da herkes iriyar1 adamin kendi sikle-
tinde biriyle dviismesi gerektigini s6yler, hatta belki de top-
lanip hep beraber ona saldirir. Hig adil degil. Her durumda
kazanan Curley oluyor.”

George kapiya bakiyordu. “Neyse Lennie’ye dikkat etse
iyi olur. Lennie d6viisgii degildir onun gibi, ama giiglii ve hiz-
hidir, bir de kural falan tanimaz,” dedi tehditkar bir ses to-
nuyla. Kare masaya gidip sandiklardan birine oturdu.
Iskambil kagitlarindan bir deste yapip elinde karigtird.
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Yasli adam da masanin altindaki sandiklardan birine
oturdu. “Curley’ye sana bunlari anlattigimi sakin s6yleme. De-
rimi yiizer benim. Goziimiin yagma bakmaz. Benim gibi isini
kaybetme korkusu yok ki onun, ne de olsa patronun oglu.”

George desteyi ortasindan kesti ve kagitlan tek tek yiiziini
cevirerek masaya koymaya basladi. “Bence bu Curley denilen
adam tam bir orospu ¢ocugu. Kotii niyetli biiciirleri hig sev-
mem ben.”

“Son giinlerde iyice zivanadan ¢ikt1 gibi geliyor bana,”
dedi temizlikgi. “Birkag hafta 6nce evlendi. Karisiyla babasi-
nin evinde oturuyorlar. Sanki Curley’nin burnu iyice kalkt
evlendiginden beri.”

“Belki de karisina gosteris yapiyordur,” dedi George ho-
murdanarak.

Temizlik¢i dedikoduya kaptird: kendisini iyice. “Sol elin-
deki eldiveni gordiin, degil mi?”

“Evet. Gordiim.”

“O eldivenin igi vazelinle kaph.”

“Vazelin mi? Ne ise yaniyor ki?”

“Dinle bak ne ise yaradigini. Curley, elini boylece karsi
i¢in yumusacik yaptigini soyliiyor.”

George iskambil kagitlarini inceliyordu dikkatle. “Bunun
boyle bagkalarina anlatilmas: hi¢ hos degil,” dedi.

Yasli adam rahatlamis goriintiyordu. Sonunda George’tan
istedigi elestiriyi alabilmisti. Simdi kendini glivende hissedip
daha rahat konugmaya bagladi. “Curley’nin karsini bir gor
de sonra konus.”

George desteyi yeniden kesti, kagitlan yavasca ve dikkatle
tek tek agip masanin tistiinde siraladi. “Giizel mi?” diye sordu
kayitsizca.
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“Glizel ... ama

George ontindeki kagitlara bakti. “Ama ne?”

“Yani nasil desem? Gozii disarida biraz.”

”Oyle mi? Evleneli iki hafta olmus ve gozii disarida ha?
Belki de Curley’nin sinirleri bu yiizden o kadar tepesindedir.”

“Slim’e yanagtigini gérdiim. Slim arabacilarin bagidir. Cok
iyi biridir. Tahil ig¢ilerinin arasindayken topuklu kovboy ¢iz-
mesi giymek gibi huylar1 yoktur. Iste kadinin Slim’e yanasti-
g1 kendi goziimle gérdiim. Curley’nin hig haberi yok ama,
o hig fark etmedi. Carlson’a da yanagtigin1 gérdiim.”

George ilgilenmiyormus gibi bir tavir takinmaya galist1.
“Bayag1 eglenecegiz bu ciftlikte galiba.”

Temizlik¢i oturdugu sandiktan kalkt: birden. “Ne diisii-
niiyorum biliyor musun?” George yanit vermedi. “Bence
bence Curley tam bir siirtiikle evlenmis.”

“Bunu yapan ilk erkek o degil ki,” dedi George. “Béylele-
rinden ¢ok var.”

Yash adam kapiya yoneldi, bunu fark eden yash koépegi
kafasin1 kaldirip etrafina bakind, sonra sahibinin pesinden
gitmek i¢in ac1 gekerek dogruldu. “Cocuklarin banyolar i¢in
su hazirlamam gerek. Ekip birazdan burada olur. Siz de mi
arpa ytikleyeceksiniz?”

“Evet.”

”Anlattiklarimin higbirini Curley’ye séyleme sakin, olur
mu?”

”Soyler miyim hig.”

“Sen de bayim kendi goziinle bir bak kadina. Bak bakalim
dedigim gibi siirtiigiin teki miymis?” Kapidan ¢ikip parlak
glines 1s1g1n1n iginde kayboldu.



George diigiinceli bir tavirla kagitlan masaya dizdj, tigli
gruplan agmaya bagladi. As grubunun iistiine dort tane maga
koydu. Giines 1s1klarn kare ¢izerek yere vuruyordu simdi, si-
nekler de simgek gibi hizla geciyorlard: bu parlak kareden.
Disandan kogum takimlarinin gikirtisi ve agir yiikiin alinda
ezilen dingillerin gitirtis1 duyuldu. Uzakta bir yerden bir ses
geldi, birini ¢agiran ses ¢ok yiiksekti. “Seyis = neredesin
seyis?” Kisa bir an sonra ise ayni ses sdyle bagirdi: “Hangi ce-
henneme girdi bu kahrolasi zenci?”

George Oniine dizdigi kdgitlara bakti, sonra onlar1 bozup
toplad: ve doniip Lennie’ye bakti. Lennie yatagina uzanmus,
onu izliyordu.

“Dinle beni Lennie. Buranin havas: iyi degil pek. Ben kork-
tum bayagi. Su Curley denen herif yiiziinden senin basin be-
laya girebilir. Sanki seni tartiyor gibi bir hali vardi. Seni
korkutmayi basardigim anladi ve simdi buldugu ilk firsatta
saldiracaktir sana.”

Lennie'nin bakislarina korku yerlesti. “Basimin belaya gir-
mesini istemiyorum ben,” dedi sizlanarak. “Bana saldima-
sina izin verme George.”

George ayaga kalkti, Lennie’nin yatagina gidip oturdu.
“Bu tip pisliklerden nefret ederim,” dedi. “lyi tanirim onlari
ben. Ihtiyarin dedigi gibi Curley gibilerinin sansaihtiyaci yok-
tur. Onlar ne yapar eder hep kazanirlar.” Bir an diisiinceye
daldi. “Seninle dalasirsa Lennie, ikimiz de kovuluruz bura-
dan. Bak, ¢ok dikkatli olman lazim. O, patronun oglu. lyi
dinle beni Lennie. Ondan uzak durmaya galis hep, tamam mi1?
Onunla hi¢ ama hi¢ konusma. Buraya gelirse sen hemen oda-
nin en uzak kogesine git. Duydun mu beni?”



“Basimin belaya girmesini istemiyorum ben,” diye kederle
sizland1 Lennie. “Ben ona bir sey yapmadim ki.”

“Curley ne kadar iyi bir doviis¢li oldugunu kanitlamak
icin seni kullanmay: planliyorsa bu dediginin hi¢bir 6nemi
kalmaz. Sen sadece ondan uzak durmaya ¢alis. Bunu aklinda
tutabilecek misin?”

“Tabii ki Lennie. Ben hicbir sey sdylemeyecegim.”

Yaklasan tahil ekibinin sesleri iyice duyulur olmustu: sert
zeminde yankilanan koca toynaklar, fren yapilinca kayan top-
rak, sikirdayan kosum zincirleri. Ekiplerdeki adamlar birbir-
lerine seslenip duruyorlardi. Lennie’nin yaninda yatakta
oturan George kaslarn ¢atik diistincelere dalmigti. “Kizmadin
bana degil mi George?” diye sordu Lennie gekinerek.

“Sana niye kizayim ki? Su Curley pigi sinirimi bozdu.
Biraz para biriktiririz burada diye diisiinmiistiim, ytiz dolar
gibi bir sey.” Kararlh bir ses tonuyla konugsmaya devam etti:
“Dinle beni Lennie, Curley’den hep uzak dur, oldu mu?”

“Dururum tabii George. Agzimi agip tek bir s6z bile etme-
yecegim.”

“Seni kandirmasin dikkat et, ama olur da bir yolunu bulup
satasirsa da icabina bak.”

“Icabina m1 bakayim?”

“Yok yok, bos ver simdi bunlar1 sen. Zaman gelince ben
sana ne yapman gerektigini sdylerim. Bu tiplerden nefret ede-
cim ben. Bak simdi Lennie, bagin belaya girerse hemen ne ya-
pacagini soylemistim sana, hatirliyor musun?”

Lennie yatakta dirsegine dayanip dogruldu. Hatirlamaya
calistip1 yiiziindeki sikintili ifadeden belliydi. Uzgiin bakigla-
rin1 George’a gevirdi. “Basimi belaya sokarsam tavsanlara
bakmama izin vermeyeceksin, 6yle degil mi?”
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“Hayir, onu demiyorum. Diin gece yattigimiz yeri hatirh-
yor musun? Asagida, nehrin kiyisindaki yer hani?”

“Evet hatirliyorum orayi. Cok iyi hatirhiyorum hem de.
Oraya gidip ¢alilikta saklanacagim.”

“Ben gelip seni bulana kadar orada saklanacaksin. Kim-
seye goriinmeyeceksin. Nehrin kiyisindaki ¢alilikta saklana-
caksin. Simdi tekrarla bu dedigimi.”

“Nehrin kiyisindaki ¢alilikta saklanacagim. Asagidaki
nehrin kiyisindaki ¢ahihkta saklanacagim.”

“Basin belaya girerse tabii.”

“Basim belaya girerse.”

Disarida araba tekerlerinin gikardig tiz ses duyuldu. Biri
bagiriyordu: “Seyis, buraya baksana! Seyis!”

“Kendi kendine tekrarla bunu Lennie, tekrarla ki unutma-
yasin.”

Kapimnin 6niindeki dikdortgen seklindeki giines 15181 bir-
den kinlinca iki adam da basini kaldirdi. Kapida bir kiz vards,
iceri bakiyordu. Dolgun dudaklarina ruj siirmiis, iri gézlerine
agir bir makyaj yapmugsti. Tirnaklar kirmizi ojeyle boyanmusti.
Saglan yuvarlak kiigiik buklelerle omuzlarina dékiiliiyordu.
Pamuklu bir ev elbisesi giymisti, ayaklarinda 6nii kirmizi de-
vekusu tiiyiiyle siislii kirmiz terlikler vardi. “Curley’ye bak-
mistim,” dedi. Genizden gelen, tarazl bir sesi vardh.

George gozlerini kagirdi 6nce kizdan, sonra yine bakt ona.
“Az 6nce buradaydi, gkt1 ama.”

“Oyle mi?” Ellerini arkasinda kavusturup kapinin kena-
rina dayandi, viicudunu 6ne dogru gikarmayi bagardi bu ha-
reketle. “Siz yeni gelen adamlarsimz degil mi?”

“Evet.”



Lennie’nin gozleri kizin viicudunda gezindi. Lennie’ye
bakmuyor gibi dursa da bunu fark eden kiz viicudunu geriye
cekti biraz. Tirnaklarini incelemeye koyuldu. “Curley bazen
burada oluyor da,” diye agiklad: gelme nedenini.

“9imdi burada yok ama,” dedi George sert bir ses tonuyla.

“Madem yok burada ben de bagka yerde arayayim onu,”
dedi cilveli bir tavirla.

Lennie biiyiilenmis bir halde kiz1 izliyordu. “Curley’yi go-
riirsem onu aradiginizi soylerim,” dedi George.

Kiz ¢apkin bir ifadeyle giiliimseyip oldugu yerde kirtt.
“Kocami aramak sug olmasa gerek,” dedi. Arkasindan gecen
birinin ayak sesleri duyuldu. Bagini gevirdi. “Merhaba Slim,”
dedi.

“Merhaba giizelim,” diyen Slim’in sesi geldi kapinn ara-
ligindan.

“Curley’yi ariyordum Slim.”

“Yanlis yere bakiyorsun. Evinize giderken goérdiim ben
onu.”

Kizin yiiziini birden tedirgin bir ifade kapladi. “Hosga
kalin gocuklar,” diye seslendi yatakhaneye dogru ve telasla
geldigi yone dogru yiirimeye koyuldu.

George donilip Lennie’ye bakti. “Tanrim, ne siirtiikmiis bu
da boyle!” dedi. “Curley kar: diye bula bula bunu almis ken-
dine.”

“Glizel ama,” dedi Lennie kiz1 savunmaya galisarak.

“Giizelligine laf yok. Gostermek icin de elinden geleni ya-
piyor zaten. Curley’nin isi var bununla. Yirmi papeli kim
uzatsa onunla ¢ekip gider bu.”

Lennie hala kizin durdugu esige bakiyordu. “Tanrim ne
giizel kizd1 ama,” deyip hayranlik iginde giiliimsedi. George
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egilip kizginlikla bakt1 Lennie’ye ve kulagindan yakaladig:
gibi sarsmaya baslad: onu.

“Beni 1yi dinle seni kagik,” dedi 6tkeyle. “O orospuya bir
daha sakin bakayim bile deme. Ne soylerse séylesin, ne ya-
parsa yapsin, hi¢ umurumda degil o stirtiik benim. Bunun
gibi erkeklerin bagini belaya sokan kadinlardan ¢ok gérdiim
ben, ama bunun kadar ‘ben belayim’ diye agik agik bagiranin
gormedim. Uzak dur ondan.”

Lennie kulagini kurtarmaya ¢alist1 George’un elinden.
“Ben kotii bir sey yapmadim ki George.”

“Yapmadigini biliyorum. Ama o kaltak esikte durup ba-
caklarim sergilerken gozlerini kagirmadin hig.”

“Koti bir sey yapmak aklimdan bile gegmedi. Gergekten
gecmedi.”

“Neyse, sen ondan uzak duracaksin, ¢iinkii bak ben tecrii-
belerimden biliyorum, o kadin tam bir bela. Birak Curley’'nin
basini belaya soksun. O se¢imini yapmis zaten. Vazelin kaplh
eldiven bile takiyor iste,” dedi George igrenerek. “Bu gerzek
Curley bir de ¢ig yumurta igip kocakar ilaglarindan kullani-
yordur.”

“George burayi hi¢ sevmedim ben. Giizel bir yer degil bu-
ras1. Gitmek istiyorum ben,” diye bagirdi1 Lennie birden.

“Paray1 denklestirene kadar burada ¢alismak zorundayiz.
Bagka caremiz yok ki Lennie. Paray1 denklestirdik mi hemen
gidecegiz buradan arkamiza bile bakmadan. Ben de hig sev-
medim buray1.” Tekrar masaya gidip yeni bir oyun igin is-
kambil kagitlarin1 toplamaya koyuldu. “Yok ben de
sevmedim buray1,” dedi. “Elli sentimiz olsa basar giderdim
buradan. Cebimiz birkag dolar goriirse hemen buradan ayri-
Lip yukariya Amerika Nehri'ne gidelim, suda altin tozu arama



isinde galisiriz. Orada giinde birkag dolar kazanip yavas
yavas lazim olan paray: denklestiririz belki.”

Lennie heyecanla ona dogru egildi. “Gidelim hemen Ge-
orge. Buradan gidelim hemen. Kétii bir yer buras:.”

“Kalacagiz bir siire,” diye kestirip att1 George. “Kapa ge-
neni simdi. Cocuklar gelmek tizeredir.”

Yandaki banyo kuliibesinden akan su sesi ve tahta tikirtisi
duyuluyordu. George oniindeki kagitlar1 inceledi. “Biz de
gidip yikansak m1 acaba?” dedi. “Gergi kirlenecek bir is de
yapmadik ki.”

Esikte uzun boylu bir adam duruyordu. Kolunun altina
bicimi bozulmus bir kovboy sapkasi sikistirmisg, 1slak, uzun
ve siyah sagini arkaya tariyordu. Otekiler gibi kot pantolon
ve kisa bir kot ceket giymisti. Sagin1 taramay bitirince igeri
girdi, kraliyet ailesinden birinin ya da usta bir zanaatkarin et-
rafa sagtig1 ihtisamla yiiriiyordu. Arabacilarin bagiyds, ¢iftli-
gin prensiydi, ne de olsa on, on alti, hatta yirmi katin tek bir
sira halinde, eyerleri birbirine karighrmadan siirebilirdi. Ka-
tirin kigina konmus bir sinegi katira hi¢ degmeden kirbacinin
ucuyla oldiirebilirdi. Agir ve saygin bir adam havasi vards, o
kadar saygin biriydi ki o agzin1 a¢tiginda gevresindeki herkes
susardl. Herkes onun bilgisine sonsuz giivendiginden konu
ister siyaset, ister agk olsun onun gériisii dogru kabul edilirdi.
Iste arabacilarin bagi Slim boyle biriydi. Sert ifadeli yiiziine
bakip yasini tahmin etmek miimkiin degildi. Otuz beg de ola-
bilirdi, elli de. Kendisine dogrudan séylenenlerden daha faz-
lasin1 duyard:r kulag), agir agir konugmas: ise dalgin ve
digtinceli biri oldugunu degil de her seyi anlayan, sonsuz
kavrayigh biri oldugunu belli eden tonlamalarla siisliiydi.



Ince uzun parmaklari galigirken, bir tapinak dansgisininkiler
gibi zarafetle hareket ederdi.

Burusmus sapkasini diizeltti, kenar kivrimlarini kaldirip
bagina takt:. Igerideki iki adami yumusak bir ifadeyle siizdii.
“Digaris1 o kadar giines ki 1s1ktan gozlerim kamast,” dedi ki-
barca. “Igeride g6ziim bir ey gérmiiyor. Siz yeni adamlar mu-
sinz?”

“Evet, yeni geldik biz.”

“Arpa mi yiikleyeceksiniz?”

“Evet, patron oyle sdyledi.”

Slim, masaya gelip George’un oturdugu sandig1n kargisin-
daki sandiga oturdu. Kendisine gore ters duran iskambil ka-
gitlarini inceledi. “Benim ekibe katilirsiniz umarim,” dedi.
Gok yumusak bir sesle konusuyordu. “Hayatinda arpa guvali
gormemis iki serseri var benim ekibimde. Siz daha 6nce arpa
yiiklediniz degil mi?”

“Yiikledik tabii,” dedi George. “Benim ¢ok 6viilecek bir ta-
rafim yok da suradaki koca adam iki kisinin tasiyabilecegin-
den daha fazla tahih tek bagina ytiklenir.”

Iki adamin sohbetini bir ona bir 6tekine bakarak ilgiyle
dinleyen Lennie, iltifat1 duyunca kendini begenmis bir tavirla
guliimsedi. Slim, George’un arkadagini1 5vmesinden etkilen-
misti, ona dostca bakti. Masaya egildi ve kagitlardan birinin
kivnk kosesini diizeltti. “Siz ikiniz birlikte mi yolculuk edi-
yorsunuz?” diye dostga sordu. Insan1 samimiyete ve giivene
davet eden bir tavri varda.

“Evet,” dedi George. “Birbirimize g6z kulak oluyoruz.”
Bagparmagiyla Lennie’yi isaret etti. “ Akilli biri degildir. Ama
cok iyi bir isgidir. Cok da iyi biridir, akilli olmasa da. Onu
uzun zamandir taniyorum.”
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Slim George’a sanki igini gérmek istercesine bakti. “Artik
pek birlikte yolculuk eden olmuyor,” diye diistinceli diisiin-
celi minldandi. “Neden bilmiyorum ama. Belki de bu kahro-
las1 diinyada herkes birbirinden korkmaya baglad1.”

“Tanidigin biriyle yolculuk etmek ¢ok daha giizel oluyor,”
dedi George.

Koca gobekli, iriyan bir adam girdi igeri. Yikadig1 sagla-
rindan hala sular damhiyordu. “Selam Slim,” dedi, sonra
durup George ile Lennie’ye bakt.

“Yeni gelmis bu ¢ocuklar,” dedi Slim onlari tarugtirmak is-
tercesine.

“Tanigtigimiza sevindim,” dedi iri adam. “Benim adim
Carlson.”

“Ben George Milton. Suradaki de Lennie Small.”

“Tanigtigimiza sevindim,” dedi Carlson yine. “Soyadinuin
aksine bayag biiytiik goriiniiyor bu arkadas,” deyip kendi
yaptig1 espriye giildi hafifce. “Hig de kiigiik biri degil,” diye
esprisini siirdiirdii. “Slim sana seyi soracaktim, nasil senin
kopek? Bu sabah senin arabarun altinda yoktu.”

“Diin gece dogurdu,” dedi Slim. “Tam dokuz yavru. Dér-
diini hemen bogdum. O kadar yavruyu emziremez.”

“Yani beg yavru var simdi, 6yle mi?”

“Evet, beg tane. Yavrularin en irisini bogmadim tabii, o beg
tanenin arasina koydum.”

“Ne cins olacaklar sence?”

“Bilmem ki,” dedi Slim. “Coban kdpegi gibi bir sey olurlar
herhalde. Kizisiginda etrafta coban kopegi gérdiim ben hep.”

“Demek bes yavru kdpegin var simdi. Hepsine sen mi ba-
kacaksin?”
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“Bilmem. Lulu'nun siitiinii igebilmeleri i¢in bir siire bende
kalmalarn lazim zaten.”

Carlson diisiinceli bir tavirla konusmaya basladr: “Bak-
sana Slim. Gegen diistinliiyordum da. Candy’nin képegi artik
0 kadar yaglandi ki yiiriiyemiyor bile. Leg gibi de kokuyor.
Ne zaman yatakhaneye girse iki i giin kokusu ¢itkmiyor bu-
radan. Candy’ye sen sdylesen de yagh képegini vursa, sen de
ona yavrulardan birini versen. Képegin kokusunu bir kilo-
metre uzaktan bile aliyorum ben. Agzinda dis kalmadi, iki
gozii de kor oldu neredeyse, dogru diiriist bir sey yiyebildigi
yok. Candy siit veriyor ona. Sert bir sey ¢igneyecek dis kal-
madi ki agzinda.”

George gozlerini Slim’den ayirmiyordu. Birden digarida
bir zilin ¢inlamasi duyuldu, 6nce yavast ¢inlama, sonra hiz-
landh ta ki stirekli bir zil sesi olugturana kadar. Sonra basladig:
gibi aniden kesildi.

“Iti an qomag hazirla, disaridaymis Candy’nin képegi.”

Bir grup adam kapinin 6niinden gegerken bagira ¢agira
konustular.

Slim agirbagh bir tavirla yavagca ayaga kalkti. “Hadi siz
de gelip yemek bitmeden karninizi doyurun. Birazdan yiye-
cek bir sey kalmaz.”

Carlson geri gekilip Slim’e yol verdi. Ikisi birlikte kapidan
ciktilar.

Lennie heyecanla George’a bakiyordu. George 6ntindeki
kagitlan1 daginik desteye dogru itti. “Tamam,” dedi George,
“dedigini duydum Lennie. Isteyecegim ondan.”

“Tuyleri kahverengi beyaz olsun,” diye coskuyla bagirdi
Lennie.
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“Hadi gel aksam yemegi yiyelim. O renkte olan var mu bil-
miyorum.”

Lennie yatagindan kipirdamiyordu. “Hemen istesene
ondan George, yoksa o besinden 6ldiiriir yine birkag tane-
sini.”

“Tamam isteyecegim. Hadi kalksana ayaga artik.”

Lennie 6nce yatagin tstiinde yuvarlandi, sonra ayaga
kalkt. Ikisi birlikte kapiya dogru yiiriimeye bagladilar. Tam
kapiy1 agip disari gikacakken Curley dald igeri.

“Bir kiz gordiiniiz mi buralarda?” diye sordu 6fkeli bir
ses tonuyla.

“Evet, asag1 yukar: yarim saat 6nce buradaydi,” dedi Ge-
orge soguk bir tavirla.

“Ne ariyormus burada?”

George 6fkeli adama bakarak oldugu yerde dikiliyordu.
“Sizi aradigini s6yledi,” dedi kiiglimseyen bir tavirla.

Curley, sanki George’u ilk kez goriiyordu. Bakiglarini hig
ayirmiyordu ondan, boyunu 6lgiiyor, aralarindaki mesafeye
bakiyor, belinden tutup diisiirecegi noktayi se¢meye calisi-
yordu. “Oyle mi? Peki ne tarafa gitti sonra?” diye sordu so-
nunda.

“Bilmem,” dedi George. “Arkasindan bakmadim.”

Curley ona tehditkar bir bakis att1 ve doniip hizla digar:
ciket

“Bu pigle galiba ben kavga edecegim sonunda Lennie. Su
kendini bilmez haline sinir oldum. Tanrim, ne tiplerle karsi-
lasiyoruz! Hadi gel, acele edelim. Yiyecek bir sey kalmaya-
cak.”



Disarn gikhlar. Giines 15181, pencerenin allinda ince bir ¢izgi
halinde uzaniyordu. Yakinlarda bir yerden tabak ¢anak sesleri
geliyordu.

Kisa bir stire sonra yagh kopek agik kapidan topallayarak
igeri girdi. Etrafim yar1 kor gozlerine yerlesmis yumusak ba-
kiglarla stizdii. Havay1 kokladi, sonra yere yatip basini pati-
lerinin arasina yerlestirdi. Curley yeniden esikte belirdi ve
iceriye bakti. Kdpek kafasiru kaldirdi, Curley’nin firlayip git-
tigini gortince gri tiiylerle kaph kafa eski yerine yerlesti yine.



Yatakhanenin pencereleri giiniin son 1s1klariyla parlasa da
icerisi logtu. A¢ik kapidan at nali oyununun tok sesleri, arada
bir de singirtis1 duyuluyordu, ovgii ya da alay dolu insan ses-
leri de geliyordu ara sira.

Karanliga biiriinen yatakhaneye Slim ile George birlikte
geldiler. Slim uzanip iskambil kagitlarinin oldugu masadaki
teneke golgelikli elektrik lambasini yakti. Masa aydinlandi
birden, koni seklindeki golgelikten yansiyan 151k diimdiiz
asag1 iniyor, yalnizca oray1aydinlatip yatakhanenin koselerini
karanlikta birakiyordu. Slim bir sandik ¢ekip oturdu, George
da onun karsisinda yerini aldu.

“Onemli bir sey degil ki,” dedi. “Nasil olsa cogunu bog-
mak zorunda kalacaktim yine. Tegekkiir etmene gerek yok
bana bunun i¢in.”

“Senin i¢in 6nemli olmayabilir ama onun i¢in ¢ok 6nemli
bir sey bu yaptigin. Onu gece uyumasi igin buraya bakalim
nasil getirebilecegiz? Ahirda onlarla uyumak isteyecektir.
Yavrularin kutusuna girip onlarla uyuyacagim diye tutturur
simdi,” dedi George.

“Onemli bir sey degil ki,” diye tekrarladi Slim. “Sana bir
sey sOyleyeyim mi? Onun hakkinda soylediklerinin hepsi
dogruymus. Akilli bir ¢ocuk degil belki ama ben hayatimda
boyle kuvvetli is¢i gormedim. Arpa yiiklerken yanindakini
oldiirecekti az kala. Onun hizina kimse yetisemez. Tanr1 sa-
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hidim olsun ki ben bu kadar giiglii kuvvetli birini gérmedim
hig.”

“Ona is ver, hemen halleder. Yalniz aklini ¢alistirmasini
gerektiren bir sey istemeyeceksin ondan. Ne yapmasi gerek-
tigine kendi kendine karar veremez, ama ¢ok iyi emir alir,”
dedi George gururla.

Disaridan demir kaziga gegirilen bir at nalinin singirtisi ve
seving sesleri geldi.

Slim g1k yiiziine gelmesin diye biraz geri ¢ekildi. “Ikinizin
birlikte takilmasi tuhaf aslinda.” Yine sakin bir tavirla karsi-
sindakini samimiyete ve giivene davet ediyordu.

“Niye tuhaf olsun ki?” diye sordu George savunmaya ge-
cerek.

“Sey, bilmem ki. Cocuklarin hemen hemen higbiri zaten bir
arkadagiyla birlikte yolculuk etmez. Isgileri bilirsin iste. Gelir,
yataklarina yerlesir, bir ay ¢alisir, sonra yine geldikleri gibi tek
bagslarina yeni bir giftlik aramak igin yola diiserler. Kimseyle il-
gilenmezler. Onun gibi bir tistitiikle senin gibi akill bir adamin
birlikte yolculuk etmesi tuhaf geldi bana.”

“O ugtitiik degildir,” dedi George. “Zekasi biraz kittirama
kesinlikle deli degildir. Ben de akill biri sayilmam, eger 6yle
olsaydim yatak, yemek ve elli dolar igin biitiin bir ay arpa
yiikleyip durmazdim. Parlak zekal olsaydim, birazak daha
akilli olsaydim, kendime kiigtik bir toprak almis, kendi iiriin-
lerimi yetistiriyor olurdum. Simdi yaptigim gibi topragin
bitiinisini goriip tirtinlerine elimi siiremiyor olmazdim.” Ge-
orge sustu birden. Konusmaya devam etmek istiyordu as-
linda. Ama Slim onu ne konusmasi ne de susmasi igin
yiireklendiriyordu. Sessizce oturmus, anlamak ister bir tavirla
sOylenenleri dinliyordu.



”Ikimizin birlikt? yolculuk etmesi hi¢ de tuhaf degil,” dedi
sonunda George. “ kimiz de Auburn’de dogduk. Ben onun
Clara Teyzesini tanirdim. Lennie’yi bebekken alip biiyiitmiis.
Clara Teyzesi 6liince Lennie benim yanima geldi, birlikte ¢a-
lismaya bagladik. Bir siire sonra da birbirimize iyice aligtik.”

“Huhm..,” dedi Slim.

George Slim’e bakt1 ve onun tanrisal bir ifadesi olan hu-
zurlu bakiglanni kendisine diktigini gordii. “Tuhaf ashinda,”
dedi George. “Eskiden onunla birlikteyken ¢ok eglenirdim.
Ona bir siirii saka yapardim hayatini kendi kendine siirdiire-
meyecegini gordiigiimde. $aka yaptigimi bile anlamazdi, o
kadar aptaldi. Ben de eglenirdim ona bdyle sakalar yapip.
Onun yaninda kendimi ¢ok akilli biriymisim gibi hisseder-
dim. Ona ne séylersem sdyleyeyim yapardi, ne kadar sagma
olursa olsun. Ugurumdan atlamasini sdylesem inan hig tered-
diit etmeyip atlard1 hemen. Ancak bir siire sonra artik o kadar
eglenceli gelmemeye bagladi bu hali. Ciinkii hi¢ kizmiyordu
bana. Dayaktan canini ¢itkanrdim onun, yalnizca ellerini kul-
lanip benim viicudumdaki her bir kemigi kirabilecek giicte
olmasina ragmen bana hicbir zaman el kaldirmamigtir.” Ge-
orge’un sesi giinah ¢ikaranlara 6zgii bir tona biirtinmiigtii.
“Onunla dalga ge¢mekten beni vazgegiren olay1 anlatayim
sana. Bir glin Sacramento Nehri'nin kiyisinda bir grup arka-
dagla takiliyorduk. Kendimi ¢ok akilli buldugum bir giindii.
Lennie’ye doniip ‘Atla suya,’ dedim. O da atladi. Ama suda
tek bir kulag bile atamadi. Neredeyse boguluyordu, zar zor
¢ikardik onu sudan. Onu kurtardigim igin bana o kadar nazik
bir tavirla tegekkiir etti ki. Suyia atlamasini ona benim soyle-
digimi tamamen unutmugtu. ste o olaydan sonra bir daha
onunla hi¢ dalga gegmedim.”



“lyi biri 0,” dedi Slim. “Insarun yiireginin iyi olmasi igin
akla ihtiyaa yoktur. Bana zaten bu ikisi birlikte pek olmuyor
gibi geliyor. Gergekten akilli bir adama bakiyorsun, hig de iyi
biri olmadigini gériiyorsun.”

George masaya yayilmis kagitlar1 toplayip deste yapmaya
koyuldu. Disaridan yere sertge vuran ayakkabi sesleri geli-
yordu. Giiniin son 1siklar1 pencereleri hala aydinlatiyordu.

“Benim kimsem yok,” dedi George. “Calismak igin tek ba-
sina bir ¢iftlikten 6tekine giden adamlari ¢ok gérdiim ben. Bu
iyi bir sey degil. Hig eglenceli vakit gegiremez onlar. Bir siire
sonra da kétii biri olup ¢ikarlar. Siirekli birileriyle kavga
etmek isterler.”

“Evet, zamanla iyice sertlesirler,” diye onayladi Slim. “Su-
ratlan asik gezerler ki kimseyle konusmak zorunda kalma-
sinlar.”

“Lennie ¢ogu zaman rahat durmaz, bela agar bagimiza,”
dedi George. “ Ama iste biriyle birlikte gezmeye alisiyor insan,
sonra da onsuz yapamiyor.”

Kot biri degil ki o,” dedi Slim. “Lennie’nin kotiiliikle hig
alakasi olmadigim goériiyorum ben.”

“Tabii ki kot degildir. Ama iste bagim siirekli belaya sokar,
clinkii felaket aptaldir. Weed'de de yapt1 yapacagini...” Sustu
birden, bir kagit agmak tizereyken eli havada kaldi. Korkuya
kapilmigt, kagidin tizerinden Slim’e bakh. “Kimseye séyle-
mezsin ama degil mi simdi anlatacaklarnmi?”

“Ne yapt1 Weed'de?” diye sakin bir tavirla sordu Slim.

“Kimseye sdylemeyeceksin ama, dyle degil mi? Tabii ki
sOylemezsin sen.”

“Ne yapt1 Weed’'de?” diye bir daha sordu Slim.



“Kirmizi elbiseli bir kiz gormiis orada. Kagigin teki oldugu
icin hoguna giden her seye dokunmak ister bu. Tek derdi
eliyle dokunmaktir hosuna giden bir seye. Kirmizi elbiseye
dokunmak i¢in elini uzatiyor, kiz da korkudan ¢ighk atiyor,
Lennie’nin de eli ayag: birbirine dolasiyor, kizin elbisesine
iyice asiliyor, o an sadece bunu yapmay: diistinebiliyor. Kiz
da bu arada hi¢ durmadan ¢ighk atmaya devam ediyor. Ben
o sirada biraz uzaktaydim, ¢igliklan duyunca kosarak geldim.
Lennie o kadar korkmustu ki kizin elbisesine yapismisti, bi-
rakmiyordu onu kesinlikle. Kalin bir tahtay1 vurdum kafasina
kizin elbisesini biraksin diye. Ama o kadar korkmustu ki bir
tiirli birakmiyordu elbiseyi. Bir de ne kadar kuvvetli oldu-
gunu biliyorsun onun.”

Slim'in yliziinde sagkinlik yoktu, gézlerini hi¢ kirpmadan
George’a balkayordu. Yavagc¢a basini sallad1. “Sonra ne oldu?”

George masadaki kagitlar: dikkatlice agmaya basladi. “O
kiz kosarak polise gidip tecaviize ugradigini sdylemis.
Weed'deki ¢ocuklar toplanip Lennie’yi ling etmeye kalktilar.
Bir sulama kanalina girip biitiin bir giin suyuniginde saklan-
dik. Bir tek bagimiz suyun disindaydi, kanalin kenarindaki
cimlerin dibine yaslamigtik basimizi. Gece olunca da kagtik
oradan.”

Slim bir siire sessizce oturdu. “Kiza bir sey yapmadi ama
degil mi?”

Yok canim, hicbir sey yapmadi. Yalnizca korkutmus onu.
Tabii beni de gdmlegimden ¢ekip tutsa ben de korkardim.
Higbir sey yapmadi kiza. Kirmiz1 elbiseyi begenmisti, tek
derdi ona dokunmakti, kdpek yavrularini sevmek istiyor ya
stirekli simdi, o giin de elbiseyi sevmek istemisti.”



“Kotii biri degil,” dedi Slim. “Ben kétii adamu bir kilometre
Oteden tanirim.”

“Degil tabii ki, bir de biliyorsun ben ne sdylesem...”

Lennie kapidan igeri girdi. Mavi kot ceketi omuzlarindan
asagiya tipki bir pelerin gibi sarkiyordu. Sirtin1 hafifce egerek
yuriiyordu.

“Selam Lennie,” dedi George. “Sevdin mi yavru képegi?”

“Tiiyleri tam istedigim gibi kahverengi ve beyaz,” dedi
Lennie nefes nefese. Dogrudan yatagina gidip uzand, yii-
zlinii duvara déniip dizlerini karnina gekti.

George elindeki kagitlar1 dikkatlice masaya koydu. “Len-
nie,” diye seslendi sert bir ses tonuyla.

Lennie basini gevirip omzununiizerinden George’a bakti.

“Efendim? Ne var George?”

“Yavruyu buraya getiremezsin demigtim sana.”

“Ne yavrusu George? Yavru falan yok bende.”

George hizla Lennie’'nin yatagina gitti, onu omzundan
tutup kendine dogru ¢evirdi. Egilip Lennie’nin karnina bas-
tirip sakladig1 yavruyu aldi.

Lennie hemen dogrulup oturdu. “Onubana ver George.”

“Simdi hemen yatagindan kalkip bu yavruyu yuvasina go-
tiiriyorsun. Onun annesinin yaninda uyumasi lazim. Oldiir-
mek mi istiyorsun sen onu? Daha diin gece dogmus yavruyu
yuvasindan alip buraya getiriyorsun. Hemen geri gotiir onu
yoksa Slim’e onu senden geri almasini sdylerim.”

Lennie yalvararak ellerini uzatti. “Ne olur onu bana ver
George. Tamam, yerine gotiirecegim. Kotii bir sey yapmak
istemedim ona. Gergekten dyle bir sey yapmak istemedim. Sa-
dece biraz oksamak istedim.”
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George yavruyu Lennie’ye uzatti. “Tamam al bakalim.
Simdi hemen geri gotiir onu ve yuvasindan da alma bir daha.
Sakin almabak, yoksa bir bakmigsin elinde 6lmiig hayvancik.”
Lennie kararli adimlarla, higbir yere ¢carpmadan digar: giktu.

Slim yerinden kipirdamadi hig. Sakin bakiglarla Lennie’nin
kapidan gikisini izledi. “Tanrim,” dedi. “Kiigiik bir ¢ocuk
sanki, 6yle degil mi?”

“Oyle, kiigiik bir gocuk gibidir. Bir ¢ocugun iginde ne
kadar kétiiliik varsa Lennie’de de o kadar vardir, bir farkla
tabii ki, Lennie bir ¢ocuktan ¢ok ama ¢ok daha giigltidiir. Bu
gece yatmaya buraya gelmez o simdi. Ahirdaki kutunun ya-
ninda uyur. Neyse birakalim uyusun orada. Kimseye bir za-
rar1 dokunmaz ahirda.” Disaris1 iyice kararmigti artik.
Temizlikgi yashh Candy igeri girip yatagina dogru yiiridd,
yasli kopegi de topallayarak pesinden geliyordu. “Merhaba
Slim. Merhaba George. At nali oynamiyor musunuz siz?”

“Her aksam oynamam ki ben,” dedi Slim.

“Birinizde bir yudum viski var mi1? Midem agriyor da.”

“Bende yok,” dedi Slim. “Olsayd1 kendim i¢erdim zaten.
Midemin agrisin1 gegirmek igin degil keyif igin icerdim.”

“Kétiiagriyor midem bugiin,” dedi Candy. “O igreng pan-
carlar ytiziinden. Daha yemeden mideme dokunacaklarinm
anlamistim.”

Disarida hava iyice kararmigken iriyari Carlson igeri girdi.
Yatakhanenin 6biir ucuna gidip oradaki golgelikli elektrik
lambasini yakti. “Ne kadar karanlik burasi,” dedi. “Tanrim
zenci ne isabetli atiyor nallar!”

“Cok iyidir o gergekten,” dedi Slim.

“Evet 6yle,” dedi Carlson. “O oldugu siirece bagka kimse
kazanamaz...” Konugmay: kesti ve havayi kokladi, havay:
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hizla burnuna ¢ekmeye devam ederken yasl kdpegi gordii.
“Tanrim, bu kopek les gibi kokuyor. Onu buradan ¢ikar
Candy! Yaslh bir kopek kadar koti kokan bagka bir sey bilmi-
yorum ben bu diinyada. Cikar onu buradan.”

Candy donerek yataginin ucuna geldi. Elini uzatip yaslh
kopegini oksad1 ve oziir dileyen bir sesle “Hep yanimda ol-
dugundan ben onun kokusunu almiyorurn hig,” dedi.

“Ben dayanamam bu kokuya,” dedi Carlson. “Hayvan di-
sar1 giktiktan sonra bile kaliyor kokusu burada.” Agir adim-
larla ytriiyliip kopegin yanina geldi. “Disi bile kalmamig
agzinda,” dedi kopegi inceleyerek. “Romatizmadan kaskati
kesilmig her yeri. Senin isine yaramaz artik bu Candy. Ken-
disine bile hayr1 yok bunun artik. Neden vurmuyorsun onu?”

Yaglhi adam oldugu yerde rahatsizlikla kivrandi. “Nasil ya-
payim bu dedigini? O kadar uzun zamandir benim yanimda
ki 0. Kiigtictik bir yavruydu aldigimda. Onunla ne ¢ok koyun
glittim ben,” dedi ve gururla konusmaya devam etti: “Sim-
diki haline bakma sen onun, hayatimda gordiigiim en iyi
goban kopegiydi bir zamanlar.”

“Weed'de teriyeri olan bir adam vardi. Koyunlarin teri-
yeri giidiiyordu. Coban kopeginden farki yoktu teriyerin,
soyledigine gore bagka kopeklerden 6grenmis siirii glitmeyi.”

Carlson’in konuyu kapamaya niyeti yoktu. “Beni bir din-
lesene Candy. Bu yasl kopek stirekli ac1 gekiyor zaten. Sunu
disar ¢ikarip kafasinin arkasina bir kursun siksan,” dedi Carl-
son ve egilip eliyle kdpegin kafasindaki bir noktayi isaret etti.
“Tam suraya sikacaksin, hig ac1 cekmez, ne oldugunu bile an-
lamaz o zaman.”

Candy iiziintiiyle etrafina bakindi. “Olmaz,” dedi usulca.
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“Olmaz, ben bunu yapamam. O kadar uzun zamandir birlik-
teyim ki ben onunla.”

“Ama artik hep ac1 gekerek yasayacak o,” diyerek 1srarini
stirdiirdii Carlson. “Baksana bir haline, les gibi de kokuyor.
Istersen senin yerine ben vurayim onu. Béylece sen yapmig
olmazsin.”

Candy bacaklarin yatagindan sarkitti. Bembeyaz sakaliu
sinirle kasid1. “Ona dyle alistim ki ben,” dedi algak bir sesle.
“Yavruyken aldim ben onu.”

“Onu bu halde yagatarak ona iyilik yapmiyorsun ama,”
dedi Carlson. “Hem baksana Slim’in képegi yeni yavruladi.
Slim istersen sana o yavrulardan birini verir, 6yle degil mi
Slim?”

Arabaci bir siiredir sakin bakiglarla yash kopegi inceli-
yordu. “Tabii veririm,” dedi. “Istersen sana bir yavru veririm
hemen.” Kendini konusmaya zorluyor gibi bir hali vard.
“Carl dogru soyliiyor Candy. Bu kopegin artik kendine bile
hayn kalmamus. Topallayarak ortalikta dolagan bir yagh olur-
sam glintin birinde, ben de birinin ¢ikip beni vurmasini ister-
dim.”

Candy caresizlik i¢inde bakti ona, ne de olsa Slim'in ag-
zindan ¢ikan kanun sayilirdi. “Ama cam yanar belki,” dedi
ve bir 6neride bulundu: “Ben bu haliyle bakabilirim ona bir
siire daha.”

“Onu 0yle bir yerinden vuracagim ki hi¢aci duymayacak.
Bak tam gsurayi nisan alacagim,” dedi Carlson. Ayak parma-
giyla vuracag) yeri isaret etti. “Kafasinin arkasindaki tam su
noktaya ates edecegim. Can bile ¢ekismeden verecek son ne-
fesini.”



Candy yardim ister gibi igeridekilerin tek tek yiiziine
bakt. Disarida karanlik ¢6kmuistii artik. Geng bir iggi girdi ka-
pidan. Cokiik omuzlan iyice 6ne egilmisti, sanki sirtinda bir
tahil quvali varmig gibi topuklarina basarak agir adimlarla yii-
riyordu. Yatagina yiiriidii, sapkasini rafa koydu. Sonra raftan
eglencelik bir dergi alip masaya geldi. Dergiyi 15181n altina
koydu. “Sana bunu géstermis miydim Slim?” diye sordu.

“O ne ki?”

Geng adam derginin arka sayfalarindan birini ag1p, par-
magiyla bir yaziyi isaret etti. “Suray1 diyorum, okusana bir
surayl.” Slim dergiye egildi. “Hadi okusana,” dedi geng
adam. “Yiiksek sesle oku.”

“Sayin editor,” diye yavasga okudu Slim. “Derginizi alti
yildir takip ediyorum. Bence piyasadaki dergilerin en iyisi.
Peter Rand'in yazdig hikadyelere bayiliyorum. Muhtesem bir
adam o. 'Kara Binici' gibi hikdyelerden daha fazla okumak is-
tiyoruz. Ben ¢ok mektup yazan biri degilim aslinda. Sadece
sizin derginizin verdigim her bir senti hak ettigini soylemek
istedim.”

“Bunu ne diye okuttun ki bana?” diye sordu Slim merakla.

“Devam et, alttaki ismi de oku,” dedi Whit.

Slim okumaya devam etti: “Basarilarinizin devamini dile-
rim. William Tenner.” Whit’e bakt yeniden. “Ne diye okuttun
ki bunu bana?”

Whit etkileyici bir sessizlik i¢inde kapatt1 dergiyi. “Bill
Tenner’1 hatirlamiyor musun? Burada ¢alisiyordu, ii¢ ay 6nce
gitti.”

Slim diisiindd bir an. “Ufak tefek ¢cocuk mu?” diye sordu.
“Traktor siirtiyordu hani?”



“Ta kendisi,” diye bagird1i Whit. “O ¢ocuk igte!”

“Bu mektubu 0 mu yazmig yani?”

“Evet o yazdi, benim haberim vardi bu mektuptan zaten.
Bill ile ben yatakhanede takiliyorduk. Bill'in elinde bu dergi-
nin son sayis1 vardi. Dergiye bakarken ‘Mektup yazdim ben
bunlara. Bakalim bu sayiya koymuglar mi1?’ dedi. Koymamus-
lard1 ama. ‘Bir sonraki sayiya koyarlar belki,” dedi Bill. Dedigi
de oldu aynen. Iste burada mektubu.”

“Evet dogru soyliiyorsun,” dedi Slim. “Koymuglar mek-
tubu iste.” George dergiyi almak i¢gin elini uzatti. “Bakabilir
miyim ben de?”

Whit parmagini mektubun oldugu sayfaya koydu, ama
dergiyi elinden birakmadi. Mektubu isaret parmagiyla gos-
terdi. Sonra raflaninin oldugu kutuya gitti ve dergiyi dikkat-
lice yerine koydu. “Bill gérmiis miidiir acaba?” dedi. “Bill ile
birlikte bezelye tarlasinda ¢alismigtik. Ikimiz de traktér siir-
miistiik. Cok iyi ¢ocuktur Bill.”

Carlson bu konugmalara hi¢ katilmamisti. Yagh kopege
bakmaya devam ediyordu. “Tamam dersen bu zavalhy ¢ek-
tigi 1stiraptan kurtarim hemen. Baksana hig hali kalmamus.
Yemek yiyemiyor, 6niinii géremiyor, aci1 gekmeden yiiriiye-
miyor bile.”

“Senin silahin yok ki,” dedi Candy umutla.

“Olmaz olur mu? Luger tabancam var benim. Hi¢ cani
yanmayacak.”

“Belki yarin yapariz. Bir sabah olsun da bakanz.”

“Niye yarini bekleyelim ki?” dedi Carlson. Yatagina gidip
altindan ¢antasini gekti, Luger tabancasini ¢ikardi ¢antasin-
dan. “Hadi bitirelim artik su isi,” dedi. “Buray1 les gibi kokut-
mus, bu kokuda uyuyamayiz.” Tabancayi arka cebine koydu.



Candy belki onu caydirir diye uzun uzun Slim’e bakt.
Ama Slim hicbir sey demedi. “Tamam. Cikar onu disariya,”
dedi sonunda umutsuzluk iginde yavasga. Képege bakmadi
bile. Yatagina uzanmp kollarin1 baginin altinda kavusturdu,
gozlerini tavana dikti.

Carlson cebinden ince deri bir gerit gikardi. Egildi ve seridi
yasli kopegin boynuna bagladi. Candy harig herkes onu izli-
yordu. “Hadi oglum. Gel oglum,” dedi yumusak bir sesle.
Sonra Candy’ye dontip 6ziir diler gibi “Higbir sey hissetme-
yecek,” dedi. Candy hi¢ kipirdamads, cevap da vermedi. Se-
ridi ¢ekti Carlson. “Gel oglum,” dedi yine. Yagh kopek agir
hareketlerle yerinden kalkti, ayaklarinin iistiinde zor duru-
yordu, sonra boynundan hafifce gekilen tasmaya uyarak yi-
ridii.

Slim “Carlson,” diye seslendi.

“Efendim?”

“Ne yapacagini biliyorsun degil mi?”

“Ne demek istiyorsun anlamadim Slim.”

“Yaruna bir kiirek al,” dedi Slim daha fazla bir sey soyle-
mek istemedigini belli ederek.

“Tabii ya. Anladim simdi ne dedigini.” Kopekle birlikte
karanliga ciktilar.

George yerinden kalkip kapiy1 kapatti, mandali yavasga
yerine taktl. Candy yataginda hi¢ kipirdamadan uzanip ta-
vana bakiyordu.

“On siradaki katirlanmin birinin toynag: yanlmis,” dedi
Slim yiiksek bir sesle. “Gidip biraz katran siireyim {istiine,”
derken sesi algalmisti. Digarisi sessizdi. Carlson’in ayak sesleri
duyulmuyordu artik. Sessizlik igeriyi de kapladi ve bir siire
egemenligini siirdiirdii.



“Lennie simdi ahirdadir, yavruyu eline almis seviyordur.
Yavru kopek buldu ya simdi artik buraya hi¢ gelmek iste-
mez,” diye giilerek sessizligi bozdu George.

“Candy, istedigin yavruyu se¢ kendine, olur mu?” dedi
Slim.

Candy cevap vermedi. Yatakhaneyi yeniden sessizlik kap-
lad1. Geceniniginden gelen sessizlik odanin her bir noktasim
ele gecirdi. “Kagit oynamak isteyen var m1?” diye sordu Ge-
orge.

“Ben oynanm,” dedi Whit.

Masada 151¢1n altina gelecek sekilde birbirlerinin kargisina
oturdular. George kagitlar1 dagitmiyordu. Destenin kenarin-
dan elini sinirle gegirip kagitlan havalandirmaya bagladi. Oda-
daki herkes bu higirt1 sesi de neyin nesi dercesine kendisine
bakinca George yaptig1 hareketten vazgecti. Oday1 sessizlik
kaplad: yeniden. Bir dakika gecti sessizlik i¢inde, sonra bir da-
kika daha. Candy gozleri tavana dikili hi¢ kipirdamadan yati-
yordu. Slim bir siire onu izledi sonra bakiglarini ellerine
indirdi. Bir elini 6tekinin tistiine koyup hizla bastinyordu. D6-
semenin altindan bir fare tikirtis1 geldi, herkes sesin geldigi
yere sevinerek bakh. Bir tek Candy gozlerini tavandan ayir-
mamisti.

“Asagida fare var galiba,” dedi George. “Kapan kurmak
lazim.”

“Ne diye bu kadar oyalaruyor ki bu adam? Dagitsana ka-
gitlari. Seninle oyun falan oynanmazmis.”

George desteyi topladi elinde ve kagitlar: tek tek incele-
meye koyuldu. Oday1 yine derin bir sessizlik kapladi.

Uzaktan bir el silah sesi geldi. Igeridekilerin hepsi yagh
adama bakt1. Tiim gozler ona gevrildi.
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Yagli adam bir siire daha tavandan ayirmadi bakiglarini.
Sonra yavasga duvara déndii ve dylece kald1.

George desteyi giiriiltiiyle karighrip kagitlar1 dagith. Whit
say!1 tahtalarindan birini kendine ¢ekip mandallariri kaldird.
“Siz buraya ger¢ekten ¢alismaya geldiniz galiba,” dedi Whit.

“Baska niye gelelim ki, anlamadim ne demek istedigini,”
dedi George.

Whit giildi. “Cuma giinii geldiniz. Pazara kadar iki giin
calisacaksimz.”

“Laf1 nereye getirmek istiyorsun anlamadim,” dedi Ge-
orge.

Whit giildii yine. “Biiyiik giftliklerde ok takilmis olsaydin
anlardin ne demek istedigimi. Ciftlikte galismadan takilmak
isteyen biri genelde Cumartesi 6gleden sonra gelir. Aksam
yemegi yer, Pazar giini de li¢ 6glin yemegini yedikten sonra
Pazartesi sabah1 kahvaltisin1 edip arkasina bakmadan ¢ekip
gider. Ama siz boyle yapmadiniz, Cuma 6gle vakti geldiniz.
Planuruz ne olursa olsun bu durumda bir buguk giin kesin ¢a-
lisacaksiniz.”

George acik yiireklilikle bakti. “Bir stire takilacagiz bu-
rada,” dedi. “Lennie’yle para biriktirmek istiyoruz biraz.”

Kapi sessizce agild, zenci seyis bagiru igeri uzatti. Yillardir
cektigi acidan ¢izgi ¢izgi olmustu yiizii, bakislarina yerlesmis
o sabir dolu ifadeyle “Bay Slim,” dedi.

Slim bakiglarimu yash Candy’den gevirip kapiya yoneltti.
“Ha? Ha sen misin? Merhaba Crooks. Bir sey mi var?”

“O katirin ayag) igin katran 1sitmarni sdylemistiniz. Isit-
tim.”

“Ah, tamam Crooks. Simdi gelip hayvanin ayagina siire-
cegim.”
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“Isterseniz ben yapayim Bay Slim.”

“Yok yok. Kendim gelip stirecegim,” deyip ayaga kalkt.

“Bay Slim,” dedi Crooks yine.

“Evet?”

“Yeni gelen o koca adam ahirda sizin yavru kopeklerinizle
oynuyor.”

“Oynasin ne var. Kotii bir sey yapmaz o hayvanlara. Yav-
rulardan birini ona verdim zaten.”

“Haber vereyim ben yine de size,” dediCrooks. “Onlan yu-
valarindan ¢gikarip mincikliyor. Yavrulara bir sey olabilir.”

“Yok onlara zarar vermez,” dedi Slim. “Geliyorum simdi
ahira.”

George basini kaldinp bakti. “O kagik sagmalayip duru-
yorsa orada génder onu buraya Slim.”

Slim seyisin pesinden disar Giktu.

George kagitlar1 dagitti, Whit kendininkileri incelemeye
basladi. “Yeni kiz1 gérdiin mii?” diye sordu.

“Hangikiz1?” diye sordu George.

“Curley’nin yeni evlendigi kiz1 diyorum.”

“Ha, onu mu diyorsun? Evet, gérdim.”

“Ne cilveli pili¢ 6yle degil mi?”

“Bilmem, soyle bir gérdiim ben onu,” dedi George.

Whit kagitlarini dikkatlice masaya yaydi. “Goziinii dort
ag1p etrafta dolan biraz. Her tarafini goriirsiin o zaman. Her
tarafi ortada sayilir. Onun gibisini gérmedim hig ben. Kargi-
sina ¢tkan her erkege is atiyor. Seyise bile sulaniyordur bu
bana kalirsa. Neyin pesinde anlamadim.”

“Buraya geldiginden beri olay ¢ikt1 m1hig?” diyesordu ka-
yitsizca George.
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Whit'in akli fikri pek oyunda degildi. Elindeki kagitlar
yaydi masaya. George topladi kagitlari. Desteyi karip kagitlan
kendi 6niine dizmeye baslad:: yedi kagit 6nce, sonra onun al-
tina alt1, onun altina da bes kagt.

Whit konusmaya bagladi: “Ne demek istedigini anladim
simdi. Yok, simdilik gikmadi bir olay. Curley gergin biraz ama
o kadar. Cocuklarla ne zaman burada olsak bir sekilde hemen
bitiveriyor kiz yani1 bagimizda. Ya Curley’yi aradigini séyli-
yor ya da iste burada bir sey unutmus da onu almaya gelmis
falan. Sanki ¢ocuklardan bir an uzak duramiyor gibi. Curley
sinirleniyor tabii bunlara ama simdilik patlamadi.”

“Bu kiz ortalig1 karistiracak. Onun yiiziinden biiyiik bir
kavga ¢ikacak burada. Hem de sonu ¢ok kétii bitecek bir
kavga, ancak bunungibi bir kizin gikarabilecegi cinsten. Cur-
ley’nin isi zor. Erkeklerle dolu bir ¢iftlik bir kiz i¢in uygun bir
yer degildir, hele onun gibi bir kiz i¢in hi¢ uygun degildir,”
dedi George.

“Yann aksam bizimle kasabaya gelsenize,” dedi Whit.

“Ne yapiyorsunuz kasabada?”

“Her zamanki gey iste. Yash Susy’nin evine gideriz biz
hep. Cok giizel bir yer orasi. Yagh Susy ¢ok komik kadindr,
boyuna espri yapip durur. Gegen Cumartesi gecesi veranda-
dan eve girdigimizde 6ldiirdi bizi glilmekten. Kapiy: act1 ve
arkasina doniip ‘Giyinin kizlar, serif sizi almaya gelmis,” diye
bagirdi. Agz1 bozuk bir kadin degildir, hem kibar hem de ko-
miktir. Bes kiz ¢alistiriyor evinde.”

“Kaga pathyor?”

“Iki buguk veriyorsun sadece. Yirmi beg sente bir duble
viski igebilirsin. Susy‘nin gtizel koltuklari var, onlara kurulup



ickini igebilirsin. Canin kiz ¢ekmiyorsa bir koltuga oturup i¢-
kini yudumlayabilirsin de, biitiin giin takilabilirsin orada
Susy sesini gikarmaz. Miigteri pesinde kogturmaz, kiz isteme-
yenleri kapinin 6niine koymaz.”

“Bir gelip gormek lazim,” dedi George.

“Gel tabii. Cok eglenceli bir yer, hi¢ durmadan espri patla-
tip durur Susy. Gegenlerde ne dedi biliyor musun? 'Yere bir
hal1 serip, masaya da stislii bir lambayla bir gramofon koyup
ev islettiklerini sananlar var.' Clara’nin evini sdyliiyor. ‘Ben siz
erkeklerin ne istedigini ¢ok iyi bilirim,' dedi sonra. '‘Benim kiz-
larim temizdir ve viskime de su katlmamistir,’ dedi. 'Ille de
siislii lambaya bakip kaziklanmak istiyorum ben diyorsaniz
nereye gideceginizi iyi biliyorsunuz, dedikten sonra bir de
sunu ekledi: 'Burada siislii lambaya bakmayi sevdikleri igin
pantolonlarninin 6niinti kaldirarak yiiriimek zorunda kalan ¢o-
cuklar gériiyorum ben."”

“Clara da rakipeviigletiyor herhalde, 6yle degil mi?” diye
sordu George.

“Evet,” dedi Whit. “Biz oraya gitmeyiz hig. Clara kizlar
icin ti¢ dolar, bir duble igin de otuz bes sent istiyor. Bir de hig
Susy gibi eglenceli biri de degil. Hem Susy’nin evi temizdir,
bir de o rahat koltuklar muhtesemdir. Coluk ¢ocugu da sok-
maz igeri.”

“Lennie ile para biriktiriyoruz biz,” dedi George. “Gelip
bir duble igki i¢ebilirim, ama iki buguk dolar vermem ben.”

“Erkek dedigin arada bir eglenmeli,” dedi Whit.

Kap1agilds, Lennie ile Carlson birlikte igeri girdiler. Lennie
dikkat ¢ekmemeye ¢alisarak yatagina gidip oturdu. Carlson
da yataginin altindan ¢antasini ¢ikardi. Hala duvara déniik
yatan yagl Candy’ye bakmadi hi¢. Cantasindan bir kutu
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yagla ince bir temizleme ¢ubugu ¢ikardi. Onlan yatagina
koydu, sonra tabancasini eline alip sarjorii ¢ekti ve mermileri
bosaltt1. Ince cubukla tabancanin namlusunu temizlemek i¢in
egildi. Tetikten it sesi gelince Candy yiiziinii déndi ve bir
an tabancaya bakip sonra yine duvara déndii.

“Curley geldi mi?” diye sordu Carlson kayitsizca.

“Hayir,” dedi Whit. “Niye gelsin kiburaya simdi Curley?”

Carlson bir goziini kisarak tabancasinin namlusundan
bakti. “Karisini ariyordu. Digarida her yerde deli gibi onu ara-
digini1 gordiim.”

“Giintln yarisini karisini arayarak gegiriyor zaten, gliniin
kalan yarisinda da karis1 onu ariyor,” dedi Whit alayci bir ses
tonuyla.

“Karimi goren var mu iginizde?” diye sorarak hizla igeri
girdi Curley.

“Buraya gelmedi,” dedi Whit.

Curley tehditkar bakiglarim1 odada gezdirdi. “Slim hangi
cehennemde?” diye sordu.

“Ahira gitti,” dedi George. “Bir katirin toynag yarilmus,
ona katran siirecekmis”

Curley’nin omuzlar 6nce ¢oktii, sonra diklesti. “Ne kadar
oldu gideli?”

“Bes on dakika.”

Curley kapiy: sertge carparak disar att1 kendisini.

Whit ayaga kalkti. “Kagirmak istemem bu olayi,” dedi.
“Curley kudurmus iyice, yoksa Slim’e bulagmazdi. lyi de d6-
viigir ha Curley, bayag: iyi doviggiidiir. Altin Eldiven yansg-
masinda finale kalmigt1. Gazeteye bile ¢ikt1.” Bir an diisiinceye
daldi, sonra konugsmaya devam etti: “Bence gene de Slim’e bu-
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lasmasa 1yi olur. Slim’in neler yapabilecegini bilenimiz yok
hic.”

“Slim’in kansiyla birlikte oldugunu diistintiyor, 6yle mi?”
diye sordu George.

“Baksana Oyle diistintiyor herhalde,” dedi Whit. “Tabii ki
Slim 6yle bir sey yapmiyordur. Ama gene de bir tartisma olur
herhalde, iste onu kagirmam. Hadi hep beraber gidip bakalim.”

“Ben higbir yere gitmiyorum,” dedi George. “Kavgaya
falan karisma niyetim yok benim. Lennie ile para biriktirme
derdindeyiz biz.”

Carlson tabancasini temizlemeyi bitirdi ve ¢antasina
koydu. Cantay: yataginin altina itti. “Ben ¢ikip bir bakaca-
gim,” dedi. Yagh Candy hig kipirdamadan yatiyordu, Lennie
de yatagindan dikkatle George’a bakiyordu.

Whit ile Carlson kapiyi ¢ekip giktiktan sonra George Len-
nie’'ye dondii: “Ne diistiniiyorsun bakayim sen?”

“Ben higbir sey yapmadim George. Slim, yavrulan fazla
elleme dedi. Yavrulan fazla ellemek onlar igin iyi olmazmus,
oyle dedi Slim. Ben de ahirdan buraya geldim. Hig kotii bir
sey yapmadim George.”

“Fazla elleme onlar diye tembih etmedim mi ben sana?”

“Canlarin acitmadim ki. Sadece benimkinu kucagima alip
sevdim.”

“Slim’i gérdiin mu ahirda?”

“Gordim tabii. Anlattim ya simdi yavrulan fazla elleme
dedi bana diye.”

“O kiz1 gordiin mii peki?”

“Curley’nin karisin1 m1?”

“Evet onu diyorum. O da ahirda miydi?”

“Hayir. Onu gérmedim ben hig.”
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“Slim’i onunla konusurken de mi gérmedin?”

“I-th. Ahira gelmedi o kiz hig.”

“Tamam peki,” dedi George. “Cocuklar kavga seyredeme-
yecekler galiba bu durumda. Olur da yine de bir kavga ¢i-
karsa Lennie, sen hi¢ karismayacaksin.”

“Kavga falan istemiyorumben,” dedi Lennie. Yatagindan
kalkip masaya gitti, George'un kargisina oturdu. George oto-
matik hareketlerle desteyi karip kagitlar1 masaya dizmeye
bagladi. Agir agir diziyordu kagitlan diistinceli bir yiiz ifade-
siyle.

Lennie resimli kartlardan birini eline alip inceledi, sonra
elinde ters gevirip tekrar inceledi kagidi. “Iki ucu da ayni,”
dedi. “George neden her iki ucundan da bakinca ayni gorii-
niiyor?

“Bilmem ki,” dedi George. “Oyle yapmuglar iskambil ka-
gitlarini iste. Slim ahirda ne yapiyordu sen goérdigiinde?”

“Slim mi?”

“Evet Slim. Hani sen onu ahirda gordiin, o da sana yavru-
lar1 fazla elleme dedi.”

“Ha, evet. Elinde bir teneke katranla bir fir¢a vardi. Ne ya-
pacakti onlarla bilmiyorum.”

“O kizin buraya geldigi gibi oraya gelmedigine eminsin
Oyle mi?”

“Gelmedi, kesin eminim.”

George i¢ ¢ekti. “En iyisi iyi bir geneleve gitmek,” dedi.
” Adam gider oraya bir giizel iger, icindekilerin hepsini doker,
hi¢ de belaya falan bulagmaz. Cebinden kag para ¢ikacagin
da bilir 6nceden. Ama bu tip kadinlar var ya, iste onlar tam
bir beladir, adam1 hapse sokar onlar.”

67



Lennie George'un konusmasin: hayranlikla dinliyor, du-
daklarin: hafifce oynatarak sozlerini tekrar etmeye ¢alisiyordu.
George devam etti konugmaya: “Andy Cushman’ hatirliyor
musun Lennie? Liseyi bitirmisti hani?”

“Karis1 gocuklara sicak kek pisiren mi?” diye sordu Lennie.

“Evet, evet onu diyorum. Iginde yiyecek bir seyin laf1 gegi-
yorsa o meseleyi hi¢ unutmuyorsun.” George masadaki kagt-
lar1 dikkatlice inceledi. Oniindeki kagitlarin tistiine 6nce bir as,
sonra da karo ikilisi, tigliisii ve dortliisii koydu. “O fahise yu-
ziinden San Quentin’de yatiyor Andy simdi,” dedi George.

Lennie parmaklarini masada tikirdatarak gezdirdi. “Ge-
orge?”

“Hi?”

“George kendi kiigilik topragimiz: satin alip ektiklerimizi
yiyip tavsanlarimiz: sevimemize ne kadar zaman kaldi?”

“Bilmiyorum,” dedi George. “Bayag) bir para biriktirme-
miz lazim ikimizin. Ucuza alabilecegimiz bir arazi var ka-
famda, ama iste onun igin bile para biriktirmek gerekiyor,
bedava vermiyorlar ki.”

Yasli Candy yavas¢a dondii ytiziini. Gozlerini kocaman
agmisti. George’a dikkatle bakiyordu.

“Anlatsana oray1 George,” dedi Lennie.

“Daha diin aksam anlattim ya.”

“Olsun, yine anlat George.”

“Tamam anlatiyorum iste. Bes doéniim bir arazi. Iginde
kugtik bir yel degirmeni var. Bir de kiigiik bir kuliibe ve bir
kiimes var. Kuliibede mutfak da var. Meyve bahgesinde kiraz,
elma, seftali, kayisi, badem agaglar1 var. Yonca kapl bir tarla
ve onu sulayacak bol bol su da var. Bir de domuz ahiri...”

“Ve bir de tavsanlar var ya George.”

68



“Heniiz tavsanlar igin bir yer yapmayi planlamadim ama,
sen istiyorsun diye birkag biiyiik kafes yapanm onlarigin, sen
de yoncayla beslersin tavsanlarini.”

“Beslerim tabii,” dedi Lennie. “Ne giizel beslerim ben on-
lan1 bir bilsen.”

George iskambil kagitlarim birakti elinden. Sesi ¢ok yumu-
sak ¢ikiyordu. “Birka¢ domuzumuz da olur. Biiyiikbabaminki
gibi bir tiitsii kuliibesi de yapiveririm ben, domuzlardan birini
kestik mi etini tiitsiiler, pastirma, jambon, sosis yapariz. Ne-
hirde pembe alabalik akini oldugunda yiizlerce yakalar, tuzla-
yip ya da tiitsiileyip kuruturuz. Kahvaltida onlardan yeriz.
Titsiilenmis alabalik kadar lezzetli bir sey yoktur bana kalirsa.
Meyve agaclarindaki meyvelerimiz olgunlast: m1 hemen kon-
serve yapariz. Domateslerden de konserve yapabiliriz, doma-
tes konservesi yapmak kolaydir da. Her Pazar ya bir tavuk ya
da bir tavsan keser yeriz. Bir kegi, bir de inek besleriz belki,
neden olmasin? Oyle kahn bir kaymak yapariz ki siitiimiizden
bigakla kesip kasikla yemek zorunda kaliriz.”

Lennie gozlerini kocaman agmig, George’u dikkatle dinli-
yordu. Yagh Candy de George’a bakiyordu. Lennie algak bir
sesle: “htiyacimiz olan her sey kendi topragimizda olacak,” dedi.

“Tabii ki Oyle olacak,” dedi George. “Bahgemizde her tiir
sebzeyi yetistirecegiz. Carumiz viski ¢ektiginde de birkag yu-
murta ya da ne bileyim bagka bir sey, biraz siit satariz mesela.
Orada mutlu bir hayatimiz olur. Oraya ait hissedebiliriz ken-
dimizi. Artik o ciftlikten bu ciftlige gidip kotii bir agginin pi-
sirdigi igren¢ yemekleri yemek zorunda kalmayacagiz. Hayir
efendim, artik bizim hayatimiz boyle olmayacak. Kendimizi
bir pargas: gibi gorecegimiz giizel bir topragimiz olacak ve
artik bu derme ¢atma yatakhanelerde yatmayacagiz.”
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“Evi de anlatsana,” dedi Lennie yalvaran bir sesle.

“Anlatayim bak. Kiigiik bir evimiz olacak, ama herkesin
de kendi odas1 olacak. Dékme demirden kii¢iik sobamiz
biitiin kis yanacak. Topragimiz ¢ok biiyiik olmayacag igin
ekip bigmek ¢ok yorucu olmayacak bizim igin. Giinde alt1, en
fazla yedi saat ¢alisiriz iste. Glinde on bir saat arpa yiiklemek
zorunda kalmayiz. Kendi ektigimiz tirtinti kendimiz bigeriz,
boylece tirtin de bizim olur. Topragimizda ne yetistigini bilir,
onlari ekip yetistirir, karnimizi boyle doyururuz.”

“Peki ya tavsanlar?” dedi Lennie sabirsizlikla. “Onlara ben
bakacagim. Bunu nasil yapacagimi anlatsana George.”

“Tamam. Sirtina bir guval yiiklenip yonca tarlasina gide-
ceksin. Cuvali yoncayla dolduracaksin. Sonra da o yoncalar
tavsan kafeslerine dagitacaksin.”

“Onlar da yoncalar1 kemirip duracaklar,” dedi Lennie.
“Ben nasil yonca yediklerini gormiistiim. Kemiriyorlar otu.”

“Hemen hemen alt1 ayda bir dogurur onlar, boylece hem
yemek hem de satmak i¢in bir siirii tavsanimiz olur,” diye ko-
nusmaya devam etti George. “Yel degirmeninin etrafinda uga-
cak birkag giivercinimiz de olacak, ¢ocukken gérmiistiim ben
onlardan.” Lennie'nin arkasindaki duvara bakti kendinden
gecmis bir halde. “Ve iste o toprak bizim topragimiz olacak.
Kimse kovamayacak oradan bizi. Sevmedigimiz biri gelirse
'Defol git buradan’ diyecegiz, o da gekip gitmek zorunda ka-
lacak. Bir arkadasimiz geldiginde de 'Kalsana bu gece burada’
diyecegiz ve onafazladan koydugumuz yatag) verecegiz, o da
bizimle birlikte kalacak o gece. Bir av képegimiz birkag da
tekir kedimiz olacak, tabii sen kedilere g6z kulak olacaksin ki
yavru tavgsanlan haklamasinlar.”
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Lennie’'nin nefesi kesilmisti sanki. “Hele bir saldirsinlar
tavsanlara. Kinveririm o kahrolas: boyunlarini. Tavsanlara....
zarar vermesinler diye sopayla doverim onlar1 ben.” Sakin-
lesti biraz, gelecekte sahip olacaklar tavsanlara saldirmaya
cesaret edecek gelecekte sahip olacaklar kedileri tehdit ede-
rek kendi kendine homurdanmaya devam etti.

George kendi anlattiklarindan biiyiilenmis bir halde otu-
ruyordu.

Candy konusmaya basladiginda ikisi de sanki kinanacak
bir sey yaparken yakalanmis gibi yerlerinden sigradilar.
“Boyle bir arazi buldun mu peki?” diye sordu Candy.

“Farz et ki buldum. Ne olacak?” dedi George savunmaya
gegerek.

“Yerini sormadim sana. Nerede oldugu 6nemli degil ki.”

“Onemli degil tabii,” dedi George. “Yerinin bir 6nemi yok,
zaten sen yillarca arasan bulamazsin benim kafamdaki ara-
ziyi.”

“Ne kadar istiyorlar oraya?” diye sordu Candy heyecanla.

George kugkuyla siizdii onu. “Alt yiize alabilirim ben. Sa-
hibi kar1 kocanin hig parasi yok, yash kadinin ameliyat olmasi
da gerekiyor. Hem sen niye soruyorsun ki bunlarn bana?
Senin bu isle bir ilgin yok.”

Candy yanit verdi: “Tek elimle pek bir is géremiyorum.
Oteki elimden bu giftlikte oldum ben. O yiizden beni gonder-
meyip temizlik isi verdiler. Elimi kaybettigim igin iki yiiz elli
dolar verdiler bana bir de. Elli dolar da ben biriktirdim o giin-
den beri, bankada simdi biitiin bu param. Ug yiiz yapiyor, bu
ayin sonunda da elli dolar daha gelecek. Bakin ne diyecegim
size?” One dogru egildi sabirsizhikla. “Ben de gelsem sizinle.
Ug yiiz elli dolar para koyarim bu arazi igin. Pek is gelmiyor
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elimden artik, bunun farkindayim. Ama yemek yapip tavuk-
lara bakabilirim, bahgeyi de ¢apalarim biraz. Ne dersiniz?”
George gozlerini kisti. “Bunu diigiineyim bir. Hep iki kisi-
yiz diye distinmiistiik biz.”
Candy soziinti kesti: “Bir vasiyetname de yaparim arazi-
deki payimi size birakmak igin, benim akrabam falan yok
zaten. Sizde para var mu hi¢? Belki de hemen becerebiliriz bu

14

igi.

George 6fkeyle yere tiikiirdii. “Ikimizde toplasan on dolar
var,” dedi. Diistinceli bir tavirla konusmaya devam etti: “Len-
nie ile ben hi¢ para harcamadan bir ay ¢ahgirsak yiiz dolarimiz
olacak. Bbylece seninkiyle birlestirince dort yiiz elli eder eli-
mizdeki para. Kadinin g6ziinii boyar bu para, kalani sonra ve-
ririz deriz. Lennie ile sen gidip yerlesirsiniz, ben de bir ig bulup
kalan parayi kazanirim, siz de bu arada yumurta falan satar
parayi tamamlamaya yardim edersiniz.”

Hepsisessizlige gomiildii. Birbirlerine sagkinlikla bakiyor-
larda. Bir tiirli tam olarak gergeklesecegine inanamadiklari

hayalleri gercek oluyordu iste. George biiytilenmis bir tavirla
soyle dedi: “Tanrim, bence kadin kabul eder bu paray1.” Ba-

kislanindan sagkinlik okunuyordu. “Bence kadin kabul eder
bu paray1,” diye yineledi sdyledigini algak bir sesle.

Candy yataginin kenarina oturdu. Artik ucunda bir el ol-
mayan bilegini sinirle kasidi. “Dort sene oldu kaza gegirel,”
dedi. “Beni yakinda kovarlar buradan. Yatakhane temizligini
yapamaz oldugum giin kapinin éniine koyarlar beni, 6ylece
ortada kalirnm o zaman. Ama ben parami size verirsem, artik
pek beceremesem de yine de bahgeyi ¢apalamama sesinizi gi-
karmazsiniz, 6yle degil mi? Bulasiklan yikar, tavuklara yem
de veririm. Bize ait arazide olacagim ne de olsa, bizim arazi-
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mizde ¢alisacagim, en giizeli de bu iste.” Uziintii iginde ko-
nugmaya devam etti: “Bu aksam koépegime yaptiklarim gor-
diintiz degil mi? Artik ne bagkasina ne kendine hayri kalmadi
bunun deyip vurdular. Beni buradan ise yaramiyorum diye
kovduklarinda biri tabancasim ¢ekip vursun beni de. Ama
iste bunu yapmazlar. Gidecek bir yerim yok ki benim, bura-
dan bagka bir yerde is de bulamam bu halimle. Sizin isi bira-
kacaginiz tarihte benim otuz dolarim daha olacak.”

George ayaga kalkt1. “Kadin kabul edecek verecegimiz pa-
ray1,” dedi. “Okiictik araziyi hale yola koyup gidip orada ya-
sayacagiz,” deyip yerine oturdu yine. Ugii de bu diigiincenin
glizelligine kapilmig bir halde 6ylece oturuyordu; zihinle-
rinde bu harika hayalin gercek olacag1 gelecekteki o giin
vard1

George dalgin bir ifadeyle konusmaya bagladr: “Kasabaya
bir sirk geldi ya da ne bileyim bir panayir kuruldu ya da top
oynanacak iste ya da dyle bir eglence var diyelim.” Yagh
Candy bu fikri onaylarcasina basini salladi. “Hemen gideriz
kasabaya,” dedi George. “Kimseden izin almak zorunda de-
giliz ki. Sadece gidiyoruz deyip gidecegiz iste. Inegi sagip ta-
vuklara yem attk mu tutacagiz hemen kasabanin yolunu.”

“Tavganlara da ot verdikten sonra ama,” diye s6ze girdi
Lennie. “Ben onlar1 beslemeyi hi¢ ama hi¢ unutmayacagim.
Ne zaman yerlesecegiz oraya George?”

“Bir ay i¢inde. Tam bir ay sonra yerlesmis oluruz. Ne ya-
pacagim biliyor musunuz? Arazinin sahibi yagh kar1 kocaya
mektup yazacagim, arazinizi almakistiyoruz diye yazacagim
simdiden. Candy de kadin bagkasina satmasin bu arada diye
bir yiiz dolar génderir kaparo olarak.”
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“Gonderirim tabii,” dedi Candy. “lyi bir soba var mi
orada?”

“Var tabii, hem komiir hem de odun yakan giizel bir soba
var.”

“Yavru kopegimi de yanimda gotiirecegim,” dedi Lennie.
“Oray1 nasil da sever o, eminim bundan.”

Disaridan sesler geldi. George hizla konugmaya baglad:
“Bu planimizi sakin kimseye anlatmayin. Ugiimiiziin ara-
sinda kalacak bu, bagska kimse bilmeyecek. Para biriktirmeye-
lim diye kovarlar bizi buradan. Sanki 6mriimiiziin sonuna
kadar arpa yiikleyecekmis gibi davranalim, giinii gelince de
paramizi alir defolup gideriz buradan.”

Lennie ile Candy anladiklarini belli etmek i¢in mutlulukla
gilimseyerek baslarini salladilar. “Kimseye sdyleme,” dedi
Lennie kendi kendine.

“George?” dedi Candy.

“Hn?”

“Ko6pegimi ben vurmaliydim George. Bir yabancinin k-
pegimi vurmasina izin vermemeliydim.”

Kapiagildi. Slim girdi igeri, arkasindan da Curley, Carlson
ve Whit. Slim’in elleri katrandan simsiyah olmustu, surat da
asikt1. Curley hemen dibinde duruyordu.

“Bir sey ima etmedim ki Slim. Sadece sordum sana,” dedi
Curley.

“Bana ¢ok sik sormaya basladin bunu. Biktim artik bunu
duymaktan. Kahrolasi karina sahip olamiyorsan ben ne ya-
payim? Bana bir daha bir sey sorma onunla ilgili,” dedi Slim.

“Bir sey ima etmedigimi s6ylemeye ¢alistiyorum sana,”
dedi Curley. “Belki gérmiigsiindiir diye sordum sana.”



“Ona ait oldugu yerde, evinde oturmasini sGylesene,” dedi
Carlson. “Yatakhanelerde dolagmasina izin veriyorsun, ba-
sina ig alacaksin ¢ok yakinda, boyle dolanirsa oralarda bir ba-
karsin yapacak bir sey kalmaz, sen ¢ok ge¢ kalmis olursun.”

Curley ofkeyle Carlson'a ¢evirdi basini. “Sen burnunu sok-
masana bakayim bu ige. Cekil git buradan!”

Carlson giilmeye bagladi. “Seni kiigiik aptal seni,” dedi.
“Slim’i korkutmak istedin beceremedin. Odiin koptu ondan.
Baksana siit dokmiis kedi gibi oldun simdi korkudan. Ulke-
nin en iyi hafifsiklet boksorii olman da umurumda degil. Bir
dalas da bana bak bakalim o kafani nasil kopariyorum.”

Candy de nege iginde kavgaya katildi. “Vazelin kapli eldi-
ven nerede hani?” diye sordu eldivenden igrendigini belli
eden bir sesle. Curley bakiglarini ona gevirdi. Sonra Lennie’ye
kayd: bakiglar1 ve onun yiiziinde ¢akill kaldi. Lennie hala
kiictik arazilerindeki giftliklerinin hayaliyle giiliimsiiyordu.

Curley bir teriyer gibi 6ne firlay1p Lennie'nin yanina gitti.
“Sen neden giiliip duruyorsun, sdyle bakalim,” dedi.

Lennie anlamaz go6zlerle bakti ona: “Hu?”

O anda patladi birden Curley. “Gel bakalim buraya koca
cocuk. Kalk ayaga. Hicbir koca adam karsima gegip bana gii-
lemez. Asil korkak kimmis simdi gosterecegim sana.”

Lennie ¢aresizlik iginde George’a bakt, sonra ayaga kal-
kip, geri ¢ekilmeye ¢alisti. Curley viicudunu gerdi ve egilip
doviis pozisyonu aldi. Lennie’ye 6nce sol eliyle vurdu, sonra
sag eliyle burnunun iistiine gakti. Lennie dehsetle ¢ighik att:.
Burnundan oluk oluk kan geliyordu. “George,” diye haykrd:.
“Soyle biraksin beni George.” Sirtin1 duvara yaslayana kadar
geri ¢ekildi, Curley yiiziini yumruklayarak iistiine ytirii-
yordu. Lennie’nin elleri iki yaninda sallaniyordu dylece. O
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kadar korkmustu ki kendisini korumak aklindan bile ge¢mi-
yordu.

George ayaga kalkip bagirmaya basladi: “Saldir ona Len-
nie. Sana vurmasina izin verme artik.”

Lennie kocaman pengeleriyle yiiziinii kapad: ve korku
icinde meler gibi bir ses ¢ikardi. “Durdur onu George,” diye
bagirdi sonra. O sirada Curley midesine siki bir yumruk in-
dirdi, Lennie’nin acidan nefesi kesildi.

Slim ayaga firladi. “Seni pis fare seni,” diye bagirdi. “Ben
icabina bakacagim simdi senin.”

George elini uzatip yakasindan tuttu Slim’i. “Bekle bir da-
kika,” diye bagirdu. Ellerini agzinin kenarlarina siper ederek
bagird:: “Saldir ona Lennie!”

Lennie ellerini yiiziinden gekti ve go6zleriyle George’u
arand. Curley o sirada bir yumruk gakt goziine. Lennie’nin
kocaman yiizii kan iginde kalmigti. George bagird: yine: “Sal-
dir ona dedim sana!”

Lennie elini uzattiginda Curley yeniden yumrugunu sal-
lamaya baglamist: bile. Bir anda Curley oltaya takilmisg bir
balik gibi girpinmaya basladi, yumrugu Lennie’nin kocaman
elinde kaybolmustu. George yanlarina kostu hemen. “Birak
simdi onu Lennie, birak gitsin.”

Lennie avucuyla yakaladig kiigiik adamin ¢irpinmasin
korku i¢inde izliyordu. Kan akiyordu Lennie’nin yiiziinden,
gozlerinden biri kapanmis, alti da yarilmigti. George Len-
nie’nin yiiziinii tokatlayip duruyordu, ama Lennie simsiki ka-
pattig1 avucunu bir tiirlii agmiyordu. Bu sirada Curley
bembeyaz olmus, iyice kiigtilmiistii, ¢irpinmasi da azalmagtu.
Inlemeye bagladi, yumrugu hala Lennie’nin pengesindeydi.



George hi¢ durmadan bagiriyordu: “Birak onu Lennie.
Birak dedim. Slim, gel de yardim et bana, kopacak ¢ocugun
eli birazdan.”

Lennie birden a¢t1 avucunu. Sirtin1 duvara yaslayip ¢o-
meldi oldugu yere. “Sen saldir dedin George,” dedi aciyla.

Curley yere oturdu, parcalanmis eline saskinlikla baki-
yordu. Slim ile Carlson gelip iistiine egildiler. Sonra dehset
icinde kalan Slim dogrulup Lennie’ye bakti. “Doktora gotiir-
memiz lazim onu,” dedi. “Elinde kirilmadik kemik kalmamuis
bence.”

“Istemeyerek oldu,” diye inledi Lennie. “Canini yakmak
istemedim ben onun.”

“Carlson, servis arabasini hazirla sen. Onu Soledad’a go-
tiirlip yarasini gosterelim,” dedi Slim. Carlson aceleyle digar
Gtkt1. Slim inleyip duran Lennie’ye dondii. “Senin bir sugun
yok,” dedi. “Bu aptal kendi aranip durdu. Aman Tanrim, goz-
lerime inanamadim, adamin eli gitmis.” Slim digar firlayip
su dolu bir magrapayla geldi. Magrapay1 Curley’nin agzina
dayad.

“Simdikovarlar mi1bizi buradan Slim? Paraya ihtiyacimiz
var bizim. Curley’nin babasi kovar m1 bizi simdi?” diye sordu
George.

Slim aciyla giiliimsedi. Curley’nin yanina ¢émeldi. “Beni
duyabiliyor musun? Soylediklerimi anlayabilecek misin?”
diye sordu. Curley evet anlaminda bagini salladi. “Peki dinle
simdi beni o0 zaman,” diyekonusmaya baslad: Slim. “Elini ma-
kineye kaptirdin sen az 6nce. Eger sen kimseye s6ylemezsen
biz de olanlan kimseye anlatmayiz. Ama bu adami kovdur-



mak i¢in anlatirsan olanlar: biz de agzimiz: agar goérdiikleri-
mizi herkese anlatiniz, millet de bir giizel dalga geger seninle.”

“Soylemeyecegim kimseye,” dedi Curley. Bakislanim Len-
nie’den kaginyordu.

Disaridan arabanin tekerlek sesleri duyuldu. Slim, Cur-
ley’nin ayaga kalkmasina yardim etti. “Hadi kalk bakalim
simdi. Carlson seni doktora goétiirecek.” Curley’yi disari ¢1-
kard. Tekerlek sesleri uzaklasti. Kisa bir siire sonra Slim ya-
takhaneye dondi. Hala korku icinde duvarin kenarinda
¢omelmis duran Lennie’ye bakti. “Ellerini gdster bir bakayim
bana,” dedi.

Lennie ellerini uzattu.

“Tanrim, bunlar da ne béyle. Seni kizdirmak istemezdim
ben sahsen.”

George s6ze girdi: “Korkmustu Lennie,” diye agiklama
yapti. “Ne yapacagini bilemedi. Sana demigstim kimse onunla
kavga edemez diye. Yoksa sana degil de Candy’ye mi demis-
tim?”

Candy bagsini salladi ciddi bir tavirla. “Evet bana demis-
tin,” dedi. “Daha bu sabah Curley arkadasina satastiginda
sOylemistin. 'Lennie’ye satagsmasa iyi olur’ demistin. Byle de-
mistin bana bu sabah.”

George basini Lennie’ye ¢evirdi. “Senin sugun yok,” dedi.
“Birak artik korkmay1 Sana soyledigimi yaptin. Lavaboya
gidip ytiziini yika simdi. Felaket durumda yiiziin.”

Lennie yarali agziyla giiliimsemeye ¢ahist1. “Bela agmak is-
temedim bagimiza,” dedi. Kapiya dogru yiiriidii, tam kapinin
oniine gelmeden 6nce durup basini arkaya gevirdi. “George?”

“Ne var?”

“Tavsanlara bakabilirim ben yine de, dyle degil mi?”
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“Bakacaksin tabii. Yanlis bir sey yapmadin ki sen.”
“Kimsenin canin acitmak istemedim ben George.”
“Hadi g1k artik disar1 da su yiiziini yika bir an 6nce.”
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Zenci seyis Crooks'un yatagi, kosum takimlarinin bulun-
dugu kiigiik kuliibedeydi. Ahirin hemen bitisigindeki bu ku-
liibenin bir duvarinda doért bolmesi olan, kare seklinde bir
pencere vardi, 6teki duvarinda da ahira agilan dar bir tahta
kap1 goze carpiyordu. Crooks’un yatag i¢i saman doldurul-
mus, iistii de battaniyeyle 6rtiilmiis uzun bir sandikti. Pence-
renin bulundugu duvardaki askilarda tamir edilen kopmus
kosum takimlari, deri kayiglar asiliydi. Pencerenin tam altinda
ise kiigiik bir tezgah vard1. Ustiinde deri islemede kullanilan
arag gereg, kivrik bigaklar, igneler, keten iplik toplar: ve elle
calisan kiigiik bir per¢in makinesi duruyordu. Askilara kosum
takimlarinin pargalari, igindeki at killar1 digar1 firlamig gatlak
bir hamut, kirik bir kosum tahtasi, deri kaplamasi ¢atlamigbir
kosum zinciri de asilmigti. Crooks’un tahta elma kutusu da
yataginin iistiinde asili duruyordu. Kutunun iki rafinda hem
kendisinin hem de atlarin tedavisinde kullandi; bir siirii ilag
vardi. Eyer sabunuyla dolu teneke kutular ve firgasi kenarin-
dan firlamis, dibi akitan bir katran tenekesi de rafa dizilmisti.
Yerde de Crooks’un oraya buraya atilmis kisisel egyalar:
vardy; Crooks bu kuliibede yalniz yasadigindan esyalarini is-
tedigi yere koyabiliyordu. Bir de seyis olarak galigtig tistelik
de sakat oldugu i¢in bu ciftlikte diger adamlardan ¢ok daha
kalicityd1 ve dogal olarak da zamaniginde bir giftlikten 6tekine
gidip is ararken sirtina yiiklenebileceginden daha fazla kisisel
esyas1 olmusgtu.
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Crooks’un birkag ¢ift ayakkabusi, bir cift lastik ¢izmesi,
biiyiik bir calar saati ve tek namlulu bir av tiifegi vardi. Ki-
taplarla doluydu kuliibesi, sayfalar1 lime lime olmus bir s6z-
lik, 1905 Kaliforniya Medeni Kanunu'nun yipranmis bir
kitapgig1 da goze garpiyordu. Yataginin iistiinde elma kutu-
sunun raflanindan baska 6zel bir raf daha vardi; bu rafin iis-
tiinde de sayfalar1 kopmak iizere olan eski dergiler ve birkag
acik sagik hikaye kitabi duruyordu. Yataginin iistiindeki du-
vara ¢akil bir ¢iviye altin gergeveli kocaman bir gozliik asil-
misti.

Crooks gururlu ve ciddi bir adam oldugundan odasini her
zaman temiz ve kendisine gore derli toplu tutmaya 6zen gos-
terirdi. Insanlarla arasina belli bir mesafe koyard: ve onlardan
da bu mesafeye saygi gostermelerini beklerdi. Omurgasi egik
oldugundan yiiriirken viicudu sola yatardi. Gozleri derin bir
cukura gomiilmiis gibiydi, ¢cok derinde olduklarindan ¢ok
yogun bir pariltiyla 1s1l111 bakiyorlardi. Ince yiizii derin siyah
kingikhiklarla kapliyds. Yillardir ¢ektigi acidan sumsiki biiziil-
miis dudaklar yiiziinden daha agik renkteydi.

Cumartesi gecesiydi. Ahira agilan kap1 kapali tutulmadig:
icin hareket eden atlarin, kimildayip duran ayaklarin, saman
cigneyen diglerin, gem zincirlerinin singirtisi kuliibeye dolu-
yordu. Kiigiik yuvarlak elektrik lambasi, zayif sar1 15181yla ay-
dinlatiyordu igeriyi.

Crooks yataginda oturuyordu. Gémlegi kot pantolonun-
dan digan1 ¢ikmugti. Bir elinde agr kesici bir merhem vardi,
oteki eliyle de sirtim1 ovuyordu. Arada bir pembe avucuna
biraz merhem aliyor, elini gémlegindenigeri sokup sirtini ov-
maya devam ediyordu. Kaslarini germek igin sirtima dogrul-
tunca viicudunu bir titreme sariyordu.

8



Lennie sessizce gelmis, agik kapida duruyor, kuliibeye ba-
kiyordu, dev omuzlan kapinin gergevesini kaplamist: oldugu
gibi. Crooks gormemisti onu, ancak gozlerini yerden kaldi-
rinca oturdugu yerde gerindi ve sertbir ifadeyle kapiya bakti.
Elini gomleginin i¢inden ¢ikardi.

Lennie dostluk kurmak isteyerek beceriksizce giiliimsedi.

Crooks sert bir sesle “Buraya girmeye hakkin yok senin.
Burasi benim odam. Buraya benden bagka kimse giremez.”

Lennie yutkundu ve sevimli olmaya ¢alisarak giiliimsedi
yine. “Bir sey yapmadim ki,” dedi. “Yavru kdépegime bak-
maya gelmistim. Sonra 151g1n1 gérdiim senin,” diye agiklad:
igeri girme nedenin.

“Kendi odamda 151k yakmaya hakkim var, dyle degil mi?
Hadi ¢ik simdi odamdan. Ben yatakhaneye giremiyorum, sen
de buraya giremezsin.”

“Niye giremiyorsun ki yatakhaneye?” diye sordu Lennie.

“Zenciyim de ondan. Yatakhanede kagit oynuyorlar, ama
ben zenci oldugum i¢in onlarla oturup kagit oynayamam. Ko-
kuyormugsum ben, dyle diyorlar. Sana bir sey sdyleyeyim mi,
aslina bakarsan siz de bana kokuyorsunuz.”

Lennie kocaman ellerini ¢aresizlik iginde iki yana sarkitt1.
“Cocuklarin hepsi kasabaya gitti,” dedi. “Slim, George, hepsi
gitti. George bana sen burada kal, basin1 da belaya sokma
dedi. Isiginin agik oldugunu goriince igeri geldim ben de.”

“Ne istiyorsun simdi benden?”

“Higbir sey. Isiginin agik oldugunu gérdiim. Igeri gelip
biraz oturabilirim diye diigiindiim.”

Crooks Lennie’ye bakti, sonra elini arkasina gotiiriip ¢ivi-
deki gozligiini aldi, gézliigiin saplarini pembe kulaklarinin
listiine yerlegtirip yeniden bakt1. “Ahirda ne halt karistirdigini
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da anlamadim ya neyse,” diye sdylendi. “Arabac da degilsin
ki sen. Arpa yiikleyenler ahira gelmez hi¢. Madem arabaci de-
gilsin atlarla da isin olmaz o zaman.”

“Yavru kopek var ya,” dedi Lennie. “Yavru kopege bak-
maya gelmigtim.”

“Git 0 zaman ahira sev yavru kopegini. Istenmedigin yere
ne diye geliyorsun?”

Lennie’nin yiiziindeki giiliimseme kayboldu. Once bir
adim att1 odaya, sonra igeride istenmedigini hatirlayip geri
cekildi. “Yavru kopeklere baktim biraz. Slim onlar fazla el-
leme diye tembih etti bana.”

“Onlar: yuvalarindan ¢ikariyorsun da ondan,” dedi Cro-
oks. “Senin yiiziinden anneleri alip onlar1 bagka bir yere tasi-
yabilir her an.”

“Bir sey demiyor ki anneleri. Yavrularin1 sevmeme sesini
¢itkarmiyor,” diyen Lennie yine igeri bir adim attu.

Crooks’un yiizii asildi, ama Lennie’nin sicak giiliimseme-
sine yenik diistii sonunda. “Hadi gir igeri de otur biraz be-
nimle, ” dedi Crooks. “Disari ¢ikip beni rahat birakacagin yok
madem otur bari de iki laf edelim,” derken sesi yumugamist.
“Cocuklarin hepsi kasabaya gitmigler, 6yle mi?”

“Hepsi gitti, bir tek yasli Candy kaldi yatakhanede. Yata-
ginda oturmus kalemini agip hesap yapiyor.”

Crooks gozliigiinii diizeltti. "Hesap mi1 yapiyor? Ne hesab:
yapryormus ki Candy?”

Lennie yiiksek bir sesle “Tavsanlarin hesabini yapiyor,”
dedi.

“Hepiniz siyirmigsiniz kafayi,” dedi Crooks. “Sen tam bir
kacgiksin. Tavsanlar da neyin nesiymis?”



“Bizim tavsanlarimiz iste, onlara ben bakacagim, ot topla-
y1p kafeslerine koyacagim, su da verecegim onlara.”

“Tam s1yirmigsinuz iste,” dedi Crooks. “Beraber yolculuk
ettigin ¢ocuk hakliymig sana ortalikta dolanma diye tembih
ederken.”

Lennie algak bir sesle konugsmaya bagladr: “Soyledikleri-
min hepsi dogru. Bunlarin hepsini yapacagiz biz. Kiigiik bir
toprak alip ihtiyacimiz olan her seyi orada yetistirecegiz.”

Crooks sirtini diizeltip yatagina yerlesti iyice. “Otursana
sen de,” dedi. “Civi kutusunun iistiine otursana.”

Lennie kiigiik kutuya iki biikliim oturdu. “Yalan soyledi-
gimi diigiinliyorsun. Ama yalan degil bu séyledigim. Agzim-
dan ¢ikan her s6z dogru. Git George’a sor istersen.”

Crooks siyah ¢enesini pembe avucuna aldi. “George’la bir-
likte yolculuk ediyorsun, 6yle degil mi?”

“Evet. Biz her yere birlikte gidiyoruz.”

Crooks s6zlerine devam etti: “Bazen o bir seyler soyliiyor
ve sen onun ne dedigini anlamiyorsun, dyle olmuyor mu?”
One egildi, derin gozlerine yerlesen sorgulayici ifade Len-
nie’yi tedirgin etmisti. “Oyle olmuyor mu?”

“Evet  bazen oluyor.”

“Konugup duruyor ve sen bir tiirlii ne dedigini anlamiyor-
sun.”

“Evet bazenoOyleoluyor. Ama ama her zaman 6yle
degil.”

Crooks yataginin kenarina oturup egildi. “Ben Giineyli
zencilerden degilim,” dedi. “Burada, Kaliforniya’da dogdum.
Babamin tavuk ciftligi vardi, bes doniim bir yerdi. Beyaz ¢o-
cuklar bizim ¢iftlife oynamaya gelirlerdi, bazen ben de oy-
nardim onlarla, i¢lerinden bazilar1 gercekten iyi ¢ocuklard.
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Babam onlarla oynamama kizardi. Neden kizdigim hig anla-
mazdim o zamanlar. Ama simdi ¢ok iyi biliyorum niye kiz-
digin1.” Bir an sustu, sonra yine konugmaya bagladiginda sesi
yumusamisti iyice. “Bizim giftligin oralarda hi¢ zenci aile
yoktu, kilometrelerce uzaga gitsen bile tek bir zenciye rastla-
mazdin. Simdi de 6yle ya, bu ciftlikteki tek zenci benim, So-
ledad’da da sadece tek bir zenci aile var.” Giildii. “Bir sey
sOyleyecek olsam kimse ciddiye almaz beni, zencinin lafi
deyip giiler gegerler.”

“Sence yavrular ne zaman ele gelir? Ne zaman rahatlikla
sevebilirim onlar1?”

Crooks giildii yine. “Insan sana her geyini anlatabilir, sen
aklinda tutamadigin i¢in kimseye sdylemezsin nasil olsa. Bir-
kag hafta sonra ele avuca gelirler iyice. George tanimis tabii
seni. Konusup duruyor o, sen nasil olsa bir sey anlamiyorsun.”
Heyecanli bir ifadeyle 6ne egildi. “Zenci laf1iste, iistelik bir de
beli kirik zencinin laf1. Bu yiizden hi¢ 6nemi yok, dyle degil mi?
Sen normal olsan da aklinda tutmazdin zaten dediklerimi. O
kadar ¢ok gordiim ki ben bunu... Biri 6tekine anlatip durur,
otekinin duyup duymadiginun ya da anlayip anlamadiginin
hi¢bir 6nemi yoktur. Konusuyorlar ya da hi¢ konugmadan kar-
silikli oturuyorlardir ya, 6nemli olan budur iste. Karsidakinin
dinleyip dinlememesinin hi¢ ama hi¢ 6nemi yoktur.” O kadar
heyecanlanmigt: ki eliyle dizine vurmaya baglamisti. “George
sana sa¢ma sapan seyler soyleyebilir, bunlarin hi¢ ama hig
6nemi yoktur. Onemli olan konugmaktir. Biriylebirlikte olmak.
Onemli olan budur iste,” dedikten sonra sustu bir an.

Sesi yumusamusti, Lennie’yi ikna etmek ister gibi konusu-
yordu: “Farz et ki George donmeyecek buraya bir daha. Uzak-
lara gitmeye karar verdi diyelim. Ne yaparsin o zaman sen?”
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Lennie Crooks’un sdylediklerini yavas yavas anlamaya
baglamigti. “Ne diyorsun sen?” diye sordu.

“$Simdi George kasabaya gitti ya, farz et ki bir daha don-
meyecek oradan, sen de ondan bir daha hig haber alamaya-
caksin.” Crooks zafer kazanmus bir tavirla konugsmaya devam
etti: “Diiglin bakalim bunu, diyelim ki George donmedi bir
daha ne yaparsin?”

“George boyle bir sey yapmaz ki,” diye bagird: Lennie.
“George kesinlikle boyle bir sey yapmaz. Ben uzun siiredir
George’laberaberim. O bu gece kesin donecektir ~ Ama bir
an kugkuya kapilmaktan da alamamigt: kendini. Dayanama-
y1p sordu: “Sence de dénecek, 6yle degil mi?”

Crooks’un yiizii s6zlerinin hedefine ulagtigini gériince ke-
yifle parladi. “Birinin ne yapacagini 6énceden bilemezsin ki,”
diye sakince agikladi. “Belki de donmek ister buraya ama dé6-
nemez. Farz etki bagina bir sey geldi, yaralands, hatta 61dd, o
zaman donemez buraya igte.”

Lennie duyduklarini anlamak igin ¢aba harciyordu. “Ge-
orge boyle bir sey yapmaz,” diye yineledi az 6nce sdyledigini.
“George dikkatlidir. Yaralanmaz o. Hig yaralanmad: ki daha
once, ¢ok dikkatlidir 0.”

“Neyse sen yine de bir diigiin, diigiin ki ddnmedi buraya.
Sen ne yaparsin o zaman?”

Lennie'nin yiizii endigeyle kirigti. “Bilmem ki. Hey, sen
neler diyorsun hem boéyle?” diye bagirdi. “Dogru degil bu
sOyledigin. George yarali falan degil.”

Crooks saldirmaya devam etti. “Sana ne olacagim soyle-
yeyim mi ben? Seni alip timarhaneye tikarlar. Képek gibi boy-
nuna bir tasma gegirip goétiirtirler seni.”
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Lennie'nin bakiglar1 birden sabitlegti, sessiz bir 6fke kap-
lad: yiiziini. Ayaga kalkip sinirle Crooks’a dogru yiiriimeye
bagladi. “George’u kim yaralad1?” diye sordu.

Crooks yaklasan tehlikeyi hissetti. Yataginda geriye cekildi
onun oniinde durmamak igin. “Sadece 6yle olsa diye konu-
suyordum ben,” dedi. “George yarah falan degil. Gayet iyi.
Gece de dénecek buraya.”

Lennie tepesine dikilmisti. “Niye dyle olsun ki? Kimsenin
aklindan George’un yaralanacag ge¢mesin.”

Crooks gozligiinii ¢ikarip eliyle gozlerini sildi. “Otur hadi
yerine,” dedi. “George yaralanmadi.”

Lennie kendi kendine homurdanarak c¢ivi kutusuna
oturdu. “George yarali demesin kimse,” diye sdylendi.

Crooks yumusak bir sesle konugmaya baglad:: “Bak baska
tirlii anlatayim sana demek istedigimi. Senin George’un var.
Onun geri dénecegini biliyorsun. Kimsen olmadigini diisiin bir.
Diyelim ki siyah oldugun i¢in yatakhaneye gidip kagit oyna-
yamiyorsun. Nasil hissederdin kendini o zaman? Diisiin ki
biitiin giin burada oturup kitap okumak zorundasin. Hava ka-
rarana kadar at nali oynayabilirsin tabii, ama sonra iste buraya
gelip kitap okumaktan bagka yapacak bir seyin yok. Kitaplar
ise yaramiyor. Insarun yaninda olacak birine ihtiyac1 var.” In-
lemeyi andiran bir sesle devam etti: “Insan yaninda biri ol-
mazsa delirir. Kim oldugu hi¢ 6nemli degildir, yeter ki
yaninda olsun.” Aglamaya bagladi. “Sana bir sey diyeyim mi?
Insan ¢ok uzun siire yalniz kaldi m1 hastalanir, yalnizliktan
hastalanir.”

“George geri donecek,” dedi Lennie korku dolu bir sesle
kendini teskin etmeye calisarak. “Belki de donmuiistiir bile.
Gidip bir bakayim ben.”
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Crooks soze atildi hemen: “Seni korkutmak istemedim.
Donecek George tabii ki. Ben kendimden s6z ediyordum.
Gece burada tek basina bir adam diisiin, iste ya kitap okuyor
ya da bir geyler diigiiniip 6ylece oturuyor. Bazen diisiincele-
rini birine sdylemek ister dogru mu yanlis mu diye ama kim-
sesi yoktur igte. Bir sey goriince bile onu gordiigiinden tam
emin olamaz gosterecek kimsesi olmadigindan. Yanindakine
doniip 'Gordiin mii sen de?' diye soramaz ki. Bilemez ne gor-
digiini. Soracak kimsesi yoktur ki. Ben de burada bir seyler
gordiim. Sarhog da degildim. Uyukluyor muydum onu bil-
miyorum. Yanimda biri olsaydi, 'Uyukluyordun' derdi belki
bana, ben de 0 zaman ‘Tamam,' derdim kendi kendime 'Oyle
bir sey gormemigim.' Ama simdi hi¢ bilemiyorum gériip gor-
medigimi.” Crooks bakiglarini duvara, pencereden disariya
yoneltmisti.

“George beni birakip uzaklara gitmez. Bunu yapmaz, emi-
nim ben,” dedi Lennie iiziintiiyle.

Seyis dalgin dalgin konusmaya devam etti: “Babamin
tavuk ciftliginde gecen ¢ocuklugumu hatirhyorum da, iki aga-
beyim vardi. Hep yanimdaydi onlar, her zaman yanimday-
dilar. Aym1 odada, hatta aymi yatakta iiglimiiz beraber
uyurduk. Cilek tarlamiz vardi. Yonca tarlamiz vard. Giinegli
sabahlarda tavuklar yonca tarlasina salardik. Agabeylerim
citin tizerine oturur izlerdi onlari. Beyaz tavuklar tarlada do-
lanird1.”

Lennie dikkatini yavas yavas sdylenenlere vermeye bagla-
mistl. “George tavsanlar i¢in bizim de yonca tarlamiz olaca-
gin1 soyledi.”

“Ne tavsani1?”

“Tavsanlarimiz ve ¢ilek tarlamiz olacak bizim.”
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“Sen tam bir kacgiksin.”

“Bizim de hayvanlarimiz, tarlalarimiz olacak. Inanmiyor-
san bana George’a sor.”

“Kagigin tekisin sen,” dedi Crooks alayci birsesle. “Yollara
distip ciftliklerin kapisini ¢alip is arayan yiizlerce adam gor-
dim ben. Hepsinin sirtinda battaniyesi kafasinda da ayni
kahrolas1 hayal vardir. Yiizlercesini gdrdiim ben onlarin.
Gelir, calisir, giderler ve iste her birinin aklinda kiigticiik bi .
arazi hayali vardir. Ama iglerinden biri bile alamaz o kiigticiily
araziyi. Cennete gitmek gibi bir seydir arazi alma hayali de.
Herkes kiigiik bir toprak ister. Ben bir siirii kitap okudum bu-
rada. Cennete giden olmamuigtir, arazi alan da. Bu kafalarinda
gezip duran bir hayaldir sadece. Biitiin giin onu anlatip du-
rurlar ama bir tiirlii gergeklestiremezler.” Konugmay: kesip
acik kapiya dogru bakty, atlar kipirdanmaya baglamigti, gem
zincirleri de sikirdiyordu. Bir at kisnedi. “Disarida biri var ga-
liba,” dedi Crooks. “Slim olabilir. Slim geceleri iki, bazen de
tic kez gelir ahira. Cok iyi bir arabacidir. Gelip atlariyla tek
tek ilgilenir.” Aciiginde egilip biikiilerek ayaga kalkti, kapiya
dogru yiridi. “Sen misin Slim?” diye bagird.

Candy’nin sesi duyuldu. “Slim kasabaya gitti. Lennie’yi
gordiin mi?”

“Su koca ¢ocugu mu diyorsun?”

“Evet onu diyorum. Gordiin mii buralarda bir yerde?”

“Igeride,” dedi Crooks sert bir sesle. Yatagina gidip
uzandi

Candy esikte sakat elinin bilegini kagiyarak aydinhk odaya
gormeyen gozlerle bakiyordu. Girmeye yeltenmedi. “Bak ne
diyecegim sana Lennie. Su tavsanlarla ilgili hesap yapiyor-
dumda...”
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“Istiyorsan girebilirsin igeri,” dedi Crooks tedirgin bir ifa-
deyle.

“Bilmem ki. Gel dersen gelirim tabii,” dedi Candy mah-
cubiyetini gizlemeden.

“Gir igeri. Aklina esen damladigina gore sen de damlaya-
bilirsin igeri.” Crooks bu durumdan ¢ok memnundu aslinda,
sevincini 6fkeli goriinerek 6rtmeye ¢alisiyordu.

Candy igeri girdi, hala mahcup bir ifade vardi yiiziinde.
“Cok rahat, giizel bir odaymigburasi,” dedi Crooks’a. “Boyle
kendine ait bir odan olmasi ne giizel.”

“Glzel tabii,” dedi Crooks. “Pencerenin altinda da koca-
man bir giibre y1gin1. Giizel tabii, ne demezsin?”

Lennie soze girdi: “Tavsanlarla ilgili bir sey soyleyecek-
tin.”

Candy yumru seklindeki bilegini kagiyarak duvara, gatlak
hamutun yanina yaslandi. “Ben ¢ok uzun bir siiredir burada
yastyorum. Crooks da dyle. Ve o kadar zaman boyunca oda-
sina ilk defa giriyorum.”

“Zenci bir adamin odasina gelmez ¢ocuklar pek. Buraya
Slim’den bagka kimse gelmemisgtir. Slim, bir de patron gelir
buraya,” dedi Crooks kederle.

Candy hizla konuyu degistirdi. “Slim benim gérdigiim en
iyi arabacidir.”

Lennie yagh temizlik¢giye dogru egildi. “Tavsanlar demis-
tin,” diye az 6nce soyledigini yineledi.

Candy giilimsedi. “Hesap yaptim onlarla ilgili de. Olur
da becerirsek onlardan para kazanabiliriz.”

“Ama onlara ben bakacagim,” diye atild1 Lennie. “George
onlara benim bakacagimi séylemisti. S6z verdi zaten bana.”
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Crooks aniden soze girdi. “Kendinizi kandirip duruyor-
sunuz siz. Siirekli bunu anlatip duracaksiniz biliyorum, ama
hicbir zaman kendi topraginiz olmayacak. Omriin boyunca
burada temizlikgi olacaksin sen ta ki gtintin birinde bir tabu-
tun icinde buradan ¢ikana kadar. Bana baksaniza siz, ben o
kadar ¢ok gordiim ki sizin gibi hayal kuranlari. Lennie de iki
ti¢ hafta iginde ayrilir buradan, yeni is bakmak igin yollara
diser. Herkesin kafasinda vardir bu toprak hayali.”

Candy sinirle yanagini ovusturdu. “Biz yapacagiz bunu
ama. George yapacagimizi séyliiyor. Hem de paramiz hazir
bile.”

“Oyle mi?” dedi Crooks. “Peki George nerede simdi? Ka-
sabada, genelevin birinde. Paraniz orada harcaniyor su an
sizin. Tanrim, o kadar ¢ok izledim ki bu filmi ben. Kafasinda
toprak hayaliyle gezen o kadar ¢ok adam tanidim ki. Ama hig-
biri gerceklestiremedi iste bunu.”

Candy bagirmaya baglad:: “Tabii ki hepsi bunun hayalini
kurar. Herkes kiigtik bir toprak ister kendisi igin, kiigtictik bir
arazi yeter de artar bile. Kendisine ait olsun yeter. Ekip bige-
rek hayatim siirdiirebilecegi, kimsenin onu bir giin kap: digar1
etmeyecegi bir toprak. Benim hig olmadi topragim. Ben nere-
deyse bu eyaletteki herkesin topragini ektim, ama ektigim hig-
bir tohum benim degildi ki. Hasatlarimi da yaptim ama
topladigim tiriinlerin higbiri benim olmad ki. Simdi biz bunu
becerecegiz, bundan hi¢ kugkun olmasin. George kasabada
tamam ama iistiinde para yok ki. Para bankada duruyor. Ben,
Lennie ve George birlikte yasayacagiz. Herkesin kendi odasi
olacak. Kopegimiz, tavsanlarimiz ve tavuklarimiz olacak.
Yemyesil misirlar ekecegiz, bir inegimiz, belki kegimiz bile



olacak.” Konusmay1 kesti birden, ¢izdigi tabloyla kendinden
gecmisti sanki.

“Paraniz var demek, 6yle mi?” diye sordu Crooks.

“Var tabii. Arazi parasinin ¢ogu hazir elimizde. Biraz daha
koyduk mu iistiine tamamdir. Bir ayda toparlayacagiz kalani
da. George araziyi bulmus bile.”

Crooks dondyd, eliyle belini yokladi. “Bunu beceren kim-
seyi gormedim ben,” dedi. “Kafay1 toprak almaya takip sonra
gidip parasini genelevde ya da kumarda yiyenini ¢ok gordiim
ama.” Durakladi bir an. “... Sizin ... sizin bedavaya galisacak
birine ihtiyaciniz olursa ... gelip ¢alisabilirim ben arazinizde.
Topalliyorum biraz ama durumum o kadar da koétii degil,
canim isterse ¢ok siki ¢alisirim ben.”

“Curley’yi goreniniz oldu mu?”

Baslarin1 kapiya cevirdiler. Curley’nin karis1 esikte dur-
mus igeri bakiyordu. Yiiziinde agir bir makyaj vardi. Dudak-
lar1 yan aralikti. Nefes nefeseydi, sanki kosarak gelmisti
buraya.

“Curley burada degil,” dedi Candy sert bir sesle.

Hala egikte duruyor, onlara hafif¢e giiliimsiiyor, bir elinin
tirnaklarini 6teki elinin bagparmag ve isaret parmagiyla ova-
lay1p duruyordu. G6zlerini bir adamdan 6tekine geviriyordu.
“Ise yaramazlarin hepsini giftlikte birakmuglar anlagilan,” dedi
sonunda. “Nereye gittiklerini anlamayacagimi m1 sandilar?
Curley bile gitmis onlarla. Nereye gittiklerini ¢ok iyi biliyo-
rum ben onlarin.”

Lennie biiyiillenmis bir halde kiza bakiyordu, ama Candy
ile Crooks yiizlerinde asik bir ifadeyle gozlerini ondan kagir-
maya Galisiyorlardi.”Madem biliyorsun Curley’nin nerede ol-
dugunu o zaman bize neden soruyorsun?” dedi Candy.
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Yiiziinde eglendigini belli eden bir ifadeyle siizdii kiz on-
lar1. “Bir sey ¢ok tuhaf biliyor musunuz?” dedi. “Bir adam
yalniz yakaladigimda onunla ¢ok iyi anlasiyorum. Ama ne
zaman iki kisi oluyorsunuz iste o zaman agzinizdan laf ala-
miyorum. Cok tuhaf degil mi bu durum sizce de?” Tirnakla-
rin1 ovusturmay1 kesip ellerini beline koydu. “Birbirinizden
korkuyorsunuz, asil mesele bu. Biri sizin i¢in kétii bir sey s6y-
leyecek diye hepinizin 6dii kopuyor.”

Bir anlik sessizlikten sonra Crooks konusmaya bagladu:
“Kendi evine gidersen simdi ¢ok seviniriz. Basimizin belaya
girmesini istemiyoruz biz.”

“Niye basiniz belaya girsin kiben buradayim diye? Arada
bir canim biriyle sohbet etmek isteyemez mi yani? Biitiin giin
o evde kapali kalmak zorunda mi1yim ben?”

Candy yumru seklindeki bilegini dizine koyup saglam
eliyle yumugak¢a ovmaya bagladi. Suglayan bir ses tonuyla
konusgtu: “Senin bir kocan var. Bagka erkeklerle takihp onlarin
basina bela agma.”

Kaz sinirle parladi birden. “Tabii ki bir kocam var. Hepiniz
taruyorsunuz onu, dyle degil mi? Ne harika biri, 6yle degil mi?
Biitiin giin sevmedigi adamlara neler yapmay: planladigim
anlatan biri. Sevdigi tek bir kisi de yoktur. O kiigiiciik evde
oturup Curley’nin nasil iki sol yumruk ¢akip sonra da sagin
indirecegini mi dinlemek zorundayim ben biitiin giin? 'Bir-iki
diye anlatip durur. ‘Bir sol, sonra bir sag, adam yerde.”” Ko-
nusmay! kesti, 6fkesi gegmisti, merakla sordu: “Hem siz soy-
lesenize bana, Curley’nin eline ne olmug?”

Odaya rahatsiz edici bir sessizlik ¢oktii. Candy yan gozle
Lennie’ye bakti. Sonra 6ksiirdii. “Sey ~ Curley  elini ma-
kineye kaptirdi hanimefendi. Parcaland: eli.”
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Kiz bir an bakti Candy’ye, sonra giilmeye baglad:. “Kes
sagmalamay1! Palavra atip durma bana. Belli ki Curley so-
nunu getiremeyecegi bir doviise girmis. Makineye sikismus-
mug, palavrarun alasi! Eli parcalandigina gore artik kimseye
bir sag, bir sol gakamaz. Kim hakladi1 onu?”

Candy asik suratla tekrarladi soyledigini: “Elini makineye
kaptird1.”

“Peki, tamam,” dedi asagilayarak. “Tamam koruyun onu
bakalim. Bana ne zaten. Siz zavalli serseriler kendinizi pek bir
akilll goriiyorsunuz. Beni kim saniyorsunuz siz? Cocuk
muyum ben kandirilacak? Sahneye ¢ikacaktim ben. Kag tane
teklif aldim bunun igin biliyor musunuz siz? Bir adam beni
filmde bile oynatabilecegini séylemisti ...” Ofkeden nefesi ke-
silmigti. “Cumartesi gecesi. Herkes digarida bir seyler yapip
egleniyor. Peki ben ne yapiyorum? Burada durmusg birkag ser-
seriyle konugsuyorum, kim var karsimda? Bir zenci, bir kit
akalli koca gocuk, bir de moruklamis is¢i parcasi. Bagka kimse
olmadig1 igin etrafimda onlarla sohbet etmek zorundayim
igte.”

Lennie agzi1 sagkinliktan agik onu izliyordu. Crooks zenci-
lere 6zgii o korunakly, agirbagh havaya biirtinmiigtii. Ama yash
Candy’nin yiizli degismigti. Birden ayaga firlads, iistiine otur-
dugu civi kutusunu tekmeledi. “Yetti artik,” diye 6fkeyle ba-
girdi. “Sen burada istenmiyorsun. Istenmedigini sdyledik sana.
Erkeklerle ilgili o ici bog diisiincelerini de kendine sakla. Oyle
kus beyinlisin ki bizim aylak serserilerden olmadigimiz1 gére-
miyorsun. Farz et ki kovdurdun bizi. Diyelim ki kovdurdun.
Yola ¢ikip bunun gibi iki paralik bir is arayacagimizi mi sani-
yorsun? Bizim kendi ¢iftligimiz oldugunu, basimiz1 sokacak
bir evimiz oldugunu bilmiyorsun ki. Buraya bagimh degiliz
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biz. Kendi evimiz, tavuklarimiz, meyve agaglarimiz var, bizim
yerimiz buradan ¢ok ama ¢ok daha giizel. Asil 6nemlisi dost-
larimiz var bizim. Eskiden olsa kovulmaktan korkardik, ama
artik boyle bir korkumuz yok. Kendi topragimiz var bizim,
orasi bizim topragimuz ve istedigimiz zaman gidebiliriz oraya.”

Curley’nin karis1 kahkahaya boguldu. “Palavra,” dedi.
“Sizin gibileri ¢cok gordiim ben. Biraz para gordii mii cebiniz,
dogru gider ickiye yatirirsiniz, deli gibi igerisiniz igte. Sizin
gibileri iyi tanirim ben.”

Candy’nin yiizii gittikge kizariyordu, ama kiz sustugunda
kendisini toplamay1 bagardi. Duruma hakim goriintiyordu.
“Belki de sen haklisindir,” dedi kibarca. “Artik senin de gidip
kendi oyuncaklarinla oynama vaktin gelmedi mi? Sana soy-
leyecek bir seyimiz yok bizim zaten. Biz kim oldugumuzu bi-
liyoruz, senin bunu bilip bilmemen umurumuzda degil. Artik
buradan ¢iksan iyi olur, bakarsin Curley karisinin ahirda biz
'zavalli serserilerle’ sohbet etmesini pek hog kargilamaz.”

Kiz bakiglarin1 bir yiizden 6tekine ¢evirdi. Hepsi ona
soguk bakiyordu. Uzun uzun Lennie’yi siizdii o da, Lennie
utang icinde gozlerini yere indirene dek. Sonra birden “Yii-
ziindeki o morluklar da ne senin dyle?”

Lennie suglu bir tavirla bagin1 kaldirdi. “Bana mu diyor-
sun?”

“Evet seninle konusuyorum.”

Lennie Candy’ye bakt1 yardim istercesine. Sonra gozlerini
yere indirdi yeniden.

“Elini makineye kaptirdi,” dedi.

Curley’nin kansi giildii. “Tamam anladim bu makine isini
ben. Sonra konugacagim seninle. Makineleri pek bir severim
zaten.”
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Candy séze girdi. “Ilisme sakin bu ¢ocuga. Ona bulagh@ini
gormeyeyim sakin. George’a s6yleyecegim seni. Lennie’ye
bulagmana hayatta izin vermez 0.”

“George da kim?” diye sordu. “Birlikte geldigin su ufak
tefek adam mi1?”

Lennie sevingle giilimsedi. “Evet 0,” dedi. “Onun ad1 Ge-
orge. Tavsanlara bakmama izin veriyor 0.”

“Tavsansa derdin, senin igin birkag tane bulabilirim hemen.”

Crooks yatagindan kalkip kizin kargisina dikildi. “Yetti
artik,” dedi sertge. “Zenci bir adamin odasina girmeye hakkin
yok senin. Burada boyle dolanmaya hi¢ mi hi¢ hakkin yok.
Hemen ¢ik simdi buradan. Cikmazsan patrona séyleyecegim
seni, buraya girmesini yasaklayin bu kizin diyecegim.”

Kiz kiigiimseyen bakiglarla ona déndii. “Dinle beni simdi
zenci,” dedi. “Agzini agip tek bir sey sdylersen sana neler ya-
pacagimu biliyorsun degil mi?”

Crooks umutsuzluk iginde kiza bakt, sonra yatagina otu-
rup kendi kosesine gekildi.

Kizsaldirmaya devam ediyordu: “Neler yapabilecegimi bi-
liyorsun, dyle degil mi?”

Crooks sanki oldugu yerde iyice kiigiiliyordu. Kisiligi, ben-
ligi yok olmustu adeta, insanda hoglanma ya da tiksinti uyan-
diracak bir ifade bile yoktu yiiziinde. “Evet hanimefendi,”
diyen sesi duygularini belli etmiyordu.

“O zaman haddini bil zenci. Seni agacin birinde sallandiri-
nm canum istediginde, o kadar kolay yaparim ki bunu zevk bile
almam.”

Kiz bir stire daha oldugu yerde dikildi, sanki adamin hare-
ket etmesini bekliyordu, adam hareket edince o da kirbacin
saklatacakti yeniden. Ama Crooks kipirdamiyordu bile, g6zle-
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rini bagka yone ¢evirmis, yara alabilecek her tiir duyguyuigine
akitmig, sonsuz bir duygusuzluk iginde duruyordu 6ylece. Kiz
sonunda odadaki 6teki iki adama ¢evirdi bakiglarini.

Yasgh Candy sagkinlikla kiza bakiyordu. “Bunu yapmaya
yelteriirsen gercegi anlatirniz biz de,” dedi sakin bir ses tonuyla.
“Crooks’a iftira attigin1 soyleriz.”

“Soyleseniz ne olur sizi gerzekler,” diye bagirdi. “Sizi kim
dinler ki? Bunu gayet iyi biliyorsunuz siz de. Kimse sizin lafi-
niza inanmaz.”

Candy hak verdi kiza. “Evet,” dedi. “Kimse bizi dinlemez.”

Lennie inler gibi bir sesle konugtu: “Kegke George burada
olsaydi. Keske George burada olsayd1.”

Candy ona dogru bir adim att1. “Sakin ol,” dedi. “Cocuklar
geldiler, bak seslerini duydum az 6nce ben. George yatakha-
neye girmistir bile simdiye.” Curley’nin karisina déndii.
“Simdi eve gir sen dehemen,” dedi algak sesle. “Hemen simdi
evine donersen biz de Curley’ye buraya ugradigini séyleme-

"

yiz.
K1z soguk bir tavirla Candy’yi inceledi. “Ses falan duyma-

din, 6yle degil mi?”

“Bu konuda bana giivensen iyi edersin,” dedi. “Hem bana
inanmasan bile ya dogruyu sdyliiyorsam diye diistintip risk al-
mamalisin bence.”

Kiz Lennie’ye déndii. “Curley’ye az da olsa haddini bildir-
mene ¢ok sevindim. Aranip duruyordu zaten. Bazen benim
icimden bile geliyor ona syle bir haddini bildirmek.” Kapidan
cikip karanlik ahirda g6zden kayboldu. Ahirdan gecerken gem
zincirleri singirdadi, bir iki at homurdand;, bir ikisi de ayakla-
rin1 sertge yere vurdu.



Crooks yiiziine takindig1 koruma maskesini yavag yavas ¢1-
kariyordu sanki. “Cocuklarin déndiigiinii duydun mu gergek-
ten?” diye sordu.

“Gergekten duydum seslerini.”

“Ama ben higbir sey duymadim.”

“D1s kapinin ¢arpma sesini duydum,” dedi Candy. “Cur-
ley’nin karis1 umarim kimseye goriinmeden sessizce evine gir-
meyi bagarir. Gergi bu konuda ¢ok fazla tecriibesi olduguna
kugkum yok hig.”

Crooks'un bu konuda artik hi¢ konusmak istemiyor gibi bir
hali vardi. “Siz de gitseniz iyi olur artik,” dedi. “Burada iste-
miyorum artik sizi. Pek kullanmasa da zenci bir adamin da
kendine gore bazi haklan vardir.”

“O siirtiik seninle 6yle konugsmamaliyds,” dedi Candy.

“Onemli degil,” dedi Crooks tepkisiz bir ifadeyle. “Siz igeri
gelip oturdunuz ya benimle, ben de unutmusum bazi seyleri
yoksa soylediklerinin hepsi dogru.”

Ahirdaki atlar homurdanarak kignediler, zincirler singir-
dad1 ve bir ses duyuldu: “Lennie! Lennie! Ahirda misin?”

“George bu,” diye bagird1 Lennie. “George, buradayim
George.”

Bir saniye sonra George belirdi egikte, igeriye gordiigiinii
onaylamayan bir ifadeyle bakiyordu. “Crooks’un odasinda
ne isin var senin? Buraya girmemen gerekirdi.”

Crooks onaylayarak salladi bagini. “Ben uyardim onlari,
ama beni dinlemeyip igeri girdiler.”

“Peki niye kovmadin sen de onlar1?”

“Ne bileyim, benim de hogsuma gitti herhalde igeri gelme-
leri,” dedi Crooks. “Lennie iyi bir ¢ocuk sonra.”



Candy oldugu yerde kipirdanmaya bagladi. “Ah, George!
Bir bilsen neler yaptim ben sen yokken. Hesap yapip durdum.
Tavsanlardan nasil para kazanabilecegimizi bile hesapladim.”

George’un yiizii asildi. “Bundan kimseye s6z etme deme-
mis miydim ben sana?”

Candy hayal kirikhigiyla bagini egdi. “Kimseye sGyleme-
dim ki, bir tek Crooks’a anlattim.”

“Neyse, hadi bakalim ¢ocuklar, ¢ikin bu odadan. Bir da-
kika bile yalniz birakilmaya gelmiyorsunuz anlagilan,” dedi
George.

Candy ile Lennie ayaga kalkip kapiya yiiriidii. Crooks ses-
lendi: “Candy!”

“Evet?”

“Toprak ¢capalama ve ufak tefek islerle ilgili séylediklerimi
unutma sakin tamam mi?”

“Tamam,” dedi Candy. “Unutmam, merak etme.”

“Bos ver ya aslinda, unut gitsin,” dedi Crooks. “Ciddi de-
gildim séylediklerimde. Dalga gectim biraz. Oyle bir yere git-
mem ben zaten.”

“Tamam, peki. Sen bilirsin. lyi geceler.”

Ug adam egikten gegtiler. Ahira girdiklerinde atlar kignedi,
gem zincirleri singirdadi.

Crooks yatagina oturdu ve bir an kapiya bakti, sonra elini
uzatip agr kesici merhemi aldi. Gomleginin etegini ¢ikardi
arkasindan, pembe avucuna bir par¢a merhem sikip elini ar-
kaya gotiiriip yavasga sirtin1 ovmaya baglad.
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Genis ahinn bir ucunda tavana kadar taze saman 1g111yd1.
Saman . 1gininin iizerinde sapindan asilmig olan dért uglu bir
bel vardi. Saman bir dag yamacl gibi ahirin 6biir tarafina
dogru ,,avasca iniyordu. Yeni iiriin i¢in temiz bir alan a,,ril-
mist1. lzenarlarda emlikler gﬁrﬁlﬁyordu, tahta bolmelerin
arasindan da at katalar.

Pazar giinii 6gleden sonra, di. Dinlenen atlar yemliklerin-
deki son samanlar ¢igni,,or, ayaklarml sertge yere vuruyor,
yemlilﬁlerinin tahtasim digliyor ve gem zincirlerini §1k1rdat1yor-
lardi. Ogleden sonra giinesi ahinn duvarlanindaki ¢atlaklardan
igeri s1ziyor, saman yigininda parlak ¢izgiler olusturuyordu.
Sinekler vmldayarak ugusuyordu havada, tembel bir 6gleden
sonrasinin degismez sesleri. ..

Digsaridan demir kaziga firlatilan at nallarinin sangirtisi,

yarisan, tezahiirat yapan, yuhalayan adamlarin bagiriglar ge-

liyordu. Ahur sessizdi ama, sinek viziltilaninin eglik ettigi sakin
ve 1lik bir havasi vardu.

Bir tek Lennie vardiahirda. Samanla tam kaplanmamis b6-
liimde bir yemligin altina yerlestirilmi;‘, bir sandik vardi, Len-

nie 0 sandigin yamndaki ince bir saman siltesinin iistiine

oturmugtu. Orada 6,,lece oturmusg, 6niinde yatan 6lii képek
yavrusuna bakiyordu. Yavruya uzun uzun baktiktan sonra

kocaman elini uzatip oksadi onu, bagindan kuyruguna dek
sik1 siki oksadh.
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Yumusak bir sesle konusmaya baslad1 sonra yavruyla:
“Neden 6ldiin ki sanki? Fare kadar kiigiik de degildin. Cok da
sallamadim ki seni elimde.” Yavrunun kafasim kaldinp yii-
ziine bakti ve sdyle dedi ona: “Simdi belki de George senin 6l-
diigiinii goriirse tavsanlara bakmama izin vermeyecek.”

Kiigiik bir cukur agip yavru képegi icine koydu, iistiinii sa-
manla Orttii, kopek goriinmiiyordu artik, ama o hala bakisla-
i1 Oniindeki tepecikten ayirmiyordu. “Gidip g¢alilikta
saklanmamu gerektirecek kadar kétii bir sey degil bu yaptigim.
Yok, yok, o kadar kotii bir sey degil. George’a buraya geldi-
gimde ¢oktan 6lmiis oldugunu sdylerim,” dedi.

Yavru kopegi gomdiigii yerden gikanp inceledi, kulakla-
rindan kuyruguna kadar oksadi her yerini. “ Ama o anlar. Ge-
orge her seyi bilir. ‘Sen yaptin, biliyorum. Beni kandirmaya
calisma bosuna’ der simdi bunu &grenince. ‘Iste bu yiizden
tavsanlara sen bakmayacaksin’ da der,” diye kederle konustu
kendi kendine.

Sonra Ofkelendi birden. “Sen suglusun,” diye bagirdi.
“Neden 6ldiin ki hemen? Fare kadar kiiciik de degildin.” Yav-
ruyu kapip uzak bir koseye firlatti. Arkasim1 déndii ona. Diz
¢okiip fisildamaya bagladi: “Tavsanlara ben bakamayacagm.
Artik izin vermez bunu yapmama.” Uziintii iginde bir ileri bir
geri sallanmaya bagladh.

Disaridan demir kaziga carpan at nallarinin sesleri geli-
yordu. Sonra hep beraber bagiran adamlarin sesleri duyuldu.
Lennie ayaga kalkip yavru képegi firlathg1 yerden ald, 6niin-
deki samanin iistiine koyup oturdu. Yeniden oksadi kopegi.
“Biiylik degildin istedigim kadar,” dedi. “Hep bana senin
daha ¢ok kiigiik oldugunu sdyleyip durdular. Hemencecik 6le-
cegini nereden bilebilirdim ki?” Parmaklarin yavrunun diisiik
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kulaginda gezdirdi. “Belki de George o kadar da 6nemsemez,”
dedi. “Belki de bu kahrolasi kiigiik yaratiga hi¢ 6nem vermez
George.”

Curley’nin karnsi en ugtaki atlarin durdugu bélmenin etra-
findan dolasip yaklast. Hig ses ¢tkarmadan yiinidiigiii¢in Len-
nie onu gérmemisti. Parlak renkli pamuklu elbisesini ve
kirmiz1 devekusu tiiylii terliklerinu giymisti. Makyaj yapmusti,
saglan kiigiik buklelerle omuzlarina dékiiliiyordu. Lennie ba-
sin1 kaldirip onu goérdiigiinde kiz yaruna kadar gelmisti.

Panige kapilip yavru kdpegin iistiine elleriyle saman att1
hemen. Yiizii asikti, bagini kaldirip kiza bakt: yeniden.

“Ne var orada, sdyle bakayim bana seni sevimli gocuk.”

Lennie ters ters bakt1 ona. “George senden uzak durmami
sOyledi bana, seninle konusmam yasakmus.”

Kiz giildii. “George hep boyle emir mi verir sana?”

Lennie bakiglarim1 samana ydneltti. “Seninle konusursam
ya da iste yaninda durursam tavsanlara bakamazmigim, Ge-
orge Oyle diyor.”

Algak bir sesle konustu kiz: “Curley kizar diye demigtir
Oyle. Bos versene sen onu simdi. Curley’nin kolu askida biliyor
musun? Yeniden diklenirse sana bu sefer de 6teki elini kopa-
rirsin. O elini makineye kaptirmig palavrasini da yuttugumu
sanma sakin.”

Ama Lennie etkilenmiyordu kizin séylediklerinden.
“Olmaz efendim. Konugamam kesinlikle sizinle, yaninizda da
duramam.”

Kiz Lennie’nin yanina, samana ¢6meldi. “Dinlesene beni,”
dedi. “Cocuklarin hepsi at nali oynanan arazide su an. Saat
daha dort. Cocuklardan higbiri ayrilmaz o araziden. Neden se-
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ninle biraz sohbet edemeyecekmisim ki ben? Konusacak kim-
sem yok. O kadar yalnizim ki...”

“Ama ben seninle konusamam, yaninda da duramam,”
dedi Lennie.

“Cok yalnizim,” dedi kiz. “Siz hepiniz birbirinizle sohbet
ediyorsunuz, ama ben bir tek Curley’yle konusabiliyorum.
Ondan bagka biriyle konugacak olursam kiiplere biniyor sinir-
den. Kendini benim yerime koysana. Insanlarla konugman
yasak olsa sen ne yapardin?”

“Ben seninle konusamam. George basimi belaya sokmam-
dan korkuyor,” dedi Lennie.

Kiz konuyu degistirdi. “Neyin tistiinii 6rttiin demin sen?”

Lennie kederlendi yine. “Yavru kopegimin tistiini ort-
tiim,” dedi aciyla. Sonrakopegin tistiindeki samani aldi1 eliyle.

”Aaa 6lmiig bu hayvan,” diye bagird kiz.

“O kadar kiigiiktii ki,” dedi Lennie. “Oynuyordum ben
onunla  bir an 1siracak gibi oldu beni  ben de ona vura-
cakmisg gibi yaptim ... sonra ... sonra vurdum ona. O da 6ldi
hemen.”

K1z onu teselli etti. “Uziilme artik. Sonu¢ olarak kirma bir
kopek yavrusu. Bagka bir tane bulursun kendine istersen
hemen. Her yer kirma kopek yavrusu dolu...”

“Mesele bu degil ki,” diye agiklad: Lennie iiziintii iginde.
“George simdi tavsanlara bakmama izin vermeyecek.”

“Neden vermesin ki?”

“Bir daha kotii bir sey yaparsam tavsanlara bakmama izin
vermeyecegini soyledi de ondan.”

Kiz Lennie’ye sokuldu ve onu yatishrmaya ¢alisan yumu-
sak bir sesle konusmaya bagladi: “Benimle konusmaktan ge-
kinme. Bak disarida bagirip duruyor ¢ocuklar. O oyunu
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kazanan dort dolan alacak. Oyun bitene kadar kimse kipirda-
maz oradan.”

“George seninle konustugumu goriirse mahveder beni,”
dedi Lennie ¢ekinerek. “Beni uyarmigti énceden.”

Kizin yiiziinii 6fke kapladi. “Neyim eksik ki benim?” diye
bagirdi. “Biriyle konugsmaya hakkim yok mu benim? Ne sani-
yor bunlar beni anlamadim ki. Sen iyi bir ¢ocuksun. Seninle
neden konusamayacakmigim ki? Sana bir zararim olmaz
benim.”

“George senin ortaligi karistiracagim soyliiyor.”

“Aa, deli midir bu nedir?” dedi. “Sana nasil zarar verebili-
rim ki ben? Kimsenin benim nasil bir hayat stirdigimii gor-
diigii yok. Sana bir sey sdyleyeyim mi? Benim eskiden farklh
bir hayatim vard:. Bir seyler becerecektim de aslinda ama...”
Bir sir verirmis gibi konusmaya bagladi: “Belki hala becerebi-
lirim.” Kargisindaki kisi zorla alimip bagka bir yere gotiiriilme-
den once aklindaki her seyi soylemek istermis gibi hizla
siralamaya koyuldu sézlerini: “Salinas’ta yasiyordum ben,”
dedi. “Cocukken yerlesmisiz Salinas’a. Bir giin bir tiyatro
grubu geldi bizim oraya. Erkek oyunculardan biriyle tanigtim.
Bana onlara katilabilecegimi s6yledi. Ama annem birakmadi
beni iste. Daha on beg yasindaymisim, o da izin veremezmis,
dyle dedi. Ama o adam gruba katilabilecegimi israrla s6yleyip
durdu. Iste 0 zaman gitseydim onlarla farkh bir hayatim
olurdu benim.”

Lennie yavru kopegi hizla oksayip duruyordu. “Kiigiik bir
arazimiz, bir de tavsanlanmuz olacak bizim,” diye agiklama yapti.

Kiz s6ziiniin kesilmesinden korkarak hikdyesini anlat-
maya devam etti: “Sonra bagka biriyle tanigtim, film isindeydi
o. Riverside Dans Kuliibii'ne gittim onunla. Beni filmlerde oy-
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natacaginu soyledi. Bu is i¢in yaratilmigim ben, 6yle demisgti.
Hollywood’a déniince ig bakip bana mektup yazacakt1.” Dik-
katle Lennie’ye bakt: etkilenip etkilenmedigini gérmek igin.
“O mektup hig elime ge¢medi ama,” dedi. “Hep annemin ¢al-
digmu diigiindiim. Higbir yere gidemedigim gibi kendi basima
bir seyler de yapamiyordum, mektuplarim da ¢alindigina gore
artik orada kalmamin bir anlami yoktu. Sordum anneme mek-
tubu sen mi aldin diye, hayir dedi. Ben de bu olanlar iizerine
Curley’yle evlendim. Salinas’tan ayrilmaya karar verdigim
gece Riverside Dans Kuliibii'nde tanistim onunla.” Bir an
durdu ve “Dinliyor musun beni?” diye sordu.

“Dinliyorum tabii.”

“Daha 6nce kimseye soylemedigim bir seyi sdyleyecegim
sana simdi. Belki de sGylememeliyim ama sdyleyecegim igte.
Ben Curley'yi sevmiyorum. lyi biri degil 0.” Lennie’ye bir sir
vermenin rahatlhigiyla iyice sokulup yanina oturdu. “Film-
lerde oynayabilirdim, giizel elbiselerim olabilirdi, artistlerin
giydigi o giizel elbiselerden bende de olabilirdi. Biiyiik otel-
lerde kalabilirdim, fotografim gekilirdi siirekli. Galalara gi-
derdim, radyoda konusurdum. Cebimden tek sent bile
¢tkmazdj, filmlerde oynadigim igin her yere davet edilirdim.
Artistlerin giydigi o giizel elbiselerden giyerdim. O adam
oyuncu olmak igin yaratildigimi sdylemisti ya.” Bagini kaldirip
Lennie’ye bakty, rol yapabilecegini gostermek i¢in eliyle reve-
ransa benzer bir hareket yapt:. Bileginu kaldirdik¢a parmaklar:
da hareket etti, serge parmag) 6tekilerden ayn kaskat1 kald
havada.

Lennie derin derin i¢ gegirdi. Digaridan metale ¢arpan bir
at nalinin sesi geldi, sonra da negeli qighk sesleri duyuldu.
“Biri nali kaziga sokmayi bagardi,” dedi Curley’nin karisi.
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Giines alcaldik¢a ahirdaki isik yiikseliyordu, giines iginlari
duvara tirmaniyor, yemliklere, atlarin kafalarina vuruyordu.

Lennie konugmaya bagladi: “Bu yavruyu alip digsarida bir
yere atarsam belki George'un haberi olmaz. Ben de tavsanla-
rima rahatlikla bakabilirim boylece.”

Curley’'nin karns: 6fkeyle cevap verdi: “Sen tavsanlardan
bagka bir sey diisiinmez misin?”

“Kugiik bir arazimiz olacak,” diye sabirla anlatmaya bag-
lad1 yine Lennie. “Bir evimiz, bah¢emiz, yonca tarlam1z da ola-
cak. Tavsanlar igin lazim yonca tarlasi.. Ben bir guval alip
yoncayla dolduracagim, sonra da tavsanlara verecegim topla-
digim yoncalarin hepsini.”

“Sen niye kafaru tavsanlara taktin boyle?” diye sordu.

Lennie bu soruya yant verebilmek i¢in bir siire disiindii.
Sonra agir hareketlerle yanast1 kiza, artik viicutlar: birbirine
degiyordu. “Ben giizel seyleri oksamayi severim de. Bir pana-
yirda uzun tiiylii tavsanlardan gérmiistiim. O kadar tathlard
ki. Daha giizel bir sey bulamadigimda fareleri oksadigim bile
oluyor.”

Curley’nin karis1 bir parga uzaklasti ondan. “Bence sen ka-
qigin tekisin,” dedi.

“Hayir, degilim,” diye agiklamaya galist1 Lennie 1srarla.
“George kagik olmadigim soyliiyor. Giizel seyleri, yumusak
seyleri parmaklarimla oksamayi seviyorum ben sadece.”

K1z biraz rahatlamis gibiydi. “Kim sevmez ki?” dedi. “Her-
kes sever bu dedigini yapmay1. Ben mesela ipege ve kadifeye
dokunmayi ¢ok severim. Kadifeye dokunmay1 sever misin sen
de?”

Lennie mutluluk i¢inde kikirdadi. “Tanrim, sevmez miyim
hig,” diye bagirdi. “Bir ara bir par¢a kadifem vard: benim. Bir
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kadin vermisti bana, o benim Clara Teyzemdi. Bana o vermisti,
bu kadar biiyiik bir par¢a kadifeyi. Keske simdi yanumda ol-
saydi o kadife.” Yiizii asildi. “Kaybettim onu,” dedi. “Uzun za-
mandir yok yanimda.”

Curley’'nin karis1 giildii Lennie’ye. “Kagiksin sen,” dedi.
”Ama yine de iyi bir adamsin. Sanki hig biiyiimemis bir ¢ocuk
gibi. Senin bunu yapmay1 neden sevdigini anlayabilir insan.
Sagimu tararken bazen kendi sa¢imi oksanm ben de, o kadar
yumusak gelir ki kendi sagim bazen bana.” Bunu nasil yapti-
g1 gostermek i¢in parmaklarim gegirdi saglarinin arasindan.
“Bazilarinin saglan kalin telli olur,” dedi kendini begenmis bir
tavirla. “Mesela Curley’ninki 6yledir. Demir bir te] kadar serttir
saglari. Ama benimkiler ince ve yumusgaktir. Tabii ¢ok firgala-
rim ben sagimi, ondan olabilir. Sik fir¢alamak sag giizellestirir.
suraya dokunsana.” Lennie’nin elini tutup baginin iistiine
koydu. “Dokun bak, dokun da sagirmun ne kadar yumusak ol-
dugunu gér.”

Lennie’nin kocaman elleri kizin saglarini oksamaya bagladi.

” Ama sakin bozma sa¢imi,” dedi.

“Ah, ne kadar giizel!” dedi Lennie ve daha sert oksamaya
basladi. “Ah, ¢ok giizel!”

“Dikkat et bozacaksin sagimi,” dedikten sonra 6fkeyle ba-
girmaya basladr: “Birak artik, mahvedeceksin sagimi.” Basini
hizla yana ¢evirdi, ama Lennie’nin parmaklar: sagina yapis-
mugst1, birakmiyordu onu. “Biraksana,” diye bagird:. “Birak-
sana sagimi.”

Lennie panige kapilmist1. Yiiziinde tuhaf bir ifade vardi. Kiz
¢ighk atmaya bagladi. Bunun iizerine Lennie’nin 6teki eli kizin
agzini ve burnunu kapatti. “Bagirma liitfen,” diye yalvardu.
“Ah, liitfen yapma bunu! George sonra bana ¢ok kizar.”
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Kiz Lennie’nin ellerinden kurtulmak icin miicadele edi-
yordu. Ayaklarini samanlara sert¢e vuruyor, kurtulabilmek
i¢in ¢irpiniyordu oldugu yerde; sonra Lennie’nin elinin altin-
dan boguk bir gighik duyuldu. Lennie korku iginde aglamaya
baslad1. “Ah! Liitfen bunu yapma,” diye yalvardi. “George
kotii bir sey yaptigimu sdyler sonra. Tavsanlara bakmamaizin
vermez.” Elini kizin agzindan biraz gekti, kisik sesli bir qighk
duyuldu hemen. Kizd: buna Lennie. “Yapma bunu dedim
sana. Bagirmani istemiyorum. George'un dedigi gibi bagimi
belaya sokacaksin iste. Bagirma dedim sana.” Kiz Lennie’nin
ellerinden kurtulmak i¢in miicadele etmeye devam etti, gizleri
dehget icinde kocaman olmusgtu. Iste 0 zaman séyle bir sallad:
onu Lennie, ¢cok ofkeliydi. “Bagirip durma,” dedi ve sallad:
onu yine; kizin viicudu oltaya takilmis balik gibi ¢irpindu.
Sonra birden hareketsiz kaldi. Lennie boynunu kirmigt:.

Egilip kiza bakti, elini yavasca agzindan ¢ekti, kiz hig ki-
pirdamadi. “Seni incitmek istemiyorum,” dedi. “Ama béyle
bagirip durursan George bana ¢ok kizar.” Kiz cevap vermeyip
hi¢ kipirdamayinca Lennie iyice egildi onun iizerine. Kizin ko-
lunu kaldirds, birakinca kol diisiiverdi asag:. Bir an sagkinlik-
tan dondu kaldi. Sonra korku i¢inde mirildanmaya bagladi:
“Koti bir ey yaptim ben. Yine koétii bir gey yaptim ben.”

Kizin viicudunu samanla 6rtmeye bagladi. Viicudunun ya-
risin1 kapayiverdi hemen samanla.

Ahirin disindan adamlarin bagiriglar: ve iki kere ¢arpan
metal nallarin sangirtilar1 geldi. Lennie ilk kez disanida insan-
larin oldugunu fark etti. Samanlarin tistiinde diz ¢oktii ve di-
saridan gelen sesleri dinledi. “Cok kotii bir sey yaptim,” dedi.
“Yapmamaliydim boyle bir sey. George ¢ok kizacak bana. Ne

ne demisti o gelene kadar ¢alilikta saklan. Cok kizacak
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bana. O gelene kadar calilikta saklan. Oyle demigti bana.” Len-
nie ayaga kalkip kizin 6lii bedenine bakti. Yavru kopek de
kizin yaninda yatiyordu. Lennie kopegi ald1 yerden. “Onu di-
sarida bir yere atacagim,” dedi. “Yeterince kotii sey birakiyo-
rum arkamda.” Yavru kopegi ceketinin igine soktu, ahirin
duvarina kadar emekleyerek yiiriidi, ¢atlaklarin arasindan di-
sarl, at nali oyununun oynandig yere dogru bakti. Sonra en
uctaki yemlige kadar emekledi ve gézden kayboldu.

Duvardaki giines1siklariiyice yiikselmisti artik, ahir yavas
yavas karariyordu. Curley’nin karis1 viicudunun yaris: sa-
manla kaply, sirtiistii yatiyordu yerde.

Ortalik ¢ok sessizdi. Ciftligin her yanina aksamidistii sessiz-
ligi ¢kmiistii. Firlatilan nallarin, bagiran adamlarin sesleri bile
daha yavag ¢ikmaya baglamisti sanki. Ahirin i¢i digariya oranla
daha karanlikti. Bir giivercin ahirin saman bosaltilan agik ka-
pisindan girdji, igeride bir daire ¢izip disar1 ¢ikt1 sonra. Atlarin
bulundugu son bélmenin yanindan sis memeleri asag) sarkan,
ince ve uzun govdeli bir coban kopegi geldi. Yavrularinin bu-
lundugu sandiga dogru yiiriirken birden Curley’nin karisinin
6lmiis bedeninin kokusunu alinca sirtindaki tiiyler kabard.
Inledi ve sandigin yanina korkuyla sindi, sonra da yavrulari-
nin arasina atlad

Curley’nin karis1 viicudunun yarisi sar1 samanla ortiilmiig
halde yatiyordu. Kaétiiliik, sinsilik, memnuniyetsizlik ve ilgi
cekme isteginden iz kalmamuigt: yiiziinde. Cok dogal ve giizel
goriiniiyorduy, yiizii hos ve geng duruyordu. Allik siiriilmiig
yanaklari ve rujla kapl dudaklar: simdi onu canliymig da hafif
bir uykuya dalms gibi gosteriyordu. Kiigiik, sevimli bukleleri
baginin altindaki samana yayilmigti, dudaklar: aralikti.
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Kimi zaman olan o tuhaf sey yine oldu: Bir an her gey
durdu, sadece o0 uzun siiren durgunluk yasandi. Sesler durdu,
hareketlerin ¢ogu da kesildi ve bu durgunluk bir andan ¢ok
daha fazla, uzunca bir siire boyunca asih kald: havada.

Sonra her sey yavas yavas uyanmaya bagslad: yeniden,
zaman agir agir gegmeye bagladi yine. Atlar yemliklerin 6teki
tarafinda ayaklarini sert sert yere vurdular, gem zincirleri sin-
girdadi. Erkeklerin digsaridan gelen sesleri daha yiiksek ¢ik-
maya bagladi, artik ne dedikleri de anlasiliyordu.

En ugtaki atlara ayrilmis bdlmenin yanindan yash
Candy’nin sesi duyuldu. “Lennie,” diye seslendi. “Lennie? Ige-
ride misin? Yeni bir siirii hesap yaptim. Bak sana ne diyecegim
Lennie. Sunu da yapabiliriz bence.” Yagh Candy bélmenin et-
rafin1 dolasip ahirin ortasina geldi. “Lennie!” diye bagird ye-
niden, sonra sustu birden, kaskati kesilmisti durdugu yerde.
Yumru seklindeki bilegiyle sert beyaz sakalini kasidi. “Senin
burada oldugunu bilmiyordum,” dedi Curley’'nin karisina.

Kiz cevap vermeyince ona dogru yiiriidii Candy. “Burada
uyuyamazsin,” dedi onaylamayan bir ses tonuyla, sonra tam
basina geldi kizin. “Ah, aman Tanrim!” Caresizlikle etrafina
bakindi ve sakalini1 sivazladi. Sonra kosar adimlarla ahirdan
disar: att1 kendisini.

Ahir canlanmisti ama artik. Atlar ayaklariniyere vurup kis-
nemeye bagladilar, egilip bolmelerindeki samanlar: alip ¢igni-
yor, gem zincirlerini birbirine vuruyorlardi. Kisa bir an sonra
Candy geri geldi, bu kez yaninda George da vardu.

“Beni niye getirdin buraya?” diye sordu George.

Candy Curley’nin karisini isaret etti. George kiza bakt.
“Ne olmus ona?” diyesordu. Yaklasti, sonra onun da dudak-
larindan Candy’nin sézleri dokiildii: “Ah, aman Tanrim!”
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Kizin yaninda diz ¢6ktii. Elini kizin kalbinin iistiine koydu.
Yavasca ayaga kalkip dimdik durdugunda yiizii tas gibi kas-
kati ve ifadesizdi. Sert bakislarinda ac1 varda.

“Nasil olmus bu?” diye sordu Candy.

George buz gibi bakiglarla siizdii onu. “Anlamadin m1?”
dedi. Candy cevap vermedi. “Bunun olacagin1 6ngérmeliy-
dim,” dedi George caresizlikle. “"Her an bekliyordum bdyle bir
olay1 aslinda.”

“Ne yapacagiz simdi George? Ne yapacagiz biz?” diye
sordu Candy.

George cevap vermeden 6nce uzun bir siire diistindii.
“Herhalde  ¢ocuklara  evet onlara soyleyecegiz. Onu
bulup bir yerde saklamamiz lazim. Kagmasina izin veremeyiz.
Tek basina kaldi1 mi aghiktan 6liir bizim aptal ¢ocuk.” Sonra
kendini inandirmaya ¢alisarak sdyle dedi: “Belki de bir yere
kapatir, bakarlar ona orada iyi bir sekilde.”

Candy heyecanla atildi: “Kagmasina izin vermeliyiz. Sen
Curley’yi tanimiyorsun. Curley ling ettirir onu. Kesinlikle 6l-
diirtiir.”

George Candy’nin yiiziine dikti bakiglarini. “Evet,” dedi
sonunda, “dogru sdyliiyorsun, Curley bunu yapacaktir. Oteki
cocuklar da yapar bunu.” Sonra Curley’nin karisina gevirdi
bakislarini yine.

Candy igindeki en biiyiik korkuyu s6ze doktii: “Seninle
ben o kiigiik araziyi alabiliriz, 6yle degil mi George? Oraya
yerlesip ikimiz birlikte yagsayabiliriz, degil mi? Yasariz orada
birlikte giizelce, 6yle degil mi?”

George’un cevap vermesini beklemeden bagini 6ne egip
saman yiginina bakti Candy. Cevabi biliyordu.
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George yumusak bir sesle konugsmaya baslad:: “En bagin-
dan beri biliyordum. Ta en bagindan beri biliyordum bu ha-
yalin gercek olmayacagini. O kadar ¢ok anlattird: ki, ben de
belki bir giin gergeklestiririz hayalimizi diye umut etmeye bas-
ladim.”

“Yani  artik dyle bir sey olmayacak, degil mi?” diye
sordu Candy kaglarini ¢atarak.

George bu soruya cevap vermedi. “Bir ay boyunca calisip
elli dolarimi alacagim, sonra da pis bir genelevde bir gece ge-
cirecegim. Ya da bir bilardo salonuna gider, gecenin geg saat-
lerine, herkes evine gidene kadar oyun oynarim. Sonra buraya
doniip bir ay daha ¢alisir, yeniden bir elli dolar daha kazaru-
rim.”

“O kadar da iyi bir ¢ocuk ki. Onun béyle bir sey yapacag
aklimin ucundan bile ge¢mezdi.”

George gozlerini Curley’nin karisindan ayirrmamigt: héla.
“Lennie kétiiliik olsun diye yapmadi bunu,” dedi. “Hep kéti
seyler yapti1 simdiye kadar, ama higbirini bilerek, kotiiliik
olsun diye yapmad1.” George dogruldu ve Candy’ye ¢evirdi
basini. “$imdi iyi dinle beni. Cocuklara anlatmamiz lazim bu
durumu. Onlar da onu yakalamak isteyecekler herhalde o
zaman. Bunu yapmak zorundalar zaten. Umarim canini yak-
mazlar.” Sert bir sesle devam etti konugsmaya: “Lennie’nin ca-
nin1 yakmalarina izin vermeyecegim. Dinle beni. Cocuklar
benim de bu isin i¢inde oldugumu diigtinebilirler. Ben yatak-
haneye gidecegim simdi. Bir iki dakika sonra sen oraya gelip
kizin durumunu haber ver ¢ocuklara. Ben de onlarla birlikte
buraya gelirim, kiz1 6nceden gérmemis gibi yapanm. Anladin
m1 dedigimi? Boyle yaparsak ¢ocuklar benim de igin i¢inde
oldugumu diistinmezler.”
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“Anladim tabii George. Yapacagim bu dedigini,” dedi
Candy.

“Tamam o zaman. Bir iki dakika sonra kogarak yatakha-
neye geliyorsun, ¢ocuklara kiz1 burada buldugunu soyliiyor-
sun. Ben ¢ikiyorum simdi.” George doniip hizla ¢ikti alurdan.

Yash Candy arkasindan bakt. Sonra garesizlik iginde Cur-
ley’nin karnsina gevirdi bakiglarinu. Kisa bir an sonra duydugu
lizlintli ve ofke sozciiklere dokiildii: “Seni pislik,” dedi igre-
nerek. “Becerdin sonundaiste, memnun musun simdi bu yap-
tigina? Herkes biliyordu ortaligy kanstiracagini senin. Bir ige
yaradigin da yoktu. Simdi istesen de bir ise yarayamazsin, seni
pis stirtiik.” Burnunu ¢ekerek aglamaya baslads, sesi de titri-
yordu: “Bahgeyi ¢apalayip bulagiklan yikayacaktim, boylece
yardim edecektim ¢ocuklara.” Sustu bir an, sonra mekanik bir
ses tonuyla yineledi ayni s6zleri: “Kasabaya bir sirk gelirse ya
da beyzbol oynanirsa  gideriz hemen ‘simdi bos ver isi'
der gideriz hemen. Kimseden izin istemeyiz. Hem domuzla-
rimiz, hem de tavuklarimiz olacak ... kis geldimi ~ yagmur
yagdiginda  igi dolu kiigiik sobamizin ... baginda oturaca-
g1z.” Gozleri yaslarla doldu, arkasin1 doniip yumru seklindeki
bilegiyle sert sakalini ovusturarak yavas adimlarla ahirdan
ciktr.

Disaridaki oyun giirtiltiisi kesilmisti. Havada ugusan so-
rular, kosusturma sesleri ve ahira dolusan adamlarin patirtisi
duyuluyordu simdi. Slim, Carlson, geng Whit, Curley ve dik-
kat cekmemek i¢gin geride duran Crooks ahirin kapisindayd.
Onlann arkasinda Candy, onun da arkasinda George go-
riindi. George mavi kot ceketini giymig, 6niinii iliklemigti,
siyah sapkasini gozlerinin iistiine indirmigti. Erkekler atlarin
bulundugu son bolmenin 6niine kogarak gittiler. Gozleri los-
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lukta Curley’nin kansini segince dylece olduklar: yerde kala-
kaldilar.

Sonra Slim yavagga yanna gidip kizin bilegini tuttu. Ince
uzun bir parmak kizin ;,anagina dokundu. Sonra elini hafifge
dénmiis boynunun altina sokup parmaklarim1 kizin boy-
nunda gezdirdi. Ayaga kalktifinda erkekler onun etrafinda
topland. Sagkinhigin getirdigi sessizlik sona erdi.

Curle,, igine diistiigii durgunluktan si,,rihverdi. “Kimin
yaptlglm)giliyorurn,” diye bagirdi. “Oiri on%spu gocugu yaptl
bunu. Biliyorum onun yaptigini. Onun disindaki herkes di-
sarida at nali oynuyordu.” Atesli bir 6fkeye kapildi. “Onu ya-
kala,,acagim. Gidip tiifegimi alayim. O iri orospu ¢ocugunu
kendi ellerimle 6ldiirecegim. Karnini kursunla dolduracagim
onun. Hadi, gelin benimle ¢ocuklar.” Ahirdan sinir iginde ko-
sarak ¢ikti. “Ben de Luger tabancam alaylm," diyen Carlson
da kosarak ¢ikt1.

Slim sakin bir tavirla George’a déndii. “Bence de Lennie
yapmis bunu,” dedi. “Kizin boynu kirilmis. Bunu ancak Len-
nie yapar.”

George cevap vermek yerine basini yavasca salladi. $Sap-
kasi alnini 6ylesine kaplamigt: ki g6zleri goriinmii, ordu.

“Weed’'de de olmus ya boyle bir sey, sen anlatmistin, her-
halde yine 6yle oldu,” diye devam etti konugmaya Slim.

George yine basini sallad.

Slim derin bir nefes ald1. “Bu durumda onu yal<alamamlz
gerekecek. Sence nerededir simdi?”

George’un konugabilmesi i¢in bir siirenin gegmesi gerekti
sanki. “O  giineye gitmistir,” dedi. “Kuzeyden geliyoruz ya
biz, o simdi giineye ytinelmigtir."

“Onu yakalamamiz gerekecek,” diye tekrar etti Slim.
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George bir adim atip Slim’e yaklasti. “Biz bulup getirsek
onu, onlar da bir yere kapatsalar, olmaz mi1? O yarim akill
Slim. Bunu kétiiliik olsun diye yapmamustir kesinlikle.”

Slim bagim salladi. “Yapabiliriz bunu,” dedi. “Curley’yi
igeride tutabilirsek olur. Ama bu zor, ¢linkii Curley mutlaka
onu vurmak isteyecektir. Eli yiiziinden kizgin zaten ona. Onu
baglayip bir kafese kapadiklarini diisiinsene. Bu da onunigin
iyi olmaz ki George.”

“Biliyorum,” dedi George. “Biliyorum.”

Carlson kosarak igeri girdi. “O pi¢ benim tabancamu ¢al-
mis,” diye bagirdi. “Cantamda yok tabancam.” Pesinden Cur-
ley girdi igeri, saglam elinde bir tiifek vardi. Sakinlesmis
goriiniiyordu.

“Evet ¢ocuklar, toplanalim simdi,”” dedi. “Zencinin de tii-
fegi var. Sen onu al Carlson. Gordiigiin an hemen cek tetigi.
Karnina ateg et. Hemen iki biiklim olup yere diiger.”

Whit heyecanla atildi: “Benim silahim yok.”

“Sen Soledad’a gidip bir polis bul. Serif yardimcis1 Al
Wilts'i bul getir buraya. Hadi biz disan ¢itkalim simdi,” dedi.
Sonra kugkuyla George’u siizdii. “Sen de bizimle geliyorsun,
oyle degil mi?”

“Evet,” dedi George. “Geliyorum ben de. Ama beni dinler
misin Curley? O zavalli gocuk yarim akilhdir. Onu vurmayin.
Ne yaptiginin farkinda bile degildir o0.”

“Onu vurmayalim m1?” diye bagird1 Curley. “Carlson’in
tabancasini almis. Tabii ki vuracagiz onu.”

George algak bir sesle, “Carlson tabancasinmi kaybetmistir
belki de,” dedi.

“Daha bu sabah ¢antamdayds,” dedi Carlson. “Biri almug
onu oradan.”
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Slim Curley’nin karisina bakiyordu. “Curley, sen burada
karinin yaninda kalsan iyi olmaz mi1?”

Curley’nin yiizii kipkirmiz: kesildi 6fkeden. “Gidiyorum
ben,” dedi. “O iri pi¢i kendi ellerimle vurup bagirsaklarini
delik desik edecegim. Tek elim de olsa yapacagim bunu. Ol-
diirecegim o pigi.”

Slim Candy’ye d6ndii. “O zaman sen kal kizin baginda
Candy. Biz hep birlikte ¢ikalim.”

Hepsi yiiriimeye bagladi. George bir an Candy’nin ya-
ninda durdu, ikisi birden kizin 6lii bedenine baktilar Cur-
ley’nin sesini duyana dek. “George, sana diyorum George!
Sen de bizimle geleceksin, gelmezsen senin de bu iste parma-
gin oldugunu diisiiniiriiz, ona gore.”

George arkalarindan yavas adimlarla, ayaklarini siiriiye-
rek ikt

Hepsi disar ¢iktiginda Candy samanin iistiine ¢émeldi ve
Curley’nin karisinin yiiziinii inceledi. “Zavalli gocuk,” diye
mirildandi kendi kendine.

Erkeklerin sesi gitgide azaldi disarida. Ahirin igi yavas
yavas karariyordu, atlar bélmelerinde ayaklarini yere vurup
gem zincirlerini sangirdattilar. Yasli Candy cesede uzanip
eliyle g6zlerini kapadi.
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Salinas Nehri'nin vadide olusturdugu yesil goliin yiize-
yinde karanlik ¢okmek iizereyken hi¢ kapirt1 yoktu. Giineg va-
diyi terk edip Gabilan Daglari’'nin yamaclarina tirmanmaya
baglamigt1 bile. Daglarin zirveleri giinesin altinda pembe
pembe parliyordu. Goliin kiyisindaki benekli ¢inarlarin arasin
hos bir golge kaplamistu.

Bir su yilani periskopu andiran kafasini bir o yana bir bu
yana gevirerek goliin iistiinde yumugakga kayds, sonra golii
boydan boya gecip sig yerde hareketsiz duran balik¢ilin ba-
caklarina yaklasti. Sessiz bir bas ve gaga, mizrak gibi dald:
suya ve yilani kafasindan yakalayiverdi; kuyrugunu delice sa-
vurup duran yilan gaganin derinliklerinde kayboldu.

Uzaklarda bir yerde sert esen riizgarin sesi geldi ve agac-
larin tepeleri ani bir esintiyle hafifce dalgalandi. Cinar yap-
raklarinin giimiis rengi yiizleri gokyiiziine déndii, yerdeki
kahverengi, kuru yapraklar ugustu. Esintinin yaratti§1 minik
dalgalar goéliin yiizeyini sirayla hareketlendirdi.

Esinti bagladig gibi kesildi aniden ve géliin kiyisin1 yeni-
den sessizlik kapladi. Balikgil si§ yerde hareketsiz duruyor,
oylece bekliyordu. Kiigiik bir su yilani1 daha periskopu andi-
ran kafasini bir o yana bir bu yana gevirerek goliin yiizeyine
yiikseldi.

Galiliktan Lennie gikt1 birden. Bir ay: toprakta nasil ses-
sizce yiiriirse o da Oyle sessizce yiiriiyordu. Balik¢il kanatla-
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nru ¢irpty, yavasca havalandi sudan ve nehrin agagisina dogru
uctu. Kiigiik yilan goliin kiyisimi kaplayan sazlarin arasinda
kayboldu.

Lennie sessizce goéliin kiyisina geldi. Egilip dudaklarim
goliin yiizeyine ¢ok az degdirerek su igti. Arkasinda kuru
yapraklarin arasindan kiigiik bir kug sekerek gegti. Sesi du-
yunca irkildi, bagini gevirdi, gézlerini dort agip kulaklarini di-
kerek sesin nereden geldigini anlamaya galisti, kusu gériince
gole doniip su igmeye devam etti.

Susuzlugunu giderince geri gekilip kiyiya oturdu. Patika-
nin ucunu goérebilmek igin yan déndii. Kollariyla dizlerini
sardl, sonra da genesini dayadi dizlerine.

Giines vadiden yukar tirmarurken daglarin zirveleri git-
tikge artan bir 1gikla pinil piril parhyordu.

“Unutmadim iste, unutmadim. Caliliga saklanup George’u
bekliyorum igte,” dedi algak sesle. Sapkasin1 gézlerinin iis-
tiine indirdi. “George ¢ok kizacak bana,” dedi. “George yalmz
olmak istiyordu, benim bagim ikide bir belaya sokmamdan
sikilmigt: artik.” Bagini gevirip daglarin parlak zirvelerine
bakt1. “Su daglarin oraya gidip kendime bir magara bulabili-
rim,” dedi. “Hig ketgabim olmaz ama orada ... neyse bog ver
... madem George beni yaninda istemiyor ... ben de uzaklara
giderim. Cok uzaga gidecegim,” diye devam etti konugmaya
kederle.

SonraLennie’nin zihni ufak tefek yagl bir kadin yaratti bir-
den. Kalin camh ve gergeveli bir gozliik takmish kadin. Cepli,
upuzun, ekose bir dnliik vard iistiinde. Tertemizdi tistii bagi
da yiizii de. Lennie’'nin 6niinde elleri belinde duruyordu
simdi, hareketlerini hi¢ onaylamadigini belirten sert bakislarla
stiziiyordu onu.
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Kadin Lennie'nin sesiyle konusmaya bagladi: “Kag kez sdy-
ledim sana,” dedi. “Kag kez s6yledim sana, ‘George'un soziinii
dinle, o ¢ok iyi biri, sana da ¢ok iyi davraniyor' diye kag kez
soyledim. Ama sen hi¢ dinlemedin beni. Hep kétii seyler
yapip durdun.”

Lennie cevap verdi: “Elimden geleni yaptim Clara Teyze.
Gergekten yaptim. Hep iyi olmaya ¢alistim. Ama olmad: igte.”

“George’u diigsiinmiiyorsun hig,” diye devam etti kadin
Lennie'nin sesiyle. “Senin igin iyi seyler yapiyor o stirekli. Bir
parca kek bulsa bir yerden, yansinu hatta daha fazlasini sana
veriyor. Ketcap olursa yaninda hepsini yemegine dokmen igin
sana veriyor.”

“Biliyorum,” dedi Lennie iziintiiyle. “Elimden geleni yap-
tim Clara Teyze. Ger¢ekten yaptim.”

Kadin Lennie'nin s6ziinii kesti: “Sen olmasaydin yaninda
Oyle giizel zaman gegirebilirdi ki o. Bir geneleve gidip parasini
diledigi gibi harcardi ya da bilardo salonunda saatlerce bilardo
oynardi. Ama o bunlar1 yapmadi, senin yaninda oldu ve sana
bakt hep.”

Lennie kederle inledi. “Bunu biliyorum Clara Teyze, bili-
yorum. Simdi hemen o daglara ¢ikip bir magara bulacagim
kendime. Gidip orada yasayacagim, béylece Georgeun basina
dert olmam.”

“Bos laf,” dedi kadin sert bir sesle. “Soyleyip duruyorsun
bunu, ama sen de ¢ok iyi biliyorsun bu sdyledigini higbir
zaman yapmayacaginu. George’un dibinden ayrilmayip ¢ocu-
gun basini belaya sokmaya devam edeceksin.”

“Uzaklara gidebilirim gergekten artik. Hem nasil olsa Ge-
orge tavsanlara bakimama izin vermez artik,” dedi Lennie.
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Clara Teyze yok oldu birden. Onun yerine Lennie’nin
zihninden bu kez kocaman bir tavsan ¢ikip geldi. Lennie'nin
kargisina gecip oturdu. Kulaklarin sallayip burnunu oynatip
duruyordu. O da Lennie’nin sesiyle konusuyordu.

“Tavsanlara bakacakmig,” dedi kiigiimseyen bir tavirla.
“Seni kagcik seni. Tavsanlarin yanuna bile yaklagamazsin sen.
Yemek vermeyi unutur aghktan 6ldiiriirsiin onlar1. Sen bece-
riksizin tekisin. Senin elinde 6liir tavsanlar. Peki George ne der
0 zaman?”

“Unutmam yemek vermeyi,” dedi Lennie yiiksek sesle.

“Unutmazmig,” dedi tavsan. “Senin bes paralik degerin
bile yok aslinda. Tann biliyor ki George elinden geleni yapt1
seni kurtarmak i¢in, ama sen onu dinlemedin ki hi¢. Geor-
ge’un tavganlara bakmana izin verecegini saniyorsan hala ka-
fay: iyice lglitmiigsiin demektir. Artik izin vermeyecek sana
kesinlikle. Seni sOyle sopayla siki bir dévecek, bak buna emin
olabilirsin iste.”

Lennie kavgaci bir tavirla cevap verdi: “Dévmeyecek beni.
George Oyle bir sey yapmaz. George’u ben ta ne zamandan
beri taniyorum, unuttum simdi tanishgimiz zamani ama, iste
o glin bugiin bana sopayla vurmamustir hi¢. Bana hep iyi dav-
ranmustir. Hi¢ ama hig kétii olmamistir bana karsi.”

 Ama bikt1artik senden,” dedi tavsan. “Once sana temiz bir
dayak atacak, sonra da seni birakip uzaklara gidecek.”

“Hayir, bu dediklerini yapmaz o,” diye bagird1 Lennie kor-
kudan ¢ilgina donmdis bir halde. “Boyle bir sey yapmaz kesin-
likle. George'u iyi tamiim ben. Ikimiz birlikte yolculuk
ediyoruz.”
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Tavgan yumugak bir sesle yineledi sdylediklerini: “Seni bi-
rakip gidecek. Zavalh kagigin birisin sen. Tabii ki birakip gide-
cek senin gibi bir kagig1. Seni yapayalniz birakip gidecek.”

Lennie elleriyle kulaklarini kapadi. “Gitmeyecek, sana
sOylilyorum dinle beni, o gitmeyecek.” Bagirmaya bagladu:
”Ah! George! George!”

George ¢aliligin iginden sessizce ¢ikti, tavsan da hizla Len-
nie’nin zihnine déndyi.

“Ne diye bagirp duruyorsun bdyle?” diye algak sesle
sordu George. Lennie dizlerinin iistiinde dogruldu. “Beni bi-
rakip gitmeyeceksin degil mi George? Beni birakmayacagin
biliyorum.”

George yaklasip Lennie’nin yanina oturdu. “Tamam, bi-
rakmayacagim.”

“Biliyordum, biliyordum iste,” diye bagirdi Lennie. “Sen
Oyle biri degilsin.”

George hi¢ konusmadan durdu 6ylece.

“George,” dedi Lennie.

“Evet?”

“Kétii bir gey yaptim ben yine.”

“Onemi yok artik,” dedi ve sessizlige gémiildii yine.

Simdi sadece dag zirvelerinin en yiiksek noktalar parli-
yordu. Vadiyi mavi renkte hos bir gélge kaplamisti. Uzaklar-
dan birbirine bagiran adamlarin sesleri geldi. George bagini
cevirip bu sesleri dinledi.

“George,” dedi Lennie.

“Evet?”

“Bana kizmayacak misin?”
“Kizmak mi1?”
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“Evet, daha 6nce hep yaptigin gibi. ‘Sen olmasaydin ya-
nimda elli dolarimi alir...” diyordun ya hani.”

“Tannm, Lennie! Olaylarin higbirini hatirlamiyorsunama
agzimdan ¢ikan higbir laf da unutmuyorsun.”

“Soylemeyecek misin yine dyle?”

George silkindi g6yle bir oldugu yerde. Sonra duygusuz
bir sesle konusmaya bagladi: “Yalniz olsaydim ne kadar rahat
bir hayatim olurdu benim.” Tekdiize bir sesle hi¢ vurgu yap-
madan konuguyordu. “Bir ig bulur, bagimi belaya sokmadan
yasar giderdim.” Sustu birden.

“Devam etsene,” dedi Lennie. “Ayin sonu geldigindede ...”

“Ayin sonu geldiginde de elli papeli cebime indirdigim
gibi ... geneleve giderdim...” Durdu yine.

Lennie sabirsizlikla bakiyordu George’a. “Devam etsene
George. Bana kizip 6yle konugmayacak misin?”

“Hayir,” dedi George.

“Ben uzaklara gidebilirim,” dedi Lennie. “Su daglarin
oraya gidip bir magara bulurum kendime eger sen beni ya-
ninda istemiyorsan.”

George silkindi yeniden. “Hayir,” dedi. “Benim yanimda
burada kalmaru istiyorum.”

Lennie agikgoz bir tavirla séyle dedi: “Anlatsana yine...
Eskiden anlattigin gibi.”

“Neyi anlatayim?”

“Oteki ¢ocuklarla bizi.”

George anlatmaya bagladi: “Bizim gibilerin ailesi yoktur.
Biraz paralar1 oldugunda hemen harcayip bitirirler. Onlar
digiinen tek bir kigi bile yoktur bu diinyada...”

“Ama biz dyle degiliz,” diye sevingle bagird1 Lennie. “$imdi
bizi anlatsana.”
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George bir an sustu. “Ama biz dyle degiliz,” dedi sonra.

“Gunku...

“Cunki sen varsin benim yanimda ve...”

“Ben varim senin yaninda. Biz ikimiz hep birbirimizin ya-
rundayiz, iste boylece bizi diigsiinen biri var bu diinyada,” diye
bagird: Lennie zafer kazanmug gibi, sevingten yerinde dura-
mayarak.

Hafif bir aksam riizgar ¢ikti golin kiyisinda, yapraklar ¢-
tirdadi, riizgarin olusturdugu dalgalar yesil géliin ytizeyini
kapladi. Erkeklerin baginslar1 duyuldu yine, simdi daha ya-
kindan geliyordu bu sesler.

George sapkasini gikardi. Sesi titreyerek “Sapkani gikar
sen de Lennie. Hava giizel,” dedi.

Lennie itaatkar bir tavirla sapkasini ¢ikarip yere koydu
hemen. Vadiyi kaplayan golge daha da mavilesti, aksam hizla
¢oktii. Rizgar galiliktaki gitirt seslerini tagiyip onlara getirdi.

“Hadi nasil yasayacagimizi anlatsana yine,” dedi Lennie.

George uzaktan gelen sesleri dinliyordu. Bir an endigeli ve
ciddi bir ifade kaplad: yiiziini. “Simdi nehrin karg1 kiyisina
bak Lennie, bdylece ben anlatirken sen de orada gorebilirsin
anlattiklarimi.”

Lennie basini gevirip goliin kars: kayisina, Gabilan Dag-
lan’nin kararmakta olan yamaglarina bakti. “Kiigtik bir ara-
zimiz olacak,” diye anlatmaya baglad: George. Elini yan
cebine sokup Carlson’in tabancasini gikardi, emniyetini agti,
tabancay: tutan elini Lennie’nin tam arkasindaki kuma
koydu. Lennie’nin ensesine, omurgasiyla kafasinin birlegtigi
noktaya baktu.

Nehrin iist tarafindan bir erkek sesi geldi, sonra ona cevap
veren bir bagkasinin sesi duyuldu.
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“Devam etsene,” dedi Lennie.

George tabancayi kaldird, eli titredi, sonra yine kuma in-
dirdi elini.

“Devam et,” dedi Lennie. “Nasil yasayacagimizi anlat.
Kiigiik bir arazi alacagiz 6nce.”

“Bir inegimiz olacak,” dedi George. “Bir domuzumuz ve
tavuklarimiz da olacak belki  sonra bir de  kiigiik bir
yonca tarlamiz...”

“Tavsanlar igin,” diye bagird: Lennie.

“Tavsanlar i¢in,” diye yineledi George.

“Tavsanlara ben bakacagim.”

“Tavsanlara sen bakacaksin.”

Lennie mutlulukla sarsilarak giildi. “Ve ihtiyacimiz olan
her sey kendi topragimizda olacak.”

“Evet, 6yle olacak.”

Lennie basim ¢evirdi.

“Hayir Lennie bunu yapma. Nehrin karsi kiyisina bak, an-
lattigim yeri orada géreceksin simdi.”

Lennie sdyleneni yapti. George bagini egip tabancaya
bakt.

Simdi ¢alhiliktan gitirti sesleri gelmeye baslamigti. George
basini gevirip o tarafa bakti.

“Hadi devam et George. Ne zaman yapacagiz bunlar1?”

“Cok yakinda yapacagiz.”

“Sen ve ben.”

“Evet, sen  ve ben. Herkes sana iyi davranacak. Bagin
artik hig belaya girmeyecek. Kimse kimsenin canin1 yakma-
yacak, kimse kimseden bir sey ¢almayacak.”

“Bana kizdigim sanmistim George,” dedi Lennie.
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“Hayir,” dedi George. “Hayir Lennie. Kiztnadim sana. Ben
sana ashinda hi¢ kizmadim ki, simdi de kizgin degilim. Bunu
bilmeni istiyorum.”

Sesler yaklasmigti iyice. George tabancay yerden alip ses-
leri dinledi.

”Simdi yapalim hemen. Araziyi hemen simdi alalim,” diye
yalvardi Lennie.

“Tabii, hemen simdi. Hemen yapacagim. Simdi yapaca-
g12.”

George tabancayi kaldirdi, namluyu Lennie’nin ensesine
yaklagtirdh. Eli tir tir titriyordu, ama yiiziinde kararh bir ifade
vardj, silkindi ve elini sabitlestirdi. Tetigi cekti. Cikan giiriiltii
daglara yiikseldi, sonra agagida yankilandi. Lennie titredi,
sonra yavasca 6ne dogru kumun iizerine diistii, orada dylece
hareketsiz kald.

George titredi ve elindeki tabancaya bakt, sonra onu nehrin
kiyisinda kiil yiginimin bulundugu yere dogru firlatti.

Gahliktan erkeklerin bagrismalan ve kogma sesleri geli-
yordu. Slim'in bagiran sesi duyuldu: “George, neredesin Ge-
orge?”

George goliin kiyisinda kaskat oturmus, tabancay: firlatan
sag eline bakiyordu. Erkeklerden olusan grup kiyiya dolugtu
birden. Baglarinda Curley vardi. Kumda yatan Lennie’yi
gordii. “Tanrim, onu vurdun demek?” Yaklagt ve egilip 6nce
Lennie’ye bakti, sonra bagini kaldinp bakiglann George’a ge-
virdi. “Tam ensesinden,” dedi alcak sesle

Slim hizla George'un yanina geldi ve onun yanina oturdu.
lyice yaklagip “Uziilme,” dedi. “Insan bazen mecbur kalir
bunu yapmaya.”
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Carlson George’un tepesinde dikilmis duruyordu. “Nasil
yaptin bunu?” diye sordu.

“Yaptim igte,” dedi George yorgun bir ifadeyle.

“Benim tabancami o mu almig?”

“Evet, tabancan ondayd1.”

“Sen de ondan tabancami aldin, sonra da vurdun onu, dyle
mi?”

“Evet, dyle oldu.” George'un sesi fisiliya doniigmiigtii ne-
redeyse. Tabancay: tutmus olan sag elinden ayiramiyordu
gozlerini.

Slim, George'u dirseginden tuttu. “Hadi kalk George. Iki-
miz gidip bir kadeh bir sey igelim.”

George, Slim’in yardimiyla ayaga kalkti. “Evet ya, bir
kadeh icki.”

“Bunu yapmak zorundaydin George. Gergekten bunu
yapmak zorundaydin. $imdi gel benimle,” dedi Slim. Ge-
orge’u patikanin ucuna dogru siiriikledi, yukaridaki karayo-
luna yiirtidiiler birlikte.

Curley ile Carlson ikisinin arkasindan bakakaldi. Sonra
sOyle dedi Carlson: “Bu ikisinin can1 niye sikkin, hi¢ anlama-
dim ben.”
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